Erstes Kapitel

Das Dorf

John Franklin war schon zehn Jahre alt und noch immer so langsam, daf} er
keinen Ball fangen konnte. Er hielt fiir die anderen die Schnur. Vom tiefsten
Ast des Baums reichte sie hertiber bis in seine emporgestreckte Hand. Er
hielt sie so gut wie der Baum, er senkte den Arm nicht vor dem Ende des
Spiels. Als Schnurhalter war er geeignet wie kein anderes Kind in Spilsby
oder sogar in Lincolnshire. Aus dem Fenster des Rathauses sah der Schreiber
heriiber. Sein Blick schien anerkennend.

Vielleicht war in ganz England keiner, der eine Stunde und ldnger nur
stehen und eine Schnur halten konnte. Er stand so ruhig wie ein Grabkreuz,
ragte wie ein Denkmal. »Wie eine Vogelscheuche!« sagte Tom Barker.

Dem Spiel konnte John nicht folgen, also nicht Schiedsrichter sein. Er sah
nicht genau, wann der Ball die Erde beriihrte. Er wufte nicht, ob es wirklich
der Ball war, was gerade einer fing, oder ob der, bei dem er landete, ihn fing
oder nur die Hande hinhielt. Er beobachtete Tom Barker. Wie ging denn das
Fangen? Wenn Tom den Ball langst nicht mehr hatte, wufte John: das
Entscheidende hatte er wieder nicht gesehen. Fangen, das wiirde nie einer
besser konnen als Tom, der sah alles in einer Sekunde und bewegte sich ganz
ohne Stocken, fehlerlos.

Jetzt hatte John eine Schliere im Auge. Blickte er zum Kamin des Hotels,
dann saf} sie in dessen oberstem Fenster. Stellte er den Blick aufs
Fensterkreuz ein, dann rutschte sie herunter auf das Hotelschild. So zuckte
sie vor seinem Blick her immer weiter nach unten, folgte aber hohnisch
wieder hinauf, wenn er in den Himmel sah.

Morgen wiirden sie zum Pferdemarkt nach Horncastle fahren, er fing
schon an sich zu freuen, er kannte die Fahrt. Wenn die Kutsche aus dem
Dorf fuhr, flimmerte erst die Kirchhofsmauer vorbei, dann kamen die
Hitten des Armenlandes Ing Ming, davor Frauen ohne Hiite, nur mit



Kopftiichern. Die Hunde waren dort mager, bei den Menschen sah man es
nicht, die hatten etwas an.

Sherard wiirde vor der Tiir stehen und winken. Spater dann das Gehoft
mit der rosenbewachsenen Wand und dem Kettenhund, der seine eigene
Hitte hinter sich herschleifte. Dann die lange Hecke mit den zwei Enden,
dem sanften und dem scharfen. Das sanfte lag von der Strafe entfernt, man
sah es lang kommen und lang gehen. Das scharfe, dicht am Straf3enrand,
hackte einmal durchs Bild wie die Schneide einer Axt. Das war das
Erstaunliche: in dichter Nahe funkelte und hiipfte es, Zaunpfahle, Blumen,
Zweige. Weiter hinten gab es Kiihe, Strohdacher und Waldhiigel, da hatte
das Erscheinen und Verschwinden schon einen feierlichen und beruhigenden
Rhythmus. Die fernsten Berge aber waren wie er selbst, sie standen einfach
da und schauten.

Auf die Pferde freute er sich weniger, aber auf Menschen, die er kannte,
sogar auf den Wirt des Red Lion in Baumher. Dort pflegten sie
haltzumachen, Vater wollte zum Wirt an die Theke. Da kam dann etwas
Gelbes im hohen Glas, Gift fiir Vaters Beine, der Wirt reichte es heruiber mit
seinem schrecklichen Blick. Das Getrank hiefy Luther und Calvin. John hatte
keine Angst vor finsteren Gesichtern, wenn sie nur so blieben und ihre
Mienen nicht auf unerklarliche Weise rasch wechselten.

Jetzt horte John das Wort »schléft« sagen und erkannte vor sich Tom
Barker. Schlafen? Sein Arm war unverandert, die Schnur gespannt, was
konnte Tom auszusetzen haben? Das Spiel ging weiter, John hatte nichts
verstanden. Alles war etwas zu schnell, das Spiel, das Sprechen der anderen,
das Treiben auf der Strale vor dem Rathaus. Es war auch ein unruhiger Tag.
Eben wurlte die Jagdgesellschaft von Lord Willoughby vorbei, rote Rocke,
nervose Pferde, braungefleckte Hunde mit tanzenden Ruten, ein grofes
Gebelfer. Was hatte nur der Lord von so viel Wirbel?

Ferner gab es wenigstens fiinfzehn Hiithner hier auf dem Platz, und
Hihner waren nicht angenehm. Sie suchten dem Auge auf plumpe Art
Streiche zu spielen. Regungslos standen sie da, kratzten dann, pickten,
erstarrten wieder, als hétten sie nie gepickt, tduschten frech vor, sie stiinden
seit Minuten unverandert. Schaute er aufs Huhn, dann zur Turmuhr, dann



wieder aufs Huhn, so stand es starr und warnend wie vordem, hatte aber
inzwischen gepickt, gekratzt, mit dem Kopf geruckt, den Hals gewandt, die
Augen glotzten anderwarts, alles Tauschung! Auch die verwirrende
Anordnung der Augen: was sah denn ein Huhn? Wenn es mit dem einen
Auge auf John sah, was nahm das andere wahr? Damit fing es doch schon
an! Hihnern fehlte der gesammelte Blick und die ziigige, angemessene
Bewegung. Schritt man auf sie zu, um sie bei ungetarnten Veranderungen zu
ertappen, dann fiel die Maske, es gab Geflatter und Geschrei. Hithner kamen
uberall vor, wo Hauser standen, es war eine Last.

Eben hatte Sherard ihn angelacht, aber nur kurz. Er mufite sich Miihe
geben und ein tiichtiger Fanger sein, er stammte aus Ing Ming und war mit
finf Jahren der Jingste. »Ich muf} aufpassen wie Adler«, pflegte Sherard zu
sagen, nicht »wie ein Adler«, sondern »wie Adler« ohne »ein«, und dabei
guckte er ganz ernst und starr wie ein spahendes Tier, um zu zeigen, was er
meinte. Sherard Philip Lound war klein, aber John Franklins Freund.

Jetzt nahm sich John die Uhr von St. James vor. Das Zifferblatt war an der
Seitenkante des dicken Turms auf den Stein gemalt. Nur einen Zeiger gab es,
und der muf3te dreimal am Tag vorgeriickt werden. John hatte eine
Bemerkung gehort, die ihn mit dem eigensinnigen Uhrwerk in Verbindung
brachte. Verstanden hatte er sie nicht, aber er fand seitdem, die Uhr habe mit
ihm zu tun.

Im Inneren der Kirche stand Peregrin Bertie, der steinerne Ritter, und
tiberschaute die Gemeinde, den Schwertgriff in der Hand seit vielen hundert
Jahren. Einer seiner Onkel war Seefahrer gewesen und hatte den
nordlichsten Teil der Erde gefunden, so weit weg, dafy die Sonne nicht
unterging und die Zeit nicht ablief.

Auf den Turm lieflen sie John nicht hinauf. Dabei konnte man sich
bestimmt an den vier Spitzen und ihren vielen Zacken gut festhalten,
wéahrend man tibers Land sah. Auf dem Friedhof kannte John sich aus. Die
erste Zeile auf allen Grabsteinen hief3: »To the memory of«. Er konnte lesen,
aber er vertiefte sich lieber in den Geist der einzelnen Buchstaben. Sie waren
im Geschriebenen das Dauerhafte, das immer Wiederkehrende, er liebte sie.
Die Grabsteine stellten sich tagsiiber auf, der eine steiler, der andere



schrager, um fiir ihre Toten etwas Sonne aufzufangen. Nachts legten sie sich
flach und sammelten in den Vertiefungen ihrer Inschriften mit grof3er
Geduld den Tau. Grabsteine konnten auch sehen. Sie nahmen Bewegungen
wabhr, die fiir menschliche Augen zu allmahlich waren: den Tanz der Wolken
bei Windstille, das Herumschwenken des Turmschattens von West nach Ost,
die Kopfbewegungen der Blumen nach der Sonne hin, sogar den Graswuchs.
Im ganzen war die Kirche John Franklins Ort, nur gab es dort auler dem
Beten und Singen nicht viel zu tun, und gerade das Singen liebte er nicht.

Johns Arm hielt die Schnur. Die Herde hinter dem Hotel graste im Verlauf
einer Viertelstunde um eine Ochsenlédnge weiter. Das kleine Weif3e war die
Ziege, sie graste stets mit, denn das verhinderte, so hief3 es, Angst und
Unruhe in der Herde. Von Osten schwebte eine Mowe ein und setzte sich auf
eine der roten Tonrohren des Hotelkamins. Auf der anderen Seite bewegte
sich etwas, driiben vor dem Gasthaus Zum weif3en Hirsch. John wandte den
Kopf. Da ging seine Tante Ann Chapell, begleitet von Matthew, dem
Seemann, und der hielt ihre Hand. Wahrscheinlich heirateten sie bald. Er
trug eine Kokarde am Hut wie alle Seeoffiziere, wenn sie an Land waren.
Die beiden nickten heriiber, sagten etwas zueinander und blieben stehen.
Um sie nicht anzustarren, studierte John den weifen Hirsch, wie er da auf
dem Erkerdach lag, die goldene Krone um den Hals. Wie hatte man die
ibers Geweih gekriegt? Das wollte sicher wieder niemand beantworten.
Links neben dem Hirsch stand zu lesen: »Dinners and Teas« und rechts
»Ales, Wines, Spirits«. Konnte es sein, dafl Ann und Matthew tiber ihn, John
Franklin, sprachen? Sie machten jedenfalls besorgte Gesichter. Au3erlich
war er doch in Ordnung? Vielleicht sagten sie: »Er kommt nach der Mutter.«
Hannah Franklin war die langsamste Mutter weit und breit.

Er sah wieder nach der Mowe. Jenseits des Marschlandes lagen die
Sandkiiste und das Meer. Seine Briider hatten es schon gesehen. Es gab dort
eine Bucht, genannt The Wash. In ihrer Mitte hatte King John seine
Kronjuwelen verloren. Woméglich wurde man Konig, wenn man sie
wiederfand. Er konnte beim Tauchen lang die Luft anhalten. Wenn einer viel
besaf}, waren die anderen sofort respektvoll und geduldig.



Der Waisenjunge Tommy im Kinderbuch war einfach fortgegangen. Nach
dem Schiffbruch war er zu den Hottentotten gekommen und am Leben
geblieben, weil er eine tickende Uhr hatte. Die Schwarzen hielten sie fiir ein
Zaubertier. Er hatte einen Lowen gezihmt, der fiir ihn auf die Jagd ging,
Gold gefunden und ein Schiff nach England erwischt. Reich kam er zuriick
und half seiner Schwester Goody bei der Aussteuer, denn sie heiratete
gerade.

Als reicher Mann wiirde John tagelang die Gesichter der Hauser studieren
und in den Fluf} blicken. Abends wiirde er vor dem Kamin liegen von der
ersten Flamme bis zum letzten Knistern, und alle wiirden es fiir ganz
selbstverstandlich halten. John Franklin, der Kénig von Spilsby. Die Kiihe
grasten, die Ziege half gegen Ungliick, Vogel lieSen sich nieder, Grabsteine
sogen sich voll Sonne, Wolken tanzten, tiberall Friede. Hithner waren
verboten.

» Tranfunzel«, horte John sagen. Tom Barker stand vor ihm, beobachtete
ihn durch halbgeschlossene Augen und zeigte die Zdhne. »Laf3 ihn!« rief der
kleine Sherard dem schnellen Tom zu, »der kann doch nicht wiitend
werden!« Aber das wollte Tom eben herausfinden. John hielt die Schnur wie
zuvor und sah Tom ratlos ins Auge. Der redete nun mehrere Satze, so rasch,
daf} kein Wort zu verstehen war. »Verstehe nicht«, sagte John. Tom deutete
auf Johns Ohr, und weil er schon so nahe dran war, packte er es und zog am
Ohrlappchen. »Was soll ich?« fragte John. Wieder viele Worte. Dann war
Tom weg, John versuchte sich umzudrehen, obwohl ihn jemand festhielt.
»Laf3 doch die Schnur los!« rief Sherard. »Ist der blod!« schrien die anderen.
Jetzt traf der schwere Ball gegen Johns Kniekehlen. Er fiel um wie eine zu
steil gestellte Leiter, erst langsam und dann mit Wucht. Von der Hiifte und
vom Ellenbogen her breitete sich Schmerz aus. Tom stand wieder da,
nachsichtig lachelnd. Halblaut sagte er, ohne den Blick von John
abzuwenden, etwas zu den anderen, wieder mit dem Wort »schléaft«. John
brachte sich wieder in die Hohe, die Schnur immer noch in der
emporgestreckten Hand, daran wollte er nichts dndern. Vielleicht stellte sich
die vorige Lage wie durch ein Wunder wieder her, und was dann, wenn er
die Schnur hatte sinken lassen. Die Kinder kicherten und lachten, es klang



wie Federvieh. »Hau ihm mal eine rein, dann wacht er auf'« »Der tut nichts,
der glotzt nur.« Dazwischen stand immer irgendwo Tom Barker und sah
unter den gesenkten Wimpern hervor. John mufite seine Augen weit
aufreiflen, um alles im Blick zu behalten, denn der andere wechselte standig
den Standort. Behaglich war das nicht, aber weglaufen wire feige gewesen,
auch konnte er gar nicht rennen, und aulerdem hatte er nicht die geringste
Angst. Schlagen konnte er Tom aber nicht. Blieb also nur iibrig, ihm
nachzugehen. Ein Médchen rief: »Wann 1488t der endlich die Schnur los?«
Sherard versuchte Tom festzuhalten, aber er war zu klein und zu schwach.
Wiéhrend John das noch zu sehen meinte, zog ihn jemand von hinten an den
Haaren. Wie war Tom dorthin gekommen, da fehlte schon wieder ein Stiick
Zeit. Er drehte sich um, stolperte, und auf einmal lagen sie alle beide am
Boden, denn Tom war mit dem Bein in die Schnur verheddert, und die hielt
John jetzt wieder fest. Tom wandte sich um und stief} John die Faust gegen
den Mund, kam wieder frei und tauchte weg. John fiihlte, daf} in der oberen
Zahnreihe einer wackelte. Das war der Friede nicht! Er tappte energisch
hinter Tom her wie eine ferngelenkte Puppe. Nutzlos fuhrwerkte er mit den
Armen, als wolle er den Feind nicht schlagen, sondern fortwedeln. Einmal
hielt ihm Tom das Gesicht richtig hin mit hohnischer Miene, aber Johns
Hand blieb in der Luft stehen wie gelahmt, wie das Denkmal einer Ohrfeige.
»Der blutet jal« »Geh doch nach Hause, John!« Den Kindern wurde es
peinlich. Auch Sherard mischte sich wieder ein: »Der kann sich doch nicht
richtig wehren!« John ging weiter hinter Tom her und angelte nach ihm,
aber ohne Uberzeugung. Sie waren vielleicht nicht alle gegen ihn, auch
wenn sie lachten und gespannt zusahen, aber einen Moment lang konnte
John nicht mehr einsehen, warum die Gesichter von Menschen so aussahen:
fletschende Zahne, seltsam geweitete Nasenlocher, auf- und zuklappende
Augenlider, und einer wollte immer noch lauter sein als der andere. »John ist
wie eine Hobelbankx, rief einer, vielleicht Sherard, »wenn er einen packt,
dann halt er ihn fest!l« Aber eine Hobelbank kriegt keinen, der sich diinn
macht. Es wurde langweilig.

Tom ging einfach weg, hoheitsvoll und nicht zu rasch, von John gefolgt,
soweit die Schnur reichte. Dann gingen die anderen. Sherard sagte noch



trostend: »Tom hat Angst gekriegt!«

Die Nase war verkrustet und schmerzte. Zwischen Daumen und
Zeigefinger hielt er den Milchzahn, nach dem die Zunge in der Liicke noch
vergebens tastete. Der Kittel war blutig. »Guten Tag, Mr. Walker!« Der alte
Walker war langst voriiber, als John das herausbrachte.

Im Auge hatte er jetzt wieder eine interessante Schliere, wenn er sie
ansehen wollte, wich sie aus. Guckte er aber weg, riickte sie nach. Dieses
Hin- und Herriicken muf3te die Art sein, wie das Auge sich iiberhaupt
bewegte. Es sprang von Punkt zu Punkt, aber nach welcher Regel? John legte
einen Finger auf das geschlossene Lid des rechten Auges und durchforschte
mit dem linken die High Street von Spilsby. Er spiirte, wie das Auge
weiterzuckte, immer Neues erfassend, zuletzt den Vater am Fenster, und der
sagte: »Da kommt ja der Schwachkopf!« Vielleicht hatte er recht: Johns
Hemd war zerrissen, sein Knie aufgeschunden, der Kittel voll Blut, und er
stand vor dem Marktkreuz, glotzte und befiihlte sein Auge. Das mufite Vater
kranken. »Deiner Mutter das anzutun!« horte John, und dann kamen schon
die Priigel. »Tut weh!« stellte John fest, denn der Vater muf3te ja wissen, ob
seine Anstrengungen Erfolg hatten. Der Vater meinte, er miisse seinen
Jingsten ordentlich verdreschen, damit er aufwache. Wer nicht kaimpfen
und sich nicht ernahren konnte, fiel der Gemeinde zur Last, das sah man an
Sherards Eltern, und die waren nicht einmal langsam. Vielleicht Spinnarbeit,
vielleicht mit krummem Riicken auf dem Feld. Vater hatte sicher recht.

Im Bett sortierte John die Schmerzen des Tages. Er liebte die Ruhe, aber
man muf3te eben auch das Eilige tun konnen. Wenn er nicht mitkam, lief
alles gegen ihn. Er muf3te also aufholen. John setzte sich im Bett auf, legte
die Hande auf die Knie und wiihlte mit der Zunge in der Zahnwunde, um
besser nachdenken zu kénnen. Er muf3te jetzt Schnelligkeit studieren wie
andere Menschen die Bibel oder die Spuren des Wildes. Eines Tages wiirde
er schneller sein als alle, die ihm jetzt noch iiberlegen waren. Ich mdchte
richtig rasen kdnnen, dachte er, ich mochte sein wie die Sonne, die zieht nur
scheinbar langsam tiber den Himmel! Thre Strahlen sind schnell wie ein
Blick des Auges, sie erreichen frithmorgens auf einen Schlag die fernsten



Berge. »Schnell wie die Sonne!« sagte er laut und lief3 sich in die Kissen
zuriickfallen.

Im Traum sah er Peregrin Bertie, den steinernen Lord von Willoughby.
Der hielt Tom Barker fest gepackt, damit er John zuhéren mufte. Tom kam
nicht frei, seine Raschheit reichte nur fiir ein paar winzige Bewegungen.
John sah ihm eine Weile zu und iiberlegte sich immer wieder von neuem,
was er ihm sagen konnte.



Zweites Kapitel

Der Zehnjahrige und die Kiiste

Woran lag es? Vielleicht war es eine Art Kélte. Menschen und Tiere wurden
starr, wenn sie froren. Oder es war wie bei den Leuten aus Ing Ming, die
Hunger hatten. Er bewegte sich stockend, also fehlte ihm irgendeine
besondere Nahrung. Er mufte sie finden und essen. John saf}, wiahrend er
das dachte, oben im Baum neben der Strafie nach Partney. Die Sonne
beschien Spilsbys Kaminréhren, und die Uhr von St. James, eben
nachgestellt, zeigte vier Stunden nach Mittag. Grof3e Tiere, dachte John,
bewegen sich langsamer als Mause oder Wespen. Vielleicht war er ein
heimlicher Riese. Scheinbar war er klein wie die anderen, aber er tat gut
daran, sich vorsichtig zu bewegen, um niemanden totzutreten.

Er stieg wieder hinunter und wieder hinauf. Es ging wirklich zu langsam:
die Hand griff nach dem Ast und fand Halt. Jetzt hétte er aber schon langst
den nachsten Ast im Blick haben miissen. Was tat das Auge? Es blieb bei der
Hand. Es lag also am Schauen. Den Baum kannte er schon sehr gut, aber
schneller ging es trotzdem nicht. Seine Augen lieen sich nicht hetzen.

Wieder saf3 er in der Astgabel. Viertel nach vier. Er hatte ja Zeit. Thn
suchte keiner, hochstens Sherard, und der fand ihn nicht. Heute morgen die
Kutsche! Mit starrem Blick hatten ihn die Geschwister angesehen, als er
hineinkletterte, denn sie waren ungeduldig, und sie waren nicht gern seine
Geschwister. John wuf3te, daf} er seltsam aussah, wenn er etwas in Eile tat.
Schon wegen der weit aufgerissenen Augen. Fiir ihn konnte sich der Tirgriff
plotzlich in eine Radspeiche oder in den Schwanz eines Pferdes verwandeln.
Die Zunge im Mundwinkel, die Stirn gespannt, der Atem keuchend, und die
anderen sagten: »Er buchstabiert wieder!« So nannten sie seine Bewegungen,
Vater selbst hatte den Ausdruck aufgebracht.

Er schaute zu langsam. Blind sidhe es besser aus. Er hatte eine Idee! Er
stieg wieder hinunter, legte sich auf den Riicken und lernte die ganze Ulme



auswendig, jeden Ast, jeden Handgriff von unten her. Dann band er sich
einen Strumpf ums Gesicht, tastete nach dem untersten Ast und bewegte
seine Glieder aus dem Kopf, wahrend er laut zahlte. Die Methode war gut,
aber etwas gefihrlich. Er beherrschte seinen Baum doch noch nicht, es
passierten Fehler. Er nahm sich vor, so schnell zu werden, dafl der Mund mit
dem Zahlen nicht mitkam.

Finf Stunden nach Mittag. Er saf3 keuchend und schwitzend in der
Astgabel und schob den Strumpf in die Stirn hinauf. Keine Zeit verlieren,
nur etwas verschnaufen! Der schnellste Mann der Welt wiirde er bald sein,
sich aber noch listig verstellen, als habe sich nichts gedndert. Zum Schein
wiirde er immer noch trag horen, zah sprechen, das Gehen buchstabieren
und tberall kiimmerlich nachklappen. Aber dann kdme eine 6ffentliche
Vorfithrung: »Keiner ist schneller als John Franklin«. Auf dem Pferdemarkt
in Horncastle wiirde er ein Zelt aufstellen lassen. Alle wirden kommen, um
richtig iber ihn zu lachen, die Barkers aus Spilsby, die Tennysons aus
Market Rasen, der sauergesichtige Apotheker Flinders aus Donington, die
Cracrofts — eben alle von heute morgen! Er wiirde zunachst zeigen, daf} er
dem schnellsten Sprecher folgen konnte, auch bei véllig ungebrauchlichen
Wendungen, und dann wiirde er so schnell antworten, dafy keiner ein Wort
verstand. Mit Spielkarten und Béllen wiirde er umgehen, dafl allen die
Augen flimmerten. John memorierte noch einmal die Aste und kletterte
hinunter. Den letzten Halt verfehlte er und fiel. Er zog die Augenbinde hoch:
immer das rechte Knie!

Heute mittag hatte Vater von einem Diktator in Frankreich gesprochen.
Der sei gestiirzt und habe den Kopf verloren. Wenn Vater viel Luther und
Calvin getrunken hatte, verstand John gut, was er sagte. Auch sein Gang
war dann anders, so als befiirchte er ein plotzliches Nachgeben der Erde
oder Anderungen der Witterung. Was ein Diktator war, muf3te John noch
herausfinden. Wenn er ein Wort verstanden hatte, wollte er auch wissen,
was es hief3. Luther und Calvin, das waren Bier und Genever.

Er stand auf. Jetzt wollte er Ballspielen iiben. Binnen einer Stunde wollte
er den Ball gegen eine Wand werfen und wieder auffangen konnen. Aber
eine Stunde spater hatte er den Ball kein einziges Mal gefangen, sondern



Priigel bezogen und ganz neue Entschliisse gefafit. Er hockte auf der
Schwelle des Franklinhauses und dachte angestrengt nach.

Das Ballfangen hatte er fast geschafft, denn er hatte ein Hilfsmittel
erfunden: den starren Blick. Er sah nicht etwa dem Ball nach, wie er
hochstieg und niedersauste, sondern blieb mit dem Auge auf einer
bestimmten Stelle der Mauer. Er wufite: den Ball fing er nicht, wenn er ihm
folgte, sondern nur, wenn er ihm auflauerte. Einige Male wire der Ball
beinahe in die Falle gegangen, aber dann kam ein Ungliick nach dem
anderen. Zunachst horte er das Wort »Zahnliicke« — so hief er seit gestern.
Tom und die anderen waren da und wollten nur mal zuschauen. Dann das
Lachelspiel. Wenn man John anléchelte, muf3te er zuriicklacheln, er konnte
es nicht unterdriicken. Auch wenn man ihn unterdessen an den Haaren zog
oder gegen das Schienbein trat, er wurde das Lacheln so schnell nicht los.
Daran hatte Tom seinen Spaf3, und Sherard konnte nichts &ndern. Dann
stahlen sie den Ball.

In der iiberdachten Passage neben dem Franklinhaus war Larm verboten.
Das Geschrei rief Mutter Hannah herbei, die um Vaters Laune besorgt war.
Den Gegnern fiel auf, daf} sie fast ebenso ging und redete wie John. Auch sie
konnte nicht wiitend werden, und das lief3 Widersacher frech werden.
Mutter verlangte den Ball, und man warf ihn ihr zu, aber so heftig, daf sie
ihn nicht auffangen konnte. Die Jungen waren grof3 geworden, sie
gehorchten einer Erwachsenen nicht, wenn sie langsam war. Jetzt kam Vater
Franklin. Wen beschimpfte er? Mutter. Wen priigelte er? John. Dem
verdutzten Sherard verbot er, sich hier noch einmal sehen zu lassen. So war
das abgelaufen.

Der starre Blick eignete sich auch zum Nachdenken. Erst sah John nur das
Marktkreuz, dann kam um diese Mitte herum immer mehr hinzu, Stufen,
Hauser und Kutschen, er tiberblickte alles, ohne daf} sein Auge hiipfte oder
hetzte. Zugleich fugte sich in seinem Kopf eine grof3e Erklarung allen Ubels
zusammen wie ein gemaltes Bild, mit Stufen und Hausern und dem
Horizont dahinter.

Hier kannten sie ihn und wuf3ten, wie sehr er sich anstrengen mufite. Er
wollte lieber unter fremde Leute, die womoglich eher so waren wie er selbst.



Es mufSte sie geben, vielleicht sehr weit weg. Und dort wiirde er
Schnelligkeit besser lernen konnen. Aufierdem wollte er gern das Meer
sehen. Hier konnte er nichts werden. John war entschlossen: heute nacht
noch! Die Mutter konnte ihn nicht schiitzen und er sie auch nicht, er machte
ihr eher noch Kummer. »Es ist nicht einfach mit mir, flasterte John, »ich
werde mich dndern, und dann wird alles anders sein!« Er mufite weg, nach
Osten zur Kiiste, wo der Wind herkam. Er fing schon an, sich zu freuen.

Irgendwann wiirde er zuriickkommen wie Tommy im Buch, flink und
beweglich und in reiche Kleider gehiillt. Er wiirde in die Kirche gehen und
mitten im Gottesdienst laut »Stop« rufen. Alle, die ihn oder die Mutter
gekrankt hatten, wiirden von selbst das Dorf verlassen, und Vater wiirde
stiirzen und den Kopf verlieren.

Gegen Morgen schlich er aus dem Haus. Er ging nicht tiber den Platz am
Marktkreuz vorbei, sondern zwischen den Stallen durch direkt auf die
Weiden. Sie wiirden ihn suchen, also muf3te er an die Spuren denken. Er
passierte Ing Ming. Sherard wollte er nicht wecken, der war arm und wiirde
mitgehen wollen, und er war doch zu klein, um auf einem Schiff genommen
zu werden. John erreichte die Stille von Hundleby. Feuchtkiihl war es noch
und das Licht schwach. Er war gespannt auf die Fremde, und seine Plane
waren gut ausgedacht.

In einem diinnen Wassergraben watete er bis zum Bache Lymn. Sie
wiirden denken, er sei in Richtung Horncastle gegangen und nicht zum
Meer. In weitem Bogen wanderte er dann nérdlich an Spilsby vorbei. Als die
Sonne aufging, tappte er durch eine Furt des Steeping River, die Schuhe in
der Hand. Jetzt war er schon weit Ostlich des Dorfs. Allenfalls den Schéfer
konnte er noch treffen im Hiigelland, aber der schlief bis in den Vormittag,
getreu seiner Meinung, die Morgenddmmerung miisse den Tieren des
Waldes gehoren. Der Schéfer hatte Zeit und dachte viel nach, meist mit
geballten Fausten. John mochte ihn, aber heute war es besser, ihm nicht zu
begegnen. Vielleicht wiirde er sich einmischen. Ein Erwachsener hatte tiber
das Weglaufen immer eine andere Meinung als ein Kind, auch wenn er nur
ein Schafer war, ein Langschlafer und Rebell.



Miihsam ging John durch Wélder und Wiesen, vermied jeden Weg, kroch
durch Zaune und Hecken. Wenn er im dunklen Gehdlz gegangen war und
durchs Gebiisch aus dem Wald wieder ausstieg, griff die Sonne nach ihm,
erst mit dem Licht und dann mit der Wéarme, immer kréftiger. Dornen
zerkratzten seine Beine. Er war froh wie noch nie, denn er war nun ganz auf
sich selbst gestellt. Von fern hallten die Schiisse einer Jagdgesellschaft durch
die Stamme. Er machte einen Bogen nach Norden durchs Weidegebiet, denn
er wollte kein Wild sein.

John suchte einen Ort, an dem niemand ihn zu langsam fand. Der konnte
aber noch weit sein.

Einen einzigen Schilling besaf} er, ein Geschenk von Matthew, dem
Seemann. Dafiir bekam er im Notfall einen Braten mit Salat. Fiir einen
Schilling konnte man auch einige Meilen mit der Postkutsche fahren, wenn
man auflen mitfuhr, also sich aufs Dach setzte. Aber da wiirde er sich nicht
richtig festhalten kénnen oder den Kopf nicht einziehen, wenn niedrige
Torwege kamen. Am besten waren allemal das Meer und ein Schiff.

Als Steuermann war er vielleicht brauchbar, aber die anderen muf3ten
ihm auch vertrauen. Vor Monaten hatten sie sich verirrt auf der
Waldwanderung. Allein er, John, hatte die allmahlichen Verdnderungen
beobachtet, den Sonnenstand, die Steigungen des Bodens — er wufite, wo es
zuriickging. Er ritzte eine Zeichnung in den Waldboden, aber sie wollten
sich die gar nicht ansehen. Sie trafen eilige Entscheidungen, die sie
ebensoschnell wieder umstiefien. Allein konnte John nicht zuriick, sie hatten
ihn nicht gehen lassen. Sorgenvoll schlich er hinter den kleinen Konigen des
Schulhofs her, die ihr Ansehen der Schnelligkeit verdankten und jetzt nicht
wuflten, wie es weitergehen sollte. Ware nicht der schottische Viehtreiber
gewesen, sie hatten im Freien iibernachtet.

Jetzt stand die Sonne im Zenit. In der Ferne bevolkerte eine Schafherde
die Nordseite eines Hiigels. Die Wassergraben wurden haufiger, die Walder
dinner. Er sah weit ins flache Land hinein und erkannte Windmiihlen,
Alleen und Herrensitze. Der Wind frischte auf, die Mowenschwirme
wurden grofier. Bedachtig iiberwand er Zaun um Zaun. Kithe kamen
nickend und schaukelnd, um ihn zu besichtigen.



Er legte sich hinter eine Hecke. Die Sonne fiillte seine Augen hinter den
geschlossenen Lidern mit rotem Feuer. Sherard, dachte er, wird sich betrogen
fithlen. Er schlug die Augen wieder auf, um nicht traurig zu werden.

Wenn man nur so dasafle und ins Land schaute wie ein Stein, ganze
Jahrhunderte lang, und aus Grasflachen wiirden Walder, und aus Stimpfen
Dorfer oder Acker! Niemand wiirde ihm eine Frage stellen, man wiirde ihn
als Menschen nur erkennen, wenn er sich bewegte.

Von der Erdbevodlkerung konnte man hier hinter der Hecke nichts weiter
horen als ferne Hithner und Hunde, und ab und zu einen Schuf3. Vielleicht
begegnete er im Wald einem Réauber. Dann wére der Schilling dahin.

John stand auf und schritt weiter durch die Marschwiesen. Die Sonne
sank schon zum Horizont, weit hinten iiber Spilsby. Die Fiifle schmerzten,
die Zunge klebte. Er umging ein Dorf. Immer breitere Graben waren zu
durchwaten oder zu tiberspringen, und John sprang schlecht. Dafiir horten
die Hecken auf. Er folgte einem Weg, obwohl er auf ein Dorf hinfiihrte,
dessen Kirche so aussah wie St. James. Die Vorstellung vom elterlichen Haus
und vom Abendessen schob er leicht beiseite. Er dachte trotz des Hungers
vergniigt, daf} sie jetzt dort saflen und warteten, sie, die nicht warten
konnten, und daf sie Bemerkungen fiir seine Ohren sammelten, die sie nicht
loswerden wiirden.

Das Dorf hiefy Ingoldmells. Die Sonne ging unter. Ein Madchen
verschwand mit einer Last auf dem Kopf ins Haus, ohne ihn zu sehen. Da
erkannte John jenseits des Dorfs das, was er suchte.

Eine bleigraue, riesenhaft ausgedehnte Ebene lag da, schmutzig und
neblig, wie ein ausladender Brotteig, etwas drohend wie ein ferner Stern von
nah gesehen. John atmete tief. Er setzte seine Fiifle in einen stolpernden Trab
und lief auf das ausladende Ding zu, so schnell er konnte. Jetzt hatte er den
Ort gefunden, der zu ihm gehorte. Das Meer war ein Freund, das spiirte er,
auch wenn es im Augenblick nicht so gut aussah.

Es wurde dunkel. John suchte nach dem Wasser. Es gab nur Schlamm und
Sand und diinne Rinnsale, er muf3te warten. Hinter einer Bootshiitte liegend,
starrte er auf den schwirzlichen Horizont, bis er einschlief. Nachts wachte er
mitten im Nebel auf, ausgekiihlt und hungrig. Das Meer war jetzt da, er



horte es. Er ging hin und senkte sein Gesicht auf wenige Fingerbreit tiber die
Linie, wo das Land ins Meer iiberging. Wo die war, lief3 sich aber nicht
genau ausmachen. Mal saf} er im Meer, mal an Land, das gab zu denken.
Woher kam nur der viele Sand? Wohin verschwand das Meer bei Ebbe? Er
war gliicklich und klapperte mit den Zahnen. Dann ging er wieder zur Hiitte
und versuchte zu schlafen.

Morgens tappte er am Ufer entlang und beobachtete die Gischtfetzen. Wie
kam er auf ein Schiff? Zwischen schwarzen, faulig riechenden Netzen
zimmerte ein Fischer am umgedrehten Boot. John muf}te sich seine Frage
gut iiberlegen und sie etwas iiben, damit der Fischer nicht gleich die Geduld
verlor. In der Ferne sah er ein Schiff. Die Segel schimmerten vielfaltig in der
Morgensonne, der Rumpf war schon jenseits der Wasserkante
verschwunden. Der Mann sah Johns Blick, kniff die Augen zusammen und
priifte das Schiff. »Das ist eine Fregatte, ein Mann des Krieges.« Ein etwas
erstaunlicher Satz! Dann zimmerte er wieder. John sah ihn an und stellte
seine Frage: »Wie komme ich, bitte, auf ein Schiff?«

»In Hullk, sprach der Fischer und wies mit dem Hammer nach Norden,
»oder Skegness im Siiden, aber nur mit viel Gliick.« Er betrachtete John mit
einem schnellen Blick von oben bis unten und, wie der in der Luft
stehenbleibende Hammer verriet, mit Interesse. Ein weiteres Wort kam nicht
aus seinem Munde.

Der Wind zerrte und schob, John stampfte nach Siiden. Gliick hatte er
bestimmt, also Skegness! Er wandte kaum den Blick von den unaufhérlich
ins Land greifenden Wellen. Ab und zu setzte er sich auf eine der hélzernen
Barrikaden, die in gestaffelter Formation das Meer an seiner Sandarbeit
hindern sollten. Stindig sah er neue Rinnsale, Teiche und Locher entstehen,
die sich alsbald wieder in strahlend glatte Flachen zuriickverwandelten.
Triumphierend schrien die Mowen: »Richtig so!« oder »Geh nur!« Am
besten gar nicht erst betteln! Sofort auf ein Schiff, da gab es auch zu essen.
Wenn die ihn erst einmal genommen hatten, dann fuhr er dreimal um die
Welt, bevor sie ihn wieder nach Hause schicken konnten. Die Hauser von
Skegness schimmerten schon hinter den Diinen. Er war schwach, aber



zuversichtlich. Er setzte sich nieder und starrte eine Weile auf den
feingerippten Sand, und seine Ohren horten die Glocken der Stadt.

Die Wirtin in Skegness sah John Franklins Bewegungen, blickte ihm in die
Augen und sagte: »Der kommt nicht mehr vom Fleck, der ist ja halb
verhungert.« John fand sich an einem Tisch mit rauhem Tuch wieder, einen
Teller vor sich mit einer Scheibe darauf, wie dickgeschnittenes Brot, aber aus
Fleischstiicken zusammengesetzt. Den Schilling durfte er steckenlassen. Es
schmeckte kiihl, sauer und salzig und war fiir den Schlund, was Glocken fiir
die Ohren waren und feingerippter Sand fiir die Augen. Er af3 voll tiefer
Freude, die gierigen Fliegen storten nicht, er lachelte wahrend der ganzen
Mahlzeit. Auch die Zukunft sah reich und freundlich aus, dabei
tiberschaubar wie auf einem Teller. Er war auf dem Weg in fremde Erdteile.
Er wiirde die Schnelligkeit erforschen und lernen. Eine Frau hatte er
gefunden, die ihm zu essen gab. Da konnte auch ein gutes Schiff nicht weit
sein.

»Wie heiflt das?« fragte er und deutete mit der Gabel auf den Teller. »Das
ist eine gestandene Schiissel, sagte die Wirtin, »Siilze vom Schweinskopf,
die gibt Kraft.«

Er hatte jetzt Kraft, aber ein Schiff fand er nicht. Kein Gliick sonst in
Skegness. Siilze ja, Fregatte nein. Aber das konnte ihn nicht beirren. In der
Nahe sollte der Gibraltar Point liegen, da kamen viele Schiffe vorbei auf dem
Weg in die Bucht Wash. Dort wollte er sich umsehen. Vielleicht konnte er
ein Flof bauen und hinausfahren bis zur Schifffahrtslinie, dann sahen sie ihn
und muflten ihn mitnehmen. Er wanderte nach Stiden aus dem Ort hinaus:
Gibraltar Point!

Nach einer halben Stunde im gleiflenden Sand drehte er sich um. Die
Stadt verschwamm schon wieder im Dunst. Davor aber bewegte sich ein
Punkt, sehr klar zu erkennen. Da néherte sich jemand ganz rasch! John
beobachtete die Bewegung mit Sorge. Immer langlicher wurde der Punkt in
der Senkrechten, hiipfte auf und ab. Das war kein Mensch zu Fuf}! John
stolperte eilends hinter einen der Wellenbrecher aus Holzbalken, kroch flach
am Boden bis zur Wasserlinie und versuchte sich in den Sand einzuwiihlen.
Er lag auf dem Riicken, scharrte mit Fersen und Ellenbogen und hoffte, das



Meer wiirde ihn mit einigen langen, leckenden Schlagen so einsintern lassen,
daf} nur die Nase heraussah. Jetzt horte er Hundegebell naher kommen. Er
hielt die Luft an und blickte starr in die Wolken des Himmels, mit holzernen
Gliedern, als sei er selbst der Wellenbrecher. Als die Jagdhunde direkt in sein
Ohr klafften, gab er auf. Sie hatten ihn. Nun sah er auch die Pferde.

Vom Fluf3 Steeping her war Thomas angeritten, von Skegness der Vater
mit den Hunden. Thomas zerrte ihn am Arm, John wuf3te nicht warum.
Dann tibernahm ihn Vater, es kamen die Priigel, gleich hier unter der
Nachmittagssonne.

Sechsunddreiflig Stunden nach dem Beginn seiner Flucht war John wieder
auf dem Heimweg, vor seinem Vater sitzend auf dem immerzu wackelnden
und stoflenden Pferd, und durch verschwollene Augen beobachtete er die
fernen Berge, die wie im Hohn zusammen mit ihm zuriickritten nach
Spilsby, wahrend Hecken, Bache und Zaune, die ihn Stunden gekostet
hatten, voruberflimmerten auf Nimmerwiedersehen.

Jetzt hatte er keine Zuversicht mehr. Auf das Erwachsenwerden wollte er
nicht mehr warten! Eingesperrt in die Kammer mit Wasser und Brot, damit
er daraus etwas lerne, wollte er auch nichts mehr lernen. Bewegungslos
starrte er immer auf den gleichen Fleck, ohne etwas zu sehen. Sein Atem
ging, als sei die Luft wie Lehm. Seine Lider schlossen sich nur alle Stunden,
er lief} alles laufen, was lief. Jetzt wollte er nicht mehr schnell werden. Im
Gegenteil, er wollte sich zu Tode verlangsamen. Es war sicher nicht leicht,
Kummers zu sterben ohne Hilfsmittel, aber er wiirde es schaffen. Allem
Zeitablauf gegeniiber wiirde er sich jetzt willentlich verspaten und bald so
nachgehen, daf} sie ihn ganz fiir tot hielten. Der Tag der anderen wiirde fiir
ihn nur eine Stunde dauern, und ihre Stunde Minuten. Ihre Sonne jagte iiber
den Himmel, platschte in die Stidsee, schof3 iber China wieder herauf und
rollte iiber Asien weg wie eine Kegelkugel. Die Leute in den Dorfern
zwitscherten und zappelten eine halbe Stunde, das war ihr Tag. Dann
verstummten sie und sanken um, und der Mond ruderte hastig iiber das
Firmament, weil auf der anderen Seite schon wieder die Sonne
herankeuchte. Immer langsamer wiirde er werden. Der Wechsel von Tag und



Nacht schlieB3lich nur noch ein Flimmern, und endlich, weil sie ihn ja fiir tot
hielten, sein Begrabnis! John sog die Luft ein und hielt den Atem an.

Die Krankheit wurde ernster, mit heftigem Leibschneiden. Der Koérper
warf heraus, was er eben hatte. Der Geist wurde ddmmrig. Die Uhr von
St. James, er sah sie durchs Fenster, konnte John nichts mehr sagen, wie
sollte er sich noch mit einer Uhr zusammenbringen? Um halb elf war es
wieder zehn, jeder Abend war wieder der Abend zuvor. Wenn er jetzt starb,
war es wieder wie vor der Geburt, er war nicht gewesen.

Fiebrig war er wie ein Ofen. Senfpflaster wurden aufgelegt, Tee von
Konigskerzen und Leinsamen eingeflof3t, dazwischen schluckte er
Gerstenschleim. Der Doktor befahl, die anderen Kinder gut fernzuhalten. Sie
sollten Johannis- und Heidelbeeren essen, das helfe gegen die Ansteckung.
Alle vier Stunden wanderte ein Loffel mit einem Pulver aus Columbowurzel,
Kaskarillenrinde und getrocknetem Rhabarber iiber Johns Lippen.

Krankheit war keine schlechte Methode, um den Uberblick
wiederzugewinnen. Besucher kamen ans Bett: Vater, Grofivater, dann Tante
Eliza, schliefSlich Matthew, der Seemann. Mutter war fast stindig da, stumm
und ungeschickt, aber nie hilflos und immer friedlich, als wif}te sie sicher,
dafl alles doch noch gut werden wiirde. Ihr waren alle iiberlegen, und sie
brauchten sie doch. Vater siegte, und immer ganz unniitz. Er war immer
oben, zumal beim Reden, und sogar wenn er Freundliches sagen wollte:
»Nicht mehr lange, und du bist auf der Schule in Louth. Da wirst du einen
Casum setzen lernen, das werden sie dir einbleuen und anderes mehr.«
Geschiitzt durch Krankheit studierte John, was sonst noch alles kam.
Grofvater war schwerhorig. Jeden, der lispelte oder nuschelte, betrachtete er
als Herausforderer. Ein Verrater war, wer es wagte, einen Nuschler zu
verstehen: »Dadurch gewohnt er sich’s ja an!« Wahrend dieses Vortrags
durfte John die Taschenuhr sehen. Auf dem reichbemalten Zifferblatt trug
sie einen Bibelspruch, der mit »Selig sind ...« anfing, es war eine verzwickte
Schrift. Als Junge, erzahlte Grofivater unterdessen, sei er von zu Hause
fortgelaufen zur Kiiste. Auch er sei wieder eingefangen worden. Der Bericht
endete so plotzlich, wie er angefangen hatte. Grof3vater befiihlte Johns Stirn
und ging.



Tante Eliza schilderte ihre Reise von Theddlethorpe-All-Saints, wo sie
wohnte, bis nach Spilsby, eine Fahrt, auf der sie nichts gesehen hatte. Ihre
Rede ging dennoch fort und fort wie eine ausrauschende Drachenschnur. An
Tante Eliza konnte man lernen, daf3 bei allzu schnellen Reden der Inhalt oft
so Uiberfliissig war wie die Schnelligkeit. John schlofy die Augen. Als die
Tante das endlich merkte, ging sie ibertrieben leise und etwas gekrankt
hinaus. Anderntags kam Matthew. Er sprach verniinftig und machte Pausen.
Er behauptete keineswegs, daf} auf See alles sehr schnell gehen miisse. Er
sagte nur: »Auf einem Schiff muf3 man klettern kdnnen und vieles
auswendig lernen.« Matthew hatte besonders starke Unterzéhne, er sah aus
wie ein wohlwollender Bullenbeifler. Sein Blick war scharf und sicher, es
war immer deutlich, wo er hinsah und was ihn wirklich interessierte.
Matthew wollte von John eine Menge horen und wartete geduldig, bis die
Antworten fertig waren und herauskamen. Auch John hatte viel zu fragen.
Es wurde Abend.

Wenn einer vom Meer etwas verstand, dann hiefl das Navigation. John
sprach das Wort einige Male nach. Es bedeutete: Sterne, Instrumente und
sorgfiltige Uberlegungen. Das gefiel ihm. Er sagte: »Segel mdchte ich setzen
lernen!«

Bevor Matthew ging, beugte er sich ndher zu John heran. »Ich fahre jetzt
zur Terra australis, ich werde zwei Jahre lang weg sein. Danach bekomme
ich ein eigenes Schiff.« Terra australis, terra australis«, iibte John.

»Lauf nicht wieder weg! Du kannst ein Seemann werden. Du bist
allerdings etwas nachdenklich, also muf3t du Offizier werden, sonst erlebst
du die Holle. Versuch die Schule zu tiberstehen, bis ich wieder da bin. Ich
schicke dir noch Biicher iiber Navigation. Ich werde dich als Midshipman
auf mein Schiff nehmen.«

»Bitte noch mall« bat John. Als er alles genau verstanden hatte, wollte er
gleich wieder schneller werden.

»Es geht schon viel besser«, verkiindete der Arzt mit Stolz. »Gegen die
Kaskarillenrinde kommt das bose Blut nicht an!«



Drittes Kapitel

Dr. Orme

Alle Knopfe falsch gekndpft: noch einmal von vorne! War das Halstuch
ordentlich gebunden, die Kniehose zureichend geschlossen? Vor dem
Frithstiick Uberpriifung der 4ufleren Person durch den Unterlehrer.
Durchgefallen: kein Friihstiick. Fiir jeden falsch sitzenden Knopf:
Nasenstiiber. Waren die Haare nicht gekdimmt: Kopfnuf3. Den Kragen der
Weste iiber den Rock legen, die Striimpfe glattziehen. Lauter Gefahren
lauerten schon am Anfang des Tages. Schuhe mit Schnallen,
Armelaufschlige, Rockschofle und der Hut, diese Falle!

Das Anziehen war bestimmt eine gute Ubung fiir spater. Die Schule hatte
Nachteile, aber John war fest davon iiberzeugt, daf man an jedem Ort der
Welt irgend etwas fiir das Leben lernen konnte, also auch in der Schule.
Selbst wenn dem nicht so war, kam Flucht nicht in Frage. Es muf3te gewartet
werden — wenn nicht aus Lust, dann aus Klugheit.

Von Matthew noch keine Nachricht. Aber warum auch? Zwei Jahre, hatte
er gesagt, und die waren noch langst nicht um.

Lernen im Unterricht. Der Schulraum war dunkel, die Fenster hoch droben,
drauf3en Herbststurm. Dr. Orme saf} wie in einer Altarnische hinter seinem
Pult, und auf diesem stand die Sanduhr. Alle Korner mufiten durch die
Engstelle, um unten denselben Haufen zu bilden wie vordem oben. Der
entstandene Zeitverlust hiefy Lateinstunde. Es wurde schon kiihl, und der
Kamin war beim Lehrer.

Die altesten Schiuler hiefien Moderatoren, sie saflen oben an der Wand
und tiberwachten alle anderen. In der Nahe der Tiir saf3 Unterlehrer
Stopford und notierte sich Schiilernamen.

John starrte gerade auf die Windungen in Hopkinsons Ohr, da wurde eine
Frage an ihn gerichtet. Aber er verstand ihren Sinn. Jetzt Vorsicht! Bei



eiligen Antworten kam sein Stottern und Wiirgen, das storte die Zuhorer.
Andererseits hatte Dr. Orme schon in der ersten Woche ein fiir alle Mal
erklart: »Wer das Richtige sagt, braucht dabei nicht gut auszusehen!« Daran
konnte man sich halten.

Aufsagen, Konjugieren, Deklinieren, den richtigen Casum setzen. Wenn
das geschafft war, hatte er wieder Zeit fiir die Windungen Hopkinsons oder
fiir die Mauer, die er durchs Fenster sah, nasse Ziegel und flatternde
Schlingpflanzen im Sturm.

Lernen in der freien Zeit am Abend. Bogenschieflen im Hof erlaubt, Wiirfeln
und Kartenspielen verboten. Schach erlaubt, Backgammon verboten. Wenn
er durfte, ging John zu seinem Kletterbaum, wenn nicht, dann las er oder
ibte etwas. Manchmal probierte er Schnelligkeit mit dem Messer: die eine
Hand lag gespreizt, mit der anderen stief3 er die Klinge in die Dreiecke
zwischen seinen Fingern. Das Messer war entwendet, der Tisch litt
empfindlich, und ab und zu traf es einen der Finger. Es war ja nur die Linke.

Auch Briefe schrieb er, an Mutter oder an Matthew. Beim Schreiben
wollte ihm nie einer zusehen, dabei schrieb er gern und in Schonschrift. Wie
er den Gansekiel eintauchte, abstreifte, die Buchstaben malte, das Blatt
faltete, um es zu versiegeln — das zu sehen hielt keiner aus.

In der Schule ein anderer zu werden, das war schwer. Hier war es wie in
Spilsby: sie kannten seine Schwiche, keiner glaubte an seine Ubungen, alle
waren nur davon iiberzeugt, dafl er immer so bleiben wiirde, wie er war.

Mit anderen Schiilern umgehen lernen. Auch auf einem Schiff wiirde er es
mit einer Menge von Leuten zu tun haben, und wenn zu viele ihn nicht
mochten, wurde es mihsam.

Die Schiiler waren mit allem rasch fertig und merkten sofort, wenn einer
nachklappte. Namen nannten sie stets nur einmal. Fragte er nach, dann
buchstabierten sie. Beim schnellen Buchstabieren kam er schlechter mit als
beim langsamen Sprechen. Die Ungeduld der anderen aushalten. Charles
Tennyson, Robert Cracroft, Atkinson und Hopkinson, die wetzten an John
ihre Schnébel, wo es ging. Thm schien es, als sdhen sie ihn immer nur mit



einem Auge an. Mit dem jeweils anderen verstdndigten sie sich
untereinander. Sagte er etwas, dann legten sie den Kopf schief, das hief: »Du
langweilst, komm endlich zum Schlu3!« Die schwierigste Aufgabe war nach
wie vor Tom Barker. Gab man ihm, was er verlangte, dann tat er, als habe er
ganz anderes verlangt. Wer zu ihm sprach, wurde sofort unterbrochen, wer
ihn ansah, stiefy auf eine Grimasse. Im Schlafsaal mufiten John und Tom
nebeneinanderliegen, weil sie beide aus Spilsby kamen. Sie teilten sich die
Truhe zwischen ihren Betten. Jeder sah, was der andere hatte. Vielleicht eine
gute Vorbereitung auf die Seefahrt, da ging es auch eng zu, und manche
konnten sich nicht leiden.

Nichts konnte John elend machen, seine Hoffnung war die eines Riesen.
Uber Hindernisse, die er nicht besiegen konnte, sah er einfach hinweg.
Meistens wufite er sich aber zu helfen. Er hatte an die hundert
Redewendungen auswendig gelernt, sie lagen bereit und niitzten sehr, denn
ihre Gelaufigkeit gab manchem Zuhorer den Mut, noch ein wenig zu
warten, bis John zum Kern seiner Antwort kam. »Wenn du so willst,
»zuviel der Ehre« oder »das ergibt sich aus der Sache selbst«, »vielen Dank
fir die Bemithung« — das lief3 sich schnell hersagen. Auch die Admirale
konnte er schon fliissig. Es wurde viel von Siegen geredet, da wollte er
Admiralsnamen sofort erkennen und erganzen konnen.

Und Gesprache wollte er fithren lernen. Er horte ohnehin gern zu und
freute sich, wenn die eingefangenen Bruchstiicke einen Sinn ergaben. Mit
Tricks war er vorsichtig. Einfach ja sagen und so tun, als habe er verstanden,
das bewahrte sich nicht. Allzuoft wurde von einem, der ja gesagt hatte,
irgend etwas erwartet. Sagte er aber nein, dann fielen sie erst recht tiber ihn
her: Warum nein? Begriindung! Grundloses Nein war noch schneller
entlarvt als grundloses ja.

Uberreden will ich niemanden, dachte er. Wenn die anderen nur mich
nicht iberreden. Sie sollen mich fragen und gespannt auf meine Antwort
warten. Dahin muf} ich es bringen, das ist alles.

Der Baum. Der Weg dorthin fithrte durch die Evangeliumsgasse und dann
durch eine Strafle, die Das gebrochene Genick hief3. Durch Klettern wurde er



nicht schneller, das wufdte er inzwischen. Aber damit war der Baum nicht
unniitz. Von Ast zu Ast lief’ sich zusammenhangend nachdenken, viel besser
als zu ebener Erde. Wenn er fest schnaufen muf3te, sah er eine Ordnung in
den Dingen.

Von oben war die Stadt Louth zu iiberblicken: rote Ziegel, weifle Simse
und zehnmal mehr Kaminréhren als in Spilsby. Die Hauser sahen allesamt
der Schule dhnlich, nur schienen sie geschrumpft. Auch fehlte ihnen der
zugemauerte Hof und die Rasenflache. Die Schule hatte drei hohe, eckige
Schornsteine, als sollte drinnen was geschmiedet werden. Gehdmmert wurde

genug.

Der »Tag der Korrektur«. Es gab zwei, den Stocktag und den Rutentag.
Konnte eine Pflanze in Freiheit so wachsen, daf3 ein Rohrstock daraus
wurde? Seltsam war auch, dafl es so viele Bezeichnungen gab, wenn es ums
Bestrafen ging. Der Kopf hief3 Riibe oder Poetenkasten, der Hintern Register,
die Ohren Loffel, die Hande Tatzen und die zu Bestrafenden Malefaktoren.
John hatte mit gebrauchlichen Wortern schon genug zu tun. IThm schienen
diese zusatzlichen Vokabeln verschwendet.

Die Strafe selbst ignorierte er. Den Mund geschlossen, den Blick auf die
ferne Welt gerichtet, so tiberstand man alle Tage der Korrektur. Schmahlich
war, dafl die Moderatoren den Delinquenten festhielten, als wolle er
fortlaufen. John ignorierte sie ebenfalls. Strafen gab es auch aufier der Reihe.
Zu spat beim Gebet, zum Baum nicht abgemeldet, beim Wiirfeln erwischt:
da kam es ad hoc! Im Siegel der Schule stand: »Qui parcit virgam, odit
filium« — »Wer die Rute spart, hafit das Kind.« Dr. Orme bemerkte, es
handle sich um minderes Latein. Parcere regiere den Dativ.

Dr. Orme trug seidene Kniehosen, wohnte in einem Haus am
Gebrochenen Genick und machte dort, wie es hiefy wissenschaftliche
Experimente mit Uhren und Pflanzen — beides sammelte er mit Eifer. Einer
seiner Vorfahren, so sagte man, habe zu den berithmten »acht Kapitdnen von
Portsmouth« gehdrt. Obwohl John nie erfuhr, was diese Kapitédne getan
haben sollten, bekam der zarte Schulmeister fiir ihn etwas Navigatorisches,
oft sah er ihn sogar als einen auf geheimnisvolle Weise Verbiindeten an.



Dr. Orme brillte und priigelte nie. Vielleicht interessierten ihn die Kinder
weniger als seine Uhren. Er lie3 die nétige Disziplin vom Unterlehrer
herstellen und kam nur zu den Unterrichtsstunden heriiber.

Mit Menschen wie Stopford wollte John besser umgehen lernen, sie waren
nicht ungefahrlich. In den ersten Schultagen hatte er einmal auf eine Frage
Stopfords gesagt: »Sir, fiir die Antwort brauche ich etwas Zeit!« Der
Unterlehrer war irritiert. Es gab Schiilerverbrechen, die selbst ihm keine
Freude machten. Mehr Zeit zu verlangen, das war keine Zucht mehr.

Thomas Webb und Bob Cracroft fithrten dicke Notizbucher, in die sie alle
Tage in Schonschrift etwas eintrugen. Auf den Einbénden stand
»Ausspriiche und Gedanken« oder »Gebréduchliche lateinische Phrasen«. Das
machte einen guten Eindruck, deshalb begann John ein umféangliches Heft
mit der Uberschrift: »Bemerkenswerte Phrasen und Konstruktionen zur
Erinnerung« und trug Zitate von Vergil und Cicero ein. Wenn er nicht darin
schrieb, lag das Heft unter seiner Wésche in der Truhe.

Das Abendessen. Nach langem Gebet nur Brot, Diinnbier und Kaése.
Fleischbrithe bekamen sie zweimal die Woche, Gemiise nie. Wer in
Obstgarten einfiel und pliinderte, kriegte den Stock. In Rugby, erzahlte
Atkinson, hatten sie vor zwei Jahren ihren Rektor in den Keller gesperrt.
Seitdem gebe es dreimal die Woche Fleisch im Stiick und nur einmal Priigel.
»Ist er denn noch unten?« fragte John.

In der Flotte hatten sie auch gemeutert, gegen Admirale!

Der Schlafsaal war grof3 und kalt. Uberall standen die Namen von
gewesenen Schiilern, die es zu etwas gebracht hatten, weil sie hier tiichtig
gelernt hatten. Die Fenster waren vergittert. Die Betten ragten frei in den
Raum. Beiderseits zugénglich war jeder Schléfer, keiner konnte sich zu einer
schiitzenden Wand kehren und sie anstarren oder auf sie hinweinen. Man
tat, als ob man schliefe, bis man schlief. Die Lampe brannte immer. Stopford
wanderte auf und ab und sah nach, wo die Schiiler ihre Hiande hétten. John



Franklins Reisen unter der Decke fielen nicht auf, er entzog sie dem Auge
durch Gemachlichkeit.

Oft lernte er auch beim Einschlafen, indem er wiederholte, was er gelernt
hatte, oder er sprach mit Sagals.

Den Namen hatte er irgendwann getraumt. Inzwischen stellte er sich
einen groflen Mann vor, weiflgekleidet und ruhig, der von jenseits der
Saaldecke herunterblickte und zuhdren konnte, auch bei schwierigen
Gedanken. Mit Sagals lief3 sich reden, der war nie plotzlich weg. Er sagte
kaum etwas, nur ab und zu ein einziges Wort, das aber einen Sinn ergab,
gerade wenn es ganz auflerhalb von Johns Uberlegung stand. Ratschldge gab
Sagals nicht, aber an seinem Gesicht meinte John deutlich zu erkennen, was
er dachte. Zumindest, ob es mehr ein Ja oder mehr ein Nein war. Er konnte
auch freundlich-hintergriindig lacheln. Das Beste war aber, daf er Zeit
hatte. Sagals blieb immer so lange iiber dem Saal, bis John eingeschlafen
war. Matthew wiirde auch bald kommen.

Auf Navigation verstand er sich jetzt. Mit Gowers » Abhandlung iiber
Theorie und Praxis der Seefahrt« hatte er angefangen. Im Einbanddeckel
war ein kleines Schiff festgekniipft, es hatte verstellbare Rahen und ein
bewegliches Ruderblatt. Hier iibte John Wenden und Halsen. Das Buch
selbst war das Meer, ein Fahrwasser zum Zuklappen. Moores »Praktischen
Navigator« hatte er gelesen und sich an Euklid versucht. Rechnen fiel ihm
leicht, wenn keiner drangte. Manchmal verwechselte er noch plus und
minus, er wurde den Zweifel nie ganz los, ob der Unterschied so kleiner
Zeichen wirklich von Belang sei. Die Abdrift von Schiffen, die Miflweisung
des Kompasses, die Mittagshohe, all das konnte er ausrechnen. Im Friithjahr
sprach er mehr als hundertmal in die hellen Blatter des Baums hinein:
»Sphérische Trigonometrie, sphérische Trigonometrie.« Er wollte den
Namen seines Gebiets fehlerfrei vorbringen konnen.

Ein neuer Lehrer sollte kommen, ein junger Mann namens Burnaby.
Vielleicht unterrichtete er Mathematik.

Navigation: wenn man in Louth dieses Wort gebrauchte, meinte man
damit den Binnenkanal vom Lud zur Humbermiindung. Soviel zu Louth!



Dabei lag das Meer nur einen halben Tag weit entfernt. Nach einem neuen
Gesprach mit Sagals widerstand John der Versuchung. Er wollte weiter auf
Matthew warten.

Er wollte auch Tom Barker dazu bringen, in die Marine mitzukommen.

Ins Heft schrieb John jetzt nur noch englische Satze zum eigenen Gebrauch,
Erklarungen seines Eigensinns und Zeitsinns, die er notfalls geldufig wollte
abgeben konnen.

Atkinson und Hopkinson waren mit ihren Eltern am Meer gewesen. Nein,
auf Schiffe habe er nicht geachtet, sagte Hopkinson. Dafiir erzahlte er von
Bademaschinen. Das waren Kabinen auf Radern, die von einem Pferd ins
Meer gezogen wurden, damit der Badende sich ungesehen zu Wasser lassen
konnte. Und daf} die Damen in Flanellsdcken badeten. Was Hopkinson eben
so alles interessierte. Atkinson redete ausschliellich von einem Galgen, an
dem der Morder Keal aus Muckton gehdngt worden sei, und dann
gevierteilt, und dann den Vogeln zum Frafl vorgeworfen. »Das ergibt sich
aus der Sache selbst«, antwortete John hoflich, aber etwas enttauscht.
Atkinson und Hopkinson waren keine Zierde fiir eine seefahrende Nation.

Andrew Burnaby zeigte meist ein sanftes Lacheln. Er sagte gleich zu
Anfang, er sei fiir alle da, besonders fiir die Schwiacheren. So sah John sein
Lacheln oft. Es wirkte immer ein wenig angespannt, denn wer fiir alle da
war, der hatte wenig Zeit. Zu Korperstrafen neigte Burnaby nicht, aber er
hatte den Ehrgeiz, die Zeit auszunutzen. Die Stunden der Sanduhr
bedeuteten nichts mehr, es ging jetzt um Minuten und Sekunden. Fiir die
Antworten auf seine Fragen setzte er heimlich oder ausdriicklich eine
geziemende Zeitgrenze, und was nicht rechtzeitig kam, muf3te
nachgearbeitet werden. John tiberschritt diese Grenze jedesmal und
antwortete oft aufler der Reihe unerwartet auf die vorletzte Frage, denn
nichts konnte ihn von einer Losung abhalten, auch wenn sie schon ganz
unziemlich geworden war. Das muf3te besser werden. Ins Phrasenheft
schrieb er: »Es gibt fiir alles zwei Zeitpunkte, den richtigen und den
verpaflten«, und darunter: »Sagals, erstes Buch, drittes Kapitel«, damit es



wie ein anerkanntes Zitat aussah. Er legte das Heft jetzt nicht mehr unter
die Wasche, sondern offen obenauf. Sollte Tom es ruhig lesen. Ob er es wohl
tat?

Am Sonntag Jubilate regnete es. John ging mit Bob Cracroft auf den
Jahrmarkt. Es troff von den Zelten, man patschte in die Pfiitzen. John war
nicht gliicklich, denn er dachte an Tom Barker und an sich selbst. Wenn es
den idealen Menschen auch bei uns gibt und nicht blof3 in Griechenland,
dachte er, dann hat er lange, helle Glieder, lacht leise und kann so gemein
sein wie Tom. Seit er Tom bewunderte, betrachtete er sich selbst mit
Mififallen. Wie er daherkam zum Beispiel: breitbeinig, rundiugig, mit
schiefem Kopf wie ein Hund. Seine Bewegungen klebten in der Luft, und
sprechen konnte er nur wie die Axt auf dem Hackklotz. Es gab nicht viel zu
lachen, und wenn, dann lachte er zu lang. Die Stimme war heiser geworden,
als krahe ein Hahn aus ihm. Das wiirde auf dem Meer keine Rolle spielen.
Aber da war noch eine neue Erscheinung, die immer unerwartet auftrat,
eine Schwellung, die nur sehr langsam verschwand. Ausgerechnet an so
einer Stelle auffillig zu werden! John war besorgt. »Das ist normalx, hatte
Bob bemerkt, »Offenbarung, Kapitel drei, Vers neunzehn: »die ich liebe, die
stelle ich blof3 und strafe sie.<« Es war wieder ein Beweis fiir die vollige
Unverstandlichkeit der Bibel. John sah ins Getimmel des Jahrmarkts mit
dem glasstarren Blick, als gelte es einen Ball zu fangen. Am Zaun stand
Spavens, der Einbeinige, der ein Buch mit Seemannserinnerungen
geschrieben hatte. »Das Geld verreckt!« verkiindete er. »Alles ist doppelt so
teuer, und mein Verleger stellt sich taub!«

Nicht weit von ihm war der Stand mit der Wunderdrehscheibe. Wenn sie
schnell genug um ihre eigene Achse wirbelte, wurden Harlekin und
Colombine, die auf den entgegengesetzten Seiten aufgemalt waren, zum
Paar vereinigt. Es hatte mit Schnelligkeit zu tun, aber John fiihlte sich heute
zu dumm dafir. Er ging wieder zu Spavens, weil der langsam genug redete.
Ein Wort nach dem anderen brachte er an, wie man Bilder an einer Wand
befestigt. »Der Friede, das ist Gott!« rief er mit tropfender Nase. »Aber was
schickt er? Krieg und Teuerung!« Er reckte den Beinstumpf unter dem



Mantel heraus, mit dem wohlgedrechselten, schuhwichspolierten
Holzstampfer daran. »Die teuren Siege schickt er uns, um uns nur noch
mehr zu priifen!« Bei jedem Satz stiefl er seinen Stampfer in den Rasen,
einen kleinen Graben hatte er schon hineingestampft, und jedesmal spritzte
den Umstehenden das Schlammwasser auf die Striimpfe. Bob Cracroft
flisterte: »Ich glaube, der ist nicht besonders objektiv.« Dann begann er von
sich selbst zu sprechen.

Als Zuhorer war John inzwischen gern gesehen, gerade weil er fragte,
wenn er etwas nicht verstanden hatte. Sogar Tom hatte gesagt: »Wenn du
etwas verstanden hast, muf} es richtig sein.« John hatte iiberlegt, wie das
gemeint war, und geantwortet: »Ich verstehe jedenfalls nichts zu frith!«

Diesmal war John kein guter Zuhorer. Am anderen Ende des Marktes
hatte er das mannshohe Modell einer Fregatte ausgemacht, sie hatte einen
schwarz-gelben Rumpf, alle Kanonen, alle Rahen und Wanten. Sie gehorte
zum Werberzelt der Kriegsmarine. John studierte jeden Faden und stellte zu
jedem Einzelteil wenigstens drei Fragen. Der Offizier lief3 sich nach einer
Stunde ablosen und sank aufs Lager.

Abends schrieb John ins Heft: »Zwei Freunde, der eine schnell, der andere
langsam, die kommen durch die ganze Welt. Sagals, zwolftes Buch.«
Schrieb’s und legte es Tom auf die Wasche.

Sie safen am Ufer des Lud bei der Miihle, ringsum war kein Mensch, nur ab
und zu knarrte eine Kutsche iiber die Briicke. Tom hielt den Fuf} ins Wasser,
einen dieser wunderschonen Fifle. Er sagte: »Sie haben sich tiber dich
gestritten.« Johns Herzschlage klopften zu den Seiten seines Halses hoch. Ob
Tom in den »Bemerkenswerten Phrasen« gelesen hatte?

»Burnaby sagte, du seist aus gutem Holz, du habest Einsicht in die
Autoritat, und deine weitere Erziehung wiirde lohnen. Dr. Orme halt dich
dagegen fiir einen Auswendiglerner, dem man mit den alten Sprachen
keinen Gefallen tue. Er will mit deinem Vater sprechen, damit du in eine
Lehre kommst.«

Tom hatte abends am offenen Fenster des Wheatsheaf Inn gelauscht. »Ich
habe nicht alles verstanden. Uber mich haben sie kein Wort geredet.



Burnaby sagte — ich dachte, das interessiert dich?«

»Ja, sehr«, sagte John, »vielen Dank fiir die Bemithung.«

»Burnaby sprach tiber dein gutes Gedachtnis. Spater meinte er noch, die
Freiheit sei nur ein Zwischenstadium, ich weif3 nicht, ob das noch tiber dich
war. Er rief wiitend: >Die Schiiler lieben mich.< Ich glaube, Dr. Orme war
auch wiitend, aber leiser. Er sagte etwas von »gottahnlich< und >Gleichheit>
und dafl Burnaby noch nicht reif sei. Oder die Zeit. Es war ziemlich leise.«

Uber die Briicke fuhr eine Kutsche stadtauswirts. Jetzt brachte John seine
Frage heraus:

»Hast du in meinem Buch gelesen?«

»In welchem Buch? In deinen Notizen? Was sollte ich damit?«

Darauf begann John von Matthew zu sprechen, und daf er entschlossen
sei, Seefahrer zu werden. »Matthew ist in meine Tante verliebt, der nimmt
mich mit, und dich auch'«

»Wozu? Ich werde Arzt oder Apotheker. Wenn du ertrinken willst, dann
tu das alleine!« Und wie um das zu bestitigen, nahm Tom den
wunderschonen Fufl aus dem Wasser des Lud, in dem nun bestimmt kein
Mensch ertrinken konnte, und zog den Strumpf wieder an.

Burnaby lehrte neuerdings wirklich Mathematik, immer samstags. Daf} John
bereits vieles konnte, schien ihm keine rechte Freude zu machen, aber das
Lacheln blieb. Wenn John in Burnabys Erklarungen einen Fehler entdeckt
hatte, geschah es oft, dafy der Lehrer von Erziehung zu reden begann,
beschworend und feurig oder etwas wehmiitig, aber immer lachelnd. John
wollte versuchen, Erziehung zu verstehen, denn er wollte gern Burnaby
recht froh machen.

Dr. Orme safy samstags dabei und horte zu. Mathematik konnte er
vielleicht besser als Burnaby, aber ein Absatz in der Stiftungsurkunde der
Schule verbot ihm, etwas anderes zu unterrichten als Religion, Geschichte
und Sprachen.

Ab und zu schmunzelte er.



John Franklin saf3 im Kerker. Er hatte einen, der sich ungeduldig abwandte
und den Rest seiner Antwort nicht mehr horen wollte, einfach gepackt und
festgehalten, ohne geniigend zu bedenken, daf} es sich um Burnaby handelte.
Ich kann nichts loslassen, hatte John daraus gefolgert, kein Bild, keinen
Menschen und keinen Lehrer. Burnaby hingegen hatte gefolgert, dafl John
schwer bestraft werden miisse.

Der Kerker war die schwerste Strafe. Fiir John Franklin nicht, der konnte
warten wie eine Spinne. Wenn er nur etwas zu lesen gehabt hatte!
Inzwischen liebte er Biicher aller Art. Papier konnte warten und dréngte
nicht. Gulliver kannte er, Robinson und Spavens’ Biographie, neuerdings
auch Roderick Random. Eben wiare dem armen Jack Rattlin beinahe das
gebrochene Bein abgesagt worden. Der unfahige Schiffsarzt Mackshane,
wahrscheinlich ein heimlicher Katholik, hatte schon die Aderpresse
angesetzt, da war ihm Roderick Random in den Arm gefallen. Mit giftigem
Blick hatte der Pfuscher das Feld geraumt, sechs Wochen spater war Jack
Rattlin auf zwei gesunden Beinen wieder zum Dienst erschienen. Ein gutes
Argument gegen alle voreiligen Mafinahmen. »Es gibt drei Zeitpunkte, einen
richtigen, einen verpafiten und einen verfrithten.« Das wollte John ins Heft
schreiben, wenn er hier wieder heraus war.

Im Kerker war es wenig behaglich, der Kellerstein hatte noch Winter. Auf
dem Riicken liegend, sprach John durchs Gewdlbe hindurch mit Sagals, dem
Geist, der alle Biicher der Welt geschrieben hatte, dem Schopfer aller
Bibliotheken.

Burnaby hatte gerufen: »So lohnt ihr’s mirl« Warum »ihr«? Es war doch
nur John gewesen, in dessen Griff er gezappelt hatte. Und Hopkinson, vor
Hochachtung raunend: »Mann, bist du stark!«

In der Schule wiirde er nicht bleiben konnen. Wo konnte er auf Matthew
warten? Der hatte langst auftauchen miissen. Besser fliehen, sobald er
konnte! Auf einem Lastkahn sich verstecken unter der Plane im Getreide.
Sollten sie denken, er sei im Lud ertrunken.

Im Hafen von Hull konnte er auf einem Kohlensegler anfangen wie der
grofle James Cook.



Mit Tom war nichts los. Sherard Lound, der ware mitgegangen! Aber der
hackte jetzt Riitben auf dem Feld.

Wihrend John mit Sagals Rat hielt, tat sich die Kellertiir auf, und
Dr. Orme kam herein, den Kopf tief zwischen den Schultern, als wolle er
zeigen, daf} ein Kerker fiir Lehrer eigentlich nicht gedacht sei.

»Ich komme, um mit dir zu beten, sprach Dr. Orme. Er sah John sehr
genau, aber nicht unfreundlich an. Seine Augendeckel klappten auf und zu,
als sollten sie seinem angestrengten Gehirn Luft zufacheln. »Man hat mir
deine Biicher und dein Schreibheft vorgelegt«, sagte er. »Wer ist eigentlich
Sagals?«



Viertes Kapitel

Die Reise nach Lissabon

Jetzt war er auf einem Schiff, mitten im Meer! »Und ich bin nicht zu spat
dran, fliisterte John und lachelte den Horizont an. Mit der Faust hieb er
begeistert auf die Reling, immer wieder, als wollte er dem Schiff einen
Rhythmus vorgeben, in dem es dahinstampfen sollte bis nach Lissabon.

Die Kanalkiuste war schon aufler Sicht, der Nebel nur noch ein
Dunststreifen. Das Tauwerk stand oder lief kreuz und quer, es fiihrte an
irgendeiner Stelle immer nach oben und zog dem Schauenden den Kopf in
den Nacken. Nicht das Schiff trug die Masten, sondern die Segel zogen und
hoben das Schiff, es schien sich nur mit tausend Stricken an ihnen
festzuhalten. Was hatte er nicht fiir Schiffe gesehen im Kanal, reich getakelt,
mit Namen wie Leviathan oder Agamemnon! Seit den Grabsteinen von
St. James hatte er keinen so wiirdigen Ort fiir Buchstaben getroffen wie den
Bug oder das Heck eines Schiffes. Zuletzt war aus dem Nebel ein
riesenhaftes Linienschiff aufgetaucht, beinahe wiren sie gerammt worden
trotz der Glocken und Nebelhdrner.

Vor ihm lag das Meer, die gute Haut, die wahre Oberflache des ganzen
Sterns. Einen Globus hatte John in der Bibliothek in Louth gesehen: die
Erdteile pelzig und schartig, sie verschréankten sich ineinander und machten
sich recht flach, um mdglichst viel von der Kugel zu bedecken. Im Hafen
von Hull hatte er beobachtet, wie man Balkenpyramiden ins Wasser baute,
um die Herrschaft des Landes tiber das Meer zu beweisen, Delphine nannte
man sie, um noch mehr Verwirrung zu stiften. Der hollandische Matrose
sagte: »Das ist kein Delphin, das ist eine Duckdalbe!«, und da er weder
grinste noch blinzelte, sondern nur ausspuckte wie tiblich, muf3te es richtig
sein. John bat um Wiederholung und lernte das Wort. Er erfuhr auch, daf§
die Franzosen gern einen langen Arm machten und daf} seit der Revolution



die Hohlspiegel der Leuchttiirme aus reinem Silber seien. John fiihlte sich
wohl. Vielleicht war das hier bereits die ganze Freiheit.

In Hull hatte er bei einer gestandenen Schiissel iiber Freiheit nachgedacht.
Man besaf} sie, wenn man den anderen nicht vorher sagen mufite, was man
plante. Oder wenn man es verschwieg.

Halbe Freiheit: wenn man es eine gute Weile vorher ankiindigen mufite.
Sklaverei, wenn die anderen einem voraussagten, was man tun wiirde.

Alle Uberlegungen fithrten immer wieder zu dem Ergebnis, dafy es besser
war, sich mit dem Vater zu verstandigen und nicht einfach wegzubleiben.
Midshipman wurde man nur iiber Beziehungen. Da Matthew nicht
zuriickgekommen war, blieb nur der Vater.

Bald tiberquerten sie den dritten Grad westlicher Lange. Die Stadt Louth
lag auf Null, der Meridian zerteilte den Marktplatz. Ohne Dr. Orme, das
wufdte John, séfde er noch dort und blickte nicht aufs Meer, sondern in die
abwehrbereiten Ohrwindungen Hopkinsons, der gerade an Flanell dachte.

Dr. Orme hatte die Schulordnung geéndert. Es gab jetzt zweimal die
Woche Fleisch im Stiick und einen neuen Unterlehrer, der die Moderatoren
zur Méafligung anhielt.

Dr. Orme! John war dankbar und wuf3te, er wiirde es immer sein. Der
hatte nicht behauptet, fiir ihn da zu sein, er hatte nicht von Liebe geredet
und nicht von Erziehung, sondern sich fiir Johns besonderen Fall
interessiert, aus Neugier und ohne eine Spur von Mitleid. Er hatte Johns
Augen und Ohren, das Auffassen und Behalten gepriift. Bei Dr. Orme fiihlte
sich John auf sicherem Grund, denn der interessierte sich nicht fiir Schiler,
und wenn er es doch einmal tat, war es etwas wert. Er sagte nie, was er
dachte. Fiel ihm etwas ein, dann lachte er nur. Er zeigte seine kleinen
schiefen Zahne und holte Luft, als tauche er gerade aus dem tiefsten Wasser
auf.

Der Wind briste auf, John begann zu frieren. Er ging hinunter und legte
sich in die Koje.

Der Vater hatte nach einem langen Gesprach mit Dr. Orme genickt und
halblaut etwas gesagt, was so anfing: »Der erste Sturm wird ihn ...« John
wuflte, was sie dachten. Dr. Orme glaubte, er wiirde den Wellengang nicht



aushalten und dann doch noch Geistlicher werden wollen — so ndmlich
lautete seine Empfehlung. Der Vater hoffte, er wiirde tiber Bord gewaschen
werden. Die Mutter wollte, dafy ihm alles gelang, durfte es aber nicht sagen.

Johns Blick begann durch den schwarzen Balken iiber der Koje
hindurchzusehen, und bald war er selbst der verschollene Matthew, der mit
einem Lowen die Terra australis durchstreifte. Spater war er wieder John
Franklin und erklarte den Bewohnern von Spilsby, wie sie ihre Acker
aufrecht stellen sollten, damit das Land wegsegeln konne. Der Wind trieb es
aber sehr arg, knarrend 6ffneten sich Risse ldngs der Wege, alles brach auf
und schiittelte hart durcheinander. John richtete sich in grofier Besorgnis auf
und traf mit dem Kopf den schwarzen Balken. Schweify bedeckte seine Stirn.
Neben dem Lager stand ein holzerner Bootsmannseimer mit Eisenreifen,
gebaut wie ein kleines Faf, aber unten doppelt so breit wie oben. John war
auf dem Schiff, mitten in der Bucht von Biskaya, und im Sturm.

Seekrankheit kam nicht in Frage. Er wollte jetzt einige Rechenaufgaben
16sen.

»Welche wahre Zeit hat man in Greenwichg, flusterte er, »wenn ...« Er
stellte sich fiir einen Moment die stabilen Kais und die unerschiitterlichen
Gebaude von Greenwich vor und die feststehenden, bequemen Banke, von
denen aus man den Schiffsverkehr beobachten konnte. Er schob den
Gedanken schnell aus dem Gehirn. »... wenn unter 34 Grad 40 Minuten
ostlicher Lange ...« Er lehnte sich tiber die Kante und hielt mit der einen
Hand sich, mit der anderen den Eimer fest. »... die wahre Zeit post meridiem
8.24 Uhr ist?« Achzend versuchte er im Kopf die Winkel auszurechnen. Jetzt
kam hoch, was in ihm war. Spharische Trigonometrie half also auch nicht.
Das Gehirn konnte den Bauch, diesen triibseligen Reisenden, nicht
tiberlisten. Etwas spéater lag John kerzengerade, mit Kopf und Fiiflen
eingespreizt, und wollte herausfinden, was ihn krank machte.

Es gab um die gedachte Querachse des Schiffs eine Schaukelbewegung,
alle halbe Minuten lang aufwérts oder abwiérts und sehr unregelmaflig im
Rhythmus. Mit ihr hatte die Schwache des Magens am meisten zu tun, aber
auch die Laihmung des Kopfes, der nach und nach so dumm wurde wie der
Eimer unter ihm. Was zu Lande problemlos zusammengehorte, unterschied



sich hier durch den Grad der Tragheit, mit der es auf die Schiffsbewegungen
reagierte: der Kopf eher als der Korper, der Bauch eher als der Magen und
dieser schneller als sein Inhalt. Dann gab es Schwankungen um die
Langsachse des Schiffes, ein Krangen und Rollen, das sich in immer neuen
Kombinationen mit dem Auf und Ab verband. Johns Gehirn fuhr hin und
her wie ein Stiick Butter in der heiflen Pfanne und schien sich ganz
aufzulosen. Mit letzter Kraft versuchte er irgendeine Regelmafligkeit zu
erkennen, an die sich Kopf, Magen, Herz, Lunge und alles andere hétten
halten kdnnen wie an einen gemeinsamen Nenner. »Was niitzt es, wenn ich
den Standort eines Schiffs bestimmen kann, aber seine Bewegungen nicht
aushalte?« Er seufzte und rechnete weiter, den Eimer vor Augen. » Antwort:
6 Uhr 5 Minuten 20 Sekunden!« flusterte er. Nichts konnte ihn davon
abhalten, eine Rechnung zu ihrem Ende zu bringen.

Es schien ihm, als tauche das Vorschiff zu tief ein, vielleicht war der Bug
leckgesprungen. Der Wasserdruck erhohte sich, je tiefer das Leck saf3, er
driickte mit der Quadratwurzel der Hohe ins Schiff. Sank also ein Schiff,
dann sank es von Sekunde zu Sekunde immer griindlicher. Er ging besser
nach oben.

Durch die Tiir kam er nach sorgfaltigem Zielen. An Deck begann ein
Kampf zwischen seinen zwei armseligen Handen und einem rauhen
Element, das ihn ohne Umschweife hierhin stellte, dorthin umlegte und
zwischen Holz und Tauwerk einklemmte nach Belieben. Er fand sich
jedesmal in einer neuen Lage wieder, und die schwere See verpaf3te ihm
dazu ein Riesenmaul voll Wasser nach dem anderen. Ab und zu sah er
Menschen, die sich an Seile oder Holzer schmiegten, um in einem prazis
gewahlten Augenblick neuen Halt zu suchen. Nur so kamen sie vorwarts. Es
war, als wollten sie dem Sturm vortiuschen, sie seien ein fester Teil des
Schiffs. Sie getrauten sich nur hinter seinem Riicken, menschliche
Bewegungen zu machen. Vom Grofimast her horte John einen schwachen
Knall und wiitendes Schlagen und Knattern. Schreie, durch den Sturm
gedampft, erreichten sein Trommelfell. Das Grofimarssegel war noch gesetzt
gewesen, .damit war es nun vorbei. Die See schien weif$ wie kochende
Milch, und es rollten Wogen heran, auf denen ganze Dorfer Platz hatten.



Plotzlich packten ihn zwei Fauste, die nicht dem Sturm gehorten. Sie
verfrachteten ihn mit einer Geschwindigkeit unter Deck, die dem freien Fall
gleichkam. Ein Fluch war der einzige Kommentar. Im Logis war der
Bootsmannseimer trotz seiner Bodenbreite umgeschlagen. John wurde
wieder just so libel, wie es roch. »Trotzdem, sagte er, wiahrend er samt dem
Eimer umfiel, »fiir mich ist es das Richtige.« Er sog die Lunge voll Luft,
damit eine etwaige Beklommenheit gar nicht erst Platz hatte. Er war der
geborene Seemann, das wuflte er gewif3.

»Das ist der beste Wind, den man haben kann, sagte der Holldnder. »Der
portugiesische Norder, immer schon von achtern, wir fahren mehr als sechs
Knoten.« Bei jedem anderen hétte John das neue Wort nicht verstanden,
aber der Hollander wufdte, dafl sein Zuhorer alles begriff, wenn er Pausen
bekam. Auflerdem hatten sie nun beide viel Zeit, denn der Matrose hatte
sich im Sturm den Kndchel verstaucht.

Das Wetter blieb sonnig. Auf der Héhe von Kap Finisterre sahen sie einen
grof3en Schiffsmast treiben, von Krebsen bedeckt und schon drei Jahre
unterwegs, wenn der Kapitdn recht hatte.

Nachts néherten sie sich einem Leuchtfeuer. »Das ist Burlings«, horte
John. Eine Insel mit Kastell und Leuchtturm. Da nahm er etwas wahr, was
ihn an Dr. Ormes Theorien erinnerte:

Der Lichtstrahl kreiste um die Spitze des Turms — wie bei jedem
einarmigen Drehfeuer. John sah den Strahl wandern, aber das Licht blieb
rechts immer weiter sichtbar, auch wenn es schon wieder links
hinuberschwenkte, und es war links noch da, wenn es rechts wieder
auftauchte. Vergangenheit und Gegenwart — was hatte Dr. Orme dariiber
gesagt? Am gegenwartigsten war das Licht, wenn es beim Aufblitzen direkt
in Johns Pupille traf. Was er sonst noch sah, mufite schon vorher geleuchtet
haben, es leuchtete jetzt nur noch in seinem eigenen Auge, ein vergangenes
Licht.

Eben kam der Hollander. »Burlings, Burlings!« murrte er. »Die Insel heifjt
Berlengas!« John starrte noch immer auf den Leuchtturm. »Ich sehe einen
Schweif statt eines Punktes, erklarte er, »und Gegenwart habe ich nur,



wenn es blitzt.« P16tzlich kam ihm ein trauriger Verdacht: Vielleicht ging
sein Auge eine ganze Runde nach? Das Aufblitzen stammte dann nicht von
der gegenwartigen, sondern von der letzten Umdrehung!

Johns Erklarung dauerte ihre Zeit, es wurde selbst dem Hollander zu lang.
»Ich seh’” das anders«, warf er ein. »Ein Seemann muf} seinen Augen trauen
konnen wie seinen Armen oder ...« Er verstummte. Dann nahm er seine
Kriicken und verholte sein geschwollenes Bein vorsichtig unter Deck. John
blieb oben. Berlengas! Die erste fremde Kiiste auf3erhalb Englands. Es ging
ihm wieder gut. Er legte die geballte Faust aufs Schandeck, feierlich. Jetzt
wurde alles anders, heute schon ein wenig und morgen ganz.

Gwendolyn Traill war diinn, blalarmig, weilhalsig und von bauschigen
Stoffen so eingehiillt, daf} John sonst nichts Genaues ausmachen konnte. Sie
trug weifle Striimpfe, ihre Augen waren blau, das Haar rétlich. Sie redete
hastig. John merkte, dafl sie das selbst nicht mochte, aber fiir nétig hielt. Das
war so ahnlich wie bei Tom Barker. Sie hatte Sommersprossen. John
betrachtete das Nackenhaar tiber dem Spitzenkragen. Es wurde Zeit, einer
Frau beizuwohnen, um Bescheid zu wissen. Spater, als Midshipman, wiirde
er wegen so mancher Verspatung ausgelacht werden, aber in dieser Sache
wollte er einen Vorsprung haben. Eben hatte Vater Traill etwas gesagt,
hoffentlich keine Frage. Es ging um ein Grab. »Was fiir ein Grab?« fragte
John. Er wollte bei den Mahlzeiten aufpassen und einen guten Eindruck
machen, denn Mr. Traill wirde dem Vater alles schreiben.

Gwendolyn lachte, und Vater Traill warf ihr einen Blick zu. Das Grab von
Henry Fielding. John antwortete, den kenne er nicht, er wisse iiberhaupt
noch nicht viel von Portugal.

Unbehaglich war hier das Schnarren und Zischen aus den Miindern. Die
Leute in Lissabon sprachen, als fiirchteten sie, sich an jedem Wort, das sie
nicht sofort aussprachen, die Lippen zu verbrennen, und sie bliesen viel Luft
tiber und unter ihm heraus. Dazu fachelten und fuchtelten sie mit den
Handen. Als John sich verirrt hatte und zum Aquéadukt am Alcantara
geraten war, hatte er nach dem Weg gefragt. Statt ruhig in eine Richtung zu
weisen, die er dann bis zum Traillschen Hause ohne weiteres eingehalten



hatte, fuchtelten sie. Er fand sich auf dem Vorplatz des Klosters zum Herzen
Jesu wieder. Katholisch waren sie hier naturlich, das war noch
hinzunehmen. Nicht aber, daf} sie sich lustig machten iiber den Gegensatz
zwischen dem méchtigen England und dem ratlosen John. Nach dem Essen
zogen sich die Eltern Traill zurtick. John war mit Gwendolyn allein. Sie
sprach iiber Fielding. Sie blahte ihre sommersprossigen Niistern, ihr Hals
rotete sich: daf3 er Fielding nicht kannte! Den grof3en englischen Dichter! Sie
blies sich richtig auf, als wiirde sie gleich aufsteigen wie eine Montgolfiere,
wenn niemand sie festhielt. John sagte: »Ich kenne grof3e englische
Seefahrer.« Von James Cook hatte Gwendolyn noch nichts gehort. Sie lachte,
ihre Zahne waren dauernd zu sehen, und ihr Kleid raschelte, weil sie sich so
viel bewegte. John horte, dafl Fielding die Gicht gehabt habe. Wie bringe ich
sie blo3 zum Schweigen, iiberlegte er, und wie stelle ich es an, daf3 ich ihr
beiwohne! Er begann eine Frage vorzubereiten, wurde aber abgelenkt, weil
Gwendolyn nie eine Pause machte. Er hétte ihr gern lange zugehort, wenn
sie jetzt ein einziges Mal geschwiegen hatte. Sie sprach von einem Tom
Jones. Wahrscheinlich ein weiteres Grab. »Gehen wir doch hin!« sagte er
und packte sie an beiden Armen. Das war aber falsch gedacht. Wenn er sie
schon festhielt, dann hétte er folgerichtig nicht vom Gehen reden, sondern
sie kiissen sollen. Er wufite aber nicht, wie das ging. Das muf3te alles besser
geplant werden. Er lief3 sie los. Gwendolyn verschwand mit einigen
schnellen Worten, die vielleicht nicht zum Verstehen gesagt waren. John
wuflte nur eins: er hatte zu lange iiberlegt. Das war die storende Wirkung
des Echos, von dem Dr. Orme gesprochen hatte: er hing den gehoérten oder
den eigenen Worten zu lang nach. Wer aber iiber seine Formulierungen
immer noch einmal nachsann, konnte kein Weib tiberzeugen.

Am Nachmittag ging er mit der Familie Traill durch dunkle, vom Klang
der Glocken erfiillte Gassen spazieren. Sie kamen auf einen der bebauten
Hiigel und sahen die Héuser frei im Licht, weify wie die Zifferblatter neuer
Uhren, ganz roh gebaut und ohne Ornamente, und rundum war das Land
nicht griin, sondern fahlrot. Mr. Traill erzéhlte vom grofien Erdbeben vor
vielen Jahren. Gwendolyn ging voraus und bewegte sich zierlich. Sie setzte
in Johns Korper allerhand Dinge in Gang, ohne ihn auch nur anzusehen.



Aber die Zeit war verstrichen, die Gelegenheit vorbei. »Denken ist gutx,
hatte der Vater gesagt, »aber nicht so lange, bis das Angebot einem anderen
gemacht wird.« Wer eine Runde nachging, hatte eine zu schmale Gegenwart,
diinn wie die Grenze zwischen Land und Meer. Vielleicht sollte er
versuchen, richtige Zeitpunkte einzufangen wie einen Ball: wenn er
rechtzeitig den starren Blick anwandte, dann war er, tauchte die Gelegenheit
auf, schon beim Zufassen, und sie entging ihm nicht. Ubungssache!

»Bald feiert Lissabon das Markusfest«, erzéhlte Mr. Traill. »Sie bringen
dann einen Stier zum heiligen Altar und legen ihm eine Bibel zwischen die
Horner. Wird er wild, dann steht der Stadt eine schwere Zeit bevor, hilt er
still, ist alles gut, dann wird er geschlachtet.«

Ganz unerreichbar war Gwendolyn nicht. Manchmal sah sie ihn an. John
spiirte bei aller Ungeduld, die sie sich auferlegte, auch eine Art Geduld,
vielleicht eine allein weibliche, an die er nicht herankam. Wire er ein
unzweifelhafter Seefahrer und mutiger Mann gewesen, dann hatte
Gwendolyn ihm sicher viel Zeit eingeraumt. Wie zur Bekréftigung dieses
Gedankens feuerte ein klobiger Dreidecker auf der Foz do Tejo einen
langanhaltenden Salut, den die Kiistenbatterie erwiderte. Gwendolyn und
das Meer: noch ging nicht beides zugleich, denn zwischen zwei Stiihlen fiel
man aufs Gesafy. Also wurde er erst Offizier, verteidigte England und
wohnte dann einer Frau bei! War Bonaparte erst besiegt, dann war immer
noch Zeit. Gwendolyn wiirde warten und ihm alles zeigen. Vorher hatte es
wenig Zweck, sich auffillig zu benehmen. Auflerdem fuhr das Schiff schon
in zwei Tagen.

»Also gut«, sagte Gwendolyn nach dem Essen unerwartet, »gehen wir
zum Dichtergrab!« Sie war so zdh und bedéchtig wie John in der
Mathematik.

Uber Fieldings Grab wuchsen Brennesseln wie auf den Grabern aller
Leute, die im Leben etwas getaugt hatten. Daf3 das so war, wuf3te John vom
Schafer in Spilsby.

Er blickte Gwendolyn entschlossen an, um zu beweisen, daf3 er das in
aller Freiheit tun konnte, ohne zu stammeln oder rote Ohren zu bekommen.
Plotzlich sah er seine Arme um ihren Nacken gelegt und fiihlte seine Nase



von einer Haarlocke gekitzelt. Da fehlte wieder deutlich ein ganzes Stiick des
Vorgangs. Gwendolyn machte dngstliche Augen und streckte ihre Hande
zwischen seine und ihre Brust. Die Sache war etwas uniibersichtlich. Wie
dem auch war, er meinte, mitten in einer Gelegenheit zu stecken, und
beschlof3, seine so tiichtig eingeiibte Frage zu stellen: »Bist du damit
einverstanden, daf} ich dir beiwohne?«

»Nein!« sprach Gwendolyn und entschliipfte seinen Armen.

Da hatte er sich also geirrt. John war erleichtert. Er hatte seine Frage
gestellt. Die Antwort war negativ, das war in Ordnung. Er nahm sie als
Hinweis darauf, daf} er sich nun wirklich fur das Meer zu entscheiden hatte.
Jetzt wollte er Seefahrt und Krieg.

Auf dem Riickweg sah Gwendolyn mit einem Male ganz fremd aus, ihr
Gesicht so flachig, die Stirne breit, die Nasenlocher so deutlich. Wieder
tiberlegte John, warum das menschliche Gesicht iiberhaupt so aussah und
nicht ganz anders.

Vom Schéfer in Spilsby hatte er auch gehort, dafl die Frauen etwas ganz
anderes in der Welt wollten als die Manner.

Von der Kaimauer aus leuchtete Lissabon wie ein neues Jerusalem. Dieser
Hafen, das war wirklich die Welt! Dagegen war Hull am Humber nur eine
notdiirftige Landestelle fiir verirrte Schaluppen. Schiffe gab es hier,
dreistockig und mit goldenen Namen an den Kastellen. Durch solche
kunstvollen Schragfenster wollte John einst als Kapitan auf den Horizont
blicken.

Das eigene Schiff war klein. Aber es schwamm fiir sich allein wie jedes
andere, und es hatte einen Kapitdn wie das grofite auch. Die Matrosen
kamen erst spat an Bord, von Einheimischen herangerudert. Einige hatten
einen solchen Rausch, daf} sie per Flaschenzug tiber die Reling gehievt
werden muf3ten. Der Vater hatte hie und da ein Glas zuviel getrunken,
Stopford einige mehr, aber was diese Seeleute sich antaten, mufite noch
anders heiflen. Sie fielen in die Kojen und tauchten erst wieder auf, als man
die Anker lichtete. Zuvor zeigte einer, nicht so betrunken wie die anderen,
John seinen Riicken: kreuz und quer war die braune Haut von weiflen



Striemennarben durchfurcht, wie Krater und Klippen sah das aus, so viele
Hautfetzen waren losgerissen und verkehrt wieder angewachsen. Die
Riickenbehaarung, urspriinglich gleichméafiig dicht, hatte sich der Landschaft
angepafit und bildete Geholze und Lichtungen.

Der Inhaber des Schauspiels sagte: »Das ist die Kriegsmarine. Fiir jeden
Dreck die Peitsche!« Ob man an einer solchen Strafe auch sterben konnte?
»Und ob!« sagte der Matrose.

John wufdte jetzt: es gab noch Schlimmeres als Stiirme. Ferner gab es den
Alkohol, auch da wiirde er mithalten miissen, das gehorte alles zur
Tapferkeit. Da wurde ihm schon ein Glas hingereicht: »Versuch mal! Das
nennen wir Wind.« Eine diinnflissige, klebrige Sof3e, rot und giftig — John
brachte mit angestrengter Gelassenheit zwei Schlucke hinunter und horchte
in sich hinein. Er stellte fest, daf3 ihm vorher wohl etwas beklommen
zumute gewesen war. Er trank aus. Jetzt sah er die Sache anders.

Was er da an Geschichten iiber die Kriegsmarine horte, galt gewif3 nicht
fiir Tapfere.

Sie fuhren gut zweihundert Seemeilen nach Westen in den Atlantik hinaus,
um nicht gegen den portugiesischen Norder ankreuzen zu miissen.
Auflerdem war es gut, den ldngs der Kiiste lauernden englischen
Kriegsschiffen auszuweichen, die stindig darauf erpicht waren, aus
angeblich iiberbesetzten Handelsschiffen ihre Mannschaft aufzufiillen.
Einigen an Bord war es schon so ergangen, sie waren gefangen worden wie
wilde Tiere, hatten Gefechte mitmachen miissen und waren bei der ersten
Gelegenheit wieder davongelaufen. Sie haben eben Angst gehabt, dachte
John.

Zehn Tage noch, und sie waren wieder im englischen Kanal. John durfte
jetzt oft mit dem Kapitén essen, und der schenkte ihm obendrein
Weintrauben und Orangen. Von ihm erfuhr er auch, dafl jedes Schiff eine
Hochstgeschwindigkeit hatte, iber die es auch beim besten Wind nicht
hinauskam, und wenn tausend Segel gesetzt waren.

Die Arbeit auf dem Schiff beobachtete John sehr genau. Er lie3 sich auch
beibringen, wie man Knoten machte. Er stellte einen Unterschied fest: beim



Uben schien es mehr darauf anzukommen, wie schnell man einen Knoten
fertig hatte, bei der wirklichen Arbeit aber darauf, wie gut er hielt. John
pafdte genau auf, bei welchen Segelmanévern Schnelligkeit wirklich nétig
war. Beim Wenden war es klar: das Schiff verlor um so mehr Fahrt, je langer
seine Segel gegen den Wind standen, also muf3te man sich bei der Arbeit an
den Brassen beeilen. Es gab noch mehr solcher Situationen. John beschlof3,
sie im Lauf der Zeit auswendig zu lernen wie einen Baum von unten.

Jetzt kam es nur auf den Vater an. Der mufite an Kapitan Lawford
schreiben und dafiir sorgen, daf} es fiir seinen Sohn einen Platz als Volontar
gab. Daf} er das tun wiirde, war nicht sehr wahrscheinlich. Es gab aber noch
eine zweite Moglichkeit: dafl Matthew wieder auftauchte und John
mitnahm.

John war wieder zu Hause. Matthew blieb weiterhin verschollen. Man
sprach ungern dariiber, und wenn, dann nur, um John die Marine
auszureden. Kurz bevor die Ferien zu Ende gingen, versammelten sich die
Franklins um den grof3en Ef3tisch. Bei manchen Entscheidungen lief3 der
Vater die Familie mitsprechen. Er selbst sagte das Wichtige, und die anderen
redeten gerade so viel, daf es nicht so aussah, als sagten sie nichts.

»Zur See? Einmal und nie wieder!« sprach Grofivater mit fester Stimme.
Er muf3te freilich daran erinnert werden, daf} er nie zur See gefahren war.

Aber John brauchte keinerlei Unterstiitzung, denn etwas Unerwartetes
war geschehen: der Vater hatte seine Meinung geandert. Er war plotzlich —
als einziger — von der Seemannslaufbahn ganz begeistert und stellte sich auf
Johns Seite. Es schien auch, als miisse er die Mutter gar nicht mehr
tiberreden. Sie blickte so ermutigend und heiter, vielleicht war Vaters
Sinneswandel sogar ihr Werk. Zu sprechen brauchte sie ohnehin nie, auch
nicht im Familienrat. John war einige Zeit zu verwirrt, um sich schon freuen
zu konnen.

Thomas sagte nichts, er lachelte nur durchtrieben. Und die kleine
Schwester Isabella weinte laut, warum, wufdte niemand. Dann war die Sache
entschieden.



»Wenn du auf See einen Befehl nicht verstehst«, sagte Thomas langsam,
»dann sage einfach »aye aye, Sir< und spring tiber Bord. Es wird bestimmt
nicht falsch sein.« John beschlof3, daf} er iiber solche Bemerkungen nicht
nachdenken miisse.

Er wollte, dafl Sherard die Neuigkeit erfuhr. Sherard wiirde sich dariiber
freuen, das wuflte er. Aber er war nicht zu finden. Der Gutsverwalter sagte,
er arbeite auf den Feldern, zusammen mit seinen Eltern und anderen Leuten
aus Ing Ming. Wo, wollte er nicht sagen. Er wiinsche keine Unterbrechungen
wiahrend der Arbeitszeit.

Es war schon spit, die Kutsche wartete.

Nur noch ein Jahr Schule. Fiir einen wie John war das so gut wie nichts.



Fiinftes Kapitel

Kopenhagen 1801

»Johns Augen und Ohreng, schrieb Dr. Orme an den Kapitén, »halten jeden
Eindruck eigentiimlich lang fest. Seine scheinbare Begriffsstutzigkeit und
Tragheit ist nichts anderes als eine iibergrof3e Sorgfalt des Gehirns
gegeniiber Einzelheiten aller Art. Seine grofle Geduld ...« Den letzten Satz
strich er wieder.

»John ist ein zuverlassiger Rechner und versteht es, Hindernisse durch
sonderbare Planungen zu iiberwinden.«

Die Kriegsmarine, dachte Dr. Orme, wird fiir John eine Qual werden. Das
schrieb er aber nicht hin. Schlieflich war die Kriegsmarine der Adressat.

John kennt kein Selbstmitleid, dachte er.

Aber er senkte die Feder nicht aufs Blatt, denn von einem Lehrer
bewundert zu werden, niitzt selten, und schon gar nicht in der Kriegsmarine.

Wenn der Kapitdn den Brief vor der Ausreise tiberhaupt noch las. John
selbst war es, der unbedingt in den Krieg wollte. Und daf} er zu langsam
war, und daf} er erst vierzehn war ... Was konnte er schreiben? Das Ungliick
steckt in seinen eigenen Schuhen, dachte er. Dann kniillte er den Brief in den
Papierkorb, stiitzte das Kinn und begann zu trauern.

Nachts lag John Franklin wach und wiederholte die allzu schnellen
Vorgange des Tages in seiner eigenen Geschwindigkeit. Das waren eine
Menge. Sechshundert Mann in so einem Schiff! Und jeder hatte einen
Namen und bewegte sich. Dann die Fragen! Es konnten jederzeit Fragen
kommen. Frage was fiir Dienst tun Sie. Antwort unteres Geschiitzdeck und
Segelausbildung in Mr. Hales Abteilung.

Sir. Nie das Sir vergessen! Gefahrlich!

Alle Mann achteraus zum Straf ... Straf-voll-zug. Das muf3te doch zu
sprechen sein! Strafvollzug.



Alle Mann Segel setzen.

Waffen empfangen.

Klar Schiff zum Gefecht, eine Sache des Uberblicks.

Alles geladen, Sir. Ausfahren. Belegen.

Untere Batterie klar zum Gefecht. Und unbedingt alles, was kam, immer
genau voraussehen!

Schreiben Sie den Mann auf, Mr. Franklin! Aye aye, Sir — Name -
Schreiben - schnell!

Die rote Farbe der Innenraume soll Blutspritzer, soll Blutspritzer —
verhindern! Nein, unauffallig machen! Der gestreute Sand soll das
Ausrutschen im Blut verhindern. Gehorte alles zum Gefecht. Lassen Sie
backbrassen und so weiter, das saf3 ...

Die besten Empfehlungen vom Kapitan, Sie mdchten bitte unter Deck
kommen, Sir.

Segel: Grofiroyal, Kreuzroyal, Vorroyal. Eins tiefer hakte es schon. Den
Hohenwinkel von Nachtgestirnen konnte er feststellen — den er gar nicht
brauchte. So etwas wollte doch keiner wissen. Aber: welches Tau gehort
wohin? Wo sitzt der Kliverbaum am Stampfstag oder umgekehrt? Wanten
und Parduhnen, Falle und Schoten, dieser ganze unendliche Hanf, ratselhaft
wie ein Spinngewebe. Er zurrte immer dort mit, wo schon andere zurrten,
aber wenn es dann falsch war? Er war Midshipman, er galt als Offizier. Also
noch mal: Grof3segel, Gro3marssegel, Grof3bramsegel ...

»Ruhe dal« zischte der in der Koje neben ihm. »Was soll das Gefliister in
der Nacht!«

»Reffbandsel, flisterte John, »Besangaffel.«

»Sag das noch mall« sagte der andere sehr ruhig.

»Vorstag, Stampfstock, Stampfstockgeien, Stampfstockstagen.

»Ach so«, brummte der Nachbar, »aber jetzt ist Schluf3!«

Es ging auch mit geschlossenen Lippen, nur auf die Bewegungen der
Zunge konnte nicht verzichtet werden. Wenn er sich etwa vor Augen fiihrte,
wie man vom Fuf} des Fockmastes tiber Vormars, Vor-Stengen-Eselshoofd
und Vorbramsaling in den Vortopp gelangte und dabei immer auflen um die
Puttings herumbkletterte, weil nur das als seemannisch galt.



Konnte er Fehler sehen? Konnte er sehen, woran es lag, wenn es nicht
weiterging, weil die Fahrt aus dem Schiff war? Und was tat er, wenn ein Teil
des laufenden Gutes unklar kam?

Er merkte sich auch alle Fragen, die bisher unbeantwortet waren. Es galt,
sie genau im passenden Moment zu stellen, und deshalb muf3ten sie sitzen.
Ein Gigsegel war etwas ganz Besonderes, warum? Sie fuhren gegen die
Danen, warum nicht gegen die Franzosen? Er mufite auch diejenigen Fragen
sofort erkennen konnen, die ihm, John Franklin, gestellt werden konnten.
Frage was fiir Dienst tun Sie oder Frage wie heifSt [hr Schiff, Midshipman,
wie heif3t der Kapitdn. Wenn man nach der Eroberung von Kopenhagen an
Land ging, da liefen Admirale herum, vielleicht sogar Nelson selbst. Schiff
seiner Majestit Polyphemus, Sir. Kapitan Lawford, Sir. Vierundsechzig
Kanonen. In Ordnung.

Ganze Flotten von Wortern hatte er auswendig gelernt, und Batterien von
Antworten, um sich zu riisten. Beim Sagen wie beim Tun muf}te er auf alles,
was kam, schon vorbereitet sein. Wenn er erst kapieren mufte — das ging zu
lang hin. Wenn eine Frage fiir ihn nur noch war wie ein Signal und wenn er
ohne Zogern das Geforderte hinausschnarrte wie ein Sittich, dann blieb die
Beanstandung aus, die Antwort ging durch. Er schaffte es! Ein Schiff, vom
Meer begrenzt, war lernbar. Zwar konnte er nicht sehr schnell laufen. Dabei
bestand der ganze Tag daraus: laufen, Befehle ibermitteln, weiterlaufen, von
einem Deck ins andere — lauter enge Niedergange! Aber er hatte sich alle
Wege gemerkt, sogar aufgezeichnet und jede Nacht repetiert, die ganzen
zwei Wochen iiber. Das lief sich von selbst, wenn keiner unvorhergesehen
entgegenkam. Dann freilich half nichts, weiter ging’s ohne feinere
Steuerung, die Entschuldigungsformel war geiibt. Bald hatten die anderen
gelernt, daf} sie besser auswichen. Die Offiziere lernten ungern. »Sie miissen
sich das so vorstellen, hatte er vor drei Tagen mithsam zum fiinften
Leutnant gesagt, der ihm, Folge einer gehorigen Rumration, sogar zuhorte,
»jeder Schiffsrumpf hat eine ihm eigene Hochstgeschwindigkeit, die er nie
iberschreitet, was immer Sie takeln, bei jedem Wind. So ist das auch mit
mir.«



»Sir. Ich werde mit Sir angeredet!« antwortete der Leutnant, nicht ohne
Wohlwollen.

Erklarungen hatten meist nur Befehle zur Folge. Am zweiten Tag hatte er
einem anderen Leutnant dargestellt, alle raschen Bewegungen hinterlieflen
fiir sein Auge einen Strich in der Landschaft. »Entern Sie auf in den Vortopp,
Mr. Franklin! Und - ich méchte einen Strich in der Landschaft sehen!«

Inzwischen ging es besser. John streckte sich zufrieden in der Koje.
Seefahrt war lernbar. Was seine Augen und Ohren nicht konnten, das tat
sein Kopf in der Nacht. Geistiger Drill glich die Langsambkeit aus.

Blieb nur die Schlacht. Die konnte er sich nicht vorstellen. Kurz
entschlossen schlief er ein.

Durch den Sund war die Flotte hindurch. Bald war man in Kopenhagen.
»Wir zeigen es ihnen!« sagte ein gestandener Mann mit hohem Schédel.
John verstand den Wortlaut gut, da er mehrmals wiederholt wurde. Zu ihm
sagte derselbe Mann: »Los, feuern Sie die Leute an!« Da war etwas mit dem
Grofimarssegel, man war im Verzug. Es fiel der wichtige Satz: »Was soll
Nelson denken?« Beide Satze merkte er sich fiir die Nacht, ferner schwierige
Vokabeln wie Kattegat, Skagerrak, Farbenschapp und Kabelgatt. Nach
Empfang der Rumration erfuhr er auf eine sorgfiltig gestellte Frage, daf} die
Danen seit Wochen dabei seien, Kopenhagens Kiistenbefestigungen zu
verstarken und Verteidigungsschiffe auszuriisten. »Oder glaubst du, die
warten, bis wir an der Ratssitzung teilnehmen?« John verstand das nicht
gleich, aber er hatte sich angewohnt, alle Antworten, die in Frageform
gegeben wurden und in hoher Tonlage endeten, mit der automatischen
Erwiderung »Natiirlich nicht!« zu quittieren, was den Gegenfrager
augenblicklich zufriedenstellte.

Nachmittags waren sie da. Nachts oder morgen in der Frithe wiirde man
die Batterien und Schiffe der Danen angreifen. Nelson kam heute vielleicht
noch aufs Schiff und sah sich alles an. Und was sollte er denken! So ging der
Tag hektisch zu Ende, mit viel Geschrei, flachem Atem und angehauenen
Knoécheln, aber ohne Angst und Zorn. John hatte das Gefiihl, mithalten zu
konnen, denn er wuf3te stets, was kommen konnte. Eine Antwort war ja



oder nein, ein Befehl fuhrte nach oben oder nach unten, eine Person war Sir

oder nicht Sir, sein Kopf prallte gegen laufendes oder stehendes Gut. All das

befriedigte durchaus. Ein neues schwieriges Wort war einzuiiben: Trekroner.
Das war die starkste Kiistenbatterie vor Kopenhagen. Wenn die anfing, dann
fing die Schlacht an.

Nelson kam nicht mehr. Das untere Geschiitzdeck war klar, die Herdfeuer
geldscht, der Sand gestreut, und alle Mann dort, wo die Rolle sie hinordnete.
Einer, direkt am Rohr, fletschte dauernd die Zahne. Ein anderer, der
Kugelschieber, 6ffnete und schlof} vielleicht hundertmal die Hand und besah
jedesmal priifend die Fingernédgel. Mittschiffs schreckte einer hoch und rief:
»Ein Zeichen!k, so daf3 die Kopfe zu ihm herumfuhren. Er zeigte nach
achtern, aber da war nichts. Niemand sagte ein Wort.

Und John hatte, wahrend die Erfahrenen fieberten oder erstarrten, einen
der Augenblicke, die ihm gehdrten, denn er konnte die schnellen Vorgiange
und Laute ignorieren und sich solchen Verdnderungen zuwenden, die ihrer
Gemachlichkeit wegen fiir andere kaum noch wahrnehmbar waren.
Waihrend man auf den Morgen und die Kanonen des Trekroner zuschlich,
genof3 er die Bewegung des Mondes und die Verwandlungen der Wolken am
fast windstillen Nachthimmel. Unverwandt sah er durch die Stiickpforte,
sein Atem wurde tief, er sah sich als ein Stiick Meer. Erinnerungen begannen
vorbeizutreiben, Bilder, die langsamer wanderten als er selbst. Eine
Gemeinde von Schiffsmasten sah er, die eng zusammenstanden, und
dahinter die Stadt London. Immer wenn Schiffe so nah und ruhig
versammelt waren, gehorte eine Stadt dazu. Viele hundert Takelagen hingen
wie eine langgestreckte, gekritzelte Wolke tiber den Ufergebauden. Auf der
London Bridge dréngten sich die Hauser, als wollten sie partout ins Wasser
und dabeisein, zogerten nur im letzten Moment. Ab und zu fiel wirklich ein
Haus von der Briicke herab, immer wenn man nicht hinsah. Ganz andere
Gesichter hatten die Hauser in London als zu Haus im Dorf. Hochtrabend,
unwirsch, oft protzig, manchmal wie tot. Einen Brand hatte er auch gesehen
in den Docks, und eine Dame, die sich aus einem Laden fast alle Kleider zur
Priifung ans Kutschenfenster bringen lief, denn sie wollte nicht mit den
Schuhen in den Dreck. Der Kaufmann hatte noch andere Kunden, aber er



blieb ungeriihrt am Wagenschlag und beantwortete alle Fragen ganz
freundlich. Er war so ruhig, dafl John ihn als Bundesgenossen ansah, obwohl
er deutlich witterte: dieser Mensch war schnell. Es gab eine Art
Kaufmannsgeduld, die war angenehm, aber nicht mit seiner verwandt.

In der Kutsche safy noch ein Madchen. Weilarmige, magere, etwas
verlegene, rothaarige englische Madchen waren einer der acht oder zehn
Griinde, weshalb es sich lohnte, die Augen offenzuhalten. Thomas hatte ihn
weggezogen nach Art aller dlteren Briider, die sich um jiingere kiitmmern
miissen und vor Ungeduld einen Hafl bekommen. Den Dreispitz hatten sie
gekauft, den blauen Rock, die Schnallenschuhe, die Seekiste, den Dolch. Ein
Volontar erster Klasse hatte sich selbst einzukleiden. Als sie das Denkmal
auf dem Fishstreet Hill bestiegen, zahlte er dreihundertfiinfundvierzig
Stufen. Ein kalter Frithling, tiberall roch es nach Kohlenrauch. In der Ferne
sah man Schldsser, die sich an griine Parks klammerten. Einen Epileptiker
betrachtete er, der entweder mit der Stirn schlug oder weit weg starrte.
Wegelagerer gebe es, horte er, aber in Tyborn stehe ein Galgen. Als
Midshipman, sagte der dltere Bruder, habe man sich wie ein Gentleman zu
benehmen. Auf dem Markt sahen sie dann noch einen Streit. Es ging um
einen Fisch, der vielleicht kiinstlich aufgeblasen worden war, vielleicht aber
auch nicht.

Von iiberall her sah man die Masten der Schiffe mindestens ab den
Bramrahen aufwirts. Die tausend Kamine der Stadt waren alle eins tiefer.
Daf3 Schiffe sich mit Hilfe des Windes nach wohliiberlegten Planen iiber das
Meer bewegen konnten, war kaum zu begreifen, auch wenn man Moores
»Praktischen Navigator« auswendig kannte. Segeln war etwas Konigliches,
und die Schiffe sahen auch so aus. Er wuf}te ja, was dazu gehorte, um die
ganze Leinwand zum Stehen zu bringen. Vorher mufite man die Riimpfe
bauen, das ganze gebogene, versplintete und verschraubte Holz, sorgsam
gerieben und kalfatert und gelabsalbt, exakt bemalt, oft beschlagen mit
Kupferteilen. Die grof3e Ehrwiirdigkeit eines Schiffs kam von den vielen
Stoffen und Verrichtungen, die zu seinem Bau notig waren.

Bumm!

Das war der Trekroner, und die Schlacht!



Benehmen wie ein Gentleman. Beim Geschiitz so wenig wie moglich im
Weg stehen. Vom Batteriedeck zum Achterdeck rennen und zuriick. Befehle
moglichst sofort verstehen oder, wenn nicht moglich, energisch
Wiederholung erbitten. »Hort mal, Ménner, rief der Offizier mit dem
hohen Schiadel, »sterbt nicht fiir euer Vaterland!« Pause. »Sorgt dafiir, dafl
die Dénen fiir das ihre sterben!« Schrilles Gelachter, ja, so feuerte man die
Leute an! Im iibrigen wurde die Schlacht wohl recht schwer. Der Trekroner
und die anderen Geschiitze trafen in einem fort. Fiir einen, der immer etwas
spat reagiert, geht bei solchen St6f3en jeder Halt verloren. Am schlimmsten
waren die eigenen Breitseiten. Das Schiff schien jedesmal einen Satz zu
machen. Die gute Ordnung ging weiter, wie er sie gelernt hatte. Nur war ihr
Zweck jetzt, dem Gegner das Chaos zu schicken, und das kam wieder
zuriick mit jener Plotzlichkeit, die John nicht liebte. Von einem Augenblick
zum anderen trug die schwarze Kanone an der Seite einen widerwartig
gleienden tiefen Kratzer, fast eine Furche, wie von einem ausgerutschten,
mafllos kréaftigen Werkzeug. Das ekelhafte Schillern dieser Metallwunde
pragte sich tief ein. Im Moment stand niemand mehr aufrecht. Wer konnte
denn noch aufstehen? Die Handgriffe waren eingelernt, jetzt stockte die
Zuarbeit, denn die Halfte war nicht mehr dabei. Dann das Blut. So viel
davon schwimmen zu sehen machte besorgt. Schliellich fehlte es ja irgend
jemandem, es lief aus den Menschen heraus, iiberall.

»Keine Betrachtungen! Ans Rohr!« Das war der, der vorhin: »Ein
Zeichen« gerufen hatte. Plotzlich war die Stiickpforte viel weiter gedffnet als
je zuvor. Das dort fehlende Holz bedeckte mittschiffs mehrere Korper. Wem
gehorten die?

An Deck erfuhr er, drei von zwdlf Schiffen seien auf Sand gelaufen, die
Polyphemus aber nicht. An der Seite eines anderen Schiffs ganz in der Nahe
quoll weiler Rauch auf. Das Bild blieb in Johns Auge stehen. Auf der
Polyphemus fuhr vielerlei zerrissenes Holz blitzschnell iiber das Deck, dabei
kreisend und mahend. Mit Bekimmerung sah John, wie selbst die sonst so
ruhigen Offiziere, die niemals auszuweichen brauchten, ganz wiirdelos
beiseite sprangen. Natiirlich handelten sie richtig, aber es blieb eine
entwiirdigende Bewegung. Er iiberbrachte die Meldungen.



Jetzt sahen alle Niedergdnge ganz anders aus. Hindernisse standen aus der
Wand, Balken l6sten sich von oben und pendelten in Héhe seiner Stirn. Da
er weder ausweichen konnte noch stehenblieb, empfing er von dem
splitternden Schiff Kratzer, Stiche und Beulen, die ihn bestimmt aussehen
lielen wie einen Helden. Er versuchte sich jederzeit zu benehmen wie ein
Gentleman. Ein Auge konnte man leicht verlieren, Nelson hatte auch nur
eins. Was dachte Nelson jetzt? Er stand irgendwo auf dem Achterdeck des
Elephant. Nelson wiirde immer alles erfahren.

Die Pumpen waren zu horen, vielleicht brannte es? Oder machte das
Schiff Wasser? An Deck taumelten die Leute herum wie betrunken. Der
Kapitan saf} auf einer Kanone und rief: »Lafit uns alle zusammen sterben!«
Vorher hatte es ja anders geheiflen. Neben dem Kapitan fehlte plétzlich der
Kopf eines Zuhorers und damit der Zuhorer selbst. John wurde ungliicklich.
Er geriet bei allen jahen Veranderungen in Verwirrung, seien es
Sitzordnungen, Verhaltensweisen oder Koordinatensysteme. Das standige
Fehlen von immer neuen Leuten war schwer auszuhalten. Er empfand es
zudem als tiefe Erniedrigung fiir einen Kopf, wenn er als Folge der
Handlungen ganz anderer Menschen so ohne Vorrede seinen Korper
einbiiffite. Es war eine Niederlage und nicht etwa eine Ehre. Und ein Korper
ohne Kopf, was fiir ein trauriger, ja lacherlicher Anblick.

Als er wieder im Geschiitzdeck war, gab es jah eine scharfe Helligkeit und
grofles Getose: ein Schiff in der Nahe war explodiert. Er horte »Hurra,
dazwischen immer wieder einen Schiffsnamen. Mitten im Hurra aber kamen
ein durchdringendes Knarren und Krachzen und ein Stof3: ein danisches
Schiff legte sich langsseits. Und durch die zerrissene Stiickpforte sprang
einer herein.

John fing das Bild eines hellen, fremden Stiefels auf, der plotzlich
hereinfuhr und Halt fand, eine schnelle, bedrohliche Bewegung, iiber der
John, weil das Bild in ihm stehenblieb, alle weiteren Vorgéange nicht erfaf3te.
Sein Kopf dachte automatisch: Wir zeigen es ihnen!, denn dies war die
Situation, an die er gedacht hatte, als er dem Satz zum erstenmal begegnet
war. Das nachste, was er sah, war der gedffnete Mund ebendieses Mannes



und seine, Johns, Daumen an dessen Hals. Irgendein Zufall hatte den
anderen zum Unterliegen gebracht, jetzt konnte er ihn fassen, er!

Wenn John einen gepackt hatte, gab es kein Entkommen. Nun sah er an
der unteren Peripherie seines Blicks die Pistole auftauchen. Das lahmte
sofort. Er sah gar nicht hin, behielt lieber seine starken Daumen im Auge, als
konnte er ihnen damit den Sieg tiber die Pistole erzwingen, die sich, nicht zu
leugnen, auf seine Brust richtete. Im Kopf begann sich eine einzige Sorge
gegen alle anderen durchzusetzen, sie wuchs und wuchs. Sie hielt keinerlei
Grenzen ein, sie explodierte: der konnte sofort abdriicken und ihn téten, dafl
er sterben mufite oder langsam brandig zugrunde ging. Das war jetzt da,
kein Ausweichen moglich. Es stand bevor und war nicht abzuwandeln. Ganz
klar fithlte John plétzlich, wo sein Herz saf3, wie jeder, der weif3, dafy der Tod
perfekte Sache ist. Warum konnte er nicht die Pistole wegschlagen oder sich
zur Seite werfen? Unerfindlich, aber er konnte nicht! Er hatte den da an der
Kehle und dachte nur, daf} einer, der erstickt ist, keine Pistole mehr abfeuert.
Daf aber einer, der noch nicht erstickt ist, sondern am Ersticken, weil ihn
ein anderer wiirgt, die Pistole erst recht abfeuert, ja, das wollte John
vielleicht denken, konnte aber nicht, denn hier stellte sich sein Gehirn
bereits tot. Lebendig blieb nur die Vorstellung, durch fortgesetztes duflerstes
Wiirgen jener Kehle die Gefahr zu bannen. Der andere schof3 immer noch
nicht.

Es war ein Mann, fiir einen Soldaten alt, bestimmt iiber vierzig. John hatte
noch nie auf jemandem gekniet, noch nie auf jemanden heruntergesehen,
der sein Vater héitte sein konnen. Die Kehle war warm, die Haut weich. John
hatte noch nie einen Menschen so lange angefaf3t. Jetzt war das Chaos
wirklich da, die Schlacht innerhalb seines Korpers. Denn die Nerven, die zu
seinen Fingern gehorten, fihlten wahrend des Zudriickens ein Entsetzen
uber diese Warme und Weichheit. Sie fuhlten, wie die Kehle — schnurrte! Sie
vibrierte, zart und elend, ein tief elendes Schnurren. Die Hinde waren
entsetzt, aber der Kopf, der die Erniedrigung des Getotetwerdens fiirchtete,
dieser Verraterkopf, der dabei noch falsch dachte, tat, als verstiinde er nichts.

Die Pistole fiel herunter, die Beine horten auf zu treten, der Mann rithrte
sich nicht mehr. Schufiwunde an der Schulter, helles Blut.



Die Pistole war nicht geladen gewesen.

Hatte der Déne nicht noch irgend etwas gesagt, hatte er sich ergeben?
John saf3 da und starrte dem Toten auf die Kehle. Gefurchtet hatte er die
Erniedrigung des gewaltsamen Todes. Aber selber einen Organismus zu
zerdriicken, verspatungshalber, weil die Angst nicht schnell genug gewichen
war, das hief§ fast mehr als den Kopf verlieren. Es war eine Demiitigung,
eine Ohnmacht, und niederschmetternder als die andere. Jetzt, da er iiberlebt
hatte und sein Kopf wieder alle Gedanken zulassen mufite, ging die Schlacht
im Inneren weiter, Hinde, Muskeln und Nerven rebellierten.

»Ich habe den umgebracht«, sagte John und bebte. Der Mann mit dem
hohen Schédel sah ihn aus miiden Augen an. Er blieb unbeeindruckt. »Ich
konnte nicht aufhoren zuzudriicken, sagte John. »Ich war firr das Aufhéren
zu langsam.«

»Schlufy!« antwortete der Schéadel heiser, »die Schlacht ist vorbei.« John
zitterte immer mehr, aus dem Zittern wurde ein Schiitteln, seine Muskeln
zogen sich an wechselnden Stellen zusammen und bildeten schmerzende
Inseln, als wollten sie damit das Innere panzern oder etwas Fremdes
herauspressen mitten durch die Haut. »Die Schlacht ist vorbei!« rief der,
welcher vorhin das Zeichen gesehen hatte. »Wir haben es denen gezeigt!«

Sie steckten neue Bojen aus. Die Danen hatten alle Markierungen des
Wasserwegs entfernt, damit die englischen Schiffe auf Grund liefen.
Langsam riickte das Beiboot, ganz in der Nahe des zerschossenen und
geborstenen Trekroner, am Rand einer Untiefe vor. John saf} teilnahmslos auf
der Ducht und starrte zum Land. Langsamkeit ist todlich, dachte er. Wenn
fiir andere, dann um so schlimmer. Er wollte ein Stuck Kiiste sein, ein
Uferfelsen, dessen Handlungen immer genau seiner wirklichen
Geschwindigkeit entsprachen. Ein Ausruf liefy ihn nach unten blicken: im
klaren, flachen Wasser lagen zahllose Erschlagene auf dem Grund, etliche
mit blauen Rocken, viele mit gedffneten Augen nach oben sehend.
Schrecken? Nein. Natiirlich lagen die da.

Er selbst gehorte ja dazu, stehengebliebenes Uhrwerk, das er war. Weit
mehr gehorte er zu jenen als zu den Bootsgasten. Schade nur um die viele



Arbeit. Er glaubte einen Befehl zu horen, verstand ihn aber nicht. Kein
Mensch verstand nach diesem Kanonendonner einen Befehl. Er wollte um
Wiederholung bitten, glaubte aber dann doch zu verstehen. Er richtete sich
auf, stand auf, schlof} die Augen und fiel um, ganz allméhlich wie eine zu
steil gestellte Leiter. Als er im Wasser war, fand sich ganz ungebeten die
Frage ein: Was wird Nelson denken? Der Verraterkopf war auch hier zu
langsam, er wollte von der Frage nicht ablassen. So fischten ihn die anderen
wieder heraus, bevor er iiberlegen konnte, wie man ertrank.

Nachts starrte er geradewegs nach oben und suchte Sagals. Er fand ihn
nicht mehr. Ein Kindergott nur, und jetzt mit untergegangen. John betete
samtliche Segel von der Fock bis zum Kreuzroyal an die hundert Mal vor
und zuriick. Er sagte vom Vorroyalstag bis zu den Kreuzroyal-Parduhnen
das stehende und von der Besanbaumschot bis zur Fockroyalbraf} das
laufende Gut auf. Er beschwor alle Rahen von Kreuztopp bis Vortopp. Er
machte Klarschiff mit allen Stengen, allen Decks, Quartieren, Dienstgraden
— nur er selbst war unentwirrbar unklar gekommen. Die Zuversicht war

dahin.

»Ich vermute«, sagte Dr. Orme, als sie sich wiedersahen, »daf§ du iiber
seinen Tod traurig bist.« Recht langsam sagte er das. John brauchte seine
Zeit, dann begann sein Kinn zu zittern. Wenn John Franklin weinte, dann
dauerte das einen Augenblick. Er heulte, bis es ihm in der Nase und in den
Fingerspitzen kribbelte.

»Du liebst doch das Meer«, begann Dr. Orme wieder. »Das muf nichts
mit Krieg zu tun haben.«

John horte auf zu weinen, weil er nachdachte. Er studierte dabei seinen
rechten Schuh. Sein Auge folgte unabléssig dem schillernden Viereck der
groflen Schnalle: oben nach rechts, Seite nach unten, unten nach links, Seite
nach oben und kehrte mehr als zehnmal zum Ausgangspunkt zuriick. Dann
heftete er den Blick auf Dr. Ormes flaches Schuhwerk, das keine Lasche und
keine Schnalle trug, sondern den Spann freilieff und vorn mit einer Schleife
besetzt war. Schlief3lich sagte er: »Mit dem Krieg, da habe ich mich geirrt.«



»WIir haben bald Frieden«, sagte Dr. Orme. »Es wird keine Schlachten
mehr geben.«



Zweiter Teil
John Franklin erlernt
seinen Beruf



Sechstes Kapitel

Zum Kap der Guten Hoffnung

Sherard Philip Lound, zehnjdhriger Volontar auf der Investigator, schrieb
nach Hause. »Sheerness, den 2. Juli 1801. Liebe Eltern'!« Er leckte sich die
Lippen und schrieb ganz ohne Klecks — wahrscheinlich war es Master
Wright-Codd, der Lehrer, der ihnen den Brief vorlas.

»Fiir das Schiff wird dies die langste Reise sein, die es je gemacht hat. Ich
freue mich, daf3 ich dabei bin, noch dazu als Volontar erster Klasse. Der
Kapitan wehrt allen Dank ab und sagt, John Franklin hétte sich fiir mich
eingesetzt. Kapitdn mochte ich auch werden. Mit John war ich in London. Er
ist seit Kopenhagen noch langsamer und briitet viel vor sich hin. Nachts
traumt er von den Toten. John ist ein guter Mensch. Zum Beispiel kaufte er
mir eine Seekiste genau wie seine eigene. Sie ist kegelig gebaut, sehr tief und
hat viele Facher. Unten lauft eine dicke Scheuerleiste um sie herum. Die
Griffe sind Schlaufen aus Hanfseil. Der Deckel ist mit Segeltuch bespannt.
Auf dem schreibe ich.« Er schob den Bogen weiter hinauf, leckte die Lippen
und tauchte den Kiel ein. Die Seite war erst halb voll.

»Ein Rasierzeug bekam ich auch geschenkt, weil John sagte, irgendwo in
der Terra australis wiirde es bei mir so weit sein. Aulerdem hat er mir die
Stadt erklart. Die Leute griifien sich nicht, weil sie sich namlich gar nicht
kennen. Auf dem Schiff ist auch Johns Tante Ann (Chapell), sie ist ja jetzt
die Frau des Kapitans. Er nimmt sie mit bis auf die andere Seite der Erde. Sie
fragt mich manchmal, ob ich etwas brauche. Ich bin gespannt und zufrieden.
Ich hore jetzt auf mit dem Schreiben, weil es auf dem Schiff eine Menge zu
tun gibt.«

Kapitan des Schiffes war niemand anderes als Matthew, endlich
wiedergekehrt, nachdem man ihn schon zu den Verschollenen gerechnet
hatte. John Franklin war eben fiinfzehn Jahre alt geworden.



»Es geht ihm nicht besonders«, sagte sogar Matthew, und da er jetzt Johns
Onkel war, nahm er ihn noch nachdriicklicher gegen andere in Schutz, zum
Beispiel gegen Leutnant Fowler.

Oft stand John ratlos herum, immer dort, wo er storte. »Der ist wirklich
keine Kanone«, meinte Fowler. »Ein schlechter Mann ist er nichtx, sagte
Matthew, »nur im Moment noch schwerhoérig von der Schlacht.« Fowler
dachte bei sich: Die ist schon einen Monat her.

Ein Deck tiefer sprach Sherard: »John ist ndmlich unheimlich stark. Er hat
mit der blolen Hand einen Danen erwiirgt. Mein Freund war er aber schon
vorher!«

Wenn John davon etwas mitbekam, litt er noch mehr. Zwar meinten sie es
gut, und er wollte sie keinesfalls enttduschen. Aber zu helfen wufte er sich
nicht, und bei solchem Lob noch weniger. Nachts traumte er, wenn nicht
wieder die Erschlagenen auf dem Meeresgrund erschienen, von einer
seltsamen Figur. Sie war symmetrisch glatt ohne Kanten, eine freundliche,
geordnete Flache, nicht ganz Viereck und nicht ganz Kreis, mit
gleichmafiger Innenzeichnung. Plotzlich aber konnte sie sich in etwas
Verworrenes und Splittriges verwandeln. Sie fuhr zu einer ungeometrischen
Fratze auseinander und war so garstig und bedrohlich, daf} John
schweiflbedeckt aufwachte und Angst vor dem Wiedereinschlafen hatte. Er
fiirchtete sich schlieBBlich vor der glatten, symmetrischen Figur fast mehr als
vor dem Schrecklichen, was daraus wurde.

Die Investigator, vormals Xenophon, war eine in Ehren briichig
gewordene Korvette. Mitten im Krieg gegen Frankreich konnte die
Admiralitat fiir Forschungsreisen ein besseres Schiff nicht entbehren. »Wenn
ich das schon hore: Forschung, sagte der Stiickmeister Colpits, »dann weify
ich gleich: klar bei Lenzpumpen! Wenn man das Schiff wenigstens nicht
umbenannt hétte. Es fordert das Schicksal noch mehr heraus!« Mr. Colpits
war ein Tagewahler. In Gravesend hatte er sich alle Ungliickstage fiir die
nichsten drei Jahre aufschreiben lassen. Die Sterndeuterin hatte gesagt: »Sie
miissen achtgeben, daf Sie nicht mit dem Schiff verloren gehen. Wenn Sie
bei der Strandung davonkommen, werden Sie ein langes Leben haben.« Es



sprach nicht fiir Mr. Colpits, dafl die Mannschaft das bereits in Sheerness
auswendig kannte.

Als Matthew vor Antritt der Fahrt die Regeln verlas, schob er die
Unterzidhne vor und sagte in scharfem Ton: »Die Sterne verraten uns nur, wo
das Schiff sich befindet — sonst nichts!«

Fast alle in der Mannschaft stammten aus Lincolnshire. Es war, als habe
Matthew unter den Bauernsohnen dieser Gegend die wenigen, die sich vor
der See nicht fiirchteten, auf einem einzigen Schiff versammelt. Die
Zwillingsbriider Kirkeby kamen aus der Stadt Lincoln und waren berithmt
fiir ihre Muskeln. Ein vollbeladenes Fuhrwerk hatten sie mit eigener Hand —
die Ochsen waren zusammengebrochen - tiber den Steep Hill bis zur Kirche
hinaufgezogen. Die beiden sahen sich sehr ahnlich, man konnte sie nur an
ihren Redensarten unterscheiden. Stanleys Kommentar lautete gewdhnlich:
»Das ist, was der Doktor verschrieben hat!« Olof sagte nur: »Tierisch gut!« —
iber das Wetter, den Tabak, die getane Arbeit oder die Frau des Kapitans -,
»tierisch gut«.

Dann gab es Mockridge, den schielenden Steuermann mit der Tonpfeife.
Er hatte ein sprechendes und ein aufnehmendes Auge. Blickte John ins
aufnehmende, dann verstand er oft die Worte, bevor sie heraus waren.
Meistens war es aber sicherer, ins sprechende zu sehen.

Mr. Fowler und Mr. Samuel Flinders waren Leutnants und hochfahrend
wie so viele dieser Gattung. Die Mannschaft nannte sie die Luvs, weil sie
gerne Wind machten.

Vierundsiebzig Mann, drei Katzen und dreif3ig Schafe bevolkerten das Schiff.
Nach zwei Tagen kannte John alle, auch die Schafe und besonders die
Wissenschaftler: einen Astronomen, einen Botaniker und zwei Maler. Jeder
hatte seinen eigenen Diener. Nathaniel Bell war ebenfalls Midshipman und
keine zwolf Jahre alt. Er litt an schwerem Heimweh schon auf der Reede von
Sherness, obwohl seine drei élteren Briider dabeiwaren und ihm gut
zuredeten. Selbst der vertraute Geruch, den die Schafe verbreiteten, half ihm
nicht — er vergrofierte das Leiden nur noch.



Schafmist konnte nach der Meinung von Mr. Colpits von groflem Nutzen
sein: »Fiir das Stopfen kleinerer Lecks das Beste, was man haben kannc,
verkiindete er dister. »Wir miissen allerdings mit gréf3eren rechnen.«

Die Investigator war ein Kriegsschiff. Daher gab es auch zehn Seesoldaten
und einen Trommler. Sie wurden von einem Korporal kommandiert, und
dieser wieder von einem Sergeanten. Bereits im Hafen exerzierten sie fleif3ig
und marschierten so lange auf dem Deck hin und her, bis sie mit dem
Quartiermeister aneinandergerieten. Mr. Hillier lief3 wissen, er brauche den
Platz fiir wichtigere Arbeiten. Das Hieven und Verstauen der Vorréte war
eine Tatigkeit nach Johns Geschmack. Wohin steckte man die zwei
Ersatzruder? Wohin flinfzig Erdkasten fiir Pflanzenproben? Stimmte es, daf3
Zwieback und Pokelfleisch fiir anderthalb Jahre reichen wirden und der
Rum fiir zwei? John rechnete nach. Die Biicher in der Kajiite boten, wenn
man die »Encyclopedia Britannica« mitrechnete, Lesestoff fiir ein gutes Jahr.
Wohin mit den Geschenken fiir die Eingeborenen: 500 Axte und
Krummbeile, 100 Himmer, 10 Fasser mit Nageln, 500 Taschenmesser,

300 Scheren, zahllose farbige Guckglaser, Ohr- und Fingerringe, Glasperlen,
bunte Bander, Nahnadeln mit Faden und 9o Medaillen mit dem Bild des
Konigs — alles war in doppelt gefithrten Listen genau verzeichnet, und Mr.
Hillier wuf3te im Schlaf, wo es zu finden war. Die Kanonen hatte Matthew
zum Teil durch leichte Karronaden ersetzt, und sogar die lief er dort
verstauen, wo sie am wenigsten im Wege standen. Als Mr. Colpits’ Gesicht
so aussah, als wolle er dazu eine Bemerkung machen, kam ihm Matthew
zuvor: »Wir sind Forscher! Wir bekommen einen Paf§ von der franzdsischen
Regierung.«

Der erste Arger! Matthew war eine Zeitlang aus gutem Grund nicht
ansprechbar, und alle gingen ihm aus dem Wege, Wissenschaftler,
Midshipmen und Katzen, sogar der Koch.

In Sheerness hatten zwei hohe Offiziere der Admiralitat das Schiff
besichtigt. Die meisten von Matthews Wiinschen waren so weit erfiillt
worden: nahtneue Segel wanderten als riesige Wiirste in die Takelage hinauf,
frisches Tauwerk aus gutem baltischem Flachs wurde eingeschoren, wo das



alte briichig war. Der Bug gldnzte von Kupfer bis iiber die Kliisen, denn mit
Eisfeldern war zu rechnen. Da aber sahen die hohen Herren auf einer Leine
Frauenwésche hangen. Eine Frau an Bord? Auf einer so langen Reise?
»Unmoglich!« sprachen sie, und Ann, gegen die niemand in der Mannschaft
etwas hatte, mufdte das Schiff verlassen. Dabei waren doch sonst auf
Schiffen, die nicht gerade ins Gefecht zogen, Frauen sehr wohl geduldet. Thr
Helden der Verwaltung! Die freundliche, gesunde, trostliche Ann wolltet ihr
Matthew nicht genehmigen! Der Kapitan war weif3 vor Zorn. »Nie wiederx,
raunte er eigentiimlich leise, »nie wieder befolge ich irgendeine lausige
Instruktion von oben! Ich lese so etwas gar nicht erst!«

Sie liefen aus. Der nichste Arger wartete schon. Vor Dover schickte
Matthew den Lotsen von Bord und verlief3 sich auf die Marinekarten. Nach
wenigen Meilen lief das Schiff bei Dungeness auf eine Untiefe. Sie brafiten
die Segel back und lieflen die Boote zu Wasser. Die Stromung half mit.
Binnen kurzem kamen sie frei. Aber jetzt mufdte die Investigator vor der
groflen Reise erst noch nach Portsmouth ins Dock. Es muf3te nachgesehen
werden, ob sie am Unterwasserschiff Schaden genommen hatte. Matthew
machte eine ruhige, aber in allen Quartieren deutlich hérbare Bemerkung
tiber die Admiralitat und ihre Karten.

Mr. Colpits dagegen war froh. Er hielt diese Sandbank fiir die
vorausgesagte und meinte, er konne nun nicht mehr verloren gehen.
Mockridge dachte an andere Dinge. »Portsmouthx, sagte er sinnend, »da
kenne ich eine Menge Méadchen.« Sein Fernauge war bereits deutlich auf sie
gerichtet. Stanley Kirkeby stimmte zu und teilte mit, dies habe der Doktor
verschrieben. Sein Bruder Olof schwieg. Er urteilte stets erst im nachhinein.
Jedes »tierisch gut« setzte eine genaue Prifung voraus. Auflerdem war noch
nicht sicher, ob die Mannschaft iberhaupt in die Stadt durfte.

John Franklin wollte sein wie jeder andere Mann. Deshalb horte er bei
Gesprachen tber Frauen gut zu. »Ich mag sie mit etwas breiteren Hiiften,
sagte der Stiickmeister. Bootsmann Douglas wiegte das Haupt. »Kommt
drauf an, kommt drauf an.« Der Géartner hatte wieder eine andere Meinung.
Offenbar fiihrte sich ein jeder sehr sorgfaltig vor Augen, was ihm die



Erinnerung anbot. John interessierte sich vor allem fiir das praktische
Vorgehen. Er ging zu Mockridge und stellte einige wohliiberlegte Fragen
nach dem Wann und Wie. Auch hier war die Antwort meist ein »je
nachdemc, aber John blieb hartnéckig. »Zieht der Mann die Frau vorher
aus?« fragte er. Mockridge dachte aulergewohnlich lange nach. »Mir macht
es Freude so«, sagte er, »aber du bist der Freier, es wird gemacht, wie du es
haben willstl« Wie Mockridge es machte, so war es sicher iiblich. John hegte
allerdings noch Bedenken wegen der vielen Knopfe. »Wo geknopft, gegiirtet
und geschniirt ist, mufit du dann selbst sehen. Und vergif§ nicht: mach
grobere Komplimente nur bei dlteren Frauen! — Hast du Angst?« Die hatte
John, und deshalb begann er ganz gegen seinen Instinkt davon zu reden, daf;
er schlief$lich vor Kopenhagen einen Soldaten mit der blof3en Hand ... Er
schamte sich sofort. Mockridge schaute milde mit seinem Fernauge auf John
und richtete das scharfe, sprechende nur auf den eigenen Pfeifenkopf.
»Wenn du erst bei einer Frau gelegen hast, wirst du Kopenhagen vergessen
konnen!«

An Land wollte sich John alle Frauen anschauen und versuchen, ihre
Kleider auswendig zu lernen. Aber es gab so viel zu sehen, daf} er sein Ziel
fast aus den Augen verloren hatte. Die Stadt quoll iiber von lauter Matrosen,
so viel Jugend auf einmal gab es nirgends auf der Welt, und er gehorte dazu.
Er hatte auch eine Uniform an, und wenn er einfach so dastand, war er einer
von ihnen. Freilich konnte er nicht tanzen, und es wurde viel getanzt.

Das Rathaus konnte er nicht genug ansehen, es war ein schmales Gebaude
mitten in einer Hauptstrale, von Fuhrwerken umdrangt. Dann gab es einen
Semaphor-Turm am Hafen, der mit vielerlei Armen winkte und die Befehle
der Londoner Admiralitat empfing oder bestatigte. Zum ersten Mal saf§ John
in einer Seemannskneipe. Der Wirt fragte ihn, was er bestellen wolle, und er
las einen der Namen ab, die iber der Theke standen: Lydia. Alles lachte,
denn das war der Name eines Schiffes aus Portsmouth. Die standen hier
ebenso feierlich verzeichnet wie die Getranke.

Gestéarkt durch einen Luther und Calvin wandte er sich wieder den
Frauen zu. Die Kleider waren recht verschieden. Gemeinsam war ihnen nur
der respektable, bedrohlich emporwachsende Bug des Mieders. Welches



stehende oder laufende Gut sich dahinter verbarg, war nicht leicht
auszumachen. Alles kam auf eine Probe an. Mockridge brachte ihn zu einem
Haus in der Keppel Row und sagte: »Mary Rose ist in Ordnung. Du wirst
Spaf3 haben. Sie ist ein siifles dickes Madchen, immer frohlich. Beim Lachen
zieht sie die Nase kraus.« John wartete drauflen vor dem niedrigen Gebaude,
wiahrend Mockridge drinnen irgend etwas verhandelte. Die Fenster des
Hauses waren entweder blind oder verhangen. Wer etwas sehen wollte,
mufite wohl hineingehen. Da kam schon Mockridge und holte ihn.

John fand, dafy Mary Rose weder dick war noch die Nase kraus zog. Sie
hatte ein knochiges Gesicht, die Stirn war hoch, alles aus lauter gebogenen
Linien aufgebaut. Irgend etwas an ihr erinnerte an ein Schiff. Sie war ein
Mann des Kriegs von weiblichem Geschlecht. Zunéchst schob sie den
unteren Teil des Fensters hoch, um mehr Licht hereinzulassen, und sah John
priifend an. »Bist du ins Gebiisch gefallen?« fragte sie und deutete auf seinen
Kopf und seine Hande. »Das war kein Gebiisch. Ich war in der Schlacht von
Kopenhagen«, antwortete John beklommen und stockte.

»Und die vier Schillinge hast du?« John nickte. Da sie schwieg, sah er
seine Aufgabe klar vor sich. »Ich werde dich jetzt ausziehen, sagte er mit
Todesverachtung. Sie sah ihn unter den vielféltig geschwungenen Bogen
ihrer Augenlider, Brauen, Stirnknochen und unter den Buchten ihres
Haaransatzes belustigt an. »So siehst du aus!« sagte sie lachelnd. Ihr weicher
Mund konnte spottische Satze ganz freundlich sagen. Jedenfalls war es bis
jetzt nicht zum Davonlaufen.

Nach einer halben Stunde war John immer noch da. »Mich interessiert
alles, was mir noch unbekannt ist«, sagte er. »Dann fafy doch mal hier an -
gefallt dir das?« »Ja, aber bei mir funktioniert alles nicht richtig, stellte
John etwas mifimutig fest.

»Nicht so wichtig! Kanonen gibt’s genug hier.«

In diesem Augenblick ging die Tiir auf, und ein dicker, grofler Mann stand
da mit fragendem Gesicht, er wollte offenbar herein. »Raus!« schrie Mary
Rose. Der Dicke ging. »Das war Jack. Der zum Beispiel ist eine Kanone — im
Fressen und Saufen!« Mary Rose war guter Laune. »Als sein Schiff einmal
festsaf}, warfen sie ihn aufienbords. Sofort kam der Kiel wieder frei'« Sie



lehnte sich zuriick und lachte herzlich mit geschlossenen Augen. So konnte
John ihre runden Knie und Schenkel betrachten und sich iiberlegen, wie es
weiterging. Aber was nun einmal nicht wollte, war auch dadurch nicht zu
bewegen. Er holte seine Hose vom Stuhl und priifte, wo oben und unten war.
Dann kramte er die vier Schillinge heraus. »Ja, zahlen muf}t du schonx, sagte
Mary Rose, »sonst denkst du noch, du hattest keinen Spaf} gehabt!« Sie fafite
ihn um den Kopf. Johns Lippen fithlten ihre Augenbrauen, er spiirte die
kleinen Harchen. Friedlich und weich war ihm zumute. Es gab keine
Anstrengung und keine Uberlegung, denn ihre Hinde waren es, die seinen
Kopf hin- und herbewegten. »Du bist ein ernster Junge, sagte sie, »und das
ist etwas Gutes. Wenn du alter bist, wirst du ein Gentleman. Laf} dich
wieder sehen — das nichste Mal funktioniert es, das weif} ich.« John kramte
noch einmal in der Tasche. »Ich habe hier«, begann er, »einen
Schraubschékel aus Messing.« Er gab ihn ihr zum Geschenk. Sie nahm ihn,
sagte nichts. Zum Abschied sagte sie rauh: »Wenn du hinausgehst, stell dem
dicken Jack ein Bein. Wenn er sich den Hals bricht, hab’ ich den Abend frei'«

Als John das Schiff betrat, schien Mockridge erstmals beide Augen im
gleichen Winkel auf ihn zu richten. »Wie war’s?« John dachte nach, faf3te
einen Entschlufl und hielt sich daran. »Ich bin verliebt«, sagte er. »Ich war
nur anfangs etwas kleinmiitig wegen der Knopfe.« Er log ja nicht. Noch
lange dachte er an den angenehmen Geruch ihrer Haut. Und es blieb die
Hoffnung, daf} die Langsamkeit der Frauen etwas mit der seinen zu tun
hatte.

Am Unterwasserschiff keinerlei Schaden. Matthew hatte nun auch seinen
Paf3 fiir die Investigator und, trotz des Mif3geschicks von Dungeness, den
Segen der Marinebehérde. Ein weiterer Forscher, Dr. Brown, und der
langerwartete Segelmeister Thistle hatten sich an Bord eingefunden, die
Mannschaft war vollstindig. Matthew lief den Anker lichten.

Nach vier Tagen trafen sie auf die Kanalflotte — kein angenehmer
Anblick. Da lagen wieder die hochbordigen Klétze, vollbeladen mit Pulver
und Eisen, zum Schief3en besser geeignet als zum Fahren, und lauerten auf
die Franzosen.



»Nie wieder!« sagte John erleichtert. Sie fuhren in Gewésser auflerhalb
Europas, wo es nur um Beobachtungen und gute Karten gehen wiirde. Die
schone fremde Welt — er muf3te sie jetzt wirklich sehen, sonst konnte er
nicht mehr an sie glauben. Das Meer selbst mufite ihn aus dem Kleinmut
herausholen. Ein Kind war er nicht mehr. Als Sherard einmal wie frither
sagte: »Ich passe auf wie Adlerl«, da iiberkam es John seltsam, als miisse er
weinen iiber Verlorenes.

Aber jetzt war er unterwegs.

Wer zur See fahrt, kann nicht lange verzweifelt sein. Es gibt dafiir auch viel
zuviel Arbeit. Matthew trainierte seine Bauernmannschaft, bis ihr die Augen
im Stehen zufielen. John lernte nicht nur alle Manoéver und Gefechtsrollen,
sondern auf dem ganzen Schiff jeden Block, jeden Beschlag, jede Naht. Er
wuflte, wo sich Taue und Ketten bekniffen, wie man Augen in ein Ende
einschor, Taklings spleifite, Stengen laschte. Die Kommandos fiir simtliche
Segelmanoéver konnte er auswendig, und das waren viele. Sorge bereitete nur
der Kater Trim, eine graugetigerte Schonheit ohne jedes Mitleid. Das Tier
saf} in der Fahnrichsmesse mit bei Tisch und hatte bald herausgefunden, daf3
man dem langsamsten Midshipman leicht mit einem Pfotenschlag ein Stiick
Braten von der Gabel hauen konnte, um es dann an einem geschiitzten Ort
zu verzehren. Das Manéver gliickte viel zu oft. Die Tischgenossen warteten
schon darauf, sie verschluckten sich fast vor Lachen. Unwillig bemerkte
John, wie Trim dadurch immer beliebter wurde. Es war aber eine derjenigen
Sorgen, iiber denen man die groferen vergessen konnte.

Die schlimme Figur erschien nachts immer seltener. Im Traum war John
jetzt mehr mit dem Segelsetzen beschaftigt. Er horte seine eigene Stimme
gellen: »Schot vor. An die Marsfallen. Hol steif. Hif Marssegel. Fest
Marsfallen ...«, und das Schiff tat zuverléssig, was es sollte.

Zu Beginn des Navigationsunterrichts sagte Matthew, er glaube nicht, daf
irgend jemand in der Welt Gutes verrichten konne, ohne die Sterne bei
Stand und Namen zu kennen. Dann erklarte er den Himmel und den
Sextanten. John wuf3te schon Bescheid, aber er hatte das kostbare



Instrument jetzt zum ersten Mal in der Hand. Die Spiegel und Mef3striche
auf der Segmentskala stimmten auf einen sechzigstel Zoll genau. In der
Mitte drehte sich ein Lineal mit dem orientalischen Maddchennamen
Alhidade. John lernte als erstes, daf3 ein Sextant nicht zu Boden fallen durfte,
und dann, wie man ihn bediente. »Entweder genaue Zahlen oder beten, ein
Drittes gibt es nicht!« sagte Matthew. Wenn er durch den Peildiopter spahte,
sah er selbst aus wie ein Prézisionsinstrument: das linke Auge geschlossen
und von scharfen Sechzigstel-Zoll-Féaltchen umgeben, die Nase geriimpft, die
Oberlippe gekraust wie im Ausdruck tiefster Verachtung fiir alles Ungeféhre.
Das Kinn war zuriickgenommen, soweit das bei Matthew ging. Da stand
einer und wufite genau zu schauen, bevor er handelte. John und Sherard
waren sich dartiber einig, daf} sie Matthew am meisten liebten, wenn er
peilte.

Dann die Chronometer, von Matthew liebevoll Zeithiiter genannt. Nur
wenn man die genaue Greenwicher Zeit hatte, konnte man ausrechnen, bis
zu welcher Lange man nach Westen oder Osten vorgedrungen war. Die
Zeithiter waren einzeln in langer Handarbeit gebaut worden und trugen
stolze Namen: Earnshaw’s Nr. 520 und 543, Kendall’s Nr. 55, Arnold’s 176.
Jeder hatte sein eigenes Gesicht — schwarze Ornamente auf schneidigem
Weif3 —, und jeder ging auf seine Weise ein wenig vor oder nach. Nur
gemeinsam verbiirgten sie Genauigkeit. Durch standiges Vergleichen kam
jede Eigenwilligkeit des einzelnen sofort an den Tag. Uhren waren
Geschopfe. Das grofite Wunder an ihnen war, daf3 ihre starke Federkraft
durch die geheimnisvolle Ankerhemmung vollkommen gleichbleibend
wirkte. Ging ein Zeithiiter nur um eine Minute nach, so vertat man sich bei
der Positionsberechnung schon um fiinfzehn Seemeilen. Auch der Kompaf,
Walker’s Nr. 1, war eine respektable Figur. Er hatte die Neigung,
tiberempfindlich zu reagieren, besonders wenn Kanonen in der Ndhe waren.

Gern betrachtete John Land- und Seekarten. Er starrte sie so lange an, bis
er jeden Strich zu verstehen meinte und alle Griinde fiir die Gestalt der Erde
in diesem Gebiet. Kiistenstrecken beurteilte er danach, wievielmal der Weg
von Ingoldmells nach Skegness in sie hineinging — das war ein brauchbares



Mafl. »Eine Karte ist im Grunde etwas Unmogliches«, sagte Matthew, »denn
sie verwandelt Erhabenes in Ebenes.«

Am liebsten sah John zu, wenn die Geschwindigkeit gemessen wurde. Als
er zum ersten Mal selbst messen durfte und gefiithlvoll die Logrolle ablaufen
lief3, war er endlich ganz und gar froh. Nach einem Vorlauf von achtzig Fuf3
stand das Scheit richtig, der Anfangsknoten flutschte heraus, und Sherard
drehte das Glas um. Achtundzwanzig Sekunden liefen Sand und Leine, dann
hielt John fest und priifte. »Drei Knoten und ein halber, bertihmt ist das
nicht.« Er maf} gleich noch einmal.

John hitte sogar nachts Logleine und Sanduhr mit in die Koje genommen,
wenn er hitte messen konnen, wie schnell ein Mensch schlief oder wieviel
Fahrt seine Traume machten.

Matthew hatte seine Spleens. Tag fiir Tag lief er Hingematten liiften,
Wiénde mit Essig abwaschen und die Decks mit dem »heiligen Stein«
schrubben. Das polternde Gerdusch dieses Scheuerblocks weckte morgens
die letzten Schléfer.

Oft wurden zum Essen Sauerkraut und Bier verordnet, und ein grofer
Vorrat an Zitronensaft stand bereit. So wollte Matthew den Skorbut
tiberwinden. »Bei mir stirbt keiner«, sagte er drohend, »hochstens Nathaniel
Bell am Heimweh.«

»Oder wir alle, aber nicht an einer Krankheit«, raunte Colpits im Kreis
der Unteroffiziere. Er war jetzt wieder iiberzeugt, dafy die prophezeite
Strandung doch noch kommen wiirde. Es gab aber noch eine dritte
Maoglichkeit. Das Schiff machte pro Stunde zwei Zoll Wasser. Der
Zimmermann kroch stundenlang in der Bilge herum, kam mit blassem
Gesicht wieder an Deck und bat Matthew um ein Gesprach unter vier
Augen. Sofort entstanden Geriichte.

»Ich wette, eine der Planken ist aus Vogelbeerholz«, vermutete einer, »das
wird uns zu den Fischen bringen!« »Red keinen Unsinn!« schrie Mockridge.
»Seht hier die Decksplanke aus Wacholder, die gleicht jede bose Wirkung
aus!«



Es wurde viel geredet wiahrend des Pumpens, und gegen eine alte
Geschichte hilft kein Verstand, vor allem wenn sie sich zu bestatigen scheint.
Nach drei Tagen wurden die Gesichter noch langer. »Jetzt genehmigt sie sich
schon vier Zoll pro Stundex, sagte der erste Leutnant, »bald brauchen wir
keine Katzen mehr, die Ratten ersaufen von selber.«

Madeira! John war wieder an Land. Der Boden stand so fest, daf} die Beine
unglaubig wackelten. Der Krieg riickte wieder ndher: eben waren die
Soldaten des 85. Regiments an Land gebracht worden und verjagten rund
um die Stadt Funchal alle Kaninchen und Eidechsen durch fortwahrendes
Schanzen. Funchal sollte gegen einen franzdsischen Angriff verteidigt
werden. Dieser aber drohte nur deshalb, weil sie dort schanzten. England
hatte das portugiesische Madeira in aller Freundschaft besetzt. Wie immer,
wenn John zu einer Sache einen eigenen Gedanken hatte, der von anderen
vielleicht nicht geteilt wurde, fithlte er Sorge aufsteigen. Aber er dachte: Ich
weify zu wenig Bescheid.

In Funchal wurden die Nahte der Investigator kalfatert bis oben hin.
Nachts schlief man an Land, die Offiziere und Unteroffiziere in einem Hotel.
John lernte, wieviel Flohe und Wanzen sich an einem einzigen Ort zur
gleichen Zeit versammeln konnten, es war etwas fiir die Naturforschung!

Die Wasserfasser wurden neu gefiillt, und Matthew kaufte Rindfleisch. Er
erklarte seinen Midshipmen, wie man am blaulichen Fleisch eine alte Kuh
von einer jungen unterscheiden konnte. Der Madeirawein war ihm zu teuer.
Ein Faf§ zu zweiundvierzig Pfund Sterling, das war Seerduberei mit anderen
Mitteln. Das mochten die lungenkranken englischen Adligen bezahlen, die
hier im Ochsenschlitten spazierenfuhren und Romane lasen.

Die Forscher versuchten auf den Pico Ruivo zu steigen, einen hohen Berg
am Rand eines uralten ausgedehnten Vulkankraters. Wegen betréachtlicher
Blasen an den Fiiflen erreichten sie den Gipfel nicht. Bei der Riickkehr
schlug auch noch ihr Boot voll, und sie waren ihre Kafersammlung los.
»Schade! Interessantere Kafer als auf Madeira gibt es nirgends auf der Weltx,
seufzte Dr. Brown.



Als das Schiff bei sanftem Stidwind die Insel wieder verlief3, waren nur
Franklin und Taylor auf dem Achterdeck, die anderen alen. Taylor sah eine
rote Staubwolke, die aus Nordosten tiber das Wasser kam. Beide folgerten
daraus zunichst nichts. John dachte: Wiste. Er stellte sich vor, wie der Wind
den roten Sand der Sahara emporhob, wie er ihn iiber die Kiiste hinaus und
tiber das dunkle Meer hinjagte, vielleicht bis nach Stidamerika. Irgend etwas
schien John sonderbar. »Halt!« sagte er, und Minuten spéter: »Die Wolke hat
doch ...« Wieder etwas spater standen schon alle Segel back, die starke Bo
aus Nordost fuhr in den schwachen Siidwind hinein und rupfte die Takelage
der Investigator. Eine der Spieren kam klatschend herunter, und ein grofler
Block aus Ulmenholz erschlug eine der Katzen — aber nicht den Kater Trim.
Die Sache verlief noch glimpflich. Alle alen von einer aufgefischten
Riesenschildkrote und tranken einen Schluck Malvasier auf das Wohl der
toten Katze.

John dachte nach. Er hatte es gesehen und doch ratlos herumgestanden.
Gewil}, wer eine Gefahr erkennen wollte, mufite erst einmal schauen. Aber
beim Handeln brauchte man dann das Eingelernte, die Blindheit. Statt »Halt,
die Wolke ...« hatte er rufen sollen: »Wind schlagt um.« Gut sechs Minuten
Zeit waren geblieben, um durch Abfallen und gleichzeitiges Anbrassen die
Spieren zu schiitzen. Man hétte sogar noch die Bramsegel bergen kénnen.
John kam zu der Uberzeugung, daf} er auch alles Unvorhersehbare iiben
miisse. [rgendwann wollte er einmal ein Schiff retten, indem er schnell und
richtig handelte.

Sherard fragte ihn ab: »Es ist Sturm, und der Leeraum reicht zum Halsen
nicht aus.« Oder: »Mann tber Bord bei Hart-am-Wind-Kurs!« John nahm
sich jedesmal genau fiinf Sekunden, um vor seinem inneren Auge alles gut
betrachten zu kdnnen. Dann kam die Antwort: »»Mann tiber Bord« rufen.
Tagrettungsboje zum Mann werfen, aber nicht auf den Mann - bei
Nachtrettungsboje egal, da ohnehin dunkel. Beidrehen, Leeboot zu Wasser.
Einer behalt Mann immer im Auge.« »Gutx, sagte Sherard, »jetzt siehst du
Flammen im Vorschiff'« Funf Sekunden, Atemholen und: »Sofort abfallen
auf Raumkurs, Luken dicht, Geschitze entladen, Kartuschen uber Bord,
Pulverkammer zu, Riegel vor, Speigatten verstopfen, Boote an den Rahen



anschlagen zum Wasserwippen ...« Hinter ihm stand langst Matthew. »Nicht
schlecht«, meinte er. »Du fangst vielleicht etwas spat mit dem Loschen an.«
John verstand langsam und wurde rot. Kleinlaut murmelte er: »An die
Putzen ...«

Wochenlang kein Land. Es war jetzt so warm, dafl auch nachts keiner mehr
in der Jacke herumlief. John spiirte wohlig die Ruhe des Meeres, eine Ruhe,
die von der Windstarke ganz unabhéngig war. Die Mannschaft arbeitete
immer besser. Sogar Stiickmeister Colpits wurde freundlicher, obwohl er mit
seiner Munition nur friedlichen Zwecken dienen konnte. Als Stanley
Kirkeby sich am Arm verletzt hatte und fieberte, mufite er eine Mischung
aus Schiefpulver und Essig einnehmen. Schnell war er wieder auf den
Beinen.

Im Traum sah John eine neue Figur. Das mondhelle nachtliche Meer
wuchs zu einer eigenen Gestalt auf, es baumte sich empor zu einer gelockten
Wasserwolke, die spiralenformig um sich selbst kreiste, nach oben im
Umfang zunehmend wie eine wuchernde Pflanze, wie ein flackernder und
brennender Busch aus Wasser oder ein Strudel, aber nicht aus Wind und
Stromung, sondern aus eigener Kraft. Das Meer gab sich selbst einen Koérper,
es konnte sich neigen, Haltungen einnehmen, Richtungen anzeigen. Aus der
scheinbar ewigen Geraden des Horizonts stieg im Traum miihelos diese
riesenhafte Figur auf, sie war wie eine Wahrheit, durch die alles anders
werden mufite. Himmelwarts offnete sich ein Krater, ein Mund oder
Schlund. Vielleicht war das Ganze ein Leviathan, vielleicht ein Tanz von
Millionen kleiner Wesen. John traumte das oft. Manchmal folgten nach dem
Aufwachen lange Gedanken. Mary Rose in Portsmouth fiel ihm ein, und daf}
es bei Frauen nicht auf einen dufleren, sondern auf einen verborgenen
inneren Zeitpunkt ankam. Ein andermal sann er iiber den Zug des Volkes
Israel durchs Rote Meer nach und vermutete, daf3 nicht Gott, sondern das
Meer selbst fiir Rettung gesorgt habe.

Wenn er morgens in der Hangematte lag und nachdachte, hellwach schon
langst vom Poltern des »heiligen Steins«, dann gab es Augenblicke von
rauschhafter Klarheit. Er wuf3te, daf3, sehr langsam, etwas Neues begann.



Gleichzeitig spiirte sein Riicken schon, wie das Meer heute aussah. Nicht
mehr lang, und er war ein Seemann durch und durch.



Siebentes Kapitel

Terra australis

Die Investigator leckte trotz der Ausbesserung bald wieder, und mehr als
zuvor. »Sie zwitschert jetzt schon fiinf Zoll pro Stunde, die alte Saufgurgelx,
sagte der Bootsmannsmaat. »Wenn wir am Kap nicht wieder kalfatern,
koénnen wir uns gleich in den Booten einrichten. Ein Sturm, und wir
brauchen keinen Arzt mehr!« Aber das war einer der wenigen
pessimistischen Sétze, die gesprochen wurden. Mr. Colpits war dazu
libergegangen, vielsagend zu schweigen, und der Rest der Mannschaft
dachte: Bis zum Kap werden wir es schon schaffen.

Der Sommer ging einfach weiter und wurde immer warmer. Die Zeit der
kurzen Hosen schien stehengeblieben. Jetzt wurde es Oktober, aber hier war
das erst der Anfang des Sommers. Allein durch ihre Dauer veranderte die
Wiérme die Menschen. Nichts an Bord war unwichtig, jedem wurde
zugehort. All das gab John das Gefiihl, gar nicht mehr so langsam zu sein
wie noch vor Monaten. Uberdies konnte Trim ihn nicht mehr blamieren.
John gab dem Kater seinen Bissen, noch bevor er danach krallte.

Matthew argerte sich, weil er eine Insel Saxemberg nicht finden konnte.
Ein gewisser Lindeman wollte sie vor gut hundert Jahren gesichtet haben -
er hatte genaue Koordinaten angegeben. Aber obwohl Tag und Nacht drei
Maénner Ausschau hielten, wurde Saxemberg nicht ausgemacht. Vielleicht
war Lindeman verriickt gewesen oder sein Chronometer des Teufels. Oder
die Insel war zu flach und blieb hinter der Kimm. Womdglich war man
kaum fiinfzehn Seemeilen an ihr vorbeigesegelt. »Wenn keiner sie findet,
gehort sie mir«, sagte Sherard. »Ich baue mir ein Haus darauf, das mir keiner
wegnehmen kann.«

Am Kap der Guten Hoffnung lag eine Schwadron englischer
Kriegsschiffe, die mit Zimmerleuten und Material aushalfen. Neues Werg
wurde in die geschundenen Nahte der Investigator gezwangt. Nathaniel Bell,



heimwehkrénker denn je, wurde mit einer der Fregatten nach Hause
geschickt. Fiir ihn kam ein anderer Midshipman hertiber, Denis Lacy, ein
Bursche, der viel tiber sich selbst redete, weil er fand, die anderen mufiten
wissen, mit wem sie es zu tun hatten. Zunichst konnte John ihm aus dem
Wege gehen.

Da der Astronom wegen starker Gichtanfélle nach Kapstadt gebracht
worden war, mufiten Leutnant Fowler und John eine Sternwarte einrichten.
Als ihre Fernrohre bereits den Himmel absuchten, merkten sie, dafy neben
ihrer Station der Pfad von Simonstown nach Companies Garden
vorbeifithrte. Wer immer dort entlangzog — Gentlemen auf dem Morgenritt,
Sklaven mit Feuerholz, Seeleute von den Schiffen in der False Bay —, alle
blieben stehen und fragten, ob es schon etwas Interessantes zu sehen gabe.
Gut, daf} Sherard dabei war! Er machte einen Zaun aus Pfahlen und Seilen,
zog alle Frager auf sich und erzdhlte mit runden Augen so abenteuerliche
Neuigkeiten tiber die gesichteten Himmelskorper, daf3 die Gentlemen ihren
Ritt und die Sklaven ihre Last wieder aufnahmen.

Nach drei Wochen ging die Fahrt weiter. Die letzten européischen
Kriegsschiffe kamen aufler Sicht. »Ich glaube, ich méchte immer dort sein,
wo es nicht um Korper geht, oder wenn, dann respektvoll, sagte John zu
Matthew.

Der wufite, was gemeint war. »Wo wir hinkommen, da kann man einen
Krieg ersticken, solange er noch klein ist.«

Die Investigator lief mit sechs Knoten direkt nach Osten. In etwa dreiflig
Tagen wiirden sie die Terra australis an einem bereits bekannten Punkt
erreichen, dem Kap Leeuwin. John stellte sich schon die Eingeborenen vor.
»Ob sie ganz nackt sind?« fragte Sherard. John nickte geistesabwesend. Er
dachte daran, daf} fir die Wilden ein Weifer ein wunderbarer Mensch sein
mufdte, weil er von so weit her kam. Sie wiirden einem Weiflen immer lange
zuhoren, auch wenn sie kein Wort verstanden. Ferner war John gespannt
darauf, ob es dort wirklich Fische und Krebse gab, die auf Baume kletterten,
um sich nach dem nachsten Wasser umzusehen. Mockridge hatte das



erzahlt, und auf den war meistens Verlaf3. Freilich kannte er sich in der Terra
australis noch nicht aus.

Johns neuer Qualgeist wurde dieser Lacy.

Wenn Denis Lacy John Franklin zusah, wurde er ungeduldig. »Ich kann
das nicht sehen!« sagte er dann und lachelte entschuldigend. Er war der
Schnellste, und er zeigte das allen, nicht nur John. Aus hoherer
Geschwindigkeit leitete er das Recht ab, anderen wegzunehmen, was sie
gerade in den Fingern hatten. »Laf} es mich machen!« Jeden ldngeren
Vorgang mufdte er durch irgend etwas interpunktieren und in kiirzere Stiicke
aufteilen. Je langer einer sprach, desto 6fter unterbrach ihn Denis, um zu
versichern, dafl er verstanden habe. Zwischendurch sprang er auf, weil er
etwas tun mufdte — einen Becher aufstellen, der vielleicht vom Tisch rollen
konnte, Trim verscheuchen, der sich eventuell gleich an einer
herumliegenden Uniformjacke die Krallen scharfen wiirde, oder aus dem
Fenster spdhen, ob zufillig Land in Sicht sei. Er schien im iibrigen in seine
eigenen Beine verliebt, denn er tédnzelte gern hin und her oder rannte die
Niedergange in einer Weise hinab, daf} es klang wie ein Trommelwirbel.
Uber die Rahen lief er, ohne Halt im Fu3pferd zu suchen, freihandig bis zur
Nock hinaus. Man erwartete nur noch, dafl er eines Tages von einer
Mastspitze zur anderen sprang. Wenn er wirklich einmal ruhig irgendwo
lehnte, dann betrachtete er verstohlen seine muskuldsen Beine. Er meinte es
nicht bose mit den Bedachtigeren. Einmal gelobte er sogar Besserung.

» Trotzdemy, sagte der Gesteinsforscher, der nie etwas sagte, »er ist eine

Nackenplage!« Denis Lacy gegeniiber fiihlte sich jeder andere wie eine
Schildkrote.

»Land in Sicht!«

Die gesamte Mannschaft wurde von der Trommel an Deck gerufen.
Matthew gab sich grimmig, aber seine Augen funkelten zufrieden. Nach
dreiflig Tagen hatte er auf die Meile genau das Kap Leeuwin getroffen. »Jetzt
erforschen wir unbekannte Kiisten. Der Mann im Ausguck ist lebenswichtig,
Riffe konnen tiberall sein!«



Matthew senkte die Stimme. »Wir werden auch Eingeborene treffen. Wer
mit ihnen Streit anfangt, dem verspreche ich hier vor dem Mast, daf} er nicht
unter sechsunddreif3ig Peitschenhieben davonkommt. Wir sind Forscher und
keine Eroberer. Aulerdem sind die Kanonen unter Deck.«

Der Stiickmeister blickte zum Himmel und bewegte das Kinn hin und her,
als scheuere ihn etwas im Nacken. Matthew fuhr fort: »Streit kann man auch
dadurch anfangen, daf§ man sich mit ihren Weibern einlafit. Daf} ich keinen
erwische! Im tibrigen wird Mr. Bell gleich alle auf venerische Leiden
untersuchen, Anweisung von oben. Das heifit aber noch lange nicht, daf ihr
etwas dirft, was ich euch verboten habe! Wer Négel oder andere
Zahlungsmittel stiehlt, schiebt Wache bis zum Umfallen! Keiner schief3t
ohne Befehl! Noch Fragen?«

Keine Fragen. Bell konnte mit der Untersuchung beginnen.

Die Australier waren durch Matthew nicht sehr empfehlend eingefiihrt,
aber er war zu lange mit Kapitan Bligh gesegelt und hatte auch zu viel von
den iiblen Erfahrungen Cooks und de Marions gehort, um leichtsinnig zu
sein.

Aus der Miene des untersuchenden Wundarztes schlossen John und
Sherard, dafl sie wahrscheinlich nicht an einer Lustseuche litten. Sie waren
sehr froh dariiber.

Erster Landgang am Kap Leeuwin. Die Leutnants blieben an Bord und
machten eine Karronade klar, um eine fluchtartige Riickkehr der Boote zu
decken. Zunachst liel Matthew nach einer Flasche suchen, die Kapitan
Vancouver vor rund zehn Jahren hier zuriickgelassen haben sollte. »War da
noch was drin?« fragte Sherard. Sie fanden eine verlassene Hiitte und
verwilderte Gartenanlagen, eine Wiistung. In einer Baumgabel hing ein
kupfernes Schild: » August 1800. Christopher Dixson. Schiff Elligoodx.
Waihrend sie von den Austern satt wurden, die in den Klippen zu Tausenden
wuchsen, meinte Matthew: »Die Gegend scheint etwas iiberlaufen. Wir sind
in zehn Jahren schon das dritte Schiff. Nie gehort von Mr. Dixson.«

Im zart gekrausten Wasser der Bucht lag die Investigator wie ein ganz
fremdes Schiff voller Hoheit. Aus der Entfernung sahen ihre Planken aus, als



seien sie dicht. Der junge Maler William Westall war dabei, Schiff und
Bucht zu zeichnen, und der Kapitdn sah ihm kauend iiber die Schulter. »Da
sieht man aber nicht, daf} sie an zwei Ankern liegt. Ich hétte gern, dafl beide
Ketten drauf sind!« So war Matthew. Er wollte von der Arbeit, die man sich
gemacht hatte, auch etwas sehen.

Als sie ihren Streifzug begannen, horten sie plotzlich grofies
Beifallklatschen. Es waren aber nur zwei schwarze Schwane, die von einem
Teich aufflogen. Und kletternde Krebse gab es weit und breit nirgends.

Dann sahen sie den ersten Einheimischen, einen alten Mann. Er ndherte
sich unsicheren Schritts, schien aber die Weifien nicht im geringsten zu
beachten, sondern fiithrte ein lautes Gesprach mit unsichtbaren Freunden im
Wald. Als Mr. Thistle einen Vogel schof3, erschrak der Alte keineswegs. Er
staunte nur kurz und fiihrte dann die Unterhaltung fort. Etwas spater
riickten zehn braune Ménner an, lange Stabe in der Hand und nackt wie der
Alte. Matthew hiefl die Seinen stehenbleiben und legte den Australischen
ein weifles Schnupftuch und den erjagten Vogel als Geschenk hin. Vielleicht
hatte aber gerade diese Vogelart keine so gute Bedeutung. Die Manner
wurden ablehnend und begannen, die Weiflen mit wedelnden
Armbewegungen zum Schiff zuriickzudrangen. Sie nahmen auch das
Schnupftuch nicht. Als sie die Investigator liegen sahen, deuteten sie immer
wieder hin und sprachen in einem fordernden Ton. Das war nicht
miflzuverstehen. »Es heifit: Geht nach Hause!« vermutete Mr. Thistle.
Matthew hielt es fiir méglich, dafl sie nur das Schiff besichtigen wollten, und
machte einladende Gesten. Darauf bedeuteten ihm die braunen Manner, er
moge das Schiff zu ihnen bringen. So wurde es wohl mit den Wilden etwas
mithsam. Ein Missionar hétte das Kreuz hervorgezogen und Gebete
gesprochen, und das ware womoglich besser gewesen als ein Schnupftuch
und ein toter Vogel von der falschen Sorte. Frauen sah man nicht. Sie
wurden gewifl verborgen gehalten. John dachte an Mr. Dixson von der
Elligood. Niemand konnte wissen, wie der sich hier benommen hatte. Die
australischen Ménner blickten ernst unter ihren dicken Augenknochen
hervor wie Hausherren, denen ein etwas zweifelhafter Besucher vorgestellt



wird. Thre Barte und Haare waren gestraubt, vielleicht auch das ein Zeichen
des Zweifels, ganz wie bei dem Kater Trim.

»Die sehen sich hier ja tierisch dhnlich!« sagte Olof Kirkeby nach
eingehender Prifung zu seinem Zwillingsbruder.

Untereinander sprachen die Australischen erst wenig, dann immer mehr,
und schliefllich begannen einige zu lachen. Bald taten das alle bis auf einen,
sie redeten und lachten. Matthew meinte, sie hitten nun doch Vertrauen
gefafit. Mr. Thistle vermutete, das jetzige sei ihr normales Verhalten, es sei
durch das Erscheinen der Weilen nur kurz dem &ngstlichen Staunen
gewichen. Sherard sagte: »Sie lachen, weil wir Kleider anhaben.« John sah
am langsten hin, bevor er etwas sagte. Seine Antwort kam, als alle die Frage
fiir erledigt hielten, und wie gewohnlich so schleppend, dafl nur noch
Matthew und Sherard zuhorten. »Sie wissen jetzt, dafy wir ihre Sprache
nicht verstehen. Darum reden sie absichtlich Unsinn und lachen dariiber.«
Matthew staunte und schlug sich auf den Oberschenkel. »Stimmt, rief er
und wiederholte das Ganze noch einmal etwas schneller fiir die anderen.
Jetzt sahen alle sehr genau hin: es stimmte! Dann blickten sie John an. In die
Stille hinein sagte Sherard: »John ist klug. Ich kenne ihn schon zehn Jahre!«

Inzwischen hatte Mr. Westall die Ansicht der Bucht vollendet. Jeder
Hiugel, jeder Baum stimmte, auch das Schiff an seinen Ankertauen und die
Ausfahrt ins offene Meer. Vorne aber sah man einen riesenhaften alten
Baum, den es hier nirgends gab. Seine Aste rahmten alles ein, und in ihrem
Schatten lehnte ein Eingeborenenparchen von hiibscher Gestalt, das
bewundernd zum Schiff hinausblickte. »Das Madchen male ich genauer,
wenn wir zum ersten Mal Frauen gesehen haben«, meinte Mr. Westall. John
fihlte einen Zweifel aufsteigen, er wufte aber noch nicht, wie er zu
bestimmen war.

An der ganzen Situation war etwas verkehrt. Es war John zumute, als
werde er gleich »Halt!« rufen miissen, er wufte blof§ noch nicht, was er
anhalten sollte. Irgend etwas war bei den eigenen Leuten anders als sonst.
Was hatte die Anwesenheit von Eingeborenen bei ihnen verandert? John
beobachtete die Englénder jetzt ebenso scharf wie vorher die Australischen.



Die Kirkebys blieben ruhig. Sie starrten unentwegt auf die Wilden und
blieben dabei stumm. Andere aber gingen viel zu nah hin, gestikulierten
herum, und zwar bei weitem zu schnell. Vielleicht wollten sie begiitigen,
vielleicht auch nur zeigen, dafl ihnen zu der Situation etwas einfiel. Das
anderte aber nichts an ihrer Zudringlichkeit. Sie wollten verbliiffen, so wie
alle John verbliiffen wollten, wenn sie ihn noch nicht genug kannten.
Besonders unangenehm waren einige, die ihre Kopfe zusammensteckten und
iber die Wilden lachten.

»Mehr Respekt, meine Herren!« sagte Matthew mit gefdhrlicher Ruhe,
»keine Witze mehr, auch keine guten, Mr. Taylor!«

Plotzlich wuf3te John, wie es war: alle glaubten, die Wilden seien noch zu
wenig dartber belehrt, wen sie vor sich hitten. Die Weif3en fiihlten sich
noch nicht ausreichend respektiert. Sie warteten darauf, dafl dieser Fehler
korrigiert wiirde.

Als sich die Englander wieder in die Boote setzten, hatte John zu viel mit
sich selbst zu tun, um weiter genau beobachten zu kénnen. Da horte er
Matthews Stimme scharf sagen: »Ich warte nicht mehr lange, Mr. Lacy!« Es
ging um ein Gewehr, welches Denis wohl aus purem Ubermut hatte
abfeuern wollen.

Es fiel John auf, dafl Matthew sich ruhiger bewegte als sonst,
schleppender als irgendein anderer auf dem Landeplatz. Auch bei den
Australischen gab es einen, der sich so verhielt. Er saf3 ruhig da, lachte
wenig und nahm alles wahr - seine Augipfel waren in stindiger Bewegung.

Da fiel ein Schuf3. Die braunen Méanner verstummten. Getroffen war
niemand. Einer der Marinesoldaten war an den Abzug seiner Waffe geraten.

Aber warum passierte das ausgerechnet beim Abschied, und warum
einem Mann, der am Gewehr vorziiglich ausgebildet war?

Nach wenigen Tagen trafen sie in einem weiteren Kiistenabschnitt einen
ganzen Stamm, also auch Frauen und Kinder, die aber bald in Sicherheit
gebracht wurden. John konnte die Australischen gut auseinanderhalten,
denn er sah lang genug hin. Nicht einmal Dr. Brown konnte das so gut,
obwohl er doch Forscher war und die Wilden von Kopf bis Zehen vermaf3.



Er schrieb in ein Heft: »King-George-Sund und Umgebung. A: Ménner.
Durchschnittswerte von 20 Exemplaren. Lange: 5 Fufl 7 Zoll. Oberschenkel:
1 Fuf} 5 Zoll. Schienbein: 1 Fuf} 4 Zoll.«

»Was machen wir damit, kriegen die jetzt Kleider?« fragte Sherard. »Nein,
das ist Ethnographie«, antwortete der Forscher. John hatte zu notieren, wie
die gemessenen Korperteile hiefen: Kaat — der Kopf, Kobul — der Bauch,
Maat - das Bein, Waleka — das Gesaf3, Bbeb — die Brustwarze. Es war ein
Tauschhandel: Nédgel und Ringe gegen Mafle, Gewichte und Vokabeln.

Als Matthew die Worte fiir Feuer und Arm wufite und damit einen
australischen Namen fiir Gewehr, lief3 er am Ufer die Trommel schlagen, so
dafl Weifle wie Eingeborene sich neugierig versammelten. Er hob ein
Gewehr hoch in die Luft und rief auf australisch einige Male: »Feuer-Arm.«
Dann schof} er auf ein Osfaf3, das er auf einen Stein hatte legen lassen, und
traf es so gut, daf es ins Wasser gefegt wurde. Er lief} wieder laden und das
Osfafy auf den alten Platz legen. Jetzt sollte John schieflen. John begriff nicht
sofort — es lag daran, daf} er anderer Meinung war und nicht wollte. Zum
ersten Mal seit langer Zeit tat er noch langsamer, als er war, aber es half
nichts, er konnte Matthew nicht widersprechen.

Es war ein Osfaf} aus Blech, das viel Lirm machte, und John war der
Langsamste. Matthew wollte den Wilden zeigen, dafy auch ein langsamer
Englander mit dem Feuerarm jihe Veranderungen bewirken konnte. John
hatte eine ruhige Hand und verstand sich aufs Zielen. Er traf das Blech.
Beifall bekam er nicht, denn das hatte Matthew verboten. Es sollte wie eine
ganz alltagliche Sache wirken. Das Ergebnis war seltsam. Die Australischen
lachten, vielleicht aus Befremdung. Das Wort »Feuerarm« benutzten sie nie,
sie hatten fiir das Gewehr einen anderen Namen. Dafy Vogel und Osfasser
umfielen, wenn sie getroffen waren, hatten sie gesehen. Vielleicht wufiten
sie noch nicht, dafl es mit Menschen genauso war. Immerhin waren jetzt die
Weiflen der Ansicht, sie wiirden von den Wilden in ihrer Uberlegenheit
anerkannt, und so hatten sie auch selbst wieder mehr Respekt vor ihrem
Kapitan.

Weil er nun Zeit hatte, safy John lange im Wipfel eines Baums und
beobachtete Engldnder und Einheimische. Er stellte fest, daf3 jetzt auch die



Australischen Ethnographie betrieben. Jedesmal wenn das Boot von der
Investigator heriiberkam, bedugten und betasteten sie alle glattrasierten
Weiflen, um sich dann gegenseitig zu versichern, daf} es sich auch bei den
neuangekommenen Exemplaren nicht um Frauen handle.

Wiéhrend der ganzen Kiistenfahrt safl John Franklin am liebsten im Vortopp.
Riffe konnte er rechtzeitig sehen und horen, denn er tat oder dachte nie
zweierlei zur gleichen Zeit. Es dauerte ein wenig, bis er eine gesichtete
Brandung aussang, aber auf Sekunden kam es ohnehin nicht an. Wichtig
war nur, dafi einer nicht aus Langeweile abschweifte oder gar traumte. »Es
riecht verdammt nach Untiefen«, sagte Matthew, »lassen Sie loten, Mr.
Fowler, und schicken Sie Franklin in den Vortopp, keinen anderen!«

John merkte selbst, wie gut er im Ausguck war. Zufrieden nahm er seinen
Platz ein. Er dachte: Ich werde ein Kapitdn sein, der niemals untergeht. Mit
mir bleibt eine ganze Mannschaft oben, siebzig Mann oder siebenhundert.
Die Farbungen des Wassers, die Kulissen der Kiistenlinie, die ewige Gerade
der Kimm, an alldem konnte er sich noch immer nicht sattsehen. Er hatte
die Seekarten vor Augen, die im Bereich der Terra australis fast nur
gepunktete Linien oder ganz und gar unbeschriftete Flachen aufwiesen, und
allenfalls die Worte »vermuteter Kiistenverlauf«. Johns Phantasie fiigte
hinzu: Vermutete spatere Stadt, vermuteter Hafen. Jeder Berg, den er sah,
wiirde spater einmal einen Namen tragen, Straflen wiirden ihn umrunden.
Unentwegt spahte John nach dem aus, was Matthew die entscheidende
Bucht nannte — das war die eine, die sich vielleicht zu einer breiten Passage
quer durch die Terra australis 6ffnete. Er, John Franklin, wollte die Passage
als erster sehen, und wenn er dafur zwei oder drei Wachen hintereinander
im Topp verbringen mufite. Das hatte er Matthew auch gesagt.

Der Kapitan hatte die Macht, alles zu benennen. Jede Insel, jedes Kap und
jede Einfahrt erhielt einen der lieben alten Namen aus Lincolnshire: Spilsby-
Insel, Donington-Spitze, und eines Tages gab es im Spencer-Golf einen
Franklin-Hafen. John und Sherard stellten sich sogleich eine Stadt
»Franklin« vor, die dort wachsen wiirde. Sherard skizzierte Grundrisse und
wufdte jetzt schon, was die Stadt reich machen wiirde: Vieh- und Schafzucht,



Schlachthauser und Wollwebereien. Sherards Spezialschiff fuhr alle halbe
Jahre zum Siidpol und holte Eis fiir das Loundsche Kiihlhaus. »Ich friere das
Fleisch ein, und wenn eine Hungersnot ausbricht, taue ich es wieder auf.«
Sherards Lieblingsgeschichte war die von der Speisung der Fiinftausend, und
er pflegte dazu technische Erlduterungen zu geben. John stimmte zu. Er
dachte auch an Siilze vom Schweinskopf. Die ganze Welt konnte schon sein,
wie das Leben auf einem Schiff, wenn nur jeder etwas tat, wovon die
anderen etwas hatten.

»Aber reich muf3 man schon sein«, versicherte Sherard. »Wer nicht reich
ist, kann nicht helfen. Ich werde meine Eltern herholen. Sie werden lesen
lernen und den ganzen Tag spazierengehen!«

John safy im Vortopp und streichelte den Kater Trim, der sich in
abenteuerlicher Schréglage seiner Hand entgegenstreckte und kaum an das
Raubtier erinnerte, das nach Bratenstiicken krallte. Geborene Navigatoren
waren auf die Dauer nicht zu entzweien. John glaubte inzwischen
zusammen mit der iibrigen Mannschaft fest daran, dafl Trim seemannischen
Verstand besitze. Von ihm ging die Kunde, er konne Tampen aufschieflen, ja
sogar Toppsegel reffen. Aulerdem blicke er stets mindestens eine halbe
Seemeile hinter die Kimm. Wenn man ihn genau beobachtete, konnte man
das schon glauben. Mit seinen spahenden Pupillenschlitzen schien er weit
mehr zu sehen als Matthews Doggenauge, Johns Vogelblick oder
Mockridgens raffiniert-verwinkeltes Sehwerkzeug. Wenn Trim mit Interesse
irgendwohin sah, dann muflte da etwas sein. So auch jetzt.

Trim blickte weit voraus, als wenn dort das Meer sich offenbaren und der
grofle Strudel am Horizont erscheinen werde. John folgte dem Blick, aber er
sah nichts. Was er feststellte, machte einen ruhigen, geregelten Eindruck.
Das Bild war fast allzu symmetrisch: der Bug unter ihm, die Kiiste an
Backbord, und nach rechts hinausgestreckt ein stilles Meer mit zarten,
fernen Wolkenbanken. Aber da war eben doch etwas! Eine weife Erhebung
mitten im Meer, vielleicht zwolf Seemeilen voraus — die Spitze war gerade
eben mit dem Glas zu erkennen, womdglich ein Felsen. John sang ihn aus.
»Kann auch ein Eisberg sein, rief er hinunter. Eine gute Viertelstunde lang



spahte er bewegungslos. Warum kam das Gebilde bei einer Geschwindigkeit
von nur drei Knoten so schnell auf? »Ein Schiff!« rief John und starrte
durchs Fernrohr mit offenem Mund. Im Nu wimmelte das Deck unter ihm
von Menschen. Ein Schiff? Hier? Matthew enterte auf und iiberzeugte sich
selbst. Ja, es war ein Schiff, ein Rahsegler. Royal- und Bramsegel waren
schon gut sichtbar, ein Eingeborenenboot war es ganz sicher nicht. »Klar
Schiff zum Gefecht!« schrie Matthew und schob das Glas zusammen. An
Deck begann ein banges Hetzen kreuz und quer, eine Barenschufterei mit
den verfluchten Kanonen, die man erst wieder an ihre Stelle hieven und mit
Schabeisen vom Rost befreien muf3te. Von oben sah es aus, als zerplatze das
glatte, wohlgerundete Schiff mit einem Mal vor lauter Aktivitat in tausend
Splitter. Flaschenziige krachzten, Eisen kreischte, Lafetten polterten. Bald
wiirde es echte Splitter geben. Das war es wohl, was John am Anfang der
Reise im Traum gesehen hatte. Jetzt kam der Tod und machte die Sache
wahr. Mit leerem Sinn starrte John auf den Punkt am Horizont: mit einem
Punkt fing alles Ungliick an. Trim war ldngst wieder unten und hatte sich in
Matthews Kajiite verkrochen, die galt bei den Katzen als sicherer Ort.

Die Trommel begann zu himmern. Mr. Colpits war vor lauter
Verantwortung rot angelaufen und briillte, was er konnte. Gerade zwei
Stunden hatte er noch Zeit, wenn der Wind so blieb. John horte dumpf die
bekannte Musik: Herdfeuer 16schen, Sand streuen, Munitionstransport. Es
war wieder so weit.

Eine Stunde spater wufite er noch mehr. Das fremde Schiff hatte zwei
Segel unter dem Bugspriet, die John aus Erzahlungen kannte: sie hieflen
Blinde und Schiebblinde und fanden sich nur auf franzgsischen
Kriegsschiffen. Bald sah er auch die franzosische Flagge emporsteigen. Auf
der Investigator heif3te Taylor den Union Jack. Die groften Segel wurden zu
bauschigen Tuchballen aufgegeit, um nicht alsbald in Fetzen geschossen zu
werden — von den Franzosen wufte man, daf} sie auf die Takelage zielten.
Die Lunten brannten. Neben dem Ruderganger stand bereits der
Ersatzmann. Wir haben doch einen Paf}, dachte John. Er versuchte sich
Matthews Gedanken vorzustellen. Nach dem Pafl werden sie nicht fragen,
dachte er, sie werden unsere Entdeckungen aus der Welt schaffen, indem sie



uns versenken. Sie werden das Land nach ihrer Revolution nennen, einen
Franklin-Hafen wird es nicht geben! Die Ablosung kam herauf, John machte
dem Matrosen Platz und enterte ab. Matthew feuerte die Mannschaft an:
»Wir lassen uns nichts bieten! Wenn sie es versuchen, erteilen wir ihnen
eine Lehre!« Freilich war ziemlich deutlich zu erkennen, dafl das gegnerische
Schiff starker bewaffnet war als das eigene. Auflerdem brauchte man auf die
Investigator kaum noch zu schieflen - sie machte pro Stunde schon acht Zoll
Wasser auf eigene Rechnung.

John wuf3te jetzt genau, was er in Kopenhagen gehabt hatte: Angst, Panik!
Diesmal wollte er aber keine Angst haben, obwohl es ihn sehr dahin
drangte. Er wollte nach genauer Beobachtung und folgerichtiger Uberlegung
das Verniinftigste tun. Noch eine halbe Stunde hochstens. Jetzt wurde der
Rum ausgegeben. Fiir die Katastrophe war alles vorbereitet. Ob man sie
tiberstehen wiirde, war eine andere Frage.

Plotzlich horchte John auf. Ganz deutlich hatte er einen Befehl gehort.
Woher er kam, war unklar, aber es schien ein guter Befehl. John handelte so
schnell wie moglich.

Sherard Lound stand an einem der Backbordgeschiitze und bestaunte den
ndher kommenden Franzosen. Das Biest hatte wenigstens dreiflig Kanonen.
Er drehte sich zu John um, aber der war verschwunden. Doch, da kam er
von achtern herangetappt und hielt eine zusammengelegte weif3e Fahne in
der Rechten. Sherard war verwirrt. Signalfahnrich war Taylor. Irgend
jemand rief: »He, Mr. Franklin, was zum Teufel ...« John drehte sich aber
nicht um, er hatte es wohl tiberhort. Gemachlich befestigte er die Fahne und
heifdte sie Hand iiber Hand in den Topp. Im selben Moment ein Knall: die
Investigator kriegte einen Schuf} vor den Bug. Driiben auf dem anderen
Schiff waren die Geschiitze langst ausgerannt, es sah bedriickend aus. Mitten
im Larm horte Sherard, wie der zweite Leutnant John Franklin irgend etwas
mit kithler Miene ins Gesicht sagte. Taylor war zur Stelle und beeilte sich,
das weifle Tuch wieder herunterzubekommen. Er hatte allerdings
Schwierigkeiten. Knoten, die John Franklin festgezogen hatte, waren von
einem Taylor nicht zu 16sen. Vom Achterdeck her ertonte Matthews Stimme:



»Lassen Sie den Lappen oben, Mr. Taylor. Wozu gebe ich eigentlich
Befehle?«

Dann rief einer auf dem Vordeck: »Seht euch das an!« Am Mast des
franzosischen Kriegsschiffs stieg eine englische Flagge hoch und gesellte sich
zur Trikolore.

Einen Augenblick lang herrschte tiefe Stille. Irgend etwas war Sherard
noch unklar. Warum hatte John und nicht Taylor, und warum hatte Taylor
dann ... Aber er konnte nicht weiter nachdenken. Ein allgemeiner Jubel der
Erleichterung brach aus.

Le Géographe war ein Forschungsschiff, ausgestattet mit einem englischen
Paf3. Beide Schiffe lagen nun beigedreht, iiber ihre friedlichen Absichten gab
es kaum noch einen Zweifel.

s»Fraternité«, riefen die Franzosen. »Nett, euch zu treffen!« brillte
Mockridge hintiber. Irgend jemand stimmte bemerkenswert falsch ein Lied
an, es folgte donnernder Gesang in erstaunlich richtiger Tonfolge. Um Lieder
waren auch die Franzosen nicht verlegen. Die Offiziere beider Schiffe hatten
Mihe, sich auch nur den Nachststehenden verstandlich zu machen. Auf dem
Achterdeck erschien Trim, priifte blinzelnd die Szene, streckte dann eine
Hinterpfote in die Hohe und begann sich zu putzen. Matthew lief sein Boot
klarmachen. »Der Kapitdn verlaf3t das Schiff, Gentlemen!« Die Midshipmen
eilten zu den Grofiriisten und zogen die Hiite. Der Bootsmann pfiff Seite.
Das Ritual lief ab wie zu Hause im Spithead, und das war vielleicht gut in
einer Situation, in der man noch nicht genau wuflte, wie lang der Friede
halten wiirde. Noch immer war die Investigator durchaus gefechtsklar und
wies dem anderen Schiff die Breitseite. Vielleicht geschah das aber auch nur,
um den Stiickmeister zu beruhigen.

»Was war denn vorhin?« fragte Sherard seinen Freund, aber der schien es
selbst nicht zu wissen. Mockridge meinte nur: »Mr. Franklin hat gute Augen.
Er sieht manche Befehle, ohne sie zu horen, und das durch dicke Wande
hindurch.«

Die Schiffe blieben eine Nacht und einen halben Tag zusammen, die
Kapitane unterhielten sich ausgiebig, die Mannschaften winkten sich zu.
Krieg in Europa, Friede stidlich der Terra australis! Zum ersten Mal seit



Beginn aller Geschichte trafen sich in dieser Gegend zwei européische
Schiffe verschiedener Nation, und - sie fiigten einander nichts zu. Mr.
Westall sagte: »Das ist was fiir die Ehre der Menschheit.« John schwieg, aber
Sherard hatte den Eindruck, als sei er sicher und heiter wie nie zuvor. Er
schien sogar flinker zu verstehen, was einer sagte. John war gewif3 mit
einem groflen, guten Einflufy im Bunde, und vor allem: mit Matthew. Und
mein Freund ist er auch, dachte Sherard.

Trim schlief inzwischen auf einer Persenning, und Mr. Colpits knurrte:
»Erst die Schufterei, dann eine Ewigkeit die Lunte in der Hand, und letzten
Endes alles fiir die Katz!«



Achtes Kapitel

Die lange Heimreise

In der Kapitanskajiite des Ostindienfahrers Earl Camden standen Leutnant
Fowler von der Royal Navy und Kapitan Dance von der Ostindischen
Kompanie.

»Sie werden mir noch viel zu erzdhlen haben, Mr. Fowler«, sagte Dance.
»Jetzt miissen Sie erst einmal nach England zuriick. Wen haben Sie von der
alten Investigator noch dabei?«

»Auf die Earl Camden kommen noch der Maler William Westall —«

»Ich kenne seinen &dlteren Bruder. Der malt gute Bilder nach der Bibel, ich
kenn’ eines: >Esau verlangt Isaaks Segenx«. Ja, gut, und weiter?«

»John Franklin, Midshipman, achtzehn Jahre alt, iber drei Jahre auf See.«

»Guter Mann?«

»Keine Beanstandungen, Sir. Der erste Eindruck, den er macht, ist
allerdings —«

»Nun?«

»Er ist nicht gerade sehr hurtig.«

»Ein Lahmarsch also, eine Napfschnecke?«

»Vielleicht. Aber von besonderer Art. Keine Beanstandungen. Ohne ihn
hatten wir vielleicht nicht tiberlebt.«

»Bei welcher Gelegenheit?«

»Als die Investigator schliellich abgewrackt werden mufSte, fuhren wir
von Sydney aus mit Porpoise und Cato weiter, liefen aber nach zwei Wochen
auf ein Riff. Wir retteten uns mit einem einzigen Boot und wenigen Vorréten
auf eine schmale Sandbank. Das Festland war gut zweihundert Seemeilen
entfernt.«

»Sehr bedauerlich!«

»Als der Kapitdn mit dem Boot nach Sydney aufgebrochen war, um Hilfe
zu holen, gaben schon die ersten die Hoffnung auf. Die Sandbank ragte nur



wenige Fufl aus dem Wasser. Die Vorrite waren knapp. Niemand rechnete
damit, dafl der Kapitdn durchkommen wiirde. Wir warteten dreiundfiinfzig
Tagel«

»Und Franklin?«

»Der gab die Hoffnung nicht auf. Wahrscheinlich kann er das gar nicht.
Er schien sich auf Jahre einzurichten. Wir wéhlten ihn in den Sandbankrat.«

»Was soll denn das sein?«

»Wir standen dicht vor einer Meuterei. Franklin iberzeugte die
Verzweifelten davon, dafy man Zeit habe und daf} eine langsame Meuterei
immer noch besser sei als eine schnelle. Der Sandbankrat war eine
Regierung aller.«

»Klingt sehr franzosisch. Aber fiir Sandbanke vielleicht geeignet. Was hat
dieser Franklin denn nun Besonderes geleistet?«

»Er hat bereits in der ersten Minute damit angefangen, Geriiste zum
Hochlagern der Vorréte zu bauen. Als wir nach drei Tagen fertig waren, kam
der Sturm und uberflutete die Insel, aber nicht die Geriiste. Weil Franklin so
langsam ist, verliert er niemals Zeit.«

»Gut! Ich werde ihn mir ansehen. Und Sie, Mr. Fowler? Konnten Sie sich
eventuell um das Training der Geschiitzmannschaften kimmern? Der Friede
ist wieder vorbei. Wir miissen mit franzosischen Kapern rechnen.«

»Sie wurden sich auf ein Gefecht einlassen, Sir?«

»Moglich. Meine Schwadron wird aus sechzehn Schiffen bestehen, und
keines davon ist unbewaffnet. Also?«

Fowler war der Form nach nur Passagier. Aber er nahm gern eine
Gelegenheit wahr, Napoleon Bonaparte einen Schaden zuzufiigen. Er sagte
Zu.

Da die Earl Camden erst in einigen Tagen auslief, saf§ John Franklin im
Hafen von Whampoa neben dem Maler William Westall untétig auf einer
Mauer und beobachtete, was verladen wurde. Schiffe von iber acht Fufy
Tiefgang durften nicht flulaufwérts bis nach Kanton. Sie warteten auf ihre
Ladung hier in Whampoa: Kupfer, Tee, Muskat, Zimt, Baumwolle und mehr.
Eben lief sich der Hafenoffizier aus einem Gewiirzsack eine Stichprobe



geben. John hatte gehort, dafl hier auch Opium ankam, viele tausend Kisten
im Jahr. Wer Opium rauchte, sah bunte Bilder und dachte nicht an
Besserung. In diesem Sack war aber nur Agar-Agar — eine stangenférmig
geprefite Meeresalge, die man brauchte, wenn der Saft von englischen
Schweinskdpfen zu Siilze gestehen sollte.

Was Heimweh war, wufite John jetzt auch.

In der Frithjahrswéarme roch die Mauer, auf der sie saflen, genau so wie
die Grabsteine von St. James in Spilsby.

»Ich habe die falschen Bilder gemalt. So geht es nicht mehr! Man muf
ganz anders malen!« sagte Westall mit scharfer Stirnfalte vor sich hin. »Ich
habe alles nur beschrieben mit aufzahlender Genauigkeit — Erdformen,
Pflanzenwuchs, Menschengestalten, genau nach der Natur, zum
Wiedererkennen.« »Das ist doch gut«, meinte John. »Nein, es ist triigerisch.
Wir sehen die Welt nicht wie ein Botaniker, der gleichzeitig Architekt, Arzt,
Geologe und Kapitan ist. Das Kennen geschieht nicht so wie das Sehen, es
vertragt sich nicht einmal allzugut damit, und es ist oft eine schlechtere
Methode, um festzustellen, was es gibt. Ein Maler soll nicht kennen, sondern
sehen.«

»Was malt er aber dann?« fragte John nach einer ausfiihrlichen
Uberlegung. »Vieles kennt er ja.« Westall antwortete: »Den Eindruck! Das
Fremde, oder wenigstens das Fremde im Vertrauten.«

John Franklin, der immer freundlich und etwas erstaunt dreinblickte, war
ein idealer Zuhorer fir unerbittliche Denker. Daher horte er manchen Satz,
den sonst niemand hoéren wollte. Er blieb auch dann neugierig, wenn er
nicht verstanden hatte. Fremde Gedanken erfiillten ihn mit Respekt. Freilich
war er vorsichtig geworden. Gedanken konnten zu weit gehen. Bootsmann
Douglas hatte kurz vor seinem Tod verkiindet, alle Parallelen fiigten sich in
der Unendlichkeit zu einem rechten Winkel. Ganz ohne Zahne hatte er das
behauptet und war dann gleich gestorben — Skorbut. John erinnerte sich
auch an Burnaby, wie der iiber Gleichheit gesprochen hatte, lachelnd, mit
weit gedffneten Augen und dabei oft so wirr. Vorsicht konnte nicht schaden.

»Von jetzt an werde ich alle Fragen stellen, die iiberhaupt nur méglich
sind«, sagte Westall. »Wer sich weigert zu fragen, macht eines Tages nichts



mehr richtig, von der Malerei ganz zu schweigen!« Er fing gleich damit an:
»Wir glauben zum Beispiel zu wissen, was in der Welt das Bleibende und
was das Veranderliche sei. Nichts wissen wir! In unseren besten Momenten
ahnen wir das. Und gute Bilder enthalten diese Ahnung.«

John nickte und blickte auf die riesige Wasserstadt aus Dschunken und
Plattformen. Er horchte in sich hinein, ob er den Satz wohl verstanden habe.
Vor seinen Augen bewegten sich Tausende von Menschen und trieben
Handel, hungrige wie reiche. Alles, was John sah, diente dem Geschift:
Mattensegel, Sonnenschirme, Mauern mit geschwarzten Zinnen, flofahnlich
ausladende Kéhne und die langen Stabe, mit denen man sie an grofere
Schiffe heranstakte. Tagelang schon hatte er dem Geschiftsleben zugesehen
— Grasmatten gegen Kupfermiinzen, Seide gegen Gold, Lackhoélzer oder zarte
Dinge aus Glas. Das Wichtigste an alledem sah man nicht direkt. Es war
etwas, das immer da war, und man ahnte es nicht auf Malerart, sondern
wuflte es aus logischer Uberlegung: ohne Geduld war der Handel kein
Handel. Ohne Geduld waren Kaufleute nur Réuber, sie war wie die
Hemmung im Uhrwerk.

»Alles Gleichbleibende mdchte ich jedenfalls kennen, sagte John zu
Westall, der keine Antwort erwartet und ldngst weitergeredet hatte. Mit dem
Gleichbleibenden fihlte John sich verwandt, aber es war schwer zu fassen.

Jetzt kannte er schon so viele verschiedene Plétze, aber er fand in dieser
Vielheit noch keine groflere Sicherheit. Zumal immer fraglich war, warum
das Bleibende blieb. Warum hatte ein Vogel Straufy Federn und flog doch
nicht? Warum trug eine Seeschildkrote einen schweren Panzer, von den
Fischen aber nicht ein einziger? Warum wuchsen Hengsten keine Horner,
wohl aber den Rehbocken? »Es gibt eben keine Sicherheit!« beharrte Westall.

Die Unéhnlichkeit der menschlichen Rassen war fast noch
beunruhigender, vor allem weil auch noch Gegensitze aufeinandertrafen in
jeder einzelnen. Australische Leute stiitzten sich auf Stocke und blickten
langsam. Sie konnten aber auch blitzschnell Fische aus einem Bach greifen
mit bloer Hand. Chinesen hielten ihre Kérper in mitheloser Spannung ganz
aufrecht, sie wirkten so stolz. Sprach man sie an, dann machten sie viele
Verbeugungen hintereinander. Die Franzosen waren feierlich und begeistert



und wollten alles dndern. Sie verwandten aber unendliche Zeit auf die
Zubereitung und den Verzehr ihrer Mahlzeiten. Die englische Kiiche
verabscheuten sie, selbst wenn sie am Verhungern waren, John hatte das in
Sydney gesehen. Und die Portugiesen: sie rechneten stets mit dem néachsten
Erdbeben und bauten ihre Hauser entsprechend. Aber ihre Kirchen stellten
sie in grof3er Pracht immer dort wieder auf, wo sie eingestiirzt waren. Und
die Englander! Sie waren voller Liebe fiir ihr Land und fuhren doch gern so
weit wie moglich davon weg. Westall nickte.

»Nichts kann man voraussagen. Niemand kann begriinden, warum alles
so und nicht anders geschieht. Starker als alle Voraussagen sind Zufall und
Widerspruch.«

John bewunderte den Maler. Der war doch nur finf Jahre alter als er und
hatte die Kraft, es mit den Dingen aufzunehmen und zu fragen, ob sie
wirklich so seien. Fiir ihn, John, kam das nicht in Betracht. Wer viel fragte,
muflte es schnell tun. Einen Frager suchte jeder moglichst bald wieder
loszuwerden. Uberdies wufite John sehr gut, dafy man den Antworten nicht
immer zustimmen konnte. Zur befremdlichen Antwort hatte man dann noch
den Unfrieden.

Uber den Zufall hitte er aber gern mehr gewuf3t, vor allem iiber den
zufélligen Tod.

Vor seinem Auge lag wieder Denis Lacy, von der Grofibram gefallen aus
tber fiinfzig Fufl Hohe mitten auf das Deck. Warum war der Behendeste
abgestiirzt und nicht der Langsamste? Warum zu einem Zeitpunkt, als alles
tiberstanden war und der Rest der Mannschaft auf dem Weg nach Kanton?
John sah das schreckliche Bild wieder genau. Die ganze vielfaltige
Wasserstadt konnte es nicht iiberdecken. Er sah die Blutlache, in der Denis
gelegen hatte mit zertrimmertem Schadel. Aus dem Stoff des Hemdes ragten
Knochensplitter wie lange Stacheln, die Brust hob und senkte sich noch,
Schaum quoll aus Mund und Nase, dann horte das Herz auf zu schlagen. Um
von diesem Bild wegzukommen, dachte John an Stanley Kirkeby, wie der,
und zwar duflerst schmerzhaft, auf der Kdnguruh-Insel von einem Seehund
in den Hintern gebissen worden war. Auch hier aber: warum geschah so
etwas, warum unterblieb es nicht? Oder der Quartiermeister, der aus dem



Boot fiel und von einer roten Schirmqualle erbarmlich genesselt wurde. Den
Ausschlag hatte man noch wochenlang gesehen. Dabei war es die einzige
Qualle weit und breit. Oder Segelmeister Thistle und Midshipman Taylor,
von Haien gefressen, weil ihr Boot in der Brandung umschlug — warum sie,
warum nicht Mr. Colpits, fiir den das wenigstens keine Uberraschung
gewesen ware? Aber der war nicht verlorengegangen, im Gegenteil! Der safy
jetzt in Sydney, verwaltete auf Befehl des Gouverneurs ein Warenlager und
a3 viel und regelmafig.

» Tabellen miuif3te man dariiber anlegen, wie die Leute leben und sterbenx,
sagte John, »eine Geometrie.« Er wuf3te auch schon, wie. Mit
gleichbleibenden Maf3en fiir alle erdenklichen Geschwindigkeiten. Er dachte
unwillkiirlich an die Zeithiiter und an Matthew. Der war jetzt auf dem Weg
nach England mit den kostbaren Seekarten, mit der Post und dem Kater
Trim. Matthew wiirde er in Spilsby wiedersehen. Sherard hingegen war in
der Terra australis geblieben, um zu siedeln und vielleicht einen Hafen zu
bauen. Nichts hatte ihn davon abhalten kénnen.

Mockridge war tot. Drei Ménner waren ertrunken, als die Cato auf der
Klippe zerschellte, nur drei, und einer von ihnen mufite Mockridge sein! Daf}
die Menschen verschieden waren, konnte man noch hinnehmen, und daf
man die einen gern mochte und die anderen nicht. Aber dafy der Zufall
dabei tat, was er wollte, das war bitter. John nahm sich zusammen und
kehrte zum Gesprach mit Westall zuriick: »Das mit der Genauigkeit und der
Ahnung muf} ich noch tiberlegen, sagte er. »Ich kann keine Bilder malen,
ich muf} Kapitan werden. Deshalb méchte ich doch lieber so viel kennen wie
moglich.«

»Und nun zu dem, was hinter Ihnen liegt, Mr. Franklin», sagte Kapitan
Dance. »Geben Sie bitte einen zusammenfassenden Bericht!« John hatte das
erwartet. Dance wollte sich ein Bild von ihm machen. Uber die Reise wuf3te
er zweifellos schon alles von Leutnant Fowler. John war vorbereitet. Er hatte
sich iberlegt, worauf es bei einer Zusammenfassung ankam.

Jeder Bericht hatte eine duflere Seite, die logisch zusammenhing und
leicht zu begreifen war, und eine innere, die nur im Kopf des Sprechenden



aufschien. Zu unterdriicken war diese innere nicht, das hatte nur lastiges
Stottern und allerlei Fehler im Ausdruck verursacht. John mufite ihr also
Zeit einrdumen, ohne sie nach aufien zu wenden. Noch vor wenigen
Monaten hatte er dazu geneigt, den inneren Bildern zuliebe das letzte Wort
so lange zu wiederholen, bis er weitererzédhlen konnte. Jetzt verstand er es,
Pausen zu machen. Kaltbliitig riskierte er, daf3 dabei der andere ihm ins
Wort fiel und beleidigt war, wenn John sich nicht aufhalten lief3.

Mit einem gut getibten Satz fing er an. Der enthielt den Namen des
Schiffes und des Kapitans, die Zahl der Mannschaft und der Kanonen, den
Zeitpunkt des Auslaufens in Sheerness. Von da an: Stichworte, Daten,
Positionen, alles in moglichst gleichférmiger Folge. Was in dieser Weise
fixiert war, galt im allgemeinen als ordentlich berichtet. Bis zur Begegnung
der Investigator mit der Géographe — Kapitan Nicolas Baudin,
sechsunddreif}ig Kanonen — nahm Dance die Denkpausen geduldig hin.
Dann aber sagte er: »Schneller, Mr. Franklin! Was gibt es nachzudenken? Sie
waren ja dabeil« Auch darauf war John vorbereitet.

»Wenn ich erzahle, Sir, brauche ich meinen eigenen Rhythmus.«

Dance fuhr herum und starrte ihn erstaunt an.

»So etwas habe ich bisher nur einmal gehort. Von einem schottischen
Kirchenaltesten. Weiter!«

John berichtete von der zweijdhrigen Reise rund um die Terra australis —
oder Australien, wie Matthew der Einfachheit halber zu sagen pflegte. Von
Port Jackson sprach er, vom Aufenthalt in Kupang auf Timor, vom
schrecklichen Ausbruch eben der Krankheit, die Matthew hatte besiegen
wollen. Verlustzahlen. Das Schiff praktisch sinkend, nur durch
halsbrecherisches Pumpen der wenigen Gesundgebliebenen iiber Wasser
gehalten. Wie das gewesen war, das Sterben, das Pumpen, die Angst vor
dem Siechwerden — John schwieg es in die Pausen hinein. Dance horte nur
Zahlen, geographische Begriffe und Pausen. Port Jackson zum zweiten Male.
Der Gouverneur erklart das Schiff fiir nicht mehr seetiichtig, ein Wrack. Die
Mannschaft zur Riickreise iiber Singapore auf die Schiffe Porpoise, Cato und
Bridgewater verteilt. Wer in der Kolonie bleiben will, um zu siedeln,
bekommt die Erlaubnis. Lange Pause fiir Sherard Lound. Streit war nicht im



Spiel gewesen — Sherard hatte eben eigene Traume. »Die Pause wird zu
lang«, mahnte Dance. Er befiirchtete, dafl der junge Mann noch schlimmer
stocken wiirde, wenn erst der Schiffbruch drankam: Porpoise und Cato, zur
gleichen Zeit und mitten in der Nacht. Von der unmittelbar in der Néhe
segelnden Bridgewater keinerlei Hilfe. Kapitan Palmer! Ostindienfahrer wie
Dance selbst. Er kannte ihn von frither. Ein erbarmlicher Whistspieler, jetzt
auch noch ein pflichtbriichiger Seemann, pfui Teufel! Dance merkte
verbliifft, daf3 er Johns Bericht vorausgeeilt war und ihm deshalb nicht hatte
folgen konnen. Wahrend er sich iiber Palmer erregte, hatte ihn der
Midshipman glatt iberholt und trotz einer langen Pause fiir den Schiffbruch,
das Gerausch der berstenden Planken, das Schreien der Hilflosen, die
Schnittwunden durch Korallen und den toten Mockridge befand sich
Franklin bereits mit geretteten Vorraten auf der Sandbank. Hunger und
Warten. Ein Offizier erschiefit zwei Mann in Notwehr. Das hatte Fowler gar
nicht berichtet! Franklin sagte kein Wort tiber die Meuterei, er umschrieb sie:
»Der Vorschlag, aus den Holzresten Flof3e zu zimmern und nach Westen zu
paddeln, wurde verworfen.« Ausfiihrlicher sprach er tiber Flinders, den
Kapitan: der segelt also im offenen Boot gut 9goo Seemeilen weit bis nach
Port Jackson zuriick, um dann mit drei Schiffen zuriickzukehren und seine
Mannschaft zu retten. Matthew Flinders, ein erstaunlicher Navigator! Der
Midshipman schlofy mit einem ganzen Satz: »Die Leute von der Sandbank
fuhren mit der Rolla nach Kanton, nur der Kapitdn mit dem Schoner
Cumberland« — hier eine kleine Pause fiir Trim - »direkt nach England.«

»Wir wollen hoffen, dafl er ankommt«, sagte Dance. »Wir haben wieder
Krieg.« John verstand und erschrak.

»Er hat doch einen Paf3!« sagte er.

»Nur fiir die Investigator.« Der Finger des Kapitdns malte viele Striche
untereinander auf den Kajiitentisch, wie Falten auf einer Stirn. Dann kam er
zur Sache: »Sie sind bei uns Passagier, Mr. Franklin, aber, wie ich hore, ein
brauchbarer Signalmann ... Horen Sie mir zu, Mr. Franklin?

John war bekiimmert. Er dachte an Matthew. Mithsam wandte er sich
wieder Dance zu. »Aye aye, Sirl«



»Die Earl Camden ist Flaggschiff fiir eine Schwadron von
Ostindienschiffen, ich bin der Kommodore. Und Sie sind hiermit
Signalfahnrich.«

Kommodore Nathaniel Dance war sechzig Jahre alt, lang, hager, mit grofler
Nase und wirrem Grauhaar. Seine Worte waren, wenn er nicht Bibelstellen
erklarte oder iiber geistige Dinge sprach, bedéachtig und einleuchtend. Eine
Bewegung folgte aus der anderen ohne Kraftaufwand. Seine Augen konnten
boshaft funkeln, wie es bei gutmiitigen Leuten oft vorkommt. Er spielte den
Ungeduldigen und hoérte doch zu. Manchmal sagte er Grobheiten wie:
»Danke, ich beginne mich zu langweilen!«

Mit dem Maler Westall stritt er sich, und noch dazu bei Tisch. Er fand,
Kunst miisse schon sein. Das konne sie aber nur mit Hilfe aufzahlender
Genauigkeit. Die Schopfung sei schoner als alles, was der Mensch
phantasiere. Westall entgegnete schlau, der Mensch sei die Krone der
Schopfung und der Geist in ihm das Hochste. Nicht die physische
Beschaffenheit der Dinge sei an sich schon, sondern was Auge und Gehirn
aus ihnen machten. Dazu gehorten Ahnung, Angst und Hoffnung. Nach
Tisch schimpfte Westall: »Sein Onkel ist Nathaniel Dance, der Maler.
Deshalb denkt dieser Teerstrumpf, er sei mit der Kunst ndher bekannt.«

Am nichsten Tag fing der Streit wieder an. Der Kommodore schien nichts
lieber zu tun, als den Kiinstler in Verwirrung zu stiirzen. »Die Angst malen,
die Willkirlichkeit der Sicht? Warum nicht gleich die Blindheit? Sechzig
Jahre Angst und Willkiir habe ich hinter mir! Nein, Mr. Westall, der Mensch
soll sich erheben iiber seine Schwéche durch die Gnade Gottes. Ihr Bruder
weify das. Denken Sie an >Esau verlangt Isaaks Segen«< — das ist ein Bild!
Kunst soll erbauen!«

Die Earl Camden verliel Whampoa an der Spitze der Schwadron, fiinfzehn
schwer beladene Ostindienfahrer hinter sich. Diese Schiffe waren schwach
bewaffnet und nicht so stabil gebaut wie Kriegsschiffe, vor allem aber
schwicher bemannt. Seesoldaten fehlten ganz. Das Tauwerk war von
ungeteertem Manilahanf und schien leicht zu handhaben. Nach einigen



Tagen merkte John, daf} es nicht nur am Hanf, sondern auch an der
Mannschaft lag. Die dunkelhdutigen Laskars waren vorziiglich eingeiibt,
verstanden schnell und strengten sich an. An Bord waren auch die Frauen
einiger Seeleute, dunkle und weifle. Niemand fand etwas dabei. Ein
Indiaman war keine schwimmende Gefechtsstation. Nur der Rumpf war mit
schwarzen und gelben Streifen bemalt, um das Raubgesindel zu tauschen.
Innen war es ein friedliches Schiff. Bald hatte sich John in Tag- und
Nachtarbeit die ganze Schwadron eingepréagt. Er kannte die Laskars ebenso
bei Namen wie die Offiziere. Immer wieder dachte er dariiber nach,
wodurch einer ein guter Kapitdn war, und ob das auch auf Dance zutraf.

Wer sollte in der Welt herrschen tiber die anderen?

In jedem Fall Leute wie Matthew. Das lief3 sich begriinden. Nach dem
Schiffbruch zum Beispiel war er so lange auf der Sandbank geblieben, bis er
bei klarem Himmel einen Stern schieflen und die Position bestimmen
konnte. Drei volle Tage hatte er bleiben und den Sturm abwarten miissen.
John kannte genug Leute, die langst vorher abgefahren wéaren. Sie hatten
niemals Port Jackson erreicht, vom Zuriickkommen ganz zu schweigen.
Vielleicht war Matthew dem Ursprung nach ein Langsamer, der es bis zum
Kapitén gebracht hatte? Wenn Mockridge recht hatte, dann war Matthew
nur deshalb Midshipman geworden, weil sich die Haushélterin eines
Schlachtschiffkommandanten fiir ihn eingesetzt hatte. Und hatte Matthew
nicht Freunde in der Admiralitdt gehabt, vor allem einen gewissen Banks,
dann wiére er, nachdem man seine Frau auf der Investigator entdeckt hatte,
oder spatestens nach der Strandung im Kanal des Kommandos enthoben
worden.

Ob einer mit einem morschen Schiff und einer todkranken Mannschaft
einen Kontinent umrunden und dabei immer noch zuverlédssige Karten
zeichnen konnte, das entschied sich nicht schon unter den Augen der
Admirale an der Kiiste. Wer langsam war, der konnte viel, aber er brauchte
gute Freunde.

Was der Kommodore seiner Flotte mitzuteilen hatte, ging durch Johns
Hiande, und was zuriickkam, lasen seine Augen zuerst. Er kannte inzwischen



alle Flaggen und Kombinationen, ohne nachzudenken. Wenn er hinsah, dann
»blind« — bei Flaggen ging das. Manchmal beobachtete ihn der alte Dance.
Sein Blick schien anerkennend. Er sagte nichts.

John hatte sich eine Liste mit eigenen Zielen angelegt: Durch
seemédnnisches Konnen jeden Hafen erreichen. Ungliick verhindern, zum
Beispiel nicht auf eine Kiiste zutreiben im Sturm. Niemals sich schamen
miissen wie Kapitdn Palmer von der Bridgewater. Und an keinem schlimmen
Ausgang schuld sein, nicht den Tod anderer verursachen. Die Liste war gar
nicht so lang.

Die Schwadron durchfuhr das Stidchinesische Meer und naherte sich den
Anamba-Inseln. »Hoffentlich passiert nichts«, sagte Westall eines Abends
unvermittelt und machte sich nicht die Miihe, ausfiithrlich zu werden.

»Segel in Sichtl«

Die Befiirchtungen bestatigten sich: franzdsische Kriegsschiffe. »Sie haben
uns aufgelauert«, raunte Leutnant Fowler. »Wenn ich hier das Kommando
hatte, wiirde ich jeden Fetzen Stoff geben und den Pulk nach drei Seiten
auseinanderziehen!« »Es wére die einzige Chance«, meinte ein anderer, »das
sind bestimmt Vierundsiebziger, die rauchen uns in der Pfeife. Wir sollten
langst vor dem Wind sein.« Und ein Jingerer sagte: »Der Alte ist zu
langsam.«

Wer sollte herrschen in der Welt? Welcher Dritte von drei Menschen
sollte den anderen beiden sagen, was zu tun war? Wer sah am meisten, wer
war ein guter Kapitan?

Eben enterte Nathaniel Dance in den Grofitopp, um die Sache aus der
richtigen Augeshohe zu betrachten. Wie priifte man aber, ob ein alterer
Kommodore noch den sicheren Blick besaf3 oder ob er ihn verloren hatte?
Nun war er endlich im Topp, schraubte sorgfiltig am Schérfering herum,
spahte aus und schneuzte sich die Nase. Dann stieg er wieder herunter —
kein bifichen schneller als vorher. Er brauchte die Offiziere nicht mehr holen
zu lassen, sie und die Mannschaft standen langst da.

»Gentlemenc, sagte der alte Mann und schlenkerte ungeniert sein linkes
Bein, das ihm im Ausguck eingeschlafen war, »da sind fiinf Franzosen, die



haben etwas vor. Aber sie haben nicht richtig gerechnet. Mr. Sturman, seien
Sie doch bitte so gut und lassen Sie das Schiff gefechtsklar machen. Mr.
Franklin?«

»Sir?« Das war zur Mechanik geworden. Wenn John seinen
Familiennamen horte, erganzte er ihn ohne Nachdenken sofort mit »Sir«, so
kam die Antwort nicht langsamer als bei den anderen.

»Setzen Sie Signal: Schwadron klar zum Gefecht, aufschlieffen zur Linie,
beidrehen!«

Zaghafter Jubel erklang. Im Grunde waren alle sehr beklommen. Die
Flaggen, die John aufheifte, brachten zunachst nur Rickfragen. Die ganze
Flottille staunte ungldubig. Schliefilich stand doch so etwas wie eine
Schlachtlinie. Aber jetzt geschah Verbliiffendes: auch die Kriegsschiffe
drehten bei. Noch waren ihre Riimpfe auch aus dem Topp nicht zu erkennen.
»Unsere aber auch nicht!« kicherte Fowler im Geschiitzdeck. »Vor morgen
werden sie nichts wagen.«

Hinter der Insel Pulau Aur, deren Spitze man eben ausgemacht hatte, ging
die Sonne unter. Die bauchigen Handelsschiffe lagen da in ihrem grimmigen
schwarz-gelben Kleid, als wéren es schwerbestiickte Linienschiffe. Schafe im
Wolfspelz waren sie, die Franzosen wiirden sich nicht lange bluffen lassen!
In der Nacht erwarteten alle das Kommando zum Segelsetzen, aber es blieb
aus. Dance wollte tatsachlich bleiben, wo er war. Keiner schlief. Einige
sagten mit heiserer Stimme: »Warum nicht kdmpfen? Wir zeigen es ihnen!«
Eine Ahnung von Mut kam auf, und wen sie nicht ergriff, der hatte
wenigstens die Hoffnung, daf} die Franzosen von selbst abziehen wiirden,
um einer vermeintlichen englischen Ubermacht zu entkommen.

In der Dunkelheit gab es keine Signale zu setzen, John hatte Zeit, sich mit
seinen Zweifeln zu beschéftigen. Mit Entschiedenheit und Zuversicht tat er
sich heute nicht leicht. Er konnte sich nicht darauf verlassen, daf} er immer
das Richtige tat. Da war die weile Fahne damals auf der Investigator! Ganz
deutlich hatte er einen Befehl gehort, der vielleicht nie gegeben worden war.
In diesem Fall hitte er unter jedem anderen Kapitdn mit dem Kriegsgericht
rechnen miissen.



Andererseits Nelson! Der hatte vor Kopenhagen den Befehl des obersten
Admirals zum Riickzug schlicht miflachtet — kein Kriegsgericht! Aber auch
Nelson war erst im nachhinein und durch den Erfolg geschiitzt gewesen.
Gewif3heit konnte nur einer haben, der selbst von grofler Dauer war, wie die
Sterne, die Berge oder das Meer. Und die hatten wiederum keine Worte, um
auszusagen, was sie aus langem Bestand wuflten. In diesem Punkt gab es,
fand John, mehr Freiheit, als man sich wiinschen konnte. Das Richtige
konnte man schon tun, aber es war immer moglich, dafl alle anderen es fiir
das Falsche hielten. Sie konnten sogar recht haben.

Der Tag brach an. Die Segel am Horizont waren noch da und riithrten sich
nicht. Die Franzosen lagen weiterhin beigedreht. Der Kommodore lief3 seine
Schiffe in der alten Richtung weitersegeln, um den Gegner zur Entscheidung
zu zwingen. Es dauerte nicht lange, bis driiben die Segel sich mehrten und
heraufwuchsen. Jetzt hatte John zu tun. Dance dnderte den Kurs erneut und
schickte seine Flotte genau dem Feind entgegen.

John merkte zu seinem Arger, daf} er zitterte. Dadurch, daf3 er es merkte,
wurde seine Angst noch grofler. Dafl die Schlacht von Kopenhagen sich
wiederholen wiurde, hielt er nicht fiir wahrscheinlich, aber das half ihm
wenig. Darum versuchte er sich vorzustellen, daf dies alles irgendwann
wieder vorbei sein wiirde. Im Westen lag Pulau Aur. Er dachte daran, wie
sich nach dem Kampf Uberlebende zu dieser Insel fliichten wiirden,
Englander und Franzosen. Ob sie sich dann die Nahrung teilten und
gemeinsame Beschliisse fal3ten? Oder wiirden sie einander umbringen?
Auch in diesem Gedanken wohnte bereits die Angst. Also beschlof3 er, an
vollig andere Dinge zu denken, niitzliche und freundliche. Er zahlte auf:
»Proviant, Wasser, Feuerzeug, Werkzeug, Verbandsstoff, Gewehre mit
Munition ...« Es war die Liste der Dinge, die bei Schiffbruch in die Boote
mufdten. So etwas wufite er auswendig. Wenn er schon die Angst nicht
besiegen konnte, dann wenigstens das elende Zittern.

Warum war Dance in der Nacht nicht gefliichtet? Das Risiko wére
geringer gewesen. Er konnte doch unmoéglich wagen, geentert zu werden!



John fiihlte sich schwach, aber er spahte, entzifferte, meldete, bestétigte
richtig. Wenn Signale kamen, bewegten sie sein Gehirn von auflen. Kamen
keine, setzte er die Liste fort: »Fernrohr, Sextant, Kompaf, Chronometer,
Papier, Lotleine, Fischangel, Kessel, Nadel ...« Fiir seine Angst war diese
Liste lang genug. Zu dem wenigen, was man aus einem sinkenden Schiff
keinesfalls rettete, gehorte der »heilige Stein«.

Das Zittern nahm eher noch zu.

»Spieren, Segeltuch, Zwirn, Flaggen ...«

Die Kriegsschiffe waren schnell heran.

»Signale«, murmelte John, »lieber Gott, wenn es geht, nur Signale
diesmal'«

Auf der Earl Camden traf eine der ersten franzdsischen Kugeln den
Ruderganger. Dance sah zum wartenden Ersatzmann und hob das Kinn in
dessen Richtung. Dabei legte er den Kopf schief, so dafy die Stirn zum Ruder
wies, das Kinn zum Mann. Er hétte auch sagen kénnen: »Ubernehmen Sie!«,
aber der Platz am Ruder troff von Blut, da redete er lieber mit Kinn und
Stirn. Dann zog er die Uhr heraus und studierte sie so sorgfiltig, als sei an
James Medlicotts Tod der Zeitpunkt das Wichtigste.

Johns Zittern verstarkte sich. Er iiberlegte, wie er es verbergen konnte.
Das eigene Gesicht, den eigenen Korper kann niemand festhalten. Er biickte
sich, fafdte den Toten um Ricken und Knie und hob ihn auf, wie man es bei
Frauen und Kindern tat. Mockridge hatte von einem verungliickten Jungen
in Newcastle erzéhlt, einem Neunjahrigen, der vor Miidigkeit abends in die
laufende Maschine gestolpert war. Die Geschichte hatte John sehr
erschreckt. Er hatte sich oft vorgestellt, wie er selbst das verletzte Kind
davongetragen hatte, wire er dabeigewesen.

»Der Mann ist doch tot!« rief einer der Laskars. John gab keine Antwort.
Er trug den Leichnam sorgfaltig, stief3 an kein Hindernis. Was er tat, war
natiirlich Unsinn. Aber jetzt tat er es zu Ende, zumal dabei sein Zittern
verborgen blieb. Die Kanonen briillten, das Schiff stief§ und bockte. John
legte den Toten neben die Kranken und ging so schnell wie moglich fort. Der
Wundarzt wiirde feststellen, daf§ nichts mehr zu machen war. John stieg



wieder hinauf. Er glaubte fest daran, daf er das Unsinnige nicht aus Feigheit
getan hatte. Es war eher eine Art von Mif3billigung, ja, das war es gewesen.
Und das war nicht unwiirdig. Johns Atem wurde ruhiger, die Angst wich.
Oben wiirde jetzt bald der Enterangriff der Franzosen kommen. John lehnte
ihn genauso ab wie alles andere an dieser Situation. In ihm war nichts als
Trotz. Er sagte: »Ich kann das nicht gutheiflen, ich werde nicht kdmpfen!«

Schauen wollte er, abwarten wie ein Berg, tot oder lebendig. Fiir den
Krieg waren alle zu langsam, nicht nur er.

In tiefer Ruhe stieg John die letzte Treppe zum Deck hinauf. Es gab jetzt
kaum einen entschlosseneren Menschen auf diesem Schiff als ihn, soviel war
sicher.

Aber die Probe blieb aus.

Alles war anders gekommen.

Nach einer dreiviertel Stunde hatte John ein neues Signal zu setzen:
Allgemeine Verfolgung des Feindes bis zu zwei Stunden. Die Franzosen
hatten genug und rissen aus. Sie wurden gejagt von sechzehn englischen
Handelsschiffen mit wohlgestauten Ladungen von japanischem Kupfer,
Salpeter, Agar-Agar und Tee in den Bauchen. Fiinf Kriegsschiffe, die von
Kanonen und Munition nur so starrten und auf deren Decks ein Bataillon
Seesoldaten mit aufgepflanztem Bajonett bereitstand, suchten das Weite.

Irgendwann merkte John, dafy rund um ihn herum alles lachte wie toll,
ohne aufzuhoren, weil die Welt im Augenblick verriickter und heller nicht
sein konnte und weil einer auf dem Vordeck gerufen hatte: »Ich glaube, die
wollten gar nicht zu uns!« John merkte auch, daf} er langst mitlachte, daf}
sein Trotz aber nicht darin endete, sondern sich im Gegenteil erst Luft
machte in diesem Geléchter.

Vom Achterdeck her rief der Kommodore: »Mr. Westall, ich hoffe, Sie
haben ein paar Skizzen gemacht!« Der Maler antwortete: »Leider nicht, Sir,
ich war vom Ablauf der Ubung etwas iiberrascht.« Nun machte das Wort
»Ubung« die Runde, das Geléachter ging weiter.



Fiir den Sieg hatte Nathaniel Dance alles aufs Spiel gesetzt. Jetzt war er ein
Held. Sie alle waren Helden.

Der Kommodore lud seine Offiziere und Kapiténe auf das Flaggschift zur
Feier des »Sieges von Pulau Aur«. Er hob das Glas: »Es gelang nur, weil Gott
uns gnadig war und weil wir nichts iiberstiirzt haben. Dreimal hinsehen,
einmal handeln. Junge Leute begreifen das nicht immer. Langsam und
fehlerlos ist besser als schnell und zum letzten Mal. Nicht wahr, Mr.
Franklin?«

Alle sahen nun John an, wahrscheinlich weil sie erwarteten, daf3 er
freudig »aye aye, Sirl« sagen wiirde, wie es sich gehorte. Aber er sah den
Kommodore nur an und zitterte ein wenig. Das war denn doch
ungewohnlich! Alle staunten. Aber er war eben dabei, einen Satz
vorzubereiten, den er dazu sagen wollte. Zur Einleitung, um die Geduld der
anderen nicht zu sehr zu beanspruchen, begann er so:

»Sir, ich mif3billige ...« und iiberlegte sich, wie es weitergehen sollte. Alle
waren plotzlich ganz still. Da nahm er doch lieber gleich den wichtigen Satz
in Angriff:

»Der Krieg, Sir, ist fiir uns alle zu langsam!«

In dem herzhaften Gelachter, das sich nun erhob, verglich er fieberhaft
noch einmal das Gesagte mit dem, was er hatte sagen wollen. Aber das half
nichts mehr, zumal Fowler ihn auf die Schulter hieb und alles wieder
durcheinanderriittelte.

Nur der Kommodore hatte vielleicht verstanden oder wollte verstehen.
»Weder zu langsam noch zu schnell, sagte er ernst. »Meine Zeit steht in
Deinen Handen. Errette mich von der Hand meiner Feinde, o Herr, und von
denen, die mich verfolgen!« Dann fiigte er hinzu: »Nun macht auch Mr.
Franklin endlich Séatze statt Pausen. Wir werden noch viel von ihm haben.
Ein guter Tag ist das heute!«

Obwohl keiner der Anwesenden daraus klug geworden war, lachten alle
wie Uiber einen gelungenen Witz, denn so gehorte es sich gegeniiber einem
siegreichen &lteren Herrn.



Bald wuf3ten alle auf der Earl Camden, daf} John es anders gemeint hatte. Er
ging zu Dance und allen anderen und stellte seinen Satz richtig. Zu Westall
sagte er: »Ich wire gern immer sofort mutig, aber was ich tue, muf} ja auch
richtig sein. Ich muf} alles auf mithsame Art sein, mutig auch.«

Westall kniff ein Auge zu: » Aber ein gutes Bild geben Sie ab.«

Ceylon lag hinter ihnen, sie passierten das Kap Komarin. John sah auf die
See hinaus, wiahrend der Maler ihn skizzierte. Westalls Zunge leckte
unentwegt die Unterlippe, denn anders konnte er nicht zeichnen. John setzte
neu zum Sprechen an.

»Mr. Westall, ich mufl IThnen auch etwas sagen: Genauigkeit finde ich
doch besser als Ahnung.«

Westall priifte mit erhobenem Daumen den Abstand zwischen Johns
Augen und dann, langs der Kante seiner linken Hand, die Ansatzhohe der
Ohren. »Dieses Bild wird genau, sagte er.

John war sehr zufrieden. Er schwieg still und safl unbewegt. Wenn Mr.
Westall ihn auf die alte, gute Art malen wollte, dann durfte er ihm das Bild
keinesfalls verwackeln.

Auf der Reede von Bombay sahen sie den Monsun heraufziehen. William
Westall ging von Bord. Er sagte: »Ich méchte bleiben und Indien malen. Mit
dem Monsun fange ich an. Das schonste Bild meines Bruders heif3t:
»Kassandra prophezeit den Untergang Trojas<«. Mein Bild wird heiflen: >Der
Monsun zieht heraufs, und es wird dasselbe ausdriicken — nur besser!« John
verstand kein Wort, und er war traurig, weil auch dieser liebe, verriickte
Mensch nun dahin war.

Portsmouth! Die Befestigungen und Docks sahen aus wie immer, die ganze
Stadt war, als habe er sie erst gestern zuletzt gesehen. Daf3 irgendein John
Franklin nach drei Jahren aus der Siidsee zuriickkam, brachte hier
niemanden dazu, auch nur das Glas abzusetzen. Portsmouth brodelte von
jungen Ménnern und Weibern, Larm, Arbeit und Unternehmungslust, die
Stadt war mit sich selbst beschaftigt. Wenn hier alte Leute lebten, dann nicht
trotzdem, sondern deshalb. Niemand pflegte hier Rosen, keiner predigte oder
horte einer Predigt zu. Man lebte schnell, weil es so schnell damit zu Ende



sein konnte. In den Docks schufteten sie hart, auch nachts im Schein der
Tranlampen. Es war eine hungrige, schnelle Stadt, und darin blieb sie sich
immer gleich.

John erfuhr, dafl der nichtsahnende Matthew von den Franzosen auf
Mauritius gefangen und als angeblicher Spion in Arrest gesteckt worden sei.
Er hatte also angenommen, der Friede sei noch giiltig, und war deshalb im
franzosischen Mauritius vor Anker gegangen, obwohl sein Begleitschreiben
nur fiir die selige Investigator galt. Hoffentlich lieSen sie ihm die Seekarten,
die so viel Mithe gekostet hatten, und schickten ihn bald wieder nach Hause.

Mary Rose war noch da.

Sie wohnte nach wie vor in der Keppel Row, nur zwei Hauser weiter. Uber
dem Feuer hing der grofle Wasserkessel in einem wohlkonstruierten Gestell
— sie konnte damit Tee aufgieflen, ohne das Wasser vom Feuer zu nehmen.
Uberhaupt schien es ihr gut zu gehen.

Sie sagte: »Du sprichst schneller als vor drei Jahren.« »Ich habe jetzt einen
eigenen Rhythmus«, antwortete John, »auch mif3billige ich mehr als friiher,
das beschleunigt.«

Marys Gesicht hatte um die geschwungenen Linien herum mehr Falten
bekommen. John sah auf ihren atmenden Kérper. An den Unterarmen
glanzten feine, zarte Harchen gegen das Licht. Dieser Flaum war das
Starkste, er tat mit John viel. Grof3e Dinge kamen in Gang. »Mir ist wie eine
Sinuskurve, alles steigt immerzu!« Bald vergaf} er die Geometrie und wuf3te
statt dessen, daf3 auf der Welt vieles wieder gut werden konnte und daf3
zwei Menschen geniigten, um es zu bewerkstelligen. Er sah eine
himmelfiillende Sonne. Paradoxerweise war sie zugleich das Meer und
warmte eher von unten als von oben. Vielleicht ist so die Gegenwart, wenn
sie einmal nicht davonlauft, dachte John.

Er horte Marys Stimme. »Bei dir ist das anders«, sagte sie. »Die meisten
sind namlich zu schnell. Wenn es soweit ist, dann ist es auch schon wieder
vorbei.«

»Das ist genau das, was ich seit einiger Zeit auch denke«, antwortete John
und war froh, denn er fiihlte sich von Mary sehr verstanden. Er betrachtete
ihr Schulterblatt, wie sich da die weife Haut iber dem geschwungenen



Knochen spannte. Er besah alles genau. Am zartesten war die Haut iiber den
Schlisselbeinen — die tat es ihm wieder an, sie verhief§ neue Gegenwart und
Sonne von unten.

Mary zeigte John, dafl Tasten und Fiithlen eine Sprache war. Man konnte
in ihr sprechen und antworten. Jedes Durcheinander war zu vermeiden. Er
lernte viel an diesem Abend. Am Ende wollte er ganz bei Mary bleiben. Sie
sagte: »Du bist verriickt!«

Sie sprachen bis tief in die Nacht. Es war schwer, John Franklin etwas
auszureden. Falls andere Freier draufien gewartet hatten, waren sie
inzwischen miirrisch von dannen gezogen.

»Ich bin auch froh, daf§ ich mit meinem Korper jetzt alles kann, raunte
John. Mary Rose war geriihrt. »Fiir so was brauchst du von heute an nicht
mehr drei Jahre um die Welt zu fahren'«

Vor dem White Hart Inn stand der alte Ayscough, achtzig Jahre alt, davon
finfundsechzig Soldat gewesen in Europa und Amerika. Jeden Tag war er
da, wenn die Postkutsche kam. Er sah sich genau an, wer da ausstieg und
woher er angereist war.

Den jungen Franklin erkannte er an der Art der Bewegung. Er hielt die
Hand des Midshipman mit beharrlichem Griff, denn er wollte alles als erster
hoéren.

»Sol« sagte er schliellich. »Ein Schiff hast du also schon wieder, und ein
grofles! Da werdet ihr bald wieder im Gefecht sein und England
verteidigen.«

Dann ging John in die Richtung seines Elternhauses davon. Die Sonne
kletterte durch die Obstbaume. So weit er zuriickdenken konnte, hatte er
sich von hier immer nur weggesehnt. Aber wiahrend sich seine Hoffnung
aufs Entfernte richtete, hatte er auf diese Kamine geblickt, auf das
Marktkreuz und den Baum vor dem Rathaus. Vielleicht war Heimweh nur
der Wunsch, diese frithere Hoffnung wieder zu spiiren. Er wollte dariiber
nachdenken und stellte sein Gepack neben das Marktkreuz.

Er hatte doch eine jetzige Hoffnung, eine frische. Und sie war begriindeter
als die damalige. Wie kam also das Heimweh zustande?



Vielleicht hatte er all das hier geliebt in einer Zeit, an die er sich nicht
mehr erinnern konnte. Jetzt war das Fremde eher hier. Thm war sogar, als
habe die frihlingshafte Mauer in Whampoa vertrauter gerochen als hier die
Stufen, die zum Marktkreuz hinauffithrten. Dennoch blieb eine Ahnung von
Liebe.

»Ja, das Nachhausekommen!« sagte die Stimme des alten Ayscough, der
ihm gefolgt war. »Da kann man sich immer nur hinsetzen.« Midshipman
John Franklin stand auf und klopfte sich den Staub von der Hose. Er
iiberlegte, ob die Liebe zum Vaterland mehr eine Pflicht oder mehr etwas
Angeborenes sei. Einen alten Soldaten konnte er so etwas natiirlich nicht
fragen.

Das Haus in der schmalen Passage gehorte jetzt einem fremden, dicken
Mann, der immer nur »ha — hm« sagte, zur Begriifiung, zur Erklarung, zum
Abschied.

Die Eltern wohnten in einem kleineren Haus. Die Mutter funkelte frohlich
mit den Augen und nannte Johns Namen. Es war still, denn der Vater sagte
wenig. Traurig schien er, und John bekam Mitleid. War denn kein Geld mehr
da — Vater hatte doch ein Vermogen gehabt? John fragte lieber nicht. Er
horte ja, dafl die guten Zeiten vorbei waren. Uber Thomas sagte der Vater
knapp, er befehlige jetzt ein Freiwilligenregiment. Es werde Napoleon
bestrafen, wenn er sich hier in der Gegend blicken lassen sollte.

Der Grof3vater war inzwischen stocktaub. Er sah jeden, der redete, lange
an und sagte: »Zu schreien brauchst du nicht. Ich verstehe es sowieso nicht.
Alles Wichtige merke ich selber, das muf} mir niemand sagen!«

Wihrend er zu Anns Haus ging, versuchte John, sich an Marys Gesicht zu
erinnern. Er bekam es aber nicht zusammen, und das wunderte ihn. Vergaf}
man das Auflere eines Menschen, wenn man ihn liebte? Vielleicht gerade
darum.

Ann Flinders, geborene Chapell, war runder geworden. Sie freute sich,
John zu sehen. Von Matthews Ungliick hatte sie langst gehort. »Erst die
Admirale, dann die Franzosen — und er hat doch niemandem etwas getan.«



Sie war traurig, aber sie weinte nicht. Uber die Reise wollte sie alles héren.
Zuletzt sagte sie nur: »Das werden die Franzosen btilen!«

Dann besuchte er die Eltern Lound.

Seit Sherards Brief aus Sheerness hatten sie von ihm nichts mehr gehort.
Der, den Matthew mitgenommen hatte, war gewif3 beschlagnahmt. Und aus
Port Jackson hatte er keine Zeile geschrieben. John dachte an das Gebiet,
wohin sein Freund sich hatte aufmachen wollen — hinter den blauen Bergen,
wo alle Flisse nach Westen flossen und wohin auch die Straflinge von
Botany Bay sich durchschlugen, wenn es ihnen tiberhaupt gelang
auszubrechen.

»Er ist in einem griinen Land mit viel schonem Wetter«, sagte John, »aber
die Post ist sehr schlecht dort.«

In Ing Ming war es schlimmer geworden. Mehr Leute und weniger zu
essen. [hre Kuh hatten die Lounds noch. Aber das Gemeindeland war viel zu
klein geworden fiir das Armenvieh: »Die Grofien versetzen einfach die
Ziaune. Und die Wiese wird abgefressen, daf} sich kein Halm mehr
heraustraut!« Vater Lound war Drescher. Anderthalb Schillinge pro Tag
wihrend der Erntezeit. Seine Frau héatte Flachs spinnen kénnen, ware nicht
das Spinnrad langst zusammen mit dem Teekessel zum Pfandleiher
gewandert. Es war jener Mann, der zu allem nur »ha — hm« sagte.

»Unsere Jlingeren sind alle noch im Haus«, sagte Vater Lound. »In den
Marschen ist der Lohn viel hoher. Oder wir gehen in die Spinnerei, da
konnen die Kinder mitverdienen, auch im Winter. Vielleicht wird es besser,
wenn wir den Krieg gewinnen.«

Sie zeigten John Sherards letzten Brief. Uber sich selbst las er dort:
»Nachts traumt er von den Toten.«

Das Dorf war wie verlassen. Tom Barker war bei einem Apotheker in
London zur Lehre, andere dienten in der Armee, viele waren ganz
fortgegangen. In der Kirche stand Peregrin Bertie, der Lord von Willoughby,
und tiberblickte eine Versammlung von leeren Stiihlen.

Den Schifer gab es noch, den Langschléfer und Rebellen.

Er stand im White Hart Inn an der Theke und lief nichts gelten. »In der
Welt herumkommen? Dazu brauche ich kein Schiff«, sagte er, »die Erde



dreht sich doch von selber.«

John nahm das geduldig hin. »Du drehst dich aber mit«, antwortete er,
»also bleibst du, wo du bist.«

Der Schifer kicherte: »Die Fiifle mufit du schon heben!«

Dann sprachen sie iiber die Gemeindewiese. »Weif3t du, was ein Wunder
ist? Eine Wiese, die immer schmaler wird, je mehr Mauler sie abgrasen!«

»An Wunder glaube ich nicht«, meinte John, »das ist etwas fiir Kinder.«

Der Schifer trank aus und wurde wieder rebellisch.

»Irrtum! In der Okonomie fingt das Staunen mit dem Denken erst an.
Aber du bist ja ein Held geworden! Schickst du wenigstens Geld nach
Hause?«



Neuntes Kapitel

Trafalgar

Dr. Orme sah John verbliifft an, ohne etwas zu sagen. Dann stand er auf und
freute sich. »John!« rief er, und seine Wimpern schienen dem Gehirn Luft
zuzufacheln. »Ich habe auf dich gewartet. Aber Hoffnung hatte ich kaum
noch.«

John wunderte sich selbst iiber die Niichternheit, mit der er jetzt seinen
alten Lehrer betrachtete. Ich bedeute ihm etwas, dachte er, das paf}t gut, ich
glaube, ich mag ihn auch noch.

Sie setzten sich an den Gartentisch hinter dem Haus am Gebrochenen
Genick. Es entstand eine Pause, denn sie wufdten nicht so recht, wie sie
anfangen sollten. Dr. Orme erzéhlte eine »kleine Geschichte zur
Auflockerung«. Er war eben ein richtiger Lehrer.

»Achilles, der schnellste Laufer der Welt, war so langsam, daf3 er keine
Schildkrote tiberholen konnte.« Er wartete ab, bis John die Verriicktheit
dieser Behauptung ganz begriffen hatte. »Achilles gab der Schildkrote einen
Vorsprung. Sie liefen zur gleichen Zeit los. Als er an ihrem Anfangspunkt
eintraf, war sie schon an einem neuen. Er lief nun dorthin, aber als er
ankam, war sie abermals weitergekrochen. So ging es unzahlige Male. Der
Abstand verringerte sich, aber er holte sie nie ein.« John kniff die Augen
zusammen und iiberlegte. Schildkréte? dachte er und sah auf den Boden. Er
betrachtete Dr. Ormes Schuhe. Achilles? Das war doch etwas Ausgedachtes.
Der Lehrer mufite lachen. Einer seiner kleinen schiefen Schneidezdhne fehlte
jetzt.

»Gehen wir erst einmal hinein, sagte er, »ich bin inzwischen in der
Erforschung der Natur etwas weitergekommen.« Drinnen sperrte er eine
Kammertiir auf. Da faf3te ihn John am Arm:

»Das mit dem Wettlauf kann nur die Schildkrote erzahlt haben!«



In der Kammer stand ein sorgsam gebauter kleiner Apparat, eine Scheibe,
die sich um eine Querachse drehte, wenn man die Kurbel bewegte. Auf der
Vorder- und Riickflache war je ein Gesicht aufgemalt, vorn ein Mann zur
Linken, hinten eine Frau zur Rechten. Wenn sich die Scheibe drehte,
erschienen sie abwechselnd. »Das kenne ich vom Jahrmarkt«, sagte John,
»am Sonntag Jubilate vor sechs Jahren.«

»Die Kurbel baute mir der Wagenschmied, erklarte Dr. Orme, »und das
Zahlwerk der Uhrmacher. Bei schneller Drehung werden Harlekin und
Colombine zum Paar vereinigt.« Er sah in ein kleines Buch und las vor:
»Meine eigenen Augen lassen sich schon bei 710 Umdrehungen tduschen.
Beim Kirchendiener Reed miissen es 780 sein, bei Sir Joseph, dem High
Sheriff, 630, bei meinem faulsten Lateinschiiler 550 und bei meiner schnellen
Haushalterin 830 Umdrehungen!« John bemerkte eine kleine Sanduhr, die an
einem Hebel des Zahlwerks angebracht war. »In welcher Zeit?« »Innerhalb
von sechzig Sekunden. Setz dich bitte. Ich drehe die Scheibe immer
schneller, bis du deutlich das Parchen siehst. Dann halte ich diese
Geschwindigkeit und drehe die Sanduhr um. Damit schalte ich gleichzeitig
das Zahlwerk ein.«

Vorsichtig begann der Lehrer zu kurbeln, er sah John gespannt an, der
Mechanismus schnarrte immer heller. »Jetzt!« sagte John. Die
Zahlenradchen liefen. Das Einerrad riickte nach jeder Umdrehung mit einer
Noppe am Zehnerrad, und dieses auf gleiche Weise am Hunderter. Als die
letzten Korner fielen, drehte Dr. Orme die Sanduhr wieder um, und das
Zahlwerk stand. Feierlich sagte er: »330! Du bist der Langsamste.« John
freute sich. Seine Besonderheit war erwiesen.

»Das ist eine sehr wichtige Verschiedenheit der Menschen, sagte Dr.
Orme. »Diese Entdeckung wird noch viel Nutzen bringen.«

Am Nachmittag ging Dr. Orme zum Unterricht ins Schulgebédude hintiber.
John kam nicht mit. Er fiirchtete, er miisse dann vor den Schiilern tber seine
Erlebnisse berichten. Was ihn bewegte, hatten sie nicht verstanden, und
nach dem Munde reden wollte er niemandem. Er ging lieber zu seinem alten
Baum. Auch der war ihm recht fremd. Aber er brauchte keinen Baum mehr,
er hatte jetzt die Schiffsmasten. Er blieb unten stehen, sah noch einmal



hinauf und ging dann weiter. Er durchwanderte die Stadt und dachte tiber
die menschlichen Geschwindigkeiten nach. Wenn es stimmte, daf} einige
Menschen von Natur langsam waren, dann sollten sie auch so sein. Es war
ihnen wohl nicht aufgegeben, so zu werden wie die anderen.

Froh setzte er sich an Dr. Ormes Abendbrottisch. Die Welt sollte so sein,
wie sie war! Jetzt hétte es noch Siilze geben miissen. Aber woher sollte die
schnelle Haushalterin das ahnen?

John wollte Dr. Orme fragen, ob es in Zukunft wirklich zu keinen Kriegen
mehr kommen wiirde. Bisher sah es nicht danach aus. Vielleicht herrschte
aber nach dem Sieg iiber Napoleon ein ewiger Friede? John zdgerte seine
Frage hinaus, warum, wufite er nicht.

Dr. Orme sprach von weiteren Apparaten, die er bauen lassen wollte.
»Genaues a3t sich noch nicht sagen. Das muf; noch mehr durchdacht
werden.« Beilaufig berichtete er von einem irischen Bischof, der eine
Theorie der Wahrnehmung entworfen hatte, dem Bischof von Cloyne: »Er
stellte sich die ganze Welt mit allen Menschen, Dingen und Bewegungen als
etwas nur Scheinbares vor. Sie war somit eine Geschichte, die Gott den
Gehirnen mit Hilfe kunstlicher Sinneseindriicke erzahlte, vielleicht nur
einem einzigen, dem des Bischofs von Cloyne. Am Ende gab es nur sein
Gehirn, seine Augen und Nerven, und die Bilder, die Gott ihm schickte.«

»Warum sollte der das tun?« fragte John.

»Der Sinn der Schépfung ist den Menschen nicht bekannt«, antwortete
der Lehrer. »Auflerdem muf} eine gute Geschichte keinen Zweck haben.«

»Wenn er alles vorspiegeln kann, tiberlegte John, »warum ist er dann mit
Wundern so sparsam?«

Da war Dr. Orme iiberfragt. Er erzdhlte, was ihn an der Sache
interessierte: mit was fiir einem Apparat Gott, wenn der Bischof recht hatte,
dem menschlichen Gehirn solche Bilder eingeben konnte. »Natiirlich ist das
nur ein Hilfsgedanke«, sagte er. »Gottes Methoden sind nicht wirklich
erforschlich.«

Immer noch hielt eine Sorge John davon ab, nach dem Frieden zu fragen.
Er liebte Dr. Orme als einen Menschen, der nicht viel von Gott redete, wenn
es etwas zu erklaren gab. John wollte, dafy das so blieb.



Dr. Orme kam von selbst darauf. Die Menschheit werde lernen, meinte er.
Sie lerne etwas langsamer, als er angenommen habe. »Es liegt daran, daf} die
Tichtigen stdndig versuchen, das wenige von der Welt zu verandern, was sie
kennen. Eines Tages werden sie die Welt entdecken, statt sie zu verbessern.
Und nicht mehr vergessen, was sie schon entdeckt haben.«

Lange Satze tiber die Welt mochte John nicht, aber er fand es in Ordnung,
wenn kluge Leute wie Dr. Orme oder Westall im Gesprach mit ihm dahin
kamen, sie zu formulieren.

Hoffentlich schrieb Dr. Orme sich das auch auf.

»Zum Vergessen fallt mir etwas ein«, sagte John. »Ich habe mich in eine
Frau verliebt und mit ihr geschlafen, aber schon jetzt ist mir ihr Gesicht
vollig entfallen!«

Es folgte eine kleine Unterbrechung, weil Dr. Orme seine Tasse aus
Versehen auf den Rand der Untertasse stellte.

Fiir Mary Rose blieb keine Zeit mehr. John hatte sich auf der Bellerophon
einzufinden, die vor der Themsemiindung lag, weit weg von Portsmouth.
Auf dem Boot nach Sheerness sprach er mit einem Leutnant, der das
Abzeichen eines Commanders trug, einem hageren Mann mit dunklen
Augen und langer, spitzer Nase. Sie sah aus, als ware einer gewdhnlichen
Nase noch eine zweite zur Verldangerung aufgesetzt worden. Der Leutnant
hief3 Lapenotiére und sprach aulergewohnlich schnell. Er kommandierte
den Schoner Pickle, eines der kleinsten Schiffe der Kriegsmarine und meist
mit Spahauftragen an der franzdsischen Kiiste eingesetzt. Die Leute von der
Pickle erkundeten Festungsanlagen und fingen Wachboote ein. Der
Commander war berithmt fiir seine Fahigkeit, Gefangene auszuhorchen.
»Als Franzose bringen Sie dafiir einiges mit«, sagte ein anderer Offizier.

»Ich bin Englander!« entgegnete Lapenotieére ungnadig. »Ich kampfe fiir
die guten Leidenschaften der Menschheit und gegen die schlechten.«

»Welches sind die guten?« fragte der andere Offizier.

»Glaube und Liebe.«

»Und die schlechten?« fragte John.

»Gleiche Freiheit fiir alle, Groflenwahn der Logik und — Bonaparte!«



»Das ist wahr, zum Teufel, Gott segne Siel« rief der andere Offizier,
sprang auf und stief3 sich den Kopf am Decksbalken.

John fand das tiberfliissig. Er mif3billigte es.

Die Franzosen sollten von England wegbleiben, das war alles.

Der Mannschaft nach war die Bellerophon ein irisches Schiff und kein
englisches. In vielen Schlachten hatte sie mit vierundsiebzig Kanonen fiir
Larm und Tod gesorgt, ein berithmtes Schiff. Warum so viele Matrosen Iren
waren, wufite niemand. Bei den Seeleuten hief3 sie »der Raufbold« oder »der
Grobian«. Im Jahre 1786 war sie widerborstig genug gewesen, sich selbst
verfritht vom Stapel zu lassen, notgetauft mit einer halben Flasche Port. Die
Bellerophon war aufs Jahr so alt wie John. Auch Matthew hatte auf ihr als
Midshipman gedient. Die Galionsfigur war ein zahnefletschender Teufel,
sicher wieder ein Grieche wie der Eindugige am Bug der Polyphemus, und
ohne Arme wie dieser.

Das war nun wirklich ein anderes Schiff als die Investigator! Dickes Holz
iberall, schweres Tauwerk, weite Wege, zahllose Menschen, rotrockige
Soldaten und sogar einige blaugekleidete, die mit den Feldkanonen zu tun
hatten. Blaue wie Rote exerzierten taglich an Deck, die armen Kerle.
Mitleidig und veréchtlich sah die Mannschaft zu, wenn sie sich im Takt zu
»Laden und Sichern«, »Rechts um« und »Kehrt marsch« bewegten. Nur die
australischen Eingeborenen hatten sich am Trommeln und Marschieren
wirklich freuen kdnnen. Zuletzt hatten sie mit ihren Stocken mitexerziert
und aus den vielen Wendungen und Rucken bald einen Tanz gemacht. John
nahm sich vor, die Menschheit zu beobachten. Wenn sie lernte, mufite etwas
davon zu merken sein.

In der Mannschaft und unter den gemeinen Soldaten war kaum einer, den
man nicht mit Alkohol und Priigeln zum Dienst gepref3t hatte. Einige Frauen
gab es, die waren freiwillig da, vielleicht aber doch gezwungen von ihren
Maénnern. Sie wohnten mit im Unterdeck, trugen Hosen und sahen aus wie
jeder andere Seemann. Niemand sprach dariiber, und etwas, woriiber man
nicht sprach, war nicht da. Auf einem irischen Schiff, das selbst nur als
englisches verkleidet war, konnte das niemanden erstaunen.



Wohin ging es? Nach Brest, sagte man. Blockade eines Hafens — ein endloses
Geschift. Alle waren schlechter Laune, von den Gepreften gar nicht zu
reden.

Die Fahnrichsmesse lag unter der Wasserlinie im Orlop. Die Luft war dort
zum Schneiden. Auf dem Tisch Zigarren, Grog, Kuchen, Kase, Pfeifen,
Messer und Gabeln, eine Flote, Gesangbiicher, Teetassen, ein Rest
Schweinefleisch und eine Schiefertafel. Darum herum: Langeweile und
Schléagereien aus Langeweile, ferner die weisen Spriiche des
neunzehnjahrigen Bant, der alles zu wissen glaubte. »Die Weiber um dreif}ig
herum sind die besten!« Solche Dinge pflegte er zu verkiinden. Er kam aus
einem Dorf bei Devonport, wo man gewif} froh dariiber war, daf} er sich fiir
die Flotte entschieden hatte. »Die um dreiflig wissen Bescheid. Sie haben
alles, was die Zwanzigjahrigen auch haben, und man verplempert keine
Zeit! Die um vierzig sind oft sogar noch besser!« Walford, der Alteste der
Messe, blies den Rauch in die Luft. »Halt jetzt das Maul'« Und nach einer
Weile: »Das hat dir wieder jemand erzahlt. Ein Siebzigjahriger vermutlich.«
Bant wurde wiitend, aber bevor er etwas sagen oder tun konnte, kriegte er
die Flote tiber die Finger, dafy er vor Schmerz wie geldhmt dasaf. So schnell
war Walford. Aulerdem hatte der Alteste immer recht, das gehorte zu den
Prinzipien, die es gegen Napoleon zu verteidigen galt.

Fiir John begann das Elend mit der Langeweile der anderen. Wer
Grausamkeit nicht gelernt hatte, muf3te wenigstens frech werden kénnen. In
den ersten Wochen wurde John von beinahe niemandem respektiert. Aber er
verlor nicht die Zuversicht. Er wufite, daf} sich seine Lage dndern wiirde.
Einer fragte ihn ab und zu um Rat: Simmonds, der jiingste, der direkt von zu
Hause kam.

Manchmal dachte John an die Zukunft. Was tat einer wie er, wenn der
Krieg aus war? Ein Midshipman ohne Schiff bekam nicht einmal den
Halbsold. Mit Sherard in Australien siedeln? Aber wo ihn suchen? John
gehorte jetzt schon zu den Alteren. Simmonds war vierzehn, Henry Walker
sechzehn Jahre alt.

Den ganzen Herbst und Winter nur das Kreuzen vor Brest! Einer wie John
hielt das aus. Er lernte den neuen Signalcode und las alle Biicher, die er in



die Finger bekam.

Der Krieg wiirde zu Ende gehen. Er wollte versuchen, zur Ostindischen
Kompanie zu kommen.

Mit Simmonds hatte er Mitleid. Wenn Walford abends die Gabel feierlich
in den Tisch rammte, wie es der Brauch war, dann muf3ten die Jiingeren die
Messe verlassen und in die Koje gehen. Es hief3, sie wiichsen noch und
brauchten mehr Schlaf, aber das war nur ein Vorwand, der wahre Zweck
war, sie zu demiitigen. Wenn Simmonds den Wachantritt verschlief — das
geschah leicht, denn er wohnte beim Stiickmeister im Unterdeck —, dann
pflegte Bant ihn aufzusuchen und von unten aus der Hangematte zu
driicken, bis er fiel. Der Kleine hatte Beulen und Schrammen wie einst John.
Er erntete auch sonst viel Spott. Die simpelsten Dinge mufite er noch lernen.
Er wuflte nicht einmal, wie man einer Trosse einen Hundspiint aufsetzte.
Das lag auch an ihm, er lie3 es an Ernst fehlen. Statt zu lernen, erzéhlte er
von seinem Hund in Berkshire. Er war ein freundlicher, leichtlebiger
Bursche, immer angenehm und zuversichtlich, aber die Winde fiir das
Anbrassen der Grofirah suchte er beim Fockmast. John hielt ihn fest: »Du
mufdt einfach tiberlegen! Sie kann nur beim Kreuzmast stehen!« Er erklarte
ihm auch kompliziertere Dinge. Im Lauf der Zeit merkte er, dafi selbst die
Alteren weniger wufiten als er. Nichts hatte er je vergessen, sein Kopf war
wie eine wohlgefiillte Scheune. Erst drgerten sie sich dariiber. Er lief sich
aber nicht davon abhalten, sein Wissen weiterzugeben, denn er hielt das fir
seine Pflicht, wenn es bei anderen fehlte. Nach einem halben Jahr kannten
ihn alle gut genug. Er wurde respektiert, wie er es erwartet hatte. Bei
wichtigen Vorgangen wurde er gefragt und bekam Zeit zur Antwort. Mehr
kann ich nie erreichen, dachte er. Ein Fehler blieb: es war Krieg.

Der Winter war vorbei. Endlich weg von Brest! Es kam ein neuer Kapitan,
James Cooke, ein kahlkopfiger, schlanker Mann mit gespaltenem Kinn. Er
sah fast so edel aus wie Burnaby und lachelte viel. Cooke war ein Mann
Nelsons durch und durch und verstand etwas vom Anfeuern. Noch war
Nelson weit weg, er jagte hinter einem Teil der franzdsischen Flotte her.
Aber Cooke verwandelte das Schiff schon jetzt so, als stiinde der Admiral



neben ihm auf dem Poopdeck. Er hielt Reden iiber Tod, Ruhm und Pflicht
und verband das mit grofler Freundlichkeit. Jedem horte er gut zu, aber ohne
eindeutig zu reagieren. Vielleicht tat er nur so, als ob er zuhorte, aber alle
fithlten sich von ihm in einem hoheren Sinne wahrgenommen. Es war, als
breche ein Zeitalter der Freiheit und Giite an: Bant maulte nicht mehr,
Walford half und ermunterte, alle versuchten, besser zu werden. Das
bewirkten allein die Worte eines Kapitans! Nur John horchte vergebens in
sich hinein: »Ich merke noch nichts!« Bei dem Wort »Ruhm« hatte er
besonders starke Zweifel. Ruhm: man wollte die bessere Seite sein. Es gab
aber keine Sicherheit, wer in einer Schlacht die bessere Seite war. Uberhaupt
war durch den Tod nichts zuverldssig zu beweisen. John hielt im Inneren
seines Kopfes eine eigene Rede. Die Zunge bewegte er hinter den
geschlossenen Lippen. Uber den Ruhm war er sich bald im klaren. Bei
»Ehre« hingegen hielt er die Zunge still und iiberlegte hin und her. Ehre gab
es. Was sie genau war, mufite er noch mehr erforschen.

Die Bellerophon fuhr nach Cartagena in Spanien. Die Galionsfigur wurde
neu bemalt. Nelson selbst kam auch. Ein zarter, entschiedener Herr, und
auch er verstand zu lacheln. Als er der Mannschaft der Bellerophon
gegeniiberstand, sprach er im Fliisterton und fast bittend. Er schien ein
Mann voller Liebe zu sein — Liebe zum Ruhm und zu seiner eigenen Sorte.
Und so gab es bald niemanden mehr, der nicht von Nelsons Sorte sein
wollte.

»Mich steckt es nicht an«, sagte John. Dieser Nelson schien ganz sicher zu
sein, daf} alle das tun wirden, wofiur er sie liebte, und sie taten es auch. Er
liebte Verruckte, und so schien es verlockend, verrickt zu werden fur
England. Plétzlich waren die gepref3ten Seeleute und die geschundenen
Soldaten zum Heldentum entschlossen. Sie glaubten jetzt zum Hochsten zu
gehoren, was die Erde hervorgebracht hatte. Sie mufiten es nur noch zeigen.
Die Ehre verpflichtete jeden, das zu tun, wofiir er schon gelobt worden war.
Ehre war eine Art nachzuliefernder Beweis.

»Welchen Widerstand findet ein Sébel im menschlichen Fleisch und an
den Rippen? Wie stark ist eine Herzwand?« Das wollte der vierzehnjahrige
Simmonds wissen. »Du muf3t es nur wollen, dann geht es spielend!«



versicherte ihm der sechzehnjahrige Walker. Sie fithlten alle viel Kraft und
sehnten sich nach einer angespannten Situation mit Tod und Entsetzen, um
zu sehen, ob sie mit Ruhe oder Ubermut dartiiber hinwegkéamen. Jeder, der es
noch nicht erlebt hatte, wollte es wissen. Es kamen ja immer neue, John
fihlte sich alt. Scharf beobachtete er den jungen Simmonds, denn er hatte
gern herausbekommen, wie schnell dessen patriotische Begeisterung
zunahm, ob sie abends starker war als morgens und ob sie mehr von innen
kam oder mehr von auflen.

Die franzosischen und spanischen Schiffe lagen noch im Schutz der
Batterien von Cadiz. Die Bellerophon segelte hin, die ganze Flotte traf dort
zusammen. Eines Abends sagte John in der Messe: »Mit dreihundertdreiflig
Umdrehungen pro Minute bin ich fiir Gefechte nicht geeignet!« Sie horten
das nicht gern.

»Ich glaube nicht, daf3 du ein Quéker bist, Franklin!« sagte Walford.
»Aber an Leidenschaft 1463t du es fehlen!« Was ein Quiker war, wuf3te John
sehr gut, denn auf einem Schiff kannte er alles: Quéaker waren Attrappen, die
man zur Geschiitzpforte hinaussteckte, wenn die Kanonen repariert oder an
Land gebracht wurden. Eine Attrappe wollte er nicht sein. Bei der Arbeit
gab er sich jetzt doppelt Mithe. Er war auch wieder Signalfdhnrich. Er
beherrschte alle Regeln, alle Fehler und deren Korrekturen. Er wollte so gut
sein, daf} niemand die Leidenschaft vermif3te.

Einen Leutnant horte er sagen: »Der edelste Gedanke der Menschheit ist,
sich zu opfern. Wir gehen nicht in die Schlacht, um zu téten, sondern um
unser Leben fiir England aufs Spiel zu setzen!« Das wiren kostbare Satze fiir
das Phrasenheft gewesen, wenn John noch eines besessen hétte. Der
Leutnant blickte beim Sprechen durch die Zuhorer hindurch. In seinem
Gesicht zeigte sich eine Art furchtsamer Zufriedenheit, als denke er: Noch
ist alles da, noch ist alles klar, noch habe ich keinen Fehler gemacht.

Vom Mut wurde viel geredet. Wenn Worte weit genug reichten, wiirden
die Ménner diesen Mut auch in der Schlacht haben. Und viele wollten auch
befordert werden, weil sie glaubten, sie wiirden dann in der Zeit nach dem
Heldentum nicht mehr gequélt. Und sie dachten auch daran, dafy von
tausend Mann Besatzung im allgemeinen nicht mehr als zwei- oder



dreihundert fielen und daf} es auch aus brennenden und sinkenden Schiffen
stets Uberlebende gab.

Die englische Flotte lag jetzt siidwestlich von Cadiz, der Morgen brach an.
Frithstiick, Rumration, Klarschiff. Bant setzte die Tasse ab: »Eine glorreiche
Zeit! Und wir diirfen mit Nelson sein!« Er redete also auch schon so. Aber
obwohl er inbriinstig blickte wie ein Hund vor der Jagd, klangen seine Worte
nachgeahmt. Er stammte eben aus Devonport. Bei Simmonds war das
anders. Der fithlte wirklich etwas Grof3es, er meinte die Wahrheit zu spiiren.
»Jetzt will ich es wissen!« sagte er. John glaubte ihm.

James Cooke hielt eine letzte Rede. »Wir sind auf dem Weg in die
Unsterblichkeit!« lachelte er. »Gebt noch Besseres als sonst, nur wenig noch,
und ihr seid dreimal besser als die Franzosen.«

Wie hatte er das gerechnet?

In der Fahnrichsmesse wurde die Verbandsstation eingerichtet. Simmonds
konnte vor Eifer nicht mehr normal gehen, nur noch rennen, als gelte es Tod
oder Leben. Vielleicht schlug Leichtlebigkeit in Kraft und Mut um. Bei der
Mannschaft bemerkte John Ahnliches. Nur hie und da schien der Heroismus
etwas zu knirschen, als sei zu wenig Ol daran. Auf dem Vordeck horte John
den Satz:

»Die Toten sehen es anders.«

Er lernte ihn, um ihn geschwind sprechen zu kénnen, und schofy ihn auf
Walford ab. Noch immer vertraute John darauf, daf} es zu keiner Schlacht
kommen wiirde.

Aber da rief der Ausguck: »Fremde Schiffe!« Es dauerte nicht lange, und
das Meer war weify von Segeln, so weit man sah. John blieb ganz ruhig, aber
es war ihm fiir einen Moment, als rieche er Schneeluft. Seine Nase wurde
kalt. Eine unregelméfiige Reihe schwimmender Festungen, nordwiérts
ziehend, bildete ein Drittel des Horizonts gegen Osten. Sie waren also
ausgelaufen, dann umgekehrt und versuchten nun, nach Cadiz
zuriickzukommen.

Die Kéilte mufte etwas Inneres sein. John stand neben dem dritten
Leutnant auf dem Poopdeck. Da gehorte er hin. Aber ihm war iibel. »Signal



vom Flaggschiff, Sirl« »Welcher Befehl?« John merkte, dafy er doch wieder
zitterte. Es war keines von den gelernten Signalen. Mit »253« fing es an, das
war »England«. Da kam bestimmt was Diffuses. John verstand es nicht, er
muflte seinen Magen unter Kontrolle halten. Der starre Blick brachte nicht
die gewohnte Klarheit. John atmete kaum, er war in der Defensive. Nie
wiirde er sein wie Nelson. Nie wiirde er zu diesem Bund von Ménnern
gehoren, die bereit waren, einander alles zu glauben, sogar den Mut, bis zum
Sieg. Nur nicht aufs Deck kotzen, dachte er, denn so etwas hiefy auf die
Krone spucken. Das wollte er auf keinen Fall.

Es wehte ein kdrglicher Wind aus Nordwest. »Schnell ins Gefecht!« sagten
alle, »nur schnell!« Sie hatten keine Zeit mehr, dringend brauchten sie jetzt
den Ruhm, schon damit es vorbei war. Ewig lief3 sich eine heroische
Stimmung nicht halten. Das Schlimmste, was jetzt passieren konnte, war,
daf} die Schlacht nicht stattfand. Siebenundzwanzig englische Kriegsschiffe
schwankten bei unzuverlassiger Brise mit der alten Diinung auf den Feind
zu, viele Tausende von Mannern, die nach vorn sahen, Skelette, Muskeln,
Fett und Nerven, Haut, Adern und Schweif3, und Gehirne, die entschlossen
waren zum blinden Zorn - ihr Blut hatten sie schon zum Pfand gegeben.
Von weitem sah das gebieterisch und drohend aus. Von nahem gesehen,
wollte der Volontar Midshipman werden, der Maat Quartiermeister, der
funfte Leutnant vierter. John staunte erneut, wie fremd Menschen aussehen
konnten. Aber war der Kampf nicht notwendig? Nichts war daran verriickt!
»England verteidigen!« sagte er laut, doch davon wurde ihm nicht besser.
Was kiimmerte es die Hiigel um Spilsby, ob die Franzosen im Land waren?
Es war weniger die Angst, die ihn ldhmte, als eine tiefe Unschliissigkeit. Was
sollte er tun? Zu dem Trotz, der ihn auf der Earl Camden iibermannt hatte,
wollte er nicht zuriick. Tote tragen und schauen wie ein Berg? Es war doch
nur wegen des Zitterns gewesen. Eine andere Moglichkeit war, die Sache zu
sehen wie der Bischof von Cloyne: er, John Franklin, war der menschliche
Geist, und irgendwer spiegelte ihm alles nur vor, um zu sehen, ob er
muckste, wenn es unangenehm zuging. Damit wollte er es versuchen: nichts
gab es wirklich, sicher war nur, dafi alles Erscheinung war.



Dennoch fiihlte er sich unniitz und allein. Auch Schiffe sahen ihm jetzt
ganz fremd aus. Aber er war Seemann auf einem Kriegsschiff, er konnte
nicht mitten in der Schlacht den Beruf wechseln. Mit zusammengebissenen
Ziahnen heiflte er das diffuse Signal tiber die Toppen. Er atmete so tief wie
moglich und arbeitete planvoll. Sein starrer Blick folgte der Mittschiffslinie
und sah alle Bewegungen nur wie am Rande. Ein bifichen half es, die Ruhe
kehrte wieder. Aber ausgerechnet jetzt blickte ihn Rotherham, der erste
Leutnant, scharf an.

»Franklin, Sie zittern jal«

»Sir?«

»Sie zittern!«

»Aye aye, Sirl« Der hielt ihn also wohl auch fiir einen Quéker. Warum,
wenn sie sich doch hier alle gegenseitig ihren Mut glaubten, machte man bei
ihm eine Ausnahme?

Der Kapitan ging unter Deck und verkiindete Nelsons Signal. Die Manner
schwitzten, grinsten und jubelten. Sie wollten jetzt die groflen Worte horen,
sie bekamen nicht genug davon. Mit Kreide aus dem Navigationsunterricht
schrieben sie auf die Kanonenrohre: BELLEROPHON — TOD ODER RUHM.
Drauflen naherte sich ein franzosischer Zweidecker. Von driiben fiel der
erste Schuf.

Irgendwer schrie im Takt etwas vor, und die anderen fielen ein. Das ganze
Schiff briillte wie ein Riese mit rasselnder Stimme: »NO FEAR OF THAT!«,
immer wieder, drohend und beschworend, »NO FEAR OF THAT!« John war
zumute, als gelte die Drohung ihm.

Die unteren Segel wurden hochgegeit, sie hoben sich wie Vorhange. Die
Buggeschiitze begannen zu feuern. Was jetzt kam, war John bekannt —
Qualm, Splitter und zweierlei Schreie, die von der gemeinsamen und die von
der vereinzelten Art. Und das verfluchte Zittern. John stand auf dem
Achterdeck nur vier Schritte von James Cooke entfernt, der auf den
Schultern die Epauletten trug. Herrgott, die lieBen sich doch abknépfen! Er
bot das beste Ziel!

Auf dem Boden lag ein Sterbender und fliisterte: »No fear of that!« Es war
Overton, der Segelmeister. John trug ihn gemeinsam mit einem irischen



Bootsmann hinunter auf jenen Tisch, in den Walford ein Jahr lang jeden
Abend seine Gabel gerammt hatte. Was der Wundarzt in der Hand hielt, war
kaum besser.

»Ich gehe wieder zu den anderen, Mr. Overton, ich kann sie nicht allein
lassen.« Keine Antwort. Der schien es vorzuziehen, vor der Operation zu
sterben.

Ruhig atmen! Achterdeck. Mittschiffslinie. Den starren Blick auf alles und
nichts gerichtet: Ubersicht. Die Franzosen hatten die Segel in Fetzen
geschossen. Das feindliche Schiff lag mit seiner Backbordbreitseite direkt am
Steuerbordbug der Bellerophon und schof, was nur herausging. Jetzt kam
der Enterangriff. Zweihundert Ménner stiirmten briillend vom franzdsischen
Vordeck aus los, die Klingen zuckten im Licht. Da lief3 die Diinung die
beiden Schiffe fur Sekunden auseinandertreiben, und die Stiirmenden fielen
in die Liicke. Sie strauchelten und verschwanden, aneinandergeklammert zu
ganzen Trauben, erstaunten Blicks noch im Fallen. Nur knapp zwanzig
erreichten das Vordeck der Bellerophon, man totete sie sofort. John sah nach
der anderen Richtung. Das Schiff stand jetzt von drei Seiten her unter
Beschuf.

James Cooke fiel um. »Wir bringen Sie nach unten, Sir.«

»Nein, lafit mich nur ein paar Minuten ausruhen!« sprach der Kapitan.
»Dal« schrie Simmonds. »Driiben im Kreuzmars!«

Im Gewirr der ineinander verhakten Takelagen sah John einen
Gewehrlauf. Einen Dreispitz erkannte er, und unter einer schmalen,
gerdteten Stirn ein Auge am Visier. Er beschlof3, das zu ignorieren, und hob
einen schwarzhautigen Matrosen auf, den es eben getroffen hatte. Andere
trugen den Kapitan hinunter. Als John und Simmonds mit dem Schwarzen
in den Niedergang stiegen, krimmte der sich ein zweites Mal zusammen.
»Es war wieder der im Kreuzmars, ich kenne schon das Geridusch!« rief
Simmonds. Man konnte jetzt wirklich einzelne Schiisse unterscheiden, das
Gewehrfeuer war spéarlich geworden. »Wenn wir den nicht abschieflen,
kriegt er alle!l« Da war also ein einziger Mann, der alle bedrohte, mit einem
Gewehr und einem weit geoffneten scharfen Auge im Gewirr der Taue. Wer
ihn zu toten versuchte, war selbst der néachste.



Der Schwarze atmete nicht mehr, sein Herz stand still. Sie lief3en ihn
liegen und kehrten um. »Lafy mich vorausrennen, ich bin schneller!« sagte
Simmonds. Er jagte die Treppe hinauf, sprang aber plétzlich trampelnd
kreuz und quer wie ein verschrecktes Tier, verfehlte die oberste Stufe und
kam John wieder entgegengefallen.

Da war jetzt ein Loch mitten in Simmonds’ Hals.

Der Franzose mufte den Niedergang dauernd im Visier haben. Vielleicht
waren sie auch zu zweit da oben, der eine lud, der andere schof3. John
schleppte Simmonds auf seinen Armen hinunter. »Zuviel der Ehre!« fliisterte
der Kleine. Plotzlich sagte der solche Sachen! Simmonds war nicht alt genug,
um Witze zu machen, oder war er es jetzt doch? John dachte einen Moment
lang an den irischen Bischof und dessen Theorie. Die hatte ihn sehr im Stich
gelassen.

Inzwischen rochelte der Verletzte schon, ein langgezogener, klagender
Laut kam aus seiner Kehle. Vor ihnen hatte eine Kugel das Gelander
zerrissen. John mufite mit Simmonds’ Korper die Splitter zuriickdriicken wie
eine Klapptiir. Ich kann doch nicht immer alle hinuntertragen, dachte er. Ich
trage keinen mehr hinunter, ich bleibe oben. In der Verbandsstation schien
Simmonds noch zu leben. Cooke war schon tot. John geriet in eine
klopfende, driickende Wut. Er versuchte wieder klarzukommen, indem er die
Farben der letzten vier Signalzeichen von vorhin rekapitulierte: »Vier,
einundzwanzig, neunzehn, fiinfundzwanzig.« Es war gut, bei jeder
Gelegenheit auch das Einfachste zu iiben.

Dr. Orme hatte angeraten, auf die eigene innere Stimme zu horen und
nicht auf die anderen. Aber was war mit der Angst? John stand eine Weile
mit hdngenden Armen da. Dumm sehe ich aus, dachte er, ich sehe sogar
feige aus. Die anderen lachen tiber mich zu Recht! Es ging nicht mehr, er
konnte nicht langer zusehen. Simmonds dchzte und starb. John versuchte,
mit dem starren Blick an ihm vorbeizusehen. Aber das gelang ihm nicht.

Er mufite es tun, er mufdte hinauf! Sich heraushalten zu konnen war ein
Traum gewesen! Weg war die Unentschlossenheit des Kopfes. Aber jetzt
wurde der Korper rebellisch. Die Beine lahmten, die Zunge klebte, Kinn und
Hande zitterten mehr als zuvor. John hielt es mit dem Kopf, er wollte sehen,



wie weit er kam. Das erste Gewehr lud er im Unterdeck. Dabei iibergab er
sich und beschmutzte die Waffe. Er mufite sie abwischen, dann stieg er ins
Mitteldeck. Dort fand er ein zweites, schon geladenes Gewehr. Das dritte lud
ihm ein stohnender Seesoldat direkt neben der obersten Treppe und reichte
es ihm nach. John hatte jetzt drei Gewehre. Er wuflte, dafy er nicht schief3en
konnte, solange er vor Angst und Wut zitterte. Er durfte nicht zwiespéltig
sein, mufite den Zorn wegdenken, die Angst verstreichen lassen, den Ekel
verschieben, und er durfte damit nicht zu friuh aufhoren. Was niitzte es,
wenn er alle Schuld auf sich lud und das Ziel verfehlte! Er hob das erste
Gewehr tber die Deckung hinaus, hoch tiber seinen Kopf, und versuchte es
auf den Kreuzmars des franzosischen Schiffes zu richten, ohne dafy mehr als
seine Hande sichtbar wurden. Alle Winkel und Entfernungen mufite er aus
dem Gedachtnis schitzen. Hinter seiner rechten Hand erschien im Holz des
Niedergangs plotzlich eine helle Mulde. Auch den Schufl und das Singen des
Querschlagers hatte er gehort. Danach konnte er den Winkel noch genauer
bestimmen. Er korrigierte die Richtung.

»Schiefy doch endlich!« rief einer hinter ihm. Aber John Franklin, der
stundenlang eine Schnur in die Luft halten konnte, hatte auch Zeit zum
Zielen. Er wollte erst schieflen, wenn er schon so gut wie getroffen hatte. Er
wartete. Noch einmal vereinte er alles zu einem zusammenhangenden,
einleuchtenden Bild: die Winkel, die geschatzte Hohe, die besiegten
Bedenken, die bessere Zukunft. Dann schof} er. Er warf das Gewehr weg,
packte das zweite, richtete es ein und schofy wieder, nahm das dritte und
tappte die Treppe hinauf. War der Schiitze noch da? Das Takelgewirr war
jetzt noch dichter, das zerfetzte franzdsische Bramsegel hiillte den genauen
Standort ein. Ungedeckt schofl John noch einmal auf den Kreuzmars. Nichts
rihrte sich dort.

Auf dem Achterdeck stand nur Leutnant Rotherham. Walford war mit
einem Enterkommando auf dem feindlichen Deck.

Da sah John, wie der Wind unter den Fetzen des Bramsegels driiben einen
Dreispitz aufs Meer hinaustrieb. Unter dem Kreuzmars hing plotzlich ein
Fuf3. Es war nur eine winzige Bewegung, ein Fuf3, der wenige Zoll tiefer



sackte, weil er keinen Halt mehr suchte. »Da, seht!« schrie einer von den
irischen Bootsleuten.

Der feindliche Schiitze fiel herab, Kopf voraus. Es war, als wolle nur der
Kopf hinunter und der Kérper folge widerstrebend, immer wieder Halt
suchend an Spieren und Stengen, bis er doch hinunter mufite in die See.

»Den hat es erwischt!« schrie der Bootsmann.

»Nein, ich«, sagte John.

Auf Poop- und Achterdeck der Bellerophon waren allein achtzig Mann tot
oder so schwer verwundet, daf} sie im Grunde schon im Sterben lagen. Die
Uberlebenden waren zu erschopft, um zu jubeln. Auf beiden Schiffen
herrschte fast Stille. Es stank.

Simmonds war tot. Der wuflte es jetzt.

»In dem Punkt magst du recht haben«, krachzte Walford, »die Toten
sehen es anders.« Er allein schien sich durch Reden erholen zu wollen. Es
gab jetzt viel zu tun, auch Signale waren zu entziffern. Admiral Nelson war
erschossen worden. Den Oberbefehl hatte Collingwood. Walford ging mit
dem fiinften Leutnant und einem Prisenkommando auf das franzosische
Schiff L’Aigle und Henry Walker auf den Spanier Monarca, ein Schiff, auf
dem hauptséchlich Iren Dienst getan hatten.

Ein Sturm zog herauf und wiitete schlimmer als der, den John mit
vierzehn Jahren in der Biskaya erlebt hatte, er versenkte mehr Schiffe als die
Kanonen. Vor allem die Prisen gingen verloren. Das Meer sprach sein Wort,
es gab Lecks zu stopfen, Stengen zu laschen und zu pumpen bis zum
Umfallen. Die ganze Nacht kdampfte man, um von der drohenden Kiiste
wegzukommen.

Am frithen Morgen lief§ der Sturm nach. John ging ins Orlopdeck und
setzte sich teilnahmslos irgendwo zwischen die Verwundeten. Er war zu
miide zum Denken oder Weinen, sogar zum Schlafen. Er lief die Bilder
kommen und gehen, die Gesichter von Menschen, an die er sich umsonst
gewohnt hatte, Mockridge, Simmonds, Cooke, Overton, der schwarze
Matrose — der franzosische Scharfschiitze geriet ihm dazwischen und dann
plotzlich Nelson. Was war das fiir eine Verschwendung! »Nichts fiir die Ehre



der Menschheit«, und was er selbst getan hatte, dariiber mufite er noch
nachdenken. Eine der Frauen sah ihn sitzen. Sie dachte wohl, er ware am
Weinen, und sagte: »Hoppla, hoppla'« John nahm die Faust von der Stirn
und antwortete: »Ich kann mir nicht mehr alle merken. Alle sind immer zu
schnell wieder weg.«

»Daran gewohnt man sich, sagte die Frau, »und an Schlimmeres, was du
noch nicht kennst. Hier ist etwas zu trinken.« Die Frauen gaben mit ihrer
unerschiitterlichen Héuslichkeit dem Krieg etwas Selbstverstdndliches, was
er nicht verdiente. Diese da war eine von den Blassen, Sommersprossigen.
Sie hatte zum Zahlmeister gehort, der jetzt tot war. Stunden spater wufdte
John nicht mehr, ob er sie gekiifit oder gar mit ihr geschlafen hatte, oder ob
das nur eine Phantasie gewesen war, eine Vision nach Art des Bischofs.
Keine Sonne jedenfalls, keine Gegenwart.

Er arbeitete immer noch zuverlassig. »Ich kann sechsunddreiflig Stunden
wach sein und arbeiten, sagte er, um sich an irgend etwas zu halten, denn
der Sieg iiber die Franzosen gab ihm wenig. Er merkte aber, daf} die
Stundenzahl iiber die vergangene Zeitspanne nichts sagte. Auflerdem wuf3te
er nicht, ob es Arbeit war, wenn man jemanden erschof3. In der Ferne sah er
ein Signal von der Euryalus, Collingwoods neuem Flaggschiff. Der Schoner
Pickle wurde nach London beordert, um die Siegesnachricht zu tiberbringen.
John stellte sich fiir einen Augenblick den Commander Lapenotiere vor, den
Mann mit der langen Nase, wie er in London erschien und mit all seiner
Beredsamkeit nur vier Worte zu sagen hatte, um alles aufspringen zu lassen:
»Sieg bei Kap Trafalgar.«

Die Bellerophon ankerte im Spithead vor Portsmouth. Von der Kiiste
leuchtete das Southsea Castle mit seinen Fahnen heruber, rechts davon
erkannte man mit einem guten Glas die Gefangenenhulken, morsche,
ausgediente Kriegsschiffe, die jetzt die franzosischen Kriegsgefangenen
aufnehmen sollten. Die riesigen alten Schiffsrimpfe waren grau gestrichen
und entmastet, jedes mit einem hohen Spitzdach und mehreren Kaminen
versehen. Sie sahen aus wie plumpe Hauser, die im Wasser standen. Was
war schon ein Schiff ohne Masten.



In den Stralen von Portsmouth herrschte noch immer siegestrunkenes
Gewimmel — oder schien das nur so? Vielleicht war es auch nur der Alkohol,
schlief}lich war Sonntag, die Dockarbeiter muf3ten nicht in die Werften. Am
Semaphor-Turm sah John die Zeigerarme in emsiger Bewegung. Da wurde
wieder eine Nachricht an die Admiralitét eingestellt, um dann von Higel zu
Higel fortzuklappern bis nach London. Sicher war es eine weitere
Bestatigung des Sieges, so etwas horten Admirale immer wieder gern.

John ging auf dem schnellsten Weg in die Keppel Row und fand aus den
vielen niedrigen Hausern das richtige heraus.

Aus Marys Tiir schaute eine Alte, die er nicht kannte.

»Was fiir eine Mary, hier gibt es keine Mary!«

John sagte: »Mary Rose, hier wohnte siel«

Er erinnerte sich langst wieder ganz deutlich an ihr Gesicht. Und das
Haus war das richtige.

»Mary Rose? Die ist doch untergegangen.« Die Tir schlug zu. Drinnen
horte John Gelachter. Er klopfte, bis noch einmal aufgetan wurde. »Also
Mary heif3t hier keine«, sagte die Alte. »Oder meinten Sie die alte Frau im
Nachbarhaus — wie hief3 die noch ...«

»Nein, jung«, sagte John, »mit hohen Bogen tiber den Augen!

»Die ist doch tot, nicht wahr, Sarah?«

»Unsinn, Mutter, die ist weggezogen. Verriickt war die.«

»Wenn schon. Das kommt jedenfalls davon!«

»Wo ist sie denn jetzt?« fragte John.

»Weif} keiner.«

»Solche Augenbogen hatte nur eine, sagte John.

»Dann werden Sie sie ja wiederfinden. Jetzt haben wir zu tun.« Damit
ging die Alte wieder hinein. Die Jingere zogerte noch einen Augenblick.
Dann meinte sie: »Lassen Sie es lieber bleiben. Ich glaub’, die Sie suchen, die
ist weggekommen, die ist, glaub’ ich, im Spinnhaus oder wo. Die konnte
wohl nicht mehr bezahlen.«

Spinnhaus hief§ Armenhaus. In der Warblington Street sollte eines sein.
John ging hin und bat darum, Mary Rose zu sprechen. Der Pfortner
bedauerte. Eine solche hétten sie hier nicht. Im Hintergrund schrie ein alter



Mann immer wieder: »Ratten, Ratten, helft!« Der Pfortner sagte nur noch:
»Versuchen Sie es in Portsea. Elm Road.«

Eine halbe Stunde spéter traf John dort ein. Ein weiteres Armenhaus,
umgeben von einer dicken Mauer. Sie hatte keine Fenster, nur Locher, durch
welche die Elenden heraussahen und Voriibergehende anbettelten. Lauter
alte, gichtige Hande streckten sich heraus, dazwischen zwei Kinderarme. Die
Verwalterin war tiberaus freundlich: »Mary Rose? Das ist die, die ihr Kind
getotet hat. Die haben wir nicht mehr hier. Sie wird im White House in der
High Street sein. Ist Thnen was, Herr Offizier?«

John wandte sich wieder der Stadt zu. Wenn das hier ein Armenhaus war,
wie sah dann das Geféngnis aus?

Der Wachter am White House zuckte die Achseln: »Hier jedenfalls nicht.
Vielleicht ist sie schon auf einer Hulk und wird nach Australien deportiert.
Oder Sie versuchen es im neuen Gefangnis. Penny Street.«

John marschierte dorthin. Es wurde schon dunkel. In der Penny Street
horte er, dafl vor morgen frith nichts zu machen sei.

Weil er sich vorgenommen hatte, heute in einem Bett zu schlafen, mietete
er sich im teuren Hotel The Blue Posts ein — sonst war nichts mehr frei. Er
hatte auch wenig Lust, gerade jetzt die Bellerophon und die Kameraden
wiederzusehen. Erst muf3te er Mary Rose wiedergefunden haben, und wenn
er sie von einer Hulk herunterholte.

Der néchste Tag brach an. Ohne weiteres drang John bis in den
Arbeitsraum des Gefangnisses vor. Ein Beamter begleitete ihn. Er sah einige
ode, abgerissene Menschen, die aus teerigen alten Tauen Werg zupften, dafl
die Finger bluteten. Ein weiterer Beamter kam. Ja, eine Mary Rose sei hier,
aber die sei gefahrlich und aufsassig, sie schreie oft stundenlang. Warum er
sie denn sehen wolle? »Grifle«, sagte John, »von ihrer Familie.«

»Familie?« echote der Beamte zweifelnd. »Also gut, vielleicht macht es sie
ruhiger.« Er holte sie.

Die Frau ging in Ketten, die Hinde auf dem Riicken. Es war gar nicht
Mary Rose, jedenfalls nicht die, welche John suchte. Es war eine eher
rundliche junge Frau von kranker Gesichtsfarbe und mit ganz und gar
stumpfsinnigem Blick. John fragte sie, wo denn die andere Mary Rose sei,



die aus der Keppel Row. Da lachte sie plotzlich. Sie war beim Lachen fast
niedlich anzusehen, denn sie zog die Nase kraus.

»Die andere Mary Rose, das war doch ich, sagte sie.

Dann begann sie zu schreien und wurde weggebracht.

John trieb sich in der Stadt herum und tberlegte. Mittags stand er lang bei
einer Suppenkiiche fiir die Bediirftigen und fragte nach Marys Augenbogen.
Manche sagten wieder: »Die ist untergegangen«, denn es hatte ein Schiff
dieses Namens gegeben.

Ansonsten kannten sie entweder iiberhaupt keine oder zu viele Frauen,
die so hieflen. Irgendwelche besonderen Augen waren ihnen nicht
aufgefallen, und sie pflegten auch nicht hinzusehen. Wie konnten sie das
tun: nicht hinsehen? Sie verschwendeten alles, was gut war, schon mit ihren
stumpfen Augen. Vielleicht hielten sie sich selbst bereits fiir etwas
Verschwendetes. Er merkte, daf3 Elend ihn anwiderte.

John blieb drei Tage in der Stadt. Er besuchte die drgsten Kaschemmen,
die meist stolze Namen trugen wie The Heroes, er war sogar im bertichtigten
Ship Tigre am Capstan Square. Nichts! Er fragte dort drei arbeitslose
Dockarbeiter, aber die hatten andere Sorgen. Ein Schurke namens Brunel
hatte eine neue Maschine aufgestellt, mit der zehn ungelernte Arbeiter pro
Tag ebenso viele Taljenblocke herstellen konnten wie vorher einhundertzehn
gelernte. Pulver wollten sie haben, um das Ding in die Luft zu jagen. John
riet ihnen davon ab und ging weiter. Er fragte gut hundert Seeleute, an die
dreiflig Dirnen, zwei Arzte und einen Rathausschreiber, er fragte sogar in
der methodistischen Sonntagsschule. In der Kneipe Fortune of War zeigte
ihm ein alter Mann statt einer Antwort seinen verwelkten Oberarm: da war
als Tatowierung eine schone Nackte zu sehen, einst prallbusig mit vollem
Haar, jetzt wegen der vielen Hautfalten selbst etwas ramponiert. Uber ihr las
John die Schrift »Mary Rose« und darunter »Lovex.

Schlief3lich fand er eine Dirne, die sagte: »Ich kannte eine, die so aussah,
aber die hief3 nicht Mary Rose. Die hat vor einiger Zeit geheiratet, einen
Handler oder Hutmacher aus Sussex. Wie sie jetzt heifit, weif3 ich nicht.«

Johns Schuhsohlen waren diinner geworden. Er spiirte jeden Stein.
Irgendwann saf} er an einer Straflenkreuzung auf einem Karren und wufite



nicht mehr weiter. Er starrte vor sich hin und sagte: »Das gibt es also auch.«

Die Bellerophon lief bald wieder aus. Seine Seekiste war an Bord
geblieben. Man muf3te nicht notwendigerweise dorthin, wo man eine
Seekiste hatte. Der Mann, der auf der Victory das grofle diffuse Signal
geheif3t hatte, ein Able Body namens Roome, war nach der Schlacht bei der
ersten Gelegenheit desertiert. Aber das wollte John auf keinen Fall. Es fiel
ihm auch nicht ein, was er dann hétte anfangen sollen. Zur Ostindischen
Kompanie hatte man ihn nicht freigeben wollen, was blieb ihm also tibrig?
Hinzu kam, daf} es jetzt nur noch die Kameraden gab. Die kannte er doch
wenigstens. Er empfand es als schwerer denn je, irgend jemanden
anzusprechen, irgend jemandem zu bekennen, dafl er nicht weiter wufite. Er
stand auf, um zur Pier zu gehen.

»England verteidigen, sagte er und lachelte jenes diinne Lacheln, das er
bei anderen Leuten nicht mochte.

Der letzte, den er nach Mary Rose fragte, war ein kleiner Junge. Der
wufite es auch nicht, aber er hielt John fest und wollte etwas tiber die Tiere
auf der anderen Seite der Erde wissen. John setzte sich hin und erzdhlte vom
Riesenwaran, einer Echse, die Salvator genannt wurde.

Auf Timor hatte er den Waran beobachtet. Aber es erstaunte ihn jetzt
selbst, dafl ihm gegen seinen Willen so viel Bitteres einfiel zu dem fremden
Tier.

»Der Salvator flieht nicht. Aber er kampft auch nicht gern, das ist gegen
seine Natur. Er ist klug wie ein Mensch und hat gern Freunde. Aber er
bewegt sich kaum — meist sitzt er still da —, und darum findet er wenige. Er
wird alter als alle anderen Tiere, seine Freunde sterben vor ihm.«

»Was kann er denn?« fragte der Junge ungeduldig.

»Er ist bescheiden und vertraglich. Nur Hithner stéren ihn, die frif3t er
auf, wenn er kann. Was direkt vor ihm liegt, erkennt er manchmal nicht so
gut —«

»Erzahl lieber, wie er aussieht!«

»Er hat hohe Schilde iiber den Augen und eiférmige Nasenlocher, und auf
der schwarzen Haut gelbe Punkte. Sein Schwanz ist lang und gezackt, und
die Zunge diinn. Mit ihr betastet er alles sehr sorgfltig.«



Der Junge sagte: »Den mag ich, glaub ich, nicht so. Der ist bestimmt
giftig.«

»Das ist er nicht«, antwortete John traurig. » Aber die Leute glauben das.
Deshalb muf} er viel aushalten. Die Singhalesen quélen ihn mit Steinwiirfen
und mit Feuer.«

»Wenn er so langsam ist, hat er selber schuld«, entschied der Junge.

John stand auf. »Langsam? Das ist er nur scheinbar. Der schnellste Laufer
der Welt kann ihn nicht einholen, und in der Ferne sieht er viele Meilen
hinter die Kimm!«

Damit ging er, und das war sein Abschied von Portsmouth.

Er war unendlich miide. An seinen Untergang glaubte er nicht, aber es
schien ihm, als sei dennoch, auf eine noch nicht bestimmbare Weise, alles
aus, auch wenn es weiterging. Er konnte nicht mehr weinen wie ein Kind,
schon weil er nicht mehr glaubte, dafs Weinen in der Welt etwas énderte.
Aber dafir nistete sich tief in seinem Inneren ein dauerhafter Kummer ein,
lichtscheu und allgemeingiiltig. Er machte sich breit und hielt sich doch
verborgen, er trug den Namen der Mary Rose, streckte aber die Finger nach
allem anderen aus. John wollte nicht untergehen: er verlegte sich wieder
aufs Mithalten. Er vermied es sorgfaltig, seine Fahigkeit der Miflbilligung
weiter zu iiben. Dafiir erntete er Lob und wurde Leutnant. Das war nicht
wenig.

Zehn Jahre lang tiberlief er die wichtigste Entscheidung, die iiber das
eigene Leben, seiner Seekiste. Das wire beinahe eine zu lange Zeit
geworden.



Zehntes Kapitel

Kriegsende

Im Morast neben der geborstenen Lafette wachte einer auf. Er hob den Kopf,
bewegte seine Finger, dann die Hande in den Gelenken, dann die Arme aus
den Schultern. Er begann seinen Korper zu betasten. Mitten in der Stirn
hatte er ein blutendes Loch, ein weiteres fand er am Hinterkopf. Auch die
Rippen und eine Schulter schmerzten stark. Die Beine konnte er nicht
bewegen.

Er saf} eine Weile da und starrte auf seine Stiefel, er sah ihnen zu, wie sie
da so unbegreiflich still lagen. Dann zog er sich an den Triimmern des
Kanonengestells noch etwas hoher und versuchte sich umzusehen.

In geringer Entfernung lag im zertrampelten Sumpf ein toter Englander,
zwei Schritte weiter ein Amerikaner, dann wieder ein Englander, alle mit
vor Anstrengung oder Wut verzerrten Gesichtern, der Amerikaner mit dem
Sabel noch in der Faust, den er hoch iiber seinen Kopf gereckt hielt.

Der Lahme wollte jetzt versuchen, auf die kleine Anhéhe zu kommen,
damit ihn jemand sehen konnte. Aber die diinnen Grasgewachse rissen zu
leicht aus, sie gaben keinen Halt. Er schopfte Atem und blickte in den
Himmel. Uber den runden Woélkchen, die aus Pulverdampf entstanden sein
mochten, zeigten sich scharfgeschliffene graue Schwaden. Die Sonne blieb
verborgen.

Ringsum horte er das Stohnen einiger, die noch lebten. Auf seinen Ruf
antwortete niemand. Die Kuppe trug lockeres Erdreich, losgetrampelt von
den Stiefeln der angreifenden Englander, die jetzt hier lagen, und der
Amerikaner beim Gegenangriff.

Einige Meilen weiter war noch immer Kampfeslarm zu horen. Der Lahme
begann mit den Handen Locher zu graben, um sich so auf die Hohe
hinaufzuziehen. Daf} es keinen Zweck hatte, sich an Leichen festzuhalten,
merkte er bald. Sie gaben nur nach und fielen vollends, und der Kletternde



mit ihnen. Kalt war es, und es schien noch kélter zu werden. Mitte Januar,
dazu der Blutverlust. In der Nahe brannte etwas, ab und zu wurde der Atem
von einer fetten, ruffigen Wolke gewiirgt.

In der Ferne ging ein Mann, grof3 und etwas gebiickt. Einen Augenblick
lang schien es, als sei er weify gekleidet. Seine Bewegungen waren
ungeschickt und tastend, er stolperte immer wieder iber Triimmer und
Kérper, trat sogar einem Verletzten schlimm auf die Brust.

Jetzt war auch seine Stimme zu horen: »Blind!« rief er. »Ich bin blind.
Hort mich einer?«

»Hierher!« rief der Lahme.

Es dauerte lang, bis der andere heran war. Er hatte einen lachelnden
Mund, aber dariiber eine Gesichtshalfte, die rot aussah, wie angemalt. Er
sagte: »Kannst du mich hier herausfiihren?«

»Ich kann mich schlecht bewegen. Die Beine. Aber ich sehe immerhin.«

»Dann trage ich dich. Sag du nur die Richtung an!«

»Zuviel der Ehre«, sagte der Lahme. Der Blinde huckte ihn auf.

»Zwei Strich backbord! Mehr! Jetzt komm auf! Stiitz! Recht so.«

Die neue Art der Fortbewegung wollte geiibt sein. Zunachst fielen sie die
Boschung, fiir die der Lahme eine Stunde gebraucht hatte, gemeinsam
wieder hinab. Da lagen sie also.

»Den Pflock habe ich nicht gesehen.«

Der Mund des Blinden l4chelte, wenn auch in die falsche Richtung. »Der
Blinde tragt den Lahmen, was soll man erwarten!«

Das machte den Krieg zu Lande aus: beschwerliches Liegen und Kriechen im
Feuchten, fortwahrendes Hinlegen und Wiederaufstehen in vielerlei
Stellungen, aber keine davon gab Uberblick. Es war eine Sache ohne jede
Freiheit. Seeleute im Landkrieg — was fiir ein Elend! Dariiber waren sich der
Lahme und der Blinde einig. Sie hatten genug. Da war die Explosion im
Munitionswagen. Oder wie sich der amerikanische Schoner auf dem
Mississippi ans englische Lager geschlichen und es zusammengeschossen
hatte. Oder wie die Carolina dann selbst in die Luft geflogen war: »Ich habe
einen brennenden Handschuh fliegen sehen. Ich fiirchte, es war die Hand



selbst.« Man hatte am Kanal zwischen Bayou Calatan und dem Mississippi
mitgegraben, man hatte die offenen Boote befehligt, mit denen der Angriff
auf die Kanonenschiffe der Amerikaner versucht worden war. In der Nacht
waren sie sechsunddreiflig Meilen weit gegen die Stromung angerudert, aber
erst bei Tageslicht eingetroffen — ein gutes Ziel fiir die Schiitzen der anderen
Seite. Warum hatte man das noch unverletzt uiberstanden, und wofiir? Heute
war es gegen New Orleans selbst gegangen. Die Schlacht war verloren. Wer
jetzt noch lebte, der tat es kaum mehr lange.

Unwichtig, wer von den beiden die schlimmeren Einzelheiten erlebt hatte.
Jetzt hief} es den Weg ins offene Land finden, und wenn das die Wiiste selbst
war. Da war immer noch mehr Leben als hier. Ruhe finden hief} es,
irgendwo, und keinesfalls zuriickkommen. Weder helfen noch sich helfen
lassen — weg nur von hier, so gut es ging.

Der Lahme sah iiber den Kopf des Blinden in die wackelnde und hiipfende
Landschaft und fing an, tiber sich selbst zu sprechen. »Neunundzwanzig
Jahre bin ich jetzt alt. Zehn davon Kriegsdienst. Niederlande, Brasilien,
Westindien. Ich habe alles falsch gemacht. Dabei wufite ich es besser. Aber
das wird anders. Ich habe noch Zeit.«

Sie waren auf einem brauchbaren Weg. Der Blinde schritt aus und sagte
nichts, er nannte nicht einmal seinen Namen. Er schien aber zuhoren zu
wollen.

»Bei Trafalgar habe ich mich schon aus den Augen verloren, und danach
noch mehr. Dabei wollte ich nur das Zittern loswerden. Ich wollte nicht
mehr feige oder dumm aussehen, nie wieder. Das war verkehrt.«

Keine Antwort.

»Der Kopf kann den dazugehorigen Menschen falsch fithren. Er kann ein
Verraterkopf sein und damit alles auf lange Zeit verderben. Aber ich glaube,
man kann auch lang dauernde Fehler tiberleben. — Mehr nach Steuerbord!
Immer gegenhalten, sonst gehst du im Kreis!«

Der Blinde schwieg, korrigierte die Richtung und schritt aus.

»Ich spreche jetzt tiber das Sehen, verzeih mir. Damit hangt alles
zusammen. Es gibt zweierlei Arten: einen Blick fiir die Einzelheiten, der das
Neue entdeckt, und einen starren Blick, der nur dem gefafiten Plan folgt und



beschleunigt fiir den Moment. Wenn du mich nicht verstehst, anders kann
ich es nicht sagen. Ich hatte schon mit diesen Satzen viel Miihe.«

Der Blinde sagte kein Wort, aber er schien nachzudenken.

»Im Gefecht gibt es nur den starren Blick, nichts anderes. Er greift an und
ist wie eine Falle aufgestellt fiir drei oder vier Moglichkeiten. Er ist nur gut,
wenn man anderen schaden muf3, um sich selbst zu retten. Wenn er zur
Gewohnheit wird, verliert man die Gangart, das eigene Gehen ist dahin.«

Der Lahme lehnte schon geraume Zeit an einer Baumwurzel, und der
Blinde ruhte aus.

»Stichtig bin ich geworden, kriegssiichtig! — Hast du etwas gesagt,
Blinder? Sagtest du »Sklave<?«

Der Blinde kauerte und schwieg. Der Lahme fuhr fort:

»Es geht mir durcheinander. Ich sehe eine Saule, die aus dem Meer
aufsteigt, einen Turm aus Wasser. Mir ist schwarz vor den Augen. Nelson
haben wir geliebt. Er nahm uns die eigene Gangart und erhohte die
Feuergeschwindigkeit. Wir hatten nicht gewonnen —«

»Wo sind wir?« horte er den Blinden fragen.

»Zu Hause an der Kiiste«, horte er sich antworten, »hinter Skegness an
der deutschen See, Gibraltar Point.«

Er schlof} die Augen und rutschte zur Erde.

Er horte den Blinden noch etwas sagen, aber er verstand es nicht mehr.

»Jetzt geht es schon besser«, sprach der Wundarzt der Bedford zufrieden.
»Etwas Verriickteres habe ich noch nicht gesehen! Vorn ein Loch und hinten
ein Loch, und die Kugel ging nicht durch den Kopf, sondern unter der Haut
am Schéadel entlang, glatt herum! Es ist was fiir die Wissenschaft. Man hielt
Sie fur tot, Mr. Franklin'«

Der Verwundete 6ffnete den Mund. Ob er verstanden hatte, war schwer
zu beurteilen. Es war dem Arzt auch nicht wichtig.

»Man wollte Sie schon begraben. Da gab es nur das Rétsel, wie Sie
tiberhaupt bis an die Kiiste gekommen sind, noch dazu so weit entfernt von
der Landestelle ...«

John Franklin fliisterte etwas: »Einen Blinden ...«



»Wie bitte?«

»Einen Blinden haben Sie nicht gefunden?«

»Ich verstehe Sie nicht, Sir?«

»Einen weiflgekleideten Menschen, der blind war?«

Der Wundarzt stutzte und sah besorgt aus.

»In Threr Ndhe war niemand, auch kein Toter. Es ist ja einige Tage her -
vielleicht haben Sie sich das auch nur —«

»Dann bin ich auch nicht gelahmt?«

»Gelahmt? Im Fieber haben Sie die Beine bewegt, als wollten Sie einen
ganzen Kontinent durchqueren. Wir muf3ten Sie festbinden.«

»Was fiir ein Schiff ist das hier?«

»Ihr eigenes!«

Franklin schwieg.

»Die Bedford, Mr. Franklin! Sie sind zweiter Leutnant hier! Sie sind Mr.
Franklin!«

Der Kranke sah ihn grof an.

»Ich weif3, wer ich bin. Nur der Name war mir etwas fremd.«

Dann schlief er wieder ein. Der Arzt ging nach oben, um dem Kapitdn zu
berichten.

Friede. Nur die Tapferkeitsmedaille erinnerte noch an den gescheiterten
Angriff auf New Orleans. Und die tdgliche Arbeit, denn die war jetzt
mithsamer. Es fehlten so viele.

Die Schlacht, sagte man, sei iiberfliissig gewesen. Leider sei die Nachricht
vom langst abgeschlossenen Frieden verspatet eingetroffen. Aber was hief3
verspatet? Man hatte nicht lange genug auf sie gewartet! Das bedeutete es.

Das Schiff war auf dem Wege nach England. In den ersten Wochen redete
man noch tiber die Niederlage. Fiinfeinhalbtausend Briten gegen nur
viertausend Amerikaner, aber die Briten hatten im blinden Anrennen
zweitausend Mann verloren, die Amerikaner dank ihrer sichereren
Befestigungen nur ganze dreizehn, und auch die nur, weil sie ausbrachen
und Helden werden wollten.



Was Franklin dazu zu sagen hatte, war durch Schweigen hinreichend
ausgedrickt. Uber die Unsinnigkeit einer Schlacht reden hief3 dem Krieg
selbst Sinn beimessen. Hinzu kam, daf er noch sehr matt war. »Wegen ein
paar versteckter Deserteure und Schmuggelwaren, sagte einer, »das war
keinen Krieg mit den Amerikanern wert!« Der konnte sich gewif3 Ziele
vorstellen, die es wert gewesen waren.

»Wir hatten Washington und Baltimore nicht anziinden sollen. Die
Amerikaner sind schlief}lich Verwandte!« Krieg war gut, blof3 nicht gegen
Verwandte.

»Wire Pakenham nicht gewesen, dieser Tobsuchtsgeneral!«

»Hatten die Amerikaner nicht so gut geschossen! Woher konnen sie das
eigentlich?«

»Man héatte ihnen die Unabhangigkeit nicht zugestehen diirfen!«

Franklin dchzte und drehte sich zur Wand.

»Er ist noch schwach«, horte er sagen.

Drei Wochen spéter tat er wieder Dienst. Er war beinahe wie vorher. Nur
war er jetzt das, was er gewesen war, noch deutlicher. Er atmete anders, sein
Korper war in Ruhe, sein Kopf war nicht mehr darauf aus, zu verheimlichen,
zu verraten oder zu zwingen.

»Der ist anders geworden, sagten sie und beobachteten ihn genau. Und
John selbst dachte: Ich habe keine Angst mehr. Bin ich tiberhaupt noch zu
beeindrucken? Das war schon fast wieder eine neue Angst.

Der Kapitan, ein Schotte namens Walker, war ein Krieger durch und
durch, mager, nervds, aber stets in grimmig guter Laune, wenn die
Ereignisse sich zu iiberstiirzen begannen. Er und Pasley, der erste Offizier,
waren Muster an Knappheit und Prézision. Sie lebten von Geschwindigkeit
wie andere Leute von Tee, Rum, Tabak oder guten Worten. Frither hatten sie
John aduf3erlich korrekt, aber doch auch gnadenlos behandelt. Umsonst hatte
er sein Bestes versucht. Immerhin hatte er um diesen Preis eine Menge
gelernt. Was sie sprachen, war immer Mitteilung oder Befehl. Niemals
enthielt es einen Funken Kommentar. Bei Wiederholungen behielten sie den
einmal gewahlten Wortlaut bei, das verhinderte Konfusion. Aber obwohl sie



mit der Knappheit schon viel Zeit sparten, versuchten sie es auch mit der
Schnelligkeit der Zunge. John war ihr liebstes Opfer gewesen. Durch rasche
Satze und unvollstindige Mitteilungen hatten sie jeden Tag Fallen fiir ihn
aufgestellt, kleine und grofie. Das mindeste war gewesen, daf} er sich mit
Dingen beschiftigte, die langst erledigt waren: »Das hatte ich aber gesagt,
Mr. Franklin!« Und sie drangsalierten ihn mit ihrer Ungeduld, wenn er
nachfragte oder um Wiederholung bat.

Damit war es vorbei. John war mit einem Male wieder stark genug, die
Ungeduld anderer zu ertragen, und damit war ihr Spiel zu Ende. Er bewegte
sich in seiner eigenen Gangart. Er gab seine Befehle, wie ein Zimmermann
Nagel einschlug, jeden einzelnen so gerade und so tief, bis er hielt. Er
machte die Pausen da, wo er sie haben wollte, und nicht, wo andere ihn
unterbrachen. Er verzichtete auf den starren Blick und den schnarrenden
Ton, selbst wenn es brenzlich wurde.

Es war keine bequeme Heimreise. Mehrere Male briste es bis zum Sturm
auf, und kurz vor den Azoren hief} es: »Feuer im Achterschiff!« Jedesmal
war John Franklin der wachhabende Offizier.

Daf3 es bessere gab als ihn, wuf3te er langst, denn er beherrschte seinen
Beruf. Das prompte Handeln fehlte eben, und ohne geistesgegenwértige
Freunde geriet er in Schwierigkeiten. Aber plotzlich hatte er diese Freunde.

»Uberpriifen Sie die Vollzahligkeit der Wache, Mr. Warren, Sie kénnen das
schneller!« Midshipman Warren tat, was er schneller konnte, zur
Zufriedenheit. John verlief sich auf andere, und er entschied sorgfiltig, auf
wen und bei welcher Gelegenheit.

»Er hat es nicht leichter als vorher«, sagte Kapitan Walker durch die
Zahne, »aber plotzlich kommt er zurecht. Er weif3, was er kann und was er
nicht kann. Darin liegt die halbe Arbeit.«

»Glick hat er aber auch!« bemerkte Pasley. Dann unterlieen sie wieder
fir mehrere Wochen jeden Kommentar. Und suchten sich andere Opfer.

Falls der Friede bevorstand, dann bedeutete er Armut. Fur arbeitslose
Offiziere gab es nur den halben Sold, von den ausbleibenden Prisengeldern



gar nicht zu reden. Fiir Unteroffiziere und Mannschaften gab es keinen
Penny. Und in England herrschte Not.

»Wir haben keine Chance!« schimpfte der Zahlmeister. Pause,
nachdenkliches Schweigen. »Dann sollten wir sie nutzen!« witzelte ein
anderer.

»Wir selbst sind die Chance.« Die Zuhorer wandten die Kopfe: Franklin.
Nicht, daf} sie ihn verstanden hatten. Aber wenn einer iiberlegte, was er
sagte, dann Franklin. So dachten sie immerhin noch ein Weilchen nach. Er
hatte den Mut, immer so lange dumm auszusehen, bis er klug war, das
konnte man ihm ruhig nachmachen. Der hatte auch sonst einen harten
Schédel! Keine Kugel konnte ihn durchdringen. Gott hatte mit Franklin
bestimmt noch etwas vor. Sie halfen ihm, wo sie konnten.

John fiihlte, dafl er nach dem Gespréach mit einem Blinden, der vielleicht
nicht einmal wirklich existiert hatte, mehr Kraft besaf} als je zuvor. Uberdies
trug ihm seine Stirnnarbe einen neuen, unerklarlichen Respekt ein, und der
machte ihn noch starker, als er schon war.

Die Letzten werden die Ersten sein, sagte er zu sich, und ein bifichen
dachte er dabei auch an Walker und Pasley — er war ja kein Heiliger.

Es wurde wirklich Zeit fiir ein eigenes Kommando.

Friede! Und sogar schon der zweite! Nach dem ersten war Napoleon auf Elba
gefangengesetzt worden, von dort aber wieder ausgebrochen und erneut
Frankreichs Herr geworden. Noch einmal Krieg, dann die grofe Niederlage.
Dieser Friede jetzt schien endgiiltig zu sein — ganz London flimmerte von
Fahnen.

Fiir die Offiziere wurden Bélle und Diners gegeben. Ehrende Ansprachen,
Hochrufe, Champagner und Bier.

John stand etwas unbeteiligt am Rande. Dabei hatte er doch nichts gegen
Friedensjubel. Aber es schien ihm, daf} er sich fiir allgemeine Begeisterungen
ohnehin nicht recht eignete, und jetzt weniger denn je. Gliicklich war er
dariiber nicht. Ich muf} es mit etwas Pflichtgefiihl erreichen, dachte er, daf§
ich mich nicht ganz von der Nation entferne.



Mit einem anderen Offizier sprach John iiber die Investigator und iiber
Sherard. »Wie?« fragte der andere, »Sherard Lound? Sind Sie sicher, daf} er
nicht Gérard hief3? Von einem Gérard Lound habe ich gehort.« John bat um
Einzelheiten.

Dieser Gérard sollte zweiter Leutnant auf der Lydia wahrend ihrer Reise
zur mittelamerikanischen Kiiste gewesen sein. Er habe einen etwas
zweifelhaften Ruf gehabt. Auch sei zwischen ihm und Lady Barbara
Wellesley auf der Reise ums Kap Horn etwas gewesen. Doch, doch! Der
Kapitén selbst sei eingeschritten, tibrigens — der Erzahler blickte sich um -
durchaus zum Mif3vergniigen der Lady. Lound sei dann nach einem Gefecht
im Jahre 1812 plétzlich spurlos verschwunden gewesen, und es halte sich das
Gerticht, der Kapitén selbst habe ...

John interessierte sich nicht fiir Eifersuchtsgeschichten, und er glaubte
fest, daf3 der andere den Namen verwechselte.

Sherard Philip Lound bebaute australisches Land und lebte in Reichtum
und Freuden; daran wollte John nicht zweifeln.

Hugh Willoughby, ein Verwandter des steinernen Lord Peregrin Bertie, hatte
vor Hunderten von Jahren die Inseln gefunden, auf denen die Sonne keine
Tage und Stunden machte. Das hatte John nie vergessen. Jetzt bekam es eine
neue Bedeutung fiir ihn. John Franklin, Leutnant der kdniglichen Marine,
zur Zeit beschéftigungslos und im Halbsold wie Tausende von Leutnants,
wuflte als einziger ganz genau, wo er hinwollte. In Gesellschaft behielt er
seinen Wunschtraum eher fiir sich. Aber zu sich selbst sagte er hin und
wieder: »Am Nordpol war noch keiner!«

Er war sicher, daf} es dort, weil im Sommer die Sonne nicht unterging,
zweierlei gab: offenes Wasser, und eine Zeit ohne Stunden und Tage.

In London wohnte John im Norfolk Hotel, in dem er Matthew Flinders zum
letzten Mal wiedergesehen hatte. Es gelang ihm sogar, dasselbe Zimmer zu
mieten, das war ihm wichtig.

Dort driiben auf dem Bett hatte vor fiinf Jahren der Kapitin gesessen,
blaf3 und rotaugig von der Gefangenschaft und all dem Kummer. Die



Franzosen hatten kurzerhand die Karte Australiens gedndert, den Spencer-
Golf und den Golf St. Vincent hatten sie nach Bonaparte und Josephine
Beauharnais benannt, und der einzige, der dies nie zugelassen hatte, Kapitdn
Nicolas Baudin, war in einem Sturm umgekommen. Dazu die Behandlung
als Spion, der jahrelange Arrest im feuchten Quartier, die Krankheit — armer
Matthew!

Der Kater Trim, sein einziger Freund auf Mauritius, war im Kochtopf
hungriger Eingeborener gelandet. Das Fell hatten sie Matthew wieder
zugestellt. Inzwischen waren die Karten berichtigt, sogar der Franklin-Hafen
war wieder zu finden. Nur die Trim-Bay, eine Bucht am duf3ersten Nordende
der Port Philip Bay, war nirgends mehr eingezeichnet. Wenn dort jemals
eine Siedlung entstehen sollte, dann muf}te sie Trim City heiflen, dafiir
wollte John sich einsetzen, wenn er irgendeinen Einfluf3 bekam.

Wire Matthew noch am Leben, dachte John, dann wiirde er auch zum
Nordpol fahren wollen. Einfach um zu sehen, was da war.

Dr. Brown — Robert Brown von der Investigator — war jetzt ein bekannter
Naturforscher. John brauchte seine Hilfe fiir das Nordpol-Vorhaben und
suchte nach ihm.

Es war gegen Mittag. In der Royal Society schien niemand zu sein, den er
fragen konnte. Alle saflen im Saal und horten die Vorlesung eines gewissen
Babbage iiber Astronomie. John fand einen Stuhl und konzentrierte sich.
Uber die Sterne wuflte er so viel, daf3 er selbst bei schnellen Reden mitkam.

Nach ihm betraten noch zwei Frauen den Raum und setzten sich in die
Reihe hinter ihm. Johns Nachbar drehte sich um und sagte halblaut: »Seit
wann haben Frauen etwas in der Wissenschaft zu suchen? Die sollen zu
Hause bleiben und Pudding kochen!« Die Frauen hatten es gehort. Die
jungere beugte sich vor und sagte: »Aber der Pudding ist doch fertig! Sonst
waren wir ja nicht hier.« Dann muf3ten sie beide sehr lachen und steckten
damit andere an, die zugehort hatten. Dr. Babbage fragte das Auditorium
erziirnt, was an Galileis Entdeckungen so lustig sei, er wolle auch einmal
lachen. Aber jeder sah sofort, daf er nicht wirklich lachen wollte, weil es
ihm mit den Sternen zu ernst war.



Nach dem Vortrag ging John zu der jiingeren der beiden Frauen hin und
fragte sie, was sie an der Astronomie besonders interessant finde. Sie sah ihn
schrig an und antwortete, sie schwarme fiir Charles Babbage. Sie meinte es
nicht ernst. Das fand John mit einigen gezielten Fragen heraus, sie gab es
schlief3lich zu.

Sie hatte ein Schwirren in der Stimme und freute sich tiber Fragen, auf die
sie unernst antworten konnte. Ab und zu lachte sie und hiipfte auf einem
Bein. Eine verriickte junge Frau war das.

»Unser Mann aus dem Sandbankrat!« rief Dr. Brown. »Wissen Sie noch, das
Grof3e Riff? Was sind Sie fiir ein Riese geworden! Ein Mann, den keiner
aufhalten kann, habe ich recht?« John tiberlegte sehr lange, was darauf zu
antworten sei. Er mochte solche Reden nicht, aber er brauchte Dr. Brown.

»Man kann mich aufhalten, sagte er, »mein Kopf ist Argumenten
zuganglich.« Dr. Brown lachte und rief: »Gut geantwortet!« Fremd waren sie
sich geworden in all den Jahren.

Aber dann sprachen sie von Matthew Flinders und kamen sich néher.

Dr. Brown hatte den tapferen Kapitin nicht vergessen und hatte fiir ihn
Satze voller Liebe und Respekt.

»Aber eines ist schade: er hat eine Methode erfunden, die Miflweisung des
Kompasses durch einen Metallstab auszugleichen, und das hat er nie
aufgeschrieben.«

»Ich weif} alles dariiber«, sagte John.

»Was? Schreiben Sie einen Bericht, Mr. Franklin, mit allen Berechnungen
und Zeichnungen! Ich lege ihn der Royal Society und der Admiralitat vor.
Die Erfindung soll Flinders’ Namen tragen.«

»Ich tue es«, antwortete John. Dann begann er vom Nordpol zu sprechen.
Dr. Brown zog die Augenbrauen hoch, aber er horte genau zu. Am Ende
versprach er, sich fiir John einzusetzen. Eine Fahrt zum Nordpol, oder eine
andere Entdeckungsreise, gut! Er werde mit Sir Joseph und mit Barrow
sprechen. Geld sei im Augenblick nicht da, aber vielleicht ...

»Ich werde Thnen in jedem Fall schreiben, was ich erreicht habe, Mr.
Franklin, so oder so'«



Ein schriftlicher Bericht war noch schwieriger als ein miindlicher. Tagelang
hatte John sich abgemiiht. Jetzt wollte er etwas von London sehen. Er suchte
Eleanor Porden auf, die Dame mit dem Pudding, und bat sie, ihn mit der
Kutsche ein wenig herumzufahren. Sie lachte und sagte sofort zu.

Thr Vater war ein grofier Architekt und reich. Er hatte fiir den Konig
Schldsser und Rotunden gebaut. Sie war seine einzige Tochter.

»Gehen wir ins Waterloo-Panoramax, schlug sie vor, »es soll sehr
naturgetreu sein.« John fiel ein, daf3 sie angedeutet hatte, sie schreibe
Gedichte. Lieber nicht die Rede darauf bringen, dachte er. Aber schon in der
Kutsche waren sie soweit: »Warten Sie mal, ich lese Thnen ein Gedicht vor'«
John brauchte kaum zu warten, und sie las gleich drei. Die Reime schienen
ordentlich gemacht. Allerdings kamen etwas zu oft die Worter » Wohlan«
und »Wehe« vor.

»Ich habe es mit Liebesgedichten schwerx, sagte John formlich.
»Vielleicht bin ich nach so vielen Kriegsjahren nicht mehr aufmerksam fiir
Liebe.« Die Dichterin schwieg verdutzt und sagte nach einigen Sekunden:
»Wohlan ...« Da sie jetzt still war, beschlof§ John, das einzige Gedicht
herzusagen, das ihm gelaufig war:

»Keiner ahnt voraus den Preis,
den er zahlt, bis er was weif}.«

Es sei aus dem »Johnny Newcomex, aber fiir ihn sei es ein Gedicht tiber
Entdeckungsreisen.

Sie war immer noch still.

Er liebe eben kurze Gedichte, sagte er kleinlaut.

Eleanor fafite sich. Sie waren jetzt schon ganz in der Ndhe des Panoramas.

Im Kuppelzelt schaute John geistesabwesend auf die vielen Zinnkrieger
und ihre Pferdchen. Die gefallenen Soldaten, insbesondere der niederen
Dienstgrade, waren stets etwas kleiner als die noch lebenden. Auch in der
Farbe waren sie fahler, sie schienen sich schon dem Erdboden anzupassen.
John erlauterte Eleanor die Vor- und Nachteile des starren Blicks anhand der
Panorama-Landschaft. Dann spazierten sie ein wenig durch die Stadt.



»Eigentiimlich!« meinte Eleanor. »Wenn Sie durchs Gedrange gehen,
weichen Sie niemandem aus. Sie entschuldigen sich nur, das ist das einzige,
was Sie von einem Béren unterscheidet!« Thre Stimme schwirrte. John
iberlegte. Sie beobachtet mich, dachte er. Womoglich schatzt sie mich
personlich. Er begann sich Satze zurechtzulegen, mit denen er ihr antworten
konnte.

Die Stadt empfand John als ziemlich befremdend. Wenn alle Menschen
nur ruhig und iibersichtlich ihre Wege zuriickgelegt und die Richtung
beibehalten hatten! Aber es gab stindig unverhoffte Wendungen und
willkiirliches Gerempel. Jeder, der unter zwanzig und ménnlich war, boxte
sich mit irgendeinem anderen der gleichen Sorte herum. Entweder der
Angreifer oder der Getroffene gerieten stets zuverlassig vor Johns Fiile. Und
dann die Kutscher! Besorgt starrte John auf diese bedenkenlosen Existenzen
mit rundem Hut, wie sie einander an den uniibersichtlichsten Stellen Nabe
an Nabe tiberholten und dahinrasten, was sie konnten. Ganz London schien
in die Geschwindigkeit verliebt. Gut, daf3 es jetzt Trottoirs gab — das waren
erhohte Steinbénder langs der Fahrbahnen. Aber wenn einem dort vier
betrunkene Soldaten begegneten, geriet man tiber die Kante und war doppelt
gefiahrdet. Blieb man stehen, um Uberblick zu gewinnen, wurde man
augenblicks von hinten geknufft und gegen die Hacken getreten. Wéhrend
all dieser Mif3helligkeiten setzte Eleanor unbekiimmert das Gesprach fort:

»Wollen Sie nicht meinen Vater kennenlernen, Mr. Franklin?«

»Ich kann keine Frau erndhren«, antwortete John. Er war gegen ein Gitter
gestolpert und mufite seinen Armel von einer schmiedeeisernen Spitze
pfliicken. »Ich bin im Halbsold, und fremdes Geld will ich nicht, es sei denn
fiir eine Expedition. Wir sollten uns aber schreiben. Ich schétze Sie auch.«

Miss Porden konnte so schrag aus den Augenwinkeln blicken, man muf3te
auf alles gefaf3t sein.

»Mr. Frankling, sagte sie, »das war mir zu schnell!«

Nach Arbeit suchte John vergeblich. In den Hafenstadten safen tiberall
hungernde Seeleute und triibsinnige Offiziere herum. Die meisten Schiffe



wurden abgewrackt oder lagen noch fiir einige Jahre als Gefangenenhulken
fest vertaut, so auch die alte Bellerophon.

Der Beamte in der Seebehdrde bekam einen leidenden Gesichtsausdruck,
als John sagte, er wolle auf Entdeckungsreisen oder iiberhaupt nicht fahren.

»Entdeckt ist doch schon alles«, sagte der Mann, »wir miissen es nur noch
bewachen.«

»Ich kann warten, sagte John heiter.

Er hatte Vertrauen in die Zukunft. War er nicht vor einem Jahr noch auf
dem Schlachtfeld gelegen mit lahmen Beinen? Dann war er
davongekommen — wie, konnte keiner sagen — und war nicht tot, nicht
verriickt, nicht einmal lahm. Er wufSte nicht, wie das zugegangen war, aber
eben das gab Mut. Auch jetzt waren seine Chancen gering — konnte nicht
wiederum etwas Unerklarliches geschehen?

Er lieferte die Abhandlung iiber Matthews Kompaf3korrektur ab und
beschlof3, nach Lincolnshire zu fahren. Er sagte Dr. Brown und einigen
anderen, wie sie ihn dort erreichen konnten. Dann verabschiedete er sich.

Vor dem Saracen Head in Snowhill stand die Postkutsche bereit. Es war
finf Uhr nachmittags.

»Spilsby?« fragte der Kutscher. »Das muf} ein langsamer Ort sein!«

John fand sein Urteil Giber die Dreistheit der Kutscher bestatigt. Aber
dann erfuhr er, daf} er nicht gemeint war. Jeder Ort hief3 langsam, wenn er
nur selten von der Postkutsche angelaufen wurde.

John fuhr »aufien«, um Geld zu sparen. Er stellte vergniigt fest, dafl er
keine Angst mehr vor dem Herunterfallen hatte. So waren fiinfzehn Jahre
Seefahrt doch nicht umsonst gewesen.

Vom Kutschendach aus sah John in die mondhelle Nacht. Er sah die vielen
stammigen Kirchtiirme mit den Zackenkronen, wie sie in der Ferne kleiner
wurden von Hiigel zu Hiigel, und die Bauernhofe, die sich furchtsam
aneinander drangten.

Die Not der Dorfer war aus zwei Meilen Entfernung schon zu sehen,
zuerst an den schlecht geflickten Déachern, dann an den geborstenen
Fenstern. Die Miflernten in diesem und im letzten Jahr — es fehlte das Geld.



Mit einem Male sah er, warum die Nacht so unnaturlich hell war: es
brannte! Irgendwo gegen Osten, in Richtung Ely, brannte es an wenigstens
drei Stellen. Was geschah in diesem Land? John war Seemann, er rechnete
nicht damit, alles sofort zu begreifen. Aber auf dem Land konnte einem
unbehaglich werden nach so vielen Jahren.

Was ihn zu Hause erwartete, wufite er immerhin aus Briefen: neue
Gesichter, Geldmangel und kummervolle Berichte. 1807 hatte Thomas, der
Alteste, sich das Leben genommen, weil ihm das Vermogen der Familie bei
Spekulationen durch die Finger geronnen war. Vor sechs Jahren war
Grofivater gestorben, ein Jahr darauf die Mutter. Der Vater lebte jetzt weit
auflerhalb des Ortes in einem Bauernhaus. Eine der Tochter versorgte ihn.

Der Horizont war wieder dunkel. John gestand sich ein, daf} er fror.

Boston erreichten sie am frithen Vormittag. John horte Neuigkeiten. Hier gab
es jetzt »Ludditen«. Das waren Arbeitslose, die sich nachts die Gesichter
schwarz malten und die mechanischen Webstiihle kurz und klein schlugen.
Und in Horncastle sollte es neuerdings einen schiffbaren Kanal nach
Sleaford und sogar eine Bibliothek geben.

Ab Stickford wurde die Strafle schlechter. Das letzte Stiick fuhr John
»innen«. Sein Herz klopfte.

In Keal stieg er aus und ging mit seinem Gepack auf Old Bolingbroke zu,
wo der Vater wohnte. Wenn er noch lebte.

In einiger Entfernung sah er am Wegrand eine Gestalt stehen,
schwankend auf einen Stock gestiitzt. Der Mann schien jede Bewegung noch
einmal nachzubessern. Er war damit mehr beschaftigt als mit allem, was
rundum vorging. So sah Vater jetzt also aus.

Er erkannte John nur an der Stimme, denn er sah fast nichts mehr. »Ich
bin miidex, klagte er. Die Zeit, die Kraft, alles zerfliefe von selbst, vom Geld
ganz zu schweigen. John fragte, ob er ihn stiitzen oder fithren sollte. Er
reichte ihm den Arm hiniiber wie einer Dame. Umstéandlich entschuldigte
sich der Vater fiir seine Langsamkeit. John studierte seine Hand, die jetzt so
viele Buckel, Flecken und Adern hatte: er strich mit dem Finger dariiber hin.
Der Alte staunte etwas.



John sprach vom kiithlen Wetter und erzahlte von der Reise. Er nannte
Huntingdon, nannte Peterborough. Vater freute sich tiber geldufige Namen
und war dankbar, wenn die Worte deutlich nacheinander kamen. Kurz vor
dem Eingang blieb er stehen, drehte sich zu John hin und spéhte nach
seinem Gesicht:

»Jetzt bist du zu Hausex, sprach er. »Wie geht es denn nun weiter?«



Dritter Teil

Franklins Gebiet



Elftes Kapitel
Der eigene Kopf und die
fremden Ideen

Vor dem White Hart Inn zu Spilsby kam die Kutsche an, und John fragte
nach Post.

Kein Brief von Dr. Brown, keine Arbeit! Nur Eleanor Porden hatte
geschrieben, einen langen Brief, denn sie schrieb gern. John verschob das
Lesen auf einen besseren Tag.

In Spilsby hatte sich viel verdandert. Und der alte Ayscough wartete nicht
mehr auf Kutschen und Reisende. John fand seinen Grabstein neben dem
Turm von St. James.

Den Schafer hatten sie vor wenigen Monaten als Brandstifter verurteilt
und nach Botany Bay deportiert. Er hatte die drei grofen Gutsscheunen
angeziindet. Warum tat er das aber? Schade um ihn.

Und Tom Barker war, als er zu Fuf§ durch die Walder ging, von
Wegelagerern beraubt und erschlagen worden. Er hatte sich wohl verteidigt.
Wer erschlug schon gerne einen Apotheker?

Die Familie Lound wohnte nicht mehr in Ing Ming. Bei Nacht, so hief} es,
seien sie Uiber die Gemeindegrenze fortgegangen. Ihr Ziel sei Sheffield
gewesen, die Kohlenstadt, wo die Dampfpumpen nickten. Da gebe es jetzt
Arbeit.

Von Sherard hatte keiner etwas gehort.

John ging wieder nach Bolingbroke und dachte grimmig: Ich kann
warten!

Gegen den Betrag von einem Pfund, zehn Schillingen und Sixpence trat er
der Ersten Lesegesellschaft von Horncastle bei. Es war eine Menge Geld,
aber dort waren fast achthundert Biicher auszuleihen, und John wollte seine
Wartezeit nutzen. Mit Cooks Reisebeschreibungen bestieg er die Kutsche
nach Louth. Er wollte mit Dr. Orme ausfiihrlich tiber den Nordpol sprechen.



Aber Dr. Orme war tot. Im vorigen Jahr war er aus guter Gesundheit heraus
plotzlich umgefallen. In der Kirche fand John eine Tafel, die alle seine
akademischen und kirchlichen Titel aufzihlte. Es waren viele, man hatte
immer nur die Anfangsbuchstaben einmeifleln konnen.

Am Gebrochenen Genick wohnte langst der Nachfolger. Dieser tibergab
John ein in diinnes Leder eingeschlagenes, vielfach verschniirtes und
versiegeltes Paket mit der Aufschrift: »John Franklin, Leutnant der Royal
Navy, zu eigenen Handen«. Der Schulmeister vermutete: »Es wird eine Bibel
sein.« Er bot John an, sich zu setzen und nachzusehen, aber der lehnte ab. Er
ging lieber wieder auf den Friedhof, denn er wollte fiir sich sein, wenn er
Dr. Ormes Zeilen las.

In dem Paket lagen zwei Handschriften. Die eine hief3:

»Die Entstehung des Individuums

durch Geschwindigkeit

oder:

Beobachtungen zu dem aparten Zeitmaf3, welches GoTT
jedem einzelnen Menschen eingepflanzt,

dargestellt an einem hervorragenden Exemplar.«

Die andere Schrift trug den Titel:

»Abhandlung tiber niitzliche Vorkehrungen,
welche geeignet sind, dem tragen Auge
Bewegungen vorzuspiegeln,

anwendbar zur Erbauung und Belehrung und
zur Verkiindigung der Botschaft des HERRN.«

Im Begleitbrief stand nur: »Lieber John, bitte lies die beiden Hefte durch und
schicke sie mir dann zuriick. Ich méchte gern Deine Meinung héren.« Gruf3,
Unterschrift — das war alles.

Zum Weinen war da nichts. Es klang so munter und kurz - dieser
Briefschreiber hatte nicht mit dem Tod gerechnet. John sah gleich in die
Schriften hinein, so als warte Dr. Orme wirklich auf eine rasche Antwort.



Das erste Manuskript beschrieb ihn, John, ohne seinen Namen zu nennen.
Er hiefy da »der Schiiler F.«. Ihm wurde etwas beklommen zumute, und er
wuflte nicht, warum. Er wandte sich sofort der zweiten Schrift zu, zumal sie
farbige Skizzen enthielt. Auch schienen ihm bei den »Niitzlichen
Vorkehrungen« die Satze viel kiirzer zu sein als bei der »Entstehung des
Individuumsx.

John verbarg die Schriften vor seiner Schwester und den anderen, die im
Haus wohnten. Er wollte nicht, dafy jemand Dr. Ormes Gedanken studierte,
bevor er selbst sie kannte.

Zum Lesen ging er hinaus an den Fluf3. In Bolingbroke stand die Ruine
eines Schlosses, in dem frither einmal ein Konig geboren worden war. Auf
der Sockelmauer des zusammengestiirzten Torhauses saf3 John den ganzen
Tag. Am Fluf§ weideten Kiihe und eine Ziege. Ab und zu kamen
Stechfliegen. John lief sie stechen und las weiter.

Die wichtigste der niitzlichen Vorkehrungen, von denen bei Dr. Orme die
Rede war, hiefy Bilderwalzer. Das war ein Apparat, in den ein grof3es Buch
eingespannt war. Mit Hilfe eines starken Mechanismus wurden die Seiten in
blitzschneller Folge umgeblattert. Auf jeder Seite war ein Bild aufgemalt, das
sich von dem vorigen jeweils nur durch geringfiigige Veranderungen
unterschied. So entstand, wenn innerhalb weniger Sekunden samtliche
Buchseiten zu sehen waren, die Illusion eines einzigen, und zwar bewegten
Bildes. Dr. Orme behauptete, die Sinnestauschung trete nicht nur bei
langsamen, sondern bei allen Menschen ein. Er muf3te es wissen, er hatte es
zweifellos an der schnellen Haushalterin ausprobiert. John nahm sich vor,
mit ihr dariiber zu sprechen. Wo waren tiberhaupt die Gerate? Verkauft,
zerlegt oder in einer Dachkammer am Gebrochenen Genick? John fiihlte,
wie ihn die neue Idee gefangennahm. Morgen wollte er gleich wieder nach
Louth fahren. Dr. Orme schrieb auch, wie er seine Erfindung nutzbar
machen wollte. Mit einer Laterna magica wollte er das vom Walzer
hergestellte Bild optisch tibertragen und auf die Wandfliche eines dunklen
Raumes weiterleiten. So konnte eine Anzahl von Menschen in bequemer



Haltung eine ganze Geschichte in bewegten Bildern erleben. Auch ohne
Worte wiirden sie begreifen, wie ein Vorgang aus dem anderen folgte. Sie
hatten am Ereignis teil, ohne in Gefahr geraten oder Fehler machen zu
konnen.

Johns Kopf war ganz von Dr. Ormes Erfindungsgeist angesteckt, zumal
einige Probleme noch nicht gelost waren.

So war fiir langere Geschichten eine schier riesenhafte Seitenzahl nétig.
Es mufiten ohnehin mehrere Kiinstler viele Monate lang an einem solchen
Walzbuch malen. Ferner lag in dem grofien Seitenumfang auch eine
technische Schwierigkeit. Man mufite es bewerkstelligen, mehrere Wilzer so
einzuspannen, dafl ohne Verzégerung immer der néchste einsetzte, wenn der
vorige zu Ende ging. Ein drittes Hindernis war die optische Ubertragung.
Dr. Orme zweifelte, ob es Lichtquellen gabe, die stark genug leuchteten.

Hierin sah John kein Problem. Die neuen Leuchttiirme konnten mit ihren
silbernen Hohlspiegeln meilenweit strahlen — so etwas muf3te sich auch im
Saal verwenden lassen. Das wirkliche Hindernis schienen ihm die Kiinstler
zu sein. Er konnte sich nicht vorstellen, daf} ein William Westall es
fertigbringen wiirde, tausendmal die gleiche Landschaft zu zeichnen, immer
um ein geringes verschoben. Er wiirde jedes Bild mit anderen Ahnungen
und Stimmungen malen. Die Kiinstler waren ganz deutlich der schwéchste
Punkt!

Dr. Orme schlug vor, erhabene Augenblicke der englischen Geschichte
darzustellen, aber moglichst nichts Kriegerisches, sondern vor allem Bilder
vom friedlichen und geordneten Staatsleben »wie in einem bewegten
Panoramax. Er dachte an Bilder von Versohnung und gemeinsamem Gebet,
von der gliicklichen Heimkehr eines Schiffes, an Beispiele von Edelmut und
zéartlichem Betragen, die zur Nachahmung reizten. Gottliche Wunder
hingegen schlof} er gleich aus. Die Speisung der Fiinftausend oder die
Heilung der Aussatzigen seien kein Thema, denn das hiele Gott nachiaffen.

Es war dunkel geworden. John dachte tiber die Speisung der Fiinftausend
nach, packte die Hefte ein und wanderte zuriick. Er verirrte sich beinahe, so
tief griibelte er iiber das Gelesene nach. Jetzt hatte er gern mit Sherard
Lound dariiber gesprochen.



Kurz nach dem Einschlafen schreckte er noch einmal hoch.

»Druckmaschinen!« murmelte er, sbesondere Druckmaschinen, die
tausendmal das gleiche drucken und doch fiir die Veranderungen sorgen!«
Aber woher das Geld nehmen?

Damit schlief er ein.

In Louth wufiten weder die Haushalterin noch der Schulmeister iiber

Dr. Ormes Experimente Bescheid. Es gab auch keine Geriate mehr. Was sich
an Metall- und Holzteilen, Kurbeln und Schrauben angefunden hatte, war an
mehrere Handwerker verkauft worden. Und in den nachgelassenen Schriften
war nichts weiter aufgetaucht, was auf den Bilderwalzer hinwies.
Nachdenklich fuhr John wieder zuriick. Eine Idee, die er aus Geldmangel
nicht verwirklichen konnte, war ein schlechter Zeitvertreib. Auferdem
konnte ihn so etwas unter Umstanden vom Nordpol abhalten, und das kam
nicht in Frage.

Aber er wollte in der Wartezeit nicht tatenlos sein. Irgend etwas
Ehrenhaftes muf3te sich finden lassen, mdglichst etwas, das auch Geld
einbrachte.

Die Dorfbewohner und die Gutsbesitzer behandelten ihn jetzt
aufmerksamer — das machten seine Statur und die Narbe auf der Stirn.
Wenn er jemanden bat, das Gesagte zu wiederholen, dann wurde er nicht
mehr verspottet und stehengelassen, sondern horte erst eine Entschuldigung
und dann die Wiederholung.

Fiir einen erwachsenen Mann war das Land direkt angenehm.

Einen Versuch wollte John aber noch machen. Ein méglicher Forderer des
Bilderwalzers war unter den Mitgliedern der Lesegesellschaft der Apotheker
Beesley, ein zartgesichtiger Krautersammler, wohlhabend und von
leidenschaftlichem Wesen. Seine Liebe galt der englischen Geschichte. Er
horte sich Johns Bericht tiber die Erfindung genau an.

»Ein guter Einfall! Ich bin neugierig, ob er funktioniert.«

Irgend etwas schien ihn aber zu storen. »Sagen Sie, Mr. Franklin, wie
kommt Dr. Orme auf Geschichtsbilder? Den Geist der Zeiten kann man mit



Bildern nicht fassen.«

John befiirchtete schon jetzt, dafl Mr. Beesley recht hatte.

»Geschichte, ernsthaft betrieben, gehort zum Ungewissen. Und ein Bild ist
etwas Gewisses.«

Behauptungen, die einen Gegensatz aufstellten, klangen im ersten
Moment immer richtig, jedenfalls fiir Johns Ohren. Aber er wollte nicht
klein beigeben. Darum sprach er eindringlich von der Besserung des
Menschen durch gute Beispiele.

»Den Menschen bessern! Das konnen nur dreierlei Dinge: das Studium
der Vergangenheit, die gesunde Lebensweise in der Natur und bei
Krankheiten die Arznei. Alles andere bessert nicht, es ist nur Politik oder
Zerstreuung.«

John wurde klar, dafl er diesem Apotheker nicht imponieren konnte. Ob er
ihm vom Nordpol erzahlen sollte? Aber er sah die Art der Antwort voraus.
Daher sprach er nur ein wenig iiber sich selbst. Beesley freute sich und
wurde vaterlich.

»Bei der Beschaftigung mit Geschichte ist Langsamkeit ein Vorzug. Der
Forscher verzogert die rasenden Vorgénge von damals, bis sein Verstand sie
fassen kann. Dann aber weist er dem schnellsten Koénig nach, wie er im
Gefecht hatte handeln sollen.«

John war verdutzt. Der Apotheker scherzte doch hoffentlich nicht?
Uberhaupt hatte er etwas Undurchsichtiges und Entriicktes. Aber schon bald
anderte sich das. Er wurde plétzlich so eifrig, dafl John ihn wieder fiir einen
ehrlichen Mann halten konnte.

»Keine drei Meilen von hier! Englander gegen Englander! Und noch heute
kommen aus dem Feld von Winceby ihre Knochen zutage, wenn gepfliigt
wird. Es wachsen dort andere Blumen als irgendwo sonst. Das meine ich,
Mr. Franklin, dieses Gefuihl! Zu wissen, was im Lauf der Jahrhunderte auf
einem Fleck Erde geschehen kann. Das weitet den Blick und die ganze
Person.«

John wufite jetzt, was den Apotheker wirklich bewegte, und er hatte
Respekt davor.



»Weite des Horizonts«, erklarte Beesley, »ist das Hochste, was ein Mensch
erreichen kann.«

John versuchte das von der sphérischen Trigonometrie her zu bedenken,
aber Beesley war ldngst weiter:

»Ich arbeite an einer Geschichte von Lincolnshire mit Beriicksichtigung
der edlen Familien«, fuhr er fort, »da gibt es Stammbaume zu verfolgen,
Chroniken zu lesen, Besitzverzeichnisse zu priifen und sich in hohe Haupter
einzufiihlen. Helfen Sie mit!«

Beesleys Kinn hiipfte beim Sprechen auf und ab wie eine gefangene Maus,
das storte beim Zuhoren. John zdgerte.

»Geschichte ist der Umgang mit Gré3e und Dauer. Sie 1af3t uns tber die
Zeit erhaben sein.«

»Nun bin ich aber Seemann«, wandte John ein.

»Und wo ist Thr Schiff?«

John dachte nach. Es gab so weniges, bei dem Langsambkeit eine Tugend
war. Sich iiber die Zeit zu erheben — das lockte. Aber verdienen konnte er
damit nichts.

John merkte im Lauf der Zeit doch, daf} er arbeitslos war und sich unniitz
fithlte. Nie hatte er gedacht, dafy ausgerechnet er sich wiirde langweilen
konnen. Aber das war jetzt ein anderes Warten als je zuvor: er hatte einen
Beruf, hatte ein Ziel — und nun ging es nicht weiter! Immer wieder schrieb
er nach London, aber auf3er einer nichtssagenden Vertrostung kam keine
Antwort.

Fahigkeiten, die man nicht anwandte, existierten nicht. Vielleicht wiirden
sie sich nie mehr hervorlocken lassen?

Das Lesen starkte nur den Tatendurst, statt davon abzulenken. Da hatte er
nun gelernt, auf einem Schiff Kopf und Korper zusammenzubringen, da war
er nun ein guter Offizier und so stark wie nie zuvor und nie danach. Sollte
jetzt nichts mehr kommen? Halbsold, das war nicht nur etwas Halbes, das
war ein zusammenhangloses Nichts und bedrohlich, besonders nachts, wenn
er wachlag wie ein lebender, trauriger Bilderwélzer.



Von Flora Reed, der Witwe eines Predigers, hief es, sie sei radikal. Sie besafy
Robert Owens Schrift »Neue Ansicht uiber die Gesellschaft«, und in
Streitgesprachen mit Apotheker Beesley zitierte sie daraus.

John safl mit Mrs. Reed einen ganzen Nachmittag im Fighting Cocks Inn
zu Horncastle. Sie war angenehm und respektvoll. Nur mit dem, was sie
sagte, hatte er Miihe.

Fiir bewegte Bilder war auch sie nicht zu gewinnen, denn sie fand:
»Hunger und Not sind ohne Hilfsmittel zu begreifen. Es geniigt die simple
Wahrheit fur alle, die horen und lesen konnen. Wer das nicht kann, Mr.
Franklin, wird auch durch Thren Apparat nicht kliiger.« Irgend etwas daran
war nicht logisch.

Jetzt lie3 sie Diinnbier und Kuchen auftragen. John war froh iiber die
Unterbrechung, denn das Zuhoren war anstrengend. Mrs. Reeds Stimme war
leise, und wenn sie temperamentvoll wurde, verstarkte sich nicht etwa die
Lautstédrke, sondern nur ihr Lispeln. Das Haar war glatt und schwarz, das
Antlitz milde. Die Augen blitzten auf, wenn sie eine Gefahr erkannten.

»Der weite Horizont? Hat das Beesley gesagt? Ich nehme an, er kam
wieder vom Krautersammeln auf die Geschichte. Mr. Franklin, der Horizont
liegt vor uns, nicht hinter uns! Er ist immer dort, wo es weitergeht, habe ich
recht?«

Als Navigator hatte John Einwande, aber er mochte Mrs. Reed nicht
kranken. Sie war auch schon woanders.

»Denken Sie an die Kornzdlle! Frankreich hat eine gute Ernte in den
Scheunen, es konnte mit seinem Uberschuf helfen. Kein Mensch miifite
hungern!«

Sie sah ihn freundlich, aber so ganz direkt an. John iiberlegte, ob sie ihm
gern in die Augen blickte, oder ob das nur der starre Blick war, mit dem sie
den Zusammenhang ihrer Argumente iiberwachte. Hétte sie doch nur etwas
lauter gesprochen!

»... und warum sind die Grenzen geschlossen? Weil die Grundbesitzer an
der Knappheit verdienen, und allein die Grundbesitzer bilden das
Parlament!«

»Mrs. Reed, ich bin seit Trafalgar etwas schwerhorig. Die Kanonen.«



»Dann komme ich ndher«, sagte sie, ohne die Stimme zu heben.

»Jetzt zu den Armen: sie ziinden die Scheunen an und vergroéf3ern die
Knappheit noch. Blindheit hier, Habsucht dort, das ist der Horizont. Wollten
Sie etwas sagen?«

»Nein, sprechen Sie ruhig weiter.« John merkte, daf} er das alles lieber
irgendwo nachlas, es ging ihm zu geschwind. Aber Flora Reed gefiel ihm.
Wie lange der Prediger wohl schon tot war?

»... Salzsteuer, Brotsteuer, Zeitungssteuer, Fenstersteuer. Aber dieses Geld
flief3t indirekt doch nur wieder —«

»Moment, Mrs. Reed, ich —«

»Doch, Mr. Franklin! Denn es herrscht die nackte Not. Sehen Sie sich um!
Wilderer, Diebe, Schmuggler iiberall, und warum? Weil ihnen gar nichts
anderes —«

»Ich glaube, das mochte ich lieber irgendwo —«

»Wenn den Grundbesitzern das Gewissen schlagt! Erst dann und keine
Minute vorher!«

»Ja, das denke ich auchx, nickte John, »aber ich war zu lange auf See, ich
weif} vieles noch nicht so genau ...«

Wihrend er sprach, hatte Mrs. Reed ein Stiick Kuchen in den Mund
geschoben. Sie kaute und sah John freundlich an, bis sie fortfahren konnte.
Lachelnd sagte sie:

»Kein Bilderapparat, Mr. Franklin, keine Geschichte! Eine Zeitung, in der
die Wahrheit steht, eine Liga gegen die Armut und fiir das Wahlrecht der
Armen - so etwas miissen wir zustandebringen!«

John empfand diese Entschiedenheit als sehr angenehm. Wenn Flora seine
Hand ergriff, konnte er keines ihrer Worte mehr anzweifeln. Etwas
Lowenhaftes hatte sie, und zierlich sah sie aus, wenn sie schwieg. Aber auch
dann sah sie ihn mit ihren hellen Augen so fest an, daf} er fest
zuriickschauen muf3te.

»Wissen Sie, was mir an Thnen gefallt, Mr. Franklin? Bei den meisten geht
es schnell, bis sie begriffen haben, aber wenn es soweit ist, dann ist es auch
schon wieder vorbei. Da sind Sie anders. Kdmpfen Sie mit, es ist
Menschenpflicht!«



Die Wahrheit, dachte er. Das war das Entscheidende. Bei einer
wahrheitsliebenden Zeitung spielte es keine Rolle, ob der Redakteur etwas
langsam war. Verdienen konnte er damit zwar auch nichts ... »Gut, sagte er.

Er hatte im Krieg darunter gelitten, daf3 er bei schnell hereinbrechender Not
kein geistesgegenwartiger Helfer war. Wie oft war er zu spat gekommen! Er
hatte sich in den Kugelhagel gestellt, nur um zu beweisen, daf§ er zwar
langsam sei, nicht aber feige. Jetzt hatte er durch Flora Reed entdeckt, daf3
man der Menschenpflicht auch dadurch geniigen konnte, dal man, schnell
oder langsam, auf der richtigen Seite mittat. Das war ihm sehr recht. Er sah
Flora immer héufiger. Er lieh sich Owens Schrift aus und erfuhr, daf} die
Armut alle anderen Leiden verursachte, den Krieg inbegriffen, und daf} kein
Mensch gut sein konnte, wenn der Hunger ihm keine Wahl lief3. Jeder wollte
etwas besitzen: wenn aber wenige viel und viele gar nichts bekamen, dann
kam Haf} auf. Gleichheit mufite es also geben, ferner eine Erziehung zur
Gleichheit. Das war ein allgemeines Gesetz, denn das sagten Flora, Robert
Owen und alle, die dariiber nachgedacht hatten. In Floras Gedanken hing
das Elend der Welt zusammen wie ein solides Netz, und man konnte sich auf
den Zusammenhang verlassen. Da stand nichts einfach nur fiir sich selbst.
Jedes einzelne war begriindet im Ganzen, und erst durch das Ganze war es
tiberhaupt etwas. Darin lag auch Dauerhaftigkeit.

Mochte dies oder jenes sich andern und verschwinden, so bestand doch
die Regel fort, nach der dies begriindet werden konnte. Jetzt hatte John
etwas, um seine Wartezeit zu veredeln. Denn war es nicht so, dafl jedem
Menschen das Leben nur gegeben war, damit er etwas fiir seine Gattung tat?
Wenn das stimmte, dann gebot die Logik, immer gleich beim Dringenden
und Rettenden anzufangen. Alles andere konnte man denen iiberlassen,
deren Einsicht noch nicht reif genug war. Wenn er schon warten mufite,
dann wollte er etwas fiir die Rettung der Menschheit tun, das schien ihm
ganz in Ordnung. Zu lange schon hatte er am Ungliick anderer starr
vorbeigesehen, um sich selbst davor zu schiitzen. Nein, jetzt wollte er, wenn
er schon warten muf3te, wenigstens wirklich gut werden.



John begann aber doch wieder iiber die Konstruktion des Bilderwélzers
nachzudenken. Wenn das Elend, sobald es vor Augen lag, sofort zu begreifen
war, dann war doch ein Gerit, mit dem man ohne viele Worte etwas zeigen
konnte, recht nutzlich!

Gerade als John sich die Vorziige des allgemeinen Wahlrechts vorzustellen
suchte, fiel ihm ein, wie man das Walzen durch einen langen Stapel
gleichférmiger Bildplatten ersetzen konnte. Blitzschnell fielen die Platten
nacheinander in einen Metallrahmen, jede war nur fiir Sekundenbruchteile
sichtbar. Alles kam auf einen Transportmechanismus an, der den Stapel mit
gleichbleibender Geschwindigkeit weiterzog. John machte sofort eine
Zeichnung. Der Apparat hatte Spaken und einen Pallenkranz, er ahnelte
stark dem Ankerspill der Bellerophon.

John schrieb nieder, was er sich ausgedacht hatte, kopierte auch die
Erklarungen und Zeichnungen von Dr. Orme und schickte alles an

Dr. Brown nach London. Er wollte nicht, daf} die Erfindung unbeachtet
blieb.

Anderthalb Jahre schon, und noch immer hatte er Dr. Ormes Schrift Gber
den Schiiler F. nicht gelesen. Irgendein sicherer Instinkt hielt ihn zuriick.
Und Dr. Orme selbst war es gewesen, der ihm empfohlen hatte, auf die
innere Stimme zu horen.

Er kannte fast alle Reiseberichte, ferner die Schriften von Spence, Ogilvie,
Hall, Thompson. Er hatte im Fighting Cocks Inn gelernt, wie man den
Zusammenhang der eigenen Argumente liberwachte.

Mit Apotheker Beesley hatte er das krauterreiche Schlachtfeld von
Winceby begangen. Uber die vornehmen Familien hatte er jetzt eine eigene
Meinung: »Der Adel ist edel. Das erfreut. Oft ist er aber auch dumm, und
das enttduscht.«

Er hatte zu Hause gepflanzt und geerntet, sogar das Dach gedeckt, seinen
Vater spazierengefiihrt, Bekanntschaften erneuert.

Mit Flora Reed hatte er eine Nacht verbracht, und dann mehrere. Er hatte
sich wieder auf die zartliche Sprache besonnen, die er seit dem Abend in
Portsmouth kannte und von der er wuf3te, daf er sie mit jeder anderen Frau



sprechen konnte, sogar wenn er diese nicht liebte. Der Prediger hatte es
daran fehlen lassen, ihm war die Sprache der Bibel als ausreichend
erschienen. Daran war er vielleicht sogar gestorben: Menschenpflicht reichte
nicht aus, um anderen wohlzutun, von der eigenen Person ganz zu
schweigen.

Anderthalb Jahre! Er hatte sich um Floras Landarbeiterversammlung
gekiimmert, Suppe ausgeschenkt, Flugschriften im Entwurf gepriift, nachts
gesetzt und gedruckt. Er hatte Bekanntschaften, die er eben erst erneuert
hatte, zu Feindschaften werden sehen, bose Reden gehort und Arger
unterdricken mussen. Er hatte vom Halbsold zu leben versucht, hin und
wieder sich sogar um die Hithner gekiimmert. Er hatte den Zorn der Armen,
den von der gemeinsamen und von der einsamen Art, erst nur verstehen,
dann auch fiirchten gelernt. Ein Wohnhaus war angeziindet worden, das
Haus des reichen Bauern Hardy. Auf Steinen war in roten Lettern zu lesen:
BROT ODER BLUT! und: FORT MIT DER DRESCHMASCHINE! Das waren Zeiten!

Zweifel, nichts als Zweifel. Auf See gab es das nicht.

Er liebte Flora nur halbherzig, er wuf3te es. Es reichte, um ihr
beizuwohnen. Thre Idee war dauerhaft, das schuf Ruhe. Aber jetzt begann
Flora Reed sich zu dndern. Hielt die Idee das aus? Wieviel war die
Menschenpflicht wert, wenn sie nur eine Klammer war? Oder war er es,
John, der sich dnderte? Alles war »halb« hier an Land, er selbst auch.

John tauchte aus dem Netz der Menschheitsregeln wieder auf. Sie waren
wie ein Element, in dem er sich nur mit angehaltenem Atem bewegen
konnte. Zum Luftschopfen mufite er heraus, auch wenn er noch so lange den
Atem anhalten konnte.

Er fing an, Flora zu drgern. Er sagte etwa: »Der Mensch muf} sich tiber die
Zeit erheben konnen.«

»Was ist denn mit Sonne und Gegenwart?« spottelte sie. Jetzt hatte sie
dieses dunne Lacheln, das John nicht einmal bei sich selbst mochte. Er und
Flora hatten in der Liebe einen Ausweg gesucht, ohne es zu wissen. Jetzt
wuflten sie es, und es war keiner.



John wurde immer ketzerischer. »Ist es denn bewiesen, dafy man Elend
immer direkt begreifen kann?« fragte er. Oder: »Wieso gibt es nur ein Elend?
Ich behaupte, es gibt viele, und sie haben nichts miteinander zu tun.« Er
machte Flora manchmal so traurig, daf} sie nur wenig antworten wollte. Er
war es dann auch.

Das Gebot, sich stets mit dem Menschheitswichtigen zu beschéftigen,
ergriff notwendig immer mehr Gedanken und Handlungen. John ahnte, daf3
er sich, einfach aus Pflicht zur Gleichheit, eines Tages selbst fiir
austauschbar halten wiirde. Von der Kriegsmarine her wuf}te er aber ganz
genau, wie es war, wenn Eigenes unwichtig wurde. Es blieb dann nur der
Ausweg in die Schnelligkeit. »Besser« war einer dann nur noch, wenn er das
Gleiche schneller tat. Und diese Moglichkeit hatte er nicht.

Langst hatte er mit Flora dariiber zu sprechen versucht. Aber sie kannte
die Kriegsmarine nicht.

Es muf3te etwas geschehen.

Am frithen Morgen ging er aus dem Haus. Er nahm die Strafle nach
Enderby, wandte sich dann nach Osten, erreichte Hundleby und Spilsby und
hielt aufs Meer zu, diesmal ohne durch Hecken zu kriechen. In Ashby strich
ein magerer Junge einen Zaun. In Scremby griiite ihn ein Alter und lief3
dariiber die Pfeife ausgehen: Zu Fuf} gingen nur Arme und Dicke so weit
tibers Land.

Von Gunby Hall her horte John die Schiisse einer Jagdgesellschaft durch
die Wilder. Der Landadel jagte Fiichse, schof§ Fasanen und dachte sich
verschérfte Gesetze gegen Wilddiebstahl aus. John las das Land jetzt anders
und mif3billigte viel. Etwa dafy man Zwo6lfjdhrige, wenn sie blof} ein kleines
Stiick Fleisch gestohlen hatten, nach Van Diemen’s Land brachte, wo keiner
sie kannte. Er iibernachtete in Ingoldmells, safy dann einen Tag lang auf dem
Deich und studierte die Sandarbeit des Meeres, als sihe er sie zum ersten
Mal. Aus dem Rauschen der Diinung meinte er ein Gewirr von Stimmen zu
horen, wie wenn Schiffe unterwegs waren. Da wurde kommandiert,
gesungen, gewitzelt, geflucht. Spieren knarrten, und Taljenblocke



zwitscherten. » Ausfahren, hief§ es, »Belegen, hief} es, »an die Marsfallen.
Hol steif. Heifl Marssegel.«

Er brauchte die Bewegungen des Meeres, und das Segeln war ihm
wichtiger als das Atmen.

So trdumte und dachte er. Er sah auch Bilder: Fluibiegungen, Boote, wilde
Tiere, gefdhrliche Augenblicke. Jetzt erschienen Eisberge, Schollen
knirschten unter dem Kiel, dann 6ffnete sich eine weite, glitzernde
Durchfahrt. Der Eisgiirtel verschwand, und der Polarsommer tat sich auf
und mit ihm das Land, wo die Zeit nicht drangte. Das war seine Heimat,
nicht Lincolnshire, nicht England. Die ganze iibrige Welt konnte zu dieser
Heimat nur ein erstes Stiick sein — etwas zum Hindurchwandern.

Er ging zuriick nach Ingoldmells und nahm die Postkutsche nach
Bolingbroke. Durchs Fenster sah er, wie die Hecken und Feldwege
vorbeizuckten, und dachte sich: Ihre Bewegung tduscht. Sie sind es, die hier
gefangen liegen, wahrend nur ich und die fernen Berge wirklich auf der
Reise sind.

Dann fiel ihm Leutnant Pasley ein. Der hatte jetzt ein eigenes Schiff. Und
Walker kommandierte einen Vierundsiebziger. Um die Kanonen beneidete er
sie nicht, aber ums Fahren.

Kapitan mufite er werden! Den Pol finden! Danach wiirde er sich wieder
um das Land kiimmern, danach!

Die englische Geschichte war Beesleys Sache, das Elend der Welt die von
Flora, und die Erfindung von Geriten gehorte zu Dr. Orme und seinen
Nachfolgern, aber nicht zu John. Und was Dr. Orme iiber den Schiiler F.
geschrieben hatte, das wollte er erst lesen, wenn er zweiundachtzig Grad
nordlicher Breite erreicht hatte.

Der Entschluf3 stand fest: er wollte es bei den Walfiangern versuchen. Er safl
Flora gegeniiber, streichelte ratlos ihre Knie und begann eine wohliiberlegte
Erklarung iiber die Menschenpflicht: »Wenn ich dem Herd des Nachbarn
Feuer bringen will, was niitzt es, daf ich die Richtung weif3 und tiichtig
marschiere. Meine Fackel muf} auch richtig brennen. Was niitzt es, wenn
eine Bewegung zwar stimmt, aber zu frith kommt?«



»Laf} nur«, meinte Flora, »mit Beispielen hast du es nicht so. Ich bin nicht
dieser Nachbar.«

Sie sah ihn so unverwandt an wie beim ersten Mal, aber ihr Blick war
dunkel. John merkte, dafl er im Augenblick so dumm war wie sein
Vorganger, der Prediger. Lag es vielleicht an Flora? »Es kann doch sein, daf}
die Sache mit dem Eismeer Unsinn ist und daf} ich bald zuriickkomme ...«
John merkte, dafi er log.

Sie schwieg. Dieses Schweigen. Eine Tyrannin war sie geworden.

»Vielleicht siehst du mich bald wieder. Ich komme zuriick und werde
Redakteur.« Das Liigen wurde ihm immer lastiger.

»Und die Fackel brennt dann?«

»Moglich. Ach nein, es ist Unsinn. Ich weif§ das alles nicht.«

Flora putzte sich die Nase.

»Du bist kein Redakteur. Gott segne dich!«

Sie kiifite ihn. Dann ging er. Himmel, was war er froh, daf} er sie los war!
Vor Freude fuhlte er nicht einmal Mitleid.

Als er nach Hause kam, um sich von Vater und Schwester zu verabschieden,
stand vor der Tiir eine fremde Kutsche. Aus ihr stieg ein Gentleman namens
Roget, Peter Mark Roget. Er iiberbrachte Grifle von Dr. Brown aus London.

»Ich habe tibrigens diese Schrift iber den Bilderwilzer gelesen. Es ist
schade, dafl der Autor schon gestorben ist. Ich interessiere mich fiir optische
Phanomene sehr, Sie sollten einmal mein Kaleidoskop sehen. Ich hoffe, wir
konnen uns demnéchst unterhalten.«

»Nein«, antwortete John. »Ich habe mich entschieden. Es gibt viele
wichtige Ideen, aber ich folge meinem eigenen Kopf.«

Mr. Rogets Miene bekam mit einem Mal etwas Spahendes.

»Sie werden in England bleiben?«

»Nein. Ich werde wieder zur See fahren. Irgendwann will ich sogar den
Nordpol erreichen. Das gelingt mir aber nicht, wenn ich in England bleibe.«

»Dann nehme ich allerdings an, daf§ wir uns doch bald unterhalten
werden.« Mr. Roget begann sich sichtlich zu amiisieren. »Der Préasident der
Royal Society hat mich zu Ihnen geschickt, Sir Joseph Banks — er ist zur Zeit



driiben auf seinem Landsitz in Revesby. Wollen Sie mich vielleicht zu ihm
begleiten?«

John schwieg verdutzt und begann zu ahnen.

»Er kennt Sie, er hat gelesen, was Sie iiber den Kompaf3 von Flinders
geschrieben haben. Er und Sir John Barrow, der erste Sekretar der
Admiralitét ...«

»Worum geht es?« fragte John heiser.

Mr. Roget zogerte.

»Eigentlich wollte Sir Joseph Ihnen das selbst sagen. Sie — werden in
Deptford ein Schiff iibernehmen und zum Nordpol fahren!«



Zwolftes Kapitel

Die Reise ins Eis

Die Expedition. Jeder in Deptford wufdte, was damit gemeint war. Sie
bestand aus den kupfergepanzerten Briggs Dorothea und Trent und wurde
zur Zeit mit allem beladen, was man am Nordpol brauchte.

»Vor allem mit Felljacken und Pelzmianteln«, hofften die Kiirschner.

»Mit spannenden Biicherng, sagte ein Buchhandler, »denn dort ist es sehr
langweilig.«

»Mit verwegenen Mannern«, vermuteten die Damen der feinen Londoner
Gesellschaft und lief3en sich mit der Kutsche hinfahren, um sie zu
besichtigen.

Jeder behauptete, iiber die Orders der Expedition Bescheid zu wissen. Der
eine wollte es in der Admiralitat selbst erfahren haben, der andere von
Kapitdn Buchan, dem Leiter der Unternehmung. Einige beriefen sich auf
Leutnant Franklin, den Kommandanten der Trent. Andere zweifelten:
»Franklin? Der sagt nie was!«

»Ein langsamer Kapitin, so etwas geht gar nicht«, sprach Midshipman
George Back, »wie soll das erst werden, wenn wir unterwegs sind?« Andrew
Reid sah seinen Freund bewundernd an. Er widersprach nur, um das
Gespréach fortzusetzen: »Aber die Hithner waren schnell wieder von Bord,
George.«

»Es wird sich als Fehler erweisen. Hithner sind Frischfleisch! Das ist noch
das wenigste. Wenn er spricht, tritt immer zunachst eine Pause ein. Wie will
so jemand Befehle geben?«

Sie kamen frisch aus der Marineschule und wuften genau, worauf es
ankam. Back hatte fiir Franklin auch einen Spitznamen: Képt'n Handicap.



Die erste Nacht an Bord. John Franklin hatte Fieber und frostelte. Im
Halbschlaf horte er zahllose Stimmen, die Unverstandliches mitteilten,
Entscheidungen verlangten oder Kritik an etwas {ibten, was er angeblich
angeordnet hatte. Er warf sich hin und her, knirschte im Traum mit den
Zahnen, schwitzte die Decke durch. Morgens schmerzten seine
Nackenmuskeln, mit schiefem Hals tappte er aus der Kajiite.

Furcht war das, nichts als Furcht, aber schwer zu besiegen. Er ging
schweigend durch das ganze Schiff, erwiderte Griifle, nahm Meldungen
entgegen und versuchte, sich von einem Mitglied der Horncastler
Lesegesellschaft zu einem Kommandanten zu entwickeln. Er kannte das von
frither: die Angst, nichts mehr zu verstehen, nichts mehr zu kénnen und
auch nicht zur Gegenwehr fahig zu sein, wenn man ihn einfach tberging.
Die Angst, daf3 niemand sich seinem Tempo anpassen wiirde und dafi er bei
dem Versuch, sich dem der anderen anzupassen, elend scheitern wiirde.

Nur 250 Tonnen hatte die Trent, aber im Augenblick schien sie ihm
riesiger und unbegreiflicher als sein allererstes, das Handelsschiff auf der
Reise nach Lissabon vor achtzehn Jahren. Diese Art der Angst war ihm
vertraut. Sie war bisher stets von der Gewohnheit verjagt worden, jede
Sache zu Ende zu bringen, mit oder ohne Gliick. Aber nun kam noch eine
andere Angst hinzu: Wenn er jetzt sterbenskrank wurde, unterging oder
abgeldst wurde, hatte er jahrzehntelang umsonst gewartet und gekampft.

Die Kraft, Ruhe und Zuversicht, die er auf der Bedford nach der Schlacht
von New Orleans gefunden hatte, schien sich verborgen zu halten -
jedenfalls kam sie nicht auf Kommando wieder. Auch fehlte der Nimbus:
eine Narbe, deren Geschichte keiner kannte, half ihm nicht mehr.

Ein gutes Mittel gegen Angst hief3: lernen. Als erstes lernte John die
Instruktion der Admiralitét.

Der Nordpol war nicht das Ziel der Reise, sondern nur eine von mehreren
Stationen. Er war fur die Krone nur interessant, sofern er in einer offenen
See lag, durch die man zum Pazifik segeln konnte.

Ein Walfanger hatte berichtet, die Eisfelder des hohen Nordens losten sich
immer mehr auf. Sekretar Barrow hatte auf diese Nachricht gehofft. Er



verkiindete sofort, er und ein gewisser Franklin hatten schon ldngst an ein
offenes Polarmeer geglaubt. Die Expedition, zunédchst nur beldchelt, schien
plotzlich jedermann dufierst wichtig.

Dorothea und Trent sollten zwischen Spitzbergen und Gronland
hindurch-, dann tber den Pol hinweg zur Behringstrafie segeln und auf der
Halbinsel Kamtschatka den Hafen Petropaulowski anlaufen, in dem
seinerzeit Cook gelandet war. Duplikate der Logbiicher, Reisenotizen und
Karten sollten von dort auf dem Landweg nach England geschickt werden,
wiahrend die Schiffe nach den Sandwich-Inseln fuhren, dort iberwinterten
und im néchsten Frithjahr nach England zuriickkehrten, am besten gleich
wieder tiber den Nordpol.

Es gab noch eine zweite Expedition, die versuchen sollte, direkt am Rand
des nordamerikanischen Kontinents entlang zum Pazifik zu finden. Aber
man hielt diesen Weg fiir den beschwerlicheren.

Was diese Politiker und Kaufleute so interessierte! John legte das
Schreiben auf den Kajiitentisch und versetzte es mit dem Finger in drehende
Bewegung. In seinem Hals klopfte die Aufregung. Vom Nordpol her fing
alles neu an, man mufite nur hinkommen.

Er lernte auch das Schiff auswendig und prégte sich alle Zahlen ein, die zu
finden waren. Er rechnete nach, was zu rechnen war: das Gewicht der
Ladung im Verhaltnis zum Gesamtgewicht, Trimmung, Segelfléche,
Lateralplan, Tiefgang. Schon bif} er sich an der ersten Einzelheit fest: der
Tiefgang der Trent schien ihm schneller zuzunehmen, als der tagliche
Zuwachs an Ladung bewirken konnte. Er rechnete noch einmal genau nach,
dann bat er Leutnant Beechey zu sich, seinen Ersten Offizier. Er wollte ab
sofort von jeder Wache gemeldet haben, wie tief das Schiff lag und wieviel
Wasser in der Bilge stand.

Ob der Leutnant seine Unsicherheit und Unruhe bemerkt hatte? Aber
Beechey besafl Taktgefiihl. Wenn sich ihre Blicke getroffen hatten, wandte er
blinzelnd das Gesicht. Beim Horen schien er den Zustand der Decksplanken
zu priifen, beim Sprechen mit seinen weify bewimperten Sehschlitzen den



Horizont abzusuchen. Seine Miene verriet nie mehr als eine Art iibellauniger
Wachsamkeit, und er sprach kein Wort zuviel.

So, die Berechnungen waren erst einmal richtig! Die Trent hatte ein Leck.
Grof schien es nicht, hatte aber den Fehler, daf man es nicht finden konnte.
Das Wasser flof3 ins Unterschiff — wo es herkam, war nicht festzustellen. Sie
suchten weiter. Schon im Hafen also das Gerdusch der Pumpen! Aber John
war seltsamerweise erleichtert: ein Leck, das war endlich eine reale Sorge.

Der Oberkommandierende hielt John offenbar fiir einen Schiitzling des
Admiralitatssekretars. David Buchan war ein rotgesichtiger, ungeduldiger
Mann. Er wollte nie lange zuhoren, und vor allem wollte er wegen eines
Lecks die Abreise nicht verschieben.

»Ist das Thr Ernst? Sie haben ein Leck und finden es nicht? Und wir sollen
warten, bis der Polarsommer wieder vorbei ist? Lassen Sie Ihre Leute ein
paar Wochen pumpen, sie werden schon merken, wo das Wasser
herkommt.«

Buchans Grobheit lief John nur noch ruhiger werden. Jetzt hatte er sogar
einen konkreten Gegner, das half und trostete.

»Sir, ich komme naturlich auch mit einem Leck ins Polarmeer!«

Das klang so selbstbewuf3t und spottisch, dafl Buchan etwas unsicher
wurde: »Wenn sich das Thema bis zu den Shetlands nicht erledigt hat, heben
wir die Trent aus dem Wasser und sehen von aufien nach.«

Der 25. April 1818 war Abreisetag. Die Pier war hell von Gesichtern. Eleanor
Porden tauchte auf, wiinschte dem erstaunten John viel Gliick und steckte
ihm ein langeres Poem zu, an dessen Ende der Nordpol selbst in direkter
Rede zu sprechen begann und sich fiir besiegt erklarte. John wuflte jetzt: sie
schatzte ihn wirklich. Sie bestaunte sogar noch die langen Eissdgen und das
Gerat, mit dem man Meerwasser entsalzen wollte. Sie schwarmte von
Forschung, Mesmerismus und elektrischen Erscheinungen und beschwor
John, er mége im Polargebiet darauf achten, ob besonders viel Magnetismus
in der Luft liege und wie sich das auf die Sympathie zwischen den
Menschen auswirke. Zum Abschied fiel sie ihm um den Hals, ihre Stimme
schwirrte. John konnte beim besten Willen nicht anders als sie um die Hufte



fassen. Wenn er nur nicht alles immer so lang festgehalten hétte! Er spiirte,
daf} er Gefahr lief, ihr und anderen auffallig zu werden, und zog sich eilends
auf wichtige Kursberechnungen zuriick. Dann legten sie ab. Die Narzissen
bliithten. Strichweise war die Kiiste ganz gelb.

Das Wasser stromte téglich stérker ein, und sie waren nicht genug Leute.
Zur vollstdndigen Bemannung der Trent fehlte ein gutes Sechstel. Jeder
Mann verbrachte die Halfte seiner Wache mit dem Pumpen.

In Lerwick fand John trotz aller Anstrengungen weder das Leck noch
irgendwelche Freiwillige, um die Mannschaft zu verstarken. Die Bewohner
der Shetlands lebten von Seefahrt und Walfang, sie wufiten gut, was es hief3,
wenn ein Schiff im Seichten gekrdngt und Zoll fiir Zoll abgesucht wurde.
Wenn man ihnen sagte, es wiirden nur die Kupferplatten besser befestigt,
lachten sie verlegen. Auf einem lecken Schiff wollte keiner anheuern. John
begann ernstlich zu fiirchten, dafl dieses unsichtbare Loch in der Bordwand
ihn um den Nordpol prellen kénnte.

Buchan dachte daran, die fehlenden Seeleute durch ein PrefSkommando
auszuheben. Aber da dies jetzt illegal war, sagte er zu John: »Stelle anheim,
Mr. Franklin!«

Als John mit seinem Ersten Offizier allein war, suchte Beechey mit seinen
grauen Augen den Horizont ab und meinte: »Die Mannschaft steht es durch.
Sie ist gut. Drei oder vier Gezwungene, die den Humor nicht haben, sind
schlimmer als gar nichts.«

»Danke!« murmelte John verblifft.

Das Gute an Beechey war, daf} er seine Meinung dann sagte, wenn sie
gebraucht wurde.

Der Seemann Spink aus Grimsby konnte mehr Geschichten erzahlen als drei
Dorfeichen zusammen, vor allem war er weiter herumgekommen. Mit zwolf
Jahren hatten sie ihn zum Dienst gepref3t, dann war er auf der kleinen Pickle
unter Lapenotiere gefahren, in franzosische Gefangenschaft geraten,
ausgebrochen und mit einem gewissen Hewson quer durch Europa
gefliichtet bis nach Triest. Von einem elsassischen Schuhmacher erzihlte er,



dessen Stiefel die Schritte verlangerten, so daf3 sie beinahe doppelt so schnell
marschiert seien, wie ein Franzose laufen konne. Von alemannischen Frauen
im Schwarzwald erzahlte er, die unter ihren zeltahnlichen Sonntagsrocken
zwei bis drei Fliichtlinge vor Bonaparte verstecken konnten, und mitten in
Bavaria hétten sie ein Boot mit nur einem Riemen tiber den stiirmischen See
Gemse gerudert und dann, im Fischerdorf am Ostufer, einen zarten Braten
mit einem wundersamen Klof3 verzehrt, wonach sie ganze vierzehn Tage
lang ohne Pause hitten zuwandern kdnnen, ohne auch nur das geringste zu
essen, so wahr er Spink heif3e.

Alle rannten aufs Deck: ein Narwal war gesichtet worden, ganz deutlich
ragte sein Horn. Das war ein boses Vorzeichen. Es gab nur ein einziges, das
noch schlimmer war: wenn die Schiffsglocke von allein zu lduten begann.
Aber das kam nie vor, oder es konnte nicht mehr erzahlt werden, weil die
Schiffe bald darauf untergingen mit Mann und Maus.

Niemand verlor ein Wort dariiber. Schlie8lich erwarteten sie im offenen
Polarmeer jenseits der Eisbarriere noch ganz andere Lebewesen von riesigen
Ausmaflen. Die Admiralitat rechnete sogar damit, dafl diese nach dem
Schmelzen des Packeises siidwérts zu den atlantischen Handelsrouten
vordringen und das eine oder andere Schiff verschlingen wiirden.

Auch wenn in der Mannschaft der Trent keiner aberglaubisch war — ganz
ohne Furcht konnte niemand sein.

Aufséssig oder faul war keiner. John hatte sich schon darauf eingestellt,
irgendwann die erste Strafe anordnen zu miissen, aber noch war derlei nicht
in Sicht. Seit geraumer Zeit muf3te jeder Kommandant ein Strafenbuch
fithren. John schlug es jeden Abend auf und trug ein: »Keine
Ordnungswidrigkeit heute.«

Aus George Back wurde er nicht klug, oder vielmehr: er wurde, was Back
anlangte, aus sich selbst nicht klug. Da blieb eine Scheu, eine Verlegenheit,
eine Wachsambkeit. Dienstlich war es nicht zu begriinden.

John schob den Fall beiseite. Es war besser, ihn tiberhaupt nicht zu
verstehen, als ihn miflzuverstehen. Womdglich rettete ihm dieser Back dann



eines Tages das Leben! Instinkte waren gut, aber nur wenn sie sich deutlich
ausdriickten.
Ein wenig Wachsambkeit blieb.

Er hatte jetzt den Mut, Wiederholungen zu verlangen, Ungeduld nicht
zuzulassen, anderen die eigene Geschwindigkeit aufzuzwingen zum Besten
aller: »Ich bin langsam. Richten Sie sich bitte danach!« Das bekam Back zu
horen, ganz freundlich, und seine Meldungen wurden brauchbar. Mann iiber
Bord, Feuer im Schiff? Kein Grund zum Verschlucken ganzer Silben.
Wichtig war, dafy der Kapitan verstand, wo, was und wann. Konfusion war
gefahrlicher als jeder au3ere Notstand, und die Konfusion des Kapitans war
am gefahrlichsten, das lernten sie.

Ausdauer. Er brauchte keinen Schlaf, er ibte wieder Wendungen und
Vokabeln wie als Schiffsjunge. Die Befehlsanfange etwa: Mr. Beechey, seien
Sie doch bitte so gut und lassen Sie ... Mr. Back, wiirden Sie
freundlicherweise ... Kirby, Sie sorgen sofort dafiir, daf3.

Er dachte wieder iiber den starren Blick nach. Der war und blieb
gefahrlich. Aber wenn dieser Blick nicht mehr Kriegsdienst war, und wenn
er nur selten angewandt wurde, dann war er nicht mehr
Sklavenschnelligkeit, sondern die nétige Sekundenkraft eines guten
Befehlshabers, der sich im allgemeinen mehr aufs Studium der Einzeldinge
und aufs Traumen verlegte. Langsamkeit kam zu Ehren, Schnelligkeit stand
zu Diensten. Der Uberblick war kein guter Blick, denn er ibersah zu viel.
Die Geistesgegenwart, zur Regel erhoben, schuf keine Gegenwart und keinen
Gesichtspunkt. John setzte auf die Geistesabwesenheit und war sich seiner
Sache sicher. Er dachte daran, ein System zu entwerfen, nach dem man
leben und Schiffe fithren konnte. Vielleicht fing mit ihm, John Franklin, ein
neues Zeitalter an? 74 Grad 25 Minuten. Sie waren schon auf der Hohe der
Béren-Insel.

Jenseits von 75 Grad nordlicher Breite begann es zu schneien. John
schnupperte aus der Kajiitentir und blickte auf das weif3 iiberpulverte
Achterdeck. Genauso hatte es gerochen, als er zum ersten Mal in seinem



Leben Schnee gesehen hatte. Er sah sich fliichtig um, wagte sich dann
hinaus und begann einen schwerfilligen Barentanz, um zu sehen, wie seine
Fiifle Spuren machten. Er fiihlte sich so jung, daf} er direkt dariiber
nachdenken mufite: Vielleicht war er es wirklich! Woher weif} ich denn,
dachte er, daf3 ich auf dieselbe Weise iiber dreifig bin wie die anderen?
Wenn ich nachgehe wie eine Uhr, dann dauert es auch lénger, bis ich
abgelaufen bin. Also bin ich vielleicht erst zwanzig. Jahlings beendete er den
Bérentanz, denn er bemerkte Midshipman Back, der ihn von der Grofirah
her ernst, fast mahnend anstarrte. Er wollte ihn ignorieren, konnte aber
nicht umhin, seine Fulspuren noch einmal mit Backs Augen zu betrachten
und sich die eigenen Bewegungen vorzustellen. Er mufite lachen und Back
wieder ansehen. Der lachte zuriick mit weiflen Zahnen. Ein hiibscher
Bursche.

»Der Schnee ist wunderbar, Sir'«

Nein, irgendeine Ironie war nicht herauszuhoren. Trotzdem! Er legte sein
Gesicht in Kapiténsfalten, wandte sich briisk ab und ging etwas irritiert in
die Kajtite.

Der polare Magnetismus fiel ihm ein. Aber wie den messen?

Jetzt wurde es ernstlich kalt. Die Takelage vereiste, das laufende Gut fror so
steif, daf} es sich vom stehenden in nichts mehr unterschied. Die Wache
hatte nicht nur zu pumpen, sondern auch noch mit Stécken auf die Taue zu
schlagen, um sie beweglich zu halten. Alle Segelmandver wurden zu
Abenteuern, und die Kélte nahm immer noch zu. Jedermann hustete
herzzerbrechend. John hingegen wurde iibermiitig.

Er untersuchte den Schnee und trug, da Ordnungswidrigkeiten weiterhin
ausblieben, die Formen der Schneeflocken ins Strafenbuch ein. »Schnee ist
im Prinzip sechswinkelig«, schrieb er. Schlief3lich war Forschung der Zweck
der Reise. Vergniigt dachte er an die Gesichter der Admirale, wenn ihnen
nach langem Umweg tiber das heilige Ru}land endlich das Strafenbuch der
Trent zugehen wiirde.



Zum ersten Mal segelten die Schiffe durchs Treibeis. Die Schollen
klimperten und schurrten an der Bordwand entlang.

Niemand wollte schlafen gehen. Keiner war daran gewohnt, etwas fiir
Nacht zu halten, was so hell war. Die niedrige Sonne schien auf die weiflen
Segel, das Eis glanzte wie von Diamantkuppen und Smaragdgrotten, eine
gefrorene Stadt wuchs herauf und entfaltete sich in verwegenen Figuren. Die
nautische Sprache wurde fast iiberfliissig: man segelte von der »Kirche« zur
»Festung, peilte dann an der »Hohle« vorbei die »Briicke« an. Auch unter
der Wasserflache lag Eis und warf Licht zuriick. Die See war in cremiges
Weif3 gehiillt, die Robben schwammen wie in leuchtender Milch.

Die Mannschaft hing in den Wanten und starrte auf die funkelnden
Eismassen, die sich im Kielwasser hinter dem Schiff herschoben, als wollten
sie es einholen. Gegen Mitternacht sank die Sonne, rot und seltsam verformt,
die grof3te Banane der Welt. Sie sank nicht einmal wirklich - sie verbarg
sich nur fur kurze Zeit, nahm ein Bad und tauchte zum Trocknen wieder
auf.

Beechey sagte: »Alles schon und gut, aber wie kriegen wir die Freiwache
zum Schlafen?«

Das war ein ewiger Abendhimmel, die Schatten so riesenhaft lang, und
wenn die Nebelschwaden aufstiegen, wurden sie sogleich zu rétlichen
Wolken und dnderten alle Farben bis an den nérdlichen Horizont.

John blickte ins Eis, studierte die Formen und versuchte zu verstehen, was
sie bedeuteten. Das Meer konnte eben doch aus eigener Kraft tiber sich
selbst hinauswachsen, hier war der Beweis. Hier fand er, was seine Traume
gemeint hatten.

Stunde fiir Stunde zeichnete er die Formen der Eisberge ins Strafenbuch.
Er schrieb die Farben dazu: »Griin auf der Linken, rot auf der Rechten, und
nach zehn Minuten umgekehrt.« Er versuchte zu benennen, was er sah, aber
das gelang schlecht. Es war eher eine Musik, die man in Notenschrift hétte
schreiben miissen. Das feingerippte Meer umspielte und trug die Eisfiguren
wie ein Takt, und sie selbst hatten, wie Klange, eine Harmonie, obwohl sie
doch etwas Gesplittertes und Geborstenes waren. Aber sie wirkten ruhig



und zeitlos, so etwas konnte nicht haflich sein. Hier war es friedlich. Weit
hinten, irgendwo im Siiden, sorgte die Menschheit fiir das Elend der
Menschheit. In London war die Zeit etwas Gebieterisches, jeder mufte mit
ihr mithalten.

Jenseits des 81. Breitengrades wurden die Schollen zu Plattformen und diese
zu Inseln. Und irgendwann stand die Trent beim schonsten Dwarswind und
rihrte sich nicht mehr vom Fleck. »Warum geht es nicht weiter?« rief Reid
von unten herauf, und wenige Minuten spater kam der Maat Kirby an Deck:
»Warum fahren wir nicht?«

Das Warten machte die Mannschaft unruhig. Dabei sprach nichts, aber
auch gar nichts gegen das Warten. Vielleicht drifteten die Schiffe sogar
zusammen mit dem Eisfeld in die richtige Richtung? Aber da kam schon das
Signal von der Dorothea. Buchan befahl: »Eis aufhacken, Schiff schleppen!«

Zehn Méanner versuchten mit Axten und Spaten das Eis vor dem Bug zu
offnen, zehn weitere stemmten sich ins Seil, gut zwei Schiffslangen voraus.
Nach einigen Stunden waren alle so erschopft, dafl sie am Ende der Wache
grundlos kicherten, um nicht zu heulen. Und doch geschah die ganze
Anstrengung nur, um ihre und Buchans Ungeduld zu besénftigen. Sie taten
auch das Unsinnigste, wenn sie dadurch das Gefiihl hatten, daf} es
weiterging.

Und wenn das Eisfeld nun nach Siiden driftete statt nach Norden? Dann
war erst einmal fraglich, ob Buchan es iiberhaupt merkte. Er fuhr gern
»nach Gefiihl«.

John befahl, daf3 die Zugmannschaft wenigstens durch Musik
aufzuheitern sei. Der Matrose Gilbert ging vorneweg und fiedelte. Er war
dafiir ganz der richtige Mann. Sein Saitenspiel verfiigte zwar iiber eine
gewisse Anzahl unterschiedlicher Tone, aber auch wieder nicht derart, dafl
man stehenbleiben und lauschen wollte.

Seltsam: je naher John dem Ziel kam, desto mehr spiirte er, daf3 er es gar
nicht mehr brauchte. Die vollige Stille, die absolute Zeitlosigkeit, was sollte
er ernstlich damit? Er war Kapitan und hatte ein Schiff, er wollte kein Stiick



Kiste mehr sein, kein Uferfelsen, der in die Jahrtausende schaute und an
nichts schuld war. Die Uhrzeit war nétig wie Mafl und Gewicht, weil auf der
Welt Giiter und Arbeit gerecht verteilt werden muf3ten. Die Sanduhr muf3te
umgedreht werden, die Schiffsglocke alle halbe Stunde glasen, damit Kirby
nicht langer zu pumpen hatte als Spink und Back nicht langer zu frieren als
Reid. Das wiirde auch am Pol nicht anders sein, und John war damit
zufrieden, weil er jetzt ohnehin mit allem zufrieden war, aufler vielleicht mit
Buchans Oberkommando.

Es zog ihn zum Pol, unbedingt, aber nicht, weil er von dort her alles neu
anfangen wollte. Es hatte ja schon angefangen! Das Ziel war wichtig
gewesen, um den Weg zu erreichen. Den hatte er nun, auf dem ging er, und
der Pol wurde wieder zum geographischen Begriff. Er hatte nur die
Sehnsucht, unterwegs zu bleiben, genau wie jetzt, auf Entdeckungsreise, bis
das Leben vorbei war. Ein Franklinsches System des Lebens und des Fahrens.

Buchan hatte Sterne geschossen und gerechnet. Franklin auch. Buchan kam
auf 81 Grad 31 Minuten, Franklin auf 8o Grad 37 Minuten. Buchan rechnete
mit etwas dunklerer Gesichtsfarbe noch einmal nach und kam John bis auf
einige Minuten entgegen, die nur seiner Ehre dienten. Das Eis driftete
offenbar schneller siidwarts, als man sich nordwarts voranhacken konnte.

Und dann schlichen zwei riesige Eisfelder aufeinander zu, nahmen die
Dorothea in die Mitte und klemmten sie ein, dafy die Spanten krachten. Sie
wurde sogar ein Stiick emporgehoben. Wenig spater ging es der Trent
ahnlich, wenn auch glimpflicher. Jetzt saflen sie fest wie angenietet. Wie
zum Hohn kam von achtern ein Eisberg immer néher herangeriickt.

»Mochte wissen, wie er das machtx, sagte Spink, »vielleicht zieht ihn
jemand dort unten.« Er wies in die See und meinte es im Spaf3, aber alle
dachten wieder an den Narwal und schwiegen.

Es war ohnehin so still wie nie zuvor, denn das Schiff ruhrte sich keinen
Zoll mehr. Plotzlich stirmte Gilfillan, der Schiffsarzt, aus seiner Kammer
und rief: »Ich glaube, unter meinem Bett rinnt es!«

Franklin ging mit dem Zimmermann hinunter und lief} sich die Stelle
zeigen. Unterhalb von Gilfillans Koje war der Raum mit den geistigen



Getranken. »Da darf nichts rinnen«, beschlof3 der Kommandant. Sie
horchten in die Rumkammer hinein: ja, da rann etwas! Der Proviantmeister
priifte die Bestande, es fehlte nichts. So fanden sie das Leck.

Ein Werftarbeiter hatte einen verfaulten Bolzen herausgenommen und,
statt den neuen einzusetzen und zu sichern, die Liucke nur mit einem Batzen
Teer tiberschmiert. Der hielt zwar kein Wasser ab, verhinderte aber die Sicht
auf das Loch.

Als die Trent wieder dicht war, rann nur noch einiges durch die Kehlen.
Stunden spater kamen alle wieder auf die Beine und stellten fest, dafl das
Schiff im offenen Wasser schwamm.

Das Eis tat, was es wollte.

Eissturmvogel sahen sie, die auf Fischjagd in den Wellentélern
entlangflogen, so dicht, schien es, wie eine Kugel durch den Lauf. Dorsche,
schimmernd wie Goldkristalle, lagen im niedrigen Licht auf die
Decksplanken gebreitet wie ein gehobener Schatz. Baren sahen sie, weifle
Fellhaufen, unaufhaltsam angelockt vom brennenden Tran, wie sie tiber die
Schneehitigel und durch die Wassertiimpel immer naher heranwalzten,
nichts konnte sie aufhalten.

Einmal, als sie mit dem Boot unterwegs waren, versuchte eine Herde
Walrosse es mit Stofizahnen und Rundschadeln zum Kentern zu bringen, ein
wiitender gemeinsamer Angriff. Als sie wenig spater auf einer Eisscholle
standen, versuchten die Tiere mit ihrem Gewicht das andere Ende
herunterzudriicken, sie luden zu einer Rutschpartie ein, die auf ihren
Stofizahnen geendet hétte. Die Seeleute schossen ihre Musketen ab, aber erst
als der schwere Leitbulle tot war, schwamm die Herde endgiiltig davon.

Die néachste Fuliwanderung wurde noch gefahrlicher, weil dicker Nebel
aufkam, jeder Mann muf3te den anderen an der Jacke fassen. Auf den
eigenen Spuren wollten sie zum Schiff zuriickwandern, John Franklin
kontrollierte die Richtung mit dem Kompaf3. Aber an den Spuren fiel auf,
dafl sie merkwiirdig frisch waren, zudem wurden sie immer zahlreicher.
Dem Kompaf3 und der Zeit nach hétte die Gruppe schon langst wieder beim
Schiff sein miissen.



Sie hatten sich verirrt und waren im Kreis gelaufen.

John befahl, ein Notlager aus Eisplatten zu bauen. Reid machte keinen
Hehl daraus, daf} er lieber weitergegangen wire, einfach querab von der
bisherigen Richtung.

»Dabei bleiben wir warm, und irgendwo miissen wir ja ankommen!«

»Ich nehme mir Zeit, bevor ich einen Fehler mache«, entgegnete Franklin
freundlich.

Er befahl, dafl sich alle so warm wie moglich einpackten und um die
Tranlampe setzten. Die Musketen waren fiir den Fall, daf} sich ein Eisbar
hier umsah, gut geladen.

John kauerte und iiberlegte. Was die anderen ihm auch sagten, Vorschlage,
Theorien, Fragen — er nickte nur und iiberlegte weiter.

Selbst als Reid zu Back hiniiberraunte: »Du hattest recht mit »Handicap««,
schob John alle Fragen, die sich stellen lieffen, weit weg. Er brauchte jetzt
nur Zeit.

Eine Weile spéter fragte Reid: »Wollen wir hier einfach nur warten, Sir?«
Aber John war immer noch nicht fertig. Mochte auch der Tod bevorstehen,
das war kein Grund, eine Uberlegung vorzeitig zu beenden. Schliellich
stand er auf:

»Mr. Back, Sie schieflen alle drei Minuten eine Muskete ab, insgesamt
dreifligmal. Danach schie3en Sie alle zehn Minuten, drei Stunden lang,
danach zu jeder Stunde einmal, zwei Tage lang. Wiederholen Sie!«

»Sind wir dann nicht tot, Sir?«

»Moglich. Aber bis dahin schielen wir. Bitte, die Bestatigung!«

Back wiederholte stotternd. Als niemand mehr mit einer Erklarung
rechnete, sagte John: »Das ganze Eisfeld dreht sich. Es ist die einzige Losung.
Deshalb gehen wir im Kreis, auch wenn wir nach dem Kompafl immer in
derselben Richtung marschieren. Bei Wind hétten wir es sofort gemerkt.«

Vier Stunden spater horten sie diinn einen Schufy durch den Nebel, und
dann immer wieder Antworten auf die ihrigen. Eine Stunde danach
vernahmen sie rufende Stimmen, schlieff}lich wurden Manner mit Seilen
sichtbar, und hinter ihnen, kaum hundert Fuf} entfernt, das ragende Heck
der Trent.



»Sie haben ein Schweinegliick, Sirl« bemerkte Back erleichtert und frech,
aber von Geringschatzung war nichts zu spiiren, im Gegenteil. Reid verzog
das Gesicht. Zu ihm sagte Back: »Wenn wir auf dich gehort hétten, waren
wir jetzt sonstwo, und zwar als Eiszapfen!« Reid schwieg. Er gab sich
plotzlich einen Ruck und trat heftig nach einer Schneeflocke. John wunderte
sich. Wie konnte man nach einer Schneeflocke treten? War da noch etwas
anderes?

Im hellen Licht und aus dem Grofitopp lief3 sich anderntags der ganze
Irrgarten gut iberblicken. Von dort, wo sie gewesen waren, hétten sie auch
in der »richtigen« Richtung das Schiff bei weitem verfehlt. Sie wéren auf der
entgegengesetzten Seite irgendwo hingekommen, wo keiner sie gesucht
hatte. Es war eine Todesfalle ersten Ranges gewesen, und John Franklin war
nicht hineingegangen.

Ich habe es leichter jetzt, dachte er, und mit Back gibt es kein Problem
mehr. Die Konige des Schulhofs lernen es, auf mich zu héren. Kaum hatte er
das gedacht, wuflte er: Back erinnerte ihn an Tom Barker, seinen Mitschiiler
vor zwanzig Jahren.

Nicht einmal den 82. Breitengrad hatten sie erreicht, und doch wollte
Buchan schon wieder umkehren. »Wir sollten einen geschiitzten Hafen
finden und alles reparieren.«

»Wir sollten« — John registrierte den ungewohnten Wortlaut. Er fiihlte
sich zum Widerspruch geradezu aufgefordert.

»Der Polarsommer wird vorbei sein, bevor wir damit fertig sind. So grof3
sind die Schiaden ja nun doch nicht. Machen wir einen letzten Versuch.«

»Wollen Sie den Draufgénger spielen?«

»Sir, wir haben noch nichts entdeckt und noch nichts bewiesen.«

»Ich will Thnen mal etwas sagen!« entgegnete Buchan. »Ich glaube, was
Sie beweisen wollen, ist etwas Personliches. Ich habe Sie beobachtet. Sie
wollen beweisen, daf} Sie nicht feige sind. Vielleicht ist Feigheit Thr
Problem.«

John fand, daf} er iiber solche Bemerkungen nicht nachdenken miisse.
»Ein einziger Versuch, Sir. Wir haben nicht mehr viel Zeit, aber die offene



Polarsee kann nicht sehr weit sein.«
»Ach, hol Sie der Teufel! Und wenn ein Sturm kommt?«
»Dann sind wir sicher schon in einer Fahrrinne und geschiitzt. Wir
miissen es weiter westlich versuchen.«
Buchan schwankte. Der Sommer ging zu Ende, das war ein Faktum.
»Ich werde das entscheiden.«

Fiinf Tage fuhren sie an der Packeismauer entlang nach Nordwesten, voraus
die Trent, eine Viertelmeile dahinter die Dorothea. John blickte durchs Glas:
»Die segeln zu nah am Festeis. Wenn der Wind aufhort, treiben sie mit der
Diinung auf Legerwall.« Beechey nickte: »Langeweile haben sie! Den
Robben wollen sie zusehen. Dabei sieht es auf der Wetterseite gar nicht so
gut aus.« John befahl, die Segelflache auf ein Minimum zu reduzieren. Nur
zur Vorsicht.

»Und wildt ihr, was das Beste ist?« rief Gilbert. » Auf den Sandwich-Inseln
sollen wir in sechs Wochen ankommen, die Berichterstatter warten schon!«

»Und die Madchen, fiigte Kirby hinzu. Weify Gott, er redete immer iiber
Maédchen, kein gnéadiger Sturm rif ihm das Wort vom Munde.

Der Sturm sprang so plotzlich heran, als habe er im Hinterhalt gelegen. Uber
den daherjagenden Wetterwolken lachelte ein ruhiger, silbriger Himmel
weiter. Um so mehr erschien die Sturmbé als eine bosartige Attacke.
Aufregung. Kursanderung auf: »Hart am Wind, weg vom Eis!l« Kommen
wir davon? Schnelle Gebete. Da schrien gleich mehrere: »Mann iiber Bord!«
Gilfillan, der Arzt, mit einem Schlag ins Meer geweht. Was jetzt? Zwei
Grundregeln setzten einander matt: Niemals auf eine Kiiste zutreiben im
Sturm, und: Mann im Auge behalten bei Mann iiber Bord. John entschied,
daf} er hier nur blind entscheiden konnte, er hatte sich auch solche Falle
tiberlegt. Er behielt den Mann im Auge. Leeboot zu Wasser, beidrehen! Ein
schrecklicher Verlust an Zeit und Hohe. Einer wies zur Eiskiiste: die
Dorothea lag bereits hilflos an der Mauer, rollend und stoflend zwischen den
Eisblocken. Die kam nicht mehr davon, sie wurde schon zermahlen. In



wenigen Stunden nur noch zerfaserte Holzteile, Amen. Gegen den Sturm
kam sie nicht weg.

Gilfillans Korper gerettet, aber lebte er noch? Spink hatte sich, am Seil
hangend, auf ihn geworfen und ihn hereingeholt, immerfort lachend. Jedem
gab etwas anderes Kraft. Spink muf3te, wenn er sein Leben riskierte, lachen.
Gilfillan atmete wieder. So, und was weiter?

Mit dem Boot zur Dorothea? Purer Selbstmord. Nein, auf und davon, so
lange es noch geht, so schrien sie. Aber John Franklin kannte seine eigenen
Merksatze. »Niemals sich schimen miissen wie Kapitdn Palmer.« Fiinfzehn
Jahre war das her. Und die Bridgewater war damals alsbald spurlos
verschwunden, kein Uberlebender. Die Gerechtigkeit der See war
grauenhaft, und man mufte mit ihr rechnen.

Es kamen Fragen, immer mehr, immer dringlicher. Franklin dachte nach
und gab keine Antwort. Die daherjagenden Seen waren nicht einfach nur
Seen: sie enthielten Eistrimmer, grof3 wie Barkassen, sie schlugen das Schiff
quer zur Sturmrichtung. Bald war klar: wenn die Trent noch wegkam, war
es ein Wunder. Und an Wunder glaubte John nicht, das war etwas fir
Kinder.

Die Situation war da, sogar Beechey wurde nervos: mit dem langsamen
Kapitédn scheiterte das ganze Schiff. Aber warum blieb Franklin so ruhig?
Was glaubte er eigentlich? Warum starrte er zur Kiiste, was suchte er mit
dem Glas?

»Dal« rief John. »Da miissen wir hinein, Mr. Beechey!«

Was meinte er? Ins Packeis? Freiwillig?

»Genau das!« John fa3te Beechey an den Schultern und hielt ihn fest:
»Logik!« briillte er gegen den Sturm an. »Logik! Im festen Eis sind wir sicher.
Die einzige Losung!«

Da oftnete sich wirklich eine Einfahrt, ein Fjord, kaum breiter als das
Schiff. Das hatte der Kommandant gesehen, so viel Ruhe hatte der noch.
Aber jetzt hie3 es hineinkommen. Davon konnte natiirlich nicht die Rede
sein. Zwei Schiffslangen vor der Einfahrt zerschlug ein riesiger Eisblock das
Ruder, und direkt am Ziel drehte ein schwerer Brecher die Trent quer zur
See. Sofort darauf krachte schon die Steuerbordseite ins massive Packeis.



Alle Méanner purzelten hin, keiner konnte sich festhalten, es war, als zoge
man unter ihnen einen Teppich weg. Dazu ein furchtbarer Laut, ein
Totensignal: die Schiffsglocke schlug an. John krallte sich wieder empor,
zeigte zum Vortopp hinauf und rief: »Nehmt die Reffs heraus!«

Alle sahen ihn an, als bemerkten sie erste Anzeichen einer
Geisteskrankheit. Die nachste See donnerte daher und schlug das Schiff
erneut in die Wand wie ein Ei in die Pfanne. Die Masten bogen sich, als
seien sie Pflanzenstengel. Und da sollte nun einer aufentern und — was hatte
er gemeint? — »die Reffs herausnehmen«? Die Schiffsglocke lautete wie
besessen. Natiirlich tat sie das! Es war ja auch alles zu Ende! Die wiirde nicht
aufhoren, bevor sie tot waren. Die Manner krampften sich fest, keiner riihrte
sich mehr. Die nachste See, dasselbe Spiel. Dieses Schiff war verloren.

John Franklin erschien immer sonderbarer. Jetzt griff er mit der rechten
Hand zur linken Schulter, packte zu und rif3 mit aller Kraft daran. Wollte er
sich degradieren oder gar in zwei Stiicke reiflen? Jedenfalls war er verriickt
geworden, hier der Beweis! Gilbert fluchte, Kirby betete, alle beteten. Ob
Kirby noch einmal von Méadchen sprechen wiirde?

Franklin hatte sich den Armel von der Uniformjacke gerissen, krabbelte
zur Schiffsglocke und sagte zwischen zwei Sturmschlagen zum Ersten
Offizier: »Mr. Beechey, seien Sie bitte so gut und lassen Sie auf dem Vormast
die Reffs herausnehmen.« Dann schlang er das dicke Uniformtuch um den
Kloppel der Glocke, machte einen Knoten und zog so fest zu wie einer, der
einen Elefanten erdrosseln wollte. »Jetzt ist Ruhel« sagte er zufrieden, als sei
der Sturm gleich mitgeknebelt. Und mit einem Male fiihlten alle wieder so
etwas wie Sicherheit. Die Tapfersten wagten sich in den Vortopp und
nahmen die Reffs heraus. Sie sahen von oben, was John wufte: der Bug der
Trent ragte ein Stiickchen in die Einfahrt, mit Vollzeug am Vormast konnte
es gelingen, sie hineinzuschmuggeln, wenn sie zwischen zwei Brechern von
der Eismauer wegschwojte. Andere nahmen auf dem Grof3mast das
verbliebene Tuch weg, keiner verlor den Halt. Und als die See zuriickwich,
um wieder einen furchtbaren Anlauf zu nehmen, bog sich die Trent auch
ohne Ruder hiibsch folgsam herum und schliipfte dem Sturm davon. Er trieb
sie ins Eisgebirge hinein, warf noch einige Triimmer gegen ihr splitterndes



Heck und rif3 die Segel in Fetzen. Mit lautem Knirschen verkeilte sich der
Bug zwischen den glasernen Wéanden und bif3 sich immer weiter fort.
Schliefilich lag das Schiff still. Kaum war noch Seegang zu spiiren, vom
Wind kein Hauch. Wo war denn der geblieben?

Jetzt wurden die vorbereiteten Fender klargemacht, dick ausgestopfte
Walroflhaute, die das Schiff vor weiteren Reibungen und Stéf3en schiitzten.

Der Koch, ein Mensch mit Holzbein, humpelte aus der Kombiise und
erschien mit blasser Gesichtsfarbe an Deck: »Sind wir an Land? Miissen wir
aussteigen?«

Wie konnte man der Dorothea helfen? Erst einmal hinaufkommen tiber die
Glaswande! Der erste sprang von der vorderen Bramrah auf die Eiskante
hintiber, Spink natiirlich, laut lachend. Er schlug eine Talje an, mit der
Menschen, Gerit, loses Tauwerk und vor allem das gesamte Ankertau der
Trent hinaufgehievt werden konnten. John Franklin hatte wieder einen Plan,
daran gab es keinen Zweifel. Niemand hielt es fiir nétig, irgendwelche
Fragen zu stellen. Nur Beechey, der beim Schiff bleiben mufite, sagte kurz:
»Viel Gliick, Sir! Ich wette, Sie kriegen alle aus dem Wrack.« » Aber neinx,
antwortete John, »wir kriegen das Schiff in Sicherheit. Hundert Schritte vor
ihrem Bug ist eine Einfahrt wie die unsrige.« Back hatte zugehort: »Woher
wissen Sie das?«

»Sir. Ich werde mit Sir angeredet«, antwortete John betont langsam. »Die
Einfahrt habe ich gesehen.«

Eine halbe Stunde lang kampften sie sich iiber die zerkliiftete Hochflache
des Eises, dann waren sie auf der Klippe tiber der Dorothea. Tief unten
wiélzte sie sich noch immer gegen die Eiswand, ldngst umgeben von den
Trimmern ihrer Rahen und Spieren und eines ihrer Boote — wie viele
mochten bereits umgekommen sein?

In grofler Eile wurde das Ende des Ankertaus zur Dorothea gefiert und
einige Zeit spéter ein Widerlager rund um die méchtige Kuppe jenseits des
Fjords ins Eis gehackt. Gut, dafl Buchan rasch verstand. Die Ankerseile
wurden zu einem verspleifit, am Fufy des Fockmastes belegt und droben im



Eis durch die Fithrung des Widerlagers gezogen. Der Sturm lief3 etwas nach,
aber die Dliinung war furchtbar wie zuvor.

Finfundzwanzig Mann standen in den vorgehackten Trittlochern und
stemmten sich ins Seil. Das Schiff riihrte sich kaum von der Stelle. Allenfalls
zollweise. John teilte zwei Schichten ein und zog die Uhr aus der Tasche.
Jede Gruppe schuftete zehn Minuten, dann war die andere dran. Wer das
Seil loslie3, sank um wie bewuftlos, einige erbrachen sich. Vermutlich
wurde das Schiff durch das einstromende Wasser immer schwerer. John lief3
alles vorbereiten, um die Uberlebenden vom Wrack zu holen, und die
erschopfte Mannschaft fand, man sollte lieber gleich damit anfangen.

»Schon zwei Stunden!« keuchte Kirby mit fahlem Gesicht. »Wir miissen
sie aufgeben.«

»Er hat kein Zeitgefiihl!« keuchte Reid zuriick. Wenn er Atem gehabt
hatte, hétte er noch mehr gesagt. Eine Stunde spater konnte er auch den
ersten Satz nur noch denken, reden war keinem mehr moglich. Die ganze
Zeit zog John mit am Seil, obwohl es sich fiir einen Offizier nicht schickte.
Aber ihn fror an seinem nackten Arm.

Mit einem Mal kam das Schiff! Lainge um Lange schob es unter der Klippe
weiter voran. Jetzt lief Buchan vorn die Segel klarmachen und, als die
Dorothea vor der Liicke lag, entfalten. Mithsam schlurfte die
halbzerschlagene Brigg in die Einfahrt, einem vollgesogenen Schwamm
ahnlicher als einem Schiff Seiner Majestét.

Gerettet! Ein einziges Boot verloren, aber zwei Schiffe gerettet und alle
Mann wohlauf.

Back ging zu John Franklin und sagte: »Sir, ich bitte Sie um
Entschuldigung. Wir verdanken Thnen das Leben.«

John sah ihn an und bekam nach all der Anstrengung die Kapiténsfalten
nicht so schnell aus dem Gesicht. Wofiir bat Back um Entschuldigung? Fiir
Tom Barker, dachte er. Seltsamer Gedanke.

Als Kommandant brauchte er nicht immer nachzufragen, wenn er etwas
nicht verstanden hatte. Er konnte sich aussuchen, was er wissen mufdte, und
Backs Beweggriinde zahlten nicht dazu. Back wurde unsicher und wollte



sich wieder abwenden. Aber da nahm ihn John einfach statt jeder
Gegenrede um die Schultern und umarmte ihn.

Beechey hatte inzwischen mit nur fiinf Mann die Trent gesichert und die
ersten Lecks abgedichtet. John umarmte auch ihn.

Der Segelmacher wollte Johns Jackenarmel aus der Schiffsglocke 16sen,
um ihn wieder anzundhen. Aber das mit dem Knoten hatte er sich leichter
vorgestellt. Er brauchte fast eine Viertelstunde.

Was so ein Sturm alles &ndern konnte! Reid sprach plotzlich nicht mehr mit
Back, oder wenn, dann kiihl und ironisch. Manchmal zog er sich zuriick, und
wenn er wiederkam, sah er aus, als hitte er geweint. Spink schien ihn zu
verstehen. Er erzihlte dem jungen Mann eine lange Geschichte, ihm ganz
allein. Es ging um seine Erlebnisse bei den Patagoniern, jenen riesenhaften
Menschen im Stiden Siidamerikas, die mehrere Stiere zugleich bei den
Hornern packen konnten und bei denen Gleichheit in der Liebe herrschte. Es
gebe dort keine Bevorzugungen, die Liebe sei allgemein wie die Luft zum
Atmen. Aber gerade das schien ein Punkt zu sein, der Reid Kummer machte,
da hatte er doch wirklich Tranen in den Augen! Das Leben gerettet, die
Schiffe, die Kameraden — und da weinte er, weil er mit Bestimmtheit
glaubte, daf} irgendein Jemand einen anderen liebte.

»Bei den Midshipmen kenne sich einer aus!« sagte Beechey.

»Geben Sie ihm einen Haufen Arbeit«, antwortete Franklin, »er soll nicht
weinen, sondern seinen Beruf lernen.«

Die Positionsbestimmung ergab, daf} sie den 82. Breitengrad tiberschritten
hatten. John legte sich Dr. Ormes Abhandlung iiber den Schiiler F. zurecht.
Er war jetzt kein Schiiler mehr, er konnte das lesen.

Er war sogar gespannt darauf. »Die Entstehung des Individuums durch
Geschwindigkeit« — er hatte immer befiirchtet, in der Schrift konne stehen,
wie es mit ihm weitergehen wiirde. Jetzt hoffte er das sogar, denn etwas
Schlechtes konnte es nicht mehr sein.

Dr. Orme gebrauchte schwierige Wendungen wie: »Die Verschiedenheit
der Menschen, insofern sie sich, gemessen an einer beliebigen Menge
wahrnehmbarer Einzelerscheinungen, durch den Grad der Vollstandigkeit



ihres Sehens unterscheiden.« Die Verschiedenheit begriindete Dr. Orme
nicht etwa mit mechanischen Eigenschaften des Auges oder des Ohrs,
sondern mit einer Einstellung des Gehirns: »Langsam ist der Schiiler F., weil
er alles, was ihm einmal aufgefallen ist, sehr lang ansehen muf3. Das ins
Auge gefafite Bild bleibt zur griindlichen Erforschung stehen, nachfolgende
gleiten unbesehen voriiber. Schiiler F. opfert die Vollstandigkeit zugunsten
der Einzelheit. Fir die letztere wird der ganze Kopf gebraucht, und es dauert
seine Zeit, bis fiir eine nichste wieder Platz ist. Daher kann der Langsame
keine schnellen Entwicklungen verfolgen —«

Aber ich habe die Blindheit und den starren Blick, dachte John, warum
hat er das nicht erw&hnt?

»— kann aber alles Einzigartige und die allméhlichen Entwicklungen
besser erfassen.«

Danach schrieb Dr. Orme iiber die »fatale Beschleunigung des Zeitalters«:
er schlug vor, die Geschwindigkeit aller Individuen mit Geraten zu messen
und dann zu entscheiden, wofiir jedes sich besonders eigne. Es gebe
»Uberblicksberufe« und »Einzelheitsberufe«. Viele sinnlose Anstrengungen
und Leiden eriibrigten sich bei rechtzeitigem Messen der Geschwindigkeit.
Schon in der Schule kénne man Abteilungen fiir schnelle und fiir langsame
Kinder einrichten.

»Man lasse die Schnellen schnell und die Langsamen langsam sein, jeden
nach seinem aparten Zeitmaf3. Die Schnellen konnen in Uberblicksberufe
gebracht werden, die der Beschleunigung des Zeitalters ausgesetzt sind: sie
werden das gut vertragen und als Kutscher oder Parlamentsabgeordnete
beste Dienste tun. Langsame Menschen hingegen lasse man
Einzelheitsberufe wie Handwerk, Arztgewerbe oder Malerei lernen. Aus
dieser Zuriickgezogenheit werden sie auch den allméhlichen Wandel am
besten verfolgen konnen und die Arbeit der Schnellen und Regierenden vom
Ergebnis her sorgsam beurteilen.«

Flora Reed wiirde vor Zorn ganz leise werden, dachte John. Von
Gleichheit keine Spur! Aber das hatte er zu frith gedacht, denn nur wenige
Zeilen spater kam Dr. Orme gerade von dieser seiner Theorie her zum
allgemeinen Wahlrecht. Alle vier Jahre sollte die Bevolkerung Englands, und



vielleicht sogar nur die Langsamen — auch die Frauen! —, unter den
bewahrtesten Schnellen die Besten aussuchen und so eine neue Regierung
wéhlen.

»Gerade der Langsame«, argumentierte Dr. Orme, »weify nach vier Jahren
treffend zu beurteilen, was sich gedndert hat und wie ihm mitgespielt
worden ist.«

John tberlegte sehr lange, dann schob er die Schrift beiseite. »Nein!« sagte
er stolz und zugleich traurig. »Er hat sich da etwas ausgedacht!«

Wenn der Lehrer noch erfahren hitte, was John jetzt konnte und tat, er
hatte alles anders geschrieben. Wenn ein Langsamer es entgegen den
Voraussagen schaffte, mit einem schnellen Beruf zu leben, dann war er
besser als die anderen.

Er wandte sich wieder dem Franklinschen System zu. Erste
Gesichtspunkte standen schon im Strafenbuch:

»Ich bin der Kommandant und lasse daran nie einen Zweifel, vor allem
nicht bei mir selbst. Meiner Geschwindigkeit miissen sich, weil sie die
langsamste ist, alle anderen anpassen. Erst wenn in diesem Punkt Respekt
geschaffen ist, konnen Sicherheit und Aufmerksamkeit einkehren. Ich bin
mir selbst ein Freund. Ich nehme ernst, was ich denke und empfinde. Die
Zeit, die ich dafiir brauche, ist nie vertan. Dasselbe gestehe ich auch den
anderen zu. Ungeduld und Angst werden nach Moglichkeit ignoriert, Panik
ist streng verboten. Bei Schiffbruch miissen immer zuerst gerettet werden:
KARTEN, BEOBACHTUNGEN UND BERICHTE, BILDER.«

Fast jeden Tag trug er jetzt weitere Satze dazu ein. Der letzte hief3: »Die
langsame Arbeit ist die wichtigere. Alle normalen, schnellen Entscheidungen
trifft der Erste Offizier.«

Sie fuhren nach England zuriick mit mithsam ausgebesserten Schiffen und
waren froh, iiberhaupt noch anzukommen. Die Arbeit an den Pumpen war
harter als auf der Hinfahrt.

Vielleicht war das offene Meer am Pol ein Méarchen. John hielt das aber
noch nicht fiir bewiesen.



London empfing sie mit groBem Jubel. Tatsachlich glaubten hier alle, sie
kédmen direkt von den Sandwich-Inseln.

Buchan und Franklin erstatteten Sir John Barrow in der Admiralitat einen
ersten Bericht. Buchan lobte John sehr, und der wuf3te kaum, wo er dabei
hinsehen sollte.

»Und nun, Mr. Buchan?« fragte Barrow. »Sie wollen sicher méglichst bald
wieder ins Eis.«

»Nicht unbedingt«, entgegnete Buchan. »Um in dieser Gegend eine halbe
Ewigkeit herumzukreuzen, mufl man Mannergesellschaft mehr lieben als
ich.«

»Und Sie, Mr. Franklin?«

John dachte iiber Buchans letzte Bemerkung nach und war etwas
erschrocken, weil Barrows Frage nun noch eine Nebenbedeutung bekommen
hatte, fur die er mehr Zeit brauchte. Verwirrt brachte er daher nur heraus:
»O doch. Ich jal«

»Gut«, meinte Barrow gedehnt und belustigt, »dann habe ich
wahrscheinlich ein neues Kommando fiir Sie.«

Noch am selben Nachmittag erschien John Franklin bei Eleanor Porden und
machte ihr in gut vorbereiteten Sétzen einen Heiratsantrag. Sie fithlte sich
bedrangt und geschmeichelt, wechselte aber zundchst das Thema und fragte
nach dem polaren Magnetismus. »Eigentlich«, sagte sie, »habe ich nur
dariiber Neuigkeiten erwartet.«

Was John in puncto Magnetismus zu bieten hatte, erschien ihm selbst
nicht als befriedigend. Er kam daher auf seinen Antrag zuriick. Eleanor sah
ihn plotzlich so erwachsen an. Sie sagte: »Ich glaube, Sie wollen irgend
etwas beweisen.«

Sie lehnte, »aus Langsamkeit«, wie sie sagte, vorerst ab. John dachte nach
und beschlof3, dafl ihm das ganz gut gefiel. Abends fand er sich bei einer
nicht eben billigen Hafenhure wieder, die von John, statt ihn sofort sein
Wichtigstes beweisen zu lassen, erst alles iiber Kamtschatka und ihre
dortigen Kolleginnen wissen wollte.



»Klar warst du dort!« drangte sie immer wieder. »Klar warst du dort, du
willst blof nichts erzéhlen! Stur wie alle Offiziere!«



Dreizehntes Kapitel

Fluf3fahrt zur arktischen Kiiste

Diesmal war John Franklin alleiniger Befehlshaber der Expedition, nicht
aber Kommandant eines Schiffes, denn es sollte eine Landreise werden. Mit
ihm fuhren der Arzt Dr. Richardson, die Midshipmen Back und Hood sowie
der Seemann Hepburn. Trager, Fihrer, Jager und Nahrungsvorréte sollten sie
in Kanada von den koniglichen Pelzhandelsgesellschaften bekommen.

Am Sonntag Exaudi des Jahres 1819 verlieflen sie auf der Prince of Wales,
einem kleinen Schiff der Hudsonbaigesellschaft, die Reede von Gravesend.
John hatte sich auf alles vorbereitet, was die Phantasie nur ausdenken
konnte. Er hatte sogar das Marschieren geiibt und die durchschnittliche
Lange seiner Schritte zwischen zwei Londoner Meilensteinen gemessen,
ferner seinen Kompaf} mit einem ausklappbaren Daumenring versehen,
denn so konnte er iiber gestreckten Arm und Kompaflkante hinweg
Landmarken anpeilen. Messer, Bohrer, Ahle, Trillerpfeife fiir Notsignale
hatte jeder dabei, auch Draht zum Befestigen der Schneeschuhe und, auf den
Rat eines Postreiters, lammwollene Striimpfe, Unterjacken und kndchellange
Unterhosen, die fiirchterlich juckten.

John war froh, daf3 einer dabei war, den er kannte: George Back. Der hatte
sich freiwillig gemeldet und verkiindet, er werde fiir Franklin durch dick
und diinn gehen. Solche Reden machten John verlegen, aber es war gut, sich
auf einen schnellen Mann verlassen zu konnen. Er war entschlossen, Back zu
seinem inoffiziellen Ersten Offizier zu machen, der die »normalen,
schnellen Entscheidungen traf. Freilich muf}te sich noch zeigen, wieviel er
taugte. Blieben noch die anderen. John beobachtete sie genau, denn er wollte
sein auf der Trent entwickeltes System auf alle neuen Mitreisenden
tibertragen.



»Der Kapitan der Blossom hatte ein gliicklicher Mensch bleiben kénnen und
die Blossom ein gliickliches Schiff, hatte man nur nicht ihn zu ihrem Kapitan
gemacht — denn er war kein Kapitin!«

Dr. Richardson hielt inne und sog an der sparlichen Glut seiner zu fest
gestopften Pfeife, bis rotlicher Schein sein mageres Gesicht beleuchtete und
die Qualmwolken das schwache Abendlicht zu verdunkeln schienen, das
durch das Messefenster hereindrang. Ja, die Blossom! Dr. Richardson hatte
diese schlimme Reise als Schiffsarzt mitgemacht und erzahlte alles sehr
ausfithrlich. Franklin fragte sich allerdings, warum.

»Ein schwacher Kapitan kann von jedem beeinfluf3t werden, der ihn stark
nennt. Er hort auf alle Schmeicheleien und Einflisterungen, denn die
Wabhrheit ist ohnehin sein Feind.«

Einen heimtiickischen Quartiermeister hatte es da gegeben, Cattleway mit
Namen, der gern spionierte und seine so gewonnenen Erkenntnisse
verbreitete. Wenn er nichts Verwendbares gehort hatte, log er auch selbst
etwas zusammen. Der Kapitdn aber glaubte ihm. Er lief§ die zwei Leutnants
wegen angeblicher Illoyalitét in Eisen legen. Als er dann Anklage vor dem
Kriegsgericht erhob, verurteilte es nicht die Offiziere, sondern ihn selbst,
und den verleumderischen Seemann schickte man als Strafling nach Van
Diemen’s Land. John dachte an die Insel im Stiden Australiens, die einst
Matthew umfahren und erforscht hatte. Keine schlechte Strafe, dachte er,
unter freiem Himmel zu arbeiten und mitzuhelfen, ein Land urbar zu
machen. Denn so stellte er sich das vor, was mit Straflingen geschah.

»Und warum war dieser Kapitdn schwach?« fragte Richardson, um gleich
selber zu antworten: »Er entbehrte der Segnungen des Glaubens. Wer sich
nicht vom Herrn fiithren 1af3t, kann kein Schiff fithren.« Schon wieder
zundelte er an der Pfeife, vielleicht weil er einen Grund suchte, John nicht
anzusehen, wahrend die Geschichte wirkte, und das tat sie. Er will, daf} ich
etwas dazu sage, dachte John, aber er war vorsichtig. Wenn dieser
Richardson so fromm war, dann war er nicht leicht zu handhaben. Er leitete
Autoritdt von Gott ab — das war gefahrlich fiir das Franklinsche System. Es
gab zu viele Interpretationen dessen, was Gott wollte. John hielt die Religion
im allgemeinen fiir niitzlich, wenn es galt, Einsicht und Ordnung



aufrechtzuerhalten. Glithende Seher und Bekenner hingegen waren ihm
etwas unheimlich. Er antwortete daher nur: »Ein Schiff fithren, das ist
Navigation. Mehr weif} ich nicht.«

Die Expedition sollte den Nordrand des Kontinents erreichen und dann
ostwirts an der unbekannten Kiiste entlang bis zur Repulse-Bay vordringen,
wo ein Kapitan Parry mit seinem Schiff auf sie wartete. Gelang das
Unternehmen, dann war die Nordwestpassage gefunden, nach der Europa
seit iiber zwei Jahrhunderten suchte. Und dafir sollte es eine fette
Geldpramie geben, zwanzigtausend Pfund! Die »entscheidende Bucht« also,
die sich zu einem Kanal 6ffnete: John war von diesem Traum seit der
Australienreise nie abgekommen. Die Admiralitdt erwartete zusétzlich die
sorgfaltige Beschreibung aller vorfindbaren Indianer- und Eskimostamme.
Freundliche Haltung erwiinscht, Tauschhandel Alkohol gegen Pelze mdglich,
Feuerwaffen nein. Wichtig war, dafy die Wilden sich daran gewo6hnten, den
etwa festgefahrenen Passageschiffen notfalls mit Nahrung auszuhelfen - es
sollte ihr Schaden nicht sein.

»Ihr Schaden ist es in jedem Fall«, meinte Back leichthin, »hoffentlich
merken sie es nicht schon, solange wir auf sie angewiesen sind!«

Die kiirzesten Satze von allen machte Hepburn, ein Schotte aus der
Edinburgher Gegend. Er sagte: »Wird schon!« Hepburn fuhr seit seiner
Kindheit zur See. Nach dem Schiffbruch seines Chinaseglers war er von
einem Kriegsschiff aufgefischt und zur Navy gepref3t worden. Er hatte
viermal versucht zu desertieren. Aber fiir diese Expedition hatte auch er sich
freiwillig gemeldet. Warum, das wuf3te nur er selbst.

Auf der Reede von Stromness in den Orkneys fanden sie die Brigg Harmonie
vor, die der Herrnhuter Briidergemeinde gehorte. Franklin, Back und
Richardson lieen sich hinrudern und besuchten das Schiff. Sie trafen einige
frischvermahlte Eskimopaare — Christen natiirlich — und einen lutherischen
Missionar, der dabei war, ihnen das Beten noch besser beizubringen. Er
verstand nur Deutsch und Innuit. Ohne einen Dolmetscher war nichts zu
machen.



Innuit, so nannten die Eskimos sich selbst. Es hiefy Menschen. Sonst
machten sie einen bescheidenen Eindruck, waren auch sauber und gefallig.
Richardson meinte dazu, die Segnungen der Religion seien bereits zu
erkennen, man sehe es an den Augen.

Back lachelte. Aber das tat er oft genug. Er lachelte, weil er sich selbst gut
gefiel und auch den anderen gefallen wollte, vor allem Franklin. John ahnte
das. Aber wenn Back etwas konnte und zu einer zuversichtlichen Stimmung
beitrug, war es willkommen. Die Stimmung war gut.

Nach dem Zusammenstof3 mit einem Eisberg, der das Ruder zerschlug,
ankerte die Prince of Wales schliefilich bei der York Factory an der
Westkiiste der Hudsonbai.

An Land waren neue Namen und Gesichter dem Gedéchtnis einzupragen,
Franzosen, Indianer, Beamte der Pelzhandelsgesellschaft, sowie ein Major
von den Royal Engineers namens By, der die Moglichkeit priifte, von hier
aus ein Kanalsystem bis zu den Grofien Seen zu graben. Er erzéhlte auch
von der Frontenac, einem Dampfboot, das auf dem Lake Superior herumfuhr
und schwarze Rauchwolken ausstiefl. Die Technik siegte tiberall, und er war
ihr Mann!

»Wenn Sie keine Nordwestpassage finden, Gentlemen, dann werde ich
eben einen Kanal schaffen mit hundert Schiffsladungen Sprengpulver.« So
ein Kerl war dieser By! John mochte ihn nicht sehr. Er antwortete nur: »Es
wird schwer sein, Kapitdne und Mannschaften fiir solche Schiffe zu finden.«

Schon nach wenigen Tagen brachen sie auf, denn es war September, und
Franklin wollte vor dem Winter noch mdglichst weit kommen. Gegen die
Stromung ging es mit einigen Indianern und frankokanadischen Trappern
iber Fliisse und Seen bis zum Winnipegsee, dann tiber den
Saskatchewanflufy hinauf bis zum Handelsposten Cumberland House. Auch
Frauen waren dabei.

Die Trapper nannten sich Voyageurs und sprachen auch sonst nur
Franzosisch. Freundlich waren sie zu niemandem, hochstens zu ihren
Hunden. Francois Samandré besafy zwei Frauen, die er fir die Dauer der



Reise gegen Geld an Kollegen verliehen hatte. Zwei andere Voyageurs hatten
zusammen nur eine. Sie wurde zweifellos doppelt so oft verpriigelt wie
andere. Der Schnapsrausch brachte diese stumpfen Gesellen stets in eine
unfaflbare Wut auf alles: sich selbst, die Frauen, die Boote — sogar die
Hunde. John versammelte eines Morgens die ganze Mannschaft und erklarte,
dafl er jeden Raufbold und Priigler fortschicken werde. Als er dies in einem
Falle wirklich getan hatte, wurde es etwas besser.

Zur Nahrung diente Pemmikan, ein Gemisch von Fett und zerstof3enem
Fleisch, dem Zucker und Beeren beigemengt waren, ein absonderlicher Kitt,
aber er gab Kraft. Zu Paketen von je achtzig Pfund war er in Stierhdute
eingenéht.

Uberhaupt die Lasten, das Schleppen! Oft mufiten die Boote seitlich der
Wasserfalle hinaufgeschleift werden ohne Weg und Haltegriff. Schon der
Kampf mit der Stromung lief die Schultern schmerzen, Nasse und Kalte
taten das ihre. Mit frommer Rede konnte der Doktor da nichts mehr
ausrichten. Aber er hatte auch gute Salben dabei.

Back war tiichtig, aber viel zu ungeduldig. Gewif3, es ging nicht sehr schnell
voran, aber darauf mufte man sich eben einstellen. Die Voyageurs rasteten
zu jeder vollen Stunde und rauchten eine Pfeife. Wenn sie das brauchten —
gut. Sie mafien die Lange aller Flustrecken nach Pfeifen. Wenn sie das aber
taten, muf3ten sie auch rauchen, sonst stimmte ihr Maf} nicht mehr.

Als man dann wenigstens einmal, auf dem Flusse Echiamamis, mit der
Stromung fahren konnte und gut vorankam, wollten plotzlich die Indianer
nicht weiter: Ihre Seelen seien noch nicht nachgekommen, sie miifiten
warten.

John verstand Backs Dréangen, mahnte ihn aber unter vier Augen, sich an
das zu halten, was hierorts tiblich sei. Zudem konnte Back keine Langeweile
aushalten, und vor allem wollte er selbst um keinen Preis langweilig sein. Er
war ein Unterhalter, er suchte stets eine Pointe, auch wenn sie verwundete.
Er verstand nicht, daf} es auf so weiten Reisen mehr auf Gerechtigkeit
ankam.



John fing an, den anderen Midshipman, Robert Hood, sehr viel
angenehmer zu finden.

Hood war, wie Back, im Zeichnen und Malen ausgebildet und sollte alles
in Skizzen festhalten, was irgendwie von Belang war. Aber was war von
Belang? Hood war ein traumerischer, stiller Mensch. Er beschaftigte sich
nicht mit dem eigentlichen Ziel der Reise, sondern mit allem, was seine
Phantasie anregte: Lichtreflexe im flachen Wasser einer Fluflbiegung, die
zerkliiftete Nase eines Voyageurs, die Figur eines Vogelschwarms. Back
verspottete ihn oft, und Hoods Gutmiitigkeit stachelte ihn nur noch mehr
an. John sah, daf§ Hood nicht der schnelle Mann war, den er zu seinem
Ersten Offizier machen konnte. Aber er war ihm selbst von allen am
ahnlichsten, und deshalb glaubte er an ihn am meisten.

Ende Oktober waren sie in Cumberland House. Hier muf3ten sie nun
bleiben, denn die kleineren Fliisse waren bereits dick zugefroren. Der
ortliche Statthalter der Company wies ihnen einen Rohbau an, den sie
fertigbauen und fiir die Uberwinterung ausriisten konnten. Den Kamin
errichtete Hood, darin kannte er sich aus. »Er ist ein Feuermacher, sagten
die Kri-Indianer, die ihn von allen Europdern am meisten schatzten. Sonst
hielten sie vom weiflen Mann wenig. Gewehrkugeln hatten ihren einst
machtigen Stamm dezimiert, und der Alkohol hatte den Rest unbarmherzig
am Genick.

»Die Macht der Weilen wird immer noch wachsen, sagte einer der Kri
zu Robert Hood, »niemand wird sie aufhalten konnen. Sie werden erst
zugrunde gehen, wenn sie alles zerstort haben. Dann ndmlich werden die
Krieger des Grofien Regenbogens sie wegjagen und alles wieder machen,
wie es war.«

»Ich zerstore nichts«, entgegnete Hood leise, »ich mdchte nicht einmal
Spuren hinterlassen. Hochstens ein paar Bilder.«

So safien sie jeden Abend am Kaminfeuer: der ledergesichtige Doktor, in der
Bibel lesend, der schwere, schlafrige Hepburn und der schmale Hood, der



stets beim Nachdenken blinzelte und den Mund offnete, ohne ein Wort zu
sagen.

Es wurde deutlich, daff niemand George Back so recht mochte. Der
schone Mensch, der immer {iberraschen wollte, hatte bald alle gegen sich,
ohne daf} dies offen ausgesprochen wurde. Eben darum riickte er noch naher
an John heran. Er teilte mit, bewunderte, wollte selbst gelobt werden. Es war
wie ein Angebot: er wollte fiir seine Bewunderung etwas zuriickhaben. Da
aber nur Taten es waren, gegen die er Franklins Anerkennung eintauschen
konnte, wurde er immer nervdser. Grofles konnte hier im Winterlager nicht
vollbracht werden.

Als sie zur Tee-Einladung des ortlichen Geschéftstragers unterwegs
waren, sagte Back iiber die knirschenden Schneeschritte hinweg zu ihm:
»Sir, ich liebe Sie nun einmal. Wenn das ein Problem ist, so ist es doch keine
Katastrophe.« Er sagte das so — scherzhaft! John merkte, wie er argerlich rote
Ohren bekam und auf eine Antwort sann, die alles mit einem Schlage
beenden konnte. Aber das hitte zu nichts gefiihrt. John kannte sein Gehirn.
Bei allzu schnellen Reaktionen konnte es Haken schlagen, die ihm nicht
aufgegeben waren. Ruhe und Vorsicht also!

Die Schritte knirschten, der Atem nebelte. Sie waren schon fast beim
Blockhaus des Geschaftstragers. »Eine Katastrophe ist es sicher nicht«, sagte
John, »aber mir wére lieb, wenn Gutes daraus wirde. Sie iibertreiben zu
sehr, Mr. Back. Miissen Sie das?« Er verlangsamte den Schritt, weil fir
solche Sétze die Tiir des Gastgebers sich zu schnell naherte. Es fiel ihm noch
ein Merksatz ein, den er vom Schéfer in Spilsby wuf3te: Zwischen
Ubertreiben und Untertreiben liegen hundert Prozent. Der Schifer hatte sich
aber selbst nicht daran gehalten.

Sie trafen beide mit roten Ohren bei Mr. Williams ein. Indischer Tee,
Schiffszwieback und Corned Beef, aber keine guten Nachrichten iiber die
Versorgung der Expedition.

Auf dem Heimweg erwog John, ob ein kleiner Teil der Mannschaft bereits
im Winter nach Fort Chipewyan vorausreisen sollte, um bei den
Pelzhandelsstationen Vorrate zu beschaffen.



Back stimmte begeistert zu. »Wir beide, Sir!« Aber als der Abreisetag
naherriickte, bestimmte John als Begleitung aufler Back auch noch Hepburn.
Back war enttduscht und fiir eine Weile nicht mehr so unterhaltsam. Backs
Hunger war durch Gerechtigkeit und Vernunft nicht zu stillen. Aber etwas
anderes kam fiir einen Befehlshaber nicht in Frage. Das Schicksal mochte
seinen Lauf nehmen.

Sie verlieflen Cumberland House am 15. Januar 1820 auf Schneeschuhen,
mit zwei Voyageurs und zwei von Indianern gefithrten Hundeschlitten, die
mit Nahrung so hoch bepackt waren, dafl kaum mehr der Sextant darauf
Platz hatte. Fiir die Hunde muf3te im tiefen Schnee gespurt werden, sonst
sprangen sie nur herum und argerten einander.

Tage- und wochenlang ging es durch weitgestreckte Wélder aus
Riesenbaumen, um deren Wipfel der Wind rauschte. Das hatte schon sein
konnen, waren nicht die Schneeschuhe gewesen, eine Strafe fiir alles
Schlimme, was man je getan haben mochte. Sie hingen an den Stiefeln wie
méichtige Entenfiile aus Holz und Geflecht, und aus ihrem Kilogewicht
schienen Zentner zu werden, wenn Schnee und Eis sie verkrustet hatten. Fur
Schneeschuhe war der Mensch falsch entworfen: zwischen den Knécheln
hatte ein viel grofierer Abstand sein miissen! Schon nach wenigen Meilen
blieb der Schmerz dauerhaft, denn es war immer derselbe Punkt, wo die
Kante des Entenfufles zuschlug. »Seid langsamer!« mahnte John, »dann spart
ihr Kraft.«

Back war stark, frisch und schnell. Zu schnell! Vielleicht wollte er nur bei
jeder erdenklichen Gelegenheit mehr aushalten als John. Das war ein etwas
zweifelhafter Kraftquell, aber er wirkte.

Back eilte voraus! Back wartete ungeduldig! Back ergriff die Initiative!
Und sein Lacheln kam John immer gefrafliger vor.

»Warum so schnell?« fragte John. »Es ist ein weiter Weg.«

»Eben!« antwortete Back frech und grinste. Hepburn argerte sich sichtlich,
aber er war im Rang niedriger und hatte sich zuriickzuhalten. Back lief3 ihn
ohnehin fithlen, daf} er ihn als ein Hindernis empfand. Dabei war es John,
der das Reisetempo ganz bewuflt verzogerte.



Die Voyageurs schauten gedankenvoll an ihren Nasen entlang und
schwiegen. Sie hatten mit Back mithalten kdnnen, aber fiir sie war die Reise
eine Lohnarbeit, bei der Extraleistungen keinesfalls zur
Selbstverstandlichkeit werden durften. Auflerdem wuften sie zwischen
einem Commander und einem Midshipman zu unterscheiden.

Als sie Rast machten, obwohl Back langst weit voraus war, sagte Hepburn
beilaufig zu seinem Vorgesetzten:

»Er will es uns zeigen!« Dann salbte er seine geschundenen Kndchel, als
sei nichts gewesen, und John Franklin hantierte mit Kompaf3 und Sextant
lange Zeit, bis er antwortete. »Kraft kann auch etwas anderes sein als nur
Schnelligkeit«, sagte er und peilte durch den Diopter.

John Franklin war es, der die Pausen machte, und zwar auch dann, wenn
er selbst sie nicht nétig hatte. Nicht der Navigator brauchte die Pause,
sondern die Pause den Navigator. Dieser Back war ein Riese an Ehrgeiz, aber
bei allem, was sich hinzog, ein Zeitzwerg.

Ende Marz trafen sie in Fort Chipewyan ein. John ging sofort zu den
Reprasentanten der Pelzgesellschaften, um nach den vorgesehenen Vorriaten
zu fragen. Es war genau, wie er befiirchtet hatte: viel Freundlichkeiten, viele
leere Worte, nirgends Vorréte. Als er hartnackiger wurde: die Freundlichkeit
etwas kalter, der Spott etwas erkennbarer. »Alles, was in meiner Macht
steht«, nannte Statthalter Simpson das, was er fiir die Expedition tat. Aber es
war leider nicht viel — es war auf brutale und entwiirdigende Weise so gut
wie nichts. Die Hudsonbaigesellschaft verwies an die Nordwestgesellschaft,
und diese wieder an die Hudsonbaigesellschaft. Sie bekampften sich
offensichtlich schon seit Jahren bis aufs Messer. Keine wollte sich einen
Nachteil einhandeln, indem sie mehr zu der Expedition beitrug als die
andere. Die Orders der Londoner Gouverneure waren hierzulande blof3es
Papier, es war ein weites Land. Uberdies hielten die Pelzhandler und die
Beamten von wanderlustigen Seeoffizieren nicht das geringste. Das waren
fiir sie nur arme, ahnungslose Helden. Zu Fufy und im Birkenrindenkanu
wollten die an der Nordkiiste entlangpilgern? »Sie werden das Polarmeer nie
erreichen!« sagte einer in Backs Horweite. »Und wenn doch, dann wird der



erste Uberfall der Eskimos sie ausloschen. Wozu ihnen noch Vorrite
mitgeben, wenn man selber knapp dran ist?«

Und John horte einen Scherz, der wohl derb anerkennend klingen sollte,
aber vermutlich einen anderen Hintergrund hatte: »Sie waren ja vor
Trafalgar dabei, Sie werden es schon schaffen! Wenn nicht mit dem Kopf,
dann mit Charakter!«

Back regte sich immer mehr auf. Er konnte nicht mitansehen, wie
Franklin die Bescheide dieser 6rtlichen Machthaber erst einmal hoflich
akzeptierte, bevor er erneut nachfragte. Back merkte, wie tiber Franklin
gelacht wurde, er fiirchtete wohl, etwas davon abzubekommen. Als sie allein
waren, hielt er eine grofle Zornesrede, wie er sie, ware er John Franklin, den
leitenden Beamten gehalten hatte. Der Satz: »Wir wissen doch, was gespielt
wird!« kam mehrere Male vor. Auch das mufte John sich nun also anhéren.
Er versuchte Back zu beruhigen: »Sie miissen sich auch auf Spiele einlassen
konnen, bei denen Sie verlieren kdnnen. Dafl man uns verspottet, ist
belanglos. Ich habe es nie anders erlebt. Nie ist es dabei geblieben.« »Aber
Sie sind zu gutmiitig!« rief Back, »Sie lassen sich zu viel gefallen!« John
nickte und dachte nach. Dann sagte er:

»Ich bin tiber zehn Jahre alter als Sie. Ich habe gelernt, immer so lange
dumm auszusehen, bis ich klug bin. Oder bis die anderen noch diimmer
aussehen als ich. Glauben Sie mir das!«

Back war schwer zu trosten. John ahnte, dafl es ihm auch jetzt eigentlich
wieder um etwas anderes ging und nicht um das, was er aussprach.

Da war ihm Hepburn als Gespréachspartner lieber, ein Mann, der treu war
und dabei nicht murrte. Mit ihm brauchte er sich nie anders als aus freien
Stiicken zu befassen. Auch wenn er mit Hepburn tagelang kein Wort sprach,
blieb alles in Ordnung.

Ein Commander war wie ein Arzt: der Gesunde war ihm am liebsten,
aber die meiste Zeit muf}te er fiir den Kranken aufbringen, je krénker, desto
langer.

Im Juni kamen Richardson und Hood auf dem Wasserwege mit den Booten
nach. John hatte in schier endlosen Verhandlungen die Beamten



umgestimmt, und vielleicht hatte Back dabei ein wenig gelernt. Es war eine
Zermirbungstaktik, die aus dufierster Hoflichkeit, standiger Wiederholung
immer derselben Argumente und dem vdlligen Ignorieren jeden Zeitgefiihls
bestand. Niemals hatte er irgend jemandem unterstellt, er wolle in Wahrheit
gar nichts fir die Expedition tun. John lehnte es ab, Heuchelei durch
Vorwiirfe zu beenden: er wuf3te, dafl er dieses Spiel langer spielen konnte als
die anderen. Er behandelte Simpson, diesen Schurken, stur weiterhin als
Freund und Forderer und wurde ihm dadurch so lastig, daf3 plotzlich doch
Verpflegung fiir mehrere Wochen und ein gutes Dutzend Voyageurs zur
Verfliigung standen. Es sollte noch einmal die doppelte Menge
Nahrungsmittel nach Fort Providence nachgeschickt werden, John hatte es
schriftlich. Er versicherte Simpson mit kraftigem Handschlag und ohne mit
der Wimper zu zucken, seine edle und menschliche Haltung werde in
England gerithmt werden.

Jetzt ging es den Sklavenflufy abwérts nach Norden, man war auf der Reise
zur Kiste. Die Strecke von Fort Chipewyan nach Fort Providence am
Grofien Sklavensee betrug nur rund neunzig Pfeifen. Zwei Tage brauchten
sie, um den See zu iiberqueren, oft ganz auler Kiistensicht. Ein heftiger
Wind zwang sie, auf einer Insel Schutz zu suchen. Es war ein Vorgeschmack
auf die Kanureise, die sie im arktischen Meer vorhatten. Fort Providence lag
am Nordufer an einer Bucht, deren duflerstes Ende die Miindung des
Gelbmesserflusses bildete. Der Stiitzpunkt gehorte der Nordwestgesellschaft.
Sie gab der Expedition immerhin den Beamten Wentzel mit, Friedrich
Wentzel, einen Deutschen, der einige Indianerdialekte sprach. Wenn es nicht
gelang, die Unterstiitzung der Indianer zu erhalten, wiirde man die
Expedition abblasen miissen, denn die Vorrate reichten nicht, sie mufiten
durch fortwahrendes Jagen aufgestockt werden. Nur die Indianer verstanden
sich hierzulande auf die Jagd so gut, daf} sie noch andere miternédhren
konnten. Wentzel versprach, ein Treffen mit dem Hauptling der
Kupferminenindianer zu arrangieren, der bei der Nordwestgesellschaft
Schulden hatte und daher vielleicht mit seinen Kriegern als Begleitung zu
gewinnen war, wenn man ihm einige Versprechungen machte.



John Franklin stellte bekiimmert fest, daf3 er immer nervoser und
reizbarer wurde, je ndher die Begegnung mit den Indianern heranriickte.
Alles hing von ihnen ab, und er wuf3te iiber sie so gut wie nichts! Fiir die
athabaskische Sprache hatte er zwei Dolmetscher dabei: Pierre St. Germain
und Jean Baptiste Adam. Wentzel schien ungeheuer viel zu wissen, aber
seine Redeweise war ermiidend enzyklopadisch wie die eines Sammlers mit
Zettelkasten: »Die Tsantsa-Hut-Dinneh sind kriegerischer, aber auch
zuverlassiger als die nordlicher wohnenden Thlin-Cha-Dinneh, die man
vulgo als Hundsrippenindianer bezeichnet. Das Athabaskische ist einer der
schwersten Indianerdialekte, von der Sprache der Kenai-Vélker vielleicht
abgesehen, auf die ich hier nicht weiter eingehen mochte.«

Solche Satze machten John nur noch unruhiger.

Der Hauptling des Stammes hief3 Akaitcho, was soviel wie Grof3er Fufy
bedeutete. Er war, so hief} es, ein besonnener Mensch, und das war
willkommen: fiinfzig Jahre zuvor hatten die Kupferminenindianer einen
Pelzhéndler namens Hearne zur Eismeerkiiste begleitet, und der hatte nicht
verhindern konnen, daf} sie unter den dortigen Eskimos ein grauenhaftes
Massaker anrichteten.

John sah die Indianer in der langen Reihe ihrer Kanus tiber den See
kommen. Hinter ihm waren beim Fort die Zelte errichtet, die Flagge wehte,
und neben ihm standen die Offiziere und Hepburn in Uniform. Auf Johns
Befehl hatten sie ihre Orden angelegt. Er selbst trug keinen. Sein Instinkt fiir
Wiirde sagte ihm, dafl er als oberster Hauptling auf so etwas verzichten
konne.

Akaitcho stieg aus dem vordersten Kanu und schritt, ohne nach rechts
oder links zu sehen, so langsam zu den Englandern hinauf, dafy John ihn
sofort vollkommen ernst nehmen konnte. Das war kein Mann, der seine
Krieger iiber Eskimos herfallen und ihnen Hédnde und Fiile abhacken lief3.
Und wer sich so bewegte, der hielt auch sein Wort.

Der Hauptling trug, im Gegensatz zu seinen Kriegern, keinen
Federschmuck. Mokassins, lange blaue Hosen, dariiber ein weites Hemd mit



gekreuzten Schulterriemen, Giirtel und Pulverhorn. Von seinen Schultern
hing ein bodenlanger Mantel aus Biberpelz.

Noch hatte er kein Wort gesagt. Unbewegt safl er da, rauchte die
angebotene Pfeife und trank aus dem angebotenen Rumglas einen so kleinen
Schluck, daf3 sich der Spiegel kaum senkte, dann reichte er es seinen
Begleitern hin.

Endlich begann er zu sprechen, und St. Germain iibersetzte.

Er freue sich, so grofle Hauptlinge der Weifen bei sich zu sehen. Er sei
bereit, sie mit seinem Stamm nach Norden zu begleiten, obwohl er schon
eine erste Enttduschung zu beklagen habe: man habe ihm gesagt, die Weiflen
hatten sehr starke Zaubermittel und einen groflen Medizinmann dabei, der
Tote zum Leben erwecken konne. So habe er sich schon darauf gefreut, seine
verstorbenen Verwandten wiederzusehen und mit ihnen sprechen zu
konnen. Vor Tagen habe ihm aber Mr. Wentzel gesagt, dies sei nicht moglich,
und jetzt fithlte er sich so, als seien seine Freunde und Geschwister zum
zweiten Mal gestorben. Aber er wolle das vergessen und horen, was die
weiflen Hauptlinge vorhatten.

John hatte sich auf seine Erwiderung mindestens ebenso lang vorbereitet
wie Akaitcho, und er achtete darauf, noch langsamer zu sprechen als dieser:

»Ich freue mich, den groflen Hauptling zu sehen, von dem ich schon viel
Gutes gehort habe.«

St. Germain begann zu iibersetzen. Es schien John, als brauche der
Dolmetscher fiir den indianischen Text mindestens viermal so lang wie er
fiir den englischen. Es fiel ihm auch auf, daf§ Akaitcho sich mehrmals leicht
verneigte. Seltsam, wie viele indianische Worter aus einem Dutzend
englischer zu machen waren.

»Mich schickt der grofite Hauptling, den es auf der bewohnten Erde gibt,
denn alle Volker der Welt, weifle, rote, schwarze und gelbe, sind seine
Kinder, die ihn lieben und verehren. Er ist voller Gute, aber er hat auch die
Macht, die Menschen zu zwingen. Das ist niemals nétig, denn alle kennen
seine Grofle und Weisheit.«

Fur die Ubersetzung brauchte St. Germain diesmal hochstens ein Viertel
von Johns Redezeit. John, der ein Gefiihl dafiir hatte, wie lange die Dinge



dauern mufiten, blieb stumm und dachte nach.

»Mr. Wentzel, hat er richtig tibersetzt?«

»Verzeihen Sie, Sir«, sagte der Deutsche, »aber das Athabaskische ist in
der Tat auflerst —«

»Mr. Hepburng, sage John, »holen Sie doch bitte Parkinsons Chronometer,
den mit dem Sekundenzeiger.«

Er schrieb nun St. Germain vor, dafy die Ubersetzung nicht langer oder
kiirzer zu dauern habe, als er, Franklin, fiir das Original benétigte. Hepburn
iberwachte das, und siehe, es ging!

Akaitcho safl da wie vorher, unbewegt, aber seine Augen verrieten, dafl er
an dem Vorfall grofies Vergniigen hatte.

John fuhr fort. Der oberste weifle Hauptling wolle seinen indianischen
Kindern noch mehr schéne Dinge zukommen lassen als bisher, und deshalb
solle am Eismeer ein Platz gefunden werden, an dem die grofiten Kanus der
Erde landen konnten. Auch wolle der oberste Hauptling mehr tiber das
Land, tiber die Indianer und die Eskimos erfahren. Es schmerze ihn sehr, daf}
die Indianer mit den letzteren, die er ebenfalls als seine Kinder ansehe, nicht
immer in Frieden lebten. Zuletzt ero6ffnete John dem Indianer, dafy nur noch
wenige Vorrite da seien. Die wollte er gern aufteilen, aber danach seien alle
davon abhéngig, dafl die Indianer fleilig auf die Jagd gingen. Er wiirde
ihnen dafiir Munition geben.

Akaitcho hatte begriffen, daf3 John die Versohnung mit den Eskimos sehr
wichtig nahm. Er gestand ein, daf} es Kriege gegeben habe, aber nun sei der
Stamm von Sehnsucht nach Frieden erfiillt. Leider seien die Eskimos sehr
tiickisch und unzuverlassig.

Als John am Nachmittag die Unterredung und alle ausgehandelten
Einzelheiten tiberdachte, freute er sich nicht nur tiber den Erfolg fiir die
Expedition, sondern auch tber die Art, wie er zustandegekommen war. Er
nahm ihn als Beweis dafir, daf} Frieden tiberall dort entstand, wo man nicht
schnell, sondern langsam aufeinander zuging. Das war etwas fiir das
Franklinsche System und fiir die Ehre der Menschheit. John nahm einen
Schluck Rum darauf.



Ferner war ihm aufgefallen, daf§ Akaitcho ihn sogleich als den
Hochstrangigen erkannt und ihm gegeniiber Platz genommen hatte, obwohl
er nicht in der Mitte saf}. Er befragte St. Germain dariiber.

»Der Hauptling war der Meinung, dafl Sie mehrere Leben haben, Sir:
wegen lhrer Stirnnarbe und, verzeihen Sie, wegen Thres — >Reichtums an
Zeit<. Und wer unsterblich ist, muf} der Chef sein. So dumm sind die
Indianer!« John sah den Dolmetscher diister an.

»Woher wissen Sie, dafl der Hauptling irrt?«

Am 2. August stiegen sie in die Kanus: iiber zwei Dutzend Manner und ein
weiteres Dutzend indianischer Frauen und Kinder.

Die Namen seiner Voyageurs kannte John Franklin jetzt auswendig:
Peltier, Crédit und Vaillant — die Grofien. Perrault, Samandre und
Beauparlant — die Kleinen. Benoits Name widerstand Johns Kopf am
langsten, das kam daher, dafl Benoit so melancholisch dreinblickte. John
unterhielt sich mit ihm. Er war kein Frankokanadier, sondern Franzose, kam
aus einem Dorfchen namens St. Yrieix-la-Perche in der Nahe von Limoges
und hatte auch nach zehn Jahren noch Anfille von Heimweh. So behielt
man einen einfachen Namen durch die Kombination mit einem
komplizierten.

Jean-Baptiste und Solomon Bélanger waren Briider, die einander nicht
liebten. Ein dritter Bélanger war Seemann gewesen und in der Schlacht von
Trafalgar umgekommen. »Scharfschiitze?« fragte John und bif3 in einen
Zwieback, hielt ihn aber sogleich im Munde still, um die Antwort zu horen.
»Nein, Kanonier«, antwortete Solomon. John kaute weiter.

Vincenzo Fontano stammte aus Venedig. Der einzige Indianer unter den
Voyageurs war Michel Teroaoteh, ein Irokese vom Stamm der Mohawk.

Von den Kupferminenindianern blieb neben Akaitcho zuerst der
knollennasige Fahrtensucher Keskarrah im Gedachtnis. Er hatte eine
unglaublich schone Tochter von neunzehn Jahren, und sie blieb jedem Mann
in der Expedition miihelos gegenwartig. Ausgerechnet der tiefsinnige
Dr. Richardson richtete als erster fasziniert seine Augen auf ihre Knie,
murmelte etwas wie »gottliches Geschopf« und versuchte unverhohlen, sich



die Linie ihrer Schenkel einzupriagen. Mit dem Vorrecht des Entdeckers
nannte er das Madchen nach dem, was er da sah: Miss Green Stockings -
Griinstrumpf. Noch mehr bif3 sich Midshipman Hoods Sinn fiir Details an
Griinstrumpf fest, er sah nur noch sie, und bei jeder Bewegung erschien sie
ihm anders, die kithne Nase, das schwarze Haar, der stolze Schwung vom
Kinn zum Ohr. Hood zeichnete sein Skizzenbuch damit voll. Fiir Fliisse und
Berge war er fortan verloren.

Tagelang fuhren sie den Gelbmesserfluf3 hinauf. Die Indianer jagten nicht
genug, und da entgegen der Absprache der halbe Stamm beim Hauptling
blieb und viel von den Vorraten aufzehrte, begann John sich Sorgen zu
machen. Als Akaitcho behauptete, beim Umschlagen eines Kanus sei alle
Munition verlorengegangen, die man ihm gegeben habe, wufite John, daf es
wenig Sinn hatte, zornig zu werden. Sein System schrieb vor, jedem zu
glauben, was er sagte. Er rationierte das Vorhandene und liefy nur so viel
Pulver und Blei ausgeben, wie jeweils fiir den Jagdausflug notig war. Die
Jager hatten abends entweder das Wild oder die Kugeln abzuliefern.
Akaitcho gefiel das nicht, aber John hatte ihm die neue Regelung so ruhig
und zahflissig vorgetragen, daf} er sich nicht beleidigt fithlen konnte.

Aus dem Anblick der Landschaft lief sich Kraft schopfen, er half sogar
gegen Miudigkeit, Hunger und Blasen an den Fiilen. So war wenigstens das
Auge auf Nahrungssuche, wenn Jagd und Netzfischerei nichts Rechtes
erbracht hatten. Zehn Rentiere und dreif3ig Karpfen, das war gut. Zwei
Rebhiithner und acht Griindlinge, das war iibel. Drei Dutzend Leute, die
schwer arbeiteten, allen eine Menge. Die Voyageurs hatten die Hauptlast
beim Umtragen der Boote an Wasserfallen und Stromschnellen. Sie waren
daher die ersten, die all das nicht mehr malerisch fanden. Fliisse waren
schon, wenn sie glatt und breit dahinflossen. Wélder entziickten, wenn sie
Rentierspuren aufwiesen.

Als die Nahrung weiterhin knapp blieb, brach ein offener Aufruhr los.
John horte den Voyageurs eine halbe Stunde lang zu, ohne ein Wort zu
sagen, dann erklarte er, er wisse gut, daf3 er fast Ubermenschliches von



ihnen verlange. Wer sich das nicht zutraue, moge ruhig wieder nach Hause
ziehen, man werde ihm darum keinen Augenblick lang bdse sein. »Es ist
nicht eine Reise wie jede andere«, sagte John und runzelte die Stirn, denn
ihm war eingefallen, daf3 Nelsons Ansprache auf der Bellerophon mit den
gleichen Worten begonnen hatte. Jedenfalls wirkten sie: die Voyageurs
waren trotz Roheit und Alkohol so etwas wie Franzosen. Hatte er sie
gescholten, so wéren sie gegangen. So aber ging es um die Ehre. Sie machten
sich wieder an die Arbeit.

Akaitcho beméngelte, dafy die Expedition wegen der Last der Geschenke,
die man fir die nichtsnutzigen Eskimos mitfiihre, viel zu langsam
vorankomme. Er warnte vor einem vielleicht sehr frithen Wintereinbruch:
schon jetzt liege morgens auf den toten Fluflarmen eine diinne Eisdecke, und
es sei erst Mitte August.

Hood war in Griinstrumpf so verliebt, dafy er nur mit Miihe seine Wachen
hinter sich brachte. Er schien den ganzen Tag nur daran zu denken, wie er
ihr ndherkommen und wenigstens ihren kleinen Finger berithren konnte.
»Wenn das so weitergeht«, bemerkte Back spottisch, »dann geht er noch an
der Liebe ein. Er verschmort vor unseren Augen, man mufl rechtzeitig
16schen!«

Backs Verhalten énderte sich von Tag zu Tag, und immer zum Schlechteren.
Er begann die Voyageurs anzuschreien. Er sprach tiber Franklin hinter
dessen Riicken — Hepburn hatte so etwas angedeutet. Er hielt Indianer fiir
unzuverlassig, diebisch und liigenhaft und lief} das immer deutlicher
werden. Das Schlimmste war: er redete auf unertraglich zotenhafte Weise
tiber sichtbare oder nicht sichtbare Vorziige von Griinstrumpf und davon,
daf} er Hood noch vormachen werde, wie damit zu verfahren sei.

Als John mit ihm sprach und ihn bat, Hoods Gefiihle im Interesse der
Reise zu respektieren, sah Back ihn frech an: »Gefiihle respektieren? Was fiir
ein guter Rat gerade von Ihnen, Sir. Vielen Dank!« Was ich befiirchtet habe,
dachte John. Erst liebt er mich, dann haf3t er mich. Da gab es keine Grenze
zwischen angemessenen und unangemessenen Gefiihlen, es war traurig und



gefdhrlich. Aber zeichnen konnte er! Griinstrumpf safy ihm fiir ein Portrét
Modell, und er malte ein so gutes Bild, daf} Keskarrah ganz besorgt wurde:
»Es ist zu schon. Wenn der grofle weife Hauptling es sieht, wird er nach ihr
selbst verlangen!«

Uber Wentzel sagte Back: »Das ist ja nun wirklich ein Deutscher! Uberall in
der Welt sieht man sie stehen und dariiber nachgriibeln, warum sie sich
nicht bewegen konnen wie die anderen. Und meist versuchen sie zu
beweisen, dafy das nur in ihrer Klugheit begriindet ist, und fangen an, die
Menschheit zu belehren!«

John ging schon lange nicht mehr auf jede Bemerkung Backs ein — sein
heimlicher Erster hief3 jetzt Hepburn. Aber diesmal antwortete er: »Es ist das
Problem der Langsamkeit, Mr. Back! Und Wentzel weify wirklich einiges.«

An einem See, den die Indianer Wintersee nannten, blieben die Reisenden
einige Tage, bauten eine Blockhiitte als Stiitzpunkt fiir eine etwaige
Riickreise auf diesem Weg und versorgten sich mit Wild, um es fiir die lange
Fahrt auf dem Kupferminenfluf einzusalzen oder auch Pemmikan daraus zu
machen. Die Nachtfroste wurden strenger. Eines Morgens erklarte Akaitcho,
er sei dagegen, in dieser Saison noch weiter nach Norden zu fahren. »Die
weiflen Hauptlinge mogen es tun, und einige meiner jungen Krieger werden
sie begleiten, damit sie nicht allein sterben miissen. Aber sobald sie in die
Kanus gestiegen sind, wird mein Volk alle als Tote beweinen.« John wies
vorsichtig auf den Unterschied zwischen diesen Worten und jenen anderen
hin, die der Hauptling in Fort Providence gesprochen hatte. Akaitcho
entgegnete mit Wiirde: »Ich esse meine Worte. Es waren Worte fiir Sommer
und Herbst, jetzt aber wird es Winter.«

Back schaumte tiber die »wortbriichigen Wilden«. Sogar Richardson
begann wieder von der christlichen Kultur zu reden, die diesen Primitiven so
not tue. John hatte gern noch den Kupferminenflufy und vielleicht sogar das
Meer erreicht, aber er dachte eine Nacht lang nach, bevor er irgend etwas
sagte.



Am Morgen wufite er, daf3 Akaitcho recht hatte, wenn er in einem so
wild- und holzarmen Gebiet eine Katastrophe befiirchtete. Dort oben waren
auch schon Indianer verhungert und erfroren — Wentzel berichtete vom Tod
ganzer Lager.

John erklarte dem Hauptling, er sei froh iiber seinen freundschaftlichen
und weisen Rat. Man werde hier iiberwintern. Akaitcho verneigte sich
zufrieden, als habe er nichts anderes erwartet. Er war aber doch sehr
gliicklich dariiber, dafy John einlenkte, er wurde geradezu redselig vor
Freude. John erfuhr, daf} er bei den Indianern grof3e Achtung genof3, weil er
so oft mit den Geistern der Verstorbenen spreche. Sie hatten ihn beobachtet,
wenn er beim Nachdenken scheinbar grundlos lachte und die Lippen
bewegte.

Die Blockhiitte erhielt den Namen Fort Enterprise. Sie wiirde ihr Zuhause
fiir mindestens acht Monate bleiben, soviel war sicher.

Und die Offiziere wufiten nun endlich, warum die Indianer den See schon
vor vier Tagen Wintersee genannt hatten.

Back fing an, absichtsvoll grob und frech um Griinstrumpf zu werben. Er
wollte offenbar schon wieder etwas beweisen. Hood war inzwischen erst so
weit, dafl er ab und zu ihre Hand hielt und ihr in die Augen blickte, und er
lief3 sich auch von Back nicht zu einem schnelleren Tempo nétigen. John
vermutete, dafy es zwischen Hood und Back ein Gesprach gegeben hatte,
aber wenn, dann ohne Erfolg. Back lief§ nicht davon ab, Grinstrumpf
anzufassen, um ihr zu zeigen, welchen Details seine Komplimente galten.
Manchmal brachte er sie zum Lachen, aber John war fast sicher, daf} sie
Back eher verabscheute.

Eines Abends meldete Hepburn ihm, die Herren Back und Hood hétten
ein Duell im Morgengrauen vereinbart. Dartiber gab es nichts zu lachen.
John zweifelte nicht an Hoods Ernst, und Back war eingebildet genug, die
Sache auf die Spitze zu treiben. John befahl Hepburn, wahrend der
Hundewache die Ziindlocher in den Pistolen der Gentlemen mit Pemmikan
zu verstopfen. Dann sprach er mit jedem von ihnen einzeln - sie gelobten



Vernunft. Hepburn fiihrte den Befehl trotzdem aus, und mit Erfolg:
mindestens ein Rebhuhn verdankte ihm tags darauf sein Leben.

John Franklin hatte die ausgezeichnete Idee, Back zusammen mit Wentzel
nach Fort Providence zuriickzuschicken, damit sie sich um die angekiindigte
Vorratslieferung kiimmerten. Miirrisch reisten sie ab. Mit einem Mal war
Frieden in Fort Enterprise.

Die Indianer jagten. Die Frauen néhten an der Winterkleidung. Hood
baute, soweit Griinstrumpf ihm dazu Zeit lief3, einen vorziiglichen Ofen, der
mit dem Holz sparsamer umging als ein offenes Kaminfeuer.

Hood liebte das Indianerméadchen immer heftiger. Freudentranen standen
in seinen Augen, wenn er sie nach wenigen Stunden der Trennung
wiedersah, und manchmal bekam man beide tagelang nicht zu Gesicht.
Akaitcho und Franklin sprachen kein Wort dartiber. Sie hielten das Ereignis
fiir zu auflergewohnlich, um es mit naheliegenden Einwanden auszuldschen.
Sie sprachen aber iiber vieles andere: den Kompaf3, die Sterne, die Signale,
mit denen sich die Weiflen von einem Riesenkanu zum anderen
verstandigten, Giber indianische Feste und Legenden. John schrieb sich das
eine oder andere auf. Die Voyageurs schlugen Holz und bauten eine zweite
Hitte. Es wurde erschreckend schnell kalt, Akaitcho hatte recht behalten.

So vergingen Wochen. Hin und wieder safy John dick vermummt vor der
Hiitte und schaute dem Herbststurm zu, wie er die letzten Blatter
schwiarmeweise von den Asten wehte. John wihlte sich ein bestimmtes Blatt
aus und wartete, bis es fiel. Das verschaffte ihm oft viele Stunden, in denen
sich ohne Ziel und Eile nachdenken liefl. Aus Fort Providence hatte ein
Krieger Post mitgebracht. Back und Wentzel hatten dort die Vorréte nicht
angetroffen und waren unterwegs zur Moschusochsen-Insel: dort sollten sie
liegen. Ferner ein Brief von Eleanor: »An Leutnant Franklin, Commander
der Uberland-Expedition zum Nordmeer, ¢/o Hudsonbai oder sonstwo«. Die
zierliche, gute Eleanor! John sah sie vor sich, wie sie immerfort und mit
jedem iiber alles sprach. Die Welt war Sprache fiir sie, deshalb mufite ihrer
Meinung nach recht viel gesprochen werden. Eleanor war aber stets
gutgelaunt und ohne Arglist, vielleicht war sie doch die Frau, mit der er am



ehesten verheiratet sein wollte. Sie wiirde auch jahrelange Abwesenheiten
ihres Gatten gut aushalten, denn sie hatte die Royal Society und die
literarischen Zirkel. Gewif3, es gab noch andere Frauen — Jane Griffin zum
Beispiel, Eleanors Freundin. Sie war ebenso neugierig und belesen, hatte
aber langere Beine und dichtete nicht. Als John merkte, dafy seine Gedanken
bei den Beinen verweilen wollten, schob er die ganze Jane Griffin rasch aus
dem Kopf. Leicht war Not am Mann hier in der Wildnis, und es fiel nicht
leicht, sich selbst zu helfen: die Bettstatt war aus Schilf und Fell, sie machte
Larm bei jeder Bewegung. Alle auf3er Hood litten hin und wieder sehr. Blieb
nur die Pirsch, allein im Wald. Aber Gott und die Indianer sahen alles.
Einmal, als Hepburn ohne Beute von der Jagd kam und angab, er habe nichts
gesichtet, sagte der knollennasige Keskarrah mit unbewegter Miene zu

St. Germain: »Wild war schon da, aber was der weifle Mann in der Hand
hatte, war vielleicht nicht das Gewehr.« St. Germain gab das, weil Takt nicht
seine Stiarke war, alsbald an Hepburn weiter, der sich erst drgerte, aber
schlief3lich selbst lachen muf3te.

John nahm sich wieder Eleanors Brief vor. Sie bat ihn nachzupriifen, ob
der Pantheismus der Indianer mit dem des Lord Shaftesbury zu vergleichen
sei. Es folgte ein Absatz iiber Shaftesburys Lehre. Dann kam sie noch einmal
auf die Theorie vom schmelzenden Polareis zu sprechen: das zunehmend
trockene Wetter der letzten Jahre spreche sehr dafiir. Zwischen der London
Bridge und der Blackfriars Bridge, so las John, sei diesen Winter die Themse
ganz ausgetrocknet, man habe ihr Bett zu Fufl durchqueren und kuriose
Dinge finden konnen, die im Lauf der Jahrhunderte von den Seeleuten aus
Angst vor der Zollkontrolle tiber Bord geworfen worden seien. Sogar ein
silbernes Taufbecken von sehr katholischem Aussehen hétte dazugehort.
Gegen Ende ihres Briefes schrieb sie: »Vor vierzehn Tagen war Tanz bei
Thomsons. Ach, wiren Sie doch dabeigewesen, lieber Leutnant!« Eleanor
tanzte gern Quadrillen, und immer »con amore«. John tanzte am liebsten gar
nicht.

Abends sprach John jetzt immer haufiger mit Richardson. Der Doktor war
fromm, aber kein schlechter Kerl. Er wollte die Wahrheit wissen. Wenn man



sie ihm gesagt hatte, konnte er tolerant sein. Zwar glaubte er fest daran, dafy
der Zweifler John eines Tages doch zu bekehren sei, aber er versuchte es
auch mit Fragen und Zuhoren, und das war bei John kein schlechter Weg,
wenn man Geduld hatte. Am Montag abend fragte Richardson: »Haben Sie
denn keine Angst vor dem Nichts?«, und John schwieg nachdenklich bis
zum Dienstag. Dann fragte der Doktor: »Wenn es die Liebe gibt, muf} es
dann nicht einen Gipfel, eine Summe der Liebe geben?« Jetzt antwortete
John aber auf die gestrige Frage: »Davor fiirchte ich mich nicht, denn das
Nichts kann ich mir nur als ziemlich ruhig vorstellen.« Uber die Liebe
schwieg er zunéchst wieder. Am Mittwoch abend redeten sie sehr lange,
denn da war das ewige Leben dran. Richardson sprach von der Aussicht,
verlorene Menschen wiederzusehen. Das interessierte John so sehr, daf3 er
seine Antwort auf die Liebe ganz vergaf. Sie schien ihm, wenn er Hood
betrachtete, ohnehin mehr in eine Art Krankheit als in Gott zu miinden.

»Es gibt Leute, die im Gehen sind. Andere sind im Kommen. Was schnell
kommt, ist schnell wieder vorbei. Es ist, wie wenn man aus dem Fenster
einer Kutsche sieht, nichts und niemand bleibt erhalten. Mehr weif} ich auch
nicht.«

»Dafiir gibt es das ewige Leben.«

»Ich sehne mich nicht nach dem ewigen Leben«, antwortete John, »mir
fehlen aber die Jahre zwischen zwanzig und dreif3ig. Ware der Krieg nicht
gewesen, hétte ich vielleicht jetzt schon eine Menge entdeckt.« Er sagte das
ohne Bitterkeit, denn die Entdeckungen konnten alle noch stattfinden.

Nach und nach, wenn er so in den gezausten Baum blickte, fielen ihm die
alten Namen und Gesichter wieder ein. Richardson horte einiges iber Mary
Rose, Sherard Lound, Westall, Simmonds, Dr. Orme. »Sie werden sie
Wiedersehen!« trostete Richardson, »so sicher, wie sich Parallelen in der
Unendlichkeit schneiden.« John widersprach. »Nur wenn man ihnen in der
richtigen Richtung folgt, denn auf der anderen Seite miissen Parallelen sich
notwendig verlieren.« Irgendwann erklarte er dem Doktor auch das
Franklinsche System. »Sehr gut«, antwortete dieser, »aber es reicht nicht,
Kraft nur aus der Langsambkeit zu ziehen. Sie ist doch nur eine Methode, und



Gott ist viel mehr als eine Methode. Auch Sie werden ihn noch brauchen,
vielleicht schon auf dieser Reise.«

John fiel der Vers ein, der auf der alten Tenorglocke von St. James in
Spilsby gestanden hatte — der, die letztes Jahr zerbrochen war. Und weil er
den Doktor nicht ohne Antwort lassen wollte, sagte er ihn auf:

»Die Sanduhr rinnt,
die Erde dreht sich;
erwach von Siind,
was bist du schléfrig.«

Warum ihm der einfiel, wuf3te er nicht. Aber als er ihn dem Doktor
mitgeteilt hatte, schliefen sie beide endlich ein.

Nach vier Monaten kamen Back und Wentzel zuriick. Nichts hatten sie
erreicht und schoben sich noch gegenseitig die Schuld zu. Nichts von der
versprochenen Nahrung war in Fort Providence eingetroffen, und auf der
Moschusochsen-Insel im Grofien Sklavensee lagen nur einige Sacke Mehl
und Zucker sowie etliche bereits angebrochene Flaschen Schnaps. Immerhin
fanden sie die angekiindigten Eskimodolmetscher dort vor.

Back hatte auf seine Weise versucht, in Fort Providence an Vorrate
heranzukommen. Wentzel, sagte er, habe ihn im Stich gelassen: »Er zeigte
mehr Verstandnis fiir die angebliche Notlage der Pelzhandler als fiir unsere.
Er hat sich nicht fiir uns eingesetzt!« Wentzel setzte dagegen: »Mr. Back hat
mit den zustandigen Herren herumgeschrien. Damit erreicht man nichts!«

Wenn die Indianer sich bei der Jagd anstrengten, bekam man vielleicht
doch noch genug Proviant fiir die Reise zusammen.

Der Schnee schmolz immer mehr, der See krachte und sang, es war Mai.

Hood liebte Griinstrumpf unverdndert. Griinstrumpf war schwanger. Von
wem, dartber gab es aufler Hoods Meinung noch eine andere.

Die Eskimodolmetscher waren plattnasige, wuschelhaarige Gesellen mit
drahtigen Korpern und hielen Tattanoeack und Hoeutoerock, was soviel
hie3 wie Bauch und Ohr. Da niemand ihre Namen aussprechen konnte,
nannte John sie Augustus und Junius. Sie waren keine sehr geschickten



Jager, aber ausgezeichnete Angler. Es war, als rochen sie die Fische durch die
dickste Eisdecke hindurch.

Am 14. Juni waren Flisse und Seen wieder so weit befahrbar, dafy John den
Aufbruch beschlof. Alle Karten und Aufzeichnungen wurden in einem
Nebenraum der Blockhiitte weggeschlossen. An die Tiir nagelte Hepburn
eine Zeichnung, die eine drohend erhobene Faust mit blaulich
schimmerndem Dolch zeigte. Da hier im Norden jedermann, Indianer oder
Weifler, jede Hiitte benutzen durfte, mufiten die Karten auf irgendeine Weise
geschiitzt werden. Auch Akaitcho meinte, die Zeichnung werde dabei mehr
helfen als das Schlo83.

Es war der erste warme Tag, und er wurde gleich so heif3, dafl alle
schwitzten. Wolken von Moskitos, Sandfliegen und Pferdebremsen hiillten
die Gruppe so ein, daf} sie im Schatten zu gehen meinte. Keiner konnte
sagen, wo diese Insekten so schnell herkamen und woher sie wuf3ten, daf} sie
den Menschen Blut abzapfen konnten. Alle nackten Hautstellen waren im
Nu verschwollen und blutiiberstromt. Hepburn ohrfeigte sich selbst, ohne
einen der Qualgeister zu erwischen, und fragte wiitend: »Was tun die
eigentlich, wenn hier keine Expedition durchkommt?«

Da die schwer beladenen Kanus zunachst noch auf Kufen iiber Schnee
und Eis geschleift werden muften, kam man am ersten Tag keine finf
Meilen weit. Nachts wurde es so kalt, dafy niemand schlafen konnte. Vom
Frost geschiittelt rief Hepburn ins Zeltdunkel hinein: »Das werden die
Biester nicht tiberleben!« Da irrte er aber.

Griinstrumpf war nicht mitgekommen, sie blieb beim Stamm. Auch einer
von Akaitchos Kriegern blieb zuriick — ihretwegen. Das wuflten alle aufler
Hood. Sogar John.

Hood sprach davon, am Ende der Reise wieder hierherzukommen und mit
Griinstrumpf zu leben, in Fort Providence oder wo auch immer. Alle nickten
und schwiegen. Sogar Back hielt den Mund.



John Franklin wurde schon wieder von den Indianern bestaunt, denn er
schlug keine Fliege tot. Als ihn eine stach, wahrend er den Sextanten
einrichtete, blies er sie sanft vom Handriicken und sagte: »In der Welt ist
Platz genug fiir uns beide.« Akaitcho fragte Wentzel: »Warum tut er das?«,
und Wentzel fragte John. Die Antwort lautete: »Ich kann sie weder essen
noch besiegen.« »Das stimmtx, flisterte Back hinter Johns Riicken, »er
wiirde einen Moskito niemals kriegen!«

Wentzel hatte es gehort und gab es an John weiter. John konnte aber auch
sicher sein, dafl wiederum Back alles, was Wentzel heimlich sagte, an ihn
weitergeben wiirde, und daf} beide nie verstehen wiirden, wie wenig es ihn
interessierte.

Akaitcho entging nichts. Nicht Johns Enttduschung tiber die
Pelzhandelsgesellschaften und Backs Torheiten, und nicht die Spannungen
innerhalb der Gruppe. Eines Tages sagte er:

»Die Wolfe sind anders. Sie lieben sich, beriihren sich an den Schnauzen
und fiittern einander.« Adam iibersetzte.

John wurde etwas unsicher. Er konnte Akaitcho kaum eine Antwort
geben, ohne mehr oder weniger iiber seine Gefdhrten zu reden. Er verneigte
sich also vorerst nur und schwieg. Am Abend hatte er die Antwort: »Ich
habe viel tiber die Woélfe nachgedacht. Sie haben den Vorteil, dafi sie nicht
ibereinander reden konnen.«

Jetzt verneigte sich Akaitcho.

Nach vier Wochen hatten sie die Miindung des Kupferminenflusses fast
erreicht. Von nun an konnte man jederzeit auf Eskimos treffen, die sich
Kupfer vom Fluflufer holten. Akaitcho hielt es fiir besser, mit seinem Stamm
wieder nach Siiden zu wandern. Er war wohl selbst nicht sicher, wie seine
Krieger mit den Eskimos verfahren wiirden. »Sie sagen von uns, wir seien
halb Mensch und halb Hund. Sie selber trinken rohes Blut, essen Maden und
getrocknete Mause. Wir kehren besser um. Ab jetzt miifit ihr euch selbst
erndhren.«

Es wurde vereinbart, dafl Wentzel mit ihnen ging und fiir den Fall, daf§
die Expedition scheiterte und Parrys Schiff nicht erreichte, das Fort



Enterprise mit Vorraten und Munition ausstattete.

Hood wollte von Akaitcho wissen, wo sich der Stamm im nachsten
Frithjahr aufhalten werde. Akaitcho erklarte ihm mit undurchsichtiger
Miene das Gebiet siidlich des Grofien Barensees. Keskarrah reichte ihm die
Hand und sagte: »Wenn ihr hungert, miiflt ihr viel trinken, sonst sterbt ihr!«

Da war sie wieder, die gute, runzelige Elefantenhaut der See! Hier wiirden
schon bald in langer Reihe die Ostindienschiffe entlangfahren und die
Schiffe nach Australien, San Franzisko, Panama und den Sandwich-Inseln.
Aber eigentlich — was interessierten John die Passagierschiffe! Er muf3te
lachen. Er war guter Dinge.

Es war still hier auf dem Hiigel. Von seiner moosbewachsenen Kuppe
blickten die Manner iiber die Miindung des Kupferminenflusses hin aufs
Meer. In der Ferne zeichneten sich vor einem zartrosigen Himmel zwei
flache, schneebedeckte Inseln ab — oder war das schon das Eis? Die Luft
schien leer. Von Insekten keine Spur. Aufler dem Rascheln ihrer Kleider und
dem Knacken ihrer Knochel horten sie keinen Laut.

Vor Johns Augen lag unbekanntes Gebiet, ruhig und grenzenlos wie der
vaterliche Garten vor Jahrzehnten. Und das Meer war unzerstorbar. Tausend
Flotten hinterlielen auf ihm keine Spur. Das Meer sah jeden Tag anders aus
und blieb sich darin bis in Ewigkeit gleich. Solange es das Meer gab, war die
Welt nicht elend.

Johns Traume wurden jah unterbrochen, denn die Voyageurs traten vor
ihn hin und erklarten entschieden, sie wollten nicht in gebrechlichen Kanus
das Meer befahren.

Back sagte ihnen, es sei gar nicht gefahrlich. Hood meinte, es sei vielleicht
schon. Richardson wufite mit Bestimmtheit, daf3 dort droben eine Hand sei,
die alle beschiitzen werde. Hepburn brummte: »Seid ihr nun Ménner oder
seid ihr keine?« John horte all das mit halbem Ohr. Weil er Respekt vor den
Voyageurs hatte, warteten sie nur auf das, was er sagte. Er blickte weit weg
und bereitete seine Sétze vor. Dann drehte er sich um und sah Solomon
Bélanger an.



»Es ist kein Spaziergang. Aber es liegen mehr Gefahren hinter uns als vor
uns.« Er sah wieder aufs Meer hinaus und sagte in die Stille hinein, als
sprache er zu sich selbst: » Anders 143t sich nicht fortsetzen, was wir
angefangen haben. Es gehort zu unserer Reise.«

Solomon Bélanger fand, dann miisse es eben gemacht werden. Back
verzog das Gesicht. Die anderen Briten bewunderten John unverhohlen. Die
Abreise wurde vorbereitet.

Back schien irgend etwas nicht loswerden zu konnen, eine Spottlust, eine
Bosheit, eine Wut. Aber er hatte niemanden, der auf seine Meinung wartete,
keinen, der so war wie er. Deshalb sagte er schlie8lich nur wie zur
Entschuldigung zu Hood:

»Ich mag solche Ansprachen nicht. Er fiihrt sich auf wie ein Heiliger, dem
jeder helfen muf3, wie eine Art Nelson!«



Vierzehntes Kapitel

Hunger und Sterben

Ein Feld voller Knochen und Schiadel, wie Feldsteine ins Moos gebettet, mit
Spalten von den Schneiden indianischer Streitaxte, das war die Stelle am
Bloody Fall, wo fiinfzig Jahre zuvor Samuel Hearne die Katastrophe nicht
hatte verhindern konnen.

John Franklin wufte, daf} er die Eskimos brauchte. Er fiirchtete, daf3 sie
das damalige Desaster bis heute nicht vergessen haben konnten. Wo die
Menschen sich nichts aufschrieben, war Vergangenheit nicht harmlos. Oft
fielen ihm jetzt die Erschlagenen auf dem Grund des Kopenhagener Hafens
ein.

»Benehmen wie ein Gentleman.« » Angst ist zu ignorieren.« Wie wenig
diese Satze halfen, wenn man Commander war.

Zwei oder drei Eingeborenen, die sich langsam néherten, wiirde man
Vertrauen einflof3en konnen. Schlecht war nur, wenn ein ganzer Stamm auf
einmal oder wenn gar niemand kam.

Die Bucht war leer, nicht einmal Vogel waren zu sehen. In der Hand hielt
John eine Liste mit den Namen, die fiir Berge, Fliisse, Kaps und Buchten
vorgesehen waren: Flinders, Barrow, Banks, die Namen der britischen
Mitreisenden und von Berens, dem Gouverneur der Hudsonbaikompanie.
Ach, Namen! Wenn sie hier verhungerten oder getétet wurden, blieb keiner
dieser Namen an den Felsen hangen. Aber jetzt halfen sie ihm wenigstens
gegen die Unruhe. Er hatte die Schadelstitte mit seinen Leuten begangen
wie einst das Schlachtfeld von Winceby mit dem Apotheker. Er hatte
begreiflich machen wollen, worum es bei der Begegnung mit den Eskimos
ging. Aber fiir Back waren die alten Knochen offensichtlich nur ein Beweis
dafiir, dafl man mit Eskimos fertigwerden konnte, wenn sie frech wurden.

Plotzlich waren Hepburns Augen starr auf die See gerichtet: »Guter
Himmel, es geht los!« John sah an der Peripherie seines Blickfelds nur, dafl



die Bucht irgendwie dunkler geworden war. Er drehte sich um.

Da kamen gut hundert Kajaks und mehrere offene, groflere Boote. Sie
naherten sich fast lautlos, es war wie ein Anschleichen bei der Jagd. Die
Weiflen rannten schleunigst nach ihren Gewehren. John rief: »Laden und
Sichern, aber kein Schuf3, auch kein Warnschuf} oder einer aus Versehen. Es
wire alles verloren.«

Offenbar hatten die Eskimos jede Bewegung verfolgt, denn die Boote
machten eine Wendung von rund neunzig Grad, synchron wie ein
Fischschwarm, und steuerten auf eine Kiistenspitze zu, die etwa vierhundert
Yard von den Briten entfernt lag.

»Ich gehe mit Augustus allein hink, sagte John ruhig. »Wenn mir etwas
zustofdt, hat Dr. Richardson das Kommando.

»Und wenn man Sie als Geisel nimmt, um an uns heranzukommen und
schlief3lich alle umzubringen?« fragte Back.

»Wir miissen ihre Geister fiir uns haben«, antwortete John. »Ach was!
Tun Sie, was ich sage!«

Augustus erhielt die Anweisung, zwei Schritte hinter John zu bleiben. Sie
gingen so langsam wie Akaitcho in Fort Providence, vielleicht noch
langsamer. Von Akaitcho und Matthew Flinders hatte John gelernt, was
einen Hauptling ausmachte.

Die Eskimos standen inzwischen an Land und nahmen sich aus wie ein
dickpelziges, regungslos witterndes Rudel, alle in die gleiche Richtung
starrend. Manche Gesichter waren tatowiert, die Haare schwarz. Es wird
schwer sein, dachte John, sie auseinanderzuhalten. Jetzt machte er halt und
hielt Augustus am Arm fest. Er zahlte leise bis zwanzig und sagte dann:
»Fang mit der Rede an!«

Augustus wufdte, was er zu sagen hatte. John hatte darauf geachtet, dafl er
die Satze auswendig konnte. Er hatte auch mit Hilfe von Junius gepriift, ob
sie das Richtige bedeuteten: Friedliche Absichten, Geschenke, Tausch von
Nahrung gegen »gute Dingex, ob sie ein grofies Schiff gesehen hatten gegen
Sonnenaufgang. Und immer wieder Friede.

Als Augustus aufhorte, warfen die Eskimos die Arme in die Luft und
klatschten hoch tiber ihren Kdpfen in die Hande wie ein enthusiastisches



Opernpublikum. Was, zum Teufel, bedeutete hierorts das Handeklatschen?
Vielleicht keineswegs Beifall! Laut und rhythmisch riefen alle zusammen:

»TEYMA, TEYMA !«

Hoffentlich hief3 das nicht Rache. John dachte an TOD ODER RUHM und
BROT ODER BLUT. Er konnte Augustus nicht fragen, denn der war von
klatschenden Eskimos umringt. Nachlaufen wollte er ihm auch nicht. Allein
von seiner Wiirde, das wufite er, hing jetzt alles ab. So blieb er stehen, nahm
das immer mehr anschwellende Teyma heiter und stolz entgegen wie eine
Huldigung und hoffte instandig, dafl es nichts weiter als Guten Tag hief3.

» Teyma« hiefy »Friede«!

Die Geschenke waren iibergeben: zwei Kessel und mehrere Messer. Jetzt
begann der Tauschhandel. Die Eskimos boten Pfeile und Bogen, Speere und
holzerne Sonnenbrillen an und wollten alles haben, was sie an Geraten und
Metallgegenstanden sahen. Bald fingen sie an, sich auch selbst zu nehmen,
was sie brauchten. Freundlich lachelnd drangten sie tiberall hin, stahlen
Back die Pistole und Hepburn den Mantel. Back wollte ihnen die Pistole
entwinden, aber sie riefen laut: »Teyma« und riickten sie nicht wieder
heraus.

John safl wie ein Berg und riihrte sich nicht. Er wuf3te, daf3 er sich vor den
flinken Fingern selbst am allerwenigsten schiitzen konnte, daher hatte er
Hepburn zu sich befohlen. Ein Eskimo versuchte ihm gerade einen
Uniformknopf von der Jacke zu schneiden. John sah ihn nur aufmerksam an.
Hepburn schlug ihm auf die Finger und wies zu Hood hiniiber, bei dem
Knopfe eingetauscht werden konnten. Fiir eine Weile wirkte es.

Die Lage war wirr und nur durch Abwarten zu meistern. John ahnte, dafl
das Schicksal der Expedition besiegelt ware, wenn er sich jetzt erhobe,
Unruhe zeigte oder Befehle briillte. Aulerdem wufiten die Eskimos sehr
genau, was Gewehre und Pistolen bedeuteten. Wenn einer der Weiflen auch
nur in die Nahe seiner Waffe kam, hielten sie ihn sofort zu mehreren fest,
riefen: »Teyma, Teyma« im Chor und klopften ihm im Takt dazu sanft auf
die linke Brustseite.



Hood suchte sich einen Strick und band sich den Kasten mit den
astronomischen Instrumenten so fest unter den Schenkel, daf3 niemand diese
Geréte stehlen konnte, ohne ihn selbst mitzuschleifen. Dann zog er die
Mappe heraus und begann eine der Frauen zu zeichnen. Er verwandte viel
Miihe auf die Tatowierungen in ihrem Gesicht, auf die Stirnknochen, die
Augen. Andere Eskimos versammelten sich hinter ihm, sahen ihm iiber die
Schulter und riefen dem Modell zu, welcher Teil des Korpers jeweils dran
war. Die Frau streckte Hood bereitwillig alles entgegen, was nach ihrer
Uberzeugung besondere Genauigkeit verlangte: Zdhne, Zunge, rechtes und
linkes Ohr, Hande, Fif3e. Es entstand ein seltsames Bild — die Details
ergaben nicht den gewohnten Zusammenhang. Aber den Eskimos gefiel es
sehr, sie standen und neigten die Kopfe nach links und rechts, um alle
Feinheiten aufzunehmen. Fast alle kamen jetzt heran und wollten zusehen.
Als Hood die Skizze fertig hatte, schenkte er sie seinem Modell mit einem
Handkuf3. Sie war vor Freude ganz starr und machte dann einen Luftsprung.

Jetzt aber kam der Zauberer. Mit dem Kopf und Fell eines Baren beladen
lief er brummend und seufzend auf allen vieren mehrmals um die Weiflen
herum. Augustus erklarte nur, das sei der Barenzauber. Er konne Ungliick
bedeuten, denn der Zauberer finde das Zeichnen und Malen sehr gefahrlich.
Plotzlich liefen alle Eskimos davon. Sie rannten zu den Booten und
paddelten in grofler Hast von dannen. Sie lieffen viele Gegenstande zuriick,
die sie vorher mit List und Geschick an sich gebracht hatten, sogar einige,
die sie im Tausch erworben hatten. Die Frau lief} ihr Bild liegen, griff sich
aber den Protraktor, das Zeichengerat, mit dem Hood seine
Landschaftspeilungen zu Papier brachte. Dann wurde sie im letzten
Augenblick anderen Sinnes, brachte den Protraktor zuriick und nahm doch
lieber ihr Bild an sich. Sie sprang in das letzte Boot, ein offenes, in dem nur
Frauen safien. Binnen weniger Minuten war die Bucht wieder so leer wie am
Morgen.

»Wir sind gerettet«, sagte Richardson, »aber ein Fehlschlag war es
trotzdem. Von denen werden wir nichts zu essen kriegen.« Augustus
bestatigte: »Sie wollen mit uns nichts zu tun haben. Es sind Innuit von der
westlichen Kiiste. Sie bewohnen im Sommer Hiitten aus Schwemmbholz und



im Winter Kugeln aus Eis, aber immer auf dem Land. Sie haben schon o6fters
Weifle gesehen und schlechte Erfahrungen mit ihnen gemacht. Sie wollten
uns toten, aber es waren zu starke Geister auf unserer Seite. Der Geist des
Béren wollte uns fressen, aber die grofie Frau, die unter dem Meer lebt, 1af3t
nicht zu, daf} uns etwas geschieht.«

»Dann fahren wir jetzt hinaus«, entgegnete John. »Dort kann sie uns noch
besser schiitzen.«

Am 21. August schlugen sie ihre Zelte am Point Turnagain auf. Thre
Probleme waren grofier geworden.

Auch das langgestreckte Bathurst Inlet hatte sich nicht als die gesuchte
Wasserverbindung zur Hudsonbai erwiesen. Es war nichts als eine Bucht,
die irgendwo zu Ende war: fiinf Tage hinein, fiinf Tage langs des anderen
Ufers wieder hinaus, und schon war der August halb vorbei gewesen. Nach
dieser Enttduschung hatten sie ostwarts weiter die Kiiste befahren, bis sie
endlich die Hoffnung aufgeben muften, Parrys Schiff vor dem
Wintereinbruch noch zu erreichen. Zu Fufl waren sie auf der Kent-Halbinsel
bis zur nachsten grof3en Landspitze marschiert und hatten sie benannt: Point
Turnagain, Punkt der abermaligen und endgiiltigen Umkehr.

Sie hungerten.

Nicht einmal beim Fischen brachte man genug Nahrung zusammen, von
der Jagd zu schweigen.

Wenn man die Zeit gehabt hatte, von den Eskimos das Notige tiber
Fischgriinde und Robbenplatze zu lernen! Augustus und Junius waren hier
nicht zu Hause. Oder wenn man bessere, weiter reichende Flinten gehabt
hatte: in diesem kahlen Land gab es keine Deckung, um sich an das Wild
anzuschleichen — wenn iiberhaupt welches gesichtet wurde.

So hatten sie sich die arktische Kiiste nicht vorgestellt. Keine so tote Stille
hatten sie erwartet, sondern Seehunde, Walrosse auf Eisschollen und Felsen,
Eisbaren, die iber die Hiigel schaukelten, Klippen voller Alke und anderer
grofler Vogel, ein Flammenmeer von roten Blumen, eine Musik fiir das
Auge.



John hatte die Landspitze nach Wilberforce benennen wollen, dem
Streiter gegen die Sklaverei. Aber jetzt, da sie hier nur umkehrten, kam das
nicht in Frage. Der Philantrop hatte Besseres verdient als eine Spitze, die
zugleich ein Ende markierte.

Die Voyageurs freuten sich nach langer Zeit zum ersten Mal wieder ihres
Lebens — es ging zuriick ins Land. Die Eskimodolmetscher dagegen briiteten
vor sich hin: tief im Land konnte die Frau, die unter dem Meer lebte, sie
nicht mehr schiitzen.

»Der Kapitan der Blossom hatte ein gliicklicher Mensch bleiben kénnen
und die Blossom ein gliickliches Schiff, hatte man nicht ... Habe ich die
Geschichte schon erzahlt? Weif§ Gott, der Hunger macht einen
schwachkopfig!« Richardson verstummte.

Thr Gedachtnis bekam Lucken, und die Kraft reichte nicht fur
Betrachtungen und bedeutende Gesprache. Das einzige, was starker
geworden war: die Fahigkeit zur ziigellosen Phantasie. In Fort Enterprise
wiirde kostlicher Pemmikan auf sie warten, gut abgehangene Rentierhélften,
Rum und Tabak, Tee und Zwieback. Und Hood sprach von Griinstrumpf.
Das Kind miisse jetzt da sein.

Nur weiter, Richtung Stidwest, bis sie im Fort waren! Der Hunger
verdrangte alle anderen Sorgen: die Voyageurs zuckten nicht mit der
Wimper, als mitten bei der Uberquerung des Coronation Golf auf offener
See ein schwerer achterlicher Sturm die Boote iiberraschte. Sie kimpften den
ganzen Tag, um das Querschlagen der leichten Kanus zu verhindern, und
gegen Abend jagte der Sturm sie mit halsbrecherischer Geschwindigkeit auf
eine Felskiiste zu. Die Seeleute glaubten an das Ende, die Voyageurs
hingegen sahen Land, endlich Land, Zeltplatze und fette Mahlzeiten. John
saf3 stoisch und trug sorgfiltig jede der Inseln ein, die rechts und links
vorbeizogen, und Hood beugte sich liber seine Mappe und zeichnete mitten
in der Gischt ab, wie die Felsen geformt waren. »Karten, Beobachtungen,
Berichte und Bilder«, hatte John gesagt. »Wenn wir anfangen, nur noch an
Fleisch und Feuerholz zu denken, kommen wir nicht mehr sehr weit.« Im
Sturm galt Ahnliches. So hielten sie, jeder auf seine Weise, bis zu einer
schiitzenden Bucht durch, mit der kein Verstand mehr hatte rechnen und die



kaum ein Auge mehr hatte sehen konnen. Sie landeten in Nebel und
Dunkelheit und sanken um, wo sie gingen und standen.

Im Traum sah John Bilder von Sturm und Rettung und einen
neugebauten, vorziiglich arbeitenden Bilderwiélzer, der all das auf eine Wand
projizierte. Er versuchte, sich die Konstruktion einzupriagen, doch am
Morgen bekam er sie nicht mehr zusammen. Er fiihlte aber wieder Kraft:
immer wenn im Traum Maschinen vorkamen, war der Schlaf besonders tief.

Einige Tage spater legten sie an der Miindung eines Flusses, den John nach
Hood benannte, alle tiberfliissige Last — das waren vor allem die
verbliebenen Geschenke — auf einer Anhoéhe nieder und bauten dariiber eine
Steinpyramide, auf die sie die englische Flagge steckten. Sie wollten, daf die
Eskimos wenigstens ihren Nachfolgern freundlich begegneten. Dann fuhren
sie den Hoodfluf} hinauf, bis ein riesiger Wasserfall sie zum Halten zwang.
Zwischen Felsnadeln und Winden, die wie gemauert aufragten, stiirzte das
Wasser in Kaskaden nieder, ein einsamer, baumloser Ort von feierlicher
Schonheit. Das war ein guter Platz fiir den Namen des Sklavenbefreiers und
das richtige Gegenstiick zu Hearnes Bloody Fall — John trug den Namen
Wilberforce zufrieden in die Karte ein.

Es war kalt geworden, und nirgends waren Wild oder dessen Spuren zu
entdecken. Der Pemmikan war zu Ende. Junius deutete auf den Felsen: an
der Steinwand wuchs eine schmierige Flechte, die man essen konnte. Sie
schmeckte widerlich, aber sie war besser als nichts. In der Nacht lagen alle
wach im Zelt. Sie merkten, dafy man von der Flechte Brechreiz und
Durchfall bekam. Hood litt am meisten, er behielt nichts bei sich.

Am néchsten Tag, dem 28. August, wieder nur zwei Fische und ein Rebhuhn,
dazu zwei Sacke voll Felsenflechte. Die Voyageurs nannten sie tripes de
roche — »Felskutteln«.

Aus den grofien Kanus lief3 John jetzt zwei kleinere bauen, die leichter zu
tragen waren und fiir die Flufliiberquerungen ausreichten. Danach noch
zwei Meilen Wegs, sehr miihselig. So endete dieser Tag. Es schneite.



Keiner der Engldnder war ein guter Jager. John war nicht schnell und Back
nicht geduldig genug, Hood schof3 schlecht, und der Doktor war kurzsichtig.
Allenfalls Hepburn hatte hin und wieder Gliick. Es war ein Faktum, daf} sie
ohne Crédit, Vaillant, Solomon Bélanger, Michel Teroaoteh und die
Dolmetscher schon verhungert waren. Aber je besser ein Voyageur als Jager
war, desto eher neigte er neuerdings dazu, Befehle zu ignorieren. Tage- und
nichtelang blieben sie dem Lager fern, weigerten sich, iber verschossene
oder tibrigbehaltene Munition Rechenschaft abzulegen, und verzehrten
heimlich manches erlegte Wild fiir sich allein. Nur Solomon Bélanger blieb
immer noch ehrlich.

»Jetzt geht es nach einem anderen System, sagte Back so nebenbei, »sie
haben Gewehre und Munition, wir haben nur Sextant und Kompaf3. Und
damit hindert man niemanden am Stehlen.«

»Das System funktioniert«, antwortete John. »Jeder weif3, daf3 er ohne uns
Navigatoren nicht lebend durchkommt. Und wenn, mdchte er als
Ehrenmann ankommen.«

Als Perrault behauptete, nur eine bestimmte Menge Pulver und Blei
mitgenommen zu haben, gab Back ihm gegen alle Beweise recht. Er war
wieder einmal undurchsichtig — welches Spiel spielte er? Wollte er sich bei
den Voyageurs anbiedern? Hielt er, wo er nicht siegen konnte, die
Unterwerfung fiir besser als die offene Niederlage? Wollte er einen blutigen
Aufstand dadurch tberleben, daf3 er sich schon jetzt als falscher Zeuge
anbot?

John bify die Zahne zusammen und wollte den Gedanken aus dem Gehirn
schieben. Sein System schrieb vor, dafy so etwas nicht fiir moglich gehalten
wurde, bevor es Tatsache war. Aber so sehr er sich dafiur schamte — er
behielt den Verdacht zur Sicherheit bei.

1. September. Hood war jetzt wirklich krank. Daf} er die tripes de roche nicht
vertrug, war ein Ungliick. So verfiel er nicht nur durch den Widerstand
seines Korpers, sondern auch durch den Hunger mehr als andere.

Die Kélte nahm zu. Die dicken Schneeflocken hatten noch hiibsch
ausgesehen, jetzt gab es nur noch einen trockenen weifen Staub, der unter



die Kleider kroch. Nachts dauerte es iiber eine Stunde, bis die steifgefrorenen
Decken warm genug geworden waren, um so etwas wie Schlaf zuzulassen.
Sie legten ihre Stiefel unter den Korper, um sie am nachsten Tag vor dem
Anziehen nicht erst auftauen zu miissen. Das ndmlich erforderte ein Feuer
und damit Holz, das man erst suchen mufte.

Der Hunger schuf eine Langsambkeit, die nicht sehend war, sondern blind.
Sie gingen zwar noch vorwirts, sie versuchten noch freundlich oder
zuversichtlich auszusehen, aber sie machten bei den selbstverstandlichsten
Dingen Fehler. Sie fuhren mit dem Kanu tiber den Fluf3, ohne etwas
mitzunehmen. Sie starrten auf die ndherrickende Kante eines Wasserfalls,
ohne zu handeln. Der Zustand erinnerte an jenes spéte Stadium der
Trunkenheit, in dem Lust in Elend umschlagt. Kein Stiick Wild. Sogar die
Felsflechte war jetzt nicht mehr leicht zu finden, man mufite erst den Schnee
aufgraben. Sie fanden die Uberreste einer Wolfsmahlzeit, halbverrottete
Knochen eines Rentiers, die sie zubereiteten, indem sie sie ins Feuer hielten,
bis sie schwarz waren. »Das niitzt nichts«, sagte Junius. »Man muf} eine
Suppe daraus machen.« John schlug vor, das zu versuchen, aber die anderen
wollten etwas zwischen den Zdhnen spiiren. Suppe! Was verstand so ein
Eskimo von englischen und franzésischen Magen! John gab ihnen nach. Er
hielt die Moral fiir wichtiger als das Experiment mit der Suppe. Junius war
gekrankt. Er verschwand mit fiinfzig Schufl Munition fiir immer.

Die Moral war auch im Gehen. Im Grunde war sie schon langst viele
Meilen weit fort. Es nutzte nicht viel, dafl die Schwache ihr in manchen
Punkten &hnlich sah.

Schritte, immerfort Schritte iber eine spurenlose Schneedecke, die nur durch
Fliisse und Seen unterbrochen wurde.

Es kam John hin und wieder sonderbar vor, daf} seine Fufie immer
weitergingen, wie ohne sein Zutun, und daf} stets der rechte Absatz an den
linken Knochel stiefy — nie umgekehrt, nie anders. Die Schwéche lehrte
jeden, wie schief sein Gestell war. Die Haltung wurde immer gebeugter.
Seltsam - war der Mensch nicht mit geradem Riicken geboren? Die Barte
waren vollig vereist, ohne ein Feuer waren sie nicht zu befreien. Und sie



wogen einiges. So ein gefrorener Bart konnte einen Mann schon
vorniiberbeugen. Die Gedanken wurden dimmriger und fliichteten vor
jedem festen Zugriff. Ab und zu geriet einer der Voyageurs in einen kleinen,
kindischen Zorn tiber nichts — Perrault schrie, er wolle nicht mehr hinter
Samandré hergehen, weil dessen dummer Hosenboden ewig so blode hin-
und herknicke. Dann wieder stundenlanges Weitertrotten ohne ein Wort.
Plotzlich der Gedanke, man ginge vom Fort weg statt zu ihm hin. Vielleicht
war ihr Schicksal langst beschlossen.

Warum hatte George Back noch so viel Kraft? War es gerecht, daf} einer,
der so eitel und wankelmiitig war, so lange durchhielt? Schone Menschen
hatten oft Krafte auf ihrer Seite, die nicht leicht einzuschitzen waren. Sie
waren entschlossen, ihre Schonheit tiber alles hinwegzuretten, das gab ihnen
Zielbewuf3tsein.

Zum Abendessen tripes de roche, jedem eine Handvoll, nach
stundenlanger Suche. Graue, faltige Gesichter.

14. September. Einige Rentiere gesichtet, aber keines erlegt. Michel war aus
Versehen mit seinen vor Aufregung zitternden Fingern an den Abzug
gekommen, ein Schufl hatte sich vorzeitig gelost, alles war dahin. Michel
weinte vor Verzweiflung, Crédit schlof} sich an.

Hood war weit zuriickgeblieben, er kam, von Richardson gestiitzt, einige
Stunden spéter bei den Zelten an, wo man schon etwas tripes de roche
geerntet hatte, das Zeug, das er nicht vertrug. »Ich habe mich ein wenig
getummelt«, lachelte er, dann knickte er in den Knien ein und sank um.
Bewuf3tlos wurde er nicht. Dafiir war Hood zu neugierig auf alles, was noch
kam. Zwar konnte er nicht mehr gut zeichnen, aber Auge und Gehirn waren
immer noch mit allem mdglichen beschéftigt, nur nicht mit seinem Leiden.

Perrault griff in sein Gepéck und holte fiir Hood einige Fleischreste
heraus, von denen er sagte, er habe sie von seinem Anteil in den letzten
Tagen abgespart. Er schenkte Hood die letzte Handvoll Fleisch. Alle
neunzehn weinten, sogar Back und Hepburn. Was machte es aus, wo
Perrault dieses Fleisch wirklich herhatte! Da erschien sie noch einmal, die
Ehre der Menschheit, nur kurz zwar, aber sie war deutlich zu sehen.



»Und ich denke, Junius wird auch wiederkommen!« sagte Augustus. »Er
wird viel Fleisch bringen!«

»Fleisch, jal« Sie umarmten einander und waren vor Hoffnung wie
betrunken. Bald war man doch zu Hause! Ein Spaziergang!

So endete der 14. September, ein guter Tag.

23. September. Peltier, der schon seit Tagen tiber das Gewicht des Kanus
geklagt hatte, bekam einen Wutanfall und warf es auf den Boden, so daf3
einige der tragenden Hoélzer splitterten. Er mufte es wieder aufnehmen und
weitertragen, denn noch war es mit etwas Gliick zu reparieren.

Als der Schneesturm einsetzte, drehte Peltier das Kanu so, dafy der Wind
hineingriff und es ihm aus den Handen rif3. Jetzt muf3ten sie es endgiiltig
liegen lassen. Peltier hatte erschreckend wenig Scheu, seinen Triumph zu
zeigen. Das andere Kanu trug Jean Baptiste Bélanger — wie lange noch? John
redete ihm ins Gewissen: »Wir sind auf dem richtigen Weg, aber ohne Kanu
sind wir verloren.«

Wenig spater stellte John fest, daf3 er nicht auf dem richtigen Weg war.
Der Magnetismus war hierorts unzuverlassig, die Nadel fuhr hohnisch
Karussell. Es kam ein schlimmer Augenblick: der halbverhungerte
Commander muf3te der halbverhungerten Mannschaft mitteilen, dafl eine
Richtungsanderung nétig war. Es verlangte Mut, und der war jetzt eine
grofle Anstrengung geworden.

»Die Stunde der Wahrheit«, murmelte Back und sah irgendwohin. »Er hat
sich vertan!« zischte Vaillant.

»Wenn ihr so viel von Navigation wiifStet wie ich, wiirdet ihr euch nicht
angstigen. Es ist schwierig hier, aber es geht nach Logik und Wissenschaft.«

Sie glaubten ihm nur, weil sie mufiten. Sie waren zu schwach geworden,
um wirklich an irgend etwas zu glauben. Sie fiirchteten jetzt alle, daf} sie
sterben wiirden.

Hoods Mut war wichtig. Der Midshipman sah aus wie ein Toter, aber
seine Zuversicht beschamte jeden, dem nach Selbstmitleid auch nur entfernt
zumute war. Irgendwie wuflten alle: wenn Hood erst starb, war das Ende
nicht weit.



Als John an einem Seeufer befahl, das Eis aufzuhacken und Fische zu
fangen, fehlten plotzlich samtliche Netze. Die Voyageurs hatten sie fiir zu
schwer befunden, sie lagen irgendwo meilenweit hinter ihnen unter dem
Schnee.

Zwei Stunden spéter stolperte Jean Baptiste Bélanger wie ein schlechter
Schauspieler, dem man gesagt hatte, daf er stolpern solle. Die Stelle
hingegen war gut ausgesucht: sie querten gerade einen steilen Abhang.
Zerschmettert war das letzte Boot! Abends kauten sie an einer
halbverwitterten Rentierhaut, die sie unter dem Schnee herausgekratzt
hatten. Es gab hier nicht einmal tripes de roche und auch kein Feuerholz.

Wenn ich jetzt Kater Trim finden wiirde, dachte John, wiirde ich ihn
sofort erschieflen und verzehren. Er erschrak, war aber zu elend, um sich
den Gedanken ganz zu verbieten, und deshalb nahm dieser um so quélender
seinen Lauf: Katzenfleisch, das Kostlichste auf der Welt! John versuchte, fur
seine Phantasien eine andere Spur zu legen: Siilze vom Schweinskopf. Aber
das Verritergehirn machte nicht mit, es lie die Stilze schmecken wie tripes
de roche und Trims armen Korper wie Kalbsfilet.

Am 25. September aflen einige der Voyageurs das Oberleder ihrer
Ersatzstiefel, und am néchsten Tag versuchten sie es mit den Sohlen. Auch
Hood probierte das aus. Viel brachte er nicht herunter. Er sah John an,
zuckte mit grofler Anstrengung die Achseln und fliisterte: »Reichlich zah!
Wenn ich in London nichstens wieder Stiefel kaufe ...«

Tagsiiber hielt sich Hood noch gut, aber nachts begann er irre zu reden,
von Grinstrumpf und seinem Kind. Ein kleines Madchen habe er. Zwei
Indianerinnen habe er, eine grofie und eine kleine. Dann wieder meinte er in
einem Garten zu Hause in Berkshire zu sein und an einem sonnigen
Vormittag Disteln und Brennesseln zu schneiden. »Nicht zum Anhdren!«
kommentierte Hepburn.

Am 26. September stielen sie auf einen grofien Fluf3.

John legte seine schwere Zunge zurecht und raunte: »Es ist der
Kupferminenflufl. Wir miissen nur hintiber, dann sind wir schon fast dal«
Sie glaubten ihm erst nach mehr als einer Stunde, daf} dies wirklich der



Kupferminenfluf3 war. Aber jetzt hatten sie kein Boot mehr. »Ein Flof3
bauen«, murmelte John. Nach drei Tagen war so etwas wie ein Flof} fertig.
Aber wie konnte man verhindern, daf} es beim Ubersetzen forttrieb?
Richardson, der sich einen guten Schwimmer nannte, versuchte mit einem
Seil iiber den Flufy zu kommen, um, wie er sagte, »eine Féhrstation zu
errichten«. Er betete eine Weile, dann zog er sich bis auf die Unterkleider
aus und schwamm los. Aber er erstarrte sofort. Sie zogen ihn an seinem Seil
leblos wieder aus dem Wasser und entkleideten ihn ganz, um ihn mit Schnee
abzureiben. Entsetzt starrten alle auf den nackten Korper, achtzehn
angstvolle Augenpaare in ausgemergelten Gesichtern. Solomon Bélanger
war der erste, der sprach. »Mon Dieu! Que nous sommes maigres!« stohnte
er. Benoit, der Mann aus St. Yrieix-la-Perche, hatte einen neuen Anfall von
Heimweh, er schluchzte laut, und bald weinten wieder alle. Wenn jetzt das
Weinen kam, steckte es sofort an. Vielleicht sind wir schon zu Kindern
geworden und nicht mehr alter als drei Jahre, dachte John und wischte sich
die Tranen ab. Verzweifelt rieben sie Richardsons Korper. Er kam wieder zu
sich, aber sie rieben weiter so emsig, als wollten sie mit letzter Kraft seine
urspriingliche Gestalt wiederherstellen und ihm mehr auf die Rippen packen
als nur Schnee und Tranen.

Schneesturm. Das erste Flof3 rif3 sich los und verschwand in den
Stromschnellen. Erst mit einem zweiten kamen sie am 4. Oktober iber den
Fluf3. Jetzt keine weitere Zeit verlieren. »Nur noch vierzig Meilen bis
Enterprisel« John sagte es immer wieder: »Es ist bald tiberstanden, nur noch
vierzig Meilen!« Aber wie lange brauchte man fiir vierzig Meilen, wenn man
nicht mehr konnte? Wieviel war dem Willen eines Menschen
abzuverlangen? Eigentlich war es die Aufgabe des Willens, »Weitergehen!«
zu befehlen, »weitergehen, nicht sterben!« Aber immer wieder lief er aus
dem Ruder, machte mit dem dummen Korper gemeinsame Sache und priifte
mit Wichtigkeit die Griinde, die fiir sofortiges Umsinken, Schlafen und
Sterben sprachen. Der Wille war ein kréftiger, aber eitler und unverhoftt
beeinflufibarer Bursche. Plotzlich verkiindete er mit Energie und edlem
Trotz: »All dies hier ist einem Menschen nicht zumutbar, jetzt gilt es den



Mut zu einer Pause zu finden!« Sobald aber der miide, elende Korper das
horte, zogerte er nicht lange — er folgte der Schwerkraft und lag. Gut, daf} so
etwas nicht bei allen zur gleichen Zeit passierte!

Noch war John nicht umgefallen, aber er wufite, dafy er nur noch Kraft
hatte, weil er der Commander war. Mein System bewahrt mich nicht vor
den Einfallen des Schicksals, dachte er. Manchmal bin ich fir eine Situation
der richtige Mann, manchmal der falsche, und daran kann man sterben. Wir
hatten doch eine Suppe kochen sollen. Wir hétten ... Wenn ich nicht
aufpasse, dann ...

Plotzlich sah er die Stadt Louth vor sich, inmitten friedlicher Wiesen
voller Kiihe, in der Ferne die Hiigel und Wilder, er sah sogar Lastkdahne auf
dem Kanal entlangziehen. Dann war er in der Stadt, sah die Biirger gehen
auf beiden Seiten der Straf3e, sie begriifiten sich freundlich, achteten und
verstanden einander. Jenseits der Stadt ein riesiger Berg — das war er doch
selbst! Nur er und die anderen Berge waren es, die wirklich reisten. Er allein
war Commander. Er hielt fiir die anderen die Schnur ...

Als er wieder zu sich kam, saf3 Augustus neben ihm und pfiff eine
Melodie.

»Warum pfeifst du?« fragte John.

»Pfeifen vertreibt den Tod«, antwortete der Dolmetscher.

John stand auf. »So ist das also. Ich dachte, ich wire ein Berg und meine
Fufle konnten auch ohne mich weiter. Wo sind die anderen? Ist Dr. Orme
inzwischen aufgetaucht?«

Augustus sah ihn erschrocken an, und John drehte sich energisch um und
marschierte weiter. Er wuflte jetzt, wovor er am meisten Angst hatte: daf er
auf das Meer der Verriicktheit geraten und dort kentern und sinken konnte
wie ein schlecht gefithrtes Schiff. Die Angst lief3 ihn schnell und immer
schneller gehen. Ihm war, als ob die Vorboten des Irrsinns schon die Hande
nach ihm ausstreckten: dafl er an den Teufel glauben, von Toten verfolgt
sein konnte, die ihn, weil sie noch langsamer waren, notwendig einholen

miflten. Es gab nicht nur schlecht gefiihrte, sondern auch ungliickliche
Schiffe.



Back ist es, der mich verruckt macht, dachte er. Ob mein Mif3trauen
berechtigt ist oder nicht, er macht mich verriickt. Ich muf} ihn fortschicken.

Ein Sextant, ein Kompaf, eine Skizze mit den Positionen von Fort
Enterprise, Fort Providence und den wichtigsten Seen und Fliissen, das war,
was Back von John mitbekam. Die Munition wurde geteilt: Back bekam ein
gutes Fiinftel. Schliefilich hatte er nur vier Leute dabei, und sie waren noch
die Starksten: St. Germain, Solomon Bélanger, Beauparlant und Augustus.
Auferdem wiirde er lange vor allen anderen in Fort Enterprise sein, wo die
Vorrite warteten. Mochte er sich zuerst bedienen! Selbst wenn die Vorrate
geringer waren als erwartet und wenn Back mit seinen Leuten zu viel
verzehrte, so war das immer noch besser als ein offener Aufstand der
Schnellen gegen die Langsamen.

So lief} sich das System wahren: John Franklin blieb der Befehlshaber, und
alle konnten weiterhin Ehrenménner sein.

Back marschierte los, Franklin blieb zuriick. Man muf3te ohnehin noch auf
Samandré, Vaillant und Crédit warten, deren Zustand inzwischen schlimmer
war als der von Hood.

Nach einer halben Stunde schleppte sich Samandré heran und teilte mit,
die beiden anderen seien liegengeblieben, er habe sie nicht mehr zum
Aufstehen bewegen konnen.

Richardson ging nun auf Samandrés Spuren zuriick, um nach ihnen zu
sehen. Er fand sie halb erfroren, der Sprache nicht mehr machtig, auf freiem
Feld. Da er zu schwach war, einen von ihnen zu tragen, kehrte er zu den
anderen zurick.

Franklin hatte sich den Fuf verstaucht und lahmte. Wer hatte noch genug
Kraft? Sie versuchten Benoit und Peltier, die noch am stirksten waren, zum
Transport der Liegengebliebenen zu bewegen, aber vergebens. Im Gegenteil,
die Voyageurs drangten John, er moge sie hinter Back herschicken und es
tiberhaupt jedem tiberlassen, wie er sich fortbewegen wolle. John packte
Benoit an den Schultern und schiittelte ihn, so fest er noch konnte: »Ihr wif3t
die Richtung nicht, verstehst du das? Ihr wifit die Richtung nicht!«

»Wir folgen den Spuren von Mr. Back.«



»Etwas Schnee oder Regen, und ihr seht sie nicht mehr. Dann ist es aus
mit euch!«

Miuhsam sah Benoit das ein, aber die Erfrierenden wollte er nicht holen:
»Dann ist es auch mit mir aus!«

John kdmpfte einige Minuten lang mit sich, dann sagte er: »Weiter! Wir
lassen sie zuriick!«

Es war die Niederlage. Er hatte diese zwei Ménner nicht retten konnen.
Was war er fiir ein Commander! Jetzt mufte er wenigstens den Rest daran
hindern, aus Verzweiflung und Blindheit zu sterben. Aber sein Fuf3 schwoll
an und schmerzte grausam. Er begann zu ahnen, wie die Reise fiir ihn enden
wiirde.

Nach wenigen Meilen brach Hood bewuf3tlos zusammen. Da er nicht
getragen werden konnte, mufite jemand bei ihm bleiben. Richardson wollte
das tun, er vertraute darauf, dafl John vom Fort her Nahrung zuriickschicken
und sie beide vor dem Tod bewahren wiirde. »Nein!« antwortete John. »Ich
bin der Kapitdn! Auch bin ich langsamer als Sie. Ich bleibe bei Hood, Sie
ziehen mit allen anderen weiter. Hier sind Kompaf} und Sextant.«

Es war, weil er nicht mehr konnte, nur deshalb. Er hiatte mit den anderen
nicht mithalten und sie daher, wie die Dinge jetzt lagen, nicht mehr fithren
konnen.

Sie bauten eines der Zelte auf und legten Hood hinein. Dann sammelte
der Doktor den Rest der Mannschaft um sich. John schéarfte ihnen ein: »Ihr
bleibt zusammen! Wer allein vorausgeht, der ist verloren, weil er sich verirrt.
Er zieht die anderen ins Verderben, die seinen Spuren folgen. Bleibt
zusammen!«

Hepburn trat vor: »Ich bleibe bei Thnen und Hood!«

Richardson zog los. John und Hepburn suchten nach Feuerholz, tripes de
roche und Wildspuren. Hunger fithlte niemand mehr, nur Schwache. Es ging
nicht mehr um das Wohlbefinden, nur noch darum, mit viel Gliick zu
iberleben.

Hepburn schof3 ein Rebhuhn, das sie brieten. Sie fiitterten Hood damit, und
er schien sich etwas zu erholen. Fiir sich selbst fanden sie eine kleine Menge



tripes de roche.

Nach zwei Tagen tauchte plétzlich Michel, der Irokese, vor dem Zelt auf.
Er habe Richardson um die Erlaubnis gebeten, zusammen mit Perrault und
Jean-Baptiste Bélanger zum Zelt zuriickzugehen. Leider habe er die beiden
in der Dunkelheit verloren und ihre Spuren nicht mehr gefunden.

Das wunderte John, denn es hatte weder geregnet noch geschneit, und der
Wind war ganz abgeflaut.

Fontano sei wohl auch tot, meinte Michel weiter. Er sei beim Uberqueren
eines Sees hingeschlagen und habe sich das Bein gebrochen. Sie hatten ihn
zuriicklassen miissen, und er habe ihn bei seinem Riickweg nicht mehr
entdecken konnen.

Michel hatte Gliick gehabt und einen verendeten Wolf gefunden, getotet
wahrscheinlich durch den Stof eines Rentierhorns. Er hatte Wolfsfleisch
dabei, sie verschlangen es gierig und lobten den Indianer sehr. Er erbat sich
eine Axt, um noch mehr zu holen. Als er fort war, griibelte John und begann
zu rechnen.

»Woher hat Michel noch so viel Munition? Es ist unwahrscheinlich, dafy
Richardson ihm so viel iiberlassen hat. Und warum hat er jetzt zwei
Pistolen?«

Als Michel wieder da war und ihnen weiteres Wolfsfleisch vorsetzte,
fragte John ihn nach der Pistole. Michel antwortete, Peltier habe sie ihm
geschenkt.

Sie aflen gierig weiter und meinten schon zu fiihlen, wie die Kraft in ihre
elenden Knochengeriiste zuriickkehrte. John aber dachte angestrengt nach:
er versuchte sich an etwas zu erinnern. Irgendwann ging er vors Zelt hinaus,
um die inneren Bilder noch ungestdrter an seinen Augen vorbeiziehen zu
lassen. Als er wieder hereinkam, sagte er: »Ich achte eben zu wenig auf
Einzelheiten! Ich hatte geschworen, es sei die Pistole von Bélanger.«

Die anderen starrten ihn sofort entsetzt an.

»Denkt ihr, ich habe ihn umgebracht?« fragte Michel beschwdorend. »Das
ist aber nicht wahr!« Plotzlich hatte er die Hand an einer der Pistolen.

»Aber nein«, sagte Hepburn, »das denkt kein Mensch, wie kommst du
denn darauf?« Der Indianer beruhigte sich.



Aber von dem Wolfsfleisch wollte nun niemand mehr essen.

Tagelang liefl Michel nicht zu, daf3 zwei der Briten allein miteinander
redeten. Wenn sie es in seinem Beisein taten, mufiten sie eine
Sklavensprache wihlen: sie muflten etwas Unverdachtiges sagen, was er
verstand, und damit gleichzeitig anderes mitteilen, was er nicht verstand:
»Ob wohl auf diese Weise noch mehr Wélfe zu Tode gekommen sind?« Die
Namen Perrault und Fontano wagte niemand auszusprechen. Oder: »Wenn
ein Rentier vor Wolfen keine Angst mehr hat, wird es bestimmt noch mehr
toten.«

Michel ahnte aber dunkel, was sie vermuteten und befiirchteten. Er
weigerte sich zu jagen, wurde immer tyrannischer und schrieb vor, wer wo
zu schlafen hatte. Aber auch ohne miteinander zu reden, wuf3ten die
Weif3en: héatte Michel die Richtung gekannt und mit dem Kompafl umgehen
konnen, dann waren sie langst tot und, schlimmer noch, sein Proviant
gewesen.

»Warum jagst du nicht, Michel?« Aber er weigerte sich.

»Es ist kein Wild da. Wir sollten sofort zum Wintersee aufbrechen. Mr.
Hood kénnen wir ja dann spater holen.«

John iiberlegte. »Gut. Wir miissen aber erst noch Nahrung und Feuerholz
fiir ihn sammeln, denn er kann sich ja nicht rithren.« John suchte jetzt nur
noch nach einer Gelegenheit, sich mit Hepburn abzusprechen. Michel
stimmte zu. Alle verlieflen das Zelt und gingen in verschiedene Richtungen
davon.

Als John moglichst laut Holz hackte, um Hepburn zu signalisieren, wo er
sei, horte er aus der Richtung des Zelts einen Schuf. Er kam gleichzeitig mit
Hepburn dort an und fand Hood tot neben dem Feuer liegen. Der Schuf3
hatte seinen Schéadel durchbohrt. Michel stand daneben. »Mr. Hood hat mein
Gewehr gereinigt, da muf} es geschehen sein.«

Sie begruben Hood miithsam, indem sie ihn mit etwas Schnee bedeckten.
John und Hepburn brauchten sich jetzt nicht mehr lange zu verstandigen:
warum liefl Michel seine Waffe zuriick, wenn er auf die Jagd ging? Wie
konnte der halb bewufitlose Hood auch nur daran gedacht haben, sie zu



reinigen? Vor allem war der Schuf} von hinten in den Kopf gedrungen und
vorne wieder heraus: das Hinterhaupt zeigte Spuren von Pulverschwarze.
Langst hatten sie ihre geladenen Pistolen standig griffbereit.

Jetzt war Hood tot, und die Reise konnte fortgesetzt werden. Sie brachen
das Zelt ab, und John bestimmte den Kurs. Bis zum Abend schafften sie
wegen des verstauchten Fufies nur noch zwei Meilen. Zur Mahlzeit dienten
Teile von Hoods biiffelledernem Mantel. Michel lief3 sie keinen Moment aus
den Augen.

Immer wieder fragte Michel: »Wie viele Meilen noch? In welcher Richtung
liegt das Fort?« »Es ist noch weit, sagte John. Aber nach drei Tagen glaubte
Michel mit Bestimmtheit einen Felsen wiederzuerkennen, der kaum einen
Tagesmarsch von Fort Enterprise entfernt lag. John schiittelte den Kopf.
»Unmoglich, sagte er. Am néchsten Morgen kroch der Indianer schon frith
aus dem Zelt und nahm seine Waffen mit. Er wolle versuchen, ein wenig
tripes de roche zu sammeln. Dazu war er nie bereit gewesen, seit sie die
Nachhut bildeten.

»Das freut mich«, antwortete John, und Hepburn fiigte hinzu: »Du bist ein
guter Mensch und ein Freund.«

Sie warteten, bis sich drauf3en die Schritte entfernt hatten. »Er will nur
sein Gewehr laden, er hatte nichts mehr drin!« sagte Hepburn. »Wenn er
zuriickkommt, miissen wir schnell sein!« John lud so sorgfiltig seine Pistole,
als tue er dies zum ersten Mal. Hepburn sagte: »Wir haben das Fleisch
gegessen, wir sind seine Komplizen, wenn wir ihn nicht sofort téten!« »Zum
ersten Mal reden Sie Unsinn, Hepburn, antwortete John. »Er will uns téten,
das ist der Grund — mehr Griinde brauchen wir nicht, mehr sind von Ubel!«
Aber Hepburn schien immer noch zu fiirchten, dafl John nicht wirklich
abdricken wiirde. »Ich tue es fiir Sie, Sir — mir fallt es leichter!«

John hielt seinen Arm in Schulterhdhe zum Eingang hin gestreckt, dabei
aber die Hand so hinter einem Gepéckstiick verborgen, daf sie von Michel,
wenn er hereinkam, nicht gesehen werden konnte. Die Pistole konnte mit
einer winzigen Korperdrehung sogleich auf seinen Kopf gerichtet werden,
sobald er auftauchte. In dieser Haltung blieb John, starr und gespannt.



»Nein«, antwortete er, »das mache ich selbst. Zehn Jahre Krieg — was
denken Sie denn, was ich da getan habe? Man tétet nur immer die
Falschen.«

»Die Falschen?« Hepburn verstand nicht. »Und Thr Arm, Sir?«

»Ich kann stundenlang den Arm in die Luft haltenx, sagte John, »ich
konnte das schon mit acht Jahren. Er wird sich anschleichen und lauschen.
Wir miussen laut und harmlos reden, sonst schief3t er von aufien durch die
Zeltwand, weil er merkt, was wir vorhaben.«

»Das wird ein guter Tag heute, Sirl« sagte Hepburn, »ich glaube, das
Wetter spielt auch mit.« Leise fiigte er hinzu: »Ich hore ihn!«

John rausperte sich. »Dann wollen wir langsam aufstehen, Hepburn. Ich
hole Feuerholz ...«

Im selben Moment erschien Michel im Zelteingang, das Gewehr im
Hiuftanschlag, er zielte auf John. Hepburn rif§ seine Pistole heraus, Michel
drehte den Gewehrlauf zu ihm hiniiber. Dieses Bild blieb in Johns Augen
stehen. Als nachstes nahm er erst wieder wahr, dafy Hepburn seine Hand
ergriff und lange festhielt. Sie sagten minutenlang kein Wort. Als erster
sprach Hepburn. »Sie haben ihn durch die Stirn geschossen, Sir. Er hat nicht
gelitten, er hat es nicht einmal begriffen.« John antwortete: »Diese Reise war
um eine Woche zu lang.« Am nachsten Tag sahen sie das Fort am Seeufer
liegen.

Im Blockhaus fanden sie vier lebende Skelette, die sich kaum mehr erheben
konnten: Dr. Richardson, Adam, Peltier und Samandré. Keine Vorrate, kein
Bissen Nahrung! Sie hatten mit ihren Messern an einer vor einem halben
Jahr weggeworfenen Rentierdecke herumgekratzt und die Schuhe verzehrt,
die sie bis hierher getragen hatten. »Wo sind die anderen?« fragte John. Der
Doktor versuchte zu antworten. John ermahnte ihn, nicht mit einer solchen
Grabesstimme zu reden. Richardson erhob sich, indem er sich mit
Spinnenfingern am Mittelbalken emporkrallte, starrte John mit
hervorquellenden Augen an und rdchelte: »Sie sollten sich erst einmal selbst
horen, Mr. Franklin'«



Richardson hatte nichts vorgefunden als eine Nachricht von Back: »Keine
Nahrung und keine Indianer hier. Gehen weiter nach Siiden, um Menschen
zu finden. Beauparlant tot, Augustus vermif3t. Back.« Wentzel war zwar
dagewesen und hatte die Karten mitgenommen, aber sein Versprechen hatte
er nicht gehalten: fiir Proviant hatte er nicht gesorgt.

Hepburn schleppte sich hinaus und versuchte etwas zu schief3en. Er hatte
Glick und kam mit zwei Rebhithnern zuriick. Gierig verschlangen die sechs
Maénner das rohe Fleisch — kaum mehr als ein Bissen fiir jeden. Das war der
29. Oktober.

Die Reise war noch nicht zu Ende.

Peltier und Samandré lagen im Sterben. Adam konnte nicht mehr aufstehen,
nicht einmal mehr kriechen. Sein Unterleib war geschwollen, er litt grofe
Schmerzen.

Der Doktor safy an dem winzigen Feuer, das Hepburn angeziindet hatte,
und las aus der Bibel vor. Seltsam fremd und verriickt war das: da safj einer
und las mit einer briichigen Stimme, die man kaum mehr verstehen konnte,
verschrobene Saitze aus einem alten Buch des Orients vor, das man ebenfalls
kaum verstehen konnte, mitten in der Arktis. Dennoch war es fur alle ein
Trost. Er hétte auch mit den Fingern schnippen und davon die Rettung
erhoffen konnen — wenn er selbst daran glaubte, war es ein Trost auch fiir
andere.

John teilte Richardson unter vier Augen mit, was geschehen war. Sie
sahen sich gegenseitig lange ins Gesicht mit ihren hervorgetretenen
Augapfeln, gebeugt und hiistelnd, anzusehen wie elende alte Saufer in
Londons Gin Lane.

»Ich héitte es auch getan, Mr. Franklin«, raunte der Doktor schlief3lich,
»aber beten Sie jetzt, beten Siel«

Sie besprachen die Lage. Mehr und mehr begannen sie den Verstand zu
verlieren. Aber jeder von ihnen schitzte seine eigene Denkfdhigkeit immer
noch hoher ein als die des anderen, deshalb sprachen sie in einer
beruhigenden, unendlich geduldigen und simplen Weise aufeinander ein und



wiederholten alles immerfort, weil sie vergaf3en, was sie bereits gesagt
hatten.
Alles kam nun auf Back an.

In der Nacht zum 1. November starb Samandré, und als Peltier das
wahrnahm, verlor er jede Hoffnung und starb drei Stunden spater. Die
anderen waren jetzt zu schwach, um die Leichen auch nur aus der Hiitte zu
tragen.

Hepburn und John, die sich noch kriechend fortbewegen konnten,
versuchten tripes de roche und Feuerholz zu finden, fielen dabei immer
wieder in Ohnmacht und kamen mit karger Ausbeute zuriick. Langst hatten
sie begonnen, jedes entbehrliche Stiick Holz zu verbrennen: Innentiiren,
Regale, Bodenbretter, den Schrank.

Jetzt lag Adam im Sterben. Seit Tagen hatte er nicht mehr gesprochen,
nicht einmal eine bequemere Lage gesucht.

»Er wird kommen!« sagte John.

»Wer?« fliisterte Richardson.

»Back. George Back. Midshipman George Back. Verstehen Sie mich nicht,
Doktor?«

Er brach ab, weil er merkte, dafl Richardson schon seit einiger Zeit selbst
sprach, nein, zischelte. Jetzt wiederholte er es. »... ist giitig. Wird alles zum
besten wenden.«

»Wer?« fragte John.

Richardson wies mit einer Kopfbewegung zur Decke.

»Der Allméchtige.«

»Weif ich nicht, flisterte John, »Sie wissen doch, ich ...« Sie lagen in die
Reste ihrer Felldecken gehiillt, das Feuer ging aus, sie warteten auf den Tod.
Es stank.

Am 7. November traf Akaitcho, der Hauptling der Kupferminenindianer, mit
zwanzig Kriegern am tief verschneiten Fort Enterprise ein. Midshipman
George Back hatte, obwohl zum Gerippe abgemagert, mit grofier Z&higkeit
den Weg bis zu den Zelten des Stammes hinter sich gebracht und den



Hauptling um Hilfe gebeten. Trotz strengen Frostes und inzwischen fast
uniiberwindlicher Schneemassen hatte Akaitcho sich dann in nur fiinf Tagen
vom Sklavensee bis zum Wintersee durchgekdmpft. Er fand Franklin,

Dr. Richardson, Hepburn und Adam noch am Leben.

Zuniachst weigerten sich die Indianer, die Hiitte zu betreten, solange dort
noch Tote herumlagen. Sie sagten, wer einen Toten nicht bestatte, sei selbst
tot und brauche keine Hilfe.

Allein Franklin war noch in der Lage, das Problem zu begreifen.
Anderthalb Stunden benétigte er, um die beiden Leichname durch die Tiir zu
schleifen und drauflen neben dem Eingang mit etwas Schnee zu bedecken.
Danach sank er bewuf3tlos zusammen.

Die Uberlebenden wurden mit Pemmikan und Trinkbarem versorgt. Der
Doktor verbot den anderen, zu viel und zu hastig zu essen, vermochte sich
aber nicht einmal selbst an diese Vorschrift zu halten. Bald setzten
furchtbare Magenschmerzen ein, von denen nur Franklin verschont blieb,
weil er nach der grolen Anstrengung so schwach war, daf3 er gefiittert
werden muf3te, und das war mit mehr Vorsicht geschehen. Die Indianer
blieben bei den Geretteten, bis man zehn Tage spéter gemeinsam die Reise
nach Fort Providence antreten konnte.

Elf Manner waren tot. Aufler den vier Briten lebten nur noch Benoit,
Solomon Bélanger, St. Germain, Adam und Augustus, der zuletzt doch
wieder aufgetaucht war. Er hatte aber niemanden mehr vor dem Tod
bewahren konnen, vielleicht nicht einmal sich selbst. Allein Back und die
Indianer waren die Retter der Uberlebenden.

»Nach einer solchen Reise«, vermutete Richardson, »geht der Rest des
Lebens schnell zu Ende.« Franklin hatte eine andere Sorge. Er hielt fiir
moglich, dafl man ihm nie wieder ein arktisches oder iiberhaupt ein
Kommando geben konnte. Weder war die Nordwestpassage gefunden noch
Partys Schiff auf dem Land erreicht worden. Sie hatten nicht einmal
Verbindungen mit den Eskimos ankniipfen konnen. Nachtelang dachte John
dariiber nach, welche Fehler zum Tod der vielen Menschen gefiihrt hatten.
Es war falsch gewesen, sich auf Wentzel zu verlassen. Aber das konnte noch



nicht alles sein. Hatte man bereits nach der mifigliickten Begegnung mit den
Eskimos umkehren sollen? Nein. Man hatte ja mit anderen Eskimos mehr
Gliick haben konnen. Hétte er jedem den sofortigen Tod androhen sollen,
der Lebenswichtiges verlor oder zerstorte, jedem, der etwas stahl oder
unterschlug? Nein. Das System »Treue gegen Vertrauen« ware nur noch
schneller am Ende gewesen, und fiir ein anderes hétten die Machtmittel gar
nicht ausgereicht. Hatte er aus England geiibtere Jager mitbringen sollen,
Leute, die sich auch sonst in dieser kalten Wiiste aufs Uberleben verstanden?
Aber wer hétte das sein sollen?

Er sagte zu Richardson: »Das System war richtig, nur hétten wir viel
mehr Dinge rechtzeitig lernen miissen. Ich bin es, der die Fehler gemacht
hat. Man kann trotzdem Gliick haben, aber ich hatte es nicht. Das System
stimmt. Ich mochte das nachste Mal besser beweisen, wie sehr es stimmt.«

»Mit meinem System geht es mir ganz dhnlich«, antwortete Richardson
mit bedachtigem Nicken. Er meinte es bei allem Schalk liebevoll. »Jedenfalls
komme ich nicht mehr auf die Idee, Sie mit dem Kapitdn der Blossom zu
vergleichen!«

Franklin dachte weiter nach. »Die Admirale werden jeden Erfolg
vermissen. Sie werden glauben, ich sei der falsche Mann. Es stimmt auch. Er
schwieg.

»Aber wenn man alles ganz anders betrachtet, dann bin ich der richtige,
und ein besserer ist nicht zu haben. Ich werde den Admiralen helfen
mussen, das so zu sehen.«

John Franklin faf3te wieder Mut. Seiner selbst war er ohnehin, auch in den
schlimmsten Augenblicken, sicher geblieben. Weder Angst noch
Verzweiflung hatten ihn lahmen koénnen. Er war starker als je zuvor in
seinem Leben.

Nordwestpassage, offenes Polarmeer, Nordpol. Mit oder ohne die
Admiralitat wurde er diese drei Ziele auf seinen nachsten Reisen erreichen,
und keinesfalls wiirde unter seinem Kommando jemals wieder einer
verhungern, das war so sicher wie die Krone von England.



Fiinfzehntes Kapitel

Ruhm und Ehre

Jetzt waren die Londoner Zifferblatter weify. Viele Uhren hatten
Sekundenzeiger wie vorher nur die Schiffschronometer. Uhren und
Menschen waren genauer geworden. John hitte das gutgeheiflen, wenn
daraus mehr Ruhe und Gemessenheit entstanden wére. Statt dessen
beobachtete er iiberall nur Zeitknappheit und Eile.

Oder wollte nur fiir ihn, John, niemand mehr seine Zeit opfern? Nein, es
mufdte eine allgemeine Mode sein. Der Griff zur Uhrkette war haufiger
geworden als der zum Hut. Man horte kaum Fliiche, der Ausruf: »Keine
Zeit!« war an ihre Stelle getreten.

John war etwas befremdet. Hinzu kam, daf3 er selbst viel zuviel Zeit hatte:
ein neues Kommando war nicht in Sicht.

Mit Spott und Tadel hatte man ihn empfangen. Dr. Brown gab sich
einsilbig, Sir John Barrow polternd ungnadig, Davies Gilbert, neuer
Vorsitzender der Royal Society nach Sir Josephs Tod, eisig-freundlich. Nur
Peter Mark Roget suchte hin und wieder John in seiner Wohnung auf, um
iiber Optik, Elektrizitat, Langsamkeit und neue Konstruktionsideen fiir den
Bilderwalzer zu reden. Das Thema Magnetismus sparte er aus, vermutlich
wegen des magnetischen Nordpols. So viel Taktgefithl war kaum
auszuhalten. Die meiste Zeit safl John nur griibelnd hinter seinem Fenster in
der Frith Street Nr. 60 in Soho, dachte iiber den méglichen Verlauf der
Nordwestpassage nach und dariiber, wie er alles wieder gutmachen und sein
Leben mit der ndtigen Folgerichtigkeit fortsetzen konnte. Im Haus gegeniiber
putzte eine alte Frau mehrmals am Tag ihr Fenster, manchmal sogar nachts.
Es war, als wolle sie vor ihrem Tod eine einzige Sache noch fertigmachen, an
der niemand etwas aussetzen konnte.



Oft half es, hinauszugehen auf die Strafle, an Deck gehen, nannte es John. Er
wanderte durch London und steckte sich Ziele, um fiir kurze Zeit Schnee,
Eis, Hunger und tote Voyageurs zu vergessen. Die neuen Hauser sah er sich
an: weniger Fenster hatten sie jetzt, wegen der Fenstersteuer. Alle eisernen
Briicken studierte er: die Kutschen machten Larm, wenn sie daruber
hinfuhren, und das storte. Dann nahm er sich die Frauenkleider vor. Die
Taille safy wieder weiter unten in der Mitte der Korperlange und schien
fester geschniirt. Rocke und Armel blihten sich, als wollten die Frauen in
Zukunft mehr Platz beanspruchen als je zuvor.

Auch nachts war John unterwegs, denn er konnte oft schlecht einschlafen.
Mehrere Male bekam er es mit rabiaten Weibern zu tun, die sich von ihm
flaschenweise Genever spendieren lassen wollten. Rauber wagten sich nicht
an ihn heran. Sein Kérper war wieder so schwer und stark wie vor der Reise.

An einem Sonntag in der Frithe beobachtete er im Hyde Park zwei
Herren, die sich mit Pistolen duellierten. Sie schossen, vielleicht nicht einmal
absichtlich, miserabel: mit einer kleinen Verletzung lieSen sie es gut sein.
Am Nachmittag sah er zu, wie drei betrunkene Ruderer mit den Strémungen
unter der London Bridge nicht fertig wurden. Das Boot schlug gegen den
Pfeiler und zerbrach, alle ertranken. Plotzlich hatten da die Leute Zeit zum
Schauen! Die Zeitknappheit war nichts als eine Mode, hier der Beweis.

In einer Bude, gegen die Gebiihr von einem Penny, konnte er im Stehen
die Zeitungen lesen: Aufstand der Griechen gegen die Tiirken. China hatte
den Opiumhandel verboten. Das erste Dampfschiff in der Kriegsmarine, da
muflte er lachen. Dem brauchte man nur eines seiner Schaufelrader
zusammenzuschieflen, und es fuhr nur noch im Kreise und bot das beste
Ziel. Ferner die Parlamentsreform! Viele Worte dafiir und viele dagegen.
Immer ging es um Eile und Zeit: schnell die Reform durchsetzen, bevor es zu
spat sei! Schnell die Reform ersticken, bevor es zu spat sei!

Zweimal ging John zum Haus der Griffins. Aber die schone Jane war, so
horte er, die meiste Zeit des Jahres auf Bildungsreisen irgendwo in Europa.

Was tun? Wo ging es weiter?

Er setzte sich auch in die Kaffeehauser. Dort bekam man jederzeit Tinte,
Feder und Papier, wenn einem etwas Wichtiges einfiel. Zwar fiel John nichts



ein, aber er bestellte jedesmal Schreibzeug, starrte auf den weiflen Bogen
und dachte: Wenn ich etwas Wichtiges habe, schreibe ich es auf. Also geht
es vielleicht auch umgekehrt: wenn ich etwas zum Schreiben habe, fallt mir
das Wichtige ein. Und so geschah es auch — plotzlich war die Idee da. Sie
erschien John tollkiihn, aber das sprach eher fiir als gegen sie, zumal das
Vorhaben Ahnlichkeiten mit einer langen Reise hatte. Die Idee hief3:
Schreiben. John nahm sich vor, ein Buch zu seiner Rechtfertigung zu
schreiben, ein dickes Buch, mit dem er alle Zweifler bekehren und von
seinem System iiberzeugen wollte. Und da er wufte, was der menschliche
Wille fiir ein loser Vogel war, legte er sich gleich schriftlich fest. Er schrieb
auf den weiflen Bogen: »BERICHT UBER EINE REISE ZU DEN KUSTEN DES
POLARMEERES — nicht unter 100.000 Wortern!« Das war die Rettung des
Unternehmens in letzter Minute, denn der Kopf hatte schon angefangen,
Einwande zu zischeln. Zum Beispiel: John Franklin, wenn du irgend etwas
nicht kannst, dann ist es Bucherschreiben!

Die ersten Worte waren sicher die schwersten.

»Am Sonntag, dem 23. Mai 1819, gingen unsere Leute vollzdhlig ...«
»Unsere Leute«? Sie waren es doch selbst, die an Bord gegangen waren, und
nicht irgendwelche anderen, die zu ihnen gehorten. Er schrieb also besser
»Reisegesellschaft«, nein, »die Manner unter meinem Kommando«. Das war
aber auch verkehrt, denn es schlofy ihn selbst nicht mit ein — er hatte ja zur
gleichen Zeit auf der Prince of Wales Quartier genommen. »Ich und die
Maénner« gefiel ihm ebensowenig wie »die Manner und ich«. »Wir bestiegen
vollzahlig« war ungenau, »die ganze Reisegruppe unter Einschluf3 meiner
Person« schreckte vom Lesen ab. »Am Sonntag, dem 23. Mai 1819, schiffte
sich unsere von mir angefiihrte ...« — ja, was denn nun?

Der Kopf sagte: Wirf es in die Ecke, John Franklin, du verlierst deinen
Verstand dariiber! Der Wille quakte monoton: Weitermachen, und John
selbst sprach:

»Schon fast ein Dutzend Worter stehen so gut wie fest!«



Die alte Frau putzte ihr Fenster, und John schrieb sein Buch, Tag fiir Tag.
Jetzt hatte er schon tiber 50.000 Worter und war beim ersten Treffen mit
Akaitcho und den Kupferminenindianern. Schreiben war miihselig, aber wie
eine Schiffsreise: es erzeugte die Krafte und Hoffnungen, die es erforderte,
selbst, und sie reichten auch noch fiir das sonstige Leben. Wer ein Buch zu
schreiben hatte, konnte nicht auf Dauer verzweifelt sein. Und alle
Verzweiflungen des Formulierens waren durch Fleify zu besiegen. Anfangs
hatte John besonders mit seinen Wiederholungen zu kdmpfen. Sein ganzes
Leben lang hatte er es abgelehnt, fiir eine einzige Sache mehrere Worter zu
gebrauchen. Daher hatte er zwischen gebrauchlichen und tberflissigen
Wortern unterschieden und seinen Vorrat so gering wie moglich gehalten.
Jetzt aber kam es vor, daf3 ein Wort auf einer Seite zehnmal vorkam, etwa
das Verbum »vorkommen« bei der Aufzédhlung der arktischen Pflanzen.
Sogar nachts schreckte John hoch und suchte nach Wiederholungen wie
nach einem hartnéckigen, schlafraubenden Ungeziefer.

Noch etwas hatte ihn anfangs gestort: je eifriger er die wirklichen
Erlebnisse beschrieb, desto mehr schienen sie zuriickzuweichen. Was er aus
Erfahrung kannte, verwandelte sich durch Formulierung in etwas, was auch
er selbst nur noch sah wie ein Bild. Die Vertrautheit war weg, dafiir ein Reiz
der Fremdheit wieder da. Irgendwann hatte John angefangen, darin eher
einen Vorzug als einen Nachteil zu sehen, obwohl es, gemessen an dem Ziel,
Vertrautes zu beschreiben, eigentlich eine Enttduschung war.

»Der Hauptling kam den Hiigel herauf mit gemessenem und wiirdigem
Gang, er blickte weder nach rechts noch nach links« — John lief3 die Stelle so
stehen, obwohl er wuf3te, dafy damit wenig gesagt war tiber seine damaligen
Gefiihle bei diesem Anblick, iiber die unklare, bange Situation und iiber die
seltsame Hoffnung, die der Hauptling ihm vom ersten Augenblick an
eingefloB3t hatte. Trotzdem war es ein brauchbarer Satz, weil jedermann
seine eigenen Gefiihle in ihn hineinstecken konnte oder sogar mufte.

So ergab sich aus den Enttduschungen des Schreibens schliellich etwas
Gutes: eine neue Arbeit, auf die John sich verstand, weil er in ihr das
Mogliche wollte und das Unmogliche weglief3. Schon etwa um das
finfzehntausendste Wort herum waren seine Ziele erreichbar geworden:



Das Buch mufite, wenn es seinen Autor rechtfertigen sollte, gut
geschrieben sein. Das war eine Zeitfrage, weiter nichts.

Es muf3te einfach sein, damit moglichst viele Leute begriffen, wie gut es
war.

Es mufite iiber dreihundert Seiten haben, damit alle, die es besaf3en, sich
damit sehen lassen konnten.

Die alte Frau starb. Ihr Fenster war noch vier Tage lang deutlich sauberer als
alle anderen. John war traurig, denn er hatte ihr gern das fertige Buch
geschenkt. Mifimutig safl er da und dachte plétzlich, daf3 der Bericht die
Leser langweilen konnte. Er beschlof3, Eleanor zu besuchen, die Dichterin. Er
wollte sie fragen, wie man es schaffte, dafl ein Buch niemanden langweilte.

»Wieviel haben Sie denn schon geschrieben?« fragte sie.
»Zweiundachtzigtausendfiinfhundert Worter«, antwortete er. Da lachte und
hiipfte sie, und John fafite sie instinktiv um die Hiifte und hielt sie fest. Das
hatte er nicht tun sollen, denn sie verpflichtete ihn augenblicklich, an ihrem
literarischen Sonntagszirkel teilzunehmen. Er versuchte alles, um das
abzuwenden, verwies auf seine Arbeit, schiitzte sogar religiose Griinde vor,
die ihm eine sonntégliche Literaturveranstaltung streng verbdten — es half
nichts, sie glaubte ihm kein Wort.

Eleanors Zirkel hiefy Attic Chest. Es ging bei ihr sehr griechisch zu. Die
Stoftbespannung der Wand enthielt allerlei Tempelreste, Amphitheater und
Olbdume. Maandermuster zwirbelten sich um jedes Polster, und das
Schachbrett ruhte auf einer korinthischen Sdule. Auch Marmorképfe mit
Lorbeerkranzen fehlten nicht. Mehrere Mitglieder der Versammlung wollten
demnéchst sterben, am liebsten in Hellas, notfalls auch in Rom. John
verstand das sofort, weil es mehrmals wiederholt wurde.

Eleanor las ein Gedicht vor, dann ein gewisser Elliott und schlieB3lich ein
kahlkopfiger Mann namens Sharp, der vorher und nachher Erklarungen
abgab. Man nannte ihn wohl deshalb auch Conversation-Sharp. Nach dem
Lesen sagte irgend jemand etwas Ergriffenes, und alle Schweigenden
schienen dem zuzustimmen oder zumindest erfolglos um Einwande zu



ringen. John tat es ihnen nach und fuhr gut damit. In den Gedichten ging es
ebenso wie in der Unterhaltung um Gefiihle und Elemente. Von den
elektrischen Grundlagen der Sympathie war die Rede und von Feuerteilchen,
die sich in jeder Materie befinden - sie gaben allen Dingen ihr spezifisches
Temperament. Aus Breslau stammte die These, ein Diamant sei ein zu sich
selbst gekommener Kieselstein. Ein Sonntag reichte nicht aus, um solche
Ahnungen und Erkenntnisse gewissenhaft zu bedenken, vom Besprechen gar
nicht zu reden. John war sehr froh, dafl man ihn nichts fragte, er schwieg
und beobachtete die anderen mit wachsender Verwunderung, denn er hatte
noch nicht herausbekommen, wodurch diese grofie Lebhaftigkeit
zustandekam.

Schliefllich hatte er es: es muf3te ein Spiel sein! Sie spielten alle das gleiche
Spiel, jeder auf andere Weise.

Da gab es Menschen, die laut und begeistert von sich selbst sprachen wie
Eleanor. Das gab ihnen einen Schwung, der es anderen schwer machte, sie
zu unterbrechen. Andere sagten am Ende jedes Satzes »und«. Aber sie waren
machtlos gegeniiber denjenigen, die es verstanden, in die hauchdiinne Pause
vor dem »und« einzudringen und Bemerkungen zu machen.

Die Hauptspielregel hief3 offensichtlich: Das Wort ergreifen und so lang
wie moglich behalten.

Mr. Elliott legte beim Zuhoren den Kopf so schief, daf3 er einem Hart-am-
Wind-Segler bei kraftiger Brise glich. Nach einiger Zeit begann er
zustimmend zu nicken und verstiarkte das immer mehr, bis der andere
verstummte, um seine Zustimmung auch in Worten zu erhalten. Was dann
kam, war aber Kritik. Oder Miss Tuttle. Sie begann das Zuhoren mit hoch
erhobenem Haupt, senkte dann nach und nach das Kinn, bis es schliefllich
auf ihrem Spitzenkragen anlangte. Spatestens dann fing sie unweigerlich zu
sprechen an, ob der andere nun fertig war oder nicht. So befand sich jeder
Sprecher im Wettlauf mit Miss Tuttles Kinn, und nervose Leute bemiihten
sich angstvoll um Kiirze.

Da John nicht zu Wort kommen wollte, stand er auflerhalb des Spiels und
konnte es mit Gelassenheit betrachten. Aber bald war es damit aus, denn Mr.
Sharp hatte ihn nach dem Verlauf seiner Reise gefragt — schon zum zweiten



Mal. Andere machten John darauf aufmerksam. Sofort sagte niemand mehr
etwas, alle warteten auf Johns Worte. Nun mufite er in das hallende
Schweigen hineinstolpern mit seinen armen, wiederholungsreichen Satzen.
Je mehr er sich schamte, desto wohlwollender blickten ihn alle an. Sie hatten
natiirlich von seinem Fiasko in der Arktis gehort, wollten ihn das aber nicht
merken lassen und taten ganz neugierig und erstaunt. Er machte es so kurz
wie moglich. Zum Gliick war auch bald wieder von etwas anderem die
Rede: vom Augenblick und von der Fahigkeit der Kunst, ihn einzufrieren -
es ging um griechische Vasenbilder. Das interessierte John, denn er konnte
sich vorstellen, was daraus werden wiirde: aus mehreren gefrorenen
Augenblicken lie3 sich Bewegung abbilden! Das wollte er den Dichtern
sagen, aber jetzt kam er nicht mehr zu Wort. Er holte tief Luft fiir seine
guten Satze, aber niemand achtete darauf. Auch wenn er sich den Anschein
gab, als ob er vor Wissen gleich platzen wiirde, hatte niemand Mitleid.
Daher gab er das wieder auf und sah sich nur Eleanors schone hellbraune
Augen an, und wie sich in ihrem Nacken die Haare sanft krauselten, das
genligte ihm. Auch er konnte Augenblicke festhalten, vielleicht besser als
die, die dariiber sprachen.

Als die letzten Géste gegangen waren, blieb John noch etwas da. »Sie
finden dich interessant, weil du ein Schiff fithren kannst«, meinte Eleanor,
»auflerdem finden alle Kiinstler an einem Menschen, der von Rechts wegen
tot sein miifite, groffes Gefallen. Allein schon eine Narbe in der Mitte der
Stirn ...« »Kennst du den Maler William Westall?« fragte John.

»Ich kenne ein Bild von ihm«, antwortete Eleanor, »>Der Monsun zieht
herauf«. Er ist durchaus begabt.«

Plétzlich wuf3te John, daf} sie genauso grofle Schwierigkeiten hatte wie er,
das richtige Wort zu finden. Bei ihr wirkte sich das nur anders aus. »Begabt«
— was fiir ein 6des Wort fiir einen Mann oder ein Bild! Sie fanden alle die
richtigen Worte nicht, aber sie waren eben schnell und gingen mit diesem
Mangel anders um als er.

Er verabschiedete sich, ging wieder in die Frith Street und schrieb weiter
Tag und Nacht. Um durchzuhalten, hatte er seinem Willen einen neuen



Brocken hingeworfen: den Schluf3satz. Er hatte entschieden, wie das Buch
aufzuhoren habe.

»Und so endete unsere lange, anstrengende und ungliickliche Reise in
Nordamerika, auf der wir zu Wasser und zu Lande 5550 Meilen zuriickgelegt
hatten« — so und nicht anders muf3te er lauten!

Wenn John miide wurde, hief3 er seinen Willen priifen, ob der Satz schon
geschrieben werden konnte. Der einfaltige Diener priifte und konnte nur
antworten: Noch nicht ganz!

Der Rest des Jahres 1823 brachte drei Ereignisse, mit denen niemand
gerechnet hatte.

Im August heirateten John Franklin und Eleanor Porden.

Im September brachte der Verleger Murray Johns Reisebericht heraus. Es
war ein teures Buch, zehn Guineen das Exemplar. Schon drei Wochen spater
kam Murray mit dem Drucken nicht mehr nach, weil alle Welt es haben
wollte. Auf einen Schlag galt John Franklin als tapferer Forscher und grofer
Mensch. Er hatte gar nicht erst versucht, sich zu rechtfertigen, sondern das
Ungliick genau geschildert, nichts weggelassen und auch seine eigenen
Hilflosigkeiten zugegeben. So etwas mochten die Englander. Sie kamen
iberein, daf3 dies Hilflosigkeiten seien, die man nur zusammen mit der
Menschlichkeit ablegen konne.

Sie wollten Franklin so siegen oder untergehen sehen, wie er war.
Kleinlich und kurzsichtig schien ihnen jeder Zweifel an seinem Wissen und
Koénnen. Er wurde geehrt von Admiralen, Wissenschaftlern und
Lordschaften, und jedermann war binnen weniger Tage schon jahrelang mit
ihm bekannt. Noch im selben Monat wurde er in die Royal Society
aufgenommen, und die Admiralitét beeilte sich, ihn endlich auch formell
zum Kapitan zu ernennen.

Das dritte Ereignis: Peter Mark Roget kam zu Besuch, um ihm zu
gratulieren. Und dabei teilte er Franklin mit, er sei gar nicht langsam. Er sei
nie langsam gewesen, sondern ein ganz normaler Mensch!

So war das. Plotzlich war er normal und zugleich der Grofite und der
Beste. Jetzt fiirchtete er wie Richardson, daf3 der Rest des Lebens rasch an



ihm voriiberziehen wiirde.

Jeder Tag brachte neue Gratulationen, und was schrieben sie nicht alles in
den Zeitungen! Jeder studierte an ihm herum, wie er wohl sei und wie er in
Wirklichkeit sei.

»Ich bin nur fiir lange Strecken geeignet«, sagte er zu Eleanor. »Bei einem
plotzlichen Durcheinander wie diesem muf} ich mir Zeit nehmen.« Er zog
sich nach Spilsby, Lincolnshire, zuriick und dachte iiber alles griindlich nach.

Eleanor erwartete ein Kind. Wenigstens das stand noch nicht in der
Zeitung.

Uber den Ruhm nachzudenken war fiir einen Berithmten nicht leicht, er
stand sich dabei selbst im Wege. Um nachdenken zu kénnen, verbot sich
Franklin deshalb energisch die Idee, der Ruhm hénge mit seinen wirklichen
Qualitaten zusammen. Eher war es eine Sache der Sensation. Fiir die
Londoner war er »der Mann, der seine Stiefel al3«, und wenn sie ihn sahen,
fiel jedem ein guter Witz iiber Hunger und Kalte ein. Ja, das war es: allen fiel
zu seiner Geschichte etwas ein. Deshalb kam er auch nicht wesentlich besser
zu Wort als vorher.

Mr. Elliott hatte gesagt: »Ein Held, das ist ein Pechvogel mit Charakter.
Helden brauchen wir jetzt mehr denn je, und zwar als Gegensatz zu den
Maschinen.« Sharp hatte die hauchdiinne Pause genutzt und eingeworfen:
»Eine ziemlich abwegige Erklarung! Die Todesnihe ist es! Ein Held ist einer,
der jung stirbt oder zehnmal mit dem Leben davonkommt und es dann ein
elftes Mal riskiert. Und da neuerdings jeder aufler mir selbst vom Tode
schwarmt ...« Miss Tuttle, deren Kinn eben unten angekommen war, wurde
ungeduldig: »Gut, das wére also ungeklart. Die Leute lieben ihn einfach!
Wenn Sie mir sagen konnen, wie Liebe entsteht, wissen Sie alles.« Franklin
interessierte sich weniger fiir die Entstehung als fiir die Frage, wie er mit
seiner neuen, iiberméfigen Auffalligkeit gliicklich leben sollte.

Zu Flora Reed sagte er: »Ruhm und Lécherlichkeit sind nah verwandt. Mit
Ehre haben beide nichts zu tun.«

Flora antwortete: »Ich beneide dich ja auch gar nicht! Was wirst du mit
dem Geld tun?«



»Am liebsten verschenkenx, griibelte John, »allerdings bin ich jetzt ein
verheirateter Mann ...«

»Sieh dal« sagte Flora.

»... und Ubrigens werde ich, wenn ich trotz allem kein weiteres
Kommando erhalte, ein eigenes Schiff ausriisten miissen.«

Flora entschuldigte sich. Sie hatte zu tun.

Daf3 er nicht von Natur langsam sein sollte, behagte John tiberhaupt nicht:
er brauchte diese Eigenschaft jetzt mehr denn je. Roget hatte die Maschine
nachbauen lassen, mit der einst Dr. Orme Johns Geschwindigkeit gemessen
hatte.

»Sie hat einen Fehler«, sagte er, »das Ergebnis der Messung hangt von der
Meinung des Gemessenen ab. Will er langsam sein, dann sieht er schon bei
einer geringen Rotationszahl ein vollstandiges Bild. Will er schnell sein, ist
er auch bei hoher Umdrehungszahl nicht zufrieden. Wann er >jetzt< sagt,
bleibt ihm tiberlassen.«

»Meine Langsambkeit ist aber von vielen Menschen beobachtet wordenc,
antwortete Franklin, »und ich konnte auch dann nicht schnell sein, wenn ich
wollte. Nie habe ich einen Ball fangen konnen!«

»Warum Sie etwas nicht konnten, dariiber habe ich keine Theorie, Herr
Kapitan. Ich will mir auch keine anmaf3en. Ich kann nur sagen, woran es
wahrscheinlich nicht gelegen hat. Ist hnen das unangenehm?«

»Nein, es ist belanglos«, hatte Franklin ihm erwidert. »Ich weif3, dafi ich
langsam bin: Berlengas! Der Leuchtturm von Berlengas hat mir den Beweis
dafiir geliefert, dafy ich immer eine Runde nachgehe.« Nun wurde Roget sehr
neugierig, aber den Beweis erhielt er nicht. John wechselte schwerfallig das
Thema und uiberhorte alle Versuche, noch einmal auf diese Sache
zuriickzukommen.

Auch der Bilderwélzer, mit dem sich Roget beschéftigte, interessierte
Franklin weniger als frither. Das Schreiben hatte ihm da andere
Gesichtspunkte gegeben, aber er mufite lange nachdenken, bis er sie Roget
erklaren konnte. »Ich bin Entdecker, sagte er, »und Entdecken heif}t: selber



direkt anschauen, wie etwas aussieht und wie es sich bewegt. Ich mochte
mir von einem Bilderwalzer nichts vormachen lassen.«

»Dann lehnen Sie auch Malerei und Literatur ab?« fragte Roget. Franklin
bat ihn, etwas zu warten. Er ging einige Male im Zimmer hin und her.

»Nein«, sagte er dann. »Malerei und Literatur schildern zwar auch, wie
etwas aussieht und nach welchen Regeln es sich bewegt, aber nicht, wie
schnell das geschieht. Wenn sie es doch irgendwie behaupten, kann man es
sofort anzweifeln. Das ist wichtig. Denn wie lang die Dinge dauern und wie
schnell sie sich andern, miissen die Menschen selber sehen.«

»Das verstehe ich nicht«, antwortete Roget. »Ist das nicht ein etwas
bombastischer Einwand gegen eine harmlose Illusionsmaschine zur
Unterhaltung? Ich wiirde Thnen recht geben, wenn das direkte eigene
Schauen durch einen solchen Apparat vollkommen ersetzt wiirde. Aber das
wird niemals moglich sein.«

Franklin stand am Fenster und tat sich mit der Antwort schwer. Er
zwinkerte, murmelte, schiittelte den Kopf und setzte mehrere Male zum
Sprechen an, um dann doch lieber noch einmal zu iiberlegen. Ein Gliick, daf}
Roget soviel Takt hatte.

»Wie lang etwas dauert und wie plétzlich es anders sein kann, sagte
Franklin, »steht nicht fest, es hangt vielmehr von jedem einzelnen ab. Ich
hatte genug Mithe damit, das zu akzeptieren: meine eigene Geschwindigkeit,
und die Art, wie sich die Welt fiir mich bewegt. Schon eine einzige Illusion
kann gefahrlich sein. Zum Beispiel —«

»Ja, ein Beispiell« rief Roget.

»— wie ein Mensch angegriffen wird und kampft. Wie schnell ein Sébel
ihn trifft, und ob er iiberhaupt eine Chance hat durch Blick und Bewegung!
Dartiber darf es keine optische Behauptung geben, die wie eine Wahrheit
aussieht. Wenn mein Augenmaf fiir Bewegungen unrichtig ist, dann ist es
auch das Augenmaf fiir mein Selbst, fiir alles.«

Jetzt war es Roget, der das Thema wechselte. Diese Einwande und
Betrachtungen waren ihm zu kraus, und sie wunderten ihn vor allem bei
John Franklin, der sonst kein Freund von Ubertreibungen war.



Vater Franklin lag schwerkrank und sprach vom Sterben. Er nahm aber noch
auf, daf aus seinem Sohn jetzt etwas geworden war. »Wie ich immer gesagt
habe, flisterte er, »intelligent ist, wenn man’s zu was bringt. Aber
unwichtig ist beides. Wir beginnen als reiche Leute und enden als Bettler.«

Aus London kam Eleanor an. Von weiten Kleidern eingehiillt stieg sie aus
der Kutsche. Krank und blaf sah sie aus. Franklin fuhr mit ihr gleich weiter
nach Old Bolingbroke zum Vater.

»Schade, ich kann deine Frau nicht mehr sehen, sagte er. »Hauptsache,
sie ist gesund!«

John war in sie verliebt, und da das seine Geduld noch vergrof3erte, hatte
er Eleanors Herz fir einige Zeit gewonnen. Sie hatte von seiner Zartlichkeit
geschwirmt. Er hatte ihr zugehort und festgestellt, daf3 er ihre Reden
tagelang aushalten konnte, wenn er dabei unverwandt ihr Gesicht und ihre
Bewegungen betrachtete. Dann das neue Thema: Kinder. Sie wollte viele
Kinder gebéren, das fand sie wunderbar archaisch, und den hilflosen
Zustand, aus dem jedes neue Leben entstand, so schopferisch und
»irgendwie religios«. Franklin sah das einfacher, aber Kinder wollte er auch.
Die Hochzeit war etwas miithevoll gewesen. Franklin hatte zu lernen
versucht, wie man eine Quadrille tanzte. Alles lernte er gern auswendig, nur
nicht Tanzschritte und Verwandtschaftsgrade — beides war aber fiir eine
Hochzeit unvermeidlich. Und was dann gespielt wurde, waren fast nur
Wiener Walzer, fiir ihn ein unerreichbares Land. Aus Liebe versuchte er es
trotzdem.

Seit Franklins allgemeine Beliebtheit so gewachsen war, begann Eleanors
Zuneigung abzukiihlen. Sie hatte ein mehrbandiges, etwas langweiliges
Heldenpoem iiber Richard Lowenherz verdffentlicht, das sich nur maflig
verkaufte, obwohl die Buchhandler stets dazusagten, es handle sich um »die
Frau des Mannes, der seine Stiefel al3«. Das alles war auf die Dauer nicht gut
fir die Liebe einer Dichterin. Eleanor hatte zu kréankeln und zu makeln
begonnen, hiipfte nicht mehr, lachte nicht.

Nun waren sie aber nicht in London! Franklin hoffte, sie hier fur immer
zu gewinnen, fiir sich, fiir dieses ruhige Land und fiir die verriickten Leute



von Spilsby und Horncastle. Er wiinschte sich, daf} sie mit ihm hier in Old
Bolingbroke wohnte und daf} all die vielen Kinder hier aufwiichsen.

Aber es kam anders. Eleanor fand Lincolnshire zu provinziell, den Dialekt
zu breit, die Landschaft einmal zu flach, ein andermal zu bucklig und das
Klima schidlich. Nur den alten Franklin mochte sie: »Was fiir ein niedlicher,
gelungener alter Mann!« Wohnen wollte sie hier auf keinen Fall. Sie hustete,
bis Franklin ihr zustimmte. Irgendwann stritten sie sich iiber die Liebe. Als
Franklin zugab, daf} ihn vielleicht das Entdecken mehr interessierte als die
Liebe, und in der Liebe am meisten das Entdecken, wurde sie pathetisch und
personlich zugleich, eine ungute Mischung. »Ich hatte dem grofien Sieger
tiber Hunger und Eis nicht so nahe kommen sollen! Was von weitem wie
Kraft aussieht, ist von nahem gesehen Logik und Pedanterie.« Franklin
iiberlegte. Weder am Reden noch an ihrem Zorn wollte er sie hindern. Aber
wenn sie ihn nun ganz anders haben wollte, als er war?

»Ich muf3 so sein! Ohne Vorbereitung und feste Regeln herrscht in
meinem Kopf das Chaos — eher als in deinem.«

»Darum geht es nicht!« antwortete Eleanor. Dieser Satz machte Franklin
Sorge, denn seit der Zeit mit Flora Reed wuf3te er nur zu gut: ein Streit, bei
dem einer dem anderen erklarte, worum es ging, war ausweglos.

In den Tagen bis zu ihrer Abreise hustete Eleanor noch starker, las Mary
Shelleys »Frankenstein« und, was noch schlimmer war, sie sprach nur noch
ganz wenig.

Kaum war sie fort, starb der Vater. Es war, als habe er damit nur gewartet,
bis die Luft rein wére.

Das Leben verging jetzt wirklich zu rasch. Franklin litt darunter. »Es ist
durchaus gegen meine Ehre«, schrieb John Franklin an Sir John Barrow,
»Ruhm fiir etwas zu ernten, das weder gelungen noch zu Ende gefiihrt ist.
Mein Beruf ist es, gute Seekarten herzustellen fiir die Wohlfahrt im
einzelnen. Jetzt aber hat von mir niemand etwas. Ich sitze in London, gebe
Zeitungsinterviews und rede auch sonst stdndig mit Leuten, mit denen ich
nur Termine gemeinsam habe. Ich bitte in aller Bescheidenheit, Sir, geben Sie



mir ein neues Kommando! Ich glaube, dafl ich die Nordwestpassage finden
kann.«

Eleanor bekam das Kind, und John das Kommando, beides am selben Tag.
Eine neue Landreise sollte diesmal den Grof3en Flufl im Norden Kanadas
hinabfiihren und von dessen Miindung aus west- und ostwarts mit
geeigneten Booten fortgesetzt werden. Franklin traf sich sofort mit
Richardson und sprach tiber Mannschaft und Ausriistung. George Back hatte
Wind davon bekommen und wollte wieder mit dabei sein. Franklin und
Richardson berieten sich. Sie fanden, daf} sie Back einiges schuldig seien und
seiner Karriere nicht im Weg stehen wollten. »Daf} er Ménner liebt, tut
nichts zur Sache, er soll mitkommen!« Dann fragte Richardson, ob Franklin
seine krankelnde Frau und das Kind ohne weiteres werde verlassen konnen.

Franklin antwortete nur: »Es wird gehen.« Er fand es tberfliissig,
Richardson alles mitzuteilen oder gar Klage zu fithren. Planen und Handeln
war der Beruf einer Freundschaft, alles andere verfalschte sie nur.

Das Kind war ein Madchen und wurde auf den Namen Eleanor Anne
getauft. Die Freunde kamen zu Besuch. Franklin sagte: »Das ist Ellal« Die
Kleine strampelte herum und schrie morderisch. Sie wollte offenbar nicht
beurteilt werden. Hepburn sah in die Wiege und wagte schliellich doch
einen Kommentar: »Sie sieht aus wie der Kapitan, wenn man ihn durchs
verkehrte Ende eines Fernrohrs betrachtet.« Das fand Franklin fiir seine
Tochter wenig schmeichelhaft, aber er schwieg. Gleich danach waren sie
wieder mitten in den Reisevorbereitungen.

Eleanor war ernstlich krank. Die Arzte kamen und gingen, die Diagnosen
widersprachen sich, der Husten blieb. Die Krankheit brachte die Liebe nicht
zuriick, aber sie machte John barmherzig gegen Eleanors kleine Tiicken, die
ihr ohnehin nicht viel nutzten. Ihre Versuche, John durch Verletztheiten und
Vorwiirfe zu regieren, verfingen nicht. Er saf§ an ihrem Bett, horte ihr
freundlich und schuldbewuf}t zu und dachte konzentriert an Pemmikan,
Schneeschuhe, Wasserfille und Teevorrite.



Kurz vor dem Abschied entdeckte Eleanor sich als die hingebungsvolle
Gattin eines bedeutenden Forschers, sie ging ganz in seinen Zielen auf und
war ihm durch die Tiefe dieser Hingabe ebenbiirtig. Keinesfalls, sagte sie,
diirfe er ihretwegen zuriickbleiben, unter keinen Umsténden die
Nordwestpassage auf dem Altar der Ehe opfern. In miihseliger Arbeit néhte
und bestickte sie eine grofle englische Fahne, die Hinde vom Krankenbett
emporgereckt. Immer wieder fiel ihr die Nadel ins Gesicht, es war wirklich
keine leichte Arbeit. Als sie fertig war, faflte sie Johns Hand und sprach:
»Fahr hinaus, Lowenherz! Enthulle die Fahne am stolzesten Punkt deiner
Reisel« »Gern«, murmelte er, »herzlich gern«, und glaubte plétzlich ganz
sicher zu wissen, dafl er weder die Liebe noch die Frauen je verstehen
wirde. Die Frauen wollten in der Welt etwas anderes, das konnte man nur
respektieren.

Wenige Tage, nachdem John Franklin in Liverpool zusammen mit seinen
Reisegefdhrten das Schiff bestiegen hatte, starb Eleanor. Er erfuhr davon
Monate spéater in Kanada, nachdem er der Toten noch einige trostende und
aufmunternde Briefe geschrieben hatte. Uberrascht war er von der traurigen
Nachricht kaum.

»Sie starb fiir die Sache der arktischen Entdeckungen, stand in der
Zeitung. »Freilich, sie starb«, kommentierte Elliott, »aber gelebt hat sie fir
die Literatur!« Dariiber drgerte sich Mr. Sharp. »Sie hat Groéfie bewiesen. Ob
man sich fur die Arktis, die Freiheit der Griechen oder fur die Literatur
opfert, ist unerheblich!« Miss Tuttle konnte nicht langer zuhoren: »Sie hat
ihn geliebt, allein darum geht es!« Sie befanden sich mitten in einem Streit,
bei dem einer dem anderen erklarte, worum es ging. Eleanor fehlte ihnen,
die frithere, die lachende Eleanor, die jeden Streit kurzerhand zerstreut hatte,
indem sie laut und begeistert von sich selbst erzéhlte. Ach, wie schnell
wurde aus allem Vergangenheit.

Die zweite Landreise, 1825 bis 1827, war so leicht und gliicklich wie ein
Kindertraum in den Schulferien.

Jetzt konnten sie alles und lernten noch mehr. Gute Boote hatte Franklin
bauen lassen fiir Flufifahrt und Kiistenforschung, der Proviant war reichlich,



die Verbindungen zu den Pelzhandelsposten niemals unterbrochen. Nur
noch von feindseligen Eskimos konnte Gefahr drohen. Aber das war das
groBte Gliick: sie trafen nur auf Stamme, die ihnen das erwiderten, was sie
mitbrachten: Furchtlosigkeit und Wohlwollen. Franklin schrieb auf und
lernte, was er nur immer zu sehen und zu horen bekam, denn eines war
sicher: die Eskimos konnten hier leben, und wenn man so lebte wie sie,
konnte man es auch. Augustus war wieder dabei und iibersetzte ihm alles,
das Wichtige und das scheinbar Unwichtige. Franklin machte jetzt aus seiner
Art des Sehens eine neue Art des Fragens. Er hatte herausgefunden, daf} es
nicht sinnvoll war, »Fithrungsfragen« zu stellen, die mit ja oder nein
beantwortet werden mufiten. Die Eskimos beantworteten solche Fragen aus
vertrackter, irrefithrender Hoflichkeit stets mit ja. Franklins wichtigstes Wort
wurde daher das Wie.

Sein Notizbuch fillte sich: »Erneinek ist die Harpune mit der
Seehundsblase, Angovak die grofie Lanze, Kapot die kleine, Nuguit der
Waurfpfeil fiir Vogel.« Jedes Gerat hatte seinen Sinn, und wenn man damit
umgehen wollte, war noch mehr zu lernen: die Konzentration, ohne die man
in dieser Landschaft weder etwas sah noch erjagte. Und nichts erjagen hief3
sterben.

Ein Glick war auch, dafl Back endlich verstand, was wichtig war.
Vielleicht war er erwachsen geworden, vielleicht hatte er einfach begriffen,
wie Entdeckung und langsames Beobachten zusammengehorten, und noch
mehr: »Wenn wir den Eskimos Intelligenz und Gewehre voraushaben, dann
besteht die Intelligenz darin, ohne Gewehre auszukommen« — bitte sehr, ein
Satz von George Back, Leutnant der Kriegsmarine!

Die Kleidung der Eskimos: Unterhosen aus Federbalgen von
Krabbentauchern, Hosen aus Fuchs- oder Barenfell, Striimpfe aus Hasenfell,
Betten aus Moschusochsenfell — denen erfror gar nichts!

Obwohl sie ihre Boote mitgebracht hatten, lernten die Weiflen, wie man
gute Boote machen konnte aus gespaltener Walroflhaut und Knochen. Sie
merkten sich auch, wie man Felle und Fleischvorrate zu einem Schlitten
zusammenfrieren lassen konnte. Das sparte Gewicht und machte es den
Hunden leichter. Mit Holzmessern schnitten sie Ziegel aus dem gefrorenen



Schnee und bauten Eishiitten, die die Warme besser hielten als jedes
Armeezelt. Vieles von dem, was Européer auf ihren Reisen mitschleppten,
erschien ihnen bald nur als ein existenzbedrohender Ballast.

Irgendwann schrieb Franklin ins Tagebuch: »Wir kénnen eigentlich nicht
gliicklicher sein.«

Das Lernen vermehrte sich in geometrischer Progression, und es gab
einen Ubermut des Schauens und Begreifens, der wie ein Rausch wirkte. Als
Back zum ersten Mal nach stundenlangem Warten einen Seehund harpuniert
hatte, der fiir eine halbe Sekunde die Nase von unten durchs Eisloch gesteckt
hatte, da tanzte er vor Freude auf dem Eis herum, glitt aus, landete auf dem
Rucken und rief strahlend: »Ich kann’s!« Er hatte es oft versucht, aber nicht
gekonnt. Wie kam es, daf3 er das hatte lernen konnen? Konnte man doch
schneller werden, als man war? Franklin hatte fiir Notfalle seinen starren
Blick, aber der verlieh Schnelligkeit durch Auswahl, nicht aber eine
geschwindere Reaktion. »Wie haben Sie das gemacht, Mr. Back?« fragte er.
»Es ist sehr einfach, Sir, Sie durfen an nichts denken als an dieses eine.«
»Das kann ich«, sagte Franklin, »aber wenn ich mich auf eine einzige Sache
konzentriere, dann heif3t das: sie geht mir in den Gedanken herum, bis mein
ganzer Kopf sie genau kennt.« »Das ist es eben gerade nicht!« entgegnete
Back. »Es darf nur ein kleiner Teil des Gehirns beteiligt sein, der mit dem
Zustoflen zu tun hat. Versuchen Sie es doch einmall« Franklin zogerte.

»Ich muf} mir erst genau tiberlegen, ob das geht. Dann versuche ich es,
antwortete er. Er wufite, dafy er niemals eine Robbe wiirde erlegen konnen.
Aber was er da gehort hatte, beschiaftigte ihn.

Back brachte seinen Seehund zu den Eishiitten. Man afy die rohe Leber
und lernte noch mehr: Der Jager bekommt nichts von der Beute, er jagt fiir
die anderen. Das pafite zum Franklinschen System - zumindest war es der
Uberlegung wert.

Zwar wurde die Nordwestpassage nicht gefunden, aber die Reise war
dennoch erfolgreich: eine betrachtliche Kiistenstrecke war erforscht und
kartographiert, und die ethnographischen Aufzeichnungen waren zahlreich
und gut. Von der Miindung des Kupferminenflusses bis zur Behringstrafie



war jetzt der Verlauf der Nordwestpassage klar erkennbar. Blieb nur noch
das Stiick zwischen Hudsonbai und Point Turnagain.

Wo war der »stolzeste Punkt der Reise«? Franklin entfaltete Eleanors
Fahne an der Miindung des grofien Stromes, den er nach seinem Entdecker
Mackenzie’s Flufy nannte.

Dem Bericht iiber die zweite Reise im kanadischen Norden wollte Franklin
den Titel »Die freundliche Arktis« geben. Aber der Verleger war strikt
dagegen: »Niemand will etwas von einer freundlichen Arktis horen, Mr.
Franklin! Wist und schrecklich muf3 sie sein, damit die Entdecker noch
heldenhafter erscheinen'!« »Aber das ist doch, was ein Entdecker tun soll,
erwiderte Franklin, »so lange forschen, bis er die freundlichen Seiten
entdeckt hat.« »Ja, aber das bleibt unter uns!« antwortete der Verleger. Das
Buch erhielt einen neutralen Titel: »Zweite Reise zu den Kiisten des
Polarmeers« und verkaufte sich gut. Beriihmt blieb John Franklin allein
wegen der fritheren Reise. Mr. Murray hatte recht. Die Leser verstanden nur,
was sie schon vom ersten Buch her zu wissen glaubten, und es war nicht
gut, sie zu beirren. Die Zeit war knapp, die Meinung fest, und Neues blieb
verborgen.

London dampfte. Der Zuwachs an Apparaten, Maschinen und
Eisenkonstruktionen wurde téglich grofier, man nannte es den Fortschritt.
Viele wirkten an ihm mit, wenige hatten an ihm teil. Die meisten starrten
ihn mit glanzenden Augen an und sagten bewundernd: »Wahnsinn!« Der
Fortschritt war eine Verriicktheit, diente aber dem Ruhme Englands, und
auch wer keinen Profit machte, liebte seine Nation.

Ein gewisser Brunel - John hatte schon in Portsmouth von ihm gehort -
withlte seit 1825 mit groflen Maschinen im Schlick, um einen Tunnel unter
der Themse hindurchzufiihren. Und »Lokomotiven« gab es jetzt. Sie
erreichten, obwohl sie mit glatten Eisenradern auf glatten Schienen fuhren,
die Geschwindigkeit eines guten Pferdes und zogen dabei noch bis zu drei
Wagen hinter sich her. Charles Babbage erklarte John seinen Plan, eine
riesenhafte Rechenmaschine zu bauen, so grof§ wie ein Haus, bestehend aus



einem rechnenden und einem druckenden Teil. Sie sollte ununterbrochen
arbeiten und die ganze Welt mit Logarithmentafeln und nautischen Tabellen
tiberziehen. Nichts Errechenbares wiirde dann noch menschliche Gehirne
belasten! Alle begabten Menschen wiirden wieder nachdenken statt Zahlen
zu kritzeln. Das gefiel Franklin. Babbage geriet in Eifer. Er erzahlte genau,
wie die Maschine rechnete, namlich anders als ein Mensch, und viel
schneller und zuverléssiger! Sie wiirde die unglaublichsten neuen
Erkenntnisse produzieren, weit tiber die bisher gebrduchliche Mathematik
hinaus, und vielleicht konnte sie sogar die Armen- und Steuergesetzgebung
direkt von den Ergebnissen der Statistik her entwerfen.

Die Unterhaltung war nicht recht fliissig. Franklin mufite immer wieder
bremsen, um verstehen zu konnen. Babbage war ungeduldig, jdhzornig und
massiv. Er liebte weder Frauen noch Kinder, noch sonst etwas auf der Welt,
nur seine Ideen. Franklin dachte nach und starrte auf die altertiimlichen
Kniehosen des Mathematikers, um einen Halt zu finden gegeniiber soviel
Fortschritt. Er selbst, immerhin, trug schon die neuen, langen Réhren, und
den Zweispitz nicht mehr quer, sondern, wie es Mode war, in
Marschrichtung.

Wenn Franklin etwas begriffen hatte, verfiigte er dariiber nach eigenem
Gutdiinken. Nein, die Maschine habe Grenzen, sagte er zum Arger des
Erfinders. Sie konne stets nur das berechnen, was mit »Fithrungsfragen,
also aus den Antworten ja und nein, zu finden sei. Er erzahlte von den
Eskimos und von der Unmoglichkeit, durch Alternativfragen Neues von
ihnen zu erfahren. »Thre Maschine kann nicht staunen und nicht in
Verwirrung geraten, also kann sie auch nichts Fremdes entdecken. Kennen
Sie den Maler William Westall?«

Babbage hatte die Frage tiberhort. »Fiir einen Seemann denken Sie
reichlich rasch!« sagte er mit dumpfer Stimme.

»Nein, ich denke recht mithsam«, antwortete Franklin, »aber ich hore nie
damit auf. Sie kennen zu wenig Seeleute!«

Sie blieben Freunde. Babbage liebte zwar nur seine Ideen, aber er
interessierte sich hin und wieder auch fur Menschen, sofern sie den Mut
hatten, seinen Ideen zu widersprechen.



Franklin verlobte sich mit Jane Griffin. Zunachst vor allem deshalb, weil sie
ausnahmsweise nicht im Ausland war und weil sie ihre nachste Abreise
bereits angekiindigt hatte. Aufs Reisen verstand sie sich wie sonst niemand.
Sie kannte alle Kanalsegler mit Namen, sie rechnete die européischen
Wahrungen blitzschnell in Pfund und Schilling um. Immer besorgte sie sich
besondere Passe, die zwischen Calais und Petersburg jeden Beamtenriicken
vor ihr beugten, und sie wuf3te, wie man Zollwaren durch Auflegen einiger
schwersilberner Miinzen vollkommen unsichtbar machen konnte. »Du warst
ein guter Erster Leutnant«, sagte Franklin zu ihr.

Jane beherrschte alles: Gesellschaften, Liebhaber, den Haushalt, alle
Modethemen und den Wechsel der Gesichtsfarbe. Sie war schnell und hatte
dabei auch noch Sinn fiir Treue. Franklins Freunde sagten: »Jetzt ist seine
Karriere nicht mehr aufzuhalten!«

Beim Sprechen klimperte Jane mit den Augendeckeln und liefy den linken
immer etwas langer geschlossen als den rechten, wodurch etwas
Schalkhaftes in alles hineingeriet, was sie sagte, sogar wenn sie jemandem
kondolierte.

Was Franklin aber am meisten beschéftigte, war ihre Art des Sehens. Sie
konnte eine erstaunliche Menge von gleichzeitigen Erscheinungen
aufnehmen, denn sie vertiefte sich in keine einzige und war daher sofort
wieder fiir die nachste frei. Aber keine dieser Einzelheiten vergaf} sie! Es
war, als behielte sie alles um des Behaltens willen und als baue sie im Kopf
im verkleinerten Maf3stab ein naturgetreues Panorama aus tausend Details
auf, die ihr Auge registriert hatte. So saf3 sie am liebsten in einer
schnellfahrenden Kutsche, blickte hinaus und fraf§ die Landschaft in sich
hinein mit unerschopflicher Ausdauer.

John liebte das Kutschenfahren auch, und obwohl seine Sehweise etwas
anders war, reisten sie gern zusamimen.

Der Ruhm wuchs immer noch mehr. Das Biirgertum las die
Expeditionsberichte und schwiarmte weiterhin von dem unverzagten Helden
der Eiswiste. Die Dockarbeiter fanden ihn auch so in Ordnung: »Er riskiert
seine Knochen, und andere haben was davon: er ist wie wirl« Sogar der Adel



lobte Franklin: »Das ist altes englisches Holz — auch halb verrottet nicht
auszurotten! Solche Leute konnen wir tiberall hinschicken!« sprach in einer
Tischrede Lord Rottenborough.

Franklin wufite, wo er hingeschickt werden wollte, und sagte es auch.
Aber seine Aussicht, ein weiteres Forschungskommando zu bekommen, war
gering. Das Interesse an der Nordwestpassage hatte rapide abgenommen,
weil sie fiir den Handel offensichtlich kaum zu gebrauchen war. »Was
wollen Sie noch im Eis?« fragte der Erste Lord vaterlich. »Wir brauchen Sie
fir wichtigere Aufgaben!« Was konnte so wichtig sein? Aber vorerst liefSen
die Aufgaben noch auf sich warten.

Franklin machte auf eigene Faust den Versuch, in ausldndische Dienste zu
treten, um mit einer Arktisexpedition beauftragt zu werden — Wissenschaft
war international, nichts sprach dagegen. Der Erfolg blieb aus. In Paris hatte
er Unterhaltungen in franzosischer Sprache durchzustehen und sogar eine
Rede zu halten, weil man ihm die Goldmedaille der Geographischen
Gesellschaft zuerkannte. Mit Baron Rothschild frithstiuckte er, mit Louis
Philippe von Orléans af er zu Abend. Viel Interesse an seiner Person, wenig
an der weiteren Erforschung der Arktis. Mildes Lacheln tiber seine
Erfahrungen mit den Eskimos. Die hérteste Arbeit war der Tee bei der
Madame la Dauphine, deren erlesene Kekse er sofort gegen tripes de roche
eingetauscht hatte, wenn er dafiir keine ihrer Plauderfragen hétte
beantworten miissen.

Jane spornte ihn an. »Zu langsam? Jetzt nicht mehr! Sieh dich doch um:
du hast genau die Geschwindigkeit, die alle bedeutenden Menschen
annehmen, wenn sie sich unter weniger bedeutenden bewegen! Auch der
Kénig, auch Wellington oder Peel lassen fast nach jedem Wort eine Pause
eintreten. Und wenn du das eine oder andere nicht verstanden hast und
deshalb ignorierst, so verstarkt das nur den majestétischen Eindruck.«
Trotzdem - Franklin liebte offentliche Auftritte nicht. Er war froh, als er in
Kongrefipolen einem jungen Geographen begegnete, Dr. Keglewicz, der
nichts werden wollte als Entdecker und daher wufite, was Entdecken
bedeutete. Er war wortkarg und unwirsch, dabei aber wifibegierig und



ehrgeizig zum Zerspringen. Trotz seiner Magerkeit erinnerte er an den
méachtigen, unerbittlichen Babbage. John konnte mit ihm stundenlang reden,
ohne dafl von Menschheit, Heldentum oder Charakter die Rede war, von
Erziehung ganz zu schweigen. Das war selten geworden. In St. Petersburg
empfing ihn die Zarin und fragte ihn, was in seinen Biichern stehe. Dabei
gab es die bereits auf russisch. In Oxford machte man ihn zum Ehrendoktor
der Rechte, in London schlug ihn der Konig zum Ritter und fiigte seinem
Namen einen Henkel an: »Sir« John Franklin.

Jetzt war er der Grof3te, der Beste und nicht mehr der Jiingste. Vielleicht
ehrte man ihn nur, um ihn loszuwerden? Auf hundert Hoflichkeiten kam
nur ein einziges ernsthaftes Angebot. Ein Gin-Fabrikant namens Felix Booth
war bereit, fiir die Nordwestpassage ein Schiff zu kaufen und auszuriisten,
sofern Sir John nur die Giite haben mdge, dieses hochherzige Engagement in
seinem Reisebericht hervorzuheben.

Endlich ein Angebot von ganz oben! Sir John liefy den Brief traurig sinken: er
sollte als Kapitin eines Kriegsschiffs nach Ostasien fahren und die Chinesen
bedrohen, damit sie wieder Respekt vor der britischen Krone bekdmen.
Wenn aber Drohungen nicht sofort geglaubt werden, dachte John, miissen
sie wahr gemacht werden. Er bat hoflich darum, die Aufgabe ablehnen zu
diirfen. Als Kampfkommandant sei er nicht besonders geeignet. Aufierdem
wolle er gerade heiraten.

Die Freunde sagten: »Jetzt ist es mit seiner Karriere zu Ende. Wer gegen
Krieg ist, kriegt gar nichts. Sehr ungeschickt! Warum hat ihn denn niemand
beraten?« Nur Richardson driickte ihm die Hand und sagte: »Es kann von
Vorteil sein. Vielleicht hat die britische Krone jetzt mehr Respekt vor Thnen.«

Sir John ging mit seiner Frau — jetzt Lady Franklin — auf dem Deich von
Ingoldmells am Meer entlang. Nein, er liebte sie nicht so, wie er Eleanor
geliebt hatte. Aber er mochte sie. Sie war ein ehrlicher Mensch mit klarem
Verstand, ein verlafilicher Kompagnon, und er brauchte sie als Ersatzmutter
fiir die kleine Ella. Mehr war es nicht, aber auch nicht weniger. Sie sprachen
offen dartber. »Wir sind beide neugierig«, meinte Lady Jane, »und meistens



fallen uns die gleichen Menschen auf die Nerven. Das ist zwar nicht
unbedingt Liebe ...«

»... aber vielleicht sogar etwas noch Besseres«, antwortete Sir John.

Sie sahen nach links ins Watt, nach rechts in die Marschwiesen und
besprachen, wie es weitergehen sollte. Das Leben verging weitaus zu rasch.
Der Bekanntenkreis war riesig und brachte mehr Verpflichtungen als
Freuden. Das Vermogen war ansehnlich, aber es reichte noch nicht zur
Finanzierung einer arktischen Expedition auf eigene Faust.

Sir John schnaufte. Das Wandern tat ihm gut. »Wenn Sie sich nicht
tiichtig bewegen, hatte Richardson gesagt, »dann bleibe ich nicht der
einzige Arzt in Threm Leben. Essen Sie nicht so viel'« Johns Entgegnung:
»Nie wieder hungern!« Aber er hatte immerhin versprochen, den arztlichen
Rat zu bedenken.

Zehn Jahre! Sie waren so schnell vergangen, als hitte er sie in der Kutsche
durchfahren. Jetzt war er Mitte Vierzig. Seine Hoffnungen reichten fiir ein
langes Leben, aber das verflixte Korpergewicht lag in der anderen
Waagschale. »Du muf3t irgendwelche Ubungen machen!« meinte Lady Jane.

»Gutx, sagte er. »Ich gehe zu Mr. Booth und melde mich fiir seine
Expedition. Das ist die einzige Ubung, die mir hilft. Ich stelle ihm allerdings
die Forderung, daf} ich die Nordwestpassage nicht Gin Lane nennen muf3!«

Aber da traf einige Tage spater in Bolingbroke eine Depesche des
Kolonialministers Lord Glenelg ein. Er freue sich, Sir John auf den
ausdriicklichen und personlichen Wunsch des Konigs den Posten des
Gouverneurs von Van Diemen’s Land anbieten zu kénnen.

»Das ist siidlich von Australien! Eine weite Reise«, meinte Lady Jane
sinnend, »und eine Menge Geld, zwolfhundert Pfund im Jahr!«

»Es ist eine Strafkolonie«, antwortete Sir John.

»Dann sollte man das dndern!« sprach die Lady.

Wenig spater traf John die unermiidliche Flora Reed wieder und bat
vertraulich um ihre Meinung.

»Du muflt es versuchen!« sagte sie. »Was ist die Nordwestpassage wert,
sie dient nur dem Ruhm und der geographischen Wiflbegier. Was ist das



gegen den Aufbau einer jungen Gesellschaft, in der die Gerechtigkeit noch
eine Chance hat? Und wenn einer es fertigbringt, dann du.«

»Unsinn!« widersprach Sir John. »Ich bin Navigator, ich will die
Menschen nicht dndern und nicht zwingen. Wenn ich hie und da
Schlimmeres verhindern kann, ist das schon viel.«

»Und der Miithe wert!« fligte Flora hinzu.

Als er nach Hause kam, wuflte Lady Jane ein neues Argument: »Von dort
unten ist es nicht mehr sehr weit bis zum Siidpol.«

»Ich werde dariiber nachdenken.«

In der Kirche von Spilsby hing jetzt eine steinerne Tafel: »Zum Gedenken
an Leutnant Sherard Philip Lound, auf See vermifit seit dem Jahre 1812.«

»Unsinn, er lebt!« knurrte John. »Irgendwo in Australien. Vielleicht sogar
in Van Diemen’s Land!«

Die Kapitdne John und James Ross, Onkel und Neffe, hatten sich rasch
entschlossen, das Angebot des Ginfabrikanten wahrzunehmen. Als Franklin
noch einmal anfragte, kam er zu spét. Ein letztes Mal wandte er sich an die
Admiralitét. »Leider nein!« antwortete ihm Barrow. »Und selbst wenn eine
Polarreise geplant wire, dann wiirden die Admirale lieber einen — verzeihen
Sie! — etwas jiingeren Befehlshaber wahlen. Zwar weify jedermann, daf} Sie
nicht nur der berithmteste, sondern auch der fahigste —«

»Lassen Sie nur«, unterbrach Franklin, »andere miissen auch eine Chance
haben. Nehmen Sie George Back, der ist jung und, wenn er noch ein wenig
alter wird, besser als ich.«

Dann ging er zu Fufl durch das schnelle London nach Hause und dachte
weiter iiber den Gouverneursposten nach: Ich kann eine Mannschaft
befehligen, aber ich kann mich schlecht im Gedrange bewegen. Ob es mir
gelingt, eine Kolonie zu regieren, ist fraglich ...

Wahrend er so dachte, mischte sich in seine Vorstellung von einer
Strafkolonie eine andere: die von der Landschaft am Stidpol. Ewige
Gletscher und in ihrem Licht warme Seen mit Fischen und Pinguinen,
vielleicht sogar ein Land mit Menschenstdmmen, die keine Eile kannten.



Nein, Schlufy damit! Er konnte sich auf das Regieren einer Kolonie nicht
nur deshalb einlassen, weil er zum Siidpol fahren wollte! Van Diemen’s
Land, das war eine Sache fiir sich allein. Vielleicht starb er schon tiber dem
ersten Versuch, auch nur das kleinste Schlimme zu verhindern. So ernst war

das.

»Gutx, sagte John Franklin, »Van Diemen’s Land. Aber dann im Ernst!«



Sechzehntes Kapitel

Die Strafkolonie

»Uber Sir John werden Sie etwas erstaunt sein, schrieb Dr. Richardson an
Alexander Maconochie. »Manchmal scheint er nicht alles wahrzunehmen.
Er lacht oder brummt vor sich hin und gibt ausweichende Antworten, wenn
er nachdenken will. Aber er ist ein Mann mit Herz. Sie konnen in ihm einen
Freund finden, wenn Sie ...«

Die Worte nach dem Komma schabte Richardson wieder weg. Er schrieb
anders weiter: »... schlieBBlich habe ich Sie ihm als Mitstreiter empfohlen.«
Ganz gefiel ihm dieser Satz auch nicht, aber er verdeckte wenigstens den
unterdriickten.

sErwarten Sie von Sir John keine schnellen Taten. Helfen Sie ihm mit
Threr Geistesgegenwart gegen Bosheiten.«

Richardson zogerte. Warum schrieb er das? Zweifel an Maconochie? Er
strich den Satz wieder aus. Er wollte nachher alles noch einmal ins reine
schreiben.

»Auch in verzweifelten Lagen ist er nie verloren. Sogar in der Politik ...«
Nein, anders: »Dies gilt zweifellos auch fiir ...« Zweimal Zweifel. Gestrichen!

Wenn Franklin in Maconochie keine Stutze fand, wenn er die Politik nicht
begriff, wenn er blind war fiir Machtverhaltnisse? Dann half auch dieses
Schreiben nicht! Richardson zerrif es, warf es fort und faltete die Hande.
Wenn ein Brief nicht gelingen wollte, war er meist durch ein Gebet zu
ersetzen.

Die Bark Fairlie war uberfullt. Auswanderer, Abenteurer, Kirchenleute,
Karrieristen, Reformer, und mittendrin der neue Gouverneur von Van
Diemen’s Land mit seiner Frau und der kleinen Tochter Ella, ferner seiner
zwanzigjahrigen Nichte Sophia Cracroft. Auf dem Schiff fuhr auch sein
Privatsekretar Maconochie mit einer zahlreichen Familie mit. Und Hepburn



war dabei, der Weggenosse aus der Arktis, treu und hilfreich. Etwas dicker
war er geworden — auch das trostete.

Den ganzen Tag horte Sir John fortwéahrend »Eure Exzellenz« hier, »Eure
Exzellenz« dort. Es schien, als seien alle nur mitgefahren, um irgendwann
das Wort an ihn richten zu kdnnen. »Ein Vorgeschmack, sagte Lady Jane.
»Eine gute Ubung«, meinte Sir John.

Van Diemen’s Land: es war 1647 von dem Holldnder Abel Tasman entdeckt
und bis zum Ende des achtzehnten Jahrhunderts fir einen Teil der Terra
australis gehalten worden. Erst Matthew Flinders und sein Freund Bass
hatten die Insel umfahren und kartographiert. Ab 1803 war sie ein Straflager
geworden, ab 1825 eine von Sydney unabhangige Kolonie, in der auch freie
Siedler wohnten, solche, die nicht zuvor als Straflinge ins Land gekommen
waren.

Zur Geschichte gab es kaum noch Fragen. Auch die geographischen
Einzelheiten kannte John, die Positionen der wichtigsten Ansiedlungen,
Kaps und Berge, die Namen der bisher entdeckten Fliisse. Einer der reichen
Investoren, die auf der Fairlie mitfuhren, hatte gesagt: »Mit uns kommt eine
neue Zeit nach Van Diemen’s Land. Mit uns und Sir John!« Die Insel sollte
eine Kornkammer des Stidens werden und eines der schonsten Lander der
Erde, und Hobart Town die schonste Stadt, und ... Aber warum nicht? John
hatte nicht vor, seine reguldren sechs Jahre dort als besserer
Gefangnisaufseher abzusitzen. Wo Siedler waren, da herrschte ein offener,
praktischer Sinn, da war etwas zu machen. Und die Straflinge? Es kam auf
die Art des Verbrechens an. Wenn einer aus Hunger einen Laib Brot stahl
oder im Wald einer Lordschaft wilderte, dann bewies er damit kaum mehr
als gesunden Menschenverstand.

Johns Vorgénger, George Arthur, hatte die Kolonie zwolf Jahre lang
regiert. Er hatte in ihr nur eine Strafanstalt gesehen und fiir die Siedler
wenig mehr getan, als ihnen Stréflinge als Arbeitskrafte zuzuteilen. Dieses
Bewéhrungs- und Ausnutzungssystem hief§ Assignment. Ansonsten hatte er
den eigenen Besitz so griindlich vermehrt, daf3 er die Insel als schwerreicher
Mann wieder verliefl. Wie er das wohl angestellt hatte?



Die Ureinwohner des Landes, ein braunes, kraushaariges Volk, hatte
Arthur nahezu ausgerottet und sich nicht geschamt, diese Untat Krieg zu
nennen. Kein Wort mehr iiber Arthur! Nur der Disziplin halber wollte John
anfangs so tun, als setze er dessen Arbeit fort.

Als Gouverneur hatte er sich mit einem Exekutivrat und einem
Legislativrat abzusprechen, aber wenn er gegen diese Stimmen eine andere
Entscheidung féllte, konnte niemand sich ihr widersetzen. Er unterstand nur
dem Kolonialminister in London, diesem allerdings ohne Wenn und Aber.

Morgens wieder die lastige Verspannung im Nacken. Er hatte geschwitzt
und sich hin und her geworfen. Aber das gehorte zu jeder wichtigen Arbeit:
Furcht und Panik wollten rechtzeitig durchlitten sein. Einmal hatte er eine
Stimme gehort: »Wenn du eines nicht kannst, John Franklin, dann ist es die
Politik!«

Er war jetzt iiber fiinfzig. Zusammen mit seiner Erfahrung war auch sein
Tod gewachsen, er nahm langsam Konturen an: vielleicht noch zehn,
vielleicht noch zwanzig Jahre. Aber das Haus stand, John brauchte es nicht
mehr zu andern, bis die Balken morsch waren.

Eine Kolonie von 42.000 Menschen. Gut. SchliefSlich hiefy Gouverneur
soviel wie Steuermann. John sagte: »Es ist eine Frage der Navigation!« Er las
Schriften iiber Verwaltungs- und Strafrecht, pragte sich die
Gesellschaftsgruppen und deren mégliche Interessen ein. Er versetzte sich in
den Landbesitzer, der billige Arbeitskrafte haben wollte, in den
Stadtkaufmann, der gutverdienende Kunden brauchte, und in den Beamten,
der gleich zweierlei ersehnte: Lob und Landbesitz. Er fand durch scharfes
Griibeln heraus, was ein Strafling wollte: Gerechtigkeit und
Gleichbehandlung, vor allem aber eine Chance!

Stundenlang stand John an Deck, priifte die Brassen, Stagen, Wanten,
Parduns bis hinauf zu den Toppen der Fairlie und dachte iiber das laufende
und stehende Gut des Regierens nach, vom Finanzwesen bis zur
Bewegungsgeschwindigkeit der Klassen. Nur wer vorbereitet war, erkannte
die Alarmzeichen. Politik konnte kaum sehr viel anders sein als Navigation.
Hepburn sah es auch so.



Richardson hatte geschrieben, Alexander Maconochie sei von der Flamme
der Menschenliebe beseelt, dazu schlagfertig und entschlossen, fiir jeden
Reformer der beste Bundesgenosse. Obgleich Schotte, sei Maconochie
keineswegs kirchenfromm, und langweilig auch nicht.

Wie ein Reformer sah er in der Tat aus, mehr noch: wie ein Jakobiner.
Sein mageres, scharfaugiges Gesicht, die spitze Nase, der breite Mund, den er
stets in einer sinnlich-kiithnen, irgendwie heldischen Spannung hielt — das
erinnerte John an den Lehrer Burnaby. Eifrig hing Maconochie neuen
Theorien an, etwa der, daf3 die Weiflen von den Schwarzen abstammten: es
sei namlich die Intelligenz, welche die Haut weif§ mache.

Das war fiir den Sekretér kein sehr guter Anfang: Sophia fand alsbald, er
besitze eine auffallend dunkle Haut.

Lady Jane hingegen mochte ihn, denn er war unterhaltsam. Wenn er tiber
die Menschenfeindlichkeit des Strafrechts sprach, konnte er helle Satze
sagen, die haften blieben: »Es tut dem Menschen nicht gut, wenn man ihm
nichts Gutes zutraut!« Von Bufle und Abschreckung hielt er nichts:
»Bestrafung entspringt biirgerlicher Furcht und Bequemlichkeit. Allein die
Erziehung kann Gutes bewirken!« Eines Tages entgegnete John auf eine
seiner Thesen: »Es kommt auf den Einzelfall an.« Er wufte, daf} ein
philosophischer Radikaler solche Sétze nicht liebte. Aber Maconochie hatte
auch hier seine padagogische Hoffnung: Sir John habe eben, und das sei kein
Wunder, noch nicht tiberall letztgiiltige Einsichten. Er sei aber auf dem
besten Wege. John dachte sich: Maconochie ist etwas vorlaut. Bei der
praktischen Arbeit wird er das ablegen.

Als die dunklen Steilkiisten und zerkliifteten Berge von Van Diemen’s
Land auftauchten, war Lady Jane fast traurig. Fiir sie, die grofie Reisende,
hatte die Fahrt noch monatelang weitergehen koénnen, sogar in diesem
uiberfillten Schiff. John sah es anders. Er wollte an die Arbeit und freute sich

darauf.

Eine hiibsche Hafenstadt lag da vor ihnen mit weiflen Hausern, und dariiber
der Mount Wellington, ein dunkler, respekteinfloflender Gentleman mit
schraggezogenem Felsenscheitel. Als die Fairlie vor Anker ging, kam vom



Ufer her die Barkasse mit dem Empfangskomitee gefahren. Als erster trat ein
kleiner Mann im schwarzen Gehrock auf Sir John zu. Er hielt sich, wenn er
keine Verbeugung machte, so gerade wie ein Soldat. Sein Blick war ruhig,
aber etwas wéaflrig. Der Mund sah aus, als habe er bereits alles Wichtige
gesagt und sei bis auf weiteres geschlossen. Hinde und Arme waren in
ausfithrlicher Bewegung, aber nicht unsicher oder fahrig, sondern mit
theatralischer Gemessenheit. Das war John Montagu, Koloniesekretar und
nach dem Gouverneur der wichtigste Mann hier. Zehn Jahre lang war er
Arthurs engster Vertrauter gewesen, er blieb weiterhin sein
Vermogensverwalter und sein Schwiegersohn. John begriiite weitere
Beamte, die sich aufgereiht hatten. Er verwandte absichtlich viel Zeit darauf,
sich Namen und Gesichter zu merken. Er wollte seine Untergebenen
beizeiten an Langsamkeit gewohnen.

Als die Barkasse sich der Pier ndherte, kam eine Brise auf. An den Spieren
der vor Anker liegenden Kutter und Walfédnger begannen alle Taue zu flirren
und zu schlagen, es klang wie freudiger Beifall. Am Ufer standen Siedler,
Militars, Beamte, hundert allein zu Rof3, dahinter gut dreifSig Kutschen mit
winkenden Damen. John traute seinen Ohren nicht: den ganzen Strand
entlang jauchzten sie, jawohl, jauchzten!

Plotzlich fiel ihm ein: Vielleicht darf ich nicht zu Fufl zum
Gouverneurshaus gehen, sondern muf) reiten! Und was fiir eine Rede soll ich
halten, womoglich vom Pferd aus?

Die Sonne schien. Am Kai war eine kleine Bithne aufgebaut, und daneben
stand schon bereit, was John befiirchtete: das Pferd. Ein kréftiger Bursche
hielt es am Ziigel.

Montagu machte den Anfang. Er hiel willkommen, gab Hoffnungen
Ausdruck, freute sich im Namen aller, griiite nochmals, schlofy bewegt. John
sah sich vorsichtig nach dem Pferd um. Es schnaubte, warf den Kopf und rif3
dem Burschen fast den Ziigel aus der Hand. Jetzt merkte John, dafy er an der
Reihe war.

Er sprach den einen Satz, den er sich im Boot tiberlegt hatte: »Ich mdchte,
daf3 jeder eine Chance hat!«

Das Pferd schielte, schnaubte abermals und schlug aus.



»Ich werde nicht gleich fest im Sattel sitzen«, kiindigte John an. »Ich
werde mir hier erst alles sehr genau ansehen und zwar zu Fuf3!« Beifélliges
Geléchter, irgend jemand rief: »Hort, hort!« Sir John stand wie ein Denkmal
und wartete, bis es wieder ruhig war, dann befahl er kurz entschlossen dem
Burschen, das Pferd wegzufiihren. »So habe ich mehr davong, fligte er
halblaut hinzu. Dann setzte er sich in Bewegung, und die anderen schritten
feierlich und etwas erstaunt hinter ihm her.

John studierte die Berichte, die Akten, Geschaftsordnungen, Grundbiicher,
Gerichtsurteile. Er begegnete immer neuen Fachausdriicken, etwa den land-
grants: das waren die Landzuweisungen, mit denen sich der Gouverneur bis
vor wenigen Jahren dankbare und gefiigige Freunde iiberall hatte schaffen
konnen, wo er sie brauchte. Aus den land-grants war auf Umwegen auch
Arthurs eigenes Vermogen entstanden. Ferner fahndete John in den
Besitzverzeichnissen vergeblich nach Sherard Philip Lound. Weder hier noch
in Neusiidwales gab es einen Siedler dieses Namens.

Die Zeitungen waren eine etwas befremdliche Lektiire. Im »Van Diemen’s
Land Chronicle« stand iiber den neuen Gouverneur zu lesen: »Er ist einer
der hartesten Burschen der Welt, dazu ein untadeliger Gentleman. Wir
haben jetzt den Gouverneur, den wir uns gewiinscht haben. Wenn sich Sir
John nicht zu sehr von Mr. Montagu beraten 143, werden uns Arthurs
Gespenster nur noch nachts im Traum erscheinen und nicht mehr, wie
bisher, in Polizeiuniformen und Richterroben am hellichten Tag!« John
konnte sich dariiber nicht recht freuen. Hier liebte man wohl die
Ubertreibung. Er wandte sich wieder den Akten zu.

Der dritte Tag im Amt. Die erste Sitzung des Legislativrates. Wiirdige
Herren, schwarze Gehrocke, feierliche Reden. In der Regierungskasse war zu
wenig Geld. Eine direkte Besteuerung der Siedler: laut Gesetz nicht méoglich!
Was tun? Bevor das noch zu Ende tiberlegt war, schon eine neue Frage:
»Kann ein Gouverneur, wenn er nur Seekapitén ist, dem tasmanischen
Landregiment Befehle erteilen?« Ubergangslos kam man auf mogliche
Maflnahmen gegen entflohene Striflinge zu sprechen, die Siedlerhduser



iberfielen. Von da sprang die Debatte hintiber zu den letzten siebzig
Ureinwohnern, die unter Arthur auf die Flinders-Insel nordlich von Van
Diemen’s Land umgesiedelt worden waren und dort offenbar nicht
gediehen. Was hatte das aber mit Buschraubern, Regimentern oder Steuern
zu tun? Wéahrend John dies bedachte, war man schon bei der Haftpflicht des
Staates in Fallen von Postraub, wenig spater kamen die Zuteilung von
Arbeitsstraflingen an Landbesitzer und, ehe John sich’s versah, einige
kleinere Revisionen der Durchfithrungsbestimmungen zum Straf ... zum
Straf ...

Dieses Wort widerstand seiner Zunge noch immer. Warum konnte er die
viel schwierigeren »Durchfiihrungsbestimmungen« fehlerfrei herausbringen,
nicht aber »Straf-vollzug«? John wischte sich den Schweify von der Stirn. All
das hier erinnerte an einen Hithnerhof. Sah er ein Problem genau an und
schlof} die Augen, um dariiber nachzudenken, so wurde es unterdessen flugs
ein anderes. Wenn er sie wieder 6ffnete, flatterte das alte noch unerledigt
herum und lie sich nicht einfangen, dafiir stand das neue da und glotzte
drohend.

Er muf3te schnellstens fiir langsamere Tagesordnungen sorgen, am besten
dadurch, daf} er alle Sitzungen offentlich abhielt: dann waren die Routiniers
nicht mehr unter sich und mufiten erklaren, was sie meinten. Zu viele
verschiedene Punkte hintereinander: das zerstorte die Konzentration, vor
allem bei einem Mann, der ein Chaos von Einzelbildern im Kopf trug.

Er allein war Gouverneur. Er allein hatte zu entscheiden, wieviel Zeit fir
Hoffnung oder Mif3billigung in jedem einzelnen Fall eingerdumt werden
mufte!

Von diesem Tag an waren die Sitzungen des Legislativrats von Van
Diemen’s Land 6ffentlich.

Vierter Tag im Amt. Noch zwei Tage bis zur ersten ausfiihrlichen
Besichtigung der Strafanstalten und Ansiedlungen. Alles hing davon ab, was
er dabei zu sehen bekam. Er wufdte, daf} sich hinter den Akten und
Berichten Schlimmeres verbarg. Darum las er sie mit doppeltem Eifer, denn
als erstes wollte er erreichen, daf§ Akten und wirkliche Ereignisse



ibereinstimmten. Bei der Besichtigung wiirde er nicht ohne den starren
Blick auskommen: er war entschlossen, sich von den Bildern nicht ergreifen
oder niederdriicken zu lassen. Er war der Gouverneur, er muf3te Uberblick
gewinnen und sehen, was er tun konnte. Tun! Nicht weinen, nicht hassen,
nicht zittern.

Maconochie glaubte schon jetzt zu wissen, was in der Kolonie anders
werden miisse. Er gab John Ratschlidge. John erzahlte ihm von Matthew
Flinders” Rettungsfahrt nach der Strandung der Schiffe: »In der Navigation
muf} man die Ausgangsposition so genau feststellen wie das Ziel.« Aber der
Sekretédr kannte nur den Landkrieg.

Er hatte die Inspektionsreise hinter sich, das Gefangnis von Port Arthur, die
letzten Ureinwohner auf der Flinders-Insel. Die Kohlenminen, in denen die
Schwerverbrecher arbeiteten. Er war gemeinsam mit Lady Jane — und gegen
den Rat der leitenden Beamten — schweifSiiberstromt durch die dunklen
Gange gekrochen und iiberall so lange geblieben, bis er jeden Vorgang
verstanden hatte. Er hatte sich zusammengenommen, sein Entsetzen
verborgen, Fragen zur Funktionsweise gestellt, ab und zu Jane angesehen,
rasch wieder weggeguckt.

Lebenserwartung in den Kohlenminen: durchschnittlich noch vier bis fiinf
Jahre. Fiinfzehn- bis siebzehnstiindiges Schuften unter Tage. Peitschenhiebe
fiir alles und jedes. Kohlenstaub in den Wunden. In Port Arthur galt seine
erste Frage den waagrecht eingegrabenen dunklen Narbenstreifen auf den
Riicken einer Kolonne von Gefangenen. Antwort: »Oh, das sind Barclays
Tiger!« Leutnant Barclay selbst hatte fréhlich verkiindet, daf3 er die
Tigerstriemen durch regelmafliges Auspeitschen frisch halten lasse.

Was fiir eine Sorte Gouverneur hatte der erwartet? Sofortige
Dienstenthebung, Anweisung an den Staatsanwalt, er mdge gegen Barclay
und einen gewissen Slade Anklage erheben. George Augustus Slade vom
Gefangnis Point Puer hatte sich damit gebriistet, dafy fiinfundzwanzig
Peitschenhiebe von seiner Hand mehr Wirkung erzielten als hundert von der
eines anderen. In Zukunft nicht mehr!



Vorsicht iibrigens: der Staatsanwalt war ein Mann der Arthur-Clique.
Uberpriifen, was der unternahm! Notiz.

Weiter! Point Puer, das Knabengefangnis tiber der Steilkiiste. Jeden Monat
stiirzten sich mehrere jugendliche Gefangene tiber die Klippe hinab, um ein
Ende zu machen, zuletzt zwei Neunjahrige. Er hatte sie zusammen mit Lady
Jane und seiner Nichte Sophia noch lebend gesehen. Magere Korper, Narben.
Seltsam grofle Augen, vielleicht wegen der Schmalheit der Gesichter. Solche
Gesichter brauchten nicht mehr zu weinen, um Elend anzuzeigen. Sophia
war von ihrem Schicksal gerithrt gewesen, hatte die beiden einfach umarmt
und auf die Stirn gekiifit, zum sichtbaren Mif3behagen des Aufsehers. Die
Jungen hatten ihr zugeflistert, daf3 sie sehr geschlagen wiirden, dann waren
sie verstummt. Als John sich einen Tag spater nach den beiden erkundigte,
erfuhr er von ihrem Selbstmord. Der Aufseher lieferte eine gut erfundene
Geschichte: Die siindigen Knaben hatten Sophia wegen ihrer langen blonden
Haare fiir einen Engel gehalten und sich in der vermessenen Hoffnung
getotet, sie konnten ihr im Himmel wiederbegegnen. John erinnerte sich an
das Gesicht des Aufsehers und machte sich einen anderen Vers. Befehl:
Strafversetzung wegen Vernachlassigung der Aufsichtspflicht. Mehr konnte
er ohne Zeugen und Beweise vorerst nicht unternehmen. Was fiir einen Arzt
gab es in Port Arthur? Was fiir Geistliche? Keine verstandnisvollen
Betrachtungen. Vorwirts. John horte einen Befehl, so deutlich wie damals
auf der Investigator. Er wollte Ekel und Zorn nicht zu sehr wirken lassen,
sondern handeln. Hier war es komplizierter, es geniigte nicht, eine Flagge zu
heiflen. Er konnte nicht von einem Tag auf den anderen alle Aufseher
entlassen oder einsperren. Er konnte vor allem seine eigenen Minister nicht
ohne gut abgesicherte Griinde entlassen.

Dann die Flinders-Insel. Er hatte sich darauf gefreut, wahrscheinlich weil
sie Matthews guten Namen trug. Und angeblich wurde fiir die verbliebenen
Ureinwohner von Van Diemen’s Land bestens gesorgt ...

Siebenundsechzig ausgemergelte, elende Gestalten mit verfilztem Haar
und stumpfem Gesichtsausdruck, mit schmutziger Haut und gebeugten
Riicken, die waren tibriggeblieben! Sie hockten teilnahmslos auf einem 6den,
garstigen Stiick Land und warteten auf den Tod. Kinder wurden nicht mehr



geboren, und das war folgerichtig: was sollten Kinder in einer Welt, in der es
fiir sie nichts gab als die Flinders-Insel? Die traurigen Bilder waren durch
Johns Augen gedrungen, er hatte energisch versucht, sie im Kopf
aufzuhalten, aber sie hatten den Weg bis in seine Knochen gefunden. Da
saflen sie jetzt und fragten: Was wirst du tun, John Franklin? Er antwortete:
Mich nicht lahmen lassen!

Wie anders sahen sie jetzt aus, die hiitbschen weiflen Héuser, das purpurn-
dunkle Gebirge, der blaue Fluf3, die breitarmeligen Damen und die
Gentlemen in zugeknopften Ménteln, mit ihren strengen Gesichtern unter
ehrerbietig geliifteten Filzhiiten. Hinter den hochtrabenden Worten
erschienen andere Wahrheiten.

Die Polizisten waren keine Hiiter der Ordnung mehr, die prachtvollen
Villen am Battery Point lielen keine Bewunderung fiir Fortschritt und
Aufbau mehr aufkommen, und die Strafien, die St.-David-Kathedrale, die
Hauser — sie waren von Stréflingen erbaut!

Jetzt wuflte er nicht nur, was Stréaflinge wollten, sondern auch, was sie
erlebten. Die neuerbaute Werft mit dem stiflen Holzgeruch halbfertiger
Schiffsriimpfe: befremdlich, wenn man wufite, daf3 die Schiffbauer in Ketten
gingen! Auch der Fischgeruch der trocknenden Netze am Salamanca Place
hatte nichts Trostliches mehr. Wie oft hing in diesen Netzen einer der Toten
von der Steilkiiste!

Sir John Franklin verschanzte sich erneut hinter seinem Schreibtisch, das
Biiro wurde sein Hauptquartier. Aber nicht nur iiberwachen, strafen, Krieg
fithren wollte er, sondern auch Menschen gewinnen, die dasselbe in den
Knochen hatten wie er. Und sie sollten mehr werden.

Fir die Ureinwohner muf3te ein besseres Wohngebiet gefunden werden
als die 6de Insel. Freundlich, aber vorsichtig sprach er mit Montagu dariiber.
Der war nicht einverstanden, fand einige Gegengriinde. Aber schon am
nichsten Tag waren Johns Plane fiir die Einrichtung eines grofien Reservats
nach London unterwegs.

Jane beherrschte ihre Rolle als Gouverneursfrau vollkommen. Wenn John
offentlich aufzutreten hatte, war sie ihm eine wachsame Bundesgenossin. Sie



kiimmerte sich um das Frauengefangnis und korrespondierte mit einer
Elizabeth Fry in London iiber Fragen der Gefangnisdisziplin. Sie lud
Beamten- und Siedlerfrauen und deren Tochter ein und lief§ sie
Streichquartette und wissenschaftliche Vortrage horen. Sie fithrte den
ganzen vielfaltigen Haushalt und kochte, mit mafligem Erfolg, aber frohlich,
fiir zwanzig Personen, wenn der Koch krank oder gefliichtet war. Sie sagte
zu allem ohne Scheu ihre Meinung und dachte nicht daran, eine gepflegt-
stupide First Lady nach dem Vorbild der Mrs. Arthur abzugeben. Dazu war
sie zu weit gereist, hatte zu viele Biicher gelesen, zu verschiedenartige
Menschen in drei Erdteilen beobachtet. Sie versteckte ihren Geist so wenig
wie ihre Schonheit. John war von Janes Urteil unabhangig, aber er horte es
mit Respekt. Er liebte sie ohne Leidenschaft, aber er vertraute ihr mehr als
vormals Eleanor. Er brauchte sie nicht standig um sich, aber sie konnte ihn
auch nicht storen. Glicklicherweise ging es ihr dhnlich. Wenn das keine
Liebe war — nun, dann war es Einverstandnis!

»Erwarte nichts von Montagu!« warnte Jane. »Er ist Arthurs Mann. Er
will dich abhéngig machen und ldhmen.«

»Ich weif3«, antwortete John.

»Er denkt: Gouverneure kommen und gehen, Montagu bleibt.«

»Mag sein«, antwortete John, »aber noch brauche ich einen schnellen
Ersten Offizier, der Bescheid weif§ und mit in der Regierung sitzt. Ohne ihn
habe ich fiir griindlichere Arbeit den Riicken nicht frei. Hepburn kann es
nicht, Maconochie hat zu wenig Einsicht und, so toricht es ist, eine Frau darf
es nicht sein.«

Das wuf}te Jane. »Regierungsgeschafte kann ich dir nicht abnehmen. Aber
ich kann dich warnen, und jetzt warne ich dich vor Montagu.«

»Gutx, sagte John, »und ich dich vor Maconochie. Er ist ein Idealist. Wir
diirfen uns nicht mit Schwérmerei um Politik betriigen.«

Jane sah ihn aufmerksam an. »Und nicht umgekehrt!«

Nachts legte sie den Kopf bei ihm in die Mulde zwischen Schulter und
Hals. So konnte sie sogar einschlafen, wahrend er wach lag und aufpafite,
daf} ihr Haupt gut gebettet blieb. Hin und wieder las sie einen
Abenteuerroman und l6schte das Licht erst, wenn John langst schnarchte.



Eines Morgens sagte sie: »Du hast nachts mit den Zahnen geknirscht, du
hast Sorgen.« Das bestatigte er ihr ohne weiteres.

Janes Unternehmungslust war bereits fast bertichtigt: in der zweiten
Woche nach der Ankunft war sie als erste Frau auf den Mount Wellington
gestiegen — 4165 Fufl Hohe, das war kein Spaziergang.

John Montagu lehnte es offensichtlich ab, fiir eine langsame Exzellenz
langsamer zu sprechen. Der Koloniesekretér erinnerte darin an die Offiziere
Walker und Pasley auf der Bedford. Er war iiber alles unterrichtet, setzte
andere schnell ins Bild, handelte umsichtig und vergaf} nichts: keinen
Namen, keinen Termin und nicht die geringste Krankung. John behandelte
ihn freundlich, aber nach reiflicher Uberlegung nicht freundlicher als
andere.

Der Ehrgeiz hielt den Koloniesekretér in Spannung, er war wie eine Katze
vor dem Sprung. Das verbarg er hinter scheinbarer Gelassenheit und
Oftfenheit. Er war fiir jeden jederzeit ansprechbar und lachte jovial, mit
klirrender Uhrkette auf der gewolbten Weste, ohne dafl der waflrige Blick
sein Gegeniiber auch nur fiir Sekunden loslief3.

Als John den Legislativrat zu einer 6ffentlichen Veranstaltung machte,
war Montagu bereits »in Sorge«: eben erst hatte eine Versammlung von
336 Siedlern stattgefunden, die eine reprasentative Regierung forderten. Das
war ihm ein Alarmzeichen. Als John sich fur Ubergriffe im Strafvollzug zu
interessieren begann und einige Beamte absetzte, tat er das gegen Montagus
Rat, der auch weiterhin dagegen war, die Ureinwohner in ein besseres
Gebiet umzusiedeln. Als John es sich zur Gewohnheit machte, an Bord neu
angekommener Straflingsschiffe zu gehen und den Gefangenen zu erklaren,
dafl sie nicht nur Pflichten, sondern auch Rechte hatten, fing Montagu an,
die alten Verbiindeten Arthurs um sich zu sammeln. Noch versuchte er aber,
Sir John zur Umkehr zu bewegen, indem er ihm eindringlich seine beiden
»ehernen Prinzipien einer Strafkolonie« vortrug:

»Erstens: jede Abweichung von einem einmal als richtig erkannten
Prinzip ist Verrat.



Zweitens: jede Abweichung von der bisher ausgeiibten Praxis ist
Schwiche und ermutigt die Frevler.«

John betrachtete sich diese Satze griindlich von allen Seiten. Dann gab er
Montagu zu bedenken, daf3 eine Kombination beider Thesen jegliche
Veranderung ausschliefle. Fiir ihn sei aber auch derjenige ein Verrater, der
ein neues Prinzip als richtig entdeckt habe und dann zu feige sei, um danach
zu handeln.

Es zeigte sich, dal Montagu in dieser Antwort eine personliche Krankung
sah. Im Kreis der Arthur-Fraktion sagte er mit einem genti3lich-bitteren
Lacheln: »Fiir Sir John bin ich neuerdings ein Feigling und Verréter! Er ist
eben ein Entdecker, nichts bleibt ihm verborgen!«

Auf dem Umweg tiber einen Diener horte Maconochie davon und teilte es
dem Gouverneur mit. Der glaubte es nicht. Mit anderen Worten: er beschlof}
den Hinweis zu ignorieren.

Ella war ganz Eleanors Tochter. Als Jane ihr verbot, ein Stiick Fleisch auf die
Gabel zu spieflen und damit auf Géste zu zeigen, bat sie nachdriicklich um
eine Erlauterung. John erzahlte ihr vom Kater Trim, der sich solche
Gelegenheiten nicht hatte entgehen lassen. »Das ist der, nach dem die Stadt
heif3t«, rief Ella. »Heif3en sollte«, verbesserte John. »Man hielt dann Lord
Melbourne fiir wichtiger.« Jane spahte nach den Gasten und bedeutete ihm,
er moge doch besser das Thema wechseln. Sophia lachte.

Frithmorgens ging John mit seiner Tochter unter den Eukalyptusbaumen
im Garten des Government House spazieren. Alles schien dann so klar und
einfach. Diese Kolonie wiirde eines Tages ein Land werden, in dem Kinder
aufwachsen konnten, ohne dafl man stindig die Halfte allen Geschehens vor
ihnen verborgen halten muf3te. Ohnehin erkundigte Ella sich langst nach
Straflingen und Geféngnissen. »Wie wird man ein Bosewicht?« fragte sie
einmal. Sie war daran gewohnt, daf3 Papa oft minutenlang nachdachte,
bevor er etwas sagte. Das war ihr lieber als jene Erlauterungen, die das
bereits Bekannte nur in anderen Worten wiederholten. »Ein Bosewichtx,
sagte John, »kennt seine richtige Geschwindigkeit nicht. Er ist bei den
falschen Gelegenheiten zu langsam und bei den anderen zu schnell wo es



auch verkehrt ist.« Das wollte Ella genau erklart bekommen. John sagte: »Er
tut zu langsam das, was andere von ihm wollen, zum Beispiel gehorchen
oder helfen. Aber er versucht viel zu schnell das zu kriegen, was er von
anderen will, zum Beispiel Geld oder ...« »Langsam bist du doch auch!«
meinte Ella. »Ein Gouverneur darf das sein!« antwortete John, bif sich aber
auf die Lippen.

John Franklins System wuchs, es nahm Umrisse an, die einer Kolonie
angemessen waren. Er glaubte, zumindest theoretisch, die richtige Methode
des Lebens, Entdeckens und Regierens gefunden zu haben.

»An der Spitze miissen zwei Menschen stehen, nicht einer und nicht drei.
Zwei. Einer von ihnen muf} die Geschéfte fithren und mit der Ungeduld der
Fragen, Bitten und Drohungen der Regierten Schritt halten. Er muf} den
Eindruck von Tatkraft machen und doch nur das Billige, Unwichtige und
Eilige erledigen. Der andere hat Ruhe und Abstand, er kann an den
entscheidenden Stellen nein sagen. Denn er kiimmert sich nicht um das
Eilige, sondern schaut einzelnes lange an, er erkennt Dauer und
Geschwindigkeit allen Geschehens und setzt sich keine Fristen, sondern
macht es sich schwer. Er hort auf die innere Stimme und kann auch den
besten Freunden nein sagen, vor allem seinem Ersten Offizier. Sein eigener
Rhythmus, sein gut behiiteter langer Atem sind die Zuflucht vor allen
scheinbaren Dringlichkeiten, vor angeblichen Notwendigkeiten ohne
Ausweg, vor kurzlebigen Losungen. Wenn er nein gesagt hat, ist er zur
Begriindung verpflichtet. Aber auch damit darf es keine zu grof3e Eile
haben.« So hatte Franklin es formuliert und aufgeschrieben.

»Das ist die Monarchie!« rief Maconochie aus. »Konig und Kanzler — Sie
haben die Monarchie erfunden! So weit wéren wir also schon.«

»Neing, sagte John, »es ist das Regieren iberhaupt! Die Monarchie 1483t
sich nur besonders leicht darin erkennen.«

»Und wo bleibt das Volk?« fragte Maconochie.

»Es kann an die Stelle des Konigs treten«, antwortete John. »Ohne
Langsamkeit kann man nichts machen, nicht einmal Revolution.«



Der Sekretar war nicht zufrieden. »Das heif3t doch nur: warten! Wem
wollen Sie das ernstlich empfehlen? Mit fiinfundsechzig mache ich keine
Revolution mehr!«

»Ich, ich«, wiederholte John unwillkirlich.

Die Londoner Regierung schickte ihre Straflinge: Arbeiter, die in Devonshire
Maschinen zerstort hatten. Rebellen fiir die Unabhangigkeit Kanadas.
Anhénger des allgemeinen Wahlrechts, die sich von der Polizei nicht hatten
einschiuchtern lassen. Fur Maconochie waren sie Helden, fiir Franklin
»politische Gentlemen«. Montagu sprach von Frevlern gegen Gott und
Krone. Er empfahl fiir sie das Schwerverbrechergefiangnis in Port Arthur,
denn so war es seit jeher tiblich. Auf keinen Fall diirften die Politischen den
Siedlern als Arbeitskrafte zugeteilt werden: »Der Funke springt leicht iiber!«
John entschied anders, obwohl er wufite, dafl Entscheidungen gegen
Montagus Votum viel Nerven und Schreibtischarbeit kosteten. Montagu
verstand es wie kein anderer, bereits gefa3te Entschliisse zu hintertreiben.

Und Maconochie sagte: »Biiroarbeit liegt mir wenig. Ich sehe meine
Aufgabe nicht im tiglichen Elend des Geschéftsgangs. Ich will in diesem
Land einen helleren Geist herauffiihren helfen, der Gerechtigkeit meinen
Degen leihen!«

John erwiderte: »Das konnen Sie aber nur innerhalb des Geschaftsgangs.
Dort sogar besonders gut, denn Sie sind als mein Sekretér hier!«

Maconochie fiithlte sich miffverstanden, wie immer, wenn eine gelungene
Rede keinen Eindruck hinterlassen hatte.

Am eifrigsten kimpfte Maconochie gegen das Assignment. Er war fiir
geschlossene Strafanstalten und eine wissenschaftlich fundierte Besserung
der Gefangenen durch geeignetes Personal.

Gerechtigkeit, sagte er, sei die Grundlage der Erziehung. Gerechtigkeit
fande ein Verbrecher aber nur im Gefangnis, nicht bei privaten
Arbeitsherren, die kein Beamter wirkungsvoll iiberwachen konne.

John war anderer Meinung: »Im Gefangnis hat schon aus Griinden der
Logik niemand eine Chance. Der Fehler allzu vieler Ubeltiter liegt nur in
einem verwirrten Zeitsinn. Sie haben die falsche Geschwindigkeit, sind



einmal zu schnell, einmal zu langsam. Wie sollen sie ausgerechnet hinter
hohen Mauern die richtige lernen? Im Gefangnis wird die Zeit anders
wahrgenommen als in der Welt ringsum.«

Maconochie verstand das nicht, auch weil John viel zu schleppend
gesprochen hatte, als daf} ein ungeduldiger Zuhorer ihm hatte folgen
konnen. Aber Maconochie wufite, was er gegen das Assignment
einzuwenden hatte: »Der Siedler ist ein schlechter Helfer auf dem Weg zur
Tugend. Nicht er verbessert den Strafling, sondern der Stréfling verdirbt den
Siedler! Assignment ist eine Versuchung zur Ungerechtigkeit und
Grausamkeit. Die Siedler sind mit der Peitsche auch nicht faul, und sie holen
weibliche Strafgefangene in ihre Betten.«

John befiirchtete, dafl die Diskussion sich zu einer Mobilmachung von
Argumenten entwickeln wiirde, zur Zwangsverpflichtung von Einzelheiten
fiir einen Behauptungskrieg allgemeiner Art. Er wollte das Thema wechseln.
Aber Lady Jane hatte zugehort und sagte:

»Keine Gefangnisverwaltung hat auch nur das geringste materielle
Interesse daran, Gefangene gerecht zu behandeln, und das wirkt sich aus,
wir sehen es! Anders die Siedler: sie brauchen den Strafling fiir gute Arbeit
zu ihrem Nutzen.«

»Und beuten ihn aus!« rief der Sekretir.

»Aber auf die Dauer kann niemand einen anderen Menschen im eigenen
Haus schlecht behandeln«, erwiderte Jane. »Beim Assignment haben
Gutwillige eine Chance, im Gefangnis wird der Harmloseste zum
Menschenhasser. Sie selbst sagen doch, man soll den Menschen Gutes
zutrauen! Sie sind aber zu sehr Erzieher, Sie trauen der Freiheit nur, wenn sie
aus Threr Padagogik hervorgeht! Warum konnen Sie nicht auf die Vernunft
der Siedler setzen? Schlief3lich sind sie allein die Zukunft dieser Insel!«

Maconochie fiihlte sich abermals mifiverstanden. Er gab seinem Mund
jene heldische Spannung, verbeugte sich und zog sich zurtick. John fand das
alles nicht sehr lustig, aber Jane lachte nur. Sie liebte Gefechte jeder Art.

John Franklin setzte auf die freien Siedler. Er beriet sich mit Alfred Stephen,
einem ihrer unabhéngigsten politischen Anfiihrer, und lud zu seinen



Empfangen erstmals nicht nur Beamte, sondern auch Viehziichter und
Geschaiftsleute ein. Er wollte nicht nur ihre Existenz anerkennen, sondern
sogar mit ihnen reden. Eisenhédndler, Leineweber, Gemiiseladenbesitzer,
Schuhmacher fithlten sich zum erstenmal offiziell wahrgenommen, sie
rihmten den neuen Gouverneur.

Noch hatten die freien Siedler politisch kaum mehr zu sagen als die
Straflinge, und das wurmte sie. Zwar gab es Ansétze zu einer
Volksvertretung: drei Siedler saf3en im Legislativrat. Aber sie wurden dort
zuverlassig von sechs Regierungsvertretern iiberstimmt. Der Exekutivrat
bestand ohnehin nur aus Beamten, und von ihnen gehorte die Mehrzahl der
Arthur-Fraktion an. John setzte auf die Siedler, aber er wufdte wohl, daf} er
damit den weitaus unsichersten und unbequemsten Weg eingeschlagen
hatte, den politischen. Bald kamen die ersten Enttauschungen.

Die Siedler hatten in den Jahrzehnten der hohen Korn- und Wollpreise
viel verdient. Sie waren unabhiangig, wohleingerichtet und aggressiv. Es gab
kein Ventil fiir Empfindlichkeit und Geltungsdrang und aufier den Beamten
des Gouverneurs keinen lohnenden Gegner. Die Eifersiichteleien einzelner
Familien waren nur Zeitvertreib. Auch die verschiedenen Zeitungen, die in
Hobart und Launceston erschienen und einander mit gestraubten Federn
bekadmpften, litten unter ihrer politischen Wirkungslosigkeit. Um so mehr
verlegten sie sich auf einen Journalismus der Nadelstiche, besonders gegen
die Kolonialregierung: Personlichkeitsdeutung, personliche Krankung,
Verdachtigung.

John sah sich die Hauser der reichen Landbesitzer an und ihre teuer
aufgeputzten Tochter. Er horte die moralisierenden Reden, blickte in die
gepflegten Garten. Hinter alledem schien sich anderes zu verbergen. John
meinte eine Doppelbodigkeit der Rede zu spiiren, einen hinter der Vernunft
versteckten Appetit auf Konflikt, vor allem bei den groflen Viehziichtern am
Rande der Wildnis. Das bedriickte ihn, schon weil er boshafte Anspielungen
oft nicht gleich verstand und um Wiederholung bitten muf3te. Er sehnte sich
nach mehr Geschiftsleuten, nach Ladenbesitzern mit beweglichem,
rechnendem Geist, freundlichem Wesen und Kaufmannsgeduld. Aber die
waren in Van Diemen’s Land in der Minderzahl. Und von den gestiefelten



Kavalieren, die abwechselnd von ewigen Prinzipien oder vom kurzen Prozef
redeten, gab es weitaus zu viele.

Der erste Arger mit ihnen war bald da: dafy John den verbliebenen
Ureinwohnern etwas von ihrem Land zuriickgeben wollte, erschien jenen
Gestiefelten wie ein Angriff auf ihr Leben, Hab und Gut. Sie hatten Geld
und Verbindungen, und siehe: bald wies eine Depesche der Londoner
Regierung Sir John an, die Tasmanier dort zu lassen, wo sie waren.
Maconochie vermutete, dafs Montagu mit dahintersteckte. John sagte:
»Unsinn! Wir sind zwar Gegner, aber er ist ein Ehrenmann.«

Schwerer wog die Meinungsverschiedenheit iber den Strafvollzug. Die
Zeitungen der Kavaliere, »The True Colonist« und »Murray’s Review,
zeterten iiber die »neue Mode, den Gefangenen Rechte zuzubilligen und
angebliche Mif3brauche der Priigelstrafe zu ahnden«. Und ein Landbesitzer,
mit dem John personlich redete, sagte es unter vier Augen noch deutlicher:
»Wenn Port Arthur nicht mehr ein Ort des Schreckens ist, wie sollen wir
dann die Arbeitsstraflinge einschiichtern, die uns privat zugeteilt sind?
Wenn das Gefangnis ein Paradies der fairen Behandlung wird, dann werden
uns die eigenen Arbeiter die Kopfe einschlagen, nur um dorthin zu
kommen!«

Seltsamerweise galt ausgerechnet Maconochie den Zeitungen als ein
Befiirworter strenger Gefangnisdisziplin, vielleicht ein Mif§verstandnis. Und
ebenso seltsam war es, daf3 der Sekretér sich dies gefallen lief} und nichts
unternahm, um das Bild zu korrigieren. Er lief3 sich offenbar gern loben. Er
empfand es als niitzlich fiir die gute Sache, ob es nun im Irrtum geschah
oder nicht.

Das System war gut, aber es fehlte der Geschéftsfiihrer, auf den John sich
verlassen konnte. Daher sah die Praxis anders aus. Er ahnte Schlimmes.
Wenn er alles selbst iiberwachen muf3te, dann gebot das Pflichtgefiihl, keine
Zeit zu verlieren und jede Minute fiir den Nutzen der Kolonie anzuwenden.
Je mehr er das aber tat, desto mehr hinkte er hinterdrein, bis ihm die
Gegenwart ganz abhanden kam. Das Vielerlei machte ihn nervés. Er



ertappte sich bei kurzatmigen Entscheidungen, die er nur traf, um sich eine
Last vorlaufig vom Hals zu schaffen.

Eines spaten Abends tiberlief er Jane ihrem Abenteuerroman und ging
aus dem Haus. Erst wollte er Hepburn besuchen, dem er die Stelle eines
Erziehers verschafft hatte. Aber er entschied sich dafur, nicht Trost zu
suchen, sondern nachzudenken.

Aus einer Flasche Rum trinkend, ging er barfufl im Gouverneursgarten
auf und ab, um sich fiir einige brauchbare und zuversichtliche Gedanken
bereit zu halten. Wenn nattirliche Langsamkeit nicht ausreichte, um Ruhe
und Konzentration zu schitzen, dann wollte er eben nachhelfen. Er
entschlof§ sich, nur noch einen Teil aller Erledigungen schnell, den anderen
aber absichtlich besonders langsam hinter sich zu bringen: mehr Pausen in
die Satze, mehr Schwerhorigkeit, wenn andere ihm berichteten. Und bei
Forderungen: nur wer lange genug darauf verzichtete, ihn zu dréngen, sollte
einen zustimmenden Bescheid erhalten.

Ein Reservat mufite er schaffen fiir sich selbst, in welchem er seine Zeit
hiiten konnte.

Der Rum ging in die Beine.

Den Anfang wollte John mit dem Teetrinken machen.

Was auch immer drangte: die Zeit des Teetrinkens war einzuhalten. Und so
allmahlich wollte er die Tasse zum Mund heben, daf} andere ihn fir tot
hielten, jawohl. Umriithren wollte er so, daf3 keiner mehr wufite, ob er
linksherum riithrte oder rechts. Im »Van Diemen’s Land Chronicle« wiirde
stehen: »Beweis erbracht! Der Gouverneur bewegt sich iberhaupt nicht
mehrl«

Exzellenz Sir John Franklin kicherte und setzte sich auf die Mauer. Er
baumelte mit den Beinen und blickte auf die mondglitzernde See hinaus. Vor
sich sah er die fassungslosen Gesichter Montagus und Maconochies beim
Tee. Er prustete heraus und schlug sich auf die Schenkel. Er war
Gouverneur, er durfte alles! Ruhe, Klarheit und dauerhafte Plane waren
verlangt. Das wollte er schon noch zustande bringen.



Er merkte, dafy sein Lachen mude wurde. Das Meer schien ihm entfernt
wie ein Stern, zugleich so weit unter ihm wie ein Abgrund. So sah man es
am Point Puer auf der Klippe. Aber er dachte gar nicht daran, sich
hinunterzustiirzen. Das ist der Vorteil, dachte er, wenn man alt geworden ist,
ohne der Justiz zu begegnen. Ich habe Gliick gehabt.

Er brauchte keine Wassersaule mehr, die sich gegen die Schwerkraft aus
den Fluten hob, um seine Feinde zu verschlingen oder ihm den Weg zu
weisen. Er vermifSte keinen weifigekleideten Sagals, der ihm ein freundliches
Gesicht zuwandte, ihn in Sicherheit wiegte. Nichts von alledem. Er war jetzt
zweiundfiinfzig Jahre alt, er sorgte fiir sich selbst und andere.

Sechzig Jahre seien kein Alter, hatte Sophia gesagt. Zartfithlend. Aber wie
war sie auf sechzig gekommen?

Die hatte ich kennenlernen sollen, als ich aus dem Krieg zuritickkam,
dachte er. Damals war sie nicht einmal geboren ...

Er ging ins Haus zuriick, angetrunken, nur wenig gestéarkt.

Das System? Es funktionierte nicht. Auflerdem mochte er das Wort nicht
mehr, weil die Gegner es gebrauchten. Irgendwie erlaubte ihnen gerade
dieser Begriff all ihre Erbarmungslosigkeit und Blindheit. Kein System mehr!
Nicht eine Pose des Uberblicks, sondern wirklicher Uberblick aus der
Beobachtung der Einzelheiten. Navigation.

Was ihm blieb, war die Gewohnheit, jede Sache zu Ende zu bringen. Auf
dem festen Land war das schwer. »Was heif3t das schon?« brummte er.
»Leicht hatte ich es niel«



Siebzehntes Kapitel

Der Mann am Meer

Da hat ein Anwalt in Hobart Town einen Koch, einen Stréfling, der ihm als
Hausbediensteter zugeteilt ist. Der Anwalt ist als Kdmpfer fiir die Milderung
der Strafjustiz bekannt, der Koch als Meister seines Fachs, dessen Saucen
dreimal so gut schmecken wie die seines Kollegen im Haus des Gouverneurs.
Der Anwalt geht auf Reisen und tiberlaf3t dem Koch die Verwaltung des
Hauses. Als er wiederkommt, sind Teile der Einrichtung verkautft,
Geldstiicke aus der Kassette verschwunden, und es fehlen Akten, deren
Inhalt fiir einige Leute sehr interessant ist. Der Koch behauptet, von nichts
zu wissen. Der Anwalt meldet ihn der Behorde zwecks Bestrafung, er wird
tiberfiihrt und zu schwerer Zwangsarbeit im Straflenbau verurteilt. Der
Missetéter ist noch froh, daf er nicht nach Port Arthur geschickt wird.

Jetzt tritt eine weitere Figur auf: der Koloniesekretér. Dieser ist ein
Anhénger von Ruhe und Ordnung und Verfechter des Prinzips der
Prinzipientreue. Was er sonst noch schitzt, ist gutes Essen. Von den
Fahigkeiten des Kochs hat er sich schon ofters iberzeugen koénnen. Er
veranlaf3t daher einen ihm ergebenen Justizbeamten, eine Ausnahme zu
machen und den Koch erneut einem privaten Arbeitsherrn zuzuteilen: ihm
selbst.

Dem Anwalt gefallt das nicht. Er beschwert sich beim Gouverneur. Der
ordnet nach Prifung des Falles und sorgfaltiger Uberlegung an, der Koch sei
gemafd dem Urteilsspruch zum Stralenbau zu versetzen. Der Koloniesekretar
fihlt sich dadurch tief erniedrigt: Zwar seien Prinzipien grundsatzlich
einzuhalten, aber ein guter Koch sei nicht irgendein Stréafling, sondern von
staatlichem Interesse. Und er, der Koloniesekretér, sei nicht irgendein Biirger.

Es gibt da weiter den Privatsekretiar des Gouverneurs. Er fiihlt sich als
unbeugsamer Streiter gegen die Sklaverei. Weil er nach Lektiire
wissenschaftlicher Biicher an die natiirliche Uberlegenheit der weiffen Rasse



glaubt, scheint ihm die Versklavung wei3hdutiger Menschen von allen
Ubeln das schlimmste. Diese sieht er nun in dem vom Gouverneur
befiirworteten Zuteilungssystem, dem Assignment. Hier erkennt er
Sklaverei, wahrend er alle Grausamkeiten gelangweilter Aufseher in den
Staatsgefangnissen als strafende Gerechtigkeit bezeichnet. Obwohl nur
Privatsekretar, glaubt er seine Stellung der guten Sache nutzbar machen zu
konnen: als ein edel gesinntes Juristenkomitee aus England Naheres tiber
den Strafvollzug von Van Diemen’s Land wissen will, verfaf3t er einen
langen, scharf formulierten Bericht, in dem er alle Mif3stdnde im Lande,
sogar Trunksucht und Geschlechtskrankheiten, allein dem Assignment
zuschreibt und zur Unterstiitzung dieser These einige Ausnahmefalle zur
Regel erklart. Entschlossen steckt er sein Manuskript in eine Sendung des
Gouverneurs, so dafy es unter dessen Siegel wie ein offizielles Dokument bei
der Regierung eintrifft. Einige Monate spater erfahrt der Gouverneur aus der
Londoner »Times«, daf} sein Sekretér, angeblich in Ubereinstimmung mit
ihm, die Siedler als »zur menschlichen Behandlung von Straflingen unfahig«
bezeichnet hat. Die Siedler selbst sind entsetzt, sie fithlen sich vom
Gouverneur verraten. Dieser entlaf3t seinen Sekretar, allerdings ohne ihn
offentlich blofizustellen. Auf Bitten seiner Frau 143t er ihn sogar noch fiir
begrenzte Zeit in seinem Haus wohnen. Darin sehen die Grofgrundbesitzer
und der Koloniesekretar ein Zeichen dafir, dafy der Gouverneur seinen
Privatsekretar nur geopfert hat, um sich selbst reinzuwaschen. In
Wirklichkeit stecke er mit ihm unter einer Decke. Der »Geopferte« selbst tut
nichts, um dem entgegenzutreten, vielmehr macht er Bemerkungen wie:
»Dazu konnte ich noch viel mehr sagen!« Er versteht seine Entlassung als
einen Akt gegen Fortschritt und Menschlichkeit und halt sich mehr denn je
fiir einen Heiligen. »Dieser Gouverneur, sagte er, »verdient meine Dienste
nicht.«

Wéhrenddessen beraten in London das Innen- und das
Kolonialministerium tiber die Empfehlung des Juristenkomitees. Soll man
das Assignment abschaffen? Der frithere Gouverneur von Van Diemen’s
Land, derselbe, der das Assignment eingefiihrt und auf unmenschliche Weise
praktiziert hat, spricht sich jetzt feierlich dagegen aus und nennt es die



perfekte Sklaverei. Sir George Arthur weify, wann und wodurch er Beifall
gewinnen kann.

Der jetzige Gouverneur weif3 das weniger, er kiimmert sich auch nicht
darum. Er sieht in der Humanisierung des Zuteilungssystems die derzeit
beste Moglichkeit, Straflingen auflerhalb der Gefangnismauern die Chance
der Bewdhrung zu geben. Zugleich bekampft er weiterhin und mit Erfolg
Korruption und Grausamkeit in den Strafanstalten. Er versucht seine Politik
auf die stadtischen Biirger zu stiitzen, Handler, Handwerker und Reeder, die
mit seinen Zielen einverstanden sind, und beantragt in London die
Umwandlung des Legislativrats in eine aus 6ffentlichen Wahlen
hervorgehende Kammer.

Zur selben Zeit bittet der Koloniesekretar, angeblich aus privaten
Griinden, um einen ldngeren Urlaub und fahrt nach England.

John sagte lieber »der Koloniesekretar« als »Montagu« und »der
Privatsekretar« statt »Maconochie«. Aber das half nur wenig. Die Begriffe
waren ebenso diistere Vokabeln geworden wie die Namen. Auch durch die
Regelung der Sprache lief3 sich der gequélte, mifimutige Kopf nicht
entbittern.

Maconochie. Montagu. Warum argerte er sich iiber zwei einzelne
Gentlemen von fragwiirdigem Charakter — es gab von dieser Sorte in der
Welt Hunderte oder Tausende.

Auch die Vogelperspektive half nicht. Wer sich von Bitterkeit befreien
wollte, um sein sorgfaltiges Schauen zuriickzugewinnen, der durfte nicht
ausgerechnet zum starren Blick Zuflucht nehmen.

Daf} London zur Parlamentarisierung des Legislativrats nein sagte, war
Montagus Werk. Die Folgen waren peinlich: Kaufleute und Handwerker
fithlten sich hingehalten und getauscht. Sie glaubten, Sir John habe den
ersten Schritt nur getan, um ihnen den zweiten vorzuenthalten. »In seinen
Berichten nach Londong, so hief} es, »redet er anders als mit uns.«

Schlie3lich der Fall Coverdale.

Da liegt, nach einem schweren Sturz vom Pferd, ein alter Mann im
Sterben. Seine Familie schickt zu Dr. Coverdale, einem Strafling und Arzt im



Gesundheitsdienst der Regierung, zustandig fiir ihr Wohngebiet. Der Bote
wartet die Riickkehr des abwesenden Dr. Coverdale nicht ab, sondern
hinterlegt eine Nachricht. Diese sieht der Arzt nicht — vielleicht hat der
Wind den Zettel weggeweht. Der Patient bleibt unbehandelt, stirbt. Die
Familie beruft sich auf die Aussage des Boten, er habe den Arzt personlich
benachrichtigt, sie verlangt Dr. Coverdales Bestrafung und seine Entlassung
aus dem Gesundheitsdienst. Montagu setzt sich ebenfalls dafiir ein, der
Gouverneur entscheidet entsprechend. Bald aber kommen Zweifel an der
Glaubwiirdigkeit des Boten auf. Siedler setzen sich fiir den Arzt ein, der sich
bisher nichts hat zuschulden kommen lassen. Der Gouverneur spricht mit
ihm, dann mit den Siedlern, will auch den Boten héren. Montagu rét heftig
davon ab, die Entscheidung riickgingig zu machen. Lady Franklin hingegen
halt den Arzt fiir unschuldig und lehnt es ab, diese Meinung fiir sich zu
behalten. Der Gouverneur findet Widerspriiche in den Aussagen des Boten.
Er rehabilitiert den Arzt und setzt ihn wieder in die alte Stellung ein.

Seit diesem Tage ist fiir Franklin die Lektiire des »Van Diemen’s Land
Chronicle« keine Freude mehr. Er wird dort unfahig und wankelmiitig
genannt. Er wird bezichtigt, als erbarmlicher Schatten eines einstigen
Polarhelden unter dem Pantoffel seiner Frau zu stehen und stets das zu tun,
was sie ihm vorschreibe. Sie allein sei der Gouverneur. Ein Wort muf3 er erst
im Lexikon nachschlagen. Imbezil sei er: »schwach, insbesondere
geistesschwach, blodsinnig, nérrisch«.

Er vermutet, dafy der Koloniesekretdar mit dem Herausgeber der Zeitung
gemeinsame Sache macht. Montagu bestreitet dies. Wenig spater wird er
aber Liigen gestraft, weil der Herausgeber selbst sich der prominenten
Unterstiitzung rithmt. Jetzt wechselt Montagu die Argumente aus und
spricht von Mif3verstandnissen. Er sei schon seit Jahren Mitherausgeber der
Zeitung und habe das Sir John ldngst gesagt. Im iibrigen habe er aber auf die
redaktionelle Arbeit kaum Einfluf3. Sir John hat von der Sache ein anderes
Bild, er kennt jetzt Montagu. Er enthebt ihn seines Postens.

Montagu, bei offensichtlicher Liige ertappt, verliert eben deshalb jedes
Schuldgefiihl, jeden Rest von Selbstzweifel. Feierliche Gefiihle durchdringen
ihn, Liige wird Wahrheit. Jeder hort aus seinem Mund, die Lady tibe einen



hexendhnlichen Einfluf§ auf den Gouverneur aus. Gleichzeitig wendet er
sich im Namen der Freundschaft an sie selbst und bittet sie, sich bei Sir John
fiir ihn einzusetzen. Er gibt sich so zerknirscht, dafi sie es aus Mitleid
wirklich tut, denn sie glaubt an die Versohnung aller Menschen bei guter
Absicht. Sie hat bei Sir John keinen Erfolg. Montagu muf} sich damit
begniigen, ihre Intervention — gegen alle Logik — wiederum als Beweis dafiir
hinzustellen, daf} sie sich in die Politik einmischt. Dann verlafit er Van
Diemen’s Land, reist nach England und tut dort alles nur mégliche, um John
Franklins Abberufung vom Gouverneursposten zu erreichen: in London
amtiert als neuer Kolonialminister Lord Stanley, zu dem er irgendwelche
Beziehungen hat.

»Einzelheiten«, sagte John zu Sophia. »Sie kosten Zeit schon beim
Aufzihlen, und die Summe kann bitter sein. Es liegt aber nicht an der
Politik. Ich selbst habe etwas falsch gemacht. Warum konnte ich die beiden
nicht rechtzeitig entlassen?

Tasmans Tag 1841, der Tag der groflen Regatta.

John war fiinf Jahre im Amt. Daf} es bessere Gouverneure gab als ihn,
wufdte er, denn er beherrschte diese Arbeit. Navigation war dabei wichtig,
aber sie allein reichte nicht aus.

Uberall im Hafen wehten die blauen Fahnen mit der silbernen
Akazienbliite. Lady Jane hatte das Emblem vor ihrer Abreise nach
Neuseeland selbst entworfen. An der Stelle der First Lady durfte Sophia
Cracroft den Gouverneur begleiten, als er zum Ufer hinabging, um das Fest
zu erdffnen.

Er trug die blaue Kapitansuniform, alle Knopfe geschlossen. Auf dem Kopf
saf3 der zweigespitzte Hut und bedeckte sowohl die Glatze als auch die alte
Stirnnarbe — neuerdings galt in der Kolonie der Kopfschuf} als Grund fiir Sir
Johns Langsamkeit. In der Hand hielt er einen Strauf} roter Rosen, die
»englischen Rosen«. Schon mit den Symbolen hatte man als Gouverneur alle
Hande voll zu tun. Sophia hatte etwas gesagt. Unsicher sah er ihr in die
Augen.



»Wie bitte?« Auf dem rechten Ohr verstand John immer schlechter.
Schwerhorigkeit, die Erbschaft von Trafalgar, die er so oft vorgetduscht
hatte, um Zeit fiir eine Antwort zu gewinnen, sie war jetzt Wirklichkeit. Es
traf sich ungliicklich, dafy ein Herr, des Degens halber, stets links von der
Dame gehen mufite. Er konnte nicht einmal naher an Sophia heranriicken,
denn jetzt waren Reifrocke in Mode: die Damen waren durch
glockenformige Drahtgestelle noch ausladender geworden.

Sophia wiederholte ihren Satz. »Bist du traurig?«

» Traurig nicht, aber schwerhorig«, antwortete er, »und etwas blinder als
frither, glaube ich. Ich sehe mehr auf einmal, auch schneller, aber das
einzelne schlechter. Ich vergesse auch viel.« Thm wurde bewuf3t, dafi er sich
bei Jane nicht so deutlich iiber seinen eigenen Zustand beklagt hétte.

Jane glaubte an das Gute, vertraute jedem gern, focht frohlich. Wenn sie
aber auf dauerhafte Kleinlichkeit und Verletztheit traf, wurde sie kithl und
bitter. Mit verachtungsvoll gehobener Braue zog sie sich zuriick und suchte
das Leben anderswo. Jetzt war sie in Neuseeland, offiziell der Nerven wegen.
In Wahrheit hatte sie von der tasmanischen Engherzigkeit fiir eine Weile
genug. Hatte er sie ganz fernhalten sollen von den Argernissen des
Regierens? Oder sie noch mehr mitarbeiten lassen?

Sie horten, wie die Regimentskapelle ihre Instrumente stimmte. Sophia
sprach ihn abermals an. John blieb stehen und neigte ihr das gesunde Ohr
zu. »Fir irgend etwas mochte ich kdmpfen, sagte sie, »ich weif§ aber noch
nicht wofiir.« John betrachtete ihre niedliche, zornige Nase. Sophia war eine
stille junge Dame und neigte eher zur Tiefsinnigkeit als zum wilden
Aufflammen. Eben darum war es ein wenig komisch und rithrend, wenn
sich ihre Nasenfliigel so blahten. John wandte den Blick und lachelte ein
Kind an. Das Kind strahlte zuriick. Sie gingen weiter. Ich werde schon
wieder das Lacheln nicht los, dachte er. Imbezil, schwachsinnig.

»Er ist ein unbeirrbarer Zégerer und ein wohlmeinender Kolof3. Leider hat
er die verhdngnisvolle Neigung, ehrliche Reden zu halten. Aber er ist
wenigstens kein windiger Charakter.« Lyndon S. Neat hatte das geschrieben,
einer der Personlichkeitsdeuter in der Redaktion des »True Colonist«. Einige
Zeilen weiter: »Sir John bewegt sich in einer Gesellschaft wie ein Seeléwe an



Land.« Neat war wenigstens keine Kreatur der Viehziichter, das war schon
viel. Aber konnte so einer nichts Besseres leisten, als einen bedréngten
Gouverneur abwechselnd zu bewundern und lacherlich zu machen? Konnte
er nicht auf der richtigen Seite mitkdmpfen, ohne tiber alles nur zu
schreiben? Gut, er wollte es wahrscheinlich nicht anders.

»Wofir du kimpfen wirst«, sagte John zu seiner Nichte, »das tragst du
schon langst mit dir herum.«

Ob Sophia solche Satze verstand? Die Erfahrung war, dafy kaum ein
Mensch verstand, was man ihm sagte. Dabei wollte jeder verstehen: alle
waren argerlich, wenn man ihnen diesen Erfolg vorenthielt. Sogar Lady
Jane.

Aber Sophia wollte von ihm lernen. Sie war nach Dr. Orme der zweite
Mensch in Johns Leben, der ernstlich von ihm lernen wollte. Neuerdings
hatte sie sich die Langsamkeit in den Kopf gesetzt. Sie bewegte sich auch
langsam, und bei ihr sah das sogar schon aus.

Es war soweit. John trat ans Gelander und tiberblickte die wartende
Menge: »Im Namen Threr Majestit der Konigin« — Pause fiir die Kénigin —
»erklare ich die Regatta zum 199. Jahrestag der Entdeckung Tasmaniens fiir
eroffnet!«

Hurrarufe, Bollerschiisse, die Regimentskapelle schmetterte los. John
setzte sich wieder auf die Tribiine neben Sophia, hob das Fernglas und
wartete auf den Start der vierrudrigen Gigs. Das Glas war ausgezeichnet.
John betrachtete die Bierzelte, die Kéasestande, Schau- und Schiefibuden,
Kinder, Blumen. Bei der kleinsten Bewegung des Glases jagte der Blick iiber
Hunderte von Gesichtern hin, die sich auf gereckten Halsen der Startlinie
zuwandten. Den ganzen Kai entlang standen Menschen, erst an der
Landspitze wurde die Menge lichter. Dort hinten safl einer etwas erhoht auf
der Kaimauer. Er war der einzige, der nicht zur Startlinie schaute, sondern
aufs Meer hinaus. Das Treiben ging ihn deutlich nichts an, er wartete auf
Wichtigeres, sah es vielleicht schon kommen. Ein gutes Glas war das, aber
der Mann war zu weit entfernt, das Gesicht kaum erkennbar.
Wahrscheinlich eine gebogene Nase und eine kraftige Stirn. Ein alter Mann.



Er blickte — nicht »wie ein Adler«, sondern »wie Adler«. John stellte fest,
daf} das Glas an seinem Auge zitterte.

»Mr. Forster!«

»Exzellenz?« Der Polizeichef beugte sich heriiber.

»Nehmen Sie mein Glas. Sehen Sie den Alten auf der Landspitze?«

Mr. Forster schien noch nie ein Fernglas in der Hand gehabt zu haben.
Endlos stellte er Entfernung und Schérfe ein und suchte den Horizont ab.
Dann hatte er ihn.

»Das ist ein vor kurzem entlassener Strafling.«

»Sein Name?«

»Ist wahrscheinlich falsch. Verzeihen Sie, Exzellenz, aber er nannte sich
John Franklin.«

»Wieso snannte<?« fragte John, aber er wartete die Antwort nicht ab.
Undeutlich horte er fragende und griflende Stimmen, merkte plotzlich, dafl
er langst aufgestanden war und den Weg zur Landspitze ging, vorbei am
Bierzelt, am Kasestand. Zehn Schritte vor dem alten Mann blieb er stehen.

»Sherard Lound?«

Der Mann reagierte nicht, sah weit in die Ferne und af}. Er brach sich
Brotstiickchen von einem Wecken ab, den er in der Linken hielt, und steckte
sie — seltsam, wohin nur? John sah ihn noch immer nur im Profil, von der
linken Gesichtsseite her. Es war, als stecke der Mann sich die Brotstiucke ins
rechte Ohr. Hinter sich horte John die Stimme von Mr. Forster: »Erschrecken
Sie nicht, er hat namlich —«

John erinnerte sich jetzt an den Namen und rief:

»John Franklin?»

Der Mann wandte nur kurz den Kopf, blickte dann sofort wieder aufs
Meer hinaus. John ging zu ihm hin, hinter seinem Riicken vorbei. Er stand
jetzt auf des Mannes rechter Seite, nahm den Hut ab. Und hinter dem
herabsinkenden Hut tauchte Sherards Gesicht auf, Zoll fiir Zoll: wirre weifle
Haare, die Stirn fahlbraun, sehr gefurcht, dann wurde die Haut unterhalb
der Schlafe eigenartig weif3, eine Narbe, und jetzt blieb das Bild im Auge
stehen, es liberlagerte alles andere. Das gibt es eben, dachte John immer
wieder, das gibt es. Sherards Gesicht erinnerte an den Angsttraum, bei dem



die symmetrische Figur plotzlich in Stacheln und Fetzen auseinanderrif3.
Denn es war kein Gesicht mehr.

Das Fleisch der rechten Wange fehlte, vielleicht ein Sabelhieb, vielleicht
verbrannt. Die Wange fehlte, die Zahne, liickenhaft, lagen offen bis hinten.

»Vermutlich war er wiahrend der napoleonischen Kriege Seemannx,
raunte Mr. Forster. »Jetzt ist er — verzeihen Sie — imbezil. Er spricht mit
niemandem. Fiinfzehn Jahre war er in Port Arthur.«

»Weshalb?«

John setzte sich neben Sherard, legte seinen Hut hin und blickte ebenfalls
aufs Meer hinaus.

»Piraterie«, antwortete Mr. Forster. »Als unsere Fregatten ihn erwischten,
war er im Besitz einer englischen Brigg, auf Kurs in den Siidatlantik.«

»Lassen Sie mich allein«, sagte John. »Schicken Sie hier alle fort, ich
komme nach.«

Sie saf3en und schwiegen. Sherard fuhr fort, Brotstiickchen abzubrechen
und von der Seite her in sein Gesicht zu stecken. Tief steckte er die Bissen
hinein, kaute sie und behielt die Hand oben, damit sie nicht wieder
herausfielen. Er schien seinen Frieden zu haben. Es muf3te etwas geben,
worauf er wartete, aber ganz ohne Ungeduld. Sein Auge blieb auf den
Horizont geheftet, aber nicht so, als ob er dort im néachsten Augenblick das
Entscheidende erwartete.

John dachte an die nie gefundene Insel Saxemberg.

Sherard hatte damals gesagt: »Wenn niemand sie findet, gehort sie mir.«

»Wo wolltest du hin, Sherard? Nach Saxemberg?«

Keine Reaktion. John sah wieder die zerstorte Gesichtsseite an und
tiberlegte, was daran eigentlich so schrecklich war. Jeder wollte, daf3 ein
Gesicht ihn hiibsch und freundlich ansah. Jeder winschte sich darin
angenehm gespiegelt zu finden und war entsetzt, wenn es ihm hohnisch
zugrinste oder drohte, wenn es zu knirschen und zu fluchen schien mit den
Zahnen des Totenschadels. Allein daran lag es! Wenn man das wuf3te, war
Sherards Gesicht zu ertragen.

Dennoch wurde John seiner Gefiithle nicht Herr. Sie hatten mit dem
Gesicht nur aufierlich zu tun. Er fuhlte sich ohne Halt und wufite nicht, war



er traurig oder froh, war es Mitleid oder Wilbegier. Was in seinem Kopf
vorging, war nicht quilend durch Fremdheit. Es war keine Schlacht, eher
wie eine Wasserflache, vom Wind bewegt, und die Gedanken schaumten auf
wie Grundseen in Kiistennihe.

Alle sind weg, dachte er. Mary Rose, Simmonds, Mockridge, Matthew.
Auch Eleanor hat mich verlassen, ich bin ihr nur zuvorgekommen. Und
Sherard kehrt zuriick, fiirchterlich geschlagen, ein Strafling, der meinen
Namen trigt, von mir verwaltet, von mir bestraft.

John fragte sich plotzlich, ob er ein guter Mensch sei. Das war nur eine
von vielen unbeantworteten Fragen, die dahertrieben und anschlugen, es
war wie die Sandarbeit des Meeres. John wollte jede Frage zulassen und
vertrauensvoll erleiden, was sie anrichtete. Gut bin ich nie gewesen, dachte
er, gut macht auch Langsamkeit nicht. Und oft hatte ich auch viel boser sein
mussen.

Da reichte ihm Sherard, ohne den Blick zu wenden, das Brot heruber,
damit er sich einen Bissen abbréche. Der Loundsche Vorrat fiir die
Hungersnot, der »Franklin-Hafen«, das Kiithlhaus, die Speisung der
Finftausend. John hatte wieder alles gegenwartig. Er nahm und kaute unter
Tranen. Wie ein Krokodil, dachte er. Dariiber mufite er zum Uberfluf3 auch
noch lachen. Weit weg waren Maconochie, Montagu und die tasmanische
Politik.

Sherard Lound saf} friedlich und uberwachte den Horizont. Ein Uferstein,
nicht mehr zu erschiittern. Er hat mein Ziel erreicht, dachte John.

Er legte die Hande vor die Augen und blickte aufmerksam ins Dunkel. Als
er sich wieder umsah, wuf3te er nicht, wieviel Zeit vergangen war. Alles war
so deutlich jetzt, Kinder, Boote, Schaubuden. Die Gesichter, die zu ihm
hinsahen, schienen freundlich. Sehr wach fiihlte er sich, lebendig, dankbar
fiir sein Leben, kraftig in Kopf und Gliedern. Seltsam jung.

Forster meldete sich:

»Exzellenz, die Preisverleihung! Die Sieger sind bereits —« John lachte nur.
»Die Sieger konnen warten!«



Sherard wohnte jetzt im Gouverneurshaus. Niemand wufite, ob und mit
wieviel Verstand er die Dinge noch wahrnahm. Tagsiiber safy er immer an
derselben Uferstelle mit seltsam wachem Blick. »Er lebt keine sechs Wochen
mehr«, vermutete Dr. Coverdale, der ihn auf Anweisung des Gouverneurs
untersucht hatte, »die Krankheit ist nicht heilbar. Aber er scheint
zufriedener als wir.« »Vielleicht hat er die Gegenwart gefunden«, murmelte
John, »jedenfalls stirbt er als Entdecker.« Dr. Coverdale musterte ihn
erstaunt.

Daf3 John sich in Sophia verliebt hatte, gestand er nur sich selbst ein, nicht
ihr. Er ging an ihrer rechten Seite, ohne Degen, durch den Park und sah vom
Fenster aus ihren Bewegungen zu, wenn sie allein ging. Er trank mit ihr Tee,
rithrte endlos in seiner Tasse und erzahlte ihr von William Westall und von
den Kistenlinien der Arktis. Mehr wollte er sich nicht erlauben. Wenn er die
Liebe wiedergefunden hatte, dann konnte er sie auch dorthin verlegen, wo
sie hingehorte. Alles, was er tat, hatte seine Ehre darin, dafl es entweder
bereits lange dauerte oder auf lange Dauer angelegt war. Er glaubte nicht,
dafl Ausnahmen von dieser Regel ihm Gliick bringen konnten. Als Sophia
eines Abends mit ihm allein im Salon stand und ihn plétzlich umarmte,
strich er ihr iibers Haar und rekapitulierte eilends die gesamte
Geschéftsordnung des Legislativrats, um ganz ruhig zu bleiben. Der Schluf3
jedes Paragraphen lautete: »Deine Frau heifit Jane!« Dann kiifite er sie auf
den Scheitel. Das war aber auch alles.

»Ich werde mit Sicherheit bald abberufen, also kann ich alle Taktik
vergessen.« John Franklin brauchte keine Riicksicht mehr auf die Meinung
der Stiefeltrager und ihrer Zeitungen zu nehmen. Er wollte die verbleibende
Zeit nutzen, um dauerhafte Spuren zu hinterlassen. Die gesamte Kiiste der
Insel wurde neu kartographiert, die Seekarten berichtigt. Die Walfanger und
ortsansassigen Handelsreeder wurden von allen Hafengebiihren befreit. Die
Zahl der Schiffe wuchs daraufhin rapide. »Etwas mehr Seeleute werden
diesem Land guttun!« sagte John 6ffentlich. Gegen die wiitenden Proteste
einiger Grofgrundbesitzer tat er alles, um der Insel den Charakter einer



Strafkolonie zu nehmen. Er beantragte in London die Umbenennung: statt
Van Diemen’s Land sollte sie kiinftig Tasmanien heifien, denn die Kaufleute,
Handwerker und Stadtsiedler nannten sich mit Stolz Tasmanier und haflten
den alten Namen. John kiimmerte sich nicht um den Widerstand in den
beiden Réten und griindete ein tasmanisches Museum fiir Naturkunde, baute
aus knapper Kasse das Parlamentshaus fertig und unterstiitzte das Theater.
Am Flul Huon kaufte er Land, verpachtete es zu liberalen Bedingungen und
fiir wenig Geld an ehemalige Straflinge. Wochenlang sprach er allabendlich
mit Gelehrten, Kirchenleuten und Siedlern iiber Erziehungsfragen. Er wollte
eine Schule griinden.

Als Jane aus Neuseeland zuriickkam, zog er sie demonstrativ bei allen
Regierungsangelegenheiten zu Rate. Obwohl sie in den Kammern kein
Mitspracherecht hatte, war sie bei jeder Sitzung dabei. Thre inoffizielle
Bedeutung wurde zur Selbstverstandlichkeit. Die gehéssigen Stimmen und
Geriichte ebbten ab. Man begann einzusehen, dafy es nicht Schwiache,
sondern Souveranitdt war, wenn der Gouverneur sich die Ratgeber wahlte,
die er fiir geeignet hielt.

Sinkende Korn- und Wollpreise lieen in der Kolonie das Geld knapper
werden, die Zeiten waren schlimm. Zu allem Uberfluf3 schickte London jetzt
mehr Straflinge als je zuvor und schaffte gleichzeitig das Assignment ganz
ab. Es muf3ten neue Gefdngnisbauten errichtet und mehr Mittel fiir den
Unterhalt der Stréaflinge aufgebracht werden. Franklin machte von seinem
Gnadenrecht bei minderen Straftaten so oft wie moglich Gebrauch und
tiberwachte das Aufsichtspersonal mit Mifitrauen und Konsequenz. Nur
noch Grofigrundbesitzer, Reste der Arthur-Fraktion und Gefangisbeamte
waren gegen ihn. »Das wird aber gentigen, um mich zu stiirzen, sagte er
gleichmiitig zu Jane.

»Vorher reisen wir noch quer durch den unbekannten Teil der Inselx,
verlangte sie.

»Und beraten dabei iiber die neue Schule.«

Sherard brachte Gliick oder, was wahrscheinlicher war, hielt das Ungliick
und diejenigen, die es anrichten konnten, fern. Er sagte nichts, verstand



vielleicht auch nichts, aber jeder, der nicht das Gouverneurshaus ganz mied,
spirte eine Wirkung: Schock, Trauer, Nachdenklichkeit, heitere Ruhe,
Tatenfreude. John erwog, Sherard an der Ratssitzung teilnehmen zu lassen,
verwarf den Gedanken aber als zu verriickt. Auch aus Respekt vor Sherards
Liebe zum Meer: fiir den wére eine Sitzung verlorene Zeit gewesen.

Sterben schien er, trotz der deutlichen Worte des Arztes, noch nicht zu
wollen. Er hatte sichtlich Freude an jedem Schiff, das in der Miindung des
Derwent vor Anker ging. Das waren nicht nur Gefangenenschiffe. Die alte
Fairlie brachte etliche Wissenschaftler, darunter den polnischen Geologen
Strzelecki und Keglewicz, den nimmersatten, prazisionswiitigen
Landvermesser mit der leidenden Seele. Einige Wochen spéter liefen die
Schiffe Erebus und Terror ein, von Johns Freund James Ross befehligt, der
die Antarktis erforschen sollte. Fiir ihn richtete John auf eigene Kosten eine
astronomische Beobachtungsstation ein.

Es schien, als zoge Sherards Blick von jenseits der Kimm die gutwilligen
Leute herbei, wahrend er die anderen aufier Sichtweite hielt.

»Die neue Schule soll Dauerhaftigkeit lehren, ohne zu langweilen, griibelte
die Lady, »das ist just das, was Schulen nicht kénnen.«

Es regnete fiirchterlich. Kaum lief3 sich ein Feuer anziinden. Aber
Gavigan, einer aus der Straflingsmannschaft, versuchte sein Bestes. Und alle
Reisenden waren gliicklich wie die Kinder. »Der Gouverneur tut wieder
einmal, was ihm einfallt«, hatte der Chronist des »Chronicle« geschrieben.
»Statt seine vermutlich baldige Abreise vorzubereiten, geht er mit seiner
Frau und einer Bande von Straflingen auf Abenteuerfahrt in den Busch!«
Jetzt begann das Feuer immerhin zu qualmen. »Die Schiiler miissen
entdecken lernen. Vor allem ihre eigene Art des Sehens und ihre
Geschwindigkeit, jeder fiir sich«, sagte John. Jane schwieg, weil sie wufite,
daf} John nicht zu Ende gesprochen hatte, wenn sein Auge immer noch auf
einen bestimmten Punkt gerichtet war.

»Schlechte Schulen, fuhr John fort, »hindern jeden daran, mehr zu sehen
als der Lehrer —«

»Man kann andererseits die Lehrer nicht zwingen, mehr zu sehen!«



»Respekt sollen sie haben«, entgegnete John, »keinen zur Eile treiben. Und
beobachten miissen sie konnen.

»Willst du das verordnen?«

»Vorfiihren. Respekt kommt vom Sehen. Die Lehrer diirfen nicht nur
Lehrer, sondern miussen auch Entdecker sein. Ich hatte so einen.«

»Mehr als die Schulfacher konnen wir als Griinder nicht vorschreiben,
meinte Jane.

»Nicht einmal die, wenn die Kirche anderer Meinung ist! Die Kirche will
Latein.«

»Was willst denn du?«

»Alles, bei dem der Schiiler eine Chance hat: Mathematik, Zeichnen, vor
allem Naturbeobachtung.«

Der Wolkenbruch nahm zu, das Feuer ging aus. John schlof3 den
Zelteingang. Jane legte ihren Kopf in die Mulde zwischen Hals und Schulter.
»Du solltest das alles Dr. Arnold in Rugby schreiben. Vielleicht weif} er
einen guten Schulrektor.«

Die Stréflinge bewéhrten sich, vor allem Gavigan, der Alteste von ihnen, ein
dicker und starker Mann mit Augen, die rot waren vor Wachsamkeit und
Geistesgegenwart. Uberlegt und verlafilich war auch French, der so aussah,
als habe man zwei mittelgrofle Manner iibereinandergestellt: er maf} sieben
Fufl und zwei Zoll. Bei Fluldurchquerungen vertraute er auf seine Grofle
und geriet dadurch leicht ins Tiefe, doch er verlor nie den Grund unter den
Filen. Die anderen zehn waren jederzeit so eifrig, wie nur Straflinge sein
konnten, wenn sie fiir einige Monate ihre Wiirde zu wahren hofften.

In einem Dickicht verstauchte sich die Lady den Fuf§ und muf}te einige
Zeit in einem Holzgestell getragen werden. Es regnete weiter, die Fliisse
schwollen an. Die Zeit war knapp: ein Schoner wartete seit Wochen auf sie
in der Miindung des Gordon, sie waren iiberfallig. Ein Fluf3 schliellich, der
Franklin, war ohne ein Boot nicht zu durchqueren. Wenn das Schiff sie im
Stich lief3, waren sie verloren, denn inzwischen hatten sich auch die Bache,
die sie noch gut iiberwunden hatten, in reiflende Strome verwandelt. Es gab
kein Zuriick. »Einer muf} hintiber und Nachricht gebenx, sagte John.



»Ich trage Gavigan durch den Fluf3«, sagte French nach langem Griibeln,
»ich reiche bis auf den Grund, und sein Gewicht gibt mir Stand.« Er nahm
den schweren Mann auf die Schultern und watete los. Zwar wurden sie doch
umgerissen und verschwanden in den Stromschnellen, aber sie kamen beide
lebend hinuber und riefen durch die hohlen Hande: »Kuuii«, Das war
tasmanische Eingeborenensprache und hief3 Hurra. Sie legten die fiinfzehn
Meilen bis zum Gordon in weniger als vier Stunden zuriick, trafen genau auf
die Flubiegung, wo eben der Schoner die Anker lichten wollte, konnten ihn
noch aufhalten, lieen sich einige Lebensmittel geben, waren fiinf Stunden
spater wieder am Franklin und riefen: »Kuuii«.

Nach zwei Tagen hatte man ein gutes Auslegerboot fertig, die Gesellschaft
setzte trocken iiber den Fluf3. Die Reise endete gliicklich. Den beiden Rettern
erlief} John den Rest ihrer Strafe. Kaum waren sie freie Manner, heirateten
sie. Denn auch das war etwas, worin sich Stréaflinge von Biirgern
unterschieden: Straflinge durften es nicht.

Sherard konnte nicht mehr zum Ufer hinuntergehen, um Gefahren zu
bannen. Er muf3te sich ans Krankenlager gewdhnen und tat es ohne
Widerstand. 1843 war unwiderruflich Sherards Sterbejahr. Mehr und mehr
sah er wirklich wie ein Adler aus, und blafl wie vergilbtes Papier.

Auf der Reede von Hobart Town erschien ein Schiff und setzte einen
Mann an Land, der sich fortwéhrend wunderte. Er lief§ sich den Weg zum
Gouverneurshaus zeigen und sagte bei jeder Auskunft: »Befremdlich,
befremdlich!« Er wiinschte Sir John zu sprechen, wurde endlich vorgelassen
und nannte seinen Namen: »Eardley Eardley«, sagte er und schien eine
Reaktion zu erwarten. John nickte nur hoflich und sah ihn weiter an.
»Eardley Eardley«, raunte der andere nochmals. John dankte fiir die
freundlichen Wiederholungen, bat den Mann aber, weitere zu unterlassen.
»Ich heifle sol« entgegnete der andere. »Ich bin Ihr Nachfolger als
Gouverneur von Van Diemen’s Land. Hier das Schreiben von Lord Stanley.«
Er hatte wohl erwartet, dafy John ihn nun sofort mit Pomp allen Beamten
vorstellen wiirde, aber der lachte nur schallend und wollte gar nicht wieder



aufhoren. Schliefilich zuckte er die Achseln: »Es muf3 Mr. Montagu gelungen
sein, mir alle Schande zuzuschieben. Wie macht man das nur?«
Dann ging er ans Kofferpacken.

Sherard blieb in Tasmanien, um zu sterben.

Hepburn tibernahm eine Unterlehrerstelle an der neuen Schule. Die kleine
Ella weinte, weil sie ihr Pony dalassen mufite, Sophia weinte, weil sie wuf3te,
dafl der Mann, den sie liebte, ungerecht behandelt und gekrankt wurde.
»Wenn ich die Konigin ware!« rief sie schluchzend. Jane lachte, fluchte und
organisierte mit Panoramablick den ganzen Umzug.

Am Tag des Abschieds waren Strand und Hafen iiberfiillt wie sonst nur
bei der groflen Regatta. John zéhlte dreihundert Reiter und weit iiber
hundert Kutschen. Siedlerfamilien kamen vollzahlig von weither, um ihm
zuzuwinken. Eine bedngstigende Zahl von Frauen und Ménnern driickte ihm
die Hand, viele unter Tranen. Ehemalige Straflinge kamen, Seeleute,
Kleinbauern, Schneiderlehrlinge, Buschtrapper, mittendrin Dr. Coverdale
und der massige Mr. Neat vom »True Colonist«, der auf ihn zustiirzte, seine
Hand hielt und erklarte: »Wenn dieses Land jemals den Weg zu Wiirde und
guter Nachbarschaft findet, dann auf den Spuren, die der noble und
geduldige Geist Eurer Exzellenz hier hinterlassen hat!« Neat hatte
Schwitzhénde. Das nahm aber seinen feinen, groflen Worten nichts von
ihrer trostlichen Wirkung. John legte die angefeuchtete Hand aufs Herz,
verneigte sich und sagte: »Ich wollte nur, dafl jeder eine Chance hat.«



Achtzehntes Kapitel

Erebus und Terror

John Franklin sah unverwandt in das hochmiitige Gesicht des Auflen- und
Kolonialministers und verlangte eine Erlduterung: »Warum, Mylord,
glaubten Sie Mr. Montagus unbewiesene Geschichten und handelten danach,
ohne mich anzuhdren?«

Lord Stanley, der vierzehnte Earl von Derby, als Verwalter der britischen
Kolonien de facto einer der machtigsten Herrscher der Erde, hob
wunderschon die rechte Augenbraue. Das namlich beherrschte er
tiberzeugend: er konnte jede Augenbraue unabhéngig von der anderen
anheben.

»Ich gebe Thnen keine Erklarungen. Die bin ich allenfalls der Kénigin oder
dem Premierminister schuldig.« Er hielt es fiir unter seiner Wiirde, eine
gefafite Meinung zu revidieren. Stanley erinnerte John an seinen Vater in
frither Zeit, jenen, der ihn aus Skegness zuriickgeholt und in eine Kammer
gesperrt hatte. Mittlerweile sah er sich selbst fast als Vater dieses Vaters, und
der Lord hétte sein Sohn sein kdnnen, ein dummer, erbarmungsloser Sohn.
Es war eine der Begegnungen, bei denen beide Seiten meinten, ihre Wiirde
nur auf Kosten der anderen wahren zu konnen.

In den glasigen Blick des Ministers hinein sagte John nun den Satz, den er
sich fir diesen Fall iiberlegt hatte:

»Es ist nicht meine Sache, das von Ihnen gewahlte Verfahren zu
kritisieren. Ich mdchte aber bemerken, dafy es dazu in der bisherigen
Geschichte des Kolonialamts keine Parallele gibt.« Dann stand er auf,
verneigte sich und bat, sich zuriickziehen zu diirfen. Dabei dachte er: Ich
kenne dich, aber du kennst mich nicht. Vielleicht kann ich erreichen, daf die
Koénigin und der Premierminister dir genau dieselben Fragen stellen.



Nach der Unterredung wanderte John stundenlang durch die Stadt. Er
versplrte keine Neigung, die Niederlage hinzunehmen, und riistete sich mit
allerhand treffenden Formulierungen. Ab und zu stolperte er tiber einen
Prellstein oder rammte jemand, der gerade ein Geschaft verliel. Um einer
gewahlten Sprache willen fing er sich Kratzer und Beulen ein. Aber nur um
diese in irgendeiner Form an Lord Stanley weiterzugeben.

Nach und nach wurde er ruhiger. Sein Arger kam ihm klein vor in diesem
London. Es war ohnehin schwer, sich auf die eigene Person zu
konzentrieren, wenn es so viel zu sehen und zu lesen gab. Die Strafle war ein
Geschrei aus lauter Buchstaben: hier jubelten sie fiir billige Lohnkutschen,
dort standen sie Spalier fiir reinen Gin oder ehrwiirdigen Tabak, dazwischen
blahten sie sich auf Baumwolltiichern und schwankten an Holzstédben: die
Anhianger des allgemeinen Wahlrechts demonstrierten. John fand es schwer,
gleichzeitig zu sehen und zu lesen, zumal ihm stdndig neue, komplizierte
Worter entgegenleuchteten. Eines davon hiefl »Daguerreotypie«. John trat
heran und las das Kleingeschriebene: »Lassen Sie sich zeichnen vom Griffel
der Natur!« Wenig spéter, beim Brillenschleifer, ein weiteres Schild:
»Augengléser, das Geschenk der vorgeriickten Jahre!« Die Anpreisung
schien Erfolg zu haben. Dicke Brillen, frither ein Symbol fiir Mangel an
Uberblick oder bestenfalls fiir Gelehrsamkeit, zierten jetzt viele Gesichter,
auch jiingere.

Ferner sah John zwei stattliche Leichenziige und stellte fest, dafy
neuerdings nicht nur die Gehrocke, sondern auch die Sarge »auf Taille«
gearbeitet waren. Es sah aus, als wiirde ein Violoncello zu Grabe getragen.

Eine Stunde lang blieb er in einem Buchladen. Von Benjamin Disraeli, den
er schon als kleinen Jungen gekannt hatte, gab es jetzt zwei Romane, und
Alfred Tennyson, einer von Johns Verwandten in Lincolnshire, schrieb
passable Gedichte, die sich bis nach London verkauften.

Er ging durch den Hafen, der vom Kohlenrauch der Dampfboote
eingehiillt war. Die Sicht war immer noch klar genug: einer der Dockarbeiter
rief: »Seht, das ist Franklin! Der Mann, der seine Stiefel af.«

John stapfte weiter bis nach Bethnal Green und roch den fauligen Geruch
der Kellerwohnungen. Geduldig horte er ein diinnes, hochstens



dreizehnjahriges Madchen an, das ihn in eine dieser Wohnungen einladen
wollte. Zwei ihrer Briider seien deportiert worden, weil sie aus einem Laden
einen halbgekochten Kuhfuf§ gestohlen und den verzehrt hétten. Sie wolle
sich gern ausziehen fiir den Herrn, ganz langsam, und dabei ein Lied singen,
alles fiir einen Penny. John fiihlte Rithrung und Beklemmung, gab ihr einen
Schilling und fliichtete ratlos. Fensterscheiben gab es hier kaum, und Tiiren
waren unnotig, weil die Diebe nichts fanden. Die Polizei schien verstarkt
worden zu sein. Uberall lauerten wachsame Minner in Uniform,
verniinftigerweise unbewaffnet.

An der King’s Cross Station horte John die Lokomotive fauchen und las
im Stehen eine Zeitung. Drei Millionen Einwohner jetzt. Téaglich wurden
zweihundert Fuder Weizen verbacken, Tausende von Ochsen geschlachtet.
Und das war noch zu wenig.

Die Bettler iibrigens redeten zu schnell - sie wollten nicht lange storen.
Sprachen sie langsamer, dachte John, dann wiare es keine Stérung, sondern
der Anfang eines Gesprachs. Aber vielleicht wollten sie gerade das
vermeiden.

In den folgenden Wochen besuchte John seine Freunde. Die, die noch am
Leben waren.

Richardson sagte: »Jetzt sind wir sechzig, lieber Franklin. Wir werden
aufler Dienst gestellt wie alte Linienschiffe. Der Ruhm adndert daran nichts.«

John antwortete: »Ich bin achtundfiinfzigeinhalb!«

Dr. Brown empfing ihn zwischen Biichern und Pflanzenproben im
Britischen Museum. Er behielt wahrend des Gesprachs vorsorglich den
Daumen in einem Folianten. Als John erzihlte, was Stanley ihm angetan
hatte, nahm er ihn aus Versehen heraus und argerte sich iiber beides, den
anmaflenden Lord und die verlorene Seitenzahl. Er sagte: »Ich rede mit
Ashley! Das ist ein Mann mit Herz. Der sagt es Peel, und dann sehen wir
weiter. Das wire doch gelacht!«

Beim jungen Disraeli traf John den Maler William Westall. Seine
Augenbrauen waren jetzt ein wirres graues Gestriipp und verstellten ihm
fast den Blick. Er sprach abgehackt, oft nur in einzelnen Woértern, aber er



freute sich sichtlich tiber das Wiedersehen. Sogleich ging es wieder um die
Frage, ob man das Schone und Gute erst schaffen miisse, oder ob es schon in
der Welt sei. John glaubte als Entdecker an das zweite. Die besten Sétze
sagte Disraeli. Es gelang John nicht, sich auch nur einen zu merken.

Einige Tage spater besuchte er Barrow, der sehr gesund aussah und
lebhaft sprach, aber fast nur noch die Antworten »ja« und »nein« verstand.
»Nein« akzeptierte er ungern.

»Selbstverstandlich leiten Sie die Expedition, Franklin! Erebus und Terror
liegen bereit, das Geld ist da, die Nordwestpassage muf3 endlich gefunden
werden. Das wire ja eine Schande! Was fiir wichtige Geschéfte sollten Sie
davon abhalten?« John erklérte es. »Das ist Stanley!« schimpfte Barrow, »er
macht alles mit der linken Hand und will dann noch recht behalten. Ich rede
mit Wellington, der spricht ein Wort mit Peel, und Peel nimmt sich Stanley
vorl«

Auch Charles Babbage schimpfte, aber in eigener Sache, wie immer. »Die
Rechenmaschine? Die durfte ich doch nicht fertigbauen! »Zu teuer«. Aber fiir
die Nordwestpassage ist das Geld da. Jedes Kind weif3, daf sie nutzlos ist —«
Er stutzte, sah John unsicher in die Augen und fuhr mit weicherer Stimme
fort: »Ihnen gonne ich sie natiirlich.« »Ich fahre nicht«, sagte John, »James
Ross wird fahren.«

Peter Mark Roget hatte eine Gesellschaft zur Verbreitung niitzlichen
Wissens gegriindet, leitete ihre Sitzungen und betrieb nebenher
Sprachforschungen. Den Bilderwélzer hatte er noch nicht ganz aus den
Augen verloren: »Bis auf die Herstellung der Bilder sind alle Probleme
gelost. Ein gewisser Voigtlander auf dem Kontinent versucht es mit
Daguerreotypien, aber das taugt nichts. Fiir jedes einzelne Bild miissen die
Darsteller in der richtigen Bewegungsphase erstarren und belichtet werden.
Und fiir eine einzige Sekunde braucht man mindestens achtzehn Bilder. Das
Verfahren ist zu kompliziert und zu langsam.«

Roget war aber vor allem deshalb zu den Franklins gekommen, weil er
darauf neugierig war, wie Jane jetzt aussah. Er selbst war zweifellos der
schonste und eleganteste alte Herr weit und breit.



SchlieB3lich traf John Kapitdn Beaufort, den Hydrographen der
Admiralitat. Der erkldrte ihm seine Skala der Windstérken, die jetzt fiir alle
Logbiicher der Marine vorgeschrieben war. Er brauchte lang dazu, weil
ihnen zu jeder Windstérke Geschichten einfielen. Zum Abschied sagte
Beaufort: »Diese Sache mit Stanley erzdhle ich Baring, und der wird Peel
darauf ansprechen. Das wire gelacht! Ubrigens — wollen Sie denn wirklich
nicht mehr in die Arktis?«

John antwortete: »James Ross fahrt.«

Ja, er hatte Freunde, die etwas fiir ihn taten. Dabei konnte er sich kaum
erinnern, viel fiir sie getan zu haben. Eben das war Freundschaft.

Im Januar 1845 erhielt John Franklin einen Brief des Premierministers. Er
moge auf eine kleine Unterhaltung vorbeikommen: Freitag um elf, Downing
Street Nr. 10.

Jane meinte: » Also jedenfalls glaube ich nicht, daf§ er Geld in Tasmanien
anlegen will.«

»In meiner ganzen Laufbahn, sagte Sir Robert Peel, »habe ich keinen
getroffen, der so rithrige Freunde hatte. Ihre Geschichte kenne ich jetzt in
finf Versionen — alle fiir Sie schmeichelhafter als fiir Lord Stanley.« Er
lachte und wippte auf den Fuf3ballen. »Ich wuf3te aber schon einiges tiber
Sie, und vielleicht Wichtigeres. Dr. Arnold in Rugby ist ein Bekannter von
mir.« John verneigte sich und hielt es fiir besser, zustimmend zu schweigen.
Noch wuf3te er nicht, was Sir Robert von ihm verlangen wiirde, wenn er zu
Ende gewippt hatte.

»Um es gleich zu sagen: ich mochte Lord Stanleys Amtsfithrung nicht
kommentieren, sagte Peel, »ich kdnnte es auch gar nicht, denn er fangt alle
Dinge anders an als ich. Von Geburt an.«

Um seinem Gegentiber nicht zu lange in die Augen zu starren, senkte John
den Blick, aber nur bis zu der hellen Schleife, die den steifen Kragen
zusammenbhielt. Dieser Kragen saf3 so eng, daf die Ecken dem Minister
standig in die Wangen stachen. Das vermehrte den selbstquélerisch-
korrekten Eindruck ebenso wie die viel zu engen langen Hosen. Sie mochten
eine schone Gestalt noch verschonern, aber Peels kurze Beine wurden durch



sie noch kiirzer. John begann ihn irgendwie zu mdégen. »Mir ist nun
nahegelegt worden, fuhr Peel fort, »Sie der Konigin fiir eine Erhebung« —
er stellte sich auf die Fu3ballen — »zum Baronet vorzuschlagen. Nur wére
das ein Affront gegen Lord Stanley und kommt auch aus anderen Griinden
nicht in Frage. Ich sehe eine bessere Moglichkeit. Setzen wir uns!«

Er ist mir nicht unahnlich, dachte John. Fiir ihn ist Ordnung keine
Selbstverstandlichkeit. Er hat das Chaos im Kopf und muf} sich schrecklich
anstrengen. Ein Biirgerlicher. Mithsam hat er sich seinen eigenen Rhythmus
erkampft. Ich habe einen Bruder gesucht mein Leben lang — vielleicht ist er
wenigstens ein Vetter.

»Ich habe Ihre Schrift zur Schulgriindung gelesenx, sagte Peel. »Dr.
Arnold gab sie mir in Oxford. Langsamer Blick, starrer Blick,
Panoramablick, ausgezeichnet! Der Gedanke der Toleranz, aufgebaut auf der
Verschiedenheit der individuellen Geschwindigkeiten oder
Geschwindigkeits-Phasen — sehr einleuchtend. Uber die Schule sind wir
einig. Lernen und Sehen sind wichtiger als Erziehung. Ich habe zur Zeit
standig mit sendungsbewufiten Erziehern zu tun, Anglikanern, Methodisten,
Katholiken, Presbyterianern. Gemeinsam ist allen: Sehen spielt keine Rolle,
der gottgefallige Charakter ist alles.«

John fiihlte sich erwarmt von so viel zustimmenden Worten. Noch immer
blieb er wachsam. Als Theoretiker gelobt zu werden war nicht alles, was
sich ein Praktiker wiinschte.

»In die Schule mufl mehr vom Geist unserer Navigatoren hinein«, sagte
Peel, »und weniger von dem der Prediger«. Er zog die Uhr aus der
Westentasche und hielt sie sich zum Ablesen an die rechte Kniescheibe.
Weitsichtig also. John hatte schon davon gehort. »Um es kurz zu machen,
Mr. Franklin: ich will eine neue Institution schaffen, einen Koniglichen
Beauftragten fiir Erziehung. Damit kann ich den vielen padagogischen
Anspriichen entgegenkommen und sie zugleich in Schach halten. Die neue
Stelle soll unter anderem fiir den Kinderschutz und die Einhaltung der
Arbeitszeitbestimmungen zustandig sein. Sie soll Vereinheitlichungsplane
priifen und jahrlich einen umfassenden Bericht iiber alle Schulen und die
Lage der Jugend vorlegen. Dafiir brauche ich jemanden, der nichts



iberstiirzt, der keine personlichen Ziele verfolgt, keine religiésen und
weltverbessernden Interessen vertritt und sich unbeirrbar zeigt von
Geschrei. Es muf} einer sein, der einen guten Ruf und Integritat besitzt und
dessen Ernennung nicht von einer der religiosen Gruppen als Provokation
aufgefafit werden kann. All das trifft auf Sie zu, Mr. Franklin!«

John merkte, daf} er rot wurde, und gab sich Miihe, seiner Freude nicht
ganz nachzugeben. Dieser Peel schien, wie er, aus eigener Notwendigkeit die
Langsambkeit entdeckt zu haben. Er war offenbar bereit, ihr Geltung zu
verschaffen. John meinte wie durch eine Wand ins Freie zu treten. Die
Utopien seines Lebens waren wieder gegenwartig: Kampf gegen unnoétige
Beschleunigung, sanfte, allméhliche Entdeckung der Welt und der
Menschen. Eine sprechende Saule schien sich aus der Mitte des Meeres zu
erheben, er sah Maschinen und Einrichtungen vor sich, die nicht der
Ausnutzung, sondern dem Schutz der individuellen Zeit dienten, Reservate
fir Sorgfalt, Zartlichkeit, Nachdenken. Auch schienen ihm Schulen méglich,
in denen nicht mehr das Lernen unterdriickt und die Unterdriickung gelehrt
wurde. Es gab kaum ein méachtigeres Reich als das britische, kaum einen
machtigeren Mann als dessen Premierminister, und keinen angeseheneren
als Robert Peel. Wenn dieser ein Bruder war ...

»Lassen Sie sich Zeit mit Ihrer Antwortx, sagte Peel und hielt abermals
die Uhr ans Knie. »Und schweigen Sie dariiber noch zu jedermann. Wenn
Ashley von der Sache Wind bekdme ...«

John wurde wieder wachsam. Lord Ashley, der Earl von Shaftesbury? Das
war doch der, der fiir die Abschaffung der Kinderarbeit kampfte. John nahm
sich ein Herz und fragte:

»Viel durchsetzen soll ich wohl nicht?«

»Wir haben uns vollkommen verstanden«, antwortete der Premier. »Es
geht darum, mit grofler Wiirde auf der Stelle zu treten. Plotzliche
Anderungen gerade auf diesem Gebiet wiirden viele Gefahren
heraufbeschworen — aber wem sage ich das!«

»Sie brauchen jemanden, der fiir alles zustidndig ist, aber nicht viel tut,
iberlegte John und stand auf. Sollte er die Augen zumachen und dem faulen
Angebot zustimmen? Auszahlen wiirde es sich natiirlich. Er ging zum



Fenster. Trotz Peels spiirbarer Ungeduld dachte er ausgiebig nach. Dann
wandte er sich um: »Sie haben mir das Richtige angeboten, Sir Robert, aber
aus den verkehrten Grinden und zum falschen Zweck. In der Tat, wir
sollten dariiber zu jedermann schweigen.« Damit verbeugte er sich und ging.

Zum ersten Mal in seinem Leben brauchte John uber alles Weitere nicht
lange nachzudenken. Er ging direkt zur Admiralitat und liel den erstaunten
Barrow wissen, daf} er ab sofort wieder fur ein seemannisches Kommando
zur Verfiigung stehe.

Wie auf Parole 6ffneten sich alle Wege. Binnen zweier Tage tibernahm
John die Schiffe Erebus und Terror — der gute James Ross hatte kurzerhand
mitgeteilt, er miisse aus Gesundheitsgriinden die Leitung der Expedition
abgeben. Daf} John Franklin am meisten geeignet und berufen war, die
Nordwestpassage zu finden, daran gab es keinen Zweifel. Dasselbe galt fiir
die Schiffe. Erebus und Terror waren stark gebaute ehemalige Morsertrager,
etwas schwerfallig, aber dafiir fest und geraumig, der Takelage nach
Dreimastbarken. Die Admirale erfiillten ihm bei der Ausriistung jeden
Wunsch, sogar manchen, der ihm gar nicht einfiel.

Als Jane ihn iiber die Unterredung mit Peel befragen wollte, antwortete er
nur: »Nichts Besonderes. Er hat die Langsamkeit entdeckt.«

Am Nachmittag des 9. Mai horten Sir John und Lady Franklin in einem Saal
am Queen Square drei Klaviersonaten eines Ludwig van Beethoven, gespielt
von einem riistigen alten Herrn namens Moscheles. John mochte alle allzu
hohen Tone nicht, auch wiinschte er sich ein lingeres Verweilen der
tieferen. Er freute sich aber an der Wiederholung einpragsamer
Klangfiguren. Viel hatte er nicht erwartet. Seine Taubheit machte ihm zu
schaffen. Er wufite so gut wie nichts iiber Musik und glaubte den schnellen
Passagen nicht folgen zu konnen. Deshalb machte er sich Gedanken zur
Fleischversorgung der Expedition. Qualitat und Lagerung, Salzgehalt, die
Auswahl des Lebendviehs — nichts wollte er dem Zufall iiberlassen. Zwei bis
drei Uberwinterungen, da kam man mit bloSem Gliick nicht mehr durch,
nur noch mit griindlicher Vorbereitung.



Bei der letzten Sonate, sie hiefy »Opus 111«, ging es ihm seltsam. Seine
Gedanken erhoben sich weit iber Rinderhilften und Vorratsfasser, die
Augen verlief3en, ohne die Blickrichtung zu dndern, den Alten und seinen
Fligel. Die Musik war traurig und spielerisch in einem, hell und klar, der
langsame Satz wie ein Gang an der Kiiste, mit Wellen, Fuf}stapfen und
feingeripptem Sand. Zugleich war es wie ein Blick aus der Kutsche und der
Betrachter jederzeit frei, das Ferne ziehen oder das Nahe flimmern zu lassen.
John meinte hier die feinen Rippen allen Denkens zu erfahren, die Elemente
und zugleich die Beliebigkeit aller Konstruktionen, den Bestand und das
Entgleiten aller Ideen. John fiihlte sich einsichtig und optimistisch. Einige
Minuten nach dem letzten Ton wuf3te er plotzlich: Sieg und Niederlage gab
es gar nicht. Es waren willkiirliche Begriffe, die in den von Menschen
gesetzten Zeitvorstellungen umherschwammen.

Er ging zu Moscheles und sagte: »Der langsame Satz war wie das Meer.
Damit kenne ich mich aus.« Moscheles strahlte ihn an. Wie dieser alte Mann
strahlen konnte! »Freilich, Sir, das Meer, molto semplice e cantabile, wie ein
guter Abschied.«

Als sie nach Hause fuhren, sagte John zu Jane: »Es gibt noch so viel.
Wenn die Passage hinter mir liegt, will ich ein wenig Musik lernen.«

In einem Atelier wurde von jedem einzelnen Offizier und Unteroffizier der
Expedition zur Erinnerung eine Daguerreotypie hergestellt. Nacheinander
nahmen alle vor dem wallenden Samtvorhang Platz und blickten gestrafft
und edel. Es roch wie in einer Schlacht, denn die ndtige Helligkeit wurde
durch Pulverbriande besorgt. Sir John behielt den Hut auf, um seine Glatze
zu verbergen. Daher behielten alle ihm zuliebe ihre Hiite auf bis zum
jungsten Midshipman. »Es sind auch sonst vorziigliche Leute, die
Mannschaft ist Gold wert«, meinte der Zweitkommandierende, Kapitan
Crozier. »Das ist sie«, nickte John, » Augenblick bitte!« Er notierte etwas, um
es nicht zu vergessen. Bald darauf schrieb er Peter Roget einen Brief: »Wenn
man fiir den Bilderwélzer Daguerreotypien verwendet, mufy man den
Zeitabstand zwischen den einzelnen Aufnahmen so verringern, dafl die
Personen ihre Haltung nicht immer wieder aufgeben und dann neu



einnehmen miissen. Vielleicht lassen sich so viele Aufnahmen pro Sekunde
machen, daf} alle Darsteller in ihrer natiirlichen Bewegung begriffen bleiben
konnen. Im iibrigen sind meine Bedenken gegen den Bilderwélzer nicht
beseitigt. Es kommt darauf an, ihn aus den richtigen Griinden und zum
richtigen Zweck zu verwenden. Nach meiner Riickkehr dazu einige
technische Vorschlage.«

Als am Morgen des 19. Mai die Schiffe sich vom Kai losten, drehte Sophia
sich um und weinte. John sah es vom Achterdeck aus. Jane schien Sophia
durch einen Witz aufheitern zu wollen. John wuf3te, dafy Janes frohliches
Unverstidndnis besser trosten konnte als das tiefe Mitleid anderer. Ella lief3
sich nicht ablenken, sie winkte weiter und hiipfte lachend, wie ihre Mutter
es getan hatte. Alle rechneten damit, daf} die Reise nicht langer als ein Jahr
dauern wiirde. Sogar Crozier hatte gesagt: »Wenn alles glatt geht, kommen
wir diesen Sommer durch.«

Nach zwei Stunden lag die Pier von Greenhithe jenseits der grof3en
Flulbiegung. Themseabwarts wurde die Erebus von einem kleinen
Raddampfer namens Rattler gezogen und die Terror vom noch kleineren
Blazer. Jahrzehntelang hatte fiir John die Weisheit aller Navigation darin
gelegen, dafl ein Schiff von allein sein Ziel erreichte, wenn man ihm nichts
in den Weg legte. Nie hatte er gesagt: »Fahren wir hin!«, sondern stets:
»Lassen wir sie hinfahren.« Mit dem Geschlepptwerden mufite er sich erst
abfinden, zumal selbst der hohe Bug der Erebus die Rauchschwaden des
Rattler nicht abhalten konnte. John hustete und brummte, aber im Grunde
war er gliicklich wie als Kind in Skegness. Er packte den neben ihm
stehenden Fitzjames, Commander der Erebus, an der Schulter und schiittelte
ihn. »Wir sind flott«, sagte er, »die Flucht ist gelungen!« Fitzjames lachte
hoflich. »Entschuldigung!« sagte John leise. Ihm war eingefallen, dafl
Fitzjames schrecklich in Sophia verliebt war. »Ein, zwei Jahre sind eine lange
Zeit«, antwortete der Leutnant. »Das meine ich auch«, murmelte John. Er
rechnete eher mit drei Jahren und dachte belustigt an alle
Fortschrittsglaubigen, die auf der Seekarte nordlich Kanadas eine Linie
durchs Inselgewirr zeichneten, mit dem Finger darauf entlangfuhren und



annahmen, die Schiffe wiirden diesem folgen, nur etwas langsamer. Tausend
Meilen segeln, dann acht Monate im Eis warten, dann wieder einige hundert
Meilen segeln und wieder warten — jeder Begriff von Langsamkeit wiirde
solche Leute schon bald verlassen haben. Nach drei Monaten Wartezeit
wiirden sie nicht mehr an Bewegung glauben und den Verstand verlieren.

Nachste Poststation: Stromness auf den Orkneys, um Briefe abzuschicken,
Petropaulowski in Kamtschatka oder Hongkong, um welche zu empfangen.
Sieben Brieftauben hatten sie an Bord, zweitausend Biicher und zwei
Drehorgeln, die fast dreif3ig verschiedene Weisen spielen konnten, aber nicht
das Opus 111. Die Lebensmittelvorrate reichten fiir fast vier
Uberwinterungen. Die Herren Rattler und Blazer — Franklin hatte ihnen das
weibliche Geschlecht nicht zubilligen konnen - verabschiedeten sich bei der
Insel Rona. Sie waren bald nur noch an zwei schmutzigen Wolkchen vor der
Kiiste zu erkennen.

Einen guten Monat lang waren die schwerbeladenen, kupfergepanzerten
Schiffe iiber den Atlantik unterwegs. Zwolf Gottesdienste hielt John
Franklin in dieser Zeit selbst ab, und obwohl die Mannschaft merkte, daf3 die
Predigten nicht aus den dafiir vorgesehenen Biichern stammten, war sie
zufrieden. Der Segelmeister sagte: »Unser Franklin ist ein Bischof, verkleidet
als Kapitdn, und daher um so heiliger.«

Ende Juli sichteten sie in der Baffinbai ein Walfangschiff namens
Enterprise. Der Skipper kam an Bord und sprach mit Franklin. Das Eis sei
dieses Jahr starker als im letzten. »Ich vertraue darauf, dafl wir gut
durchkommenc, sagte Franklin ernst, »und die Mannschaft vertraut mir«.
Der Walfanger war ein Mann der Logik: »Und wenn Sie sterben, Sir?« John
sah iiber die Reling ins Wasser hinunter. »Dann vertraue ich der
Mannschaft. Was von mir tibrigbleibt, muf nicht jedesmal ich selbst sein.«
Das war ein Satz aus einer seiner seltsamen Predigten.

Da der Wind giinstig war, trennte man sich bald wieder. Die Enterprise
blieb weiter beigedreht, weil ein Wal gesichtet worden war. Erebus und
Terror segelten nordwestwiérts in die Arktis. Noch bevor sie aufler Sicht
gerieten, begann es zu schneien.



Starke Schiffe, mit allem versehen, rithrige Matrosen, respektable
Oftiziere, alle furchtlos und gutgelaunt unter dem Kommando eines
geduldigen und ganz unbeirrten alten Gentleman, dieses Bild der Expedition
blieb stehen vor den Augen der Welt.



Neunzehntes Kapitel

Die grofie Passage

Bis zum Wintereinbruch 1845 suchte Franklin vom Lancastersund aus eine
Durchfahrt nach Norden statt, wie die Admiralitatsbefehle es vorsahen, nach
Siidwesten. Er hoffte noch immer auf ein offenes Polarmeer. Die Schiffe
umrundeten aber nur eine grof3e Insel, Cornwallis, ohne etwas anderes zu
finden als wachsende Eismassen. Franklin tiberwinterte bis zum Frithjahr
1846 in einer geschiitzten Bucht der Beechey-Insel, benannt nach seinem
ehemaligen Ersten auf der Trent. Drei Méanner starben hier, zwei an
Krankheiten, einer ertrank. Man errichtete ihnen sorgsam gemeif3elte
Grabsteine wie auf einem englischen Dorffriedhof. Dann stachen Erebus
und Terror erneut in See, diesmal in Richtung Stidwesten. Auch dieses Jahr
schien nicht gut zu werden. Der Eisstrom wurde immer dicker. Mithsam
kampften sich die Schiffe durch aufgetiirmte Schollen mit elender
Langsamkeit. Franklin schreckte das nicht.

Eine gefahrliche Meerenge, in der mehrere Treibeisfelder sich ineinander
driangten, nannte Franklin Peel-Sund. Er meinte das nicht unbedingt als
Kompliment an Sir Robert.

Die Mannschaft arbeitete gut und verlief3 sich auf Franklin. Thre
Bereitschaft, Witze zu machen, hatte ein wenig zugenommen, aber noch war
es nicht besorgniserregend. Franklin wufite, wie es sich anhorte, wenn eine
Mannschaft nicht mehr intakt war. Er machte sich viele kleine Sorgen, aber
keine grofien.

Jane Franklin verbrachte den Winter auf Madeira, zusammen mit Ella und
Sophia Cracroft. Im Frithjahr besuchten sie die Westindischen Inseln. Jane
fand Sophias Sorgen um das Schicksal der Expedition etwas iibertrieben und
meinte, Ablenkung wiirde ihr guttun. Ella kehrte nach England zuriick, Jane
und Sophia fuhren nach New York.



Im »Herald« lasen sie eine Anzeige: »Madame Leander Lent gibt Auskunft
tiber Liebe, Heirat und abwesende Freunde, sie verkiindet alle Ereignisse im
Leben. Nr. 169 Mulberry Street, 1. Stock hinten hinaus. Damen 25 Cent,
Herren 50. Sie bewirkt schnell eine Heirat, was extra zu zahlen ist.« Jane, die
in London nie den Weg zu einer Wahrsagerin angetreten hatte, beschlof3,
man misse auch dieses Milieu studieren. Sie gingen hin. Madame Lent war
etwa fiinfundzwanzig Jahre alt, schrecklich schmutzig und fast kahl. Im
Schein eines Talglichts, das auf eine Bierflasche gesteckt war, legte sie die
Karten fiir John Franklin und behauptete, es gehe ihm ausgezeichnet. Er sei
eben dabei, das Ziel seines Lebens zu erreichen. Er wirde es aber nicht auf
einmal schaffen, sondern allmahlich. Als sie merkte, daf} keine Heirat
gewlnscht wurde, strich sie enttduscht ihre 25 Cent ein und erklarte, daf3
drauf3en weitere elf Hilfesuchende warteten.

Mit Segelkraft allein ging es nicht mehr vorwarts. Das Treibeis hatte sich zu
einer geschlossenen Fliache verdichtet. Die Ménner stemmten sich die Halfte
ihrer Wachzeit ins Bugseil oder hackten und sagten den Weg frei. Franklin
war trotz eines starken Hustens tagelang auf den Beinen und gonnte sich
kaum Schlaf, nur ab und zu ein Spiel Backgammon gegen Fitzjames, das er
regelmaflig gewann.

Am 15. Juli, Franklin stand eben mit dem Sextanten an Deck und schof}
einen Stern, meinte er aus den Eisfeldern hinter dem Heck der Erebus einen
Schrei zu horen, lauter als der Schrei jedes Menschen. Erstaunt setzte er das
Gerét ab und starrte nach achtern. Nichts Auflergewohnliches war zu sehen.
Hinter der Terror schlich das riesige Ei der Sonne am Horizont entlang nach
Osten. Tausende von Schollen ragten wie eine rotglaserne Stadt, aber eine
bewegliche, die sich zusammen mit den Schiffen nach Stiden voranfraf3 und
nie damit aufhorte. John sah auf das glithende Ei am Horizont und dachte:
Wieso eigentlich Sonne, was heifft Sonne. Seine Beine gaben nach. Vorsicht,
alles Unsinn, dachte er. Im Fallen umklammerte er den Sextanten und
versuchte ihn zu schitzen. Das erste, was er von Matthew tuiber Sextanten
gelernt hatte, war, daf} sie nicht fallen durften. Er verlor das Bewuf3tsein.



Als er wieder zu sich kam, lag er in seiner Kajiite auf einer Decke am
Boden und sah in die Gesichter von Fitzjames und Leutnant Gore, die sich
tiber ihn beugten. Dann kam das des Arztgehilfen Goodsir dazu. Aber er
erkannte diese Gesichter nur, wenn er den Kopf in eine bestimmte Stellung
brachte. Die bisher gewohnte optische Achse seines Gesichts muf3te jetzt am
Objekt vorbeifiihren, damit er es erfassen konnte. Wie ein Huhn, dachte er
verblifft, vielmehr, wollte er denken, denn er kam nicht auf all diese Worter.
Er wollte auch etwas sagen, um den drei Mannern ihre Besorgnisse zu
nehmen. Was aus seinem Mund kam, war wohl nicht besonders klar, die
Mienen wurden noch angstvoller. Aber lachen und aufstehen konnte er
doch! Er versuchte es. Mit dem rechten Bein war nichts zu machen.
Immerzu sah er weiter das rote Ding am Himmel und die glaserne Stadt. Die
hatte sich doch frither nicht in jedes Bild gemengt? Und wie hief} dieses
Ding, dieses helle Ding? Jetzt wufite er: es war etwas passiert.

Irgend etwas hatte langst wieder passieren miissen. Wenn es nun
jemanden traf, dann am besten ihn selbst.

London war im Sommer 1846 von vielerlei Nachrichten so aufgewtihlt, daf3
irgendwelche Neuigkeiten aus der Arktis kaum Eindruck gemacht hétten.

Im Parlament ging es iiber die schon lange obsoleten Korngesetze hin und
her. Da in Irland Hunger herrschte und eine Katastrophe bevorstand, wurde
die Entscheidung gegen den Protektionismus immer dringender. Der
Brotpreis mufdte endlich gesenkt werden, auch wenn eine Handvoll
einflulreicher Landbesitzer Zeter und Mord schrie. Robert Peel, der als
Anfiihrer der konservativen Partei lange Zeit ein Verteidiger der Korngesetze
gewesen war, anderte mit Souveranitat und Tapferkeit 6ffentlich seine
Haltung. Er schaffte die Gesetze ab und erntete dafiir den Zorn seiner
hochadeligen Kollegen. Zwar verlor er sein Amt, doch er gewann die
Dankbarkeit der Hungernden.

Am 15. Juli 1846 waren Lady Franklin und Sophia als einzige Passagiere
auf einem bildschonen Klipper von New York nach London unterwegs und
umrundeten bei strahlender Sonne die irische Stidkiiste. Sie hofften, in
London eine erste Nachricht von Erebus und Terror vorzufinden.



In Spilsby brach am selben Tag ein furchtbarer Sturm los. Mehrere alte
Biaume wurden entwurzelt, zwei Menschen auf offener Straf3e vom Blitz
erschlagen, Dacher abgedeckt und einige Hiitten in der Armensiedlung
einfach umgeweht. Das Getreide lag vom Hagel zerschlagen auf den Feldern.
Hatte man den Leuten in Spilsby erzahlt, was sich am selben Tag im Eismeer
zutrug, sie hétten gewify aufgehorcht. Aber schon wenige Minuten spater
hatten sie sich wieder dem eigenen Schicksal zugewandt — mit Recht.

Im Schraubeis vor der Kiiste von King Williams Land wurden die Schiffe am
12. September endgiiltig eingeschlossen. Mehrere nach Stiden vorriickende
Packeisstrome wurden hier durch zwei Kusten, die wie ein Trichter wirkten,
zusammen- und iibereinandergeschoben. Riesige Schollen kippten hoch und
ragten fiir ein, zwei Tage wie ein Lateinersegel, grell von der Sonne
beleuchtet, bis sie nach der anderen Seite umbrachen. Tiirme und Kegel
wuchsen empor und versanken wieder, die Massen befanden sich in einer
Drehbewegung, als wiirden sie umgepfliigt. Die Seeleute kampften Tag fiir
Tag um das Leben ihrer Schiffe, sigten, sprengten, schleppten Eisschollen
ohne Pause. Das Risiko, dafy die Riimpfe durch unberechenbare Bewegungen
der Eisfelder zerprefit wiirden, wuchs weiter, bis sie endlich durch die
Gewalt des Drucks immer mehr angehoben wurden und schlief3lich auf
einem Sockel zu stehen schienen. Jetzt muf3te dafiir gesorgt werden, dafl
dieser Halt nicht umbrach. Zeichnungen von architektonischer Genauigkeit
wurden angefertigt, statische Berechnungen angestellt, Anker gelegt.
Franklin wufdte, daf} die Schiffe mit dem Eis nach Suden drifteten, freilich so
langsam, daf3 die Kiiste des Kontinents erst in vielen Jahren erreicht werden
wiirde. Aber er wollte seine Schiffe und Méanner schon noch durchschleusen
durch diese Miihle.

Franklin saf3 an Deck, blickte in die Sonne, deren Namen er nicht mehr
kannte, und gab sich gutgelaunt und hoffnungsvoll. Er konnte weder
sprechen noch schreiben, und fiir jede Fortbewegung brauchte er Hilfe. Der
Koch fiitterte ihn, manchmal tat es auch Fitzjames. Aber noch konnte er
Seekarten und Berechnungen mit einiger Miihe lesen und durch
Kopfschiitteln, Nicken und Deuten anordnen, was zu geschehen hatte. Er



spielte sogar weiterhin Backgammon, gewann und lachte ein schiefes,
vergniigtes Lachen. Niemand zweifelte an seiner geistigen Gesundheit.
Solange er lebte, war nichts verloren. Immer waren die Sterbenden die
gewesen, um derentwillen alles geschah: Simmonds 1805, Leutnant Hood
1821, auf ihre Weise Eleanor 1825, Sherard Lound 1842. Jetzt also er, John
Franklin, 1846.

Die Halfte der Vorrate war noch da, ein bis zwei weitere Winter waren zu
verkraften, wenn man die Nerven behielt, und das war schlie3lich seine
Stérke.

Auch im Frithjahr 1847 kamen die Schiffe nicht los. Der Skorbut forderte
die ersten Opfer. Franklin beobachtete seine Mannschaft genau, und das
eingeengte Gesichtsfeld half dabei mehr, als es storte. Die Moral der Leute
nahm nicht ab, sondern zu. Und so kannte es John Franklin von allen
langsamen Katastrophen: wenn die ersten zugrunde gingen, war die
Bequemlichkeit der tibrigen noch stérker als das Begriffsvermogen. Aber
lange bevor die Mehrzahl in Gefahr geriet, war alle Einsicht da. Nur ganz
zuletzt ging sie wieder verloren. So weit waren sie aber bisher nicht.
Franklin lebte. Er war langsamer als der Tod, das konnte die Rettung sein.

Bei einem Erkundungsmarsch im Mai 1847 stief3 eine Gruppe aus
Offizieren und Matrosen von der Erebus iiber King Williams Land bis zur
Miindung des Grofien Fischflusses vor. Von dort aus war der Verlauf der
Kiiste gegen Westen bekannt, Franklin selbst hatte die Karten
finfundzwanzig Jahre zuvor gezeichnet. Als die Gruppe zu den Schiffen
zuriickkehrte und die Ergebnisse meldete, lachte er mit der einen Halfte
seines Gesichts und weinte mit der anderen. Die Nordwestpassage war
gefunden, und sie war in der Tat wegen des Eises vollkommen nutzlos, wie
jedermann bereits geahnt hatte. Franklin gab zu verstehen, dafl er ein Fest
feiern wolle, und so geschah es. Es war auch eines, obwohl allein an diesem
Tag drei Mann starben. Alle, die lebten, hatten wieder Hoffnung.

Franklin deutete auf die Karten, lallte einzelne, mithsam wieder gelernte
Worter mit groler Anstrengung. Der vorgereckte Hals, die aufgerissenen
Augen — er sah aus wie als Kind, wenn er in eine Kutsche einzusteigen



versuchte, die gleich losfahren konnte. Aber wer das Richtige sagte, brauchte
dabei nicht gut auszusehen, er durfte sich Zeit nehmen.

Es dauerte Stunden, bis Crozier und Fitzjames verstanden hatten, was der
alte Mann ihnen sagen wollte. Sie sollten in genau sechs Wochen mit den
Starksten und Gestindesten nach Siiden aufbrechen und versuchen, zu den
Pelzhandelsposten, den Eskimos oder den Indianern durchzukommen und
Hilfe zu holen. Nicht sofort und auch nicht im Winter, vor allem aber nicht
erst im nachsten Frithjahr! Franklin wuf3te, daf} sich die Rentiere nur im
Spatsommer in den Barren Grounds einfanden und dafy man noch bei
Kraften sein muf}te, um sie zu erjagen.

Die beiden Offiziere sahen sich kurz an und verstandigten sich sofort: sie
wollten die Kranken keinesfalls im Stich lassen.

Am 11. Juni 1847 starb Sir John Franklin, Konteradmiral der koniglichen
Marine, in seinem zweiundsechzigsten Lebensjahr an einem weiteren
Schlaganfall.

Der Eismeister sprengte eine Graboffnung ins Packeis. Die Mannschaft
versammelte sich und zog die Hiite. Crozier sprach ein Gebet. Eine
Gewehrsalve krachte in den klaren Frosthimmel, dann liel man den Sarg,
beschwert mit einem Bootsanker, langsam hinunter. Die Gruft wurde mit
Wasser aufgefiillt, es fror binnen weniger Stunden zu einer Grabplatte wie
aus dunklem Glas. »Gute Reise«, sagte Fitzjames in das Schweigen hinein.

Das war kein leeres Wort. Denn mit den driftenden Eismassen war der
alte Kommandant ganz gewify noch einige Zeit unterwegs.

1848 wurden von der Admiralitdt drei Suchexpeditionen ausgesandt, eine
davon unter dem Kommando des auffillig schnell wieder gesundeten James
Ross. Alle drei suchten viel zu weit im Norden — Ross wuf3te sehr gut, dafl
Franklin sein Leben lang an ein offenes Polarmeer geglaubt hatte. Sie
tberwinterten im Eis und kehrten im nichsten Jahr unverrichteter Dinge
zuriick. Bis 1850 wurde eine grofie Zahl weiterer Schiffe losgeschickt, die
den arktischen Archipel kreuz und quer durchsuchten und jede der grofien
Inseln genau kartographierten. Uber Franklin fanden sie aber nur heraus,



daf} er auf der Beechey-Insel den ersten Winter verbracht hatte. Nun wollten
die Admirale die Suche einstellen. Sie hatten das bereits 1849 getan, wenn
Lady Franklin nicht gewesen wire.

Unter dem Beifall der gesamten Offentlichkeit setzte sich Jane fiir die
weitere Suche nach ihrem Mann ein, mit allem, was ihr zur Verfiigung
stand: ihr eigenes und Johns Vermogen, Schlauheit und Uberzeugungskratft,
Zorn und Spott, echte und kiinstliche Tranen, wann immer sie notig waren.
Sie mietete sich ein Zimmer in dem Hotel gegeniiber der Admiralitit, um
ihren Gegnern recht nahe sein zu konnen. Ihre Auftritte waren gefiirchtet.
Vergebens liefSen sich die Biirokraten verleugnen. Jane wurde zu einer
Expertin fiir arktische Navigation, weil sie alle Berichte genau studierte und
ein vorziigliches Gedachtnis besaf3. Sie fithrte Korrespondenzen mit dem
Prasidenten der Vereinigten Staaten, mit dem Zaren, mit einem spendablen
New Yorker Millionar und mit einigen hundert anderen einflufireichen oder
sachverstandigen Personen in der ganzen Welt. Sie fuhr nach Lerwick auf
den Shetlands, um die Walfanger zu freiwilligen Nachforschungen im hohen
Norden anzustacheln. Sie hielt vor Seeleuten ebenso erfolgreiche Reden wie
vor den Damen der Gartenbaugesellschaft, kein Mensch konnte ihr
widerstehen. Die Zeitungen schrieben Hymnen auf die heldenhafte
Forschersfrau. Von eigenem Geld kaufte sie mehrere Schiffe und wahlte aus
den Scharen von Freiwilligen personlich die Mannschaften aus. Kurz vor
seinem Tod sagte John Barrow: »Jane ist meine Nachfolgerin!«

Was nach den ungeschriebenen oder auch geschriebenen Gesetzen einer
Frau nicht erlaubt war, nicht einmal der Konigin, Jane durfte es: Energie
zeigen und sich gegen Manner durchsetzen. Gerade die stimmten zu, es ging
schlief}lich um einen Ehemann und weitere hundertdreif}ig Manner im Eis
der Arktis.

Ergebene Freunde fand sie, heroische Diener. Der alte Dr. Richardson fuhr
wieder in den hohen Norden, um seinen Freund zu suchen. John Hepburn
kam aus Tasmanien angereist und ging mit. Wahrend der ganzen Zeit blieb
Sophia bei Lady Franklin. Oft schien sie an der Suche nach Franklin noch
leidenschaftlicher beteiligt zu sein als die Lady selbst, aber niemand hatte
einen Grund, sich daruber zu wundern. Sie war Sekretarin, Botin, Freundin,



Strohmann, Vorrednerin, Trosterin. Sie heiratete nicht, obwohl sie unter
Freiwilligen so hatte wéhlen konnen wie die Lady bei der Bemannung ihrer
Schiffe. Bis 1852 verhinderten sie, daf} Franklin mit seiner Mannschaft fur
tot erklart wurde, und als dies doch geschah, wuften sie das Publikum in
eine derartige Entriistung zu versetzen, daf3 die Lords der Admiralitat nur
noch mit verhangenen Kutschfenstern das Regierungsviertel verliefen.

Freilich, das Vermogen schmolz schnell dahin, zum Mifibehagen von
Johns Tochter, die keinen reichen Mann geheiratet hatte und um ihr Erbe
firchtete. Aber gegen die gebieterische Position einer Heldengattin kam
niemand auf, nicht einmal Ella, die viel von Thres Vaters Beharrlichkeit
besafl.

Auch fiir Freundschaft und Treue unter Frauen wurden »Jane und Sophy«
zum Symbol. Daf} sie sich auch Zéartlichkeit schenkten, tibersah
gliicklicherweise der Tugendeifer der Gerechten. Wer es dennoch ahnte, war
nicht ganz so tugendhaft und fand es schlicht belanglos.

Das Wichtigste aber blieb aus: noch immer war das Schicksal Franklins
und seiner Seeleute im dunkeln. Da nach wie vor fiir seine Aufklarung eine
hohe Belohnung ausgesetzt war, gab es auch nach 1852 freiwillige
Suchfahrten von Walfangern und reichen Freunden, vor allem aber gab es
Jane und Sophia, die entschlossen waren, ihr Geld bis zum letzten Penny
dem einen Ziel zu opfern.

1857 kaufte Jane Franklin das unwiderruflich letzte Schiff, einen kleinen
Schraubendampfer namens Fox, und vertraute es einem jungen Kapitan an,
der schon als Steuermann bei der Franklinsuche dabeigewesen war: Leopold
McClintock, einem Mann, den sie liebte wie einen Sohn und der sie ehrte
wie eine Mutter. Er gehorte zu denen, die sich nicht nur fiir die Losung des
Rétsels und fiir die Geldpramie interessierten, sondern fiir John Franklin
selbst. Viel hatte er von Richardson und Hepburn, Lady Franklin und Sophia
tiber ihn erfahren, hatte seine beiden Biicher gelesen und sogar das
»Strafenbuch« der Trent sehen diirfen, in das John seine Ideen eingetragen
hatte. »Ich will ihn einfach kennenlernen!« sagte McClintock. »Und dazu
werde ich ihn finden. Es kann gut sein, daf} er lebt, vielleicht unter den



Eskimos. Er hat nie schnell gelebt, also hort er auch nicht so schnell damit
auf.«

Das war McClintock, ein kleingewachsener, drahtiger Mann mit
schwarzem Backenbart. Mit seiner schottischen Mannschaft und einem
danischen Dolmetscher verlief§ er am 30. Juni 1857 den Hafen von Aberdeen.

Am 6. Mai 1859 fanden McClintocks Leute auf King Williams Land unter
einer Steinpyramide einen von Crozier und Fitzjames unterzeichneten
Zettel, der iiber das Schicksal der Expedition und Franklins Tod Auskunft
gab. Er stammte vom Frithjahr 1848. Die Schiffe waren nicht mehr
freigekommen, die Mannschaft hatte sie aufgegeben. Die Nachricht schlof}
mit den Worten: »Von hier aus gehen wir morgen weiter in Richtung auf die
Miindung des Grofien Fischflusses.«

In dieser Richtung wurde die Suche fortgesetzt. Sie ergab, daf eine
weitere Suche nicht mehr notwendig war.

Hundertfiinf Mann waren im Frithjahr 1848 von Erebus und Terror aus
aufgebrochen, aber offenbar bereits in tiefer korperlicher und geistiger
Erschopfung. Schon bald hatte sich die Karawane der Sterbenden in mehrere
Gruppen aufgeteilt, eine davon versuchte zu den Schiffen zuriickzukehren.
Manche Manner hatten Tafelsilber mit sich geschleppt, vielleicht um es bei
den Eskimos gegen Nahrung zu tauschen. Andere hatten schwere Boote
tibers Eis gezogen, die sie irgendwann liegenlassen muf3ten, meist mit einem
Teil der Lebensmittelvorrate. Neben einem der Boote fand McClintock
mehrere Skelette und vierzig Pfund noch gut genief3barer Schokolade. In
einer Bucht an der Miindung des Grofien Fischflusses lag dann eine grofle
Zahl weiterer Skelette, meist noch bekleidet mit ausgebleichten, aber
vollstandig erhaltenen Uniformen.

McClintock nannte die Bucht Starvation Cove, »Hungerbucht«. Er traf
einige Eskimos, die sich an die Schiffe im Eis erinnerten oder davon gehort
hatten, daf} sie im Herbst 1848 gesunken seien. Eine alte Frau hatte sogar den
letzten Marsch der Weiflen von ferne beobachtet: »Sie starben im Gehen. Sie
fielen hin, wo sie gerade gingen und standen, und waren tot.« Warum hatten



die Eskimos den Weif3en nicht geholfen? »Es waren schrecklich viele, und
wir hungerten selbst so schlimm wie nie zuvor.«

Der Kapitan tauschte eine Reihe von Fundsachen ein: Silberknopfe,
Besteck, eine Taschenuhr, sogar einen der Orden Franklins. Er fragte nach
Biichern, Heften. Ja, Papierbiindel hétten sie auch gefunden und ihren
Kindern zum Spielen gegeben. Jetzt sei nichts mehr davon iibrig. Enttauscht
verliefs McClintock die Eskimohiitten und ging zuriick zur Starvation Cove.

Da sich immer noch Lebensmittel fanden, glaubte niemand an eine nur
vom Hunger verursachte Katastrophe. Die nachstliegende Antwort hief3:
Skorbut. Die Untersuchung der Skelette ergab, daf} vielen die Zahne
ausgefallen waren. Sie ergab aber vor allem noch eines: der um sein Leben
kampfende Rest der Mannschaft hatte an diesem Ort zum letzten,
verzweifelten Mittel gegriffen: McClintock fand abgetrennte Knochen mit
glatten Schnittflachen, die nur von einer Sédge stammen konnten. Der
Schiffsarzt hockte ihm gegentiber, ihre Blicke trafen sich.

Der Arzt fliisterte: »Von meinem Standpunkt aus ... Skorbut ist eine
Mangelkrankheit. Dem Fleisch eines Menschen, der daran gestorben ist,
fehlen genau die Stoffe, welche die Kranken zum Uberleben nétig hétten. Es
hat also nicht einmal —«

»Sprechen Sie ruhig weiter«, sagte McClintock.

»Es hat nichts geniitzt«, sagte der Arzt.

Als man die Gebeine versammelt hatte, um sie zu begraben, sagte
McClintock: »Es war eine wiirdige und tapfere Schiffsmannschaft. Die Zeit
war zu lang fiir sie. Wer nicht weif3, was Zeit ist, versteht kein Bild, und
dieses auch nicht.«

Der einzige, der ihm nicht zuhorte, war der Photograph der »Illustrated
London News, der eilends seinen Apparat, System Talbot, in Stellung
brachte, um den Zustand der Skelette im Bild festzuhalten.



Nachwort

Zu Beginn dieses Jahres, in dem ich das Rentenalter erreiche, schlug der
Verlag vor, daf} jemand aus dem Kreis meiner Freunde und Kollegen fiir die
Neuauflage von »Die Entdeckung der Langsamkeit« ein Nachwort schreiben
solle. Ich war dagegen, denn ich mochte diese Verpflichtung niemandem
zumuten. Zudem furchtete ich, daf3 da etwas allzu Hofliches und
Freundliches zustandekommen wurde, durch das Leser sich in ihrem Urteil
gelenkt fiihlen kdnnten — wer es guten Mutes bis zum Ende eines Romans
geschafft hat, will nicht unversehens auf eine Geburtstagsfeier geraten (noch
dazu mit einer Verabschiedung in die Rente). »Ich schreibe selbst etwas,
sprach ich kithn und meinte, das wiirde mir leichtfallen. Ich erkannte noch
nicht, dafl ich vom Regen in die Traufe kam. Jetzt konnte die Sache erst
richtig peinlich werden: Wenn ein Roman schon fast ein Vierteljahrhundert
im Buchhandel ist, sollte sein Verfasser nicht mehr sagen, was ihm damals
seiner Meinung nach gelungen ist oder nicht. Das Buch gehort nicht mehr
ihm, viele haben es auf ihre Weise gelesen, fiir sich gedeutet, vielleicht zum
Autor Vertrauen gefaf3t, gerade weil er nicht seine Absichten erklart,
sondern nur die Geschichte erzahlt hat. Er kann zum Storenfried werden,
wenn er sich nun doch neben seinem Buch aufbaut, um es zu kommentieren
oder zu bewerten.

Im Eisenbahnabteil kann es passieren (und ist passiert), dafl jemand ein
Buch zuende liest und heim Zuklappen einen bohrenden Blick spiirt, weil
ihm gegeniiber niemand anders als der Autor sitzt. Gabe dieser sich zu
erkennen, dann wiirde der Leser ihm wohl nicht Fragen stellen, sondern
eher freiweg seinen Eindruck schildern. Nur eine Frage héatte er bestimmt:
Wie der Autor denn an diese Geschichte geraten sei. »Wie sind Sie auf John
Franklin gekommen?« In all den Lesungen, den Briefen seit 1983 war dies
die am haufigsten gestellte Frage. Und sie beantworte ich gern, dazu auch



die zu Unrecht beldchelte Frage: »Warum schreiben Sie?« oder »Wie sind Sie
ans Schreiben gekommen?«, was ziemlich auf das Gleiche hinauslauft. Auf
diese Fragen gibt es etwas zu erzéhlen, manches zu verschweigen (oder auch
nicht), und ich muf3 mich dazu nicht in die literarische Landschaft
einordnen oder Selbstkritik {iben wie nach einer Lehramtspriifung.

Daf} John Franklin in meinem Leben eine Rolle spielen wiirde, bahnte sich
an, noch bevor ich seinen Namen kannte. Ich bin am Ostufer des Chiemsees
aufgewachsen und entwickelte mit dreizehn eine Leidenschaft fiir die
Erforschung von Kiistenlinien. Mit dem Paddel- oder Ruderboot war
immerhin das Delta der Tiroler Ache zu erreichen, das heutige
Vogelschutzgebiet, das von den anderen Buben »Afrika« genannt wurde,
weil am dortigen Strand Freikorperkultur stattfand. Dafiir zeigte ich wenig
Interesse, ich hatte Wichtigeres zu tun, zeichnete Flularme und Sandbanke
in Karten ein und fithlte mich als Geograph. Bei Regenwetter saf} ich tiber
Stielers Groflem Handatlas und traumte mich in die Karte von Kanada
hinein. Daf} sie aus dem vorigen Jahrhundert war, storte mich nicht. Ich
wollte nach Kanada auswandern wie mein bester Freund aus der
Volksschulzeit, der nun mit seinen Eltern in London, Ontario, wohnte —
meine Kanadabegeisterung hatte so ihren Anfang genommen, und er schrieb
mir ja auch Briefe. Mit dem Vergroflerungsglas vor dem Auge merkte ich
mir jede Bucht des Grofien Baren-, Grofien Sklaven- oder Athabaskasees,
konnte bald die Biegungen des Mackenzie und des Grofien Fischflusses
sowie den gesamten arktischen Kiistenverlauf aus dem Kopf zeichnen und
tat dies regelméflig wahrend der Unterrichtsstunden. Ich trug die englischen,
franzosischen und indianischen Ortsbezeichnungen ein, kannte die
Jagdgriinde der Athabasken, der Algonkin oder Tlinkit und rétselte iber
merkwiirdige Namen wie »Meta incognita«,«Point Turnagain« oder
»Schwatkas fernster Punkt«. In den Atlanten des neunzehnten Jahrhunderts
stand, wenn die Karte sonst leer genug war, einfach alles. Meine
Lieblingslektiire waren damals alle Biicher, die mit Schiffen zu tun hatten,
etwa »Komm mit an Bordx, eine fiir Jugendliche zusammengefafite
Geschichte des Schiffbaus. Dann wurde es immer mehr das Meyersche
Konversationslexikon von 1905, in dem ich stdndig irgend etwas nachschlug,



nicht anders als meine Eltern und Grofleltern. Die gesamte Familie war
konversationsstark, neugierig und selbst beim Mittagessen sprungbereit,
wenn Wissensfragen geklart werden mufiten — man kniillte jah die Serviette
neben die Suppe und eilte zum Regal. Ich suchte im Groflen Meyer vor allem
nach den auf der Landkarte Kanadas erscheinenden Personennamen und
fand so heraus, daf3 nahe dem arktischen Festland um 1848 die
Mannschaften der vom Eis eingeschlossenen Schiffen » Erebus« und » Terror«
zugrundegegangen waren, und daf} die nordlich davon gelegene Inselwelt
von zahlreichen Kapitanen durchfahren und kartographiert worden war,
wéhrend sie nach John Franklin und seinen Leuten suchten. Da nun fing ich
an, mich fiir den Mann personlich zu interessieren.

Unglaublich, was dieser Franklin alles durchgestanden hatte: die
Seeschlachten von Kopenhagen und Trafalgar, Flinders’ australische Reise,
einen fast sicheren Schiffsuntergang im Eismeer und einen gespenstischen
Hungermarsch durch die »Barren Grounds«. Fregattenkapitdn im
Mittelmeer und Gouverneur in Tasmanien war er gewesen, nicht immer
erfolgreich, weil vielleicht zu gutmiitig und zu friedfertig fiir diese Welt.
Aber ein geachteter und beliebter Seemann ganz bestimmt, das wuf3te ich,
sonst hédtten nach dem Verschwundenen nicht so viele gesucht. Obwohl ich
alle deutschen Bucher las, in denen ich etwas uber ihn zu finden hoffte,
kannte ich doch nur die dufieren Daten seiner Karriere. Den Rest
phantasierte ich dazu. Ich erzéhlte allen Freunden von diesem Mann, auch
den armen Médchen, in die ich mich verliebte — an meinem Sir John kam
keine vorbei. Erst viel spater habe ich in London englische Biicher zu fassen
bekommen, die ihn, seine beiden Ehefrauen und seine Freunde genauer
schilderten, las seine Reiseberichte und die der Kapitine, die nach ihm
gesucht hatten. Aber schon, als ich noch wenig wuf3te, war ich sicher, dafl
John Franklin Ahnlichkeiten mit meinem Vater hatte. Der war geduldig,
freundlich, fleifig und zuversichtlich, aber allzu oft vom Pech verfolgt und
letztlich kein strahlender Sieger. Fiir seinen Schriftstellerberuf war er mit
Phantasie, Sprachgefiihl und intellektuellem Anspruch bestens ausgestattet.
Erst gegen Ende der fiinfziger Jahre bekam er, weil ihm der Durchbruch und
nennenswerte finanzielle Erfolge versagt blieben, hinter seinen



optimistischen und begeisterten Bekundungen etwas Miides, Resigniertes —
nur wer ihn gut kannte, merkte es tiberhaupt. Er war tapfer. Selbstmitleid
lag ihm nicht.

Meine Eltern waren trotz aller Geldnot freudige Gastgeber, und das klein
wirkende Holzhaus, tibrigens hellhorig wie eine Fregatte bei totaler Flaute,
konnte mehr Géste beherbergen, als man ihm zutraute. Nicht alle Onkel und
Tanten gefielen mir gleich gut, aber ich war zu derart einfithlsamer
Hoflichkeit erzogen, dafl jeder sich von mir ganz besonders geliebt fiihlte
(eine meiner Stirken bis heute, leider auch ein gewisses Problem).
Interessant waren mir die Kiinstlerkollegen meines Vaters, nicht weil ich
etwa Schriftsteller werden wollte, sondern weil ich vergleichen konnte: Was
hatten sie, die Schriftsteller, Maler, Komponisten, das mein Vater nicht
hatte? Sie alle lebten von ihren Einfallen, versuchten zu tiberraschen und zu
fesseln, erst Geldgeber und dann ein Publikum. Jeder tat das anders, und
jeder schien mir besser »anzukommen« als mein Vater, von dem ich doch
wufdte, daf3 er der beste war.

Da war Werner Jorg Liiddecke, ein ehemaliger Seeoffizier und
Blockadebrecher, den man kurz vor Kriegsende wegen seiner jiidischen
Ahnen degradiert hatte. Er konnte schriftlich wie miindlich jederzeit eine
Maénnergeschichte aus den sieben Weltmeeren erzdhlen, auf rauhbeinige
Weise pointiert und amiisant, und er war ein glanzender Konstrukteur von
Handlungen. Einmal, als mein Vater ihm einen neuen Stoff geschildert hatte,
sog er an der Pfeife, schwieg lange und sagte dann: »Ich seh’ die Kurve
nicht«. Ich lernte, nicht nur an diesem Fall, daf3 Freundschaft nicht darin
bestand, alles fabelhaft zu nennen, was vom anderen kam. Als Teenager
liebte ich Liidddeckes Geschichtenband »Hokuspokus im Busch,
insbesondere die Geschichte »Lodstrom stirbt an der Liebe«. Spater las ich
mit brennenden Augen seinen Roman »Schatten, in welchem er seine
ungeheure Wut herauslie8. Er schilderte, mit vorziiglichem Gehor fiir
Dialoge, das Elend der Kriegs- und Nachkriegsjahre, das er in Hamburg
erlebt hatte, die hiafilichen Seiten des menschlichen Uberlebenswillens, den
Schwarzhandel und die Selbstdarstellung von Nazis, die stets nur versucht
hatten, das Schlimmste zu verhindern. Sein berithmtestes Buch ist



»Morituri«, das mit Marlon Brando und Yul Brynner verfilmt wurde.
Liddecke schrieb Drehbiicher fiir Wolfgang Staudte, Robert Siodmak und
andere, sein bester Film war »Nachts, wenn der Teufel kam«, gefolgt von
»Der zwanzigste Juli«. Leute wie er beherrschten noch die Typologie und
den »Sound« der Nazizeit.

Ein anderer hdufiger Gast war Horst Monnich, ein wuchtiger Mann von
grofler Arbeitskraft und Griindlichkeit, langsam erzdhlend und durch nichts
beirrbar, ich mochte ihn genau deswegen, und wegen seiner durchdachten,
iberzeugenden Horspiele — ein guter Menschenkenner und auch
Selbstkenner.

Geschiitzt durch Jugend, eingehiillt in das Wohlwollen, das ich spiirte,
beriet ich beginnende Berufsvorstellungen mit Dr. med. Curt Emmerich, der
als »Peter Bamm« den Roman »Die unsichtbare Flagge« geschrieben hatte
und im Freundeskreis damals der einzige Bestsellerautor war. Daneben wohl
auch der Gebildetste von allen und - der Eitelste, was ihn aber nicht zu
einem schlechten Zuhorer machte. Wenn ein so brillanter Mann kein Snob
sein durfte, wer dann? Ein paar Wochen lang wollte ich Arzt werden.

Nur voriibergehend interessierte mich Hans-Otto Meifiner, ein
Jugendfreund meines Vaters, nach dem Krieg Grof3wildjager und Autor von
Expeditions- und Abenteuerberichten, eines seiner Biicher handelte auch
von Kanada. Er war ein energiegeladener Pykniker, erzéhlte von Wiisten-
und Tundradurchquerungen, und ich hétte ihn eigentlich mégen miissen,
aber er lag mir nicht. Er war enorm geltungsbediirftig, sein Hauptthema war
»Ich und die Wildnis«. Vor allem interessierte er sich nicht fur Franklin,
denn: der sei ja wohl eklatant gescheitert. Damit hatte er bei mir griindlich
vergeigt.

Ehrlich froh war ich, wenn Werner Egk kam, ein Freund beider Eltern aus
Berliner Tagen. Er setzte mich als Neunjéhrigen hinter das Steuer seines
Volkswagens und lief3 mich durch ganz Chieming fahren — mit seinen
langen Beinen bediente er vom Beifahrersitz aus die Pedale, schaltete
fehlerfrei mit der linken Hand (nebst Zwischengas), und ich bekam vor
Gluck rote Ohren, als Schulkameraden mit offenen Mundern an der Strafle
standen und mich fahren sahen. Damals patrouillierten noch Dorfpolizisten,



aber Egk war nicht der Mann, den so etwas beeindruckte. Er wuf}te, sah und
merkte alles, und er hatte die Fahigkeit, auch das Feinste und
Komplizierteste ohne Verlust in seinem nur scheinbar derben Schwébisch-
Bairisch zu sagen. Er war als einziger wirklich neugierig auf das, was ich
von Kanada und John Franklin erzihlte — bei ihm traute ich mich
ausfithrlich zu werden, er tat mir sogar die Ehre an, die Geschichte vom
verschollenen Sir John und Lady Jane Franklin fiir einen Opernstoff zu
halten, es war aber bald nicht mehr davon die Rede. Von seiner Musik
mochte ich nicht alles, aber ich bin ihm als Anhénger treu geblieben. Was
ich an ihm wirklich bewunderte, waren seine Libretti, besonders das zur
»Irischen Legende«. Keiner von all den Schriftstellergasten in unserem Haus
hatte so viel »Blick« und Kraft in der Sprache. Heute weif} ich, dafl man das
nicht lernen kann, auch wenn man eine Bildung mit bairischen Ingredienzen
hat.

Was den Jiingling mehr beschéftigte, war — neben Madchen, die von
seiner Verliebtheit nie ein Sterbenswort erfuhren — das Segeln und das
Skifahren. Fiir mein Leben mit John Franklin war vor allem das Segeln
wichtig. Ich hatte es in Gollenshausen bei einem Kapitan Schunck gelernt,
der zwar, glaube ich, U-Bootkapitdn gewesen war, aber das tat seinem
Nimbus keinen Abbruch, jedenfalls sah er so aus, wie ich mir Kapitan
Hornblower vorstellte, sehr deutsch, eher Curd Jiirgens als Gregory Peck.
Dem Segeln verdanke ich nicht nur fiir mein Franklinthema viel. Gewif3,
wer nicht weif, wie man Wind in Fahrt verwandelt, der versteht auch
Trafalgar nicht. Aber das Beherrschen eines Segelbootes (auf dem Chiemsee
waren das damals Plétten, Piraten und Schratzen) — ist allemal ein Fest der
Logik, der praktischen Vernunft und der physikalischen Pfiffigkeit. Ich habe
nie die Hoffnung aufgegeben, auch das Schwierigste im Leben
»navigatorisch« zu bewéltigen, also durch Kenntnisse, Antizipation und
scharfe Beobachtung. Wie oft und wie sehr ich trotzdem gescheitert hin,
lasse ich hier lieber beiseite.

Ich wollte keinesfalls Schriftsteller werden, also auch niemals einen
Roman iiber John Franklin schreiben. Schon die Versuche meiner
ehrgeizigen Mutter, dem achtjahrigen Buben kleine Geschichten fiir die



Kinderseite der »Neuen Zeitung« zu entlocken, fithrten nicht weit. Ich
mochte es nicht, wenn sie an der Maschine saf3, den ersten Satz hinschrieb
und mir die folgenden Satze »vorschlug«, indem sie sie schon mal tippte. Ihr
zuliebe machte ich mit, aber mir war nicht nahezubringen, dafy da meine
Begabung liege. Ich meinte fiir ganz anderes geriistet zu sein: Unternehmer
wollte ich werden, also reich, damit ich meine Eltern im Alter erndhren und
ihnen alles erméglichen konnte, sie reisten doch so gern. Auf meine
finanzielle Hilfe waren sie allerdings ab 1959 nicht mehr angewiesen, weil
meine Mutter mit ihrem Bestseller »Ein Baum wachst tibers Dach« grofien
Erfolg hatte. Es gab nun gerdumigere Autos, weitere Reisen als nur bis zum
Gardasee, das Dach wurde mit Ziegeln gedeckt und eine Olheizung
installiert. Mein Motiv, reich zu werden, verblafite etwas, jetzt wollte ich
Wirtschaftswissenschaftler werden, vielmehr »Nationalokonom« — das klang
imponierender.

Nach dem Abitur wurde ich erst einmal Rekrut bei den Fernmeldern,
erlebte das, was ich — immer noch in Franklins Leben zu Hause — als »Elend
des Landkriegs« bezeichnete. Die Kampfausbildung im Geldnde am
Starnberger See erschien mir als die Schlacht von New Orleans, zumindest
ebenso beschwerlich und ermudend. Als Offiziersanwarter, unter dem
Einfluf} von historisch interessierten Majoren, begann ich an ein
Geschichtsstudium zu denken, und ab 1963 horte ich in Miinchen
Vorlesungen von Franz Schnabel, Karl Bosl und dem wunderbaren Herbert
Grundmann. Nebenbei beschéftigte ich mich noch intensiver mit John
Franklin und konnte mir eine wissenschaftliche Biografie vorstellen,
auflerdem weiterhin eine Archéologie oder Kriminologie im ewigen Eis:
Franklins Gebeine wollte ich finden, nachdem Leopold McClintock das nicht
geschafft und Amundsen gar nicht erst versucht hatte. In mancher Hinsicht
fing ich zwar an, erwachsen zu werden, aber meine Jugendtraume vergingen
nicht, und sie waren mit Sir John Franklin verbunden.

Sogar mein Verhaltnis zu den Eltern driickte sich nach wie vor in dem
aus, was ich »Franklinforschung« nannte. Was ich an ihnen wahrnahm,
tibertrug ich auf John und Jane, und was ich tiber diese herausfand wieder
zuriick auf die Eltern, gewif3 auch auf der Suche nach Unterschieden, aber



das Vergleichen forderte die Vermutung starker Ubereinstimmung. So wurde
Franklin zu einem Mann von kindlicher Begeisterungsfahigkeit, fahig zum
Staunen, zur Bewunderung und zur Freundschaft, etwas zu gutmiitig und zu
arglos, von anderen immer ein wenig unterschitzt, aber sehr beliebt — ganz
mein Vater. Und vieles davon habe ich ja auch in den Beschreibungen von
Sir Johns Zeitgenossen wiedergefunden. Zugleich mutierte mein Vater zu
einem Gentleman auf der Fahrt ins Unbekannte, einem umsichtigen Kapitan,
auf dessen Schiff man sich gut aufgehoben fiihlte.

Ahnlich die Parallelen, die ich zwischen meiner Mutter und Jane zog,
genauer gesagt, ich iibertrug ihre Eigenschaften teils auf Eleanor Porden,
teils auf Jane Griffin: sprachversessen, iibersensibel, genialisch und
manchmal theatralisch, tief drinnen sentimental, immer sehr hellhorig mit
ihrem eigenen Befinden beschéftigt, aber eben das war das zuverlassigste
Mefigerat meiner Mutter, um Situationen zu erfassen und treffend zu
benennen. Sie war willensstark und geltungshungrig, zugleich sehr
harmonie- und schutzbediirftig — Gegensitze, die nicht immer zu
gliicklichen Ehen fiihren, aber in diesem Falle war es so — und auch im
Hause Franklin, da war ich nahezu sicher.

Ich zweifle nicht daran, dafy meine Mutter wie Jane Franklin alles, aber
auch alles geopfert hitte, um meinen Vater — er starb plotzlich im Sommer
1968 — aus dem ewigen Eis zuriickzuholen. Ich ebenfalls. Er hat mir — weil er
»malerischer« und viel ruhiger erzéhlte als meine assoziations- und
pointensichere Mutter — so etwas wie ein mannliches Weltbild mitgegeben,
ich lernte aus seinen Geschichten, wovor ein ordentlicher Mann sich im
Leben nicht driickt und welchen Leuten er sich nicht beugt — wenn moglich.
Das Weltbild war ein wenig vergangenheitsselig, es hatte Patina, aber ich
fand dann unter meinen akademischen Lehrern Restauratoren, die es
auffrischten, ohne der Substanz zu schaden, allen voran Hartmut von
Hentig.

Obwohl ich erst viel spater anfing, mein Nachdenken iiber
Geschwindigkeit und Wahrnehmung mit der Person John Franklin
zusammenzubringen, will ich noch etwas zu meinem Grof3vater
miitterlicherseits nachtragen, dem Maler Alexander Peltzer, der mit



Sicherheit dafiir gesorgt hat, daf§ mir Langsamkeit schon in der Kinderzeit
irgendwie ein lieber Begriff war. Er war nicht nur schwerhdrig, sondern
auch jedem schnellfertigen Geschwétz und iiberhaupt jeder Eile abhold.
Beim Malen von Landschaften diirfte das genau das Richtige sein, sogar
Schwerhorigkeit ist moglicherweise von Vorteil. Er wufite viel tiber die
absonderlichsten Gebiete, weil er ein Leben lang jeder Frage ohne Zeitdruck
nachgegangen war. Er eilte nicht vom Eftisch zum Lexikon und zuriick,
nein, er lief} das Essen in Ruhe kalt werden. Ich bin sicher, daf3 dieser
stoisch-nachdenkliche Grofivater, der heiteren Gemits an seinen immer
etwas melancholischen Bildern so lang malte, bis sie fertig und gut waren,
mir spéter beim Beschreiben der Gangart und der Weisheit des élteren
Franklin mehr vor Augen stand als mein Vater. Aber hétte dieser so alt
werden dirfen wie Alexander Peltzer, er ware ihm wohl ein kleines bifichen
ahnlich geworden.

Auch wenn es so scheint: es ist keineswegs so, daf} ich das spate Nachwort
zu diesem Roman benutze, um mich in Erinnerungen zu ergehen und
vielleicht sogar dem irgendwann Achtzigjahrigen das Memoirenschreiben zu
ersparen. Ich mochte aufzahlen, was und wer zur »Entdeckung der
Langsambkeit« beigetragen hat, und damit zugleich generell mitteilen, wie
lang sich Biicher im Leben von Autoren vorbereiten. Denn darin sind weder
dieses Buch noch sein Autor einzigartig. Das Leben selbst schreibt
bekanntlich keine Geschichten, es schreibt nur mit, und zwar nicht nur,
indem es dem Autor von aufien Storys liefert, sondern auch, indem es ihn
(unter dem Namen »Vita«) mit Erfahrung ausstattet, bedngstigt, demiitigt,
langweilt, herausfordert und begliickt, es 1af3t nichts aus.

Ich hoffe mein Nachwort nun endgiiltig gerechtfertigt zu haben und
komme zum Phédnomen »1968«, dessen Aufbruchsstimmung sich fiir mich
mehr mit 1967 verbindet, wahrend ich ein Jahr spater nur noch verzweifelt
versuchte, das Seufzen meiner biirgerlichen Vernunft zu ignorieren.
Wiéhrend ich noch trotzig behauptete, die »Revolution« (mit-) machen zu
wollen, 6ffnete sie mir Augen und Ohren fiir das, was da wirklich vorging:
Selbstbetrug, posenhafte Selbstdarstellung, Hysterie, Diffamierung der
Nachdenklichkeit und eines jeden, der noch in seiner eigenen Sprache zu



sprechen wagte. Der Typus »Studentenfithrer« wurde mir langsam, aber
unaufhaltsam veréchtlich, weil diese Art von Protagonistentum mit
verantworteter Fiihrung nichts zu tun hatte. Aber das gestand ich mir noch
nicht ein. » 1968« war die kurze Zeit meines Lebens, in der ich John Franklin
als »irrelevant« verabschiedete, und die Vernunft, das gute Tier, beschlof bei
ihm zu bleiben und nur mit ihm zusammen zuriickzukehren. Was ich aber
erlebt, gesehen und vor allem gehort habe, blieb mir erhalten, und ich meine,
daf} Figuren wie der Lehrer Burnaby, die Revolutionédrin und matte Freundin
Flora Reed sowie der Sekretar Maconochie (»Ich, ich, ich« entgegnet ihm
John Franklin) davon mehr profitiert haben als den historischen Personen
lieb sein kann — Moment, ich korrigiere: Flora Reed ist ohnehin erfunden.

Die Revolution, daran gescheitert, daf} sie sich nur phantasiert hatte und
zweifellos auch nur phantasieren konnte, ging nun wie siichtig ins Kino.
Auch revolutionare Kleindarsteller mit intellektuellen Phantomschmerzen,
die in einer Psychotherapie gelandet waren (ich war so einer), taten dies
ausgiebig. Nachdem ich mir das Leben mit Romanen vo6llig abgewo6hnt hatte
und nur noch die (in der Regel schnell und schlecht geschriebenen)
Sachbiicher der beginnenden siebziger Jahre las, war es das Kino, das uns in
die Welt der Geschichten zuriickholte. Man kann es auch umgekehrt
ausdriicken: Die wieder bescheidener und nachdenklicher werdende
Generation holte das Kino zurtick. Sie drehte die Filme, sorgte fiir
Besucherzahlen, das Kino war ein richtiger Trost, zumal es nach ’68 deutlich
entschnulzt war — bis auf ein paar erratische Linksschnulzen.

Die Produktion dicker Romane ist als Ergebnis gescheiterter Revolutionen
gelaufig. Ich glaube dennoch nicht, daf} ich damit angefangen hétte, aus
meiner »Franklinforschung« doch noch einen Roman zu machen, wenn
mich nicht das Kino dazu ermutigt hatte. Bestimmt nicht ein einzelner
besonders guter Film, aber das Handwerk des Erzahlens in bewegten Bildern
tiberhaupt, mit dramaturgisch begriindeter Beschleunigung und
Verlangsamung. Warum nicht einfach aufschreiben, was ich sah, horte,
fihlte und dachte, eines nach dem anderen, wie es kam, und erst dann ein
wenig daran herumzupfen, hier beschleunigen, da verlangsamen? Eine frithe



Ubung dieser Art begann als Eisenbahn-Tagebuch und endete als mein
allererstes Buch, »Netzkarte«, und ich halte es in Ehren.

Ich wuf3te noch gut, wie meine Mutter zum Romanschreiben gefunden
hatte. Zuniachst hatte sie kapriziose Feuilletons geschrieben, beherrschte die
Effekte und alles Artistische — sozusagen Pirouette, Doppelaxel und
Rittberger, vor allem den Rosselsprung, um rasch das Thema zu wechseln.
Erst als sie sich hinsetzte, um ganz chronologisch fiir meinen Vater die
Geschichte des Hauses am Chiemsee aufzuschreiben, simpel und sauber der
Reihe nach aufgeklebt wie in einem Familienalbum, kam sie dem Er-ziahlen
naher, das mit Zahlen viel zu tun hat. Brillanz konnte sich bei Bedarf wieder
hinzugesellen und tat es, aber den Kurs bestimmte die Liebe zur Geschichte.

Ich reiste nach England, las im Lesesaal der British Museum Library, aber
nicht auf dem Platz von Karl Marx, alles nur Mogliche iiber Franklin.
Auflerdem fuhr ich nach Spilsby, machte von dort eine Fufiwanderung nach
Skegness an der Kiiste, besichtigte Louth, und in Portsmouth studierte ich
Nelsons »Victory«. Dann setzte ich mich in Berlin an den Schreibtisch.

An der Beschreibung von John Franklins Kindheit im Dorf scheiterte ich
zundchst deutlich. Zu putzig, zu niedlich geriet mir alles, zu sehr zum
Klischee von Kindheit. Meine Mutter, so liebevoll sie mich wahrnahm und
so treu sie in jeder Lage zu mir gehalten hat, in Qualitatsfragen war sie von
spontaner, durch nichts zu bremsender Grausamkeit. Sie sagte iiber den
ersten zwanzigseitigen Versuch: »Es hat einen unguten Jugendbuchton, man
denkt an einen abwaschbaren Einband.«

Ich legte das Zeug wieder weg und stiirzte mich in meinen Beruf,
inzwischen war ich Lehrer an einem Spandauer Gymnasium. Das blieb ich
nicht allzu lange, weil ich trotz der sicheren Versorgung im Staatsdienst 1917
doch lieber »zum Film« wollte. Umsonst war die Lehrerzeit nicht. Ich habe
dort etwa die Merkwiirdigkeit beobachtet, dafl die Priifung von
Schiilerleistungen fast immer eine Priifung der Schnelligkeit ist, mit der die
Zusammenhénge wiedergegeben oder die Aufgaben gelost werden. Diese
Merkwiirdigkeit erscheint der »zielorientierten« Institution Schule
unumgénglich, wenn sie sie iberhaupt noch wahrnimmt. Tatsache ist aber,
daf} schon die Stundenklingel Hermes, den Gott der Umwege und der



gliicklichen Funde im Vorbeigehen, brutal in die Flucht schlagt. Die
kindliche Seite des Forschens, die Originalitat, das Erkennen von bisher
nicht Bekanntem durch unbefangenes, selbstvergessenes Hinschauen ohne
Eile, all das hat Miihe, sich durch den Trott und Notendruck der Schuljahre
hindurchzuretten - die Besten schaffen es trotzdem.

»Beim Film« war ich erst Produktionsfahrer, dann Aufnahmeleiter. Ich
konnte Autofahren, aber im iibrigen war meine Eignung gering. Beim
Militar hatte ich hin und wieder das Gefiihl gehabt, zu langsam zu sein, jetzt
lernte ich, daf es davon noch Steigerungen gab. Trotzdem war ich unter den
Filmleuten bei weitem gliicklicher als in der Schule, denn alles lief3 sich
lernen, und jedes Lernen wirkte sich aus: jeder im Team mufite dafiir
geradestehen, daf} seine Arbeit wirklich zum Gelingen des Films beitrug,
und wenn er dafiir mehr Zeit brauchte, dann muf3te er das mutig einfordern.
Jede Hudelei zeitigte Fehler und war allzuoft spater im Bild fiir die ganze
Branche sichtbar. Undenkbar, dafy Kameraleute, Szenenbildner, Requisiteure,
Cutterinnen sich vom »Zeit-ist-Geld«-Terror so weit einschiichtern lieen,
dafl sie Schrott lieferten — das fiel auf ihren Namen zuriick und verminderte
ihre kiinftigen Chancen. Auflerdem waren wir beim Spielfilm und nicht
beim Fernsehen (heute verschwimmen diese Grenzen).

Ich kann also sagen, daf3 die Romanfigur John Franklin meinen
Lehrerjahren und mehr noch der Zeit als »Filmschaffender« etwas
Entscheidendes verdankt: das Grundthema. Daf} ich die filmischen
Moglichkeiten der beschleunigten und der verlangsamten Wahrnehmung
kennenlernte, hat das noch verstarkt. In einer kleinen Filmfirma im
Schwibischen stand mein Bett wenige Meter von einem Schneidetisch
entfernt — ich habe nichtelang herumexperimentiert, und hier entstand auch
die Idee, John Franklin kénnte die Vorgédnge mit einer anderen inneren Uhr
wahrgenommen haben als andere. Ich sah darin zunachst nur die Chance,
die Figur unverwechselbar und interessant zu machen, trotz einer zwar
ereignisreichen, aber nicht iibermaflig originellen Marinekarriere des
neunzehnten Jahrhunderts. Ich sagte zu meiner Mutter: »Jetzt weif3 ich, wie
ich ihn zinken kann!« Sie wufte, was ich meinte. Bei Gesprachen tiber Stoffe
und Figuren hatte sich dieser Begriff aus dem Kartenspiel, besser gesagt aus



dem Falschspiel, angeboten: Man stattet etwa eine Nebenfigur gleich bei der
Einfithrung mit einer besonders langen Nase aus, und wenn dieser Mensch
irgendwann wieder vorkommt, schreibt man beispielsweise: »... und dabei
zupfte er an seiner Nase, als wire sie nicht schon lang genug«. Aber bei
einer Hauptfigur? Mein Vater hat sich einmal an der Geschichte von einem
Mann versucht, der mit zwei Metern zehn ein Riese war und davon Vor-
und Nachteile hatte, auf jeden Fall aber fiir jedermann etwas Besonderes
war, und das hatte seinen Lebenslauf gepragt. Mein Vater hat das Projekt
aufgegeben. Die schiere Korpergrof3e eines Menschen erzeugt keine haltbare
Faszination, die Figur wurde binnen weniger Seiten langweilig. Aulerdem
kam der Phantasie des Autors ein treuer Freund in die Quere, der tatsachlich
so lang war — und leider langweilig.

Vom »Zinken« der Figur John Franklin, also von der Stilisierung seiner
»Langsamkeit«, erzahlte ich meiner Mutter wahrend einer schauderhaften
Autobahnfahrt im Regen, die Scheibenwischer tobten im Schnellgang, es
war nicht der richtige Moment, um mein Vorhaben zu erldutern. Aufierdem
glaubte meine Mutter jederzeit zu fiirsorglichem Pessimismus verpflichtet zu
sein: »Wer wird denn lesen wollen, dafy da einer fiir alles zu langsam ist?«
Und natiirlich zitierte sie Liiddecke: »Ich seh’ die Kurve nicht.« Vermutlich
war ihr einfach bang zumute. Sie hatte einen Schriftsteller geheiratet, der
mit seinen wunderschonen Konstrukten nicht recht landete, nun fing ihr
Sohn auch noch so an! Aber sie wiare nicht meine Mutter gewesen (und auch
nicht die sichere Schriftstellerin), wenn sie bei dieser Ablehnung lange
geblieben ware. Wir haben in den folgenden Jahren unendlich viel iber
mein Projekt gesprochen. Thr war sehr klar, was ich da tat, und klarer als
mir: Ich nahm meinen Franklin auseinander und setzte ihn nach einer Art
Bauplan, anhand eines »Themas«, wieder zusammen. Sie hatte das, viel
weniger rigoros allerdings, mit ihrer eigenen Familie getan, und literarisch
war das alles legitim. Aber sie wuf3te, daf} ich dabei war, meinen Franklin,
indem ich ihn zur Romanfigur machte, zu verlieren. Sie wufdte auch, daf} das
eine Art von Teufelspakt war, der moglicherweise sogar Erfolg versprach.
Sie wuf3te es aus Erfahrung, ich noch nicht. Ich safy also und schrieb an
einem Buch, das nicht nur das Leben des geliebten Franklin enthielt, sondern



auch, das ahnte ich, mein eigenes. Die Langsamkeit, zunéachst nur ein
Notnagel, ein Trick, um der Welt das Leben und Sterben Sir John Franklins
schmackhaft zu machen, erwies sich als gliicklicher Griff: Sie passte
durchaus zu dem, was der historische Franklin getan, gesagt und
geschrieben hatte, ich konnte mir einreden, ihm nicht untreu geworden zu
sein. Das Thema Langsamkeit konnte als Blickrichtung vieles mit
transportieren, was ich beobachtet oder auch erlitten hatte. Hin und wieder
befiel mich aber ein boses Wachsein: Was tat ich da eigentlich? Weder
Historiker noch Kafka, kostiimierte ich meinen geliebten John Franklin als
interessanten Halbbehinderten und zerrte ihn in eine Diskussionsrunde. Was
wiirde er selbst dazu sagen? Vielleicht den Kopf schiitteln und etwas
verkniffen dreinlacheln wie mein Vater, wenn an einer Katastrophe rein gar
nichts mehr zu dndern war.

Die Selbstzweifel, genauer gesagt Wahrheiten, verfolgten mich nachts. Ich
lag wach und fiirchtete, ich wiirde schon bald verzweifelt alles hinwerfen —
und ich wufte ja damals noch nicht, wieviel Scheitern ein Mensch
iiberleben kann. Am hellen Tag hingegen verfuhr ich nach Karl Valentins
Devise: »Man soll die Dinge nicht so tragisch nehmen, wie sie sind.« Angst
befliigelt das Schreiben, wenn sie, das allerdings sollte sein, gerade eben ein
wenig nachzulassen beginnt (nicht zu sehr). Und auch Depressionen bringen
manchmal Gutes zustande. Zum einen all die Strohhalme, nach denen der
Autor greift, um nicht sofort unterzugehen, sondern erst spéter — er setzt
sich dann hin und macht aus seinem Problem das der Hauptfigur, das
bedeutet etwas Aufschub. Ferner lassen Angstzustdnde mit jedem Male
mehr die Gewohnheit wachsen, daf} sie zu uiberstehen sind. Meine
Hauptangst war, dafl ich Franklin an die penetranten Riisonnierer aus
Eleanors »Attic Chest« verriet oder sogar an Montagen und die Arthur-
Fraktion, die sich vor Lachen ausschiitten wiirde. Sollte ich mit meinem
Versuch, John durch Langsamkeit interessanter zu machen, scheitern, dann
wiirde ich nicht nur mich, sondern auch ihn der Lacherlichkeit preisgeben -
in diesen Abgrund schaute ich und sah mich schon hinabstiirzen.

Ich denke, ich kann heute ruhig schreiben, dal mir diese Gedanken
kamen, sie sind geldufig in einem Beruf, der weder auf Gott noch auf den



Teufel ganz verzichten kann. Ich habe Franklin gefunden und geliebt, dann
das Schreiben entdeckt und Franklins Eigenschaften in etwas lockerer
Verbindung zu ihm erfunden und bereue das nicht oder jedenfalls nicht
mehr.

Ich sehe sie lacheln, meinen Vater (ich meine sogar ein Augenzwinkern zu
erkennen), meine Mutter, und tibrigens auch Werner Egk. Sie alle kannten
die Note, die etwas spater, am hellen Tage, fiir bedenkenswerte Geschichten
sorgen, manchmal sogar fiir wirmende.

Und ich habe ihn am Ende doch nicht verloren. John Franklin und ich
haben dieses Buch jetzt hinter uns. Er ist fiir mich nicht mehr die
Romanfigur, sondern wieder der Freund meiner Jugend. Biicher, so sehr sie
ihre Verfasser durch Hoffnungen und Wonnen, aber auch durch Angst und
Verzweiflung jagen, liegen irgendwann in den Regalen (zumindest denen
der Bibliotheken) und verhalten sich still. Sie werden im Alter umganglich
und sind ausgesprochen freundlich, wenn doch noch ein Leser kommt. Den
Autor behelligen sie nicht mehr. Fiir den riickt ohnehin die friedliche Zeit
naher, in der er nicht mehr genau weif3, was er vor Jahrzehnten gewufit und
was er sich ausgedacht hat.

Ich lese nach wie vor Biicher tiber die Zeit der grofien Segelschiffe,
Expeditionen und den Schiftbau, iiber Schiffskatastrophen aller
Jahrhunderte, und mdoglichst jedes Buch, das sich mit John Franklin
beschaftigt. Und wenn nach den seltener werdenden Lesungen jemand
Fragen stellt wie: »Warum haben Sie ausgerechnet John Franklin gewahlt,
um an der Schnelligkeit unserer Zeit Kritik zu iben?«, dann zucke ich mit
keiner Wimper und bin nach Méglichkeit hoflich und ehrlich zugleich.

Sten Nadolny



Bibliographische Notiz

John Franklin hat gelebt. Seine wirkliche Geschichte hat zu diesem Roman
unzéhlige Details beigetragen, die mir niemals hatten einfallen kénnen. Das
verpflichtet mich, wenigstens einige Titel aus der Sachliteratur tiber den
historischen Franklin zu nennen, der in vielen Punkten zweifellos anders
war als der des Romans. Uber Franklins Verwandtschaft und die Stadien
seiner Karriere 1af3t sich Genaueres lesen bei:

Roderic Owen: The Fate of Franklin, London 1978, ferner bei: Henry
D. Traill: The Life of Sir John Franklin, R. N., London 1896, vor Owens Buch
die klassische Franklin-Biographie.

Was auf der Reise nach Lissabon und wahrend der Schlacht von
Kopenhagen im einzelnen geschah, sagen auch diese Autoren nicht. Mehr
weifl man iiber die Australienreise:

Matthew Flinders: A voyage to Terra Australis, undertaken for the
purpose of completing the discovery of that vast country and prosecuted in
the years 1801, 1802 and 1803 in His Majesty’s Ship The Investigator. Zwei
Bande und ein Atlas, London 1814. Es ist der offizielle Reisebericht.

Uber den grof3en Navigator Flinders siehe vor allem James D. Mack:
Matthew Flinders 1774—1814, Melbourne 1966.

Zu der ersten Reise ins Eis gibt es den Expeditionsbericht von Frederick
W. Beechey: A Voyage of Discovery towards the North Pole, performed in
His Majesty’s Ships Dorothea and Trent, London 1843, und zu den beiden
Landreisen die Berichte von Franklins eigener Hand: John Franklin:
Narrative of a Journey to the shores of the Polar Sea in the years 1819, 20, 21,
and 22, London 1823 (im selben Jahr auch ins Deutsche tibersetzt und in
Weimar erschienen), ferner: Narrative of a Second Journey to the Polar Sea
in the years 1825, 26, 27, London 1829 (im selben Jahr deutsch in Weimar).
Der Roman folgt von der Hungerreise an nicht der genauen Chronologie. Bei



dem Erlebnis mit dem Indianer Michel sind Franklin und Dr. Richardson
gegeneinander ausgetauscht. Die Leitung einer kriegerischen Aktion in
China wurde Franklin nicht angetragen, wohl aber war er 1830-33
Befehlshaber der Seestreitkréfte in den griechischen Gewassern, wo es ihm
gelang, bewaffnete Auseinandersetzungen zu verhindern.

Uber die tasmanische Zeit gibt den besten Aufschluf3:

Kathleen Fitzpatrick: Sir John Franklin in Tasmania 1837-1843, Melbourne
1949.

Uber den Verlauf von Franklins letzter Reise sind viele scharfsinnige
Theorien aufgestellt worden. Die bekanntesten Biicher sind:

Richard J. Cyriax: Sir John Franklin’s last Arctic Expedition, London 1939.

Leopold McClintock: The Voyage of the >Fox« in the Arctic Seas. A
Narrative of the Discovery of the Fate of Franklin and his Companions,
London 18509.

Vilhjalmur Stefansson: Unsolved Mysteries of the Arctic (darin: The lost
Franklin Expedition, S. 36 ff.), London 1921.

Noél Wright: The Quest for Franklin, London 1959.

Uber Franklins erste Frau erfahrt man am meisten aus ihrem Briefwechsel
mit John:

Edith Mary Gell: John Franklin’s Bride, Eleanor Anne Porden, London
1930.

Uber Jane Franklin siehe Frances Joyce Woodward: Portrait of Jane. A Life
of Lady Franklin, London 1951

Bleibende Spuren von Franklins Wirken sind vor allem in Hobart,
Tasmanien, zu finden.

In Spilsby gibt es noch das Geburtshaus, ferner dort und in London
iberlebensgrof3e Standbilder des Forschers und in der Westminster Abbey
einen Gedenkstein mit einem Vers von Alfred Tennyson: »Not here! The
white North has thy bones, and thou, / Heroic Sailor-Soul, / Art passing on
thine happier voyage now / Towards no earthly pole.«

Das gesamte Inselgebiet nordlich des kanadischen Festlands heif3t heute
»District of Franklin«.



S.N.
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