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GİRİŞ

NEW YORK’TAKİ BİR KİTAPÇIDA kişisel gelişim raflarım gözden ge­
çirirken, All About Me (Hakkımda Her Şey) adlı bir kitaba rastla­
mıştım. Kitabın büyük kısmı yazısızdı. Her sayfada okurun sevdiği 
ve sevmediği şeylere, hatıralarına ve gelecekle ilgili planlarına iliş­
kin bir-iki soru vardı, o kadar.

Bu boş alanlar gelişmiş dünyaya hâkim olan ideolojinin kusur­
suz bir resmini veriyor: Kişi yaşamının nihai efendisidir, her ayrın­
tıyı belirlemekte özgürdür. Günümüz tüketim toplumunda sadece 
ürünler arasında seçim yapmak durumunda kalmıyoruz; tüm yaşa­
mımızı karar ve seçimlerden oluşan koca bir alaşım gibi görmemiz 
isteniyor.

Mesela trenle yaptığım bir yolculuk esnasmda, hayatta istediği­
mi yapmakta özgür olduğum bana defalarca hatırlatılmıştı. Bir üni­
versite reklamı, "Ne olmak istiyorsan o ol" diyordu. Bir bira şirketi, 
"Kendin ol" diye sıkıştırıyordu. Bir seyahat acentesi, "Hayat — ye­
rini şimdi ayırt" diye tembihliyordu. Cosmopolitan'}!! kapağında, 
"Kendin ol — ama kendinin daha iyi bir versiyonu" yazıyordu. 
Chase Manhattan'a ait bir bankamatiği kullanırken ekranda şöyle 
diyordu: "Seçim senin. Chase [arayış] senin." Post-komünist ülke­
lerde bile reklamlar ne tür bir hayat yaşayacağımıza karar verme­
miz gerektiğini söyleyip duruyor. Slovenya'da bir iç giyim firması­
nın devasa reklam panolarında, "Bugün hangi kadın olmak ister­
sin?" diye soruluyor. Bulgar bir cep telefonu firması "Bu senin se­
sin" sloganını kullanırken, Hırvat muadili de aynı nakaratı tekrarlı­
yor: "Kendin ol!"

Kendin olmak pek kolay değil anlaşılan. Çok satan kitap listele­
rine şöyle bir bakmak, insanların nasıl kendileri olacaklarını öğren- 
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mek için epey bir para ve zaman harcadığını düşündürüyor. Change 
Your Thought: Change Yourself (Düşüncenizi Değiştirin: Kendinizi 
Değiştirin), Siz: Kullanım Kılavuzunuz, Now Discover Your Strengths 
(Artık Güçlerinizi Keşfedin) ve Reposition Yourself (Kendinizi Ye­
niden Konumlandırın) — bu kitapların her biri, kişinin tüm yaşamı­
nı yeniden tanımlaması için yeni bir strateji öneriyor. İnternetteki 
astroloji sitelerinde "gerçek siz hakkında ücretsiz görüşler sunulu­
yor, televizyon reklamları vücudu baştan aşağı yenilemeye özendi­
riyor, özel ve kamusal yaşamın her alanında ideal yaşam tarzına 
ulaşmamıza yardımcı olacak danışmanlar / koçlar bulunabiliyor.

Ancak bunca tavsiye ille de memnuniyet doğurmuyor; aksine, 
kaygı ve güvensizliği artırabiliyor.

Bir dergide editörlük yapan ve yaşamındaki tüm sorunları, mut­
luluğa ve doyuma ulaşmasma yardımcı olmayı vadeden muhtelif ki­
şisel gelişim kitaplarında sunulan tavsiyelere uyarak çözmeye karar 
veren Jennifer Niesslein'ı ele alalım. Practically Perfect in Every 
Way (Her Açıdan Hemen Hemen Kusursuz) adlı kitabında Niessle- 
in, iki yıl boyunca kilo verme, evini düzene sokma, iyi bir ebeveyn 
ve eş olma ve tüm hayat genelinde daha çok huzur bulma üzerine ve­
rilen tavsiyelere uyduktan sonra ciddi panik ataklar yaşamaya başla­
dığını anlatır.1 Daha mutlu değil, mutsuz olduğunu fark etmiştir. Tüm 
bu kendini geliştirme çabası bütün zamanını aldığı gibi, başardıkla­
rından da—tertemiz bir mutfak, günde üç öğün ev yapımı yemekler 
ve ustalık kazandığı yeni iletişim becerileri— keyif almaz olmuştur. 
Ağır egzersizlerle kaybettiği kilolar bile birkaç ay içinde geri dön­
müştür. Tüm bunların sonunda Niesslein, insanların kendi yöntem­
leriyle değişmeyi denemektense bu kitapların peşine takılmasının 
sebebini şöyle açıklar: "Bence yaşamlarımızda kendimizi çok fazla 
şeyden sorumlu hissediyoruz. Mesleğimize, çocuklarımıza, evlili­
ğimize karşı sorumluluklarımız var. Ne yapacağını başka birinin 
söylemesi insanı rahatlatıyor."2

Adult, 2OO7.fer NİeSSİCİn’ Practically Perfect in Every Way, New York: Putnam 

live/artic^^7^onecreSOn,me’CO’Uk/t01/life_and_Sty,e/WO,nen/the'’W8y_We'
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Gelişmiş dünyada yaşamlarımızı kişiselleştirip kusursuzlaştır- 
mamızı sağlaması gereken bu seçenek artışı, nasıl olup da daha çok 
doyum yerine daha büyük bir kaygı, daha büyük bir yetersizlik ve 
suçluluk duygusu doğuruyor? Ve insanlar niye bu kaygıyı hafiflet­
mek için pazarlamacılardan ya da yıldız fallarından rasgele tavsiye­
ler almaya, kozmetik endüstrisinden güzellik tüyoları almaya, mali 
danışmanların ekonomi tahminleriyle yön bulmaya ve kişisel geli­
şim yazarlarının ilişki tavsiyelerine uymaya razı oluyor? Her geçen 
gün daha fazla insanın bu sözde uzmanlara riayet ettiği göz önüne 
alındığında, aslında bu seçme yükünden kurtulmaya gitgide daha 
hevesli oluyormuşuz gibi görünüyor.

İnsanlar yaşamlarını uzmanların yardımıyla iyileştirmeye çalış­
tıklarında çoğunlukla bir kısırdöngüye yakalanıyorlar. Örneğin ba­
zı psikanalistler, okurlarını gündelik işleri için günlük tutmaya ve 
yaşam alanlarını, vücutlarım, duygularını ve ilişkilerini nasıl dü­
zenleyeceklerine ilişkin ayrıntılı tavsiyelere uymaya teşvik eden ki­
şisel gelişim sitesi "FLYlady.com"un (FLY: Finally Loving Yourself 
- Nihayet Kendini Sevmek) takipçilerinde belli bir takıntılı davra­
nış tarzı bulunduğunu belirtiyor. Bu siteyi kullananlar psikanalistle­
re, kendilerine verilen görevleri bir türlü yerine getiremediklerin­
den ya da bitirmek istedikleri görev listesinin gitgide uzadığından 
yakınıyorlar. Hatta bazdan, sanki tüm hayadan yerine getirilmesi 
gereken bir dizi görevden ibaretmiş gibi davranıyor: belli bir vazi­
fe üstünde çalışmak, şu kadar kilo vermek, şu yaşa kadar evlenmiş 
olmak, çocuk sahibi olmak, mükemmel bir ev kurmak... Ne var ki 
kendi kendilerine yaratmış olsalar da bu yetersizliklerinden yakın­
manın getirdiği kendine özgü bir haz da söz konusuymuş gibi görü­
nüyor.

Bu kendi kendine işkence etme biçimleri, sürekli yeni hazlann 
peşinden koşma çabalanyla el ele gidiyor. Sanayi sonrası kapitalist 
ideoloji bireyi, keyif alma kapasitesi sınırsız biri olarak görüyor. Bi­
rey, sürekli artan arzularını devamlı tatmin ederek hazzm sınırlarını 
sonsuza dek öteleyebflen biri olarak resmediliyor. Gelgeldim, para­
doksal bir şekilde, sınırlan yokmuş gibi görünen bir toplumda bir­
çok insan tatmin bulamıyor ve çoğu kez kendi kendine zarar verme 
yoluna sapıyor. Dizginsiz tüketim insanlan kendilerini tüketmeye 
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itme eğiliminde; kendine zarar verme, anoreksi, bulimia ve bağım- 
hlıklar bunun en bariz biçimlerini teşkil ediyor.

2008'de, içinde olduğumuz ekonomik kriz başladığında, ilk baş. 
ta seçmenin yerini sınırlama, mutluluğun yerini kasavet, bireysel 
özgürlüğün yerini ise sorumluluk üstlenip işleri yoluna koyacak bir 
otorite figürü arzusu almış gibi görünüyordu. Financial Times gibi 
bayraktar gazeteler iç karartıcı ekonomik durum hakkında, "Borç 
Alınmış Bir Yarın", "Ödeme Zamanı" ve "Wall Street Derdine Der­
man Arıyor" gibi başlıklarla yazılar yayımlıyordu. Gerçek dünyaya 
geri dönme ve "temiz bir başlangıç" yapma çağrısıyla birlikte top­
lum çapında bir analiz başlamıştı. Her şeyde bir "irrasyonellik hava­
sı" bulunduğu söyleniyordu. Sanat üzerine makalelerde bile yeni bir 
kaderci söylem ortaya çıkmış gibiydi. " 'Uygarlığın' Sonunu Nasıl 
Atlatırız" sorusu, "Uyum ve Denge Ustası"na, "Geleceğin Sesi"ne 
ya da "Sadelik Şarkılan"na başvurularak cevaplanıyordu.3 Fakat 
krizin topyekûn bir ekonomik çöküş anlamına gelmeyebileceği gibi 
bir umut ışığı parladığı anda, seçme fikri tüketim toplumunun güç­
lü bir ideolojik aracı olarak yeniden ortaya çıktı. Bu kez, refahın 
mutluluğu gerçekten artırıp artırmadığı ve aşın tüketimin insanların 
boş zamanlarım geçirmeleri için iyi bir yol olup olmadığı gibi tartış­
malarla sarmalanmıştı. Ancak yaşamı sadeleştirmeyle ilgili bu fi­
kirlerin kendileri, seçimin başka bir versiyonuna tutsak olmuştu. 
Tüketicinin seçmemeyi seçmesi ve çoğu kez bunu nasıl yapacağına 
ilişkin tavsiyeler için para ödemesi gerekiyordu. Eşyalarım öylece 
kaldırıp atmak ya da başkalarına hibe etmek gibi bir seçenek yoktu: 
Nasıl yapılacağı hakkında tavsiye gerekiyordu.

3. Financial Times, 29 ve 30 Kasım 2008.

Gelgeldim refah algısındaki bu değişim bir gecede gerçekleş­
miş değildi. İnsanlar bir sabah uyanıp birdenbire yaşamlarını farklı 
bir şekilde görmeye başlamadılar. Eli kulağındaki ekonomik krizin 
tohumlan çok önceden ekilmişti. Keza sanayi sonrası kapitalizmin 
SOn. °n iyice belirginleşen kaygı ve güvensizlikten açıkça 
görüldüğü gibi, seçim ideolojisine ilişkin bunalım daha bolluk za 
m arında nüfuz etmişti. Kriz ancak kısmen dile getirilen bir arzn 

’ zen8uılik yıllannda mevcut olan seçenek bolluğuna beli*
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sınır getirme arzusunun gerçekleşmesini ve bu bolluğun doğurdu­
ğu baskıdan kurtuluşu temsil ediyordu adeta. Hatta kriz, savurgan­
lığa —daha doğrusu refahın mümkün kıldığı olanakların çokluğu­
na— belli bir sınır getirme arzusunun uzun zamandır hissedildiği 
ama ancak kısmen gerçekleştirildiği bazı çevrelere tuhaf, teskin 
edici bir haz vermişti." 1929'daymış Gibi Eğleneceğiz" başlıklı bir 
haberde New York Times, bayramları kutlamak için daha tasarruflu 
bir yol göstererek bu yeni püriten havayı yakalıyordu. Yazıda, in­
sanların kriz ortasında daha mütevazı bir bütçeyle gayet hoş bir ye­
mek daveti verebileceği öne sürülüyordu. Haberde yer verilen sos­
yetik bir simanın görüşü şöyleydi: "Ekonomik durgunluğun şöyle 
bir etkisi var: Baskıyı ortadan kaldırıyor... Önemi olmayan ıvır zı­
vır şeylerden kurtulup önemli olanlara odaklanmanızı sağlıyor: ar­
kadaşlık, aile, bir arada olmak gibi."4 Ancak ev sahipleri kriz zaman­
larında nasıl eğlenileceğim kendilerine söyleyecek bir danışman 
tutma ihtiyacı hissediyordu. Tüketimin verdiği heyecanlardan vaz­
geçme isteklerinde bariz bir ikirciklilik vardı. Seçeneklerini sınırla­
mak istemiş olabilirlerdi, ama bir yere kadar, üstelik bunu kendile­
rinin yerine başka birinin yapmasını istiyorlardı.

4. The New York Times, 28 Kasım 2008.
5. Bkz. Renata Salecl, On Anxiety, Londra: Routledge. 2004; Türkçesi. Kay­

gı Üzerine, çev. Banş Engin Aksoy. İstanbul: Metis, 2013.

Burada ele alınması gereken, sadece insanların neden alışveriş 
yaptığı ya da yaşamları hakkında nasıl düşündüğü sorusu değil, ay­
nı zamanda niçin seçme fikrini benimsedikleri ve bu şekilde ne ka­
zanıp kaybettikleri sorusu. İnsanlar terör tehdidinden, yeni virüsler­
den ya da çevre felaketlerinden de endişe duyabiliyor, fakat en bü­
yük endişeleri genellikle kendi esenlikleriyle ilgili: meslekleri, iliş­
kileri, mali durumları, cemiyet içindeki yerleri, yaşamlarının anla­
mı ya da bırakacakları miras vs.5 Tüm bunlar birtakım seçimler içe­
riyor. Sadece şimdi ve burada değil, gelecekte de kusursuzluk için 
çabaladığımızdan, seçmek giderek daha da zorlaşıyor. Seçim yap­
mak ezici bir sorumluluk duygusu doğuruyor; bu da başarısızlık 
korkusuyla, suçluluk duygusuyla, yanlış seçim yapıp da pişman ol­
ma kaygısıyla bağlantılı. Tüm bunlar seçmenin despotik boyutuna 
katkıda bulunuyor.
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Sosyolog Richard Sennett şöyle diyor:

"Despotluk" kelimesinin siyasal düşünce tarihindeki en eski kullan 
lanndan bir tanesi, egemenlikle eşanlamlıdır. Tüm meseleler ortak, egeı?*  
bir ilkeye ya da akla havale edildiğinde, bu ilke ya da akıl o toplUmun y en 
mına zulmeder. Tek bir kurum otoritenin tek kaynağı olarak hükmedebilir 
tek bir inanç, gerçekliğin tek ölçüsü olarak iş görebilir.6

Son yirmi-otuz yılda rasyonel seçim teorisinde sunulan seçme 
fikri, gelişmiş dünya için böyle despotik bir fikir haline gelmiş bu­

lunuyor.
Rasyonel seçim teorisi, insanların eylemde bulunmadan önce dü­

şündüğünü ve her zaman her durumda azami kazanç ve asgari mali­
yet arayışında olduğunu varsayar. Dolayısıyla mevcut koşullara bağ­
lı olarak, yeterli bilgi verildiğinde insanlar her zaman kendi menfa­
atlerine olan seçeneği seçeceklerdir. Gelgeldim rasyonel seçim te­
orisini eleştirenler, kendi çıkarlarının ne olduğunu bildiklerinde bile 
insanların her zaman bu çıkarlar doğrultusunda hareket etmedikleri­
ne dikkat çekmiştir. İnsanların kendi çıkarları temelinde değil de ha­
yırsever ve özgeci bir şekilde davrandığı birçok durum bundan kay­
naklanır. Psikanaliz de insanların çoğunlukla azami haz ve asgari 
acı doğrultusunda hareket etmediğini, hatta kimi zaman kendi esen­
liklerine aykırı eylemlerde bulunmaktan tuhaf bir haz aldığını gös­
termiştir. İnsanlar mümkün olan en iyi seçimi yapmaları için gere­
ken bilgiye sahip olduklarını düşündüklerinde bile, verdikleri karar­
lar dış etmenlerin —örneğin diğer insanların— ya da kendi bilinçdı- 

şı arzu ve istekleri gibi iç etmenlerin ağır tesiri altında kalır.
Seçmeyi ve seçmenin her zaman insanların çıkarma olduğu 

rini göklere çıkaran günümüz toplumunda, sorun sadece mevcut se 
çenek yelpazesi değil, aynı zamanda seçmenin nasıl temsil edil & 
Yaşam tercihleriyle tüketici tercihleri aynı terimlerle tarif 
Doğru duvar kâğıdını ya da saç kremini bulmaya çalışır 
ru hayatı bulmaya kalkışıyoruz. Günümüzün tavsiye kült 
arayışını araba arayışından çok da farkı yokmuş gibi sunuyor- 

her 1^’ 
„ ?thard Sennett> The Fail of Public Man, Londra: Faber and Fa
ti ’ ürl<Çes‘: Teni Kapitalizmin Kültürü, çev. Aylin Onacak, s 
11» ZU 1.4.
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tüm artılan ve eksileri tartmamız, sonra bir evlilik-öncesi sözleşme­
si yapmamız, işler kötüye giderse onanm yapmamız ve nihayetinde 
eski modeli yenisiyle değiştirmemiz gerekiyor; en sonunda da bağ­
lanmanın tüm bu hırgüründen yorgun düşüp geçici bir kira sözleş­
mesinde karar kılıyoruz.

Gelişmiş dünyada seçme konusu öncelikle orta sınıflara dert ol­
du. Fakat yoksul ülkelerde bile birçok kişi seçim ideolojisine içkin 
olan çelişkilerden büyük rahatsızlık duyuyor. Artık hayatlarını iste­
dikleri gibi şekillendirmekte özgür olmalan gerekirken, aslında sa­
yısız sınırlamadan mustaripler. İnsanlara her unsuru istedikleri gibi 
şekillendirerek yaşamlarım bir sanat eserine çevirebilecek konum- 
dalarmış gibi muamele ediliyor. İdeal bir dünyada yaşıyormuş gibi, 
yaptıkları seçimler geri döndürülemez değilmiş gibi davranmaya 
teşvik ediliyorlar; oysa gerçekte ekonomik koşullan pek bir seçme 
özgürlüğüne izin vermiyor ve tek bir yanlış karann feci sonuçlan 
olabiliyor. Varlıklı ülkelerde bile yoksul insanlar kendilerine sunu­
lan seçeneklerden yararlanabilecek durumda değil. Örneğin ABD' 
de, şayet sağlık sigortanız varsa ve ödemeleri karşılayabiliyorsanız, 
seçebileceğiniz sayısız tedavi ve teknoloji söz konusu. Ancak genel 
sağlık sigortası diye bir şey olmadığmda, yoksul insanlar en temel 
tedaviyi bile seçemiyorlar. Üstelik seçme mefhumu para derdi ol­
mayanlara bile yük olup kafalan kanştırabiliyor: Bir yandan son bi­
limsel araştırmalar insanlann hangi hastalıklara yakalanacaklannın 
ve ne kadar yaşayacaklarının genlerinde halihazırda belirlenmiş ol­
duğunu söylerken, diğer yandan yaşam tarzı tercihleri yoluyla ken­
di esenliklerinden sorumlu olduklarını hissetmeleri sağlanıyor.

Bu kitabın amacı, kim olmak istediğimizi seçme fikrinin ve 
"kendin ol" buyruğunun nasıl olup da daha çok özgürlük getirmek- 
tense bizi daha kaygılı ve doyumsuz hale getirerek aleyhimize işle­
meye başladığını incelemek. Fransız filozof Louis Althusser'e göre, 
"sanayi sonrası kapitalizmin seçim ideolojisini desteklemesi bir te­
sadüf değil, tahakkümünü sürdürmesini sağlayan şeydir". Ona göre 
asıl sorun, yaşamlarımızın hangi biçimler altında inşa edildiğinin 
farkında olmayışımızdır. Toplum apaçık, verili, neredeyse doğal bir 
şey gibi işler. Saklı buyrukları, varolma kodlarını, filozofların "ide­
oloji" dediği gizli gereklilikleri anlamak için bu apaçıklık ve verili-
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iik necesini kaldırmamız gerekir. Gündelik hayatımızda düşünme­
den uyduğumuz o garip ama son derece düzenli mantığın farkına 
ancak o zaman varabiliriz. Topluma ya da statükoya muhalifmişiz 
gibi hissediyor olabiliriz pekâlâ: Oysa paradoksal bir şekilde, belli 
bir ideolojinin varlığını sürdürmesi için insanların aktif desteği ya 
da inancı şart değildir. Hayati nokta, insanların inançsızlıklarını dı­
şa vurmamasıdır. Çoğunluğun görüşüne riayet etmeleri için gere­
ken tek şey, etraflarındaki çoğu insanın inancına inanmalarıdır. Do­
layısıyla ideolojiler, "başkalarının inancına inanç" üzerinden serpi­
lir. Bunun belki en bariz görüldüğü yer, halkın çoğunluğunun hâ­
kim ideolojiye tam anlamıyla inanmadığı eski komünist rejimlerdi. 
Yurttaşlarda şöyle bir akıl yürütme işliyordu: "Partiye inancım yok, 
ama ben ve benim gibilerden sayıca çok daha fazla ve daha güçlü 
birçok kişi (sadece Parti bürokratları da değil) inanıyor, bu yüzden 
çizginin dışına çıkmayacağım." (Bugünden bakınca, aslında Parti 
bürokratlarının birçoğunun da komünizme sahiden inanan insanlar 
olmadığı anlaşılıyor. Sosyalizmin kurucuları olan Marx ve Engels' 
in yapıtlarına geri dönenlere çoğunlukla ciddi bir şüpheyle bakıyor­
du bu insanlar.) Nihayetinde toplumu bir arada tutan şey, inandığı 
varsayılan ve böylece inanca zorlayan o kurmaca ötekilere duyulan 
inançtı.

Bu inanç mantığı, seçme fikri için de geçerlidir. Seçeneklerimi­
zin sınırsız olduğunu, yaşamımızın gidişatım tam anlamıyla belirle­
yebildiğimizi ve kendimizden ne istersek onu yaratabileceğimizi 
düşünmüyor olabiliriz, ancak başka bililerinin bu fikirlere inandığı­
na inanıp inançsızlığımızı dışa vurmuyoruz. Seçim ideolojisinin sa­
nayi sonrası toplumda böylesi bir gücü elinde tutması için gereken 
tek şey, insanların inançsızlıklarını kendilerine saklaması.

Kışıhğımız konusunda suçluluk duymakla ve sürekli kendimizi 
ge ıştırmeye çalışmakla meşgulken, herhangi bir toplumsal deği*  

at.ma^ 8ereken perspektifi kaybediyoruz. Kendimizi 
me kahiT b“ kadar uğraşırken, herhangi bir toplumsal değişi*  
sız oldupn T* Ve becer^y*  kaybediyoruz ve bir şekilde başan*  
U ^um^dan kaygılanıp duruyoruz 
diğimiz^ln^rT1™^ İsti*orsak, ilk başta etkisi altına nasıl gir-

1 e iğini anlamalıyız. Ve toplumun işleyiş biçin1’' 
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ni değiştirmeyi umuyorsak, geç kapitalizmin ideolojisinde böyle 
merkezi bir rol oynayan seçme despotluğuna alternatifler bulundu­
ğunu fark etmeliyiz. Rasyonel seçimi göklere çıkarmaktansa, se­
çimlerin çoğu zaman nasıl bilinçdışı bir düzeyde yapıldığına ve top­
lumun geneli tarafından nasıl etkilendiğine bakmamız gerekiyor.

Ekonomik kriz zamanlarında ortaya çıkan başka sorular da var. 
Sınırsız seçenekten ciddi ölçüde sınırlandırılmış seçeneğe, her şe­
yin mümkün olduğu inancından artık hiçbir şeyin mümkün olmadı­
ğı inancına nasıl geçebiliriz? Vaadi unutup da gerçeklikle nasıl yüz­
leşebiliriz? Bu sorularla birlikte kaybın zorlu mantığına girmiş olu­
yoruz. Gelişmiş dünyada son yirmi-otuz yılda ebedi bir şimdi yanıl­
saması ortaya çıktı: Geçmişin bir önemi yok, geleceği yaratmaksa 
bizim elimizde. Tüm bunların ortasında, kaybın gerçekliğinin üstü 
örtülüyor. Kişi kendi kaderinin, kendi esenliğinin ve yakınlarının 
(mesela çocuklarının) esenliğinin efendisi olarak algılandığında, 
karar almak gitgide daha da zorlaşıyor. Alınan kararlardan duyulan 
pişmanlık, bir hata daha yapma korkusu boğucu bir hal alabiliyor. 
Kayıp ve pişmanlık duygusundan ve her yere sinen kaygıdan kaçın­
mak için riski asgariye indirmeye ya da en azından öngörülebilir 
kılmaya çalışıyoruz. Seçme mefhumunu baş tacı eden toplum, riski 
tamamen önlememiz ya da en azından öngörmemiz gerektiği fikri­
ne yaslanıyor.

Kriz tam da kontrolü kaybettiğimiz an olarak tanımlanabilir — 
bildiğimiz dünyanın yok olduğu ve bilinmeyenle yüz yüze geldiği­
miz an. Toplum için sonuçları ne olursa olsun, birey için böyle bir 
kriz, neyin gerçekten önemli olduğunu yeniden değerlendirme ânı 
olabilir. Bir ekonomik kriz insanları tasarrufa zorladığında, aynı za­
manda arzularını gözden geçirmeye mecbur bırakır. Tasarruf yap­
mak arzuyu feda etmektir — ya da en azından ertelemektir. Seçim 
toplumu yakın zamana kadar, anında tatmini teşvik etmiş, bize hiç­
bir şeyi ertelememeyi öğretmişti.

Ancak bu sürecin ortasındayken bile insanlar arzularını canlı 
tutmak için sürekli yeni sınırlar oluşturuyordu: İçinde bulundukları 
toplumun keyif itkisini frenlemek için kendilerine özgü yeni yasak­
lar icat ediyorlardı. Sınırlan olmayan bir toplumda yaşadığımızı 
söyleyen teorilere bu yüzden katılmıyorum. Smırlann var olmadığı
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bir toplum ile stnırlan olmayan bir toplum resmi çizen bir ideoloji 
arasında fark vardır. Medyada temsil edildiği haliyle günümüz ide- 
olojisi keyfin sınırsızlığı fikriyle oynarken, birey hâlâ kendi yasak- 

lanyla boğuşuyor.
Dostoyevski'nin Karamazov Kardeşlerinde Ivan Karamazov, 

"Tann yoksa her şey mubahtır' diye düşünür. Fransız psikanalist 
Jacques Lacan ise bunu tersine çevirmiştir: "Tanrı yoksa hiçbir şey 
mubah değildir artık"; yani eylemlerimize yasak koyan bir otoriteye 
inancın kaybolması özgürlüğe değil, yeni sınırlar oluşturulmasına 
kapı açar. Seçim ideolojisi söz konusu olduğunda da benzer tersine 
dönmelerle karşılaşıyoruz. Yaşamlarımıza ilişkin sınırsız olması 
gereken seçeneklerimiz yeni yasaklara dönüşmüş bulunuyor. Gel­
geldim şimdilerde bu sınırlar, ebeveynler ya da öğretmenler gibi 
dışsal bir otoritenin bize dayattığı bir şey değil; daha ziyade kendi 
yasaklarımızı yaratıyoruz. Ve bu devasa tavsiye/kişisel gelişim en­
düstrisi de, seçeneklerimizi sınırlama hakkını devredebileceğimiz 
daha başka otoriteler seçmemizi sağlıyor.

Bu kitap, esenliğinin ve yaşamının gidişatmın tek efendisinin 
kendisi olduğu fikrini bireyin sırtına yükleyen seçim ideolojisinin 
ne kadar yanıltıcı olabileceğini ve bu ideolojinin, bir bütün olarak 
toplum örgütlenmesinde olası bir değişime ne kadar az katkısı oldu­
ğunu gösterecek. Birey için rasyonel seçimin mümkün olduğu anlar 
olduğu gibi, yaptığımız seçimlerin irrasyonel ve bazen zararlı oldu­
ğu anlar da vardır. Seçme mekanizması insanların elindeki güçlü bir 
mekanizmadır; her tür politik angajmanın ve bir bütün olarak poli­
tik sürecin zeminidir ne de olsa. Ancak seçme mefhumu insanların 
özel yaşamlarını şekillendirmesini sağlayan nihai araç olarak gök- 
ere çıkarıldığında, toplumsal eleştiriye pek yer kalmaz. Bireysel 

seçimlerimizi takıntı haline getirirken, bu seçimlerin hiç de bireysel 
aSİlnda içinde yaşadığımız toplumdan fazlasıyla etki­

lendiğini gömmeyebiliriz çoğu zaman.
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SEÇMEK BİZİ NİYE KAYGILANDIRIR?

BİR SÜRE ÖNCE, vereceğim bir akşam yemeği için peynir almak üze­
re Manhattan'ın lüks marketlerinden birine girdim. Hepsi oradaydı: 
raflar dolusu klasik süt ürünleri, kusursuz bir olgunlukta üretilmiş 
örnekler — yumuşak peynir, rokfor, sert Hollanda peyniri, kolay 
ufalanan İngiliz peyniri, üst kalite Fransız peynirleri... Hepsi de 
dikkatim ve cüzdanım üzerinde eşit hak talep ediyordu. Seçenekler­
den şımarmıştım.

Sorumluluk sahibi öğrenci mekanizması devreye girdi: Etiketle­
ri okumaya başladım. İlk hatam hangi peyniri istediğime dair belli 
bir fikrim olmadan dükkâna girmekse, bu da İkincisi oldu, zira seçe­
neklerin baş döndürücü bolluğuna bir de ambalajların üzerindeki 
retorik eklendi. Bir peyniri etrafını çeviren diğer yüzlercesinden 
ayıran şey neydi? Her biri incelik ve hassasiyetle kendi meziyetleri­
ni terennüm ediyordu. Başım dönmeye başlamıştı — üstelik sadece 
K^amember kokusundan da değil. İşin tuhafı doğru dürüst bir peynir 
almanın doğurduğu lüzumsuz zahmete içerlemektense (bu noktada, 
beni ayartan "kaymak gibi" ve "tütsülenmiş" çeşitler yerine sadece 
"sürülebilir" ya da "kızarmış ekmekle iyi giden" peynirlere şükre­
decek haldeydim) çok geçmeden kararsızlığım yüzünden kendime 
kızmaya başlamıştım. Daha önce tattığım o müthiş peynirlerin adla­
rı neydi ki? Fransa'da geçirilen onca zaman neye yaramıştı?

O günkü üçüncü hatam, peynir reyonundan sorumlu olan ada­
ma danışmak oldu. Ellerini ciddiyetle arkasında tutan, tertemiz üni- 
formamsı önlüğü içinde süzülen bu adam, otorite rolünü memnu­
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niyetle üstlenirken gayet bilgili görünüyordu; ama yine de bende 
bir şüphe uyandırdı, belki de asıl amacı başka türlü satamayacağı 
bazı pahalı peynirleri elden çıkarmaktan ibaretti. Kafa kanşıkh.. 
ğım, işkillenme ve içerlemeye dönüştü. Sonunda adamın tavsiyele- 
rine aldırmadan, Brie ve Çedar korosunun siren düdüklerine de ku. 
laklarımı tıkayıp, güzel görünen ya da isimleri kulağa ilginç gelen 
rasgele beş çeşit peynir almaya karar verdim.

Gayet burjuva bir hikâye belki, ama bunaltıcı derecede çok se­
çeneğin kaygımızı ve yetersizlik duygularımızı artırabilmesinin ar­
kasında yatan bazı sebepleri resmediyor. Italo Calvino, benzer bir 
deneyim —kahramanı Bay Palomar'ın Paris'te bir peynirciye uğra­
ması— hakkında yazarken, kahramanının yüz yüze kaldığı bunaltı­
cı seçenekleri varoluşsal bir ikilem olarak aktarır:

Palomar'ın ruhu birbirine karşıt iki dürtü arasında gidip geliyor: İlki, 
tam, eksiksiz bir bilgi bekliyor ve karar vermeden, her türün tadına bakmak 
istiyor; öbürü ise kesin bir seçimden yana, yalnızca kendisinin olan bir pey­
nirle, o daha seçmeyi (kendisini onda tanımayı) başaramamış olsa bile hiç 
kuşkusuz var olan bir peynirle özdeşleşme eğiliminde.

Yaşadığı müzevari deneyimden ve devasa peynir dizisinin arka­
sında yattığını sezdiği ansiklopedik bilgiden bunalan Bay Palomar, 
önce bilmediği peynirlerden ilerde hatırlamayı umduklarının adla­
rını yazmaya çalışır; ama sonunda seçimini yaptığında gayet alela­
de bir peynir seçer:

Vermeyi tasarladığı özenli ve zengin sipariş belleğinden uçup gidiyor, 
kekeliyor, kitle uygarlığının tekdüzeliği kendisini yeniden egemenliği altı­
na almak için bu kararsızlık ânını bekliyormuş gibi, en bilinende, en sıra­
danda, en çok tanıtılanda karar kılıyor.1

1. Italo Calvino, Mr. Palomar, New York: Vintage Books, 1994; Türkçesi: 
Palomar, çev. Rekin Teksoy, İstanbul: YKY, 2013, s. 63; 65.

Calvino'nun karakteri için her bir peynirin hikâyesini —"her 
peynirin ardında, değişik bir gök altındaki değişik yeşilli bir otlak 
(s. 64) hayal etmek bunaltıcıdır. Dolayısıyla, en sonunda yaptığı 
bayağı seçim, sırf çok fazla bilgi içeriyor diye ansiklopedinin kapa­
ğını kapatmayı andıran bir harekettir. En çok tanıtımı yapılan peynir 
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teselli olur, çünkü yeni bir şey keşfetmenin belirsizliğini ortadan 
kaldırır.

Peynir reyonunda kendi ufak sınavımla yüzleştiğimde, her bir 
peynirin ardındaki "değişik gökyüzü" ve "değişik yeşil"e ilişkin bir 
kaygı yaşamadım ben; daha ziyade, başkalarının arzusuna göre ken­
di arzumu sorguluyordum. Öncelikle, yaptığım seçimi başkalarının 
nasıl değerlendireceği sorusu kafama takılmıştı. Arkadaşlarımın ne 
tür peynirlerden hoşlanabileceklerini ve onları ne tür acayip peynir­
lerle şaşırtabileceğimi tahmin etmeye çalışıyordum; üstelik tezgâ­
hın arkasından kibirli bir şekilde bana bakan, belli ki kendi uzman­
lık alanındaki bilgisizliğimden eğlenen adamdan rahatsız olmuş­
tum. İkincisi, kendime dair algım konusunda kaygılıydım — daha bil­
gili bir tüketici olmadığım için kızıyordum kendime. Tüm bunlar so­
na erdiğinde, tanınmış bir hukuk profesörü olan arkadaşımın resto­
ranlarda şarap seçmesi istendiğinde hissettiğini söylediği kaygıyı an­
layabilmiştim. Başkalarının, seçimiyle alay edeceğinden korkuyor­
du. Bu kaygı yüzünden genellikle çok pahalı bir şarap sipariş edip, 
yemeğin sonunda ödemeyi kendisinin yapması için ısrar ediyordu.

İnsanlara seçim yapmak konusunda sarsıcı olanm ne olduğu so­
rulduğunda, çoğunlukla şunlar sıralanır;

• İdeal seçimi yapmak istiyorlardır (bu yüzden de mesela telefon 
servis sağlayıcılarını değiştirip dururlar).

• Seçimleri hakkında başkalarının ne düşüneceğini, başkalarının 
ne gibi seçimler yapabileceğini merak ediyorlardır.

• Toplum genelinde direksiyonda kimsenin olmadığım hissedi­
yorlardı!. (Mesela elektrik şirketlerini kendileri seçmeyi gerçek­
ten isteyip istemediklerini merak ederler. Kendi kendilerine şu­
nu sorarlar: Bu bir kişisel tercih meselesi mi olmalı?)

• Aslında özgür bir seçim yapmadıklarından korkuyorlardır (zira 
diğer insanların, hatta firmaların pazarlama stratejileri yoluyla 
kendileri yerine çoktan "seçim" yaptığından şüphelenirler).

Birkaç yıldır mutluluk hakkmdaki kitap ve yazılarda, gelişmiş 
kapitalist toplumlardaki seçenek bolluğunun neden memnuniyet 
getirmediği ve zenginleşmenin insanları neden hâlâ daha mutlu et-
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mediği sorusu soruluyor.2 Bu argümanlar çoğunlukla mevcut siste­
me eleştirel bakıyorsa da, yine de toplumun temel itikadını, yani ön­
celikli hedeflerimizin mutluluk ve kendini gerçekleştirmek olması 
gerektiğini kabul ediyor.

2. Özellikle bkz. Greg Easterbrook, The Progress Paradox: How Life 
Better While People Feel Worse, New York: Random House, 2004.

3. Will Ferguson, Happiness™, New York: Harper Perennial, 2003; Türkçe«»- 
Mutluluk™, çev. Neşfa Dereli, İstanbul: Agora. 2004.

Oysa kapitalizm bu hedefleri pek de umursamaksızın büyüyüp 
serpiliyor. Kanadalı yazar Will Ferguson Mutluluk™ adlı romanın­
da, Batı'daki insanlar hep birlikte sahiden mutluluğu yakalayacak 
olsa neler olacağını hayal ederken bu fikirle oynar.3 İnsanların do­
yuma giden hakiki ve kolay bir yol sunan bir kişisel gelişim kitabı­
nın büyüsüne kapıldığı bir toplum tarif eder. Romanda bu ufak kitap 
virüs gibi yayılır. Okuyan herkes anında eski hayatını terk eder, da­
ha sade giyinmeye başlar, makyaj malzemesi almayı bırakır, estetik 
ameliyattan vazgeçer, spor salonu üyeliğini iptal eder, arabasını bir 
kenara bırakır ve işinden ayrılır. Her yerde, ofis kapılarında aynı not 
asılıdır: "Balığa çıktı!" Yeni aymış bu insanlar mutlulukla dolup ta- 
şıyordur — fiziksel olarak rahatlamışlardır, sürekli gülümseyip za­
rafetle ve neşeyle hareket ediyorlardır, yüzlerinden huzur akıyor­
dun Fakat kitleler sahiden mutlu olduğunda, kapitalizm temellerin­
den sarsılır. Sanayiler domino taşlan gibi devrilmeye başlar. Kişisel 
gelişim kitabının yaymcılan endişeye kapılıp kendi hissedarlan ve 
dünyanın kapitalist liderleri adına bu mutluluk hareketini durdur­
maya karar verir. Kitabm yazarını aramaya başlarlar. Çok geçme­
den yazann, kitabın kapağında yazanın aksine, Hintli bir guru değil 
de karavan parkında yaşayan yaşlı, yalnız bir adam olduğu anlaşılır. 
Kanser teşhisi konulan adamın bu kitabı torununa biraz para bırak­
mak için akıl ettiği ortaya çıkar. Bu amaçla, mevcut kişisel gelişim 
kılavuzlarında bulunan fikirleri bir araya getirmekten başka bir şey 
yapmamıştır. Hikâye, yayıncmm yaşlı adamı yazdıklarının toplu­
mun ilerlemesine yarardan çok zarar verdiğine ikna etmesiyle sona 
erer. Yayıncı adamı yeni bir kitap, kapitalizm bir kez daha gelişebil­
sin diye bu defa nasıl sefil olunacağı hakkında bir kitap yazması 
için cesaretlendirir.
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Kapitalizm yetersizlik hislerimiz kadar, gelecekte hangi yolu iz­
leyeceğimize karar vermekte ve böylece yaşamımızı iyileştirmekte 
özgür olduğumuz algısından da faydalanmıştır daima. On yedinci 
yüzyıl sonlarından itibaren Aydınlanma projesi seçim fikrini öne çı­
karmış, bunun sonucunda da zihin ile beden, seven ile sevilen, ço­
cuk ile ebeveyn arasındaki ilişkiye ve siyasal özgürlüğe dair mo­
dern kavrayışlarımızın doğmasına yol açmıştır. Kapitalizm de el­
bette. sadece tüketici tercihi fikrini değil, kendi kendini yaratan in­
san ideolojisini de teşvik etmiş, bu da bireyin kendi yaşamını seçe­
nekler ve muhtemel dönüşümlerden oluşan bir silsile olarak görme­
ye başlamasını sağlamıştır.

Seçim fikri bu bağlamda ilk önce, bireyin meslek hayatında ola­
bildiğince ilerlemesi fikri ile dini fikirlere bağlılığı ilişkilendirme 
girişimi olarak ortaya çıkmıştır. Daha on yedinci yüzyıl başı Britan- 
yasında, kişinin hâlâ İsa'ya hizmet etmeyi ve cemiyet içinde faydalı 
bir rol oynamayı sürdürürken, aynı zamanda yeteneklerinden nasıl 
en iyi şekilde faydalanıp varlıklı ve başarılı olabileceği üzerine tav­
siyelerde bulunan kitaplar vardı.4 Fakat "kendi kendini yaratan in­
san" (self-made man) terimi çoğunlukla bizatihi kendi kendini ya­
ratmış bir insan ve Amerika'nın önde gelen ilk sanayicilerinden olan 
Henry Clay'e atfedilir. (Tuhaftır, Clay aynı zamanda "Amerikan Sis- 
temi"nin, yani eleştirmenlerine göre her işçinin eğitimli maymunlar 
düzeyine indirgendiği bir planlı ekonomi modelinin destekçilerin­
den olmuştur.) Kendi kendini yaratan insan fikrine gönülden bağlı 
olan Benjamin Franklin de, tarihte en başarılı insanların mütevazı 
köklerden geldiğinin ve çoğunlukla kendi kendini yetiştirmiş oldu­
ğunun altını çizmiştir. Bu adamları diğerlerinden ayıran şey, yaşam­
daki güçlüklerin üstesinden gelme, dürüst ve kıymetli bir amaç uğ­
runa her fırsatı değerlendirme becerileridir. Kendi kendini yaratan

4, On yedinci yüzyıl Cambridge teologu William Perkins, A Treatise of the 
Vocation, or, Callings of Men, with the Sorts and kindness of them, and the right 
use thereof (1603) adlı eserinde kişisel gelişim akımına benzer bir düşünce geliş­
tirmiştir. Aynı tema üzerine aynı döneme ait eserler arasında Abraham Jackson'in 
The Pious Prenıiee'i ve Immanuel Bourne ün The Godly Man's Guide's da vardır. 
Bu eserlere dair bir analiz için bkz. Louis B. Wright. Middle-Class Culture in Eii- 
tabethan England. Chapel Hill, NC: University of North Carolina, 1935.
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insan idealinin altında, zengin olmanın, insanın kendisine özgü rne 
ziyetlerini gerçekleştirmesinin doğal bir sonucu olduğu inancı yt 
tar. "Hayatta geçinip gitmekten başka bir şey istemeyen biri, için(le 
ki dehanın hakkını veremez," diye yazar Emerson.5

On sekizinci yüzyılın kendi kendini yaratan insana dayah Ame­
rikan rüyası, Horatio Alger'ın on dokuzuncu yüzyılın ikinci yansın­
da yazdığı hikâyelerin temelini oluşturur. Bunlar ayakkabı boyacı­
larının, işportacıların, sokak çalgıcılarının ve yoksul tabakalardan 
gelen diğer karakterlerin orta sınıf saygınlığına yükseldiği o meş­
hur sıfırdan zengin olma hikâyeleridir. Burada "kendi kendini ya­
ratmış" olmak, başarı merdivenini tırmanmış olmak demektir. Ken­
di kendini yaratan insan her şeyden önce toplumsal kısıtlamalardan 
azadedir. Sırf azim ve çalışkanlıkla, içine doğduğu toplumsal ve 
ekonomik koşulların üzerine çıkabilmiştir. Fetihçi bir iradeyle dün­
yanın karşısına çıkar ve önündeki engeller olsa olsa onun şekillen­
mesine yardımcı olur. Zorluklarla kahramanca yüzleşip başa çıkan 
bir insan gerçek bir fatih, kendisinin ve dünyanın fatihi olabilir.

Devletin yurttaşına ve yurttaşın yurttaşa ne borçlu olduğuna 
ilişkin uzun soluklu ve hâlâ bir sonuca bağlanamamış olan tartışma 
on dokuzuncu yüzyılda doruğa çıkmıştır. Bu tartışmada soru şuydu: 
Her bir birey herkesin refahını göz önüne almalı mı, yoksa kendi ih­
tiraslarını sonuna kadar takip mi etmeli? "Bırakınız yapsınlar" yak­
laşımını eleştirenler, ekonomik olaylarda düzenleyici mevzuat ve 
devletin etkin müdahalesi konusunda ısrar ederken, serbest ticareti 
savunanlar, iyi niyet, kişisel dürüstlük ve evrensel ahlaki ceza yasa­
larının yeterli koruma sağladığı inancına tutunmuştur. Kişisel geli­
şim üzerine on dokuzuncu yüzyıl sonlarından —hâlâ fazlasıyla dini 
bir tonu olan bazı kitaplarda, kendi kendini yaratan bir adamın 
fazladan ahlaki rezerve ihtiyaç duyduğuna ve başarısının da bu re­
zervi bulup kullandığının kanıtı olduğuna işaret edilmiştir- Bu ki­
taplarda işadamlarının birbirlerinin refahından sorumlu olduğu da 
vurgulanır ve tek bir işadamının olağanüstü başarısının birçokla* 1 
nın muhtemel başarısızlığı anlamına geldiği görüşü reddedilir-

MA
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layısıyla iyimserler, işlerde dürüst olunduğu sürece, kazanılan her 
zaferi başka zaferlere giden bir yol olarak görmüşlerdir.

Gelgeldim Kalvinist bir çizgi tutturan Hıristiyan kişisel gelişim 
kitapları, okurlarını hayatta paylarına düşenle uzlaştırmaya çalış­
mıştır: Nasıl ki cennette sınırlı yer varsa, herkesin dünyevi başarıya 
ulaşması da imkânsızdır. Kazananlar ve kaybedenler olacaktır, ama 
aslında insanlar birbirleriyle savaşıyor değildir; kendi aşağı benlik­

leriyle mücadele halindedirler.
Fakat yirminci yüzyıl dönemecinde, ticarete ilişkin kişisel geli­

şim rehberlerinin birçoğunda yavaş yavaş bir ton değişimi baş gös­
termiştir. Rakipleri teker teker devirip kelle isteme anlayışı adım 
adım kabul görmeye başlamıştır. Bu yaklaşıma göre, hayatta başa­
rılı olmaya çalışan bir adam sadece kendi iç benliğiyle ya da içine 
doğduğu koşullarla mücadeleye girişiyor değildi; kendi başarısı­
nın peşinde olan diğerlerini alt etmeye de odaklanması gerekiyor­
du. Böylece, yaşamının doğrultusunu seçmek, post-Darwinci "güç­
lü olan hayatta kalır" fikriyle bağlantılandınhyor ve hayat, ancak en 
güçlü ya da en kurnaz olanın başarıya ulaşacağı bir tür savaş alanı 
olarak algılanmaya başlıyordu. Yüzyılın devamında kadınların iş­
gücüne dahil olması, kendi kendini yaratan insan fikrini biraz daha 
değiştirdi: "Kendi kendini yaratan" kadınlar da olabilir miydi? Eğer 
öyleyse, kendi kendini yaratmanın hâlâ nesi o kadar erkeksiydi?

"Kendi kendini yaratmak" günümüzde o kadar basit değil. Ge­
lişmiş dünyada genç bir adam ya da kadın, toplumsal ya da ekono­
mik merdivende sabit bir yoldan gitmiyor: Hayatta kalmak, hatta 
göreli bir refah elde var bir sayılabilir. Dolayısıyla vazife "kendini 
icat etmek" haline geliyor. Postmodern profesyoneller yaşamın ken­
disini işlenecek, gözden geçirilecek, geliştirilecek bir tür sanat ese­
ri veya proje olarak görüyor ve başan, bu eserin olabildiğince ek­
siksiz bir ifadesinden oluşuyor. Dolayısıyla seçme fikri radikalleş­
miş durumda; artık yaşamdaki her şey, toplumun öne çıkardığı mut­
luluk ve kendini gerçekleştirme idealine yaklaşmak amacıyla dik­
katle verilmesi gereken kararlardan ibaret gibi görülüyor.
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HAYATIM, ŞİRKETİM

Tezcanlı sermayenin hâkim olduğu zamanlarda yaşıyoruz c u 
kazanç yönünde daimi bir arzu var. Ama risk yönetimi ve kazan 
azamiye çıkarılması baskısına maruz kalanlar sadece şirketler vef^ 

nans hizmetleri değil. Hepimiz şirket gibi davranmaya, hedeflerden 
oluşan bir hayat planı oluşturmaya, uzun vadeli yatırımlarda bulun 
maya, esnek olmaya, hayat girişimimizi yeniden yapılandırmaya ve 
kârları artırmak için gereken riskleri almaya teşvik ediliyoruz.

Dot.com balonu esnasında devasa bir firma kuran bir internet 
girişimcisinden, balon patladıktan sonra hevesli genç çalışanlarım 
işten çıkarmanın kendisine ne kadar zor geldiğine dair bir hikâye 
dinlemiştim. Hatırladığı görüşmelerden bir tanesi bilhassa ıstırap 
vericiydi. Kötü haberi verdiği genç adam bir an gözyaşlarına boğu­
lacak gibi olmuştu. Ama sonra hemen kendini toplamış, bir not def­
teri çıkarmış ve tam olarak neyi yanlış yaptığım, hangi alanlarda 
yeterince sıkı çalışmamış olabileceğini ve bilhassa bir sonraki işin­
de daha iyi olmak için neler yapabileceğini sormuştu. Genç adamın 
azminden etkilenen patronu, performansında hiçbir sorun olmadı­
ğında ısrar etmişti; piyasa şirketi küçülmeye zorluyordu, o kadar. 
Ama genç adam diretiyordu: Daha çok geri bildirime ihtiyacı vardı. 
"Kendi üzerinde çalışıp" bir dahaki sefere daha da iyi bir çalışan ol­
mak istiyordu.

Yakın geçmişte, kovulan bir kişi daha ziyade dış koşullan suç­
lardı, oysa şimdi kendimizi değerlendirip işimizi elimizde tutama- 
yışımızın nedenini çözme mecburiyetini hissediyoruz. Değerlen­
dirme, günümüz çalışma kültürünün anahtar sözcüğü haline geldi. 
İngiltere'deki üniversitelerde öğretmenler zamanlarının yansını öğ­

renciler, programlar veya meslektaşları üzerine raporlar yazm 
geçiriyor. Dünyanın dört bir yanındaki uluslararası şirketlerde, p3* 
ronlan tarafından değerlendirilen çalışanlardan kendi kendu 
değerlendirmeleri de isteniyor. Sanayi üretimi için hayati ^avra. 
olan daimi değerlendirme ve izleme süreci içselleştirildi ve 
nışlanmızı kontrol altına almanın bir yolu haline geldi. Kış 
dişine dair değerlendirmesinin ne ölçüde "isabetli" olduğu
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neticinin veya üstünün yaptığı değerlendirmeye göre ölçüldüğü 
için de başh başlına epey kaygı doğuran bir durum bu.

Toplumsal ve siyasal alanla gerçek bir münasabetten yalıtılmış- 
hğımız arttığı ölçüde, kendimiz üstünde hâkimiyet kurmaya itiliyo­
ruz. Hayatımızın gidişatının öngörülebilirliği ve kontrol edilebilir­
liği azaldığı ölçüde, kendi rotamızı çizmeye, kaderimizin "efendisi" 
olmaya ve kendimize yeni bir biçim vermeye teşvik ediliyoruz. İş­
yerinde geçirdiğimiz ve çarpıcı bir artış gösteren saatlere ek olarak, 
yeni tip işler için yeni eğitimler almamız, genç ve sağlıklı görünme­
ye devam etmemiz ve bize en çok uyan işi aramayı sürdürmemiz 
gerekiyor.

Bugün başarılı bir hayat sürmek, başarılı bir yatırımcı olmakla 
eşanlamlı. Borsanm mantığını öğrenip kendi finans danışmanımız 
haline gelmemiz gerektiği gibi, kendi hayatlarımızı da bir yatırım 
olarak görmeye itiliyoruz. Dahası çocuklarımıza ayırdığımız za­
man ve sevginin düpedüz bir yatırım olduğu söyleniyor. Ebeveynli- 
ğe ayrılan nitelikli zamanın meyvesinin tatmin edici bir çocuk ola­
cağı varsayılıyor: iyi bir izlenim yaratmamızı sağlayacak, gerçek­
leşmemiş düşlerimizi ve özlemlerimizi gerçekleştirecek ve yaşlılı­
ğımızda bize maddi destek verecek bir çocuk. Çalışma süresinden 
çalınan böyle bir zaman ve ilgi, ancak bu bakış açısından yararlı bir 
harcama olarak görünüyor. Eşler ve arkadaşlar söz konusu oldu­
ğunda da enerji yatırımında bulunuyoruz, ki ileride bir gün bu tür 
ilişkilerin yarattığı duygu rezervlerinden yararlanabilelim. Nitekim 
Amerikalı meşhur bir evlilik danışmanı olan Willard F. Barley, bu 
duygu rezervlerinin en uygun birlikteliği getirmesi için tam olarak 
nasıl işlemesi gerektiğini aynntılandırmış bulunuyor.

Öyle bir çift düşünün ki koca futboldan, karısı ise kocasıyla 
uzun yürüyüşlere çıkmaktan hoşlanıyor olsun. Akıllı bir çift, ilişki­
nin sağlam olduğu zamanlarda söz konusu duygu mevduatına tasar­
ruflarını yatıracaktır. Mesela kadın, hiç istemese de kocasıyla fut­
bol maçına gidecek; adam da televizyon karşısında olmayı yeğlese 
bile karısıyla yürüyüşlere çıkacaktır. Kriz zamanlarında eşlerden 
birisi muhabbetini geri çekmeye başlayabilir; sinirlenip birlikte 
yaptıkları faaliyetlere katılmayı bırakabilir. Bu durumda sevgi ban­
kasındaki rezervler yavaş yavaş suyunu çekmeye başlayabilir — sı-
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fıra inebilir veya eksiye bile düşebilir. Evlilik danışmanı böyle bir 
kriz ortaya çıktığında, çiftin duygu yatırım bankasını yeniden yapJ 

landırmasına ve fonlarını yeniden oluşturmasına yardımcı olacak 
kendisi gibi bir danışmanın yardımına başvurmayı öneriyor.

Eşlerin birlikte zaman geçirdiği evliliklerin daha iyi yürüdüğü­
nü ve bunun bazen ortak faaliyetlerde uzlaşmayı gerektirdiğini yad­
sımak mümkün değil. Ama günümüz tavsiye kültürü aşkı ve hisleri 
—burası bilinçdışı itki ve duyguların en güçlü olduğu bölge olma­
sına rağmen— hayatın rasyonel bir şekilde hâkim olunabilir unsur­
ları olarak resmetmeye çalışıyor. Yani bugün bu bilinçdışı itkilere 
hâkim olma, rahatsız edici duygulan değiştirmenin bir yolunu bul­
ma ve cazibenin doğasını kontrol altına alma yönünde bir arzu var. 
Hayatta ortaya çıkan sonuçlann salt bir seçim meselesi olduğu ve 
nasıl yaşamak istediğimize karar vermenin bize düştüğü fikrinin gi­
derek hâkimiyet kazanmasıyla birlikte, aşk ve cinsellik de, sözgeli­
mi bir kariyer kadar veya bir tatil seçimi yapmak kadar kolaylıkla 
idare edilebilecek bir şey gibi görünmeye başladı. Popüler gazete 
ve dergilerde, olabildiğince ilginç ve yaratıcı bir şekilde sevişme­
miz gerektiği ve cinsel tatminimizi artırmanın yepyeni yollan oldu­
ğu gibi bir izlenim yaratılıyor. Sevişmenin nasıl olması, nasıl his­
settirmesi gerektiği üzerine medyada yer alan hâkim fikirlerle kı­
yaslanınca kendi cinsel hayatımız düpedüz sıradan görünüyor. Vik- 
torya döneminde tabu olan sevişmek idiyse, şimdilerde sevişmemek 
tabu haline geldi neredeyse; kendi cinsel hayatları konusunda ses­
siz kalan insanlar, diğer herkesin gazete ve televizyonlarda resme- 
dilenler gibi bir cinsel hayat yaşadığını hayal ediyor. Bu inanç ye­
tersizlik duygumuzu artırırken, aynı anda koca bir endüstrinin ser­
pilmesini sağlayan arzuyu da besliyor.

Seçim ideolojisi artık cinsel tatminin doğasına ilişkin fikirleri­
mize öyle derinlemesine nüfuz etmiş durumda ki, aşk hayatımız 
ebedi erotik mutluluk ve durmaksızın yeni tekniklerle oynama gih*  
kültürel ideallere erişemediğinde, bu konuda bir şeyler yapmamız 
—para ve zaman harcamamız— gerekiyor. "Mokümanter" ya 
sahte belgesel tarzında çekilmiş olan Unscrewed cinselliğe dön 
böyle tüketimci bir yaklaşımın bir örneğini sunuyor.6 Filmde c’nSf 
sorunlar yaşayan bir çifti takip ediyoruz. Diğer yönlerden sevgi do 
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ilişkilerinin cinsel yönden tatmin edici olmamasına üzülen çift, o ek­
sik kıvılcımı bulmak için ne gerekiyorsa yapmaya karar veriyor. Ön­
ce bir ürologa danışıyorlar; cinsellik için fiziksel yetilerini kontrol 
eden ürolog, bir dizi tatsız testin ardından çiftimize soruna deva ola­
cak çeşitli hap ve kremler veriyor. Ardından başvurdukları bir Tant­
ra hocası çiftimize gevşeme teknikleri gösteriyor ve cinsel iç benlik­
leriyle nasıl temasa geçecekleri konusunda akıl veriyor. Üçüncü ola­
rak bir seks terapistini denemeye karar veriyorlar; terapist, çiftin se­
vişme hakkında neler düşündüğünü konuşmak dışında, sevişmeye 
fıziken nasıl yaklaştıklarını da görmek istiyor. Çiftin oracıkta hazır­
lanan bir yatak üstünde, sevişmeye başlarken genelde nasıl bir ko­
num aldıklarını göstermeleri bekleniyor. Terapist hemen, adamın 
kadmm üstünde olduğu başlangıç pozisyonunun kadın açısından 
fazla hükmedici olduğu sonucuna varıyor. Sonrasında yatak odasın­
daki davranışlarını değiştirmeleri tavsiye ediliyor ve bir de farklı or­
tamlarda sevişmeyi denemek için bir haftasonu kaçamağı yapmaya 
teşvik ediliyorlar. İlginçtir, bu fikir işe yarıyor ve seyahat sırasında 
çiftimiz nihayet sevişiyor. Fakat eve döndüklerinde ayrılmaya karar 
veriyorlar. Film belli bir hedefe ulaşmak için rasyonel bir karar alan 
bireyin, farkında olmaksızın aym anda bu hedeften kaçınmak için 
her şeyi yapabileceğini gösteriyor. Belki de bu çifti bir arada tutan 
şey cinsel tatminsizliğin ta kendisi veya ortak bir çözüm arayışıydı; 
bu arayışın sonuç vermesiyse hiç de tatmin edici olmamıştı.

Göreli cinsel tatmin eksikliğimiz olarak gördüğümüz şeyden 
suçluluk duyarak, cinsel hayatımızı geliştirmek için kendi arzumu­
zu ve eşimizin arzusunu manipüle etmenin yollarını arıyoruz. Aynı 
zamanda duygularımız hakkında "bir şeyler yapmanın" da yollarını 
arıyoruz. Seçme fikri hisler konusundaki algımıza derinlemesine 
nüfuz etmiş durumda; bir şeyler hissedip hissetmemeyi "seçebilir­
mişiz" gibi geliyor. Bilhassa üzücü duygulardan kurtulmaya çalışı­
yoruz. Amazon.com'da "öfke" konusunu aratınca bu meseleyle ilgi­
li binlerce kitap çıkıyor. En çok satan kitapların adlarına şöyle bir 
bakınca, öfkenin günümüz toplumunda devasa bir sorun olduğu iz­
lenimine kapılıyor insan; öfkeden nasıl kurtulacağınızı öğretmeyi

6. Yazaıı ve yöneten Leslie Shearing (2003). 
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öneren sayısız kitap var. Bu hain duyguyla baş etmede bize yardım 
edeceği söylenen kitap başlıklarından birkaçı şöyle: Anger Mana­
gement (Öfke Yönetimi), Overcoming Anger (Öfkenin Üstesinden 
Gelmek), Beyond Anger (Öfkenin Ötesinde), Conquering Anger (Öf­
keyi Fethetmek), Letting Go of Anger (Öfkeden Kurtulmak), Anger 
Control (Öfke Denetimi), Healing Anger (Öfkenin Şifası), Working 
with Anger (Öfkeyle Başa Çıkmak) ve Taking Charge of Anger (Öf­
keyi Kontrol Altına Almak). Bir sonraki adımdaysa öfkenize saygı 
gösterip (Honour your Anger) öfkeden bağışlamaya geçiş yapma­
mız (From Anger to Forgiveness) ve bilhassa şunun farkına varma­
nız gerekiyor: Öfke bir seçimdir (Anger is a Choice). Ne var ki duy­
gular alanına seçme fikrini sokmak, kaygı ve suçluluk duygularım 
artırmaktan başka bir işe yaramıyor. Bu kitapların önerdiği teknik­
ler yoluyla öfke duygumuzu ne kadar manipüle etmeye çalışırsak 
çalışalım, en sonunda bu üzücü duygunun üstesinden gelemediği­
miz için kendimize kızmaya başlıyoruz muhtemelen. Ama kontrol 
altına almamız veya kurtulmamız gereken bir duygu gibi görünü­
yor olsa da, öfkenin gerekli bir duygu olduğunu, toplumsal değişi­
mi hızlandırdığını unutmamalıyız. Dolayısıyla insanları öfkeden 
kurtarma çabalan, onlan yatıştırmanın ve dikkatlerini toplumsal 
sorunlardan uzaklaştınp bireysel sorunlara yöneltmenin başka bir 
yolu olarak görülebilir.

KİŞİSEL GELİŞİM

Hayatımızın doğrultusu kadar duygulanmızı da seçebileceğimiz al­
gısı, devasa bir kişisel gelişim endüstrisine katkıda bulundu. 1972 
ile 2000 yıllan arasında ABD'de yayımlanan kişisel gelişim kitapla- 
nnda muazzam bir artış oldu. Bu dönemde Amerikalılann yaklaşık 
yüzde 33 ila 50'sinin en az bir kişisel gelişim kitabı satın aldığı bili­
niyor. Endüstri bilhassa yirminci yüzyıl sonuna doğru hız kazandı 

ve Amerika'daki kitap satış rakamlanna göre, 1991 ile 1996 arasın­
daki beş yıllık dönemde kişisel gelişim yayınlannda neredeyse yüz 
de 100'lük bir artış görüldü.7 Nitekim etrafındaki insanlann başka 

7. Micki McGee, Self-Help, Inc.: Makeover Culture in American Life’ @ 

ford: Oxford University Press, 2005, s. 11.
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birinin yazdığı bir kitabı okuyarak hayatlarını değiştirmeye çalıştı­
ğını fark eden George Carlin şöyle diyordu: "Bu gelişim hiç de kişi­
sel değil."

Kişisel gelişim kitaplarının genel amacı kendi esenliğimize, 
toplum genelindeki konumumuza dair kaygılarımızı hafifletmek ve 
hayatımızı iyileştirme yolları önermektir. Ne var ki insanların dert­
leri için önerilen açıklama ve çözümler son derece değişkendir. Bu 
kitaplardan bazıları derin bir dini inancı yansıtıp, insanlara sıkıntı­
lar karşısında daha üstün bir güce boyun eğmeyi ve her şeyi olduğu 
haliyle kabullenmeyi salık verirken, diğerleri dünyanın biz nasıl al­
gılıyorsak o şekilde var olduğunu ve dolayısıyla doğru düşünmeyle 
her şeyin değiştirilebileceğini öne sürüyor. însan zihnini bir bilgisa­
yar olarak, sadece doğru duygular ve davranış kalıplarıyla prog­
ramlanması gereken bir mekanizma olarak tarif eden kitaplar var. 
Bazılarındaysa, başarının tümüyle evrenin yaratıcı güçleriyle bağ­
lantılı olduğu inancı baskın. Mesela Shakti Gawain'e göre maddi 
başarı "evreni nasıl dinleyeceğinizi öğrenip buna göre davrandığı­
nızda" gelecektir; "sonrasında para kendiliğinden hayatınıza girer 
ve giderek artar. Rahatça ve zahmetsizce akarak sizi sevince gark 
eder, çünkü ortada herhangi bir feragat yoktur".8

8. Shakti Gawain, Living in the Light: A Guide to Personal and Planetary 
Transformation, New York: New World Library, 1998, s. 145; Türkçesi: Işıkla Ya­
şamak, çev. Serpil Demirci, İstanbul: Kuraldışı, 2008.

9. Bkz. McGee, Self-Help Inc.

Dünyanın bir dizi petrol kriziyle yüz yüze geldiği 1970'lerde ki­
şisel gelişim ilginç bir yöne saptı. Pek çok kitap hayatta kalma fik­
rini, kişisel güce yönelmeyi ve kendi çıkarma bakma gereğini sa­
vunmaya başladı. Hayat bir savaş alanı, "sert" oynanması gereken 
bir oyun, balta girmemiş ormanlarda geçen bir yolculuk olarak tarif 
edilmeye başladı.9 Bu kitaplarda okura (çoğunlukla ancak başkala­
rını bertaraf ederek kazanılan) büyük ödülün peşindeki bir savaşçı, 
yarışmacı, kâşif veya seyyah olarak hitap ediliyordu. Ödül ise mad­
di ya da manevi başarıydı. Hayatın bir engelli koşu, acımasız bir ya­
rış veya bir poker oyunu olduğu ve ancak güçlü olanın hayatta kal­
dığı fikri, kendimizi mağdur olarak görmememiz gerektiği şeklin­
deki güç veren mesajla bağlantılandınhyordu.
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Mağduriyetin doğası hakkındaki tartışmalarda seçme Fikri • 
sanın mağdur mu yoksa hayatta kalan mı olacağını seçebileceği^ 

bireylerin çektikleri acıyı görme biçimlerini seçip bu konuda ne 
pacaklanna karar verebilecekleri fikrini doğurdu. Bir sürü kişise] 
gelişim kitabında tekrarlanan, sadece kendi kontrolümüz altında ol 
duğumuz ve olumsuz olay ve koşullan görme biçimimizi seçebile­
ceğimiz düsturu, çoğunlukla hayatımızdaki aksiliklerin üstesinden 
nasıl geleceğimiz konusunda adım adım talimatlar veren olumlu 
düşünme ideolojisiyle bağlantılı hale geldi. Kişisel gelişim kitapla­
rının bazılan olumlu eylem ve davranışı, diğerleriyse olumlu dü­
şünmeyi öne çıkanyor. Birinci türdekiler çoğu zaman insanların fi­
ilen neler yapabileceği konusunda gerçekdışı beklentiler oluşturur­
ken, ikinci türdekiler düşünmenin gücü konusunda yanıltıcı umut­
lar doğuruyor. Bu teoriler bireyin kadiri mutlak olduğu fikriyle oy­
nuyor. Bir yanda salt azimle etrafındaki dünyayı değiştirip kendi 
esenliğini artırabilen, gücü her şeye yeten birey fikri var; diğer yan­
daysa, gerçekliğin reddi ve bireylerin etraflarındaki gerçekliği nasıl 
gördüklerini belirleme gücü olduğu, farklı bir görüşle gerçekliği 
değiştirmenin bile mümkün olduğu algısı.

İçinde olduğumuz kriz ve belirsizlik zamanlarında olumlu dü­
şünme ideolojisi, toplumsal eşitsizliklerin doğasını yeniden düşün­
me ve kapitalizmin gelişim çizgisine alternatifler bulma ihtiyacını 
maskelemede esaslı bir rol oynuyor. Bireylere kendi kaderlerinin 
efendisi oldukları hissettirildiğinde ve toplumsal adaletsizlik yü­
zünden çektikleri dertlere derman olarak olumlu düşünme önerildi­
ğinde, toplumsal eleştirinin yerini gittikçe daha fazla özeleştiri al­
maya başlıyor.

Kişisel gelişim rehberleriyle ilgili hayati nokta şu ki, işe yara­
madıkları apaçık ortada. Devasa ve iştahlı bir okur kitlesine rağ­
men, daha mutlu ve zihnen daha sağlıklı bir toplum yaratmayı başa­
ramadılar. îşte asıl başarılan da burada yatıyor: Bu kitaplar mutsuz 
luğa deva olmaktansa, perişanlığın her yerde olduğu fikrini güçlen 
dirdi. Ortalama bir insandaki sayısız kusur ve yetersizliğe ı 
çektiler ve bizi kendi zaaflarımızla meşgul ettiler. Böylece d 
fazla kişisel gelişim arar olduk. Daha önemlisi, kişisel ge^^^rn^|jn_ 
kolektif ve bireysel psişedeki bamtellerine dokunan sayısız 
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çaltı mekanizmadan birini teşkil ediyor. Nasıl daha iyi olabileceği­
mize yönelik hatırlatmalar, kendimizi yetersiz hissetmeye devam 
etmemizi, daha iyi olma ve daha sıkı çalışma çabalarımızı sürdür­
memizi sağlıyor. "Kişisel gelişim" insanların kendi yarattıkları bek­
lentileri karşılayamayıp, daha fazla yardıma, daha fazla kitaba, da­
ha fazla koçluğa ihtiyaç duymasına bel bağlıyor.

Başka bir deyişle, "kişisel gelişim" sözümona hafifletmeye ça­
lıştığı yetersizlik ve paranoya hissini artırıyor. Kendi kendini ayak­
ta tutan bir pazar bu. Daha kapsamlı toplumsal hedefler konusunda 
ise, Jennifer Niesslein'ın Giriş kısmında bahsettiğimiz hikâyesinde 
gördüğümüz gibi, suçluluk ve kaygıyı dağıtmaktan ziyade bizatihi 
doğuruyor. Hayat bir savaş alanıysa, daima savaş halinde olmamız 
gerekir; olumlu düşünceler hayatı iyi yönde değiştiriyorsa, olumsuz 
düşüncelere karşı tetikte olmamız gerekir; ve her şey bireye bağlıy­
sa, tedavi süreci başarısız olduğunda suçlayacak başka hiç kimse 
yoktur.

KOÇLUK

Seçme mefhumunun sanayi sonrası kapitalizminde nihai fikir ola­
rak öne çıkmasındaki paradoks, şu an karşı karşıya olduğumuz bu­
naltıcı seçeneklerle başa çıkmak ve giderek artan arzularımızı sınır­
landırmak için yollar sunmayı amaçlayan binbir çeşit yeni hizmete 
kapı açmış olmasında yatıyor. Seçim yapmak, bireyin hayatının 
doğrultusunu belirleme özgürlüğünü içeriyor, ama paradoksal bir 
şekilde, birey çoğu zaman bu özgürlükten vazgeçmeye ve tüm seçe­
neklerle başa çıkmaya yardımcı olacak bir otorite aramaya dünden 
razı — yeter ki hangi otoriteye başvuracağını seçme gücü kendisin­
de olsun. Yetkiyi geçici olarak devredebildiğimiz çeşit çeşit koçla­
rın serpilmesi, bu talebe verilen bir yanıt. Gelgelelim hangi yolu se­
çeceğimizi sorduğumuz birisi olan koçun, itaat isteyen bir otorite 
gibi görünmekten veya davranmaktan ziyade, bireyin sözünü dinle­
meyi seçtiği müşfik bir yardımcı gibi olması önemli bir nokta.

"Koç" terimi eskiden sadece bir spor kulübünün başında olan 
kişi anlamına gelirken, son yıllarda bir kişinin hayatını, tıpkı takı­
mının savunmasını organize eden bir teknik direktör gibi yönetebi- 
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len birisi anlamına da gelmeye başladı. Sporda koç ("antrenör"den 
farklı olarak) kişinin atletik performansının her düzeyini gözetmek­
le yükümlüdür. Ebeveyn, arkadaş, terapist ve amigo karışımı birisi, 
dir. Koçla sporcu arasındaki ilişkinin yürümesi, sporcu ancak ko­
çun onun becerilerini hangi bağlamda olursa olsun değerlendirme 
yetisine tam bir güven duyarsa mümkündür. Dolayısıyla koç, spor- 
cunun özgürce uymayı seçtiği bir efendidir. Modem hayatta koça, 
başarı gücümüzü artıracak veya kendimizden şüphe ettiğimiz ya da 
bocaladığımızı hissettiğimiz zamanlarda güvenimizi tazeleyecek 
birisi olarak bakıyoruz.10 11

10. Aile içinde bile, görüşme zamanlarının konuşulup bir takvime bağlanma­
sı gerekiyor. İdeal bir ebeveyn diğer fertleri cesaretlendirebilen, olumlu düşünme 
konusunda onlara destek olabilen ve hedeflerine odaklanmalarına yardımcı ola­
cak araçlar sağlayan bir aile koçu olarak algılanıyor.

11. New York Times'da yer alan bir habere göre, kadınlara yönelik manevi 
koçluk giderek popülerleşiyor. Böylece meşgul kadınlar beslenme düzenleri, duy 
gulan ve ilişkileri hakkında bir rehber; kanser, bunalım, bağımlılık ve stresli ha- 
yAVlanydi$er rahatsızlıklar için de tedavi teknikleri bulabiliyor- 
Alen Salkın, Seeing Yourself in Their Life", The New York Times, 18 Eylül 200* 
http://www.nytimes.com/2009/09/20/fashion/20Guru.html7hpw .

Koçun perspektifinden bakıldığında temel hedef motivasyon­
dur. Koç çağdaş hayatın bir parçası olan yaygın kaygıya yanıt verir. 
Ama yaşam koçluğu ideolojisi, varoluşsal kriz ve kaygının sadece 
irade eksikliği ve güven krizi anlamına geldiği konusunda ısrarcıdır. 
Koç, mesela öğrencisinin meslek ortamında kaygı doğuran şeyin ne 
olduğunu sormayıp, öğrencisinin kendi davranışını nasıl değiştire­
bileceğine odaklanır.11 Koçluğun nihai hedefi öğrenciyi geleneksel 
üretim ve tüketim rollerine yeniden oturtmaktır. Yeni bir toplumsal 
denetim biçimi olarak koçluk, bireyleri kendi kendilerini ayarlama­
ya, etraflarındaki toplumda meydana gelen değişimlere durmaksı­
zın uyum sağlamaya teşvik eder. Tam bir özdenetimi becerebilen, 
arzusunu tam olarak belirlemeyi başarabilen kişi potansiyelini ger­
çekleştirip hedeflerine ulaşacaktır. Koçun talimatlarına uyan öğren­
ci, hayatın hâkim olunabilen bir şey olduğunu öğrenir. Ama ironik 
bir şekilde, bu efendilik ancak koça boyun eğip çevresine nasıl 
uyum sağlayacağını ondan öğrendiğinde gelir.



SEÇMEK BİZİ NİYE KAYGILANDIRIR? 35

EVİM - KENDİM

Kendimizi ve hayatımızı iyileştirmeye çabalarken, etrafımızda ide­
al varoluşumuz için en uygun ortamı da oluşturmamız gerekiyor. 
İçinde yaşadığımız toplumu değiştirme kabiliyeti bakımından gide­
rek güçsüzleştiğimiz için, en yakın çevremizi —evimizi— değiştir­
meye çalışıyoruz. Ev epeydir benliğin bir uzantısı olarak görülüyor 
belki, ama artık kişisel gelişimin esaslı bir parçası haline de geldi. 
Ev neredeyse canlı, insan üzerinde belli bir güç kazanan bir şey. 
Evimiz, yaratıcı benliğimizi etkilemek gibi gizli bir potansiyel taşı­
yan bir protezimiz olarak algılanıyor. Ev aynı anda benliğin hem 
aynası hem de kuvözü. "Eviniz sizsiniz” sözü, bugün rahatlıkla ku­
lak misafiri olabileceğimiz laflardan bir tanesi. İnsanların evleriyle 
ilişkileri üzerine bir başka yaygın bakış açısı da şu: "Uygun ortamı 
yarattığınız sürece iç benliğiniz doyuma ulaşacaktır." Aslında birbi- 
riyle çelişen bu görüşlerin ikisi de günümüzün özel alan ideolojisi 
bağlamına oturuyor.

Ne var ki, "Eviniz — kendiniz" düsturu üzerimize, bugün mev­
cut olan bir dizi mobilya, tarz ve aksesuar arasında seçim yapmak 
gibi feci bir yük bindiriyor. Feng Şui uygulaması ise, tıpkı diğer 
koçluk biçimleri gibi, ev işlerindeki "seçim zulmü"nü hafifletmek 
ve başkalarına devretmek için bir yol sunuyor.

Düz anlamı "rüzgâr ve su" olan Feng Şui, bireyi yaşadığı ortam­
la uyumlu hale getirmeyi amaçlayan, iç tasarıma ilişkin kadim bir 
Çin sanatıdır. Doğru yerleştirme, dekorasyon ve döşeme, insanın 
kişisel "çi"sini artırıp sağlığı iyileştirir, ilişkilerde gelişme sağlar, 
refah, sağlık ve başarı fırsatlarını artırır. Feng Şui üzerine internet 
sitelerinden bir tanesinin önerisine göre: "Evinizde bazı Feng Şui 
kavramlarım uygulamak, hayatınızdaki bir boşluğu doldurmak için 
tam ihtiyacınız olan şey olabilir. Feng Şui sanatını öğrenirken evi­
nize bakışınız değişecek ve evinizin kalitesini artırırken aynı anda 
hayat kalitenizi de artıracaksınız."12 Yani kadim zamanların bu "yu­
muşak bilimi", mobilyalarımızı düzenleme yoluyla kaderlerimize 
mce ayar yapmamızı sağlar. Feng Şui'nin hikmetine göre, zengin

12. http://fengshui .happyhomezone.com/fengshui/.
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olmak istiyorsam, odama sahte para veya bir kâse yabancı bozuk- 
luk koymalıyım. Ama evin refaha katkıda bulunan bölgesinde tu- 
valet olmamasına dikkat etmeliyim, zira aksi halde para kolaylıkla 
çarçur olabilir. Bir çözüm önerisi: klozet kapağını kapalı tutmak. 
Duvarlara ne tür imgeler koyduğuma bile dikkat etmem gerekir, 
Başka bir Feng Şui sitesine göre: " 'züğürt bir döneminize' (mesela 
üniversite öğrenciliği dönemine veya yeni boşandığınız döneme) 
ait fotoğraflarınızı buraya koymamaya çalışın. Aynı durum tekrar 
edebilir!"13

13. http://fengshui-rockics.com. Hayatta nasıl başarılı oluruz? Tavsiye şöyle: 
ilk ış olarak kendinize iyi bir pusula alın ve evinizin güneydoğu köşesinde ne o 

be,lrlcy‘n Evinizin güneydoğu bölümü hem nakit akışına. hem de
Sui (hîZ ^Cğin‘Z r,IUinC °lan ınancın,zı yönetir Kl«ik ve gelenekse Feng 
eöre evini * k '’y* cnefj>yi artırmak için nesne yerleştirme sanatı» kural

'»1«. kiltel ten*«

Düzenleme ve çekidüzen vermenin doğruca refaha giden bir yol 
sunduğu fikri son zamanlarda gelişmiş dünyada başka biçimler al­
tında moda olmaya başladı. ABD'de, önemli bir ücret karşılığında 
hayatınızın bir envanterini çıkarıp "sadeleştirecek" bir danışman 
tutmanız mümkün. Tadımlık olarak şu tavsiyeyle karşılaşıyoruz:

Evinizdeki her bir nesne için —ister şöminenin üstünde duran (1974’ 
ten beri bozuk olan) antika saat, isterse annenizin Noel'de verdiği gıcır gı­
cır yeni ekmek makinesi olsun— kendinize şunu SORMALISINIZ:

• Bu nesne beni mutlu ediyor mu?
• Bu nesne sayesinde evimi daha mı fazla seviyorum?
• Rüyalarımdaki hayatta bu nesneye yer var mı?

Eğer öyleyse, Yeşil Işık - bırakın kalsın. Değilse - ATIN! Atın gitsin, 
hibe edin veya eski usul bir bahçe satışı düzenleyin.

Çekidüzen vermek niye bu kadar önemli? Yazar burada ücretsiz 
bir açıklama sunuyor (ve tabii ücret karşılığında daha ayrıntılı bir 
tane):

Bir defasında, evinde ne zaman uzun vakit geçirse feci bunalıma giren 
bir kadına danışmanlık yapmıştım. Birlikte oturma odasında otururken ka­
dından mobilyalarının her birine, sahip olduğu zımbırtıların her birine ba­
kıp kendisine ne hissettiğini sormasını istedim. Kendisini perişan hissetti-
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ren şeyin, köşede duran çok pahalı ve güzel bir vazo olduğu ortaya çıktı. 
Bu vazoyu kötü bir boşanma neticesinde elde etmişti, maddi değeri yüzün­
den de saklaması gerektiğini hissediyordu. Ama vazoyla ilişkili hatıralar o 
nesneyi bir kara deliğe çevirmişti, vazoyla aynı odada bulunduğu her an 
enerjisi emiliyordu. Bu akşam siz de evinizde şöyle bir yürüyüşe çıkın ve 
enerji düzeylerinize dikkat edin - eşyalarınızda düğüm olmuş bazı duygu­
lara şaşırıp kalacağınızı garanti ediyorum.

Demek ki üzgün veya bunalımda olduğumuzda çözümü mobil­
yalarda aramamız gerekiyor. Ekonomik durgunluk esnasında evle­
rimizi güzelleştirme saplantımızın kabarmasına şaşmamak lazım. 
Ekonomik kriz zamanlarında insanlar, daha ucuza yeniden dekoras­
yon yapma, evlerini olası talipler için daha çekici hale getirme ve 
dairelerinde değişiklikler yaparak —bu değişiklik taze bir kat boya 
çekmekten ibaret bile olsa— hayatlarına lezzet katma konusunda 
televizyon tavsiyelerine daha da çok kulak veriyorlar.

SEÇİM VE İNKÂR

Paradoksal bir şekilde, seçmeyi böyle kuvvetle öne çıkaran ideolo­
ji belli bir inkâr biçimi gerektirir. Psikanalize göre inkâr, bireyin iç 
çatışmalarıyla baş etmesinde temel bir mekanizmadır. Tüketiciler­
de inkârın birinci düzeyi, tüketimin sının olmadığı ve herkese açık 
olduğu görüşüyle bağlantılıdır; ama inkânn ikinci düzeyi fiili tüke­
tim miktarının inkâr edilmesini, tüketimi aslında gerçekleşmemiş 
bir şey olarak algılamayı içerir. Dolayısıyla dizginsiz tüketicide, tü­
ketimin can yakıcı sonuçlar içermediği —yani borcun ödenmesi 
gerekmediği— gibi bir yanılsama doğar.

Tüketim ve çekidüzen verme çemberlerinden geçen ve seçim 
ideolojisinin öne çıkardığı kendine hâkim olma idealine bir türlü 
ulaşamıyormuş gibi görünen tüketici çoğu zaman kuşkunun pençe­
sinde kıvranır ve seçeneklerin bolluğu da kolaylıkla pişmanlığa yol 
açar; dolayısıyla inkâr, bu duygulardan uzak durmasına yardımcı 
olabilir. Bu bağlamda, tüketicilerin kasiyerlere kredi kartlarını ver­
me biçimindeki farklara dikkat çekmek ilginç olabilir. Varlıklı müş­
teriler kartlarını kayıtsızlıkla tezgâhın üstüne fırlatıp, söz konusu 
harcamanın onlar için ne kadar cüzi, tereddüt etmeye değmeyen bir 
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şey olduğunu gösterir. Daha dikkatli bir müşteri ise aynı duru 
duraksayacaktır. Kartım uzatırken bir anlığına geri alacakmış T*  

görünür — sanki kartını aynı anda hem veriyor hem vermiyor gi|>j 
dir. Belirgin bir şekilde değilse de, bir gün o borcu ödemesi gereke 
ceği bilgisiyle cebelleşiyordun Ama yine de çoğu zaman kartını tes 
lim edecek ve endişelerini bir kenara bırakacaktır.

Finans krizine doğru gidilen yıllardaki tüketimin zeminini, borç­
la yüzleşmedeki bu gönülsüzlük oluşturuyordu. Şimdi ahn, sonra 
ödeyin. Tüketiciler kredi kartlarım karıp son hesaplaşmayı ertele­
meyi öğrenirken, büyük finans kurumlan da geri ödeme zamanının 
geniş ölçekte hiç gelmeyeceği fantazisine önayak oldular. Tüketici­
lerin sadece borçlan üzerine binen faizleri ödemeye teşvik edildiği 
o yıllarda, Fransız psikanalist Octave Mannoni'nin "gayet iyi bili­
yorum, ama..." adını verdiği bir düşünme şekli gelişti. Çocukların 
Noel Baha'nın var olmadığım anladıktan sonra bile onunla ilgili fan- 
taziler kurmaya devam etmesini sağlayan kandırmacaya benzer bir 
kendini kandırmadır bu. Tüketiciler borçlan olduğunu biliyordur, 
ama bilinçsizce her şeyin yolunda gideceği, borçların bir şekilde öde­
neceği yanılsamasını koruyacak şekilde davranırlar.

Para konusundaki bu gönüllü unutkanlık, birçok insanın ölüm 
fikriyle başa çıkma şekline benziyor. Ekonomik çöküşün etkileri 
üzerine bir haber yapan New York Times, emeklilik fonlarında deva­
sa kayıplarla karşı karşıya kalan insanların oturduğu emekli konut­
larındaki yüksek bunalım oranlarım incelemişti. Bu konut bölgele­
rinde bir matem havası vardı. İnsanlar birisi ölmüş gibi davranıyor­
du. Bu tür yaslı kişilere yardımcı olan psikoterapist Barbara Gold- 
smith'e göre bu insanlar sahiden bir ölümle başa çıkmaya çalışıyor­
du: Paralan ölmüştü.

Ölüm ile ekonomik kayıp arasındaki bu örtüşmeyi nasıl açıkla­
yabiliriz? Para biriktirmenin nedeni çoğu zaman kefeni yırtmak ve­
ya çocuklanmıza bıraktığımız miras aracılığıyla yaşamaya devam 
etmektir. (Para muhabbeti devam etsin diye çocuklanmızın bizden 
kopmasını önleyen vasiyetnameler hazırlanz.) Para, çürümeye kar 
şı bir güvenlik önlemi —hastalık, maluliyet ve yalnızlığa karşı $ 
runma— olarak algılanır. Ama serbestçe para harcamaktan, o u 
meydan okumaktan da özel bir keyif alınz. Psikanalitik ifadesıy 
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paranın çoğu zaman anal bir şekilde —bizi hem büyüleyen hem de 
dehşete düşüren yüce bok olarak— algılanmasının nedeni budur. 
Har vurup harman savurmanın, kumar oynamanın ve ihtiyacımız 
olmayan şeyler satın almanın getirdiği o büyük hazzı başka nasıl 
açıklayabiliriz ki?

Las Vegas'taki kumarhanelerin müdavimi olan orta sınıftan in­
sanların davranışım gözlemleyen Amerikalı psikologlar, yüksek 
bunalım oranlarına rastlamıştır. Kumar oynayanların çoğu, rasyo­
nel olarak, eninde sonunda kumarhanelerin kazandığını biliyordu 
ve kendi deneyimlerine dönüp baktıklarında çoğu zaman kaybettik­
lerini fark etmişlerdi. Birçoğu uzun çalışma saatlerine tabiydi ve ai­
lelerine veya hobilerine ayıracakları zaman pahasına geçimlerini 
sağlıyordu. Konu harcamalar olduğunda tutumluydular ve birkaç 
dolar tasarruf etmek için uzaklardaki indirim mağazalarına direksi­
yon sallamaya razıydılar. Gelgeldim Las Vegas'taki makinelere pa­
ra atarken gözlerini bile kırpmıyorlardı. Ama sonrasında tutumlu­
luk huylan devam ediyor, tasarruf amacıyla yiyebildiğin-kadar-ye 
büfelerinde uzun kuyruklar oluşturuyorlardı. Parayla oynadığımız 
bu oyunlar (bir tarafta tasarruf, diğer tarafta çılgınca harcama) para­
ya atfettiğimiz tekinsiz karakteri gösteriyor: Para canlı bir şey değil 
tabii, ama onu tekrar tekrar öldürmemiz, gücünden bir türlü emin 
olamadığımızı gösteriyor. Savurganlık, paranın doğurduğu kaygıyı 
yatıştınyor adeta. Fakat suçluluk duygusu hemen devreye giriyor 
ve yeniden takıntılı bir tasarrufa başlıyoruz.

Firmalar da bu esrarlı ihtiyat ve risk oyununun bir parçası. Bir 
defasında büyük bir şirketin CEO'lan için düzenlenen bir toplantıda 
konuşma yapmaya çağrılmıştım. Toplantının düzenleyicilerinden 
konuşmamın iyimser olması yönünde tavsiyeler aldım, zira katı­
lımcılar olumsuz bir şey duymak istemiyordu. Toplantıdaki diğer 
konuşmacıları dinlerken kendimi bir tarikat üyesi gibi hissettim. 
CEO'lara gelecekteki kazançlarıyla ilgili, tüm göstergelerin yukarı­
yı işaret ettiği bir çizelge gösterildi: Gelecek şahane olacaktı. Psi­
kologlar büyük liderlerin kişilik özellikleri hakkında konuşmalar 
yaptılar ve burada da her bir özellik, kâr artışına açılan bir kapıydı. 
Trans halinde oturan dinleyiciler her konuşmanın ardından, futbol 
statlarındaki taraftarlar gibi alkışlamaya başlıyordu. İnkâr her köşe-
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yi tutmuştu. Şirketin başlan, yaygın iyimserlik havasını bozacak 
her şeyden kaçınıyordu. Katılımcılar kendi kendilerini pohpohla­
yan başarı duygusunun tadını çıkanyordu; geleceğin kâr artışı geti­
receğinden ve rakiplerin başanyla sollanacağından hiç şüpheleri 
yok gibi görünüyordu.

Belli ki ilerleme yanılsaması bizim kuşağa çok iyi geliyor, ama 
sürekli artan olasılıklar içten içe bizi daha da kaygılandınyor. Ken­
dimizi seçeneklerin daha fazla tatmin getirdiğine ikna etmeye çalış­
tıkça, aslında bunca seçeneğe sahip olmaktan giderek daha az keyif 
ahyormuşuz gibi görünüyor.

KAYGI VE SEÇİM

Filozoflar uzun zamandır kaygı ile seçim arasında bir bağlantı oldu­
ğunu ifade ediyor. Kierkegaard'a göre kaygı doğruca özgürlükten 
—olasılığın olasılığıyla yüzleşme gereğinden— doğar. Sartre da bu 
fikre biraz cila atarak, uçurumun dibinde duran bir kişinin düşebile­
ceğinden değil, kendisini uçurumdan aşağı bırakma özgürlüğünden 
dolayı kaygılandığını söyler.

Tüketicilere sunulan seçeneklerden ve hayatımızı bir sanat pro­
jesi veya iyi çalışan bir işletmeye dönüştürme baskısından yorgun 
düşebiliriz; ama günümüzde problemin, gelişmiş dünyada seçenek­
lere sahip olmamız olmadığını hatırlamalıyız. Asıl problem, iktisat 
alanından aktarılan rasyonel seçim fikrinin elimizdeki tek seçim tü­
rü olarak göklere çıkarılıyor olmasıdır.

Günümüz tüketim toplumuna nüfuz eden seçim fikrinin birçok 
eleştirmeni olmuştur. Mesela Barry Schwartz, Bolluk Paradoksu: 
Çok Seçenek Özgürlük mü, Mutsuzluk mu? adlı kitabında, daha az 
seçime maruz kalan insanların daha memnun olduğunu gösteren 
psikolojik araştırmalardan örnekler verir.14 Schwartz, göz korkutu­
cu tüketim tercihlerinin beraberinde getirdiği doyumsuzluğu azalt 
mak için okurlarına kendilerini sınırlama biçimleri önerir. "Ne za 

14. Barry Schwartz, The Paradox of Choice: Why More is Less, New Yo*: 
Harper Perennial, 2005; Türkçesi: Bolluk Paradoksu:'Çok Seçenek Özgürlü 
Mutsuzluk mu?, çev. Şeyda Odabaş, İstanbul: MediaCat, 2008. Seçme k»vr*£ 
uzenne güncel bir diğer kitap: Edward C. Rosenthal, The Era of Choice: The W
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man seçeceğimizi seçmemiz", toplayıcı değil seçici olmamız, "ye­
terince iyi" ile yetinmemiz, geri dönüşü olmayan kararlar verme­
miz, şükretmeyi bilmemiz, daha az pişmanlık duymamız, uyum 
sağlamayı öngörmemiz, beklentilerimizi kontrol altında tutmamız, 
toplumsal kıyaslamalar yapmaktan kaçınmamız ve bilhassa "sınır­
lan sevmeyi öğrenmemiz" gerektiğini savunur.

Paradoksal bir şekilde, seçim fikri bu kendini sınırlama nasihat­
lerine zaten göbekten bağlıdır aslında. Hayatlanmıza ve vücutlan- 
mıza nasıl "çekidüzen" vereceğimiz üzerine tüm o tavsiyelerin al­
tında, daha organize, daha verimli, daha kontrollü olmamız gerekti­
ği fikri yatar. Kendini sınırlama fikri, nasıl sağlıklı bir hayat yaşa­
nacağı üzerine tavsiyeler sunan kitaplarda ve bilhassa gitgide büyü­
yen perhiz endüstrisi içinde de anahtar bir fikirdir. How the Rich 
Get Thin (Zenginler Nasil Zayıflar) gibi adlan olan popüler kitap­
larda, New York'un sosyetik muhitlerindeki kadmlann (ortalama 
bir Amerikalı kızın özdeşleşmesi beklenen tip) nasıl hayatlanndaki 
her şeyi kusursuzca planlandığı ve hayatlarının her boyutunun 
kontrolleri altında olduğu tarif edilir. Sorun şu ki, ideal bir vücut ve 
ideal bir hayat oluşturmaya çalışan kadınlara sürekli daha da iyisini 
yapabilecekleri hissettirilmekte ve onlar da kendilerine yeni yasak­
lar icat edip durmaktadır.

Seçim ideolojisi, olasılıklann çokluğu fikrine bel bağladığı için 
özgürleştirici görünür. Seçeneklerin çoğalmasıyla eski sınırlamalar 
ortadan kalkmışsa da, onların yerini hemen kendi kendine koyulan 
yeni yasaklar almıştır. Yasağın doğasındaki bu tür değişimler geç­
mişte de meydana gelmiştir. Mesela cinsellik devriminin ardından, 
yeni iffetlilik hareketleri ve beraberinde kadınlara cinsellik konu­
sunda kendilerini daha ulaşılamaz kılıp erkeklerin arzularını artır­
malarını salık veren flört kuralları ortaya çıkmaya başlamıştı.

Fakat burada şöyle bir paradoks vardır: İnsanlar çoğu zaman 
kendi kendilerine yasaklar uyduruyor olsa da, bu yasaklan —Sch-

hty to Choose and Its Transformation of Contemporary Life. Cambridge, MA: 
MIT Press. 2005. Bu kitap seçmenin siyasal ve ekonomik boyutuna daha fazla 
odaklanıyor. Bense bireyin özel hayatındaki seçme mücadelesinin altını çiziyo­
rum.
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wartz'm söylediği gibi— yeni kendini tutma biçimlerine yönel ir 
rasyonel bir öneri olarak uydurmak mümkün değildir. Psikanali 
bize insanların çoğu zaman doğrudan ve bile bile maksimum haz/ 
minimum acı doğrultusunda hareket etmediğini göstermiştir. Çoğu 
zaman bir şeyin zararlı olduğunu bilseler de ondan bir türlü vazge­
çemezler veya verdiği acıda bir çeşit tatmin bulurlar. Bazı insanlar 
rasyonel olarak hayatlarında daha fazla mutluluk istediklerini iddia 
edebilirler, ama bilinçdışı bir düzeyde bunun tam aksinin onlar için 
çok daha çekici olduğu görülebilir.

Seçim gayet bireysel bir mesele gibi görünüyor olsa da, insanla­
rın seçim yapma şekli başkalarıyla kurdukları ilişkilerle ve başkala­
rının onları nasıl gördüğüne dair düşünceleriyle esastan bağlantılı­
dır. Dolayısıyla insanlar kendi kendilerini sınırlama biçimlerini du­
rup dururken uyduruyor değildir; yaptıkları seçimler toplumun ne­
ye doğru seçim olarak değer verdiği konusundaki algılarına fazla­
sıyla bağlıdır. Bu da, kendi kendini yaratan yeni bireyin paradoksal 
bir şekilde neden şöhret kültürünü örnek aldığım açıklar: Bu kişi bir 
yandan kendisine sıfırdan bir kimlik yaratacak kadar özgür bir bi­
rey olarak görülürken, diğer yandan kimliğini —çoğunlukla bir ün­
lünün hayatından doğan— rasgele bir popüler modele uydurmaya 
çalışır. Geç kapitalizmde bireyin toplumsal ideallerle nasıl özdeş­
leştiği konusunda esaslı bir değişim olduğunu gösterir bu; benzer 
bir değişim insanların seçilmiş ve kendi kendilerine dayattıklan 
otoritelerle bugün nasıl özdeşleştikleri ve toplum genelinde kendi­
lerini nasıl algıladıkları konusunda da görülebilir.
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BAŞKALARININ GÖZÜYLE SEÇMEK

BATILI TOPLUMLARDA kimliğimizi, cinsel yönelimimizi ve dinimi­
zi seçebiliyoruz. Çocuk sahibi olup olmayacağımızı seçebiliyoruz. 
Vücutlarımızı biçimlendirebiliyor, hatta cinsiyet değiştirebiliyoruz. 
Ama kendimizi tüm bu olumsallıklara teslim ettiğimiz anda, geriye 
seçimlerimizi belirleyecek bir şey kalıyor mu? Kendimizle ilgili 
her şey seçmeli olduğunda biz kim oluyoruz?

Lisansüstü hukuk öğrencileriyle yaptığım bir tartışmada öğren­
cilerden bir tanesi, postmodern çağda birçok kimlikle gönlünce oy­
nayabildiğini hissettiğini ısrarla belirtmiş, kurallara uyuşunu bile 
her gün kimliği konusunda yaptığı farklı seçimlerle ilişkilendirmiş- 
ti. Mesela toplumsal yasaklara uyma tarzı, geçici bir süreliğine han­
gi kimliği üstlendiğine bağlıydı. Sabahlan, çalıştığı hukuk bürosu­
na giderken bir parkın yanında duran "İzinsiz girmek yasaktır" ta­
belasına riayet ediyordu. Üstüne kotunu giydiği ve işinin getirdiği 
yükümlülüklerden azade olduğu öğleden sonralan ise riayet etme­
ye o kadar da yatkın olmuyordu. Akşamları, boş vakitlerinde, inter­
nette birçok farklı kimlik üstlenebiliyordu: Müslümanmış gibi ya­
pıp bir Müslüman forumuna katılıyor, eşcinselmiş gibi yapıp inter­
netteki eşcinsel sitelerini geziyor, ara sıra da kendisini kadınmış ve­
ya yabancıymış gibi tanıtıyordu.

Aynı akışkanlık ulusal kimlikler konusunda da mevcut. İngilte­
re'de eğitim görmüş genç bir antropolog olan Annu ile ilk tanıştı­
ğımda Hindistan doğumlu olduğunu biliyordum, ama ailesinin Fran­
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sız kökeni olduğunu da duymuştum. Sonra anne babasıyla tanıştım 
Her ikisi de bariz Hintli gibi görünüyordu. Annesi uzun boylu ve es 
mer tenliydi, uzun siyah saçları vardı ve sari giyiyordu. Alnında ti- 
laka —yani evli bir Hint kadını olduğunu gösteren kırmızı nokte— 
vardı. Babası koyu renk saçlıydı ve o da rahatlıkla Hintli sanılabilir- 
di. Anne de baba da İngilizceyi Hint aksanıyla konuşuyordu. Yaşa­
dıkları şehir olan Kalküta'dan yeni geldikleri için ikisinin de Hintli 
olduğunu düşünmüştüm; belki hayatlarının daha önceki bir döne­
minde bir süre Fransa'da yaşamışlardı. Annu'dan, kendi tercihleriy­
le Hintli olduklarını öğrendiğimde çok şaşırdım. Fransa'da doğup 
büyüdükten sonra 1970'lerde, Batıh hayatın canlarına tak ettiğine 
karar verip Hindistan'a yerleşmişlerdi. Orada Hint kıyafetleri giyip 
Hintçe konuşmaktan, çocuklarını Hint aileleri gibi yetiştirmeye va­
rıncaya dek Hint kültürü ve yaşam tarzını benimsemişlerdi. Seçme 
fikrini öne çıkaran Batı kapitalizminden kaçmış, ama onu da yanla­
rında götürmüşlerdi. Hint toplumuna asimile olmaları, göçmenler 
için olduğu gibi ekonomik bir zorunluluk meselesi değildi; hoşlan- 
na giden bir hayat tarzını seçmekten ibaretti.

Kişinin kimlik seçimi ilk bakışta tümüyle özerk bir kendi kendi­
ni yaratma edimi gibi görünüyor olabilir, ama çoğunlukla başka bir­
çok etmene bağlıdır. Birkaç yıl önce, 2004'te, İngiltere'deki Big 
Brother programının galiplerinden biri olan Nadia Almada transek- 
süel bir kadm olduğunu açıklamıştı. Kazandığını öğrenince yanıtı 
şu olmuştu: "İşte şimdi kadın olarak tanınmış oldum." İngiltere'de­
ki TV izleyicisi, Almada'mn kendisinden bambaşka bir şey yaratma 
rüyasını gerçekleştirmiş olmasını çok çekici bulmuştu. Kendini bu 
şekilde dönüştürmesi, kendi kendini yaratma fikrinin tam bir cisim- 
leşmesiydi. Ne var ki bir televizyon yarışmasına katılmış olmasıyla 
ve kadın olarak tanınmaktan duyduğu sevinçle, özgürce yaptığınl,z 
seçimlerin diğer insanlar tarafından desteklenmesine, kim olduğu 

muzun başkaları tarafından tanımlanmasına ne ölçüde ihtiyaç 
duğumuzu da göstermişti.
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SEÇİM VE DİĞER İNSANLAR

Kadınlar Neden Yazdıkları Her Mektubu Göndermezler? adlı kita­
bında İngiliz psikanalist Darian Leader, alışverişe çıkan kadınların 
genellikle başka hiçbir kadında olmayan bir elbise istediği, erkekle­
rinse genellikle bunun tam tersini yapıp herkesle aynı kıyafetleri al­
maya çalıştığı gözleminde bulunuyor.1 Günümüzde gelişmiş dün­
yada her iki cinsiyet de aynı çifte-açmazdan mustarip. Erkeklere ve 
kadınlara kendilerinden eşsiz bir şey yaratmaları söylenirken, aynı 
anda bu eşsiz bireyin nasıl görünmesi, ne tür bir kariyeri olması ve 
bilhassa hangi ünlüye benzemesi gerektiğine dair ayrıntılı reçeteler 
veriliyor.

1. Darian Leader, Why Do Women Write More Letters Than They Post?. Lon­
dra: Faber and Faber. 1907; Türkçesi: Kadınlar Neden Yazdıkları Her Mektubu 
Göndermezler? çev. Nedim Çath, İstanbul: Ayrıntı. 1998.

2. MTV'de yayınlanmıştı.
3. Bu program iEnhance.com'dan izlenebiliyordu.

I Want a Famous Face (Ünlü Bir Surat İstiyorum) adlı bir tele­
vizyon programında, en sevdikleri ünlüye daha çok benzemek için 
suratlarına estetik ameliyat yaptırmaya karar veren insanları seyre­
diyoruz.1 2 Nispeten daha az dramatik olan Extreme Makeover da (Sil 
Baştan) ise, estetik ameliyat daha iyi bir hayata giden nihai yol ola­
rak sunuluyor, katılanlar görkemli dönüşümleri boyunca aşama aşa­
ma takip ediliyor. Görünüşleri yenilenen bu insanlar sonrasında ço­
ğunlukla başka birine benziyorlar. Farklı görünmek istedikleri gibi, 
başkalarının da onları farklı görmesini istiyorlar. Mesela bir bölüm­
de Melissa adlı bir kadın, okuduğu lisede düzenlenecek onuncu me­
zunlar günü toplantısı için farklı görünmek istediğine karar veriyor­
du. Okuldayken görünüşü yüzünden alay konusu olmuştu, şimdiy­
se intikamını almak istiyordu.3 Dolayısıyla yeni bir beden Melissa 
için, dışlanmış bir ergen olmanın getirdiği travma ve içerlemenin 
çözümü haline gelmişti. Şimdilerde psikanalistler her gün bu tür ça­
buk, çarpıcı değişim talepleriyle, "Kendimi baştan yaratmak istiyo­
rum" diyen insanlarla karşılaşıyor. Psikanalizde amaç elbette hasta­
nın değişim taleplerine yanıt vermek değil, bu arzunun arkasında ne
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yattığını anlamasını sağlamak. Ama plastik cerrahi hastanın bu çağ­
rısına yanıt vermeye başladı; anında ve kapsamlı değişim vaadiyle 
kadiri mutlak bir bilim haline geldi.

Kimliğini ifade etmesine uygun bir bedende yaşamadığım his­
seden bir insan sürekli bedenini dönüştürme peşinde olabileceği gi­
bi, hayatta üstlendiği diğer kimliklerden de yetersizlik duyabilir. 
Kimlik oluşturmada temel sorun şudur: Bir kişi mesela öğretmen, 
baba, koca veya müzisyen olduğunu söylemekte geçici bir teselli 
bulabilir. Ama bu kimliklerin hiçbiri o kişinin aslında kim olduğu 
konusunda her şeyi söylemez. Birey "kendisi olmak" için ne kadar 
uğraşırsa uğraşsın illaki başarısızlığa uğrayacaktır, çünkü içinde 
öyle kolayca dışsal bir kimlikle tanımlanamayan bir şey olacaktır 
daima. "Ben" (kişinin kendine dair algısı) son derece kırılgan bir 
yapıdır, bilinçdışı dürtü ve arzular tarafından kolayca sarsılır. Bu 
dürtüleri bir süreliğine bastırıp rasyonel, muktedir bir özne gibi his­
setmek mümkündür, ama bu dürtüler eninde sonunda acayip davra­
nışlar, dil sürçmeleri, hatta hastalıklar şeklinde kendilerini gösterir. 
Başka birinin kimliğini kopyalarak kendimize bir kimlik oluştura­
bileceğimiz algısı günümüz toplumunda özel sorunlar doğurmuştur.

ÜNLÜ KÜLTÜ

Seçimini yapıp kendini adadığı takdirde herkesin cazibe ve şöhret 
dolu bir hayata ulaşabileceği mesajı, sayısız insanın erişilmez bir 
fantazinin peşinde hayatlarının temel unsurlarını bir kenara bırak­
masına yol açmıştır. Mesela Rus tenisçiler Anna Kumikova ve Ma­
na Şarapova'nm kazandığı olağanüstü başarının ardından, Rus­
ya'nın dört bir yanındaki ücra köylerde tenis kortları peyda olmaya 
başlamıştı. Yoksul Rus anne babalar küçük kızlarının birer şampi­
yon, yddız ve rol modeli olabileceği rüyasına tutulmuştu. Birçoğu 
çocu arının yoğun idmanlarını karşılamak için zaman ve para ba­
kımından muazzam fedakârlıklarda bulunuyordu — kimi zaman 
varını yoğunu elden çıkaracak kadar? Oysaki ne kadar sıkı çalış* 5*

takıntısı bujSünl^dT ABn'^,annin erkenden b‘r şeylerle uğraşmalın yönün^1 
ougunlerde ABD de "Tiger Woods sendromu" diye anılıyor. Erken 4»' 
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çalışsın herhangi birinin tenis yıldız olma şansı çok çok azdır. Ame­
rika'da yapılan araştırmalardaki tahminlere göre, ABD'de 10.000 
çocuktan sadece bir tanesi üniversitede spor bursu alırken,5 10.000 
çocuktan sadece 6'sı profesyonel sporcu olma şansı yakalıyor.6 Biri 
çıkıp da söz konusu Rus anne babalara kızlarının yeni Şarapova ol­
ma ihtimalinin çok düşük olduğunu söyleyecek olsa bile, çoğu vaz­
geçmeye razı olmayacaktır. 1999'da Amerika Açık Tenis Turnuvası' 
m ilk kez kazandığında Serena Williams şöyle demişti: "Bu baba­
mın rüyasıydı, şimdi benim rüyam oldu." Genç bir tenisçinin zirve­
ye ulaşmasıyla birlikte çoğu zaman, yıldız olma rüyasının aslen 
kendilerinin değil anne babalarının rüyası olduğu ortaya çıkıyor. 
Spor ve eğlence pazarlamacılığı herkesin yıldız olmaya çalışması, 
toplumsal sınırlarının üstüne çıkması gerektiği fikrini pompalayıp 
duruyor. Ama birçok durumda söz konusu rüya, bireysel seçimden 
iki kat uzak: Birincisi, sporcuyla değil anne babasıyla başlıyor; 
İkincisiyse, bu heves önceden oluşturulmuş bir kariyeri model alı­
yor — mesela genç Rus kadın tenisçiler örneğinde, Maria Şarapo- 
va'nın kariyerini.

Salt bireysel seçim olarak düşündüğümüz bir şeyin çoğu zaman 
başkalarının algı ve etkilerine bağlı olduğunu kabul etmekte zorla­
nıyor olabiliriz. Kontrolün tamamen bizde olduğuna ve tümüyle 
özerk olduğumuza inanmak istiyoruz. Ama yetkin bir seçim yap­
mak için yeterli bilgimiz veya uygun donanımımız olmadığı hissin­
den de kurtulamıyoruz. Bir otoriteden bir şey duyduğumuz zaman 
da o bilginin değerini sorguluyoruz.

Fame Junkies: The Hidden Truths behind America's Favorite 
Addiction (Şöhret Müptelaları: Amerika'nın Favori Bağımlılığının 
Ardındaki Gizli Gerçekler) adlı kitabında Jake Halpem, ünlülerin

timle çocuklarını geleceğin spor yıldızına dönüştürebileceklerini umut eden zor­
ba anne babalar, çocuklarına ağır idman programlan dayattıklan gibi, çocuklan 
müsabakalarda beklentilerini karşılayamadığında birbirlerine karşı da saldırgan­
lık gösteriyorlar. Bkz. http://www.msnbc.msn.com/id/4556244.

5. Bill Pennington, "Expectations Lose to Reality of Sports Scholarships", 
The New York Times, 10 Mart 2008.

6. http://www.dijimtaylor.com/blog/2008/08/the-dark-sideof-youth-sports- 
superstardom/
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özel asistanlarının kimliklerinin, işverenlerinin kuvvetli, çOğu 2a 
man rahatsız edici tesiri altında gelişmesini inceliyor.7 Mesleğin ilk 
dönemlerinde asistanlar tüm hayatlarmı meşhur işverenleri üzerin­
den yaşıyor ve yavaş yavaş ayrı bir insan olarak kimliklerini kay­
betmeye başlıyorlar. İlk kriz, asistanın bir süre patrondan ayn kal­
ması gerektiğinde ortaya çıkıyor. Bir kayıp duygusu ve önemsiz bi­
ri olmaktan duyulan dehşet baş gösteriyor. Asistan er geç, adını hiç 
kimsenin bilmediğinin farkına varıyor. İşten ayrıldığında da patro­
nunun varlığının gücünden vazgeçmesi gerekiyor. Bir yandan bir 
ünlünün uzantısı olarak statüsünü kaybetmiş gibi hissederken, di­
ğer yandan ilk kez, çalışırken normal hayatının ne kadarını feda et­
tiğini görüyor: Eski dostlar geride bırakılmış, aile üyeleri yabancı­
laştırılmış ve gelecek için diğer olasılıklar gözden kaybolmuş...

7. Jake Halpem, Fame Junkies: The Hidden Truths behind America 's Fa'**'
te Addiction, New York: Houghton Mifflin, 2007.

8. A.g.y., s. 98. 9. A.g.y., s. 99.

Bir ünlünün asistanlığım yapan kişiden beklenenler, bir tarikat 
üyesinden beklenenlere benziyor. Halpem'ın işaret ettiği gibi, "Ge­
rek ünlüler gerekse tarikatlar söz konusu olduğunda, asistanlar/ka­
tılımcılar kendilerini önemli hissediyor: İleri gelenlerin iş görmesi­
ne yardımcı olurken gücün o kadar yakınındalar ki ellerini uzatsalar 
dokunabilecekmiş gibi hissediyorlar — insanı büyüleyen bir şey 
bu."8 Ama bedeli yüksek: Tarikat liderleri ve ünlüler açgözlü ku­
rumlar. Halpem şöyle devam ediyor: "Adlarının yazılı olduğu kıya­
fetlerden giyiyoruz, ürünlerini satm alıyoruz, nereye giderlerse ora­
ya seyahat ediyoruz, bıkıp usanmadan onlar hakkında konuşuyoruz 
ve elimize, olsa olsa en dış yörüngelerinde olmanın doğurduğu ha­
fif bir heyecan geçiyor."9

Gelgeldim model haline getirdiğimiz insanlarla özdeşleşmek 
hiç de basit bir mesele değil ve anne baba gibi daha geleneksel otori­
te figürlerine yaklaşımımızı yansıtıyor olabilir. Bir düzeyde sevip 
saydığımız bu insanlarda, bilhassa yaşlanmalarıyla birlikte, kusurlar 
bulmaya başlayabiliyoruz. Ünlüler konusunda da aynı durum söz ko­
nusu: Göklere çıkardıktan sonra onlara hadlerini bildirip sıradan — 
tıpkı bizim gibi— insanlar olduklarını teşhir etmenin keyfini çıkar*  
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yoruz. Popüler dergi US Weekly ünlüleri cana yakın, gösterişsiz, ar­
kadaş canlısı kimseler olarak sunmak için elinden geleni yapıyor. 
Derginin bölümlerinden birinin başlığı şöyle: "Yıldızlar — Tıpkı 
Bizim Gibiler!" Derginin editörü şöyle diyor: "Okurlarımız Jennifer 
Aniston'ı en yakın arkadaşları gibi görüyor. Jen Friends dizisiyle her­
kesin en iyi arkadaşı oldu, sonra Brad'den ayrıldı ve büyük bir sar­
sıntı yaşadı." Bu satışları artırmış mı peki? "Kesinlikle!"10 * Yıldızın 
ilk adım kısaltılmış haliyle (Jen) kullanan dergi, onunla aramızda 
hiçbir fark olmadığı, ünlülerin de herkes gibi sorunları olan normal 
insanlar olduğu izlenimini yaratıyor. Bu tür bir (sahte) yakınlık, ge­
reken medya ilgisi olduktan sonra herkesin ünlü olabileceği gibi bir 
sonuç çıkmasını kolaylaştırıyor. Ünlü olmak hepimize açık bir seçe­
nek demek ki.

10. A g.v.,s. 152.
11 Robert Pfaller (haz ). Interpassivität. Studien über delegiertes Genießen. 

New York ve Viyana: Springer. 2000.

AvusturyalI felsefeci Robert Pfaller'in türettiği "interpasiflik" 
kavramını işin içine sokup, ünlülerle özdeşleşme arzusunu biraz da­
ha karmaşık bir şekilde anlamak da mümkün.11 İnterpasiflik, birey 
ile bazı şeyleri onun adına deneyimlemekle yükümlü vekili arasın­
da meydana gelen bir şeydir. Mesela Sırbistan’da, insanların cena­
zelerde ağlamaları, kendileri adına yas tutmaları için tuttukları ka­
dınlar vardır; Budistlerin kendileri adına dua eden dua çarkları var­
dır; keza insanlar hiç izlemeyecekleri filmleri kaydederler, çünkü 
kayıt cihazı bir bakıma onların yerine film izlemektedir.

Konu ünlüler olduğunda bazı insanlar, özdeşleştikleri kişileri 
taklit ederek ölçüsüzce davranabilirken, bazıları için o ünlü bir ve­
kil rolü üstlenir, onun ölçüsüz davranışları sayesinde hayranı böyle 
davranmak zorunda kalmaz ve hiç riske girmeden o ünlünün aşırı­
lıklarından dolaylı bir keyif alabilir. O halde bir ünlüyle özdeşleş­
mek, çoğu zaman onu taklit etmekten ziyade bir tür mesafe almak­
tır. Paris Hilton'ın giyimini taklit eden bir genç kız Hilton’ın yaşam 
tarzından pekâlâ uzak durabilir: Paris Hilton çılgın, göz alıcı ve za­
rarlı bir hayat yaşayan ve bu sayede genç kızın böyle yaşamasına 
gerek bırakmayan bir vekildir.
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Ne var ki özdeşleşme sadece başka biri gibi görünmek demek 
değildir: İdeal bir benlik oluşturmakla da ilgilidir. Kendimizi bir 
ideale bağlarız ve sonrasında bu ideale erişememenin sarsıntısına 
maruz kalırız. Lori Neighbors ve Jeffrey Sob adında iki araştırmacı­
nın, düğün günlerine ortalama altı ay kalmış olan 272 nişanlı kadı­
nın perhiz düzenini takip ettikleri araştırmalarını ele alalım. Bu ka­
dınların yüzde yetmişi 10 kilodan fazlasını vermeye çalışıyor, yüz­
de yirmisiyse kilo almadıklarından emin olmak için kilolarını ya­
kından takip ediyordu. Araştırmacılara göre, "insanlar vücutlarını 
bir proje gibi görüyor. Ve bu projenin başarıya ulaşmasını istediği­
niz zamanlardan biri de düğün gününüz."12 Müstakbel gelinler öğün 
atlıyor, sıvı diyetleri uyguluyor, aç kalıyor, müshil veya reçetesiz 
diyet hapları ve takviyelerden kullanıyordu. Aynı sıkıntılara tekrar 
katlanmak zorunda kalacak veya büyük günün ardından tüm o kilo­
ları geri alacak olsalar bile, düğün günlerini saf bir kusursuzluk ânı 
haline getirmeye kararlıydılar. Düğün fotoğrafındaki kusursuz be­
den imgesi gelin için ideal benliğiyle nihai özdeşleşme noktası ola­
rak kalacaktı.

12. Bkz. Pat Wingert ve Sarah Elkins, "The Incredible Shrinking Bride: Ho* 
the Pressure to Look Perfect on the Big Day is Leading Some Women to Ext 
mes", Newsweek, 26 Şubat 2008.

BENİM BEDENİM, BENİM MESULİYETİM

Bireyin içinde nihayet "kendisi" olabileceği bir ideal beden arayışı, 
beraberinde görünmez tuzaklar ve tekrarlayan bir başarısızlık riski­
ni getiriyor, bunlar da suçluluk duygusunu artırıyor. Kendini geliş­
tirmenin daimi döngüsü, alıp başını giden bir kaygı oluşturuyor. 
Önemli İşlere Öncelik ve Etkili İnsanların 7 Alışkanlığı adlı popüler 
kişisel gelişim kitaplarının yazan Stephen Covey'nin işaret ettiği 
gibi, günümüzde evli veya iş sahibi olmak yeterli değil: Evlenilebi- 
lir ve işe alınabilir olmamız gerekiyor. Kendisi üzerinde (bedeni, 
kariyeri veya kimliği üzerinde) çalışmak, toplumsal ağlardan dış­
lanmamayı, iş ve evlilik piyasasında başanlı olmayı umut eden her­
kes için nihai bir buyruk. Bu yeni piyasa buyruktan bağlamında 
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kendi sağlığımızı bile pazarlanabilir bir meta olarak algılıyoruz; bu 
da gelişmiş dünyadaki tıbbi uygulamaları etkiliyor. Tıpta artık se­
çim ve kendine hâkimiyet fikri yüceltiliyor. Doktorlar artık hastası 
için en iyi yolu öneren bir otorite rolüne soyunmuyor; seçenekleri­
nin neler olduğunu söyleyip kararı —bilgilendirilmiş rızasını ver­
me (veya vermeme) kararını— hastaya bırakıyorlar.13 Bu durumda 
çoğu zaman kapsamlı sonuçlan olan güç ve karmaşık bir karar söz 
konusu oluyor ve bir doktorun tasarrufunda olan uzman bilgisi ve 
eğitimi olmadığında, bilgilendirilmiş rıza anlayışı bir tür maskara­
lık, işler kötüye gidecek olursa yükümlülükten ve olası davalardan 
paçayı kurtarmanın bir yolu haline gelebiliyor. Hem insanlann ço­
ğu, ciddi bir hastalığa yakalandıklannda hangi tedaviyi görecekle­
rini seçmek istiyor mu gerçekten? Seçme özgürlüğü soyut haliyle 
çekici görünebilir, ama işler zora bindiğinde insanlar başka birinin 
—gerekli bilgiye sahip bir otoritenin— kendileri yerine seçim ya­
pacağını umuyor. Nitekim Barry Schwartz, bir grup sağlıklı insana 
kendilerine kanser teşhisi konulacak olsa uygulanacak tedaviyi seç­
mek isteyip istemedikleri sorulduğunda yüzde 65'inin evet dediği­
ni, oysa kanserli insanların sadece yüzde 12'sinin bu seçimi yapmak 
istediğini belirtiyor.14

13. Bilgilendirilmiş rızanın arkasında, kişinin sağlığı konusunda rasyonel ka­
rarlar vermek istediği fikri yatıyor. Ne var ki birçok araştırma, inkârın hastanın iyi­
leşmesinde çoğu zaman çok kuvvetli bir araç olduğunu gösteriyor. Mesela İsrailli 
kardiyologların araştırmalarına göre, kalp krizi geçiren hastalarda, durumlarını 
yadsıma eğiliminde olan hastalar ile durumlarının son derece farkında olanların 
hayatta kalma oranlan arasında bir t ark söz konusu. İkinci grup krizden sonra ön­
lemlerle dolu bir hayat yaşarken, yadsıma eğiliminde olanlar hayatlanm çoğun­
lukla hiçbir şey olmamış gibi yaşıyor. Şaşırtıcı bir şekilde, kalp krizinden sonra 
sağlığıyla daha az ilgilenenler, sürekli durumlarını gözetenlere göre daha uzun ya­
şıyor. Bilgilendirilmiş nza konusunda bir analiz için bkz. Atul Gawande, C 
cations: A Surgeon's Notes on an Impel feet Science, Londra: Profile Books, 200 .

14. Bkz. Schwartz. The Parado x of Choice Why More is Less.

"Kendin yap” etiği artık bedenlerimize kadar uzanıyor. Ama be­
denlerimizin kontrolünü ne kadar üstlenirsek, herhangi bir sorun da 
—hastalık, halsizlik, hastane tedavisi— bir o kadar ürkütücü hale 
geliyor. Sağlık sorunları bireyin en büyük günahı halini alıyor. İşin­
den olduğunda, işini kaybetmeden önce yeni bir iş aramadı diye suç­
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lu hissettirilen çalışanlar gibi, hasta insanlar da hastalıklarının önüne 
geçmedikleri için suçlu hissediyor. Hatta bazı insanların "stres dü­
zeylerini iyi yönettiğinden" bahsediyoruz! Bir hastalığı atlatamadı­
ğımızda da, bir alanda daha —kendi kendini iyileştirme— başarısız 
olmaktan suçluluk duyuyoruz.15

15. Kanser tarihinde, kanseri topluca iyileştirme hedefinden bireysel hedefle­
re doğru bir değişim olmuştur. Mesela 1970'lerde, ABD'nin aya insan gönderme­
sinin ardından toplumda bilimsel ilerleme ve bilhassa kansere deva buhna ihtima­
li konusunda özel bir iyimserlik doğmuştur. "Kansere karşı savaşı" başlatan isim 
Richard Nixon olmuştu. Bu "savaş"ın altında, bilimin çok geçmeden kanser için 
bir şifa sunabileceği fikri yatıyordu. O zamanlar kanserin kökünü kazıma hedefi 
bir devlet girişimiyle bağlantılıyken, sonraları —bireyciliğin artması ve kansere 
karşı savaştaki başarısızlıkla birlikte— bu hastalık gitgide daha bireysel bir meşe' 
le halini aldı. Kendi kendini iyileştirme fikrinin gücüyle birlikte birey, kanseri.ön­
lemek ve hatta teşhis konulduğunda da yenmek konusunda tümüyle sorumlu n 
geldi. Bkz. Siddhartha Mukherjee, The Emperor of All Maladies: A Biography J 
Cancer, New York: Scribner, 2010; Türkçesi: Tüm Hastalıkların Şahı: Kanse 
Biyografisi, çev. Zeynep Arık Tozar, İstanbul: Domingo, 2012.

Kendi kendini iyileştirme ideolojisinin tam da siyasetçilerin bir­
çok ülkede kamusal sağlık hizmetlerinin özelleştirilmesine giderek 
daha fazla kapı açmaya başladığı bir dönemde patlamış olması şa­
şırtıcı değil. Sağlık kurumlarmda gördükleri tedavi birçok insanı 
gitgide daha az tatmin ediyordu; üstelik gelecekte bu insanların ço­
ğunun yeterli (ve giderek pahahlaşan) bir özel sağlık sigortasını 
karşılayamayacağı da belirginleşiyordu. Kendi kendini iyileştirme 
ideolojisi, kişinin sağlığına dair mesuliyetin ve hatta hastalıklarına 
çözüm bulma gücünün yine kendisinde olduğu görüşünü öne çıka­
rırken, bir yandan da muhtelif yeni tip girişimleri besliyor. Kişinin 
içinde yatan iyileştirici güçlerle temasa geçmesi için yepyeni yollar 
öneren New Age sağlık gurulannın bolluğunun sebebi bu.

Hastalık söz konusu olduğunda kendi kendini iyileştirme ideo­
lojisi çoğu zaman vücutta hangi doğaüstü —veya sadece bilimdı- 
şı— kuvvetlerin işbaşmda olduğuna ve iyileşmek için hangi kuv­
vetlere başvurulabileceğine dair fantazilere yol açıyor. En zayıf ol­
duğumuz anlarda, bulabildiğimiz her tür açıklama ve yardımdan 
medet umuyoruz. Örneğin birkaç yıl önce kanser korkusuyla boğu­
şan İngiliz bir antropolog, hastanede yatanlara hastalıklarını nasıl 
algıladıklarını soran ufak bir anket düzenlemeye karar vermişti. İn­
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sanların hastalandıklarında muhtelif batıl inançları ne kadar çabuk 
benimsediğini görünce şaşkına dönmüştü. Sözgelimi gayet iyi eği­
tim görmüş bir hasta, dışkısını yapabilse bağırsak kanserinden kur­
tulacağına inanıyordu; bir diğeri kendi idrarını içerek kanserli hüc­
releri öldürmeyi denemişti; bir diğeriyse gözünde var olmadığını 
canlandırarak vücudunu tümörden temizlemeyi umuyordu.

İnsanların hastalığa verdiği yanıtlar çoğu zaman muhtelif sihirli 
yollar tutar. Veba ve hatta AIDS gibi hastalıklar ilahi bir ceza olarak 
algılanmış, tedavileri çoğunlukla arınma ayinlerinden oluşmuştur. 
Mesela Afrika'nın bazı bölgelerinde, bir bakireyle cinsel ilişkiye 
girmenin AIDS'e deva olduğu düşünülür.

Bir yandan seçme özgürlüğünde ısrar ederken aynı zamanda 
kontrolü ele alacak daha üstün bir güç aramak aslında hepten şaşır­
tıcı değil. Kaygılı olduğumuzda etrafımızda sorumluluk alacak biri­
ni ya da bir şeyi ararız. Seçim yapmak ise daima bir parça kaygı içe­
rir (ilginçtir, sonraki bölümlerde göreceğimiz gibi, bir inanç sıçra­
masıyla ne kazanacağımıza değil ne kaybedeceğimize dair bir kay­
gıdır bu). Kaygımızı yatıştırma umuduyla bir din büyüğüne, sağlık 
gurusuna veya astrologa bile başvurmaya karar verebiliriz.16

16. Tıp hastalıklarla boğuşan insanların din vc maneviyatta teselli bulma ihti­
yacını kimi zaman göz önüne alabiliyor. Örneğin Güneydoğu Asya kökenli bir­
çok insana tedavi sunan bazı Kaliforniya hastanelerinde artık belli iyileştirme 
merasimleri düzenleyen şamanların ziyaretine izin veriliyor. Bu uygulamaya des­
tek veren doktorlar, inancın insanların hastalıktan kurtulma kabiliyetim farklı 
yollardan etkilediğine işaret ediyor. Bazı insanlar için bir şamanın gücüne duyu­
lan inanç, başkaları için bir ilacın gücüne duyulan inançla aynı etkiyi taşır. Mese­
la antidepresanlara yanıt verenlerin yandan fazlasında plasebo etkisi işbaşında­
dır. Bkz. Patricia Leigh Brown. "A Doctor for Disease, a Shaman for the Soul". 
The New York Tws, 20 Eylül 20W; http //www.nytimes.com/ 2OO9rt»/2Wus/2O 
shaman htmPpagewantedKpnnt.

Belirsizlikten kaynaklanan stresin başlı başına bir tehlike oldu­
ğunu kabul eden Kanada Sağlık Bakanlığı, sağlık sisteminde bir di­
zi köklü değişikliğe gitmiştir. îlk olarak, ameliyat bekleme listeleri­
nin doktorların eline bırakılmaması gerektiğini gösteren bir çalış­
manın ardından, hastanelerdeki bekleme listelerinin yeniden dü­
zenlenmesine karar verilmiştir. Doktorların bu listeleri kendi çıkar­
larına kullanma eğiliminde olduğu, çoğu zaman programlarının ile-
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risi için de dolu kalmasını sağlamak amacıyla listeleri uzun tuttuk­
ları ortaya çıkmıştır. Uzun bir bekleme listesi, arzu edilirliğin işare­
tidir ne de olsa — oysa hastanın bakış açısından paniğe yol açabilir. 
Araştırmalarda, sıra atlamadığı takdirde vaktinde tedavi göreceğine 
inanmayan hastaların belirtilerinde kötüleşme görülmüştür. Hasta­
lar sistemin adil işlediğini, bekleme listelerinin (çok acil durumlar 
hariç) dürüstçe ve titizlikle yönetildiğini bildiği takdirde, belirtileri 
kötüleşmeden bekleyebilmektedir. Ayrıca hastalar düzenli kontrol­
lerden, ameliyat öncesi muayenelerden geçeceklerine ve durundan 
kötüleşecek olursa gecikmeden yanıt alacaklarına emin oldukların­
da, kaygının verdiği hasar asgariye inmektedir. Kanada hükümeti 
bu bulgular ışığında, bekleme listelerinin yönetimi için yetkili yerel 
özerk kurumlar oluşturmuş ve listeleri internette incelemeye açık 
hale getirmiştir. Bunun sonucunda da hastaların esenliğinde önemli 
bir iyileşme olmuştur. KanadalIlar etkili bir kamusal sağlık sistemi­
nin ulusal bir gurur kaynağı olabildiğini de fark etmiştir. Son ola­
rak, Kanadalı siyasetçiler işyerlerini, kamusal sağlık sisteminin 
kârlarını artırdığına ikna etmeyi başarmıştır. Oysa ABD'de, şirketler 
işçilerin sağlık sigortası için muazzam paralar harcamakta ve insan­
lar sunulan sağlık sigortası ayrıcalıkları zemininde sık sık iş değiş­
tirmektedir. Genel sağlık sigortası muhaliflerinin özelleştirmeyi 
desteklemeye devam ettiği ABD'de, mevcut sağlık sigortası seçe­
nekleri birçok insanın hayatında çoktan önemli bir kaygı doğurma­
ya başlamıştır.

BÜYÜK ÖTEKİ VE SEÇİM

Bekleme listelerinin hükümet tarafından belirlenmesi gibi basit bir 
olgu nasıl olur da kaygıyı azaltır? Ve niye işin başında birisi varmış 
gibi göründüğünde veya bir otorite bize neyi seçeceğimizi söyledi­
ğinde birdenbire rahatlarız?

Seçimin ne olduğu algısı toplumsal ortama göre değişir. Birey 
lerin seçim yapma tarzı, başkalarının yaptığı seçimlerden etkilendi 
ği gibi, seçimin toplum genelinde taşıdığı anlamdan da etkilen*  
Lacancı psikanaliz dil, kurumlar ve kültüre —topluca içinde y«?a' 
dığımız toplumsal uzamı oluşturan her şeye— işaret etmek »Ç,n
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"büyük Öteki" terimini ortaya atmıştır. Bu uzam hayatımız boyun­
ca bizi tanımlar ve biz de sık sık bu uzama dair kendi algımızı oluş­
turur, onu gayet tutarlı ve aynı toplumsal muhitte yaşayanlarla pay­
laştığımız simgelerle dolu bir şey olarak resmederiz.

Ne var ki büyük Öteki'nin ne olduğuna ve nasıl işlediğine dair 
algımız zamanla değişir. Tutarsızlıklarından yakınıp, ters gidenin 
ne olduğuna dair binbir fantazi uydururuz. İnsanlar çağdaş toplum 
tarafından, başka birinin kendi adlarına seçim yapmasını yeğledik­
leri şeyler (mesela elektrik dağıtımcıları) arasında seçim yapmaya 
zorlandıklarından yakınırken, çoğu zaman ya direksiyonda kimse­
nin bulunmadığı kaygısıyla ya da kararların daha büyük bir varlık, 
mesela bir şirket tarafından çoktan verilmiş olduğu kaygısıyla yüz 
yüze geliyor. Başka bir deyişle, insanlar büyük Öteki konusunda 
endişeleniyor. Lacancılar büyük Öteki'nin aslında var olmadığına 
inanır: İçinde yaşadığımız simgesel düzen tutarlı değildir, dikkat 
çekici gedikleri vardır. Aslmda temelsizdir. Ama Lacan'm en önem­
li gözlemi, büyük Öteki'nin var olmasa bile varmış gibi işliyor ol­
masıdır; zira insanların büyük Öteki'ne inancı, hayatlarını anlama 
tarzları için elzemdir. Kimliğimiz konusunda en azından geçici bir 
istikrar yakalamak için, içinde yaşadığımız toplumsal sahanın tu­
tarlılığı konusunda bir fantazi senaryosu yaratırız.

Seçme edimi, tam da bizi gözeten bir büyük Öteki olmadığı için 
sarsıcıdır. Seçim yapmak daima bir inanç sıçramasıdır. Kısıtlayıcı 
mekanizmalar yoluyla kendimizi rahatlatmaya çalışırken, aslmda 
bir büyük Öteki seçmekten başka bir şey yapmayız; bizi seçme kay­
gısından kurtaran bir simgesel yapı icat ederiz. Fallara veya kariz- 
matik bir siyasetçiye ya da tüm eylemlerimizi izleyen bir tanrıya 
inanırken yaptığımız şey de budur. Ama büyük Öteki'nin varlığının 
kendisi daima bizim "seçimimiz", bizim fantazimizdir. Ve ona ha­
yat vererek, seçim yapmama seçeneğini —seçimlerimizin bizim 
adımıza yapılması seçeneğini— seçmiş oluruz.

İnsanların büyük Öteki'ne dair deneyimleri farklı biçimler ala­
bilir. Nevrotiklerin büyük Öteki hakkında birçok şüphesi, tereddü­
dü ve şikâyeti olabilirken, psikotikler büyük Öteki'ni bir tehdit ola­
rak görür ve seslerin tacizine maruz kaldıklarına veya görünmez bir 
varlık tarafından izlendiklerine inanırlar. Nevrotik bir kadın, kon­
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trolü elinde tutan kimsenin olmadığından, patronunun üçkâğıtçı 
kocasının iktidarsız, siyasetçilerin yozlaşmış olduğundan, toplumu 
bir arada tutan bir otorite olmadığından yakınıp durabilir. Nevrotik 
kontrolü elinde tutan kimsenin olmadığından veya otoritelerin ikti­
darsız olduğundan endişelenirken, psikotik özne otoritenin tehdit- 
kâr gücünden yakınabilir. Patronunun onu takip ettiğini ve fikirleri­
ni çaldığını, Tann'nm onunla iletişim kurduğunu ve ona gizli me­
sajlar gönderdiğini veya siyasetçilerin ona komplo kurduğunu ve 
bizatihi varlığı için tehdit oluşturduklarını iddia edebilir. Nevrotik- 
ler büyük Öteki'nin tutarlı ve yeterince güçlü bir bütün olarak var 
olmayışından rahatsızlık duyar. Çoğu zaman da bu tutarsızlığa çö­
züm bulmak için, bir yandan kontrolü elinde tutuyormuş gibi görü­
nen (ve dolayısıyla tutarlı bir Öteki izlenimi veren) bir efendi arama 
oyununa kalkışırken, bir yandan da bu efendinin otoritesini sarsma­
ya çalışırlar. Oysa psikotiklerin böyle dertleri yoktur. Onların ge­
nelde şüphesi yoktur ve büyük Öteki'nin ne olduğuna dair sabit bir 
algılan vardır: tehditkâr bir bakış veya tacizkâr bir ses. Bu tür bir 
yansıtmaya mahkûm olan psikotik özne, toplumsal uzamın dışında 
duruyor gibi görünür; büyük Öteki sadece onun üzerinde özel bir 
güç uygulayan maddi bir kendilik halindedir.

Son zamanlarda büyük Öteki'ne dair algımızın nasıl değiştiği ko­
nusunda bir tartışma dönüyor. Kapitalizmin mekaniğindeki bir deği­
şimin sonucu mu bu? Yoksa son yirmi-otuz yılın ana anlatılarındaki 
çöküşün, devlet, kilise ve ulus otoritesindeki zayıflamanın bir sonu­
cu mu? Bu değişimler yüzünden mi seçim yapmakta bu kadar zorla­
nıyoruz? Ve hâkim seçim ideolojisi büyük Öteki'ndeki daha büyük 
bir değişimin parçasıysa şayet, bu değişim bireyi nasıl etkiliyor?

Fransız hukuk kuramcısı Pierre Legendre on yıl kadar önce bir 
felaket öngörüsünde bulunmuştu: "Ultramodern kültürün kalbinde 
yatanın daima sadece yasa olduğunun, özü itibariyle Avrupalı olan 
bu nosyonun beraberinde bir tür atomik bağ getirdiğinin, bu bağın 
çözülmesinin gelecek kuşaklar için simgeselin çökmesi gibi bir risk 
doğurduğunun farkında değiliz."17 Psikanalize atıfta bulunan te­

li. Pierre Legendre, "The Other Dimension of Law", Cardozo La*' KevieW'
c. 16, no. 3-4 (1995), s. 943.
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gendre, öznenin dile girişinin bir ayrılma edimi içerdiğine dikkat 
çeker. Bu ayrılma öncelikle bebeğin ilk bakıcısından (genellikle an­
neden) ayrılması olarak anlaşılabilir; ama konuşma yoluyla yasağın 
içselleştirilmesini, başka bir deyişle yasanın kültürel aktarımını da 
içerir. Bunun yanı sıra her ayrılma bir "kenar" (ecarf), bir boşluk 
temsili içerir. Bu ayrılma edimleri yüzünden, toplum ve özne olum­
suzluk kategorisiyle baş etme yollan bulmak zorundadır.18

18. A.g.y., s. 950.
19. Bilhassa bkz. Charles Melman, L'homme sans gravite: jouır â tout prix, 

Paris: Gallimard, 2002; ve Jean-Pierre Lebrun. Un monde sans limite: essai pour 
une clinique psychanalytique du social, Paris: Erfcs, 2001.

20. Jouissance sözcüğü İngilizcede enjoyment ile karşılanıyor. Ne var ki bu 
sözcükle terimin Fransızcadaki asıl anlamı kayboluyor, zira jouissance sadece 
keyif ya da hazzı değil, aynı zamanda hoşnutsuzluktan —yani kişi için illaki ke­
yifli olmayan ama yine de vazgeçemediği bir sancıdan— alınan hazzı da belirtir. 
Bu karmaşık anlamı yüzünden, Lacancı psikanalize değinen İngilizce metinlerde 
jouissance sözcüğü çoğunlukla Fransızca bırakılır.

Bu bağlamda şöyle bir soru doğmuştur: Batı kültürü bireyi — 
hayatında eksik bir şey olabileceği hissini yatıştırmak için— sürek­
li keyif alma baskısına maruz bırakan bir ideoloji yaratmakla meş­
gulken, "özneyi sınır tesisiyle tanıştırma" ve olumsuzluk kategorisi 
konusunda havlu mu attı?

Legendre gibi felsefeciler sınırlan olmayan bir dünyada yaşadı­
ğımızı söylediğinde, psikanalistler gittikçe daha fazla insanın top­
lumsal yasaklan içselleştirmeden yaşadığını öne sürdüğünde19 veya 
toplumbilimciler tam da hayatımızda çok fazla seçeneğimiz olduğu 
için güvensiz ve mutsuz hissetiğimizi iddia ettiğinde, ne demektir 
bu? Gerçekten de sınırlan olmayan bir dünyada mı yaşıyoruz? Bu 
soruya yanıt vermeye kalkışmadan önce sınır derken ne demek iste­
diğimizi açıklamamız gerekiyor.

Lacancı teorinin köşe taşlanndan birisi, konuşmayı öğrenmekle 
simgesel bir hadım olma sürecinden geçtiğimiz ve sonrasında hep 
bir eksikliğin damgasını taşıdığımız fikridir. Hadım etme eyleminin 
faili dilin kendisidir. Konuşan varlıklar haline geldiğimizde köklü 
bir değişim yaşanz: "Doğal" edimler çok daha çetrefil hale gelir ve 
varoluşumuz, başlangıçta varolan bir tür jouissance'tan veya huzur 
dolu dil-öncesi bir keyiften mahrum kalmış gibi görünür.20 İstekle­
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rimizi ifade etmek için aniden dili kullanmak durumunda kalırız ve 
çok geçmeden, biyolojiyle temel bir bağı bulunmayan ama yine de 
esenliğimizi kökünden etkileyen arzu ve dürtülerle de ilgilenmemiz 
gerekir. Dünyaya geldiğimizde karşılaştığımız dil ve kültür, çok 
geçmeden ufkumuzu genişletme yollan haline geldiği gibi, başlan­
gıçtaki doğal itkiler için yasak ve sınırlardan oluşan bir uzam haline 
de gelir. Karşılaştığımız yasaklardan bir tanesi, ilk bakıcımızla ya­
kın (enseste giren) bağlar kurma üzerindeki yasaktır. Ataerkil bir 
düzende bu yasak genellikle baba yoluyla aktanlır. Ama bu yasak, 
anne ile çocuk arasındaki yakın ilişkiyi sınırlandıran basit bir "Ha­
yır!" ile gelmez. Yasağın çocuğa aşılanması için babanm şahsen 
mevcut olması bile gerekli değildir, zira önemli olan yasağm, anne­
nin (veya başka bir ilk bakıcının) çocuğuna yönelttiği söylemin na­
sıl bir parçası olduğudur. İşte bundan dolayı Lacan simgesel yasa­
dan bahsederken "Babanm Adı" terimini kullanır.

Bireye damgasını vuran eksiklik, asli bir jouissance'm kaybı 
olarak algılansa da aslında öznelliğin köşe taşlarından biridir. Bir 
eksiğin damgasını vurduğu birey, o eksiği giderecek kayıp keyfi ci- 
simleştirdiğini düşündüğü nesneyi yeniden kazanmak için uğraşıp 
duracaktır. Dolayısıyla insanlara bir eksiğin damgasını vurmuş ol­
duğu gerçeği, arzularım hayatta tutan motordur. Böylece, tatmin 
getireceğini umduğumuz şeyi —bir eş, çocuk veya basit bir tüketim 
maddesi— aramaya devam edip dururuz ve seçimlerimizden çoğu 
zaman tatmin olmayız. Ama bir yandan da sık sık aradığımız jouis- 
sance'ı başka insanların yaşadığı hissine kapılırız ve bu da haset ve­
ya kıskançlık doğurur.

Birey bu eksiklikle uğraşırken bir dizi başka sorunla da karşıla­
şır: Nihayetinde büyük Öteki'nin kendisi eksiktir. Toplumsal sim­
gesel düzen de tutarsızdır. Eksiklik diğer insanlara da damgasını 
vurmuştur. Dolayısıyla bireyi sakinleştirip onun için ne tür bir nes­
ne olduğu sorusuna yanıt verebilecek tutarlı bir Öteki yoktur. Böy­
lece birey kendisini sürekli yorum yapar halde, başkalarının söyle­
diklerinin satır aralarını okuyup hareketlerinin anlamına dair tah­
min yürütür halde bulur. Öteki'nin arzusunda nasıl göründüğü- bi­
rey ıçm en kaygı uyandırıcı ikilem haline gelir.
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Bütün bunlar insanların, hem kendilerine hem de toplumsal sim­
gesel düzene damgasını vuran eksikliğe dair olağan dertleridir. Gü­
nümüz kapitalizminde değişen bir şey var mı peki?

1970'lerin başında Lacan gelişmiş kapitalist bir toplumda insan­
ların toplumsal dünyayı farklı bir şekilde düşündüğünü iddia etmiş­
ti. Bu "Kapitalizm Söylemi"nde, kendimizi efendi olarak düşünme­
ye başladık; kendimizden sorumlu olduğumuza inandığımız gibi, 
kaybettiğimiz jouissance'ı bir şekilde yeniden kazanabileceğimize 
de inanıyoruz.21

21. Jacques Lacan bu teoriyi 12 Mayıs 1972'de Milan Üniversitesi nde yaptı­
ğı konuşmada geliştirmiştir. Metnin aslı yayımlanmamıştır.

22. Bazı geç kapitalizm eleştirilerinde, tüketicinin sadece görünüşte fail ol­
duğuna, sadece görünüşte özgür olduğuna işaret edilir. Birey aslında talebin bas­
kısı altındadır. Bu talep Ana Gösteren den değil, jouissance'ın yerinden —"nesne 
küçük a"dan— gelir.

Bütün bu gücün önemi nedir? Öncelikle artık tarihimize veya 
şeceremize tabi değilmiş ve dolayısıyla tüm tanıdık damgalardan 
azadeymiş gibi görünüyoruz. Bize doyum verecek nesneleri seçebi­
leceğimizi düşündüğümüz gibi, hayatımızın tüm doğrultusunu da 
seçebileceğimizi düşünüyoruz. Başka bir deyişle, bize özgü benli­
ğimizi seçiyoruz. İkincisi, o daima uçucu ve kayıp olan jouissance'a, 
doğru seçimler yaparak yaklaşabilecekmiş gibi davranıyoruz. Do­
layısıyla öznenin, hayatına istediği gibi yön verebilen ve nihayet do­
yum getirecek arzu nesnelerinin ve bunlarla ilişkili jouissance'ın 
yerini saptayabilen kadiri mutlak bir varlık olduğu yolunda bir algı 
doğuyor. Mutluluk avcumuzun içindeymiş ve onu yakalamak için 
elimizden geleni yapmak bize düşüyormuş gibi görünüyor.

Lacan bu "Kapitalizm Söylemi"nin hadım edilmenin reddini ya 
da daha iyisi, engellenmesini temsil edip etmediği sorusunu sorar. 
Bu engelleme, toplum tüm sınırlan bir kenara bırakıp sınırsız jouis- 
sance’a doğru bir hamle yaptığında gerçekleşir. Yasanın hâkimiye­
tini tesis eden simgesel bir baba yoktur artık. Ne pahasına olursa ol­
sun jouissance'a ulaşma itkisi, her tür zararlı düşkünlük ve aşmlığa 
yol açar — alkol, uyuşturucu, alışveriş, işkoliklik.22 Kapitalizm kö­
leyi özgürlüğüne kavuşturur ve tüketici haline getirir, ama sınırsız 
tüketimin ucunda tüketicinin kendi kendini tüketmesi vardır.
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Bu kötümser düşünce çizgisi, kapitalizmin öznelliğin doğasım 
etkileyip etkilemediği konusunda bir tartışma doğurmuştur. Kapita­
list toplumlarda yaşayan insanlarda yeni psikolojik semptomlar nu 
ortaya çıkmaktadır? Toplumsal yasağın doğasında ve simgesel dü­
zene dair algımızda meydana gelen köklü değişim, gelişmiş kapita­
list toplumlardaki psikoz düzeylerinin artmasına katkıda mı bulun­
muştur?

BÜYÜK ÖTEKİ'NDE DEĞİŞEN NE?

Fransız psikanalist Charles Melman günümüzde büyük Öteki algı­
sındaki değişimin, dünyanın rasyonel bir düzeni olduğu varsayı­
mıyla bağlantılı olduğunu düşünür.23 Melman'a göre, rasyonel bir 
dünya inancı kimi zaman hem Öteki hakkında düşünme hem de 
dünyanın öngörülebilir olmadığını ve dünyayı bir arada tutan bir 
büyük tasan olmadığını tasavvur etme olanağını ortadan kaldırır.

23. Melman, L homme sans graviti: jouir â tout prix.
24. Jacques-Alain Miller ve Eric Laurent. “The Other Who Does Not E*14' 

and His Ethical Committees". Almanac of Psychoanalysis. 1 (1998). s. I5-3S-

Yaklaşık on yıl önce iki Fransız psikanalist, Jacques-Alain Mil­
ler ve Eric Laurent, artık bir büyük Öteki olmadığı şeklinde bir teori 
ortaya attı ve kanıt olarak da etik komisyonlanna olan saplantımıza 
işaret etti.24 Buna göre, bilimsel ilerleme yanıtladığı kadar soru da 
doğurmuş ve bizim de artık bu yanıtlar için herhangi bir otoriteye 
güvenimiz kalmamış durumda. Bu yüzden de büyük Öteki'nin tu­
tarsızlığıyla baş etmek için geçici, parça başı yapılar —mesela etik 
komisyonlan— oluşturuyoruz. Bunlar da elbette beraberinde kendi 
tutarsızhklannı getiriyor.

Peki ama, içinde yaşadığımız toplumsal düzenin değişen yapı­
sını dert etmemiz gerekli mi sahiden? Bunun gerekli olduğunu dü­
şünen Fransız filozof Dany-Robert Dufour, büyük Öteki algımızın 
tarihini çıkarmıştır. Freud'a göre her kültür, kendi kökenlerine uza­
nan ve daima özgül olan ayak izlerini ayırt etmeye çalışan özneler 
oluşturur; Dufour da bu varsayımdan yola çıkarak şu sonuca varır 
"İşte bu yüzden öteki'ni resmediyoruz, şarkısını söylüyoruz, ona 



BAŞKALARININ GÖZÜYLE SEÇMEK 61

bir biçim, bir ses veriyoruz, onu sahneliyoruz, ona temsiller ve hat­
ta —temsil edilemezlik biçimi dahil— bir üst-temsil veriyoruz."25 
Öteki, kendi başımıza taşıyamayacağımız bir şeyi bizim için ayak­
ta tutar ve böylece oluşmamızı sağlayan zemini sunar. Tarihimiz bu 
yüzden daima Öteki'nin tarihidir, ya da daha doğrusu, Öteki imge­
lerinin tarihidir. Dahası Dufour öznenin daima Öteki'ne tabi oldu­
ğuna işaret eder, ki bu Öteki geçmişte, Tanrı veya Kral'dan fizik ve 
"halk"a kadar birçok büyük Özne biçimi almıştır. Batı'mn tarihin­
de bireysel özne ile bu büyük Özne arasındaki mesafe gitgide azal­
mıştır. Dufour, bireyin özgönderimsel hale geldiği uğrağı Aydın­
lanma başlangıcına yerleştirir. Öznenin kendi varoluşunu tasdikle- 
mek için dışsal bir Varlığa —Tanrı, toprak veya kan— atıfta bulun­
mayı bıraktığı ve bir bakıma kendi kendisinin kökeni haline geldi­
ği uğraktır bu. Modernlikle birlikte büyük Öznelerde bir çoğalma 
olmuştur. Kilise'nin gücünün azalması ve bilimsel ilerlemenin kap­
samının olağanüstü genişlemesiyle bağlantılıdır bu. Bununla bir­
likte, insan-özne kendisine ilişkin olarak gitgide daha da merkez- 
sizleşmiştir.

25. Dany-Robert Dufour. The Art of Shrinking Heads, Cambridge: Polity 
Press, 2007, s. 44.

Dufour postmodemlikte simgesel bir büyük Öteki'nin —özne­
nin talep, soru veya itiraz yöneltebileceği bir "otorite" oluşturan o 
noksan kendiliğin— artık var olmadığı sonucuna varır. Böyle bir 
toplumda piyasa büyük Öteki haline gelir. Walter Benjamin'in kapi­
talizmin yeni bir din biçimi olarak işleyeceği tahminine katılan ba­
zı insanlar günümüzde piyasanın Tanrı haline geldiğini öne sürü­
yor: Son fınans krizine değin, serbest piyasa ekonomisi dogmasına 
karşı olan herkes sapkın damgası yiyordu.

İnsan-özne artık ilelebet merkezsiz; etrafındaki simgesel uzam 
gitgide daha yasasız ve dağınık. Postmodemlik tartışmalarının oda­
ğında da büyük anlatıların ve güvenilir otoritelerin kaybolması bu­
lunuyor. Bireycilik, öznenin kendini gitgide daha fazla kendi kendi­
sinin yaratıcısı olarak algıladığı yeni bir aşamaya ulaştı.
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GEÇ KAPİTALİZMİN SORUNLARI

Büyük Öteki ne dair algımız kadar kendimize dair algımızın da de­
ğiştiği açık. Ama bazı psikanalistlerin iddia ettiği gibi, insanları 
kendi kendilerini yaratmaya teşvik etme eğiliminin psikolojik so­
runların ve bilhassa psikozun artmasına katkıda bulunduğunu söy­

leyebilir miyiz?
Lacancı psikanalizde psikotikler çoğu insanla aynı toplumsal 

yasaklan gözetmeyenlerdir. "Babanın Adı denilen toplumsal sim­
gesel yasa dışanda bırakılmış ve psikotiğin yetişmesinde hadım 
edilme" işlerlik kazanmamıştır. Psikotiklerin kendilerine özgü bir 
gerçeklik görüşü vardır; Freud'un meşhur formülasyonuna göre, 
toplumun parçası olmak için vazgeçilmesi gereken bir şeyden vaz­
geçmeyi kabul etmemişlerdir.

Fransız psikanalistler "tetiklenmemiş psikoz" vakalanyla günü­
müzde gittikçe daha sık karşılaştıklarını iddia etmektedir. Bu vaka­
larda, normal psikoza işaret eden hezeyanların hiçbiri yoktur. "Sınır 
kişilik bozukluğu" diye de anılan bu tür vakalan tarif etmek için, 
Polonya doğumlu psikanalist Helene Deutsch'un "mış gibi" kişilik­
ler fikrine başvurulur. "Mış gibi" kişilik, Freud'un inceleme konusu 
olan (bir kadına dönüştürülmekte olduğuna inanan) Daniel Paul 
Schreber'in aksine, tam bir psikoz geliştirmeyen ama yine de altta 
yatan psikotik ruhsal yapının emarelerini gösteren bir kişidir. Bazı 
analistler bu tür vakalan "olağan psikoz" veya "beyaz psikoz" ola­
rak adlandınr. Bu bireylerin nevrotiklerden farkı, şüphelere yer ol­
madan yaşamalandır.

Hayatında bir dizi başanh kariyer yapmış erkek bir hastanın va­
kası çarpıcı bir örnek olabilir. Bu adam gençliğinde, önde gelen bir 
firmada çalışan bir avukatla arkadaş olduktan sonra kendisi de ba- 
şanlı bir avukat olur. Daha sonra sokakta bir denizciyle tanışır ve 
peşinden ticaret filosuna katılır. Bir işadamıyla karşılaşır ve çok 
geçmeden kendisi de çok başanh bir işadamı olur. Schreber'in aksi­
ne bu adam belli bir olayın tetiklediği sannlı bir psikoz biçimin« 
maruz kalmamıştır. Onun psikozu bir dizi başanh özdeşleşmeden 
oluşur; diğer insanlan taklit etmekle kalmayıp, bu kuvvetli özdeş-
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{eşmeleri tüm hayatını değiştirmek için de kullanmış ve bu dönü­
şümler hakkında görünüşte herhangi bir kaygı veya şüphe duyma­
mıştır. Psikanalisti hastaya, bunca başarıya rağmen neden analize 
girmeye gerek duyduğunu sorduğunda yanıtı çok basittir: "Karım 
istedi." Adam analizde son derece sorumluluk sahibi bir hasta rolü­
nü oynar, zira bir kez daha en yakınındaki insanla özdeşleşmeye ça­
lışıyordun

Lacan 1956'da "mış gibi "yi, bir imgesel telafi mekanizması ola­
rak tanımlamıştır. "Mış gibi" kişiliği olan insanlar taklide yatkındır, 
îç içe giren kimlikler veya ikiz yanılsamaları gibi kimlik sorunları 
olabilir. Taklit saplantısı psikotiklerin özellikleri arasındadır; ken­
dilerini bir dizi fikre göre şekillendirdikten sonra, bu fikirleri aynı 
hızla terk edip başka insanlarla güçlü özdeşleşmeler kurarlar. Güç­
lü bir özdeşleşme kurulan kişiyle ilişkide bir terslik olmadığı sürece 
psikoz çoğu zaman tetiklenmeden kalır. Mesela bir oğlan çocuğu, 
davranışım taklit ettiği yakın bir arkadaşına kuvvetle bağlı olduğu 
için okul yıllan boyunca hiçbir bariz psikoz emaresi göstermeyebi­
lir. Sonradan arkadaşı taşındığında, mesela üniversite için başka bir 
şehre gittiğinde bir kriz baş gösterebilir. Bu durum özdeşleşmenin 
sona ermesine yol açıp psikotik bir çöküntüyü tetikleyebilir. Çocu­
ğun halihazırdaki psikotik yapısı, travmatik tetikleyici olayın sonu­
cunda sann emareleri veya davranış bozukluktan göstermeye baş­
layana kadar görünür olmayabilir.

Belli bir ilişkinin simgesel doğasındaki değişim de psikotik çö­
küntü doğurabilir. Örneğin aralarında güçlü bir bağ olan biri erkek 
diğeri kız iki kardeşin vakasında bu, kız kardeşin evlenmesiyle orta­
ya çıkmıştır. Kız kardeşin yeni bir simgesel rol üstlenmiş olması, 
kardeşler arasındaki ilişkinin değişmesi anlamına gelmiştir. Bu da 
erkek kardeş için bir buhran doğurmuş, geçirdiği sinir krizinin ar­
dından hastaneye yatırılmıştır. Benzer bir vaka, büyük bir uluslara­
rası yarışmanın finallerine kalan genç bir spor yıldızıyla ilgilidir. 
Dünya şampiyonu olmak, kuvvetle özdeşleştiği sporcu grubu için­
deki konumunda büyük bir değişim anlamına gelecektir. Şampiyon 
olarak grup içinde ve dışında yeni bir simgesel statü kazanacaktır. 
Kız bu ihtimali kaldıramayıp ciddi sanrılar geliştirmiş ve turnuvanın 
hemen öncesinde çekilmiştir. Sonunda da hastaneye yatırılmıştır.
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O halde modem benliğin gerçeklikten kopuk olduğunu, bir ba­
lama sannlı olduğunu söyleyebilir miyiz? Geç kapitalizmin daha 
çok psikoz ürettiğini savunabilir miyiz? Kendimizle özdeşleşme­
mizin gittikçe daha esnek bir hal aldığına dair bazı kanıtlar var mu­
hakkak. İnternette "rol yapma oyunlan"na katılanlar nadiren kendi­
leri gibi görünüyor, çoğu zaman sadece cinsiyetlerini ve cinsel eği­
limlerini değil, ırklarını, dinlerini ve yaşlarını da değiştirmeyi yeğ­
liyor. Başka biri olma fantazileri kurmakta bir yenilik yok, ama mo­
dem eğilimler daha derin bir şeyin söz konusu olduğunu düşündü­
rüyor. Mesela İngiltere'de bugün 18-25 yaş grubundaki gençler ara­
sında, hem aynı cinsten hem de karşı cinsten biriyle cinsel ilişki ya­
şadığını bildirenlerin sayısında artış olduğu gibi, bu gençler cinsel­
liklerini cinsel tecrübeler temelinde sınıflandırmaya da razı değil­
ler. Kendilerini ve başkalarını sınıflandırmak söz konusu olduğun­
da, bu gençler için homoseksüel/heteroseksüel ayrımının pek öne­
mi yokmuş gibi görünüyor. Bir yorumcunun belirttiği gibi, "Homo­
seksüellik geçti artık!"26

26. Ingiliz kültürüne dair bu değerlendirmeyi Henrietta Moore a borçlu)^

Gelgeldim, bir kategoriye koyulmayı reddedip cinsel kimlikle 
oynamanın, Schreber'in kadma dönüştürülüyor olduğu sanrısıyla 
hiçbir ortak yarn yok. Schreber'in vücudunun dönüşümü konusun­
da hiç şüphesi yoktu. Daha önce tarif ettiğimiz, geçirdiği dönüşüm­
lerden hiçbir kaygı veya şüphe duymayan "başarılı hasta" vakasın­
daki taklitçilikten de farklı bir şey bu. Şu an kendimizi yeniden 
oluşturup dururken birçok şüpheye düşüyoruz ve sık sık başarısız­
lık korkusuyla bunalıyoruz. Özdeşleşmelerle oynayan bir özneyle, 
kendisi olmayan birinin içinde yaşadığına kanaat getirip başka ha­
yatları taklit eden psikotik özne arasında kategorik bir fark var. 
Çağdaş insanların çoğunda, psikotik öznede görülen kesinliğin ak­
sine, kararsızlığın nevrotik bir tutumla kutlanması gibi bir durum 
söz konusu.

Yani çağdaş toplumun gittikçe psikotikleştiğine dair pek bir ka­
nıt yok. Psıkotiklerin aksine, insanların çoğunluğu hâlâ başkaları­
nın onlan nasıl gördüğü ve başkalarıyla nasıl etkileşim kurmalan 
gerektiği konusunda endişeli. Nitekim insanlara başkalarıyla tat­
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minkâr etkileşimler kurmaları için önce kendilerini sevmeyi öğren­
meleri gerektiğini öğreten kişisel gelişim kitaplarına dönük gittikçe 
artan saplantının bir nedeni bu olabilir. Ne var ki kendimizi sevmek 
hiç de kolay bir iş değil. Amazon.com'da yapılan bir arama, kendi­
nizi sevmenize yardımcı olacak 138.987 kitap bulunduğunu göste­
riyor; bunlardan bir tanesinin başlığı da The Learning to Love Your­
self Workbook (Kendinizi Sevmeyi Öğrenmeniz İçin Alıştırma/Ça­
lışma Kitabı). Dolayısıyla öyle anlaşılıyor ki, çalışmanın her türü 
kapitalizmin hâlâ çok önemli bir parçası.

Asıl sorun, hâlâ başkaları tarafından sevilmeyi umuyor olsak 
da, kendini sevmeyi bu kadar öne çıkaran bir kültür içinde başka bi­
rini sevmenin gittikçe güçleşmesidir belki de.
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AŞK SEÇİMLERİ

"TAKILMAK" (hooking up), Amerika'daki üniversite kampüslerinde 
yaygın bir romantik ritüel haline gelmiş durumda. Bu terimi "fahi­
şe" (hooker) sözcüğüyle veya tehlike içeren diğer birçok yan anla­
mıyla ilişkilendiren anne babalara fazla da yüklenmemeli. Kanca 
(hook) atanlar olsa olsa düzenbazlardır. Sözlüğe şöyle bir baktığı­
mızda, bir şeye veya birine kanca atmanın (hooking onto) istenme­
yen bir alaka, ayartma veya kandırmacayı da akla getirdiğini görü­
yoruz. Kanca ister balıkçının isterse satış temsilcisinin olsun, etrafı 
genelde yemle, bir dümenle kaplıdır. Çoğu zaman bir avcı bir de 
kurban vardır — bir kancacı (hooker) bir de kancayı yiyen (hoo- 
kee). İster futbolda olsun isterse boksta, kroşeye/hook'a maruz kal­
mak pek de keyifli bir durum değildir. Bir şeyin kancasında olmak 
—söz konusu bağımlılık sağlık egzersizleri veya hayır işi bile ol­
sa— bir tür tabiyeti, özgür iradenin kaybolmasını beraberinde geti­
rir. Esaret ve bağımlılığı çağrıştırır. Bir kere kancaya takılırsanız, 
kıyıya atılmayı ve ölümü beklersiniz.

Bu yorumlar "takılma" teriminde, zaman zaman günümüz öğ­
rencileri arasındaki kullanımından daha meşum bir şeyler olabildi­
ğini düşündürüyor. Onlar için takılmak hafif bir bağlılıktan ibaret­
tir. "Arada takılalım!" demek "görüşürüz" veya "şimdi belirlemeye­
ceğimiz bir zamanda tekrar görüşelim" demektir. Öteki kişiye dö­
nük olumlu bir his ifade edilir, ama herhangi bir taahhüt yoktur. 
"Takılma"nın karanlık yüzünü harekete geçiren de, bağlanma konu­
sundaki bu gönülsüzlük veya beceriksizlik olabilir. "Takılma'nm 
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üstünkörü bir havası vardır, ama yine de daha derin bir dolaşıklık 
doğurabilir. Fakat duygusal olarak başta umduğundan daha fazla 
bağlanan kişi bunu kendisine veya "öylesine çıktığı" kişiye kolay 
kolay itiraf edemez. İtiraf edecek olsa, gelişigüzel görüşmelerin "ku- 
ralları"na uymayan biri olarak algılanabilir.

Gelişigüzel görüşmeler Amerikalıların ve İngilizlerin hayatında 
önemli bir rol oynamaya başladı. ABD'yi ilk ziyaretimde üniversite­
deki meslektaşlarım "Bir öğlen yemek yiyelim" dediklerinde, çan­
tamdan ajandamı çıkarıp olası tarihlere bakmaya başlıyordum. Ama 
sonra yanlındakilerin yüzlerindeki ifadeden davranışımın yanlış ol­
duğunu fark ettim. Doğru protokolü anlamam için bu kadarı yeterli 
oldu. Gelecek için yemek planlan yapılıyor değildi aslında. Birisi 
"Bir öğlen yemek yiyelim" dediğinde, uygun yanıt şuydu: "Çok iyi 
olur. Tamam, yiyelim. Boş olduğunda ara beni." Yani, "Bir öğlen 
yemek yiyelim" demek, "Nasılsın?" demenin başka bir yoluydu. 
Muhatabın aynntıh bir şekilde değil, sadece iyimser bir "Çok iyi 
olur" veya muhtemelen "Sen nasılsın?" ile yanıt vermesi gerekiyor­
du. Bunlar yüzeysel sınırlar oluşturma amaçlı nezaket biçimleridir. 
Gerçek planlar, sahiden buluşulan veya yemek yenilen insanlara 
tahsis edilir: Bunlarda belli bir zaman belirten "(öğlen yemeği/kah- 
ve/akşam yemeği/sinema için) boş musun?" formülü kullanılır.

Günümüzün flört ritüellerinde, mahremiyetten kaçınmak gibi 
bir ilke gözetiliyor ve irtibatın mekaniğine odaklanılıyor. "Takıl­
mak" bunun en iyi örneği. Bu ifadenin seçilmiş olması bile, seçim 
zorbalığı çağında cinsellik ve aşk algısına dair çok şey söylüyor. 
Keyif artık bir eş veya dost aramakla, seçilen nesneyle yakınlaşmak 
veya onu anlamaya çalışmakla ya da onun çoğu zaman sarsıcı öte- 
kiliğine nüfuz etmekle ilgili değil. Takılma (ayartma, baştan çıkar­
ma, tuzağa düşürme), sonra bir köşeye atma (sıyrılma) ve yeni bir 
nesne arama sürecinden alınan tatminle ilgili. Bu bağlantısızlık iliş­
kilerde yeni moda. *
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SEÇİM OLARAK FLÖRT

Eş/partner arayışı daima belli toplumsal normlara tabi olmuştur. 
Kur yapmak yüz yıl önce, genç bir erkeğin ilgilendiği kızı evinde zi­
yaret etme hakkı kazanmaya çalışmasıyla başlayabiliyordu. Ziyaret 
ettiğinde de, kızın annesi veya aile üyeleri hemen her zaman ortalık­
ta oluyordu, ikinci Dünya Savaşı sırasında "ziyaret in yerim "ciddi­
leşmek" aldı. Erkeğin her an askere çağrılma olasılığı, biraz daha 
fazla taahhüt içeren bir ritüel gerektiriyordu; "ciddileşmek" savaşın 
olası bir kayba dair uyandırdığı kaygıyı yatıştırabilecekti sanki. Sa­
vaştan sonra çok sayıda insan üniversiteye gitti ve çıkmak (dating) 
bu noktada bir kur yapma biçimi olarak ön plana yerleşti. Anne ba­
ba etkisinin yerini akran baskısının farklı türleri aldı. Öğrencilerin 
kendi uydurdukları hiyerarşilere dayanan yeni kur yapma ritüelleri 
gelişti. Mesela genç erkekler arasında, herkesin "A sınıfı" olarak 
gördüğü kadınlarla çıkıp alfa erkekler olduklarını gösterme amaçlı 
çetin bir rekabet mevcuttu.11960'lardaki cinsellik devrimi ve kadın­
ların işgücüne dahil olmaya başlamasıyla birlikte, feminist hareke­
tin kapsamı genişledi ve eski kur yapma âdetleri gevşemeye başla­
dı. Cinsel özgürleşme fikri, cinsel ilişkilerin değişmesinde önemli 
bir rol oynadı. Eşcinsellik toplumsal kabul görmeye başladıkça, di­
ğer cinsel normlar da daha esnek ve kapsayıcı hale geldi.

"Takılma" kültürü tümüyle seçimle ilgili bir şeydir. Hayatın her 
alanında o kadar çok seçeneğimiz var ki, duygusal olarak bağlanma 
seçimi ek bir yük olduğu gibi, kıymet vermemiz gereken tam öz­
gürlük önünde engel de oluşturuyor. Çok çabuk bağlanan birisi o 
özgürlükten tam olarak faydalanmamış sayılıyor.

Takılmayı savunanlar, bu ritüelin insanların çok erken bağlan­
masını önlediğini ve gelecekteki eşleri konusunda olası en iyi seçi­
mi yapmasını sağladığını iddia edecektir.2 Buna göre, bilhassa genç 
kadınlar kendilerini gelişigüzel görüşmelere çok fazla yatırım yap

B3gIe’ Hookin* UP 5«. Dating, and Rekuionstuf» <*  
Campus, New York: New York University Press. 2008.

x. A.g.y.*  s. Iö4.
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maktan veya partnerlerine çok hızlı bağlanmaktan korumalıdır.3 
Seçeneklerini açık tutmak suretiyle tümüyle kariyerlerine odakla­
nabilecek ve gelecekteki kararlarında daha esnek olacaklardır. Do­
layısıyla takılma kültürünün kadınların yeni kurallar koymasıyla il­
gili olduğu farz edilir. Kadınlar nihayet erkeklerin geçmişte sık sık 
yaptığı gibi davranabiliyordun Bir geceliğine rasgele birisini tavla­
yıp, sonrasında hiçbir şey olmamış gibi hareket edebiliyorlardı^ 
Herhangi bir söz vermeyip herhangi bir talepte bulunmuyorlardı. 
Tekrar tekrar incinmek istemedikleri için de, söz konusu görüşme­
lere fazla bir duygusal yatırım yapmamaya çalışıyorlardı^4

3. Laura Sessions Stepp, Unhooked: How Young Women Pursue Sex, Delay 
Love and Lose at Both, New York: Riverhead Books, 2007. İlişki netameli, va­
kit alıcı ve çoğu zaman hayal kırıklıklarıyla dolu olduğu için, birçok genç kadın 
bağlılık içermeyen bir "takılma"yı tercih ediyor. Ama Stepp’in gösterdiği gibi, bu­
nun karşılığında çoğu zaman epey yüksek bir duygusal bedel ödüyorlar, zira niyet 
edilen "bağlantısızlık" yerine, çoğu zaman girdikleri ilişkilere derinden bağlanı­
yorlar.

4. Duygusal bağlanma konusunda kadınların da erkekler gibi davranması ve 
®Şk ile cinselliği birbirinden ayırabilmesi gerektiği fikri, 1980’ler ve sonrasında 
ortaya çıkan (kadınlara yönelik) tavsiye kitaplarında öne çıkartılmaya başlamıştı. 
Yeni üniseks davranış kodlarının ortaya çıkmasıyla birlikte, kadınların diğer ka­
dınlara duygular üzerine tavsiye olarak yazdığı metinlerin tonunda belirgin bir 
soğukluk hissedilir oldu. Bu metinlerde duygusal bağlara, iş öncelikleri merce­
ğinden bakış gittikçe artıyor. Duygular bir yatırım meselesi ve kontrol altında tu- 
hdmast gereken bir şey olarak görülüyor. Bu kaymaya dair bir analiz için bkz. Ar- 
lc Russell Hochschild, The Commercialization of Intimate Life: Notes from Ho- 

me and Work, Berkeley, CA: University of California Press, 2003.

Ama şöyle bir paradoks var ki, seçim ve kontrol üzerindeki bu 
ısrara rağmen takılma kültürü belirsizlikten besleniyor. Gençleri 
bağlılıktan kurtarmak için "icat edilmiş" olabilir, ama güvensizlik, 
kaygı ve suçluluğu artırıyor. Bu hisleri yatıştırmak için söz konusu 
ritüele çoğu kez alkol eşlik ediyor. Alkol yan etkilerle baş etmeyi 
kolaylaştırır. îşler umduğunuz gibi gitmeyecek olursa, arkadaşları­
nıza şöyle diyebilirsiniz: "Sarhoştum, ne yaptığımın farkında değil­
dim." Takılma, anonimliğe, taahhütsüzlüğe ve sorumluluktan muaf 
olmaya izin veriyor. İnternette "arkadaşlanmız"la keyifli muhab­
betler yapıp onlarla gerçekten buluşmak gibi bir arzumuzun olma­
ması gibi, insanlarla onları gerçekten tanıma ihtiyacı duymaksızın 
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yan-anonim cinsel ilişkiler yaşayabiliyoruz. Genç bir üniversite 
öğrencisinin deyişiyle: "Hiç olmamış gibi davranabiliyorsunuz."5

5. Bogle, Hooking Up, s. 169.
6. Bazı insanların erotik hayatlarının önemli bir parçası, fahişelerle ücret kar­

şılığı buluşmalardan oluşuyor. Sanayi sonrası kapitalizmde seks işçileri üzerine 
çalışmasında Elizabeth Bernstein, "kız arkadaş deneyimi" (KAD) türünde cinsel­
lik ticaretinin ortaya çıkmasıyla birlikte günümüz toplumunda önemli bir kayma 
olduğuna işaret eder. Geleneksel fahişelerle hızlı cinsel buluşmaların aksine KAD 
buluşmaları daha uzun bir önsevişme, epey bir sohbet ve müşteride fahişeye cin­
sel haz verme arzusu içerir. Bu erkekler için satın aldıkları şey (en azından ideal 
olarak) sınırlı samimiyete bağlı bir cinsel bağlantıdır: Elizabeth Bernstein, Tem­
porarily Yours: Intimacy, Authenticity, and the Commerce of Sex, Chicago: Uni­
versity of Chicago Press, 2007, s. 127. Arlie Russell Hochschıld ücret karşılığı iliş­
kinin zıt bir örneğini sunar: Verdiği bir ilanda varlıklı bir adam, önemli bir ücret 
karşılığında, cinselliğe hiç yer olmadan, konsomatrislik, seyahat ahbaplığı ve ara 
sıra da masözlük yapacak çekici bir kadın aradığını yazmıştır. Hochschild günü­
müzde duygular konusunda belli bir tür "dış kaynak kullanımı" yaşadığımıza İŞ*'

Benzer inkâr biçimleri, insanların sınırlardan tamamen azade 
olduğu internet iletişiminde de mevcut: Güvenli yatak odalarından, 
gerçek dünyada asla tahammül edilmeyecek hırçm saldırılara kal- 
kışılabiliyor. "Gönder" sekmesine basıldığı anda, saldırgan bir me­
tin, gönderenin görüş alanından ve dolayısıyla sorumluluk alanın­
dan uzaklaşıveriyor. Burada da kişi söz konusu iletişim hiç gerçek­
leşmemiş gibi davranabiliyor.

Takılmaların ve internet karşılaşmalarının tanımlayıcı özelliği­
ni, başkalarına veya doğabilecek sonuçlara dair bir düşüncesizlik 
oluşturuyor ve bununla —daha önce gördüğümüz gibi— insanların 
parasal borçlarıyla ilgilenme şekli arasında epey bir ortak nokta bu­
lunuyor. Kredi kartı borcu şişmiş bir insanın bir alım yaparken so­
nuçlarını gözardı edebilmesi gibi, bir takılma veya internet kabada­
yılığının ardından hiçbir şey olmamış gibi davranılabiliyor.

KENDİNİ KORUMA YÖNTEMİ OLARAK SEÇİM

Seçim ideolojisi bize duygularımızı kontrol edebileceğimizi ve da­
ima rasyonel seçimler yapabileceğimizi öğrettiği için, gönül ilişki­
lerimizi de olası en fazla mutluluğu doğuracak şekilde yönlendire- 
bilmemiz gerekiyor.6 Oysa ki kültürümüz, romantik aşk fikrine tam 
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da rasyonel bir mesele olmadığı için değer veriyor. Trajik aşk hikâ­
yelerinde birbirlerini sevmeden edemeyen, tutkularını denetleye- 
meyen iki insanın çektiği acılardan bahsedilir hep. Rasyonel seçi­
min ötesindeki aşktır bu. Başka bir insanın en büyük cazibe nesne­
si haline gelmesi için önkoşul olan arzu, dürtü ve fantazilerle ilgili­
dir. Çoğu zaman içimizde farkında olmadığımız bir şeye hitap eden 
davranışlara, görünüşlere ve acayipliklere âşık oluruz. Aşk, rasyo­
nel niyetlerimizi altüst edebilen bilinçdışı seçimlerimize fazlasıyla 
bağlıdır.

Bir Hollywood filmi olan Cazibe Kanunları (Laws of Attraction) 
rasyonel seçim ile irrasyonel çekim arasındaki bu çatışmayı örnek­
lendirir. Film, "insanlar kendileri için neyin iyi olduğunu bilmez" 
şeklindeki kadim klişeye tutunur. Birinci sınıf bir boşanma avukatı 
olan Audrey (Julianne Moore) gönül işlerinden el etek çekmeye ka­
rar verir. Bir gün mahkemede, boşanma davasında karşı tarafı tem­
sil eden, çekici bulduğu bir avukat —Daniel (Pierce Brosnan)— il­
gisini çeker. Audrey adamın hamlelerine kayıtsız görünmek için 
elinden geleni yapar. Kendilerini yatakta bulmuş olmaları bile, iliş­
kiye girmeme yönündeki kararlılığım etkilememiş gibi görünür. 
Fakat bir İrlanda gezisindelerken, Audrey'nin duygulan nihayet de­
ğişir: Çok içtikleri bir gecenin ardından uyandıklannda kazara ev­
lenmiş olduklarım fark ederler. Sonradan bu evliliğin düzmece ol-

ret eden "Elli yıl önce varlıklı bir adamın kendisi ve ailesi için fiyakalı bir ev, ara­
ba ve hoş bir tatil satın aldığını hayal ederdik. Bugünse aynı adamın hoş bir aile 
veya en azından aile hayatı deneyimine ilişkin fantaziyle ilişkilendirilen birtakım 
hizmetler satın aldığım hayal etmemiz isteniyor.” Bkz. Arlie Russell Hochschild, 
The Commercialization of Intimate Life, s. 31. Gerek KAD gerekse cinsellikten 
muaf refakatçilik ilam, ödeme yapan erkeğin tarafında belli bir fantazi içerir. 
KAD alan adam, keyif alan ötekine (fahişe) dair bir fantazi oluştururken, cinsel 
olmayan bir ahbaplık alan adam, duyguların —ne kendi duygularının ne de kadı­
nın duygularının— işleri karıştırmayacağı kusursuz bir uyumlu ilişki fantazisı 
yaratır. İki adam da benzer bir şekilde, para yardımıyla belli bir mesafede tutulan 
kusursuz bir partner fantazisi yaratır. Bu kadınlardan tam da ücret karşılığı belli 
hir rolü yerine getirmeleri istendiği için, adam ötekiyle karşılaşmanın çoğu za- 
man içerdiği sorunlardan korunabilmektedir. Bu adamlar için, fantazi ferinde öte- 
loom arzusunun nasıl görünmesi gerektiğine dair kendi fikirlerini oluşturmaları 
ycterlidir. Bu şekilde kendilerini arzulayan ötekiyle, ekseriya şaşırtıcı ve rahatsız 
ed,cı gerçek bir karşılaşmadan korunmaya çalışırlar.
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duğu ortaya çıksa da, bu olay Audrey'nin bakış açısında bir Şeyıeri 
değiştirir. Sanki Daniel'a bağlılığını ancak yasanın müdahaleSinden 
sonra —yani kamusal evlilik ilanından sonra kabul edebilmiştir. 
İlk başta kendisini herhangi bir seçeneğinin olmadığı bir durumda 
bulmuş olmasına itiraz etse de, "evliliğin" onu mutlu ettiği açıktır; 
nikâh merasiminin aslında düzmece olduğunu öğrenince üzgün gö­
rünmesi bundandır. Rızası olmadan evlenmiş olduğunu düşünürken 
—yani seçme şansı elinden alınmışken— arzusunu kabul edebil­
miştir. Sonunda Daniel'la yeniden, bu sefer ayık ve resmi olarak ev­
lenmeye karar verir. Ama bu evliliği mümkün kılan, özgürce seçme 
şansım yitirmesi sonucu aldığı derstir. Bu film, aşk mevzularında 
seçimin aslında ancak sonradan gelebileceğini söyler bize.

Aşk hakkında kafamız karışık olduğunda çoğunlukla tavsiye 
ararız. Cazibe Kanunlarında Audrey'nin annesi kendisinden isten­
meden bir sürü tavsiyede bulunur, kızını Daniel'ı ayartmaya teşvik 
eder. Anne, 1960'lann aşk ve cinsellik konusundaki serbest tutum­
larını benimsemiş bir kuşaktandır, kızıysa cinselliğe hemen hiç yer 
olmayan kariyer odaklı bir hayatı seçmiştir. Anne baba otoritesinin 
ahlaki sınırlarını smamaktansa, annesinin müsamahakârlığına, ken­
di kendine koyduğu yasaklarla karşılık vermiştir.

İnsanlar aşk konusunda iyi bir tavsiye verebilecek bililerini bul­
mak için uğraşıp durur. Psikanalizin emekleme döneminde, bir ar­
kadaşı Freud'a belli bir kadmla evlenip evlenmemesi gerektiğini 
sormuştur. Freud'un cevabı şöyledir: Hayattaki küçük meseleler söz 
konusu olduğunda uzun uzun düşünmek gerekir, ama büyük mese­
leler —evlenip evlenmemek, çocuk yapıp yapmamak— söz konusu 
olduğunda hiç beklemeden yapmak lazımdır. Bu yanıt kulağa son 
derece paradoksal geliyor; üstelik Freud'un içinde yaşadığı çok da­
ha muhafazakâr olan toplum bağlamında okunması gerek. Yine de 
aşk ve aile konusundaki seçimlerimizin nadiren rasyonel olduğunu 
kabul etmek rahatlatıcı olabilir. Her ne kadar yönümüzü kendimi2 
seçtiğimizi düşünsek de, büyük ölçüde bilinçdışı arzulanınız işba 
şındadır.

Aşk ve çıkma üzerine günümüzün çok satan kitaplanndan anla 
şıldığı kadanyla, aşkla bağlantılı bilinçdışı arzu ve fantazilerle ug 
raşrnak istemiyoruz. Bu kitaplann çok büyük bir kısmı bize aşk °*  
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pusunda nasıl seçim yapmak gerektiğini öğretmeye çalışıyor. How 
to Choose and Keep Your Partner (Partner Seçme ve Koruma Yol­
lan) veya Love is a Choice (Aşk bir Seçimdir) gibi başlıkları olan 
kitaplarda, baştan çıkarma gibi karmaşık bir konu için çabuk ve ras­
yonel çözümler sunuluyor ve arzunun bile isteye nasıl uyandınlabi- 
leceği ve dikkatle kontrol edilebileceği gösteriliyor. Kişisel gelişim 
piyasası, birini kendinize nasıl âşık edeceğinize, birinin sizi terk et­
mesini nasıl önleyeceğinize ve birini size istediğini vermesi için na­
sıl manipüle edeceğinize dair kitaplarla dolup taşıyor. Seçim yap­
mak sadece tavsiye arayan kişi için geçerliymiş ve asıl hedef müs­
takbel partnerin seçim şansını ortadan kaldırmakmış gibi görünü­
yor bazen.7

7. Günümüzde aşkın temelinde kendini sevmenin bulunduğu fikri de bu ıde- 
°k»j*yle el ele gidiyor.

İDEAL OLARAK SEÇİM VE İDEAL SEÇİM

Aşk konusunda seçim yapmak günümüzde bilhassa sorunlu, zira 
ideal eşin peşinden koşup duruyoruz. Aşk arayışı telefon servis sağ­
layıcısı arayışıyla aynı yolu izliyor bazen: sürekli değişiklik ve peşi 
sıra, seçiminizi yaptığınızda daha iyi bir anlaşmayı kaçırmış olabi­
leceğiniz hissi.

İdeal seçimin nasıl yapılacağı kaygısı eski komünist ülkelerde 
özgül bir şekilde kendini gösteriyor. Burada insanın hayatının her 
alanında seçim yapabilmesi gerektiği fikri ancak kapitalizmin gel­
mesinden sonra yayıldı. Birkaç yıl önce, bir konuşma yapmak için 
Litvanya'ya davet edildiğimde bu kaygıyı fark etmiştim. Ev sahip­
lerimle birkaç gün geçirdikten sonra hepsinin kadın olduğunu fark 
ettim. Ziyaretimi düzenlemekle meşgul olan iyi eğitimli, ilginç bir 
sürü kadın vardı. Bu kadınlarla konuştuğumda, aynı anda ne çok iş, 
çocuk ve entelektüel uğraşı bir arada götürdüklerinden etkilenmiş­
tim. Ama merak ediyordum: Litvanyalı erkekler neredeydi? Kadın- 
tarm açıklamasına göre, erkekler seçme fikrinin kurbanı olmuştu. 
Onlara göre, kapitalizm ülkelerine geldiğinde insanlar seçme fikri­
nin hücumuna uğramıştı. İstedikleri her şey bir anda mümkün gö-
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dinmeye başlamıştı. Dolayısıyla birçok erkek akademiden daha ka­
zançlı kariyerleri tercih etmiş, önemli biı kısmı da eski eşlerini ye­
nileriyle değiştirmişti; sosyalizmin çöküşünden sonra ülkedeki bo­
şanma oranlarının sıçramasına katkıda bulunan bir eğilimdi bu. Ço­
ğu boşanmış olan bu kadınlar, entelektüel faaliyetleri düzenleyen 
gruplar arasında hiç erkek olmamasından seçme fikrini sorumlu tu­
tarken, Litvanyalıların nasıl seçim yapılacağını bilmediği sonucuna 
varıyorlardı; bilhassa da, Litvanyalıların kıymetli olanla olmayan 
arasında seçim yapmayı bilmediğini düşünüyorlardı. Beni, Litvan- 
y ahların seçme fikriyle daha yeni tanışıp, bir anda önlerine serilen 
olasılıklardan sersemlediğine, oysa Amerikalıların insanlara erken 
yaştan itibaren seçme fikrini öğreten bir toplum içinde doğduğuna 
ikna etmeye çalışıyorlardı, öte yandan, Amerikalı kadınlara seçme 
fikri hakkında ne düşündükleri sorulsa, Litvanyahlannkine çok 
benzer kaygılardan bahsedebilirler elbette.

İdeal seçim kavramı bilhassa internet flörtünde çok kuvveüi. 
Burada piyasada işbaşında olan mantığın aynısını görebiliyoruz. İn­
sanlar bir partnerde istedikleri özelliklerin listesini oluşturmakla 
kalmıyor: Kendilerini belli bir piyasa değeri taşıyan bir şekilde sun­
mak da istiyorlar. İnternet flörtüne dair analizinde Eva Illouz, flört 
oyununun her zaman örtük bir parçası olan piyasa fikrinin bu bağ­
lamda aniden gözler önüne serildiğine işaret eder. İnsanlar olası en 
iyi anlaşmayı yapmak istiyor: Kendilerinden yüksek bir "etiketi" ol­
duğunu hayal ettikleri birini arıyorlar.8 9 Dolayısıyla internet, kişinin 
siberuzaydaki bu aşk pazarında sahip olunduğu hayal edilen "de­
ğer" yoluyla, mahrem ilişkileri farklı bir şekilde araçsallaştınyor.’

8. Eva Illouz, Cold Intimacies: The Making of Emotional Capitalism, Camb- 
ridge: Polity Press. 2007. s. 88; Türkçesi: So^uk Yakınlıklar. Duygusal Kapital* 
min Şekillenmesi, çev. Özge Çağlar Aksoy, İstanbul: İletişim, 2011.

9. Randevu siteleri olası adaylar arasında tekrar tekrar seçim yapabileceğim17 
kocaman alışveriş merkezlerine benziyorsa da. insanlar seçeneklerini sınırlandır- 
manın yepyeni yollarmı buluyor. Bazı Hint randevu sitelerinde insanlar bunun 
için olası tüm sınıf ve kast gereklerine ve diğer şartlara bakıyor. Bu örnekte ınsan- 
“r ° “S1 P“r,nerlerin ebeveynleri— sunulan kişiler arasında bel

bir özellik ararken, eski ideallere bel bağhyor.

İnternet karşılaşmalarında çoğu zaman belli bir arzu mantığının 
işbaşında olduğunu görüyoruz. İnsanlar bir süre gezinip ortalıkta ne 
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harika partner adayları bulunduğunu görüyor ve ölçütleri tavana 
vuruyor. Bazılarının "kendi dengi olmayabileceğini" düşünmeksi- 
zhh görebildikleri herkesin erişilebilir olduğunu hayal ediyorlar. 
Ama aşk arayan kişi bir mesaj gönderip de olumlu bir yanıt aldığın­
da ilgisi kayboluyor. O anda kendinden şüphe etme yeniden devre­
ye giriyor ve şöyle bir soru doğuyor: "Bu kadar çekici biri niye be­
nimle ilgilensin ki? Bir terslik olmalı." Bunun arkasında, diğer in­
sanların da daima sahip olduklarından daha iyi bir şey arayışmda 
olduğuna ve dolayısıyla durmaksızın bir ilişkiden diğerine geçtik­
lerine dair içgüdüsel bir his bulunuyor.

İnternet flörtünün tanımlayıcı özelliği olan seçenek bolluğu ve 
değiştokuş edilebilirlik, sanayi sonrası kapitalizm içindeki tüm pa­
zarlara hâkim olan ilkeyi yansıtıyor. İnsanların iş hayatlarını düzen­
leyen verimlilik, seçim, rasyonalizasyon ve standartlaştırma ide­
olojisi son derece ısmarlama olan flört hayatlarına yansıyor. Illouz 
internetin insanların beklentileriyle deneyimleri arasında ilginç bir 
uyuşmazlık da doğurduğunu belirtir: "İnternet sosyalleşmenin esas 
bileşenlerinden birini, yani başkalarıyla ilişkiye girme şartlarını 
kendi kendimizle müzakere etme yetimizi çok daha zora sokuyor."10 11 
Randevulaşmaya/çıkmaya bir istek listesiyle yaklaşıp potansiyel 
bir eşin uyumunu çabucak ölçtüğümüz zaman, kendimize rasyonel 
zihnimizi pas geçebilecek bir bağlantı geliştirme izni vermiyoruz.

10. Illouz, Cold Intimacies, s. 98.
11. İletişinim artmasıyla birlikte, diğer insanları değerlendirme biçimimizde 

bir değişim meydana geldi. Mesela Arlie Hochschild, çağdaş toplumda yeni duy­
gusal emek türlerinden bahseder. Hochschild'a göre, "Modem hayatın önemli bir 
kısmı birbirine tamamen yabancı insanların arasında geçen etkileşimler içerir ve 
bu insanlar —aksi yönde önlem alınmadığından ve kısa vadeli şahsi çıkar arayışı 
baskın olduğundan— çoğunlukla güven ve iyi niyetten ziyade şüphe ve öfkeyle 
hareket eder". Duygusal emekteki değişim de işte bu gerçekle bağlantılıdır. Bkz. 
Arlie Russell Hochschild, The Managed Heart: Commercialization of Human 

'eling, Berkeley, CA: University of California Press, 2003.

Günümüzde hâkim olan değerlendirme ve rasyonel seçim takın­
tısına rağmen, internet flörtü aslmda gayet geleneksel bir aşk görü­
şünü diriltiyor.11 Dışarıda, birbirimiz hakkında hiçbir şey bilmeksi­
zin kendiliğinden tanışmaktansa, geçmişte çöpçatanların ve aile 
bağlantılarının gördüğü işlevi yerine getiren eleme mekanizmaları
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dayatıyoruz.12 Ama gerçeklikte karşılaşmak başka bir şeydir 
noktada rasyonel kavrayış, bilinçdışı fantazi ve arzulara vonx \ °

şer ve o ele avuca sığmaz jouıssance nihayet ışın içme girer «

AŞK KAYGISI

Romantik ilişkilerin ebedi ikilemlerinden bir tanesi, kişinin diğe­
rinde çoğu zaman aslında onun sahip olmadığı şeyi —âşığın ma­
şukta algıladığı ve bundan aşkını canlı tutan bir fantazi yarattığı yü­
ce bir şeyi— sevmesidir. Ama var olmayan bir yüce nesnenin cazi­
besi çabucak tiksinmeye dönüşebilir, ki bu yüzden sevgi ile nefret 
aym madalyonun iki yüzüdür.14 Bir ilişkinin başlangıcında, sevdiği­
miz insanın bilhassa sesi aklımızı başımızdan alıyor olabilir veya 
saçıyla tuhaf bir şekilde oynayışı büyüleyici gelebilir. Büyülenme 
sona erdiğindeyse aynı sesi duymak korkunç olabilir veya aym ha­
reketi sinir bozucu bulabiliriz. İlk başta aşk hissinin ortaya çıkma­
sında rol oynayan şeyler sonradan romantik bağın kopmasına katkı­
da bulunabilir.

Günümüz toplumundaki erotik çıkmaz doğruca, aşkın uyandır­
dığı kaygıyı ortadan kaldırma ve arzuya daima eşlik eden belirsizli­
ği hafifletme girişimlerimizden doğar. Başkaları için tam olarak

gorunulmesi gereken muhtelif ves^erl?^6’ arkada5la’ hatta sağdıçla birlikte 
Înm!1 Kd .Var‘ Japonya'da bir gCÇ’Cİ sunan yeni simsar-
müsait a5lam,s ve giderek artan bir . .ajaf1S lnsan,ara bu tür geçici partnerler 
n>usal olaylarda görünüp partnS^^^aşnuş. Ajans yetirtilen, ka- 
kandıran koc2Uıyla birlikte bir randevı^ı * davranacak erkekler tutan kadınla- 
biyle de L ^)öy*ece adamın uzaklaşma ° kadlniara kur yapıp kocayı kıs- 
Solace in a?tlklannı belirtiyor Bkz 1 r*  ördeyecek) erkekler kiralama tale- 
ccXorÄ/^' ^ncy°r^G±n

13 Janr. O?$/SeP^O/jaPan-Telativp r Eylül 2009; www.guaniian.

Mi ? b',surerasmda avnı a° U mU5’ ^nsanJar ilgi alanl ^ar^lmcı olmak amacıyla tekno-da ay^Ä? İte “ “. ' bir W kaydedebil’,«.

larla tanışmak j. aıcad'n arkasında in.a ?nasM,P bekâr biriyle karyılaybklann- 
yönel olarak ifade hi yatar- Oysa genTt" benzer i,8' alanlarına sahip in* 3”'

'<• Bkr. R^dÂatal^S:k,e bi' W
Versions of Love and Hatt, Londra. Verso, i"8'
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jâm olduğumuzu daima merak ederiz ve aslında ne istedikleri soru­
su bizi hep endişelendirir. Romantik ilişkilerde bu ikilemler bilhas­
sa nevrotiklerin canım sıkar; onlar da yaşadıkları güçlüklere çoğu 
zaman aşk üçgenleriyle çözüm bulmaya çalışırlar. Bu üçgenler sa­
dece zihinde olabilir; mesela bir kadınla yatakta olan takıntılı bir 
özne, aslında başka biriyle —tanıdığı başka bir kadınla veya bir ün­
lüyle— seviştiğini hayal eder. Benzer bir durumda histerik bir ka­
dın, yatakta sevişenin başka bir kadın olduğunu veya kendisinin ya­
takta Brad Pitt'le birlikte olduğunu hayal edebilir. Partneri de aynı 
anda Angelina Jolie'yi hayal ediyorsa, komik bir uyumdan bahsedi­
lebilir.

Takıntılı bir nevrotik, arzusunun nesnesine fazla yaklaşacak olur­
sa nesne tarafından yutulacağından veya kaybolacağından korkar. 
Kendisini korumak için binbir çeşit kural, yasak ve engel yaratır, ki 
bunlar aşk hayatının köşe taşlan haline gelir. Mesela Arjantinli bir 
psikanalist bir defasında, birkaç gece boyunca telefonun başında otu­
rup sevdiği kadının aramasını bekleyen bir adamı tedavi etmiştir. (O 
zamanlar Arjantin'de telefon hatlan sık sık anzalandığı için, adam 
çalışıp çalışmadığım kontrol etmek amacıyla ahizeyi kulağına götü­
rüp durmuş, böylece bu takıntılı ritüel sayesinde aslında kadının 
kendisine ulaşmasmı önlemiştir.)

Takıntılı nevrotiklerin arzu nesnelerini uzakta tutmak, özenle 
tasarlanmış varoluşlarının bozulması tehlikesinin önüne geçmek 
için muhtelif kişisel stratejileri vardır. Dolayısıyla takıntılı ritüeller 
kendini koruma amacına hizmet eder ve çoğunlukla kişinin kendi­
sini münzevi bir varoluşun içine kapatmasına yol açar. Bunun aksi­
ne histerik insanlar çoğunlukla hayranlarının arzusunu kışkırtmaya 
Çalışır, ama sonra hemen onlara kayıtsızlık gösterir. Kimliklerinin 
onayını başkalarının tepkilerinde aradıkları için onların arzusunu 
canlı tutmaları gerekir; bu yüzden de elde edilmesi zor görünmeyi 
severler.

Fazlasıyla bireyselleşmiş günümüz toplumunda takıntılı nevroz 
ve histerinin korunma mekanizmaları, genel nüfus içinde bir ölçüde 
mevcut görünüyor. Uzun süreli aşk ilişkileri kurma aczi yükselişte. 
Bunun nedenini anlamaya çalışan bazı psikanalistler, toplumdaki 
değişimlerin sevme ve kendini arzunun doğurduğu rahatsız edici
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sorulara açma konusundaki aczi artırıp artırmadığını soruyor. YÜCe 
romantik aşka hâlâ yer var mı, yoksa aşk ve arzudan ziyade çabuk’ 
geçici cinsel tatmin bulmakla ilgilenen narsısıst bir kültür haline mî 
geldik? Bu İkincisine dönük arayış, başka biriyle bir kişi olarak iliş, 
kiye girmekten ziyade kayıp bir jouissance'ı geri kazanma girişimi- 
dir; macera sona erdikten sonra çoğu zaman devreye giren yalnızlık 

hissinin nedeni budur.
Fransız psikanalist Jean-Pierre Lebrun, günümüzde insanların 

cinsel fark meselesini ele almakta daha mı fazla sorun yaşadığını 
sorarak başka bir unsuru devreye sokar. Toplumsallaşma sürecinde­
ki değişimlerin, kişinin cinsel kimliğiyle ilgili endişenin artmasına 
katkıda bulunup bulunmadığmı tartışır.

Her insan, toplumsallaşma sürecinden geçerken —yani yazısız 
toplumsal yasakların damgasını yerken— bir cinsel kimlik üstlenir, 
ki bunun illaki biyolojik cinsiyete denk düşmesi gerekmez elbette. 
Psikanaliz bu toplumsallaşma süreci için "simgesel hadım edilme" 
terimini kullanır. Kişi fiziksel olarak hadım edilmez; ama dil, kültü­
rel ritueller ve yasaklar aracılığıyla bireye bir eksiklik damgasını 
vurur. Kişinin nihayetinde üstlendiği cinsel kimlik bile bu eksiklik­
le başa çıkmasına yardımcı olmak yerine, arzulan ve dürtüleriyle il­
gili bir dizi yeni soru doğurur, o kadar. Lebrun günümüzdeki top­
lumsal değişimlerin simgesel hadım edilme sürecinde değişiklik 
yaratıp yaratmadığını sorar. Otoritenin gevşediği bir toplumda çift 
cinsiyetlilik (androjeni) ve biseksüelliğe doğru bir dönüş var gibi­
dir. Keza cinselliğimizin kendini gösterdiği biçim de daha narsisist- 
leşmiş gibidir. Lebrun'un vardığı kötümser sonuca göre, cinsellik 
giderek daha fazla "bir rekabet ve tamamına erdirme (consummati­
on) meselesi haline gelmektedir, artık kalıcı bir nesne seçimiyle il­
gisi yoktur. Öncelikle bir ayartma meselesidir."15

Takılma kültürü bu görüşe destek oluşturur: İnsanlar büyüleyip 
* l t ’ sonrasında eşit veya daha yüksek değerde bit

ame bulduklannda başlarından atacakları birini arar. Baştan Ç1 
T"0“1" «M, olumlu bir yamt aldığı anda etkinlik kazanır. An» 
hedefini belli bir mesafede tutar: Hedefinin de kendi arzu ve

15.A.g.y, s. 251.
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zileri olduğunu düşünmek istemez; bu tür arzu ve fantazilerle karşı 
karşıya kalacak olursa hiçbir şey olmamış gibi davranmayı dener. 
Böylece kendi fantazilerinin sarsılmasından veya ötekinin arzu ve 
fantazisindeki bir nesne olduğunun açığa çıkmasından korunmuş 
olur. Ne var ki baştan çıkarıcının romantik karşılaşmadan etkilen­
memiş görünme çabasının arkasında, geçici partnerinin arzusunu 
canlı tutma isteği de vardır. Kendisini uzaklaştırma yoluyla, asla 
bütünüyle sahip olunamayacak yüce arzu nesnesi olarak daha fazla 
değer kazanmayı umar.

Jacques Lacan'a göre Don Juan'ın cazibesi, bir kadının ona asla 
sahip olamamasında yatar. Kadınlar tam da elde tutulamayacağını 
bildikleri için ona kapılırlar. Her kadm, kendisiyle birlikte kalmaya 
karar vererek fantaziyi yok etme ihtimalini dert etmeden, onun hak­
kında kendi fantazisini yaratabilir. Takılma kültüründe de benzer 
bir potansiyel erişilebilirlik mantığı işbaşındadır. Kişi bir sürü geçi­
ci talibi karşısında erişilebilir biri gibi davranmanın yanı sıra, bir 
ilişkiye girmemek için elinden geleni yapacağım da belli eder. En 
azından yüzeyde, kontrol tamamen elindeymiş gibi görünür.

AŞK VE YASAK

Tam bir seçme özgürlüğünün ortasında, aşk ve cinsellik mevzuları 
ilk başta özgürleştirici görünebilir. Cinsellikten keyif almak söz ko­
nusu olduğunda, toplumsal yasaklardan tamamen azat olma fikrin­
den daha iyi ne olabilir ki? Nihayet ebeveynlerin ve toplumun gö­
zünde neyin doğru ve normal olduğunu dert etmemek ne kadar da 
güzeldir! Cinsel eğilimimizi ve hatta cinsel farkın fiziksel görünü­
münü bile değiştirmek ne kadar da özgürleştirici!

Psikanaliz insan arzularını incelerken, arzuyu daima yasakla 
ilişkilendirmiştir. İstediğini elde edemediği için acı çeken birisi söz 
konusu olduğunda çözüm, istediğini elde etmesinin önündeki en­
gelden kurtulmak değil, o insana bir şekilde o sınırın ta kendisini 
kucaklamayı" öğretmek ve arzu nesnesinin tam da erişilmez oldu­

ğu için çekici olduğunu görmesini sağlamaktır.
Cinsellik söz konusu olduğunda bugün pedofili, ensest ve teca- 

vüz haricinde yasak bir bölge yok gibi görünüyor. Bunaltıcı bir ke-
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Vif alma baskısı var. Cinsel ihlaller nihai haz olarak pazarlaş 
Fikir şu: Cinsel performansımızı geliştirmeye çalışır, yeni numara 
lar öğrenip alıştırma yaparsak, erişebileceğimiz tatminin sınırı yok. 
tur. Cosmopolitan dergisi, en son haz tekniklerinde henüz ustalaş­
manmış olanları seks okuluna kaydolmaya teşvik ediyor. Gelgelelim 
popüler medyada, keyif almanın pazarlanmasmın yanında, oturmuş 
birçok ilişkide cinsel heyecanın kaybolduğundan da bahsediliyor. 
Erkekler Mars'tan Kadınlar Venüs'ten kitabının yazan John Gray1 
in, "Niye anneannem benden daha çok sevişiyormuş gibi görünü­
yor?" konulu bir yazısı var.16 Gray'in bu soruya yanıtı yine bir sürü 
tavsiye içeriyor: Gevşeyin ve arzuyu uyandırmak için şöyle veya 
böyle bir strateji uygulaym vs. Yasaklar her daim hayatımızdaydı 
ve hâlâ da öyleler, ama kalıplan değişti. Geçmişte yasaklar, toplum­
sal ritüeller (mesela modernlik öncesi toplumdaki kabul rituellen 
ve geleneksel ataerkil toplumlardaki ataerkil yasaklar) yoluyla ak- 
tanlırken, bugün birey kendi sınırlarını kendisi koyuyor. Birey ar­
tık hem kendi kendini yaratan, hem de kendine yasaklar koyan bir 
özne.

Toplumsal yasaklar beraberinde her zaman bir tür tatminsizlik 
getirir. Tatminimizin önünde engeller olduğunda genelde yakınınz: 
mesela paramızın yetmediği bir nesneye sahip olmak istediğimizde 
veya karşılık vermeyen birine âşık olduğumuzda. Ama tuhaftır, tat­
minimizin önündeki engeller ortadan kalkar da istediğimizi alacak 
olursak, istediğimiz şeyin hiç de bu olmadığı hissine kapılıp başka 
bir şey aramaya başlayabiliriz. Bu tür tatminsizlik belirtileri arzu­
nun işleyişinin ayrılmaz bir parçasıdır.

Sınırsız tatmin ve kendini gerçekleştirme vadeden ama yine 
tatminsizlikten beslenen bir toplumda (aksi halde böylesine tutkulu 
tüketiciler olmazdık!), hüsran hissi yeni sorunlar doğurur. Hüsran 
çoğu zaman birey için tatminsizlikten daha sancılıdır. Tatminsizi*  
arzuyla iç içe olabilir, oysa hüsran, jouissance —keyif alma Şe 1 
mizin ta kendisi— ile ilgili sorunlarımıza ilişkindir. Jean-Pi611"6 

brun şöyle yazar: "Jouissance istemi toplumsal alana hâkim °

foh" Gray,İ” “ ’İKSÜrfe Bl“'
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duğunda, proleterler arası kardeşçe dayanışmanın yerini çekişme 
ve rekabet alır. Toplumsal öfkenin azdığı yer burasıdır."17

Mesela günümüz ırkçılığının nadiren tartışılan yönlerinden biri, 
insanların başkalarının keyif alma biçimlerine yönelik itirazıyla il­
gilidir. İnsanlar kimi zaman diğer ulusların veya ırkların fazla gü­
rültücü olduğundan veya yemeklerinin kokusundan şikâyet eder ya 
da aşın olduğunu farz ettikleri cinsel faaliyetleriyle dalga geçer. Bu 
yakınmaların arkasında, kendi erişimleri dışmda olan sınırsız bir 
hazzın, bir tür jouissance'm başkaları için erişilebilir olduğu korku­
su yatar. Bu da belli bir hüsran veya haset doğurur. Burada bizi ra­
hatsız eden, bizim istediğimiz bir şeye başkalarının sahip olduğu 
gerçeği değildir sadece: Onların keyif alma şeklinin kendisine itiraz 
ederiz. Başkalarının aldığı farz edilen bu keyif konusundaki hüsran 
çabucak şiddete dönüşebilir. İstediğimiz, belli bir arzu nesnesini 
başkalarının elinden kapmak değildir; onların farz edilen keyfini 
bozmak ve onları insan olarak küçük düşürmektir. Kişisel ilişkiler­
de hayali haz doruklarına ulaşma girişimlerimiz çoğunlukla başarı­
sız olur. Biz de partnerimizden kurtulmayı tercih ederiz. Hüsran 
devreye girer ve jouissance bulma aczimiz başkasma dönük bir şid­
dete yol açar. Sonrasında kimi zaman bu kayıp jouissance'ı, bağım­
lılık yapan maddeler yoluyla bulmayı dener veya bir partnerden di­
ğerine geçerek eksiğimizi kapatmaya çalışırız.

KAYGILARIMIZIN DEVASI BİLİM

Seçimlerimizi sınırlandırma yollarından bir tanesi, son zamanlarda 
popüler olan flört etme "bilimine" başvurmaktır. Helen Fisher, mut­
lu bir ilişki için hangi karakter özelliklerinin birlikte iyi gittiğini öğ­
renmek amacıyla, insanların serotonin ve dopamin düzeylerinin in­
celenmesi gerektiği fikriyle ün kazanmıştı. Çöpçatanlık sitesi Che- 
Hüstry.com'un mekanizmalarının arkasında (eHarmony.com da ben­
zer bir şey kullanıyor) Fisher'ın araştırmaları vardır; kapsamlı anket 
sorulan yoluyla bir kişinin karakterini ve altında yatan beyin yapı­
sını değerlendirmeye çalışan bir sitedir bu. Daha site adlan bile

ri. Lebrun, Un monde sans limite, s. 250.
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("Kimya" ve "e-Uyum") arayışın motorunun kusursuz uyum fikri 

olduğunu gösterir.
Ne var ki "kusursuz uyum" nosyonu pekâlâ bir efsane olabilir. 

İnsanlar ötekinde gördükleri şey etrafında fantaziler oluşturup du­
rur. Lacancı psikanaliz, ötekindeki bu yüce nesneye küçük nesne 
a" adını verir. Aslında bu nesne ne ötekinde ne de bizde sahiden bu­
lunur. Bizi tanımlayan eksiğin bir ikamesidir, o kadar. Arzularımızı 
ve keyif alma dürtümüzü harekete geçiren, kendimizdeki bu temel 
eksikliktir. Aşkı mümkün kılan da ötekinde mevcut olan şeye dair 
fantazimizdir. Lacan, aşkta verdiğimiz şeyin elimizde olmadığına 
ve ötekinde onun elinde olmayan şeyi gördüğümüze işaret eder. Fis- 
her'ınki gibi bilimsellik iddiasındaki araştırmalar, tam da bu eksik­
liğin doğasını kavramaya çalışır. Ama dopamin ve serotonin ölçüm­
lerinde "kesinlik" bulma çabasındaki bu araştırma, fantazi mantı­
ğından vazgeçmekten ziyade, fantaziyi günümüzün bilim dilinde 
yeniden şekillendirip yorumlar. Başka birinde algıladığımız yüce 
vasıf etrafında bir hikâye yaratmaya devam edeceğiz, çünkü cazibe­
nin (veya nefretlerimizin) doğasını rasyonel bir şekilde kavramayı 
asla başaramayacağız. İster fallara isterse nörokimyasal dengeye 
dayalı olsun, bu yeni anlatıların mantığı da o kadar farklı değildir: 
Bize birey olarak damgasını vuran şeye, tarife daima direnen bir un­
sura bir ad vermeye çalışırlar.

Rasyonel seçimde olsun bilinçdışı seçimde olsun, seçim yaptı­
ğımızda daima kaybettiğimiz bir şey vardır. Bağlanma korkusu teş­
hisi konulan kişiler çoğunlukla, seçim yaparak vazgeçmek zorunda 
kalacakları bir seçeneği bırakmaktan korkarlar, o kadar. Bu insanla­
rın bazıları yasaklanmış bir libidinal nesneden (mesela anne) vaz­
geçmekte zorlanıyor olabilir. Diğerleriyse öznelliklerinin daima ta­
mamlanmamış olduğu, bir eksiğin damgasını taşıdığı gerçeğinden 
vazgeçmekte sorun yaşıyor olabilir. Bu eksiği kapatabilecek hiçbir 
şey olmadığı için, olası tüm yedekleri uzakta tutup arayışı canlı tut­
mak kişiyi yatıştırır.

Bağlanma korkusu hiç de yeni bir şey olmasa da, son zamanlar­
da bir ideal düzeyine çıkartılmış gibi görünüyor. Olasılıkların çok' 
luğu bu ideale inancı artırıyor ve partnerlik gittikçe daha uzak bir 
geleceğe öteleniyor. Tüm bu seçimlerin sonucunda kişinin elinde 
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hiçbir şey kalmayabiliyor; hayatını yalnız bir erkek veya kadın ola­
rak sürdürebiliyor. Orta yaşlı insanlar bile bir partnerden diğerine 
geçip durmalarım bağlanma korkusuyla açıklıyor. Orta yaşlı iki ba­
şarılı İngiliz broker bir defasmda bana niye sürekli kız arkadaş de­
ğiştirip durduklarını açıklamıştı. Birincisinin açıklaması, her akşam 
aynı yemeği yemek istemediğiydi. Diğeri ise, yıllar sonra, ikisi de 
yaşını başını almış ve yapayalnızken birbirlerine rastladıklarında 
şöyle diyeceklerini söyledi şaka yollu: "En azından seçeneklerimizi 
açık tuttuk."



4

ÇOCUK SAHİBİ OLMAK 

YA DA OLMAMAK

"Hadi Çocuk Yapalım! Aile kurma özlemi çeken bir kadının sıradı- 
şı ve sevgi dolu hikâyesi": Observer dergisinin manşeti böyle. Der­
ginin iç kısmında, kendisini gebe bırakacak bir erkek arayan orta 
yaşlı bir kadm hakkında bir yazı yer alıyor. Yazıda bahsedilen 
Jenny Withers 41 yaşında, daha önce süpermarkette bebek arabası 
sürmeyi akimdan bile geçirmemiş, "sıradanlıktan ve evcillikten" 
ölesiye korkan, "mutlu, bekâr ve içli" bir kadındır. Ama sonra bir­
denbire çocuk arzusuyla yanıp tutuşmaya başlar. Yürümeyen ilişki­
lerden yorulmuş, benmerkezci hayatından bitap düşmüştür ve hare­
kete geçmeye karar verir. Tek başına çocuk yetiştirmek istemediği 
için, isimsiz bir sperm bağışı yoluna başvurmaktansa, sadece sper­
mini vermeye razı olmakla kalmayıp çocuğun hayatında süreğen 
bir rol oynamayı da taahhüt eden bir erkek aramaya başlar. Eşcinsel 
bir çifti neredeyse ikna eder, ama çift ayrılınca hikâyesini Observer 
da çalışan bir gazeteciye anlatır.

Jenny'nin talepleri nedir? Çağrısına yanıt verecek olanlardan bir 
adet fotoğraf, özgeçmiş ve niye ebeveyn olmak istediklerini açıkla­
yan bir mektup ister. Bu konuda kendine özgü ölçütleri vardır.

Ebeveyn adayını orta sınıftan, profesyonel ve benimkine benzer değ^r 
teri olan birisi olarak düşünüyorum. Yaş ve etnik kökenin önemi yok. F,z‘ * 
sel özellikler çok da önemli değil, ama çocuğum için çekici bir babayı te 
cih ederim tabii. Aslında önemli olan tek şey ortak değerler. Eşcinsel, be 
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roseksüel veya başka bir ilişki içinde olmasının hiç önemi yok. Bir baba ve 
ebeveyn olmaya razı birini istiyorum sadece. Biraz maddi destek vermesi 
de iyi olur.

Tıpkı iş ilanı gibi. Ne tür bir erkek aradığı konusunda gayet açık 
fikirli olduğunu iddia etse de, Jenny'nin gayet belirgin fikirleri var­
dır. Spesifik olarak, Jenny'nin erkek versiyonu olacak bir adamdır 
bu: orta sınıf, çekici, aynı değerlere sahip. Bu ikizle —ya da erkek 
"öteki ben"le— olası çatışma alanlarını (diğer çocuklar, diğer part­
nerler) ortadan kaldırmak amacıyla, isabetli bir ifadeyle "evlilik ön­
cesi boşanma" dediği bir de sözleşme yapmak ister.

Jenny "yeni gerçekçi" müstakbel anneler kategorisine girer. 
Bunlar tek başına çocuk yetiştirmenin nasıl bir şey olduğunu gör­
müş (suni bir bağışçı yoluyla gebe kaldıktan sonra mesela) ve başka 
bir yoldan gitmeye karar vermiş annelerdir. Jenny çocuğunu yetiş­
tirmesine yardımcı olacak birini bulmayı umarken, bu kişinin nasıl 
bir rol oynayacağı konusunda tüm kontrolü elinde tutmak istiyor­
dur. Her ihtimale hazırlıklı olacaktır; zamanı geldiğinde çocuğun bu 
düzenlemeyle baş etmesine yardımcı olacak bir terapist tutmayı bi­
le düşünür. Ama ne kadar özenle planlarsa planlasın, eninde sonun­
da başka insanların (çocuk ve diğer ebeveyn) kendisininkilerle çatı­
şan beklenti ve arzulan olacağını kabul etmek zorunda kalacaktır.

Jenny'nin durumu uç bir örnek. Ama benzer bir rasyonel kontrol 
ölçütü, bir süredir Amerikan kadın örgütü "Bekârlığı Seçen Anne­
lerin (Single Mothers by Choice) ideolojisinin bir parçası. Bu ör­
güt isteyerek bekâr anne olan kadınlan bir araya getiriyor. Bu ka- 
dınlann çocuk sahibi olma arzusunun başka birini içermediği farz 
ediliyor. Sonradan çift olsalar bile, ilk etapta tek başlanna anneliğe 
başlamış olmalan, üyeliğe hak kazanmalannı sağlıyor.

Ama üreme ne ölçüde rasyonel bir seçimdir ve ne ölçüde bilinç- 
dışı mekanizmalar içerir? Çocuk sahibi olup olmama karannı verir­
ken, kendi arzumuzu veya partnerimizin arzusunu, hatta ebeveyn­
lerimizin ve genel olarak toplumun arzusunu ne ölçüde kontrol ede­
biliriz? Ve bir toplumun seçim konusundaki tavrı insanların üreme 
tarz,nı nasıl etkiler?
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HAKLARDAN SEÇİMLERE

Üremenin kişisel seçime bağlı olması, son kırk-elli yıldır gündem­
de olan bir konu. Batı'daki kadınlar için doğum kontrol hapının ica­
dı önemli bir seçim kaynağı oldu; bu hap, kadınların seks ile üreme­
yi birbirinden ayırabilmesini ve bedenleri üzerinde daha fazla kont­
rol sahibi olmasını sağladı. Ama üremeyi kontrol altına almamızı 
sağlayan tıbbi teknolojiler haricinde, içinde yaşadığımız kültürel 
ortam, çocuk sahibi olmanın ne demek olduğuna dair algımızı de­
rinden etkiliyor. Büyüdüğüm yer olan sosyalist Yugoslavya'da, kür­
taj tamamen serbest, doğum kontrolü de ücretsizdi. Büyürken, ço­
cuk sahibi olup olmama kararının kişisel bir karar olduğunu öğren­
miştim. Ama bu soruyla kendim yüz yüze geldiğimde, bu seçme öz­
gürlüğü o kadar da özgürleştirici değildi. Çocuk sahibi olmak için 
doğru zaman bir türlü gelmiyor gibiydi. Daha önce yapılacak başka 
şeyler vardı hep: yazılacak kitaplar, ziyaretçi-profesör olarak ders 
verilecek okullar, alınacak daireler, görülecek yerler. Doktoruma 
daha ne kadar bekleyebileceğimi sordum. Çocuklu arkadaşlarıma 
seçimlerinden ara ara pişmanlık duyup duymadıklarını sordum. Ço­
cuk sahibi olmayanların hallerinden memnun olup olmadıklarını 
anlamaya çalıştım. İdeal bir seçim yapmaya çabalıyordum.

Siyasal durum değiştikten sonra sağ milliyetçi partiler, çocuk 
sahibi olup olmama kararım siyah beyaz bir mesele olarak sunmaya 
başladı. Kadınların annelik üe kariyer arasında seçim yapma hakkı 
vardı, ama doğru seçim annelikti. Hatta Hırvatistan Başkanı Franjo 
Tudjman kürtaj hakkının başka bir hakkı, her ailenin arzu ettiği sa­
yıda çocuk sahibi olma hakkım güçlendirme amaçlı olması gerekti­
ğini önerecek kadar ileri gitmişti.

Kürtaj haklan konusunda komünist ülkelerin görüşleri defalar­
ca değişti. Yasadışı kürtajın doğurduğu komplikasyonlann kadınla­
rı işgücünden alıkoyduğunun farkına varan bazı rejimler kürtaja 
izin veriyordu. Nüfusu artırmayı hedefleyen diğer bazılarında 'se 
(mesela Romanya'daki Çavuşesku rejimi) kürtaj yasaktı.1

Dünyanın dört bir yanındaki birçok ülkede bugün hâlâ kadın 
ra kürtaj hakkı tanınmıyor maalesef. Kürtaj konusunda uzun bir 
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musal tartışma geçmişi olan ülkelerdeyse, seçim ile haklar arasın­
daki fark üzerinden ince bir ideoloji savaşı sürüyor. Mesela ABD' 
de, 1977 Hyde Yasa Değişikliği ile birlikle yoksul kadınların kürta­
jına ayrılan Medicaid finansmanının kesilmesinden sonra, kamusal 
söylemde "kürtaj hakkı" terimi yerini yavaş yavaş "seçme hakkı" 
terimine bırakmaya başladı. Pek dikkat çekmeyen bir şekilde, tüke­
nmediğin dili üremeyle ilgili tartışmalara nüfüz etmeye ve "hak" 
teriminin kullanılmasıyla bağlantılı olan siyasal boyutlar kamusal 
söylemin gittikçe kıyısında kalmaya başladı.

ABD'deki kürtaj haklan üzerine analizinde Rickie Solinger, "se­
çim" teriminin kullanımının başından beri sınıf içeriğiyle dolu ol­
duğuna işaret eder. Tartışmalann ilk filizlendiği zamanlarda, gebe 
kalmakta sorun yaşayan ona sınıf kadınlar ayrıcalıklı görülüyordu. 
Talihsizlikleriyle baş etmek için bir sürü seçenekleri vardı. Tıbbın 
sunduğu pahalı yöntemleri deneyebilir, para ödedikleri birine ço­
cuklarım taşıtabilir veya evlat edinebilirlerdi. Oysa gereken para­
dan yoksun olan yoksul kadınların böyle seçenekleri yoktu. Ama 
yoksul bir kadın çocuk sahibi olduğunda, bu da çoğu zaman mali 
bakımdan sorumsuzluk —başka bir deyişle kötü bir seçim— olarak 
görülüyordu. Tıp. ergen anneler ile evli olmayan yoksul kadınlan 
çocuk yapmamaya veya çocuklannı evlatlık vermeye teşvik ediyor­
du. Siyahi ve Amerikan yerlisi yoksul kadınlann zorla kısırlaştınl- 
ması, 1970'lerin başında bu uygulamayı yasaklayan bir yasanın çık­
masından sonra bile bazı Amerikan eyaletlerinde devam etti.2 Üre­
me haklanyla ilgili kamusal tartışmalardan açıkça anlaşıldığı üzere, 
toplumsal onay gören anneliğe meşnı erişim sadece maddi imkânla­
rı olan kadınlara tanınıyor, bu imkânlara sahip olmayan kadınlar ise 
aynı annelik haklarına sahip görülmüyordu.' ihtiyaç yardımıyla ge­
çinen yoksul anneler söz konusu olduğunda seçim daha karmaşıktı.

• Bu konuda daha futa bilgi için bkz. Renata Sated. The Spods of F reedom 
Feminism after the Fall of Socialism, Londra: Routledge.

p j * Solinger. Pregnancy and Power: A Short History of Reproductive 
m Amer*  a, New York. New York University Pre». 2005, s. I9K.

3. R.K.iiie Solinger. Beggars and Choosers: How the Politics of < hoice Sha- 
Ahornon. and Welfare in the United States, New \ork: Hill md
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Bir yandan bu kadınların gebe kalma kararlarının çocuk için adil ol­
madığı düşünülüyor, diğer yandan ise bu karar kadının devlet deste­
ği almasını sağlayan bir ekonomik seçim olarak görülüyordu. Orta 
sınıftan bir kadının, ekonomik durumu elvermediği sürece çocuk 
sahibi olmayacağı, oysa yoksul siyahi bir kadının ihtiyaç yardımına 
hak kazanmak için hamile kalacağı gibi bir algı vardı.4

4. ABD'de ırk ve kürtaj hakkında ayrıntılı bir analiz için bkz. Loretta J. R°ss’ 
"African-American Women and Abortion", Rickie Solinger, Abortion Wars: A 
Half Century of Struggle, 1950-2000 içinde, Berkeley, CA: University of Califor- 
nia Press, 1998, s. 161-207. Ross, üreme konusunda şu an sahip oldukları son e 
rece sorunlu seçimlerin aksine, kadınların "kusursuz seçim" için mücadele etme­
si gerektiğini öne sürer: "Kusursuz seçim sadece kürtaj hizmetlerine değil» °" 
ğum öncesi bakım, nitelikli cinsellik eğitimi, doğum kontrolü, anne, bebek ve ço 
cuk sağlık hizmetleri, konut ve iyileştirilmiş sağlık hizmetlerine erişimi de ıÇe 
melidir" (s. 200).

5. Ross, "African-American Women and Abortion", s. 193.

Yani sosyal yardıma dönük muhafazakâr eleştiri bağlamında, 
yoksul kadınlar kötü seçimler yaptıkları için yoksuldu. ABD'de I960' 
lardan bu yana şişirilen meşru tüketici idealine de uymuyorlardı. 
Sosyal yardım sistemini suistimal ettikleri ve dolayısıyla toplumun 
sırtına yük oldukları algısının yanı sıra, tüketim toplumunun süratli 
gelişimine katkıda bulunmayan insanlar olarak da görülüyorlardı. 
Birçoğunun işi ya da parası olmadığından, yoksul kadınlar ülkenin 
refahı için arzulanan ölçüde tüketim yapamıyordu.

Haklar ve seçimler 1970'lerde de evrim geçirmeye devam etti: 
Ceninlere haklar tanındı ve babaların da çocuklarına ilişkin özel hak­
lan olduğu düşünülmeye başladı. Aynı zamanda çocuk haklan fikri 
gelişmeye başladı. Fakat Solinger'm belirttiği gibi, ABD'de kadınla­
ra sadece "seçenek", yani "hakkın light versiyonu" tanınıyordu.5

SEÇİM VE TAŞIYICI ANNELİK

Yoksul kadının çocuk sahibi olma seçimi Amerikan imgeleminde 
gittikçe kötü bir seçim olarak görülmeye başladığı için, bu tür se­
çimleri sınırlandırma yollan üzerine dönen kamusal tartışmaların 
farklı aşamalannda, kısırlaştırma, uzun dönemli doğum kontrolü ve 
bilhassa evlatlık verme yönünde öneriler ortaya çıktı. Oysa orta sı­
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nıftan kadınların sadece kendi biyolojik çocuklarına sahip olmayı 
değil, evlat edinmeyi veya rasyonel seçimler yapmaktan âciz görü­
len kadınlar arasından bir taşıyıcı anneyi finanse etmeyi de seçme 
kapasitesinde oldukları gibi bir algı vardı.

Orta sınıftan bir gazeteci olan Alex Kuczynski örneğini ele ala­
lım. Kısır olan Kuczynski, çocuğunu doğuracak yoksul bir taşıyıcı 
anne olarak Cathy’yi tutmaya karar vermişti. Alex yaşadıklarını an­
latmaya şu gözlemle başlıyordu:

Aylar geçtikçe tuhaf bir şey oldu: Cathy irileştikçe, ben hamile olmadı­
ğıma ne kadar sevindiğimi —resmen havalara uçtuğumu— daha fazla fark 
etmeye başladım. Beklentiden serseme dönmüştüm, ama aynı zamanda 
gizlice, garip biçimde, sürekli bir rahatlama içindeydim; hamileliğin tüm o 
fizikselliğinden kurtulmuştum. Kendim çocuk doğurabilecek olsaydım, 
doğururdum. Ama yürüyüşlerde, bebek kangurusuna benzer bir koşumun 
içinde beş kiloluk köpeğimi taşırken, bir saatten sonra sırtım ağrıyordu. 
Cathy gittikçe irileşiyordu ve üzerindeki kısıtlamalar artıyordu. Bense an­
ne olmayacağım son birkaç ayın tadını çıkarmakla meşguldüm: Colorado 
nehrinde 10. derece rafting yapıyor, kayak yarışı kampında saatte 100 kilo­
metreyle dağdan aşağı iniyor, viski içip Superbowl izlemeye gidiyordum.6

Alex hamileliği başkasına havale ederek "dış kaynak kullanı- 
mı"na gitmekten aldığı keyfi, kendisinin bu işi beceremeyeceğini, 
vücudunun ve zihninin muhtemelen fazla zorlanacağını, Cathy'nin 
bu işe daha uygun olduğunu söyleyerek gerekçelendiriyordu. Hatta 
Cathy de kendisini bir "Easy-Bake fınn"a benzetip hamileliğin fi­
ziksel veya duygusal olarak kendisi için hiç de sıkıntı olmadığını 
söylemişti. Cathy'nin başka bir kadın için çocuk doğurma karan, 
seçme fikrinin nihai uygulaması olarak görülebilir: kendi kazancı 
için kendi bedenini metalaştırma seçimi. Ama kendisi başka bir 
açıklama getirmişti. Başka biri için hamilelik yapmak, fedakâr biri­
si, başka bir kadının rüyalarını gerçekleştirebilen birisi olarak gö- 
riilmesini sağlıyordu.

Cathy taşıyıcı anneliğin ne demek olduğu konusunda kendine 
®zgü bir fantazi yaratmıştı. Burada sadece emeğinin karşılığında 
P^a alma fikri değil, başka birine iyilik yaptığı algısı da vardı. Bu

“m 2008*  Kuczynski> Her Body- My Baby”, New York Times Magazine. 28 Ka- 
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fantazinin arkasında nasıl bir kişisel hikâye bulunduğunu merak 
ediyor insan. Cathy'nin yetişme tarzıyla ilgili bir şey mi? Taşıdığı 
çocuğu nasıl görüyordu acaba? Vermeye devam etme ihtiyacı duy­
duğu bir hediye olarak mı? Kime vermeye?

Çocuk hediye etme fikrinin taşıyıcı anne için çoğu zaman özel 
bir sembolik değeri vardır. Dini fantazilerle, fedakârlık fantazileriy- 
le veya geçmişteki belli bir kişiye olan ağır bilinçdışı borcu ödeme 
dürtüsüyle iç içe geçmiş olabilir. Taşıyıcı anne için hamilelik olgu­
sunun kendisi olasılıklarla doludur. Çocuk doğurma sürecini başka 
bir kadına hediye olarak görmenin yanı sıra, bedeninin değişmesin­
den veya hamile bir kadının aile ve toplum içinde edindiği statüden 
özel bir keyif alıyor olabilir; hatta çocuğu verdiğinde yaşadığı ayrıl­
ma sürecinin altından kalkabilmekten sancılı bir tatmin bile duyu­
yor olabilir.

Alex'e gelince, taşıyıcı anne tutma hikâyesinde hafif bir sömürü 
tonu olduğu söylenebilir. Alex taşıyıcı anneliği, açık fikirli insanla­
rın başvurması gereken bir emek türü olarak resmeder. Nasıl ki ha­
yatın diğer alanlarında bazı şeyleri bizim yerimize yapacak birini 
tutuyorsak, varlıklı, meşgul bir kadın da taşıyıcı anneliği, iyi bir tü­
keticinin kendisine ısmarladığı bir ziyafet olarak görebilir.

ÇOCUK SEÇİMİYLE KENDİNİ SEÇMEK

Gelgeldim üreme mevzusunda seçim, ebeveynlerin çocuk sahibi 
olmayı ya da olmamayı seçmelerinden ibaret değildir. Çocuk sahibi 
olmayı seçtiklerinde, bir şekilde ebeveyn olmayı da "seçmeleri" ge­
rekir. Anne veya baba rolüyle özdeşleşmeleri gerekir. Bazen bu se­
çimi bir türlü tam olarak yapmazlar; mesela bir anne, kızına daha 
çok bir kız kardeş gibi davranabilir veya bir baba, baba rolünü üst­
lenmek istemediğine karar verebilir.

Kayıp babayı bulmaya yönelik trajik arayışın bir seyirci kitlesin- 
ce izlenmesi fazlasıyla yaygın bir durum haline geldi. Amerikan te­
levizyonunda yayınlanan Maury Povich Show, babalık konusunda 
bir anlaşmazlık olduğunda insanlara ücretsiz DNA testi yaptırma 
olanağı sunuyor. Ama biyolojik baba olarak tanınmak ile bakım sağ­
layan baba rolünü üstlenmek arasında büyük fark var. Bir kadın öl-
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muş bir adamın sperminden çocuk sahibi olmayı seçtiğinde de so­
runlar çıkıyor: Böyle durumlarda babanın rızası konusu gündeme 
geliyor. Örneğin Fransa’da, annenin merhum babanın dondurulmuş 
spermiyle hamile kalması durumunda, çocuğun o babanın adını ta­
şıma hakkı konusunda yasal bir tartışma çıkmıştı. İsrail'de bir mah­
keme, bir anne babanın ölmüş oğullarının spermini, oğulun hiç ta­
nışmadığı bir kadının döllenmesinde kullanabileceğine hükmetmiş­
ti. Anne baba böyle bir kararın aile soyunun devam etmesini sağla­
yacağını savunmuştu. Oğulun baba olma arzusuna dair hiçbir yazılı 
ifade bulunmamasına rağmen, ailesi bunu epeydir istediğini iddia 
etmişti. Benzer bir vakada Amerika'daki bir mahkeme, kazada ha­
yatını kaybetmiş olan 21 yaşındaki bir genç adamın annesinin, oğlu­
nun vücudunu —ileri bir tarihte doktorlar tarafından spermi alınabi­
lecek şekilde— muhafaza etme hakkı olduğuna hükmetmişti. Anne­
nin iddiasına göre, oğlu ona üç erkek çocuk istediğini söylemiş ve 
hatta adlarım bile seçmişti. Kadın bu dileği yerine getirmek ve oğ­
lundan bir parçayı canlı tutmak için mahkemeye başvurmuştu. Öl­
müş bir adamın sperminin suni döllenme için kullanıldığı bu gibi 
vakalarda, çoğu zaman seçim ve hak anlayışı yeni bir şekilde yo­
rumlanıyor. Kadın (veya İsrail ve Amerika'daki vakalarda, ebeveyn­
ler) çoğu kez ölmüş adamın sperminden çocuk sahibi olma hakkın­
dan bahsederken, mahkemeler de hâlâ hayatta olsaydı adamın seçi­
minin ne olacağı üzerine tahmin yürütüyor.

Ölmüş erkeklerin spermiyle yapılan çocuklar söz konusu oldu­
ğunda, büyüdüklerinde bu çocukların, bir bakıma batırasım canlı 
tutmak için yaratıldıktan ölü babalanna nasıl mesafe alabilecekleri 
sorusu da sorulabilir. Kendilerini hasat edilmiş bir insan olarak, ölü 
adamın bir tür kopyası olarak mı görecekler? Bu çocuklann bazıla­
rı, kendilerini var edenlerin fantazilerinin ağırlığı altında kalabilir 
pekâlâ. Asıl arzu edilenin kendileri olup olmadığını merak edip, 
seçme şansından mahrum bırakılmış olmalanna öfkelenebilirler de.

Bir çocuğa ad seçilmesinde çoğu zaman belli fantaziler işbaşın­
dadır. Mesela kendisine ölü bir adamın adının verilmiş olması Fran- 
s,z filozof Louis Althusser'i son derece etkilemişti. Annesi, gençli­
ğinde Louis adında bir adama âşık olmuştu. Bu Louis trajik bir şe 
kilde öldüğünde, kadın sevmediği bir adamla evlenmiş ve oğluna
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Louis adını koymaya karar vermişti. Bu seçim genç Louis üzerind 
kalıcı bir iz bırakmıştı; kendisini ölmüş bir sevgilinin dublörü gibi 
hissetmişti. Yani bu vakada da, kayıpla başa çıkamayan bir annJ 1IC' 
sevdiği insanın ikamesi olan bir çocuk sahibi olma yoluyla, kaybet 
tiği kişiyi simgesel olarak yaşatmaya çalışmıştı. Ne var ki eski sev­
gilinin ikamesi şeklindeki bu simgesel rolü üstlenen oğlan, kendi 
kimliğine sahip olma ve annesi tarafından eski sevgiliyle olan bağ­
lantının haricinde sevilme şansını kaybetmişti.

Üremeyle ilgili mevzularda seçim yapma uğraşı günümüzde 
gittikçe büyüyen bir ikilem. İnsanlar kimi zaman bu ikilemlerle baş 
etmek için son derece ayrıntılı bir sözleşmeye bağlanmış düzenle­
meler yapıyor. Örneğin bir vakada, ABD’de çocuk sahibi olmaya 
karar veren iki gay erkek, birisi yumurtalarını bağışlayacak diğeriy­
se çocuğu doğuracak iki kadın bulmaya karar vermişti. Çift, "gene­
tik" annenin çocukla ancak altı yaşma geldiğinde, "doğuran" anne­
nin ise sadece doğumun ertesinde kısa bir süre temas kurabileceğin­
de karar kılmıştı. Bu karmaşık düzenlemenin amacı, annenin kim 
olduğu meselesini dağıtmak ve çocuk üstündeki olası hak iddiaları­
nı sınırlandırmaktı. Çift, sorunu rasyonel bir şekilde çözmeyi um­
muştu; oysa çocuğun, varoluşunda annenin rolüne dair kendi fanta- 
zilerini ve ikilemlerini oluşturma sürecini kontrol etmeleri müm­
kün değildi.

Psikanaliz bir insanın çocuk sahibi olma kararının rasyonel se­
çimle açıklanamayacak birçok yönü olduğunu teslim eder. Öncelik­
le bu karar, kişinin kendi anne babasından fazlasıyla etkilenebilir. 
Bir kadın veya erkeğin çocuk sahibi olma arzusunun arkasında ken­
di anne veya babasının arzulan bulunabilir pekâlâ: Dolayısıyla bir 
oğul, çocuğunu annesine bir tür hediye gibi sunabilir. Bir kız evlat, 
kendi babasını en güçlü baba otoritesi rolüne yerleştirerek, partneri­
nin (çocuğunun biyolojik babası) ebeveynlik rolünü azaltabilir. Bir 
kadın, partneri için ne kadar değerli olduğunun kanıtı olacak bir ço­
cuk sahibi olmakta ısrar edebilir. Şöyle diyebilir: "Eğer beni sevi­
yorsan, benden çocuk yaparsın." Burada çocuk sahibi olma arzusu­
nu ifade etmekten ziyade, partnerinin kendisine olan arzusunu sor­
gular aslında. Partneri çocuk isteyen bir adam, çocuk doğduktan 
sonra pekâlâ aşkının azaldığını fark edebilir. Öncesinde partnerim 
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idealize etmiş ve onu derinden sevdiğini hissetmiş olabilir; ama 
partneri anne olduğunda, kendi annesine dönük bilinçdışı arzulan 
yüzeye çıkmıştır. Kendi annesi bir aşk nesnesi olarak yasaktır elbet­
te ve partneri anne olduğunda, o yasaklanmış ensest nesnesinin ro­
lünü üstlenmiştir. Freud bazı erkeklerin aşk nesnelerini, el değme­
miş, idealize edilmiş (yasak) bir kadın ile, (erkeğin küçümsediği, 
ama aym zamanda cinsel keyif alabildiği) bir fahişe şeklinde ayıra­
rak bu ikilemi çözmeye çalıştığına işaret eder.

Sperm bağışçısı arayan kadın vakalarının birçoğu, daima erişil­
mez olacak, idealize edilmiş bir kişiye dönük arzuyu örneklendirir. 
New York Times'da çıkan bir haber, sperm bağışçısı arayan kadınla­
rın bugünlerde, önce bağışçı hakkında her türden bilgiyi (akademik 
geçmişi, gülüşü, fiziksel yapısı) istediğine işaret eder. Zaman za­
man bu kadınlar idealize edilen bağışçıya âşık olmakta ve bağışçı­
nın erişilmezliği sayesinde duygulan daha da güçlenmektedir. Ne 
kadar rasyonel görünürse görünsün, bir kadmın bağışçı seçimi da­
ima arzunun girift düzeylerine temas eder. Kadın babasına veya 
kaybettiği sevgilisine benzeyen ya da çocuğun sevgisine rakip ol­
mayacak bir bağışçı seçebilir. Birini, bir şekilde daima onun olaca­
ğı için seçebilir: Seçtiği kişi erişilmez olduğundan, bu kişi hakkın- 
daki fantazisi gerçeklik tarafından asla sarsılmayacaktır.7 Ne var ki, 
annesinin onu dünyaya getirirken hissettiği muhtelif arzulara çocu­
ğun nasıl yanıt vereceğini bilmek mümkün değildir.

ARZUDAN TALEBE

--ikiniarda ABD'de meydana gelen sekiziz doğum vakası, üremede 
seçim ve talep konusunda yeni tartışmalar yarattı. Sekizizlerin an­
nesi Nadya Süleyman, halihazırda tamamı suni döllenme (in vitro 
fertilisation - IVF) ile doğmuş olan altı çocuk sahibi, bekâr bir an­
neydi ve bu durum, "yardımlı üreme" yoluyla kaç çocuk doğurula- 
bileceği ve bilhassa aynı anda kaç tane döllenmiş yumurta yerleşti­
rebileceği konusunda soru işaretleri yarattı. En son IVF tedavisi sı-

T Erişilmez erkekler etrafında fantazi oluşturmaktan alınan hazzın bir diğer 
■8> de idam mahkûmu erkeklere âşık olan kadınlardır.
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rasında Süleyman'a, bir önceki tedavisinden artakalan altı döllen­
miş yumurta yerleştirilmişti. (Bu yumurtaların iki tanest sonradan 
bölünmüş ve böylece sekiz çocuk olmuştu.) Süleyman'ın yanıtı 
şöyleydi*  "Onlar benim çocuklarım, hazırda bu [yumurtalar] vardı, 
ben de onlan kullandım. Risk aldım yani. Bu bir kumar. Her zaman 

öyle."
Süleyman tek istediğinin büyük bir aileye sahip olmak olduğu­

nu söylüyordu. Anne babasıyla arasında pek bağ hissetmemiş bir 
tek çocuktu ve yetişkinliğinde, kendini çocuklarına adamış, sevgi 
dolu bir anne olarak bu hasarı onarmak istemişti. Annesi Angela, 
Nadya'nın on dört çocuğun hepsinde erkek arkadaşını bir sperm ba­
ğışçısına dönüştürdüğüne, ama adamla evlenmeyi reddettiğine işa­
ret ediyordu: "Adam ona âşıktı ve onunla evlenmek istiyordu. Ama 
Nadya kendi başına çocuk sahibi olmak istedi." Nadya Süleyman'ın 
dindar bir kadın olduğunu belirtmek gerekiyor; bu yüzden sekiziz- 
lerin hepsine İncil'den isimler vermişti. Böyle geniş bir aileyi ge­
çindirecek imkânları olmadığım düşünüp düşünmediği soruldu­
ğunda ise şöyle demişti: "Tanrı yardım eder diye düşündüm hep."

Süleyman vakası, üremede seçimin sınırlan hakkında çeşitli so­
rular doğurdu. Tıp bir hastanın IVF talebine sınır getirecekse —bil­
hassa hastanın zaten bir sürü çocuğu olduğunda veya bir şekilde on­
lan geçindiremeyecek durumda olduğunda— nasıl sınırlar getirme­
li? Bir seferde yerleştirilecek döllenmiş yumurta sayısı sınırlanmak 
mı? (Çok fazla döllenmiş yumurta yerleştirilmesi anne ve çocuklar 
için büyük risk doğurduğundan, doktorlar olası riskler konusunda 
uyanda bulunmalı elbette.) Döllenme sürecinde sperminin kaç defa 
kullanılabileceği konusunda sperm bağışçısının (biyolojik baba) bir 
sınır getirme hakkı olmalı mı? Ve bağışçının kaç çocuğun babası 
olabileceği veya kaç kadından çocuk yapabileceği konusunda bir 
sınır olmalı mı?

Bu sorulara psikanalitik teorinin merceğinden baktığımızda asıl 
mesele, altta psikotik bir yapının yatıp yatmadığı sorusudur. Ço­
cuklar böyle doymak bilmez bir çocuk arzusuna sahip biri için neyi 
simgeler. Süleyman vakasında, Süleyman'ın bu döllenmiş yumur- 

indisinin bir uzantısı, israf edilmemesi gereken unsurlar ola- 
a u ettiğini ve bağışçısının bu konudaki hislerini hiç sorgula- 
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radığını görmek insanları rahatsız etmişti. Bu kadar çok çocuk sa­
hibi olma seçimine çocuklarının nasıl tepki verebileceğini de göz 
gfiüne almamıştı. Birçok yorumcu, Süleyman m yüzüyle Angelina 
jolie'ninki arasındaki çarpıcı benzerliğe ve bu benzerliği yakala­
mak için estetik ameliyat geçirmiş olabileceğine işaret ediyordu, 
jolie’nin ailesi de hızla genişlediği için, bu özdeşlik daha derin bir 
özdeşleşmeyi akla getiriyordu.

Psikanalistler orta yaşlı kadınların çocuk doğurma arzularında 
önemli bir kaymaya daha dikkat çekiyor. Çalışan bir kadın kariyeri 
için kaygılanıyor; evli bir kadın çocuk sahibi olmanın evliliğini na­
sıl etkileyeceğinden endişeleniyor; bekâr bir kadın çocukla tek ba­
şına nasıl ilgileneceğini bilemiyor. Bu tür kaygılar sonucu, kadınlar 
sahiden çocuk sahibi olmak isteyip istemediklerine karar vermek 
için psikanalize girebiliyor. Orada hasta kendi anne babası tarafın­
dan nasıl arzulandığı meselesiyle yüzleşmek zorunda kalabiliyor. 
Ve kimi zaman hiç de arzulanmadığını, doğrudan veya dolaylı bir 
şekilde reddedildiğini keşfedebiliyor. Müstakbel anne aym hatayı 
yapmaktan kaçınacağını umuyor elbette.

Ama arzudan talebe doğru tuhaf bir kayma meydana gelmiş du­
rumda. Hastalar artık hazır olup olmadıklarını merak etmektense 
çocuk talebiyle geliyorlar. Şöyle diyen kadınlar var: "Çocuk sahibi 
olmak istiyorum. Bu benim hakkım, ama kocam beni engelliyor." 
Kimi zaman da bir doktorun haklarının önünde durduğunu düşünü­
yorlar.

Seçim ideolojisi arzudan talebe doğru bu dönüşe rehberlik etti. 
Bu da bunun gelecekteki çocuklar üzerinde nasıl bir etkisi olacağı 
sorusunu doğuruyor. Anne babamız tarafından nasıl "arzulandığı­
mız" sorusuna eğilmek başka, bizi nasıl "talep" ettiklerini kabullen­
mek başka bir şeydir. Çocuk sahibi olmayı "talep eden" bir kadın 
Çocuğun kendisini bir şekilde tamamlayacağına inanabilir pekâlâ, 
kendisini bebekten ayırmakta güçlük çekebilir, ki bu da çocuk için 
bunaltıcı hale gelebilir.

Bağışçı yardımıyla dünyaya getirilen bir çocuk söz konusu ol­
uğunda anne, yaptığı seçimi ve neden bu şekilde üremeye karar 
fiğini çocuğa açıklamak durumunda kalacaktır. Sonrasında ço-

Pekâlâ babayla ilgili bir dizi soru yöneltebilir. Annenin bu soru­
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lara katlanması, çocuğun kuvvetle arzulandığını ve biyolojik baba 
ortada olmasa bile onu seven başka birçok insan bulunduğunu vur­
gulayarak teselli sunması gerekecektir. Bir televizyon röportajında 
Nadya Süleyman, büyük çocuklarının her gün babalarını sorduğu­
nu itiraf etmişti. Nadya'nın bu sorulara yanıtı, bağışçının kimliğini 
çocuklar on sekizine geldiğinde açıklayacağını söylemek olmuştu. 
Ama o zaman geldiğinde, çocuklar bu sefer de babalarının peşine 
düşüp düşmeme "seçimi" ile yüz yüze kalacaklar. Çocuklarının sır­
tına böyle bir ihtimalin sorumluluğunu yüklemek, anne için zor bir 
konuşmadan kolay bir çıkış yolu olabilir. Ne var ki babanın/bağış- 
çının, spermini bir arkadaşına bağışladıktan sonra kendi hayatının 
ne yön aldığı konusunda pek bir seçim şansı yok gibi görünüyor.

İMKÂNSIZ SEÇİM

Çocuk sahibi olup olmamaya karar verirken çatışan arzularla boğu­
şan kadınların birçoğu genelde, bilinçli veya bilinçsiz olarak, ken­
dilerinin nasıl dünyaya geldiği sorusuyla yüz yüze geliyor. Bazı ka­
dınlar kendi annelerinin çocuk sahibi olma arzulan üzerine kafa 
patlattıklannı ve bu konudaki yorumlannm, çocuk sahibi olma ve­
ya olmama yönündeki kendi kararlannı etkilediğini belirtiyor.

Çocuk sahibi olup olmama kararını vermekte zorlanan kadınlar­
la görüşmeler yapan Amerikalı psikiyatrisi Phyllis Ziman Tobin, bu 
kadınlann birçoğunun yaşadığı belirsizliği kendi annelerinin yaşa­
dığı ikircikliliğe dayandırır. Bu bilhassa, anneleri 1960 ve 1970'le- 
rin birbiriyle çatışan kültürel stereotiplerine maruz kalan kadınlar 
için geçerlidir. (O dönemde önemli sayıda Amerikalı kadın işgücü­
ne dahil olurken, ev kadını nosyonu ideal olarak kalmaya devam 
ediyordu.) Birçok kadm değişimden ve değişimin getirdiği kontrol 
kaybından korktuklarını belirtmiştir. Vücutlarının ve hayat tarzları­
nın değişmesinden endişelidirler; bir bebeğin sorumluluğunu üst­
lenmek onları kaygılandırıyordun Bazıları "anne" teriminin aslında 
ne demek olduğunu merak ediyordur: Bir anne nasıl davranır, hisse­
der ve görünür? Yaygın bir nakarat, "Annem gibi tombul görünmek 
istemiyorum dur. Çocuk sahibi olup olmamaya karar vermekte so­
run yaşayan bu kadınlar, bir annenin nasıl göründüğü hakkında çok
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farklı fikirlere sahiptir. Jean adh bir hasta, hem annesinin hem de 
anneannesinin çocuk doğurduktan sonra bunalıma girdiğini söyler. 
Bu döngünün devam etmesinden endişeleniyordun Annesi Jean'e, 
evde kalmakla çocukları için kendini feda ettiğini ve öğretmenliğe 
geri döndüğünde daha mutlu olduğunu söylemiş, bu ise Jean'in en­
dişelerini daha da pekiştirmiştir. Diana adında başka bir hasta, (an­
nesinin başına geldiği gibi) bebeğiyle yapayalnız kalma riskini gö­
ze atamıyordun Yalnızlık korkusunun yanı sıra, çocuğu olursa evli­
liğinin çökeceği korkusundan da mustariptir. Bu endişeler üzerine 
düşünen Diana, kocasını korkutup kaçıran ve sonra boşanıp perişan 
olan annesinin hikâyesini tekrar etmek istemediğini fark etmiştir. 
Diana için çocuk sahibi olup olmama karan, kendi annesi için ne 
anlama geldiğine dair anlayışıyla yakından bağlantılıdır. Ama so­
nunda kocasına kanser teşhisi konulduğunda çocuk sahibi olmaya 
karar vermiştir. Kayıp meselesi burada yeni bir şekilde ortaya çıkar: 
İlk başta çocuk sahibi olmasını engelleyen kaybetme korkusu, son­
radan onu hamileliğe itmiştir.

Nihayet çocuk sahibi olmaya karar verip de hamile kalamayan 
bir kadın için de başka bir travma söz konusudur. Her şeyin müm­
kün olduğu hissini kaybetmiştir. "Her şeye sahip olma" anlayışım 
öne çıkartan günümüz ideolojisinde bu kayıp, doğruca güçsüzlük 
hissine yol açmaktadır.

Üremede seçim kuvvetli bir araçtır. Çocuk sahibi olma konu­
sunda yaptığımız seçimler çoğu zaman tümüyle bilinçdışı olsa bile, 
seçeneklerimiz olduğunu bilmekten gelen güçten vazgeçemiyoruz. 
Kadınlar biyolojik olarak çocuk sahibi olamayacaklarını öğrendik­
lerinde bile bazen bunun kendi seçimleri olduğunu düşünerek ken­
dilerini teskin edebiliyorlar. Kısır bir çiftin, çocuk sahibi olamaya­
caklarını öğrendikten sonra bile doğum kontrolü kullanmaya de­
vam etmesi hiç de alışılmadık bir şey değil. Üremeyi hâlâ bir seçim 
meselesi olarak gördüklerinin işareti bu.

İnsanlar çocuk sahibi olup olmama sorusuna ne açıdan bakarlar­
sa baksınlar kayıpla yüz yüze geliyorlar: Özerkliklerini kaybetme, 
bir ilişkiye aşın yük bindirme, kontrolü kaybetme, görünüşlerini 
Veya içlerindeki çocuğu kaybetme korkusuyla karşı karşıya kalı­
yorlar. Diğer yandan çocuk sahibi olmama karan da hay al edilen
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geleceğin, bir başkasıyla arzu edilen bir bağın, aile soyunu devam 
ettirme veya ebeveynlerine ya da partnerlerine verilebilecek bir he 
diye fikrinin kaybını beraberinde getiriyor. Hatta narsisist bir imge­
nin —kızlan veya oğullannın yüzünde görecekleri kendi gençlik 
imgelerinin— kaybı bile söz konusu olabiliyor.
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MECBURİ SEÇİM

KİMİNLE NASIL EVLENMELİ, ne yapmalı, nerede çalışmalı, nerede 
nasıl yaşamalı diye düşünürken alternatiflerle dolup taşıyoruz: Her 
soruyla karşımıza her bir kararın doğuracağı bambaşka dünyalar çı­
kıyor. Ama en acı ikilem, karar veren kişi için doğrudan sonuçtan 
daha fazlası mevzu bahis olduğunda ortaya çıkıyor. Büyük hayat se­
çimleri sadece alternatif gelecekler yaratmakla kalmaz, geçmişimi­
zi de yeniden yorumlar. İnsan motivasyonu üzerine uzmanlaşmış 
iki işletme profesörü —Mihnea Moldoveanu ve Nitin Nohria— şöy­
le yazar: "Karar vermekten duyduğumuz kaygı, zamanı durdurmak 
ve ebedileşmek yönünde gizli bir dilekten değil, olanı olabilecek 
olana uydurma şeklindeki gerçekleşmemiş dilekten kaynaklanır."1 
Bir de vaktiyle önemsiz görünüp sonradan her şeyi değiştirdiği an­
laşılan seçimler vardır tabii. Günümüzün seçebilen insanı için kay­
gı doğuran şey olasılıkların çokluğundan ibaret değildir; kaybetme 
korkusu da vardır. Bir risk alırken, kazanabileceklerimizden ziyade 
kaybedebileceklerimize ağırlık verme eğilimi gösteririz.2

L Moldoveanu ve Nohria'ya göre, kararların ürkütücü olmasının nedeni, 
kararlarda, reel'in içindeki olası'nın gözardı edemeyeceğimiz ölçüde görünürlük 

banmasıdır". Bkz. Mihnea Moldoveanu ve Nitin Nohria, Master Passions: 
Emotion, Narrative, and the Development of Culture, Cambridge, MA: MIT Press, 
2002, s. 48,49.

2. Bkz. Daniel Kahneman, Paul Slovic ve Amos Tversky (haz.). Judgment un- 
d^ncertainty: Heuristics and Biases, Cambridge: Cambridge University Press,
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Robert Frost'un "Gidilmeyen Yol" şiiri bu seçme sorununun mü­
kemmel bir örneğidir; dolayısıyla, bu şiirden bir dizeyi popüler ki­
şisel gelişim kitabı The Road Less Traveled'm (Daha Az Geçilmiş 
Yol) başlığı için kullanan M. Scott Peck, seçmek üzerine yirminci 
yüzyılın en meşhur ve ikircikli akıl yürütmelerinden birinin yankı­
sından faydalanır.

bir ormanda yol ikiye ayrıldı ve ben — 
ben gittim daha az geçilmişinden, 
ve bütün farkı yaratan bu oldu işte.*

* Suphi Aytimur çevirisi, -ç.n.

"Daha az geçilmiş yol"dan gitmek cesaret isteyen bir iş gibi ge­
lir — risk alma, tek başına durma ve ıssız yoldan gitme ideolojisi­
nin mükemmel bir örneği. Gelgeldim, gidilmeyen yol bize musal­
lat olmaya devam edecektir. Başımızın etini yiyen şüpheye karşı 
koymak ve yaptığımız seçimi desteklemek için, elimizdeki seçe­
neklerin neye delalet ettiğini ve ayırıcı özelliklerini anımsayarak 
bir hikâye, bir anlatı dokuruz. Ama aslmda, tıpkı Frost'un ormanın­
daki iki benzer yolda olduğu gibi, vaktiyle aralarında pek bir fark 
görmemiş olabiliriz.

Yirmi birinci yüzyılda yaşayan bir bireyin karşılaştığı seçim, 
çok benzer görünen iki yol arasında yapılan bir seçimdir. Bizi kay­
gılandıran ise, görünüşte bu kadar kolay olan bir seçimin devasa 
sonuçlar doğurabilmesidir. Her şey zahiren tesadüfi bir değişime 
bağlıdır — sonradan (aslında öngörünün imkânsız olduğu durum­
larda yapılmış olan) cüretkâr seçimlere dair hikâyeler aidatsak dahi. 
Telafi edici, seçici bir hafıza edimiyle, "daha az geçilmiş bir yol" 
fikri uydururuz. Vaktiyle gelişigüzel seçilmiş bir hareket tarzına bir 
tutam kahramanlık ve tedbir katar bu. Gidilmemiş yola da cazibe 
katar. Geçmişe ve şimdiye dair mutsuzluğumuzu, neler olabilirdi 
diye düşünerek hafifletebiliriz. Asıl ümitsizlik, her iki yolun ucunda 
da bizi bekleyenin sıkıntı ve memnuniyetsizlikten başka bir şey ol­
mayabileceği düşüncesinden doğar. Bu düşünce, Robert Frost'a mu­
sallat olan Kalvinist almyazısı kavramına daha yakın düşer aslmda.
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prost ün şiiri. başka bir seçim yapılmış olsaydı neler olabilirdi soru­
suna dair bir merakla ve bu olasılığın kaybından duyulan bir nebze 
pişmanlıkla ilgiliyken, bugün yani yirmi birinci yüzyılın başında, 
insanlar genelde herhangi bir seçim yapmanın imkânsızlığıyla bo­
ğuşuyor. Aralarında seçim yapılacak seçeneklerin sayısı bu kadar 
fazlayken, seçmek bu kadar bunaltıcı ve yanlış seçim yapmanın so­
rumluluğu bu kadar kaygı uyandırıcı görünürken, kararsızlığa sap­
lanıp kalmak, seçimin doğurabileceği olası pişmanlık ve hayal kı- 
nkhğına karşı bir koruma sağlıyor sanki. Frostün ormanındaki ada­
mın aksine günümüz bireyi, aralarında seçim yapılacak iki yolla de­
ğil. birçok yolun kesiştiği bir kavşakla karşı karşıya. Olası yönlerin 
sayısı bu kadar fazlayken ve doğru yönü seçmek bu kadar önemliy­
ken. birey işleri sürüncemede bırakma, muhtelif seçenekler hakkın­
da sürekli daha fazla bilgi arama ve başarısızlık olasılığını önlemek 
için hiçbir karar vermeme yoluna gidebiliyor.

Bunaltıcı bir dizi olasılıkla yüz yüze kalan insanlar seçim yap­
maktan kaçınmanın bin türlü yolunu buluyor. Kışkırtıcı bir başlığı 
olan Should You Leave? (Terk Etmeli mi?) adlı kitabında. Amerika­
lı psikiyatrist Peter D. Kramer insanların aşk hayatlarına dair se­
çimlerle nasıl başa çıktığını gösterir. ' Uzun bir ilişki yaşamış her­
kes Kramer’ın sorduğu soruyla eninde sonunda karşı karşıya kal­
mıştır. Kimileri soruyu hemen geçiştirirken, kimileri yıllarca düşü­
nüp taşınır. Kilit değişken, sorunun tam olarak ne kadar ısrarlı ve 
ivedi hale geldiğidir. Ama birçoğumuz bu sorunun varlığını inkâr 
ederiz. Mesela belli bir ilişkiyi sürdürmenin kimliğimizle tutarlı 
olan tek seçenek olduğuna kendimizi ikna edebilir veya tanı tersi 
bir akıl yürütmeyle, yani aynlsak bile değişen bir şey olmayacağını 
söyleyerek ilişkimizi sürdürmeyi haklı çıkarabiliriz. Her iki durum- 
da da kendimizi aslında seçme şansımız olmadığına ikna ederiz. 
Eylemlerimizin çoğu zaman geri dönüşü olmayan etkiler doğurdu-

3. Peter D. Kramer, Should You Leave ?: A Psychiatrist Explores Intimacy and 
^fononty - and the Nature of Advice. New York: Penguin. 1999.
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ğu gerçeğini de yadsıyabiliriz. Yani ayrılabilir, ama sonra geri dö­
nerek yaptığımız şeyi geri alabileceğimizi düşünebiliriz. Bu da — 
bir yoldan gitmiş olmamıza rağmen hâlâ diğerine dönebileceğimizi 
varsaymak— seçimin yadsınmasıdır. Vazgeçtiğimiz aşk hikâyesi 
biz yokken de devam edecektir sanki; dolayısıyla ayrılmaya karar 
verdikten sonra kayıpla yüzleşmeyi reddedebiliriz. Bir değişimin 
eli kulağında olduğu yanılsamasını sürdürebiliriz: Yarın ayrılabili­
rim", "Başka türlü davranabilirim". Hiç aynlmayabilir, ama bunu 
yapabileceğimiz olasılığını akılda tutarak radikal bir değişim fanta- 
zisini canlı tutabiliriz, hem de seçim yapmak ve kaybı kabullen­
mek zorunda kalmadan. Dolayısıyla seçimi ertelemek veya imkân­
sız hale getirmek için elimizden geleni yaparız.

Efendi-köle diyalektiğine dair analizinde Hegel, efendinin ka­
musal tanınma uğruna hayatını riske attığını belirtir. Köleyse gele­
ceğe ilişkin kesinlik uğruna, tanınmayı gözden çıkarır. Seçimden 
kaçınan kişi köleye benzer bir şekilde davranır — perişan bir du­
rumda sıkışıp kalma pahasına kesinliğe tutunur. Bilinmeyene dair 
kaygı, bilinene ilişkin olumsallıklara kıyasla taşıması daha ağır bir 
yük olabilir.

Gelgeldim seçim yapmak sadece bilinmeyene adım atmayı içe­
ren durumlarda değil, seçim fikrinin düpedüz tasavvur edilemediği 
durumlarda da imkânsız hale gelebilir. En ağır imkânsız seçim ör­
neklerinden bir tanesi, William Styron'm Sophie'nin Seçimi adlı ro­
manında karşımıza çıkar. Hikâyenin merkezinde, Sophie'nin bir top­
lama kampında geçirdiği zamanın korkunç hatırası vardır; kampta­
ki bir Nazi doktor Sophie'yi, iki çocuğundan hangisinin sağ kalaca­
ğım, hangisinin gaz odasına gönderileceğini seçmeye zorlar. Dok­
tor Sophie ye, seçim yapamadığı takdirde her iki çocuğun da ölece­
ğini söyler. Sophie oğlunu seçer ve kızını feda eder. Bir daha da 
kendine gelemez. Oğlunun kurtulmuş olabileceği inancında bir sü­
re hafif bir teselli bulur, ama nihayetinde oğlanın da kampta öldüğü­
nü öğrenir. Doktorla konuşurken, Yahudi değil de PolonyalI bir Ka­
tolik olduğunu belirterek bir avantaj kazanacağını ummuştur. Dok­
torun yanıtı ise şöyledir: "Yid değilsin, Polack'sm. Bu sana bir ayrı­
calık getiriyor seçme şansı."4 Sophie'nin kendisine kurtuluş geti­
receğini umduğu dini bağlılık, bu özel ahlaki işkence biçimi için bir 
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bahane haline gelir. Bu doktorun da dindar bir adanı olduğuna ve 
gençliğinde papazlık yapmak istediğine dair söylentiler duyduğunu 
hatırlar. Paragöz babası, adamı tıbba girmeye zorlamıştır. Kendisi 
de bir seçimsizlik durumuna itilmiş olan doktor sonradan, Sophie 
gibi insanlara imkânsız seçimler sunmaktan özel bir keyif almaya 
başlamış olabilir. Romanın anlatıcısı olan Stingo ise doktorun dav­
ranışına başka bir açıklama getirir:

Parçası olduğu zalim suçlardan sıkıntı ve kaygı, hatta tiksinti duymuş­
tu, ama ne günah işlediği hissine kapılmış, ne de binlerce biçare masumu 
karanlığa gönderirken ilahi yasaya karşı geldiğini hissetmişti. Tüm olup bi­
tenler kelimelerle ifade edilemeyecek bir yeknesaklıktı. Bütün o aşağılık 
şeyleri, günahtan muaf ve sistemli bir tanrıtanrımazlığın vakumunda yap­
mıştı; ruhuysa ilahi bir mutluluğa açtı. Son derece basit değil miydi o za­
man, aklının alabildiği en tahammül edilmez günahı işleyip, Tann'ya inan­
cım tazelemek ve aynı anda içindeki —insana özgü— kötülük yapma kabi­
liyetini teyit etmek? İyilik sonra da gelebilirdi. Önce büyük bir günah. Gör­
kemi ince âlicenaplığında yatan bir günah — bir seçim.4 5

4. William Styron, Sophie's Choice, Londra: Jonathan Cape, 1979, s. 642. Bu 
romana dair feminist bir analiz için bkz. Rhoda Sirlin, William Styron’s Sophie s 
Choice: Crime and Self-Punishment, Ann Arbor, Ml: UMI Research Press, 1990. 
Sirlin, Sophie'nin, babasından kamptaki subaylara ve sonraki sevgililerine varın­
caya kadar erkeklerle kurduğu sorunlu, çoğunlukla itaatkâr ilişkisini inceler. Yap­
tığı seçimin cinsiyet bakımından doğasını ve kızı Eva'nın feda edilmesiyle Hav- 
vanın Cennet Bahçesi'nden sürülmesi arasındaki benzerliği de ele alır: Sophie, 
hayatın Eva için, hatta herhangi bir dişi için, Jan için olduğundan daha zor olaca­
ğını deneyimiyle bilir. Ne yazık ki bu mağduriyet kendinden nefrete yol açar 
°na zalimlik edenlere yöneltilmesi daha uygun düşecek bir nefrete (s. 33).

5. Styron, Sophie's Choice, s. 646,647.
6. Zar Adam (Istanbul: Pegasus, 2012) adlı romanında Luke Rheinhart, seçim 

"«iyle ilgili başka bir şeytani senaryo sahneler. Romanın ana karakteri hayatın- 
a Vcreceği her karar için, kendisi ve etrafındaki insanlar açısından doğuracağı 
°nuÇİar nc °‘ursa otsun zar atmaya karar verir. Bu ritüel tam bir kaos, şansın ye 
1 ve delice bir düzen haline geldiği saykodelik bir dünya yaratır.

Doktor için Sophie'yi bu imkânsız seçimi yapmaya zorlamak, 
Tann'yı yeniden işler kılmanın bir yoludur: Tann'nın müdahalesini 
gerektirecek kadar kışkırtıcı bir günah işlemektir.6 Doktor bir bakı­
ma büyük Öteki’ni —dünyanın tutarlı düzenini— hayatına yeniden 
sokmanın ve ona, zor seçimlerle karşı karşıya kaldığımızda hepimi­
zin eksikliğini hissettiği bir tür anlam atfetmenin yolunu bulmuştur.



104 SEÇME İKİLEMİ

PSİKANALİZ VE SEÇİM

Seçimin nihai açmazı, her insan yaşamının en temel düzeyde tercih 
meselesi olmasında yatar. Albert Camus bunu şöyle ifade eder: 
"Kendimi mi öldürsem, yoksa bir fincan kahve mi içsem?" Ne tür 
bir hayat yaşayacağımızı belirleyen tüm o ufak kararların ötesinde, 
yaşamaya devam edip etmeyeceğimiz sorusu bulunur. Yaptığımız 
her seçimle birlikte, herhangi bir seçim yapmama ya da seçme ka­
pasitemizi bütünüyle ortadan kaldırma seçeneğini pas geçmiş olu­
ruz. Ama yaşamaya devam ettiğimiz takdirde, çektiğimiz ıstırap da 
bir seçim haline gelir. Bireyin bu seçime dair sorumluluğu konu­
sunda psikanaliz, rasyonel seçim fikrinden çok uzak, radikal bir gö­
rüş ortaya koyar.

Freud'un Neurosenwahl yani "nevroz seçimi" terimini kullan­
maya başlaması, psikanaliz tarihinde önemli bir âna denk düşer. 
"Nevroz seçimi" fikrine, ilk çalışmalarının özeleştirisi yoluyla ulaş­
mıştır Freud. Önceleri hangi nevrozun gelişeceğinin ilk çocukluk 
yıllarındaki cinsel olaylara bağlı olduğunu düşünmüş, ancak daha 
sonra nevrozların daha ziyade ben'deki bastırmaların ve savunma­
ların mahiyetine bağlı olduğuna karar vermiştir. "Bir bireyin çocuk­
luğunda yaşadığı cinsel deneyimlerden ziyade, söz konusu dene­
yimlere verdiği tepkiye, yani onlara 'bastırma' ile yanıt verip ver­
mediğine ilişkin bir meseledir bu."7 Yani verilen tepki bir seçim bi­
çimidir ve birey kendi nevrozundan sorumludur.8 Birey dış güçlerin 
(örneğin toplum, ebeveynler) bir ürününden ibaret değildir, bu güç­
lere verdiği yanıtlan kendisi oluşturan bir "yaratıcı"dır da aynı za­
manda. Ama bu yanıtlar rasyonel seçimler olmaktan ziyade bilinç - 
dışı düzeyinde yapılmış "seçimler"dir.

7. Sigmund Freud, "My view of the part played by Sexuality in the Etiology 
of Neuroses", The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sig­
mund Freud, 7. cilt, Londra: Hogarth Press, 1953, s. 275.

8. "Nevroz seçimi" üzerine daha fazla bilgi için bkz. Collette Soler, "Hysteria 
and Obsession", Reading Seminars I and II: Lacan's Return to Freud, Richard 
Feldstein, Bruce Fink ve Maire Jaanus (haz.), New York: SUNY Press, 1996.

Jacques Lacan da ("özneleşme" terimiyle işaret ettiği) öznelli­
ğin oluşumunun seçime bağh olduğunu düşünür. Gelgeldim seçim 
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burada bir çeşit "benlik oluşturma" olarak anlaşılmaz: Kim olduğu­
muza rasyonel bir şekilde karar vermek ya da kendimizden bir sa­
nat eseri oluşturmak değildir. Lacan için özneleşme, büyük Öteki' 
nin —yani öznenin içine doğduğu simgesel yapının (örneğin dil, 
kültür ve kurumlar)— ona belli bir şekilde damgasını vurma süreci­
dir. Burada söz konusu olan, öznenin toplumsallaşma sürecinden 
geçerek kendiliğinden toplumsal bir varlık haline gelmesi gibi basit 
bir olay değildir. Özne haline gelmek belli bir seçim uğrağı da içe­

rir; ama bu seçim rasyonel olmayıp, Lacan'm "mecburi seçim" de­
diği şeydir.

Lacan "mecburi seçim"in mantığını, üç mahkûm hakkında bir 
anekdotla açıklar. Hapishane müdürü mahkûmlara, belli bir bulma­
cayı çözdükleri takdirde ölüm cezasından kurtulacaklarını söyler. 
Müdürün elinde üçü beyaz ikisi siyah olmak üzere beş disk vardır. 
Her mahkûmun sırtına siyah ya da beyaz bir disk koyulur. Mah­
kûmlar kendi disklerini göremezken, diğerlerinin diskini görebil­
mektedir. Her mahkûm diğerleriyle konuşmadan kendi diskinin 
rengini bulmalıdır. Doğru tahminde bulunan ilk mahkûm serbest 
bırakılacaktır. Şimdi, diğer iki mahkûmun diski siyahken kendisi- 
ninki beyaz olan mahkûmun işi kolaydır, çünkü iki siyah disk görüp 
hemen kendi diskinin beyaz olduğu sonucuna varacaktır. Bu du­
rumda görme yetisi, oyunu kazanmak için yeterlidir. Mahkûmlar­
dan birinin diskinin siyah, diğerlerinin beyaz olması durumunda iş­
ler karışır. Biri siyah diğeri beyaz iki disk gören mahkûm şöyle akıl 
yürütecektir: "Eğer benimki siyahsa, beyaz diski olan mahkûm iki 
siyah disk görüyor demektir, dolayısıyla kalkıp gidebilir, gitmedi­
ğine göre, benim diskim beyaz olmalı." Üç mahkûmda da beyaz 
disk olduğunda ise, daha karmaşık bir sapaktan geçerek düşünme­
leri gerekir. Bu durumda üçü de şöyle akıl yürütür: Ben iki beyaz 
disk görüyorum. Bendeki disk siyah olsaydı ortada iki beyaz bir si­
yah disk olurdu ve diğerleri kendi disklerinin siyah mı beyaz mı ol­
duğunu anlardı. İkisi de yerinden kıpırdamadığına göre benimki be­
yaz, kalkıp gitmeliyim.” Bu durumda mahkûmların seçimi, diğerle 
nnin duraksamasına bağlıdır. Mahkûmların üçü de duraksar ve yal­
nızca öteki mahkûmların da duraksadığını gördükten sonra hareke­

te geçip ayağa kalkabilirler.
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Bu bulmacayı, öznenin kendisini nasıl "seçtiğinin" bir açıkla­
ması olarak okuyabiliriz. Hiçbirimiz kim olduğumuz konusunda as­
la emin olamayız. Belli bir simgesel kimlik üstlenmek de (yani 
"Ben buyum!" ilanı da) büyük Öteki'nden geçen bir sapak içerir. Bir 
tarafta, öznenin içinde kendine yer bulduğu ve uygun imleyenler sa­
yesinde simgesel kimliğini üstlenmesini sağlayan dil vardır. Diğer 
tarafta ise, Öteki'nin (hem öznenin içinde yaşadığı geniş toplumsal 
alan olan büyük Öteki'nin hem de daha yakın olduğu öteki insanla­
rın) arzusu üzerine kafa patlatan özne vardır. Özne hiç durmadan, 
bizatihi toplumun (büyük Öteki) ve diğer insanların gözünde ne tür 
bir nesne olduğunu kestirmeye çalışır. Ötekileri gözlemleyip bizde 
ne gördüklerini tahmin ederek, onlar için ve kendimiz için kim ol­
duğumuzu öğrenmeye çalışırız. Ve toplumsal tanınma elde etmeye 
çalışarak büyük Öteki'nin bizi nasıl gördüğünü anlamayı umanz. 
Her iki soruya da —diğer insanlar için taşıdığımız anlam ve toplum 
genelindeki yerimiz— bir türlü doğru düzgün bir yanıt alamayız. 
Ötekiler onlar için neyi temsil ettiğimizi söyleyemez aslında, çünkü 
çoğunlukla etrafımızda oluşturdukları arzu ve fantazilerinin bilin­
cinde değildirler; toplum genelinde de bize sabit bir kimlik verebi­
lecek ya da tanınma arayışımıza yanıt verebilecek bir otorite yoktur. 
Bu yüzden daima kendi açıklamalarımızı oluşturmak, satır aralarını 
okumak ve ötekilerin hakkımızda aslında ne dediğini, onlar için ne 
anlam taşıdığımızı tahmin etmeye çalışmak durumunda kalırız. Ay­
rıca toplum genelinde ne tür bir konumumuz olduğunu saptamaya 
çalışırız; kendimizi ödüllendirirken ya da toplumsal statü peşinde 
koşarken de, büyük Öteki'nin önemimizin farkına varmasını uma­
nz. Ama büyük Öteki'nin ne olduğu ve neye değer verdiği konusun­
da yine kendi başımıza yorum yapmak durumunda kalınz.

Gelgeldim, mesele sadece başkalannm ne dediği konusunda 
sürekli seçim yapmak durumunda kalmamızdan ibaret değildir. Bi­
zatihi konuşmaya başlamamız ve toplumun bir üyesi haline gelme­
miz belli bir seçim içerir. Lacan konuşabilmek için yabancılaşma 
ve kayıp sürecinden geçmemiz gerektiğini öne sürer. İki dairenin 
(özne ile büyük Öteki) kesişimini gösteren bir diyagramla açıklar 
bunu, özne tarafında Varlık, büyük öteki tarafında Anlam, yani öz­
nenin içine doğduğu dünyayı tanımlayan dil, kurumlar, kültür ve 
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diğer şeyler bulunur. Özne ile büyük Öteki'nin üst üste geldiği böl- 
ge bir anlamsızlık mahallidir. Ama öznenin kendisini bu boş ara 
bölgeye teslim etmekten başka bir seçeneği yoktur. Özne için aşikâr 
olan, kendi kendine varabileceği hiçbir anlam olmayacaktır. Anlam 
hakkında tahmin yürütürken, daima kültürünün verdiği anlamı göz 
önünde bulunduracaktır. Lacan şöyle der:

Yabancılaşmanın ve/'i öyle bir seçimle tanımlanır ki özellikleri, birleş­
tirmede hangi seçim yapılırsa yapılsın sonucu ne biri ne de öteki çıkan bir 
öğenin bulunmasına bağlıdır. O halde buradaki seçim, iki taraftan birini 
muhafaza edecek olursak ötekinin kaybolacağını bilmekten ibarettir.9

9. Jacques Lacan. The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, çe*.
Shendan. Jacques Alain Miller (haz). New Yort: W.W Norton and Co.. 

>9*1.». 211; Türkçesi; Psikanalizin Dört Terne! Kavramı, çev. Nilüfer Erdem. Is- 
^hul Metis, 2013, s. 223. , x

10. Bkz. Mladen Dolar. “Beyond Interpellation”. Qui Parle, 6 alt. no. 
^»har Yaz 1993. s. 88-89.

Lacan bu seçimi, soyguncuların "Ya paran ya canın!" talebiyle 
örnekler. Parayı seçecek olursak ikisini de kaybederiz, zira öldürü­
lürüz; ama parayı verecek olursak da kaybederiz: Paradan yoksun 
bir hayatımız olacaktır.

Öznenin kendisi için kim olduğunu tanımlama konusunda, "geç­
miş zaman"m aksine "-mişli gelecek" zamanın (futur anterieur) altı­
nı çizer Lacan. Başka bir deyişle, "Önceden ne idiysem şimdi oyum" 
yerine, "Yaptığım seçim yoluyla, şimdi neysem o olacağım." Freud 
gibi Lacan da geçmişimizin bizi belirlediğini kabul eder. Ama bu 
geçmişe nasıl tepki vereceğimiz konusunda daima seçme şansımız 
vardır — bu "seçim" öznenin savunmalarıyla bağlantılı bir mecburi 
seçim olarak algılansa dahi. Seçim kişiyi derinden sarsar, beraberin­
de bir kayıp getirir ve bir boşluk açar. Mecburi seçimle sunulan sim­
geselin doğumu, daha önce "var olmayan" ama yine de bu seçimi ön- 
celeyen bir şey üretir—hiçbir zaman "şimdi" olmamış bir geçmiş.10 
Mecburi seçim edimiyle, daha önce hiç sahip olmadan kaybetmeyi 
becerdiğimiz bir şeyden mahrum kalırız.

Bütün bu "mecburi seçim" vakalarıyla ilgili en önemli nokta, 
burada seçme şansının yokluğundan öte bir durumun söz konusu ol­
masıdır. Seçme şansı aynı anda sunulup geri çekilmektedir. Ne var
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ki seçimin kendisi mecburi olsa bile, seçme eyleminde bulunabildi­
ğimiz gerçeği öznenin neden iç veya dış güçler tarafından belirlen­
mediğini açıklar. Bu da öznelliğin neden daima belli bir özgürlük 
içerdiğini açıklar — bu özgürlük kendi savunmalarımızı oluşturma 
özgürlüğünden ibaret olsa dahi. Mesela analiz esnasında çetrefil ai­
le ilişkilerinden, bir aile dostlan tarafından travmatik bir şekilde baş­
tan çıkanldığından ve diğer kişisel acılanndan yakman histeri mağ­
duru genç bir kadın olan Dora'nın vakasına bakarken Freud, bu du­
rumda bir neden-sonuç mantığının işbaşında olduğu sonucuna var­
maktan sakınmıştır. Ona göre Dora'nın kültürel ortamındaki çetrefil 
toplumsal ve cinsel ilişkiler, çektiği acılann doğrudan nedeni değil­
dir. Dora'nın histerik semptomları, duruma ve rasyonel bir şekilde 
anlamlandıramadığı kendi bilinçdışı arzularına verdiği yanıtlardır. 
Diğer insanların oynadığı duygusal oyunların kurbanı gibi görünü­
yor olsa da, aslında bu oyunlara katkıda bulunan kendi arzulan da 
vardır. Dora'nın semptomlan bu arzulann sancılı bir şekilde ifade 
bulmasının sonucudur; fakat bu semptomlar tam da bu özneleşme 
uğraklannın farkına varabildiğimiz noktalardır, zira bunlar daima 
öznenin kendi marifetidir.

Farklı bir bağlamda, mecburi seçim siyaset alanında da kendini 
gösterir. Eski Yugoslav ordusunda askerlik hizmetini yapmaya yeni 
başlayanlar için bir ritüel, bir merasim vardı: Genç askerler yemin 
eder ve Yugoslav ordusunun üyesi olmayı özgürce seçtiklerini söy­
leyen bir beyanı imzalardı. Ara sıra bu seçimi ciddiye alıp yemini im­
zalamayı reddeden genç bir asker çıkardı. Bu tür itaatsizlikler sert 
bir şekilde cezalandırılır ve asker genellikle hapse atılırdı. Ancak 
yemini "özgürce" imzalarsa serbest bırakılırdı. Benzer bir durum 
Bağdat'ta, Amerikan ordusunun herhangi bir suçlamada bulunma­
dan iki yıldan uzun bir süre tutukevlerinde tuttuğu Iraklı bir adam 
serbest bırakıldığında meydana gelmişti. Nihayet serbest bırakıldı­
ğında ordu adamdan, tutukluluğu süresince kendisine nasıl davra- 
nıldığını soran bir formu doldurmasını istemişti. Gördüğü muame­
leyi en iyi tanf eden cümlenin yanına bir işaret koyması isteniyor­
du. İlk cümlede tutukluluk süresince hiçbir suistimale maruz kal­
madığı, İkincisindeyse maruz kaldığı yazıyordu. Adam bu formu, 
genelde mahkûmları cezalandırmak için kullanılan elektrikli ser- 
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seınletici cihazlardan taşıyan üç Amerikalı gardiyanın önünde dol­
duruyordu. Tercüman bile adama ilk cümleyi işaretlemesini söyle­
mişti. Adam İkincisini işaretlerse ne olacağını sorduğunda, tercü­
man ellerini havaya kaldırıp bilmediğini belirtmişti. Adam ikinci 
cümleyi işaretlemiş olsaydı belki de asla serbest bırakılmayacaktı.

Seçme şansı sunulan bir kişinin aynı anda bundan mahrum bıra­
kıldığı durumlarda herhangi bir seçme şansı söz konusu değildir el­
bette. Ama yine de mecburi seçim toplumsal bağın önemli bir par­
çası olarak değerini korur. Mecburi seçim vakalarına rastlıyor ol­
mamız gerçeğinin kendisi, toplumun herkesin özgürlük kapasitesi 
olduğunu anladığına işaret eder. Toplum bu özgürlüğü öylece yad­
sıyamaz. En haşin totaliter rejimler bile çoğu zaman mecburi seçim 
edimlerine başvurmuştur; bu da baskının sık sık bireyin rejimin 
emirlerine özgürce boyun eğdiği fantazisine dayandığını gösterir.

Yine de mecburi seçime dair bu siyasal ve gündelik örnekler, 
psikanalizin bireyin kendi savunmalarım (veya nevrozunu) oluştu­
rurken mecburi bir seçimle karşı karşıya olduğu fikrinden farklıdır. 
Siyasal örneklerde bir eylem seçimi vardır (orduya katılmak veya 
hapse girmek, formda "işkence görmedim" şıkkını işaretlemek ve­
ya ölmek, bir "nezaket edimi"nin gerektirdiği kurala uymak veya 
nezaketsizlik yapmak). Ama hayati nokta şu ki bu örneklerde her­
hangi bir savunma seçimi yoktur. Mahkûm veya asker paçasını kur­
tarabilir ama hakikatini değil. Ama toplumsallaşma sürecindeki La- 
cancı özne daha ciddi bir ikilemle yüz yüze gelir. Özne bireysel sa­
vunmalarını oluşturmaya yönelik mecburi seçimi yapmayacak olur­
sa, psikoza yuvarlanabilir. Gelgeldim psikoz bile bir seçim mesele­
sidir, yine mecburi bir seçim olsa dahi. Lacan, psikoza yuvarlanır­
ken bile bireyin sorumlu olduğunu savunur; psikotik yapı öylece 
dayatılan bir şeyden ziyade bireyin kendi inşasıdır, her ne kadar bi­
linçli bir inşa olmasa da.
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ÖLÜM VE SEÇİMİN YOKLUĞU

Istırap biçimleri (mesela nevrozlarımız) psikanalizde bir mecburi 
seçim meselesi olarak algılanıyorsa şayet, ıstırabın sonu olan ölüme 
bakış nasıldır? Ölüm fikrinden duyduğumuz kaygı birbiriyle çeli­
şen iki nedene bağlıdır çoğu zaman. Bunlardan birincisi, bu konuda 
seçme şansımız olmadığı gerçeğidir, zira herkes ölmek zorundadır; 
İkincisiyse, kendi irademizle hayatımıza son verme gücümüz oldu­
ğu gerçeğidir. Dinler bu kaygıyı yatıştırmak için çoğu zaman bede­
nin göçüp gitmesinden sonra ruhani varoluşun süreceğine dair fi­
kirler sunar. Oysa günümüzde ölüme ilişkin kaygıyı, ölümü ertele­
menin yepyeni yollarım bulup durarak veya ölümü (mesela ötenazi 
yoluyla) kontrol edebileceğimiz bir şeymiş gibi algılayarak dene­
tim altında tutmaya çalışıyoruz.

Sanayi sonrası toplumlann ölümle başa çıkma şekli yine seçim 
ideolojisinin bir versiyonunu sunuyor. Geçmişte, Baudelaire'in de­
yişiyle hiç riske girmeyen ve hiç kayıp vermeyen tek yırtıcı olan Za­
man figürü karşısında çaresizken, birey bugünlerde bu figürü bek­
letme yönünde önemli bir baskı altında. Seçme özgürlüğümüz art­
tıkça, yaşlanmak, ölmek ve nesiller içindeki yerimizi tanımlamak 
daha da zorlaştı.11 Seçimlerimiz zamanın ötesindeymiş gibi görünü­
yor; kaçınılmaz çürüme ve ölüme doğru bir ilerleme yokmuş, hayat 
önlenemez sona doğru bir yolculuk değil de tek bir nokta etrafında 
dönüp durma meselesiymiş gibi sanki. Geç kapitalizmin ideolojisi 
ebedi şimdiyi öne çıkarıyor, dolayısıyla yaşlanma ve ölümle kolay 
kolay baş edemiyor. Yaşlanma Batı medyasında kabul edilemez bir 
şey ve bir seçim meselesi olarak sunuluyor: Yaşlanmaya karşı bir 
şeyler yapmak, emarelerini saklamaya çalışmak ve ölümü erteleme­
nin, hatta önlemenin bir yolunu bulmak hepimizin boynunun borcu 
oldu. Bunun sonucunda da, ölümün ve ölmenin gerçekte nasıl gö­
ründüğünü gösterme saplantısı ortaya çıktı. Hem vurulmuş, öldü­
rülmüş ve parçalanmış bedenler sunup duran popüler kültür hem de

11 Bkz Lebrun, Un monde sans limite, s. 250. Aynca bkz. Melman. L komme 
sans gravıti.
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ilksek kültür bu marazi bölgede at koşturuyor. Günümüzde ünlüler 
hayadan boyunca aynı görünüyor. Yüzleri zaman içinde dondurul- 
mUş gibi — çoğu zaman bir yaşayan ölü tekinsizliği doğurma paha­

sına.
Bir toplumun yüz yüze kaldığı travmatik meseleler, o dönemde 

önem ve takdir kazanan sanat pratiklerinde kendilerini açığa vurur 
genelde. Çağdaş sanat da bir süredir kafayı ölüme takmış durumda. 
Ne var ki günümüzde sanatın faniliği ele alış şekli, toplumun fanili­
ği ne pahasına olursa olsun erteleme girişimlerinin bir özetini sunu­
yor. Veya ölümü de sanatsal yaratımlardan bir tanesi haline getiriyor.

Mesela Amerikalı sanatçı Stephen Shanabrook dönüp dolaşıp 
ölüm, tıp ve çikolata konularını işliyor. Shanabrook, Rusya ve Ame­
rika'daki morglarda bulduğu cesetlerin yaralarını kalıp olarak kulla­
narak yaptığı pralinlerle ün kazanmıştı. Shanabrook'a bu çikolata- 
ceset kombinasyonunun nasıl ortaya çıktığını sorduğumda, çocuk­
luğuna dair bir teoriyle yanıt vermişti. Babası doktordu ve çocuklu­
ğunda gerek ameliyat fikri gerekse babasının otopsi yaptığı düşün­
cesi Shanabrook üzerinde büyüleyici bir etki yapıyordu. Aynı za­
manda, her gün okula giderken önünden geçtiği bir çikolata fabrika­
sından gelen çikolata kokusuna kafayı takmıştı. Gençliğinde bu ko­
kuyu daha fazla alabilmek için o fabrikada çalışmaya başlamıştı. 
Yapıtını açıklarken, çikolatanın erime sıcaklığının insan vücudunun 
normal sıcaklığına çok yakın olduğuna işaret ediyor Shanabrook. 
Cesetlerin yaralarını çikolataların kalıbı olarak kullanarak yaraların 
dehşetiyle başa çıkmaya çalışıyor aslmda. İnsanlar praliniere bak- 
tikça, şekillerinin kökenini unutup baştan çıkarıcı çikolata kokusu­
nun keyfini çıkarma eğilimleri artıyormuş gibi görünüyor. Ölü bir 
vücudun parçalarının çikolata pralinleri şekline sokulduğunu gö­
rünce, ölümün ve ölme sürecinin sanatçının hayatına derinden do­
kunmuş olduğu ve sanatı yoluyla ölüme ilişkin dehşeti hem kışkırt- 
üğ1 hem de yadsıdığı gibi tekinsiz bir hisse kapılıyor insan.

Psikanaliz belli bir mesele etrafındaki bu tür yaratıcı deveranı 
$lr yüceltme biçimi olarak görür. Çektiklerimizi dile getirmemizi 
re® *yacak bir semptom "seçmektense", mesleki bir uğraş içine gi- 
rjjn^3 deyı$le dürtülerimizi yüceltiriz. Bu yüceltme başkala- 

ln takdir edebileceği bir sanat eserinin üretilmesiyle sonuçlanır.
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Ne var ki gösterilen şey insanın kendi bedeninden başka bir ürün ol­
madığında bu süreci anlamak da zorlaşır. Bu noktada vücut sanatçı­
ları son derece ilgi çekicidir. Plastik cerrahi yardımıyla sürekli yü­
zünü değiştirip önce Mona Lisa'ya benzemeye, sonra ahuna boynuz 
taktırmaya karar veren Fransız sanatçı Orlan, kendi bedeninden sa­
nat eseri yaratma şeklindeki ideolojik çağrıyı ciddiye almış gibidir. 
Aynı zamanda kendine has bir yöntemle bilinçdışı dürtülerim yü­
celtiyordu!“, bu yüzden de vücudunu sürekli değiştirmesi özel bir 
mecburi seçim biçimidir. Buna zorlanmamış olsa bile, söz konusu 
değiştirmede seçme şansı yokmuş gibidir.

Vücudunu sürekli değiştiren ve ona bir sanat nesnesi muamele­
si yapan sanatçılar seçim fikrini en uç sınırlarına götürürler. Ne var 
ki kendilerine has yöntemlerle aym zamanda inkâr fikri üzerine de 
akıl yürütürler, ki bu da —önceki bölümlerde belirttiğimiz gibi— 
toplumumuzda seçimin öne çıkarılmasıyla bağlantılıdır.

Vücut sanatında bu inkârın işbaşmda olduğu görülebilir: Beden 
sonsuz dönüşüme açık ölümsüz bir makine gibi görünür. Kaza ve 
felaketleri konu alan sanatta da mevcuttur bu. MeksikalI fotoğrafçı 
Enrique Metinides, travmatik unsurlarını ortadan kaldırmak ama­
cıyla ölmenin kendisini bir sanat pratiği olarak gösteren bu "felaket 
sanatı"nm tanınmış uygulayıcılarından biridir. Metinides'in kazan­
dığı şöhret, sıradan insanların sırf doğru zamanda doğru yerde ol­
makla üne kavuştuğu günümüz reality şovlarını andırır. Kırk yıl bo­
yunca zorlantıh bir şekilde felaket görüntüleri biriktirmiştir: araba 
kazaları, tren kazaları, intiharlar, yangınlar vs. Stephen Shanabrook 
gibi Metinides de seçtiği temadan vazgeçememiştir. Ve yine, takın­
tısının tohumu çocukluğundaki bir olayda yatıyor gibidir. On iki ya­
şındayken babası ona ilk fotoğraf makinesini alır ve Metinides ba­
basının dükkânının yakınındaki kavşakta meydana gelen araba ka­
zalarım kayda geçirmeye başlar. Bu eylem Metinides'in hayatı bo­
yunca devam eder; ama sonunda fotoğraf makinesi kullanmayı bı­
rakıp felaketleri videoya kaydetmeye karar verir ve çalışmasına 
yardımcı olması için dairesine yedi tane TV ekranı yerleştirir. Yani 
Metinides in tüm hayatı kaza ve intiharların kayda geçirilmesi ve 
listelenmesine adanmıştır. Çektiği fotoğraflar yoluyla, kontrol edi­
lemez olanı —felaket ve kazaları— kontrol edilebilen ve listelene­
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rek düzene sokulabilen bir şeye dönüştürmeye çalışır. Hatta bu dü­
zen azmiyle, acil durum ekiplerinin olay mahallinde karşılaşacağı 
yaralanma türlerini belirlemesini sağlayan özel kodlar oluşturmuş­
tur. İtfaiye araçlarından polis arabalarına kadar muhtelif kurtarma 
araçlarının oyuncaklarından oluşan bir koleksiyonu da vardır.

Metinides'in ölümle ilgili bir sorunu var gibidir—psikanalistle­
rin takıntılı nevrotiklerde sık gözlemlediği bir sorundur bu. Takıntı­
lı bireyler hayatlarının her yönünü ve bilhassa ölümü kontrol altın­
da tutmak ister. Bir röportajında Metinides en büyük iki korkusunun 
canlı canlı gömülmek ve kendisine otopsi uygulanması olduğunu 
söylemiştir.12 Çektiği fotoğrafların çoğunda ya tamamıyla gözlem­
cinin gözlerine odaklanıp kazanın kendisini bir bakıma ihmal eder 
ya da ölünün açık gözlerini yakalamaya çalışır, ki böylece ölüler ölü 
gibi görünmez. Tuhaf bir şekilde, Metinides'in çalışmalarında ce­
setler hâlâ canlıymış gibi görünür. Kendi ölüm korkusunu yenmek 
için ölümü olduğundan farklı bir şey olarak sunar Metinides.

12 *gy.

Sanatın ölümün travmatik karakteriyle baş etme yöntemi onu bi­
ze sürekli göstermekken, biz hayatımızda ölümü unutmaya çalışırız 
çoğunlukla. Unutkanlık meselesiyle uğraşan psikanalistler unutma­
nın yatıştırıcı bir etkisi olduğunu fark etmiştir. Yaşlılıkta meydana 
gelen bunama vakalarında bile unutmanın faydalan olduğunu göre­
biliyoruz. Unutkanlık sadece geçmiş olaylarla değil, geleceği düşü­
nebilmeyle de bağlantılıdır. Dolayısıyla yaşlılıkta bunama, kişinin 
geleceği unutmasını sağlayıp kendi faniliğine ilişkin kaygıyı orta­
dan kaldırmaktadır.

Takıntılı bireyler ise tam da bu fanilik meselesini unutamaz. 
Jacques Lacan'ın tarifine göre takıntılı özne sürekli "Yaşıyor mu­
yum, ölü müyüm?" diye soran kişidir. Takıntılı biri sadece kendi ar­
zusundan değil, bilhassa Öteki'nin arzusundan da dehşete kapıldığı 
‘Çin önce bu arzulayan Öteki'nden kurtulmaya çalışır. Sonrasında o 
O‘eki nin yerine geçip onun sahip olduğu kontrolü eline geçirebilir. 
Başka bir deyişle, beklenmedik bir şeyin olmasını önlemek amacıy- 
a ‘akıntılı öznenin kendisi bir Öteki haline gelir. Arzulayan Öteki 
nın ölümüyle birlikte nihayet özgürce yaşayacağını umar. Oysa bu- 
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nun yerine kendisine sürekli yeni kurallar ve yasaklar dayatarak, ar­
zusu çekilmiş bir tür yaşayan ölü, robotvari bir yaratık haline gelir.

Seçimler ve beraberinde gelen görünüşte kontrol üzerinde ısrar 
eden toplumumuz bir bakıma hayat karşısında obsesif bir tavrı mı 
öne çıkartıyor? Psikozun yükselişte olduğunu ilan etmektense, ha­
yatımızın her alanında seçim konusunun ısrarla vurgulanmasının 
takıntılı bir kontrol ve öngörü ihtiyacına ve felç edici bir ölüm ve 
yok olma korkusuna yol açtığı sonucuna varmak daha akıllıca görü­
nüyor. Vücudumuza nasıl şekil vereceğimiz, arzularımıza nasıl gem 
vuracağımız, hayatımızın yönünü nasıl belirleyeceğimiz ve bilhas­
sa ölümü nasıl önleyeceğimiz konusunda tavsiye peşinde koşup 
durmakla daha fazla kesinlik veya kontrol kazanmadığımız açık. 
Daha ziyade, seçim ideolojisi bizim için, mevcut haliyle kapitaliz­
me en çok katkıda bulunacak nevroz biçimi olan takıntılı kişiliği 
"seçiyor".

Paradoks şu ki, geç kapitalist ideolojinin öne çıkardığı obsesif 
tavırlar aslında seçime pek yer bırakmıyor. Sürekli tetikte olan, dü­
zensizlikten ödü kopan ve ölüm fikri karşısında donakalan fazlasıy­
la kontrollü birey, sınırsız olduğu varsayılan olasılıklar arasında se­
çim yapmaktan pek keyif alamaz. İdeal "seçici" olamama kaygısı­
nın tutsağı haline gelir. Bu yüzden seçenekleri sınırlandırmak için 
yepyeni yollar icat edip durur.



SONUÇ

UTANÇ VE TOPLUMSAL DEĞİŞİMİN 
EKSİKLİĞİ

KAPİTALİZM SLOVENYA'DA cenaze merasimlerini dönüştürdü. Es­
kiden yakınını kaybeden aile üyeleri genelde devlete bağlı bir cena­
ze evine gider, orada birkaç temel cenaze hizmetinden birini ve bir­
kaç farklı tabuttan birini veya yakılma durumunda küllerin kondu­
ğu birkaç vazodan birini seçerdi. Bugün bu merasim daha ziyade 
bir alışveriş deneyimini ve bir utanç veya mahcubiyet vesilesini an­
dırıyor. Cenaze evine gelen aile üyelerinden hizmetin nasıl yapıla­
cağı konusunda binbir ayrıntıya karar vermeleri isteniyor. Bu karar­
ların büyük çoğunluğu ya hiç görünürde olmayacak ya da hemen 
yok edilecek nesnelere ilişkin. Mesela merhumun yakılması söz ko­
nusu olduğunda bile, ailenin tabutun ne kadar incelikli ve pahalı 
olacağına karar vermesi gerekiyor. Sonrasında, içinde küllerin sak­
lanacağı vazoya ne kadar harcayacaklarına karar veriyorlar. Bu va­
zo sonra gömülüyor. Üstelik vazonun gösterişine karar vermek dı­
şında, çiçek düzenlemeleri, müzisyenler ve hatta gazeteye verile­
cek ilanın boyutları arasında da seçim yapmaları gerekiyor.

Peki bu niye utanç doğuruyor? Cenaze evinin sergi salonunda 
l’ir satış elemanının önünde seçim yapan insanlar, iki tür bakışa ma- 
ruz dalıyor: hizmetleri satan kişinin bakışı ve yukarıdan bakan so- 
Vut bir merci olarak zuhur eden cisimsiz bir ötekinin bakışı. İşte yi- 
”e daha önce karşılaştığımız büyük Öteki. Mahcubiyet ve utanç ço­
ğunlukla kim olduğumuz hissiyle bağlantılıdır. Yoksul olmaktan, 
erkeksi olmayan" bir erkek veya "kadınsı olmayan bir kadın ol- 

maktan ya da belli bir ulusun üyesi olmaktan mahcubiyet duyabili­



116 SEÇME İKİLEMİ

riz. Örtük veya aleni bazı kurallara uyumadığımızda ya da mesela 
büyük Ötekimizin koyduğu ilkelere uygun davranamadığımızda 
mahcubiyet duyabiliriz. Bir asker çarpışmada cesaretli davranmadı­
ğı için, bir baba kendi baba figürü idealini gerçekleştiremediği için 
veya bir hâkim otoriter bir şekilde davranmadığı için utanç duyabi­
lir. Bir cenaze merasimini ayarlarken içine düştüğümüz şaşkınlık 
hali de benzer başarısızlık ve usturuplu davranamama hisleri doğu­
rur. Cenaze evinde bize sunulan seçimler karşısında ne yaparsak ya­
palım başarısız oluruz. Gösterişli vazoyu almayacak olsak, satış ele­
manının önünde kendimizi pinti hissederiz; ama en pahalı seçeneği 
seçersek de caka sattığımızı ve böylesi bir savurganlığın aşın oldu­
ğunu hissedebiliriz. Başansızlıktan kaçış yoktur. Bu gibi durumlar­
da çoğu zaman kendimizi suçlarız. Ne var ki bu hisle mücadele et­
menin farklı yollan vardır. Freud şöyle der:

Kendini suçlama duygusu muhtelif ruhsal süreçler yoluyla, büince daha 
açık bir şekilde ulaşan başka duygulara dönüştürülebilir: örneğin kaygı (ki­
şinin kendini suçlamasına neden olan eylemin sonuçlanndan duyulan kor­
ku), evham (vücuttaki etkilerinden duyulan korku), zulüm sannlan (top­
lumsal etkilerinden duyulan korku), utanç (diğer insanların bunu bilmesin­
den duyulan korku) vb.1

1. Sigmund Freud. "Draft K - The Neuroses of Defence", "Extracts from the 
Fliess Papers ıçmde. The Standard Edition of the Complete Psychological Works 
of Sigmund Freud, 1. cdt. Londra: Hogarth Press, 1958, s. 224.

Utanç duyduğumuzda başkalarının neyi görmesinden korkarız? 
Mesele sadece başarısız hissetmek değildir, zira rasyonel bir düzey­
de yanlış bir şey yapmadığımızı biliriz genelde. Utanç kendimizden 
beklediklerimizi asla tam olarak karşılayamayacağımızı anımsatan 
bir duygudur. Başkalarının görmesini istemediğimiz şey, temelde 
daima sahtekâr olduğumuzdur. Geçici olarak belli bir simgesel rol 
üstlenip bu rolün kalıcı olduğu fantazisinin tadını çıkarabiliriz, ama 
er ya da geç ifşa oluruz ve temel bir eksikliğin damgasını taşıyan 
kimliğimizin sahte olduğu açığa çıkar.

Bir şeyden utanç duyan insanların resimlerinde çoğunlukla göz­
lerini kaçıran, mahcup ifadelerle karşılaşırız. Bu insanlar bir yan­
dan başkalarının bakışlarından kaçarken, aynı zamanda başkaları­
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na bakmamaya da çalışırlar. Birçok kültürde bir otorite figürüne 
yaklaşırken yere bakılır. O otoritenin görmesini istemediğimiz şey 
nedir? Başkalarını çıplakken görmememiz gerekir. Birine duydu­
ğumuz saygıyı, görünüşün arkasında yatan eksiği görmemek ama­
cıyla gözlerimizi kaçırarak gösteririz. Oz Büyücüsü'nde Dorothy, 
nihayet Büyücü'yle karşılaştığında tam da böyle yapar.

Utanç tutarsızlığımızla, hayatımızdaki otoritelerin değişkenli­
ğiyle ve Öteki'nin değişkenliğiyle bağlantılıdır. Utanç duyarken, 
sadece önünde küçük düştüğümü hissettiğim Öteki'nin tasvip etme­
yen bakışından kaçmaya çalışmakla kalmam; kendi bakışımı kaçı­
rarak, Öteki'nin kendisinin de değişken olduğu ya da daha doğrusu 
Öteki'nin son tahlilde mevcut olmadığı gerçeğini de görmemeye 
çalışırım. Joan Copjec’in belirttiği gibi:

Utanç, kendimize veya değer verdiğimiz insanlara başka birinin gö­
zünden baktığımızda değil, Öteki'nde aniden dikkatimizi çeken bir eksik­
lik olduğunda uyanır. O anda özne kendisini, dünyanın merkezi olan bir 
Öteki'nin arzusunun gerçekleşmesi olarak deneyimlemez artık; o merkez 
şimdi ondan hafifçe kayar, öznenin kendi içinde bir mesafe açılmasına yol 
açar. Bu mesafe, suçluluk duygusu doğuran ve kendimizi Öteki'nin karşı­
sında geri döndürülemez bir şekilde borçlu hissetmemize yol açan o "üst- 
bensel" mesafe değil, tam aksine borcu silip temizleyen mesafedir. Suçlu­
luk duygusunun aksine utançta görünürlüğümüzü deneyimleriz; ama gö­
ren dışsal bir Öteki yoktur burada, zira utanç Öteki'nin var olmadığının ka­
nıtıdır.2

Toplumlar yurttaşlarına onları utandıran merasimler dayattığın­
da, yaptıkları şey sabit ve tutarlı bir Öteki kurmacasını ayakta tut- 
mak için çırpınmaktır. Ama olsa olsa kendi tutarsızlıklarım ifşa 
ederler. Bazı ülkelerin hukuk süreçlerinde bu çok bariz bir şekilde 
görülebilir. Çin'de bir mahkûm idam edileceği zaman, ailesinden 
kurşunun parasını ödemesi istenir. Bu talep kısmen ailenin duydu­
ğu utanca dayalıdır. Ama hukuk sisteminin kendi başına tam otori- 
teyle hareket edemediğinin işareti olarak da okunabilir; sistem, ce­
zanın gerçekleştirilmesinde ailenin "yardımına" muhtaçtır. İngiliz 
dkümeti, kamunun suça karşı savaşa müdahil olması ve halkın ce-

^Oan Copjee, Imagine there is no Woman: Ethics and Sublimation, Carn­
age, Mass: MIT Press, 2004, s. 128.
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za hukuku sistemine güveninin artması için ne yapılması gerektiği 
konusunda bir araştırma yaptırmıştır. Tony Blair'in Saygı Timinin 
eski başkanı Louise Casey'nin hazırladığı tasarıda, kamu hizmeti 
cezasına çarptırılan suçluların, çalışırken suçlu olduklarını açıkça 
gösteren tulumlar giymesi teklif edilmiştir.3 Suçluların bir hapisha­
nede zaman öldürmek yerine topluma faydalı olacak bir şekilde ce­
zalandırılmasının halkı memnun etmesi beklenmektedir. Ama tu­
lumlar suçluları halka görünür kılmakla kalmaz; aynı zamanda hal­
kın suçu önlemek konusundaki başarısızlığına bakışını kendi üze­
rinden uzaklaştırır.

Yaptığımız seçimlerden utanç duyduğumuzda, bakışımızı top­
lum genelinden kaçırıp kendimize odaklanırız. Toplumsal adalet­
sizlik karşısında gözlerimizi yere indirir ve doğru seçimleri yapma­
dığımız için utanç duyarız. Toplumsal düzende çatlak görmekten 
ziyade kendimizde çatlak görürüz; yaşadığımız keyif ve doyumun 
sınırlarını kendi büyük başarısızlığımız sayarız. Doyum ve mutlu­
luktan çok uzak yaşayan ve beklenen seviyeye gelememelerinin ka­
bahatini birey olarak taşımak zorunda olan yoksullar için bu bilhas­
sa zordur. Reality TV'lerin, macera parklarının ve sonu gelmez yeni 
eğlence biçimlerinin hâkim olduğu bir zamanda fakir olmak, dışarı­
dan bakıldığında seçime bağlı bir durum, dilediğinizde katılıp dile­
diğinizde çıkabildiğiniz bir oyun zannedilebilir. İçinde olduğumuz 
ekonomik krizin hemen öncesinde bir İngiliz gazetesinde, iki hafta­
lığına evsiz biri gibi yaşamış bir gazetecinin haberi yayımlanmıştı. 
Bu işe kalkışan gazeteci, para veya kredi kartı olmadan Londra'da 
hayatta kalmanın mümkün olup olmadığını bilmek istiyordu. Ha­
berde muhabirin çöp tenekelerini karıştırırken, izinsiz girdiği bir bi­
nada uyurken, umumi tuvalette yıkanırken ve ücretsiz yemek peşin­
de galeri açılışlarına ve partilere izinsiz girerken çekilmiş dehşet 
verici fotoğrafları kullanılmıştı. Nihayet bir gazetede köşe yazarlığı 
kapan başka bir İngiliz gazeteci ise ilk köşelerinden birinde şöyle 
yazıyordu:

.... 3İ ^Ta'aa™ Haziran 2OO8); h«p://www.ümesonline.co.uk/tol/news/po- 
htıcs/artıcle414447O.ece.
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Cuma günü bir domuz pirzolası için gözyaşı döktüm... Geçtiğimiz yılı 
sadece kraker, ucuz ekmek, ucuz reçel ve kurutulmuş makama yiyerek ge­

rmiştim... Ama parasız olmak aynı zamanda bir lütuftu. Geriye dönüp 
baktığımda, arkadaşlarım macera ve aydınlanma peşinde dünyayı dolaşmış 
olabilirler, ama ben Londra'da beş parasız hayatta kaldım. Hindistan'dan 
bana e-posta gönderdiklerinde, şişinerek, sıkıyorsa bunu deneyin diye ya­
nıtlıyorum. Artık tavsiye edilen tüketim tarihlerini takmıyorum, ikinci sımf 
pulların kıymetini biliyorum, hatta markasız diş macunu kullanıyorum.

Bu gazeteci yoksulluğa katlanmanın insana, yaşamadan biline­
meyecek bir güç verdiği fikrini öne çıkarır. Yoksullar, başkalarının 
ödünü koparan aşağılanmaları —mesela kredi kartlarının kabul edil­
memesi veya ödeme kabul edilene kadar faturadaki miktarı azar 
azar düşürmek zorunda kalmak— aşabilmektedir.

Finansla ilgili bir internet sitesinde Donna Freeman diye bir ka­
dın yılda 12.000 dolarla geçinme kararını gururla açıklamıştı. "Se­
çimlerimi yaptım," diyordu:

Ve bu seçimler kocamdan ayrılmak, üniversite eğitimi almak ve harca­
malarımda büyük değişiklikler yapmak yönünde... Yoksulluğu seçiyorum, 
çünkü hayatımı değiştirmem gerekiyor. Evliliğimi bırakmayı ve öğrenci 
olmayı seçtim. Böyle yaşayabilirim, çünkü ilelebet sürmeyeceğini biliyo­
rum. İki yıl içinde diplomamı alacağım ve işe döneceğim.4

Yani insan başka bir yol tutmaya karar verdiğinde seçim fikri 
kuvvetli bir güdüleyici olabiliyor. Ama muhafazakârlar epeydir yok­
sulluğun bir seçim olduğu argümanını sınıf ayrımlarını devam ettir­
mek için kullanıyor. Kapitalist ideoloji başından beri, herkesin refa­
ha kavuşabileceği ve yoksul kalanların sadece yeterince sıkı çalış­
madığı fikrine yaslanıyor. ABD'de, Nickel and Dimed (Üç Kuruşun 
Hesabı) kitabının yazan Barbara Ehrenreich ve birkaç aylığına yok­
sul işçiler gibi yaşamaya karar veren diğer yazarlar, iş yardımının 
sosyal yardımın yerini alamayacağım ve hayatlannın kontrolünü ele 
almak için ne kadar uğraşırlarsa uğraşsınlar bazı yoksullann sırf ira- 
de gücüyle yoksulluktan kaçamayacağını gösterdiler.

içinde bulunduğumuz ekonomik krizin etkisi hissedilmeye baş- 
amadan önce tüketim fikri öylesine baskındı ki, daha az harcamak 

SUr^' htlP://articles.moneycentral.msn.com/SavingandDebt/LeamToBudget/ 
lv»ng AndThrivingOn 12000AYear.aspx.
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(ve muhtemelen daha az çalışmak) çok zorlaşmıştı. 2007 yılının 
başlarında KaliforniyalI bir çift tüm bir yılı hiç harcama yapmadan 
geçirmeye karar vermişti. Bir blogda yaşadıklarının kaydını tutu­
yorlardı.5 Aynı esnada ABD'nin diğer bölgelerinde bir araya gelen 
ufak gruplar tüketimlerini azaltmaya karar vermiş; bir yıl boyunca 
gıda, tuvalet malzemesi ve temel ihtiyaçlar dışında hiçbir yeni ürün 
almayacaklarını internet üzerinden ilan etmişlerdi. Bazı gruplar sa­
dece ikinci el mal alınabileceğine ve eski nesnelerin onanlabilece- 
ğine veya kiraya verilebileceğine karar vermişti. Birkaç Amerikalı 
yazar da ihtiyaçlarını azaltarak yaşama konusuna eğilmişti. Mesela 
Judith Levine, Not Buying It: My Year without Shopping (Satın Al­
mamak: Alışverişsiz Geçen Bir Yılım) adlı bir kitap yayımladı.6 
Ama ekonomik krizin patlak vermesiyle birlikte insanlar birdenbire 
işlerinden ve evlerinden olmaya başlayınca, orta sınıftan yazarların 
bu yoksulluk serüvenleri ekonomik güçlüğe alaycı bir yaklaşım gi­
bi görünmeye başladı.

Hayatı sadeleştirme hareketinin ortaya çıkışı kendine özgü bir 
şekilde aslında seçim ideolojisine koltuk çıkıyor, bir yandan da ah­
laki bir retorikle kendini ve başkalarını kandırıyordu. Zira bu hare­
ket aslında son derece bireyselleşmiş bir topluma ait olan öncülleri 
kabulleniyordu. Bize her şeyin bizim elimizde olduğunu ve hayatı­
mızla dilediğimizi yapmakta özgür olduğumuzu öğreten ideoloji, 
hayatı sadeleştirme trendinin dilinde aynı nakaratı tekrar ediyor as­
lında. O bakımdan hayatı sadeleştirme trendi, bunaltıcı tüketim se­
çimlerine karşı başka bir tüketim seçimi biçiminde kendini çoğal­
tan bir tepki. Dünya nüfusunun çok büyük bir kısmı çok az seçe­
nekle her gün feci bir yoksulluğa katlanmak zorunda olduğundan, 
Batı daki hayatı sadeleştirme hareketi (yoksulluğu yüceltme yönün­
deki diğer girişimlerle birlikte) daha ziyade tuzu kuru insanların sı­
nıf ayrımlarına çarpık bir şekilde eğilmesini sağlayan ikiyüzlü bir 
yöntem gibi görünüyor. Rasyonel seçim fikri bu hareket içinde de

ding^htm]P^ye^ye*)Uy'3^OgSPOtCOm/2006/12/preparing-for-year-of-not-sPen

Pre« ?(Sh LeVme’NOt Buyİng It: My Year without Shopping, New York: Free 
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ağır basıyor." 'Yoksul' Yaşamak ve Bundan Keyif Almak" adlı ma­
kalesinde Donna Freedman —biraz dar kafalı bir yaklaşımla— en 
önemli para yönetim aracının insanın beyni olduğuna işaret ediyor.7 

Daha önce savunduğum gibi, seçimin aslında kişinin rasyonelli­
ğiyle pek ilgisi yoktur. İnsanm seçimlerle başa çıkma şekli çoğu za­
man daha derindeki psikolojik yapısını yansıtır. Histerik bir kadm 
seçimlerinin doğurduğu sonuçlardan sürekli hayal kırıklığına uğra­
maya yatkındır: Bir şey satm aldığında tatmin olmadığını fark eder 
hemen — "Aradığım bu değildi!" Sonrasında, memnuniyetsizliği­
nin gerçek nedenini değerlendirmektense başka bir nesne aramaya 
çıkar. Buna karşılık, obsesif bir erkek daha baştan seçim yapmaktan 
kaçmıp işleri sürüncemede bırakabilir. Bir seçim yapmak, arzusu 
doğrultusunda harekete geçmesini gerektirecektir. Psikotik bir özne 
daha da felç olabilir, zira ona hiçbir özgürlüğü yokmuş ve başka bi­
ri onun yerine çoktan seçim yapmış gibi gelebilir; bu yüzden de 
baskı ve denetim altında hisseder kendini.

Yaptığımız seçimler çoğu zaman irrasyoneldir. Pahalı bir araba 
satın aldığımızda, sebep bu modele ihtiyacımız olduğuna rasyonel 
bir şekilde karar vermemiz değil de pekâlâ başkalarım kıskandır­
mak istememiz olabilir. Kıskandırma günümüz pazarlamacılığının 
bir parçasıdır. Yeni bir trend bu karışıma aşağılamayı da ekler. Ja­
ponya'daki bir dizi mağaza, insanların seçimlerini kısıtlayarak mo­
da olmuştur. Tokyo banliyölerindeki bu tür şık mağazalardan bir ta­
nesinin açılış saatleri tamamen gelişigüzeldir. Müşteriler mağazaya 
gelip kapılarda uzun kuyruklar oluşturur ve dükkân nihayet açıldı­
ğında da, bir ürünü kafasına göre satmamaya karar veren bir tez­
gâhtarla karşılaşırlar. Bu durum müşterileri gücendirmez. Büyüten­
mişçesine mağazalara akın ederler.

Bir Çin lokantasında ne yemek istediğinize karar vermek çoğu 
zaman güçtür — sırf çok fazla seçenek olduğu için. Böylesi bir çe­
şitlilik, seçici olmayan müşterileri suistimal etmek gibi görünmeye 
başlamıştır. En azından birçok üst sınıf lokantada, müşterilerin ye­
meklerini onların yerine seçme pratiğinin arkasında yatan fikir bu-

Vjngp b^P^artıcles.moneycentral.msn.com/SavingandDebl/LeamToBudgel/Li
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dur. Örneğin Nobu'ya gelen müşteriler, şef o akşam ne yemek sun­
mak istiyorsa onu seçsin diye büyük meblağlar öder. Londra'da Gor­
don Ramsay, müşterilerine yemeklerini lokantanın mutfağında ye­
me fırsatı sunar. Önlerine ne konacağını seçme şansları yoktur tabii 
Eskiden Londra'da menüsünde fiyat yazmayan bir lokanta vardı ve 
müşterilerden yemek için ne kadar ödemek istediklerine kendileri­
nin karar vermesi isteniyordu. Haliyle çoğunluk beklenenden daha 
fazlasını ödüyordu.

Her ne kadar bazıları insanlara seçeneklerini sınırlandırmayı 
öğretmeye kalksa da, bana kalırsa insanlar kendilerini tutma meka­
nizmaları oluşturuyor zaten; ama bunlar bilinçli olarak geliştirilmiş 
"rasyonel" stratejiler değil. İnsanlar ya kendi seçeneklerini kendile­
ri sınırlandırıyor ya da sanki başka biri kendilerine belli sınırlar da­
yatmış gibi davranıyor. Bir defasında bir profesör sınav öncesinde 
öğrencilere, kendi istedikleri soruyu yanıtlama şansı tanımaya ka­
rar vermişti. Öğrenciler bunu hiç de özgürleştirici bulmamıştı. Sı­
nav zamanı geldiğinde, tam da önceden belirlemiş oldukları soru­
nun sorulması karşısında afallamış ve sanki karmakarışık, tahmin 
edilemeyecek bir soruyla karşılaşmış gibi davranmışlardı. Hatta 
öğrencilerden bir tanesi sorunun, derste işlenen materyalle yeterin­
ce ilgili olmadığından yakınmıştı. Yani bir kişi kendi seçimini ken­
disi yaptığında bile rahatlıkla bu seçimi başka biri dayatmış gibi 
davranabiliyor.

Arzular daima belli yasaklar içerir. Eski engeller ortadan kay­
bolduğunda hemen yenilerini icat ediveririz. Bunu gayet iyi bilen 
Londra'daki Conran mağazasınm sahibi şöyle diyor: "İnsanlar ne 
istediklerini bilmez, ta ki siz onu verene kadar." 11 Eylül'den sonra 
Slovenya'da acayip bir turist patlaması yaşandığında (insanlar bu­
rayı güvenli bir yer olarak algılıyordu), Slovenya turizm komisyo­
nu arzuyu artırmak amacıyla birtakım yasaklar koymaya karar ver­
mişti. Reklamlarda "Slovenya'ya gitmeyin!" sloganı kullanılmıştı. 
Sınır arzusu küçük çocuklarda da görülebilir. Mevcut seçeneklerin 
sayısı çok fazla olduğunda huzursuzlanıp anne babalarından reh­
berlik istemeye başlarlar. Anne babalarının önerdiğinin tam aksim 
seçecek olsalar bile, sınırsız seçimle uğraşmaktan kurtulmanın ra­
hatlığını yaşarlar.
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Seçim yaparken sık sık tavsiye arıyor oluşumuz, bireyin sanal 
veya gerçek herhangi bir toplulukta kendisine bir güvenlik ağı bul- 
masınm ne kadar hayati olduğunu düşündürüyor. Seçim yapmak 
yalnızlığın fazlasıyla öne çıktığı bir eylem haline geldi. Geçmişte 
ailelere veya başka gruplara sırtımızı dayayabiliyorduk. Şimdi ken­
di başımızayız. Fakat insanlar tavsiye aramanın yepyeni yollarını 
bulmaya da devam ediyor. ABD'de, büyük mağazaların umumi so­
yunma kabinlerinde belli bir kıyafeti alıp almamak konusunda di­
ğer müşterilerden tavsiye isteyen ne kadar çok kadm olduğunu fark 
etmiştim. Tanımadığınız kadınlar genellikle gayet dürüstçe yanıt ve­
riyorlar — bir akraba veya arkadaştan çok daha dürüstçe. Tanıdığı­
mız biri bizi incitmekten korkabilir veya kıskançlık ya da bıkkın­
lıkla yanıt verebilir; halbuki tanımadığımız bir danışman kendisine 
danışılmasından memnun olabilir ve muhtemelen daha derin bir 
duygusal bağ söz konusu olmadığı için de daha dürüsttür.

New York Time s'da çıkan bir haber, kredi kartı faturaları çok faz­
la kabaran bazı Amerikalıların neler yaşadıklarını samimiyetle an­
latabilecekleri kişisel bloglar tutmaya başladığına işaret ediyor.8 
Örneğin blog sahibi kadınlardan biri borç içinde olduğunu partneri­
ne veya arkadaşlarına itiraf etmek istemezken, bloğunda kaygısmı 
dile getirdikten sonra yavaş yavaş harcamalarım kısıp faturalarım 
azaltacak gücü bulmuştur. Tuttuğu blog ona bir mesuliyet hissi ge­
tirmiştir — alışveriş esnasmda neler aldığını bloğunda itiraf etmek 
zorunda kalacağı aklına gelmiş olabilir. İsimsiz okurlar onun kafa­
sında, suçluluk uyandıran otoriteler, gözcüler haline gelmiştir. Web 
sayfasının isimsiz okurları kadının üstbeniyle iç içe geçip onu bes­
lemiştir ve siberuzaydan geçen bu psikolojik sapak yoluyla, yakı­
nında bulunan ve aynı baskıyı uygulayamayan insanlara açılmanın 
^dayamayacağı ölçüde eylem gücü bulmuştur. Daha en başta böy- 
e tr eyleme gerek duymuş olması, kadının gerçek —yani elektro- 
le ?lmayan— Çevresinin zayıflığını gösterir. Dahası bu tür çevre- 
da este^ ve rehberlik gücünü kaybettiğinde seçim yapmanın daha 

zorlaştığım ve hatta sıkıntı içindeki bir bireyin, en başta zorlantı-

times cornXvrJ Away", The New York Times (5 Mart 2007); http://www.ny 
n/ZUÜ7/03/05/opinion/05mon4.html.
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h alışverişte neden büyük bir teselli (ve de acı) bulabildiğini de gös­
terir.

Ama ne kadar sarsıcı olursa olsun seçim yapmak insanın temel 
kabiliyetlerinden biridir. Bir insanın seçim yapma becerisine sahip 
olması değişim olanağı doğurur. Günümüzde sorun şu ki, bütün se­
çimleri tümüyle rasyonel edimler olarak görüyoruz; bu yüzden de 
seçime dair fikirlerimiz iktisat teorisi ve tüketimcilikle aynı hizada 
duruyor. Bizi bu teorilerin yönetmesine izin veriyoruz. Aslında se­
çim konusunda çok daha kapsamlı bir psikolojik anlayışa ihtiyacı­
mız var. Psikanalizin insanları semptomlarından sorumlu tutması, 
herkesin kendi acısını rasyonel bir şekilde seçtiği anlamına gelmi­
yor. Burada kastedilen, kişinin bir özne, daima kendine özgü bir 
semptom (veya nevroz) yaratan birisi olduğu. Değişim mümkün ve 
bireysel ıstırabı yaratma kapasitemiz olduğu gibi alt etme kapasite­
miz de var.

Seçim fikri üstündeki ısrarıyla günümüz kapitalist toplumu, ırk 
ve cinsiyet eşitsizliği kadar sınıf farkını da maskeliyor. Margaret 
Thatcher'«! 1987'deki meşhur sözüyle, "toplum diye bir şey yoktur. 
Erkek ve kadın bireyler vardır, bir de aileler." Bu görüş çağdaş top­
lumun her düzeyine nüfuz etmiş bulunuyor. Toplumsal adaletsizli­
ğe karşı mücadelenin yerini, yoksulluktan duyulan utanç ve ekono­
mik başarı merdiveninde daha yukarı çıkamamaktan duyulan suç­
luluk duygusu aldı. Yeterince iyi olmamaktan duyulan kaygı ise in­
sanları sindiriyor, uzun saatler boyunca çalışmaya ve dış görünüşle­
rini iyileştirme çabalarına itiyor. Seçim toplum düzeyinde değişim 
olanağı doğurabilir — ama ancak salt bireysel bir imtiyaz olarak al­
gılanmaktan çıktığı noktada. Günümüz toplumunda seçim ideoloji­
sinin başarısı, insanları toplumsal bölünmelerin fiili seçimlerimizi 
ciddi ölçüde kısıtladığına ve emeğin örgütlenmesi, sağhk, güvenlik 
ve çevre gibi konularda seçme şansımızın giderek azaldığına kör­
leştirmesi oldu. Dolayısıyla toplum düzeyinde, bildiğimiz iktidar 
ilişkilerini değiştirmek bakımından seçme olanağını kaybediyoruz. 
Seçim ideolojisi, ânı yaşamayı ve her şeyi olduğu gibi kabullenme­
yi savunan New Age ideolojisiyle el ele gidiyor haliyle.

Gelgelelim seçimin her derde deva olduğu ideolojisine karşı 
mücadelede, seçim fikrinin egemen ideolojiyi çökertmek için kul­
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lanılması da mümkün aslmda. Londra'da gençlerden oluşan bazı 
ruular, otobüs veya metroya bindiğinizde elinize tutuşturulan üc­

retsiz gazetelere karşı mücadele etmeye karar verdiğinde olan buy­
du mesela. Kirli çamaşırları ortaya döken sansasyonel hikâyelerle 
ve ünlülerin zevk ve maceralarına dair haberlerle dolup taşan bu ga­
zetelere karşı çıkanlar, "Seçerek okuyun" sloganını kullanarak in­
sanlara bu gazeteler yerine ikinci el kitaplar sunmaya başlamıştı. 
Bu hamlenin, ücretsiz gazetelerin ürettiği zihin kirlenmesini önle­
yeceğini umut ediyorlardı.

Belli bir toplumda belli bir zamanda yüceltilen her fikre sakı- 
mmla yaklaşmak şarttır. Komünizmde bu yüceltme işçi haklan ve 
sınıfsız toplum ideallerine yönelikti. Geç kapitalizmde ise seçim 
fikrine yönelik. İnsanlar komünist ideallere karşı mücadele verirken 
parti bürokratlan onlan, iktidann çoktan halkın elinde olduğu ve 
dolayısıyla rejime karşı savaşa hiç gerek olmadığı şeklinde argü­
manlarla eleştirmişti. Kapitalizm de seçimi benzer bir ideolojik ope­
rasyon yoluyla yorumluyor. Toplum örgütlenmesine ilişkin seçim 
aynı anda sunulup geri çekiliyor. Liberal demokratik kapitalizm se­
çim fikrini yüceltiyor, ama sunulan şeyin temelde tüketimci bir se­
çim modeli olması şartıyla. Yeni bir toplumsal örgütlenme biçimi 
seçmek, toplumun gelecekteki gelişimi için farklı yollar seçmek, 
hele ki bildiğimiz kapitalist toplumu reddetmek geçerli seçenekler 
değilmiş gibi görünüyor.

Bu kitapta savunduğumuz gibi, seçmek basit bir mesele olma­
manın yanı sıra, çoğu zaman rasyonel de değildir. Seçim bireysel 
hayatımıza en beklemediğimiz zamanlarda girdiği gibi —ama seçi­
min bilinçdışı arzu ve dürtüler tarafından güdülenmediği anlamına 
gelmez bu— toplum düzeyinde de genelde öngörülemeyen zaman­
larda meydana gelir. Şahların Şahı adh kitabında 1979 İran devri- 
mmı tarif eden PolonyalI gazeteci Ryszard Kapuscinski, polisin so­
kakta bir adamı durdurmaya çalıştığı ve adamın bunu takmadığı ânı 

°mim noktası olarak belirler. Peşinden gösteriler gelmiş, nihaye- 
ünde rejim çökmüştür. Bu değişim bir seçim meselesi olmuştur, 
arna aynı zamanda öngörülemez ve kontrol edilemezdir. İdeoloji­
ğini k* Ze rasy°nel seçimin kontrolü elimizde tutmamızı sağlayaca- 

IU’ bayatı öngörülebilir kılıp riskleri ortadan kaldıracağını öğre- 
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lirken, aslında seçim tam da geleceği öngörme becerimizi ortadan 
kaldırır. Yaşanabilecekken yaşanmamış şeylere dair pişmanlığa ka­
pı açtığı gibi, gelecekte olacaklara dair de bir umut penceresi açar.

Meşhur John Lennon şarkısının sözleriyle: "Sen başka planlar 
yaparken / başına gelen şeydir hayat". Aynısı seçim için de geçerli- 
dir: Seçimler hakkında düşünmek ile seçim yapmak farklı mesele­
lerdir. Ama seçim zorbalığını kabul mü yoksa ret mi edeceğimizi 
seçebiliriz — ilk adımımız da sunulan şeyin aslında ne olduğunu 
anlamak olabilir.



TEŞEKKÜR

TAVSİYELERİYLE kitabın iskeletinin oluşmasına yardımcı olan me­
najerim Sarah Chalfant'a ve İngilizcemi düzeltip değerli tavsiyeler­
de bulunan John Stubbs'a teşekkür etmek istiyorum. Lisa Appigna- 
nesi'nin redaksiyonunun müsvedde metne büyük katkısı oldu; sabrı 
ve faydalı yorumlan için ona teşekkür ediyorum. Profıle'daki editö­
rüm Sarah Caro'dan da faydalı görüşler aldım. Bu projeye hevesle 
destek olduklan için Profile’daki herkese minnettanm.

Hukuk Fakültesi Kriminoloji Enstitüsü'ndeki meslektaşlanm ge­
rek fikirleriyle gerekse mükemmel bir yazma ortamı sunarak bana 
büyük destek oldular. Cardozo Hukuk Okulu, LSE ve Birkbeck Üni­
versitesi Hukuk Okulu'ndaki meslektaşlanm da zihin açıcı fikirleri 
ve değerli yorumlanyla katkıda bulundular.

Oğlum Tim oyun zamanı geldiğinde bana hiçbir seçenek bırak­
madı. Bu da kitaptan uzaklaşabilmemi ve bu projeye çocuklara öz­
gü bir haletiruhiyeyle bakabilmemi sağladı.



Günümüzde birçok konuda bizi bunaltacak kadar fazla 
seçenekle karşı karşıyayız. Marketteki peynir veya deterjan 
reyonlarından ev eşyalarına ve telefon servislerine kadar tüm 
tüketim ürünlerinde bizi zorlu seçimler bekliyor. Evet, 
tükettiğimiz ürünleri seçmekte —belli sınırlar çerçevesinde
— özgürüz. Peki ya daha hayati meselelerde? Mesela parçası 
olduğumuz sistemi seçme şansımız var mı?

Renata Salecl her şeyden önce kapitalist düzenin sunduğu içi 
boş seçeneklerle bireyleri nasıl hayatlarını istedikleri gibi 
şekillendirebilecekleri yanılsamasına sevk ettiğini gözler 
önüne seriyor. Ona göre modern kapitalist toplumda yaşam 
tercihleriyle tüketici tercihlerine aynı muamele yapılıyor: 
"Doğru duvar kâğıdını ya da saç kremini bulmaya çalışır gibi 
'doğru' hayatı bulmaya çalışıyoruz."

Ayrıca gündelik hayatta —örneğin aşk ilişkilerinde veya 
çocuk sahibi olup olmama konusunda— karşımıza çıkan zor 
seçimlerde devreye giren rasyonel ve irrasyonel 
mekanizmalar da irdeleniyor. Yalın anlatımı, keskin 
gözlemleri ve isabetli tespitleriyle Salecl, seçme konusu 
üzerinden insan psikolojisinin çetrefil labirentlerine ışık 
tutuyor.




