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Zor Zamanda KURT DURUŞU 
- ROMAN - 
HALÛK KIRCI 
SEVGİLİ EŞİM VE ÇOCUKLARIMA... 
YAZARDAN... 
Ülkemiz uzun yıllar anarşi ve teröre karşı müthiş bir savaş verdi. Büyük 
bedeller ödenerek kazanılan bu savaşta, görünür-gorünmez binlerce kahraman görev 
aldı. Kahramanlardan kimileri ıssız bir dağ başında veya sessiz bir köşede 
kurulan kahpe pusularda hayatlarını feda edip şehit oldu; kimileri ise 
görevlerini yapmanın huzuruyla, sessiz sedasız köşelerine çekildi. 
İşte o müthiş savaşın, karanlık günlerin, o zor saatlerin estirdiği sert 
"rüzgarların" hafiflediği, etkisini kaybettiği günlerde ülkemizde bazı olaylar 
meydana geldi. Bu olayları bahane eden birçok güç ortalığa dökülerek doğru-
yanlış, binlerce bilgiyi insanlarımızın beyinlerine boca ettiler. Şahsen ben 
zikrettiğim olaylar neticesinde ortaya atılanları, yazıp çizilenleri, elimden 
geldiğince inceleme fırsatı buldum; çoğunluğu maksatlı yazılmış kitapları 
okudum. Ve gördüm ki, ideolojik yaklaşımlardan tutun, intikam saikine kadar 
sayısız HİKÂYE anlatılmaktadır. "Hikâye" diyorum, çünkü anlatılanlara, yazılıp 
çizilenlerin çoğuna "HİKÂYE" demekten başka bir isim bulamadım. 
Yukarıda bahsetmeye çalıştığım "hikâyeleri" okuyup inceledikten sonra, "Niye ben 
de bu olaylar çerçevesinde bir "HİKÂYE" yazmayayım." Diye düşündüm ve elinizde 
tuttuğunuz kitabı kaleme aldım. Bu kitap: Ne birilerinin anlattıkları hikâyelere 
bir cevap, ne de anlaşılmayanları anlatmak için yazılmamıştır. Ayrıca "Örtüldü" 
denilenlerin "altında" kalanlarla hiç bir ilişkisi yoktur!.. 
Değerli okuyucularımdan, tamamen muhayyileme dayanan bu hikâyeyi okurlarken 
diğer "hikâyelerle" mukayese etmemelerini özellikle rica ediyorum. 
H.Kırcı Ödemiş Hapishanesi 
I 
Arabayı buluşma yerine doğru, dalgın dalgın sürüyordum. Yanımdaki arkadaşlarım 
kendi aralarında konuşup, gülüşüyorlardı. Yol boyunca kafamda sorular birikmiş, 
bilinmezliğe açılışımda, beynimi meşgul eder olmuşlardı. İstememe rağmen yol 
arkadaşlarıma katılamıyor, onların neşeli sohbetlerine ortak ola-mıyordum. Genç 
arkadaşlarımın sorumluluğunu da üstlenmiş olmam sıkıntımın bir kat daha 
artmasına neden oluyordu. Hayatımın bir dönemece girdiğini hissediyor, bundan da 
garip şekilde ürperti duyuyordum. 
Buluşma noktası olarak verilen köprünün altına geldiğimizde, arabayı kenara 
çekerek, motoru durdurdum ve iç lambayı yaktım. Verilen talimata göre, buluşma 
noktasına geldiğimizde aracımızın iç lambasını yakacak, bizi almaya gelecek 
olanları bekleyecektik. Bekleyişimiz uzun sürmedi, yanımıza yaklaşan siyah bir 
otomobilden inen, uzun boylu bir şahıs yarı açık bulunan kapı camına doğru 
eğilerek, "Yavuz kim?" diye sordu. "Benim." Deyip kendimi tanıttıktan sonra, 
başka birşey söylemeden, yalnızca kendilerini takip etmemizi istedi. Ve, hızla 
aracının direksiyonuna geçip hareket etti. Siyah araçta bir kişi daha vardı ama 
yüzünü tam olarak seçememiştim. 



Ankara'yı henüz çıkmıştık ki, dikkatle takip ettiğim önümdeki arabanın, genelde 
kamyoncuların durduğu bir benzin istasyonuna girdiğini gördüm. Peşlerinden 
istasyona girdim ve arkalarına park ettim. Önümdeki arabadan inen aynı şahıs, 
yanımıza gelerek, aşağı inmemizi istedi. Tıkabasa, üstüste bindiği- 
miz aracımızdan inerek, olacakları beklemeye koyulduk. Yol arkadaşlarıma 
dağılmamalarını söyledim. 
Araçlarımızı benzin istasyonunun yan tarafına çekmiştik. Etraf yeterli derecede 
aydınlık değildi. Kendi aramızda konuşurken, diğer araçtan inerek yanımıza gelen 
ikinci şahısı fark edememiştim. Uzun boylu, geniş omuzlu, elli yaşlarında 
görünen, kısa bir süre sonra "Amca" kod adı vereceğimiz adam, dudaklarının 
arasına sıkıştırdığı sigarasından duman savurarak, kayıtsız bir ses tonuyla, 
ortaya konuşur gibi, "Yavuz gel bakalım." dedi. Cümlesini tamamlar tamamlamaz da 
dönerek, geldikleri arabaya doğru yürüdü. Hemen arkasına takılarak, bindiği 
araca bindim. Direksiyon tarafına oturan Amca, sigarasından çektiği derin 
nefesten sonra, izmaritini camdan dışarı attı ve bana dönerek, talimatlarını 
sıralamaya başladı: 
"Ankara'dan yeni bir araba gelecek, birlikte aynı araba ile devam edeceğiz. 
Arkadaşlara söyle yanlarındaki şahsi eşyalarını, kimlikleri dahil, gelecek olan 
arkadaşlara teslim edecekler. Dönene kadar hepinizden sorumluyum; 
arkadaşlarından ise sen." Durdu, birşeyler düşünüyormuş gibi, başını kapının 
camına doğru çevirdi sonra, "Geldiğiniz araba kime ait?" diye sordu. Arabanın 
benim olduğunu, arkadaşların yurtdışından geldiklerini söyledim. "Aracınızı da 
gelen arkadaşlara teslim edeceğiz, dönüşte diğer eşyalarınızla birlikte teslim 
alırsınız." Dedi ve konuşmama fırsat tanımadan arabadan inerek yolun kenarına 
doğru yürüdü. 
Otoriter ve sert yapılı bir insanla karşı karşıya kaldığımızı hemen anladım. 
Onun ardından indim ve, bahar serinliğinde sigaralarını tüttürerek sohbet eden 
arkadaşlarımın yanlarına döndüm. Onlara yeni "patronumuzun", elektrik direğine 
yaslanmış vaziyette, yolu gözleyen ihtiyar olduğunu söyledim. Yol 
arkadaşlarımdan Selim, gülerek, "Aynı büyük amcama benziyor, o da aynen bunun 
gibi burnu hep dik durur!" dedi. Diğerleri Se- 
lim'in bu sözlerine gülmeye başladılar, elimle susmalarını işaret ettim. 
Sükuneti sağladıktan sonra da yol arkadaşlarımı etrafımda toplayarak, Amca'nın 
verdiği talimatları aktardım. 
Yola çıktıktan sonra bizi nelerin beklediği noktasında epey düşünmüştüm. Ne 
yapıyorduk, nereye gidiyorduk, kimlerle nasıl bir çalışma yapacaktık?.. Benzer 
sorular beynimi meşgul edip durmuşlardı. İçimde, yıllardır pek hissetmediğim 
heyecan kıpırdanmaları yaşıyordum. Ama belirsizlikler ve bilinmezlikler 
sıkılmama neden olmuyordu. Şimdi netleşen durum biraz rahatlamama yol açmıştı. 
Galiba buna, keskin yüz hatlarına sahip Amca'nın güven veren hali, kendinden 
emin yapısı ve otoriter kişiliği neden olmuştu. 
Bir müddet sonra beklediğimiz araç geldi. Mavi renkli kapalı minibüsten iki kişi 
indi. Biri oldukça genç, diğeri orta yaşlarda atletik yapılı görevliler, 
minibüsten iner inmez göze çarpacak bir disiplin içinde Amca'nın yanma giderek 
konuştular ve onun talimatlarını aldılar? Bu arada biz aracımızın başında, Am-
ca'dan gelece, hareket emirlerini bekliyorduk. Daha sonra Amca'nın yanından 
ayrılan genç görevli veya Amca'nın adamı, yanımıza gelerek, eşyalarımızı 
minibüse taşımamızı söyledi. İstanbul'dan hareket etmeden önce yanımıza almamız 
gereken eşyaların listesini Hızır Abi tek tek vermişti. Bizde onun talimatına 
uygun olarak, eşofman, spor ayakkabısı, yeterli miktarda iç çamaşırı, diş 
fırçası., gibi malzemeleri küçük birer valiz içinde yanımıza almıştık. 
Valizlerimizi aracımızın bagajından alarak, minibüse taşıdık. Taşıma işlemi 
bitince de, bir poşetin içine arkadaşlarımdan topladığım şahsi eşyalarımızı 
koyarak, yanımızda taşınmamıza nezaret eden genç adama teslim ettim. 
Kısa sürede, verilen emirleri yerine getirmiştik. Son olarak arabamın 
anahtarını, genç adama teslim etmiştim. Artık harekete hazırdık. Amca ile 
birlikte gelen uzun boylu genç adam .arabaya binmemizi söyledi. Arka 
koltuklarının bir kısmı sökülmüş 
10 
minibüsün arkasına geçerek oturduk ve geldiğimiz araçları geri götürecek olan 
adamlarla konuşan Amca'yı beklemeye başladık. Direksiyona Amca ile gelen genç 



adam oturmuştu. Diğerlerini yolcu eden Amca'da ön tarafa bindikten sonra, akşam 
ka-ranhğında, Ankara'nın boz kırlarına doğru yola çıktık. 
Minibüsün içini sessizlik sarmıştı. Motor sesinden ve sökülü koltukların 
bulunduğu yerdeki sandık ve diğer eşyalardan yayılan seslerden başka ses 
duyulmuyordu. Hepimizi saran sessizliği Amca bozdu. Minibüsün iç lambasını yakan 
Amca, arkaya dönerek, "Yavuz'u tanıyorum, diğerleriniz kendinizi tanıtın." Dedi, 
emreden sesinde hiç bir yumuşaklığa yer vermeden. 
Yanımda oturan Selim'den başlayarak, arkadaşlar kendilerini ismen tanıttılar: 
Selim, Metin, Ali, Yusuf, Murat. Kendilerini tanıtan arkadaşlarımın yüzlerine 
dikkatlice ve içlerini okumaya çalışıyormuş gibi derinden bakan Amca, 
arkadaşların kendilerini tanıtmaları bitince, lambayı söndürerek önüne döndü ve 
yine sessizliğe büründü. Hepimizde bir çekingenlik başgöstermişti. Amca'nın ve 
yanındaki genç adamın tavırları, sessiz kalışları, az konuşmaları sanki bize de 
yansımıştı. Hepimiz gözlerimizi yola dikmiş, iç dünyamıza dönmüştük. Bir müddet 
sonra sessizliği bozarak, Amca'ya, "Sigara içebilir miyiz?" diye sordum. 
Arkasına bile dönmeden, "İçebilirsiniz." Dedi. Bir sigara yakarak, devam eden 
sessizlik içinde düşüncelere daldım. 
Yusuf, Ali, Metin, Selim ve Muratda Avrupa'dan kalkıp gelmiş genç insanlardı. 
Anadolu'yu, Anadolu'nun gerçeklerini ancak izine geldiklerinde görüp 
tanımışlardı. Kimi orada doğmuş, kimi çocuk yaşında Avrupa'ya gitmişti. 
Yıllardır vatanlarından ayrı kalmalarına rağmen/ülkelerinden ve ülkelerine olan 
bağlılıklarından kopmamışlardı. Hepsi içinde bulundukları durumdan memnun 
görünüyorlardı. Severek ve isteyerek bir göreve gitmenin huzurunu, sevincini 
gözlerinden okuyabiliyordum. 
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Bu genç insanları Hızır Abi, Avrupa'da kaldığı birkaç haftalık süre içinde 
bulmuş ve Türkiye'ye getirerek benimle tanıştırmıştı. Hepsini yeni tanımıştım 
ama sevmiştim. Belki hayatlarında ciddi sıkıntılar yaşamamış olan bu insanların 
gönüllülük esasına dayalı olarak bizimle birlikte hareket etmeleri, bilerek bazı 
riskleri kabullenmeleri, sevgimin yanı sıra saygı duymama da neden olmuştu. 
Selim, yurtdışından gelen arkadaşların en küçüğüydü. Uzuna yakın boyu, her zaman 
bakımlı saçları, geniş omuzları, düzgün yüz hatlarıyla, daha sonra kendisine 
takacağım "yakışıklı" lakabına uygunluk arz ediyordu. Almanya'da meslek lisesini 
bitirmiş, iyi derecede Almanca konuşuyordu. Esas mesleği elektronikçilik 
olmasına rağmen, Almanya'nın Frankfurt şehrine yakın bir kasabada fabrika 
işçiliği yapıyordu. Bekar olan Selim, ailesiyle birlikte oturuyordu. 
Amatör güreşçi olan Metin'e arkadaşlar "Pehlivan" diyorlardı. Bürüksel doğumlu 
olan Metin, çok iyi Fransızca konuşuyordu. Hızır Abi'nin eski bir arkadaşının 
küçük kardeşi olan Pehli-van'ı ağabeyi bizzat Hızır Abi'ye tavsiye etmiş ve 
yanma almasını istemişti. Sevimli ve atak bir genç olan Metin'in tek kusuru 
isyankâr oluşuydu. Zaman zaman fevri hareketler yapabiliyor, sinirlendiği 
anlarda düşünmeden harekete geçiyordu. Bir müddet sonra, ilişkilerimiz gelişip, 
samimiyetimiz ilerledikten sonra, ona "deli!" demeye başladım. Metin'de bekardı 
ve ailesiyle birlikte Bürüksel'de oturuyordu. Herhangi bir işte çalışmıyor, 
zamanının çoğunu spor salonlarında geçiriyordu. 
Genç yol arkadaşlarımın içinde evli olan tek insan Ali idi. Aynı zamanda en 
yaşlıları olan Ali, yirmi altı yaşındaydı ve Frankfurt'ta taksi şoförlüğü 
yapıyordu. İşçi çocuğu olarak küçük yaşlarda Almanya'ya gitmiş ve ilkokulu 
Almanya'da bitirmişti. Ağn'lı ve kurt kökenliydi. Kürtçesinin fena olmadığını, 
evlerinde çoğu zaman annesi ile kürtçe konuştuklarını söyle- 
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misti. Almanca'yı iyi konuşmasının yanı sıra, akrabalarının çoğu Hollanda'da 
oturduklarından, gide gele Flemenkçeyi de çat-pat sokmuştu. Bir işçi ailesinin 
kızı olan eşi Türk'tü ve eşi ile birlikte Türk Derneklerinde aktif görevler 
üstlenmişlerdi. Ali'yi de Hızır Abi'ye dostu olan bir dernek başkanı tavsiye 
etmiş. Hızır Abi Ali'ye konuyu açıp, birlikte olmayı teklif ettiğinde, Ali hiç 
düşünmeden sevinerek kabul etmişti. 
Hataylı bir ailenin çocuğu olan Murat, Viyana doğumluydu. Liseyi Avusturya'da 
okumuş, yüksek tahsil için Almanya'da bir okula devam etmiş ama yarım 
bırakmıştı. Almancayı bir Alman kadar iyi konuşan Murat, Almanya'da oturma ve 
çalışma izni almış, bir arkadaşıyla birlikte nakliye işleri yapıyordu. Oldukça 



esmer ve kısa boylu olan Murat ile samiyetimizin ilerlediği dönemlerde, 
kendisine "çapkın" lakabını vermiştim. İngilizce de bilen Murat, sosyal 
ilişkilerde oldukça- atak ve hareketli bir yapıya sahipti. 
İşçi ailesinin çocuğu olan Yusuf'ta, küçük yaşlarda Almanya'ya gelenlerdendi. 
Alman çocuklarıyla anlaşamadığından ilkokulu yarım bırakmış, kendini spora 
vermişti. Vücut olarak bir hayli gelişmiş olan Yusuf, kendine yetecek kadar 
Almanca biliyor ve konuşuyordu. Ailesi ile birlikte oturuyor ve bir Alman 
firmasında depo görevlisi olarak çalışıyordu. Yıllardır yaptığı Uzak-Doğu 
sporlarının da etkisiyle, oldukça soğuk kanlı ve kontrollü davranabilen Yusuf'u, 
Hızır Abi'nin arkadaşı olan küçük amcası tavsiye etmiş ve bizimle birlikte 
olmasını sağlamıştı. 
Kısaca tanıtmaya çalıştığım yol arkadaşlarımla, yaklaşık üç günden beri 
birlikteydik. İlk tanışmamda kendilerine ısınmıştım. Ankara'ya hareket etmeden 
iki gün önce İstanbul'a gelmişler ve Hızır Abi tarafından karşılanmışlardı. O 
gece kalacakları otele yerleştikten sonra da benimle tanıştınlmışlardı. Avnı 
günün akşamı, hep birlikte yemeğe çıkmış, geç saatlere kadar sohbet etmiştik. 
Sohbetimizin konusunu bizi biraraya getiren konu- 
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lar oluşturmuş, daha çokta Hızır Abi'nin misyonumuz hakkındaki konuşmalarını 
dinlemiştik. İlk gençlik yıllarımızda, acemi militanlara yaptığı gibi, genç 
arkadaşlarımız, motive etmekten ' geri durmamıştı. Kendinden emin ve hakim ses 
tonuyla masadaki arkadaşlarımızı etkilemişti. Ankara'ya hareket edeceğimiz ana 
kadar, birkaç kez daha bir araya gelmiş, sohbet etmiştik. Hareketlerinde bir 
teslimiyet ve inanmışlık vardı. Misyonlarının onlara yüklediği sorumlulukların 
tam manasıyla farkında olma-salarda, heyecanlı olmaları, samimi davranmaları ve 
teslimiyetleri beni yeteri kadar cezbetmişti. Yıllarca Avpura'da yaşamış, 
dünyaya farklı pencerelerden bakmış, ülkelerinin gençlerinden nispeten kopmuş bu 
genç insanların, görev kabul etmelerinden etkilenmemek mümkün değildi. Hele, 
bizlere karşı saygılı davranışları, bizi bir idol gibi görmeleri, ağzımızdan 
çıkan her kelimeyi büyük bir dikkatle dinlemeleri, onların farklı insanlar 
olduklarını ve güven duymamız gerektiğini göstermişti. 
Ankara'ya gelirken, yolda değişik mevzularda konuşmuştuk. Tek arabayla yola 
çıktığımız için sıkışık vaziyette yol alıyorduk. Aracı ben kullandığımdan dikiz 
aynasında, her arkaya bakışımda, arka koltukta oturan Metin'le gözgöze 
geliyordum. Birazda latife olsun diye, "Sana kim dedi Avrupa'da rahatını bı-
rakta gel buralarda tıkış tıkış yolculuk yap diye. Daha zorun ba7 şındasm, 
bundan sonra görürsün!" dedim. Sözlerimin etkisiyle yüz hatları gerilen, hafifçe 
de kızaran genç irisi Metin, cevap verip vermemekte bir müddet tereddütte 
kaldıktan sonra, "Abi, ben buraya macera olsun diye gelmedim. Hızır Abi bana bu 
göreve niçin katılmam gerektiğini anlattığında düşünmeden kararımı verdim. 
Sizinle birlikte olduktan sonra ölüme kadar da giderim. Ne seni ne de Hızır 
Abi'yi tanımam ama ta küçüklüğümden beri ağabeyimden sizler ve sizin gibi 
ağabeyler hakkında çok şeyler dinledim. Şimdi elime sizinle birlikte olmak gibi 
bir fırsat geçti. Rahatlık, sıkıntısız yaşamak insanın eline yine geçe- 
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bilir ama sizinle birlikte olmak ve birlikte bir şeyleri paylaşmak bir daha 
mümkün olmayabilir. İnan ben halimden çok memnunum." Dedi. Yer yer kırık 
Türkçesiyle, bir çırpıda cevabını sıralayan Metin'e karşılık vermedim ve sadece 
memnuniyetimi belirtir şekilde gülümsedim. O'nun samimi cevabından anlamıştım 
ki, bu insanlar bizlere "bağlanmışlardı" ve bağlanmıştık teslimiyetle birlikte 
gelirse, bağlanılanlara çok büyük yükler yük-lüyordu. 
Bağlılık rüzgarlarına gençlik yıllarımızda bizlerde kendimizi kaptırmıştık. 
Bağlandıklarımız bizim için herşeyden önemliydiler. Onların bir bakışı, bir sözü 
gözü kapalı olarak ölümlere bile atılmamıza yeterliydi. Böylesine bir bağlılık 
yaşamak, normal hallerle açıklanabilecek bir ruh hali olmadığı gibi, her zaman 
için insanlara mutluluk getirmiyordu. İnsanın bağlandıkları bağlılıkları "hak" 
etmediklerinde, bağlıların yıkılması çok kolay oluyordu. 
Aklımdan yol arkadaşlarımı ve yol arkadaşlarımın bizlere yükledikleri bağlrlık 
sorumluluğumuzu geçirirken,  aracımız Orta Anadolu'nun içlerine doğru, yoluna 
hızla devam ediyordu. Mola yerinden ayrılalı nerdeyse bir saat olmuştu. Geçen 
zaman içinde minibüsün içinde sessizlik pek bozulmamış, birkaç kez Amca aracı 



kullanan genç adamla konuşmuştu. Konuşmalarından, alınması gereken malzemeler 
hakkında birşeyler söylediğini anladım. Dikkat ettim, aracı kullanan genç adam 
Am-ca'ya karşı çok saygılı davranıyor, her seferinde "efendim" diye hitap 
ediyordu. Bir saat kadar daha yol aldıktan sonra Amca, yanındaki genç adama 
dönerek, "Temiz bir yerde durda çay içelim" dedi. 
Çay içmek ve ihtiyaç gidermek için mola verdiğimiz benzin istasyonunda, 
arkadaşlarla beraber tuvalete gittik ve ben onlardan önce dönerek, çay içmek 
için mola yerinin çayhanesinden içeri girdim. Amca bir masaya oturmuş, getirilen 
çayını içiyor- 
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du. Yanma giderek oturdum. Çayını yudumlayan Amca, çayhanenin ön tarafında park 
ettiğimiz minibüsün ön camlarını silmekle meşgul olan genç adamı göstererek: 
"Arkadaşımızın ismi Arif, birlikte olduğumuz sürece bizimle olacak. Arife bana 
göstereceğinizi saygıyı göstereceksiniz. En küçük laubalilik ve itaatsizlik 
istemiyorum. Yaşça senden küçüktür ama görev gereği ilişkileriniz ast-üst gibi 
olacak. Arkadaşlara tembih et, davranışlarında dikkatli olsunlar. Ayrıca 
yerimize gittiğimizde daha geniş konuşacağız, Arifi sizinle tanıştıracağım." 
Dedi. Amca'nın bu izahından sonra, birkaç saattir, aracımızı kullanan, canımızı 
teslim ettiğimiz yol arkadaşımızın ismini öğrenmiş oldum. Zaten daha sonra 
görüp, idrak edecektim ki, Arif, Amca'nın eli, ayağı, koruması, oğlu, 
arkadaşı... herşeyi dir. Amca, Arifi çok seviyor, aşırı derecede güveniyordu. 
Bozulmamış Anadolu delikanlısı olan Arifte Amca'nın bu sevgisini, güvenini 
fazlasıyla hak ediyordu. O'na karşı yapmacıksız bir saygı gösteriyor, Amca'nın 
verdiği emirleri eksiksiz yerine getirmek için çaba harcıyordu. Arif ile 
samimiyetimizin ilerlediği günlerde onun anlatımlarından Arifin Amca'nın 
yetiştirdiği, halende onun tedrisinde olan elemanı olduğunu anlayacaktım. 
Birlikte geçirdiğimiz üç hafta zarfında, Arifin Amca'ya olan bağlılığına, 
saygısına ve sadakatine daha yakından şahit olacaktım. 
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II 
Herşey, sebep yokken, Hızır Abi'nin sık sık Ankara'ya gidip gelmesiyle başladı. 
O sıralar, külçe alüminyum ithalatı işiyle meşgul olan, yaptığımız ticarete bu 
yolla katkıda bulanan Hızır Abi, mal almak için gittiği Romanya dönüşünden sonra 
Ankara seyahatlerine hız verir olmuştu. Şirketin işlerine fazla ilgi 
göstermiyor, gelişmeler hakkında verdiğim bilgileri bile dikkatle dinlemiyor, 
işlerle ilgisini kesmiş gibi görünüyordu. Oysa yeni yeni oturtmağa çalıştığımız 
ihracat işimizle baştan beri yakmen ilgileniyor, her gelişmeden haberdar olmak 
istiyordu. Son zamanlardaki bu ilgisizliği dikkatimi çekmişti ama üzerine fazla 
gitmemiştim. Neler oluyordu, niçin sıksık Ankara'ya gidip geliyordu bir fikrim 
yoktu. Bir keresinde, Ankara'ya niçin bu kadar sık gittiğini sormama rağmen 
tatmin edici bir cevap alamamıştım. 
O akşam evimin telefonu çaldığında eve yeni gitmiş, yorgun vaziyette kendimi 
kanepeye atmış, günün yorgunluğunu çıkarmaya çalışıyordum. Arayan Hızır Abi idi 
ve ben onu yine Ankara'da biliyordum. Ne yaptığımı sordu, eve yeni geldiğimi, 
biraz uzandığımı söyledim. "Bize gelsenize, yengen çok güzel tatlı yapmış, biraz 
da konuşuruz." Dedi. Ankara'dan dönmüştü. "Tamam" dedim ve eşimi alarak, Hızır 
Abilere gittik. 
Hızır Abi oturma odasında, elinde televizyonun kumandası olduğu halde bizi 
karşıladı. Oturup biraz hoşbeş ettikten ve tatlılarımızı yedikten sonra, Hızır 
Abi, eşimle sohbet etmekte olan 
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İÜ 
eşine dönerek, "Biz çayımızı salonda içelim, siz keyfinize bakın." Dedi. 
Hanımları oturma odasında bırakarak, salona geçtik ve karşılıklı oturduk. 
Doğrusu ben Hızır Abi'nin ticari meselelerimiz hakkında benimle konuşacağını 
zannediyordum. Oysa hiç aklıma gelmeyecek konularla karşılaştım. Oturduğu 
koltuktan bana' doğru eğilen, yüzüne hafif bir tebessüm oturan, biraz da alçak 
sesle konuşan Hızır Abi, "Teklif var!" dedi. Söylediğinin ne mana taşıdığını bir 
anda kavrayamadım. Yüzüne boş gözlerle bakarken o konuşmasını sürdürdü: 
"Teklif Ankara'dan! Bazı resmi görevliler birlikte olmamızı, kendilerine bazı 
konularda yardımcı olmamızı istiyorlar. Üst düzeydeki kimi görevlilerle 



görüşmeler yaptım. Tekliflerinde kararlı ve istekliler. Her konuda teminat 
veriyorlar. Kendilerine güvenmemiz noktasında çok açık davranıyorlar..." Hızır 
abi, Ankara'daki bazı görevlilerin tekliflerini ve neler istediklerini uzun uzun 
anlattı. İlk baştaki şaşkınlığımı üzerimden atmış, zaman zaman sorduğum 
sorularımla sözünü kessem de dikkatlice, anlattıklarını dinliyordum. Bizim 
geçmişimizi, geçmişte yaptıklarımızı bilenler, bir anlamda bizi göreve 
çağırıyorlardı. Görevlerinin onlara yüklediği sorumluluk çerçevesinde bir plan 
yapmışlardı ve bizim de planlarının bir parçası olmamızı istiyorlardı. 
Yapacağımız hizmetin karşılığında, bazı konularda yardımcı olacaklarını 
söylemişlerdi. 
"... Anladığım kadarıyla bu adamlar yaptıkları işin başarıya ulaşması için yemin 
etmişler. Hedeflerinde ilk görünen ise, terör örgütleri tarafından katledilen 
arkadaşlarının intikamını almak!.. Biliyorsun, bazı grupların liderliğini 
yapanlar, birçok görevlinin ölüm emrini bulundukları ülkelerden verip 
duruyorlar. Bunlarda, bir zamanlar bizim başımıza geldiği gibi, arkadaşlarının 
tabutlarının altına girmekten bunalmış vaziyetteler. İntikam yeminlerinin 
arkasında durmak istedikleri bir tarafa, akan kanı da durdurmak istiyorlar. 
Amaçlarının biri de ayrılıkçı teröristle- 
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rin lojistik destek imkanlarını ortadan kaldırmak. Onların, özellikle, Avrupa 
ülkelerinde rahatça hareket etme kabiliyetlerini ortadan kaldırmayı 
hedefliyorlar. Bunlar için ne yapılması gerekiyorsa, yapmaktan asla 
çekinmeyeceklerini alenen söylüyorlar..." 
İyi, güzel, adamlar kararlı bir şekilde, görevlerinin gereği olarak, kendi 
çizdikleri planlar dairesinde, güçlerini kullanarak mücadele etmek istiyorlardı. 
Bütün bunlar yapılması gereken işlerdi. Buraya kadar kimsenin diyeceği bir söz 
olmazdı. Fakat bu planın içinde bize biçilen görev ne olacaktı?.. Böyle bir 
planın içinde yer almakla, kendi dünyamızda yaşayıp gittiğimiz şu günlerde, 
başımıza bir nevi iş açmış olmayacak mıydık?.. Hem sonra bu adamlara ne kadar 
güvenebilirdik, yakın geçmişte bazı arkadaşlarımızın yaşadıkları ortada durmuyor 
muydu?... Arkadaşlarımızın açmazlarından hareket eden kimi görevliler çok 
geçmeden onları "açığa!" düşürmemişler miydi?.. Aynı durumları bizim de 
yaşamayacağımızın bir grantisi var mıydı?... Sonra, bizden istenilen yapılanmada 
kimler, nasıl yer alacaklardı?... Yine yakın geçmişimizde bizzat devletin 
baskılarına maruz kalmış, içlerinde Hızır Abi'nin de bulunduğu, sıkıntılar 
çekmiş, işkenceler görmüş arkadaşlarımız, dostlarımız bu işlere ne 
diyeceklerdi?.. 
Birbiri ardına kafama takılan o kadar çok soru vardı ki, hangisini soracağımı 
şaşırmıştım. Tamam, Vatanın çıkarları için, akan bunca kanın durması ve 
milletimizin çektiği sıkıntıların sona ermesi için, birileriyle işbirliği içinde 
çalışıp, çabalamak güzeldi. Belki böyle bir çalışmanın içinde yer almak insanın 
nefsine de hoş gelebilirdi ama sonucunu kestirmek oldukça zordu. Sonuçta ortaya' 
çıkabilecekleri göğüsleyecek gücü bulabilecek miydik? Önümüzde bir örnek vardı 
ve bu örnek hiçte iç açıcı değildi. Ülkemizin zor günlerinde, çaresiz ve 
sıkıntılar içinde yurdrşmda bazı görevlilere angaje olan arkadaşlarımız, işleri 
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bittiğinde, angaje olup, güvendikleri adamlar tarafından "yakılmışlardı!." Böyle 
bir sonun bizimde başımıza gelmeyeceğinin garantisi var mıydı?.. 
Sonu belli olmayan bir maceraya atılmak istemiyordum. İlk gençlik yıllarımızdan 
beri, çoğu insanın bir ömre sığdıramaya-cağı şeyleri yaşayıp görmüştük. Benim 
kafamda ne kadar soru birikip dursa da Hızır Abi, daha şimdiden, en azından 
benimle istişare yapmadan , yapılan teklife olumlu baktığını anlattıklarıyla 
ortaya koyuyordu. Bir an önce çalışmaya başlamaya hevesli görünüyor, sorularıma 
sakin ses tonuyla cevaplar veriyor, bir anlamda da beni ikna etmeye çaba 
gösteriyordu. 
Gerçekte, Hızır Abi, düşünmeden hareket eden, kendini ne taraftan eseceği pek 
belli olmayan rüzgarlara kaptıran kişiliğe sahip değildi. Her zaman, itidalli, 
etrafında bulunan insanların görüşlerine önem veren, dinlemesini bilen, acele 
etmekten çok, seri hareket etmeyi seven bir kişiliğe sahipti. Fakat bu konuda 
öyle davranmadığını hissediyordum. Kontrolünü kaybetmiş gibiydi. Kafasında 
yapacaklarını planlamış gibi davranıyor, uyarıcı nitelikteki sorularımı dikkate 



almadan, konuyu başka noktalara çekiyordu. Bir manada ben hiyerarşik yapımızıda 
bozmuştum. Çünkü o cezaevinden çıkıp yeniden biraraya geldiğimizde, geçmişteki 
hiyerarşimizi koruma noktasında karar almış, bunu hayatımızın her noktasına 
yaymıştık. Ticaretimizde bile böyle davranıyorduk. Yani Hızır Abi, geçmişte 
olduğu gibi, yine başkanımızdı ve onunla istişare bir tarafa, kararlarına saygı 
ve teslimiyet göstermek gerekiyordu. Geldiğimiz nokta da işte ben bu sınırı 
aşmıştım! Hızır Abi'yi adeta sorguya çekiyordum: 
"Abi, iyi, tamam, haydi diyelim adamların teklifine şartsız 'tamam' dedik. Yurt 
dışında kullanacağımız kadroyu nasıl oluşturacağız? Oralar burası gibi değilki, 
eski arkadaşlarımızdan birkaçını biraraya getirip, yapılacak işlerin peşinden 
koşturalım. 
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Dikkat etmek gerekir, sonra bir açmazın içine düşüp, kendimizi sıkıntıya 
sokmayalım. Benim anladığım kadarıyla, bu işin ucunda Avrupa'nın orta yerinde 
silahların patlaması dahil birçok şey var. Oralarda, Avrupa'nın göbeğinde 
bunları nasıl başaracağız, aklım pek almıyor." 
"Bunları fazla düşünme. Ben, kafamda bir şekil oluşturdum ve o şekil üzerinden 
çoğu meseleleri çözeceğime inanıyorum. Benim senden istediğim, görevde bana 
katılmaya karar verirsen, kağıt üzerinde bir teşkilat oluşturman ve Ankara'ya 
vereceğim ciddi bir rapor yazman, son görüşmemizde benden bir çalışma raporu 
istediler. Bu rapora neler istediğimizi, nasıl bir yapı oluşturacağımızı, 
kuracağımız teşkilatın çalışma biçimini geniş biçimde yazmalıyız. Bir şablon 
oluşturalım ve isteklerimiz üzerinde kararımızı verelim. İyi, tutarlı ve 
disiplinli bir yapı kurarsak sıkıntıları aşmakta fazla zorlanmayız. Ayrıca senin 
kafanda oluşan istihamlara da hak veriyorum, geçmişte yapılanlara tepki 
göstermen normal ama, bu adamlar diğerleri gibi de- 
Sil-" 
Geçmişte kalan ve Hızır Abi'nin yakın birkaç dostununda yer aldığı, 
arkadaşlarımızın katıldıkları operasyonları anlattı. O operasyonların altında 
yatan bazı gerçekleri yakın arkadaşlarından dinlediği için, bana bazı mahrem 
bilgiler verdi. Yapılan çalışmaların neticesinde Batı'lı istihbaratçıların 
oynadıkları oyunlardan bahsetti. O yapılanlarla şimdilerde yapılması düşünülen 
çalışmaları birbirinden ayırmamız gerektiğini söyledi. İnsiyati-fin bizde 
olmadığı, aklımızın yatmadığı hiç bir eylemin veya çalışmanın içinde yer 
almayacağımızı vurguladı. 
Onun düşüncesine göre, eskimiş yüzlerle, bilinen, tanınan insanlarla birlikte 
hareket etmemiz mümkün değildi. Kafasında oluşturduğu projeye göre, genç, bizim 
çevrelerimize pek girmemiş, özellikle de yurtdışından toparlanmış insanlardan 
grup oluşturacaktık. Ayrıca çalışmalarda eski arkadaşlarımızdan yar- 
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dımlar almamız sözkonusu olabilirdi ama bu genel yapımıza zarar vermezdi. 
Gizliliği esas alacağımızdan endişeye gerek yoktu. Tecrübesiz ama istekli genç 
insanları motive ederek yetiştirmek de o kadar zor değildi. İyi dil bilen, 
yurtdışında yaşamış, yol, iz bilen genç insanları hedefe kilitlemek ise bizim 
görevimiz olacaktı. 
"Biliyorsun defalarca yurtdışına çıktım. Gittiğim yerlerde öyle heyecanlı, öyle 
vatansever gençlerle karşılaştım ki, bugün onlara haydi dağlara savaşmaya 
gidiyoruz desek, inan, koşarak gelirler. Onlarla kuracağımız tutarlı bir yapıyla 
bu işlerin üstesinden geleceğimize inanıyorum. 
Dün beraber olduğumuz, bugün birçoğuyla görüştüğümüz arkadaşlarımız ne derler?!. 
Ne düşünürlerse düşünsünler! Bizim birilerine askerlik yapmak, birilerinin 
emrine girerek kendimizi onlara teslim etmek gibi bir düşüncemiz yok. Kimle 
böyle bir ilişkiye gireriz. Hem sonra, biz bu işlere katılmakla bir nevi alış-
verişte yapacağız. Halen hukuki problemleri devam eden arkadaşlarımızın bu 
sıkıntılarından kurtulmaları için, bize teklif getirenlerin yardımlarını 
sağlayacağız. Sonra, bu işlere başarılı olmak, netice almak için gireceğiz. Eğer 
başarılı olur, güzel neticeler elde edersek kimsenin diyeceği bir söz olmaz; 
olsa kıskançlıklar olur, bu da normaldir. Tek kötü ve istenmeyen şey 
başarısızlıktır. Başarısız olmamız halinde, herkes herşeyi konuşur, kanı beş 
para etmeyen adamlar bile hakkımızda ahkam kesmeye başlarlar. 



Arkadaşlarımız ne derler?.. Arkadaşlarımız ne derler diye bahsettiklerinin 
birçoğu benim yaşadıklarımı yaşamadı, benim çektiklerimi çekmedi. İhtilal 
döneminde, askeri mahkemeler huzurunda, akla gelmedik suçlamalarla ipe çekilmeye 
çalışıldığımda onlar ortalıkta yoktular. Askeri cezaevlerinde zorlu 
işkencelerden geçtiğim günlerde akıllarına gelmiyordum. O gün-, lerde öylesine 
acılar çektim, öylesine baskılara maruz kaldım ki, 
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hepsini anlatsam inanmazlar bile. Gün geldi yiyecek ekmek, içecek su bulamadım. 
Oruç tutmak için sahura kalkmama müsade edilmedi. Bütün bunları ben yaşadım ve 
birileri millet adına kendilerini yetkili görerek bana, bize bunları reva 
gördüler diye, şimdi elime geçen intikam fırsatını geri mi çevireyim, hem de 
'arkadaşlarım ne derler' diye!.. Varsın bu işin sonunda arkadaşlarım beni 
kınasınlar, yanlış işler yaptığımı söylesinler,, hatta kenara çekilip, böylesine 
işlere kalkıştığımız için bize küfürler yağdırsınlar; bunların hiçbiri beni 
bağlamıyor. Ben, dün kar, çamur, yağmur demeden, gözyaşları içinde cenazelerini 
kaldırdığımız arkadaşlarımın cenaze törenlerinde ettiğim yeminlerin arkasmdayım 
ve ölerte kadar da arkasında durmaya devam edeceğim." 
Eski günleri, eski arkadaşları yad ettiğim zamanlardaki gibi, yüz hatları 
gerilmiş kaşlarını çatmıştı. Kararım vermişti ve bu kararından kimsenin onu 
vazgeçirmeye gücü yetmezdi. Geldiği noktada tek beklentisi, güvendiği bir insan 
olarak benim ona destek vermemdi. Tereddütlerime ve kafamda oluşan 
belirsizliklere rağmen, onu bu işte yalnız bırakamayacağımı çok iyi biliyordum. 
İlk gençlik yıllarımdan bu yana, kader birliği yaptığım, bütün imkansızlıklar ve 
olumsuzluklara rağmen omuz omuza çarpıştığım, sırlarımızı namusu gibi taşımasını 
ve "kem" gözlerden uzak tutmasını başarmış, arkadaş, yoldaş, ülküdaş olmaktan 
çok dost olmayı bilmiş bir insandı. Ona her zaman güvenmiştim ve güvenimi hiçbir 
yerde ve hiçbir zaman boşa çıkarmamıştı. 
Ona, "Yok Abi, ben bu işte yokum." Diyemezdim; girişeceği savaşta yalnız 
bırakamazdım. Aklımı zorlayarak, onu bu işten caydırmak için birşeyler bulmaya 
çalıştıysam da, ciddi, onu ikna edebilecek birşey bulamadım. Ayrıca onu iyi 
tanıyordum, fikrinden, kararından caydırmak için göstereceğim çabayı fark 
edecek, benim ona katılmam için ısrarcı olmayacak, "İyi o za- 
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man sen işlerin başında ol, hakkımızda hayırlısı neyse o olsun." Diyecekti. 
Belki de, yıllar önce bir eyleme giderken tereddüt gösteren arkadaşlarımıza 
gösterdiği tavır gibi bir tavır sergileyecek, benim bir korkak olduğumu 
söyleyecekti. 
"Yıllar seni değiştirmiş, sen eskiden böyle korkak değildin!" 
Böylesine ağır bir cümleyi onun ağzından duymak istemiyordum. Kararlılığın 
karşısında da yapabileceğim en doğru şey ona katılmaktı. "Yarın ne yapmam 
gerekiyor." Demekten başka çıkar yol kalmamıştı. 
"Anlıyorum, bu iş senin kafanda bitmiş, bu saatten sonra bir-şey demek 
istemiyorum. Nereden nasıl başlamamız gerekiyorsa hemen başlayalım." Dedim. 
 
Mimiklerinden ve gözlerindeki memnuniyet ifadesinden sevindiğini anladım. 
Oturduğu koltukta geriye doğru yaslandı, bir süreden beri elinde tuttuğu 
sigarasını yaktı, derin bir nefes çektikten sonra, "Çok geç oldu, isterseniz 
burada kalın, yarın şirkette oturur şu rapor meselesini şekillendiririz." Dedi. 
Hızır Abi'nin "Teklif var!" cümlesiyle başlayan sohbete, yer yer sorulu cevaplı 
devam eden konuşmaya öyle dalmıştık ki, vakit bir hayli ilerlemişti. Hatta bir-
iki kez eşim oturduğum salona gelerek kalkıp eve gitmemizi istemiş, sohbeti 
kesemediği-miz için kalkmamıştım. Eve gitmemizin uygun olacağını söyledim ve 
sabahın ilk ışıklarıyla birlikte gitmek için yola koyulduk. 
Eve gelip, yatağa uzandığımda, yorgun ve uykusuz olmama rağmen bir türlü gözüme 
uyku girmedi. Konuştuğumuz konulardan, Hızır Abi'nin izahlarından, ısrarlı 
tutumundan beynim yorulmuştu. Yataktan kalktım salona geçerek, sokaktan gelen 
günün ilk gürültüleri arasında, kafamı toplayarak düşünmeye başladım. Yeni bir 
teşkilat, yeni tiplerden oluşacak gruplar, dillerini, yollarını bilmediğim 
ülkeler de hainlere karşı verilecek mücadele... Dünün sorumsuz, yaptıkları 
kendinden başkasını bağlamayan, uçarı genç insanları değildik. Artık 
sorumlulukla- 



24 
rımız vardı. Sorumluluk dairemize ailelerimiz, elimizden ekmek yiyen 
çalışanlarımız, çocuklarımızın geleceği girmişti. İkileme düşmüştüm. İlk gençlik 
yıllarımızda böyle bir teklif gelse hiç düşünmez, sevinerek koşa koşa böyle bir 
çalışmanın içinde yer alırdım. Yapılması gerekenler bana eğlence gibi gelir, 
belki sevincimden uykularım kaçardı. Kendimi zafer hayallerine kaptırır, zafer 
şarkıları söylerdim. Ama şimdi... Küçük çocuklarım, tütmesi gereken bir ocak, 
kaynaması gereken bir kazan önümde duruyorlardı ve bunların hepsi "yeni 
savaşta!" içimi sıkıyorlardı! 
Sıkılsamda, kafamın içinde oluşan olumsuzluklar beni rahatsız etse de, hayatın 
gerçeklerinden kaçış yoktu. Kader kendi sırları ile yaşamam gerekenleri 
kurgulayacaktı... 
Birkaç saat kestirdikten sonra, kalkıp şirkete gittim. Şirketimizin merkezi iki 
katlı bir binada yer alıyordu. İş konusunda geldiğimiz yer için bayağı bir 
mücadele vermiştik. Hızır Abi cezaevinden çıktıktan sonra ve birlikte olmaya 
karar verip ticarete atıldığımızda yakın çevremizin desteğini görmüştük. Küçük 
sermaye ile işe başlamış, çevremizin de etkisiyle tekstil pazarında kendimize 
yer edinmiştik. Şirket merkezimizin alt katında, modelhane, kesimhane gibi 
birimler kurmuş, buralarda hazırladığımız tekstil ürünlerini fason yaptırarak 
hem iç, hemde dış pazarlara sunuyorduk. İç pazarımızın büyük kısmını Laleli 
piyasası teşkil ediyordu. İşe başladığımız günlerde, bu piyasayı bilen bazı 
arkadaşlarımızın yardımlarıyla, mesafeler almış, zaman içinde de işi 
oturtmuştuk. Bulunduğumuz noktada işin sıkıntılı tarafını atlatmış, giderek işin 
ve piyasanın inceliklerini daha iyi kavradığımızdan maddi olarakta oldukça 
rahatlamıştık. Tekstil işimizde mesafe aldıktan sonra, Hızır Abi ithalat işine 
el atmış, ithal ettiği bazı mallan getirterek iç piyasada satıyordu. Bu iş 
içinde ayrı bir şirket kurmuştuk. Yani, işimiz ve düzenimiz yerindeydi. Kimseye 
muhtaç olmayacak, kimseye ihti- 
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yaç duymadan ayakta duracak pozisyona gelmiştik. Hedefimiz büyümek ve 
büyüdüğümüz süreçte hedeflediğimiz bazı noktalara varmaktı. 
O gün, öğlene doğru şirkete gittiğimde, Hızır Abi henüz gelmemişti. Şirketin 
günlük işlerine dalmış çalışıvorken, Hızır Abi geldi ve ortak kullandığımız 
odaya geçti. Elimdeki işi bitirdikten sonra, büro olarak kullandığımız odaya 
geçtim. Hazır Abi, her zaman yaptığı gibi, kahvesini söylemiş, sigara ile 
kahvesini yudumluyordu. Üzerinde çalıştığımız yeni model bayan elbisesinden 
biraz bahsettikten sonra, bir gece önceki konumuza girdim: 
"Nasıl bir rapor hazırlayacağız, çerçevesini çizelim de ona göre bir taslak 
hazırlayayım." 
Devamlı olarak yanında taşıdığı çantasını açıp içinden bazı notlar çıkaran Hızır 
Abi, notlarını inceledikten sonra: 
"Öncelikle, bir teşkilat şeması çıkart. Şemada üstten aşağı doğru, hiyerarşik 
yapı olsun. Tepe noktada bulunan şahsa, yani bana bağlı olarak çalışacak olan 
bir veya iki grup bulunsun. İki ayrı grup şeklinde teşkilatlanma planı çıkaracak 
olursan, hücre sistemine benzer şekilde grupları ayır.." 
Taslağını hazırlamaya çalıştığımız rapor hakkında epeyce konuştuk, karşılıklı 
bazı fikirleri ortaya atarak bunları tartıştık. İki ayrı grup yerine bir grup 
üzerinde anlaştık. Şemanın genel hatları ortaya çıktıktan sonra, teşkilatın 
içinde yer alacak olanların görevleri üzerinde notlar çıkardık. Teşkilat içinde 
yer alacak tecrübesiz tiplerin eğitimleri hususu üzerinde durduk. Yapının 
gizliliği esasına atıfda bulunarak, özellikle teşkilat şemasının tepesinde yer 
alan şahsın haricinde hiç kimsenin, merkez hakkında bilgi sahibi olmayacağını 
vurguladık. 
Teşkilat şeması üzerinde çalışma yaparken ve yazacağım rapor için notlar 
çıkarırken aklıma işin ekonomik boyutu geldi. Yapılacak çalışmaların ekonomik 
olarak bir bedeli olacaktı ve bunun nasıl karşılanacağı konusunu Hızır Abi'ye 
sordum: 
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"Abi, böyle bir yapının aktif halde olması ve hareket kabiliyeti kazanabilmesi 
için paraya da ihtiyaç var. Bir operasyon yapılmaya kalkışılsa, milyarlar 



tutacak faturalar ortaya çıkacak. Raporda da yer verelim mi, miktar belirterek 
para isteyelim 
mi?" 
Yokluklardan geldiğimiz için, para konusunda oldukça titiz davranıyordum. 
İsraftan kaçınıyor, şirket işlerinde, belki de biraz aşırıya kaçan tedbirler 
uyguluyordum. Bu nedenle Hızır Abi ile zaman zaman anlaşmazlıklar yaşıyordum. 
Hayatımızın hiç bir döneminde maddi şeylere önem vermeyen Hızır Abi, benim titiz 
davranışlarıma, dikkatli harc'amalarıma kızıyor, bazen de beni cimrilik yapmakla 
suçluyordu. Yukarıdaki soruma karşılık aklına tutumlu davranışlarım gelmiş 
olacaktı ki, gülümseyerek, "Yine ekonomistliğin tuttu! Adamlar eşek değiller ya, 
elbette gereğini yapacaklardır. Fakat yine de sen raporun 'İsteklerimiz' 
bölümüne, 'Bütün harcamalar Ankara'ya ayrıntılarıyla rapor edilir, aynı zamanda 
operasyon öncesi operasyona katılacak olanlara takribi ödeme yapılır.' Gibi 
birşeyler yaz. Sakın genel bir bütçe veya miktar belirterek para falan 
istediğimizi söyleme." Dedi. 
Adamlar devletin üst düzeyinde yer alıyorlardı. Hızır Abi'nin söylediğine göre 
de güçlü ve kolları her yere uzanan bir yapıları vardı. Bizden kendilerine 
yardımcı olmamızı istiyorlardı ve biz de yardımcı olmaya karar vermiştik. Bunun 
karşılığında bize kesin çizgiler içinde bir vaadde de bulunmamışlardı. Halen 
sıkıntı içinde, hukuki problemler yaşayan arkadaşlarımıza yardımcı olacaklarını 
söylemeleri ise görünür, elle tutulacak bir yardım biçimi değildi. Hızır Abi'ye 
biraz bunları anlattıktan sonra, "Devletin üst kademelerinde yer alan bu adamlar 
bize başka türlü yardımda bulunamazlar mı?" diye sordum. Bunun nasıl olacağını 
soran Hızır Abi'ye şunları söyledim: 
"Ne bileyim, mesela bize bir şirketin ana bayiliğini alabilirler, hergün onlarca 
değişik devlet ihaleleri yapılıyor, onlardan 
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birinin bize verilmesi için aracı olabilirler veyahut kendi birimlerinin 
alımlarında bize bir şirket kurdurup üzerimizden alım yapabilirler." 
"Yine ticaret damarın tuttu!" diyen Hızır Abi, beni meseleye fazla çıkarcı 
bakmakla suçladı. Ona göre, isteyen taraf biz olmayacaktık. Onlar bizi iyi etüt 
etmişlerdi, içinde bulunduğumuz her şartı iyi biliyorlardı, yeri zamanı 
geldiğinde ellerini uzatırlardı. Hem sonra bizler bulunmaz Bursa Kumaşı da 
değildik, güvenlerini boşa çıkaracak şartlar ileri sürmek yanlış olurdu. 
Raporun genel çerçevesi üzerinde yaptığımız çalışma bittiğinde epey not 
almıştım. Notlarıma göz atarken, bir taraftan da kafamda raporun yazılış 
biçimini tasarlıyordum. Raporu üç ana başlık altında ele alacaktım. Birinci 
bölümde, gerek ülkemiz, gerek dünya tarihinden örnekler vererek, sivil 
yapılanmalarla nasıl şaki kovalandığını, devletlerin nasıl belalardan kurtulmak 
için bazı "Sivil sapmalara" başvurduklarını izah edecektim. İkinci olarak, 
kuracağımız sivil teşkilatlanmanın şemasını, yapılanmasını, çalışma biçimini, 
insan unsurlarının profillerini, teşkilatın esaslarını... ortaya koyacak, 
bunları detaylı olarak yazacaktım. Son olarak ise, istediklerimizi 
sıralayacaktım. İsteklerimiz içinde, yeni kimlikler, kullanmamız gereken diğer 
malzemeler, para ve bazı lojistik destekler yer alacaktı. 
Notlarım üzerinde çalışıp, kafamda yazacağım rapora son şeklini vermeye 
hazırlanırken Hızır Abi, son olarak, şunları eklemeyi ihmal etmedi: 
"Konuyu kesin çizgiler içinde ve bir bütün olarak ele al; adamlardan 
yapamayacakları şeyleri isteme. Bir de, bize yurtiçinde de yardımcı olunması 
için gerekli çalışmaların yapılmasını iste. Unutma, biz ne kadar profesyonelce 
davranırsak onlarda bizi o kadar ciddiye alır ve ilişkilerini ona göre 
ayarlarlar." 
Raporu ne kadar zaman içinde kaleme almam gerektiğini sordum. Hızır Abi ne kadar 
çabuk olursa o kadar iyi olacağını 
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söyledikten sonra "Sen yaz getir üzerinde çalışır son şeklini veririz, olmazsa 
daktilo eder, yeniden yazarız." Dedi. 
RAPORDAN... 
Raporun girişinde, milletin bekası, devletin ebed-müddet devam etmesi için, 
karşılaşılacak tehlikelere her yoldan müdahale edilmesinin bir zorunluluk 
olduğunu vurguladım. Gerektiğinde, bu karşı koyma eylemini yaparken, sivil 



güçlerden faydalanılması lüzumu üzerinde durdum. Böylesi bir karşı duruşun hukuk 
kurallarını ihlal etme anlamı taşımayacağını, bilakis bunun bir hak olduğunu 
yazdım. Türk Milleti'nin tarihi sürecinde bu tür yaklaşımların ve çalışmaların 
olduğunu anlatarak bazı örnekler verdim: 
"... Eskilere gidecek olursak, Osmanlı Devleti döneminde bu türden örneklere 
rastlamak mümkündür. Balkanlar'da, değişik milletlere mensup eşkıya grupları, 
Türk varlığına yönelik saldırılarını sıkıştırdıklarında, o günlerde devleti 
yönetenler, eşkıyanın saldırılarına karşı sivil unsurları kullanmakta tereddüt 
etmemişlerdir. Bu durum Balkan Savaşı ve Birinci Dünya Sava-şı'nda da devam 
etmiştir. Ordumuzu arkadan kuşatma hesapları yapan güçlere karşı, devletin 
çıkarlarını düşünen yöneticiler, birtakım 'suçluları' dahil cepheye sürmekten 
imtina etmemişlerdir. Cumhuriyet tarihimizden de örneklere rastlamak mümkündür. 
Kıbrıs'ta Türk'ün milli varlığına kast eden EOKA militanlarına karşı tedbirler 
geliştiren Cumhuriyet Hükümetleri, adadaki sivil Türk unsurlarla işbirliği 
yapmaktan çekinmemişlerdir. Adaya gönderilen idealist subaylarımız, mücahit 
grupları eğitip, silahlandırmışlar ve Kıbrıs'ın Türk kalmasına büyük hizmetler, 
vermişlerdir..." 
"... Soğuk Savaş'm alabildiğince hüküm sürdüğü yıllarda, Sovyetler Birliği'nden 
gelebilecek bir istila hareketine karşı planlar geliştiren kurmaylarımız, 
değişik savunma hatları kur- 
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muşlardır. Bu savunma hatlarından biri de sivil unsurların teşkilatlanarak, 
istila karşısında harekete geçirilmesi biçiminde şekillenmiştir. Gerilla harbine 
dayanan böyle bir savunma hattı için gerekli teçhizatlar bile hazır hale 
getirilmiştir..." 
"... Bütün bunlar göstermektedir ki, Türk Devlet geleneğinde, ciddi tehlikeler 
başgösterdiğinde, düşmanı bertaraf etmek için, sivil unsurların harekete 
geçirilmesinde bir beis görülmemektedir. Bu nevi çalışmaların altında milli 
refleksler yer almaktadır. Dünyanın değişik milletlerinin de zaman zaman 
kullandıkları bu yöntem, iyi kullanıldığı zaman olumlu ve kesin neticeler 
alınmasında inkar edilmeyecek başarılar göstermişlerdir..." 
Yaygın ve düzensiz eşkıya gruplarıyla, düzenli biçimde teşkilatlanmış kolluk 
kuvvetlerinin her zaman mücadele etmesinin mümkün olmadığını bu mücadelede çoğu 
zaman, mücadele alanlarının etkili olduklarını söyledim. Mücadele alanını 
genişleten grupların zarar görmeleri için, onların alanlarına müdahale edecek 
güçlerin oluşmasının önemine dikkat çektim. Düşmanın kullandığı alanlara 
sızmanın her zaman için mümkün olmadığından dem vurarak, bunun için resmiyette 
inkar edilmesi gereken unsurlara ihtiyaç olduğunu açıkladım. Böyle bir gücün 
hazırlanıp, harekete geçirilmesi için dirayetli ve insiyatif kullanabilecek 
yöneticilere ihtiyaç olduğunu, özellikle vurguladım. 
Raporumda yer alan ikinci bölüm için bazı konuları şöyle sıraladım: 
"... Teşkilatta insan unsuruna, elden geldiğince az yer verilmeli, kadro sınırlı 
tutulmalıdır. Tek hücre biçiminde örgütlenecek olan yapının üst noktasında 
bulunan yöneticinin ilişkileri ve bağlantıları, kadro elemanları tarafından asla 
bilinmemelidir. Gönüllülerden oluşturulacak alt birim elemanları, amaca uygun 
olarak eğitilmeli, operasyonlar için hazır hale getirilmelidirler. Kadro 
elemanlarını, kadronun başındaki sorumlu tespit etmeli 
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ve bağlantılarına bildirmelidir. Yetiştirilen bu kadro elemanları, gizlilik 
esasına dikkat etmeli, yapılacak çalışmaların temelini gizliliğin ve sır 
saklamanın oluşturduğunu, baştan itibaren bilmeliler..." 
"... Teşkilatın dar çerçevede tutulması, pratikte çalışmaların başarısına hizmet 
edecektir." 
"... Kadronun içinde yer alacak elemanların en az bir yabancı dil bilmeleri 
gereklidir." 
"... Basit düzlem esasına göre kurulacak olan teşkilat, tepeden tabana doğru 
örgütlendiği gibi, yapının sıhhatli çalışmasına da katkı sağlayacaktır." 
"... Operasyonel kabiliyette olması gereken kadro elemanlarının 
yetiştirilmelerinde mutlaka pratik yapmalarına imkan verilmelidir..." 



"... Kurulacak yapının bütün dinamikleri, kesin teslimiyet kuralına göre 
işlerlik kazanmalıdır. 'Sorunların, acabaların, güvensizliklerin' yapı içinde 
yer almaması için her türlü tedbir, baştan düşünülmeli ve alınmalıdır..." 
Ankara'ya verdiğimiz raporun üçüncü kısmına onlardan istediklerimizi 
sıralamıştık. İsteklerimizin bazılarının başlıkları şöyleydi: 
1-   Finans 
2-   Kadroda yer alacak olanların gerekli hallerde, kullanacakları belgelerin 
temini. 
3-   Teknik  teçhizatın  sağlanması, lüzumlu hallerde sevk edilmeleri. 
4-     Yine gerektiği hallerde, kadro elemanlarının yurt içinde de rahat hareket 
edebilmeleri için, gerekli kolaylıkların sağlanması, bunun için tedbirler 
alınması. Örneğin: Kadro elemanlarının kendilerini koruyabilmeleri için, silah 
taşımalarına müsade edilmesi. 
31 
5- Bazı durumlarda, yurda girişlerde ve çıkışlarda kolaylıkların temin edilmesi. 
İsteklerimizi, kendi düşüncem ve görüş alanım içinde, epeyce uzatıp, 
sıralamıştım. İstediklerimizin bazılarında olması mümkün gibi görünmeyenler de 
vardı. İşi biraz yokuşa sürmeyi düşündüğümü iyi hatırlıyorum. 
Genel hatları, yukarıda sıraladığım gibi olan raporumu yazıp bitirdiğimde Hızır 
Abi'ye sundum. Hızır Abi, okuduktan sonra genel olarak güzel bulduğunu, ancak 
bazı eklemeler ve çıkarmalar yapması gerektiğini söyledi. Aradan birkaç gün 
geçtikten sonra ve kendi el yazısıyla rapora son şeklini veren Hızır Abi, bana 
vererek okumamı istedi. Benim yazdıklarımda yer yer değişiklikler yapmıştı; 
özellikle, isteklerimiz bölümünde bazı maddeleri olduğu gibi çıkarmış, bazı yeni 
maddeler eklemişti. Raporu okuyup bitirdiğimde üzerinde fazla bir yorum 
yapmadım. "Güzel olmuş" gibi yuvarlak sözlerle geçiştirerek, ne zaman ilgililere 
sunacağını sordum. Haftasonu Ankara'ya geçeceğini ve görüşmeler yaparak, raporu, 
vereceğini söyledi. 
Gerçekte bu rapor Hızır Abi ile birlikte yazdığımız ilk rapor değildi! 
Ankara'dan son teklif gelmeden yaklaşık bir yıl önce, bir rapor daha yazmış, 
üzerinde bayağı tartışmıştık. Olaylar şöyle gelişmişti: 
Sovyet İmparatorluğu yıkılmış, İmparatorluğun geniş coğrafyası üzerinde yer alan 
birçok devlet yeniden bağımsızlığına kavuşmuşlardı. Birçok halkın kazandığı 
bağımsızlıklar, tam bağımsızlık çerçevesinde görünmese de, ortaya çıkan yeni 
yapılanmalar kendi muhaliflerini de doğurmakta geç kalmamışlardı. Ortaya çıkan 
muhalif hareketler ise yeni yönetimler tarafından pek kabul görmemiş, enterne 
edilmeleri için değişik tedbir-.ler ve baskılarla karşılaşmışlardı. Bu baskılar 
karşısında, kimi muhalif liderler ve kadroları, ülkelerini terk ederek, sığınmak 
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zorunda kaldıkları ülkelerden çareler aramaya başlamışlardı. Ülkelerine dönmek 
ve iktidarı ele geçirmek için çalışıyorlar, projeler üretiyorlardı. 
İşte Sovyetler Birliği dağılıp, bağımsız cumhuriyetler kurulduktan sonra 
ülkesindeki yönetimi ve sürmekte olan baskı uygulamalarını reddeden, kurulan 
sisteme muhalif olup, karşılığında zulüm ve şiddet gören bir lider, o günlerde 
ülkemize sığınmıştı. Bu lider sığınmak zorunda kaldığı ülkemizden, muhalif 
çalışmalarına devam ediyor, ülkesindeki siyasi yapının değişmesi için çaba 
harcıyordu. Aynı Lider bu süreç içinde, bazı dostları tarafından Hızır Abi ile 
tanıştırılmıştı. Hız*ır Abi'nin geçmişini, düşüncelerini, siyasi hayatı boyunca 
sürdürdüğü bütünlüğü tanıyıp anladıktan sonra, kendisiyle birlikte çalışması 
yolunda bir teklifte bulunmuştu. Hızır Abi'nin elinden geldiğince kendisine 
yardımcı olacağını söylemesi üzerine de birlikte bazı planlar yapmaya 
başlamışlardı. 
Bu zatla tanışıp, görüşmelerini sürdüren Hızır Abi, bir müddet sonra konuyu bana 
açarak, liderle beni tanıştırmıştı. Böylece birkaç kez, o günlerde İstanbul'da 
oturan liderin evine gittik ve değişik konularda kendisiyle sohbetler ettik. 
Uzun boylu, oldukça kibar, ırkının özelliklerini simasında taşıyan, Türkiye 
türkçesine yakın bir türkçe ile konuşan liderin Türk Dünyası üzerindeki 
düşüncelerini ve samimiyetini gördüğümde içim ısınmış, onu sevmiştim. İddiaları 
noktasında kendinden emin görünen, şair ruhlu liderin tek düşüncesi ülkesinde 
milli bir devletin kurulmasına öncülük etmekti. Atatürk'ten ve onun 
fikirlerinden oldukça etkilenmiş görünen muhalif lider, ülkesindeki Rusya 



yanlısı yönetimin ortadan kaldırılması için her bedeli ödemeye hazır 
görünüyordu. 
Hızır Abi, uzun uzun konuştuğu lideri çok sevmişe benziyordu. İnsanlar hakkında 
çoğu zaman övgü dolu cümleler kur-rnaktan çekindiğini iyi bildiğim Hızır Abi, 
muhalif lider için 
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övücü sözler söylemekten imtina etmiyor, onun hakkında ve yapmayı planladıkları 
şeyler hususunda şunları söylüyordu: 
"Adam oldukça samimi fakat bazı güçler tarafından kullanılmak isteniyor. Bu 
oyunların bazılarının kendiside farkında ama bazılarının farkında olduğunu 
sanmıyorum. Bizim yetkililer ise bölgede halen sürdürdükleri politikalarına 
uygun olarak, adama gerekli desteği vermiyorlar. Bizimkilerin güttükleri 
politikanın altında veya arkasında değişik versiyonlar olmadığından, yani 
alternatif politikalar uygulanmadığından, adam yalnız kalıyor. Gerekli desteği 
bulamayan, Türkiye'den gerekli ilgiyi göremeyen lider ise, kimi güçlerin 
kendisine yaklaşım göstermesi karşısında, en azından niyetleri konusunda 
yetersiz kahyor. Çünkü, adamın ülkesinin bulunduğu bölgede, birden çok ülkenin 
dış politika uzmanları ve ajanları, her türlü ihtimale karşı politikalar 
geliştirip uygulamaktan geri durmuyorlar. 
Kendisiyle çok değişik konular üzerinde konuştum, bu meseleler üzerinde 
tartıştım. Anlattıklarını dinleyerek, bazı güç odaklarının oralarda ne yapmak 
istediklerini anlamaya çalıştım. Liderin ne istediğini, hangi hedeflere varmak 
için çabaladığını, kısa vadede olsun, uzun vadede olsun varmak istediği 
noktaları kavramak için çaba harcadım. Görüp anladım ki, bir kere, adam kendi 
ülkesinde tanınıyor ve seviliyor. Ayrıca büyük bir ailenin ferdi, 
küçümsenmeyecek kadar taraftara sahip, ama şu anki yönetim, adamı enterne etmek 
için değişik önlemler almaya devam ediyormuş. İşin daha ilginç yanı, adamı 
ortadan kaldırmak, en azından etkisiz hale getirmek için Rus istihbaratı da 
yönetime yardımcı oluyormuş. Rusların sevmedikleri, ortadan kaldırmak için 
uğraştıkları bu adam kötü bir lider olsa bile yardım edilmeyi, birlikte hareket 
edilmeyi hak ediyor. 
Yaptığımız fikir cimnastikleri neticesinde, kendisine yardımcı olabileceğimiz en 
iyi alanın, liderin ülkesinde iyi yapılanmış, ciddi kurumları olan, tutarlı ve 
devamlı bir teşkilat kurmak ol- 
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duğuna karar verdik. Bizim onlara desteğimiz ancak böyle bir yapı içinde kendini 
gösterebilir. Böyle bir teşkilatın kurulması ve o ülkede faaliyete geçmesi için 
neler yapılabileceği üzerinde uzun uzun düşündüm ve kendisine kapsamlı bir rapor 
hazırlamaya karar verdim. 
Ülke hakkında iyi bir çalışma yapalım. Ülkenin iç dinamiklerini, sosyal 
hayatını, siyasal yapılanmasını, kültürel işleyiş biçimini... etüt edelim, konu 
hakkında bilmediğimiz hususları kendisine sorarak yardım alalım ve birlikte, 
bütünlüğü olan bir rapor yazalım. Raporumuz üzerinde kendisi arkadaşlarıyla 
çalışsın, eğer beğenir ve rapordakileri hayata geçirmek isterlerse o zaman 
elimizden gelen yardımları yaparız." 
Hızır Abi'nin olaya bakış açısında belki fikri bir boyut vardı ama, bu boyutun 
pek o noktadajkalacağmı sanmıyordum. Aksi-yoner yapısını ve kişiliğini bildiğim 
Hızır Abi, işi fikri boyutta veya fikri katkı noktasında bırakmayacak, daha 
ileri giderek, işin göbeğine girecekti. Böyle bir gidişin veya işin eylem 
boyutuna girmesinin çok değişik mahzurları olabileceğini düşündüm ve konu 
hakkında fikirlerimi söyledim: 
"Lideri ben de sevdim; en azından şu andaki yönetimden daha milli bir siyaset 
takip ettiği ve edeceği belli. Gerçi sende dü-şünmüşsündür, bu adama bugünkü 
reel politikalar doğrultusunda pek rol verileceğine inanmıyorum. Belki 
bizimkilerde bunu bildiklerinden dolayı adamı burada ve rezervde tutuyor 
olabilirler. Böyle bir durum karşısında senin onu yönlendirip, hele fiili bir 
yapının içine doğru sürüklemen herkesi rahatsız edebilir. Rahatsız olan bu 
güçlerin, rahatsızlıklarını nasıl dile getireceklerini bilmemiz ise mümkün 
olmayabilir. Yani kaş yapalım derken göz çıkarmış olmayalım diye bunları 
söylüyorum. Dengelerin bozulması, uzun vadede aklımıza gelmeyen sonuçlan da 



beraberinde getirirse faturayı kimin ödeyeceğini de kestirmek güç olur." Dedim. 
Hızır Abi bütün bu söylediklerimi ken- 
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disininde düşündüğünü, hatta lideride bu konuda ikaz ettiğini söyledikten sonra, 
rapor konusunda anlaştıklarını, kendisini bağlayan sözler söylediğini anlattı ve 
en kısa zamanda rapor için çalışmaya başlamamı istedi. 
Çok geçmeden, değişik kaynaklara ulaşarak bir ön çalışma yaptım. Sonrasında 
Hızır Abi ile bir araya gelerek ve liderin de istediklerini gözönüne alarak bir 
rapor taslağı meydana getirdik. Raporu hazırlarken, geçmişte yaşadığımız 
tecrübelerimizden de oldukça faydalanmıştık. 
Muhalif örgütlenmeye temel teşkil edecek raporumuzun iki ana başlığı vardı. 
Birincisi: Kurulması planlanan teşkilatın legal yapılanmasını oluşturuyordu. 
Buna göre, o ülkenin kanunlarının imkan verdiği ölçüde, kanuni bir yapı 
oluşturulacak, bu yapının alt ve üst birimleri tutarlı biçimde 
teşkilatlanacaktı. İkinci başlığı ise illegalite oluşturuyordu. İllegal 
teşkilatlanma o ülkenin gerçekleri üzerine bina edildiği gibi, dar bir kadro 
hareketi olarak şekillenecek. Bu yapı gerekli olmadıkça kendini açığa 
vurmayacak. Şiddeti bir metod olarak kabul etmemekle birlikte, çok gereken 
hallerde, illegal yapı vasıtasıyla bundan da geri durulmayacaktı. 
Kurmayı planladığımız teşkilatın asıl amacı, o ülkede karışıklık çıkarıp ihtilal 
yapmak değildi. İstediğimiz: İyi organize oluş, hedefleri belli ve açık ciddi 
bir muhalif hareket başlatmak ve demokratik yollardan iktidarı ele geçirmek. 
İstenilenin elde edilmesi için, belirli bir strateji içinde çalışılacak, 
yığmlıktan kaçınılacak. Gerekirse kısa vadede şiddet kullanmaktan çekinil-
meyecek. Eğer, bir bedel ödenmesi şart olursa, bu bedel de ödenecekti. 
Hızır Abi, diktatörler gibi ülkeyi yönetenleri-   güçlü bir muhalif hareket 
karşısında şiddet kullanmaktan geri durmayacaklarını söylüyordu. Gerçekten de 
öyle idi, ortaya çıkan yeni cunv huriyetlerin başında bulunan yöneticilerin 
birçoğu, eski yöne- 
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tim zamanında yetişmiş, o sistemin kültürünü almış, Sovyet mantığından kopmakta 
zorlanan insanlardı. Bu yöneticiler kendileri gibi düşünmeyenlere hoşgörülü 
davranmıyorlar, demokratik yapının kökleşmesine veya kurumsallaşmasına izin 
vermiyorlardı. Geçmişten kalan alışkanlıklarını terk etmeyen yöneticilerin 
karşılarında oluşacak güçlü muhalefet hareketlerine izin vermeyecekleri açıkken, 
bu tür hareketleri bastırmak için zor kullanmaktan çekinmeyeceklerini de tahmin 
etmek zor değildi. Bu hal karşısında yönetimle mücadele etmek büyük riskler 
taşıyordu. Hele kurulacak yapının illegal unsurları bünyesinde taşıması 
yöneticilerin iyice zıvanadan çıkmalarına, şuursuz şiddet kullanmalarına neden 
olabilirdi. Bir bastırma hareketi karşısında zayıf olan teşkilatlanma, umulmadık 
şekilde dştğılabilirdi ki, bunun önüne geçmek için daha işin başında çok tutarlı 
olmak ve gizliliğe riayet etmek elzem haje geliyordu. Yani, hangi açıdan 
bakılırsa bakılsın, kurulması hedeflenen muhalif teşkilatın büyük açmazları ve 
riskleri vardı ve bu açmazları en aza indirgemek için hassas davranmak 
gerekiyordu. 
Olabilecek ve ilerde ortaya çıkabilecek zorlukları bilmemize rağmen, raporumuza 
son şeklini verdik. Raporun giriş kısmında, dünyadaki değişik siyasi muhalif 
hareketlerin çalışmalarından, nasıl başarıya ulaştıklarından demler vurarak, 
hareketi geliştirecek olanları yüreklendirmeye gayret gösterdik. Aklımıza gelen 
her olumsuzluğu ve bu olumsuzlukların oluşumda açabileceği gedikleri de 
belirtmekten geri durmadık. Küçük bir kitap hacmindeki bu çalışmamızı Hızır Abi 
ile birlikte, muhalif liderin evinde, bazı misafirlerin huzurunda ele aldık. 
Yazdıklarımızı ben yüksek sesle okuyup bitirdiğimde, orada bulunanlar ve lider 
tarafından çok beğenildi. Rapor hakkında takdir sözleri bittikten sonra, konu 
hakkında liderlerin başlattığı bir tartışma açıldı. Konu uzun uzun konuşuldu ve 
ortaya bazı fikirler atıldı. Birkaç saat sonra ise, çalışmanın çekirdeğini 
oluşturmak, ilk adı- 
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mı atmak için, liderin ülkesinden bir grup gencin Türkiye'ye getirilerek bir 
eğitimden geçirilmelerine, siyasi bilinç almaları için çalışmalar yapılmasına 
karar verildi. O ülkeden gelecek gençlerin teşkilat ruhu kazanmalan, 
teşkilatlanma bilgisi alıp, ülkelerine dönüşlerinde uygulamaları için yapılması 
gerekenleri Hızır Abi üzerine aldı. 
Bu toplantının sonrasında Hızır Abi'yi tatlı bir heyecan sarmıştı; gözlerinin 
içi gülüyor, bana şunları anlatıyordu: 
"Düşünebiliyor musun, civa gibi gençler gelecek, onları Türk Milliyetçiliği 
hedefleri doğrultusunda yetiştireceğiz. Kendilerine güvenen, inançlarıyla 
bütünleşmiş bu genç insanlar bir zaman sonra kimsenin aklına gelmeyecek 
başarılar elde edecekler. Belki gün gelecek bu gençlerin yönettikleri ülkelere 
ayak basacağız, onların büyükTuran ideali için yaptıklarını görecek, bununla 
gururlanacağız. Daha şimdiden o günlerin hayalini kuruyor, içten içe 
seviniyorum." 
Genç, idealist çocuklar geldikleri zaman neler yapacağını, onları yarınlar için 
nasıl hazırlayacağını anlatıyor, anlattıkça da heyecanlanıyor, yerinde duramaz 
bir hal alıyordu. Yıllarca hayalini kurduğumuz Türk Birliği fikrinin hayata 
geçirilmesi için yapacaklarını kurguluyor, bu da onu hiç yapmadığı gibi, konuşup 
anlatmaya sürüklüyordu. Yapacaklarını anlatırken daldan dala atlıyor, coşkun 
hayalini bastırmakta zorlanıyordu. 
"İnan olacakları ben daha önceden gördüm! Askeri cezaevinde kaldığım sıralar, 
bazen çok sıkıntılı olduğum anlar oldu. Kendi başıma volta atar, hayallere 
dalardım. Hayallerimin çoğunu Büyük Turan oluşturur, bazen de bu hayallerim 
rüyalarıma taşınırdı. Böyle hayallere daldığımda sıkıntılarımdan uzaklaşır, 
hayallerimin rüyalarıma taşınmasıyla da huzur içinde uyanırdım." diyordu. 
İşlerin eyleme dönüşme noktasında olmasına rağmen, ben meselelere Hızır Abi 
kadar olumlu bakamıyordum. Çok hassas 
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dengeler üzerinde yürüyen bölge politikalarının kolay kolay muhalefetin lehine 
dönmeyeceği hususundaki ısrarımı sürdürüyordum. Dünyadaki belli güçlerin 
bölgedeki çıkarlarına gölge düşürecek yapılanmaların yaşama şanslarını az 
görüyor-dum. Ayrıca, başta Türkiye olmak üzere, bağımsızlıklarının emekleme 
devresinde olan bu ülkelerin istikrarlarının bozulmaması için çalışacaklarına 
inanıyordum. Rapora katkı sağlamam ve toplantıya katılmama rağmen, gördüklerimi 
Hızır Abi'ye de söylemekten çekinmiyordum. 
Hızır Abi, bazı düşüncelerime hak vermekle birlikte, beni çok fazla komplo 
teorisi üretmekle suçluyor, halkın istemesi halinde hiçbir gücün değişime "dur" 
diyemeyeceğini söylüyordu. "Ben, Enver Paşa gibi, eksi kırk derece soğukta Turan 
hayallerini kurmuyorum, Artık olgunlaşmış ve ortaya çıkmış gerçekler var ve ben 
bu gerçeklerden hareketle, düşüncelerimi dile getiriyorum, bazı şeyler 
planlıyorum. Ortaya çıkmış bulunan böylesi gerçekler ışığında talepleri dile 
getirecek yapının peşinden koşuyorum. Ayrıca birilerinin, tarihi süreç 
bütünlüğünde bize oldu bittilerle sunduklarını kabul etmiyor, doğru 
bildiklerimizin hayata geçirilmesi için uğraşmayı istiyorum. 
Kim ne derse desin, ne düşünürse düşünsün, o topraklarda yaşayan insanlarımız bu 
dayatmaları da yıkacak, istedikleri düzene kavuşacaklardır. Bence zaman komplo 
teorileri geliştirmek, onların yalancı görünüşlerine aldanarak görevden kaçmak 
zamanı değildir. Büyük Turan Ülkesi'nin bir parçası olan o topraklarda; bizi 
hedefe taşıyacak, ne yapılması gerekiyorsa onu yapmaktan geri durmayacağım." 
Raporu liderin evinde okuyup tartışmamızdan sonra, yukarıda anlattığım biçimde, 
konu ile ilgili olarak bir defa konuşmuş, ondan sonra önemli bir gelişme 
olmadığından, konu gündemimize girmemişti. Zaten bir müddet sonra rapor 
çerçevesinde yapmayı planladıklarımız tamamen gündemimizden düştü; o da şöyle 
oldu: 
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Bir öğlen sonrası şirkette oturuyorken, daha önce tanımadığım bir şahıs gelerek 
Hızır Abi'yi sordu. O sırada Hızır Abi şirkette olmadığından, gelen şahsı 
misafir ederek oturttum ve ne içir Hızır Abi'yi aradığını sordum. Kendisine bir 
mesaj getirdiğini söyleyen misafir, eğer geç gelmeyecekse beklemek istediğini 
söyledi. Geleceğini söylediğimde ise Hızır Abi gelene kadar sessizce oturup 
bekledi. 



Hızır Abi şirkete geldiğinde, daha önceden tanıdığı belli olan misafirle birer 
çay içtikten sonra kalkıp beraber çıktılar. Hızır Abi'nin arabasına binecekleri 
esnada yanlarına gittim ve Hızır Abi'ye dönüp dönmeyeceğini sordum. Muhalif 
liderin kendisini çağırttığını söyleyen Hızır Abi, "Belki dönmem." Diyerek 
misafirle birlikte gitti. Ertesi gün, muhalif liderin kendisini niçin 
çağırttığını sormam üzerine de Hızır Abi şunları anlattı: 
"Bazı umulmadık gelişmeler olmuş ve adamımız yurtdışına çıkacakmış. Gelişmelerin 
ne olduğunu pek fazla izah etmemekle birlikte, benden rapor çerçevesinde 
yapacaklarımıza bir süre ara vermemizi istedi. Ben de konunun üzerine gitmeyerek 
hayırlısı olur İnşaallah demekle yetindim." 
Bu gelişmeden sonra, raporla başlayan ve Hızır Abi'nin büyük hayallere daldığı 
çalışmamız son buldu. Takip edebildiğim kadarıyla muhalif lider Türkiye'ye gelip 
gitsede, kalmayı pek tercih etmiyordu. Neler olmuştu, nasıl bir gelişme liderin 
planlarını ertelemesine sebep olmuştu bunu hiçbir zaman öğrenemedim; Hızır 
Abi'de bir daha konuyu açıp, bilgi vermedi. 
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Hızır Abi, hazırladığımız raporu yanma alarak Ankara'ya gitmişti. Ben ise günlük 
hayatıma dönmüş, şirketin işleriyle uğraşıyordum. Her ne kadar günlük meşgale 
içinde koşturuyor olsam da, son gelişmeleri kafamda değerlendirmekten geri dura-
mıyordum. Ankara'daki yetkililere ulaşmış olan raporun kabul edilmesi halinde 
neler olacaktı?.. Gelişmeler bizi nereye sürükleyecekti?.. Yeni bir maceranın 
içine doğru mu sürükleniyorduk?.. Bu ve benzeri sorulan kafamdan atamıyor, bu 
soruların getirdiği sıkıntıyı yaşıyordum. İşin daha kötü yanı, sıkıntıma 
kaynaklık eden meseleleri kimse ile paylaşamıyordum. Konunun gizliliği esas 
olduğundan, kimselere açılamıyordum. Halin böyle olmasına aldırmadan, sonunda, 
çoğu zaman yaptığım gibi, gidip, üstü kapalı şekilde de olsa, İsmail Abi'ye 
açılacaktım. Eskilerin dediği gibi, İsmail Abi, "Akîl" adamdı. O bana yol 
gösterir, en azından kafamda biriken bazı sorulara açıklık getirerek, cevaplar 
verirdi. 
İsmail Abi'yi yıllar önce tesadüfen tanımıştım. O'nu tanıdığım günlerde ülkemiz 
kan ve gözyaşına boğulmuş şekilde, çok sıkıntılı günler geçiriyordu. Soğuk 
Savaş'm getirdiği açmazlar bütün şiddetiyle zuhur etmiş, bunun neticesinde de 
bazı illerde sıkıyönetim ilan edilmişti. O günlerin gerçekleri içinde bizler de 
şiddet olaylarının içinde yer almıştık ve bütün gücümüzle sol şiddet 
unsurlarının saldırılarına karşı koyuyorduk. Tabiatıyla, şiddetin içinde yer 
alınca bazı sıkıntılarda beraberinde geliyordu. Kimi arkadaşımız karıştığı bir 
olay neticesinde cezaevine 
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düşüyor, kimi de polis takibinden kurtulmak için kaçak yaşamak zorunda 
kalıyordu. İşte böylesi bir sıkıntıya duçar olmuş arkadaşlarımdan biri, kaçak 
durumuna düşmüş, polisten kaçmak zorunda kalmıştı. İstanbul'da kalması uygun 
olmadığından, başka bir şehre geçmesini kararlaştırmıştık. Gideceği yere kadar 
ona refakat etme görevi ise bana verilmişti. Görevim, arkadaşı emniyetli şekilde 
Trabzon'a kadar götürmek ve oradaki arkadaşlarımıza teslim etmekti. 
O günlerin imkanları dairesinde, gideceğimiz yere otobüsle gitmekten başka 
çaremiz yoktu. Trabzon'a otobüsle gidecektik gitmesine de, çok önemli bir 
açmazın, çaresizliğin bizi beklediğini de biliyorduk. Çünkü, o günlerde 
ülkemizde yaşanan ekonomik kriz nedeniyle, akaryakıt bulunmuyor, bu nedenle 
birçok otobüs seferi yapılamıyordu. Yine de bir ümitle şehirlerarası otobüs 
terminaline giderek, bizi Trabzon'a götürecek bir araç aramaya koyulduk. Durum 
beklediğimiz gibiydi, birçok otobüs seferi ya iptal edilmiş ya da tarihi belli 
olmayan zamanlara ertelenmişti. Trabzon'a yakın bir ile gitmek için karar verdik 
ve diğer otobüs firmalarını gezmeye başladık. Bir firmanın Erzincan'a gidecek 
olan otobüsünde iki kişilik yer olduğunu görünce hemen biletlerimizi alarak, 
Erzincan'a doğru yola çıktık. Amacımız, Erzincan'dan başka bir vasıtayla 
Trabzon'a geçmekti, çünkü, arkadaşımın acilen İstanbul'u terk etmesi 
gerekiyordu. Trabzon'a gidecek otobüsleri beklemeye tahammülümüz yoktu. 
Ocak veya Şubat ayının en soğuk günlerinden birini yaşıyorduk. Mecburiyet 
karşısında bindiğimiz otobüsle, kazasız belasız Sivas'a ulaştık. Sivas 
otogarında, firmanın peronuna yanaşan otobüsümüz, belirlenen zamanın geçmesine 



rağmen, bir türlü hareket etmiyordu. Meraklanmıştım, otobüsten inerek, durumu 
sormak amacıyla firma yetkililerinin yanma gittim. Firma yetkilileri, otobüsün 
mazot ihtiyacı olduğunu, bu ihtiyacı temin etmek için uğraştıklarını söylediler. 
Ne kadar daha bekleyeceği- 
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nıizi sorduğumda hareket saatinin belli olmadığını, fakat her şart altında bizi 
Erzincan'a ulaştıracaklarını anlattılar. 
Birkaç saatlik bekleyişten sonra, firma yetkilileri, beklemekte olduğumuz 
otobüse gelerek, yakıt bulamadıklarını, Erzincan'a gidecek yolcular için bir 
minibüs temin ettiklerini, yola bu minibüsle devam edeceğimizi söylediler. 
Erzincan'a gitmek için, bizimle birlikte bekleyen on kadar yolcu ile, firmanın 
yetkilisinin gösterdiği minibüse geçerek yola koyulduk. Oldukça eski ve her 
tarafından ses gelen minibüsün kaloriferi bile yanmıyordu. Fakat yine de o 
günlerin gerçekleri içinde, yola devam etmek için araç bulduğumuzdan şanslı 
sayılırdık. Kimsenin aracın eski olmasından, kaloriferinin yanmamasmdan şikayet 
ettiği yoktu. 
Minibüste yol alan yolcuların içinde en genç olanı bizdik. Akşam üzeri Sivas'ı 
terk eden aracımızdan kendi gürültüsü hariç tam bir sesizlik hüküm sürüyordu. 
Kimse konuşmuyor, belki de soğuk havanın tesiriyle biran önce evine, ocağına 
dönmenin umuduyla yolun bitmesini bekliyordu. Minibüsümüz, kış şartlarına uygun 
olarak yavaş yavaş yol alırken, Sivas'ın ilçesi İmralı'ya vardık. Minibüs şoförü 
ihtiyaçlarımızı gidermek ve çay içip biraz ısınmamız için kısa bir mola verdi. 
İmralı'yı beş-on kilometre çıktıktan sonra ise, hiç arzu etmediğimiz bir olay 
gelişti, aracımız arıza yaptı. Hafif bir rampada arıza yapan aracı yeniden 
hareket ettirmek için, şoförümüzün çabaları yetersiz kalıyordu. Bir ara, 
dışarıda esen sert rüzgara rağmen hepimiz aşağı inerek, aracı çalıştırmak için 
ittik ama bu çabalarımızda fayda vermedi. Hava gittikçe soğuyor, rüzgara karışan 
kar taneleri de, tipinin geleceğini haber veriyordu. Çaresiz kalmıştık, gecenin 
soğuğunda ve dağ başında sabahı beklemenin imkansız olduğu noktasında 
hemfikirdik. Bunun üzerine şoförümüz, aracımızı yolun kenarına çekmemizi ve 
rampanın başında bulunan benzin istasyonuna sığınmamızı teklif etti. Teklifi 
itirazsız kabul 
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ederek, söyleneni yaptık. Aracımızı itekleme suretiyle, trafiği engellemeyecek 
bir yere çektik ve hızını arttıran rüzgara aldırmayarak, benzin istasyonuna 
doğru hareket ettik. 
Yolun sol tarafında yer alan benzin istasyonu, Anadolu'nun her tarafında sıkça 
görülen benzerleri gibi, sıradan bir mekandı. Müştemilatında, pek de küçük 
sayılmayacak çayhanesi vardı. Tahta sandalye ve masaları bulunan çayhanenin orta 
yerinde, büyük boy kömür sobası gürül gürül yanıyordu. Hepimiz çok üşümüştük ve 
sobanın etrafında toplanarak, çaylarımızı içip sohbet etmeye başladık. Yolculuk 
maceramızın nasıl biteceğini, Erzincan'a ne zaman ve nasıl ulaşacağımızı kimse 
bilmiyordu. 
Zaman geçtikçe çaylar birbiri ardına tazelenip, sıcağın etkisiyle 
rahatladığımızda, yolcular arasında yakı? laşma başlamış, sohbetin konusu başka 
mecralara taşınmıştı. Aramızda bulunan yaşlı bir amca, içinde bulunduğumuz 
şartların müsebbibi olarak hükümeti eleştiriyor, bir başkası anarşik olayların 
neticesinde ekonomik kriz yaşadığımızı iddia ediyordu. Ekonominin tahlilinin 
yapıldığı, siyasi eleştirilerin birbiri ardına geldiği sohbete ben ve arkadaşım 
katılmıyorduk. Kimi esnaf, kimi memur, kimi köylü olan sohbet ehline kulak 
verip, kendimizce halkın nabzını dinliyorduk. Bu arada dikkatimi, karşımda 
oturan, düzgün giyimli biri çekti. Yolcular arasında yer alan kırk-kırkbeş 
yaşlarında, bıyıksız, ayazda kavrulmuş gibi bir tene sahip kısa saçlı, orta 
boylu şahısda bizim gibi, sohbete katılmıyor, efendice ve saygılı tavırlarıyla 
konuşulanları dinliyordu. 
Yolcular arasında bulunan ve Erzincan'da esnaf olduğunu söyleyen bir zat konuşma 
sırasını kapmış, yüksek sesle hükümeti eleştiriyordu. Bu zat bir ara öylesine 
ileri gitti ki, işi çığrın-dan çıkararak, devleti yönetenlere küfürler 
savurmaya, haklarında yüksek perdeden atıp tutmaya başladı. Onun ateşi düşüp, 
bir başkası lafı aldığında, o da, artık millet olarak yok olduğumuzu, bu gidişle 
bir daha toparlanma imkanımızın olamayaca- 
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ğını, İÇ savaş çıkacağını, neticede yabancı bir ülkenin işgaline uğrayacağımızı 
falan söylemeye başladı. Sohbete katılanlar büyük bir ümitsizlik ve yeis çemberi 
kurmuşlar, kurdukları bu çember içinde sohbetlerini dinleyen bizlere karamsarlık 
pompalamaya başlamışlardı. İşte sohbetin olumsuzluklar içinde doruklara ulaştığı 
noktada, sobanın etrafına oturduğumuzdan beri sükûnetini koruyan, bıyıksız, 
ortayaşlı, efendi görünüşlü adamın sohbete girmesiyle, ortalıkta dolaşan hava 
bambaşka bir hal aldı. 
Adam önce, rakamlar vererek, geçmişten örneklemeler yaparak, değişik ekonomik 
istatistikleri de sıralayarak, geniş manada bir ekonomik tahlil yaptı. Ses 
tonundaki sakinlik, türkçeyi kullanmasmdaki güzelik, tahlillerindeki derinlik, 
sobanın başında sohbeti dinleyenlerin ilgisini çekmeye yetmişti. Adam ko-
nuşuyorken hepimiz suspus olmuş, bütün dikkatimizi konuşmacıya vermiş, 
anlattıklarını dinlemeye koyulmuştuk. O ise, arasıra elinde tuttuğu çayından 
küçük yudumlar alıyor, kendinden emin, bilgili insanlarda görülen tavır içinde, 
konuları dağıtmadan, sıradan insanların anlayacağı bir dille sohbetine devam 
ediyordu. Anlattıkları, diğer konuşmacılara bir cevap vermek, o günkü hükümet 
edenleri savunmak veya yeni tezler üretmekten çok, soba başındaki karamsar 
havayı dağıtmaya, insanlara moral vermeye yönelikti. Ekonomi üzerine 
anlattıklarını bitirdikten sonra tarih konusuna girdi. Yakm tarihimizden 
başlayarak, o güne kadar gelen kısa bir tarih sohbeti yaptı. Millet olarak en 
olmadık zamanlarda, en olmadık dertlere, sıkıntılara duçar olduğumuzu 
söyleyerek, "Bu kadar kötümser olmamız, bu kadar aha vaha düşmemize gerek yok. 
Biz millet olarak daha ağır ve daha kötü şartların altından kalkmasını bildik. 
Şahsen ben, bugünlerin getirdiği olumsuzluklardan da sıyrılıp çıkacağımıza, 
tarihin bize yüklediği misyonu yerine getirmek için, yeniden şahlanacağımıza tam 
olarak inanıyorum. Gün birbirimizin mo- 
45 
ralini bozarak, milleti karamsarlığa sürükleme günü değildir. Birbirimizle 
dayanışmalı ve kenetlenmeliyiz. Türkiye'yi iyi yö-netmeyenlere sandık başında 
gerekli dersi vermek, onları görevden uzaklaştırmak bizim elimizdedir. 
Moralimizi bozmayalım, kendimize güvenelim ve dayanışma içinde bu zor günlerin 
üstesinden gelmek için çabalıyalım. Her fırsatta olumsuzlukları dile getirmek, 
yanlışları eleştirmek, yönetenlere küfürler savurmak işin kolay tarafıdır.." 
Uzun bir konuşma yapan yol arkadaşımızı belki de en dikkatli dinleyen kişi 
bendim. Adamın konuşma kabiliyetine, konulara olan hakimiyetine hayran 
kalmıştım. Karşımda bilgi dolu, aydın bir insan olduğunu fark etmiş, 
anlattıklarından etkilenmiştim. Konuşmasını bitirip, sağında solunda oturanların 
bazı sorularına yine o vukûfiyeti ve asude ses tonuyla cevap vermeye 
başladığında, alkışlamak istedim desem yalan olmaz. Sobanın başında onu dinleyen 
bütün yolcular da etkilenmiş görünüyorlardı. O ise, meydana getirdiği 
hayranlığın farkında değilmiş gibi davranıyor, mütebessim bir yüz ifadesiyle, 
çevresindeki insanlarla ilgileniyordu. Dayanamayıp sordum: 
"Ağabey, kusura bakmayın sizi tanımak istiyorum; ne iş yapıyorsunuz?" 
Derin ve manalı bakışlarını gözlerime dikti ve insana cezbe-dici gelen, huzur 
veren bir yüz ifadesiyle, "İsmim İsmail, Astsubayım." dedi. Şaşırmıştım. Bu 
kadar engin bilgi birikimine, bu kadar konulara hakim bir astsubayın 
olabileceğini hayal bile etmediğimden olacak bir an söyleyecek birşey bulamadım. 
O ise, benim durakladığımı görünce, benim ismimi ve ne iş yaptığımı sordu. 
Şaşkınlığımı, yüzümde biriken inanmamışlık ifadesini silmeye çalışarak, 
"Öğrenciyim, ismim Yavuz." Dedikten sonra yanımda oturan firar arkadaşımı da 
göstererek, "Biz Erzurum Atatürk Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'nde okuyoruz, 
tatil için İstanbul'da oturan ailelerimizin yanma gitmiştik. İmtihanları- 
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mız var Erzurum'a gidiyoruz ama malum araç bulamadığımızdan Erzincan'a kadar 
gitmek için otobüse bindik..." mealine gelebilecek cümlelerimi ardı ardına 
sıraladım. Adam gözlerime öylesine derin ve manalı bakıyordu ki, bir an kendimi 
açıklama yapmaya mecbur hissetmiş, yalanlarımı söylemiştim. Memnun olduğunu, 
İnşaallah Erzincan'a varınca araç bularak imtihanlara zamanında yetişmemizi 
temenni ettiğini söyledi. Zaten bu sırada soba başında toplanmış olan sohbet 
halkası yavaş yavaş dağılıyordu. Etkili yanan sobanın başından kimi yolcular 



birer ikişer uzaklaşarak, yan masalara taşınıyorlardı. Bir müddet sonra 
Astsubay'da gayet kibar bir dille çevresinden izin isteyerek yerinden kalktı ve 
duvar dibinde bulanan masalardan birine geçerek, tek başına, şoförden gelecek 
haberi beklemeye koyuldu. 
Minibüsün şoförü benzin istasyonuna geldiğimizde orada bulduğu bazı imkanlarla 
aracının başına gitmiş, arızayı gidermeye çalışmıştı. Geri döndüğünde işi 
başaramadığını söylemiş, geceyi çayhanede geçirmemiz gerekliliği böylece 
doğmuştu. Hepimiz çekildiğimiz masalarda, uzun ve soğuk kış gecesini oturduğumuz 
yerden geçirmenin hazırlıklarına girmiştik. Arkadaşımla bende, boş bulduğumuz 
kapıya yakın bir masanın etrafında oturmuş kah çay içerek, kah sohbet ederek 
zamanı geçirmeye çalışıyorduk. Tahta sandalyenin üzerinde uyumanın imkanı yoktu. 
Gecenin ilerleyen saatlerinde, biz yarı uyur vaziyetteyken, sandalyesini yanında 
getiren Astsubay selam vererek masamıza oturdu. 
"Sizde uyuyamadmız herhalde?" 
Hemen toparlanarak, masamıza gelen misafirimizi buyur ettik. Hava şartlarından 
sandalyelerin rahatsız oluşundan bahisle, uyumanın imkansızlığını söyledim ve 
arkadaşımı çay getirmesi için çay ocağına yolladım. Çaylarımız geldikten sonra, 
o gece sabahın ilk saatlerine kadar Astsubay ile sohbet ettik. Üniversi- 
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te öğrencisi oluşumuz dikkatini çekmişti ve bizimle yakınlaşmak istemişti. 
Fakültedeki bölümlerimizi sorduğu, "Tarih Bölümü (!)" cevabını aldığında sohbeti 
tarih konularına çekmiş, bize unutulmaz bir tarih konferansı vermişti. Şahsen 
bende ne içinde bulunduğumuz sıkıntılı halden ne de uykudan eser kalmamıştı. Can 
kulağıyla, engin tarih bilgisine sahip Astsubay'ı dinlemiştim. 
Sohbetin sonlarına doğru bize nasihatten de geri durmayan İsmail Abi, şunları 
söylemişti: 
"Gençler! Memleketimizin ne halde bulunduğunu görüyorsunuz; bir an evvel 
okullarınızı bitirin ve kendi ilim konunuzda en iyisi olmaya gayret gösterin. 
Bizim millet olarak yaşadığımız sıkıntıların altında yatan tek gerçeğimiz var o 
da tarih şuurundan yeterli nasibi almadığımızdır. İnanın, bulunduğumuz coğrafya 
bize çok ağır sorumluluklar yüklemekte. Yüklenen sorumluluğun altından, ancak 
fert fert yeterli tarih şuuruna erersek kalkabiliriz. Sizin tarihçi olarak 
hayata atılacak olmanız, daha büyük iş düşürüyor onun için çok çalışmanız lazım. 
Tarihi doğru okumalı, doğru anlamalısınız. Biriktirdiğiniz doğrulan genç 
nesillere, sizden sonra gelecek olanlara doğru şekilde anlatmalı, insanlarımızın 
tarih şuuruna ermelerine yardımcı olmalısınız..." 
Arkadaşım da, ben de İsmail Başçavuş'u çok sevmiştik. Ca-nayakm, sözü sohbeti 
dinlenir insandı. Günün ilk ışıklarıyla birlikte masamızdan kalkarak, "Sabah 
oluyor, biraz gözlerimizi dinlendirelim, İnşaallah hayırlısı olur." dedi ve 
geldiği masaya döndü. 
Sabah, şoförümüzün İmralı'ya giderek getirdiği yeni bir araçla, Erzincan'a doğru 
hareket ettik. Uykusuzluğumuz had safhaya ulaştığından, aracımız hareket 
ettikten bir müddet sonra, ikimizde derin bir uykuya daldık. Erzincan'a kadar da 
uyanmadan yol aldığımızdan İsmail Abi ile bir daha sohbet etme im- 
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kanımız olmamıştı. Aracımız Erzincan'a vardığında, elinde tuttuğu küçük 
valiziyle yanımıza gelen İsmail Abi, bize hayırlı yolculuklar dileyip, ikimizide 
yanaklarımızdan öperek, şehrin içine doğru yürüyerek uzaklaştı. 
Aradan dört yıldan fazla zaman geçmişti. 1980 yılında askeri darbe olmuş, 
darbeyi takip eden günlerde, binlerce insan gözaltına alınmıştı. Şiddet 
hareketlerini durdurmaya azimli görünen askerin şiddetinden ortalığı toz-duman 
kaplamıştı. Silahlı halk devrimi yapacaklarını iddia eden solcu militanlar, 
askerlerin yönetime el koymalarının akabinde, hiçbir direniş göstermeden, bir 
gecede teslim olmuşlardı. Solun bu teslimiyetçi tavrı karşısında, kendilerini 
"denge!" politikalarına kaptıran askeri yetkililer, çok geçmeden bizim 
arkadaşlarımızı da suçlu-suçsuz ayrımına tabi tutmadan tutuklamaya, 
işkencelerden geçirmeye başlamışlardı. O furyadan nasip almamak için, okuluma 
bir süre ara verdim ve bulunduğum şehri terk ettim. O sırada birlikte olduğum, 
bazı eylemlere beraber katıldığımız kimi arkadaşlarım da yakalanmışlardı. 
Bazıları polis, bazıları askeri sorgulardan geçen bu dostlarım, bütün 
işkencelere, baskılara rağmen beni "satmamış"lar, ismimi ve katıldığım 



eylemleri, sorgucula-ra söylememişlerdi. Bu arkadaşlarımdan bazıları 
tutuklanmış, askeri cezaevlerinin ağır şartlarında kalıyorlardı. Ben şanslıydım 
ve bir anlamda askeri darbenin hışmından pay almayarak, ucuz kurtulmuştum. 
Darbenin olumsuz havası geçip, tehlike bulutları dağılmaya yüz tuttuğunda ise 
okula dönerek, son sınıftan kalan derslerin imtihanlarını verdim ve mezun oldum. 
Diplomamı aldığım yıl, Milli Eğitim Bakanlığı'nm açtığı bir imtihanı kazanarak, 
Elazığ'da bir orta okula sınıf öğretmeni olarak atandım. Elazığ'a sevinerek 
gitmiştim. Bir dönem fikirlerinden etkilendiğim, şiirlerini ezbere bildiğim, 
aksiyon adamı H.Nihal Atsız'da bu şehirde öğretmenlik yapmıştı, bu durumda bana 
ayrı bir şevk veriyordu. Elazığ'da göreve başladıktan son- 
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ra, kısa bir zaman içinde güzel dostluklar kurmuştum. Şehirde sosyal hayat pek 
canlı olmasada, gerek dışardan gelen arkadaşlarla, gerekse şehirden edindiğim 
dostlarımla iyi zaman geçiriyordum. Av mevsiminde ava gidiyor, diğer boş 
zamanlarımızda biraraya gelerek güzel sohbetler yapıyorduk. 
O günlerde seçimler yapılmış, askerler kışlalarına dönmüşlerdi. Ortaya çıkan 
yeni siyasi gelişmeler neticesinde toplumda rahatlama meydana gelmiş, insanlar 
siyasi konular üzerinde geniş geniş konuşur olmuşlardı. Tabiatıyla, dostlarla 
biraraya geldiğimizde, bizimde sohbetlerimizin konusunu siyasi gelişmeler 
oluşturur olmuştu. Siyaset ısınıyordu, hele cezaevinde olan liderimiz yeni 
gelişmeler hakkında ne düşünüyordu? Nasıl bir tavır almalıydık? Hangi parti 
etrafında toplanacak, gelecek adına neler yapacaktık?.. Kendi aramızda bunları 
tartışıyor, değişik fikirler üretiyorduk. 
Yine, günün konularını konuşup tartıştığımız pastahanede arkadaşlarla otururken, 
yan masamızda oturup, kahvelerini yu-dumlayan üç kişiye gözüm takıldı. 
İçlerinden birini tanıyor gibiydim. Biraz dikkatli bakıp, hafızamı zorladığımda, 
üç kişiden birinin yıllar önce meşakkatli yolculuğum esnasında tanıdığım İsmail 
Abi olduğunu hatırladım. Hemen yerimden kalkıp yanına gittim ve elimi uzatarak, 
kendimi tanıttım. İsmail Abi beni tanımakta fazla zorlanmadı, hemen masasına 
davet ederek arkadaşlarıyla tanıştırdı. 
O gün, İsmail Abi ile kısa bir sohbet yaptık. Niçin Elazığ'da bulunduğumu 
anlattım. Öğretmen olup, görev yaptığım için çok memnun olduğunu söyledi. 
Kendiside Erzincan'dan sonra, Balıkesir'de kısa bir müddet çalıştığını, sonra 
yine Doğu hizmetine geldiğini, Elazığ garnizonunda görevli olduğunu anlattı. 
Gitmesi gereken bir yer varmış, onun için sohbetimizi uzatmadık ama kalkarken 
mutlaka benimle görüşmek istediğini söyledi ve telefon numaramı aldı. Bende aynı 
arzu da olduğumu söyleyerek, onun telefon numarasını aldım. 
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İsmail Abi ile, pastahanede tesadüfi karşılaşmamızdan sonra, görüşmeyi hiç 
kesmedim. Elazığ'da bulunduğum süre içinde, hemen her fırsatta, bir araya 
geldik. Aramızda çok iyi ve mesafeli bir dostluk geliştirdik. Onun bilgisinden, 
görgüsünden, hayat tecrübelerinden çok faydalandım. Defalarca beni evine davet 
etti. Muhterem bir hanımefendi olan eşi ve çocuklarıyla tanıştım. O yıllarda 
Ankara'da üniversitede okuyan iki oğlu, daha sonra okullarını bitirerek 
evlendiler. İsmail Abi'de Elazığ'daki görevinden sonra emekli oldu ve İstanbul'a 
yerleşti. Öğretmenlikten ayrılıp, İstanbul'a, döndükten sonra da İsmail Abi ile 
buluşmaya, görüşmeye devam ettim. Çalışmayı seven, boş durmaktan hoşlanmayan, 
boş oturan veya miskinlik yapanlara çok kızan İsmail Abi, İstanbul 
Bahçelievler'de açtığı emlak-çı bürosunda, küçük çaplı emlak işleri yapıyor, 
küçük dükkanında dostlarıyla biraraya gelerek zaman geçiriyor, dükkanının bir 
köşesinde bulunan kitaplığındaki kitaplarıyla hemhal oluyordu. Emekli olması 
günlük yaşantısında pek fazla değişikliğe neden olmamıştı. Yine erkenden 
kalkıyor, günlük traşım oluyor, her zamanki titizliğiyle temizce giyiniyor, 
kahvaltıdan sonra, erken saatlerde dükkanını açıyordu. Dışarda yemek yememeye 
özen gösteriyor, müsaitse öğlen yemeği için evine gidiyor, müsait değilse eşi 
yemeğini dükkanına getiriyordu. 
İsmail Abi'nin aile yaşantısı, huzurun, insan saadetinin yansıması gibiydi. Eşi 
Berrin Hanım ile görenleri kıskandıracak, karşılıklı saygıya dayanan ilişkileri 
vardı. Evlerine gidip geldiğim süre içinde, birbirlerine, "Hanım, Bey" diye 
hitap etmeleri dikkatimi çekmişti. Evlerinde müthiş bir sevgi havası vardı ve 



dışardan gelenleri bile kısa zamanda o hava sarıp kuşatıyordu. Çocuklarının anne 
ve babalarına karşı saygılı davranışları da görülmeye değerdi. Kısacası İsmail 
Abi, aile çatısı altında, inandıklarını hayata geçirmesini becerebilen ender 
aile reislerinden biriydi. Birgün İsmail Abi'ye, gıbta ettiğim evliliği ve aile 
düze- 
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ni hakkında sorular sormuştum, o da bana, "Yavuzcuğum, dünyanın hiçbir yerinde 
mükemmel evlilik olmaz, mükemmele yakın evlilik ve yuva kurma işi ise nasip, 
inanç ve sabır meselesidir." demişti. 
İşte, böylesine tesadüfler neticesinde tanıştığım ve dost olduğum İsmail Abi'ye, 
Hızır Abi ile kararlaştırdığımız ve ilk adımını attığımız çalışma ile ilgili 
olarak akıl danışmaya gittiğimde, öğlen saatleriydi ve dükkan kapalıydı. Yemek 
için eve gitmiştir diye düşünürken, dükkanın kapısına iliştirilmiş küçük not 
dikkatimi çekti. Notta, "13.30'da döneceğim." Yazılıydı. Dükkanı tek başına 
idare ettiğinden, belki bir müşteriyi ev bakmaya götürmüştür düşüncesiyle, 
dükkanın giriş basamağına oturarak beklemeye başladım. 
Çok geçmeden, İsmail abi yolun karşı tarafında göründü. Başında henüz 
çıkarmadığı beyaz takkesi vardı. Camiden geldiğini anladım. Dükkanın kapısında 
beni bekler vaziyette görünce, yüzüne o tanıdığım ve insana huzur veren tatlı 
gülümsemesi yayıldı. Yoldan karşıya geçerken takkesini başından çıkardı, itina 
ile katlayarak arka cebine yerleştirdi. İbadeti gösterişten, de-sinlerden uzak 
seven, her zaman ibadetini gizlemeye çalışan İsmail Abi, dini çıkarları için 
kullananlara nefretle bakar, bu tip insanlardan uzak durmaya gayret gösterirdi. 
Ben onun beş vakit namaz kıldığını, Elazığ'da karşılaşıp görüşmeye başladıktan 
çok sonra öğrenmiştim. 
Dükkanın kapısına geldiğinde tokalaşıp öpüştük. Kapıyı açarken, 
"Hayırdır İnşaallah, öğlen saatlerinde pek ortalıkta görünmezdin Hoca!" 
Öğretmenlik yaptığımdan, İsmail Abi zaman zaman bana "Hoca" diye hitap etmekten 
hoşlanırdı. 
"Ağabey, birkaç gündür hep aklımdasın, gelip seninle sohbet etmek istedim; 
kısmet bugüneymiş. Öğlen boşluğundan faydalanıp sana geldim." 
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İsmail .Abi'nin küçük dükkanında masasının haricinde, iki misafir koltuğu, bir 
sehpa ve köşenin birinde üst üste konulmuş birkaç plastik tabure vardı. 
Duvarlarda birkaç hat ve Atatürk posteri asılıydı. Kapının hemen karşısındaki 
duvarda ise, boydan boya kitaplık şeklinde düzenlenmiş raflarda bütün kitaplar 
itinalı şekilde sıralanmışlardı. Dükkanın küçük vitrininin önünde sıralanmış 
saksı çiçekleri mekana ayrı bir güzellik katıyordu. Her zamanki gibi temiz ve 
aydınlık dükkan eşya ve insan uyumunu yakaladığından, huzur veren bir yapıya 
sahipti. 
Kısa bir hal hatır sorma faslından sonra, İsmail Abi kalkarak kitaplığın altında 
bulunan dolaptan küçük gaztüpünü ve çay takımlarını çıkararak çay demlemeye 
koyuldu. Masasının önünde bulunan misafir koltuğuna oturmuş konuya nasıl 
gireceğimi düşünüyordum. Tam o esnada Hızır Abi'yi sordu, ne yapıyordu, 
nerelerdeydi, epeydir görememişti.. 
Hızır Abi'den İsmail Abi'ye, daha o cezaevindeyken çok bahsetmiştim. Hızır Abi 
cezaevinden çıktıktan sonra ikisini tanıştırmıştım. Her ikiside birbirlerinden 
hoşlanmışlar, özellikle Hızır Abi, İsmail Abi'nin olgun kişiliğinden etkilenmiş 
ve bana defalarca kendisinden sitayişle bahsetmişti. Zaman zaman bira-raya 
gelmiş güzel saatler geçirmiş, verimli sohbetler yapmıştık. İsmail Abi'nin Hızır 
Abi'yi sormasını fırsat bilerek konuyu açmayı planladım. 
"O'da çok iyi, birkaç gündür Ankara'da, bazı işler için gidip geliyor. Ne zaman 
döneceğini bilmiyorum ama Ankara'daki işlerinde biraz sıkıntı var!" 
Ankara ile ilgili bir ticaret yapmadığımızı, Ankara ile ilgili bir işimizin 
olmadığını bilen İsmail Abi "Ankara'daki işlerinde sıkıntı var." Cümleme 
takılmakta gecikmedi. Karşımdaki misafir koltuğuna oturarak "Hayırdır ne işi, 
Hızır Ankara'da ne iş yapıyor?" diye sordu. 
53 
Meseleye direkt olarak giremezdim. Konuyu açıklığıyla anlatıp, "Ne yapmamı 
öneriyorsun?" gibi sorular soramazdım. L&flarımı yuvarlamanın da İsmail Abi gibi 
zeki bir insanın karşısında geçerliliği olmayacağını biliyordum. Onun için bir 



çırpıda şunları söyledim, söylerkende laflarımın konuyu nerelere kadar 
taşıyacağını bilmiyordum: 
"Ağabey, resmi güçlerle sivillerin, gayri resmi yollarla çalışması, sivillerin 
resmi güçlere fiilen yardımcı olmaları ne kadar doğrudur?" dedim. 
Tüpün üzerinde kaynamaya başlayan çayı demlemek için yerinden kalkan İsmail Abi, 
sorum karşısında durdu, yüzündeki merak ifadesi kayboldu ve bana bir cevap 
vermek yerine, düşünceli bir tavırla eğilerek, tüpün üzerinde kaynayan küçük 
demlikteki çayı demledi. Tüpün altını kıstıktan sonra, yine konuşmadan gelerek 
karşıma oturdu; bir müddet yüzüme manalı manalı baktıktan sonra; 
"Bu işe Hızır ne diyor?" 
İsmail Abi izan sahibi insandı ve beni de çok iyi tanıyordu. Arife tarif 
gerekmez misali, sorumun altında yatan niyeti hemen anlamıştı. Soruşunu konuya 
odaklayarak, "Kimler, nasıl oldu, ne yapmanız isteniyor?.." diye sormamıştı. 
Zaten ne o gün, ne de daha sonra yaptığımız konuya ilişkin sohbetlerimizde, 
detaylara ilişkin soru sormadı ve benim anlattıklarımın haricinde birşeyler 
öğrenmek için çaba sarfetmedi. Hep benim sorularıma veya öğrenmek istediğim 
fikirlerine yer verdi. 
"Zaten teklif ona geldi. Hızır Abi teklifi tereddütsüz kabul etti, ben de ona 
katıldım. Fakat, ona katılmama rağmen, kafamda oluşan bazı açmazlar ve çözmekte 
zorlandığım problemler var. Böyle bir kabulün neticesinin ne olacağını bilmiyor, 
sonucunu kestirmekte zorlanıyorum." 
"Böyle konularda sonucuna bakmak ve neticenin ne olacağını kestirmek yerine 
öncesine bakmak gereklidir! Askerlikte bir 
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kural vardır, eğer savaşa giden asker, daha silahlar patlamadan öldüğünü kabul 
ederse, daha rahat savaşır; ama yaşamak, hayatta kalmak için savaşa gider ve 
bunun için çabalarsa savaş ona zor gelir, zorluklar çeker. 
Anladığım kardarıyla, bu da öyle bir savaşın ilk adımı gibi. Ve sen işi daha 
başında kabul etmiş ve Hızır'a katılmışsın, öyleyse sonucun ne olacağını 
düşünmek, onun için kafa yormak bence yanlış olur. "Konuşmasına ara verdi, bir 
süre vitrinin önündeki çiçeklerine baktı, ellerini yüzüne götürerek, yüzünü 
sıvazladı. Ela, parlak gözlerini gözlerime dikerek, "Hayırlısı olur İnşaallah" 
dedi. 
"Ağabey" dedim. "Sen beni yanlış anladın. Ben neticenin ne olacağını düşünürken 
veya neticeden endişe duyarken şahsım için değil, başarı noktasında kalıyorum. 
Zamanında yurtdışında arkadaşlarımızın başlarına gelenleri hatırlayıp, sıkıntıya 
düşüyorum. Onlarda neticenin ne olacağına bakmadan, bütün sami-miyetleriyle 
birtakım işlerin içine girmişlerdi ama neticede birileri çıkıp onları bozuk para 
gibi harcadılar. Hiç olmadık iftiralarla karalanmaya çalışılmaları da cabası. 
Hedef tahtası durumuna getirilmek gibi bir durum var. Bazı güçler sağ gösterip 
sol vurabilirler. Bir başarısızlık durumunda günah keçisi olabiliriz. Bizim 
üzerimizden plan yapanlar parsayı toplamak için, bizi olmadık işlere 
sürükleyebilirler. Kendi acizliklerini, başarısızlıklarını bize fatura 
edebilirler. Ne bileyim, bir yere kadar bizimle hareket edip, sonrasında bizi tu 
kaka ilan edebilirler. Sıkıntımın kaynağı biraz da güvensizlikten geliyor, 
adamlara güvenemiyorum. 
Bunların hepsini Hızır Abi ile konuştum. Aklıma takılanları birbir kendisine de 
sordum. O, bu teklifi getiren adamların samimiyetlerine inanıyor. Bunları 
diğerleriyle karşılaştırmamı doğru bulmuyor. Zaten ben kabul etmeseydim de o 
kararım vermişti ve tek başına da olsa bu işi sonuna kadar götürecekti. Böyle 
bir durum karşısında onu yalnız bırakamazdım." 
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İsmail Abi sigara içmez, sigara içilen ortamlarda bulunmayı hiç sevmezdi Onun bu 
hassasiyetini bildiğimden, yanında olduğum zamanlar sigara içmemeye özen 
gösterirdim. O gün bunları konuşurken canım müthiş sigara istedi. Dayanamadım, 
İsmail Abi'den izin istiyerek bir sigara yaktım. O'nu rahatsız etmemek içinde 
dükkanın dış kapısını hafifçe araladım. Dışarda güzel bir ilkbahar havası vardı. 
Dem alan çaylarımızı dolduran İsmail Abi şunları söyledi: 
"Seni anlıyorum; söylediklerinde haklı olabilirsin. Dahası, şimdi aklına 
gelmeyen daha kötü, sonuçlarlada karşılaşabilirsiniz. Bunlar olmayacak şeyler 
değil. Böylesi kötü, istenmeyen sonuçlar sadece sizi de beklemeyebilir. Sizinle 



birlikte olmayı planlayan, bunun için çalışma yapan resmi kişi veya kurumlarda 
kötü akıbete uğrayabilirler. Yakın tarihimizde bu tipte olaylar vardır ve 
neticesinde inisiyatif kullanan kimi resmi kişilikler olmadık suçlamalara duçar 
olmuşlardır. Böyle örneklere bakarak bu olayı yorumlamak, insanı her zaman doğru 
tahminlere, doğru kestirmelere götürmez. 
Benim anlamak istediğim; bu tür çalışmaların, bu tür kararların normal olmadığı, 
normalmiş gibi ele alınmasının yanlışlığıdır. Bu bir 'fedailik' yaklaşımıdır. 
Fedai neticelerle, neticenin ne olacağıyla ilgilenmez. Fedailik gönüllülük 
esasına göre işlerlik kazanır ve fedai, beynini kullanmaktan çok duygularını 
kullanarak üzerine aldığı vazifeyi sonuçlandırmak için çaba harcar. . Yani, 
Fedainin işi: İleri atılmak, geriye bakmamaktır. Ayrıca fedai eğer görev kabul 
etmişse, artık geri dönemeyeceğini bilir, bilmelidir. 
Bu anlayışı şöyle izah edebiliriz: Devleti bir insan olarak düşün. Bu insanın 
elinde kendini düşmanlarına karşı korumak için bir tabanca tuttuğunu tahayyül 
et. Elde tutulan tabancanın görevini yerine getirmesi için, yani o insanı 
koruması ve kendini savunmasına imkan vermesi için, tabancada mermi olması ge- 
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reklidir. Mermisi olmayan tabancanın basit bir baltadan daha aciz savunma silahı 
olacağı açık bir gerçektir. İşte devletlerin hayatlarında öyle zamanlar gelir 
ki, ellerinde tuttukları silahlarına mermi doldururken, diğer mermilerden farklı 
bir mermiyi de namlularına sürmek durumunda kalırlar. Namluya sürülen bu mermi, 
şarjörde bulunan diğerlerinden farklıdır. Bunlar hedefe atılırlar ve 
unutulurlar!.. Kimse bir daha bunlara dönüp bakmaz! Bu mermilerde ya hedefe 
ulaşır hedefi enterne ederler veya bir yere çarparak deforme olurlar! Her iki 
halde de 'mer-mi'lerin bir hak iddia etmeye hakları yoktur. Hatta bunlardan 
geriye kalan boş kovana bile kimse dönüp bakmaz! Kimse onların varlığına değer 
vermez, eline almaz, sahip çıkmaz. 
Ben meseleye böyle bakıyorum, 'mermi' benzetmesinin bu tip işlerle örtüştüğüne 
inanıyorum. Gidip gelmek veya gelmeyi hesap etmemek... Yoksa, doğacak sonuçları 
tartışarak bir yere varmayı planlamak doğru yaklaşım olarak ele alınamaz. Sana 
tavsiyem, olayları böyle algılayarak, aldığın kararı bu zemin üzerine 
oturtmandır. Eğer meseleye böyle bakar, kabullerini bu zemin üzerine tartmayı 
becerebilirsen, aklındaki sorulardan, içindeki sıkıntılardan sıyrılırsın. Aksi 
halde 'Evet' dediğin, bir-şeyler yapmak amacıyla çıktığın bu yolda hep birşeyler 
eksik kalacaktır." 
O gün İsmail Abi ile, daha birçok konu üzerinde, uzun uzun konuştuk. Bana 
tarihten örnekler vererek açıklamalarda bulundu. Yapmam gereken şeyin, kendi iç 
dünyamla bağlantılı olduğunu anlattı. Kabul ettiğimiz çalışmadan iyi ve güzel 
gelecek beklemenin yanlış olacağını söyledi. Ona göre ateşten bir gömleği 
üzerimize geçirmeyi kabul etmiştik ve bu gömlek bize şan, şöhret, mal-mülk 
getirmeyecek, belki de hayat boyu en ağır sıkıntıları taşımamıza neden olacaktı. 
Fedailerin, kendini feda etme psikolojilerini herkesin anlamasını beklemekte, 
ayrı bir açmaz olarak karşımızda hep duracaktı. Ayrıca şunları anlattığını da 
hatırlıyorum: 
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"... Ayağa kalkıp, milletler arasında hak ettiğimiz yere gelmemize düşmanlarımız 
ve uzun vadeli hesaplar yapan bazı güçler müsade etmiyorlar. Dikkat et, ne zaman 
ekonomik olarak bir hamle yapsak, kalkınma hızımızı arttırsak, önümüze bir engel 
çıkarıyorlar. Bu engellerle bizi oyalayıp, hızımızı kesmenin planlarını 
yapıyorlar. Önce suni yaralar açıyorlar, sonra bu yaralar üzerinde oynaşmaya 
başlayan mikroplan tahrik ederek acımızı arttırıyorlar. Bizden olmayanlar, tarih 
boyunca olduğu gibi bizi sevmiyorlar. Bu coğrafyada yaşamamızı hazmedemiyorlar. 
Güçlü bir birliğimizin olmasını istemedikleri gibi, olan birliğimizide zedelemek 
içinde her türlü melanete başvuruyorlar. Bize çıkış yolu, yükselmemiz için 
basamak bırakmamaya çalışıyorlardı. 
Bu durumda ne yapmamız gerekiyor?.. Onlara teslim olmak, onların çıkarları için 
sessiz kalmak hangi aklın kârı olabilir?.. Bak, bugünlerde Güneydoğu'dan gelen 
haberler hiçte iç açıcı değil. Bazı dağlarımız, kimi kasabalarımız eşkıyanın 
kontrolüne geçmiş. Dahası, askerlerimiz esir alınarak karşı koz olarak 
kullanılmak isteniyor. Çakalların bu yaptıkları bir devlet için utanılacak 
durumdur. Kendi toprağında otorite kaybeden devlet, halkın can ve mal 



güvenliğini nasıl koruyacak, nasıl teminat altına alacaktır?.. Kısacası 
dağlarımızda, ovalarımızda, şehirlerimizde çakallar kol geziyor, bizde kan 
kaybediyoruz. Böyle bir durum karşısında hangi devletin topyekün savaşmaktan 
başka çıkar bir yolu vardır?.. Bu zamanda sivil-resmi ayrımı yapmaya kalkışmak 
ne kadar doğru olur?.." 
"... Bak, sana, Japon ahlak sisteminde bulunan ilginç bir kuraldan söz edeyim: 
Japonların CHU adını verdikleri, imparatora kesin itaat anlamına gelen 
anlayışları vardır. Her şerefli Japon CHU'ya inanır ve CHU'sunu yerine getirmek 
için canını bile seve seve imparator için feda eder. Bunun için bir emir alması, 
birinin onu yönlendirmesine ihtiyaç yoktur. Eğer imparator, 
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dolayısıyla imparatorun temsil ettiği Japonya toprakları tehlikeye girmişse, 
Japon ahlak sistemiyle donanmış olan Japon, sonucun ne olacağını düşünmeden 
görevini yerine getirir, yani feda-ileşir! 
Şu an karşımızda duran tabloya göre hepimizin fedai olmak, diğer deyişle 
Japonlar gibi, CHU'muzu devreye sokmak mecburiyetimiz vardır. Sanıyorum sizinde 
üstlendiğiniz, yapmayı planladığınız çıkış bu anlayışın ifadesidir..." 
"... Bizim millet olarak en büyük eksikliklerimizden biri de hafızamızı diri 
tutamamamızdır. Yaşadıklarımızı, çektiklerimizi, acılarımızı çabuk unuturuz. Bu 
"durum birazda tarih şuurundan bihaber olmamızdan kaynaklanır. İşte bu nedenle 
bu gün yaptıklarınız veya yapacaklarınız, yarın çabuk unutulur ki işin 
karanlıkta kalacak yanı, sizi zorlayacak tarafı da budur. Sert rüzgarlar 
geçtikten sonra, esecek olajt ılık meltemler altında hafızalar geçmişe sünger 
çekmekte hiç zorlanmazlar!... İyi niyetler, dürüst çabalar, çekilen eziyetler, 
deyim yerindeyse rafa kalkar. Bunlar olduğunda, kendinden özveride bulunanlar 
aha-vaha düşmemelidirler. Milletin, devleti yönetenlerin bu tavırlarını, 
eksikliklerini baştan bilmeli, kendilerini ona göre donatmalı ve 
hazırlamalıdırlar..." 
İsmail Abi doğruları söylüyordu. O anlattıkça iyice anlıyor ve kavrıyordum ki, 
olanları ve olabilecekleri, onun sağlam mantığı üzerine bina etmem gerekiyordu. 
Ya kendimi "Ölü!" ilan edip, arkama bakmadan koşturacaktım veya daha işin 
başında mızıkçılık yapıp, "Ben oynamıyorum!" diyecektim. 
Sohbetin sonunda vedalaşıp yanından ayrıldığımda hafiflemiş olduğumu hissetim. 
Kafamda biriken sorular ve içimdeki sıkıntılar yok olmuştu. Yürüyeceğim yolun 
hangi zemin üzerine yükseldiğini anlamıştım. Ayrıca ben, 70'li yılların kuşağına 
dahil olanlardandım. Bizim kuşağın yetişme, olgunlaşma sürecinde hep idealizmle 
romantizm birlikte yer almışlardı. Bizim 
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kuşağın olayları anlayış biçiminde, kavrayışında, ahlak bütünlüğünde, yoldaşını 
yarı yolda koymak yoktu, ben de yoldaşımı yarı yolda koymayacaktım. Sonra öyle 
veya böyle, hepimizin birbirimize bir şekilde can veya vefa borcu vardı!.. 
-IV- 
Anayolu terk ettikten sonra, toprak yolda bir müddet daha yol aldık. Aracımız, 
büyük sürgülü kapısı bulunan, ağaçların çevrelediği çiftlikten içeri girerek, 
tek kapılı bir binanın önüne park etti. Aracımızın sesine, binadan çıkan ve 
başında kasket bulunan bir adam aracın kapısına doğru gelirken ortalığı yakından 
gelen köpek sesleri kapladı. Amca ve Arif araçtan inerek, yanımıza kadar gelen 
adamla kısa birşeyler konuştular; akabinde, bizim bulunduğumuz arka tarafın 
kapısını açan Arif, eşyalarımızı alarak aşağı inmemizi söyledi. 
Eşyalarımızı toparlayıp binaya doğru yöneldiğimizde, kasketli adam ile Amca 
binaya girmişlerdi. Bizlerde eşyalarımız ellerimizde, Arif ile beraber, yan 
tarafında taraça bulunan, tek katlı binadan içeri girdik. Vakit geceyarısmı 
çoktan geçmişti. 
Binanın çift kanatlı geniş kapısı oldukça uzun bir koridora açılıyor, koridorda 
sağlı sollu dizili kapılar dikkat çekiyordu. Açık duran sağdaki ilk kapıdan 
Amca'nm sesi geliyordu. Elimizdeki eşyalarımızla bu odaya doluştuk. Burası enine 
uzanan geniş bir salondu. Oldukça sade döşenmiş olan salon da uzun sayılabilecek 
bir masa, masanın etrafına sıralanmış demir akşamlı bir sürü sandalye, geniş 
camın önünde eski bir kanepe, iki 
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deri koltuk ve sıkı sıkı kapatılmış kaim perdeler ilk göze çarpan eşyalardı. 
Cılız bir ışıkla aydınlatılan salonun zemini ahşaptı. Ayakta duran Amca, bizim 
salona doluştuğumuzu görünce, aracımızı karşılamaya gelen orta yaşlı, kavruk 
yüzlü, çipil gözlü adama dönerek, kalacağımız odayı göstermesini istedi. Arif ve 
Amca'yı salonda bırakarak, önümüze düşen adamın arkasından, kalacağımız odaya 
yöneldik. 
O çiftlikte kaldığımız sürece yatakhane olarak kullanacağımız oda da dört adet 
ahşap karyola ve bunlara ilaveten yere serilmiş, iki yün yatak vardı. Basit bir 
gardolabm yanı sıra, her yatağın başında bir tane de etajer bulunuyordu. Kapının 
girişine ise pek büyük olmayan eski bir kilim serilmişti. Belliki bu oda 
çiftliğe gelen yatılı misafirler için hazırlanmış, duvarları badanalı, temiz ve 
şirin bir mekan olarak düzenlenmişti. 
Kasketli adam bize odayı gösterdikten sonra, yatakları paylaşarak, yerleşmeye 
koyulduk. Ahşap karyoladaki döşeklere baktım sünger olduklarını gördüm. Oldum 
olası sünger yatakları sevmediğimden, yere serili döşeklerin yün olması 
hasebiyle, arkadaşlarıma yerde yatmak istediğimi söyledim. Onların "olmaz, niye 
yerde yatıyorsun" gibi itirazlarına aldırmayarak, kapının girişinde sol tarafa 
serili olan yatağa kendimi attım. Temiz çarşafların serildiği yün döşek mis gibi 
kokuyordu. 
Yatakları paylaşıpta, eşyalarımızı yerleştirdikten sonra, yol arkadaşlarıma 
"Nasıl, beğendiniz mi?" diye sordum. Hepsi hallerinden memnun olduklarını, böyle 
bir yere geleceklerini tahmin bile etmediklerini söylediler. Biz kendi aramızda 
bulunduğumuz yerin istişaresini yaparken odaya giren Arif, Amca'nm beni 
çağırdığını söyledi. 
Amca binanın dışına çıkmıştı; taraçadaki ahşap kanepeye oturmuş, karanlıkta 
seçilebilen çiftliğin ana binasına doğru dalgın vaziyette sigarasını içiyordu. 
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"Beni istemişsiniz efendim." 
Geriye doğru yaslandı, elinin birini kanepenin arkasına doğru sarkıttı, başını 
bana doğru tam olarak çevirmeden: "Arkadaşlar kahvaltılık birşeyler 
hazırlayacaklar, yiyin ve yatın. Sabahleyin hepinizi, saat yedide, salonda hazır 
olarak bekliyorum; gecikmek yok! "sigarasından derin bir nefes çekerken, başını 
biraz daha bana doğru çevirerek, "Sormak istediğin birşey var mı?" dedi. Birşey 
sormak istemediğimi söyledim, kendisine iyi geceler diledim ve yatacağımız oda 
da Arif ile konuşan arkadaşlarımın yanma dönerek durumu aktardım. "Saat yedide 
hazır olmamız gerekiyormuş" dediğimde, lafa giren Arif, "Aman dikkatli olun, 
verilen emirlere riayet etmede titiz davranın onu kızdırmaya gelmez." Dedi ve 
daha lafını bitirmeden de dış kapıdan gelen Amca'mn tok sesiyle beraber hızla 
odadan çıkıp onun yanma gitti. 
Bizi karşılamaya çıkan kasketli, çipil gözlü adamın, salona hazırladığı kahvaltı 
sofrası oldukça zengindi. Peynir çeşitleri, tereyağı, haşlanmış yumurta, değişik 
yeşillikler... Amca ve Arif gittiklerinden, arkadaşlarımla neşe içinde 
yemeğimizi yedik ve yatmak için odamıza çekildik. Yol hepimizi yeteri kadar 
yormuştu. 
Amca'mn otoriter yapısının etkisinde kaldığımdan mı, sorumluluk duygumun bana 
yüklediği sıkıntıdan mı, yoksa yatağımı garipsediğimden mi bilmiyorum, oldukça 
erken uyandım. Yatakta biraz döndükten sonra kalktım, koridorun sonunda bulunan 
banyodaki lavaboda yüzümü yıkadım, odaya dönerek spor kıyafetlerimi giyindim ve 
dışarı çıktım. Gün aydınlanmıştı ama saat yediye daha epey vakit olduğundan, 
derin uykuda olan arkadaşlarımı kaldırmadım. 
Misafir bulunduğumuz çiftlik çok şirin görünüyordu. Tel örgülerin çevrelediği 
geniş alan üzerine kurulu çiftliğin esas binası, giriş kapısının hemen yanında 
bulunuyordu. İki katlı, beyaz 
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boyalı, iki güzel balkonlu evin önünde, biri yabancı plakalı iki lüks otomobil 
park etmişti. Evin hemen alt kısmında ahır ve kümeslerin yer aldığı, tek katlı 
uzun binalar vardı. Bizim bulunduğumuz bina çiftliğin en alt kısmında yer 
almasına rağmen, arkamıza düşen ve tel örgülere paralel duran, nispeten küçük 
katlı bir bina daha göze çarpıyordu. 
Çiftliğin bahçesi oldukça bakımlı ve düzenliydi. Bahçe içinde bulunan bütün 
binalar küçük, zarif parke taşlarla birbirine bağlanmıştı. Tel örgü boyunca çam, 



kavak, salkım söğüt ağaçları ekilmiş ve bu ağaçlar çiftliği tabii bir duvar gibi 
çevrelemişlerdi. Dar bir vadinin içinde yeralan çiftlik, insana hoş gelen genel 
görünüşüyle, zengin birinin kafasını dinlemek için yaptırdığı mekan izlenimini 
veriyordu. 
Etrafı biraz kolaçan ettikten sonra kaldığımız binanın girişine oturarak, 
Anadolu'nun temiz sabah havasını içime çektim. Karşımda bulunan tepelere dalarak 
düşündüm. Neyin peşinde koşuyordum, binbir zorlukla kurduğum bir dünyam vardı ve 
şimdi o dünyanın gerçekleri ile alakası olmayan bir dünyanın eşiğinde, belki de 
aklımın ucundan geçmeyecek olayların, gelişmelerin içinde yol alacaktım. 
Bilinmezlikler, hayatın akışında yer alan değişiklikler, insanı cezbetmiyor da 
değildi... Herşeye rağmen, tepelerin ardından yükselen güneş ışıkları eşliğinde 
yaşadığım an güzeldi. Sabahın erken saatlerinde sessizlik, manzaranın güzelliği 
ve temiz hava, olumsuz düşüncelerde saplanıp kalmaktan beni kurtarmışlardı. 
İçimde biriken, yaşama sevincimin artmasına neden olan enerji ile yerimden 
kalktım ve arkadaşlarımı uyandırmak için içeri girdim. 
Amca'mn talimatına uygun olarak, saat yediden önce hepimiz hazır vaziyette 
salonda toplanmıştık. Çok geçmeden Arif ve Amca birlikte içeri girdiler. 
Arkadaşlarıma önceden tenbih ettiğim gibi, hepimiz birden ayağa kalktık ve 
Amca'yı karşıladık. Yüzünde olumlu bir mimik beliren Amca, eliyle oturmamızı 
63 
işaret etti. Arif Hoca, (çiftlikte bulunduğumuz süre içerisinde Arife, "Hoca 
veya Arif Hoca" diye hitap edecektik.) bizim gibi spor kıyafet giymişti. Amca 
ise, koyu renkli oduncu gömleğinin üzerine haki renkli avcı yeleği ve yine haki 
renkli, diz hizasında geniş cepleri bulunan, bol dökümlü keten bir pantolon 
giymişti. Ayağındaki koyu renkli keten ayakkabılar, Amca'nm giyindiği elbiseleri 
uyumlu bir şekilde tamamlıyordu. Uzun boyu, atletik yapısı, dimdik duran başıyla 
Amca, Amerikan filimlerinde-ki komando subaylarını andırıyordu. Masanın baş 
tarafına geçerek ve yüzündeki ciddiyet ifadesini hiç bozmadan, gözlerini sabit 
noktada tutarak konuşmaya başladı. 
"Buraya hangi amaç için geldiğinizi biliyorsunuz. Amacımıza varmak için, kısa 
bir müddet beraber olacağız. Sizden ciddiyet ve disiplin istiyorum. Eğer bunlara 
dikkat ederseniz, bu kısa zaman aralığı içinde hedefimize varmakta zorlanmayız. 
Size ameli ve nazari olarak, bazı bilgilerimizi aktaracağız. Derslerde Arif 
sizlere hocalık yapacak. Bazı derslerinize ben de nezaret edeceğim. Ayrıca, 
burada bulunduğunuz süre içinde bana göstereceğiniz itaat ve saygıyı, aynı 
şekliyle Arife de göstereceksiniz. En küçük bir şikayet almak istemiyorum." 
Konuşmasına ara verdi, gözlerini üzerimizde gezdirerek, söylediklerini anlayıp 
anlamadığımızı ölçer gibi, bakmdıktan sonra, yine yüksek olmayan ama tok ve 
emredici ses tonuyla konuşmasını sürdürdü: 
"Grubun kendi içindeki sorumlusu Yavuz'dur. Bir isteğiniz olursa ona 
söyleyeceksiniz. Şimdi Arif kursun programını verecek ve programdan sapmadan bu 
kursu bitireceğiz. Sorusu olan 
1?" 
var mı'. 
Salondaki havaya Amca o kadar hakimdiki, kimseden çıt çıkmadı. O an için 
istesekte soru soramazdık, çünkü, Amca kapalı tuttuğu ağzının içinde dişlerini 
sıkmış, kaşının birini havaya kaldırarak, kısık gözlerle bize doğru bakıyordu. 
Bizlerden soru 
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gelmediğini görünce, "Allah utandırmasın" dedikten sonra döndü ve dışarı çıktı. 
Amca konuşurken onun yanında ve saygı ile ayakta bekleyen Arif Hoca o gittikten 
sonra, cebinden çıkardığı kağıdı bana uzatarak, "Ders programımız bu, programa 
harfiyen riayet edelim. Büyüğümüz, (Bizlerin 'Amca' diye adlandırdığımız 
eğitimcimize Arif Hoca 'Büyüğümüz' diyordu. Birlikte olduğumuz eğitim boyuncada 
Amca'nm gıyabında, bazen bize uyarak Amca dese de, çoğunlukla Büyüğümüz diye 
konuştu. Yanyana geldiğinde ise, 'Efendim'den başka bir hitap şekliyle 
konuştuğuna şahit olmadırn.) program ve yapacaklarımız hususunda olduça 
titizdir, aksaklıklardan asla hoşlanmaz!" Arif Hoca'nm bana uzattığı programa 
göz attım ve arkadaşlarıma okudum: 
1-   06.00 Kalk. 
2-   06.00-07.00 Temizlik ve sabah sporuna hazırlık. 



3-   07.00-08.00 Sabah sporu. 
4-   08.00-09.00 Sabah kahvaltısı ve istirahat. 
5-   09.00-12.00 Ameli ders alanına hareket ve ameli ders. 
6-   12.00-14.00 Öğlen yemeği ve istirahat. 
7-   14.00-17.00 Ameli ve nazari eğitim. 
8-    17.00-20.00 Akşam yemeği ve serbest saat. 
9-   En geç, 22.00'da yat. 
Eğitim programımızı okuyup bitirdiğimde, yeniden konuşmaya başlayan Arif Hoca 
şunları anlattı: 
"Arkadaşlar programımız bu. Yemeklerimiz çiftliğin ana binasından getirilecek. 
Hizmetimizle ilgili olan arkadaşlarla fazla içli dışlı olmanızı istemiyorum. 
Bizim kim olduğumuzu, ne için burada bulunduğumuzu bilmeleri gereksiz. Ayrıca 
burada kaldığımız süre içinde televizyonumuz olmayacak ve telefonda 
kullanmayacağız. İsterseniz günlük gazeteleri getirtirim. İstirahat saatlerinde 
radyo dinleyebilirsiniz. Sigara, sabun gibi temel 
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ihtiyaçlar için bana liste vermeniz yeterli, bunlar hemen temin edilecekler. 
Şimdi, aracımızda bulunan malzemeleri yattığınız odaya taşıyalım. Malzemeler 
kurs süresince odanızda kalacak. Alana çıktığımızda kapıyı kilit altına 
alacağız. Yani günlük eğitimde kullanacağımız malzemeler hariç diğerleri sizin 
odanızda bulunacak. Odanın anahtarını bir kişi üzerine alsın ve çıkış girişlerde 
mutlaka odanın kapısını kilitlesin..." Durdu aklına birşey gelmiş gibi, elini 
kaldırarak," Önemli bir konuyu unuttum, her akşam nöbet tutulacak! Yat saatinden 
sonra her arkadaş iki saat nöbet tutacak. Nöbetçi arkadaşlarda bir adet tabanca 
bulunacak ve nöbeti bittiğinde sıradakini kaldırarak nöbetini teslim edecek. 
Sabah 04:00-06:00 nöbetini tutan arkadaş diğerlerini kaldırarak, sabah için 
hazırlık yapılmasını sağlayacak. Nöbet tutan arkadaşlar ister salonda, 
isterlerse binanın dışında durabilirler, ancak uzaklaşmayacaklar. Bunlar sayın 
Büyüğümüzün emirleridir." 
Karayağız Anadolu delikanlısı Arif Hoca'yı hepimiz sevmiştik. Cana yakın 
duruyordu, hiç kibirli görünmüyordu. Onun bize karşı yaklaşımındaki sıcaklıktan 
da güç alarak, nöbet konusuna itiraz ettim: 
"Hocam, nöbet işine ne gerek var, burada güvenlik içinde değil miyiz?" 
"Büyüğümüz böyle istedi, ben bu konuda yorum yapamam. Yalnız şu kadarını 
biliyorum, nöbet işinin güvenlikle bir alakası yok!" 
Amca kendi mantığı içinde bizi disiplin altına almak, yaptığımız işe bir 
ciddiyet kazandırmak, günün her saatinde kursun havasını hissetmemizi sağlamak 
istiyordu. Konunun üzerine fazla gitmeyi, Amca'ya itirazımı götürmeyi uygun 
bulmadım. Zaten daha sonra arkadaşlarım bana hürmeten, nöbet tutmamı 
istemediler. Onların bu kararına itiraz edip, "Ben de tutacağım" 
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diye diretmede bulunmam da para etmedi. Çiftlikte kaldığımız ve kurs gördüğümüz 
zaman içinde kader arkadaşlarım, hergün iki saat kaydırarak, sıra ile nöbet 
tuttular ve benim nöbet tutma-yışımda kimse tarafından konu edilmedi. 
Arif Hoca'nm nöbet işini açıklaması üzerine aramızda, arka-daşlarımmda katıldığı 
güzel bir sohbet başladı. Biz sorduk, Arif Hoca sakin ses tonuyla ve samimi 
tavırlarıyla cevap verdi. Eğitimi nasıl yapacaktık, Amca eğitime katılacak 
mıydı? Spor için neler düşünüyordu? Malzemeler içinde neler vardı?... Sohbet 
koyulaştıkça arkadaşlarıma dikkat ettim, hepsi sabah mahmurluğunu üzerlerinden 
atmışlar, canlanmışlar, arzulu şekilde Hocamızın anlattıklarını dinliyorlardı. 
Selim, "Hocam ne zaman başlayacağız?" diye soruyordu. 
Arif Hoca sorulu-cevaplı sohbetin sonunda, kavaltı yapmadan önce malzemeleri 
odaya taşımamızı, sonrada kısa bir sabah sporu yapmamızı teklif etti. Hep 
beraber dışardaki aracın yanına giderek, Amca ile Arif Hoca'nın beraberlerinde 
getirdikleri, kurs süresince kullanacağımız malzemeleri içeri taşımaya başladık. 
İki büyük sandık, rulo haline getirilmiş kağıt toplan, hedef levhalarının 
konulmasına yarayan, demir akşamlı çerçeveler, çerçevelere takılacak olan 
kontraplaklar, küçük bir çuval içine yerleştirilmiş aletler... hepsini 
taşıyarak, kaldığımız odanın bir köşesine istif ettik. Sabah sporu için dışarı 
çıkarken, odanın kapısı üzerinde duran anahtarı Ali'ye verdim ve bundan sonra, 
giriş çıkışlarda kapının kapatılması görevinin kendisine ait olduğunu söyledim. 



Spor için binanın önünde toplandığımızda Hoca, önce hafif bir koşu yapacağımızı, 
daha sonra ise kültür-fizik hareketleriyle sporumuzu tamamlayacağımızı söyledi. 
Kendisi önümüze düşerek bulunduğumuz binaya yakın, tel örgülerin uzantısında 
bulunan bir kapıdan çıkarak, karşı tepelere doğru koşuyu baş- 
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lattı. Birkaç yüz metre sonra, inişli çıkışlı patika yolları takip ederek, 
çiftlikten uzaklaşmıştık. Hoca oldukça yavaş ve tempolu koşmasına rağmen, benim 
gibi antremansız ve birazda göbekli olan Ali ile ben çok geçmeden gruptan 
koptuk. Yıllardır içtiğim sigara ve uzun zamandır hareketsiz kalışım hemen 
kendini göstermişti. Krosa benzer koşunun bedenime yüklediği efor, bende adım 
atacak hal bırakmamıştı. Ali dinlenerekte olsa koşu parkurunu tamamladı ama ben 
bunuda başaramadım ve önüm sıra kopup giden grubun dönüşünü bir taş üzerine 
oturarak bekledim. Bu durumum gün içinde arkadaşlar için iyi bir malzeme 
olmuştu! 
Çiftliğe döndüğümüzde, bir müddet soluklanmamıza müsa-de eden Arif Hoca, daha 
sonra önümüze geçerek yaptığı hareketleri tekrarlamamızı istedi. Oldukça 
antremanlı görünen, fiziği oturmuş, yağsız vücuduyla her hareketi nizami yapan 
Hoca, başta benim yaptığım aksaklıklar olmak üzere, hareketleri hakkıyla 
yapamayanları ikaz edip duruyordu. Kendi halime içimden gülmek gelse de olayın 
ciddiyetini kaybetmemek için kendimi tutuyordum. Halimiz görülmeye değerdi. Bir 
çiftlik bahçesinde, yerlerde yuvarlanmak dahil olmak üzere, sabah sporu yapan 
askerler gibi yaptıklarımızı yüksek sesle sayarak, hareketler yapıyorduk. 
Sabah sporunu tamamlayıp içeri gidiğimizde, iki kişinin salonda kahvaltı 
hazırladıklarını gördüm. Terimizi silip yüzümüzü yıkadıktan sonra, güzel bir 
kahvaltı yaptık. Kahvaltı esnasında, bana bakıp bakıp, bıyık altından gülen 
Metin'e ne olduğunu sorduğumda, "Abi, koşarken yanımızdan hızla biri geçti 
göremedim. Geri dönerken bir baktım sen missin, bizi geçmiş, dönüşümüzü 
bekliyorsun." Deyince masada kahkaha koptu. Ben de, "siz beni birde bir hafta 
sonra görün, her sabah size üç tur bindireceğim."diyerek işi pişkinliğe vurdum. 
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Neşe içinde yaptığımız kahvaltıdan sonra, Malzemelerimizin bulunduğu odaya 
geçerek Hocamızın önderliğinde, hepsini ambalajlarından çıkarıp, odanın orta 
yerine sıraladık. Sandıkların içinden değişik çaplard? yarı otomatik ve otomatik 
tabancalar, bunlara ait bol miktarda mühimmat, silahların temizlenmesi, 
bakımlarının yapılması için yağ ve harbiler, iki tip kurmalı bomba, bunlara ait 
patlatma düzenekleri çıktı. Malzemelerin başına geçen Arif Hoca, bizim 
oturmamızı istedikten sona bazı bilgiler vermeye başladı: 
"Ameli eğitimde öncelikle, tabancaların kullanış tekniklerini öğreneceğiz. Bu 
tabancaları tanıyacak, sökülüp takılmaları, bakımları dahil nazari bilgiler 
edineceğiz. Seri, sabit ve hareketli atışlar yapacağız. Atışlar için yanımızda 
getirdiğimiz nişangahları kullanacağız. Atış için buraya beş dakika mesafede 
bulunan bir dere yatağına gideceğiz. Diğer malzemelerin kullanış biçimlerini, 
nelere dikkat edileceğini, hasıl kurulacaklarını bilahare göreceğiz. Şimdi 
herkes, tabancalardan birer tane alsın. İlk gün için ikişer kutu mermi yeter, 
mermileri ve nişangahlarımızı alarak dere yatağına hareket edelim." 
Hocamızın talimatı doğrultusunda, aynı çap ve marka tabancalardan birer tane 
alarak bellerimize soktuk. Diğer malzemeleri ve mühimmatı da alarak, eğitim 
alanımıza gitmek için aracımıza bindik ve yola koyulduk. Çiftliğin ön kapısından 
çıkarak, taşlı ve engebeli arazi yolunu takip ederek, iki tepe arasında bulunan 
dere yatağının üst başında durduk. Malzemelerimizi alarak, küçük bir suyun 
aktığı dere yatağına doğru indik. 
Atış sahamız dere yatağının genişlediği, tepelerin arasında güzel bir yerdi. 
Tepelerin yamaçlarında yer yer meşelikler vardı. Genişleyen dere yatağının 
çimenlerle bezeli düzlüğü otuz metre kadar bir boşluk meydana getirmişti. Bizde 
bu dü/lüğün bitiş noktasına, Hocamızın gösterdiği yerlere nişangahlarımızı 
diktik. Nişangah demirlerinin içine geçecek şekilde kesilmiş 
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kontraplakları yerlerine yerleştirdikten sonra, baskılı hedef kağıtlarını 
kontraplanklarm üzerine bantlayarak, sabit atış poligonumuzu hazır hale 
getirdik. Poligon çalışmamız bittikten sonra, bizleri etrafına toplayan Arif 



Hoca, ilk derste göreceğimiz tabancalar hakkında nazari bilgilerini aktarmaya 
başladı. 
"... Bu tabancaların en büyük özellikleri mermi seçmeyişleri-dir. Kalibresi 
tutan her mermiyi, marka ve barut hakkı ayırımı yapmadan atarlar. Dengeli ve 
atış hassasiyeti olan tabancalarımız, hedefe yöneldiklerinde kullanana büyük 
kolaylık sağlar. Ele iyi otururlar, gez ve arpacağmda bulunan fosforlu noktalar 
sayesinde, karanlık ortamlarda nişan almayı kolaylaştırırlar. Bu silahlar tam 
anlamıyla operasyon silahlarıdır ve kullanış kolaylıkları sayesinde, operasyonel 
gruplar tarafından yaygm olarak kullanılmaktadırlar. "Elinde tuttuğu tabancayı 
söken Hoca, namlunun ucunda bulunan ateş gizleyicisini söktükten sonra, "Elimde 
tuttuğum bu parçanın ismi, ateş gizleyicidir. Karanlık ortamlarda yapılan 
atışlarda karşı tarafa hedef olmamayı sağlar. Namludan çıkan ateşi gizleyerek, 
atıcıya yardımcı olur. Ayrıca bu parça sökülüp çıkarıldığında, ortaya çıkan 
dişlilere susturucu takılır, bunu ayrı bir derste uygulamalı olarak 
göstereceğim." 
Atış alanında ilk dersimiz, görmekte olduğumuz tabancanın sökülüp takılmasını 
öğrenmekle başladı. Hoca'nm gösterdiği biçimde ve sıralamayı takip ederek, 
tabancalarımızı hızla söküp takmaya başladık. Arif Hoca, kullandığı silahı iyi 
tanımayan, gözleri kapalı şekilde söküp takamayan ve hakkını vererek silahının 
bakımını yapamayanlar için silah kullanmanın manasız ve gereksiz olduğunu 
söylüyordu. Bir saatlik bir çalışmadan sonra ise, Hoca'nm istediği çabukluk ve 
pratiklikle silahı söküp takmaya başlamıştık, hatta çocuklar bunu oyun haline 
bile getirmişlerdi. Selim bir gayretle, gözlerini sıkı sıkı kapatıyor, önünde 
dizdiği tabanca parçalarını birleştirerek bizlere gösteri yapıyordu. Onun 
yaptıkları Arif Hoca'nm hoşuna gidince, aynısını - 
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bizlere de yaptırmaktan geri durmadı. Buna içerleyen ve parçaları gözü kapalı 
olarak toparlamakta zorlanan Yusuf, Selim'e Hoca'nm duymayacağı şekilde takılıp 
duruyordu, "Ben sana gözlerin nasıl kapanacağını gösteririm!" 
O güne kadar değişik çap ve markalarda tabancalarla ateş etme imkanı bulmuştum; 
hatta, bazen bu silahların kimileriyle olaylara da katılmıştım. Ama hiç bir 
zaman böylesine bir disiplin ve bilgi akışı içinde tabancaları tanımamıştım. 
Gençlik yıllarımızda olayların içinde silah kullanırken, karadüzen denilebilecek 
yapı içinde silahları tanımış ve onlarla haşır-neşir olmuştum. Tabancalar 
hakkında bildiğim tek şey, şarjöre mermi doldurmak ve mekanizmayı çekerek, 
hedefe doğrulttuğum silahın tetiğine basmaktı. Hiç kimseden eğitim almadığımız 
gibi, silahları tanımak için bir çaba da harcamıyorduk. Bazı arkadaşlarımızın 
atmadan-denemeden öğrendiklerini aktarmaları, bizim o günler için 
silahşorluğumuzun temelini oluşturmuştu. O günlerin acemilikleri içinde 
arkadaşlar arasında şu minval üzere konuşmalar geçtiğini hatırlıyorum. 
"Bak bu tabancayı yeni aldım, el yapımı! Sen onun el yapımı olduğuna bakma, bir 
kutu mermi attım banamısın demedi!" 
"Babamın tabancası, ona da asker arkadaşı hediye etmiş. Haberi olmadan aldım 
taşıyorum. Yassı olduğu için belde hiç belli olmuyor..." 
Bir başkası: 
"Şu gördüğün tabanca öye güçlü ki, su dolu tenekeye ateş ettim, teneke kutuyu 
delip geçti! Fakat bir kötü tarafı var mermisi bulunmuyor..." 
Bilgilerimizin çoğu sathiydi. Çoğumuz belimizde taşıdığımız silahların sökülüp 
takılmasını bile bilmezdik. Kaçakçılardan veya elde yapılan, "Laz Yapısı" adını 
verdiğimiz, güvenliği tartışılır yerlerden alman silahları taşıyıp duruyorduk. 
Fakat şimdi karşımda, bir silah ve atış ustası duruyor, bilgilerini benimle 
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paylaşıyordu. Hoca'nm anlattıklarından iyice ve bir kez daha anladım ki, silahla 
olan geçmişteki tanışıklığım amatörden öteye geçememişti. 
Çimlerin üzerinde oturarak yaptığımız nazari dersten sonra, nokta hedefler 
üzerinde atışlara başladık. İlk olarak Arif Hoca kendi tabancasıyla, yaklaşık 
yirmi metreden mükemmel bir atış yaptı. Tabancasını adeta kalem! gibi kullanıyor 
hedefte istediği noktalara kurşunları isabet ettiriyordu. Hoca'nm yaptığı bir 
nevi gösteri atışından sonra, öğrettiği atış tekniği içinde, bizler de tek tek 
nokta atışları yapmaya başladık. Hoca hepimizle ayrı ayrı ilgileniyor, silahlan 
tutuşumuzdan, nefeslerimizi ayarlamaya kadar her ayrıntıya dikkatimizi 



çekiyordu: "Tetik boşluğunu almayı unutmayın, kollarınızı yeteri kadar gergin 
tutmuyorsunuz, atış yapmakta acele etmeyin, nefesinizi ayarlayın, ayaklarınızı 
omuz genişliğinde açın..." gibi uyarılarını sık sık tekrarlayarak, atış 
tekniğini kavramamıza çalışıyordu. 
Nokta atışlarının ilkinde hemen hepimiz başarısız olmuştuk. Bu durum belki genç 
arkadaşlarım için önemli değildi ama benim onlara göre daha iyi olmam 
gerekiyordu. Çünkü, geçmişten tabancalara karşı aşinalığım vardı. Oysa, ben de 
onlardan farklı değildim. Belki de böyle olmasının sebebi, uzun zamandır elime 
silah almayışımdı. İlk gençlik yıllarımdan bu tarafa elime tabanca almamıştım. 
Ava gittiğim zamanlar kullandığım av tüfeği hariç, geçen zaman içinde ateşli 
silah kullanmamıştım. Başarısız atış yapmam beni bir anda kamçıladı ve Hoca'nm 
söylediklerini, gösterdiklerini daha dikkatli dinleyip, takip ederek atışta 
başarılı olmaya karar verdim. 
Arif Hoca, atışlardaki başarısızlığımıza fazla takılmadı. "Olur, yavaş yavaş 
ilerleyeceksiniz; yeter ki benim söylediklerime dikkat edin, bunları öğrenmek 
için hem zamanımız, hem de yeterli miktarda mühimmatımız var." diyerek bizi 
yüreklendirmeye çalıştı. Atış yaparken gördüğü eksikliklerimizi, yumuşak 
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bir üslupla gidermeye çalıştı. Hatalarımızı anlatırken bana şunları söylüyordu: 
"Silahı kavramada bir problem yok, yalnız acele ediyorsun. Nefesini iyice 
ayarlamıvorsun. Atış yapmadan önce derin derin nefes al, rahatla, sonra bir 
nefes daha çek ve nefesini tututarak tetiği çek. Bir de parmağını tetik 
korkuluğunun içine tam sokmana gerek yok, eğer öyle yaparsan parmağının 
baskısıyla namlunun sola doğru çekilmesine neden olursun..." 
Öğle saatine kadar atış sahamızda, nokta hedeflere yönelik çalışmalarımızı 
aralıksız olarak sürdürdük. Gerektiğinde arkamıza geçip, kollarımızdan tutarak 
atış inceliklerini öğrenmemize yardımcı olan, bu tekniğin ayrıntılarını öğreten 
Hocamız çok ta sabırlı davranıyordu. Yaptığı işe kendirıi kaptırmış görünüyor, 
olanca iyi niyetiyle bizi çalıştırıyordu. Öğlen yemeği için çiftliğe hareket 
ederken tabancalarımızı yanımıza aldık, hedef tahtalarını yerlerinde bıraktık. 
Çiftliğe geldiğimizde soframız hazırdı ve zengin bir menü bizi bekliyordu. Arif 
Hoca da bizimle birlikte yemek yedi ve yemekten sonra, fazla vakit kaybetmeden 
yine atış sahamıza döndük. 
Öğleden sonra atış sahamıza dönünce, sabit hedeflere atış talimimize devam 
ettik. Hocamızın her, "Doldur, boşalt!" emrinden sonra, hedeflerimize atışlar 
yaptık. Zaman ilerledikçe ve Hoca'nm talimatlarını uyguladıkça, mesafe 
katediyorduk. Hedef kağıdmdaki puanlarımızda yükselmeler meydana gelmeye 
başladı. Hele atışlarda başarı oranlarımız yükseldikçe, Yusuf'un hali görülmeye 
değerdi. İyi puan aldıkça heyecanlanıyor, çocuklar gibi seviniyor, ara vermeden 
Hoca'ya sorular soruyor, atış sırası kendine geldiğinde, azami dikkat sarf 
ederek atışını yapıyordu. Diğer arkadaşlarımın da Yusuf'tan farkları olduğunu 
söyleyemem. Onlar da yaptıkları işe kendilerini kaptırmış görünüyorlardı. İlk 
başlardaki tutuklukları ve heyecanlan gitmiş, çalışmalara kısa zamanda adapte 
olmuşlardı. Hocamızın verdiği sigara molası esnasında Murat şunları söylüyordu: 
73 
"Avrupa'da yüzyıl yaşasam burada gördüklerimi rüyamda bile göremezdim. Size 
katılmakla ne kadar isabetli bir iş yaptığımı şimdi daha iyi anlıyorum. İnan çok 
huzurluyum "Selimde Yusuf'un söylediklerine katıldığını belirttikten sonra , 
"Abi, buraya gelirken bulunacağımız ortam hakkında endişem vardı; ama daha 
şimdiden, buraları ve yaptıklarımızı sevdim, iyi ki gelmişiz." diyordu. 
Eğitimin birinci günü, akşam üzerine kadar atış sahasında kaldık ve güneş 
batmadan önce, malzemelerimizi toplayarak çiftliğe döndük. Arif Hoca, 
malzemelerimizin bulunduğu yatak odasında bizleri toplayarak, atış yaptığımız 
silahların bakımları ve temizlikleri hakkında bilgiler vermeye başladı. 
Tabancalarımızı Hoca'nm gösterdiği şekilde temizledik ve yağladık. Hoca, 
bakımlarını yaptığımız tabancalarımızı tek tek kontrol etti. İşini hakkıyla 
yapmayanları uyardı. Atış konusunda titiz davranan Hoca, silahların bakımı ve 
temizliği konusunda da tititizlik gösteriyor ve, "Hakkıyla temizlenmeyen bir 
silah 'cünup' sayılır, onunla yola gitmek uygun değildir! "diyerek, espriyle 
karışık bizleri uyarıyordu. Tabancalarımızın bakımı bittikten sonra ise Arif 
Hoca, yat saatine kadar serbest olduğumuzu söyledi. 



Amca ortalarda görünmüyordu. Zaten bizde Arif Hoca ile olmaktan dolayı rahatsız 
değildik. Sert mizaçlı, asık suratlı, her haliyle otoriter Amca ie birlikte 
olmak yerine artık arkadaş olduğumuz, seviyeli bir ilişki kurduğumuz Arif ile 
olmak daha iyiydi. Konusuna hakim, iyi bir öğretmen ve alçak gönüllü Arif 
Hoca'yı arkadaşlarımda sevmişlerdi. Zaman zaman yaptığı espriler, rahat 
tavırları, dostane yaklaşımları Hocamızı bize yakın-laştırmıştı. Beraberliğimiz-
daha bir günü doldurmadığı halde, birbirimize ısınmıştık. Şimdilik herşey 
umduğumdan daha iyi gidiyordu. 
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Akşam yemeğini bizimle birlikte yiyen Arif Heca, yemekten sonra gitti. O 
gittikten sonra, çiftlik evinden gelen çaylarımızı içtik ama hiçbirimizde daha 
fazla oturucak hal kalmamıştı. Hepi-jniz yeteri kadar yorulmuştuk. Temiz hava, 
ilk günün gerginliği, fazla ağır olmasa da sabah yaptığımız spor, atış 
sahasındaki heyecanımız fazlasıyla bedenlerimize ağır gelmişti. Erkenden, daha 
doğrusu günlük plana göre "yat saati" gelmeden yataklarımıza çekildik. Yatmadan 
önce arkadaşlarıma nöbet çizelgesi hazırlamayı da ihmal etmedim. Daha önce 
anlattığım gibi, kısa bir çekişmeden sonra arkadaşlar benim nöbet tutmamı 
istemediler. Bunun üzerine Yusuf'tan başlayarak, hergün iki saat ileri gidecek 
biçimde bir nöbet çizelgesi hazırlayarak, kapının arkasına astım. 
Sabah kalkıp spor için dışarı çıktığımızda, Amca'yı Arif Hoca ile birlikte bizi 
beklerken bulduk. Erkenden kalkmış, günlük traşmı olmuş, her zamanki ciddi ve 
donuk yüz ifadesiyle dimdik vaziyette bizi bekliyordu. Hemen yanyana dizilerek, 
hazır duruma geçtik. Yüz ifadesinde değişiklik olmayan Amca,"Gü-naydm" dedi. 
Bizlerde karşılık verdikten sonra, "Nasıl, bir ihiti-yacmız var mı?" diye sordu. 
Hemen bir adım öne çıkarak, bir ihtiyacımızın olmadığını, elimizden geldiği 
kadar Arif Hoca'nm öğrettiklerini öğrenmeye gayret ettiğimizi, şikayetimizin 
olmadığını söyledim. Anlattıklarımı gözleri yerde dinleyen Amca, "İyi memnun 
oldum." diyerek Arife döndü ve "Başlayabilirsin" dedi. 
Arif Hoca, dışarı çıktığımızdan beri hiç konuşmadan, Am-ca'nm yanında büyük bir 
saygı ile, hazırol vaziyetinde bizi bekliyordu. Amca'mn "Başlayabilirsin" 
komutunu duyar duymaz, hemen önümüze düşerek birgün evvel yaptığı gibi, sabah 
koşusunu başlattı. İlkgün yaptığım spor bütün adalelerimin dengesini bozmuştu! 
Ham olan adelelerim, müthiş şekilde ağrıyordu. Bu nedenle, çok geçmeden yine 
gruptan koptum. Önüm sıra ko- 
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şan arkadaşlarıma pek ayak uyduramıyordum. İyi kötü, gittikçe açılan araya 
rağmen koşmaya devam ediyordum ki birara, koştuğumuz alana hakim bir tepenin 
üzerinde duran Amca'yı gördüm. Tepenin üzerinden bizleri seyreden Amca ellerini 
arkasına bağlamış, başını yukarı kaldırmış, bir komutan edasıyla bizleri 
denetliyordu. Onun o halini görünce olan gücümle, kendimi zorlayarak gruba 
yetişmeye çalıştım. 
O günden sonra birçok kez sabah merasimleri böyle başladı. Sabah bizlere nezaret 
etmeye geldiğinde Amca, hep hakim bir tepeye çıkarak koşumuzu gözetledi ve biz 
koşuyu bitirmeden de ayrılıp gitti. Karizma sahibi olan Amca'nm, hakim tepede 
sfenks gibi duruşu, gözleriyle bizi takip etmesi, hepimizin dikkatli ve düzenli 
olmasına yol açıyordu. Amca'nm otoriter ve kendinden emin hallerinden 
etkilenmemek mümkün değildi. 
Amca her zaman yanımıza gelmiyordu. Eğitimimizi tamamen Arif Hoca'ya bırakmıştı. 
Zaman zaman çalışmalara nezaret ediyordu. Arazide yaptığımız çalışmalara 
katıldığında, hareketlerimizi seyrediyor, yaptığımız hataları bize söylemek 
yerine Arifi uyarıyordu. "Olmuyor, yeterli değiller!.. Tabanca balta gibi 
tutulmaz... Silah hakimiyetlerini beğenmedim..." gibi cümlelerle, Hoca'yı 
uyarıyordu. Hocamız da ona cevap vermiyor, sessiz bir şekilde yaptığımız 
hataları düzeltmek için uğraşıyordu. İşin kötüsü, o geldiği zamanlar daha 
dikkatli olmaya çalıştığımız halde, daha fazla hata yapıyorduk. Onun otoriter 
tavırları, mesafeli yaklaşımları hepimizde olumsuz etkiler meydana getiriyordu. 
O olmadığı zamanlar daha başarılı atışlar yapıyor, Ho-ca'nm öğrettiklerini daha 
iyi şekilde uyguluyorduk. 
Günler geçtikçe Arif ile ilişkilerimiz daha gelişti. Artık dost olmuştuk. Benden 
küçük olduğu için bana "Abi" diye hitap ediyordu. Derslerden arta kalan 



zamanlarda koyu sohbetler yapıyorduk. Benim geçmişimi de bildiği için saygıda 
kusur etmiyor- • 
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du. Bir akşam bu yakınlaşmadan da güç alarak, Arife Amca'nm kim olduğunu, ne iş 
yaptığını sordum: 
"Büyüğümüz kim, görevi ne, sizleri nerde yetiştirdi?" 
Arif, Amca hakkında sorduklarımdan pek memnun olmamıştı. Cevap vermeden önce 
biraz durdu, düşündü ve şunları söyledi: 
" O Allah'ın aslanıdır! İsmi, görevi o kadar önemli değil. Belki ilerde bunları 
öğrenirsiniz. Ama şu kadarım söyleyebilirim ki, bu yaşma rağmen dağ-taş demez, 
zorluklara aldırmaz. Üç gün uyumadan savaşır! Onun talebesi olmaktan, onunla 
birlikte bulunmaktan son derece memnunum. Ne öğrendiysem ondan öğrendim. Babam 
kadar severim. İnan "öl" dense, hiç düşünmeden ölürüm! O gerçek manada hizmet 
adamıdır. Ortalıkta gezinmekten, kendini pazarlamaktan şiddetle kaçınır. Ben bu 
kadarını söyleyeyim gerisini sen anla." 
İlk bir hafta değişik mesafelerden tabanca atışları yaptık. Kullandığımız, 
ilerde kullanacağımız planlanan tabancaları iyice tanıdık, bunların sökülüp 
takılmaları ve bakımları üzerinde egzersizler yaptık. Sabit atış tekniği 
üzerinde çalışma yaparken, sayısız mermi attık. Birinci haftanın sonuna doğru, 
atışlarda bayağı iyi puanlar almaya başladık. Hocamız, tabanca atışlarında 
başarımızı gördükten sonra, ikinci haftaya otomatik tabancalar üzerinde 
çalışarak başlayacağımızı söyledi. 
Eğitim için getirilen otomatik tabancalar üzerinde Hocamız tam bir uzmandı. Atış 
sahasına bu tabancalarla gittiğimizde bize mükemmel bir gösteri yaptı. Gözlerini 
bir bez parçasıyla bağlatan Arif Hoca, dizlerinin üzerine çökerek müthiş bir 
süratle silahını parçalara ayırdı, sonra aynı süratle taktı ve gözlerini açarak, 
yaklaşık otuz metredeki hedef tahtasına üst üste tam isabet atışlaryaptı. Daha 
sonraki günlerde bu atışların başka versiyonlarım da bize gösterecekti. Onun bu 
tabancalar üzerindeki hakimiyetine," kullamşmdaki üstünlüğüne gıpta etmemek 
mümkün 
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değildi. Füimlerde bile görmemiştim. Kendisini tebrik ettiğimde, tevazu içinde 
"Bunlar Amca'nın ( Artık, Artif Hoca'da bize uyarak, zaman zaman Amca'nın 
arkasından, ona Amca diye hitap ediyordu. ) talebesi olmanın getirdiği 
beceriler, başka bişey değil." demişti. 
Üzerinde çalışmaya başladığımız otamatik tabancalar üç yarı tipe sahipti. Aynı 
kalibre mermi atan tabancalar, dünyanın birçok yerinde operasyon silahı olarak 
kullanılıyorlardı. İyi bir atıcının elinde, hedefi imha kabiliyeti yüksek olan 
bu tabancalarla, önceleri tekli atışlar yaptık. Sökülüp takılmaları üzerinde 
çalıştık. Silahların bakımları hakkında bilgiler aldık. Daha sonraki günlerde bu 
tabancalarla hareketli hedeflere nasıl atış yapılacağını, uygulamalı olarak 
gördük. Koşarken, üçlü-beşli ateş etmenin tekniklerini, herhangi bir siperden 
nasıl ateş edilmesi gerektiğini, yine uygulamalı olarak öğrendik. 
Seri atış yapmada çok etkili olan bu silahların iyi kavranılması ve sıkı 
tutulması halinde hedef şaşırma ihtimali yoktu. Bu silahlarla değişik atış 
biçimleri öğrenirken, Hocamız atış panolarından koridor hazırlıyor, bizi bu 
koridorların içine sokarak, hedefleri vurmamızı istiyordu. Bunu yaparken de saat 
tutuyor, en kısa zamanda en iyi atış yapanlarımıza taltif edici sözler 
söylerken, başarısız olanlarımıza sınav çektirerek ceza veriyordu. 
Bazı günler, eğitim alanımızdan çiftliğe erken dönüyor, kaldığımız bina içinde 
çalışmalar yapıyorduk. Bu çalışmalarımızda Arif Hoca, boş silahları kullanarak 
bina girişleri ve oda operasyonları hakkında bilgiler veriyordu. Uygulamalı 
olarak yaptığımız bu çalışmalar esnasında, profesyonelliğini konuşturan Hoca, 
yapılması gerekenleri önce kendi gösteriyor, sonrasında bizlere tekrar 
ettiriyordu. 
"Bir operasyon esnasında kapıdan giriş çok önemlidir. Burada dikkat edilecek 
husus karşıdan gelebilecek tehlikeyi bertaraf etmektir. Öncelikle hedef 
küçültmek gereklidir. İçeri girildiği 
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esnada, odanın göremeyeceğiniz taraflarını taramak ve karşıdan gelebilecek ateşi 
karşılamak için çok seri olmak, işin en önemli yanıdır..." 



Hocamız çok gayretliydi. Bitmez tükenmez bir enerji ile kısa zaman içinde, 
çaylak bir ekipten iyi bir tim oluşturmak için çabalayıp duruyordu. 
Sorunlarımıza, merak ettiğimiz konulara usanmadan, bıkmadan cevaplar veriyordu. 
Her fırsatı değerlendiriyor, yemek saatlerinde bile konuların sohbetini 
yapmaktan geri durmuyordu. Bazı günler, kulanılması muhtemel patlayıcılar 
hakkında dersler veriyor, bazı düzenekler üzerinde çizdiği şemalarla bizleri 
bilgilendiriyordu. Gerçi patlayıcılar hakkında geçmişe dayanan bazı bilgilerim 
vardı ama, Hoca'mn gösterip anlattıklarından oldukça faydalanıyordum. 
Günler ilerledikçe, kendimizi kursun havasına iyice kaptırdık. Arkadaşlar 
arasında tam bir Kaynaşma olmuştu. Artık her konuda sohbet ediyor, birbirimizi 
daha iyi tanıyorduk. Çocuklar geçmişte yaşadıklarımı merak ediyorlar, o günlerde 
verdiğimiz "savaş!"' hakkında bazı şeyleri öğrenmek istiyorlardı. O günler 
onlara hikaye gibi geliyor, ben de onların bu sorularına açık kalplilikle 
cevaplar veriyordum. Bunu yaparken, biraz da ileriye yönelik olarak onları 
hazırlamak istiyor, şunları anlatıyordum: 
"O günlerde de şimdi olduğu gibi işler gönüllülük esasına göre yürürdü. Kimse 
kimseyi eylemlere katılma konusunda zorlamazdı. Hepimiz olayların içinde 
yetişirdik. Yani bir anlamda olaylar bizi yetiştirir ' iyi militan ' olmamızı 
sağlardı. Pratik yaparak öğrendiklerimizi birbirimize aktarır, aynı zamanda 
birbirimizin hocası olurduk. 
Bir nevi şehir gerillası gibi hareket ederdik; vurur ve kaçardık! çoğu elde 
yapılmış, basit bombalarla birbirimizin hedeflerine saldırırdık. Birbirimizin 
diyorum, çünkü karşımızda yer alan, hedefimiz olan solcu gençlerinde bizlerden 
pek farkları 
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yoktu. Militanist yapımızı inandıklarımız, ajitasyonlarımız, gençliğimizin 
enerjisini ve bir anlamda, macera tutkumuz beslerdi. Devletin acz içinde olması, 
olaylara yeteri kadar müdahale edememesi, otorite boşluğu şiddetin artmasında ve 
militan sayısının çoğalmasında etkili oluyordu..." 
"... Mesela, birkaç dinamit lokumunu sarılı oldukları kağıt paketlerinden 
çıkarıyor, bunları birarada yoğuruyor ve basit bir patlama düzeneğiyle bomba 
haline getiriyorduk. Bunları yapmak için özel bir eğitime falan ihtiyaç yoktu. 
Çetrefilli diyebileceğimiz düzenekler kullanılarak, daha güçlü bomba yapan 
arkadaşlarımız da vardı ama bunların sayısı oldukça azdı ve onlar da kendi merak 
ve araştırmaları neticesinde bunları öğrenip uyguluyorlardı. Çok dikkat ve 
hassasiyet isteyen bu işleri becermek ayrı bir kabiliyet ve soğukkanlılık 
gerektiriyordu..." 
"Profesyonel manada eylemci yok gibiydi. O günlerde her-şey heyecan ve idealizm 
adına işliyordu. Kimsenin bir beklentisi yoktu... Kendi aramızda çok iyi 
dayanışıyorduk. Silahı hem saldırı, hem de savunmada kullanıyorduk. 
İmkansızlıklarımız vardı ama bu imkansızlıklar bizi fazla zorlamıyordu. Öyle 
sıkıntılarımız olurdu ki, mesela şehit edilen bir arkadaşımızın intikamını almak 
için mermi bulamazdık! Bunlar o devrin hiçte iç açıcı olmayan manzaralarıydı. 
Kendi mantığı ve mantelitesi içinde yaşanıp bitti. Ben o günlerin ülkemizde bir 
daha yaşanmaması için dua edenlerdenim. Soğuk Savaş'm ülkemize yansıması 
şeklinde tezahür eden o günlerin silahlı mücadelesi, insanlara çok acılar ve 
çileler çektirdi..." 
Sohbetlerimizde, Arif Hoca ile ben de genç arkadaşlarımızın Avrupa'daki 
yaşantıları üzerine sorular soruyorduk. Onların gurbet ellerindeki yaşantılarını 
öğrenmeye çalışıyor, ruh hallerini anlamak istiyorduk. Bildiğim kadarıyla 
hiçbiri yaşadığı hayattan memnun değildi. Yabancı bir ülkede yaşamaları bir 
tarafa, günlük olaylarda başlarına gelen bazı hadiselerden dolayı, 
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kendilerini dışlanmış hissediyorlardı. Oralarda görüp, geçirdikleri onları 
fazlasıyla rahatsız ediyordu. Kendilerinin seçmedikleri gurbet hayatı, hepsinin 
ruhlarında isyan dalgalarının yer almasına neden olmuştu. Türkiye'yi, öz 
vatanlarını aşk derecesinde seviyorlardı. Türkiye'yi dünyanın hiçbir yeriyle 
değişmeyeceklerini, üstüne basa basa söylüyorlardı. 
Zaman iyi geçiyordu. Eğitim sonrası sohbet toplantılarından başka, bir de 
çiftlikte çalışanlardan elde ettiğimiz tavlamız vardı. Bazı akşamlar idialı 



tavla partileri düzenliyorduk. Çiftliğin dışına pek çıkmadığımızdan, bulduğumuz 
imkanlar içinde kendimizi oyalamanın yollarını deniyorduk. 
Eğitimimizin sona ermesine üç veya dört gün kala, yeni bir gelişme oldu. Sabah 
sporumuzu yapmış, kahvaltı sonrasında keyif çayımızı içiyorduk. Birkaç gündür 
ortalıkta görünmeyen Amca, daha önce görmediğimiz bir adamla birlikte, 
oturduğumuz salondan içeri girdi. Oldukça şık giyimli, uzun boylu ve elinde 
küçük bir valiz taşıyan adam, Amca'nın bir adım gerisinde duruyor bizleri 
inceliyordu. Onları görünce hemen ayağa kalktık ve oturmaları için yer 
gösterdik; çay ikram ettik. Amca, bizlerle ilgili talimat verdiği zamanlar 
yaptığı gibi bana dönerek, "Ertan Bey birkaç gün burada kalacak ve sizlere bazı 
nazari bilgiler verecek. Bugünden itibaren, öğlenden sonraları araziye 
çıkmayacaksınız. Burada kalıp, Ertan Bey ile ders yapacaksınız. Hocanızdan iyi 
faydalanmaya bakın, ilerde size yardımcı olabilecek şeyler öğreneceksiniz." 
Deldi. 
Amca ile birlikte gelen Ertan Bey, sıcakkanlı bir insana benziyordu. Amca 
söylediklerini bitirdiğinde, ayrı ayn isimlerimizi sordu, beklemediğim biçimde 
hepimizle tokalaştı. Çaylarını içtikten sonra da gitmek için kalktılar, kapıdan 
çıkarlarken bize dönen Ertan Bey, "Arkadaşlar saat iki-ikibuçuk arası burada 
toplanalım." Dedi. 
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Bu gelişme bizim için sürpriz olmuştu. Kimse bize bir başkasının daha gelip ders 
vereceğinden bahsetmemişti. Bayağı rne-raklanmıştım. Ne dersi yapacaktık, nazari 
bilgiler olduğu söylenen ders hangi konuları kapsıyordu. Merakımı gidermek için 
Amca ve Ertan Bey çıkar çıkmaz, Arif Hoca'ya gelen şahsın kim olduğunu, hangi 
konularda ders vereceğini sordum. Merakımı anlayışla karşılayan Arif, konudan 
kendisinin de birgün önce haberdar olduğunu, Ertan Bey'in istihbarat 
konularındaki uzmanlığını, yapılması düşünülen çalışmaları desteklemek amacıyla 
bizlere bilgiler aktaracağını söyledi. 
Aynı gün, arazideki çalışmalarımız için atış sahamıza gittik. Artık silah 
ayırımı yapmadan, kullandığımız muhtemel silahlarla, karışık şekilde atışlar 
yapıyorduk. Bayağı mesafe almıştık. Hoca bazı çatışma sahneleri kurguluyor, 
saniyelere dayalı atışlarla ve şarjör değiştirerek, eğitimimizi sürdürüyorduk. 
Kulaklarımız silah sesine iyice alışmış, hedefleri daha iyi vurur hale 
gelmiştik. Hepimizin istekli çalışmaları ve Hocamızın gayretleriyle silah 
kullanmada ustalaşmıştık. 
Öğlende, çiftliğe dönerek yemeğimizi yedik. Yemek sonrası, Ertan Bey'in 
söylediği saatte salonda toplanarak kendisinin gelmesini beklemeye başladık. 
Yeni Hocamız içeri girdiğinde yüzünde anlamlı bir tesessüm vardı. Selam 
verdikten sonra hepimizi masanın etrafında topladı. İlk olarak konulara girmek 
yerine, bizi daha iyi tanımak için şahsi sorular sordu. Hoş bir insan olduğunu, 
iyi zaman geçireceğimizi, onunla olmaktan memnuniyet duyacağımızı daha ilk 
dakikalarda anladım. Güzel konuşuyordu ve konuşurken sözlerinin arasına 
espiriler katmayı, anektodlar serpiştirmeyi iyi biliyordu. Bir saat kadar sohbet 
edip, karşılıklı konuştuktan sonra ilk dersini vermeye başladı. Derse başlamadan 
önce ise isteyenlerin, anlattıklarını küçük notlar halinde yazabileceğini de 
söylemeyi ihmal etmedi. 
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Öncelikle, bölücü siyasi hareketler üzerine tarih bilgileri verdi. Siyasi 
kürtçlüğün üzerinde durdu ve bu hareketin tarihi arka planını anlattı. 
Günümüzdeki bölücü hareketlerin yapılanması ve çalışma biçimlerini izah ederken, 
daha çok bu hareketlerin destek noktalarına dikkatimizi çekti. 
"... Bütün bu tarihi, sosyal ve ekonomik sebepleri iyi irdeleyen düşman güçler, 
uzun soluklu bir savaş başlattılar. Bu savaşın kolay ve kısa zamanda 
bitmeyeceğini biliyoruz ve bizde nefesimizi ona göre ayarlamaya çalışıyoruz. 
Ayrıca biliyoruz ki bu savaş tek cepheli değildir. Bizlerde bütün gücümüzle 
değişik ve karmaşık cepheleri görüyor, onlara göre tedbirler geliştiriyoruz. 
Bakın, arkalarına aldıkları destek ve yardımlarla yaratılan, sınırlarımızdan 
içeri sürülen zavallılar güruhu gerilla harbi başlattıklarını söylüyorlar. Bu 
sıcak savaşın yansımasıdır ve üç aşamadan geçmesi planlanan savaş .tekniğidir. 
Birinci aşamasında küçük gruplar halinde, faaliyet gösterdikleri sahada korku ve 



panik yaratmak için vurur ve kaçarlar. İyi kamufle olmaya çalışan bu güçlerin 
amacı otoriteye sarsmak olduğu gibi, yandaş kazanmak için de her fırsatı 
değerlendirmeye bakarlar. Tabi, bu faaliyetleri bir anlamda da tırnak tutturma 
şeklinde izah edilebilir. Yani, küçük ve hızlı hareket edebilen seyyar güçlerle, 
bulundukları alana 'tırnaklarını geçirirler. İkinci aşama faaliyetleri bundan 
sonra gelir ki bu faaliyetin adı, 'Kurtarılmış Böl-ge!"dir. Alan hakimiyetini 
sağladığına inanan bu güçler, daha büyük güçlerle, hakimiyetlerine aldıkları 
bazı bölgeleri kurtarılmış bölge ilan ederek, buralarda kendi borularını 
öttürmeye başlarlar. Bu savaş tekniğinin üçüncü ve son aşaması ordulaşma ve 
topyekün savaştır. Kurtarılmış bölgeleri birleştirerek, geniş bir alan elde 
edilmesinden sonra başlayacak olan ordulaşma, savaşın sonunu belirleyecek unsur 
olarak düşünülür. 
Bizdeki eşkıya güruhu, özellikle 1986'dan sonra geniş ve sarp araziye dağılarak, 
birinci aşama diyebileceğimiz faaliyetle- 
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re giriştiler. Köyleri bastılar, insanları ayırım yapmaksızın öldürdüler, her 
önlerine gelene saldırdılar. Bu çalışmaları bölge genelinde korku ve panik 
yarattığı gibi, otoritenin de sarsılmasına neden oldu. Şimdilerde kurtarılmış 
bölgeler peşindeler. Bazı dağlarımızı kontrolleri altına almanın, hassas geçiş 
noktalarını ellerine geçirmenin hesaplarını yapıyorlar. Yerleşim birimlerimizde 
de sıkı bir faaliyet gösterdiklerini de aynı planı uygulamak için çaba 
harcadıklarını biliyoruz. Görüldüğü gibi yara azıyor; kısa bir zamanda ilacını 
tatbik etmezsek, milletimizi büyük felaketlerin beklediğinden şüpheniz olmasın! 
Bu çapulcuların siyasi ve askeri destekçileri büyük ve kanlı bir oyun 
sahnelerken, piyonlarıda içimizdeki bu güçlerin lojistik destek unsurları olarak 
faaliyet göstermeye devam etmekteler. Şu an için, bu lojistik destek 
unsurlarının da enterne edilmeleri gerçeği ortaya çıkmıştır.! Onlarla, onların 
anladıkları dille savaşmak mecburiyetimiz vardır. Bunu yapmak için hepimiz risk 
almak zorundayız. İnanın, benim burada bulunmamın se-bebide budur!... 
Ertan Bey, ortaya çıkan bölücü terör ve siyasi harekete tek açıdan bakıyor, 
meydana gelen olayları geniş bir perspektifden değerlendiriyordu. O anlatıyor, 
biz dinliyorduk. Zaman zaman sorduğumuz sorulara cevaplar vermesinin yanı sıra, 
verdiği çarpıcı örneklerle, konuyu kavramamıza yardımcı oluyordu. Bölücü örgütün 
lojistik destek unsurları üzerinde ısrarla duruyor, bunların Avrupa ülkelerinde 
kurdukları çarklarla, hangi yollardan dağdaki eşkıyaya yardımda bulunduklarını 
anlatıyordu: 
"Uyuşturucu satışlarından elde edilen gelirler büyük meblağlara varmaktadır. Bu 
maddi gücü iki yoldan elde ediyorlar. Ya uyuşturucu kaçakçılığı yapanlardan 
örgüt adına haraç alıyorlar, ya da kendi kurdukları ağlarla, bizzat kendileri 
uyuşturucu kaçırarak satıyorlar. Her iki halde de elde edilen büyük pa- 
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ralar bölücü eşkıyanın eline silah ve mühimmat olarak dönüyor. Silahların 
döndüğü hedefleri söylemeye lüzum yok..." 
Ertan Bey'den, bölücü örgütün Avrupa'daki çalışma şekilleri üzerinde çok şeyler 
öğrendik. Bize istatistiklere dayanan bilgilerin yanı sıra, örgütlenme 
biçimleri, eylem şekilleri, lider kadroları, yoğunlaştıkları bölgeler, dağa adam 
gönderme me-todları, eğitim faaliyetleri, yayın organları, propaganda yöntemleri 
hakkında geniş bilgiler aktardı. Bölücü örgütün yanısı-ra, "Türk Solu!" diye 
adlandırılan, şiddet kullanmaktan başka bir yol bilmeyen, bazı gruplarında 
Avrupa'daki kümelenmeleri hakkında aydınlatıcı bilgiler verdi. Çantasında 
getirdiği bazı belgeleri okuyarak bunlarında teşkilatlanmaları, haberleşmeleri, 
Türkiye'deki militanlarını yönlendirmeleri hakkındaki çalışmalarını anlattı. Bu 
teşkilatların, Avrupa'da kaçak olarak yaşayan kimi liderlerinin son 
fotoğraflarını gösterdi. Birçok polisimizin şehit edilmesinden sorumlu tutulan 
bu "lider"lerden söz ederken, büyük bir kin; ve nefret gözlerinden okunuyordu. 
Derslerinin bir bölümünü takip konusuna ayırdı. Yaya ve araçlı olarak, insan 
takip etmenin incelikleri üzerinde durdu. Bazen kağıda çizdiği şekillerle, takip 
hususunda yapılacakları anlattı. 
"... Takipte en önemli husus, takipçinin dikkatidir. Dikkatli olmayan, takip 
ettiği hedefe dikkatini tam olarak vermeyen takipçi çok çabuk "Yanar!" Yanmak 



takip dilinde, hedef tarafından fark edilmek anlamına gelir ki, öyle bir durumda 
eğer he-defdeki adam kurnazsa, birkaç basit oyunla takipten kurtulur. 
Takibe aldığınız şahsı mutlaka fiziki olarak iyi okumak zorundasınız! İlk 
gördüğünüzde bütün ayrıntılarını hafızanıza kazırsanız, hedefin hilelerine, 
aldığı küçük tedbirlere aldanmaz, başarılı bir takip gerçekleştirirsiniz. Bunun 
için hedefi gördüğünüzde boyunu, kilosunu, saç rengini, elbisesinin biçimi, 
takribi yaşını, fiziki yapısında olabilecek bazı ayrıntıları, mesela yüzün- 
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deki bir ben veya yara izini, göz ve kaş yapısını her ayrıntısına kadar 
hafızanıza kazımaksınız. Hiç bir hedefi küçümsememelisiniz. Avcı olduğunuzu asla 
unutmayın. Çünkü her zaman, avcıdan çok av tedirgindir!.." 
Hocamız, hazırlandığımız günler içinde, muhtemel olarak takip unsurunu 
kullanabileceğimizi söylüyor, konuyu iyi kavramamız için bir kaç kez tekrar 
ettiği oluyordu. "Hedefe alınan şahıslar her zaman dikkatsiz olmazlar. Bazıları 
çok dikkatli ve daima tetikte hareket ederler. Böyle şahıslar en küçük şüpheli 
halde, izlerini kaybettirmek için her yolu denerler. Devamlı surette arkalarına 
"test" atarlar. Yani arkalarını kontrol etmek için bazı nitelikli hareketler 
yaparlar. Mesela; büyük bir alışveriş merkezine girerek, üzerlerindeki ceketi 
değiştirirler veya başlarına ilgi çekmeyen şapka takarlar. Böyle davranmakla, 
muhtemel bir takipten kurtulmaya çaba gösterirler. En iyi takipçilerin bile 
zaman zaman atlatıldıklarını unutmamanız gerekiyor..." 
Başka bir derste şunları söylüyordu: 
"... Takibin bir diğer inceliğide, takipçinin bildiği alan da hedefe 
yönelmesidir. Eğer takipçi bilmediği bir alanda bu işi yapmaya kalkarsa başarılı 
olamaz. Böyle bir durumla karşı karşıya kalırsanız, içinizden kim alanı daha iyi 
tanıyorsa hedefi o takibe alsın; aksi halde hedefi hiç ummadığınız bir anda 
kaybedersiniz. Alanı bilme ve tanıma olgusuna istihbarat dilinde, 'Çıkmaz sokağı 
bilmek!' denir..." 
Bir elemanın iyi bir takipçi olabilmesi için, bol bol pratik yapması gerektiğini 
söyleyen Ertan Bey, bizim için mümkün olmayan pratik eğitim yerine 
anlattıklarını aklımızda tutmamızı istiyordu. Konuya ilişkin bazı çarpıcı 
örnekler veriyor, çok usta takipçilerin bile nasıl açığa düştüklerini 
anlatıyordu. Takipçinin dikkat çekmemek için, takip yaptığı alanda nasıl kamufle 
olması gerektiğini izah ediyor, bunlara bağlı olarak, diğer bazı konulara önemle 
eğiliyordu. 
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"... Arkadaşlar yurtdışında çalışacak olmanız birşey değiştir-mez, telefon 
kullanacağınız zamanlar çok dikkatli olmalısınız. Umumi bir telefonla konuşsanız 
bile sizi bir riskin beklediğini aklınızdan çıkarmamalısınız. Altı üstü 
'telefon' deyip geçmeyin, telefon eylem adamı için her zaman tehlikelidir. 
Elinizden geldiği kadar telefon kullanmamaya bakın, telefondan uzak durun. 
Kullanmanız icap ettiğinde az ve öz konuşun. Şifreli konuşmaya dikkat edin, 
karşılıklı konuşurken birbirinizi anlamaya çalışın; muhatabınızı zor durumda 
bırakacak uzun konuşmala rdan, detaylardan özenle kaçının. Mümkün olduğu kadar 
hayati meselelerinizi yüzyüze konuşun. Faks kullanmanız icap ettiğinde de aynı 
titizliği gösterin. Unutmayın her hattın bir paraleli olabilir!.." 
Ertan Hoca, çok neşeli bi insandı. Ciddi bir konuyu anlatırken birden konuyu 
değiştiriyor, bir fıkra anlatıyor, hatıralarına yer veriyor, ilgimizi başka 
alanlara çekmeyi başararak, zamanı ders yoğunluğundan kurtarıyordu! Onunla 
yaptığımız nazari dersler diğer derslere göre ciddiyetten uzak geçiyordu. Am-
ca'da yanımıza gelmediğinden çok rahattık ve zamanın nasıl geçtiğini 
anlamıyorduk. Zaten Ertan Bey'den aldığımız nazari bilgilere dayanan derslerin 
sonunda, küçük ve dar zamana yayılmış kursumuzda sona erdi. 
Zamanın kısa ve imkanların sınırlı olmasına rağmen, başarılı denebilecek bir 
kursu bitirmiştik. Genç arkadaşlarıma, kurs içinde ve sonrasında güven gelmiş, 
mümkün olanı yaparak, isteklerini göstermişlerdi. Kurs hedefine ulaşmıştı. 
Planladığımız gibi olmuş, grup arasında dayanışma ve dostluklar gelişerek 
pekişmişti. Hızır Abi'nin gelmeden evvel verdiği talimatlara uygun olarak, 
arkadaşlar arasında grup şuurunun doğması için elimden geleni yapmıştım. Kursun 
planlanması aşamasında Hızır Abi şunları söylemişti:; 
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"Çocuklar genç ve tecrübesizler, onlarla birlikte olmanı özel-likle ben istedim. 
Onları motive etmelisin, kendilerine güven duymaları ve grup şuurunun ne 
olduğunu anlamaları için orada, içlerinde olmalı, yardım etmelisin Onlarla bol 
bol konuş, bazı şeylerin hedefe varması için sadece heyecanların yeterli 
olmadığını anlamalarını sağla. 
Askerliğini bile yapmamış, eylem heyecanı tatmamış, eline silah almamış bu 
gençlere, eğitim süreci içinde bazı duygulan tattırmamız gerekiyor. Yapmayı 
planladığımız işlerde başarılı olmaları için otoriteye alışmaları gerekiyor. 
Elinden geldiğince yüz-göz olmadan, mesafeli durarak, bir ağabey gibi ilikşiler 
kur. Hata yaptıkları zaman azarla, hatta ceza vermekten çekinme, böylesi daha 
iyidir, zamanla saygı duyarlar. Eğitim verecek olanlara mahcup olmamamız 
gerekiyor, onun için bazı telkinlerde bulunmanı da istiyorum." 
Hızır Abi'nin isteklerini gerçekleştirmeye çalışırken, zaman zaman zorlandım. 
Farklı kültür kalıpları içinde yetişmiş, yıllarını oralarda geçirmiş insanlara 
bazı şeyleri anlatmak ve izah etmekte zorluklar çektim. Bir kere, bizim gibi 
teslimiyetçi değillerdi. Ortaya çıkan bir durum hakkında, "Böyle yapmayın, şöyle 
davranın." Dediğim zaman, hemen "olur" demiyorlar, niçin, neden diye konuyu 
araştırmaya çalışıyorlardı. Bizim genel kabullerimiz veya yetişme tarzımızdaki 
bazı kurallarımız onlara ters geliyordu. Böyle çelişkiler doğduğunda, onları 
belli bir çizgiye çekmek için uyarılarda bulunuyordum. 
"Beyler! Her zaman, her söylenenin altını kazımanın, sorgulamaya çalışmanın 
doğru olmadığını bilmenizi istiyorum. Bu gibi hallerde, uyarılara karşı Tamam' 
demek yeterlidir. Bir yola çıkıldığında tek başlı hareket etmek, hedefe 
yaklaşmakta ve hedefi yakalamakta en doğru yoldur. Bir emir verildiğinde veya 
bir karar alındığında altını kazımak yerine, onlara uymak doğru tavırdır. Grup 
çalışmalarında, grubun başında bulunana ita- 
at esastır. Başarılı olabilmek için itaatkar ve disiplinli olmaya ihtiyacımız 
var..." 
Eğitimin son günü yine sabah erkenden, spor yapmak için toplandık. Arif Hoca'nın 
önderliğinde sporumuzu yaptıktan sonra, hep birlikte kahvaltı masasına oturduk. 
Kahvaltı esnasında Arif, arazi çalışması yapmayacağımızı, Amca'yı 
bekleyeceğimizi, geldiğinde verdiği talimatlara göre hareket edeceğimizi 
söyledi. Öğleye doğru gelen Amca, hepimizi salonda toplayarak şu talimatı verdi: 
"Yarın sabah burayı terk edeceğiz. Sizden, hiçbir iz kalmayacak şekilde, 
araziden başlayarak temizlik yapmanızı istiyorum. Gerekli titizliği göstererek, 
temizliğinizi yapın ve arkanızda iz bırakmayın. Akşam yemeğini hep beraber 
yiyeceğiz" Sonra Arife dönerek, "Oğlum işiniz bitince bana haber ver, malum 
yerde olacağım." diyerek, çıkıp gitti. 
Amca yanımızdan ayrıldıktan sonra hazırlığımızı yaparak, eğitim alanı olarak 
kullandığımız dere yatağına gittik. Binlerce mermi attığımız eğitim alanında 
bulunan boş mermi kovanlarını, adım adım araziyi tarayarak topladık. Arazide 
bıraktığımız diğer artıklarımız, boş sigara kutuları, pet şişeler, delik deşik 
olmuş hedef tahtaları ve bunlara yapıştırdığımız kağıtlar, sigara izmaritleri ne 
varsa hepsini biraraya toplayarak yaktık. Temizlik işini neşe içinde yapıyorduk. 
Şakalaşıyor, günler geçirdiğimiz güzel ve şirin atış sahamızı eski haline 
getirmeye çalışıyorduk. Araziyi temizleyip, eski haline getirdikten sonra da 
çiftlik evine dönerek, yanımızda getirdiğimiz bütün malzemeleri salona taşıdık 
ve hepsini açığa çıkararak, son kez bakımlarını yaptık. Malzemelerin bakımları 
bitince, dikkatli bir şekilde ambalajlarına yerleştirdik. Arif Hoca'nm isteği 
üzerine de malzemelerin hepsini, halen bizde olan ve araziye gidip gelmekte 
kullandığımız minibüse yerleştirdik. 
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Artık kursumuz bitmişti. Arkadaşlara şahsi eşyalarını da toplamalarını, sabah 
harekete hazır hale gelmelerini söyledim. Biz eşyalarımızı toplamak, geride 
kalabilecek herhangi bir izi konrol etmek için çalışırken, Arif'de yanımızdan 
ayrılarak, son durumu bildirmek üzere Amca'mn yanma gitti. 
Akşam yemeği saati yaklaşırken her işimizi bitirmiş, salonda yemek için 
toplanmıştık. Bir müddet sonra da salona Amca, Arif ve Ertan Bey geldiler. Amca 
takım elbise giyinmişti. Sürdüğü güzel parfümün kokusu bir anda etrafa 
yayılmıştı. Her zamanki hakim tavrıyla geldi ve masanın baş tarafına oturdu. 



Diğerleri de onu takip ettiler. Amca o gün daha az gergin ve daha yumuşak 
görünüyordu. 
Çiftliğe geldiğimiz günden beri, çok iyi ağırlanmış ve beslenmiştik. İki çiftlik 
çalışanı devamlı olarak hizmetimize bakmışlar, ihtiyaçlarımızı gidermek için her 
türlü gayreti göstermişlerdi. Son akşam yemeğini yine zamanında getirdiler. 
Fakat bu seferki soframız daha zengindi. İç pilavı, kuzu çevirme gibi, ekstra 
denebilecek yiyecekler vardı. Adamlar yemekleri bırakıp çıktıktan sonra, servis 
yapmak için ayağa kalktım; Yusuf da bana yardımcı geldi. Ertan Bey'in yemekler 
hakkında söylediği birkaç cümleden başka, kimseden ses çıkmadı. Adeta herkes 
dilsiz gibiydi. Ancak yemek bittikten sonra Amca kısa bir konuşma yaptı. 
Hepimizi duygulandıran kelimeler seçen Amca, kendisine olan hayranlığımızı bir 
kat daha arttırdı. 
"Arkadaşlar, buraya işinizi gücünüzü bırakarak ve gönüllü olarak koşup 
geldiğinizi biliyorum. Önce, böyle bir davranış gösterdiğiniz için var olun, sağ 
olun. Kısa zaman içinde elimizden geldiği kadar, size birşeyler öğretmeye 
çalıştık. Öğrendiklerinizi, yeri geldiğinde başarıyla kullanacağınıza eminim. 
Allah bileğinize düşmanlarımızı kahredecek güç versin. Daima birlik içinde ve 
sabırlı olun. Milletimiz bu badirelerden de geçmesini bilecek ve zor günlerinde 
kendisi için fedekarlıkla çalışan evlatlarını unutmayacaktır!" 
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Sözlerini bitirip gitmek için ayağa kalktığında, hepimiz birden ayağa kalktık. 
Kapıya doğru yöneldiği esnada durdu ve, "Birşey daha, burada görüp 
yaşadıklarınızdan asla kimseye, en vakmmıza dahi bahsetmemenizi istiyorum." 
dedi. Amca ile gitmek için kalkan Ertan Bey ise Amca'ya dönerek bizimle 
vedalaşmak için izin istedi. Amca'nın başıyla onay vermesinden sonra Ertan Bey 
bizlere dönerek, "Arakadaşlar, bu gece ayrılacağım, sizleri tanıdığıma memnun 
oldum. Allah yardımcınız olsun, kendinize iyi bakın, Allah'a emanet olun." Dedi 
ve hepimizi tek tek kucaklayarak öptü. Bizde memnun olduğumuzu, kendisine 
teşekkür ettiğimizi söyledik. 
Son gece, Arif Hoca ile geç saatlere kadar oturduk. Değişik konularda konuştuk. 
Arif belki bir daha karşılaşamayacağımızı söyleyerek, haklarımızı helal etmemizi 
istedi. Anlattıklarından, dağlarda savaşmış, büyük badirelerden geçmiş, genç 
yaşına rağmen millet için fedekarlıklarda bulunmuş olduğunu anladığımız bu 
yiğit, vatansever Anadolu delikanlısından asıl bizim helallik istememiz 
gerektiğini söyledik. Kendisine iltifatlar ederek, öğrettiği şeyler için minnet 
duygusu taşıdığımızı belirttik. İltifatlarımızdan sıkılan, mahcup olan Hocamız, 
"Büyüğümüz bu çalışmayı anlatıp yardımcı olmamı istediğinde, bayağı şaşırmış ve 
endişelenmiştim; fakat sizleri tanıdıktan sonra, endişelerimin yersiz olduğunu 
anladım. İmkanım olsa, öyle bir fırsat verilse, sizinle birlikte olmayı çok 
isterim." dedi. 
Sabah kahvaltısından sonra, aynen geldiğimiz düzen içinde minibüse binerek, 
Ankara'ya doğru hareket ettik. Amca yine sessizdi. Şahsen ben kendimi çok iyi 
hissediyordum. Temiz hava, spor, erken yatıp erken kalkmak, şehrin stersinden 
uzak günler çok iyi gelmişti. Arkadaşlarımın da benden farkları yoktu. Selim ve 
Yusuf gözle görülür biçimde kilo almışlardı. Araba yola.devam ederken, 
gelişimizde olduğunun aksine kendi aramızda konuşuyor, espriler yapıyor, Amca'ya 
fark ettirmeden 
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gülüyorduk. Gelirken yaşadığımız gerginlikten eser kalmamıştı. Yolculuğumuz iyi 
geçiyordu, hatta Amca, çay içmek ve ihtiyaçlarımızı gidermek için mola 
verdirdiğinde, Selim'e küçük bir espiri de yapmıştı: "Anonsları iyi takip et, 
otobüsü kaçırma!" 
Arabamı ve diğer eşyalarımızı almak için teslim ettiklerimizle buluşmamız 
gerekiyordu. Fakat bu sefer buluşma yeri değişmişti. Ankara'ya gidiş 
istikametinden başka bir benzin istasyonuna girdik. Arif aracımızı park ederken, 
otomobilim hemen yanımızda, park yerinde duruyordu. Aşağı indiğimizde, arabamı 
teslim alan arkadaşın direksiyonda oturduğunu gördüm. O da bizi görünce aşağı 
indi. Vakit geçirmeden eşyalarımızı teslim aldık ve yanımızdakileri aracımıza 
taşıdık. Biz eşyalarımızı yerleştirirken, Amca tuvalete gitmişti. Vedalaşmak 
için hazırlanıp Arif ile bir araya geldik Arif Hoca yine helallik istiyordu. 
Hüzünlü bir vedalaşma töreni oluyordu. Arif Hoca ile kucaklaştık, birbirimize 



helallik verdik, iyi dileklerde bulunduk. O sırada Amca'nın karşıdan bize doğru 
geldiğini gördüm. Ona doğru yürüyerek, vadalaşmak için eline uzandım. Amacım, 
saygı uyandıran, fedakar ve risk alan bu değerli insanın elini öpmekti. O güçlü 
kollarıyla elini geriye çekerek öpmeme müsade etmedi ve beni kendine doğru 
çekerek alnımdan öptü. Arkam sıra, Amca ile vadalaşmak için gelen 
arkadaşlarımada aynen bana davrandığı gibi yaptı ve hepimizin alınlarından 
öperek, "Kendinize iyi bakın." dedi. İstanbul'a hareket edeceğimizi bildiği 
için, yavaş gitmemizi, dikkatli olmamızı tenbih ederek, Hızır Abi'ye selamlarını 
söylememizi istedi. Dikkat ettim, Am-ca'da bu ayrılık seramonisinden etkilenmiş 
görünüyordu. Her zaman yüzünde takındığı sertlik ve bakışlarındaki keskinlik 
gitmiş hafif bir tebessüm ve hüzün sarmıştı. Vedalaşmamız bittikten sonra, 
aracımı getiren arkadaşı da yanlarına alarak, Ankara'ya doğru hareket ettiler. 
Onlar gözden kaybolana kadar ayakta takip ettik. Araçlarına biner binmez Amca 
yine eski dur- 
 ve sert tavrını takınmıştı, bir kez bile dönüp bize bakmadı, yalnızca, anayola 
çıktıklarında Arif dönerek el salladı. 
-IV- 
Üç haftalık bir zaman diliminde dünyadan kopmuştum. Geçen zaman içinde ailemi, 
özellikle de, o günlerde iki yaşında olan kızımı çok özlemiştim. Yol 
arkadaşlarımı otellerine bırakır bırakmaz hemen evime gittim. Aynı akşam Hızır 
Abi evime gelerek, eğitim sürecinde yaptıklarımızı ve yaşadıklarımızı öğrenmek 
istedi. Onunla geç saatlere kadar oturarak, konuyu değerlendirdik; kendisine 
geniş bir rapor verdim. En çok merak ettiği, genç arkadaşlarımızın 
performanslarıydı. 
"Çocuklar nasıldı, ne diyorsun işe yarayacaklar mı?" 
Hepsinin eğitim sürecinde benden iyi not aldıklarını söyledim. Böylesine bir 
çalışmanın çok faydalı olduğunu, çocukların kendilerine güven duymaya 
başladıklarını anlattım. 
"Hepsi, öncelikle istekliydiler. Samimi olarak, ellerinden geleni yaptılar. 
Disiplin konusunda olsun, günlük yaşantı hususunda olsun, alışkanlıklarına 
rağmen, oldukça olgun davrandılar. İyice kaynaştık, samimiyetimizi senin 
istediğin ölçüler içinde ilerlettim. 
Seni görmek istiyorlar, sabah ziyaret edersen iyi olur. Ayrıca, dönmek de 
istiyorlar, Yusf'un izni bitmek üzere." 
Yusuf çalıştığı fabrikadan izin alıp gelmişti. Grup içinde zaman problemi olan 
tek kişi Yusuf'tu, diğerleri izin problemi ya- 
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şamadıkları halde, yaşadıkları ülkelere dönmek istediklerini, sevdiklerini 
özlediklerini, bana dönüş yolunda söylemişlerdi. Hele Ali, oğlunu çok 
özlediğini, burnunda tüttüğünü durup durup dile getiriyordu. 
Hızır Abi ile genç arkadaşlarımızın durumlarını konuşup, eğitimimizin genel 
değerlendirmesini yaptıktan sonra, memnuniyetini dile getirdi ve şunları 
söyledi: 
"Gardaş, iyi olmuş, sevindim. Şimdi biraz tecrübe kazanmaları gerekiyor. Hareket 
başladığı zaman inşaallah tecrübe kazanırlar. Birde onları denemek lazım! 
İstekli olmaları herşeyi çözmüyor." 
Şirketteki işlerimden de kopmuştum. Gerçi eğitime giderken, şirketin bütün 
sorumluluğunu verdiğim muhasebe işlerine bakan arkadaşım, beni aratmayacak 
şekilde işleri idare etmişti, yani iş kaybımız yoktu. Eğitime gitmeden önce, 
Moldovya'ya çorap satmak için bir pazar bulmuştum. Oraya mal pazarlayan bir 
arkadaşım Moldovya'lı iş adamlarından birini Türkiye'ye getirerek benimle 
tanıştırmıştı. Adam, "Soket" ismi verilen, spor çoraplarından istiyordu. Hemen 
bir araştırma yapmış ve değişik firmalardan teklifler almıştık. Bu tekliflerin 
üzerine, ihraç şekillerine göre fiyatlandırma yaparak adama göndermiştim. Fakat 
aradan bir ay gibi bir zaman geçmesine rağmen, Moldovya'lı iş adamından ses 
çıkmamıştı. İşin başına geçergeçmez, hemen adamla irtibata geçtim. Adam kısa 
zamanda gelip görüşeceğine dair, İngilizce bir faks çekti. 
Faksı çekişinden bir hafta sonrada, beni kendisiyle tanıştıran arkadaşımla 
birlikte geldiler. Onları havaalanında karşıladım ve yemeğe götürdüm. Yemekte, 
arkadaşımın da yardımı ve tercümanlığı sayesinde iyi bir anlaşma yaptım, çorap 



ihracı konusunda tecrübem olmamasına rağmen kârlı çıkacağımı biliyordum. 
Anlaşmaya göre, biz adamın sipariş ettiği çorapları yaptırıp, ihraca hazır hale 
getirecek ve kendi şirketimiz üzerinde ih- 
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racatlarmı gerçekeştirecektik. Adam da her yüklemenin fatura tutarının yüzde 
onikisini bize peşin olarak ödeyecekti. Ayrıca, tekstil ürünlerinde pek 
görülmediği üzere, iharacat peşin olarak yapılacaktı. Adam başka aracı kullanmak 
istemiyordu. İşin en avantajlı tarafı ise, her ay bir konteynır mal garantisi 
vermesiydi. 
Ticarete sonradan girmeme rağmen, epey mesafe aldığımı görüyor ve çıtamı 
yükseltmek istiyordum. Özellikle dış ticareti seviyordum. Bizden önce dış 
ticarete girerek, tecrübe kazanan eski dostalarımızm çok yardımlarını görmüştüm. 
Özellikle, Hızır Abi'nin geniş çevresi, onu geçmişten tanıyan, seven, 
çektiklerini bilen dostları, giriştiğimiz bu işte bize büyük destekler 
vermişlerdi, vermeye de devam ediyorlardı. İlk ticarete atıldığımız günlere göre 
maddi durumumuz çok düzelmişti. Ticarette yeni atılımlar yapmak, üretime yönelik 
yatırımlara girişmek istiyordum. 
Bizim yaş grubumuzdaki insanların çoğu hayata geç atılmışlardı. Yaşadığımız 
hayat, gençlik yıllarında görüp geçirmek zorunda kaldıklarımız hep "geç" 
kalmamıza sebep olmuştu. Çoğumuz geç evlenmiş, geç ticarete atılmış, 
mesleklerimizde geç yol almak zorunda kalmıştık. Sosyal hayatımızda da, ekonomik 
yapılanmamızda da hep "geç"lere imza atmıştık. Geldiğimiz noktada geç kalmanın 
handikaplarını yaşıyorduk ama bu bizim tercihimiz değildi. Hızır Abi cezaevinden 
çıktığında ticarete atılmaya karar verdiğimizde "geç" kalmanın değişik 
sıkıntılarını çekmiştim. Bizden daha genç insanların, ticarette aldıkları 
mesafeleri gördükçe geç kalmanın acısını daha iyi hissediyor, arayı kapatmak 
için çok çalımam gerektiğini anlıyordum. Elbette ticaret yapmanın, ekmek 
parasını bu yolla kazanmanın reel sonuçları kadar bir nasip meselesi olduğunu da 
biliyordum ama, yine de ticari hırsımı engelleyemiyor, işime kendimi vermek için 
çabalayıp duruyordum. 
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Hızır Abi'nin öylesine bir iddiası ve çabası olduğunu söyleyemem. Hayatı farklı 
pencerelerden gören Hızır Abi, ticaretin kendine has havasına bir türlü 
ısınamamıştı. Ta işin başından beri bir kopukluk yaşıyordu. Benim zorlamalarım, 
telkinlerim, ticaret için gösterdiğim çabalarım ona bir güç ve moral verse de 
çok geçmeden dikkatini başka alanlara rahatlıkla çekebiliyordu. O, herşeye 
rağmen aksiyoner ruhunu ticari alanlara taşıyamı-yor, geçmişin ruh halinden bir 
türlü kopamıyordu. O'nun çabalarıyla başladığımız Alüminyum işi de son 
gelişmelerden sonra iyice tavsamaya başlamıştı. Dikkatini, bütün zaman ve gücünü 
Ankara'nın isteklerine harcayan Hızır Abi, ticari faaliyetlerine iyice ara 
vermişe benziyordu. Onu iyi tahlil edip, tanıdığım için üzerine gitmemeyi uygun 
görüyordum. 
Eğitim sonrasında geldikleri Avrupa ülkelerine dönen, grup elemanlarıyla arasıra 
telefonla görüşüyordum. Onlarda benim gibi günlük hayatlarına başlamış bizden 
gelecek haberleri bekliyorlardı. Eğitim faaliyetimiz biteli bir ayı geçtiği 
halde, yapılması planlanan çalışmalar için Hızır Abi'den bir ses çıkmıyordu. 
Doğrusu, kendimi şikretin işlerine verdiğim için, ne olduğunu, niye bir çalışma 
başlatılmadığını sormakta işime gelmiyordu. İşte, tam o günlerde, ağır olduğu 
anlaşılan ve oldukça büyük bir valizle Hızır Abi çıkıp geldi. O sırada 
şirketteki odamda oturuyordum. Hemen kalkıp valizi taşımasına yardım ettim ve 
birlikte odanın bir köşesine bıraktık. Birkaç gündür Ankara'da olduğunu bildiğim 
Hızır Abi'nin böyle ağır bir valizle şirkete girmesi beni meraklandırmıştı. 
"Hayırdır Abi, ne var bunun içinde?" 
Gülümseyerek ceketini çıkaran Hızır Abi, "Dur yahu soluklanayım biraz, hemen 
insanı sigaya çekiyorsun. Söylede bana kahve yapsınlar, su da getirsinler." 
dedi. Yardımcı kadın kahvesini ve suyunu getirene kadar da bir açıklama yapmadı. 
Kadın elindekileri bırakıp çıktıktan sonra, odanın kapısını kilitlememi 
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ve valizde bulunanları çıkarmamı söyledi. Büyük bir merak ve atiklikle hemen 
çantayı açtım ve içinde bulunanları odanın ortasına sermeye başladım. Valizde 
neler yoktu ki!.. Küçük ve orta büyüklükte otomatik tabancalar, bunlara ait 



susturucular, birkaç el bombası, zamana ayarlanabilen patlayıcılar, yarı 
otomatik, bizimde eğitimini aldığımız tabancalar, bunlara ait yeterli miktarda 
mühimmat paketleri, bir miktar plastik patlayıcı... 
Beraber kullandığımız, şirketteki odamız bir anda küçük bir cephaneliğe 
dönüşmüştü. Bunların Hızır Abi'ye verilmesiyle ortalığın hareketleneceğini de 
hemen anlamıştım. Hızır Abi, malzemelerin elinde olmasından dolayı çok mutlu 
görünüyordu. Belki de hareketli günlerin kokusunu alıyor, ava çıkmaya hazırlanan 
kurt gibi, neşeli tavırlar sergiliyordu. 
"Bir tekini bile burada bırakmadan, hepsini dışarı göndereceğiz." Bunu 
söylerken, eline aldığı otomatik tabanca ile oynuyordu. Ben ise şaşırmıştım, ne 
demekti dışarı göndereceğiz. Ellerinde güç bulunduranlar niçin göndermiyorlarda 
işi biz yapıyorduk. Bu duruma hemen itiraz ettim: 
"Onlar niye göndermiyorlar? Kendi ellerindeki imkanlar bunları göndermeye 
yetmiyormuymuş? Bu işi pek anlayamadım." 
Hızır Abi, melzemelerin nakledilme işini kendisinin üstlendiğini söyledikten 
sonra, "Adamlar bunların güvenli şekilde gidecekleri yere ulaştırılması için 
çare arıyorlarken bizim o işi başarabileceğimizi söyledim. Teklifimi kabul 
etmeden, işi nasıl yapacağımızı sordular. Kafamda oluşturduğum planı 
anlattığımda ise kabul ettiler. Birşey olmaz, benim planıma göre bunları 
göndeririz. Sen yarın Orhan ile konuş, bak bakalım yükleme tarihleri hangi 
günler!" 
Hızır Abi'nin, "Orhan" diye bahsettiği arkadaşımız, büyük çapta tekstil ihracatı 
yapan bir firmanın sahibiydi. Yıllar önce aynı öğrenci yurdunda kalmıştık. 
Orhan, okuduğu okulu zama- 
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nmda bitirip, zamanında iş hayatına atılan, az sayıdaki şanslı ar;. 
kadaşlarımızdan biriydi. Biz ticarete atıldığımızda, tesadüfi olarak bir bankada 
karşılaşmıştık. Konuşurken Hızır Abi ile birlikte olduğumu öğrendi ve görüşmek 
istedi. Hızır Abi'ye karşı saygı duyuyor, sempati besliyordu. O günden sonra, iş 
konularında Orhan'ın çok ta yardımlarını gördük. Bazı zamanlar borç para alıp 
verdiğim de oldu. Zaten Hızır Abi ile ilk görüşmelerinde, "Ağabey ne emrin 
olursa, ben elimden geldiğince hazırım." demişti. Gerçekten-de dostluğunu sonuna 
kadar göstermiş, göstermeye devam ediyordu. 
"Abi" dedim, "Yüklemeden bahsediyorsun da, Orhan birçok ülkeye ihracat yapıyor 
bunların hangisinin zamanını soracağım?" Biraz düşündükten sonra, Almanya'nın 
birinci tercihimiz olduğunu, orası olmaz ise Almanya'ya yakın ülkeleri de 
düşünebileceğimizi söyledi. 
Anladığım kadarıyla Hızır Abi, ihraç mallarının arasında malzemeleri yurtdışına 
göndermek istiyordu. Bunun içinde Orhan'ın firmasını kullanacaktı. Ama, bu durum 
beni huzursuz ediyordu. Malzemelerin nakliyesinin böyle bir yolla 
gerçekleşmesinden kuşkularım vardı. Gümrükçülerin işleri hiç belli olmazdı, 
durur durur hiç olmadık zamanda TIR'ı boşaltmaya yel-tenirlerdi. Bizim gümrük 
rejimimize göre, asıl olan "Beyan"di. Yani, siz malınızı hazırladığınız 
evraklarla gümrüğe getirir be-yanamenizi memurlara sunardınız. Beyanınızı alan 
gümrük memurları, sizi muayeneye gönderirlerdi. Gümrük muayene memurları 
isterlerse beyan ettiğiniz malları tek tek açıp incelerlerdi. Bu, genelde 
olmamakla birlikte, yani beyanınıza itibar etmeleri sözkonusu olduğunda, 
mallarınızın hepsini incelemese-lerde zaman zaman yaptıkları olurdu. İnceleme 
bittikten sonra TIR'ı mühürler ve gümrükten çıkmasına müsade ederlerdi. 
Gümrükten geçecek olan malların incelenme riski her zaman olduğundan, 
malzemelerin sevkiyatmda çıkabilecek bir proble- 
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 Orhan'ın şirketini mahvedeceği de ortadaydı. Hızır Abi'nin niyetini anladıktan 
sonra aklıma gelen bu ve benzeri riskleri bir-bir anlattım. Beni sabırla 
dinleyen Hızır Abi: 
"Tamam, söylediklerin doğru, bunları ben de biliyorum ama, gerekli olan 
tedbirleri ve sözü aldım. Malzemeler buradan çıkarken, senin söylediğin şekilde 
veya başka bir biçimde sıkıntı olursa adamlar müdahale edecekler ki buna sınır 
da dahil! TIR sınırdan çıktıktan sonra riski ve sıkıntısı bize ait." 
"İyi, o zaman mesele yok demektir. Ben bütün bunları Orhan'a anlatayım mı, yoksa 
sen konuşurmusun?" diye sorduğumda, detayları yüz yüze kendisinin konuşacağını, 



benim yükleme tarihlerini ve yükleme yapılacak ülkeleri öğrenmemin yeterli 
olduğunu, ayrıca, malzemeler çıkana kadar Orhan'da dahil olmak üzere telefonda 
bunları konuşmanın iyi olmayacağını, işlerimizi hep birebir halletmenin daha 
akılcı olacağım söyledi. 
Malzemelerin şirkette kalmasına gönlümüz razı gelmedi. Ne olur ne olmazdı, 
hırsız girmesini dahi göze alamaz, emanet olan malzemelerin başına birşey 
gelmesine müsade edemezdik. Aramızda kısa bir müşavere yaptıktan sonra, 
malzemeler yurtdışına çıkana kadar Hızır Abi'nin evinde tutulmasına karar 
verdik. Aynı geldikleri biçimde, ambalajladım ve çantaya koyarak, aşağıda, Hızır 
Abi'nin otomobilinin bagajına yükledim. 
Ertesi gün öğleye doğru, Orhan'ın Merter'de bulunan şirketinin merkezine gittim. 
Orhan şirkette yoktu; bir müddet bekledim, geldikten sonra beraber şirketin en 
üst katında bulunan yemekhaneye çıktık. Orhan şirkette olduğu zamanlar, 
çalışanlarıyla birlikte yemek yemekten zevk alırdı. Yemek yerken, masamıza 
şirkette çalışan bazı elamanlar oturduğundan, konuyu açmaya fırsat bulamadım. 
Yemekten sonra odasına döndüğümüzde, Hızır Abi'nin istediği şekilde, konunun 
detaylarına girmeden, Almanya'ya ne zaman yükleme yapacaklarını sordum. Ye- 
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mek sonrası çayını yudumlayıp, bazı evrakları incelemekte olan Orhan, 
"Hayırdır?" diye sordu. Ben de, pek fazla birşey bilmediğimi, Hızır Abi'nin 
sorduğunu, yanlış bilmiyorsam, birşeyler göndermek istediğini söyledim. Bunun 
üzerine sekreterini arayan Orhan, ticaret müdürünün odasına gelmesini istedi. 
Müdür geldiğinde gelecek günler içinde yapılması planlanan ihracatlarının tam 
raporunu çıkarmasını ve kendisine getirmesini istedi. Raporlar kısa zaman içinde 
masasına geldiğinde, onbeşgün aralıklarla Almanya'ya iki yükleme yapacaklarını, 
ayrıca ay içinde Fransa ve Polonya'ya da mal yükleyeceklerini söyledi. Ben her 
ihtimale karşı, raporda bulunan bütün yükleme tarihlerini bir kağıda yazdım. 
Aynı günün akşam üzeri, Orhan'dan aldığım bilgileri şirkete gelen Hızır Abi'ye 
aktardım. Önümüzdeki hafta Almanya'ya yükleme yapılacağını görünce memnun oldu 
ve o yüklemeyle birlikte malzemeleri yurtdışına çıkarabileceğimizi söyledi. "Bu 
iyi, o zaman ben Orhan'ı yemeğe götürüp detaylarını konuşayım, istersen sen de 
gel, bulunman iyi olur." dedi. Benim evde misafirlerim vardı, yemeğe 
katılamayacağımı söyledim. 
Orhan ile Hızır Abi yemeğe gitmişler, Hızır Abi'nin sonradan bana anlattığına 
göre, Hızır Abi konuyu açık bir şekilde ortaya koyup anlattığında, Orhan biraz 
korkmuş. "Başka bir yol bulamaz mıyız? Aksilik olursa büyük sıkıntı yaşarım gibi 
laflar etmiş ama, Hızır Abi yeteneğini kullanarak, onu ikna etmiş. Malzemelerin 
Polonya'ya Hızır Abi'nin istediği şekilde gönderilmesini kararlaştırmışlar. 
Almanya'ya gönderilmeleri imkan-sızmış, çünkü Almanya'ya gönderilen mallar 
direkt olarak alıcı firmaya ulaşıyormuş. Alıcı firmanın deposuna inen mallar 
arasında zulalanmış malzemeleri almak mümkün değilmiş. Ama Polanya'ya giden 
mallar direkt olarak Orhan'ın da ortağı olduğu şirketin deposuna indiğinden, 
Polonya'ya gönderilmekte bir beis olmadığını, gümrükte arıza olmadıkça da işin 
biteceğini söylemiş. 
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Hızır Abi, yemekte aldıkları kararı bana anlattıktan sonra, Orhan'm kendi 
kardeşini bu iş için görevlendirdiğini, yüklemeden sonra kardeşinin bize 
yardımcı olacağını söyledi. Hızır Abi'ye nasıl bir plan yaptıklarını, sonraki 
gelişmelerin nasıl olacağını sordum. 
"Yükleme yapılan TIR, Bulgaristan, Romanya, Macaristan güzergahını takip ederek 
Polonya'ya gidiyormuş. Yolun durumuna göre de, dört gün ile bir hafta arası 
orada oluyormuş. Burada yüklemeyi yaptığımızda, Orhan'ın kardeşiyle birlikte 
Polonya'ya gideceğim ve malzemeleri orada teslim alacağım. Ondan sonra bir yol 
bulup diğer taraflara geçireceğiz. 
İşin daha başında hata yapmamamız lazım. Adamlar bize güvenip bunları teslim 
ettiler. Zaman geçirmemek için Orhan'ın Polonya teklifini kabul ettim. Hele 
şunları bir dışarı çıkaralım, oradan dağıtımlarını yapmak için bir yol buluruz." 
Yüklemeden bir gün önce planımıza uygun olarak, malzemeleri Hızır Abi'nin 
evinden alarak, Orhan'm şirketine götürdüm. Hızır Abi ile Orhan şirkette, 
Orhan'ın odasında beni bekliyorlardı. Orhan, odasına bir takım ambalaj 
malzemeleri getirtmişti. Hızır Abi ile birlikte, malzemeleri dikkatli şekilde 



yeni ambalajına koyduk ve güzelce bantladık. Paketimiz o gece Orhan'm odasında 
kaldı. Ertesi gün yükleme yapılacak TIR, şirketin zemin katında bulunan depoya 
yaklaşıp, arka kapaklarını açtığında, Orhan'ın kardeşiyle birlikte paketi alıp 
depoya indirdik. Yükleme henüz başlamamıştı, paketi TIR'a yakın bir yere 
bıraktık. Depo sorumluları yüklemenin başlaması için hamalları beklediklerini 
söylediler. Hamallar gelipte yükleme için hazırlık yapmaya başladıklarında, 
Orhan'ın kardeşi TIR'm şoförünü yanma alarak, birşeyler içmek için kafeterya 
olarak kıllan > -i yemekhaneye çıkardı. O esnada da Orhan aşağıya, depoya inu. 
Yüklemenin başladığını gören Orhan, bir bahaneyle, kendi çalışanlarını deponun 
diğer başına topladı. O sırada TIR'ın arka ta- 
101 
rafında duran paketi aldım ve TIR'ın içine taşıyarak, hamalların bir-iki sıra 
isifledikleri tekstil paketlerinin arasına bıraktım. Hamallar benim kim 
olduğumu, ne yaptığımı anlamadıklarından ve kendilerini yaptıkları işe vermiş 
olduklarından diğer paketlerin arasına bıraktığım, diğer paketlere göre daha iri 
ambalajlı pakete dikkat etmediler. Onlara yardım ediyormuş gibi davranıp, TIR'ın 
içinde, bıraktığım paket kaybolana kadar da bekledim. Bizim malzemelerin üzeri 
kapanıp, birkaç sıra daha mal yüklendikten sonra aşağı inerek, Orhan'ın yanına 
gittim, başımla işin tamam olduğunu işaret ettim. Benim işaretimi alan Orhan 
yukarı kata, ofisine çıksa da, ben TIR'ın yükleme işi bitene kadar depoda kaldım 
ve TIR kapılarını kapatıp, gümrükleme için hareket edince oradan ayrıldım. 
Malzemelerin nakliyesi işinin birinci aşamasını böylece bitirmiştik. Artık 
silahlarımızın yüklendiği TIR'ın gümrük işlerinin bitmesini ve Türkiye'den 
çıkmasını bekliyorduk. Çok geçmeden TIR'ın kazasız belasız gümrükten çıkarak, 
Türkiye sınırlarını terk ettiğini Orhan haber verdi. Aynı gün, Hızır Abi ve 
Orhan'ın kardeşi, uçakla Polonya'ya doğru hareket ettiler. Planımız mükemmel 
şekilde yürüyordu ve bir aksaklık çıkacağada benzemiyordu. Bir kere herhangi bir 
ihbar veya şikayet olmadıkça, TIR'ın geçtiği sınır kapılarında açılıp, 
incelenmeye alınması veya ince aramaya tabi tutulması hemen hemen imkansızdı. 
Ayrıca, Orhan'ın Polonya'daki şirketi'uzun zamandır faaliyetteydi ve anlattığına 
göre, oranın gümrüğünde bilindiği, tanındığı için bir problem beklemiyordu. 
Malzemelerin nakliye işi Hızır Abi'nin planladığı gibi neticelendi. Polanya'da 
kendisi teslim aldıktan bir kaç gün sonra Türkiye'ye döndü. 
Neler yaptığını sorduğumda şunları anlattı: 
"TIR oradaki depoya gelip, boşalmaya başladığında, Orhan'ın kardeşi paketi aldı. 
Daha sora paketi Orhan'ın Polon- 
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ya'ya gittiğinde kaldığı eve götürdük. Fakat baktım çocuk biraz tedirgin oluyor, 
bizim Üzeyir'i aradım. Üzeyir'i bilirsin epey zamandır orada. Geldiğinde durumu 
anlattım, onunla birlikte malzemeleri kaldığı şehre götürdük ve onun evindeki 
garaja bıraktık. Yani malzemeler emin ellerde ama Almanya'ya nakletmek için 
zaman bulamadım. Şimdilik orada dursunlar, yeni bir çalışma yapar, aktarma işini 
gerçekleştiririz." 
Hızır Abi'nin, Üzeyir diye ismini verip, malzemelerimizi emanet ettiği 
arkadaşımız, yıllar önce Türkiye'yi zorunlu! olarak terk eden dostlarımızdandı. 
Ankara'da meydana gelen bir eylemden dolayı aranıyordu ve daha askeri darbe 
olmadan ülkeyi terk ederek Almanya'ya gitmişti. Askeri darbeden sonra Almanya'ya 
iltica eden Üzeyir, orada ilk evliliğini yapmış ve Alman vatandaşlığına 
geçmişti. Daha sonra ilk eşini boşamış, o yıllarda Almanya'da öğrenci olarr, 
şimdiki eşi olan Polonya'lı hanımla evlenmişti. Eşi okulunu bitirdikten sonra 
Polonya'ya geçmişler ve Breslau şehrine yerleşmişler. Üzeyir orada bir cafe-bar 
açmış; eşide bir fabrikada mühendis olarak çalışıyormuş, Bir de erkek çocuğu 
olan Üzeyir, oğluna Hızır adını vermiş. Hızır Abi'ye olan bağlılığı ve 
sevgisinin oğluna Hızır ismini vermesine sebep olduğunu hepimiz biliyorduk. 
Hızır Abi, Üzeyir'de birkaç gün misafir kalmış. Polonya'lı gelinimiz, dili 
dönmediği için, oğluna her seslenişinde, "HİZİR" diyormuş. Hızır Abi bunu 
anlatırken gizli gizli güldüğünü, Üzeyir'in de Polonya'ca olarak, eşini 
uyardığını anlatmıştı. 
Üzeyir'in hukuki sıkıntıları devam ediyordu ve onun için de, uzun yıllar 
hasretiyle yanıp tutuştuğu ülkesine dönemiyordu. Yine Hızır Abi'nin anlattığına 
göre, kendisinden Türkiye'ye dö-nebilmesi için yardım istemişti. Hızır Abi'de, 



açık olmamakla birlikte, yapmayı planladığımız çalışmalar bittiğinde, kendisine 
dönmesi için ne lazımsa yapılmasına çalışacağının sözünü vermişti. "İşte" 
diyordu Hızır Abi, "Bu işlere niye giriyoruz diye 
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itiraz ediyordu. Ne kadar kaçak solcu varsa gelip teslim oldular. Adamların 
işleri hep bağlandı. Onlar temizdi de bizim arkadaşlarımız mı hep pisti!.. 
Bizimkiler çile çekmeye devam ediyorlar ve işin kötüsü kimse onlara sahip 
çıkmıyor, kaderlerine terk edilmiş vaziyetteler. Eğer biz başarılı olursak, 
hedeflenen amaçlara ulaşırsak, başta Üzeyir gibi arkadaşlarımız olmak üzere, 
bizimkilere de yardım edilmesini temin edeceğiz en azından onların da ülkelerine 
dönmelerini sağlamaya çalışacağız; bunun neresi kötü!..." 
Hızır Abi, Polonya'dan döndükten bir müddet sonra, bir sabah şirkete gittiğimde 
Hızır Abi'yi erkenden gelmiş, odasında oturuyor buldum. Selam verip hatırını 
sorduktan sonra, latife olsun diye, "Abi hangi dağda kurt öldü! sabah sabah seni 
buralarda görmek pek mümkün olmazdı." dedim. Oturduğu koltukta geriye doğru 
yaslanıp, ellerini başının üzerinde birleştirdi. Alrr.anya'ya gidip 
gitmeyeceğimi sordu, Şirketin bütün yükünü çektiğimi, işlerle yakından 
ilgilendiğimi biliyor, zamanımın müsait olup olmadığını öğrenmek istiyordu. O 
güne kadar sınırlardan dışarı çıkmam nasip olmamıştı. Ticarete atılana kadar 
zaten maddi imkanlarım buna el vermezdi, ticarete atıldıktan, hele Hızır Abi sık 
sık yurtdışına gidip gelmeye başladıktan sonra, çok istememe rağmen bu isteğimi 
bir türlü gerçekleştirmemiştim. Hızır Abi'nin ağzından "Almanya'ya gitmek.." 
lafını duyunca hiç tereddüt etmeden, işlerin durumunu düşünmeden hemen, 
"Giderim." dedim. 
İşte zamanı gelmişti. Nihayet ben de merak ettiğim, görmeyi çok arzu ettiğim 
Avrupa ülkelerini görebilecektim. Fakat Almanya'ya gidebilmem için pasaporta ve 
vizeye ihtiyacım vardı; bunlar önümde handikap olarak duruyordu. Durumu Hızır 
Abi'ye hatırlatarak, pasaport ve vize işlemlerini tamamlamam gerektiğini 
söyledim. Hızır Abi: 
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"Onları dert etme, Ankara'dan gerekli ayarlamaları yapacağım! sen bana üç tane, 
düzgün çekilmiş vesikalık fotoğraf ver yeter." dedi. 
Almanya'daki görevim zor değildi. Hazırlanan pasaportla oraya gidecek ve 
Polonya'dan nakledilecek malzemelere gözlemcilik yapacaktım! Bir çiftlikte 
eğitim gördüğümüz genç arkadaşlarımız, Hızır Abi'den aldıkları talimata uygun 
olarak, birtakım çalışmalar yapmışlar ve nakil için hazır hale gelmişlerdi. 
Kendilerine gerekli talimat gelmediğinden işe girmemişler bekliyorlardı. Yapılan 
çalışmalarda gelinen noktayı anlatan Hızır Abi, "Pek bir problem yok, çocuklar 
zulalı araba işini halletiler, malzemeleri Üzeyir'den alacaklar, Almanya'ya 
geçirecekler. Senin Polonya'ya geçmene gerek yok. Onların çalışmalarına nezaret 
etmen yeterli. Bu seyahat senin açından iyi olur diye düşündüm. Oraları gör, 
çocuklar seni" gezdirsinler. Birkaç gün kalır dönersin." 
Vesikalık fotoğraflarımı alan Hızır Abi, Ankara'ya gitti ve iki gün sonra 
telefonla beni arayıp, Ankara'ya hareket etmemi istedi. Eşime, Almanya'da bir 
tekstil fuarı açıldığını, fuarı gezmek ve iş bağlantısı yapmak için Almanya'ya 
gideceğimi söyleyerek, Ankara'ya Hızır Abi'nin yanına gittim. Onunla, kaldığım 
otel de buluştuk. Hazırlattığı pasaportu bana veren Hızır Abi, uçağımın birgün 
sonra hareket edeceğini, Almanya'ya indiğimde Yusuf ile Ali'nin beni 
karşılayacaklarını söyledi. Pasaportu inceledim, hiç kullanılmamış, vize 
gerektirmeyen, temiz bir evraktı. 
O gece Hızır Abi ile birlikte buluştuğumuz otelde kaldık. Sabah kalktığımda, 
Hızır Abi'yi odasından aradım ancak cevap alamadım. Niyetim, onu da inmek için 
hazırlandığım kahvaltıya davet etmekti. Odasında bulamayınca, otelin kahvaltı 
salonuna indim. Salona girdiğimde öylesine etrafa bakmırken, Hızır Abi ile 
Amca'yı büyük salonun sakin bir köşesinde, başbaşa vermiş sohbet ederken gördüm. 
Yanlarına gittim ve Amca ile 
105 
tokalaştık, (Yine elini öpmeme izin vermedi.) karşılıklı hal hatır sorduk. Amca 
bana iltifatta bulundu, "Seni iyi gördüm, yaz sıcakları sana yaramış dedi. 
"Teşekkür ettim ve özel konuştuklarını anladığımdan müsade isteyerek, 



yanlarından ayrıldım, uzak bir masaya giderek kahvaltımı yaptım; Hızır Abi 
çağırana kadar da yanlarına gitmedim. 
Otelden ayrılmak için kalktıklarında, Hızır Abi bana akşam saatlerinde kalkacak 
olan Köln uçağına ayırtılmış biletimi verdi. Biletimin dönüşü açıktı ve birinci 
sınıftı. Biletimi uzatan Hızır Abi, işlerinin olduğunu, uçağın kalkışından iki 
saat önce havaalanında olacağını, benimde o saatte orda bulunmamı istedi. Onları 
otelin dış kapısına kadar uğurladıktan sonra, belirlediğimiz saate kadar bazı 
eski dostları ziyaret ederek, uçağın saatini beklemeye başladım. 
Hızır Abi ile havaalanında buluştuğumuzda yanında, daha önce hiç görmediğim, kır 
saçlı, gözlüklü bir kişi vardı. Hızır Abi bu zat ile beni tanıştırmadı, sadece 
tokalaştık. Çıkış kapısına doğru yürürken, biraz geride kaldık ve o esnada Hızır 
Abi, önümüz sıra yürüyen adamı göstererek, "Her ihtimale karşı Amca bu arkadaşı 
gönderdi. Polis kontrolünden geçerken yanımızda bulunacak." dedi. Zarf içinde 
uzattığı parayı verirken, harcamalarımı not almamı, dönüşümde harcamalarımla 
ilişkili notlarımı kendisine vermemi söyledi. Ayrıca verdiği paranın içinden, 
çocukların operasyondaki harcamalarını da karşılamamı.istedi. 
Artık, Türkiye sınırlarını terk etmek için uçaktaydım. Pasaport kontrolünden 
geçerken herhangi bir aksilik çıkmamıştı. Hızır Abi'nin yanında gelen kır saçlı 
adam, ben kontrolden geçerken sadece yanımda durmuş, kontrol noktasını geçtikten 
sonra da, yanıma gelerek iyi yolculuklar dileyip, biraz geride duran Hızır 
Abi'nin yanma dönmüştü. Uçağım havalandıktan sonra, beni tatlı bir heyecan 
sarmıştı. Yeni yerler görmenin, yeni ülkeler tanımanın beklentisi ile hayaller 
kuruyordum. 
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Buraya kadar planladığımız çalışmalar problemsiz şekilde yürüyordu. Geldiğimiz 
noktada bana bir güven gelmişti. Artık yapacaklarımızda başarılı olacağımıza 
daha çok inanıyordum. Hatta içten içe kendime kızıyor, işin başlangıcında 
gösterdiğim tereddütlerin abartılı olduğuna kanaat getiriyordum. Adamlar benim 
kuşkularımı boşa çıkarırcasına çalışıyorlardı. Hele uçağa binişimde 
gösterdikleri hassasiyet bile alkışlanmaya değerdi. Demek, Hızır. Abi onların bu 
istekli ve ciddi tutumlarını ta işin başında iyi görmüştü... Bu olumlu 
gelişmelerin bana yaydığı pozitif enerji içinde düşüncelere dalmışken, bindiğim 
uçak da, Almanya'nın Köln Havaalanı'na inmek için alçalmaya başlamıştı. Uçağın 
perceresinden dışarı baktığımda ışık kümelerinden başka birşey göremiyordum. 
Uçak perona yanaştığında, diğer yolcularla birlikte körüğe doğru yürüdüm ve 
yolcuların peşirfe takılarak çıkış kapısına yöneldim. Polis kontrol noktasına 
geldiğimizde, yolcuların burada kuyruğa girerek, pasaport kontrolünden 
geçtiklerini gördüm. Ben de bu kuyruğa takılarak sıramın gelmesini bekledim. 
Kontrol sırası bana geldiğinde, pasaportumun arasına koyduğum biletimi de 
birlikte kontrol polisine uzattım. Biletimi de pasaportumla birlikte polise 
uzatmamı Hızır Abi söylemişti. Hızır Abi: "Eğer birinci sınıf ve dönüşü açık 
biletini de pasaportla birlikte pasaport kontrol polisine verirsen ciddi bir 
incelemeden kurtulmuş olursun." demişti. Hızır Abi'nin dedikleri doğru çıktı. 
Arasında biletim bulunan pasaportumu eline alan polis, kısa bir incelemeden 
sonra, yüzüme bile doğru dürüst bakmadan, önünde durduğum bankın iç gözünde 
pasaportuma giriş damgasını vurdu, "İyi akşamlar" diyerek, pasaportumu geri 
uzattı. Uç-beş kelime Almanca biliyordum, ben de ona teşekkür ettim ve çıkı-Şa 
doğru yürüdüm. 
Pasaportumda resim hariç hiçbir şey bana ait değildi. Bu durum ister istemez 
bende tedirginlik yaratmıştı. Bir mesele çık- 
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madan polis kontrolünden geçmem rahatlamama neden olmuştu. Zaten polise 
gerginliğimi belli etmemek için de epey efor harcamıştım. Dış kapıya çıkınca, 
gerginliğin yerini bıraktığı hafiflikle derin bir nefes aldım ve karşılamaya 
gelecek olan arkadaşları bulmak için etrafa bakınmaya başladım. İlk defa 
geldiğim yabancı bir ülkede mihmandarsız kalmak hiç iyi olmazdı. Gerçi her 
ihtimale karşı Ali'nin cep telefonunu yanıma almıştım ama, ilk bakışta ve dış 
kapının önünde karşılamacılarımı göremeyince kısa bir panik yaşadığımı 
söylemekte beis görmüyorum. 



Çocuklar ortalıkta görünmüyorlardı. Elimde valizim etrafıma baka baka yürürken 
birden, Ali'nin elini sallayarak ve gülerek bana doğru koştuğunu gördüm. Yanıma 
geldiğinde sarılıp öpüştük. Elimden bagajımı alan Ali'ye ortalarda görünmeyen 
Yusuf'u sordum. Ali, her ihtimale karşı, Yusuf'un diğer taraftaki çıkış 
kapılarının orda olduğunu söyledi. Gerçi, gördüğüm kadarıyla Köln Havaalanı o 
kadar büyük değildi ama, değişik çıkış noktaları olduğundan arkadaşlarım böyle 
bir tedbir almışlardı. 
Yusuf ile de buluştuktan sonra, havaalanının alt katında bulunan otoparka 
inerek, Ali'nin parkta bulunan otomobiliyle havaalanından ayrıldık. Yola çıkar-
çıkmaz etrafımı tanımak için, çocuklara sorular sormaya başladım. Şimdi 
nerdeydik, nereye doğru gidiyorduk, şu uzakta ışıkları görünen yer neresiydi?.. 
Gece karanlığına aldırmayan arkadaşlarım, bana sabırla cevap veriyorlardı. Ali 
Frankfurt'a doğru gittiğimizi, beni kendi evinde misafir edeceğini söyledi. 
Ali'nin evli olduğunu bildiğimden, evde değilde başka bir yerde kalmak 
istediğimi söyledim. Ali, bunu tahmin ettiğini, onun için eşini ve çociğunu, 
kendisinin yakın bir yerde oturan kaymbabasınm yanma gönderdiğini, evde kimse 
olmadığını, rahat edeceğimi söyledi. Ayrıca kendisi çalıştığı için, izinli olan 
Yusuf'un sürekli yanımda kalacağını belirtti. 
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Gece karanlığında yol alıyorduk. Merak içinde etrafıma ba- 
, arkadaşlarıma sorularda sorsam, pek birşey göremiyor-. Zaman zaman ağaçların 
yol kenarında uzandığı, güzel bir otobanda yolculuk ediyorduk. Mola vermeden 
geldiğimiz Frankfurt'ta yemek yemek içm, kapanmak üzere olan bir İtalyan 
lokantasına gittik. İtalyan lokantasında yemek yemekte hayatımın ilklerindendi. 
Lokantaya oturduğumuzda, çocuklara niçin Türk lokantasına gitmediğimizi sordum. 
Yusuf şunları anlattı: 
"Bu şehirde bol miktarda Türk lokantası var ama, çoğu dö-nerci, Dönerciler bu 
saatlerde açık olmaz. Açık olabilecek lokantalarda ise güzel yemek olacağını 
sanmıyoruz. Bir değişiklik olsun diye buraya getirdik. Ayrıca, bunlar çok güzel 
ton balıklı pizza yaparlar; hele peynirli spagettileri çok lezizdir." 
Yemekler gerçekten lezzetliydi. Nefis salata eşliğinde yemeğimizi yedikten 
sonra, şehir turuna çıktık. Yolların oldukça ten-halaştığı saatte olduğumuzdan, 
rahat rahat şehrin ana caddelerinde araba ile gezdik. Arkadaşlarım bazı önemli 
binaları ve bölgeleri tanıttılar. Daha sonra, şehrin yakınlarında bir köyde 
oturan Ali'nin evine gittik. 
Birkaç ailenin müşterek olarak kullandıkları bahçeden geçerek girdiğimiz Ali'nin 
evi küçük fakat şirindi. Gece geç saatlere kadar, çay içerek sohbet ettikten 
sonra yattık. Tabiatıyla sohbetimizin konusunu, yapmayı planladığımız sevkiyat 
işi oluşturmuştu. Yusuf, tek engelin Polonya sınırı olduğunu söylüyor, 
malzemelerin Polonya sınırından sağlıklı şekilde geçirilmesinin bu işi 
bitireceğini ifade ediyordu. 
"Bütün mesele malzemelerin sınırdan sağlıklı olarak geçmesi. Ondan sonrası çok 
kolay. Burada ne onları saklama, ne de bir yerden başka yere götürme problemimiz 
olur. İyi yapılmış planla bu işin çok kolay olacağına inanıyorum." 
109 
Hızır Abi'den gerekli talimatları ben gelmeden önce alan arkadaşlar, sevk için 
bir plan yapmışlardı. Oldukça basit olan plana göre: Murat ile Yusuf turist 
olarak Polonya'ya geçecekler, malzemeleri, götürdükleri zulah araca yükleyip 
Almanya'ya döneceklerdi. Onlara göre iş çok basitti ve iki gün içinde netice-
lenirdi. Planları konusunda anlattıklarını dinledikten sonra, işi bu kadar 
hafife almalarına şaşırdım. Kafamda bir sürü soru oluşmuştu. Bunları tek tek 
sordum. Sınır kontrolü nasıldı, vize uygulaması var mıydı? İki günlüğüne 
Polonya'ya girip çıkmak dikkat çekmez miydi?.. Sorularıma cevap veren Yusuf, 
kafamda oluşan istifamlarm bir kısmının ortadan kalkmasına neden oldu. Yusuf: 
"Abi, arabanın zulası fena değil, arabayı Murat ayarladı, kaliteli ve dikkat 
çekmeyecek bir araba. Biliyorsun Murat aynı zamanda Avusturya vatandaşı ve 
oranın pasaportunu taşıyor. Benim pasaportum Almanya oturumlu. Vize dersen, 
Polpnya'lılar vizeyi sınırda da veriyorlar ve bir sıkıntı yaratmıyorlar. Daha 
önce oraya gidip gelen arkadaşlara sordum, evraklar temiz olduktan sonra, sınır 
geçişlerinde bir sıkıntı çıkarmadıklarını anlattılar. Ayrıca belki, Murat'ın kız 



arkadaşıda bizimle birlikte gelecek. Sen hiç merak etme, biz bu işi 
planladığımız gibi problemsiz şekilde hallederiz." 
Murat'ın kız arkadaşının da bizimkilerle gidip gelmesi iyi olurdu. Yusuf'a kızın 
kendileriyle birlikte olmasının işimize yarayacağını söyledim ve "Murat iki 
günlüğüne kızı hangi bahaneyle götürecek?" diye sordum. Yusuf, kızın Alman 
olduğunu belirttikten sonra, "Bildiğin gibi değil, kız bizim çapkına deli gibi 
aşık soru bile sormadan, onunla her yere gider. Murat kıza bir arkadaşımızı 
ziyaret için Polonya'ya gideceğimizi söylemiş, kız da haftasonu olursa seve seve 
geleceğini söylemiş. Merak etme, kıza birşey hissetirmeden gider malzemeleri 
alır geliriz." dedi. 
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Grup elamanlarımızdan Metin Brüksel'de yaşadığından, ona ihtiyaç duymamış, 
operasyona katkı sağlamasını istememiştik. Selim ise o günlerde başka bir 
şehirdeydi, işleri vardı. Nakliye işine geriye kalanlarla tamamlayacaktık. Sabah 
Murat ile görüşmek istediğimi söyledim; maksadım onu da dinledikten sonra ne 
yapacağımıza karar vermekti. Çünkü, Almanya'ya geldiğimde Hızır Abi'ye sağ-salim 
indim, arkadaşlarla buluştum mesajını verirken, o bana arkadaşları iyice 
dinlememi son kararı benim vermemi söylemişti. 
Sabah kalktığımda, Ali işe gitmişti. Bir firma adına taksi şoförlüğü yapan Ali, 
akşam bana, sabah nöbeti olduğunu, erkenden işe gitmesi gerektiğini söylemişti. 
Yusuf benden önce kalkmış, kahvaltı hazırlamıştı. Biz kahvaltı ederken de Murat 
geldi. Masadan kalkmama izin vermeyen, oturduğum yerde boynuma sarılarak 
"Hoşgeldin" diyervMurat, karşılamaya gelemediği için özür diledi. "Abi, inan 
seni karşılamaya gelmeyi çok istedim ama acil olarak bir yere gitmem gerekti, 
zamanında dönemem korkusuyla arkadaşlara gelemeyeceğimi söyledim." dedi. 
Çocuklar geldiğimden beri çok candan ve samimi davranıyorlar, rahat etmem için 
çırpmıyorlardı. Murat'ın da oturduğu kahvaltı masasında, neşe içinde yedik-içtik 
ve onun arabasıyla şehre gittik. Gündüz gözüyle, Almanya'nın merkezi 
şehirlerinden biri olan Frankfurt'u görmek istemiştim. 
O gün akşama kadar kah arabayla, kah yaya gezdik. Parklarda ve kahvehanelerde 
oturduk, öğlen yemeğini bir Çin lokantasında yedik düzenli ve temiz yollarıyla 
ortasından geçen nehir ve üstündeki köprüsüyle gözüme çok hoş görünen şehri 
Yusuf avucunun içi gibi biliyor, gördüğümüz her şeyi bana tanıtmaya çalışıyordu. 
"Burası meşhur, büyük tren garları, Avrupa'nın sayılı büyük tren garlarmdandır. 
Şu gördüğün binaların bulunduğu alan, Almanya'nın en meşhur fuar sahası, içi çok 
büyüktür, öyle ki, in- 
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sanlar yürürken yorulmasınlar diye, bantlı yürüyen yolları vardır. Hayvanat 
bahçesi... Finans merkezi... Botanik bahçesi..." 
Akşama doğru Ali'nin de bize katılmasıyla, önce yemeğe, sonra bir Alman 
kahvehanesine giderek, malzeme! irin şevki konusunu etraflı olarak konuşup, bazı 
kararlar aldık. 
Kanrımıza göre: Yusuf Polonya'ya gitmeyecekti. Murat'ın kısaca "Moni" diye 
çağırdığı kız arkadaşı ve Murat Polonya'ya gidecekler, zulalı arabaya 
yerleştirilen malzemeleri alıp döneceklerdi. Son şeklini verdiğimiz bu plan 
Murat'ın teklifi üzerine ortaya çıkmıştı. Arkadaşlarla üzerinde konuştuktan 
sonra, böyle olmasına ben de onay verdim. Murat kendisinin de, Moni'nin de 
Avrupa ülkesi pasaportu taşıdıklarını, hafta sonu tatiline giden iki gencin 
fazla dikkat çekmeyeceğini, uçakla da olsa, daha önce Polanya'ya gittiğini 
söylüyordu. Bunlar benim de aklıma | yatmıştı. Yusuf ve Ali'de düşüncelerini 
söylerlerken, Murat'ın fikrine ciddi bir itiraz getirmediklerinden, plana 
böylece son şeklini verdik. İşi Murat ve onun perde olarak kullanacağı kız 
arkadaşı yapacaklardı. 
Kağıt üzerinde şevkimiz yürüyecek gibi görünüyordu; ama, şu Alman kızını merak 
etmiştim. Bir aksilik durumunda ne olurdu, gerçi kız arabada ne taşınacağını 
bilmeyecekti fakat yine de bir aksilikte kızın tavrı ne olabilirdi. Murat'a kızı 
sordum. Murat şunları anlattı: "Moni iyi bir kızdır. Yaklaşık bir yıldır, 
Kasselde birlikte oturuyoruz. Bir bilgisayar firmasında çalışıyor. İnsanı yolda 
koyacak birisi değil. Daha önce Yusuf ile birlikte bir arkadaşı ziyaret için 
Polonya'ya gideceğimizi söyledim, hafta sonu olursa kendisinin de bizimle gelmek 
istediğini söyledi. Şimdi ben onunla konuşur, Yusuf'un işi çıktığını, 



arkadaşımızın bizi beklediğini onun için yalnız gideceğimi, eğer isterse bana 
eşlik edebileceğini söylerim, koşa koşa gelir, yeter ki, işi hafta- i sonuna 
erteleyelim." 
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Haftasonuna iki gün vardı. Planın sağlıklı yürümesi için, haf-tasonu harekete 
geçmekte bir beis olmadığını söyledim. Böylece, önümüzdeki cuma akşamı buluşmak 
üzere Murat'ı kaldığı şehre uğurladık. Biz Ali'nin evine dönerken, uğradığımız 
bir benzin istasyonundan Hızır Abi'yi arayarak hazır olduğumuzu, Üzeyir'in 
haftasonu yerinde olması gerektiğini söyledim. Ne demek istediğimi anlayan Hızır 
Abi, gerekeni söyleyeceğini, endişe etmememi, bir aksilik olursa bize haber 
vereceğini belirtti. 
Cuma akşamına kadar yapacağım bir iş yoktu. İki gün, Yusuf'un klavuzluğunda 
Frankfurt ve çevresini gezdik. Gördüklerim içinde beni en çok etkileyen şey, 
Almanların temizliğe verdikleri önem ve bunun için gösterdikleri titizlikti. 
Adamların oto yolları, şehir düzenleri, çevreye verdikleri önem beni ziye-
desiyle etkilemişti. Yaşadıkları ülkeyi adeta gergef gibi işlemişler, insana ve 
tabiata gerekli önemi vermişler. Galiba, gelişmenin, dünya şartlarına uyum 
sağlamanın, rahat hayat ve zenginlik elde etmenin bir boyutuda, çevreye insan 
uyumunu sağlamaktı. Onların kendi topraklarına gösterdikleri sevgi ve saygıyı 
biz gösterememiş, topraklarımızı sözde sevmenin ötesine geçememiştik. Almanların 
vatan sevgisini kıskandım! 
Cuma günü, akşam üzeri Moni ve Murat'la buluşmak üzere Frankfurt'a gittik. 
Herşey hazır gibiydi. Üzeyir'in haftasonu gelecek olanları bekleyeceğini Hızır 
Abi teyit etmişti. Artık Murat ve Moni yola çıkacaklardı, bizlerde onları yolcu 
etmek, son bir defa planımızı gözden geçirmek için şehirde toplanacaktık. 
Buluşma yerine gittiğimizde, Murat henüz gelmemişti. Bir müddet bekledikten 
sonra Murat ve Moni birlikte içeri girdiler. Çocuklar Moni ile beni 
tanıştırırlarken, Moni'ye benim Yusuf'un Türkiye'deki amcası olduğumu, buraya 
gezmeye geldiğimi söylediler. Minyon tipli, sarışın, sevimli bir siması olan 
Moni, konuşkan bir kızdı. Oturur oturmaz, daha önceden tanıdığı Ali ve Yusuf'la 
koyu bir sohbete başladı. Bu fırsattan faydalanarak, ben 
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de Murat ile durumu gözden geçirmeye, Murat'ı bazı konularda uyarmaya başladım. 
"Muratçığım, sakın kızın malzemelerden haberi olmasın. Braslau'ya gittiğinizde 
Uzeyir'i ara ve bir fırsat yakalayarak malzemeleri yükle. Almanya'ya girişinizde 
veya Polonya sınırında aksi bir durum olursa, hikayem kısa ve öz tut! İnşaallah 
olmazda, kötü bir durum olursa, şöyle bir hikaye anlatmanı istiyorum: Kız ile 
haftasonunu geçirmek için Polonya'ya geçtin. Asıl amacını kız bilmiyordu. Kızın 
haberi olmadan onu otelde bırakıp, daha önce sözleştiğiniz gibi, bir Türk TIR 
şoförüyle buluştun. Sana bu randevuyu Türkiye'den bir arkadaşın ayarladı. TIR 
ile gelen malzemeleri aldın ve Almanya'ya götürüyorsun. Onları, Almanya'da kod 
adı 'Digor' olan bir PKK militanına satacaksın. Satış işinin nerde ve nasıl 
gerçekleşeceğini onlar seni aradıktan sonra öğrenme şansın olduğundan, bu konuda 
birşey bilmiyorsun. 
Özellikle ve üstüne basarak söylüyorum, kesinlikle az ve öz konuş. Fazla isim 
kullanmamaya dikkat et. Böyle bir durumda polis sürekli ve değişik biçimlerde 
yapacağı sorguyla seni şaşırtmak isteyecektir. Anlattığın hikayene her yerde, 
her sorguda devam et,.yani hikayeni kesinlikle değiştirme. 
Kız seni biliyor, çevrendeki insanları tanıyor, ayrıca bu akşam siz yola 
çıkmadan burda bir görüşme oldu. Bunların hepsini ciddi bir sorguda 
anlatacaktır. Böyle bir iddia ile karşına gelir ve bizi sorarlarsa, Yusuf senin 
yıllardır arkadaşın ve yola çıkmadan önce ondan para aldın. Hatta onu da yanında 
götürmeyi planlamıştın ama dikkat çeker korkusuyla bundan va/geçtin. Unutma 
Yusuf'da aynı hikayeyi anlatacak, sana bin mark verdiğini söyleyecek. 
Bu tip faaliyetlerde kötü sonuçlan önceden hesap etmek, ona göre tedbirler 
geliştirmek iyidir; ama kötü sonuçları sürekli olarak düşünmek ve ona göre iş 
yapmak insanı rahatsız eder. Faz- 
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la kafana takma ve kazasız belasız git, gel. Ben hayırlı sonuçla, sıkıntısız 
döneceğine inanıyorum. Soğukkanlılığını kaybetme yeter. Allah yolunu açık 
etsin." 
Beni dikkatle dinleyen Murat, kendinden emin ve soğukkanlı görünüyordu. İşi 
başarmak, belkide kendini ispat edebilmek için çok istekliydi. 
"Abi, daha sen gelmeden, ben kıza Polonya'ya gitmek, Avusturya'dan tanıdığım bir 
arkadaşımı ziyaret etmek istediğimi söylemiştim. Hatta Yusuf ile gideceğimi 
söylediğimde, oralarda çapkınlık yapacağımızdan.şüphelendiği için, kendisi 
birlikte gitmemizi teklif etmişti. Onun için endişelenme, ben ne dersem onu 
yapar." Gülerek, "İyi kızdır ama kafası basmaz!" dedi. Planımıza göre Kız kimse 
ile görüşmeyecek, yani Uzeyir'i görmeyecekti, kıza bunu nasıl izah edeceğini 
sordum. "Bulurum bir yalan, orası hiç önemli değil." Diyerek, kız için önemsenen 
şeyin, sadece beraberlikleri olduğunu anlattı ve "Acayip kıskançtır, benimle 
birlikte olması yeter. Ona güzel bir-iki laf ettim mi, detayları aklına bile 
getirmez." Dedi. Bunun üzerine, daha önce bir kağıda yazdığım, Uzeyir'in telefon 
numaralarını ve her ihtimale karşı adresini verdim. İlişki kurduktan sonra, 
kağıdı yırtıp atmasını tembih ettim; ayrıca, kıza göstermeden üçbin mark verdim. 
Yanında para olduğunu söyleyerek, almak istemedi ama fazla paranın yanında 
bulunmasının "iyi olacağını anlattım. 
Pazar akşamı buluşmak üzere ayrıldık. İş planladığımız gibi yürüyeceğe 
benziyordu. Tek handikapımız, bir aksilik karşısında yapabileceğimiz birşeyin 
olmamasıydı. Genç, geleceği olan, daha ülkesinde bile yaşama imkanı bulamamış 
Türk çocuğu, kendisini riske sokarak göreve koşuyordu. Ona dua etmekten başka 
yapacağımız birşey kalmamıştı. Arabanın zulası öyle profesyonel nitelikte 
değildi. Murat'ın iş yaptığı arkadaşlarından birine ait olan arabanın kapı ve 
bagaj bölümüne basit zulalar ya- 
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pılmıştı. Zaman zaman Macaristan ve Çek Cumhuriyeti'ne yedek otomobil parçaları 
götürüp satan Murat'ın arkadaşı bu zu-laları yaptırmıştı. Murat bana zulaları 
anlatıp yerlerini tarif ettiğinde, hem hacim olarak hemde işimizi görmesi 
açısından yeterli olduğunu söylemiştim. 
- Murat, Polonya'ya Almanya'nın Dresten şehri üzerinden gidecekti. Ayrılmadan 
önce, "Gece yarısına kalmaz sınırı geçerim. Cumartesi Üzeyir Abi ile buluşur, 
yüklemeyi yaparım. Bildiğim kadarıyla, Breslau büyük bir şehir, pazar öğlen 
sonuna kadar orda kalır, sonra yola çıkar gelirim." demişti. Ben de, Almanya'ya 
döner dönmez mutlaka bizi aramasını, merak içinde bırakmamasını, bir aksilik 
olması halinde kimseyi aramamasını, pazartesi günü akşamına kadar kendisinden 
bir haber çıkmaması halinde, ailesine kendisini aramaları için haber 
vereceğimizi söylemiştim. 
Murat yola çıkıp gittikten sonra aklım hep ondaydı. İçim sıkılıyor, kılı kırk 
yararak hesaplar yapıyordum. Aklıma gelen bazı olumsuz şeyleri arkadaşlarımla 
paylaşmama rağmen, onlar gayet rahat davranıyorlar, kendimi boş yere sıkıntıya 
soktuğumu söylüyorlardı. Yusuf: "Abi, kendini boşuna üzüyorsun, bak göreceksin 
gittiği gibi gelecek. Almanlar olsun, Polonyalılar olsun sınırlarında iki şeye 
çok dikkat ediyorlar, birincisi uyuşturucu, diğeri kaçak insan girişi. Üç-beş 
silahın zulalı arabayla sınırdan geçirileceğini akıllarına bile getirmezler. 
İkisinin de resmi evrakları var, hiçbirşey olmaz." diyerek beni teselli 
ediyordu. Onlar istedikleri kadar beni rahatlatmaya çalışsınlar, bir aksilik 
karşısında çok kötü iki durum çıkacak ortaya: Murat'ın istikbali ve bizim, işin 
başında Ankara'dakilere rezil olmamız ! 
Cumartesi ve pazar günü benim için kabus oldu. Çocuklarla gezdim, parklarda 
oturdum, hatta vakit geçirmek için sinemaya gittim! Yanıma oturan Yusuf, 
sessizce bana tercüme yaparak filmi anlattı. Vakit geçirmek için her yolu 
denedim. Murat'ın ka- 
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zasız belasız dönmesi için dua ettim. Hele pazar günü çocukların cep telefonları 
her çaldığında yüreğim ağzıma geldi, heyecanlandım. Nihayet beklediğimiz haber, 
pazar günü akşama doğru geldi, heyecanlandım. Çalan telefonu açan Murat, Almanca 
olarak muhatabıyla konuşurken, sık sık, "İyi, iyi" diyor, bir taraftanda eliyle 
herşeyin mükemmel olduğu işaretini yapıyordu. İçim sevinçle doldu. Telefonu 
kapatana kadar Yusuf'u büyük bir dikkatle izledim. Kapatınca da hemen neler 



anlattığını sordum. Murat Yusuf'a, yanındaki kız arkadaşının anlamayacağı 
şekilde, şunları anlatmıştı: "O kadar yolu boşuna gittim. Bizim Stephan'ın 
kuzeni vefat ettiği için Viyana'ya gitmiş, o telaşla da benim geleceğimi 
unutmuş. Ben de bekledim, erkenden döndüm. Şimdi Almanya'dayım, Kassel'e 
geçiyorum, yarın öğlende yanınıza gelirim."1 Yusuf'un aktardıkları bitince, 
"Aferin Aslanım!" dedim. Neşem yerine gelmişti. "Beyler bunu kutlaya-lım. 
"dediğimde, Ali "Buralar benden sorulur, nasıl bir yer istersin?" diye sordu. 
"Kafa çekeceğimiz bir yer olsun yeter!" 
O akşam içkiyi fazla kaçırmış, geç saatlere kadar eğlenmiştik. Sabah 
kalkamadığımız için, Murat gelmiş ve bizi kaldırmıştı. Onu görünce hemen tebrik 
ettim ve takdir edici cümlelerle ono-re ettim. Oldukça memnun görünüyordu. 
Kahvaltı ederken operasyonun ayrıntılarını anlattı: 
"Herşey çok kolay oldu, aynen tahmin ettiğimiz gibi, problemsiz geçti. Sadece 
burdan gidişte, Polonya sınır görevlileri geç kaldığımızı, işlem 
yapamayacaklarını, sabah saat 07'ye kadar beklememiz gerektiğini söylediler. 
Kısa zamanda onları ikna (Parmaklarıyla-para işareti yapıyordu.) ederek, 
istirahatte olduğu söylenen görevliyi getirttim ve işlemlerimizi yaptırarak 
sınırı geçtik. Geçiş yaptığımız sınır kapısı pek işlek olmadığından, bu tür 
gevşeklikler oluyor. 
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Breslau'ya gittiğimizde kaliteli bir otele yerleştik. Moni'ye artık geç oldu, 
sabah kalkınca arkadaşı ararız, gelir bizi alır dedim ama sabah erkenden Moni 
daha kalkmadan, aşağı indim ve resepsiyondan Üzeyir Abi'yi aradım. Ha! 
aklımdayken söyleyeyim, başta sen olmak üzere, Üzeyir Abi'nin bütün arkadaşlara 
çok selamı var. Senin burada olduğunu biliyor, Hızır Abi söylemiş, "vaktim 
olsaydı görmeyi çok isterdim." dedi. Telefonumu alan Üzeyir Abi, kısa sürede 
otelin önüne geldi, birlikte onun evine gittik. Evi çok güzel, bahçe içinde ve 
müstakil. Bizim arabayı evin garajına çektik. Maaşallah Üzeyir Abi'nin eli bu 
işlere çok yatkın. Kısa sürede, arabanın zulalarmı açtı, malzemeleri düzenli bir 
şekilde yerleştirdi. Malzemelerin hepsinin sığıp sığmadığını sordum. "Ooo! 
Fazladan yer bile kaldı. Ses yapmamaları için üstübi ile iyice besledik, 
boşlukları duldurduk, çok güzel oldu. İşimiz bitince fazla kalmadım, Üzeyir Abi 
ile birlikte otele döndük, o beni bıraktıktan sonra ayrılıp gitti. 
Odaya çıktığımızda Moni daha uyanmamıştı. Kalktığında Yusuf anlattığım Stephan 
hikayesini ona da anlattım hiç tepki vermedi. Yapacak birşey yoktu. O gün şehri 
gezdik, akşam otelin diskosunda eğlendik, pazar günü öğlen saatlerinde de dönüş 
için yola çıktık. Sınıra geldiğimizde en küçük bir aksilik bile çıkmadı. 
Haftasonu tatiline çıkmış çift gibi, sorunsuz şekilde sınırı geçerek geldik." 
Operasyonun detaylarını dinledikten sonra, Murat'ı bir kez daha tebrik ettim. 
Murat güzel bir iş daha yapmıştı. Sabah Moni işe gittikten sonra, bir koli 
alarak, oturdukları yere yakın ormanlık bir alana gitmiş, burada malzemeleri 
arabanın zulasm-dan çıkararak paketleyip, yanımıza öyle gelmişti. Şimdi yapmamız 
gereken, malzemeleri uygun ve emin bir yere bırakmaktı. Bu durumu çocuklara 
sorarak, "Malzemeleri koymak için güvenlikli ve gerektiğinde rahat 
ulaşabileceğimiz yer lazım." dedim. Ali, kalmakta olduğumuz evinde durmalarının 
bir sakıncası olmadığını söyleyerek, "Burada dursunlar, ben onları ge-' 
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rektiği gibi saklarım." dedi. Ama ben, onun bu fikrine karşı çıktım. Evde küçük 
çocuk vardı, ayrıca evi oldukça küçüktü. Murat'ın evi de olmazdı, Moni vardı. 
Lafa giren ve yeni bir teklif getiren Yusuf, uygun görmem halinde, ailesi ile 
birlikte oturduğu evlerinin bodrumunda durmalarının daha iyi olacağını söyledi. 
"Bizim ev iki katlı ve evin bodrumu var. Üst katta amcam oturuyor. Evin 
bodrumunu ortak kullanıyoruz. Bodrum geniş ve iki ailenin fazla eşyaları, ıvır-
zıvır şeyleri duruyor. Amcam veya çocukları işleri olmadıkça aşağı inmezler. 
Ayrıca benim kullandığım, bazı aletleri koyduğum, asma kilidi bulunan küçük bir 
sandık var. Sandığa kimse dokunmaz. Bana kalırsa en uygun yer bizim bodrum. 
İstediğimiz zaman buradan malzemeleri alırız, gece-gündüz fark etmez." dedi. 
Oy birliğiyle, malzemelerin Yusuf'ların bodrumuna bırakılmasına karar verdik. 
Yusuf ve Murat, malzemelerin bulunduğu paketi bırakmak için ayrıldıklarında, 
dönüşü açık olan uçak biletimi vererek, birgün sonrasına onaylatmalarını 
söyledim. Çocukların hepsi bu fikre karşı çıktı. Birkaç gün daha kalmamı, yeni 



geldiğimi, daha gezdirecekleri çok yer olduğunu söylediler ama, ben işlerimi 
bahane ederek, kesin bir dille dönmek istediğimi belirttim. Aslında ben de 
kalmak, yeni yerler görmek istiyordum fakat şirketteki işler beni bekliyordu. 
Dönüşte uçağa Frankfurt Havaalam'ndan bindim. Dünyanın sayılı havaalanları 
arasında sayılan Fankfurt'tan uçağa bindiğimde güneş batmak üzereydi. Ankara'dan 
gelmiştim ama İstanbul'a inmek istediğimden, çocuklar dönüşümü ona göre 
ayarlamışlardı. İstanbul'a indiğimde çıkış kapısının önünde Hızır Abi karşıladı. 
Birlikte eve gittik, yemek yeyip sohbet ettik. Operasyon boyunca olanları ve 
arkadaşların davranışlarını anlattım. Duyduklarından çok memnun olmuştu. Benden, 
harcamalarımı da kapsayacak şekilde, kısa bir rapor yazıp daha sonra kendisine 
vermemi istedi. 
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Almanya dönüşünden kısa zaman sonra, normal hayata ye-, niden başlamıştım. 
İşlerimle uğraşıp duruyordum. Aradan bir ay gibi bir zaman geçmişti. Bu zaman 
zarfında, Hızır Abi iki defa yurtdışına çıkmıştı. Bu seyahatlerinin birine 
Amcada eşlik etmişti. Yalnız çıktığı Avrupa seyahatinden sonra, yanında 
getirdiği fotoğrafları, adresleri, bazı kişilerin fiziki yapılarını tasvir eden 
notları biraraya getirerek, geniş bir rapor hazırladı. Raporu hazırlarken, iki 
gün şirkette uğraşıp durmuş, bittikten sonra da raporunu alarak Ankara'ya 
gitmişti. 
Ankara'dan döndüğünde, beraber geldikleri iki genç arkadaşı bana tanıştırdı. Bu 
arkadaşların ilginç geçmişleri vardı. Yıllarca dağlarda eşkıya kovalamış, teröre 
karşı mücadele vermişlerdi. Otuz yaşlarındaki bu genç adamlar, şehre döndükten 
sonra boş durmamış, yeni görevler alarak mücadelelerini kesintisiz sürdürür 
olmuşlardı. Hep birlikte akşama kadar şirkette oturduk. Akşam yemeğe çıktık. 
Oldukça neşeli ye canayakın duran yeni arkadaşlara kısa zamanda ısınmıştım. 
Ertesi gün, Hızır Abi yeni dostlarımız için şunları söylemişti: "Bunlar sekiz-on 
kişilik bir grup. Hepsi Amca'nın yetiştirmesi. ( Hızır Abi'de benden alıştığı 
şekilde artık "Amca" ismini kullanıyordu.) Aslan gibi çocuklar. Ankara'da bir 
dostumun yanında tanıdım, bir-iki gün beraber olduk, bana oldukça yakınlık 
gösterdiler. 
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Bu ikisinin evleri burada. Haftasonlarında İstanbul'a geliyorlar. Davet ettim 
beraber geldik. Ayrıca, istedikleri zaman şirkete uğramalarını her türlü konuda 
kendilerinin yanında olduğumuzu söyledim. 
Yıllarca dağlarda kalmışlar. Büyük sıkıntılar yaşamışlar ama heyecanlarını 
kaybetmemişler; çok samimi olduklarına inanıyorum. Ayrıca, Amca ile ilişki 
içinde olduğumuzu biliyorlar. Kimden öğrenmişlerse, geçmişimi ve kim olduğumu da 
biliyorlar ve saygı duyuyorlar. Özel birtakım görevler aldıklarını duydum fakat 
ne tür görevler olduğunu, şimdilik bilmiyorum. Gönüllerini hoş tut, ben olmasam 
da bir ihtiyaçları olduğu zaman yardımcı ol." 
Hızır Abi, geçmişten gelen yapısı ve kişiliğine uygun olarak, aksiyoner, savaşan 
insanlara ayrı bir ilgi duyuyordu. Böyle kimlikli ve kişilikli insanlarla 
karşılaştığında, onlar için yapamayacağı iş yoktu. Kendisine saygı duyan, onun 
karizması karşısında, kısa zaman içinde kendisine bağlanan bu genç savaşçı 
insanlarla da iyice yakınlaştık. İlişkilerimiz ve arkadaşlık bağlarımız böylece 
gittikçe güçlendi. Yanımıza sık sık gidip gelmeye başlayan genç dostlarımız, 
gruplarında yer alan diğer arkadaşlarını da tanıştırdılar. 
Bu grubun içinde yer alan arkadaşlar bazı zamanlar toplu olarak, bazen ikili-
üçlü gruplar halinde İstanbul'a geliyorlardı. Kendi çalışma metodları dahilinde, 
verilen bazı özel görevleri yerine getiriyorlardı. Çok ketum davrandıklarından 
neler yaptıklarını, ¦ hangi görevleri yerine getirdiklerini bilmiyordum ama, 
bazı sözlerinden ve davranışlarından bunları hissediyordum. Onlar çalışmaları 
hakkında birşey anlatmadıklarından, ben de soru sormamaya özellikle dikkat 
gösteriyordum. 
Şirkette işler fena gitmiyordu. Dış pazar çalışmalarımıza ek olarak, iç pazarda 
da yeni bir atılım gerçekleştirmiştik. Pazar ve üretim tecrübesi olan iki yeni 
elemanı işe almıştım. Bu eleman- 
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lardan biri önceden tanıdığım eski arkadaşlarımızdandı. İşe kendi işi gibi 
sarılmış, Laleli Piyasası'na yönelik işlerde atılım yapmamıza sebep olmuştu. O 
güne kadar piyasanın pek bilmediği iki kumaş türünden, yeni modeller çıkararak 
bayan elbiseleri yapmış, bu da piyasada tutulmuştu. Hiç ummadığım bir hamle 
yapmış, iyi para kazanmaya başlamıştık. Tekstil işimiz iyi gidince, o günlerde 
büyük paraların kazanıldığı deri işine de girmenin, deriden mamul giyim eşyaları 
yapmanın planlarını kurmaya başlamıştım. 
İşlerin hızlanması, yeni pazar açılımı, yaz için gitmeyi düşündüğüm tatilimi 
gerçekleştirmemi engellemişti. Sonbaharın başında ise, yeni bir gelişme tekrar 
Avrupa'ya gidip, yeni ülkeler görmeme sebep oldu. 
Son bir haftadan beri yurtdışında olan Hızır Abi, telefonla beni aradığında 
şirketteydim. "Gardaş en kısa zamanda Almanya'da ol, gelmeden Yusuf'u ara seni 
karşılasın; önemli." dedi. Yapabileceğim birşey yoktu. "Çok önemli" dediğine 
göre, işi gücü bırakıp hemen hareket etmek gerekiyordu; ben de öyle yaptım. İlk 
yurtdışı seyahatimde kullandığım pasaportum bendeydi, onu kullanarak, çıkış 
yaptım ve Frankfurt'a giden uçağa bindim. 
Frankfurt Havaalanı'na indiğimde, Selim ve Yusuf beni karşıladılar. Selim'in 
babasına ait araba ile şehre doğru yola çıktık. Yolda Selim, Hızır Abi'nin 
Paris'te olduğunu, sabah yanından döndüğünü söyleyerek şunları anlattı: 
"Hızır Abi iki gün Önce beni Paris'e çağırdı. Bir gece beraber kaldık ve bu 
sabah beni buraya gönderdi. Metin'i, Yusuf'u ve seni alarak geri dönmemi istedi. 
Ayrıca, şu malzemeleri de beraberimizde getirmemizi istedi." 
Selim'in uzattığı kağıda baktım, Hazır Abi kendi el yazısıyla, "İki küçük, bir 
büyük ve yeteri kadar çekirdek! " yazmıştı. Üç silah ve mermilerini istiyordu. 
İçimden, "Maç başlıyor!" dedim. 
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Selim ortalıkta görünmüyordu, nerede olduğunu sordum. Yusuf/ Brüksel'e Metin'e 
telefon açtıklarını, trenle yola çıktığını, akşama kalmadan Frankfurt'ta 
olacağını söyledi. Neler oluyordu, Hızır Abi nasıl bir işin içindeydi bilgim 
yoktu. Metin'i bekleyeceğimiz ve hazırlık yaparak yola çıkacağımız için, o gece 
Frankfurt'ta kalmamız gerekiyordu. Arkadaşlara, sakin, göze batmayacak bir otele 
gitmeyi teklif ettiğimde Selim; "Frankfurt'taki otellerde yer bulacağımızı 
sanmıyorum, çünkü büyük bir kitap fuarı var. Oteller doludur. Şehre yakm bir 
köyde ancak boş yer bulabiliriz." dedi. 
Şehre yakın birkaç yerleşim bölgesinde gezip otellere baktıktan sonra, şirin, 
küçük bir otelde boş yer bulduk ve iki oda ayırttık. Otelin sessiz ve boş 
barında oturarak, konuyu konuştuk. 
Sabah Paris'ten, Hızır Abi'nin yanından dönen Selim'e neler olduğunu sordum. 
"Ağabey, vallahi ne olduğunu bilmiyorum. Abi telefon açtı, Paris'te olduğundu 
söyedi. Trene atlayıp yanma gitmemi istedi. Ben de ilk trene binerek Paris'e 
gittim. Bir arkadaşıyla birlikte gelip beni karşıladılar. O gün akşam bir evde 
kaldık, sabah senin Almanya'ya geleceğini, Yusuf'u yanıma alıp seni karılaşmamı, 
Metin'i de gruba kattıktan sonra, araba ile Paris'e dönmemizi istedi." 
"İşin ne olduğundan hiç bahsetmedi mi? Malzemeleri ne için istediğini söylemedi 
mi? Bu kadar malzemeyi ne yapacak?.." 
Selim, ne olduğunu, Hızır Abi'nin nasıl bir iş üzerinde yürüdüğünü neler 
planladığım bilmiyordu. Yapılacak birşey yoktu, hazırlığımızı yapacak, yola 
çıkacaktık. Yalnız malzemeler yanı-mızdayken bu iş nasıl olacaktı, yolda bir 
sıkıntı olur muydu? Sonra hangi arabayla gidecektik? Yusuf'a sorduğumda, 
babasının arabasını alabileceğimizi ama Paris'e bizimle gelebilmesi için iş 
yerinden izin almasının şart olduğunu söyledi. " O zaman 
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Metinde gelsin, sen izin işini hallet, sonra hareket planını yapalım." dedim. 
Akşam Metin bize katıldıktan sonra, Yusuf ve Selim evlerine gittiler. 
Giderlerken, sabahleyin olabildiğince erken saatte gelmelerini istedim. Metin'le 
birlikte otelde kaldık ve erkenden yattık. Sabah kalkıp otelin lobisine 
indiğimizde, Selim gelmiş bizi bekliyordu ama Yusuf ortalıkta yoktu. Çocuklar 
telefonla ulaşmaya çalıştılar ama bir türlü mümkün olmadı. Bayağı me-
raklanmıştık. Öğlene doğru otele geldiğinde, geç kaldığı için özür dileyerek 
şunları anlattı: 



"Erkenden iş yerine gittim, bölüm şefine kolumun ağrıdığını, doktora gitmem 
gerektiğini söyledim. İş yerinin doktoruna gönderdiler. Adam baktı, muayene 
yaptı, herhangi bir bulguya rastlamadı, benim ağrı konusundaki ısrarım üzerine 
de hasta-haneye şevkimi yaptı. Mecburen hastahaneye gittim. Hastaha-nede kolumu 
incelediler, röntgen çektiler, değişik sorular sordular, neticede onlarda bir 
teşhiste bulunamadılar. Fakat işin ilginci, teşhis koyamadıkları için. on günlük 
rapor verdiler ve benim için kemik konusunda uzman olan bir hastaneden randevu 
aldılar. Şimdi, on gün ağır iş yapmayacağım, araba kullanmayacağım, verdikleri 
sert plastik eldiveni takacağım, on gün sonra randevu aldıkları hastaneye 
giderek muayene olacağım. Yani durduk yere başıma iş aldım!" 
Almanların insana verdikleri değer karşısında şaşırmamak mümkün değildi. Her 
halde bizde öyle bir olay meydana gelse, kısa bir incelemeden sonra tek bir 
asprinle iş geçiştirildi. 
Ekip tamamdı. Yusuf malzemeleri getirmiş, hepsini güzel bir şekilde sırt 
çantasmdaki eşyaların arasına yerleştirmişti. Arkadaşlarım hemen hareket etmemiz 
noktasında ısrar ediyorlardı ama, ben sınır geçişinde bir arıza! olur diye 
endişe içindeydim. Aynı araç içinde "dört kara kafa!" ( Almanlar Türkler için 
kara kafa benzetmesi yapıyorlardı.) dikkat çekebilir, ciddi bir arama- 
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ya takılabilirdik. Paris'te akrabaları olduğunu bildiğim, daha önce Fransa'ya 
gittiğini söyleyen Metin'e Fransız sınırının nasıl denetlendiğini sordum. Metin 
Almanya'dan hiç Fransa'ya geçmediğini, Belçika'dan Fransa'ya geçtiğini, sınırda 
bir denetlemeye veya kısıtlamaya denk gelmediğini, Almanya'dan geçişlerde pek 
farklı olduğunu düşünmediğini söyledi. Selim'de: "Ben trenle gidip geldim, 
herhangi bir kontrole rastlamadım. Zaten sınır geçişleri transit. Avrupa 
Birliği'ndeki son anlaşmalardan sonra, sınırlarda kimsenin kimseye baktığı yok. 
İnsan sınırı geçtiğini ancak değişen yol tabelalarından anlayabiliyor." dedi. 
Arkadaşlarımızın benzeri açıklamaları beni tatmin etmedi. İşi şansa bırakmak 
istemiyordum. Malzemeleri tren yoluyla Fransa'ya sokmanın daha güvenli olup 
olmayacağını sordum. Fark etmeyeceğini söylediler. O halde, içimizden 
Frasansızca'sı olan Metin'in trenle Paris'e malzemeleri götürmesini önerdiğimde, 
başta Metin olmak üzere, ittifakla kabul ettiler. Bu kararımızdan sonra, Yusuf 
telefonla akşam saatlerinde Paris'e hareket edecek olan trenden, Metin için yer 
ayırttı. İçinde malzemeler bulunan çantayı Metin'e verdik ve onu Frankfurt tren 
istasyonuna yakın bir yere bırakarak, yola çıktık. Arkadaşların hesabına göçe, 
biz Metin'den önce Paris'te olacak, onu karşılayabilecektik. 
Yola çıkmadan önce, Yusuf birşey unuttuğunu eve gitmesi gerektiğini söyledi. Hep 
birlikte onların evine gitmek için şehrin çıkışma doğru yola düştük. Kırmızı 
ışığın yandığı bir trafik lambasında durduğumuzda, tesadüf eseri Ali ile 
karşılaştık. Bizi gören Ali el salladı ve el-kol hareketleriyle nereye 
gittiğimizi sordu. Bu iyi olmamıştı. Çünkü, daha biraraya geldiğimiz ilk 
günlerde aldığımız karara göre, profesyonel eylemlerde kime ne görev verilirse 
yapacak, yaptıklarından kimsenin haberi olmayacaktı. Yani grup içinde de bazı 
yasaklar ve kısıtlamalar 
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vardı. Ali'nin bizi böyle birarada görmesi, hele benim Almanya'da olduğumu 
görmesi pek iyi olmamıştı. Elimle bizi takip etmesini söyledim. Uygun bir yerde 
durduğumuzda ise yanımıza gelen Ali'ye, münasip bir dille "çalıştığımızı" 
anlattım. Biraz bu-zulur gibi olsa da, aldığımız karar gereği birşey sormadı, 
sadece sitemkar bir yüz ifadesiyle, "Bana göre bir iş yok mu?" diye sordu. 
"Şimdilik yok." cevabını verdim. Bize başarılar diledi, öpüşüp ayrıldık. Grup 
içinde güvensizlik olmasını hiç arzu etmiyordum. Ali'nin kurt kökenli olmasından 
dolayı bu karşılaşma sonrası rahatsız oldum. Acaba aklına kendisine güvenmiyoruz 
gibi bir düşünce gelir miydi? 
Yusuf evindeki işini hallettikten sonra, Fransa'ya doğru hareket ettik. Yol 
arkadaşlarımın daha önce hiç karayoluyla Fransa'ya gitmediklerinden, kaç nolu 
otobanı takip ederek Fransa sınırlarına ulaşacağımızı bilmiyorlardı. Bir yol 
haritası almak için benzin istasyonlarından birine girdik. Aldığımız haritaya 
baktığımda Saarbrücken yolunu takip ederek, Metz üzerinden Paris'e gitmemiz 
gerektiğini gördüm. Tahminimize göre, dört-beş saat içinde Paris'te olacaktık. 



Sınırı geçtikten sonra, Hızır Abi'yi arayarak, tahmini varış saatimizi 
bildirmeye karar verdim. 
Almanya-Fransa sınırına geldiğimizde, alıştığımız sınır manzaralarının hiçbiri 
yoktu. Büyük bir TIR parkı, eskiden kalma bekleme alanları, yine eskiden 
kullanıldığı belli olan birkaç gümrük binası, Fransa tanafında tek katlı bir 
change bürosu... Sınır polisi, gümrükçüler veya geçiş kapısı gibi sınırlarda 
görünen herhangi bir engel yoktu. İki otoban birbirine bağlanmıştı. Arkadaşların 
dediği gibi, sınırı geçtiğini insan ancak levhalardan anlıyordu. 
Fransa tarafına geçince change bürosuna uğradık, bir miktar mark vererek Fransız 
Frangı aldık ve hiç vakit kaybetmeden yola koyulduk. Fransız otobanları oldukça 
güzel ve yeniydi. Alman otobanlarından tek farkı ise paralı olmadığı gibi, çoğu 
yer- 
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de hız tahdidi de yoktu. Oysa Fransızlar otobanlarından, aynen bizde olduğu gibi 
para alıyorlardı, ayrıca bizdeki gibi otoban çıkışlarında değil, çıkışlardan 
önce yolun ortasına kurdukları gişelerde para alıyorlardı. Paris'e kadar beş 
veya altı noktada gişelere uğrayarak para vermek zorunda kaldık. Bu durum bana 
"Deli Dumrul"un hikayesini hatırlatmıştı. Arkadaşlarıma, "Bizim Deli Dumrul 
köprünün başını tutarak geçenden ve geçmeyenden para alıyormuş, Fransızlar onu 
da geçmişler, köprü falan tanımadan yolun ortasında adamı soyuyorlar!" Fakat 
herşe-ye rağmen güzel bir manzara eşliğinde yol alıyorduk. Ormanlık alanlar, 
düzenli üzüm bağları, muntazam ekili tarlalar... 
Paris'in ışıkları uzaktan göründüğünde, güneş yeni batmıştı. Filimlerde 
gördüğüm, kitaplarda okuduğum, resimlerine baktığım rüya şehir Paris karşımda 
duruyordu. Artık aklımdaki bütün düşüncelerimden sıyrılmış, büyük bir istekle 
Paris'i gezip görme arzusu benliğimi sarmıştı. Eyfel Kulesi'ni, geniş 
bulvarlarını, dünyanın tarih ve kültür mirasını barındıran müzelerini, dillere 
destan olmuş kahvelerini, şiirlere, şarkılara konu olmuş Sen Nehri'ni, tarihi 
kiliselerini, kısacası tarihin akışını değiştirmeyi başaran şehri gezmenin 
hayallerini kuruyordum. 
Fransa'ya girdikten sonra Hızır Abi, kurduğumuz irtibat sonrasında, telefona 
Yusuf'u isteyerek buluşma noktamızı tarif etmişti. Buna göre, şehre çevre 
yolundan girecek, yol işaretlerini takip ederek Republigue ( Cumhuriyet ) 
Meydanı'na ulaşacaktık. Akşamın ilk saatleri olduğundan, Paris çevre yolu 
oldukça kalabalıktı. Dura kalka akan trafik içinde yol levhalarım takip 
ederek,şehir merkezinde bulunan meydana ulaştık. Buluşma noktamız bu meydana 
bakan Mc Donald's şubesiydi; Hızır Abi bizi orada bekleyecekti. İşin kötüsü 
Pariste, aynen İstanbul'da olduğu gibi araç park edecek yer bulmak zorluğu 
vardı. Meydan'm etrafında bulunan birkaç sokağa girip çıktıktan sonra, nihayet 
meydana açılan sokaklardan birinde boş bir yer bularak aracımızı park ettik ve 
Mc Donald's'a gittik. 
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İki katlı olan hamburgerci oldukça kalabalıktı. Giriş katında Hızır Abi'ye 
rastlamayınca, Yusuf üst kata çıktı ve kısa sürede geri gelerek, üst katta 
olduğunu söyledi. Hep beraber yukarı çıktığımızda, Hızır Abi'yi merdivenlere 
yakın bir masada, arkası bize dönük biriyle otururken gördük. O'da bizi görünce 
hemen ayağı kalktı, sarılıp öpüştük. Kırşısmda oturan kırk yaşlarında, 
saçlarının ön tarafı tamamen dökük, hafif kamburlu, orta boylu, takım elbiseli 
adam da yerinden kalkarak elini bana doğru uzattı ve gülümseyerek tokalaştık. 
Hızır Abi yanındaki adamla tanıştırmayınca ben de fazla önemsemedim ve "kim?" 
diye sormadım. Çocukların yan masadan getirdikleri sandalyeleri çekerek oturduk. 
Hızır Abi, yemeğe ayrı bir yere gideceğimizi, ama istersek birkaç parça 
birşeyler atıştırmamızı söyledi. Çocuklar yemeğe gideceksek birşey 
yemeyeceklerini söylediler. Bu arada Hızır Abi'nin karşısında oturan adama 
baktım, başını ne kadar yere eğse de, bana göz atıp atıp, gülümsüyordu. O 
dakikaya kadar önemsemediğim adama daha dikkatli bakıp, niçin gülümsediğini 
anlamaya çalıştım. Adamın siması hiç yabancı gelmiyordu. Hafızamın 
labirentlerine girerek, adamı nereden tanıdığımı çıkarmaya çalışıyorken, Hızır 
Abi'nin de bana bakarak kıs kıs güldüğünü fark ettim. "Neler oluyor, arkadaş 
kim?" demeye kalmadı, Hızır Abi, "Tamyamadm değil mi?" diye sordu. Hızır Abi'nin 
sorusundan sonra, adama daha dikkatli bakıp incelemeye çabalarken, muhatabım: 



"Vicdansız, ne çabuk unuttun, nasıl tanımazsın, Kaptan!" Beynimde şimşekler 
çaktı, Kaptan!.. Kaptan'ı nasıl olurda tanıyamazdım. Büyük mahcubiyet hissettim. 
Hemen yerimden kalkarak, biraz evvel soğuk tavırlarla el sıkıştığım eski dostumu 
kucakladım. Aradan geçen onbeş yıla yakın zaman onu nasıl da yıpratmış, bambaşka 
bir insan yapmıştı. Gurbet ellerinde, vatan hasretiyle hemhal olan, ayrılık 
acısının yıprattığı Kaptan, tanı-yamayacağım kadar değişmişti. 
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Kaptan, askeri darbenin gurbet ellere savurduğu arkadaşlardandı. Yıllar önce 
aynı yurtta kalmış, aynı bölgede görev yapmıştık. Mühendislik öğrencisiydi. 
Samsun'lu, denizcilikle uğraşan bir ailenin tek erkek evladıydı. Kaptan onun 
gerçek jSim değildi ama kim takmışsa, herkes ona "Kaptan" derdi. Öğrenim gördüğü 
fakültede meydana gelen bir kavga neticesinde solcu öğrencilerden biri bıçakla 
aldığı yaralar neticesinde ölmüştü. Kavgaya katılan diğer solcu gençler, okulda 
göze batan Kaptan'ın ismini "ittifakla!" vermişler, polise katilin o olduğuna 
dair iddialarda bulunmuşlardı. Böyle bir durumda Kaptan'ın teslim olması demek, 
en azından 'yirmidört yıl ağır hapis cezası alması demekti. Hapse girmek 
istemeyen Kaptan firar etmeyi uygun bulmuştu. O gün bu gündür kendisini 
görmemiş, ancak ortak bazı dostlarımızdan, 12 Eylül sonrası yurtdışına çıktığını 
duymuştum. 
Yıllar öncesinden hatırladığım Kaptan genç, neşeli, kaldığımız öğrenci yurdunun 
kantinini esprileriyle kahkahalara boğan bir insandı. Karşımda duran Kaptan 
farklı biriydi. Yüz hatları derin ızdıraplarm izini taşıyor, omuzları çökmüş, 
kamburu çıkmış, saçları dökülmüş, yılların acısı onu haddinden fazla 
değiştirmişti. Vatanımıza yabancı ayağı basmasın, birilerinin köleleri olmayalım 
derken, vatandan uzaklara savrulan arkadaşlarımız içinde belki de en çok değişen 
ve fiziki olarak yıpranan o olmuştu. 
Yanında oturup sohbete başladığımızda, bulunduğumuz yeri çoktan unutmuştuk. 
Lokantanın gürültülü ortamı, masada bulunan diğer arkadaşlarımız yokmuş gibi 
hararetli konuşmaya dalmıştık. İkimiz de duygulu anlar yaşıyorduk. Karşılıklı 
sorular birbirini takip ediyordu. Neredeydik?.. Ne yapıyorduk?.. Nasıldık?.. Biz 
dalmış konuşurken, Hızır Abi sohbetin arasına girdi. "Beyler haydi kalkalım, 
konuşacak çok zaman bulursunuz." Dedi.. 
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Mc Donald's'dan çıktıktan sonra, Kaptan'ın arabasını takip ederek, Paris'in 
tenha caddelerinden birinin üzerinde bulunan bir Arap lokantasına gittik. Kaptan 
bizi lokantaya bıraktıktan sonra, Yusuf'u da yanına alarak Metin'i karşılamaya 
gUti. Hızır Abi, Metin'i karşıladıktan sonra yanındaki çantayı eve bırakmalarını 
tembih etti. Onlar ayrıldıktan sonra aperatif birşeyler alarak, kendi aramızda 
konuşmaya başladık. Hızır Abi'ye Paris'te buluşmamızın nedenlerini ve 
yapacağımız işin detaylarını sordum. Sesini hafifçe kısan Hızır Abi anlatmaya 
başladı: 
"Yıllarca arasak, dünyayı dolaşsak böyle bir fırsatı zor yakalarız! 
Adamburadaymış!.." diye başlayarak, işi anlatırken/ceketinin iç cebinden 
çıkardığı üç ayrı fotoğrafı uzattı. Elime aldığım fotoğraflara bakar bakmaz, 
Hızır Abi'nin kimden bahsettiğini anladım. Değişik kılıklarda çekilmiş 
fotoğraflarını elimde tuttuğum adam, Türkiye'de faaliyet gösteren en kanlı 
komünist şiddet örgütünün başıydı. Hiç yüz yüze gelmemiş, hiçbir yerde 
karşılaşmamıştım, ama basın ve yayın araçları vasıtasıyla iyi tanıyordum. Zaten 
o yüzü bir kere görüp unutmam münkün de- ¦ ğildi, çünkü bir çok arkadaşımızın 
kanını elinde taşıyordu! Son yıllarda, özellikle cezaevlerinden firar edip, yurt 
dışına kaçtıktan veya kaçırıldıktan! sonra onlarca polis ve askerin ölüm emrini 
vererek ününe ün katmıştı. Batılı bazı "Dostlarımız!" onu ve çevresindeki 
katilleri korumaya almışlardı. Basma sızan bilgilere göre Türk Devleti, zaman 
zaman bu adamın yerini ve konumunu tespit ediyor, bulunduğu ülkenin güvenlik  
güçlerinden yardım isteyerek yakalanmasını istiyor fakat, ne hikmetse her 
seferinde adam Türkiye'nin verdiği istihbarata rağmen yakaia-namıyordu. 
Hızır Abi anlatmaya devam ediyordu: "Verilen bilgilere göre vatandaş! buralarda. 
Adresinin bize ulaşması an meselesi. Nokta hedef verecekler ve mutlaka gereğini 
yapacağız. Biliyorsunuz tehlikeli hırttır! ( Hızır Abi eskiden 
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beri, bu tiplere "Hırt" derdi.) çok dikkatli olacağız, zaten senin eelmeni bunun 
için istedim. Adres gelsin ona göre hareket planını hazırlarız." 
Gıyaben tanıdığım bu adam kamufle olmasını iyi biliyordu. İyi bir komitacı 
olmasının yanı sıra, arkasında değişik güçler vardı. Türk Devleti kendisini 
amansız biçimde takibe aldığından kolay kolay açık vermezdi. Açık adresinin bize 
kadar ulaşacağı beni şaşırttı. Birileri gözden mi çıkarttı diye düşündüm. 
Belkide örgüt tasfiye ediyordu. Çünkü son zamanlarda bazı iç çekişmeler 
yaşadıklarını, bazı örgüt militanlarının örgütten koptuklarını duymuştum. Acaba 
örgüt içi hesaplaşma neticesinde, yakınında bulunan arkadaşları mı satışa 
getiriyordu. Aklıma takılanları Hızır Abi'ye sorarak, ayrıca nerede kalacağımızı 
öğrenmek istedim. 
"Vallaha, neler oluyor, böyle bir adam nasıl nokta operasyonuna düşüyor pek 
bilmiyorum; zaten bu bizim problemimiz de değil. Bana hadefi açık biçimde 
vereceklerini söylediler. Geçen hafta, onun için buraya geçtim ve operasyonun 
alt yapısını hasırlamaya başladım. Sağolsun kaptan çok yardımcı oldu, zaten onun 
evinde kalacağız. Çocuk sırf bize yardımcı olmak için eşini ve çocuklarını 
Türkiye'ye gönderdi ve işlerini askıya aldı. Şu adres meselesi kesinleşsin, 
olayı masaya yatırır gerekeni yaparız. Kamufle olması falan çok önemli değil, 
ben o hırtı nerede, hangi kılıkta olsa tanırım! "Konuşmasına ara verdi, 
dişlerini sıktı, kaşlarını çattı," Bu kahpe, az arkadaşımızın kanına girmedi. 
Alper'i hatırlarsın, hani cuma namazı çıkışında, arkasından vurulan Alper. O 
zaman bunun emri üzerine şehit edildiğini söylemişlerdi. Rahmetli tek başına, 
hem okulda, hem okulun olduğu bölgede bunlara göz açtırmıyordu." 
Geçmiş yıllarda uzun soluklu bir savaştan çıkmıştık. Kimi arkadaşlarımız bu 
zorlu yolda canlarını verirken, bizler ayakta kalmıştık. Şimdi, kader bizi hesap 
sorma saatine doğru sürüklü- 
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yordu. Sebepler, sebepler içinde yoğrularak, izahı güç olgularla başbaşa 
kalmamızı sağlamışlardı. 
Kaptan ve Selim bize katıldıktan sonra, yemek siparişlerini verdik. Ürdünlülerin 
işlettiği lokantanın yemek ve meze çeşitleri leziz ve bizim damak zevkimize 
uygundu. Gece yarısını geçene kadar oturduğumuz bu mekanda, Kaptan ile yıllar 
öncesine gittik!. Kah ortak dostlarımızdan, kah birlikte geçirdiğimiz günlerden 
kalan anılarımızdan bahsettik. Kaptan'd an hikayesini dinledim; Yurtdışına 
çıktıktan sonra başına gelenleri, yaşamak zorunda kaldıklarını anlattı. 
Masamızda bulunan genç arkadaşlarımız, konuştuklarımızın bir tek kelimesini dahi 
kaçırmamaya özen göstererek, pür dikkat bizi dinliyorlardı. 
Kaptan anlatıyordu: 
"Avrupa'ya ilk geldiğimde müthiş sıkıntılar çektim. Önceleri Almanya'ya 
gitmiştim. İşim yoktu, dilim yoktu, yol bilmiyordum, iz bilmiyordum. Orada 
bulunan arkadaşlarımız, işçi dostlarımız maddi-manevi yardımlarda bulunuyorlardı 
ama yetmiyordu. Hele ihtilalden sonra, kaçakların sayısı artınca durum daha da 
ağırlaştı. Yardımlarla geçinmeye çalıyor, dernek binalarında halıların üzerinde 
yatıp kalkıyordum. Mülteci durumuna düşmemek için, ilk etapta iltica etmeyi 
düşünmüyor, her an Türkiye'ye dönecek gibi yaşıyordum. Fakat hesaplarım bir 
türlü tutmuyordu. Nihayetinde bir çıkış yolu bulmak, kendime yeni bir yol çizmek 
için harekete geçmeye karar verdim. 
O yıllarda bir akrabam İsviçre'de oturuyordu. Yakalanmayı göze alarak, kaçak 
yollarla İsviçre'ye onların yanma geçtim. Kaçak işçi olarak, bir Türk'ün 
marketinde iki yıla yakın çalıştım-Marketin depoAma bakıyor, hamallık dahil her 
işi yapıyordum-Depoda bulunan bir odada kalıyor, İsviçre'nin o bölgesinde 
ağırlıklı olarak Fransızca konuşulduğu için, akşamları Fransızca çalışıyordum. 
Dil öğrenmenin şart olduğunu daha Avrupaya çı- 
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kar çıkmaz fark etmiştim. Mutlaka dil öğrenmem gerekiyordu, jlci yılm sonunda, 
irtibatta olduğum bir arkadaşımın tavsiyesi üzerine Fransaya geçtim ve buraya 
iltica ettim. 
O günlerde, Türkiye'de askeri yönetim bala iş başında olduğundan, ilticam 
nispeten kolay kabul edildi. Çünkü, Türkiye'de idamlar devam ediyordu, bizimde 
tek tutanacağımız dal orasıydı. Türkiye'ye iade edilme durumunda asılacağımı 
söylemiştim. Mülteci olduktan sonra, daha büyük sıkıntılar ve zorluklar başladı. 



Çalışma izni vermiyorlardı. Biz de birkaç arkadaş, kaçak olarak en ağır işlerde 
çalışmaya başladık. Boyacılık, amelelik, bahçevanlık... Ancak üç yıl sonra 
oturma ve çalışma izni alabildim. Sonrasında, pazarlarda tekstil ürünleri 
satarak, temizlik işlerinde çalışarak hayatımı idame ettirdim. 
Dört yıl önce, bir işçi ailesinin kızı ile evlendim. Evlendikten sonra ise, 
kayınbiraderimle birlikte bir şirket kurduk ve dekorasyon, çevre düzenlemesi 
üzerine çılışmaya başladık. Çok şükür işlerimiz düzgün gitti, yıllarca hiç 
olmadığı kadar maddi olarak rahatladım. Ellerinden öperler, biri on aylık iki de 
oğlum 
var. 
Ee.. sen neler yaptın, birara ortalıkta pek görünmediğini söylemişlerdi." 
Onların yaşadıkları çektikleri karşısında, benim yaşayıp gördüklerim pek de 
önemli değildi. Hikayemi kısaca anlattım. Hatıralarımızdan konuştuğumuz 
sıralarda duygusal anlar yaşadık. Eski günler ne kadar farklıydı, az şeyle çok 
mutluluk yaşamak... Heyecanlarımızın, inanmışlığımızm, ideallerimizin zirvede 
olduğu günler... Hesapsız, riyasız, dürüstlüğe dayalı mücadele yılları... O 
günlerde herşey farklıydı. Fedeakarlıkları kelimelere dökmek artık 
imkansızlaşmıştı! 
Sohbetimizin ilerleyen bölümlerinde, hatıralarımızın bizi geçmiş günlerin 
aydınlığına taşıdığı bir anda duygulanan Hızır Abi, şiir bile okudu: 
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Bugün yollanıyorken bir gurbete yeniden Belki, bir kişi bile gelmeyecektir bize 
Bir kemiğin ardından saatlerce yol giden İtler bile gülecektir kimsesizliğimize 
Yemekten kalktığımızda vakit gece yarısını çoktan geçmişti. İki araç peşpeşe 
Kaptan'm evine doğru hareket etti. Ev, Paris'in banliyölerinden birindeydi. 
Büyük bir sitenin içinde, bitişik nizam, iki katlı, bahçe içindeki ev oldukça 
geniş ve ferahtı. Banka kredisiyle aldığını söyleyen Kaptan, eşinin üzerine 
aldığı evini sevdiği kadar misafiri de seviyordu. Onun misafirperverliği 
sayesinde, operasyon boyunca kaldığımız evde çok rahat ettik. 
Sabah kalktığımızda Kaptan'ın özenle hazırladığı sofrada güzel bir kahvaltı 
yaptık. Kaptan, ekmek hariç Türkiye'nin her-şeyini özlediğini söylüyordu. 
Gerçekten Fransızların francala tipi ekmekleri çok lezzetliydi. Sofrada Hızır 
Abi'ye Paris turu yapmak istediğimi söyledim. Hızır Abi'nin cevap vermesine 
fırsat tanımayan Kaptan, "Hava güzel, yapılacak bir iş yoksa, Yavuz'ları 
gezdireyim." dedi. Masadan kalkan Hızır Abi, Metin'i yanma alarak bir yere 
gideceğini, akşama kadar vaktimiz olduğunu, akşam buluşabileceğimizi söyledi. 
Böylece, hafızamda canlandırmaya çalıştığım, bir imparatorluk başkenti olan 
Paris'i daha yakından görüp tanıma fırsatı doğmuştu. 
Paris caddelerine doğru, Kaptan'm eski model Peugeot marka otomobiliyle yola 
çıktığımızda, yeni yerler görecek olmanın heyecanı içindeydim. Şehir merkezine 
girdiğimizde, Eyfel Kule-si'nin yanından geçtik. Meşhur Zafer Taklarının 
etrafından dolaşarak Şanzelize Bulvarı'na ulaştık. Saraylarını, Sen Nehri'ni, 
tarihi kiliselerini, isimlerine romanlarda sık sık rastladığım ünlü meydanları 
gördük. Temiz ve tarihi dokusu olabildiğince korunmuş Paris şehri, hayalini 
kurduğum kadar güzel ve bakım- 
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lıydi- Kaptan, bir taraftan arabayı kullanıyor, diğer taraftan şehri tanıtmaya 
çalışıyordu. 
"Yılda ellimilyon turist çeken bu şehrin en önemli taraflarından biri alt 
yapısıdır. Fransızlar şehrin alt yapısını kurmaya yaklaşık ikiyüz yıl önce 
başlamışlar. Bugün, şehrin altında iki ayrı metro var; biri hızlı, diğeri yavaş 
hareket eden metro ile şehrin her yanma gitmek mümkün. Şehrin tarihi dokusunu 
gözleri gibi koruyorlar, öyle ki evinize belediyeden izin almadan çanak anten 
dahi taktıramazsmız..." 
Yusuf, Paris'i gezdikçe, şehrin güzelliklerini gördükçe, kendi kendine 
hayıflanıyor, altı saatlik yolu gözünde büyüterek şimdiye kadar Paris'i 
görmediğine kızıyordu; Kaptan'a, "Kaptan Abi, geniş bir zamanda geleyimde 
buraları iyice gezelim, gerçi benim öyle özel zevklerim yoktur ama, Yavuz Abi'yi 
tanıdıktan sonra bende de bazı meraklar Canlanmaya başladı." diyordu. Gerçekten 
de işçilerimiz veya onların aileleri kendilerine birinci hedef olarak ekonomik 
kalkınmayı seçtiklerinden, yaşadıkları çevre ile pek ilgilenmiyorlardı. Bunu 



bizim çocuklarla tanıştığım zaman, sorduğum sorulardan anlamıştım. Yeni yerler 
görme ve tarihi mekanlara karşı bir merak içinde olmadıklarını görmüştüm. 
Sen Nehri kenarında bir kahvehanenin önüne oturup birşey-ler içtiğimiz esnada, 
gözüm sakin sakin akan nehrin sularına takıldı. Hatıralarımın sisleri altında 
raks eden bir tablo hafızamda canlandı: 
Çok gençtim, galiba orta okul son sınıfa gidiyordum. Türk Milliyetçilerinin 
devam ettiği bir derneğin lokaline gitmiş, lokalin bir köşesine konulmuş olan 
kitaplığı karıştırıyordum. Elime, oldukça eski ve sayfaları yıpranmış bir dergi 
geçti. Derginin, birazda küf kokan sayfalarını çevirirken} gözüme oldukça uzun 
bir şiir ilişti. Vatan hasretini konu alan şiir, samimi duygularla yazılmış, 
insanı oldukça etkileyen mısralarla örülüydü. Şiiri 
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okuyup bitirdiğimde gözlerim nemlenmişti. Tam sayfayı çeviriyordum ki, şiirin 
altında küçük harflerle yazılmış bir not olduğunu gördüm. Notta, şairin Kırım'lı 
olduğunu, İkinci Dünya Savaşı sonrasında yurdundan koparak Paris'e geldiğini, 
yokluk ve sefalet içinde, bir müddet Paris'te yaşadıktan sonra, cesedinin Sen 
Nehri'nin soğuk sularında bulunduğunu, çöpçüler tarafından bulunan cesedin 
ceplerinden değerli hiçbir şey çıkmazken, yalnız bu şiirin çıktığını yazıyordu. 
Şiirden sonra, şiirin altında bulunan notu okuyup bitirdiğimde, duygularım daha 
da yoğunlaşmıştı. Gözlerimin önüne, gurbet ellerde yalnızlık içinde ölüp giden 
şairin halini getirmeye çalıştım. Gözlerimden iki damla yaşın akıp gitmesine 
mani olamadım. Şimdi, yıllar sonra, yaslı Kırım'ın müzdarip genç evladını yutan 
nehrin kenarında oturmuş kahvemi yudumluyordum. Gözlerim yine nemlenmişti. 
Hatıramla birlikte, duygularımı arkadaşlarımla paylaştım, şiirden aklımda kalan 
mısrayı okudum: 
"Şimdi Kırım'da olsam, yaslı Kırım'da..." 
Hızır Abi, Kaptan'ın cep telefonundan bizi aradığında, akşam olmak üzereydi. 
Evde buluşmamızı istemişti. Paris turumuzu keserek, eve döndük. Biz eve 
girdikten kısa bir müddet sonra, Hızır Abi ile Metin'de geldi. Salona bakan 
küçük fakat güzel düzenlenmiş bahçeye çıkan Hızır Abi, beni yanına çağırdı. 
Yanma gittiğimde sıkıntılı olduğunu fark ettim. Elleri cebinde, salondan 
yansıyan ışık eşliğinde bahçeyi çevreleyen çiçeklere bakıyordu. Açık bıraktığım 
salonun kapısını kapatmamı işaret ederek, "Haberler iyi değil!" dedi. "Hayırdır 
inşaallah, ne oldu?" diye sorduğumda şunları anlattı: 
"Bu işi sevmedim, biz adamların nokta hedefi vereceklerini bekliyoruz onlar bize 
yarım yamalak adres veriyorlar. Cadde ve apartman belli, daire numarası, kaç 
kişi kaldıkları, araba plakaları belli değil. Bpyle iş olur mu?" 
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"Nasıl yani, apartman ve caddeden mi medet umuyorlar, bu nasıl nokta hedefi 
birşey anlamadım." 
"Ne bileyim, verdikleri bilgiler bunlar. Adresi aldıktan sonra Metin'le gidip 
baktım. Beş katlı, en az yirmi daireli bir apartman. Geniş bir caddenin 
üzerinde. Giriş-çıkış saatleri bilinse veya kesin orada oldukları tespit edilse, 
pusu atmaya müsait bir yerde." 
Kafasında birşeyler canlandırıyormuş gibi, gözlerini sabit bir noktaya dikti, 
bir süre düşündükten sonra, "Onlarda bu bilgilerin yetersiz olduğunu biliyorlar 
ama kuru ümitte olsa bakıp incelememizi istediler. Şimdilik başka çaremiz yok, 
elimizden geldiğince bekleyip, zaiyat vermeden netice almaya çalışacağız. 
Çocuklar burda kalsınlar, Kaptan'ıda yanımıza alıp verilen adrese gidelim bir de 
sen gör, sonra duruma göre değerlendirme yaparız." dedi. 
Hızır Abi'de, ben de Kaptan'a güveniyorduk, fakat aldığımız karara göre, bu işin 
bitirilme noktasında asla ona rol vermeyecektik. Bunu Paris'e geldiğim akşam, 
Kaptan Metin'i karşılamaya gittiğinde Hızır Abi'ye sormuş, "Kaptan bu işte ne 
kadar olacak, herşeyi bilecek mi?" demiştim. Hızır Abi, "Kaptan'la açık açık 
konuştum, işten haberi var ama bize lojistik destek vermenin haricinde bir şeye 
karışmayacak. Zaten başka imkanımız olsaydı onu hiç karıştırmazdım. Görüyorsun 
işte, bunca yıla ve bunca meşakkate rağmen heyecanını hiç yitirmemiş." Onunla 
aynı fikirde olduğumu, bir aksilik durumunda onu korumak için tedbir almamız 
gerektiğini söylemiştim. 
Verilen adrese çevre yollardan birini kullanarak gittik. Evin bulunduğu cadde, 
çevre yolundan çıkışa çok yakın bir yerdeydi. Arabayı uygun bir sokağın içine 



bıraktmdan sonra, yaya olarak keşif yapmaya çıktık. Hedefteki adamımızın kaldığı 
bildirilen apartmanın ön cephesi oldukça uzundu ve iki kanatlı giriş kapısı 
vardı. İşin ilginci, ana giriş kapısının şifreli bir kiliti var- 
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di. Duvara yerleştirilmiş olan şifre panosunu görünce şaşırdım. Apartmanın 
önünden yürüyerek geçtikten sonra, şifreyi Kap-tan'a sordum. Gülümseyerek 
Kaptan, Paris'te birçok binanın ana girişlerinde bu tür şifreli anahtar sistemi 
olduğunu söyledi. 
"Bu şifreli anahtar sistemi dışkapının açılması için kullanılır. Dört rakamlı 
şifre girildiğinde kapı açılır. Bunu apartmanda oturan herkes bilir. Fakat iş 
bununla bitmez, bir de içerde ikinci kapı vardı onu da apartanda oturanlar 
anahtarla açarlar veya içerden otomatla açılır." 
Kaptan'm izahatından sonra, işimizin daha zor olduğunu anladım. Daire numarası 
bile verilmeyen binanın içine girmemiz hemen hemen imkansız gibiydi. Geriye 
binanın bulunduğu caddede pusu kurarak hedefi beklemek kalıyordu ki bu da 
oldukça riskli bir eylem biçimi olurdu. Yabancı bir ülkenin şehrinde, cadde 
ortasında, kimlik ve kılık değiştirmiş birine saldırı düzenlemek pek akılcı 
olmasa gerekti. 
Yaya olarak, caddeyi boydan boya geçtik. Sonra karşı kaldırıma geçerek geri 
döndük. Bıraktığımız yerden alarak, araba ile çevreyi gezmeye başladık. Bu arada 
Hızır Abi caddenin üzerinde bulunan bazı noktaları not etmeye başladı. Otobüs 
durakları, cafeler, mağazalar, hedefimizdeki apartmanın karşısındaki kaldırımda 
bulunan ağaçlar, metro girişleri... Ne düşünüyordu, nasıl bir plan kurmaya 
çalışıyordu hiç bilmiyorum. Sadece dikkatimi vererek, akşam karanlığında yarı 
aydınlık caddenin ve çevesinin fotoğrafını zihnime yerleştirmeye çabalıyordum. 
Eve dönüş yolunda düşünceli görünen Hızır Abi'ye Kaptan, bu şartlar altında işin 
imkansız olduğunu, caddeye pusu atarak hedefi ortadan kaldırmanın zor olduğunu 
söyledi. Kaptan ile aynı kanaatteydim ama bizim fikirlerimize Hızır Abi bir 
tepki vermiyor, sadece "Bakalım, değerlendirelim." gibi müphem kelimelerle cevap 
veriyordu. Onu iyi tanıyordum, eğer kesin kararını verseydi, "Bu iş olmaz." der 
işin içinden çıkardı ve böyle bir 
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karar verdikten sonra da kimse onu geri çeviremezdi. Oysa verdiği cevaplardan 
kararının kesin olmadığını, en azından kafasından bazı şeyleri tarttığını 
anlamıştım. 
Yukarıdaki tespitimde yanılmadığımı eve döndüğümüz zaman anladım. Salondaki 
masaya oturan Hızır Abi, keşif esnasında tuttuğu notlara bakarak, operasyon 
bölgesinin şemasını çıkarmaya başlamıştım. Yanma giderek karşısına oturdum. 
Amacım konuyu açarak, ihtimal dahilinde tuttuğu eylemden vazgeçirmekti, konuyu 
açtım ve fikirlerimi açık bir dille söyledim. 
"Abi, o caddede bu işin olacağına aklım kesmiyor! Herif o apartmanda oturuyor 
olsa bile, ne zaman dışarı çıkacağını, kaç kişi olacaklarını, gözetim altında 
tutulup tutulmadığını bilmiyoruz. Orada nasıl ve nerede bekleyip adama 
ulaşacağız belli değil. Diyelim hedefi gördük, zaiyatsız oradan çıkmak çok zor. 
Ankara'dakileri araşan, bu "şartlar altında operasyonun olmayacağını söylesen 
daha iyi değil mi?" 
Meşgul olduğu kağıtlardan başını kaldıran Hızır Abi, her zamanki sakin ses 
tonuyla, "Ben de herşeyin farkındayım, daha son kararımı vermedim." dedikten 
sonra ses tonunu iyice düşürerek, salonun köşesinde yere oturarak atari oynamaya 
dalmış arkadaşlarımızın duymamasına özen gösterip, şunları söyledi: 
"Yahu arkadaş anlamadın mı, bu şartlarda bir bok olmayacağını daha baştan ben 
sana söyledim maksadım o değil, hem An-kara'dakilere verdikleri adresin ve 
hedefin hangi şartlar altında olduğunu göstermek istiyorum, hem de çocuklara 
egzersiz yaptırmak amacmdayım! 
Hepsini topla, fikirlerini öğrenelim, bakalım kim ne diyecek." 
Hızır Abi, bunları söylerken gözlerindeki muzip gülümseme kendini ele vermişti! 
Artık anlamıştım ki, o da bu şartlar altında bir eylem taraftan değildi. Amacı, 
daha doğrusu amaçları ise zekice düşünülmüştü. Hemen çocukları masaya gelmeleri 
doğrul- 
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tuşunda uyardım. Kaptan yiyecek birşeyler almak için dışarı çıktığından, biz 
bize masanın etrafında toplandık. 
İlk olarak konuşmaya başlayan Hızır Abi, hedefin bulunduğu çevre hakkında ve 
operasyon şartları hakkında bazı bilgiler verdi. "Beyler, bu durumda iki 
seçeneğimiz var, ya operasyonun başarısız olacağına kanaat getirip, birşey 
yapmadan geri döneceğiz, ya da elimizde bulunan bilgi ve imkanlar dairesinde, 
bölgeye pusu atıp hedefin düşmesini bekleyeceğiz. Hedefi görme veya fırsatını 
bulma halinde işini bitirip kaçacağız." dedi. Hızır Abi'nin izahlarından sonra, 
bir süre sessiz kalan arkadaşlardan, sessizliği bozarak, "Pusu kurup bekleyelim. 
İşi bitirmeden burayı terk etmeyelim." dediğinde diğerleri de onu destekleyerek, 
gitmek, operasyona son vermek taraftarı olmadıklarım söylediler. Selim, 
gerekirse uyumadan, hiç ara vermeden bekleme taraftarıydı. "Bekleyelim, adam 
nasıl olsa bir gün dışarı çıkacak, gördüğümüz zaman indirelim." diyor, onu 
destekleyen Metin, "Abi buraya kadar gelip boş olarak geriye dönmek yerine, 
ciddi bir takiple bu işi bitirelim." diyordu. Genç arkadaşlarımızın bu 
tavırlarından oldukça memnun görünen Hızır Abi, takındığı memnuniyeti belirten 
mimikleriyle onları desteklediğini belli ediyordu. 
Artık karar verilmişti, ikinci seçeneği hayata geçirecektik, yani operasyon için 
harekete geçecektik. Pusu kurmak hedefi beklemek için bir plan gerekiyordu. 
Bunun için kafamdan geçenleri masadakilere anlattım: 
"İki gruba ayrılalım ve günün belli saatlerinde evin önüne pusu atalım. Her 
grupta bir silah bulunsun, hedefin görülmesi durumunda silahlı olan direkt 
hedefe yönelerek işi bitirsin, diğeri ise önceden tespit edilen yerde araba 
içinde bekleyip kaçışa zemin hazırlasın." 
Planım oldukça basitti ve olması gereken bir plan değildi! "Egzersiz" operasyonu 
için yeterli olur diye düşünmüştüm. 
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planıma kimse itiraz etmedi ama Hızır Abi, "Detayları daha sonra gözden 
geçiririz" diyerek, geçiştirdi. Daha sonra "Sabah ola hayır ola." dedi. 
Sabah dördümüz, Metin'in kullandığı araç ile hedefin bulunduğu apartmanın önüne 
gittik. Önce araç içinde caddeyi birlikte turladık Sonrasında yine yaya olarak 
apartmanın bulunduğu caddeyi ve çeveresindeki sokakları gezdik. Arabayı 
bırakacağımız noktayı belirledik. Beklerken nerelerde durmanın daha akılcı 
olacağım kendi aramızda tartıştık. Genç fedailer kendilerini iyice kaptırmışlar, 
operasyona "olabilir" gözüyle baktıkları için, bütün ciddiyetleriyle, netice 
alabilmek için çalışıyorlardı. Onların halini gördükçe kendi kendime gülmemek 
için çabalıyordum. Bazı tespitlerde tartışıyorlar, birbirlerinin fikirlerine 
karşı çıkarken beni şahit tutmaktan geri durmuyorlardı. 
Neticede, sabah ve akşam olmak üzere, günde iki kez pusu atmak ve pusu da neler 
yapmamız gerektiği noktasında anlaştık. Grubun birinde ben ve Metin bulunacak, 
diğer grup ise Yusuf ve Selim'den oluşacaktı. Operasyon bölgesine geldiğimizde, 
silahlı olan eleman apartmanın bulunduğu cadde de yaya olarak gezecek, sürekli 
apatmanm çıkış kapısını gözetleyecekti. Elimizde bulunan resimler ve fiziki 
tarife uyan birinin görülmesi halinde hedefe yaklaşarak inceleyecek, yüzde yüz 
emin olması halinde, yakın mesafeden hedefi vurmaya çalışacaktı. Hedefin yanında 
başkaları bulunması halinde, duruma kendisi karar verecek, ona göre eylem 
yapacaktı. Eylemin gerçekleşmesi halinde hızla ara sokakta kendisini beklemekte 
olan araca yönelecek, sokağa girdiğinde acele etmeden, panik yapmadan araca 
binerek olay yerinden uzaklaşacaktı. Bir takip veya aracın tespiti durumunda 
araç pas geçilerek, olay yerinden başka vasıtalarla uzaklaşılacaktı. 
- Arkadaşlarımdan, anlattığımız eylem biçimine harfiyen uymalarını istedim. Bir 
taraftan da endişe taşıyordum. Aklıma, kaş 
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yapalım derken göz çıkarmak! gibi bir hataya düşme ihtimali de gelmiyor değildi. 
Sürekli tetikte olan, yabancı istihbarat birimleriyle ilişki içinde bulunan 
hederdeki adam ve yanında bulunabilecek kişiler, bir takipten huylanırlarsa 
nasıl bir yol izlerlerdi. Çocukların pusuda beklerken, pusuya düşmeleri ihtimali 
de vardı ve böyle bir durum bizim açımızdan çok kötü olurdu. Elimden geldiğince 
dikkatli olmalarını, gözetleme yaparlarken dikkat çekmemelerini, hatta Ertan 
Hoca'nın takip konusundaki anlattıklarını iyice hatırlamalarını söyledim. 



Aynı günün akşamı yaptıklarımızı, hangi kararlara vardığımızı, nasıl pusu kurup, 
nasıl hareket edeceğimizi Hızır Abi'ye, çocuklarında bulunduğu ortamda anlattım. 
Fazla ilgili görünmeyen Hızır Abi, anlattıklarımı dinledikten sonra "Olabilir, 
elinizden geldiğince dikkatli olun. İnşaallah düşündüğümüz gibi olur." dedi. 
İkimizde rolümüzü gerektiği gibi oynuyorduk. Sabah operasyon bölgesine gitmek 
için aramızda anlaşarak, Selim ile Yusuf üzerinde karar kıldık. Zaten evin 
bulunduğu adrese gitmek için yol-iz bilmeye gerek yoktu. Kaptan'm evinden çevre 
yoluna giriyor, aynı yolu takip ederek, adrese ulaşabiliyorduk. 
Sabah kahvaltımızda Yusuf ile Selim'in gitmek için hazırlık yaptıklarını gördüm. 
Yusuf silahın kendisinde bulunması için ısrar ediyordu. Selim onun isteğine 
itiraz ederken, beni gördü ve müdahale etmemi, silahın kendisinde durmasını, 
onun aracı kullanmasını temin etmemi istedi. O sırada üst kattan inen Hı-zır 
Abi, araya girerek, "Bir yere gitmiyorsunuz, Ankara ile görüşeceğim, ondan sonra 
hareket edersiniz, bırakın çekişmeyi." dedi. 
Hızır Abi'nin son sözlerinden, operasyona son verdiğini, işin gelebileceği en 
son noktaya kadar ulaştığımızı anladım. Yusuf'un elinde duran silahı alıp 
çantaya koyarken, kahvaltı için sofrayı hazırlamalarını istedim. Onlar 
kahvaltıyı hazırlamak 
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için mutfağa gittiklerinden, salondaki kanepeye uykulu gözlerle uzanan Hızır 
Abi'ye ne yapmayı düşündüğünü sordum. Öyle ya, operasyon fiyaskoyla! 
sonuçlanmış, bize görev verenler verdikleri hedef noktasında çuvallamışlardı! 
Elleriyle gözlerini oğuşturan Hızır Abi, "Dün Amca ile konuştum ve durumu 
değerlendirdik. Anlattıklarımı dinledikten sonra, hareketsiz kalmamızı, 
kendisine iki gün vermemizi istedi. İki gün içinde gerekli bilgiye ulaşmazsa 
operasyona son verip döneceğiz. Çocukları yeteri kadar denedik, bundan sonrası 
risk olur, boşuna oralarda bekletmeyelim." dedi. 
Hızır Abi'nin kararına sevinmiştim. Ayrıca, Paris'te gezmek, istediğim yerleri 
görmek açısından iki gün iyi bir zamandı. Kap-tan'ın mihmandarlığında zamanı 
değerlendirmeye çalışacaktım. Düşüncemi Hızır Abi'ye açarak, gezmek istediğimi 
söyledim, "Yapacak işimiz yok, beraber gezeriz." dedi. 
Gerçekten de iki günü iyi değerlendirdik. Yarım güne de sığ-dırsak Luvr 
Müzesi'ni gezdik, Eyfel Kulesi'ne çıktık, metro ile şehri baştanbaşa geçtik, 
tarihi bazı binaları dışardan inceleme fırsatı bulduk. İki gün geçtikten sonra, 
beklediğimiz haber geldi, operasyon iptal edilmişti! Hızır Abi dönmemiz 
gerektiğini söyledi. 
Haberin geldiği akşam, Yusuf ile Selim'i araba ile Almanya'ya yolcu ettik. Yine, 
malzemeleri teslim ettiğimiz Metin, trenle yola çıktı. Birgün sonra ise Hızır 
Abi ile ben, Orly Havaala-nı'ndan bindiğimiz uçakla Türkiye'ye döndük. Bizi 
yolcu etmeye gelen Kaptan'la duygusal anlar yaşadık. Bilet kontrolüne girmeden 
önce sıkı sıkı sarılan Kaptan, herkese selam söylememi, en kısa zamanda tekrar 
gelmemi istedi. Vatan hasretiyle yanıp tutuşan arkadaşımızı arkamızda bırakıp 
yürürken içim burkuldu, kaderimizin sürüklediği açmazlara isyan ettim. Vatanı 
satanlar, uşak ruhlu alçaklar ülkemizde cirit atarken, bir devrin getirdiği 
olumsuzluklardan fazlasıyla, hak etmedikleri şekilde nasip alan vatan evlatları, 
hala çile çekiyorlardı. 
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Uçakta durum değerlendirmesi yaptığımızda, Hızır Abi'nin geldiğimiz noktadan 
rahatsız olduğunu gördüm. "Biz bu kadar riske giriyoruz, işimizi gücümüzü 
bırakıp buralara koşuyoruz, adamlar dalga geçer gibi, lüzumsuz bilgilerle bizi 
oyalayıp duruyorlar, diye Ankara'dakilere sitem ediyordu. Bira:-: da laf olsun 
kabilinden, "Acaba bizi deniyorlar mı?" dediğimde, tuhaf bir yüz ifadesiyle, "Bu 
saatten sonra neyimizi deneyecekler." diye cevap verdi. 
Peşinden koştuğumuz o şahıs için verilen istihbarat bilgileri yetersiz kalmış, 
Paris Operasyonumuz böylece boşa gitmişti ama adamın peşinden koşturmamız 
Paris'le sınırlı kalmamıştı. Türkiye'ye döndükten bir müddet sonra, yeni bir 
istihbarat üzerine Hızır Abi yine yurtdışına çıktı. Geri döndüğünde anlattığına 
göre, adamın peşinden İspanya'ya, Barselona şehrine kadar gitmişti. Üç gün bir 
otelde kalarak verilen istihbaratın doğruluğunu teyit etmeye uğraşmış, fakat 
yine boş olarak geri gelmişti. Yaşadıklarını anlatırken, "Ya adamların içinden 
yeterli bilgi alınamıyor, ya da bizimkilere bilgi aktaranlar bilerek yanıltma! 



yapıyorlar. Senin anlayacağın işin ucu pis kokuyor, netleşmesi zor olduğu gibi 
son darbeyi vurabilecek ortamın hazırlanacağına artık inanmıyorum." demişti. 
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Hayat devam ediyordu. Zaman zaman işimden kopmak mecburiyetinde kalsamda, geri 
döndüğümde yeniden adapte olup, işimin başına geçiyordum. Geçen zaman içinde 
aldığımız görevlerde ciddi bir mesele yaşamamıştık. Çalışma alanımız yurtdışı 
olduğundan, içerde rahattık. Artık geldiğimiz noktada, başta duyduğum 
kaygılardan uzaklaşmıştım. Hele yeni ülkeler görmek, yeni yerler gezmek bana 
"ayrı bir zevk veriyor, bazen kendi kendime, "İyi oldu!" diyordum. 
Eşim alışılmadık birşeyler yaşandığının farkındaydı. Arasıra sorular soruyor, 
kinayeli cümleleriyle beni tahrik edip ne yaptığımı, nerelere gittiğimi 
öğrenmeye çalışıyordu. Her defasında ısrarla sıradışı birşey yapmadığımızı, 
işlerimizi genişletmekte, daha iyi kazanmak için çabaladığımizı söylüyordum. 
Olup biteni ondan saklamaya çalışırken, üstlendiğimiz görevlerle ilgili olarak 
eve doküman veya belge getirmemeye özen gösteriyor-dum. Bu konularda titiz 
davranmama rağmen açık verdiğim de oldu! Paris dönüşünden bir müddet sonra, 
cebimde unuttuğum uçak biletimi bulan eşimin sıkı sorgusundan geçtim. Biletteki 
isim bana ait olmadığından, havaalanında karşılaştığım eski bir dostumla kahve 
içerken yanlışlıkla biletini cebime koymuş olabileceğimi söyleyerek, sorgudan 
sıyrıldım. 
Hızır Abi'nin tanıştırdığı, yurtiçindeki görevli arkadaşlarla samimiyetimiz 
gittikçe artıyordu. Gruplarındaki diğer arkadaş- 
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larıyla da tanışmıştım. Müsait olduğum zamanlar, onlarla geziyor, yemeğe falan 
gidiyordum. Aramızda iyi bir güven bağı da oluşmuştu.Bize duydukları güvene 
binaen, sırlarını bile açmaktan imtina etmiyorlardı. Anlattıklarına göre özel 
görev alanları vardı ve bu görevi onlara devletin en üst düzeyindeki yetkililer 
vermişlerdi. Bazen görevleriyle ilgili konuştuklarında, anlattıklarını dinlemek 
istemiyor, anlatmamaları için kendilerini uyarı-yordum. Böyle konuları 
anlatmalarının sakıncalarını vurguluyor, yaptıklarının, yaşadıklarının 
kendilerine kalması gerektiğini söylüyordum. Geçmişte bizim yaşadığımız bazı 
olaylardan örnekler veriyor, uzun vadede çok şey bilmenin insanı zorlayacağını 
anlatıyordum. Gerçi bu arkadaşlar, yaptıkları işler sonrası genel kurallara 
uyuyorlardı ama, bizimle aralarında doğan güçlü ilişkiler onların zaman zaman 
kuralları ihlaline neden oluyordu. Yine de hata yaptıklarını, dikkatli olmaları 
gerektiğini söyleyerek şunları aktarıyordum: 
"Bu tür işlerde asıl olan, olması gereken, iyi tetik düşürmek, cesur ve atak 
olmak değildir. En önemlisi ve birinci prensip bildiklerini, gördüklerini, 
yaşadıklarını saklamaktır. İlla da birşey anlatmak istiyorsanız, sırlarınızı 
açığa vurmak istiyorsanız, yani böyle birşeye ihtiyacınız varsa, çıkın dağlara, 
bağıra çağıra dağlara taşlara anlatın, içinizi dökün!.." 
Bir haftasonu şirkette oturuyorken, Özel Ekip'ten Osman ve Celil geldiler. 
Celil'in her zamanki gibi muzipliği üzerindeydi. Osman'a şakalar yapıyor, onu 
kızdırmaya çalışıyor, başından geçen bazı komik hadiseleri anlatarak bizi 
güldürüyordu. Akşama doğru, Osman, "Abi, biz bu gece rakı içmeye niyetlendik. 
Bir haftadır Ankara'daydık ve bunaldık. Şöyle kafaları çekip, rahatlamak 
istiyoruz. Bize katılırsan memnun oluruz." dedi. Hızır Abi ile mesafeli olan 
arkadaşlar, benim yanımda daha rahat ve resmiyetten uzak olabiliyorlardı. Yapım 
itibarıyla, benimle ça- 
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buk kaynaşmışlar, samimiyetimiz bu sayede ilerlemişti. Yemek davetlerini kabul 
ettim. 
Akşamın ilk saatlerinde şirketten ayrılarak, sakin bir balıkçı lokantasına 
gittik. Güzel bir yemek ve birkaç kadeh içkiden sonra, sohbetin koyulaştığı bir 
anda, karşımda oturan Celil, birden ciddileşerek ve yüzünde beliren hüzünlü 
ifadeyle, "Yavuz Abi, belki bir daha görüşemeyiz." dedi. Mahsunlaşmıştı, lafını 
bitirir bitirmez, gözlerini benden kaçırmış, önündeki rakı bardağına dikmişti. 
Ne söylemek istediğini, yüzündeki ifadeyi çözememiştim. Bir yardımı dokunur mu 
diye, yan gözle Osman'a baktım, Celil'in söylediklerini duymuş, benim tepkimin 
ne olacağını anlamaya çalışıyormuş gibi, o da bana bakıyordu. "Niye, ne oldu?" 



diye sordum. Sorumun karşısında, bir süre hareketsiz kalan Celil, oturduğu 
sandalyede geriye doğru yaslandıktan sora, hafifçe kızarmış gözleriyle boş boş 
bakmarak. "Boşver, uzun hikaye, şimdi neşemizi bozmayayım, daha sonra 
anlatırım." diyerek konuyu kapatmak istedi ama, ben oldukça meraklanmış-tım. 
Osman'a dönerek, ne söylemek istediğini sordum. Yanımızda, yöremizde kimse 
bulunmamasına rağmen, sanki masada birbaşkası varmışta, anlatacaklarını ona 
duyurmak istemiyormuş gibi, iyice bana sokulan Osman, "Yakında gidiyoruz, önemli 
bir işimiz var. Gidipte gelmemek sözkonusu, onu anlatmaya çalışıyor." dedi. 
Konuyu tam olarak açmasalarda, önemli bir görev üstlendiklerini anlamıştım. 
Konunun üzerine giderek, detaylarını öğrenmek istemedim. "Hayırlısı olur, 
İnşaallah." diyerek mevzuyu geçiştirmeye çalıştım. Fakat, arkadaşlarım ucundan 
köşesinden açtıkları konuyu kapatmak istemiyorlardı. Rakı bardağında kalan 
içkisini bir dikişte bitiren Celil, gülümsemeye çalışarak, "Yakında Şam'a 
gidiyoruz." dedi. Lafı Celil'in ağzından kapan Osman'da, "Şam'a gidiyoruz. 
Şam'a.." diyerek onu tekrar etti. Ağızlarında geveleyip durdukları görevin ne 
olduğunu anla- 
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mıştım. Büyük ihtimalle Bölücübaşı'm imha operasyonuna katılacaklardı. 
Heyecanlanmıştım, merakım artmıştı. Onlara öğretmeye çalıştığım prensipleri, 
uyarılarımı hiçe sayarak, sorduğum sorularla, bazı bilgilere ulaşmaya çalıştım. 
Bağlı bulundukları birim, çok özel bir görev için, gönüllü beş kişiyi seçmişti. 
Osman ve Celil'de üstlerinin verdiği onayla, gönüllüler grubuna dahil 
olmuşlardı. Kağıt üzerindeki plana göre, hedefteki adam, zaman zaman Şam'da bir 
villada kalıyordu ve gönüllüler grubu onu o villada imha edeceklerdi. Bunun tam 
bir intihar saldırısı olacağını, Suriye gizli servisinin yakın korumasında olan 
katil başının anlattıkları biçimde imhasının, imkansız olacağını söyledim. Benim 
kaygılarımı anlayan Osman, "Abi öyle değil, işi bomba ile bitireceğiz ve bombayı 
herifin tam kıçının altına koyacağız!" dedi. 
Yapacakları işe ait bazı detayları öğrendiğimde, zorluklarına rağmen, başarı ile 
neticeleneceğine dair inancım arttı. Plan oldukça basitti: Eşkıyanın başı 
kullandığı villaya arasıra geliyordu ve villanın karşısında blok apartmanlar 
vardı. Bu blok apartmanların zemin katlarından biri Türkmen kökenli, Suriye 
uyruklu bir aile tarafından kiralanacak, gönüllüler, değişik yollardan bu eve 
giderek, villanın altına doğru tünel kazıp, yüklü miktarda patlayıcı 
yerleştireceklerdi. Yine arkadaşlarımın anlattıklarına göre, gönüllü olarak 
görevi kabul etmelerinin akabinde, Ankara'da bir toplantı yapılmış, toplantıda 
kendilerine görevle ilgili bazı fotoğraflar gösterilmişti. Villa ile apartman 
arasındaki mesafe ve görev süreleri hakkında bazı açıklamalar yapılmıştı. 
Ayrıca, tünel kazma ve patlayıcıları yerleştirme konusunda kısa bir kurs 
alacaklarını da söylüyorlardı. 
Meselenin hangi boyutta olduğunu iyice anladıktan sonra, kendimi tutamayarak 
espri yaptım, "Desenize lağımcı olacaksınız!" Osman "Lağımcı"dan ne kastetiğimi 
anlamamıştı, hemen 
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İP     itiraz etti: "Ne alakası var, lağımmı kazacağız yani." Esprimi anlamaları 
için lağımcılığın ne olduğunu anlattım. 
"Oğlum! lağımcılık Osmanlı Ordusu'nda önemli bir birimdi. Ordu bir kaleyi bir 
hisarı kuşattığı zaman, lağımcı birlikleri hemen devreye girerler, kazdıkları 
tüneller vasıtasıyla, surların dibine ulaşırlar, buraya fıçılarla barut 
yerleştirerek patlatırlar ve surlarda gedik açarlardı. Benim söylediğim 
lağımcılık bu manayı taşıyordu, yoksa şimdi kullandığımız, manada lağımcısınız .    
demedim." 
Celil'in neşesi, lağımcılık muhabbetinden sonra yerine gelmişti. Osman'a 
takılıyor, "Oğlum, seni Arap bokları içinde düşündükçe haline acıyorum." diyor, 
Osman'da, "Ben her bokun içinde yüzmeye alışkınım, sen kendine bak." Diye cevap 
veriyordu. 
Yemeğin sonlarına doğru, bana güvenip konuyu açtıkları için teşekkür ettim ve 
hayati önemi olan görevlerinden başka kimseye bahsetmemeleri için kendilerini 
uyardım. 
Ertesi gün, konuyu kafamın içinde iyice ve dafalarca mütaala ettim. Böylesine 
önemli, gizli kalması gereken, oldukça hassas operasyon konusu niçin bana 



anlatılmıştı! Acaba, güven duyulmamın haricinde başka bir amaç var mıydı? Bana 
açılmalarına içki mi neden olmuştu?.. Kafamın içinde oluşan bu istifhamları 
gidermek için Hızır Abi'ye konuyu aktarmaya karar verdim. O günlerde yeni yeni 
servis vermeye başlayan cep telefonundan Hızır Abi'yi aradım. Ankara'daydı ve 
akşam İstanbul'a dönecekti. "Akşam görüşelim." dedi ve buluştuk. Arkadaşların 
bir gün evvel bana anlattıklarını ve kafamda oluşan sorulan kendisine aktardım. 
Dikkatle beni dinleyen Hızır Abi, "Çocuklar bizi seviyorlar, senin dediğin gibi 
de aşırı derecede güveniyorlar. Galiba, Ankara'dan bizim çalışmalarımızla ilgili 
güzel şeyler de duymuşlar. Bizi kendilerinden sayıyorlar, bunun altında bir art 
niyet olacağını sanmıyorum. Olaya şüpheyle bakmana gerek 
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yok. Yine de bir müddet bekleyelim, konuyu hiç açmayalım, bakalım ne olacak." 
dedi. 
Çok geçmeden meydana gelen bir gelişme neticesinde, bahse konu olan olay yeniden 
gündemimize girerek, gönüllü arkadaşlarla daha da yakınlaşmamıza sebep oldu. 
Evde misafirlerim vardı, şirkete telefon açan eşim, akşam yemeğe kalacak olan 
misafirler için bazı siparişler vermişti. Akşam üzeri şirketten çıkıp, eşimin 
verdiği siparişleri almaya gidiyordum ki, yolda Hızır Abi'ye rastladım. Aracını 
şoförü kulla-. nıyordu. Yanlarından geçerken, önde oturan Hızır Abi beni fark 
etti ve eliyle durmamı işaret etti. Önlerine geçerek durdum, yanlarına gittim. 
Arabanın penceresini açan Hızır Abi, Ankara'dan misafirleri olduğunu, hep 
birlikte yemeğe gideceklerini, benim de onlara katılmamı istedi. Evde 
misafirlerim olduğundan, kimlerle yemeğe gittiğini bile sormadan, mazaretimi 
söyledim ve iznini istiyerek ayrıldım. 
Ertesi gün şirkete gelen Hızır Abi'ye akşam kimlerle yemeğe gittiğini sordum. 
Özel ekipte çalışan arkadaşların şefleriyle beraber olduklarını, Ankara'da bir 
dostunun tanıştırdığı Davut Bey ile yemek yiyip, uzun uzun konuştuklarını 
anlattı. Nasıl bir adam olduğunu, neler konuştuklarını sorduğumda ise, şunları 
söyledi. 
"İyi bir insana .benziyor, çok yakınlık gösteriyor. Anlattığına göre çileli bir 
hayat yaşamış. Uzun yıllar teröre karşı mücadeleler vermiş. Şimdi bizim 
çocukların başında ve onları idare ediyor. 
Dün beni aradı ve İstanbul'da olduğunu söyleyerek, görüşmek istediğini belirtti. 
Taksim'de bir arkadaşının bürosunda buluştuk, ortam kalabalık olduğu için pek 
konuşma fırsatımız olmadı. Ben de, akşam için yemeğe davet ettim. Yemekte bana 
açılarak, bazı ricaları olduğunu söyledi." 
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Özel Ekip'teki arkadaşlarımızın başında bulunan Davut Bey, arkadaşların bana 
anlattıkları operasyonu doğrulamış ve bizden gönüllü olarak, belkide ölüme 
gidecek olan bu arkadaşlara destek olmamızı istemişti. Hızır Abi'nin anlattığına 
göre, lafı gevelemeden açık açık şunları söylemiş: 
"Bu çocuklar sizlere meftunlar, geçmişinizi biliyorlar ve büyük saygı 
besliyorlar; özellikle sana aşıklar! Ankara'dan kaçıp kaçıp yanınıza 
geldiklerini biliyorum. Şimdi, bunları sonu belli olmayan bir göreve 
göndereceğiz, sizden ricam, bu yiğitlere moral desteği vermenizdir." 
Hızır Abi, konudan haberdar olduğumuzu, çocukların konuyu bize açtıklarını 
söylemeden, elimizden geleni fazlasıyla yapacağımıza söz vermiş. Bundan böyle 
onlarla daha sık biraraya gelmek için fırsatları değerlendireceğimizi söylemiş. 
Yemekten memnun ayrılan Davut Bey, daha sık biraraya gelip sohbet etmek için 
temennide bulunmuş. 
Hızır Abi, kolay kolay insanlar hakkında kesin yargılara-var-maz, kimseyi durduk 
yere övmez veya yermezdi. Ama dikkat ettim Davut Bey'den sitayişle bahsediyordu. 
Davut Bey, Hızır Abi'yi etkilemiş, deyim yerindeyse geçer not almıştı! 
Bu gelişme üzerine, gönüllü olarak ölümcül operasyona katılacak arkadaşlara, 
daha da yakınlaştık; onlarla ilgilenmeye, morallerini yükseltmeye çabaladık. 
Hızır Abi bazı akşamlar, hepsini toplayarak yemeğe götürüyor, yemek boyunca 
onlarla konuşuyor, bir nevi beyinlerini yıkıyordu. Ben de elimden geldiğince, 
daha doğrusu işlerimden vakit buldukça, zamanlarının çoğunu İstanbul'da 
geçirmeye başlayan bu arkadaşlarla ilgileniyordum. Onlarla geziyor, gönüllerini 
hoş tutuyor, fark ettirme-rneye çalışarak, tarihi bilgim çerçevesinde, 



kahramanlık, fede-karlık hikayeleriyle, şuur altlarına birşeyler yazmaya 
çalışıyordum. 
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Epey zamandır İsmail Abi'ye gidemiyordum. Bir gün, Osman'ı da yanıma alarak 
İsmail Abi'ye uğramaya karar verdim. Yolda Osman'a yanma gideceğimiz insanın kim 
olduğunu, nasıl bir insan olduğunu anlattım. 
"Moralim bozuk olduğu zaman, sıkılıp biriyle dertleşmek istediğim de, İsmail 
Abi'ye giderim. O, tatlı dili, ses tonundaki ahenk ve engin kültürüyle beni 
rahatlatır, kafamdaki düşüncelerin dağılmasına sebep olur, beni bambaşka 
alemlere sürükler. İsmail Abi tam bir insandır! hani şu kamil denilen 
insanlardan... Onun yanında olduğum zamanlar huzur duyuyorum. 
İsmail Abi öyle bir insandır ki, on gün yanında dursan asker emeklisi olduğunu 
anlamazsın; o kadar yıl kışlalarda zor ve stresli görevler ifa etmesine rağmen, 
sinirden, asabilikten, hırçınlıktan eser göremezsin. Ben ona, Allah'ın özel 
yarattığı has kulu gözüyle bakıyorum. Tanıdığın zaman sen de seveceksin. Vatan 
sevgisi üzerine İsmail Abi'nin çok güzel bir benzetmesi vardır. İsmail Abi diyor 
ki, 'Önemli olan bu toprakları, bu topraklar üzerinde yaşayan insanları 
sevmektir. Bana göre vatana hizmetin ölçüsü sevmekten geçer. İnsan sevdikten 
sonra, sevdiğine bir bardak su da taşısa, bin canda verse aynıdır! Sevginin 
göstergesi sadakat ve samimiyet olduktan sonra hizmetin farkı kalmaz, tabi her 
sevenin gücü oranında!...' Senin kim olduğunu, verdiğin hizmetleri bilse, inan, 
gözünden sakınır. 
İsmail Abi'nin emlakçı dükkanına girdiğimizde, gözlüklerini takmış birşeyler 
okuyordu. Bizi görünce kalktı ve güler yüzle karşılayarak öptü, oturmamız için 
yer gösterdi. Osman'ı tanıştırdım, "Abi, Osman yıllarca dağlarda savaşmış, 
halende savaşmaya devam eden arkadaşlarımızdan. Bugünlerde beraberiz." dedim. 
Bir tabure çekip yanımıza oturan İsmail Abi, hakkında anlattıklarımı dinlerken, 
tatlı bir tebessümle Osman'a bakıyordu. "Ya öyle mi, ne güzel, Allah kazadan 
beladan korusun." dedikten sonra, biraz bana sitem etti. "Epey zamandır 
ortalarda 
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görünmüyorsun. Bayağı merak ettim. Geçenlerde şirketi aradım yoktun, not 
bıraktım aramadın. Yengende gelin kızımızı aramış, dertleşmişler, yurtdışında 
olduğunu söylemiş, işlerinin yoğunluğundan bahsetmiş, ben de rahatsız etmeyeyim 
diyerek bir daha aramadım." dedi. Hatalıydım, şirkette İsmail Abi'nin beni 
aradığı notu ulaştırılmıştı ama ben unutup aramamıştım. Kendimi savunacak 
durumda değildim, "İşler güçler..." gibi birkaç cümle söyleyerek, özür diledim. 
Çayının bayat olduğunu söyleyen İsmail Abi, yeni çay demlemek için kalktığında, 
"Biz içeriz, fark etmez" dediysekte, bizi dinlemeden taze çay demlemeye girişti. 
Sohbete koyulduğumuzda, İsmail Abi, son görüştüğümüzde konusunu yaptığımız 
meseleler hakkında hiçbir şey sormadı. O konuları açmayınca, ben de birşey 
^söylemedim ama, son günlerde gündemimize giren bir mesele hakkında fikrini 
sormadan da duramadım. Gündemimize giren, üzerinde çalıştığımız konu şuydu: 
Eski bir dostumuz, Çeçenistan'da resmi görevleri de olan iki Çeçen'i yanımıza 
getirerek, tanıştırmıştı. Çeçenlerin aşmaya çalıştıkları bir problemleri vardı 
ve o dostumuz onlara yardım etmemizi ısrarla istemişti. Türkçe bilmeyen Çeçenler 
sahte dolar arıyorlardı! Dostumuzun anlattığına göre, kaliteli baskısı olan 
sahte dolarları, Rus askerlerinden silah alımında kullanıyorlardı. Konuyu Hızır 
Abi ile değerlendirdiğimizde, yardımcı olmaya ve Çeçenler için sahte dolar 
bulmaya karar verdik. 
Çeçenlerin Ruslara karşı verdikleri savaştan ve direnişlerinden oldukça 
etkilenmiştim. Vakit kaybetmeden, sahte dolar bulabileceğim kanalları 
araştırmaya başladım. İşin içine girdikçe, konuya vakıf kimi insanlarla 
konuştukça, sahte dolarlar konusunda epey bilgiye ulaştım. Kaliteli kağıda 
basılmış, ilk elde sahte olduğu anlaşılmayan, baskısı güzel olan sahte dolarlar 
yüzde otuz ila yüzde kırk fiyatla satılıyordu. Yani böyle bir yüz 
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dolarlık almak için otuz veya kırk doları kalpazanlara ödemek gerekiyordu. Bazı 
insanları araya koyarak görüştüğüm kimi kaçakçılardan numune olarak sahte dolar 
aldım, ve dostumun vasıtasıyla tanıştığım Çeçenlere gösterdim. Numuneler içinde 



hiç birini beğenmediler. Kimi sahte doların baskısının, kiminin ise kağıdının 
kötü olduğunu söyleyerek, daha kalitelisine ulaşmak istediklerini beyan ettiler. 
Sonra bir gün, öğrencilik yıllarımdan arkadaşım, şimdilerde bürokrat olan bir 
dostumla sohbet ederken, konu kafkaslara, Türkiye'nin Kafkas politikalarına 
geldi. Bu arada ben de, Çeçenlerin zor durumlarından sıkıntılarından dem 
vururken, sahte dolar meselesine de girdim ve Çeçenlere bunun için yardımcı 
olduğumu söyledim. Bürokrat arkadaşım yapmaya çalıştığım yardıma hemen itiraz 
etti ve böyle bir yardımın çok yanlış olduğunu söyledi. Sebebini sorduğumda, 
şunları anlattı. 
"Böylesine hassas bir konu üzerinde çalışmanı hiç tavsiye etmem! Sen Çeçenlere 
yardım ediyorum derken, Türkiye'ye zarar veriyorsun! veya verebilirsin. Bu 
çalışmanın adı stratejik ve ekonomik yıkım faaliyetidir. Yarın bu paraların 
Türkiye'den geldiği tespit edilirse, Türk Devleti sıkıntıya düşer. Ruslar bu 
faaliyeti belgelerlerse Dünyanın her tarafında aleyhimize kullanmaktan 
kaçınmazlar. Bu işten vazgeçmeni tavsiye ederim." 
Arkadaşımın itirazlarına, uyarılarına karşı çıktım. Kendi silahlarını satacak 
kadar alçalanların söyleyecek şeyleri olamayacağını iddia ettim. Ayrıca, 
yıllardan beri barışçı politikalar izleyen Türk Devleti'nin bilinçli bir şekilde 
böylesine bir eylemin içinde olmayacağını iyi bildiklerini, onun içinde tespit 
etseler bile, bu işin Devlet eksenli olmadığını anlayacaklarını söyledim. O 
arkadaşım, her ne kadar söylediklerime, iddialarıma katılmasa da, beni ikna 
etmek için uğraşsa da, ben Çeçenler için sahte dolar aramaya, en iyisini bulup 
onlara ulaştırmaya devam ediyordum. 
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İlk gençlik yıllarımdan beri Kafkasya'ya, Kafkasya'da yaşayan insanlara karşı 
sevgi besliyordum. Çocuk kitaplarından uzaklaşıp, daha ciddi kitaplar okumaya 
başladığımda, elime geçen Şeyh Şamil isimîi kitapla başlayan Kafkasya sevgisi, 
sonraki yıllarda ideolojik kabullerimle zirveye çıkmıştı. Hele, Kızıl Ordu'nun 
büyük zulümler ve kıyımlarla girdiği Kafkasya'nın istilasını öğrendiğimde, 
derinden etkilenmiş ve üzülmüştüm. 
Ben Kafkasya'yı hep Türk toprağı olarak kabul ediyor, topraklarımın işgal 
altındı olduğuna inanıyordum. Bu duygumu hiç kaybetmediğimden, Sovyetler Birliği 
dağıldıktan sonra bölgede meydana gelen gelişmeleri, elimden geldiğince takip 
ediyordum. 
İsmail Abi ile biraraya gelmişken, Kafkasya'yı, Kafkasya'da meydana gelen son 
olayları ve .Çeçenlerin bizden istediklerini sorarak, fikirlerini almak istedim. 
Sohbetin bir yerinde, sahte dolar meselesini anlatarak, böyle bir çalışmanın 
uzun vadede Türkiye'ye sıkıntı olup olmayacağını sordum. Bir süre düşünen İsmail 
Abi: Yavuzcuğum, Çeçenlere ilgi duymak, onlara en azından insani duygularla 
yardımcı olmaya çalışmak güzel bir şeydir ama, devlet olmak devlet olmanın 
getirdiği sorumluluklarla hareket etmek daha başkadır; bunları birbirinden 
ayırmak lazım. Zaten resmi kanallardan, bu tür bir yardımda bulunmak Türk Devlet 
geleneğinde yoktur. Türkler tarihleri boyunca, düşmanlarına kalleşlik ve 
kahpelik yapmamışlardır. Bunu yıllarca savaştığımız düşmanlarımız bile kabul 
etmiş, birçok ağızdan itiraf etmişlerdir. 
Meseleyi yerli yerine koymak, hatta iyi anlamak için tarihe bakmak lazım. 
Ruslarla yıllarca süren büyük savaşlar yaptık. Avrupa topraklarında, Kırım'da, 
Kafkaslar'da, Anadolu'da iki-yüz yıl gibi bir zaman aralığında vuruşup durduk. 
Yüzbinlerce şehit verdik. Hayallerini gerçekleştirmelerine hep engelleyici unsur 
olarak karşılarında durduk. Belki yenildiğimiz savaşlar 
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oldu ama hiçbir zaman bizi ezip geçmelerine izin vermedik. Onun içindir ki, bizi 
asla sevmezler ve asla bize iyi niyetle yak-laşamazlar. Bu durum tarihi 
ilişkilerimizin başladığı ilk yıllardan beri böyledir. Cumhuriyetimizin ilk 
yıllarında bize yardım etmişlerdir ama bunu bizi sevdiklerinden değil, stratejik 
ve politik çıkarlarına uygun olduğu için yapmışlardır. O yardımlar ayrı bir 
konudur ve uzun bir hikayedir. 
Ruslar, milli politika olarak sıcak denizlere inmeyi hedeflediklerinden, bu 
yolun boğazlardan ve Kafkasya'dan geçtiğini biliyorlardı. Bunun için Kafkaslara 
saldırmakta gecikmediler. Bölgede uzun yıllar süren, kanlı savaşlar oldu. 
'Dağlı' diye kü-çümsedikleri Kafkas halkları, hürriyetlerine çok düşkün 



olduklarından müthiş mücadeleler verdiler, esir olmamak için savaştılar. Babadan 
oğula geçen cihat ruhu ile savaşan Kafkasya'nın özellikle müslüman halkları, 
nihayetinde üstün Rus güçleri karşısında yenildiler. 1800'lerin ortalarına 
gelindiğinde Ruslar bölgede tam hakimiyet kurmuşlardı. 1917 Ekim Devrimi'nden 
sonra bölgeden çekilen Rus birlikleri, çok geçmeden geri geldiler! Yayılmacı 
Sovyet Politikaları uygulanmaya konulduğunda, daha devrimin üzerinden üç yıl 
bile geçmemişti. Halkları kendi kaderlerini kendileri tayin edecek diye 
konferans düzenleyen Sovyet ideologları, çabuk fikir değiştirmiş, Büyük Rusya 
idealine dönük politikalar uygulamakta geç kalmamışlardı. Düzmece senaryolar 
yalanlar ve hilelerle harekete geçen Kızıl Ordu, Kafkasya'ya girdi ve bütün 
bölgeyi kanlı bir şekilde ele geçirip Moskova'ya bağladı. 
Bölgenin istila tarihçesi, çok kısa olarak böyledir. Sovyetler Birliği tarihin 
çöplüğüne gittikten sonra, bölgeye ait bütün hesaplar değişmiştir. Soğuk Savaş 
yıllarına dayalı dengelerin hepsi rafa kalkmıştır. Ortaya çıkan yeni askeri, 
stratejik ve politik dengeler işin içine farklı hesapları da beraberinde 
sokmuştur Artık büyük devletler güç merkezleri oluşturmak ve enerji akı- 
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 kontrol etmek istemektedirler ve Kafkaslar'da süre gelen karışıklığın ve lokal 
savaşların altında bu istekler yatmaktadır. Fakat gelişmelerin bu noktalara 
kayması, başta Çeçenler olmak üzere, bölgede yaşayan halkların hürriyet ateşini 
düşürmemekte, genlerine, ruhlarının derinliklerine sirayet eden hürriyet aşkına 
engel olamamaktadır. 
Elbette, millet olarak, devlet olarak bölge ile yakından ilgiliyiz. Yaşadığımız 
zor coğrafyada ayakta kalmamız için hassas dengeler üzerine dayalı politikalar 
geliştirmemiz gayet normaldir. Diğer normal olan şey ise, milletimizin 
fertlerinin bölge insanlarına duydukları yakınlıktır. Herşeyden önce Kafkas 
halkları mazlumdurlar ve biz millet olarak mazlumlara hep ilgi duymuş, onların 
yanında yer almışızdır. İkincisi, bölge insanlarıyla yüzyıllara dayanan 
akrabalıklarımız mevcuttur. Anadolu'da yaşayan Kafkas milletlerine mensup 
yüzbinlerce insanımız vardır. Biz insan olarak elbette onlarla ilgilenecek, 
onların zor zamanlarında yanlarında yer alacağız. Bence fert bazında bölge 
insanına yardıma koşan insanlarımızı devlet politikaları çerçevesinde 
değerlendirmek yanlıştır, hatalı bir tutumdur..." 
İsmail Abi, Kafkasya hakkında ve Kafkasya insanı üzerine çok güzel şeyler 
anlattı, uzun yıllar aklımdan çıkmayacak bilgiler verdi. Bölgenin 
müslümanlaşması, İslam Dini'ne geçişleri hakkında açıklamalarda bulundu ve 
Nakşibendi Tarikatının bölgedeki müslümanlar üzerindeki etkilerine değindi. 
"... Kafkaslarda Pagan kültürü ve inanış biçimleri hakimken, birçok hıristiyan 
misyoneri bölgeye gitmiş ve orada yaşayan insanları hıristiyanlaştırmak için 
çalışmışlardır. Emir ve yasaklama vaazlarına itibar etmeyen, hürriyetlerine 
aşırı düşkün Kafkas halkları, misyonerleri bölgelerinde barındırmamışlardır. 
Fakat, bölge insanının bu hassasiyetini iyi tahlil eden Nakşi dervişleri, 
müslümanlığı yaymak için bölgeye gittiklerinde, bu insanlara aşırı hoşgörü 
göstermişler, tedrici tebliğ metodunu uy- 
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gulayarak, sabırla müslümanlığa, İslam'ın tek Tanrı inancına geçmelerini 
sağlamışlardır. Bu sert, savaşçı, o kadar da temiz kalpli insanların İslam 
dinine geçtikleri ilk yıllar için şöyle bir hikaye anlatılır ki bu hikaye aynı 
zamanda, oralarda İslam'ı yaymaya çalışan dervişlerinde nasıl bir anlayış ve 
yobazlıktan uzak durduklarına, İslam'ın yüce alemşümul prensiplerini nasıl güzel 
yorumladıklarına, iyi bir delildir. 
Kuzey Kafkasya'nın dağ köylerine giden nakşi dervişleri o yıllarda bölgede 
yaşayan insanların inanış biçimlerini gördüklerinde, din'in emirleri içinde yer 
alan yasaklan anlatmak yerine, önce Allah'ın birliğini anlatmışlardır. Tek Tanrı 
inancını yerleştirmeden, insanlara kesin çizgiler içinde, dini sunmamışlardır. 
Hatta domuz yiyen köylülere önceleri yasak getirmemiş, onları dinden soğutmamak 
için hoşgörülü davranmışlardır. Hıristiyan misyonerleri ise, kesin çizgilerle 
dinlerini yaymaya çalıştıklarından, bölge insanı tarafından benimsememişler, 
bazıları ise öldürülmüştür!" 
İsmail Abi, Kafkasları, özellikle Kuzey Kafkasları anlatırken, birara Osman'a 
baktım, mest olmuş anlatılanları dinliyordu. İsmail Abi'nin anlatışmdaki 



akıcılık, ses tonundaki ahenk, konulara olan hakimiyeti, edebli hali Osman'ı 
etkilemişe benziyordu. 
Çoğu zaman yaptığım gibi, İsmail Abi'nin konuşmasını kesmemeye özen gösteriyor, 
sadece küçük sorularımla, konu hakkında dağarcığından olabildiğince faydalanmaya 
çalışıyordum. 
"... Bakın, bizim devlet olarak dış politikamızda önemli hassasiyetler vardır. 
Bıçak kemiğe dayanmadıkça, bölgemizde savaşmaktan, çatışmakdan veya savaş 
çıkarabilecek politikalardan özenle kaçınırız. Bunda güç dengelerinin rolü kadar 
devlet politikalarımızın maceradan uzak durma iradeside önemli yer tutar. Bunun 
altında ise, tarihi, sosyal, psikokoljik nedenlerin yanı sıra, Birinci Dünya 
Harbi'ndeki İttihatçıların politikalarının bizi nerelere sürüklediği gerçeği 
yatar. Onun içindir ki, Cumhu- 
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riyet Devleti komşularıyla ilişkilerinde hep dengelen ve barışı ön planda 
tutmasını bilmiştir. Bu yapımızı çevremizde bulunan bütün devletler çok iyi 
bilirler ve değerlendirirler. O bürokrat arkadaşın iddia ettiği gibi, sahte 
paradan vazife çıkarmazlar! çıkarmaya yeltenseler bile, buna kendileri dahil 
kimse inanmaz. Diğer taraftan, Türkiye, köklü dış politikasındaki eksikliklere 
rağmen, hep tutarlı olmuştur ve ciddi bir devlettir. Siz atılıp tutulanlara 
bakmayın, bölgemizde bulunan hiç bir devlet bizi muz cumhuriyeti gibi görmez ve 
değerlendirmez. 
Devlet ve Devlet'in politikaları bir tarafa, bizim milletimizin içinde her zaman 
Debreli Hüseyin Efendiler, Çorumlu Ali Rıza Efendiler bulunur, bulunmaları da 
iyidir!.." 
Konuşmasına ara veren İsmail Abi, yeni doldurduğum çayından bir yudum alıp, 
ismini zikrettiği şahısların kimler olduğunu sormama fırsat vermeden,"sohbete 
devam etti. 
"Debreli Hüseyin Efendi bir gönüllüdür! Cihan Harbi'nde ayaklanıp bizi arkadan 
vurmak isteyen Ermeni çetelerine karşı savaşmış, savaş sonrasında Kafkaslara 
geçerek, Dağıstan'ın, Çe-çenistan'ın bağımsızlığı için vuruşmuştur. Kızıl 
Ordu'ya karşı bağımsızlık mücadalesi veren Uzun Hacı'nın komutasına girmiş, 
süvari komutanı olmuş ve bir savaşta vurularak şehit düşmüştür. 
Çorumlu Ali Rıza Efendi de Osmanlı Ordusu'nda topçu ça-vuşdur. Birinci Dünya 
Savaşı'nda Kafkas Cephesi'nde savaşmış, ateşkesten sonra Kafkasya'da kalarak 
yerli direniş birliklerine komuta etmiştir. Kaynaklardan öğrendiğimize göre, 
Kızıl Ordu Kafkasya'yı istilaya giriştiğinde, Rus Kazak Birlikleri'ne karşı tam 
oniki muharebe kazanmıştır. Her iki yiğit insan, aynı zamanda, türlü 
imkansızlıklara aldırmadan Kafkasya'ya giden, yerli halkı Kızıl Ordu işgaline 
karşı örgütlemeye çalışan, bir avuç Osmanlı aydınına büyük yardımlarda 
bulunmuşlardır. Ali 
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Rıza Efendi de, Debreli Hüseyin Efendi gibi savaş esnasında şehit düşmüştür. 
Anadolu toprakları bereketlidir! Adı sanı bilinmeyen, bir dağ başında, yalnızlık 
içinde inançları uğruna savaşarak can veren nice evlatlarını kaybetmiştir. Bu 
evlatları ki, kimseden bir paye beklememişlerdir. Hattı zatında, örnekte olduğu 
gibi, kimse bunlara 'Git şunu yap, bunu yap' dememiştir. Anadolu'nun has 
evlatları nerede bir zulüm, haksızlık veya adaletsizlik varsa oraya koşmuşlar, 
zulme karşı durmuşlardır. 
Şimdilere bakacak olursak, Devletimiz kendi politikası istikametinde bazı şeyler 
yapıyor, bölgede ona göre çalışmalar gerçekleştiriyor. Yaptıklarını överiz veya 
yereriz, o başka şey, elbette Devlet olmanın sorumluluğuyla hareket 
edeceklerdir. Fakat bu, Kafkaslar'da devam eden zulme karşı vatandaşlarının 
çabalarını engelleyemeyecektir! Kafkas halklarıyla tarihi ve kültürel bağlan 
olan milletimizin evlatları, sürmekte olan katle karşı ellerinden gelen yardımı 
ora insanlarından esirgemeyeceklerdir; olaya bu açıdan bakıp, değerlendirmek 
lazımdır. 
Sana getirilen teklife ve arayışa fert olarak inanıyor ve elinden birşey yapmak 
geliyorsa, altında olumsuzluklar aramaya gerek yoktur diye bakıyorum. Ayrıca bu, 
zulmün durmasına bir vasıta olacaksa, yapılması gereken bir iştir!.." 
İsmail Abi ile bir müddet daha sohbet ettik. Günlük meselelerden, Türkiye'nin 
içinde bulunduğu zor şartlardan konuştuk. İzin isteyip ayrılırken İsmail Abi, 



kendisini merakta bırakmamamı, hiç olmazsa arada bir telefonla aramamı istedi. 
Dükkandan dışarı çıktığımızda ise, Osman, "İnan, methettiğin kadar varmış, çok 
bilgili ve güzel bir insan, kendisini çok sevdim, ara-sıra ziyaret edelim." 
dedi. 
Maalesef, Çeçenlere arzu ettikleri kalitede sahte dolar bulamadım. Hele İsmail 
Abi'nin olaya müsbet bakması beni daha da kamçılamıştı! Sahte dolar bulabilmek 
için bayağı mesai harca- 
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 başlamıştım. Araştırmalarımı derinleştirdiğimde bir arkadaşım, bana bu işin 
uzmanlarından birinin ismini verdi. Arkadaşımın verdiği ismi tanıyan bir 
başkasını buldum ve o vasıtayla adamdan randevu alarak, Bağdat Caddesi'ndeki 
lüks bürosuna gittim. Adam beni iyi karşıladı, sahte dolar işinden yakalanmış ve 
yakın zamanda cezaevinden tahliye olmuştu. Oturup konuştuk. O zamana kadar 
Türkiye'de görülen en kaliteli sahte doların kendi kaynaklarından çıktığını 
bildiğimi söyledim. Adam söylediklerimi doğruladı, hatta gülerek, sahte dolarla 
Ro-menlerden gemi bile satın aldığını anlattı. Ümitlenmiştim, paranın kaynağına 
indiğim için seviniyordum. Fakat, adam yakalandıktan sonra elinde hiç sahte para 
kalmadığını, kalanların bir kısmını yakalandığında kendisinin imha ettirdiğini 
söyledi. Aynı kaynaklardan, aynı kalitede para bulup bulamayacağımızı 
sorduğumda, paranın kaynağının Lübnan olduğunu fakat bu kaynakla ilişkisinin 
kalmadığını belirterek, "Onlara ben de yardımcı olmak isterim ama şimdi bu 
mümkün değil, eğer bir gelişme olursa sana haber veririm." dedi. 
En iyi kalpazandan da elim boş döndükten bir süre sonra, ümitlerini yitiren 
Çeçen dostlarımız ülkelerine döndüler. 
Hayat kendi sırları içinde hükmünü icra etmeye devam ediyordu... 
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- VIII - 
Büyük bir "balık!"ın ağlarımıza takıldığını fark etmemiz moralimizin 
yükselmesine neden oldu. Operasyon için düğmeye basılmadan birkaç gün önce 
şirketteki odamda oturuyordum. Muhasebe'de çalışan bir eleman odama girerek 
masanın üzerine bir faks bıraktı. Faks Ali'den geliyordu ve Hızır Abi'ye 
gönderilmişti. Ali, Hızır Abi ile telefonla görüşmek istediğini belirtmişti. 
Daha sonra şirkete gelen Hızır Abi'ye, Ali'den gelen faksı verdim. Kendi bildiği 
numaradan Ali ile uzun bir telefon görüşmesi yapan Hızır Abi, görüşmeden sonra, 
"Ali'nin anlattıkları doğru ise, büyük bir 'balık' yakaladık sayılır." dedi. 
Hızır Abi'nin "Büyük Balık!" dediği ve Ali'nin anlattığı kişi, bölücü örgütün 
Almanya'da eyalet sorumluluğu yapmış, daha sonra Hollanda'nın Roterdam şehrinde 
faaliyetlerini sürdürmeye devam eden elemanıydı. Almanya'da işlediği bir suç 
neticesinde, örgüt onu Hollanda'ya kaydırmış ve Ali tesadüfler neticesinde bu 
adam hakkında iyi bir istihbarat çalışması yapmıştı. Hızır Abi ile konuştuktan 
sonra, adam hakkında edindiği bütün bilgileri faksla bize ulaştırmıştı. 
İstihbari bilgileri alan Hızır Abi, Ankara'ya gitti. Ankara'dan dönüşünde 
operasyona karar verildiğini, vatandaşın! sağ olarak ele geçirilmesi ve 
sorgulanması için çalışmaya başlanacağını anlattı. Operasyona katılıp 
katılmayacağını sorduğumda, daha karar vermediğini, Almanya'ya gideceğini, 
ihtiyaç.duyması halinde beni de çağıracağını söyledi. Almanya'ya gittikten 
birgün sonra beni arayarak: 
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"Brüksel'e git, Metin seni karşılar. Biliyorsun Metin'in abisi Cemil iyi 
dostumdur. Onlarda kal ben seni arayacağım." dedi. Hızır Abi'nin ne düşündüğünü, 
operasyonda bana nasıl bir rol vereceğini bilmiyordum; ama, yeni bir ülke, yeni 
bir şehir göreceğim için oldukça memnun olmuştum. Tek handikapım, ne kadar süre 
kalacağımızı bilmediğim bu çalışma için eve, eşime ne diyeceğimdi. Yurtdışına 
çıkacağım, bir iş var gibi sık sık uydurduğum yalanlara yeniden başvurmak 
istemiyordum. Aklıma Bitlis'in Adilcevaz ilçesinde yaşayan, esiminde tanıdığı 
es* ki bir dostum geldi. Eşime Abdülsamet'in beni sürek avı için Adilcevaz'a 
davet ettiğini, birkaç gün sürek avı yaptıktan sonra döneceğimi söyledim. 
Arazide olacağım için eşimin telefonla bana ulaşma şansı olmadığı gibi, o 
yıllarda cep telefonları henüz Bitlis'te servis vermediği için rahat olacaktım. 
Eşime, "Çok ısrar etti, mevsimin son avı olacakmış, gitmezsem gönül koyacağını 
söyledi, ben de gelirim diye söz verdim." dediğimde, eşim bölgenin eşkıya 



kaynadığını, yolların kesildiğini, dağ başında can güvenliğinin olmadığı 
yerlerde nasıl av yapacağımızı, buna razı olmayacağını söyledi ve beni 
kararımdan vazgeçirmeye çalıştı, buna karşılık, "Yahu, bir sürek avı, bir Sürü 
insan birarada olacağız, bölgede görev yapan asker, polis gibi görevlilerde 
katılacak. Hem sonra Adilcevaz civarında eşkıyanın adı sanı yok, sen hiç merak 
etme." diyerek ikna ettim ve izin kopardım. 
Bindiğim Brüksel uçağı, havaalanında aprona yanaştığı sırada ilginç bir olay 
oldu. Uçaktan inmek için hazırlık yaptığımız esnada, uçağın ön ve arka 
kapılarından içeri giren resmi elbiseli polisler, bütün yolcuların yerlerine 
oturmalarını işaret ettiler, isteğe uyarak yerime oturdum ama oldukça 
işkillenmiştim. Dikkatle polislerin hareketlerini izliyor, neler olduğunu 
anlamaya çalışıyordum. Bir-iki dakika sonra, ön kapıdaki polisler, yolcuların 
tek tek uçaktan inmelerine izin verdiler. Kapıya yak- 
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laşan yolcuların pasaportlarını ellerine alıyorlar, inceledikten sonra perona 
açılan körüğe geçmelerine müsade ediyorlardı Aklıma bir sürü kötü şey takılmaya 
başlamıştı, polislerin niçin böyle davrandıklarını bilmiyor, sıranın bana 
gelmesini sessizce bekliyordum, yapılacak birşey yoktu. Sıra bana geldiğinde 
elimde tuttuğum pasaportumu polise uzattım. Ortayaşlı polis pasaportu 
karıştırıp, gözucuyla yüzüme baktıktan sonra iade etti ve hafifçe yana çekilerek 
geçmeme izin verdi, rahatlamıştım. Alanın çıkış kapısına geldiğimde, Metin'i 
beni beklerken buldum. Sarılıp öpüştük ve araba ile şehre doğru yola çıktık. 
Yolda, uçakta yaşadığım olayı Metin'e anlatıp, niçin böyle davrandıklarını 
sordum. Metin Belçika polisinin bazen böyle uygulamalar yaptığını söyledi ve 
şunları anlattı: 
"Bu tür uygulamayı vize zorunluluğu getirdikleri ülkelerden gelen yolculara 
yapıyorlar. Amaçlan sahte pasaportlu veya vizesiz yolcuları tespit edip, daha 
uçaktan inmeden geri göndermek. Çünkü kaçak yollardan Belçika'ya gelen biri 
uçaktan indikten sonra, eğer iltica talebinde bulunursa yapacakları birşey 
kalmıyor, mecburen başvuruyu değerlendirmeye alıyorlar. Oysa her uçağın içi o 
ülkelerin toprağı sayıldığından, uçaktan inmelerine müsade etmezlerse geri 
göndermeleri kolay oluyor. 
Aslına bakarsan, bu uygulama hiçte normal değil, belki milletlerarası 
anlaşmalara da aykırı. Ama ne hikmetse, Türkiye'den gelen uçaktaki yolculara sık 
sık bu muameleyi yapıyorlar ve kimsenin sesi çıkmıyor! Bizimkiler onlara 
aynısını yapsalar ne olur acaba?" 
Metin ne için Brüksel'de olduğumu bilmiyordu. Sadece telefon açmış, geleceğimi 
bildirmiştim. Niçin geldiğimi sorduğunda, tam olarak bir bilgimin olmadığını, 
Almanya'da bulunan Hızır Abi'nin isteği üzerine Brüksel'de olduğumu anlattım ve 
"Sanıyorum, kısa zamanda onlarla buluşacağız." dedim.          ' 
164 
Şehre girdiğimizde, Metin'den beni gezdirmesini istedim. Brüksel'de güneşli bir 
hava vardı. Araba ile şehri turladık. Tarihi binalar ilgimi çekti. Sonunda 
Türklerin yoğun olarak oturdukları bir semte gittik.Burası çok ilginç bir yerdi. 
Anadolu'daki sıradan bir şehrin mahallesi gibi görünüm arz ediyordu. Dükkanların 
çoğunda Türkçe tabelalar göze çarpıyor, sokaklarda gezen insanların bizim 
insanlarımız olduğunu bir bakışta anlamak mümkün oluyordu. Metin'in ağabeyisinin 
bu semtte kafesi vardı. Üst katı bilardo salonu olan kafeden içeri girdik, üst 
katta bulunan ve büro olarak kullanılan odaya geçerek oturduk. Cemil yoktu. 
Metin'in yakın bir Türk lokantasından getirdiği yemekleri yedik. 
Cemil geldiğinde yemeklerimizi yemiş, çayımızı içiyorduk. Metin, Ağabeyisi ile 
beni tanıştırdı. Ayağının biri aksayan, kabadayı tavırlı Cemil beni oldukça iyi 
karşıladı, kucaklayarak, "Hoşgeldin gardaş." dedi. Birkaç saat birlikte oturduk, 
havadan sudan sohbet ettik. Kafede bulunan büroya gelip gidenlerin 
hareketlerinden, konuşmalarından Cemil'in çevresinde sayılan ve sevilen biri 
olduğunu anladım. Akşamın ilerleyen saatlerinde Cemil'in daveti üzerine, bir 
Türk gazinosuna gittik. Gazinonun Türkiye'dekilerden hiçbir farkı yoktu. 
Gurbetçilerimiz yalnız yi-yecek-içeceklerini değil, eğlence biçimlerini de 
gurbet ellere taşımışlardı. Gazinonun eğlence programı, menusu, müziği her-şeyi 
Türkiye'deki gibi olduğundan, fazla ilgimi çekmedi. Birara yanımızdan ayrılan 
Cemil, geri geldiğinde kulağıma eğilerek, "Hızır sabahtan burda olacak." dedi. 



Cemil'i cep telefonundan arayan Hızır Abi, sabah Brüksel'de olacağını söylemiş 
ve Cemil'in durumu bana bildirmesini istemiş. Başka bir talimat verdi mi?" diye 
sorduğumda "Hayır" dedi. 
Cemil evliydi ve iki katlı, müstakil bir evde, bütün aile bira-rada 
oturuyorlardı. Eşini üst kata, babasıgile gönderdiğinden, Metin ve ben Cemil'in 
evinde hazırlanan yataklarda yattık. Me- 
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tin beni uyandırdığında neredeyse öğlen olmuştu. "Hızır Abi-lerden bir haber var 
mı?" diye sorduğumda, Metin, geldiklerini ve kafede bizi beklediklerini söyledi. 
Kavaltı hazır olduğu halde, akşamdan kalmanın iç ezikliğiyls birşey yiyemeden 
Cemil'in iş yerine gittik. 
Kafeden içeri girip üst kata çıktığımızda, Hızır Abi ile Murat'ı bilardo 
oynarken gördüm. Cemil'de yanlarında, onları seyrediyordu. "Hoşgeldiniz" 
dedikten sonra, bizde neşeli şekilde süren oyunu seyre daldık. Hızır Abi'nin 
niçin böyle bir karara vararak, Brüksel'e geldiğini merak ediyordum. Etrafı 
kalabalık olduğu için de merakımı giderecek soruları kendine yöneltemi-yordum. 
Oyunları bittiğinde, Cemil'e dönen Hızır Abi, "Gardaş siz içeri geçin, biz Yavuz 
ile biraz sohbet edeceğiz." dedi. Cemil'in "Siz yazıhaneye geçin, çayda 
göndereyim, biz çocuklarla burda otururuz." teklifi üzerine, Hızır Abi ile 
birlikte Cemil'in yazıhane olarak kullandığı, oldukça iyi döşenmiş odasına 
geçtik. Oturur oturmaz da konuyu ben açtım: 
"Hayırdır Abi, Belçika'da ne işimiz var, niçin buraya toplandık?" 
Gece boyunca yol gelmesine, belki de uykusuz olmasına rağmen, her zamanki 
şıklığı, bakımlı hali hiç bozulmamıştı. Saçları taralı, günlük traşmı olmuş 
Hızır Abi, düşünceli bir hal almıştı. 
"Adamlar! bir türlü karar veremiyorlar ki. Ankara'ya gittiğimde, verilen karara 
göre hedefi imha edecektik. Sonra ben Almanya'ya geçince tereddüte düştüler ve 
karar değiştirdiler. O zaman Amca'ya, 'Eğer kararsızsanız, adamı biz alalım 
sorgulayalım, kasete çekelim ve size verelim.' dedim, bunu kabul ettiler, onun 
için de senin gelmeni istedim. Bu sefer yine fikir değiştirdiler. Şimdi bizim 
hedefi alıp kendilerine teslim etmemizi istiyorlar. Bu nedenle de Amca ile 
tartıştık. 
Dediğim gibi, seni buraya seslememin nedeni, planm ilk değişikliği içindi. 
Şimdiki duruma göre, ben çocuklarla birlikte-işi 
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yapabilirim. Yani, istersen sen İstanbul'a geri dönebilirsin. Buraya Metin'i 
almaya geldim. Ali Hollanda'da gerekli çalışmayı yapıyor, ondan gelen habere 
göre harekete geçeceğiz." 
İşin riskli tarafını bizimkiler üstlenmişlerdi. Adam' alıp Almanya'ya geçirecek 
ve Ankara'dan gelenlere teslim edeceklerdi. Oraya kadar gitmiştim ve işin 
detaylarını biliyordum. Artık geri dönmem olmazdı. Gerçi Hızır Abi çocukların 
başlarında olduğu için, operasyonda bana ihtiyaç yoktu ama, yine de kalmak 
istediğimi, dönmeyeceğimi söyledim. Bunun üzerine Hızır Abi üstelemedi ve konuya 
ait diğer bilgileri anlattı. 
"Eldeki bilgilere göre, hedefteki adam oldukça iyi bir lokma! İşin garibi kendi 
ayağı ile geldi! 
Bizim Ali'nin Roterdam'da yaşayan ve kumarhane işleten iki halaoğlu varmış. 
Kumarhane dediği yer, Türkiye'de sık sık görülen cinslerden. İşte, birkaç çuha 
masa, poker, bezik, okey oynatılıp mano toplanılan yerlerden. Görünürde 
kahvehane imiş ama her gece üst katında kumar oynatılıyormuş. Ağrılı 
olduklarından, yıllardır bölücü örgütün Hollanda'daki unsurlarına, aidat! adı 
altında her ay bin gulden para ödüyorlarmış. 
Bir müddet evvel, örgüt Roterdam temsilcisini değiştirmiş. Yeni gelen temsilci, 
Alman polisiyle başı belada olan ve Roter-dam'a kaydırılan, şimdi bizim 
hedefimize oturan vatandaşmış. Bu Hırt! Roterdam'a gelir gelmez başlamış para 
için sağa-sola saldırmaya. Ali'nin halaoğullarımn her ay ödediği parayı da beş 
misline çıkarmış. Çocuklar, kendilerine biçilen bu haraç miktarını 
ödemeyeceklerini söyleyerek, temsilci ile görüşmek istediklerini beyan etmişler. 
Sorumlu zat görüşme isteklerini geri çevirmiş ve 'Biz dağlarda onlar için 
ölüyoruz, puştlar bedavadan para kazanıyorlar, kuruşuna kadar ödemezlerse 
gereğini yaparım.' diye cevap göndermiş. 



'Aidat!' ödeme günü geldiğinde, oğlanlar parayı ödememişler. Bunun üzerine 
ikisini de faaliyet gösterdikleri dernek bina- 
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sına götürerek, eşek sudan gelinceye kadar dövmüşler. Eğer biçilen miktarı 
ödemezlerse, köylerindeki davarlarına kadar herkesi öldürecekleri tehditinde 
bulunmuşlar. Dayağı yiyen Ali'nin halaoğulları, korkularından polise 
gidememişler. Fakat dayak hadisesi, Alilerin Avrupa'da yaşayan ailesi arasında 
duyulmuş. Ali'nin babası ve amcası olayı duyduktan sonra Hollanda'ya gitmeye 
karar vermişler. Ali'de onlara katılarak gitmiş ve olayın altındaki sebepleri 
öğrenmiş; tabi anlatılanları dinlerken hiçbir renk vermemiş ve halaoğullarından 
örgütçüler hakkında, edinebildiği kadarıyla bilgi toplamış. 
İşi anlamıştım. Ali ortaya çıkan bir hadiseden yola çıkarak, hedefteki adamımıza 
uzanmıştı. Bu iyiydi ama kumarhane işleten, kendi çaplarında kanunsuz işlerle 
uğraşan, örgütün gücüne yıllarca baş eğen Ali'nin halaoğullarma nasıl 
güvenecektik, onların gelişmelerden haberleri var mıydı? Hızır Abi'ye sordum. 
"Yok, senin sandığın gibi değil. Aile büyükleri Roterdam'da toplandıklarında Ali 
kurnazlık yapmış ve İşi çekişmeye, büyütmeye gerek yok.' diyerek, arabuluculuğa 
soyunmuş. Halasının kocasını da yanma alarak, örgütün faaliyet gösterdiği 
Mezopotamya Kültür Derneği'nin binasına gitmişler. Bizim Hırt! orada yokmuş ama 
sonradan onunla da görüşmüşler. Ali alttan almış, örgüte sempati ile baktığını, 
birkaç örgütçünün adını da zikrederek söylemiş. Örgüt için ne yapılması 
gerekiyorsa aile olarak yapmaya hazır olduklarını, kendilerini sevdiklerini 
anlatmış. Sonunda barış imzalamışlar ve her ay üçbin gulden ödenmesi üzerine 
anlaşmışlar. 
Anlaşmadan sonra Ali, birkaç gün dernek binasına takılmış, çevre edinmiş, 
adamımızın kaldığı evi bile öğrenmiş. Adamlar çok rahat davranıyorlarmış. 
Ali'den hiç şüphelenmemişler. Misafir gözüyle baktıklarından, aşırı ilgi bile 
göstermişler. 
Ali bana herifin ismini ve eşgalini gönderdiğinde Ankara'ya sordum, önemli bir 
eleman olduğunu söylediler. Ayrıca Siirt, 
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Pervari'de üç erimizin şehit edildiği bir olaydan da aranıyor-muş. Bunun üzerine 
'Öldürelim' dedim. Önce kabul ettiler, sonra işler sana anlattığım gibi 
gelişti." 
Millet olarak halimizde1-.i rahmete bakın... Askerlerimizi şehit eden alçaklar, 
kaçak yollardan geldikleri Avrupa ülkelerinde, her türlü rahatı ve çalışma 
imkanını bularak, melanetlerini saçmaya devam ediyorlar. Oysa, bu ülkelerin 
hemen hepsiyle kağıt üzerinde dosttuk... Yıllarca aynı ittifaklar içinde yer 
almamız bir tarafa, onların güvenlikleri için özverilerde bulunduğumuz da bir 
gerçekti. Fakat şirndi, aynı dostlarımız arkamızdan vuruyorlardı. Özellikle, 
Sovyet İmparatorluğu yıkıldıktan sonra, bazı Batılı dostlarımız! kendi çıkarları 
için, bölgemizde tehlikeli oyunlara soyunmuşlar, içimizden elde ettikleri uşak 
ruhluları da bu oyunlarında kullanmaya başlamışlardı. Ortaya koydukları 
politikalar ve belirledikleri hedefler doğrultusunda, kendi bildiklerini 
okuyorlar ve kanımızın akmasına çanak tutuyorlar. 
Devletimiz açık bir kumpasın içine düşürülmüştü... Batılıların bağırlarında 
beslemeye devam ettikleri hainlere, içinde bulunduğu şartların ağırlığı 
nedeniyle el uzatamıyor, onlara layık oldukları cezayı veremiyordu. İkili 
ilişkiler bağlamında, bu hainler için hazırlanan dosyalar, suçlarını gösteren 
belgeler gönderilse de, her seferinde bir bahane bularak bunları geri 
vermiyorlar, aksine daha rahat çalışmaları için zemin hazırlıyorlardı. Bu 
gerçekler karşısında devlete tek seçenek kalıyor o da: Devlet olmanın 
gereklerini yerine getirmek!... Fakat Türk Devleti, cumhuriyetin kurulduğu ilk 
günden beri bu tip illegal yaptırımlara, istisnalar haricinde pek sıcak 
bakmıyordu. İşte geldiğimiz nokta da istisnalardan biri idi ama, açık konuşmak 
gerekirse, bu noktada bile devletin direkt iradesi sözkonusu edilmezdi! İçi 
yanmış, gözü kararmış, yapılanlara isyan etmiş, dağlarda-şehir- 
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lerde arkadaşlarını kurban vermiş bir avuç yöneticinin şahsi in-siyatiflerinin 
neticesini, hep birlikte yaşıyorduk. 
Hızır Abi'ye operasyon hakkında neler düşündüğünü sordum. 



"Ali Roterdam'da hedefi takip ediyor. Ondan gelecek habere göre harekete 
geçeceğiz. Kapalı bir minibüsle ve yeterli malzeme ile geldik. Herifin kaldığı 
evin önü müsaitmiş, oradan alacağız ve Almanya'ya geçip teslimatı! yapacağız. Bu 
iş için üç kişi yeter diye düşünüyorum. Ha, birde operasyonu hafta içi yapmak 
lazım, çocuklar haftasonu smır geçişlerinin pek sağlam olmadığını söylüyorlar." 
Hollanda-Almanya sınırı, Avrupa Birliği çerçevesinde, ortadan kaldırılan ilk 
sınırlardan biriydi. Transit geçişlere yıllardır açık olan sınır kapısından 
tehlike olabileceğini hiç aklıma getirmezdim. 
"Nasıl yani, haftasonları nasıl tehlike varmış?" 
"Çocukların anlattıklarına göre, Alman gençleri haftasonla-rında, özel 
araçlarıyla Hollanda'ya geçip uyuşturucu içiyorlar-mış. Ayrıca, yanlarında 
getirdikleri uyuşturucuyu Almanya'ya sokuyorlarmış. Alman polisi de tedbir 
olarak, sınırda kontrol yapıyormuş. Yani haftasonları sınır geçişlerinde belli 
bir risk varmış, onun için operasyonu hafta içine denk getireceğiz. 
Şu anda yapacağımız birşey yok, Ali'den gelecek habere göre, birkaç saat içinde 
Roterdam'a geçeriz." konuşmasına ara verdi, yerinden kalkıp pencerenin önüne 
doğru yürüdü ve dışarıyı seyrederken. "İş uzayabilir, birazda bunun için sana 
dön dedim." dedi. Ben de şimdilik kalmak istediğimi yineledikten sonra, "İş 
haftosununu bulur veya uzarsa o zaman dönerim." dedim. 
Yapılacak birşey yoktu, Brüksel'de kalıp, Ali'den gelecek haberi bekleyecektik. 
Hızır Abi ile konuştuklarımız bittiğinde, salonda bekleyen arkadaşları içeri 
sesledim. Murat uykusuz oldu- 
170 
ğunu söylediğinde, Hızır Abi'de dahil, yoldan gelenler birkaç saat 
kestirmelerinin iyi olacağına karar verdiler ve Metin onları alarak eve götürdü. 
Döndüğünde, "Kalkınca bizi arayacaklar, ne yapalım Abi?" diye sordu, ben de 
gezmek istediğimi söyledim. 
Metin, beni Brüksel ve çevresinde ilginç yerlere götürdü. Gezdiğim yerler içinde 
en fazla ilgimi, minyatür Avrupa Parkı çekti. Büyük bir ustalıkla, Avrupa 
ülkelerini simgeleyen minyatür eserler yapılmış açık alanda sergileniyordu. 
Dikkat ettim bizden eser yoktu. Gezerken, şehrin bir kenarında, çamurlara 
bulanmış kanal içinde çalışan işçiler gözüme takıldı. Tiplerinden Türk oldukları 
anlaşılıyordu. Yanlarına yaklaşarak, nereli olduklarını sordum. "Hepimiz 
Afyonluyuz." dediler. Belçika, siyasi ve ekonomik gücünü kullanarak, ihanet 
çetelerine en fazla desteği sağlayan ülkelerin başında geliyordu. Oysa, 
Anadolu'nun has evlatları, aynı zaman diliminde onların gelecekleri için, 
rahatları adına emeklerini £n pis işlerde harcayıp duruyorlardı. Bu durumdan 
rahatsız olmamak, hatta isyan etmemek mümkün değildi!.. 
Akşam, tekrar Cemil'in bürosunda biraraya geldik. Hızır Abi, eski dostu Cemil'e 
"Gardaş, uzun zamandır çocuklarla baş-başa bir yemek yiyemedik, eğer müsaden 
olursa, şöyle sakin bir yerde yemek yemek istiyoruz. Nereyi tavsiye edersin, 
nerede oturabiliriz. Metin'e tarif et." dediğinde, eski kurtlardan Cemil, özel 
konuşacağımızı hemen anlamıştı. Hiç üstelemeden, "Gayet tabii" diyerek, oldukça 
sakin olduğunu söylediği bir Çin lokantasının adresini verdi ve "pekin ördeği 
yememizi tavsiye ederim, çok güzel yaparlar ama dikkat edin ekmek istemeyin!" 
di-yerekte latife yaptı. Arkadaşlar ittifakla Çin lokantasına gitmek 
istemediklerini söylediklerinde, şehrin biraz dışında kalan İtalyan lokantasının 
amacımıza uygun bir yer olduğuna karar verdik ve Cemil'in tarifi üzerine oraya 
gittik. İtalyanların hem mut- 
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fakları bize yakındı, hem de domuz eti katılmamış yemek bulmak mümkündü. 
Yemekte geçmişten, gelecekten konuştuk. Laf dönüp dolaşıp Hollanda'daki 
operasyona geldiğinde, Hızır Abi konu hakkında düşüncelerini anlattı ve "Oldukça 
sabırlı olacağız, hiç acele etmeyeceğiz. Herifi tek yakaladığımız anda hemen 
paket edip, oradan çıkaracağız. Bu iş için riske girmeye, olmadık bir harekete 
kalkışmaya gerek yok." dedi. Hızır Abi'nin prensip olarak ortaya koyduğu temel 
görüş üzerine, iş için genel bir planlama yaptık. 
Mutabık kaldığımız plana göre: İyi bir takip neticesinde, tek başına 
yakaladığımız hedefi, kapalı minibüse atacak ve Eindo-ven yolunu takip ederek, 
Almanya'ya geçecektik. Otobana çıktığımızda birinci araç, minibüsün en az iki 



kilometre önünden giderek, yolu kontrol altında tutacak, olumsuz bir gelişme 
olursa cep telefonuyla arkadakileri uyaracaktı. 
Ali'den bekleğidimiz haber, birgün sonra geldi. Vakit kaybetmeden, Roterdam'a 
hareket ettik. Hızır Abi, Cemil'in arabasını almıştı ve Metin ile birlikte 
önümüz sıra gidiyorlardı. Ben, Murat ve Selim minibüsle onları takip ediyorduk. 
Neşeli bir yolculuktan sonra, Roterdam'a girdik. Metin'in kullandığı öndeki 
arabayı takip ederek, Ali ile buşacağımız noktaya vardık. Ali bizi şehrin 
girişlerinden birine açılan, geniş bir cadde üzerinde bekliyordu. Hızır Abi'nin 
bulunduğu araca bindikten sonra, hareket ettiler ve yine onları takip ederek bir 
otoparka girdik. Açık otoparkta araçlarımızdan indiğimizde, Hızır Abi kendi 
bindikleri aracı parkta bırakacağımızı, ancak, minibüsün stepnesini yerinden 
sökerek bırakacağımız araca taşımamızı istedi. Yanlarına aldıkları malzemeler 
stepnenin içinde olduğundan, operasyon saatine kadar burada kalacaklardı. 
Minibüsün stepnesini sökerek parka bırakacağımız araca taşıdık ve minibüse 
doluşarak şehre doğru hareket ettik. 
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Ali'nin vereceği bilgiler doğrultusunda, hedefin bulunduğu ve kaldığı yerlerde 
keşif yapmamız gerekiyordu. Fakat öyle kalabalık şekilde buralara gitmeyi uygun 
bulmayan Hızır Abi, Selim, Metin ve Murat'ı uygun bir yere bırakmayı teklif 
etti. Bunun üzerine Ali, Surinamlılarm oturdukları bir mahalleye yönelerek, 
arkadaşları burada bir kafeye bırakmanın iyi olacağını söyledi. Fazla büyük 
olmayan şehri Ali iyi-kotü biliyordu. Arkadaşları kafenin önünde indirdiğimizde 
Metin, "Ali Abi, bizi buralarda unutma, bir daha bulabilirmisin?" dediğinde Ali, 
"Bana Roterdam kurdu! derler, sen merak etme ve taksi şoförlüğü yaptığımı 
aklından çıkarma, bir gittiğim yeri bir daha unutmam." demişti. 
Düzenli ve geniş caddelere sahip Roterdam'm diğer Avrupa şehirlerinden pek farkı 
yoktu. Dikkatimi en fazla, dış cepheleri kiremit olan, boyanmış veya sıva 
yapılmış binalar çekmişti. Kiremitlerle dizayn edilen binaların dış cepheleri, 
şehre ayrı bir özellik kazandırıyordu. 
Arkadaşları kafeye bıraktıktan hemen sonra, hedefteki adamımızın kaldığı eve 
gittik. Ev, uzun bir sokağın üzerinde bulunuyordu ve tek sıra halinde dizili 
bulunan, bahçe içinde iki katlı, dış cepheleri kiremit kaplı evlerden biriydi. 
Sakin görünen sokağın gidiş yönünde tek-tük araçlar park etmişti. Hedefteki 
adamımızın oturduğu evi diğerlerinden ayıran özellik, bu evin damında uydu anten 
olmasıydı. Evin önünden iki defa geçmemize rağmen, ne bahçesinde, ne 
pencerelerinde bir hareketlilik göze çarpmıyordu. Gördüklerimiz karşısında Hızır 
Abi'de ben de burada işin çok kolay olacağını anlamıştık. Eğer adamımız buraya 
tek düşerse işi bitirmek, kimse görmeden adamı buradan almak çok kolay olacaktı. 
Neşelenen Hızır Abi, "Ali, Hırtı bu sokakta alıcı kuş gibi kaptığımızda, 
kimsenin ruhu duymadan uçurur götürürüz. Şimdi, gittiği yerlere bakmadan önce 
bazı eksikliklerimiz var onları tamamlayalım. İçimdeki hisse göre bu iş kısa 
zamanda olacak, sen büyük bir marketin önüne çek." 
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Enterne edeceğimiz adamı bağlamak ve "Paket" haline getirmek için koli bantı ve 
ip gibi metaryallere ihtiyacımız vardı. Aslında Hızır Abi, ta Almanya'da Selim'e 
bunları almasını ve silahların yanma koymasını söylemişti ama Selim bunları 
aldığı halde, evde unutarak, stepnenin içine koymamıştı. Malzemeleri unuttuğunu 
Brüksel'de son gece yemek yerken hatırlamış, bundan dolayı da Hızır Abi'den azar 
işitmişti. Büyük bir markete giderek, eksik malzemeleri aldık. Daha sonra, 
bülücü örgüt mensuplarının odaklandığı dernek binasının bulunduğu yere gittik. 
Dernek binası, üç sokağın kesiştiği noktada bulunan bir apartmanın ikinci 
katındaydı. Giriş katında ise, bir ilimizin isminin verildiği kahvehane vardı. 
Camlarının yarısı boyanmış olan bu kahvehanede örgüt mensupları veya 
sempatizanlarının oturduğunu Ali'nin yolda verdiği izahlardan biliyorduk. Dernek 
çevresinde Ali'yi tanıyacak biri çıkar endişesiyle fazla oyalanmadık. Sokakların 
tek bir ana caddeye açılması ve işlek olması bölgede düşündüklerimizi 
gerçekleştirme imkanı vermezdi. İttifakla evin bulunduğu sokakta işi bitirmeye 
karar kıldık. Dernek binasının bulunduğu sokaktan çıktığımızda, Hızır Abi: 
"Tekrar eve gidelim ve evin bulunduğu sokağın çıkış noktalarını tespit edelim. 
En kestirme yoldan otobana çıkışın hangi yollarla olduğunu görelim. Ondan sonra 



gider çocukları alırız." dedi. Evin bulunduğu sokağın ana cadde ile bağlantısı 
ve bu bağlantının Almanya istikametine gden otobana ulaştığı yolların mesafesi 
oldukça fazlaydı. İşin daha kötüsü tek bir yol vardı. Bu yola alternatif yollar 
oluşturmak mümkündü ama tekrar şehre girip çıkmak gerektiği için işimize 
gelmiyordu. Tek yolu takip ederek şehri çıkmak riskli olabilirdi. Hızır Abi'ye 
ikinci aracı da kullanmamız gerektiğim söyledim. Tezime göre: Adamı enterne edip 
minibüse aldığımızda bir aksilik olur, bir gören falan olursa, adamla birlikte 
Hollanda'yı terk etmemiz imkansız 
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olurdu. Düşüncelerimi anlattığımda Hızır Abi'nin de aynı endişeyi taşıdığını 
gördüm ama, ikinci bir kapalı araç bulmamız o gün için mümkün görünmüyordu. Ben, 
Hızır Abi ile ikinci araç meselesini konuşup tartışırken, haritayı inceleyip 
yeni yollar aramayı sürdüren Ali, incelemekte olduğu haritadan başını 
kaldırarak, "Audi'yi kullanamaz mıyız?" diye sordu. Audi Cemil'den emanet alıp, 
otoparka bıraktığımız otomobildi. Onu sadece yolda, dönerken "tavşan" olarak 
kullanmayı planlamıştık. Eylemin içinde bire bir kullanılması yanlış olurdu. 
Fakat, Ali Audi'yi kullanma biçimini farkk şekilde anlatıyordu: 
"Biraz evvel çevreyi gezerken gördüm, buraya ikiyüz metre ilerde, yola çıkmadan 
hemen önce evlerin arkasında kör bir nokta var. Sanıyorum boş bir arazi. Audi'yi 
oraya çeksek, adamı aldıktan sonra onun bagajına aktarsak, öyle yola çıksak 
olmaz mı?" diye izah ettiğinde, Hızır Abi durumu baştan aşağı bir daha gözden 
geçirmeyi ve Ali'nin dediği boş araziye bakmayı teklif etti. 
Ali"nin dediği yere baktığımızda sokağın alt tarafındaki arazinin müsait 
olduğunu gördük. Ön tarafı yola bakan boş arsanın arka tarafında evler vardı ama 
en yakın evin arka bahçesindeki ağaçlar ve duvar, burayı iyice kör nokta haline 
getirmişti. Ali'nin teklifine uygun hareket etmek müeıkündü. Çocukları 
bıraktığımız kafeye doğru giderken, her ihtimale karşı Audi'yi boş arazide 
bulundurmaya ve adamı enterne ederken ortaya çıkabilecek aksilikte onu da 
kullanmaya karar verdik. 
Arkadaşları bekledikleri yerden alıp, uygun bir yerde yemek yemek için lokanta 
aramaya başladığımızda akşam olmuştu. Hızır Abi çocuklara, "Karnınızı iyice 
doyurun bu gece iş olursa, yarından evvel yemek yok?" esprisinden sonra, 
yaptığımız ke-Şif ve plana göre operasyon hakkında bilgi vermeye başladı. 
"Ali'nin tespitine göre adamımız burada ve bildiğimiz adreste kalıyor. Kaldığı 
evin bulunduğu bölge adamı almak için çok 
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uygun. Genellikle gece yarısından sonra eve geliyor ve bildiğimiz kadarıyla evi 
bir aile ile birlikte paylaşıyor. Arabasını ve arabasının plakasını da 
biliyoruz. Bir yere gitmezse, muhtemelen bu gece de eve gidecek. Biz pusumuzu 
atacağız ve hedefi bekleyeceğiz. Şansımız yaver giderse, adamı alıp hızla burayı 
terk edeceğiz. Eğer gelmezse veya başka bir durum çıkarsa, işi iptal etmeyip 
burada kalacağız ve takibe devam edeceğiz. 
Yaptığımız plana ve aldığımız karara göre, Murat ve Metin, Audi ile, bugün 
yerini belirlediğimiz arsada bekleyecekler. Ali, Yavuz, Selim ve ben adamı 
paketleyeceğiz ve hızla Audi'nin bulunduğu yere geleceğiz, eğer gerek görürsek, 
adamı burada Au-di'ye aktaracağız. Audi'de silah olmayacak. Bir aksilik halinde 
Murat ve Metin bir arkadaşlarını döven, hakaretler eden Hadi'yi (Hedefimizdeki 
adamın adı Hadi idi.) aynı şekilde dövmek için kaçırdıklarını, dövdükten sonra 
ise serbest bırakacaklarını söyleceyecekler. Başka araç veya, başka adam 
iddialarını asla kabul etmeyecekler. Arabayı da gezmek bahanesiyle Cemil'den 
ödünç aldıklarını iddia edecekler." 
Hızır Abi her zaman yaptığı gibi planın bu bölümünü anlattıktan sonra muhatabı 
durumunda kendisini dikkatle dinleyen Murat ve Metin'e "Sorunuz var mı?" dedi. 
Bir soru gelmeyince de planın diğer kısmına atıfta bulunarak, "Gelelim bize" 
dedikten sonra minibüste olacaklar için şunları söyledi. 
"Uygun bir yerde pusu atıp bekleyeceğiz. İstediğimiz şartlarda gelişme olduğunda 
hedefi enterne edip minibüsün içinde paketleyeceğiz. Eğer bir aksilik olursa 
adamı Audi'dekilere teslim edip, aksi isitikamete doğru yönelip, aracı terk 
edeceğiz. (Minibüs Almanya'dan kiralanmıştı.) Ama işi garantiye almadan harekete 
geçmeyeceğimizden buna pek gerek kalmayacağını hesap ediyorum. Tabi bu 



konuştuklarımız en kötü ihtimaller üzerine. Ayrıca, adamı aldıktan sonra 
birşeyden işkillenmezsek, Brüksel'de konuştuğumuz gibi davranıp, birkaç saat 
içinde 
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pîollanda'yı terk edeceğiz. İnşaallah herşey yolunda gider. Bence çok kolay 
olacak, basit bir iş! Sorusu olan var mı?" 
Hızır Abi, "Basit bir iş," derken yine taktik yapıyordu! Onun bu taktiklerini 
iyi bilirdim. Yapılacak eylem ne kadar zor ve riskli olursa olsun, eskiden beri 
eyleme katılacak olanları motive etmek ve moral kazandırmak için, yapılması 
gerekenleri hafife alır gibi davranır, onları yüreklendirmeye çalışırdı. Onun 
eylem anlayışında kılı kırk yarmak, olur olmaz şekilde eylemcilerin moralini 
bozacak şekilde davranışlarda bulunmak yoktu. Şimdi de aynı taktiği kullanıyor, 
panik yapmadan, işin basit olduğunu söyleyerek arkadaşları yüreklendiriyordu. 
Sorusuna karşılık olarak ben, adamın bu gece gelmemesi halinde ne yapacağımızı 
nerede kalacağımızı sordum. Kalmak için Roterdam'a çok yakın olan Den Hag 
şehrinin uygun olduğunu, bunu daha önce Ali ile konuştuklarını söyleyen Hızır 
Abi, "Olmazsa, sayıyı düşürür, günaşırı şekilde evin önüne pusu kurarak en uygun 
zamanda adamı alırız."dedi. 
Aslında Avrupa ülkelerinin bu tip operasyonlar için birçok avantajı vardı. 
Özellikle Batı Avrupa ülkelerinin polis güçleri, çok önemli bir olay olmadıkça, 
insanları rahatsız edecek davranışa girmezlerdi. Yani bizdeki gibi, akıllarına 
estikçe yollan çevirip arama veya kontrol yapmıyorlardı. Arkadaşların verdikleri 
bilgiye göre, polis araçlarının çoğunda bilgisayar sistemli aletler vardı ve bir 
şüphe durumunda aracı durdurmak yerine, plakasından o araç hakkında gerekli 
bilgilere ulaşabiliyorlardı. Ayrıca, ülkeler arasında sınırlar kalkmış 
olduğundan yabancı plakalı araçlar göze batmıyordu. İnsanlar kurallara uydukları 
ve, çevrelerinde bulunanları rahatsız etmedikleri sürece polisle yüzyüze 
germiyorlardı. Bu durum işimizi iki açıdan kolaylaştırıyor. Hem biz rahat ve 
tedirgin olmadan hareket edebiliyorduk, hem de hedefimizde bulunan örgüt 
mensupları! Kendilerini güvenlik içinde ve koruma altında hisseden bu katiller, 
tek 
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başlarına gezip, istedikleri yere rahat biçimde gidebiliyorlardı Kuracağımız 
pusu da, onların bu rahat hareket etme imkanları bizim şansımız olacaktı... 
Yemeğin üzerine kahvelerimizi içerken, Ali ve Metin otoparka giderek 
bıraktığımız arabayı aldılar ve deposunu doldurarak bulunduğumuz yere geldiler. 
Hızır Abi herkese yeterli miktarda Mark verdi. ( Alman Markı hemen hemen 
Hollanda G-ulde-nine yakın değerdeydi ve Hollanda'nın her yerinde geçiyordu.) 
Saat, akşam on'a gelirken araçlarımıza bindik ve pusudaki pozisyonlarımıza uygun 
yerlerimizi almak amacıyla yola çıktık. 
Pusu kurduğumuz sokaktaki en büyük avantajımız sokağın loş oluşuydu. Ayrıca tek 
taraflı park etme imkanı, sessiz ve sakin oluşu da işimizi oldukça 
kolaylaştıracağa benziyordu. Adamın kaldığı evin on metre kadar gerisine park 
etmiş olan bir aracın arkasına, uygun mesafe bırakarak park ettik. Minibüsün 
bütün ışıklarını kapatarak beklemeye başladık. Kendi aramızda, hedefin gelmesi 
halinde kimin ne yapacağını konuştuk. Adamın tek olarak gelmesi halinde, Ali 
hemen yanına yaklaşarak kürtçe "Heval" ( Yoldaş ) diye seslenecek, iyice yanına 
sokularak lafa tutacaktı. Bu arada Hızır Abi ve Selim'de yanlarına yaklaşacaklar 
ve adamın soru bile sormasına imkan vermeden, ani bir hamle ile kafasına silah 
dayayıp ağzını kapatarak, ayaklarım yerden kesecek ve açık olan minibüsün içine 
sokacaklardı. He-defimizdeki militan öyle iri-yarı biri değildi. 1.70 
boylarında, oldukça zayıf biri olduğunu, hatta böbreklerinden rahatsız olduğunu 
Ali'nin istihbaratından biliyorduk. Selim gibi güçlü kuvvetli, Hızır Abi gibi 
tecrübeli birilerinin elinden kurtulması, karşı hamle yapması imkansızdı. O 
arada ben direksiyonda olacaktım ve onlar minibüse bindikleri anda hareket 
edecektim. Benim ikinci bir görevimde, operasyon esnasında gözlerimi dört açarak 
çevreyi gözetlemekti. Oprerasyonu bir gören olması halinde veya başka bir 
aksilik çıkması durumunda hızla Audi içinde 
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bekleyen arkadaşların yanına gidip paketi onlara devredecektik. Buna ihtiyaç 
kalmaması halinde ise onları uyaracak ve önümüze geçmelerini sağlayarak direkt 



otobana çıkacaktık. Ali, planın saat gibi işleyeceğini söylüyor ve şunları 
ekliyordu: 
"Herifi on dakika bile lafa tutarım, acele etmeye gerek yok. Zaten beni görünce 
afallayacak ve ne için beklediğimi anlamaya çalışacak. Hemen kürtçe olarak, 'Çok 
önemli bir haber getirdim.' diyeceğim ve merakını uyandıracağım. O arada zaten 
işi bitiririz." 
Kuzey Denizi'nin esintisi ve esintinin getirdiği nemli soğuk kendini 
hissettirmeye başlamıştı. Arabayı çalıştırmadığımızdan, üşümeye başlamıştık. 
Buna rağmen dikkatimizi kaybetmiyor, yanımızdan geçen her aracı takip ediyorduk. 
Uzun ve sakin sokaktan pek sık araç geçmiyor, gecenin bir saatinde gittikçe 
uyuşuyorduk. Kendi kendime, "Dünyanın bir ucunda, hainin birini beklerken elim 
ayağım buz tuttu diye anlatsam kimse inanmaz." diyordum. Hızır Abi'de, "Şu 
Hırt'ı bir elime geçirsem, soğuğun acısını ondan çıkaracağım." diyordu. 
Silahların biri bende, diğeri Hızır Abi'deydi. Susturucusunu taktığım silahın uç 
kısmı, belimden aşağı çıplak etime değiyor, rahatsızlık veriyordu. Silahı 
belimden çıkararak, koltuğun üzerine bıraktım ve belimi düzeltmeye başladım, tam 
o esnada Ali'nin fısıltılı, fakat heyecanlı sesini duydum. 
"Abi, bu, bu araba!" 
Başımı kaldırdığımda, önümüzde park etmiş arabanın hemen önüne yanaşan, 
ekzosundan duman çıkan küçük arabanın, park için manevra yaptığını gördüm. 
Minibüsün yan kapısını açarak aşağı inen Ali, kapısını açıp aşağı inmeye çalışan 
adama doğru yürümeye başladı. Park eden araçtan inen şahıs, kapısının 
açılmasıyla iç lambanın ışığında daha net görünüyordu ve. tek başınaydı. Ali'nin 
peşi sıra Hızır Abi ile Selim'de arabadan indiklerinde, koltuğun üzerinde 
bıraktığım silahı alarak hemen 
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ön koltuğa geçtim. Etrafta kimseler görünmüyordu. Hareket halinde bir aracın 
olmaması diğer bir olumlu işaretti. Motoru çalıştırdım... 
Hedefimizdeki örgüt üyesi minibüsün içine sokulduğunda, tam anlamıyla bloke 
edilmiş vaziyetteydi; bir tek gözleri oynuyordu! Selim, iki eliyle adamın ağzını 
iyice kapatmış, kol ve ayaklarından sıkıca kavranılan militan bir kütük gibi 
minibüsün içine atılmıştı. Ayaklarını kavrayan Ali'de minibüse bindiğinde, hiç 
vakit kaybetmeden ama sert bir kalkışda yapmadan hareket ettim ve sokağın gidiş 
istikametine doğru minibüsü sürmeye başladım. Bu arada bütün aynalardan ve 
görebildiğim açı içerisinde sokağın her tarafını dikizliyordum. Hiçbir yerde 
meraklı gözler yoktu ve iş umduğumuzdan da kolay olmuştu. Arkadaşların 
bekledikleri boş araziye girmek yerine, direkt olarak ana yola çıktım. Adamı 
iple bağlama işi ile uğraşan Selim'e, "Yola çıktım, söyle öne geçsinler." dedim. 
Otobana çıkmadan Ali ile yer değiştirdik. Ali direksiyona geçerken ben arkaya, 
iki koltuk arasında, "Paket" halinde yatan militanın bulunduğu yere geçtim. 
Silahsız insanlara aslan kesilen, yol kesip insanları kalleşçe katleden, 
askerlerimize pusu kuran "Yavru!" ağzı bantlı, elleri ayakları iyice bağlanmış 
vaziyette, koltukların arasında yatıyordu. Gözleri yuvalarından çıkacakmışçasma 
korku doluydu. Aracın içi karanlık olmasına rağmen yüzündeki rengin uçup 
gittiğini, adamın sarıya yakın bir yüz rengi aldığını görmek mümkündü. İnsafsız! 
Selim, Hızır Abi'den aldığı silahın namlusunu, yerde yatan, korkudan belkide 
dili tutulmuş adamın tam alnının ortasına doğrultup, doğrultup geri çekiyordu. 
Zaman zaman yoldan yansıyan ışığın etkisiyle namluyu net olarak gören militan, 
sıkı sıkı gözlerini yumup, silah patlamayınca geri açıyordu. Selim'e işaretle 
yapmamasını, adamı korkutmamasını söyledim. O sırada, militanın korkuyla altına 
kaçırmış olduğu- 
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nu gördüm, itiraf etmeliyim acıdım. Hemen rahatlatmak, korkusunu yenmesine 
yardımcı olmak istedim. Uslu durup, söylediklerimize riayet ederse onun canına 
dokunmayacağımızı söyledim. 
Vakit gece yarısını geçmişti. Şehrin trafiği oldukça rahattı. Bir-iki trafik 
ışığına takılmaktan başka bir engele rastlamadan, sıkıntısız bir şekilde otabana 
çıktık. Otobana kadar gözle görünür mesafe de bizi takip eden Metin, otobana 
çıktıktan sonra aradaki mesafeyi açarak, gözden kaybolmuştu. Güvenli şekilde 
Eindhoven'a doğru yol alıyorduk. 



Hızır Abi, cep telefonuyla görüşmeler yapıyordu. Konuşmalarından anladığım 
kadarıyla, Almanya'ya gireceğimiz güzergahı veriyor ve buluşma noktası 
istiyordu. Ali gayet itinalı şekilde aracı kullanıyor, Selim ile ben "Pakef'in 
bulunduğu koltuk arasına yakın yerde oturuyorduk. Otobana çıktıktan hemen sonra, 
minibüsün en arka koltuğunun altında bulunan stepneye silahları zula etmiştik. 
Sınıra ulaşmaya az bir yol kalmıştı. 
Sınırı geçtiğimizde, henüz gün doğmamıştı. Hızır Abi, Ali'ye Monchen Gladbah 
yoluna sapmasını söyledi ve beni yanma çağırarak, "Gardaş, çocuklara söyledim 
ilk benzin istasyonuna girecekler. Sen ve ( Selim'i göstererek ) arkadaş onların 
yanına geçin, biz devam edeceğiz." dedi. Telefonla muhabere yaptıklarıyla 
buluşacaklarını anlamıştım. "Paket" meçhule doğru yolculuğuna devam edecekti. 
"Tekrar buluşacakmıyız?" diye sorduğumda, "Telefonlaşırız." dedikten sonra, 
kendisinin kalmasını gerektirecek bir durum olursa benim dönmemi istedi. Ayrıca 
Metin'i de bizi bıraktıktan sonra Belçika'ya göndermemi söyledi. 
Almanya topraklarında yol alıyorduk. Hainleri kendi çıkarları için kollayan, 
koruyan sözde dostlarımızın ellerinden zorla çekip almıştık! Sınırı geçerken 
olağanüstü durun yaşamamıştık. Eskortluk yapan arkadaşlar, sınırdan geçtikten 
sonra gerekli ra- 
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porları telefonla verdiklerinden, güvenli şekilde Almanya'ya geçmiştik. Yalnız 
Almanya sınırını geçttikten birkaç kilometre sonra, bir polis arabası bir müddet 
arkamız sıra yol almış, sonra sol ?erite geçerek, hızla bizi geçip gitmişti. 
Monchen Gladbah yakınlarındaki büyük bir benzin istasyonuna girdiğimizde bizi 
bekleyen Metin'i gördüm, eliyle araçlarını park ettikleri tarafı gösteriyordu. 
Ali aracımızı o tarafa doğru sürdü. Metin'in gösterdiği alan TIR'ların 
kullandıkları büyük bir park alanıydı ve araçlarını iki TIR'm arasına park 
etmişlerdi, yani durdukları yer oldukça kuytu ve gözden uzaktı. Hızır Abi, "Siz 
inin ve durmadan devam edin, biz biraz bekleyeceğiz." dedi. Hiç itiraz etmeden, 
"Allah yardımcınız olsun, beni merakta bırakma" dedim ve tokalaşmadan aşağı 
inerek Metin'in yanma gittim. Arkamdan Selim'de indikten sonra, Ali minibüsü 
geriye doğru manevra yaptırdı ve parkın sonuna doğru sürmeye başladı. 
Hollanda'dan "Paketleyip" Almanya'ya götürdüğümüz militanın akıbeti hakkında 
bilgiye ulaşamadım. Korkudan altma kaçıran militan ne olmuştu, nereye 
götürülmüştü bilmiyordum. Hızır Abi ile daha sonra biraraya geldiğimizde de 
nelerin olup bittiğini sormadım. Fakat kanaatime göre, daha doğrusu büyük 
ihtimalle bu ucuz kahraman! angaje edilerek serbest bırakılmış, eleman olarak 
bilgi aktarmaya devam ediyordur. 
Şuna dikkat etmek gerekir ki, şiddet hareketlerinin içinde yer alan şahısların 
çoğu, güce taparlar; kendilerinden güçlü, kendilerinden organize, kendilerinden 
akıllı güçle karşılaştıklarında ise, bu güce çabuk teslim olurlar. Teslimiyet 
alt kadrodan çok, şiddet örgütlerinin üst kadrolarında daha çok görülür. Çünkü, 
örgütün tepe noktalarında bulunanlar, meziyetlerinden dolayı değil, alt 
kadrolarda bulunan militanlara kendilerini pa-zarlaya pazarlaya yükselmişlerdir. 
Pazarlama neticesinde idol haline gelmişler, böylece içleri "boş" birer adam 
olduklarını kit- 
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jelerden gizlemeyi becermişlerdir. Bu tipler zoru gördüklerinde çabuk "çözülür", 
teslim olurlar ve bu davranışlarına da kılıf bulmakta zorlanmazlar. 
Türkiye'nin geçmişinde, şiddet ve terörü metod olarak seç-miş örgütlerin yönetim 
kadrolarında, yukarıda bahsini ettiğim yapı, açık olarak kendini defalarca 
göstermiştir. Uyguladıkları şiddet karşı şiddetle tamasa geçtiğinde, örgütlerin 
yönetim kadroları çözülmüş, alt kadrolarda bulunan birçok sıradan militan ise en 
zor şartlarda bile direnme yolunu seçmişlerdir. Baskı furyası geçtikten sonra, 
"ihanetleri" kitaplar dolduracak boyutta olan üst kadro elemanları, rahata 
erildiğinde kendilerini "kahraman" gibi sunmaktan imtina etmemişlerdir. 
Audi'ye bindikten sonra, hemen parktan çıkarak, yola koyulduk. Genç 
arkadaşlarımın neşeleri yerindeydi. Selim'in "Paket" ettiğimiz adamın altına 
kaçırdığını anlatması, Murat ile Metin'in katıla katıla gülmelerine sebep 
olmuştu. Konu üzerine fanteziler anlatmaya başlamışlardı. Murat: "Herif dağlarda 
altına kaçırıyor, ortalığı kokuya veriyormuş, onun için şehre göndermişler." 
diyor, Metin buna itiraz ederek, "Yok öyle değil, adama altına bağlamak için bez 



bulamamışlar ondan dolayı şehre göndermişler" diyerek, yeni bir kahkaha 
furyasına neden oluyordu. 
Her ne kadar görevi başarı ile neticelendirmenin rahatlığı içinde de olsak, 
çalışmanın getirdiği stres ve uykusuzluk hepimizi yormuştu. Otobanda bir 
dinlenme tesisine girerek kahve içtik. Murat, direkt olarak Kassel'e evine 
gitmemizi, dinlendikten sonra Metin'i yolcu etmemizi önerdi. Bu fikre Selim 
itiraz ederek, işleri olduğunu kendisini Frankfurt'a bırakmamızı istedi. 
Yolumuzun .uzamasına neden olsa da, Fankfurt üzerinden Kassel'e gitmeye karar 
verdik. 
Kassel'e vardığımızda öğle olmuştu. Murat'ın Moni ile kaldıkları, şehrin 
kenarındaki iki odalı şirin evde, güzel bir kahval- 
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ti yaptıktan sonra yatıp uyuduk. Uyandığımda Moni henüz gelmemiş, Metin yola 
çıkmak üzereydi. Metin'i yolcu etmeye hazırlanırken Moni'de geldi. Yolcumuzu 
yola vurduktan sonra yemeğe çıktık, karnımızı doyurduktan sonra Murat ile M o 
ni'nin sıksık gittiklerini söyledikleri bir bara giderek, birşeyler içtik ve 
dart oynadık. Bu geçen zaman içinde Hızır Abi hiç aramamıştı. "Ben seni ararım." 
dediği için, yanlarında cep telefonu olduğu halde aramıyordum; onun beni 
aramasını bekliyordum. Murat'ın cep telefonu çaldığında, çoktan eve dönmüştük, 
videodan film seyrediyorduk. Telefonu açan Murat, kısa bir konuşmadan sonra bana 
uzattı. Hızır Abi, herzamanki yumuşak ve sakin ses tonuyla, "Gardaş, merak 
edilecek bir durum yok, şirketle görüştüm ve siparişleri yerine teslim ettim. 
Birkaç gün daha burada kalacağım, sen istersen beni bekleme dön." dedi. 
Rahatlamıştım. "Tamam en kısa zamanda dönerim." dedim. 
-IX- 
Almanya'dan döneli bir haftadan fazla olmuştu ama Hızır Abi henüz geri 
gelmemişti. Geçen süre zarfında iki-üç kere telefonla aramış, merak edilecek bir 
durum olmadığını söyleyerek, evine para bırakmamı tembih etmişti. Son 
konuşmamızda "İşler burda biraz uzadı ama hayırlı haberlerle geleceğim." demişti 
Hayırlı gelişmelerin neler olduğunu merak etsem de, anlatmayacağını bildiğim 
için, sormamıştım. 
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Ticari hayatımızda zaman zaman tıkanıklıklar yaşasakta, kesintisiz olarak 
işlerimize devam ediyorduk. Kış aylarında yaşanan ekonomik kriz, doğrusu işimize 
yaramıştı! Türk parası üzerinden vadeli olarak aldığımız bazı tekstil ürünlerini 
ihraç etmiş, mal bedelinin Mark olarak dönüşünü beklerken patlak veren kriz 
neticesinde devalüasyon olmuş, bir anda dönecek olan paramız iki misline 
katlanmıştı. İthalatçılar bu gelişmeden zarar görürlerken, biz ihracatçılar bir 
anlamda karlı çıkmıştık. 
Hızır Abi, "Dönüyorum, beni karşıla." dediği zaman verdiği saatte havaalanına 
giderek, bindiği uçağı beklemeye başladım. Çıkış kapısında göründüğünde, yanı 
sıra yürüyen orta boylu, sakallı, bol dökümlü elbise giyinmiş zat dikkatimi 
çekti. Hızır Abi yanındaki bu kişi ile konuşarak bana doğru geliyordu. Yanıma 
geldiklerinde sarılıp öpüştük, "Hoşgeldin." dedim. Biz karşılıklı hal-hatır 
sorarken, saKallı adam gitmemiş konuşmamızı dinliyordu. O sırada adama dönen 
Hızır Abi, "Ortağım Yavuz." diyerek, adamla tanıştırdı. İsmi Ahmet olan zat, 
parlak temiz dişlerini göstererek, "Memnun oldum." dedi. Tanışma faslı biter 
bitmez, Hızır Abi, Ahmet'e dönerek, "Gardaş, sen bavulları al buraya gel, 
buradan gidelim." dedi. Adam bavulları almak için yanımızdan uzaklaştığında, 
Hızır Abi'ye bu molla kılıklı adamın kim olduğunu sordum. Yüzünde tebessüm 
belirdi. "Ne mollası, bu gördüğün adam koskoca vali!" dedi. Şaşırmıştım, Benimle 
dalga geçiyor, şaka yapıyor diye düşünürken, şaşkınlığımdan dahada keyiflenen 
Hızır Abi gülerek şunları anlattı: 
"Şaka falan yapmıyorum, herif gerçekten vali! Hani şu Al-manya'daki 'Halife 
Hazretleri!' varya, onun valisi! İşin detaylarını sonra anlatırım, adam bizim 
için çok değerli. Sakın ters davranma ve samimiyet kurmaya çalış. Ayrıca bizim 
Tamer'i ara, iyi bir oda ayırt. Birkaç gün burada kalacak. Onu otele 
yerleştirelim, sonra konuşuruz." 
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Hızır Abi'nin "Tamer" diye ismini zikrettiği kişi bizim eski 
arkadaşlarımızdandı; Sirkeci'de dayısına ait, üç yıldızlı bir otelin 



işletmeciliğini yapıyordu. Çoğu zaman dışardan gelen misafirlerimizi bu otelde 
ağırlıyorduk. Tamer'de bi:;e dişe dokunur indirimli fiyatlar uyguluyordu. 
Tamer'i aradım ve misafirimizin olduğunu, sakin bir oda istediğimi söyledim. 
"Oteldeyim, gelin oda problem değil." dedi. 
Sakallı adamın iki ağır bavulu vardı, taşımakta zorlandığını görünce, hemen 
yanma gittim ve birini alarak arabaya taşıdım. Otele gidene kadar arabada otelin 
nasıl bir yer olduğunu sordu. "Merak etme, temiz oteldir. Daha çok Anadolu'dan 
İstanbul'a mal almaya gelen esnaf tarafından kullanılır. Sahipleri dostumuzdur, 
kaldığın süre içinde rahat edeceğini umuyorum." diye izahat getirdiğimde, bir 
cevap vermeyen Ahmet'in^kalacağı yer hususunda tedirgin olduğunu anladım. 
Otele girdiğimizde Tamer bizi lobide karşıladı ve yanımıza verdiği otel 
görevlisiyle beraber misafirimizi odasına çıkardım. Hızır Abi lobide Tamer ile 
birlikte kalmıştı. Odasını beğenen "Vali Bey!", otel çalışanına kıblenin ne 
taraf olduğunu sorup öğrendikten sonra, "Yavuz gardaş, otel güzel, Allah razı 
olsun, ben namazımı kılayım aşağı inerim." dedi. Misafirimiz oldukça kibar bir 
insana benziyordu. Kılık kıyafetinin aksine ince ruhlu ve nazik davranışları 
dikkat çekiciydi. Havaalanında da bavulunu taşımasına yardım eniğimde, defalarca 
minnet duygularını dile getirmiş. "Kusura bakma, hakkını helal et, zahmet 
verdim." demişti. Odasına bırakarak aşağıya, Hızır Abi'nin yanma inerken tek 
düşüncem, sakallı zatın hikayesini bir an önce öğrenmekti. Kimdi, niçin Hızır 
Abi ile birlikte Türkiye'ye gelmişti, "Vali'Tik unvanını nasıl kazanmıştı, 
hepsinden önemlisi bizimle ilişkisinin boyutu neydi, nasıl işimize yarayacaktı, 
havaalanında Hızır Abi, "Bizim için çok değerli?" demişti, sakallı adam nasıl 
bir değer taşıyordu?.. 
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Merakımı gidermek için aşağı indiğimde, Hızır Abi ile Ta- birlikte 
oturuyorlardı, tabiatıyla kafamdaki soruları sora-, sadece misafirin namaz 
kıldığını birazdan aşağı ineceğini söyledim. Hizır Abi, Tamer'e misafirimizin en 
fazla bir hafta kalacağını söyledikten sonra, "Gardaş, misafirimiz munis bir 
insandır, namazında niyazında, kimseye yük olmaz. Yakından ilgilen, yemeğini 
burada yesin, tembih et iyi ağırlasınlar, sen de bizzat ilgilenirsen memnun 
olurum. Zaten bizde gelip gideceğiz, yalnız bırakmayacağız." dedi. Biz 
çaylarımızı içerken Ahmet aşağı inerek yanımıza geldi. Birlikte bir süre 
oturduktan sonra onu otelde bırakarak, Hızır Abi'nin evine doğru yola çıktık. 
Artık merakımı giderecek soruları sorma fırsatı bulmuştum. Yolda daha ilk sorumu 
sorduğumda, Hızır Abi başka soru sormama fırsat vermeyecek şekilde Ahmet'in 
hikayesini anlattı. 
"Gördüğüm kadarıyla, çok samimi bir müslüman. Yıllar önce bir inşaat firması ile 
Almanya'ya gitmiş. Almanya'da taahhüt işleri yapan firma aldığı işi bitirdiği 
halde Ahmet geri dönmemiş ve orada bir işçi ailesinin kızı ile evlenmiş. 
Evlendiği kızın babası, bulundukları şehirde İslami kimlikli bir cemaatin 
lideriymiş. Daha sonra aynı cemaatin üyesi, sahte halife bu cemaatten ayrılınca, 
Ahmet ile kayınpederi de cemaatten ayrılarak, "Halife"ye destek vermişler. 
"Halife!" nin, oluşturduğu cemaat örgütlenmeye, bazı bölgelerde tırnak tutmaya 
başladığında, 'Ahmet'in de yıldızı parlamaya başlamış. "Halife Hazretleri!" 
Ahmet'i eyalet valiliğine kadar yükseltmiş. 
Neler yaptıklarını, neler düşündüklerini, nasıl çalıştıklarını bir dinlesen 
aklın durur! "Halife" enteresan bir adam, çevresine, toplanan insanları öyle bir 
etkisi altına almış ki, herbiri samimi müslüman olan bu vatandaşlar birer vatan 
düşmanı haline gelmişler. İşin içinde garip ilişkilerde var ve büyük paralar 
dönüyor..." 
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Hızır Abi'nin anlattıklarına göre Ahmet, geçmişe dayalı bazı inanç ve 
fikirlerinden dolayı, örgüt içinde iyi bir yer edinmiş olmasına rağmen, "Halife" 
ile ters düşmüş. Verilen bir emri yanlış bularak yerine getirmemiş, bundan 
dolayı da görevinden azledilmiş. Görevine son verilmesinden sonra, örgüt içinde 
kalmaya devam ettiği halde, sırf Halife'ye karşı geldiği ve emri yanlış bulup 
uygulamadığı için, başta kayınpederi olmak üzere, çevresindeki insanlar 
tarafından dışlanmış. Halife'nin adamları, intikam duygularını akıl almaz 
noktalara taşımışlar. Ahmet'in eşine ayrılması için baskı yapmaya başlamışlar. 
Derken, Ahmet baskılardan iyice bunalınca evi terk etmek mecburiyetinde kalmış 



ve eskiden tanıdığı bir dostunun yanına sığınmış. Dostuna, başından geçenleri 
aktarmış ve kendisine yapılan haksızlığa karşı duracağını, Halife'nin yaptığı 
pislikleri ifşa edeceğini söylemiş. O dostu da Ahmet'i, Hızır Abi'nin çok 
eskiden tanıdığı ve içinde bulunduğumuz yapıyı oluşturmak için Almanya'da 
yardımlarını gördüğü bir arkadaşına götürmüş, o da Hızır Abi ile tanıştırmış. 
Hızır Abi, Ahmet ile tanıştıktan sonra uzun uzun sohbet etmiş, içinde bulunduğu 
psikolojik sıkıntıları da gözardı etmeden, Ahmet'in bildiklerini öğrenmeye 
çalışmış. Anlattıklarını Ankara'da yetkililere anlatması için onu ikna etmiş. 
Ahmet'in "Halife" olarak kabul ettiği adama karşı gelmesi imani-bir zaaf 
sayılmaz mıydı!? Ayrıca, onun sözünden, emirlerinden aykırı davranış bir cesaret 
meselesi idi. Ahmet bu cesareti nasıl göstermişti.? Hızır Abi'ye sordum: 
"Abi benim bildiğim kadarıyla, böyle bir örgütlenme içinde itiraz etmek, verilen 
kararlan yerine getirmemek pek mümkün değildir. Çünkü İmam'a itaat imanın 
esaslarından sayılır. Nasıl olmuş da, veya hangi sebepten Ahmet İmam'a karşı 
gelmiş, emrini yerine getirmemiş?" 
"Sözde Halife, vali veya imam adını verdiği adamlarıyla gizli bir toplantı 
yapmış. Toplantıda, Türkiye'ye karşı cihad iîanı 
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kararı almış ve fiili çalışmalar yapmak üzere on kişi 'Halife' tarafından 
seçilmiş. Seçilenler arasında Ahmetde varmış. Bu adamlar Türkiye'ye gelecek ve 
örgütlenme bir yana eylemler için alt yapı oluşturacaklarmış. 
Herkesin ittifak ettiği kararlara Ahmet toplantı içinde tepki gösterememiş. 
Fakat, toplantı sonrasında, kendi kendine gitmeme kararı aldığından, şûra adı 
verilen örgütün tepe noktasına kararlarını bildirmiş. Zaten ondan sonra da 
kıyamet kopmuş... Hemen çocuğu 'Halife'ye karşı gelmekle, hatta imandan çıkmakla 
suçlamaya başlamışlar. Avrupa'da yayınladıkları dergilerinde, imama karşı 
gelenlerin cezalandırılması gereği üzerine yazılar yayımlanmış. Aile içinde de 
akla hayale aykırı baskılar uygulanınca, oğlan isyan etmiş. 
Ahmet ile konuşmalarımda çok ilginç tespitlerde bulundum. Müthiş bilgilere 
sahip. Adamlar nerelerle irtibat halindeler, kimlerle ne yapmayı planlıyorlar 
bir dinlesen şaşırırsın. Paranın güç haline geldiği teşkilatta, insanların 
samimi inançları sömü-rülerek, resmen Türkiye düşmanı haline getirilmişler. Bu 
sahte Halife'nin zulmüne son vermek gerekiyor. Herif aynen 'Hariciler' gibi 
hareket ediyor ve inanan insanlarımızı sonu belli olmayan yola sürüklüyor. 
Ahmet'i ikna ettim ve bildiklerini aktarması için yanımda getirdim. Ancak, Amca 
yurtdışında, diğerlerine götürmek istemiyorum; çünkü, yeteri ölçüde ve 
ciddiyette ilgileneceklerinden şüphelerim var. Amca gelene kadar onu burada 
misafir edeceğiz." 
Hızır Abi, Ahmet ve bağlı olduğu bu Sahte Halife hakkında bazı bilgileri de 
Ahmet'ten dinlediği kadarıyla anlattı. Ahmet, cemaatin ilk ayrışmasından bu 
tarafa işin içinde olduğundan, teşkilata mensup insanların çoğunu tanıyor ve 
biliyordu. Cemaatin mali kaynaklan hakkında geniş bilgilere sahipti. Sahte 
Halife'nin dünya genelinde bağlantı halinde olduğu merkezlerin 
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nereler olduğunu anlatmıştı. Alman Hükümeti'nin kendilerine tanıdığı imkanların 
yanısıra, Alman istihbaratının da cemaatle ilişkilerine tanıklık yapmıştı. 
"Amca'nm dönüşüne kadar, adamı markajda tutalım, yakından ilgilenelim. Ankara'ya 
çok faydalı olacağına inanıyorum. Kendileri otuz yıl çalışsalar böyle bir adamı 
ele geçirip, konuş-turamazlardı, inşallah kıymetini bilirler." diyerek Hızır 
Abi, Ahmet'in artık Almanya'ya dönmesinin zor olacağını, Ankara sahip çıkarsa 
Türkiye'de kendine yeni bir hayat kurma imkanı bulacağını da ekledi. Sohbete 
Hızır Abi'nin evinde de devam ettik. A.nıca gelene kadar, Ahmet'i kontrolümüzde 
tutma ve yakından ilgilenme kararı aldık. Sabah otelden Ahmet'i alıp şirkete 
götürmem konusunda anlaştık. 
Ertesi sabah, otele giderek Ahmet'i aldım ve birlikte şirkete geçtik. Yolda 
konuşmaya pek hevesli görünmedi. Otelde rahat edip etmediğini sorduğumda, "İyi, 
rahat ettim." gibi kısa cevaplar verdi. Şirkette odama aldım ve isterse 
telefonları kullanabili-ceğini söyledim. Yine bol pantolan ve biçimsiz siyah 
ayakkabılarını giyinmişti. Dünyaya aldırmaz, kendi halinde yaşar bir hali vardı. 
Çayını içtikten sonra, şirket hakkında bazı sorular sordu, elimden geldiğince 



cevaplar verdim. Ben günlük işlerimle uğraşırken, o da günlük gazeteleri 
karıştırmaya, sessizce oturmaya başladı. 
Vakit öğlen olmasına rağmen, Hızır Abi gelmemişti. Uzun zamandır evinden ayrı 
kaldığından, arayıp rahatsız etmedim. "Eski Vali!" ile birlikte yemeğimizi 
şirkette yedik. Yukarı odama çıktığımızda, misafirimiz ile sohbet etmek istedim 
ve sesime olabildiğince samimi bir ton vererek. "Ahmet Bey, Hızır Abi sizin 
durumunuzdan ve içinde bulunduğunuz cemaatin yapısından biraz bahsetti. Kusuruma 
bakmazsanız, şu Halifelik ve kendini Halife ilan eden zat hakkında birşeyler 
sormak işitiyorum. Bu işin aslı astarı nedir?" Elini sakalına götürüp, bir-iki 
kez sı- 
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yazladıktan sonra, boş gözlerle bana bakan "Eski Vali", önce isteksiz başladı 
konuşmaya: benim pür dikkat dinlemekte olduğumu görünce iştahla devam etti: 
"Nereden başlayayım... Halife konusu biraz derin bir konu... Adam otuz sene bu 
devletin ekmeğini yemiş, çoluk-çocuğunu bu devletin parasıyla beslemiş. Sonra 
gelmiş, ekmeğini yediği Devleti küfür devleti! ilan etmiş. Aslında onu 
yurtdışına gönderen çevreler, orada bulunan insanlarımıza dinlerini, 
diyanetlerini öğretsinler diye göndermişler ama o bir müddet sonra onları da 
inkar eder duruma gelmiş; konunun aslı astarı bu. 
'Nasıl bir adam?' diye soruyorsan, Kur'an bilgisi, fıkıh bilgisi, hadis 
bilgisi... yani ilmi çok kuvvetli. Çok güzel konuşuyor ve insanları, temel 
naslar noktasında, anlattıklarıyla çabuk etkisi altına alabiliyor. İddialarının 
ve çalışmalarının altında İslam Devleti kurulması yatıyor. Cihatîm 
unutturulduğunu, İslam'ın hakim güçler tarafından işlerine geldiği gibi 
yorumlandığını ve müslümanlann aldatıldığını iddia ediyor. Küfür üzerine bina 
edildiğini söylediği Türkiye Cumhuriyeti Devleti'ni yıkıp yerine Federe İslam 
Cumhuriyeti adı altında bir devlet kuracağını söylüyor. Genel hatlarıyla 
düşünceleri ve adamın yapısı böyle. İlk zamanlar ben ve benim gibi inanan birçok 
insan ona destek verdik. Her konuda söylediklerine, şeksiz-şüphesiz, tamam 
dedik, çünkü, daha işin başında ahitleşmiştik, kendisine biat etmiştik. O bizim 
için haşa peygamber mesabesindeydi. Ona inanmak, dediklerini yapmak imanımızın 
esası halini almıştı. İnan bana, çok samimi olarak çalıştım çabaladım, gece 
gündüz koşturdum, davamızın hedefine ulaşması adına türlü fedakarlıklarda 
bulundum. Fakat bir müddet sonra cemaat içindeki çıkar çatışmalarını, imanın 
paraya tahvil edildiğini görüp anlamaya başladığımda, ciddi rahatsızlıklar oldu. 
Aslında cemaat içinde iyi bir yerim ve mevkiim vardı. Bulunduğumuz eyaletin en 
tepe noktasındaki görevleri icra ettim ve bu görev için cema- 
191 
atin ödediği ücreti bile aldım. Hoca'nın bulunduğu icra heyeti içinde hizmet 
verecek dereceye kadar gelmiştim. Fakat, son dönem alınan kararlar beni derin 
derin düşünmeye sevk etti. Çevremde bulunan bazı arkadaşlarımla da ufak tefek 
tartışmalar yaşadık. Bana kabul edemeceğim bir görev verdiklerinde ise 
reddettim. Gerçi bunu açık olarak yapmaya cesaret edememiştim, siyaset yaparak 
verilen görevden kaçmaya çalışmıştım ama, cemaat içinde işleyen denetim 
mekanizması daha doğrusu ispiyonaj, dışlanmama yetti. Bu gelişmeler üzerine kısa 
zaman içinde, ne fasıklığım, ne zalimliğim ne de hainliğim kaldı, üzerime 
geldiler." 
Ahmet dertliydi. Bir taraftan derdini, içinde birikenleri dışa vurmaya 
çabalarken, diğer taraftan kendinin haklı olduğunu vurgulamaya çalışıyordu. 
Anlattıklarının çoğunu Hızır Abi ile akşam yaptığımız sohbette de dinlemiştim. 
Konuyu çalışma biçimlerine, örgütlenme şekillerine getirmek amacıyla, yeni bazı 
sorular sordum. Ahmet, belki de kendini haklı gören birini bulmuş olmanın 
rahatlığı içinde, anlattıklarını sorularıma cevap noktasına odaklandırdı. 
"Aslında, teşkilatımızın temelinde yasaklar! vardı. Hoca, önce yasaklarını 
koydu, sonra yasaklara riayet edenlerden cemaat oluşturmaya başladı. Bazı 
camilerin cemaatinin çoğunluğu Ho-ca'yı tercih ettiklerinden ilk toplanmalar 
oralarda oldu. O camilere ve mescitlere devam edenler 'bizden' sayıldılar. 
Teşkilatların nüvesi oluşturulduktan hemen sonra ise ticari faaliyetlere hız 
verildi. Kısa zamanda temel ihtiyaçlara cevap verecek ticarethaneler kuruldu ve 
bize katılan her müslümanın başka yerlerden alış-veriş yapmaları yasaklandı. 
Hemen her fırsat kullanılarak, cemaate katılanlardan bağışlar toplanmaya 



başladı. Yavaş yavaş ortaya çıkan muazzam miktardaki paraların kullanımı 
Hoca'nın insiyatifine verildi. Elde edilen gelirlere Beyt'ül Mal denildiğinden 
Hoca'dan başkasının, parayı veya gelirin toplamının ne olduğunu bilmesi mümkün 
değildi. 
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Çalışmalarımızın düşünce boyutunu İslam'ın yorumlanması oluştururken, kitleyi 
birarada tutmanın temelinde de devlet düşmanlığı yer almıştı. Yani biz Avrupa'da 
'Hicret' deydik ve hicret ettiğimiz o topraklarda kendi ülkemize savaş açmıştık. 
Bu savaşımızı duyurmak ve insanları çevremizde toplamak için bildiri çalışmaları 
yapıyor, Türkiye'de ulaştığımız insanlara posta yoluyla tebliğimizi aralıksız 
yapıyorduk. Halife'nin vaazlarını video kasetlere çekiyor, her tarafa 
dağıtıyorduk. Bir mark'a bile mal olmayan gazetemizi beş marka satıyor, elde 
ettiğimiz bütün geliri Beyt'ül Mal'a veriyorduk. Cihad başlamıştı ve cihad için 
büyük paralara ihtiyaç vardı!.. 
Samimi, gönülden inanmış, Allah ve Resulü'ne bağlanmış insanların 
safiyetlerinden faydalandık. İnsanlar, cemaate ve ci-had'a katkıları olsun diye 
her türlü emir ve yasaklamalara boyun eğdiler, katkı sağladılar, çalıştılar. 
Fakat ortaya çıkan resim çok farklı oldu. Göstermelik faaliyetler ve hamasi 
nutuklarla inanan insanların emekleri heba edildi. Durumu fark edip, seslerini 
çıkarmaya başlayanlar çıkınca da, bizler feda edilmeye çalışıldık ki, işte ben 
buna isyan ettim." 
Ahmet, düzgün cümleler kurarak konuşuyor, anlatmak istediklerini, meramını 
anlatıyor ve arada sorduğum sorulara da yine aynı üslupla cevaplar veriyordu. 
Tahsilinin ne olduğunu sorduğumda, iyice açılan "Eski Vali" konuşmaya devam 
etti: 
"Sanat okulu mezunuyum. Okulu bitirdikten sonra bir yerde çalışmadan askere 
gittim. Askerden döndükten sonra, Almanya'da inşaat işi yapan bir firmaya 
girdim. Firma sayesinde Almanya'ya gittim ve iş bitiminde geri dönmedim. 
Almanya'da Çalıştığım o zaman süresince, bir camiye ve caminin müştemilatına 
bağlı lokale gidip geliyordum. Firmadaki işim bittikten sonra, kaçak olarak, o 
camiye devam eden bazı insanların işlerinde Çalıştım. İyi biı^çevre edinmiştim 
ve cami cemaati beni seviyordu. Hoca ayrılık rüzgarlarını estirdiğinde, biz de 
hemen faaliye- 
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te geçerek, devam ettiğimiz bu camiinin mütevelli heyeti ile camiyi Hoca'nm 
cemaatine kattık. Tam o günlerde beni cemaatin içinde sözü geçen bir adamın kızı 
ile evlendirdiler ve o sayede oturma izni de alarak, tamamen Almanya'ya 
yerleştim. 
Kayınpederimin de teşvikleriyle, bütün emeğimi ve zamanımı cemaatimizin 
teşkilatlanmasına ayırmıştım. Toplantıları organize ediyor,şehirleri geziyor, 
risaleler ve bildirilerle cemaate insan kazandırmaya çalışıyordum. Anlayacağın, 
Hoca'ya tam anlamıyla inanmıştım. Onu davanın lokomotifi olarak görüyor, onun 
ağzından çıkanları emir telakki ediyordum. Amacımız basit ve yalındı: Ülkemiz ve 
bütün ümmet esir edilmiş, İslam toprakları Dar'ül Harb halini almıştı. Biz 
Hocamızın önderliğinde ümmeti kurtarmak, topraklarımızı yeniden İslam toprakları 
haline getirmek için cihad edeceğiz, neticede Federasyon çatısı altında bütün 
müslümanlarm birliğini sağlayacağız... 
İki senem çok hareketli geçti. Çalışmalarımdan memnun kalan 'Şûra!" bana bir 
ortak tayin ederek ticarette mesafe almamı sağladı. İki büfeye ve bir küçük 
lokantaya ortak oldum. Bu arada esas ekonomik gelişmeyi cemaat sağlamıştı ve 
biraz evvelde söylediğim gibi, giderek cemaatin üst noktalarında para amaç 
halini alır olmuştu. Gerçi ben rahattım. Ortaklıklarımdan gelen paranın büyük 
kısmını cemaatin faaliyetlerine aktarmakla birlikte evimin iaşesini kayınpederim 
gördüğünden fazla bir mali sorumluluk yüklenmemiştim. Zaten bulunduğumuz şehrin 
imamlığına getirildiğimde Beyt'ül Mal'den maaş da bağlanmıştı. Eyalet valiliğine 
atandığımda maaşım beşbin Mark'a yükseldi. Aklımdayken söyleyeyim, Almanya'da 
işçi olarak çalışan insanların hiç biri bu kadar maaş alamazlar. 
Sonra bazı ilişkilerimiz midemi bulandırmaya başladı. Cemaatin merkezine, ne 
oldukları bilinmeyen, değişik İslam ülkelerinde faaliyet gösteren adamlar gelip 
gitmeye başladı. Alman resmi makamları da bizimle ilgileniyor, çalışmalarımızı 
takip 
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ediyorlardı. Sabah-akşam Türkiye'ye, Türk Devleti'ne sövüp saydığımız halde bize 
bir engel çıkarmıyorlardı. Bir keresinde, bulunduğumuz eyaletin savcılığının 
emriyle, cemaat lokalimizde ve bazı iş yerlerimizde arama yaptılar. Arama 
esnasında bütün dokümanlarımızı, video kasetlerimizi/iş yerlerimizin resmi 
evraklarını alıp götürdüler ve kısa bir süre sonra hepsini geri getirerek, 
çalışmalarımızda başarı dileyerek, gayet dostane ayrıldılar. Alman Hükümeti'nin 
bu tavrı belki de beni ilk rahatsız eden durum oldu. Biz Türkiye Devleti'ne 
karşî olmadık faaliyetlerde bulunuyorduk, küfür içinde olduklarını iddia 
ettiğimiz Almanlar bize destek vererek tüşekkür ediyorlardı. Bu durum 
çalışmalarımız ve iddialarımız için ciddi bir çelişki oluşturuyordu. 
Tamam, ben Halife'ye, İslam devleti kurulması gereğine, cihadın farz olduğuna, 
ümmetin birliğine inanıyordum ama tarih boyunca müslümanlara düşmanlık eden Ehli 
Salip niçin bize destek veriyordu? Onları Habeş Kralı Neccar ile özdeşleştirerek 
açıklamaya çalışmak bana garip geliyordu. Sonra yabancıların desteği bununla 
bitmedi. Şahidi olduğum birçok gelişme de yabancıların bizden yana tavırlarını 
gördüm. Gitgide kafamda sorular yumağı oluşmaya başladı. Hele içimde, beynimin 
bir yerinde, ne kadar kızarsam kızayım, ne kadar farklı bakarsam bakayım bir 
Türkiye sevgisi vardı ve onu atamıyordum. Kendimle hesaplaşmalarımda bu sevgi 
bana yol gösterici, aklıselim düşünmemi sağlayan ışık oluyordu. Ama öyle bir 
hale getirilmiştim ki, içimde yer eden Türkiye sevgisini bazı zamanlar kendime 
bile itiraf etmekten çekmiyordum. Yine de o, belirleyici olmayı, bana yol 
göstermeyi benim bütün baskılarıma, bastırmalarıma rağmen becerebiliyordu! 
Neyse, yaşadığım ikilemler manevi olarak 'dolmama' neden olmuştu. Kendi 
çıkarları ve ayakta kalmaları için ateşe atılmamız istendiğinde, birkaç gün 
inzivaya çekilmeme neden oldu. 
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Hayatımı değiştirecek bir karara varacaktım. Düşündüm ve düşündüklerimi tek 
boyut içinde ele aldım. Mesela, eylem yapmak için düğmeye basılması, bunun için 
Türkiye'ye adam gönderilmesi niçin o günlerde istenmiş ve gündeme taşınmıştı. 
Niçin iç meselelerinde çıkmazlar yaşayan Türkiye'ye yeni bir cephe açılmak 
isteniyordu?.. Uzun etmeyeyim, inziva neticesinde 'Şû-ra'nm kararına uymama 
iradesini göstermek amacıyla ortaya çıktım. Olumsuz cevabını verdiğimde, bütün 
hizmetlerim unutuldu. Hemen suçlamalar, saldırılar başladı. Haşa sanki Allah'ın 
emirlerine karşı çıkmış, inkara düşmüşüm gibi muamele görmeye başladım. Eşimi 
bile etki altına aldılar, eşimle kötü oldum, eve gidemez hale geldim. 
Gardaş, şimdi ifade etmekte zorlanacağım, çok kötü günler geçirdim, bunalıma 
girdim. Ruhumda fırtınalar koptu. Yapılanları görünce doğru yolda olduğuma daha 
da kanaat getirdim. Bazı dostlarımın yardımıyla onların baskılarından, meydana 
getirdikleri saldırılardan kurtuldum. İnanmanı isterim, içlerinde kalıp, 
direnmeye devam etseydim daha kötü şeyler başıma gelebilirdi. Şimdi iyiyim ve 
rahatım. Kötü günlerin geride kaldığına inanıyorum." 
Hızır Abi gelinceye kadar sohbetimiz sürdü. Bazı sorularımla konuşmasını 
kessemde, daha çok dinlemeyi tercih ettim ve bir nevi boşalmasına, rahatlamasına 
imkan verdim. Her ne kadar, "Rahatım, huzurluyum." desede, sıkıntılı olduğu, 
yaşadıklarının etkisinden halen kurtulamadığı belli oluyordu. Laf Hızır Abi'ye 
geldiğinde, onun cazibesine ve karizmasına kapıldığını şu cümlelerle ifade 
etmekten imtina etmiyordu. 
"Onun dini bilgisine hayran oldum. Geçmişinden biraz bahsetti, cezaevinde boşuna 
yatmamış maşaallah kendini iyi yetiştirmiş. Bir gece sabaha kadar tartıştık. 
Özellikle, tarihi bilgisine hayran kaldım. Onunla konuştukça rahatladığımı, 
hatalı işlerin içinde olduğumu, bunların yaptıklarının sonu olmayacağmı.da-ha 
iyi anladım. Hızır Abi'ye güven duydum. O'nun bana telkin 
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ettiği biçimde hareket etmeye karar verdim ve buraya geldim. Bu herifler 
hakkında bütün bilgilerimi, elimde bulunan belgelerde dahil, herşeyi yetkililere 
vereceğim, hatta birebir anlatacağım." 
"Eski Vali!" Ahmet ile İstanbul'da kaldığı beş-altı gün içinde birlikte oldum. 
Her sabah otele giderek onu aldım ve şirkete getirdim, yakından ilgilendim. 
Anlattıklarını dinledim, bazı konularda tartışmalara bile girdim. Birbirimize 
iyice ısındık. O haftaya denk gelen cuma namazını birlikte kıldık. Bu onun için 



önemliydi, çünkü, Sahte Halife ile birlikte olduktan sonra, asla devlete bağlı 
bir camiden içeri girmemiş, kendilerinden olmayan imamın arkasında namaz 
kılmamıştı. Cuma namazı ve Cuma namazı'nın kılınış biçimi hakkında Halife'nin 
görüşlerini anlattı. Benim fazla bilgi sahibi olamadığım bu konular hakkında 
geniş izahatlarda bulundu. "Senin anlayacağın" diyordu. "Müslümanlar arasında 
fitne çıkarmak için bilerek veya bilmeyerek birçok şey yapıyorduk. Camileri 
böldük, inanan insanları birbirlerine düşman haline getirdik, Allah affetsin, 
işin içinden uzaklaştıkça, onların etkisinden kurtuldukça hatalarımı daha iyi 
anlıyorum, mesela şimdi devletten maaş alan imamın arkasında namaz kıldım, ne 
oldu?.." 
Bir sohbetimizde, Atatürk ve Cumhuriyet Devleti hakkında neler düşündüklerini 
anlattı. Anlattıklarını dinlediğimde, kelimenin tam manasıyla kanım dondu! Bütün 
milli değerlerimizi inkar etmek inanç biçimi haline getirilmişti. Gurbet 
ellerde, alınlarının teri ile üç-beş kuruş kazanmak için çırpman insanlarımız, 
uygulanan rhetod sayesinde köksüzleştirilmek isteniyordu. Saf, temiz Anadolu 
çocukları, inançlarının yönlendirilmesi neticesinde, emperyalistlerin isteğine 
uygun birer fert haline getiriliyor, asli yapısından uzaklaştırılıyordu. İşin en 
acı tarafı, bunun dinimiz adına yapılmaya çalışılmasıydı. Ahmet'in bana 
anlattığına göre, cemaate giren, Hoca'nm anlattıklarına "Evet" di- 
197 
yen bir insanın mensubu olduğu milleti sevdiğim söylemesi, onun çıkarları için 
fedekarlıklarda bulunacağını dile getirmesi, küfür sayılıyordu. 
Ahmet ile konuşup, yapılmak istenilenleri dinledikçe, içinde bulunduğumuz, zor 
coğrafyada işimizin daha çetin olduğunu anladım. Her cepheden bizi yok etmek, bu 
haritadan silmek isteyen güçlerin hangi oyunlara başvurduklarını, bizi nasıl 
arkadan vurmaya çabaladıklarını idrak ettim. Düşmanlarımız hiç boş durmuyorlar, 
inançlarını yaşamak isteyen saf insanlarımızı bile düşman haline getirmeyi 
başarıyorlardı. 
Oyunu kurgulayanların hedefinde Türk Devleti vardı. Cemaatlere bağlı hale 
getirilen insanlarımızın paralarını Türk bankalarına yatırmamalarını telkin 
etmenin, hatta bunun için yasaklar icat etmenin başka nasıl bir izahı 
olabilirdi. Ahmet doğru söylemişti, etki altına alman insanımız "Yasak!" 
çerçevesinde yönlendiriliyor, gittikçe, kendi ülkesine çevrilmiş birer "Silah" 
haline getiriliyordu. Bizim basiretsiz, tutarsız, uzun vadeli politikalar ve 
projeler üretmekten yoksun yöneticilerimiz de, başa-rısızlıklarıyla bu 
çalışmalara çanak tutuyorlardı. 
Bir büyücü edasıyla ortaya çıkan, (Bana göre çıkarılan.) "Halife", belki bir 
takım güçlerin oyuncağı olduğunun farkında değildi!. İman ve İslam esaslarından 
bakılınca olayı başka türlü yorumlamanın imkanı yoktu. 
Ahmet'in anlatımlarından anladığım kadarıyla, "Halife"nin örgütünde tam 
anlamıyla despotizm hakimdi. Cennete gidecek-j lerine inandırılmış insanlar, 
belki kelime ve kavramlara kendif bakış açılarına göre yüklenilmiş manalar 
çerçevesinde robotlaş-tırılmışlardı. İçlerine kapatılmış, yasakların çevirdiği 
bir dünyada hayat sürmeye mahkum edilmişlerdi. Örgütte yükselmenin, yer 
edinmenin, göze girmenin en önemli yolu Türkiye Cumhuriyeti düşmanlığı yapmaktan 
ve milli değerleri inkar etmekten geçiyordu. Kendilerinin haricinde her grubu, 
her inananı farklı 
198 
eörmek, dışlamak, inanan insanların kafalarında olmadık istifhamlar oluşturmak 
kime ve neye hizmetti. Ayrılık tohumlan ekerek, bölücülük yaparak, hoşgörüden 
uzak tavırlar sergileyerek dine nasıl hizmet ediliyordu?.. 
Ahmet'i dinledikçe, bazılarının komplo teorileri olarak baktıkları meselelerin, 
ne kadar gerçek olduğunu gördüm. Sinsi bir tehlike kapımıza kadar dayanmıştı ve 
bu tehlikeye "komplo teorisi" diye bakmak bir nevi ihanet gibiydi. İnançlarımız 
adına içten içe kemiriliyorduk. İsmail Abi'ye hak vermeye başlamıştım. O tarih 
şuurundan yoksun olduğumuzu, bugün başımıza gelen her belanın tarihte figürleri 
bulunduğunu söyler ve, "Tarihimizi bilsek ve tarih şuuruna sahip olsak başımıza 
gelen bu belaların hiçbiri bu kadar tahrip yaratmaz, bize büyük bedellere mal 
olmazdı," derdi. Gerçekten de öyleydi, özellikle yakın tarihimizde nice yalancı, 
sahtekar, satılık "Molla!"lar ortalıkta gezinip, milli bünyemizde tahripler 
yapmayı becermişlerdi. 



Amca Türkiye'ye döndükten sonra, Hızır Abi Ahmet'i Ankara'ya götürdü. İstanbul'a 
gelince sorduğumda, artık onun emin ellerde olduğunu öğrendim. Amca, Ahmet'in 
anlattıklarını çok değerli bulmuş ve üst düzey yetkililere taşımış, bundan sona 
onlar ilgileneceklermiş. Biz Hızır Abi'yle Ahmet hakkında bunları konuştuğumuz 
sırada şirketteydik. Masanın kenarında, yerde duran ve yanından hiç ayırmadığı 
çantasını kucağına alan Hızır Abi, "Sen Ahmet'i bırakta, şunu oku hele" diyerek, 
çantasından çıkardığı faks fotokopisini bana uzattı. Metni okumaya başladım. 
Okudukça hayretler içinde kaldım, bayağı şaşırdım. 
Yazılanların bütününden, faksı çeken kişinin gazeteci olduğu anlaşılıyordu. 
Metin içinde sık sık Hızır Abi ile Davut Bey'in isimleri geçiyordu. Faks "Sayın 
Genel Başkan" diye başlıyor ve uyarılarla devam ediyordu. Kendisini gazeteci 
olarak tanıtan şahıs, bir müddet evvel, ismini verdiği bir lokantada yemek 
yerken, arka masada oturan bazı şahısların ilginç konuşmalarına 
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tanık olduğunu kendi aralarında konuşan bu şahısların Davut Şahlı isminde resmi 
görevli ile geçmişte bazı şiddet olaylarına adı karışmış Hızır Çalıkoğlu 
olduğunu söyledikten sonra şöyle devam ediyordu. "Efendim bunlar, eylembirliği 
içinde siyasi cinayetler işleme hazırlığındadırlar. Konuşmalarından bunu net 
olarak anladım. Bir vatandaş olarak sizi uyarmak ve işlenmesi muhtemel siyasi 
cinayetlerin önüne geçmek için bu mektubu size yazmayı uygun buldum." diyordu. 
Faksın sonunda, tedbir alınmasını, bu şahısların dikkatle incelenmesini, aksi 
takdirde doğacak sonuçlardan kendilerinin de mesul olacaklarını vurguluyordu. 
Faks metnini iki defa okudum. İşin ilginç yanı faksın kime ve nerden çekildiğine 
dair emare yoktu. Elimde tuttuğum metin fotokopiydi ama çekildiği tarih ve saat 
olmasına rağmen hangi numaradan çekildiğine ilişkin belirtiye rastlanmıyordu. 
Okumayı bitirip inceledikten sonra, "Nerden çıktı, kim yazdı, niçin böyle bir 
hikaye uydurulmuş?" diye sorduğumda Hızır Abi: 
"Birileri pis bir tezgahın içindeler. Kimin yazdığı, nerden çekildiği belli 
değil ama bütün parti genel merkezlerine gönderilmiş. Şu anda mecliste bulunan 
bir partinin genel başkan yardımcılığını yapan bir dostum bunu bana verdi. 
Bildiğin gibi, Davut Bey'in başında bulunduğu birimden birileri fena halde 
rahatsızlar. O birimin kapatılması için ciddi şekilde çalışmalar yapıyorlar. 
Bana öyle geldi ki, Davut Bey ile dostluk yaptığımı tespit eden bu çevreler, 
beni dümen tutarak, onları ve birimlerini hedef almak için böyle bir tezgahı 
kurmaya çalışıyorlar. Tabi, buna 'Basit bir faks' deyip geçmemek gerekiyor. Çok 
boyutlu bir oyunun bir parçasıda olabilir. Dikkatli olmak, ona göre tavırlar 
geliştirmek gerekir. Oynamak istiyorlarsa, bizde oynarız!" 
Hızır Abi, "Oynamak istiyorlarsa.." diye başladığı son cümlesini söylerken, 
gülümseyerek başını sallamıştı. O oldum olası böyle çetrefilli gelişmelerden ve 
yapılanmalardan hoşlanırdı. İs- 
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terdiki, hep karşısında bir güç olsun ve kendini zorlasın. Onun için, faksın 
metnindeki suçlamalardan ve uyduruk saptırmalardan pek rahatsız olmuşa 
benzemiyordu. Oysa ben, faksın metninde bulunan suçlamaların ciddi sonuçlar 
doğurabileceğini düşündüğümden, huzursuz olmuştum. Sonu belli olmayan, 
birilerinin kozlarını paylaşmak için oynayacakları oyunun içine mi çekilmek 
isteniyorduk!?.. 
Faks metni ve sonrasında kafama takılanlar midemi bulandırmışlardı! Ne yapılmak 
isteniyordu, kimler, niçin Hızır Abi'nin ismini, aslı olmayan olayların içine 
katmaya çalışıyor, bunu yaparken dostluktan öte ilişkimiz olmayan vatandaşları 
da monte ediyorlardı. Yapılmak istenilene, "oyun" deyip geçmek olmazdı. Biz yurt 
içinde hiçbir olaya katılmamış, katılmayı da düşünmemiştik. Davut Bey ve 
arkadaşları hakkında ortalıkta gezinen bazı iddialar olsa bile bizim bunlarla 
ilişkimiz yoktu, kurulamazdı. Acaba, "örtülü bir yönlendirme mi?" sözkonu-suydu! 
Yani birileri böyle bir girişimle önce bizi birileriyle iliş-kilendirip, 
sonrasında birtakım kapatılması gereken olayları kapatmaya mı çalışıyorlardı? 
İçime kurt düşmüştü ve beynimi meşgul eden sorulardan rahatsız olmuştum. Hızır 
Abi'nin aldırmaz tavrına rağmen kafamdaki soruları izah ederek kendisine sordum. 
Beni fazla komplo teorisi üretmekle suçlayıp, işi farklı yerlere çektiğimi, bu 
faksm altında yatan gerçeğin Davut Bey ve birimine yönelik bir çaba olduğunu 
söyledi. 



"Bir kağıt parçasını nerelere çekip götürdün. Bu tezgahı yapanlar belli. Bunları 
iyi tanıyorum. Geçmişleri eskilere dayanır. Bu herifler, 70'li yılların başından 
bu tarafa sistemli olarak yetiştirildiler. Basın-Yayın gücünü bilen, medya 
gücünün nelere kadir olduğunu erken fark eden güçler, ta o yıllardan seçtikleri 
bazı istidatlı gençleri, özellikle gazeteci olarak yetiştirdiler. Hatta bunların 
yetişmelerinde devlet kurumları bile kullanıldı. TRT'ye sokulan adamlar, 
devletin imkanlarından faydalanarak 
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yurtdışında eğitim bile gördüler. Şimdi suyun başını tutanlar o günlerde 
yetiştirilen gençler. Bunlar son zamanlarda Davut Bey'in başında bulunduğu 
birimi ortadan kaldırmak için büyük efor sarf ediyorhr. Bunu çoğu zaman satır 
aralarına gizledikleri cümlelerle yaptıklarından, yani açık açık 
saldıramadıkların-dan, böyle bir yola tevessül ettiklerini zannediyorum. 
Daha önce dediğim gibi, ben faksı hafife almıyorum, yapılmak istenilenin temel 
noktasının bu olduğunu söylüyorum. Dikkatli olalım, uyanık olalım ama olmayacak 
teoriler kurarak, yanlışa da düşmeyelim." 
Medyada yer alan, bilinçli olarak yerleştirilmiş solcu gazeteciler ben de 
biliyordum. Hatta, bir zamanlar yayınladığımız bir dergide, konuya dikkat çeken 
yazılarda yazmıştım. İletişim ve bilgi çağında müthiş bir güç halini alan 
medyada yer almanın, bunun için eleman yetiştirmenin gereğine dikkat çekmiştim. 
Bunu biz yapmamış, becerememiştik ama sol veya solun bazı kesimleri, özellikle 
basında başarılı çalışmalar yaparak, bol miktarda gazeteci yetiştirmeyi, onlarla 
kamuoyuna etki etmeyi başarmışlardı. Bütün bunlar doğruydu ama, faksın 
muhtevasını tamamıyla bunlara bağlamak bana doğru bir yaklaşım gibi gelmiyordu. 
İşin içinde bir bit yeniği vardı. Hızır Abi'ye katılmadığımı, bu işin 
gazetecilerden kaynaklandığına inanmadığımı söyledim. Konuya pek önem verir 
görünmeyen Hızır Abi, "Ne yapalım, bekleyip göreceğiz." dedi. Onun dikkatini 
başka noktaya çekemeyeceğimi anladığımda ise, "Hiç olmazsa bu işin aslı ortaya 
çıkana kadar çocukları yanımızdan uzaklaşhralım." dediğimde kabul etti. "İyi, o 
zaman sen konuş, bir müddet yanımıza sokulmasınlar, şirkete gelip gitmesinler, 
birlikte görün-meyelim." dedi. 
"Çocuklar" diye bahsettiklerim Davut Bey'in elemanlarıydı: Osman, Celil, Turgut, 
Selim, Kasım... Kimi çok genç olan bu arkadaşlar, Suriye operasyonu bilinmeyen 
bir nedenle iptal edil- 
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dikten sonra, ortalıkta pek görünmüyorlardı. Zamanlarının çoğunu Ankara'da 
geçirir olmuşlardı. Ancak, bazı haftasonları İstanbul'a geldiklerinde 
görüşebiliyorduk. Hızır Abi ile çocuklarla görüşmeye bir süre ara verme kararı 
aldığımız o gün Osman'ı aradım ve "Haftasonu mutlaka görüşelim." dedim. Osman 
işi olmadığını, istemem halinde hemen İstanbul'a gelebileceğini söyledi. "Sen 
bilirsin, o zaman gel." dedim. 
Ertesi gün akşam üzeri, Osman, Celil ve Kasım birlikte şirkete geldiler. Çoğu 
zaman olduğu gibi, vurdumduymaz tavırları, muziplikleri ve neşeli halleri 
üzerlerindeydi. Hemen konuyu açarak morallerini bozmak istemedim. Bir müddet 
şirkette oturduktan sonra, şehir dışında, gözlerden uzak bir lokantaya gittik. 
Yemeğin sonuna doğru konuyu açıp, faksla birlikte ortaya çıkanları özetleyerek 
anlattım ve, "Hızır Abi bir müddet görüşmeyelim diyor." dedim. Arkatiaşlar ilk 
tepki olarak, faksı çekenlere, uydurma suçlamalarda bulunanlara küfürler 
savurdular. Sonrasında, Hızır Abi'nin yaptığı yoruma benzer yorumlar yaptılar. 
Kasım ise, Hızır Abi'yi haklı çıkaracak şu olayı anlattı: 
"Tanıdığım avukat bir ağabeyim var. Trajı yüksek, günlük bir gazetenin Ankara'da 
avukatlığını yapıyor. Geçen gün beni bürosuna sesledi; gittiğimde, isimlerimizin 
bazı olaylarda geçtiğini, avukatlığını yaptığı gazetenin Ankara sorumlusunun da 
hakkımızda araştırma yapıp, bilgi topladığını söyledikten sonra, 'Davut Bey'e 
selamımı söyle, dikkatli olsun.' dedi. Aynı gün Davut Bey'e giderek, avukatın 
söylediklerini harfiyen anlattım." 
Davut Bey'in, anlattıkları karşısında tavrının ne olduğunu, nasıl bir tepki 
verdiğini sorduğumda, "Ağabey, bizim Davut Bey böyle şeylere pek aldırmaz, 
kimseyi iplemez! Anlattıklarımı üstün körü dinledikten sonra, 'Boşver, dırlayıp 
dursunlar. Ne yapmışız, vatanı mı satmışız da hakkımızda araştırma yapıyor- 
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larmış. Kafanı böyle boş işlere takma.' diyerek, beni başından savdı." 
Kasım'm anlattıklarından, Hızır Abi'nin iddiasının doğruluğu çıkar gibiydi. 
Faksın çekilmesinin altında gazeteciler ve onların hedefine galiba biz değil 
bizimle arkadaşlık yapan Davut Bey ve ekibi vardı. Ben, yine de arkadaşlara bir 
müddet görüşmemenin iyi olacağından, işlerin aslı ortaya çıkana kadar böyle bir 
tedbir almanın faydasından bahsettim. Onlar ise, bu kararı beğenmediklerinden ve 
kendilerine olan aşırı güvenlerinden, tedbiren istediğimiz bu ayrılığa karşı 
çıkıyorlardı. Her zamanki ataklığı ve pervazsız haliyle, tezgah içinde olanlara 
küfürler savuran Celil, "İki tane piç! aba altından sopa göstermeye 
kalkışıyorlar diye, susup oturacakmıyız. Kimse kusura bakmasın, bu beni 
bağlamaz. Ben yanınıza gider gelirim, sorana da her türlü hesabımı veririm." 
diyerek isyan ediyor, diğerleri de Celil'e katılıyordu. Onların itirazlarına 
aldırmadan, tavırlarını yumuşatmak için, kısa bir nutuk attım ve bu işlerde 
aceleye gerek olmadığını, akıllı hareket etmenin, tuzak ve oyun içinde olanları 
hezimete uğratmanın en iyi yol olduğuna ikna ettim. Gönülsüzde olsa, kararımızı 
kabul etmelerinin hepimizin menfaatine olduğuna, kararımıza saygı göstermeleri 
gerektiğine inandırdım. 
Aldığımız bazı tedbirlere rağmen aradan fazla bir zaman geçmeden, "Oyun"un başka 
bir bölümünün sahneye konulduğunu yaşayarak görecektik ve günler geçtikçe, 
oynanmak istenen oyunun diğer parçaları ortaya çıkacak, endişelerimde ne kadar 
haklı oluduğumu da anlayacaktık. Çünkü, üzerimize oynanmak istenen oyunun tek 
aktörleri gazeteciler değildi! 
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-X- 
Yusuf Türkiye'ye gelmişti. Uzun zamandan beri Avrupa'nın birçok şehrinde 
yaptıkları çalışmaların dokümanlarını beraberinde getirmiş, birlikte 
düzenlemelereni yapıyorduk. Bölücü örgütün paravan şirketlerinin yer aldığı 
binaların fotoğrafları, adresler, gazete ve dergilerinin basıldığı yerler, bu 
yayınların dağıtımlarının yapıldığı merkezler, dernek binaları, düzenledikleri 
bazı toplantıların video çekimleri, (ki, bu çekim kasetlerini Metin Brüksel'de 
örgüt mensuplarının toplandıkları bir dernek binasından, gece o binaya girerek 
çalmıştı.) bazı aktif elamanların fotoğrafları, yardım adı altında topladıkları 
paraların makbuz fotokopileri... Daha birçok doküman. Çocuklar aylarca 
çalışmanın ürünü olan bu bilgileri dosyalamışlar ve Yusuf yanında Türkiye'ye 
getirmişti. Yusuf'unda yardımıyla, iki gün içinde hepsini bir rapor haline 
getirdim ve evinde istirahat etmekte olan Hızır Abi'ye götürdüm. 
Hızır Abi, bir müddet önce sarılık şüphesiyle hastaneye gitmiş ve doktorların 
tavsiyeleri üzerine evinde dinlenmeye çekilmişti. Yusuf ile birlikte 
hazırladığımız raporu okuduktan sonra, beğendiğini söyleyerek, "En kısa zamanda 
Ankara'ya gidip bunu veririm, Yusuf'a söyle ben gelmeden dönmesin." dedi. 
Hızır Abi Ankara'dan dönüp geldiğinde, "Sen haklıymışsın!" dedi. Yüzünün aldığı 
şekli hiç beğenmemiştim; sinirli görünüyordu. Hangi konuda haklı olduğumu 
sorduğumda, söyle- 
205 
dikleri karşısında pek de şaşırmadım. Anlattıklarına göre Ankara'da, boyutları 
farklı, çapraşık bir oyun oynanıyordu. Faksla ortaya atılmak istenilenler, 
yapılması planlananlar işin sadece bir yüzüydü. Hızır Abi'ye göre, basit bir 
hamleydi! Ucu geçmişe dayanan, geçmişte yaşanan birtakım devlet içi 
çekişmelerin, nizami! olmayan rövanşı oynanmak isteniyordu. Oyunu başlatan 
tarafın sahneden kolay çekilmeyecek bir yapıda olduğunu söyleyen Hızır Abi: 
"Meselenin geçmişte yaşananlara dayandığı bir gerçek ama, görünmeyen, 
anlaşılması zor taraflarıda var. Hatırlarsın, bası-nada yansıyan, devlet içinde 
görevli bazı kişilerin kavgaları olmuştu. Zaman içinde kavga büyümüş, neticede 
kimi görevlilere işten el çektirilmişti. İşte o şahısların bazıları şimdilerde 
yeniden yetki elde ettiler ve kaldıkları yerden çekişmelerine devam ediyorlar. 
Bir tasfiye ekibi oluşturdukları ve rövanşı almak için harekete geçtikleri 
kesin. İşin ilginç yanı, saldırıp tasfiye etmek istedikleri ekip benim 
kontaklarım. Hedeflerine aldıkları, yıpratmak için çabaladıkları ekibin 'Yumuşak 
karnı' olarakta beni görüyorlar. Edindiğim bilgiye göre, gazeteci ağzıyla 
fakstaki metni yazanlar onlar. Faks saldırısıyla konuyu siyasilerin gündemine 
taşıdıkları gibi, ilerde yapacakları hamlelere de zemin hazırlıyorlar. Zaten 



faksı göndermeden önce bazı gazetecilerle görüşüp, ellerindeki bizimle ilgili 
bilgileri aktarmışlar. Kimlikleri deşifre etmeleri bir yana, hayali bilgilerle 
gatezetecileri haber yapmaya bile zorlamışlar." 
Hızır Abi, ilginç şeyler anlatıyordu. Birileri geçmişe dayalı kavga içine 
girmişlerdi ve biz, bu arada "ezilme" tehlikesi geçiriyorduk. Oysa, onların 
kavga ve çekişmeleriyle bizim zerre kadar alakamız yoktu. Biz, bütün iyi 
niyetimiz ve samimiyetimizle, sürmekte olan kanlı bir savaşta, İYİLERİN safında 
yer almıştık. Kimsenin çekişmelerine taraf olmak, bir tarafın adamı olarak 
diğerine cephe almak gibi bir niyetimiz ve faaliyetimiz ol- 
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mamıştı. Bu yanımızı görmek istemeyenler, kendi oyunlarında bizi taraf olarak 
görüyorlar ve çekişmelerinin, didişmelerinin içine çekmek istiyorlardı. 
Hızır Abi'ye başta Amca olmak üzere, Ankara'dakilerin gelişmeler hakkında ne 
düşündüklerini, nasıl bir tavır geliştirdiklerini sordum. 
"Amca dürüst bir adam; bir hesap içinde olduğunu sanmıyorum. Onunla da konuştum. 
Tedirgin olduğu, gelişmelerden memnun olmadığı her halinden belli. Fakat, onun 
amirleri ve Davut Bey meseleye fazla önem vermiyorlar; aynı zamanda kar-
şılarmdakileri hafife alıyorlar. Onlara göre, gelişen olaylar ve konjonktür 
böyle saldırılarla netice almaya kalkışanlar için müsait değilmiş, boşuna evham 
yapmaya gerek olmadığım söylüyorlar!" 
Başbaşa görüşmelerinde Davut Bey Hızır Abi'ye, bu meseleyi fazla büyütmeye gerek 
olmadığını söyleyip ilave etmiş; "Bu organizasyonun en başında bulunan adam bazı 
olaylardan dolayı korkuyor. Bunun için de, mezarlıkta ıslık çalıyor. Biz onun ne 
yapmak istediğini biliyoruz. İcabında gider, bizzat konuşurum; sen hiç kafana 
takma." 
Anladığım kadarıyla, kendi aralarında meydana gelen çekişme sadece Amca'yı 
tedirgin etmişti. Onların rahat olmaları, kendilerine düşmanca tavır alan 
adamlardan korkmamaları hayra alamet sayılır. Ben, Hızır Abi'nin "İşin 
görünmeyen tarafı" demekle neyi kastettiğini merak ediyordum, sordum: 
Valla, onu henüz çözemedim ama sanki, bana hissetirilmek istenmeyen birşeyler 
var. Eğer, düşündükleri bir puştluk varsa, onu görünce biz de gardımızı alırız. 
Her zaman atla katırın tepişmesinden eşek zarar görür ki, benim eşek olmaya hiç 
niyetim olmadığını kendilerine hissettirdim. 
Yolda gelirken epey düşündüm ve faaliyetlere bir süre ara vermenin doğru 
olacağına kanaat getirdim. Ankara'dakiler bir- 
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şey söylemediler, bir istekleri olmadı ama, biz biraz kenarda ka- 1 lalım. Sen 
ne düşünüyorsun?" 
Böyle bir kararı Hızır Abi'nin kolay kolay vermeyeceğini iyi biliyordum. Bir 
yola çıkmıştık ve sonuna kadar kovalayacak, neticesi neyse ona katlanacaktık. Bu 
tavır ve karar Hızır Abi'ye göre değildi. O kendi karakterine oldukça uzak böyle 
bir kararı verdiğine göre, iş gerçekten ciddi boyutlarda idi ve karşı çıkmak 
yanlış olurdu. Fikrine aynen katıldığımı söyledim, ayrıca, "Abi, istersen bir 
müddet Ankara'ya hiç gitme, kahpeliğin sonu yok! Bakarsın, senin yapını iyi 
tahlil eden bu adamlar tahrik edecek, yanlışa sürükleyecek bir oyunun içine 
girerler." dedim. Sinirlendiği zaman yaptığı gibi, dişlerini sıktı, kaşlarını 
çatarak, "Öyle bir kahpeliğin, tezgahın peşine düşerlerse o zaman bizde 
kucaklarına altından kalkmakta zorlanacakları bir yük bırakırız!" dedi. 
Çok kararlı görünüyordu. Oynanmak istenilen, taraf olmadığımız oyundan uzak 
durmaya çalışıyordu. Fakat, istemediğimiz halde bu oyunda taraf haline 
getirilmemiz halinde de gözünü karartacağı belliydi. Böylesine sıkıştığı 
zamanlar neler yapacağını, nasıl kararlar alıp uygulayacağını, geçmişte 
yaşadıklarımızdan biliyordum. İdealizmin doruklarında, inandıklarımız için 
mücadale verdiğimiz zor günlerde, arkadaşlarımız saldırıya uğrayıp şehit 
edildiklerinde aynı yüz ifadesine bürünür, arkadaşlarımızın intikamları 
alınmadan da yüzü gülmezdi. O halini gördüğümüzde, arkadaşlarla, "Ortalık kan 
kokuyor!" diye latife yapardık. Aynı kararlılık içinde, aynı duruşu 
sergilediğini gördüğümden konuyu fazla uzatmadım; sadece, "Yusuf birkaç 
günlüğüne memleketine gitti, dönünce, konuya fazla girmeden, fazla izahat 
vermeden, çalışmalarına ara vermelerini söylerim." dedim. 
Faks olayı ile başlayan, Ankara'daki son gelişmeler işimize yaramış gibiydi! 
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Bir ay'a yakın zamandır işimizle meşgulüz. Nicedir şirketin yolunu unutan Hızır 
Abi düzenli olarak işe gelmeye başladı. Ticari faaliyetlere ilgi gösteriyor, 
epeydir aramadığı dostlarını arıyor, görüşüyor ve ailesine daha fazla zaman 
ayırabiliyordu. 
Avrupa'daki kadromuzda bizden aldıkları talimat gereği, çalışmalarına ara verip 
sessizliğe bürünmüşlerdi. Onlarla, sık ol-ırıayan aralıklarla telefonda 
görüşüyorduk. Hızır Abi, "Çocuklar hak ettiler, yazın onlara güzel bir yerde 
tatil yaptıralım. Hatta, yer ayarlarsan hep birlikte olsak daha iyi olur." 
demişti. Ben onun bu fikrine karşı çıkmış,, çocukların bizimle tatil 
yapmalarının uygun olmayacağını söylemiştim. "Abi, iyi bir yer ayarlayalım 
gelsin tatillerini yapsınlar, bizim onlarla birlikte olmamız uygun olmaz. 
Bakarsın kız arkadaşlarını da getirmek isterler, sen yanlarındayken nasıl rahat 
edecekler," demiştim. O da itirazımı yerinde bulmuş, tatil programından 
kendimizi çıkarmıştık. 
Ankara'dan ve Ankara'da sürmekte olan, merkezler arası çekişmelerden bir ses 
çıkmıyordu. Sanki taraflar "Savaş baltalarını" toprağa gömmüşlerdi. Taraflar 
hamle yapmıyorlar veya şimdilik hamlelerine ara vermişlerdi. Şahsen ben bu 
durumdan memnundum. Kendimi işe vermiş, yaptıklarımızın güzel bir anı olarak 
kalacağına kendimi inandırmaya başlamıştım. Bu aradaki tek değişiklik, Osman ile 
Celil'in görev yerlerini değiştirerek İstanbul'a gelmeleriydi. Gruplarındaki 
diğer arkadaşları Ankara'da kalmışlardı ve anladığım kadarıyla aralarında soğuk 
rüzgarlar esiyordu. Aldığımız görüşmeme kararma kısa bir süre uyan Celil, 
özellikle İstanbul'a geldikten sonra, yasağa pek aldırmıyor, fırsat buldukça 
şirkete gelerek bizleri görüyordu. Neden İstanbul'a geldiğini, gruptaki 
arkadaşlarından niçin koptuğunu sorduğumda bana şunları anlatmıştı: 
"Dağlarda savaşırken dostluklar, fedakarlıklar hep üst düzeydeydi. Tezvirat, 
dedikodu, bencillik yoktu. Şehre geldikten 
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sonra sinir bozucu olaylar meydana gelmeye başladı. Savaşın sıcak yüzü soldukça 
insanların gerçek yanları veya niyetleri ortaya çıktı. Riyakarlık, bencillik, 
gammazlama, kıymet bilmeme.. Sinirlerim bu tür ilişkileri kaldırmıyor. Onun 
için, Davut Bey'in kalmamız yönündeki ısrarına rağmen, Osman'la buraya gelmeye 
karar verdik." 
İyi yetişmiş, savaşın göbeğinde yer alarak pişmiş, gerçek manada Devlet ve 
Millet aşığı bu genç kadrolar, görevlerini her platformda hakkıyla yerine 
getirmişler, her zorluğun altından kalkmasını bilmişlerdi. Olaya görev açısından 
bakıldığında durum buydu ama, bunlar aynı zamanda birer insandı! Yıllarca 
dağlarda taşlarda yaşayan, tehlikeli ve stresli görevlerde bulunan bu insanlara, 
yeterli moral destek verilmemişti. Savaşın ortasından ruhi ve fiziki yorgunlukla 
dönen bu adamlara gerektiği şekilde sahip çıkılmamıştı. İşin içinde bulundukları 
şartların ve ruhsal durumun farkına varamayanlar, onları daha zor görevlere 
sürmüşlerdi. Ağır ve sorumluluk gerektiren yeni görevlerin altında ezilen bu 
genç insanlar, zamanla kırılgan olmuşlar, en ufak bir olay karşısında isyankar 
tavırlar sergilemeye başlamışlardı. Sırf hamasi nutuklarla, insanların gönüllü 
görev anlayışlarını istismar ederek netice almak zor olduğundan, Celil ve ,. 
Celü'in durumunda olan arkadaşlar ruhen sıkıntı yaşıyorlardı ve onları 
irdelemeyen, anlamaya çalışmayanlar işin nereye varacağını da hesap 
etmiyorlardı! 
Ben onları anlayabiliyordum. Geldikleri noktada bize düşen, gittikçe 
psikolojileri bozulan bu mert insanların zor zamanlarında yanlarında olmaktı. 
Onun içindir ki, görüşmeme kararımızı sert bir anlayış üzerine oturtmuyor, 
gevşek davranıyordum. Hatta bazı özel sohbetlerimizde onlarıda iyi çözdüğümden, 
Hızır Abi'ye çocukların yanında olmamız lazım dedim. Kendisine duydukları sevgi 
ve saygıdan dolayı, daha yakından ilgilenmesi gerektiğini söyledim. Yüreğim, 
bizim için dağlarda, (Bazen 
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anlatıyorlardı da, gerçekten yaşanmadan anlaşılması zor günler geçirmişlerdi.) 
akla sığmayacak şartlarda savaşmış olan bu insanları korumamayı, onlara hizmet 
etmemeyi kaldırmıyordu. Onlar hizmetleriyle, fedekarane çalışmalarıyla, ortak 
düşmanlarımıza karşı gösterdikleri yiğitliklerle bunu hak ediyorlardı. 



Öylesine geçen günlerin birinde, ortalığı yeniden hareketlendiren bir olay 
yaşandı. Şirketin bankadaki işlerini takip etmek için dışarı çıkıp arabama 
yöneldiğimde, karşı kaldırımın önünde park etmiş, beyaz renkli Reno marka araba 
dikkatimi çekti; İçinde üç kişi vardı. Normalde öyle etrafımı kolaçan etme 
alışkanlığım yoktu. Fakat, ben dışarı çıktığımda, karşıdaki arabanın içinde 
oturan üç kişinin de bana doğru baktıklarını fark ettiğimden durum ilginç 
gelmişti. Görüş mesafesinde olmalarına rağmen, fazla dikkatli bakıp yüzlerini 
incelemedim. Arabama bindim ve biraz ileri gidip geri döndüm ve yanlarından 
geçtim. Durumu pek ciddiye almamış olacaktım ki, onları tanımak amacıyla dönüp 
bakmadım. Yoluma devam edip, yolun meyline göre aşağı doğru hızlanarak arabamı 
sürerken, şirketin önünde park etmiş olan beyaz Reno'nun arkamdan geldiğini, 
dikiz aynasından fark ettim. Dört yol ağzına, trafik ışıklarına yaklaştığımda 
yavaşladım, arkamdaki aracın da yavaşladığını gördüm. Işıkları geçtikten sonra, 
ana yola çıkmadan aracımı durdurarak, arkamdaki aracın önüme geçmesini bekledim, 
olmadı. 
Ben ne yaparsam onlarda aynını yapıyordu. İyice meraklan-mıştım ve beyaz 
Reno'nun içindekilerin beni takip ettiklerini anlamıştım. Aynı zamanda adamlar 
oldukça pervazsız davranıyorlar, yaptıkları işi açıktan yapıyorlardı. Arabadan 
inip yanlarına gitmeyi, en azından dikkatli şekilde yüzlerine bakmayı aklımdan 
geçirdimse de, bundan vazgeçerek, hareket ettim ve anayola çıktım. Peşim sıra 
gelen takipçilerim anayolda da kendilerini gizleme ihtiyacı duymadan, en azından 
araya başka bir 
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aracın girmesine müsade etmeden, yakın mesafeden takiplerini sürdürmeye devam 
ettiler. O kadar yakından geliyorlardı ki, araçlarının plakasını rahatça 
okuyabiliyordum. Üç kişi olan takipçilerimden ince yüzlü, oldukça esmer olanı 
aracı kullanıyor, hafif sakallı, kumral bir şahısta aracı kullananın yanında 
oturuyordu. Arkada oturanın yüzünü seçemiyordum. İyice işkillenip 
heyecanlandığımdan, yol değiştirmek, ani bir hareketle farklı yöne dönmek gibi 
trafik versiyonları aklıma gelmiyordu. Bankanın bulunduğu caddeye dönen kavşağa 
kadar böylece yol aldık ve ben kavşaktan döndüğümde arkamdaki araç takibi 
bırakarak, anayoldan devam etti. İkinci bir takip aracının bulunacağı 
endişesiyle arka tarafımı kontrol ederek yoluma devam ettimse de başka bir 
aracın takipte olmadığını, bir-iki dakika sonra anladım. 
Olaya anlam vermekte zorlanıyordum. Bizim kimse ile bir problemimiz yoktu. 
Geçmişten kalan hesaplaşmalardan biri olsa, böyle davranmazlardı. Bu takip işi 
olsa olsa, Ankara'da meydana gelen, bizim de içine çekilmek istendiğimiz 
olaylarla bağlantılı olabilirdi. Kafamda ihtimalleri çekip çevirirken, aklıma 
plakası geldi ve hemen Osman'ı bulup dostlarını araya koyarak plakayı 
araştırmasını istedim. Osman bu isteğim karşısında me-raklanmıştı, ne olduğunu, 
niçin plakayı araştırmasını istediğimi sorsada, "sonra konuşuruz" diyerek, 
konunun detayına girmedim. Ben daha bankadan çıkmadan arayan Osman, verdiğim 
plakanın bir kamyona ait olduğunu söyledi ve plakanın tescilli olduğu kişinin 
ismini verdi. Plakanın kamyonun üzerine çıkması işleri iyice karıştırdığı gibi, 
midemi bulandırdı! Kimler, niçin sahte plakalı arabayla beni takip etmişler, 
işin garibi, bunu gizlemeye gerek duymamışlardı. Acaba takip edildiğimi 
özellikle bilmemi mi istemişlerdi?.. 
Aynı günün akşamı, takip olayını Hızır Abi'ye anlattım. O da ilginç buldu. 
Kimlerin niçin böyle bir şey yapacağını çözeme- 
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diğini! Fakat, dikkatli olunması gerektiğini söyledi. Aklımıza gelen yegane 
ihtimal, Ankara'daki gelişmelerin bu olayda rol oynadığı yönündeydi. Zaman 
içinde aydınlanacağını tahmin eden Hızır Abi, bir süre Celil'le beraber gezmemin 
iyi olacağını belirtti; bende aynı kanaati paylaştığımı söyledim. 
Kararımız ve kaaatimiz yerindeydi. Kim olduklarını çözemediğimiz, sahte plakalı 
araçlarla takip edildiğimiz günlerde, yalnız ve silahsız gezmek doğru olmazdı. 
Olayı takip eden günde, Celil'i arayarak şirkete çağırdım ve başımdan geçen 
olayı anlatarak, bir müddet birlikte olmak istediğimi söyledim. Hareketten ve 
eylemden heyecan duyan, gerginliklere alışkın Celil, "Sen hiç merak etme Abi, 
elimden geldiğince seni hiç yalnız bırakmam. İnşallah bir daha gelirler de kim 
olduklarını anlarız! dedi. 



Celil ile birlikte gezdiğimiz, çevremizi kolaçan ettiğimiz üç gün içinde, 
olağanın dışında birşey görülmedi. Bizim şirkette oturduğumuz bir saatte 
telefonla arayan Hızır Abi, Taksim'de bir otelin adını vererek, "buradayım, 
müsaitsen gel" dedi. Celil'i de yanıma alarak otele gittim. Hızır Abi lobide 
eskiden tanıdığım Ekrem isminde bir arkadaşımızla oturuyordu. Yanlarında 
tanımadığım, önceden hiçbir yerde görmediğim orta yaşlı, uzun boylu bir şahıs 
daha vardı. Ekrem'i uzun zamandır görmemiştim. Darbe sonrası yurtdışına çıkmak 
zorunda kalan ar-kadaşlarımızdandı. Yıllar sonra ülkeye dönmüş ve hakkındaki 
suçlamalardan beraat etmişti. Ankara'da gıda toptancılığı yaptığını biliyordum. 
Selam verdim, tokalaştık, Ekrem'le öpüştük ve yanlarına oturduk. Ne oluyordu, 
Hızır Abi niçin beni oraya seslemişti hiç bilmiyordum. Biraz hoş-beş ettikten 
sonra bana dönen Hızır Abi, "Lakabı Renkli olan, Bingöl'lü bir vatandaş tanıyor 
musun?" diye sordu. Böyle birini tanımıyordum; kimdi, niye lakabıyla anılıyordu, 
hiçbir fikrim yoktu. Benden olumlu cevap ala- 
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mayan Hızır Abi, lakabını söylediği şahsın gerçek ismini zikrettikten sonra, "O 
gün seni takip eden vatandaş oymuş." dedi. Ekrem'i göstererek, "Ekrem'in de 
bulunduğu bir ortamda, 'Renkli Efendi!' bizi takibe aldığım ağzından kaçırmış." 
Hızır Abi, Renkli diye lakabını zikrettiği şahıs hakkındaki bilgilerin çoğunu, 
Ekrem'in yanında oturan uzun boylu şahıstan almıştı. Hızır Abi'nin ifade 
biçimiyle, "Renkli Efendi" Gü-neydoğu'da hükmünü sürdüren vahşi isyanda Devletin 
yanında yer alarak, teröre karşı savaş vermişti. Yerli lehçeleri iyi konuşan ve 
bölgeyi iyi bilen Renkli, bazı kesimler tarafından deşifre edilince Ankara'ya 
dönmek zorunda kalmıştı. Bir devlet dairesinde memur olmaktan başka resmi unvanı 
bulunmayan Renkli, Ankara'da boş durmamış, daha önce elte ettiği birtakım resmi 
kimlikleri kullanarak, kabadayılığa soyunmuştu! Gece hayatına ve içkiye düşkün 
olan Renkli, kanunsuz işlere bulaşmış bazı şahısları tehdit ederek, haraç da 
alıyormuş. Kendini iyi reklam etmesini beceren Renkli, etrafına topladığı bazı 
genç çocukları da menfaati doğrultusunda kullanmaktan geri durmu-yormuş. İşin en 
ilginç tarafı ise, "Renkli Efendi", Ankara'da yalanlarla dolu faks olayını 
tezgahlayanlarla birlikte hareket ediyormuş. Daha doğrusu, o birimin başında 
bulunan ve sahte faks işini tezgahlayan, kod ismi "Bıyıksız" olan şahıs 
tarafından gözetilip kollanıyormuş. Bıyıksız kod isimli görevliyle Renkli'nin 
ilişkileri öyle ileri boyuttaymış ki, Renkli ona "Baba!" diyormuş. 
Ekrem'in yanında oturan şahsın kim olduğunu, ne işle meşgul olduğunu bilmiyordum 
ama, (Daha sonra Hızır Abi, o şahsın ordudan ayrılmış eski bir subay olduğunu 
söyleyecekti.) anladığım kadarıyla, Renkli'yi çok yakından tanıyordu. Onun ve 
Ekrem'in anlatımlarından takip edilmem konusu altındaki esrar perdesi kısmen 
aydınlanmıştı; fakat, hala çözmekte zorlandığım bazı noktalar vardı. Orada 
bunları dile getirmek istemedim. Konuyu anladıktan ve takip edenin kim olduğunu 
öğrendikten 
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sonra, müsade isteyip, otelden ayrıldım. Yolda ortaya çıkan yeni durum hakkında 
Celil'le fikir jimnastiği yaptık. İkimizinde birleştiği yer, işin altında başka 
hesapların olduğuydu. Celil, "Abi, madem Renkli denilen vatandaş size hamle 
yapacağını söylüyor, ondan önce davranıp, iyi bir hamle ile onu ve bağlı 
bulunduğu adamları şaşirtmak akıllıca bir davranış olmaz mı?" dedikten sonra, 
anlamsız takiplerle ne elde etmek istediklerini anlamadığım, bunu öğrenmenin en 
iyi yolunun Renkli'yi ele geçirerek kendisine sorulmasının netice vereceğini 
iddia ediyordu. Celil'in ortaya sürdüğü bu fikir benim de aklıma yatmıştı ve 
Hızır Abi ile bunu konuşacağımı, ikinci bir hamlelerini beklemeden bir hamlede 
bizim yapmamız gerektiği konusunda ısrarcı olacağımı söyledim. 
Daha sonra, Hızır Abi ile de yaptığımız durum değerlendirmesinde aynı karara 
vardık. Celil'in söylediği biçimde hareket edecek, karşı hamle yaparak onları 
şaşırtacaktık. Hamlemizin ana çizgileri şöyleydi: Renkli'yi takibe alacak, 
kıstırdığımız yerde kaçırıp sorgulayacaktık. Bunu Ankara'da değil de İstanbul'da 
yapmanın daha doğru olacağı hususunda hemfikirdik. Planımızı hayata geçirmek 
için tutarlı ve ciddi istihbarata ihtiyacımız vardı. Hızır Abi istihbarat işini 
kendisinin halledeceğini söylemiş, bunun için biraz zamana ihtiyacı olduğunu 



belirtmişti. Renkli'nin ele geçirilme operasyonunda Osman ve Celil'in 
arkadaşları da bize yardımcı olacaklardı. 
Kısa zaman sonra, Renkli hakkında önemli bilgiler akmaya başlamıştı! Artık en 
yakınından bile bilgi alabiliyor, tabiri caizse nefes alış verişini takip 
edebiliyorduk. Bunu Hızır Abi'nin Ankara'daki çalışmaları sağlamıştı. Amca ve 
Davut Bey'in yardımları hariç, Renkli'nin yakınında bulunan bir arkadaş Hızır 
Abi'ye bilgi akışında yardımcı oluyordu. Hatta o bilgileri veren arkadaş, Hızır 
Abi'ye Renkli hakkında olumlu şeylerde söyle- 
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miş, istenmesi halinde kendisi ile görüştürmeyi bile teklif etmiş ama Hızır Abi 
bunları kabul etmemiş. 
Biz Renkli için operasyon hazırlığı içindeyken, ikinci hamle yine Renkli'den 
geldi! Bazı duyumlar veya uyarılar almış olacak ki, telefonla Hızır Abi'yi 
aramış, kendini tanıttıktan sonra, görüşmek istediğini söylemiş. Hızır Abi, 
hafif yollu azarlamış ve telefon numarasını alarak ben seni ararım demiş. 
Bunları bana anlatan Hızır Abi, "Ne diyorsun, görüşelim mi? Herif acayip biri. 
Durmadan özür diledi, kendisini yanlış anladığımızı iddia etti. 'Seninle 
olmaktan şeref duyarım, beni dinlersen anlatacaklarım var' dedi. Oldukça soğuk 
davranmama rağmen hiç saygısını kaybetmedi. Senin karm ağrın varmış, kimin 
uşaklığını yapıyorsun, sıkıntını söyle deyip, azarladığım halde, hiç duymamış 
gibi davrandı ve ısrarla görüşmek istedi." Ben görüşmenin iyi olacağını, belki 
bilmediğimiz bazı şeyleri ondan öğrenme fırsatı bulacağımızı söyledim. 
Ürkmeyeceği, rahat konuşacağı bir mekanda randevu verilmesi noktasında fikir 
birliği yaptık. 
Hızır Abi Renkli'ye İstanbul Dedeman Oteli'nde randevu vermişti. Buluşma ikisi 
arasında geçecek, başka kimse randevuda bulunmayacaktı. Buna rağmen ben, hem 
otelin içinde hem de dışında tedbir almanın doğru olacağı fikrini öne sürdüm ve 
Hızır Abi'nin karşı çıkmasına aldırmadan bu fikrime uygun bazı tedbirler aldım. 
Randevu günü Celil, Osman ve Kasım'ı önceden buluşmanın gerçekleştirileceği 
otelin önüne gönderdim. İkisi dışarda kalacak, biri içeri girip lobide oturacak 
ve buluşmanın sonuna kadar da oradan ayrılmayacaktı. Ben ise Hızır Abi ile 
birlikte gidecektim fakat içeri girmeyip, dışarda Hızır Abi çıkana kadar 
bekleyecektim. 
Planı aynen uyguladık. Hızır Abi ile birlikte otele gittik. Otelin otoparkında 
ayrıldık. O otelin içine geçerken ben dışarı çıktım ve yolun karşı tarafına 
geçerek, dış kapıyı görecek biçimde 
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beklemeye başladım. Herşey normal görünüyordu. Otelin caddeye bakan 
pencerelerinden içeriyi göremememe rağmen, çıkış kapısını tam anlamıyla gözetim 
altında tutabiliyordum. Zaten arkadaşlar da otelin önünde yaya olarak aşağı-
yukarı yürüyorlar, ön tarafın güvenliğini sağlıyorlardı. Unutmadan söyleyeyim: 
Artık Renkli'yi tanıyorduk, çünkü, yakınında bulunan şahıs tarafından bir 
fotoğrafı elimize ulaşmıştı. Bir saate yakın zaman buluşmanın bitmesini 
bekledikten sonra, otelin kapısında Celil göründü ve bize el işaretiyle 
toplantının bittiğini belirtti. Hemen Celil'i yanıma çağırdım. Lobide bekleme 
işini üstlenmiş olan Celil, Hızır Abi'nin'kalktığını ve otoparka indiğini 
söyledi. Diğerlerini alıp, bizi takip edin dedikten sonra, Hızır Abi'nin yanma 
gittim. 
Hızır Abi, Renkli'yi ve aralarında geçen konuşmaları anlatırken gülümsüyordu: 
"Abartılmış, boş adam! Güdülmeye alışkın olan tiplerden. Yaptığmdan pişman, 
kullanıldığını iddia ediyor ama böyle adamlara pek fazla güvenilmez. Birçok şey 
anlattı. Daldan dala atlayarak konuşuyor. Kendini ispat etmek için çabalayıp 
durdu. Detay vererek anlattıkları bir tarafa, bize yönelmesinin altında yatan 
gerçekleri ve nasıl olduğunuda birbir söyledi. İşin altında Bıyıksız kod adlı 
adamın korkuları! yatıyormuş. Güya, Amca'nın patronu Bıyıksız'm ölüm emrini 
vermiş ve bu işi biz gerçekleştirecekmişiz. Ölüm korkusuna kapılan Bıyıksız, 
Renkli'ye hakkımızda istihbarat yapması için emir vermiş. Bunun üzerine Renkli, 
adamlarıyla birlikte istihbarat çalışmasına başlamış ama kim olduğumuzu, 
geçmişimizi öğrendikten sonra işi savsaklamaya, alttan almaya çalışmış." 
Hızır Abi, Renkli'yi sevmemişti. Renkli'nin "Beraber olalım, birlikte 
çalışalım." teklifini geri çevirmişti. Kendini ispat etmek için çene çalan 



tiplerden hoşlanmayan Hızır Abi, "Bu heriften uzak durmak lazım. Kendini anlata 
anlata bitiremedi. Bir de konuşurken yeminler edip, yaptıklarına şahitler 
göstermesi yok-mu canımı çok sıktı." diyordu. 
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Geçmişten gelen bir kavganın, çekişmenin, hesaplaşmanın içine çekilmeye 
çalışıldığımız tam olarak ortaya çıkmıştı. Makamlarını, ellerinde 
bulundurdukları yetkilerini intikam adına kullanmaya yeltenenlerin korkularının 
oluşturduğu biçimsiz dalgalar, bize kadar ulaşmıştı! Bu gelişmelerden hiç 
hoşlanmıyordum. Renkli'nin ortaya çıkması ve sonrasında meydana gelenler, 
konuşulanlar canımı sıkıyordu; fakat, şimdilik yapabileceğim fazla birşey de 
yoktu. 
Hızır Abi Renkli ile buluşup konuştuktan birkaç gün sonra Ankara'ya gitti. 
Ankara'dan döndükten bir gün sonra ise, Amca ile birlikte, yurtdışına çıktı. Bir 
Avrupa ülkesi üzerinden komşu bir ülkeye geçeceğini biliyordum, konu hakkında 
başka bir bilgi vermemişti. Edindiğim izlenimlere göre, ağır sorumluluk 
gerektiren, çok riskli bir göreve gidiyordu ve ona başarılı olması için duadan 
başka yapacağım birşey yoktu. Hızır Abi'nin bu seyahati aynı zamanda, 
çalışmalara ara verip, bir nevi Ankara'ya hissettirdiğimiz "Netameli ve iç 
çekişmeli çalışmalarda biz yokuz." mesajımnda sonu anlamını taşıyordu. 
- XI - 
Renkli olayından sonra, fedekarlıkta bulunarak yaptığımız işlerden soğumuştum. 
Görevleri, hedefleri aynı olması gereken birimlerin, şahsi ölçekte nizaya 
tutuşmaları şevkimi kırmıştı. Hiçbir şekilde riyaya kaçmayan, samimiyet ve 
sadakat duygularıyla girdiğimiz bu yolda gördüklerim, şahit olduklarım beni 
üzmüştü. Kendilerini dev aynasında görerek, kuvvetlerini fark- 
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\ı noktalarda kullanmaya kalkışanlara kızıyordum. Bana kalsaydı, Renkli'nin 
anlattıklarından sonra bu işlerden kesinlikle elimi eteğimi çekerdim. Oysa Hızır 
Abi, bütün bunlara aldırmaz görünüyordu. Ankara'da ne olmuşsa yine kendini 
ateşlerin içine atacak, yine günlerce evinden ocağından ayrı kalacak eylem 
kararının kucağında bulmuştu. Artık, ona ne "Dur" diyebilme, ne de aldığı 
kararlardan döndürme şansım yoktu. Kendi için hiçbir zaman endişe duymayan, ömrü 
zorluklar ve çaresizlikler içinde geçmiş Hızır Abi, belki de tek başına bu 
işlerin sonuna kadar gidecekti. 
Birşeylerin kötüye gideceğini hissediyor, fakat sonucu hakkında yorumda 
bulunamıyordum. içimde korkuyla karışık bazı hisler vardı. Endişelerimi, 
sıkıntılarımı açıkça konuşup, dertlerimi paylaşacağım tek insan İsmail Abi 
olduğundan, ona gidip içimde birikenleri anlatmak istedim. 
Munis, sevecen, insana huzur veren yapısıyla, sessizlik içinde beni dinleyen 
İsmail Abi'nin dudakları arasından "Kötü!" kelimesi çıktı. Beni dinledikçe yüz 
hatları gerilen İsmail Abi'nin, "Kötü!" dedikten sonra bir müddet gözlerini 
sabit noktaya dikip sessiz kalması, endişelerimin, korkularımın tescili gibiydi. 
Oturduğu yerden kalktı ve dükkanın küçük vitrininden dışarıyı seyrederken, 
"Hızır ne düşünüyor?" diye sordu. Hızır Abi'nin olaylardan sonra aldığı tavrın 
uzun sürmediğini, hele Renkli ile konuştuktan sonra, hiçbirşey olmamış gibi 
davranıp, yine görev kabul ettiğini anlattım. Ayrıca: 
"Abi, birbirlerini öldürmeyi düşünecek kadar nefret içinde olan bu adamların 
başka oyunlarından çekmiyorum. Söylediğim gibi, taraf olmadığımız halde, korkuya 
kapılan veya kaptırılan Bıyıksız kod isimli vatandaş üzerimize adam saldı. 
Kiralık ¦ katil gibi bizi takibe alan o adamın üzerine direkt olarak gitsek, 
kimbilir olaylar nereye varacaktı. 
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Hızır Abi'ye, 'Gel şu işleri kökünden bıkaralım, kendi kabuğumuza çekilelim' 
desem, olumlu cevap alamaycağımı biliyo rum. Bir de bu işi baştan kabul ettim. 
Fakat olayların bizi buralara çekeceğini, bir intikam vuruşmasına taraf olmaya 
zorlanacağımızı hiç hesap etmedim. Ayrıca, Hızır Abi ile eskilere dayanan ve 
temelinde teşkilat hiyerarşisi olan ilişkim var. Bugüne kadar kendisini hiç 
aşmaya çalışmadım; hep mesafeli ve terbiye sınırlarında birlikteliğim oldu. 
İnan, aramızda fazla bir yaş farkı olmadığı halde, yanında hiç ayak ayak üstüne 
atmadım! Daha önemlisi kişiliğini biliyorum bu da beni korkutuyor. Eğer bu savaş 
kızışır ve Hızır Abi savaşta saf tutmaya kalkışırsa sonuna kadar gitmekten 



imtina etmez. Taraflar, nihayetinde, etkili ve yetkili makamdalar, adamlar 
kendilerini kurtaracak bir yol bulurlar ama bizim öyle bir şansımız hiç yok. 
Böylesine bir ikilemde ve açmazlar içinde, yol ayrımına doğru gittiğimizi 
hissediyorum, bu da beni hem endişeye, hem de üzüntüye sevk ediyor." 
Anlattıklarım karşısında İsmail Abi yorum yapmadı; düşünceli görünüyordu. 
Yüzündeki manalı çizgiler derinleşmiş gibiydi. Sessizce geçip masasına oturdu ve 
üzüntülü bir sesle şunları söyledi: 
"Otuz yıl Devlete hizmet ettim; bu zaman zarfında görüp geçirdiğim ve idrak 
ettiğim en önemli gerçek şudur : Makam ve mevkilerini şahsileştirenler sonu 
gelmeyecek bir yola girmişler demektir. Tarihimizde bunun örnekleri çoktur ve 
neticesinde hep devlet zarar görmüştür. 
Allah rahmet eylesin, Nurettin isminde bir albayım vardı, çok çelebi ve kalender 
kişiliği olan Nurettin Albay derdiki: 'Rütbe ve makam, sahibinin menfaatleri 
için araç olduğunda o makam boşalmış demektir! Boş makam, devlet hizmetinde 
ritmi bozar, yani zincirin bir halkası kopmuş olur, zincir görevini yapmaz. 
'Şimdi anlattıklarından zincirin boşalacağı ve bundan herkesin zarar göreceği 
manası çıkıyor; onun için çok kötü!" 
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İsmail Abi doğru söylüyordu. Hassas makamlarda bulunan insanların, "zinciri 
kırmaları!", işleyişteki ritmi bozmaları çok kötüydü. Ritmin bozulması 
neticesinde oluşan girdap, birçok insanı içine çekecekti... 
Ayrıca ben, meydana gelen bu olayların birde görünmeyen yanı olduğunu tahmin 
ediyordum. Yani işin içinde başka boyutlarda olabilirdi. Bunların neler 
olabileceğini İsmail Abi'ye sorduğumda şunları anlattı: 
"Onu bende düşündüm ve aklıma ilk elde, siyasiler geldi. Biliyorsun bizim 
siyasilerimizin yerleşmiş anlayışlarına göre, sınır tanımadan birbirlerini alt 
etme düşünceleri vardır. Ellerine geçirdikleri her vasıtayla birbirlerine 
saldırırlar. Tabiri caizse belden aşağı vurmayı muhalefet etmek zannederler. 
Anlattıkların çerçevesinde bakacak olursak, sivil kadrolarla eylem birliği 
yapanların açmazları vardır ve "bu açmaz, karşı siyasi güçler için bulunmaz bir 
fırsat anlamını taşır. Yani sizin yaptıklarınızı, oluşturduğunuz gücü bilenler 
bunu rahatlıkla zaaf olarak görür ve iktidarı oluşturanlara karşı kullanırlar, 
veya kullanmak için uygun bir zamanın oluşmasını beklerler. İşin kötüsü, bu 
yapılanmayı zaaf, hatta yanlış olarak gören ve bundan dolayı karşı gücü 
yıpratmak isteyenler, olup bitenlerin iç yüzünü bilmediklerinden olmayacak, 
olmaması gereken hataları kendileri yapar. İşte asıl o zaman zaaf ortaya çıkar 
ki, bu zaaf şahsi boyuttan çıkarak genele yani devlete yansır, yani devlet zaafı 
olarak beyinlere kazınır. Bu kadarla sınırlı kalsa yine iyi, bu zaafı ve peşi 
sıra gelen yanlışları düşmanlarımız bize karşı kullanmaktan kaçınmazlar! Asıl 
kötü olan da budur. 
İnşaallah şeytanın avukatlığını yapmıyorumdur! kavga buralara sirayet etmeden 
olduğu yerde kalırda samimi, iyiniyetli insanlar zarar görmezler." 
Siyasilerin böyle bir kavganın içinde yer alacaklarını hiç düşünmemiştim. 
Meydana gelen son olayların yorumunu yapar- 
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ken hep bazı güçler üzerine komplo teorileri üretmiştim. Kavganın görünen boyutu 
üzerinden ve bilinen bazı olumsuzluklara dayandırdığım olaylar, İsmail Abi'nin 
bakış açısında farklı anlamlar kazanmaya başladı. Söylediklerinde gerçek payı 
yüksekti. Siyasi görüş ayrılıkları "küçük" bir kavgayı büyüterek kendi 
menfaatine uygun hale getirir ki bu da ortalığın "Çarşamba Pa-zarı'na" 
çevrilmesine yeter! 
İsmail Abi, konu üzerindeki görüşlerini anlatmaya devam ediyordu: 
"Bizdeki siyaset anlayışında genel olarak, şu gerçekler göze çarpmıyor mu: Önce 
lider, sonra parti, sonra ise ülke çıkarları. Siyaset yapılanmasında açılım 
böyle olunca çarpıklıklar birbirini kovalıyor. Renkli plakaların ve omuzlarda 
taşınmanın bağımlısı haline gelenler, elbette onlara kavuşmak için her yolu 
mubah sayarlar. Şunu bil ki, rakiplerini enterne etmek için genel ahlak 
kurallarını hiçe sayanlar, böyle bir yapılanmadan haberdar olduktan sonra bunu 
şuursuzca malzeme yapmaktan kaçınmayacaklardır. Meseleye çıkarları açısından 
yaklaşacaklardır ve sizin idealist bakışınızı görmezlikten geleceklerdir." 



İsmail Abi'ye aylar önce gelip açıldığımda sanki olacakları önceden görmüş ve 
beni uyarmıştı. "Teklif var, savaşmamızı istiyorlar" dediğimde neticede başımıza 
hiç ummadığımız belaların açılabileceğini açık açık söylemişti. Fakat ben bu 
belaları hep farklı yorumlamıştım. Ne bileyim, bir yerde vurulmak, yakalanıp 
hapse atılmak, bir zaman sonra istenmeyen insanlar olarak ilan edilmek gibi... 
Oysa, ortaya çıkan gelişmeler iç çekişmelere malzeme olma tehlikesini 
doğurmuştu. 
Meseleyi siyasi arenada görmek, siyasilerin kendi aralarındaki çekişmelere yem 
olmak zoruma gidiyordu. İsmail Abi durumu abartıyormuydu acaba? Faks siyasilere 
çekilmişti fakat bu kadar zaman geçmesine rağmen bir ses çıkmamıştı. Siyasi 
parti temsilcileri faksta yazılanları en azından araştırma konusu bile 
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yapmamışlardı, en azından ben öyle bir duyuma şahit olmamıştım. İsmail Abi'ye 
bunu sordum. 
"Abi; iyi, güzelde, si- asi güçlerin eline faks dahilinde verilen doneler vardı 
bunları hiç kullanmadılar?" 
"Hiç tereddütün olmasın, faks yoluyla 'koku' alanlar şimdi uygun zamanın 
'aport'undadırlar! Yani pusuya yatmış bekli-yorlardır. Olayların boyutlarını, 
olup bitenleri, ilişkileri, doğru-yanlış ayrımı yapmadan, derlemenin 
peşindedirler. İmkan bulurlarsa veya uygun bir fırsat önlerine konulursa, gece 
uçan böceklerin ışığa saldırdıkları gibi saldırıya geçerler. 
Tabi, başınıza gelen son olayları siyasiler ekseninde ele almak veya 
görünmeyenleri siyasi boyuta taşıyıp oraya bırakmakta yeterli olmayabilir. 
Aklıma başka şeylerde geliyor ama inşaallah düşündüğüm gibi çıkmaz!" 
Aklına gelipte açıklamaktan kaçındığı şeylerin ne olduğunu sordum. Çok çarpıcı 
cevaplar verdi. Anlattıkları veya faraziyeleri aklımı karıştırdı. İsmail Abi, 
meydana gelen son gelişmelerin ve bize yansıyan olayların, bizzatihi bizimle 
irtibatta olan yetkililerin tezgahı olabileceğini, daha doğrusu işin o açıdan da 
düşünülmesi gerektiğini söylüyordu. 
"İstihbaratçılar hiç bir işlerini tek hamle üzerine bina etmezler. Her zaman 
kaliteli santranç ustaları gibi hareket ederler, yapacakları işlerde üç-dört 
hamle sonrasını düşünürler. Moralini bozmak istemem ama bilerek, isteyerek, 
planlı bir yönlendirme de söz konusu olabilir diye düşünmekten geri duramıyorum. 
Hepimiz biliyoruz ki, terörle mücadelede zaman zaman, hukuk dışına çıkışlar, 
sapmalar olmuştur, oluyor. Benim tahminime göre en fazla sapma bu dönemde 
kendini gösterdi; bunu hazırlayan, şartların ta kendisidir. İşte bu sapmalarda 
kilit rolü oynayanlar, bir zaman sonra bu sapmaların önlerine getirileceğini 
hesap etmişlerdir. Onun için, daha şimdiden günah keçilerinin oluşması çabasında 
olabilirler. Fakslar, gazetecilere sızdırılan 
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haberler, küllenmiş düşmanlıkları ateşlemek, geçmişi karanlık tiplerle karşı 
karşıya getirilmemiz... Böyle bir hazırlığın ilk belirtileri olabilir diye 
düşünüyorum. Uzak bir ihtimal gibi görünse-de gözardı etmemek lazım. 
Bence, Hızır geldikten sonra bu işleri ihtimaller dahilinde oturup konuşun ve 
tedbirlerinizi alın. Bir kahpeliğe kurban gitmenizi asla istemem." 
Güvendiğimiz adamların gadrine mi uğruyorduk?.. Önce kahramanlarını yaratanlar, 
sonra kahramanlarını "Günah keçisi" yapmanın planlarını mı kuruyorlardı?.. Bizi 
olayların içine çekenler, yarınlarda kendilerini temizlemenin alt yapısını mı 
oluşturuyorlardı? Bütün bunlar imkan ve ihtimal dahilinde olabilir miydi? 
Gerçekte, yıllar önce bazı arkadaşlarımız bunun örneğini yaşamışlardı. O 
günlerin ve olayların birebir şahidi olan arkadaşlardan biriyle konuşma ve işin 
iç yüzünü ondan öğrenme imkanı bulmuştum. Olayların şahidi arkadaşım şunları 
anlatmıştı: 
"Hepimiz yurtdışında kaçak ve çaresizdik. Biz, 'Türkiye düşmanlarıyla 
savaşırmısmız?' diye sorulduğunda, fazla düşünmeden, irdelemeden 'Evet' dedik. 
Heyecanlarımız depreşmişti ve teklifin ardından gelen yükü çekmeye hazırdık. 
Derken, istediğimiz malzemelere kavuştuk ve verilen hedefler üzerinde planlar 
yapmaya başladık; kısa zamanda da saldırıya geçtik. Operasyonlarımız neticesinde 
verimli başarılar elde ettik. Yaptıklarımız Avrupa kamuoyunda yankı buldu, ses 
getirmeye başladı. Yaptıklarımızdan ilişkide olduğumuz yetkililer çok memnun 



görünüyorlardı. Bir müddet sonra aynı yetkililerin istekleri üzerine 
eylemlerimize son verdik. 
Buraya kadar herşey güzeldi ama, bir zaman sonra üzerimize yıldırımlar düşmeye 
başladı! Önce başımızda bulunan arkadaşımız tezgaha getirildi ve uyuşturucu 
satma suçlamasıyla tutuklandı. Sonra, bir diğer arkadaşımız benzer suçlamaya 
muha- 
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tap oldu. Operasyonlarda bize yardımcı olan bir arkadaşımız ise Hollanda'da kim 
oldukları bilinmeyen şahıslar tarafından öldürüldü. Bir diğeri Türkiye'ye giriş 
yaparak, arandığı hadiseden dolayı tutuklandı ve cezaevine konuldu. Oysa 
yetkililerle yaptığımız görüşme ve üstünkörü anlaşmaya göre, Türkiye'ye giriş 
çıkışlarımızda zorluk çıkarılmayacaktı. Gruptan ayakta tek ben kaldım, ben de 
yıllardan beri tedbirli, iyi kamufle olarak yaşıyorum ama yarın için hiçbir 
garantim yok. 
Olup bitenleri analiz ettiğimde karşıma mide bulandırıcı bir tablo çıktı. Bizi 
savaşa angaje edenler tarafından satılmıştık! Hem de kelimenin tam anlamıyla... 
Operasyonları planlayanlar gelebilecek tepkileri ve siyasi ayak oyunlarını çok 
iyi hesap etmişler, oyunu kurallarına göre kurgulamışlardı. Dışardan gelen 
tepkiler ve notalar sonucunda zevahiri kurtarmak adına bizleri feda etmekten 
çekinmemişlerdi." 
Arkadaşım bunları anlatırken, daha birçok bilinmeyene parmak basmış, hayretler 
içinde kalmama neden olan gelişmeleri anlatmıştı. Ankara'dakilerin teklifleri 
üzerine, arkadaşımdan dinlediklerimi Hızır Abi'ye anlatmış, onların yaşadıkları, 
çilesini çekmek zorunda kaldıkları durumlara düşmemek için, onun "Evet" demesine 
karşı çıkmıştım. Hızır Abi geçmişte yaşanan olayların tekrar etme ihtimaline 
karşı çıkmış ve daima Ankara'da kontakta olduğu insanları savunmuştu. Fakat 
geldiğimiz nokta da, İsmail Abi'nin de işaret ettiği gibi, böyle bir ihtimal 
vardı ve gerçeğe dönüşmesi halinde karşı bir hazırlığımız, kendimizi temize 
çıkaracak bir çalışmamız yoktu. 
İsmail Abi'ye arkadaşlarımızın geçmişte yaşadıkları ve bana anlattıkları bazı 
olayları özetleyerek anlattım ve, "Abi içime kurt düştü. Hakikaten arkamızdan 
hançer mi yiyiyoruz? Çok ihtimalli bir oyun gibi görünen gelişmeler karşısında 
üzülmemek mümkün değil. Senin dediğin gibi Hızır Abi gelir gelmez kendisiyle 
bunların hepsini oturup konuşacağım." 
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İsmail Abi, kendimi fazla yeise kaptırmamamı, olayları fazla kafama takmamamı, 
moralimi bozmamamı isteyerek, "Herşey olacağına varır, unutma ki herkes kendi 
kaderini yaşar." dedikten sonra, hafifçe gülümseyerek, "Bak sana bir hikaye 
anlatayım." dedi ve hikayesini anlatmaya başladı: 
"Zamanın birinde, bir ülkenin dağlarında eşkıyalar türemiş. Önlerine geleni 
soyup, köyleri basıyor, insanları öldürüyorlar-mış. Bölgede bulunan güvenlik 
güçleri, bütün çabalarına rağmen ekşıyanın yaptığı zulümlerin önüne 
geçemiyormuş. Asayiş bir türlü sağlanamayınca, durumdan şikayetçi olan halk 
saraya, padişaha şikayet dilekçelerini vermeye başlamış. Şikayetlerin ardı 
arkası kesilmeyince, padişah vezirini huzuruna çağırtarak, kesin bir dille 
eşkıyanın kökünün kazınmasını istemiş. 
Padişah'tan emir alan vezir, uzun uzun düşündükten sonra, başarılı ve gözükara 
genç bir yüzbaşıyı huzuruna çağırtarak, ona şu emirleri vermiş: 'Oğlum yanına 
kırk tane yiğit er al ve dağlara çık. Aynen eşkıya gibi giyinin, onlar gibi 
yaşayın, gerekirse onların yaptıklarını yapın ve eşkıyanın kökünü kazımadan da 
dağlardan inmeyin. 
Vezir'den talimatları alan genç yüzbaşı, kendi elleriyle seçtiği kırk yiğit eri 
yanma alarak dağlara çıkmış. Aynen eşkıya gibi giyinip, onlar gibi yaşayarak 
eşkıya güruhuyla mücadeleye başlamış, yani çete faaliyetleri ile onlarla 
savaşmış. Onlar savaşa dursun, aradan zaman geçmesine rağmen halkın şikayetleri 
bitmek bilmemiş. duruma sinirlenen padişah tekrar vezirini huzuruna çağırtarak, 
halkın şikayetlerinden bahisle, niçin olayların son bulmadığını sormuş. 
Padişahtan azar işiten vezir hemen dağda bulunan yüzbaşıyı çağırtıp son durum 
hakkında bilgi istemiş. Yüzbaşı emirlerini yerine getirdiklerini, eşkıyayı 
vezirin verdiği taktiklerle bertaraf etmeyi başardıklarını anlatmış. Yani, 



dağlarda bir tek eşkıya kalmadığını, eşkıyanın kökünü kazımayı başardıklarını, 
vezire teminat vererek söylemiş. Gelişmeler- 
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lı 
den memnun kalan vezir, o halde dağdan inmelerini, normal hayata dönmelerini 
istemiş, ayrıyeten, yüzbaşıya yaptığı hizmetlerden dolayı teşekkür ve 
takdirlerini bildirmiş. Hemen dağa dönen yüzbaşı, savaştan arta kalan erlerini 
toplamış dağdan inerek kışlasına dönmüş. 
Yüzbaşı erlerini toplayıp dağdan inmiş ama, gel gör ki halkın şikayetleri 
bitmemiş. Eşkıya ile onların taktik ve stratejilerini kullanarak mücadale etmek 
zorunda kalan yüzbaşı ve adamları hakkında birbiri ardına şikayetler sürüp 
gidiyormuş. Çünkü eşkıya gibi davranan yüzbaşı ve adamları, mücadele boyunca 
ister istemez halka da zarar vermişler. Kiminin tarlası yanmış, kiminin hayvanı 
telef edilmiş, kiminin mallarına el konulmuş. Halkın şikayetlerinden bunalan 
padişah yine vezirini sesleyerek, ne yapıp edip bu şikayetlere de bir çözüm 
bulmasını istemiş. Bunun üzerine vezir, dağa gidipte sağ dönmeyi başaran beş 
erin idam edilmeleri emrini vermiş. Cellatlar askerleri asmaya götürürlerken, 
olaydan haberi olan yüzbaşı koşarak vezirin huzuruna çıkmış, 'Aman vezirim!' 
demiş, 'Siz emir buyurdunuz biz gereğini yaptık. Arkadaşlarımı asmaya 
götürüyorlar, emir verin de durdursunlar,' diye feryat etmiş, yalvarıp yakarmış 
ama oralı olmayan vezir, halkın şikayetlerini gerekçe gösterdikten sonra, 
'Yüzbaşı, orduda asker çok, beş askerin asılmasından birşey olmaz!" diyerek, 
emrin yerine getirilmesi gerektiğini, askerlerin asılacağını söylemiş. 
Erler asılmış asılmasına ama halkın şikayetleri bitmemiş. Şikayetler devam 
edince de idam olayı tekrarlanmış. Yani, yine erler asılmış, yine yüzbaşı vezire 
koşup aman dilemiş, yine aynı cevabı almış. 'Yüzbaşı orduda asker çok!..' 
Gel zaman git zaman, asılacak er kalmayınca sıra yüzbaşıya gelmiş. Cellatlar 
yüzbaşıyı asmak için kapısına dayandıklarında, durumu anlayan yüzbaşı, fırlamış 
vezirin huzuruna çıkmış, 'Aman vezir hazretleri' demiş, 'Siz emir verdiniz ben 
sizin em- 
227 
rinizin gereğini yaptım; şimdi beni asmaya götürüyorlar, söyleyin infazı 
durdursunlar.' Soğukkanlılığını muhafaza eden vezir, elini sakalları arasında 
dolaştırırken, 'Yüzbaşım' demiş, 'Orduda yüzbaşı çok, bir yüzbaşının 
asılmasından ne olur!' Böylece yüzbaşı da ipin ucunu boylamış. 
Bu hikayeyi şunun için anlattım: Böyle durumlarda "Vezirler" kendilerini 
kurtarmanın yolunu bulurlar. Vezirlere kimse dokunmaz, önce işin yükünü çeken 
erler, sonra erlerin başında bulunanlar ipi boylarlar. Bunlar olayların görünen 
tarafıdır, görünmeyen tarafında ise Devlet-i Ebed Müddet anlayışı, idraki ve 
kabulü vardır..." 
Sohbetimiz devletin devamlılığı üzerine kaydı. Devletin devamlılığı ve bu 
devamlılığın kesintisiz sürmesi üzerine konuştuk. Devlet-i Ebed Müddet soyut bir 
kavramdı ama tarihin birçok diliminde somutlaşarak kendini göstermişti; fakat, 
etrafımızda dönmekte olan olaylarla bu anlayışı nasıl bütünleştirecektik?.. 
Devletin devamlılığı için "ser" vermek güzeldi de bunu birilerinin çıkarı veya 
hesabı üzerine bina etmeye kalkışmak izah edilir değildi. 
Gerçekte, İsmail Abi, olup bitenleri doğru algılamış, durumdan rahatsızlık 
duyuyordu. Bana pek fark ettirmek istemesede, hatta beni rahatlatmak için çaba 
sarfetsede ben onun tedirgin olduğunu, gelişmelerden hiç hoşlanmadığını 
anlamıştım. Ortaya çıkan olumsuzluklar hakkında çeşitli yorumlar yapıyordu ama 
neticenin bizi nereye götereceğini pek kestiremiyordu; yine de moralimi bozmamak 
için olumlu şeyler söylemekten geri durmuyordu. Onunla yaptığım uzun sohbetten 
sonra şirkete dönerken aklımda tek düşünce vardı: Hızır Abi döner dönmez onunla 
konuşmak, tarafı olmadığımız "kavga"nm "yemi" olmadan bu işlere bir nokta 
koymanın yolunu bulmak. 
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-XII- 
Hızır Abi son seyahatinden döndüğünü iki gün önce telefonla bildirmiş, bazı 
işleri olduğunu, onları bitirdikten sonra şirkete geleceğini söylemişti. Ne 
yaptığını, ne işle meşgul olduğunu bilmiyordum. Kafamda oluşturduğum konuları 
konuşmak ve bazı isteklerimi dile getirmek için nasıl olsa bir fırsat 



bulacaktım. Anlatacaklarımı dinlemesi, benimle tartışması için neşeli bir anını 
yakalamak da planımın bir parçasıydı. 
Ertesi gün, sabahın erken saatlerinde evimden telefonla arayan Hızır Abi, 
Aksaray'da bir otelin ismini verdi ve orada beklediğini söyledi. Sabah sabah ne 
oluyordu, niçin beni çağırıyordu meraklanmıştım, sorduğumda, "Burda senin 
tanışmanı istediğim misafirler var, kahvaltı yapmadıysan birlikte yaparız hemen 
gel bekliyorum." dedi. Yola koyularak, Hızır Abi'nin ismini verdiği otele 
gittim. 
Beni lobide karşılayan Hızır Abi oldukça neşeli görünüyordu. Epey zamandır 
görüşemediğimiz için sarılıp öpüştük, çok sık yapmadığı şakalarından birini 
yaptı; birkaç kelime ile bana takıldı. Kiminle tanıştıracağını sorduğumda, "Batı 
Trakyalı birkaç dostumla. İçlerinden Doktor'u tanıyorsun Nijerya'ya bir 
toplantıya gitmişler dönerken buraya uğramışlar. Akşam doktor aradı geldim epey 
oturduk ve sabah kahvaltısını beraber yapmak için sözleştik. Adamları sevdim çok 
cana yakm temiz insanlar, ilginç sohbetleri var seninde tanışmanı istedim." 
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Birlikte, otelin kahvaltı salonuna geçtikten ksa bir süre sonra, Batı Trakya'nın 
mücadeleci liderleri içeri girdiler. İçlerinden Doktor'u önceden tanıdığımdan 
sarılıp öpüştük. Doktor herza-manki gibi traşmı olmuş, takım elbisesini giymiş, 
güleç ve sempatik tavrıyla dikkatleri üzerine çekiyordu. Halini hatırını sordum, 
iyi olduğunu söyledikten sonra beni arkadaşlarına takdim ederek: "Hızır Bey'in 
ortağı Yavuz Bey" dedi. 
Kahvaltı masasının etrafında topladığımız insanlar Batı Trakya Türklüğü'nün 
liderliğini yapan insanlardı. Doktor'un haricindeki iki kişiyi televizyonlardan 
tanıyordum. Büyük bedeller ödeyerek, zaman zaman iftira ve karalamalarla 
hapislerde çile çektiklerini biliyordum. Liderlerden iri-yarı olanı çevresine 
aldırmaz biçimde, dini lider olduğunu gösteren elbiseler giymişti. Diğer lider 
uzun boylu, alımlı, keskin yüz hatları olan, ağır ve ölçülü hareketleriyle 
etrafında saygı uyandıran bir tipti. Türkçeyi konuşmalarındaki Balkan vurgusu 
onları daha sevimli yapıyordu. 
Kahvaltıdaki sohbet, günlük konulardan kısa zaman sonra siyasi konulara kaydı. 
Aralarında Nijerya toplantısının değerlendirmesini yapıyorlar, dünyaya açılmanın 
faydalarını vurgu-luyorlardı. Türkiye'deki siyasi gelişmeler üzerine de yorumlar 
yapan liderler, Türkiye'nin Trakya politikaları hakkında olumlu görüşler 
bildiriyorlardı. Konu Macaristan'da yapılması planlanan azınlık haklarıyla 
ilgili başka bir toplantıya geldiğinde, Hızır Abi liderlere orada arkadaşları 
olduğunu, gitmeden önce haber vermeleri halinde kendilerine yardımcı olacağını 
söyledi. 
Masadaki sohbete katılmıyor, sadece konuşanları dinlemekle yetiniyordum. 
Sohbetin bir yerinde, yanımda oturan Dok-tor'a, "Ağabey, Yunanistan ile bir 
savaşa girersek neticesi ne olur?" diye sordum. Gözlüklerinin ardından 
gözlerinin içinin güldüğünü hissetiğim Doktor, çiğnemekte olduğu lokmasını 
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yuttuktan sonra, "Ne olacak, kesin yenilgiye uğrarlar." dedi ve şunları anlattı: 
"Yunanistan ordusunda yedeksubay olarak askerliğimi yaptığım yıllarda, Ege Kıta 
Sahanlığı meselesinden iki ordu, yani Yunan ile Türk Ordusu vuruşma noktasına 
geldi. Her iki tarafta sınırlarına akser yığmaya başlamıştı. Benim vazifeli 
olduğum birlik Türk sınırına yakın olduğundan, bizi sınırdan geriye çektiler. 
Bizim sınırda görev yapmamızı istemiyorlardı. Sınırdan geriye, yeni birliğime 
doğru yola çıktığımda, sınıra giden yol üzerinde arızalanıp yol kenarına 
çekilmiş onlarca tank gördüm. Bu durum merakımı celbetmişti. Hepsi son model 
tankların yol kenarında yatmasına aklım ermemişti. Çok düşünmeme rağmen o 
günlerde işin sırrını çözemedim fakat, sonradan öğrendiğime göre sınıra, 
dolayısıyla savaşa gitmeye cesareti ve gönlü olmayan Yunan askerleri, tankların 
mazot depolarına avuç avuç toz şeker atarak kendi tanklarına arıza 
yaptırmışlardı. Palikaryalar daha bir mermi patlamadan teslim olmuş gibiydiler." 
Askerlik hatırasını anlatan Doktor elini omuzuma koyarak, "Yavuz'cuğum işin 
gerçeğine bakarsan, bunlarla top, tüfek, uçak kullanarak savaşmaya bile gerek 
yok. Hani şu Güneydo-ğu'da dağlarda gezen Özel Harekatçılar varya, onların 
beşyüz kadarını cephe gerisine indirmek bile işi çözer! inan hepsini teslim 
alırlar..." 



Doktor'un anlattıklarını dinledikten sonra, bazen gazetelerde yer alan, silah 
varlıklarının kıyaslanması aklıma geldi. Ege'de veya Yunan sınırında ne zaman 
bir gerginlik olsa gazeteler hemen iki ülkenin silah varlıklarını yazar çizer ve 
muhtemel bir savaşta kimin galip geleceği üzerine yorumlar yaparlardı. Oysa 
Doktor'un anlatımlarından anladığım kadarıyla, o kadar güçlü silahlara veya 
büyük sayıda ordu kuvvetine hiç gerek yoktu. Ayrıca aklıma, Doktor'un 
askerliğini yaptığı yıllarda Trakya'da askerlik görevini yapan Ağabeyimin 
anlattıkları gel- 
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di, kendi kendime güldüm. Ağabeyim Yunan sınırına yığınak yapmak için 
birliklerine emir geldiğinde yola çıkmak için hazırlık yaptıkları sırada, 
askerler arasında büyük sıkıntı yaşandığını anlatmıştı. Birlikte kalmak zorunda 
olan, yani cepheye götü-rülmeyen askerler husursuzluğun, sıkıntının kaynağını 
oluşturmuşlar, ağlayarak komutanlarına giden bu Anadolu evlatları, cepheye 
kendilerinin de götürülmesi için yalvarmışlar, dil dökmüşlerdi. Silah 
kıyaslaması yapmak boşuna bir uğraştı. Asıl kıyaslanması gereken ruhların 
asaleti ve vatan anlayışındaki yüksek kavrayıştı. 
İki toplum arasında Millet olma ruhu, vatana sahip çıkma anlayışı büyük 
farklılık arzediyor. Bunu bilen Yunanlılar, kalleşlikle arkadan vurma 
taktiğiyle, hukuk tanımadan aradaki farkı kapatmanın yolunu seçmişti. 
Yüzyıllarca boyunduruğumuz altında yaşamış, cephelerde hep yenilginin acı yüzünü 
tanımış olan Yunanlılar, şimdi hainleri kullanarak geçmişin intikamını almaya 
çalışıyordu. Topraklarında hainlerimizin "her türünü" barındıran Yunanlılar, 
maşa haline getirdikleri bu alçaklar vasıtasıyla topraklarımıza saldırılar 
düzenletiyorlardı. Eğittikleri uşak ruhlular, ormanlarımızı yakıyorlar, turizm 
bölgelerimizde karışıklık çıkarıyorlar, büyük şehirlerimize sızarak terör 
estirmenin yollarını deniyorlardı. Türk Devleti yapılan bu alçaklıkları, şirret 
politikaları bütün açıklığıyla biliyordu. Yunanlıların bütün melanetlerini 
delilleriyle birlikte ortaya koyduğu halde, Batı'nm güçlü devletlerinden destek 
alan Yunan Devleti'ne gerekli yaptırımları uygulamakta zorlanıyordu. Oynanan 
oyunlar karşısında yapılması gereken tek birşey kalıyordu o da misilleme. Fakat, 
devlet geleneğinde kahpelik ve kalleşliğe yer vermeyen Türk Devleti Yunanlıların 
bu çirkin ataklarına misliyle cevap vermekten şiddetle kaçınıyor. Türkiye tam 
anlamıyla sabır yolunda yürümeye çalışıyordu. 
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Kahvaltı masasındaki sohbet ilginç noktalara kaymıştı. Liderler ve Hızır Abi bir 
tarih bahsine girmişler, tarihi süreçte Balkanları konuşuyorlardı. İlgimi çeken 
konular olmasına rağmen şirkette önemli işlerim vardı. İzin isteyerek, ayrılmak 
için ayağa kalktığımda, Hızır Abi öğleden sonra şirkette olacağını söyledi. Ben 
de espri yaparak, "Valla iyi olur, adres değiştirsek haberin olmayacak." dedim; 
Liderlerle tokalaşarak otelden ayrıldım. 
Yolda, Hızır Abi'nin moralinin yerinde olduğunu düşünerek, öğleden sonra şirkete 
gelmesi halinde, çoktan beri kafamda kurduğum konuları açmanın uygun olacağına 
karar verdim. 
O gün, öğleden sonra Hızır Abi şirkete geldi ama yalnız değildi; yanında daha 
önce hiç görmediğim iki kişi vardı. Her iki-side şık giyimli, orta boylu olan 
şahıslarla odasına geçen Hızır Abi'nin yanına gittim ve misafirlerine 
"Hoşgeldiniz." dedim. Bu arada Hızır Abi, "Gardaş, sana zahmet, bize çay 
versinler; bir de söyle kimse rahatsız etmesin." dedi. Bu ifadenin altında, "Sen 
de dışarı çık, yalnız görüşmek istiyorum." demek vardı. Ne demek istediğini 
anladığımdan hemen dışarı çıkarak, adamlarla Hızır Abi'yi başbaşa bıraktım. 
Adamlar kimdi, nereden gelmişlerdi, benim bile duymamam gereken neler 
konuşacaktı hiç bir fikrim yoktu. 
Misafirlerle Hızır Abi'nin görüşmesi uzadıkça uzadı. Merak-lanmıştım, şoförünü 
çağırarak adamların kim olduklarını bilip bilmediğini sordum. Şoför çocukta 
bilmediğini, Levent'te uğradıkları bir şirketin merkezinden aldıkları adamlarla 
şirkete geldiklerini söyledi. Zaten merakımın devam etmesi de fazla sürmedi. 
Gitmek için dışarı çıkan misafirlerini kendi arabasına kadar uğurlayıp, 
şoförüyle geri gönderen Hızır Abi, odasına geçerken, "İşin yoksa biraz 



konuşalım." dedi. Yüzünde alaycı bir ifade vardı. Odaya geçip oturduğumuzda, 
"Sovyetlere bir yolculuğa ne dersin?" diye sordu. 
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Sovyet İmparatorluğu tarih olalı bir hayli zaman geçmişti. İlk gençlik 
yıllarımızda bu imparatorluğun beşinci kol faaliyetlerine karşı az mı mücadale 
vermiştik. Turan Ülkümüzün önünde en büyük engel gördüğümüz Sovyet Devleti, 
parti zulmünün ve adaletsizliğin kurbanı olarak tarihin kollarında kendine yer 
bulmuştu. Hızır Abi, "Sovyetler" derken mimikleriyle bu yıkılışıda ifade ediyor 
gibiydi; yüzündeki istihzai ifadeden bunu anlamıştım. 
"Gelmem mi, elbette gelirim. Oraları benim kadar merak eden az adam bulunur." 
dedim ve bu yolculuğun niçin ve nereden icap ettiğini sordum. 
Hızır Abi ufukta görünen yolculuğun neden ve niçinini anlattı. Biraz önce 
misafir ettiği, uzun uzun konuştuğu adamlar Ukrayna'da ticaret yapıyorlarmış. 
Türkiye'den götürdükleri inşaat malzemelerini, Ukrayna'nın birkaç şehrinde satış 
noktalarında pazarlıyorlarmış. Fakat orada başlarına gelen bir sıkıntıdan dolayı 
Türkiye'de şikayetçi olmuşlar. Şikayetleri Ankara tarafından ciddi bulunmuş, 
konu Amca'ya intikal etmiş. Amca'da adamları Hızır Abi'ye yönlendirmiş ve 
buluşma böyle gerçekleşmiş. 
Hızır Abi'ye, adamların başlarındaki sıkıntının ne olduğunu, neden şikayetçi 
olduklarını sorduğumda şunları anlattı: 
"Adamlar Türkiye'den götürdükleri malları deniz yoluyla naklediyorlarmış. 
TIR'lar burada RORO'lara binip, Ukrayna'nın Odessa Limanı'nda gümrüğe 
giriyormuş. Adamların şikayeti de burada başlıyor. Oranın yerli mafya 
gruplarıyla işbirliği içinde olan PKK militanları, Türkiye'den gelen her TIR 
için iş adamlarımızdan haraç alıyorlarmış. Haraç vermekte direnenleri hem tehdit 
ediyor, hemde mallarına olmayacak zararlar ve-riyorlarmış. 
İki ay önce adamlar iki TIR inşaat malzemesini buradan ihraç etmişler ve 
mallarını çekmeye gittiklerinde bir sürü zorluk- 
234 
la karşılaşmışlar. En sonunda onbin Mark haraç vermek zorunda kalmışlar, 
mallarını ancak o zaman çekebilmişler. Amca oraya gitmemi ve ciddi bir 
istihbarat çalışması yapmamı istedi. Adamları dinledim ve iş bana pek zor gibi 
görünmedi. Zaten bize orada ellerinden gelen her türlü yardımı yapacaklar. 
Çocukların birini oraya kaydırıp, lazım olması halinde yararlanmayı düşündüm ama 
buna hiç gerek yok. Sen gelirsen birlikte gideriz. İşlerini ayarla belki bir 
hafta kalmamız icap eder." 
Eski Sovyetler Birliği toprakları arasında yer alan Ukrayna bilmediğim bir 
coğrafyaydı. Sovyetler parçalandıktan sonra, şiirlerimizde, marşlarımızda yer 
alan Kırım topraklarını da içine alan Ukrayna bağımsızlığını kazanmıştı. Böyle 
bir bölgeyi gezip en azından görmek ilginçti ve arzu ediyordum. Hem Hızır 
Abi'nin anlattığına göre yapılacak çok riskli bir işte yoktu. Hızır Abi'ye bana 
bir-iki gün müsade etmesi halinde şirketin işlerini düzenleyip, kendisine 
katılacağımı söyledim. Bu isteğimi kabul etti ama önümde, daha doğrusu onunda 
önünde ikinci bir açmazımız vardı! Sık sık yaptığımız seyahatlar eşlerimiz 
tarafından "Tahkikata" tutulur olmuştu. İzahını açık ve net yapamadığımız 
seyahatlerden şikayetçi olan eşlerimiz, her seyahat dönüşünde neler yaptığımızı 
öğrenmek çabasına girmişlerdi. Bu konuyu Hızır Abi'ye açıp, ne yapacağımızı 
sorduğumda, "Onları hep birlikte tatile gönderelim, işlerimizin bitiminde 
kendilerine katılacağımızı söyleyelim." diyerek, konuya geçici de olsa bir çözüm 
yolu önerdi. Yaz ayları henüz bitmemişti ve Hızır Abi'nin planını uygulayarak eş 
ve çocuklarımızı birlikte tatile gönderdik. 
İş adamlarının şirkete gelip Hızır Abi ile görüşmelerinden üç gün sonra biz de 
Ukrayna'ya gitmek için yola çıktık. Ukrayna'ya gitmek için deniz yolunu 
seçmiştik. Hızır Abi'nin şoförünün kullandığı araba ile önce Samsun'a gittik ve 
bir gün sonrada Samsun'dan bindiğimiz yolcu vapuruyla, Ukrayna'nın Yalta 
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Limanı'na, daha doğrusu Yalta Şehrine doğru hareket ettik. Bizi orada bölücü 
örgütün adamlarından şikayetçi olan iş adamları karşılayacaktı. Yanımıza oradaki 
çalışmalarımızda yardımcı olacağını düşündüğümüz bazı malzemelerde almıştık. 
Bu seyehat bana birkaç bakımdan çok cazip gelmişti. Nicedir merak edip 
göremediğim toprakları göreceğim ve Hızır Abi ile konuşmam gereken bir sürü 



meseleyide bol bol tartışacağız. Nasıl olsa, denizin ortasında kimse rahatsız 
etmeyecek. 
İlk defa uzun bir deniz yolculuğuna çıkıyordum. O güne kadar denizdeki en uzun 
yolculuğum Yalova ve İstanbul arasında geçmişti. Karadeniz'in hafif dalgalı 
sularında yol almaya başladığımızda her ikimizde neşeliydik. Eşyalarımızı 
kamaramıza koyduktan sonra, çoğunu turist gruplarının oluşturduğu yolcuların 
arasına katıldık. Bir müddet güvertede denizi seyrettikten sonra birşeyler içmek 
amacıyla geminin kafeteryasına geçip oturduk. Hızır Abi'nin neşeli halini fırsat 
bilerek konulara girmek istedim. 
"Ankara'daki gelişmelerden bir haber var mı, Renkli'nin ağaları yeni bir komplo 
üretmişler mi?" 
Sigarasından derin bir nefes çeken Hızır Abi, yüzünde hemen beliren ciddi 
ifadeyle: "Yahu boşver, bırak şu kelekleri! Nereden çıkarıyorsun şimdi Renkli 
menkli işini. Gördün işte bir bok olacağı yok. Hikayeden bir işe kalkıştılar 
neticede mantar-ladılar!" 
Onları hafife almaya devam ediyordu. Kendine olan aşırı güveni, olup bitenler 
karşısında tavırlarında değişiklik yapmasına engel oluyordu. Yaşadığımız olumsuz 
gelişmeleri konuşmak istemiyordu. Belki de içinde bulunduğumuz operasyona 
kendini adapte ettiğinden, konulara girmekten moralini bozmaktan kaçmıyordu. Ama 
ben kararlıydım ve dolmuştum. Kesinlikle gidişatımız hususunda konuşmak, 
olayları birlikte değerlendirmek arzusunu taşıyordum. Onun kestirip atar gibi 
konuşmasına al- 
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dırmayarak, devam ettim. İsmail Abi'ye giderek bazı meseleleri konuştuğumu 
gizledim ama onunla üzerinde mutabık kaldığımız konulanda içine alan bir giriş 
yaptım ve endişelerimi dile getirdim. 
"Abi bu işler nereye kadar gidecek, biz bütün samimiyetimizle çalıştık, iyi 
niyet gösterdik, görevlerden kaçmadık, karşılığında birşey beklemedik, ama, 
sonra ne oldu? Ummadığımız, hiç aklımızda olmayan bir dizi olayların içine 
çekilmek istendik. Sen onları hafife alıyor, önemsemiyorsun ama ben öyle 
düşünmüyorum, daha doğrusu yarınlarda olabilecek gelişmelerden endişelerim var. 
Kusura bakma, bir yerde durmamız gerektiğine, özellikle de adamların arasındaki 
çekişme veya kavga bitene kadar görüşmelerimizi kesmemiz gerektiğine inanıyorum. 
İçimde kötü bir takım gelişmeler olacakmış gibi bir his var:" 
Aslında söyleyecek çok şey vardı ve ben tasarladığım şeylerin çoğunu 
söylememiştim. Hızır Abi'nin bakışlarındaki değişikliği fark edince kısa kesmek 
zorunda kalmıştım. Kısa yoldan, "Duralım, fazla ileri gitmeyelim, hatta 
dönelim." dedim. Beni dinlerken gözlerini sabit noktaya dikerek, yüz hatlarını 
gerginleştiren Hızır Abi, eğik duran başını kaldırarak: 
"Fazla büyütüyorsun, kesin yargıya varmanı anlamıyorum. Ne var, ne olmuş, niçin 
duracakmışız?.. Olanları gözünde büyütüp duruyorsun. Endişe etmene gerek yok, 
bizimkiler sağlam basıyorlar! Dikkatle incele olanların altında biraz da çekeme-
mezlik ve kıskançlık var. Mücadalede bizimkiler atak yapınca, mesafe almaya 
başlayınca diğerleri bunları gölgelemek için çalışıyorlar. Bunlardan birşey 
çıkmaz. Hem sonra, Amca'nm patronu, Bıyıksız'm veya bir başkasının yapılanlara 
taş konulması halinde serteşeceğini açık açık söylemiş." 
Benim takip edilmemin akabindeki temkinli hali kalmamıştı. Ankara'da yaptığı 
bazı görüşmeler sonrasında garantiler almış 
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gibiydi. Aldıklarını çok açık olarak ifade etmese de, beni ikna etmek için 
imalarda bulunuyordu. 
"Bak göreceksin, güzel gelişmeler olacak. Bu kadar karamsar olmana gerek yok. 
Ayrıca, sana söylemeyi unuttum, yakında önümüzü de açacaklar. Amca bir ihaleden 
bahsetti ve ciddi bir müteahhit firma bulursak, bir-iki ay içinde para 
kazanacağımız bir işin bize verilmesine çalışacaklarını söyledi. Ekonomik olarak 
güçlenmemizi istiyorlar; takdir görüyoruz. Sonra siyasi irade olanlardan 
haberdar ve daha üst birimler en azından isim olarak bizi biliyorlar, onun için 
birşey olmaz diyorum. Ha.. Bir-şey olmaz derken bu birazda bize bağlı. Hata 
yapmazsak birşey olmaz diyorum. 
Sonra, şu Renkli Efendi ortaya çıktığında bende olanları uzun uzun düşündüm. 
Olup bitenleri alt alta koyarak topladım, vardığım noktalar şunlar, bir: Biz 



Türkiye'de kimseyi rahatsız edecek eylemlerin içinde olmadık, aldığımız karara 
göre de olmayacağız. Bu bizim avantajımız! İki: Şu anda bir savaş ortamı var ve 
bu ortamda kimse ortaya çıkarak yapılanları sergileyecek gücü kendinde bulamaz. 
Yapmak istediklerini ancak kahpelikle yapabilirler, ona da meydan vermeyecek 
tedbirleri biz alacağız. 
Durma, çekilme konusuna gelince: Ebedi olarak koşturacak değiliz. Zamanı saati 
geldiğinde zaten çekilip gideceğiz. Açık söylüyorum, ben kimseye çekiliyoruz 
demem. Bize 'Gelin' diyenler, birgün 'Gidin' de diyeceklerdir. Teşekkür 
ederlerse ne ala, o zaman şerefimizle çekilir gideriz. 
Bu meseleleri kafanda fazla evirip çeviriyorsun gibime geliyor. Şöyle düşün 
Türkiye zor bir zaman diliminden geçiyor ve bu zor zamanda birileri sana, bana 
veya bu memleketi seven herhangi birine 'Gelin, şu geçitide siz bekleyin!' 
demişler. Bizde gelmiş, zamanın şartlarına göre o dar geçitin başmda.nöbet 
bekliyoruz. Kim nasıl beklerse beklesin ama bizim bekleyişimiz farklı olmak 
zorunda. Biz falanın filanın beklediği gibi bekleye- 
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meyiz. Bizim bekleyişimiz, halimiz tavrımız diğerlerine göre değişik olmalı ki 
ben buna 'KURT DURUŞU' diyorum. Kurt duruşunda bezginlik, geri durma verilen 
görevi sonuna kadar götürmeme, üç-beş aptalın yaptığı yanlışlara bakarak yeise 
düşme gibi olumsuzluklar yoktur. Biz bir görev aldık, gönüllü olarak kabul 
ettik, sonuna kadar gideceğiz ve bu gidişimiz herkesten farklı olacak, bunun 
ötesi yok!.." 
Sesini pek yükseltmeyi sevmeyen, çoğu zaman sakinliğini koruyan Hızır Abi, hem 
sesini yükseltmiş, hem de, konuşmasının bitimine doğru dişlerini sıkarak, 
kızdığını, sinirlendiğini belli etmişti. Huyunu biliyordum, konuşmamızın geldiği 
noktada ısrarcı olmam mükmün değildi. Biraz üzerine gidecek olsam, "İyi o zaman 
gardaş sen çekil." diyerek konuyu kesip atacağından emindim. Küçük bir kurnazlık 
yaparak konuşmamızı başka mecraya çektim ve Amca'nîn bahsettiği ihale konusunu 
sordum. İhale konusunu Amca'nın açtığını, bize para kazandırmak için 
anlaşacağımız bir firma ile alınacak ihaleden pay almamızı istediklerini 
anlattı. Ne tür bir ihale vermeyi veya ihalenin aracısı olacaklarını sorduğumda, 
inşaatla ilgili olduğunu söyledi, "Döndükten sonra birkaç tane tanıdığım firma 
ile konuşacağım, bakalım, hangisinin işine gelirse onların üzerinden alırız. 
İnşa-allah olur da sen de rahatlarsın. Bana hissetirmesende çektiğin maddi 
sıkıntıları biliyorum." Gülerek elini omuzuma koydu, "Meraklanma, herşey 
umduğumuzdan da iyi olacak moralini bozma, gel güverteye geri dönelim hava 
güzel, biraz deniz havası alalım" dedi. 
Hafif rüzgarlı açık denizde yol alıyorduk. Sigaralarımızı yakıp denize karşı 
tüttürürken, ufuklara dalmış olan Hızır Abi birden dönerek, "Ankara'dakilerin 
yumuşak karnı olarak görülüyoruz! Hele Davut Bey ve grubundaki çocuklarla 
ilişkimiz Bı-yıksız'ı çok rahatsız ediyor. Onlar bizim Davut Bey'in ekibi ile 
Çalıştığımız vehmine kapılmışlar, onun için de hırçınlaşıp duru- 
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yorlar. Bildiğim kadarıyla onların grup dağıtıldı yaptıkları bazı işler var ki, 
ilerde kokusu çikabilecek türden şeyler! Belki o işlerin kokusu çıktığı zaman 
sıkıntı yaşamamız söz konusu olabilir. Bu işlerin kokusunu çıkaracak olanlar 
veya deşifre etmeye yeltenenler de bilirlerki işlerin ucu kendilerine de 
dokunur. Yani, ne Bıyıksız ve ekibinin ne de başkalarının hesaplan kolay kolay 
tutmaz. Bu işler göründüğü gibi değildir, tutmaya kalkanın elini yakabilir. 
Ankara'dan aldığım izlenime göre, ortalık durulmuş gibi görünüyor. Etrafı biraz 
dalgalandırmak, bulutlandırmak isteyenler, karşılarındakileri güçlü görünce 
susmayı tercih etmiş gibiler. Bize el atmaları, birşey çıkarabilirmiyiz 
düşüncesiyle oldu. Karşı hamlemizi ve paniklemediğimizi görünce de vazgeçtiler. 
Ben hep bu mesajı verdim. Bizim kimsenin hesabıyla veya çekiş-mesiyle alakamız 
yok, bizim üzerimizden bazı şeyler yapmayı düşünenler bunu yapmasınlar, zararlı 
çıkarlar!" 
Hızır Abi ayrıca, Bıyıksız ve ekibinin Davut Bey ve ona bağlı genç 
arkadaşlarımızı saf dışı etmek istemelerinin altında başka nedenler de 
olabileceğini söyledi. Ona göre, terörle mücadelede zaman zaman "Çizgi dışına" 
çıkan Davut Bey ve arkadaşları gelecek adına tehlikeli olabilirler diye enterne 
edilmek istenmiş olabilirlerdi. Gerçekte bunlar doğru gibi duruyordu ama biz bu 



insanlarla iyi dostluklar kurmuştuk. Dostluklarımız ilerlemiş, birbirimize 
bağlanmıştık. O çocuklar bir sıkıntıya düşerlerse yalnız bırakamazdık. Aynı 
zamanda bizim de başımıza bir şey gelse onlarında bizi yar başında 
tutacaklarından emindik. Hızır Abi, Davut Bey ve arkadaşlarının enterne 
edilmeleri ihtimalinin varlığından bahsederken aklıma Celil'in bir sohbet 
sırasında söyledikleri geldi. Celil şöyle diyordu: 
"Ağabey, birgün bizi bir helikoptere bindirerek göreve göndermeye kalkışsalar, 
vallahi ben binmem. Ne olur ne olmaz, yolun ortasında, 'Beyler buraya kadar!' 
deyip toptan ortadan kal- 
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clırmak isteyebilirler. Bu günlerde fazla çalışmak ve fazla şey bilmek hiç iyi 
değil!" 
Hızır Abi, arkadaşların enterne edilme ihtimalleri üzerine düşüncelerini 
söylerken, aklıma gelen Celil'in tereddütlerini ve bana söylediklerini aktardım 
ve enterne edilmelerinden veya saf dışı bırakılmalarından ne anladığını sordum. 
Elindeki sigara izmaritini denize fırlatan Hızır Abi, "Vallaha tam olarak bilmek 
mümkün değil, burası Türkiye ne gizli kalıyor ki... Herşey bugünden yarına 
değişebilir. Bunları fazlaca düşünmek gereksiz. Hepimiz bir hamama girdik, 
terlemek gerekiyorsa terleyeceğiz! Ben bunları aklında bulunsun diye söylüyorum. 
Ayrıca döndüğümüz zaman çocuklarla da toplanıp bu konulan konuşalım. Bugün için 
herşey normal gözüküyor ama yarının ne getireceğini bilmiyoruz. Gevezelik 
yapmasınlar. Etraftan dillerini fazla tutmadıklarına dair laflar duyuyorum." 
Kaderimize razı olmak durumundaydık. Yapılacak en güzel şey kendimizi olayların 
akışına bırakmak gibi görünüyordu. Hızır Abi'nin tavrından hele Kurt Duruşu 
felsefesinden sonra olaylara böyle bakmak gereği açık olarak duruyordu. Zaten, 
söyledikleriyle, tavrıyla, olaylara bakış açısıyla bana çıkış yolu-da 
bırakmamıştı. Görev teklifi geldiğinde bir yol ayrımının her zaman 
olabilirliğini düşünmüştüm ama geldiğimiz noktada bu yol ayrımının imkansız gibi 
durduğunu artık kavramıştım. Hızır Abi duş almak için kamaraya gittiğinde, 
güvertede oturduğum ahşap koltukta bunları düşündüm ve ne olursa olsun, bundan 
sonra Hızır Abi'yi bu meselelerle sıkmama kararı aldım. Sonuna kadar onun 
yanında olmayı, en kötü şartlarda bile onunla birlikte hareket etmeyi tercih 
olarak benimsedim. Onu korkularıma, endişelerime, belki vehimlerime kurban 
edemezdim; en azından ona bir vefa borcum vardı. En zor şartlarda, en karanlık 
günlerde, işkencelere, baskılara rağmen o beni asla satmamış, zorlukları 
göğüslemesini bilmişti. 
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O yolculuğumuz esnasında, pek fazla yapmadığı birşeyi ya_ parak, bana cezaevinde 
yaşamak zorunda kaldıklarından bahsetti, hatıralarından kesitler anlattı. 
"Askeri cezaevinde zorlu günler yaşıyorduk. Cezaevini yöneten subaylar tam bir 
terör estiriyorlardı. Sudan bahanelerle insanlara dayak atılıyor, hepimiz 
aşağılanıyorduk. Bunlar yetmezmiş gibi idamlarada devam ediyorlardı. Cezaevinin, 
bizim kaldığımız bölümünün yan kısmında idam mahkumlarının tutulduğu hücreler 
vardı. Arkadaşlarımızdan biri de idam cezası almış, o hücrelerin birinde idam 
edileceği günü beklemeye başlamıştı. Onun orada tutulduğunu biliyorduk ama 
şartlar el vermediğinden yanına yaklaşma veya görme imkanı bulamıyor-duk. 
Hücresinin önünden geçtiğimiz zamanlar, nöbetçi askerler hücrenin mazgallarını 
kapatıyorlardı. Yani, tam anlamıyla tecrit edilmişti. Ne yapıyordu, ne 
düşünüyordu, ne yiyip ne içiyordu hiçbir bilgimiz yoktu. Bu durum bütün 
arkadaşlarımızı rahatsız ediyordu fakat elimizden birşey gelmiyordu; zaten acı 
olanda buydu. 
O günlerin birinde, hergün dağıtılan gazetelerimiz verilmediği gibi, genel 
anfiden yayınlanan radyo haberleride yayınlanmadı. Bu durum hayra alamet 
sayılmazdı, çünkü daha önce asılarak infazı gerçekleştirilen solcu genç olayında 
da aynısını yaşamıştık. Nöbetçi çavuşuna gazetelerin niçin dağıtılmadığını 
sorduğumuzda, daha gelmediğini, gelince dağıtılacağı cevabını almıştık. 
Ertesi gün herşey anlaşıldı... Arkadaşımız bir gece evvel sessizce, kaldığı 
hücreden alınmış ve asılmıştı. Acı haberi aldığım zaman düştüğüm ruh halini sana 
anlatamam. Yüz arkadaşım komünist kurşunlarıyla vurulup ölseydi o kadar acı 
çekmez, yıkılmaz, üzülmezdim. Ayakta kalması, bağımsızlığını koruması, ebedi 



olarak varlığını sürdürmesi için gençliğimizi heba ettiğimiz devletimizin 
bizleri ipe göndermesini hazmedemiyördum- 
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Günlerce kendime gelemedim, yemeden içmeden kesildim, inandıklarımı inkar 
raddesine geldim Hayatta hiç olmadığı kadar psikolojim bozuldu. Kaldığım hücrede 
askeri yönetime isyan etmek ve neticede kendimi öldürtmeyi bile ciddi olarak 
düşünmeye başladım. Ne yapmıştık, devleti yıkıp yerine bir başka devlet kurmak 
için isyan mı etmiştik?.. Ülkemizin çıkarlarını bir kenara bırakıp başka 
ülkelerin çıkarları için mi savaşmıştık?.. Asker, polis öldürüp dağlara mı 
çıkmıştık?.. Duygularımı, inançlarımı, düşüncelerimi topluyordum elde ettiğim 
neticeye bakıp, yapılan muameleleri hak etmediğimize emin oluyordum. Bu 
isyanımın boyutlarının büyümesinden başka bir işe yaramıyordu. 
O gün için devleti yönetenler bizleri 'denge politikalarına' kurban 
veriyorlardı! Dış dünyanın baskıları, içte oluşan bazı, küçükte olsa muhalif 
sesler ve gelecekte olabilecek olayların endişeleri, ihtilal paşalarının bize 
karşı olumsuz tutumlarını körüklüyordu. Çaresizlik içindeydik ve yüreklerimiz 
yaralanmıştı. Hayallerimizde, düşüncelerimizde, ideallerimizde kendini bulan 
devlet idrakimizde yerlerde sürünür olmuştu." 
Hızır Abi bunları bana anlatırken geminin lokantasında bir-şeyler yiyiyorduk. 
Önümdeki yemek tabağına gözleri takılan Hızır Abi'nin, sesinin çatallaştığını 
hissettim. Duygulanmıştı ve bunu bana göstermemek için çaba harcar gibiydi. 
Lokantanın hoperlörlerinden salona yayılan klasik müzik sanki anlatılan konulara 
eşlik ediyordu. 
"Bazı geceler ranzama uzanır, derin hayallere dalardım. Kendimi dışarda, 
dağlarda hayal eder, bize bu haksızlıkları ve zulümleri reva görenlere karşı 
savaşırdım. Çeteler kurar, yolları keser, tankları imha eder, diktanın başında 
bulunan paşaların evlerini basar, yalvarmalarına, günah çıkarmalarına aldırmadan 
kafalarına mermi sıkardım! Yeni gerilla taktikleri geliştirir, şehirleri basar, 
enerji hatlarını keser, köprüleri havaya uçurur- 
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dum. Haksızlıklara karşı duyduğum kin beni öyle uç noktalara taşımıştı ki, aynı 
hücreyi paylaşmak zorunda kaldığım marksist militanlardan bir farkım kalmamıştı. 
Bi- gün, cezaevine girdiğim günden beri tutulduğum hücreden alınarak, 
kalabalıkta olsa, arkadaşlarımızın bulunduğu koğuşlardan birine verildim. 
Yıllardır tek başıma hücrede kaldığımdan, sohbet etmeye, rahat rahat oturup 
konuşmaya, dertle-şecek birilerine hasret kalmıştım. Gerçi kaldığım hücrelerde 
her zaman birileri olmuştu ama görüş farklılıklarımız, dünyaya bakış açılarımız, 
inançlarımız uyuşmadığından hiç bir zaman olması gereken ilişkileri 
kuramamıştık. Yani onlarla hep mesafeli durmuş, dertlerimi paylaşacak ortamın 
oluşmasına izin vermemiştim. Hücre içinde kendi kendimi meşgul etmiş, şartların 
elverdiği ölçüler içerisinde kendime bir dünya kurmuştum. Kurduğum dünya 
yalnızlıkla çepeçevre sarılıyordu ve zordu... 
Verildiğim koğuşta onbeş kadar arkadaşım vardı. Solcuların sayısı bizim iki 
mislimizdi fakat idarenin baskıları yüzünden ortalık sakindi. Her iki tarafta 
baskılara boyun eğdiğinden koğuş içinde mesafeli bir ortak hayat kurmuşlar, 
durumu idare etmenin yoluna bakıyorlardı. Kısa zamanda bu zoraki koğuş hayatına 
ben de ayak uydurdum. Her iki grupta zamanı okuyarak, ders çalışarak, sohbetler 
ederek öğütmeye çalışıyordu. 
Koğuşa geçtikten sonra birkaç arkadaşla iyi bir sohbet grubu oluşturduk. Hemen 
her gece biraraya geliyor, saatlerce konuşuyorduk, çeşitli konularda 
tartışıyorduk. Hücrede kaldığım süre içinde biriktirdiğim düşüncelerimi, 
duygularımı arkadaşlarımla paylaşıyor, iddialarımı onlara sunuyordum. Savunduğum 
düşüncelerimin ana temeli şöyleydi: Dışarı çıkmamız halinde illegal bir görüt 
kurmalı ve bu örgüt vasıtasıyla silahlı mücadeleye girmeliyiz. Mücadelemizin 
hedefinde milli bir devlet olmalı, özlediğimiz milli devleti kurana kadar da 
mücadelemize devam etmeliyiz. 
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Düşüncemi destekleyen konuşmalar yapıyor, arkadaşlarımı ikna etmeye 
uğraşıyordum. Hayal dünyamda geliştirdiğim ve silahlı mücadale metodu üzerine 
kurduğum düşüncelerim kısa zamanda arkadaşlarım arasında taraftar buldu. Beni 
geçmişten tanıyan, kararlığımı bilen, zaman zaman ortak mücadele ettiğim kimi 



arkadaşlar yanımda yer almaya başladılar. Artık hep beraber geleceğe yönelik 
planlar kurmaya, proto tipini oluşturduğum mücadele sistemi üzerine fikirler 
geliştirmeye çalıştık. 
Günlerimiz gelecek üzerine planlar yapıp, stratejiler geliştirme çabaları içinde 
geçerken, bir gün kaldığımız koğuşa elli yaşlarında bir adam geldi. Her zaman 
yapıldığı gibi, sağdan ve soldan temsilciler yeni geleni karşılayarak, hangi 
suçtan geldiğini, hangi gruba mensup olduğunu öğrenmek için harekete geçtiler. 
Gelen adam sağcı olduğunu söylediğinde bizim sorumlu arkadaşımız adamı olarak 
koğuş içinde kaldığımız bölüme getirdi. Saçlarının çoğu dökülmüş, gözlüklü ve 
orta yaşlı adam yazarlık yapıyormuş ve o günlerde kapatılmış olan merkez sağda 
yer alan bir partiye yakın duruyormuş. Yazdığı bir makale yüzünden tutuklanarak 
cezaevine konulmuş. Biliyorsun o günlerde askeri yönetim hakkında muhalif 
yazılar yazmak veya konuşmak ciddi bir suçtu! 
Yazar dostumuz halim selim bir insandı. Cezaevine ilk girişte uygulanan 
psikolojik ve fiziki işkenceden nasibini aldığı için ilk günler biraz çekingen 
davransada bir müddet sonra o da şartlara adapte oldu. Artık rahat hareket 
ediyor, şartların izin verdiği ölçüde dostluklar geliştiriyordu. İngilizce 
bildiği için bazı arkadaşlarımızı ingilizce çalıştırıyor, bazı arkadaşlarımıza 
da Osmanlıca yazmayı ve okumayı öğretiyordu. Yaşma binaen bizde elimizden 
geldiği kadar ona hürmet gösteriyor, koğuşun rutin yapılması gereken işlerinde 
ona yer vermiyorduk. Bir zaman sonra da bizim grubun sohbetlerine katılmaya 
başladı. İlk katıldığı günler az konuşup, konuları dinlemekle yetinen yazar ağa- 
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beyimiz, daha sonra sohbetlerimize katılarak, kendi fikir ve düşüncelerini de 
bizimle paylaşmaktan geri durmadı. 
Bir kere, adam müthiş kültürlüydü. Kıvrak zekaya, engin tarih bilgisine sahipti. 
Sohbetimizin konusunu öğrendiği zaman fazla bir tepki vermemekle birlikte bize 
katılmadığı noktaları ve karşı çıktığı düşüncelerimizi törpülemek için bir 
derviş sabrıyla bizimle tartıştı, konuştu. Üç-dört ay sonra tahliye olduğunda ne 
olmuştu biliyormusun?" Lafını burada kesen Hızır Abi, bir müddet gülümseyip 
düşündükten sonra, "Yazar dostumuz tahliye olduğu zaman, keskinliklerimiz 
törpülenmiş, 'kinlerimiz' bir miktar yıkanmıştı. O kamil ruhlu insan bize önemli 
birşey öğretmişti: Devletin devamlılığı ve devlete küs olunmayacağını... 
Kısacası müphem bir varlık olarak gördüğümüz devlet anlayışımızın içini 
doldurmuştu. Yaşadığımız coğrafyanın gerçekleri içinde, milletimizin macerasını 
şiirsel bir dille anlatan ağabeyimiz, sistemle devlet arasındaki farkın ne 
olduğunu veya nasıl olması gerektiğim idraklerimize yerleştirmişti. 
O tahliye olup gittikten sonra çok düşündüm, tefekkür ettim ve zamanı, kendimi, 
düşündüklerimi tarttım! Nefsimle bütünleşmiş bir kinin veya nefsimde şahlanmış 
bir intikam ateşinin, isyan duygusunun beni vatan hainliğine kadar 
götürebileceğini fark ettim. Asırlardır inanılmaz fedakarlıklar üzerine dönen 
bir çarkın 'fetretine' bakarak veya aldanarak kılıç kuşanmanın yanlış olduğunu 
gördüm. Böyle bir hareket başlatmanın veya ona fikride olsa ön ayak olmanın beni 
ve beraberimdekileri 'gayya' kuyusuna götürebileceğini idrak ettim. Olması 
gerekenin yıkmak değil var olanı her türlü olumsuzluğa rağmeö yaşatmak olduğunu 
kavradım. 
Gardaş demem o ki, arkadaşlarımızı ipe gönderenler, bizlere olmadık işkenceleri 
reva görenler, yaşlı liderimizi yıllarca cezaevinde tutanlar devletin erkini ele 
geçirmişlerdi. Yarında aynı şeyler olabilir. Devletin erkini ele geçiren kimi 
insanlar şu "girdi- 
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ğimiz tehlikeli ve riskli işleri bahane ederek bize çok ağır faturalar 
sunabilirler. Bu bizim için ne kadar anlamsız olur, çünkü, bizim niyetimizde bir 
adilik, art düşünce, kötü niyet var mı? Yok ama buna rağmen yarın bu 
yolculuğumuzdan dolayı ipe çekilmeyeceğimize garantimizde yok! Bu 
yolculuğumuzdan dolayı ipe çekilmek istendiğimizde kime ne anlatacağız? Zaten 
bizi ipe çekmek isteyenler devlet erkiyle hareket edecekler ve biz geçmişte 
olduğu gibi yine susacağız. Olup bitenleri içimize sindirip, yeni bir 'fetret' 
devri yaşadığımızı düşünüp ya sabır çekeceği 
Biraz önce duş alırken aklıma geldi, biz neyin hesabını yapıyoruz, neyin 
peşindeyiz?.. Bu kadar canlı, bu kadar hareketli, bu kadar zahmetli ve heyecanlı 



bir hayatı yaşayan bizler ne bekliyoruz?.. Bunları maddi beklenti veya başka 
çıkarlar adına bütünleştirmek mümkün mü? Bizim yaşadıklarımızı, iddialarımızı, 
yaşamak için kendimize çizdiğimiz yolu delilikle ifade etmekten başka bir 
izahımız olabilir mi? Delilerin saplantıları vardır ve ömürlerini saplantıların 
ardından koşarak tamamlarlar, bizim hayatımızı onlara benzetmek ve öyle 
ifadelendirmek doğru değil mi?.. Biz bu dünyadan geçip gittiğimizde 
yaşadıklarımızı irdelemeye kalkışanlar olursa bizi 'normal değiller!' diye 
damgalarlarsa bunun neresi yanlış olur?.." 
Yolculuğumuz boyunca, hiç olmadığı kadar sohbet ettik, Eski günlere gittik. 
Gençlik yıllarımızda acı, tatlı hatıralarımızı yad ettik. Zaman zaman duygulu 
anlar yaşadık. Birara iyice duygulanan Hızır Abi, ilk gençlik yıllarımızın 
favori şairi Nihal Atsız'dan dörtlükler okudu. "Kahramanlık ne yalnız bir 
yükseliş demektir / Ne de yıldızlar gibi parlayıp sönmektir / Kahramanlık, 
içerek acı ölüm tasından / İleriye atılıp bir daha dönmemektir..." 
Vapurumuz Yalta Limanı'na demir atmak için manevra yaptığı sırada, üst 
güverteden yeşillikler içinde Yalta şehrini seyre- 
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diyor, bir taraftan da Hızır Abi ile konuştuklarımızı düşünüyordum. Artık iyice 
anlamıştım ki, delilik derecesinde cesaret ve feragat sahibi arkadaşımla kader 
çizgilerimiz bizi nereye götürürse oraya kadar birlikte gidecektik. Geri 
dönüşümüz yoktu ve aksiyon mantığı içinde serdengeçtiliğe soyunmuştuk! Daha 
doğrusu, serdengeçti olmanın "hal"ini hal haline getirmenin kabulünde olmam 
gerekiyordu. Hiç unutmuyorum, valizlerimiz elimizde limanın köhne gümrük 
binasına doğru yürüdük, düşündüklerimiz ve kabullerimin içinde oluşturduğu 
rahatlığı ve huzuru net olarak duyuyordum. Zaten o yolculuğumuzdan sonra, Hızır 
Abi'nin "delilik!" olarak adlandırdığı yaşadıklarımızdan ve önümüze çıkan 
engellerden hiç rahatsız olmadım Kabullerim ve içinde bulunduğum şartların beni 
taşıdığı nokta artık beni farklılaştırmıştı! 
Karadeniz bölgemizdeki sahil kasabalarına benzeyen Yalta şehrinin gümrük 
memurları pek dostane davranmadılar. Önümüze sürdükleri formlara yanımızda 
getirdiğimiz para ve fotoğraf makinası gibi eşyalarımızı deklere etmemizi 
istediler; böylece daha adım atar atmaz Sovyetler Birliği zamanından kalma 
olduğu belli olan korumacı ve devletçi anlayışla yüzleşmiş olduk. Basit bir 
meseleden dolayı da epey beklettiler. Mesele şuydu: Önümüz sıra gümrüğe giren 
bir Türk yolcu yanında getirdiği rakıları gümrükten geçirmek istiyor, gümrük 
memurları karşı çıkıyorlardı. Aralarında başlayan diyalog ve diyalogları takip 
eden tartışma görülmeye değerdi. Bizimki memurlara rüşvet dahil bir çok öneri 
getiriyor, onlar yasak zihniyetiyle karşı koyuyorlardı. Yarı İngilizce, yarı 
Türkçe sürüp giden tartışma gümrükte bayağı beklememize neden oldu. 
Karaya ayak bastığımızda liman ve limanın devamındaki bulvarda kalabalıklar göze 
çarpıyordu. Karaya çıkan yolcuları izleyen meraklı gözlerin seyri altında 
yürürken, Türkiye'de ilk defa şirkette Hızır Abi'nin misafiri olarak tanıdığım 
iş adamının 
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bize doğru geldiğini gördüm. O da bizi gördüğünde hızla yanımıza gelerek 
"Hoşgeldiniz" dedi, tokalaştık. İş adamının yanında heybetli görünüşlü, kumral, 
kırk yaşlarında biri daha vardı. Heybetli ve pehlivan kılıklı adamla bizi 
tanıştıran iş adamı, "Mustafa buralıdır ve bizimle çalışıyor, Kırım Türkü." 
dedi. Mustafa'yı gördüğümde öyle pek dikkatimi çekmemişti. Dikkatimi daha çok 
ilk defa gördüğüm eski Sovyet toprağı olan şehre vermiş, etrafı, insanları 
inceliyordum. İş adamının Mustafa'yı bizimle tanıştırırken "Kırım Türkü" demesi 
bütün dikkakimi Mustafa üzerinde toplamama yetmişti. Kırım'ın ve Kırımlının 
dramı, ilk gençlik yıllarımızda gündemimizde birçok kere yer almıştı. Marksist 
Sovyet Devleti'nin Kırım'da yaptığı zulümleri biliyorduk. Büyük Turan toprağı 
saydığımız Kırım'ın hürriyetine kavuşacağı günün az hayalini kurmamıştık. Toplu 
olarak sürgüne gönderilen, onbmlercesi Stalin canavarının emri üzerine 
katledilen Kırımlılar için az gözyaşı dökmemiştik. Cengiz Dağcı'dan, Şevket 
Bektöre'den okuduğumuz Kırım için yanıp tutuşmuş, onların acısını ızdırabını 
yürekten paylaşmıştık. Şimdi kader bizi o dramların yaşandığı topraklara 
sürüklemişti ve karşımda o dramın bir parçası olan, Kırım'ın gerçek sahibi adam 
duruyordu. Geniş omuzlu, kuvvetli bir yapısı olduğu belli olan, kesin yüz 



hatlarına sahip, kumral tenli, elmacık kemikleri belirgin şekilde çıkık Mustafa 
Bey, sempatik tavırlarıyla önümüze düşmüş, kalabalıklar içinde yol gösteriyordu. 
Bizi karşılayan iş adamı Fatih Bey limandan da görünen büyük bir oteli 
göstererek, "Buranın en büyük otelidir ama her cinsten adam kalır. Rahat 
edemezsiniz diye oradan yer ayırtmadım. Orman içnde apart bir daire kiraladım 
oraya geçelim, eşyaları bıraktıktan sonra sahile iner yemek yeriz." dedi. 
Limanın bir cadde arkasına düşen sokakta Fatih Bey'in arabasına binerek 
kalacağımız eve doğru hareket ettik. 
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Fatih Bey'in kiraladığı ev orman içinde, Karadeniz'in dalgalı sularına bakan, 
basit eşyalarla döşeli, iki katlı, alt katında evin sahiplerinin oturduğu şirin 
bir mekandı. Eşyalarımızı bıraktıktan sonra, evin arkasında bulunan geniş 
balkona geçerek oturduk. Kırımlı Mustafa küçük mutfakta çay demlemek için 
yanımızdan ayrıldığında Hızır Abi, Fatih Bey'e Kırımlı dostumuza ne kadar 
güvendiklerini sordu. Fatih Bey şunları anlattı: 
"İki senedir yanımızda, bir hatasını, yanlışını görmedik; tam bir Türkiye 
sevdalısı. Ailesi büyük Kırım sürgününde Özbekistan'a gönderilmiş. 1990'da 
Kırım'a dönmüş ve Simperapol'a yerleşmiş. Akıllı ve becerikli bir adam. Rusçası 
çok güzel. İki defa Türkiye'ye götürdüm. Burada bize hem tercümanlık, hem k-
lavuzluk, hem şoförlük, hem de arkadaşlık yapıyor. Resmiyette şirketimizin 
burdaki müdürü olarak görünüyor. Güven konusuna gelince, bizim işimize yarıyor 
ve biz güveniyoruz, fakat diğer konularda tavrı ne olur bilmiyorum. Buralarda 
eski Sovyetler anlayışı hala devam ediyor. Mesela biz Odessa Limanı'nda başımıza 
gelen olaylarla ilgili kendisine pek birşey belli etmemeye çalıştık. Atacağımız 
yanlış bir adımdan dolayı buradaki yatırım ve işlerimizin son bulmasından 
korkuyoruz. Dikkatli olunması gerektiğine inanıyorum. 
Sizin buraya gelmenizle ilgili olarakta birşey anlatmamaya gayret ettim. Ona 
sizin için iş adamı olduğunuzu bazı yatırım imkanlarını araştırmak için 
geldiğinizi bir müddet misafirimiz olacağınızı söyledim. Fazla ilgili görünmedi 
ve soru sormadı. Zaten bu gibi durumlara alışkın, çünkü zaman zaman Türkiye'den 
dostlarımızın geldiğini, ağırladığımızı biliyor." 
Fatih Bey'in izahatını dinledikten sonra bana dönen Hızır Abi dediki: "Mustafa 
dahil, kimsenin yanında mevzuu konuşmayalım." Fatih Bey'ede çay içilince 
Mustafa'yı uzaklaştırmasını tenbih etti. Sahildeki balıkçı lokantasına 
gönderilecek Mustafa, orada akşam yemeği için hazırlık yapacaktı. 
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Burada Kırım ve Ukrayna topraklarında dikkatimi çeken, Fatih Bey'inde 
anlattıklarıyla pekişen bir gözlemimden bahsetmeden geçemeyeceğim. Sosyalist ve 
katı devletçi ekonomiden yakalarını yeni kurtarmış olan eski Sovyet halkı, özel 
teşebbüs ve piyasa ekonomisine çabuk ayak uydurmuşa benziyordu. Bunun en güzel 
örneği Fatih Bey'in birkaç gece için kiraladığı pansiyon veya apart tabir edilen 
evde kendini gösteriyordu. Bizde bile bunca yıllık turizm deneyimimize rağmen 
kendini tam olarak göstermeyen pansiyonculuk anlayışı veya uygulaması, serbest 
ticaretin ortaya çıkması birkaç yıllık uygulama iken, Ukrayna'da kendini 
göstermeye başlamıştı. Evin üst katını dolar üzerinden kiraya veren Ukraynalı 
aile bu yolla ekonomik girdi sağlıyordu. Serbest piyasa uygulamalarını çarşıda, 
pazarda da görmek mümkündü. Elinde satacağı bir şeyleri olan halk, turistlerin 
ilgisini çeken Yalta şehrinin değişik köşelerinde kurdukları pazarlarda 
mallarını pazarlamaya çalışıyorlardı. 
Fatih Bey, oluşabilecek ilginin! üzerimizden dağılması jçin birkaç gün Yalta'da 
kalmamızın doğru olacağını söylüyordu. Bölgenin en kozmopolit ve yabancısı bol 
şehrinin Yalta olduğunu söyleyen Fatih Bey "Buraya yaklaşık seksen-yüz kilometre 
uzaklıkta Simperapol şehri var. Orada bizim bir satış mağazamız var ve ortağım 
genelde orada bulunuyor. Birkaç gün burada kaldıktan sonra oraya geçeriz ve 
Odessa'daki çalışmaları oradan organize ederiz. Zaten Odessa'da size ortağım yol 
gösterecek, çalışmalarda yardımcı olacak, sanıyorum bu akşam buraya gelerek bize 
katılır." 
Akşam karanlığı çökerken yemeğe çıktık. Gittiğimiz Balıkçı lokantası bizim sahil 
şehirlerimizde sık sık görülen kasaba meyhanelerine benziyordu. Servis, 
yemekleri, iç dekorasyonu herşe-yi ikinci sınıftı. Daha iyi bir yer olup. 



olmadığını sorduğumzda, mahcup olan Fatih Bey, Yalta'nın en iyi lokantasının 
oturduğumuz yer olduğunu söyledi. Yalta'da kaldığımız süre içinde gör- 
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düm ve anladım ki, Komünist parti diktatörlerinin yazlık olarak kullandıkları bu 
sahil şeridine, kendi zevk ve sefalarına hitap eden mekanlar hariç, hiçbir 
yatırım yapmamışlardı. Şehrin yapılarının yüzde doksanı eskiydi ve turizme 
hizmet edecek şekilleri yoktu. Şehre hakim tepeye çıkmak için kurulmuş teleferik 
bile Nuh Nebi'den kalma teknoloji ile çalışıyordu. Sovyetler zamanında iç 
turizme açık olan bu şehri gördükten sonra, Sovyet sisteminin ne kadar zavallı 
ve insana hizmet etmekten uzak olduğunu yakından müşahede etmek imkanı buldum. 
Bizim Sovyet yanlısı Komünistlerimize buraları göstermek lazım diye düşündüm. 
Akşam, ilerleyen saatlerde Fatih Bey'in Türkiye'de gördüğüm ortağıda lokantaya 
gelerek bize katıldı. Yemek boyunca esas meselemizi hiç açmadık; işlerden, 
yatırımlardan, piyasanın durumundan, Kırım'a yapılabilecek turizm 
yatırımlarından konuştuk. Yemekten sonra ise Fatih bey bizi ağaçların içinde, 
üstü açık yazlık bir bar-diskotek karşımı yere götürdü. Barın kapısına kadar 
bize eşlik eden Kırımlı Mustafa, izin isteyerek yanımızdan ayrıldı. Evde dört 
yatak vardı ve Mustafa bir akrabasında kalacak sabah erkenden eve gelecekti. 
Türkçe pop şarkıları da çalman, müşterilerinin çoğunluğunu gençlerin ve 
turistlerin oluşturduğu eğlence yerinde bir hayli oturduk. Üstü açık olduğundan 
ses insanı yormuyordu. Yinede, belirli bir vakitte kalkıp eve döndük. Arka 
balkonda gün ışıya-na kadar çalışıp, neler yapmamız gerektiğini tespit ettik ve 
çalışma şeklini belirledik, bazı kararlar aldık. Aldığımız kararlar, genel 
hatlarıyla şöyleydi: 
Yalta'da birkaç gün geçirdikten sonra, Fatih Bey'in ortağı Muzaffer Bey ile 
Hızır Abi Odessa'ya geçecekler ve operasyon için çalışmaya başlayacaklardı. 
Fırsat bulunması halinde Hızır Abi Liman'da ve Gümrük'te haraç alan çetenin başı 
ile iş adamı 
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kimliğinde tanışacak, onunla konuşarak, yakınlaşarak çetenin işleyişini ve 
kimler olduğunu öğrenmek için çaba sarfedecekti. Muzaffer Bey'in tespitlerine 
göre Liman ve çevresinde faaliyet gösteren bölücü militan sayısı en az on 
kişiydi ve bunların çoğu karanlık tiplerdi. Muzaffer Bey, bu adamların 
Türkiye'de arandıklarından emin olduğunu söylüyordu. 
İki gün sonra, plana uygun olarak harekete geçtik. Muzaffer Bey ile Hızır Abi 
Simperapol'a, oradanda Odessa'ya gitmek için ayrıldılar. Ben Yalta'da Fatih ve 
Mustafa Beylerle kaldım. Hızır Abi yanına çağırana kadar da Yalta ve çevresini 
gezdim. Yal-ta'nın pazarlarını, çarşılarını, plajlarını, Sovyet liderlerinin 
yazlıklarını, meşhur Yalta Konferansı'nm yapıldığı binayı gördüm. Yıllarca bize 
süper güç olarak yutturulan Sovyet Devleti'nin insanları nasıl geri bıraktığını, 
nasıl çaresizlikler içinde kıvrandır-dığının yakın şahiti oldum. Şehrin 
bakımsızlığını, dökülmüşlü-ğünü, yeni yeni yurtlarına dönmeye başlayan 
Kırımlıların perişanlığını gördüm. Verimli topraklar, Kırımlı yazar Cengiz Dağ-
cı'nın dediği gibi Ak Topraklar, bakımsızlık ve terk edilmişlik içinde geleceğe 
hazırlanıyor gibiydi. 
Fatih Bey'in göstererek anlattığı, dünyanın en uzun troley-büs yolunu takip 
ederek (İki şehir arasında halen işlemekte olan troleybüs hattı yol boyunca 
uzayıp gidiyordu ve eski, boyaları yer yer dökülmüş troleybüsler gidip 
geliyorlardı.) Simperapol'a, birlikte hareket ettiğimiz iş adamlarımızın şirket 
merkezine vardığımızda öğlen saatleriydi. Telefonla bizi çağıran Hızır Abi ve 
Muzaffer Bey şirkette yoktular. Büronun temizlik işlerini yapan Rus kadına 
birkaç saat sonra döneceklerini bildirmiş ve nereye gittiklerini 
söylememişlerdi. Onları büroda beklemek yerine, sabahtan beri birşey yemediğimiz 
için, Fatih Bey'e yemeğe gitmek istediğimi söyledim. Büroda işleri olduğunu 
söyleyen Fatih bey yanıma Mustafa'yı vererek, Azeri Türklerinin iş- 
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lettiği lokantaya götürmesini söyledi. Şimdi düşünüyorum da, iyiki o gün yemek 
yemek istediğimi söylemişim! Eğer o gün o lokantaya gitmemiş olsaydım, aşağıda 
anlatacağım gelişmeler belki olmayacak, belki de Ukrayna'da yapmak istediğimiz 
çalışmalar akamete uğrayacaktı. 



Kırımlı Mustafa Bey ile sohbet edip yürüyerek şehrin merkezine yakın dar bir 
sokakta bulunan lokantaya gittik. Azerilerin işlettiği lokanta orta halli, 
ızgara türü yemekleri olan bir yerdi. Yemek boyunca Mustafa Bey'e sürgünde 
yaşadıkları Özbekistan'daki hayatları üzerine sorular sordum. Orada nasıl 
yaşadıklarını, nasıl geçindiklerini, hayat şartlarını öğrenmeye çalıştım. 
Anlattıklarını dikkatle dinledim. Fark ettiğim kadarıyla, Kırımlı dostum öyle 
derin bir tarih bilgisine sahip değildi ama Kırım'ı çok seviyor, Özbekistan'da 
yaşadığı yıllardan övgü ile bahsetmiyordu. Kırım'ın bağımsızlığı ve Kırımlıların 
topraklarına dönmeleri için mücadele veren Mustafa Cemiloğlu'nu sordum, 
tanıdığını ve çalışmalarını yakinen bildiğini söyledi. Cemiloğlu bahsi 
açıldığında o da bana sorular yöneltmeye başladı. Cemiloğlu'nu nerden 
biliyordum, Kırım ve Kırımlıları niye bu kadar merak ediyordum... 
Ruslar hegomonyaları altına aldıkları milletleri ezmişlerdi, sömürmüşlerdi ama 
eğitimlerine de önem vermişlerdi. Özellikle 1950'den sonra yetişen nesillerin 
hemen hepsini eğitmişler, meslek sahibi yapmışlardı. Kırımlı Mustafa'da bu 
furyadan nasiplenmiş ve inşaat teknikeri olarak yetiştirilmiştir. İri gövdesine 
zıt küçük gözlerinde zeka pırıltıları görülebiliyordu. Benim Kırım'a olan ilgimi 
kafasında yorumlayan Mustafa Bey'in sorularına kuru ve genel cevaplar vermenin 
yanı sıra, sorularından kurtulmak için, "İstersen kalkalım", belki gelmişlerdir" 
demem üzerine, lokantanın oturduğumuz camekanmdan dışarıya atılmış masaları 
göstererek, "Buranın semaver çayı çok güzeldir, 
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şurada çay içip öyle gidelim." dedi. Kabul ettim ve çayımızı ısmarlayarak, 
lokantanın hemen dışına konulmuş masaların birine geçerek oturduk. 
Semaver çayının gelmesini beklerken, sigaramı yaktım ve sokaktan görünen ana 
caddeye doğru bakınmaya başladım; gelip geçeni seyrediyordum. O ara kulağıma çok 
yakından gelen ezan sesi çarptı. Adetim olduğu üzere hemen toparlandım ve 
ağzımda tuttuğum sigaramı kültablasma bıraktım. Bir taraftanda ezan sesinin 
nereden geldiğini anlamak için etrafıma bakıyordum. Görünürde minare veya cami 
yoktu. Bozuk bir arapça tecvitle okunan ezan beni oldukça etkilemişti, içimin 
kabardığını, heyecanlandığımı hissettim. Bir aşıra yakın zamandır bu topraklarda 
duyulmayan ezan sesi etkilenmeme yetmişti. Tüylerim diken diken oldu, gözlerim 
doldu. O atmosfer içinde hafızam beni yıllar öncesine götürdü. Kızıl Ordu'nun 
Kırım topraklarında yaptığı zulümün boyutlarını düşündüm. Camilerin kapatılması, 
ezan sesinin yasaklanması, insanların sırf namaz kılıyorlar diye katledilmeleri, 
sürgünler, acılar... Geçmişte yaşananlar ve ezan sesinin Kırım topraklarında 
kulaklarımdaki yankısı zaten dolmuş olan gözlerimde iki damla yaşın akmasına 
yetti. Başımı eğerek gözyaşlarımı Mustafa'ya göstermek istemedim. Ezanın 
bitiminde sigaramı almak için uzanmıştım ki, Mustafa ile yüz-yüze geldik, 
dikkatle bana bakıyordu. Bir anlık bakış içinde onunda yüzünde bir hüzün ifadesi 
olduğunu gördüm. Sessizce: 
"Mescit sokağın başında, iki senedir açık, çok eski bir yapıdır. İstersen seni 
götüreyim." dedi. 
Yüzüne bakmamayı tercih ederek, "Bir bakalım nasıl bir yermiş." dedim ve henüz 
gelmemiş çaylarımızı beklemeyerek ezan sesinin geldiği mescite doğru yürümeye 
başladık. 
Mescit kesme taştan yapılmış, küçük fakat anabina ile orantılı minareye sahipti. 
Kalın tahta kapısı açık duruyordu. Taş ze- 
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minli dar girişten geçerek açık duran kapıdan içeri baktım. Mes-dtin içinde 
namaz kılmaya hazırlanan birkaç kişi vardı. Geriye doğru döndüğümde, hemen 
girişin sağ tarafında tek musluklu bir çeşmenin varlığını gördüm. Birden içimden 
abdest alıp namaz kılmak geldi. Hiç vakit kaybetmeden abdest almak için hazırlık 
yapmaya başladım. Çeşmenin başına yaklaştığımda, Mustafa Bey'in de sessizce ve 
arkam sıra abdest almak için hazırlık yaptığını fark ettim. Abdestimi aldıktan 
sonra, çoraplarımı giymek için kenara çekldiğimde, çeşmenin başına Mustafa 
yaklaştı ve abdest almaya başladı nedendir bilmiyorum, içten içe sevindiğimi 
hatırlıyorum. 
Bir saf bile olmayan cemaatle öğle namazını kıldık. Tatar bir zat imamlık yaptı. 
Namazın bitiminde, çok samimi duygular içinde, uzun bir dua yaptım. Duamı 
bitirip dışarı çıktığımda, Kırımlı Mustafa Bey, taş yolun bitiminde beni 



bekliyordu. Yanında iki yaşlı tatar vardı. Yanlarına gittiğimde beni iki yaşlı 
Tatara Tatar lehçesiyle tanıştırdı. Cemaatin bu yaşlı, gün görmüş insanlarına 
saygı ile yaklaştım ve ellerini öpmek istedim. Her iki-side "Maaşallah" diyerek 
ellerini öptürmediler. Yanlarından ayrılarak, şirkete gitmek için yürümeye 
başladık, yolda Kırımlı Mustafa şunları anlattı: 
"Namaz kılmasını ninemden öğrendim. Ninem hem namaz kılar, hem de arapça Kuran 
okurdu. Bize dinimizi hep ninem öğretti. Rahmetli babamda fırsat buldukça bizi 
din konusunda eğitmek için bildiklerini anlatırdı. Peygamber sevgisini babamdan 
öğrendiklerimle kazandım." Sustu, birkaç adım yürüdükten sonra durdu ve bana 
doğru dönerek, "Biliyormusun İstanbul'a gittiğimde Sultan Ahmet Camisi'nde 
ağladım, şükürler ettim." dedi. 
Ezan sesinden aşırı derecede etkilendiğimi, gözyaşı döktüğümü anlamış ve 
görmüştü. Nedendir bilmiyorum, o ana kadar 
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mesafeli durmaya çalıştığım Mustafa'ya güven duydum. Aldığımız kararı bir tarafa 
bırakarak, onbeş-onaltı yaşımdan beri Kırım'ı, Kırım'ın makus talihini 
bildiğimi, gençlik yıllarımızda Kırım için yanıp tutuştuğumuzu anlattım. Yıllar 
önce Mustafa Ce-müoğlu'nun Sovyet zindanlarında öldürüldüğü haberi geldiğinde 
(Cemiloğlu o günlerde Sovyet sisteminin Kırım üzerindeki baskılarına karşı eylem 
başlatmış ve bu nedenle tutuklanmıştı. Açlık grevinde olduğu söylenen 
Cemiloğlu'nun öldü şeklindeki haberi; Türkiye'ye ulaştığında, değişik şehirlerde 
yaptığımız mitinglerle durumu protesto etmiştik.) eylemler yaptığımızı, Rusya'yı 
tel'in ettiğimizi söyledim. Kırım'ı Kırım'ın has evlatlarının yazdıklarından 
okuduğumu, onlarla Kırım'ı tanıdığımı izah ettim. Yürümeye yeniden ara veren 
Mustafa, durdu, gözlerimin içine bakarak elini kaldırdı ve beni şaşırtan 
işaretini yaptı. (Bozkurt işareti.) "Sen böylemisin?" diye de sordu. "Gençlik 
yıllarımda bozkurtların derneklerine üye idim." dedim. Bunun üzerine Pehlivan 
lakaplı Mustafa elimden tuttu ve kendine doğru çekerek, yanaklarımdan öptü. 
"İstanbul'a gittiğimde Tatar akrabalarımı buldum; onların gençleri de 
bozkurtlardanmış. Bana çok şey anlattılar. Beni Kırımlıların kurdukları bir 
derneğe götürdüler. Orada bulunan bir muallim bana Türkiye'de geçmişte yaşanan 
olayları anlattı. Ayrıca burada okul açan vakıfın muallimlerinden biriyle dost 
oldum. Onunla bazen biraraya gelir sohbetler ederiz. Onun bilgilerinden de çok 
faydalanıyorum. Fırsat buldukça cuma namazlarına beraber katılırız. Sağolsun 
Kırım tarihini ondan öğrendim, çok iyi dost olduk." 
Mustafa'nın anlattıklarından güvenebileceğimiz, bizi satmayacak bir insan 
olduğunu anladım. Kırımlı Mustafa'yı sevmiştim. 
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Şirkete gittiğimizde Muzaffer Bey ve Hızır Abi gelmişler, Muzaffer Bey'in 
odasında oturuyorlardı. Mustafa odaya girmediğinden, son bir saat içinde 
yaşadıklarımı olduğu gibi Hızır Abi'ye anlattım. Mustafa hakkında intibalarımı 
söyledim. Maksadım beni heyecanlandıran, duygulandıran olayı Hızır Abi ile 
paylaşmaktı. Konuşmanın sonuna doğru lafa giren Muzaffer Bey, Mustafa hakkında 
olumlu düşüncelerini söyleyerek, benim anlattıklarıma katkı sağlamak istedi. Çok 
dürüst ve iyi bir insan olduğunu, kendilerine her konuda yardımcı olduğunu 
birkaç dafa tekrarladı. Daha sonra Hızır Abi'ye Mustafa'nın iki yakm akrabasının 
Odessa Limanı'nda çalıştığını, bir keresinde gümrük işlemlerinde kendilerine 
yardımcı olduklarını anlattı. O sırada  odaya  gelip,  konuşulanlardan konuyu  
anlayan  Fatih Bey'de, Yalta'da söylediği gibi, Mustafa hakkında olumlu 
cümleleriyle sohbete iştirak edince, Hızır Abi: 
"Odessa'da verimli çalışma yapabilmemiz için içerden haber alabileceğimiz 
birilerinin olması çok önemli. Gittik, çıplak gözle bazı araştırmalar yaptık 
ama, netice elde edemedik. Adamlar pek ortalarda görünmüyorlar. TIR şoförlerine 
karı satan peze-venklerle bile ortaklık kurmuşlar. Tezgahları güçlü ve birkaç 
yıllık çalışmanın ürünü. Resimlerini mutlaka ele geçirmek lazım. Bunun için de 
içerden birilerine ihtiyacımız var, başka türlü çalışma yapmak imkansız gibi." 
Hızır Abi'ye Odessa'da neler yaptıklarını, limanı ve çevresini nasıl bulduğunu 
sordum. Limanın geniş bir alana dağıldığını, TIR parkının da oldukça büyük 
olduğunu, iyi bir rantı olan Liman ve çevresinin Moldovyalı birkaç karanlık 
tiple bölücü militanların elinde bulunduğunu söyledi. Sonra Fatih Bey'e 
"Hanginiz Mustafa ile daha yakınsınız?" diye sordu. Muzaffer Bey kendisinin daha 



yakın olduğunu, birara aynı evde birlikte kaldıklarını söyleyince, Hızır Abi, 
dedi ki: 
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"Limana bir daha gitmeden önce Mustafa'dan yardım isteyelim. Orada çalışan 
akrabaları vasıtasıyla bize yardımcı olsun." 
Hızır Abi'nin fikrine her iki Türk iş adamı da katıldılar. Muzaffer Bey konuyu 
Mustafa'ya açma ve yardım isteme işini üzerine aldı. Bunun üzerine Hızır 
Abi:"Yardım isterken elinden geldiğince dikkatli ve ölçülü olmaya çalış. Yapmak 
istediklerimizin ticari faaliyetlerle yakın ilişkisi olduğunu anlat. Adamların 
Türkiye düşmanı olduklarını, sizi soyduklarını, bu adamların kanunsuz 
eylemlerinin ispat edilmesi halinde Ukrayna Dev-leti'nin bunları sınır dışına 
atacağını vurgula." dedikten sonra, "Eğer yardımcı olmak için istekli olursa, 
nasıl bir yardım isteyeceğimizi benim kendisine anlatacağımı, onun içinde 
kendisi ile görüşmek istediğimi söyle." 
Mustafa'dan yardım isteme hususunda karara varıldıktan sonra biz dışarı çıktık. 
Muzaffer Bey bu meseleyi konuşmak üzere Mustafa'yı odasına çağırdı. 
Herşey planladığımız gibi yürüdü; Mustafa severek yardımcı olacağını, oradaki 
bütün tanıdıklarını bu işe koşturacağını söylemiş. Kendisi ile konuşan Hızır Abi 
ise, Mustafa'ya hem teşekkür etmiş, hem de övgü dolu bir sürü laf etmiş. 
Konuşulanlar bittikten sonra Muzaffer Bey'in odasında tekrar toplanıp, yapılması 
gerekenleri gözden geçirirken, Muzaffer Bey olumlu gelişmelerin üzerine bize 
akşam Tatar yemeklerinden oluşan bir ziyafet vereceğini söyledi. Bu habere çok 
sevinmiştim çünkü, eskiden beri her gittiğim yerin orjinal yemeklerini tatmak 
gibi bir alışkanlığım vardı. 
O gün akşam üzeri, şehre yakın, asırlık ağaçların çevreleyip, gölgelediği, 
yemyeşil bahçe içindeki lokantaya gittik. Lokantayı yaşlı karı-koca Tatar aile 
işletiyordu. Fırını ve mutfağı yarı açık bu lokantanın sakin bir köşesinde büyük 
bir masaya oturduk. Sipariş almak için yanımıza gelen yaşlı Tatar kadınına bütün 
ye- 
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meklerden azar azar tadmak istediğimi söyledim. Kırım Türkle-ri'nin lehçesi ile 
konuşup anlaşmak hiç zor değildi. Bazı harfleri yutarakta kanuşsalar oldukça 
rahat anlaşılıyorlardı. Et ağırlıklı, hamur işleri de olan Tatar yemekleri 
Anadolu yemeklerini andırıyordu. Aklımda kaldığı kadar tabak böreği dedikleri 
bizim mantıya benzer bir yemek, cantık, kuzu çorbası, göbete, ka-lakay gibi ve 
daha birçok yemekten azar azar tatlarına baktıktan sonra, üzerine Kırım 
Baklavası yedim. Lezzetli ve bazılarının değişik tatları olan yemekler çok 
güzeldi. Yemekten oldukça memnun kaldım, hele yaşlı Tatar kadınıyla kolayca 
anlaşmam ve kısa bir sohbet etmemiz ziyadesiyle memnun olmama yetmişti. 
Ertesi sabah Muzaffer Bey ve Hızır Abi Kırımlı Mustafa Bey'i de yanlarına 
alarak, Odessa'ya hareket ettiler. Hızır Abi dikkat çekmemek için benim 
kendilerine katılmamı uygun bulmadı. Hareket planlan basitti. Hızır Abi 
Odessa'da Mc Donlad's şubesi açmak için uygun yer arayan Almanya'dan gelmiş bir 
Türk yatırımcı rolünü oynayacak, Muzaffer Bey onun arkadaşı, Mustafa Bey ise 
şoförleri ve tercümanları gibi davranacaktı. Muzaffer Bey'in gümrük işlemlerini 
yapmak için gittiğinde kaldığı otelde kalacaklar, imkan bulurlarsa liman ve 
çevresinde haraç çetesi mensuplarıyla da görüşerek, Hızır Abi'nin sözde yapmak 
istediği yatırım için yardım isteyeceklerdi. Kafileyi yolcu ederken, Hızır 
Abi'ye beni merakta bırakmamasını, fırsat buldukça telefonla bilgi vermesini 
söyledim. 
Hızır Abi görevden dönene kadar beş gün Simperapol'da Fatih Bey ile birlikte, 
Muzaffer Bey'in evinde kaldım. Bir-iki defa telefonda görüştük ve herşeyin 
normal gittiğini öğrenerek rahatladım. 
Döndükleri gün, Hızır Abi ile şirket merkezinde başbaşa görüşme yaptık. 
Odessa'da yaptığı çalışmadan elde ettiği bazı dö- 
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kümanları bana vererek Kiev'e geçmemi ve oradan uçakla İstanbul'a dönerek, 
kendisini beklememi söyledi. Planına göre o birkaç gün Yalta'da kalıp, deniz 
yoluyla dönecekti. Dükümanla-rm Kiev üzerinden Ukrayna'dan çıkmasının daha iyi 
olacağını, bir takip varsa ondan böylece kurtulacağımızı ifade etti. Anlattığına 
göre Odessa gezisi iyi geçmiş ve ummadığı başarılar elde etmişti. Mustafa'nın 



kendisine çok yardımcı olduğunu söylüyordu. Her zaman olduğu gibi çalışma 
hakkında detaylara girmiyor, yaptıklarını uzun uzun anlatmaktan kaçmıyordu. 
Huyunu bildiğim için bende üzerinde durmadım. 
Ertesi gün, Hızır Abi'yi kaldığımız evde bırakarak, Fatih Bey ile, neredeyse 
şehrin merkezinde bulunan havaalanına gittik. İç hatlarda işleyen Kırım 
Havayolları'na ait uçakla Kiev'e uçacaktık. Havaalanını görünce oldukça 
şaşırdım. Havaalanından çok otobüs terminaline benziyordu. Köhne bir terminal 
binası, iç karartıcı renklerle boyanmış duvarlar, eski sovyet uçaklarının 
resimleri ile dizayn edilmeye çalışılmış iç dekorasyon, belki 1930'lardan kalma 
yolcu bekleme koltukları, ışıksız ve pis kokulu terminal tuvaleti... Gördüklerim 
karşısında şaşırdığımı gören Fatih Bey, Sovyet Yönetimi'nin bütün Türk 
topraklarına aynı muameleyi yaptığını özellikle halkın faydalanacağı 
yatırımlardan kaçındığını anlattıktan sonra, "Sen birde bineceğimiz uçakların 
halini gör!" dedi. 
Uçuş saati geldiğinde, terminalin oprona açılan kapısı açıldı ve asık suratlı, 
şişman, tipinden Rus olduğu anlaşılan kadın görevliye biletlerimizi göstererek 
oprona girdik ve pistin başında bekleyen uçağımıza doğru yürümeye başladık. Bizi 
uçağın yanma götürecek araç olmadığı gibi, uçak pisti de oldukça eski ve 
bakımsızdı. Yer yer otların baş gösterdiği oprondan yürüyerek uçağın yanma 
geldiğimizde, Fatih Bey'in, "Sen bir de uçağı gör." demekle neyi kasdettiğini 
anladım. Ukrayna'nın başkenti- 
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ne bizi götürecek olan çift, pervaneli, otuz-otuzbeş yolcu kapasiteli, eski 
model bir uçaktı. Birkaç basamaklı merdivenden çıkarak içine girdiğimizde bayağı 
korkmaya başladım. Hiçbir haliyle insana güven vermiyordu. Koltuklarının kimi 
kırık, kimi yamalı döşemeleri bulunan uçağın bizi Kiev'e götürmesi pek aklıma 
yatmadı. İmkanım olsa hemen aşağı inecek, uçmayacaktım ama, içinde bulunduğum 
durum buna el vermiyordu. Na-çar, uygun bir yer bularak, numarasız koltuğuma 
oturdum merak ve korku ile karışık heyecan içinde uçağın kalkmasını bekledim. 
Fatih Bey bu tür uçuşlara alışık olduğunu, biraz sallantılıda olsa güvenlikli 
şekilde Kiev'e varacağımızı söylüyor, rahat davranıyordu. 
Uçak sallantı ve gürültü içinde havalanıp belli bir irtifaya ulaşıncaya kadar, 
oturduğum koltukta hareketsiz kaldım. Uçuşun hal ve şartlarına biraz adapte 
olduktan sonra, açık havada aşağıyı seyre koyuldum. Güneşin batma saatlerinde 
Kırım Yarı-madası'nm Karadeniz'e bakan sahillerini görüyordum. Bir müddet deniz 
üzerindeki rotasında yol alan uçağımız, akşamın ilk saatleriyle birlikte 
Ukrayna'nın uçsuz bucaksız ovaları üzerinde yol almaya başladı. Kırım Özerk 
Bölgesi'ne ait olan uçağımızda nasıl olmuşsa ikramıda unutmamışlardı ve 
ikramlarıda bindiğimiz uçakları kadar mütevazı idi. İki saate yakın süren 
yolculuğumuzda, Kırım Havayolları küçük bir bardak meyve-suyu ve birer şeker 
ikram etmeyi unutmamıştı! 
Sovyetler Birliği'nin niçin yetmiş yılda göçüp gittiğini anlamak için kahin 
olmaya, çok büyük verilerle donatılmış bilgilere sahip olmaya gerek yoktu. İnsan 
için yatırım yapmayan, insanın mutluluğundan çok rejimi ayakta tutmak için 
askeri harcamalara yönelen Sovyet anlayışı, sonsuz zenginliğini halkının 
hizmetine sunmamanın girdabına yuvarlanmıştı. Bu yuvarlanışı, hayatın her 
alanında görmek mümkündü. Bir kere daha anladım 
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ki, halkın hizmetinde olmayan, insanların mutluluğuna hizmet etmeyen sistemler, 
giderek adalet duygusundan da uzaklaşıyor ve kendi sonlarını hazırlıyorlar. 
Kiev Hııvaalanı'nın da Simperapol'da gördüklerimden bir farkı yoktu. Koskoca 
kentin, hele bir devletin başkentinin hava limanının böylesine ilkel olması 
karşısında afalladım. Gördüklerimi kendisiyle paylaştığımda Fatih Bey, 
uçağımızın indiği alanın Sovyet yönetimi zamanından kaldığını, Ukrayna 
bağımsızlığına kavuştuktan sonra, şehrin dışında modern bir havaalanı 
yapıldığını ve işletmeye alındığını, İstanbul'a giderken bu alanı göreceğimi 
söyledi. 
Kiev'de bir gün kaldım. Fatih Bey'in şirketine ait bir araçla, onun 
mihmandarlığında şehri gezme fırsatı buldum. Elden geldiğince şehrin tarihi 
dokusu korunmuştu. Geniş yolları, yeşil alanları, planlı yapısıyla görülmeye 
değerdi. Yalnız, hediyelik bir şeyler almak için girdiğimiz mağazadaki boş 



raflar Ukrayna'nın ekonomik halini anlamaya yetiyordu. Fatih Bey, gezdiğimiz 
mağazaların Sovyetler zamanından kalma devlet mağazalarının devamı olduklarını 
söyledikten sonra şunları anlattı: 
"Ukraynalılar Sovyet Yönetimi'nden kurtulduktan sonra büyük atılımlar 
başlattılar. Hızla özelleştirmeye geçtiler. Verimsiz ve pahalı üretim yapan 
işletmeleri devre dışı bıraktılar. Yeni yatırımlara yöneldikleri gibi, dışa 
açılmada da akıllı davranıyorlar. Bizim müteahhitlik firmalarımızda burada büyük 
işler aldılar. Böyle devam eder ve aynı akıllılıkla yol alırlarsa, kısa zamanda 
ekonomik kalkınmada bizi geçebilirler." 
Fatih Bey'in Ukrayna hakkında anlattıklarını dinlerken, bizde kaplumbağa hızıyla 
ve değişik şaibelerle yürütülmeye çalışılan özelleştirme çalışmaları aklıma 
geldi, ve ülkem adına bir kez daha üzüldüm. 
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tın 
O gece Fatih Bey'in çok katlı bir binadaki apartman dairesinde kaldım. Ertesi 
gün, İstanbul uçağına binmek için yeni havaalanına doğru yola çıktık. Fatih Bey 
yolda bana önemli bir hatırlatmada bulundu. "Ukrayna Devleti henüz emekleme 
dönemimde. Sistem tam oturmadığından, devlet işlerinde değişik aksamalara ve 
uygulamalara rastlanabiliyor. Ülkeye girişte kişinin yanında getirdiği mal ve 
paraları deklere etme uygulaması da bunlardan biri. Aman deklere makbuzunu 
göstermeyi unutma. "Sovyetler Birliği zamanından kalma ve katı devletçiliği 
simgeleyen uygulamalardan biriydi bu para va mal dekleresi. Biz de ülkeye 
girişte yanımızdaki döviz cinsinden paraları görevliye deklere etmiş, 
karşılığında makbuz almıştık. Bu uygulama yurtdışına dövizin çıkışını engellemek 
için konulmuştu. Kişinin yanında getirdiğinden fazlasını dışarı çıkarmasına izin 
verilmiyordu. Girişte verilen makbuz yanımda, pasaportumun arasındaydı. 
Ukrayna'da kaldığım süre içinde ciddi bir para harcamadığımdan, deklere ettiğim 
paraya yakını da yanımdaydı. Bunları Fatih Bey'e aktardığımda, çıkışta dikkat 
çekmemek için yanımdaki paranın bir miktarını Fatih Bey'e bırakmamın uygun 
olacağı kanaatine vardık. 
Allah'danki, Fatih Bey uyarmışta öyle bir karar almışız! Çünkü, Ukrayna 
Havaalanı'nda pasaport kontrolüne girdiğimde, pasaport polisi deklere kağıdını 
eline alıp inceledikten sonra, bozuk bir ingilizce ile yanımda taşıdığım paralan 
göstermemi istedi. Cüzdanımdaki paralan çıkarıp kendisine uzattım. Ciddi bir yüz 
ifadesiyle uzattığım paraları saydı ve teşekkür ederek geri verdi. Dünyada pek 
örneği kalmamış, garip uygulamadan böylece kurtulmuş oldum. 
Milletlerarası uçuşlara açık, küçük fakat sevimli havaalanında üç ayrı noktada 
kontrolden geçerek uçağa bindim ve İstanbul'a uçtum. Kısa süre kalmış olsamda, 
merak ettiğim eski Sov- 
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yet topraklarının bir kısmını görmüştüm. Halen sosyalist devlet anlayışının 
izleri silinmemişti. Sovyetlerden kalma sessiz ve donuk hava insan ruhuna 
sıkıntı veriyor; duvarların renkleri bile karamsarlık aşılıyordu. Ülkemde 
görmeye alışık olduğum canlı, çeşitli iklim oralarda yoktu. Vatandaşlarının 
yüzünde yaşama sevinci yerine, eski sistem'in mirası tedirginlik sinmişti ve 
gören insanın etkilenmesine yetiyordu. Bütün bunları İstanbul'a indiğimde daha 
iyi fark ettim. Bütün seyahat dönüşlerimden farklı bir coşkuya büründü ruhum, 
mutluluğum ziyadeleşti. 
Ben İstanbul'a döndükten üç veya dört gün sonra da Hızır Abi geldi ve hemen 
bende bulunan dokümanları alarak geniş bir rapor hazırlamaya koyuldu. Şirketteki 
odasında roporunu hazırlayan Hızır Abi bir ara, "Herifler müthiş bir tezgah 
kurmuşlar! TIR garajından ve^ellerine geçirdikleri diğer işlerden büyük rantlar 
elde ediyorlar. Aslında bu işleri başaracak, böylesi geniş alanlara yayılarak 
stratejik noktaları tutacak kabiliyet ve zekaları yok fakat, bunları 
yönlendirenler bunlara neyi nasıl yaptıracaklarını çok iyi biliyorlar. Uzun 
vadeli bu çalışmaların altında yatanları Ankara'nın, özelliklede dışişlerinin 
çözümlemesi gerekiyor ama nerede... Bizimkiler uyuyorlar!.. Elde ettiğimiz bu 
bilgi ve belgeleri gördüğünde Amca bile şaşıracak, sanıyorum bunlar Amca'yı da 
aşacak, daha üst noktalarda ele alınacak! 
Bu kahpelerin önünü kesmek, yarınlarda olması muhtemel gelişmeleri lehimize 
çevirmek için Türk Devleti'nin her yerde! ama her yerde olması gerekiyor. Yoksa 



bu çakalları yönetenler, akıl hocaları, bizden hep bir adım öteye taşınmaları 
için olmadık yerlerde, olmadık şekilde bunları yönlendiriyorlar." 
Hızır Abi roporu hazırladıktan sonra Ankara'ya hareket etti. Giderken 
kendisinden, Ankara'dakileri bize verecekleri ihale için sıkıştırmasını istedim. 
Ticari olarak büyümemiz için kapita- 
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le ihtiyacımız vardı ve bunu en rahat böyle bir ihale sonucunda bulacağımızı 
biliyordum. Ankara'dan bağlanacak bir ihale veya alım işi, ticarette sıçrama 
yapmamıza yardımcı olacak en önemli etmendi. İsteğimi ve isteğime bağlı olarak 
geleceğe yönelik planlarımı sessizce dinleyen Hızır Abi, "Ben özellikle konuyu 
açarak birşey söylemem. Meseleyi önümüze kendileri getirdiler, bırakalım 
kendileri açsınlar. Eğer açar ve ne yaptığımı sorarlarsa hazır olduğumuzu, her 
türlü ihale için elimizde değişik alanlarda iş yapan firmalar olduğunu 
söylerim." dedi. Aç gözlü davranmak, yaptıklarımızın karşılığını bekliyormuşuz 
gibi bir hava yaratmak istemiyordu. 
- XIII - 
Yeni bir tezgahın, günlük gazetelerden birinin haber sütunlarında kurgulanmaya 
çalışıldığını gördüğümde hiç şaşırmadım. Bizim çalışmalarımızdan ve 
gayretlerimizden rahatsız oldukları açıkça ortaya çıkanlar, yeni bir oyunu 
başlatmışlardı. Peşimize adam takan, yalan haberlerle birilerine bizi gammaz-
layanlar oynadıkları bu oyunlardan netice alamayınca, bu sefer kaçırıldığı iddia 
edilen bir bankacı olayıyla bizi ilişkilendirmek işitiyorlardı. Düşük trajlı, 
günlük gezetelerden birinde yer alan haber şöyleydi: 
"Liderliğini Hızır Çalıkoğlu'nun yaptığı iddia edilen çete, bankacı Enver 
Salih'i beş milyon Dolar alabilmek için kaçırdıkları istihbar edilmiştir. 
Geçmişte sayısız şiddet eylemlerine de 
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katılıp uzun yıllar cezaevinde kalmış olan Çalıkoğlu ve adamlarının nerede 
oldukları bilinmemekte, muhabirimize bilgi veren ve isminin açıklanmasını 
istemeyen üst düzey bir yetkili..." 
Baştan aşağı yalan ve iftiralarla dolu bu gazete haberinin yanma bir de, Hızır 
Abi'nin gençlik_yıllarma ait resmi konulmuştu. 
Gazetede çıkan bu yalan ve uydurma haberi şirkette, sabah kahvemi içerken 
okumuştum. İşin en ilginç tarafı, kaçırıldığı iddia edilen adamı hiç tanımıyor, 
ismini bile ilk defa duyuyordum. Bir de adamın kaçırıldığı iddia edilen tarihte 
biz Türkiye'de bile yoktuk. Haberi yazdıranlar bizi iyi takip edemediklerinden 
"atlama" yapmışlardı. Bu saçma ve temelsiz haberi yine Bıyıksız kod isimli 
vatandaş yaptırmıştır diye düşündüm. Epeydir sesi çıkmayan Bıyıksız yeni bir 
atağa kalkmıştı herhalde. Bizi gazete sayfalarına haber yapmakla veya böyle 
asılsız haberlerle hedef haline getirmekle neyi amaçlıyordu? Bunu ilk bakışta 
anlamak biraz zordu. Çünkü bizden ona zarar gelmeyeceğini artık anlamış, en 
azından çözmüş olması gerekti. Galiba "korkularını" yenememiş ve yine birileri 
bizim hakkımızda ona olmadık yalanlar uydurmuşlardı; yakında nelerin olup 
bittiğini nasıl olsa anlayacaktık. 
Haberi iki defa dikkatli şekilde okuduktan ve kafamda kısa bir analizini 
yaptıktan sonra, Ankara'da bulunan Hızır Abi'yi aradım. Otelde yatıyormuş, 
haliyle gazetede çıkan yazıdan haberdar değildi, kısaca bahsettim. Uykulu bir 
sesle, haberi baştan aşağı okumamı istedi. Okuyup bitirdiğimde ise, soğuk bir 
ses tonuyla, haberin altında kimin imzası olduğunu, muhabirin ismini istedi. 
Muhabirin ismini aldıktan sonra, "Ben seni arayacağım, telefonun açık olsun." 
dedi. 
Öğle sonrası beni telefonla arayan Hızır Abi, "Yine Bıyıksız ve ekibi" dedi. 
Bıyıksız denilen vatandaş işini gücünü bırakmış 
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bizimle oyun oynuyordu. "Ne olmuş, niye böyle bir oyuna başvurma ihtiyacı 
hissetmiş, derdi neymiş?" diye sorduğumda, "Akşama döneceğim, geldiğimde 
konuşuruz. Sen şirkette lüzumsuz şeyler varsa her ihtimale karşı ortadan kaldır. 
Herif şaşırmış, ne yaptığını bilmiyor. Kendisi ile konuşmaya çalışacağım." 
İçim oldukça rahattı, her ne kadar iftira atıyor da olsalar, bu sefer "açığa" 
düşmüşlerdi. Dediğim gibi, bankacının kaçırıldığı iddia edilen tarihte her 
ikimizde yurtdışında bulunuyorduk. Üzerimize gelir de bu işten bizi sorumlu 



tutmak gibi bir çabanın içine girerlerse bunu ispat etmekte pek fazla 
zorlanmazdık! Ayrıca, olaylarla ilgili olarak polisin bir araştırması olduğu 
muhakkaktı ve bizimle ilişki kuracaklarını hiç sanmıyordum. 
Hızır Abi'nin talimatına uyarak, şirketteki şahsi eşyalarımızı gözden geçirdim, 
kasada bulunan bazı evrakları, Hızır Abi'nin masasının gözünde bulunan kimi 
notları toplayarak dışarı çıktım. Celil'i aradım, buluştuk. Gazete de çıkan 
haberi ve son gelişmeleri ona anlattım. Celil oldukça bozuldu ve Bıyıksız'a ateş 
püskürdü. "Abi, bu herif sapıtmış, bunu susturmak lazım!" dedi. Belki de adamın 
istediği buydu, bizi tahrik ederek yanlış yapmamızı istiyordu. Celil'e ne olursa 
olsun, hiçbir yerde bu türde konuşma yapmamasını, tahrike kapılmamasını tembih 
ettim. O gün akşam üzeri beni tekrar arayan Hızır Abi, merak edeceğim bir durum 
olmadığını, birkaç gün daha Ankara'da kalması gerektiğini söyledi. Biz de 
Osman'ı arayarak akşam yemeği için gideceğimiz bir lokantada randevu verdik. 
Osman, Celil ve ben yemekteyken, eskiden Osman'ların grubunda yer alan, birlikte 
yıllarca dağlarda mücadele ettikleri, benimde onların vasıtasıyla tanıdığım 
Selami aradı, buluşma istiyordu. Yemekte olduğumuzu oraya gelmesini söyledim. 
Selami yanımıza geldiğinde oldukça heyecanlı şekilde, kendisini Davut 
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Bey'in aradığını, kaybolduğu iddia edilen bankacı olayında isminin geçtiğini, 
dikkatli olmasını ve vakit kaybetmeden Ankara'ya yanma gitmesini istediğini 
anlattı. Bizdeki gelişmelerden haberi olmayan Selami'ye, "Ooo! Sen geç 
kalmışsın, bizim çete (!) senden önce davrandı, o iş bize kaldı." dedim ve 
Selami daha nelerin olup bittiğini anlamadan şaşkın şaşkın bakarken, gazete 
haberiyle başlayan gelişmeleri kendisine anlattım. Ve "Bankacıyı tanıyormusun, 
nasıl oluyormuşta senin ismin geçiyormuş?" diye sordum. Selami şunları söyledi: 
"Davut Bey'in şoförlüğünü yaptığım günlerde, adı geçen bankacı, bir arkadaşı ile 
birlikte bizim merkeze geldi. Bıyıksız denilen Mehmet Enlice hakkında bizim 
patrona bazı şeyler anlatmaya başladı. O esnada ben de Davut Bey'in odasında 
bulunuyordum. Adam anlattıklarını derinleştirirken, Davut Bey be-ni dışarı 
çıkarttı. Adamın dedikleri yenilir yutulur şeyler değildi ve konuştukça 
heyecanlanıyor, dili tutulur gibi oluyordu. Tabii dışarı çıktıktan sonra neler 
anlattığını öğrenemedim. Fakat içeride bir saat kaldıktan sonra birlikte dışarı 
çıktılar ve onu Davut Bey ile beraber Davut Bey'in patronunun yanma götürdüm. 
Adamı ikinci kez kendi bürosunda gördüm. Davut Bey ile ziyaretine gitmiştik. 
Bizi kapıda karşıladı, Davut Bey'e büyük hürmet gösterdi. Bürosundaki odasında 
Davut Bey ile başbaşa uzun bir görüşme yaptılar. Bürodan ayrıldığımızda, Davut 
Bey, bankacı Enver hakkında bana, 'Bu herife güven olmaz, bir söylediğini başka 
zaman yalanlıyor, oynak bir tip.' dediğini hatırlıyorum. Allah şahidim adamı 
başka zaman ve yerde bir daha hiç görmedim." 
İşler karışmıştı... Ortaya çıkan yeni gelişmelerden, farklı bir-şeylerin 
döndüğünü anlamıştım. Bu farklılığın ortaya çıkması bizim için iyi olacaktı. 
Kafamdaki en önemli soru, niçin çift taraflı hedef oluşturulmaya çalışıldığıydı. 
Selami'nin anlattıkları- 
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nı dinleyince, konu hakkında fikrini almak için hemen Hızır Abi'yi aradım. 
Selami'nin konu hakkında bazı bilgilere sahip olduğunu, bizzat kendisinin 
dinlemesinde fayda olacağını söyledim. "Selami yanımda, zaten o da Ankara'ya 
gidecekti, istersen birlikte gelelim kendisini bir dinle." dedim. Hızır Abi 
"olur" verince de Ankara'ya gitmek için masadaki arkadaşlarla yola çıktık. 
Ankara'ya girmek üzereydik, cep telefonundan arayan Hızır Abi, bir adres verip, 
orada beklediğini söyledi. Şehre girince, doğrudan aldığımız adrese gittik. 
Burası Hızır Abi'nin yakın ve eski dostu bir parlamentere ait büroydu. Eski 
parlementeri bende değişik vesilelerle daha önce tanımıştım. İçeri girdiğimizde 
Hızır Abi parlementer dostu ve bir kaç eski bürokrat arkadaşıyla salonda 
oturuyorlardı. Bizde, bir müddet onlarla beraber oturduktan sonra boş bir odaya 
geçip, kendi aramızda konuşmaya başladık. Selami bana anlattıklarını tekrarladı. 
Hızır Abi bazı sorular sorup cevaplarını alıktan sonra, mütebessim bir ifadeyle 
şunları anlattı: 
"Bir saat önce Bıyıksız buradaydı! (Eski parlamenter dostunu kastederek) Bizimki 
vasıtasıyla buluştuk. Ta başından başlayarak bizden ne istediğini, niçin eski 
hesaplarına bizi bulaştırmaya çalıştığını ve gazete haberini sordum. İlk başta 



kesin dille gelişmelerin içinde olmadığını, hele gazete haberinin nasıl yer 
aldığını bilmediğini söyledi. Ama, konuştukça, bazı konuları deştikçe verdiği 
cevaplardan anladım ki, çok şeye vakıf ve bizzat işlerin içinde. Kurnazlık 
yaparak ve zarflar atarak benim neyi, ne kadar bildiğimi öğrenmeye çabaladı, ne 
de olsa istihbaratçı... 
Bütün olaylardan haberdar ve kurnazlık yaparak ağzımdan laf almaya çalışıyor, 
hemen sertleştim ve hafif yollu tehdit ettim. Baktı, görüşmek istememin altında 
kendisine teslim olmak gibi 
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bir tavrım yok, bu sefer yumuşadı, alttan aldı, gönlümü okşayacak laflar etmeye 
başladı. İki saate yakın süre sohbet ettik. Bir sürü şey anlattı. Herif tam bir 
hokkabaz, her dalda oynuyor. 
Bir saat sonra Amca ve Davut Bey ile buluşacağım ve konuştuklarımı onlarla 
mütaala edeceğim. Selami benimle kalsın, isterseniz siz dönün." 
Vakit geç olmuştu. Selami'yi Hızır Abi'nin yanında bırakarak bürodan tam 
ayrılacağımız sırada, beni kenare çeken Hızır Abi, İstanbul'a döndükten sonra, 
hakkında haber yapan gazeteciyi araştırmamı, kim olduğunu öğrenmemi istedi. 
Ertesi gün İstanbul'a döndüğümüzde Celil'e ve birkaç arkadaşıma daha, hakkımızda 
uydurma haber yapan gazete muhabirinin kim olduğunu araştırmalarını söyledim. 
Bir sonraki gün aldığım bir telefonla gazeteciye ulaşma imkanı buldum. Eski bir 
dostum ve hemşerim, plastik imalatçısı Sedat Abi beni aradığında şirketteydim. 
Hatırımı soran Sedat Abi, hakkımızda yalan haber yapan gazetecinin ismini 
vererek benimle görüşmek istediğini söyledi. Adamı aradığımı, hakkında bilgi 
toplamaya çalıştığımızı saklayarak, "Hayırdır Abi, benimle ne için görüşmek 
istiyormuş?" diye sordum. Sedat Abi, konunun ne olduğunu bilmediğini, 
gazetecinin kardeşinin arkadaşı olduğunu,, onun vasıtasıyla kendisine 
ulaştıklarını söyledikten sonra, "İyi bir çocuktur, kendisini tanıyorum, önemli 
olduğunu, mutlaka görüşmek istediğini söyledi, görüşsen iyi olur." dedi. Sedat 
Abi'nin açıklamaları ve tavassutu üzerine gazetecinin telefon numarasını alarak 
arayıp görüşeceğimi söyledim. 
Vakit kaybetmeden, Sedat Abi'den aldığım telefon numarasını çevirerek, karşıma 
çıkan şahsa kendimi tanıttım ve benimle görüşmek istiyorsa bunun için hazır 
olduğumu söyledim. Tiz sesli, "yalan haber" üstadı, aradığım için çok memnun 
olduğunu, müsaitsem yüzyüze konuşmak istediğini söyledi ve rande- 
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vulaştık. Ataköy'de buluşma noktasına gittiğimizde, arabasının rengini ve 
plakasını verdiğinden adamı bulmam kolay oldu. Alış veriş mağazalarının 
bulunduğu iş merkezinin önündeki araba parkında, aracının direksiyonuna 
yaslanmış dalgın dalgın oturuyordu. 
Arabanın camına tıklatarak geldiğimi belirttim. Hemen aracından inen muhabir 
kısa boylu, gözlüklü, otuzbeş-kırk yaşlarında sıradan bir tipti. Birlikte iş 
merkezinde bulunan bir kafeteryaya gidip oturduk. Sıkıntılı görünen muhabir 
konuya girmekte zorlanıyor, havadan sudan konuşmayı tercih ediyordu. Ben fazla 
uzatmadan hemen konuyu açtım ve şunu sordum: 
"Aslı astarı olmayan bir haberi nasıl yaparsın, seni bu haberi yapmak için kim 
yönlendirdi?" 
Sorum karşısında sıkılan, ellerini koyacak yer bulmakta zorlanan, sesi daha 
tizleşen muhabir, "Ben iki gündür bu konuya açıklık getirmek için size ulaşmaya 
çalışıyorum. İnanın o haberin gazetede yer almasıyla benim hiçbir alakam yok! 
Haberi ben yapmadım, haberin çıktığı gün İstanbul'da bile değildim. "Benden 
gelecek tepkiyi bekler gibi sustu, etrafına bakarak konuşmasına devam etmek 
istedi ama ben buna müsade etmedim; gülerek, "O nasıl iş öyle, senin haberin 
olmadan senin isminle haber yapılması akıl kârı mı, benim buna inanmamı mı 
bekliyorsun?" dedim. Oturduğu sandalyeden öne doğru eğilen ve ses tonunu iyice 
kısan muhabir, "Elbette buna inanmamakta haklısın ama ben bunu ispat ederim, 
(Bağlı olduğu gazetedeki şefinin ismini vererek.) Haber çıktığında, bunu hemen 
haber merkezimizdeki şefe sordum. Şef önemli birşey olmadığını, adliyelik haber 
olduğu için benim ismimi koyduklarını söyledi. Adliye muhabiri olduğum için de 
şefe birşey diyemedim, ayrıca bu tür uygulamalar gazetede zaman zaman yapılır." 
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Gazeteci ile bir süre konuştuk. Geçmişimizi ve kim olduğumuzu biliyordu. Kendini 
temize çıkarmak için dil döküp durdu. Bizler vatanperver insanlarmışız, bizi çok 
severmiş, pis işlerle uğraşmadığımızı iyi bilinmiş... Gazetecinin hararetli 
konuşmasının bitmesini bekledim ve sonra ona şu teklifi yaptım: 
"Sen gazetecisin, kulağın deliktir! bu haberi kimlerin yaptığını, kimler 
tarafından yaptırıldığını az çok öğrenmişsindir; bana bunlardan biraz 
bahsetsene. Biraz alaycı bir tavır takınarak, "Bizi seviyorsun ya, herhalde 
bilgi vermekten, bize yardımcı olmaktan çekinmezsin." dedim. Haberin niçin 
yapıldığını bilmediğini söyledikten sonra, bana oldukça ilginç gelen şu 
bilgileri verdi: 
"Vallaha, duyduğum ve bildiğim kadarıyla bu Enver denilen adamın geçmişi oldukça 
karanlık. Geçmişte her dalda oynamış, bir zamanlar kaçakçılarla ortaklık yapmış 
ama sıkıştığında hepsini satmış. Kaynağı belli olmayan paralarla borsadan büyük 
gelir elde etmiş, daha sonra bankacılık işine girmiş. Yaygın olarak istihbarat 
birimlerine bilgi aktardığı söyleniyor. Bir zamanlar basında da yer alan 
istihbarat raporunun ana bilgi kaynağının bu adam olduğu biliniyor..." 
Gazetecinin bahsini ettiği istihbarat raporunu, ucundan kıyısından, ben de 
biliyordum. Basında yer aldığında büyük tartışmalara sebep olmuştu. Gazeteci 
raporun ana kaynağının Enver ismindeki bankacı olduğunu söyledikten sonra, 
kaybolması hakkında önemli bir tespitte bulundu: "Bana kalırsa o rapordan dolayı 
kimin fazla canı yanmışsa adama zarar verende o veya onlardır diye düşünüyorum." 
Adamın zarar görüp görmediği henüz belli değil, sadece kaybolduğu iddia 
ediliyordu. Akıbetinin ne olduğu bilinmeyen adam belki de yeni bir oyunun 
parçası olarak gizleniyordu. Ayrıca, böyle bir geçmişe sahip olan adamın 
dostundan çok düşmanının olması normaldi. Muhabirin olay hakkındaki yorumu 
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doğruysa, Bankacı Enver'in kaynaklık yaptığı rapordan en fazla zarar görenlerden 
biri, bilindiği kadarıyla Bıyıksız kod isimli istihbarat görevlisiydi. Çünkü 
raporun basında yer almasından sonra gözden düşüp, işinden kovulduğu bilinen bir 
gerçekti. 
Muhabirle yaptığım görüşmenin sonuna doğru, telefon numaramı vererek, yaptığım 
teklifime yenisini ekledim. "Yeni bir duyum veya gelişme olduğunda beni arar 
bilgi verirsen çok sevinirim." Baştan beri olayın içinde olmadığını, haberin 
kendisinin bilgisi dışında gazetede yer aldığını söyleyen muhabir, isteğime seve 
seve karşılık vereceğine, duyduğu her bilgiyi bana aktaracağına dair söz verdi. 
Bizden korkusundan veya başka bir nedenden mi bilmiyorum, kendini temize 
çıkarmanın rahatlığı içindeydi ve ilk anlardaki tedirgin ve sıkıntılı hali 
kalmamış, ayrılırken bana sıkıca sarılarak öpmekten kaçınmamıştı. 
Gazetecinin yanından ayrıldıktan sonra hemen Hızır Abi'yi arayarak, gazeteci ile 
yaptığım görüşmeyi kısaca anlattım. Bir yorum yapmadan, akşama döneceğini, 
arkadaşları da alarak evine gelmemi söyledi. Hızır Abi'nin evinde toplanıp yemek 
yedikten sonra, salona geçtik ve ben hemen o gün gazeteci ile yaptığım görüşmeyi 
olduğu gibi anlattım. Hızır Abi'de Ankara'da yaptığı bazı görüşmelerden bilgi 
verdi. Arkadaşlar kendi çevrelerinden konu hakkında duyduklarını aktardılar. 
Elde ettiklerimizi toplayıp gözden geçirdiğimizde, hepimizin ortak kanaatine 
göre işin altında kesinlikle Bıyıksız vardı ve bütün amacı hedef saptırarak, 
ortalığı karıştırmaktı. Polis kaynaklarına göre bankacının kaçırılmasına ilişkin 
birimizin bile ismi geçmeyip, aranmamız yokken, gazetelerde farklı haberlerin 
çıkması ve haberin kaynağının saklanması bunu gösteriyordu. Ayrıca Hızır Abi, 
Davut Bey'in de Bıyıksız'ı makamında ziyaret ettiğini, arkadaşlarının bu olaya 
isimlerinin karıştırılması halinde sert tepki vereceğini söylediğini anlattı. 
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Uzun soluklu bir intikam programı hazırlayan Bıyıksız, bankacı olayını 
kullanarak bir taşla iki kuş vurmak istiyordu. Bıyık-sız'ın çözmeye çalıştığımız 
planına göre, bankacı ortadan kaybolacak, kaybolmasına gerekçe olarak bizler 
gösterilceğiz, bizler panikleyip kedimizi temize çıkarmak için çabalarken, 
yanlışlar yaparak onun ekmeğine yağ sürmüş olacağız. Bu arada kendisi boş 
durmayacak bizleri tam enterne etmek için ortalığa bir sürü yalan haber 
pompalayarak bizi sindirecekti. Ortalık karıştığı zaman da, bizi paravan 
yaparak, Amca ve onun patronundan intikam almak için harekete geçecekti. Hızır 
Abi ile yaptığı görüşmeden sonra artık iyice anlamıştık ki, Bıyıksız bizden açık 



bir şekilde çekiniyor, ve bu çekinmesi onun korkularını körüklüyordu. İntikam 
planlarını devreye sokabilmek için, Amca ve patronunun yumuşak karnı olarak 
gördüğü bizleri durmadan bir şeylerin içine çekmek için çaba sarf ediyordu. 
Bankacı olayını kullanarak üzerimize gelmesi, bunun için basını kullanma 
planları da tutmadı. Akıllı ve seri şekilde olayın üzerine gitmemiz, 
paniklemememiz Bıyıksız'm oyununu bozmaya yetti. Artık Bıyıksız ile açık biçimde 
karşı karşıya gelmiştik. Onun baskıları ve oyun taktiklerine boyun eğmemiş, 
safımızı değiştirmemiştik. Hiç istemediğimiz halde "oyunun" parçası olarak Amca 
ve arkadaşlarının yanında yerimizi almıştık. Bulunduğu makamı ve elindeki 
yetkileri yanlış ve çıkarları uğruna kullanan Bıyıksız kod isimli adamla bundan 
sonrada mücadele edecektik, bunu kendisi istemişti. İyice biliyor ve idrak 
ediyorduk ki, intikam hırsıyla kendini kaybetmiş olan Bıyıksız, yeni bir oyunun 
içine girerek başımıza olmadık işler açabilirdi. Hızır Abi ile yaptığı görüşmede 
birlikte çalışma isteğine Hızır Abi'nin "hayır" demesi, onu daha büyük tezgahlar 
kurmaya yönlendirebilirdi. Uyanık olmak, bu uslanmaz ve kararlı intikamcının 
hışmından korunmak için dikkatimizi kaybetmememiz gerekiyordu. 
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Tahminlerimizde yanılmamıştık! Bankacı olayı gündemden düştükten kısa bir süre 
sonra, Bıyıksız'ın yeni bir saldırısına muhatap olduk. 
Bir sabah erkenden şirkete gelen Hızır Abi, yeni göreve başlayan İstanbul 
Emniyet Müdürü'ne iletilen istihbarat kökenli bir bilgi notundan bahsetti. Buna 
göre çevresine kanun tanımaz şahısları toplayan Hızır Çalıkoğlu karanlık işlere 
bulaşmış ve bazı yeni eylemlere girişeceklermiş. Hızır Abi, böylesine adice ve 
yalanlarla dolu bilgi notunun gerçekten var olabileceğini, çünkü kaynağının 
kendisine yalan söylemeyecek iyi bir dostu olduğunu anlattıktan sonra, "Bilgi 
notunu alan Emniyet Müdürü konunun araştırılması emrini vermiş ve çevresinde 
bulunanlara, 'Gerekirse bunları alalım' demiş. Bu müdürü ben öğrencilik 
yıllarımdan tanırım, söylediğini yapan, sözünün eri, aynı zamanda çok dürüst bir 
polistir; babasına bile taviz vermez. Olayı öğrendikten sonra Amca'yı aradım 
Bıyıksız'ın yeni bir tezgah içinde olduğunu ve olayı anlattım. Amca konuyla 
hemen ilgileneceğini söyledi. Fakat, düşündüm; bizde müdahil olabilecek bir 
şeyler yapsak iyi olur. Aklıma, Müdür'e birini göndererek kendisinin yanlış 
yönlendirilmek istendiğini, yanlış bilgilere itibar etmemesini anlattım. 
Bıyıksız boş durmuyordu, başımıza yeni bir iş açmış görünüyordu. Hızır Abi'ye 
Emniyet Müdürü'ne kimi gönderip, gerçekleri anlattıracağını sordum. Tanınmış bir 
iş adamımızın ismini verdi. "Onu göndermeyi düşündüm, gitsin gerçekleri 
anlatsın, bizim yanlış işlerin içinde olmadığımızı söylesin, adamı ikna etsin." 
Hızır Abi'nin Müdür'e göndermeyi düşündüğü iş adamını tanıyordum. Düşüncesine 
aynen katıldığımı söyledim. Emniyetçilerle karşı karşıya gelmek, ne tür işlerle 
uğraştığımızı bilmeyen insanlarla çekişmeye girmek, daha doğrusu onları 
karşımıza almak hiç doğru değildi. Aynı zamanda Hızır Abi .şartla 
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cezaevinden çıktığı için küçük bir suçtan dahi olsa ceza alması şartla 
tahliyesini ortadan kaldırırdı ki, bu göze alabileceğimiz bir risk değildi. 
Hızır Abi, tanınmış iş adamını Emniyet Müdürü'ne göndermekle yetinmeyip, bir de 
siyasetçi dostunu gönderdi. Müdür Bey'i ilk ziyarete giden iş adamı dostumuz 
oldu. Emniyet Müdürü'nün makam odasında görüşmüşler. İş adamı konuyu açıp se-
beb-i ziyaretini söylediğinde, Müdür Bey masasının çekmecesinden bir not defteri 
çıkararak, kendisine bizim hakkımızda bazı bilgileri okumuş. Buna göre: Hızır 
Abi trilyonlarca paraya hükmeden yapının tepe noktasındaymış. Çevresine karanlık 
tipleri toplamış ve gayri meşru işler yapıyormuş, hatta bazı hayali isimler 
yanında benimde ismim varmış. Ev ve iş adreslerimizin yanı-sıra, kullandığımız 
bazı telefon numaralarıda defterde yer alıyormuş. Defterdeki bilgilerin 
kaynağını söylemeyen Emniyet Müdürü, "Ben buraya kanunu tesis etmek için 
atandım, kimse kusuruma bakmasın, bu bilgilerin doğruluk derecesini 
araştırıyorum, doğru çıkmaları halinde gereğini yapacağım." demiş. İş adamı 
dostumuz defterdeki bilgilerin çoğunun yalan olduğunu, bizi iyi tanıdığını, 
ticaretle uğraşarak geçimimizi temine çabaladığımızı, hiçbir kanunsuz eylemin ve 
işin içinde olmadığımızı izah etmiş. İş adamının anlattıklarını dinleyen Enmiyet 
Müdürü, araştırmanın sürdüğünü, sonucuna göre davranacağını, ardni-yet 
taşımadığını açık bir dille söylemiş. Emniyet Müdürü'nün ikna olmaması üzerine 



Hızır Abi siyasetçi dostumuzu emniyet müdürüne göndermiş ama göndermeden önce 
kendisini biraz bilgilendirerek, konunun hangi sebeplerden kaynaklandığım," 
niçin böyle bir bilgi notunun ortaya çıktığını, üstü kapalıda olsa siyasetçiye 
anlatmış. Hızır Abi'nin verdiği bilgilerden etkilenen siyasetçi, "Birşeyler 
duydum, şimdi daha iyi anladım, sen hiç nıerak etme ben kendisiyle gerektiği 
gibi konuşurum." diyerek 
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Emniyet Müdürü'nü ziyarete gitmiş. Emniyet Müdürü'ne bazı bilgiler aktaran 
siyasetçi dostumuz, Müdür Bey'i aydınlattıktan sonra, bizden kendisine zarar 
gelmeyeceği noktasında teminat vermiş, yönlendirmelere kanmaması için gerekli 
uyarılan yapmış. Siyasetçi dostumuzun anlattıklarından etkilenen Müdür Bey, 
olumlu yaklaşım sergileyerek, "O zaman söyle onlara dikkatli olsunlar. Böyle boş 
şeylerden dolayı benden kendilerine zarar gelmez. Sonra uydurma haberlere dayalı 
olarak yapılmaya çalışılan yönlendirmelere gelmem." gibi laflar etmiş. 
Görüşmelerin detaylarını anlatan Hızır Abi, Emniyet Müdürü'ne Ankara'dan da 
ulaşıldığını, bazı gerçeklere dikkatinin çekildiğini söyledikten sonra, 
"Siyasetçi arkadaşı göndermemiz iyi oldu, adamın ateşi düştü ve bazı şeyleri 
iyice anladı, böylece yanlış bir hareket yapmasını engellemiş olduk. Kendisine 
bu bilgileri vererek, yönlendirme yapanın ismini öğrenemedik ama, en azından o 
dostunun düşmanının kim olduğunu anladı." dedi. 
Bıyıksız'in bizim üzerimizden giderek hasımlarını sıkıştırma planlarından birini 
daha böylece alt etmiş olduk ama, korkularının devam ettiğini aklımızdan 
çıkarmıyorduk. Mezarlıkta ıslık çalmaya devam edeceği belliydi!.. 
"Estergon kalesi aman su başı durak..." diye başlayan kahramanlık türküsünü, 
öğrencilik yıllarımızda kantin masalarına yumruklarımızı vurarak az 
söylememiştik; türküyü söylerken tüylerimiz diken diken olur, kendimizi geçmişin 
savaşları içinde yer alan akıncılar gibi hissederdik... Estergon Kalesi gençlik 
yıllarımızın heyecanları arasında kendine her zaman bir yer bulmuştu... 
Atalarımızın kelle alıp, kelle verdikleri Macaristan ovaları son zamanlarda 
bölücü örgütlerin ülkemize karşı "Bıçak biledikleri!" alan haline gelmişti. Yeni 
görev alanımızın Mcsa-ristan olduğunu söyleyen Hızır Abi, "Bu tavşan kılıklı 
herifler 
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Avrupa'nın liman ve transit yolları üzerinde kümelenip, buraları kontrolleri 
altına almak istiyorlar. Uzun vadeli stratejik hesaplarının altında, Türklerin 
ticaretini baltalamak yatıyor. 
Macaristan'ın başkenti Budapeşte Doğu Avrupa ticaretinin önemli merkezlerinden 
biri. Budapeşte'yi mekan tutan bir grup militan aktif çalışma içine girmiş. 
Bizim iş adamlarımızın mal sattıkları pazarları ele geçirmek, onların 
ticaretlerini engellemek için çalışıyorlarmış. Ayrıca, burayı uyuşturucu 
ticareti için atlama taşı olarak kullanma çabaları varmış. Ankara, Avusturya'dan 
gelerek Budapeşte'de hücre faaliyeti göstermeye başlayan öncü militanları 
enterne etmemizi istiyor. Heriflere ciddi bir operasyon yapacağız. Belki Amca'da 
bize katılacak. Risk almaktan çekinmememizi söylediler. 
"Risk almaktan" kastın ne olduğunu anlamamıştım. Nasıl olacaktı, yabancı bir 
ülkede bu heriflerle açıktan mı vuruşacak-tık? Hızır Abi ile bunu ve aklıma 
takılan diğer konuları tartıştık. Öncü olarak kendisinin Macaristan'a 
gideceğini, etüd ettikten sonra çalışma biçimi hakkında bize bilgi vereceğini 
izah etti. 
"Budapeşte'de bize her konuda yardımcı olacak arkadaşlar var; onlarla 
haberleştim misafir edecekler. Belki uzun süre kalmam icap edecek. Hele bir 
gideyim sana durumu aktarırım, ona göre hareket ederiz." 
Hazırlığını yapan Hızır Abi kısa süre sonra Macaristan'a gitti. Ben ise bir 
arkadaşımın getirerek ortaklık teklifi ettiği spor kompleksi projesi 
çalışmalarına başladım. İstanbul Belediyesi kendisine ait boş bir anlanda spor 
kompleksi yapılması için ihale açmıştı. Yap-işlet-devret modeli üzerine bina 
edilecek olan ihale için arkadaşla birlikte alt yapı çalışmalarına başladık. 
Arsa oldukça değerliydi ve iyi bir proje ile belediyeden burayı almak, kompleksi 
yaparak işletmek istiyorduk. İhale için güzel bir dosya hazırladık. İhale günü 
yaklaşıyordu ve ben bütün mesaimi 
279 



bu iş için harcıyordum. Tam o günlerde telefonla beni arayan Hızır Abi 
Almanya'ya getmemi istedi. Peşinde olduğum ihaleyi ve spor kompleksi için 
yaptığım çalışmaları biliyordu. Hızır Abi'ye kısaca, yaptığım çalışn alan 
anlattım ve ihale gününün yaklaştığını söyleyerek, "Şu ihale olana kadar 
beklesem, sonra geçsem olmaz mı?" diye sordum. Telefonda bir müddet susan Hızır 
Abi, "Yok olmaz işimiz acele, arkadaşın işi takip etsin, zaten uzun sürmez, 
haftaya döneriz." diyerek ihale gününe kadar kalmama izin vermedi. İyi bir 
yatırım ve neticesinde iyi bir gelir beklediğim projenin akamete uğrama riskini 
göze alarak Almanya'ya gitmek için hazırlık yapmaya başladım. 
Bir gün sonra, akşam üzeri Frankfurt Havaalanı'na indiğimde karşılamaya gelen 
Ali ile buluştuk. Çalıştığı taksi ile gelmişti. Birlikte Ali'nin evine gittik. 
Yine, rahat etmem için eşini ve çocuğunu babasına göndermişti. Selim ve 
Yusuf'unda geleceklerini söyleyen Ali'nin evinden Hızır Abi'yi aradım ve 
Almanya'da olduğumu bildirdim. Yeni bir telefon numarası veren Hızır Abi bundan 
sonra verdiği numaradan aramamı istedi. (Aramızda daha önce belirlediğimiz 
şifreye göre yeni numara vermek verilen numaranın şifreli olduğunu belirtmek 
içindi. Doğru numarayı bulmak için verilen telefon numarasının ikinci rakamı ile 
sonuncuyu, üçüncü rakamı ile beşinci rakamının yerlerini değiştirerek doğru 
numarayı elde ediyorduk. Ayrıca, yeni numarayı bilinen yani taşıdığımız 
telefonlardan asla aramıyorduk. Bu basit bir tedbirdi. Gelişmiş istihbarat 
tekniklerini kullananlara göre değildi belki, ama bundan hiç zarar görmedik.) 
Hızır Abi'den telefon numarasını aldıktan sonra, arkadaşların gelmelerini 
beklemeden hemen dışarı çıkarak, sakin bir yerdeki umumi telefondan aradım. 
Hızır Abi örtülü bir dille şu talimatları verdi: 
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"En az iki silah, dört kişi ve iki araç ile güvenlikli şekilde Budapeşte'ye 
gelin, fazla vakit kaybetmeyin!" 
Telefon görüşmesi yapıp eve dündükten bir süre sonra Selim ve Yusuf'da gelerek 
bize katıldılar. Macaristan meselesini kendilerine anlattım ve Budapeşte'ye 
gitmemiz gerektiğini söyledim. Anlattıklarımı dikkatle dinleyen arkadaşlarımdan 
Yusuf, "Abi biliyorsun biz Türk pasaportu taşıyoruz, Macaristan'da kalmak için 
vizeye ihtiyacımız var. Gerçi sınırda da vize veriliyor ama bu vize iki günlük 
ve sadece transit geçişlerde kullanılıyor. Eğer Macaristan'da iki günden fazla 
kalacaksak Macar elçiliğine gidip turist vizesi almamız gerekir." dedi. Durumun 
aciliyeti vardı ve vakit kaybetmememiz gerekiyordu. Yusuf'un uyarısından sonra 
en kısa zamanda vize almaları talimatını verdim. Ayrıca dikkat çekmeyecek bir 
araç kiralamalarını, çünkü, iki araçla gitmemiz gerektiğini söyledim. 
İki gün içinde işlerimizi hallettik. Macarlar vize konusunda arkadaşlarıma 
zorluk çıkarmamışlardı. Müracaat yaptıkları gün, belki de Almanya'da oturum 
izinleri olduğundan, hemen vize vermişlerdi. Araç kiralama yerineyse Ali'nin bir 
akrabasma ait arabayı emaneten almıştık. Ali bir dostunun Türkiye'den geldiğini 
onu Macaristan'a gezmeye götüreceğini söylemişti. Hazırlıklarımız bittikten 
sonra iki araçla yola çıktık. Ali ile Selim, Ali'nin ödünç aldığı araçla önden 
gidiyorlardı. Hızır Abi'nin istediği malzemeleri bu araca zulalamıştık. Zulamız 
basitti ama öyle sıradan bir aramada da hemen açığa çıkacak şekilde değildi. 
Çocuklar gideceğimiz güzergahı iyi kötü biliyorlardı. Aileleriyle birlikte bazı 
yaz tatillerinde Türkiye'ye giderken bu güzergahı kullandıklarından sınırların 
yabancısı değillerdi. Özellikle Yugoslavya'da meydana gelen iç karışıklıklardan 
sonra Almanya ile Avustuya'da yaşayan Türk işçileri Macaristan, Romanya, 
Bulgaristan üzerinden Türkiye'ye gelip gitmeye baş- 
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lamışlardı. Bu yolu yakın zamanda kullananlardan biri de Yusuf olduğundan, sınır 
geçişlerinin nasıl olduğunu gayet iyi biliyordu. Yusuf: "Macarlar sınır 
geçişlerinde bazı zorluklar çıkarıyorlar, onun haricinde bir akisilik çıkacağını 
hiç zannetmiyorum." diyordu. 
Babasına ait arabada ben ve Yusuf yolculuk yapıyorduk. Yusuf'un tahminine göre 
sabahın ilk saatlerinde Budapeşte'de olacaktık. Selim ve Ali önden yola 
çıktıklarından aramızda yaklaşık bir saatlik mesafe vardı. 
Yol güzergahımız üzerindeki sınır geçiş noktalarından Avusturya sınırında bir 
problem yaşayacağımızı sanmıyorduk. Türk pasaportlu insanların sık kullandıkları 
Avusturya sınırında zaten ciddi bir inceleme yapılmadığını söylemişlerdi. Ama 



Macaristan sınırından biraz kuşkum vardı. Çünkü arkadaşlar Macar gümrük 
yetkililerinin onbeş-yirmi Mark rüşvet alabilmek için olmadık zorluklar 
çıkardıklarını söylemişlerdi. Yolda bu kuşkumu ve endişemi Yusuf'a anlattığımda 
Yusuf, "Abi bizim için problem değil, gide gele bunların ruhlarını okur olduk! 
Hele Ali gümrük geçişlerinde hem adamlara küfür eder hemde rüşvet verir hiç 
kafanı takma. Her sene ailecek toplanıp minibüsle bu yolları arşınlarlar, çok 
değişik şeyler gördüğü için adamların dilinden iyi anlar. Ali ne de olsa büyük 
bir şehirde taksi şoförlüğü yapıyordu. Kurnaz olması, uyanık davranması elbette 
normaldi. Yusuf'a, "Ne de olsa taksi şoförü uyanık olması normal." dedim. Zaten, 
aksilik halinde bir hikayeleri de vardı! Almanya'da görevli bir Amerikalı 
askerden aldıkları silahları Türkiye'deki arkadaşlarına hediye götürüyorlardı. 
Macaristan konsolosluğuna vize için başvuruda bulunduklarında, Türkiye'ye gitmek 
istediklerini ancak bir müddet Macaristan'da kalarak tarihi ve turistik 
mekanları gezmek istediklerini beyan etmişlerdi. 
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Almanya - Avusturya sınırına geldiğimizde Almanya tarafında herhangi bir 
denetime tabi tutulmadık. Almanya Avrupa Birliği anlaşmaları çerçevesinde sınır 
denetimini kaldırmıştı ama, Avusturya Devleti hala konrol noktalarında denetimi 
sürdürüyordu. Arabayla kontrol noktasına yanaştık ve Yusuf pasaportları gçrevli 
polise uzattı. Pasaportları alan polis kontrol noktasındaki kulübesinde kısa bir 
inceleme yaptıktan sonra, hiçbirşey söylemeden pasaportları Yusuf'a geri verdi 
ve başıyla geçebileceğimizi işaret etti. Yusuf sadece Almanca teşekkür ederek,? 
yol alıyorduk aracımızı hareket ettirdi ve böylece problemsiz şekilde Avusturya 
topraklarına geçmiş olduk. Salzburg yolunu takip ederek geceyarısmı biraz geçe 
uzaktan Viyana'nm ışıkları göründü. 
Osmanlı ordusunun iki d^fa kuşatıp alamadığı, valsler şehri Viyana 
imparatorluklara başkentlik yapmış, her tarafı tarih kokan bir şehirdir. 
Yanından geçip giden otobandan bile ışıklarıyla ihtişamlı görünen şehri bir daha 
görüp göremeyeceğim şüpheli olduğundan, içimden gelen müthiş bir arzuyla şehri 
gezip görmek istedim. Yusuf'a şehre girmesini, en azından arabayla bir tur 
attıktan sonra yola devam etmemizi söyledim. Daha önce değişik vesilelerle 
Viyana'yı gezmiş olan Yusuf, "Abi gece vakti hiç bir yeri göremezsin, gezmekten 
zevk alamazsın. İstersen bir otele geçelim sabah erkenden kalkıp şehri gezelim." 
dedi. Önümüzde kalan dört-beş saatlik yolu hesap ettim, Viyana'da birkaç saat 
yatmak ve sabahın erken vaktinde bir saat şehri gezmek bize birşey 
kaybettirmezdi. Yusuf'un teklifine katıldım ve şehrin girişinde bir otelde 
kalmaya karar verdik. 
Sıradan bir otelin iki kişilik odasına çıktığımızda, aklıma yıllar önce aynı 
öğrenci yurdunda kaldığımız Viyana'da yaşayan arkadaşım Baysal geldi. Baysal 
gençlik yıllarımızda yaşadığımız şiddet olaylarına katılıp, sonrasında 
Türkiye'yi terk etmek zo- 
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runda kalan arkadaşlarımızdandı. Viyana'ya yerleşmiş, ticaretle uğraşıyordu. 
Bazen telefonla konuştuğumuz oluyordu. Yusuf'a konuyu açarak, "Acaba arasam mı?" 
dedim. Oralara kadar gitmişken dostumu görmek isteğim depreşmişti. Yusuf bu 
fikrime karşı çıkarak, "Abi yıllardır birbirinizi görmemişsiniz. Şimdi araşan 
hemen gelir ve kolay kolay bizi bırakmaz. Ayrıca buralarda niçin bulunduğunu 
izah etmekte zorlanmaz mısın?" dedi. Yusuf doğru söylüyordu. Çok arzulamama 
rağmen yıllardır hasret olduğum dostumu görme fikrimden vazgeçtim. Görev 
herşeyden önemliydi!.. 
Sabah erken saatlerde Yusuf'un uyarmasıyla kalktım, duş aldım ve kahvaltı 
yapmadan dışarı çıkarak şehrin merkezine girdik. Bizi şehirde gezdirecek bir 
mihmandarımız yoktu. Yusuf'un bildiği kadarıyla, şehrin trafiği yoğunlaşmadan 
önce gezdik. Tabi buna gezmek denemezdi. Aracımızdan inmeden, ana yolları takip 
ederek önümüze çıkan tarihi binalara bakarak tur attık. Viyana gerçekten tarihi 
dokusu içinde görülüp, gezilmeyi hak eden bir şehirdi. Bir saat kadar turlayıp 
durduktan sonra, yol levhalarını takip ederek otobana çıktık ve Macaristan 
sınırına doğru yola koyulduk. 
Önümüz sıra giden arkadaşlarla aramızdaki zaman farkı oldukça açılmıştı. Aynı 
zamanda sağ salim gidip gitmediklerini de merak ediyordum. Macaristan sınırına 
varmadan bir benzin istasyonuna girerek, Hızır Abi'yi aradım. Merak içindeydi, 



niçin geç kaldığımızı sordu. Yusuf yorulmuştu, onun için birkaç saat uyudu 
dedim. Hızır Abi'nin söylediğine göre, Ali'ler Budapeşte'ye varmışlar ve 
kendisiyle buluşmuşlardı. Oldukça rahatladım, öğlene kalmadan bizimde 
Budapeşte'de olacağımızı söyledim. 
Avusturya-Macaristan sınırına vardığımızda, Avusturya sınır görevlileri sadece 
aracımıza öylesine bakmakla yetindiler. 
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Herhangi bir kontrol yapmadan geçişimizi izlediler. Macaristan sınır kapısına 
yanaştığımızda ( Gümrük ve kontrol noktaları geniş bir alana yayılmıştı.) 
kontrol noktasında bulunan çam yarması bir gümrük polisi Yusuf'un uzattığı 
pasaportlarımızı aldıktan sonra, Almanca birşeyler söyledi. İnmek için arabanın 
kapısını açan Yusuf bana dönerek, "Abi sen otur, bakalım ne istiyor" dedi. Aşağı 
indikten sonra, arabanın arka tarafına geçerek bagajı açtı. Kısa bir müddet 
sonra bagajı sertçe kapatan Yusuf söylene söylene görevli ile birlikte geçiş 
noktasındaki kulübeye giderek damgalanan pasaportlarla geri geldi. Direksiyon 
başına geçince ne olduğunu sorduğumda, sinirlenmiş olan Yusuf, sunturlu bir 
küfür savurduktan sonra, "At hırsızı ne isteyecek, maksadı zorluk çıkarıp üç-beş 
kuruş tırtıklamak. Bende o göz varmı?.. At uşaklarımız kral kesildiler. Nereye 
gidiyormu-şuz, niçin gidiyormuşuz, araba kime aitmiş?., ahiret soruları soruyor. 
Küfür ettiğimi anlayınca soru sormaktan vazgeçip damgayı vurdu. Bunlara alttan 
aldıkça kendilerini bir bok zannederler; artık öğrendik! Yusuf oldukça 
sinirlenmişti, konuşmaya devam ediyordu, "Komplekslerini tatmin ediyorlar, sanki 
tarihteki yenilgilerinin intikamını alıyorlar. Bir keresinde ailecek dayımın 
düğünü için Türkiye'ye gidiyorduk. Bosna Savaşı başladığı için bura üzerinden 
gitmek mucburiyetimiz vardı. Sınıra geldiğimizde transit geçiş için vize 
istedik. Zalim herifler saat 24'ü iki dakika geçtiği için sabaha kadar 
beklememiz gerektiğini söylediler. Kapıdaki yetkililere dil dökmemiz para 
etmedi. Baktım ol-maycak ana binaya giderek şeflerini buldum elli Markı eline 
tutuşturdum herşey on dakika içinde halloldu." 
Yarım kulakla Yusuf'un anlattıklarını dinliyordum çünkü, etraftaki çok güzel 
manzarayı seyre dalmıştım. Ormanların, ovaların uzayıp gittiği Macar topraklan 
gerçekten insanın gözlerini okşuyordu. O verimli toprakları ve ormanların 
bereketini 
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gördükçe Osmanlı'nın niçin ısrarla kuzeye doğru tırmandığını, Macar topraklarını 
ele geçirmek için niçin yıllarca savaştığını daha iyi anlıyordum. Otobanda 
durduğumuz bir mola yerinde kahvaltı yaptık. Kahvaltı boyunca Macar 
topraklarının güzelliği ve atalarımızın bu topraklarda yaptıkları savaşlar 
üzerine sohbet ettik. Yusuf'un sınır kapısından beri süren siniri yatışmamış-tı. 
"Abi" diyordu, "Eskiden olsa, şu Macarlar akıncılara kimlik sorsalar, belge 
isteyip akıncıyı aşağılamaya kalkışsalar kim bilir ne olurdu!" Bu kadar moralim 
bozmaması gerektiğini söyledikten sonra, Türk milletinin bu sıkıntıları aşması 
için yapması ica-beden çok şey olduğunu, bu tür muamelelerden kendimize ders 
çıkarmamız gerektiğini anlattım. 
Budapeşte'ye girişte, Hızır Abi'nin tarif edip ismini verdiği otelin önünde 
durduk. Telefonla Hızır Abi'yi arayarak, verilen noktada kendisini beklediğimizi 
bildirdim. Çok geçmeden yanında daha önce hiç görmediğim biriyle geldi. Sakallı, 
orta boylu, saçları yer yer kırlaşmış ama genç görünen tanımadığım zat, 
geldikleri lüks aracı kullanıyordu. Aracımızdan aşağı inerek onları karşıladık. 
Hızır Abi yanındaki kır saçlı adamı tanıttı: "Bilal Bey burada ticaret yapan 
arkadaşlarımızdan. Bizi takip edin diğerlerinin yanına gidelim." dedi. Bilal Bey 
diye tanıtılan şahıs oldukça güleç yüzlü misafirperver birine benziyordu. Hızır 
Abi tanıttıktan sonra boynumuza sarılarak, "hoşgeldiniz, merak ettik?" derken 
oldukça samimi görünüyordu. 
Aracımızla onları takip ederken, Budapeşte'yi inceliyordum. Yeni otoban'a, 
şahane manzaralı ovalarına rağmen Macaristan'ın başkentinde bir solukluk, bir 
"renk kaçıklığı!", bakımsızlık ilk elde göze çarpıyordu. Yol aldığımız cadde ve 
sokaklarda donukluk, renksizlik var gibiydi. Sanki yıllarca hüküm süren komünist 
yönetim, insan tabiatına aykırı yüzünü şehrin binalarına boca etmişti! Şehrin 
merkezine girmeden, kirli uzun baca- 
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lan bulunan bazı tesislerin yanlarından geçerek, uzunca bir caddenin baş 
tarafındaki villa benzeri evin açık bahçe kapısından içeri girdik. Araçlarımızı 
evin bahçesine park ederek aşağı indik. Önümüzdeki arabadan inen Hızır Abi 
yanına gitmemi bekledikten sonra, gülümseyerek, "merkez üssümüz burası, Bilal'in 
malikanesi!" dedi. 
Hızır Abi'nin "malikane" dediği ev oldukça geniş bahçenin ortasında, iki katlı, 
çok odalı sıradan bir evdi. Giriş katındaki salondan içeri girdiğimizde Selim, 
Ali ve bir başka genç adam oturmuş televizyon seyrediyorlardı. Bilal Bey genç 
adamı "kardeşim" diyerek bizimle tanıştırdı. Ali, Bilal Bey'in zengin video 
kaset kolleksiyonundan seçtikleri filimleri seyrettiklerini söyledikten sonra, 
"Abi gel otur acayip güzel filimler var." diyerek bizimde kendilerine 
katılmamızı sağladı. Hızır Abi'ye baktım sesini çıkarmıyor, hep birlikte 
seyredeceğimiz bir film arıyordu. Kimsede iş ile ilgili bir hareket görmeyince 
bende onlara katıldım. Rahat koltuklara oturarak, film seyretmeye başladık. 
Bilal'in kardeşi Cengiz'in demleyip getirdiği çaylarımızı içtik. Bi-rara 
yanımdaki koltukta oturan Hızır Abi'ye sessizce, "Ne yapıyoruz?" diye sordum. 
"Sonra konuşuruz." diye cevap veren Hızır Abi, filmin bitiminde, işlerin 
umduğundan daha iyi gittiğini, zor tarafını hallettiğini, Bilal'ın kardeşini 
işaret ederek, daha geniş izahat vereceğini söyledi. Cengiz'in olup bitenden 
haberi olmadığını anlayarak sustum. 
Bir müddet sonra Bilal Bey, Hızır Abi'ye "Arapların oraya yemeğe gidelim mi? 
diye sordu. Hızır Abi'de "İyi olur ama tek araçla gidelim, senin minibüse 
sığarız." dediğinde, telefonla birini arayan Bilal Bey, Macarca konuşarak 
telefonu kapattı ve, "Onbeş dakikaya kadar araba burada olur." dedi. 
Bilal Bey'in şirketine ait minibüs geldiğinde Cengiz'i evde bırakıp, Macar 
şoförün kullandığı arabayla, yemeğe gitmek için 
287 
yola çıktık. Birkaç dakika yol aldıktan sonra Tuna Nehri'ne paralel uzayan bir 
caddeye çıktık. Şehrin merkezine doğru yol alıyorduk. Osmanlı ordularına ilham 
veren nazlı Tuna yanımız sıra akıyordu. Üzerini süsleyen tarihi köprüler, iki 
tarafında yer alan tarihi binalar, bakımsız ve kirli görünümlerine rağmen şehre 
güzellik katıyorlardı. Biz şehrin Peşte diye isimlendirilen kı-yısmdaydık. Buda 
diye isimlendirilen Tuna'nm karşı kıyısındaki tepede yer alan Buda heykeli, 
yeşil tepeden şehre ayrı bir güzellik katıyordu. Benim, gözlerimi dört açarak 
incelediğimi gören Bilal Bey, şehir hakkında bilgiler vermeye başladı. O'na göre 
garabet komünist yönetimden kurtulan şehir, Doğu Avrupa'nın yıldızı olmaya 
adaydı. Turizm ve ticaretin kendine yer bulmaya başladığı Budapeşte'de durumu 
fark eden yabancı yatırımcılar cirit atıyorlardı. 
Ürdünlü arapların işlettikleri ve tarihi bir binanın giriş katında bulunan 
lokantadan içeri girdiğimizde, işletmecileri tarafından güler yüzle karşılandık. 
Lokanta oldukça temiz ve güzel görünüyordu. Arap motifleriyle dekore edilmiş 
lokantanın duvarlarında Kur'an ayetlerinden levhalar göze çarpıyordu. 
Oturduğumuz masaya gelen iri kıyım Arab'ı bizimle, lokantanın sahibi olarak 
tanıştıran Bilal Bey, Hızır Abi'ye daha önce yedikleri yemekten sipariş 
vereceğini söylediğinde Hızır Abi "İyi olur," dedi. Lokantanın sahibiyle Macarca 
konuşan Bilal Bey, siparişi verdikten sonra, bize dönerek, "Koyun ve körpe dana 
etinden yaptıkları karışık kebaplarından istedim. Ayrıca kendilerine has 
pilavları var onuda getirecekler. Daha önce Hızır kardeşimle yedik oldukça 
beğendi?" dedi. 
Şehrin merkezinde, oldukça güzel lokantaların araplar tarafından işletilmesini 
ilginç bulmuştum. Daha yeni yeni dünyaya açılan Macaristan'da pek müteşebbis 
olmadıklarını bildiğim Arapların ne işi vardı, nasıl olmuşta buralarda 
ticarethaneler aç- 
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mışlardı? Bilal Bey'e bunları sorduğumda şu açıklamaları yaptı: 
"Hiç şaşırma! Adamlar bizden önce buralara gelmişler; daha ilginci, finans 
işlerine el atmışlar. Para değişim işleri yapıyorlar ve büyük paralar 
kazanıyorlar Serbest piyasa tam oturmadığı için, piyasanın boşluklarından 
faydalanıyor, bizim bile kazancımızdan para kazanmasını biliyorlar. Burada iş 
yapan Türk tüccarlar kazandıkları Macar parasını bunların döviz bürolarında 
değiştiriyorlar ve onların verdikleri fiyatlara mecburen uymak zorunda 



kalıyorlar. Döviz piyasasında fiyat belirleyici olduklarından, kazancımızın bir 
miktarını bunlara vermek durumunda kalıyoruz." 
İçki satılmayan lokantanın yemekleri fena değildi. Bizim kebaplarımıza benzeyen 
karışık kebap ve içinde bazı sebzelerin bulunduğu yemeklerimizi yedikten sonra 
gelen kahvelerimizi içerken Hızır Abi, Macaristan'da bulunduğu süre içinde 
yaptığı çalışmaları hakkında şunları anlattı: 
"Adamlarımız altı ay önce Avusturya'dan gelerek buraya yerleşmişler. Oturum 
işlerini nasıl hallettiklerini bilmiyoruz ama Macarların yardımcı oldukları bir 
ihtimal. Çünkü azınlık problemleri bulunmayan Macarlar daha cin olmadan adam 
çarpmanın peşine düşmüş gibiler! Avrupa Birliği'ne girmek için çaba 
harcarlarken, azınlıklar konusunda ciddi çıkışlar yaptıkları biliniyor. 
Herifler buraya yerleştikten sonra, önce bizim tüccarlarımızın Türkiye'den 
getirerek mal sattıkları açık pazarlara dadanmışlar. En büyük pazarın girişinde 
açtıkları büfeyi paravan olarak kullanarak bizimkilerden haraç istemeye 
başlamışlar. Son zamanlarda işi öylesine azıya almışlar ki, PKK ambleminin 
basılı olduğu makbuzlarla para topluyorlarmış. Pazarda kendilerine yer 
edindikten sonra, şehrin kıyısında bulunan TIR garajına el atmışlar. Bir Macar 
kamyon şirketinden kiraladıkları par- 
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km içindeki kafeterya-bar karışımı mekanıda işletiyor, buraya gelen Türk 
TIR'larmdan nemalanıyorlarmış ki ben buraya el atmalarını sadece kazanç kapısı 
olarak görmüyorum, galiba işin içinde uyuşturucu trafiğini kontrol etme isteği 
ve hedefi var. 
Esas organizasyonu yapanlar dört kişi. Bunlar pek ortalıkta görünmüyorlar. Biz 
kaldıkları evi tespit ettik. Pasaportlarmdaki isimleri biliyoruz ama gerçek 
isimleri değil. Amca'nın verdiği bilgilere göre iki tanesi bilinen ve takip 
edilen tehlikeli tiplerden ve Avrupa'da uzun yıllardır faaliyet gösteriyorlar. 
Unutmadan söyleyeyim, şu anda içlerinde bir adamımız var! Bingöllü; onlar daha 
buralara el atmadan işçi olarak bir Türk tüccarın yanında çalışmış olan bu 
vatandaş, daha sonra onlara angaje olmuş ama bize önemli bilgiler verdi. 
İşin güzel tarafı geç kalınmadığıdır. Yani adamlar daha tam yerleşmeden, 
kadrolarını kuramadan üzerlerine gideceğiz. Tespitime göre teşkilatı kuran dört 
kişiyi enterne ettiğimizde, kurmaya çalıştıkları yapı çökecektir. Onlara öyle 
bir darbe vuracağız ki, kendilerini bir daha kolay kolay toparlayamayacak, 
buraları terk etmek zorunda kalacaklar!" 
Adamları öldürecek miydik? Hızır Abi, "Onlara öyle bir darbe vuracağız.." derken 
neyi kasdetmişti! "Bu darbe nasıl olacak?" diye sormadan edemedim. Ellerini 
başının üzerine kenetleyip, geriye doğru yaslanan Hızır Abi, "Kaldıkları ev çok 
müsait; içeri girip eşek sudan gelinceye kadar döveceğiz." dedi. Adamların 
dayakla bir yere gitmeyeceklerini biliyordum ama Hızır Abi'nin farklı bir 
uygulamayı aklından geçirdiğini düşünerek, konuyu fazla deşmedim. Artık 
yapacağımız eylemin genel hatları ortaya çıkmıştı. Yine de Hızır Abi planladığı 
operasyon hakkında bilgiler vermekten geri durmadı. Planına göre şöyle hareket 
edecektik. 
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İçerdeki adamımızdan haber gelince hedeftekilerin evde olduğunu anlayıp, baskın 
düzenleyeceğiz. Önce ikna yoluyla, Macaristan'dan gitmeleri isteyecek, olmazsa 
silahları kullanacağız. İşimiz bitince Macaristanı terk edeceğiz. Hızır Abi 
diyordu ki: "Adamları,_ buralardan kaçmadıkları takdirde öleceklerine inandırmak 
lazım!" 
Lokantadan çıkıp eve doğru yola koyulduğumuzda, şehri gezmek için bir tur atmayı 
teklif ettim. Teklifim Hızır Abi tarafından uygun bulunmadı. O, operasyona kadar 
ortalıkta gezmememiz, kimse tarafından,görülmememiz, taraftarıydı. Kalacağımız 
süre içinde evden pek çıkmadan beklememizin uygun olduğunu söyledi. Arabayla 
gezmenin bir zararı olmayacağı fikrimde ısrarcı olunca da, "Operasyon için 
yapacağımız keşif sırasında gezebiliriz" dedi. 
Yemekten sona eve dönünce akşamın ilk saatlerine kadar sohbet ettik. Hızır Abi 
Macarların Türk soylu millet olduklarını, asıllarının Atilla'nın Batı Hun 
İmparatorluğu'na dayandığını süylüyordu. 1956'daki Macarların Rusya'ya karşı 
ayaklanmalarını ve sonrasında yaşanan olayları anlattı. "Amerika ve Avrupa 1956 
ayaklanmasında Macarları çok kötü sattılar. Adamlar ilk ayaklandıklarında 



hedeflerine ulaşmak üzereyken, Batı söz verdiği halde Macarlara yardım etmedi. 
Neticede Budapeşte'ye giren Kızıl Ordu, insanlık tarihine yeni bir utanç 
sahifesi açarak binlerce Macar'ı Budapeşte sokaklarında katletti. Katliam 
sürerken Batılı devletler olayı sadece seyretmekle yetindiler." Yakın Macar 
tarihi üzerine yaptığımız sohbet giderek eski tarihlere de uzadı. Osmanlı 
Devleti'nin Macaristan'da bıraktığı izleri konuştuk. Estergon Kalesi ve Macar 
ovalarında şehit düşen atalarımızı yadettik, aziz ruhlarına fatihalar okuduk. 
Akşam üzeri Ali, ben Hızır Abi ve Bilal Bey hedefimizde bulunan şahısların 
tespitli evlerinin civarında keşif yapmak için 
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çıktık. Bilal'in arabasıyla önce içeri girip baskın düzenleyeceğimiz eve gittik. 
Şehrin merkezine oldukça uzak ama şansımıza çevre yoluna yakın evin etrafında 
tur atarak keşif yaptık. Yüksek du varlarla çevrili bahçe içindeki ev sesiz 
görünüyor, bahçenin giriş kapısı açık duruyor, ve geniş kapının ardında Macar 
plakalı bir araba park etmiş vaziyette duruyordu. Bilal, görünen koyu renkli 
arabayı adamlarımızın kullaııdıklarını söyledi. Evin etrafındaki keşfimiz 
bittikten sonra, operasyonun bitiminde takip edeceğimiz yolun güzergahında küçük 
bir keşif gezisi yaptık. Hızır Abi operasyon sonrasında otobana çıkış için hazır 
bekleteceğimiz arabalarımızı bırakacağımız uygun noktaları belirledi. Daha sonra 
ise şehrin Buda kısmına geçerek bir şehir turu yaptık. Buda kısmı oldukça güzel 
ve çekiciydi. Akşam karanlığında ana caddelerini gördüğüm, tarihi binalarla dolu 
şehri ilk fırsatta gezmek ve görmek için kendi kendime söz verdim. Böyle araba 
içinde ve dar vakitte yabancı bir şehri gezmenin hiç bir tadı yoktu. 
Keşif yapıp arabaların park yerlerini belirlediğimiz akşamdan sonra eve döndük. 
O gece ve ertesi gün boyunca bir yere çıkmadan Bilal Bey'in evinde kaldık. 
Zamanı film seyrederek ve sohbet ederek geçirdik. Bilal Bey, kardeşini evden 
gönderdiği için rahat hareket edebiliyor, operasyon hakkında açıkça 
konuşabiliyorduk. Yemeğimiz ise dışardan geliyordu. Hızır Abi'nin çizdiği 
krokiler üzerinde çalışarak operasyonun detaylarını ve kimin ne yapacağını net 
olarak belirledik; buna göre: 
Adamların evde oldukları tespit edildiğinde, öncelikle bizim geldiğimiz araçlar 
belirlenen noktalara götürülüp park edilecekti. Sonrasında, hep birlikte 
minibüsle hedefteki eve gidecek, Ali'nin açtıracağı kapıdan içeri girerek 
adamlarımızı enterne edecektik. Eve giriş biçimimiz, kimlerin nasıl hareket 
edeceği üzerinde de ayrıntılı şekilde durmuştuk. 
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Macaristan'a geldiğimizin ikinci günü gece saatlerinde beklediğimiz haberin 
gelmesi üzerine harekete geçtik. Önce Ali, Yusuf ve Bilal araçları çıkış 
noktasına park etmek için evden çıkarak araçları bırakıp geri geldiler. Onlar 
geldikten hemen sonra Bilal Bey'i evde bırakıp minibüsle operasyon noktasına 
doğru gittik. Arabayı Ali kullanıyordu ve yolu Hızır Abi tarif ediyordu. Evin 
önüne yakm bir yerde aracı park ettikten sonra bahçe kapısından içeri girerek 
ana kapıya geldik. Ucunda susturucu takılı silahlardan biri bende diğeri Hızır 
Abi'de üçüncüsü ise Yusuf'taydı. İki katlı evin alt katındaki bir odadan cılız 
bir ışık dışarı yansıyordu. Zili olmayan iki katlı evin dış kapısını Ali çalmaya 
başladığında biz silahlarımızı elimize almış ve kapının yanlarına doğru 
çekilmiştik. Plana göre kapı açılmadan önce içerden "kim o" denecek olursa, Ali 
kürtçe olarak cevap verecek ve bir haber getirdiğini söyleyecekti. Fakat iş 
beklediğimiz gibi olmadı. Ali'nin kapıyı çalmasından kısa bir süre sonra duyulan 
ayak seslerinin akabinde kapı hiçbir şey sorulmadan açıldı. Kapı açıldığında ben 
sağ tarafta, açılışını görebilecek konumda duruyordum. Kapıyı açan adamı bir an 
gördüm, üzerindeki eşofmanı seçebildim. Ben daha hareket etmeden kapının sol 
tarafında elinde silahla bekleyen Hızır Abi bir anda hamle yaparak, yarıdan 
biraz fazla açılmış olan kapıyı hızla itti ve silahını adamın başına doğru 
tutarak içeri girdi. Onu Ali takip etmişti, onun ardından ben içeri daldım. 
Plana göre Selim dışarda bekleyeceğinden Yusuf benim arkamdan geldi. 
Evin içine girişimiz ilk hamlede başarılı olmuştu. Kapıyı açan militan ne 
olduğunu anlamadan ve bir direniş gösteremeden, Hızır Abi tarafından enterne 
edilerek girişteki antreye yüz üstü yatırılmıştı. Yusuf'u yerde yatan adamın 
başına bırakarak antreye açılan ve ışık yanan odaya doğru hızla harekete geçtik. 
Odaya girdiğimizde üzerinde şort ve atlet bulunan bıyıklı, es- 
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mer, uzun boylu bir adamla burun buruna geldik. Adam duyduğu sesler üzerine 
odadan çıkmaya hazırlanmış, kapıya yönelmişti. Elimizde silahlarla bizi görünce 
şaşkınlık içinde kaldı. Hiçbir hareket yapamadı. Baskın basanın olduğu için 
psikolojik ve fiziki üstünlük bizdeydi. Odanın kapısında rastladığımız adama 
silahı doğrultup, "Yat yere!" diye bağıran Hızır Abi, şaşkın şaşkın bakan 
militanı etkisi altına kolayca aldı. Gayri ihtiyari elini kaldıran uzun boylu, 
pos bıyıklı militan korku içinde tahta zemin üzerine uzandı. Arkamdan gelen Ali 
hiç vakit kaybetmeden yerde yatan adamın ellerini arkasına toplayarak bağladı ve 
ağzını bantladı. 
Bu arada ben odayı gözden geçiriyordum. Eski bir koltuk takımı, küçük bir masa 
ve büyükçe bir televizyon ilk göze çarpan eşyalardı. Küçük masanın üzerinde oyun 
kağıtları vardı ve zannediyorum biz içeri girdiğimizde iki militan kendi 
aralarında oyun oynuyorlardı. Masanın yanında, yere gelişi güzel bırakılmış bira 
şişeleri militanların bir taraftanda içtiklerini gösteriyordu. 
Ali'nin işi bittiğinde eve gireli neredeyse beş dakika olmuştu. Hızır Abi Ali'ye 
diğerini de odaya getirmelerini ve bağlamalarını söyledi. Ali ile Yusuf kapının 
girişinde yerde yatan militanı getirip, onuda bağladılar. İlk başta gördüğümüz 
iki militanı tamamen etkisiz hale getirdikten sonra, Yusuf'u onların başında 
bırakarak, evi gezmeye, başkaları olup olmadığına bakmaya başladık. Alt katta 
ıvır zıvırm doldurulduğu bir başka oda daha vardı. Lambası yanmayan bu odada 
kimsenin olmadığını görünce, mutfağa göz atıp yukarı kata doğru yöneldik. 
Merdivenlerin başında banyo vardı ve pis bir şekilde kokuyordu. Buranın 
lambasını yanık bırakıp kapısını açtıktan sonra, kapıdan sızan ışığın eşliğinde 
birinin kapısı açık ikisi kapalı odalara girmeye başladık. Kapısı açık odada tek 
kişilik toplanmamış bir yatak ve" 
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bir dolap vardı. Ben bu odanın ışığını da yakıp dolaba doğru yöneldiğimde Hızır 
Abi'nin beni çağıran sesi ile odadan çıktım ve dip taraftaki odaya doğru 
yöneldim. Hızır Abi kapısını açtığı odanın dışında duruyordu ve başıyla bana 
içeriyi işaret ediyordu. Odada birilerinin olduğunu hemen anladım ve hızla yanma 
gittim. Üç ayrı yatağın yer aldığı odadaki yatakların birinde bir adam 
yatıyordu, diğer yataklar boştu. Hızır Abi ile birlikte içeri girerek yatmakta 
olan adamı kaldırdık. Uykudan kalkan ve ne olduğunu anlamakta zorlanan militana 
susması ve sessiz olması için telkinde bulunuyorduk. Yavaş hareketlerle 
üzerindeki pikeyi kaldıran militan çok korkmuştu. Ne olduğunu anladığı andan 
itibarende tir tir titremeye başladı. Ayağa kalkan militanın arkadan kollarını 
tutan Ali, onu iterek odadan çıkardı ve birlikte aşağı diğerlerinin yanma 
indirdik. Ali'yi orada bırakarak tekrar yukarı çıktım. Hızır Abi son militanı 
çıkardığımız oda da araştırmaya girişmişti. Silahlarımızı belimize sokarak 
elimize geçen herşeyi incelemeye başladık. Gardolaptan aldığımız bir valizin 
içine bulduğumuz her yazılı kağıdı, evrakı doldurmaya başladık. 
Üst katı aramamız ve araştırmamız onbeş dakika kadar zamanımızı aldı. İşimiz 
bittikten sonra bütün ışıkları söndürerek alt kata indik. Adamlarımız odanın 
ortasında, ağızları bantlı, elleri ayakları bağlı vaziyette yatıyorlardı. Hızır 
Abi'nin talimatı doğrultusunda arkadaşlar militanlarla hiçbirşey 
konuşmuyorlardı. Korku ve endişe içinde, gözleri açık halde yerde yatan 
militanlara bizde birşey sormadan alt katı aramaya başladık. Darmadağınık, 
bulaşıklarla dolu mutfakta birşey yoktu. Boş, ışığı yanmayan odada bulunan ve 
gelişigüzel atılmış eşyalar arasında da birşeye rastlayamadık. Militanların 
oturdukları oda da ise, başta koltukların birinin altına zulalanmış 9 mm'lik 
tabanca olmak üzere kayda değer birçok şey bulduk! Bulduklarımız ara- 
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sında boş Romen pasaportları bile vardı. Adres defterleri, telefon numaralan, 
bir miktar para, ikisinin ceplerinde Türk pasaportları ve bir miktarda esrar 
bulduk. 
Arama ve araştırma işlemleri bittikten sonra, Hızır Abi, uzun boylu olandan 
başlamak suretiyle militanları tek tek boş odaya almamızı söyledi. Dördüncü 
şahıs evde yoktu ama, °nterne etmeyi başardığımız üç militan Hızır Abi'nin 
öncülüğünde sıkı bir sorgudan geçtiler! En fazla bilgiyi, canının 
bağışlanacağına inanan uykudan kaldırdığımız militan verdi. Kime bağlı olarak 



çalıştıklarım, elde ettikleri paraları kimlere gönderdikleri, gerçek isimleri ve 
memleketleri, Macaristan'da bağlı oldukları şahısları, ne yapmayı 
planladıklarını, Avusturya'daki militan kadroların çalışma biçimlerini, 
irtibatta oldukları yabancıların isimlerini... 
İçeride olduğumuz süre içinde Selim dışarda gözetleme görevini yapıyordu. Bir 
gelişme veya eve birilerinin gelmesi halinde telefonla uyarı yapacaktı. Şansımız 
yaver gittiğinden böyle birşey olmadı. Zaten militanların verdiği bilgiye göre 
evi dört kişi paylaşıyorlardı ve dürdüncü şahıs şehir dışına çıkmıştı. Onun 
şehir dışına niye çıktığını yine uykudan kaldırdığımız militan anlatmıştı. 
Dördüncü militan Slovakya sınırına yakın bir şehirde bulunan pazara girebilmek, 
orada örgüt adına yer kapatabilmek için çalışma yapmaya gitmişti. Sorguların 
sonunda "büyük balığın!" dördüncü militan olduğunu öğrenmiştik ama şans eseri 
baskından kurtulmuştu. 
Evde kaldığımız üç saat içinde sorgudan geçen ve oldukça önemli bilgiler veren 
militanlar, Macaristan'daki çalışmalarına ara verip, ülkeyi terk etmeye çoktan 
razı oldukları gibi, yaptıkları işlerden el etek çekmedikleri zaman öleceklerine 
iyice kanaat getirmişlerdi! Türk Devleti'nin onları her hal ve şartta takip 
ettiğini, istediği anda ulaşarak imha etme yeteneğine sahip ol- 
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duğunu kafalarına sokmuştuk. Hele evde bulduğumuz bir fotoğraf makinesi ile 
onları bağlı vaziyette fotoğraflamamız ve gözlerinin önünde çektiğimiz 
fotoğrafların filmlerini çıkarıp çantaya koymamız akıllarının söylediklerimize 
iyice yatmasına neden olmaya yetmişti. 
Yaptığımız operasyon neticesinde beni en çok sevindiren şeyin, çocuk, kadın, 
ihtiyar demeden, askerimize, polisimize, pusu kurarak şehit eden militanların 
karşımızda düştükleri haldi. Gücün karşısında köpekleşen, yalvaran, öldürülmemek 
için her türlü bilgilerini açıklayan'militanların ufalmaları karşısında gülmemek 
için kendimi zor tutmuştum. Ayrıca evden çıkarken geride bıraktığımız militanlar 
oldukça yorgun! görünüyorlardı. Bu yorgunluklarını, yaşadıkları gecenin 
psikolojik etkilerini kolay kolay atamayacaklarını iyi biliyordum. 
Evi terk edip dışarı çıktığımızda, yanımızda bir küçük valizi dolduracak kadar 
yazılı evrak vardı. Adamların anlattıklarını ise yine evde bulduğumuz küçük 
teybe kaydetmiştik. Kürtçe bir iki kasetin üzerine kaydettiğimiz konuşmaların 
haricinde evde bulunan bütün kasetlere de el koymuştuk. Operasyon umduğumuzdan 
da iyi geçmişti. Hepimizin neşesi yerindeydi, ve geldiğimiz minibüse bindiğimiz 
de arkadaşlara "gazanız mübarek olsun." dedim. Hızır Abi'nin sürdüğü minibüsle 
otobana çıkış noktasına bıraktığımız araçlarımızın yanma geldik. Ortalıkta 
kimseler görünmüyordu ve biz Macaristan'ı terk edene kadar da evde ki manzaranın 
ortaya çıkmayacağına emindik. Plana göre biz geldiğimiz düzen içinde ve 
silahları alarak Almanya'ya dönecektik. Hızır Abi Macaristan'da kalacak, evden 
elde ettiğimiz malzemeleri ve dokümanları güvenli şekilde Türkiye'ye 
aktaracaktı. Ayrılacağımız sırada evde bulduğumuz tabancayı bana veren Hızır 
Abi, yolda atmamı istedi. "Ne idüğü belli olmayan tabancayı bizim malzemelerin 
arasında tutmak yanlış olur, yolda atın gitsin." dedi. 
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Minibüsün içinde kısa bir vedalaşmadan sonra, Hızır Abi'yi orada bırakarak 
araçlarımıza bindik ve yola çıkarak, Budapeşte'den uzaklaştık. Öndeki aracı 
kullanan Ali'ye bizden biraz önde gitmesini, yine nramızda bir saatlik bir 
mesafe oluşturmasını söyledim. Aynı anda sınır kapılarına girmemizin uygun 
olmayacağını düşünüyordum. Benim bindiğim aracı kullanan Yusuf'a da ilk gördüğü 
benzin istasyonuna girmesini, önümüzdeki araçla aramızın açılması için burada 
biraz oyalanmamızın iyi olacağını söyledim. 
Artık yol boyunca konuşacağımız yeni bir hatıramız olmuştu. Yusuf'la evde geçen 
olayları konuşuyor, adamların yaptıkları şeyler üzerinde sohbet ediyor, uykudan 
kaldırdığımız militanın anlattıkları üzerinde yorumlar yapıyorduk. Adam, 
Macarların kendilerine nasıl yardım ettiklerim anlatırken, bozuk Türk-çesiyle, 
"Bize her konuda yardımcı oluyorlar. Oturum için başvuruda bulunduğumuzda hiç 
zorluk çıkarmadılar. Zaten buraya gelirken Avusturya'da bağlı bulunduğumuz 
arkadaşımız bize Macar elçiliğinden tavsiye mektubu almıştı!" demişti. Adamın 
anlattıklarını tekrarlayan Yusuf, " Abi bu nasıl bir kumpastır anlayamadım 



gitti. Bizim Macarlarla ne alıp veremediğimiz var. Bu adamlara hangi amaçla 
topraklarında böyle rahat hareket etme imkanı tanıyorlar?" diye soruyor, Türk 
Devleti'nin sahipsizliği ve açılan düşman cephenin büyüklüğü karşısında 
hayıflanıyordu. 
Yusuf'a ciddi konulara girmemesi gerektiğini söyledim. Evde oldukça komik 
olaylar olmuştu, militan bozuntularının kırk-sekiz saat içinde Macaristan'ı ter 
edeceklerine dair yeminlerini hatırlattım. Hızır Abi'nin adamları sorgularken 
ellerinin aldığı şekli gözünün önüne getirmesini söyledim. Hızır Abi'nin elleri 
şişmişti evden çıkıp minibüse bindiğimizde direksiyonu kavramakta zorluk 
çekiyordu. Sonra, kendilerine "kim " olduğumu- 
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zu anlatırken kullandığımız, daha doğrusu uydurduğumuz "STİT"nın, ( Sınır 
Tanımayan İntikam Tugayları ) sözlerinde durmamaları halinde kendilerinden nasıl 
hesap soracağını söylediğimizde adamların suratının aldığı şekli düşünmesini 
salık verdim. Ardı ardına yaşadıklarımızı hatırlatmam Yusuf'un neşemizi bozacak 
konulara girmesini engellemeye yetmişti. 
Sohbet ederek yol aldığımız sırada, bir taraftanda bacağımın altına 
sıkıştırdığım tabancayı atacak uygun bir yer gözlüyor-dum. Uzun bir viyadükün 
üzerine geldiğimizde, aşağıda akan suyu ay ışında seçtiğimde, Yusuf'a 
yavaşlamasını söyleyerek, arabanın camından çıkardığım tabancanın namlusundan 
tutarak, aşağıda akan suya doğru fırlattım. Militanlardan elde ettiğimiz silahı 
ortadan kaldırdıktan sonra, yeni yapıldığı belli olan, oldukça temiz ve bakımlı 
bir benzin istasyonuna gidik. İstasyonun bitişiğinde bulunan bir dinlenme 
tesisinde oyalandık, kahve içtik. Her ihtimale karşı, arabaların benzin depoları 
gündüz Bilal Bey tarafından full doldurulmuştu; o nedenle benzine ihtiyacımız 
yoktu. 
Tekrar yola çıkarak Avusturya-sınırma doğru, hız limitlerine dikkat ederek yol 
aldık. Biz Avusturya sınırına yaklaştığımızda telefonla arayan Ali Avusturya'da 
olduklarını, problem yaşamadan yollarına devam ettiklerini, bizi beklemeden 
Almanya'ya geçiş yapacaklarını söyledi. Uygun bulduğum için, Almanya'da görüşmek 
üzere iyi yolculuklar diledim. Silahlar onların arabasında olduğundan 
Macaristan'ı problemsiz çıkmalarına oldukça sevindim. Gerçi bir aksilik halinde 
uyduracakları ifadelerini önceden hazırlamıştık, bu sefer girişteki hikayenin 
tam tersini anlatacaklar, Macaristan'da bir Türk şoförden aldıkları silahlan 
Almanya'da Türk arkadaşlarına satmak için götürdüklerini söyleyeceklerdi. Her 
ikisine de kesin talimat vermiş- 
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tik. Ne olursa olsun ilk verdikleri ifadelerinden kesinlikle dönmeyecekler, asla 
başka suçlamaları kabul etmeyeceklerdi. 
Sabahın ilk saatlerinde Macaristan sınırını geçerken anormal bir durum 
yaşamadık. Herşey yolunda gitti. Macar sınır görevlileri rutin bir şekilde 
pasaportlarımızı kontrol ederek çıkış damgalarını vurdular ve herhangi bir arama 
yapmayı gerekli görmediler. Öğle sonrası vardığımız Avusturya-Almanya sınırında 
ise pandomim koptu!.. Avusturya sınır polisi bizden para istiyordu. 
Avusturya sınır kontrol noktasına girdiğimizde, Yusuf arabanın camından 
pasaportlarımızı polise uzattı. Görevli, pasaportları inceledikten sonra, Yusuf 
ile karşılıklı konuşmaya başladı. Polisin söyledileri karşısında sinirlendiği 
belli olan Yusuf bana bir açıklamada bulanmadan hırsla arabadan aşağı indi ve 
elinde pasaportlarımızı tutan adamla hararetli bir tartışmaya girişti. Almanca 
konuştuklarından hiçbir şey anlamıyordum ama tartışmaya çevrede bulunan birkaç 
görevli daha müdahil olduklarından hemen aşağı inerek Yusuf'un yanma gittim. 
Yusuf ellerini, kollarını kullanarak adamlarla tartışmaya devam ediyor, giriş 
kıspmda bulunan levhaları göstererek birşeyler anlatıyordu. Yusuf'a sakin 
olmasını söyleyerek, ne olup bittiğini sordum. Sinirden yüzü kızarmıştı, "Abi, 
adamlar güpegündüz haraç istiyorlar! Neymiş efendim girerken otoban parası 
ödememişiz, şimdi vermemiz gerekiyormuş. Girişte levhada yazıyormuş, oraya bakıp 
para vermemiz lazımmış. Makbuzumuz olmadığından cezalı şekilde otoban parası 
ödememi istiyorlar..." Yusuf iyice kızmıştı, kelimeleri birbirine karıştırıyor, 
bir taraftan bana durumu anlatırken diğer taraftan polislerle ağız dalaşını 
sürdürüyordu. Ödememiz gereken paranın miktarını sorduğumda, üçyüz Mark 



civarında olduğunu söyledi. Bunun üzerine Yusuf'un koluna girerek, tartışmaya 
son vermesini, işi uzatmadan 
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parayı ödemesini söyledim. Yarım kulakla beni dinleyen Yusuf tekrar polislerin 
yanına giderek konuşmasını sürdürdü. Daha sonra polislerden biri kontrol 
noktasında bulunan kulübesine girerek bir takım notlar aldı. Dışarı çıktığında 
ise pasaportlarımızı polisin elinden çekerek alan Yusuf bana dönerek "Gidelim 
Abi." dedi. Aracımıza bindiğimizde arabayı, adamlara küfür eder gibi patinaj 
yaptırarak hareket ettirdi. Avusturya polisine söğüp duruyordu. "Aslanım 
sinirlerine hakim ol." diye uyardığımda ise şunları anlattı: 
"Abi iş bildiğin gibi değil. Adamlar otobanlarından para al-mıyorlarmış, yalnız 
transit geçişlerden makbuz karşılığı para isteniyormuş. Bu parayı almak için ise 
smır geçiş noktasına uyarıcı levhalar koymuşlar. Biz Almanya'dan giriş yaparken 
levhayı görmemişiz, kendileride bir uyarıda bulunmadılar. Şimdi suçlu sanki 
bizmişiz gibi, önce para makbuzuma istediler, olmadığını söylediğimde cezalı 
olarak vereceksin diyorlar. Bu duruma itiraz ettim ki haklıyım. Bana ne yola 
koydukları levhalardan, madem geçiş ücreti alacaklar kendileri ağızlarıyla 
istesinler verelim. Dil bilmeyenler bunlara cezalı olarak para ödemek zorunda 
mılar? 
İşin gerçeğine bakarsan, bir Alman'a bir Hollanda'lıya bunu yapamazlar daha 
doğrusu yapmazlar. Dertleri bizimle, pasa-portumuzdaki ay-yıldızla! İşte ben 
böyle çifte standart gördüğümde dayanamıyorum, ağzıma geleni söylüyorum. İnat 
ettim peşin olarak ödemedim. Pasaportumdan adresimi, pasaparot numaramı aldılar, 
yazıp çizip adresime gönderirler, yine öde-mezsem bu sefer Almanya Devleti 
bankadaki hesabıma mahsup yapar, Yani her türlü kayıpta olan benim, ama hiç 
olmazsa yüzlerine karşı söyleyeceklerimi söyledim, isteklerine boyun eğmedim." 
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Yusuf'un tavrı hoşuma gitmişti. Artık yeni nesil Türk insanı Avrupa'da hakkını 
arar, derdini anlatır hale gelmişti. Dil bilmenin, yol bilmenin avantajlarını 
kullanabiliyorlardı. Bir müddet sonra sinirleri yatışan Yusuf polislerle 
arasında geçen konuşmaları anlatırken, "Abi bu adamlar oldukça ilginç kişiler. 
Tartışmaya başladığımda ince ince laflar dokundurdum, herifleri alaya aldım. 
Maksadım onları tahrik etmekti, ama tam tersi oldu adamlar beni çıldırttı. İnan, 
bunlara söylediğim lafların onda birini Türk polisine söylesem, adamlar çekip 
beni vurur! Bunlara tren geliyor..." 
Bizden birkaç saat önce Almanya'ya giden Ali'yle Selami'nin isteği üzerine 
Münih'in girişinde buluştuk. Yabancısı olduğumuz bir ülkede başarılı bir 
operasyona imza atmanın mutluluğu içindeydik. İşin riskli tarafını da 
atlatmıştık. Ali'lerin arabasını park yerine bıraktık, iyi bir lokantaya 
götürmelerini istedim, buralara defalarca geldiğini, iyi bir Türk restorantı 
bildiğini söyleyen Ali'nin öncülüğünde, karnımızı doyurmaya gittik. Türk müziği 
eşliğinde kendimize zafer ziyafeti çektikten sonra gecenin geç vakitlerinde 
Frankfurt'a doğru yola çıktık. 
Frankfurt'tan Hızır Abi'yi arayarak, herşeyin normal olduğunu, hepimizin sağ 
salim yerlerimize vardığımızı anlattım. Hızır Abi'de, uygun bir dille, kendi 
cephesinde de bir anormallik olmadığını, birkaç güne kadar döneceğini söyledi. 
Bunun üzerine İstanbul'a dönmek için izin istedim, "Dönebilirsin." dedi. O gece 
yine Ali'nin evinda kaldım, ertesi gün Frankfurt'un merkezinde bulunan büyük 
alış veriş mağazalarından hediyelik bir şeyler aldıktan sonra, aynı akşam 
yabancı bir havayolu şirketine ait uçakla Türkiye'ye döndüm. Havaalanına beni 
yolcu etmeye gelen Yusuf ve Ali en kısa zamanda tekrar gelmemi isterlerken, Ali, 
"Abi hep işin olduğu zaman geliyorsun, şöyle geniş zamanda gelsende gönlümüzce 
gezip eğlensek" diyordu. İşin aslı 
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ben de Avrupa'da rahat rahat gezmeyi, görmediğim yerleri görmeyi istiyordum, ama 
kaderimin beni nereye, ne zaman, nasıl taşıyacağını bilemediğimden dostlarıma 
söz veremiyordum. 
İstanbul'a döndükten bir gün sonra telefonla arayan Hızır Abi, Bilal Bey'in 
geleceğini, onu karşılayarak vereceği emaneti uygun bir yere bırakmamı söyledi. 
Hızır Abi'nin talimatına uygun olarak, verdiği saatte havaalanına giderek, 



Budapeşte'den gelen Bilal Bey'i karşıladım. Yanında getirdiği ve içinde 
Macaristan'da elde ettiğimiz dokümanların bulunduğu şifreli çantayı alarak, 
oturduğum semtte bulanan esnaf bir arkadaşıma emaneten bıraktım. Hızır Abi 
döndükten sonra da çantayı alarak kendisine teslim ettim. 
Hızır Abi bizden sonra Macaristan'da kalmamış, elde ettiğimiz dokümanları Bilal 
Bey'e bıraktıktan sonra Romanya'ya geçmişti. Romanya'dan Türkiye'ye giriş yapıp 
döndükten ve benden dokümanları aldıktan sonra Ankara'ya geçmiş, bağlantılarına 
operasyonun neticelerini götürmüştü. Ayrıca, anlattığına göre STİT'ndan gerekli 
dersi almış olan militanlardan bir ses çıkmamış, Budapeşte'de elde ettikleri 
mevzilerden hızla çekilmişlerdi. Operasyonun farklı biçimde örgütün Avrupa'da 
bulunan yayın organlarında yer alması da yarı bir kazanç halini almıştı. Hızır 
Abi, "Adamlar operasyonu abartmışta abartmışlar... Hayali isimler ortaya atarak 
yapılanların sorumlusu olarak gösterdikleri isimlerden hesap soracaklarını 
zırvalıyorlar." demişti. 
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Epey zamandır ortalık sakindi. Ne Bıyıksızdan ne de başka bir merkezden ses 
çıkmıyordu. Bu arada tek çatlak ses marjinal bir solcu grubun dergisinde yer 
alan yazıydı. Hızır Abi'nin ve Amca'nm isimlerinin yer aldığı yazıda, üstü 
kapalı suçlamalar vardı. Olayları provake etmekle, pireyi deve yapmakla ünlü 
grubun yazdıklarını kimse kaile almamıştı. Zaten trajı oldukça düşük dergide yer 
alan yazı kamuoyunda da yer bulamamış, ses getirmemişti. Konuyu kendi aramızda 
değerlendirdiğimizde, 1980 öncesinden beri bizleri tanıyan, isim isim bilen ve 
zaman zaman, gündeme gelmek için olmadık iftiralar atan bu herifleri dikkate 
almak, onların ekmeklerine yağ sürmek anlamı taşıyacağından, sessiz kalmanın en 
doğru tavır olacağı kanaatine varmıştık. Adamları dikkate almak kendilerini 
"nimetten" saymalarına neden olurdu! 
Hızır Abi Ankara'dan döndükten bir müddet sonra, birazda benim zorumla, nihayet 
erteleyip durduğu tatile çıkmıştı. Çocuklarını da alarak bir tatil beldesine 
giderken telefonunu kapatmasını, tatil boyunca hiç birşeyle meşgul olmadan 
kafasını dinlemesini tembih etmiştim. Ben ise son anda çıkarılan bir prüz 
nedeniyle, spor kompleksi projesinden vazgeçmiştim ama Budapeşte'de tanışarak 
dostluk kurduğum Bilal Bey vasıtasıyla ve onun yardımlarıyla Macaristan'da bir 
pazar bulmuştum. Macaristan'daki bir Türk firmasına kadın iççamaşırı yaptırıyor, 
parça başından komisyon alıyordum. 
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Görünürde herşey iyi gidiyordu... 
Fırsat buldukça İsmail Abi'ye uğruyordum. Bir akşam ailece yemeğe davet ettim. 
Eşlerimizi alarak gittiğimiz bir balıkçı lokantasında yemek yiyerek sohbet 
ettik. Konu Türkiye'de son zamanlarda meydana gelen siyasi olayların analizine 
geldiğinde durumdan hoşnut olmadığını söyleyen İsmail Abi, iktidarı hayalci 
güçlerin ele geçirdiğini söyleyerek, ümmetçi siyasetin, hem bölgede, hem de 
dünyada yer bulamayacağını vurguluyordu. Dünya gerçeklerini iyi 
okuyamadıklarından emin olduğunu iddia ettikten sonra, gelişmelerin Türkiye'nin 
basma olmadık işler çıkaracağından endişe duyduğunu söyledi. 
"... Bak Yavuzcuğum, cumhuriyetin değişmezleri vardır ve en değişmezi de 
cumhuriyetin bizzat kendisidir! Parlamenter yapı üzerine yükselen cumhuriyet 
ayakta kalmalıdır. Bu yapıyı yıpratmaya yeltenmek veya yıkmaya kalkışmak ciddi 
bir kaos yaratır. Böyle bir kalkışma veya bu yönde atılacak-zayıfta olsa-bir 
adım cumhuriyeti yaşatmak isteyenleri, sisteme inananları harekete geçirir. Son 
zamanlardaki gelişmelere bakarak bunların emarelerini görüyorum ve bir taraftan 
da korkuyorum! Ortaya çıkan bulanık havada sapla samanın birbirine 
karıştırılması ihtimali beni korkutuyor. Çıkarları zedelenenlerden tutta, 
sistemle kavgalı olan gruplara kadar birçok güç, bu bulanık sisli havada 'balık' 
avlama yarışma girişecekler. Yani kazanlar kalkacak, kazanları kaldıranların 
hepsi iyi niyetli olmayacak! 
Dünyadaki güç merkezleri yeni yapılanmalara gidiyorlar. Özellikle Sovyetler'den 
sonra güç merkezlerinde ayrışmalar ve yeniden yapılanmalar kendini göstermeye 
başladı. Yani dünyayı yeniden dizayn ediyorlar. Bu dizaynda elbette bizimde 
yerimiz var biliyorum ve inanıyorum ki, oradaki yerimiz yükselen yıdız şeklinde 



olmayacak! Çünkü güç merkezlerini oluşturanlar bizim üzerimizden kendilerine pay 
çıkarma çabalarını sürdü- 
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rürlerken, asla bizim ayağa kalkmamıza müsade etmeyecekler. Hepsinin bize 
ihtiyacı var ve bu ihtayaçları oranında bölge coğrafyasında yaşamamıza izin 
vereceklerdir. 
Türkiye hızla bir yol ayrımına doğru gidiyor. Yol ayrımında sayısız seçeneğimiz 
yok. Ya güç merkezlerine direnecek, kendi yolumuzu kendimiz çizerek yeni bir güç 
merkezi oluşturacağız ki bu güçlü ekonomi ile olur. Yada yeni dünya düzeni 
içinde oluşmaya başlayan bir güç merkezine entegre olacağız. Uzun vade de böyle 
bir entegrasyonun bize kaybettireceklerini düşünmek bile insana zül geliyor. Her 
iki halde de bizi olmadık zorluklar bekliyor. Soğuk Savaş yıllarında herşey 
yerine oturmuş gibiydi. Dış politika dengeleri birkaç basit kural için de kendi 
halinde akıp gidiyordu. Herkesin yeri belli olduğundan ve karşılıklı görünmez 
anlaşmalar yürürlükte olduğundan ülkenin çıkarlarını korumak pek de zor değildi. 
Şimdi; kimin dost kimin düşman olduğu belli olmayan yeni bir mücadele başladı. 
Yeni mücadele taktik ve stratejileri içinde kimin nereye oturacağı da belli 
değil. Bölgemizde Rusya, ABD, Avrupa Birliği kıyasıya mücadeleye giriştiler ve 
kilit ülke olarakta Türkiye önlerinde duruyor. Çok bilinmeyenli bir denklemin 
parçasıyız. Fakat ekonomik güçsüzlüğümüz dengelerde istediklerimizi elde etmek 
açısından itibarımıza ve gücümüze sekte vurup duruyor. 
Son zamanlarda Türkiye'de meydana gelen gerginliklere baktığımız zaman 
gördüğümüz manzarayı 'güç merkezleri' gerçeği içinde değerlendirme 
mecburiyetimiz vardır. Güç merkezleri boş durmuyor, kendi çıkarlarını ve yıllar 
sonrasının planlarını korumanın ve kurmanın çabasını veriyorlar..." 
Gerçekten de o günlerin Türkiye'sinde, iç siyasetin dışarıya yansıması 
sonrasında değişik rahatsızlıklar topluma sirayet etmeye başlamıştı. Hükümet 
eden siyasi partinin aldığı kimi kararlar değişik çevrelerce kabul görmüyor, 
toplum kendi içinde 
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geriliyordu. Gerginliğin nerelere kadar gideceğini kimse kesti-remiyordu ama 
olayın görünmeyen tarafları olduğu da bir gerçekti. Kılıçlar çekilmişti ve 
elinde "kılıç" olan her güç karşı tarafa saldırmak için önüne çıkabilecek 
fırsatları kollayıp duruyordu. 
Doğrusu, o günlerde ben, esen bu olumsuz rüzgarların nelere mal olacağına veya 
nerelere ulaşacağına ilişkin kafamı pek yormuyordum. Üzerine düşeni yapmış, 
verilen görevi hakkıyla yerine getirmiş olmanın rahatlığıyla işimle 
uğraşıyordum. Ticarette yeni hedeflerim vardı. Kurmayı planladığım yeni bir 
şirketle tekstil imalatına yönelik yatırımlara girişmek istiyordum. En büyük 
idealim ise İhracatçılar Birliği'nin şeref listesine girebilmekti. 
İşimi genişletmek uğruna çalışıp durduğum günlerde, Hızır Abi tatilden dönmüş, 
bana her zamankinden daha fazla destek verir olmuştu; ticari işlerimizle daha 
ilgili görünüyordu. Bazen hedeflerimi ona da anlatıyor, ticarette düşündüğüm 
noktaya varabilmek için sermayemizin artması gerektiğini vurguluyor-dum. Dünya 
malıyla pek ilgili görünmeyen, ticari hırstan nasip almayan Hızır abi, 
ihtiyacımızı görecek kadar kazandığımızı söyleyerek, herşeyin zamanla olacağını 
acele etmemem gerektiğini anlatıyordu. 
Son operasyondan döneli nerdeyse üç ay olmuştu. Belki de Türkiye'deki son siyasi 
gelişmeler nedeniyle Ankara'dan ses çıkmıyordu, irtibatımız kesilmiş gibiydi. Bu 
arada bir kez Amca şirkete uğramış misafirimiz olmuştu. Yalnız gelen Amca çay 
içmiş, kısa bir sohbet yapmıştı. Sohbet sırasında çok yorulduğunu, artık bir 
kenara çekilip dinlenmek istediğini, bunun için fırsat kolladığını anlatmıştı. 
Hızır Abi Amca'mn bu fikrine karşı çıkmış, "Aman abi, (Hızır Abi Amca ile 
yüzyüze konuşurken 'Abi' diye hitap ediyordu.) senin yorulduğun yerde bizim 
ölme- 
307 
miz gerekir. Maaşallahm var, daha çok günler hizmet verecek durumdasın. Kimse 
seni kolay kolay bir yere bırakmaz." dediğinde, oturduğu yerde gözleri dalan, bu 
gün görmüş, hizmet etmekten başka bir amaç gütmemiş, yıllarını namlu ucunda 
geçirmiş mert insan, birazda duygusallaşarak şunları söyledi: 



"Yok, öyle değil Hızır, gerçekten yoruldum. Otuz yıl gece demeden, gündüz 
demeden, soğuğa, sıcağa aldırmadan vatanım için koşturup durdum. Onurlu bir 
hayatım oldu, hiç şikayetçi değilim. Ama bilin ki son zamanlarda Ankara 
'değişime!' uğradı. Kimi sevdiğimiz, arkamızda durmalarından şeref duyduğumuz 
insanlar siyasete heves ettiler ve siyasete soyundular. Onlar olmadan yürümek 
çok zor. Ağzını açmış bizi yemek için bekleyen bir sürü hain etrafta kol 
geziyor. Onların oyunlarına gelmemek için de ayrılmak iyi olur diye düşünüyorum. 
Artık çocuklarım büyüdüler. Bir kenara çekilip, onların mürüvvetlerini görmek 
istiyorum. Bizi gammazlayan, yaptıklarımızı şahsi hesap hanesine yazmak için 
çırpınanlar varsın meydanlarda salınsınlar. 
Rıza-i Bari için yapılanlar siyasete tahvil edilmek isteniyor, ben bunda yokum 
ki bu da işin bir başka yüzü!.." 
Amca gittikten sonra Hızır Abi'ye "Ne oluyor Amca havlu atıyor galiba." dedim. 
Hızır Abi Amca'nın hainliği olmadığını, dümdüz bir adam olduğunu söyledikten 
sonra, "Bu kadar hizmetin karşığılmda iftiraya kurban gitmekten korkuyor 
galiba." dedi. 
Amca ile şirkette görüşmemizden bir süre sonra Ankara'ya giden Hızır Abi birkaç 
gün sonra döndüğünde bana, "Aldığımız karara göre Ankara ile bütün 
ilişkilerimizi kesip, grubu dağıtıyoruz." dedi. Son gelişmelere binaen böyle bir 
kararın çıkacağını zaten bekliyordum; yine de nedenini sordum. Hızır Abi şunları 
anlattı: 
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"Amca'nın da bulunduğu bir toplantı yaptık, bazı tahlillerde bulunduk. En 
doğrusunun projeye son vermek olduğu nokta-sînda karara vardık. Ankara'dan 
aldığımız bütün belge ve malzemeleri geri vereceğiz." 
Hemen aklıma yurtdışına çıkardığımız malzemeler geldi, onları nasıl geri getirip 
teslim edecektik. Hızır Abi'ye bunu sordum. 
"Yakında, belki, Amca'nında katılacağı bir seyahate çıkacağım, dönüşte bir yol 
bulup onları da getirip teslim edeceğiz. Malzemelerin hepsinin bende listesi 
var, eksiksiz teslim etmemiz iyi olur." dedi. 
Geri çekildiğimiz, grubu dağıtma kararı aldığımız bir ortamda, Hızır Abi yine 
seyahatten bahsediyordu. Bu seyahatin nereye olduğunu, ne için olduğunu sormadan 
edemedim. Sorularıma cevap verirken pek istekli görünmeyen Hızır Abi, sadece 
Güney taraflarına gideceklerini, önemli bir gezi olmadığını söylemekle yetindi. 
Onun isteksiz olduğunu görünce üzerine gidip konuyu fazla deşmek istemedim. 
Zaten "dağıtılma" kararını duyduktan sonra içten içe sevinmiştim. Üç yıla yakın 
bir zaman diliminde verdiğimiz mücadeleden alnımızın akıyla çıkıyor-duk, bu 
sevindirici bir durumdu. Varsın Hızır Abi son bir seyahat daha yapsındı, bundan 
birşey çıkmazdı... 
Yolculuklarının ne zaman başlayacağını kendiside bilmiyordu. Zamanı geldiğinde 
Amca'nın arayacağını söyleyen Hızır Abi, bazı hazırlıkların da içine girmişti. 
Ankara ile irtibata girdiğimizden beri biriktirdiği evrakları, elimizde bulunan 
bazı malzemeleri bir araya topluyordu. Benden, bana verilen pasaport gibi 
evrakları da istedi. Hepsini eksiksiz olarak teslim ettim. İki silahla birlikte 
küçük bir çanta içinde topladığı evrak ve malzemeleri, Ankara'ya gittiğinde 
teslim edeceğini söyleyen Hızır 
309 
Abi, elindeki malzeme listesinden teslim edeceklerini de siliyor-du. 
Son seyahatine çıkmak için Amca ile buluşmaya gitmeden önce şirkete uğrayan 
Hızır Abi spor kıyafet giymişti. Oldukça neşeli görünüyordu. Her zamanki gibi 
sade kahvesini yaptırdım. Kahvesini yudumlarken günlük gazetelere göz attı. 
Araba meraklısı olduğu için, yeni aldığım araba üzerine sohbet ettik. Birara, 
gecikmesi halinde evine para bırakmamı tembih etti. "Uçakla mı gideceksin?" diye 
sorduğumda, Ankara'ya kadar kendi arabasıyla gideceğini söyledi ve "Ondan sonra 
ne olur bilmiyorum, seyahati düzenleyen Amca'ya bu konuda birşey sormadım," 
dedi. 
Yola çıkmak için kalktığında birlikte çıktık. Ayrılık seramo-nilerini 
sevmediğini bildiğim Hızır Abi, merdiven başında elimi tuttu, kendine doğru 
çekerek göğsüne bastırıp yanaklarımdan öptü. Bu tür tavırlarını pek görmediğim 
Hızır Abi'ye gecikmesi halinde beni merak içinde bırakmamasını, mutlaka haber 
vermesini söyledim. "Tamam" diyerek yürüdü. Peşinden gittim ve arabasına binip 



hareket edene kadar kapının önünden ayrılmadım. Araba hareket ettiğinde elimi 
kaldırarak salladım görmedi ve hızla uzaklaştı. 
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Cep telefonum çaldığında aile dostlarımla ailecek bir lokantada yemekteydik. 
Arayan Amca'ydı. "Yavuz nerdesin?" diye sordu. Sesindeki solukluk' dikkatimi 
çekti. Ayrıca, Amca beni kolay kolay aramazdı şaşırdım ama şaşkınlığımı 
gizleyerek İstanbul'da olduğumu söyledim. Kısa bir sessizlikten sonra Amca 
belkide dünyada son duymak istediğim cümleyi söyledi: 
"Hemen Ankara'ya gel Hızır'ı kaybettik..." 
İlk anda Amca'nm ne dediğini anlayamadım. "Kaybettik" kelimesini duyar duymaz 
beynim durmuş gibi oldu. Söylenenleri anlamakta zorluk çekiyordum. Oturduğum 
yerde, telefon kulağımda öylece kalmıştım. Boğazım düğümlenmiş, ağzım kurumuştu. 
Beynimin içinde Amca'nm sakin, donuk, garip sesi yankılanıp duruyordu. "Hızır'ı 
kaybettik... Hızır'ı kaybettik..." Hızır'ı nasıl kaybetmiştik?.. Ne olmuştu?... 
Neden?.. "Kaybettik" denildiğinde hemen aklıma ölüm gelmişti... Ölüm, ölüm 
Hızır'a hiç yakışmıyordu. O ölümle hep içice yaşamıştı, ölüme hep yakın olmuştu 
ama ölümle hiç bütünleşmemişti, bütünleştiğini hiç aklıma getirmemiştim. Ölüm 
Hızır'dan uzak durmalıydı. Ölümle eğlenen, dalgasını geçen Hızır Çalıkoğlu nasıl 
olurdu da ölürdü!.. 
Yemek masasında karşıma oturan eşimin çığlık atar gibi, "Ne oldu Yavuz?" diyen 
endişeli sesiyle kendimi biraz toparladığımda, sofradaki herkesin, hatta üç 
yaşındaki kızımın bile 
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korku dolu gözlerle bana baktıklarını fark ettim. Amca, kulağımda ter içindeki 
elimle tuttuğum telefonda konuşmaya devam ediyordu. 
"... dikkatli ol, yanına birini al, Ankara'ya geldiğinde beni ara..." 
Telefonu kapatıp, masadan kalktığımda, kafamdaki tek düşünce, arabama binip 
hızla Ankara'ya gitmekti. Masada bulunanlar sorular soruyor, ne olduğunu 
anlamaya çalışıyorlardı. Eşime "Hızır Abi'yi kaybetmişiz," dediğimde kendi 
sesimi duymakta zorlanıyor gibiydim. Benimle birlikte ayağa kalkmış olan eşim, 
söylediğimi duyar duymaz elini ağzına götürerek, iri iri açılan gözleriyle, 
"Ya!" diyerek, sandalyesine yığıldı. Onun haline aldırmadan masada bulunan 
dostlarımdan birine çocuklarımı eve bırakmasını, iş ortağımı kaybettiğimi, 
acilen Ankara'ya gitmek zorunda olduğumu söyledim. Dışarı çıkmak için 
yürüdüğümde, dostlarımdan biri yalnız yola çıkmamın doğru olmayacağını 
söyleyerek benimle birlikte gelmeyi teklif etti. Dostumun teklifini bütün 
ısrarlarına rağmen reddettim. Kafam allak bullak olmuştu. Şimdi bile izahını 
yapamayacağım şekilde yalnız kalmayı arzuluyordum. Arkama bakmadan, kimseye 
"Allahaısmarladık" demeden lokantadan çıkarak parkta bulunan arabama bindim ve 
hızla Ankara'ya doğru yola çıktım. 
İstanbul'dan ayrıldığından beri beş gün geçmişti, bu zaman zarfında bir kere 
aramış, iyi olduğunu bir haftaya kadar döneceğini söylemişti. Sesi iyi 
geliyordu. Konuşmayı fazla uzatmamış sadece, "Eve uğra bir ihtiyaçları var mı 
diye sor," demişti. Ben sitem etmiş, "Hatırlatmana ne gerek var, giderken 
söyledin ya, daha dün gittim, iyiler, birşeye ihtiyaçları yok." demiştim. 
Ailesine çok düşkündü; hele kızlarına hiç dayanamıyor, .onları şımartmaktan, 
onlarla zaman geçirmekten ayrı bir zevk alıyordu. Belki çocuk yaşta onları 
bırakıp uzun yıllar cezaevinde yat- 
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masının ezikliğiyle hareket ediyor, kızlarının bir dediğini iki etmemeye gayret 
ediyordu. Nereye giderse gitsin onlara hediye almadan geri dönmüyordu. 
Hayallerini hep kızları süslüyor, onlara arkadaşları gibi davranıyordu. 
Ben şimdi ne yapacaktım... Çocuklarına acı haberi nasıl verecektim... Küçük 
kızına, "Herkesin saygı duyduğu, herkesle mesafeli ama seninle olduğunda 
çocuklaşan, bambaşka bir insan olan baban öldü." nasıl diyecektim? 
Gözyaşlarımm kendiliğinden aktığını fark ettim... 
Otobana çıkmış, sön sürat Ankara'ya doğru gidiyordum. Amca'nm telefonda 
söyledikleri sanki hafızamın sisleri altında parça parça çıkıyorlardı. Yıllar 
önce anlatılmış, söylenmiş gibiydiler."... Güney Kıbrıs'ta vuruldu... "Kim 
vurdu... Nasıl vuruldu... Güney Kıbrıs'ta nejşi vardı?... Naaşı nerdeydi?... 



Gözümü yola dikmiş, boş gözlerle, hızla beynime doluşan sorular eşliğinde, bir 
başka alemde yaşıyormuş gibi araba kullanıyordum. Kimbilir kaç kere çalan cep 
telefonumun sesini duyduğumda kendi kendime telkinde bulunuyordum: 
"Toparlan, aklını başına topla, ağlama..." 
Arayan Celil'di, bağırır gibi konuşuyordu: "Doğru mu, haberlerde söylenenler 
doğru mu?" Haberler... ne haberleri... Burnumu çekip, sesime ayar verip, 
"Haberlerde ne var?" diye sordum. Celil telaşlı ve yüksek sesle, haberlerde 
Hızır Abi'nin Güney Kıbrıs'ta vurulduğunu, naaşının Birleşmiş Milletler Barış 
Gücü yetkililerine teslim edildiğini... Celil'in anlattıklarını dinlemek 
istemiyordum, içim sıkılıyordu, sadece "Doğru" diyebildim. 
Celil'den sonra telefonum hiç susmadı. Haberlerden olayı duyanlar, birbirlerine 
haber verenler beni arıyorlar, duyduklarını teyit ettirmeye çalışıyorlardı. 
"Doğru mu?" diye başlayan sorulara kısa cevaplar veriyordum. Kimileri 
bilmediklerimi de ba- 
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na aktarıyorlardı. Olay gitgide berraklaşıyordu ama benim perişan halimi, içinde 
bulunduğum psikolojiyi kimse düşünmüyordu. Herkes olup biteni öğrenmenin peşine 
düşmüştü. 
Eve gittikten sonra televizyon haberlerini dinleyen eşim telefonda, haberlerde 
benimde ismimin geçtiğini söyledi. Güya Hızır Abi'nin Kuzey Kıbrıs Türk 
Cumhuriyeti'nde kaldığı otelde polis arama yapmış, otelde bıraktığı çantasından 
benim resimlerimin bulunduğu bazı evraklar çıkmış... Kuzey Kıbrıs'ta polis ne 
bulmuş, nasıl bulmuş, Hızır Abi ordanmı Rum Kesimi'ne geçmiş... Bunalıyordum. 
Herkes birşey anlatıyordu: Ortalık yıkılı-yormuş, Rumlar Türkiye'ye nota vermeye 
hazırlanıyorlarmış, televizyon kanalları olaya ilişkin ara haberler 
veriyorlarmış. Rum Kesimi'ndeki yasak bölgede, eski sabıkalı, hatta katil, 
geçmişi karanlık bir adamın oralarda ne işi varmış, onu oraya kim veya kimler 
göndermiş... Telefonumu kapattım ve Ankara'ya gidene kadar da bir daha açmadım. 
Yol uzadıkça uzuyordu. Kendimi toparlamak için çabalamama rağmen gözyaşlarıma 
bir türlü hakim olamıyordum. Sinirlerim boşalmıştı. Birkaç kez direksiyonu 
yumrukladım. Son seferiydi... son seferine çıkmıştı... Son kez "sınırı" 
geçmişti... 
Ankara'ya girdiğimde Amca'yı aradım. Verdiği adreste buluştuk. Amca'nın yanında 
korumaları ve tanımadığım bir kişi daha vardı. Bir şirkete ait olduğu belli olan 
büronun salonunda beni karşılayan Amca'nın yüzü asık, rengi kaçıktı. Gravatını 
gevşetmiş, ceketini çıkarmıştı. Tokalaşmadık bile, üzgün bir ifadeyle, "Başımız 
sağ olsun." dedi. "Şimdi nerede?" diye sordum. Sigarasından derin bir nefes 
çeken Amca, başını yere eğerek, "Mersin Devlet Hastanesi'nin morgunda. Kardeşine 
haber verdirdim oradan alıp memleketine götürecek. "Sonra oturduğu koltuktan 
kalkıp yanıma kadar gelen Amca, yüzündeki donuk ve sıkıntılı ifadeyi bozmadan, 
"Seni acil olarak buraya sesleme- 
314 
nin nedeni, bir müddet ortalıkta görünmemeni temin etmek için. Olaylar farklı 
gelişiyor. Birileri yalan haberlerle ortalığı karıştırmak istiyorlar. 
Dezenformasyon kaynaklan harekete geçti bile! Olay olduğunda herşey sessiz 
sedasız yürüyordu, olay birden basına yansıtıldı ve ortalıkta acayip iddialar 
dolaşmaya başladı." 
Yol boyunca duygusal anlar yaşamış, kendi kendime ağlamış, bir anlamda deşarj 
olmuştum. Kendimi olabildiğince toplayarak Amca'ya olup bitenler hakkında 
sorular sorup, neler olduğunu öğrendim. Sabahın ilk ışıklarına kadar çay içip 
olayları konuştuk ve değerlendirmelerde bulunduk. 
Amca Hozır Abi'yi Güney Kıbrıs'taki terör kamplarının bulunduğu bölgeye 
göndermişti. Amca'nın anlatımına göre, Hızır Abi'nin hedefinde bu kampları 
yöneten biri vardı. Kuzey Kıbrıs'tan Güney'e sızan Hızır Abi, Güney'e geçtikten 
bir gün sonra uzak mesafeden açılan ateşle arkasından kafasına aldığı tek 
kurşunla şehit edilmişti. Üzerinden sahte bir Yunan pasaportu, susturucu takılı 
22Tik bir tabanca ve kimi gizli servislerin kullandıkları çok özel ve dengeli 
bir bıçak çıkmıştı. Hızır Abi'yi şehit eden Rumlar, kimliğini tespit etmeye 
uğraşmışlar, fotoğrafını Barış Gücü vasıtasıyla Kuzey Kıbrıs'a, oradan da 
Türkiye'ye ulaştırmışlardı. Türkiye fotoğraftaki şahsın vatandaşı olduğunu kabul 
etmekle birlikte, resmi hiçbir sıfat taşımadığını, hatta eski bir sabıkalı 



olduğunu belirterek, Rum Kesimi'nde ne için olduğunu bilmediklerini söylemişler. 
Türkiye'den cevap alan Rum-larda bir gün sonra Hızır Abi'nin naaşım Barış Gücü 
askerlerine teslim etmişler. 
Olay sonrasında, yazışmalar devam ederken, herşey gizlilik içinde 
yürütülüyormuş. Ne olmuşsa, Hızır Abi'nin naaşı Barış Gücü'ne teslim edildikten 
sonra olmuş. Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti'nde çıkan sol tandanslı bir gazete, 
"Güney'de Ajan 
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Provakatör Avı! manşetiyle konuyu haber yapmış ve KKTC Po-lisi'ni göreve 
çağırmış. Burada bir ihbarı değerlendiren KKTC Polisi Hızır Abi'nin Güney'e 
geçmeden kaldığı oteldeki odasında arama yapmış. İşin kötü tarafı odasında 
bıraktığı çantasının içinden bazı belgeler ve notlar basma sızdırılmış. Bu 
belgelerin içinde benimle ilgili olanlarda varmış. 
Amca'ya benimle ilgili olan belgeleri kendisine teslim etmesi için Hızır abi'ye 
verdiğimi, niçin teslim almadığını sorduğumda Amca, "İyi de, biz Hızır'la 
Ankara'da değil Kıbrıs'ta buluştuk." dedi. 
Oturduğumuz salona çöken sessizliği bozan Amca oldu. Yanımda vesikalık 
fotoğrafımın olup olmadığını sordu. Niyetini hemen anlamıştım, "Pasaport için 
mi?" dedim. Bir müddet, en azından ortalık yatışmcaya kadar ülke dışına gitmemin 
iyi olacağını söyledi. Bu teklifi kabul etmek istemedim. En azından dostumun 
cenaze törenine katılmak istiyordum. "Efendim ne yaptım, vatana mı ihanet ettim. 
Niçin hemen kaçıp gizlenmem gereksin. Burada kalmak ve cenazeye katılmak 
istiyorum." dedim. Israrcı tavrımı, isyankar halimi gören Amca, salonda 
bulunanları dışarı çıkararak, benimle özel olarak konuştu. Amca'nın anlattıkları 
karşısında ikna olmamak mümkün görünmüyordu. Onu dinledikten sonra yanımda 
fotoğraf bulunmadığını söyledim. Bir müddet düşünen Amca, "Sabah dükkanlar 
açılır açılmaz bizim çocuklarla gidip çektirirsiniz. Belgen hazır olduğunda 
hemen çıkarsın. İrtibatı kesmeyiz, Allah'tan hayırlısı, kendini üzme, ne yapalım 
kader..." dedi. 
Tarifi mümkün olmayan duygular içindeydim. Amca'nın "özel" olarak anlattıkları 
içimi bulandırmış, zaten karışık olan kafamı iyice karıştırmıştı. Amca, 
konjönktürel bir değişimden, bu değişimin bir hesaplaşma getireceğinden, 
hesaplaşma neticesinde ise "kurbanların" ortaya atılacağından bahsetmişti. Am- 
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ca, "Senin kurban edilmeni veya seçilmeni istemiyorum." demişti. "Fırtınanın 
nereden, hangi yönden eseceğini bilmiyoruz. Olaylar hesaba kitaba uymaz biçimde 
gelişebilir. Ama, elbette bizlerde oturup kalmayacağız. Eğer olaylar çığrmdan 
çıkarılırsa biz de üç-beş kelime ile de olsa kendimizi savunacağız." 
Meraklanma, senin gidişini bir tedbir olarak düşünüyorum. İnşaallah beklediğimiz 
saldırılar olmaz da en kısa zamanda dönersin." Diyen Amca bir ara omuzlarımdan 
tutarak , "Yavuz, Hızır'ı ne kadar sevdiğimi biliyorsun; o artık yok ama sen 
onun bize bıraktığı yadigarısın. Seni korumak, olabilecek kötülüklerden uzak 
tutmak bizim görevimiz." demeyi ihmal etmemişti. Amca çok üzgündü ve olanların 
yorumunu yapmaktan çok, geleceğe yönelik hazırlıklara girişmiş görünüyordu. 
Gidecektim... Arkadaşımı, dostumu, yıllarca kader birliği yaptığım ağabeyimi 
vatan topraklarına emanet ederek... Boynumu bükmüş, ellerimi bacaklarımın 
arasına almış, ruhumda biriken acılarla içinde bulunduğum durumu değerlendirmeye 
çalışıyordum. Eşim, çocuklarım, binbir zorluklarla kurduğum işim, yanımda 
çalışan insanlar, Hızır Abi'nin yetimleri... 
Üzerime büyük bir yük binmişti, o yükün ağırlığım daha şimdiden hissediyor, 
altında eziliyordum. Artık yanımda her sıkıntımı paylaştığım, dertlerime çare 
olan, çözümler üreten, yol gösteren dağ gibi dostum yoktu. Ama herşeye rağmen 
ayakta kalmalıydım. İçine düştüğüm ruh halinden kurtulmam, sorumluluklarımı 
taşımam gerekiyordu. 
Onlarca arkadaşımı kahpe kurşunlara kurban vermiş, cenazelerini omuzlamıştım. 
Yakınlarım ölmüş acılarını içime gömmüştüm. Ne kadar zor olursa olsun dostumun 
acısını da içime gömecek, bütün yanlızlığıma, çaresizliğime rağmen ayakta 
kalmanın, onun hatırasını yaşatmanın mücadelesini verecektim. 
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Gidecektim... şairin dediği gibi: 



Bugün yoUanıyorken bir gurbete yeniden / Belki bir kişi bile gelmeyecektir bize 
/ Bir kemiğin ardından saatlerce yol giden / İtler bile gülecekur 
kimsesizliğimize... 
SON 
Haluk Kırcının Yayınevimizden Çıkan Diğer Kitapları 
1- Zamanı Süzerken (Hatıralar 1) 
2- Donmuş Zaman Manzaraları (Cezaevi Hatıraları) 
3- Bırak Eşkiya Bellesinler 
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KURT DURUŞU 
Ülkemiz uzun yıllar anarşi ve teröre karşı müthiş bir savaş verdi. Büyük 
bedeller ödenerek kazanılan bu savaşta, görünür görünmez binlerce kahraman görev 
aldı.Kahramanlardan kimileri ıssız bir dağ başında veya sessiz bir köşede 
kurulan kahpe pusularda hayatlarını feda edip şehit oldular; kimileri ise 
görevlerini yapmanın huzuruyla, sessiz sedasız köşelerine çekildiler. 
işte o müthiş savaşın, karanlık günlerin, o zor saatlerin estirdiği "sert 
rüzgarların" hafiflediği, etkisini kaybettiği günlerde, ülkemizde bazı olaylar 
meydana geldi. Bu olayları bahane eden bir çok güç ortalığa dökülerek doğru-
yanlış, binlerce bilgiyi insanlarımızın beyinlerine boca ettiler. Şahsen, 
zikrettiğim olaylar neticesinde ortaya atılanları, yazılıp çizilenleri, elimden 
geldiğince inceleme fırsatı buldum, çoğunluğu maksatlı yazılmış kitapları 
okudum. Ve gördüm ki ideolojik yaklaşımlardan tutun da, intikam saikine kadar 
sayısız "HİKÂYE" anlatılmaktadır "Hikâye" diyorum, çünkü anlatılanlara, yazılıp 
çizilenlerin çoğunluğuna "HİKAYE" demekten başka bir isim bulamadım. 
Yukarıda bahsetmeye çalıştığım "Hikâyeleri" inceledikten sonra, "Niye ben de bu 
olaylar çerçevesinde bir 'HİKÂYE' yazmayayım" diye düşündüm ve elinizdeki bu 
kitabı kaleme aldım. Bu kitap: Ne birilerinin anlattıkları hikâyelere bir cevap 
ne de anlaşılmayanları anlatmak için yazılmamıştır. Ayrıca "Örtüldü" 
denilenlerin "Altında" kalanlarla hiç bir ilişkisi yoktur!.. 
Değerli okuyucularımdan, tamamen muhayyileme dayanan bu hikâyeyi okurlarken, 
diğer "Hikâyelerle" mukayese etmemelerini özellikle rica ediyorum. 
internetten sipariş için \ 
Halûk Kırcı _ Zor Zamanda Kurt Duruşu 
  


