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HALUK KIRCI

SEVGILI ESIM VE COCUKLARIMA...

YAZARDAN. ..

Ulkemiz uzun yillar anarsi ve terdre karsi mithis bir savas verdi. Bilyiik
bedeller Odenerek kazanilan bu savasta, gdriniir-goriinmez binlerce kahraman gdrev
aldi. Kahramanlardan kimileri i1ssiz bir da§ basinda veya sessiz bir kdsede
kurulan kahpe pusularda hayatlarini feda edip sehit oldu; kimileri ise
gorevlerini yapmanin huzuruyla, sessiz sedasiz kOselerine c¢ekildi.

Iste o miithis savasin, karanlik giinlerin, o zor saatlerin estirdidi sert
"riizgarlarin" hafifledigi, etkisini kaybettigi giinlerde ilkemizde bazi olaylar
meydana geldi. Bu olaylari bahane eden bircok gii¢ ortaliga dokilerek dogru-
yanlis, binlerce bilgiyi insanlarimizin beyinlerine boca ettiler. Sahsen ben
zikrettigim olaylar neticesinde ortaya atilanlari, yazip ¢izilenleri, elimden
geldigince inceleme firsati buldum; codunludu maksatli yazilmis kitaplari
okudum. Ve gordim ki, ideolojik yaklasimlardan tutun, intikam saikine kadar
sayisiz HIKAYE anlatilmaktadir. "Hikdye" diyorum, ciinkii anlatilanlara, yazilip
cizilenlerin coduna "HIKAYE" demekten baska bir isim bulamadim.

Yukarida bahsetmeye calistidim "hikéyeleri" okuyup inceledikten sonra, "Niye ben
de bu olaylar cercevesinde bir "HIKAYE" yazmayayim." Diye diisiindiim ve elinizde
tuttugunuz kitabi kaleme aldim. Bu kitap: Ne birilerinin anlattiklari hikiyelere
bir cevap, ne de anlasilmayanlari anlatmak icin yazilmamistir. Ayrica "Ortildid"
denilenlerin "altinda" kalanlarla hi¢ bir iliskisi yoktur!..

Degerli okuyucularimdan, tamamen muhayyileme dayanan bu hikdyeyi okurlarken
diger "hikdyelerle" mukayese etmemelerini o6zellikle rica ediyorum.

H.Kirci Odemis Hapishanesi
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Arabayi bulusma yerine dodru, dalgin dalgin siriyordum. Yanimdaki arkadaslarim
kendi aralarinda konusup, gilistyorlardi. Yol boyunca kafamda sorular birikmis,
bilinmezlide acilisimda, beynimi mesgul eder olmuslardi. Istememe radmen yol
arkadaslarima katilamiyor, onlarin neseli sohbetlerine ortak ola-miyordum. Geng
arkadaslarimin sorumlulugunu da iUstlenmis olmam sikintimin bir kat daha
artmasina neden oluyordu. Hayatimin bir doénemece girdigini hissediyor, bundan da
garip sekilde idrperti duyuyordum.

Bulusma noktasi olarak verilen képriniin altina geldigimizde, arabayi kenara
cekerek, motoru durdurdum ve i¢ lambayi yaktim. Verilen talimata gdre, bulusma
noktasina geldigimizde aracimizin i¢ lambasini yakacak, bizi almaya gelecek
olanlari bekleyecektik. Bekleyisimiz uzun slirmedi, yanimiza yaklasan siyah bir
otomobilden inen, uzun boylu bir sahis yari ac¢cik bulunan kapi camina dogdru
egilerek, "Yavuz kim?" diye sordu. "Benim." Deyip kendimi tanittiktan sonra,
baska birsey soOylemeden, yalnizca kendilerini takip etmemizi istedi. Ve, hizla
aracinin direksiyonuna gecip hareket etti. Siyah aracta bir kisi daha vardi ama
ylizini tam olarak secememistim.



Ankara'yi heniiz ¢cikmistik ki, dikkatle takip ettigim Oniimdeki arabanin, genelde
kamyoncularin durdudu bir benzin istasyonuna girdigini gdrdim. Peslerinden
istasyona girdim ve arkalarina park ettim. Onimdeki arabadan inen ayni sahis,
yanimiza gelerek, asadili inmemizi istedi. Tikabasa, istiiste bindigi-

miz aracimizdan inerek, olacaklari beklemeye koyulduk. Yol arkadaslarima
dagilmamalarini sodyledim.

Araclarimizi benzin istasyonunun yan tarafina cekmistik. Etraf yeterli derecede
aydinlik dedildi. Kendi aramizda konusurken, diger aractan inerek yanimiza gelen
ikinci sahisi fark edememistim. Uzun boylu, genis omuzlu, elli yaslarinda
gdriinen, kisa bir slire sonra "Amca" kod adi verecegimiz adam, dudaklarinin
arasina sikistirdigi sigarasindan duman savurarak, kayitsiz bir ses tonuyla,
ortaya konusur gibi, "Yavuz gel bakalim." dedi. Clmlesini tamamlar tamamlamaz da
donerek, geldikleri arabaya dogru ylridii. Hemen arkasina takilarak, bindigi
araca bindim. Direksiyon tarafina oturan Amca, sigarasindan ¢ektidi derin
nefesten sonra, izmaritini camdan disari atti ve bana doénerek, talimatlarini
siralamaya basladi:

"Ankara'dan yeni bir araba gelecek, birlikte ayni araba ile devam edecegiz.
Arkadaslara sdyle yanlarindaki sahsi esyalarini, kimlikleri dahil, gelecek olan
arkadaslara teslim edecekler. Ddnene kadar hepinizden sorumluyum;
arkadaslarindan ise sen." Durdu, birseyler dustnUyormus gibi, basini kapinin
camina dodru c¢evirdi sonra, "Geldidiniz araba kime ait?" diye sordu. Arabanin
benim oldudunu, arkadaslarin yurtdisindan geldiklerini sdéyledim. "Aracinizi da
gelen arkadaslara teslim edecediz, donliste diger esyalarinizla birlikte teslim
alirsiniz." Dedi ve konusmama firsat tanimadan arabadan inerek yolun kenarina
dogru yiuridu.

Otoriter ve sert yapili bir insanla karsi karsiya kaldidimizi hemen anladim.
Onun ardindan indim ve, bahar serinlidinde sigaralarini tittiirerek sohbet eden
arkadaslarimin yanlarina dondim. Onlara yeni "patronumuzun", elektrik diredine
yaslanmis vaziyette, yolu gbzleyen ihtiyar oldudunu soyledim. Yol
arkadaslarimdan Selim, gilerek, "Ayni biiylk amcama benziyor, o da aynen bunun
gibi burnu hep dik durur!" dedi. Digerleri Se-

lim'in bu s6zlerine glilmeye basladilar, elimle susmalarini isaret ettim.
Stkuneti sagladiktan sonra da yol arkadaslarimi etrafimda toplayarak, Amca'nin
verdigi talimatlari aktardim.

Yola c¢iktiktan sonra bizi nelerin bekledidi noktasinda epey dislinmistim. Ne
yapiyorduk, nereye gidiyorduk, kimlerle nasil bir calisma yapacaktik?.. Benzer
sorular beynimi mesgul edip durmuslardi. Icimde, yillardir pek hissetmedigim
heyecan kipirdanmalari yasiyordum. Ama belirsizlikler ve bilinmezlikler
sikilmama neden olmuyordu. Simdi netlesen durum biraz rahatlamama yol acmisti.
Galiba buna, keskin yiiz hatlarina sahip Amca'nin gliven veren hali, kendinden
emin yapisi ve otoriter kisiligi neden olmustu.

Bir miilddet sonra bekledigimiz ara¢ geldi. Mavi renkli kapali minibiisten iki kisi
indi. Biri oldukg¢a geng, digeri orta yaslarda atletik yapili goérevliler,
miniblisten iner inmez gdze c¢arpacak bir disiplin ic¢inde Amca'nin yanma giderek
konustular ve onun talimatlarini aldilar? Bu arada biz aracimizin basinda, Am-
ca'dan gelece, hareket emirlerini bekliyorduk. Daha sonra Amca'nin yanindan
ayrilan gen¢ gdrevli veya Amca'nin adami, yanimiza gelerek, esyalarimizi
minibiise tasimamizi sdyledi. Istanbul'dan hareket etmeden 6nce yanimiza almamiz
gereken esyalarin listesini Hizir Abi tek tek vermisti. Bizde onun talimatina
uygun olarak, esofman, spor ayakkabisi, yeterli miktarda i¢ camasiri, dis
fircasi., gibi malzemeleri kiicik birer valiz icinde yanimiza almistik.
Valizlerimizi aracimizin bagajindan alarak, minibiise tasidik. Tasima islemi
bitince de, bir posetin i¢ine arkadaslarimdan topladidim sahsi esyalarimizi
koyarak, yanimizda tasinmamiza nezaret eden gen¢ adama teslim ettim.

Kisa siirede, verilen emirleri yerine getirmistik. Son olarak arabamin
anahtarini, gen¢ adama teslim etmistim. Artik harekete hazirdik. Amca ile
birlikte gelen uzun boylu gen¢ adam .arabaya binmemizi sdyledi. Arka
koltuklarinin bir kismi sokilmis
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minibiisin arkasina gecerek oturduk ve geldigimiz araclari geri gdtlrecek olan
adamlarla konusan Amca'yi beklemeye basladik. Direksiyona Amca ile gelen geng



adam oturmustu. DiJerlerini yolcu eden Amca'da on tarafa bindikten sonra, aksam
ka-ranhdinda, Ankara'nin boz kirlarina dodru yola c¢iktik.

Minibislin i¢ini sessizlik sarmisti. Motor sesinden ve sokiilili koltuklarin
bulundugu yerdeki sandik ve diJer esyalardan yayilan seslerden baska ses
duyulmuyordu. Hepimizi saran sessizlidi Amca bozdu. Minibiisiin i¢ lambasini yakan
Amca, arkaya doénerek, "Yavuz'u taniyorum, didJerleriniz kendinizi tanitin." Dedi,
emreden sesinde hi¢ bir yumusaklida yer vermeden.

Yanimda oturan Selim'den baslayarak, arkadaslar kendilerini ismen tanittilar:
Selim, Metin, Ali, Yusuf, Murat. Kendilerini tanitan arkadaslarimin ylzlerine
dikkatlice ve ic¢lerini okumaya c¢alisiyormus gibi derinden bakan Amca,
arkadaslarin kendilerini tanitmalari bitince, lambayi sdndiirerek onitine dondi ve
yine sessizlide biUriindii. Hepimizde bir ¢ekingenlik basgdstermisti. Amca'nin ve
yanindaki gen¢ adamin tavirlari, sessiz kalislari, az konusmalari sanki bize de
yansimisti. Hepimiz gdzlerimizi yola dikmis, i¢ dinyamiza donmiistiik. Bir middet
sonra sessizligi bozarak, Amca'ya, "Sigara ic¢ebilir miyiz?" diye sordum.
Arkasina bile dénmeden, "Icebilirsiniz." Dedi. Bir sigara yakarak, devam eden
sessizlik ig¢inde disiincelere daldim.

Yusuf, Ali, Metin, Selim ve Muratda Avrupa'dan kalkip gelmis gen¢ insanlardi.
Anadolu'yu, Anadolu'nun gerceklerini ancak izine geldiklerinde gdrip
tanimislardi. Kimi orada dodmus, kimi cocuk yasinda Avrupa'ya gitmisti.
Yillardir vatanlarindan ayri kalmalarina ragmen/iilkelerinden ve {ilkelerine olan
bagliliklarindan kopmamislardi. Hepsi icinde bulunduklari durumdan memnun
goriiniyorlardi. Severek ve isteyerek bir gdreve gitmenin huzurunu, sevincini
gdzlerinden okuyabiliyordum.

11

Bu geng¢ insanlari Hizir Abi, Avrupa'da kaldigi birka¢ haftalik siire ic¢inde
bulmus ve Tirkiye'ye getirerek benimle tanistirmisti. Hepsini yeni tanimistim
ama sevmistim. Belki hayatlarinda ciddi sikintilar yasamamis olan bu insanlarin
gontilliilik esasina dayali olarak bizimle birlikte hareket etmeleri, bilerek bazi
riskleri kabullenmeleri, sevgimin yani sira saygl duymama da neden olmustu.
Selim, yurtdisindan gelen arkadaslarin en kii¢giigiydi. Uzuna yakin boyu, her zaman
bakimli saclari, genis omuzlari, diizgiin yiiz hatlariyla, daha sonra kendisine
takacagim "yakisikli" lakabina uygunluk arz ediyordu. Almanya'da meslek lisesini
bitirmis, iyi derecede Almanca konusuyordu. Esas mesledi elektronikgilik
olmasina radmen, Almanya'nin Frankfurt sehrine yakin bir kasabada fabrika
is¢iligi yapiyordu. Bekar olan Selim, ailesiyle birlikte oturuyordu.

Amator glires¢i olan Metin'e arkadaslar "Pehlivan" diyorlardi. Bilirtiksel dodumlu
olan Metin, c¢ok iyi Fransizca konusuyordu. Hizir Abi'nin eski bir arkadasinin
kiicik kardesi olan Pehli-van'i agabeyi bizzat Hizir Abi'ye tavsiye etmis ve
yanma almasini istemisti. Sevimli ve atak bir genc¢ olan Metin'in tek kusuru
isyankdr olusuydu. Zaman zaman fevri hareketler yapabiliyor, sinirlendigi
anlarda diistinmeden harekete geg¢iyordu. Bir middet sonra, iliskilerimiz gelisip,
samimiyetimiz ilerledikten sonra, ona "deli!" demeye basladim. Metin'de bekardi
ve ailesiyle birlikte Blriiksel'de oturuyordu. Herhangi bir iste calismiyor,
zamaninin c¢odunu spor salonlarinda gec¢iriyordu.

Gen¢ yol arkadaslarimin ic¢inde evli olan tek insan Ali idi. Ayni zamanda en
yaslilari olan Ali, yirmi alti yasindaydi ve Frankfurt'ta taksi soforligi
yapiyordu. Isci cocudu olarak kiiciik yaslarda Almanya'ya gitmis ve ilkokulu
Almanya'da bitirmisti. Agn'li ve kurt kdkenliydi. Kirtg¢esinin fena olmadiginz,
evlerinde c¢odu zaman annesi ile kiirtce konustuklarini soéyle-
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misti. Almanca'yi iyi konusmasinin yani sira, akrabalarinin ¢odgu Hollanda'da
oturduklarindan, gide gele Flemenkceyi de cat-pat sokmustu. Bir isc¢i ailesinin
ki1z1i olan esi Turk'td ve esi ile birlikte Tirk Derneklerinde aktif godrevler
istlenmislerdi. Ali'yi de Hizir Abi'ye dostu olan bir dernek baskani tavsiye
etmis. Hizir Abi Ali'ye konuyu acip, birlikte olmayi teklif ettidinde, Ali hicg
distinmeden sevinerek kabul etmisti.

Hatayli bir ailenin ¢ocudu olan Murat, Viyana doJumluydu. Liseyi Avusturya'da
okumus, yiksek tahsil ic¢cin Almanya'da bir okula devam etmis ama yarim
birakmisti. Almancayi bir Alman kadar iyi konusan Murat, Almanya'da oturma ve
calisma izni almis, bir arkadasiyla birlikte nakliye isgleri yapiyordu. Oldukca



esmer ve kisa boylu olan Murat ile samiyetimizin ilerledidi doénemlerde,
kendisine "capkin" lakabini vermistim. Ingilizce de bilen Murat, sosyal
iliskilerde oldukga- atak ve hareketli bir yapiya sahipti.

Isci ailesinin cocudu olan Yusuf'ta, kiicik yaslarda Almanya'ya gelenlerdendi.
Alman cocuklariyla anlasamadigindan ilkokulu yarim birakmis, kendini spora
vermisti. Viicut olarak bir hayli gelismis olan Yusuf, kendine yetecek kadar
Almanca biliyor ve konusuyordu. Ailesi ile birlikte oturuyor ve bir Alman
firmasinda depo gdrevlisi olarak calisiyordu. Yillardir yaptidi Uzak-Dogdu
sporlarinin da etkisiyle, oldukc¢a soduk kanli ve kontrollidi davranabilen Yusuf'u,
Hizir Abi'nin arkadasi olan kiiciik amcasi tavsiye etmis ve bizimle birlikte
olmasini saglamisti.

Kisaca tanitmaya c¢alistigim yol arkadaslarimla, yaklasik {li¢ glinden beri
birlikteydik. Ilk tanismamda kendilerine i1sinmistim. Ankara'ya hareket etmeden
iki giin 6nce Istanbul'a gelmisler ve Hizir Abi tarafindan karsilanmislardi. O
gece kalacaklari otele yerlestikten sonra da benimle tanistinlmislardi. Avni
giniin aksami, hep birlikte yemede c¢ikmis, ge¢ saatlere kadar sohbet etmistik.
Sohbetimizin konusunu bizi biraraya getiren konu-
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lar olusturmus, daha ¢okta Hizir Abi'nin misyonumuz hakkindaki konusmalarinzi
dinlemistik. Ilk genclik yillarimizda, acemi militanlara yaptidi gibi, genc
arkadaslarimiz, motive etmekten ' geri durmamisti. Kendinden emin ve hakim ses
tonuyla masadaki arkadaslarimizi etkilemisti. Ankara'ya hareket edecedimiz ana
kadar, birkac¢ kez daha bir araya gelmis, sohbet etmistik. Hareketlerinde bir
teslimiyet ve inanmislik vardi. Misyonlarinin onlara yikledidi sorumluluklarin
tam manasiyla farkinda olma-salarda, heyecanli olmalari, samimi davranmalari ve
teslimiyetleri beni yeteri kadar cezbetmisti. Yillarca Avpura'da yasamis,
diinyaya farkli pencerelerden bakmis, ilkelerinin genclerinden nispeten kopmus bu
genc¢ insanlarin, godrev kabul etmelerinden etkilenmemek mimkiin dedildi. Hele,
bizlere karsi saygili davranislari, bizi bir idol gibi gdrmeleri, agzimizdan
¢i1kan her kelimeyi biyik bir dikkatle dinlemeleri, onlarin farkli insanlar
olduklarini ve gliven duymamiz gerektidini gdstermisti.

Ankara'ya gelirken, yolda dedisik mevzularda konusmustuk. Tek arabayla yola
ciktigimiz icin sikisik vaziyette yol aliyorduk. Araci ben kullandigimdan dikiz
aynasinda, her arkaya bakisimda, arka koltukta oturan Metin'le gbzgdze
geliyordum. Birazda latife olsun diye, "Sana kim dedi Avrupa'da rahatini bi-
rakta gel buralarda tikis tikis yolculuk yap diye. Daha zorun ba7 sindasm,
bundan sonra goriirstin!" dedim. Sdzlerimin etkisiyle yliz hatlari gerilen, hafifce
de kizaran gen¢ irisi Metin, cevap verip vermemekte bir miiddet tereddiitte
kaldiktan sonra, "Abi, ben buraya macera olsun diye gelmedim. Hizir Abi bana bu
gbreve nicin katilmam gerektigini anlattiinda dislinmeden kararimi verdim.
Sizinle birlikte olduktan sonra &6lime kadar da giderim. Ne seni ne de Hizir
Abi'yi tanimam ama ta kiigikltigtimden beri agabeyimden sizler ve sizin gibi
agabeyler hakkinda c¢cok seyler dinledim. $imdi elime sizinle birlikte olmak gibi
bir firsat gecti. Rahatlik, sikintisiz yasamak insanin eline yine gece-
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bilir ama sizinle birlikte olmak ve birlikte bir seyleri paylasmak bir daha
miimkiin olmayabilir. Inan ben halimden c¢ok memnunum." Dedi. Yer yer kirik
Turkgesiyle, bir ¢irpida cevabini siralayan Metin'e karsilik vermedim ve sadece
memnuniyetimi belirtir sekilde giilimsedim. O'nun samimi cevabindan anlamistim
ki, bu insanlar bizlere "baglanmislardi" ve baglanmistik teslimiyetle birlikte
gelirse, baglanilanlara c¢ok biyik yikler yik-ltiyordu.

Baglilik rizgarlarina genclik yillarimizda bizlerde kendimizi kaptirmistik.
Baglandiklarimiz bizim ic¢in herseyden Onemliydiler. Onlarin bir bakisi, bir sozl
goz{i kapali olarak 6limlere bile atilmamiza yeterliydi. BOylesine bir baglilik
yasamak, normal hallerle aciklanabilecek bir ruh hali olmadidi gibi, her zaman
icin insanlara mutluluk getirmiyordu. Insanin baglandiklari badliliklari "hak"
etmediklerinde, baglilarin yikilmasi ¢ok kolay oluyordu.

Aklimdan yol arkadaslarimi ve yol arkadaslarimin bizlere yikledikleri baglrlik
sorumlulugumuzu gec¢irirken, aracimiz Orta Anadolu'nun ic¢lerine dogru, yoluna
hizla devam ediyordu. Mola yerinden ayrilali nerdeyse bir saat olmustu. Gecgen
zaman ic¢inde minibistn i¢inde sessizlik pek bozulmamis, birkac¢ kez Amca araci



kullanan genc¢ adamla konusmustu. Konusmalarindan, alinmasi gereken malzemeler
hakkinda birseyler séyledigini anladim. Dikkat ettim, araci kullanan geng¢ adam
Am-ca'ya karsi c¢ok saygili davraniyor, her seferinde "efendim" diye hitap
ediyordu. Bir saat kadar daha yol aldiktan sonra Amca, yanindaki gen¢ adama
donerek, "Temiz bir yerde durda cay icelim" dedi.

Cay icmek ve ihtiyac gidermek icin mola verdidimiz benzin istasyonunda,
arkadaslarla beraber tuvalete gittik ve ben onlardan once donerek, cay icmek
igcin mola yerinin ¢avhanesinden iceri girdim. Amca bir masaya oturmus, getirilen
¢ayini igiyor-
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du. Yanma giderek oturdum. Cayini yudumlayan Amca, c¢ayhanenin 6n tarafinda park
ettigimiz minibisin ©n camlarini silmekle mesgul olan gen¢ adami gOstererek:
"Arkadasimizin ismi Arif, birlikte oldugumuz siirece bizimle olacak. Arife bana
gOsterecedinizi saygiyi gdstereceksiniz. En klicik laubalilik ve itaatsizlik
istemiyorum. Yasc¢a senden klcuktir ama gdrev geredi iliskileriniz ast-iist gibi
olacak. Arkadaslara tembih et, davranislarinda dikkatli olsunlar. Ayrica
yerimize gittigimizde daha genis konusacagdiz, Arifi sizinle tanistiracagim."
Dedi. Amca'nin bu izahindan sonra, birkac¢ saattir, aracimizi kullanan, canimizi
teslim ettigimiz yol arkadasimizin ismini &6§renmis oldum. Zaten daha sonra
gortp, idrak edecektim ki, Arif, Amca'nin eli, ayagi, korumasi, oglu,
arkadasi... herseyi dir. Amca, Arifi ¢ok seviyor, asiri derecede giiveniyordu.
Bozulmamis Anadolu delikanlisi olan Arifte Amca'nin bu sevgisini, gilivenini
fazlasiyla hak ediyordu. O'na karsi yapmaciksiz bir saygi gdsteriyor, Amca'nin
verdigi emirleri eksiksiz yerine getirmek ic¢in ¢aba harciyordu. Arif ile
samimiyetimizin ilerledidi gUnlerde onun anlatimlarindan Arifin Amca'nin
yetistirdigi, halende onun tedrisinde olan elemani oldugunu anlayacaktim.
Birlikte gecirdigimiz i¢ hafta zarfinda, Arifin Amca'ya olan bagliligdina,
saygisina ve sadakatine daha yakindan sahit olacaktim.
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Hersey, sebep yokken, Hizir Abi'nin sik sik Ankara'ya gidip gelmesiyle basladi.
O siralar, kiilge altiminyum ithalati isiyle mesgul olan, yaptidimiz ticarete bu
yolla katkida bulanan Hizir Abi, mal almak icin gittidi Romanya doéniisiinden sonra
Ankara seyahatlerine hiz verir olmustu. Sirketin islerine fazla ilgi
gostermiyor, gelismeler hakkinda verdigim bilgileri bile dikkatle dinlemiyor,
islerle ilgisini kesmis gibi gdrtntyordu. Oysa yeni yeni oturtmada calistidimiz
ihracat isimizle bastan beri yakmen ilgileniyor, her gelismeden haberdar olmak
istiyordu. Son zamanlardaki bu ilgisizligi dikkatimi ¢ekmisti ama {izerine fazla
gitmemistim. Neler oluyordu, nic¢in siksik Ankara'ya gidip geliyordu bir fikrim
yoktu. Bir keresinde, Ankara'ya nig¢in bu kadar sik gittigini sormama radmen
tatmin edici bir cevap alamamistim.

O aksam evimin telefonu caldiginda eve yeni gitmis, yorgun vaziyette kendimi
kanepeye atmis, giinin yorgunludunu ¢ikarmaya c¢alisiyordum. Arayan Hizir Abi idi
ve ben onu yine Ankara'da biliyordum. Ne yaptigimi sordu, eve yeni geldigimi,
biraz uzandigimi sdyledim. "Bize gelsenize, yengen ¢ok glizel tatli yapmis, biraz
da konusuruz." Dedi. Ankara'dan dénmistii. "Tamam" dedim ve esimi alarak, Hizir
Abilere gittik.

Hizir Abi oturma odasinda, elinde televizyonun kumandasi oldudu halde bizi
karsiladi. Oturup biraz hosbes ettikten ve tatlilarimizi yedikten sonra, Hizir
Abi, esimle sohbet etmekte olan

17

10

esine doénerek, "Biz cayimizi salonda icelim, siz keyfinize bakin." Dedi.
Hanimlari oturma odasinda birakarak, salona gectik ve karsilikli oturduk.
Dogrusu ben Hizir Abi'nin ticari meselelerimiz hakkinda benimle konusacadini
zannediyordum. Oysa hic¢ aklima gelmeyecek konularla karsilastim. Oturdudu
koltuktan bana' dodru egilen, yluzine hafif bir tebessiim oturan, biraz da alcak
sesle konusan Hizir Abi, "Teklif var!" dedi. SOylediginin ne mana tasididini bir
anda kavrayamadim. Yizline bos gdzlerle bakarken o konusmasini sUrdirdi:

"Teklif Ankara'dan! Bazi resmi gdrevliler birlikte olmamizi, kendilerine bazi
konularda yardimci olmamizi istiyorlar. Ust diizeydeki kimi gérevlilerle



gorlismeler yaptim. Tekliflerinde kararli ve istekliler. Her konuda teminat
veriyorlar. Kendilerine glivenmemiz noktasinda ¢ok ac¢ik davraniyorlar..." Hizir
abi, Ankara'daki bazi gdrevlilerin tekliflerini ve neler istediklerini uzun uzun
anlatti. Ilk bastaki saskinlidimi iizerimden atmis, zaman zaman sordudum
sorularimla sozini kessem de dikkatlice, anlattiklarini dinliyordum. Bizim
gecmisimizi, gecmiste yaptiklarimizi bilenler, bir anlamda bizi gdreve
cagiriyorlardi. GOrevlerinin onlara yiikledidi sorumluluk cercevesinde bir plan
yapmislardi ve bizim de planlarinin bir pargasi olmamizi istiyorlardi.
Yapacagimiz hizmetin karsiliginda, bazi konularda yardimci olacaklarini
soylemislerdi.

"... Anladigim kadariyla bu adamlar yaptiklari isin basariya ulasmasi icin yemin
etmisler. Hedeflerinde ilk gdriinen ise, terdr Orglitleri tarafindan katledilen
arkadaslarinin intikamini almak!.. Biliyorsun, bazi gruplarin liderligini
yapanlar, bircok gdrevlinin 6lim emrini bulunduklari ilkelerden verip
duruyorlar. Bunlarda, bir zamanlar bizim basimiza geldidi gibi, arkadaslarinin
tabutlarinin altina girmekten bunalmis vaziyetteler. Intikam yeminlerinin
arkasinda durmak istedikleri bir tarafa, akan kani da durdurmak istiyorlar.
Amac¢larinin biri de ayrilikgi terdristle-
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rin lojistik destek imkanlarini ortadan kaldirmak. Onlarin, oOzellikle, Avrupa
ilkelerinde rahatgca hareket etme kabiliyetlerini ortadan kaldirmaya
hedefliyorlar. Bunlar ic¢in ne yapilmasi gerekiyorsa, yapmaktan asla
cekinmeyeceklerini alenen séyliyorlar..."

iyi, glizel, adamlar kararli bir sekilde, gdrevlerinin geredi olarak, kendi
¢izdikleri planlar dairesinde, gi¢clerini kullanarak milcadele etmek istiyorlardi.
Bitin bunlar yapilmasi gereken islerdi. Buraya kadar kimsenin diyecedi bir soz
olmazdi. Fakat bu planin ic¢inde bize bicilen gdrev ne olacakti?.. Boyle bir
planin icinde yer almakla, kendi diinyamizda yasayilip gittigimiz su glinlerde,
basimiza bir nevi is a¢mis olmayacak miydik?.. Hem sonra bu adamlara ne kadar
glivenebilirdik, vyakin gegmiste bazi arkadaslarimizin yasadiklari ortada durmuyor
muydu?... Arkadaslarimizin acmazlarindan hareket eden kimi gdrevliler c¢ok
gecmeden onlari "aciga!" disiirmemisler miydi?.. Ayni durumlari bizim de
yasamayacagimizin bir grantisi var miydi?... Sonra, bizden istenilen yapilanmada
kimler, nasil yer alacaklardi?... Yine yakin ge¢misimizde bizzat devletin
baskilarina maruz kalmis, iclerinde Hizir Abi'nin de bulundugu, sikintilar
cekmis, iskenceler gdrmis arkadaslarimiz, dostlarimiz bu islere ne
diyeceklerdi?..

Birbiri ardina kafama takilan o kadar ¢ok soru vardi ki, hangisini soracagimi
sasirmistim. Tamam, Vatanin c¢ikarlari ic¢in, akan bunca kanin durmasi ve
milletimizin ¢ektidi sikintilarin sona ermesi ic¢in, birileriyle isbirlidi ic¢inde
calisip, cabalamak glizeldi. Belki bdyle bir calismanin ig¢inde yer almak insanin
nefsine de hos gelebilirdi ama sonucunu kestirmek oldukc¢ca zordu. Sonug¢ta ortaya'
cikabilecekleri gdégilisleyecek giicii bulabilecek miydik? Oniimiizde bir &rnek vardi
ve bu 6rnek hicte ic acici degildi. Ulkemizin zor giinlerinde, caresiz ve
sikintilar ic¢cinde yurdrsmda bazi gdrevlilere angaje olan arkadaslarimiz, isleri
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bittiginde, angaje olup, giuvendikleri adamlar tarafindan "yakilmislardi!." Boyle
bir sonun bizimde basimiza gelmeyecedinin garantisi var miydi?..

Sonu belli olmayan bir maceraya atilmak istemiyordum. Ilk genclik yillarimizdan
beri, ¢odu insanin bir Oémre siddiramaya-cadi seyleri yasayip gormistiik. Benim
kafamda ne kadar soru birikip dursa da Hizir Abi, daha simdiden, en azindan
benimle istisare yapmadan , yapilan teklife olumlu baktigini anlattiklariyla
ortaya koyuyordu. Bir an Once calismaya baslamaya hevesli goriniyor, sorularima
sakin ses tonuyla cevaplar veriyor, bir anlamda da beni ikna etmeye caba
gbsteriyordu.

Gercekte, Hizir Abi, disiinmeden hareket eden, kendini ne taraftan esecedi pek
belli olmayan rilizgarlara kaptiran kisilige sahip dedildi. Her zaman, itidalli,
etrafinda bulunan insanlarin godriislerine &nem veren, dinlemesini bilen, acele
etmekten cok, seri hareket etmeyi seven bir kisilige sahipti. Fakat bu konuda
O0yle davranmadidini hissediyordum. Kontroliinii kaybetmis gibiydi. Kafasinda
yapacaklarini planlamis gibi davraniyor, uyarici nitelikteki sorularimi dikkate



almadan, konuyu baska noktalara cekiyordu. Bir manada ben hiyerarsik yapimizida
bozmustum. Cinkili o cezaevinden c¢ikip yeniden biraraya geldigimizde, gecmisteki
hiyerarsimizi koruma noktasinda karar almis, bunu hayatimizin her noktasina
yaymistik. Ticaretimizde bile bdyle davraniyorduk. Yani Hizir Abi, gecmiste
oldugu gibi, yine baskanimizdi ve onunla istisare bir tarafa, kararlarina saygl
ve teslimiyet gdstermek gerekiyordu. Geldigimiz nokta da iste ben bu siniri
asmistim! Hizir Abi'yi adeta sorguya ¢ekiyordum:

"Abi, iyi, tamam, haydi diyelim adamlarin teklifine sartsiz 'tamam' dedik. Yurt
disinda kullanacagimiz kadroyu nasil olusturacagiz? Oralar burasi gibi degilki,
eski arkadaslarimizdan birkag¢ini biraraya getirip, yapilacak islerin pesinden
kosturalim.
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Dikkat etmek gerekir, sonra bir acgmazin ig¢ine disitp, kendimizi sikintiya
sokmayalim. Benim anladigim kadariyla, bu isin ucunda Avrupa'nin orta yerinde
silahlarin patlamasi dahil bircok sey var. Oralarda, Avrupa'nin gébeginde
bunlari nasil basaracadiz, aklim pek almiyor."

"Bunlari fazla diisiinme. Ben, kafamda bir sekil olusturdum ve o sekil lizerinden
cogu meseleleri ¢oOzecedime inaniyorum. Benim senden istedidim, gdrevde bana
katilmaya karar verirsen, kagit lzerinde bir teskilat olusturman ve Ankara'ya
verecedim ciddi bir rapor yazman, son gdrismemizde benden bir calisma raporu
istediler. Bu rapora neler istedidimizi, nasil bir yapi olusturacadimizi,
kuracagimiz teskilatin calisma bic¢imini genis big¢imde yazmaliyiz. Bir sablon
olusturalim ve isteklerimiz iizerinde kararimizi verelim. Iyi, tutarli ve
disiplinli bir yapi kurarsak sikintilari asmakta fazla zorlanmayiz. Ayrica senin
kafanda olusan istihamlara da hak veriyorum, gecmiste yapilanlara tepki
gostermen normal ama, bu adamlar diderleri gibi de-

Sii-"

Gec¢miste kalan ve Hizir Abi'nin yakin birka¢ dostununda yer aldiga,
arkadaslarimizin katildiklari operasyonlari anlatti. O operasyonlarin altinda
yatan bazi gercekleri yakin arkadaslarindan dinledidi ic¢in, bana bazi mahrem
bilgiler verdi. Yapilan calismalarin neticesinde Bati'li istihbaratc¢ilarin
oynadiklari oyunlardan bahsetti. O yapilanlarla simdilerde yapilmasi diistiniilen
calismalari birbirinden ayirmamiz gerektidini séyledi. Insiyati-fin bizde
olmadigi, aklimizin yatmadigi hi¢ bir eylemin veya calismanin ig¢inde yer
almayacagimizi vurguladi.

Onun diisiincesine gbdre, eskimis ylzlerle, bilinen, taninan insanlarla birlikte
hareket etmemiz mimkiin dedildi. Kafasinda olusturdugu projeye gdre, geng¢, bizim
cevrelerimize pek girmemis, 6zellikle de yurtdisindan toparlanmis insanlardan
grup olusturacaktik. Ayrica calismalarda eski arkadaslarimizdan yar-
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dimlar almamiz sodzkonusu olabilirdi ama bu genel yapimiza zarar vermezdi.
Giz1li1igi esas alacagimizdan endiseye gerek yoktu. Tecrilbesiz ama istekli gencg
insanlari motive ederek yetistirmek de o kadar zor dedildi. Iyi dil bilen,
yurtdisinda yasamis, yol, iz bilen gen¢ insanlari hedefe kilitlemek ise bizim
gbrevimiz olacakti.

"Biliyorsun defalarca yurtdisina ciktim. Gittidim yerlerde Oyle heyecanli, 0&yle
vatansever genclerle karsilastim ki, bugiin onlara haydi dadlara savasmaya
gidiyoruz desek, inan, kosarak gelirler. Onlarla kuracadimiz tutarli bir yapiyla
bu islerin istesinden gelecedimize inaniyorum.

Din beraber oldudgumuz, buglin bircoduyla goristiigimiz arkadaslarimiz ne derler?!.
Ne disiiniirlerse distnstnler! Bizim birilerine askerlik yapmak, birilerinin
emrine girerek kendimizi onlara teslim etmek gibi bir disiincemiz yok. Kimle
boéyle bir iliskiye gireriz. Hem sonra, biz bu islere katilmakla bir nevi alis-
veriste yapacadiz. Halen hukuki problemleri devam eden arkadaslarimizin bu
sikintilarindan kurtulmalari icin, bize teklif getirenlerin yardimlarini
saglayacagiz. Sonra, bu islere basarili olmak, netice almak ic¢in girecediz. EgJer
basarili olur, glizel neticeler elde edersek kimsenin diyecegdi bir soéz olmaz;
olsa kiskanc¢liklar olur, bu da normaldir. Tek kotl ve istenmeyen sey
basarisizliktir. Basarisiz olmamiz halinde, herkes herseyi konusur, kani bes
para etmeyen adamlar bile hakkimizda ahkam kesmeye baslarlar.



Arkadaslarimiz ne derler?.. Arkadaslarimiz ne derler diye bahsettiklerinin
bircodu benim yasadiklarimi yasamadi, benim cektiklerimi cekmedi. Ihtilal
doneminde, askeri mahkemeler huzurunda, akla gelmedik suclamalarla ipe c¢ekilmeye
calisildigimda onlar ortalikta yoktular. Askeri cezaevlerinde zorlu
iskencelerden gectigim glinlerde akillarina gelmiyordum. O glin-, lerde Oylesine
acilar cektim, Oylesine baskilara maruz kaldim ki,
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hepsini anlatsam inanmazlar bile. Gin geldi yiyecek ekmek, icecek su bulamadim.
Orug¢ tutmak i¢in sahura kalkmama miisade edilmedi. Bitlin bunlari ben yasadim ve
birileri millet adina kendilerini yetkili gdrerek bana, bize bunlari reva
gdrdiiler diye, simdi elime gegen intikam firsatini geri mi cevireyim, hem de
'arkadaslarim ne derler' diye!.. Varsin bu isin sonunda arkadaslarim beni
kinasinlar, yanlis isler yaptidimi sdylesinler,, hatta kenara g¢ekilip, bdylesine
islere kalkistigimiz ig¢in bize kiiftirler yadgdirsinlar; bunlarin hicbiri beni
baglamiyor. Ben, din kar, camur, yadgmur demeden, godzyaslari i¢inde cenazelerini
kaldirdigimiz arkadaslarimin cenaze torenlerinde ettidim yeminlerin arkasmdayim
ve Olerte kadar da arkasinda durmaya devam edecedim."

Eski glinleri, eski arkadaslari yad ettigim zamanlardaki gibi, yiz hatlara
gerilmis kaslarini catmisti. Kararim vermisti ve bu kararindan kimsenin onu
vazgeg¢irmeye glicl yetmezdi. Geldidgi noktada tek beklentisi, glUvendidi bir insan
olarak benim ona destek vermemdi. Teredditlerime ve kafamda olusan
belirsizliklere radmen, onu bu iste yalniz birakamayacadimi cok iyi biliyordum.
11k genclik yillarimdan bu yana, kader birlidi yaptidim, bitiin imkansizliklar ve
olumsuzluklara ragmen omuz omuza c¢arplistidim, sirlarimizi namusu gibi tasimasini
ve "kem" gbzlerden uzak tutmasini basarmis, arkadas, yoldas, illkidas olmaktan
¢cok dost olmayi bilmis bir insandi. Ona her zaman glvenmistim ve glivenimi hicbir
yerde ve hicbir zaman bosa c¢ikarmamisti.

Ona, "Yok Abi, ben bu iste yokum." Diyemezdim; girisecedi savasta yalniz
birakamazdim. Aklimi zorlayarak, onu bu isten caydirmak icin birseyler bulmaya
¢calistiysam da, ciddi, onu ikna edebilecek birsey bulamadim. Ayrica onu iyi
taniyordum, fikrinden, kararindan caydirmak ig¢in gdsterecedim c¢abayi fark
edecek, benim ona katilmam icin i1srarci olmayacak, "Iyi o za-
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man sen islerin basinda ol, hakkimizda hayirlisi neyse o olsun." Diyecekti.
Belki de, yillar once bir eyleme giderken tereddiit gdosteren arkadaslarimiza
gosterdidgi tavir gibi bir tavir sergileyecek, benim bir korkak oldugumu
soyleyecekti.

"Yillar seni degistirmis, sen eskiden bodyle korkak degildin!"

Boylesine adir bir clmleyi onun adzindan duymak istemiyordum. Kararlilidin

karsisinda da yapabilecedim en dodru sey ona katilmakti. "Yarin ne yapmam
gerekiyor." Demekten baska c¢cikar yol kalmamisti.

"Anliyorum, bu is senin kafanda bitmis, bu saatten sonra bir-sey demek
istemiyorum. Nereden nasil baslamamiz gerekiyorsa hemen baslayalim." Dedim.

Mimiklerinden ve gdzlerindeki memnuniyet ifadesinden sevindigini anladim.
Oturdudu koltukta geriye dodru yaslandi, bir slireden beri elinde tuttudu
sigarasini yakti, derin bir nefes c¢ektikten sonra, "Cok ge¢ oldu, isterseniz
burada kalin, yarin sirkette oturur su rapor meselesini sekillendiririz." Dedi.
Hizir Abi'nin "Teklif wvar!" cimlesiyle baslayan sohbete, yer yer sorulu cevapli
devam eden konusmaya Oyle dalmistik ki, vakit bir hayli ilerlemisti. Hatta bir-
iki kez esim oturdudum salona gelerek kalkip eve gitmemizi istemis, sohbeti
kesemedigi-miz i¢in kalkmamistim. Eve gitmemizin uygun olacadini sdyledim ve
sabahin ilk 1siklaraiyla birlikte gitmek icin yola koyulduk.

Eve gelip, yatada uzandigimda, yorgun ve uykusuz olmama radmen bir tirlid gdzime
uyku girmedi. Konustudumuz konulardan, Hizir Abi'nin izahlarindan, 1israrli
tutumundan beynim yorulmustu. Yataktan kalktim salona gecerek, sokaktan gelen
gintin i1k guriltileri arasinda, kafami toplayarak disinmeye basladim. Yeni bir
teskilat, yeni tiplerden olusacak gruplar, dillerini, yollarini bilmedidim
iilkeler de hainlere karsi verilecek miicadele... Diiniin sorumsuz, yaptiklari
kendinden baskasini badlamayan, ucari gen¢ insanlari degildik. Artik
sorumlulukla-
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rimiz vardi. Sorumluluk dairemize ailelerimiz, elimizden ekmek yiyen
calisanlarimiz, cocuklarimizin gelecedi girmisti. Ikileme diismistim. Ilk genclik
yillarimizda boyle bir teklif gelse hic¢ distinmez, sevinerek kosa kosa bdyle bir
calismanin icinde yer alirdim. Yapilmasi gerekenler bana edlence gibi gelir,
belki sevincimden uykularim kacardi. Kendimi zafer hayallerine kaptirir, zafer

sarkilari soylerdim. Ama simdi... Kiclik cocuklarim, tiitmesi gereken bir ocak,
kaynamasi gereken bir kazan ontimde duruyorlardi ve bunlarin hepsi "yeni
savasta!" ic¢imi sikiyorlardi!

Sikilsamda, kafamin ig¢inde olusan olumsuzluklar beni rahatsiz etse de, hayatin
gerceklerinden kacis yoktu. Kader kendi sirlari ile yasamam gerekenleri
kurgulayacaktzi...

Birkag¢ saat kestirdikten sonra, kalkip sirkete gittim. Sirketimizin merkezi iki
katli bir binada yer aliyordu. Is konusunda geldidimiz yer icin bayadi bir
miicadele vermistik. Hizir Abi cezaevinden c¢iktiktan sonra ve birlikte olmaya
karar verip ticarete atildigimizda yakin cgevremizin destedini gormistiik. Kicik
sermaye i1le ise baslamis, cevremizin de etkisiyle tekstil pazarinda kendimize
yer edinmistik. Sirket merkezimizin alt katinda, modelhane, kesimhane gibi
birimler kurmus, buralarda hazirladigimiz tekstil {rilinlerini fason yaptirarak
hem i¢, hemde dis pazarlara sunuyorduk. Ic¢ pazarimizin biyik kismini Laleli
piyasasi teskil ediyordu. Ise basladigimiz giinlerde, bu piyasayi bilen bazi
arkadaslarimizin yardimlariyla, mesafeler almis, zaman i¢inde de isi
oturtmustuk. Bulundudumuz noktada isin sikintili tarafini atlatmis, giderek isin
ve piyasanin inceliklerini daha iyi kavradigimizdan maddi olarakta oldukca
rahatlamistik. Tekstil isimizde mesafe aldiktan sonra, Hizir Abi ithalat isine
el atmis, ithal ettidi bazi mallan getirterek ic¢ piyasada satiyordu. Bu is
icinde ayri bir sirket kurmustuk. Yani, isimiz ve dlizenimiz yerindeydi. Kimseye
muhta¢ olmayacak, kimseye ihti-
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ya¢ duymadan ayakta duracak pozisyona gelmistik. Hedefimiz biylimek ve
blylidigimiz sirecte hedefledidimiz bazi noktalara varmaktzi.

O glin, ©§lene dodru sirkete gittigimde, Hizir Abi heniiz gelmemisti. Sirketin
giinltk islerine dalmis calisivorken, Hizir Abi geldi ve ortak kullandidimiz
odaya gecti. Elimdeki isi bitirdikten sonra, bliro olarak kullandigimiz odaya
gec¢ctim. Hazir Abi, her zaman yaptigdi gibi, kahvesini séylemis, sigara ile
kahvesini yudumluyordu. Uzerinde calistigimiz yeni model bayan elbisesinden
biraz bahsettikten sonra, bir gece onceki konumuza girdim:

"Nasil bir rapor hazirlayacagiz, cercgevesini ¢izelim de ona gdre bir taslak
hazirlayayim."

Devamli olarak yaninda tasididi c¢antasini acip ic¢inden bazi notlar ¢ikaran Hizir
Abi, notlarini inceledikten sonra:

"Oncelikle, bir teskilat semasi cikart. Semada istten asadi dodru, hiyerarsik
yapi olsun. Tepe noktada bulunan sahsa, yani bana bagli olarak ¢alisacak olan
bir veya iki grup bulunsun. Iki ayri grup seklinde teskilatlanma plani c¢ikaracak
olursan, hiicre sistemine benzer sekilde gruplari ayir.."

Tasladini hazirlamaya calistidimiz rapor hakkinda epeyce konustuk, karsiliklzi
bazi fikirleri ortaya atarak bunlari tartistik. Iki ayri grup yerine bir grup
izerinde anlastik. Semanin genel hatlari ortaya ¢iktiktan sonra, teskilatin
icinde yer alacak olanlarin gdrevleri lzerinde notlar c¢ikardik. Teskilat icinde
yer alacak tecriibesiz tiplerin editimleri hususu lizerinde durduk. Yapinin
gizliligi esasina atifda bulunarak, O0zellikle teskilat semasinin tepesinde yer
alan sahsin haricinde hi¢ kimsenin, merkez hakkinda bilgi sahibi olmayacagdini
vurguladik.

Teskilat semasi ilzerinde calisma yaparken ve yazacadim rapor ic¢in notlar
cikarirken aklima isin ekonomik boyutu geldi. Yapilacak calismalarin ekonomik
olarak bir bedeli olacakti ve bunun nasil karsilanacadi konusunu Hizir Abi'ye
sordum:
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"Abi, bdoyle bir yapinin aktif halde olmasi ve hareket kabiliyeti kazanabilmesi
icin paraya da ihtiyac¢ var. Bir operasyon yapilmaya kalkisilsa, milyarlar



tutacak faturalar ortaya c¢ikacak. Raporda da yer verelim mi, miktar belirterek
para isteyelim

mi?"

Yokluklardan geldigimiz ic¢in, para konusunda oldukca titiz davraniyordum.
Israftan kaciniyor, sirket islerinde, belki de biraz asiriya kacan tedbirler
uyguluyordum. Bu nedenle Hizir Abi ile zaman zaman anlasmazliklar yasiyordum.
Hayatimizin hi¢ bir ddéneminde maddi seylere Onem vermeyen Hizir Abi, benim titiz
davranislarima, dikkatli harc'amalarima kiziyor, bazen de beni cimrilik yapmakla
sucluyordu. Yukaridaki soruma karsilik aklina tutumlu davranislarim gelmis
olacakti ki, glilimseyerek, "Yine ekonomistligin tuttu! Adamlar esek dedgiller vya,
elbette geredini yapacaklardir. Fakat yine de sen raporun 'Isteklerimiz'
bolimiine, 'Bitin harcamalar Ankara'ya ayrintilariyla rapor edilir, ayni zamanda
operasyon Oncesi operasyona katilacak olanlara takribi odeme yapilir.' Gibi
birseyler yaz. Sakin genel bir biitce veya miktar belirterek para falan
istedigimizi sOyleme." Dedi.

Adamlar devletin iUst diizeyinde yer aliyorlardi. Hizir Abi'nin sdyledidine godre
de gligli ve kollari her yere uzanan bir yapilari vardi. Bizden kendilerine
yardimci olmamizi istiyorlardi ve biz de yardimci olmaya karar vermistik. Bunun
karsiliginda bize kesin ¢izgiler ig¢inde bir vaadde de bulunmamislardi. Halen
sikinti ic¢cinde, hukuki problemler yasayan arkadaslarimiza yardimci olacaklarini
soylemeleri ise goriunir, elle tutulacak bir yardim bic¢imi dedgildi. Hizir Abi'ye
biraz bunlari anlattiktan sonra, "Devletin st kademelerinde yer alan bu adamlar
bize baska tirli yardimda bulunamazlar mi?" diye sordum. Bunun nasil olacadini
soran Hizir Abi'ye sunlari sdyledim:

"Ne bileyim, mesela bize bir sirketin ana bayiligini alabilirler, hergin onlarca
degisik devlet ihaleleri yapilaiyor, onlardan
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birinin bize verilmesi ic¢in araci olabilirler veyahut kendi birimlerinin
alimlarinda bize bir sirket kurdurup lUzerimizden alim yapabilirler.”

"Yine ticaret damarin tuttu!" diyen Hizir Abi, beni meseleye fazla ¢ikarci
bakmakla sug¢ladi. Ona gbre, isteyen taraf biz olmayacaktik. Onlar bizi iyi etit
etmislerdi, icinde bulundugumuz her sarti iyi biliyorlardi, yeri zamani
geldiginde ellerini uzatirlardi. Hem sonra bizler bulunmaz Bursa Kumasi da
degildik, glUvenlerini bosa ¢ikaracak sartlar ileri slirmek yanlis olurdu.

Raporun genel cergevesi lzerinde yaptidimiz calisma bittiginde epey not
almistim. Notlarima goz atarken, bir taraftan da kafamda raporun yazilis
bi¢imini tasarliyordum. Raporu ¢ ana baslik altinda ele alacaktim. Birinci
bolimde, gerek iilkemiz, gerek diinya tarihinden Ornekler vererek, sivil
yapilanmalarla nasil saki kovalandidini, devletlerin nasil belalardan kurtulmak
icin bazi "Sivil sapmalara" basvurduklarini izah edecektim. Ikinci olarak,
kuracagimiz sivil teskilatlanmanin semasini, yapilanmasini, c¢alisma bic¢imini,
insan unsurlarinin profillerini, teskilatin esaslarini... ortaya koyacak,
bunlari detayli olarak yazacaktim. Son olarak ise, istediklerimizi
siralayacaktim. Isteklerimiz icinde, yeni kimlikler, kullanmamiz gereken diJer
malzemeler, para ve bazi lojistik destekler yer alacakti.

Notlarim lzerinde calisip, kafamda yazacadim rapora son seklini vermeye
hazirlanirken Hizir Abi, son olarak, sunlari eklemeyi ihmal etmedi:

"Konuyu kesin g¢izgiler ig¢inde ve bir bitin olarak ele al; adamlardan
yapamayacaklari seyleri isteme. Bir de, bize yurticinde de yardimci olunmasi
icin gerekli calismalarin yapilmasini iste. Unutma, biz ne kadar profesyonelce
davranirsak onlarda bizi o kadar ciddiye alir ve iliskilerini ona godre
ayarlarlar."

Raporu ne kadar zaman icinde kaleme almam gerektidini sordum. Hizir Abi ne kadar
cabuk olursa o kadar iyi olacadini
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sOyledikten sonra "Sen yaz getir ilzerinde calisir son seklini veririz, olmazsa
daktilo eder, yeniden yazariz." Dedi.

RAPORDAN. ..

Raporun girisinde, milletin bekasi, devletin ebed-miiddet devam etmesi icin,
karsilasilacak tehlikelere her yoldan miildahale edilmesinin bir zorunluluk
oldugunu vurguladim. Gerektiginde, bu karsi koyma eylemini yaparken, sivil



giiclerden faydalanilmasi lizumu tzerinde durdum. BoOylesi bir karsi durusun hukuk
kurallarini ihlal etme anlami tasimayacadini, bilakis bunun bir hak oldugdunu
yazdim. Tirk Milleti'nin tarihi slirecinde bu tir yaklasimlarin ve calismalarin
oldugunu anlatarak bazi Ornekler verdim:

"... Eskilere gidecek olursak, Osmanli Devleti ddéneminde bu tirden &rneklere
rastlamak mimkiindir. Balkanlar'da, degisik milletlere mensup eskiya gruplari,
Turk varligina yonelik saldirilarini sikistirdiklarinda, o ginlerde devleti
yonetenler, eskiyanin saldirilarina karsi sivil unsurlari kullanmakta tereddit
etmemislerdir. Bu durum Balkan Savasi ve Birinci Diinya Sava-si'nda da devam
etmistir. Ordumuzu arkadan kusatma hesaplari yapan giliclere karsi, devletin
¢ikarlarini dislinen ydneticiler, birtakim 'suclulari' dahil cepheye strmekten
imtina etmemislerdir. Cumhuriyet tarihimizden de Orneklere rastlamak mumkindir.
Kibris'ta Turk'tin milli varligina kast eden EOKA militanlarina karsi tedbirler
gelistiren Cumhuriyet Hiklmetleri, adadaki sivil Tiurk unsurlarla isbirligi
yapmaktan cekinmemislerdir. Adaya godnderilen idealist subaylarimiz, miicahit
gruplari egitip, silahlandirmislar ve Kibris'in Tirk kalmasina biytk hizmetler,
vermislerdir..."

"... Soguk Savas'm alabildigince hikim siirdiigi yillarda, Sovyetler Birligi'nden
gelebilecek bir istila hareketine karsi planlar gelistiren kurmaylarimiz,
dedisik savunma hatlari kur-
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muslardir. Bu savunma hatlarindan biri de sivil unsurlarin teskilatlanarak,
istila karsisinda harekete gecirilmesi bic¢iminde sekillenmistir. Gerilla harbine
dayanan bdyle bir savunma hatti ig¢in gerekli techizatlar bile hazir hale
getirilmistir..."

"... Bitin bunlar gdstermektedir ki, Tirk Devlet gelenedinde, ciddi tehlikeler
basgdsterdidinde, diismani bertaraf etmek ic¢in, sivil unsurlarin harekete
gecirilmesinde bir beis goérilmemektedir. Bu nevi calismalarin altinda milli
refleksler yer almaktadir. Dunyanin dedisik milletlerinin de zaman zaman
kullandiklari bu ydntem, iyi kullanildigdi zaman olumlu ve kesin neticeler
alinmasinda inkar edilmeyecek basarilar gdstermislerdir..."

Yaygin ve dizensiz eskiya gruplariyla, diizenli bicimde teskilatlanmis kolluk
kuvvetlerinin her zaman miicadele etmesinin mimkiin olmadidini bu miicadelede codu
zaman, micadele alanlarinin etkili olduklarini sdyledim. Micadele alanini
genisleten gruplarin zarar gormeleri ig¢in, onlarin alanlarina miildahale edecek
gliclerin olusmasinin Onemine dikkat c¢ektim. Diismanin kullandidi alanlara
sizmanin her zaman i¢in mimkin olmadidindan dem vurarak, bunun ig¢in resmiyette
inkar edilmesi gereken unsurlara ihtiyac oldudunu ac¢ikladim. Boyle bir glictin
hazirlanip, harekete gecirilmesi ig¢in dirayetli ve insiyatif kullanabilecek
yoneticilere ihtiya¢ oldugunu, 06zellikle vurguladim.

Raporumda yer alan ikinci bolim ig¢in bazi konulari sdyle siraladim:

"... Teskilatta insan unsuruna, elden geldigince az yer verilmeli, kadro sinirli
tutulmalidir. Tek hilicre big¢iminde Orgltlenecek olan yapinin st noktasinda
bulunan yéneticinin iliskileri ve baglantilari, kadro elemanlari tarafindan asla
bilinmemelidir. Goénilliilerden olusturulacak alt birim elemanlari, amaca uygun
olarak egitilmeli, operasyonlar icin hazir hale getirilmelidirler. Kadro
elemanlarini, kadronun basindaki sorumlu tespit etmeli
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ve baglantilarina bildirmelidir. Yetistirilen bu kadro elemanlari, gizlilik
esasina dikkat etmeli, yapilacak calismalarin temelini gizlilidin ve sir
saklamanin olusturdudunu, bastan itibaren bilmeliler..."

"... Teskilatin dar c¢ercgevede tutulmasi, pratikte calismalarin basarisina hizmet
edecektir."

"... Kadronun icinde yer alacak elemanlarin en az bir yabanci dil bilmeleri
gereklidir."

"... Basit diizlem esasina gdre kurulacak olan teskilat, tepeden tabana dogru
6rgltlendidi gibi, yapinin sihhatli calismasina da katki saglayacaktir."

"... Operasyonel kabiliyette olmasi gereken kadro elemanlarinin
yetistirilmelerinde mutlaka pratik yapmalarina imkan verilmelidir..."



"... Kurulacak yapinin bitin dinamikleri, kesin teslimiyet kuralina goére
islerlik kazanmalidir. 'Sorunlarin, acabalarin, givensizliklerin' yapi ig¢inde
yer almamasi i¢in her tirli tedbir, bastan disintilmeli ve alinmalidir..."
Ankara'ya verdigimiz raporun Ucincli kismina onlardan istediklerimizi
siralamistik. Isteklerimizin bazilarinin basliklari séyleydi:

1- Finans

2= Kadroda yer alacak olanlarin gerekli hallerde, kullanacaklari belgelerin
temini.

3- Teknik techizatin saglanmasi, lizumlu hallerde sevk edilmeleri.

4- Yine gerektidi hallerde, kadro elemanlarinin yurt i¢inde de rahat hareket

edebilmeleri ic¢in, gerekli kolayliklarin saglanmasi, bunun icin tedbirler
alinmasi. Ornedin: Kadro elemanlarinin kendilerini koruyabilmeleri icin, silah
tasimalarina miisade edilmesi.
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5- Bazi durumlarda, yurda girislerde ve c¢ikislarda kolayliklarin temin edilmesi.
Isteklerimizi, kendi diistincem ve gdriis alanim icinde, epeyce uzatip,
siralamistim. Istediklerimizin bazilarinda olmasi mimkiin gibi gériinmeyenler de
vardi. Isi biraz yokusa siirmeyi diisiindigimi iyi hatirliyorum.

Genel hatlari, yukarida siraladigim gibi olan raporumu yazip bitirdigimde Hizir
Abi'ye sundum. Hizir Abi, okuduktan sonra genel olarak giizel buldudunu, ancak
bazi eklemeler ve g¢ikarmalar yapmasi gerektigini sdyledi. Aradan birkac¢ gin
gectikten sonra ve kendi el yazisiyla rapora son seklini veren Hizir Abi, bana
vererek okumami istedi. Benim yazdiklarimda yer yer de§isiklikler yapmisti;
6zellikle, isteklerimiz boliumiinde bazi maddeleri oldudu gibi g¢ikarmis, bazi yeni
maddeler eklemisti. Raporu okuyup bitirdigimde izerinde fazla bir yorum
yapmadim. "GlUzel olmus" gibi yuvarlak sdzlerle gegistirerek, ne zaman ilgililere
sunacagini sordum. Haftasonu Ankara'ya gececedini ve gorismeler yaparak, raporu,
verecedini soyledi.

Gergekte bu rapor Hizir Abi ile birlikte yazdidimiz ilk rapor degildil!
Ankara'dan son teklif gelmeden yaklasik bir yil Once, bir rapor daha yazmis,
Uzerinde bayagdi tartismistik. Olaylar sOyle gelismisti:

Sovyet Imparatorludu yikilmis, Imparatorludun genis co§rafyasi ilizerinde yer alan
bircok devlet yeniden bagimsizlidina kavusmuslardi. Bircok halkin kazandigi
bagimsizliklar, tam badimsizlik cercgevesinde goriinmese de, ortaya c¢cikan yeni
yapilanmalar kendi muhaliflerini de dogurmakta ge¢ kalmamislardi. Ortaya c¢ikan
muhalif hareketler ise yeni ydnetimler tarafindan pek kabul gdrmemis, enterne
edilmeleri i¢in degisik tedbir-.ler ve baskilarla karsilasmislardi. Bu baskilar
karsisinda, kimi muhalif liderler ve kadrolari, ilkelerini terk ederek, siginmak
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zorunda kaldiklari ilkelerden careler aramaya baslamislardi. Ulkelerine dénmek
ve iktidari ele gecirmek ig¢in calisiyorlar, projeler lretiyorlardi.

Iste Sovyetler Birli§i dadilip, bafimsiz cumhuriyetler kurulduktan sonra
tilkesindeki yonetimi ve siirmekte olan baski uygulamalarini reddeden, kurulan
sisteme muhalif olup, karsilidinda zullim ve siddet gbren bir lider, o glnlerde
Ulkemize sigdinmisti. Bu lider siginmak zorunda kaldigi tlkemizden, muhalif
calismalarina devam ediyor, Ulkesindeki siyasi yapinin deJismesi ic¢in caba
harciyordu. Ayni Lider bu slre¢ ig¢inde, bazi dostlari tarafindan Hizir Abi ile
tanistirilmisti. Hiz*ir Abi'nin ge¢misini, diisiincelerini, siyasi hayati boyunca
stirdirdiigti bitinlidgld taniyip anladiktan sonra, kendisiyle birlikte calismasi
yolunda bir teklifte bulunmustu. Hizir Abi'nin elinden geldigince kendisine
yardimci olacadini sdylemesi lzerine de birlikte bazi planlar yapmaya
baslamislardi.

Bu zatla tanisip, gdrismelerini slUrdiren Hizir Abi, bir milddet sonra konuyu bana
acarak, liderle beni tanistirmisti. Bdylece birkac kez, o giinlerde Istanbul'da
oturan liderin evine gittik ve dedisik konularda kendisiyle sohbetler ettik.
Uzun boylu, oldukca kibar, irkinin &6zelliklerini simasinda tasiyan, Tirkiye
tirkcesine yakin bir tilrkce ile konusan liderin Tiurk Diinyasi izerindeki
diisiincelerini ve samimiyetini g&rdii§iimde icim 1sinmis, onu sevmistim. Iddialarz:
noktasinda kendinden emin godriinen, sair ruhlu liderin tek diistincesi {ilkesinde
milli bir devletin kurulmasina o6nctliik etmekti. Atatiirk'ten ve onun
fikirlerinden oldukga etkilenmis gdriinen muhalif lider, iilkesindeki Rusya



yanlisi yonetimin ortadan kaldirilmasi icin her bedeli &demeye hazir
goérinuyordu.

Hizir Abi, uzun uzun konustudu lideri cok sevmise benziyordu. Insanlar hakkinda
cogu zaman ©6vgl dolu cimleler kur-rnaktan cekindigini iyi bildigim Hizir Abi,
muhalif lider icin
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ovicl sbézler soylemekten imtina etmiyor, onun hakkinda ve yapmayi planladiklari
seyler hususunda sunlari soyluyordu:

"Adam oldukg¢a samimi fakat bazi glicler tarafindan kullanilmak isteniyor. Bu
oyunlarin bazilarinin kendiside farkinda ama bazilarinin farkinda oldudunu
sanmiyorum. Bizim yetkililer ise bdlgede halen siirdiirditkleri politikalarina
uygun olarak, adama gerekli destedi vermiyorlar. Bizimkilerin gittikleri
politikanin altinda veya arkasinda dedisik versiyonlar olmadigindan, yani
alternatif politikalar uygulanmadigindan, adam yalniz kaliyor. Gerekli destegi
bulamayan, Tirkiye'den gerekli ilgiyi gdremeyen lider ise, kimi giiclerin
kendisine yaklasim gbstermesi karsisinda, en azindan niyetleri konusunda
yetersiz kahyor. Cinkli, adamin dlkesinin bulundudu bdlgede, birden c¢ok tilkenin
dis politika uzmanlari ve ajanlari, her tirld ihtimale karsi politikalar
gelistirip uygulamaktan geri durmuyorlar.

Kendisiyle ¢ok dedisik konular izerinde konustum, bu meseleler Uzerinde
tartistim. Anlattiklarini dinleyerek, bazi gli¢ odaklarinin oralarda ne yapmak
istediklerini anlamaya calistim. Liderin ne istedigdini, hangi hedeflere varmak
icin cabaladigini, kisa vadede olsun, uzun vadede olsun varmak istedigi
noktalari kavramak i¢in c¢aba harcadim. Gorip anladim ki, bir kere, adam kendi
ilkesinde taniniyor ve seviliyor. Ayrica buyuk bir ailenin ferdi,
kiicimsenmeyecek kadar taraftara sahip, ama su anki ydnetim, adami enterne etmek
icin degisik 6nlemler almaya devam ediyormus. Isin daha ilginc¢ yani, adami
ortadan kaldirmak, en azindan etkisiz hale getirmek ic¢cin Rus istihbarati da
yonetime yardimci oluyormus. Ruslarin sevmedikleri, ortadan kaldirmak ig¢in
ugrastiklari bu adam koétd bir lider olsa bile yardim edilmeyi, birlikte hareket
edilmeyi hak ediyor.

Yaptidimiz fikir cimnastikleri neticesinde, kendisine yardimci olabilecedimiz en
iyi alanin, liderin ilkesinde iyi yapilanmis, ciddi kurumlari olan, tutarli ve
devamli bir teskilat kurmak ol-
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duguna karar verdik. Bizim onlara destedimiz ancak bdyle bir yapi ig¢inde kendini
gOsterebilir. Boyle bir teskilatin kurulmasi ve o tlkede faaliyete geg¢mesi igin
neler yapilabilecedi {izerinde uzun uzun disindim ve kendisine kapsamli bir rapor
hazirlamaya karar verdim.

Ulke hakkinda iyi bir calisma yapalim. Ulkenin i¢ dinamiklerini, sosyal
hayatini, siyasal yapilanmasini, kiltirel isleyis bicimini... etit edelim, konu
hakkinda bilmedigimiz hususlari kendisine sorarak yardim alalim ve birlikte,
biittinligl olan bir rapor yazalim. Raporumuz ilzerinde kendisi arkadaslariyla
calissin, eder bedenir ve rapordakileri hayata gecirmek isterlerse o zaman
elimizden gelen yardimlari yapariz."

Hizir Abi'nin olaya bakis acisinda belki fikri bir boyut vardi ama, bu boyutun
pek o noktadajkalacadmi sanmiyordum. Aksi-yoner yapisini ve kisilidini bildigim
Hizir Abi, isi fikri boyutta veya fikri katki noktasinda birakmayacak, daha
ileri giderek, isin gdbedine girecekti. Boyle bir gidisin veya isin eylem
boyutuna girmesinin c¢ok dedisik mahzurlari olabilecedini diistindim ve konu
hakkinda fikirlerimi soyledim:

"Lideri ben de sevdim; en azindan su andaki yodnetimden daha milli bir siyaset
takip ettidi ve edecedi belli. Gerg¢i sende di-stnmissindir, bu adama buginkl
reel politikalar dogrultusunda pek rol verilecedine inanmiyorum. Belki
bizimkilerde bunu bildiklerinden dolayi adami burada ve rezervde tutuyor
olabilirler. Boyle bir durum karsisinda senin onu ydnlendirip, hele fiili bir
yapinin ig¢ine dogru slriiklemen herkesi rahatsiz edebilir. Rahatsiz olan bu
gliclerin, rahatsizliklarini nasil dile getireceklerini bilmemiz ise mimkiin
olmayabilir. Yani kas yapalim derken gdz c¢ikarmis olmayalim diye bunlari
soyliyorum. Dengelerin bozulmasi, uzun vadede aklimiza gelmeyen sonuclan da



beraberinde getirirse faturayi kimin odeyecedini de kestirmek gii¢ olur." Dedim.
Hizir Abi blutin bu sdylediklerimi ken-
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disininde disiindiigini, hatta lideride bu konuda ikaz ettidini soéyledikten sonra,
rapor konusunda anlastiklarini, kendisini baglayan sézler sdyledigini anlatti ve
en kisa zamanda rapor i¢in calismaya baslamami istedi.

Cok gecgcmeden, dedisik kaynaklara ulasarak bir o6n calisma yaptim. Sonrasinda
Hizir Abi ile bir araya gelerek ve liderin de istediklerini gdzdniine alarak bir
rapor tasladi meydana getirdik. Raporu hazirlarken, geg¢miste yasadigimiz
tecribelerimizden de oldukc¢a faydalanmistik.

Muhalif Orgiitlenmeye temel teskil edecek raporumuzun iki ana basligi vardi.
Birincisi: Kurulmasi planlanan teskilatin legal yapilanmasini olusturuyordu.
Buna gore, o Ulkenin kanunlarinin imkan verdigi &lctide, kanuni bir yapi
olusturulacak, bu yapinin alt ve ist birimleri tutarli bicimde
teskilatlanacakti. Tkinci basligi ise illegalite olusturuyordu. Illegal
teskilatlanma o ilkenin gercekleri lizerine bina edildigi gibi, dar bir kadro
hareketi olarak sekillenecek. Bu yapi gerekli olmadikgca kendini ac¢iga
vurmayacak. Siddeti bir metod olarak kabul etmemekle birlikte, c¢ok gereken
hallerde, illegal yapi vasitasiyla bundan da geri durulmayacaktzi.

Kurmayi planladigimiz teskilatin asil amaci, o lUlkede karisiklik ¢ikarip ihtilal
yapmak dedildi. Istedigimiz: Iyi organize olus, hedefleri belli ve acik ciddi
bir muhalif hareket baslatmak ve demokratik yollardan iktidari ele gecirmek.
Istenilenin elde edilmesi icin, belirli bir strateji icinde calisilacak,
yigmliktan kacginilacak. Gerekirse kisa vadede siddet kullanmaktan ¢ekinil-
meyecek. EJer, bir bedel Odenmesi sart olursa, bu bedel de Odenecekti.

Hizir Abi, diktatdorler gibi idlkeyi ydnetenleri- giclt bir muhalif hareket
karsisinda siddet kullanmaktan geri durmayacaklarini sdyliyordu. Gercekten de
O0yle idi, ortaya c¢ikan yeni cunv huriyetlerin basinda bulunan yodneticilerin
bircogu, eski yodne-
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tim zamaninda yetismis, o sistemin kiltirtini almis, Sovyet mantiJindan kopmakta
zorlanan insanlardi. Bu ydneticiler kendileri gibi diistinmeyenlere hosgorili
davranmiyorlar, demokratik yapinin koklesmesine veya kurumsallasmasina izin
vermiyorlardi. Gegmisten kalan aliskanliklarini terk etmeyen ydneticilerin
karsilarinda olusacak glicli muhalefet hareketlerine izin vermeyecekleri acgikken,
bu tir hareketleri bastirmak ic¢in zor kullanmaktan ¢ekinmeyeceklerini de tahmin
etmek zor dedildi. Bu hal karsisinda yonetimle miicadele etmek biiyiik riskler
tasiyordu. Hele kurulacak yapinin illegal unsurlari biinyesinde tasimasi
yoneticilerin iyice zivanadan ¢ikmalarina, suursuz siddet kullanmalarina neden
olabilirdi. Bir bastirma hareketi karsisinda zayif olan teskilatlanma, umulmadik
sekilde dstgilabilirdi ki, bunun o6nitine gecmek icin daha isin basinda c¢ok tutarlz
olmak ve gizlilige riayet etmek elzem haje geliyordu. Yani, hangi acidan
bakilirsa bakilsin, kurulmasi hedeflenen muhalif teskilatin blyik acmazlari ve
riskleri vardi ve bu agmazlari en aza indirgemek ic¢in hassas davranmak
gerekiyordu.

Olabilecek ve ilerde ortaya c¢ikabilecek zorluklari bilmemize radmen, raporumuza
son seklini verdik. Raporun giris kisminda, dinyadaki dedisik siyasi muhalif
hareketlerin calismalarindan, nasil basariya ulastiklarindan demler vurarak,
hareketi gelistirecek olanlari yiireklendirmeye gayret gdsterdik. Aklimiza gelen
her olumsuzludu ve bu olumsuzluklarin olusumda acabilecedi gedikleri de
belirtmekten geri durmadik. Kiclk bir kitap hacmindeki bu ¢alismamizi Hizir Abi
ile birlikte, muhalif liderin evinde, bazi misafirlerin huzurunda ele aldik.
Yazdiklarimizi ben yiksek sesle okuyup bitirdigimde, orada bulunanlar ve lider
tarafindan cok bedenildi. Rapor hakkinda takdir sézleri bittikten sonra, konu
hakkinda liderlerin baslattidi bir tartisma acildi. Konu uzun uzun konusuldu ve
ortaya bazi fikirler atildi. Birkag¢ saat sonra ise, c¢alismanin c¢ekirdedini
olusturmak, ilk adi-
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m1 atmak ic¢in, liderin ilkesinden bir grup gencin Tiurkiye'ye getirilerek bir
egitimden gegirilmelerine, siyasi bilin¢ almalari ig¢in c¢alismalar yapilmasina
karar verildi. O idlkeden gelecek genglerin teskilat ruhu kazanmalan,
teskilatlanma bilgisi alip, Ulkelerine donlislerinde uygulamalari icin yapilmasi
gerekenleri Hizir Abi iizerine aldi.

Bu toplantinin sonrasinda Hizir Abi'yi tatli bir heyecan sarmisti; gdzlerinin
i¢i giliyor, bana sunlari anlatiyordu:

"Diisiinebiliyor musun, civa gibi genc¢ler gelecek, onlari Tirk Milliyetc¢iligi
hedefleri dogrultusunda yetistirecediz. Kendilerine glvenen, inanclariyla
biitinlesmis bu gen¢ insanlar bir zaman sonra kimsenin aklina gelmeyecek
basarilar elde edecekler. Belki glin gelecek bu genglerin yoénettikleri iilkelere
ayak basacadiz, onlarin biytikTuran ideali i¢in yaptiklarini gdrecek, bununla
gururlanacagiz. Daha simdiden o giinlerin hayalini kuruyor, icten ice
seviniyorum."

Geng, idealist cocuklar geldikleri zaman neler yapacadini, onlari yarinlar ic¢in
nasil hazirlayacadini anlatiyor, anlattikca da heyecanlaniyor, yerinde duramaz
bir hal aliyordu. Yillarca hayalini kurdugumuz Tirk Birligi fikrinin hayata
gec¢cirilmesi ig¢in yapacaklarini kurguluyor, bu da onu hic¢ yapmadigi gibi, konusup
anlatmaya suUrtukliyordu. Yapacaklarini anlatirken daldan dala atliyor, coskun
hayalini bastirmakta zorlaniyordu.

"inan olacaklari ben daha 6nceden gdrdiim! Askeri cezaevinde kaldigim siralar,
bazen c¢ok sikintili oldugum anlar oldu. Kendi basima volta atar, hayallere
dalardim. Hayallerimin c¢codunu Biiylik Turan olusturur, bazen de bu hayallerim
riyalarima tasinirdi. BOyle hayallere daldigimda sikintilarimdan uzaklasir,
hayallerimin ruyalarima tasinmasiyla da huzur ig¢inde uyanirdim." diyordu.
Islerin eyleme doéniisme noktasinda olmasina radmen, ben meselelere Hizir Abi
kadar olumlu bakamiyordum. Cok hassas
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dengeler iUzerinde ylUriyen bdlge politikalarinin kolay kolay muhalefetin lehine
donmeyecedi hususundaki 1israrimi sirdiriyordum. Dinyadaki belli gl¢clerin
bblgedeki c¢ikarlarina gblge dislUrecek yapilanmalarin yasama sanslarini az
goriiyor-dum. Ayrica, basta Tirkiye olmak lzere, badimsizliklarinin emekleme
devresinde olan bu ilkelerin istikrarlarinin bozulmamasi icin calisacaklarina
inaniyordum. Rapora katki sadlamam ve toplantiya katilmama radmen, gdrdiklerimi
Hizir Abi'ye de sdylemekten cekinmiyordum.

Hizir Abi, bazi dislUncelerime hak vermekle birlikte, beni ¢cok fazla komplo
teorisi tiretmekle suc¢luyor, halkin istemesi halinde hic¢bir giiciin dedisime "dur"
diyemeyecegini soylilyordu. "Ben, Enver Pasa gibi, eksi kirk derece sogukta Turan
hayallerini kurmuyorum, Artik olgunlasmis ve ortaya c¢ikmis gercekler var ve ben
bu gerceklerden hareketle, distincelerimi dile getiriyorum, bazi seyler
planliyorum. Ortaya c¢ikmis bulunan bdylesi gercekler 1sidinda talepleri dile
getirecek yapinin pesinden kosuyorum. Ayrica birilerinin, tarihi siireg
bittinligtinde bize oldu bittilerle sunduklarini kabul etmiyor, dodru
bildiklerimizin hayata gecirilmesi ic¢in udrasmayi istiyorum.

Kim ne derse desin, ne disltniirse disiinsiin, o topraklarda yasayan insanlarimiz bu
dayatmalari da yikacak, istedikleri diizene kavusacaklardir. Bence zaman komplo
teorileri gelistirmek, onlarin yalanci goriniislerine aldanarak gdrevden kacgmak
zamani dedildir. Biylik Turan Ulkesi'nin bir parcasi olan o topraklarda; bizi
hedefe tasiyacak, ne yapilmasi gerekiyorsa onu yapmaktan geri durmayacadim."
Raporu liderin evinde okuyup tartismamizdan sonra, yukarida anlattigim big¢imde,
konu ile ilgili olarak bir defa konusmus, ondan sonra onemli bir gelisme
olmadigindan, konu giindemimize girmemisti. Zaten bir miiddet sonra rapor
cercevesinde yapmayl planladiklarimiz tamamen gindemimizden disti; o da soyle
oldu:
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Bir 6Jlen sonrasi sirkette oturuyorken, daha once tanimadidim bir sahis gelerek
Hizir Abi'yi sordu. O sirada Hizir Abi sirkette olmadigindan, gelen sahsi
misafir ederek oturttum ve ne ig¢ir Hizir Abi'yi aradigini sordum. Kendisine bir
mesaj getirdigini soyleyen misafir, eder gec gelmeyecekse beklemek istedidini
soyledi. Gelecedini soyledigimde ise Hizir Abi gelene kadar sessizce oturup
bekledi.



Hizir Abi sirkete geldiginde, daha o6nceden tanididi belli olan misafirle birer
cay icgtikten sonra kalkip beraber ¢iktilar. Hizir Abi'nin arabasina binecekleri
esnada yanlarina gittim ve Hizir Abi'ye donip ddénmeyecedini sordum. Muhalif
liderin kendisini c¢adirttidini sdyleyen Hizir Abi, "Belki dénmem." Diyerek
misafirle birlikte gitti. Ertesi giin, muhalif liderin kendisini nicin
cagirttidini sormam lzerine de Hizir Abi sunlari anlatti:

"Baz1 umulmadik gelismeler olmus ve adamimiz yurtdisina c¢ikacakmis. Gelismelerin
ne oldugunu pek fazla izah etmemekle birlikte, benden rapor c¢ercgevesinde
yapacaklarimiza bir siire ara vermemizi istedi. Ben de konunun iizerine gitmeyerek
hayirlisi olur Insaallah demekle yetindim."

Bu gelismeden sonra, raporla baslayan ve Hizir Abi'nin biiyik hayallere daldigi
¢alismamiz son buldu. Takip edebildidim kadariyla muhalif lider Tiirkiye'ye gelip
gitsede, kalmayi pek tercih etmiyordu. Neler olmustu, nasil bir gelisme liderin
planlarini ertelemesine sebep olmustu bunu hicbir zaman &6§renemedim; Hizir
Abi'de bir daha konuyu ag¢ip, bilgi vermedi.
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Hizir Abi, hazirladidimiz raporu yanma alarak Ankara'ya gitmisti. Ben ise giinliik
hayatima doénmiis, sirketin isleriyle udrasiyordum. Her ne kadar giinliik mesgale
i¢inde kosturuyor olsam da, son gelismeleri kafamda dederlendirmekten geri dura-
miyordum. Ankara'daki yetkililere ulasmis olan raporun kabul edilmesi halinde
neler olacakti?.. Gelismeler bizi nereye slritkleyecekti?.. Yeni bir maceranin
icine dogru mu sirikleniyorduk?.. Bu ve benzeri sorulan kafamdan atamiyor, bu
sorularin getirdidi sikintiyi yasiyordum. Isin daha koétil yani, sikintima
kaynaklik eden meseleleri kimse ile paylasamiyordum. Konunun gizliligi esas
oldugundan, kimselere acilamiyordum. Halin bdyle olmasina aldirmadan, sonunda,
codu zaman yaptidim gibi, gidip, istii kapali sekilde de olsa, Ismail Abi'ye
acilacaktim. Eskilerin dedidi gibi, Ismail Abi, "Akil" adamdi. O bana yol
gOsterir, en azindan kafamda biriken bazi sorulara ag¢iklik getirerek, cevaplar
verirdi.

Ismail Abi'yi yillar &nce tesadiifen tanimistim. O'nu tanididim giinlerde iilkemiz
kan ve gbzyasina boJulmus sekilde, cok sikintili glinler geciriyordu. Soguk
Savas'm getirdidi acmazlar biitin siddetiyle zuhur etmis, bunun neticesinde de
bazi illerde sikiydnetim ilan edilmisti. O glinlerin gergekleri icinde bizler de
siddet olaylarinin ic¢inde yer almistik ve biitin glclmiizle sol siddet
unsurlarinin saldirilarina karsi koyuyorduk. Tabiatiyla, siddetin ic¢inde yer
alinca bazi sikintilarda beraberinde geliyordu. Kimi arkadasimiz karistigi bir
olay neticesinde cezaevine
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distiyor, kimi de polis takibinden kurtulmak icin kacak yasamak zorunda
kaliyordu. Iste bdylesi bir sikintiya ducar olmus arkadaslarimdan biri, kacak
durumuna diismiis, polisten kacmak zorunda kalmisti. Istanbul'da kalmasi uygun
olmadigindan, baska bir sehre geg¢mesini kararlastirmistik. Gidecedi yere kadar
ona refakat etme gdrevi ise bana verilmisti. GOrevim, arkadasi emniyetli sekilde
Trabzon'a kadar gotirmek ve oradaki arkadaslarimiza teslim etmekti.

O glinlerin imkanlari dairesinde, gidecedimiz yere otoblisle gitmekten baska
caremiz yoktu. Trabzon'a otoblisle gidecektik gitmesine de, ¢ok Snemli bir
agmazin, c¢aresizligin bizi bekledidini de biliyorduk. Cinkil, o glnlerde
ilkemizde yasanan ekonomik kriz nedeniyle, akaryakit bulunmuyor, bu nedenle
bircok otobiis seferi yapilamiyordu. Yine de bir tmitle sehirlerarasi otobiis
terminaline giderek, bizi Trabzon'a goétlirecek bir ara¢ aramaya koyulduk. Durum
bekledigimiz gibiydi, bircok otobiis seferi ya iptal edilmis ya da tarihi belli
olmayan zamanlara ertelenmisti. Trabzon'a yakin bir ile gitmek i¢in karar verdik
ve diger otobiis firmalarini gezmeye basladik. Bir firmanin Erzincan'a gidecek
olan otobiisiinde iki kisilik yer oldudunu gdriince hemen biletlerimizi alarak,
Erzincan'a dodru yola c¢iktik. Amacimiz, Erzincan'dan baska bir vasitayla
Trabzon'a gecmekti, ciinkii, arkadasimin acilen Istanbul'u terk etmesi
gerekiyordu. Trabzon'a gidecek otobiisleri beklemeye tahammulumiz yoktu.

Ocak veya Subat ayinin en soduk glnlerinden birini yasiyorduk. Mecburiyet
karsisinda bindigimiz otobiisle, kazasiz belasiz Sivas'a ulastik. Sivas
otogarinda, firmanin peronuna yanasan otoblUsltmiiz, belirlenen zamanin geg¢mesine



ragmen, bir tlrld hareket etmiyordu. Meraklanmistim, otoblisten inerek, durumu
sormak amaciyla firma yetkililerinin yanma gittim. Firma yetkilileri, otobisin
mazot ihtiyaci oldudunu, bu ihtiyaci temin etmek ic¢in udrastiklarini sdylediler.
Ne kadar daha bekleyecegi-
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niizi sordugumda hareket saatinin belli olmadigini, fakat her sart altinda bizi
Erzincan'a ulastiracaklarini anlattilar.

Birkag¢ saatlik bekleyisten sonra, firma yetkilileri, beklemekte oldugumuz
otoblise gelerek, yakit bulamadiklarini, Erzincan'a gidecek yolcular ig¢in bir
minibiis temin ettiklerini, yola bu minibiisle devam edecedimizi soéylediler.
Erzincan'a gitmek ic¢in, bizimle birlikte bekleyen on kadar yolcu ile, firmanin
yetkilisinin gdsterdidi miniblise gecerek yola koyulduk. Oldukca eski ve her
tarafindan ses gelen minibiistin kaloriferi bile yanmiyordu. Fakat yine de o
giinlerin gercgekleri ic¢inde, yola devam etmek ig¢in arac¢ buldugumuzdan sansli
sayilirdik. Kimsenin aracin eski olmasindan, kaloriferinin yanmamasmdan sikayet
ettigi yoktu.

Minibiiste yol alan yolcularin ig¢inde en genc¢ olani bizdik. Aksam lzeri Sivas'i
terk eden aracimizdan kendi gliriiltiisi hari¢ tam bir sesizlik hiikim siiriiyordu.
Kimse konusmuyor, belki de soduk havanin tesiriyle biran once evine, ocadina
donmenin umuduyla yolun bitmesini bekliyordu. Minibistmiiz, kis sartlarina uygun
olarak yavas yavas yol alirken, Sivas'in ilcesi Imrali'ya vardik. Minibiis soféri
ihtiyaclarimizi gidermek ve cay ic¢ip biraz isinmamiz ic¢in kisa bir mola verdi.
Imrali'yi bes-on kilometre ciktiktan sonra ise, hic arzu etmedidimiz bir olay
gelisti, aracimiz ariza yapti. Hafif bir rampada ariza yapan araci yeniden
hareket ettirmek i¢in, sofdrimiizin cabalari yetersiz kaliyordu. Bir ara,
disarida esen sert riizgara ragmen hepimiz asadi inerek, araci calistirmak ig¢in
ittik ama bu cabalarimizda fayda vermedi. Hava gittikge soguyor, rilizgara karisan
kar taneleri de, tipinin gelecedini haber veriyordu. Caresiz kalmistik, gecenin
sogugunda ve dad basinda sabahi beklemenin imkansiz oldudu noktasinda
hemfikirdik. Bunun lzerine sofdrimiiz, aracimizi yolun kenarina c¢ekmemizi ve
rampanin basinda bulunan benzin istasyonuna siginmamizi teklif etti. Teklifi
itirazsiz kabul
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ederek, soyleneni yaptik. Aracimizi itekleme suretiyle, trafigi engellemeyecek
bir yere c¢ektik ve hizini arttiran rlizgara aldirmayarak, benzin istasyonuna
dodru hareket ettik.

Yolun sol tarafinda yer alan benzin istasyonu, Anadolu'nun her tarafinda sikga
godriilen benzerleri gibi, siradan bir mekandi. Mistemilatinda, pek de kiiciik
sayillmayacak cayhanesi vardi. Tahta sandalye ve masalari bulunan c¢ayhanenin orta
yerinde, biylik boy komiir sobasi glril guriil yaniyordu. Hepimiz g¢ok UsUmistik ve
sobanin etrafinda toplanarak, caylarimizi ig¢ip sohbet etmeye basladik. Yolculuk
maceramizin nasil bitecedini, Erzincan'a ne zaman ve nasil ulasacagimizi kimse
bilmiyordu.

Zaman gectikce caylar birbiri ardina tazelenip, sicadin etkisiyle
rahatladigimizda, yolcular arasinda yaki? lasma baslamis, sohbetin konusu baska
mecralara tasinmisti. Aramizda bulunan yasli bir amca, ic¢inde bulundugumuz
sartlarin misebbibi olarak hikimeti elestiriyor, bir baskasi anarsik olaylarin
neticesinde ekonomik kriz yasadidimizi iddia ediyordu. Ekonominin tahlilinin
yapildigi, siyasi elestirilerin birbiri ardina geldigi sohbete ben ve arkadasim
katilmiyorduk. Kimi esnaf, kimi memur, kimi k&ylid olan sohbet ehline kulak
verip, kendimizce halkin nabzini dinliyorduk. Bu arada dikkatimi, karsimda
oturan, dizgln giyimli biri ¢ekti. Yolcular arasinda yer alan kirk-kirkbes
yaslarinda, biyiksiz, ayazda kavrulmus gibi bir tene sahip kisa sag¢li, orta
boylu sahisda bizim gibi, sohbete katilmiyor, efendice ve saygili tavirlariyla
konusulanlari dinliyordu.

Yolcular arasinda bulunan ve Erzincan'da esnaf oldudunu sdyleyen bir zat konusma
sirasini kapmis, yluksek sesle hiikimeti elestiriyordu. Bu zat bir ara Oylesine
ileri gitti ki, isi ¢idrin-dan c¢ikararak, devleti ydnetenlere kiiflirler
savurmaya, haklarinda ylksek perdeden atip tutmaya basladi. Onun atesi diistp,
bir baskasi lafi aldiginda, o da, artik millet olarak yok oldudumuzu, bu gidisle
bir daha toparlanma imkanimizin olamayaca-
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§ini, IC savas c¢ikacagini, neticede yabanci bir iilkenin isgaline u§rayacadimizi
falan sdylemeye basladi. Sohbete katilanlar bluyilk bir lmitsizlik ve yeis cemberi
kurmuslar, kurduklari bu cember icinde sohbetlerini dinleyen bizlere karamsarlik
pompalamaya baslamislardi. Iste sohbetin olumsuzluklar icinde doruklara ulastigi
noktada, sobanin etrafina oturdudumuzdan beri siiknetini koruyan, biyiksiz,
ortayasli, efendi goriiniislii adamin sohbete girmesiyle, ortalikta dolasan hava
bambaska bir hal aldi.

Adam once, rakamlar vererek, gecmisten &rneklemeler yaparak, dedisik ekonomik
istatistikleri de siralayarak, genis manada bir ekonomik tahlil yapti. Ses
tonundaki sakinlik, tiirkceyi kullanmasmdaki glizelik, tahlillerindeki derinlik,
sobanin basinda sohbeti dinleyenlerin ilgisini ¢ekmeye yetmisti. Adam ko-
nusuyorken hepimiz suspus olmus, bitin dikkatimizi konusmaciya vermis,
anlattiklarini dinlemeye koyulmustuk. O ise, arasira elinde tuttudu c¢ayindan
kiicik yudumlar aliyor, kendinden emin, bilgili insanlarda goriilen tavir ig¢inde,
konulari dagitmadan, siradan insanlarin anlayacadi bir dille sohbetine devam
ediyordu. Anlattiklari, dider konusmacilara bir cevap vermek, o glinkii htikimet
edenleri savunmak veya yeni tezler Uretmekten c¢ok, soba basindaki karamsar
havayi dagitmaya, insanlara moral vermeye ydnelikti. Ekonomi {izerine
anlattiklarini bitirdikten sonra tarih konusuna girdi. Yakm tarihimizden
baslayarak, o glne kadar gelen kisa bir tarih sohbeti yapti. Millet olarak en
olmadik zamanlarda, en olmadik dertlere, sikintilara ducar oldugumuzu
soyleyerek, "Bu kadar koétimser olmamiz, bu kadar aha vaha dismemize gerek yok.
Biz millet olarak daha adir ve daha koti sartlarin altindan kalkmasini bildik.
Sahsen ben, buglnlerin getirdidi olumsuzluklardan da siyrilip ¢ikacagimiza,
tarihin bize yikledidi misyonu yerine getirmek icin, yeniden sahlanacadimiza tam
olarak inaniyorum. GuUn birbirimizin mo-
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ralini bozarak, milleti karamsarliga sirikleme gini degildir. Birbirimizle
dayanismali ve kenetlenmeliyiz. Tirkiye'yi iyi y&-netmeyenlere sandik basinda
gerekli dersi vermek, onlari gdrevden uzaklastirmak bizim elimizdedir.
Moralimizi bozmayalim, kendimize giivenelim ve dayanisma icinde bu zor giinlerin
iistesinden gelmek icin cabaliyalim. Her firsatta olumsuzluklari dile getirmek,
yvanlislari elestirmek, yoOnetenlere kiifilrler savurmak isin kolay tarafidir.."
Uzun bir konusma yapan yol arkadasimizi belki de en dikkatli dinleyen kisi
bendim. Adamin konusma kabiliyetine, konulara olan hakimiyetine hayran
kalmistim. Karsimda bilgi dolu, aydin bir insan oldugunu fark etmis,
anlattiklarindan etkilenmistim. Konusmasini bitirip, saginda solunda oturanlarin
bazi sorularina yine o vuk(fiyeti ve asude ses tonuyla cevap vermeye
basladiginda, alkislamak istedim desem yalan olmaz. Sobanin basinda onu dinleyen
biitin yolcular da etkilenmis gdriniyorlardi. O ise, meydana getirdigi
hayranligin farkinda degilmis gibi davraniyor, mitebessim bir yiiz ifadesiyle,
cevresindeki insanlarla ilgileniyordu. Dayanamayip sordum:

"Agabey, kusura bakmayin sizi tanimak istiyorum; ne is yapiyorsunuz?"

Derin ve manali bakislarini gdzlerime dikti ve insana cezbe-dici gelen, huzur
veren bir yiz ifadesiyle, "Ismim Ismail, Astsubayim." dedi. Sasirmistim. Bu
kadar engin bilgi birikimine, bu kadar konulara hakim bir astsubayin
olabilecedini hayal bile etmedigimden olacak bir an sdyleyecek birsey bulamadim.
O ise, benim durakladigimi goriince, benim ismimi ve ne is yaptigimi sordu.
Saskinligimi, ylzimde biriken inanmamislik ifadesini silmeye calisarak,
"Orenciyim, ismim Yavuz." Dedikten sonra yanimda oturan firar arkadasimi da
gdstererek, "Biz Erzurum Atatirk Universitesi Edebiyat Fakiiltesi'nde okuyoruz,
tatil icin Istanbul'da oturan ailelerimizin yanma gitmistik. Imtihanlari-
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miz var Erzurum'a gidiyoruz ama malum arac¢ bulamadigimizdan Erzincan'a kadar
gitmek icin otobiise bindik..." mealine gelebilecek ciimlelerimi ardi ardina
siraladim. Adam gOzlerime Oylesine derin ve manali bakiyordu ki, bir an kendimi
agciklama yapmaya mecbur hissetmis, yalanlarimi sdylemistim. Memnun oldugdunu,
Insaallah Erzincan'a varinca arac bularak imtihanlara zamaninda yetismemizi
temenni ettigini soyledi. Zaten bu sirada soba basinda toplanmis olan sohbet
halkasi yavas yavas dagiliyordu. Etkili yanan sobanin basindan kimi yolcular



birer ikiser uzaklasarak, yan masalara tasiniyorlardi. Bir middet sonra
Astsubay'da gayet kibar bir dille ¢evresinden izin isteyerek yerinden kalkti ve
duvar dibinde bulanan masalardan birine gecerek, tek basina, sofdrden gelecek
haberi beklemeye koyuldu.

Minibisiin sofdrli benzin istasyonuna geldigimizde orada buldudgu bazi imkanlarla
aracinin basina gitmis, arizayil gidermeye calismisti. Geri dondiiginde isi
basaramadigini sOylemis, geceyi cayvhanede gecirmemiz gereklilidi bdylece
dogmustu. Hepimiz c¢ekildigimiz masalarda, uzun ve soduk kis gecesini oturdudumuz
yerden gec¢irmenin hazirliklarina girmistik. Arkadasimla bende, bos bulduumuz
kapiya yakin bir masanin etrafinda oturmus kah cay icerek, kah sohbet ederek
zamanl gec¢irmeye c¢alisiyorduk. Tahta sandalyenin {izerinde uyumanin imkani yoktu.
Gecenin ilerleyen saatlerinde, biz yari uyur vaziyetteyken, sandalyesini yaninda
getiren Astsubay selam vererek masamiza oturdu.

"Sizde uyuyamadmiz herhalde?"

Hemen toparlanarak, masamiza gelen misafirimizi buyur ettik. Hava sartlarindan
sandalyelerin rahatsiz olusundan bahisle, uyumanin imkansizligini sdyledim ve
arkadasimi cay getirmesi ic¢in c¢ay ocadina yolladim. Caylarimiz geldikten sonra,
o0 gece sabahin ilk saatlerine kadar Astsubay ile sohbet ettik. Universi-
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te O0Jrencisi olusumuz dikkatini c¢ekmisti ve bizimle yakinlasmak istemisti.
Fakultedeki bolimlerimizi sordudu, "Tarih BolUimd (!)" cevabini aldidinda sohbeti
tarih konularina cekmis, bize unutulmaz bir tarih konferansi vermisti. Sahsen
bende ne icinde bulundugumuz sikintili halden ne de uykudan eser kalmamisti. Can
kulagiyla, engin tarih bilgisine sahip Astsubay'i dinlemistim.

Sohbetin sonlarina dodru bize nasihatten de geri durmayan Ismail Abi, sunlari
sOylemisti:

"Gencler! Memleketimizin ne halde bulundugunu gdériiyorsunuz; bir an evvel
okullarinizi bitirin ve kendi ilim konunuzda en iyisi olmaya gayret gdsterin.
Bizim millet olarak yasadidimiz sikintilarin altinda yatan tek gercedimiz var o
da tarih suurundan yeterli nasibi almadi§imizdir. Inanin, bulundugumuz codrafya
bize ¢ok adir sorumluluklar yliklemekte. Yiiklenen sorumluludun altindan, ancak
fert fert yeterli tarih suuruna erersek kalkabiliriz. Sizin tarihc¢i olarak
hayata atilacak olmaniz, daha biiytik is disiriiyor onun ic¢in ¢ok calismaniz lazim.
Tarihi dogru okumali, dodru anlamalisiniz. Biriktirdiginiz dodrulan geng
nesillere, sizden sonra gelecek olanlara dodru sekilde anlatmali, insanlarimizin
tarih suuruna ermelerine yardimci olmalisiniz..."

Arkadasim da, ben de Ismail Bascavus'u cok sevmistik. Ca-nayakm, s&zii sohbeti
dinlenir insandi. Giliniin ilk 1siklariyla birlikte masamizdan kalkarak, "Sabah
oluyor, biraz gbzlerimizi dinlendirelim, Insaallah hayirlisi olur." dedi ve
geldigi masaya dondi.

Sabah, soférumiiziin Imrali'ya giderek getirdigi yeni bir aracla, Erzincan'a dodru
hareket ettik. Uykusuzlugumuz had safhaya ulastigindan, aracimiz hareket
ettikten bir milddet sonra, ikimizde derin bir uykuya daldik. Erzincan'a kadar da
uyanmadan yol aldigimizdan Ismail Abi ile bir daha sohbet etme im-
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kanimiz olmamisti. Aracimiz Erzincan'a vardiginda, elinde tuttudu kictk
valiziyle yanimiza gelen Ismail Abi, bize hayirli yolculuklar dileyip, ikimizide
yvanaklarimizdan Operek, sehrin ic¢ine dogru yiriyerek uzaklastz.

Aradan dort yildan fazla zaman gecmisti. 1980 yilinda askeri darbe olmus,
darbeyi takip eden glinlerde, binlerce insan gdzaltina alinmisti. Siddet
hareketlerini durdurmaya azimli gdriinen askerin siddetinden ortaligdi toz-duman
kaplamisti. Silahli halk devrimi yapacaklarini iddia eden solcu militanlar,
askerlerin yonetime el koymalarinin akabinde, hi¢bir direnis gdstermeden, bir
gecede teslim olmuslardi. Solun bu teslimiyetci tavri karsisinda, kendilerini
"denge!" politikalarina kaptiran askeri yetkililer, cok gecmeden bizim
arkadaslarimizi da suclu-su¢suz ayrimina tabi tutmadan tutuklamaya,
iskencelerden gecgirmeye baslamislardi. O furyadan nasip almamak i¢in, okuluma
bir siire ara verdim ve bulundudum sehri terk ettim. O sirada birlikte oldugum,
bazi1i eylemlere beraber katildigimiz kimi arkadaslarim da yakalanmislardi.
Bazilari polis, bazilari askeri sorgulardan gecen bu dostlarim, biitiin
iskencelere, baskilara radmen beni "satmamis"lar, ismimi ve katildigim



eylemleri, sorgucula-ra soOylememislerdi. Bu arkadaslarimdan bazilari
tutuklanmis, askeri cezaevlerinin adir sartlarinda kaliyorlardi. Ben sansliydim
ve bir anlamda askeri darbenin hismindan pay almayarak, ucuz kurtulmustum.
Darbenin olumsuz havasi gecip, tehlike bulutlari dadilmaya yiz tuttudunda ise
okula donerek, son siniftan kalan derslerin imtihanlarini verdim ve mezun oldum.
Diplomami aldigim yil, Milli EgJitim Bakanlidi'nm actidi bir imtihani kazanarak,
Elazig'da bir orta okula sinif Odretmeni olarak atandim. Elazig'a sevinerek
gitmistim. Bir dénem fikirlerinden etkilendigim, siirlerini ezbere bildigim,
aksiyon adami H.Nihal Atsiz'da bu sehirde &6§retmenlik yapmisti, bu durumda bana
ayri bir sevk veriyordu. Elazi§'da gdreve basladiktan son-
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ra, kisa bir zaman i¢inde glizel dostluklar kurmustum. Sehirde sosyal hayat pek
canli olmasada, gerek disardan gelen arkadaslarla, gerekse sehirden edindigim
dostlarimla iyi zaman gec¢iriyordum. Av mevsiminde ava gidiyor, dider bos
zamanlarimizda biraraya gelerek gilizel sohbetler yapiyorduk.

O glinlerde sec¢imler yapilmis, askerler kislalarina dénmiislerdi. Ortaya ¢ikan
yeni siyasi gelismeler neticesinde toplumda rahatlama meydana gelmis, insanlar
siyasi konular ilzerinde genis genis konusur olmuslardi. Tabiatiyla, dostlarla
biraraya geldigimizde, bizimde sohbetlerimizin konusunu siyasi gelismeler
olusturur olmustu. Siyaset 1siniyordu, hele cezaevinde olan liderimiz yeni
gelismeler hakkinda ne disUniiyordu? Nasil bir tavir almaliydik? Hangi parti
etrafinda toplanacak, gelecek adina neler yapacaktik?.. Kendi aramizda bunlari
tartisiyor, degisik fikirler iretiyorduk.

Yine, ginin konularini konusup tartistidimiz pastahanede arkadaslarla otururken,
yan masamizda oturup, kahvelerini yu-dumlayan U¢ kisiye gozim takildi.
iclerinden birini taniyor gibiydim. Biraz dikkatli bakip, hafizami zorladigimda,
iic kisiden birinin yillar 6nce mesakkatli yolculugum esnasinda tanididim Ismail
Abi oldugunu hatirladim. Hemen yerimden kalkip yanina gittim ve elimi uzatarak,
kendimi tanittim. Ismail Abi beni tanimakta fazla zorlanmadi, hemen masasina
davet ederek arkadaslariyla tanistirda.

O gilin, Ismail Abi ile kisa bir sohbet yaptik. Nicin Elazi§'da bulundudumu
anlattim. OJretmen olup, gdrev yaptidim icin cok memnun oldudunu séyledi.
Kendiside Erzincan'dan sonra, Balikesir'de kisa bir miiddet calistidini, sonra
yine Dodu hizmetine geldigini, Elazi§ garnizonunda gdrevli oldudunu anlatta.
Gitmesi gereken bir yer varmis, onun icin sohbetimizi uzatmadik ama kalkarken
mutlaka benimle goriismek istedigini soyledi ve telefon numarami aldi. Bende ayni
arzu da oldugumu sdyleyerek, onun telefon numarasini aldim.
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Iismail Abi ile, pastahanede tesadiifi karsilasmamizdan sonra, gdriismeyi hic
kesmedim. Elazi§'da bulundugum siire i¢inde, hemen her firsatta, bir araya
geldik. Aramizda c¢ok iyi ve mesafeli bir dostluk gelistirdik. Onun bilgisinden,
gbérgiisiinden, hayat tecribelerinden cok faydalandim. Defalarca beni evine davet
etti. Muhterem bir hanimefendi olan esi ve cocuklariyla tanistim. O yillarda
Ankara'da uUniversitede okuyan iki oJlu, daha sonra okullarini bitirerek
evlendiler. Ismail Abi'de Elazig§'daki gdrevinden sonra emekli oldu ve Istanbul'a
yerlesti. OJretmenlikten ayrilip, Istanbul'a, dondiikten sonra da Ismail Abi ile
bulusmaya, gorismeye devam ettim. Calismayi seven, bos durmaktan hoslanmayan,
bos oturan veya miskinlik yapanlara cok kizan Ismail Abi, Istanbul
Bahcelievler'de actidi emlak-¢i1i blrosunda, kiicik capli emlak isleri yapiyor,
kiicik diikkaninda dostlariyla biraraya gelerek zaman geg¢iriyor, diikkaninin bir
késesinde bulunan kitaplidindaki kitaplariyla hemhal oluyordu. Emekli olmaszi
ginlik yasantisinda pek fazla dedisiklide neden olmamisti. Yine erkenden
kalkiyor, ginliik trasim oluyor, her zamanki titizligiyle temizce giyiniyor,
kahvaltidan sonra, erken saatlerde dikkanini agiyordu. Disarda yemek yememeye
6zen gbsteriyor, miisaitse 6Jlen yemedi icin evine gidiyor, miisait deJilse esi
yemedini diikkanina getiriyordu.

Ismail Abi'nin aile yasantisi, huzurun, insan saadetinin yansimasi gibiydi. Esi
Berrin Hanim ile gdérenleri kiskandiracak, karsilikli saygiya dayanan iliskileri
vardi. Evlerine gidip geldigim sire icinde, birbirlerine, "Hanim, Bey" diye
hitap etmeleri dikkatimi ¢ekmisti. Evlerinde miithis bir sevgi havasi vardi ve



disardan gelenleri bile kisa zamanda o hava sarip kusatiyordu. Cocuklarinin anne
ve babalarina karsi saygili davranislari da gdériilmeye dederdi. Kisacasi Ismail
Abi, aile c¢atisi altinda, inandiklarini hayata gec¢irmesini becerebilen ender
aile reislerinden biriydi. Birgiin Ismail Abi'ye, gibta ettigim evliligi ve aile
dize-
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ni hakkinda sorular sormustum, o da bana, "Yavuzcugum, dinyanin hicbir yerinde
miikemmel evlilik olmaz, mikemmele yakin evlilik ve yuva kurma isi ise nasip,
inan¢ ve sabir meselesidir." demisti.

Iste, bdylesine tesadiifler neticesinde tanistidim ve dost oldudum Ismail Abi'ye,
Hizir Abi ile kararlastirdigimiz ve ilk adimini attigimiz calisma ile ilgili
olarak akil danismaya gittigimde, &Jlen saatleriydi ve diikkan kapaliydi. Yemek
icin eve gitmistir diye disiintrken, dikkanin kapisina ilistirilmis kiicik not
dikkatimi c¢ekti. Notta, "13.30'da doénecegim." Yaziliydi. Diikkani tek basina
idare ettiginden, belki bir misteriyi ev bakmaya gotiirmiistiir distncesiyle,
diikkanin giris basamadina oturarak beklemeye basladim.

Cok gecmeden, Ismail abi yolun karsi tarafinda gdrindii. Basinda heniiz
¢ikarmadigi beyaz takkesi vardi. Camiden geldidini anladim. Diikkanin kapisinda
beni bekler vaziyette goériince, ylizine o tanididim ve insana huzur veren tatli
gilimsemesi yayildi. Yoldan karsiya gecerken takkesini basindan ¢ikardi, itina
ile katlayarak arka cebine yerlestirdi. Ibadeti gdsteristen, de-sinlerden uzak
seven, her zaman ibadetini gizlemeye calisan Ismail Abi, dini cikarlari icin
kullananlara nefretle bakar, bu tip insanlardan uzak durmaya gayret gdsterirdi.
Ben onun bes vakit namaz kildigini, Elazi§'da karsilasip gorismeye basladiktan
¢ok sonra o6Jrenmistim.

Dukkanin kapisina geldiginde tokalasip Opustik. Kapiyi acarken,

"Hayirdir Insaallah, 6Jlen saatlerinde pek ortalikta gdriinmezdin Hoca!"
Oretmenlik vyapti§imdan, Ismail Abi zaman zaman bana "Hoca" diye hitap etmekten
hoslanirda.

"Agabey, birkac¢ glndiir hep aklimdasin, gelip seninle sohbet etmek istedim;
kismet bugiineymis. OJlen boslugundan faydalanip sana geldim."
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Ismail .Abi'nin kiiciik ditkkaninda masasinin haricinde, iki misafir koltudu, bir
sehpa ve kOsenin birinde ist tste konulmus birkac¢ plastik tabure wvardi.
Duvarlarda birkac¢ hat ve Atatirk posteri asiliydi. Kapinin hemen karsisindaki
duvarda ise, boydan boya kitaplik seklinde diizenlenmis raflarda bitin kitaplar
itinali sekilde siralanmislardi. Diikkanin kiicik vitrininin oniinde siralanmis
saksi cicekleri mekana ayri bir glizellik katiyordu. Her zamanki gibi temiz wve
aydinlik diikkan esya ve insan uyumunu yakaladigindan, huzur veren bir yapiya
sahipti.

Kisa bir hal hatir sorma faslindan sonra, Ismail Abi kalkarak kitaplidin altinda
bulunan dolaptan kiicik gaztiplni ve cay takimlarini g¢ikararak cay demlemeye
koyuldu. Masasinin oniinde bulunan misafir koltuduna oturmus konuya nasil
girecedimi disiniiyordum. Tam o esnada Hizir Abi'yi sordu, ne yapiyordu,
nerelerdeydi, epeydir gdorememisti..

Hizir Abi'den Ismail Abi'ye, daha o cezaevindeyken cok bahsetmistim. Hizir Abi
cezaevinden ¢iktiktan sonra ikisini tanistirmistim. Her ikiside birbirlerinden
hoslanmislar, 6zellikle Hizir Abi, Ismail Abi'nin olgun kisiliginden etkilenmis
ve bana defalarca kendisinden sitayisle bahsetmisti. Zaman zaman bira-raya
gelmis giizel saatler gecirmis, verimli sohbetler yapmistik. Ismail Abi'nin Hizair
Abi'yi sormasini firsat bilerek konuyu acmayi planladim.

"O'da ¢ok iyi, birka¢ gundir Ankara'da, bazi isler ig¢in gidip geliyor. Ne zaman
donecedini bilmiyorum ama Ankara'daki islerinde biraz sikinti var!"

Ankara ile ilgili bir ticaret yapmadidimizi, Ankara ile ilgili bir isimizin
olmadidini bilen Ismail Abi "Ankara'daki islerinde sikinti var." Cimleme
takilmakta gecikmedi. Karsimdaki misafir koltuduna oturarak "Hayirdir ne isi,
Hizir Ankara'da ne is yapiyor?" diye sordu.
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Meseleye direkt olarak giremezdim. Konuyu ac¢ikligiyla anlatip, "Ne yapmami
dneriyorsun?" gibi sorular soramazdim. L&flarimi yuvarlamanin da Ismail Abi gibi
zeki bir insanin karsisinda gecerliligi olmayacadini biliyordum. Onun ic¢in bir



cirpida sunlari soOyledim, sdylerkende laflarimin konuyu nerelere kadar
tasiyacagini bilmiyordum:

"Agabey, resmi gliglerle sivillerin, gayri resmi yollarla cgalismasi, sivillerin
resmi gliclere fiilen yardimci olmalari ne kadar dodrudur?" dedim.

Tiipiin izerinde kaynamaya baslayan cayl demlemek icin yerinden kalkan Ismail Abi,
sorum karsisinda durdu, yiziindeki merak ifadesi kayboldu ve bana bir cevap
vermek yerine, diislinceli bir tavirla edgilerek, tiplin lizerinde kaynayan kicik
demlikteki cayi demledi. Tupin altini kistiktan sonra, yine konusmadan gelerek
karsima oturdu; bir miilddet ylzime manali manali baktiktan sonra;

"Bu ise Hizir ne diyor?"

Ismail Abi izan sahibi insandi ve beni de cok iyi taniyordu. Arife tarif
gerekmez misali, sorumun altinda yatan niyeti hemen anlamisti. Sorusunu konuya
odaklayarak, "Kimler, nasil oldu, ne yapmaniz isteniyor?.." diye sormamisti.
Zaten ne o giin, ne de daha sonra yaptigimiz konuya iliskin sohbetlerimizde,
detaylara iliskin soru sormadi ve benim anlattiklarimin haricinde birseyler
6grenmek ig¢in caba sarfetmedi. Hep benim sorularima veya Ogrenmek istedigim
fikirlerine yer verdi.

"Zaten teklif ona geldi. Hizir Abi teklifi tereddiitsiiz kabul etti, ben de ona
katildim. Fakat, ona katilmama radmen, kafamda olusan bazi agmazlar ve c¢dzmekte
zorlandigim problemler var. BoOyle bir kabuliin neticesinin ne olacagini bilmiyor,
sonucunu kestirmekte zorlaniyorum."

"Bo6yle konularda sonucuna bakmak ve neticenin ne olacadini kestirmek yerine
o6ncesine bakmak gereklidir! Askerlikte bir
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kural vardir, e§er savasa giden asker, daha silahlar patlamadan &61digini kabul
ederse, daha rahat savasir; ama yasamak, hayatta kalmak i¢in savasa gider ve
bunun ic¢in c¢abalarsa savas ona zor gelir, zorluklar ceker.

Anladigim kardariyla, bu da 6yle bir savasin ilk adimi gibi. Ve sen isi daha
basinda kabul etmis ve Hizir'a katilmissin, Oyleyse sonucun ne olacagini
distinmek, onun ic¢in kafa yormak bence yanlis olur. "Konusmasina ara verdi, bir
sire vitrinin Onindeki ¢igeklerine bakti, ellerini yizine gotiirerek, yluziuni
sivazladi. Ela, parlak gdzlerini gdzlerime dikerek, "Hayirlisi olur Insaallah"
dedi.

"AGabey" dedim. "Sen beni yanlis anladin. Ben neticenin ne olacadini disiniirken
veya neticeden endise duyarken sahsim i¢in dedil, basari noktasinda kaliyorum.
Zamaninda yurtdisinda arkadaslarimizin baslarina gelenleri hatirlayip, sikintiya
distyorum. Onlarda neticenin ne olacagina bakmadan, biitiin sami-miyetleriyle
birtakim islerin ig¢ine girmislerdi ama neticede birileri ¢ikip onlari bozuk para
gibi harcadilar. Hi¢ olmadik iftiralarla karalanmaya c¢alisilmalari da cabasi.
Hedef tahtasi durumuna getirilmek gibi bir durum var. Bazi glicler sad gOsterip
sol vurabilirler. Bir basarisizlik durumunda giinah keg¢isi olabiliriz. Bizim
izerimizden plan yapanlar parsayi toplamak ig¢in, bizi olmadik islere
siirikleyebilirler. Kendi acizliklerini, basarisizliklarini bize fatura
edebilirler. Ne bileyim, bir yere kadar bizimle hareket edip, sonrasinda bizi tu
kaka ilan edebilirler. Sikintimin kaynadi biraz da glivensizlikten geliyor,
adamlara glivenemiyorum.

Bunlarin hepsini Hizir Abi ile konustum. Aklima takilanlari birbir kendisine de
sordum. O, bu teklifi getiren adamlarin samimiyetlerine inaniyor. Bunlari
digerleriyle karsilastirmami dodru bulmuyor. Zaten ben kabul etmeseydim de o
kararim vermisti ve tek basina da olsa bu isi sonuna kadar gotirecekti. Boyle
bir durum karsisinda onu yalniz birakamazdim."
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Ismail Abi sigara icmez, sigara icilen ortamlarda bulunmayi hic sevmezdi Onun bu
hassasiyetini bildigimden, yaninda oldudum zamanlar sigara icmemeye &zen
gosterirdim. O giin bunlari konusurken canim miithis sigara istedi. Dayanamadim,
Ismail Abi'den izin istiyerek bir sigara yaktim. O'nu rahatsiz etmemek icinde
dikkanin dis kapisini hafifge araladim. Disarda glizel bir ilkbahar havasi vardi.
Dem alan caylarimizi dolduran Ismail Abi sunlari séyledi:

"Seni anliyorum; sodylediklerinde hakli olabilirsin. Dahasi, simdi aklina
gelmeyen daha kotii, sonuclarlada karsilasabilirsiniz. Bunlar olmayacak seyler
degil. Boylesi kotil, istenmeyen sonuglar sadece sizi de beklemeyebilir. Sizinle



birlikte olmayi planlayan, bunun icin calisma yapan resmi kisi veya kurumlarda
kotld akibete ugrayabilirler. Yakin tarihimizde bu tipte olaylar vardir ve
neticesinde inisiyatif kullanan kimi resmi kisilikler olmadik sug¢lamalara ducar
olmuslardir. Boyle Orneklere bakarak bu olayi yorumlamak, insani her zaman dogru
tahminlere, dodru kestirmelere gdtiirmez.

Benim anlamak istedidim; bu tiir calismalarin, bu tir kararlarin normal olmadigi,
normalmis gibi ele alinmasinin yanlisligidir. Bu bir 'fedailik' yaklasimidir.
Fedal neticelerle, neticenin ne olacagiyla ilgilenmez. Fedailik gonillilik
esasina gore islerlik kazanir ve fedai, beynini kullanmaktan ¢ok duygularini
kullanarak iizerine aldigi vazifeyi sonuclandirmak ic¢in ¢aba harcar. . Yani,
Fedainin isi: Ileri atilmak, geriye bakmamaktir. Ayrica fedai eJer gdrev kabul
etmisse, artik geri donemeyecedini bilir, bilmelidir.

Bu anlayisi sOyle izah edebiliriz: Devleti bir insan olarak disiin. Bu insanin
elinde kendini diismanlarina karsi korumak i¢in bir tabanca tuttudunu tahayytl
et. Elde tutulan tabancanin gdrevini yerine getirmesi ig¢in, yani o insani
korumasi ve kendini savunmasina imkan vermesi i¢in, tabancada mermi olmasi ge-
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reklidir. Mermisi olmayan tabancanin basit bir baltadan daha aciz savunma silahzi
olacadi acik bir gercektir. Iste devletlerin hayatlarinda &yle zamanlar gelir
ki, ellerinde tuttuklari silahlarina mermi doldururken, didJer mermilerden farkli
bir mermiyi de namlularina sUrmek durumunda kalirlar. Namluya slrilen bu mermi,
sarjorde bulunan digerlerinden farklidir. Bunlar hedefe atilirlar ve
unutulurlar!.. Kimse bir daha bunlara doénltp bakmaz! Bu mermilerde ya hedefe
ulasir hedefi enterne ederler veya bir yere carparak deforme olurlar! Her iki
halde de 'mer-mi'lerin bir hak iddia etmeye haklari yoktur. Hatta bunlardan
geriye kalan bos kovana bile kimse donip bakmaz! Kimse onlarin varligina deder
vermez, eline almaz, sahip c¢ikmaz.

Ben meseleye boyle bakiyorum, 'mermi' benzetmesinin bu tip islerle Ortistigine
inaniyorum. Gidip gelmek veya gelmeyi hesap etmemek... Yoksa, doJacak sonuglari
tartisarak bir yere varmayi planlamak dodru yaklasim olarak ele alinamaz. Sana
tavsiyem, olaylari bdyle algilayarak, aldidin karari bu zemin izerine
oturtmandir. EJer meseleye bdyle bakar, kabullerini bu zemin iizerine tartmayzi
becerebilirsen, aklindaki sorulardan, icindeki sikintilardan siyrilirsin. Aksi
halde 'Evet' dedigdin, bir-seyler yapmak amaciyla ¢iktidin bu yolda hep birseyler
eksik kalacaktir."

O giin Ismail Abi ile, daha bircok konu iizerinde, uzun uzun konustuk. Bana
tarihten ornekler vererek acgiklamalarda bulundu. Yapmam gereken seyin, kendi ig¢
dinyamla baglantili oldudunu anlatti. Kabul ettigimiz calismadan iyi ve glizel
gelecek beklemenin yanlis olacagini sodyledi. Ona gdre atesten bir gdomledi
Uzerimize gecirmeyi kabul etmistik ve bu gdmlek bize san, sdhret, mal-milk
getirmeyecek, belki de hayat boyu en agir sikintilari tasimamiza neden olacakti.
Fedailerin, kendini feda etme psikolojilerini herkesin anlamasini beklemekte,
ayri bir acmaz olarak karsimizda hep duracakti. Ayrica sunlari anlattigini da
hatirliyorum:
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"... Ayagda kalkip, milletler arasinda hak ettigimiz yere gelmemize dismanlarimiz
ve uzun vadeli hesaplar yapan bazi gl¢gler misade etmiyorlar. Dikkat et, ne zaman
ekonomik olarak bir hamle yapsak, kalkinma hizimizi arttirsak, Onimize bir engel
¢ikariyorlar. Bu engellerle bizi oyalayip, hizimizi kesmenin planlarini
yapiyorlar. Once suni yaralar aciyorlar, sonra bu yaralar lizerinde oynasmaya
baslayan mikroplan tahrik ederek acimizi arttiriyorlar. Bizden olmayanlar, tarih
boyunca oldudu gibi bizi sevmiyorlar. Bu codrafyada yasamamizi hazmedemiyorlar.
Guglu bir birligimizin olmasini istemedikleri gibi, olan birlidimizide zedelemek
icinde her tirlti melanete basvuruyorlar. Bize c¢ikis yolu, ylkselmemiz ic¢in
basamak birakmamaya calisiyorlardi.

Bu durumda ne yapmamiz gerekiyor?.. Onlara teslim olmak, onlarin ¢ikarlari icin
sessiz kalmak hangi aklin k&ri olabilir?.. Bak, bugiinlerde Gilineydodu'dan gelen
haberler hicgte i¢ agici dedil. Bazi daglarimiz, kimi kasabalarimiz eskiyanin
kontroliine gec¢mis. Dahasi, askerlerimiz esir alinarak karsi koz olarak
kullanilmak isteniyor. Cakallarin bu yaptiklari bir devlet icin utanilacak
durumdur. Kendi topraginda otorite kaybeden devlet, halkin can ve mal



giivenligini nasil koruyacak, nasil teminat altina alacaktir?.. Kisacasi
daglarimizda, ovalarimizda, sehirlerimizde cakallar kol geziyor, bizde kan
kaybediyoruz. Bdyle bir durum karsisinda hangi devletin topyekiin savasmaktan
baska c¢ikar bir yolu vardir?.. Bu zamanda sivil-resmi ayrimi yapmaya kalkismak
ne kadar dogru olur?.."

"... Bak, sana, Japon ahlak sisteminde bulunan ilginc¢ bir kuraldan séz edeyim:
Japonlarin CHU adini verdikleri, imparatora kesin itaat anlamina gelen
anlayislari vardir. Her serefli Japon CHU'ya inanir ve CHU'sunu yerine getirmek
i¢cin canini bile seve seve imparator icin feda eder. Bunun i¢in bir emir almasz,
birinin onu ydnlendirmesine ihtiyac yoktur. EJer imparator,
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dolayisiyla imparatorun temsil ettidi Japonya topraklari tehlikeye girmisse,
Japon ahlak sistemiyle donanmis olan Japon, sonucun ne olacagini diisiinmeden
gdrevini yerine getirir, yani feda-ilesir!

Su an karsimizda duran tabloya gdre hepimizin fedai olmak, diger deyisle
Japonlar gibi, CHU'muzu devreye sokmak mecburiyetimiz vardir. Saniyorum sizinde
istlendiginiz, yapmayi planladiginiz ¢ikis bu anlayisin ifadesidir..."

". Bizim millet olarak en biyik eksikliklerimizden biri de hafizamizi diri
tutamamamizdir. Yasadiklarimizi, cektiklerimizi, acilarimizi cabuk unuturuz. Bu
"durum birazda tarih suurundan bihaber olmamizdan kaynaklanir. Iste bu nedenle
bu giin yaptiklariniz veya yapacaklariniz, yarin ¢abuk unutulur ki isin
karanlikta kalacak yani, sizi zorlayacak tarafi da budur. Sert riizgarlar
gectikten sonra, esecek olajt 111k meltemler altinda hafizalar gecmise siinger
cekmekte hic zorlanmazlar!... Iyi niyetler, diiriist cabalar, cekilen eziyetler,
deyim yerindeyse rafa kalkar. Bunlar oldugunda, kendinden &6zveride bulunanlar
aha-vaha dismemelidirler. Milletin, devleti yonetenlerin bu tavirlarini,
eksikliklerini bastan bilmeli, kendilerini ona gdre donatmali ve
hazirlamalidirlar..."

Ismail Abi dogrulari soylilyordu. O anlattikca iyice anliyor ve kavriyordum ki,
olanlari ve olabilecekleri, onun saglam mantigdi lizerine bina etmem gerekiyordu.
Ya kendimi "Oli!"™ ilan edip, arkama bakmadan kosturacaktim veya daha isin
basinda mizikcilik yapip, "Ben oynamiyorum!" diyecektim.

Sohbetin sonunda vedalasip yanindan ayrildigimda hafiflemis oldudumu hissetim.
Kafamda biriken sorular ve ig¢imdeki sikintilar yok olmustu. Yiriliyecedim yolun
hangi zemin UlUzerine ylkseldigini anlamistim. Ayrica ben, 70'li yillarin kusadina
dahil olanlardandim. Bizim kusagdin yetisme, olgunlasma silirecinde hep idealizmle
romantizm birlikte yer almislardi. Bizim
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kusadin olaylari anlayis big¢iminde, kavrayisinda, ahlak biitiinliiglinde, yoldasini
yari yolda koymak yoktu, ben de yoldasimi yari yolda koymayacaktim. Sonra Oyle
veya bodyle, hepimizin birbirimize bir sekilde can veya vefa borcu wvardi!..

_ IV_

Anayolu terk ettikten sonra, toprak yolda bir mtddet daha yol aldik. Aracimiz,
bliylik slirgtili kapisi bulunan, agaclarin cevreledigi c¢iftlikten iceri girerek,
tek kapili bir binanin Oniine park etti. Aracimizin sesine, binadan ¢ikan ve
basinda kasket bulunan bir adam aracin kapisina dodgru gelirken ortalidi yakindan
gelen kopek sesleri kapladi. Amca ve Arif aragtan inerek, yanimiza kadar gelen
adamla kisa birseyler konustular; akabinde, bizim bulunduumuz arka tarafin
kapisini acan Arif, esyalarimizi alarak asadi inmemizi soyledi.

Esyalarimizi toparlayip binaya dodgru yodneldigimizde, kasketli adam ile Amca
binaya girmislerdi. Bizlerde esyalarimiz ellerimizde, Arif ile beraber, yan
tarafinda taraca bulunan, tek katli binadan igeri girdik. Vakit geceyarismi
coktan gecmisti.

Binanin ¢ift kanatli genis kapisi oldukc¢a uzun bir koridora aciliyor, koridorda
sagli sollu dizili kapilar dikkat c¢ekiyordu. Acik duran sagdaki ilk kapidan
Amca'nm sesi geliyordu. Elimizdeki esyalarimizla bu odaya dolustuk. Burasi enine
uzanan genis bir salondu. Oldukca sade dbsenmis olan salon da uzun sayilabilecek
bir masa, masanin etrafina siralanmis demir aksamli bir siirll sandalye, genis
camin 6niinde eski bir kanepe, iki
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deri koltuk ve siki siki kapatilmis kaim perdeler ilk gbze carpan esyalardi.
Ciliz bir 1sikla aydinlatilan salonun zemini ahsapti. Ayakta duran Amca, bizim
salona dolustudumuzu gdriince, aracimizl karsilamaya gelen orta yasli, kavruk
yizli, c¢ipil gozli adama donerek, kalacadimiz odayl gdstermesini istedi. Arif ve
Amca'yi salonda birakarak, Oontmiize diisen adamin arkasindan, kalacadimiz odaya
yoneldik.

O ¢iftlikte kaldigimiz sirece yatakhane olarak kullanacadimiz oda da dort adet
ahsap karyola ve bunlara ilaveten yere serilmis, iki yin yatak vardi. Basit bir
gardolabm yani sira, her yatadin basinda bir tane de etajer bulunuyordu. Kapinin
girisine ise pek bluylk olmayan eski bir kilim serilmisti. Belliki bu oda
¢iftlige gelen yatili misafirler ig¢in hazirlanmis, duvarlari badanali, temiz ve
sirin bir mekan olarak dizenlenmisti.

Kasketli adam bize oday1i gdsterdikten sonra, yataklari paylasarak, yerlesmeye
koyulduk. Ahsap karyoladaki déseklere baktim siinger olduklarini gérdiim. Oldum
olasi slinger yataklari sevmedigimden, yere serili doseklerin yiin olmasi
hasebiyle, arkadaslarima yerde yatmak istedidimi séyledim. Onlarin "olmaz, niye
yerde yatiyorsun" gibi itirazlarina aldirmayarak, kapinin girisinde sol tarafa
serili olan yataga kendimi attim. Temiz carsaflarin serildigi yin dések mis gibi
kokuyordu.

Yataklari paylasipta, esyalarimizi yerlestirdikten sonra, yol arkadaslarima
"Nasil, bedendiniz mi?" diye sordum. Hepsi hallerinden memnun olduklarini, boyle
bir yere geleceklerini tahmin bile etmediklerini sdylediler. Biz kendi aramizda
bulundugumuz yerin istisaresini yaparken odaya giren Arif, Amca'nm beni
¢agdirdigini soyledi.

Amca binanin disina ¢ikmisti; taracadaki ahsap kanepeye oturmus, karanlikta
secilebilen ¢iftlidin ana binasina dodru dalgin vaziyette sigarasini ig¢iyordu.
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"Beni istemissiniz efendim."

Geriye dodru yaslandi, elinin birini kanepenin arkasina dodru sarkitti, basini
bana dodru tam olarak g¢evirmeden: "Arkadaslar kahvaltilik birseyler
hazirlayacaklar, yiyin ve yatin. Sabahleyin hepinizi, saat yedide, salonda hazir
olarak bekliyorum; gecikmek yok! "sigarasindan derin bir nefes cekerken, basini
biraz daha bana dodru cevirerek, "Sormak istedidin birsey var mi?" dedi. Birsey
sormak istemedidimi sdyledim, kendisine iyi geceler diledim ve yatacadimiz oda
da Arif ile konusan arkadaslarimin yanma doénerek durumu aktardim. "Saat yedide
hazir olmamiz gerekiyormus" dedigimde, lafa giren Arif, "Aman dikkatli olun,
verilen emirlere riayet etmede titiz davranin onu kizdirmaya gelmez." Dedi ve
daha lafini bitirmeden de dis kapidan gelen Amca'mn tok sesiyle beraber hizla
odadan ¢ikip onun yanma gitti.

Bizi karsilamaya ¢ikan kasketli, ¢ipil g6zld adamin, salona hazirladidi kahvalta
sofrasi oldukca zengindi. Peynir cesitleri, tereyadi, haslanmis yumurta, dedisik

yesillikler... Amca ve Arif gittiklerinden, arkadaslarimla nese ig¢inde
yemedimizi yedik ve yatmak ic¢in odamiza c¢ekildik. Yol hepimizi yeteri kadar
yormustu.

Amca'mn otoriter yapisinin etkisinde kaldigimdan mi, sorumluluk duygumun bana
yikledigi sikintidan mi, yoksa yatadimi garipsedigimden mi bilmiyorum, oldukca
erken uyandim. Yatakta biraz dondikten sonra kalktim, koridorun sonunda bulunan
banyodaki lavaboda yuzumu yikadim, odaya donerek spor kiyafetlerimi giyindim ve
disari ¢iktim. Gin aydinlanmisti ama saat yediye daha epey vakit oldudundan,
derin uykuda olan arkadaslarimi kaldirmadim.

Misafir bulundugumuz ¢iftlik ¢ok sirin gdriniiyordu. Tel Orglilerin c¢evreledigi
genis alan Uzerine kurulu ¢iftlidin esas binasi, giris kapisinin hemen yaninda
bulunuyordu. Tki katli, beyaz
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boyali, iki giizel balkonlu evin o6niinde, biri yabanci plakali iki 1liiks otomobil
park etmisti. Evin hemen alt kisminda ahir ve kimeslerin yer aldigdi, tek katla
uzun binalar vardi. Bizim bulundugumuz bina ¢iftlidin en alt kisminda yer
almasina radmen, arkamiza disen ve tel orgllere paralel duran, nispeten kiuctk
katli bir bina daha gbdze carpiyordu.

Ciftligin bahcesi oldukca bakimli ve diizenliydi. Bahc¢e icinde bulunan biitiin
binalar kiiciik, zarif parke taslarla birbirine baglanmisti. Tel &rglli boyunca c¢am,



kavak, salkim so6git agaclari ekilmis ve bu adaclar ¢iftligi tabii bir duvar gibi
cevrelemislerdi. Dar bir vadinin i¢inde yeralan ¢iftlik, insana hos gelen genel
goriinlisiiyle, zengin birinin kafasini dinlemek ig¢in yaptirdigi mekan izlenimini
veriyordu.

Etrafi biraz kolacan ettikten sonra kaldidimiz binanin girisine oturarak,
Anadolu'nun temiz sabah havasini icime c¢ektim. Karsimda bulunan tepelere dalarak
disltindiim. Neyin pesinde kosuyordum, binbir zorlukla kurdudum bir dinyam vardi ve
simdi o diinyanin gercekleri ile alakasi olmayan bir diinyanin esiginde, belki de
aklimin ucundan gecmeyecek olaylarin, gelismelerin icinde yol alacaktim.
Bilinmezlikler, hayatin akisinda yer alan degisiklikler, insani cezbetmiyor da
degildi... Herseye ragmen, tepelerin ardindan yiikselen giines i1siklari esliginde
yasadidim an glizeldi. Sabahin erken saatlerinde sessizlik, manzaranin glzelligi
ve temiz hava, olumsuz disincelerde saplanip kalmaktan beni kurtarmislardi.
Icimde biriken, yasama sevincimin artmasina neden olan enerji ile yerimden
kalktim ve arkadaslarimi uyandirmak icin iceri girdim.

Amca'mn talimatina uygun olarak, saat yediden 6nce hepimiz hazir vaziyette
salonda toplanmistik. Cok gecmeden Arif ve Amca birlikte icgeri girdiler.
Arkadaslarima onceden tenbih ettidim gibi, hepimiz birden ayada kalktik ve
Amca'yi karsiladik. Yizinde olumlu bir mimik beliren Amca, eliyle oturmamizi
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isaret etti. Arif Hoca, (¢iftlikte bulundudumuz siire igcerisinde Arife, "Hoca
veya Arif Hoca" diye hitap edecektik.) bizim gibi spor kiyafet giymisti. Amca
ise, koyu renkli oduncu gdmledinin tizerine haki renkli avci yeledi ve yine haki
renkli, diz hizasinda genis cepleri bulunan, bol dokimli keten bir pantolon
giymisti. Ayadindaki koyu renkli keten ayakkabilar, Amca'nm giyindidi elbiseleri
uyumlu bir sekilde tamamliyordu. Uzun boyu, atletik yapisi, dimdik duran basiyla
Amca, Amerikan filimlerinde-ki komando subaylarini andiriyordu. Masanin bas
tarafina gecerek ve ylzindeki ciddiyet ifadesini hi¢ bozmadan, gbdzlerini sabit
noktada tutarak konusmaya basladi.

"Buraya hangi amag¢ i¢in geldiginizi biliyorsunuz. Amacimilza varmak icin, kisa
bir miiddet beraber olacagdiz. Sizden ciddiyet ve disiplin istiyorum. EJer bunlara
dikkat ederseniz, bu kisa zaman aralidi icinde hedefimize varmakta zorlanmayiz.
Size ameli ve nazari olarak, bazi bilgilerimizi aktaracagiz. Derslerde Arif
sizlere hocalik yapacak. Bazi derslerinize ben de nezaret edecedim. Ayrica,
burada bulundudunuz silire i¢inde bana gdsterecediniz itaat ve saygiyi, ayni
sekliyle Arife de gOstereceksiniz. En kiicik bir sikayet almak istemiyorum."
Konusmasina ara verdi, gdzlerini ilizerimizde gezdirerek, sodylediklerini anlayip
anlamadigimizi Olcer gibi, bakmdiktan sonra, yine yiiksek olmayan ama tok ve
emredici ses tonuyla konusmasini sirdirdi:

"Grubun kendi ig¢indeki sorumlusu Yavuz'dur. Bir istediniz olursa ona
sdyleyeceksiniz. $imdi Arif kursun programini verecek ve programdan sapmadan bu
kursu bitirecediz. Sorusu olan

12"

var mi'.

Salondaki havaya Amca o kadar hakimdiki, kimseden ¢it ¢ikmadi. O an ig¢in
istesekte soru soramazdik, c¢linkli, Amca kapali tuttudu agzinin iginde dislerini
sikmis, kasinin birini havaya kaldirarak, kisik gdzlerle bize dogru bakiyordu.
Bizlerden soru
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gelmedigini goriince, "Allah utandirmasin" dedikten sonra dondi ve disari c¢ikti.
Amca konusurken onun yaninda ve saygl ile ayakta bekleyen Arif Hoca o gittikten
sonra, cebinden ¢ikardidgi kadidi bana uzatarak, "Ders programimlz bu, programa
harfiyen riayet edelim. Buyigimiz, (Bizlerin 'Amca' diye adlandirdigimiz
egitimcimize Arif Hoca 'Biyugumiiz' diyordu. Birlikte oldugumuz editim boyuncada
Amca'nm giyabinda, bazen bize uyarak Amca dese de, codunlukla Biyugimiz diye
konustu. Yanyana geldidinde ise, 'Efendim'den baska bir hitap sekliyle
konustuguna sahit olmadirn.) program ve yapacaklarimiz hususunda olducga
titizdir, aksakliklardan asla hoslanmaz!" Arif Hoca'nm bana uzattidi programa
gbz attim ve arkadaslarima okudum:

1- 06.00 Kalk.

2- 06.00-07.00 Temizlik ve sabah sporuna hazirlik.



3- 07.00-08.00 Sabah sporu.

4- 08.00-09.00 Sabah kahvaltisi ve istirahat.

5- 09.00-12.00 Ameli ders alanina hareket ve ameli ders.
6- 12.00-14.00 Olen yemedi ve istirahat.

7= 14.00-17.00 Ameli ve nazari egitim.

8- 17.00-20.00 Aksam yemedi ve serbest saat.

9- En geg, 22.00'da vyat.

Egitim programimizi okuyup bitirdigimde, yeniden konusmaya baslayan Arif Hoca
sunlari anlatti:

"Arkadaslar programimiz bu. Yemeklerimiz ¢iftligin ana binasindan getirilecek.
Hizmetimizle ilgili olan arkadaslarla fazla i¢li disli olmanizi istemiyorum.
Bizim kim oldugumuzu, ne ig¢in burada bulundudumuzu bilmeleri gereksiz. Ayrica
burada kaldigimiz slre ig¢inde televizyonumuz olmayacak ve telefonda
kullanmayacadiz. Isterseniz giinliik gazeteleri getirtirim. Istirahat saatlerinde
radyo dinleyebilirsiniz. Sigara, sabun gibi temel
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ihtiyaclar ic¢in bana liste vermeniz yeterli, bunlar hemen temin edilecekler.
Simdi, aracimizda bulunan malzemeleri yattidiniz odaya tasiyalim. Malzemeler
kurs siiresince odanizda kalacak. Alana ¢iktigimizda kapiyi kilit altina
alacagiz. Yani ginlik egitimde kullanacagimiz malzemeler hari¢ diderleri sizin
odanizda bulunacak. Odanin anahtarini bir kisi dzerine alsin ve ¢ikis girislerde
mutlaka odanin kapisini kilitlesin..." Durdu aklina birsey gelmis gibi, elini
kaldirarak," Onemli bir konuyu unuttum, her aksam ndbet tutulacak! Yat saatinden
sonra her arkadas iki saat nobet tutacak. Nobetc¢i arkadaslarda bir adet tabanca
bulunacak ve nobeti bittidinde siradakini kaldirarak ndbetini teslim edecek.
Sabah 04:00-06:00 ndbetini tutan arkadas digerlerini kaldirarak, sabah ic¢in
hazirlik yapilmasini sadlayacak. Nobet tutan arkadaslar ister salonda,
isterlerse binanin disinda durabilirler, ancak uzaklasmayacaklar. Bunlar sayin
BiyUiglimizin emirleridir."

Karayagdiz Anadolu delikanlisi Arif Hoca'yi hepimiz sevmistik. Cana yakin
duruyordu, hi¢ kibirli gdrinmiyordu. Onun bize karsi yaklasimindaki sicakliktan
da glic alarak, ndbet konusuna itiraz ettim:

"Hocam, ndbet isine ne gerek var, burada givenlik icinde dedil miyiz?"
"Biyugumiz boyle istedi, ben bu konuda yorum yapamam. Yalniz su kadarini
biliyorum, ndbet isinin glivenlikle bir alakasi yok!"

Amca kendi mantigi ig¢inde bizi disiplin altina almak, yaptidimiz ise bir
ciddiyet kazandirmak, giiniin her saatinde kursun havasini hissetmemizi saglamak
istiyordu. Konunun izerine fazla gitmeyi, Amca'ya itirazimi goétirmeyi uygun
bulmadim. Zaten daha sonra arkadaslarim bana hirmeten, nodbet tutmami
istemediler. Onlarin bu kararina itiraz edip, "Ben de tutacagim"
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diye diretmede bulunmam da para etmedi. Ciftlikte kaldigimiz ve kurs gdrdigumiiz
zaman ic¢inde kader arkadaslarim, herglin iki saat kaydirarak, sira ile ndbet
tuttular ve benim ndbet tutma-yisimda kimse tarafindan konu edilmedi.

Arif Hoca'nm ndébet isini ac¢iklamasi lizerine aramizda, arka-daslarimmda katildigda
gizel bir sohbet basladi. Biz sorduk, Arif Hoca sakin ses tonuyla ve samimi
tavirlariyla cevap verdi. EgJitimi nasil yapacaktik, Amca editime katilacak
miydi? Spor ic¢in neler disiniuyordu? Malzemeler ig¢inde neler vardi?... Sohbet
koyulastikca arkadaslarima dikkat ettim, hepsi sabah mahmurludunu lizerlerinden
atmislar, canlanmislar, arzulu sekilde Hocamizin anlattiklarini dinliyorlardi.
Selim, "Hocam ne zaman baslayacagiz?" diye soruyordu.

Arif Hoca sorulu-cevapli sohbetin sonunda, kavalti yapmadan once malzemeleri
odaya tasimamizi, sonrada kisa bir sabah sporu yapmamizi teklif etti. Hep
beraber disardaki aracin yanina giderek, Amca ile Arif Hoca'nin beraberlerinde
getirdikleri, kurs slresince kullanacagimiz malzemeleri iceri tasimaya basladik.
Iki buyik sandik, rulo haline getirilmis kadit toplan, hedef levhalarinin
konulmasina yarayan, demir aksamli cerceveler, cercevelere takilacak olan
kontraplaklar, kiucik bir guval ig¢ine yerlestirilmis aletler... hepsini
tasiyarak, kaldidimiz odanin bir kdsesine istif ettik. Sabah sporu ic¢in disarzi
cikarken, odanin kapisi ilzerinde duran anahtari Ali'ye verdim ve bundan sonra,
giris c¢ikislarda kapinin kapatilmasi gdrevinin kendisine ait oldudunu sdyledim.



Spor ic¢in binanin 6niinde toplandigimizda Hoca, 6nce hafif bir kosu yapacagimizi,
daha sonra ise kultUr-fizik hareketleriyle sporumuzu tamamlayacadimizi sOyledi.
Kendisi onlmiize diserek bulundugumuz binaya yakin, tel &rgiilerin uzantisinda
bulunan bir kapidan c¢ikarak, karsi tepelere dodru kosuyu bas-
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latti. Birkac¢ ylz metre sonra, inisli c¢ikisli patika yollari takip ederek,
ciftlikten uzaklasmistik. Hoca oldukgca yavas ve tempolu kosmasina radmen, benim
gibi antremansiz ve birazda gdbekli olan Ali ile ben c¢ok gec¢meden gruptan
koptuk. Yillardir ic¢tidim sigara ve uzun zamandir hareketsiz kalisim hemen
kendini gdstermisti. Krosa benzer kosunun bedenime yiikledigi efor, bende adim
atacak hal birakmamisti. Ali dinlenerekte olsa kosu parkurunu tamamladi ama ben
bunuda basaramadim ve onUm sira kopup giden grubun dénlisinii bir tas lizerine
oturarak bekledim. Bu durumum gin ig¢inde arkadaslar ic¢in iyi bir malzeme
olmustu!

Ciftlige dondugumiizde, bir miilddet soluklanmamiza miisa-de eden Arif Hoca, daha
sonra Oniimiize gecerek yaptidi hareketleri tekrarlamamizi istedi. Oldukca
antremanli gdrinen, fizigi oturmus, yagdsiz vicuduyla her hareketi nizami yapan
Hoca, basta benim yaptigim aksakliklar olmak lizere, hareketleri hakkiyla
yapamayanlari ikaz edip duruyordu. Kendi halime icimden giilmek gelse de olayin
ciddiyetini kaybetmemek ic¢in kendimi tutuyordum. Halimiz gOrilmeye deferdi. Bir
¢iftlik bahcesinde, yerlerde yuvarlanmak dahil olmak izere, sabah sporu yapan
askerler gibi yaptiklarimizi yiksek sesle sayarak, hareketler yapiyorduk.

Sabah sporunu tamamlayip iceri gidigimizde, iki kisinin salonda kahvaltzi
hazirladiklarini gérdim. Terimizi silip ylzumizu yikadiktan sonra, gizel bir
kahvalti yaptik. Kahvalti esnasinda, bana bakip bakip, biyik altindan gilen
Metin'e ne oldudunu sordugumda, "Abi, kosarken yanimizdan hizla biri gecgti
gbremedim. Geri donerken bir baktim sen missin, bizi gecmis, doéniisimiizl
bekliyorsun." Deyince masada kahkaha koptu. Ben de, "siz beni birde bir hafta
sonra gorin, her sabah size i¢ tur bindirecedim."diyerek isi piskinlige wvurdum.
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Nese icinde yaptidimiz kahvaltidan sonra, Malzemelerimizin bulundudu odaya
gecerek Hocamizin o6nderliginde, hepsini ambalajlarindan c¢ikarip, odanin orta
yerine siraladik. Sandiklarin icinden degisik caplard? yari otomatik ve otomatik
tabancalar, bunlara ait bol miktarda mihimmat, silahlarin temizlenmesi,
bakimlarinin yapilmasi i¢in yag ve harbiler, iki tip kurmali bomba, bunlara ait
patlatma diizenekleri ¢ikti. Malzemelerin basina gecen Arif Hoca, bizim
oturmamizi istedikten sona bazi bilgiler vermeye basladi:

"Ameli editimde o6ncelikle, tabancalarin kullanis tekniklerini &§renecediz. Bu
tabancalari taniyacak, sokilip takilmalari, bakimlari dahil nazari bilgiler
edinecegdiz. Seri, sabit ve hareketli atislar yapacadiz. Atislar ig¢in yanimizda
getirdigimiz nisangahlari kullanacagiz. Atis ig¢in buraya bes dakika mesafede
bulunan bir dere yatagina gidecediz. DiJer malzemelerin kullanis bicimlerini,
nelere dikkat edilecedini, hasil kurulacaklarini bilahare gdrecediz. Simdi
herkes, tabancalardan birer tane alsin. Ilk giin i¢in ikiser kutu mermi yeter,
mermileri ve nisangahlarimizi alarak dere yatadina hareket edelim."

Hocamizin talimati dodrultusunda, ayni cap ve marka tabancalardan birer tane
alarak bellerimize soktuk. DiJer malzemeleri ve mihimmati da alarak, editim
alanimiza gitmek ic¢in aracimiza bindik ve yola koyulduk. Ciftligin on kapisindan
cikarak, tasli ve engebeli arazi yolunu takip ederek, iki tepe arasinda bulunan
dere yatadinin ist basinda durduk. Malzemelerimizi alarak, kiictik bir suyun
aktigi dere yatadina dodru indik.

Atis sahamiz dere yatadinin genisledidi, tepelerin arasinda gizel bir yerdi.
Tepelerin yamacg¢larinda yer yer meselikler vardi. Genisleyen dere yataginin
cimenlerle bezeli diizligi otuz metre kadar bir bosluk meydana getirmisti. Bizde
bu dii/ligin bitis noktasina, Hocamizin gdsterdidi yerlere nisangahlarimizi
diktik. Nisangah demirlerinin icine gececek sekilde kesilmis
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kontraplaklari yerlerine yerlestirdikten sonra, baskili hedef kagitlarini
kontraplanklarm ltzerine bantlayarak, sabit atis poligonumuzu hazir hale
getirdik. Poligon calismamiz bittikten sonra, bizleri etrafina toplayan Arif



Hoca, ilk derste gdrecedimiz tabancalar hakkinda nazari bilgilerini aktarmaya
basladi.

"... Bu tabancalarin en bluyik 0zellikleri mermi seg¢meyisleri-dir. Kalibresi
tutan her mermiyi, marka ve barut hakki ayirimi yapmadan atarlar. Dengeli ve
atis hassasiyeti olan tabancalarimiz, hedefe ydneldiklerinde kullanana biyiik
kolaylik saglar. Ele iyi otururlar, gez ve arpacagmda bulunan fosforlu noktalar
sayesinde, karanlik ortamlarda nisan almayi kolaylastirirlar. Bu silahlar tam
anlamiyla operasyon silahlaridir ve kullanis kolayliklari sayesinde, operasyonel
gruplar tarafindan yaygm olarak kullanilmaktadirlar. "Elinde tuttudu tabancayi
sdken Hoca, namlunun ucunda bulunan ates gizleyicisini soktiikten sonra, "Elimde
tuttugum bu parcanin ismi, ates gizleyicidir. Karanlik ortamlarda yapilan
atislarda karsi tarafa hedef olmamayi sadlar. Namludan c¢ikan atesi gizleyerek,
aticiya yardimci olur. Ayrica bu parca sokilip c¢ikarildiginda, ortaya ¢ikan
dislilere susturucu takilir, bunu ayri bir derste uygulamali olarak
gdsterecegim."

Atis alaninda ilk dersimiz, gdrmekte olduumuz tabancanin sokiilip takilmasini
O6grenmekle basladi. Hoca'nm gdsterdidi big¢imde ve siralamayi takip ederek,
tabancalarimizi hizla soOkiip takmaya basladik. Arif Hoca, kullandidi silahi iyi
tanimayan, godzleri kapali sekilde sokiip takamayan ve hakkini vererek silahinin
bakimini yapamayanlar i¢in silah kullanmanin manasiz ve gereksiz oldudunu
sOyliyordu. Bir saatlik bir calismadan sonra ise, Hoca'nm istedigi c¢abukluk ve
pratiklikle silahi sokiUp takmaya baslamistik, hatta ¢ocuklar bunu oyun haline
bile getirmislerdi. Selim bir gayretle, gdzlerini siki siki kapatiyor, Oniinde
dizdigi tabanca parcalarini birlestirerek bizlere gdsteri yapiyordu. Onun
yaptiklari Arif Hoca'nm hosuna gidince, aynisini -
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bizlere de yaptirmaktan geri durmadi. Buna icerleyen ve parcalari goézi kapali
olarak toparlamakta zorlanan Yusuf, Selim'e Hoca'nm duymayacadi sekilde takilip
duruyordu, "Ben sana gdzlerin nasil kapanacadini gosteririm!"

O gline kadar degisik cap ve markalarda tabancalarla ates etme imkani bulmustum;
hatta, bazen bu silahlarin kimileriyle olaylara da katilmistim. Ama hig¢ bir
zaman boylesine bir disiplin ve bilgi akisi i¢inde tabancalari tanimamistim.
Genclik yillarimizda olaylarin icinde silah kullanirken, karadiizen denilebilecek
yapl icinde silahlari tanimis ve onlarla hasir-nesir olmustum. Tabancalar
hakkinda bildigdim tek sey, sarjore mermi doldurmak ve mekanizmayi cekerek,
hedefe dogrulttugum silahin tetidine basmakti. Hi¢ kimseden editim almadigimiz
gibi, silahlari tanimak ic¢cin bir c¢aba da harcamiyorduk. Bazi arkadaslarimizin
atmadan-denemeden 6§rendiklerini aktarmalari, bizim o giinler icin
silahsorlugumuzun temelini olusturmustu. O glinlerin acemilikleri iginde
arkadaslar arasinda su minval ilizere konusmalar gectigini hatirliyorum.

"Bak bu tabancayi yeni aldim, el yapimi! Sen onun el yapimi olduduna bakma, bir
kutu mermi attim banamisin demedi!"

"Babamin tabancasi, ona da asker arkadasi hediye etmis. Haberi olmadan aldim
tasiyorum. Yassi oldudu ic¢in belde hig¢ belli olmuyor..."

Bir baskaszi:

"Su gordigin tabanca Oye gliclil ki, su dolu tenekeye ates ettim, teneke kutuyu
delip gegti! Fakat bir kotd tarafi var mermisi bulunmuyor..."

Bilgilerimizin ¢odu sathiydi. Codumuz belimizde tasididimiz silahlarin sokilip
takilmasini bile bilmezdik. Kagakg¢ilardan veya elde yapilan, "Laz Yapisi" adini
verdigimiz, glivenlidi tartisilir yerlerden alman silahlari tasiyip duruyorduk.
Fakat simdi karsimda, bir silah ve atis ustasi duruyor, bilgilerini benimle
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paylasiyordu. Hoca'nm anlattiklarindan iyice ve bir kez daha anladim ki, silahla
olan gecmisteki tanisikligim amatdrden Oteye gecememisti.

Cimlerin izerinde oturarak yaptidimiz nazari dersten sonra, nokta hedefler
tizerinde atislara basladik. Ilk olarak Arif Hoca kendi tabancasiyla, yaklasik
yirmi metreden mikemmel bir atis yapti. Tabancasini adeta kalem! gibi kullaniyor
hedefte istedidi noktalara kursunlari isabet ettiriyordu. Hoca'nm yaptidi bir
nevi godsteri atisindan sonra, Ogrettidi atis teknidi icinde, bizler de tek tek
nokta atislari yapmaya basladik. Hoca hepimizle ayri ayri ilgileniyor, silahlan
tutusumuzdan, nefeslerimizi ayarlamaya kadar her ayrintiya dikkatimizi



cekiyordu: "Tetik bosludunu almayi unutmayin, kollarinizi yeteri kadar gergin
tutmuyorsunuz, atis yapmakta acele etmeyin, nefesinizi ayarlayin, ayaklarinizi
omuz genislidinde ac¢in..." gibi uyarilarini sik sik tekrarlayarak, atis
teknigini kavramamiza calisiyordu.

Nokta atislarinin ilkinde hemen hepimiz basarisiz olmustuk. Bu durum belki gencg
arkadaslarim icin 6nemli dedildi ama benim onlara gdre daha iyi olmam
gerekiyordu. Cinkli,, gecmisten tabancalara karsi asinalidim vardi. Oysa, ben de
onlardan farkli dedildim. Belki de bdyle olmasinin sebebi, uzun zamandir elime
silah almayisimdi. Ilk genclik yillarimdan bu tarafa elime tabanca almamistim.
Ava gittigim zamanlar kullandigim av tiifedi harig¢, geg¢en zaman ig¢inde atesli
silah kullanmamistim. Basarisiz atis yapmam beni bir anda kamg¢iladi ve Hoca'nm
sdylediklerini, gdsterdiklerini daha dikkatli dinleyip, takip ederek atista
basarili olmaya karar verdim.

Arif Hoca, atislardaki basarisizligimiza fazla takilmadi. "Olur, yavas yavas
ilerleyeceksiniz; yeter ki benim soylediklerime dikkat edin, bunlari 6Jrenmek
i¢in hem zamanimiz, hem de yeterli miktarda mihimmatimiz var." diyerek bizi
yureklendirmeye calisti. Atis yaparken gdrdigl eksikliklerimizi, yumusak

72

bir dslupla gidermeye calisti. Hatalarimizi anlatirken bana sunlari soylilyordu:
"Silahi kavramada bir problem yok, yalniz acele ediyorsun. Nefesini iyice
ayarlamivorsun. Atis yapmadan Once derin derin nefes al, rahatla, sonra bir
nefes daha ¢ek ve nefesini tututarak tetidi c¢ek. Bir de parmadini tetik
korkulugunun i¢ine tam sokmana gerek yok, eder Oyle yaparsan parmadinin
baskisiyla namlunun sola dodru c¢ekilmesine neden olursun..."

O0Jle saatine kadar atis sahamizda, nokta hedeflere yénelik calismalarimizi
araliksiz olarak sirdirdik. Gerektidinde arkamiza gec¢ip, kollarimizdan tutarak
atis inceliklerini 6Jrenmemize yardimci olan, bu teknidin ayrintilarini oJreten
Hocamiz ¢ok ta sabirli davraniyordu. Yaptidi ise kendirii kaptirmis gdriniyor,
olanca iyi niyetiyle bizi calistiriyordu. OFlen yemedi icin ¢iftlide hareket
ederken tabancalarimizi yanimiza aldik, hedef tahtalarini yerlerinde biraktik.
Ciftlige geldigimizde soframiz hazirdi ve zengin bir menili bizi bekliyordu. Arif
Hoca da bizimle birlikte yemek yedi ve yemekten sonra, fazla vakit kaybetmeden
yine atis sahamiza doéndik.

OJleden sonra atis sahamiza doéniince, sabit hedeflere atis talimimize devam
ettik. Hocamizin her, "Doldur, bosalt!" emrinden sonra, hedeflerimize atislar
yaptik. Zaman ilerledikg¢e ve Hoca'nm talimatlarini uyguladikca, mesafe
katediyorduk. Hedef kagidmdaki puanlarimizda yiikselmeler meydana gelmeye
basladi. Hele atislarda basari oranlarimiz yiikseldikge, Yusuf'un hali gdriilmeye
de§erdi. Iyi puan aldikca heyecanlaniyor, cocuklar gibi seviniyor, ara vermeden
Hoca'ya sorular soruyor, atis sirasi kendine geldidinde, azami dikkat sarf
ederek atisini yapiyordu. DiJer arkadaslarimin da Yusuf'tan farklari oldudunu
séyleyemem. Onlar da yaptiklari ise kendilerini kaptirmis gériiniiyorlardi. 11k
baslardaki tutukluklari ve heyecanlan gitmis, c¢alismalara kisa zamanda adapte
olmuslardi. Hocamizin verdidi sigara molasi esnasinda Murat sunlari soyliyordu:
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"Avrupa'da ylizyil yasasam burada gdrdilklerimi riiyamda bile gdremezdim. Size
katilmakla ne kadar isabetli bir is yaptigimi simdi daha iyi anliyorum. Inan cok
huzurluyum "Selimde Yusuf'un soylediklerine katildidini belirttikten sonra ,
"Abi, buraya gelirken bulunacadimiz ortam hakkinda endisem vardi; ama daha
simdiden, buralari ve yaptiklarimizi sevdim, iyi ki gelmisiz." diyordu.
Egitimin birinci gini, aksam ilzerine kadar atis sahasinda kaldik ve glines
batmadan 6nce, malzemelerimizi toplayarak ¢iftlige dondik. Arif Hoca,
malzemelerimizin bulundudu yatak odasinda bizleri toplayarak, atis yaptigimiz
silahlarin bakimlari ve temizlikleri hakkinda bilgiler vermeye basladi.
Tabancalarimizi Hoca'nm gdsterdidi sekilde temizledik ve yadgladik. Hoca,
bakimlarini yaptigimiz tabancalarimizi tek tek kontrol etti. Isini hakkiyla
yapmayanlari uyardi. Atis konusunda titiz davranan Hoca, silahlarin bakimi ve
temizlidi konusunda da tititizlik gdsteriyor ve, "Hakkiyla temizlenmeyen bir
silah 'clnup' sayilir, onunla yola gitmek uygun degildir! "diyerek, espriyle
karisik bizleri uyariyordu. Tabancalarimizin bakimi bittikten sonra ise Arif
Hoca, yat saatine kadar serbest oldugumuzu sdyledi.



Amca ortalarda gorinmiyordu. Zaten bizde Arif Hoca ile olmaktan dolayi rahatsiz
degildik. Sert mizag¢li, asik suratli, her haliyle otoriter Amca ie birlikte
olmak yerine artik arkadas oldugumuz, seviyeli bir iliski kurdugumuz Arif ile
olmak daha iyiydi. Konusuna hakim, iyi bir o6Jretmen ve alcak gontilli Arif
Hoca'yi arkadaslarimda sevmislerdi. Zaman zaman yaptigi espriler, rahat
tavirlari, dostane yaklasimlari Hocamizi bize yakin-lastirmisti. Beraberligimiz-
daha bir glini doldurmadidi halde, birbirimize 1sinmistik. Simdilik hersey
umdugumdan daha iyi gidiyordu.
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Aksam yemedini bizimle birlikte yiyen Arif Heca, yemekten sonra gitti. O
gittikten sonra, ¢iftlik evinden gelen c¢aylarimizi ig¢tik ama hic¢birimizde daha
fazla oturucak hal kalmamisti. Hepi-jniz yeteri kadar yorulmustuk. Temiz hava,
ilk giniin gerginligi, fazla adir olmasa da sabah yaptigimiz spor, atis
sahasindaki heyecanimiz fazlasiyla bedenlerimize agir gelmisti. Erkenden, daha
dogrusu glinliik plana gdre "yat saati" gelmeden yataklarimiza c¢ekildik. Yatmadan
6nce arkadaslarima ndbet ¢izelgesi hazirlamayi da ihmal etmedim. Daha o&nce
anlattigim gibi, kisa bir ¢ekismeden sonra arkadaslar benim ndbet tutmami
istemediler. Bunun iizerine Yusuf'tan baslayarak, herglin iki saat ileri gidecek
bi¢cimde bir nobet ¢izelgesi hazirlayarak, kapinin arkasina astim.

Sabah kalkip spor ig¢in disari c¢iktigimizda, Amca'yi Arif Hoca ile birlikte bizi
beklerken bulduk. Erkenden kalkmis, gunlik trasmi olmus, her zamanki ciddi ve
donuk yliz ifadesiyle dimdik vaziyette bizi bekliyordu. Hemen yanyana dizilerek,
hazir duruma gectik. Yiz ifadesinde degisiklik olmayan Amca, "Gli-naydm" dedi.
Bizlerde karsilik verdikten sonra, "Nasil, bir ihiti-yacmiz var mi?" diye sordu.
Hemen bir adim 6ne ¢ikarak, bir ihtiyacimizin olmadidini, elimizden geldigi
kadar Arif Hoca'nm Odrettiklerini &6§renmeye gayret ettigimizi, sikayetimizin
olmadidini séyledim. Anlattiklarimi gdzleri yerde dinleyen Amca, "Iyi memnun
oldum." diyerek Arife dondli ve "Baslayabilirsin" dedi.

Arif Hoca, disari c¢iktidimizdan beri hi¢ konusmadan, Am-ca'nm yaninda bluyik bir
saygl ile, hazirol vaziyetinde bizi bekliyordu. Amca'mn "Baslayabilirsin"
komutunu duyar duymaz, hemen &nimiize diiserek birgin evvel yaptigi gibi, sabah
kosusunu baslatti. Ilkgiin yaptidim spor biitiin adalelerimin dengesini bozmustu!
Ham olan adelelerim, miithis sekilde agriyordu. Bu nedenle, c¢cok gecmeden yine
gruptan koptum. Onim sira ko-
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san arkadaslarima pek ayak uyduramiyordum. Iyi ko&til, gittikce acilan araya
ragmen kosmaya devam ediyordum ki birara, kostugumuz alana hakim bir tepenin
izerinde duran Amca'yi gdrdim. Tepenin ilzerinden bizleri seyreden Amca ellerini
arkasina baglamis, basini yukari kaldirmis, bir komutan edasiyla bizleri
denetliyordu. Onun o halini gdriince olan glicimle, kendimi zorlayarak gruba
yetismeye calistim.

O giinden sonra bircok kez sabah merasimleri bdyle basladi. Sabah bizlere nezaret
etmeye geldiginde Amca, hep hakim bir tepeye c¢ikarak kosumuzu gdzetledi ve biz
kosuyu bitirmeden de ayrilip gitti. Karizma sahibi olan Amca'nm, hakim tepede
sfenks gibi durusu, gdzleriyle bizi takip etmesi, hepimizin dikkatli ve dizenli
olmasina yol aciyordu. Amca'nm otoriter ve kendinden emin hallerinden
etkilenmemek mimkiin degildi.

Amca her zaman yanimiza gelmiyordu. EJgitimimizi tamamen Arif Hoca'ya birakmisti.
Zaman zaman calismalara nezaret ediyordu. Arazide yaptigimiz calismalara
katildiginda, hareketlerimizi seyrediyor, yaptigimiz hatalari bize sdylemek
yerine Arifi uyariyordu. "Olmuyor, yeterli dediller!.. Tabanca balta gibi
tutulmaz... Silah hakimiyetlerini beenmedim..." gibi cimlelerle, Hoca'y1i
uyariyordu. Hocamiz da ona cevap vermiyor, sessiz bir sekilde yaptigimiz
hatalari diizeltmek icin u§rasiyordu. Isin kotiisii, o geldidi zamanlar daha
dikkatli olmaya calistigimiz halde, daha fazla hata yapiyorduk. Onun otoriter
tavirlari, mesafeli yaklasimlari hepimizde olumsuz etkiler meydana getiriyordu.
O olmadidi zamanlar daha basarili atislar yapiyor, Ho-ca'nm &6grettiklerini daha
iyi sekilde uyguluyorduk.

Ginler gectikce Arif ile iliskilerimiz daha gelisti. Artik dost olmustuk. Benden
kticik oldudgu icin bana "Abi" diye hitap ediyordu. Derslerden arta kalan



zamanlarda koyu sohbetler yapiyorduk. Benim gecmisimi de bildigi ic¢in saygida
kusur etmiyor- -
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du. Bir aksam bu yakinlasmadan da gii¢c alarak, Arife Amca'nm kim oldudunu, ne is
yaptidini sordum:

"Biytigumiiz kim, godrevi ne, sizleri nerde yetistirdi?"

Arif, Amca hakkinda sorduklarimdan pek memnun olmamisti. Cevap vermeden &nce
biraz durdu, distindi ve sunlari soyledi:

" 0 Allah'in aslanidir! Ismi, gérevi o kadar énemli dedil. Belki ilerde bunlarz
6grenirsiniz. Ama su kadarim sdyleyebilirim ki, bu yasma ragmen dad-tas demez,
zorluklara aldirmaz. Uc¢ giin uyumadan savasir! Onun talebesi olmaktan, onunla
birlikte bulunmaktan son derece memnunum. Ne &6Jrendiysem ondan 6Jgrendim. Babam
kadar severim. Inan "61" dense, hic¢ diisiinmeden &lirtim! O gercek manada hizmet
adamidir. Ortalikta gezinmekten, kendini pazarlamaktan siddetle kaginir. Ben bu
kadarini sdyleyeyim gerisini sen anla."

11k bir hafta degisik mesafelerden tabanca atislari yaptik. Kullandigimiz,
ilerde kullanacagimiz planlanan tabancalari iyice tanidik, bunlarin sdékilip
takilmalari ve bakimlari ilzerinde egzersizler yaptik. Sabit atis teknigi
izerinde c¢alisma yaparken, sayisiz mermi attik. Birinci haftanin sonuna dogdru,
atislarda bayagi iyi puanlar almaya basladik. Hocamiz, tabanca atislarinda
basarimizi gordikten sonra, ikinci haftaya otomatik tabancalar izerinde
calisarak baslayacagimizi soyledi.

Egitim i¢in getirilen otomatik tabancalar lzerinde Hocamiz tam bir uzmandi. Atis
sahasina bu tabancalarla gittidimizde bize mikemmel bir gdsteri yapti. Gozlerini
bir bez parcasiyla baglatan Arif Hoca, dizlerinin izerine c¢dkerek mithis bir
stUratle silahini parcalara ayirdi, sonra ayni sliratle takti ve godzlerini acarak,
yaklasik otuz metredeki hedef tahtasina st lste tam isabet atislaryapti. Daha
sonraki glinlerde bu atislarin baska versiyonlarim da bize gdsterecekti. Onun bu
tabancalar Uzerindeki hakimiyetine," kullamsmdaki istiinligiine gipta etmemek
mumkin
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dedildi. Fiimlerde bile gdormemistim. Kendisini tebrik ettidimde, tevazu icinde
"Bunlar Amca'nin ( Artik, Artif Hoca'da bize uyarak, zaman zaman Amca'nin
arkasindan, ona Amca diye hitap ediyordu. ) talebesi olmanin getirdigi
beceriler, baska bisey dedil." demisti.

Uzerinde calismaya basladidimiz otamatik tabancalar {ic yari tipe sahipti. Ayni
kalibre mermi atan tabancalar, dinyanin birc¢ok yerinde operasyon silahi olarak
kullaniliyorlardi. Iyi bir aticinin elinde, hedefi imha kabiliyeti yiiksek olan
bu tabancalarla, onceleri tekli atislar yaptik. Sokilip takilmalari lzerinde
calistik. Silahlarin bakimlari hakkinda bilgiler aldik. Daha sonraki glinlerde bu
tabancalarla hareketli hedeflere nasil atis yapilacagini, uygulamali olarak
gdrdiik. Kosarken, iiclii-besli ates etmenin tekniklerini, herhangi bir siperden
nasil ates edilmesi gerektigini, yine uygulamali olarak &grendik.

Seri atis yapmada ¢ok etkili olan bu silahlarin iyi kavranilmasi ve siki
tutulmasi halinde hedef sasirma ihtimali yoktu. Bu silahlarla dedisik atis
bicimleri 6drenirken, Hocamiz atis panolarindan koridor hazirliyor, bizi bu
koridorlarin ig¢ine sokarak, hedefleri vurmamizi istiyordu. Bunu yaparken de saat
tutuyor, en kisa zamanda en 1iyi atis yapanlarimiza taltif edici sozler
sdylerken, basarisiz olanlarimiza sinav cektirerek ceza veriyordu.

Bazi glinler, editim alanimizdan ¢iftlige erken doénliyor, kaldigimiz bina ig¢inde
calismalar yapiyorduk. Bu calismalarimizda Arif Hoca, bos silahlari kullanarak
bina girisleri ve oda operasyonlari hakkinda bilgiler veriyordu. Uygulamali
olarak yaptidimiz bu calismalar esnasinda, profesyonellidini konusturan Hoca,
yapilmasi gerekenleri once kendi gbdsteriyor, sonrasinda bizlere tekrar
ettiriyordu.

"Bir operasyon esnasinda kapidan giris cok Onemlidir. Burada dikkat edilecek
husus karsidan gelebilecek tehlikeyi bertaraf etmektir. Oncelikle hedef
kiiciltmek gereklidir. Iceri girildigi
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esnada, odanin gdremeyecediniz taraflarini taramak ve karsidan gelebilecek atesi
karsilamak ic¢in ¢ok seri olmak, isin en Onemli yanidir..."



Hocamiz c¢ok gayretliydi. Bitmez tikenmez bir enerji ile kisa zaman icinde,
caylak bir ekipten iyi bir tim olusturmak i¢in cabalayip duruyordu.
Sorunlarimiza, merak ettigimiz konulara usanmadan, bikmadan cevaplar veriyordu.
Her firsati dederlendiriyor, yemek saatlerinde bile konularin sohbetini
yapmaktan geri durmuyordu. Bazi giinler, kulanilmasi muhtemel patlayicilar
hakkinda dersler veriyor, bazi diizenekler lzerinde ¢izdigi semalarla bizleri
bilgilendiriyordu. Gerci patlayicilar hakkinda ge¢mise dayanan bazi bilgilerim
vardi ama, Hoca'mn gdsterip anlattiklarindan oldukg¢a faydalaniyordum.

Gunler ilerledikc¢e, kendimizi kursun havasina iyice kaptirdik. Arkadaslar
arasinda tam bir Kaynasma olmustu. Artik her konuda sohbet ediyor, birbirimizi
daha iyi taniyorduk. Cocuklar geg¢miste yasadiklarimi merak ediyorlar, o glinlerde
verdigimiz "savas!"' hakkinda bazi seyleri Ogrenmek istiyorlardi. O gilinler
onlara hikaye gibi geliyor, ben de onlarin bu sorularina acik kalplilikle
cevaplar veriyordum. Bunu yaparken, biraz da ileriye yodnelik olarak onlari
hazirlamak istiyor, sunlari anlatiyordum:

"O glnlerde de simdi oldudu gibi isler goniillilik esasina gdre yirirdi. Kimse
kimseyi eylemlere katilma konusunda zorlamazdi. Hepimiz olaylarin ig¢inde
yetisirdik. Yani bir anlamda olaylar bizi yetistirir ' iyi militan ' olmamizi
saglardi. Pratik yaparak o6grendiklerimizi birbirimize aktarir, ayni zamanda
birbirimizin hocasi olurduk.

Bir nevi sehir gerillasi gibi hareket ederdik; vurur ve kacardik! codu elde
yapilmis, basit bombalarla birbirimizin hedeflerine saldirirdik. Birbirimizin
diyorum, c¢liinkii karsimizda yer alan, hedefimiz olan solcu genclerinde bizlerden
pek farklara

79

yoktu. Militanist yapimizi inandiklarimiz, ajitasyonlarimiz, gen¢lidimizin
enerjisini ve bir anlamda, macera tutkumuz beslerdi. Devletin acz ic¢inde olmaszi,
olaylara yeteri kadar miidahale edememesi, otorite boslugu siddetin artmasinda ve
militan sayisinin ¢odalmasinda etkili oluyordu..."

"... Mesela, birka¢ dinamit lokumunu sarili olduklari kadit paketlerinden
¢ikariyor, bunlari birarada yodguruyor ve basit bir patlama diizenediyle bomba
haline getiriyorduk. Bunlari yapmak icin 6zel bir editime falan ihtiyac yoktu.
Cetrefilli diyebilecedimiz diizenekler kullanilarak, daha giiclii bomba yapan
arkadaslarimiz da vardi ama bunlarin sayisi oldukca azdi ve onlar da kendi merak
ve arastirmalari neticesinde bunlari &6Jrenip uyguluyorlardi. Cok dikkat ve
hassasiyet isteyen bu isleri becermek ayri bir kabiliyet ve sogukkanlilik

gerektiriyordu..."
"Profesyonel manada eylemci yok gibiydi. O gilinlerde her-sey heyecan ve idealizm
adina isliyordu. Kimsenin bir beklentisi yoktu... Kendi aramizda ¢ok iyi

dayanisiyorduk. Silahi hem saldiri, hem de savunmada kullaniyorduk.
Imkansizliklarimiz vardi ama bu imkansizliklar bizi fazla zorlamiyordu. Oyle
sikintilarimiz olurdu ki, mesela sehit edilen bir arkadasimizin intikamini almak
i¢cin mermi bulamazdik! Bunlar o devrin hicte i¢ ag¢ici olmayan manzaralariydi.
Kendi manti§di ve mantelitesi ic¢inde yasanip bitti. Ben o glinlerin idlkemizde bir
daha yasanmamasi i¢in dua edenlerdenim. Soduk Savas'm tlkemize yansimasi
seklinde tezahiir eden o ginlerin silahli miicadelesi, insanlara c¢cok acilar ve
¢cileler ¢ektirdi..."

Sohbetlerimizde, Arif Hoca ile ben de gen¢ arkadaslarimizin Avrupa'daki
yasantilari {izerine sorular soruyorduk. Onlarin gurbet ellerindeki yasantilarini
6grenmeye calisiyor, ruh hallerini anlamak istiyorduk. Bildigim kadariyla
hicbiri yasadidi hayattan memnun dedildi. Yabanci bir {ilkede yasamalari bir
tarafa, ginlik olaylarda baslarina gelen bazi hadiselerden dolayai,

80

kendilerini dislanmis hissediyorlardi. Oralarda gorip, gecirdikleri onlari
fazlasiyla rahatsiz ediyordu. Kendilerinin secmedikleri gurbet hayati, hepsinin
ruhlarinda isyan dalgalarinin yer almasina neden olmustu. Tirkiye'yi, 0z
vatanlarini ask derecesinde seviyorlardi. Tirkiye'yi dinyanin hicbir yeriyle
dedismeyeceklerini, Ustiine basa basa soyliuyorlardi.

Zaman iyi geciyordu. EJitim sonrasi sohbet toplantilarindan baska, bir de
ciftlikte calisanlardan elde ettigimiz tavlamiz vardi. Bazi aksamlar idiali



tavla partileri diizenliyorduk. Ciftligin disina pek c¢cikmadidimizdan, buldudumuz
imkanlar ic¢inde kendimizi oyalamanin yollarini deniyorduk.

Egitimimizin sona ermesine ¢ veya dort gln kala, yeni bir gelisme oldu. Sabah
sporumuzu yapmis, kahvalti sonrasinda keyif cayimizi iciyorduk. Birkacg¢ glindir
ortalikta gorinmeyen Amca, daha once gdormedidimiz bir adamla birlikte,
oturdugumuz salondan iceri girdi. Oldukca sik giyimli, uzun boylu ve elinde
kiicik bir valiz tasiyan adam, Amca'nin bir adim gerisinde duruyor bizleri
inceliyordu. Onlari gdrlince hemen ayaga kalktik ve oturmalari icin yer
gdsterdik; cay ikram ettik. Amca, bizlerle ilgili talimat verdigi zamanlar
yaptigdi gibi bana donerek, "Ertan Bey birkac¢ glin burada kalacak ve sizlere bazi
nazari bilgiler verecek. Bugiinden itibaren, 6lenden sonralari araziye
¢ikmayacaksiniz. Burada kalip, Ertan Bey ile ders yapacaksiniz. Hocanizdan iyi
faydalanmaya bakin, ilerde size yardimci olabilecek seyler &6§reneceksiniz."
Deldi.

Amca ile birlikte gelen Ertan Bey, sicakkanli bir insana benziyordu. Amca
sdylediklerini bitirdiginde, ayri ayn isimlerimizi sordu, beklemedidim big¢imde
hepimizle tokalasti. Caylarini ig¢tikten sonra da gitmek ic¢in kalktilar, kapidan
cikarlarken bize donen Ertan Bey, "Arkadaslar saat iki-ikibucuk arasi burada
toplanalim." Dedi.
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Bu gelisme bizim i¢in siirpriz olmustu. Kimse bize bir baskasinin daha gelip ders
vereceginden bahsetmemisti. Bayadi rne-raklanmistim. Ne dersi yapacaktik, nazari
bilgiler oldudgu sdylenen ders hangi konulari kapsiyordu. Merakimi gidermek igin
Amca ve Ertan Bey c¢ikar ¢ikmaz, Arif Hoca'ya gelen sahsin kim oldudunu, hangi
konularda ders verecedini sordum. Merakimi anlayisla karsilayan Arif, konudan
kendisinin de birgin 6nce haberdar oldudunu, Ertan Bey'in istihbarat
konularindaki uzmanligini, yapilmasi disiniilen calismalari desteklemek amaciyla
bizlere bilgiler aktaracadini soyledi.

Ayni glin, arazideki calismalarimiz ig¢in atis sahamiza gittik. Artik silah
ayirimil yapmadan, kullandigimiz muhtemel silahlarla, karisik sekilde atislar
yapiyorduk. Bayadili mesafe almistik. Hoca bazi catisma sahneleri kurguluyor,
saniyelere dayali atislarla ve sarjor dedistirerek, eJitimimizi slrdiriyorduk.
Kulaklarimiz silah sesine iyice alismis, hedefleri daha iyi wvurur hale
gelmistik. Hepimizin istekli calismalari ve Hocamizin gayretleriyle silah
kullanmada ustalasmistik.

Oflende, ciftliJe dénerek yemedimizi yedik. Yemek sonrasi, Ertan Bey'in
soyledigi saatte salonda toplanarak kendisinin gelmesini beklemeye basladik.
Yeni Hocamiz igeri girdidinde yiiziinde anlamli bir tesessim vardi. Selam
verdikten sonra hepimizi masanin etrafinda topladi. Ilk olarak konulara girmek
yerine, bizi daha iyi tanimak ic¢cin sahsi sorular sordu. Hos bir insan oldudunu,
iyi zaman geg¢irecedimizi, onunla olmaktan memnuniyet duyacadimizi daha ilk
dakikalarda anladim. Giizel konusuyordu ve konusurken sdzlerinin arasina
espiriler katmayi, anektodlar serpistirmeyi iyi biliyordu. Bir saat kadar sohbet
edip, karsilikli konustuktan sonra ilk dersini vermeye basladi. Derse baslamadan
6nce ise isteyenlerin, anlattiklarini kicik notlar halinde yazabilecedini de
sOylemeyi ihmal etmedi.
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Oncelikle, boliict siyasi hareketler ilizerine tarih bilgileri verdi. Siyasi
kiirt¢cligiin dzerinde durdu ve bu hareketin tarihi arka planini anlattzi.
Gunimiizdeki boliici hareketlerin yapilanmasi ve c¢calisma bicimlerini izah ederken,
daha ¢ok bu hareketlerin destek noktalarina dikkatimizi c¢ekti.

"... Bitin bu tarihi, sosyal ve ekonomik sebepleri iyi irdeleyen disman giic¢ler,
uzun soluklu bir savas baslattilar. Bu savasin kolay ve kisa zamanda
bitmeyecedini biliyoruz ve bizde nefesimizi ona gdre ayarlamaya c¢alisiyoruz.
Ayrica biliyoruz ki bu savas tek cepheli degildir. Bizlerde biitiin gicimiizle
dedisik ve karmasik cepheleri goriuyor, onlara gdre tedbirler gelistiriyoruz.
Bakin, arkalarina aldiklari destek ve yardimlarla yaratilan, sinirlarimizdan
iceri siirtilen zavallilar giiruhu gerilla harbi baslattiklarini soyliyorlar. Bu
sicak savasin yansimasidir ve {i¢c asamadan gecmesi planlanan savas .teknigidir.
Birinci asamasinda kiicik gruplar halinde, faaliyet gdsterdikleri sahada korku ve



panik yaratmak icin vurur ve kacarlar. Iyi kamufle olmaya calisan bu giiclerin
amacl otoriteye sarsmak oldudu gibi, yandas kazanmak icin de her firsati
dederlendirmeye bakarlar. Tabi, bu faaliyetleri bir anlamda da tirnak tutturma
seklinde izah edilebilir. Yani, kiicik ve hizli hareket edebilen seyyar gliclerle,
bulunduklari alana 'tirnaklarini gecirirler. Ikinci asama faaliyetleri bundan
sonra gelir ki bu faaliyetin adi, 'Kurtarilmis Bol-ge!"dir. Alan hakimiyetini
sagladigina inanan bu gligler, daha bluylk gliglerle, hakimiyetlerine aldiklara
bazi bdlgeleri kurtarilmis bdlge ilan ederek, buralarda kendi borularini
ottlirmeye baslarlar. Bu savas tekniginin tc¢lncli ve son asamasi ordulasma ve
topyekliin savastir. Kurtarilmis bdlgeleri birlestirerek, genis bir alan elde
edilmesinden sonra baslayacak olan ordulasma, savasin sonunu belirleyecek unsur
olarak diusunulir.

Bizdeki eskiya gliruhu, ©6zellikle 1986'dan sonra genis ve sarp araziye dadilarak,
birinci asama diyebilecegimiz faaliyetle-
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re giristiler. Koyleri bastilar, insanlari ayirim yapmaksizin o6ldirdiler, her
6nlerine gelene saldirdilar. Bu g¢alismalari bdlge genelinde korku ve panik
yaratti§i gibi, otoritenin de sarsilmasina neden oldu. Simdilerde kurtarilmis
bolgeler pesindeler. Bazi daglarimizi kontrolleri altina almanin, hassas gecgis
noktalarini ellerine gecirmenin hesaplarini yapiyorlar. Yerlesim birimlerimizde
de siki bir faaliyet godsterdiklerini de ayni plani uygulamak icin c¢aba
harcadiklarini biliyoruz. Gorildigli gibi yara aziyor; kisa bir zamanda ilacini
tatbik etmezsek, milletimizi biiylik felaketlerin beklediginden siipheniz olmasin!
Bu c¢apulcularin siyasi ve askeri destekc¢ileri bluylk ve kanli bir oyun
sahnelerken, piyonlarida ic¢cimizdeki bu gliglerin lojistik destek unsurlari olarak
faaliyet gostermeye devam etmekteler. Su an ig¢in, bu lojistik destek
unsurlarinin da enterne edilmeleri gercedi ortaya c¢ikmistir.! Onlarla, onlarin
anladiklari dille savasmak mecburiyetimiz vardir. Bunu yapmak icin hepimiz risk
almak zorundayiz. Inanin, benim burada bulunmamin se-bebide budur!...

Ertan Bey, ortaya c¢ikan bdélici terdr ve siyasi harekete tek agidan bakiyor,
meydana gelen olaylari genis bir perspektifden dederlendiriyordu. O anlatiyor,
biz dinliyorduk. Zaman zaman sordudumuz sorulara cevaplar vermesinin yani sira,
verdigi carpici o6rneklerle, konuyu kavramamiza yardimci oluyordu. Boliici o6rgiitiin
lojistik destek unsurlari lzerinde i1srarla duruyor, bunlarin Avrupa Ulkelerinde
kurduklari carklarla, hangi yollardan dagdaki eskiyaya yardimda bulunduklarini
anlatiyordu:

"Uyusturucu satislarindan elde edilen gelirler biiylik meblaglara varmaktadir. Bu
maddi giicii iki yoldan elde ediyorlar. Ya uyusturucu kagak¢iligi yapanlardan
6rgit adina hara¢ aliyorlar, ya da kendi kurduklari aglarla, bizzat kendileri
uyusturucu kacgirarak satiyorlar. Her iki halde de elde edilen bluyik pa-
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ralar boliicii eskiyanin eline silah ve mihimmat olarak déniiyor. Silahlarin
dondiigl hedefleri sdylemeye lizum yok..."

Ertan Bey'den, bollici orgltin Avrupa'daki calisma sekilleri {izerinde c¢ok seyler
6grendik. Bize istatistiklere dayanan bilgilerin yani sira, Orgiitlenme
bicimleri, eylem sekilleri, lider kadrolari, yodunlastiklari bdlgeler, daga adam
gonderme me-todlari, editim faaliyetleri, yayin organlari, propaganda yontemleri
hakkinda genis bilgiler aktardi. Bolici &orgitin yanisi-ra, "Tirk Solu!" diye
adlandirilan, siddet kullanmaktan baska bir yol bilmeyen, bazi gruplarinda
Avrupa'daki kiimelenmeleri hakkinda aydinlatici bilgiler verdi. Cantasinda
getirdigi bazi belgeleri okuyarak bunlarinda teskilatlanmalari, haberlesmeleri,
Turkiye'deki militanlarini ydnlendirmeleri hakkindaki c¢alismalarini anlatti. Bu
teskilatlarin, Avrupa'da kacak olarak yasayan kimi liderlerinin son
fotograflarini gdsterdi. Bircok polisimizin sehit edilmesinden sorumlu tutulan
bu "lider"lerden s6z ederken, bluyik bir kin; ve nefret gdzlerinden okunuyordu.
Derslerinin bir bolimini takip konusuna ayirdi. Yaya ve aracli olarak, insan
takip etmenin incelikleri idzerinde durdu. Bazen kadida ¢izdidi sekillerle, takip
hususunda yapilacaklari anlatti.

"... Takipte en onemli husus, takipcinin dikkatidir. Dikkatli olmayan, takip
ettigi hedefe dikkatini tam olarak vermeyen takipci c¢ok cabuk "Yanar!" Yanmak



takip dilinde, hedef tarafindan fark edilmek anlamina gelir ki, &6yle bir durumda
efer he-defdeki adam kurnazsa, birkag¢ basit oyunla takipten kurtulur.

Takibe aldiginiz sahsi mutlaka fiziki olarak iyi okumak zorundasiniz! Ilk
gdordiginiizde bitiin ayrintilarini hafizaniza kazirsaniz, hedefin hilelerine,
aldigi kiicik tedbirlere aldanmaz, basarili bir takip gerceklestirirsiniz. Bunun
icin hedefi gordiuginiizde boyunu, kilosunu, sac¢ rengini, elbisesinin bic¢imi,
takribi yasini, fiziki yapisinda olabilecek bazi ayrintilari, mesela yizin-
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deki bir ben veya yara izini, gdz ve kas yapisini her ayrintisina kadar
hafizaniza kazimaksiniz. Hic¢ bir hedefi kiigimsememelisiniz. Avci oldugunuzu asla
unutmayin. Cuinkl her zaman, avcidan ¢ok av tedirgindir!.."

Hocamiz, hazirlandidimiz ginler ic¢cinde, muhtemel olarak takip unsurunu
kullanabilecegimizi soyliyor, konuyu iyi kavramamiz ic¢in bir kag¢ kez tekrar
ettigi oluyordu. "Hedefe alinan sahislar her zaman dikkatsiz olmazlar. Bazilari
¢cok dikkatli ve daima tetikte hareket ederler. Boyle sahislar en kiiciik siipheli
halde, izlerini kaybettirmek icin her yolu denerler. Devamli surette arkalarina
"test" atarlar. Yani arkalarini kontrol etmek ig¢in bazi nitelikli hareketler
yaparlar. Mesela; biylk bir alisveris merkezine girerek, lzerlerindeki ceketi
dedistirirler veya baslarina ilgi cekmeyen sapka takarlar. Boyle davranmakla,
muhtemel bir takipten kurtulmaya caba gdsterirler. En 1iyi takipc¢ilerin bile
zaman zaman atlatildiklarini unutmamaniz gerekiyor..."

Baska bir derste sunlari sdéyliyordu:

"... Takibin bir diger inceligide, takipc¢inin bildigi alan da hedefe
yonelmesidir. EJer takipc¢i bilmedidi bir alanda bu isi yapmaya kalkarsa basarili
olamaz. BoOyle bir durumla karsi karsiya kalirsaniz, ig¢inizden kim alani daha iyi
taniyorsa hedefi o takibe alsin; aksi halde hedefi hi¢ ummadiginiz bir anda
kaybedersiniz. Alani bilme ve tanima olgusuna istihbarat dilinde, 'Cikmaz sokadi
bilmek!' denir..."

Bir elemanin iyi bir takipc¢i olabilmesi ig¢in, bol bol pratik yapmasi gerektigini
sdyleyen Ertan Bey, bizim i¢in mimkin olmayan pratik editim yerine
anlattiklarini aklimizda tutmamizi istiyordu. Konuya iliskin bazi carpici
ornekler veriyor, c¢ok usta takipcilerin bile nasil ac¢iga distiiklerini
anlatiyordu. Takipc¢inin dikkat cekmemek icin, takip yaptidi alanda nasil kamufle
olmasi gerektigini izah ediyor, bunlara bagdli olarak, diger bazi konulara &nemle
egiliyordu.
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"... Arkadaslar yurtdisinda calisacak olmaniz birsey degistir-mez, telefon
kullanacaginiz zamanlar ¢ok dikkatli olmalisiniz. Umumi bir telefonla konussaniz
bile sizi bir riskin bekledidini aklinizdan ¢ikarmamalisiniz. Alti st
'telefon' deyip gec¢meyin, telefon eylem adami i¢in her zaman tehlikelidir.
Elinizden geldidi kadar telefon kullanmamaya bakin, telefondan uzak durun.
Kullanmaniz icap ettiginde az ve 06z konusun. Sifreli konusmaya dikkat edin,
karsilikli konusurken birbirinizi anlamaya c¢alisin; muhatabinizi zor durumda
birakacak uzun konusmala rdan, detaylardan Ozenle kaginin. Mumkin oldugu kadar
hayati meselelerinizi ylzylize konusun. Faks kullanmaniz icap ettiginde de ayni
titizligi gdsterin. Unutmayin her hattin bir paraleli olabilir!.."

Ertan Hoca, ¢ok neseli bi insandi. Ciddi bir konuyu anlatirken birden konuyu
degistiriyor, bir fikra anlatiyor, hatiralarina yer veriyor, ilgimizi baska
alanlara c¢ekmeyi basararak, zamani ders yoJunlugundan kurtariyordu! Onunla
yaptidimiz nazari dersler diger derslere gdre ciddiyetten uzak geciyordu. Am-
ca'da yanimiza gelmedidinden cok rahattik ve zamanin nasil gectigini
anlamiyorduk. Zaten Ertan Bey'den aldidimiz nazari bilgilere dayanan derslerin
sonunda, kiicik ve dar zamana yayilmis kursumuzda sona erdi.

Zamanin kisa ve imkanlarin sinirli olmasina radmen, basarili denebilecek bir
kursu bitirmistik. Genc¢ arkadaslarima, kurs icinde ve sonrasinda gliven gelmis,
mimkiin olani yaparak, isteklerini gdstermislerdi. Kurs hedefine ulasmisti.
Planladigimiz gibi olmus, grup arasinda dayanisma ve dostluklar geliserek
pekismisti. Hizir Abi'nin gelmeden evvel verdidi talimatlara uygun olarak,
arkadaslar arasinda grup suurunun dodmasi icin elimden geleni yapmistim. Kursun
planlanmasi asamasinda Hizir Abi sunlari sdylemisti:;
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"Cocuklar geng¢ ve tecriibesizler, onlarla birlikte olmani 6zel-likle ben istedim.
Onlari motive etmelisin, kendilerine gliven duymalarili ve grup suurunun ne
oldugunu anlamalari i¢in orada, ig¢lerinde olmali, yardim etmelisin Onlarla bol
bol konus, bazi seylerin hedefe varmasi ic¢cin sadece heyecanlarin yeterli
olmadigini anlamalarini sadla.

Askerligini bile yapmamis, eylem heyecani tatmamis, eline silah almamis bu
genglere, editim stireci ig¢inde bazi duygulan tattirmamiz gerekiyor. Yapmayi
planladidimiz islerde basarili olmalari ic¢in otoriteye alismalari gerekiyor.
Elinden geldigince yliz-gdz olmadan, mesafeli durarak, bir agabey gibi iliksiler
kur. Hata yaptiklari zaman azarla, hatta ceza vermekten cekinme, boéylesi daha
iyidir, zamanla saygi duyarlar. EJitim verecek olanlara mahcup olmamamiz
gerekiyor, onun ic¢in bazi telkinlerde bulunmani da istiyorum."

Hizir Abi'nin isteklerini gerceklestirmeye calisirken, zaman zaman zorlandim.
Farkli kiiltiir kaliplari ig¢inde yetismis, yillarini oralarda geg¢irmis insanlara
bazi seyleri anlatmak ve izah etmekte zorluklar ¢ektim. Bir kere, bizim gibi
teslimiyetg¢i dedillerdi. Ortaya c¢ikan bir durum hakkinda, "Boyle yapmayin, soyle
davranin." Dedigim zaman, hemen "olur" demiyorlar, nig¢in, neden diye konuyu
arastirmaya calisiyorlardi. Bizim genel kabullerimiz veya yetisme tarzimizdaki
bazi kurallarimiz onlara ters geliyordu. Boyle c¢eliskiler dogdugunda, onlari
belli bir g¢izgiye c¢ekmek ic¢in uyarilarda bulunuyordum.

"Beyler! Her zaman, her sdylenenin altini kazimanin, sorgulamaya calismanin
dogru olmadidini bilmenizi istiyorum. Bu gibi hallerde, uyarilara karsi Tamam'
demek yeterlidir. Bir yola c¢ikildidinda tek basli hareket etmek, hedefe
yaklasmakta ve hedefi yakalamakta en dogru yoldur. Bir emir verildiginde veya
bir karar alindidinda altini kazimak yerine, onlara uymak dodru tavirdir. Grup
calismalarinda, grubun basinda bulunana ita-

at esastir. Basarili olabilmek ic¢cin itaatkar ve disiplinli olmaya ihtiyacimiz
var..."

Egitimin son guni yine sabah erkenden, spor yapmak i¢in toplandik. Arif Hoca'nin
6nderliginde sporumuzu yaptiktan sonra, hep birlikte kahvalti masasina oturduk.
Kahvalti esnasinda Arif, arazi calismasi yapmayacadimizi, Amca'yl
bekleyecedimizi, geldiginde verdidi talimatlara gdre hareket edecedimizi
séyledi. OFleye doJru gelen Amca, hepimizi salonda toplayarak su talimati verdi:
"Yarin sabah burayi terk edecediz. Sizden, hig¢bir iz kalmayacak sekilde,
araziden baslayarak temizlik yapmanizi istiyorum. Gerekli titizligi gOstererek,
temizliginizi yapin ve arkanizda iz birakmayin. Aksam yemedini hep beraber
yiyecegiz" Sonra Arife donerek, "O§lum isiniz bitince bana haber ver, malum
yerde olacagim." diyerek, c¢ikip gitti.

Amca yanimizdan ayrildiktan sonra hazirlidimizi yaparak, editim alani olarak
kullandigimiz dere yatadina gittik. Binlerce mermi attigimiz editim alaninda
bulunan bos mermi kovanlarini, adim adim araziyi tarayarak topladik. Arazide
biraktigimiz dider artiklarimiz, bos sigara kutulari, pet siseler, delik desik
olmus hedef tahtalari ve bunlara yapistirdidimiz kadgitlar, sigara izmaritleri ne
varsa hepsini biraraya toplayarak yaktik. Temizlik isini nese ic¢inde yapiyorduk.
Sakalasiyor, glinler gecirdigimiz giizel ve sirin atis sahamizi eski haline
getirmeye galisiyorduk. Araziyi temizleyip, eski haline getirdikten sonra da
¢iftlik evine donerek, yanimizda getirdidimiz bitin malzemeleri salona tasidik
ve hepsini ag¢ida ¢ikararak, son kez bakimlarini yaptik. Malzemelerin bakimlara
bitince, dikkatli bir sekilde ambalajlarina yerlestirdik. Arif Hoca'nm istedi
izerine de malzemelerin hepsini, halen bizde olan ve araziye gidip gelmekte
kullandigimiz minibiise yerlestirdik.
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Artik kursumuz bitmisti. Arkadaslara sahsi esyalarini da toplamalarini, sabah
harekete hazir hale gelmelerini sdéyledim. Biz esyalarimizi toplamak, geride
kalabilecek herhangi bir izi konrol etmek icin calisirken, Arif'de yanimizdan
ayrilarak, son durumu bildirmek {izere Amca'mn yanma gitti.

Aksam yemedi saati yaklasirken her isimizi bitirmis, salonda yemek ig¢in
toplanmistik. Bir miilddet sonra da salona Amca, Arif ve Ertan Bey geldiler. Amca
takim elbise giyinmisti. Sirdigi glizel parfimiin kokusu bir anda etrafa
yayilmisti. Her zamanki hakim tavriyla geldi ve masanin bas tarafina oturdu.



Digerleri de onu takip ettiler. Amca o giin daha az gergin ve daha yumusak
goérinuyordu.

Ciftlige geldigimiz ginden beri, cok iyi agirlanmis ve beslenmistik. Tki ¢iftlik
calisani devamli olarak hizmetimize bakmislar, ihtiyaclarimizi gidermek icin her
tirli gayreti gdstermislerdi. Son aksam yemedini yine zamaninda getirdiler.
Fakat bu seferki soframiz daha zengindi. Ic¢c pilavi, kuzu cevirme gibi, ekstra
denebilecek yiyecekler vardi. Adamlar yemekleri birakip ¢iktiktan sonra, servis
yapmak i¢in ayada kalktim; Yusuf da bana yardimci geldi. Ertan Bey'in yemekler
hakkinda s6yledidi birkac¢ ciimleden baska, kimseden ses c¢ikmadi. Adeta herkes
dilsiz gibiydi. Ancak yemek bittikten sonra Amca kisa bir konusma yapti.
Hepimizi duygulandiran kelimeler secen Amca, kendisine olan hayranligimizi bir
kat daha arttirda.

"Arkadaslar, buraya isinizi glictinlizii birakarak ve gonlilli olarak kosup
geldidinizi biliyorum. Once, bdyle bir davranis gdsterdiginiz icin var olun, sag
olun. Kisa zaman ic¢cinde elimizden geldigi kadar, size birseyler OJretmeye
calistik. OJrendiklerinizi, yeri geldiginde basariyla kullanacaginiza eminim.
Allah biledinize dismanlarimizi kahredecek gii¢ versin. Daima birlik ig¢inde ve
sabirli olun. Milletimiz bu badirelerden de gec¢mesini bilecek ve zor glnlerinde
kendisi ic¢in fedekarlikla calisan evlatlarini unutmayacaktir!"

90

Sézlerini bitirip gitmek ig¢in ayada kalktidinda, hepimiz birden ayada kalktik.
Kapiya dodru yodéneldigi esnada durdu ve, "Birsey daha, burada gorip
yasadiklarinizdan asla kimseye, en vakmmiza dahi bahsetmemenizi istiyorum."
dedi. Amca ile gitmek icin kalkan Ertan Bey ise Amca'ya doénerek bizimle
vedalasmak ig¢in izin istedi. Amca'nin basiyla onay vermesinden sonra Ertan Bey
bizlere donerek, "Arakadaslar, bu gece ayrilacadim, sizleri tanididima memnun
oldum. Allah yardimciniz olsun, kendinize iyi bakin, Allah'a emanet olun." Dedi
ve hepimizi tek tek kucaklayarak Optii. Bizde memnun oldudumuzu, kendisine
tesekklir ettigimizi soyledik.

Son gece, Arif Hoca ile gec¢ saatlere kadar oturduk. Dedisik konularda konustuk.
Arif belki bir daha karsilasamayacadimizi sdyleyerek, haklarimizi helal etmemizi
istedi. Anlattiklarindan, daglarda savasmis, biliyik badirelerden gecmis, gencg
yasina radmen millet icin fedekarliklarda bulunmus oldudunu anladidimiz bu
yigdit, vatansever Anadolu delikanlisindan asil bizim helallik istememiz
gerektigini soOyledik. Kendisine iltifatlar ederek, OJrettigi seyler ig¢in minnet
duygusu tasidigimizi belirttik. Iltifatlarimizdan sikilan, mahcup olan Hocamiz,
"Biiyligumiiz bu ¢alismayi anlatip yardimci olmami istediginde, bayadi sasirmis ve
endiselenmistim; fakat sizleri tanidiktan sonra, endisgelerimin yersiz oldudunu
anladim. Imkanim olsa, Oyle bir firsat verilse, sizinle birlikte olmayi cok
isterim." dedi.

Sabah kahvaltisindan sonra, aynen geldigimiz diizen ig¢inde minibiise binerek,
Ankara'ya dogru hareket ettik. Amca yine sessizdi. Sahsen ben kendimi c¢ok iyi
hissediyordum. Temiz hava, spor, erken yatip erken kalkmak, sehrin stersinden
uzak glinler cok iyi gelmisti. Arkadaslarimin da benden farklari yoktu. Selim ve
Yusuf g6zle goérulir bicimde kilo almislardi. Araba yola.devam ederken,
gelisimizde oldugunun aksine kendi aramizda konusuyor, espriler yapiyor, Amca'ya
fark ettirmeden
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giliiyorduk. Gelirken yasadidimiz gerginlikten eser kalmamisti. Yolculudumuz iyi
geciyordu, hatta Amca, cay icmek ve ihtiyaclarimizi gidermek icin mola
verdirdiginde, Selim'e kicik bir espiri de yapmisti: "Anonslari iyi takip et,
otobiisti kacirma!"

Arabami ve diger esyalarimizi almak i¢in teslim ettiklerimizle bulusmamiz
gerekiyordu. Fakat bu sefer bulusma yeri dedismisti. Ankara'ya gidis
istikametinden baska bir benzin istasyonuna girdik. Arif aracimizi park ederken,
otomobilim hemen yanimizda, park yerinde duruyordu. Asadi indigimizde, arabami
teslim alan arkadasin direksiyonda oturdudunu gordim. O da bizi gdriince asadi
indi. Vakit gec¢irmeden esyalarimizi teslim aldik ve yanimizdakileri aracimiza
tasidik. Biz esyalarimizi yerlestirirken, Amca tuvalete gitmisti. Vedalasmak
icin hazirlanip Arif ile bir araya geldik Arif Hoca yine helallik istiyordu.
Hiiziinld bir vedalasma tdreni oluyordu. Arif Hoca ile kucaklastik, birbirimize



helallik verdik, iyi dileklerde bulunduk. O sirada Amca'nin karsidan bize dogdru
geldigini gdrdim. Ona dogru yirlyerek, vadalasmak ic¢in eline uzandim. Amacim,
saygil uyandiran, fedakar ve risk alan bu dederli insanin elini &pmekti. O gilicli
kollariyla elini geriye cekerek Opmeme milsade etmedi ve beni kendine dogru
cekerek alnimdan Optéi. Arkam sira, Amca ile vadalasmak icin gelen
arkadaslarimada aynen bana davrandigi gibi yapti ve hepimizin alinlarindan
bperek, "Kendinize iyi bakin." dedi. Istanbul'a hareket edecedimizi bildigi
icin, yavas gitmemizi, dikkatli olmamizi tenbih ederek, Hizir Abi'ye selamlarini
soOylememizi istedi. Dikkat ettim, Am-ca'da bu ayrilik seramonisinden etkilenmis
gdriiniyordu. Her zaman yiziinde takindigi sertlik ve bakislarindaki keskinlik
gitmis hafif bir tebessiim ve hiiziin sarmisti. Vedalasmamiz bittikten sonra,
aracimil getiren arkadasi da yanlarina alarak, Ankara'ya dodru hareket ettiler.
Onlar gdzden kaybolana kadar ayakta takip ettik. Araclarina biner binmez Amca
yine eski dur-

ve sert tavrini takinmisti, bir kez bile doniip bize bakmadi, yalnizca, anayola
¢iktiklarinda Arif donerek el sallad1.

_ IV_

Uc haftalik bir zaman diliminde diinyadan kopmustum. Gecen zaman icinde ailemi,
6zellikle de, o giinlerde iki yasinda olan kizimi ¢ok ozlemistim. Yol
arkadaslarimi otellerine birakir birakmaz hemen evime gittim. Ayni aksam Hizir
Abi evime gelerek, editim siirecinde yaptiklarimizi ve yasadiklarimizi &SJrenmek
istedi. Onunla geg¢ saatlere kadar oturarak, konuyu dederlendirdik; kendisine
genis bir rapor verdim. En cok merak ettidi, genc arkadaslarimizin
performanslariydl.

"Cocuklar nasildi, ne diyorsun ise yarayacaklar mi?"

Hepsinin editim strecinde benden iyi not aldiklarini séyledim. BoOylesine bir
calismanin cok faydali oldugunu, cocuklarin kendilerine gliven duymaya
basladiklarini anlattim.

"Hepsi, oncelikle istekliydiler. Samimi olarak, ellerinden geleni yaptilar.
Disiplin konusunda olsun, gunlik yasanti hususunda olsun, aliskanliklarina
ragmen, oldukca olgun davrandilar. Iyice kaynastik, samimiyetimizi senin
istedigin olciiler icinde ilerlettim.

Seni gdbrmek istiyorlar, sabah ziyaret edersen iyi olur. Ayrica, doénmek de
istiyorlar, Yusf'un izni bitmek lzere."

Yusuf ¢alistidi fabrikadan izin alip gelmisti. Grup i¢inde zaman problemi olan
tek kisi Yusuf'tu, diferleri izin problemi ya-
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samadiklari halde, yasadiklari llkelere donmek istediklerini, sevdiklerini
6zlediklerini, bana ddéniis yolunda sdéylemislerdi. Hele Ali, oglunu c¢ok
6zledigini, burnunda tittigini durup durup dile getiriyordu.

Hizir Abi ile genc¢ arkadaslarimizin durumlarini konusup, editimimizin genel
dederlendirmesini yaptiktan sonra, memnuniyetini dile getirdi ve sunlari
soyledi:

"Gardas, iyi olmus, sevindim. Simdi biraz tecribe kazanmalari gerekiyor. Hareket
basladidi zaman insaallah tecribe kazanirlar. Birde onlari denemek lazim!
Istekli olmalari herseyi cdzmiiyor."

Sirketteki islerimden de kopmustum. Gerg¢i editime giderken, sirketin biitin
sorumlulugunu verdigim muhasebe islerine bakan arkadasim, beni aratmayacak
sekilde isleri idare etmisti, yani is kaybimiz yoktu. EJitime gitmeden Oonce,
Moldovya'ya corap satmak icin bir pazar bulmustum. Oraya mal pazarlayan bir
arkadasim Moldovya'li is adamlarindan birini Tlrkiye'ye getirerek benimle
tanistirmisti. Adam, "Soket" ismi verilen, spor coraplarindan istiyordu. Hemen
bir arastirma yapmis ve dedisik firmalardan teklifler almistik. Bu tekliflerin
izerine, ihrac¢ sekillerine gdre fiyatlandirma yaparak adama gdéndermistim. Fakat
aradan bir ay gibi bir zaman gecmesine ragmen, Moldovya'li is adamindan ses
cikmamisti. Isin basina gecergecmez, hemen adamla irtibata gectim. Adam kisa
zamanda gelip gdriisecedine dair, Ingilizce bir faks cekti.

Faksi cekisinden bir hafta sonrada, beni kendisiyle tanistiran arkadasimla
birlikte geldiler. Onlari havaalaninda karsiladim ve yemedJe gotirdiim. Yemekte,
arkadasimin da yardimi ve tercimanligi sayesinde iyi bir anlasma yaptim, c¢orap



ihraci konusunda tecriibem olmamasina radmen ké&rli cikacadimi biliyordum.
Anlasmaya gore, biz adamin siparis ettidi coraplari yaptirip, ihraca hazir hale
getirecek ve kendi sirketimiz lizerinde ih-
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racatlarmi gercekestirecektik. Adam da her ylklemenin fatura tutarinin ylzde
onikisini bize pesin olarak &deyecekti. Ayrica, tekstil {irinlerinde pek
gorlilmedigi lizere, iharacat pesin olarak yapilacakti. Adam baska araci kullanmak
istemiyordu. Isin en avantajli tarafi ise, her ay bir konteynir mal garantisi
vermesiydi.

Ticarete sonradan girmeme radmen, epey mesafe aldigimi gdrilyor ve ¢itami
yikseltmek istiyordum. Ozellikle dis ticareti seviyordum. Bizden 6nce dis
ticarete girerek, tecriibe kazanan eski dostalarimizm ¢ok yardimlarini gdrmistim.
Ozellikle, Hizir Abi'nin genis cevresi, onu gecmisten taniyan, seven,
cektiklerini bilen dostlari, giristigimiz bu iste bize biiyiik destekler
vermislerdi, vermeye de devam ediyorlardi. Ilk ticarete atildidimiz giinlere gdre
maddi durumumuz c¢ok dizelmisti. Ticarette yeni atilimlar yapmak, lretime yonelik
yatirimlara girismek istiyordum.

Bizim yas grubumuzdaki insanlarin c¢odu hayata ge¢ atilmislardi. Yasadigimiz
hayat, genc¢lik yillarinda gdrip gegirmek zorunda kaldiklarimiz hep "geg"
kalmamiza sebep olmustu. Codumuz ge¢ evlenmis, ge¢ ticarete atilmis,
mesleklerimizde ge¢ yol almak zorunda kalmistik. Sosyal hayatimizda da, ekonomik
yapilanmamizda da hep "geg¢"lere imza atmistik. Geldigimiz noktada ge¢ kalmanin
handikaplarini yasiyorduk ama bu bizim tercihimiz dedildi. Hizir Abi cezaevinden
¢i1ktidinda ticarete atilmaya karar verdigimizde "geg¢" kalmanin dedisik
sikintilarini g¢ekmistim. Bizden daha gen¢ insanlarin, ticarette aldiklarzi
mesafeleri gordilkge ge¢ kalmanin acisini daha iyi hissediyor, arayi kapatmak
icin c¢cok calimam gerektidini anliyordum. Elbette ticaret yapmanin, ekmek
parasini bu yolla kazanmanin reel sonuclari kadar bir nasip meselesi oldudunu da
biliyordum ama, yine de ticari hirsimi engelleyemiyor, isime kendimi vermek ig¢in
cabalayip duruyordum.
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Hizir Abi'nin Oylesine bir iddiasi ve cabasi oldudunu sdyleyemem. Hayati farkla
pencerelerden gdbren Hizir Abi, ticaretin kendine has havasina bir tirli
1sinamamisti. Ta isin basindan beri bir kopukluk yasiyordu. Benim zorlamalarim,
telkinlerim, ticaret i¢in gdsterdidim cabalarim ona bir gli¢ ve moral verse de
cok gecmeden dikkatini baska alanlara rahatlikla cekebiliyordu. O, herseye
ragmen aksiyoner ruhunu ticari alanlara tasiyami-yor, gec¢misin ruh halinden bir
tirlt kopamiyordu. O'nun c¢abalariyla basladigimiz Aldiminyum isi de son
gelismelerden sonra iyice tavsamaya baslamisti. Dikkatini, bitin zaman ve giiciini
Ankara'nin isteklerine harcayan Hizir Abi, ticari faaliyetlerine iyice ara
vermise benziyordu. Onu iyi tahlil edip, tanididim i¢in lzerine gitmemeyi uygun
goriyordum.

E§gitim sonrasinda geldikleri Avrupa ilkelerine ddnen, grup elemanlariyla arasira
telefonla gorisiiyordum. Onlarda benim gibi gilinliik hayatlarina baslamis bizden
gelecek haberleri bekliyorlardi. Egitim faaliyetimiz biteli bir ayi gectigi
halde, yapilmasi planlanan calismalar icin Hizir Abi'den bir ses c¢ikmiyordu.
Dogrusu, kendimi sikretin islerine verdigim i¢in, ne oldudunu, niye bir calisma
baslatilmadidini sormakta isime gelmiyordu. Iste, tam o giinlerde, adir oldudu
anlasilan ve oldukca biuyik bir valizle Hizir Abi c¢ikip geldi. O sirada
sirketteki odamda oturuyordum. Hemen kalkip valizi tasimasina yardim ettim ve
birlikte odanin bir késesine biraktik. Birkag¢ gilindiir Ankara'da oldudunu bildigim
Hizir Abi'nin bdyle adir bir valizle sirkete girmesi beni meraklandirmistai.
"Hayirdir Abi, ne var bunun ic¢inde?"

Glulimseyerek ceketini c¢ikaran Hizir Abi, "Dur yahu soluklanayim biraz, hemen
insani sigaya cekiyorsun. Soylede bana kahve yapsinlar, su da getirsinler."
dedi. Yardimci kadin kahvesini ve suyunu getirene kadar da bir aciklama yapmadi.
Kadin elindekileri birakip c¢iktiktan sonra, odanin kapisini kilitlememi
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ve valizde bulunanlari cikarmami sOyledi. Biylik bir merak ve atiklikle hemen
cantay1l actim ve ic¢inde bulunanlari odanin ortasina sermeye basladim. Valizde
neler yoktu ki!.. Klclik ve orta biiyiiklikte otomatik tabancalar, bunlara ait



susturucular, birkac¢c el bombasi, zamana ayarlanabilen patlayicilar, yari
otomatik, bizimde editimini aldigimiz tabancalar, bunlara ait yeterli miktarda
miihimmat paketleri, bir miktar plastik patlayici...
Beraber kullandigimiz, sirketteki odamiz bir anda kiiciik bir cephanelige
donlismiistii. Bunlarin Hizir Abi'ye verilmesiyle ortaligin hareketlenecedini de
hemen anlamistim. Hizir Abi, malzemelerin elinde olmasindan dolayi c¢ok mutlu
gorltiniyordu. Belki de hareketli glnlerin kokusunu aliyor, ava c¢ikmaya hazirlanan
kurt gibi, neseli tavirlar sergiliyordu.

"Bir tekini bile burada birakmadan, hepsini disari génderecegiz." Bunu
soylerken, eline aldidi otomatik tabanca ile oynuyordu. Ben ise sasirmistim, ne
demekti disari gdnderecediz. Ellerinde glic bulunduranlar nic¢in gdéndermiyorlarda
isi biz yapiyorduk. Bu duruma hemen itiraz ettim:

"Onlar niye godndermiyorlar? Kendi ellerindeki imkanlar bunlari gdndermeye
yetmiyormuymus? Bu isi pek anlayamadim."
Hizir Abi, melzemelerin nakledilme isini kendisinin {istlendigini sdyledikten
sonra, "Adamlar bunlarin gtvenli sekilde gidecekleri yere ulastirilmasi ig¢in
gare ariyorlarken bizim o isi basarabilecedimizi sdyledim. Teklifimi kabul
etmeden, isi nasil yapacadimizi sordular. Kafamda olusturdudum plani
anlattigimda ise kabul ettiler. Birsey olmaz, benim planima gdre bunlari
gondeririz. Sen yarin Orhan ile konus, bak bakalim ylikleme tarihleri hangi
ginler!"
Hizir Abi'nin, "Orhan" diye bahsettidi arkadasimiz, biiylik capta tekstil ihracati
yapan bir firmanin sahibiydi. Yillar Once ayni 6Jrenci yurdunda kalmistik.
Orhan, okudugu okulu zama-

97
nmda bitirip, zamaninda is hayatina atilan, az sayidaki sansli ar;.
kadaslarimizdan biriydi. Biz ticarete atildigimizda, tesadiifi olarak bir bankada
karsilasmistik. Konusurken Hizir Abi ile birlikte oldudumu 6Jrendi ve goriismek
istedi. Hizir Abi'ye karsi saygi duyuyor, sempati besliyordu. O glnden sonra, is
konularinda Orhan'ain ¢ok ta yardimlarini gordik. Bazi zamanlar bor¢ para alip
verdigim de oldu. Zaten Hizir Abi ile ilk gOrismelerinde, "AJabey ne emrin
olursa, ben elimden geldigince hazirim." demisti. Gercekten-de dostlugunu sonuna
kadar godostermis, gdstermeye devam ediyordu.

"Abi" dedim, "Yiklemeden bahsediyorsun da, Orhan bircok ilkeye ihracat yapiyor
bunlarin hangisinin zamanini soracadim?" Biraz disiindiikten sonra, Almanya'nin
birinci tercihimiz oldudunu, orasi olmaz ise Almanya'ya yakin illkeleri de
distnebilecedimizi soyledi.
Anladigim kadariyla Hizir Abi, ihra¢ mallarinin arasinda malzemeleri yurtdisina
gondermek istiyordu. Bunun ig¢inde Orhan'in firmasini kullanacakti. Ama, bu durum
beni huzursuz ediyordu. Malzemelerin nakliyesinin bodyle bir yolla
gerceklesmesinden kuskularim vardi. Gimrikcgiilerin isleri hic¢ belli olmazdi,
durur durur hic¢ olmadik zamanda TIR'i bosaltmaya yel-tenirlerdi. Bizim gimriik
rejimimize gdre, asil olan "Beyan"di. Yani, siz malinizi hazirladiginiz
evraklarla glimrige getirir be-yanamenizi memurlara sunardiniz. Beyaninizi alan
gimrtik memurlari, sizi muayeneye gdnderirlerdi. Glimriik muayene memurlari
isterlerse beyan ettiginiz mallari tek tek acip incelerlerdi. Bu, genelde
olmamakla birlikte, yani beyaniniza itibar etmeleri sodzkonusu oldudunda,
mallarinizin hepsini incelemese-lerde zaman zaman yaptiklari olurdu. Inceleme
bittikten sonra TIR'i mihirler ve gimrikten c¢ikmasina miisade ederlerdi.
Gumrikten gececek olan mallarin incelenme riski her zaman oldudundan,
malzemelerin sevkiyatmda ¢ikabilecek bir proble-
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Orhan'in sirketini mahvedecedi de ortadaydi. Hizir Abi'nin niyetini anladiktan
sonra aklima gelen bu ve benzeri riskleri bir-bir anlattim. Beni sabirla
dinleyen Hizir Abi:

"Tamam, soylediklerin dodru, bunlari ben de biliyorum ama, gerekli olan
tedbirleri ve sozil aldim. Malzemeler buradan cikarken, senin sdyledidin sekilde
veya baska bir big¢imde sikinti olursa adamlar miildahale edecekler ki buna sinir
da dahil! TIR sinirdan c¢iktiktan sonra riski ve sikintisi bize ait."

"Iyi, o zaman mesele yok demektir. Ben biitiin bunlari Orhan'a anlatayim mi, yoksa
sen konusurmusun?" diye sordugumda, detaylari yiiz yiize kendisinin konusacaginzi,



benim ylikleme tarihlerini ve ylkleme yapilacak ltlkeleri O6Jrenmemin yeterli
oldudunu, ayrica, malzemeler ¢ikana kadar Orhan'da dahil olmak iizere telefonda
bunlari konusmanin iyi olmayacadini, islerimizi hep birebir halletmenin daha
akilci olacagim soyledi.

Malzemelerin sirkette kalmasina gdnlimliiz razi gelmedi. Ne olur ne olmazdi,
hirsiz girmesini dahi gbdze alamaz, emanet olan malzemelerin basina birsey
gelmesine misade edemezdik. Aramizda kisa bir mliisavere yaptiktan sonra,
malzemeler yurtdisina c¢ikana kadar Hizir Abi'nin evinde tutulmasina karar
verdik. Ayni geldikleri big¢imde, ambalajladim ve c¢antaya koyarak, asagida, Hizir
Abi'nin otomobilinin bagajina yikledim.

Ertesi glin 6§leye dogru, Orhan'in Merter'de bulunan sirketinin merkezine gittim.
Orhan sirkette yoktu; bir middet bekledim, geldikten sonra beraber sirketin en
ist katinda bulunan yemekhaneye ¢iktik. Orhan sirkette oldugu zamanlar,
calisanlariyla birlikte yemek yemekten zevk alirdi. Yemek yerken, masamiza
sirkette c¢alisan bazi elamanlar oturdudundan, konuyu ac¢maya firsat bulamadim.
Yemekten sonra odasina dondigimiizde, Hizir Abi'nin istedigi sekilde, konunun
detaylarina girmeden, Almanya'ya ne zaman ylikleme yapacaklarini sordum. Ye-
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mek sonrasi ¢ayini yudumlayip, bazi evraklari incelemekte olan Orhan,
"Hayirdir?" diye sordu. Ben de, pek fazla birsey bilmedidimi, Hizir Abi'nin
sordugunu, yanlis bilmiyorsam, birseyler gdndermek istedidini soyledim. Bunun
iizerine sekreterini arayan Orhan, ticaret midirinin odasina gelmesini istedi.
Midir geldiginde gelecek giinler ic¢inde yapilmasi planlanan ihracatlarinin tam
raporunu ¢ikarmasini ve kendisine getirmesini istedi. Raporlar kisa zaman ic¢inde
masasina geldiginde, onbesgin araliklarla Almanya'ya iki yiikleme yapacaklarinz,
ayrica ay ic¢inde Fransa ve Polonya'ya da mal yikleyeceklerini sdyledi. Ben her
ihtimale karsi, raporda bulunan biitiin yikleme tarihlerini bir kagida yazdim.
Ayni glinin aksam izeri, Orhan'dan aldigim bilgileri sirkete gelen Hizir Abi'ye
aktardim. Oniimiizdeki hafta Almanya'ya yiikleme yapilacadini gdrince memnun oldu
ve o yiklemeyle birlikte malzemeleri yurtdisina ¢ikarabilecedimizi sdyledi. "Bu
iyi, o zaman ben Orhan'i yeme§e goturlp detaylarini konusayim, istersen sen de
gel, bulunman iyi olur." dedi. Benim evde misafirlerim vardi, yemege
katilamayacagimi soyledim.

Orhan ile Hizir Abi yemede gitmisler, Hizir Abi'nin sonradan bana anlattigina
gdre, Hizir Abi konuyu acik bir sekilde ortaya koyup anlattidinda, Orhan biraz
korkmus. "Baska bir yol bulamaz miyiz? Aksilik olursa biyiik sikinti yasarim gibi
laflar etmis ama, Hizir Abi yetenedini kullanarak, onu ikna etmis. Malzemelerin
Polonya'ya Hizir Abi'nin istedigi sekilde gdnderilmesini kararlastirmislar.
Almanya'ya gonderilmeleri imkan-sizmis, c¢linkll Almanya'ya gonderilen mallar
direkt olarak alici firmaya ulasiyormus. Alici firmanin deposuna inen mallar
arasinda zulalanmis malzemeleri almak mimkiin dedilmis. Ama Polanya'ya giden
mallar direkt olarak Orhan'in da ortadi oldugu sirketin deposuna indiginden,
Polonya'ya gdnderilmekte bir beis olmadigini, glmriikte ariza olmadikg¢a da isin
bitecedini soylemis.
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Hizir Abi, yemekte aldiklari karari bana anlattiktan sonra, Orhan'm kendi
kardesini bu is i¢in gdrevlendirdigini, yiklemeden sonra kardesinin bize
yardimci olacadini soOyledi. Hizir Abi'ye nasil bir plan yaptiklarini, sonraki
gelismelerin nasil olacagini sordum.

"Y{iikleme yapilan TIR, Bulgaristan, Romanya, Macaristan giizergahini takip ederek
Polonya'ya gidiyormus. Yolun durumuna gdre de, dort giin ile bir hafta araszi
orada oluyormus. Burada yiklemeyi yaptigimizda, Orhan'in kardesiyle birlikte
Polonya'ya gidecedim ve malzemeleri orada teslim alacadim. Ondan sonra bir yol
bulup diger taraflara gecirecediz.

Isin daha basinda hata yapmamamiz lazim. Adamlar bize glivenip bunlari teslim
ettiler. Zaman gecirmemek icin Orhan'in Polonya teklifini kabul ettim. Hele
sunlari bir disari c¢ikaralim, oradan dagitimlarini yapmak i¢in bir yol buluruz."
Yiklemeden bir gin once planimiza uygun olarak, malzemeleri Hizir Abi'nin
evinden alarak, Orhan'm sirketine goétiirdim. Hizir Abi ile Orhan sirkette,
Orhan'in odasinda beni bekliyorlardi. Orhan, odasina bir takim ambalaj
malzemeleri getirtmisti. Hizir Abi ile birlikte, malzemeleri dikkatli sekilde



yeni ambalajina koyduk ve glizelce bantladik. Paketimiz o gece Orhan'm odasinda
kaldi. Ertesi gin yikleme yapilacak TIR, sirketin zemin katinda bulunan depoya
yaklasip, arka kapaklarini ac¢tiginda, Orhan'in kardesiyle birlikte paketi alip
depoya indirdik. Yikleme heniiz baslamamisti, paketi TIR'a yakin bir yere
biraktik. Depo sorumlulari yiiklemenin baslamasi ic¢in hamallari beklediklerini
sbylediler. Hamallar gelipte ylkleme icin hazirlik yapmaya basladiklarinda,
Orhan'in kardesi TIR'm sofdriinil yanma alarak, birseyler icmek icgin kafeterya
olarak killan > -i yemekhaneye c¢cikardi. O esnada da Orhan asagiya, depoya inu.
Yiklemenin basladigini gdren Orhan, bir bahaneyle, kendi calisanlarini deponun
diger basina topladi. O sirada TIR'in arka ta-
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rafinda duran paketi aldim ve TIR'in icine tasiyarak, hamallarin bir-iki sira
isifledikleri tekstil paketlerinin arasina biraktim. Hamallar benim kim
oldugumu, ne yaptigimi anlamadiklarindan ve kendilerini yaptiklari ise vermis
olduklarindan diger paketlerin arasina biraktigim, diJer paketlere gére daha iri
ambalajli pakete dikkat etmediler. Onlara yardim ediyormus gibi davranip, TIR'in
icinde, biraktigim paket kaybolana kadar da bekledim. Bizim malzemelerin lizeri
kapanip, birka¢ sira daha mal ylklendikten sonra asagi inerek, Orhan'in yanina
gittim, basimla isin tamam oldudunu isaret ettim. Benim isaretimi alan Orhan
yukari kata, ofisine ¢iksa da, ben TIR'in ylkleme isi bitene kadar depoda kaldim
ve TIR kapilarini kapatip, gumrikleme ic¢in hareket edince oradan ayrildim.
Malzemelerin nakliyesi isinin birinci asamasini bdylece bitirmistik. Artik
silahlarimizin yiklendigi TIR'in gUmrik islerinin bitmesini ve Tiurkiye'den
¢ikmasini bekliyorduk. Cok gegcmeden TIR'in kazasiz belasiz giumrikten c¢ikarak,
Turkiye sinirlarini terk ettigini Orhan haber verdi. Ayni giin, Hizir Abi ve
Orhan'in kardesi, ucakla Polonya'ya dodgru hareket ettiler. Planimiz mikemmel
sekilde ylriyordu ve bir aksaklik c¢ikacadada benzemiyordu. Bir kere herhangi bir
ihbar veya sikayet olmadikca, TIR'in gectidi sinir kapilarinda acilip,
incelenmeye alinmasi veya ince aramaya tabi tutulmasi hemen hemen imkansizdzi.
Ayrica, Orhan'in Polonya'daki sirketi'uzun zamandir faaliyetteydi ve anlattigina
gdre, oranin gumruginde bilindigi, tanindigi ig¢in bir problem beklemiyordu.
Malzemelerin nakliye isi Hizir Abi'nin planladidi gibi neticelendi. Polanya'da
kendisi teslim aldiktan bir kac giin sonra Tirkiye'ye doéndi.

Neler yaptidini sordudumda sunlari anlatta:

"TIR oradaki depoya gelip, bosalmaya basladiginda, Orhan'in kardesi paketi aldi.
Daha sora paketi Orhan'in Polon-
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ya'ya gittiginde kaldigdi eve gotirdik. Fakat baktim cocuk biraz tedirgin oluyor,
bizim Uzeyir'i aradim. Uzeyir'i bilirsin epey zamandir orada. Geldidinde durumu
anlattim, onunla birlikte malzemeleri kaldidi sehre gotiirdiik ve onun evindeki
garaja biraktik. Yani malzemeler emin ellerde ama Almanya'ya nakletmek icin
zaman bulamadim. $Simdilik orada dursunlar, yeni bir ¢alisma yapar, aktarma isini
gerceklestiririz."

Hizir Abi'nin, Uzeyir diye ismini verip, malzemelerimizi emanet ettigi
arkadasimiz, yillar Once Tirkiye'yi zorunlu! olarak terk eden dostlarimizdandi.
Ankara'da meydana gelen bir eylemden dolayi araniyordu ve daha askeri darbe
olmadan tlkeyi terk ederek Almanya'ya gitmisti. Askeri darbeden sonra Almanya'ya
iltica eden Uzeyir, orada ilk evliligini yapmis ve Alman vatandasligina
gecmisti. Daha sonra ilk esini bosamis, o yillarda Almanya'da 6Jrenci olarr,
simdiki esi olan Polonya'li hanimla evlenmisti. Esi okulunu bitirdikten sonra
Polonya'ya gecmisler ve Breslau sehrine yerlesmisler. Uzeyir orada bir cafe-bar
acmis; eside bir fabrikada mihendis olarak calisiyormus, Bir de erkek cocugu
olan Uzeyir, odluna Hizir adini vermis. Hizir Abi'ye olan bagliligi ve
sevgisinin oJluna Hizir ismini vermesine sebep oldudunu hepimiz biliyorduk.
Hizir Abi, Uzeyir'de birkac giin misafir kalmis. Polonya'li gelinimiz, dili
dénmedidi icin, oJluna her seslenisinde, "HIZIR" diyormus. Hizir Abi bunu
anlatirken gizli gizli giildigini, Uzeyir'in de Polonya'ca olarak, esini
uyardidini anlatmisti.

Uzeyir'in hukuki sikintilari devam ediyordu ve onun icin de, uzun yillar
hasretiyle yanip tutustugu ilkesine dénemiyordu. Yine Hizir Abi'nin anlattidina
gdre, kendisinden Tirkiye'ye do-nebilmesi ic¢in yardim istemisti. Hizir Abi'de,



acik olmamakla birlikte, yapmayili planladidimiz calismalar bittiginde, kendisine

dénmesi icin ne lazimsa yapilmasina calisacadinin soziinli vermisti. "Iste"
diyordu Hizir Abi, "Bu islere niye giriyoruz diye
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itiraz ediyordu. Ne kadar kacak solcu varsa gelip teslim oldular. Adamlarin
isleri hep baglandi. Onlar temizdi de bizim arkadaslarimiz mi hep pisti!..
Bizimkiler g¢ile c¢ekmeye devam ediyorlar ve isin kotist kimse onlara sahip
¢ikmiyor, kaderlerine terk edilmis vaziyetteler. EJer biz basarili olursak,
hedeflenen amaclara ulasirsak, basta Uzeyir gibi arkadaslarimiz olmak iizere,
bizimkilere de yardim edilmesini temin edecediz en azindan onlarin da iUlkelerine
dénmelerini saglamaya c¢alisacadiz; bunun neresi kotd!..."

Hizir Abi, Polonya'dan dondikten bir middet sonra, bir sabah sirkete gittigimde
Hizir Abi'yi erkenden gelmis, odasinda oturuyor buldum. Selam verip hatirina
sorduktan sonra, latife olsun diye, "Abi hangi dagda kurt 61di! sabah sabah seni
buralarda gdrmek pek mimkiin olmazdi." dedim. Oturdugu koltukta geriye dogru
yaslanip, ellerini basinin tzerinde birlestirdi. Alrr.anya'ya gidip
gitmeyecedimi sordu, Sirketin biitin yikini ¢ektidimi, islerle yakindan
ilgilendigimi biliyor, zamanimin misait olup olmadigini &Jrenmek istiyordu. O
giine kadar sinirlardan disari ¢ikmam nasip olmamisti. Ticarete atilana kadar
zaten maddi imkanlarim buna el vermezdi, ticarete atildiktan, hele Hizir Abi sik
si1k yurtdisina gidip gelmeye basladiktan sonra, ¢ok istememe ragmen bu istedimi
bir tirlli gerceklestirmemistim. Hizir Abi'nin adzindan "Almanya'ya gitmek.."
lafini duyunca hi¢ tereddiit etmeden, islerin durumunu disiinmeden hemen,
"Giderim." dedim.

Iste zamani gelmisti. Nihayet ben de merak ettidim, gdrmeyi cok arzu ettigim
Avrupa Ulkelerini gorebilecektim. Fakat Almanya'ya gidebilmem ic¢cin pasaporta ve
vizeye ihtiyacim vardi; bunlar o6nimde handikap olarak duruyordu. Durumu Hizir
Abi'ye hatirlatarak, pasaport ve vize islemlerini tamamlamam gerektidini
so6yledim. Hizir Abi:
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"Onlari dert etme, Ankara'dan gerekli ayarlamalari yapacagdim! sen bana i¢ tane,
diizgtin ¢ekilmis vesikalik fotodraf ver yeter." dedi.

Almanya'daki goérevim zor degildi. Hazirlanan pasaportla oraya gidecek ve
Polonya'dan nakledilecek malzemelere gdzlemcilik yapacaktim! Bir ¢iftlikte
egitim gordigumiiz gen¢ arkadaslarimiz, Hizir Abi'den aldiklari talimata uygun
olarak, birtakim calismalar yapmislar ve nakil i¢in hazir hale gelmislerdi.
Kendilerine gerekli talimat gelmediginden ise girmemisler bekliyorlardi. Yapilan
calismalarda gelinen noktayi anlatan Hizir Abi, "Pek bir problem yok, c¢ocuklar
zulali araba isini halletiler, malzemeleri Uzeyir'den alacaklar, Almanya'ya
gecirecekler. Senin Polonya'ya gecmene gerek yok. Onlarin calismalarina nezaret
etmen yeterli. Bu seyahat senin acindan iyi olur diye disiindim. Oralari gor,
cocuklar seni" gezdirsinler. Birkag¢ gln kalir donersin."

Vesikalik fotograflarimi alan Hizir Abi, Ankara'ya gitti ve iki gilin sonra
telefonla beni arayip, Ankara'ya hareket etmemi istedi. Esime, Almanya'da bir
tekstil fuari acildidini, fuari gezmek ve is baglantisi yapmak ic¢cin Almanya'ya
gidecegimi sdéyleyerek, Ankara'ya Hizir Abi'nin yanina gittim. Onunla, kaldigim
otel de bulustuk. Hazirlattidi pasaportu bana veren Hizir Abi, ucadimin birgin
sonra hareket edecedini, Almanya'ya indigimde Yusuf ile Ali'nin beni
karsilayacaklarini sodyledi. Pasaportu inceledim, hic¢ kullanilmamis, vize
gerektirmeyen, temiz bir evrakti.

O gece Hizir Abi ile birlikte bulustudumuz otelde kaldik. Sabah kalktigimda,
Hizir Abi'yi odasindan aradim ancak cevap alamadim. Niyetim, onu da inmek ig¢in
hazirlandigdim kahvaltiya davet etmekti. Odasinda bulamayinca, otelin kahvalti
salonuna indim. Salona girdigimde Oylesine etrafa bakmirken, Hizir Abi ile
Amca'yi biiyiik salonun sakin bir kdsesinde, basbasa vermis sohbet ederken gdrdim.
Yanlarina gittim ve Amca ile
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tokalastik, (Yine elini Opmeme izin vermedi.) karsilikli hal hatir sorduk. Amca
bana iltifatta bulundu, "Seni iyi gdrdim, yaz sicaklari sana yaramis dedi.
"Tesekkiir ettim ve O0zel konustuklarini anladigimdan miisade isteyerek,



yanlarindan ayrildim, uzak bir masaya giderek kahvaltimi yaptim; Hizir Abi
¢agirana kadar da yanlarina gitmedim.

Otelden ayrilmak ic¢in kalktiklarinda, Hizir Abi bana aksam saatlerinde kalkacak
olan K6ln ucadina ayirtilmis biletimi verdi. Biletimin déniisii acikti ve birinci
sinifti. Biletimi uzatan Hizir Abi, islerinin oldudunu, ucadin kalkisindan iki
saat Once havaalaninda olacadini, benimde o saatte orda bulunmami istedi. Onlarzi
otelin dis kapisina kadar ugurladiktan sonra, belirledidimiz saate kadar bazi
eski dostlari ziyaret ederek, ucagin saatini beklemeye basladim.

Hizir Abi ile havaalaninda bulustugumuzda yaninda, daha once hi¢ gdrmedidgim, kir
sacli, gd6zliikli bir kisi vardi. Hizir Abi bu zat ile beni tanistirmadi, sadece
tokalastik. Cikis kapisina dodru ylurltrken, biraz geride kaldik ve o esnada Hizir
Abi, onUmiz sira ylriyen adami gbstererek, "Her ihtimale karsi Amca bu arkadasi
gonderdi. Polis kontroliinden gecerken yanimizda bulunacak." dedi. Zarf ic¢inde
uzattigi parayi verirken, harcamalarimi not almami, doénlisimde harcamalarimla
iliskili notlarimi kendisine vermemi sdyledi. Ayrica verdidi paranin ig¢inden,
cocuklarin operasyondaki harcamalarini da karsilamami.istedi.

Artik, Tirkiye sinirlarini terk etmek icin ucaktaydim. Pasaport kontroliinden
gecerken herhangi bir aksilik ¢ikmamisti. Hizir Abi'nin yaninda gelen kir sacli
adam, ben kontrolden gecerken sadece yanimda durmus, kontrol noktasini gectikten
sonra da, yanima gelerek iyi yolculuklar dileyip, biraz geride duran Hizir
Abi'nin yanma doénmistii. Ugadim havalandiktan sonra, beni tatli bir heyecan
sarmisti. Yeni yerler gdrmenin, yeni itlkeler tanimanin beklentisi ile hayaller
kuruyordum.
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Buraya kadar planladidimiz calismalar problemsiz sekilde ylUrlyordu. Geldigimiz
noktada bana bir gliven gelmisti. Artik yapacaklarimizda basarili olacadimiza
daha c¢ok inaniyordum. Hatta icten ice kendime kiziyor, isin baslangicinda
gosterdigim teredditlerin abartili olduduna kanaat getiriyordum. Adamlar benim
kuskularimi bosa ¢ikarircasina calisiyorlardi. Hele ucada binisimde
gosterdikleri hassasiyet bile alkislanmaya de§erdi. Demek, Hizir. Abi onlarin bu
istekli ve ciddi tutumlarini ta isin basinda iyi gormiisti... Bu olumlu
gelismelerin bana yaydidi pozitif enerji icinde disiincelere dalmisken, bindigim
ucak da, Almanya'nin Koln Havaalani'na inmek ic¢in alcalmaya baslamisti. Ucadin
perceresinden disari baktigimda 1sik kimelerinden baska birsey gdremiyordum.
Ucak perona yanastiginda, dider yolcularla birlikte korige dodru yiridim ve
yolcularin pesirfe takilarak ¢ikis kapisina yoneldim. Polis kontrol noktasina
geldigimizde, yolcularin burada kuyruda girerek, pasaport kontroliinden
gectiklerini gdrdim. Ben de bu kuyruda takilarak siramin gelmesini bekledim.
Kontrol sirasi bana geldidinde, pasaportumun arasina koydudum biletimi de
birlikte kontrol polisine uzattim. Biletimi de pasaportumla birlikte polise
uzatmami Hizir Abi soylemisti. Hizir Abi: "EJer birinci sinif ve doniisi acgik
biletini de pasaportla birlikte pasaport kontrol polisine verirsen ciddi bir
incelemeden kurtulmus olursun." demisti. Hizir Abi'nin dedikleri dodru c¢ikti.
Arasinda biletim bulunan pasaportumu eline alan polis, kisa bir incelemeden
sonra, yluzime bile dodru dirist bakmadan, onltinde durdugum bankin i¢ gdziinde
pasaportuma giris damgasini vurdu, "Iyi aksamlar" diyerek, pasaportumu geri
uzatti. Ucg-bes kelime Almanca biliyordum, ben de ona tesekkiir ettim ve ¢iki-Sa
dogru ylridim.

Pasaportumda resim haric¢ hicbir sey bana ait dedildi. Bu durum ister istemez
bende tedirginlik yaratmisti. Bir mesele c¢ik-
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madan polis kontrolinden gegmem rahatlamama neden olmustu. Zaten polise
gerginligimi belli etmemek icin de epey efor harcamistim. Dis kapiya c¢ikinca,
gerginlidgin yerini biraktigi hafiflikle derin bir nefes aldim ve karsilamaya
gelecek olan arkadaslari bulmak icin etrafa bakinmaya basladim. Ilk defa
geldigim yabanci bir llkede mihmandarsiz kalmak hi¢ iyi olmazdi. Gerc¢i her
ihtimale karsi Ali'nin cep telefonunu yanima almistim ama, i1lk bakista ve dis
kapinin o6niinde karsilamacilarimi gdremeyince kisa bir panik yasadigimi
sOylemekte beis gdrmiiyorum.



Cocuklar ortalikta gorinmiyorlardi. Elimde valizim etrafima baka baka yliriirken
birden, Ali'nin elini sallayarak ve giilerek bana dodru kostudunu gdrdim. Yanima
geldiginde sarilip Opistik. Elimden bagajimi alan Ali'ye ortalarda gdriinmeyen
Yusuf'u sordum. Ali, her ihtimale karsi, Yusuf'un diJer taraftaki c¢ikis
kapilarinin orda oldugunu sdyledi. Gerci, gordidgim kadariyla Koln Havaalani o
kadar biiylik dedgildi ama, dedisik c¢ikis noktalari oldudundan arkadaslarim boyle
bir tedbir almislardi.

Yusuf ile de bulustuktan sonra, havaalaninin alt katinda bulunan otoparka
inerek, Ali'nin parkta bulunan otomobiliyle havaalanindan ayrildik. Yola ¢ikar-
¢ikmaz etrafimi tanimak ig¢in, ¢ocuklara sorular sormaya basladim. Simdi
nerdeydik, nereye dogru gidiyorduk, su uzakta i1siklari gdriinen yer neresiydi?..
Gece karanligina aldirmayan arkadaslarim, bana sabirla cevap veriyorlardi. Ali
Frankfurt'a dodru gittigimizi, beni kendi evinde misafir edecedini soyledi.
Ali'nin evli oldugunu bildigimden, evde dedilde baska bir yerde kalmak
istedigimi sdyledim. Ali, bunu tahmin ettigini, onun ic¢in esini ve c¢ocigunu,
kendisinin yakin bir yerde oturan kaymbabasinm yanma gdnderdigini, evde kimse
olmadidini, rahat edecedimi sodyledi. Ayrica kendisi c¢alistidi ig¢in, izinli olan
Yusuf'un slirekli yanimda kalacadini belirtti.
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Gece karanliginda yol aliyorduk. Merak icinde etrafima ba-
, arkadaslarima sorularda sorsam, pek birsey gdremiyor-. Zaman zaman adaclarin

yol kenarinda uzandigi, giizel bir otobanda yolculuk ediyorduk. Mola vermeden
geldigimiz Frankfurt'ta yemek yemek icm, kapanmak lizere olan bir Italyan
lokantasina gittik. Italyan lokantasinda yemek yemekte hayatimin ilklerindendi.
Lokantaya oturdugumuzda, c¢ocuklara nig¢in Turk lokantasina gitmedigimizi sordum.
Yusuf sunlari anlatti:

"Bu sehirde bol miktarda Tiurk lokantasi var ama, codu ddé-nerci, Donerciler bu
saatlerde acik olmaz. Acik olabilecek lokantalarda ise giizel yemek olacagdini
sanmiyoruz. Bir dedisiklik olsun diye buraya getirdik. Ayrica, bunlar c¢ok glizel
ton balikli pizza yaparlar; hele peynirli spagettileri c¢ok lezizdir."

Yemekler gercekten lezzetliydi. Nefis salata esliinde yemedimizi yedikten
sonra, sehir turuna c¢iktik. Yollarin oldukca ten-halastidi saatte oldugumuzdan,
rahat rahat sehrin ana caddelerinde araba ile gezdik. Arkadaslarim bazi onemli
binalari ve bdlgeleri tanittilar. Daha sonra, sehrin yakinlarinda bir koyde
oturan Ali'nin evine gittik.

Birka¢ ailenin misterek olarak kullandiklari bahceden gecerek girdigimiz Ali'nin
evi klticik fakat sirindi. Gece geg¢ saatlere kadar, cay icerek sohbet ettikten
sonra yattik. Tabiatiyla sohbetimizin konusunu, yapmayi planladigimiz sevkiyat
isi olusturmustu. Yusuf, tek engelin Polonya siniri oldugunu soyliyor,
malzemelerin Polonya sinirindan saglikli sekilde gegirilmesinin bu isi
bitirecegini ifade ediyordu.

"Biitiin mesele malzemelerin sinirdan saglikli olarak gegmesi. Ondan sonrasi ¢ok
kolay. Burada ne onlari saklama, ne de bir yerden baska yere gdtliirme problemimiz
olur. Iyi yapilmis planla bu isin cok kolay olacagina inaniyorum."
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Hizir Abi'den gerekli talimatlari ben gelmeden 6nce alan arkadaslar, sevk icin
bir plan yapmislardi. Oldukc¢a basit olan plana gdre: Murat ile Yusuf turist
olarak Polonya'ya gececekler, malzemeleri, goéturdikleri zulah araca yikleyip
Almanya'ya doneceklerdi. Onlara gbre is cok basitti ve iki glin ig¢inde netice-
lenirdi. Planlari konusunda anlattiklarini dinledikten sonra, isi bu kadar
hafife almalarina sasirdim. Kafamda bir siri soru olusmustu. Bunlari tek tek
sordum. Sinir kontrolii nasildi, vize uygulamasi var miydi? Iki gtnligiine
Polonya'ya girip ¢ikmak dikkat ¢ekmez miydi?.. Sorularima cevap veren Yusuf,
kafamda olusan istifamlarm bir kisminin ortadan kalkmasina neden oldu. Yusuf:
"Abi, arabanin zulasi fena dedil, arabayi Murat ayarladi, kaliteli ve dikkat
cekmeyecek bir araba. Biliyorsun Murat ayni zamanda Avusturya vatandasi ve
oranin pasaportunu tasiyor. Benim pasaportum Almanya oturumlu. Vize dersen,
Polpnya'lilar vizeyi sinirda da veriyorlar ve bir sikinti yaratmiyorlar. Daha
o6nce oraya gidip gelen arkadaslara sordum, evraklar temiz olduktan sonra, sinir
gecislerinde bir sikinti cikarmadiklarini anlattilar. Ayrica belki, Murat'in kiz



arkadasida bizimle birlikte gelecek. Sen hic¢c merak etme, biz bu isi
planladigimiz gibi problemsiz sekilde hallederiz."

Murat'in kiz arkadasinin da bizimkilerle gidip gelmesi iyi olurdu. Yusuf'a kizin
kendileriyle birlikte olmasinin isimize yarayacadini sdyledim ve "Murat iki
giinltgine kizi hangi bahaneyle gotliirecek?" diye sordum. Yusuf, kizin Alman
oldugunu belirttikten sonra, "Bildigin gibi dedil, kiz bizim capkina deli gibi
asik soru bile sormadan, onunla her yere gider. Murat kiza bir arkadasimizi
ziyaret ig¢in Polonya'ya gidecedimizi soOylemis, kiz da haftasonu olursa seve seve
gelecedini soylemis. Merak etme, kiza birsey hissetirmeden gider malzemeleri
alir geliriz." dedi.
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Grup elamanlarimizdan Metin Briiksel'de yasadigindan, ona ihtiya¢ duymamis,
operasyona katki saglamasini istememistik. Selim ise o glinlerde baska bir
sehirdeydi, isleri vardi. Nakliye isine geriye kalanlarla tamamlayacaktik. Sabah
Murat ile gOriismek istedigimi soyledim; maksadim onu da dinledikten sonra ne
yapacadimiza karar vermekti. Ciinkli, Almanya'yva geldigimde Hizir Abi'ye sag-salim
indim, arkadaslarla bulustum mesajini verirken, o bana arkadaslari iyice
dinlememi son karari benim vermemi sOylemisti.

Sabah kalktigimda, Ali ise gitmisti. Bir firma adina taksi soférliigi yapan Ali,
aksam bana, sabah nobeti oldugunu, erkenden ise gitmesi gerektigini sdylemisti.
Yusuf benden once kalkmis, kahvalti hazirlamisti. Biz kahvalti ederken de Murat
geldi. Masadan kalkmama izin vermeyen, oturduum yerde boynuma sarilarak
"Hosgeldin" diyervMurat, karsilamaya gelemedigi ig¢in o6ztr diledi. "Abi, inan
seni karsilamaya gelmeyi ¢ok istedim ama acil olarak bir yere gitmem gerekti,
zamaninda doénemem korkusuyla arkadaslara gelemeyecedimi soOyledim." dedi.
Cocuklar geldigimden beri c¢ok candan ve samimi davraniyorlar, rahat etmem ig¢in
cirpmiyorlardi. Murat'in da oturdudu kahvalti masasinda, nese icinde yedik-ictik
ve onun arabasiyla sehre gittik. Gindliz goziyle, Almanya'nin merkezi
sehirlerinden biri olan Frankfurt'u gdrmek istemistim.

O glin aksama kadar kah arabayla, kah yaya gezdik. Parklarda ve kahvehanelerde
oturduk, &dlen yemedini bir Cin lokantasinda yedik diizenli ve temiz yollariyla
ortasindan gecen nehir ve {istiindeki kopriistiyle gdzime c¢cok hos gdriinen sehri
Yusuf avucunun ic¢i gibi biliyor, gdrdiigimiz her seyi bana tanitmaya calisiyordu.
"Burasi meshur, buyik tren garlari, Avrupa'nin sayili biuyik tren garlarmdandir.
Su gordiiglin binalarin bulundudu alan, Almanya'nin en meshur fuar sahasi, i¢i c¢ok
buylktir, o6yle ki, in-
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sanlar yiriirken yorulmasinlar diye, bantli yiiriiyen yollari vardir. Hayvanat
bahgesi... Finans merkezi... Botanik bahcesi..."

Aksama dodru Ali'nin de bize katilmasiyla, &nce yemede, sonra bir Alman
kahvehanesine giderek, malzeme! irin sevki konusunu etrafli olarak konusup, bazi
kararlar aldik.

Kanrimiza gdre: Yusuf Polonya'ya gitmeyecekti. Murat'in kisaca "Moni" diye
cagirdigi kiz arkadasi ve Murat Polonya'ya gidecekler, zulali arabaya
yerlestirilen malzemeleri alip ddneceklerdi. Son seklini verdigimiz bu plan
Murat'in teklifi idzerine ortaya c¢ikmisti. Arkadaslarla iizerinde konustuktan
sonra, bdyle olmasina ben de onay verdim. Murat kendisinin de, Moni'nin de
Avrupa iuUlkesi pasaportu tasidiklarini, hafta sonu tatiline giden iki gencin
fazla dikkat c¢ekmeyecedini, ucakla da olsa, daha o6nce Polanya'ya gittigini
soyliyordu. Bunlar benim de aklima | yatmisti. Yusuf ve Ali'de diistincelerini
sdylerlerken, Murat'ain fikrine ciddi bir itiraz getirmediklerinden, plana
bdylece son seklini verdik. Isi Murat ve onun perde olarak kullanacadi kiz
arkadasi yapacaklardi.

Kagit ilzerinde sevkimiz yluriyecek gibi goériniiyordu; ama, su Alman kizini merak
etmistim. Bir aksilik durumunda ne olurdu, gerc¢i kiz arabada ne tasinacadini
bilmeyecekti fakat yine de bir aksilikte kizin tavri ne olabilirdi. Murat'a kizi
sordum. Murat sunlari anlatti: "Moni iyi bir kizdir. Yaklasik bir yildir,
Kasselde birlikte oturuyoruz. Bir bilgisayar firmasinda calisiyor. Insani yolda
koyacak birisi dedil. Daha once Yusuf ile birlikte bir arkadasi ziyaret icin
Polonya'ya gidecedimizi sodyledim, hafta sonu olursa kendisinin de bizimle gelmek
istedigini sdyledi. Simdi ben onunla konusur, Yusuf'un isi ¢iktiginzi,



arkadasimizin bizi bekledigini onun ic¢in yalniz gidecedimi, eJer isterse bana
eslik edebilecedini sdylerim, kosa kosa gelir, yeter ki, isi hafta- i sonuna
erteleyelim."
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Haftasonuna iki glin vardi. Planin saglikli yiirlimesi i¢in, haf-tasonu harekete
gecmekte bir beis olmadigini sdyledim. Bdylece, Onimiizdeki cuma aksami bulusmak
Uzere Murat'i kaldigdi sehre udurladik. Biz Ali'nin evine ddénerken, ugradigimiz
bir benzin istasyonundan Hizir Abi'yi arayarak hazir oldudumuzu, Uzeyir'in
haftasonu yerinde olmasi gerektigini sdyledim. Ne demek istedigimi anlayan Hizir
Abi, gerekeni soyleyecedini, endise etmememi, bir aksilik olursa bize haber
verecegini belirtti.

Cuma aksamina kadar yapacadim bir is yoktu. Iki gilin, Yusuf'un klavuzludunda
Frankfurt ve cevresini gezdik. Gordiklerim i¢inde beni en ¢ok etkileyen sey,
Almanlarin temizlige verdikleri o6nem ve bunun ic¢in gdsterdikleri titizlikti.
Adamlarin oto yollari, sehir diizenleri, cevreye verdikleri onem beni ziye-
desiyle etkilemisti. Yasadiklari ilkeyi adeta gergef gibi islemisler, insana ve
tabiata gerekli Onemi vermisler. Galiba, gelismenin, diinya sartlarina uyum
saglamanin, rahat hayat ve zenginlik elde etmenin bir boyutuda, c¢evreye insan
uyumunu saglamakti. Onlarin kendi topraklarina gdsterdikleri sevgi ve saygiyl
biz gbsterememis, topraklarimizi sdzde sevmenin Otesine gecememistik. Almanlarin
vatan sevgisini kiskandim!

Cuma giini, aksam izeri Moni ve Murat'la bulusmak lzere Frankfurt'a gittik.
Hersey hazir gibiydi. Uzeyir'in haftasonu gelecek olanlari bekleyecedini Hizir
Abi teyit etmisti. Artik Murat ve Moni yola c¢ikacaklardi, bizlerde onlari yolcu
etmek, son bir defa planimizi gdzden geg¢irmek icin sehirde toplanacaktik.
Bulusma yerine gittidimizde, Murat heniiz gelmemisti. Bir miilddet bekledikten
sonra Murat ve Moni birlikte iceri girdiler. Cocuklar Moni ile beni
tanistirirlarken, Moni'ye benim Yusuf'un Tirkiye'deki amcasi olduumu, buraya
gezmeye geldigimi sdylediler. Minyon tipli, sarisin, sevimli bir simasi olan
Moni, konuskan bir kizdi. Oturur oturmaz, daha Onceden tanididi Ali ve Yusuf'la
koyu bir sohbete basladi. Bu firsattan faydalanarak, ben
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de Murat ile durumu gdzden gecirmeye, Murat'i bazi konularda uyarmaya basladim.
"Murat¢idim, sakin kizin malzemelerden haberi olmasin. Braslau'ya gittiginizde
Uzeyir'i ara ve bir firsat yakalayarak malzemeleri ylikle. Almanya'ya girisinizde
veya Polonya sinirinda aksi bir durum olursa, hikayem kisa ve 6z tut! Insaallah
olmazda, kotl bir durum olursa, sOyle bir hikaye anlatmani istiyorum: Kiz ile
haftasonunu gec¢irmek icin Polonya'ya geg¢tin. Asil amacini kiz bilmiyordu. Kizin
haberi olmadan onu otelde birakip, daha once sézlestiginiz gibi, bir Tirk TIR
sofdrliyle bulustun. Sana bu randevuyu Tirkiye'den bir arkadasin ayarladi. TIR
ile gelen malzemeleri aldin ve Almanya'ya gotiriiyorsun. Onlari, Almanya'da kod
adi 'Digor' olan bir PKK militanina satacaksin. Satis isinin nerde ve nasil
gerceklesecedini onlar seni aradiktan sonra OJrenme sansin oldugundan, bu konuda
birsey bilmiyorsun.

Ozellikle ve Ustiine basarak sdylilyorum, kesinlikle az ve &z konus. Fazla isim
kullanmamaya dikkat et. Bdyle bir durumda polis siirekli ve dedisik bicimlerde
yapacagil sorguyla seni sasirtmak isteyecektir. Anlattigin hikayene her yerde,
her sorguda devam et, .yani hikayeni kesinlikle deJistirme.

Kiz seni biliyor, c¢evrendeki insanlari taniyor, ayrica bu aksam siz yola
¢ikmadan burda bir gdriisme oldu. Bunlarin hepsini ciddi bir sorguda
anlatacaktir. Boyle bir iddia ile karsina gelir ve bizi sorarlarsa, Yusuf senin
yillardir arkadasin ve yola cikmadan once ondan para aldin. Hatta onu da yaninda
gotiirmeyi planlamistin ama dikkat c¢eker korkusuyla bundan va/gectin. Unutma
Yusuf'da ayni hikayeyi anlatacak, sana bin mark verdigini sodyleyecek.

Bu tip faaliyetlerde kotld sonucglan Onceden hesap etmek, ona gdre tedbirler
gelistirmek iyidir; ama kotd sonuclari slirekli olarak disiinmek ve ona gdre is
yapmak insani rahatsiz eder. Faz-
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la kafana takma ve kazasiz belasiz git, gel. Ben hayirli sonuc¢la, sikintisiz
donecedine inaniyorum. Sodukkanliligini kaybetme yeter. Allah yolunu acgik
etsin."

Beni dikkatle dinleyen Murat, kendinden emin ve soJukkanli gdériniiyordu. Isi
basarmak, belkide kendini ispat edebilmek icin cok istekliydi.

"Abi, daha sen gelmeden, ben kiza Polonya'ya gitmek, Avusturya'dan tanidigim bir
arkadasimi ziyaret etmek istedigimi sdylemistim. Hatta Yusuf ile gidecegimi
sdyledigimde, oralarda g¢apkinlik yapacadimizdan.siphelendigi ig¢in, kendisi
birlikte gitmemizi teklif etmisti. Onun ic¢in endiselenme, ben ne dersem onu

yapar." Gilerek, "Iyi kizdir ama kafasi basmaz!" dedi. Planimiza gdre Kiz kimse
ile goriismeyecek, yani Uzeyir'i gdrmeyecekti, kiza bunu nasil izah edecegini
sordum. "Bulurum bir yalan, orasi hi¢ O6nemli degil." Diyerek, kiz ig¢in Onemsenen

seyin, sadece beraberlikleri oldudunu anlatti ve "Acayip kiskanctir, benimle
birlikte olmasi yeter. Ona glizel bir-iki laf ettim mi, detaylari aklina bile
getirmez." Dedi. Bunun izerine, daha 6nce bir kagida yazdigim, Uzeyir'in telefon
numaralarini ve her ihtimale karsi adresini verdim. Iliski kurduktan sonra,
kagidi yirtip atmasini tembih ettim; ayrica, kiza gdstermeden lighin mark verdim.
Yaninda para oldudunu sdyleyerek, almak istemedi ama fazla paranin yaninda
bulunmasinin "iyi olacadini anlattim.

Pazar aksami bulusmak iizere ayrildik. Is planladidimiz gibi yiiriiyecege
benziyordu. Tek handikapimiz, bir aksilik karsisinda yapabilecedimiz birseyin
olmamasiydi. Geng, gelecedi olan, daha ilkesinde bile yasama imkani bulamamis
Tirk cocudu, kendisini riske sokarak gdreve kosuyordu. Ona dua etmekten baska
yapacagimiz birsey kalmamisti. Arabanin zulasi Oyle profesyonel nitelikte
dedildi. Murat'in is yaptidi arkadaslarindan birine ait olan arabanin kapi ve
bagaj bolumine basit zulalar ya-
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pilmisti. Zaman zaman Macaristan ve Cek Cumhuriyeti'ne yedek otomobil parcalari
gdtirup satan Murat'in arkadasi bu zu-lalari yaptirmisti. Murat bana zulalara
anlatip yerlerini tarif ettidinde, hem hacim olarak hemde isimizi gdrmesi
agisindan yeterli oldugunu sOylemistim.

- Murat, Polonya'ya Almanya'nin Dresten sehri lizerinden gidecekti. Ayrilmadan
dnce, "Gece yarisina kalmaz siniri gecerim. Cumartesi Uzeyir Abi ile bulusur,
yiklemeyi yaparim. Bildigim kadariyla, Breslau biylik bir sehir, pazar &§len
sonuna kadar orda kalir, sonra yola ¢ikar gelirim." demisti. Ben de, Almanya'ya
doner donmez mutlaka bizi aramasini, merak icinde birakmamasini, bir aksilik
olmasi halinde kimseyi aramamasini, pazartesi giini aksamina kadar kendisinden
bir haber c¢ikmamasi halinde, ailesine kendisini aramalari ic¢in haber
verecegimizi sdylemistim.

Murat yola cikip gittikten sonra aklim hep ondaydi. Ic¢im sikiliyor, kili kirk
yararak hesaplar yapiyordum. Aklima gelen bazi olumsuz seyleri arkadaslarimla
paylasmama radmen, onlar gayet rahat davraniyorlar, kendimi bos yere sikintiya
soktugumu soyliyorlardi. Yusuf: "Abi, kendini bosuna iziyorsun, bak gdreceksin
gittigi gibi gelecek. Almanlar olsun, Polonyalilar olsun sinirlarinda iki seye
cok dikkat ediyorlar, birincisi uyusturucu, digeri kacak insan girisi. Uc-bes
silahin zulali arabayla sinirdan gecirilecedini akillarina bile getirmezler.
Tkisinin de resmi evraklari var, hicbirsey olmaz." diyerek beni teselli
ediyordu. Onlar istedikleri kadar beni rahatlatmaya calissinlar, bir aksilik
karsisinda c¢ok kotid iki durum cikacak ortaya: Murat'in istikbali ve bizim, isin
basinda Ankara'dakilere rezil olmamiz !

Cumartesi ve pazar gini benim icin kabus oldu. Cocuklarla gezdim, parklarda
oturdum, hatta vakit geg¢irmek ic¢cin sinemaya gittim! Yanima oturan Yusuf,
sessizce bana tercime yaparak filmi anlatti. Vakit gegirmek ig¢in her yolu
denedim. Murat'in ka-
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zas1iz belasiz donmesi ic¢in dua ettim. Hele pazar giinii cocuklarin cep telefonlari
her ¢aldidinda yliredim agzima geldi, heyecanlandim. Nihayet bekledigimiz haber,
pazar ginl aksama dodru geldi, heyecanlandim. Calan telefonu agcan Murat, Almanca
olarak muhatabiyla konusurken, sik sik, "Iyi, iyi" diyor, bir taraftanda eliyle
herseyin milkemmel oldudu isaretini yapiyordu. Icim sevincle doldu. Telefonu
kapatana kadar Yusuf'u biuylk bir dikkatle izledim. Kapatinca da hemen neler



anlattigini sordum. Murat Yusuf'a, yanindaki kiz arkadasinin anlamayacagdi
sekilde, sunlari anlatmisti: "O kadar yolu bosuna gittim. Bizim Stephan'in
kuzeni vefat ettidi ig¢in Viyana'ya gitmis, o telasla da benim gelecedimi
unutmus. Ben de bekledim, erkenden dondim. Simdi Almanya'dayim, Kassel'e
geciyorum, yarin 6Jlende yaniniza gelirim."1l Yusuf'un aktardiklari bitince,
"Aferin Aslanim!" dedim. Nesem yerine gelmisti. "Beyler bunu kutlaya-lim.
"dedigimde, Ali "Buralar benden sorulur, nasil bir yer istersin?" diye sordu.
"Kafa cekecedimiz bir yer olsun yeter!"

O aksam ic¢kiyi fazla kacirmis, ge¢ saatlere kadar eglenmistik. Sabah
kalkamadigimiz ic¢in, Murat gelmis ve bizi kaldirmisti. Onu gdrince hemen tebrik
ettim ve takdir edici ciimlelerle ono-re ettim. Olduk¢a memnun gdriiniiyordu.
Kahvalti ederken operasyonun ayrintilarini anlatti:

"Hersey c¢cok kolay oldu, aynen tahmin ettigimiz gibi, problemsiz gecti. Sadece
burdan gidiste, Polonya sinir gdrevlileri ge¢ kaldigimizi, islem
yapamayacaklarini, sabah saat 07'ye kadar beklememiz gerektigini sdylediler.
Kisa zamanda onlari ikna (Parmaklariyla-para isareti yapiyordu.) ederek,
istirahatte oldugu sdylenen gérevliyi getirttim ve islemlerimizi yaptirarak
siniri gectik. Geg¢is yaptidimiz sinir kapisi pek islek olmadigindan, bu tir
gevseklikler oluyor.

117

Breslau'ya gittigimizde kaliteli bir otele yerlestik. Moni'ye artik ge¢ oldu,
sabah kalkinca arkadasi arariz, gelir bizi alir dedim ama sabah erkenden Moni
daha kalkmadan, asadi indim ve resepsiyondan Uzeyir Abi'yi aradim. Ha!
aklimdayken sdéyleyeyim, basta sen olmak tzere, Uzeyir Abi'nin biitiin arkadaslara
¢ok selami var. Senin burada oldugunu biliyor, Hizir Abi sdylemis, "vaktim
olsaydi gdrmeyi c¢cok isterdim." dedi. Telefonumu alan Uzeyir Abi, kisa siirede
otelin o6nine geldi, birlikte onun evine gittik. Evi c¢ok glizel, bahce ic¢cinde ve
mistakil. Bizim arabayi evin garajina cektik. Maasallah Uzeyir Abi'nin eli bu
islere ¢ok yatkin. Kisa siirede, arabanin zulalarmi acti, malzemeleri diizenli bir
sekilde yerlestirdi. Malzemelerin hepsinin sidip sidmadigini sordum. "Ooo!
Fazladan yer bile kaldi. Ses yapmamalari ig¢in iUstibi ile iyice besledik,
bosluklari duldurduk, cok giizel oldu. Isimiz bitince fazla kalmadim, Uzeyir Abi
ile birlikte otele dondik, o beni biraktiktan sonra ayrilip gitti.

Odaya ¢iktidimizda Moni daha uyanmamisti. Kalktidinda Yusuf anlattigim Stephan
hikayesini ona da anlattim hic¢c tepki vermedi. Yapacak birsey yoktu. O gin sehri
gezdik, aksam otelin diskosunda e§lendik, pazar glini 6Jlen saatlerinde de donils
icin yola c¢iktik. Sinira geldigimizde en kiiciik bir aksilik bile c¢ikmadzi.
Haftasonu tatiline ¢ikmis ¢ift gibi, sorunsuz sekilde siniri gecerek geldik."
Operasyonun detaylarini dinledikten sonra, Murat'i bir kez daha tebrik ettim.
Murat glizel bir is daha yapmisti. Sabah Moni ise gittikten sonra, bir koli
alarak, oturduklari yere yakin ormanlik bir alana gitmis, burada malzemeleri
arabanin zulasm-dan c¢ikararak paketleyip, yanimiza oyle gelmisti. Simdi yapmamiz
gereken, malzemeleri uygun ve emin bir yere birakmakti. Bu durumu cocuklara
sorarak, "Malzemeleri koymak ig¢in glivenlikli ve gerektiginde rahat
ulasabilecedimiz yer lazim." dedim. Ali, kalmakta oldugumuz evinde durmalarinin
bir sakincasi olmadidini sdyleyerek, "Burada dursunlar, ben onlari ge-'
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rektigi gibi saklarim." dedi. Ama ben, onun bu fikrine karsi c¢iktim. Evde kiiciik
cocuk vardi, ayrica evi oldukca kiictktii. Murat'in evi de olmazdi, Moni vardi.
Lafa giren ve yeni bir teklif getiren Yusuf, uygun gdrmem halinde, ailesi ile
birlikte oturdugu evlerinin bodrumunda durmalarinin daha iyi olacadini sdyledi.
"Bizim ev iki katli ve evin bodrumu var. Ust katta amcam oturuyor. Evin
bodrumunu ortak kullaniyoruz. Bodrum genis ve iki ailenin fazla esyalari, 1vir-
z1vir seyleri duruyor. Amcam veya cocuklari isleri olmadikca asadi inmezler.
Ayrica benim kullandidim, bazi aletleri koydudum, asma kilidi bulunan kiictik bir
sandik var. Sandida kimse dokunmaz. Bana kalirsa en uygun yer bizim bodrum.
Istedigimiz zaman buradan malzemeleri aliriz, gece-giindiiz fark etmez." dedi.

Oy birligiyle, malzemelerin Yusuf'larin bodrumuna birakilmasina karar verdik.
Yusuf ve Murat, malzemelerin bulundudu paketi birakmak ic¢in ayrildiklarinda,
donlisi acik olan ucak biletimi vererek, birgiin sonrasina onaylatmalarini
soyledim. Cocuklarin hepsi bu fikre karsi c¢ikti. Birkag¢ giin daha kalmami, yeni



geldigimi, daha gezdirecekleri cok yer oldudunu sdylediler ama, ben islerimi
bahane ederek, kesin bir dille doénmek istedidimi belirttim. Aslinda ben de
kalmak, yeni yerler gdrmek istiyordum fakat sirketteki isler beni bekliyordu.
Doniiste ucada Frankfurt Havaalam'ndan bindim. Diinyanin sayili havaalanlari
arasinda sayilan Fankfurt'tan ucaga bindigimde glines batmak izereydi. Ankara'dan
gelmistim ama Istanbul'a inmek istedigimden, cocuklar doéniisiimii ona gdre
ayarlamislardi. Istanbul'a indi§imde cikis kapisinin &niinde Hizir Abi karsiladi.
Birlikte eve gittik, yemek yeyip sohbet ettik. Operasyon boyunca olanlari ve
arkadaslarin davranislarini anlattim. Duyduklarindan ¢ok memnun olmustu. Benden,
harcamalarimi da kapsayacak sekilde, kisa bir rapor yazip daha sonra kendisine
vermemi istedi.
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_VI_

Almanya doéniisiinden kisa zaman sonra, normal hayata ye-, niden baslamistim.
Islerimle udrasip duruyordum. Aradan bir ay gibi bir zaman gecmisti. Bu zaman
zarfinda, Hizir Abi iki defa yurtdisina cikmisti. Bu seyahatlerinin birine
Amcada eslik etmisti. Yalniz c¢iktidi Avrupa seyahatinden sonra, yaninda
getirdigi fotodgraflari, adresleri, bazi kisilerin fiziki yapilarini tasvir eden
notlari biraraya getirerek, genis bir rapor hazirladi. Raporu hazirlarken, iki
gin sirkette udrasip durmus, bittikten sonra da raporunu alarak Ankara'ya
gitmisti.

Ankara'dan dondiginde, beraber geldikleri iki gen¢ arkadasi bana tanistirdi. Bu
arkadaslarin ilgin¢ geg¢misleri vardi. Yillarca daglarda eskiya kovalamis, terdre
karsi miicadele vermislerdi. Otuz yaslarindaki bu gen¢ adamlar, sehre dondikten
sonra bos durmamis, yeni gdrevler alarak miicadelelerini kesintisiz sirdirtr
olmuslardi. Hep birlikte aksama kadar sirkette oturduk. Aksam yemede c¢ciktik.
Oldukga neseli ye canayakin duran yeni arkadaslara kisa zamanda 1sinmistim.
Ertesi giin, Hizir Abi yeni dostlarimiz ig¢in sunlari sdylemisti: "Bunlar sekiz-on
kisilik bir grup. Hepsi Amca'nin yetistirmesi. ( Hizir Abi'de benden alistigi
sekilde artik "Amca" ismini kullaniyordu.) Aslan gibi cocuklar. Ankara'da bir
dostumun yaninda tanidim, bir-iki giin beraber olduk, bana oldukca yakinlik
gosterdiler.
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Bu ikisinin evleri burada. Haftasonlarinda Istanbul'a geliyorlar. Davet ettim
beraber geldik. Ayrica, istedikleri zaman sirkete uramalarini her tiirld konuda
kendilerinin yaninda oldugumuzu soyledim.

Yillarca daglarda kalmislar. Biyik sikintilar yasamislar ama heyecanlarini
kaybetmemisler; cok samimi olduklarina inaniyorum. Ayrica, Amca ile iliski
icinde oldugumuzu biliyorlar. Kimden Odrenmislerse, geg¢misimi ve kim oldudumu da
biliyorlar ve saygi duyuyorlar. Ozel birtakim gérevler aldiklarini duydum fakat
ne tir godrevler oldugunu, simdilik bilmiyorum. Goéntllerini hos tut, ben olmasam
da bir ihtiyag¢lari oldudu zaman yardimci ol."

Hizir Abi, gecmisten gelen yapisi ve kisilidine uygun olarak, aksiyoner, savasan
insanlara ayri bir ilgi duyuyordu. Boyle kimlikli ve kisilikli insanlarla
karsilastiginda, onlar ig¢in yapamayacagdi is yoktu. Kendisine saygi duyan, onun
karizmasi karsisinda, kisa zaman ic¢inde kendisine baglanan bu geng¢ savascgi
insanlarla da iyice yakinlastik. Iliskilerimiz ve arkadaslik baglarimiz bdylece
gittikge gliglendi. Yanimiza sik sik gidip gelmeye baslayan genc¢ dostlarimiz,
gruplarinda yer alan diger arkadaslarini da tanistirdilar.

Bu grubun i¢inde yer alan arkadaslar bazi zamanlar toplu olarak, bazen ikili-
iicli gruplar halinde Istanbul'a geliyorlardi. Kendi calisma metodlari dahilinde,
verilen bazi 6zel gdrevleri yerine getiriyorlardi. Cok ketum davrandiklarindan
neler yaptiklarini, | hangi gdrevleri yerine getirdiklerini bilmiyordum ama,
bazi1i s®zlerinden ve davranislarindan bunlari hissediyordum. Onlar calismalari
hakkinda birsey anlatmadiklarindan, ben de soru sormamaya Ozellikle dikkat
gosteriyordum.

Sirkette isler fena gitmiyordu. Dis pazar calismalarimiza ek olarak, i¢ pazarda
da yeni bir atilim gerceklestirmistik. Pazar ve Uretim tecrilbesi olan iki yeni
elemani ise almistim. Bu eleman-
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lardan biri &nceden tanidigdim eski arkadaslarimizdandi. Ise kendi isi gibi
sarilmis, Laleli Piyasasi'na ydnelik islerde atilim yapmamiza sebep olmustu. O
giine kadar piyasanin pek bilmedidi iki kumas tiirinden, yeni modeller cikararak
bayan elbiseleri yapmis, bu da piyasada tutulmustu. Hic¢ ummadidim bir hamle
yapmis, 1iyi para kazanmaya baslamistik. Tekstil isimiz iyi gidince, o glinlerde
biyik paralarin kazanildidi deri isine de girmenin, deriden mamul giyim esyalari
yapmanin planlarini kurmaya baslamistim.

Islerin hizlanmasi, yeni pazar acilimi, yaz icin gitmeyi dilsiindigim tatilimi
gerceklestirmemi engellemisti. Sonbaharin basinda ise, yeni bir gelisme tekrar
Avrupa'ya gidip, yeni ilkeler gdrmeme sebep oldu.

Son bir haftadan beri yurtdisinda olan Hizir Abi, telefonla beni aradiginda
sirketteydim. "Gardas en kisa zamanda Almanya'da ol, gelmeden Yusuf'u ara seni
karsilasin; Onemli." dedi. Yapabilecedim birsey yoktu. "Cok onemli" dedigine
gére, isi giicli birakip hemen hareket etmek gerekiyordu; ben de éyle yaptim. Ilk
yurtdisi seyahatimde kullandigim pasaportum bendeydi, onu kullanarak, c¢ikis
yaptim ve Frankfurt'a giden ucada bindim.

Frankfurt Havaalani'na indidimde, Selim ve Yusuf beni karsiladilar. Selim'in
babasina ait araba ile sehre dogru yola c¢iktik. Yolda Selim, Hizir Abi'nin
Paris'te oldugunu, sabah yanindan dondigini sdyleyerek sunlari anlatti:

"Hizir Abi iki giin Once beni Paris'e cagdirdi. Bir gece beraber kaldik ve bu
sabah beni buraya gdnderdi. Metin'i, Yusuf'u ve seni alarak geri dénmemi istedi.
Ayrica, su malzemeleri de beraberimizde getirmemizi istedi."

Selim'in uzattigi ka§ida baktim, Hazir Abi kendi el yazisiyla, "Iki kiiciik, bir

bluylik ve yeteri kadar cekirdek! " yazmisti. Uc silah ve mermilerini istiyordu.
Icimden, "Mac basliyor!" dedim.
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Selim ortalikta gorinmiyordu, nerede oldudunu sordum. Yusuf/ Briksel'e Metin'e
telefon acgtiklarini, trenle yola ¢iktigini, aksama kalmadan Frankfurt'ta
olacagini soyledi. Neler oluyordu, Hizir Abi nasil bir isin ic¢indeydi bilgim
yoktu. Metin'i bekleyecedimiz ve hazirlik yaparak yola ¢ikacadimiz ig¢in, o gece
Frankfurt'ta kalmamiz gerekiyordu. Arkadaslara, sakin, gdze batmayacak bir otele
gitmeyi teklif ettigimde Selim; "Frankfurt'taki otellerde yer bulacadimizi
sanmiyorum, c¢inkl biylk bir kitap fuari var. Oteller doludur. Sehre yakm bir
koyde ancak bos yer bulabiliriz." dedi.

Sehre yakin birkag¢ yerlesim bdlgesinde gezip otellere baktiktan sonra, sirin,
kiicik bir otelde bos yer bulduk ve iki oda ayirttik. Otelin sessiz ve bos
barinda oturarak, konuyu konustuk.

Sabah Paris'ten, Hizir Abi'nin yanindan donen Selim'e neler oldudunu sordum.
"Agabey, vallahi ne oldugunu bilmiyorum. Abi telefon ag¢ti, Paris'te oldudundu
sOyedi. Trene atlaylp yanma gitmemi istedi. Ben de ilk trene binerek Paris'e
gittim. Bir arkadasiyla birlikte gelip beni karsiladilar. O giin aksam bir evde
kaldik, sabah senin Almanya'ya gelecedini, Yusuf'u yanima alip seni karilasmami,
Metin'i de gruba kattiktan sonra, araba ile Paris'e donmemizi istedi."

"Isin ne oldufundan hic bahsetmedi mi? Malzemeleri ne icin istedidini sdylemedi
mi? Bu kadar malzemeyi ne yapacak?.."

Selim, ne oldugunu, Hizir Abi'nin nasil bir is idzerinde ylUrudigint neler
planladidim bilmiyordu. Yapilacak birsey yoktu, hazirlidimizi yapacak, yola
¢ikacaktik. Yalniz malzemeler yani-mizdayken bu is nasil olacakti, yolda bir
sikinti olur muydu? Sonra hangi arabayla gidecektik? Yusuf'a sordudumda,
babasinin arabasini alabilecedimizi ama Paris'e bizimle gelebilmesi ig¢in is
yerinden izin almasinin sart oldugunu sdyledi. " O zaman
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Metinde gelsin, sen izin isini hallet, sonra hareket planini yapalim." dedim.
Aksam Metin bize katildiktan sonra, Yusuf ve Selim evlerine gittiler.
Giderlerken, sabahleyin olabildidince erken saatte gelmelerini istedim. Metin'le
birlikte otelde kaldik ve erkenden yattik. Sabah kalkip otelin lobisine
indigimizde, Selim gelmis bizi bekliyordu ama Yusuf ortalikta yoktu. Cocuklar
telefonla ulasmaya calistilar ama bir tirli mimkiin olmadi. Bayadi me-
raklanmistik. OFlene dogru otele geldiginde, gec kaldidi icin &ziir dileyerek
sunlari anlattai:



"Erkenden 1is yerine gittim, bdlim sefine kolumun agrididini, doktora gitmem
gerektigini séyledim. Is yerinin doktoruna génderdiler. Adam bakti, muayene
yapti, herhangi bir bulguya rastlamadi, benim agri konusundaki israrim lizerine
de hasta-haneye sevkimi yapti. Mecburen hastahaneye gittim. Hastaha-nede kolumu
incelediler, rontgen cektiler, dedisik sorular sordular, neticede onlarda bir
teshiste bulunamadilar. Fakat isin ilginci, teshis koyamadiklari icin. on giinlik
rapor verdiler ve benim i¢in kemik konusunda uzman olan bir hastaneden randevu
aldilar. Simdi, on giin adir is yapmayacagdim, araba kullanmayacadim, verdikleri
sert plastik eldiveni takacagim, on glin sonra randevu aldiklari hastaneye
giderek muayene olacagim. Yani durduk yere basima is aldim!"

Almanlarin insana verdikleri deger karsisinda sasirmamak miimkiin degildi. Her
halde bizde 6yle bir olay meydana gelse, kisa bir incelemeden sonra tek bir
asprinle is gecgistirildi.

Ekip tamamdi. Yusuf malzemeleri getirmis, hepsini glizel bir sekilde sirt
cantasmdaki esyalarin arasina yerlestirmisti. Arkadaslarim hemen hareket etmemiz
noktasinda i1srar ediyorlardi ama, ben sinir gecisinde bir ariza! olur diye

endise ig¢indeydim. Ayni arac¢ ig¢inde "dort kara kafa!" ( Almanlar Tirkler igin
kara kafa benzetmesi yapiyorlardi.) dikkat cekebilir, ciddi bir arama-
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yva takilabilirdik. Paris'te akrabalari oldugunu bildigim, daha &nce Fransa'ya
gittigini sdyleyen Metin'e Fransiz sinirinin nasil denetlendigini sordum. Metin
Almanya'dan hic¢ Fransa'ya gecmedigini, Belcika'dan Fransa'ya gectigini, sinirda
bir denetlemeye veya kisitlamaya denk gelmedidini, Almanya'dan gecislerde pek
farkli oldugunu disinmedidini sdéyledi. Selim'de: "Ben trenle gidip geldim,
herhangi bir kontrole rastlamadim. Zaten sinir gegisleri transit. Avrupa
Birligi'ndeki son anlasmalardan sonra, sinirlarda kimsenin kimseye baktigi yok.
Insan siniri gectidini ancak degisen yol tabelalarindan anlayabiliyor." dedi.
Arkadaslarimizin benzeri aciklamalari beni tatmin etmedi. Isi sansa birakmak
istemiyordum. Malzemeleri tren yoluyla Fransa'ya sokmanin daha glvenli olup
olmayacagini sordum. Fark etmeyecedini soylediler. O halde, ig¢imizden
Frasansizca'si olan Metin'in trenle Paris'e malzemeleri gdtlirmesini Onerdidimde,
basta Metin olmak izere, ittifakla kabul ettiler. Bu kararimizdan sonra, Yusuf
telefonla aksam saatlerinde Paris'e hareket edecek olan trenden, Metin icin yer
ayirtti. Icinde malzemeler bulunan cantayili Metin'e verdik ve onu Frankfurt tren
istasyonuna yakin bir yere birakarak, yola ¢iktik. Arkadaslarin hesabina goge,
biz Metin'den Once Paris'te olacak, onu karsilayabilecektik.

Yola ¢ikmadan o6nce, Yusuf birsey unuttugunu eve gitmesi gerektigini sdyledi. Hep
birlikte onlarin evine gitmek icin sehrin c¢ikisma dodru yola distik. Kirmizi
1s1din yandigi bir trafik lambasinda durdudumuzda, tesadif eseri Ali ile
karsilastik. Bizi goren Ali el salladi ve el-kol hareketleriyle nereye
gittigimizi sordu. Bu iyi olmamisti. Cilnkli, daha biraraya geldigimiz ilk
giinlerde aldigimiz karara gdre, profesyonel eylemlerde kime ne gdrev verilirse
yapacak, yaptiklarindan kimsenin haberi olmayacakti. Yani grup ic¢inde de bazi
yasaklar ve kisitlamalar
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vardi. Ali'nin bizi bdyle birarada gdrmesi, hele benim Almanya'da oldugumu
gormesi pek iyi olmamisti. Elimle bizi takip etmesini sdéyledim. Uygun bir yerde
durdugumuzda ise yanimiza gelen Ali'ye, miUnasip bir dille "¢alistigimizi"
anlattim. Biraz bu-zulur gibi olsa da, aldidimiz karar geredi birsey sormadi,
sadece sitemkar bir ylz ifadesiyle, "Bana gdre bir is yok mu?" diye sordu.
"Simdilik yok." cevabini verdim. Bize basarilar diledi, Opisiip ayrildik. Grup
icinde giivensizlik olmasini hi¢ arzu etmiyordum. Ali'nin kurt kdékenli olmasindan
dolayi bu karsilasma sonrasi rahatsiz oldum. Acaba aklina kendisine giivenmiyoruz
gibi bir diistince gelir miydi?

Yusuf evindeki isini hallettikten sonra, Fransa'ya dodgru hareket ettik. Yol
arkadaslarimin daha o6nce hic¢ karayoluyla Fransa'ya gitmediklerinden, kac¢ nolu
otobani takip ederek Fransa sinirlarina ulasacadimizi bilmiyorlardi. Bir yol
haritasi almak ic¢in benzin istasyonlarindan birine girdik. Aldidimiz haritaya
baktigimda Saarbriicken yolunu takip ederek, Metz ilizerinden Paris'e gitmemiz
gerektigini godrdiim. Tahminimize gére, dort-bes saat icinde Paris'te olacaktik.



Siniri gectikten sonra, Hizir Abi'yi arayarak, tahmini varis saatimizi
bildirmeye karar verdim.

Almanya-Fransa sinirina geldigimizde, alistidimiz sinir manzaralarinin higbiri
yoktu. Biyik bir TIR parki, eskiden kalma bekleme alanlari, yine eskiden
kullanildigi belli olan birkac¢ gimriik binasi, Fransa tanafinda tek katli bir
change biirosu... Sinir polisi, glumrikciiler veya gecis kapisi gibi sinirlarda
gdriinen herhangi bir engel yoktu. Iki otoban birbirine baglanmisti. Arkadaslarin
dedigi gibi, siniri gectigini insan ancak levhalardan anliyordu.

Fransa tarafina gecince change biirosuna ugradik, bir miktar mark vererek Fransiz
Frangi aldik ve hi¢ vakit kaybetmeden yola koyulduk. Fransiz otobanlari oldukca
glizel ve yeniydi. Alman otobanlarindan tek farki ise parali olmadigi gibi, c¢ogdu
yer-
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de hiz tahdidi de yoktu. Oysa Fransizlar otobanlarindan, aynen bizde oldugu gibi
para aliyorlardi, ayrica bizdeki gibi otoban c¢ikislarinda degil, c¢ikislardan
6nce yolun ortasina kurduklari giselerde para aliyorlardi. Paris'e kadar bes
veya alti noktada giselere ugrayarak para vermek zorunda kaldik. Bu durum bana
"Deli Dumrul"un hikayesini hatirlatmisti. Arkadaslarima, "Bizim Deli Dumrul
képrinin basini tutarak gecenden ve gegmeyenden para aliyormus, Fransizlar onu
da gegmisler, kopru falan tanimadan yolun ortasinda adami soyuyorlar!" Fakat
herse-ye radmen glizel bir manzara esliginde yol aliyorduk. Ormanlik alanlar,
diizenli tzim baglari, muntazam ekili tarlalar...

Paris'in 1siklari uzaktan goriindiginde, giines yeni batmisti. Filimlerde
gordigim, kitaplarda okududum, resimlerine baktidim riiya sehir Paris karsimda
duruyordu. Artik aklimdaki biitin disiincelerimden siyrilmis, biyik bir istekle
Paris'i gezip gdrme arzusu benligimi sarmisti. Eyfel Kulesi'ni, genis
bulvarlarini, diinyanin tarih ve kiiltiir mirasini barindiran mizelerini, dillere
destan olmus kahvelerini, siirlere, sarkilara konu olmus Sen Nehri'ni, tarihi
kiliselerini, kisacasi tarihin akisini degistirmeyi basaran sehri gezmenin
hayallerini kuruyordum.

Fransa'ya girdikten sonra Hizir Abi, kurduumuz irtibat sonrasinda, telefona
Yusuf'u isteyerek bulusma noktamizi tarif etmisti. Buna gdre, sehre cevre
yolundan girecek, yol isaretlerini takip ederek Republigue ( Cumhuriyet )
Meydani'na ulasacaktik. Aksamin ilk saatleri oldugundan, Paris c¢evre yolu
oldukga kalabalikti. Dura kalka akan trafik ig¢inde yol levhalaraim takip

ederek, sehir merkezinde bulunan meydana ulastik. Bulusma noktamiz bu meydana
bakan Mc Donald's subesiydi; Hizir Abi bizi orada bekleyecekti. Isin kotiisu
Pariste, aynen Istanbul'da oldugu gibi arac park edecek yer bulmak zorludu
vardi. Meydan'm etrafinda bulunan birkac¢ sokada girip ¢iktiktan sonra, nihayet
meydana acilan sokaklardan birinde bos bir yer bularak aracimizi park ettik ve
Mc Donald's'a gittik.
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Iki katli olan hamburgerci oldukca kalabalikti. Giris katinda Hizir Abi'ye
rastlamayinca, Yusuf st kata ¢ikti ve kisa siirede geri gelerek, ist katta
oldugunu soyledi. Hep beraber yukari c¢iktiimizda, Hizir Abi'yi merdivenlere
yakin bir masada, arkasi bize donik biriyle otururken godrdiik. O'da bizi goriince
hemen ayadi kalkti, sarilip Opistik. Kirsismda oturan kirk yaslarinda,
saglarinin on tarafi tamamen dokik, hafif kamburlu, orta boylu, takim elbiseli
adam da yerinden kalkarak elini bana dodru uzatti ve giiltUmseyerek tokalastik.
Hizir Abi yanindaki adamla tanistirmayinca ben de fazla onemsemedim ve "kim?"
diye sormadim. Cocuklarin yan masadan getirdikleri sandalyeleri cekerek oturduk.
Hizir Abi, yeme§e ayri bir yere gidecedimizi, ama istersek birkac parca
birseyler atistirmamizi soyledi. Cocuklar yemede gideceksek birsey
yemeyeceklerini soylediler. Bu arada Hizir Abi'nin karsisinda oturan adama
baktim, basini ne kadar yere edse de, bana gdz atip atip, gllimsiyordu. O
dakikaya kadar Onemsemedidim adama daha dikkatli bakip, nic¢cin glilimsedidini
anlamaya calistim. Adamin simasi hig¢ yabanci gelmiyordu. Hafizamin
labirentlerine girerek, adami nereden tanididimi ¢ikarmaya calisiyorken, Hizir
Abi'nin de bana bakarak kis kis giildiigini fark ettim. "Neler oluyor, arkadas
kim?" demeye kalmadi, Hizir Abi, "Tamyamadm dedil mi?" diye sordu. Hizir Abi'nin
sorusundan sonra, adama daha dikkatli bakip incelemeye c¢abalarken, muhatabim:



"Vicdansiz, ne cabuk unuttun, nasil tanimazsin, Kaptan!" Beynimde simsekler
cakti, Kaptan!.. Kaptan'i nasil olurda taniyamazdim. Biylk mahcubiyet hissettim.
Hemen yerimden kalkarak, biraz evvel soguk tavirlarla el sikistigim eski dostumu
kucakladim. Aradan gecen onbes yila yakin zaman onu nasil da yipratmis, bambaska
bir insan yapmisti. Gurbet ellerinde, vatan hasretiyle hemhal olan, ayrilik
acisinin yiprattidi Kaptan, tani-yamayacadim kadar deJismisti.
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Kaptan, askeri darbenin gurbet ellere savurdudgu arkadaslardandi. Yillar Once
ayni yurtta kalmis, ayni bdlgede gdrev yapmistik. Mihendislik 6drencisiydi.
Samsun'lu, denizcilikle udrasan bir ailenin tek erkek evladiydi. Kaptan onun
gercek jSim dedgildi ama kim takmissa, herkes ona "Kaptan" derdi. OJrenim gdérdugu
fakiiltede meydana gelen bir kavga neticesinde solcu &6Jrencilerden biri bicgakla
aldigi yaralar neticesinde Olmistii. Kavgaya katilan dider solcu gengler, okulda
gdze batan Kaptan'in ismini "ittifakla!" vermisler, polise katilin o olduduna
dair iddialarda bulunmuslardi. Boyle bir durumda Kaptan'in teslim olmasi demek,
en azindan 'yirmidort yil adir hapis cezasi almasi demekti. Hapse girmek
istemeyen Kaptan firar etmeyi uygun bulmustu. O gliin bu glindiir kendisini
gérmemis, ancak ortak bazi dostlarimizdan, 12 Eylil sonrasi yurtdisina ¢iktigini
duymustum.

Yillar Oncesinden hatirladigim Kaptan geng, neseli, kaldigimiz Odrenci yurdunun
kantinini esprileriyle kahkahalara bodan bir insandi. Karsimda duran Kaptan
farkli biriydi. Yiz hatlari derin i1zdiraplarm izini tasiyor, omuzlari c¢okmis,
kamburu c¢ikmis, sag¢lari dokiilmis, yillarin acisi onu haddinden fazla
degistirmisti. Vatanimiza yabanci ayadi basmasin, birilerinin kdéleleri olmayalim
derken, vatandan uzaklara savrulan arkadaslarimiz ic¢inde belki de en c¢ok degisen
ve fiziki olarak yipranan o olmustu.

Yaninda oturup sohbete basladidimizda, bulundugumuz yeri coktan unutmustuk.
Lokantanin glriltild ortami, masada bulunan dider arkadaslarimiz yokmus gibi
hararetli konusmaya dalmistik. ITkimiz de duygulu anlar yasiyorduk. Karsilikla

sorular birbirini takip ediyordu. Neredeydik?.. Ne yapiyorduk?.. Nasildik?.. Biz
dalmis konusurken, Hizir Abi sohbetin arasina girdi. "Beyler haydi kalkalim,
konusacak c¢ok zaman bulursunuz." Dedi..
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Mc Donald's'dan c¢iktiktan sonra, Kaptan'ain arabasini takip ederek, Paris'in
tenha caddelerinden birinin iizerinde bulunan bir Arap lokantasina gittik. Kaptan
bizi lokantaya biraktiktan sonra, Yusuf'u da yanina alarak Metin'i karsilamaya
gUti. Hizir Abi, Metin'i karsiladiktan sonra yanindaki cantayi eve birakmalarini
tembih etti. Onlar ayrildiktan sonra aperatif birseyler alarak, kendi aramizda
konusmaya basladik. Hizir Abi'ye Paris'te bulusmamizin nedenlerini ve
yapacagimiz isin detaylarini sordum. Sesini hafifce kisan Hizir Abi anlatmaya
basladi:

"Yillarca arasak, dinyayi dolassak boyle bir firsati zor yakalariz!
Adamburadaymis!.." diye baslayarak, isi anlatirken/ceketinin i¢ cebinden
cikardigi id¢ ayri fotodrafi uzatti. Elime aldigim fotograflara bakar bakmaz,
Hizir Abi'nin kimden bahsettidini anladim. Degisik kiliklarda cekilmis
fotograflarini elimde tuttudum adam, Tirkiye'de faaliyet gdsteren en kanli
komiinist siddet Orgitinin basiydi. Hig¢ yiz ylze gelmemis, hicbir yerde
karsilasmamistim, ama basin ve yayin araclari vasitasiyla iyi taniyordum. Zaten
o yluzl bir kere gdriip unutmam minkin de- | §ildi, cinkd bir c¢ok arkadasimizin
kanini elinde tasiyordu! Son yillarda, 06zellikle cezaevlerinden firar edip, yurt
disina kactiktan veya kagirildiktan! sonra onlarca polis ve askerin &61lim emrini
vererek inilne Un katmisti. Batili bazi "Dostlarimiz!" onu ve g¢evresindeki
katilleri korumaya almislardi. Basma sizan bilgilere gdre Tiurk Devleti, zaman
zaman bu adamin yerini ve konumunu tespit ediyor, bulundudu tlkenin givenlik
gliclerinden yardim isteyerek yakalanmasini istiyor fakat, ne hikmetse her
seferinde adam Tirkiye'nin verdidi istihbarata radmen yakaia-namiyordu.

Hizir Abi anlatmaya devam ediyordu: "Verilen bilgilere gdre vatandas! buralarda.
Adresinin bize ulasmasi an meselesi. Nokta hedef verecekler ve mutlaka geredini
yapacagiz. Biliyorsunuz tehlikeli hirttir! ( Hizir Abi eskiden
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beri, bu tiplere "Hirt" derdi.) cok dikkatli olacadiz, zaten senin eelmeni bunun
igcin istedim. Adres gelsin ona gdre hareket planini hazirlariz."

Giyaben tanidigim bu adam kamufle olmasini iyi biliyordu. Iyi bir komitaca
olmasinin yani sira, arkasinda degisik glicler vardi. Tirk Devleti kendisini
amansiz bicimde takibe aldidindan kolay kolay acik vermezdi. Acik adresinin bize
kadar ulasacadi beni sasirtti. Birileri gdzden mi cikartti diye diistindim.
Belkide orgut tasfiye ediyordu. Cunkil son zamanlarda bazi i¢ c¢ekismeler
yasadiklarini, bazi Orgiit militanlarinin &rglitten koptuklarini duymustum. Acaba
6rglit i¢i hesaplasma neticesinde, yakininda bulunan arkadaslari mi satisa
getiriyordu. Aklima takilanlari Hizir Abi'ye sorarak, ayrica nerede kalacagimizi
6grenmek istedim.

"Vallaha, neler oluyor, bdyle bir adam nasil nokta operasyonuna disliiyor pek
bilmiyorum; zaten bu bizim problemimiz de dedil. Bana hadefi ag¢ik bicimde
vereceklerini sdylediler. Gecen hafta, onun ic¢in buraya gectim ve operasyonun
alt yapisini hasirlamaya basladim. Sagolsun kaptan c¢ok yardimci oldu, zaten onun
evinde kalacagiz. Cocuk sirf bize yardimci olmak icin esini ve c¢ocuklarini
Tirkiye'ye gdbnderdi ve islerini askiya aldi. Su adres meselesi kesinlessin,
olayl masaya yatirir gerekeni yapariz. Kamufle olmasi falan ¢ok 6nemli degil,
ben o hirti nerede, hangi kilikta olsa tanirim! "Konusmasina ara verdi,
dislerini sikti, kaslarini catti," Bu kahpe, az arkadasimizin kanina girmedi.
Alper'i hatirlarsin, hani cuma namazi ¢ikisinda, arkasindan vurulan Alper. O
zaman bunun emri Uzerine sehit edildigini sdylemislerdi. Rahmetli tek basina,
hem okulda, hem okulun oldudu bdélgede bunlara gbz actirmiyordu."

Ge¢mis yillarda uzun soluklu bir savastan c¢ikmistik. Kimi arkadaslarimiz bu
zorlu yolda canlarini verirken, bizler ayakta kalmistik. $imdi, kader bizi hesap
sorma saatine dodru siuritkli-
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yordu. Sebepler, sebepler icinde yogrularak, izahi gii¢ olgularla basbasa
kalmamizi saglamislardi.

Kaptan ve Selim bize katildiktan sonra, yemek siparislerini verdik. Urdiinliilerin
islettidi lokantanin yemek ve meze cesitleri leziz ve bizim damak zevkimize
uygundu. Gece yarisini gecene kadar oturdudumuz bu mekanda, Kaptan ile yillar
o6ncesine gittik!. Kah ortak dostlarimizdan, kah birlikte gecirdigimiz glinlerden
kalan anilarimizdan bahsettik. Kaptan'd an hikayesini dinledim; Yurtdisina
ciktiktan sonra basina gelenleri, yasamak zorunda kaldiklarini anlattaz.
Masamizda bulunan gen¢ arkadaslarimiz, konustuklarimizin bir tek kelimesini dahi
kacirmamaya Ozen gdstererek, plur dikkat bizi dinliyorlardi.

Kaptan anlatiyordu:

"Avrupa'ya ilk geldidimde miithis sikintilar cektim. Onceleri Almanya'ya
gitmistim. Isim yoktu, dilim yoktu, yol bilmiyordum, iz bilmiyordum. Orada
bulunan arkadaslarimiz, is¢i dostlarimiz maddi-manevi yardimlarda bulunuyorlardi
ama yetmiyordu. Hele ihtilalden sonra, kacaklarin sayisi artinca durum daha da
agirlasti. Yardimlarla geg¢inmeye c¢aliyor, dernek binalarinda halilarin tzerinde
yatip kalkiyordum. Milteci durumuna diismemek ic¢in, ilk etapta iltica etmeyi
distinmiiyor, her an Tirkiye'ye donecek gibi yasiyordum. Fakat hesaplarim bir
tirlt tutmuyordu. Nihayetinde bir g¢ikis yolu bulmak, kendime yeni bir yol ¢izmek
i¢in harekete gegmeye karar verdim.

O yillarda bir akrabam Isvicre'de oturuyordu. Yakalanmayi gdze alarak, kacak
yollarla Isvicre'ye onlarin yanma gectim. Kacak isci olarak, bir Tirk'in
marketinde iki yila yakin calistim-Marketin depoAma bakiyor, hamallik dahil her
isi yapiyordum-Depoda bulunan bir odada kaliyor, Isvicre'nin o bdlgesinde
agirlikli olarak Fransizca konusuldudu ic¢in, aksamlari Fransizca c¢alisiyordum.
Dil &68renmenin sart oldugunu daha Avrupaya ¢i-

132

kar ¢ikmaz fark etmistim. Mutlaka dil o6Jrenmem gerekiyordu, jlci yilm sonunda,
irtibatta oldugum bir arkadasimin tavsiyesi lizerine Fransaya gectim ve buraya
iltica ettim.

O glinlerde, Tirkiye'de askeri yodnetim bala is basinda oldugundan, ilticam
nispeten kolay kabul edildi. Ciinkli, Tirkiye'de idamlar devam ediyordu, bizimde
tek tutanacagimiz dal orasiydi. Tirkiye'ye iade edilme durumunda asilacadimi
soylemistim. Miilteci olduktan sonra, daha biiyik sikintilar ve zorluklar basladzi.



Calisma izni vermiyorlardi. Biz de birkac arkadas, kacak olarak en agir islerde
calismaya basladik. Boyacilik, amelelik, bahcgevanlik... Ancak li¢c yi1l sonra
oturma ve calisma izni alabildim. Sonrasinda, pazarlarda tekstil Urinleri
satarak, temizlik islerinde calisarak hayatimi idame ettirdim.

Dort yi1l once, bir isci ailesinin kizi ile evlendim. Evlendikten sonra ise,
kayinbiraderimle birlikte bir sirket kurduk ve dekorasyon, cevre diizenlemesi
Uzerine c¢ilismaya basladik. Cok stkiir islerimiz diizgin gitti, yillarca hicg
olmadi§i kadar maddi olarak rahatladim. Ellerinden Operler, biri on aylik iki de
oglum

var.

Ee.. sen neler yaptin, birara ortalikta pek gdriinmedigini soéylemislerdi."
Onlarin yasadiklari cektikleri karsisinda, benim yasayip gordiklerim pek de
6nemli degildi. Hikayemi kisaca anlattim. Hatiralarimizdan konustudumuz
siralarda duygusal anlar yasadik. Eski glinler ne kadar farkliydi, az seyle c¢ok
mutluluk yasamak... Heyecanlarimizin, inanmisligimizm, ideallerimizin zirvede
oldugu gilinler... Hesapsiz, riyasiz, dirlstltide dayali miicadele yillari... O
ginlerde hersey farkliydi. Fedeakarliklari kelimelere dokmek artik
imkansizlasmisti!

Sohbetimizin ilerleyen bdélimlerinde, hatiralarimizin bizi geg¢gmis glnlerin
aydinlidina tasididi bir anda duygulanan Hizir Abi, siir bile okudu:
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Buglin yollaniyorken bir gurbete yeniden Belki, bir kisi bile gelmeyecektir bize
Bir kemigin ardindan saatlerce yol giden Itler bile giilecektir kimsesizliJimize
Yemekten kalktidimizda vakit gece yarisini coktan gecmisti. Iki arac pespese
Kaptan'm evine dodru hareket etti. Ev, Paris'in banliydlerinden birindeydi.
Biylk bir sitenin ig¢inde, bitisik nizam, iki katli, bahg¢e icindeki ev oldukcga
genis ve ferahti. Banka kredisiyle aldidini sdyleyen Kaptan, esinin {izerine
aldigi evini sevdigi kadar misafiri de seviyordu. Onun misafirperverligi
sayesinde, operasyon boyunca kaldigimiz evde c¢ok rahat ettik.

Sabah kalktigimizda Kaptan'in &zenle hazirladigi sofrada glizel bir kahvalt:i
yaptik. Kaptan, ekmek hari¢ Tirkiye'nin her-seyini &6zledigini soyliyordu.
Gercekten Fransizlarin francala tipi ekmekleri cok lezzetliydi. Sofrada Hizir
Abi'ye Paris turu yapmak istedidimi sdyledim. Hizir Abi'nin cevap vermesine
firsat tanimayan Kaptan, "Hava glizel, yapilacak bir is yoksa, Yavuz'lari
gezdireyim." dedi. Masadan kalkan Hizir Abi, Metin'i yanma alarak bir yere
gidecedini, aksama kadar vaktimiz oldudunu, aksam bulusabileceimizi soyledi.
Boylece, hafizamda canlandirmaya calistidim, bir imparatorluk baskenti olan
Paris'i daha yakindan gorip tanima firsati dodmustu.

Paris caddelerine dodru, Kaptan'm eski model Peugeot marka otomobiliyle yola
¢i1ktigdimizda, yeni yerler gdrecek olmanin heyecani icindeydim. Sehir merkezine
girdigimizde, Eyfel Kule-si'nin yanindan geg¢tik. Meshur Zafer Taklarinin
etrafindan dolasarak Sanzelize Bulvari'na ulastik. Saraylarini, Sen Nehri'ni,
tarihi kiliselerini, isimlerine romanlarda sik sik rastladigim inli meydanlari
gordik. Temiz ve tarihi dokusu olabildidince korunmus Paris sehri, hayalini
kurdugum kadar giizel ve bakim-
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liydi- Kaptan, bir taraftan arabayi kullaniyor, dider taraftan sehri tanitmaya
¢calisiyordu.

"Yilda ellimilyon turist c¢eken bu sehrin en Onemli taraflarindan biri alt
yapisidir. Fransizlar sehrin alt yapisini kurmaya yaklasik ikiyiiz yil Once
baslamislar. Bugln, sehrin altinda iki ayri metro var; biri hizli, didgeri yavas
hareket eden metro ile sehrin her yanma gitmek mumkin. Sehrin tarihi dokusunu
gozleri gibi koruyorlar, &yle ki evinize belediyeden izin almadan c¢anak anten
dahi taktiramazsmiz..."

Yusuf, Paris'i gezdikcge, sehrin glizelliklerini goérdiikce, kendi kendine
hayiflaniyor, alti saatlik yolu gdziinde bluyiiterek simdiye kadar Paris'i
gormedigine kiziyordu; Kaptan'a, "Kaptan Abi, genis bir zamanda geleyimde
buralari iyice gezelim, gerc¢i benim Oyle 6zel zevklerim yoktur ama, Yavuz Abi'yi
tanidiktan sonra bende de bazi meraklar Canlanmaya basladi." diyordu. Gercekten
de iscilerimiz veya onlarin aileleri kendilerine birinci hedef olarak ekonomik
kalkinmayi sec¢tiklerinden, yasadiklari cevre ile pek ilgilenmiyorlardi. Bunu



bizim c¢ocuklarla tanistigim zaman, sordudum sorulardan anlamistim. Yeni yerler
gorme ve tarihi mekanlara karsi bir merak icinde olmadiklarini gdrmistim.

Sen Nehri kenarinda bir kahvehanenin &niine oturup birsey-ler ictidimiz esnada,
gdziim sakin sakin akan nehrin sularina takildi. Hatiralarimin sisleri altinda
raks eden bir tablo hafizamda canlandzi:

Cok genctim, galiba orta okul son sinifa gidiyordum. Tirk Milliyetcilerinin
devam ettigdi bir dernedin lokaline gitmis, lokalin bir kdsesine konulmus olan
kitapligi karistiriyordum. Elime, oldukca eski ve sayfalari yipranmis bir dergi
gecti. Derginin, birazda kiif kokan sayfalarini cevirirken} gdziime oldukg¢a uzun
bir giir ilisti. Vatan hasretini konu alan siir, samimi duygularla yazilmis,
insani olduk¢a etkileyen misralarla ortliydd. Siiri
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okuyup bitirdiimde gdzlerim nemlenmisti. Tam sayfayili ceviriyordum ki, siirin
altinda kiicik harflerle yazilmis bir not oldugunu gdrdiim. Notta, sairin Kirim'lz
oldugunu, Ikinci Diinya Savasi sonrasinda yurdundan koparak Paris'e geldigdini,
yokluk ve sefalet ic¢inde, bir miiddet Paris'te yasadiktan sonra, cesedinin Sen
Nehri'nin soduk sularinda bulundudunu, c¢opc¢iiler tarafindan bulunan cesedin
ceplerinden dederli hic¢bir sey g¢ikmazken, yalniz bu siirin ¢iktidini yaziyordu.
Siirden sonra, siirin altinda bulunan notu okuyup bitirdigimde, duygularim daha
da yodgunlasmisti. Gozlerimin Oniine, gurbet ellerde yalnizlik ic¢cinde Olip giden
sairin halini getirmeye calistim. Gozlerimden iki damla yasin akip gitmesine
mani olamadim. Simdi, yillar sonra, yasli Kirim'in mizdarip genc¢ evladini yutan
nehrin kenarinda oturmus kahvemi yudumluyordum. G&zlerim yine nemlenmisti.
Hatiramla birlikte, duygularimi arkadaslarimla paylastim, siirden aklimda kalan
misrayl okudum:

"Simdi Kirim'da olsam, yasli Kirim'da..."

Hizir Abi, Kaptan'in cep telefonundan bizi aradiginda, aksam olmak iizereydi.
Evde bulusmamizi istemisti. Paris turumuzu keserek, eve dondik. Biz eve
girdikten kisa bir middet sonra, Hizir Abi ile Metin'de geldi. Salona bakan
kticik fakat glizel dizenlenmis bahceye c¢ikan Hizir Abi, beni yanina c¢adirdi.
Yanma gittidimde sikintili oldudunu fark ettim. Elleri cebinde, salondan
yansiyan 1sik esliginde bahceyi cevreleyen ciceklere bakiyordu. Acik biraktidim
salonun kapisini kapatmami isaret ederek, "Haberler iyi dedgil!" dedi. "Hayirdir
insaallah, ne oldu?" diye sorduumda sunlari anlatti:

"Bu isi sevmedim, biz adamlarin nokta hedefi vereceklerini bekliyoruz onlar bize
yarim yamalak adres veriyorlar. Cadde ve apartman belli, daire numarasi, kag
kisi kaldiklari, araba plakalari belli dedil. Bpyle is olur mu?"
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"Nasi1l yani, apartman ve caddeden mi medet umuyorlar, bu nasil nokta hedefi
birsey anlamadim."

"Ne bileyim, verdikleri bilgiler bunlar. Adresi aldiktan sonra Metin'le gidip
baktim. Bes katli, en az yirmi daireli bir apartman. Genis bir caddenin
izerinde. Giris-c¢ikis saatleri bilinse veya kesin orada olduklari tespit edilse,
pusu atmaya miisait bir yerde."

Kafasinda birseyler canlandiriyormus gibi, gdzlerini sabit bir noktaya dikti,
bir siire disindiikten sonra, "Onlarda bu bilgilerin yetersiz oldudunu biliyorlar
ama kuru uUumitte olsa bakip incelememizi istediler. $imdilik baska c¢aremiz yok,
elimizden geldigince bekleyip, zaiyat vermeden netice almaya c¢alisacagiz.
Cocuklar burda kalsinlar, Kaptan'ida yanimiza alip verilen adrese gidelim bir de
sen gor, sonra duruma gdre deJerlendirme yapariz." dedi.

Hizir Abi'de, ben de Kaptan'a giliveniyorduk, fakat aldidimiz karara gdre, bu isin
bitirilme noktasinda asla ona rol vermeyecektik. Bunu Paris'e geldidim aksam,
Kaptan Metin'i karsilamaya gittiginde Hizir Abi'ye sormus, "Kaptan bu iste ne
kadar olacak, herseyi bilecek mi?" demistim. Hizir Abi, "Kaptan'la acik acik
konustum, isten haberi var ama bize lojistik destek vermenin haricinde bir seye
karismayacak. Zaten baska imkanimiz olsaydi onu hic¢ karistirmazdim. Goriiyorsun
iste, bunca yila ve bunca mesakkate radmen heyecanini hic¢ yitirmemis." Onunla
ayni fikirde oldugumu, bir aksilik durumunda onu korumak ic¢in tedbir almamiz
gerektigini soylemistim.

Verilen adrese cevre yollardan birini kullanarak gittik. Evin bulundugu cadde,
cevre yolundan c¢ikisa c¢ok yakin bir yerdeydi. Arabayi uygun bir sokadin igine



biraktmdan sonra, yaya olarak kesif yapmaya ciktik. Hedefteki adamimizin kaldigi
bildirilen apartmanin on cephesi oldukg¢a uzundu ve iki kanatli giris kapisi
vardi. Isin ilginci, ana giris kapisinin sifreli bir kiliti var-
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di. Duvara yerlestirilmis olan sifre panosunu godriince sasirdim. Apartmanin
6niinden yiriiyerek gectikten sonra, sifreyi Kap-tan'a sordum. Glulimseyerek
Kaptan, Paris'te bircok binanin ana girislerinde bu tlir sifreli anahtar sistemi
oldugunu soyledi.

"Bu gifreli anahtar sistemi diskapinin ac¢ilmasi ig¢in kullanilir. DOrt rakamli
sifre girildiginde kapi ag¢ilir. Bunu apartmanda oturan herkes bilir. Fakat is
bununla bitmez, bir de icerde ikinci kapi vardi onu da apartanda oturanlar
anahtarla acarlar veya icerden otomatla agilair."

Kaptan'm izahatindan sonra, isimizin daha zor oldugunu anladim. Daire numarasi
bile verilmeyen binanin i¢ine girmemiz hemen hemen imkansiz gibiydi. Geriye
binanin bulundudu caddede pusu kurarak hedefi beklemek kaliyordu ki bu da
oldukca riskli bir eylem big¢imi olurdu. Yabanci bir {ilkenin sehrinde, cadde
ortasinda, kimlik ve kilik degistirmis birine saldiri diizenlemek pek akilci
olmasa gerekti.

Yaya olarak, caddeyi boydan boya gectik. Sonra karsi kaldirima gecerek geri
dondik. Biraktigimiz yerden alarak, araba ile c¢evreyi gezmeye basladik. Bu arada
Hizir Abi caddenin Uzerinde bulunan bazi noktalari not etmeye basladi. Otobis
duraklari, cafeler, maJazalar, hedefimizdeki apartmanin karsisindaki kaldirimda
bulunan agaclar, metro girisleri... Ne disiniiyordu, nasil bir plan kurmaya
calisiyordu hi¢ bilmiyorum. Sadece dikkatimi vererek, aksam karanliginda yari
aydinlik caddenin ve c¢evesinin fotodrafini zihnime yerlestirmeye c¢abaliyordum.
Eve doénis yolunda disinceli gorinen Hizir Abi'ye Kaptan, bu sartlar altinda isin
imkansiz oldudunu, caddeye pusu atarak hedefi ortadan kaldirmanin zor oldudunu
soyledi. Kaptan ile ayni kanaatteydim ama bizim fikirlerimize Hizir Abi bir
tepki vermiyor, sadece "Bakalim, de§erlendirelim." gibi milphem kelimelerle cevap

veriyordu. Onu iyi taniyordum, eder kesin kararini verseydi, "Bu is olmaz." der
isin ig¢inden ¢ikardi ve boyle bir
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karar verdikten sonra da kimse onu geri ceviremezdi. Oysa verdigi cevaplardan
kararinin kesin olmadidini, en azindan kafasindan bazi seyleri tarttiginzi
anlamistim.

Yukaridaki tespitimde yanilmadidimi eve dondiglimiiz zaman anladim. Salondaki
masaya oturan Hizir Abi, kesif esnasinda tuttudu notlara bakarak, operasyon
bdlgesinin semasini ¢ikarmaya baslamistim. Yanma giderek karsisina oturdum.
Amacim konuyu acarak, ihtimal dahilinde tuttudu eylemden vazgecirmekti, konuyu
actim ve fikirlerimi acik bir dille sdyledim.

"Abi, o caddede bu isin olacadgina aklim kesmiyor! Herif o apartmanda oturuyor
olsa bile, ne zaman disari ¢ikacagini, kac¢ kisi olacaklarini, gdzetim altinda
tutulup tutulmadidini bilmiyoruz. Orada nasil ve nerede bekleyip adama
ulasacagiz belli dedil. Diyelim hedefi go&rdilk, zaiyatsiz oradan ¢ikmak c¢ok zor.
Ankara'dakileri arasan, bu "sartlar altinda operasyonun olmayacagdini sdylesen
daha iyi degil miz"

Mesgul oldudu kagitlardan basini kaldiran Hizir Abi, her zamanki sakin ses
tonuyla, "Ben de herseyin farkindayim, daha son kararimi vermedim." dedikten
sonra ses tonunu iyice disiirerek, salonun kdsesinde yere oturarak atari oynamaya
dalmis arkadaslarimizin duymamasina Ozen gdsterip, sunlari sdyledi:

"Yahu arkadas anlamadin mi, bu sartlarda bir bok olmayacadini daha bastan ben
sana soyledim maksadim o dedil, hem An-kara'dakilere verdikleri adresin ve
hedefin hangi sartlar altinda oldudunu gbstermek istiyorum, hem de cocuklara
egzersiz yaptirmak amacmdayim!

Hepsini topla, fikirlerini o6drenelim, bakalim kim ne diyecek."

Hizir Abi, bunlari sdylerken gdzlerindeki muzip giilimseme kendini ele vermisti!
Artik anlamistim ki, o da bu sartlar altinda bir eylem taraftan dedildi. Amaczi,
daha dogrusu amac¢lari ise zekice disinUlmistii. Hemen c¢ocuklari masaya gelmeleri
dogrul-
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tusunda uyardim. Kaptan yiyecek birseyler almak icin disari c¢iktidindan, biz
bize masanin etrafinda toplandik.

11k olarak konusmaya baslayan Hizir Abi, hedefin bulundudu cevre hakkinda ve
operasyon sartlari hakkinda bazi bilgiler verdi. "Beyler, bu durumda iki
secenedimiz var, ya operasyonun basarisiz olacadina kanaat getirip, birsey
yapmadan geri doénecediz, ya da elimizde bulunan bilgi ve imkanlar dairesinde,
bbélgeye pusu atip hedefin dismesini bekleyecediz. Hedefi gdrme veya firsatini
bulma halinde isini bitirip kacacadiz." dedi. Hizir Abi'nin izahlarindan sonra,
bir siire sessiz kalan arkadaslardan, sessizligi bozarak, "Pusu kurup bekleyelim.
Isi bitirmeden burayi terk etmeyelim." dediginde diJerleri de onu destekleyerek,
gitmek, operasyona son vermek taraftari olmadiklarim soéylediler. Selim,
gerekirse uyumadan, hic¢ ara vermeden bekleme taraftariydi. "Bekleyelim, adam
nasil olsa bir glin disari c¢ikacak, gordiglimiiz zaman indirelim." diyor, onu
destekleyen Metin, "Abi buraya kadar gelip bos olarak geriye doénmek yerine,
ciddi bir takiple bu isi bitirelim." diyordu. Genc¢ arkadaslarimizin bu
tavirlarindan oldukc¢ca memnun gdrinen Hizir Abi, takindidi memnuniyeti belirten
mimikleriyle onlari destekledidini belli ediyordu.

Artik karar verilmisti, ikinci secgenedi hayata gecirecektik, yani operasyon icin
harekete gecgecektik. Pusu kurmak hedefi beklemek i¢in bir plan gerekiyordu.
Bunun i¢in kafamdan gecenleri masadakilere anlattim:

"Tki gruba ayrilalim ve giiniin belli saatlerinde evin 6niine pusu atalim. Her
grupta bir silah bulunsun, hedefin godriilmesi durumunda silahli olan direkt
hedefe yonelerek isi bitirsin, dieri ise Onceden tespit edilen yerde araba
igcinde bekleyip kag¢isa zemin hazirlasin."

Planim oldukca basitti ve olmasi gereken bir plan dedildi! "Egzersiz" operasyonu
igin yeterli olur diye disinmistim.
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planima kimse itiraz etmedi ama Hizir Abi, "Detaylari daha sonra gdzden
geciririz" diyerek, gecistirdi. Daha sonra "Sabah ola hayir ola." dedi.

Sabah dordimiiz, Metin'in kullandidi arac¢ ile hedefin bulundudu apartmanin &niline
gittik. Once arac icinde caddeyi birlikte turladik Sonrasinda yine yaya olarak
apartmanin bulundudu caddeyi ve ceveresindeki sokaklari gezdik. Arabayi
birakacagimiz noktayi belirledik. Beklerken nerelerde durmanin daha akilci
olacagim kendi aramizda tartistik. Geng¢ fedailer kendilerini iyice kaptirmislar,
operasyona "olabilir" goziyle baktiklari ic¢in, blitiin ciddiyetleriyle, netice
alabilmek ic¢in ¢alisiyorlardi. Onlarin halini godrdiikge kendi kendime glilmemek
i¢in cabaliyordum. Bazi tespitlerde tartisiyorlar, birbirlerinin fikirlerine
karsi c¢cikarken beni sahit tutmaktan geri durmuyorlardi.

Neticede, sabah ve aksam olmak lizere, giinde iki kez pusu atmak ve pusu da neler
yapmami1z gerektidi noktasinda anlastik. Grubun birinde ben ve Metin bulunacak,
diger grup ise Yusuf ve Selim'den olusacakti. Operasyon bdlgesine geldigimizde,
silahli olan eleman apartmanin bulundudu cadde de yaya olarak gezecek, slirekli
apatmanm ¢i1kis kapisini gdzetleyecekti. Elimizde bulunan resimler ve fiziki
tarife uyan birinin godriilmesi halinde hedefe yaklasarak inceleyecek, ylizde ylz
emin olmasi halinde, yakin mesafeden hedefi vurmaya calisacakti. Hedefin yaninda
baskalari bulunmasi halinde, duruma kendisi karar verecek, ona gdre eylem
yapacakti. Eylemin gercgeklesmesi halinde hizla ara sokakta kendisini beklemekte
olan araca yodnelecek, sokada girdiginde acele etmeden, panik yapmadan araca
binerek olay yerinden uzaklasacakti. Bir takip veya aracin tespiti durumunda
ara¢ pas gecilerek, olay yerinden baska vasitalarla uzaklasilacakti.

- Arkadaslarimdan, anlattidimiz eylem bic¢imine harfiyen uymalarini istedim. Bir
taraftan da endise tasiyordum. Aklima, kas
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yapalim derken gz cikarmak! gibi bir hataya diisme ihtimali de gelmiyor degildi.
Stirekli tetikte olan, yabanci istihbarat birimleriyle iliski i¢inde bulunan
hederdeki adam ve yaninda bulunabilecek kisiler, bir takipten huylanirlarsa
nasil bir yol izlerlerdi. Cocuklarin pusuda beklerken, pusuya dismeleri ihtimali
de vardi ve boyle bir durum bizim acimizdan c¢ok kotidi olurdu. Elimden geldigince
dikkatli olmalarini, gdzetleme yaparlarken dikkat cekmemelerini, hatta Ertan
Hoca'nin takip konusundaki anlattiklarini iyice hatirlamalarini sdyledim.



Ayni glinin aksami yaptiklarimizi, hangi kararlara vardigimizi, nasil pusu kurup,
nasil hareket edecedimizi Hizir Abi'ye, g¢ocuklarinda bulundudu ortamda anlattim.
Fazla i1ilgili goérinmeyen Hizir Abi, anlattiklarimi dinledikten sonra "Olabilir,
elinizden geldigince dikkatli olun. Insaallah disindiigiimiiz gibi olur." dedi.
ikimizde roliimiizi gerektigi gibi oynuyorduk. Sabah operasyon bdlgesine gitmek
icin aramizda anlasarak, Selim ile Yusuf iizerinde karar kildik. Zaten evin
bulundugu adrese gitmek i¢in yol-iz bilmeye gerek yoktu. Kaptan'm evinden cevre
yoluna giriyor, ayni yolu takip ederek, adrese ulasabiliyorduk.

Sabah kahvaltimizda Yusuf ile Selim'in gitmek ic¢in hazirlik yaptiklarini gdrdim.
Yusuf silahin kendisinde bulunmasi ic¢in i1srar ediyordu. Selim onun istedine
itiraz ederken, beni gdrdi ve midahale etmemi, silahin kendisinde durmasinzi,
onun araci kullanmasini temin etmemi istedi. O sirada ist kattan inen Hi-zir
Abi, araya girerek, "Bir yere gitmiyorsunuz, Ankara ile goriisecedim, ondan sonra
hareket edersiniz, birakin cekismeyi." dedi.

Hizir Abi'nin son sdzlerinden, operasyona son verdigini, isin gelebilecedi en
son noktaya kadar ulastigimizi anladim. Yusuf'un elinde duran silahi alip
cantaya koyarken, kahvalti ic¢in sofrayi hazirlamalarini istedim. Onlar
kahvaltiyi hazirlamak
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icin mutfada gittiklerinden, salondaki kanepeye uykulu gdzlerle uzanan Hizir
Abi'ye ne yapmayi disindigini sordum. Oyle ya, operasyon fiyaskoyla!
sonu¢lanmis, bize gdrev verenler verdikleri hedef noktasinda cuvallamislardi!
Elleriyle gbzlerini ogusturan Hizir Abi, "Diin Amca ile konustum ve durumu
dederlendirdik. Anlattiklarimi dinledikten sonra, hareketsiz kalmamizi,
kendisine iki giin vermemizi istedi. Iki giin icinde gerekli bilgiye ulasmazsa
operasyona son verip donecediz. Cocuklari yeteri kadar denedik, bundan sonrasi
risk olur, bosuna oralarda bekletmeyelim." dedi.

Hizir Abi'nin kararina sevinmistim. Ayrica, Paris'te gezmek, istedidim yerleri
gormek agisindan iki gln iyi bir zamandi. Kap-tan'in mihmandarlidinda zamani
dederlendirmeye calisacaktim. Dislncemi Hizir Abi'ye acarak, gezmek istedigimi
sOyledim, "Yapacak isimiz yok, beraber gezeriz." dedi.

Gercekten de iki glinti iyi degerlendirdik. Yarim gline de sid-dirsak Luvr
Miizesi'ni gezdik, Eyfel Kulesi'ne c¢iktik, metro ile sehri bastanbasa gectik,
tarihi bazi binalari disardan inceleme firsati bulduk. Iki giin gectikten sonra,
bekledigimiz haber geldi, operasyon iptal edilmisti! Hizir Abi donmemiz
gerektigini soéyledi.

Haberin geldigi aksam, Yusuf ile Selim'i araba ile Almanya'ya yolcu ettik. Yine,
malzemeleri teslim ettigimiz Metin, trenle yola c¢ikti. Birgln sonra ise Hizir
Abi ile ben, Orly Havaala-ni'ndan bindigimiz ucakla Tirkiye'ye doéndik. Bizi
yolcu etmeye gelen Kaptan'la duygusal anlar yasadik. Bilet kontroliine girmeden
o6nce siki siki sarilan Kaptan, herkese selam sOylememi, en kisa zamanda tekrar
gelmemi istedi. Vatan hasretiyle yanip tutusan arkadasimizi arkamizda birakip
ylirirken i¢im burkuldu, kaderimizin striikledigi ag¢mazlara isyan ettim. Vatani
satanlar, usak ruhlu alcaklar tUlkemizde cirit atarken, bir devrin getirdigi
olumsuzluklardan fazlasiyla, hak etmedikleri sekilde nasip alan vatan evlatlari,
hala c¢ile c¢ekiyorlardi.
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Ucakta durum de§erlendirmesi yaptigimizda, Hizir Abi'nin geldigimiz noktadan
rahatsiz olduunu gdordim. "Biz bu kadar riske giriyoruz, isimizi glicimiizl
birakip buralara kosuyoruz, adamlar dalga gecer gibi, lizumsuz bilgilerle bizi
oyalayip duruyorlar, diye Ankara'dakilere sitem ediyordu. Bira:-: da laf olsun
kabilinden, "Acaba bizi deniyorlar mi?" dedidimde, tuhaf bir yiz ifadesiyle, "Bu
saatten sonra neyimizi deneyecekler." diye cevap verdi.

Pesinden kostudgumuz o sahis i¢in verilen istihbarat bilgileri yetersiz kalmis,
Paris Operasyonumuz bdylece bosa gitmisti ama adamin pesinden kosturmamiz
Paris'le sinirli kalmamisti. Tirkiye'ye dondikten bir miiddet sonra, yeni bir
istihbarat izerine Hizir Abi yine yurtdisina c¢ikti. Geri déndiginde anlattidina
gbre, adamin pesinden Ispanya'ya, Barselona sehrine kadar gitmisti. Uc¢ giin bir
otelde kalarak verilen istihbaratin dodrulugunu teyit etmeye udrasmis, fakat
yine bos olarak geri gelmisti. Yasadiklarini anlatirken, "Ya adamlarin icinden
yeterli bilgi alinamiyor, ya da bizimkilere bilgi aktaranlar bilerek yaniltma!



yapiyorlar. Senin anlayacadin isin ucu pis kokuyor, netlesmesi zor oldugu gibi
son darbeyi vurabilecek ortamin hazirlanacadina artik inanmiyorum." demisti.
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-VII-

Hayat devam ediyordu. Zaman zaman isimden kopmak mecburiyetinde kalsamda, geri
dondtigimde yeniden adapte olup, isimin basina geciyordum. Gecen zaman icinde
aldigimiz gorevlerde ciddi bir mesele yasamamistik. Calisma alanimiz yurtdisi
oldugundan, icerde rahattik. Artik geldigimiz noktada, basta duydudum
kaygilardan uzaklasmistim. Hele yeni {ilkeler gdrmek, yeni yerler gezmek bana
"ayri bir zevk veriyor, bazen kendi kendime, "Iyi oldu!" diyordum.

Esim alisilmadik birseyler yasandiginin farkindaydi. Arasira sorular soruyor,
kinayeli cimleleriyle beni tahrik edip ne yaptigimi, nerelere gittigimi
O0grenmeye calisiyordu. Her defasinda i1srarla siradisi birsey yapmadigimizi,
islerimizi genisletmekte, daha iyi kazanmak ic¢in ¢abaladigimizi soéyliyordum.
Olup biteni ondan saklamaya c¢alisirken, iUstlendigimiz gdrevlerle ilgili olarak
eve dokiiman veya belge getirmemeye Ozen gdsteriyor-dum. Bu konularda titiz
davranmama radmen acik verdigim de oldu! Paris doéntstnden bir middet sonra,
cebimde unuttudum ucak biletimi bulan esimin siki sorgusundan geg¢tim. Biletteki
isim bana ait olmadidindan, havaalaninda karsilastigim eski bir dostumla kahve
igcerken yanlislikla biletini cebime koymus olabilecedimi sdyleyerek, sorgudan
siyrildim.

Hizir Abi'nin tanistirdidi, yurticindeki gdrevli arkadaslarla samimiyetimiz
gittikce artiyordu. Gruplarindaki diger arkadas-
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lariyla da tanismistim. Misait oldugum zamanlar, onlarla geziyor, yemede falan
gidiyordum. Aramizda iyi bir gliven badi da olusmustu.Bize duyduklari giivene
binaen, sirlarini bile acmaktan imtina etmiyorlardi. Anlattiklarina gdre &zel
gbrev alanlari vardi ve bu gdrevi onlara devletin en {ist diizeyindeki yetkililer
vermislerdi. Bazen godrevleriyle ilgili konustuklarinda, anlattiklarini dinlemek
istemiyor, anlatmamalari ig¢in kendilerini uyari-yordum. BOyle konulari
anlatmalarinin sakincalarini vurguluyor, yaptiklarinin, yasadiklarinin
kendilerine kalmasi gerektigini soyliiyordum. Gec¢miste bizim yasadigimiz bazi
olaylardan ornekler veriyor, uzun vadede cok sey bilmenin insani zorlayacadini
anlatiyordum. Gerci bu arkadaslar, yaptiklari isler sonrasi genel kurallara
uyuyorlardi ama, bizimle aralarinda dodan gic¢lii iliskiler onlarin zaman zaman
kurallari ihlaline neden oluyordu. Yine de hata yaptiklarini, dikkatli olmalari
gerektigini soyleyerek sunlari aktariyordum:

"Bu tir islerde asil olan, olmasi gereken, iyi tetik distrmek, cesur ve atak
olmak degildir. En Onemlisi ve birinci prensip bildiklerini, gordiiklerini,
yasadiklarini saklamaktir. Illa da birsey anlatmak istiyorsaniz, sirlarinizi
aciga vurmak istiyorsaniz, yani bdyle birseye ihtiyaciniz varsa, c¢ikin dadlara,
bagira cagira daglara taslara anlatin, ic¢inizi dokin!.."

Bir haftasonu sirkette oturuyorken, Ozel Ekip'ten Osman ve Celil geldiler.
Celil'in her zamanki gibi muziplidi idzerindeydi. Osman'a sakalar yapiyor, onu
kizdirmaya calisiyor, basindan gecen bazi komik hadiseleri anlatarak bizi
gildiriiyordu. Aksama dodru, Osman, "Abi, biz bu gece raki icmeye niyetlendik.
Bir haftadir Ankara'daydik ve bunaldik. $Soyle kafalari ¢ekip, rahatlamak
istiyoruz. Bize katilirsan memnun oluruz." dedi. Hizir Abi ile mesafeli olan
arkadaslar, benim yanimda daha rahat ve resmiyetten uzak olabiliyorlardi. Yapim
itibariyla, benimle ca-
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buk kaynasmislar, samimiyetimiz bu sayede ilerlemisti. Yemek davetlerini kabul
ettim.

Aksamin ilk saatlerinde sirketten ayrilarak, sakin bir balik¢i lokantasina
gittik. Glizel bir yemek ve birkac kadeh ickiden sonra, sohbetin koyulastigdi bir
anda, karsimda oturan Celil, birden ciddileserek ve yiiziinde beliren hiiztinli
ifadeyle, "Yavuz Abi, belki bir daha gdrisemeyiz." dedi. Mahsunlasmisti, lafinzi
bitirir bitirmez, gdzlerini benden kagirmis, &niindeki raki bardagina dikmisti.
Ne soOylemek istedidgini, ylzindeki ifadeyi ¢&zememistim. Bir yardimi dokunur mu
diye, yan gbdzle Osman'a baktim, Celil'in sdylediklerini duymus, benim tepkimin
ne olacagini anlamaya calisiyormus gibi, o da bana bakiyordu. "Niye, ne oldu?"



diye sordum. Sorumun karsisinda, bir siire hareketsiz kalan Celil, oturdudu
sandalyede geriye dodru yaslandiktan sora, hafifg¢e kizarmis gdzleriyle bos bos
bakmarak. "Bosver, uzun hikaye, simdi nesemizi bozmayayim, daha sonra
anlatirim." diyerek konuyu kapatmak istedi ama, ben oldukca meraklanmis-tim.
Osman'a donerek, ne sdylemek istedidini sordum. Yanimizda, yodremizde kimse
bulunmamasina radmen, sanki masada birbaskasi varmista, anlatacaklarini ona
duyurmak istemiyormus gibi, iyice bana sokulan Osman, "Yakinda gidiyoruz, Onemli
bir isimiz var. Gidipte gelmemek so®zkonusu, onu anlatmaya c¢alisiyor." dedi.
Konuyu tam olarak ac¢masalarda, Onemli bir gdrev Ustlendiklerini anlamistim.
Konunun lzerine giderek, detaylarini Ogrenmek istemedim. "Hayirlisi olur,
Insaallah." diyerek mevzuyu gecistirmeye calistim. Fakat, arkadaslarim ucundan
kdésesinden actiklari konuyu kapatmak istemiyorlardi. Raki bardadinda kalan
ickisini bir dikiste bitiren Celil, gllimsemeye calisarak, "Yakinda Sam'a

gidiyoruz." dedi. Lafi Celil'in adzindan kapan Osman'da, "Sam'a gidiyoruz.
Sam'a.." diyerek onu tekrar etti. AJizlarinda geveleyip durduklari gdrevin ne
oldugunu anla-
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mistim. Biyik ihtimalle Bolicibasi'm imha operasyonuna katilacaklardi.
Heyecanlanmistim, merakim artmisti. Onlara OJretmeye calistigim prensipleri,
uyarilarimi hice sayarak, sordudum sorularla, bazi bilgilere ulasmaya calistim.
Bagli bulunduklari birim, ¢ok 6zel bir gdrev igin, goénilli bes kisiyi secmisti.
Osman ve Celil'de tstlerinin verdidgi onayla, goéntlliler grubuna dahil
olmuslardi. Kagit lUzerindeki plana gdre, hedefteki adam, zaman zaman Sam'da bir
villada kaliyordu ve goénulliler grubu onu o villada imha edeceklerdi. Bunun tam
bir intihar saldirisi olacagdini, Suriye gizli servisinin yakin korumasinda olan
katil basinin anlattiklari bigimde imhasinin, imkansiz olacadini sdyledim. Benim
kaygilarimi anlayan Osman, "Abi Oyle dedil, isi bomba ile bitirecediz ve bombayi
herifin tam kic¢inin altina koyacagiz!" dedi.

Yapacaklari ise ait bazi detaylari 6grendigimde, zorluklarina radmen, basari ile
neticelenecedine dair inancim artti. Plan oldukga basitti: Eskiyanin basi
kullandigi villaya arasira geliyordu ve villanin karsisinda blok apartmanlar
vardi. Bu blok apartmanlarin zemin katlarindan biri Tirkmen kokenli, Suriye
uyruklu bir aile tarafindan kiralanacak, goéniilliiler, degisik yollardan bu eve
giderek, wvillanin altina dodru tinel kazip, yikli miktarda patlayici
yerlestireceklerdi. Yine arkadaslarimin anlattiklarina gbre, goénilli olarak
gorevi kabul etmelerinin akabinde, Ankara'da bir toplanti yapilmis, toplantida
kendilerine gorevle ilgili bazi fotodraflar gdsterilmisti. Villa ile apartman
arasindaki mesafe ve gdrev siireleri hakkinda bazi aciklamalar yapilmisti.
Ayrica, tinel kazma ve patlayicilari yerlestirme konusunda kisa bir kurs
alacaklaraini da soyluyorlardi.

Meselenin hangi boyutta olduunu iyice anladiktan sonra, kendimi tutamayarak

espri yaptim, "Desenize ladimci olacaksiniz!" Osman "Ladimci"dan ne kastetigimi
anlamamisti, hemen
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ip itiraz etti: "Ne alakasi var, lagimmi kazacadiz yani." Esprimi anlamalari

icin lagdimciligin ne oldudunu anlattim.

"O§lum! ladimcilik Osmanli Ordusu'nda onemli bir birimdi. Ordu bir kaleyi bir
hisari kusattidi zaman, ladimci birlikleri hemen devreye girerler, kazdiklari
tineller vasitasiyla, surlarin dibine ulasirlar, buraya ficilarla barut
yerlestirerek patlatirlar ve surlarda gedik acarlardi. Benim sdyledigim
lagimcilik bu manayi tasiyordu, yoksa simdi kullandiimiz, manada ladimcisiniz
demedim."

Celil'in nesesi, lagimcilik muhabbetinden sonra yerine gelmisti. Osman'a
takiliyor, "O§lum, seni Arap boklari icinde diisiindiik¢ce haline aciyorum." diyor,
Osman'da, "Ben her bokun icinde ylzmeye aliskinim, sen kendine bak." Diye cevap
veriyordu.

Yemedin sonlarina dodru, bana givenip konuyu acgtiklari icin tesekkilr ettim ve
hayati onemi olan gdrevlerinden baska kimseye bahsetmemeleri ig¢in kendilerini
uyardim.

Ertesi giin, konuyu kafamin icinde iyice ve dafalarca miitaala ettim. Boylesine
6nemli, gizli kalmasi gereken, oldukga hassas operasyon konusu nig¢in bana



anlatilmisti! Acaba, glven duyulmamin haricinde baska bir ama¢ var miydi? Bana
acilmalarina icki mi neden olmustu?.. Kafamin ic¢inde olusan bu istifhamlara
gidermek ig¢in Hizir Abi'ye konuyu aktarmaya karar verdim. O giinlerde yeni yeni
servis vermeye baslayan cep telefonundan Hizir Abi'yi aradim. Ankara'daydi ve
aksam Istanbul'a dénecekti. "Aksam goriiselim." dedi ve bulustuk. Arkadaslarin
bir giin evvel bana anlattiklarini ve kafamda olusan sorulan kendisine aktardim.
Dikkatle beni dinleyen Hizir Abi, "Cocuklar bizi seviyorlar, senin dedidin gibi
de asiri derecede glveniyorlar. Galiba, Ankara'dan bizim calismalarimizla ilgili
glizel seyler de duymuslar. Bizi kendilerinden sayiyorlar, bunun altinda bir art
niyet olacagini sanmiyorum. Olaya siipheyle bakmana gerek
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yok. Yine de bir miiddet bekleyelim, konuyu hi¢ acmayalim, bakalim ne olacak."
dedi.

Cok gegmeden meydana gelen bir gelisme neticesinde, bahse konu olan olay yeniden
gindemimize girerek, goéniilli arkadaslarla daha da yakinlasmamiza sebep oldu.
Evde misafirlerim vardi, sirkete telefon acan esim, aksam yemede kalacak olan
misafirler ic¢cin bazi siparisler vermisti. Aksam izeri sirketten c¢ikip, esimin
verdigi siparisleri almaya gidiyordum ki, yolda Hizir Abi'ye rastladim. Aracini
sofori kulla-. niyordu. Yanlarindan gegerken, Onde oturan Hizir Abi beni fark
etti ve eliyle durmami isaret etti. Onlerine gegerek durdum, yanlarina gittim.
Arabanin penceresini acan Hizir Abi, Ankara'dan misafirleri oldudunu, hep
birlikte yemede gideceklerini, benim de onlara katilmami istedi. Evde
misafirlerim oldudundan, kimlerle yemede gittigini bile sormadan, mazaretimi
soyledim ve iznini istiyerek ayrildim.

Ertesi giin sirkete gelen Hizir Abi'ye aksam kimlerle yemede gittigini sordum.
Ozel ekipte calisan arkadaslarin sefleriyle beraber olduklarini, Ankara'da bir
dostunun tanistirdigi Davut Bey ile yemek yiyip, uzun uzun konustuklarini
anlatti. Nasil bir adam oldudunu, neler konustuklarini sordudumda ise, sunlari
sOyledi.

"iyi bir insana .benziyor, cok yakinlik gdsteriyor. Anlatti§ina gbére cileli bir
hayat yasamis. Uzun yillar terdre karsi micadeleler vermis. Simdi bizim
cocuklarin basinda ve onlari idare ediyor.

Diin beni aradi ve Istanbul'da oldugunu sdyleyerek, gdriismek istedigini belirtti.
Taksim'de bir arkadasinin blirosunda bulustuk, ortam kalabalik oldudu ic¢in pek
konusma firsatimiz olmadi. Ben de, aksam ic¢cin yemede davet ettim. Yemekte bana
acilarak, bazi ricalari oldugunu soyledi."
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Ozel Ekip'teki arkadaslarimizin basinda bulunan Davut Bey, arkadaslarin bana
anlattiklari operasyonu dodgrulamis ve bizden gdéniilli olarak, belkide 06lime
gidecek olan bu arkadaslara destek olmamizi istemisti. Hizir Abi'nin anlattidina
gdre, lafi gevelemeden acik acik sunlari sdylemis:

"Bu cocuklar sizlere meftunlar, gegmisinizi biliyorlar ve biiyik saygi
besliyorlar; 0Ozellikle sana asiklar! Ankara'dan kag¢ip kagip yaniniza
geldiklerini biliyorum. Simdi, bunlari sonu belli olmayan bir gdreve
gonderecediz, sizden ricam, bu yigitlere moral destedi vermenizdir."

Hizir Abi, konudan haberdar oldugumuzu, ¢ocuklarin konuyu bize actiklarini
sdylemeden, elimizden geleni fazlasiyla yapacagimiza sz vermis. Bundan boyle
onlarla daha sik biraraya gelmek ic¢in firsatlari dederlendirecedimizi sdylemis.
Yemekten memnun ayrilan Davut Bey, daha sik biraraya gelip sohbet etmek icin
temennide bulunmus.

Hizir Abi, kolay kolay insanlar hakkinda kesin yargilara-var-maz, kimseyi durduk
yere ovmez veya yermezdi. Ama dikkat ettim Davut Bey'den sitayisle bahsediyordu.
Davut Bey, Hizir Abi'yi etkilemis, deyim yerindeyse gecer not almisti!

Bu gelisme lzerine, goéniillii olarak olimclil operasyona katilacak arkadaslara,
daha da yakinlastik; onlarla ilgilenmeye, morallerini ylikseltmeye cabaladik.
Hizir Abi bazi aksamlar, hepsini toplayarak yemede gotiriiyor, yemek boyunca
onlarla konusuyor, bir nevi beyinlerini yikiyordu. Ben de elimden geldidince,
daha do§rusu islerimden vakit buldukca, zamanlarinin codunu Istanbul'da
gecirmeye baslayan bu arkadaslarla ilgileniyordum. Onlarla geziyor, gdéniillerini
hos tutuyor, fark ettirme-rneye calisarak, tarihi bilgim c¢ercevesinde,



kahramanlik, fede-karlik hikayeleriyle, suur altlarina birseyler yazmaya
calisiyordum.
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Epey zamandir Ismail Abi'ye gidemiyordum. Bir giin, Osman'i da yanima alarak
ismail Abi'ye u§ramaya karar verdim. Yolda Osman'a yanma gidecedimiz insanin kim
oldugunu, nasil bir insan oldudunu anlattim.

"Moralim bozuk oldudu zaman, sikilip biriyle dertlesmek istedidim de, Ismail
Abi'ye giderim. O, tatli dili, ses tonundaki ahenk ve engin kiiltiriiyle beni
rahatlatir, kafamdaki diistincelerin dagilmasina sebep olur, beni bambaska
alemlere siiriikler. Ismail Abi tam bir insandir! hani su kamil denilen
insanlardan... Onun yaninda oldugum zamanlar huzur duyuyorum.

ismail Abi &yle bir insandir ki, on giin yaninda dursan asker emeklisi oldugunu
anlamazsin; o kadar yil kislalarda zor ve stresli gdrevler ifa etmesine radmen,
sinirden, asabilikten, hirginliktan eser gdremezsin. Ben ona, Allah'in o&zel
yarattidi has kulu goziiyle bakiyorum. Tanidigin zaman sen de seveceksin. Vatan
sevgisi ilizerine Ismail Abi'nin cok giizel bir benzetmesi vardir. Ismail Abi diyor
ki, 'Onemli olan bu topraklari, bu topraklar iizerinde yasayan insanlari
sevmektir. Bana gdre vatana hizmetin &lciisii sevmekten gecer. Insan sevdikten
sonra, sevdigine bir bardak su da tasisa, bin canda verse aynidir! Sevginin
gostergesi sadakat ve samimiyet olduktan sonra hizmetin farki kalmaz, tabi her
sevenin glici oraninda!...' Senin kim oldugunu, verdidin hizmetleri bilse, inan,
gbzinden sakinir.

Ismail Abi'nin emlakci ditkkanina girdiJimizde, godzliiklerini takmis birseyler
okuyordu. Bizi gorince kalkti ve gller yizle karsilayarak Optid, oturmamiz ig¢in
yer gbsterdi. Osman'i tanistirdim, "Abi, Osman yillarca daglarda savasmis,
halende savasmaya devam eden arkadaslarimizdan. Bugiinlerde beraberiz." dedim.
Bir tabure cekip yanimiza oturan Ismail Abi, hakkinda anlattiklarimi dinlerken,
tatli bir tebessiimle Osman'a bakiyordu. "Ya oyle mi, ne glizel, Allah kazadan
beladan korusun." dedikten sonra, biraz bana sitem etti. "Epey zamandir
ortalarda
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goriinmiiyorsun. Bayadili merak ettim. Gecenlerde sirketi aradim yoktun, not
biraktim aramadin. Yengende gelin kizimizi aramis, dertlesmisler, yurtdisinda
oldugunu soylemis, islerinin yodunluundan bahsetmis, ben de rahatsiz etmeyeyim
diyerek bir daha aramadim." dedi. Hataliydim, sirkette Ismail Abi'nin beni
aradigi notu ulastirilmisti ama ben unutup aramamistim. Kendimi savunacak
durumda dedildim, "Isler giicler..." gibi birkac ciimle sdyleyerek, &ziir diledim.
Cayinin bayat oldudunu séyleyen Ismail Abi, yeni cay demlemek icin kalktiginda,
"Biz iceriz, fark etmez" dediysekte, bizi dinlemeden taze cay demlemeye giristi.
Sohbete koyuldugumuzda, Ismail Abi, son gdriistiglimiizde konusunu yaptigimiz
meseleler hakkinda hig¢bir sey sormadi. O konulari acmayinca, ben de birsey
~"sdylemedim ama, son glnlerde glindemimize giren bir mesele hakkinda fikrini
sormadan da duramadim. Gindemimize giren, lizerinde c¢alistidimiz konu suydu:
Eski bir dostumuz, Cecenistan'da resmi gdrevleri de olan iki Cegen'i yanimiza
getirerek, tanistirmisti. Cegenlerin asmaya c¢alistiklari bir problemleri vardi
ve o dostumuz onlara yardim etmemizi 1srarla istemisti. Tirkce bilmeyen Cecenler
sahte dolar araiyorlardi! Dostumuzun anlattidina gdre, kaliteli baskisi olan
sahte dolarlari, Rus askerlerinden silah aliminda kullaniyorlardi. Konuyu Hizir
Abi ile degerlendirdigimizde, yardimci olmaya ve Cecenler icin sahte dolar
bulmaya karar verdik.

Cecenlerin Ruslara karsi verdikleri savastan ve direnislerinden oldukca
etkilenmistim. Vakit kaybetmeden, sahte dolar bulabilecedim kanallari
arastirmaya basladim. Isin icine girdikce, konuya vakif kimi insanlarla
konustukca, sahte dolarlar konusunda epey bilgiye ulastim. Kaliteli kagida
basilmis, i1ilk elde sahte oldudu anlasilmayan, baskisi glizel olan sahte dolarlar
ylizde otuz ila yizde kirk fiyatla satiliyordu. Yani boyle bir yiliz
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dolarlik almak ic¢in otuz veya kirk dolari kalpazanlara O6demek gerekiyordu. Bazi
insanlari araya koyarak goriistigim kimi kacakcgilardan numune olarak sahte dolar
aldim, ve dostumun vasitasiyla tanistidim Cecenlere gdsterdim. Numuneler icinde



hi¢ birini bedenmediler. Kimi sahte dolarin baskisinin, kiminin ise kadidinin
kot oldugunu sdyleyerek, daha kalitelisine ulasmak istediklerini beyan ettiler.
Sonra bir gin, &6§rencilik yillarimdan arkadasim, simdilerde birokrat olan bir
dostumla sohbet ederken, konu kafkaslara, Tirkiye'nin Kafkas politikalarina
geldi. Bu arada ben de, Cecenlerin zor durumlarindan sikintilarindan dem
vururken, sahte dolar meselesine de girdim ve Cecenlere bunun ic¢in yardimci
oldugumu soOyledim. Blurokrat arkadasim yapmaya c¢alistidim yardima hemen itiraz
etti ve boyle bir yardimin c¢ok yanlis olduunu sdyledi. Sebebini sordudumda,
sunlari anlatti.

"BOylesine hassas bir konu {izerinde ¢alismani hi¢ tavsiye etmem! Sen Cecenlere
yardim ediyorum derken, Tirkiye'ye zarar veriyorsun! veya verebilirsin. Bu
¢alismanin adi stratejik ve ekonomik yikim faaliyetidir. Yarin bu paralarin
Tirkiye'den geldigi tespit edilirse, Tirk Devleti sikintiya diiser. Ruslar bu
faaliyeti belgelerlerse Dinyanin her tarafinda aleyhimize kullanmaktan
kacinmazlar. Bu isten vazgecgmeni tavsiye ederim."

Arkadasimin itirazlarina, uyarilarina karsi c¢iktim. Kendi silahlarini satacak
kadar alcalanlarin soyleyecek seyleri olamayacadini iddia ettim. Ayraica,
yillardan beri barisc¢i politikalar izleyen Tirk Devleti'nin biling¢li bir sekilde
bdylesine bir eylemin ig¢inde olmayacadini iyi bildiklerini, onun ig¢inde tespit
etseler bile, bu isin Devlet eksenli olmadidini anlayacaklarini sdyledim. O
arkadasim, her ne kadar sodylediklerime, iddialarima katilmasa da, beni ikna
etmek ic¢in ugrassa da, ben Cecenler icin sahte dolar aramaya, en iyisini bulup
onlara ulastirmaya devam ediyordum.
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11k genclik yillarimdan beri Kafkasya'ya, Kafkasya'da yasayan insanlara karsi
sevgi besliyordum. Cocuk kitaplarindan uzaklasip, daha ciddi kitaplar okumaya
basladigimda, elime gecen Seyh Samil isimii kitapla baslayan Kafkasya sevgisi,
sonraki yillarda ideolojik kabullerimle zirveye c¢ikmisti. Hele, Kizil Ordu'nun
biyik zulimler ve kiyimlarla girdigi Kafkasya'nin istilasini &6§rendigimde,
derinden etkilenmis ve UzUlmistim.

Ben Kafkasya'yi hep Tirk topradi olarak kabul ediyor, topraklarimin isgal
altindi olduguna inaniyordum. Bu duygumu hic kaybetmedigimden, Sovyetler Birligi
dagildiktan sonra bdlgede meydana gelen gelismeleri, elimden geldidince takip
ediyordum.

Ismail Abi ile biraraya gelmisken, Kafkasya'yi, Kafkasya'da meydana gelen son
olaylari ve .Cecenlerin bizden istediklerini sorarak, fikirlerini almak istedim.
Sohbetin bir yerinde, sahte dolar meselesini anlatarak, bdyle bir ¢alismanin
uzun vadede Tiirkiye'ye sikinti olup olmayacadini sordum. Bir siire diisiinen Ismail
Abi: Yavuzcugum, Cecgenlere ilgi duymak, onlara en azindan insani duygularla
yardimci olmaya c¢alismak glizel bir seydir ama, devlet olmak devlet olmanin
getirdigi sorumluluklarla hareket etmek daha baskadir; bunlari birbirinden
ayirmak lazim. Zaten resmi kanallardan, bu tlir bir yardimda bulunmak Tirk Devlet
geleneginde yoktur. Tirkler tarihleri boyunca, dismanlarina kalleslik ve
kahpelik yapmamislardir. Bunu yillarca savastigimiz diismanlarimiz bile kabul
etmis, bircok adizdan itiraf etmislerdir.

Meseleyi yerli yerine koymak, hatta iyi anlamak i¢in tarihe bakmak lazim.
Ruslarla yillarca slUren buylk savaslar yaptik. Avrupa topraklarinda, Kirim'da,
Kafkaslar'da, Anadolu'da iki-yiz yil gibi bir zaman aralidinda vurusup durduk.
Yizbinlerce sehit verdik. Hayallerini gerceklestirmelerine hep engelleyici unsur
olarak karsilarinda durduk. Belki yenildigimiz savaslar
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oldu ama hicbir zaman bizi ezip gegmelerine izin vermedik. Onun ig¢indir ki, bizi
asla sevmezler ve asla bize iyi niyetle yak-lasamazlar. Bu durum tarihi
iliskilerimizin basladigi ilk yillardan beri bdyledir. Cumhuriyetimizin ilk
yillarinda bize yardim etmislerdir ama bunu bizi sevdiklerinden dedil, stratejik
ve politik c¢ikarlarina uygun oldudu ic¢in yapmislardir. O yardimlar ayri bir
konudur ve uzun bir hikayedir.

Ruslar, milli politika olarak sicak denizlere inmeyi hedeflediklerinden, bu
yolun bodazlardan ve Kafkasya'dan gectigini biliyorlardi. Bunun icin Kafkaslara
saldirmakta gecikmediler. Bdlgede uzun yillar siiren, kanli savaslar oldu.
'Dagli' diye kii-climsedikleri Kafkas halklari, hirriyetlerine c¢ok diiskiin



olduklarindan mithis micadeleler verdiler, esir olmamak ig¢in savastilar. Babadan
ogula gegen cihat ruhu ile savasan Kafkasya'nin &6zellikle milsliman halklara,
nihayetinde Ustin Rus gl¢gleri karsisinda yenildiler. 1800'lerin ortalarina
gelindiginde Ruslar bdlgede tam hakimiyet kurmuslardi. 1917 Ekim Devrimi'nden
sonra bdlgeden cekilen Rus birlikleri, cok gecmeden geri geldiler! Yayilmaci
Sovyet Politikalari uygulanmaya konuldudunda, daha devrimin {lzerinden ¢ yil
bile gecmemisti. Halklari kendi kaderlerini kendileri tayin edecek diye
konferans diizenleyen Sovyet ideologlari, cabuk fikir degistirmis, Buyluk Rusya
idealine doniik politikalar uygulamakta gec¢ kalmamiglardi. Diizmece senaryolar
yalanlar ve hilelerle harekete gegen Kizil Ordu, Kafkasya'ya girdi ve biitiin
bdlgeyi kanli bir sekilde ele gec¢irip Moskova'ya bagladi.
Bolgenin istila tarihcesi, c¢ok kisa olarak bdyledir. Sovyetler Birligi tarihin
¢copligline gittikten sonra, bdlgeye ait biitlin hesaplar deismistir. SoJuk Savas
yillarina dayali dengelerin hepsi rafa kalkmistir. Ortaya ¢ikan yeni askeri,
stratejik ve politik dengeler isin ic¢ine farkli hesaplari da beraberinde
sokmustur Artik biiylik devletler gili¢c merkezleri olusturmak ve enerji aki-
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kontrol etmek istemektedirler ve Kafkaslar'da siire gelen karisiklidin ve lokal
savaslarin altinda bu istekler yatmaktadir. Fakat gelismelerin bu noktalara
kaymasi, basta Cecenler olmak lzere, bdlgede yasayan halklarin hirriyet atesini
distirmemekte, genlerine, ruhlarinin derinliklerine sirayet eden hiirriyet askina
engel olamamaktadir.
Elbette, millet olarak, devlet olarak bdlge ile yakindan ilgiliyiz. Yasadigimiz
zor codrafyada ayakta kalmamiz ic¢cin hassas dengeler izerine dayali politikalar
gelistirmemiz gayet normaldir. DiJer normal olan sey ise, milletimizin
fertlerinin bdlge insanlarina duyduklari yakinliktir. Herseyden once Kafkas
halklari mazlumdurlar ve biz millet olarak mazlumlara hep ilgi duymus, onlarin
yaninda yer almisizdir. Ikincisi, bd&lge insanlariyla yilizyillara dayanan
akrabaliklarimiz mevcuttur. Anadolu'da yasayan Kafkas milletlerine mensup
yuzbinlerce insanimiz vardir. Biz insan olarak elbette onlarla ilgilenecek,
onlarin zor zamanlarinda yanlarinda yer alacagdiz. Bence fert bazinda bdlge
insanina yardima kosan insanlarimizi devlet politikalari cercevesinde
degerlendirmek yanlistir, hatali bir tutumdur..."

Ismail Abi, Kafkasya hakkinda ve Kafkasya insani {izerine cok giizel seyler
anlatti, uzun yillar aklimdan ¢ikmayacak bilgiler verdi. BOlgenin
miisliimanlasmasi, Islam Dini'ne gecisleri hakkinda aciklamalarda bulundu ve
Naksibendi Tarikatinin bdélgedeki miisliimanlar iizerindeki etkilerine dedindi.
"... Kafkaslarda Pagan kiltiiri ve inanis bicimleri hakimken, bircok hiristiyan
misyoneri bdlgeye gitmis ve orada yasayan insanlari hiristiyanlastirmak ic¢in
calismislardir. Emir ve yasaklama vaazlarina itibar etmeyen, hiirriyetlerine
asiri diskin Kafkas halklari, misyonerleri bdlgelerinde barindirmamislardir.
Fakat, bolge insaninin bu hassasiyetini iyi tahlil eden Naksi dervisleri,
misliimanligi yaymak icin bdlgeye gittiklerinde, bu insanlara asiri hosgdri
gostermisler, tedrici tebli§ metodunu uy-
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gulayarak, sabirla miislimanlida, Islam'in tek Tanri inancina gecmelerini
saglamislardir. Bu sert, savascl, o kadar da temiz kalpli insanlarin Islam
dinine geg¢tikleri ilk yillar ic¢in sOyle bir hikaye anlatilir ki bu hikaye ayni
zamanda, oralarda Islam'i yaymaya calisan dervislerinde nasil bir anlayis ve
yobazliktan uzak durduklarina, Islam'in yiice alemsiimul prensiplerini nasil gilizel
yorumladiklarina, iyi bir delildir.
Kuzey Kafkasya'nin dag koylerine giden naksi dervisleri o yillarda bdlgede
yasayan insanlarin inanis big¢imlerini gdrdiiklerinde, din'in emirleri ig¢inde yer
alan yasaklan anlatmak yerine, Once Allah'in birligini anlatmislardir. Tek Tanri
inancini yerlestirmeden, insanlara kesin c¢izgiler ic¢inde, dini sunmamislardir.
Hatta domuz yiyen kdéylilere Onceleri yasak getirmemis, onlari dinden soJutmamak
icin hosgdrili davranmislardir. Hiristiyan misyonerleri ise, kesin g¢izgilerle
dinlerini yaymaya c¢alistiklarindan, bdlge insani tarafindan benimsememisler,
bazilari ise oldUridlmistir!"

Ismail Abi, Kafkaslari, ozellikle Kuzey Kafkaslari anlatirken, birara Osman'a
baktim, mest olmus anlatilanlari dinliyordu. Ismail Abi'nin anlatismdaki



akicilik, ses tonundaki ahenk, konulara olan hakimiyeti, edebli hali Osman'zi
etkilemise benziyordu.

Codu zaman yaptidim gibi, Ismail Abi'nin konusmasini kesmemeye &zen gdsteriyor,
sadece klucik sorularimla, konu hakkinda dadarcigindan olabildidince faydalanmaya
calisiyordum.

"... Bakin, bizim devlet olarak dis politikamizda onemli hassasiyetler vardir.
Bicak kemige dayanmadikca, bdlgemizde savasmaktan, catismakdan veya savas
cikarabilecek politikalardan Ozenle kaciniriz. Bunda gii¢ dengelerinin roli kadar
devlet politikalarimizin maceradan uzak durma iradeside onemli yer tutar. Bunun
altinda ise, tarihi, sosyal, psikokoljik nedenlerin yani sira, Birinci Diinya
Harbi'ndeki Ittihatcilarin politikalarinin bizi nerelere siiriikledidi gercegi
yatar. Onun i¢indir ki, Cumhu-
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riyet Devleti komsulariyla iliskilerinde hep dengelen ve barisi 6n planda
tutmasini bilmistir. Bu yapimizi ¢evremizde bulunan biitiin devletler c¢ok iyi
bilirler ve de§erlendirirler. O biirokrat arkadasin iddia ettigi gibi, sahte
paradan vazife ¢ikarmazlar! c¢ikarmaya yeltenseler bile, buna kendileri dahil
kimse inanmaz. Dider taraftan, Tirkiye, kokll dis politikasindaki eksikliklere
ragmen, hep tutarli olmustur ve ciddi bir devlettir. Siz atilip tutulanlara
bakmayin, bdlgemizde bulunan hic¢ bir devlet bizi muz cumhuriyeti gibi gormez ve
dederlendirmez.

Devlet ve Devlet'in politikalari bir tarafa, bizim milletimizin ic¢cinde her zaman
Debreli Hiseyin Efendiler, Corumlu Ali Riza Efendiler bulunur, bulunmalari da
iyidir!.."

Konusmasina ara veren Ismail Abi, yeni doldurdudum cayindan bir yudum alip,
ismini zikrettidi sahislarin kimler oldudunu sormama firsat vermeden, "sohbete
devam etti.

"Debreli Hiuseyin Efendi bir gontillidir! Cihan Harbi'nde ayaklanip bizi arkadan
vurmak isteyen Ermeni c¢etelerine karsi savasmis, savas sonrasinda Kafkaslara
gecerek, Dagistan'in, Ce-cgenistan'in badimsizlidi ic¢in vurusmustur. Kizil
Ordu'ya karsi bagimsizlik miicadalesi veren Uzun Haci'nin komutasina girmis,
stivari komutani olmus ve bir savasta vurularak sehit dismistir.

Corumlu Ali Riza Efendi de Osmanli Ordusu'nda topcu ca-vusdur. Birinci Diinya
Savasi'nda Kafkas Cephesi'nde savasmis, ateskesten sonra Kafkasya'da kalarak
yerli direnis birliklerine komuta etmistir. Kaynaklardan o6drendiimize gore,
Kiz1l Ordu Kafkasya'yi istilaya giristiginde, Rus Kazak Birlikleri'ne karsi tam
oniki muharebe kazanmistir. Her iki yigit insan, ayni zamanda, tirli
imkansizliklara aldirmadan Kafkasya'ya giden, yerli halki Kizil Ordu isgaline
karsi oOrglitlemeye calisan, bir avug¢ Osmanli aydinina biiyik yardimlarda
bulunmuslardir. Ali
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Riza Efendi de, Debreli Hiiseyin Efendi gibi savas esnasinda sehit diismiistiir.
Anadolu topraklari bereketlidir! Adi sani bilinmeyen, bir dag basinda, yalnizlik
icinde inan¢lari udruna savasarak can veren nice evlatlarini kaybetmistir. Bu
evlatlari ki, kimseden bir paye beklememislerdir. Hatti zatinda, Ornekte oldugdu
gibi, kimse bunlara 'Git sunu yap, bunu yap' dememistir. Anadolu'nun has
evlatlari nerede bir zulim, haksizlik veya adaletsizlik wvarsa oraya kosmuslar,
zulme karsi durmuslardir.

Simdilere bakacak olursak, Devletimiz kendi politikasi istikametinde bazi seyler
yapiyor, bdlgede ona gdre c¢alismalar gerceklestiriyor. Yaptiklarini Overiz veya
yereriz, o baska sey, elbette Devlet olmanin sorumluluduyla hareket
edeceklerdir. Fakat bu, Kafkaslar'da devam eden zulme karsi vatandaslarinin
cabalarini engelleyemeyecektir! Kafkas halklariyla tarihi ve kiiltlirel baglan
olan milletimizin evlatlari, sirmekte olan katle karsi ellerinden gelen yardimi
ora insanlarindan esirgemeyeceklerdir; olaya bu ac¢idan bakip, dederlendirmek
lazimdir.

Sana getirilen teklife ve arayisa fert olarak inaniyor ve elinden birsey yapmak
geliyorsa, altinda olumsuzluklar aramaya gerek yoktur diye bakiyorum. Ayrica bu,
zulmiin durmasina bir vasita olacaksa, yapilmasi gereken bir istir!.."

Ismail Abi ile bir miiddet daha sohbet ettik. Giinliik meselelerden, Tirkiye'nin
icinde bulundudu zor sartlardan konustuk. Izin isteyip ayrilirken Ismail Abi,



kendisini merakta birakmamami, hic¢ olmazsa arada bir telefonla aramami istedi.
Ditkkandan disari ciktigimizda ise, Osman, "Inan, methettidin kadar varmis, cok
bilgili ve giizel bir insan, kendisini c¢ok sevdim, ara-sira ziyaret edelim."
dedi.

Maalesef, Cecenlere arzu ettikleri kalitede sahte dolar bulamadim. Hele Ismail
Abi'nin olaya misbet bakmasi beni daha da kamg¢ilamisti! Sahte dolar bulabilmek
i¢in bayadi mesai harca-

160

baslamistim. Arastirmalarimi derinlestirdigimde bir arkadasim, bana bu isin
uzmanlarindan birinin ismini verdi. Arkadasimin verdigi ismi taniyan bir
baskasini buldum ve o vasitayla adamdan randevu alarak, Badgdat Caddesi'ndeki
ltiks blirosuna gittim. Adam beni iyi karsiladi, sahte dolar isinden yakalanmis ve
yakin zamanda cezaevinden tahliye olmustu. Oturup konustuk. O zamana kadar
Tirkiye'de goriilen en kaliteli sahte dolarin kendi kaynaklarindan c¢iktigini
bildigimi sOyledim. Adam séylediklerimi dodruladi, hatta gltlerek, sahte dolarla
Ro-menlerden gemi bile satin aldigini anlatti. Umitlenmistim, paranin kaynagdina
indigim ic¢in seviniyordum. Fakat, adam yakalandiktan sonra elinde hic¢ sahte para
kalmadigini, kalanlarin bir kismini yakalandiginda kendisinin imha ettirdigini
sdyledi. Ayni kaynaklardan, ayni kalitede para bulup bulamayacagimizi
sordugumda, paranin kaynadinin Libnan oldudunu fakat bu kaynakla iliskisinin
kalmadidini belirterek, "Onlara ben de yardimci olmak isterim ama simdi bu
mimkiin dedil, eder bir gelisme olursa sana haber veririm." dedi.

En iyi kalpazandan da elim bos dondiikten bir slire sonra, Umitlerini yitiren
Cecen dostlarimiz iUlkelerine déndiler.

Hayat kendi sirlari ig¢inde hiikmini icra etmeye devam ediyordu...
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- VIII -

Biylik bir "balik!"in adlarimiza takildidini fark etmemiz moralimizin
yikselmesine neden oldu. Operasyon ig¢in didmeye basilmadan birka¢ giin &nce
sirketteki odamda oturuyordum. Muhasebe'de calisan bir eleman odama girerek
masanin lUzerine bir faks birakti. Faks Ali'den geliyordu ve Hizir Abi'ye
gonderilmisti. Ali, Hizir Abi ile telefonla gdrilismek istedidini belirtmisti.
Daha sonra sirkete gelen Hizir Abi'ye, Ali'den gelen faksi verdim. Kendi bildigi
numaradan Ali ile uzun bir telefon gorismesi yapan Hizir Abi, gdriismeden sonra,
"Ali'nin anlattiklari dodru ise, biyik bir 'balik' yakaladik sayilir." dedi.
Hizir Abi'nin "Bluyik Balik!" dedigi ve Ali'nin anlattigdi kisi, bolici Orgilitin
Almanya'da eyalet sorumlulugu yapmis, daha sonra Hollanda'nin Roterdam sehrinde
faaliyetlerini siirdiirmeye devam eden elemaniydi. Almanya'da isledigi bir sucg
neticesinde, Orgiit onu Hollanda'ya kaydirmis ve Ali tesadiifler neticesinde bu
adam hakkinda iyi bir istihbarat calismasi yapmisti. Hizir Abi ile konustuktan
sonra, adam hakkinda edindigi bitin bilgileri faksla bize ulastirmisti.
Istihbari bilgileri alan Hizir Abi, Ankara'ya gitti. Ankara'dan déniisiinde
operasyona karar verildigini, vatandasin! sa§ olarak ele gec¢irilmesi ve
sorgulanmasi i¢in ¢alismaya baslanacadini anlatti. Operasyona katilip
katilmayacagini sordugumda, daha karar vermedigini, Almanya'ya gidecegdini,
ihtiyac¢.duymasi halinde beni de cagiracadini sdyledi. Almanya'ya gittikten
birgiin sonra beni arayarak:
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"Britksel'e git, Metin seni karsilar. Biliyorsun Metin'in abisi Cemil iyi
dostumdur. Onlarda kal ben seni arayacadim." dedi. Hizir Abi'nin ne disindigini,
operasyonda bana nasil bir rol verecedini bilmiyordum; ama, yeni bir ilke, yeni
bir sehir gdrecedim ic¢in olduk¢a memnun olmustum. Tek handikapim, ne kadar siire
kalacagimizi bilmedidim bu calisma i¢in eve, esime ne diyecedimdi. Yurtdisina
cikacagim, bir is var gibi sik sik uydurdugum yalanlara yeniden basvurmak
istemiyordum. Aklima Bitlis'in Adilcevaz ilcesinde yasayan, esiminde tanidigda
es* ki bir dostum geldi. Esime Abdiilsamet'in beni siirek avi i¢in Adilcevaz'a
davet ettidini, birkac¢ gin sirek avi yaptiktan sonra dbénecedimi soyledim.
Arazide olacagim icin esimin telefonla bana ulasma sansi olmadigdi gibi, o
yillarda cep telefonlari henliz Bitlis'te servis vermedigi ic¢in rahat olacaktim.
Esime, "Cok 1srar etti, mevsimin son avi olacakmis, gitmezsem goéniil koyacadini
sdyledi, ben de gelirim diye s6z verdim." dedigimde, esim bdlgenin eskiya



kaynadigini, yollarin kesildigini, dag basinda can givenliginin olmadigi
yerlerde nasil av yapacadimizi, buna razi olmayacadini sdyledi ve beni
kararimdan vazgecgirmeye calisti, buna karsilik, "Yahu, bir slirek avi, bir Siri
insan birarada olacadiz, bdlgede gdrev yapan asker, polis gibi gdrevlilerde
katilacak. Hem sonra Adilcevaz civarinda eskiyanin adi sani yok, sen hic¢ merak
etme." diyerek ikna ettim ve izin kopardim.

Bindigim Briksel ucadi, havaalaninda aprona yanastigdl sirada ilging¢ bir olay
oldu. Ugaktan inmek ic¢in hazirlik yaptidimiz esnada, ucagin On ve arka
kapilarindan igeri giren resmi elbiseli polisler, biitiin yolcularin yerlerine
oturmalarini isaret ettiler, istede uyarak yerime oturdum ama oldukca
iskillenmistim. Dikkatle polislerin hareketlerini izliyor, neler oldugunu
anlamaya c¢alisiyordum. Bir-iki dakika sonra, ©on kapidaki polisler, yolcularin
tek tek ucaktan inmelerine izin verdiler. Kapiya yak-
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lasan yolcularin pasaportlarini ellerine aliyorlar, inceledikten sonra perona
acilan korige gecgmelerine misade ediyorlardi Aklima bir siri koti sey takilmaya
baslamisti, polislerin nic¢in bdyle davrandiklarini bilmiyor, siranin bana
gelmesini sessizce bekliyordum, yapilacak birsey yoktu. Sira bana geldiginde
elimde tuttudum pasaportumu polise uzattim. Ortayasli polis pasaportu
karistirip, gdzucuyla ylziume baktiktan sonra iade etti ve hafifge yana cekilerek
gecmeme izin verdi, rahatlamistim. Alanin ¢ikis kapisina geldigimde, Metin'i
beni beklerken buldum. Sarilip oplistiik ve araba ile sehre dodru yola c¢ciktik.
Yolda, ucakta yasadidim olayili Metin'e anlatip, nicin bdyle davrandiklarini
sordum. Metin Belg¢ika polisinin bazen bdyle uygulamalar yaptidini sdyledi ve
sunlari anlattai:

"Bu tir uygulamayil vize zorunluludu getirdikleri iilkelerden gelen yolculara
yapiyorlar. Amaclan sahte pasaportlu veya vizesiz yolculari tespit edip, daha
ucaktan inmeden geri gdndermek. Cunki kacak yollardan Belcika'ya gelen biri
ucaktan indikten sonra, eder iltica talebinde bulunursa yapacaklari birsey
kalmiyor, mecburen basvuruyu deferlendirmeye aliyorlar. Oysa her ucadin ic¢i o
ilkelerin topradi sayildidindan, ucaktan inmelerine miisade etmezlerse geri
gondermeleri kolay oluyor.

Aslina bakarsan, bu uygulama hicte normal dedil, belki milletlerarasi
anlasmalara da aykiri. Ama ne hikmetse, Turkiye'den gelen ucgaktaki yolculara sik
si1k bu muameleyi yapiyorlar ve kimsenin sesi ¢ikmiyor! Bizimkiler onlara
aynisini yapsalar ne olur acaba?"

Metin ne ig¢in Briiksel'de oldugumu bilmiyordu. Sadece telefon acgmis, gelecedimi
bildirmistim. Nigin geldigimi sordudunda, tam olarak bir bilgimin olmadigini,
Almanya'da bulunan Hizir Abi'nin istedi lizerine Brilksel'de oldudumu anlattim ve
"Saniyorum, kisa zamanda onlarla bulusacadiz." dedim.
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Sehre girdigimizde, Metin'den beni gezdirmesini istedim. Briksel'de glinesli bir
hava vardi. Araba ile sehri turladik. Tarihi binalar ilgimi c¢ekti. Sonunda
Tirklerin yodun olarak oturduklari bir semte gittik.Burasi ¢ok ilging¢ bir yerdi.
Anadolu'daki siradan bir sehrin mahallesi gibi goriinim arz ediyordu. Dikkanlarin
cogunda Tirkce tabelalar gbdze carpiyor, sokaklarda gezen insanlarin bizim
insanlarimiz oldudunu bir bakista anlamak mimkiin oluyordu. Metin'in agdabeyisinin
bu semtte kafesi vardi. Ust kati bilardo salonu olan kafeden iceri girdik, ust
katta bulunan ve biro olarak kullanilan odaya gecgerek oturduk. Cemil yoktu.
Metin'in yakin bir Tirk lokantasindan getirdigi yemekleri yedik.

Cemil geldiginde yemeklerimizi yemis, cayimizi iciyorduk. Metin, AJabeyisi ile
beni tanistirdi. Ayadinin biri aksayan, kabadayi tavirli Cemil beni oldukc¢a iyi
karsiladi, kucaklayarak, "Hosgeldin gardas." dedi. Birka¢ saat birlikte oturduk,
havadan sudan sohbet ettik. Kafede bulunan biiroya gelip gidenlerin
hareketlerinden, konusmalarindan Cemil'in cevresinde sayilan ve sevilen biri
oldugunu anladim. Aksamin ilerleyen saatlerinde Cemil'in daveti {izerine, bir
Turk gazinosuna gittik. Gazinonun Tirkiye'dekilerden hic¢bir farki yoktu.
Gurbetcgilerimiz yalniz yi-yecek-iceceklerini dedil, edlence bicimlerini de
gurbet ellere tasimislardi. Gazinonun eJlence programi, menusu, miizigi her-seyi
Tirkiye'deki gibi oldudundan, fazla ilgimi c¢ekmedi. Birara yanimizdan ayrilan
Cemil, geri geldiginde kulagima egilerek, "Hizir sabahtan burda olacak." dedi.



Cemil'i cep telefonundan arayan Hizir Abi, sabah Briiksel'de olacadini sdylemis
ve Cemil'in durumu bana bildirmesini istemis. Baska bir talimat verdi mi?" diye
sordugumda "Hayir" dedi.

Cemil evliydi ve iki katli, milstakil bir evde, biitiin aile bira-rada
oturuyorlardi. Esini st kata, babasigile gdnderdiginden, Metin ve ben Cemil'in
evinde hazirlanan yataklarda yattik. Me-
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tin beni uyandirdiginda neredeyse &6§len olmustu. "Hizir Abi-lerden bir haber var
m1?" diye sordugumda, Metin, geldiklerini ve kafede bizi beklediklerini séyledi.
Kavalti hazir oldugu halde, aksamdan kalmanin i¢ ezikligiyls birsey yiyemeden
Cemil'in is yerine gittik.

Kafeden igeri girip st kata ¢iktigimizda, Hizir Abi ile Murat'i bilardo
oynarken gordim. Cemil'de yanlarinda, onlari seyrediyordu. "Hosgeldiniz"
dedikten sonra, bizde neseli sekilde siiren oyunu seyre daldik. Hizir Abi'nin
nicin boyle bir karara vararak, Britksel'e geldidini merak ediyordum. Etrafi
kalabalik oldudu ic¢in de merakimi giderecek sorulari kendine ydéneltemi-yordum.
Oyunlari bittiginde, Cemil'e donen Hizir Abi, "Gardas siz iceri gecg¢in, biz Yavuz
ile biraz sohbet edecediz." dedi. Cemil'in "Siz yazihaneye gec¢in, cayda
gdndereyim, biz cocuklarla burda otururuz." teklifi lizerine, Hizir Abi ile
birlikte Cemil'in yazihane olarak kullandigi, oldukca iyi ddésenmis odasina
gectik. Oturur oturmaz da konuyu ben actim:

"Hayirdir Abi, Belcgika'da ne isimiz var, nicin buraya toplandik?"

Gece boyunca yol gelmesine, belki de uykusuz olmasina radmen, her zamanki
s1kl1g§1, bakimli hali hi¢ bozulmamisti. Saclari tarali, ginlik trasmi olmus
Hizir Abi, distnceli bir hal almistai.

"Adamlar! bir tirli karar veremiyorlar ki. Ankara'ya gittigimde, verilen karara
gdbre hedefi imha edecektik. Sonra ben Almanya'ya gecince tereddiite distiiler ve
karar degistirdiler. O zaman Amca'ya, 'EJer kararsizsaniz, adami biz alalim
sorgulayalim, kasete ¢ekelim ve size verelim.' dedim, bunu kabul ettiler, onun
i¢cin de senin gelmeni istedim. Bu sefer yine fikir degistirdiler. Simdi bizim
hedefi alip kendilerine teslim etmemizi istiyorlar. Bu nedenle de Amca ile
tartistik.

Dedigim gibi, seni buraya seslememin nedeni, planm ilk dedisikligi icindi.
Simdiki duruma gbre, ben cocuklarla birlikte-isi
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yapabilirim. Yani, istersen sen Istanbul'a geri dénebilirsin. Buraya Metin'i
almaya geldim. Ali Hollanda'da gerekli calismayi yapiyor, ondan gelen habere
gdre harekete gececegiz."

Isin riskli tarafini bizimkiler iistlenmislerdi. Adam' alip Almanya'ya gecirecek
ve Ankara'dan gelenlere teslim edeceklerdi. Oraya kadar gitmistim ve isin
detaylarini biliyordum. Artik geri donmem olmazdi. Gerg¢i Hizir Abi c¢ocuklarin
baslarinda oldudgu ig¢in, operasyonda bana ihtiya¢ yoktu ama, yine de kalmak
istedigimi, ddénmeyecedimi sdyledim. Bunun lzerine Hizir Abi istelemedi ve konuya
ait diger bilgileri anlatta.

"Eldeki bilgilere gére, hedefteki adam oldukca iyi bir lokma! Isin garibi kendi
ayagi ile geldi!

Bizim Ali'nin Roterdam'da yasayan ve kumarhane isleten iki halaogdlu varmis.
Kumarhane dedigi yer, Tiirkiye'de sik sik gériilen cinslerden. Iste, birkac cuha
masa, poker, bezik, okey oynatilip mano toplanilan yerlerden. Gorinitrde
kahvehane imis ama her gece Ust katinda kumar oynatiliyormus. Adgrili
olduklarindan, yillardir bolici Orglitiin Hollanda'daki unsurlarina, aidat! adz
altinda her ay bin gulden para odiuyorlarmis.

Bir milddet evvel, &rglit Roterdam temsilcisini de§istirmis. Yeni gelen temsilci,
Alman polisiyle basi belada olan ve Roter-dam'a kaydirilan, simdi bizim
hedefimize oturan vatandasmis. Bu Hirt! Roterdam'a gelir gelmez baslamis para
icin saga-sola saldirmaya. Ali'nin halaodullarimn her ay 6dedidi parayi da bes
misline c¢ikarmis. Cocuklar, kendilerine bigilen bu harac¢ miktarini
O0demeyeceklerini soyleyerek, temsilci ile goOriismek istediklerini beyan etmisler.
Sorumlu zat gdrliisme isteklerini geri cevirmis ve 'Biz daglarda onlar ig¢in
o0liyoruz, pustlar bedavadan para kazaniyorlar, kurusuna kadar Odemezlerse
geredgini yaparim.' diye cevap gdndermis.



'Aidat!"' odeme ginii geldiginde, oglanlar parayl o6dememisler. Bunun izerine
ikisini de faaliyet g&sterdikleri dernek bina-
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sina gotlurerek, esek sudan gelinceye kadar dévmiisler. EJer bicilen miktari
o0demezlerse, kdylerindeki davarlarina kadar herkesi oldiirecekleri tehditinde
bulunmuslar. Dayadi yiyen Ali'nin halaodullari, korkularindan polise
gidememisler. Fakat dayak hadisesi, Alilerin Avrupa'da yasayan ailesi arasinda
duyulmus. Ali'nin babasi ve amcasi olayi duyduktan sonra Hollanda'ya gitmeye
karar vermigsler. Ali'de onlara katilarak gitmis ve olayin altindaki sebepleri
6grenmis; tabi anlatilanlari dinlerken hicg¢bir renk vermemis ve halaogullarindan
6rgltctler hakkinda, edinebildigi kadariyla bilgi toplamis.

Isi anlamistim. Ali ortaya cikan bir hadiseden yola cikarak, hedefteki adamimiza
uzanmisti. Bu iyiydi ama kumarhane isleten, kendi caplarinda kanunsuz islerle
udrasan, orgltin glicline yillarca bas eden Ali'nin halaogullarma nasil
glivenecektik, onlarin gelismelerden haberleri var miydi? Hizir Abi'ye sordum.
"Yok, senin sandidin gibi dedil. Aile biylkleri Roterdam'da toplandiklarinda Ali
kurnazlik yapmis ve Isi cekismeye, bilyiitmeye gerek yok.' diyerek, arabuluculuga
soyunmus. Halasinin kocasini da yanma alarak, Orgiitiin faaliyet gdsterdigi
Mezopotamya Kiiltiir Dernedi'nin binasina gitmisler. Bizim Hirt! orada yokmus ama
sonradan onunla da gorusmisler. Ali alttan almis, &orglite sempati ile baktidini,
birka¢ drgutcunin adini da zikrederek sdylemis. Orgiit i¢in ne yapilmasi
gerekiyorsa aile olarak yapmaya hazir olduklarini, kendilerini sevdiklerini
anlatmis. Sonunda baris imzalamislar ve her ay lc¢bin gulden Odenmesi {izerine
anlasmislar.

Anlasmadan sonra Ali, birkac¢ giin dernek binasina takilmis, c¢evre edinmis,
adamimizin kaldigdi evi bile 6Jrenmis. Adamlar ¢ok rahat davraniyorlarmis.
Ali'den hic¢ sltiphelenmemisler. Misafir gdziiyle baktiklarindan, asiri ilgi bile
gbstermisler.

Ali bana herifin ismini ve esgalini gdnderdiginde Ankara'ya sordum, Onemli bir
eleman oldugunu soylediler. Ayrica Siirt,
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Pervari'de i¢ erimizin sehit edildigi bir olaydan da araniyor-mus. Bunun lzerine
'0ldiirelim' dedim. Once kabul ettiler, sonra isler sana anlattidim gibi
gelisti."

Millet olarak halimizdel-.i rahmete bakin... Askerlerimizi sehit eden alcaklar,
kacak yollardan geldikleri Avrupa Ulkelerinde, her tirld rahati ve calisma
imkanini bularak, melanetlerini sac¢maya devam ediyorlar. Oysa, bu tlkelerin
hemen hepsiyle kagit lizerinde dosttuk... Yillarca ayni ittifaklar i¢inde yer
almamiz bir tarafa, onlarin giivenlikleri ic¢in &zverilerde bulunduumuz da bir
gercekti. Fakat sirndi, ayni dostlarimiz arkamizdan vuruyorlardi. Ozellikle,
Sovyet Imparatorludu yikildiktan sonra, bazi Batili dostlarimiz! kendi cikarlari
icin, bdlgemizde tehlikeli oyunlara soyunmuslar, icimizden elde ettikleri usak
ruhlulari da bu oyunlarinda kullanmaya baslamislardi. Ortaya koyduklari
politikalar ve belirledikleri hedefler dogrultusunda, kendi bildiklerini
okuyorlar ve kanimizin akmasina c¢anak tutuyorlar.

Devletimiz ac¢ik bir kumpasin ic¢ine disirilmistii... Batililarin bagirlarinda
beslemeye devam ettikleri hainlere, ic¢inde bulundudu sartlarin adirligdi
nedeniyle el uzatamiyor, onlara layik olduklari cezayi veremiyordu. Ikili
iliskiler baglaminda, bu hainler ic¢in hazirlanan dosyalar, suclarini gdsteren
belgeler gdbnderilse de, her seferinde bir bahane bularak bunlari geri
vermiyorlar, aksine daha rahat calismalari i¢in zemin hazirliyorlardi. Bu
gercgekler karsisinda devlete tek segenek kaliyor o da: Devlet olmanin
gereklerini yerine getirmek!... Fakat Tirk Devleti, cumhuriyetin kuruldudgu ilk
giinden beri bu tip illegal yaptirimlara, istisnalar haricinde pek sicak
bakmiyordu. Iste geldidimiz nokta da istisnalardan biri idi ama, acik konusmak
gerekirse, bu noktada bile devletin direkt iradesi s&zkonusu edilmezdi! Ici
yanmis, gozU kararmis, yapilanlara isyan etmis, daglarda-sehir-
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lerde arkadaslarini kurban vermis bir avug¢ ydneticinin sahsi in-siyatiflerinin
neticesini, hep birlikte yasiyorduk.

Hizir Abi'ye operasyon hakkinda neler diisiindigini sordum.



"Ali Roterdam'da hedefi takip ediyor. Ondan gelecek habere gdre harekete
gegcecegiz. Kapali bir minibiisle ve yeterli malzeme ile geldik. Herifin kaldig:
evin 6nl misaitmis, oradan alacadiz ve Almanya'ya gec¢cip teslimati! yapacadiz. Bu
is i¢in ¢ kisi yeter diye diistiniyorum. Ha, birde operasyonu hafta ici yapmak
lazim, cocuklar haftasonu smir gecislerinin pek saglam olmadidini soéyliyorlar."
Hollanda-Almanya siniri, Avrupa Birligi cercevesinde, ortadan kaldirilan ilk
sinirlardan biriydi. Transit geg¢islere yillardir ag¢ik olan sinir kapisindan
tehlike olabilecedini hi¢ aklima getirmezdim.

"Nasil yani, haftasonlari nasil tehlike varmis?"

"Cocuklarin anlattiklarina gdre, Alman geng¢leri haftasonla-rinda, &zel
araclariyla Hollanda'ya gec¢ip uyusturucu ig¢iyorlar-mis. Ayrica, yanlarinda
getirdikleri uyusturucuyu Almanya'ya sokuyorlarmis. Alman polisi de tedbir
olarak, sinirda kontrol yapiyormus. Yani haftasonlari sinir gecislerinde belli
bir risk varmis, onun i¢in operasyonu hafta ic¢ine denk getirecegiz.

Su anda yapacadimiz birsey yok, Ali'den gelecek habere gdre, birka¢ saat ig¢inde
Roterdam'a gecgeriz." konusmasina ara verdi, yerinden kalkip pencerenin &niine
dogru yiridi ve disariyi seyrederken. "Is uzayabilir, birazda bunun icin sana
dén dedim." dedi. Ben de simdilik kalmak istedidimi yineledikten sonra, "Is
haftosununu bulur veya uzarsa o zaman doénerim." dedim.

Yapilacak birsey yoktu, Briksel'de kalip, Ali'den gelecek haberi bekleyecektik.
Hizir Abi ile konustuklarimiz bittiginde, salonda bekleyen arkadaslari icgeri
sesledim. Murat uykusuz oldu-
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gunu sOylediginde, Hizir Abi'de dahil, yoldan gelenler birkac¢ saat
kestirmelerinin iyi olacagina karar verdiler ve Metin onlari alarak eve gdétirdd.
Dondigunde, "Kalkinca bizi arayacaklar, ne yapalim Abi?" diye sordu, ben de
gezmek istedidimi sdéyledim.

Metin, beni Briiksel ve cevresinde ilging yerlere goétiirdi. Gezdigim yerler icinde
en fazla ilgimi, minyatir Avrupa Parki c¢ekti. BlUylk bir ustalikla, Avrupa
Ulkelerini simgeleyen minyatir eserler yapilmis ag¢ik alanda sergileniyordu.
Dikkat ettim bizden eser yoktu. Gezerken, sehrin bir kenarinda, camurlara
bulanmis kanal icinde calisan isciler godzime takildi. Tiplerinden Tirk olduklarzi
anlasiliyordu. Yanlarina yaklasarak, nereli olduklarini sordum. "Hepimiz
Afyonluyuz." dediler. Belg¢ika, siyasi ve ekonomik giiciini kullanarak, ihanet
cetelerine en fazla destedi saglayan llkelerin basinda geliyordu. Oysa,
Anadolu'nun has evlatlari, ayni zaman diliminde onlarin gelecekleri icin,
rahatlari adina emeklerini £n pis islerde harcayip duruyorlardi. Bu durumdan
rahatsiz olmamak, hatta isyan etmemek mimkiin degildi!..

Aksam, tekrar Cemil'in biirosunda biraraya geldik. Hizir Abi, eski dostu Cemil'e
"Gardas, uzun zamandir c¢ocuklarla bas-basa bir yemek yiyemedik, eJer miisaden
olursa, soOyle sakin bir yerde yemek yemek istiyoruz. Nereyi tavsiye edersin,
nerede oturabiliriz. Metin'e tarif et." dediginde, eski kurtlardan Cemil, o&zel
konusacagimizi hemen anlamisti. Hic¢ istelemeden, "Gayet tabii" diyerek, oldukca
sakin oldugunu sdyledidi bir Cin lokantasinin adresini verdi ve "pekin ordegi
yememizi tavsiye ederim, c¢ok glizel yaparlar ama dikkat edin ekmek istemeyin!"
di-yerekte latife yapti. Arkadaslar ittifakla Cin lokantasina gitmek
istemediklerini s&ylediklerinde, sehrin biraz disinda kalan Italyan lokantasinin
amacimiza uygun bir yer olduduna karar verdik ve Cemil'in tarifi {izerine oraya
gittik. Italyanlarin hem mut-
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faklari bize yakindi, hem de domuz eti katilmamis yemek bulmak mimkindi.

Yemekte gecgmisten, gelecekten konustuk. Laf donlp dolasip Hollanda'daki
operasyona geldiginde, Hizir Abi konu hakkinda distncelerini anlatti ve "Oldukcga
sabirli olacadiz, hic¢ acele etmeyecediz. Herifi tek yakaladidimiz anda hemen
paket edip, oradan c¢ikaracadiz. Bu is icin riske girmeye, olmadik bir harekete
kalkismaya gerek yok." dedi. Hizir Abi'nin prensip olarak ortaya koydudu temel
gorlis lzerine, is i¢in genel bir planlama yaptik.

Mutabik kaldigimiz plana gére: Iyi bir takip neticesinde, tek basina
yakaladigimiz hedefi, kapali minibiise atacak ve Eindo-ven yolunu takip ederek,
Almanya'ya gececektik. Otobana c¢iktigimizda birinci arag¢, minibiisin en az iki



kilometre oOniinden giderek, yolu kontrol altinda tutacak, olumsuz bir gelisme
olursa cep telefonuyla arkadakileri uyaracakta.

Ali'den beklegidimiz haber, birgln sonra geldi. Vakit kaybetmeden, Roterdam'a
hareket ettik. Hizir Abi, Cemil'in arabasini almisti ve Metin ile birlikte
6nimiiz sira gidiyorlardi. Ben, Murat ve Selim minibiisle onlari takip ediyorduk.
Neseli bir yolculuktan sonra, Roterdam'a girdik. Metin'in kullandidi ondeki
arabayi takip ederek, Ali ile busacadimiz noktaya vardik. Ali bizi sehrin
girislerinden birine acilan, genis bir cadde lzerinde bekliyordu. Hizir Abi'nin
bulundugu araca bindikten sonra, hareket ettiler ve yine onlari takip ederek bir
otoparka girdik. Acik otoparkta arag¢larimizdan indigimizde, Hizir Abi kendi
bindikleri araci parkta birakacagimizi, ancak, miniblisin stepnesini yerinden
sbkerek birakacadimiz araca tasimamizi istedi. Yanlarina aldiklari malzemeler
stepnenin i¢inde oldugundan, operasyon saatine kadar burada kalacaklardi.
Minibiisiin stepnesini sokerek parka birakacadimiz araca tasidik ve minibiise
dolusarak sehre dogru hareket ettik.
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Ali'nin verecedi bilgiler dogrultusunda, hedefin bulundudu ve kaldidi yerlerde
kesif yapmamiz gerekiyordu. Fakat Oyle kalabalik sekilde buralara gitmeyi uygun
bulmayan Hizir Abi, Selim, Metin ve Murat'a uygun bir yere birakmayi teklif
etti. Bunun Uzerine Ali, Surinamlilarm oturduklari bir mahalleye ydnelerek,
arkadaslari burada bir kafeye birakmanin iyi olacadini sdyledi. Fazla buylk
olmayan sehri Ali iyi-kotl biliyordu. Arkadaslari kafenin o6niinde indirdigimizde
Metin, "Ali Abi, bizi buralarda unutma, bir daha bulabilirmisin?" dediginde Ali,
"Bana Roterdam kurdu! derler, sen merak etme ve taksi sofdorligi yaptigimi
aklindan c¢ikarma, bir gittidim yeri bir daha unutmam." demisti.

Diizenli ve genis caddelere sahip Roterdam'm diJer Avrupa sehirlerinden pek farki
yoktu. Dikkatimi en fazla, dis cepheleri kiremit olan, boyanmis veya siva
yvapilmis binalar c¢ekmisti. Kiremitlerle dizayn edilen binalarin dis cepheleri,
sehre ayri bir &6zellik kazandiriyordu.

Arkadaslari kafeye biraktiktan hemen sonra, hedefteki adamimizin kaldigdi eve
gittik. Ev, uzun bir sokadin izerinde bulunuyordu ve tek sira halinde dizili
bulunan, bahc¢e icinde iki katli, dis cepheleri kiremit kapli evlerden biriydi.
Sakin gbériinen sokadin gidis yoniinde tek-tik araclar park etmisti. Hedefteki
adamimizin oturdugu evi digerlerinden ayiran 0zellik, bu evin daminda uydu anten
olmasiydi. Evin oniinden iki defa gec¢cmemize radmen, ne bahcesinde, ne
pencerelerinde bir hareketlilik gdze carpmiyordu. Gordiklerimiz karsisinda Hizir
Abi'de ben de burada isin ¢ok kolay olacagini anlamistik. EJer adamimiz buraya
tek dliiserse isi bitirmek, kimse gdrmeden adami buradan almak c¢cok kolay olacakti.
Neselenen Hizir Abi, "Ali, Hirti bu sokakta alici kus gibi kaptigimizda,
kimsenin ruhu duymadan ucurur gotiriritz. Simdi, gittidi yerlere bakmadan &nce
bazi eksikliklerimiz var onlari tamamlayalim. Icimdeki hisse gdre bu is kisa
zamanda olacak, sen biiyik bir marketin o&niine cek."
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Enterne edecedimiz adami badlamak ve "Paket" haline getirmek icin koli banti ve
ip gibi metaryallere ihtiyacimiz vardi. Aslinda Hizir Abi, ta Almanya'da Selim'e
bunlari almasini ve silahlarin yanma koymasini sdylemisti ama Selim bunlara
aldigi halde, evde unutarak, stepnenin icine koymamisti. Malzemeleri unuttudunu
Briksel'de son gece yemek yerken hatirlamis, bundan dolayili da Hizir Abi'den azar
isitmisti. Biylk bir markete giderek, eksik malzemeleri aldik. Daha sonra,
biiliici 6rgit mensuplarinin odaklandigi dernek binasinin bulundudu yere gittik.
Dernek binasi, i¢ sokadin kesistigi noktada bulunan bir apartmanin ikinci
katindaydi. Giris katinda ise, bir ilimizin isminin verildigdi kahvehane wvardi.
Camlarinin yarisi boyanmis olan bu kahvehanede 6rglit mensuplari veya
sempatizanlarinin oturdudunu Ali'nin yolda verdidi izahlardan biliyorduk. Dernek
cevresinde Ali'yi taniyacak biri c¢ikar endisesiyle fazla oyalanmadik. Sokaklarin
tek bir ana caddeye acilmasi ve islek olmasi bdlgede disindiklerimizi
gerceklestirme imkani vermezdi. Ittifakla evin bulundudu sokakta isi bitirmeye
karar kildik. Dernek binasinin bulundudu sokaktan c¢iktigimizda, Hizir Abi:
"Tekrar eve gidelim ve evin bulundudu sokadin c¢ikis noktalarini tespit edelim.
En kestirme yoldan otobana ¢ikisin hangi yollarla oldudunu gdrelim. Ondan sonra



gider cocuklari aliriz." dedi. Evin bulundudu sokadin ana cadde ile baglantisi
ve bu baglantinin Almanya istikametine gden otobana ulastidi yollarin mesafesi
oldukca fazlaydi. Isin daha k&tiisii tek bir yol vardi. Bu yola alternatif yollar
olusturmak miimkiindi ama tekrar sehre girip c¢ikmak gerektidi icin isimize
gelmiyordu. Tek yolu takip ederek sehri c¢ikmak riskli olabilirdi. Hizir Abi'ye
ikinci araci da kullanmamiz gerektigim sOyledim. Tezime gdre: Adami enterne edip
miniblise aldidimizda bir aksilik olur, bir gdren falan olursa, adamla birlikte
Hollanda'yil terk etmemiz imkansiz
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olurdu. Diisincelerimi anlattigimda Hizir Abi'nin de ayni endiseyi tasidigini
gdrdiim ama, ikinci bir kapali ara¢ bulmamiz o gln i¢in mimkiin gdriinmiiyordu. Ben,
Hizir Abi ile ikinci arac¢ meselesini konusup tartisirken, haritayi inceleyip
yeni yollar aramayi slrdiren Ali, incelemekte oldudu haritadan basini
kaldirarak, "Audi'yi kullanamaz miyiz?" diye sordu. Audi Cemil'den emanet alip,
otoparka biraktigimiz otomobildi. Onu sadece yolda, doénerken "tavsan" olarak
kullanmayi planlamistik. Eylemin ic¢inde bire bir kullanilmasi yanlis olurdu.
Fakat, Ali Audi'yi kullanma bic¢imini farkk sekilde anlatiyordu:

"Biraz evvel cevreyi gezerken gdrdim, buraya ikiyliz metre ilerde, yola ¢ikmadan
hemen once evlerin arkasinda kor bir nokta var. Saniyorum bos bir arazi. Audi'yi
oraya c¢eksek, adami aldiktan sonra onun bagajina aktarsak, 0Oyle yola c¢iksak
olmaz mi1?" diye izah ettiginde, Hizir Abi durumu bastan asadi bir daha gdzden
gecirmeyi ve Ali'nin dedidi bos araziye bakmayi teklif etti.

Ali"nin dedigi yere baktigimizda sokadin alt tarafindaki arazinin misait
oldudunu gérdiik. On tarafi yola bakan bos arsanin arka tarafinda evler vardi ama
en yakin evin arka bahgesindeki agaclar ve duvar, burayi iyice kdr nokta haline
getirmisti. Ali'nin teklifine uygun hareket etmek mileikiindii. Cocuklari
biraktigimiz kafeye dogru giderken, her ihtimale karsi Audi'yi bos arazide
bulundurmaya ve adami enterne ederken ortaya cikabilecek aksilikte onu da
kullanmaya karar verdik.

Arkadaslari bekledikleri yerden alip, uygun bir yerde yemek yemek ig¢in lokanta
aramaya basladigimizda aksam olmustu. Hizir Abi c¢ocuklara, "Karninizi iyice
doyurun bu gece is olursa, yarindan evvel yemek yok?" esprisinden sonra,
yaptigimiz ke-Sif ve plana gdre operasyon hakkinda bilgi vermeye basladi.
"Ali'nin tespitine gbre adamimiz burada ve bildigimiz adreste kaliyor. Kaldig:
evin bulundudu bdlge adami almak ig¢in g¢ok
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uygun. Genellikle gece yarisindan sonra eve geliyor ve bildigimiz kadariyla evi
bir aile ile birlikte paylasiyor. Arabasini ve arabasinin plakasini da
biliyoruz. Bir yere gitmezse, muhtemelen bu gece de eve gidecek. Biz pusumuzu
atacagiz ve hedefi bekleyecediz. Sansimiz yaver giderse, adami alip hizla burayi
terk edecegiz. EJer gelmezse veya baska bir durum cikarsa, isi iptal etmeyip
burada kalacagiz ve takibe devam edecegiz.

Yaptidimiz plana ve aldigimiz karara gdre, Murat ve Metin, Audi ile, bugin
yerini belirledigimiz arsada bekleyecekler. Ali, Yavuz, Selim ve ben adami
paketleyecediz ve hizla Audi'nin bulundudu yere gelece§iz, eder gerek goriirsek,
adami burada Au-di'ye aktaracadiz. Audi'de silah olmayacak. Bir aksilik halinde
Murat ve Metin bir arkadaslarini doven, hakaretler eden Hadi'yi (Hedefimizdeki
adamin adi Hadi idi.) ayni sekilde doévmek icin kag¢irdiklarini, doévdikten sonra
ise serbest birakacaklarini sdyleceyecekler. Baska ara¢ veya, baska adam
iddialarini asla kabul etmeyecekler. Arabayi da gezmek bahanesiyle Cemil'den
odiing aldiklarini iddia edecekler."

Hizir Abi her zaman yaptidi gibi planin bu bdélumint anlattiktan sonra muhatabi
durumunda kendisini dikkatle dinleyen Murat ve Metin'e "Sorunuz var mi?" dedi.
Bir soru gelmeyince de planin dider kismina atifta bulunarak, "Gelelim bize"
dedikten sonra minibiiste olacaklar ic¢in sunlari soyledi.

"Uygun bir yerde pusu atip bekleyecediz. Istedidimiz sartlarda gelisme oldugunda
hedefi enterne edip minibisiin icinde paketleyecediz. EJer bir aksilik olursa
adami Audi'dekilere teslim edip, aksi isitikamete dodru ydnelip, araci terk
edecegiz. (Minibiis Almanya'dan kiralanmisti.) Ama isi garantiye almadan harekete
gecmeyecegimizden buna pek gerek kalmayacagini hesap ediyorum. Tabi bu



konustuklarimiz en kotli ihtimaller {izerine. Ayrica, adami aldiktan sonra
birseyden iskillenmezsek, Brilksel'de konustudumuz gibi davranip, birkag¢ saat
icinde
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pilollanda'yl terk edecediz. Insaallah hersey yolunda gider. Bence cok kolay
olacak, basit bir is! Sorusu olan var mi?"

Hizir Abi, "Basit bir is," derken yine taktik yapiyordu! Onun bu taktiklerini
iyi bilirdim. Yapilacak eylem ne kadar zor ve riskli olursa olsun, eskiden beri
eyleme katilacak olanlari motive etmek ve moral kazandirmak ic¢in, yapilmasi
gerekenleri hafife alir gibi davranir, onlari ylreklendirmeye ¢alisirdi. Onun
eylem anlayisinda kili kirk yarmak, olur olmaz sekilde eylemcilerin moralini
bozacak sekilde davranislarda bulunmak yoktu. Simdi de ayni taktigi kullaniyor,
panik yapmadan, isin basit oldudunu sdyleyerek arkadaslari ylireklendiriyordu.
Sorusuna karsilik olarak ben, adamin bu gece gelmemesi halinde ne yapacagimizi
nerede kalacagimizi sordum. Kalmak ig¢in Roterdam'a c¢ok yakin olan Den Hag
sehrinin uygun oldudunu, bunu daha o6nce Ali ile konustuklarini sdyleyen Hizir
Abi, "Olmazsa, sayiyi diusirlir, glinasiri sekilde evin O6niine pusu kurarak en uygun
zamanda adami aliriz."dedi.

Aslinda Avrupa Ulkelerinin bu tip operasyonlar ic¢in birgok avantaji wvardi.
Ozellikle Bati Avrupa itlkelerinin polis gligleri, ¢ok 6nemli bir olay olmadikga,
insanlari rahatsiz edecek davranisa girmezlerdi. Yani bizdeki gibi, akillarina
estikge yollan cevirip arama veya kontrol yapmiyorlardi. Arkadaslarin verdikleri
bilgiye gbre, polis araclarinin codunda bilgisayar sistemli aletler vardi ve bir
sUphe durumunda araci durdurmak yerine, plakasindan o arac¢ hakkinda gerekli
bilgilere ulasabiliyorlardi. Ayrica, uUlkeler arasinda sinirlar kalkmis
oldugundan yabanci plakali araclar gdze batmiyordu. Insanlar kurallara uyduklarzi
ve, cevrelerinde bulunanlari rahatsiz etmedikleri siirece polisle ylzylize
germiyorlardi. Bu durum isimizi iki ac¢idan kolaylastiriyor. Hem biz rahat ve
tedirgin olmadan hareket edebiliyorduk, hem de hedefimizde bulunan orgiut
mensuplari! Kendilerini giivenlik ig¢inde ve koruma altinda hisseden bu katiller,
tek
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baslarina gezip, istedikleri yere rahat bicimde gidebiliyorlardi Kuracadimiz
pusu da, onlarin bu rahat hareket etme imkanlari bizim sansimiz olacaktzi...
Yemedin iUzerine kahvelerimizi icerken, Ali ve Metin otoparka giderek
biraktidimiz arabayi aldilar ve deposunu doldurarak bulundugumuz yere geldiler.
Hizir Abi herkese yeterli miktarda Mark verdi. ( Alman Marki hemen hemen
Hollanda G-ulde-nine yakin dederdeydi ve Hollanda'nin her yerinde gec¢iyordu.)
Saat, aksam on'a gelirken aracglarimiza bindik ve pusudaki pozisyonlarimiza uygun
yerlerimizi almak amaciyla yola ¢iktik.

Pusu kurdugumuz sokaktaki en blyik avantajimiz sokadin los olusuydu. Ayrica tek
tarafli park etme imkani, sessiz ve sakin olusu da isimizi oldukcga
kolaylastiracada benziyordu. Adamin kaldidi evin on metre kadar gerisine park
etmis olan bir aracin arkasina, uygun mesafe birakarak park ettik. Minibiisiin
blitin 1siklarini kapatarak beklemeye basladik. Kendi aramizda, hedefin gelmesi
halinde kimin ne yapacadini konustuk. Adamin tek olarak gelmesi halinde, Ali
hemen yanina yaklasarak kirtce "Heval" ( Yoldas ) diye seslenecek, iyice yanina
sokularak lafa tutacakti. Bu arada Hizir Abi ve Selim'de yanlarina yaklasacaklar
ve adamin soru bile sormasina imkan vermeden, ani bir hamle ile kafasina silah
dayayip agzini kapatarak, ayaklarim yerden kesecek ve acik olan minibisin icine
sokacaklardi. He-defimizdeki militan 6yle iri-yari biri degildi. 1.70
boylarinda, oldukga zayif biri oldugunu, hatta bobreklerinden rahatsiz oldudunu
Ali'nin istihbaratindan biliyorduk. Selim gibi gii¢lid kuvvetli, Hizir Abi gibi
tecribeli birilerinin elinden kurtulmasi, karsi hamle yapmasi imkansizdi. O
arada ben direksiyonda olacaktim ve onlar minibiise bindikleri anda hareket
edecektim. Benim ikinci bir gdrevimde, operasyon esnasinda gdzlerimi dort acarak
cevreyl gozetlemekti. Oprerasyonu bir gdren olmasi halinde veya baska bir
aksilik ¢ikmasi durumunda hizla Audi ig¢inde
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bekleyen arkadaslarin yanina gidip paketi onlara devredecektik. Buna ihtiyac
kalmamasi halinde ise onlari uyaracak ve Oniimize gec¢melerini saglayarak direkt



otobana c¢ikacaktik. Ali, planin saat gibi isleyecedini sdéyliyor ve sunlari
ekliyordu:

"Herifi on dakika bile lafa tutarim, acele etmeye gerek yok. Zaten beni gorince
afallayacak ve ne icin bekledidimi anlamaya calisacak. Hemen kiirtce olarak, 'Cok
6nemli bir haber getirdim.' diyecedim ve merakini uyandiracadim. O arada zaten
isi bitiririz."

Kuzey Denizi'nin esintisi ve esintinin getirdidi nemli soduk kendini
hissettirmeye baslamisti. Arabayi calistirmadigimizdan, Usimeye baslamistik.
Buna radmen dikkatimizi kaybetmiyor, yanimizdan gecgen her araci takip ediyorduk.
Uzun ve sakin sokaktan pek sik ara¢ gecmiyor, gecenin bir saatinde gittikcge
uyusuyorduk. Kendi kendime, "Diinyanin bir ucunda, hainin birini beklerken elim
ayagim buz tuttu diye anlatsam kimse inanmaz." diyordum. Hizir Abi'de, "Su
Hirt'as bir elime gec¢irsem, sodugun acisini ondan ¢ikaracadim." diyordu.
Silahlarin biri bende, digeri Hizir Abi'deydi. Susturucusunu taktigim silahin ug
kismi, belimden asadi c¢iplak etime degiyor, rahatsizlik veriyordu. Silahzi
belimden c¢ikararak, koltugun lUzerine biraktim ve belimi dlizeltmeye basladim, tam
o esnada Ali'nin fisiltili, fakat heyecanli sesini duydum.

"Abi, bu, bu araba!"

Basimi kaldirdigimda, ©Oniimiizde park etmis arabanin hemen oniine yanasan,
ekzosundan duman ¢ikan kiicik arabanin, park i¢in manevra yaptidini gordim.
Minibisin yan kapisini agcarak asadi inen Ali, kapisini ag¢ip asadi inmeye calisan
adama dodru ylurimeye basladi. Park eden aractan inen sahis, kapisinin
acilmasiyla ic¢ lambanin 1siginda daha net gdriniiyordu ve. tek basinaydi. Ali'nin
pesi sira Hizir Abi ile Selim'de arabadan indiklerinde, koltugun iUzerinde
biraktigim silahi alarak hemen
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6n koltuda gectim. Etrafta kimseler godrinmiyordu. Hareket halinde bir aracin
olmamasi diger bir olumlu isaretti. Motoru calistirdim...

Hedefimizdeki &rgut Uyesi minibisiin i¢ine sokuldudunda, tam anlamiyla bloke
edilmis vaziyetteydi; bir tek gdzleri oynuyordu! Selim, iki eliyle adamin agdzini
iyice kapatmis, kol ve ayaklarindan sikica kavranilan militan bir ktuttk gibi
minibiisin i¢cine atilmisti. Ayaklarini kavrayan Ali'de minibiise bindiginde, hicg
vakit kaybetmeden ama sert bir kalkisda yapmadan hareket ettim ve sokagdin gidis
istikametine dodru minibiisii stirmeye basladim. Bu arada bitiin aynalardan ve
gorebildidim ag¢i igerisinde sokadin her tarafini dikizliyordum. Hicbir yerde
merakli gozler yoktu ve is umduumuzdan da kolay olmustu. Arkadaslarin
bekledikleri bos araziye girmek yerine, direkt olarak ana yola c¢iktim. Adami
iple baglama isi ile udrasan Selim'e, "Yola c¢iktim, sOyle One gegsinler." dedim.
Otobana ¢ikmadan Ali ile yer dedgistirdik. Ali direksiyona gecerken ben arkaya,
iki koltuk arasinda, "Paket" halinde yatan militanin bulundudu yere gectim.
Silahsiz insanlara aslan kesilen, yol kesip insanlari kallesce katleden,
askerlerimize pusu kuran "Yavru!" agzi bantli, elleri ayaklari iyice baglanmis
vaziyette, koltuklarin arasinda yatiyordu. GOzleri yuvalarindan c¢ikacakmiscasma
korku doluydu. Aracin ic¢i karanlik olmasina radmen yliziindeki rengin ucgup
gittigini, adamin sariya yakin bir yiiz rengi aldigini gdrmek mimkiindii. Insafsiz!
Selim, Hizir Abi'den aldigi silahin namlusunu, yerde yatan, korkudan belkide
dili tutulmus adamin tam alninin ortasina dodrultup, dodrultup geri c¢ekiyordu.
Zaman zaman yoldan yansiyan 1s1din etkisiyle namluyu net olarak gdren militan,
siki siki gdzlerini yumup, silah patlamayinca geri ag¢iyordu. Selim'e isaretle
yapmamasini, adami korkutmamasini sdyledim. O sirada, militanin korkuyla altina
kagcirmis oldugu-
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nu gordim, itiraf etmeliyim acidim. Hemen rahatlatmak, korkusunu yenmesine
yardimci olmak istedim. Uslu durup, sOylediklerimize riayet ederse onun canina
dokunmayacagimizi sdyledim.

Vakit gece yarisini gecmisti. Sehrin trafidi oldukca rahatti. Bir-iki trafik
1si1dina takilmaktan baska bir engele rastlamadan, sikintisiz bir sekilde otabana
¢1ktik. Otobana kadar godzle goriniir mesafe de bizi takip eden Metin, otobana
ciktiktan sonra aradaki mesafeyi acarak, gdzden kaybolmustu. Glivenli sekilde
Eindhoven'a dodru yol aliyorduk.



Hizir Abi, cep telefonuyla goriismeler yapiyordu. Konusmalarindan anladidim
kadariyla, Almanya'ya girecedimiz glizergahi veriyor ve bulusma noktasi
istiyordu. Ali gayet itinali sekilde araci kullaniyor, Selim ile ben "Pakef'in
bulundugu koltuk arasina yakin yerde oturuyorduk. Otobana c¢iktiktan hemen sonra,
minibiisin en arka koltudunun altinda bulunan stepneye silahlari zula etmistik.
Sinira ulasmaya az bir yol kalmisti.

Siniri gectigimizde, heniiz glin dodmamisti. Hizir Abi, Ali'ye Monchen Gladbah
yoluna sapmasini soyledi ve beni yanma cagirarak, "Gardas, cocuklara sdyledim
ilk benzin istasyonuna girecekler. Sen ve ( Selim'i gdstererek ) arkadas onlarin
yanina gec¢in, biz devam edecediz." dedi. Telefonla muhabere yaptiklariyla
bulusacaklarini anlamistim. "Paket" mechule dodru yolculuguna devam edecekti.
"Tekrar bulusacakmiyiz?" diye sordugumda, "Telefonlasiriz." dedikten sonra,
kendisinin kalmasini gerektirecek bir durum olursa benim ddénmemi istedi. Ayrica
Metin'i de bizi biraktiktan sonra Belc¢ika'ya gdndermemi sdyledi.

Almanya topraklarinda yol aliyorduk. Hainleri kendi ¢ikarlari ig¢in kollayan,
koruyan soézde dostlarimizin ellerinden zorla ¢ekip almistik! Siniri gecgerken
olaganisti durun yasamamistik. Eskortluk yapan arkadaslar, sinirdan gectikten
sonra gerekli ra-
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porlari telefonla verdiklerinden, giivenli sekilde Almanya'ya gecmistik. Yalniz
Almanya sinirini ge¢ttikten birka¢ kilometre sonra, bir polis arabasi bir miiddet
arkamiz sira yol almis, sonra sol ?erite gecerek, hizla bizi gecip gitmisti.
Monchen Gladbah yakinlarindaki buytk bir benzin istasyonuna girdigimizde bizi
bekleyen Metin'i gordim, eliyle arac¢larini park ettikleri tarafi gdsteriyordu.
Ali aracimizi o tarafa dodru surdi. Metin'in gdsterdidi alan TIR'larin
kullandiklarai biyik bir park alaniydi ve araclarini iki TIR'm arasina park
etmislerdi, yani durduklari yer oldukca kuytu ve gdzden uzakti. Hizir Abi, "Siz
inin ve durmadan devam edin, biz biraz bekleyecediz." dedi. Hi¢ itiraz etmeden,
"Allah yardimciniz olsun, beni merakta birakma" dedim ve tokalasmadan asagi
inerek Metin'in yanma gittim. Arkamdan Selim'de indikten sonra, Ali minibisi
geriye dodru manevra yaptirdi ve parkin sonuna dodru slirmeye basladi.
Hollanda'dan "Paketleyip" Almanya'ya gotiirdigimiiz militanin akibeti hakkinda
bilgiye ulasamadim. Korkudan altma kaciran militan ne olmustu, nereye
gotirilmistl bilmiyordum. Hizir Abi ile daha sonra biraraya geldigimizde de
nelerin olup bittigini sormadim. Fakat kanaatime gdre, daha dogrusu biyiik
ihtimalle bu ucuz kahraman! angaje edilerek serbest birakilmis, eleman olarak
bilgi aktarmaya devam ediyordur.

Suna dikkat etmek gerekir ki, siddet hareketlerinin ig¢inde yer alan sahislarin
cogu, glice taparlar; kendilerinden gili¢glii, kendilerinden organize, kendilerinden
akilli glicle karsilastiklarinda ise, bu glice cabuk teslim olurlar. Teslimiyet
alt kadrodan c¢ok, siddet Orglitlerinin ist kadrolarinda daha ¢ok gorilir. Cunki,
6rgltiin tepe noktalarinda bulunanlar, meziyetlerinden dolayi dedgil, alt
kadrolarda bulunan militanlara kendilerini pa-zarlaya pazarlaya ylkselmislerdir.
Pazarlama neticesinde idol haline gelmisler, bdylece icgleri "bos" birer adam
olduklarini kit-
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jelerden gizlemeyi becermislerdir. Bu tipler zoru gdrdiiklerinde c¢abuk "¢ozulur",
teslim olurlar ve bu davranislarina da kilif bulmakta zorlanmazlar.

Tirkiye'nin gecmisinde, siddet ve terdrid metod olarak sec¢c-mis Orgiitlerin ydnetim
kadrolarinda, yukarida bahsini ettigim yapi, acik olarak kendini defalarca
gostermistir. Uyguladiklari siddet karsi siddetle tamasa gectiginde, o6rgiitlerin
yonetim kadrolari ¢ozlilmis, alt kadrolarda bulunan bircok siradan militan ise en
zor sartlarda bile direnme yolunu sec¢mislerdir. Baski furyasi gec¢tikten sonra,
"ihanetleri" kitaplar dolduracak boyutta olan st kadro elemanlari, rahata
erildiginde kendilerini "kahraman" gibi sunmaktan imtina etmemislerdir.

Audi'ye bindikten sonra, hemen parktan cikarak, yola koyulduk. Genc
arkadaslarimin neseleri yerindeydi. Selim'in "Paket" ettidimiz adamin altina
kagirdidini anlatmasi, Murat ile Metin'in katila katila glilmelerine sebep
olmustu. Konu lzerine fanteziler anlatmaya baslamislardi. Murat: "Herif dadlarda
altina kaciriyor, ortalidi kokuya veriyormus, onun ic¢cin sehre goéndermisler."
diyor, Metin buna itiraz ederek, "Yok Oyle degil, adama altina baglamak ig¢in bez



bulamamislar ondan dolayi sehre gdndermisler" diyerek, yeni bir kahkaha
furyasina neden oluyordu.

Her ne kadar gorevi basari ile neticelendirmenin rahatlidi i¢inde de olsak,
calismanin getirdigi stres ve uykusuzluk hepimizi yormustu. Otobanda bir
dinlenme tesisine girerek kahve ictik. Murat, direkt olarak Kassel'e evine
gitmemizi, dinlendikten sonra Metin'i yolcu etmemizi onerdi. Bu fikre Selim
itiraz ederek, isleri oldugunu kendisini Frankfurt'a birakmamizi istedi.
Yolumuzun .uzamasina neden olsa da, Fankfurt Uzerinden Kassel'e gitmeye karar
verdik.

Kassel'e vardigimizda ©6§le olmustu. Murat'ain Moni ile kaldiklari, sehrin
kenarindaki iki odali sirin evde, glizel bir kahval-
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ti yaptiktan sonra yatip uyuduk. Uyandigimda Moni heniiz gelmemis, Metin yola
¢ikmak lizereydi. Metin'i yolcu etmeye hazirlanirken Moni'de geldi. Yolcumuzu
yola vurduktan sonra yemede ¢iktik, karnimizi doyurduktan sonra Murat ile M o
ni'nin siksik gittiklerini soéyledikleri bir bara giderek, birseyler ic¢tik ve
dart oynadik. Bu gecen zaman ic¢inde Hizir Abi hi¢ aramamisti. "Ben seni ararim."
dedigi ic¢in, yanlarinda cep telefonu oldugu halde aramiyordum; onun beni
aramasini bekliyordum. Murat'ain cep telefonu caldiginda, c¢oktan eve doénmistik,
videodan film seyrediyorduk. Telefonu acan Murat, kisa bir konusmadan sonra bana
uzatti. Hizir Abi, herzamanki yumusak ve sakin ses tonuyla, "Gardas, merak
edilecek bir durum yok, sirketle gdristim ve siparisleri yerine teslim ettim.
Birka¢ giin daha burada kalacadim, sen istersen beni bekleme doén." dedi.
Rahatlamistim. "Tamam en kisa zamanda dénerim." dedim.

_IX_

Almanya'dan doneli bir haftadan fazla olmustu ama Hizir Abi heniiz geri
gelmemisti. Gecgen slre zarfinda iki-ii¢ kere telefonla aramis, merak edilecek bir
durum olmadigini sdyleyerek, evine para birakmami tembih etmisti. Son
konusmamizda "Isler burda biraz uzadi ama hayirli haberlerle gelecedim." demisti
Hayirli gelismelerin neler oldudunu merak etsem de, anlatmayacadini bildidim
icin, sormamistim.
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Ticari hayatimizda zaman zaman tikanikliklar yasasakta, kesintisiz olarak
islerimize devam ediyorduk. Kis aylarinda yasanan ekonomik kriz, dodrusu isimize
yaramisti! Tlrk parasi ilzerinden vadeli olarak aldiimiz bazi tekstil drinlerini
ihra¢ etmis, mal bedelinin Mark olarak doniistini beklerken patlak veren kriz
neticesinde devalitiasyon olmus, bir anda doénecek olan paramiz iki misline
katlanmisti. Ithalatcilar bu gelismeden zarar gdriirlerken, biz ihracatcilar bir
anlamda karli cikmistzik.

Hizir Abi, "Doniyorum, beni karsila." dedigi zaman verdidi saatte havaalanina
giderek, bindigi ucadi beklemeye basladim. Cikis kapisinda gdrindiginde, yani
sira yliriiyen orta boylu, sakalli, bol dokiimli elbise giyinmis zat dikkatimi
cekti. Hizir Abi yanindaki bu kisi ile konusarak bana dodru geliyordu. Yanima
geldiklerinde sarilip Oplstik, "Hosgeldin." dedim. Biz karsilikli hal-hatir
sorarken, saKalli adam gitmemis konusmamizi dinliyordu. O sirada adama ddnen
Hizir Abi, "Ortagim Yavuz." diyerek, adamla tanistirdi. Ismi Ahmet olan zat,
parlak temiz dislerini gdstererek, "Memnun oldum." dedi. Tanisma fasli biter
bitmez, Hizir Abi, Ahmet'e donerek, "Gardas, sen bavullari al buraya gel,
buradan gidelim." dedi. Adam bavullari almak icin yanimizdan uzaklastiginda,
Hizir Abi'ye bu molla kilikli adamin kim oldudunu sordum. Yiziinde tebessim
belirdi. "Ne mollasi, bu gdrdidgtin adam koskoca vali!" dedi. Sasirmistim, Benimle
dalga gec¢iyor, saka yapiyor diye disinirken, saskinligimdan dahada keyiflenen
Hizir Abi glUlerek sunlari anlatta:

"Saka falan yapmiyorum, herif gercekten vali! Hani su Al-manya'daki 'Halife
Hazretleri!' varya, onun valisi! Isin detaylarini sonra anlatirim, adam bizim
icin c¢ok degerli. Sakin ters davranma ve samimiyet kurmaya calis. Ayrica bizim
Tamer'i ara, iyi bir oda ayirt. Birkag¢ gin burada kalacak. Onu otele
yerlestirelim, sonra konusuruz."
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Hizir Abi'nin "Tamer" diye ismini zikrettidi kisi bizim eski
arkadaslarimizdandi; Sirkeci'de dayisina ait, {i¢ yildizli bir otelin



isletmeciligini yapiyordu. Codu zaman disardan gelen misafirlerimizi bu otelde
agirliyorduk. Tamer'de bi:;e dise dokunur indirimli fiyatlar uyguluyordu.
Tamer'l aradim ve misafirimizin oldudunu, sakin bir oda istedigimi soyledim.
"Oteldeyim, gelin oda problem dedil." dedi.

Sakalli adamin iki adir bavulu vardi, tasimakta zorlandidini godriince, hemen
yanma gittim ve birini alarak arabaya tasidim. Otele gidene kadar arabada otelin
nasil bir yer oldudunu sordu. "Merak etme, temiz oteldir. Daha ¢ok Anadolu'dan
Istanbul'a mal almaya gelen esnaf tarafindan kullanilir. Sahipleri dostumuzdur,
kaldigin siire ig¢inde rahat edecedini umuyorum." diye izahat getirdigimde, bir
cevap vermeyen Ahmet'in”“kalacadi yer hususunda tedirgin oldudunu anladim.

Otele girdigimizde Tamer bizi lobide karsiladi ve yanimiza verdidi otel
gorevlisiyle beraber misafirimizi odasina ¢ikardim. Hizir Abi lobide Tamer ile
birlikte kalmisti. Odasini bedenen "Vali Bey!", otel calisanina kiblenin ne
taraf oldugunu sorup OJrendikten sonra, "Yavuz gardas, otel giizel, Allah razi
olsun, ben namazimi kilayim asadi inerim." dedi. Misafirimiz oldukg¢a kibar bir
insana benziyordu. Kilik kiyafetinin aksine ince ruhlu ve nazik davranislari
dikkat ¢ekiciydi. Havaalaninda da bavulunu tasimasina yardim enidimde, defalarca
minnet duygularini dile getirmis. "Kusura bakma, hakkini helal et, zahmet
verdim." demisti. Odasina birakarak asagiya, Hizir Abi'nin yanma inerken tek
distincem, sakalli zatin hikayesini bir an oOnce &6Jrenmekti. Kimdi, nig¢in Hizir
Abi ile birlikte Tirkiye'ye gelmisti, "Vali'Tik unvanini nasil kazanmistz,
hepsinden 6nemlisi bizimle iliskisinin boyutu neydi, nasil isimize yarayacaktzi,
havaalaninda Hizir Abi, "Bizim ic¢in cok degerli?" demisti, sakalli adam nasil
bir deder tasiyordu?..
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Merakimi gidermek ig¢in asadi indigimde, Hizir Abi ile Ta- birlikte
oturuyorlardi, tabiatiyla kafamdaki sorulari sora-, sadece misafirin namaz
k1ldigini birazdan asadi inecedini soyledim. Hizir Abi, Tamer'e misafirimizin en
fazla bir hafta kalacadini sdyledikten sonra, "Gardas, misafirimiz munis bir
insandir, namazinda niyazinda, kimseye yik olmaz. Yakindan ilgilen, yemedini
burada yesin, tembih et iyi agirlasinlar, sen de bizzat ilgilenirsen memnun
olurum. Zaten bizde gelip gidecediz, yalniz birakmayacagdiz." dedi. Biz
caylarimizi icerken Ahmet asadi inerek yanimiza geldi. Birlikte bir siire
oturduktan sonra onu otelde birakarak, Hizir Abi'nin evine dodgru yola ¢iktik.
Artik merakimi giderecek sorulari sorma firsati bulmustum. Yolda daha ilk sorumu
sordugumda, Hizir Abi baska soru sormama firsat vermeyecek sekilde Ahmet'in
hikayesini anlattzi.

"Gordigim kadariyla, c¢ok samimi bir miisliiman. Yillar once bir insaat firmasi ile
Almanya'ya gitmis. Almanya'da taahhit isleri yapan firma aldigi isi bitirdigi
halde Ahmet geri dénmemis ve orada bir isc¢i ailesinin kizi ile evlenmis.
Evlendidi kizin babasi, bulunduklari sehirde Islami kimlikli bir cemaatin
lideriymis. Daha sonra ayni cemaatin {iyesi, sahte halife bu cemaatten ayrilinca,
Ahmet ile kayinpederi de cemaatten ayrilarak, "Halife"ye destek vermisler.
"Halife!" nin, olusturdudu cemaat Orglitlenmeye, bazi bdlgelerde tirnak tutmaya
basladiginda, 'Ahmet'in de yildizi parlamaya baslamis. "Halife Hazretleri!"
Ahmet'i eyalet valiligine kadar ylikseltmis.

Neler yaptiklarini, neler disindiklerini, nasil ¢alistiklarini bir dinlesen
aklin durur! "Halife" enteresan bir adam, c¢evresine, toplanan insanlari dyle bir
etkisi altina almis ki, herbiri samimi misliman olan bu vatandaslar birer vatan
diismani haline gelmisler. Isin icinde garip iliskilerde var ve bilyiik paralar
déniyor..."
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Hizir Abi'nin anlattiklarina gdre Ahmet, geg¢mise dayali bazi inang ve
fikirlerinden dolayi, o6rgit icinde iyi bir yer edinmis olmasina radmen, "Halife"
ile ters dismiis. Verilen bir emri yanlis bularak yerine getirmemis, bundan
dolayil da goérevinden azledilmis. GoOrevine son verilmesinden sonra, orgit ic¢inde
kalmaya devam ettigi halde, sirf Halife'ye karsi geldidi ve emri yanlis bulup
uygulamadidi i¢in, basta kayinpederi olmak iizere, c¢evresindeki insanlar
tarafindan dislanmis. Halife'nin adamlari, intikam duygularini akil almaz
noktalara tasimislar. Ahmet'in esine ayrilmasi icin baski yapmaya baslamislar.
Derken, Ahmet baskilardan iyice bunalinca evi terk etmek mecburiyetinde kalmis



ve eskiden tanididi bir dostunun yanina siginmis. Dostuna, basindan gecenleri
aktarmis ve kendisine yapilan haksizlida karsi duracadini, Halife'nin yaptigd:
pislikleri ifsa edecedini sdylemis. O dostu da Ahmet'i, Hizir Abi'nin c¢ok
eskiden tanididi ve icinde bulundudumuz yapiyl olusturmak icin Almanya'da
yardimlarini gordigli bir arkadasina gotiirmiis, o da Hizir Abi ile tanistirmis.
Hizir Abi, Ahmet ile tanistiktan sonra uzun uzun sohbet etmis, ic¢inde bulundudu
psikolojik sikintilari da gbzardi etmeden, Ahmet'in bildiklerini &§renmeye
calismis. Anlattiklarini Ankara'da yetkililere anlatmasi i¢in onu ikna etmis.
Ahmet'in "Halife" olarak kabul ettigi adama karsi gelmesi imani-bir zaaf
sayilmaz miydi!? Ayrica, onun séziinden, emirlerinden aykiri davranis bir cesaret
meselesi idi. Ahmet bu cesareti nasil gdstermisti.? Hizir Abi'ye sordum:

"Abi benim bildigdim kadariyla, bdyle bir Orglitlenme iginde itiraz etmek, verilen
kararlan yerine getirmemek pek mumkiin degildir. Cinkii Imam'a itaat imanin
esaslarindan sayilir. Nasil olmus da, veya hangi sebepten Ahmet Imam'a karsi
gelmis, emrini yerine getirmemig?"

"S6zde Halife, vali veya imam adini verdidi adamlariyla gizli bir toplanti
yapmis. Toplantida, Tlrkiye'ye karsi cihad iiani
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karari almis ve fiili c¢alismalar yapmak iizere on kigsi 'Halife' tarafindan
secilmis. Secilenler arasinda Ahmetde varmis. Bu adamlar Tirkiye'ye gelecek ve
O0rgitlenme bir yana eylemler ic¢in alt yapi olusturacaklarmis.

Herkesin ittifak ettidi kararlara Ahmet toplanti icinde tepki gdsterememis.
Fakat, toplanti sonrasinda, kendi kendine gitmeme karari aldigindan, slGra adi
verilen Orgitin tepe noktasina kararlarini bildirmis. Zaten ondan sonra da
kiyamet kopmus... Hemen cocudu 'Halife'ye karsi gelmekle, hatta imandan cikmakla
sug¢lamaya baslamislar. Avrupa'da yayinladiklari dergilerinde, imama karsi
gelenlerin cezalandirilmasi geredi lzerine yazilar yayimlanmis. Aile icinde de
akla hayale aykiri baskilar uygulaninca, oglan isyan etmis.

Ahmet ile konusmalarimda c¢cok ilging¢ tespitlerde bulundum. Miithis bilgilere
sahip. Adamlar nerelerle irtibat halindeler, kimlerle ne yapmayl planliyorlar
bir dinlesen sasirirsin. Paranin gi¢ haline geldigi teskilatta, insanlarain
samimi inanc¢lari somii-riilerek, resmen Tirkiye diismani haline getirilmisler. Bu
sahte Halife'nin zulmiine son vermek gerekiyor. Herif aynen 'Hariciler' gibi
hareket ediyor ve inanan insanlarimizi sonu belli olmayan yola silirikliyor.
Ahmet'i ikna ettim ve bildiklerini aktarmasi i¢in yanimda getirdim. Ancak, Amca
yurtdisinda, diderlerine gotirmek istemiyorum; c¢inki, yeteri Olglide ve
ciddiyette ilgileneceklerinden siiphelerim var. Amca gelene kadar onu burada
misafir edecegiz."

Hizir Abi, Ahmet ve bagdli oldudu bu Sahte Halife hakkinda bazi bilgileri de
Ahmet'ten dinledigi kadariyla anlatti. Ahmet, cemaatin ilk ayrismasindan bu
tarafa isin ic¢inde oldugundan, teskilata mensup insanlarin ¢odunu taniyor ve
biliyordu. Cemaatin mali kaynaklan hakkinda genis bilgilere sahipti. Sahte
Halife'nin dinya genelinde bagdlanti halinde oldugu merkezlerin
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nereler oldudunu anlatmisti. Alman Hikimeti'nin kendilerine tanidigi imkanlarin
yanisira, Alman istihbaratinin da cemaatle iliskilerine taniklik yapmisti.
"Amca'nm doéniisiine kadar, adami markajda tutalim, yakindan ilgilenelim. Ankara'vya
¢ok faydali olacadgina inaniyorum. Kendileri otuz yil c¢alissalar boyle bir adami
ele gecirip, konus-turamazlardi, insallah kiymetini bilirler." diyerek Hizir
Abi, Ahmet'in artik Almanya'ya donmesinin zor olacagini, Ankara sahip c¢ikarsa
Tirkiye'de kendine yeni bir hayat kurma imkani bulacagini da ekledi. Sohbete
Hizir Abi'nin evinde de devam ettik. A.nica gelene kadar, Ahmet'i kontrolimiizde
tutma ve yakindan ilgilenme karari aldik. Sabah otelden Ahmet'i alip sirkete
gdétirmem konusunda anlastik.

Ertesi sabah, otele giderek Ahmet'i aldim ve birlikte sirkete gectik. Yolda
konusmaya pek hevesli gdriinmedi. Otelde rahat edip etmedidini sordufumda, "ivi,
rahat ettim." gibi kisa cevaplar verdi. Sirkette odama aldim ve isterse
telefonlari kullanabili-cedini sdyledim. Yine bol pantolan ve big¢imsiz siyah
ayakkabilarini giyinmisti. Dinyaya aldirmaz, kendi halinde yasar bir hali vardi.
Cayini ictikten sonra, sirket hakkinda bazi sorular sordu, elimden geldigince



cevaplar verdim. Ben ginliik islerimle udrasirken, o da glnlik gazeteleri
karistirmaya, sessizce oturmaya basladi.

Vakit 6§len olmasina radmen, Hizir Abi gelmemisti. Uzun zamandir evinden ayri
kaldigindan, arayip rahatsiz etmedim. "Eski Vali!" ile birlikte yemedimizi
sirkette yedik. Yukari odama ciktigimizda, misafirimiz ile sohbet etmek istedim
ve sesime olabildidince samimi bir ton vererek. "Ahmet Bey, Hizir Abi sizin
durumunuzdan ve ig¢inde bulundudunuz cemaatin yapisindan biraz bahsetti. Kusuruma
bakmazsaniz, su Halifelik ve kendini Halife ilan eden zat hakkinda birseyler
sormak isitiyorum. Bu isin asli astari nedir?" Elini sakalina gotirip, bir-iki
kez si-
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yazladiktan sonra, bos gdzlerle bana bakan "Eski Vali", once isteksiz basladi
konusmaya: benim plir dikkat dinlemekte oldudumu goriince istahla devam etti:
"Nereden baslayayim... Halife konusu biraz derin bir konu... Adam otuz sene bu
devletin ekmedini yemis, c¢oluk-cocugunu bu devletin parasiyla beslemis. Sonra
gelmis, ekmedini yedidi Devleti kifir devleti! ilan etmis. Aslinda onu
yurtdisina gdnderen cevreler, orada bulunan insanlarimiza dinlerini,
diyanetlerini &6§retsinler diye gdndermisler ama o bir middet sonra onlari da
inkar eder duruma gelmis; konunun asli astari bu.

'Nasil bir adam?' diye soruyorsan, Kur'an bilgisi, fikih bilgisi, hadis
bilgisi... yani ilmi ¢ok kuvvetli. Cok glizel konusuyor ve insanlari, temel
naslar noktasinda, anlattiklariyla cabuk etkisi altina alabiliyor. Iddialarinin
ve calismalarinin altinda Islam Devleti kurulmasi yatiyor. Cihatim
unutturuldudunu, Islam'in hakim giicler tarafindan islerine geldidi gibi
yorumlandigini ve milslimanlann aldatildidini iddia ediyor. Kifir ilzerine bina
edildigini sdyledigi Turkiye Cumhuriyeti Devleti'ni yikip yerine Federe Islam
Cumhuriyeti adi altinda bir devlet kuracadini sdéyliyor. Genel hatlariyla
diisinceleri ve adamin yapisi bdyle. Ilk zamanlar ben ve benim gibi inanan bircok
insan ona destek verdik. Her konuda séylediklerine, seksiz-siiphesiz, tamam
dedik, c¢lnkli, daha isin basinda ahitlesmistik, kendisine biat etmistik. O bizim
icin hasa peygamber mesabesindeydi. Ona inanmak, dediklerini yapmak imanimizin
esas1i halini almisti. Inan bana, cok samimi olarak calistim cabaladim, gece
giindtiz kosturdum, davamizin hedefine ulasmasi adina tiirli fedakarliklarda
bulundum. Fakat bir miiddet sonra cemaat ic¢cindeki ¢ikar catismalarini, imanin
paraya tahvil edildidini gdérip anlamaya basladigimda, ciddi rahatsizliklar oldu.
Aslinda cemaat ic¢inde iyi bir yerim ve mevkiim vardi. Bulundugumuz eyaletin en
tepe noktasindaki gdrevleri icra ettim ve bu gdrev icin cema-
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atin 6dedigi lUcreti bile aldim. Hoca'nin bulundudu icra heyeti ig¢inde hizmet
verecek dereceye kadar gelmistim. Fakat, son doénem alinan kararlar beni derin
derin disliinmeye sevk etti. Cevremde bulunan bazi arkadaslarimla da ufak tefek
tartismalar yasadik. Bana kabul edemecegim bir gdrev verdiklerinde ise
reddettim. Gerg¢i bunu acik olarak yapmaya cesaret edememistim, siyaset yaparak
verilen gdrevden kacmaya calismistim ama, cemaat icinde isleyen denetim
mekanizmasi daha dogrusu ispiyonaj, dislanmama yetti. Bu gelismeler lizerine kisa
zaman ic¢inde, ne fasiklidim, ne zalimligim ne de hainligim kaldi, lzerime
geldiler."

Ahmet dertliydi. Bir taraftan derdini, ic¢inde birikenleri disa vurmaya
cabalarken, diger taraftan kendinin hakli oldudunu vurgulamaya calisiyordu.
Anlattiklarinin ¢ogunu Hizir Abi ile aksam yaptigimiz sohbette de dinlemistim.
Konuyu calisma bic¢imlerine, Orglitlenme sekillerine getirmek amaciyla, yeni bazi
sorular sordum. Ahmet, belki de kendini hakli gdren birini bulmus olmanin
rahatlidi ig¢inde, anlattiklarini sorularima cevap noktasina odaklandirdi.
"Aslinda, teskilatimizin temelinde yasaklar! vardi. Hoca, Oonce yasaklarini
koydu, sonra yasaklara riayet edenlerden cemaat olusturmaya basladi. Bazi
camilerin cemaatinin codunludu Ho-ca'yili tercih ettiklerinden ilk toplanmalar
oralarda oldu. O camilere ve mescitlere devam edenler 'bizden' sayildilar.
Teskilatlarin niivesi olusturulduktan hemen sonra ise ticari faaliyetlere hiz
verildi. Kisa zamanda temel ihtiyaclara cevap verecek ticarethaneler kuruldu ve
bize katilan her miisliimanin baska yerlerden alis-veris yapmalari yasaklandi.
Hemen her firsat kullanilarak, cemaate katilanlardan bagislar toplanmaya



basladi. Yavas yavas ortaya ¢ikan muazzam miktardaki paralarin kullanimi
Hoca'nin insiyatifine verildi. Elde edilen gelirlere Beyt'il Mal denildiginden
Hoca'dan baskasinin, parayil veya gelirin toplaminin ne oldugunu bilmesi mimkin
degildi.
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Calismalarimizin diisiince boyutunu Islam'in yorumlanmasi olustururken, kitleyi
birarada tutmanin temelinde de devlet dismanlidi yer almisti. Yani biz Avrupa'da
'"Hicret' deydik ve hicret ettigimiz o topraklarda kendi Ulkemize savas agmistik.
Bu savasimizi duyurmak ve insanlari c¢evremizde toplamak icin bildiri ¢alismalari
yapiyor, Tirkiye'de ulastigimiz insanlara posta yoluyla tebligimizi araliksiz
yapiyorduk. Halife'nin vaazlarini video kasetlere cekiyor, her tarafa
dagitiyorduk. Bir mark'a bile mal olmayan gazetemizi bes marka satiyor, elde
ettigimiz bitin geliri Beyt'lil Mal'a veriyorduk. Cihad baslamisti ve cihad ig¢in
biyik paralara ihtiyac¢ vardai!..

Samimi, gdniilden inanmis, Allah ve Resulii'ne baglanmis insanlarin
safiyetlerinden faydalandik. Insanlar, cemaate ve ci-had'a katkilari olsun diye
her tirld emir ve yasaklamalara boyun egddiler, katki sagladilar, calistilar.
Fakat ortaya c¢ikan resim c¢ok farkli oldu. Gostermelik faaliyetler ve hamasi
nutuklarla inanan insanlarin emekleri heba edildi. Durumu fark edip, seslerini
¢ikarmaya baslayanlar c¢ikinca da, bizler feda edilmeye calisildik ki, iste ben
buna isyan ettim."

Ahmet, diizgiin ctimleler kurarak konusuyor, anlatmak istediklerini, meramini
anlatiyor ve arada sordugum sorulara da yine ayni Uslupla cevaplar veriyordu.
Tahsilinin ne oldudunu sordudumda, iyice ag¢ilan "Eski Vali" konusmaya devam
etti:

"Sanat okulu mezunuyum. Okulu bitirdikten sonra bir yerde c¢alismadan askere
gittim. Askerden déndiikten sonra, Almanya'da insaat isi yapan bir firmaya
girdim. Firma sayesinde Almanya'ya gittim ve is bitiminde geri doénmedim.
Almanya'da Calistigim o zaman siiresince, bir camiye ve caminin mistemilatina
bagdli lokale gidip geliyordum. Firmadaki isim bittikten sonra, kacak olarak, o
camiye devam eden bazi insanlarin islerinde Calistim. Iyi bii“cevre edinmistim
ve cami cemaati beni seviyordu. Hoca ayrilik rizgarlarini estirdiginde, biz de
hemen faaliye-
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te gegerek, devam ettigimiz bu camiinin mitevelli heyeti ile camiyi Hoca'nm
cemaatine kattik. Tam o glinlerde beni cemaatin ic¢inde sozli gecgen bir adamin kizi
ile evlendirdiler ve o sayede oturma izni de alarak, tamamen Almanya'ya
yerlestim.

Kayinpederimin de tesvikleriyle, biitin emedimi ve zamanimi cemaatimizin
teskilatlanmasina ayirmistim. Toplantilari organize ediyor,sehirleri geziyor,
risaleler ve bildirilerle cemaate insan kazandirmaya calisiyordum. Anlayacadin,
Hoca'ya tam anlamiyla inanmistim. Onu davanin lokomotifi olarak gdriiyor, onun
agzindan cikanlari emir telakki ediyordum. Amacimiz basit ve yalindi: Ulkemiz ve
blitiin iimmet esir edilmis, Islam topraklari Dar'iil Harb halini almisti. Biz
Hocamizin &nderliginde Ummeti kurtarmak, topraklarimizi yeniden Islam topraklari
haline getirmek i¢in cihad edecediz, neticede Federasyon catisi altinda biitin
mislimanlarm birligini saglayacagiz...

Iki senem cok hareketli gecti. Calismalarimdan memnun kalan 'Stra!" bana bir
ortak tayin ederek ticarette mesafe almami sadladi. Iki biifeye ve bir kiiciik
lokantaya ortak oldum. Bu arada esas ekonomik gelismeyi cemaat saglamisti ve
biraz evvelde sdyledidim gibi, giderek cemaatin iist noktalarinda para amag
halini alir olmustu. Gerci ben rahattim. Ortakliklarimdan gelen paranin biyik
kismini cemaatin faaliyetlerine aktarmakla birlikte evimin iasesini kayinpederim
gordiginden fazla bir mali sorumluluk yliklenmemistim. Zaten bulundugumuz sehrin
imamligina getirildigimde Beyt'lil Mal'den maas da baglanmisti. Eyalet valilidine
atandigimda maasim besbin Mark'a ylkseldi. Aklimdayken sdéyleyeyim, Almanya'da
is¢i olarak calisan insanlarin hi¢ biri bu kadar maas alamazlar.

Sonra bazi iliskilerimiz midemi bulandirmaya basladi. Cemaatin merkezine, ne
olduklari bilinmeyen, defisik Islam iilkelerinde faaliyet gdsteren adamlar gelip
gitmeye basladi. Alman resmi makamlari da bizimle ilgileniyor, calismalarimizi
takip
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ediyorlardi. Sabah-aksam Tirkiye'ye, Turk Devleti'ne sovip saydigimiz halde bize
bir engel ¢ikarmiyorlardi. Bir keresinde, bulundugumuz eyaletin savciliginin
emriyle, cemaat lokalimizde ve bazi is yerlerimizde arama yaptilar. Arama
esnasinda butiin dokiimanlarimizi, video kasetlerimizi/is yerlerimizin resmi
evraklarini alip gotlirdiler ve kisa bir slire sonra hepsini geri getirerek,
calismalarimizda basari dileyerek, gayet dostane ayrildilar. Alman HikUmeti'nin
bu tavri belki de beni ilk rahatsiz eden durum oldu. Biz Tirkiye Devleti'ne
karsi olmadik faaliyetlerde bulunuyorduk, kiifiir i¢inde olduklarini iddia
ettigimiz Almanlar bize destek vererek tisekklir ediyorlardi. Bu durum
calismalarimiz ve iddialarimiz i¢in ciddi bir c¢eliski olusturuyordu.

Tamam, ben Halife'ye, Islam devleti kurulmasi geredine, cihadin farz olduuna,
Ummetin birlidine inaniyordum ama tarih boyunca miislimanlara dismanlik eden Ehli
Salip nig¢in bize destek veriyordu? Onlari Habes Krali Neccar ile &zdeslestirerek
aciklamaya calismak bana garip geliyordu. Sonra yabancilarin destedi bununla
bitmedi. Sahidi oldudum bircok gelisme de yabancilarin bizden yana tavirlarini
gordim. Gitgide kafamda sorular yumadi olusmaya basladi. Hele icimde, beynimin
bir yerinde, ne kadar kizarsam kizayim, ne kadar farkli bakarsam bakayim bir
Tuirkiye sevgisi vardi ve onu atamiyordum. Kendimle hesaplasmalarimda bu sevgi
bana yol gdsterici, akliselim disinmemi sadlayan 1sik oluyordu. Ama oyle bir
hale getirilmistim ki, ic¢imde yer eden Tirkiye sevgisini bazi zamanlar kendime
bile itiraf etmekten cekmiyordum. Yine de o, belirleyici olmayi, bana yol
gostermeyi benim biitin baskilarima, bastirmalarima ragmen becerebiliyordu!
Neyse, vyasadigim ikilemler manevi olarak 'dolmama' neden olmustu. Kendi
¢ikarlari ve ayakta kalmalari icin atese atilmamiz istendiginde, birkac¢ gin
inzivaya c¢ekilmeme neden oldu.
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Hayatimi de§istirecek bir karara varacaktim. Diisindim ve diistindiiklerimi tek
boyut ic¢inde ele aldim. Mesela, eylem yapmak ic¢cin didgmeye basilmasi, bunun ig¢in
Turkiye'ye adam gonderilmesi nig¢in o glnlerde istenmis ve giindeme tasinmisti.
Nigin i¢ meselelerinde c¢ikmazlar yasayan Tirkiye'ye yeni bir cephe ag¢ilmak
isteniyordu?.. Uzun etmeyeyim, inziva neticesinde 'St-ra'nm kararina uymama
iradesini gdstermek amaciyla ortaya ciktim. Olumsuz cevabini verdigimde, blutin
hizmetlerim unutuldu. Hemen suc¢lamalar, saldirilar basladi. Hasa sanki Allah'in
emirlerine karsi c¢ikmis, inkara dismisim gibi muamele gdrmeye basladim. Esimi
bile etki altina aldilar, esimle kotd oldum, eve gidemez hale geldim.

Gardas, simdi ifade etmekte zorlanacadim, c¢ok kot glinler gegirdim, bunalima
girdim. Ruhumda firtinalar koptu. Yapilanlari goérince dodru yolda olduguma daha
da kanaat getirdim. Bazi dostlarimin yardimiyla onlarin baskilarindan, meydana
getirdikleri saldirilardan kurtuldum. Inanmani isterim, iclerinde kalip,
direnmeye devam etseydim daha kotl seyler basima gelebilirdi. $Simdi iyiyim ve
rahatim. Kotidi giinlerin geride kaldi§ina inaniyorum."

Hizir Abi gelinceye kadar sohbetimiz siirdii. Bazi sorularimla konusmasini
kessemde, daha c¢ok dinlemeyi tercih ettim ve bir nevi bosalmasina, rahatlamasina
imkan verdim. Her ne kadar, "Rahatim, huzurluyum." desede, sikintili oldudu,
yvasadiklarinin etkisinden halen kurtulamadidi belli oluyordu. Laf Hizir Abi'ye
geldiginde, onun cazibesine ve karizmasina kapildidini su climlelerle ifade
etmekten imtina etmiyordu.

"Onun dini bilgisine hayran oldum. Gec¢misinden biraz bahsetti, cezaevinde bosuna
yatmamis masaallah kendini iyi yetistirmis. Bir gece sabaha kadar tartistik.
Ozellikle, tarihi bilgisine hayran kaldim. Onunla konustukca rahatladigimi,
hatali islerin ig¢inde oldudumu, bunlarin yaptiklarinin sonu olmayacadmi.da-ha
iyi anladim. Hizir Abi'ye gUven duydum. O'nun bana telkin
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ettigi bic¢cimde hareket etmeye karar verdim ve buraya geldim. Bu herifler
hakkinda biitin bilgilerimi, elimde bulunan belgelerde dahil, herseyi yetkililere
verecedim, hatta birebir anlatacadim."

"Eski Vali!" Ahmet ile Istanbul'da kaldidi bes-alti giin icinde birlikte oldum.
Her sabah otele giderek onu aldim ve sirkete getirdim, yakindan ilgilendim.
Anlattiklarini dinledim, bazi konularda tartismalara bile girdim. Birbirimize
iyice 1sindik. O haftaya denk gelen cuma namazini birlikte kildik. Bu onun ic¢in



6nemliydi, c¢ilinkii, Sahte Halife ile birlikte olduktan sonra, asla devlete bagli
bir camiden igeri girmemis, kendilerinden olmayan imamin arkasinda namaz
kilmamisti. Cuma namazl ve Cuma namazl'nin kilinis big¢imi hakkinda Halife'nin
gorlislerini anlatti. Benim fazla bilgi sahibi olamadigim bu konular hakkinda
genis izahatlarda bulundu. "Senin anlayacadin" diyordu. "Mislimanlar arasinda
fitne c¢ikarmak icin bilerek veya bilmeyerek bircok sey yapiyorduk. Camileri
b&61dik, inanan insanlari birbirlerine diisman haline getirdik, Allah affetsin,
isin ig¢inden uzaklastikcga, onlarin etkisinden kurtuldukc¢a hatalarimi daha iyi
anliyorum, mesela simdi devletten maas alan imamin arkasinda namaz kildim, ne
olduz.."

Bir sohbetimizde, Atatiirk ve Cumhuriyet Devleti hakkinda neler diisiindiiklerini
anlatti. Anlattiklarini dinledigimde, kelimenin tam manasiyla kanim dondu! Bitin
milli de§erlerimizi inkar etmek inan¢ bic¢imi haline getirilmisti. Gurbet
ellerde, alinlarinin teri ile i¢-bes kurus kazanmak i¢in ¢irpman insanlarimiz,
uygulanan rhetod sayesinde koksiizlestirilmek isteniyordu. Saf, temiz Anadolu
cocuklari, inang¢larinin ydnlendirilmesi neticesinde, emperyalistlerin iste§ine
uygun birer fert haline getiriliyor, asli yapisindan uzaklastiriliyordu. Isin en
aci tarafi, bunun dinimiz adina yapilmaya calisilmasiydi. Ahmet'in bana
anlattigina gdre, cemaate giren, Hoca'nm anlattiklarina "Evet" di-
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yen bir insanin mensubu oldudu milleti sevdigim sdylemesi, onun ¢ikarlari ig¢in
fedekarliklarda bulunacadini dile getirmesi, kifiir sayiliyordu.

Ahmet ile konusup, yvapilmak istenilenleri dinledikcge, ic¢cinde bulundugumuz, zor
cografyada isimizin daha c¢etin oldudunu anladim. Her cepheden bizi yok etmek, bu
haritadan silmek isteyen glg¢lerin hangi oyunlara basvurduklarini, bizi nasil
arkadan vurmaya c¢abaladiklarini idrak ettim. Dismanlarimiz hi¢ bos durmuyorlar,
inanc¢clarini yasamak isteyen saf insanlarimizi bile disman haline getirmeyi
basariyorlardi.

Oyunu kurgulayanlarin hedefinde Turk Devleti vardi. Cemaatlere bagli hale
getirilen insanlarimizin paralarini Tirk bankalarina yatirmamalarini telkin
etmenin, hatta bunun i¢in yasaklar icat etmenin baska nasil bir izahi
olabilirdi. Ahmet dodru sdylemisti, etki altina alman insanimiz "Yasak!"
cercevesinde yodénlendiriliyor, gittikce, kendi iilkesine cevrilmis birer "Silah"
haline getiriliyordu. Bizim basiretsiz, tutarsiz, uzun vadeli politikalar ve
projeler idretmekten yoksun ydneticilerimiz de, basa-risizliklariyla bu
calismalara canak tutuyorlardl.

Bir biiylici edasiyla ortaya c¢ikan, (Bana gdre c¢ikarilan.) "Halife", belki bir
takim giiclerin oyuncadi oldugunun farkinda dedildi!. Iman ve Islam esaslarindan
bakilinca olayi baska tirli yorumlamanin imkani yoktu.

Ahmet'in anlatimlarindan anladigim kadariyla, "Halife"nin o6rgiitiinde tam
anlamiyla despotizm hakimdi. Cennete gidecek-j lerine inandirilmis insanlar,
belki kelime ve kavramlara kendif bakis acilarina gore ylklenilmis manalar
cercevesinde robotlas-tirilmislardi. Iclerine kapatilmis, yasaklarin cevirdigi
bir diinyada hayat siirmeye mahkum edilmislerdi. Orgiitte yiikselmenin, yer
edinmenin, gdze girmenin en Onemli yolu Tirkiye Cumhuriyeti diismanlidi yapmaktan
ve milli dederleri inkar etmekten gec¢iyordu. Kendilerinin haricinde her grubu,
her inanani farklzi
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edrmek, dislamak, inanan insanlarin kafalarinda olmadik istifhamlar olusturmak
kime ve neye hizmetti. Ayrilik tohumlan ekerek, boliiclilik yaparak, hosgdriden
uzak tavirlar sergileyerek dine nasil hizmet ediliyordu?..

Ahmet'i dinledikge, bazilarinin komplo teorileri olarak baktiklari meselelerin,
ne kadar gercgek oldugunu gdrdim. Sinsi bir tehlike kapimiza kadar dayanmisti ve
bu tehlikeye "komplo teorisi" diye bakmak bir nevi ihanet gibiydi. Inanclarimiz
adina icten ice kemiriliyorduk. Ismail Abi'ye hak vermeye baslamistim. O tarih
suurundan yoksun oldugumuzu, bugiin basimiza gelen her belanin tarihte figlUrleri
bulundugunu soyler ve, "Tarihimizi bilsek ve tarih suuruna sahip olsak basimiza
gelen bu belalarin hicbiri bu kadar tahrip yaratmaz, bize biiyilk bedellere mal
olmazdi," derdi. Gercekten de Oyleydi, O6zellikle yakin tarihimizde nice yalanci,
sahtekar, satilik "Molla!"lar ortalikta gezinip, milli biinyemizde tahripler
yapmayl becermislerdi.



Amca Tiirkiye'ye doénditkten sonra, Hizir Abi Ahmet'i Ankara'ya gotiirdii. Istanbul'a
gelince sordudumda, artik onun emin ellerde oldufunu &6Jrendim. Amca, Ahmet'in
anlattiklarini ¢ok deferli bulmus ve iUst dlizey yetkililere tasimis, bundan sona
onlar ilgileneceklermis. Biz Hizir Abi'yle Ahmet hakkinda bunlari konustudumuz
sirada sirketteydik. Masanin kenarinda, yerde duran ve yanindan hic¢ ayirmadigi
cantasini kucagina alan Hizir Abi, "Sen Ahmet'i birakta, sunu oku hele" diyerek,
cantasindan ¢ikardigi faks fotokopisini bana uzatti. Metni okumaya basladim.
Okudukg¢a hayretler icinde kaldim, bayagi sasirdim.

Yazilanlarin buttintnden, faksi ¢eken kisinin gazeteci oldudu anlasiliyordu.
Metin ig¢inde sik sik Hizir Abi ile Davut Bey'in isimleri geg¢iyordu. Faks "Sayin
Genel Baskan" diye basliyor ve uyarilarla devam ediyordu. Kendisini gazeteci
olarak tanitan sahis, bir middet evvel, ismini verdidgi bir lokantada yemek
yerken, arka masada oturan bazi sahislarin ilging¢ konusmalarina
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tanik oldugunu kendi aralarinda konusan bu sahislarin Davut Sahli isminde resmi
gdrevli ile gecmiste bazi siddet olaylarina adi karismis Hizir Calikoglu
oldugunu sodyledikten sonra sdyle devam ediyordu. "Efendim bunlar, eylembirligi
icinde siyasi cinayetler isleme hazirligindadirlar. Konusmalarindan bunu net
olarak anladim. Bir vatandas olarak sizi uyarmak ve islenmesi muhtemel siyasi
cinayetlerin &niine gegmek ic¢in bu mektubu size yazmayi uygun buldum." diyordu.
Faksin sonunda, tedbir alinmasini, bu sahislarin dikkatle incelenmesini, aksi
takdirde doJacak sonuclardan kendilerinin de mesul olacaklarini vurguluyordu.
Faks metnini iki defa okudum. Isin ilginc¢ yani faksin kime ve nerden cekildigine
dair emare yoktu. Elimde tuttudum metin fotokopiydi ama ¢ekildigi tarih ve saat
olmasina radmen hangi numaradan g¢ekildidine iliskin belirtiye rastlanmiyordu.
Okumayil bitirip inceledikten sonra, "Nerden ¢ikti, kim yazdi, nig¢in bdyle bir
hikaye uydurulmus?" diye sordudumda Hizir Abi:

"Birileri pis bir tezgahin icindeler. Kimin yazdidi, nerden cekildigi belli
dedil ama butin parti genel merkezlerine gdnderilmis. Su anda mecliste bulunan
bir partinin genel baskan yardimciligini yapan bir dostum bunu bana verdi.
Bildigin gibi, Davut Bey'in basinda bulundudu birimden birileri fena halde
rahatsizlar. O birimin kapatilmasi ic¢in ciddi sekilde calismalar yapiyorlar.
Bana 6yle geldi ki, Davut Bey ile dostluk yaptigimi tespit eden bu cevreler,
beni dimen tutarak, onlari ve birimlerini hedef almak ig¢in bdyle bir tezgahi
kurmaya calisiyorlar. Tabi, buna 'Basit bir faks' deyip gecmemek gerekiyor. Cok
boyutlu bir oyunun bir parcasida olabilir. Dikkatli olmak, ona gdre tavirlar
gelistirmek gerekir. Oynamak istiyorlarsa, bizde oynariz!"

Hizir Abi, "Oynamak istiyorlarsa.." diye basladigi son climlesini sdylerken,
gilimseyerek basini sallamisti. O oldum olasi bdyle cetrefilli gelismelerden ve
yapilanmalardan hoslanirdi. Is-
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terdiki, hep karsisinda bir gii¢ olsun ve kendini zorlasin. Onun ig¢in, faksin
metnindeki sug¢lamalardan ve uyduruk saptirmalardan pek rahatsiz olmusa
benzemiyordu. Oysa ben, faksin metninde bulunan suclamalarin ciddi sonuc¢lar
dogurabilecedini disindigtimden, huzursuz olmustum. Sonu belli olmayan,
birilerinin kozlarini paylasmak ic¢in oynayacaklari oyunun ic¢ine mi c¢ekilmek
isteniyorduk!?..

Faks metni ve sonrasinda kafama takilanlar midemi bulandirmislardi! Ne yapilmak
isteniyordu, kimler, nic¢in Hizir Abi'nin ismini, asli olmayan olaylarin ic¢ine
katmaya calisiyor, bunu yaparken dostluktan 6te iliskimiz olmayan vatandaslari
da monte ediyorlardi. Yapilmak istenilene, "oyun" deyip gecmek olmazdi. Biz yurt
icinde hicg¢bir olaya katilmamis, katilmayi da disinmemistik. Davut Bey ve
arkadaslari hakkinda ortalikta gezinen bazi iddialar olsa bile bizim bunlarla
iliskimiz yoktu, kurulamazdi. Acaba, "ortili bir ydonlendirme mi?" sdézkonu-suydu!
Yani birileri boyle bir girisimle Once bizi birileriyle ilis-kilendirip,
sonrasinda birtakim kapatilmasi gereken olaylari kapatmaya mi calisiyorlardi?
Icime kurt diismiistit ve beynimi mesgul eden sorulardan rahatsiz olmustum. Hizir
Abi'nin aldirmaz tavrina radmen kafamdaki sorulari izah ederek kendisine sordum.
Beni fazla komplo teorisi Uretmekle suclayip, isi farkli yerlere c¢ektigimi, bu
faksm altinda yatan gercedin Davut Bey ve birimine ydnelik bir caba oldudunu
soyledi.



"Bir kadit parcasini nerelere cekip gdtlirdiin. Bu tezgahi yapanlar belli. Bunlari
iyi taniyorum. Geg¢gmisleri eskilere dayanir. Bu herifler, 70'li yillarin basindan
bu tarafa sistemli olarak yetistirildiler. Basin-Yayin gicini bilen, medya
glictinin nelere kadir oldugunu erken fark eden glicler, ta o yillardan sectikleri
bazi istidatli gencleri, Ozellikle gazeteci olarak yetistirdiler. Hatta bunlarin
yetismelerinde devlet kurumlari bile kullanildi. TRT'ye sokulan adamlar,
devletin imkanlarindan faydalanarak
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yurtdisinda editim bile gdrdiller. Simdi suyun basini tutanlar o giinlerde
yetistirilen gencler. Bunlar son zamanlarda Davut Bey'in basinda bulundugdu
birimi ortadan kaldirmak ic¢in biiyiik efor sarf ediyorhr. Bunu c¢odu zaman satir
aralarina gizledikleri cimlelerle yaptiklarindan, yani ag¢ik agik
saldiramadiklarin-dan, boyle bir yola tevessiil ettiklerini zannediyorum.

Daha o6nce dedigim gibi, ben faksi hafife almiyorum, vyapilmak istenilenin temel
noktasinin bu oldugunu soyliyorum. Dikkatli olalim, uyanik olalim ama olmayacak
teoriler kurarak, yanlisa da diismeyelim."

Medyada yer alan, biling¢li olarak yerlestirilmis solcu gazeteciler ben de
biliyordum. Hatta, bir zamanlar yayinladidimiz bir dergide, konuya dikkat ceken
yvazilarda yazmistim. Iletisim ve bilgi cadinda miithis bir giic halini alan
medyada yer almanin, bunun ic¢in eleman yetistirmenin geredine dikkat c¢ekmistim.
Bunu biz yapmamis, becerememistik ama sol veya solun bazi kesimleri, &zellikle
basinda basarili calismalar yaparak, bol miktarda gazeteci yetistirmeyi, onlarla
kamuoyuna etki etmeyi basarmislardi. Bltin bunlar dogruydu ama, faksin
muhtevasini tamamiyla bunlara baglamak bana dodru bir yaklasim gibi gelmiyordu.
Isin icinde bir bit yenigi vardi. Hizir Abi'ye katilmadigimi, bu isin
gazetecilerden kaynaklandigina inanmadigimi sdyledim. Konuya pek Onem verir
gdoriinmeyen Hizir Abi, "Ne yapalim, bekleyip gdrecedgiz." dedi. Onun dikkatini
baska noktaya cekemeyecedimi anladigimda ise, "Hi¢ olmazsa bu isin asli ortaya
cikana kadar cocuklari yanimizdan uzaklashralim." dedigimde kabul etti. "Iyi, o
zaman sen konus, bir middet yanimiza sokulmasinlar, sirkete gelip gitmesinler,
birlikte gdriin—-meyelim." dedi.

"Cocuklar" diye bahsettiklerim Davut Bey'in elemanlariydi: Osman, Celil, Turgut,

Selim, Kasim... Kimi c¢ok genc¢ olan bu arkadaslar, Suriye operasyonu bilinmeyen
bir nedenle iptal edil-
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dikten sonra, ortalikta pek goriinmilyorlardi. Zamanlarinin c¢odunu Ankara'da
gecirir olmuslardi. Ancak, bazi haftasonlari Istanbul'a geldiklerinde
gdriisebiliyorduk. Hizir Abi ile cocuklarla goérlsmeye bir siire ara verme karari

aldigimiz o gliin Osman'i aradim ve "Haftasonu mutlaka goriiselim." dedim. Osman
isi olmadidini, istemem halinde hemen Istanbul'a gelebilecedini sdyledi. "Sen
bilirsin, o zaman gel." dedim.

Ertesi glin aksam lizeri, Osman, Celil ve Kasim birlikte sirkete geldiler. Cogdu
zaman oldudu gibi, vurdumduymaz tavirlari, muziplikleri ve neseli halleri
Uzerlerindeydi. Hemen konuyu acarak morallerini bozmak istemedim. Bir miiddet
sirkette oturduktan sonra, sehir disinda, gdzlerden uzak bir lokantaya gittik.
Yemedin sonuna dodru konuyu acip, faksla birlikte ortaya cikanlari Ozetleyerek
anlattim ve, "Hizir Abi bir middet gdrusmeyelim diyor." dedim. Arkatiaslar ilk
tepki olarak, faksi c¢ekenlere, uydurma su¢lamalarda bulunanlara kiifirler
savurdular. Sonrasinda, Hizir Abi'nin yaptidi yoruma benzer yorumlar yaptilar.
Kasim ise, Hizir Abi'yi hakli ¢ikaracak su olayi anlatti:

"Tanidigim avukat bir adabeyim var. Traji yiksek, glinliik bir gazetenin Ankara'da
avukatligini yapiyor. Gecen gln beni biirosuna sesledi; gittigimde, isimlerimizin
bazi olaylarda geg¢tidini, avukatligdini yaptidi gazetenin Ankara sorumlusunun da
hakkimizda arastirma yapip, bilgi topladidini sdéyledikten sonra, 'Davut Bey'e
selamimi soyle, dikkatli olsun.' dedi. Ayni gln Davut Bey'e giderek, avukatin
soylediklerini harfiyen anlattim."

Davut Bey'in, anlattiklari karsisinda tavrinin ne oldudunu, nasil bir tepki
verdigini sordudumda, "AJabey, bizim Davut Bey bdyle seylere pek aldirmaz,
kimseyi iplemez! Anlattiklarimi istiin koridi dinledikten sonra, 'Bosver, dirlayip
dursunlar. Ne yapmisiz, vatani mi satmisiz da hakkimizda arastirma yapiyor-—
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larmis. Kafani bdyle bos islere takma.' diyerek, beni basindan savdi."

Kasim'm anlattiklarindan, Hizir Abi'nin iddiasinin dodrulugu c¢ikar gibiydi.
Faksin c¢ekilmesinin altinda gazeteciler ve onlarin hedefine galiba biz degil
bizimle arkadaslik yapan Davut Bey ve ekibi vardi. Ben, yine de arkadaslara bir
miiddet goériismemenin iyi olacadgindan, islerin asli ortaya c¢ikana kadar boyle bir
tedbir almanin faydasindan bahsettim. Onlar ise, bu karari bedenmediklerinden ve
kendilerine olan asiri glivenlerinden, tedbiren istedigimiz bu ayrilida karszi
¢ikiyorlardi. Her zamanki ataklidi ve pervazsiz haliyle, tezgah ig¢ginde olanlara
kiiflirler savuran Celil, "Iki tane pic! aba altindan sopa gdstermeye
kalkisiyorlar diye, susup oturacakmiyiz. Kimse kusura bakmasin, bu beni
baglamaz. Ben yaniniza gider gelirim, sorana da her tirli hesabimi veririm."
diyerek isyan ediyor, digerleri de Celil'e katiliyordu. Onlarin itirazlarina
aldirmadan, tavirlarini yumusatmak icin, kisa bir nutuk attim ve bu islerde
aceleye gerek olmadigini, akilli hareket etmenin, tuzak ve oyun ig¢inde olanlari
hezimete ugratmanin en iyi yol olduduna ikna ettim. Gonlilsiizde olsa, kararimizi
kabul etmelerinin hepimizin menfaatine olduguna, kararimiza saygl gdstermeleri
gerektigine inandirdim.

Aldigimiz bazi tedbirlere radmen aradan fazla bir zaman geg¢meden, "Oyun"un baska
bir bolimiinin sahneye konuldudunu yasayarak gdrecektik ve glnler gectikcge,
oynanmak istenen oyunun dider pargalari ortaya c¢ikacak, endiselerimde ne kadar
hakli oluduumu da anlayacaktik. Cinki, UlUzerimize oynanmak istenen oyunun tek
aktoérleri gazeteciler degildi'!
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_X_

Yusuf Tirkiye'ye gelmisti. Uzun zamandan beri Avrupa'nin birgok sehrinde
yaptiklari calismalarin dokimanlarini beraberinde getirmis, birlikte
dizenlemelereni yapiyorduk. Bolicl Orgiitiin paravan sirketlerinin yer aldigi
binalarin fotograflari, adresler, gazete ve dergilerinin basildigdi yerler, bu
vayinlarin daditimlarinin yapildigi merkezler, dernek binalari, dizenledikleri
bazi toplantilarin video c¢ekimleri, (ki, bu c¢ekim kasetlerini Metin Briiksel'de
6rglt mensuplarinin toplandiklari bir dernek binasindan, gece o binaya girerek
calmisti.) bazi aktif elamanlarin fotodraflari, yardim adi altinda topladiklari
paralarin makbuz fotokopileri... Daha bircok dokiiman. Cocuklar aylarca
calismanin Urund olan bu bilgileri dosyalamislar ve Yusuf yaninda Tirkiye'ye
getirmisti. Yusuf'unda yardimiyla, iki glin i¢inde hepsini bir rapor haline
getirdim ve evinde istirahat etmekte olan Hizir Abi'ye gotirdim.

Hizir Abi, bir miiddet ©nce sarilik siiphesiyle hastaneye gitmis ve doktorlarin
tavsiyeleri {izerine evinde dinlenmeye c¢ekilmisti. Yusuf ile birlikte
hazirladigimiz raporu okuduktan sonra, bedendidini sodyleyerek, "En kisa zamanda
Ankara'ya gidip bunu veririm, Yusuf'a sdyle ben gelmeden dénmesin." dedi.

Hizir Abi Ankara'dan donip geldiginde, "Sen hakliymissin!" dedi. Yidzinin aldig:
sekli hi¢ bedenmemistim; sinirli goériniiyordu. Hangi konuda hakli oldugumu
sordugumda, sdyle-
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dikleri karsisinda pek de sasirmadim. Anlattiklarina gdre Ankara'da, boyutlari
farkli, caprasik bir oyun oynaniyordu. Faksla ortaya atilmak istenilenler,
yapilmasi planlananlar isin sadece bir yuzuydt. Hizir Abi'ye gdre, basit bir
hamleydi! Ucu gec¢mise dayanan, gecmiste yasanan birtakim devlet icgi
cekismelerin, nizami! olmayan rodvansi oynanmak isteniyordu. Oyunu baslatan
tarafin sahneden kolay cekilmeyecek bir yapida oldudunu sdyleyen Hizir Abi:
"Meselenin gec¢miste yasananlara dayandigi bir gercek ama, godrinmeyen,
anlasilmasi zor taraflarida var. Hatirlarsin, basi-nada yansiyan, devlet ic¢inde
gorevli bazi kisilerin kavgalari olmustu. Zaman i¢inde kavga biyimis, neticede
kimi gorevlilere isten el cektirilmisti. Iste o sahislarin bazilari simdilerde
yeniden yetki elde ettiler ve kaldiklari yerden cekismelerine devam ediyorlar.
Bir tasfiye ekibi olusturduklari ve rdvansi almak icin harekete gectikleri
kesin. Isin ilging¢ yani, saldirip tasfiye etmek istedikleri ekip benim
kontaklarim. Hedeflerine aldiklari, yipratmak ic¢cin c¢abaladiklari ekibin 'Yumusak
karni' olarakta beni goériyorlar. Edindidim bilgiye gbre, gazeteci agziyla
fakstaki metni yazanlar onlar. Faks saldirisiyla konuyu siyasilerin giindemine
tasidiklari gibi, ilerde yapacaklari hamlelere de zemin hazirliyorlar. Zaten



faksi gondermeden Once bazi gazetecilerle gorisip, ellerindeki bizimle ilgili
bilgileri aktarmislar. Kimlikleri desifre etmeleri bir yana, hayali bilgilerle
gatezetecileri haber yapmaya bile zorlamislar."

Hizir Abi, ilging¢ seyler anlatiyordu. Birileri gecmise dayali kavga icine
girmislerdi ve biz, bu arada "ezilme" tehlikesi geciriyorduk. Oysa, onlarin
kavga ve cekismeleriyle bizim zerre kadar alakamiz yoktu. Biz, biittin iyi
niyetimiz ve samimiyetimizle, siirmekte olan kanli bir savasta, IYILERIN safinda
yer almistik. Kimsenin ¢ekismelerine taraf olmak, bir tarafin adami olarak
digerine cephe almak gibi bir niyetimiz ve faaliyetimiz ol-
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mamisti. Bu yanimizi gormek istemeyenler, kendi oyunlarinda bizi taraf olarak
gorliyorlar ve c¢ekismelerinin, didismelerinin i¢ine c¢ekmek istiyorlardi.

Hizir Abi'ye basta Amca olmak izere, Ankara'dakilerin gelismeler hakkinda ne
distndiklerini, nasil bir tavir gelistirdiklerini sordum.

"Amca diiriist bir adam; bir hesap ic¢inde oldugunu sanmiyorum. Onunla da konustum.
Tedirgin oldudu, gelismelerden memnun olmadidi her halinden belli. Fakat, onun
amirleri ve Davut Bey meseleye fazla Onem vermiyorlar; ayni zamanda kar-
silarmdakileri hafife aliyorlar. Onlara gdre, gelisen olaylar ve konjonktir
boyle saldirilarla netice almaya kalkisanlar ic¢in miisait degilmis, bosuna evham
yapmaya gerek olmadigim soyliyorlar!"

Basbasa gdrusmelerinde Davut Bey Hizir Abi'ye, bu meseleyi fazla biyiitmeye gerek
olmadigini soyleyip ilave etmis; "Bu organizasyonun en basinda bulunan adam bazi
olaylardan dolayi korkuyor. Bunun i¢in de, mezarlikta 1slik caliyor. Biz onun ne
yapmak istedidini biliyoruz. Icabinda gider, bizzat konusurum; sen hic¢ kafana
takma."

Anladigim kadariyla, kendi aralarinda meydana gelen c¢ekisme sadece Amca'yi
tedirgin etmisti. Onlarin rahat olmalari, kendilerine diismanca tavir alan
adamlardan korkmamalari hayra alamet sayilir. Ben, Hizir Abi'nin "Isin
goriinmeyen tarafi" demekle neyi kastettidini merak ediyordum, sordum:

Valla, onu henliz ¢Ozemedim ama sanki, bana hissetirilmek istenmeyen birseyler
var. EJer, disindikleri bir pustluk varsa, onu gdriince biz de gardimizi aliriz.
Her zaman atla katirin tepismesinden esek zarar goriir ki, benim esek olmaya hicg
niyetim olmadidini kendilerine hissettirdim.

Yolda gelirken epey disindim ve faaliyetlere bir siire ara vermenin dodru
olacagina kanaat getirdim. Ankara'dakiler bir-
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sey sOylemediler, bir istekleri olmadi ama, biz biraz kenarda ka- 1 lalim. Sen
ne dusiniyorsun?"

BOyle bir karari Hizir Abi'nin kolay kolay vermeyecedini iyi biliyordum. Bir
yola ¢ikmistik ve sonuna kadar kovalayacak, neticesi neyse ona katlanacaktik. Bu
tavir ve karar Hizir Abi'ye gdre dedildi. O kendi karakterine oldukga uzak bdyle
bir karari verdigine goére, is gercekten ciddi boyutlarda idi ve karsi c¢ikmak
yanlis olurdu. Fikrine aynen katildigimi sdyledim, ayrica, "Abi, istersen bir
miiddet Ankara'ya hi¢ gitme, kahpelidin sonu yok! Bakarsin, senin yapini iyi
tahlil eden bu adamlar tahrik edecek, yanlisa sirlikleyecek bir oyunun ic¢ine
girerler." dedim. Sinirlendigi zaman yaptidi gibi, dislerini sikti, kaslarini
catarak, "Oyle bir kahpeligin, tezgahin pesine diiserlerse o zaman bizde
kucaklarina altindan kalkmakta zorlanacaklari bir yik birakiriz!" dedi.

Cok kararli goérintyordu. Oynanmak istenilen, taraf olmadigimiz oyundan uzak
durmaya calisiyordu. Fakat, istemedidimiz halde bu oyunda taraf haline
getirilmemiz halinde de gozinii karartacagi belliydi. Boylesine sikistiga
zamanlar neler yapacadini, nasil kararlar alip uygulayacadini, gecmiste
yvasadiklarimizdan biliyordum. Idealizmin doruklarinda, inandiklarimiz icin
miicadale verdigimiz zor giinlerde, arkadaslarimiz saldiriya udrayip sehit
edildiklerinde ayni yluz ifadesine blriniir, arkadaslarimizin intikamlari
alinmadan da ylzi glilmezdi. O halini gordiigumiizde, arkadaslarla, "Ortalik kan
kokuyor!" diye latife yapardik. Ayni kararlilik ig¢inde, ayni durusu
sergiledidini gdérdigimden konuyu fazla uzatmadim; sadece, "Yusuf birkacg
giinltigine memleketine gitti, doénlince, konuya fazla girmeden, fazla izahat
vermeden, calismalarina ara vermelerini sdylerim." dedim.

Faks olayi ile baslayan, Ankara'daki son gelismeler isimize yaramis gibiydi!
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Bir ay'a yakin zamandir isimizle mesguliz. Nicedir sirketin yolunu unutan Hizir
Abi dizenli olarak ise gelmeye basladi. Ticari faaliyetlere ilgi gbsteriyor,
epeydir aramadidi dostlarini ariyor, goriistiyor ve ailesine daha fazla zaman
ayirabiliyordu.

Avrupa'daki kadromuzda bizden aldiklari talimat geredi, calismalarina ara verip
sessizlie birlinmislerdi. Onlarla, sik ol-iriayan araliklarla telefonda
goriisiyorduk. Hizir Abi, "Cocuklar hak ettiler, yazin onlara glizel bir yerde
tatil yaptiralim. Hatta, yer ayarlarsan hep birlikte olsak daha iyi olur."
demisti. Ben onun bu fikrine karsi c¢ikmis,, cocuklarin bizimle tatil
yapmalarinin uygun olmayacadini sdylemistim. "Abi, iyi bir yer ayarlayalim
gelsin tatillerini yapsinlar, bizim onlarla birlikte olmamiz uygun olmaz.
Bakarsin kiz arkadaslarini da getirmek isterler, sen yanlarindayken nasil rahat
edecekler," demistim. O da itirazimi yerinde bulmus, tatil programindan
kendimizi cikarmistik.

Ankara'dan ve Ankara'da sirmekte olan, merkezler arasi c¢ekismelerden bir ses
cikmiyordu. Sanki taraflar "Savas baltalarini" topraga gdémmiislerdi. Taraflar
hamle yapmiyorlar veya simdilik hamlelerine ara vermislerdi. Sahsen ben bu
durumdan memnundum. Kendimi ise vermis, yaptiklarimizin giizel bir ani olarak
kalacagina kendimi inandirmaya baslamistim. Bu aradaki tek dedisiklik, Osman ile
Celil'in gdrev yerlerini deJistirerek Istanbul'a gelmeleriydi. Gruplarindaki
diger arkadaslari Ankara'da kalmislardi ve anladigim kadariyla aralarinda soguk
riizgarlar esiyordu. Aldigimiz gorismeme kararma kisa bir slire uyan Celil,
6zellikle Istanbul'a geldikten sonra, yasada pek aldirmiyor, firsat buldukca
sirkete gelerek bizleri gdériiyordu. Neden Istanbul'a geldigini, gruptaki
arkadaslarindan nic¢in koptudgunu sordugumda bana sunlari anlatmisti:

"Daglarda savasirken dostluklar, fedakarliklar hep st diizeydeydi. Tezvirat,
dedikodu, bencillik yoktu. Sehre geldikten
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sonra sinir bozucu olaylar meydana gelmeye basladi. Savasin sicak ylizi soldukca
insanlarin gergek yanlari veya niyetleri ortaya ¢ikti. Riyakarlik, bencillik,
gammazlama, kiymet bilmeme.. Sinirlerim bu tiir iliskileri kaldirmiyor. Onun
icin, Davut Bey'in kalmamiz ydéniindeki i1srarina ragmen, Osman'la buraya gelmeye
karar verdik."

Iyi yetismis, savasin gdbedinde yer alarak pismis, gercek manada Devlet ve
Millet asidi bu geng¢ kadrolar, gorevlerini her platformda hakkiyla yerine
getirmisler, her zorlugun altindan kalkmasini bilmislerdi. Olaya gdrev ag¢isindan
bakildiginda durum buydu ama, bunlar ayni zamanda birer insandi! Yillarca
daglarda taslarda yasayan, tehlikeli ve stresli gdrevlerde bulunan bu insanlara,
yeterli moral destek verilmemisti. Savasin ortasindan ruhi ve fiziki yorgunlukla
dénen bu adamlara gerektidi sekilde sahip cikilmamisti. Isin icinde bulunduklari
sartlarin ve ruhsal durumun farkina varamayanlar, onlari daha zor gdrevlere
sirmtislerdi. AJir ve sorumluluk gerektiren yeni gdrevlerin altinda ezilen bu
gen¢ insanlar, zamanla kirilgan olmuslar, en ufak bir olay karsisinda isyankar
tavirlar sergilemeye baslamislardi. Sirf hamasi nutuklarla, insanlarin goénilli
gdrev anlayislarini istismar ederek netice almak zor oldudundan, Celil ve ,.
Celi'in durumunda olan arkadaslar ruhen sikinti yasiyorlardi ve onlara
irdelemeyen, anlamaya c¢alismayanlar isin nereye varacadini da hesap
etmiyorlardi!

Ben onlari anlayabiliyordum. Geldikleri noktada bize diisen, gittikce
psikolojileri bozulan bu mert insanlarin zor zamanlarinda yanlarinda olmakti.
Onun ig¢indir ki, gdrismeme kararimizi sert bir anlayis lzerine oturtmuyor,
gevsek davraniyordum. Hatta bazi &6zel sohbetlerimizde onlarida iyi ¢dzdigimden,
Hizir Abi'ye cocuklarin yaninda olmamiz lazim dedim. Kendisine duyduklari sevgi
ve saygidan dolayi, daha yakindan ilgilenmesi gerektigini soyledim. Yiredim,
bizim i¢in daglarda, (Bazen
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anlatiyorlardi da, gercgekten yasanmadan anlasilmasi zor glinler gegcirmislerdi.)
akla sigmayacak sartlarda savasmis olan bu insanlari korumamayi, onlara hizmet
etmemeyi kaldirmiyordu. Onlar hizmetleriyle, fedekarane calismalariyla, ortak
diismanlarimiza karsi gdsterdikleri yigitliklerle bunu hak ediyorlardi.



Oylesine gecen giinlerin birinde, ortaligi yeniden hareketlendiren bir olay
yasandi. Sirketin bankadaki islerini takip etmek i¢in disari c¢ikip arabama
yoneldigimde, karsi kaldirimin Oniinde park etmis, beyaz renkli Reno marka araba
dikkatimi cekti; Icinde {ic kisi vardi. Normalde &yle etrafimi kolacan etme
aliskanligim yoktu. Fakat, ben disari c¢ciktigimda, karsidaki arabanin ic¢inde
oturan U¢ kisinin de bana dodru baktiklarini fark ettigimden durum ilginc
gelmisti. GOrus mesafesinde olmalarina radmen, fazla dikkatli bakip yiizlerini
incelemedim. Arabama bindim ve biraz ileri gidip geri dondim ve yanlarindan
gectim. Durumu pek ciddiye almamis olacaktim ki, onlari tanimak amaciyla doniip
bakmadim. Yoluma devam edip, yolun meyline gdre asagi dodru hizlanarak arabami
slirerken, sirketin Oniinde park etmis olan beyaz Reno'nun arkamdan geldigini,
dikiz aynasindan fark ettim. DOrt yol agzina, trafik isiklarina yaklastigimda
yavasladim, arkamdaki aracin da yavasladidini gordim. Isiklari gectikten sonra,
ana yola c¢ikmadan aracimi durdurarak, arkamdaki aracin Oniime gec¢mesini bekledim,
olmadi.

Ben ne yaparsam onlarda aynini yapiyordu. Iyice meraklan-mistim ve beyaz
Reno'nun ig¢indekilerin beni takip ettiklerini anlamistim. Ayni zamanda adamlar
oldukga pervazsiz davraniyorlar, yaptiklari isi ag¢iktan yapiyorlardi. Arabadan
inip yanlarina gitmeyi, en azindan dikkatli sekilde ylizlerine bakmayi aklimdan
gecirdimse de, bundan vazgecgerek, hareket ettim ve anayola c¢iktim. Pesim sira
gelen takipgilerim anayolda da kendilerini gizleme ihtiyaci duymadan, en azindan
araya baska bir
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aracin girmesine miisade etmeden, yakin mesafeden takiplerini sirdiirmeye devam
ettiler. O kadar yakindan geliyorlardi ki, arac¢larinin plakasini rahatga
okuyabiliyordum. Uc kisi olan takipcilerimden ince ylizlii, oldukca esmer olani
araci kullaniyor, hafif sakalli, kumral bir sahista araci kullananin yaninda
oturuyordu. Arkada oturanin ylzini secemiyordum. Iyice iskillenip
heyecanlandidimdan, yol de§istirmek, ani bir hareketle farkli ydne dénmek gibi
trafik versiyonlari aklima gelmiyordu. Bankanin bulundugu caddeye ddnen kavsada
kadar bdylece yol aldik ve ben kavsaktan dondiglimde arkamdaki arac¢ takibi
birakarak, anayoldan devam etti. Ikinci bir takip aracinin bulunacagi
endisesiyle arka tarafimi kontrol ederek yoluma devam ettimse de baska bir
aracin takipte olmadidini, bir-iki dakika sonra anladim.

Olaya anlam vermekte zorlaniyordum. Bizim kimse ile bir problemimiz yoktu.
Gecmisten kalan hesaplasmalardan biri olsa, bdyle davranmazlardi. Bu takip isi
olsa olsa, Ankara'da meydana gelen, bizim de icine c¢ekilmek istendigimiz
olaylarla baglantili olabilirdi. Kafamda ihtimalleri c¢ekip c¢evirirken, aklima
plakasi geldi ve hemen Osman'i bulup dostlarini araya koyarak plakayi
arastirmasini istedim. Osman bu istedim karsisinda me-raklanmisti, ne oldudunu,
nig¢in plakayil arastirmasini istedigimi sorsada, "sonra konusuruz" diyerek,
konunun detayina girmedim. Ben daha bankadan ¢ikmadan arayan Osman, verdigim
plakanin bir kamyona ait oldudunu soéyledi ve plakanin tescilli oldudu kisinin
ismini verdi. Plakanin kamyonun lzerine c¢ikmasi isleri iyice karistirdigi gibi,
midemi bulandirdi! Kimler, nicin sahte plakali arabayla beni takip etmisler,
isin garibi, bunu gizlemeye gerek duymamislardi. Acaba takip edildigimi
O0zellikle bilmemi mi istemislerdi?..

Ayni ginin aksami, takip olayini Hizir Abi'ye anlattim. O da ilgin¢ buldu.
Kimlerin nic¢in bdyle bir sey yapacadini c¢dzeme-
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digini! Fakat, dikkatli olunmasi gerektidini soyledi. Aklimiza gelen yegane
ihtimal, Ankara'daki gelismelerin bu olayda rol oynadigi ydniindeydi. Zaman
icinde aydinlanacadini tahmin eden Hizir Abi, bir siire Celil'le beraber gezmemin
iyi olacagini belirtti; bende ayni kanaati paylastigimi sdyledim.

Kararimiz ve kaaatimiz yerindeydi. Kim olduklarini ¢ozemedigimiz, sahte plakali
araclarla takip edildidimiz glnlerde, yalniz ve silahsiz gezmek dodru olmazdi.
Olayi takip eden glnde, Celil'i arayarak sirkete c¢agirdim ve basimdan gecgen
olayi anlatarak, bir miilddet birlikte olmak istedidimi sdyledim. Hareketten ve
eylemden heyecan duyan, gerginliklere aliskin Celil, "Sen hi¢ merak etme Abi,
elimden geldigince seni hic yalniz birakmam. Insallah bir daha gelirler de kim
olduklarini anlariz! dedi.



Celil ile birlikte gezdigimiz, cevremizi kolacan ettigimiz i¢ gln icinde,
olaganin disinda birsey gorilmedi. Bizim sirkette oturdugumuz bir saatte
telefonla arayan Hizir Abi, Taksim'de bir otelin adini vererek, "buradayim,
miisaitsen gel" dedi. Celil'i de yanima alarak otele gittim. Hizir Abi lobide
eskiden tanididim Ekrem isminde bir arkadasimizla oturuyordu. Yanlarinda
tanimadidim, onceden hicbir yerde gdérmedidim orta yasli, uzun boylu bir sahis
daha vardi. Ekrem'i uzun zamandir gdrmemistim. Darbe sonrasi yurtdisina ¢ikmak
zorunda kalan ar-kadaslarimizdandi. Yillar sonra ilkeye ddénmis ve hakkindaki
suclamalardan beraat etmisti. Ankara'da gida toptancilidi yaptigini biliyordum.
Selam verdim, tokalastik, Ekrem'le opilistiik ve yanlarina oturduk. Ne oluyordu,
Hizir Abi nig¢in beni oraya seslemisti hi¢ bilmiyordum. Biraz hos-bes ettikten
sonra bana doénen Hizir Abi, "Lakabi Renkli olan, Bingdl'li bir vatandas taniyor
musun?" diye sordu. BOyle birini tanimiyordum; kimdi, niye lakabiyla aniliyordu,
hicbir fikrim yoktu. Benden olumlu cevap ala-
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mayan Hizir Abi, lakabini sdyledidi sahsin gercek ismini zikrettikten sonra, "O
giin seni takip eden vatandas oymus." dedi. Ekrem'i gdstererek, "Ekrem'in de
bulundugu bir ortamda, 'Renkli Efendi!' bizi takibe aldigim agzindan kacgcirmis."
Hizir Abi, Renkli diye lakabini zikrettidi sahis hakkindaki bilgilerin c¢odunu,
Ekrem'in yaninda oturan uzun boylu sahistan almisti. Hizir Abi'nin ifade
bicimiyle, "Renkli Efendi" Gii-neydogdu'da hikmiini slirdiren vahsi isyanda Devletin
yaninda yer alarak, terdre karsi savas vermisti. Yerli lehceleri iyi konusan ve
boélgeyi iyi bilen Renkli, bazi kesimler tarafindan desifre edilince Ankara'ya
donmek zorunda kalmisti. Bir devlet dairesinde memur olmaktan baska resmi unvani
bulunmayan Renkli, Ankara'da bos durmamis, daha Once elte ettigi birtakim resmi
kimlikleri kullanarak, kabadayilida soyunmustu! Gece hayatina ve ickiye diiskin
olan Renkli, kanunsuz islere bulasmis bazi sahislari tehdit ederek, harac da
aliyormus. Kendini iyi reklam etmesini beceren Renkli, etrafina topladidi bazi
genc cocuklari da menfaati dodrultusunda kullanmaktan geri durmu-yormus. Isin en
ilging¢ tarafi ise, "Renkli Efendi", Ankara'da yalanlarla dolu faks olayini
tezgahlayanlarla birlikte hareket ediyormus. Daha dodrusu, o birimin basinda
bulunan ve sahte faks isini tezgahlayan, kod ismi "Biyiksiz" olan sahis
tarafindan gdzetilip kollaniyormus. Biyiksiz kod isimli gOdrevliyle Renkli'nin
iliskileri Oyle ileri boyuttaymis ki, Renkli ona "Baba!" diyormus.

Ekrem'in yaninda oturan sahsin kim oldudunu, ne isle mesgul oldudunu bilmiyordum
ama, (Daha sonra Hizir Abi, o sahsin ordudan ayrilmis eski bir subay oldugunu
soyleyecekti.) anladidim kadariyla, Renkli'yi ¢ok yakindan taniyordu. Onun ve
Ekrem'in anlatimlarindan takip edilmem konusu altindaki esrar perdesi kismen
aydinlanmisti; fakat, hala ¢dzmekte zorlandidim bazi noktalar vardi. Orada
bunlari dile getirmek istemedim. Konuyu anladiktan ve takip edenin kim oldudgunu
6grendikten
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sonra, misade isteyip, otelden ayrildim. Yolda ortaya c¢ikan yeni durum hakkinda
Celil'le fikir jimnastidi yaptik. Ikimizinde birlestigi yer, isin altinda baska
hesaplarin olduguydu. Celil, "Abi, madem Renkli denilen vatandas size hamle
yapacagini soéyliyor, ondan once davranip, 1iyi bir hamle ile onu ve bagli
bulundudu adamlari sasirtmak akillica bir davranis olmaz mi?" dedikten sonra,
anlamsiz takiplerle ne elde etmek istediklerini anlamadigim, bunu O6Jrenmenin en
iyi yolunun Renkli'yi ele gegirerek kendisine sorulmasinin netice verecegini
iddia ediyordu. Celil'in ortaya sirdiigi bu fikir benim de aklima yatmisti ve
Hizir Abi ile bunu konusacagimi, ikinci bir hamlelerini beklemeden bir hamlede
bizim yapmamiz gerektidi konusunda 1israrci olacadimi sdyledim.

Daha sonra, Hizir Abi ile de yaptigimiz durum dederlendirmesinde ayni karara
vardik. Celil'in soyledigi bicimde hareket edecek, karsi hamle yaparak onlari
sasirtacaktik. Hamlemizin ana cizgileri sdyleydi: Renkli'yi takibe alacak,
kistirdigimiz yerde kacirip sorgulayacaktik. Bunu Ankara'da dedil de Istanbul'da
yapmanin daha dodru olacadi hususunda hemfikirdik. Planimizi hayata geg¢irmek
icin tutarli ve ciddi istihbarata ihtiyacimiz vardi. Hizir Abi istihbarat isini
kendisinin halledecedini soylemis, bunun icin biraz zamana ihtiyaci oldugunu



belirtmisti. Renkli'nin ele gecirilme operasyonunda Osman ve Celil'in
arkadaslari da bize yardimci olacaklardx.

Kisa zaman sonra, Renkli hakkinda 6nemli bilgiler akmaya baslamisti! Artik en
yakinindan bile bilgi alabiliyor, tabiri caizse nefes alis verisini takip
edebiliyorduk. Bunu Hizir Abi'nin Ankara'daki calismalari saglamisti. Amca ve
Davut Bey'in yardimlari haric¢, Renkli'nin yakininda bulunan bir arkadas Hizir
Abi'ye bilgi akisinda yardimci oluyordu. Hatta o bilgileri veren arkadas, Hizir
Abi'ye Renkli hakkinda olumlu seylerde soyle-
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mis, istenmesi halinde kendisi ile goristiirmeyi bile teklif etmis ama Hizir Abi
bunlari kabul etmemis.

Biz Renkli ig¢in operasyon hazirligi ig¢indeyken, ikinci hamle yine Renkli'den
geldi! Bazi duyumlar veya uyarilar almis olacak ki, telefonla Hizir Abi'yi
aramis, kendini tanittiktan sonra, gdrismek istedigini sdylemis. Hizir Abi,
hafif yollu azarlamis ve telefon numarasini alarak ben seni ararim demis.
Bunlari bana anlatan Hizir Abi, "Ne diyorsun, gdriselim mi? Herif acayip biri.
Durmadan o6zir diledi, kendisini yanlis anladigimizi iddia etti. 'Seninle
olmaktan seref duyarim, beni dinlersen anlatacaklarim var' dedi. Oldukca soguk
davranmama radmen hic¢ saygisini kaybetmedi. Senin karm agrin varmis, kimin
usaklidini yapiyorsun, sikintini sdyle deyip, azarladigim halde, hic¢ duymamis
gibi davrandi ve 1israrla gorismek istedi." Ben goérUsmenin iyi olacadini, belki
bilmedigimiz bazi seyleri ondan &6drenme firsati bulacadimizi sdyledim.
Urkmeyecedi, rahat konusacadi bir mekanda randevu verilmesi noktasinda fikir
birligi yaptik.

Hizir Abi Renkli'ye Istanbul Dedeman Oteli'nde randevu vermisti. Bulusma ikisi
arasinda gececek, baska kimse randevuda bulunmayacakti. Buna radmen ben, hem
otelin icinde hem de disinda tedbir almanin dodru olacagi fikrini One sltrdim ve
Hizir Abi'nin karsi c¢ikmasina aldirmadan bu fikrime uygun bazi tedbirler aldim.
Randevu gint Celil, Osman ve Kasim'i Onceden bulusmanin gerceklestirilecegi
otelin 6niine génderdim. Tkisi disarda kalacak, biri iceri girip lobide oturacak
ve bulusmanin sonuna kadar da oradan ayrilmayacakti. Ben ise Hizir Abi ile
birlikte gidecektim fakat iceri girmeyip, disarda Hizir Abi cikana kadar
bekleyecektim.

Plani aynen uyguladik. Hizir Abi ile birlikte otele gittik. Otelin otoparkinda
ayrildik. O otelin ig¢ine gecgerken ben disari c¢iktim ve yolun karsi tarafina
gecerek, dis kapiyil gdrecek bigimde
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beklemeye basladim. Hersey normal goriiniyordu. Otelin caddeye bakan
pencerelerinden iceriyi gOremememe radmen, ¢ikis kapisini tam anlamiyla gdzetim
altinda tutabiliyordum. Zaten arkadaslar da otelin oniinde yaya olarak asagi-
yukari ylUrlyorlar, on tarafin giivenlidini sagliyorlardi. Unutmadan sdyleyeyim:
Artik Renkli'yi taniyorduk, c¢linkli, yakininda bulunan sahis tarafindan bir
fotografi elimize ulasmisti. Bir saate yakin zaman bulusmanin bitmesini
bekledikten sonra, otelin kapisinda Celil goriindil ve bize el isaretiyle
toplantinin bittigini belirtti. Hemen Celil'i yanima ¢agirdim. Lobide bekleme
isini dUstlenmis olan Celil, Hizir Abi'nin'kalktigini ve otoparka indigini
sOyledi. Digerlerini alip, bizi takip edin dedikten sonra, Hizir Abi'nin yanma
gittim.

Hizir Abi, Renkli'yi ve aralarinda gecgen konusmalari anlatirken gilimsiyordu:
"Abartilmis, bos adam! Gidilmeye aliskin olan tiplerden. Yaptidmdan pisman,
kullanildigini iddia ediyor ama bdyle adamlara pek fazla glivenilmez. Bircok sey
anlatti. Daldan dala atlayarak konusuyor. Kendini ispat etmek ic¢in c¢abalayip
durdu. Detay vererek anlattiklari bir tarafa, bize ydnelmesinin altinda yatan
gercekleri ve nasil oldugunuda birbir sdyledi. Isin altinda Biyiksiz kod adli
adamin korkulari! yatiyormus. Gilya, Amca'nin patronu Biyiksiz'm 61lim emrini
vermis ve bu isi biz gerceklestirecekmisiz. Olim korkusuna kapilan Biyiksiz,
Renkli'ye hakkimizda istihbarat yapmasi i¢in emir vermis. Bunun izerine Renkli,
adamlariyla birlikte istihbarat calismasina baslamis ama kim oldugumuzu,
gecmisimizi o6drendikten sonra isi savsaklamaya, alttan almaya calismis."

Hizir Abi, Renkli'yi sevmemisti. Renkli'nin "Beraber olalim, birlikte
calisalim." teklifini geri c¢evirmisti. Kendini ispat etmek ic¢in ¢ene c¢alan



tiplerden hoslanmayan Hizir Abi, "Bu heriften uzak durmak lazim. Kendini anlata
anlata bitiremedi. Bir de konusurken yeminler edip, yaptiklarina sahitler
gostermesi yok-mu canimi c¢ok sikti." diyordu.
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Gecmisten gelen bir kavganin, c¢ekismenin, hesaplasmanin icine cekilmeye
calisildigimiz tam olarak ortaya c¢ikmisti. Makamlarini, ellerinde
bulundurduklari yetkilerini intikam adina kullanmaya yeltenenlerin korkularinin
olusturdugu big¢imsiz dalgalar, bize kadar ulasmisti! Bu gelismelerden hic
hoslanmiyordum. Renkli'nin ortaya ¢ikmasi ve sonrasinda meydana gelenler,
konusulanlar canimi sikiyordu; fakat, simdilik yapabilecedim fazla birsey de
yoktu.

Hizir Abi Renkli ile bulusup konustuktan birkac¢ glin sonra Ankara'ya gitti.
Ankara'dan dondiikten bir giin sonra ise, Amca ile birlikte, yurtdisina ¢ikti. Bir
Avrupa llkesi iizerinden komsu bir tilkeye gececedini biliyordum, konu hakkinda
baska bir bilgi vermemisti. Edindigim izlenimlere gdre, agir sorumluluk
gerektiren, c¢ok riskli bir géreve gidiyordu ve ona basarili olmasi ic¢in duadan
baska yapacadim birsey yoktu. Hizir Abi'nin bu seyahati ayni zamanda,
¢alismalara ara verip, bir nevi Ankara'ya hissettirdigimiz "Netameli ve ig
cekismeli calismalarda biz yokuz." mesajimnda sonu anlamini tasiyordu.

_XI _

Renkli olayindan sonra, fedekarlikta bulunarak yaptigimiz islerden soJumustum.
Gorevleri, hedefleri ayni olmasi gereken birimlerin, sahsi Olg¢ekte nizaya
tutusmalari sevkimi kirmisti. Higbir sekilde riyaya kacmayan, samimiyet ve
sadakat duygulariyla girdigimiz bu yolda godrdiklerim, sahit olduklarim beni
dzmlistli. Kendilerini dev aynasinda gorerek, kuvvetlerini fark-
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\1 noktalarda kullanmaya kalkisanlara kiziyordum. Bana kalsaydi, Renkli'nin
anlattiklarindan sonra bu islerden kesinlikle elimi etedimi c¢ekerdim. Oysa Hizir
Abi, bitin bunlara aldirmaz gdriniiyordu. Ankara'da ne olmussa yine kendini
ateslerin icine atacak, yine giinlerce evinden ocadindan ayri kalacak eylem
kararinin kucadinda bulmustu. Artik, ona ne "Dur" diyebilme, ne de aldigi
kararlardan dondirme sansim yoktu. Kendi ic¢in hicgbir zaman endise duymayan, Omri
zorluklar ve caresizlikler icinde gec¢mis Hizir Abi, belki de tek basina bu
islerin sonuna kadar gidecekti.

Birseylerin kétlye gidecedini hissediyor, fakat sonucu hakkinda yorumda
bulunamiyordum. ic¢imde korkuyla karisik bazi hisler vardi. Endiselerimi,
sikintilarimi acikca konusup, dertlerimi paylasacadim tek insan Ismail Abi
oldugundan, ona gidip ic¢imde birikenleri anlatmak istedim.

Munis, sevecen, insana huzur veren yapisiyla, sessizlik ig¢inde beni dinleyen
Ismail Abi'nin dudaklari arasindan "Kotii!" kelimesi cikti. Beni dinledikce yiiz
hatlari gerilen Ismail Abi'nin, "Koétii!" dedikten sonra bir middet gdzlerini
sabit noktaya dikip sessiz kalmasi, endiselerimin, korkularimin tescili gibiydi.
Oturdugu yerden kalkti ve diitkkanin kiiciik vitrininden disariyi seyrederken,
"Hizir ne dislinliyor?" diye sordu. Hizir Abi'nin olaylardan sonra aldigdi tavrin
uzun sirmedidini, hele Renkli ile konustuktan sonra, hicbirsey olmamis gibi
davranip, yine gdrev kabul ettigini anlattim. Ayrica:

"Abi, birbirlerini o0ldirmeyi dislnecek kadar nefret iginde olan bu adamlarin
baska oyunlarindan g¢ekmiyorum. Soyledigim gibi, taraf olmadidimiz halde, korkuya
kapilan veya kaptirilan Biyiksiz kod isimli vatandas lizerimize adam saldi.
Kiralik | katil gibi bizi takibe alan o adamin {izerine direkt olarak gitsek,
kimbilir olaylar nereye varacakti.
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Hizir Abi'ye, 'Gel su isleri kokinden bikaralim, kendi kabugumuza c¢ekilelim'
desem, olumlu cevap alamaycadimi biliyo rum. Bir de bu isi bastan kabul ettim.
Fakat olaylarin bizi buralara cekecedini, bir intikam vurusmasina taraf olmaya
zorlanacadimizi hic¢c hesap etmedim. Ayrica, Hizir Abi ile eskilere dayanan ve
temelinde teskilat hiyerarsisi olan iliskim var. Bugiine kadar kendisini hig
asmaya calismadim; hep mesafeli ve terbiye sinirlarinda birliktelidim oldu.
inan, aramizda fazla bir yas farki olmadigi halde, yaninda hic ayak ayak istiine
atmadim! Daha o6nemlisi kisiligini biliyorum bu da beni korkutuyor. EJer bu savas
kizisir ve Hizir Abi savasta saf tutmaya kalkisirsa sonuna kadar gitmekten



imtina etmez. Taraflar, nihayetinde, etkili ve yetkili makamdalar, adamlar
kendilerini kurtaracak bir yol bulurlar ama bizim &yle bir sansimiz hic¢ yok.
BOylesine bir ikilemde ve ac¢mazlar ic¢inde, yol ayrimina dodru gittigimizi
hissediyorum, bu da beni hem endiseye, hem de {iziintiiye sevk ediyor."
Anlattiklarim karsisinda Ismail Abi yorum yapmadi; diisiinceli gdériiniiyordu.
Yiziindeki manali c¢izgiler derinlesmis gibiydi. Sessizce gecip masasina oturdu ve
dzUntlild bir sesle sunlari soyledi:

"Otuz yi1l Devlete hizmet ettim; bu zaman zarfinda gdrip gecirdigim ve idrak
ettigim en onemli gercek sudur : Makam ve mevkilerini sahsilestirenler sonu
gelmeyecek bir yola girmisler demektir. Tarihimizde bunun Ornekleri coktur ve
neticesinde hep devlet zarar gdrmiistiir.

Allah rahmet eylesin, Nurettin isminde bir albayim vardi, c¢ok celebi ve kalender
kisiligi olan Nurettin Albay derdiki: 'Ritbe ve makam, sahibinin menfaatleri
i¢cin ara¢ oldugunda o makam bosalmis demektir! Bos makam, devlet hizmetinde
ritmi bozar, yani zincirin bir halkasi kopmus olur, zincir gdrevini yapmaz.
'Simdi anlattiklarindan zincirin bosalacadi ve bundan herkesin zarar gdrecegi
manasi ¢ikiyor; onun ic¢in ¢ok kotd!"
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Ismail Abi dogru séylilyordu. Hassas makamlarda bulunan insanlarin, "zinciri
kirmalari!"™, isleyisteki ritmi bozmalari ¢ok kotiydi. Ritmin bozulmasi
neticesinde olusan girdap, bircok insani ig¢ine c¢ekecekti...

Ayrica ben, meydana gelen bu olaylarin birde gdriinmeyen yani olduunu tahmin
ediyordum. Yani isin icinde baska boyutlarda olabilirdi. Bunlarin neler
olabilecegini Ismail Abi'ye sordugumda sunlari anlatti:

"Onu bende disindim ve aklima ilk elde, siyasiler geldi. Biliyorsun bizim
siyasilerimizin yerlesmis anlayislarina gore, sinir tanimadan birbirlerini alt
etme disiinceleri vardir. Ellerine gecirdikleri her vasitayla birbirlerine
saldirirlar. Tabiri caizse belden asagi vurmayili muhalefet etmek zannederler.
Anlattiklarin cergevesinde bakacak olursak, sivil kadrolarla eylem birligi
yapanlarin acgmazlari vardir ve "bu ag¢maz, karsi siyasi glg¢ler ig¢in bulunmaz bir
firsat anlamini tasir. Yani sizin yaptiklarinizi, olusturdugunuz glici bilenler
bunu rahatlikla zaaf olarak gorir ve iktidari olusturanlara karsi kullanirlar,
veya kullanmak icin uygun bir zamanin olusmasini beklerler. Isin kotiisii, bu
yvapilanmayil zaaf, hatta yanlis olarak gdren ve bundan dolayi karsi gucu
yilpratmak isteyenler, olup bitenlerin ig¢ yluzinl bilmediklerinden olmayacak,
olmamasi gereken hatalari kendileri yapar. Iste asil o zaman zaaf ortaya cikar
ki, bu zaaf sahsi boyuttan c¢ikarak genele yani devlete yansir, yani devlet zaafzi
olarak beyinlere kazinir. Bu kadarla sinirli kalsa yine iyi, bu zaafi ve pesi
sira gelen yanlislari dismanlarimiz bize karsi kullanmaktan kac¢inmazlar! Asil
koti olan da budur.

Iinsaallah seytanin avukatligini yapmiyorumdur! kavga buralara sirayet etmeden
oldugu yerde kalirda samimi, iyiniyetli insanlar zarar gdrmezler."

Siyasilerin boyle bir kavganin i¢inde yer alacaklarini hig¢ distnmemistim.
Meydana gelen son olaylarin yorumunu yapar-
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ken hep bazi gligler izerine komplo teorileri Uretmistim. Kavganin gdrinen boyutu
iizerinden ve bilinen bazi olumsuzluklara dayandirdidim olaylar, Ismail Abi'nin
bakis ag¢isinda farkli anlamlar kazanmaya basladi. Soylediklerinde gercek payi
yuksekti. Siyasi gdriis ayriliklari "kitcuk" bir kavgayi biiyiiterek kendi
menfaatine uygun hale getirir ki bu da ortaligin "Carsamba Pa-zari'na"
gcevrilmesine yeter!

Ismail Abi, konu {izerindeki gdériislerini anlatmaya devam ediyordu:

"Bizdeki siyaset anlayisinda genel olarak, su gercekler gdze carpmiyor mu: Once
lider, sonra parti, sonra ise Ulke cikarlari. Siyaset yapilanmasinda acilim
boyle olunca carpikliklar birbirini kovaliyor. Renkli plakalarin ve omuzlarda
tasinmanin badimlisi haline gelenler, elbette onlara kavusmak igin her yolu
mubah sayarlar. Sunu bil ki, rakiplerini enterne etmek ig¢in genel ahlak
kurallarini hice sayanlar, bdyle bir yapilanmadan haberdar olduktan sonra bunu
suursuzca malzeme yapmaktan kacinmayacaklardir. Meseleye cikarlari acisindan
yaklasacaklardir ve sizin idealist bakisinizi gdrmezlikten geleceklerdir."



Ismail Abi'ye aylar once gelip acildigimda sanki olacaklari dnceden gdrmiis ve
beni uyarmisti. "Teklif var, savasmamizi istiyorlar" dedidimde neticede basimiza
hi¢ ummadidimiz belalarin acgilabilecedini ac¢ik acik soylemisti. Fakat ben bu
belalari hep farkli yorumlamistim. Ne bileyim, bir yerde vurulmak, yakalanip
hapse atilmak, bir zaman sonra istenmeyen insanlar olarak ilan edilmek gibi...
Oysa, ortaya cikan gelismeler ic¢ cekismelere malzeme olma tehlikesini
dogurmustu.

Meseleyi siyasi arenada gormek, siyasilerin kendi aralarindaki c¢ekismelere yem
olmak zoruma gidiyordu. Ismail Abi durumu abartiyormuydu acaba? Faks siyasilere
cekilmisti fakat bu kadar zaman geg¢mesine radmen bir ses ¢ikmamisti. Siyasi
parti temsilcileri faksta yazilanlari en azindan arastirma konusu bile
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yapmamislardi, en azindan ben &yle bir duyuma sahit olmamistim. Ismail Abi'ye
bunu sordum.

"Abi; iyi, glizelde, si- asi gliclerin eline faks dahilinde verilen doneler vardi
bunlari hi¢ kullanmadilar?"

"Hi¢ tereddiitiin olmasin, faks yoluyla 'koku' alanlar simdi uygun zamanin
'aport'undadirlar! Yani pusuya yatmis bekli-yorlardir. Olaylarin boyutlarini,
olup bitenleri, iliskileri, dodru-yanlis ayrimi yapmadan, derlemenin
pesindedirler. Imkan bulurlarsa veya uygun bir firsat &nlerine konulursa, gece
ucan boceklerin 1si§a saldirdiklari gibi saldiriya gecgerler.

Tabi, basiniza gelen son olaylari siyasiler ekseninde ele almak veya
goriinmeyenleri siyasi boyuta tasiyip oraya birakmakta yeterli olmayabilir.
Aklima baska seylerde geliyor ama insaallah disindiglim gibi ¢ikmaz!"

Aklina gelipte agiklamaktan kagindidi seylerin ne oldugunu sordum. Cok carpici
cevaplar verdi. Anlattiklari veya faraziyeleri aklimi karistirdi. Ismail Abi,
meydana gelen son gelismelerin ve bize yansiyan olaylarin, bizzatihi bizimle
irtibatta olan yetkililerin tezgahi olabilecedini, daha dodrusu isin o ac¢idan da
disiinilmesi gerektigini soyliyordu.

"Istihbaratcilar hic bir islerini tek hamle {izerine bina etmezler. Her zaman
kaliteli santran¢ ustalari gibi hareket ederler, yapacaklari islerde i¢-dort
hamle sonrasini diisiniirler. Moralini bozmak istemem ama bilerek, isteyerek,
planli bir yonlendirme de s6z konusu olabilir diye diisiinmekten geri duramiyorum.
Hepimiz biliyoruz ki, terdrle miicadelede zaman zaman, hukuk disina c¢ikislar,
sapmalar olmustur, oluyor. Benim tahminime gdre en fazla sapma bu ddnemde
kendini g®&sterdi; bunu hazirlayan, sartlarin ta kendisidir. Iste bu sapmalarda
kilit rold oynayanlar, bir zaman sonra bu sapmalarin Onlerine getirilecegini
hesap etmislerdir. Onun ic¢in, daha simdiden glinah kec¢ilerinin olusmasi c¢abasinda
olabilirler. Fakslar, gazetecilere sizdirilan
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haberler, kitillenmis diismanliklari ateslemek, gec¢misi karanlik tiplerle karsi
karsiya getirilmemiz... Bdyle bir hazirligin ilk belirtileri olabilir diye

disiniyorum. Uzak bir ihtimal gibi gdriinse-de gdzardi etmemek lazim.

Bence, Hizir geldikten sonra bu isleri ihtimaller dahilinde oturup konusun ve
tedbirlerinizi alin. Bir kahpelide kurban gitmenizi asla istemem."

Gliivendigimiz adamlarin gadrine mi ugruyorduk?.. Once kahramanlarini yaratanlar,
sonra kahramanlarini "Ginah keg¢isi" yapmanin planlarini mi kuruyorlardi?.. Bizi
olaylarin icine c¢ekenler, yarinlarda kendilerini temizlemenin alt yapisini mi
olusturuyorlardi? Bitin bunlar imkan ve ihtimal dahilinde olabilir miydi?
Gercekte, yillar Once bazi arkadaslarimiz bunun 6rnedini yasamislardi. O
ginlerin ve olaylarin birebir sahidi olan arkadaslardan biriyle konusma ve isin
i¢ yizinu ondan 6Jrenme imkani bulmustum. Olaylarin sahidi arkadasim sunlari
anlatmisti:

"Hepimiz yurtdisinda kacak ve caresizdik. Biz, 'Tirkiye diismanlariyla
savasirmismiz?' diye soruldugunda, fazla distinmeden, irdelemeden 'Evet' dedik.
Heyecanlarimiz depresmisti ve teklifin ardindan gelen yliki c¢cekmeye hazirdik.
Derken, istedidimiz malzemelere kavustuk ve verilen hedefler iizerinde planlar
yapmaya basladik; kisa zamanda da saldiriya gectik. Operasyonlarimiz neticesinde
verimli basarilar elde ettik. Yaptiklarimiz Avrupa kamuoyunda yanki buldu, ses
getirmeye basladi. Yaptiklarimizdan iliskide oldudumuz yetkililer c¢cok memnun



gorliniyorlardi. Bir milddet sonra ayni yetkililerin istekleri {izerine
eylemlerimize son verdik.

Buraya kadar hersey glizeldi ama, bir zaman sonra lzerimize yildirimlar diismeye
basladi! Once basimizda bulunan arkadasimiz tezgaha getirildi ve uyusturucu
satma suclamasiyla tutuklandi. Sonra, bir diger arkadasimiz benzer suclamaya
muha-
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tap oldu. Operasyonlarda bize yardimci olan bir arkadasimiz ise Hollanda'da kim
olduklari bilinmeyen sahislar tarafindan 6ldirtildii. Bir digeri Tirkiye'ye giris
yaparak, arandidi hadiseden dolayi tutuklandi ve cezaevine konuldu. Oysa
yetkililerle yaptigimiz gOriisme ve Ustinkoérli anlasmaya gdre, Tirkiye'ye giris
¢ikislarimizda zorluk c¢ikarilmayacakti. Gruptan ayakta tek ben kaldim, ben de
yillardan beri tedbirli, iyi kamufle olarak yasiyorum ama yarin i¢in hig¢bir
garantim yok.

Olup bitenleri analiz ettigimde karsima mide bulandirici bir tablo ¢ikti. Bizi
savasa angaje edenler tarafindan satilmistik! Hem de kelimenin tam anlamiyla...
Operasyonlari planlayanlar gelebilecek tepkileri ve siyasi ayak oyunlarini ¢ok
iyi hesap etmisler, oyunu kurallarina gdre kurgulamislardi. Disardan gelen
tepkiler ve notalar sonucunda zevahiri kurtarmak adina bizleri feda etmekten
cekinmemislerdi.”

Arkadasim bunlari anlatirken, daha bircok bilinmeyene parmak basmis, hayretler
icinde kalmama neden olan gelismeleri anlatmisti. Ankara'dakilerin teklifleri
izerine, arkadasimdan dinlediklerimi Hizir Abi'ye anlatmis, onlarin yasadiklari,
¢ilesini ¢ekmek zorunda kaldiklari durumlara dismemek icin, onun "Evet" demesine
karsi c¢ikmistim. Hizir Abi gecmiste yasanan olaylarin tekrar etme ihtimaline
karsi ¢ikmis ve daima Ankara'da kontakta oldudu insanlari savunmustu. Fakat
geldigimiz nokta da, Ismail Abi'nin de isaret ettidi gibi, bdyle bir ihtimal
vardl ve gercede doniismesi halinde karsi bir hazirligimiz, kendimizi temize
¢ikaracak bir calismamiz yoktu.

Ismail Abi'ye arkadaslarimizin gecmiste yasadiklari ve bana anlattiklari bazi
olaylari Ozetleyerek anlattim ve, "Abi ic¢ime kurt disti. Hakikaten arkamizdan
hancer mi yiyiyoruz? Cok ihtimalli bir oyun gibi gdriinen gelismeler karsisinda
dziilmemek mimkiin dedil. Senin dedigin gibi Hizir Abi gelir gelmez kendisiyle
bunlarin hepsini oturup konusacagim."
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ismail Abi, kendimi fazla yeise kaptirmamami, olaylari fazla kafama takmamami,
moralimi bozmamami isteyerek, "Hersey olacadina varir, unutma ki herkes kendi
kaderini yasar." dedikten sonra, hafifce giilimseyerek, "Bak sana bir hikaye
anlatayim." dedi ve hikayesini anlatmaya basladi:

"Zamanin birinde, bir {ilkenin daglarinda eskiyalar tiremis. Onlerine geleni
soyup, koyleri basiyor, insanlari oldiriyorlar-mis. Bdlgede bulunan giivenlik
glicleri, bitin cabalarina ragmen eksiyanin yaptigi zullimlerin Oniine
gecemiyormus. Asayis bir tiirlidl saglanamayinca, durumdan sikayetg¢i olan halk
saraya, padisaha sikayet dilekcelerini vermeye baslamis. Sikayetlerin ardi
arkasi kesilmeyince, padisah vezirini huzuruna cagirtarak, kesin bir dille
eskiyanin kokinin kazinmasini istemis.

Padisah'tan emir alan vezir, uzun uzun disindikten sonra, basarili ve godzikara
geng bir ylzbasiyi huzuruna cadgirtarak, ona su emirleri vermis: 'OJlum yanina
kirk tane yigit er al ve daglara c¢cik. Aynen eskiya gibi giyinin, onlar gibi
yasayin, gerekirse onlarin yaptiklarini yapin ve eskiyanin kokiini kazimadan da
daglardan inmeyin.

Vezir'den talimatlari alan geng yuzbasi, kendi elleriyle se¢tigi kirk yigit eri
yanma alarak daglara c¢ikmis. Aynen eskiya gibi giyinip, onlar gibi yasayarak
eskiya gliruhuyla miicadeleye baslamis, yani cete faaliyetleri ile onlarla
savasmis. Onlar savasa dursun, aradan zaman gecmesine ragmen halkin sikayetleri
bitmek bilmemis. duruma sinirlenen padisah tekrar vezirini huzuruna cagirtarak,
halkin sikayetlerinden bahisle, nig¢in olaylarin son bulmadigini sormus.
Padisahtan azar isiten vezir hemen dagda bulunan yizbasiyi ¢adirtip son durum
hakkinda bilgi istemis. Ylizbasi emirlerini yerine getirdiklerini, eskiyayi
vezirin verdigi taktiklerle bertaraf etmeyi basardiklarini anlatmis. Yani,



daglarda bir tek eskiya kalmadigini, eskiyanin koékiinid kazimayi basardiklarini,
vezire teminat vererek sOylemis. Gelismeler-
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den memnun kalan vezir, o halde daddan inmelerini, normal hayata dénmelerini
istemis, ayriyeten, yilzbasiya yaptidi hizmetlerden dolayi tesekkiir ve
takdirlerini bildirmis. Hemen dada doénen ylizbasi, savastan arta kalan erlerini
toplamis dagdan inerek kislasina dénmis.

Yiizbasi erlerini toplayip dagdan inmis ama, gel gér ki halkin sikayetleri
bitmemis. Eskiya ile onlarin taktik ve stratejilerini kullanarak miicadale etmek
zorunda kalan ylizbasi ve adamlari hakkinda birbiri ardina sikayetler siirip
gidiyormus. Cinki eskiya gibi davranan ylizbasi ve adamlari, miicadele boyunca
ister istemez halka da zarar vermisler. Kiminin tarlasi yanmis, kiminin hayvani
telef edilmis, kiminin mallarina el konulmus. Halkin sikayetlerinden bunalan
padisah yine vezirini sesleyerek, ne yapip edip bu sikayetlere de bir ¢dzim
bulmasini istemis. Bunun lUzerine vezir, dada gidipte sad donmeyi basaran bes
erin idam edilmeleri emrini vermis. Cellatlar askerleri asmaya gotiriirlerken,
olaydan haberi olan ylizbasi kosarak vezirin huzuruna c¢ikmis, 'Aman vezirim!'
demis, 'Siz emir buyurdunuz biz geredini yaptik. Arkadaslarimi asmaya
gotiriyorlar, emir verin de durdursunlar,' diye feryat etmis, yalvarip yakarmis
ama orali olmayan vezir, halkin sikayetlerini gerekge godsterdikten sonra,
'Yizbasi, orduda asker c¢ok, bes askerin asilmasindan birsey olmaz!" diyerek,
emrin yerine getirilmesi gerektigini, askerlerin asilacagini sdylemis.

Erler asilmis asilmasina ama halkin sikayetleri bitmemis. Sikayetler devam
edince de idam olayi tekrarlanmis. Yani, yine erler asilmis, yine ylzbasi vezire
kosup aman dilemis, yine ayni cevabi almis. 'Yizbasi orduda asker cok!..'

Gel zaman git zaman, asilacak er kalmayinca sira ylzbasiya gelmis. Cellatlar
ylizbasiyil asmak icin kapisina dayandiklarinda, durumu anlayan ylizbasi, firlamis
vezirin huzuruna c¢ikmis, 'Aman vezir hazretleri' demis, 'Siz emir verdiniz ben
sizin em-
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rinizin geredini yaptim; simdi beni asmaya gétiriyorlar, sdyleyin infazi
durdursunlar.' Sogukkanlilidini muhafaza eden vezir, elini sakallari arasinda
dolastirirken, 'Ylizbasim' demis, 'Orduda ylizbasi ¢ok, bir ylizbasinin
asilmasindan ne olur!' BoOylece yilizbasi da ipin ucunu boylamis.

Bu hikayeyi sunun ic¢in anlattim: BOyle durumlarda "Vezirler" kendilerini
kurtarmanin yolunu bulurlar. Vezirlere kimse dokunmaz, O6nce isin yukint c¢eken
erler, sonra erlerin basinda bulunanlar ipi boylarlar. Bunlar olaylarin goériinen
tarafidir, gorlnmeyen tarafinda ise Devlet-i Ebed Middet anlayisi, idraki ve
kabuld vardair..."

Sohbetimiz devletin devamliligi lizerine kaydi. Devletin devamlilidi ve bu
devamliligin kesintisiz siirmesi iizerine konustuk. Devlet-i Ebed Miiddet soyut bir
kavramdi ama tarihin birgok diliminde somutlasarak kendini géstermisti; fakat,
etrafimizda dénmekte olan olaylarla bu anlayisi nasil biitlinlestirecektik?..
Devletin devamliligi ig¢in "ser" vermek glizeldi de bunu birilerinin g¢ikari veya
hesabi izerine bina etmeye kalkismak izah edilir degildi.

Gercekte, Ismail Abi, olup bitenleri dodru algilamis, durumdan rahatsizlik
duyuyordu. Bana pek fark ettirmek istemesede, hatta beni rahatlatmak ig¢in caba
sarfetsede ben onun tedirgin oldudunu, gelismelerden hic¢ hoslanmadidini
anlamistim. Ortaya ¢ikan olumsuzluklar hakkinda cesitli yorumlar yapiyordu ama
neticenin bizi nereye gdterecedini pek kestiremiyordu; yine de moralimi bozmamak
igin olumlu seyler soylemekten geri durmuyordu. Onunla yaptidim uzun sohbetten
sonra sirkete donerken aklimda tek diistince vardi: Hizir Abi ddéner doénmez onunla
konusmak, tarafi olmadiimiz "kavga"nm "yemi" olmadan bu islere bir nokta
koymanin yolunu bulmak.
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-XIT-

Hizir Abi son seyahatinden dondiginid iki giin 6nce telefonla bildirmis, bazi
isleri oldudunu, onlari bitirdikten sonra sirkete gelecedini soylemisti. Ne
yaptigdini, ne isle mesgul oldudunu bilmiyordum. Kafamda olusturdugum konulari
konusmak ve bazi isteklerimi dile getirmek ic¢in nasil olsa bir firsat



bulacaktim. Anlatacaklarimi dinlemesi, benimle tartismasi ic¢cin neseli bir anini
yakalamak da planimin bir parcasiydi.

Ertesi giin, sabahin erken saatlerinde evimden telefonla arayan Hizir Abi,
Aksaray'da bir otelin ismini verdi ve orada bekledigini soyledi. Sabah sabah ne
oluyordu, nicin beni cadiriyordu meraklanmistim, sordudumda, "Burda senin
tanismani istedidim misafirler var, kahvalti yapmadiysan birlikte yapariz hemen
gel bekliyorum." dedi. Yola koyularak, Hizir Abi'nin ismini verdidi otele
gittim.

Beni lobide karsilayan Hizir Abi oldukc¢a neseli goérintyordu. Epey zamandir
gOriisemedigimiz i¢in sarilip Oplistiik, c¢ok sik yapmadigi sakalarindan birini
yapti; birkac kelime ile bana takildi. Kiminle tanistiracadini sordugumda, "Batzi
Trakyali birkac¢ dostumla. Iclerinden Doktor'u taniyorsun Nijerya'ya bir
toplantiya gitmisler doénerken buraya udramislar. Aksam doktor aradi geldim epey
oturduk ve sabah kahvaltisini beraber yapmak icin sdzlestik. Adamlari sevdim c¢ok
cana yakm temiz insanlar, ilging¢ sohbetleri var seninde tanismani istedim."
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Birlikte, otelin kahvalti salonuna geg¢tikten ksa bir slire sonra, Bati Trakya'nin
miicadeleci liderleri iceri girdiler. Iclerinden Doktor'u énceden tanidigimdan
sarilip Oplstik. Doktor herza-manki gibi trasmi olmus, takim elbisesini giymis,
gile¢ ve sempatik tavriyla dikkatleri izerine cekiyordu. Halini hatirini sordum,
iyi oldudunu soyledikten sonra beni arkadaslarina takdim ederek: "Hizir Bey'in
ortagdi Yavuz Bey" dedi.

Kahvalti masasinin etrafinda topladigimiz insanlar Bati Trakya Tirkldigi'nin
liderligini yapan insanlardi. Doktor'un haricindeki iki kisiyi televizyonlardan
taniyordum. Buyik bedeller &deyerek, zaman zaman iftira ve karalamalarla
hapislerde ¢ile g¢ektiklerini biliyordum. Liderlerden iri-yari olani c¢evresine
aldirmaz bicimde, dini lider oldudunu gdsteren elbiseler giymisti. DiJer lider
uzun boylu, alimli, keskin yiiz hatlari olan, adir ve 6lciili hareketleriyle
etrafinda saygi uyandiran bir tipti. Turkgeyi konusmalarindaki Balkan vurgusu
onlari daha sevimli yapiyordu.

Kahvaltidaki sohbet, giinliik konulardan kisa zaman sonra siyasi konulara kaydi.
Aralarinda Nijerya toplantisinin dederlendirmesini yapiyorlar, dinyaya acilmanin
faydalarini vurgu-luyorlardi. Tirkiye'deki siyasi gelismeler iizerine de yorumlar
yapan liderler, Tirkiye'nin Trakya politikalari hakkinda olumlu goriisler
bildiriyorlardi. Konu Macaristan'da yapilmasi planlanan azinlik haklariyla
ilgili baska bir toplantiya geldidinde, Hizir Abi liderlere orada arkadaslari
oldugunu, gitmeden Once haber vermeleri halinde kendilerine yardimci olacadini
soyledi.

Masadaki sohbete katilmiyor, sadece konusanlari dinlemekle yetiniyordum.
Sohbetin bir yerinde, yanimda oturan Dok-tor'a, "AJabey, Yunanistan ile bir
savasa girersek neticesi ne olur?" diye sordum. GOzliiklerinin ardindan
gdzlerinin i¢inin gildiigini hissetigim Doktor, ¢ignemekte oldudu lokmasini
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yuttuktan sonra, "Ne olacak, kesin yenilgiye udrarlar." dedi ve sunlari anlatti:
"Yunanistan ordusunda yedeksubay olarak askerlidimi yaptigim yillarda, Ege Kita
Sahanligi meselesinden iki ordu, yani Yunan ile Tidrk Ordusu vurusma noktasina
geldi. Her iki tarafta sinirlarina akser yidmaya baslamisti. Benim vazifeli
oldugum birlik Tdrk sinirina yakin oldudundan, bizi sinirdan geriye c¢ektiler.
Bizim sinirda gbrev yapmamizli istemiyorlardi. Sinirdan geriye, yeni birligime
dodru yola ciktigimda, sinira giden yol lzerinde arizalanip yol kenarina
cekilmis onlarca tank gdrdim. Bu durum merakimi celbetmisti. Hepsi son model
tanklarin yol kenarinda yatmasina aklim ermemisti. Cok dislinmeme radmen o
ginlerde isin sirrini ¢ozemedim fakat, sonradan 6grendiime gdre sinira,
dolayisiyla savasa gitmeye cesareti ve génli olmayan Yunan askerleri, tanklarin
mazot depolarina avuc¢ avug¢ toz seker atarak kendi tanklarina ariza
yaptirmislardi. Palikaryalar daha bir mermi patlamadan teslim olmus gibiydiler."
Askerlik hatirasini anlatan Doktor elini omuzuma koyarak, "Yavuz'cudum isin
gercedine bakarsan, bunlarla top, tifek, ucak kullanarak savasmaya bile gerek
yok. Hani su Gineydo-§u'da da§larda gezen Ozel Harekatcilar varya, onlarin
besyliz kadarini cephe gerisine indirmek bile isi ¢dzer! inan hepsini teslim
alirlar..."



Doktor'un anlattiklarini dinledikten sonra, bazen gazetelerde yer alan, silah
varliklarinin kiyaslanmasi aklima geldi. Ege'de veya Yunan sinirinda ne zaman
bir gerginlik olsa gazeteler hemen iki ilkenin silah varliklarini yazar ¢izer ve
muhtemel bir savasta kimin galip gelecedi lizerine yorumlar yaparlardi. Oysa
Doktor'un anlatimlarindan anladidim kadariyla, o kadar glicli silahlara veya
bliylik sayida ordu kuvvetine hic¢ gerek yoktu. Ayrica aklima, Doktor'un
askerligini yaptigi yillarda Trakya'da askerlik gdrevini yapan AJabeyimin
anlattiklari gel-
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di, kendi kendime giildiim. AJabeyim Yunan sinirina yiginak yapmak ic¢in
birliklerine emir geldiginde yola c¢ikmak ic¢in hazirlik yaptiklari sirada,
askerler arasinda biylk sikinti yasandigini anlatmisti. Birlikte kalmak zorunda
olan, yani cepheye goétii—rilmeyen askerler husursuzludun, sikintinin kaynadini
olusturmuslar, aglayarak komutanlarina giden bu Anadolu evlatlari, cepheye
kendilerinin de gotirilmesi i¢in yalvarmislar, dil dokmiislerdi. Silah
kiyaslamasi yapmak bosuna bir udrasti. Asil kiyaslanmasi gereken ruhlarin
asaleti ve vatan anlayisindaki yliksek kavrayisti.

Tki toplum arasinda Millet olma ruhu, vatana sahip c¢ikma anlayisi biiyiik
farklilik arzediyor. Bunu bilen Yunanlilar, kalleslikle arkadan vurma
taktigiyle, hukuk tanimadan aradaki farki kapatmanin yolunu sec¢misti.
Yizyillarca boyunduruumuz altinda yasamis, cephelerde hep yenilginin aci ylzini
tanimis olan Yunanlilar, simdi hainleri kullanarak geg¢misin intikamini almaya
calisiyordu. Topraklarinda hainlerimizin "her tirini" barindiran Yunanlilar,
masa haline getirdikleri bu algaklar vasitasiyla topraklarimiza saldirilar
dizenletiyorlardi. EJittikleri usak ruhlular, ormanlarimizi yakiyorlar, turizm
bbélgelerimizde karisiklik c¢ikariyorlar, biyik sehirlerimize sizarak teror
estirmenin yollarini deniyorlardi. Tirk Devleti yapilan bu alcakliklari, sirret
politikalari biittiin acikligiyla biliyordu. Yunanlilarin biitiin melanetlerini
delilleriyle birlikte ortaya koydugu halde, Bati'nm glicli devletlerinden destek
alan Yunan Devleti'ne gerekli yaptirimlari uygulamakta zorlaniyordu. Oynanan
oyunlar karsisinda yapilmasi gereken tek birsey kaliyordu o da misilleme. Fakat,
devlet gelenedinde kahpelik ve kalleslige yer vermeyen Tiirk Devleti Yunanlilarin
bu c¢cirkin ataklarina misliyle cevap vermekten siddetle kaciniyor. Tirkiye tam
anlamiyla sabir yolunda yurimeye calisiyordu.
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Kahvalti masasindaki sohbet ilging¢ noktalara kaymisti. Liderler ve Hizir Abi bir
tarih bahsine girmisler, tarihi siirecte Balkanlari konusuyorlardi. Ilgimi ceken
konular olmasina ragmen sirkette 6nemli islerim vardi. Izin isteyerek, ayrilmak
icin ayadga kalktigimda, Hizir Abi &§leden sonra sirkette olacagini sdyledi. Ben
de espri yaparak, "Valla iyi olur, adres dedistirsek haberin olmayacak." dedim;
Liderlerle tokalasarak otelden ayrildim.

Yolda, Hizir Abi'nin moralinin yerinde oldugunu dislinerek, ©Jleden sonra sirkete
gelmesi halinde, c¢oktan beri kafamda kurdugum konulari agmanin uygun olacadina
karar verdim.

O glin, 6§leden sonra Hizir Abi sirkete geldi ama yalniz dedildi; yaninda daha
6nce hi¢ gormedigim iki kisi vardi. Her iki-side sik giyimli, orta boylu olan
sahislarla odasina gegen Hizir Abi'nin yanina gittim ve misafirlerine
"Hosgeldiniz." dedim. Bu arada Hizir Abi, "Gardas, sana zahmet, bize cay
versinler; bir de sdyle kimse rahatsiz etmesin." dedi. Bu ifadenin altinda, "Sen
de disari ¢ik, yalniz gdrismek istiyorum." demek vardi. Ne demek istedidini
anladidimdan hemen disari c¢ikarak, adamlarla Hizir Abi'yi basbasa biraktim.
Adamlar kimdi, nereden gelmislerdi, benim bile duymamam gereken neler
konusacakti hic¢ bir fikrim yoktu.

Misafirlerle Hizir Abi'nin gdrismesi uzadikca uzadi. Merak-lanmistim, sofdrini
cagirarak adamlarin kim olduklarini bilip bilmedigini sordum. Sofdr cocukta
bilmedigini, Levent'te udradiklari bir sirketin merkezinden aldiklari adamlarla
sirkete geldiklerini sdyledi. Zaten merakimin devam etmesi de fazla strmedi.
Gitmek icin disari cikan misafirlerini kendi arabasina kadar ugurlayip,
soférityle geri génderen Hizir Abi, odasina gecerken, "Isin yoksa biraz



konusalim." dedi. Yiziinde alayci bir ifade vardi. Odaya gecip oturdudumuzda,
"Sovyetlere bir yolculuda ne dersin?" diye sordu.
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Sovyet Imparatorludu tarih olali bir hayli zaman gecmisti. Ilk genclik
yillarimizda bu imparatorludun besinci kol faaliyetlerine karsi az mi1i miicadale
vermistik. Turan Ulkiimiiziin 6niinde en biiylik engel gérdiigiimiiz Sovyet Devleti,
parti zulminin ve adaletsizlidin kurbani olarak tarihin kollarinda kendine yer
bulmustu. Hizir Abi, "Sovyetler" derken mimikleriyle bu yikilisida ifade ediyor
gibiydi; yltzindeki istihzai ifadeden bunu anlamistim.

"Gelmem mi, elbette gelirim. Oralari benim kadar merak eden az adam bulunur."
dedim ve bu yolculudun nig¢in ve nereden icap ettidini sordum.

Hizir Abi ufukta gdérinen yolculugun neden ve niginini anlatti. Biraz Once
misafir ettigi, uzun uzun konustudu adamlar Ukrayna'da ticaret yapiyorlarmis.
Turkiye'den gotiirdikleri insaat malzemelerini, Ukrayna'nin birka¢ sehrinde satis
noktalarinda pazarliyorlarmis. Fakat orada baslarina gelen bir sikintidan dolayi
Tirkiye'de sikayetc¢i olmuslar. Sikayetleri Ankara tarafindan ciddi bulunmus,
konu Amca'ya intikal etmis. Amca'da adamlari Hizir Abi'ye ydnlendirmis ve
bulusma bdyle gerceklesmis.

Hizir Abi'ye, adamlarin baslarindaki sikintinin ne oldudunu, neden sikayetci
olduklarini sordugumda sunlari anlattzi:

"Adamlar Turkiye'den gotirdikleri mallari deniz yoluyla naklediyorlarmis.
TIR'lar burada RORO'lara binip, Ukrayna'nin Odessa Limani'nda gimriige
giriyormus. Adamlarin sikayeti de burada basliyor. Oranin yerli mafya
gruplariyla isbirlidi ic¢inde olan PKK militanlari, Tirkiye'den gelen her TIR
igin is adamlarimizdan harac¢ aliyorlarmis. Harag¢ vermekte direnenleri hem tehdit
ediyor, hemde mallarina olmayacak zararlar ve-riyorlarmis.

Iki ay once adamlar iki TIR insaat malzemesini buradan ihrac etmisler ve
mallarini c¢ekmeye gittiklerinde bir stri zorluk-
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la karsilasmislar. En sonunda onbin Mark hara¢ vermek zorunda kalmislar,
mallarini ancak o zaman g¢ekebilmisler. Amca oraya gitmemi ve ciddi bir
istihbarat calismasi yapmami istedi. Adamlari dinledim ve is bana pek zor gibi
gbriinmedi. Zaten bize orada ellerinden gelen her tirlil yardimi yapacaklar.
Cocuklarin birini oraya kaydirip, lazim olmasi halinde yararlanmayi disindim ama
buna hi¢ gerek yok. Sen gelirsen birlikte gideriz. Islerini ayarla belki bir
hafta kalmamiz icap eder."

Eski Sovyetler Birligi topraklari arasinda yer alan Ukrayna bilmedigim bir
cografyaydi. Sovyetler parcalandiktan sonra, siirlerimizde, marslarimizda yer
alan Kirim topraklarini da ic¢ine alan Ukrayna badimsizligini kazanmisti. Boyle
bir bdlgeyi gezip en azindan gdrmek ilginc¢cti ve arzu ediyordum. Hem Hizir
Abi'nin anlattigina gdre yapilacak c¢ok riskli bir iste yoktu. Hizir Abi'ye bana
bir-iki giin miisade etmesi halinde sirketin islerini dizenleyip, kendisine
katilacagimi sdyledim. Bu istedimi kabul etti ama Ontmde, daha dodrusu onunda
6ntinde ikinci bir ac¢mazimiz vardi! Sik sik yaptidimiz seyahatlar eslerimiz
tarafindan "Tahkikata" tutulur olmustu. Izahini acik ve net yapamadigimiz
seyahatlerden sikayetg¢i olan eslerimiz, her seyahat doniisiinde neler yaptigimizi
6grenmek cabasina girmislerdi. Bu konuyu Hizir Abi'ye acip, ne yapacadimizi
sordugumda, "Onlari hep birlikte tatile gonderelim, islerimizin bitiminde
kendilerine katilacagimizi sdyleyelim." diyerek, konuya gecici de olsa bir ¢dzim
yolu 6nerdi. Yaz aylari heniiz bitmemisti ve Hizir Abi'nin planini uygulayarak es
ve cocuklarimizi birlikte tatile gdnderdik.

Is adamlarinin sirkete gelip Hizir Abi ile gdériismelerinden {ii¢ giin sonra biz de
Ukrayna'ya gitmek i¢in yola c¢iktik. Ukrayna'ya gitmek igin deniz yolunu
secmistik. Hizir Abi'nin sofdrinin kullandidi araba ile Once Samsun'a gittik ve
bir gin sonrada Samsun'dan bindigimiz yolcu wvapuruyla, Ukrayna'nin Yalta
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Limani'na, daha dogrusu Yalta Sehrine dogru hareket ettik. Bizi orada bdélici
O0rgitiin adamlarindan sikayet¢i olan is adamlari karsilayacakti. Yanimiza oradaki
calismalarimizda yardimci olacadini disindiigimiiz bazi malzemelerde almistik.

Bu seyehat bana birkac¢ bakimdan cok cazip gelmisti. Nicedir merak edip
gdremedigim topraklari gdrecedim ve Hizir Abi ile konusmam gereken bir siiri



meseleyide bol bol tartisacadiz. Nasil olsa, denizin ortasinda kimse rahatsiz
etmeyecek.

i1k defa uzun bir deniz yolculuduna c¢cikiyordum. O giine kadar denizdeki en uzun
yolculugum Yalova ve Istanbul arasinda gecmisti. Karadeniz'in hafif dalgali
sularinda yol almaya basladigimizda her ikimizde neseliydik. Esyalarimizi
kamaramiza koyduktan sonra, codunu turist gruplarinin olusturdudu yolcularin
arasina katildik. Bir milddet glivertede denizi seyrettikten sonra birseyler icmek
amaclyla geminin kafeteryasina geg¢ip oturduk. Hizir Abi'nin neseli halini firsat
bilerek konulara girmek istedim.

"Ankara'daki gelismelerden bir haber var mi, Renkli'nin agalari yeni bir komplo
Uretmisler mi?"

Sigarasindan derin bir nefes c¢eken Hizir Abi, ylizinde hemen beliren ciddi
ifadeyle: "Yahu bosver, birak su kelekleri! Nereden cikariyorsun simdi Renkli
menkli igsini. GOrdin iste bir bok olacadi yok. Hikayeden bir ise kalkistilar
neticede mantar-ladilar!"

Onlari hafife almaya devam ediyordu. Kendine olan asiri gliveni, olup bitenler
karsisinda tavirlarinda de§isiklik yapmasina engel oluyordu. Yasadidimiz olumsuz
gelismeleri konusmak istemiyordu. Belki de ig¢inde bulundudumuz operasyona
kendini adapte ettidginden, konulara girmekten moralini bozmaktan kag¢miyordu. Ama
ben kararliydim ve dolmustum. Kesinlikle gidisatimiz hususunda konusmak,
olaylari birlikte de§erlendirmek arzusunu tasiyordum. Onun kestirip atar gibi
konusmasina al-
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dirmayarak, devam ettim. Ismail Abi'ye giderek bazi meseleleri konustudumu
gizledim ama onunla Uzerinde mutabik kaldigimiz konulanda i¢ine alan bir giris
yaptim ve endiselerimi dile getirdim.

"Abi bu isler nereye kadar gidecek, biz bitin samimiyetimizle calistik, iyi
niyet gdsterdik, godrevlerden kacmadik, karsiliginda birsey beklemedik, ama,
sonra ne oldu? Ummadidimiz, hi¢ aklimizda olmayan bir dizi olaylarin ic¢ine
cekilmek istendik. Sen onlari hafife aliyor, Onemsemiyorsun ama ben oOyle
distinmiiyorum, daha dodrusu yarinlarda olabilecek gelismelerden endiselerim var.
Kusura bakma, bir yerde durmamiz gerektigine, &zellikle de adamlarin arasindaki
cekisme veya kavga bitene kadar gorismelerimizi kesmemiz gerektigine inaniyorum.
Icimde k6t bir takim gelismeler olacakmis gibi bir his wvar:"

Aslinda sOyleyecek c¢ok sey vardi ve ben tasarladidim seylerin c¢codunu
sOylememistim. Hizir Abi'nin bakislarindaki degisikligi fark edince kisa kesmek
zorunda kalmistim. Kisa yoldan, "Duralim, fazla ileri gitmeyelim, hatta
donelim." dedim. Beni dinlerken gdzlerini sabit noktaya dikerek, yiiz hatlarini
gerginlestiren Hizir Abi, edik duran basini kaldirarak:

"Fazla biyiitiyorsun, kesin yargiya varmani anlamiyorum. Ne var, ne olmus, nicin
duracakmisiz?.. Olanlari gdzinde bluylitip duruyorsun. Endise etmene gerek yok,
bizimkiler sadlam basiyorlar! Dikkatle incele olanlarin altinda biraz da cekeme-
mezlik ve kiskang¢lik var. Micadalede bizimkiler atak yapinca, mesafe almaya
baslayinca digerleri bunlari gdlgelemek ic¢in ¢alisiyorlar. Bunlardan birsey
¢cikmaz. Hem sonra, Amca'nm patronu, Biyiksiz'm veya bir baskasinin yapilanlara
tas konulmasi halinde sertesecedini acik agik soylemis."

Benim takip edilmemin akabindeki temkinli hali kalmamisti. Ankara'da yaptig:
bazi gorlsmeler sonrasinda garantiler almis
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gibiydi. Aldiklarini c¢ok acik olarak ifade etmese de, beni ikna etmek icin
imalarda bulunuyordu.

"Bak gdreceksin, gluzel gelismeler olacak. Bu kadar karamsar olmana gerek yok.
Ayrica, sana sOylemeyi unuttum, yakinda onUimizi de acacaklar. Amca bir ihaleden
bahsetti ve ciddi bir miiteahhit firma bulursak, bir-iki ay icinde para
kazanacagimiz bir isin bize verilmesine calisacaklarini sdyledi. Ekonomik olarak
gliclenmemizi istiyorlar; takdir goériiyoruz. Sonra siyasi irade olanlardan
haberdar ve daha tUst birimler en azindan isim olarak bizi biliyorlar, onun ig¢gin
birsey olmaz diyorum. Ha.. Bir-sey olmaz derken bu birazda bize bagli. Hata
yapmazsak birsey olmaz diyorum.

Sonra, su Renkli Efendi ortaya ciktidinda bende olanlari uzun uzun disindim.
Olup bitenleri alt alta koyarak topladim, vardigim noktalar sunlar, bir: Biz



Tirkiye'de kimseyi rahatsiz edecek eylemlerin icinde olmadik, aldidimiz karara
gbre de olmayaca§iz. Bu bizim avantajimiz! Iki: Su anda bir savas ortami var ve
bu ortamda kimse ortaya ¢ikarak yapilanlari sergileyecek glct kendinde bulamaz.
Yapmak istediklerini ancak kahpelikle yapabilirler, ona da meydan vermeyecek
tedbirleri biz alacagiz.

Durma, cekilme konusuna gelince: Ebedi olarak kosturacak dediliz. Zamani saati
geldiginde zaten cekilip gidecediz. Ac¢ik soOyliyorum, ben kimseye c¢ekiliyoruz
demem. Bize 'Gelin' diyenler, birgln 'Gidin' de diyeceklerdir. Tesekkir
ederlerse ne ala, o zaman serefimizle c¢ekilir gideriz.

Bu meseleleri kafanda fazla evirip c¢eviriyorsun gibime geliyor. Soyle diisiin
Turkiye zor bir zaman diliminden gegiyor ve bu zor zamanda birileri sana, bana
veya bu memleketi seven herhangi birine 'Gelin, su geg¢itide siz bekleyin!'
demisler. Bizde gelmis, zamanin sartlarina gdre o dar gecitin basmda.ndbet
bekliyoruz. Kim nasil beklerse beklesin ama bizim bekleyisimiz farkli olmak
zorunda. Biz falanin filanin bekledigi gibi bekleye-
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meyiz. Bizim bekleyisimiz, halimiz tavrimiz diderlerine gdre de§isik olmali ki
ben buna 'KURT DURUSU' diyorum. Kurt durusunda bezginlik, geri durma verilen
gdrevi sonuna kadar gotiirmeme, ii¢c-bes aptalin yaptigi yanlislara bakarak yeise
disme gibi olumsuzluklar yoktur. Biz bir gdrev aldik, goéntlli olarak kabul
ettik, sonuna kadar gidecediz ve bu gidisimiz herkesten farkli olacak, bunun
otesi yok!.."

Sesini pek yiikseltmeyi sevmeyen, codu zaman sakinlidini koruyan Hizir Abi, hem
sesini ylukseltmis, hem de, konusmasinin bitimine dodru dislerini sikarak,
kizdigini, sinirlendidini belli etmisti. Huyunu biliyordum, konusmamizin geldigi
noktada 1srarci olmam miikmiin dedildi. Biraz lizerine gidecek olsam, "Iyi o zaman
gardas sen cekil." diyerek konuyu kesip atacadindan emindim. Kicik bir kurnazlik
yaparak konusmamizi baska mecraya cektim ve Amca'nin bahsettidi ihale konusunu
sordum. Thale konusunu Amca'nin actigdini, bize para kazandirmak icin
anlasacagimiz bir firma ile alinacak ihaleden pay almamizi istediklerini
anlatti. Ne tir bir ihale vermeyi veya ihalenin aracisi olacaklarini sordugumda,
insaatla ilgili oldudunu soyledi, "Dondikten sonra birka¢ tane tanididim firma
ile konusacadim, bakalim, hangisinin isine gelirse onlarin lzerinden aliriz.
Iinsa-allah olur da sen de rahatlarsin. Bana hissetirmesende cekti§in maddi
sikintilari biliyorum." Glilerek elini omuzuma koydu, "Meraklanma, hersey
umdugumuzdan da iyi olacak moralini bozma, gel gliverteye geri ddénelim hava
glizel, biraz deniz havasi alalim" dedi.

Hafif riizgarli acik denizde yol aliyorduk. Sigaralarimizi yakip denize karsi
tittirirken, ufuklara dalmis olan Hizir Abi birden donerek, "Ankara'dakilerin
yumusak karni olarak goriliyoruz! Hele Davut Bey ve grubundaki c¢ocuklarla
iliskimiz Bi-yiksiz'i c¢ok rahatsiz ediyor. Onlar bizim Davut Bey'in ekibi ile
Calistigimiz vehmine kapilmislar, onun ig¢in de hircg¢inlasip duru-
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yorlar. Bildigim kadariyla onlarin grup dagitildi yaptiklari bazi isler var ki,
ilerde kokusu c¢ikabilecek tiirden seyler! Belki o islerin kokusu ¢iktidi zaman
sikinti yasamamiz s®z konusu olabilir. Bu islerin kokusunu c¢ikaracak olanlar
veya desifre etmeye yeltenenler de bilirlerki islerin ucu kendilerine de
dokunur. Yani, ne Biyiksiz ve ekibinin ne de baskalarinin hesaplan kolay kolay
tutmaz. Bu isler gorindigi gibi dedildir, tutmaya kalkanin elini yakabilir.
Ankara'dan aldigim izlenime gdre, ortalik durulmus gibi goériniiyor. Etrafi biraz
dalgalandirmak, bulutlandirmak isteyenler, karsilarindakileri gilicli gdriince
susmayl tercih etmis gibiler. Bize el atmalari, birsey ¢ikarabilirmiyiz
disiincesiyle oldu. Karsi hamlemizi ve paniklemedidimizi goriince de vazgegtiler.
Ben hep bu mesaji verdim. Bizim kimsenin hesabiyla veya cekis-mesiyle alakamiz
yok, bizim zerimizden bazi seyler yapmayi diisiinenler bunu yapmasinlar, zararli
cikarlar!"

Hizir Abi ayrica, Biyiksiz ve ekibinin Davut Bey ve ona bagli geng
arkadaslarimizi saf disi etmek istemelerinin altinda baska nedenler de
olabilecedini sodyledi. Ona gdre, terdrle miicadelede zaman zaman "Cizgi disina"
cikan Davut Bey ve arkadaslari gelecek adina tehlikeli olabilirler diye enterne
edilmek istenmis olabilirlerdi. Gercgekte bunlar dodgru gibi duruyordu ama biz bu



insanlarla iyi dostluklar kurmustuk. Dostluklarimiz ilerlemis, birbirimize
baglanmistik. O gocuklar bir sikintiya dilserlerse yalniz birakamazdik. Ayni
zamanda bizim de basimiza bir sey gelse onlarinda bizi yar basinda
tutacaklarindan emindik. Hizir Abi, Davut Bey ve arkadaslarinin enterne
edilmeleri ihtimalinin varligindan bahsederken aklima Celil'in bir sohbet
sirasinda soyledikleri geldi. Celil sdéyle diyordu:

"Agabey, birgiin bizi bir helikoptere bindirerek gdreve gdndermeye kalkissalar,
vallahi ben binmem. Ne olur ne olmaz, yolun ortasinda, 'Beyler buraya kadar!'
deyip toptan ortadan kal-
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clirmak isteyebilirler. Bu giinlerde fazla calismak ve fazla sey bilmek hig¢ iyi
degil!"

Hizir Abi, arkadaslarin enterne edilme ihtimalleri idzerine diistincelerini
soylerken, aklima gelen Celil'in tereddiitlerini ve bana sdylediklerini aktardim
ve enterne edilmelerinden veya saf disi birakilmalarindan ne anladigini sordum.
Elindeki sigara izmaritini denize firlatan Hizir Abi, "Vallaha tam olarak bilmek
mimkin dedil, burasi Tirkiye ne gizli kaliyor ki... Hersey bugiinden yarina
degisebilir. Bunlari fazlaca diisiinmek gereksiz. Hepimiz bir hamama girdik,
terlemek gerekiyorsa terleyecediz! Ben bunlari aklinda bulunsun diye soyliyorum.
Ayrica doéndigimiz zaman cocuklarla da toplanip bu konulan konusalim. Bugin ig¢in
hersey normal gozikiliyor ama yarinin ne getirecedini bilmiyoruz. Gevezelik
yapmasinlar. Etraftan dillerini fazla tutmadiklarina dair laflar duyuyorum."
Kaderimize razi olmak durumundaydik. Yapilacak en glizel sey kendimizi olaylarin
akisina birakmak gibi goriniyordu. Hizir Abi'nin tavrindan hele Kurt Durusu
felsefesinden sonra olaylara bdyle bakmak geredi acgik olarak duruyordu. Zaten,
sOyledikleriyle, tavriyla, olaylara bakis acisiyla bana ¢ikis yolu-da
birakmamisti. Gorev teklifi geldiginde bir yol ayriminin her zaman
olabilirligini disinmistim ama geldigimiz noktada bu yol ayriminin imkansiz gibi
durdugunu artik kavramistim. Hizir Abi dus almak i¢in kamaraya gittiginde,
givertede oturdugum ahsap koltukta bunlari disindim ve ne olursa olsun, bundan
sonra Hizir Abi'yi bu meselelerle sikmama karari aldim. Sonuna kadar onun
yaninda olmayi, en kotd sartlarda bile onunla birlikte hareket etmeyi tercih
olarak benimsedim. Onu korkularima, endiselerime, belki vehimlerime kurban
edemezdim; en azindan ona bir vefa borcum vardi. En zor sartlarda, en karanlik
ginlerde, iskencelere, baskilara ragmen o beni asla satmamis, zorluklara
goglislemesini bilmisti.
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O yolculugumuz esnasinda, pek fazla yapmadigi birseyi ya parak, bana cezaevinde
yasamak zorunda kaldiklarindan bahsetti, hatiralarindan kesitler anlatta.
"Askeri cezaevinde zorlu glinler yasiyorduk. Cezaevini ydneten subaylar tam bir
terdr estiriyorlardi. Sudan bahanelerle insanlara dayak atiliyor, hepimiz
asagilaniyorduk. Bunlar yetmezmis gibi idamlarada devam ediyorlardi. Cezaevinin,
bizim kaldigimiz boélUminin yan kisminda idam mahkumlarinin tutuldudu hiicreler
vardi. Arkadaslarimizdan biri de idam cezasi almis, o hilicrelerin birinde idam
edilecedi ginlt beklemeye baslamisti. Onun orada tutuldudunu biliyorduk ama
sartlar el vermediginden yanina yaklasma veya gdrme imkani bulamiyor-duk.
Hicresinin oninden gec¢tigimiz zamanlar, ndbetg¢i askerler hilcrenin mazgallarini
kapatiyorlardi. Yani, tam anlamiyla tecrit edilmisti. Ne yapiyordu, ne
distiniyordu, ne yiyip ne iciyordu hicbir bilgimiz yoktu. Bu durum biitin
arkadaslarimizi rahatsiz ediyordu fakat elimizden birsey gelmiyordu; zaten aci
olanda buydu.

O ginlerin birinde, hergin dagitilan gazetelerimiz verilmedidi gibi, genel
anfiden yayinlanan radyo haberleride yayinlanmadi. Bu durum hayra alamet
sayilmazdi, c¢inkl daha énce asilarak infazi gerceklestirilen solcu gen¢ olayinda
da aynisini yasamistik. Nobetc¢i cavusuna gazetelerin nicin dagitilmadidini
sordugumuzda, daha gelmedigini, gelince dagitilacadi cevabini almistik.

Ertesi giin hersey anlasildi... Arkadasimiz bir gece evvel sessizce, kaldigi
hiicreden alinmis ve asilmisti. Aci haberi aldidim zaman distidgim ruh halini sana
anlatamam. Y{iz arkadasim komiinist kursunlariyla vurulup 6lseydi o kadar aci
cekmez, yikilmaz, izllmezdim. Ayakta kalmasi, bagimsizligini korumasi, ebedi



olarak varligini siirdirmesi icin gencligimizi heba ettigimiz devletimizin
bizleri ipe gdndermesini hazmedemiydrdum-
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Ginlerce kendime gelemedim, yemeden icmeden kesildim, inandiklarimi inkar
raddesine geldim Hayatta hic¢ olmadigi kadar psikolojim bozuldu. Kaldidim hlicrede
askeri yonetime isyan etmek ve neticede kendimi 6ldirtmeyi bile ciddi olarak
disltinmeye basladim. Ne yapmistik, devleti yikip yerine bir baska devlet kurmak

icin isyan mi etmistik?.. Ulkemizin c¢ikarlarini bir kenara birakip baska
illkelerin g¢ikarlari ic¢in mi savasmistik?.. Asker, polis &6ldiriip daglara mi
¢ikmistik?.. Duygularimi, inan¢larimi, disltncelerimi topluyordum elde ettigim

neticeye bakip, yapilan muameleleri hak etmediimize emin oluyordum. Bu
isyanimin boyutlarinin biiylimesinden baska bir ise yaramiyordu.

O gilin i¢gin devleti yodnetenler bizleri 'denge politikalarina' kurban
veriyorlardi! Dis dinyanin baskilari, ic¢te olusan bazi, klclkte olsa muhalif
sesler ve gelecekte olabilecek olaylarin endiseleri, ihtilal pasalarinin bize
karsi olumsuz tutumlarini korikliyordu. Caresizlik ig¢indeydik ve yiireklerimiz
yaralanmisti. Hayallerimizde, disiincelerimizde, ideallerimizde kendini bulan
devlet idrakimizde yerlerde siriiniir olmustu."

Hizir Abi bunlari bana anlatirken geminin lokantasinda bir-seyler yiyiyorduk.
Ontumdeki yemek tabadina gdzleri takilan Hizir Abi'nin, sesinin catallastidini
hissettim. Duygulanmisti ve bunu bana gdstermemek ic¢in ¢aba harcar gibiydi.
Lokantanin hoperldrlerinden salona yayilan klasik miizik sanki anlatilan konulara
eslik ediyordu.

"Baz1 geceler ranzama uzanir, derin hayallere dalardim. Kendimi disarda,
daglarda hayal eder, bize bu haksizliklari ve zullimleri reva gdrenlere karsi
savasirdim. Ceteler kurar, yollari keser, tanklari imha eder, diktanin basinda
bulunan pasalarin evlerini basar, yalvarmalarina, glinah ¢ikarmalarina aldirmadan
kafalarina mermi sikardim! Yeni gerilla taktikleri gelistirir, sehirleri basar,
enerji hatlarini keser, koprileri havaya ugurur-
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dum. Haksizliklara karsi duydugum kin beni Oyle u¢ noktalara tasimisti ki, ayni
hiicreyi paylasmak zorunda kaldigim marksist militanlardan bir farkim kalmamisti.
Bi- glin, cezaevine girdigim giinden beri tutuldugum hiicreden alinarak,
kalabalikta olsa, arkadaslarimizin bulundudu koguslardan birine verildim.
Yillardir tek basima hilcrede kaldiimdan, sohbet etmeye, rahat rahat oturup
konusmaya, dertle-secek birilerine hasret kalmistim. Gerc¢i kaldigim hiicrelerde
her zaman birileri olmustu ama goriis farkliliklarimiz, diinyaya bakis ac¢ilarimiz,
inanclarimiz uyusmadigindan hi¢ bir zaman olmasi gereken iliskileri
kuramamistik. Yani onlarla hep mesafeli durmus, dertlerimi paylasacak ortamin
olusmasina izin vermemistim. Hicre ig¢inde kendi kendimi mesgul etmis, sartlarin
elverdigi olcliler icerisinde kendime bir diinya kurmustum. Kurdudum dinya
yvalnizlikla c¢epegevre sariliyordu ve zordu...

Verildigim koJusta onbes kadar arkadasim vardi. Solcularin sayisi bizim iki
mislimizdi fakat idarenin baskilari ylziinden ortalik sakindi. Her iki tarafta
baskilara boyun eddiginden kogdus icinde mesafeli bir ortak hayat kurmuslar,
durumu idare etmenin yoluna bakiyorlardi. Kisa zamanda bu zoraki kodus hayatina
ben de ayak uydurdum. Her iki grupta zamani okuyarak, ders calisarak, sohbetler
ederek oglitmeye calisiyordu.

KoJusa gectikten sonra birka¢ arkadasla iyi bir sohbet grubu olusturduk. Hemen
her gece biraraya geliyor, saatlerce konusuyorduk, c¢esitli konularda
tartisiyorduk. Hicrede kaldigim siire icinde biriktirdigim diisiincelerimi,
duygularimi arkadaslarimla paylasiyor, iddialarimi onlara sunuyordum. Savundudum
disiincelerimin ana temeli soOyleydi: Disari g¢ikmamiz halinde illegal bir gorit
kurmali ve bu 6rgiit vasitasiyla silahli miicadeleye girmeliyiz. Miicadelemizin
hedefinde milli bir devlet olmali, 6zledigimiz milli devleti kurana kadar da
miicadelemize devam etmeliyiz.
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Diisiincemi destekleyen konusmalar yapiyor, arkadaslarimi ikna etmeye
ugrasiyordum. Hayal diinyamda gelistirdigim ve silahli miicadale metodu lzerine
kurdugum diisiincelerim kisa zamanda arkadaslarim arasinda taraftar buldu. Beni
gecmisten taniyan, kararligimi bilen, zaman zaman ortak miicadele ettigim kimi



arkadaslar yanimda yer almaya basladilar. Artik hep beraber gelecede yonelik
planlar kurmaya, proto tipini olusturdudum miicadele sistemi lzerine fikirler
gelistirmeye calistik.

Ginlerimiz gelecek {izerine planlar yapip, stratejiler gelistirme cabalari icinde
gecerken, bir giin kaldigimiz kogJusa elli yaslarinda bir adam geldi. Her zaman
yapildidil gibi, sagdan ve soldan temsilciler yeni geleni karsilayarak, hangi
suctan geldigini, hangi gruba mensup oldugunu O6drenmek ic¢cin harekete gectiler.
Gelen adam sagdci oldudunu sdyledidinde bizim sorumlu arkadasimiz adami olarak
kogus icinde kaldigimiz bolime getirdi. Saclarinin ¢odu dokilmis, gozlikll wve
orta yasli adam yazarlik yapiyormus ve o glnlerde kapatilmis olan merkez sadda
yer alan bir partiye yakin duruyormus. Yazdigdi bir makale yiiziinden tutuklanarak
cezaevine konulmus. Biliyorsun o glinlerde askeri yonetim hakkinda muhalif
vazilar yazmak veya konusmak ciddi bir suctu!

Yazar dostumuz halim selim bir insandi. Cezaevine ilk giriste uygulanan
psikolojik ve fiziki iskenceden nasibini aldidi ig¢in ilk glnler biraz cekingen
davransada bir miiddet sonra o da sartlara adapte oldu. Artik rahat hareket
ediyor, sartlarin izin verdigi &lciide dostluklar gelistiriyordu. Ingilizce
bildigi i¢in bazi arkadaslarimizi ingilizce calistiriyor, bazi arkadaslarimiza
da Osmanlica yazmayi ve okumayi OJretiyordu. Yasma binaen bizde elimizden
geldigi kadar ona hirmet godsteriyor, kogusun rutin yapilmasi gereken islerinde
ona yer vermiyorduk. Bir zaman sonra da bizim grubun sohbetlerine katilmaya
basladi. 11k katildidi giinler az konusup, konulari dinlemekle yetinen yazar aga-
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beyimiz, daha sonra sohbetlerimize katilarak, kendi fikir ve diisiincelerini de
bizimle paylasmaktan geri durmadzi.

Bir kere, adam mithis kiltirliydi. Kivrak zekaya, engin tarih bilgisine sahipti.
Sohbetimizin konusunu 6Jrendidi zaman fazla bir tepki vermemekle birlikte bize
katilmadidi noktalari ve karsi ciktidi disincelerimizi torpllemek icin bir
dervis sabriyla bizimle tartisti, konustu. Uc-dért ay sonra tahliye oldudunda ne
olmustu biliyormusun?" Lafini burada kesen Hizir Abi, bir middet gilimseyip
disiindiikten sonra, "Yazar dostumuz tahliye oldudu zaman, keskinliklerimiz
torplilenmis, 'kinlerimiz' bir miktar yikanmisti. O kamil ruhlu insan bize O6nemli
birsey 6gretmisti: Devletin devamliligi ve devlete kiis olunmayacadini...
Kisacasi miphem bir varlik olarak gordigimiz devlet anlayisimizin ic¢ini
doldurmustu. Yasadi§imiz codrafyanin gercekleri igcinde, milletimizin macerasini
siirsel bir dille anlatan agabeyimiz, sistemle devlet arasindaki farkin ne
oldugunu veya nasil olmasi gerektigim idraklerimize yerlestirmisti.

O tahliye olup gittikten sonra c¢ok diisiindim, tefekklir ettim ve zamani, kendimi,
distindiiklerimi tarttim! Nefsimle bilitinlesmis bir kinin veya nefsimde sahlanmis
bir intikam atesinin, isyan duygusunun beni vatan hainlidine kadar
gotlirebilecedini fark ettim. Asirlardir inanilmaz fedakarliklar ilzerine donen
bir carkin 'fetretine' bakarak veya aldanarak kili¢ kusanmanin yanlis oldugunu
gérdiim. Boyle bir hareket baslatmanin veya ona fikride olsa 6n ayak olmanin beni
ve beraberimdekileri 'gayya' kuyusuna gdtirebilecedini idrak ettim. Olmaszi
gerekenin yikmak dedil var olani her tiirlid olumsuzluda ragmed yasatmak oldudunu
kavradim.

Gardas demem o ki, arkadaslarimizi ipe gdnderenler, bizlere olmadik iskenceleri
reva gorenler, vyasli liderimizi yillarca cezaevinde tutanlar devletin erkini ele
gecirmislerdi. Yarinda ayni seyler olabilir. Devletin erkini ele geg¢iren kimi
insanlar su "girdi-
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gimiz tehlikeli ve riskli isleri bahane ederek bize c¢cok agir faturalar
sunabilirler. Bu bizim i¢in ne kadar anlamsiz olur, c¢linki, bizim niyetimizde bir
adilik, art disiince, kotd niyet var mi? Yok ama buna radgmen yarin bu
yolculugumuzdan dolayi ipe cekilmeyecedimize garantimizde yok! Bu
yolculugumuzdan dolayil ipe cekilmek istendigimizde kime ne anlatacadiz? Zaten
bizi ipe cekmek isteyenler devlet erkiyle hareket edecekler ve biz gegmiste
oldudu gibi yine susacagiz. Olup bitenleri ig¢imize sindirip, yeni bir 'fetret'
devri yasadigimizi disiinlip ya sabir cekecedi

Biraz once dus alirken aklima geldi, biz neyin hesabini yapiyoruz, neyin
pesindeyiz?.. Bu kadar canli, bu kadar hareketli, bu kadar zahmetli ve heyecanli



bir hayati yasayan bizler ne bekliyoruz?.. Bunlari maddi beklenti veya baska
¢ikarlar adina bitinlestirmek mimkin mii? Bizim yasadiklarimizi, iddialarimizai,
yasamak i¢in kendimize ¢izdidimiz yolu delilikle ifade etmekten baska bir
izahimiz olabilir mi? Delilerin saplantilari vardir ve Omirlerini saplantilarin
ardindan kosarak tamamlarlar, bizim hayatimizi onlara benzetmek ve Oyle
ifadelendirmek dodru dedil mi?.. Biz bu diinyadan gecip gittidimizde
yasadiklarimizi irdelemeye kalkisanlar olursa bizi 'normal degiller!' diye
damgalarlarsa bunun neresi yanlis olur?.."

Yolculuumuz boyunca, hic¢ olmadigi kadar sohbet ettik, Eski glinlere gittik.
Genclik yillarimizda aci, tatli hatiralarimizi yad ettik. Zaman zaman duygulu
anlar yasadik. Birara iyice duygulanan Hizir Abi, ilk genc¢lik yillarimizin
favori sairi Nihal Atsiz'dan doértlikler okudu. "Kahramanlik ne yalniz bir
yikselis demektir / Ne de yildizlar gibi parlayip soénmektir / Kahramanlik,
icerek aci 6lim tasindan / Ileriye atilip bir daha dénmemektir..."

Vapurumuz Yalta Limani'na demir atmak ic¢in manevra yaptidi sirada, Ust
guverteden yesillikler ic¢inde Yalta sehrini seyre-
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diyor, bir taraftan da Hizir Abi ile konustuklarimizi disiniyordum. Artik iyice
anlamistim ki, delilik derecesinde cesaret ve feragat sahibi arkadasimla kader
¢izgilerimiz bizi nereye gOtirirse oraya kadar birlikte gidecektik. Geri
dontistimiiz yoktu ve aksiyon mantidi ic¢inde serdengectilie soyunmustuk! Daha
dogrusu, serdengecti olmanin "hal"ini hal haline getirmenin kabuliinde olmam
gerekiyordu. Hic¢ unutmuyorum, valizlerimiz elimizde limanin kohne gimrik
binasina dogru yuridik, disindiklerimiz ve kabullerimin ig¢inde olusturdudu
rahatlidi ve huzuru net olarak duyuyordum. Zaten o yolculugumuzdan sonra, Hizir
Abi'nin "delilik!" olarak adlandirdigdi yasadiklarimizdan ve onumize ¢ikan
engellerden hic¢ rahatsiz olmadim Kabullerim ve ic¢inde bulundudum sartlarin beni
tasidigi nokta artik beni farklilastirmista!

Karadeniz bdlgemizdeki sahil kasabalarina benzeyen Yalta sehrinin gimrik
memurlari pek dostane davranmadilar. Onitimiize sirdikleri formlara yanimizda
getirdigimiz para ve fotodraf makinasi gibi esyalarimizi deklere etmemizi
istediler; boylece daha adim atar atmaz Sovyetler Birligi zamanindan kalma
oldugu belli olan korumaci ve devletci anlayisla ylzlesmis olduk. Basit bir
meseleden dolayi da epey beklettiler. Mesele suydu: Oniimiiz sira gimrige giren
bir Tdrk yolcu yaninda getirdigi rakilari gimrikten gegirmek istiyor, gimrik
memurlari karsi ¢ikiyorlardi. Aralarinda baslayan diyalog ve diyaloglari takip
eden tartisma gdrilmeye dederdi. Bizimki memurlara riisvet dahil bir c¢ok oOneri
getiriyor, onlar yasak zihniyetiyle karsi koyuyorlardi. Yari Ingilizce, yari
Tirkce sirip giden tartisma glimriikte bayadi beklememize neden oldu.

Karaya ayak bastigimizda liman ve limanin devamindaki bulvarda kalabaliklar gdze
gcarpiyordu. Karaya c¢ikan yolculari izleyen merakli gdzlerin seyri altinda
yurtirken, Tirkiye'de ilk defa sirkette Hizir Abi'nin misafiri olarak tanidigim
is adaminin
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bize dodru geldigini gdrdim. O da bizi gdrdiiglinde hizla yanimiza gelerek
"Hosgeldiniz" dedi, tokalastik. Is adaminin yaninda heybetli g&ériiniislii, kumral,
kirk yaslarinda biri daha vardi. Heybetli ve pehlivan kilikli adamla bizi
tanistiran is adami, "Mustafa buralidir ve bizimle ¢alisiyor, Kirim Tirku."
dedi. Mustafa'yili gordigimde Oyle pek dikkatimi cekmemisti. Dikkatimi daha c¢ok
ilk defa gordigim eski Sovyet topradi olan sehre vermis, etrafi, insanlari
inceliyordum. Is adaminin Mustafa'yi bizimle tanistirirken "Kirim Tirki" demesi
bitin dikkakimi Mustafa Uzerinde toplamama yetmisti. Kirim'in ve Kirimlinin
drami, ilk geng¢lik yillarimizda gindemimizde birgok kere yer almisti. Marksist
Sovyet Devleti'nin Kirim'da yaptidi zulimleri biliyorduk. Bluyik Turan topradi
saydigimiz Kirim'in hiirriyetine kavusacadi glniin az hayalini kurmamistik. Toplu
olarak siirgiine géonderilen, onbmlercesi Stalin canavarinin emri {izerine
katledilen Kiraimlilar ig¢in az gdzyasi dokmemistik. Cengiz Dagci'dan, Sevket
Bektdre'den okududumuz Kirim ic¢in yanip tutusmus, onlarin acisini 1zdirabini
yirekten paylasmistik. Simdi kader bizi o dramlarin yasandidi topraklara
stiriiklemisti ve karsimda o dramin bir parcasi olan, Kirim'in gercek sahibi adam
duruyordu. Genis omuzlu, kuvvetli bir yapisi oldudu belli olan, kesin yiiz



hatlarina sahip, kumral tenli, elmacik kemikleri belirgin sekilde c¢ikik Mustafa
Bey, sempatik tavirlariyla oOnimize dismis, kalabaliklar ig¢inde yol gdsteriyordu.
Bizi karsilayan is adami Fatih Bey limandan da gdrunen biylk bir oteli
gbstererek, "Buranin en bluyik otelidir ama her cinsten adam kalir. Rahat
edemezsiniz diye oradan yer ayirtmadim. Orman icnde apart bir daire kiraladim
oraya gecelim, esyalari biraktiktan sonra sahile iner yemek yeriz." dedi.
Limanin bir cadde arkasina disen sokakta Fatih Bey'in arabasina binerek
kalacagimiz eve dodru hareket ettik.
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Fatih Bey'in kiraladidi ev orman ig¢inde, Karadeniz'in dalgali sularina bakan,
basit esyalarla doéseli, iki katli, alt katinda evin sahiplerinin oturdudu sirin
bir mekandi. Esyalarimizi biraktiktan sonra, evin arkasinda bulunan genis
balkona gecerek oturduk. Kirimli Mustafa kiicik mutfakta cay demlemek ic¢in
yanimizdan ayrildiginda Hizir Abi, Fatih Bey'e Kirimli dostumuza ne kadar
givendiklerini sordu. Fatih Bey sunlari anlatti:

"1ki senedir yanimizda, bir hatasini, yanlisini gérmedik; tam bir Tirkiye
sevdalisi. Ailesi biiyik Kirim siirgiininde Ozbekistan'a gdénderilmis. 1990'da
Kirim'a dénmis ve Simperapol'a yerlesmis. Akilli ve becerikli bir adam. Rusgasi
cok glizel. Iki defa Tiirkiye'ye gdtiirdiim. Burada bize hem tercimanlik, hem k-
lavuzluk, hem soforlik, hem de arkadaslik yapiyor. Resmiyette sirketimizin
burdaki midiri olarak gdruntyor. Glven konusuna gelince, bizim isimize yariyor
ve biz giiveniyoruz, fakat dider konularda tavri ne olur bilmiyorum. Buralarda
eski Sovyetler anlayisi hala devam ediyor. Mesela biz Odessa Limani'nda basimiza
gelen olaylarla ilgili kendisine pek birsey belli etmemeye calistik. Atacadimiz
yanlis bir adimdan dolayi buradaki yatirim ve islerimizin son bulmasindan
korkuyoruz. Dikkatli olunmasi gerektidine inaniyorum.

Sizin buraya gelmenizle ilgili olarakta birsey anlatmamaya gayret ettim. Ona
sizin ic¢in is adami oldudunuzu bazi yatirim imkanlarini arastirmak icin
geldiginizi bir middet misafirimiz olacadinizi sdyledim. Fazla ilgili gOriinmedi
ve soru sormadi. Zaten bu gibi durumlara aliskin, c¢inkl zaman zaman Tirkiye'den
dostlarimizin geldidini, adirladigimizi biliyor."

Fatih Bey'in izahatini dinledikten sonra bana donen Hizir Abi dediki: "Mustafa
dahil, kimsenin yaninda mevzuu konusmayalim." Fatih Bey'ede cay icilince
Mustafa'yi uzaklastirmasini tenbih etti. Sahildeki balikc¢i lokantasina
gonderilecek Mustafa, orada aksam yemedi ig¢in hazirlik yapacaktzi.
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Burada Kirim ve Ukrayna topraklarinda dikkatimi g¢eken, Fatih Bey'inde
anlattiklariyla pekisen bir gdzlemimden bahsetmeden gecemeyecedim. Sosyalist wve
kati devletc¢i ekonomiden yakalarini yeni kurtarmis olan eski Sovyet halki, &zel
tesebblis ve piyasa ekonomisine cabuk ayak uydurmusa benziyordu. Bunun en glizel
6rnedi Fatih Bey'in birka¢ gece ig¢in kiraladigdi pansiyon veya apart tabir edilen
evde kendini gdsteriyordu. Bizde bile bunca yillik turizm deneyimimize ragmen
kendini tam olarak gdstermeyen pansiyonculuk anlayisi veya uygulamasi, serbest
ticaretin ortaya c¢ikmasi birkag¢ yillik uygulama iken, Ukrayna'da kendini
gdstermeye baslamisti. Evin iist katini dolar lzerinden kiraya veren Ukraynali
aile bu yolla ekonomik girdi sagliyordu. Serbest piyasa uygulamalarini carsida,
pazarda da gormek miumkindi. Elinde satacadi bir seyleri olan halk, turistlerin
ilgisini g¢eken Yalta sehrinin dedisik koselerinde kurduklari pazarlarda
mallarini pazarlamaya c¢alisiyorlardi.

Fatih Bey, olusabilecek ilginin! {zerimizden dagilmasi Jjc¢in birkac¢ giin Yalta'da
kalmamizin dogru olacagini sdyluyordu. Bdlgenin en kozmopolit ve yabancisi bol
sehrinin Yalta oldugunu soOyleyen Fatih Bey "Buraya yaklasik seksen-yiiz kilometre
uzaklikta Simperapol sehri var. Orada bizim bir satis madazamiz var ve ortadim
genelde orada bulunuyor. Birkac¢ gin burada kaldiktan sonra oraya geceriz ve
Odessa'daki calismalari oradan organize ederiz. Zaten Odessa'da size ortadim yol
gbsterecek, calismalarda yardimci olacak, saniyorum bu aksam buraya gelerek bize
katilar."

Aksam karanligi c¢oOkerken yemede c¢iktik. Gittigimiz Balikg¢i lokantasi bizim sahil
sehirlerimizde sik sik goriilen kasaba meyhanelerine benziyordu. Servis,
yemekleri, ic¢ dekorasyonu herse-yi ikinci sinifti. Daha iyi bir yer olup.



olmadigini sordudumzda, mahcup olan Fatih Bey, Yalta'nin en iyi lokantasinin
oturdugumuz yer oldudunu sdyledi. Yalta'da kaldidimiz slire ig¢inde gor-
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dim ve anladim ki, Komiinist parti diktatdérlerinin yazlik olarak kullandiklari bu
sahil seridine, kendi zevk ve sefalarina hitap eden mekanlar haric¢, hicbir
yatirim yapmamislardi. Sehrin yapilarinin ylzde doksani eskiydi ve turizme
hizmet edecek sekilleri yoktu. Sehre hakim tepeye ¢ikmak ic¢in kurulmus teleferik
bile Nuh Nebi'den kalma teknoloji ile calisiyordu. Sovyetler zamaninda ig¢
turizme ac¢ik olan bu sehri gdrdiikten sonra, Sovyet sisteminin ne kadar zavalli
ve insana hizmet etmekten uzak oldudunu yakindan miisahede etmek imkani buldum.
Bizim Sovyet yanlisi Komiinistlerimize buralari gdstermek lazim diye diisiindim.
Aksam, ilerleyen saatlerde Fatih Bey'in Tirkiye'de gordigim ortadida lokantaya
gelerek bize katildi. Yemek boyunca esas meselemizi hi¢ ac¢madik; islerden,
yatirimlardan, piyasanin durumundan, Kirim'a yapilabilecek turizm
yatirimlarindan konustuk. Yemekten sonra ise Fatih bey bizi ada¢larin ig¢inde,
istl agik yazlik bir bar-diskotek karsimi yere gotiirdii. Barin kapisina kadar
bize eslik eden Kirimli Mustafa, izin isteyerek yanimizdan ayrildi. Evde doért
yatak vardi ve Mustafa bir akrabasinda kalacak sabah erkenden eve gelecekti.
Tuirkce pop sarkilari da calman, misterilerinin codunludunu geng¢lerin ve
turistlerin olusturdudu eJlence yerinde bir hayli oturduk. Ustil acik oldugundan
ses insani yormuyordu. Yinede, belirli bir vakitte kalkip eve dondik. Arka
balkonda gin 1siya-na kadar calisip, neler yapmamiz gerektidini tespit ettik ve
calisma seklini belirledik, bazi kararlar aldik. Aldigimiz kararlar, genel
hatlariyla soyleydi:

Yalta'da birka¢ gun gecirdikten sonra, Fatih Bey'in ortagdi Muzaffer Bey ile
Hizir Abi Odessa'ya gececekler ve operasyon icin calismaya baslayacaklardi.
Firsat bulunmasi halinde Hizir Abi Liman'da ve Gumrik'te harac alan cetenin basi
ile is adami
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kimliginde tanisacak, onunla konusarak, yakinlasarak cetenin isleyisini ve
kimler oldugunu O6Jrenmek icin caba sarfedecekti. Muzaffer Bey'in tespitlerine
gbre Liman ve c¢evresinde faaliyet gdsteren bdliici militan sayisi en az on
kisiydi ve bunlarin codu karanlik tiplerdi. Muzaffer Bey, bu adamlarin
Tirkiye'de arandiklarindan emin oldudunu séyliyordu.

Iki giin sonra, plana uygun olarak harekete gectik. Muzaffer Bey ile Hizir Abi
Simperapol'a, oradanda Odessa'ya gitmek ic¢in ayrildilar. Ben Yalta'da Fatih ve
Mustafa Beylerle kaldim. Hizir Abi yanina ¢adirana kadar da Yalta ve cevresini
gezdim. Yal-ta'nin pazarlarini, c¢arsilarini, plajlarini, Sovyet liderlerinin
yazliklarini, meshur Yalta Konferansi'nm yapildidi binayi gdrdim. Yillarca bize
sUper glic olarak yutturulan Sovyet Devleti'nin insanlari nasil geri biraktidini,
nasil caresizlikler ig¢inde kivrandir-didinin yakin sahiti oldum. Sehrin
bakimsizligini, dokilmislii-gtnii, yeni yeni yurtlarina dénmeye baslayan
Kirimlilarin perisanlidini gérdiim. Verimli topraklar, Kirimli yazar Cengiz Dag-
ci1'nin dedigi gibi Ak Topraklar, bakimsizlik ve terk edilmislik iginde gelecedge
hazirlaniyor gibiydi.

Fatih Bey'in gdstererek anlattidi, dinyanin en uzun troley-biis yolunu takip
ederek (Iki sehir arasinda halen islemekte olan troleybiis hatti yol boyunca
uzaylp gidiyordu ve eski, boyalari yer yer dokilmiis troleybiisler gidip
geliyorlardi.) Simperapol'a, birlikte hareket ettigimiz is adamlarimizin sirket
merkezine vardigimizda O6Jlen saatleriydi. Telefonla bizi cadiran Hizir Abi ve
Muzaffer Bey sirkette yoktular. Biironun temizlik islerini yapan Rus kadina
birka¢ saat sonra dobneceklerini bildirmis ve nereye gittiklerini
soylememislerdi. Onlari bliroda beklemek yerine, sabahtan beri birsey yemedigimiz
icin, Fatih Bey'e yemede gitmek istedidimi sdéyledim. Biiroda isleri oldudunu
sOyleyen Fatih bey yanima Mustafa'yi vererek, Azeri Tirklerinin is-
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lettigi lokantaya gotirmesini sodyledi. $Simdi disiniyorum da, iyiki o giin yemek
yemek istedidimi soOylemisim! EJer o gin o lokantaya gitmemis olsaydim, asagida
anlatacadim gelismeler belki olmayacak, belki de Ukrayna'da yapmak istedigimiz
calismalar akamete ugrayacakti.



Kirimli Mustafa Bey ile sohbet edip yiriiyerek sehrin merkezine yakin dar bir
sokakta bulunan lokantaya gittik. Azerilerin islettidi lokanta orta halli,
1zgara tlUrl yemekleri olan bir yerdi. Yemek boyunca Mustafa Bey'e silirgiinde
yasadiklari Ozbekistan'daki hayatlari iizerine sorular sordum. Orada nasil
yasadiklarini, nasil gecindiklerini, hayat sartlarini 6Jrenmeye calistim.
Anlattiklarini dikkatle dinledim. Fark ettigim kadariyla, Kirimli dostum Oyle
derin bir tarih bilgisine sahip dedildi ama Kirim'ai cok seviyor, Ozbekistan'da
yasadidi yillardan ovgl ile bahsetmiyordu. Kirim'in bagimsizlidi ve Kirimlilarin
topraklarina donmeleri ic¢in miicadele veren Mustafa Cemiloglu'nu sordum,
tanidigini ve calismalarini yakinen bildigini sdyledi. Cemiloglu bahsi
acildiginda o da bana sorular ydneltmeye basladi. Cemilodlu'nu nerden
biliyordum, Kirim ve Kirimlilari niye bu kadar merak ediyordum...

Ruslar hegomonyalari altina aldiklari milletleri ezmislerdi, somirmislerdi ama
egitimlerine de énem vermislerdi. Ozellikle 1950'den sonra yetisen nesillerin
hemen hepsini e§itmisler, meslek sahibi yapmislardi. Kirimli Mustafa'da bu
furyadan nasiplenmis ve insaat teknikeri olarak yetistirilmistir. Iri gévdesine
z1t kiigik gdzlerinde zeka piriltilari goriilebiliyordu. Benim Kirim'a olan ilgimi
kafasinda yorumlayan Mustafa Bey'in sorularina kuru ve genel cevaplar vermenin
yani sira, sorularindan kurtulmak icin, "Istersen kalkalim", belki gelmislerdir"
demem ilzerine, lokantanin oturdudumuz camekanmdan disariya atilmis masalari
gostererek, "Buranin semaver c¢ayl ¢ok glizeldir,
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surada cay icip 6yle gidelim." dedi. Kabul ettim ve cayimizi 1ismarlayarak,
lokantanin hemen disina konulmus masalarin birine gegerek oturduk.

Semaver c¢ayinin gelmesini beklerken, sigarami yaktim ve sokaktan gdrinen ana
caddeye dogdru bakinmaya basladim; gelip gegeni seyrediyordum. O ara kuladima c¢ok
yakindan gelen ezan sesi carpti. Adetim oldudu izere hemen toparlandim ve
agzimda tuttudum sigarami kiiltablasma biraktim. Bir taraftanda ezan sesinin
nereden geldidini anlamak ic¢in etrafima bakiyordum. Goérlinirde minare veya cami
yoktu. Bozuk bir arapca tecvitle okunan ezan beni oldukg¢a etkilemisti, ig¢imin
kabardigini, heyecanlandidimi hissettim. Bir asira yakin zamandir bu topraklarda
duyulmayan ezan sesi etkilenmeme yetmisti. Tiylerim diken diken oldu, gdzlerim
doldu. O atmosfer icinde hafizam beni yillar Oncesine goétiirdii. Kizil Ordu'nun
Kirim topraklarinda yaptidi zulimin boyutlarini disiindim. Camilerin kapatilmasi,
ezan sesinin yasaklanmasi, insanlarin sirf namaz kiliyorlar diye katledilmeleri,
stUrginler, acilar... Gecmiste yasananlar ve ezan sesinin Kirim topraklarinda
kulaklarimdaki yankisi zaten dolmus olan gdzlerimde iki damla yasin akmasina
yetti. Basimi ederek gdzyaslarimi Mustafa'ya gdstermek istemedim. Ezanin
bitiminde sigarami almak i¢in uzanmistim ki, Mustafa ile yliz-yiize geldik,
dikkatle bana bakiyordu. Bir anlik bakis ig¢inde onunda yliziinde bir hiizin ifadesi
oldugunu gdrdim. Sessizce:

"Mescit sokadin basinda, iki senedir acik, c¢ok eski bir yapidir. Istersen seni
gotireyim." dedi.

Yizliine bakmamayi tercih ederek, "Bir bakalim nasil bir yermis." dedim ve heniiz
gelmemis caylarimizi beklemeyerek ezan sesinin geldigi mescite dodru ylirimeye
basladik.

Mescit kesme tastan yapilmis, klUcgik fakat anabina ile orantili minareye sahipti.
Kalin tahta kapisi a¢ik duruyordu. Tas ze-
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minli dar giristen gecerek acik duran kapidan iceri baktim. Mes-dtin ic¢inde
namaz kilmaya hazirlanan birkac¢ kisi vardi. Geriye dogru dondigtimde, hemen
girisin sag tarafinda tek musluklu bir c¢esmenin varligdini gordim. Birden ic¢imden
abdest alip namaz kilmak geldi. Hig¢ vakit kaybetmeden abdest almak ic¢in hazirlik
yapmaya basladim. Cesmenin basina yaklastigimda, Mustafa Bey'in de sessizce ve
arkam sira abdest almak icin hazirlik yaptidini fark ettim. Abdestimi aldiktan
sonra, coraplarimi giymek icin kenara cekldigimde, cesmenin basina Mustafa
yaklasti ve abdest almaya basladi nedendir bilmiyorum, icten ige sevindigimi
hatirliyorum.

Bir saf bile olmayan cemaatle 6Jle namazini kildik. Tatar bir zat imamlik vyapti.
Namazin bitiminde, c¢ok samimi duygular icinde, uzun bir dua yaptim. Duami
bitirip disari c¢iktigimda, Kirimli Mustafa Bey, tas yolun bitiminde beni



bekliyordu. Yaninda iki yasli tatar vardi. Yanlarina gittigimde beni iki yasli
Tatara Tatar lehgesiyle tanistirdi. Cemaatin bu yasli, gin gdrmiis insanlarina
saygl ile yaklastim ve ellerini Opmek istedim. Her iki-side "Maasallah" diyerek
ellerini oOptlirmediler. Yanlarindan ayrilarak, sirkete gitmek icin yiriimeye
basladik, yolda Kirimli Mustafa sunlari anlattai:

"Namaz kilmasini ninemden 6grendim. Ninem hem namaz kilar, hem de arapc¢a Kuran
okurdu. Bize dinimizi hep ninem 6Jretti. Rahmetli babamda firsat buldukga bizi
din konusunda e§itmek icin bildiklerini anlatirdi. Peygamber sevgisini babamdan
6grendiklerimle kazandim." Sustu, birka¢ adim ylriidikten sonra durdu ve bana
dogru dénerek, "Biliyormusun Istanbul'a gittiJimde Sultan Ahmet Camisi'nde
agladim, siklirler ettim." dedi.

Ezan sesinden asiri derecede etkilendigimi, godzyasi doktigliml anlamis ve
gormistii. Nedendir bilmiyorum, o ana kadar
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mesafeli durmaya c¢alistigim Mustafa'ya giiven duydum. Aldigimiz karari bir tarafa
birakarak, onbes-onalti yasimdan beri Kirim'i, Kirim'ain makus talihini
bildigimi, genc¢lik yillarimizda Kirim icin yanip tutustudumuzu anlattim. Yillar
6nce Mustafa Ce-miioglu'nun Sovyet zindanlarinda ©61diriildiigi haberi geldiginde
(Cemiloglu o glinlerde Sovyet sisteminin Kiraim {izerindeki baskilarina karsi eylem
baslatmis ve bu nedenle tutuklanmisti. Ac¢lik grevinde oldudu sdylenen
Cemiloglu'nun 01di seklindeki haberi; Tirkiye'ye ulastidinda, dedisik sehirlerde
yaptigimiz mitinglerle durumu protesto etmistik.) eylemler yaptigimizi, Rusya'yil
tel'in ettigimizi soyledim. Kiraim'i Kirim'in has evlatlarinin yazdiklarindan
okudugumu, onlarla Kirim'ai tanidigimi izah ettim. YlrUmeye yeniden ara veren
Mustafa, durdu, gdzlerimin ic¢ine bakarak elini kaldirdi ve beni sasirtan
isaretini yapti. (Bozkurt isareti.) "Sen bdylemisin?" diye de sordu. "Genclik
yillarimda bozkurtlarin derneklerine iye idim." dedim. Bunun iizerine Pehlivan
lakapli Mustafa elimden tuttu ve kendine dodru cekerek, yanaklarimdan Opti.
"Istanbul'a gittigimde Tatar akrabalarimi buldum; onlarin gencleri de
bozkurtlardanmis. Bana ¢ok sey anlattilar. Beni Kirimlilarin kurduklari bir
dernede gotlurdiler. Orada bulunan bir muallim bana Tirkiye'de gecmiste yasanan
olaylari anlatti. Ayrica burada okul acan vakifin muallimlerinden biriyle dost
oldum. Onunla bazen biraraya gelir sohbetler ederiz. Onun bilgilerinden de cok
faydalaniyorum. Firsat bulduk¢a cuma namazlarina beraber katiliriz. Sadolsun
Kirim tarihini ondan 6§rendim, ¢ok iyi dost olduk."

Mustafa'nin anlattiklarindan glvenebilecedimiz, bizi satmayacak bir insan
oldugunu anladim. Kirimli Mustafa'yi sevmistim.
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Sirkete gittigimizde Muzaffer Bey ve Hizir Abi gelmisler, Muzaffer Bey'in
odasinda oturuyorlardi. Mustafa odaya girmedidinden, son bir saat ic¢inde
yasadiklarimi oldugu gibi Hizir Abi'ye anlattim. Mustafa hakkinda intibalarimi
soyledim. Maksadim beni heyecanlandiran, duygulandiran olayi Hizir Abi ile
paylasmakti. Konusmanin sonuna dodru lafa giren Muzaffer Bey, Mustafa hakkinda
olumlu diisincelerini sOyleyerek, benim anlattiklarima katki saglamak istedi. Cok
diriist ve iyi bir insan oldudunu, kendilerine her konuda yardimci oldugunu
birkag¢ dafa tekrarladi. Daha sonra Hizir Abi'ye Mustafa'nin iki yakm akrabasinin
Odessa Limani'nda c¢alistigini, bir keresinde gimrik islemlerinde kendilerine
yardimci olduklarini anlatti. O sirada odaya gelip, konusulanlardan konuyu
anlayan Fatih Bey'de, Yalta'da soyledidi gibi, Mustafa hakkinda olumlu
cimleleriyle sohbete istirak edince, Hizir Abi:

"Odessa'da verimli calisma yapabilmemiz icin icerden haber alabilecedimiz
birilerinin olmasi ¢ok onemli. Gittik, ¢iplak gozle bazi arastirmalar yaptik
ama, netice elde edemedik. Adamlar pek ortalarda gorinmilyorlar. TIR sofdrlerine
kari satan peze-venklerle bile ortaklik kurmuslar. Tezgahlari giicli ve birkacg
y1llik calismanin Urini. Resimlerini mutlaka ele gecirmek lazim. Bunun icin de
icerden birilerine ihtiyacimiz var, baska tlirli calisma yapmak imkansiz gibi."
Hizir Abi'ye Odessa'da neler yaptiklarini, limani ve c¢evresini nasil buldudunu
sordum. Limanin genis bir alana dagildigini, TIR parkinin da oldukga buytk
oldugunu, iyi bir ranti olan Liman ve c¢evresinin Moldovyali birkac¢ karanlik
tiple bolicli militanlarin elinde bulundudunu sdyledi. Sonra Fatih Bey'e
"Hanginiz Mustafa ile daha yakinsiniz?" diye sordu. Muzaffer Bey kendisinin daha



yakin oldugunu, birara ayni evde birlikte kaldiklarini sdyleyince, Hizir Abi,
dedi ki:
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"Limana bir daha gitmeden 6nce Mustafa'dan yardim isteyelim. Orada calisan
akrabalari vasitasiyla bize yardimci olsun."

Hizir Abi'nin fikrine her iki Tirk is adami da katildilar. Muzaffer Bey konuyu
Mustafa'ya ac¢ma ve yardim isteme isini lizerine aldi. Bunun lzerine Hizir
Abi:"Yardim isterken elinden geldigince dikkatli ve 06l¢iilii olmaya c¢alis. Yapmak
istediklerimizin ticari faaliyetlerle yakin iliskisi oldudgunu anlat. Adamlarin
Tuirkiye diismani olduklarini, sizi soyduklarini, bu adamlarin kanunsuz
eylemlerinin ispat edilmesi halinde Ukrayna Dev-leti'nin bunlari sinir disina
atacadini vurgula." dedikten sonra, "EJer yardimci olmak ig¢in istekli olursa,
nasil bir yardim isteyecedimizi benim kendisine anlatacadimi, onun ig¢inde
kendisi ile goriismek istedigimi soyle."

Mustafa'dan yardim isteme hususunda karara varildiktan sonra biz disari c¢iktik.
Muzaffer Bey bu meseleyi konusmak ilizere Mustafa'yili odasina c¢agirdi.

Hersey planladigimiz gibi yiridi; Mustafa severek yardimci olacadini, oradaki
biitiin tanidiklarini bu ise kosturacadini sOylemis. Kendisi ile konusan Hizir Abi
ise, Mustafa'ya hem tesekkliir etmis, hem de ©6vgili dolu bir siri laf etmis.
Konusulanlar bittikten sonra Muzaffer Bey'in odasinda tekrar toplanip, yapilmasi
gerekenleri gozden gegirirken, Muzaffer Bey olumlu gelismelerin lizerine bize
aksam Tatar yemeklerinden olusan bir ziyafet verecedini sdyledi. Bu habere cok
sevinmistim ¢iinkli, eskiden beri her gittigim yerin orjinal yemeklerini tatmak
gibi bir aliskanlidim vardzi.

O gin aksam uUzeri, sehre yakin, asirlik agaglarin gevreleyip, godlgeledidi,
yemyesil bahg¢e ic¢cindeki lokantaya gittik. Lokantayi yasli kari-koca Tatar aile
isletiyordu. Firini ve mutfagi yari acik bu lokantanin sakin bir kdsesinde biyik
bir masaya oturduk. Siparis almak ic¢cin yanimiza gelen yasli Tatar kadinina bitin
ye-
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meklerden azar azar tadmak istedidimi séyledim. Kirim Tirkle-ri'nin lehgesi ile
konusup anlasmak hic¢ zor dedildi. Bazi harfleri yutarakta kanussalar oldukca
rahat anlasiliyorlardi. Et agirlikli, hamur isleri de olan Tatar yemekleri
Anadolu yemeklerini andiriyordu. Aklimda kaldigdi kadar tabak bodredi dedikleri
bizim mantiya benzer bir yemek, cantik, kuzu corbasi, gdbete, ka-lakay gibi ve
daha bircok yemekten azar azar tatlarina baktiktan sonra, izerine Kirim
Baklavasi yedim. Lezzetli ve bazilarinin de§isik tatlari olan yemekler cok
glizeldi. Yemekten oldukca memnun kaldim, hele yasli Tatar kadiniyla kolayca
anlasmam ve kisa bir sohbet etmemiz ziyadesiyle memnun olmama yetmisti.

Ertesi sabah Muzaffer Bey ve Hizir Abi Kiraimli Mustafa Bey'i de yanlarina
alarak, Odessa'ya hareket ettiler. Hizir Abi dikkat c¢ekmemek icin benim
kendilerine katilmami uygun bulmadi. Hareket planlan basitti. Hizir Abi
Odessa'da Mc Donlad's subesi acmak icin uygun yer arayan Almanya'dan gelmis bir
Tirk yatirimci roliini oynayacak, Muzaffer Bey onun arkadasi, Mustafa Bey ise
sofdrleri ve tercimanlari gibi davranacakti. Muzaffer Bey'in glmrik islemlerini
yapmak icin gittiginde kaldidi otelde kalacaklar, imkan bulurlarsa liman ve
cevresinde haracg¢ c¢etesi mensuplariyla da gdriiserek, Hizir Abi'nin sdzde yapmak
istedigi yatirim i¢in yardim isteyeceklerdi. Kafileyi yolcu ederken, Hizir
Abi'ye beni merakta birakmamasini, firsat buldukca telefonla bilgi vermesini
sOyledim.

Hizir Abi gdrevden ddnene kadar bes giin Simperapol'da Fatih Bey ile birlikte,
Muzaffer Bey'in evinde kaldim. Bir-iki defa telefonda goristik ve herseyin
normal gittidini &Jrenerek rahatladim.

Dondikleri glin, Hizir Abi ile sirket merkezinde basbasa goériisme yaptik.
Odessa'da yaptidi calismadan elde ettigi bazi do-
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kiimanlari bana vererek Kiev'e gecmemi ve oradan ucakla Istanbul'a dénerek,
kendisini beklememi s&yledi. Planina gdre o birkac¢ giin Yalta'da kalip, deniz
yoluyla donecekti. Dikimanla-rm Kiev iizerinden Ukrayna'dan c¢ikmasinin daha iyi
olacagini, bir takip varsa ondan bdylece kurtulacagimizi ifade etti. Anlattidina
gdre Odessa gezisi iyi gec¢mis ve ummadigi basarilar elde etmisti. Mustafa'nin



kendisine c¢ok yardimci oldudunu soyliiyordu. Her zaman oldudu gibi calisma
hakkinda detaylara girmiyor, yaptiklarini uzun uzun anlatmaktan kacmiyordu.
Huyunu bildidim i¢in bende iizerinde durmadim.

Ertesi giin, Hizir Abi'yi kaldidimiz evde birakarak, Fatih Bey ile, neredeyse
sehrin merkezinde bulunan havaalanina gittik. I¢ hatlarda isleyen Kirim
Havayollari'na ait ucakla Kiev'e ucacaktik. Havaalanini gdriince oldukca
sasirdim. Havaalanindan c¢ok otobiis terminaline benziyordu. Koéhne bir terminal
binasi, i¢ karartici renklerle boyanmis duvarlar, eski sovyet ucaklarinin
resimleri ile dizayn edilmeye calisilmis i¢ dekorasyon, belki 1930'lardan kalma
yolcu bekleme koltuklari, 1siksiz ve pis kokulu terminal tuvaleti... Gordiklerim
karsisinda sasirdidimi gdren Fatih Bey, Sovyet Yonetimi'nin bitin Tiurk
topraklarina ayni muameleyi yaptidini 6zellikle halkin faydalanacagi
yatirimlardan kag¢indidini anlattiktan sonra, "Sen birde binecedimiz ucaklarin
halini gor!" dedi.

Ucus saati geldiginde, terminalin oprona ag¢ilan kapisi ag¢ildi ve asik suratli,
sisman, tipinden Rus oldudu anlasilan kadin gdrevliye biletlerimizi gdstererek
oprona girdik ve pistin basinda bekleyen ucadimiza dodru ylrimeye basladik. Bizi
ucagin yanma gotirecek arac olmadidi gibi, ucak pisti de oldukca eski ve
bakimsizdi. Yer yer otlarin bas gdsterdigi oprondan yiriiyerek ucadin yanma
geldigimizde, Fatih Bey'in, "Sen bir de ugadi gor." demekle neyi kasdettidini
anladim. Ukrayna'nin baskenti-
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ne bizi godturecek olan ¢ift, pervaneli, otuz-otuzbes yolcu kapasiteli, eski
model bir ucakti. Birkag¢ basamakli merdivenden c¢ikarak ic¢ine girdidimizde bayagdi
korkmaya basladim. Hig¢bir haliyle insana given vermiyordu. Koltuklarinin kimi
kirik, kimi yamali dosemeleri bulunan ugadin bizi Kiev'e gotiirmesi pek aklima
yatmadi. Imkanim olsa hemen asadi inecek, ucmayacaktim ama, icinde bulundudum
durum buna el vermiyordu. Na-car, uygun bir yer bularak, numarasiz koltuduma
oturdum merak ve korku ile karisik heyecan ig¢inde ucadin kalkmasini bekledim.
Fatih Bey bu tir ucuslara alisik oldugunu, biraz sallantilida olsa givenlikli
sekilde Kiev'e varacagimizi soéyliyor, rahat davraniyordu.

Ucak sallanti ve glUriltid icinde havalanip belli bir irtifaya ulasincaya kadar,
oturdugum koltukta hareketsiz kaldim. Ucusun hal ve sartlarina biraz adapte
olduktan sonra, acik havada asagiyi seyre koyuldum. Giinesin batma saatlerinde
Kirim Yari-madasi'nm Karadeniz'e bakan sahillerini gdérliyordum. Bir milddet deniz
Uzerindeki rotasinda yol alan ucagimiz, aksamin ilk saatleriyle birlikte
Ukrayna'nin ucsuz bucaksiz ovalari iizerinde yol almaya basladi. Kirim Ozerk
Bdlgesi'ne ait olan ucagimizda nasil olmussa ikramida unutmamislardi ve
ikramlarida bindigimiz ucaklari kadar miitevazi idi. Iki saate yakin siiren
yolculugumuzda, Kirim Havayollari kicik bir bardak meyve-suyu ve birer seker
ikram etmeyi unutmamisti!

Sovyetler Birligi'nin nig¢in yetmis yilda gdciip gittigini anlamak i¢in kahin
olmaya, cok biiyiik verilerle donatilmis bilgilere sahip olmaya gerek yoktu. Insan
icin yatirim yapmayan, insanin mutluludundan c¢ok rejimi ayakta tutmak icin
askeri harcamalara ydnelen Sovyet anlayisi, sonsuz zenginligini halkinin
hizmetine sunmamanin girdabina yuvarlanmisti. Bu yuvarlanisi, hayatin her
alaninda gormek mimkindi. Bir kere daha anladim
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ki, halkin hizmetinde olmayan, insanlarin mutluluguna hizmet etmeyen sistemler,
giderek adalet duygusundan da uzaklasiyor ve kendi sonlarini hazirliyorlar.
Kiev Hiivaalani'nin da Simperapol'da godrdiklerimden bir farki yoktu. Koskoca
kentin, hele bir devletin baskentinin hava limaninin bdylesine ilkel olmasi
karsisinda afalladim. GOrdiklerimi kendisiyle paylastidimda Fatih Bey,
ucagimizin indigi alanin Sovyet ydnetimi zamanindan kaldidini, Ukrayna
bagimsizligina kavustuktan sonra, sehrin disinda modern bir havaalani
yapi1ldigini ve isletmeye alindi§ini, Istanbul'a giderken bu alani gdrecedimi
sOyledi.

Kiev'de bir gin kaldim. Fatih Bey'in sirketine ait bir aracla, onun
mihmandarliginda sehri gezme firsati buldum. Elden geldigince sehrin tarihi
dokusu korunmustu. Genis yollari, yesil alanlari, planli yapisiyla gdrilmeye
dederdi. Yalniz, hediyelik bir seyler almak i¢in girdigimiz madazadaki bos



raflar Ukrayna'nin ekonomik halini anlamaya yetiyordu. Fatih Bey, gezdigimiz
madazalarin Sovyetler zamanindan kalma devlet madazalarinin devami olduklarini
sOyledikten sonra sunlari anlatti:

"Ukraynalilar Sovyet Yonetimi'nden kurtulduktan sonra biliyiik atilimlar
baslattilar. Hizla Ozellestirmeye gectiler. Verimsiz ve pahali diretim yapan
isletmeleri devre disi biraktilar. Yeni yatirimlara yodneldikleri gibi, disa
agillmada da akilli davraniyorlar. Bizim miteahhitlik firmalarimizda burada buyik
isler aldilar. BOyle devam eder ve ayni akillilakla yol alirlarsa, kisa zamanda
ekonomik kalkinmada bizi gegebilirler."

Fatih Bey'in Ukrayna hakkinda anlattiklarini dinlerken, bizde kaplumbaga hiziyla
ve dedisik saibelerle yurttilmeye calisilan Ozellestirme calismalari aklima
geldi, ve illkem adina bir kez daha #zildim.
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O gece Fatih Bey'in c¢ok katli bir binadaki apartman dairesinde kaldim. Ertesi
gin, Istanbul ucagina binmek icin yeni havaalanina dogru yola ciktik. Fatih Bey
yolda bana onemli bir hatirlatmada bulundu. "Ukrayna Devleti heniiz emekleme
donemimde. Sistem tam oturmadigindan, devlet islerinde dedisik aksamalara ve
uygulamalara rastlanabiliyor. Ulkeye giriste kisinin yaninda getirdidi mal ve
paralari deklere etme uygulamasi da bunlardan biri. Aman deklere makbuzunu
gostermeyi unutma. "Sovyetler Birligi zamanindan kalma ve kati devletg¢iligi
simgeleyen uygulamalardan biriydi bu para va mal dekleresi. Biz de tlkeye
giriste yanimizdaki doviz cinsinden paralari gbrevliye deklere etmis,
karsiliginda makbuz almistik. Bu uygulama yurtdisina doévizin g¢ikisini engellemek
igin konulmustu. Kisinin yaninda getirdidinden fazlasini disari ¢ikarmasina izin
verilmiyordu. Giriste verilen makbuz yanimda, pasaportumun arasindaydi.
Ukrayna'da kaldigim siire icinde ciddi bir para harcamadigimdan, deklere ettigim
paraya yakini da yanimdaydi. Bunlari Fatih Bey'e aktardigimda, c¢ikista dikkat
cekmemek icin yanimdaki paranin bir miktarini Fatih Bey'e birakmamin uygun
olacagdi kanaatine vardik.

Allah'danki, Fatih Bey uyarmista o6yle bir karar almisiz! Cinki, Ukrayna
Havaalani'nda pasaport kontroliine girdigimde, pasaport polisi deklere kadidini
eline alip inceledikten sonra, bozuk bir ingilizce ile yanimda tasididim paralan
gostermemi istedi. Clizdanimdaki paralan c¢ikarip kendisine uzattim. Ciddi bir yilz
ifadesiyle uzattidim paralari saydi ve tesekkilr ederek geri verdi. Diinyada pek
6rnedi kalmamis, garip uygulamadan bdylece kurtulmus oldum.

Milletlerarasi uguslara acik, kiicik fakat sevimli havaalaninda {i¢ ayri noktada
kontrolden gecerek ucada bindim ve Istanbul'a uctum. Kisa siire kalmis olsamda,
merak ettigim eski Sov-
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yet topraklarinin bir kismini gormistim. Halen sosyalist devlet anlayisinin
izleri silinmemisti. Sovyetlerden kalma sessiz ve donuk hava insan ruhuna
sikinti veriyor; duvarlarin renkleri bile karamsarlik asiliyordu. Ulkemde
gdormeye alisik oldugum canli, c¢esitli iklim oralarda yoktu. Vatandaslarinin
yliziinde yasama sevinci yerine, eski sistem'in mirasi tedirginlik sinmisti ve
gdren insanin etkilenmesine yetiyordu. Biitiin bunlari Istanbul'a indigimde daha
iyi fark ettim. Bitin seyahat doéntslerimden farkli bir coskuya burtundt ruhum,
mutluludum ziyadelesti.

Ben Istanbul'a doéndiikten iic veya dért giin sonra da Hizir Abi geldi ve hemen
bende bulunan dokiimanlari alarak genis bir rapor hazirlamaya koyuldu. Sirketteki
odasinda roporunu hazirlayan Hizir Abi bir ara, "Herifler miithis bir tezgah
kurmuslar! TIR garajindan ve”ellerine gecirdikleri diger islerden biliyiik rantlar
elde ediyorlar. Aslinda bu isleri basaracak, bdylesi genis alanlara yayilarak
stratejik noktalari tutacak kabiliyet ve zekalari yok fakat, bunlari
yonlendirenler bunlara neyi nasil yaptiracaklarini c¢ok iyi biliyorlar. Uzun
vadeli bu calismalarin altinda yatanlari Ankara'nin, o6zelliklede disislerinin
¢bzlUmlemesi gerekiyor ama nerede... Bizimkiler uyuyorlar!.. Elde ettidimiz bu
bilgi ve belgeleri gérduginde Amca bile sasiracak, saniyorum bunlar Amca'yi da
asacak, daha tUst noktalarda ele alinacak!

Bu kahpelerin oniinti kesmek, yarinlarda olmasi muhtemel gelismeleri lehimize
cevirmek icin Tirk Devleti'nin her yerde! ama her yerde olmasi gerekiyor. Yoksa



bu cakallari ydnetenler, akil hocalari, bizden hep bir adim 6teye tasinmalari
igin olmadik yerlerde, olmadik sekilde bunlari yonlendiriyorlar."

Hizir Abi roporu hazirladiktan sonra Ankara'ya hareket etti. Giderken
kendisinden, Ankara'dakileri bize verecekleri ihale ic¢in sikistirmasini istedim.
Ticari olarak biylimemiz icin kapita-
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le ihtiyacimiz vardi ve bunu en rahat bdyle bir ihale sonucunda bulacadimizi
biliyordum. Ankara'dan baglanacak bir ihale veya alim isi, ticarette sicrama
yapmamiza yardimci olacak en énemli etmendi. Istedimi ve istedime badli olarak
gelecege yonelik planlarimi sessizce dinleyen Hizir Abi, "Ben 06zellikle konuyu
acarak birsey sdOylemem. Meseleyi ontmliize kendileri getirdiler, birakalim
kendileri ag¢sinlar. EJer agar ve ne yaptidimi sorarlarsa hazir olduumuzu, her
tirlt ihale ic¢in elimizde dedisik alanlarda is yapan firmalar oldudunu

soylerim." dedi. A¢ gdzli davranmak, yaptiklarimizin karsiligini bekliyormusuz
gibi bir hava yaratmak istemiyordu.
- XIITI -

Yeni bir tezgahin, glinlik gazetelerden birinin haber siitunlarinda kurgulanmaya
calisildigini gordigumde hi¢ sasirmadim. Bizim calismalarimizdan ve
gayretlerimizden rahatsiz olduklari acgikga ortaya c¢ikanlar, yeni bir oyunu
baslatmislardi. Pesimize adam takan, yalan haberlerle birilerine bizi gammaz-
layanlar oynadiklari bu oyunlardan netice alamayinca, bu sefer kacgirildigdi iddia
edilen bir bankaci olayiyla bizi iliskilendirmek isitiyorlardi. Disiik trajlai,
giinltik gezetelerden birinde yer alan haber sdyleydi:

"Liderligini Hizir Calikodlu'nun yaptigdi iddia edilen ¢ete, bankaci Enver
Salih'i bes milyon Dolar alabilmek ic¢in kacgirdiklari istihbar edilmistir.
Gecmiste sayisiz siddet eylemlerine de
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katilip uzun yillar cezaevinde kalmis olan Calikodlu ve adamlarinin nerede
olduklari bilinmemekte, muhabirimize bilgi veren ve isminin ag¢iklanmasini
istemeyen ilst dizey bir yetkili..."

Bastan asagi yalan ve iftiralarla dolu bu gazete haberinin yanma bir de, Hizir
Abi'nin genclik yillarma ait resmi konulmustu.

Gazetede ¢ikan bu yalan ve uydurma haberi sirkette, sabah kahvemi icerken
okumustum. Isin en ilging¢ tarafi, kacirildidi iddia edilen adami hi¢ tanimiyor,
ismini bile ilk defa duyuyordum. Bir de adamin kag¢irildigi iddia edilen tarihte
biz Tirkiye'de bile yoktuk. Haberi yazdiranlar bizi iyi takip edemediklerinden
"atlama" yapmislardi. Bu sacma ve temelsiz haberi yine Biyiksiz kod isimli
vatandas yaptirmistir diye disiindim. Epeydir sesi ¢ikmayan Biyiksiz yeni bir
ataga kalkmisti herhalde. Bizi gazete sayfalarina haber yapmakla veya boyle
asilsiz haberlerle hedef haline getirmekle neyi amac¢liyordu? Bunu ilk bakista
anlamak biraz zordu. Cinkil bizden ona zarar gelmeyecedini artik anlamis, en
azindan ¢o6zmiis olmasi gerekti. Galiba "korkularini" yenememis ve yine birileri
bizim hakkimizda ona olmadik yalanlar uydurmuslardi; yakinda nelerin olup
bittigini nasil olsa anlayacaktik.

Haberi iki defa dikkatli sekilde okuduktan ve kafamda kisa bir analizini
yaptiktan sonra, Ankara'da bulunan Hizir Abi'yi aradim. Otelde yatiyormus,
haliyle gazetede ¢ikan yazidan haberdar degildi, kisaca bahsettim. Uykulu bir
sesle, haberi bastan asadi okumami istedi. Okuyup bitirdigimde ise, soduk bir
ses tonuyla, haberin altinda kimin imzasi oldudunu, muhabirin ismini istedi.
Muhabirin ismini aldiktan sonra, "Ben seni arayacagim, telefonun acik olsun."
dedi.

0gle sonrasi beni telefonla arayan Hizir Abi, "Yine Biyiksiz ve ekibi" dedi.
Biyiksiz denilen vatandas isini glcini birakmis
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bizimle oyun oynuyordu. "Ne olmus, niye bdyle bir oyuna basvurma ihtiyaczi
hissetmis, derdi neymis?" diye sordugumda, "Aksama donecedim, geldigimde
konusuruz. Sen sirkette lizumsuz seyler varsa her ihtimale karsi ortadan kaldir.
Herif sasirmis, ne yaptidini bilmiyor. Kendisi ile konusmaya calisacagim."
Icim oldukca rahatti, her ne kadar iftira atiyor da olsalar, bu sefer "aciga"
diismislerdi. Dedigim gibi, bankacinin kac¢irildigi iddia edilen tarihte her
ikimizde yurtdisinda bulunuyorduk. Uzerimize gelir de bu isten bizi sorumlu



tutmak gibi bir c¢abanin icine girerlerse bunu ispat etmekte pek fazla
zorlanmazdik! Ayrica, olaylarla ilgili olarak polisin bir arastirmasi oldugu
muhakkakti ve bizimle iliski kuracaklarini hi¢ sanmiyordum.

Hizir Abi'nin talimatina uyarak, sirketteki sahsi esyalarimizi gdzden gecirdim,
kasada bulunan bazi evraklari, Hizir Abi'nin masasinin gdziinde bulunan kimi
notlari toplayarak disari ciktim. Celil'i aradim, bulustuk. Gazete de cikan
haberi ve son gelismeleri ona anlattim. Celil oldukg¢a bozuldu ve Biyiksiz'a ates
plskiirdi. "Abi, bu herif sapitmis, bunu susturmak lazim!" dedi. Belki de adamin
istedigi buydu, bizi tahrik ederek yanlis yapmamizi istiyordu. Celil'e ne olursa
olsun, hic¢bir yerde bu tiirde konusma yapmamasini, tahrike kapilmamasini tembih
ettim. O glin aksam iizeri beni tekrar arayan Hizir Abi, merak edecedim bir durum
olmadidini, birkac¢ gin daha Ankara'da kalmasi gerektigini soyledi. Biz de
Osman'i arayarak aksam yemedi ic¢in gideceimiz bir lokantada randevu verdik.
Osman, Celil ve ben yemekteyken, eskiden Osman'larin grubunda yer alan, birlikte
yillarca daglarda miicadele ettikleri, benimde onlarin vasitasiyla tanidigim
Selami aradi, bulusma istiyordu. Yemekte oldugumuzu oraya gelmesini soyledim.
Selami yanimiza geldidinde oldukc¢a heyecanli sekilde, kendisini Davut
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Bey'in aradigini, kayboldudu iddia edilen bankaci olayinda isminin gec¢tigini,
dikkatli olmasini ve vakit kaybetmeden Ankara'ya yanma gitmesini istedigini
anlatti. Bizdeki gelismelerden haberi olmayan Selami'ye, "Ooo! Sen geg
kalmissin, bizim cete (!) senden Once davrandi, o is bize kaldi." dedim ve
Selami daha nelerin olup bittidini anlamadan saskin saskin bakarken, gazete
haberiyle baslayan gelismeleri kendisine anlattim. Ve "Bankaciyi taniyormusun,
nasil oluyormusta senin ismin geg¢iyormus?" diye sordum. Selami sunlari soyledi:
"Davut Bey'in sofdrligini yaptidim giinlerde, adi gecen bankaci, bir arkadasi ile
birlikte bizim merkeze geldi. Biyiksiz denilen Mehmet Enlice hakkinda bizim
patrona bazi seyler anlatmaya basladi. O esnada ben de Davut Bey'in odasinda
bulunuyordum. Adam anlattiklarini derinlestirirken, Davut Bey be-ni disari
¢cikartti. Adamin dedikleri yenilir yutulur seyler dedgildi ve konustukca
heyecanlaniyor, dili tutulur gibi oluyordu. Tabii disari c¢iktiktan sonra neler
anlattidini 6Jrenemedim. Fakat iceride bir saat kaldiktan sonra birlikte disari
ciktilar ve onu Davut Bey ile beraber Davut Bey'in patronunun yanma gotirdim.
Adami ikinci kez kendi biirosunda gdrdim. Davut Bey ile ziyaretine gitmistik.
Bizi kapida karsiladi, Davut Bey'e biyik hiirmet gdsterdi. Birosundaki odasinda
Davut Bey ile basbasa uzun bir gdrlisme yaptilar. Blirodan ayrildigimizda, Davut
Bey, bankaci Enver hakkinda bana, 'Bu herife glven olmaz, bir sdyledidini baska
zaman yalanliyor, oynak bir tip.' dedigini hatirliyorum. Allah sahidim adami
baska zaman ve yerde bir daha hi¢ gdormedim."

Isler karismisti... Ortaya cikan yeni gelismelerden, farkli bir-seylerin
dondiiglini anlamistim. Bu farkliligin ortaya g¢ikmasi bizim ig¢in iyi olacaktaz.
Kafamdaki en 6nemli soru, nic¢in ¢ift tarafli hedef olusturulmaya c¢alisildigiydi.
Selami'nin anlattiklari-
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n1 dinleyince, konu hakkinda fikrini almak ic¢in hemen Hizir Abi'yi aradim.
Selami'nin konu hakkinda bazi bilgilere sahip oldugunu, bizzat kendisinin
dinlemesinde fayda olacadini soyledim. "Selami yanimda, zaten o da Ankara'vya
gidecekti, istersen birlikte gelelim kendisini bir dinle." dedim. Hizir Abi
"olur" verince de Ankara'ya gitmek ic¢in masadaki arkadaslarla yola c¢iktik.
Ankara'ya girmek ilzereydik, cep telefonundan arayan Hizir Abi, bir adres verip,
orada bekledidini soyledi. Sehre girince, dodrudan aldigimiz adrese gittik.
Burasi Hizir Abi'nin yakin ve eski dostu bir parlamentere ait blUroydu. Eski
parlementeri bende dedisik vesilelerle daha &nce tanimistim. Iceri girdigimizde
Hizir Abi parlementer dostu ve bir kac¢ eski bilirokrat arkadasiyla salonda
oturuyorlardi. Bizde, bir miiddet onlarla beraber oturduktan sonra bos bir odaya
gecip, kendi aramizda konusmaya basladik. Selami bana anlattiklarini tekrarladi.
Hizir Abi bazi sorular sorup cevaplarini aliktan sonra, mitebessim bir ifadeyle
sunlari anlattai:

"Bir saat once Biyiksiz buradaydi! (Eski parlamenter dostunu kastederek) Bizimki
vasitasiyla bulustuk. Ta basindan baslayarak bizden ne istedidini, nic¢in eski
hesaplarina bizi bulastirmaya calistidini ve gazete haberini sordum. Ilk basta



kesin dille gelismelerin icinde olmadidini, hele gazete haberinin nasil yer
aldigini bilmedigini soyledi. Ama, konustukcga, bazi konulari destikge verdigi
cevaplardan anladim ki, c¢cok seye vakif ve bizzat islerin ig¢inde. Kurnazlik
yaparak ve zarflar atarak benim neyi, ne kadar bildigimi o6Jrenmeye cabaladi, ne
de olsa istihbaratci...

Biitlin olaylardan haberdar ve kurnazlik yaparak adzimdan laf almaya calisiyor,
hemen sertlestim ve hafif yollu tehdit ettim. Bakti, gdriismek istememin altinda
kendisine teslim olmak gibi
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bir tavrim yok, bu sefer yumusadi, alttan aldi, goénlimi oksayacak laflar etmeye
basladi. Iki saate yakin siire sohbet ettik. Bir siirli sey anlatti. Herif tam bir
hokkabaz, her dalda oynuyor.

Bir saat sonra Amca ve Davut Bey ile bulusacadim ve konustuklarimi onlarla
miitaala edecedim. Selami benimle kalsin, isterseniz siz doénin."

Vakit gec¢ olmustu. Selami'yi Hizir Abi'nin yaninda birakarak blirodan tam
ayrilacadimiz sirada, beni kenare ceken Hizir Abi, Istanbul'a dondiikten sonra,
hakkinda haber yapan gazeteciyi arastirmami, kim oldufunu &6grenmemi istedi.
Ertesi giin Istanbul'a déndiigiimiizde Celil'e ve birkac arkadasima daha, hakkimizda
uydurma haber yapan gazete muhabirinin kim oldugunu arastirmalarini sdyledim.
Bir sonraki gun aldidim bir telefonla gazeteciye ulasma imkani buldum. Eski bir
dostum ve hemserim, plastik imalat¢isi Sedat Abi beni aradidinda sirketteydim.
Hatirimi soran Sedat Abi, hakkimizda yalan haber yapan gazetecinin ismini
vererek benimle gorismek istedigini sdyledi. Adami aradigimi, hakkinda bilgi
toplamaya calistigimizi saklayarak, "Hayirdir Abi, benimle ne ig¢in gorismek
istiyormus?" diye sordum. Sedat Abi, konunun ne oldugunu bilmedigini,
gazetecinin kardesinin arkadasi oldudunu,, onun vasitasiyla kendisine
ulastiklarini sdyledikten sonra, "Iyi bir cocuktur, kendisini taniyorum, &nemli
oldugunu, mutlaka gorismek istedigini soyledi, gdrissen iyi olur." dedi. Sedat
Abi'nin ag¢iklamalari ve tavassutu lUzerine gazetecinin telefon numarasini alarak
arayip gorisecedimi sdyledim.

Vakit kaybetmeden, Sedat Abi'den aldidim telefon numarasini g¢evirerek, karsima
cikan sahsa kendimi tanittim ve benimle gorismek istiyorsa bunun icin hazir
oldugumu soyledim. Tiz sesli, "yalan haber" istadi, aradigim icin cok memnun
oldudunu, misaitsem yizyize konusmak istedidini soyledi ve rande-
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vulastik. Atakdy'de bulusma noktasina gittigimizde, arabasinin rengini ve
plakasini verdiginden adami bulmam kolay oldu. Alis veris madazalarinin
bulundugu is merkezinin o6ntndeki araba parkinda, aracinin direksiyonuna
yaslanmis dalgin dalgin oturuyordu.

Arabanin camina tiklatarak geldidimi belirttim. Hemen aracindan inen muhabir
kisa boylu, gozlikli, otuzbes-kirk yaslarinda siradan bir tipti. Birlikte is
merkezinde bulunan bir kafeteryaya gidip oturduk. Sikintili gorlinen muhabir
konuya girmekte zorlaniyor, havadan sudan konusmayi tercih ediyordu. Ben fazla
uzatmadan hemen konuyu a¢tim ve sunu sordum:

"Asli astari olmayan bir haberi nasil yaparsin, seni bu haberi yapmak ic¢in kim
yonlendirdi?"

Sorum karsisinda sikilan, ellerini koyacak yer bulmakta zorlanan, sesi daha
tizlesen muhabir, "Ben iki glndir bu konuya aciklik getirmek i¢in size ulasmaya
calisiyorum. Inanin o haberin gazetede yer almasiyla benim hicbir alakam yok!
Haberi ben yapmadim, haberin ciktidi giin Istanbul'da bile degildim. "Benden
gelecek tepkiyi bekler gibi sustu, etrafina bakarak konusmasina devam etmek
istedi ama ben buna misade etmedim; glilerek, "O nasil is &yle, senin haberin
olmadan senin isminle haber yapilmasi akil kdri mi, benim buna inanmami m1
bekliyorsun?" dedim. Oturdudu sandalyeden one dodru edilen ve ses tonunu iyice
kisan muhabir, "Elbette buna inanmamakta haklisin ama ben bunu ispat ederim,
(Bagli oldugu gazetedeki sefinin ismini vererek.) Haber c¢iktidinda, bunu hemen
haber merkezimizdeki sefe sordum. Sef Onemli birsey olmadigini, adliyelik haber
oldudu ig¢in benim ismimi koyduklarini sdyledi. Adliye muhabiri oldudum ig¢in de
sefe birsey diyemedim, ayrica bu tiir uygulamalar gazetede zaman zaman yapilir."
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Gazeteci ile bir siire konustuk. Gecmisimizi ve kim oldugumuzu biliyordu. Kendini
temize ¢ikarmak icin dil doklip durdu. Bizler vatanperver insanlarmisiz, bizi ¢ok
severmis, pis islerle udrasmadigimizi iyi bilinmis... Gazetecinin hararetli
konusmasinin bitmesini bekledim ve sonra ona su teklifi yaptim:

"Sen gazetecisin, kuladin deliktir! bu haberi kimlerin yaptigini, kimler
tarafindan yaptirildidini az cok 6Jrenmissindir; bana bunlardan biraz
bahsetsene. Biraz alayci bir tavir takinarak, "Bizi seviyorsun ya, herhalde
bilgi vermekten, bize yardimci olmaktan g¢ekinmezsin." dedim. Haberin nig¢in
yapi1ldigini bilmedigini sOyledikten sonra, bana oldukca ilging¢ gelen su
bilgileri verdi:

"Vallaha, duydugum ve bildigim kadariyla bu Enver denilen adamin gec¢misi oldukcga
karanlik. Gecmiste her dalda oynamis, bir zamanlar kacakc¢ilarla ortaklik yapmis
ama sikistiginda hepsini satmis. Kaynadi belli olmayan paralarla borsadan biylik
gelir elde etmis, daha sonra bankacilik isine girmis. Yaygin olarak istihbarat
birimlerine bilgi aktardigi sdyleniyor. Bir zamanlar basinda da yer alan
istihbarat raporunun ana bilgi kaynadinin bu adam oldudu biliniyor..."
Gazetecinin bahsini ettigi istihbarat raporunu, ucundan kiyisindan, ben de
biliyordum. Basinda yer aldiginda biyiik tartismalara sebep olmustu. Gazeteci
raporun ana kaynadinin Enver ismindeki bankaci oldugunu sdyledikten sonra,
kaybolmasi hakkinda onemli bir tespitte bulundu: "Bana kalirsa o rapordan dolayi
kimin fazla cani yanmissa adama zarar verende o veya onlardir diye disintyorum."
Adamin zarar gorip gdrmedidi hentiz belli dedil, sadece kayboldugu iddia
ediliyordu. Akibetinin ne oldudgu bilinmeyen adam belki de yeni bir oyunun
pargcasi olarak gizleniyordu. Ayrica, bdyle bir gec¢mise sahip olan adamin
dostundan g¢ok dismaninin olmasi normaldi. Muhabirin olay hakkindaki yorumu
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dogruysa, Bankaci Enver'in kaynaklik yaptidi rapordan en fazla zarar gdrenlerden
biri, bilindidi kadariyla Biyiksiz kod isimli istihbarat gorevlisiydi. Cinkl
raporun basinda yer almasindan sonra gdzden disiip, isinden kovuldudu bilinen bir
gercgekti.

Muhabirle yaptidim gdrismenin sonuna dodru, telefon numarami vererek, yaptidim
teklifime yenisini ekledim. "Yeni bir duyum veya gelisme oldudunda beni arar
bilgi verirsen cok sevinirim." Bastan beri olayin ic¢inde olmadigini, haberin
kendisinin bilgisi disinda gazetede yer aldidini sdyleyen muhabir, istedime seve
seve karsilik verecedine, duydudu her bilgiyi bana aktaracadina dair soz verdi.
Bizden korkusundan veya baska bir nedenden mi bilmiyorum, kendini temize
¢ikarmanin rahatligi ic¢indeydi ve ilk anlardaki tedirgin ve sikintili hali
kalmamis, ayrilirken bana sikica sarilarak opmekten kacinmamistzi.

Gazetecinin yanindan ayrildiktan sonra hemen Hizir Abi'yi arayarak, gazeteci ile
yaptidim gorlismeyi kisaca anlattim. Bir yorum yapmadan, aksama ddnecedini,
arkadaslari da alarak evine gelmemi sdéyledi. Hizir Abi'nin evinde toplanip yemek
yedikten sonra, salona gec¢tik ve ben hemen o glin gazeteci ile yaptigim goriismeyi
oldugu gibi anlattim. Hizir Abi'de Ankara'da yaptidi bazi gdriismelerden bilgi
verdi. Arkadaslar kendi cevrelerinden konu hakkinda duyduklarini aktardilar.
Elde ettiklerimizi toplayip gdzden gecirdigimizde, hepimizin ortak kanaatine
gdre isin altinda kesinlikle Biyiksiz vardi ve bltiin amaci hedef saptirarak,
ortalidi karistirmakti. Polis kaynaklarina gdre bankacinin kag¢irilmasina iliskin
birimizin bile ismi ge¢meyip, aranmamiz yokken, gazetelerde farkli haberlerin
¢ikmasi ve haberin kaynaginin saklanmasi bunu gdsteriyordu. Ayrica Hizir Abi,
Davut Bey'in de Biyiksiz'i makaminda ziyaret ettigini, arkadaslarinin bu olaya
isimlerinin karistirilmasi halinde sert tepki verecedini sdéyledigini anlattai.
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Uzun soluklu bir intikam programi hazirlayan Biyiksiz, bankaci olayini
kullanarak bir tasla iki kus vurmak istiyordu. Biyik-siz'in ¢dzmeye calistidimiz
planina gdre, bankaci ortadan kaybolacak, kaybolmasina gerekce olarak bizler
gosterilcediz, bizler panikleyip kedimizi temize c¢ikarmak icin cabalarken,
yanlislar yaparak onun ekmedine yag sUrmis olacadiz. Bu arada kendisi bos
durmayacak bizleri tam enterne etmek ig¢in ortalida bir sltrl yalan haber
pompalayarak bizi sindirecekti. Ortalik karistidi zaman da, bizi paravan
yaparak, Amca ve onun patronundan intikam almak i¢in harekete gececekti. Hizir
Abi ile yaptigi goriismeden sonra artik iyice anlamistik ki, Biyiksiz bizden acik



bir sekilde cekiniyor, ve bu cekinmesi onun korkularini kériiklilyordu. Intikam
planlarini devreye sokabilmek ig¢in, Amca ve patronunun yumusak karni olarak
gordigl bizleri durmadan bir seylerin ig¢ine ¢ekmek icin ¢aba sarf ediyordu.
Bankaci olayini kullanarak ilzerimize gelmesi, bunun ic¢in basini kullanma
planlari da tutmadi. Akilli ve seri sekilde olayin lizerine gitmemiz,
paniklemememiz Biyiksiz'm oyununu bozmaya yetti. Artik Biyiksiz ile acik bicimde
karsi karsiya gelmistik. Onun baskilari ve oyun taktiklerine boyun edmemis,
safimizi degistirmemistik. Hi¢ istemedigimiz halde "oyunun" parcasi olarak Amca
ve arkadaslarinin yaninda yerimizi almistik. Bulundudu makami ve elindeki
yetkileri yanlis ve c¢ikarlari udruna kullanan Biyiksiz kod isimli adamla bundan
sonrada miicadele edecektik, bunu kendisi istemisti. Iyice biliyor ve idrak
ediyorduk ki, intikam hirsiyla kendini kaybetmis olan Biyiksiz, yeni bir oyunun
icine girerek basimiza olmadik isler acabilirdi. Hizir Abi ile yaptidi gorismede
birlikte c¢alisma iste§ine Hizir Abi'nin "hayir" demesi, onu daha biiyik tezgahlar
kurmaya yonlendirebilirdi. Uyanik olmak, bu uslanmaz ve kararli intikamcinin
hismindan korunmak icin dikkatimizi kaybetmememiz gerekiyordu.
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Tahminlerimizde yanilmamistik! Bankaci olayi giindemden diistiikten kisa bir siire
sonra, Biyiksiz'in yeni bir saldirisina muhatap olduk.

Bir sabah erkenden sirkete gelen Hizir Abi, yeni gdreve baslayan Istanbul
Emniyet Miudurtu'ne iletilen istihbarat kokenli bir bilgi notundan bahsetti. Buna
gdre gevresine kanun tanimaz sahislari toplayan Hizir Calikodlu karanlik islere
bulasmis ve bazi yeni eylemlere giriseceklermis. Hizir Abi, bdylesine adice ve
yalanlarla dolu bilgi notunun gercekten var olabilecedgini, c¢inkl kaynadinin
kendisine yalan soOylemeyecek iyi bir dostu oldudunu anlattiktan sonra, "Bilgi
notunu alan Emniyet Midirt konunun arastirilmasi emrini vermis ve c¢evresinde
bulunanlara, 'Gerekirse bunlari alalim' demis. Bu miidirid ben 6drencilik
yillarimdan tanirim, sdyledigini yapan, sozliniin eri, ayni zamanda c¢ok dirist bir
polistir; babasina bile taviz vermez. Olayi Odrendikten sonra Amca'yil aradim
Biyiksiz'in yeni bir tezgah ic¢inde oldugunu ve olayi anlattim. Amca konuyla
hemen ilgilenecedini soyledi. Fakat, disindim; bizde miidahil olabilecek bir
seyler yapsak iyi olur. Aklima, Midir'e birini gdndererek kendisinin yanlis
yonlendirilmek istendidini, yanlis bilgilere itibar etmemesini anlattim.
Biyiksiz bos durmuyordu, basimiza yeni bir is acgmis gdriniiyordu. Hizir Abi'ye
Emniyet Midirt'ne kimi godonderip, gercgekleri anlattiracadini sordum. Taninmis bir
is adamimizin ismini verdi. "Onu gdndermeyi diisiindim, gitsin gercgekleri
anlatsin, bizim yanlis islerin ig¢inde olmadigimizi sdylesin, adami ikna etsin."
Hizir Abi'nin Midir'e gdndermeyi diisiindigl is adamini taniyordum. Diisiincesine
aynen katildidimi sdyledim. Emniyetcgilerle karsi karsiya gelmek, ne tir islerle
ugrastigimizi bilmeyen insanlarla cekismeye girmek, daha dodrusu onlari
karsimiza almak hi¢ dodru dedildi. Ayni zamanda Hizir Abi .sartla
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cezaevinden c¢iktigi ic¢in kiiciik bir sugtan dahi olsa ceza almasi sartla
tahliyesini ortadan kaldirirdi ki, bu gbze alabilecedimiz bir risk degildi.
Hizir Abi, taninmis is adamini Emniyet Midiri'ne gdndermekle yetinmeyip, bir de
siyasetg¢i dostunu gonderdi. Mudir Bey'i ilk ziyarete giden is adami dostumuz
oldu. Emniyet Miidiirii'niin makam odasinda gériismisler. Is adami konuyu acip se-
beb-i ziyaretini soOyledidinde, Midir Bey masasinin cekmecesinden bir not defteri
¢ikararak, kendisine bizim hakkimizda bazi bilgileri okumus. Buna gdre: Hizir
Abi trilyonlarca paraya hilkmeden yapinin tepe noktasindaymis. Cevresine karanlik
tipleri toplamis ve gayri mesru isler yapiyormus, hatta bazi hayali isimler
yaninda benimde ismim varmis. Ev ve is adreslerimizin yani-sira, kullandigimiz
bazi telefon numaralarida defterde yer aliyormus. Defterdeki bilgilerin
kaynagini soylemeyen Emniyet Miudiri, "Ben buraya kanunu tesis etmek icin
atandim, kimse kusuruma bakmasin, bu bilgilerin dodruluk derecesini
arastiriyorum, dodru cikmalari halinde geredini yapacadim." demis. Is adami
dostumuz defterdeki bilgilerin ¢odunun yalan oldudunu, bizi iyi tanidigdinz,
ticaretle ugrasarak gecimimizi temine cabaladigimizi, hig¢bir kanunsuz eylemin ve
isin icinde olmadi§imizi izah etmis. Is adaminin anlattiklarini dinleyen Enmiyet
Miidiiri, arastirmanin siirdiginii, sonucuna gdre davranacadini, ardni-yet
tasimadigdini acik bir dille sdylemis. Emniyet Midiri'nin ikna olmamasi iizerine



Hizir Abi siyasetc¢i dostumuzu emniyet midiriine gdéndermis ama gdéndermeden Once
kendisini biraz bilgilendirerek, konunun hangi sebeplerden kaynaklandigim,"
nicin boyle bir bilgi notunun ortaya ¢iktigini, Ustid kapalida olsa siyasetcgiye
anlatmis. Hizir Abi'nin verdidi bilgilerden etkilenen siyasetc¢i, "Birseyler
duydum, simdi daha iyi anladim, sen hic¢ nierak etme ben kendisiyle gerektigi
gibi konusurum." diyerek
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Emniyet Midiri'ni ziyarete gitmis. Emniyet Midirii'ne bazi bilgiler aktaran
siyasetc¢i dostumuz, Midir Bey'i aydinlattiktan sonra, bizden kendisine zarar
gelmeyecedi noktasinda teminat vermis, yodnlendirmelere kanmamasi ic¢in gerekli
uyarilan yapmis. Siyasetc¢i dostumuzun anlattiklarindan etkilenen Miidiir Bey,
olumlu yaklasim sergileyerek, "O zaman sdyle onlara dikkatli olsunlar. Boyle bos
seylerden dolayi benden kendilerine zarar gelmez. Sonra uydurma haberlere dayali
olarak yapilmaya calisilan ydnlendirmelere gelmem." gibi laflar etmis.
Gorlsmelerin detaylarini anlatan Hizir Abi, Emniyet Midirii'ne Ankara'dan da
ulasildigini, bazi gergeklere dikkatinin c¢ekildigini sdyledikten sonra,
"Siyasetc¢i arkadasi gdondermemiz iyi oldu, adamin atesi distli ve bazi seyleri
iyice anladi, bdylece yanlis bir hareket yapmasini engellemis olduk. Kendisine
bu bilgileri vererek, ydnlendirme yapanin ismini Ogrenemedik ama, en azindan o
dostunun dusmaninin kim oldudunu anladi." dedi.

Biyiksiz'in bizim Uzerimizden giderek hasimlarini sikistirma planlarindan birini
daha boylece alt etmis olduk ama, korkularinin devam ettigini aklimizdan
cikarmiyorduk. Mezarlikta 1slik calmaya devam edecedi belliydi!..

"Estergon kalesi aman su basi durak..." diye baslayan kahramanlik tlrkisint,
O0grencilik yillarimizda kantin masalarina yumruklarimizi vurarak az
sOylememistik; tlirkiyl soylerken tiylerimiz diken diken olur, kendimizi gegmisin
savaslari icinde yer alan akincilar gibi hissederdik... Estergon Kalesi genclik
yillarimizin heyecanlari arasinda kendine her zaman bir yer bulmustu...
Atalarimizin kelle alip, kelle verdikleri Macaristan ovalari son zamanlarda
boliici orglitlerin iUlkemize karsi "Bicak biledikleri!" alan haline gelmisti. Yeni
gorev alanimizin Mcsa-ristan oldudunu sdyleyen Hizir Abi, "Bu tavsan kilikli
herifler
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Avrupa'nin liman ve transit yollari tzerinde kiimelenip, buralari kontrolleri
altina almak istiyorlar. Uzun vadeli stratejik hesaplarinin altinda, Turklerin
ticaretini baltalamak yatiyor.

Macaristan'in baskenti Budapeste Dodu Avrupa ticaretinin 6nemli merkezlerinden
biri. Budapeste'yi mekan tutan bir grup militan aktif calisma ic¢ine girmis.
Bizim is adamlarimizin mal sattiklari pazarlari ele gegirmek, onlarin
ticaretlerini engellemek ic¢in c¢alisiyorlarmis. Ayrica, burayl uyusturucu
ticareti icin atlama tasi olarak kullanma c¢abalari varmis. Ankara, Avusturya'dan
gelerek Budapeste'de hiicre faaliyeti gOstermeye baslayan oncli militanlara
enterne etmemizi istiyor. Heriflere ciddi bir operasyon yapacadiz. Belki Amca'da
bize katilacak. Risk almaktan cekinmememizi sdylediler.

"Risk almaktan" kastin ne oldugunu anlamamistim. Nasil olacakti, yabanci bir
ilkede bu heriflerle aciktan mi vurusacak-tik? Hizir Abi ile bunu ve aklima
takilan diger konulari tartistik. Oncli olarak kendisinin Macaristan'a
gidecegini, etiud ettikten sonra calisma big¢imi hakkinda bize bilgi verecegdini
izah etti.

"Budapeste'de bize her konuda yardimci olacak arkadaslar var; onlarla
haberlestim misafir edecekler. Belki uzun slire kalmam icap edecek. Hele bir
gideyim sana durumu aktaririm, ona gdre hareket ederiz."

Hazirligini yapan Hizir Abi kisa slire sonra Macaristan'a gitti. Ben ise bir
arkadasimin getirerek ortaklik teklifi ettidi spor kompleksi projesi
calismalarina basladim. Istanbul Belediyesi kendisine ait bos bir anlanda spor
kompleksi yapilmasi ic¢in ihale acgmisti. Yap-islet-devret modeli {izerine bina
edilecek olan ihale i¢in arkadasla birlikte alt yapi calismalarina basladik.
Arsa oldukca degerliydi ve iyi bir proje ile belediyeden burayi almak, kompleksi
yaparak isletmek istiyorduk. Ihale icin giizel bir dosya hazirladik. Ihale giinii
yaklasiyordu ve ben blitiin mesaimi
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bu is ic¢in harciyordum. Tam o glinlerde telefonla beni arayan Hizir Abi
Almanya'ya getmemi istedi. Pesinde oldudum ihaleyi ve spor kompleksi igin
yaptigdim calismalari biliyordu. Hizir Abi'ye kisaca, yaptidim calisn alan
anlattim ve ihale glininin yaklastidini sodyleyerek, "Su ihale olana kadar
beklesem, sonra gecsem olmaz mi1i?" diye sordum. Telefonda bir miiddet susan Hizir
Abi, "Yok olmaz isimiz acele, arkadasin isi takip etsin, zaten uzun siirmez,
haftaya doneriz." diyerek ihale giiniine kadar kalmama izin vermedi. Iyi bir
yatirim ve neticesinde iyi bir gelir bekledidim projenin akamete uframa riskini
gdze alarak Almanya'ya gitmek ic¢in hazirlik yapmaya basladim.

Bir giin sonra, aksam lizeri Frankfurt Havaalani'na indigimde karsilamaya gelen
Ali ile bulustuk. Calistigi taksi ile gelmisti. Birlikte Ali'nin evine gittik.
Yine, rahat etmem ic¢in esini ve c¢ocudunu babasina gdndermisti. Selim ve
Yusuf'unda geleceklerini soyleyen Ali'nin evinden Hizir Abi'yi aradim ve
Almanya'da olduumu bildirdim. Yeni bir telefon numarasi veren Hizir Abi bundan
sonra verdigi numaradan aramami istedi. (Aramizda daha o6nce belirledigimiz
sifreye gbre yeni numara vermek verilen numaranin sifreli oldudunu belirtmek
icindi. Dodru numarayl bulmak i¢in verilen telefon numarasinin ikinci rakami ile
sonuncuyu, Uciinci rakami ile besinci rakaminin yerlerini dedistirerek dogru
numarayl elde ediyorduk. Ayrica, yeni numarayi bilinen yani tasidigimiz
telefonlardan asla aramiyorduk. Bu basit bir tedbirdi. Gelismis istihbarat
tekniklerini kullananlara gdre degildi belki, ama bundan hi¢ zarar gdrmedik.)
Hizir Abi'den telefon numarasini aldiktan sonra, arkadaslarin gelmelerini
beklemeden hemen disari cikarak, sakin bir yerdeki umumi telefondan aradim.
Hizir Abi ortild bir dille su talimatlari verdi:
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"En az iki silah, dort kisi ve iki arac¢ ile givenlikli sekilde Budapeste'ye
gelin, fazla vakit kaybetmeyin!"

Telefon goriismesi yapip eve dindiikten bir slire sonra Selim ve Yusuf'da gelerek
bize katildilar. Macaristan meselesini kendilerine anlattim ve Budapeste'ye
gitmemiz gerektidini sdyledim. Anlattiklarimi dikkatle dinleyen arkadaslarimdan
Yusuf, "Abi biliyorsun biz Tirk pasaportu tasiyoruz, Macaristan'da kalmak ig¢in
vizeye ihtiyacimiz var. Gerci sinirda da vize veriliyor ama bu vize iki glinlik
ve sadece transit gecislerde kullaniliyor. EJer Macaristan'da iki glinden fazla
kalacaksak Macar elc¢ilidine gidip turist vizesi almamiz gerekir." dedi. Durumun
aciliyeti vardi ve vakit kaybetmememiz gerekiyordu. Yusuf'un uyarisindan sonra
en kisa zamanda vize almalari talimatini verdim. Ayrica dikkat g¢ekmeyecek bir
ara¢ kiralamalarini, c¢inki, iki aracla gitmemiz gerektigini sdyledim.

Iki giin icinde islerimizi hallettik. Macarlar vize konusunda arkadaslarima
zorluk c¢ikarmamislardi. Miracaat yaptiklari glin, belki de Almanya'da oturum
izinleri oldugundan, hemen vize vermislerdi. Ara¢ kiralama yerineyse Ali'nin bir
akrabasma ait arabayi emaneten almistik. Ali bir dostunun Tirkiye'den geldigini
onu Macaristan'a gezmeye gotiirecedini sodylemisti. Hazirliklarimiz bittikten
sonra iki arac¢la yola ¢iktik. Ali ile Selim, Ali'nin 8diin¢g aldigi aracgla onden
gidiyorlardi. Hizir Abi'nin istedidi malzemeleri bu araca zulalamistik. Zulamiz
basitti ama Oyle siradan bir aramada da hemen ac¢ida ¢ikacak sekilde degildi.
Cocuklar gidecegimiz gilizergahi iyi kot biliyorlardi. Aileleriyle birlikte bazi
yaz tatillerinde Tirkiye'ye giderken bu glzergahi kullandiklarindan sinirlarin
yabancisi degillerdi. Ozellikle Yugoslavya'da meydana gelen ic karisikliklardan
sonra Almanya ile Avustuya'da yasayan Tirk isc¢ileri Macaristan, Romanya,
Bulgaristan Uzerinden Tirkiye'ye gelip gitmeye bas-
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lamislardi. Bu yolu yakin zamanda kullananlardan biri de Yusuf oldudundan, sinir
gec¢islerinin nasil oldugunu gayet iyi biliyordu. Yusuf: "Macarlar sinir
gecislerinde bazi zorluklar c¢ikariyorlar, onun haricinde bir akisilik c¢ikacagini
hi¢ zannetmiyorum." diyordu.

Babasina ait arabada ben ve Yusuf yolculuk yapiyorduk. Yusuf'un tahminine g&re
sabahin ilk saatlerinde Budapeste'de olacaktik. Selim ve Ali onden yola
¢ciktiklarindan aramizda yaklasik bir saatlik mesafe vardi.

Yol glizergahimiz {izerindeki sinir gecis noktalarindan Avusturya sinirinda bir
problem yasayacadimizi sanmiyorduk. Tirk pasaportlu insanlarin sik kullandiklarzi
Avusturya sinirinda zaten ciddi bir inceleme yapilmadidini sdylemislerdi. Ama



Macaristan sinirindan biraz kuskum vardi. Clinki arkadaslar Macar glumrik
yetkililerinin onbes-yirmi Mark riisvet alabilmek ig¢in olmadik zorluklar
¢cikardiklarini soylemislerdi. Yolda bu kuskumu ve endisemi Yusuf'a anlattigimda
Yusuf, "Abi bizim icin problem dedil, gide gele bunlarin ruhlarini okur olduk!
Hele Ali glmrik gecislerinde hem adamlara kiifir eder hemde riisvet verir hicg
kafani takma. Her sene ailecek toplanip minibiisle bu yollari arsinlarlar, cok
dedisik seyler gordigi ig¢in adamlarin dilinden iyi anlar. Ali ne de olsa biylk
bir sehirde taksi sofdrlidt yapiyordu. Kurnaz olmasi, uyanik davranmasi elbette
normaldi. Yusuf'a, "Ne de olsa taksi sofdri uyanik olmasi normal." dedim. Zaten,
aksilik halinde bir hikayeleri de vardi! Almanya'da gdrevli bir Amerikali
askerden aldiklari silahlari Tirkiye'deki arkadaslarina hediye gotiriiyorlardi.
Macaristan konsolosluguna vize ig¢in basvuruda bulunduklarinda, Tirkiye'ye gitmek
istediklerini ancak bir middet Macaristan'da kalarak tarihi ve turistik
mekanlari gezmek istediklerini beyan etmislerdi.
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Almanya - Avusturya sinirina geldigimizde Almanya tarafinda herhangi bir
denetime tabi tutulmadik. Almanya Avrupa Birligi anlasmalari cercgevesinde sinir
denetimini kaldirmisti ama, Avusturya Devleti hala konrol noktalarinda denetimi
sirdiriiyordu. Arabayla kontrol noktasina yanastik ve Yusuf pasaportlari ggrevli
polise uzatti. Pasaportlari alan polis kontrol noktasindaki kulilbesinde kisa bir
inceleme yaptiktan sonra, hicbirsey sdylemeden pasaportlari Yusuf'a geri verdi
ve basiyla gegebilecedimizi isaret etti. Yusuf sadece Almanca tesekkiir ederek,?
yol aliyorduk aracimizi hareket ettirdi ve bdylece problemsiz sekilde Avusturya
topraklarina gecgcmis olduk. Salzburg yolunu takip ederek geceyarismi biraz gecge
uzaktan Viyana'nm 1siklari gorindi.

Osmanli ordusunun iki d”fa kusatip alamadigi, valsler sehri Viyana
imparatorluklara baskentlik yapmis, her tarafi tarih kokan bir sehirdir.
Yanindan gecip giden otobandan bile 1siklariyla ihtisamli gdriinen sehri bir daha
goriip gdremeyecedim sipheli oldudundan, ig¢imden gelen mithis bir arzuyla sehri
gezip gbrmek istedim. Yusuf'a sehre girmesini, en azindan arabayla bir tur
attiktan sonra yola devam etmemizi sOyledim. Daha Once dedisik vesilelerle
Viyana'yi gezmis olan Yusuf, "Abi gece vakti hi¢ bir yeri gdremezsin, gezmekten
zevk alamazsin. Istersen bir otele gecelim sabah erkenden kalkip sehri gezelim."
dedi. Onimiizde kalan dort-bes saatlik yolu hesap ettim, Viyana'da birkac saat
yatmak ve sabahin erken vaktinde bir saat sehri gezmek bize birsey
kaybettirmezdi. Yusuf'un teklifine katildim ve sehrin girisinde bir otelde
kalmaya karar verdik.

Siradan bir otelin iki kisilik odasina c¢iktigimizda, aklima yillar once ayni
O6grenci yurdunda kaldidimiz Viyana'da yasayan arkadasim Baysal geldi. Baysal
gencglik yillarimizda yasadigimiz siddet olaylarina katilip, sonrasinda
Tirkiye'yi terk etmek zo-
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runda kalan arkadaslarimizdandi. Viyana'ya yerlesmis, ticaretle udrasiyordu.
Bazen telefonla konustugumuz oluyordu. Yusuf'a konuyu acarak, "Acaba arasam mi?"
dedim. Oralara kadar gitmisken dostumu gdrmek istedim depresmisti. Yusuf bu
fikrime karsi c¢ikarak, "Abi yillardir birbirinizi gdrmemissiniz. $Simdi arasan
hemen gelir ve kolay kolay bizi birakmaz. Ayrica buralarda nic¢in bulundudunu
izah etmekte zorlanmaz misin?" dedi. Yusuf dodru sdyliyordu. Cok arzulamama
ragmen yillardir hasret oldugum dostumu gbrme fikrimden vazgectim. GOrev
herseyden onemliydi!..

Sabah erken saatlerde Yusuf'un uyarmasiyla kalktim, dus aldim ve kahvalti
yapmadan disari ¢ikarak sehrin merkezine girdik. Bizi sehirde gezdirecek bir
mihmandarimiz yoktu. Yusuf'un bildigi kadariyla, sehrin trafigi yoJunlasmadan
o6nce gezdik. Tabi buna gezmek denemezdi. Aracimizdan inmeden, ana yollari takip
ederek onimiize c¢cikan tarihi binalara bakarak tur attik. Viyana gercekten tarihi
dokusu icinde goriiltip, gezilmeyi hak eden bir sehirdi. Bir saat kadar turlayip
durduktan sonra, yol levhalarini takip ederek otobana ¢iktik ve Macaristan
sinirina dodru yola koyulduk.

Ontmiiz sira giden arkadaslarla aramizdaki zaman farki oldukca acilmisti. Ayni
zamanda sag salim gidip gitmediklerini de merak ediyordum. Macaristan sinirina
varmadan bir benzin istasyonuna girerek, Hizir Abi'yi aradim. Merak ic¢indeydi,



nicin ge¢ kaldigimizi sordu. Yusuf yorulmustu, onun icin birkac saat uyudu
dedim. Hizir Abi'nin soyledigine gore, Ali'ler Budapeste'ye varmislar ve
kendisiyle bulusmuslardi. Oldukg¢a rahatladim, 0Jlene kalmadan bizimde
Budapeste'de olacagimizi sdyledim.

Avusturya-Macaristan sinirina vardigimizda, Avusturya sinir gdrevlileri sadece
aracimiza Oylesine bakmakla yetindiler.
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Herhangi bir kontrol yapmadan geg¢isimizi izlediler. Macaristan sinir kapisina
yanastigimizda ( Glimriik ve kontrol noktalari genis bir alana yayilmisti.)
kontrol noktasinda bulunan c¢am yarmasi bir gimriik polisi Yusuf'un uzattigi
pasaportlarimizi aldiktan sonra, Almanca birseyler sdéyledi. Inmek icin arabanin
kapisini acan Yusuf bana donerek, "Abi sen otur, bakalim ne istiyor" dedi. Asadi
indikten sonra, arabanin arka tarafina gecerek bagaji acti. Kisa bir middet
sonra bagaji sertcge kapatan Yusuf sdylene sdylene gdrevli ile birlikte gecgis
noktasindaki kuliibeye giderek damgalanan pasaportlarla geri geldi. Direksiyon
basina ge¢ince ne oldugunu sordudumda, sinirlenmis olan Yusuf, sunturlu bir
ktifir savurduktan sonra, "At hirsizi ne isteyecek, maksadi zorluk c¢ikarip lUc-bes
kurus tirtiklamak. Bende o gdz varmi?.. At usaklarimiz kral kesildiler. Nereye
gidiyormu-suz, nig¢in gidiyormusuz, araba kime aitmis?., ahiret sorulari soruyor.
Kiflir ettigimi anlayinca soru sormaktan vazgec¢ip damgayi vurdu. Bunlara alttan
aldikca kendilerini bir bok zannederler; artik 6Jrendik! Yusuf oldukcga
sinirlenmisti, konusmaya devam ediyordu, "Komplekslerini tatmin ediyorlar, sanki
tarihteki yenilgilerinin intikamini aliyorlar. Bir keresinde ailecek dayimin
digtntd ic¢in Tirkiye'ye gidiyorduk. Bosna Savasi basladidi icin bura tzerinden
gitmek mucburiyetimiz wvardi. Sinira geldidimizde transit gec¢is icin vize
istedik. Zalim herifler saat 24'd4 iki dakika gec¢ctidi ic¢in sabaha kadar
beklememiz gerektidini sdéylediler. Kapidaki yetkililere dil dokmemiz para
etmedi. Baktim ol-maycak ana binaya giderek seflerini buldum elli Marki eline
tutusturdum hersey on dakika ic¢inde halloldu."

Yarim kulakla Yusuf'un anlattiklarini dinliyordum c¢inkili, etraftaki cok glizel
manzarayl seyre dalmistim. Ormanlarin, ovalarin uzaylp gittigi Macar topraklan
gercekten insanin goézlerini oksuyordu. O verimli topraklari ve ormanlarin
bereketini
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gordiikge Osmanli'nin nic¢in 1israrla kuzeye dodru tirmandidini, Macar topraklarini
ele gecirmek ig¢in nig¢in yillarca savastidini daha iyi anliyordum. Otobanda
durdugumuz bir mola yerinde kahvalti yaptik. Kahvalti boyunca Macar
topraklarinin giizelligi ve atalarimizin bu topraklarda yaptiklari savaslar
izerine sohbet ettik. Yusuf'un sinir kapisindan beri sliren siniri yatismamis-tazi.
"Abi" diyordu, "Eskiden olsa, su Macarlar akincilara kimlik sorsalar, belge
isteyip akinciyi asagilamaya kalkissalar kim bilir ne olurdu!" Bu kadar moralim
bozmamasi gerektigini séyledikten sonra, Tirk milletinin bu sikintilari asmasi
i¢in yapmasi ica-beden c¢ok sey oldudunu, bu tiir muamelelerden kendimize ders
¢ikarmamiz gerektigini anlattim.

Budapeste'ye giriste, Hizir Abi'nin tarif edip ismini verdidi otelin Oniinde
durduk. Telefonla Hizir Abi'yi arayarak, verilen noktada kendisini bekledigimizi
bildirdim. Cok geg¢meden yaninda daha once hi¢ gdrmedidim biriyle geldi. Sakalls,
orta boylu, saglari yer yer kirlasmis ama gen¢ gorinen tanimadigim zat,
geldikleri 1liks araci kullaniyordu. Aracimizdan asadi inerek onlari karsiladik.
Hizir Abi yanindaki kir sacli adami tanitti: "Bilal Bey burada ticaret yapan
arkadaslarimizdan. Bizi takip edin digerlerinin yanina gidelim." dedi. Bilal Bey
diye tanitilan sahis oldukga glile¢ yizll misafirperver birine benziyordu. Hizir
Abi tanittiktan sonra boynumuza sarilarak, "hosgeldiniz, merak ettik?" derken
oldukca samimi goriintiyordu.

Aracimizla onlari takip ederken, Budapeste'yi inceliyordum. Yeni otoban'a,
sahane manzarali ovalarina radmen Macaristan'in baskentinde bir solukluk, bir
"renk kacikligi!", bakimsizlik ilk elde gbze carpiyordu. Yol aldigimiz cadde ve
sokaklarda donukluk, renksizlik var gibiydi. Sanki yillarca hiikiim stren kominist
yonetim, insan tabiatina aykiri yliziini sehrin binalarina boca etmisti! Sehrin
merkezine girmeden, kirli uzun baca-
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lan bulunan bazi tesislerin yanlarindan gecerek, uzunca bir caddenin bas
tarafindaki villa benzeri evin ac¢ik bahc¢e kapisindan iceri girdik. Aracglarimizi
evin bahcesine park ederek asagi indik. Onilimiizdeki arabadan inen Hizir Abi
yanina gitmemi bekledikten sonra, gllimseyerek, "merkez {isslimiiz burasi, Bilal'in
malikanesi!" dedi.

Hizir Abi'nin "malikane" dedidi ev oldukca genis bahcenin ortasinda, iki katla,
¢ok odali siradan bir evdi. Giris katindaki salondan iceri girdigimizde Selim,
Ali ve bir baska gen¢ adam oturmus televizyon seyrediyorlardi. Bilal Bey geng
adami "kardesim" diyerek bizimle tanistirdi. Ali, Bilal Bey'in zengin video
kaset kolleksiyonundan secgtikleri filimleri seyrettiklerini soéyledikten sonra,
"Abi gel otur acayip glizel filimler var." diyerek bizimde kendilerine
katilmamizi sagladi. Hizir Abi'ye baktim sesini ¢ikarmiyor, hep birlikte
seyredecegimiz bir film ariyordu. Kimsede is ile ilgili bir hareket gdrmeyince
bende onlara katildim. Rahat koltuklara oturarak, film seyretmeye basladik.
Bilal'in kardesi Cengiz'in demleyip getirdigi caylarimizi ic¢ctik. Bi-rara
yanimdaki koltukta oturan Hizir Abi'ye sessizce, "Ne yapiyoruz?" diye sordum.
"Sonra konusuruz." diye cevap veren Hizir Abi, filmin bitiminde, islerin
umdugundan daha iyi gittidini, zor tarafini hallettigini, Bilal'in kardesini
isaret ederek, daha genis izahat verecegini sodyledi. Cengiz'in olup bitenden
haberi olmadidini anlayarak sustum.

Bir milddet sonra Bilal Bey, Hizir Abi'ye "Araplarin oraya yemede gidelim mi?
diye sordu. Hizir Abi'de "Iyi olur ama tek aracla gidelim, senin minibiise
si1gariz." dediginde, telefonla birini arayan Bilal Bey, Macarca konusarak
telefonu kapatti ve, "Onbes dakikaya kadar araba burada olur." dedi.

Bilal Bey'in sirketine ait minibis geldiginde Cengiz'i evde birakip, Macar
sofdrin kullandigi arabayla, yemede gitmek icin
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yola c¢iktik. Birkac dakika yol aldiktan sonra Tuna Nehri'ne paralel uzayan bir
caddeye ¢iktik. Sehrin merkezine dodru yol aliyorduk. Osmanli ordularina ilham
veren nazli Tuna yanimiz sira akiyordu. Uzerini siisleyen tarihi képriler, iki
tarafinda yer alan tarihi binalar, bakimsiz ve kirli gorinimlerine radmen sehre
glizellik katiyorlardi. Biz sehrin Peste diye isimlendirilen ki-yismdaydik. Buda
diye isimlendirilen Tuna'nm karsi kiyisindaki tepede yer alan Buda heykeli,
yesil tepeden sehre ayri bir glizellik katiyordu. Benim, gbzlerimi dort acarak
inceledigimi gdren Bilal Bey, sehir hakkinda bilgiler vermeye basladi. O'na gdre
garabet kominist ydnetimden kurtulan sehir, Dodu Avrupa'nin yildizi olmaya
adaydi. Turizm ve ticaretin kendine yer bulmaya basladidi Budapeste'de durumu
fark eden yabanci yatirimcilar cirit atiyorlardi.

Urdiinli araplarin islettikleri ve tarihi bir binanin giris katinda bulunan
lokantadan iceri girdidimizde, isletmecileri tarafindan giiler yizle karsilandik.
Lokanta oldukgca temiz ve glizel goritniyordu. Arap motifleriyle dekore edilmis
lokantanin duvarlarinda Kur'an ayetlerinden levhalar gdze c¢arpiyordu.
Oturdugumuz masaya gelen iri kiyim Arab'i bizimle, lokantanin sahibi olarak
tanistiran Bilal Bey, Hizir Abi'ye daha &nce yedikleri yemekten siparis
verecedini sdylediginde Hizir Abi "Iyi olur," dedi. Lokantanin sahibiyle Macarca
konusan Bilal Bey, siparisi verdikten sonra, bize ddénerek, "Koyun ve kdrpe dana
etinden yaptiklari karisik kebaplarindan istedim. Ayrica kendilerine has
pilavlarai var onuda getirecekler. Daha o6nce Hizir kardesimle yedik oldukca
bedendi?" dedi.

Sehrin merkezinde, oldukca glizel lokantalarin araplar tarafindan isletilmesini
ilging¢ bulmustum. Daha yeni yeni diinyaya acilan Macaristan'da pek miitesebbis
olmadiklarini bildigim Araplarin ne isi vardi, nasil olmusta buralarda
ticarethaneler ac-
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mislardi? Bilal Bey'e bunlari sordugumda su aciklamalari yapti:

"Hic¢c sasirma! Adamlar bizden once buralara gelmisler; daha ilginci, finans
islerine el atmislar. Para de§isim isleri yapiyorlar ve blylk paralar
kazaniyorlar Serbest piyasa tam oturmadidi ig¢in, piyasanin bosluklarindan
faydalaniyor, bizim bile kazancimizdan para kazanmasini biliyorlar. Burada is
yapan Tirk tiliccarlar kazandiklari Macar parasini bunlarin doviz bilirolarinda
dedistiriyorlar ve onlarin verdikleri fiyatlara mecburen uymak zorunda



kaliyorlar. Doviz piyasasinda fiyat belirleyici olduklarindan, kazancimizin bir
miktarini bunlara vermek durumunda kaliyoruz."

Icki satilmayan lokantanin yemekleri fena dedildi. Bizim kebaplarimiza benzeyen
karisik kebap ve icinde bazi sebzelerin bulundudu yemeklerimizi yedikten sonra
gelen kahvelerimizi icerken Hizir Abi, Macaristan'da bulundugu sire icinde
yaptidi calismalari hakkinda sunlari anlatti:

"Adamlarimiz alti ay Once Avusturya'dan gelerek buraya yerlesmisler. Oturum
islerini nasil hallettiklerini bilmiyoruz ama Macarlarin yardimci olduklari bir
ihtimal. Cinkii azinlik problemleri bulunmayan Macarlar daha cin olmadan adam
carpmanin pesine diismiis gibiler! Avrupa Birligi'ne girmek ic¢in c¢aba
harcarlarken, azinliklar konusunda ciddi ¢ikislar yaptiklari biliniyor.
Herifler buraya yerlestikten sonra, Once bizim tliccarlarimizin Tlrkiye'den
getirerek mal sattiklari acik pazarlara dadanmislar. En biylik pazarin girisinde
actiklari biifeyi paravan olarak kullanarak bizimkilerden hara¢ istemeye
baslamislar. Son zamanlarda isi Oylesine aziya almislar ki, PKK ambleminin
basi1li oldugu makbuzlarla para topluyorlarmis. Pazarda kendilerine yer
edindikten sonra, sehrin kiyisinda bulunan TIR garajina el atmislar. Bir Macar
kamyon sirketinden kiraladiklari par-
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km icindeki kafeterya-bar karisimi mekanida isletiyor, buraya gelen Tiurk
TIR'larmdan nemalaniyorlarmis ki ben buraya el atmalarini sadece kazan¢ kapisi
olarak gdrmiyorum, galiba isin ic¢inde uyusturucu trafigini kontrol etme istedi
ve hedefi var.

Esas organizasyonu yapanlar dort kisi. Bunlar pek ortalikta gdérinmilyorlar. Biz
kaldiklari evi tespit ettik. Pasaportlarmdaki isimleri biliyoruz ama gercgek
isimleri dedil. Amca'nin verdidi bilgilere gore iki tanesi bilinen ve takip
edilen tehlikeli tiplerden ve Avrupa'da uzun yillardir faaliyet gdsteriyorlar.
Unutmadan sdyleyeyim, su anda ic¢lerinde bir adamimiz var! Bingdlli; onlar daha
buralara el atmadan is¢i olarak bir Tirk ticcarin yaninda calismis olan bu
vatandas, daha sonra onlara angaje olmus ama bize Onemli bilgiler verdi.

Isin glizel tarafi gec kalinmadi§idir. Yani adamlar daha tam yerlesmeden,
kadrolarini kuramadan lizerlerine gidecediz. Tespitime gdre teskilati kuran dort
kisiyi enterne ettigimizde, kurmaya calistiklari yapi cdkecektir. Onlara oyle
bir darbe vuracagiz ki, kendilerini bir daha kolay kolay toparlayamayacak,
buralari terk etmek zorunda kalacaklar!"

Adamlari Oldirecek miydik? Hizir Abi, "Onlara Oyle bir darbe vuracadiz.." derken
neyi kasdetmisti! "Bu darbe nasil olacak?" diye sormadan edemedim. Ellerini
basinin iizerine kenetleyip, geriye dogru yaslanan Hizir Abi, "Kaldiklari ev c¢ok
miisait; iceri girip esek sudan gelinceye kadar dovecediz." dedi. Adamlarin
dayakla bir yere gitmeyeceklerini biliyordum ama Hizir Abi'nin farkli bir
uygulamayl aklindan gecirdigini disiinerek, konuyu fazla desmedim. Artik
yapacagimiz eylemin genel hatlari ortaya c¢ikmisti. Yine de Hizir Abi planladigi
operasyon hakkinda bilgiler vermekten geri durmadi. Planina gdre sdyle hareket
edecektik.
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Icerdeki adamimizdan haber gelince hedeftekilerin evde oldudunu anlayip, baskin
diizenleyecediz. Once ikna yoluyla, Macaristan'dan gitmeleri isteyecek, olmazsa
silahlari kullanacagiz. Isimiz bitince Macaristani terk edecediz. Hizir Abi
diyordu ki: "Adamlari, buralardan kacmadiklari takdirde &leceklerine inandirmak
lazim!"

Lokantadan c¢cikip eve dodru yola koyuldudumuzda, sehri gezmek icin bir tur atmayi
teklif ettim. Teklifim Hizir Abi tarafindan uygun bulunmadi. O, operasyona kadar
ortalikta gezmememiz, kimse tarafindan,gdrtilmememiz, taraftariydi. Kalacadimiz
stire ic¢inde evden pek c¢ikmadan beklememizin uygun oldudunu sdyledi. Arabayla
gezmenin bir zarari olmayacadi fikrimde i1srarci olunca da, "Operasyon icin
yapacagimiz kesif sirasinda gezebiliriz" dedi.

Yemekten sona eve donlince aksamin ilk saatlerine kadar sohbet ettik. Hizir Abi
Macarlarin Tirk soylu millet olduklarini, asillarinin Atilla'nin Bati Hun
Imparatorludu'na dayandidini siiylilyordu. 1956'daki Macarlarin Rusya'ya karsi
ayaklanmalarini ve sonrasinda yasanan olaylari anlatti. "Amerika ve Avrupa 1956
ayaklanmasinda Macarlari c¢ok kotd sattilar. Adamlar ilk ayaklandiklarinda



hedeflerine ulasmak lzereyken, Bati s®z verdidi halde Macarlara yardim etmedi.
Neticede Budapeste'ye giren Kizil Ordu, insanlik tarihine yeni bir utang
sahifesi acarak binlerce Macar'i Budapeste sokaklarinda katletti. Katliam
stirerken Batili devletler olayil sadece seyretmekle yetindiler." Yakin Macar
tarihi lzerine yaptidimiz sohbet giderek eski tarihlere de uzadi. Osmanli
Devleti'nin Macaristan'da biraktigi izleri konustuk. Estergon Kalesi ve Macar
ovalarinda sehit disen atalarimizi yadettik, aziz ruhlarina fatihalar okuduk.
Aksam lizeri Ali, ben Hizir Abi ve Bilal Bey hedefimizde bulunan sahislarin
tespitli evlerinin civarinda kesif yapmak icin
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¢iktik. Bilal'in arabasiyla Once icgeri girip baskin diizenleyecedimiz eve gittik.
Sehrin merkezine oldukg¢a uzak ama sansimiza ¢evre yoluna yakin evin etrafinda
tur atarak kesif yaptik. Yiksek du varlarla c¢evrili bahce ic¢indeki ev sesiz
godriiniiyor, bahcenin giris kapisi ac¢ik duruyor, ve genis kapinin ardinda Macar
plakali bir araba park etmis vaziyette duruyordu. Bilal, goériinen koyu renkli
arabayi adamlarimizin kullaiidiklarini sdyledi. Evin etrafindaki kesfimiz
bittikten sonra, operasyonun bitiminde takip edecedgimiz yolun glizergahinda kiiciik
bir kesif gezisi yaptik. Hizir Abi operasyon sonrasinda otobana ¢ikis ic¢in hazir
bekletecedimiz arabalarimizi birakacadimiz uygun noktalari belirledi. Daha sonra
ise sehrin Buda kismina gecerek bir sehir turu yaptik. Buda kismi oldukca glizel
ve g¢ekiciydi. Aksam karanliginda ana caddelerini gordigim, tarihi binalarla dolu
sehri ilk firsatta gezmek ve gdrmek icin kendi kendime s6z verdim. Boyle araba
icinde ve dar vakitte yabanci bir sehri gezmenin hi¢ bir tadi yoktu.

Kesif yapip arabalarin park yerlerini belirledidimiz aksamdan sonra eve dondik.
O gece ve ertesi gun boyunca bir yere ¢ikmadan Bilal Bey'in evinde kaldik.
Zamanli film seyrederek ve sohbet ederek gecirdik. Bilal Bey, kardesini evden
gdonderdigi icin rahat hareket edebiliyor, operasyon hakkinda acikca
konusabiliyorduk. Yemedimiz ise disardan geliyordu. Hizir Abi'nin c¢izdigi
krokiler lizerinde c¢alisarak operasyonun detaylarini ve kimin ne yapacadini net
olarak belirledik; buna gore:

Adamlarin evde olduklari tespit edildiginde, oncelikle bizim geldidimiz araclar
belirlenen noktalara goturiliip park edilecekti. Sonrasinda, hep birlikte
minibiisle hedefteki eve gidecek, Ali'nin actiracagdi kapidan iceri girerek
adamlarimizi enterne edecektik. Eve giris big¢imimiz, kimlerin nasil hareket
edecegil lzerinde de ayraintili sekilde durmustuk.
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Macaristan'a geldigimizin ikinci giini gece saatlerinde bekledigimiz haberin
gelmesi iizerine harekete gectik. Once Ali, Yusuf ve Bilal araclari cikis
noktasina park etmek icin evden c¢ikarak araglari birakip geri geldiler. Onlar
geldikten hemen sonra Bilal Bey'i evde birakip minibiisle operasyon noktasina
dogru gittik. Arabayi Ali kullaniyordu ve yolu Hizir Abi tarif ediyordu. Evin
6ntine yakm bir yerde araci park ettikten sonra bahce kapisindan igeri girerek
ana kapiya geldik. Ucunda susturucu takili silahlardan biri bende digeri Hizir
Abi'de iciincliisii ise Yusuf'taydi. Iki katli evin alt katindaki bir odadan ciliz
bir 1si1k disari yansiyordu. Zili olmayan iki katli evin dis kapisini Ali calmaya
basladiginda biz silahlarimizi elimize almis ve kapinin yanlarina dogdru
cekilmistik. Plana gdre kapi ac¢ilmadan once igcerden "kim o" denecek olursa, Ali
kiirtce olarak cevap verecek ve bir haber getirdigini sodyleyecekti. Fakat is
bekledigimiz gibi olmadi. Ali'nin kapiyi c¢almasindan kisa bir slire sonra duyulan
ayak seslerinin akabinde kapi hicbir sey sorulmadan ac¢ildi. Kapi acildiginda ben
sag tarafta, ag¢ilisini gdrebilecek konumda duruyordum. Kapiyi acan adami bir an
gordim, iUzerindeki esofmani secebildim. Ben daha hareket etmeden kapinin sol
tarafinda elinde silahla bekleyen Hizir Abi bir anda hamle yaparak, yaridan
biraz fazla acilmis olan kapiyi hizla itti ve silahini adamin basina dodru
tutarak iceri girdi. Onu Ali takip etmisti, onun ardindan ben iceri daldim.
Plana gdre Selim disarda bekleyecedinden Yusuf benim arkamdan geldi.

Evin ig¢ine girisimiz ilk hamlede basarili olmustu. Kapiyi acan militan ne
oldugunu anlamadan ve bir direnis gdsteremeden, Hizir Abi tarafindan enterne
edilerek giristeki antreye ylz istll yatirilmisti. Yusuf'u yerde yatan adamin
basina birakarak antreye acilan ve 1si1k yanan odaya dodru hizla harekete gectik.
Odaya girdigimizde tizerinde sort ve atlet bulunan biyikli, es-
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mer, uzun boylu bir adamla burun buruna geldik. Adam duydudu sesler lzerine
odadan ¢ikmaya hazirlanmis, kapiya ydnelmisti. Elimizde silahlarla bizi gdrince
saskinlik ic¢inde kaldi. Hicbir hareket yapamadi. Baskin basanin oldudu ic¢in
psikolojik ve fiziki {isttinlik bizdeydi. Odanin kapisinda rastladigimiz adama
silahi dogrultup, "Yat yere!" diye bagiran Hizir Abi, saskin saskin bakan
militani etkisi altina kolayca aldi. Gayri ihtiyari elini kaldiran uzun boylu,
pos biyikli militan korku icinde tahta zemin lzerine uzandi. Arkamdan gelen Ali
hi¢ vakit kaybetmeden yerde yatan adamin ellerini arkasina toplayarak bagladi ve
agzini bantladzi.

Bu arada ben odayi gbdzden geciriyordum. Eski bir koltuk takimi, kiicik bir masa
ve blylikce bir televizyon ilk gdze carpan esyalardi. Kiiciik masanin lzerinde oyun
kagitlari vardi ve zannediyorum biz iceri girdigimizde iki militan kendi
aralarinda oyun oynuyorlardi. Masanin yaninda, yere gelisi giizel birakilmis bira
siseleri militanlarain bir taraftanda ictiklerini gdsteriyordu.

Ali'nin isi bittiginde eve gireli neredeyse bes dakika olmustu. Hizir Abi Ali'ye
digerini de odaya getirmelerini ve baglamalarini soéyledi. Ali ile Yusuf kapinin
girisinde yerde yatan militani getirip, onuda badladilar. Ilk basta gdrdii§iimiiz
iki militani tamamen etkisiz hale getirdikten sonra, Yusuf'u onlarin basinda
birakarak, evi gezmeye, baskalari olup olmadigina bakmaya basladik. Alt katta
1vir zivirm dolduruldudu bir baska oda daha vardi. Lambasi yanmayan bu odada
kimsenin olmadidini gdrince, mutfada gdz atip yukari kata dodru yoneldik.
Merdivenlerin basinda banyo vardi ve pis bir sekilde kokuyordu. Buranin
lambasini yanik birakip kapisini ac¢tiktan sonra, kapidan sizan 1s1din esliginde
birinin kapisi acik ikisi kapali odalara girmeye basladik. Kapisi ac¢ik odada tek
kisilik toplanmamis bir yatak ve"
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bir dolap vardi. Ben bu odanin 1sidini da yakip dolaba dodru yodneldigimde Hizir
Abi'nin beni c¢adiran sesi ile odadan c¢iktim ve dip taraftaki odaya dogru
yoneldim. Hizir Abi kapisini a¢tigi odanin disinda duruyordu ve basiyla bana
iceriyi isaret ediyordu. Odada birilerinin oldudunu hemen anladim ve hizla yanma
gittim. Uc ayri yatadin yer aldidi odadaki yataklarin birinde bir adam
yatiyordu, diger yataklar bostu. Hizir Abi ile birlikte iceri girerek yatmakta
olan adami kaldirdik. Uykudan kalkan ve ne oldudunu anlamakta zorlanan militana
susmasl ve sessiz olmasi ig¢in telkinde bulunuyorduk. Yavas hareketlerle
izerindeki pikeyi kaldiran militan ¢ok korkmustu. Ne oldugunu anladidi andan
itibarende tir tir titremeye basladi. Ayada kalkan militanin arkadan kollarinzi
tutan Ali, onu iterek odadan c¢ikardi ve birlikte asagdi digerlerinin yanma
indirdik. Ali'yi orada birakarak tekrar yukari ¢iktim. Hizir Abi son militanzi
cikardiimiz oda da arastirmaya girismisti. Silahlarimizi belimize sokarak
elimize gecen herseyi incelemeye basladik. Gardolaptan aldigimiz bir valizin
i¢ine buldugumuz her yazili kagidi, evraki doldurmaya basladik.

Ust kati aramamiz ve arastirmamiz onbes dakika kadar zamanimizi aldi. Isimiz
bittikten sonra bitin i1siklari sondirerek alt kata indik. Adamlarimiz odanin
ortasinda, adgizlari bantli, elleri ayaklari bagli vaziyette yatiyorlardi. Hizir
Abi'nin talimati dogrultusunda arkadaslar militanlarla hicbirsey
konusmuyorlardi. Korku ve endise ic¢inde, gdzleri acik halde yerde yatan
militanlara bizde birsey sormadan alt kati aramaya basladik. Darmadadinik,
bulasiklarla dolu mutfakta birsey yoktu. Bos, 1si1d1i yanmayan odada bulunan ve
gelisigiizel atilmis esyalar arasinda da birseye rastlayamadik. Militanlarin
oturduklari oda da ise, basta koltuklarin birinin altina zulalanmis 9 mm'lik
tabanca olmak lzere kayda de§er bircok sey bulduk! Bulduklarimiz ara-
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sinda bos Romen pasaportlari bile vardi. Adres defterleri, telefon numaralan,
bir miktar para, ikisinin ceplerinde Tirk pasaportlari ve bir miktarda esrar
bulduk.

Arama ve arastirma islemleri bittikten sonra, Hizir Abi, uzun boylu olandan
baslamak suretiyle militanlari tek tek bos odaya almamizi sdyledi. Dordiincl
sahis evde yoktu ama, °nterne etmeyi basardigimiz ii¢c militan Hizir Abi'nin
6nciiltiglinde siki bir sorgudan gectiler! En fazla bilgiyi, caninin
bagislanacadina inanan uykudan kaldirdigimiz militan verdi. Kime bagli olarak



calistiklarim, elde ettikleri paralari kimlere gdnderdikleri, gercek isimleri ve
memleketleri, Macaristan'da bagli olduklari sahislari, ne yapmayil
planladiklarini, Avusturya'daki militan kadrolarin calisma big¢imlerini,
irtibatta olduklari yabancilarin isimlerini...

Iceride oldugumuz siire icinde Selim disarda gdzetleme gdrevini yapiyordu. Bir
gelisme veya eve birilerinin gelmesi halinde telefonla uyari yapacakti. Sansimiz
yaver gittidinden boyle birsey olmadi. Zaten militanlarin verdidgi bilgiye gore
evi doért kisi paylasiyorlardi ve dirdinci sahis sehir disina c¢ikmisti. Onun
sehir disina niye ¢iktigini yine uykudan kaldirdigimiz militan anlatmistzi.
Dordincti militan Slovakya sinirina yakin bir sehirde bulunan pazara girebilmek,
orada 6rglit adina yer kapatabilmek ig¢in calisma yapmaya gitmisti. Sorgularin
sonunda "blyik baligin!" dordinci militan olduunu &6Jrenmistik ama sans eseri
baskindan kurtulmustu.

Evde kaldigimiz {i¢ saat ic¢inde sorgudan gegen ve oldukca onemli bilgiler veren
militanlar, Macaristan'daki calismalarina ara verip, lUlkeyi terk etmeye coktan
razi olduklari gibi, yaptiklari islerden el etek cekmedikleri zaman O6leceklerine
iyice kanaat getirmislerdi! Tirk Devleti'nin onlari her hal ve sartta takip
ettigini, istedidi anda ulasarak imha etme yetenedine sahip ol-
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dugunu kafalarina sokmustuk. Hele evde buldugumuz bir fotodraf makinesi ile
onlari bagli vaziyette fotodraflamamiz ve gdzlerinin Oniinde ¢ektigimiz
fotograflarin filmlerini g¢ikarip cantaya koymamiz akillarinin sdylediklerimize
iyice yatmasina neden olmaya yetmisti.

Yaptidimiz operasyon neticesinde beni en c¢ok sevindiren seyin, c¢ocuk, kadin,
ihtiyar demeden, askerimize, polisimize, pusu kurarak sehit eden militanlarin
karsimizda distikleri haldi. Glcin karsisinda kopeklesen, yalvaran, oldirtulmemek
icin her tirld bilgilerini aciklayan'militanlarin ufalmalari karsisinda gllmemek
icin kendimi zor tutmustum. Ayrica evden ¢ikarken geride biraktidimiz militanlar
oldukgca yorgun! gorinltyorlardi. Bu yorgunluklarini, yasadiklari gecenin
psikolojik etkilerini kolay kolay atamayacaklarini iyi biliyordum.

Evi terk edip disari c¢iktigimizda, yanimizda bir kiclk valizi dolduracak kadar
yazili evrak vardi. Adamlarin anlattiklarini ise yine evde buldugumuz kicik
teybe kaydetmistik. Kirtce bir iki kasetin lzerine kaydettidimiz konusmalarin
haricinde evde bulunan bitin kasetlere de el koymustuk. Operasyon umduumuzdan
da iyi gegmisti. Hepimizin nesesi yerindeydi, ve geldidimiz minibiise bindidimiz
de arkadaslara "gazaniz mibarek olsun." dedim. Hizir Abi'nin sirdigid minibilisle
otobana ¢ikis noktasina biraktidimiz araclarimizin yanma geldik. Ortalikta
kimseler goriinmiyordu ve biz Macaristan'i terk edene kadar da evde ki manzaranin
ortaya c¢ikmayacadina emindik. Plana gdre biz geldiimiz diizen ig¢inde ve
silahlari alarak Almanya'ya doénecektik. Hizir Abi Macaristan'da kalacak, evden
elde ettigimiz malzemeleri ve dokimanlari glivenli sekilde Tirkiye'ye
aktaracakti. Ayrilacadimiz sirada evde buldugumuz tabancayi bana veren Hizir
Abi, yolda atmami istedi. "Ne idiigli belli olmayan tabancayi bizim malzemelerin
arasinda tutmak yanlis olur, yolda atin gitsin." dedi.
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Minibisin i¢inde kisa bir vedalasmadan sonra, Hizir Abi'yi orada birakarak
araclarimiza bindik ve yola cikarak, Budapeste'den uzaklastik. Ondeki araci
kullanan Ali'ye bizden biraz &6nde gitmesini, yine nramizda bir saatlik bir
mesafe olusturmasini sdyledim. Ayni anda sinir kapilarina girmemizin uygun
olmayacagini disliniiyordum. Benim bindidim araci kullanan Yusuf'a da ilk gordiigi
benzin istasyonuna girmesini, &nimiizdeki arag¢la aramizin ag¢ilmasi i¢in burada
biraz oyalanmamizin iyi olacadini soOyledim.

Artik yol boyunca konusacadimiz yeni bir hatiramiz olmustu. Yusuf'la evde gecen
olaylari konusuyor, adamlarin yaptiklari seyler {izerinde sohbet ediyor, uykudan
kaldirdigimiz militanin anlattiklari lizerinde yorumlar yapiyorduk. Adam,
Macarlarin kendilerine nasil yardim ettiklerim anlatirken, bozuk Tlirk-cesiyle,
"Bize her konuda yardimci oluyorlar. Oturum ic¢in basvuruda bulundudumuzda hic
zorluk c¢ikarmadilar. Zaten buraya gelirken Avusturya'da bagli bulundugumuz
arkadasimiz bize Macar elc¢ilidinden tavsiye mektubu almisti!" demisti. Adamin
anlattiklarini tekrarlayan Yusuf, " Abi bu nasil bir kumpastir anlayamadim



gitti. Bizim Macarlarla ne alip veremedigimiz var. Bu adamlara hangi amacla
topraklarinda boyle rahat hareket etme imkani taniyorlar?" diye soruyor, Turk
Devleti'nin sahipsizlidi ve acgilan disman cephenin biyikltigli karsisinda
hayiflaniyordu.

Yusuf'a ciddi konulara girmemesi gerektigini sodyledim. Evde oldukca komik
olaylar olmustu, militan bozuntularinin kirk-sekiz saat ic¢cinde Macaristan'i ter
edeceklerine dair yeminlerini hatirlattim. Hizir Abi'nin adamlari sorgularken
ellerinin aldigdi sekli gozinin Online getirmesini sodyledim. Hizir Abi'nin elleri
sismisti evden c¢ikip miniblise bindigimizde direksiyonu kavramakta zorluk
cekiyordu. Sonra, kendilerine "kim " oldugumu-
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zu anlatirken kullandigimiz, daha dodrusu uydurdugumuz "STIT"nin, ( Sinir
Tanimayan Intikam Tugaylari ) sdzlerinde durmamalari halinde kendilerinden nasil

hesap soracagini soéyledigimizde adamlarin suratinin aldigi sekli disiinmesini
salik verdim. Ardi ardina yasadiklarimizi hatirlatmam Yusuf'un nesemizi bozacak
konulara girmesini engellemeye yetmisti.

Sohbet ederek yol aldidimiz sirada, bir taraftanda bacadimin altina
sikistirdidim tabancayi atacak uygun bir yer gdzliyor-dum. Uzun bir viyadikin
iizerine geldigimizde, asagida akan suyu ay i1sinda sec¢tigimde, Yusuf'a
yavaslamasini sOyleyerek, arabanin camindan ¢ikardigim tabancanin namlusundan
tutarak, asagida akan suya dogru firlattim. Militanlardan elde ettigimiz silahi
ortadan kaldirdiktan sonra, yeni yapildigi belli olan, oldukc¢a temiz ve bakimli
bir benzin istasyonuna gidik. Istasyonun bitisidinde bulunan bir dinlenme
tesisinde oyalandik, kahve ic¢tik. Her ihtimale karsi, arabalarin benzin depolari
gindiz Bilal Bey tarafindan full doldurulmustu; o nedenle benzine ihtiyacimiz
yoktu.

Tekrar yola c¢ikarak Avusturya-sinirma dodru, hiz limitlerine dikkat ederek yol
aldik. Biz Avusturya sinirina yaklastigimizda telefonla arayan Ali Avusturya'da
olduklarini, problem yasamadan yollarina devam ettiklerini, bizi beklemeden
Almanya'ya geg¢is yapacaklarini soyledi. Uygun buldugum ig¢in, Almanya'da gOrismek
dzere iyi yolculuklar diledim. Silahlar onlarin arabasinda oldudundan
Macaristan'i problemsiz cikmalarina oldukca sevindim. Gerci bir aksilik halinde
uyduracaklari ifadelerini onceden hazirlamistik, bu sefer giristeki hikayenin
tam tersini anlatacaklar, Macaristan'da bir Tirk sofdrden aldiklari silahlan
Almanya'da Tirk arkadaslarina satmak i¢in gdétirdiklerini séyleyeceklerdi. Her
ikisine de kesin talimat vermis-
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tik. Ne olursa olsun ilk verdikleri ifadelerinden kesinlikle doénmeyecekler, asla
baska sug¢lamalari kabul etmeyeceklerdi.

Sabahin ilk saatlerinde Macaristan sinirini gegerken anormal bir durum
yasamadik. Hersey yolunda gitti. Macar sinir gdrevlileri rutin bir sekilde
pasaportlarimizi kontrol ederek c¢ikis damgalarini vurdular ve herhangi bir arama
yapmay1l gerekli gdrmediler. OJle sonrasi vardigimiz Avusturya-Almanya sinirinda
ise pandomim koptu!.. Avusturya sinir polisi bizden para istiyordu.

Avusturya sinir kontrol noktasina girdigimizde, Yusuf arabanin camindan
pasaportlarimizi polise uzatti. GOrevli, pasaportlari inceledikten sonra, Yusuf
ile karsilikli konusmaya basladi. Polisin sdyledileri karsisinda sinirlendigi
belli olan Yusuf bana bir ac¢iklamada bulanmadan hirsla arabadan asadi indi ve
elinde pasaportlarimizi tutan adamla hararetli bir tartismaya giristi. Almanca
konustuklarindan hicbir sey anlamiyordum ama tartismaya ¢evrede bulunan birkacg
gdrevli daha mtdahil olduklarindan hemen asadi inerek Yusuf'un yanma gittim.
Yusuf ellerini, kollarini kullanarak adamlarla tartismaya devam ediyor, giris
kispmda bulunan levhalari godstererek birseyler anlatiyordu. Yusuf'a sakin
olmasini soyleyerek, ne olup bittidini sordum. Sinirden ylizi kizarmisti, "Abi,
adamlar gipeglndiiz harac¢ istiyorlar! Neymis efendim girerken otoban parasi
odememisiz, simdi vermemiz gerekiyormus. Giriste levhada yaziyormus, oraya bakip
para vermemiz lazimmis. Makbuzumuz olmadigindan cezali sekilde otoban parasi
O0dememi istiyorlar..." Yusuf iyice kizmisti, kelimeleri birbirine karistiriyor,
bir taraftan bana durumu anlatirken diger taraftan polislerle agiz dalasini
stirdiiriyordu. Odememiz gereken paranin miktarini sordugumda, iicyliz Mark



civarinda oldugunu sdéyledi. Bunun lizerine Yusuf'un koluna girerek, tartismaya
son vermesini, isi uzatmadan
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parayl o6demesini sdyledim. Yarim kulakla beni dinleyen Yusuf tekrar polislerin
yanina giderek konusmasini slirdiirdii. Daha sonra polislerden biri kontrol
noktasinda bulunan kulilbesine girerek bir takim notlar aldi. Disari c¢iktigdinda
ise pasaportlarimizi polisin elinden c¢ekerek alan Yusuf bana donerek "Gidelim

Abi." dedi. Aracimiza bindigimizde arabayi, adamlara kiiflir eder gibi patinaj
yaptirarak hareket ettirdi. Avusturya polisine s&diip duruyordu. "Aslanim
sinirlerine hakim ol." diye uyardigimda ise sunlari anlattai:

"Abi is bildigin gibi dedil. Adamlar otobanlarindan para al-miyorlarmis, yalniz
transit gecislerden makbuz karsilidi para isteniyormus. Bu parayi almak icin ise
smir gec¢is noktasina uyarici levhalar koymuslar. Biz Almanya'dan giris yaparken
levhayi gormemisiz, kendileride bir uyarida bulunmadilar. Simdi suc¢lu sanki
bizmisiz gibi, o6nce para makbuzuma istediler, olmadigini soéyledigimde cezali
olarak vereceksin diyorlar. Bu duruma itiraz ettim ki hakliyim. Bana ne yola
koyduklari levhalardan, madem gecis licreti alacaklar kendileri agizlariyla
istesinler verelim. Dil bilmeyenler bunlara cezali olarak para &demek zorunda
milar?

Isin gercedine bakarsan, bir Alman'a bir Hollanda'liya bunu yapamazlar daha
do§rusu yapmazlar. Dertleri bizimle, pasa-portumuzdaki ay-yildizla! Iste ben
bdyle cifte standart gdérdiijimde dayanamiyorum, agzima geleni sdyliiyorum. Inat
ettim pesin olarak &6demedim. Pasaportumdan adresimi, pasaparot numarami aldilar,
yazlp ¢izip adresime godnderirler, yine Ode-mezsem bu sefer Almanya Devleti
bankadaki hesabima mahsup yapar, Yani her tirli kayipta olan benim, ama hig
olmazsa yizlerine karsi soOyleyeceklerimi sdyledim, isteklerine boyun edmedim."
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Yusuf'un tavri hosuma gitmisti. Artik yeni nesil Tirk insani Avrupa'da hakkini
arar, derdini anlatir hale gelmisti. Dil bilmenin, yol bilmenin avantajlarini
kullanabiliyorlardi. Bir milddet sonra sinirleri yatisan Yusuf polislerle
arasinda gecen konusmalari anlatirken, "Abi bu adamlar oldukc¢a ilging¢ kisiler.
Tartismaya basladigimda ince ince laflar dokundurdum, herifleri alaya aldim.
Maksadim onlari tahrik etmekti, ama tam tersi oldu adamlar beni c¢ildirtti. Inan,
bunlara sdyledigim laflarin onda birini Tirk polisine sdylesem, adamlar cekip
beni vurur! Bunlara tren geliyor..."

Bizden birkag¢ saat once Almanya'ya giden Ali'yle Selami'nin istedi iizerine
Minih'in girisinde bulustuk. Yabancisi oldudumuz bir tlkede basarili bir
operasyona imza atmanin mutlulugu icindeydik. Isin riskli tarafini da
atlatmistik. Ali'lerin arabasini park yerine biraktik, iyi bir lokantaya
gotiirmelerini istedim, buralara defalarca geldigini, iyi bir Tirk restoranta
bildigini sdyleyen Ali'nin &nciiligiinde, karnimizi doyurmaya gittik. Tirk mizigi
esliginde kendimize zafer ziyafeti c¢ektikten sonra gecenin gec¢ vakitlerinde
Frankfurt'a dodru yola ¢iktik.

Frankfurt'tan Hizir Abi'yi arayarak, herseyin normal oldudunu, hepimizin sag
salim yerlerimize vardigimizi anlattim. Hizir Abi'de, uygun bir dille, kendi
cephesinde de bir anormallik olmadigini, birkac¢ gline kadar donecedini soyledi.
Bunun iizerine Istanbul'a dénmek icin izin istedim, "Dénebilirsin." dedi. O gece
yine Ali'nin evinda kaldim, ertesi gun Frankfurt'un merkezinde bulunan buyuk
alis veris maJazalarindan hediyelik bir seyler aldiktan sonra, ayni aksam
yabanci bir havayolu sirketine ait ugakla Tirkiye'ye dondim. Havaalanina beni
yolcu etmeye gelen Yusuf ve Ali en kisa zamanda tekrar gelmemi isterlerken, Ali,
"Abi hep isin oldudu zaman geliyorsun, sOyle genis zamanda gelsende gonlimizce
gezip eJlensek" diyordu. Isin aslzi
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ben de Avrupa'da rahat rahat gezmeyi, gdrmedigim yerleri gdrmeyi istiyordum, ama
kaderimin beni nereye, ne zaman, nasil tasiyacadini bilemedigimden dostlarima
sbz veremiyordum.

Istanbul'a dondiikten bir giin sonra telefonla arayan Hizir Abi, Bilal Bey'in
gelecedini, onu karsilayarak verecedi emaneti uygun bir yere birakmami soyledi.
Hizir Abi'nin talimatina uygun olarak, verdidi saatte havaalanina giderek,



Budapeste'den gelen Bilal Bey'i karsiladim. Yaninda getirdigi ve icginde
Macaristan'da elde ettidimiz dokimanlarin bulundugu sifreli cantayi alarak,
oturdudum semtte bulanan esnaf bir arkadasima emaneten biraktim. Hizir Abi
dondikten sonra da cantayil alarak kendisine teslim ettim.

Hizir Abi bizden sonra Macaristan'da kalmamis, elde ettidimiz dokiimanlari Bilal
Bey'e biraktiktan sonra Romanya'ya gecmisti. Romanya'dan Tirkiye'ye giris yapip
dondiikten ve benden dokimanlari aldiktan sonra Ankara'ya gecmis, baglantilarina
operasyonun neticelerini goétiirmiistii. Ayrica, anlattidina gdre STIT'ndan gerekli
dersi almis olan militanlardan bir ses c¢ikmamis, Budapeste'de elde ettikleri
mevzilerden hizla ¢ekilmislerdi. Operasyonun farkli bic¢imde Orglitiin Avrupa'da
bulunan yayin organlarinda yer almasi da yari bir kazan¢ halini almisti. Hizir

Abi, "Adamlar operasyonu abartmista abartmislar... Hayali isimler ortaya atarak
yapilanlarin sorumlusu olarak gosterdikleri isimlerden hesap soracaklarini
zirvaliyorlar." demisti.
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_XV_

Epey zamandir ortalik sakindi. Ne Biyiksizdan ne de baska bir merkezden ses
cikmiyordu. Bu arada tek catlak ses marjinal bir solcu grubun dergisinde yer
alan yaziydi. Hizir Abi'nin ve Amca'nm isimlerinin yer aldigi yazida, Usti
kapali sug¢lamalar vardi. Olaylari provake etmekle, pireyi deve yapmakla Unli
grubun yazdiklarini kimse kaile almamisti. Zaten traji oldukca diisiik dergide yer
alan yazi kamuoyunda da yer bulamamis, ses getirmemisti. Konuyu kendi aramizda
degerlendirdigimizde, 1980 oncesinden beri bizleri taniyan, isim isim bilen ve
zaman zaman, gindeme gelmek icin olmadik iftiralar atan bu herifleri dikkate
almak, onlarin ekmeklerine ya§ sirmek anlami tasiyacadindan, sessiz kalmanin en
dodru tavir olacadi kanaatine varmistik. Adamlari dikkate almak kendilerini
"nimetten" saymalarina neden olurdu!

Hizir Abi Ankara'dan dondikten bir milddet sonra, birazda benim zorumla, nihayet
erteleyip durdugu tatile c¢ikmisti. Cocuklarini da alarak bir tatil beldesine
giderken telefonunu kapatmasini, tatil boyunca hi¢ birseyle mesgul olmadan
kafasini dinlemesini tembih etmistim. Ben ise son anda c¢ikarilan bir priz
nedeniyle, spor kompleksi projesinden vazgecmistim ama Budapeste'de tanisarak
dostluk kurdudum Bilal Bey vasitasiyla ve onun yardimlariyla Macaristan'da bir
pazar bulmustum. Macaristan'daki bir Turk firmasina kadin iggamasiri yaptiriyor,
parca basindan komisyon aliyordum.
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Goriinlirde hersey iyi gidiyordu...

Firsat buldukca Ismail Abi'ye ugruyordum. Bir aksam ailece yemeJe davet ettim.
Eslerimizi alarak gittigimiz bir balik¢i lokantasinda yemek yiyerek sohbet
ettik. Konu Turkiye'de son zamanlarda meydana gelen siyasi olaylarin analizine
geldiginde durumdan hosnut olmadigini sdyleyen Ismail Abi, iktidari hayalci
gliclerin ele gec¢irdigini soyleyerek, ilimmet¢i siyasetin, hem bdlgede, hem de
dinyada yer bulamayacagini vurguluyordu. Diinya gerceklerini iyi
okuyamadiklarindan emin olduunu iddia ettikten sonra, gelismelerin Tirkiye'nin
basma olmadik isler g¢ikaracadindan endise duydudgunu sdéyledi.

". Bak Yavuzcugum, cumhuriyetin dedismezleri vardir ve en dedismezi de
cumhuriyetin bizzat kendisidir! Parlamenter yapi lizerine ylkselen cumhuriyet
ayakta kalmalidir. Bu yapiyl ylpratmaya yeltenmek veya yikmaya kalkismak ciddi
bir kaos yaratir. Boyle bir kalkisma veya bu ydnde atilacak-zayifta olsa-bir
adim cumhuriyeti yasatmak isteyenleri, sisteme inananlari harekete gec¢irir. Son
zamanlardaki gelismelere bakarak bunlarin emarelerini goriyorum ve bir taraftan
da korkuyorum! Ortaya c¢ikan bulanik havada sapla samanin birbirine
karistirilmasi ihtimali beni korkutuyor. Cikarlari zedelenenlerden tutta,
sistemle kavgali olan gruplara kadar bircok gli¢c, bu bulanik sisli havada 'balik'
avlama yarisma girisecekler. Yani kazanlar kalkacak, kazanlari kaldiranlarin
hepsi iyi niyetli olmayacak!

Dinyadaki glic merkezleri yeni yapilanmalara gidiyorlar. Ozellikle Sovyetler'den
sonra glic merkezlerinde ayrismalar ve yeniden yapilanmalar kendini gOstermeye
basladi. Yani diinyayi yeniden dizayn ediyorlar. Bu dizaynda elbette bizimde
yerimiz var biliyorum ve inaniyorum ki, oradaki yerimiz ylkselen yidiz seklinde



olmayacak! Clinkii glic merkezlerini olusturanlar bizim izerimizden kendilerine pay
¢cikarma c¢abalarini sidrdia-

305

riirlerken, asla bizim ayada kalkmamiza miisade etmeyecekler. Hepsinin bize
ihtiyaci var ve bu ihtayaclari oraninda bdlge codrafyasinda yasamamiza izin
vereceklerdir.

Turkiye hizla bir yol ayrimina dodru gidiyor. Yol ayriminda sayilisiz segenedimiz
yok. Ya gi¢c merkezlerine direnecek, kendi yolumuzu kendimiz ¢izerek yeni bir glic
merkezi olusturacadiz ki bu gliglt ekonomi ile olur. Yada yeni dinya dizeni
icinde olusmaya baslayan bir glic merkezine entegre olacadiz. Uzun vade de boyle
bir entegrasyonun bize kaybettireceklerini diisiinmek bile insana z#il geliyor. Her
iki halde de bizi olmadik zorluklar bekliyor. Soguk Savas yillarinda hersey
yerine oturmus gibiydi. Dis politika dengeleri birkac¢ basit kural ic¢cin de kendi
halinde akip gidiyordu. Herkesin yeri belli oldugundan ve karsilikli gdriinmez
anlasmalar ylirirliikte oldugundan tlkenin c¢ikarlarini korumak pek de zor degildi.
Simdi; kimin dost kimin disman oldudu belli olmayan yeni bir miicadele basladzi.
Yeni miicadele taktik ve stratejileri ic¢inde kimin nereye oturacadi da belli
degil. Bolgemizde Rusya, ABD, Avrupa Birlidi kiyasiya miicadeleye giristiler ve
kilit idlke olarakta Tirkiye Onlerinde duruyor. Cok bilinmeyenli bir denklemin
parcasiyiz. Fakat ekonomik glg¢stzligimiiz dengelerde istediklerimizi elde etmek
acisindan itibarimiza ve glclUmiize sekte vurup duruyor.

Son zamanlarda Tirkiye'de meydana gelen gerginliklere baktidimiz zaman
gdrdiiglimiiz manzarayi 'glc¢ merkezleri' gergedi icinde dederlendirme
mecburiyetimiz vardir. Gi¢ merkezleri bos durmuyor, kendi c¢ikarlarini ve yillar
sonrasinin planlarini korumanin ve kurmanin c¢abasini veriyorlar..."

Gercekten de o ginlerin Tirkiye'sinde, i¢ siyasetin disariya yansimasi
sonrasinda dedisik rahatsizliklar topluma sirayet etmeye baslamisti. Hikimet
eden siyasi partinin aldigi kimi kararlar dedisik cevrelerce kabul gdrmiyor,
toplum kendi ig¢inde
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geriliyordu. Gerginligin nerelere kadar gidecedini kimse kesti-remiyordu ama
olayin goriinmeyen taraflari oldudu da bir gercekti. Kiliclar cekilmisti wve
elinde "kilig¢" olan her gilic karsi tarafa saldirmak icin oniline c¢ikabilecek
firsatlari kollayip duruyordu.

Dogrusu, o glnlerde ben, esen bu olumsuz rilizgarlarin nelere mal olacadina veya
nerelere ulasacadina iliskin kafami pek yormuyordum. Uzerine diiseni yapmis,
verilen gdrevi hakkiyla yerine getirmis olmanin rahatligiyla isimle
ugrasiyordum. Ticarette yeni hedeflerim vardi. Kurmayi planladigim yeni bir
sirketle tekstil imalatina yodnelik yatirimlara girismek istiyordum. En bluytk
idealim ise Ihracatcilar Birligi'nin seref listesine girebilmekti.

Isimi genisletmek ugruna calisip durdudum giinlerde, Hizir Abi tatilden doénmis,
bana her zamankinden daha fazla destek verir olmustu; ticari islerimizle daha
ilgili goriniiyordu. Bazen hedeflerimi ona da anlatiyor, ticarette disindigim
noktaya varabilmek ic¢in sermayemizin artmasi gerektigini wvurguluyor-dum. Dinya
maliyla pek ilgili gdriinmeyen, ticari hirstan nasip almayan Hizir abi,
ihtiyacimizi gdrecek kadar kazandigimizi sdyleyerek, herseyin zamanla olacadini
acele etmemem gerektidini anlatiyordu.

Son operasyondan doéneli nerdeyse iU¢ ay olmustu. Belki de Tirkiye'deki son siyasi
gelismeler nedeniyle Ankara'dan ses c¢ikmiyordu, irtibatimiz kesilmis gibiydi. Bu
arada bir kez Amca sirkete uframis misafirimiz olmustu. Yalniz gelen Amca cay
icmis, kisa bir sohbet yapmisti. Sohbet sirasinda c¢ok yoruldudunu, artik bir
kenara ¢ekilip dinlenmek istedidini, bunun ig¢in firsat kolladidini anlatmisti.
Hizir Abi Amca'mn bu fikrine karsi ¢ikmis, "Aman abi, (Hizir Abi Amca ile
ylizylize konusurken 'Abi' diye hitap ediyordu.) senin yoruldudun yerde bizim
Olme-
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miz gerekir. Maasallahm var, daha c¢ok glnler hizmet verecek durumdasin. Kimse
seni kolay kolay bir yere birakmaz." dediginde, oturdudu yerde godzleri dalan, bu
glin goérmiis, hizmet etmekten baska bir amac¢ giitmemis, yillarini namlu ucunda
gecirmis mert insan, birazda duygusallasarak sunlari sdéyledi:



"Yok, Oyle dedgil Hizir, gercekten yoruldum. Otuz yil gece demeden, glndiiz
demeden, soduda, sicada aldirmadan vatanim ic¢in kosturup durdum. Onurlu bir
hayatim oldu, hi¢ sikayet¢i dedilim. Ama bilin ki son zamanlarda Ankara
'degisime!' ugradi. Kimi sevdigimiz, arkamizda durmalarindan seref duydugumuz
insanlar siyasete heves ettiler ve siyasete soyundular. Onlar olmadan ylirumek
cok zor. AJzini acmis bizi yemek icin bekleyen bir siiri hain etrafta kol
geziyor. Onlarin oyunlarina gelmemek ig¢in de ayrilmak iyi olur diye disiniiyorum.
Artik cocuklarim biyidiler. Bir kenara ¢ekilip, onlarin mirivvetlerini gdrmek
istiyorum. Bizi gammazlayan, yaptiklarimizi sahsi hesap hanesine yazmak ic¢in
¢irpinanlar varsin meydanlarda salinsinlar.

Riza-i Bari ig¢in yapilanlar siyasete tahvil edilmek isteniyor, ben bunda yokum
ki bu da isin bir baska yuzia!.."

Amca gittikten sonra Hizir Abi'ye "Ne oluyor Amca havlu atiyor galiba." dedim.
Hizir Abi Amca'nin hainligi olmadigini, dimdiz bir adam oldudunu sdyledikten
sonra, "Bu kadar hizmetin karsigilmda iftiraya kurban gitmekten korkuyor
galiba." dedi.

Amca ile sirkette gOrismemizden bir slire sonra Ankara'ya giden Hizir Abi birkac
gliin sonra doéndiginde bana, "Aldidimiz karara gdre Ankara ile bltin
iliskilerimizi kesip, grubu dagitiyoruz." dedi. Son gelismelere binaen bdyle bir
kararin c¢ikacagdini zaten bekliyordum; yine de nedenini sordum. Hizir Abi sunlari
anlattzi:
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"Amca'nin da bulundudu bir toplanti yaptik, bazi tahlillerde bulunduk. En
dogrusunun projeye son vermek oldugu nokta-sinda karara vardik. Ankara'dan
aldigimiz bitin belge ve malzemeleri geri verecedgiz."

Hemen aklima yurtdisina c¢ikardigimiz malzemeler geldi, onlari nasil geri getirip
teslim edecektik. Hizir Abi'ye bunu sordum.

"Yakinda, belki, Amca'ninda katilacadi bir seyahate c¢ikacagim, donliste bir yol
bulup onlari da getirip teslim edecediz. Malzemelerin hepsinin bende listesi
var, eksiksiz teslim etmemiz iyi olur." dedi.

Geri ¢ekildigimiz, grubu dadgitma karari aldigimiz bir ortamda, Hizir Abi yine
seyahatten bahsediyordu. Bu seyahatin nereye oldudunu, ne icin oldugunu sormadan
edemedim. Sorularima cevap verirken pek istekli goériinmeyen Hizir Abi, sadece
Guney taraflarina gideceklerini, oOnemli bir gezi olmadigini sOylemekle yetindi.
Onun isteksiz oldudunu godrince lUzerine gidip konuyu fazla desmek istemedim.
Zaten "dagitilma" kararini duyduktan sonra icten ice sevinmistim. Uc yila yakin
bir zaman diliminde verdigimiz miicadeleden alnimizin akiyla c¢ikiyor-duk, bu
sevindirici bir durumdu. Varsin Hizir Abi son bir seyahat daha yapsindi, bundan
birsey c¢ikmazdi...

Yolculuklarinin ne zaman baslayacadini kendiside bilmiyordu. Zamani geldiginde
Amca'nin arayacadini sdyleyen Hizir Abi, bazi hazirliklarin da ig¢ine girmisti.
Ankara ile irtibata girdigimizden beri biriktirdigi evraklari, elimizde bulunan
bazi1i malzemeleri bir araya topluyordu. Benden, bana verilen pasaport gibi
evraklari da istedi. Hepsini eksiksiz olarak teslim ettim. Iki silahla birlikte
kticik bir canta icinde topladidi evrak ve malzemeleri, Ankara'ya gittiginde
teslim edecedini sodyleyen Hizir

309

Abi, elindeki malzeme listesinden teslim edeceklerini de siliyor-du.

Son seyahatine ¢ikmak ig¢in Amca ile bulusmaya gitmeden Once sirkete ugrayan
Hizir Abi spor kiyafet giymisti. Oldukca neseli gorinliyordu. Her zamanki gibi
sade kahvesini yaptirdim. Kahvesini yudumlarken giinliik gazetelere gbz attzi.
Araba meraklisi oldudu ig¢in, yeni aldigim araba lzerine sohbet ettik. Birara,
gecikmesi halinde evine para birakmami tembih etti. "Ucgakla mi gideceksin?" diye
sordugumda, Ankara'ya kadar kendi arabasiyla gidecedini soyledi ve "Ondan sonra
ne olur bilmiyorum, seyahati diizenleyen Amca'ya bu konuda birsey sormadim,"
dedi.

Yola ¢ikmak ig¢in kalktidinda birlikte c¢iktik. Ayrilik seramo-nilerini
sevmedigini bildidim Hizir Abi, merdiven basinda elimi tuttu, kendine dogdru
cekerek gogsiine bastirip yanaklarimdan Optli. Bu tlir tavirlarini pek gdrmedigim
Hizir Abi'ye gecikmesi halinde beni merak icinde birakmamasini, mutlaka haber
vermesini sdyledim. "Tamam" diyerek yiiriidii. Pesinden gittim ve arabasina binip



hareket edene kadar kapinin o6niinden ayrilmadim. Araba hareket ettiginde elimi
kaldirarak salladim gdrmedi ve hizla uzaklastzi.
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- XVI -

Cep telefonum caldiginda aile dostlarimla ailecek bir lokantada yemekteydik.
Arayan Amca'ydi. "Yavuz nerdesin?" diye sordu. Sesindeki solukluk' dikkatimi

cekti. Ayrica, Amca beni kolay kolay aramazdi sasirdim ama saskinligimi
gizleyerek Istanbul'da oldugumu séyledim. Kisa bir sessizlikten sonra Amca
belkide diinyada son duymak istedigim ciimleyi sdyledi:

"Hemen Ankara'ya gel Hizir'i kaybettik..."

11k anda Amca'nm ne dedigini anlayamadim. "Kaybettik" kelimesini duyar duymaz
beynim durmus gibi oldu. SOylenenleri anlamakta zorluk c¢ekiyordum. Oturdugum
yerde, telefon kulagimda Oylece kalmistim. BoJazim digimlenmis, adzim kurumustu.

Beynimin i¢inde Amca'nm sakin, donuk, garip sesi yankilanip duruyordu. "Hizir'i
kaybettik... Hizir'a kaybettik..." Hizir'i nasil kaybetmistik?.. Ne olmustu?...
Neden?.. "Kaybettik" denildiginde hemen aklima 6lim gelmisti... Oliim, &1liUm

Hizir'a hi¢ yakismiyordu. O Olimle hep icice yasamisti, Olime hep yakin olmustu
ama 6limle hic bitinlesmemisti, biitiinlestidini hic aklima getirmemistim. Oliim
Hizir'dan uzak durmaliydi. Olumle edlenen, dalgasini gecen Hizir Calikodlu nasil
olurdu da olurdi!..

Yemek masasinda karsima oturan esimin ¢i§lik atar gibi, "Ne oldu Yavuz?" diyen
endiseli sesiyle kendimi biraz toparladigimda, sofradaki herkesin, hatta ig¢
yasindaki kizimin bile
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korku dolu gozlerle bana baktiklarini fark ettim. Amca, kuladimda ter ig¢indeki
elimle tuttudgum telefonda konusmaya devam ediyordu.

"... dikkatli ol, yanina birini al, Ankara'ya geldiginde beni ara..."

Telefonu kapatip, masadan kalktigimda, kafamdaki tek diistince, arabama binip
hizla Ankara'ya gitmekti. Masada bulunanlar sorular soruyor, ne oldudunu
anlamaya c¢alisiyorlardi. Esime "Hizir Abi'yi kaybetmisiz," dedigimde kendi
sesimi duymakta zorlaniyor gibiydim. Benimle birlikte ayada kalkmis olan esim,
so6yledigimi duyar duymaz elini adzina gotirerek, iri iri acilan gdzleriyle,
"Ya!" diyerek, sandalyesine yigildi. Onun haline aldirmadan masada bulunan
dostlarimdan birine c¢ocuklarimi eve birakmasini, 1is ortadimi kaybettigimi,
acilen Ankara'ya gitmek zorunda olduumu sdyledim. Disari c¢ikmak ig¢in
yurtdtigimde, dostlarimdan biri yalniz yola ¢ikmamin dodru olmayacadini
soyleyerek benimle birlikte gelmeyi teklif etti. Dostumun teklifini bitin
i1srarlarina ragmen reddettim. Kafam allak bullak olmustu. Simdi bile izahinzi
yapamayacadim sekilde yalniz kalmayi arzuluyordum. Arkama bakmadan, kimseye
"Allahaismarladik" demeden lokantadan ¢ikarak parkta bulunan arabama bindim ve
hizla Ankara'ya dodru yola ciktim.

Istanbul'dan ayrildidindan beri bes giin gecmisti, bu zaman zarfinda bir kere
aramis, iyi oldudunu bir haftaya kadar donecedini sdylemisti. Sesi iyi
geliyordu. Konusmayi fazla uzatmamis sadece, "Eve udra bir ihtiyaclari var mi
diye sor," demisti. Ben sitem etmis, "Hatirlatmana ne gerek var, giderken
sdyledin ya, daha diin gittim, iyiler, birseye ihtiyac¢lari yok." demistim.
Ailesine c¢ok diskindi; hele kizlarina hi¢ dayanamiyor, .onlari simartmaktan,
onlarla zaman geg¢irmekten ayri bir zevk aliyordu. Belki c¢ocuk yasta onlara
birakip uzun yillar cezaevinde yat-
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masinin eziklidiyle hareket ediyor, kizlarinin bir dedidini iki etmemeye gayret
ediyordu. Nereye giderse gitsin onlara hediye almadan geri doénmilyordu.
Hayallerini hep kizlari sisliyor, onlara arkadaslari gibi davraniyordu.

Ben simdi ne yapacaktim... Cocuklarina aci haberi nasil verecektim... Kiciik
kizina, "Herkesin saygi duydudu, herkesle mesafeli ama seninle oldudunda
cocuklasan, bambaska bir insan olan baban 61di." nasil diyecektim?
Gozyaslarimm kendilidinden aktigini fark ettim...

Otobana ¢ikmis, sén slirat Ankara'ya dodru gidiyordum. Amca'nm telefonda
soyledikleri sanki hafizamin sisleri altinda parca parca c¢ikiyorlardi. Yillar
6nce anlatilmis, sdylenmis gibiydiler."... Gliney Kibris'ta vuruldu... "Kim
vurdu... Nasil vuruldu... Glney Kibris'ta nejsi vardi?... Naasi nerdeydi?...



Gozumli yola dikmis, bos gdzlerle, hizla beynime dolusan sorular esliginde, bir
baska alemde yasiyormus gibi araba kullaniyordum. Kimbilir ka¢ kere calan cep
telefonumun sesini duydudumda kendi kendime telkinde bulunuyordum:

"Toparlan, aklini basina topla, aglama..."

Arayan Celil'di, badirir gibi konusuyordu: "Dodru mu, haberlerde sdylenenler
dogru mu?" Haberler... ne haberleri... Burnumu cekip, sesime ayar verip,
"Haberlerde ne var?" diye sordum. Celil telasli ve yilksek sesle, haberlerde
Hizir Abi'nin Giney Kibris'ta vuruldugunu, naasinin Birlesmis Milletler Baris
Glcl yetkililerine teslim edildigini... Celil'in anlattiklarini dinlemek
istemiyordum, i¢im sikiliyordu, sadece "Dogru" diyebildim.

Celil'den sonra telefonum hi¢ susmadi. Haberlerden olayi duyanlar, birbirlerine
haber verenler beni ariyorlar, duyduklarini teyit ettirmeye c¢alisiyorlardi.
"Dogru mu?" diye baslayan sorulara kisa cevaplar veriyordum. Kimileri
bilmediklerimi de ba-
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na aktariyorlardi. Olay gitgide berraklasiyordu ama benim perisan halimi, ig¢inde
bulundugum psikolojiyi kimse disinmiyordu. Herkes olup biteni 6Jrenmenin pesine
dismisti.

Eve gittikten sonra televizyon haberlerini dinleyen esim telefonda, haberlerde
benimde ismimin geg¢tidini sdyledi. Giya Hizir Abi'nin Kuzey Kibris Tirk
Cumhuriyeti'nde kaldidi otelde polis arama yapmis, otelde biraktidi c¢antasindan
benim resimlerimin bulundudu bazi evraklar cikmis... Kuzey Kibris'ta polis ne
bulmus, nasil bulmus, Hizir Abi ordanmi Rum Kesimi'ne gec¢mis... Bunaliyordum.
Herkes birsey anlatiyordu: Ortalik yikili-yormus, Rumlar Turkiye'ye nota vermeye
hazirlaniyorlarmis, televizyon kanallari olaya iliskin ara haberler
veriyorlarmis. Rum Kesimi'ndeki yasak bdlgede, eski sabikali, hatta katil,
gecmisi karanlik bir adamin oralarda ne isi varmis, onu oraya kim veya kimler
gondermis... Telefonumu kapattim ve Ankara'ya gidene kadar da bir daha acmadim.
Yol uzadikga uzuyordu. Kendimi toparlamak ic¢cin cabalamama radmen godzyaslarima
bir tirli hakim olamiyordum. Sinirlerim bosalmisti. Birkag¢ kez direksiyonu
yumrukladim. Son seferiydi... son seferine ¢ikmisti... Son kez "siniri"
gecmisti...

Ankara'ya girdigimde Amca'yili aradim. Verdigi adreste bulustuk. Amca'nin yaninda
korumalari ve tanimadidim bir kisi daha vardi. Bir sirkete ait oldudu belli olan
biironun salonunda beni karsilayan Amca'nin yizi asik, rengi kagikti. Gravatini
gevsetmis, ceketini ¢ikarmisti. Tokalasmadik bile, dzgln bir ifadeyle, "Basimiz
sag olsun." dedi. "Simdi nerede?" diye sordum. Sigarasindan derin bir nefes
ceken Amca, basini yere ederek, "Mersin Devlet Hastanesi'nin morgunda. Kardesine
haber verdirdim oradan alip memleketine goétiirecek. "Sonra oturdugu koltuktan
kalkip yanima kadar gelen Amca, yluzindeki donuk ve sikintili ifadeyi bozmadan,
"Seni acil olarak buraya sesleme-
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nin nedeni, bir middet ortalikta gdrinmemeni temin etmek ic¢in. Olaylar farkli
gelisiyor. Birileri yalan haberlerle ortalidi karistirmak istiyorlar.
Dezenformasyon kaynaklan harekete gecti bile! Olay oldugunda hersey sessiz
sedasiz ylriyordu, olay birden basina yansitildi ve ortalikta acayip iddialar
dolasmaya basladi."

Yol boyunca duygusal anlar yasamis, kendi kendime aglamis, bir anlamda desar]
olmustum. Kendimi olabildigince toplayarak Amca'ya olup bitenler hakkinda
sorular sorup, neler oldugunu 6Jrendim. Sabahin ilk i1siklarina kadar cay icip
olaylari konustuk ve deerlendirmelerde bulunduk.

Amca Hozir Abi'yi Glney Kibris'taki terdr kamplarinin bulundugu bdlgeye
gondermisti. Amca'nin anlatimina gore, Hizir Abi'nin hedefinde bu kamplara
yoneten biri vardi. Kuzey Kibris'tan Giliney'e sizan Hizir Abi, Glney'e gectikten
bir giin sonra uzak mesafeden acilan atesle arkasindan kafasina aldigi tek
kursunla sehit edilmisti. Uzerinden sahte bir Yunan pasaportu, susturucu takili
22Tik bir tabanca ve kimi gizli servislerin kullandiklari c¢ok 6zel ve dengeli
bir bicak ¢ikmisti. Hizir Abi'yi sehit eden Rumlar, kimligini tespit etmeye
ugrasmislar, fotografini Baris Glici vasitasiyla Kuzey Kibris'a, oradan da
Tirkiye'ye ulastirmislardi. Tiurkiye fotodraftaki sahsin vatandasi oldugunu kabul
etmekle birlikte, resmi hicbir sifat tasimadidini, hatta eski bir sabikali



oldugunu belirterek, Rum Kesimi'nde ne icin oldugunu bilmediklerini sdylemisler.
Turkiye'den cevap alan Rum-larda bir giin sonra Hizir Abi'nin naasim Baris Glcl
askerlerine teslim etmisler.

Olay sonrasinda, yazismalar devam ederken, hersey gizlilik icinde
yiritiiliyormus. Ne olmussa, Hizir Abi'nin naasi Baris Glici'ne teslim edildikten
sonra olmus. Kuzey Kibris Tirk Cumhuriyeti'nde ¢ikan sol tandansli bir gazete,
"Gliney'de Ajan
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Provakatdr Avi! mansetiyle konuyu haber yapmis ve KKTC Po-lisi'ni gdreve
¢agirmis. Burada bir ihbari dederlendiren KKTC Polisi Hizir Abi'nin Gliney'e
gecmeden kaldigi oteldeki odasinda arama yapmis. Isin k&t tarafi odasinda
biraktidi cantasinin ig¢inden bazi belgeler ve notlar basma sizdirilmis. Bu
belgelerin ic¢inde benimle ilgili olanlarda varmis.

Amca'ya benimle ilgili olan belgeleri kendisine teslim etmesi ig¢in Hizir abi'ye
verdigimi, nicin teslim almadidini sordugumda Amca, "Iyi de, biz Hizir'la
Ankara'da degil Kibris'ta bulustuk." dedi.

Oturdugumuz salona c¢oken sessizlidi bozan Amca oldu. Yanimda vesikalik
fotografimin olup olmadigini sordu. Niyetini hemen anlamistim, "Pasaport icin
mi?" dedim. Bir milddet, en azindan ortalik yatismcaya kadar ilke disina gitmemin
iyi olacadini soyledi. Bu teklifi kabul etmek istemedim. En azindan dostumun
cenaze torenine katilmak istiyordum. "Efendim ne yaptim, vatana mi ihanet ettim.
Nicin hemen kagip gizlenmem gereksin. Burada kalmak ve cenazeye katilmak
istiyorum." dedim. Israrci tavrimi, isyankar halimi gdren Amca, salonda
bulunanlari disari cikararak, benimle 6zel olarak konustu. Amca'nin anlattiklari
karsisinda ikna olmamak mimkin gorinmiyordu. Onu dinledikten sonra yanimda
fotograf bulunmadigini sOyledim. Bir milddet disiinen Amca, "Sabah dikkanlar
acilir acilmaz bizim cocuklarla gidip c¢ektirirsiniz. Belgen hazir oldugunda
hemen cikarsin. Irtibati kesmeyiz, Allah'tan hayirlisi, kendini iizme, ne yapalim
kader..." dedi.

Tarifi mimkin olmayan duygular ic¢indeydim. Amca'nin "0zel" olarak anlattiklarzi
igimi bulandirmis, zaten karisik olan kafami iyice karistirmisti. Amca,
konjonktiirel bir dedisimden, bu dedisimin bir hesaplasma getirecegdinden,
hesaplasma neticesinde ise "kurbanlarin" ortaya atilacagindan bahsetmisti. Am-
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ca, "Senin kurban edilmeni veya sec¢ilmeni istemiyorum." demisti. "Firtinanin
nereden, hangi yonden esecedini bilmiyoruz. Olaylar hesaba kitaba uymaz big¢imde
gelisebilir. Ama, elbette bizlerde oturup kalmayacagiz. EJer olaylar ¢idrmdan
¢ikarilirsa biz de iig-bes kelime ile de olsa kendimizi savunacadiz."

Meraklanma, senin gidisini bir tedbir olarak diisiiniiyorum. Insaallah bekledi§imiz
saldirilar olmaz da en kisa zamanda ddnersin." Diyen Amca bir ara omuzlarimdan
tutarak , "Yavuz, Hizir'ai ne kadar sevdidimi biliyorsun; o artik yok ama sen
onun bize biraktigi yadigarisin. Seni korumak, olabilecek kotiiliiklerden uzak
tutmak bizim gdrevimiz." demeyi ihmal etmemisti. Amca ¢ok iizgiindi ve olanlarin
yorumunu yapmaktan c¢cok, gelecede yonelik hazirliklara girismis goriniiyordu.
Gidecektim... Arkadasimi, dostumu, yillarca kader birligi yaptidim agabeyimi
vatan topraklarina emanet ederek... Boynumu blikmiis, ellerimi bacaklarimin
arasina almis, ruhumda biriken acilarla ic¢inde bulundugum durumu dederlendirmeye
calisiyordum. Esim, cocuklarim, binbir zorluklarla kurdudum isim, yanimda
calisan insanlar, Hizir Abi'nin yetimleri...

Uzerime biiyiik bir yiik binmisti, o yiikin ajirligim daha simdiden hissediyor,
altinda eziliyordum. Artik yanimda her sikintimi paylastiim, dertlerime care
olan, ¢o6zumler ilreten, yol gdsteren dag gibi dostum yoktu. Ama herseye radmen
ayakta kalmaliydim. Icine diistiigiim ruh halinden kurtulmam, sorumluluklarimi
tasimam gerekiyordu.

Onlarca arkadasimi kahpe kursunlara kurban vermis, cenazelerini omuzlamistim.
Yakinlarim 61lmiis acilarini icime gdmmiistiim. Ne kadar zor olursa olsun dostumun
acisini da icime gdmecek, bitin yanlizlidima, caresizligime radmen ayakta
kalmanin, onun hatirasini yasatmanin micadelesini verecektim.
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Gidecektim... sairin dedigi gibi:



Bugiin yoUaniyorken bir gurbete yeniden / Belki bir kisi bile gelmeyecektir bize
/ Bir kemidin ardindan saatlerce yol giden / Itler bile giilecekur
kimsesizligimize. ..

SON

Haluk Kircinin Yayinevimizden Cikan Diger Kitaplari

1- Zamani Sizerken (Hatiralar 1)

2- Donmus Zaman Manzaralari (Cezaevi Hatiralari)

3- Birak Eskiya Bellesinler
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KURT DURUSU

Ulkemiz uzun yillar anarsi ve terdre karsi miithis bir savas verdi. Biiyiik
bedeller Odenerek kazanilan bu savasta, gdriniir gdriinmez binlerce kahraman gdrev
aldi.Kahramanlardan kimileri i1ssiz bir dag basinda veya sessiz bir kdsede
kurulan kahpe pusularda hayatlarini feda edip sehit oldular; kimileri ise
gorevlerini yapmanin huzuruyla, sessiz sedasiz k&selerine c¢ekildiler.

iste o mithis savasin, karanlik ginlerin, o zor saatlerin estirdigi "sert
riizgarlarin" hafifledigi, etkisini kaybettigi glinlerde, tlkemizde bazi olaylar
meydana geldi. Bu olaylari bahane eden bir cok gii¢ ortaliga dokilerek dogru-
yvanlis, binlerce bilgiyi insanlarimizin beyinlerine boca ettiler. S$Sahsen,
zikrettigim olaylar neticesinde ortaya atilanlari, yazilip c¢izilenleri, elimden
geldigince inceleme firsati buldum, c¢codunludu maksatli yazilmis kitaplara
okudum. Ve gordim ki ideolojik yaklasimlardan tutun da, intikam saikine kadar
sayisiz "HIKAYE" anlatilmaktadir "Hikdye" diyorum, ciinkii anlatilanlara, yazilip
cizilenlerin cogunluduna "HIKAYE" demekten baska bir isim bulamadim.

Yukarida bahsetmeye calistidim "Hikéyeleri" inceledikten sonra, "Niye ben de bu
olaylar cercevesinde bir 'HIKAYE' yazmayayim" diye diisiindiim ve elinizdeki bu
kitabi kaleme aldim. Bu kitap: Ne birilerinin anlattiklari hikéyelere bir cevap
ne de anlasilmayanlari anlatmak ic¢in yazilmamistir. Ayrica "Ortilda"
denilenlerin "Altinda" kalanlarla hi¢ bir iliskisi yoktur!..

Dederli okuyucularimdan, tamamen muhayyileme dayanan bu hikédyeyi okurlarken,
diger "Hikadyelerle" mukayese etmemelerini 6zellikle rica ediyorum.

internetten siparis icin \

HalGk Kirci _ Zor Zamanda Kurt Durusu



