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"Berlin'e atandiniz."

“"Ben oraya gittigimde belki de is isten gegmis olacak."

""Olabilir, yine de sizi yarin yola gikarmak zorundayiz."

Albay Zecke'nin Berlin'deki Karlshorst Egitim alayina "Sevk ve
idare" kursu Ogretmeni olarak atandigini bildiren telgrafin Zossen'deki
Ordu Personel Dairesinden gikildigi giin ile Prag'dak| karargdha varmasi
arasinda haftalar gegmisti. Bu arada Berlin geceler boyu bombalanmis,
Dresden tamamen yikilmis ve her tiirli ulagim kesildigi gibi posta telgraf
hizmetleri de aksamigti.

Zecke, "Belki de is isten gegmis olacak,” diye tekrarladi. Genel
¢Okiisin an meselesi oldugu su sirada Prag'dan ayrilmayi, hele hele
biitin Almanya'nin siiriiklendigi girdabin merkezi olan Berlin'e gitmeyi
hig istemiyordu. Arkasinda Ruslar, Sibiryahlar ve Kazaklarla Maresal
Zukov, Oden‘e varmisti. Daha giineyde Neisse'de, tanklari ve
Ozbekler'den, Tiirkmenler'den olusan siivarileriyle Koniev mevzilenmisti.
Asya, olana giiciiyle ezici bir ¢ig gibi saldiriya hazir bekliyordu. Batida
Amerikalilar ile Ingilizler, Remagen ve Oppenheim bélgelerinde Ren
Irmagina - kadar gelmisler, Rees ve Wesel arasini ele zegirmisler, Ruhr'u
kusatmuslarci ve giderek daha igerlere ilerliyorlardi. Giineyde Fransizlar,
Vosges daglarini gegmeye baglamiglar ve Kara Orman's ele gegirmislerdi.

Zecke pencereden digari bakti.

Karargahin  bahgesindeki yasgh ihlamur agacinin  tomurcuklari
kabarmigti. Bu tomurcuklar gece patlayacaklardi ve bahge ile Moldava
Irmags  iizerindeki bu sehrin biitiin sokaklari, alanlari ve issiz kogeleri
baharin taze yesiliyle canlaniverecekti.

1945 Nisaniyd, ilik bir bahar giinii.

Komutan yardimcisi, "Elimizden bir sey gelmez, Zecke." dedi. ""En
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iyisi, sen kantine ugrada, yolculuk igin bir sise konyak al yanina!"
Zecke'nin bocalayisini ve Berlin denilen cadi kazamina gitmek igin
Prag'dan ayrilmak istemeyisini anlayisla kargilyordu. Bu karargihtakiler
savagin durumunu ve Hitler'in Reich'imi nelerin bekleyebile ce gini
gercekgi yorumla degerlendirirlerdi.

"Hakhsin, ama General bile istese bu emri degistiremezdi."

Evet, iste o kadar. ‘

Albay Zecke hareket emrini aldi. Ertesi sabah giin dogmadan
Berlin'e giden trene bindi. Ordunun furgon bozmasi yeni trenlerinden
biriydi bu. Pencere yérine ince yarklar (bombalar altindaki Almanya'da,
@am, bulunmaz nesneler arasina girmigti.) tahta siralar ve gogiis hizasinda
kontrplak bélmelerle kompartu.hanlara ayriimig vagonlardan olusuyordu.

Kendisini uyanmakta olan giine " tasiyacak tekerlekler donmeye
baslayinca, Zecke, ardinda biraktigi huzuru diisiindii. Prag karargahi iki
yih asan siire boyunca giivenli bir siginak olmugtu. Moskova'daki
gokiintiiden -Zecke'nin kendi ¢okiintiisinden- sonra rapor aldigindan bu
yana Karargih Komutam Odasinda -oturmaktan baska bir sey
yapmamisti. Yine de buradaki yagami, huzurlu ve giivenli olmakla
birlikte biisbiitiin duragan degildi. Cesitli geziler, toplantilar, tartigmalar
ve ortak goriigler yaganmigti. Ne var ki.bu diizen, 20 Temmuzdaki
basarisiz suikast girisiminden sonra alt iist olmus ve Zecke gibi bu
girisime kenarndan kiyisindan bulasanlar, bu sarsintimin sillesini
yemiglerdi. Bir suikast girigimini gergeklegstirmek, Prusyali generalerin
iistesinden gelecekleri islerden degildi. Ustelik, tutuculann liderliginde ve
ordunun koltuk altinda bir koalisyon hiikimeti kurmak goriintiidek
maddeciligi dengelemek igin hiikiimet - iizerine bir de kilisenin denetimini
getirmek gibi amaglar ise kamuoyunun destegini saglamaya yetmemigti.
Dahasi, isgiler arasinda olsun, ordu iginde olsun, daginik muhalefet
gruplan igcinde olsun, yeterli bir orgiitlenme becerilememisti.

Ashnda ilging bir fikirdi, koltuguna kurulacaksin, masanin iizerindeki
.elefonlardan birini agacaksin, sihirli bir formiil fisildayacaksin ve telefonun
obiir ucunda olaylar harekete gegecek. Oysa herhangi bir i¢ ayaklanmayi
aninda bastirmak igin Hitler'in tasarladigi ‘'Valkiire Plami''ni uygulamak bile
ise yaramamigti. Basarisizhgin nedeni, en az iginde bulunulan du rum kadar
aykin olan, eldeki malzemenin yanhs kullamimasi degildi. isin piif
noktasi, gerekli temel kosullarin bulunmayigiydi. Bunlarin  en
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onemlilerinden biri, bu girisimin disardan destek gommeyisiydi. Eger
tasarlananlar  aksaksiz  gergeklestirilebilseydi. ' tamamlanmig  devrimi
mesrulagtirmak  diisman giiglere diigecekti. Oysa Almanya'da bir
ayaklanmanin patlak vermesi ve bunun sonucunda yeni bir hiikiimet ve
yonetim kurulmasi, diisman giiclerin savagin sonuyla ilgili  tasarilarina
uymuyor, islerine gelmiyordu. Zecke, bunun bdyle oldugunu
Kazablanka, Tahran ve son olarak di Yalta konferanslarindan beri
sezinliyordu. Diigman artik "Dort Ozgiirlik istegini bir yana birakmus,
"kayitsiz gartsiz teslim' diye diretir c.musgtu.

Albay Zecke kalkti, kompartmanlara goz atti. Tahta siralarda gesitli
ritbelerden subaylar oturuyordu. Subaylarin yam sira neferler de
goriiliyordu. lglerinde yarallar, raporlular ve sevk emirlerl ceplerinde ve
o kasaba senin bu kasaba. benim biitiin iilkeyi dolasarak, istasyonlarda
bezelye ¢orbasina fit olup, vagonlarda uyuklaya wuyuklaya, kalan
zamanlarini tiiketen diizmece hastalar vardi. Trende her tiirden, her
alaydan, her riitbeden bir temsilci goriiliyordu. Ne var ki, bakimsizhk ve
diizensizlik aralarindaki ayrimi yok ediyordu. Artik ne palaskalar
cilalaniyordu, ne’ gizmeler. Gogiis bagir agikti. Kasketler, tiragi uzamig
asker kafalarinin iizerinde igreti ve bumburusuk duruyordu. Agizlarinin
kogesinde unutulmug sigaralar vardi. Elleri kir pas igindeydi. Zecke'ye
alding eden olmadi, selam vermek igin kimse yérinden kipirdamad.
Avrupa'nin biitiin savag alanlarindaki yenilgiden yorulmug, ortak ve genel
bir sefalete batnug suratlarin hepsine fefdketin pasi varmugtu.

Zecke, pencerenin yanindaki yerine oturdu. Ormanlar, tarlalar, algak
tepeler, bayirlar. Bin yildir kolelikten kurtulamamis Bohemya'nin kirlari.
Zecke, gozlerini mavi gokyiizine kaldirdi. Bitigik 'kompartimandaki
konusmalar daha uzaklagiyor gibiydi. Seslerden biri Zecke'ye bir
cagngim tagidi, yagan karin hayal meyal anisi. Zecke uykudan kendini
styiramiyordu. Tren ‘Moldava havzasimi | gerlde birakti, Elbe'nin kumtagi
daglarimin  arasindan gegti, simr sehri Tetschen-Bodenbach'da bile
durmaksizin  Elbe Vadisinde yoluna devam etti. Zecke, altindaki
tekerleklerin sesi yavagladiginda uyanabildi.

Pencerenin yarigindan disan bakt.

Dresden'i gordii, daha dogrusu bir zamanlar Dresden olan yerl.

Sanki dev bir saoanla toprag siirmiislerdi de, gerlye yikintilardan
ote bir sey kalmamusti. O koca koca otellerden iz bile yoktu, oysa en
az besi altisi suracikta olmaliydi. Simdi onlarin yerinde, kimiftisiz bir



tas ve tahta yigini dalga dalga uzaniyordu. Yikintilarin arasinda gsurada
bir siitun, orada bir pencere kemeri, daha 6tede parcalanmig bir kulenin
iskeleti, tepesi ugmugs bir kilise yiikseliyordu. Dresden'in siislemeleriyle
iinli evlerinin duvarlari, genel ¢okiintiiniin iginde is ve pislige bulanmig
olarak birer hayalet gibi duruyordu...

Birakim yerleri haritadan kazimaktan kim sdz etmisti? Kim
baglatmigh bunu, kim siirdiirmiisti? Hey yiice Tanr, bu gidisin sonu
nedir, nereye varwr? Yikintilar denizinin gsurasinda bir zamanlar
Frauenkirche vardi. Zecke'nin o kilisede oturup Mozart'in cenaze
marsini dinlemesinden bu yana pek oOyle uzun bir sire gegmemigti. O
giin cevresi iiniformalar ve icgtenlik dolu dinsel miniltilarla doluydu,
yiireklerinde ise algaltici bir bigimde idam edilmis birinin, Witzleben'in
anisi yagiyordu. ’

Witzleben'in arkadaslari kilisede toplanmislar, cenazenin resmi
protokoliinden olan kisilerle, Ugiincii Reich'in yiice yoneticileriyle bir
araya gelmiglerdi.

"Dies irae, Dies Illa."

Feldmaresal von Witzleben bir kasap gengelinde asili.

Son yolculuguna gikarken cektikleri bir dehget filmi gergekte. Ne
biiyiikk utang...Oysa' asagilanan ve kiigillen o degil, giizelim giysileri
icindeki iki yiizli algaklar oldu. Ayiplanan ve giling diigen,
pantolonunu kavrayan ellerinin icler acisi gériiniimiiyle (pantolon
askilarini aldiklary igin durusma boyunca pantolonunu elleriyle tutmak
zorunda kalmigt)) Feldmaresal degil, giimbiirdeyen sesiyle !lalk
Mahkemesinin Bagkani, idam alanini gosteren fotograflariyla propaganda
Nazin ve durugmayi bir film seyreder gibi izleyenler oldu. Teshir
direﬁinev carmihlanan onlar oldu ve oradan bir daha hig
kurtulamayacaklar.

Witzleben, Hassell, Hoppner, Moltke...yiizlercesi asildi, oldiiriildii,
vuruldu. Ve daha binlercesi, isgiler, 6grenciler, ev kadinlari...Tanr onlan
adlariyla cagirdi ve benimsedi. Ve giinin birinde Almanya, yikintinin
kiileri arasindan yeniden dogruldugunda, onlar orada olacaklar.

"Dies irae, Dies illa.."

Tekerlekler, yer yer yamanmis, onarilmis Elbe kopriisiiniin iizerinden
agir agwr gegiyor. ki bin yil 6nce tapinagin ortiisii yirtilmists. Bugiin ise
kilisenin kendisi parcalaniyor. Frauenkirche kilisesi, kulesinden mihrap
merdivenlerine  kadar gatlayip ayrilmisti.Org parcalanmisg, renkli
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vitraylar , barok pencerelerin camlari un ufak olmustu.

"Dies irae, Dies illa..."

Chiavehi'nin, Canzler'in, Dungen'in, Semper'in yapilari, Briihl Terasi
yikintilar  igindeydi. Roliyefler - ve freskler, Rapheil'in, Giotto'nun,
Holbein'in, Direrin, Cornelius'un tablolari yikintilar arasindayd.
Avrupa'nin giilimseyen vyiizinden arta kalan toz yiginindan bagka sey
degildi.

Boyle olmasi gerekli miydi? Bu tiiyler iirpertici yikim iginde bir
tek seye dokunulmamigti: Askeri 6nem tagtyan, Almanya'nin en biiyiik
gan ayakta duruyordu.

Saksonya krallan devrinden bu yana, Dresden, emekli memur ve
subaylarin sehri olarak tanimirdi. Hali vakti yerinde orta siniftan aileler
yasardi burada. Balayina g¢ikan giftler, iinlii galerilerde sessiz sedasiz
dolagirlardi. Ufak otellerin kayit defterlerinde Dostoyevski, Caykovski,
Balzac, Geonge Sand, Byron gibi adlasa rastlanirdi. Dresden, takviye
giicleri icin de bir yol kavsagi ve transit merkeziydi.

Peki, gara neden el siirilmemisti? Ve Rus ordusu, tikenmig Alman
askerlerinin terkedilmis hatlari boyunca; zahmetsizce batiya ilerliyordu.

El dokunulmamig gar, bir soru isaretl yaratiyordu.

Goziimlenmemis bir soru daha vardi. lki yil Once Volga savaginin
son carpigmalan, ikiyiiz bin cana malolmugtu. Biitin Almanya yasa
gomiilmiis, her yana siyah bayraklar asilmigti. Burada ise iki gecede
olenlerin sayiss daha da biiyiikti. Burada &lenler, yaghlar, emekliler,
isciler, kadinlar, gocuklar ve gocmenler olmugtu. Boyle oldugu halde
ulusal yas ilan edilmemigti.

""Burada gomiilii olanlanin sayisini kimse bilmiyor."

"Bombardimandan once de, gogmenlerin sayisi bilinmiyordu, oyle
¢oktular ki."

'Siz oradaydiniz, degil mi Herr Hauptmann? " )

“Evet, oradaydim. Tam o gin gelmistim. Karargiha gecerken
ugranmistim."’

Geng vyizbagi, kendisini '"Boehlke' diye tamitti. Fazla konugkan
degildi. Yine de yavag yavas agildi ve o geceyi anlatti. Giderek artan
sicakhk dayanilmaz ‘olmus, herkes kendini siginaklardan disar atmig ve
alevler igindeki sokaklardan kosarak agikhk bir yer bulabilmeye
caligmisti. ""Grossen Parkinda bir gogmen grubuyla karsilastim. Esyalar,
arabalari da yanlanndaydi. Akil almaz bir goriintiiydii...Panik iginde
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oradan oraya kosup duruyorlardi. Ucgaklar algaktan uguyorlar, dakika
baginda kalabahgi makinelilerle tariyorlards."

"Korkung bir bombardunandi!"

Bitisik kompartiman . duyulan bu ses, Albay Zecke'ye gok bildik
bir ses gibi geliyordu. Bitiglkte kolu. askiya alinmig geng bir binbagi
vardi. Zecke adami birden tamiyiverdi. Alaydaki adiyla 0-17 diye taminan,
Bomelbirg'in kurmaylarindan Tegmen Hasse'ydi bu. Daha dogrusu
Yiizbagi Hasse. Yiizbagi oldugu zaman Zecke'nin yamina alay komutan
yardimasi olmustu. Moskova yakinlarinda, Nara iizefindeki ufak bir
koydeydiler o zaman. Sigindiklar kiilube riizgardan sallaniyordu. Cam
kinlmig, pencerenin pervazlan kopmustu. Zecke, yerde cam kiriklarinin
ve pargalanmig idare lambasinin arasinda yatiyordu. Pencerelerden igeri
kar' doluyordu. Uzerine egilen iki surattan biri, kendisine igne yapan
doktorun, ikinclsi de yardimcisi Hasse'nin yiiziiydi. Kalp krizi gegirmisti.
Durup dururken olmamigti bu. O : kargasa iginde askerlerin geri
cekilmesl, binlerce 6lii, biitiin bunlarin istiine de karlar iginde kaybolan
ve bir dzha ortaya cikmayan Kumandan Bomelbiirg'iin 'y ok oluvermesi -
kriz gegirmek icin yeterli nedenlerdi.

lste simdi, bitlslk kompartimanda oturan, bu Hasse'ydi.

Binbagi Hasse, oldukga ince, renksiz bir ses.

"Rorkunt; bir bombardimand." diye tekrarladi.

Bir gecede ¢ole ddnen, yikinti yiginlari altinda bir kitle mezan
oluveren, gehir, altlarinda uzamyordu. |

Yizbagi Boehlke konugmasini sjirdiiriivordu. Dayanilmaz sicakhgr,
dumenlan, umutsuzlugu, alevlerin g4z kamagtiran aydinhgini, sonbahar
yapraklarini ortadan kaldirmak igin yakilan ateslerde yanap kuru
yapraklar ornegi insanlarin done done diigiislerini anlatiyordu. Onu,
bombardiman merkezinin hemen diginda bulmuglar, suya daldirip
cikarmiglard.

Hasse tek diize bir sesle, "Korkung¢ bir bombardimandi." diye
tekrarladi,

Bu seste, bu konugma tarzinda tuhaf bir seyler vardi. Zecke eski
yardimcisina selam vermek igin tam ayaga kalkacakken oldugu yerde
durdu kaldi.Oradour-sur-Glane'de, Lidice'de, Treblinka‘'da, Auschwitz'de
olanlara, 'B' gaz siklonuna, "Nacht, und Nebel" kararnamesine, gaz
odalarindan ve firinlardan ¢ikartilan yiginlarca insan cesedine ve
oldiriilmek iizere bekleyen daha yiiz binlerce kisiye re uemeliydi?
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Siyasal bir ilke ugruna kitlesel kiyim, dogrusu ya bombardimanlarin
korkunglugundan soz etmek bize hi¢ diismez. Peki ama... bunlarin bir
sonu olacak mi, nasil bitecek? Tann bizim ve otekilerin yaninda olsun!

"Biri parasiitle- atlayacak olursa,kog pesinden yakala ve suratini
dagit! Kagindilar buna, hem de nasil.”" Konugan yine Hasse'ydi.

Zecke yine dondu kaldi.

Tren, kopriileri geride birakt:, algak tepeler arasindan ilerlemeye
basladi. Demiryolunun yaninda bir yol uzanmiyordu. Elbe'nin oteki
yakasinda da bir yol gidiyordu. Her iki yolu da gég¢men Kkafileleri
doidurmuctu,

"Nereye gidiyor bunlar? Su kargidakiler nereye gidiyor?

"Bir kol Cekoslovakya'ya, otekiler de Kuzeye dogru gidiyorlar."

"Gildirmig olmali bunlar."

""Bugiinlerde akh baginda olan var mi ki?

Kuzeye gidenler giiven ariyoriardi, Giineye. gidenler Ruslardan
kagmaya cahsiyorlardi. Iki grup da sonugsuz bir umutla yollara
digmiigtii. Ister Giineyde, ister Kuzeyde olsun, arkalarinda aghk, savas,
gozyaslan ve sayisiz olillerden baska sey yoktu. ilerde bir yerde mutlak
given altinda olacaklardi. ilerledikleri siirece, Kuzeye Ve Giineye
ilerledikleri sirece o giiveni bulacaklarina inaniyorlardi.

Zecke, geng vyiizbasi Boehlke'ye bakarak, "Biz onlardan pek mi
farkhiyiz? "' diye sordu. Boehlke, bir ates g¢emberinden ve yikilan
duvarlar arasindan geliyor ve ilk kumutan yardimciligi gorevine atanmis
olarak Berlin‘e gidiyordu. Bu trendekilerin ¢ogu, seytanin pengelerinden
zor kurtulmuglardi ve gidi gorevlerini siirdiirmek, ellerinden koparilip
alinmis yasam ipliginin ucunu yakalayabilmek igin oradan oraya dolasip
duruyorlardi. Sanki bu hep boyle siiriip gidecekmiscesine, sanki yaklasan
felaketli sondan sonra daha vyiiksek riitbeli komutan yardimcilan
gerekecekmis, yeni kurulan birlikler yeni komutanlar' gerektirecekmis
gibi.

Iste Hasse goriindii. Kompartimanin oniinden gegerken durdu.

"'Siz burada miydimz Komutanim? "

""Nereden ¢iktin Hasse? '*

"Sesini tanidim gibi geldi, ama tam da ¢ikaramadim. Burada yer
var, otur Hasse."

"*Peki. lyi giinler, Griiss Gott ve Heil Hitler.

Oradakilerin hepsi Tanri ve Hitler'i andilar, sonra birbirlerine
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nereden gelip nereye gittigini sordular,”” ''Biliyormusunuz? " larla
"Animsiyor musunuz? ' larla ve ''Hani Nara'daki o giinden sonra neler
oldu? " larla baglayan bit sohbet uzadi gitti. Eski komutanla halefi
yanyana oturuyorlardi. Hasse 194! kiginda birligin bagina gegmis ve
birligi, daha dogrusu birlikten geriye kalam kar, firtina, bora iginden
gegirip Juchnow'a getirmisgti.

Hasse de seytanin pengesine diigsmiisti. Ne var ki, seytan onu
avucunun iginden birakmig, sonra bir kez daha kavrayip yeniden
birakmisti.  Ugiincii seferinde ise, gseytan Hasse'yi ilging bir kurban
olarak gormemis olacak ki, istememisti artik. Hasse'nin sadece sesi degil,
kendisi de renksiz, anlatimsiz birlydi. Bagindan gegen onca olay ve aci
deney, iizerinde higbir iz birakmamisti. Moskova yakinlarinda kar
firtinalarina ve buza dayanmig, bir yil sonra kolundan vurularak
Stalingrad cephesinden ayrilmigti. Simdi de Yunanistan'dan, Akropol
yakinlarindan geliyordu. Yarasi yeniden depregmisti. Hem yarasina
baktirmak, hem de ailesini gormek ve onlarin yaninda rapor siiresini
gegirmek igcin Berlin'e gidiyordu.

Birbirlerine anlatacaklari her seyin sdylenip bittigi ve Zecke
ile Hasse'nin” ortak konularinin tiikendigi bir an geldi. Hasse, Courland
cephesinden gelen Boehlke'ye dondi. Boehlke ¢ok gengti, yiizbag
olamayacak kadar gencti. Yagsla riitbe arasinda boylesi belirgin bir celiski,
her zaman kugku uyandirirdi. Oysa Boehlke'nin temiz vyiizii ve diiriist
bakiglari, kuskuyu gereksiz kiliyordu. Bu nederle, Hasse'nin geng
yiizbasiyla konugmasi da bir siire sonra kesilince Zecke sevindi.

Tren, kirlar arasindan agir agir ilerliyordu.

Yolculuk hi¢ bitmeyecek gibi geliyordu. Tekerleklerin tek diize
homurtusuyla uykusu bastiran Zecke, hafifge kestirmeye bagladi. Vagon,
uyuyanlarin horlamasiyla doldu. Adamlarda:, birinin bagsi neredeyse
kucagina diismiigti. Bir baskasi yanindakinin omuzuna yaslannig, arada
bir irkilip dogruluyor, sonra yeniden daliyordu. Kompartimanin oteki
ucunda olii gozii gibi yanan bir kandil varui. Digsarda gece, saatler oncesi
oldugu kadar karanitkti hala. Tren gibl zaman da bir tiirli ilerlemek
bilmiyorsa bile, yine de ilerliyorlardi. Ne de olsa, bir kompartimanda
tikis tikig, kan ter iginde oturmak, hava saldinsinda patates tarlasinda
kalmaktan daha iyiydi.

Sonunda bu bitmez gibi goriinen yolculuk bitti. Tekerlekler makasin
iizerinde tikirdadi. Camlari bembeyaz dumanlar sardi. Tren makas
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degistirdi. Sonunda kocaman bir istasyona girdi ve tekerlekler durdu.

Berlin, Potsdam Gari.

Istasyon epey zarar gormiistii. 1870'lerde yapilan koca kalin
duvarlari gatlamis ve alevlerden kararmigti. Raylarin iizerinde koca koca
taglar yatiyor-'u. Yerler cam kingi igindeydi. Garin yiiksek kubbesinde
agilmis yariklardan kursuni bir sabah siziyordu.

Saat sabahin besiydi.

Zecke, Hasse ve otekiler itise kakisa istasyonun kapisina vardilar ve
merdivenlerden indiler. Alan, terkedilmis bir savas alamina benziyordu.
Orada burada kalaslardan, demir ¢ubuklardan, iist iiste yigilmig ¢op
tenekelerinden barikatlar yapilmig, kaldirimlar kaziip siper haline
getirilmig, kazikhi siperler yolu kapatmisti. Burasini savunacak ne vardi?

Zecke, ""Pek inandirici degil." dedi.

Hasse giildii, Boehlke ciddiyetini bozmadi. '"Hayir, inandirici degil.
Asker goziiyle pek amatorce." .

Bir eiiide merdiven, bir elinde fircayla bir adam afis asmaya
hazirlaniyordu Zecke, Hasse ve Boehlke, afisi aym anda gordiiler:
BERLIN ALMANYANINDIR. Keske, ama Propaganda Naziri agzim hig
agmasa daha iyi ederdi. Ipin ucu artik elinden kagnus, is isten
gegmisti.

Canavar diidiikleri duyuldu.

Cevredeki yikintilar yiikselip algalan diidiik sesini yankiladilar.

Bir hava akini, yaklagiyordu demek.

""Alarm, sokaklari bogaltin!"

"Siginak Otel Atlantik!"

Hasse, 'Siginak Otel Atlantikl" diye bagirarak arkasindan
merdivenleri inmekte olanlara haber verdi. Oniinizden kosanlary
izlemelisiniz bu gibi durumlarda. Yikinti ve ¢op yiginlari, sonra agsag
sarkmig yiiksek gerilim kablolarinin altinda tepetaklak dikilmis bir
tramvay, dar yolun sonunda otelin kapisi. Kapida ne bir bekgi, ne
kapici, ne de bir garson. Sonmeye baslayan elktrik fenerlerinin soluk
isiginda garip goriiniimlii bir otel. Otelin karanhigi dnden giden yiizbagiys
bir anda yutuverdi. agagi inen merdivenler. Bir bogluk, sonra bir daha.
Karanlikta uzanan bog kilerler. Uzakta bir kandilin yiikselip algalan
aevi.

"Bastigin yere baksana sersem!"

""Benimle boyle konugamazsin!"'
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"Kamimdan bagka basacak yol bulamadin ms? "

Hasse el fenerini yakti. Bir yiiz aydinlandi. Yerde bir denizci
yatiyor ve ofkeyle bakiyordu.

Zecke, yatigtirics bir tavirla, ""Hadi uzatma Hasse ". dedi.

Ne de olsa, bu gibi yerlerde aligilmig bir konusma bigcimi ve ses
tonuydu bu. Ustelik bugiinkii kosullara uygundu. Bir saat sonra topunuz
birden odlecek olduktan sonra, riitbeni hige saymislar ne yazar ki...
""Umarim buraya bosuna Siginak Otel dememisglerdir bir fincan kahveyle
bir sandvi¢ bulabiliriz."

"Ekmek kirintisi bile yok. Aradigimizi cebinizde tasimiyorsaniz, yok
demektir Albayim."” Denizci simdi daha kibar konusuyordu. Bog bir
kose buldu. Zecke ile Hasse'yi oraya yerlegtirdi. Duvarlara cakilnug
samdanlar ve Hindenburg kandilleri, karanlikta titregiyordu. Gozleri
yavas yavas karanhga aligti, gevrelerini segmeye bagladilar. Yerlerde
yan yana ve iist iiste denizciler, havacilar, piyadeler kesif kollari
siralanmisti. Tiifekleri ellerinde, sirt ¢antalars baslarinin altinda, torbalari,
sandiklari, kutulari yanlarinda yorelerinde yatiyorlardi. Aymi kursuni ve
hirpani iiniforma iginde c¢esitli riitbelerde askerler ve subaylar. Disarda
makineliler atisa baglamigts.

"Sayilari pek fazla degil komutanim. Sadece istasyonlari ve devlet
dairelerini koruyorlar, hepsi o kadar."

Ugaksavar toplarin giimbiirtiisii, bombalarin sarsici patlayiglari. Biitiin
bu giiriiltiiye kargin, uyuyanlarin horultusu kesilmiyordu. Homurtular da
siriyordu. igerdekilerin yarisi rahatsiz edildiklerine ofkelenerek oteki
yarisi da igeri sokulduklarina kizarak horiurdaniyorlardi. Berlin'e giinde
i, kimi zaman da dort bes hava saldirisi yapildigini soyliiyorlar,
yakinda ortalikta dolasilamayacagindan s6z ediyorlardi. Ciinkii her
saldirician sonra her taraf altiist oluyordu.

Ne metro hatti kalmisti, ne metro, ne de tramvay igliyordu.

Peki, ben Karlshorts'a nasil gidecegim? "

"Eskiden bir saatte varirdik oraya, oysa simdi en azindan bir
giiniiniizii ahr, komutanim."

"Ya Postdam‘a? "

"Oraya daha kisa siirede varabilirsiniz?

Boehlke, Potsdam'daki karargdha gitmek zorundaydi. Zecke,
Wannsee'ye kadar onunla birlikte gitmeye karar verdi. Oradaki eski bir
dostunu da gormiis olurdu bovlelikle. Alarm sona erince, Tempelhof
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hastanesine teslim olmadan once Hermsdonf'a gidip ailesini gorecek olan
Hasse'den ayrildilar. Boehlke, Metro istasyonunda bir gazete aldi. Yolda
haberlere goz atti, savagin olasili gelismeleri konu edinen bir yaziys
dikkatle okudu. Zecke onun karsisina oturmug, suratini yiiziindeki
anlatimi, gozlemliyordu. Boelilke'nin gazeteyi nasil dikkatle okydugunu,
arada bir kaslarini  nasil gattigini, gozlerinin nasil - niiziinlendigini
izliyordu. Boehlke gazetesini katladigi sirada goz goze geldiler. Boehlke
om:iz silkti.

""Her gey karma karigik, ne yapabiliriz gimdi? "

Zecke, ''Sanirm bir sey yapmak igin ¢ok ge¢ kaldik," dedi.

""Haklisiniz, ama topgu komutanima katilmam gerek."

""Hepimizin bir yerlerde bulunmasi gerekiyor."

Boehlke, generalinin pesinden Potsdam'a, Bad Kissingen'e, Prag'a,
Leitmenitz'e, Dresden’e ve gsimdi tekrar Potsdam'a nasl dolasip
durdugunu anlatt.

"insana dyle geliyor ki.." Yiizbaginin da sbziim ona raporlular gibi,
oniinde kalan kisacik siireyi doldurmak igin oradan oraya dolaganlardan
biri oldugunu ima etmek istiyordu.

"Ama Oyle degii albayim. Sanki bende bir ugursuzluk var, nereye
gitsem is isten gegmis oluyor. Bilinmez ki, belki de boylesi hayirlidir."

Zecke, geng yiizbagiys dogru degerlendirmist , saklisiz, gizlisiz, agik
sozlii « Aralarinda birden bir bag kuruluverdigini sezdi, ama yakinlagmalar
o kadarla kalacak gibi geliyordu.

Zecke'nin ¢ikmasi gerekiyordu. Yolun kiyisinda bir karsilagsma,
geceyi yaran gemiler drnegi.

Sadece el sikisacak zamanlari vardi.

Zecke yirmi dakika yiiriidilkkten sonra, '"Kayzen zamanindan kalma,
kabartmalaria siisli o zevksiz villalardan birinin oniine vardi. Evde iki
aile oturuyordu. Ust katta bir havaci albay, alt katta da Zecke'nin eski
dostu, yazar Dr. Wittstock.

Bir ara, Zecke'ye ''Bu Dr. Wittstock ne bigim adamdir? ' diye
sormuglardi. Berlin'e gegen gelisinde olmugstu bu ve soruyu ilk kez
gordiigii birisi sormugtu. Ama Zecke, adama giiveniynrdu ve bu soruya
kusursuz ve kesin bir cevap vermesi gerekiyordu. Tempelhof'un
arkasindaki apartmanlardan birinde yapilan o konugsmada Zecke soze
soyle baslamigti: ""Ne bigim adam mi? Gok yetenekli, ¢ok sinirli, gok
hareketli, ¢ok zeki birisi. Ordudan degil. Yeni subay ¢iktigim siralarda

17



Potsdam'daydim. Orada tanidm onu. O ¢aglarda hepimiz agini
goriislerden yanaydik. Ozellikle de sol goriislerden yana. Eee, insan her
zaman Adlon'da yemek yemez. Bin dokuz vyiiz yirmilerin Berlin'inde
Kurfiirstendamm'daki kahvelere, tiyatrolara, kabarelere, tiyatro doniigii
ugranilan lokantalara giderdik. Her tarafta bir hareket vardi. Gittigimiz
yerlerde akla gelen gelmeyen herkede karsilagirdik. Wittstock'la boyle
tanistik. Dedigim gibi, orduya girememisti, ama iiniformaya tutkundu.
Ve igten ige Partiye hep kargi oldugu halde yine de yakasini onlardan
kurtaramamigti. Higbir zaman Partiye iiye olmadi, istemediler de zaten,
sinirli ve heyecanli olmasi iglerine gelmiyordu. Ama wuzun siire
muhalefette kalacak adam degildi. iktidardakilere igi gidiyordu. Basinda
kendisinden sboz ettirmek, iin yapmak, arabalar, gegit torenlerinde
selamianmak ona ¢ok gekici geliyordu. Bundan pay almak istiyordu.
Ama sinirli, heyecanh olusunun yan sira aydin onzesine de sahip olusu
Hitler'e sovip saymasina yol agiyordu. Bir keresinde bir toplantida,
"Hakhisiniz, artik suikast plani yapmanin zamans geldi!'' diye bagirmisti.
Oysa aradan ii; giin gecgtikten sonra agiz degistirmis, "Alin iste, akil
yok bu adamlarda. Otekiler hakh," deyivermisti. "lktidardakilerin bunu
sirdiirecek otoriteleri de var. Adam diye onlara derim ben. Tarihten ders
almasini bilmisler ve aldiklari dersleri uygulamaya koymuslar. Ya siz
kafasiz  aydinlar, siz  kararsizhginizla, gekingenliginizle, ahlak
degerlerinizle kendi kedizi kostekliyorsunuz. "'Ofkesi bu noktaya vardi
mi, onu durdurmak olanaksizdi. Akhindan gegenleri sayip dokmeden
susmaz. Ona gore, ahlak anlayisi orta siniflarin  kendi rahatlarini
sirdirmek igin uydurduklars bir deger yargisidir; tarih olaylardan
olusm:.z, iktidar ve irade sahibi kisiler tarihi bigimlendirir ve bu
bigimlendirm: bir yigin insanin kanmina camina mal olur. Katiiliik
yeterince yayginlagtinldigi zaman kotiilik olmaktan ¢ikar. Kaotiiliik
yapmaya cesaretiniz yoksa, tarihin olusturulmasina da katilamazsiniz.
Wittstock igin, tarihi olugturmak demek, dinsel inangsizhgindan dogan
boslugu doldurmak demektir. Bir c¢esit entellektilel sonsuza varmak
demektir. Geri kalan her gey hikdyedir. Ama kimi zaman da, biitiin
akilciik iddialarina  kargi-hog, Wittistock zaten geligkilerle doludur-
bilingaltini  kabul eder. Bilingaltinin tarihte bir itici gi¢ oldugunu
savunur. |ste, Wittstock denilen adam budur. Ve ne yazik ki, bu kafa
yapisinda olan sadece o degildir. Bu tanrisiz ¢agda, onun gibi
diiginenler g¢ok." Albay Zecke, Wittstock'un kapisinda duruyordu. Zil
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¢alm:yordu. Neyse ki, sokagin kogesinde algalip yiikselerek 6ten canavar
diidiigii zil gorevini yapti. Tiifekler atisa gegti. Zecke kapiya yumruguyla
vurdu. Kapi agildi. Sagi basi darmadiginik, sirtina karisinin kiirkii dahil
iist iiste ceketler paltolar gegirmis, siginak valizi elinde Wittstcok
goriindii.

""Vay, sen miydin Zecke? Cabuk gir igeri, nereden ¢iktin boyle? "'

Zecke, Wittstock'un arkasindan eve girdi ve yine onun pesinden
arka kapidan bahgeye gikti, birkag basamakla inilen siginaga dald.

"Buginkii ikinci hava akini. Eve girdigimiz kisa siireye saymazsak
sabahin beginden beri bu delikteyiz."

"Birinci saldnda ben de  vardim, Atlantik  Otelinin
siginagindaydim."

""Ne posta,ne gazete, ne telefon, Bayagi rahat, degil mi? "'

Siginak zikzak bigiminde kazilmis, yagmur almasin diye iizeri
kalaslar ve ¢amurla ortiilmiigti. Daracikts. Iginde ancak arka arkaya
dizilerek durulabiliyordu. Zecke evin hamimini selamladi. Bayan
Wittstock karisinin arkadasiydi, yakin dost olmasalar bile goriigiirlerdi.

Bu yiizden Wittstock'un ilk isi "Lena nasil? "' diye sormak oldu.

"lyi diyelim de iyi olsun. Friedrichsroda'da, Thuringia Ormaninda
Agathe'la birlikteler. Mektuplarindan anladigima gore pek sikintisi yok."

“Sen de Prag'dan geliyorsun. Buraya atanman ne kéti oldu,
Herbert'cigim! Prag'da heniiz uygarca yasanabiliyor sanirim."

Bayan Wittstock, 'Ustelik ¢ok ucuza gok iyi seyler bulunuyormus,"
diye soze karigti.

"O eskidendi cancagizim. Ucuzluk dedigin, goreli bir sey. Mark'in
degerini yikselttiler, hepsi bu. Hos simdi o da bitti ya, ‘uzak goriislii’
politikamizin bize sagladigi bir yiginavantaj gibi onun da sonu geldi."

Bombardiman  ugaklari  siginagin  lizerinden  giimbiirdeyerek
geciyordu. Ama bomba sesleri ¢cok uzaklardan geliyordu.

Wittstock, ""Belki de hedef burasi degildi." dedi. ""Insan dokuz kath
bir eve bomba atildigini ve yikintilarin altindan ezilmis cesetlerin
cikarildigini gordiikten sonra, agiktaki bir siginagin degerini anliyor.
Burada olsa olsa bomba bagina diiser, zaten o zaman da isin bitmig
olur."

"Evet, tipki cephedeki gibi."

""Bizimle kalacaksin, degil mi Herbert? ' Sonra karisina dondii, ''Yer
ayarlayabilirsin, degil mi? "' diye sordu.
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""Tabii. Zecke'nin basimizin iistiinde yeri vardir. Bos eve gidip de ne
yapacak Potsdam da gok uzak."

""Sahi, ne yapmayi diigiiniiyorsun? '

"Onlar ne diiinilyorlar diye sorman gerekir." Zecke, aldigi emri
soyledi. llk is olarak karargiha gitmesi gerektigini, ondan sonra
Witsstock'larnin gagrisim seve seve kabul edecegini anlatti,

O giin birlige katimaya karar vermisti. ve alarm bitip kahvalti
ettikten sonra Wittstock'lardan ayrildi.

Karlshorst'a ancak bir giinde varabilecegi goriisi dogruydu.
Baglangigta her sey yolunda gitti. Ne var ki, Potsdam Alanina gelince
trenden inip Alexander Alanina kadar yiiriidi. Metro onu Silezya
istasyonuna kadar ulagtirabildi. Orada yolu sormasi gerekti.

"Kargiki  sokaktan c'osdogru gidin. Bir tramvay goreceksiniz. Tabii
tramvay Karlshort'a gitmez ama sizi dogu kavsagina kadar gotiirir."

Albay Zecke, sisin iginden gelecek tramvayi gozleyerek bekledi
durdu. Sonunda tramvay geldi ve Zecke iiniformasi sayesinde binebildi.
Kirmizi kart gosteremeyen yolcular, on alti yagindaki kotiirim vatman
tarafindan terslenip indirildiler. Vatman, ''Pekdld yiriiyebil.rsiniz." diye
onlara gikigti,

Zecke'ye ise, ''Sizi biraz ileri gotiirebiliriz,’’ dedi. ''Diin kanala kadar
gidebildik, ama deminki saldiridan sonra nereye kadar gidebilecegimizi
bilmiyorum." .

Pek uzaga gidemediler. Cok ge¢meden Zecke kendini yeniden
sokakta buldu.

Karlshorst'a nasil gidebilirim acaba? "

"Talihiniz varsa metroyla gidersiniz. Diin ana sefer yapan bir tren
koymuslard."

Ve Zecke, ara treniyle Kralshorst'a yaya varilabilecek bir yere
ulagti. Karlshorst'a ve kislaya geldiginde aksam oluyordu.

Epey biiyiik tutulmus, bir sira modern yapidan olusuyordu
kigla. Tabii cam-gergeve diye bir sey kalmamisti. Catida da gedikler
agilmigti. Yapilar terkedilmig gibiydi.Goriiniirde kimse yoktu. Kendisine
epey biyiik gelen bir sofor kaputu ve kocaman gizmeler giymis bir
nobetgi enine boyuna geziniyordu. Agzinda uzun zamandir
cignenmekten yipranmis piposu, kasina yikilmig kasketiyle, Zecke'nin
hayran oldugu asker tipiydi.

"Egitim okulunu ariyorum arkadas."
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Nobetgi durdu, Zecke'yi siizdii. Yash bir albay, eski tiifeklerdens
Agzindan pipoyu gikarmadan tiikiiriir gibi cevap verdi.

"Egitim okulu mu? Ne kaldiysa nah surada."

Ne kaldiysa...goriiniimii tipatip dile getiriyordu bu.

“Burada 'Sevk ve Idare' kursu olacakt:."

"Olacakti, simdi yok."

"Alaya katilmam gerek."

"Biraz geciktiniz, albayim. Bilmiyor musunuz? "'

""Higbir sey bilmiyorum."

"Oyleyse dinleyin. Ruslardan korktuklari igin, kursu Batiya.
naklettiler. Ama bu sabah 6grendik ki, Amerikahlar da orada yakalayip
sarivermisler."

"'Sarivermigler ha? "

“Evet, egitim yaparlarken. Biraz erken gelseydiniz siz de
yetisirdiniz albayim."

Albay Zecke, kendisi gibi kursa ge¢ gelen birkag¢ kisinin kiglada
alakonuldugunu ve komutan vekilinin de orada oldugunu 6grendi.

Kantindeki gengler de nobetginin anlattikiarini dogruladilar ve daha
genis bilgi verdiler. Egitim gorenlerin tiimii Amerikalilarin eline diismiis,
zma aym gin bir Alman Panzer béligi onlan kurtarmisti. Simdi
Almanya'nin giineyine iniyorlardi. Zecke komutanhk odasina girerken,
durum hakkinda en az komutan vekili kadar bilgi sahibi oldugunu
seziyordu.

"lyi giinler. Ben Prag'dan Albay Zecke."

Komutan vekili, neredeyse goziindeki monoklii diisiirecekti. Binbag:
riitbesindeydi. Sivilliginde de bir teknik okulda 6gretmendi. Burada ise
alayr temsil ediyordu ve Zecke gibi bir albayin sesinde bile olsa,
babayani ve negeli bir tona aligik degildi.

Zecke konugmasim aym havada siirdirdi. ''Burasi salhaneye
donmiis, ne isiniz var halal Cok geciktim. Ne zaman gidebilirim? "

Komutan vekili, saskinhktan higbir sey anlayamadi. Aym odada
oturan ve aym derecede sasiran muhasebe gefi basim kaldirp bakti ve
hemen kafasim egerek yeniden oniindeki kagitlara dald.

Sonunda komutan vekili konugabildi, ‘‘Buraya kadar bogsuna
geldiginize iizgiiniim albayim. Ama sayin komutanimla ilgili yeni bir emir
almig degilim. Bu durumda burada kalp beklemenizi rica edecegim.
"'Sonra Zecke'nin 6grenmis oldugu biitiin bilgileri yeniden anlatti.
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"Hig degilse karargaha telefon edebilirsiniz, degil mi? "

"Ordu Personel Dairesi Thuringia'ya nakledildi. Su anda da
Thuringia'yla telefon baglantisi kesik."

"Oyleyse Persone! Dairesi de kapanmis demektir. Bizim agimizdan
bakacak olursak, Thuringia'nin yarisi gitmis zaten. Resmi ordu raporlarinda
yaziyor bu. Durumu hafifletmeye galigip da zora kogmayin insant."’

Komutan vekili, resmi haber biiltenlerini yadsimak pahasina da olsa,
sonuna kadar diretmeye kararliydi. Sonuna kadar diretmekte G oebbels'i bile
geride birakacakti. Oysa simdi savunmaya ge¢mek zorunda birakilmigti.
Zecke bu firsats kagirmadi:

"Madem vyeni emirleri beklemekten baska yapilacak sey yok, dyleyse
yarin ya da obiir giin gelirim."

"Ama albayim, kiglada kalmaniz gerektigini hatirlatirim."

""Hadi canim sen de."

Komutan vekili, ""Oyle yapsaniz iyi olurdu albayim,'* diye kekeledi.

"Koguslari gordiim. Cok rahatsiz, yataklar da dyle. Omriimiin son
iki haftasini boyle bir yerde tiiketmeyi aklimin ucundan gegirmem."

Son iki hafta..Bunlari agzina almaya nasil ciiret ediyor? Ne demek
istedi! Bu sefer monokl gercekten diigtii. Muhasebe gefi masaya
kapanacak kadar egildi. Zecke ikisini de siizdii.

'|se yaramaz telefonlariyla, bombalanmis bir yapida, cam kinklar
kaph masalarinin  baginda oturuyorlar ve on birinci saatte savagi
kazanmay: diigiinityorlar diye aklindan gegirdi. Ama hi¢ degilse
cephedeki bir karargihin bombalanmasiyla, Berlin'in cephenin ta kendisi
durumuna gelmesi arasindaki farks sezebilmeleri gerek.

"Baylar, sizin iyimserliginizi kavrayamiyorum. Sehirde kalacak bir
yer buldum. Yapilacak iglerim var. Biraz dolagsmak, eski dostlan
aramak istlyorum. Ustelik, bu kargasalikta, gelecek emir elime, ha
birkag saat once gegmis, ha birkag saat sonra ne fark eder."

Sozii daha fazla uzatmad..

“lyi giinler baylar, 6biir giin goriigiiriiz."

Komutan vekiliyle muhasebe gefi, kapidan bir hortlak ¢ikmigcasina
bakakaldilar. Komutan vekili, albayin sdzlerini onaylamadigini belirten
bir tavirla bagini salladi. Muhasebe sefi de yine sessiz bir bas sallamayla
ona katildi. Boylesine kaba ve agikga alay eden kimseyi gormemislerdi
simdiye kadar. Ama onun bdyle davranmaya yetkisi olmaliydi, dyle ya,
Moskova onlerinde bir alaya komuta etmis koskoca albayd, iistelik
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simdi daha da onemli bir gorevden geliyordu. Bugiinlerde kimin ne
oldugunu bilmek zordu. Bu konuda yapabilecekleri bir sey yoktu
herhalde.

Zecke iki ginde bir Karlshorst'a gidiyor ve her keresinde Personel
Dairesiyle heniiz baglanti kurulamadigi cevabini alarak geri doniiyordu.
Karlshort'a gidis gelislerinin yani sira ''eski dostlarini’’ ariyor ve bu
arada yeni yeni kigiler de taniyordu. Cogu aksamlarim Wittstock'larda
gegiriyordu. Bir kez Potsdam'a gitti. Ama Postdam'in artik tarihe
karismig oldugunu gorerek iiziintii iginde geri dondii. Sehrin hemen
hemen tamamen yikintilar igindeki sarsici  gercegi  Zecke'nin
hayalindeki yikimi fersah fersah geride birakti. Bos duran kats
bombalannus, darmadagin olmustu. Zecke, eski evini gezerken, yerlere
sagilmig egyalarindan birini almak igin olsun egilmedi. Egyalan
cevrcleyen duvarlar c¢atlayip yarimigsa, duvar kagitlari lime lime
olmusgsa, kirik pencere gergevelerinden igeri toz doluyorsa, esyalarin ne
anlami kalirdi ki? Insanlarla ve iglevleriyle iliskileri kopan esyanin ne
anlami olurdu kit Potsdam yerle bir olduktan, Garrison Kilisesi
ortasindan ikiye boliindiikten, tarihi mezarlar agildiktan, Biiyik Kraln
kemikleri yerinden g¢ikartiip yollarda hoplatila ziplatila bir yerlere
gotlriildiikten sonra, Hassa alayinin ve Muhafiz Birliginin eski subaylar:,
iistelik bir daha geri donmemek iizere diinyanin dort yanina dagildiktan
sonra, bir XV. Louis koltugunun, Sam isi bir kilicin, yerlere sagilmig
bir para koleksiyonununlafi mi olurdu?

Bir daha geri donmemek iizere! Zecke, bu geri donmeme duygusu
icinde Berlin'e gitti. Prusya milliyetgiligi tozlar igine serildi diye, bu
Prusya milliyetgiligi iizerine kurulmus Reich'in bagskenti, vyiizlerce
yanginla alev alev yanan, sonsuz bombalarla sabrem gsahrem yarilan
Berlin de mi mahkum edilmeliydi? Can derdine diismiis beg milyon
insani barindiran tas yapilardan olusmugs bu devasa kitle de mi mahkum
edilmeliydi? ' Morgenthau Plani ' uygulanir da Reich yikilirsa, Berlin de
olecek miydi? Bir gehir nasil dogar, nasil yok olur? Biiyiik Prens,
satosunu oraya kurdurdu ve sehrin kapilarina varan yol boyuna ihlamur
agaclan diktirdi diye dogmadi herhalde. Kuskusuz, gehrin bir nehir
kiyisinda ya da yol kavsaginda kurulmasi kadar, satonun da, shlamur
agaglarinin da gelismesine etkisi olmugtur. Ama gezgin saticilarin da,
sehir halkinin ticari yeteneginin de, iscilerinin ustahginin da, biiyiik
yanginin da, itfaiyeyi olugturan ve muhafaza birligini kuran savaggilarin
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da katkisi olmugtur bu gelisimde. Biitiin Alman eyaletlerinin, Pomeranya
ve Silezya'dan gelenlerin, Fransa'dan ve Cenevre Golinden gelen
gogcmenlerin, Fransiz Protestanlariniin  Flandlilarin ve Felemenklerin
birikimi, tiimiini karnistinp eriten bir koca kazan. Berlinli erkegin ve
Berlinli kadinin yaratilmasindan once pek ¢ok seyin gelip gegmesi
gerekmisti. Cogalan ve gogaltan eglesmelerle, kugaklar boyu hanimlarin
yataklarinda, hizmetgilerin tavanaralarinda ya da anag topragin iizerinde,
Zelten bira bahgelerinin arkasindaki agagliklarda yere ¢omelerek (bizim
biiyiikanalarinuiz bunlar) ya da daglara, kiyilara yapilan gezilerde
edinerek (bugiinkii kardeslerimizin analari babalari bunlar) gogalttiklari
kugaklardan olugtu bugiiniin Berlinli erkekleri ve kadinlar:.

Biitiin bu evrim, Spree Nehrinin kumundan ¢amurundan yogurulan
bu Berlinli "tipi'’, bir kalem darbesiyle ¢izilip ortadan  kaldirilabilir
miydi? |¢ politikaya, daha gok eline gegirdi diye ve savasin‘ sonunda
kazanan ii¢ Biiyiik Devlet kafa kafaya verecekler de neyin olmamasini
kararlagtiracaklar dlye bu evrim, bu Berlinli "tipi'' yok mu olmahyds?

Olamazdi boyle sey! Spree hala Berlin'in ortasindan akiyor ve
iizerindeki kopriller umutsuz ve bosuna bir bagkaldiriyla ¢okse bile,
diisiisten sonra da akmaya devam edecek.

Berlin, Berlin'dir ve yasayacak.

Berlinliler oldugu igin yasayacak Berlin. Top durmadi heniiz, son
soz soylenmedi, ne Kayzen peleriniyle, ne cumhurbagkani frakiyla, hele
hele kahverengi gomlegiyle ¢ikip da Berlin adina konugacak bir iktidar
temsilcisi yok. Baglarinda kasketleri, sirtlarinda hazir elbiseleri, mavi
gomlekleri dik yakah is¢ci kazaklariyla Berlinli erkekler ve evde dikilmis
giysileriyle ‘Berlinli kadinlar bu sehrin kaderini belirleyecek. Ister
kalemle, ister top atesiyle olsun, her tiirli hokus pokus bogunadir.
Teslim olma kararimi verecek olan, ancak Berlin'in kendisidir. Albay
Zecke, Weidendamm Kaopriisiinden yiiriidii.

Neredeyse elli yil once, ayni Zecke, babasinin elinden tutarak
buradan gegmisti. Agagida agir agir akan nehir, yukarda masmavi
ilkbahar gogii vardi ve ancak Berlin'de rastlanabilecek yumugsakliktaki
esinti, kiicik Zecke'nin genis kemarli sapkasim havalandirmsg,
korkuluklardan agirmig, dalgalarin iizerine kondurmustu. Sapka suyun
iizerinde yiizmeye baglamig, kopriiniin altinda gozden kaybolmug, oteki
tarafta yeniden gorinmiis, sonra ufacikk bir oyuncak gemi gibi
uzaklasmaya baglamisti. Babasi, '"Hey, biraz bakar misiniz, sirikli
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efendi!" diye seslenmisti kiyidaki adama. Adam da elindeki uzun sirikla
sapkayi yakalamis, iizerinden sular siizilerek ve yapis yapig bir halde
getirip onlara vermisti. Babasi da adama bir altin bahsis uzatnmist.
Weidendamm Kopriisiinde olmustu bu.

Zecke kopriiyii gegti. Alexander Kiglasinin bombalannug barakalarin
geride birakti. Friedrichstrasse'ye girer girmez kendisini bir anda tag
yiginlarindan olugsmus bir dehlizde buluverdi. Yikilan evlerin duvarlar
yukarda birbirlerine dayannmig ve iirkiitiici bir yeralts yolu
olusturuvermigti. Zecke hizla yiiriiyerek kendini agikliga att.

Operanin ve Hedwig Kilisesinin onii, cevreye sagilmis kocaman taslarla

kir mermer ocagini andiriyordu. Burada para babalarinin konaklari vardi
bir zamanlar, simdiyse bir bora esmis ve hepsini silip gotiirmiisti. Zecke,
aradi@ yapiyi, daha dogrusu aradigi yapidan geriye kalmis olan boliimii
buldu ve dogru oraya gitti. Burada onemli bir isi yoktu. Tanimadig bir
banka memuruna birinin selamini iletecekti, o kadar. Belki de boyle
oldugu Igin ona odnemli goriiniiyordu. Zemin kat oldugu gibi kalmist,
oysa Ust katlardan iigii de yikilmisti. Yikintilar yolun agzini tikamigti.
Zecke, en ufak zarar gormemis olan kapiya varmak igin bu yikintilarin
iizerinden tirmanip atlamak zorunda kaldi. Giris bdlimii oylesine yerli
yerindeydi ki, doner kapi blle galisiyordu. Zecke, biiyiik bir salona girdi.
Disarda piril pinil giines vardi. Oysa kapinin oniine yigilan molozlar,
giinegin igeri sizmasini engelliyordu. igerdekiler, derin bir akvaryumdaki
gozii gormez yaratiklar gibi oradan oraya dolaniyorlardi.

Zecke bankalardan birine yaklasti.

"Herr Schulze'yle goriisebilir miyim? Kendisine bir haber getirdim,"
dedi.

Bankodaki memur, bu denizalti diinyasinin, belirsiz bir yanini
gostererek, "Herr Schulze mi? Oyleyse bes numarali bankoya gidin,"
dedi ;Zecke, gosterilen yere dogru yiiriidii. Fersiz bir kandilin i1siginda
bankoyu buldu, az o©nceki sorusunu tekrarladi. Memur, Zecke'nin
sorusunu duyunca biiro geflne haber vermeye gitti. Biiro sefi, iitiisiiz bir
elbise ve kazaginin altindan goriinen kirli gomlegiyle yerine kurulmustu.
Mumun gigi titremeye bagladi. Memur ve gef, Schulze'yi soran bu
yabanciyi siizerek fisildagstilar. Sonra gef yerinden kalkarak geldi. Zecke,
"Herr Schulze'ye Prag'daki enigtesinin saglik haberlerini ve selamlarini
iletmeye gelmigtim," diye bir agiklama yapmak geregini duydu.

"Hmm, Schulze..."
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Demek her zamanki hikaye degildi bu sefer. Evlerin aranmasi.
tutuklanmalar, Gestapo filan degildi.

"Evet, Herr Schulze. Ne aci bir olay. Son alti aydir cephedeydi.
Karisini ve gocuklarini burada birakmisti. Geng, giizel bir karisi vardi.
Cocuklarindan biri dort, oteki iki yagindaydi. Sonra, herkesin bagina
gelen onlari da buldu. Evlerine bomba diigtii, karisi ve gocuklari ¢oken
bodrumda kaldilar. Herkese gekilen telgraflardan Schulze'ye de gekildi.
Biliyorsunuz tabii, eviniz bombalandi falan filan ve 6ze¢l izin. Ug hafta
once oldu bunlar. Schulze sekiz giin izinle geldi ve sekiz giin boyunca
sabahtan akasama kadar, goziinii yikintilardan bir an ayirmadan kazilarin
baginda bekledi. lzin yapiyordu. Adamcagizin talihi varmis, kitaya
donmesine ii¢ saat kala cesetler bulundu..."

Zecke sendeleyerek akvaryuinda yolunu buldu, sessizce donen kapiya
carpti ve yeniden yikintilarin iizerinden karsiya gegti. Mermer ocagini
andiran alam gegti, Operayi, Tophaneyi, Universiteyi, daha gerilerde
hayal meyal Manastiri ve Satoyu gordii. Bir zamanlar bahar riizgarinin
bir g¢ocugun basindan sapkasim alip ugurdugu Weidendamm
Kopriisinden tekrar gegti.

Adamcagizin talihi varmig! Bu s6z aklindan gikmiyordu. Ertesi giin
Genel Miidir Herr Knauer'le kargilastii zaman da bu sozler aklindaydi.
Herr Knauer, Zecke'nin Wittstock hakkinda bilgi verdigi adamdi. Ne var
ki Zecke, Mariendorf apartmanina onunla kargilasmak niyetiyle
gelmemisti ve Knauer adi ona sadece Stettin‘deki Sirius fabrikalarini
animsatiyordu. Onun amaci bir spor gosterisinde tamistigi, sonradan da
bir ka¢ kez goriistiigii geng bir kadini bulmakti. Tipik bir Berlinliydi bu
kiz, gergekti, pratik, Amerikanlagmig. Cumartesi giinleri isten doniince
elbiselerini kendi diker, iitiisiini kendi yapar, gezmeye giderken yanina
sandvigini alip yola ¢ikardi. Cevresini degerlendirmede ne kadar
gercekciyse de, romantik yani da agir basiyordu. Zecke, Berlin'e geldigi
bir sefer onu telefonla aramis, birlikte bir kahve igip sinemaya gitmek
¢agnsinda bulunmustu. Ama kiz gelemeyecegini, o giin evlenecegini
soylemisti. Vekdlet yoluyla yapilan savas evlenmelerinden biri, telsizli
gerdek yani. Zedke'ye daha once tanistirdigi nisanhsi olan doktor, Dogu
Cephesindeydi. Zecke'ye de, bir demet beyaz giil alip bu telgrafli diigiine
katilmaktan bagka is kalmamigti. Sonra da bir daha kizi gormemisti.

Bu kez kizi telefonla bulamayan Zecke, apartmana girdi ve dairenin
kapisini  galdi. Kapiys, Zecke'nin sonradan Miidir Knauer oldugunu
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ogrendigi adam agti. Kapiyr agtigi anda da, siradan biriydi Zecke igin.
Sirtindaki giysiler iyi bir terzinin elinden c¢ikmigti, ama ne adam
elbiselere, ne de elbiseler adama yakigmigti.

"Frau Halen'i aniyorum."’

"Ne yazik ki, yok...artik Berlin'de degil."

""Adresini verebilirsiniz belki."

"“Bu pek kolay degil. Korkarim ki veremecegim. Ama igeri
buyurun."

Karsihkh oturdular. Zecke ve Knauer, daha dogrusu Sirius-Knauer,
Ancak Zecke bunu heniiz bilmiyordu.

"Sevimli Frau Halen'imizin birden Salzwedel'e gitmesi gerekti, sonra
da.." Durdu. Bakigtilar Knauer giilimsedi.

"Yelegime bakiyorsunuz. Olen kardegimin yelegi. Ceketimin de
kollann gok Rlsa,biliyorum. Oysa Plotzensee'de asilan arkadagima tipatip
uyardi. Pantolonuda burada buldum, ltalya'ya giden biri biraknug. Oraya
varip varamadi§im bilmiyoruz. Tek wnudumuz, Gestapo’'nun onu burada
aramaya kalkigmamas."

Adamin Iri elleri, uzun, adalele kollari vardi. Ona uyabilecek ceket
bulmak kolay olmazdi.

Adam kendini tarmigtirdi: 'Stettin'den Knauer." Demek ki bu adam
Sirius-Knauer'di, Baltik kiylarinin en zengin adamlarindan biri.
Ingiltere'ye, Afrika'ya, Cin'e ve diinyanin dort kogesine giden mallari
iireten fabrikayr bu kocaman elleri ve kendi giiciiyle kurmugtu.

Knauer, giigli goriiniigiyle hi¢ bagdasmayan algak bir sesle
konusarak, ''Her sey bir gecede yerle bir oldu,”” diye anlatt.
"Fabrikalar, magazalar, depolar, otopark ve benim evim, hepsi yikildi.
Yapilar tag yigim oldu, benzin deposuyla komiir deposu alevler iginde
kaldi. Makineler, arag gere¢ hurda demir yiginina doniigti. Demir
kasalar bile patladi, igindekiler ortaliga sagilip isten dumandan kavruldu.-
Ozel kasam ise kurtarildi, Gestapo tarafindan tabii. Sirtimda pijamam,
ayagimda terliklerimle, bir battaniyeye sarimp kagtim ve Berlin'e
gelebildim. Burada tanidiklarim vardi. Frau Halen'in evine de boylece
geldim."

Zecke, romantizmin Berlinli bir kizi nerelere siiriikleyebilecegini
simdi anliyordu. Sadece aracilarla yapilan uzaktan uzaga bir diigiine
degil, aracilarla yapilan baska islere de...Demek Frau Halen de...zincirin
bir halkasiydi. Bir yigin gelen giden, Plotzensee cezaevinin papazindan
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kagak mektuplara kadar bir siirii gizli ig. Aranilan kadinlara, erkeklere,
Yahudilere, subaylara ve Knauer'e siginilacak bir yer. Frau Halen, bu
insanlara yiyecek ve giyecek bulmak zorundaydi. Giizellikle, kurnazlikla,
hatta gerekirse hirsizhikla yiyecek karneleri ve kimlik belgeleri bulmak
zorundaydi demek. Bu kosullarda tahmin edilebilecegi gibi, sonunda o
da buradan kagmak, Salzwedel'e, belki de daha Otelere gitmek zorunda
kalmigti. Midir Knpauer, onun adresini gergekten bilmiyordu.
Romantizm, bansg olmadan vyiirimez ve ufack kulibenin bangim
saglamak igin biiyiik saraylara, Reich'in somiiriiciilerinin saraylarina savag
agmak gerekir. Boylece romantizm, insami yeniden kanh gercege gotiiriir.

"Burasinin artik giivenilir bir yer olmadigini, bagka bir yere gitmem
gerektigini soylediler. Bagvurabilecegim kigsller arasinda Dr. Wittstock'un
da adi gegiyor. Onu tanirsiniz, degil mi? Nasil bir adamdur? "

"Nasil bir adam mi? "

Zecke'nin eline dostu Wittstock'u tanimlamak firsati gegmisti. Onu
kisaca gdyle anlatti. ’

"Oyle bir adamdir ki, yarin igin degil, bugiin igin yazar.Bugiiniin
insanlarinin, gelecek ne olursa olsun tarihsel kisller olduklan
goriisiindedir. Kugkusuz, bu onun gergegi tiimiiyle gormezden geldigini
ortaya koyar, zaman zaman bunu kendisi de kabul eder. Hatta bu
insanlarin tarihle uzak yakin iligkileri olamayacagi bir yana, siradan birer
hainden bagka sey olmadiklarm da sdylemigtir. Kisacasi, eski
Wittstbck 'dan geriye bir seyler kalmis, en iyi yam da budur."

Albay Zecke orada o kadar uzun sire kaldi ki, alarm diidiikleri
baglamadan o©nce yola g¢ikamadi. Radyo, Giiney Berlin'e diisman
giiclerinin  yiirimekte oldugunu haber verince, Zecke de Knauer'le
birlikte siginaga indi.

Apartman nal bigimindeydi. Nalin agik ucu Tempelhof ve Berlin
yoniine bakiyordu. Qteki dairelerdeki komsular da siginakta onlara
katildilar. Birkag kadin, biri emekli bir iiniversite dekam, oteki yayinci
olan iki yash adam ve gengten bir kari koca: Heinrich Putlitzen'R
fotografgi karisi. Frau Putlitzen, Zecke'ye Frau Halen'i amsmsatti.
Yiizleri birbirine benzemiyordu da, sanki aym agacin iki yaprag
gibiydiler. Kisisel tavirlarina Berlin'in yiizi yansimigti. Gozlerinde,
ugursuzlugu Onceden sezen ama sonugtaki kurtulusa giivenen aym
anlatim vardi.

Putlitzenler, yash yayinci Riebeling ve Knauer'ln birbirlerine yakin
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bir grup olusturduklarr agik segik goriilliyordu. Karsi taraf du
gruplasmigti. Emekli dekan, ne yapacagini, ne diisiinecegini bilemez
durumdaydi. Dekanin iki gen¢ kizi, kafalari fazla islemeyen, gelecegi
pek diisinmeyen kizlardi. Ancak kirkinda oldugu halde yash bir kadin
goriiniimiine girmis olan iiginci kiz is tiwki babasina benziyordu ve o
da babasi gibi korku ve saskinhk igindeydi. Ama bunun dzel bir nedeni
vardi. Ailenin en Kkiigik ¢ocugu olan on dokuz yasindaki erkek
kardeslerinin birkag giin 6nce SS kitasindan kagtig), sivil elbiseyle evine
geldigi ve simdi saklanmakta oldugu biitin komsularin bildigi bir sird.
Yash adam, bir ¢oziim bulmak igin kafasim kurcaliyordu. Onu ele
vermek demek, yasaminin gururu olan oglunun en yakin elektrik
diregine asilmasi demekti. Oysa en biiyiik kizi, kardeglerini ele vermenin
""Halk"'a kargi gorevlerini oldugunu soyliyor ve babasinin baginin etini
yiyordu. Kiz utangtan eriyor, yiizii gitgide incelip ufaliyordu. Ne
gozlerini kaldirip kimseye bakabiliyor, ne kimseyle konusuyor, ne de
esklden yaptigi gibi miinasebetsiz soz soyleyenleri haghyordu.

Bu kez, saldin Berlin'in Giineyine degil merkezine yoneltilmisti.
Sadece geri donen ucgaklarin sesini duydular. Zecke ve Knauer,
tehlikenin gegti bildiren alarmi beklemeden siginaktan gikip eve gittiler.

Eve dondiiklerinde, Zecke yarida kalan konusmay: siirdiirdii.
"Genelde Wittstocklardan  gekinmenize hig¢ gerek yok. Orada
kargilagacagimz cegitli kigiler bile eski giinlerden kalma bir leke gibidir.
Ornegin oradan hig eksik olmayan yayinci Splige, gengliginde ressam
mi, yazar mi, yoksa miizisyen mi olacagina bir tiirli karar verememis
biridir. Kurfirstendamm kahvelerinde gegcen genglik anmilarini anlata
anlata bitiremez. Orada bir tehlike s6z konusu olamaz!"’

"Ya Gestapo'nun ya da Ruslarin eline diigmekten baska secenek
yok gibi. Birincisi pek olasil, ikincisi ise kagimlmaz. Hangisi daha
beterdir bilmiyorum, ama bagima gelmedik ne kaldi ki, beteri olsun?
Burada da kalabilirim pekala." Knauer'in, Zecke'yi gecirirken son sozleri
bunlar oldu.

Bir bakima hakhydi. Bagina gelmedik ne kalmisti gergekten,
fabrikalan yikilmis, isi dagilmig, onun bunun giysileriyle dolasan bir
adamdi. Arkadaslarindan biri asilmig, biri asilmayi bekliyor, biri kagak.
Ardinda iz birakmadan o sehir senin bu sehir benim dolasan giizel bir
Berlinli kizin eline bakiyor. Bombardiman ve yangin gegirmig, kendi
yikii altinda ezilmis bu adam, baska bir yere gidecegine, Berlin'in
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varoglarinda oturup kaderini bekleyebilir pekala. Adamcagizin talihi
varmig dogrusul

Ayni giin Karlshorst'da komutan vekili, Zecke'ye sagirtici bir haber

verdi. Zecke'nin Hamburg iizerinden Jutland'a gitmesi ve oradaki
birliklerin bagina gegmesi igin emir gelmisti. "Ingilizlerin gikartma
yapma tehlikesi var. Bu nedenle Kuzeyden gelecek bir Ingiliz akinins
durdurmak igin yararlanilabilir  birliklerin tek komuta altinda
birlegtirilmesi kararlagtirildi."
. Zecke, "Bir yanda ‘'yararlanilabilir blirlikler’, 6te yanda 'lngiliz
saldirisi' demek? "' dedi. "Neyse, biz simdi bunu birakalim da, bir baska
seyle ilgilenelim: lIginde bulundugumuz ulagim kogullarina gére,
Hamburg'a gitmem bir hafta alir, Jutland'a varabilmem igin ikinci bir
hafta geger, yararlanilabilir birlikleri toplamak igin de bir hafta daha
gerekir, tabii eger birlik varsa ve yararlanilabilir durumdaysa. Ancak o
zaman kesif yapmaya baslayabillrim ki, bu da bir haftalik siire ister."
Zecke parmaklariyla hesapladi: "Bir, iki iig¢, i¢ ya da dort hafta!
Soyleyin bana binbasim, siz ne diigiiniiyorsunuz? "

Komutan vekili, Zecke'nin sozlerini anlamadi ya da anlamazdan
geldi.

Ne kadar zamanimiz kaldi dersiniz? Ben hep planl hareket
etmisidir, bu nedenle basindan umutsuz olan bir ise giremem. Bu emir
Ordu Personel Dairesi'nden mi geldi? "

"Hayir, Personel Dairesiyle heniiz baglanti kuramadik."

"Oyleyse kararim kesindir. Uzgiiniim, ama bu gérevi iistleresnem."’

Komutan vekili, muhasebe seif ve oradaki daha birkag kisi yine
saskinhikla yerlerinden firladilar. Bu tuhaf albaydan bir tirlii
kurtulamamiglardi. Kurtulmak soyle dursun, yenilgide noktalanan bir
durum muhakemesi dinlemek zorunda kalmiglardi. Komutan vekili,
muhasebe sefine dogru umutsuzca bakti. Ne var ki, odada astlarinin
olusu, diislincelerini dile getirmesini engelliyordu. Sen hem yedeksubay,
hem sunca yillik nasyonal sosyalist ol,sonra da siradan bir albaydan bu
sozleri duy da sesini bile gikartama, olacak is miydi bu?

Zecke, Berlin ulagim sisteminde edindigi deneylere bir yenisini
ekledi ve akgam iistii iiciincii kez hava akini alarmina toslayarak kendini
bir apartmanin siginaginda buldu. Sirtlarina birer kazak, birer pantolon
gecirmis kadinlar, ellerinde battaniyeleri, bavullari, ¢antalariyla hig ses
cikarmadan birer kogeye biiziilmiis oturuyorlardi. Ugaksavar toplarinin
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patlamasi, diisman ucgaklarinin giimbiirtilsii, yakinlara diigen bombalarin
sagir edici sesleri, artik giindelik yasamlarinin birer pargasi durumuna
gelmisti. Karartma ve hava saldinsi nedir bilinmeyen o eski giinleri acaba
animsayabiliyorlar miydi?

Albay Zecke'nin bu  soruyu  yonelttigi kadin, ""Pek
animsayamiyorum,” diye cevap verdi.

""Ama her geyin sonu gelir, dyle degil mi? "

Kirk yaslarindaki kadinin iig gocugu vardi. lki oglundan birisi Dogu
cephesinde kayipti, ikincisi ise Ingilizlere tutsak diismiigtii. Kadin
kirkindaydi, ama bir an igin siginaktaki ortami ve iistiniin bagimin
bakimsizhigini unutacak olursaniz, gok daha geng goriiniiyordu. Zecke ona
baktiginda, kadinin gozlerinde bellir belirsiz bir giilimseyis parladi. Yiizii
bir aci maskesiyle kaplhydi, ama gozleri heniiz giilmeyi unutmanusti.

Kadin, Ingiltere'de tutsak olan oglundan sbz ederek, ""Hig degilse o
simdilik sagsalim,' dedi.

Zecke, "'Peki, ya kocaniz? ' diye sordu.

"O bir ise yaramaz, higbir zaman da yaramadi zaten. Belki bir
seyler kivinrim diye 1933'lerde Partiye kaydoldu. Orada da bir sey
beceremedi. Hos, ben de beceremedim, ama hi¢ degilse bos hayallere
kapilmadim ben. Sonra partiden ayrildi, bu kez eskisinden de beter
oldu."

Konugma burada bitti. Disarda kulaklari sagir edici bir giiriiltii koptu
ve yeryiiziiniin biitiin beldlari evin iistiine ¢oktii. Ne ugaksavar vardi, ne
de avcal ugagil. Onii boydan boya c;atlaml's, temelleri sarsilmig apartman,
gokten yagacak afete kucak agmig duruyordu. Apatmanin caddeye
bakan dort katr ve yan taraftaki dort kati, tasidiklari insan yiikiinii
siginaga bosaltmugti. Siginak yikanmanug, taranmanmug, derbeder bir
insan  yiginiyla dolmustu. Biitin su borular, biitin kanallar
pargalanmigken, insan nasil yikanir, hatta nasil tuvalete gidebilirdi?
Gece giindiiz, algl, ¢amur ve pislik yagip dururken, insan nasil sagini
bagini diizeltirdi? Siginak sarsildi. Tag duvardaki bir gatlak genisledi.
Tavanda algilar  dokiilmeye Dbasladi. Siginaktakiler, birden yer
yariliverecekmis ya tepelerinden agagi taglardan olusan bir ¢Ig
yuvarlanacakmis duygusuna kapildilar. Hog, tek bir tas bile diisse,
yeterdi. Insan, bdylesine ipinden bosanmus giiglerin karsisinda garesizdi.
Bir kadin dua ediyordu. Onca giiriiltiiniin iginde sesi duyulmuyor, sadece
agzimin kimiltisi goriiliiyordu. Bir bagka kadin, alnini avuglarina gomerek

31



aglamaya basladi. Bir iigiinciisii, iizerinde oturdugu siranin altina girdi.
Olanak bulsa topragin igine bile girecekti. Cepheden yeni donmiig bir
asker, sinirlerine hakim olamayarak titremeye basladi. Otekilerden daha
iyice giyimli, surati bir deri bir kemik kalmig yash bir kadin,
kipirdamadan gozleri faltasi gibi agilmis oturuyordu. Zecke, daha sonra,
kadinin bu evin sahibesi ve morfinman oldugunu 6grendi.

Dua eden, aglayan, siranin altina saklanan ve bog gozlerle bakan bu
dort kadinla, asker ilk bakigtaki bes surati olusturuyordu. Oysa
siginakta yiiz kisiden fazla vardi. Kadinlar, gocuklar, sokaktan kagan
askerler igeri dolmustu. Kimi kusuyordu. Korktuklarindan degil,
savunusuz olduklan igin, garesizlikten kusuyorlardi. Geri kalanlarin
¢ogu, hatta tiimi de olup bitenlerden etkilenmige benzemiyorlardi. Yine
de su ya da bu bigimde, aglayarak, kusarak, kendilerini yerden yere
vurarak ya da aldirmaz goriinmeye c¢alisarak olanlardan etkileniyorlardi.
Ne var ki, iglerinde dlmek isteyen tek kisi yoktu, hepsi de yagamak
istiyordu.

Perde arasu.

Bu sessizlik de ugak akinlari arasinda yeni olan, alisilmis bir
durumdu. Bu sessizligin de, seytanin biiyiik gosterisinde rolii vardi. Bu
gosterinin seyircileri ayni zamanda bas rollere ¢ikiyorlar, oyunun
sonunda sag kalp kalmayacaklarimi bilmeden, salt umutla rollerini
siirdiiriiyorlardi. Ugak akinlari arasindaki bu boglugu tipik konugsmalar
dolduruyordu.

Birinci perdeyle ikinci perde, yani iki akin arasinda, kirk
yaslarindaki kadin, Zecke'ye ev sahibesi hakkinda bilgi vermis,
siginaktakilerin neler duyduklarindan séz etmisti. Bu arada Zecke'ye
evinde pansiyoner olarak kalan adami tanitmigsti:

"Bu Franz, bizimle oturuyor."

Franz'in tek eli. vardi. Sag elini Viasma'da yitirmig, sag eliyle
birlikte endiistri desinatorliigii olan meslegini de yitirmigti.

Zecke'yle kadin konusmalarini yarida kesilen yerden siirdiirdiiler.

"Kocaniz bir ise yaranuyorsa, geginmeniz ¢ok zor olmah? "'

"Karneyle alabildigimiz pek az geyi, evde dikis dikerek
saglayabiliriyorum. Fabrikaya girip c¢aligmak istemiyorum. Fabrikada
calisarak savasin uzamasina yardimci olmak dogru goriinnitiyor bana, ne
dersiniz? *

"Hi¢ kugkusuz hayir."
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Kadin duygularini. saklamiyordu, oyleyse Zecke nigin saklasindi?
Demek kadin terzilik yapiyordu. Kimbilir, belki de iiniforma onariyordu.
Kocasi olacak serseri de aylak aylak dolagiyordu ha.

''Soylesenize bana...dziir dilerim, ne de olsa beni ilgilendirmez."

"Yok canim, aldirmayin, ne istiyorsaniz sorabilirsiniz."

"Sizi bir daha hi¢ gormeyebilirim. Yine de ilgimi ¢el-ti de onunigin.
soruyorum; bir kadin neden tutar da ise yaramaz biriyle evlenir?"

""Cevabi gok basit, komutanim. Dalgali siyah saglanyla yakigikh bir
delikanh oldugundan. Agik olmak igin bir dakika yetiyor da, agik
olduktan sonrasi ¢ok uzun siiriiyor."

"lger mi capkinhk eder mi? Ozir dilerim, bunlari soruyorum
ama.."

"Hayir. Sadece tembeldir. Icki igmeye, capkinlik etmeye iisenecek
kadar tembeldir."

Ikinci akin. Yeniden aglamalar, titremeler, umutlar ve bog gozler.
Insan gok garesiz, gok giigsiiz...Digardan kendilerini kaybetmis bir yigin
kigi dolustu igeri. Kaldirmlar alev igindeydi. Belki de bitisik eve
diigmiigtii bomba. Siginak dayanilmaz olgiide 1sindi. Zecke soluk
alamiyordu, bogulmak iizereydi. Kirkindaki kadin ona slak bir havlu
uzatti. Kendisi de bir bagka havluyu yiiziine bastirdi. Cevrelerinde
oturanlar slak ¢arsaflara sarilmiglardi. Bir ev korkung bir g¢atirtiyla
¢Oktii. Bitigikteki evdi bu. Kadin, '"Willem nerede? ' diye sordu.

Franz, "Tekerlekli orgunu kurtarmak igin yukan gitti,"" dedi.

Konugma kesildi. Zecke bayilacak gibiydi. Yiiziindeki haviuyu
cektiler, yeniden islatip uzattilar. Ev sahlbesi hdld oldugu yerde
kiprdamadan oturuyor ve bog gozlerle bakiyordu. lgeri yarahlar
taginiyordu. Willem de geldi. Sirtinda orgunu tasiyan yash bir gazi.
Surati kagit gibi olmugtu. Cuval gibi yigildi yere.

"Orgu wurdular,”” diye fisildadi. Kendisi de vurulmustu. Bahgeyi
gecerken, bir sarapnel purgast orgu delip gegmig ve Willem'in sirtina
saplanmigti. lki biiklim oturuyordu.

Bombalar peg pese diisiiyor, 1shklar, giimbiirtiler toprag sarsiyor, yer
yerinden oynuyordu. Giiriiltii,cehennemi bir doruga ulasti, belanin zafer
marsiydi bu! Olay doruk noktasina varmisti. Orkmiis kisilerle dolu
siginak son darbeyi bekliyordu. O son an bile duygusuzluk ve
aldirmazhkla belirleniyordu. Bin hava saldinsindan sonra, siginagin
bogucu havasi insanin bagsimi dondiirebilir, midesini bulandirabilir; ama
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bin hava salamrsi gegirmis insan korkudan altina kagirmaz artik. Bir
zamaniar korkudan donlarina dolduranlar, g¢oktan gehri birakip
kagmiglard.

Saghk erleri yaralilar digari tagimaya bagladilar. Willem'in yanmna
yaklagtilar. Dogrulttulari zaman, Willem aciyla inledi. Orgunu orada
birakmak istemiyordu. Franz'a seslendi:

"Orguma goz kulak ol, Franz. ltalyan Liratedesca orgudur, gergek
bir “ambuca'dir."

Willem'in bu sbzleri bir vasiyete benziyordu.

Birden her sey bitti.

Actk kapidan igeri sessizlik bir giimbiirtii gibi doldu. Ardindan
insanlar, seslenen, bagiran, tartisan insanlar dolugtu igeri. Sonunda
herkes kovalara, kiireklere ve hortumlara sarilarak, bitigikteki evin alevler
igindeki yikintisini sondiirmeye kogtu. )

Kadin...

Onun da elinde bir kova vardi. Zecke, havluyu kadina uzatti. Ama
bunun diginda ne yapabilir, alevler igindeki bir evin bitigiginde, bu
siginakta kadinin gonliinii alacak ne sdyleyebilirdi? Kadina kirkinda
gostermedigini kendisine soracak olsalar ancak otuzunda diyecegini mi
soylemeliydi? , Aptalca bir s6z olurdu bu, iistelik Zecke'nin sdylemek
istedigi daha da aptalcaydi. Kadin, onun utangag haline bakip giiliimsedi.
Yiizi toz ve c¢amurla kaph oldugu halde, anlayish ve diigiinceli
giilimseyigindeki actlik yine de seziliyordu.

Zecke'nin diigiiniip taginip sonunda soyledigi de yeterince sagmaydi,
ama kadin giilimseyigiyle bu soziin sagmahgim yok etmig gibiydi.

"Gozleriniz yirmi yaginda bir kizin gozleri gibi."”

""Sadece gozler, komutanim. O da yetmiyor."

Ayni giuniin daha geg¢ saatlerinde Zecke, Wannsee'ye giden
metrodaydi. Saatin ne kadar ilerlediginin farkinda degildi. Cevresindeki
yorgun, sinirli ve yeni bir alarmdan once evlerine varmaktan baska gey
diisinmeyen insanlara da pek dikkat etmiyordu.

Zecke, kadint animsayarak giilimsedi. Bu ani, fosforlu bombalarin,
yikilan evin ve birden yariliveren bir ugurum gibi ortaya g¢ikan oliimiin
ayrilmaz pargasi olmustu. Kadinin gozleri de o biitiiniin bir pargasiyd:
Zecke'nin kafasinda. Oylesine bir feldketin iginde ancak bir Berlinli
kadin dyle bakabilir ve dyle giilimseyebilirdi. Bir duygusallik mu...
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Alexander alanimin  arkasinda bir duygu kipirtisi. Zecke'nin
giilimseylgi kayboldu. Wittstocklari siginaklarinda buldu. Burasi az dnce
ayrildigi siginaktan ¢ok baskaydi. Ev yapilirken burasi igki mahzeni
olarak tasarlanmig, eski Alman tarzinda dosenmigti. Hava saldirlarinin
baglamasindan bu yana ise, Wittstocklar burada oturur olmuglard.

Zecke, Wittstock"larin oglunu dalgin dalgin selamladi:

"lzinli geldin demek? lzin diye bir gey kaldi mi artik? "

"Hayir, izinli gelmedim. Agr vyaralilari buraya getirmek iizere
gorevlendirildim. Bizim sahra hastanesi dagitihyor. Yiirilyebilecek
durumda olanlar taburcu edildi. Kimi yaya, kimi trenle gittiler."

Sozii edilen hastane, Berlin'le Oder arasindaki romantik bir kasaba
olan Buckow'dayd.

Bayan Wittstock, oglunun asistan olarak o hastaneye atandigini
Zecke'ye daha iince soylemigti.

"Yani siz de mi Berlin'e geliyorsunuz? "

YHayir, saghk birligi orada kalacak, benim de yarin donmem
gerekiyor."

Zecke daldi. Az onceki siginagin anilarindan heniiz kurtulamamug,
kadini, Franz'i, elinde Sambuca'siyla Willem'i unutamamugt....

Soylediginin pek anlam tagimadigini fark etmeden, "Cok giizel..."
diye mirildandi. Gergekte, delikanlinin anlattiklarinda hig¢ de giizel bir
yan yoktu. Oysa geng¢ Wittstock, ieyecanla cevap verdi:

"Evet, saghk birliginde calismak gercekten ¢ok giizel. Ugaksavar
birliginde ya da Hitler Genglik kollarinda gorevli olmaktan gok daha
iyi." Zecke'nin kargilk vermedigini goriince de soziinii siirdiirdii,
"Yagitlarimin  hepsi askere alindi. Kimi cephede, kimi firtina
birliklerinde, ikisi de bana gore degil."” )

"Sen kahraman olmak istemiyor musun? Zafer beklemiyor
musun? "' '

"Ben sadece bu isin sona ermesini bekliyorum."

"Peki, ya oteki yagitlarin? "

"Onlarin hepsi de yarim akill."”

Aslinda, ‘'zafer’ konusundaki diigiincelerini bir albaya agiklamak on
alti yagindaki Wittstock igin biraz yarim akillilk sayilabilirdi. Ama ne
de olsa, Zecke baska albaylara benzemezdi. Az sonra Zecke kalkti,
Berlin'de dolagirken battigi tozdan, pislikten arinmak igin yukari gikti.

Siginaga - dondiigii zaman, Wittstock'u yalmiz buldu. Wittstock, bir



siire sustuktan sonra, '"‘Demek isin sonunu bekliyormusg," dedi. Yarim
akill olmayan arkadaglarindan birini gormeye giden oglundan sbz
ediyordu.

"Bu patirtinin bitmesini bekliyormus."

Zecke, "Evet," diye kestirip attr,’

"Bu aksam pek keyfin yok."

Zecke esnedi.

Wittstock susmadi. Konugmak ihtiyacinda oldugu belliydi.
Soylediklerine belki kendi de inanmiyor, yine de igini dokmek istiyordu.
Bilingaltinin giiciinden soz etti. Herkesin belirli dlgiilerde bilingaltinin
etkisinde oldugunu, bu karanlik giiciin politikadaki ve sanattaki etkinligini
anlatti. Wittstock, kendini toparlayip da yeniden gergeklere deginmeye
baglaymca Zecke onun sozlerine kulak verdi. Wittstock, ressamlardan,
resimde bigimin ve gizginin ortadan kalkigindan séz ediyordu.

"Fransizlar, mantiga isyan ettikleri zaman, kargimiza bir Matisse, bir
Braque gikariyorlar. Resimdeki keskin gizgiler renklere doniigiiyor. resim
kaynayan bir kazan, bir ciimbiis oluveriyor. Edebiyatta da gergekiistiiciiliik
diigler, yanilsamalar moda oldu artik."

Zecke, konugsmaya katiimak geregini duyarak, Ve her sey kusku
uyandirmaktan oteye gegmez oluyor. Insanoglu, Eyiip kadar garesiz
kaliyor olaylar karsisinda,” dedi. "Ancak su var ki, bunlarin tiimi, bir
cesit dinsel anlatim bigimini aramaktan doguyor. Dejenere damgasini
yiyenler ve toplumun digina itilenler, sadece Tanri'y! firgayla, renkle ve
soyut diisiincelerle arayanlar olmus hep. Buraya kadar seninle aym
goriisteyim. Ne var ki, bugiinkii politika amatorlerinin ve egkiyalarinin
davranislariri, bilingalti diye, karanhk giigler diye agiklamaya kalkigtigin
zaman seninle birlik degilim. Bugiinkii duruma, ben bir gegit 'fel¢' olma
goziiyle bakiyorum. Sen, bilingalt! diyorsun. Oysa biz Almanlar, felg olsak
bile metodik insanlarizdir ve bilingaltimiz bize egemen de olsa, canavarlar
ve adini bilip bilmedigimiz yirtict masal hayvanlari insan kiligina girdikleri,
devletin basina gegtikleri, insan eti tikinarak, insan kam igerek
semirdikleri zaman elimizi kolumuzu baglayip seyretmeyiz..."

"Ugiincii Reich'a neden kargi oldugunuzu bir tiirlii anlayarmiyorum.'

Bu yeni bir sesti ve bu sesin duyulmas: sohbetlerini noktaladi. Hos,
buna sohbet demek de dogru degildi. Daha gok, birbirlerini igneliyorlardi.
Wittstock'a sorarsaniz, aralarindaki gercek catismanin bigim degistirerek
su vyiiziine ¢tkmastydi bu. Gelen, Wittstock'un her giinkii konugu
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Spliige'ydi. Koltugunun .altinda bir paket, elinde bir ¢antayla girivermisti
igeri. Elindekileri masanin iizerine koyduktan sonra paketleri agmaya
koyuldu.

"igki ve konserve," diyerek pakettekileri saymaya girigti. "Sigir
konservesi, dil, kol kadar bir sosis,kanyak. Dogrusu, homurdanmaya hig
de hakkimiz yok. Bunlar da sigara ve piirolar. Bir de hanimefendiye ozel
armagan var."

Bayan Wittstock onlarin yaninda degil, yukardaydi. Spliige, bir kutu
Rus sigarasi ¢ikartrmig gosteriyordu. ''Moskova'dan geliyor. Oder'i
gegmigler ve bunlar arkalarinda birakmiglar. Ben de bugiinlerde soyle bir
Oder'e kadar uzanmak istiyorum. Birkag giin kalip donecegim."

Spliige, Wittstocklarin evinde hi¢ yabancilik gekmiyordu. Gitti bardak
getirdi. Siselerden birini agti. Bardaklara i¢cki koyduktan sonra kendi
kadehini kaldirarak, "Ugiincii Reich'in ya da bir baska seyin serefine!"
dedi. "Bugiin bizim biiro epey hareketliydi. Soziimona basin toplantisi
yapildi. Toplasan bir diizine gazeteci ¢ikmazdi. Hele yabanci
muhabirlerden kimse gelmemistl. Topuklan kiglarini dove dove tiiymiisler
hepsi. Doktor hazretleri (Goebbels) oldukga solgun goriiniiyordu, ama
boylesi ona daha g¢ok yakistyor. Oyle bir konustu ki!"'

Propaganda nazin dnemli agiklama'ar yapmig olmaliydi. Spliige, ikinci
kadehi de bir solukta devirdi. Otekilerin kadehlerini yeniden doldurdu ve
kendisine yetismelerine firsat vermeden iigiinciiyii de yuvarladi.

Tegmen Spliige, elli yasindaki Zecke'den wve elli ikisindeki
Wittstock'dan ¢ok geng sayilirdi. Kirk dordiine daha yeni girmigti. Babasi
taninmig bir avukatti. Zecke de yakin aile dostlariydi. Spliige'nin elinde
sekerlerle ilkokula gittigi giin daha diinmiig gibi gozlerinin oniindeydi.
Sonralan Zecke, onun okuldaki basanisini hayranlkla izler olmustu. Cok
yetenekli bir gocuktu. Teknik okula giderken, hir yandan da resiim ve
miizikle ugrasirdi. Dogrusu- istenirse, onun bu tarz bohem egilimleri
bahasina epey pahaliya mal olmus ve sonunda kendi akademik kariyerinin
baslamadan bitmesine yol agmisti. 1933'te Splige bir caz orkestrasinin
bagindaydi. Babasi partili oldugu icin, Spliige de bir yolunu bulup partiye
girmig ve hizla yiikselme yolunu tutmustu. Savas patladiginda, Spliige yeni
Reich'ta saglam bir yer edinmisti.

Simdilerde ise Vicco Splige, babasinin arkadaslarina hosgoriiyle
tepeden bakacak, onlara takilacak kadar biiyik adam olmugtu.
Ansiklopedik bilgisine hayranlik duydugu ve evindeki dostluk havasindan



hoglandigs Wittstock'un yazilanm pek onemsemezdi, Zecke'ye kargi ise,
kurmay oldugu icin hep tetikte dururdu. 20 Temmuz'dan sonra da
kuskuyla bakar olmustu. Ancak, bu degerlendirme, 6grencilik yillarinda
bir kahraman olarak gordiigii bu baba dostuna adiyla hitap etmesini ve
onunla ilgili  soylentilere kargin bu yakinhktan gurur duymasim
engellemezdi. Ustelik Partinin goriisleri konusunda kendine o6zgii
diisiinceleri vardi. Zirvalar  yigimnin  altina  imzasim  attigi  hig
goriilmemigti. Fikir ve begeni dendi mi, kendi yargisim bagimsizhkla
siirdiiriirdii. Parti onun isvereniydi, dostlan ise kendi bilecegi isti.

Splige'nin dili, besinci altinci kadehten sonra ¢oziildi. Bir puro
yakti. Beyaz kiilleri bir uzman bakisiyla siizerek konusmasim siirdiirdii:

"Dedigim gibi yakinmaya hi¢ hakkimiz yok. Biz, elit tabakadan,
olanlar, giinimiizii giin ediyoruz. Diinyanin hi¢ bir demokrasisinde,
Ugiincii Reich'taki o6zgiirligi bulamazdim. Metelik harcamadan biitiin
Avrupa'yr dolasabiliyorum. Ne kadar galigsam boyle para kazanamazdim.
Bir yandan genel yayin miidiirii olarak toplu sozlesmeye giriyorum, bir
yandan Propaganda Subesinde iistegmen olarak maas aliyorum. Ustiine
Ustlik de, yazilarnm igin aynca telif iicreti aliyorum. Diigiimde
gormedigim kadar gok para gegiyor elime."

""Ceremesini ddersin bunlarin, hem de ¢ok yakinda!"

"Gergekten ¢ok yakinda oldugunu samyor musun Herbert? "

Kadehini doldurdu ve basina dikti.

"Dogrugunu isterseniz, hepsi bir. Nereye gittigimizi gormiiyor
degilim. Biitin bunlarin ceremesini hepimizin feldketiyle Odeyecegiz.
Ama, ceremesi 6denmeyen bir sey var midir ki? Sessiz sakin bir orta
sinif yasarn siirsen bunun ceremesini bunalim olarak odersin. Ya da
Ugiincii Reich'ta oldugu gibi bir Avrupa fatihl olursan, onun ceremesini
de ufak gapta bir Awupa feliketiyle ddersin."

Canavar diidiikleri Spliige'nin sozlerini kesti. Biiyiik bir saldiriyi haber
veren alarmin yiikselip algalan sesiné kulak verdiler.

Splige yerinden kipirdamadan, "'Yetti artik be,’ dedi.

Zecke de hi¢ kalkmaya niyetli goriinmiiyordu. Wttstock ise
yerinden firlamig, egyasim  hazirlayivermisti. Zecke, Alexander
Alanindaki siginagi ve kadini animsad...

"Demek ceremesini Odeyecegiz...Tevekkeli degil, Fiihrer, gikolata
dagitan iyi vyiirekli bir amca tavriyle herkese zehirli kapsiiller
dagitmiyor."

38



Canavar diidiiklerinin yiikselip algalan sesi, bombardiman ugaklarinin
giriiltiisine kanigiyordu. Bir bomba diistii, masanin iizerindeki kadehler
sangirdadi. Bayan Wittstock, heyecanla odaya dald::

"Albert, neden siginaga gelmiyorsunuz? "'

Wittstock'da karisimi katildi:

""Hadi Herbert, Vicco, alarm bagladi."

Splige sozinin kesilmesine sinirlenmigti, "Alarm bilmem nemden
asagl..." dedi. "Oziir dilerim, Bayan Wittstock, hadi gidin siz o giiliing
siginagimza."”

Bayan Wittstock kogarak ¢ikti. Giysilerini ve siginak esyasini
yiiklenen Wittstock, ¢itkmadan dnce bir kez daha onlara dondii. ""Caniniz
isterse,'” dedi. "Ama bodrumdan ¢ikartilan yanmis cesetleri gordiginiiz
zaman akhniz bagimza gelir."

"Yanmis cesetler, pargalanmis cesetler, kurumus cesetler,
pargalanmig bobrekler, ¢okmiig cigerler, siingere donmiig yiirekler," diye
atildi Splige. "Biitin bunlari anatoml derslerinde ezberledik. Goziimii
korkutamazsin!... Neyse, gitti iste, hamm da gitti, o da. Sise de dibini
buldu. Ama ne gam, bir tane daha var nasil olsa. Onu da aganiz, degil
mi Herbert? "

Splige, bu sefer ickiyi kocaman bardaklara doldurdu. Kiler, yari
bodrum sayilirdi. Pencerelerin 6nii, kum torbalanyla kapatimisti. Bir
bomba daha diistii ve kum torbalarindan olusan duvar g¢okiiverecekmis
gibi sallandi. Yer sarsildi, iist katta bir sey yuvarlandi.

""Vay canina, ¢ok yakina diigtii bu!"’

"Aldirma. Tepemize dismedi ya. Nerede kalmistik? Insamin soziinii
bitirmesine firsat vermiyorlar ki. Ha, evet, soluk benizli doktorumuzun
bu sabahki basin toplantisini konusuyorduk. Belki de son toplantisiyd.
Almanya’'nin direnme giiciinden, dogudaki saldin hazirhgindan, kanimizin
son damlasina  kadar savasmaktan soz etti..Anlhyorsun, degil mi
Herbert? *

“Tabii."

"Iste bunlari yazmamizi istiyorlar. Diisman cephesinin dagildigimi
yazmamizi bekliyorlar. Halki son bir gabayla harekete gegirebilmek igin,
bunlan sisirmemizi istiyorlar, Herif ne dese begenirsin: Bunlara inanacak
kadar budala oldugumu sanmayin. Almanya‘'nin yenilgisi kaginilmazdir.
Sadece son bir istegim var, dedi. Gormeliydin Herbert, Azrail gibi
renksiz ve dimdik duruyordu. Aradan bes yiiz yil gegse de, tarih
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kitaplari, Propaganda Naziri Goelbels'in sayesinde Alman halkinin teslim
olmayip sonuna kadar savastigini yazacaklar, dedi. Goriiyor musun!"

Ayaklarinin altinda yer sarsiliyordu durmadan. Bu, bombardimanin
kentin merkezine yonelmis olmasi demekti.

"Neler goriiyorum, Herbert? "

"Ne olacak, senin o Azrail'in ve Wilhemstrasse'de, Voss-Strasse'de
karargah kurmus olanlarin hepsi, diinya tarihini bir Wagner operasi
samiyorlar. Birer sigan gibi geberecek gangsterlerin, tarihte yerleri
olmayacagi akillarina bile gelmiyor."

Ayaklarinin altindan siirekli sarsintilar geliyordu.

"O kapsiillerden ben de aldm Herbert, hem de doktorun
kendisinden. Ustelik, iki tane aldim, biri de senin igin. Iste, al. Ne
olacagimiz Dbilinmez ki. Elekirik direginde mi sallaniriz, Ruslar mi
gelirler, hepsi miimkiin. Onun igin, bunlardan bir tane bulundurmakta
yarar var."

Albay Zecke, beyaz bir tozla doldurulmug kapsiili aldi, ciizdanina
yerlestirdi. Vicco hakhydi, ne olacag hi¢ kestirilemezdi. Artik cebinde
gizemli bir hazine vardi. Istedigi anda agabilecegi, belki de hig gerek
duymayacagi karanliga agilan gizli bir kaps.

Birden kilerin ¢ok bunaltici oldugunu fark etti.Ayaga kalkti. Disan
cikti. Gokyiizii ne tuhaft,. Alevlerden yiikselen dumandan kocaman bir
bulut olugmugtu ve bu bulut topraga hi¢ bir golge yansitmiyordu.
Zecke kendini yere atti. Burnuna degen bir ¢imen yigini olaganiistii
biiyilkk goriiniyor, c¢oldeki kaktiisler gibi yalin ve dikenli duruyordu.
Avus'un iizerinden ya da Zehlendorf'dan kivileimlar yiikseliyordu. Petrol
tanklari a'ev almislardi. Berlin, alevlerden bir gember igindeydi. Bu koca
finnin merkezi Belediye ya da Alexander Alami olmaliydi.

Bombardiman ugaklarinin giimbiirtiisii giderek uzaklasiyordu. Saldirs
bitmek iizereydi.

Yerdekiler de oyle, tiikkenmis, cephanesiz ve suskundular. Yol
boyu evler yikilmisti. Bodrumlarda, siginaklarda cesetler yatiyordu. Sag
kalanlarin oliilerle vedalagsma ani gelmisti.

Zecke tekrar igeri girdiginde, Spliige'yi biraktigi yerde, gozlerini ona
dikmis bakar buldu.

"Berlin'den gegerken yiregim kan aglamiyor sanma Herbert. Neye
dondii? Sokaklar, evler ve insanlar tipki.." Bir benzetme yapmaya
caligtyordu. Ne de olsa dehset sahnelerini dile getirmek onun
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neslegiydi. Ne var ki, bu kez sozciikler ona boyun egmiyor, yeterli bir
tanim bulamiyordu.

""Tamam, buldum! Tipki...yok, hayir, bu da olmad:."

"Ugrasma oyleyse."

"Neden ugragmayacaknmigim? "

"Bog konugmaktansa hi¢ konusmamak daha iyidir."

"Yagamim mahvoldu, Herbert. Higbir sey bagaramadim. Onemli tek
soz etmedim. Simdi de, soluk benizli doktor ve Otekilerle birlikte
girdaba kapilip gidecegim... Soluk beniz, buz gibi bir yiirek. Alabildigine
zeki, alabildigine de donuk. Cevresinde bir alay kadin var, ama zerre
kadar sevgi yok. Magda, disi bir kaplan gibi miicadele ediyor onunla.
Bes ¢ocugunu alip Berlin'den gitmek istiyor. Ama o birakmiyor. Birlikte
yasadik, birlikte olecegiz, diyor. Lanke'deki yazhk villasinda kanisiyla
cocuklan siginaktayken, o benim komutamimla birlikte iist katta kalmisg,
Berlin'i ve hava akinini seyretmis. Yasamanin onemini yitirecegi bir an
geleceginden soz etmis ve gozlerini alevler igindcihi sehiden ayirmaksizin
sozinii  siirdiirerek, gocuklarinin boyle bir dinyada nasil
yasayabileceklerini akh almadigini soylemis. Komutanimin, oturup da
bunlari bana uzun uzadiya anlattigini sanmayin. Agzim bile agmadi.
Ama soz arasinda, oradan bir sey, buradan bir gey kapip birlegtirerek,
sanki kendim oradaymisgasina kafamda biitiinledim olanlari. Gece yarisi
saatlerce bahgede dolagmiglar ve insanin babasi bile olsa, gocuklarimin
yasami hakkinda karar verme vyetkisi olup olmadigim tartigmiglar.
Sonunda doktor , resit olmamis gocuklari, kaldiramayacaklarn agirhikta
bir karann yiikiinden kurtarmanin babahik ©6devi oldugunu sdylemis.
Birlikte yasanir, birlikte oliiniirl Cocuklar igcin de gegerli bu, benim igin
de. Ben, masum ¢ocuk Viccko Splige igcin de gegerli. Ustelik ben
biiyiimek, resit olmak igin g¢aba da: gosterdim...ugurumun kiyisina
gelmeden once ugrastim. Ucgurumun kiyisinda ¢ilginca dans eden o
seytani hiyerarsi; birer ikiser asagi yuvarlamiyorlar, diin Schliff,
Rabenalt. Rictisch... Olacaklan giin gibi goriiyorum Herbert, eger Goya
gibi olaylarin iizerinde kalabilsem, resit olabilsem, olgunlasabilsem, o
zaman mahvolmus bir yagam bile bir sey demektir. Hepsini bir kefeye
koymali, canavarlari, saydigin biitin o masal canvarlarini...”

“Bana baksaniza, size iki ¢ift sOziim var...'' Wittstock, karisi ve on
alti yasindaki ogluyla birlikte gelmisti.

"Ne istiyorsun? Biitiin isteyeceklerine, soracaklarina cevap verecek
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havadayim gimdi."

“lkinizin de sesinizi algaltmanizi istiyorum."

"Ne oldu? "

"Tatsiz bir gey oldu. Olimcil konusmalarimzin bir bdlimini
- duymuglar, Ust katta sirin bir hava albayiyla karisinin ve gocuklarinin
oturdugunu hepten unuttunuz galiba. Albay, birakin kendisiyle aym
riitbeden birisini, hig kimseyi ihbar etmek istemezmis. Ama gocuklari,
yiiksek riitbeli subaylarin ve Parti ileri gelenlerinin Almanya'nin gelecegi
konusunda boylesine karamsar sbzler etmelerinden dehgete kapilmiglar."

"Umarim, bu konuda diisiindiiklerini albaya goktan sdylemis, dersini
vermigsindir." '

"Diigiindiiklerimi sdylemek mi, Herbert, sen beni nereye gekmek
istiyorsun? "'

""Cancagizim, eger eski akhnin ve yiireklilignin yarisi kalmis olsayd,
sozii adamin agzina tikar, "Albayim, c¢ocuklarimzi bu kadar ¢ok
seviyorsaniz birkag giin iginde Rus tanklarinin kapiya dayanacagini,
yapilacak en kestirme lsin beyaz bayrak ¢ekmek ya da teslim olan koca
bir sehir halki ne yapiyorsa onu yapmak oldugunu onlara sdylersiniz,
derdin. Béyle demen gerekirdi. Ne zaman uyanacaksin sen? Ne
bekliyorsun? Ya da kimi bekllyorsun? Fiihrer dediklerl o korkudan
titreyen hayaleti mi, giiniinln doldugunu hal2 anlamayan o caniyi mi
bekliyorsun? "

Kapi hizh hizh vuruldu.

"Gor igte giinini? "

"Hangl giinii, seni gidi tilkenik aydin bozuntusu!"

Bayan Wittstock kapiyr agti. Soziinii ettikleri hava subayi Albay
Aachern girdi. Igerdekileri iistiin korii selamladi. Wittstock'un gosterdigi
sandalyeyi gormezden gelerek oturmadi. Wittstock'a ve Spliige'ye de
bakmadi. Dogruca Zecke'nin kargisina gegti ve konugsmaya basladi:

"Yiksek riitbell bir subay, az dnce kulak misafiri oldugum sozleri
sbylemeye ciiret edebiliyorsa, Almanya'nin sonu gelmis demektir. Namus
sozii vermig biri, nasil olur da savagta Bagkomutanmimi yalmz birakir? *

Zecke, sadece, "Yaa.." diyebildi. Birdenbire kendini nerede
bulmustu? Cokton yok oldugunu sandigi bir diinyada, baghlik andinin
hald konu edilebildigi bir diinyada. Ne var ki, bu baghlik sdziiniin ne
korkung bir zincir oldugunu, en kafali, en akh basinda kigilerin bile
¢ogunlukla bu and karsisinda mantiktan, sagduyudan, vicdanlarindan ve
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sorumluluk duygularindan uzaklagtiklarini onun kadar iyi bilen olamazdi.
Ancak, geleneklere siki sikiya bagh yash arkadaslarindr dogal goriinen
bu tutum, geng subaylarda, hele hele havacilarda akil almaz bir davranig
olarak sintiyordu. Mélder‘in kusku uyandirict gakihigindan sonra, Udet'in
intiharindan sonra, gergekle aldigi emirler arasindaki uyusmazhkla karg
- kargtlya kalan Hava Miifettisi Galland'in biitiin madalyalarim Géring'e
jade etmesi olayindan sonra, hava kuvvetlerinin  asin yilk altinda
kalmasindan ve Birinci Diinya Savagindan tamamen dagilmis ve
demorolize olmus olarak ¢ikan deniz kuvvetlerinin durumuna
dismesinden sonra, evet biitin bunlardan sonra, Albay Aachern'in
ictenlikle konustuguna inanamazdi. Aachern, boylesine tas gibi
duygusuz olamazdi. Askerlik andi, dlk durmasi igin bir korse gorevi
yapiyor olmaliydi. Ama konu bir kez agildigina gore, kendisinin de
konugmasi gerekiyordu.

Zecke, kendi kendine konugur gibi algak sesle.

""Otuz dort yildir tasiyorum bu iiniformay:.' dedi. "Bu siire iginde
hiikiimetler degisti ve ben tam iic kez baghhk andi ig¢mek
zorunda kaldim. I¢tigimiz andin getirdigi yiikiimliilikler her keresinde
aymydi. Ne var ki, bu son kez, eski Prusya gelenegine aykin olarak,
baghlik andimi, bayraga ya da bir ilkeye degil, bir kisiye yaptik. Bu,
ilkeyi unutmamiz gerektigi anlamina gelir mi? Bir kigiye baghlik and
ictik diye, artik bu ilkeyi temsil etmeyen ve aslinda da higbir zaman
temsil etmemis bir kisiye baglanip mantiga ters de diigse savagi
siirdirmemiz mi gerekir? "'

"Bay Zecke, soyledikleriniz, en hafif deyimiyle inamimaz seyler.
Mantiga ters diismek derken ne demek istiyorsunuz? "

"Demek istiyorum ki, her sey yikildi, ¢oktii, artik tiikendik ve
biitiin diinyayla savasmak durumunda degiliz."

"Her sey yikildi' bu sbzler Aachern'e dokundu. Rechlin hava iissiinde
gorevliydi. Baslangigta elinde doksan ugak varken, bugiin kala kala
hareket edebilir durumda bes, bilemedin alti ugak kalmisti. Geri
kalanlar, ya bombadan hasar gormiisler, ya makineleri onarilmayacak
Olgiide bozulmus olarak hangarlarda yatiyordu. Ya da tam kalkacaklan
sirada isabet almis olarak pistin kenarinda pargalanmig duruyorlardi.

"Siz de pekdld biliyorsunuz ki elimizde ne malzeme var, ne de
insan giiciil'' Zecke bu sozle tagi gedigine koyacagini biliyordu. Aachern
Zecke ne kadar hakh diye diisiindii. Elinde yakit yoktu, bulabildigi de
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patatesten gikarilmis uydurma benzindi. Makineler berbat olmugtu. Yag
da aym durumdaydi, plslik doluydu. Makineyi on dakika galigtirdiktan
sonra yagini degistiremezseniz, gidecegi yer ancak ¢oplilkti. Gergek
yakittan, gercek yagdan yoksun makineler acinacak durumdaydilar.
Baslangigta diisman ucgaklarini  izlemek igin  tasarlanmig olan
Messerschmidt, sonradan savas ugagina cevrilmisti ve hdld o eski ME
62'lerle havalanmak zorunda kaliyorlards.

Albay Aachern, "Dogru.." dedi. "Ama bu evde, ortaklagtigimiz bu
gatinin altinda bu sdzleri duymak beni iiziiyor," diyerek Vittstock'a dondii.

Ayakta duruyordu, 3ma oturmasi igin yapilan ikinci gagri iizerine
sandalyeyi masadan epey uzaga gekerek oturdu.

"Mantiga ters diigmek derken, askerlerden sonra simdi de karilarini
ve c¢ocularini dliime gonderiyoruz, hem de yitirilmis bir dava adina,
askeri ve siyasal bir amag¢ olmaksizin odlime gonderiyoruz, demek
istiyorum. Bugiin vardigimiz nokta budur Herr Aachern, tarladan sonra
simdi de tohumlars yakiyoruz."

Bu da dogruydu, pllot okullarindan c¢ekilip alinan suncacik
cocuklar, kisa bir kurstan sonra ME 62'lere bindiriliyor ve ilk
uguslarinda gakiliyorlardi. Yanan tohumlar bunlards iste.

Aachern, sandalyesinde put gibi oturuyor, gevresindekileri karamsar
bakiglarla siiziiyordu. Ne isi vardi burada, ne diye karisini da beraber
getirmisti, hi¢ degilse onu bu zehirll havadan uzaklagtirmaliydi. Hos, bu
pek de gerekli degildi, karisinin da zaman zaman tepesini attiracak
sozler ettigini duymustu.

Wittstock, ""Ne korkung bir gerilim igindeyiz!" dedi. Ama Zecke,
bir el hareketiyle Wittstock yersiz soziini savusturdu. "Kimseye ninni
soylememiz gerekmez. Burada bir yanardagin iizerinde oturuyoruz ve
artik agik secik olmak zorundayiz. lsin iiziici yani, boyle konugmamizi
gerektiren nedendir. Sadece biz degil, Berlin'in biitin siginaklarinda
bulunanlar, bu umutsuz durumdan gikis yolu aramak igin beyinlerini
zorlayip duruyorlar."

"Birer tek daha atalim."

Spliige, hava albayininki de dahil olmak iizere herkesin kadehini
doldurmugtu. Hanimlara igcki ve Rus sigarasi verildi. Ama Albay
Aachern, o sabah Genel Karargadhtan aldigi ve simdi de cebinde duran
emir yiiziinden, oradakilerle arkadashk edemeyecegi gibi, ikramlarini da
kabul edemezdi. Bu tir konulari gsimdiye kadar hig kimseyle
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konusmamisti. "Ben sadece isimi yapar, gerisini diigiinmem,' derdi. Bu
sorunlar-ki gergekten agir sorunlardi- istlerini ilgilendirirdi, kendisi
bunlara ne diye kafa yoracakti?

Bdyle diigiiniiyordu. Simdiye kadar hep boyle diigiinmiistii. Belki de
diigiince tarzini degistirmesi gerekiyordu. Zecke'nin hakli oldugu pek
¢ok nokta vardi. Bir de aldigi emir vardi igin igindel Berlin goklerinde
dolasarak gece yarisi kuzeyden gelecek bir kurye ugagini koruma emri
verilmigti  kendisine. Neyle koruyacakti? Emirde, ‘eldeki biitiin
olanaklarla’ deniliyordu. Yani filodan geriye kalan bes ya da alti ugakla.
Eger silahlar yeterli bir savunma olanagi saglamazsa, bagtan kara
dalinacakti. Mosquitoe'larla dolu bir gokyiiziinde gece yarisi kovalamacasi
yapilacakts demek.

Spliige, "Biz hdld konyak igiyoruz." dedi. ""Otekiler goktan siyaniir
ictiler. Kimi de veronal ya da morfin yuttu."

Albay Aachern, bakiglarini birinden otekine gezdirdi. Bu kir sagh
kurmay subayin geng¢ bir yiizbasi olarak Verdun'deki giinlerini, sonra
Moskova'da yaptiklarim  ¢ok dinlemisti. Oteki ise Partinin ist
kademelerindeki bir iistegmendi, ama ne bigim konusuyordu oyle!
Siyaniir, veronal bagtan kara dalmak... Japon intihar ugaklarini taklit
etmek basarisiz oOrneklerle sonuglandiktan sonra, onca basarisizliktan
sonra boylesine ¢ilginca bir emir nasil verilebilirdi? Hava Maresali bu
emri yazdirirken sarhostu mutlaka. Galland ona karsi g¢ikmakta yerden
goge hakliymis demek. General, bu emrin 6lim kaim pahasina yerine
getirilmesi gerektigini sdyledigine gore, ¢ok onemli bir durum vard:
demek. Sirtimiz sogumadan ugusu siirdirmemiz gerekiyor...Sonra da,
zavalli Lisa. Ertesi giin, daha ertesi giin ve gece gorevini yapmak igin
Rechlin'e gitmek zorunda olduguna saf¢a inanan karisina bakti. Zavalli
Lisa...zavalli Hans, Joachim ve Anneliesse.

Aachern, masada konugulanlari duymuyordu bile. Masadakiler de
onun dalginhgini saygiyla kargiliyorlardi. Dalip gitmesi igin ¢ok hakl
nedenler olmaliydi. Sonunda Zecke, onu tekrar konugmaya katmak
istedi. "Aklma gelmisken soyleyeyim," dedi. ''Sonunda Dr. Lemke'yle
baglants kurabildim. Oyle sandiginiz gibi siyaniir igme hikayesi degil bu.
Onunla nasil kargilagtigtmi ve birkag giin once basindan gegenleri
anlatmak istiyorum, bu sizi ilgilendirecektir sanirim. Albay Aachern. Dr.
Lemke, ¢ogunlugun tersine dijn‘yamn batmak iizere oldugu inancinda
degil. Kendisi eski bir dostumdur. Cok akilli adamdir. Biiyiik bir
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matbaanin bagindadir. Ayrica bilimsel bir dergi ¢ikartir. Kag zamandir
onu gormek istiyor, ama bir tiirli bulamiyordum. Telefon gahgmiyordu.
Neyse, diin kizkardegi telefonu agti. Kardegi oradaymig. Batidan yeni
donmiis. Yol vyorgunluguyla kafays wvurmus yatiyormug. Kardegini
uyandirmasini, adimi vermesini ve Berlin‘den gitmemin giin meselesi
2ldugunu sdylemesini kendisinden rica ettim. Kadincagiz gitti, geldi,
<ardeginin benimle goriismek istedigini, kahvaitidan sonra bana bir saat
zaman ayiracagini haber verdi. Onu gormeye gittim. Diigman giiglerinin
her an son saldirilya gegecegini bekledigi icin, ailesini Constance Gélii
kiyisina tagimig. Sonra Groningen'e, oradaki inlii kolejde okuyan on
dort yasindaki oglunu almaya gitmis. O daha Groningen‘den ayrilmadan
once, Amerikan oncii tanklan yirmi bes kilometrelik mesafeye
yakinlagmiglar. Seriiveni boylece baglamis. ''Aibayim, yaptigimin
¢iiginlik oldugunu biliyordum." diye yanitladi. Orada kalabllirdim. Kolej
idaresi, beni Amerikallardan saklamak igin, okula tarimsal damsman
olarak alabileceklerini bildirdi. Bu oneriyi, tam kabul edecekken, kendi
kendime, ' hayir, senin yerin Berlin'dir, hemserilerini bu fel3kette yalniz
birakamazsin, dedim. Bu arada Amerikallar daha da yaklagmislardi. Son
anda bir at arabasi tuttum ve dagilan Alman ordusunun iginden gegerek
tarlalardan Doguya dogru vurdum. Her tiirlisini gordim. llerlemek
istemeyen asker mi dersiniz, camm kurtarmak igin kagan er mi dersiniz,
ne ararsaniz vardi. Disiplin diye bir sey kalmamusti, ordu darmadagin
olmustu. Basibozukluk almis yiiriimiisti. Bes saat sonra, tam bir tren
istasyonuna varmigtik ki, algaktan ugan diigman ugaklari tepemizde
bittiler. Inan bana Zecke, modern savaslarda bir iilkenin hava kuvvetleri
yenik diigmiigse ya da diismanin hava kuvvetleri senden giigliiyse, o
zaman igin bitmig demektir. Higbir askeri manevra, higbir kargi koyma
basarili olamaz. Amerikan bombardiman ugaklan, karayollarina da,
demiryollarina da goz acgtirmiyor. Giin dogduktan sonra, nc bir
lokomotif yola ¢ikabiliyor, ne de bagka bir ara¢ ya da gogmen grubu
yollara diigebiliyor. Yollarda en ufak bir sey goriildiigii anda, ugaklar,
deli gibi daliyorlar ve ortaigi darma duman ediyorlar. Bunlan kendi
deneylerimden ornekleyerek anlatiyorum. At arabasini biraktim ve trene
bindim. Yirmi dakika gegti ge¢medi, bu kez bombardiman ugaklan
trenin iizerine dalhg yaptilar. Yol ortasinda trenden inip canimizi
kurtarmak icin bir kopriiniin altini siper almak zorunda kaldik. Ugaklar,
kopriiniin iizerindeki treni paramparga ettiler. Bombalar treni ve kopriiyii
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delip gecti, tam oniimiizde patladi. Cevremde subaylar, siviller, yash
kadinlar ve gocuklar vardi. Herkes panige kapildi. Geng subaylarin bile
kendilerini tutamadiklanim goérdiim. Inan bana, bdyle bir olay yasayan
subaylarin bir siire savag alanina gitmemesi en uygunudur. Artik her sey
bitmistir. Bu, kesin bir ¢okiigtiir.

"Lemke iste bunlari anlatti. Hesaplagsma giiniiniin geldigine inaniyor.
Almanya'nin bagina bu belayr aganin da Hitler oldugunu diigiiniiyor ve
ona olan diigmanhgim hi¢ saklamaya galismiyor. Ne var ki, hemgerileri
felaket igindeyken, onlar yalmz birakamiyor. Baghhk andi igmemis olsa
bile yine gonli buna elvermiyor." Aachern, "Evet, bagkalari adina
sorumluluk tagimak!" dedi. '"Ama hi¢ degilse, onun sorumluluk
duyacag) kigiler var heniiz. Benimse aylardir sorumlulugunu tasidigim
kimse yok." Aachern, ava ugaklarindan jetlere ilk atandigi zaman,
oradaki havadan hoglanmamig, pilotlarin ve miirettebatin laubaliligini,
disiplinsizliklerini  kinamig durmugtu. Oysa simdi, dagilan c¢esitli
birliklerden  derlenmis pilotlarla  birlikee  ¢alismak daha da
beterdi.Eskiden askeri disipline pek uyulmasa bile, hi¢ degilse birtakim
ruhu goriilirdii. Bir keresinde bacagi algida olan bir pilot, fllonun
sayisini  diisirmemek, giiciinii azaltmamak igin o haliyle ugagina
trmanmigti. Oysa simdi, gesitli yerlerden gelen bu basibos ekip, havay:
bozmugtu. Disiplin diye bir sey kalmarmisti. Kigisel ya da siyasal bir
sugtan otiirii askeri mahkemede hiikiim giyenlerin sayisi giderek
kabariyordu. Cogu malzemenin yetersizliginden, kotiiligiinden yakinmis,
dillerini tutmadiklari igin cezalandirilnuglardi. Riitbesi alinan subayin
haddi hesabi yoktu. Gogsii dizi dizi madalyalarla siisli albaylarin
cavusluga bile indirildikleri olmugtu. Bundan kurtulug yoktu. Artik son
gelmis gatmisti...Kimi cephe hizmeti igin elverigli, olmadigini 6ne
siirmiig, kimi saghgini bahane etmig, kimi de panige ugrayarak kagmig
ve ucagiyla gakilarak dlmiigtii. Savas giicii olmayan bir ekipti bu. Ama
~imdi bu ekip bile yoktu. Aachern'in elinde kala kala, egitilmis bir

ikim yerine bir gesit alan nébetgileri kalmisti. Onlar da olsa olsa bes
alts taneydiler...Yerde ise hi¢ mirettebat yoktu. Durum boyleyken,
aldigr emirde diigmanin iizerine bagtankara dalmaktan séz ediliyordu!

Aachern, Lemke'nin.pek ¢ok noktada hakh oldugunu kabul etmek
zorunda kaldi. "Hava giiciinin ©6nemi konusunda soyledikleri yerden
goge kadar hakh. Cocuklarimi “hazirlamam, onlara anlatmam gereken
seye gelince, onda da hakhsimz Albay Zecke," Aachern, yanlarinda hig
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kimse olmadan, Zecke'yle bagbasa dertlesebilmeyi, ona igini
dokebilmeyi belki de igtenlikle isterdi. Ne var ki, cebindeki ozel emri
bir an igin bile kafasindan uzaklastiramiyordu. Bu emri yerine getirecek
olan sadece kendisiydi. Birden yerinden kalkti, Bayan Wittstock'un elini
optii ve oOtekilere donerek, ‘'Konukseverliginize tesekkiir ederim, iyi
geceler." dedikten sonra karisiyla birlikte ¢ikti.

Albay Zecke, bombalanmig, sayisiz yaralarla kanayan gsehirde
son kez dolagiyordu. Spittelmarkt'in arkasinda, tarihi bir kalinti
izlenimini uyandiracak kadar yikilmig ve terkedilmis bir alana geldi.
Alabildigine yagmur yagiyordu. ‘Akan sular ve birikintiler, yikintilar
olduklarindan da acinacak bir duruma getiriyordu. Raylar iizerinde
rulmanlan yaglanmamis, higbir yam onarilmamis bir tramvay ilerliyordu.
Zecke, sokaklarda, siginaklara taginmalar hi¢ bitmeyen kadin ve erkek
kalabahiginin ellerinde egyalariyla kogustuklarini, ev kadinlarinin karneyle
bir seyler alabilmek igin kuyruklarda beklestiklerini ya da gesmelerden
kovialarla su doldurduklarimi gordii. Zecke, Wittstock'la birkag kez daha
konustu. Ama, bu konugmalar da oncekiler gibi onlar ortak bir goriige
ulagtiramadi. Aachern bir daha gozii hmedi. Spliige'dense, birkag giinligiine
Oder cephesine gittigini bildiren pusuladan bag ka haber gikmadi.

Zecke, Karlhorst Egitim Okulunda, biirosuna gitmek igin kantinden
gegerken biitiin suratlarda bir degisiklik oldugunu fark etti. Bu dylesine
belirgindi ki, Zecke, yiizii allak bullak olmus birini ¢evirip sormadan
edemedi:

“Ne oldu sizlere? *'

"Bilmiyor musunuz? "'

"Hayir, neyi bilecekmigim? "

“Ruslar saldirlya gegti. Bu sabah saat dortte bagladilar. iki saat
boyuna bombardiman siirdii. Oder'i gectiler. Denildigine gore Seelow
Daglarina varmislar bile."

Biirodakilerin telefon konugsmalarindan ve c¢evredeki sdylentilerden
edindikleri bilgiye gore, Ruslar, Seelow Daglarina varmiglar, ama geri
piskiirtiilmiislerdi. Bu saldirinin basarih olmasi, hi¢ kuskusuz Ruslarin
uzun siiredir topgu saldinsina hazirlanmalarindan ve malzeme
bakimindan iistiinliiklerindendi. Egitim Okulundakiler, bu bilgileri, oradan
buradan bélik porgiik toplamislardi. Oysa bugiine kadar hep Almanlarin
saldiriya gegmesini bekliyorlarci.
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Biroda Zecke'yi bir bagka siirpriz bekliyordu. Hareket emri,
Ordu Personel Dairesinden gelebilmisti sonunda. Komutanlik kursu
Bavyera'ya nakledilmisti ve Zecke'nin, Regensburg yakinlarinda birlige
katilmasi bekleniyordu. "Artik ¢ok geg, neredeyse saat gece yarisin
vuracak!" Zecke bunu soyledikten sonra, haritada gidecegi Yeri
isaretledi. "Elbe'den Oder'e (daha dogrusu artik Seelow Daglarina)
kadar incecik bir bogaz. Bilmem dikkat ettiniz mi, yiizbagim,
Almanya'nin elimizde kalan topraklan tipki bir kum saatine benziyor.
Kuzeyde bir avug¢ kadar Almanya, giineyde de bir o kadar ve tam
ortada Berlin dolaylarinda kumun akip gittigi daracak bogaz."

Komutan vekili, boylesi goriisler iizerinde duracak havada degildi.
Yine de, bu benzetmenin ¢ok yerinde oldugunu kabullenmek
zorunlugunu duydu. Dogrusu istenirse, albayin ciiretkar ve sinik buldugu
bir ¢ok soziiniin de dogrulugunu zamanla anlamigti.

"Leipzig ve Nuremberg iizerinden giden yol Amerikalilarin elinde
olduguna gore, Regensburg'a gitmek icin Prag iizerinden dolagsmam
gerekiyor." Zecke bir yandan konusuyor, bir yandan haritanin iizerine
egilmis, yolu isaretliyordu. Albayin sinir bozucu, gom agizh sézlerinden
biri daha!

Muhasebe sefi, a1 sokmugcasina yerinde doniiverdi, ama o da
komutan vekili gibi diisiinmiis olacak ki, yeniden bagini kagitlarina egdi.

Zecke, komutan vekilinden emrini aldi. Muhasebe gefi de yolluk
kumanyasini almasi igin kantin fisi verdi ve Zecke'den hoslanmamasina
karsin, fige bir sise de konyak ekledi.

Birkag kuru sdzle vedalastilar. Zecke, muhasebe sefiyle yeniden
kargilagacakti, ama bu kargilasma tamamen degisik bir diinyada olacakt,
Giiniin birinde bes bin kadar savag tutsagi arasinda gezinirken, Zecke
birden hirpani bir iiniforma igindeki Egitim Okulu muhasebecisini
taniywverdi. Muhasebeci, '"Tekrar karsilasmamiz ne giizel!'' diye haykird:

"'Sizi gordiigime nasil sevindim, bilemezsiniz. O zamanlar sizin
babayani tavriniza: ve soylediklerinize ¢ok ofkelenirdik. Bizi adam yerine
koymuyordunuz. Ama ne kadar hakh oldugunuzu simdi anliyorum. Biz
¢ocukluk etmisiz meger." Bu konugma Zecke'nin Egitim Okulundan
ayrilmasindan birkag hafta sonra oldu.

Zecke, Egitim Okulundan gelmis, Berlin'de Karlhorst Istasyonuna
gidiyordu. Ardinda uzaktan uzaga top sesleri duyuluyordu. Ancak, sesler
Oylesine uzaktaydi ki, top sesinden ¢ok, kurbaga wviraklamasini
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andinyordu. Zecke, her zamanki gibi bir aragtan dtekine aktarma ederek
Alexander Alanina, oradan da Wannsee'ye geldi. Wittstocklarla
vedalasmasi olduk¢a soguktu. Goriiniirde biiyiik bir nezaket havasi
icindeydiler, oysa gerginligi doguran seyler dile getiriimeden oylece
kalmigti. Hava albayi gorevinin bagina donmiisti. Zecke ona sadece
selam birakabildi. En gerekli esyasim bir bavula ve. bir torbaya
yerlestirdikten sonra Anhalt Istasyonuna yollandi. Anhalt istasyonu da,
Potsdam istasyonu gibi yanmig yikilmigti. Her yan golgelerle doluydu.
Perona girip ¢ikan katarlar, kirmizi 1giklari  olan birer golgeydi.
Sirtlarindaki. esyanin  agirhgiyla iki biiklim oradan oraya kosusan
askerler, birer golgeydi.

Zecke, bir demiryolu memurunun oniinii kesti. '‘Dresden ve Prag'a
gidecegim." dedi.

""Besinci perona gitseniz iyi olur. Orada bir katar hazirhyorlar. Sekiz
vagon bulundu, ama lokomotif yok heniiz."

"Ne zaman kalkacak? "

"Eger talihiniz varsa, bes saat iginde kalkar."

Zecke, karanhkta bin giiglikle yolunu buldu, vagonlara geldi. Bu
vagonlarda, siralara ¢okmiis bekleyen golgelerle doluydu. Zecke, kibrit
yakarak bog bir yer buldu.

"Sahibi var mn? "'

"Hayir, yok,"

"Ne tarafa gidiyorsunuz? "

"Giineye, arkadas."

Vagonlarin iginde ve disinda, bu cografi tanimlardan baska soz
duyulmuyordu. Daha dogrusu sadece giiney ve kuzey sozleri
duyuluyordu, ciinkii gidilecek bagska yon kalmamisti artik.

"Eger talihiniz varsa, buradan kapag: atabiliriz, ama hava akim ha
basladi ha baslayacak...istasyonda olmak beter bir durum...Berbat bir
gece gegirecegiz."

Zecke, beni korkutamazsiniz' diye diigiindii. Ekmegi, sosisi, bir kutu
sardalyesi, yiiz tane sigarasi ve muhasebeci sayesinde bir sise konyagi
vardi.lkinci bir sige de Wannsez'dekiler armagan etmislerdi.' Hava akini
olacak diye kendimi kapip koyvermeyecegim, ¢antami ahp bir yana
siginarak treni de kagirmayacagim. Buraya geldin Zecke ve burada
kalacaksin! Canavar diidiikleri galinca siginaga kagmak g¢ocuklara gore.
Benim igin bir sise konyak daha onemli.' Torbasini agti. Sisenin
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mantarini ¢ikardi. Bir yudum konyak igti. Arkasindan bir sandvigle bir
lokma sosis yedi. Sonra biraz daha igti, biraz daha yedi. Sise dibini
buldu. Bunea igki bir ise yaramahydi artik. Gelsinlerdi bakalim.
Yiireklilik siseden bile gelse, yine de serefine!

Zecke arkasina dayandi, son giinlerin amilari kafasini dolduruyordu.
Wittstock ve ‘kansi; Goya olmak igin ¢irpinan zavalli Spliige; "talihi
olan” adam Knauer'e benziyordu, Putlitzer, Halen ve daha bagka
kadinlar, Alexander Alaninin arkasindaki siginakta gordiigii kadinin
viiziinii tasiyorlardi; Zecke Lena'yr animsadi, hey yarabbi, ne zamandi
o? Lena plili bir etek giymis, bagina araba tekerlegi kadar kocaman bir
hasir sapka gegirmisti. Kiel'de gegirdikleri hafta olmugtu bunlar, degil
mi? Zecke, Berlin'de kaldigi siirece Lena'yr aklina getirmemisti.
Derinlere yuvarlaniyor ve golgeler iginde kayboluyor gibiydi. Bu
dalginlik, cevresindeki giiriiltii artip da yaninda yoresinde oturanlar onu
kendi hortlaksi yasantilarina g¢ekinceye kadar sirdii. Sirt ¢antalarini
cekistirerek Zecke'nin yanindan gegiyor, ona siirtiiniiyorlardi. Sonra her
sey yeniden suskunluga gomiildii.

"Al istel"

"Digari kagin komutanim...canvar diidiikleri!"

Zecke siseyi kavradi, son yudumu da kafasina dikti. Sonra ikinci
siseyi agti. Artik zamanidir...Cocuklarim, sizin gserefinize igiyorum,
biitin sevdiklerim, bu da sizin igin! Akilli adam, sekiz barbar iilkeyi
gezer, dort Okyanusun sularina dalar, bes Kutsal Daga tirmanir, sonra
evine doner, i1ssiz duvarlara bakar ve canina kiyar. Prusyah bir albayin
isi bu kadar uzatmasi gerekmez. O elinde sosisi ve konyagiyla tek bir
barbar iilkesine dogru yola gikar o sagma alarmlar onu hig¢ irgalamaz.
Dogru, bu ugaklarin sesi ¢ok sinir bozucu. Ustelik bombalar pes pege
diisiiyor. Ayik olsam kim bilir nasil kaygilanirdim, belki kalkip can
havliyle kagmaya bile g¢alhgirdim. Ama hayir Zecke, hayir, iste suracik
keyfinle oturmugsun, disarda isterse yiginla diiman olsun, umurunda
degil.

Bombalar pes- pese iniyordu. Berlin, tipki diinkii, 6nceki giinkii ve
ondan onceki giinkii gibi yaniyordu. Istasyonun igine kivilcimlar sigriyor,
gokyiiziiniin karanlhigini alevler yirtiyordu. Ne var ki, bu kez Zecke,
Wannsee'de oldugu gibi biitiin bunlari uzaktan seyretmiyordu. Sallanan
bir evin altindaki siginakta da degildi. Bu kez, ilk ¢aglardan kalma
kiikreyigleri andiran bu ciimbiisin ve ¢okiisiin tam gobegindeydi.
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Alevlerin kizil 15181 kompartimana siiziildii. Alevler, goz kamagtirici
beyazdan zifiri siyaha kadar binbir rengi yansitiyordu. Tutugan
makineler havaya uguyor, cennetteki ve vyeryiiziindeki biitiin ruhlar
birden kahroluyordu. Kutsal Dagin iizerinde sadece bir adam, tek bir
adam duruyordu. Oysa insan yalniz olmamali, yer yerinden oynarken
insan rahat oturmamalh. Hi¢ degilse vagonun altina siginilabilir, bir ise
yaramasa da bu denenebilir. Zecke, konyaktan bir yudum daha igti ve
yerinden kipirdamadu.

Amma adam be, bu Zecke. Ne demisti? Bir emirle sohbet arasinda
ayrim yapmaniz gerekir. Kulaklarimz sadece emirlere agiksa, o zaman
yarim adamsimz demektir. Ayrica bir ilke ile bir kisi arasinda da ayrim
yapmayi bilmelisiniz...

Hava albayi Aachern'di bunlan diisiinen. Evet, eski ekibinin
pilotlarina haksizlik etmisti. Birinin sapkasi yana yatmigsa, ya da ceketi
yonetmeligin belirlediginden bir santim daha uzunsa ne gikardi? Onemli
olan iiniforma degil, igindeki adamdir.

Gecikmis bir kavrama. )

Simdi genglerin hepsi gitmisti, vurulmuglardi, yere c¢akilmiglar,
¢amura gomiilmiiglerdi. Son gelenlerse -iki yashyla ii¢ geng- hava
kuvvetlerinin Firtina Birlikleriydiler.

‘Batacaglm kadar battm bundan beteri olmaz. Albay Aachern,
Berlin'in sekiz bin metre yukarisinda bunlari diigiiniiyordu. Arkasinda beg
ugak daha vardi. Kendisi de altinciyr kullaniyordu. Son aldigi radar
haberine gore, diigman yirmi bes bin fitte "Hanni 25" ugusunu
siirdiiriiyordu. Sonra sessizlik, radardan ¢it yok, bozuldu, bir ise yaramaz
artik. Aachern, saatte ii¢ yiiz elli mil hizla, yirmi beg bin fitte
uguyordu. Alti ugak ve otuz alti tiifeklik bir donanim. Ve Aachern,
radan bozuk olarak bu Mosquite akinini kesmeye ¢alisiyordu.

Cilginca bir emir! Cinet! Ufak tefek, garpik bacakli, pantolonu
kirmizi geritli, sarap kirmizisi burunlu general, son zamanlarda pek rahat
degildi. "Kurye wugagi mutlaka buraya varmali, Aachern, canin
pahasina da olsa sana bu sorumlulugu veriyorum!" Ya tiifeklerle basa
cikilacakti diisgmanla ya da bastankara girerek.

Peki ama neredeydiler? Radar 'Yirmi bes bin fit' demis, sonra
susmugtu. Ya baglanti kesilmis, ya hepten bitmisti.

Aachern asagida bombalarin yere garpigini ve yiikselen tozu dumani
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goriiyordu. Ucgaginin iizerindeyse diismekte olan bombalarin kizil pariltis
goze carpiyordu. Demek oradaydilar, daha yikseklerde. Aachern,
yiirekler acisi ekibine, yani Timsah, Fil, Caruso, Yilan ve Kutup
Ayisi'ndan olusan bes ugaklik filoya, 'Sola doniin ve otuz bin fite
cikin,'” emrini verdi. Ama o Allahin belass ME 109, otuz iki binden
yiksege ¢ikamazdi ve ¢ikis tavanlari ancak otuz bindi. Oysa
Masquitoe'lar, belki de kirk bin fitteydiler. Aachern, yeniden bombalarin
Berlin iizerine diigiisiinii gordii. Gece karanliginda alevden bir serit gibi
iniyorlar, on sekiz bin fitten sonraysa beyaz, kirmizi, sari, yesil ve mavi
havai figckler gibi dokiiliyorlardi. Alevler Brandenburg Kapisindan
Tempelhof havaalaninazNeukoélin'den Schoneberg'e kadar Berlin'in giiney
kesiminde kocaman bir ¢ember olusturuyordu. Kurye ugagi da tam o
¢emberin igine inmek durumundaydi. Aachern, alevlerin pariltisinda
Brandenburg kapisini, Anhalt istasyonunu ve Belle-Alliance alaninda
gokyiiziine igne gibi yiikselen siitunu segebiliyordu. Ellerinde ne varsa,
bu onceden belirlenmis gemberin igine atiyorlar. Emri yerine getirmek
olanaksiz. Canimiz pahasina da olsa, bunu bagaramayiz. Kegke bunu
daha ©once disiinseydi, ogullarini kargisina alsa ve durumun
umutsuzlugunu anlatsaydi. O zaman ailesi toplanir, batiya kagabilirdi.
Ama artik ¢ok gegti. Simdi kendisi cehennemin gdbeginde, bombalarin
yoniinde uguyordu. Yanindan ydresinden golgeler, hayalet gibi karartilar
geciyordu. ‘'Sola 180 derece doniin.'" Aachern, levyeye asildi, keskin bir
doniisle sola kivrildi. Otekiler de pesinden. Donerken, ugaksavarlarin
agzindan g¢ikan alevleri gordii. Demek simdi bu da gelmisti baglarina,
kendi toplariyla doviiliiyorlards.

Asagidan alev alev balonlar yiikseliyor, ugaklarin altindan ve
iistiinden kirmizi meteor yagmurlari, sagda solda patlayarak iniyordu.
Pargalanan bombalar, sagilan mermiler, giilleler, projektorler, alevler
demet demet dagiliyordu. Bir projektoriin solgun sigi Fil'i yakalads,
sonra bir bagkasi. Fil'den Giivercin'e bir telsiz mesaji: ‘'Vuruldum!"
Sonra yeniden umutsuz bir ¢ighk: '‘Tekrar vuruldum! Fil, Giivercin'i
ariyor. inise gegmek zorundayim. Diigiiyorum. Diigiiyorum."

Sessizlik. Bir ugak daha gitti. Otekiler nerede? "Giivercin hepinize
sesleniyor...Giivercin hepinize sesleniyor..."

Yerde atesten bir g¢ember, bir kaos. Sira sira alevler koyu
dumanlara gomiilmiis, kizil alevler vyiikseliyor goge. Potsdamerstrasse,
Yorkerstrasse, marsandiz istasyonu, gevresi kirmiziyla gevrili dumandan
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bir adacik.

Mosquitoe'lar nerede?

Aackern, mikrofona sesleniyor, neredeyse haykiriyor: ''Tuba, Tuba!
Guguk, guguk? Diigman nerede, hangi yonde, ne yiikseklikte, rotasi
ne? "

Cevap yok.

Telsiz de onlar kadar suskun.

Oteki besi nerede - ya da dérdii, iigii? - Bir sewgili ve iki gocuk,
asagida o cehennemin iginde...

"Giivercin hepinize sesleniyor. Giivercin hepinize sesleniyor..."

Ne Viktor, ne Ricardo, ne "anlasildi, tamam", ne de "anlagilmadi”.
Kirmse konugmuyor, kimseden ¢it yok.

Tonlarin giiriiltiisii, bir duman bulutu, ardindan bir baskasi. Kara
topcu ategi. Aachern, saatte ii¢ yiiz elli mille bu kara duman ormanina
daldi. Elini bile goremiyor, kor ugugu yapiyordu. Siyrildi cehennemden
cil<ti, yeniden daldi ve tekrar igiklara, kirmizi, sari, yesil 1giklara girdi.
Asagida Berlin, bir hayaletin fosforlu i1sigiyla parhyordu. Patlamalar,
dumanlar, alevler. Aachern, su cehennemden bir ¢ikabilseydi,
projelctorlerin aydinlattigs bu gemberi bir yarabilseydi..ama bagaramadi,
gizleri gormez oldu, artik higbir sey goremiyor u, gece ugusu yapacak
durunda degildi..'.Seni gidi deli diirzii, seni gidi kirmizi burunlu dirzii,
verdigin emirler bir boka yaramaz. Zecke, Zccke, neredesin? Seninle
konugmaliyim, bazi geyleri konugmamiz, tartigmamiz gerek.'

Cok geg artik. Cok geg!

Bunu simdi anlamanin yarar ne?

Saldiridan siyrilmasi gerek. Simdi yapilacak tek sey o. Aachern
daldi ates ¢emberinden ¢ikti, yeniden girdi, yasak bolgenin golgesiz
isiginda iirperdi. Sonra, i1giktan kurtuldu, hayaletlere benzer golgeler ve
titreyisler arasinda ugmaya bagladi.

"Guguk! Guguk!"'

Alcida ses yoktu.

""Giivercin hepinize sesleniyor..."

Ne Timsah, ne Kutup Ayisi, ne Caruso, ne Yilan. Yoktular artik.
Higbiri kalmamisui.

"Giivercin hepinize sesleniyor. Saldirrya ge¢menin anlami yok.
Yenildik, yenildik...Kagin, ka¢in, kagin!"

Ne Viktor, ne Ricardo.
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Hi¢ kimse kalmadi, tek basimayim.

Kogugsturan golgeler, .binlerce yansima..Yandan gegen wugagin
enzosundan alev geritleri uzuyor. Alevlerden bir ugak. Alev bombalar
diisiiyor, yikintilar, bonbalar, her gsey aydinlaniyor, xsonra yeniden
lkaranlik bombalar, giilleler, renk renk sagiliyor dort yana. Karanlk ve
avdinlik, gece ‘mi giindiiz mii, yukarda nu asagida mi? Aachern artik
bunlarin higbirinin farkinda degil, artik yerle gogii birbirinden
ayiramiyor. Sadece golgeler, ugan, yiizen, kaybolan, kahrolan gdlgeler.
Nereye saldiracagim? Hedef neresi? Ne ates edebiliyorum, ne de
toslayabiliyorum. ..

Aachern !sirden gordii...ugcagimin altinda madeni bir parilti, parlak
bir siiuet gordii. iste en sonunda! Ama géremiyordu, gozleri kamasmisti,
ates de edemiyordu. Oyleyse, bastankara dalinacak. Ugagimi dik inise
gegirdi..asag), daha agsagi..ne c¢arpigma, ne giiriiltii, ne de bir son.
‘Hedefin ¢ok altina dalmisti. Peki ama, son neredeydi, neredeydi 6liim?

Bir teneke pargasi, parlak bir maden, diigen bir benzin deposu.
Aackern bir hayalete ¢arpmig ya da c¢arpmaya niyetlenmisti demek.
Ugagin burnunu dikti, yiikselmeye basladi. Bagindan kan akiyor, gozii
karariyordu. Her sey bagdondiiriicii bir sisin igine gomiiliyor, gozden
kayboluyordu. Bitmisti. Kan ter igindeydi. Titriyor, sarsiliyordu.
Cevresindeki her seyi unutmugtu. Sonra kendine geldi. Diisen
golselerden olugmus bir diinyaya dondii yeniden. Coken bir dinya,
milyonlarca renkli pargaya bdliinen, renklerin tiimiini yansitan bir
diinya. Emirden ne haber, hald gecerli miydi acaba? Diinyada gegerli
bir sey kalmis miydi? Artik gegip gitmisti, emirler diinyass duman ve
yikintilar arasinda gogmiigtii. Ben neden buradayim? Cik digari, ama
¢ilig yok Li. Buradan uzaklag, batiya giineye. Neresi olsa fark etmez.
Giineye. Son bir ¢aba daha:

"Giivercin hepinize sesleniyor. Saldirdan vazgegin. Uzaklasin
buradan. Giineye yonelin."

Cevap yok.

Hi¢ cevap yok.

Gimeye.

Aachern bir sey duymuyor, algilamiyordu. .lgne batirsamz fark
etmeyecekti. Korkmuyor, diisiinmiiyor, boslukta giimbiirdeyen ugaginin
bir pargasi gibi elindeki levye gibi mekanik olarak hareket ediyordu.

Peki, nasil geri donecegim? Inecek alan yok. Aldirma, ne pahasina
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olursa olsun buradan uzaklas, ¢ik bu cehennemden, yerde bir baska
cehennem olsa bile kag buradan. Kendimi nerede bulacagim? Ruslarin
arasinda mi, Amerikalilarin iginde mi, yoksa terkedilmis bir yerde mi?

Geriye sadece bir sey kalmisti: Buradan kacip kurtulmak.

Uguyorum, ucagim da benimle uguyor.

Ama nereye?

Ucmak, uc¢mak, koyu bir corbanin icinden, karin iginden, hava
bosluklarindan u¢mak...kahverengi ¢ollerin tizerinden, yeryiizinin egimi
tizerinden ugmak. Oteki 1siklarin arasinda, o6teki yildizlarin arasinda
basibos bir yildiz. Yildizlarin kardesi olmak. Uguyorum iste, kirmizi
burunlu bir dirziinin beldsina, seytanin sirtinda yiriiyorum.

Kirmvzi 11k, benzin deposu susamis. ikinci kirmizi da yandi. Her
yanda kirmezi isiklar, ucagin iginde, Berlin istinde, her yerde son
basliyor. Aachern uyusukluktan siyrildi. Olumiim yaklasti. On dakikam
kaldi, bes dakikam laldi.

Kurtar kendini! Kurtar kendini!

Olmek istemiyordu. Bir sey yapmalydi, bir seyler yapmak
zorundaydi. Bundan bagka sey disiinemiyordu. Bu ucaktan ¢ikip
kurtulmak, kendini disari atabilmek! Kemerini ¢ozdi. Dizlerini yukar
cekti. - Kirmizi levyeye ve kabin tavanimin  yayli koluna basti. iki
ayagiyla kontrol diigmelerine hizla bastirdi ve kabinden disari firladi.
Mekanik bir sekilde, bir-iki-i¢ diye saydi. Parasiit acildi, havada
siziilmeye basladi. Nasil bir dinyaya doniiyordu acaba? Doguya, batiya,
sahipsiz topraklara? Geceydi ve asagida kimilti yoktu.Ne top atesi, ne
patlamalar, ne alevler ve ne de bir siginaktaki konugmalar, fisiltilar.
Diinya uykuya dalmis gibiydi. Genis, aydinlik bir seridin izerinden
gecti. Otoban olmaliydi bu, ama hangisi? Breslau'a giden mi, yoksa
Leipzig'e ya da Koln'e giden mi? Sonuncusu olmasa gerek. Seyrek
agach bir orman yaklasiyordu.Ayaklari neredeyse agaclara degecekti.
Agaclarin ve daha da belirgin olarak topragin kokusunu duyuyordu.
Sola dondii. Hafif bir esinti parasiiti sisirdi ve onu biraz daha uzaga
siritkkledi. Sonra Aachern, ayaklarinin altinda topragi duydu. Ama sadece
ayaklarimin altinda. Bu degisim, algilanamayacak kadar cabuk -olmustu.
Dahia simdi giirleyen bir ucagin icinde, bulutlarin arasindaydi, su anda
ise topragin iizerinde, altindaki yumusak cimenlere basiyordu. Bir an
icin harel:et etmek zorunlugundan kurtulmak biiyik bir huzur getirdi.
Ne var ki, bu hareketsizlik, ugagin levyelerini calistiran ve parasiitii
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acan iradesini felce ugratti. Neredeyse lcendinden gecii, gokten diigmiis,
caresiz bir yaratiga dondi. Sonra kendini toparladi, tarladan gecti, ufak
bir acikliga geldi ve tekerlek izlerini takip ederek yola ¢ikti. iste bir
isaret levhasi.

Aachern bir kibrit yakti, levhayr okudu: Stadtroda. Neredeydi bu?
Bir bagka ok Kahla'yr gosteriyordu. Her iki ad da Aackern icin anlam
tagimyordu. Geldigi yoldan geri dondi, tarlaya girdi, seyrek agachikl
ormani gecti. Az ilerde bir ev garpti goziine. Kocaman kapili, issiz bir
ciftlikti burasi. Bir kdpek havlamaya bagladi. Yerine iyice oturmamisg bir
lkapinin araligindan sari 1s1k siziiliyordu. Kopek alabildigine havliyordu.
Kapiya biri geldi.

Aackern, bir adamin, "Sonunda gelebildin,” dedigini duydu.
"Dinlenmeye  ihtiyacin var gilyi goriiniyor. Gel iceri de keyfine bak."”

Aachern adamin pesginden yiriidi. Kargisina seytan ¢iksa onun bile
pesinden giderdi su anda. Los bir hole girdiler, oradan koy tarzinda
désenmis bir oturma odasina gectiler.

"Gelemeyeceksin diye korktuk...Ama bu o degil! Bak suna, Luise,
o degil!"

Adamla karisi onu siizdiiler. Aachern, gece yarisini goktan gectigi ve
bir "0y evinde olduklari halde, karnn kocanin resmi bir tdrene
lazirlaniyormus gibi giyimli olduklarini gordi.

"Dogru, bu o degil!"

"Ama bu da epey belz asip gelmis."

Hava albayi nazik bir tavirla, "Aachern,” diye kendini tanitti.

"Adim Rudi Paul, domuz tiiccartyim. Soyleyin tanri askina, nereden
geliyorsunuz, ne istiyorsunuz? '

“"Nereden mi? ..Oradan..."” Kolunu kaldirdi, tavani gosterdi. "Evet,
oradan. Berlin'den."

"Berlin'denn mi? Anladim...Uzun zamandir yolda misimiz? *'

Herr Paul, Aachern'in  gozlerini  kirpistirdigini, dudaklarinin
titredigini, pneredeyse aglamak iizere oldugunu gordi. Sirtindaki
iniformanin da pilot iniformasi oldugunu fark etti. Birinci Diinya
Savasinda, kendisi de hava kuvvetlerinde albaydi.

“"Once séyle bir oturun da soluk alin. Demek Berlin'den
geliyorsunuz, su anda yikilmakta olan Uciincii Reich'in merkezinden.
Ulrichswalde 'deki meyhanenin éniinde, son dort kisi din gitti. Bir
tegmenle dort er. Erler istemiyordu, ama tegmen kararliydi. Amerikallar
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otobandan din gectiler.

Aachern rahat bir koltukta oturuyordu. Egyalar kaba saba, ama
saglamds... Kargisindaki adam, ona Zecke'yi ve ayni zamanda da kirmizi
burunluyu animsatiyordu. Kirmizi burunlunun son goriigmelerindeki
halini degil, onceleri, ufak tefek, sirin bir adam oldugu giinlerdeki halini
animsatiyyordu. Buradaki adam da onun gibi kisa boyluydu. Ama ondan
daha genis yapibydi. Gogsii ficy gibi ileri cikikti. Cizgili yiziinde,
dikkatli gozleri ilk bakista ayirtediliyordu.

Aachern, '"Neredeyim simdi? '’ diye sordu.

“Thuringia'dasiniz..Gera yakinlarinda, Ulrichwalde'de, Dr. Paul'un
evindesiniz. Bir zamanlar ben de pilottum.. Sonra avukathk yaptim.
Gera da yazihanem vardi. Ugiincii Reich, avukathk ruhsatimi elimden
alch. Bu ciftlikte domuz vyetigtirmeye basladim. Karim domuzlars
kolejlere ya da baska kuruluslara satiyyordu,gecinip gidiyorduk.Ama artik
hepsi bitti. iste boyle."

"Evet, her geyi bitti. Sonumuz geldi."

""Hayir evladim. Yasam yeniden bashiyor!"

Aachern, Bayan Paul'un getirdigi caydan bir yudum igti. Ev
sahiplerine aldigi ozel emri yerine getirme kararini, arkadaslarini nasil
kaybettigini nasil yere indigini anlatabilecek duruma gelmigti yavas
yavas.

"Peki, simdi ne olacak? '

“"Her sey degisecek."

"Amerikallar..."

“"Amerikalilar coktan Gera'ya girdiler de, Chemnitz'e dogru
ilerlemeye bile basladilar. Sabaha karss burada olurlar."

"“Oyleyse savag tutsags olacagim demektir."

“Evli misiniz, Herr Aachern? '’

"Berlin-Wannsee'de karimla iki cocugum var."

Dr. Paul Aachern'e bakti. Hi¢ degilse bu adam son anda mantiga
yinelmis ve arkadaglarini kurtarmaya calismisti. Bu garibin dikenli
tellerin ardinda kaybolup gitmesinin anlams yoktu. Ama acaba...? Eski
avukat Rudolf * Paul, Trens Albertstrasse’deki Gestapo merkezinde
giinlerce sorguya cekildikten sonra, bu kotiilik ve adaletsizlik ornegi
hi*iimetin cokisiinii kiyamet giiniinii bekler gibi beklemisti. $imdi bir
hukukgu olarak, bir kanun adami olarak yeni bir diizene atacagi ilk
adima celme takabilir, pek de hakl ¢ikmayacak birine yardim ederek
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bagina beld acgabilir miydi?

Hadi canim, sagmalama Rudi, diye kendini yatistirdi. Sen de pilot
olmadin mi, sen de umutsuzluga kapilmadin mi, sana da yardim
edilmedi rni? Aachern'e sivil giysiler bulmasi gerekiyordu. Su anda yiiz
binlerce kisi aym seyi yapmakta, birilerine yardim etmekteydiler. Onlar
bu davraniglarini nasil hakh gosteriyorlardi? Bunu bir acil durum diye
mi tanimliyordu, tehlike olarak mi adlandinyorlardi?  Gergekten de
tehlike so6z konusuydu.

""Kendinizi bir tutsaklar kampinda mi bulmak istiyorsunuz? '

Aachern, faltasi gibi agilmig gozlerini ona gevirdi.

"Bir dakika bekleyin."

Dr. Paul odadan ¢ikti, elinde bir giftgi ceketi ve pantolonuyla
dindii. Aachern iiniformasini ¢ikardi, koylii giysilerini sirtina gegirdi. Ve
ancak o zaman, yaptigi seyin onemini kavradi.

""Bunlar yaksak iyi olacak sanirim."

"Evet, yakin litfen...Ah, Dr. Paul!'"' Aachern Dr. Paul‘iin ellerine
sarildi.

Albay Zecke, cevresindeki sesler ve giiriiltiilerle, daldigi karanliktan
siyrildi. Disarda, pencerelerin oOniinde insanlar kosusuyordu. kZecke,
nerede oldugunu xkestiremedi ve biiyiik giicliikle gercege donebildi.
Disardakiler baginyordu.

""Demiryolu...raylar!"

Zecke'nin raylarla ne aligverigi vardi? Hem ne olmustu raylara?

Raylara bomba isabet etmisti. Hem de trenin istasyondan g¢ikmak
icin tzerinden gecgecegi raylar gitmisti. Zecke, birden nerede oldugunur
bilincine vardi ve bombanin yaptigi hasarin saatlerce beklemek demek
oldugunu anladi. En azindan safak sokiinceye kadar burada kalacaklardi.

icmeye devam etmekten baska ne yapabilirdi? Zecke de oyle yapti
ve uyusuklugunu biraz daha siirdiirmek igin ikinci siseyi de son
damlasina kadar bitirdi. istedigi de oldu. Zaman ve mekan bir kez daha
Zecke'den soyutlandi.

Gozlerini agtiginda giines piril pirildi ve tren hizla yol aliyordu.
Gines altindaki patates ve pancar tarlalarindan gegtiler, gevredeki higbir
scy ona Berlin'i, ufkun otesinde yazgisini bekleyen o koskoca kenti
animsatmiyordu.
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Buckow'da her sey vyerli yerinde, sessiz, sakindi. Bombalanmig
demiryolundan uzakta, bir ormanin ve golin kiyiciginda kurulmus olan
bu kasaba, giderek yayilan felaketin uzaginda kalmisti. Birka¢ kurmay
subay, karargdhlarini oraya tasimiglardi. Gece de, ormanin gerisindeki
soseden artgilari tasiyan araglarin sonu gelmeyen giiriiltiieri duyulmustu.
Buckow'la Oder arasinda yirmi mil wuzaklik bulunmasi, Rus
bombardimani  ucaklarinin  simdiye kadar buraya yaklasmalarini
engellemi sti.

Coktandir hastane haline getirilmis olan "Walfrieden"” pansiyonunun
oniinde giindiz sinekler vizsirdiyordu. Gece tastirdiktan sonra ise sessizlik
elle tutulur derecede somutlasiyor, nobetcinin enine boyuna vyirriiyiisi
bile kolaylikla duyulabiliyordu.

Ruslar ii¢ aydir Oder kiyisindaydilar. Bir keresinde nehri gecmeyi
basarmislar, ama geri piskirtilmislerdi. Bundan sonra da bu tir
girisimleri piiskirtme olanagi vardi mutlaka. Alman saldirisi Ruslarin
kendi ugsuz bucaksiz topraklarina '.geri dondirmeyi basaracakts mutlak.

Bu son cimle, '"Walfrieden"” hastanesindeki askeri doktor
Dallmann'in ve yanindakilerden bir kisminin goriisi ve dile getirdikleri
umuttu. Bu arada vyaralilarin nakli igin emir geldi. Yiiriiyebilecek
durumda olanlar, kendi baslarinin caresine bakacaklar ve en kisa
zamanda buradan uzaklagacaklardi. Agir yaralilar derhal ugaklarla
Berlin'e sevkedileceklerdi. Berlin'de yeterli yatak bulunup
bulunamayacagi ise bilinmiyordu. Hastane de, Askeri doktor Dallmann'in
komutasinda bir ilk yardim hastanesi olarak lalacakti. 15 Nisan gecesi
her sey sakindi. Bahar gelmisti. Gece piril pirildi. Giin dogmak iizereydi.
Hastanedekilerin hepsi aymi anda uyandilar...Askeri doktor Dallmann,
saglik cavugu Wustmann, erler ve hemgsireler aym anda gézlerini actilar.
Bir calar saat calmaya baslamisti ve susmuyordu. Tuhaf bir sesti bu.

Avyaklarinin altindan bir sartindi geliyordu. Bu sarsinti dylesine hafif
bir titresim halindeydi ki, masanin iizerindeki bardak bile
singirdamiyordu. Yine de simdiye kadar duyduklarindan degisik, tuhaf
bir sesti bu. Bu sesin ne oldugunu, sadece Cavus Wustmann, soféor
Stroh ve dogu seferinde bulunmus birkag saglik eri anlayabildiler.
Topgu atesiydi bu. Tam bir buguk saat siirdii.

Bir yarali grubu hastaneye getirildi. Hafif yarali yoktu icinde. Cok
gecmeden ikincisi goriindi. Ger¢i Buckow heniiz saldiri hattinda degildi,
ama bu kadar c¢ok vyaraliyla basa ¢ikmak da olanaksizdi. Gelenlere
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ancal. ilk yardim yapilabiliyordu. O sirada gelen bir emirle, hastanenin
derhal Werneuchen'de kurulmus olan hastaneye katilmasi bildirildi.
Burasi, kamyonlari, cankurtaranlari ve otomobilleri olan motorize bir
hastaneydi ve Werneuchen de sadece yirmi mil uzakliktaydi. Ama oraya
heni'z varmiglardi ki, yeni bir emir aldilar: Dogru Weissensee'ye hareket
edin. Weissensee demek, Berlin'in dis mahalleleri demekti.

Bashekim Heide, Saglik Cavusu Wustmann, sofér Stroh, iki gorevli
oabasi ve er Wittstock, boyle alelacele nakledilen hastanenin geride
kalan iglerini tamamlamak iizere kaldilar. Arkadan gideceklerdi. Ama
yeni vyaralhlarla ugrasmak ve ilk yardimi yapilanlan geriye
sevlizetme kten, kendileri hareket edemediler.

Bu iki gin iki gece boyle siirdii. Buckow ve Buckow'la Oder
arasindaki bolge heniiz savas alaninin disindaydi. Ne var ki, cepheden
gelen cankurtaranlar, ve yaralh kamyonlari dogruca Buckow'a variyordu.
Hastanedekilerin higbiri gozlegini yumacak zaman bulamiyorlardi. Topgu
birliklerinden, Yildirnm Birliklerinden, Hitler Gengligi birliklerinden, SS
boligiinden, tifek taburundan pes pese yarali akiyordu. Kopmus kollar,
yirtilmes bacaklar, desilmis karinlar, yaniklar, ezikler, yirtik iiniformalar,
kanli pacavralar. Hastanedekilerin oniinden bir fabrika seridi gibi gecen
parcalanmis govdelerin ardi arkasi gelmiyordu. Ama isin en sasirtici
yani, bu vyarahlarin akli durumlariydi. Kimi sadece adele spazmi
geciriyor, kiminin de soktan dili tutulmus oluyordu. Hepsi de kuzeyden
geliyordu. Dudalklar titreyen bir tegmen, ""Doktor, her sey paramparca
oldu, cephe yarildi, artik cephe diye bir sey kalmadi. Geliyorlar..."

Daha kuzeyde, cephe gercekten yarilmis ve darma duman olmustu.
Ama Kiistrin  tarafinda ve Frankfurton-Oder'de, heniiz vyenilgiye
ugramames, giicli birlikler durumlarini koruyorlardi. Ug giin daha gegti.
Sonra komutan, gavus ve anbasi, ara¢c gere¢ dolu kamyona bindiler.

Hepsi yorgun, bitkin ve uykusuzdu. Sadece sofdr, bin giicliikle
gozlerini acik tutabiliyordu. Zaten bombalar yolu delik desik ettigi icin
cok yavas ilerlemek zorundaydi. Freienwalde'den Berlin'e giden anayola
ciktiklarinda kimildayamaz duruma geldiler. Arkalarinda giimbirdeyen
ceple, sag ve solda tarlalarda patlayan giilleler vardi. Bombardiman
ucaklari agaclarin tepesini siyiracak kadar algaliyor, makineliler yolu
taniyordu. Komutan ve onbasilar gozlerini bile a¢cmadilar. Kozalarina
gémilmits tirtillara benziyorlardi. Cavus Wustmann, bir an i¢in yerinden
firladi ve kendisini c¢esitli araglarin, bombalanmis otomobillerin,
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birbirine girmis arabalann, at arabalarinin ortasnda buluverdi. “Aman
yarabbi," cdedi. Sofor sadece Lasim salladi. Bunlara iyice aligmisti artik.
Vistiil boylarinda da, Dinyeper kiyilarinda da, Don'un otesinde de hep
ayni goriintii vardi.

Alisilmig bir goriniim, alisilmig bir yol...ricat yolu.

Cavug yeniden uykuya daldi. Werneuchen'e vardilar ve saghk
merkezinin yerlestigi yapiyr buldular. Ne var ki, birlik daha da geri
cekilmisti. Snfor, merkezden aldigi emri iletti: "Weissensee'ye!"...
Alsilmig, bildik goriinti, bildik bir yol."

Hizmet Dbirliklerinden geri ¢ekilenler, takviye kuvvetlerinden
kaganlar, cephe ¢ozilliyordu. Once geri hizmetlerdekiler geliyor,
arkalarindan Freienwalde'de yenilen bir hava béligii sdkin ediyordu.
Aralarinda siviller, ¢ocuk arabalarimi siiren kadinlar, el arabalan,
bisikletliler vardi. Kimi yakin kdylerden, kimi dogudan Berlin'e gelen
bilyiik gogmen kafilesiyle birlikte daha uzaklardan geliyordu. Yabanci
isgiler, Fransizlar, Ruslar, Polonyallar ve Hollandalilar vardi aralarinda.

Spliizge de onlarin arasindaydi, Goya-Spliige. Tam saldirni gecesi
Ocler'e gitmisti. Giistebiese lcasabasi nehrin karsi yakasindaydi. Eskiden
ath bir salla karsiya gegilirdi. Simdi Ruslar burada bir koprii
kurmuglardi ve gok etkili savunma onlemleri almiglardi. Spliige kopriiyii
uzaktan seyretti. Ruslar buna olim kopriisi, seytan kopriisii, Berlin
képriisii  diyorlardi. Yeni kesilmis kerestelerden olugan on metre
genigligindeki koprii, Oder'in iizerinde bir gecede bitivermis ve haftalarca
Alman topgularinin ve Stuka bombardiman ugaklarinin hedefi olmustu.
Koprii gece giindiiz araliksiz doviilmiistii. Kopriiniin iki yaninda Oder'in
sulan, siirekli kopiirip kayniyor, yola tasiyor, bombalanmig cesetleri,
atlan ve koca koca lkamyonlan silip gotiiriiyordu. Suyun iizerinde insan
ve hayvan cesetleri yiiziiyordu. Kopriiden kopan tahta pargalari da suyun
iizerindeydi. Ama koprii hili yerinde duruyordu. iki yakasinda da an
gibi gahsan onciiler, kablolarn, borulari elden gegiriyor, ¢ivi gakiyor,
agilan gedikleri onariyorlardi. Uzerlerine bombalar ve giilleler yagiyordu.
Dalsalara yuvarlanip gidiyorlardi. Ellerinde c¢ekigler, testereler ve
baltalarla yenileri geliyordu yerlerine. Ve nehrin kiyilan boyuna
degisiyordu. Toprak bombalarla un ufak oluyor, giillelerle yariiyor ve
agilan her gukur bir marangoz ya da demirci atolyesine
diiniigiiveriyordu. Nehrin dogu yakasi, baglangigtan beri el sanatgilarinin
yeri olnu stu. Agaglar pes pege kesilmis ve geride orman diye bir sey
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kalmamisti. Simdi daha uzaklardan agag getiriliyordu. Giindiiz gece
patlamalar, dumanlar, fiskiran sular ortaligi kapliyor, ama duman
ortadan kalktigr zaman, kopri bir Onceki giinkii gibi sapasaglam,
iizerinde insanlar, atlar ve kamyonlarla yeniden ortaya c¢ikiyor, agir agir
batiya ilerleyen ve kopriinin basinda bir yelpazenin kollarina ayrilan
kursuni bir serit gibi nehrin tzerinde uzaniyordu. .

Spliige, ileri karakoldaki topgu diirbiiniiyle kopriye bakmis, sonra
kurmay subaylarin karargdh kurdugu ssiz giftlige donmisti. Bir iki
lokma yemek vyedikten sonra, gece yarisimi epey gegince, arabasiyla
Letschin'e kadar gitmisti. Tam iki hat arasindayken, topgu atesi de
basladi. Uzaktan gelen top sesleri koyde yankilaniyordu. Biitiin evler
askerlerle doluydu. Tarlalarda alevler parliyor, toz dumandan mantar gibi
bulutlar yiikseliyordu. Splige buraya kendini bulmaya gelmisti, ama bir
mermiyle kafan ve govden en yakindaki duvara ¢akilacak olduktan
sonra kendini bulmugsun, neye yarardi? Spliige kdyde kalacak, en yakin
siginaga gizlenecek, bulabilecegi en derin delige girecekti. Peki ama, bir
saat sonrast,saldirinin sonu,dogacak gin ne getirecekti ona.Soforine
"Quappendorf'a’’ diye buyurdu. Oysa bu olanaksizdi. Cekilen artg:
kuvwetler onlara yol vermedi. Tckrar Letschin'e dondiller ve tahkim
edilmis ikinci hat boyunca Berlin'e giden bir yol bulmaya calistilar.
Ama yol agir ve hafif topgu atesi altinda oldugu igin, bu da olamadi.

Oder savagi baglamisti. Almanya'daki son biiyikk ¢arpigmaydi bu ve
Spliize kendini ¢arpigmanin ortasinda buluvermisti. Dogrusu buna
kaginmisti denemezdi. O, otekilerle birlikte yagda kavrulan tavaya
diismek istememis, sadece kenarindan sekip kendi gozleriyle olami biteni
gormeyi dilemigti. Saldirmin  baslamasimi izleyen bir saat boyunca,
Spliige, ne bir sey gordii, ne de duydu. insanin kulak zarlari boylesi
giinbiirtiye dayanamazdi. : Spliige 'nin saklandigi bodrumdan ¢ikip yola
koyulmas: igin bir buguk saat beklemesi gerekti. Tam o anda da Alman
askerleri gizlendikleri deliklerden ¢iktilar ve kursuni yiginlar halinde
uzanan Rus piyadelerinin iizerine son kez atilmaya hazirlandilar. Spliige,
siginaktan ciktigi halde, sesleri, bolik porgiik konugmalar gevresindeki
devasa giiriiltiiniin bir pargasi olarak algilayabiliyordu ancak. Artik ne
kdy koye benziyordu, ne de yol yola. Damlardan alevier figkiriyor,
kiremitler yagmur gibi yere iniyordu. Atlar, kediler, namlusu havaya

cikilmis bir top arabasi. "Sersemler, aptallar, gebertin onlan!" diye
haykiran éfkeden deliye donmiis bir gavus. Ofkesi, cavusa da, yanindaki
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albaya da bir yarar saglamiyordu. Ortaliga biraz hareket getiren Rus
agir topgusunun giilleleri oldu ve atlar at kiymasina dondi, parcalanmig
araclar bir yiginda toplandi.

Kargasa ve panik siriilyordu. Soluk benizler, titrek gozler, dort
yandan kacgan askerler, artlarinda silahsiz, acinacak karartilar siiriikleyen
aslerler. ''Ruslar!...Ruslar!..." sesleri. -

Asacaklari kisactk yolu gegmek, Splige'nin ve sofériinin koca bir
giinlerini aldi. ikinci hatti da gectiler. Burada heniiz savasan, cephedeki
yerlerini terketmis, ama sikisik diizende geri cekilen, vyiizleri heniiz
Oder'e doniik savas veren Alman askerleri vardi.

Bir yerde yollari kesildi, Splige'yi kagitlarimi incelemek iizere
kurmay merkezine gotirdiller. Gorevli subay, ~‘Spliige'nin kagitlarini
oniindeki masaya serdi. Sonra Spliige'ye sigara verdi ve birka¢ sozle
durumu belirledi. "*Sanl:i Ruslar birka¢ kilometrelik alana toplar istiiste
yerlestirmisler gibi." dedi. ''Simdiye kadar epey badire atlattik, ama
ben énrimde bdyle taraka gormedim. Ne var ki, saldirn hemen hemen
puskdirtiildi sayilsr, duruma agirhgimizi koymus bulunuyoruz.”

Kurmay subaylar cephe hattinda degillerdir, bu yizden
serinkanliliklarimi  korumalari  kolaydir! diye diisiindi Splige. Ama
karsisindaki adam Hitler Genglik birliginden degildi ve ancak yirmi bir
yaginda olmasina largin subay, hem de kurmay olabilmisti. Geng
subayin iyimser havasi Spliige'nin sinirinc dokundu. Sarsilan siginakta
gecirdigi  saatleri de, sagindaki solundaki tarlalarda figkiran ¢amur
fiskayileri arasinda Lir solucan gibi siiziillerek ilerlemeye ¢alistigi anlari da
heniiz unutmamisti. Ve yol boyunca karsilagtigi tikenik, dagmnik
suratlar goziiniin oniinden gitmiyordu. Tegmen, biraz daha insafa gelerek
soziini siirdiirdii:

"Siz de gordiiniiz, tabii cephe yer yer yarildi. Durumumuzu
korumak igin var giicimiizle savas veriyoruz. Ne yazik ki, yarall sayisi
yiksek, gorilmemis Olciide yiiksek. "Tam o sirada telefon caldi. Subay
telefonu acarken ayaga kalkti. Kesik cevaplar veriyordu. Bir yandan da
Spliige 'ye bakarak kagitlari masanin iizerinden ona dogru itti. Tam bir el
hareketiyle Splilge'ye gidebilecegini soyleyecekken, eli havada kaldi. Her
sey bir anda oluvermisti.

Cephe hatti o giin ikinci kez el degistirmigti. Telefon subayin
elinden disti. O, Splige ve odadaki iiciincii bir subay kendilerini yerde
buldular. Topcu atesi yeniden baslamisti. Birincisi bir bucuk saat
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sUrmiistii. ikincisi ise saat tam dortte baslads.

Komutan saatine bakarak, "Dort."” dedi. Bu sefer saldirinin sadece
cephe hattini degil, gerideki tahkim edilmis mevkileri , “kurmay
karargahlarini ve takviye yollarini da hedefledigi anlasiliyordu.

Spliige yine yakalanmigti. Onu bir siginaga gotiirdiiler. Burasi, ses
gecirmez cift kath kapilari olmasa bile, tahta dosemeli ve elektrikli bir
yerdi. Hic degilse baslangicta dyleydi. Cok gecmeden elektrik kesildi ve
Hinrdenburg lambasi denilen fenerler yanmaya basladi.

Asleerler duvarlara yaslanmuslard...

Biitiin bunlari daha 6nce de gordiim, nasil oldugunu, nasil otacagin
biliyorum ve artik gormek istemiyorum...Spliige serscmlemisti. Gozlerini
ve kulaklarim lapatmak istiyordu. Oysa gormek, duymak zorundaydi ve
buna daha ne kadar danayabilecegini kestiremiyordu. Yer siirekli
sarsithyor, onu yerinden bir hoplatip bir oturtuyordu. Havada
gi'mbiirdeyen giillelerin toprakta siirdiirdiigii arkasi kesilmez bir kimilti.
Bitmel bilmez bir demir ve ates selalesi. Ve olimin kiikreyisi altinda,
éliim sirasimin ne zaman size gelecegini bilmeden, ne ezileceginizi,
yanacaginizi, havaya firlayip yere diiseceginizi bilmeden o devasa giiriilti
icinde beklemek.

insan giriiltilere kulak vermekten kendini bir alakoyabilse ve baska
seyler diisiinebilse!

Ama baska higbir sey yok...yoo, var, hem de pek cok sey var!

Pargalanmig ve yanmis bayrak..sagmalik,  bastan  sona
sacmalik. Dalgalanan bayarak...Splige'nin ¢alisma masasinda duran bir
siirin baslangici. Sonra diisiinillecek Leonore vardi.

Dolabinda sekiz c¢ift pabucu olan ve buniar yeterli gormeyerek daha
fazlasini isteyen Leonore. Oysa vyenilerini alamadi. Ne Leiser'den, ne
Karstadt'dan, ne Hermann alanindan, ne de Spittelmarkt'tan yeni
pabuglar alamadi. Tanidigi birisi, dilkkdnlara yeniden mal geldigi zaman
ugramasini soylemis. Simdi Leonore Koln'e, daha da iyisi Amsterdam'a
gitmek ya da birini gondermek istiyordu. Ne ahmak kizdi, Amstercam
silyle dursun, Koln'e gidelebilirmis ya da herhangi bir yere kurye
génderilebilirmis gibi...Ama bu arada o kivirak tiiyli kopegi almigti.
Terlit:le bir gizel dovmeliydim onu, diye diisindii Spliige. Leonore,
""Ama Beate'nin kopegi var. Beate, kopek istiyorum dedi mi, bir dedigi
iki olmuyor..." diyordu. Madem Beatc'nin kdpegi vardi, Leonore'nin de
olacakti mutlak.
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.Su giimbiirtiiler, patlayislar, giriiltiler kesilse bir! Su larsidaki
adama bakin, tiifek alayindan. Splige bir siiredir adamin sergeparmagina
bakiyordu, once parmagina, sonra eline, sonra adama. Tir tir titriyor
adam, onun titreyisi bana da gegiyor, diye diisiindii.

Daha once kanarya aldik. Simdi de kopek dedi, onu da
aldik. Herhalde sabahlari kopegi tutup Grunewald'a g¢ikaracagim ve
bacagini kaldirsin diye o agag senin bu aga¢ benim gezdirecegim.

Sevgilisi Leonore, karisi Beate- hos evlilikleri sadece kagit iizerinde
kalmigti-kdpek, kanarya, dalgalanan bayrak ve yanindaki ¢elik
migferlerin altindan bakan suratlar, higbir seyin 6nemi yoktu. Parmag:
titremeye basladi, once sergceparmagi, sonra ikincisi, gimdi de iigiinciisii.
insan buna ne kadar dayanabilirdi? Insanin beynini oyan bu giiriilti,
haykiran maymunlarla, bagiran fillerle dolu bir ilk ¢ag ormaniydi. Daha
ne kadar sirecekti? insanin yerinden firlayip kagac.g an ne zaman
gelecel:ti? Ama nereye kagacakti? Geng subay da gelik migferini
aiymis, siginakta duruyordu ve yiziindeki nese bir maske gibi donmug
kalmisti. Artilc iki eli birden titriyordu Spliige'nin ve sanki karsidaki
adamla titreme yarigina girmisti.

"Her seyin bir sonu olmali!" Bunlari soyleyen, Spliige'nin yanindaki’
tahta sirada oturan adamdi. Baginda ¢elik migferi, ayaklarinda dolaklar
vardi. Rahat soluk aliyordu. Elinde sigara hig titremiyordu. Biitiin o
giriiltiiyii giimbiirtiyii duymuyormus gibi sigarasini igiyor, oturuyor ve
bekliyordu. Bu delikteki herkes gibi o da atesin kesilmesini ve kitle
halinde " ikinci savunma hattina yiiklenecek olan Ruslarin gelmesini
bekliyordu.

"Her sey bitmeli!"

Ve her gey bitti. Titreyen asker daha fazla dayanamadi ve ayaga
firladi. Hepsi birden yerlerinden firladilar ve dayanma giiciinii yitirmis
baskalarini gormeye kogtular. Ates ayni sabahki kadar siirmiig, dortte
baslayip, 5.30'da sona ermisti. Digsarisi heniiz aydinlikts.

Ruslar bu gece buralari agip ge¢mek niyetinde gibiydiler. Artik
Spli'ge’'nin gitme zamani gelmigti. Arabasinin tavani gogmiistii. Neyse ki
motor galisiyordu. Tekerlekler dondii ve yola koyuldular.

Yol boyunca Tiefensee'den, Werncuchen'den, Weissensee'den
geqeceklerdi. Aslinda yol uzun sayilmazdi. Kimi zaman degisiklik olsun
ciye Leonore'yi alir, Seelow Daglarina kadar uzanir, birer kahve
icerlerdi. Kahve igme siiresi dahil gidip gelmeleri iki saati ancak bulurdu.
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Oysa simdi yol, takviye kuvvetlerinin, nakli igin kullaniliyordu.
Bombalar yolu bozmugstu ve herkes Rus bombardiman ucaklarindan
kagiyordu. '

O gece ve ertesi giin boyunca, alelacele Berlin‘den getirtilen birlikler
yoldan oncelikle gegtiler. Ne var ki, yol g¢oktan bir kagis yoluna
déniigmiigtii. Cepheye dogru gidenlerle cepheden kaganlar yan yana
ilerliyor, birbrlerine kilitleniyordu. Spliige, keske bagtan diisiinseydim
yaya giderdim, diyordu kendi kendine. Yiiriise bir gecede varirdi. Ama
bunu diisinmekte gecikmisti. Yolun onarilmasi igin oldukga uzun bir
sire beklemeleri gerektiginde bunu diisiindii. Ustelik bu arada o
lkargasanin ortasinda epey yol almislar, yan yollarda ¢ok zaman
yitirmislerdi. Rus bombardimanlarinin iyi olmadigi ve en az yarnsinin
patlamadigi soyleniyordu. Yine de kagmakta olan yiginlari panige
ugratmakta bagarii oluyorlardi. Bu arada Spliige'nin arabasi bir takla
atarak devrildi ve yolun kiyisindaki bir tarlaya yuvarlandi. Artik
yiiriimekten baska ¢ikar yol kalmamisti. Oysa kemikleri sizliyordu.

Splige, Werneuchen'deki tank barikatina bile varmadan, yolda
gecelemek zorunda kaldi. Bombardiman ugaklari ve tutuklama ekirleri
gibi gorinen kalabaliklar, yoldakilerin ¢ogunu ormana g¢ekilmek
durumunda birakti. Spliige, bu arada goforiinii de kaybetti, bir daha da
onu goremedi. Giin dofunca yeniden yola diigtii. Yollar, kimi yaya, kimi
ath arabalarda, kisacasi akla gelebilecek her tiirli aragta kadinlar,
gocuklar, yashlarla doluydu. Diisman oniinden kagan bu kafileler, yol
boyunca, sel gibi kabarip ¢ogaliyordu. Berlin yodniinden ise,
piyadelerden, Berlin Gengligi birliklerinden, muhafizlardan, kara, hava,
deniz kuvvetlerinden karisik derlenmis birlikler yaya ya da kamyonlarla
cepheye dogru ilerlemeye ¢alisiyordu. Bu gruplarin kargilasmasindan
sonra, yol kilometreler boyunca tikandi, ne bir adim ileri, nc bir adim
seri pitmek olanaksizlagti. Rus bombardiman ugaklariyla aver ugaklars,
bu caresiz insan yiginlari iizerine ates agmakta birbirleriyle yaris eder
gibiydiler. Komutanlar soviip sayiyorlar, subaylar, ¢avuslar ve gofdrler
insan yiginlarini yoldan uzaklagtirmak igin ellerinden geleni yapiyorlardi.
Yaya gidenler, tarlalara saptilar. Spliige de onlarin arasindaydi. Yaralilarla
hastalar geride kaliyorlardi. Yolun iki yam terkedilmis bebeklerle, yaral
atlarla, olmiis atlarla ve pargalanmis arabalarla doluydu. Her sey
¢izilmi'g, dagilmig, her sey son solugundaydi. Spliige, Weissensee'ye
ancak aksam varabildi. Her seyi kendi goziimle gordim.. bunu
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diyebilmck Spliige'ye alsayan bir bacaga mal olmustu. Yine de ucuz
kurtulmus sayilirdi. Ne acinacak durumda insanlar gormiistii! Siginaktaki
tir tir titreyen asker, umursamaz gibi oturan adam, yolda karsilastigi el
arabal ihtiyar, kafasi sargili cavug, sirt c¢antali kadinlar, kucaklarinda
bebeleri, etellerine sarilmis ufak cocuklariyla ilerlemeye cabalayan
kadinlar, ¢ok uzaklardan gelen go¢cmenler ve evlerinden heniiz ayrilmig
olanlar, hepsi, hepsi zcinacak durumdaydilar. Oniindeki arabayi iterek
yiriyen ihtiyar kadin, Bati Prusya'daki Gross-Schliewitz'den geldigini
siiylemisti. Spliige, basi sarili c¢avusla konugmak istemis, ama adam
yorgun Dbir el hareketiyle konusmaya niyetli clmadigini, artik burasina
geldigini belirtmisti. Cozilen cephe hattindan gelen ve sayilari giderek
cogalan askerler de gocmen kafilesine katilmislardi. Dag:lmis alaylar,
taburlardan peri kalanlar, geri hizmet birliklerinden gelenler, gogiislerine
"yarali" rozeti takilmis olanlar, kollari kanli sargilarla askiya alinmislar,
degneklere dayanarak seke seke yiirimcye calisanlar, anlamsiz suratlar,
bos bakan gozler, kanayan yaralar. * Knersdorf savasinda yenik diigenler
de lerhalde tipki bunlara benziyordu.

Kral, "Artik her sey bitti!" diye laykirmisti.

Savag boyunca altinda iki at vurularak can vermisti, ne var ki geri
déndiiginde kralligimi  kurtarmig  bulunuyordu. Caricenin olimi: ve
miittefiklerin arasindaki anlasmazlik, Prusyalilari kurtarmigta.

"Dalgalanan bayragimz
Yanmis, yirtilnus,

Yine de dalgalaniyor
anavatan semalarinda
Ve liep dalgalanacak
tarih boyunca.."

Simdiyse, Roosevelt dlmiisti, tipki carige Elisaoeth'in oldigi gibi,
hiyilik bir tarihsel benzerlikti bu. Artik Amerikalilarla Ruslar arasinda
catisma patlak vermeiiydi. Vosstrasse'den Propaganda Nazirligina gelen
herkes boyle diyordu. Ve Hitler takiminin son umudu, tarihin tekrarlanigiydi.

Dalgalanan bayrak..ne var ki bu sefer dalgalanan bayrak dedikleri,
avakta sallanan bos bir c¢uvaldan, yalin ayak, bir elektrik fenerine
astimis sallanan bir insan gdvdesinden baska sey degildi. Adamin
aiygsiine  ilistirilmis kartonda, "Adim Walter Schulz. Karimi ve
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¢ocugumu koruyamayacak kadar korkak oldugum igin burada asiliyim.”
diye yaziyordu. Schulz, Firtina birliklerinde gorevliydi. Simdiyse
ayaklarni agags sarkmigti. Ayaklarina sarilmig pagavralar goziilmiis,
neredeyse yoldan gecenlerin basina degecek kadar agagi sallanmigti.

Spliice yoldaki kalabahigin giderek azaldigini fark etti. Cogu ana
yoldan ayriiyor, kimi kuzeye, kimi Hohenschonhausen'e dogru sapiyor
ve Berlin'e yan sokaklardan girmeye galisiyorlardi.

Tarlalar yavas yavag seyrelmeye, yerlerini pencereleri pargalanmig
duvarlara, bombalanmis apartmanlara birakmaya baglamigti. Can
cekisen sehrin dis mahalelerine variyorlardi. Gogmenlerin  biiyuk
boliimii, varoslara ve oradaki savunma ekiplerine dogru ydneliyordu.
Oysa, araglarin gegecegi daractk bir agikhigin  disinda, tank
barikadi, kapaliydi. Tutuklama ekipleri haril haril galisiyor, yeni
kurbanlar bulmak igin gelenlerin izerine atiliyorlardi. :.Birden
kafalarmda c¢elik migferleri ve boyunlarinda teneke kiinyeleriyle
ortaya gikiyorlar. "Maag ciizdaniniz ve kagitlaniiz!'' diye gelenlerin
karsisina, dikiliyorlardi. Ustegmen Spliige'ye gegis izni verildi.

Neyse, buraya kadar gelebilmisti hic degilse! Simdi bir tramvaya,
metroya .ya da bir bagka araca atlamaliydi. "Bu pek kolay olmayacak
ahbap. Ne trenler isliyor, ne de metro. Tramvaylar ise goktandir paydos
etti. Bu aksamki saldirndan sonra her sey kaput. Yarin sabahtan dnce
arag bulamazsiniz. Yarin sabah da ne olacagini ancak Tanr bilir."”

Ancal Tann bilir, bagka kimse bilmez, dyle ya! Tanridan bagka bir
de bilse bilse Seelow Daglarindaki Maregal bilir. Spliige, gordiigii
duydugu onca seye, gektigi onca aciya bakarak, Ruslarin simdi goktan
Scelow'a varrug olmasi gerektigini disiiniyordu. Yorgunluktan olii
gibiydi.  Aksayan ayagim  siiriikleyerek  yiriimeye c¢alisiyordu.
Tiefensee'deki tarlada attigs takla izini birakmigts igte. Spliige birlige
telefon etmeyi, sonra Leonore'yi aramay: diisiindii. Bu, fena bir fikir
degildi, ama telefonlar herhalde ¢alismiyordu. Voss- strasse'ye gitmeye
kalksa, kiyamete kadar varamazdt oraya. Ustelik kiyamet de koptu
lkopacakti ve belki de onu Alexander Alaninda, ya da Friedrichshaii:
yalunlarinda yakalayacakti. Spliige'nin yakin zamana kadar hemen hemen
her zaman siirdirebilecegi iyimserligi, giderek yok oluyordu. Bir
bisikleti hile olmadigina ve o anda Weissensee'deki herkes bisikletlere
atlamys olduguna gore, iyimserligini yitirmesi pek de aykiri degildi.
Ustelik, Tiefensee'den beri agzina bir yudum konyak bile koyamamisti.
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Sisenin ditinde kalan da goforle birlikte yok olmustu. Biitin bunlar
yetmiyormus gibi, Berlin'in iizerinde Rus ugaklari doniip duruyordu.
Yoksa Weissensee'ye mi saldiracaklardi? Neyse ki diisiirdikleri
yumurtalar fazla zarar vermiyordu, hem burada, duvarlar arasinda,
agil<hiktaki kadar beter de olamazdi.

Spliige yine de kendini yere atti.

Asagilik seyler! Hi¢ hizh gitmiyormus gibi goriiniiyorlar, sonra goz
acip kapayana kadar her yami kaplayiveriyorlardi. Her tarafta elektrik
direkleri yikiliyor, oradan buradan teller sarkiyordu.

Weissenssee'de aksam.

Zavalh  Vicco, sokakta yere yatmig, yanman bir evden
fiskiran kivilcimlar  kaldirnrma yagiyor. - Su tulumbalarinin baginda
beklesen kadinlar, bombanin ne demek oldugunu bilmez gibi
davraniyorlardi. Ya gergekten bombanin ne demek oldugunu
bilmiyorlardi, ya da Rus bombardiman ugaklarim ciddiye
almiyorlardi. Alin igte, biraz once kadinlarin ellerinde duran
kovalar, testiler yerlere sagiliverdi. Ama kadinlar yine umursamazlikla
esyalanini topladilar, tulumbanin bagina gittiler. Pek dostga bir hava
yoktu burada, pek degil hi¢ yoktu. En iyisi, ana yoldan sapip, yan
sokaklardan birine dalmakti. Yan sokak ates, duman ve toz kokuyordu.
Bodrumlardan ve siipriintii yiginlanindan dayanilmaz bir giirik kokusu
yiikseliyordu. iParcalanmig tahtalar, ortaliga sagilmis ¢opler, eski
ayaklabilar, yorganlar, ortaya yayilmis pislikler bir arada g¢iiriiyor ve leg
gibi kokuyordu. Spliige kusacak gibi oldu. Sirts agrimaya bagsladi. Nerede
bir kadeh konyak bulabilirdi acaba? Gozleri, bombalanmis bir ev
yikintisina takildi. Demir parmakhklardan bir koltuk sarkiyordu. Ev hi¢
yabanci gelmivordu, sokak da oyle. Spliige, bu sokaktan daha ©Once
gegmisti kuskusuz. Hem de kag kez. Birkag metre daha yiireyecek olsa,
mezarliga varacakti. Haderer orada oturuyordu, tabii mezarlkta degil,
arlasindaki  sokakta. Ismarlama ayakiabilarimi  yapardi Haderer.
Haderer'den usta kunduraci bulunmazdi, iistelik tezgdhinda her zaman
igki de olurdu. Kunduracinin kadehinde piril piril yanan enfes bir
Nordhauser konyagi, bitisikte mezarlik hep tanidiklaria dolu olan ve
icinde ¢it gikmayan mezarlik. Spliige mezarligin duvarini buldu. Karsida
Haderer'in evi, bombalardan hig¢ zarar gormemis, oldugu gibi duruyordu.
Yagl ustanin atolyesi ve hem oturma odasi, hem yatak odasi olarak
kullamldigi biiyiik mutfak evin zemin katindaydi. Usta da oradaydi.
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Srliige'nin yapacagi tek sey kapiyi ¢almak, bir an beklemek, sonra
aplyr agmakti. iste gelmisti ve kargisinda mumun isigini yansitan
l-adeh parliyordu.

Harlerer taburesinde oturuyordu. Meslegini bir sanatgi titizligiyle
yapar ve geceleri de, daha dogrusu gece ge¢ saatlere kadar da gahsirdi.
Ama simdi yalniz degildi. Kargissnda biri oturuyordu. Bu saatte
ismarlama gizme yaptirmaya gelinmezdi. Haderer'in, Spliige'yi gériince
sagirmasi olagandi. Adam yine de renk vermedi.

Spliize, "'Gegiyordum da." dedi. ''Trenler ¢alismiyor, benim de
bisikletim yok. Sirtim da agriyor."

"Lumbago mu? "

"Hayir, Tiefensee'de arabam dewrildi. Biraz dinlenmek istiyorum."
Gozleri igkilerin durdugu tezgdha kaydi.

"Belli biraz da igki isterdiniz? "'

"Hig¢ fena fikir degil!"

Bir kadeh igti, ardindan bir daha. Sonra dogemesi olmasa da,
arlahgr heniiz saglam duran bir koltuga oturdu. igki iyi gelmisti,
agriyan sirtini bir yere dayayip oturmak da iyiydi dogrusu

"Konusmayin Herr Spliige, dinlenin biraz."

Splige bu oOneriye anla basla uydu. Bagi diigmek iizereydi ve gok
acgmeden uyuya kaldi. Haderer'le konugu konugmuyorlardi. Bir siire
Haderer'in gekicinden bagka ses duyulmadi. Sonra Haderer, 'Evet,
Agustos'tan bit yana ¢ok sey degisti.” dedi.

Yeniden ¢ekicin sesi.

Oteki adam, '‘Peki Pauline'den ne haber? " diye sordu.

"Artilc onu diiginmeme gerek yok."

"Ya Riederheim? "

"Belki kayboldui, belki 61dii, kim bilir? *

""Peli ya Feicrfeil? "'

"O da dyle, kim bilir? "

Snliige uykunun karanhk ugurumuna dalmadan hemen dnce, kapali
aizlerinin arasindan iki biiklim oturan ihtiyar kunduraciyla kargisindaki
adami hayal meyal segti. Spliige bir ugurumun dibinde gibiydi ve sanki
ugurumun kiyisinda tanimadi: biri oturuyordu. Bir dlii yiizi. "Kayd
silinmis', gomiilmiis biri nereden geliyordu bu, nereden gelcbilirdi?
Belki sirat kopriisinden, belki de bacadan.

Aradan segen sire birkag dakika da olabilirdi, bir saat de. Spliige
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birden biiyilkk bir tehlike igindeymiggesine uyandi, yerinden firladi ve
August Gnotke'yle (*) goz goze geldi.

August Gnotke gercekten topragin ve ¢amurun altina gomiilmiis,
batakliktan ve topraktan kendini gekip kurtarmigti. Bagkalar i¢in sadece
talvimden koprmus bir yaprak anlami tasiyan iki yil onceki bir gin,
Gnotke igin dinyanin sonu anlamina gelmisti. Kiyamet davullari ¢alms,
davullarin sesine gokyiizii kapanmig ,ve diinya bombog kalmisti. Sonra
mezarlar yavas yavas yarilmig, doksan bir bin segkin iskelet, tanrisal
adaletin kargisina ¢ikmak igin yiirimeye koyulmustu. Riizgara ve kara
karsi, donmu g topraklar iizerindeki vyiiriiyiigiin sonunda hiikiim verilmisti;
Agliktan ve tifodan, kanli ve kansiz dizanteriden, tutsak kamplarindaki
isl:enceden yol kenarlarinda kivrilip kivrilip 6lmekti hiikiim. Tam doksan
bir bin kisi, bunlardan sadece ii¢ bini sag kalabilmisti. Doksan bir bindeniig
bin. Sag kalanlar igin hiikiim isliyordu yine: Aglk, kolelik ve yasayin
ruhun teslim olugu. Ne gegmisten bir ani vardi, ne gelecck igin bir umut.
Ne yani basinda inleyene acimak, ne ayaklar altina alinmig iffete agit
yalkmak. Vicdanlani kilitlenmisti.Ne o6lim, ne cinayet agabiliyordu bu
kilidi.

Geride kalan, iradesiz, ruhsuz, bir kukla gibi soluk alip vermekti
sadece. Bu kuklalar igin yapilabilecek tek sey, beyinlerine cakilmig
mesajlari tekrarlamak, ozenle c¢aligilmis birtalam  hareketleri yapmak,
ornegin sahipsiz topraklar iizerinde siiriincrek ote yana gegmek, orada ya
Olimle bulusmak, ya da dlimle randevuyu tekrarlamak iizere geri
d?nebilmekti.

August Gnotle, Stalingrad'da bir_ savag tutsagi olarak ordusunun
oliimine tanik olmugtu. Koca ordudan sag kalan tek kigi sifatini tagiyan
Gnotke aglik, bit, propaganda, agir iscilik altinda ezilmis ve govdesinin
ezilip ¢okmesinden ¢ok daha once oraya buraya itilip kakilarak, burada
calismak surada bagkalarina nobetgilik etmek, kurslara gonderilmek
zorunda birakilarak ezberlediklerini bir otomat gibi tekrarlamayi, itiraf
etmeyi ve kisiliginden geriye ne kalmigsa onu da "ozelestiri"yle yok
etmeyi oOgrenerek tikenmisti. Gnotke, biitiin bunlari goriip gegirdikten
sonra kendisi gibi sag kalan bagkalariyla birlikte cepheye ''yardimci”
olarak gonderilmis, once Dinyeper, sonra Vistol cephelerinde bulunmus,
hatta Alman topraklarina bile girdigi halde, ¢lim onu burada da

(*) August Gnotke - Stalingrad adh kitaptaki kisilerden blirl.
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istememisti.

Cysa insanlarin yagami bol keseden-harcanip gidiyordu.

Oteki taraf, boyuna takviye yetistiriyordu. Biiyiil tutsak yiginlarindan
segilen ve kisa bir "yeniden egitim''e tabi tutulan binlerce kisi cepheye
a6nderiliyor ve géz larpmadan kurban ediliyordu. Uniformalar yetmiyordu.
Yeterli sayida Alman silahi bulunamiyordu. Gerekli kimlik kagitlari sagl-
namiyordu. lHaritaya bakmalarina izin verilmiyordu. Bu yiizden ¢ogu, daha
Alman hatlarina varmadan mayin tarlalarina tosluyorlar, yaralaniyor ya da
oliiyorlardi. Daha ileri gidebilenler ise askeri polisin eline diigiiyor ve idam
edilmek iizere SS'lere teslim ediliyorlardi.

Gnotke, oncii birlikleri iginde, kesfe gonderildigi her sefer gen
dénebilen birkag kisiden biriydi. Her doniisinde Giivenlik Amirinin
larsisina dikiyorlardi on::. Gnotle, cepl:enin bu lesiminde, propagandanin
degil de sadece silahin egemen oldugunu gormiisti. Alman "'Ulusal
Komitesi"nin demegleri, Mosl.ova'daki Alman generallerinin soylevleri,
brogiirler, gazeteler, bildiriler baska amaglara hizmet ediyor ve kurmay
larargahlarinda ortadan kayboluveriyordu.

Son so6z silahlarindi, propagandanin zerrece 6nemi yotu. Hoparlérlli
arabadaki "cephe hatti yardimcisi' ya da elinde megafonla Alman siper-
lerine seslenen ve askerlerin silai-larini birakmasni isteyen, onlara yemek,
bakim ve evlerine donme vaadlerinde bulunan sozciilerin soyledikleri,
diizmece, bastan ¢ karcy, gergekten uzak sozlerden bagka sey degildi. Cogu
kez, bu sozlere kanip da silahini birakanlar ya olduklan yerde bigiliyorlar,
ya da tutsak diigenler cephe hattinin gerisine gotiirilerek kursuna dizili-
yorlardi. Gogmenlerin iizerine hem Alman, hem Rus topgular ates
agiyordu.

Vahsete ve hunkarliga lapilmig bir askerler giruhu yaraliyor, dldiriyor,
talan ediyordu. Onlarin namlulan altinda hastaneler idam hiicrelerine
doniisiiyordu. Gnotke gok sey gormiistii. Sahipsiz topraklardaki hortlaklara,
i~er iki cephenin gizli yanlari acgikti. Gnotke, daginik saglarina ortiiler
sarmig, yizleri isten kararmig bir yigin ladinla dolu trenin gidisini
izlemigti. Bunlar Dogu Prusya'dan geliyor ve Gnotke'nin geldigi buz
Denizine dogru gidiyorlardi. Gnotke, son vagon gozcen kayboluncaya
ladar arlalarindan bakti ve gozleri yasard.

Gnotke, sahipsiz ;topraklari yeniden geg¢h ve Scihneidemiihl
kaszhasina geldi. Kizilordu askerleri vyiyip igiyor, soleklarda
geziniyorlardi. Peiicerelerden, bodrumlardan ¢ighklar geliyordu. Ci.otke
higbir gey duymuyor, gormiiyordu.Giistebiese }éiyinder: zegti.Oaerf:
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iizerindeki ''Seytan Kopriisii''niin kargi yakasina ulagti, koprii basinda
yeni saldirys bekledi. Patlayan sarapnellerle ve dalga dalga ¢ogalan Rus
piyadeleriyle birlikte, Gnotke de Almanlarin ikinci savunma hattina
vardi. Rus alay: geri gekildi. Gnotke, bir evin tavan arasinda gizlendi.
Uzerindeki Rus kaputunu ¢ikardi. Altinda Alman iiniformasi vardi.
Basina kanli bir sargi sardi. Gergek kimlik kagidi, maas ciizdani, saglik
karnesi, hatta olen bir cavusun iizerinden aldigi O6zel mektuplari ve
parasi bile vardi. Bunlarin diginda Gnotke'ye gerekli olan karanhgin .
basmasi, panik ve kagisin baslamasiydi. Ruslar gelip de, cephenin o
kesimi ni oldugu gibi ele gegirdiklerinde, bunlar da gergeklesti. Felaketin
kotii ruhlari, Gnotke'nin miittefiki olmustu. Biiyilkk ¢oziilme igindeki
sayisiz surattan biri olarak, ¢oken Alman cephesindeki toz dumanin hir
zerresi olarak Gnotke'de Berlin'e dogru yola koyuldu. Tiefensee'yi,
Werneuchen'i gegti, Weissensee'ye ve taslardan, demir gubuklardan, tepe
taklak edilmig araglardan olugan duvara, tank barikadina geldi. Yildirim
ekiplerinden ve tramvay personelinden olusturulmus kontrol kararga2hina
vardi. Onlerinden gecen ardi arkasi kesilmeyen o yiginlari seyretmekten
iyice bezmig askeri polis, ona sadece ''Maas ciizdanini.goster!" demekle
yetindi. Polis hi¢ de yufka yiirekli degildi. kontrol edilmeden kimsenin
gegmesine de goz yummaya niyeti yoktu.. Ama Gnotke'nin kanl
sargilarla sarili kafasini, gogsiindeki ''Yarali' kokardini ve yasli gozlerini
goriince eliyle ona gec¢ diyerek, Gnotke'nin arkasindaki adamla
ilgilenmeye basladi. Sonra birden soguk bir riizgdrla iirpermigcesine
telcrar geri dondii, ama ¢avug goktan gozden kaybolmustu.

Gnotke, Berlin-Wiessensee'de, kiyamet davullarinin galinigindan bu
yana ‘i olarak kendi istedigi yone dogru ‘iriidii. Kendisine verilmig emirleri
yerine getirmek, "Bozkurt' denilen ve kanlarinin son damlasina kadar
savagsmaya and i¢mis Hitler gengliginin fanatik kesiminin gizlenme yerlerini
aragtirmak igin bol zamani vardi. Once, Pomeranyali hemserisi kunduraci
Haderer'i gormeye gitti. Haderer, onun babasi yagindaydi, pek ¢ok yonden
deGnotke'ye babalik etmigti. Ne var ki, Haderer'i hep o eski sokakta ve eski
evde buldu. Haderer onu gériince sagirmadi, bu ""hayirsiz evlat"in  doniigii
onu 6fkelendirmedi de.

Nereden geliyorsun, August? "' diye sordu.

"Buz Denizinden' diyemedi Gnotke. Boyle demesi gercege de
aykirs  olurdu. Ciinkii oradan gelmiyordu, orayi da beraberinde
getiriyordu. Gnotke buzlarin eridigini ve ayaklarinin saglam topraga
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bastigini heniiz .fark etmemisti. "Giistebiese'den geliyorum,”" diye cevap
verdi. "Burada ne var, ne yok? '

"Ne olmasini bekliyordun? '

"Pauline’'den ne haber? "

Tam o sirada Gteki adam geldi. Bir iistegmen, ufak tefek, tazi gibi
biri, belki de Bozkurtlarin liderlerinden biri. Kugku verici bir tavri vard.
Birden igeri dalmis, kendini koltuga atmis ve uyumustu, kimbilir belki
de uyur gibi yapiyordu.

Riederhaim, Feierfeil...kimbilir neredeydiler? Belki onlar da cephe
hatlarinin gerisinde, vagonlari sarsan bozuk raylar iizerindeki trenlerin
otesinde, demiryolu makaslarindaki artik donmez olmus doner
platformlarin arkasinda kalmiglardi. Belki ellerinde gicirdayan manivelalar
ve kagit gibi kivriliveren kiireklerle kamyonlari hareketsiz tas yiginlarina
doniigtiiriiyorlardi. Belki onlarin da derileri ¢atlamig, vyiizleri kir pas
icinde, agliktan gozleri yerinden ugramisti ve Rus ustabagsisi belki onlara
da, "Galisma hedefini aklimzdan ¢ikarmayin, hadi bakalim, hadi
davranin!" diye bagiriyordu...Kimbilir..evet kim bilirdi? R

Haderer, "Kim bilir? "' diye tekrarladi.

Bozkurt lideri gergekten uyumusa benziyordu. Bu adamin
diisiincelerini bir okuyabilseydi, geng¢ 'Kurt"larin gizlendikleri yerleri bir
ogrenebilseydi! Gnotke tam bunlari diisiiniirken, Spliige gozlerini araladi
ve goz goze ' geldiler. Donuk bir bakis...

Splige dehgete diistii. Weissensee'ye gelirken yolda kargilagtig
cavusu taniywerdi. Odaya girdigi zaman, kanh sargi bezinin tezgdhin
iizerinde, deri pargalariyla balmumunun arasinda durdugunu animsadi.
Adamin sirtindaki Alman iiniformasi sahte degil, ama bu adamda aykir
bir yan var diye disiindi. Surati seytana benziyor, Haderer'le
konusmasinda da gizli bir geyler var. Hem, bu atdlyeye nereden, nasil
gelmis olabilir? Belki de bu bir tuzak, Seydlitz partizanlarinin bulusma
yeri burasi, kugkulu, tehlikeli, giivenilmez bir yer. Spliige, buradan bir
an once uzaklagmali, ama kagtigimi belli etmeden, diye aklindan
gegirdi.

""Simdi nasilsiniz, Herr Splige? "

"Sagolun, biraz uyudum da dinlendim." Splige, sogukkanli
gorinmeye galigiyor, ama bunu pek de basaramiyordu. "Artik gitsem iyi
olacak."” Adamlarin ikisi de, onun alelacele gitmek isteyigine aldirmaz
goriiniiyorlards. Splige gitmeye hazir olunca, Haderer'e dondii, ''Kendine
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iyi bak ahbap. Oniimiizde zor giinler var!" dedi.

Haderer, "'Oyle goriiniiyor." diye karsilik verdi.

"'Siz, cavusum..."

Gnotke, '""Roeder," diye tanitti kendini.

“Size de iyi sanslar, Herr Roeder."

Spliige, beylik "Heil Hitler'i agzinda geveleyip kapiyi gekti, disari gikts
ve evin oniindeki birkag basamagi karanhkta inerek yiiriimeye baslad.
Yildizlarla dolu bahar gokyiiziiniin altinda bir an durdu, derin bir soluk aldi.
Her sey sessiz, her yer sakindi, ama gergek olmayan bir sessizlikti bu.
Uzaklardan gelen siirekli bir minltinin ve dogu taraflarinda bulutlarin
catirdayisinin disinda hi¢ ses duyulmuyordu. Spliige, mezarhigin duvarim
yoklayarak el yordamiyla yolunu bulduktan sonra, karanlhkta kosmaya
bagladi. Kunduraci atdlyesindeki iki adami diisiiniince, kendisinin budala
olduguna karar verdi. Kesinlikle bilmiyorum, ama bahse girerim ki herifin
gercek adi Roeder degil. Bu karsilagsmanin dzel bir anlami var gibi geliyor.
Bu anlamin ne oldugunu adamin kim oldugunu bir bilebilsem!

"‘Berbat bir sey bu!"

"Evet, bunlari daha 6nce de gordiik, degil mi? "'

Saghk ¢avugu Wustmann ile sofor Stroh, birbirlerine savas amilarini
anlatiyorlardi. Otekiler, arabanin arkasinda, sandiklann arasina sikisimig
oturuyorlardi. Werneuchen'de oldugu gibi, Weissensee'de de, geri
cekilmek igin bir emir almiglar ve bu yeni emir geregince Berlin'in
merkezinde, Reichstag binasinda kurulan yeni saglhik merkezine dogru
yola koyulmuslardi. Weissensee marsandiz istasyonuna geldiklerinde,
yolu askerlerin kapladigini gorerek yan sokaklardan birine saptilar.

Tanklar, ugaksavar toplari, topgular, askerler, tiifek dipgikleri, askeri
araglar her yani kaplamssti. Kafile tank barikadina ve barikatten sonra
Werneuchen-Tiefensee-Semmelberg yoniine dogru ilerliyordu.

""Berbat bir gey bu."

"1I944'de Odesa'da da tipki boyle olmugtu. Bizimkiler
mevzilere vardiklarinda Ruslarin  kendilerinden  once  geldiklerini
gormiiglerdi."

""O zamanlar hig degilse ickimiz vardi."

*Haklisin, o zamanlar yiyip igiliyordu heniiz."”

Sessiz kafileler sehrin disina dogru yiiriiyordu. Yanan evlerin alevleri
yiizlerini aydinlatiyordu. Su vyiizii gormeyen govdelerin ve yikanmamig
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iiniformalarin mide bulandirici kokusu, yanik algi ve deri kokularina
karisiyordu.

""O zaman bu kadar kotii degildi durum."

Yanlarindan Yildirnm birlikler gegiyordu. Sivri kepli, Belgika
kaputlan giymis yagh askerlerdi bunlar. Arkalarinda Hitler Gengligi
birlikleri vardi. On alti, on bes, hatta on dort yasindaki ¢ocuklar,
kendilerine cok biiyiik gelen iiniformalarin iginde, geligmemis, ciliz
govdeleriyle kaybolarak yiiriiyorlards.

Tekerlekler agir agr doniiyor, arkalarinda yorgun ayaklar
siriikleniyordu. Ellerinde piyade tiifekleriyle havaci erler, ugaksavar
topgu birlikleri ve takviye bdliikleri, askeri okul ogrencileri, tiifekli
polisler, Berlin itfaiyecileri ve tramvay vatmanlari. Askeri polisler,
kimsenin yanlardan kagamamasi i¢in, yolu kordon altina almiglardi. Bir
listezmen yoldan gegen kamyona yaklasti, binip binemeyecegini sordu.

Ustegmeni, "lyi giinler, Herr Spliige," diye bir saghk eri selimlad.
Wittstock'larin ogluydu bu.

"'Sen misin, Giinther? Nereden geliyorsun? *'

"Buckow'dan, biz de geri gekildik."

"Talihin varmes dogrusu! Peki gimdi nereye gidiyorsunuz? "'

"Reichstag‘a."

"Cok giizel, ben de oraya gidiyorum. Binebilir miyim gavugum? "'

""Bana gore hava hos, ama subayimiza sorsaniz iyi olur."”

Heide de Spliige’'nin kamyona binmesine ses gikarmadi. Spliige de
kamyona atladi ve onlarla birlikte gitti.

Bulunduklari yerle Reichstag arasindaki yol, sekiz kilometreydi.
Normal kosgullarda, yarim saatte gidilirdi. Oysa, margandiz istasyonunun
oniinde saatlerce beklemek zorunda kaldilar. Hareket ettikleri zaman da,
arka sokaklardan ve gok yavas olarak yol alabildiler. Sokaklarda moloz
yiginlari  vardi. Sokak boyuna tutugmug evlerin oniinden gegtiler,
Yangim sondiirecek su olmadigi igin, alevler bir evden otekine sigrayip
yayihyordu. Adim adim ilerliyorlardi. Gokte ay vyiikselmisti ve
yikintilarla kaph topraklarin iizerinde yildizlar parliyordu. Koca
apartmanlar yanmig ve terkedilmisti.Alexander Alanina geldiklerinde tan
yeri agariyordu. Burada da, askerlere yol vermek igin uzun siire
beklemeleri gerekti. Reichstag binasinin anitsal tas yigini oniine gelmeleri
iki saat aldi.

Ana kapinin iizerinde, yaldizli harflerle ALMAN HALKINA diye
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yaziyordu. 187l'de Reich'in kurulmasindan sonra, Alman ayaletleri bu
gatinin altinda ortak bir siginak bulmuglardi. Bicmarck, Bethmann
Holweg, Prens Max von Baden gibilerinin yani sira baba ogul
Liebknecht'ler,Bebel Ledebour ve Rosa Liixemburg'da buradaki kirsiiden
konugnu slardi. Bati kanadindaki bir pencereden, ‘9 Kasim [918'de
Philipp Scheidemann Cumhuriyeti ilan etmisti. Sonra Riechstag yangini
ve Reichstag durugmasi olmustu. Biiyiikk konfeians salonunu yikan ve
cam kubbeyi pargalayan o yanginin dumanlarindan Ugiincii Reich -
dogmustu ve goriiniige gore Ugiincii Reich da ayni yerde alevler ve
dumanlar arasinda son bulmak iizereydi.

Saglhik ;avugu Wustmann, gegmisle ilgili pek ¢ok seyi animsayacak
kadar yashydi. Reichstag'in bir oturumunda da bulunmustu. 1918
Ekimir.de izinli geldigi zaman gitmigti Reichstag'a. Tarihi bir oturuma
taniklik edecegini aklina bile getirmemigti.

Serin ve vyagigh bir giindii. Berlin agliktan kinliyordu. Sokak
lambalarini yakacak gaz yoktu. Tramvaylar yagsizliktan gicirdayarak zor
bela c¢alisiyor, otomobiller disleri yenmis diimdiiz lastikler iizerinde
gitmeye ¢abaliyordu. Higbir sey bulunmuyordu, ne sabun vardi, ne
titin. Ekmek kitti, Her sey gicirdiyor, takirdiyor, tikaniyor ve Berlin
ayaklari iizerinde zor duruyordu. Bir savag sona ermek iizereydi.

Kayzer'in imparatorlugu sona ermek iizereydi.

Yirmi yagindaki saghk neferi, dinleyici balkonundan Reichstag
iiyelerini seyretmisti. lki biiklim olmug, titreyen, oksiiren insanlardi
bunlar. Berlin'de grip salgini vardi. Agis konusmasini yapan vyeni
Bagbakanin sesi neredeyse duyulmuyordu. O da gribe tutulmustu ve
giicliiie konusabiliyordu. Yeni Basbakan Prens Max von Baden'di.

Konugmacilar  birbiri ardi sira kiirsiye g¢ikmiglardi. Kimse
konugna lari dinlemiyordu. Milletvekilleri gazetelerine dalmislardi. Sadece
bir kez milletvekili siralarinin  arasinda bir dalgalanma oldu. Hepsi
yerlerinden firladilar ve bir agizdan konusmaya bagladilar. Hem
yanlarindakilere, hem de dteki siralarda oturanlara laf yetistiriyorlards.
Wustmann bu agiz dalaginin nedenini, ancak ¢ok sonralari, tutanaklar
yayinlandigs zaman anlayabilmisti. Giindemde s6z konusu edilen,
cephenin ¢okiisii, Genel kurmayin yardim istegi ve Wilson‘'un On dort
Maddelik bildirisiydi. Kiirsiideki konusmaci, Alzasli, ,Lotharingia'li,
Polonyali ve Danimarkali azinlik milletvekillerinin destekledikleri
bagimsiz Haase'ydi.
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Sosyal Demokratlarla Bagimsizlar, savagi uzattiklars gerekgesiyle
birbirlerini sugluyor, her biri karsi tarafin savag kredilerinden yana oy
kullandigini ileri siiriiyordu.

Bir Danimarkali milletvekili, ''Piebisit yapilsin!'’ diye onerdi.

Bir Polonyali ise, "Eger oliler de oy kullanacaksa,” diyerek
ardindan ekledi, ""Polonya Polonyalilarindir!*'

Bunun iizerine Sosyal Demokrat Noske atildi: "'Oyleyse Amerika da
Kizilderililerindir!"'

Kabine siralarina bir umutsuzluk c¢oktii.

Biri, "'Gakallar korosu!'' diye bagird:.

Bir bagkasi, "Finis Germaniae? ' diye haykird:.

Devlet Bakani Haussman, Heine'den bir dizeyle cevap verdi: ''Koca
Almanya, senin kefenini dokuyoruz ve bu bezi lanetlerden orilyoruz!"

Biitin bunlar 1918'de olmustu. Simdi yine ayni noktaya varilmist:. Bu
kez gindemde 'On dbrt Madde" degil, "Kayitsiz Sartsiz Teslim" slogani
vardi. Bunun icin de herhangi bir tartigma agilmasi gerekmiyordu Artik
sorun, kabul ya dared degildi. Yazgilari miihurlenmisti.

""Finis Germanige! (*) .

Heide, Wustmann ve iki onbasiyla saghk eri, Reichstag' vastan sona
dolagmglar, bir sey bulamamigslardi. Ne Saglik subayi Dallman‘dan, ne
de emrindekilerden bir iz vardi. Giris holiinde ve koridorlarda askerler
toplanmisti. Konferans salonu, vyiiksek kubbenin altinda bir asker
kampina donmiisti. Yapinin o bdlimi hic degismeden ve el
siirilmeden, 1933 yanginindan sonra oldugu gibi birakilmigti. Onarim
igin zaman olmamigti. Belki de, burasini kendi egemenliklerinin
baslangici olarak gelecek kugsaklara bir ani olsun diye Oylece
birakmiglardi. Tiifekler c¢atilmigti, Her yanda konserve kutulari, kagit
pargalari, tozluklar, yirtik iiniformalar yayiliydi. Sirt gantalarini ya da
torbalarini  yastik yapmig askerler yerlere uzanmis uyuyorlardi. Kimi de
bir geyler yiyor, ya da iskambil oynuyordu. Saat sabahin onuydu.

Askeri birlik mi? Kimsenin haberi yoktu. Biri, bir ya da iki gin
once dyle bir sey oldugunu animsadi, ama sonra ne oldugunu o da
bilmiyordu.Birden aklina geldi: Cavusum, birinci katta bir ordu saglhk
biirosu, ya da ona benzer bir sey olacak," dedi.

Wustmann birinci kata gikti. Her tiirlii askeri kurulus ve her siniftan
her riitbeden subay, eskiden siyasal partilere ayrilmig’ olan odalari

(*) Almanya bitti.
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paylas miglardi. Cogu yeni geliyordu. Ya isi agirdan almislar, ya da
yollarin tikanikhgindan gecikmislerdi. Koridorlarda siirekli hareket vardi.
Wustmann, aradigini sormak igin birini durdurdu. "Evet, dyle bir sey
var. En sondaki odada," diye cevap verdi adam. Wustmann adami biraz
daha sikistirdigs zaman, orasinin  bir gesit merkez biiro oldugunu,
baginda bir saglik subayiyla hirkag memur ve daktilo bulundugunu, bu
biroda Alman ordusundaki yarali ve hastalarin kayitlarinin tutuldugunu
ogrendi. Wustmann oday: buldu. Kapiys agti. Sozii edilen subay
masasinin basindaydi.

"Evet, burada askeri doktor Dallmann diye biri vardi. Daha diin
buradaydi. Bizim biiromuza yerlesmeyi disiiniyormus. Amma da
diisiince ha!"

Bunlari sodyleyen yaslt biriydi, olsa olsa Birinci Diinya Savaginda
faal nizmette bulunmus olabilirdi. Oysa, savasin, basindan bu yana
Reichstag'da gorev basindaydi. Wustmann'a dyle geldi ki, bu subay
olaylarin gidisinden habersizdi ve hastanelerle cankurtaranlarin ilk
gorevinin kendi kartoteksine malzeme saglamak oldugunu saniyordu.
Wustmann, adamin agzindan zorla aldigi laflardan, Dallmann'la
yanindakilerin yakindaki bir tiinele yerlesmis olduklarini 6grendi.
Zamaninda bu tiinel, metro igin yapilmigti.

""Ne ayip! Buradan pekdld birkag oda verilebilirdi!"

"Peki ya biz ne yapalim? Bizim de ¢alismamiz gerek"

"Artik bunun oOnemi kaldigini saniyor musunuz? Ruslar Oder'i
gegtiler. Berlin'e yiiriiyorlar!"

Subay, onun bu konugmasini hog gormedigini belirten bir el
hareketi yapti. Bitisik odanin agik duran kapisindan goriinen memurlar
ve daktilolar da ayni sekilde davrandilar.

"Oder'i gegmeleri demek, Berlin'e ilerliyorlar demek degildir."

"Aradaki mesafenin fazla uzak oldugunu sanmiyorum."'

Bunlar hdld egi goriilmemis bir silah ve mucizeler yaratacak ordu
hikdyesine , inaniyorlardi. Elektrik baglantisi kesk oldugu igin radyo
dinleyemiyor, gazeteleri de arada sirada gorebiliyorlardi. Duyduklari,
bildikleri hergiin yayilan gesitli soylentilerdi. Ustelik bu savas boyunca
0+lesine dedikodular yapilmig, dylesine abartilmig hikayeler anlatilmigts
ki, insan ancak kendi goziiyle gordiigiine, kulagiyla duyduguna inanir
olmustu.

(Gergcek ne olursa olsun, subay yine de gavugsun soziinii kesti:
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"Liitfen bu kuyruklu yalanlardan vazgegin!"'

"Bunun gergcek oldugunu yakinda goreceksiniz komutanim. Bu
durumun hep boyle siiriip gidecegini mi saniyorsunuz? "

"Ne diyorsun sen? Her seye ragmen siirdirmemiz gerek."

O anda basini kaldirdi. Uzaktan uzaga, bu savag boyunca hig
duymadigi ama gegen savastan c¢ok iyi bildigi bir ses geldi kulagina.
Otekiler de, bombardimanlarin giimbiirtiisinden, ishiklarindan gok degisik
olan, ama en az onlar kadar iirkiitiicii gelen bu sesi duydular.

-Wustmann bitigik odadakilere, "Topgu atesi bu,"” dedi. 'Kenar
mahallelerden, belki Weissensee'den geliyor."

"Olamaz bu!"

Ama ses araliksiz siirdi. Wustmann's Buokow'dan Tiefensee'ye
pesini birakmadan izleyen bu siirekli homurtu, vizirti onu burada da
buldu. Sonra bagka bir sey daha oldu. Sehrin eteklerinden, dogudan
gineye dogru genis bir yay cizerek ilerleyen bir trenin takirtisina benzer
sesler geldi.

Wustmann, "Bu ses Teltow'dan ya da arkasindaki kanalin oradan
geliyor olmali"' dedi. !

Ne demek istiyorsun? "

"Berlin'e giineyden de saldiriliyor demek istiyorum!"

Havada ¢ok uzaklardan geliyormus gibi islik sesi duyuldu. Ses
yakinlastikga biiyiidii ve dev bir giimbiirtiye doniigtii. Sonra bir patlama
oldu. Yer sarsildi. Uzun menzilli bir topun, Berlin igine diigen ilk
giillesiydi bu. Bu patlama, subayin fikrini degistirdi: "Bu durumda,
biiromuzu birkag giin kapatmamiz gerekecek galiba."

Ustegmen Spliige,Voss-strasse'ye vardi. Bagbakanligin 6niinden gegti,
Provaganda Bakanhigimin oOniinde durdu. Yapi ¢ok hasar gormiis, yari
yariya yikilmisti. Yer yer alevler vyiikseliyordu. Spliige, odasina, yani
gegici biirosuna gitmek igin, gesitli biiyiiklikteki siginaklardan gegmek
zorunda kaldi. Siginaklarda bakanligin vyiksek kademeli memurlari,
danigmanlari, sira memurlari ve - sekreterleri vardi. Onlarin yani sira da
yiizlerce is takipgisi ve konuklar goriiniilyordu. Ne oluyordu dyle? Don
gomlek kalmis memurlar, .ist iste atilmig bir iiniforma yiginindan
bedenlerine uyacak iiniformalar ariyorlardi. Istediklerini segebilirlerdi.
ister Parti iiniformas, ister havaci iiniformas, ister denizci ya da karac
iiniformasi, ¢ekip alabilirlerdi. Memurlar sivil giysilerini ¢ikartiyorlar,
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sirtlarina birer iniforma gegiriyorlardi. Spliige, bir baska bolmeye gecti.
Burasi askeri kampa daha g¢ok benziyordu. Bakanlikta ¢alisanlarin
aileleri burada toplanmiglar, hava akinlari sirasinda g¢evrede oturan
¢ocuklu kadinlarla askerler de onlara katilmisti. Cogu yatak
yorganlariyla, esyalariyla gelmislerdi. Oliiler kendi 6liilerini, gomsiinler!
Bunu sdyleven lsaiah miydi, yoksa Aziz Paul mii? Her kimse, kendisi
gibi bu islere katilmak istemeyen biri olmaliyd:.

Spliige odasina girdi. Sekreteri Leonore Stassen, kendisinden Once
gelmisti. Elinde igne iplikle, bir iiniforma yigininin basinda oturuyordu.

Spliige, sapkasini askiya asarak, ‘iyi giinler," dedi. Cevap almadi.
Ama belki de kag giindiir korkung seslerden zedelenen kulaklar, algak
sesle mirildanilmis "iyi giinler''i duymamis olabilirdi.

Masasina oturdu.

Bayan Stassen ayaga kalkti, odadan ¢ikti. Splige, pek ofkeli
goriiniiyor, beni ii¢ giindiir Giistebiese'de deniz kizlarinin alakoydugunu
saniyor herhalde, diye diisiindii. Tam sigarasini yakacaken, sekreteri
elinde bir tepsiyle girdi ve Spliige'nin Oniine bir fincan kahveyle bir
ladeh konyak koydu. Sonra tek ;soz soylemeden yeniden dikisinin

basina dondii.
Bir siire sonra, Spliige, ''Yeni bir seyler var m? "' diye ordu.
Kiz hemen cevap vermedi, sonra, '"Wilhelmplatz |l taburu

kuruluyor," dedi.

"Evet, gordim, tam bir sirk!"

"Biz ikinci bolige baglaniyoruz."

"Biz mi? Yani kadinlar da mi? "

"Evet. Ben de kendime bir havaci iiniformasi edindim."

"Kutlarim."

"Sagol."

""Daha baska ne var, ne yok? "

"Parti iyesi Bormann, bu sikigik giinlerde baglilik gosterenlere ve
onemli hizmet gorenlere Junker topraklarinin dagitilacagina s6z veriyor.
Kiiltir subesinde birine soylemis."

"Tamam. |sterse iki parsel alabilir. Daha bagka ne var? "

“Parti iiyesi Ley bir "Olim Lejyonu" kuruyormus. Gogunlugunu
Partidekilerden aliyormus, ama bizim burada da bir yoklama yapmis"

"Pekd|f, yapsin bakalim."

"Fiihrer diin dogum giiniinii kutlads."



"Ha, evet."

"Yakun g¢evresinden bazilari, kutlama toreninden hemen sonra
gitmigler."

"Kim gitmig? "'

""Goring Giineye Donitz ve Himmler Kuzeye gitmisler. Biyiik kagig
baslad:." .

"Pe ki senin burada ne igin var ve su anda ne dikmektesin? "

"Kaputlara "Vilhelmplatz 11" armasi dikmemezi istediler."

"Cok yararh bir is. Bagka bir sey var mi? "

"Evet var, Yayin subesi miidiiri Herr Schidtke kendini zehirledi.
Hukuk biirosu baskant llerr Schmidt-Leonhardt, kizini alip iist kattaki
odalardan birine gikti. Bir daha agagi inmediler. Kendilerini vurmuslar."

"Liitfen bunlari bana anlatmayin, Fraulein Stassen!"

Kiz, iyiden iyiye alindi. Belki de bodyle bir "centilmen'le hig
konusmamak daha iyiydi. Ben her zaman bir yabanciyim onun igin,
diye diisiindii. Belki de son birkag geceyi sevgili Beate'siyle bag basa
gecirmisgti. Ben Nikolassee'de oturmus, ‘'sevgilimi' merak edip
sinirimden mendilimi sirirken, beyimiz Hohenzollerndamm'da keyif
gatiyordu herhalde Bu, hep bdyle oldu ve hep boyle olacak. Neden bu
ise bir son vermiyor? Upgiimiiz igin de tath bir durum degil bu.
Bosanmay: aklindan bile gegirmiyor. Zavalli ben, ne talihsizmisim ama
artik kendimi budala yerine koydurtmayacagim!

Spliige, sigarasimin kiiliinii silkti, konyagi kafasina dikti ve yan
esneyerek Leonore'ye soziinii siirdiirmesini soyledi.

"Dur bakayim, baska neler oldu? ...Evet, Doktor Goebbels, her
sabahki gibi basin toplantisi yapiyor, ama bu sefer biraz ge¢ kaldi
gliba."

"Bagka ne oldu? "

""Dr. Meissner, Mecklenburg'a gitti. Reich'in biitiin bakanlari kagmisa
benzer." Leonore, oniindeki kaputlari kucaklayip disart ¢ikti. Ama gok
gecmeden yine elinde kaputlarla dondii geldi. Armalari yanhs dikmigti.
Kollarin daha iist tarafina dikilmeleri gerekiyordu. Simdi hepsini
sokecek, yeni bastan dikecekti.

"Baska bir yerde diksen iyi olur,” dedi Spliige. Yorgundu, kafasinda
binbir diisince vardi. O durumdayken, Leonore'nin odada kalmasi onu
rahatsiz ediyordu. Kiz, kaputlari yeniden kucakladi ve ofkeyle cikti.
Spliige, dikisin kizi bir siiree daha oyalayacagini ve bu arada kafasini
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toparlayabilmeyi umuyordu. Ama, anlagilan rahat yiizii goremeyecekti.
Gogsii madalyal, Yiizbasi Boehlke diye biri girdi odaya.

""Affedersiniz, efendim. Galiba yanhs yere geldim, ama buray: tarif
ettiler,’”’ dedi.

“"Ben damigman degilim. Ama size ne gibi yardimim dokunabilir
yiizbagim? "'

"Berlin'i savunacak topgulara komuta eden General Meuspath'in
yanin: atandim. Ama karargah bagkanligina ve oteki dairelere baktigim
<nhalde kendisini bulamadim. Simdi de bagbakanlktan geliyorum.
Buraya ugramami sdylediler. Haberlesmenin aksaksiz yiiriidiigiini ve
General Meuspath'i kolaylikla bulabilecegimi saniyorlar.'

Geng yiizbasi, kendisinin de belirtigi gibi, yanhg yere gelmigti.
Ama Spliige ona yardim etmek istiyordu. Koca yapida, yiizlerce subeyle
baglantisi olan bir yigin insan doluydu. Telefon da, heniiz ¢alisiyordu.
Spliige, bitisik odaya agilan ara kapiyi araladi ve kayit memuresini
cagird.

"Size yardim etmek igin elimizden geleni yapacagiz, yiizbagim,"
dedi. '""Bayan Dannewitz, size yardimci olabilecek birkag gsubeye
gotiirecek sizi."

Sonra, kadina birtakim sube miidiirerinin adlarimi verdi ve Frau
Dannewitz, Boehlke'yi yanina katip odadan g¢ikts.

Spliige, yine yalmiz kalmigti.

Bir an gozlerini yumdu ve biraz dinlenmeye ¢aligti. Biraz
dalabilseydi ya da Yoga bilseydi dinlenecekti.

Ug gecedir gozimii kirpmamisti.

Kunduraci Haderer, Weissensee'deki su kovalari, adi Roeder olmayan
Cavug Roeder, hava, deniz ve SS iiniformali sube miidirleri ve
sekreterler...Nikolassee'de, perdeleri g¢ekilmis bir odada yatmak ve
uyumak, uyumak, uyumak... cennet demek olurdu bu. Spliige artik
higbir sey duymak, higbir sey gormek, hicbir larar vermek istemiyordu.
Derin bir soluk aldi, sonra bir daha. Beyni bir sismograf gibi islemeye
baglamigti ve wuzaktan uzaga bir ses allyordu. Cok wuzaklardan bir
gimbiirtii geliyordu. Ama Spliige, bu sesin Berlin gatilarinda son
bulacagimi  kestiriyordu. Gaozlerini agti, cevresine bakindi. Siginak
gercekten ¢ok iyi dosenmisti. Uzerlerine gamali hag isli kirmizi kadife
koltuklar (bunlan biiyilk konferans salonundan getirmiglerdi), bir divan,
kitaplklar, porselen biblolar, vazolar, Japon isi siis esyalari her yam
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kaplamisti. Bir kogsede de iki tiifek duruyordu...biri kendisi, Oteki de
Leonore igin. Duvarlarda fiseklikler asiliydi, pencereler kum
torbalariyla kapanmigti. Mermiler delerdi bu torbalari. Ustelik burasi
gergek bir siginak degil, zemin katta bir odaydi. Bu odanin iizerindeki
o kat kat gorkemli yapiya ne demeli! Eskiden beri burasi pek iyi bir
korunak sayilmazdi, hele simdi o koca yapi, oyulmug devasa bir dis
gibi duruyordu tepelerinde. Birlikte yasayp, birlikte &lmek...ama
¢oktan kagip gitmeye baglamiglardi.

Sesler uzaktan uzaga siiriiyordu.

Leonore geldi. Spliige'nin duydugu sesi, Olim korosundan yiikselen
bu yeni tonu duymuyor gibiydi.

""Mindr'den bir ses,”” dedi Spliige.

“Ne diyorsun sen? '

"Mindr bir ses, yumugak bir ses oldugunu sdyliyorum!"” '‘Pekala,
pekala. Bayan Hanneman da ayrildi, bir yap: sirketinde is bulmug."

"Talihi agik olsun! O elindekiler nedir? '

""Gazetenin miisveddeleri."

Ses uzaktan siiriiyordu.

"Linkstrasse'deki Dr. Weichhardt'da ¢ok giizel pabuglar varmis."

"Senin dertlerine gipta ediyorum dogrusu...”” Duvara dayal
tifeklerin, figekliklerin ve bu arada sirtina gegirdigi giiling havac
iiniformasinin ne anlama geldigini gercekten kavrayamamasi miimkin
miiydii acaba?

"Dr. Weichhardt'da daha bagka geyler de varmis."

""Gazetenin goktan halledilmesi gerekirdi!"

“Beni Dr. Weichhardt'la tanigtirman kolay olur. Dediklerine gore,
sana da sarap bulabilirmisgiz."

Havada ardi arkasi kesilmeyen o homurtu.

"Weichhardt, Weichhardt, bagka laf bilmez misin sen...Gazeteyi
basacak birini diigiinsen daha iyi edersin."

"Oyle ya, tabii, ben senin igin giinlik islerin yazildigi not
defterinden bagk gsey degilim. Kendimi diisiinmeye hi¢ hakkim yok.
Garmisch'de tatil yapmayir ne kadar istedigimi biliyorsun. Ama
gotirmedin. Kegke bir solucan olarak diinyaya gelseydim!"

"Solucansin zaten. Bir solucan kadar asagillk ve pis ¢evreden
geliyorsun!"

"Beni Madam Beate'yle karigtirdin:_ galiba, Herr Spliige!"’
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Uzaktan duyulan ses yakinlagtikga bir kregendoya doniistii, sonra
gok giiriiltiisii gibi patladi.

"Bomba degildi, degil mi? Neydi o, Vicco?

Ne miydi, ne miydi? ..Al iste, sana Garmisch'de bir oda. Seni
gidi solucan, seni gidi solucan seni! Ben de bir solucanim!"
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Garip bir moruk, ama sevimsiz sayillmaz. Sen biitiin gece kargs
karsiya otur da dogru diiriist bir tek s6z etme. Hog konussak ne
olurdu ki? Birbirimizi tanimiyoruz, birbirimize giivenmiyoruz da. Ama
tren Wannsee istasyonuna geldiginde aramizda bir koprii kuruluverdi,
boglukta sona eren bir koprii. Yazik..Adi Albay Zecke'ydi, eskiden
Potsdam'daymig. Raimond amcama sorayim, taniyor mu?

Potsdam karargah merkezinde, Yiizbast Boehlke'ye, ta Prag'dan ve
Leitmeritz'den beri izini kolladigi General Meuspath'in, Berlin topgu
savunmasiyla gorevlendirildigini bildirdiler. Boehlke'nin de Dd&beritz'de
generale iltihak etmesini soOylediler. Boehlke, karargahtan g¢iktiktan
sonra, heniiz isinden donmemig olan amcasi Raimond'a ugradi. Yengesi
evdeydi, yegenleri Anna'yla Leonore ise g¢oktan evden aynlmislardi.
Anna, Gottingen'de tip dgrenimi yapiyordu. Birkag giin once telefon
etmis, ingilizlerin  Miihl kanalimi  gegtiklerini ve sehrin  eski
mabhallelerine girdiklerini haber vermisti. Leonore ise ailenin iiziintii
kaynagiydi. Yengesi, 'O, memuriyete girdi," diye anlatti. Sonunda
Leonore'nin, Propaganda Bakanhginda sekreter olduju anlasildi.
Yengesi ''Ne olur, amcanin yaninda onun soziinii etme. Adamcagizin
sinirleri bozuluyor,”" diye siki siki tenbihledi. Biitiin bunlar ¢ok garipti
dogrusu.

Raimond amca, her zaman oldugu gibi eli kolu kitaplarla,
gazetelerle dolu olarak eve geldi. Yegeninin geldigini goriince g¢ok
sevindi. Bir yandan da ertesi sabaha yetigtirmesi gereken isleri oldugu
icin iiziildi. Yine de, yegeniyle oturup konugacak bir saat zamamn
vardi. Raimond amcanin ¢aligma odasindaki koltuklara gomiildiiler.
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Onlerindeki algak sehpalarda kahve fincanlariyla konyak kadehleri,
odanin duvarlarinda tavana kadar gepegevre kitap raflari vardi. Raflar
tavana dogru golgelerin arasinda kayboluyordu. Raimond amca,
tabakasindaki son Uppmann purolarindan birini yegenine uzatarak,
“Sevgili Berthold, sana ancak bunu igip bitirinceye kadar zaman
ayirabilecegim,"” dedi. Sonra yegenine olup bitenler hakkinda sorular
sordu.

"Amca, Kissingen'e gidisim Oylesine alelacele oldu ki, sizi arayacak
zaman bulamadim. Yaverlik kursundaki son giinler oldukga tasa
vericiydi. Sonunda ¢ok ufak bir grup olarak kaldik. Tipki, ‘On Kiigiik
Zenci' gibi. Her giin igimizden biri eksiliyordu. Her sabah, albay
atanma  emirleriyle igeri girdigi zaman, solugumuz kesilerek
dinliyorduk. Bir giin arkadaglardan biri, Graudenzdeki harekat
komutanina ikinci yaver olarak atandi ve aym giin ugakla Graudenz
havzasina gonderildi.Ertesi giin, bir baskasi Dreslau'a, bir bagkas
Konigsberg'e, Dikenli Kaleye ya da bir bagska Viking kalesine
gonderiliyordu. Bir giin de, SS lideri Himmler bir irtibat subay
istemis. Atanacak subayin madalya almis olmasi, uzun boylu ve sarigin
olmasi gerekiyormus. Enrin geldigi giinin aksami Berlin‘den trene
binecek ve Himmler'i trende bulacakmig. Daha neler de neler.
Arkadaglarin  esyalarini  toplarken hangi duygular tasidiklarini
kestirebilirsiniz herhalde. Kurs heniiz tamamlanmadan, Courland'daki
esas birligimden geri ¢agrildigimi haber verdiler de boylece o korkung
‘zenci’ oyununun disinda kalabildim. Ama, oraya varmanin bog bir
umut oldugunu sezinliyordum. Gergekten de Oyle oldu. Daha kurs
bitmeden, benim boligim dagitlmigti. Bunun iizerine bir topgu
komutaninin yaverligine verildim. Simdiye kadar da o adami arayip
durdum, ama bir tiirli bulamadim. Karargdhtakiler de komutanimin,
Doberitz’de  mi, yoksa Freienwalde-on-Ober'de mi  oldugunu
bilemiyorlar."

Raimond amca, agzini agmadan bagini sallad.

"Cok kotii bir duygu icindeyim, amca. Cepheden uzak, tek
bagima, kendimi kaybolmug gibi goriiyorum. Boylesine 6nemli olaylarin
ortasinda tek bagina kalan insan, kapana ksilmig fareye benziyor."
"Hakhsin, arkadashk...tayinin hep birlikte paylagilmasi,, acilarin,
yokluklarin birlikte ¢ekilmesi...o zaman her sey daha kolay gelir
insana."’
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"Bu ne kadar siirer dersiniz? "'

"Bilmem ki Stalingrad tam yetmis yedi gin dayandi, ama
Berlin'lilerin daha fazla sagmaliga katlanacaklarini sanmam. Askerler de
savagtan yild.."

""Peki ‘sevgili Fiihrer'imizin tasarilari nedir? "

Bu soru, dylesine rasgele sorulmus degildi. Raimond amca bunu
cevaplayabilecek durumdaydi. Ordu karargdh kitapliginin yoOneticisi
olarak, savagin basindan bu yana yabanci gazeteleri okumak, ozet
¢ikartmak onun goreviydi. Bu gorev sirasinda, sefi olan bag danigman
Scherf'ten rapor istendiginde, Raimond amcanin da zaman zaman
Fiihrer'in  odasina gitmesi gerekiyoidu. Bu nedenle Hitler ve
cevresindekilerin  havasini  ve bu havadaki degismeleri yakindan
izleyebiliyordu.

Yegeninin higbir girizgdh yapmadan sordugu sorudan o6nce tedirgin
olan Raimond amca, bir siire sustuktan sonrz cevap verdi:

'Sana dogrusunu soyleyeyim, Berthold. Bir siire Oncesine kadar
Reich  Sansdlyeligindeki hava pek i¢ agici degildi. Tahmin
edemeyecegin kadar sinirli bir hava vardi. Her tarafta, hatta SS
nobetgilerinin bile kulagina gelebilecek bigimde ‘can gekismenin' artik
dayanilmaz oldugu,felaket ne kadar gabuk gelirse o kadar iyi olacagi
soylentileri dolagiyordu. Ug hafta oncesine kadar herkesteki genel
diisince buydu.Oysa ii¢ hafta kadar ©nce, hava birden degisti ve
yeniden iyimserlik baslad:."

“Neden? "

"Anlagildigina gore deliligin son noktasina varmis olan Hitler,
gergegin 1s1g1m gormiig."

"Olacak is degil! Nereden biliyorsunuz? "'

"Scherf soyledi. Hitler'e raporunu vermeye gittiginde, Bormann'i
disari  gagirmislar. Boylece Scherf, Hitler'le yalmiz kalmig. Hitler,
birden bagimi kaldirip ona bakmig ve 'Sana bir sey diyeyim mi
Scherf' demis. ‘Elimizde ne kaldiysa tiimiini dogu cephesine
sevketmeli, batida da her geyi durdurmahyiz!" "

"Bin yil sonrasini goren Fiihrer'imiz, her zaman yasadigi giiniin alti
ay gerisinde kalyor, amcacigim. Kulak vermis olsaydi, daha gegen
eylilde ordudaki biitin askerlerden aym ogiidi duyard. Bunu,
Ardennes saldirisindan dnce akil etmeliydi."

""Ardennes saldirisi. eldeki son taburlarla yapilan saldiri. Dilencinin
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elindeki son kuruslar...Genelkurmaydaki yiiksek riinbeli bir subay
soyledi bunu, adi gerekli degil. Sadece bir isteri sonucu yapilan saldiri.
Bu saldirinin sonunda ne politik, ne askeri bir kazang beklenemezdi."

"Biz de Courland'da ayni seyleri diisiindiik. Albay, 6fkeden deliye
dondii: Buna kumar bile denmez, bu diipediiz biitiin diinyay: budala
yerine koymaktir, kimse de bunu yutmaz diye ter ter tepindi."”

"O saldiri, Almanya igin bir trajedi oldu. Hitler, o saldinyla
manevi itibarindan geriye ne lkalmissa onu da kumar masasina siirmiis
olduu  Hem kendi itibariyle degil, Alman halkinin itibariyle kumar
oynadi. Bunun kaginilmaz sonucu ise, yaklagan bel@nin bin kat biiyiik
olmasidir. O saldiri, geride kalmis olan son iyi niyet kirintilarini da
yok etti. Savasi kazanacak olanlarin lkararlarini etkileyebilecek olan son
acima duygularim da ortadan sildi siipiirdii."

"Demek simdi eldeki biitiin  olanaklarla doguya saldirmayi
diisiiniiyor? "'

"O da sonug vermeyecek bir girisim. Sen de pekadla biliyorsun ki
Alman tiimenleri dort yana yayilmis durumda. Kuzey ltalya'da,
Cekoslovakya'da, Norveg'te, Yugoslavya'da, Courland'da. Hitler higbir
seyden vazgegcmis degil. Sadece biitiin kuwvetleri doguda toplamak
diigiincesiyle avunuyor. Hitler'in odastnda sdylenen her so6z, digarda
tekrar ediliyor, koridorlarda lulaktan kulaga fisildamyor, yukardaki
biiyiik salonda tartigihyor. Hitler'in gevresindekiler kendilerini bir kez
daha Rusya iizerine vyiiriiyor gordiller, ancak bu kez Amerikalilarin
destegiyle ve onlarin -savas malzemesiyle yiiriiyeceklerdi. Her neyse, bu
gogku birkag giinden fazla siirmedi ve sonra karamsarlik eskisinden de
yogun olarak ¢oktii. iste boyle, moralleri bir diizeliyor, bir bozuluyor.
Ancak icki sayesinde dayanabiliyorlar."

""Gergekten de ‘can gekigme'!"

"Dementia paralytica. Sadece buradaki deliligin tam cinnet
niteligine doniigmesi i¢in tipta belirtildigi gibi iki yil gerekmiyor, iki
hafta yetiyor. Hitler'e gelince, o iyice bitti artik. Kimi zaman birisiyle
konusurken, diiglere dalip gidiveriyor. O zaman iginde bulundugumuz
savagi unutuyor ve Onceki siyasal yagaminin_ parlakligindan dem
vurmaya bagliyor ve olii gozi gibi bos bakan gozleri bir anda
canlaniyor. Bir de savastan sonra yaptiracagi gorkemli yapilardan sdz
etmeyi seviyor."

""Gorkemli yapilar ha! Cevresindeki her sey vyerle bir olurken!
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Ruslar Oder'den oteye ilerleyemeyecekler ve silahlarini birakacaklar!"

"Bunun farkinda mi, degil mi bilemiyorum. Aklindan gegenleri
kimse kawrayamiyor. Bugiinle ilgili ne varsa kagiyor. Oniine getirilen
birkag gergek kirintisinin da, &nce Bormann‘in onayindan gegmesi
gerekiyor. Nazi lagimlarinda beslenmis o yerden bitme, koca gobekli
herif, artik Hitler'in dig diinyayla tek baglantisi. Bormann'm haberi
olmadan Hitler'e sadece bir kisi yaklasabildi, o da Hoffmann'd:."

"Hoffmann mi?

"Evet, fotograf¢i Hoffmann. Hitler'in ta Miinih'teki genglik
giinlerinden arkadasi. Ama bu eski bir hikaye."

"Anlatsaniza amcacigim."

"Hoffmann, Hitler'in yanma rahatga girip ¢ikabiliyordu. Bu da
Bormann' ¢ileden ¢ikartiyordu. Alti ay kadar once, Hoffmann'in
burnunda ekzama olmus. Doktor Morcell'e gitmigs, o da gaita tahlili
yapmig ve tifiis mikrobu bulmus. ikinci bir tahlil, bulguyu pekistirmis.
Hoffmann, Himmler aracihgiyla laboratuvara baskasinin figkisimi
gonderdikleri ve bdylelikle onu Hitler'den uzaklagtirdiklar gorusunde.
Ama Hoffmann, bu durum kargisinda pes etmemis, eski dostundan
ayrilmaya da hig¢ niyetlenmemis, hele SS nobetgileriyle gevrili bir villaya
kapatilmaya hi¢ razi olmamis. Ve Viyana'ya kagmis, oradaki bir askeri
doktor arkadasina durumu anlatmis. Doktor yaptigi tahlil sonucunda
tifis mikrobu bulamayinca, anlamiyor musun be adam, senden
kurtulmak istiyorlar demis. Tabii, Bormann'la Himmler, ¢ok gegmeden
Hoffmann'in izini bulmuglar. Orada kalmasina ses gikartmamiglar. Ama
pasina bir SS ndbetgisi dikmisler ve Berlin'e dJonmesine de izin
vermemigler. Hoffmann yine bir ¢dziim yolu bulmug: Viyana'daki Hotel
Imperial gimdilerde Balkanlardan kagan Alman ajanlariyla dolu,
Hoffmann onlarin yardimiyla Berlin'e gelmis. Sansdlyelige telefon etmis
ve Hitler'le goriismek istedigini bildirmis. Gorugmek igin sira bekleyen
bir yigin insanla birlikte, onu da saatlerce bekletmisler. Sonra bir
muhafiz girmis ve Fiikrer'in oradan gecgecegini, kimsenin yerinden
kipirdaimamasini  soylemis. Hoffmann, bu sozii dinlememis, ayaga
kalkmig. Hitler onu goriince, korkuyla geri ¢ekilmis. '‘Buraya nasil
girebildin? Sen oliimciil bir hastaligin pengesindesin!'’ demis. Ve hig
durmadan hizla digan  ¢ikmis. Bormann odfkeden deliye donmus,
Hoffmann'a siylemedigini birakmamig. Oliim mikroplari tagiyan Dbir
adam, Hitler'in yasamini tehlikeyi sokmaya nasil ciret eder diye vas bas
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bagirmig. Hoffmann biiyiilk iiziintiiye kapilarak, Sansodlyeligin ikinci
katindaki odasina ¢ikmig, esyalarini toplamaya baglamug. Bu arada
Hitler'in sekreterlerinden Fraulein Wolf gelmis. Hoffman olup biteni
ona arlatinca, kadin "Hemen Hitler'i goriip, durumu anlatin," diye akil
vermis. 'Ben sizi goriistiiririm,' demis. Gergekten de Hitler'in yanina
gidip geldikten sonra, 'Hitler bu gece ikide sizinle goriisecek,’ diye haber
getirmis. Kargilagtiklarinda Hitler'in ilk sozii, 'Hastaligindan s6z etme,
her seyi biliyorum,’ demek olmus. Ne var ki, konugmalari gok kisa
siirmiig, ikisi de bir yabancilik duyuyorlarmis. Sonunda Hitler, 'Sen en
iyisi Berlin'den uzaklag,’ diye ogiit vermis. Iste, iki eski dostun
vedalagmalari bu sdzlerle olmug. Bormann bu olays haber almig olsaydi,
Hoffman herhalde Berlin'den uzaklagma olanagi da bulamaz, goktan
topragin altina girmis olurdu. Simdi ise Hoffmann'in nerede oldugunu
bilen yok."

"Bormann'la Himmler elele verince, onu ¢ok ge¢gmeden bulurlar.'

"Hoffmann olayi da,Hitler'in gewesindeki dementia paralytica'nin
bir pargasi. Ne igreng seyler oluyor! Ve bu kogullarda, ben Berlin'in
topgu savunmasiyla gorevli bir generalin yanina gitmek zorundayim."

Sen de zamanla yang ediyorsun. Tipki benim gibi...Bu aksam
oturup, Amerikan basinindarn  Ozetler hazirlamam, Roosevelt'in
olimiinden sonra Amerikan politikasinda degisiklik olmaya basladigindan
ve Ruslarla giderek biiyiiyen bir gatismaya disuldiiginuen soz etmem
gerekiyor. Bagka ne vyapabilirim: Her seyi bLir yana ovirakmak
diigiiniilebilir...ama sonra ne olacak? Evet, bu 'can gekisme'ye bizler de
girtlagimiza kadar battik. Istesek de, istemesek de boyle bu."

"Trende hos bir adamla kargilagtim.Potsdam'dan Albay Zecke diye
, biri. Tanimiyor musunuz, amca? "'

“"Tanimaz olur muyum, ¢ok tatli adamdir, her zaman her geye
bagkaldiran bir yapisi vardir. Ne yapiyormuy gimui? "

"Bir kursa gidiyordu."

"Goriiyorsun ya, herkes yagami elinden geldigince suruklemek igin
bir seyler yapiyor. Baska ne yapabilirsin ki? On ikiye bes kala kendini
elektrik fenerine asamazsin ya...Evet, sevgili Berthold, puromuz bitti,
Sherf'in bekledigi ozeti hazirlamam gere\."

""Her sey igin ¢ok tegekkiir ederim, amcacigim. Son‘un gelmesinden
once sizi gorebildigime gok sevindim.' Bunlari konusurlarken, bir daha
goriisemeyeceklerini ikisi de bilmiyordu.
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Yiizbagi Boehlke, iki giin sonra Freienwalde'ye gitti, ama General
Meuspath't orada da bulamadi. Berlin'e dondiigiinde, Kaiserdamm'da bir
odaya yerlesti ve arastirmalarimi siirdiirdu. Ulagik aksakhklari ve
zamaninin  biiyilk bdliimiini Berlin siginaklarinda gegirmesine yol agan
hava akinlari yiiziinden, generali arama isi giderek zorlagiyordu.
Hohenzollerndamm‘'daki Genel komutanhga gitti, generali orada da
yoktu. Kendisini belki Zoo karargdhinda belki de  Bendler'de
bulabileceklerini soylediler. lki tarafta da bulamadi.. Ertesi giin,
Brandenburg kapisindayken, sehrin dogu sinirindan gelen top seslerini
duydu. Yakinda gsehirde vyiirimek olanaksizlasacakti.  Merakla
Voss-strasse'ye yiiriidii. 'Fiihrer'in sansolyelik yapisinin'
bombardimanlara nasil dayandigini gorebilmek igin Wilhemstrasse'nin
kogesine kadar ilerledi.Eski sansolyelik yapisindan geriye sadece yapinin
bir yiizi kalmig. O da payandalarla ayckta duruyordu. Yeni
sansolyeligin  nizamiyesi  Oniinde  biiyck vir Mercedes duradu.
Pantolonlarinda iicer tane kirmizi gserit ve yakalarinda kirmizi astar
bulunan ii¢ subay arabadan indi. Bunlardan viri general, biri binbas,
biri de albaydi. Albay riitbelisi Demjansk faciasi sirasinda yiizoagi olan
Gerhard Boldt'du. Boehlke'yi goriince seslendi:

""Hey, Boehlke, nereden ¢iktin bodyle? Nereye gidiyorsun? Gel,
iceri girelim."

"Olmaz efendim, gelmeyeyim."

""Hadi, hadi gel. Biraz oturur gidersin."" Boldt, generale ve uzun
boylu, yakisikh binbagiya yetismek igin acele etmek zorundayd:.
Merdivenlerin iki yamina, muhafiz birliginden ozellikle segilmis uzun
boylu, iri kiyim ndbetgiler dikilmigti. Hepsi silahliydi. Degerli avizelerle
donatilmis biiyiik holde emir subaylari dolaniyordu. Alvay Boldt, ‘'Bir
dakika bekler misin liitfen, Boehlke," diyerek holdeki masalardan birine
gitti ve oniine kocaman bir ziyaretgiler defteri agmis :.olan masadaki
adama bir seyler soyledi. Sonra Boehlke'nin yanina geldi. ""Biraz daha
bekletecegim seni. Zamanin var, degil mi? ' dedi. Emir subaylarindan
Liri, Boehlke'yi aldi, birkag basamak merdiven indirdikten sonra, biifenin
yanindaki bir masaya oturttu ve, "Bir sey iger miydiniz, efendim? "
diye sordu. Boehlke, 'Bir viskisoda litfen," dedi. Boldt, generalle
binbasinin pesinden uzun bir koridorun sonunda gozden kayboldu.
Koridor, yeralti karargahlarina, yani hava akini siginaklarina agilan
merdivenin baginda son Luluyordu. Koridora kirmizi hah serilmisti.
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Yavag yavas Sansolyelige dogru ilerleyen digardaki o pislikten, burada
iz bile yoktu.

Viski geldi. Boehlke, Fiihrer'in karargahina bdylesine yakin olmaktan
biiyiik tedirginlik duyuyordu. Koridorda durmaksizin oradan oraya
segirten subaylar, Nazi Partisi ve SS iiniformalilar vardi. Boehlke, Alvbay
Boldt'un geldigini goriince rahat soluk aldi.

Boldt, ''Sadece bir dakika kalabilecegim. Ama senin zamanin varsa,
hurada yemek yiyebiliriz. Anlatacaklarini merak ediyorum. Courland'dan
yeni mi geldin? "

""Hayir, oradan ayrilali epey oldu."

Boldt diis kirikhgina ugramis gibiydi. Herhalde, kendi obdliiginden
haber bekliyor olmaliydi. ""Neyse, bos ver, dJdedi. "Burada ne sikisik
durumda oldugumuzu tahmin edersin," diye soziinii sirdurdii. "Ben yine
Genelkurmaydayim. Guderian gitti§i zaman, Krebs beni aldi."

“Demek yanimizdaki Krebs'di? "

"Evet, oteki de yaveri Baron Loringhoven'di. Oziir dilerim, gidip,
Fiihrer'e durum raporu vermem gerek."

Boldt gitti. Demek onceki general, Guderian‘in yerine gelen yeni
Genelkurmay Baskani Krebs'ti.

Hava, kara ve deniz kuvvetlerinin durum raporu. Ceplie hatlarindaxi
durumun raporu...Ulu Tanrim, Rus toplars Berlin uzerinde gimviirderken,
nelerle u3ragiyordu bunlar!

Salonda dolagip duran sayisiz yaverlerden oiri, yanik tenli,
iiniformast Uzenle dikilmis bir SS subayi, Boehike'nin yanina oturdu ve
havadan sudan s6z etmeye basladi. Bu sagma sapan konugmalarin tam
da yeri ve zamaniydi hani! Boehlke, bir tiyatro kulisinde oturmus,
sahneyle yeralti diinyasini baglayan kirmizi halili koridordan oyuncularin
giris ¢ikislarini  seyrediyormus duygusuna kapildi. Koridordakilerin
icinde bir deniz subayi, bir havaci general, bir de Hitler Gengligi'n.uen
subay vardi. Sonuncusu, soluk yiiziine karsilik, gozleri paril paril yanan
gocuk yagta biriydi.

Boehlke'nin masasindaki yaver, ''Su delikanli, ''34"luk bir tanki
havaya ugurdu, ' diye anlatti. "Fiihrer de kendisine madalya verdi."
Sonra asinn nazik ve yapmack bir tawvirla izin isteyerek kalkti.
Boehlke'nin hoglanmayacag) bir yapmacik nezakeiti bu.

Birden herkes kenara ¢ekildi, emir subaylari heykel gibi duvarlara
yapistilar ve Goebbels goriindii. Gelen Goebbels'ti ama; o eski Goebbels
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degildi. Yanaklari ¢okmiis gozleri gukura kagmis, yiiziinde renk diye bir
sey kalmarmisti. Donuk donuk bakiyordu. Seke seke kapiya yiiriidil.
Kapi, sanki goriinmeyen eller tarafindan agiliyormus gibi Gocebbels'in
oniinde agildi ve ¢tktiktan sonra kapaniverdi. Evet, Goebbels uedikleri
buydu iste.”’Giines dogmadan énceki saat' ''Berlin Almanlarindir' ""Eger
Avrupa ve Avrupa uygarhgi heniiz uguruma yuvarlanmamigsa...''
yavelerini yumurtlayan Goebbels.

Avrupa ve Avrupa uygarligi! Alman askeri, Doguya kargsi tek
dayanak olan Alman askeri, biiyiik selin kabaran dalgalari oniinde ¢oken,
yikilan  umut! Ne kadar cogru ve aymi zamanda ne kadar
yanhsti...Alman askerlerine bir zamanlar ¢ok daha bagka bir hedefi
gosteren, ayni Goebbels degil miydi? Ulrayna'nin zengin misir tarlalari,
Maikop, petrolleri, Krivoirog demir madenleri degil miydi o zamanki
hedefler? O zamanlar savagin amaci, Bati degerlerinin korunmasi degil,
fetheclilecek iilkeler ve Fatihe odiil olarak sunulacak ham madde
kaynaklariyd:.

Goebbels'in arabasi birkag dakikallk yoldan sonra Brandenburg
kapisi yakinlarindaki villaya geldi. Goebbels gecikmisti. Ozel sinema
salonunda, vyakin arkadaslarindan bir grup kendisini bekliyordu.
Pencereler tahtalarla ortiilmiisti. Elektrik yoktu. Mumlarin 1181, serin
riizgirda titresiyordu. Bir siiri yorgun, tikenmis surat, umutsuzlukla
kararmis gozlerini efendilerine dikmis bekliyorlardi. Kendilerine gii¢
asilayan efendileri yorgun vyiireklerine taze kan verecek, cesaretlerini
arttiracakti. Oysa, Goebbels'in kendisi bitkindi ve yiiregi sikigiyordu.
Ciinkii kendisini bekleyenlere eli bos gelmigti. Yasami sona ermisti ve
artik kendisi de zolgeler diinyasindaki bir hayalden baska sey degildi.
Bunlar, kendisinden nc istiyorlar, ne diye hergin buraya gelip
duruyorlardi? Ondan ne bekliyorlardi. Cehennem'den haver getirmesini
mi? Swastika'siz () bir yasami akillarindan gegirebilen bu zavalli, bu
asagiik heriflere gosterecekti. Onlarla konusacaic, artik karanliklara
gomiilmiiy beynini, bu heriflere so6z soylemek igin bir kez Jaha
aydinlatacakti. Mum igigindaki bir diizine surat, Goebbels'i dinlemeye
hazirlandi.  Bunlarin  hepsi, eski generaller, kurmay subaylar,
vakanlhklardaki reaksiyoner gorevliler, Viking gemisiyle birlikte kaybolup

(*) Gamal hag.
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gitmek istemeyen, yasamak isteyen biitin Alman halki, Goebbels'in
karsisinda birer suglu gibi dikiliyordu..son derece aciz, son derece
korkak ve son derece hazirliksizdilar!

“ihanet! ihanet!"

Goebbels'in sesi, bir kara karganin gaklayisi gibi odada yankiland,
tahtalarla ortiilmiis pencerelere ve yer yer yirtihp sarkmig duvar
kagitlarina garpti.

“[hanet..."

Tek bagina yok olmaya yazgili bir kara karga, bir avug dolusu
yanik, kara tiiy..Geride bagka sey kalmamigti...ne eski pariltilar, ne de
tarih kitaplarina gegmekten dem vurmalar.

"ihanet..."

Bu soz, bos salonda yankilandi. Bu agagihk herifler, bir Doktor
Goebbels olmasa da yasamlarini siirdiirebilmeyi umut ediyorlardi demek.
Su titresen yiginin iginden biri kalkip da, onun sozlerine karsi gelmeye
bile ciiret edebiliyordu demek.

Goebbels dfkeden deliye dondii.

Ve acimasiz bir alaycihkla konustu:

"Bos hayallere kapilmayin. Beisimle birlikte galigin diye hig birinizi
zorlamadim. Alman halkini  bizimle birlik olmasi igin nasl
zorlamamigsak, sizi de zorlamadik. Alman halki, kendisini yonetmemizi
istedi. Neden benimle galigiyorsunuz? Iste simdi hepinizin girtlagini
kesecekler!"

Goebbels, birden tiikendi, kapiya dogru yiiriidii. Bir ayagim disar
attiktan sonra dondii ve odadaki soluk suratlari nefretle siizerek bagird,
"Biz yikildigimiz zaman, biitiin diinyanin temelleri sarsilacak!"

Kapi, Goebbels'in arkasindan bir gok giiriiliiisiiyle kapandi.

Geng yaver, yeniden Boehlke'nin yanina geldi.

"Fiihrer'e yaptigi giinlik ziyaretinden donen Sayin Bakan Goeubels'i
gordiiniiz mii? Sizin adiniza sorusturdum, ama bir sey odgrenemedim.
General Meuspath'in  nerede oldugunu kimse bilmiyor. Ama
durun...Birisine daha sorabilirim. Bir dakika bekler misiniz, yiizbagim."

Yiizbagi Boehlke, bu yapmack nezzkete siginan delikanlinin
kendisini buradan uzaklagtirmaya ¢ahstigi kamisindaydi.

Yaver geri geldiginde, ''Durum raporu biraz uzun surecege benzer,"
dedi. "Bugiin g¢ok oOnemli sorunlar goriisiiliyor. Ne yazik ki, az once

98



sordugum adam da bizi aydinlatacak bir gey soylemedi. Ama, Berlin'in
topgu savunmasina komuta edecek generalin izi bulunur mutlak! Neden
Propaganda Bakanhgina gitmiyorsunuz? Oradakilerde en son haberler
bulunur.”

Boehlke bir viski daha igtikten sonra, yavere, Albay Boldt'dan kend.
adina oziir dilemesini ve daha beldeyemeyecegini soyledi.Sonra gikti.

Vilhemstrasse'den Propaganda Bakanhgina dogru yiiriidii.

Albay Boldt sugsuzdu. Durum muhakemesinin sandigindan fazla
uzadigini  konuguna haber vermesi igcin emir subaylarindan birini
gorevlendirmekten bagka garesi yoktu. Sansdlyeligin vebahgeninaltinayayilan
o koskoca vyeralti diinyasinin labirentlerine bir kez daldiktan sonra,
yeralti yollanyla, yeralti garajlaniyla, silah depolanyla, yatak odalanyla,
malzeme depolanyla ve topragin daha da derinliklerine inen
merdivenlerle dolu o dehlizlere bir kez girdikten sonra, perhiz
mutfagindan, konuk odalarindan, hizmetg¢i odalarindan olusan Fiilrer'in
ozel yeralti dairesine bir kez girdikten sonra, Fiihrer'in galisma odasina
inen merdivenin basina geldikten sonra, sayisiz kontrol noktalarim
agsarak gectigi uzun yolu gerisin geri donmesi olanaksizdi.

Fiihrer'e verilen rapor, bir satten az zaman aldu.

General Krebs, Albay Boldt ve Binbasi von Loringhoven, biiyik
Mercedes'le Zossen'e donerlerken agizlarimi hig¢ agmadilar. Anavatan'in
temel taginin yanmug yikilmis duvarlarini, Potsdamer alanindaki isten
kararmis yapilari, bir zamanlar Berlin sehri olan bu yikintilar denizi
boyunca uzayip giden tag yigintilarimi gormeden, gozlerini boglukta bir
noktaya dikmis oturuyorlardi. Yolu yer yer tikayan moloz yiginlarina
bakmiyorlar sofor yolun iizerindeki patlamamig bir giilleden sakinmak
icin sertge fren yaptigi zaman bile aldirmiyorlardi.

Ug kurmay subay, gozlerini ileri dikmis, dylece bakiyorlardi...

Alti giin once Oder savasi baglamigti. Fiihrer'in haritasindaki
goriiniimiin gergekle uzak yakin iligkisi yoktu. Sanki bir el, Oder
sazliklarindan Cekoslovakya'ya ve oradan ta asagilara kadar haritay: silip
sipirmiis, ¢oktan ¢oziilmis olan Dokuzuncu Orduyu, Jukov'un
gerisinden bir kargi saldinya itmigti. General Heinrici ise, darma dagimik
"Vistol Kolordusunu' giineye g¢ekmis, Bohemya ormanlarindan figkiran
Rus selinin oniinii almaya gabalamigti.

Bunlar iki giin once, Rus saldinsinin dordiincii giininde olmustu.
Koniev'in tanklari giineyden hizla Berlin‘e dogru ilerliyor, kuzeyde ise
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Jukov, Potsdam kesiminde Oranienburg'a varmis bulunuyordu.

Haritay:s siliveren o el, ayn giin ii¢ kurmay subayinin karsisina hig
beklenmedik bir yerde ¢ikiverdi. Bu olay, Reich Sansélyeliginin
bahgesinde oldu. Yaslari on ikiyle on alti arasinda degisen Fiihrer
Gengligi birliklerinden bir grup, Fiihrer tarafindan kabul edildi. Hig biri
ozel olarak segilmedikleri halde, hepsi de giigli kuvvetli, gosterisli
delikanhlardi. Daha da 6te, fanatik inanglara saplanmiglardi. Sokaklarda
ellerini kollarim sallayarak, diinyaya meydan okur bir havayla dolagan
bu delikanhlar, bu bahgede, liderlerinin karsisinda sira olmus
dururlarken iirkek birer gocuk oluvermislerdi. Karsilarinda, o gorkemli,
o tapinilasi adam, kendilerine can vermis olan o biiyik sihirvaz
duruyordu. Evet, bir sihirbaz, bir biiyiici, ama artik bos ceplerinden el
¢abuklugu marifet higbir sey ¢ikaramayacak itibarsiz bir sahtekdr
olmustu bu adam.

O gorkemli, o tapinilasi, o gosteris budalasi...

Bu son tanim, o 20 nisan giinii Sansolyeligin bahgesindekilerden hig
degilse birinin kafasindan tiksinti ve nefretle gegti.

Cogu kisi, bu gosteris budalasim bir deha olarak gormiig, kimileri
onu Tann yerine koymus, kimileri olaganiistii bellegi karsisinda hayranhk
duymus, ansiklopedik bilgisiyle uzmanlari bile yaya birakisina
sasgirmiglardi. O gorkemli, o tapinilasi, o gosteris budalasi, simdi
alabildigine  yikilmis  olarak, Genglik birliginden gelen grubu
denetliyordu. Sirayla delikanllarin onlerinde duruyordu. lyiden iyiye
yaslanmig, ¢okmiig, yarn sagir haliyle ve sivil paltosu icinde, daha ¢ok
bir emekli vatmam ya da postaciyir andiriyordu. Kasketinin genis
siperligi, cukura kagmig donuk gozlerini oriiiyor, bicimsiz gizgilerini
gizliyor, sadece o koca bumu ortaya gikiyordu. Bir postaci, bir emekli
vatman goriiniimiindeydi, ama bir canavardi. Bolemya sinirindaki kara
ormanlarin bir iiriinii, budalalar, sapiklar, ¢ilginlar, manyaklar, din ve
politika alaninda fanatikler yaratmig bir topragin iriiniydi. Bu kara
ormanlar diyarinin eteklerinde, Cekoslovakya sinirinin yakinlarinda Tuna
Vadisi uzaniyordu. Burasi, Nibelugenlerin, Gotlarin, AvarlarinHunlarin,
Saksonlarin ve Macarlarin go¢ yolu olmustu. Binlerce yildir, bu vadi ve
bu ormanlar, oradan gegen gesitli kavimlerin ve irklarin kaynagtigs,
kanstigi bir dogum yatagi olmugstu. Taborlar, bir ellerinde kilig, oteki
ellerinde incil'le, iilkey? burada atese vermisler; tek gozli Ziska, insan
derisinden yapilma davulunu burada giimletmisti. iste burasi, Hitler'in
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dogum vyeriydi. Bural g¢ocuklarin hepsi hayalperest olurlardi, ama bu
hayaller bulug c¢agina gelince geger giderdi. Oysa Hitler'de, suikast
yapihp da kulak zan patlayincaya, sinir sistemi yikilincaya, kan dolagimi
bozuluncaya kadar siirmiigtii hayaller. Burali gocuklar, tek bir anadan
dogarlar, ama Tuna vadisinden, kara ormanlardan yiizyillar boyu ge¢mis
biitin insan yiginlarinin kalitimlarini tasirlardi. Hitler'in bu topraklardan
gelmis atalari, savasgilar, akincilar, onurlu siivariler, bunlarin yam sira da
biiyiiciiler, falcilar, din ve politika bagnazlariydi. Hitler'in kural digina
¢ikmasi gerekmiyordu, ¢iinkii zaten biitiin kurallarin disinda dogmugtu.
Sagkinlik uyandiran bellek giicii dahil, biitiin yetenekleri, o sayisiz ve
gesitli wrklar karigimindan olusan saraptan kaynaklanmisti,

iste bir bunalim ve ¢okme aninda, ceyrek yiizyildir tokmakladig
davul, dinsel ve siyasal inanglarinda koksiiz olan bu gocuklar:, evi barki,
kimi kimsesi olmayan bu Oksiizleri, hayalperestleri ve fanatikleri
dertlileri, garesizlcri, deger yargilarini ve umutlarini yitirenleri kargisina
getirip dikmisti. Cokiise ve yozlagsmaya katkisi olanlar, kusurlari ve
eksiklikleri bulunanlar hep onun vyanina ¢ekiliyorlardi. O zafer
yiiriiyiislerinde bile, binlerce ampuliin 15iginda bile, hep giinese sirtini
donmiis, kapkara bir goktagiydi. bir hayaletten, parlak bir goriintiiden
baska sey degildi. Cok kismetli, gok yonlii bir hazine ayaklarinin dibine
gelmis, ama o ruhunun karanhk buyruklarina uyarak, bu hazineyle
kumar oynamig ve kaybetmigsti. Geride sadece bir bogluk kalmigti.
Silaha sarilan Alman gengligi, Avrupa'y ayaklarinin dibine sermis ve
Hitler, Liitiin dunya igin kopacak firtinanin merkezi o'mustu. Ama
bunlar da, o gorgiisiz, o hoyrat kafaya bir deger ve kalip kiyafet
ekleyememis, o hayalctc Gir rub tayrlyamamisti. Kendisi vir hig oldugu
igin, biitin amaglar, biitiin yaptiklari da hi¢ olmaktan dteye gegememis
ve Almanya, onun elinde, agzina kadar baskiyla, yozlukla, sahtekarlikla,
tedhis ve cinayetle dolu bir bardaga donmiigtii. Artik, yaslanmis ve
tikenmigti. Bagi titriyor, elleri iradesine uymuyordu. Kimi zaman, elinin
titreyisini gostermemek igin, bir eliyle oOtekini siki siki tutuyordu.
Kurulmus bir robot gibi, harita rmasasinin basina gidiyor,
oturmasi  igin  koltuk uzauldiginda, tahtadan yapma bebek
gibi  koltuga disiiyordu: Burada S.nsolyeliginin  bahg¢esinde,
kendisi icin uydurulmug yash ve  Dbiiyiil kral roliinii
oynuyordu. Agwr agir  hareket ederek, neredeyse kendisini
siirikliiyordu. Bir dilenciden ayirt edilmesi igin elinde bastonu eksikti.
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Karsisinda sira olmus genclerin oniinden dura dura, bekleye bekleye
ilerliyordu. Sonunda elini kaldirarak selam verdi.

Elini kaldirdi...Tann biliyor ya, elinin bu yorgun, bu aragtiran
hareketi gergekti, Hitler'in iccen olan tel: hareketiydi. Karsisinda ne
nefret ettigi generaller vardi, ne de iist kademeden diplomatlar.
Kargisindakiler sadece g¢ocuktu. Yiginlan selamlamak igin kaldirdigi bu
el, otoritesini kanitlamak igin yumruk yaptigi bu el, artik tahta bir
tokag kadar cansizlagmig olan bu el, kargisiidaki gocuklardan kiminin
yanagini oksuyor, kiminin kulagini gekiyordu. Dordiincii ya da besinci
keresinde, bu el hareketi de alisilmis bir hareket oluvermisti. Yash
amca, emekli postaci, kara ormanlarin hayaleti...ogullarini oksuyor,
Almanya'nin ogullarini, kendisi igin doviismeyi heniiz goze alabilen bu
¢ocuklar seviyordu. Oysa ordu, hatta SS'ler bile artik savagtan bikmisti.
Bunlar ise, olimii bilmedikleri igin savasi siirdiriiyorlardi. lyi yiirekli
amcanin, yagh babanin, topal ve sarali eski onbasinin, Hitler Genglik
birligine verebilecegi tek sey, tanklara karsi kullanilacak silahlar ve bir
yolun kiyisina yigihp kopekler gibi gebermek firsatiydi.

"En onde gidiyor davulcu
Yiireginde gogkusu ve giicii.
Neymis bilmez goniil sevdasim
Hi¢ tatmarus ayriik acisini."

Olaya seyirci olan kurmay subayin kam cekildi. Dehsetle agilmig
gozleriyle, hayaletin gocuklarin oniinden gegigini seyretti.

O aksam, geng kurmay subayi, aym elin haritanin iizerinde yeniden
dolagtigini gordii. Kamburu gikmug, hayalet, kafasi oniinde, ayaklarini
siiriikleyerek masaya gitti oturdu ve eli haritanin iizerinde dolandi. Oysa
Joseph Goebbels radyoda bu hayaletle ilgili olarak sunlarn sdyliiyordu:
"Giicii yagamimin baharinda bir delikanlininkine denk, varhi3i yirmi tani.
timenine bedel, Almanya onun sayesinde, Roma‘'nin bile higvir zaman
varamadigi bir doruga tirmanacak."

Biiyilk torenden sonra oluyordu bu. Dogum giinu partisinin son
konuklari da  dagilmigti, Daha once ¢ikmug olan Gdring,
Wilhelmstrasse'ye gitmisti. Orada kendisini bekleyen bir kamyon
kanvoyu vardi. Goring, Mercedes-Benz yaris arabasina atladi ve yola
koyuldu. Ne var ki, Fiihrer'in dogum giini onuruna Amerikalilarin
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giristikleri bir ugaklik akin, yoluna devam etmesini engelledi ve Goring
Berlin siginaklarindan birinde saatlerce kaldi. Nazi rejiminin efendileri
Berlin'den ayrilan son trenlerle, kurye ugaklariyla, silahli muhafizlarca
korunan biiyik otomobillerle sehirden kagiyor, Mecklenburg'a,
Schleswig'e, Yukari Bavyera'ya, Bohemya'ya dogru yollara diisiiyorlardi.
Biiyiik kagig, geri doniis umudu olmayan biiyiik kagis baslamigti.

Devlerin Tanrilari  yendigi mitolojik savagin sonu geliyordu.

Hitler'in karargahinda, Paskalyadan onceki perhizin son giinii gelmis,
bayram bitmisti.

Askeri uzmanlarini bagina toplayan hayalet, haritanin iizerine egildi.
Titreyen el, kirmizi ve mavi igaretlerin, yarilan cepheleri ve kanl savas
anlarini belirleyen gizgilerin iizerinde gezindi. Sozciikler, adiar...felaketin
dilsiz simgeleriydi hepsi de. ingilizler, Elbe'nin bati yakasirda Hamburg
onlerindeydiler. Bremen diismiigtii. Amerikalilar Dessau'ya varmiglardi,
Ruslar Spree ormaninda ilerliyorlardi. Kuzeyde Almanyamin Ugiincii
Panzer ordusuyla Berlin'in arasina Ruslar girmisti. Hayalet, yarali bir
hayvan gibi sendeleyesek odada dolasti, sonra tikenmig bir halde
koltupa yigildi.

Cok geg¢meden yerinden firladi ve haykirarak emirler yagdirmaya
baslad:

"Saldiriya gegin, kargi saldinya gegin, tutuklayin, asin kesin."
Bundan once kendisini kargi girisiimis sekiz suikastten kurtulmasini
saglayan onsezisi yokolmustu. Siginagin duvarindaki yaz, Stalingrad
giinlerindeki kadar aldaticiyd:.

"Berlin' higbir zaman Ruslarin eline gegmeyecektir. 1760'dan bu
yana Ruslar Berlin'e ayak basamamigtir!*’

Oder'deki Dokuzuncu Ordu Komutani General Busse'den telgraf
geldi. General, elindeki asker sayisinin azaldigini, yeterli donanim
olmadigini, havadan destek gormedigini ve gok yakinda kusatilacaklarini
bildirerek, geri gekilme izni istiyordu.

"Olmaz boyle sey! Busse, karsi saldiriya gegsin ve son askeri dlene
kadar savagsin. Hemen telgrafla bildirin." Hitler'in cevabi bu oldu.

Sonra bir ad mirildandi: Steiner.

Omuzlarin arasina gomiilmiis kafa diklesti, tek tek odadakilere
bakti. Gozleri deli gozi gibi doniiyordu. ''Steiner, evet
Steiner... Otekilerin hepsini, bu asagilik, diizenbaz, sahtekr heriflerin
hepsini kursuna dizin."
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Generallerinden s6z ediyordu.

"Higbir ige yaramazlar. Bir nehri bile ellerinde tutamiyorlarsa,
tutmak istemiyorlar demektir. Bir nehri benim diyen herkes savunabilir.
Her yanda korkaklik, ihanet, kokusmusluk. iste simdi hepsini
yakaladim. Steiner gibi biri, yan kanadi savunmak gibi giiling bir goreve
verilsia!"

Eski biiyii, yeniden tutmaya baglamigti...Daha 6nce dcfalarca oldugu
gibi, bu kez de biiyiiniin giicii oradakiler iizerinde etkisini gostermekte
geeikmedi; hava, kara, deniz ordusunun temsilcileri, yaverler, emir
subaylari istenilen havaya girdiler.

"'Steiner, Steiner..."

El, haritanin iizerinde gezindi. iki kez yarilmis Oder hatlari gbzden
kayboldu, Berlin'in giineyindeki gedigi kapamak igin girisilmis fanatik
plan ve biitiin oteki stratejik sagmaliklar yok oluverdi. Steiner’den baska
seyin onemi kalmadi. Belki Wenk bile boyle diisiiniiyordu. Ciinkii o
anda "Wenk'in Kurtarici Ordusu' bile ikinci plana diigmiistii.

"'Steiner Berlin'in kurtarilmasini saglayacak...Bakin, gireceksiniz!"

Oysa kurmay subaylarin daha iyi bilmeleri, durumu daha iyi
degerlendirmeleri gerekirdi. Hos, belki de dala iyi degerlendiriyorlardi.
Ama onlar da o essi biiyiiye kapilarak, gozlerini haritanin iizerinde
gezinen elden ayiramaz oldular. Carpik gurpuk parmak, Freienwalde'den
Weissensee'ye  giden yolun su anda giillelerin altinda ezilmig
otomobillerle, otobiislerle, at lesleriyle, dogum sancisi iginde vyol
kiyisinda kivranan kadinlarla, yeni olmils ceseiler ve yeni dogmug
bebeklerle dolu olan yolun iizerinde gezindi. Sonra aymi parmak,
Werneuchen'le Weissensee arasindaki yola uzandi. ''Steincer, iste burada
mevzilenecek,"" dedi. 'Bernau ve Eberswalde arasmdan ilerliyecek,
Jukov'un Oniinii kesecek ve Berlin'i kurtaracak."

Kurtulug goriinmiistii...Genel Kurmay Bagkani da, yaveri de, irtibat
subaylari da emir subaylari da bu biiyiiye kendilerini kaptirdilar. Krebs,
Boldt ve Loringhoven, ancak Zossen'e donerlerken, yanan evlerin, yogun
dumanlarin, sehrin disina dogru yorgun adimlarla siiriiklenen askerlerin
arasindan gegerken ayildilar. Ugiincii Reich'in bagkenti, kolu bacag
kopmus bir govdeden baska sey degildi. Komuta kuleleri terkedilmis,
yikintilar igindeki bir ilkenin merkeziydi burasi. Krebs, 8oldt ve
Loringhoven gercege dondiler, ordularinin sadece birer ad ve sayi
olmaktan oOteye gegmedigi bu karabasanin gergegini kavradilar. Piril piril
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tank taburlar, Avrupa'nin biitiin savas alanlarindan aldiklari madalyalaria
bezeli piyadeler toz olmustu. Onlar yeniden canlandiracak higbir plan
kalmamisti artik.

Peki, Steiner neredeydi ve kimdi bu Steiner?

Kim oldugunu ne Krebs biliyordu, ne Boldt, ne de Loringhoven.
Hitler'in biirosundaki irtibat subaylari bile bilmiyorlardi. Steiner, bir SS
birliginin komutaniydi. Ugiincii Panzer Tiimeninin yan kanadini
orgitlemekle gorevliydi. Subaylarin 6grenebildigi sadece bu kadar
olmustu. Peki ama, bu Steiner denen adamin karargahi neredeydi,
nerede mevzilenmisti, bir birlik kurmug muydu?

Higbir sey bilinmiyordu. Steiner, bir golge, bir duman, bir sabun
kopiigiiydi. Yeralti karargdhindaki hayalet, bu sabun kdpiigiinii
yaratabilecek, bu golgeye canliik verecek giigteydi. Onu soluguyla
canlandiramasa bile, insanlarla, silahlarla, yakitla, eldeki her tiirlu
malzemeyle dona’ ilirdi. Fiihrer'in biirosundakilerin hepsi
hazirol'daydilar. Gozlerine yeni bir sk diigen hayalet, bir kez daha
ayaklarinin  iizerine dikildi. Oraya buraya kuryeler gonderildi.
sehirlerarasi telefonlar edildi, motosikletler Wilhelmstrasse'den biiyiik
homurtularla gecip, giillelerin pargaladigi gece karanligina daldilar.
Hitler'in karargdhindaki santralin biitin fisleri g¢alisir durumdayul.
Zossen'e, Potsdam'a, Zieten Sarayindaki SS Reich Komutanina,
Wildpark-Werder'deki hava karargahina telefonlar yagiyordu.

Hava generali Koller'in giinii, sabaha kars: saat ikide, Genel Kurmay
Baskanindan gelen telefonla bagladi. Diigmanin mevzilerini ve hava
kuvvetlerinin nerelere yonelmesi gerektigini gori;tiiler. Saat iigte Koller,
evinin Oniinde bir araba sesi duydu ve (bu saate kadar hava akinlan
nedeniyle Berlin siginaklarinda beklemek zorunda kalan) hava maresali
Goring'in biiyilk bir otomobil konvoyunun Ooniinde gegip gittigini
gordii. Goring, su anda Berlin‘deki hava kuvvetlerinin tek sorumlu ve
yetkili kisisi olan Koller'e bir agiklamada bulunmadan, agiklama
soyle dursan, veda bile etmeden Komutanlik konutunun ®&niinden
ge¢mis, nizamiyeden ¢ikip gitmisti. Goring'in acelesi var gibiydi.
Nasil olmasindi ki, Elbe'nin 6te yakasina gegmesi gerekiyordu ve
yolu her an kapanabilirdi. Heniiz giin dogmamugti. Telefon ¢aldi.
Arayan Adoff Hitler'di: ''Berlin'in, sehir merkezinin topa tutuldugunu
bilmiyor musunuz? '’

"Hayir."
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"Top seslerini duymuyor musunuz? "'

""Hayir! Ben, Wildpark-Werder'deyim."

"Halk, bu wuzun menzilli topgu atesinden son derece tedirgin.
Dediklerine gore ates, bir demiryolu bataryasindan agir k.libreli toplarla
yapiliyormus. Ruslar, Oder iizerinde vir kopriiyi havaya ugurmug
olmahlar. Hava kuvvetleri orada derhal bir kesif yapsin ve o batarya
susturulsun."”

""Digmanin Oder iizerinde demiryolu kopriisii yok. Belki de Alman
agr topunu ele gegirdiler ve namlusunu gevirdiler. Ama bence, ates eden
Rus ordusunun hafif topgularidir. Onlarin giilleleri de sehir merkezine
kadar gelebilir."” Hitler, bataryanin nerede bulundugunu on dakika iginde
kendisine bildirmeleri konugunda diretti. On dakikada! Bdyle bir geyin
yapilabilecegini nasil diigiiniiyordu. Berlin'den Oder'e kadar uzanan koca
savas alaninda, higbir ayrinti bilinmeden, atesin yonii bile kestirilmeden
bir tek batarya nasil bulunurdu? Hava kuvvetleri komutaninin odasindaki
telefon araliksiz gallyordu. Ruslara suradan saldirin, Ruslara oradan
saldirin, ilerlemekte olan Ruslara saldirin. Kara kuvvetlerimizin ilerleyisi,
hava kuvvetlerinin yedeginde yapilacaktir. Kesif ve gece savagsi
operasyonlarina girin. Kugatilmig birliklere havadan ulagim saglayin.
Prag'daki projektorleri Berlin'e tagiyin. Olanaksiz, cdaha vyerlerinden
kaldirmadan, diigman ugaklari onlari yerle bir ederler.

Hitler yeniden telefon etti.

“Projektorler nerede? ...Evet, anliyorum..Oyleyse artik projektére
gerek kalmadi. Hava kuvvetlerine de gerek kalmadi. Hava kuvvetleri
komutanhigindaki herkes idam cdilec-k:™

Hava kuvvetleri komutani Koller'in giinii sabaha karsi 2'de baglamigti.
Simdiyse saat 21.00'di tam on dokuz saat gegmisti aradan.

Hitler bir daha telefon etti.

"Bana bakin, Reich Maresalliginin Karinhall'da 6zel bir ordusu var.
Bu ordu derhal dagitilacak ve askerlerin hepsi cephe hatlarina
gonderilecek. Maregale 6zel ordu gerekmez."

Karinhall'de 6zel ordu diye bir sey yok, orada sadece ''Hermann
Goring" alayr mevzilenmisti. O da harekdta katilmis durumda.
*Karinhall'de sadece bir tabur kald:."

"Bu tabur, derhal SS Komutani Steiner‘in komutasina verilsin..."

Koller bu soziin anlamini ve Steiner'in kim oldugunu bulmaya
caligirken telefon yeniden cgaldi ve aym cgatlak, girlak ses haykirmaya
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baglads.

"Berlin'den Stettin-Hamburg arasindaki kiy1 kesimine kadar biitiin
bolgedeki havacilarin hepsi, Steiner'in komutasina verilsin."

"'Steiner, Steiner..."

Koller akhna gelen her yere telefon ediyordu. Ordu Harekat Dairesi
Baskani, Steiner'in Oranienburg'da olabilecegini soyledi. Bir saat sonra
telefon ederek, ‘'Steiner'in karargdhi Liebenwerda yakinlarindayms,"
diye haber verdi. 'Hermann Goring' alayr kurmay heyetinden Binbasi
Freigang, su ana kadar Steiner''in sadece bir subayla birlikte
Shénwalde'ye goriinmiis oldugunu bildirdi. Oyleyse neredeydi bu
Steiner? Saldin hangi yonde yapilacakti? Kuvvetler nerede toplanacakti
ve hangi kuvvetler harekata katilacakti.

Koller, genelkurmay baskanina telefon etti.

"Dinle beni Krebs, elimde en ufak bilgi yok. Ne saldirnya ne zaman
gegilecegini biliyorum, ne de takviye hattini. Adamlanmi savasa
hazirlamam isteniyor, ama nerede olacak bu savas? "

Komutanlarin konusmasi Hitler tarafindan kesildi:

"Emirlerim hakkinda kugkunuz mu var? Oysa ben agik segik
konustugumu saniyorum. Kuzey bolgesindeki hava kuvvetlerinden, kara
savaginda yararlanilabilecek herkes Steiner‘in komutasina verilecek
dedim. Bu emri bes saat iginde yerine getirmeyen komutanlar derhal
idam edilecek. Hepsine soyleyin bunu. Son askere kadar herkesten
yararlanilmasi  konusunda sizi sorumlu tutuyorum. Bu sorumlulugu
yerine getirmezseniz, canimizla ddersiniz."

Hitler'in sozlerini aktaran Krebs, Steiner'in nerede oldugunu kendisi
de bilmeden, elinde higbir ayrintili bilgi olmadan, ''Eberswalde'den
baslayarak giineye kadar uzanan bolgedeki herkes saldirnya katilacak,"
diye ekledi.

Wilhemstrasse'de motosikletler cirit atiyordu. Otomobiller hizla
Berlin sokaklarini arginhyordu. Kuryeleri tagiyan ugaklar havalaniyordu.
Telgraf durmaksizin gahsiyordu. Telefonlar susmak bilmiyordu.

Steiner bir  bagkomutanhk  kuracak. Kuvvetlerin  elindeki
yararlanilabilir herkes Steiner'in komutasina verilecek...hava kuvvetlerinin
yer birlikleri, ordonat subaylari, demiryolu birlikleri, Berlin itfaiyecileri,
polisler, muhafiz birligi, hepsi, hepsi Steiner'mn komutasina verilecek
Fiihrer..her zaman tiim birliklere, taburlara, alaylara ve tiimenicre
bagkomutan olmustu..simdi de tepeden tirnaga silahli askerlerden,
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atlardan, toplardan olugmus, takviye giigleri ve donanimlari exsiksiz
kuvvetler olarak diisledigi bir hayaletler ordusunun bagina ge¢cmisti.

Oder iizerinde General Busse ve Dokuzuncu Ordu, Ruslar tarafindan kuga-
tilmisti. Busse , kugatmayi yarip geri gekilmek igin yeniden izin istedi.

"Hayir! Busse oldugu yerde ‘kalsin!"'

Bir an dinlenmeden, bir an goziini kirpmadan konferans salonuyla
odasi arasindaki uzun koridorda gidip gelen adam, durdu, bir
sandalyenin arkaligina yapisti ve var giiciiyle haykirdi: '“iNe saniyor bu
herif? Nerede olmayi bekliyor? Olmasi gerektigi yerde igste, daha ne
istiyor!'' Her sey planlanmisti ve Oder iizerindeki Dokuzuncu Ordunun
dagilmig golgesi, yaklagan kirimda onemli bir rol oynayacak, kiyma
makinesi roliinii istlenecekti. ''Suraya bakin hele, su haritaya bir vakin!
Steiner, Jukov'u Berlin'e sokmayacak. Rus askerleri, kargasa ve panik
icinde doguya dogru kagisacaklar. Ve Oder iizerinde, tam su noktada,
Dokuzuncu Ordu, lidersiz kalmis asker yiginlarini kiyma makinesi gibi
bicecek Berlin'e yaklagsmaya ciiret etmis higbir Rus, Oder'i sag salim
gecemeyecek!"  Her sey, Steiner'in emrine verilmek iizere toplanmig
bulunuyordu. Hava kuvvetlerinin biitiin yer ekipleri, karp okulu
ogrencileri, takviye birlikleri, hatta tutsaklar ve yabancilar kamplarindan
derlenmis birlikler bir araya getirilmisti ve Motorize Birlikler Dairesi,
gerekli otomobil ve kamyonlari saglamakla gorevlendirilmisti. Gereken
yakit hava alanlarindan alinmisti. Bir, iki alay kadar tutan kuvvetler,
“ileri!"" emrini bekler duruma gelmisti. ileri, ama nereye?

Coktan Ruslarin eline gegmis yollardan mu gidilecekti? Jukov,
Oranienburg yakinlarinda konaklamis, oncii birlikleri Glienicke'ye kadar
gelmislerdi. Bu birlikler, neredeyse giineyden gelen Koniev
komutasindaki orduyla birleseceklerdi.

Steiner igin toplanmig bunca adam ve bunca donanim, nereye
gidecekti? Koller heniiz bunu bilmiyordu. Hava Generali Stumpf da
bilmiyordu. Vistil Ordusu Harekdt Bagkami General Detlevsen de
bilmiyordu. Genelkurmay Baslani Krebs de bilmiyordu.

21 Nisan gecesiydi.

Wilzinari-Yeraer'de galzn teleforun sesi, Hava iCuvvetlzri Komtitain
Koller'i seicerlemesinden uyandirdi. Arayan [itler'.i.

‘ "Steiner yarin sabah saldiriya gegiyor. Hava kuvvetleri Steiner'e nasi
destek olacak? "'

Koller agiklamaya giristi: ""Elimizde on iki ila on bes bin kisi var.
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General Stumpf, askerlerini birlikler ve taburlar haline getirdi. Ancak, bu
arada belirtmem gerekir ki, bu birliklerin hepsi cephe hattinda savas
egitimi gormemigstir ve yeterli donanimlari yoktur. Ellerinde hi¢ agir
silah bulunmamaktadir."

Hitler, Koller'in sozlerindeki karamsarligi ve sesinin ciddiyetini hig
umursamadi. Durumdan soz etmeye koyuldu. Ruslarin, Kuzeyde ve
Kuzeydoguda Berlin sinirint astiklarini, Batida Berlin gevresinde genis bir
yay ¢izerek kusatmaya basladiklarini  biliyordu. Ama giivenini
kaybetmemisti. Bu durumu bile iyimser Lir bakigla .yorumlayabiliyordu.
""Goreceksiniz,'" dedi. ''Ruslar, tarihin en biiyilkk, en kanli yenilgisini
Berlin kapilari 6niinde tadacaklar."

Koller, saskinltktan serseme donmiistii. Ama cevap verecek zamani
yoktu. Fiihrer telefonu kapatmisti bile.

Hitler, bu kez Bormann'a, 'Ruslar, tarihteki en kanli yenilgiyi
Berlin kapilarinda tadacaklar!" dedi. Bu sozleri duvar dibinde duran
emir subayina, daktilosunun basindaki sekretere, sagini kesen berbere
bile tekrarladi.O giin, Friedrichshain topgu kulesi,Rus toplarindar:,Berlin‘in
merkezine atilmig tam bes yiiz giille saydi. Berlin sokaklarinda, kaldirim
taslarindan, pargalanmig asfalttan, ¢amur ve tozdan fiskiyeler
yiikseliyordu. Uzun menzilli toplarin agir giilleleri, Berlin yapilarinda
giderek biiyiik gedikler agiyordu. Halk, yataik yorganlariyla, bavullariyla
ve degerli egyalariyla, siginaklarda iki biiklim oturuyordu. Sadece su
tagimak igin siginaktan ¢ikiyorlardi. Su bulmak igin, insan canini
tehlikeye atard:.

Alexander Alaninin arkasinda, Landsbergstrasse'de, bir giin Albay
Zecke'nin sigindigi siginaktaki kadin, Zecke'yle ilgilenen, ona islak havlu
veren kadin, yaninda bagskalariyla birlikte gesmeye gidiyordu. Sabahin
besiydi. Yikintilari yogun toz ve duman bulutlari sarmisti. Dumanlarin
arasindan soluk vyesil 1siklar titresiyordu. Bir kereste deposunu yakan
yanginin son kivilcimlariydi bunlar. Ve kadinlarin yiizleri yegile ¢aliyordu.
Ellerinde kovalariyla, evlerin duvarlarina siper alarak yiiriiyorlardi.
Canavar diidiiklerinin iirkiitiici ¢igliklari kesilmigti artik, ¢iinkii elektrik
yoktu. Frau Riek, yanindaki kadina, ''Goriiyorsun ya, her seyin bir
yaran oluyor,'" dedi. '""Hi¢ degilse, o korkung cayirtilardan kurtulduk.
Bundan sonra, ii¢ top ategiyle alarm verilecekmis diyorlar. Ne giiliing!
Sanki bu cehennemi giiriilti iginde top sesini duyabilirmigiz gibi!"'
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Patlayan bombalarin giimbiirtiisii, yerini savag alaninin homurtularina
birakmigti. Giilleler, sarapneller, Landsbergstrasse'de giirleyip duruyordu.
Kimi vinhyor, kimi 1shk gibi sesler gikararak gegiyor, kimi kof bir sesle
kulaklarda uzun siire g¢inhiyordu. Landsbergstrasse’delkd evden gelen
kadinlar kovalarii doldurmuglar, doniis yolunu tutmuslardi. Frau Riek,
elindeki agir yiikii bir an yere birakti ve yukan bakti. Evinin dniindeki
elektrik direginden biri sallamyordu. Gece, novetgiler siginaga gizlenen
bir askeri yakalamis ve oraya asmuslardi. Askerin boynunda bir karton
tabela sallaniyordu. Oteki kadinlar da durdular ve dchsetle baktilar.

Apartmanin kapisindan biri:

""Hak etti! Korkaklarin cezasi budur!" diye seslendi.

Kadin iirperdi. Yiiziinii kaplayan kire pasa ragmen, betinin benzinin
attigy goriildii. Gordiigii seyle duyduiu sozler arasinda baglant:
kuramiyordu. Ve o sozleri soyleyen sesi, zavalh kocasinin cirtlak sesini
de tamiyamadi.

Franz da oradaydi. ""Saginalama oyle!" diye Riek'e gikisti.

Heniiz ortalikta dolasan bir yigin ahmak ve kandirilmis koyun kafal
vardi. Frau Riek, kocasinin haddini bildirecekti, ama dilinin ucuna gelen
sozleri yuttu. Yanmindakilerin yiiziindeki bekleyen, sinsi anlatinu goriince
kendini toparladi. Daha sirast degildi, heniiz degildi...Ruslar bir gelmig
olsalardi! "Orada dikilip durma dyle. Gel de kovalan al," diye kocasina
seslendi. Kovalan elinden birakti. Kocasinin suratina bakmadan gegti,
apartmanin kapisindan girdi. Tashkta yatan, sokaktan taginnug oliilerin
ayni apartmanda oturanve bir saat once intihar eden karn kocayla
kizlaninin- oniinden yiiridi. Eski gazi Willem de orada yatiyordu. Birkag
hafta 6nceki bombardimanda aldigi yaradan olmiistii o gece. Oliilerden
biri de, artik morfin bulamayan ve hi¢ yakinmasiz yikihp oliiveren ev
sahibesiydi.

Frau Wittstock, "Herr Spliige artik neden gelmiyor? " diye kocasina
sordu.

Dr. Wittstock, "Akh baginda, anlayish biri oldugu igin,” diyv
karsihik verdi. Gergekten boyle diisiiniiyordu. Zecke'nin gidiginden bu
yana, biiyiik bir anlayighhk gosteren Vicco Spliige'nin tutumunu ovgiiyle
kargihiyordu. "Spliige iyi ¢ocuktur, hos gocuktur, ama anlamiyor musun,
simdi Propaganda Bakanhgindan bir istegmeni konuk edecek zaman
degil."
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Frau Wittstock anladi. On bir yil once, evlerine girip g¢ikanlarin
yiizleri degistigi, degisik kigilerle goriismeleri gerektigi zaman da
anlamigti. Iglerinde kimi, ikinci plana itilmekle birlikte yine dost
kalmiglardi. Simdi, Wittstock, yeniden bu ikinci plandakilere donmek
zorundaydi. Simdi ‘yarimin  kisileri' olmalan kagimilmaz olan ‘diiniin
kisileri'ne yeniden tanmistinlmak igin giinlerdir kafasini zorlayip duruyor,
araya kimleri koyabilecegini diisiiniiyordu. Sonunda, aklina Dreyer geldi.
Evet, Dreyer tam aradigs adamdi! |liskileri seyrek de olsa kesintisiz
siirmiigtii ve Wittstock zaman kaybetmedi, isler dylesine hizla gelismisti
ki, bir saati bile bos gegirmeye gelmezdi. Ugiincii Reich, mezar
cukuruna gomiiliyordu! Wittstock, giysilerini bile degistirmeye gerek
duymadan, Dreyer'in Potsdamerstrasse'deki biirosuna gitti. Reich Ticaret
Bakanhiginda Dreyer'in subesi ‘Tekstil Dairesi'ydi. Her zaman sadece
Dreyer'le sekreterinin oturdugu biiroya, bir diizine insan yigilmisti.
Higbiri galismiyor, yiiksek sesle tartismaktan ve telefon etmekten baska
is yapmiyordu. Ticaret Bakanhginin biitin oteki subeleri gibi, ‘Tekstil
Dairesi'de tasfiye oluyordu. Bakanhgin birtakim subeleri, ¢oktan
bosaltilmig, Miinih'e ya da Berchtesgaden'e, 'Giiney Almanya
Hiikiimeti'ne nakledilmigti. Otekiler ise Schwerin'e, 'Kuzey Almanya
Hiikiimeti'ne naklediliyordu. |ki hiiliimet: Reich'in béliiniigii, dagiligi
boylelikle daha kiigiik oranda somutlagiyordu. Wittstock, gevresindeki
diigiik kidemli memurlarla cebellesen ‘eski dostu Dreyer'i candan
selamladi. Ne oluyordu? Ne istiyorlardi bu memurlar, Giiney
Hiikimetine mi, Kuzey Hikiimetine mi yollanacaklardi? Hayir, olay
yaratan sey, oraya ya da buraya naklediimek degildi. Ustlerinden biri,
bir miistesar, Schwerin'e gidiyordu. Arabalar dolusu yiyecek, igecek ve
yedek benzin almig, yola ¢ikmak iizereydi. Yaninda da memurlarindan
bazilarimi  gotiiriiyordu. Onunla birlikte gitmenin asil kendilerinin hakki
oldugunu diisiindiikleri halde, orada birakilmig olanlar, iste bu durumu
sindirememiglerdi. Ofkelerini de Daire Bagkanlari Dreyer'in baginin etini
yiyerek ¢ikarmaya galisiyorlardi.

Bu giiriiltii patrtida  sakin kafayla konugsmak olanaksizdi. Bu
nedenle, Dr. Dreyer dostu Wittstock'u yakindaki bir kahveye gotiirdii.
Burasi,gok yakin zamana kadar gergek kahve ve pasta bulunan ufak bir
yerdi. Ama simdi kahve ve pastadan g¢ok daha onemli sorunlar vardi.
Bunlarin basginda da bir 'Yedek Hizmet' belgesiyle eski dostlugun
tazelenmesi geliyordu. Dreyer biirosuna gitti ve elinde 'Yedek Hizmet'
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belgesiyle dondii.Subenin dagilmasina ragmen ,bu belgeyi almaktan kolay
bir sey yoktu. Ustelik Dreyer, daha da fazlasini yapmig, Wittstock'un
bagh bulundugu askerlik subesine bir mektup yazarak, Wittstock'un
Ticaret Bakanhgina yazar olarak yaptigi yardimlardan otiirii cephe
hizmetinden ‘muaf' tutulmasini bildirmisti. ilerde isine yarar diye de bu
mektubu Wittstocka verdi.

Ayrildiklarinda, Wittstock ertesi giin icin de bir ¢agri almigti. Dr.
Dreyer, kendisini ‘ilging' bir c¢evreye tamitacakti. Bu ¢evredekiler,
ilerdeki giinlerde etkin olacak kisilerdi. Dreyer'in dnerisi iizerine
Wittstock bu ‘ilging cevreye' yakin olanlari evinde saklamay: kabul
ettigi i¢in, Dreyer onu canistirmaya goniilden heves etmisti.

Wittstock, Dr. Dreyer'le bu ilk goriigmesinden sonra, hemen askerlik
gubesine gitti ve askerlik kaydina 'muaf' sézciigiinii yazdirmak istedi.
Subedeki gorevli onbasi, kaydi miihiirlerken, "isler kotiiye giderse, bu
damga da iginize yaramaz,'" dedi. ''Sizi askere gotirmeye gelecek
olanlarla basa ¢ikmak artik size kalmig."

Ertesi giinki bulugma, bir evde oldu. Zehlendorf mahallesinde
'Megelerin altinda' bir evdi bu. Gergekten goksegkin kisilerden olugmug
bir topluluktu. Ev sahibi, Anhalt Celik ve Kémiir igletmelerinin hukuk
damigmaniydi. Konuklar arasinda Piyasa Arastirma Enstitiisinden biri
birkag maliye ve enerji uzmani, kimya ve deri endiistrileriyle ilgili devlet
dairelerinin istatistikgileri vardi.

Disarda, Ugiincii Reich can g¢ekisiyordu!

Sokaktan, Berlin'in dogu kesiminden akin akin gelen gog¢menler
gegiyor ve yollardaki bu olaganiistii kalabalik, Rus ugaklarini iizerlerine
cekiyordu.

Algaktan ugan ugaklar, yolu makinelilerle tariyordu.

Sokaklarda kagig, hava saldirisi ve oliim vardi.

Evde ise, yuvarlak bir masanin gevresinde Alman ekonomisinin
yeniden nasil kurulacagi tartigiliyor, savasi kazanacak olanlarin alacaklari
onlemler  goriigiiliyor, ''Savagtan sonra para fazlasinin ortadan
kaldirlmasi” konulu bir yaz okunuyordu. Oneriler, bir yandan
enflasyonu ve issizligi engellerken, dote yandan da tamamen kapitalist
yontemlerle savasin ekonomik yaralarini onarmay! ongiiriiyoede.

Tartisma uzun siirdi. vt

Wittstock sadece dinliyordu. Bu konuda uzman degildi. Konusma
daha genel konulara, savas sonrasinin genel konularina gelince de,
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VVittsiock s.sracy1 yegledi. cnusanlaraan biri, Nazilerin kadinlardan ¢ok
oy topladizlarimi ileri siirerel:, oy haklanin sadece erkei.lere veriimesi
goriisiini savundu. Top sesleri toplantiyi yarida kesti. Evdekiler siginaga
inciler. Ama burada bile, giimbirtiler .onugsmay: engelliyoruu. Araliksiz
siiren ates, Botanik Bahgesine kun:lmug olan bir Alman agir bxtaryasincan
geliyordu. Bu bitmex bilmez giriiltiye, bataryayr susturmak igin gelen Rus
u¢al:hrnin patirtisi da eklenince 'Meselerin altincaki ev' bir anda bosali-
verdi,.H'erkes bu tehlikeli bélgeden uzaklasti.

Dr. Wittstock, Wannsee 'ye dondii.

Arkadagi Dreyer, pazarligim kendisine diigen baliinunii yerine getirmesi
icin sikistirmasaydi, Wittsiock son iki giinliik-basarisindan riognut olacakti.
Oysa daha 'Tekstil Subesi'ne gittigi giinin aksami, Dreyer bir toplama
“ampindan kagnus i'.i kardegi Wittstock'un evine getirdi. ‘Meselerin
altinda'n déndiigiinde ise, evde iigiincii bir konuk daha buldu. Bu, asker
pantolonu ve gizmeleri olar, Polonyaliya benzer biriydi. Wittstock, ona
Tegel’ ‘en gelip gelmedigini sordu. Bunun iizerine yeni konuk, Polonya'da
¢grenim yaj;arken Ruslarin elinden nasil kactigina dair Li¢ de inandirici
olmayan bir hikdye anlatti. Peii ama, neden ayagina Alman iniformasinin
pantolonunu ve gizmelerini giymisti? Bu sefer koseye kistirilan Polonyall,
likdyesinin bir baska yanimi anlatti: Alman oreusuna katilmak zorunda
birakilmig, Londra'da siirgiindeyken Pclonya hiikimeti adina casusluk
yapmis, casus sebeiesinin ortaya cikarilmasi izerine tutuklanmus, yargig
karsisina ¢ikarilmadan once, Viyana‘aa sonra Tegel've iki yil hapiste
kalmigti. Sonra onu ve cezaevi arkadaslarimi apar topar, Berlin savunmasi
icin bir birlikte toplanuglardi. Spardau'ya gicerlerken, bu yeni konui. ca
kagcmayi basarmigti.

Toplama kampindan gelen iii kigi, Dr. Wittstock'u zaten tedirgi=
ecaiyordu. Ama Boguslow Sikowski denilen bu Polonyalinin gelmesi de
izerine tuz biber ekti. Wittstock'un tek avuntusu, Sikowski'nin Rusca
bilmesiydi. Ruslar geldiginde bu ise yarardi belki. Ne var ki, evi ~agaklarla
dolu (Dreyer, Moabit tutukevinden kacan iki kadini daha getirecei:ti) olan
Wittstock,acaba ‘Ruslarir: gel igi ginii' gorebilecek miydi?

Dr. Wittstock'ua elinde bir cephe hizmetinden ‘'muafiyet’ belgesi,
ulagimda onciillik taninmasina yarayacak bir [armizi karti varci. Dreyer,
';omiinist bir arkadasindan Wittstock'a bir 'iyi nal' xagidi almaya da s6z
vermisti. B.nlara ek olarak ‘ilging ¢evre'yle tamismasi da, Viiitstock'u
neredevse bir ‘cirenme harekati savascist' durumun:z yiikseltmisti. Sutiin
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bunlara ragmen, yine de evindeki durum bir tiirli aklindan ¢ikmiyordu.
Sehrin siirekli topa tutulmasi yiiziinden, biitiin pencere camlari kirilmigti.
Wittstock, kis igin ©Ozel yaptirilmig ¢ift kat pencerelerden camlan
¢tkardi, bunlari bodruma sakladi. Bu is onu Liraz oyaladi, ama sonra
yeniden kuruntuya kapildi. Sehirde ne soylentiler dolagmiyordu ki!
Birinin dedigine gore, Schoneberg'de, asker kagaklariyla sabotajcilari,
boyunlarina igledikleri sugu belirten bir tabela asarak elektrik
direklerinde sallandiriyorlardi. Bodrumunda kagak siyasi tutuklular
saklayan biri igin ne de soluk verici bir haberdi bu! Wttstock, evin
icinde huzursuzlukla dolasiyor |, bodrumdan tavan arasina gidip
geliyordu. Birka¢ dakika, kocast hava albayinin gelisinden iyice umudu
kesmis olan Frau Aachern'e ugradi.

Giineg battiktan sonra, Dreyer, Moabit tutukevinden kagan kadinlan
getirdi. Acelesi oldugu igin kendisi fazla kalmadi. Wittstock, iki kadini
da, oteki ii¢ konugun yanina, bodruma gétiirdi. Kadinlardan biri, 20
Temmuz suikast girigsimine katldigi igin idam edilmig birinin
sekreteriydi. Otekinin adi Halen'di. Ufak tefek, ama kendini zorluKda
kaldirip yiiriiyen bir kadindi. Kugkusuz, gebeydi.

Wittstock, evi ve bahgeyi dolasti. Bahgedeki siperde yatmaya
niyetlendi. Siperin igine de indi, ama toprak nemliydi ve kitii
kokuyordu. Sonunda Wttstock odasina ¢ikti, kendisini karyolanin
iizerine atti, ellerini sakaklarina bastirdi. Boylece diinyadan bir an igin
de olsa kopmaya g¢aligti. Pencereler gangirdadi. Telefon galdi. Karisi,
Nollendorf Alaninda oturan bir arkadagiyla konusuyordu. Sonra geldi,
"Nollendorf Alaninda sadece uzaktan uzaga bombardiman ugaklarinin ve
top atiglarinin  sesi duyuluyormus, baska sey yckmus,' diye haber
getirdi.

Wittstock inledi.

"Hasta imisin? "'

"Bagim agnyor."

Wittstock gelecek diizene hazirhk olsun diye segtigi kitaplardai
birini aldi. ®u kitaplar Karl Marx'iz ya da Lenin'in degildi. Wittstock,
isi o kadar ileri gotirmeinis, Romain Rolland'in "Beethoveen'ini,
Herinann Hesse'nin  ‘Cam Boncuk Oyunu'nu ve Joseph Conrad'in
'Tayfun'unu segmigti.

Satirlar gozlerinin  Oniinde dans etmeye baglayincaya kadar,
Rolland'in 'Beethoveen'ini okudu. Karisi yine telefonla konusuyordu. Az
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sonra kocasinin yanina geldi. "'Sen iki iig giin 6nce Tekstik Dairesi'ne gitmemis
miydin? ** diye sordu. "' Simdi orayr SS'ler iggal ediyorlarmis. Savunma mer-
keziolarak kullanacaklarmis. Berlin'legelenanayol da kapanmis ."

Beethoven, Wttstock'un elinden diistii. ‘‘Bir geyler yapmaliyim,
yoksa ¢ildiracagim,"” diyerek yerinden firladi. "Ben bodrumda odun
kesmeye iniyorum."

"Sen ¢ildirmigsin bile. Saat gece yarisini goktan gegti,"

Wittstock'un aklina bagka sey geldi. Kémiirlige indi ve ‘iggilere
Uluslararast Yardim' konulu orijinal afisi sakladigi yerden gikardi. Bunu
yapan ekspresyonist ressam Wilhelm Seifert, 1920'erde Wittstock'a
imzalayarak armagan etmigti.

Wittstock bu afisi, gengliginin, kahvehanelerdeki renkli giinlerinin o
zamanki arkadaglarinin anisiyla bunca yildir saklamigti. Belki simdi bir
yarann olurdu. Afiste bir fabrika, arkasinda kocaman, sapsan bir ay,
fabrikanin oniinde de  yumruklarim sikmig bir isgi goriiniiyordu.
Uzerinde 'Almanya'da Acghk' yaziliydi. Wittstock, afisin tozunu ald,
odasina ¢ikardi. Masasinin iizerine asacakti. Ama leniiz erken degil
miydi? Bunu goérmemesi gerekenler bulabilirlerdi. Wittstock, afisi
kitaphgin arkasina tikti, orasim da gozii tutmadi. Tekrar eski yerine
gotirmeye niyetleniyordu, ama bu sirada karisi yeniden telefonla
konusmaya bagladi.

"Oyle dolanip durma ortada. Yavas ol...Blankenfelde'den Irene
telefon ediyor."

Wittstock, usulca bir sandalyeye ilisti. Kafasinda binbir diigiince
vardi. Bagi alev alev yaniyordu. Oysa benzi kiil gibiydi. Saglari alnina
diigmiigtii. Korkusu dayanilmaz dlgiiye varmigti.

Kansi fisildadi: ''Baksana...Ruslar Blankenfelde'ye girmisler! Fazla
gatigma olmamus. Irene, kol saatini kaybetmekten baska zarara
ugramamusg. Parti ilge baskam kendini vurmug!"

"Ruslar bir de buraya gelseler!"

Yiizbagi Boehlke, sonunda General Meuspath't bulmustu.
Propaganda Bakanhgina gittiginde, Meuspath'in karargahinin
Louisenstrasse’'ye  Dorotheenstrasse'nin  ke.istigi kogsede  oldugunu
soylemislerdi. "Oradaki kirmizi tuglah yapiy! biliyor musunuz? Ya Dbir
kolej ya da Fransiz lisesi olacak. iste generalinizi orada bulabilirsiniz,
yiizbagim," demiglerdi.
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Yiizbagt Boehlke, Dorotheenstrasse'dcki kirmizi tuglah yapiya gitti.
Nobetgiler, erler, emir subaylari koridorlarda hizla gidip geliyorlardi.
Siniflar  askeri biirolara doniistiiriilmiisti. Her yanda kagitlar ve
telefonlarda  haykirarak  konusan insanlar  goriiliyordu. Burasi,
Hohenzollerndamm'daki komutanhk binasina benziyordu. Burada da aym
kargasa, aym daginikhik vardi, burada d: subaylar kosusup duruyordu.

""Demek Meuspath'i, General Meuspath'i ariyorsunuz...Belki o da
goktan sivigmigtir!"’

""Anlayamadim, tegmenim!"

Ustegmen kendini toparladi: "Topgu komutani Meuspath dediniz,
degil mi? Bilmem, belki de buradadir. Bir yigin hizmet birligi var
burada."

Boehlke avluya gikti. Orada hizmet birlikleri vardi ama sabahleyin
gitmiglerdi. Boehlke, epey sorup sorugturduktan sanra, General
Meuspath'in maiyetinden bir iistegmen bulabildi.

iste en sonunda, Prag', Dresden'i, Potsdam" dolastiktan sonra bir
baglanti  kurabilmisti. Generalin  karargahi  Berlin'in  dogusunda,
Fiirstenwalde'deydi. Buradaki isleri tamamlamak iizere kalmig olan
iistegmen de Fiirstenwalde'ye gitmenin yolunu ariyordu. Boehlke de ona
katildi. Bir tagit bulmalari olanaksizdi. Oradan gegen bir yiizbagi,
"Talihinizi bir de General Papestrasse'de arayin. Oradan tagitlar
gegiyor," diye akil verdi.

Yiizbagi Boehlke ve Ustegmen Hergesell, General Papestrasse'deki
karargiha gittiler. Orasi da az once ayrildiklari askeri daireye
benziyordu. Ancak, buradaki karigiklik, kargasa daha biiyiikti. Bagiran
subaylar, telefon eden subaylar, ardina kadar agik kapilar, masalarin
iizerine atilmig bog konserve kutulari, ekmek dilimleri - her yanda arag
gereg yigmnlari, toplanmig sirt gantalari goriiliyordu. Herkes az ya da
¢ok sarhogtu. Bir binbasi higkira higkira aghiyordu. Biiyiik kapismadan
ya da idamdan once ''negeli'’ bir son yemek yenmisti. Boehlke ve
Hergesell, dertlerini anlatmaya firsat bulamadan, Giiney Almanya'ya
nakledilmek ' isteyen bir binbaginin azarlanigini  dinlemek zorunda
kaldilar. Konusan adam, Avrupa'yla Bolseviklik arasindaki son savagta
Berlin'in ne kadar onemli rolii oldugundan s6z ediyordu. ''Bosuna
direnmeyin, binbagim. Berlin'den kimse gikmayacak. Kimseye arag yok.
Berlin yenilecek. Buradaki herkes, kagit iizerinde bir baska yere atanmig
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bile olsa, Berlin savagina katilacak,' diye soziinii bitirdi.

Sonra Boehlke'yle Hergesell'e, ''Siz Fiirstenwalde'ye mi gitmek
istiyorsunuz? "' diye sordu. ''Talihliymigsiniz. $imdi kalkacak bir araba
var. Ona atlayin.” Kurguni yapilarla gevrili avlu, araglarla tikis tikig
doluydu. Aralarinda Berlin Nakliye Sirketinin iki kath otobiislerinden
ikisi neredeyse dolmustu. Boehlke'yle Hergesell giigliikle yer buldular.
Bir iki dakika sonra da, otobiis tagidigi agirhigin altinda ezilerek
yerinden kalkti, avlu kapisindan ¢ikti. ikincisi de arkadan geliyordu.

"Talihimiz varmig."

"Oyle. O adam da les gibi icki kokuyordu,’dedi Bozhlke.

Ustegmen Hergesell, Fiirstenwalde'deki Oderfront arkasina karargah
kurmug olan General Meuspath'in maiyetinde emir subayiydi. Berlin'e
geleli bir hafta olmugtu. '"Ruslarin saldinya gectikleri sabah cepheden
ayrilmigtim. Ama inanin, hatlarimiz dayanacak."

"Buna inanabilir miyim? "'

""Tabii, yiizbagim. 'Courmark’ tiimeni, bugiine kadar her saldiriy
piiskiirttii. Cephe hatti 'Ganimet Almanlarla’, yani Polonya'dan,
Baltik'dan, Transilvanya‘dan, Macaristan'dan getirilmis  askerlerle
dolu.Onlarin gerisinde SS tiimeni var. Ama 'Courmark’ tumeni, cephenin
yiregi ve beyni. Askerlerimiz ¢ok iyi, hepsi de dogu cephesinden gelen
tecriibeli askerler."

Hergesell, cevrelerindeki goriintiiyii seyreden oteki yolculara ters ters
bakti. Bunlar, Spandau'dan getirilen bir takviye birligiydi. Hergesell,
yaninda oturan ve gimdiye kadar hizmetten muaf tutulmug bir maden
igcisiyle konugmaya basladi.

"Buradakilerin hepsi, Spandau‘dan gelen muaf isgiler mi? " diye
sordu,

""Hemen hemen hepsi," dedi adam. ""Ama 6teki otobustekilerin gogu
Tegel ya da Moabit cezaevlerinden geliyor. iki giin 6nce, Spandau
kiglasinda iiniforma verdiler bize."

Adam kirk dért yasindaydi. Otobustekilerin  hepsi kirk-elli yas
arasindaydi. Hergesell, ''Savagsmak igin fazla yash sayilirsiniz,"” dedi. "'O
yagtaki insan kolunu kaldiracak olsa, her yani agriyip sizlar.'" Sonra
Boehlke'ye dondii: "Bir kere bize de bunlar gibi takviye gondermiglerdi.
Bunlardan cepheye bir yarar gelmez,"” dedi.

"Bu tiir insanlar, tezgah baginda daha ¢ok ise yararlar,” diye cevap
verdi Boehlke, 'Nereden gidiyoruz biz? Simdiye kadar ¢oktan
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Erkner'den gegmemiz gerekirdi."

Otobiis, Kiistrin yolundan Doguya dogru ilerliyordu. Hergesell
yerinden kalkti, kafile baskanina sordu. Kafile bagkani, 'Fiirstenwalde
yolundan gegemiyoruz. Ama bizimle Heinersdorf'a kadar gelin. Oradan
aktarma yapabilirsiniz," dedi.

Riidersdorf'dan gegtiler. Yol, son giinlerde Berlin‘deki biitiin yollarin
esi goriiniimiindeydi. Sirtlarina guvallar vurmug, iizerleri yatak-yorganla,
sandik: sepetle dolu el arabalarimi iten kadinlar ve gocuklar doluydu
yolda. Havada ‘'dikis makinesi’ dedikleri algaktan ugan ufak Rus
ugaklari vinliyordu. Bu ugaklar kimseye zarar vermiyor, ates agmiyor,
bomba atmiyordu. Sadece havada daireler ¢izerek uguyor, kesif
yapiyorlardi. Arada bir, ¢allarin arkasindan ugaklara ates agiliyordu.
Kuzeyden de birsiire top sesleri geldi, sonra kesildi. Otobiistekiler
sustular. Spandau'dan getirilenler, alabildigine umutsuz goriiniiyorlardi.
Koknar fidanhklarindan, bir zamanlar yesillikler arasinda piril piril
parlayan Spree Mehrinin kollarindan birinin kiyisindan gegtiler. Suyun
yiizii niliiferlerle kaphydi. Ge¢mis giinlerde, su otobiistekilerden hig
degilse biri ikisi, golleri birbirine baglayan bu suda kayik sefasi yapmig
olmaliydi. O giinler artik ¢ok gerilerde kalmigti. O zamanlar ormandaki
agaglarin  arkasinda hig¢ bir tehlike pusu k’u‘rmaz, gokyiizii  oliim
yagdirmazdi.

Miincheberg'e vardilar. Tiklim tiklm dolu iki otovus, sehrin giiney
eteklerinden zidiyordu. Oliim sessizligine gémiilii sokaklarda, bir tek Kkisi
goriinmiiyordu. Sehrin merkezinde bombalar pathyordu. Yanan evlerin
kizgin  kokusu otobiise kadar geliyordu. Doértyol agzini gegip de
Frankfurt-on-Oder'e dogru dondiiklerinde, Muncheberg'in iizerinde kara
dumanlardan bir bulut olustugunu goérdiiler. Bunlar sadece bomba miydi,
yoksa silah sesi de duymuslar miydi? Bu soruya cevap verecek zaman
bulamadilar. Dért yanlarindan kursun yagmaya bazsladi. Yol kenarindaki
koknar fidanhgindan otobiise ates agiimisit. Camlar kirildi, kurgunlar
arabaya saplandi. Dégemenin iizerinde herkesin yatabilecegi kadar yer
yoktu. Adamlar birbirlerinin iizerine kapan:.ilar. Sofor var giiciiyle gaza
basti. iki otobiis, yanan evlerin arasindan sarsilarak gegti ve patikayi
andiran bir yan yola sapti. Ates kesildi. Birbirlerinin iizerine yigilmis
insanlar toparlandilar. ‘

Hergesell, '"Bizim hatlardan sizmig birkag Rus olmali," dedi. “Cok
gegmeden hesaplari goriiliir."
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""Soylediklerinize gergekten inanmiyorsunuz, degil mi Hergesell? ‘'

"Baska neye inanacakmigim? *'

""Gergege, tegmenim, gercege! Her ieyse, inmemiz gereken noktayi
gectik, bundan sonra da inebilecegimizi sanmam."

Evet, inmeleri olanaksizdi. Otobiisler pes pese olanca hizlariyla
ilerliyorlardi. Sonra, havaya taslar firladi, Lir toz bulutu kalkti yerden.
Otobisiin iist katindan, yaralilarin ¢igliklari geldi. Frenler gicirdadi.Araba
durdu. Otobiistckiler sagkinlik iginde kendilerini digari attilar. ilerde, toz
ve dumandan olusan mantarlar goge vyiikseliyordu. Havada patlayan
sarapnel pargalari wvizildiyordu. Bosalmis otobiis alevler igindeydi.
Otobiis, dosdogru savasin igine dalmisti. Yolcularin diisinecek zamam
yoktu, bir yamagtan yuvarlanarak derin bir guiura attilar kendilerini.
Yamacin dibindeki sik g¢allar arasinda saklanabilmeyi umuyorlardi. Oysa
ilerlemek zorunda kaldilar. Kendilerini upuzun yere atmig olanlara
kalkmalari sdylendi. Baglarinin on bes yirmi metre yukarisinda bir
demiryolu seti vardi. Alman askerleri bu setin iizerinde siper almiglardi.
iste burasi cepheycli, Dogu cephesi, Oder cephesi, 'Courmark’ tiimeninin
cekildigi ikinci cephe hattiyd:.

Cephe hatti incecikti. Oylesine az kisi vardi ki, Spandau'dan
gelenlere de yer agikti. Otobiisten inenler, yamagtan yukari tirmandilar
ve dogruca cephe hattina alindilar. 'Courmark’ tiimeninden her iki kisi
arasinda Spandau'dan gelen bes kisi yerlestirildi. Tiifeklerini omuzlamak
ve toz bulutu, karinca yuvasi, bos tarlalardaki golgelerin hareketi gibi
hedeflere ates etmek zorunda kaldilar. Bu tamamen gergek digi bir
olaydi. Degigim oylesine bir anda olmustu ki, inanabilmek olanaksizdi.
Onlara, egitim gormek igin Lietzen'e gideceklerini soylemiglerdi. Simdi
Lietzen'de ya da yakmlarinda bir yerdeydiler. Ne var ki, Lietzen ve
dolaylari g¢oktan cephe hattinin iginde lalmigti ve ates ettikleri toz
bulutu, bir Rus tankiydi, kipirdayan agag¢ dallarinin arkasindaki golgeler
ise Rus askerleri.

"Hurraaa..."

Bu kadan fazlaydi artik. Arkalarinda biraktiklari gukur ve sik galilik
cagiriyordu onlari. Iglerinden biri saftan ayrildi. Once biri, sonra hepsi.
Spandau'dan gelenler siperden firlayip giktilar.

Yukardan baginiyorlardi: "Nereye gidiyorsunuz? Gelin buraya,
hepiniz geri doniin.”" Spandau'dan gelenler aldirig etmediler, kostular,
kendilerini ¢ahiliga attilar.
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“"Durun, yoksa vururuz. Herkes geri donsiin, yoksa vururuz!"
Spandau'dan gelenler bir an duraladilar, sonra kogmaya devam ettiler.
Baglarinin iizerinden makineli kurgunlari gegiyordu.

Boehlke'yle Hergesell, tiimen savasi karargahinin éniinde durdular.

Tiimen komutan yardimcisi, '"Olanaksiz  yiizbagim,”"  dedi.
"Fiirstenwalde'ye gidemezsiniz. Tek yol var. Heinersdorf'dan gegen vyol,
o da kesildi."”

"Evet gordiik."

"Heinersdorf'dan,hele hele Miinchenberg'den nasil oluj da gegtiginizi
anlayamadik. Aldigimiz bilgilere goére, Miinchenberg Ruslar tarafindan
isgal edilmig bul 'nuyor."

"Olabilir. Oyle goriiniiyordu."

"Vay canina, ve biz kasabanin iginden gegtik de geldik ha!"

"Ruslar, kasabanin sadece bir kesimini ele gegirmigler. Kuzey
kesimini. Sayilari da ¢ok degil. Ustelik daginiklar. Bir 'Tiger' ile yarip
gegilebilir. Biitiin sorunumuz bu zaten. Aslinda hepimiz yarip gegebiliriz.
Her an gegebiliriz. Ama biz geri gekilme emrini beklerken, Ruslar da
boyuna siklastiriyorlar saflari. General, telefon basindan ayrilmiyor. Ama
aldigi cevap, Cephe hattini tutun, oluyor. Biz de duruyoruz. Dala
dogrusu siperlerde yatiyoruz. Adamlarimizin begte biri o lanet olasi
‘ganimet Alman'lardan, Firtina birliklerinden ya da Ersatz asker dedikleri
devgirmelerden. Ne mene kahramanlar olduklarini kendi gézlerinizle
gordiiniiz. Pekala, biz de dayanacagiz bakalim, dayanabildigimiz hkadar
dayanacagiz!"

Evet, dayandilar...iki giin 6nce,Bagkomutan Hitler'in dogum giiniinde
o6zel madalya alan ’'Courmark’ tiimeni Oder cephesinin yilmaz
timenlerinden biriydi. ""Az once, yeni gelen askerlerin tank saldirisinda
kagmalari gok kotii oldu. Ama eski askerler yiimadilar. Tanklar da geri
gekilmek zorunda kaldi. Doguda boyle nicelerini gordiik. Biz
dayaniyoruz, ama arlamizda neler olup Dbitiyor? Kuzeyde, Ruslar
cepheyi yarmiglar, ilerliyorlar. Neredeyse Berlin'e varmak iizereler. Rus
hatlarimi  yarip Berlin'e gitmek, yapabilecegimiz tek sey bu. Ama emir
gelmiyor."

Yiizbasi Boehlke, "Bu durumda, biz de burada beklemekten bagka
sey yapamayiz,' dedi. ''Beklerken, bizim de tiifekleri . sirtlanmamiz
gerekiyor." e
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Yikilan evler, havaya ugan tuglalar, alev ve topraktan fisiiyeler, toz
bulutlari. Cok uzaklardan, Fiirstenwalde ve Wriezen'den, Oranienburg ve
Hermsdorf'tan, Wildpark-Werder'den, Zossen yakinlarindaki Maybach i
kampindan bakildiginda, Berlin'in iizerine bir kuyruklu yildiz digmuy de
yaniyormus gibi goriiniyordu. Gokkusag: renkleriyle piril piril gazdan
bir balon, fosforlu 1giklardan bir biiyiili dag...ve y-rin altindaki magarada
Cadilar Bayrami..o gece Berlin gsehri Wildmark-Werder'deki Hava
Karargih Komutanina oyle goriiniiyordu. Zossen yakinlarindaki Maybach
I. kampina dogru ilerleyen tank bdliigiine de oOyle goriiniiyordu.

Hava karargih komutani, iisti General Koller'in odasina girdi.
Koller'in gozleri, geceler boyu zevk alemlerindeymis givi gukura
kagmisti. Uykusuz gegen giinler, onu vyiyip bitiriyordu. Fiihrer'in
karargahindaki toplantilara katilma zorunlulugu ise, uykusuz gecelerden
de beterdi. Bitip tikenmeyen azarlamalar, bagirmalar, idam tehditleri
artik dayanilmaz olmustin. Generale az once yine haber getirmigler, ya
Fiihrer'in yanina gitmesini, ya da bir temsilci gondermesini sdylemiglerdi.
Koller, once Tuggeneral Christian'i gondermeye, sonra kendisi gitmeye
karar verdi. Bdylelikle, bu angaryayt iki ¢ift omuz yiiklenmis olacakti.

Oniinde bir gece daha uzaniyordu, hem de ne gece, ne cilginlk!
Koller bitkindi. Bir saatcik olsun dinlenebilseydi! Oysa kamp
komutaninin  raporunu dinlemesi gerekiyordu. Rapor, her zamanki
gibiydi. Ugaklarin yakiti yoktu. Havaalanina gelen tankerleri motorize
SS'ler durdurmuslar ve yakita el koymuglardi. Hava béliklerinin yakiti
yoktu. Peki ugaklari neyle calistiracakti? Rusya'da da boyle olmugtu,
Oyleyse neye sasiriyordu? Koller, kamp lkomutanini kalin camdan bir
duvar arkasindaymig gibi goriiyordu. Yari uykudaydi. Saa¢ sabahin 4.15'i
olmustu. Koller birden kendini topladi. Ne dediniz, diye sordu.
Havel...Postdam...Wildpark'a gelen yol teldikeli mi? *

"Ne dediniz, ne dediniz? "

Komutan, ‘“Berlin'in savunma hatti Havel'in gerisine, Potsdam'in
arka tarafina gegirildi,” dedi. ""Su anda karargahimiz savunma hattinin
disinda katdi ve artik giivenligimiz yok."

""Ne yapabiliriz? Savunmamizi kendimiz orgiilemeliyiz."

“Neyle, generalim? Herman Gdring timeninin son alayr da
Steiner'in yapacagi saldiriya takviye olarak gonderildi."

"Demek, Ruslar ker an kapimizin Sniinde goriinebilirler? *

""Wildpar k -Werder'e gelen Dbiitiin yollara ve koprii baslarina motorlu
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muhafizlar koydum. Elimizden gelen bu."

""Peki. Hi¢ degilse Ruslar geldiginde gafil avlanmayacagiz."

""Ama geri ¢ekilmemiz gerek, generalim."

"Buna izin vermezler."

Hayir, izin alamayiz, diye diisiindii. Bu saatte 'Fiihrer'in kafasi bagka
seylerle doludur. Magara Papazi son kirk sekiz saattir Olim Ayinini
yonetmekle ugrasiyor. Kirli tapinaginda kara dumanlardan ve pis
kokulardan baska sey yok. Ve cadi kazanindan bu gece ¢ikacak olan
canavarin adi Steiner!

Zossen yakinlarindaki Maybach | kampindan ¢ikan bir istegmenin
komutasindaki boliik, hava karargah komutanliginin muhafiz birligiydi.
Gelen raporlardan kesinlikle anlagildigina gore, Maresal Koniev
komutasindaki kuvvetler Lausitz'i iggal etmisler ve Spreewald'i
gecmiglerdi. Bunun iizerine, karargah komutanhgindaki son yedek
kuvvetin  Luckau yakinlarinda Ruslara kargi ¢ikartimasina karar
verilmisti. B.jlikte, agir piyade donanimh iki yiiz elli kigi vardi. Bu iki
yiz elli kisinin, yiizlerce tanktan ve gokyiiziini dolduran ugaklardan
olugsmus bir kuvvete karsi koymasi beicleniyordu.

Siivari komutani Albay Boldt'un telefonu c¢aldiginda, saat sabahin
altisiydi.  Arayan, bolik komutami Ustegmen Krankel'di. ''Yammizdan
yaklasik kirk Rus tanki gegti. Saat 7'de saldiriya gegiyorum."

Krankel iki saat sonra tekrar telefon ederek raporunu verdi:

"Saldin  basarisizhkla sonuglandi.  Agir kaybimiz var. Kesif
tanklarimizin bildirdigine gore, diigman tanklari Kuzeye dogru ilerlemeye
devam ediyor."

Elde bagka yedek kalmamisti. Alman karargdhi iizerinde daireler
cizen Rus ucgaklanna ates acacak silah da yoktu. Rus tanklarinin sesi,
Albay Boldt'un oturdugu odadan bile duyulabiliyordu.

"Rus tanklari Baruth onlerinde!"

Bu haber, Berlin'e, Fiikrer'in ©0zel kocrargahina iletildi. Cevap
gelmedi. Karargahi bosaltma emri alinmadi. "Fiilirer'le baglanti kurmak
olanaksizdi, ancak Steiner saldinisiyla ilgili haberlegmelerde Fiilirer'den
ses geliyordu.

Boldt, ''Bu durumda, bugiin kurmay toplantisi yapilacak mi? "' diye
sordu.

irtibat subayi, "Her zamanki gibi, saat on birde," dedi.
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Ug kurmay subay-Krebs, Boldt ve Loringhoven- Zossen'den Reich
Sansolyeligine geldiklerinde saat heniiz on biri bulmamisti. Subaylar
igeri girdiler, en alt koridora indiler, son merdivenin altina geldiler, uzun
koridoru gegerek konferans salonuna vardilar. Hitler masada oturuyor,
oniindeki haritaya bakiyordu. Hig¢ bir sey gdormuyor, higbir sey
duymuyordu. Bir siire sonra basini kaldirdi, yeni gelenlere bakti. Hava
gergindi. Patlamak iizere olan bir cephaneye benziyordu. Hitler'in sarkik
surat: titriyordu. Gozlerinde titresen 1sik, Steiner saldirisindan bir haber
ariyor, bdyle bir haber istiyor, bunda diretiyordu. Oysa boyle bir haber
yoktu. Steiner ortaya ¢ikmamusti. Saldin baslamamisti. Ne zaman
basiayacagimi da kimse bilmiyordu.

"Bu sabah erkenden, hi¢ degilse oglen olmadan saldirinin
baslamasini  bekliyordum!" Bu :sozciikleri toparlayabilen ses, anlamsizds.
Dinleyenleri igine geken bir hava bogl:gu gibiydi. Steiner'in ortalikta
olmadigini, birliklerini zamaninda toplayamadigim ve  hava
kuuvetlerinden istenilen yer ekiplerinin hazir olmasina karsilik, ordudan
ya da SS birliklerinden asker gonderilmedigini bildirmek, genelkurmay
baskam olarak General Krebs'e diiserdi. Steiner ciddi bir saldiriya, hatta
bir yari-saldinya bugiin, yarin, bir baska gin gegmesinin s6z konusu
olmadigini Bagkomutan Hitler'e anlatmak, Krevs'e diiserdi. Bir zamanlar
Hava Albayr Aachern'i son gorevine gonderen kirmizi burunlu sisko
Krebs, artik siskolugunu da, nesesini de goktan kaybetmisti. Susuyordu.
Konusmak zorunda kalinca da, anlamsiz sozlerle isi gegistirdi.

Reich SS Komutani Himmler'den bir haber geldi:

""Steiner harekete gegti. Saldiri baglad:."

Hitler ayaga firladi.

"Hava kuvvetleri kesif ugaklari gondersin ve bunun dogru olup
olmadigim derhal 6grensin."

General Christian, bu emri Wildpark-Werder'deki General Koller'e
iletti. Ne var ki, Koller, Rus tanklarinin her an kapiya dayanmasini
bekliyordu ve tek disiincesi Wildpark-Werder'i nasil bosaltabilecegiydi.
Christian, Hitler'in su dakikada boyle bir soruyu dikkate bile
almayacagini anlatmaya galisti. Bu yeni emir, Koller'i neredeyse tam bir
umutsuzluga ve yikintiya siriikledi. Somut istekler yerine getirebilinirdi,
ama saldin alam bilinmeden, bu dumanin, bu sisin iginde nasil kesif
yapilirdi!  Ustelik, Steiner'in saldiri emri verip vermedigi karadan daha
gabuk ogrenilirdi.
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General Christian konferans salonuna dondii Hitler yine haritaya
egilmisti ve basi masanmin iizerine diisecek gibiydi. Bitkin
goriiniiyordu.Dogruldu, sendeleyerek kapiya yiiridii ve elinin belli belirsiz
bir hareketiyle konferansin bittigini isaret etti.

Bu hi¢ beklenmedik bir durumdu ve sasirip kalan sadece Krebs
olmadi. Krebs, karargihin bosaltimasi konusunu goriigmeye niyetliydi.
Hitler'le goriigmek istedi,ama firsat bulamadi. Hitler, kargi «uvara dogru
yalpalayarak gitti ve Ozel dairesine g¢ekildi. Krebs, sorunun ivediligini
Bormann'la anlatmaktan bagka bir sey yapamadi. Oysa Bormann tek
basina karar veremezdi.

Krebs, Boldt ve Loringhoven, karargihi bosaltma izni alamadan,
yeralti diinyasindan geri dondiiler. Arabalarina bindiler ve yollarinin
iizerindeki engelleri higce sayarak son hizla sehrin disina dogru gittiler.
Zossen'e gidiyorlardi. Oradan ayrildiklan zamanki kogullara gore
degerlendirmek gerekirse, Zossen'e gitmek demek, ya Ruslara teslim
olmak ya da 6lmek demekti. Zossen'e geldiklerinde soxaklar gsgmenlerle
doluydu, ama bunun disinda Ruslarin geldigini gosteren Dbir belirti
yoktu.

Maybach | kampiun oniinde, bir avu¢ arag ve ¢amura bulanmis,
yorgun argin yirmi askerle karsilastilar. Yoldan biri gegti. Kurumusg
¢amurlarin altinda taminmayacak duruma gelmis olan Tegmen Krankel
rapor verdi. Dedigine gore, Baruth oOnlerinde yirmi tane dahz asker ve
iki ugaksavar topu vardi. Baruth Ruslar tarafindan isgal edilmisti.
Ancak, Baruth'dan ¢ikan Rus oncié tanki, Alman karargdhina yedi
kilometre kala belirli bir neden olmaksizin durmus, daha ileri
gitmemisti.

Ruslar orada daha ne kadar dururlar, ne kadar beklerlerdi?

Krebs, lizh adimlarla odasina yiiriidi. Boldt ve Loringhoven énden
kostular. Telefonlara sarildilar. Dort, beg telefon birden ¢alisiyordu.
Bormann'i, Burgdorf'u, Christian'i, Hitler'in yanina girebilecek herkesi
aradilar. Cevaplar umut kiriciydi.

Hitler, karargahin bosaltimasini kabul etmiyordu. Otuz dakika
gecti. Havada Rus ugaklan daireler ¢iziyordu. Pencereler, Rus
tanklarinin giillelerinden titresiyordu. Sonunda, saat 13'tc Zossen'i
bosaltma emri geldi. Emirde Potsdam-Eiche'ye gekilin deniyordu. Aymi
zamanda, saat 14.30'da Fiihrer karargihinda toplanti yapilacagi da
bildiriliyordu.
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Zossen'den alelacele aynldilar.

Krankel'in elindeki araglar doluydu. Albay Boldt'un komutasindaki
bu araglar hareket ettigi zaman, arkalarinda 6li bir kamp biraktilar...
Kapilar riizgarla agilip kapanmiyordu. Nizamiye kapilann agikti.
Genelkurmay bagkaninin odasindaki kasa da agik duruyordu. Yerde
kagitlar vardi. Konferans salonunun duvarlarinda haritalar asihydi. Gizli
belgeleri ya da baska seyleri yok edecek zaman olmamigti.
Almanya'daki en biiyiik telefon ve teleks mewkezi olan otomatik haber
alma merkezi c¢aligiyordu. Oraya ilk ayak Dbasacak Rus'un, Giiney ve
Kuzeyle, Lubeck'de Ddonitz'le, Berchtesgaden'de Goring'le, Schwerin'de
Himmler'le, hatta hatta Reich Sansélyeliginde Hitler'le goriigmesi igin
telefonu kaldirmasi yetecekti.

Karargihtan hareket eden konvoy, Be:lin'e dogru ilerliyordu. At
arabalariyla, el arabalariyla, ¢ocuk arabalariyla ve bisikletlerle yol almaya
caligan insan yiginlarinin arasindan gegiyorlardi. Yashlar ve hastalar,
yarah askerler, aileler kimi yatak yorganlarini sirtlamiglar, kimi yan
ciplak, Batiya dogru Ruslar'dan uzaga kagiyorlardi. Diisundikleri tek
sey...Ruslardan kagmakti.

Soylentiler ise gogmen kafilelerinden daha hizla yayiliyordu:

Berlin'in merkezi top atesi altindaymis. Dorotheenstrasse'de -6lenler
yaralananlar varmig. Ruslar, ¢oktan  Alexander Alanina varmislar.
Berlin'in digindan gegmisler ve Havel'i yiizerek asmislar. Glienicke
Ruslarin eline gegmis. Brandenburg diigmiis...

Konvoy, otoyolu gecti. Grossbeeren iizerinden Batiya giden yol
boyunca ilerledi. Konvoydaki arabalar, bu kargasada birbirleriyle
baglantiyi kaybetmiglerdi. Boldt, konvoyun ycniden bir araya gelebilmesi
icin durup beklemelerini emretti. Potsdam‘a diizen!li bir kafile halinde
girdiler. Eski satonun Oniindeki kopriiye vardilar ve orada durdular.
Yiizlerce araba yolu tikamis, bekliyordu.

Ne ileri, ne geri gitmek olamaksizdi. Boldt'un, Krankel'in ve oteki
subaylarin trafik diigiimiinii ¢ozmek igin girisimleri bagarili olmadi. Son
saldindan kalan patlamamig bombalar, ozel ckipler tarafindan zararsiz
duruma geterilinceye kadar beklemek zorundaydilar. Bu da saatler
sirerdi. Boldt, araglarla Potsdam'a sikisip kaldigi sirada, Krebs ve
Loringhoven, Tempelhof'den sehrin merkezine dogru hizla ilerliyorlardi.
O giin ikinci kez Reich Sansdlyeliginin oniinde durdular.

Opleden sonra ikiydi, ama goékyiizinde bahara 6zgi mavilikten iz
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yoktu. Berlin‘in merkezi oldugu yetmis mil c¢apindaki daire iginde,
duman ve yangin kiillerinden bagka sey goriinmiiyordu. Cam ¢ekilmek
iizere bir gok tasiydi sanki Berlin..Biiyili dagdi, giin ortasi olmasina
ragmen zifiri karanlkt.

Friedrichshain'deki ugaksavar kulesi, bir giin dnce beg yiiz Rus
giillesi saymig ve buna doirt yiiz giilleyle karsilik vermigti. Son yirmi
dort saat iginde ise diinya degismisti. Berlin tamamen kusatilmisti.
Ruslarin Oder'i agirip getirdikleri 20.000 tiifekten binlercesi Miiggelsee
ile Havel kiyillari arasindaki dar seride yerlestirilmisti ve Berlin'i
olusturan yapilar yiginina ates ve 6lim sagmaya baslamisti. Hava ardi
arkasi kesilmeyen bir giriilti ve kargasayla doluydu. Asfaltlar eriyor,
tuglalar yerlerinden firlayip birbirleri izerine yigiliyor, kaldirimlar
paramparga oluyordu.

lyice ufalmig, kurumug Krebs ile bir av kopegini andiran ince, uzun
Loringhoven, Reich Sansdlyeliginin oniinde arabadan indiklerinde
sarapnel yagmuruyla karsilandilar. Girig holiiniin siitunlari, yikintilar
iizerinde vyiikseliyordu. Giris kapisimin iki yamdaki tahta ndobetgi
kuliibeleri bostu. in cin top oynuyordu. Yapimin gevresinde de kimseler
goriinmiiyordu.

Cadilar Bayrami baslamisti...

Loringhoven, Krebs'e yol vermek igin yana ¢ekildi. Sonra, on iki
basamakhik merdiveni bir sigrayigta ¢ikti. Tirtir titreyen bir SS tegmeni,
yeni gelenlerin iizerierini aramadan ve kimlik kontroli yapmadan
gecmelerine izin verdi ve holiin loslugunda pozden kayboldu. Krebs ile
Loringhoven, hali dogeli koridorda hizla yiiriiyerek merdivene geldiler.
Merdivenleri indiler. Asagida makineli tiifekli ve el bombali iki SS
nobetginin bekledigi kapiyr gegtiler. lki yamna silahli SS askerlerinin
nobetginin  bekledigi kapiyr gegtiler. iki yanmina silahli SS
askerlerinin  dizildigi uzun koridorda yiriidiller. Askerlerden kimi
duvara dayanmig uyukluyordu. Bir bombanin tavanda agtigi c¢atlak
yiiziinden yandaki bir koridora sapmak zorunda kaldilar. Burasi iyi
aydinlatilmamigti. Badana kokuyordu. Yerler bilek hizasina kadar su
igindeydi. Yere uzatilmig kalaslarin izerinden sonra bulagikhaneden,
daha sonra da askerlerin oturma salonlarindan gectiler. Buralarda,
onlerine birer kadeh igki koymus cesitli riitbeden subaylar vardi.
Yanlarindaki masalarda bol yagh sandvigler ve kahveler duruyordu.
Sonra bagka merdivenler indiler, ¢ift kath kapilardan ve gifte
nobetgilerin oniinden gectiler ve son kontrol noktasina vardilar.
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Hitler'in oJzel muhafizlarindan ikisi, kulaklari karnibahar gibi yarik,
burunlari ezik iki dev, Krebs ile Loringhoven'in govdelerine siki siki
oturmusg iiniformalarini dikkatle siizdiiler, bomba ya da baska patlayici
madde olup olmadigimi kontrol etmek igin ¢antalarimi agtilar. General
Christian ile General Jodl, emir subaylari, stenograflar daha once
gelmislerdi. Hitler'in yaveri Firtina Birlikleri Fihrer'i Giivsche'nin
gelmesini ve kendilerini konferans odasina giden alt kattaki koridora
gotiirmesini bekliyorlardi.

Digsarda heniiz aksam olmamigti. Krebs ile Loringhoven'in kiikiirt
rengi giines 15181 arkalarinda birakmalarindan bu yana sadece yirmi
dakika geg¢misti.Qysa burada, on metrelik betonarme bir tabakanin
altinda ve tavani yine ii¢ metre betonarme ile kapli bu yeralt
diinyasinda gece ile giindiiz arasinda higbir ayirrm yoktu. Burasi, giinesin
hi¢ dogmadigi bir alemdi. Kirli hava ise vantilatorlerle gideriliyordu.

Beklenen saat gelmisti.

Beklenen sey bir dogum degildi. Olim, higlik, ciiriiyip yok olmak
s6z konusuydu. Oliim tannisinin agzi sonuna kadar agilmisti .

Kimi ¢igneyip yutacakti bu agiz? Kisa bacakli, koca gobekli,
diizenbaz surath Bormann't mi, biitin moralini ve inancimi yitirmis
General Burgdorf'u mu, oli bir baliginkini andiran agik mavi gozli
Feldmaregal Keitel'i mi, hik-deyicilerin bagi Jodl'u mu, caipik bacakh
Krebs'i mi, yoksa bu lanet ayinini yoneten Biiyilk Papazin kendisini mi
yutacakti?

Kokusmus tapinak, ¢okmeye baslamisti. Yillardir kaynatilan
kazandan vyalanlar, aldatmacalar ve caresizlik c¢evreye tasiyordu.
Baslangigta her sey olagan bir konferanstaki gibi basladi. Bu masadaki
kurmay toplantilari, Fiihrer'in yiice “iimesi demeye gelirdi. Strateji ise
gizemli bir biiyli, matematik kesinlikten, etki-tepki yasasindan kopuk vir
sihir demekti. Bu kara biiyiiniin ceremesi, bu duvarlarin diginda gergek
insan kaniyla odeniyor, kadinlar, erkekler, yeni dogmus bebekler toz
olup gidiyordu.

Bormann, Burgdorf, Keitel, Jodl ve Krebs, taburelerde oturuyorlar,
bas biiyiici ise masanin basindaki kocaman bir koltuga kuruluyordu,
Toplanti, her zamanki gibi Krebs'in ve general Jodl'un raporlaryla
basladi. Salsonya'da, italya’da hatta Oder yakinlarinda Dokuzuncu
Ordu'nun yerel basarilari vardi. Buihun diginda iyi haber yoktu. Ne var
ki, generallerin anlatimna bakilirsa Ruslarin Berlin onlerine varmig
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olmalari, tank namlularinin sehrin merkezine cgevrilmis olmasi, Kuzeyden
ve Giineyden ilerleyen iki Rus kolordusunun on sekiz kasabayi isgal
etmis bulunmasi da kotii haber gibi gelmiyordu. Generallerin yumusak
sozciikleri, Birinci Ukrayna Ordusunun, Alman ulasim hatlarini yardigi
ve baskentle iilkenin Giiney kesimi arasindaki baglantiyi kestigi haberini
bile trajk olmaktan uzaklastiriyordu. durumun trajik olup olmamasi,
buna bakis ve yorum bigimine baglydi. Ruslarla Amerikalilarin Elbe
kiyilarinda karsilagmalari, goktandir beklenen Amerikan-Rus gatigmasinin
baslangici alabilir ve olaylarin tarihsel akisi pekdld tersine doneoilirdi.

Jodl ve Krebs koiwugtular. Bormann, ikisini de ler zamanki givensiz
bakisiyla dinledi. Keitel, taburesinde baston yutmus givi dimdik
oturuyordu. Yiizinin g¢izgileri, briyantinle taranmis saglari kadar
xipitisizdi.  Algalmanin ug noktasina varmis olan General Burgdorf,
simdi  yapilacak tek  seyin, her seyi unutmak oldugunu
diigiiniiyordu.Duvar kenarinda duran emir suvaylari, konusulanlara ve
olanlara, hayirh mi hayirsiz mi oldugunu kestiremeden sessizce tanik
oluyordu.

Jodl'un ve Krebs'in sozleri bitti. Giizel konasmaya ¢alismalari,
durumu parlak renklerle bezeme c¢abalari boga gitti. Hayir, Saicsonya ve
italya'daki basarilar da, Oder cephesinde iki tankin tahrip edilmesi de
Efendiyi ilgilendirmiyordu. Canavar, dinlediklerini hi¢ umursamadi.
Sadece ze¢misten, daha guriiltili bir donemden kalma sesle, kesin cevap
gerektiren iic kelimelik oir soruyu haykirdi:

""Steiner saldiriya gecti mi? "'

Masanin ¢evresine suskunluk ¢oktu. Bastan asagi madalyalarla
donanmis bir Feldmaresalin ve sirma kordonlara dolanmis oteki tufeyli
takiminin yiirekleri agizlarina geldi. Higbiri ceva,, vermedi. Ama soru
masanin iizerinde askida kaldi ve beton tavanin altinda zehirli, patlayici
gaz gibi odaya dagildi. En ufak bir esinti, gazi patlatabilir ve bu
patlama, Ozenle kurulmus vyalanlari, bu aidatmaca ve gosterigle dolu
diinyay1, bu sahtekarlk, yalan ve yanilsama alemini paramparga
ederdi. Odadaki suskunluk, giderek derinlesti, duvarlarin ote yanma
tagti. Nobetgiler ve sekreterler, yaverler ve giozdcler soluklarnm tuttular.

Patlak gozler dik dik bakiyordu. Siingerlesmis yiizdeki anlatim,
saskinliktan ofkeye doniisti. Bu asagilik heriflerden biri olsun cevap
vermeyecek miydi? Cevap Dbekleyen adam, kollarini masaya dayadi,
sikilmig dislerini gostererek w.ne egildi.
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Jodl ayaga kalkti. Korkakhigin artik geregi de, olanagi da yoktu.
iclerinden birinin yildirimi iistir:e gekmesi gerekiyordu.

Jodl, fisiltiyr andiran bir sesle konustu,

"Mein, Fiihrer, Steiner saldir ya gegmedi."

Hayalet duyduklarina inananiayarak yerinde soyle bir sigradi, sonra
bu agrr darbenin altinda ¢oktii Bir anda kafasi taginamayacak kadar
agirlasmig, gozleri dolmugtu. Ba.slari, masanin iizerine yayili haritaya
takildi. Parmagiyla, Berlin ¢evresindeki ¢izgileri izledi. Ve ancak o
raman, o anda ilk kez olarak, kiskacin igine sikistigi gercegini
kavrayabildi. Berlin ve ligbuguk milyon insanin kiskaca kisilmasi degildi
kavradigi, kendisinin kiskacin igine girdigi bilincine varmisii. Kiskacin
bigak gibi keskin kenarlarini duyuyor, cevresinde giderek kapandigini
fark ediyordu. Ve kiskaci agacak, bu amansiz kistirilisi ortadan
kaldiracak bir Steiner yoktu. Basini kaldirdi, bakti. Odadakilerin
benizleri soldu, bunlar deli gozleriydi. Titreyen agizdan acinasi bir
murilti dokiildii: "'SS'ler beni aldatti. SS'lerimden bunu beklemezdim!"'

Yakinan, dokunakh ses kesildi. Buz eridi. Mevsimlerden bahardi ve
giiney riizgan esiyordu. Onleri kesilmis biitiin sularin kapaklari agildi. Su
kilkreyerek, ¢agildayaraikc bosandi. Firtina, acinacak durumdaki varim
diizine adamin iizerine patladi: "Yalancilar, sahtekarlar, algaklar, hainler!
Bagrimda yilanlar beslemisim!"

Cilgina donmiis olan adam ayaga :alkii, bir sandalyenin arkasina
yapisti, basimi kaldirdi. Haykirigi beton duvarlarda yankilandi ve
odadakiler bu ldnetlemeler kargisinda don.y kaldilar.

Gozin alabildigine ihanet ve beceriksizlik, elin crebildigince,
sahtekdrhik, Yalanlar, yalanlar, yalanlar.. Hava kuvvetleri Ligoir sey
beceremedi. Kara  kuvvetlerinin - de  ondan geri kalr yeri yoktu.
Generallerin hepsi haindi ve hepsi olimii |ak etmislerdi. Biitin askerler
odlekti. Alman halki yetenekli degildi. Lu sozler haykiran agizdan
dokiiliilyor, duvarlarda yankilaniyor, koridorlzr boyunca gidiyordu. Soira
birden dJurdu. Ama bu sadece soluk almak igin verilen bir araydi,
¢ilginliktan Oir an igin uzaklagsmaydi.

Catlak ses yeniden bagirmaya basladi:

""Borrman, Burgdorf, Keitel, Jodl, Krebs ve iki stenografin diginda
herkes odayi terketsin."

Emir subaylari ¢iktilar. Koridorda titresen yaverlerin, cesitli askeri
makamlara ve bakanhklara atanmig irtibat subaylarinin yanina gittiler.
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Hava Genarali Christian, Himmler'in temsilcisi Fegelein ve Biyikelgi
Hewel, Hitler'in diyet uzmaniyla , soforle, kopek bakicisiyla ve ozel
karargdha digardan gelen suabaylarin ilk kez gordiikleri Eva Braun'la
yan yana duruyorlardi.

Ara kapilar yeniden kapandi.

Konferans salonundaki giiriiltii yeri gogi tutuyordu. Derinlerden
figskiran g¢amurla bulanmis bir sel tasiyordu. O ana kadar unutulmus ie
varsa su yiiziine ¢ikiyordu. Girdabin iginde, ¢ok gerilerde kalmis
gitnlerin  kurbanlari  yesil suratlariyla doniiyor, doniiyor, tekrar
kay:-oluyordu. Adi sani bilinmeyen binlerce solucanla, binlerce siilikle
birlikte, bu miistebiti bir kez, sonra bir kez daha gormus olan ve
bogularak, vurularak, sulara gomiilerek oldiirilen nice vyetkililer de
girdabin bulanik sularinda doniip duruyorlardi. Ve aralarinda ezilmis
surati dikiglerle dolu, sadik kopek gozleriyle bakan Ernst Rohm,
Schleicher ve karisi, Heines ve Strasser vardi. il giinlerde tek temizlik
hareketiyle ortadan kaldirilmig yiizlerce kisi ve oilardan da oncexi daha
niceleri, kalbinden vwulmus Geli Raubal, diri diri guvala konulmus ad
bilinmeyen bir komiinist, o ana kadar kipirt:siz duran batakliktap sayisiz
ceset cikiyor, sonra girdapta kayboluyordu.

Biitiin bunlar, nigindi?

Canavar, ''Nigin? ' diye soludu.

"Eger bosuna idiyse, biitin bunlar gercekten nigin oldu? Artik
Almanya diye bir sey olmayacaksa, Alman halki bigimsiz bir yigindan,
yeniden bigimlendirilmesi olanaksiz bir et yiginindan bagka sey degilse,
biitiin bunlar nigin oldu? Konusmayn, beni agiklamalara bogmayin. O
can sikici, o lanet olasi SS liderlerini bu ige katmayin...Artik daha
fazlasim duymak istemiyorum, istemiyorum, istemiyorum..."

Karsisinda duran su bes kafa-Bormann, Burgdorf, Jodl, Keitel,
Krebs ve iki stenograf ile bile daha simdiden bigimsizlesmisler,
yosunlarla kaplanmuslar, baliklara yem olmuslar ve bataklikta yiizmeye
baslamislardi. Onlar da kagamayacaklardi. Onlar da aym sala
givilenmislerdi. Her sey akar. Nehirler denize akar. Deniz tuzlarnin
yedigi, kemirdigi cesetler takirdayan kemik yiginlari olurlar ve batarlar,
dibe gomiiliirler, kireclenmis kemiklere donisiirler.

"Kireglenmis kemikler..."" sozleri tavandan, duvarlardan yankilandi
"Ve Almanya yeterinden ¢ok ufak, ¢ok sinirl, ¢ok zayif. Giiciimii
Almanya'ya harcadim., bosu bosuna harcadim. Artik Almanya
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kurtarilamaz, Almanya benim gibi birine 1ayik olama.i. Almanya igin
gozyasi dokmeyecegim. Of, of..."

Aghyor, |3netler yagdiriyor, soviip sayiyoriu. Masanin gewresindeki
bes kisi korkudan biiziildiler, ilikleri dondu, yiizlerindeki anlatimi
saklayamiyorlardi. Duvarlarin gerisindeki maiyet erkam titriyordu.

Can cekisen adam, deli sagmalarina yeniden basladi.

Toprak yanldi. Giin yiizii gormemis taglar iiste ¢ikti. Karmakarigik
sesler, yerin derinliklerinden gelen ugultular, kizgin lavlar, bolik porgik
soz kirpintilari. Stenograflar, higbir insanoglunun desifre edemeyecegi
Oriimcek agina bLenzer gizgiler giziyorlardi defterlerine. Ve odadakilerden
highiri bu tiradi anlayamiyordu. Kimse sozleri izleyemiyordu. Siazler
arasinda baglanti kalmamusti. Soluk soluga bir homurdanmaydi bu. Agzi
kopik iginde kalmisti.Agzindan sigrayan tiikriikler, Burgdorf'un,
Keitel'in suratiarina yapistyordu. Tuna Vadisi dile gelmisti. Vandallarin
iki tekerlekli arabalari gicirdiyor, Hunlarin mizraklari vinhyordu. Roma
bir kez daha yikiliyordu: ""Ne korkun¢ rezalet! Kairolsun bu gehir!
Ciirii ve yok ol Roma! Yozlagmig halkin bunu istiyor!"

Operada ki aryanin sézleriydi bunlar. 190 5'te Linz'deydi. Freinberg'de
oir akgsam, Wagner operasini seyrettikten sonra basi alevler iginde bir
ortaokul ogrencisi sokaklari arsinlayip durmugtu. Oysa sgimdi, artik
1905'te degildi, bugiinii yagiyordu. lki tekerlekli arabalar gicirdiyor, oklar
vizildiyordu. Siginak duvarlarimin otesinde, kadinlar sakalli adamlarin
altinda kivraniyorlardi. Ve siginaklarin en derininde bir adam uluyordu:
"Kahrolsun bu sehir..ey yozlagmis hallc, seni kimse kurtaramaz artik.
Bugiinii hep pismanlikla anacaksin..."

Delilik nobeti ii¢ saat sirdi. Ug saatlik bir can g¢ekisme.
Ormanlardan gelen hayalet, ta Habsburg hanedam giinlerinden kalma vir
ogrenci...

Babasi, Linz'deki handa olmiigti. O karigiklik ve ¢okiintii giinlerinde
dogan oglu ise, yikintilar arasinda, soluk benizli korkulari olii tenlerinin
altindan figkiran sahtekarlarla, sarhoglarla, tufeylilerle, kabadayilarla,
gosterig budalalariyla dolu oir arn kovaninin en dipteki hiicresinde
olecekti.

"Bitti artik, bitti."

Ugiincii Reich yoktu artric. Armalar kirihyor, gamal hagh bayraklar,
SS Flamalari, ari kan standardi, kiliglar ve pirlantalarla siisli gimugten
altindan madalyalar ayaklar altinda eziliyordu.
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"Ben kimim, neyim ben?

Hi¢ biri cevap verecek durumda degildi. Ama cevap verildi. Gereken
cevabi tiikenmek iizere olan yiirek verdi. Yizi ¢oktii, kam gekildi. Benzi
kireg gibi oldu. Yipranmig govdesi titremeye basladi. Bir hayalet kollarini
iki yana agti ve yikildi. Koltuga bos bir ¢uval gibi gomiilerek agladi,
agladi, agladi... Hayalet mirildaniyordu:

"Savag bitti, her sey kayboldu, her sey satildi, her sey ihanet etti.
Artik kendimi vuracagim!"

Bunlari sdyledi ve...higbir sey olma<i..ne eski ¢aglardan kalma
ofkeli bir tann, tokmagini siginagin iizerine indirdi, ne gokgiiriltusii
duvarlari ve sehrin yikintilarini sarsti, ne yer yarildi. Tanri soylenilenleri
duymus ve higbir sey yapmanusti.

Hicbir sey, higoir sey, hi¢bir sey..

Kimdi bu adam..Miinih'deki bir koltuk birahanesinin sisirdigi balon
mu, birinci diinya savasinin siperierinden gelme adsiz, Gnvansiz bir asker
mi, Viyana'da kartpostal buvyayan bir ressam mi, Linz'de koti notlar
alan bir ogrenci mi? Belki kizamiga tutulmus bir ¢ocuktu, kimbilir?

Belki Jde topal bir atti?

Ya da o bile degildi...

Nobet yeniden bagladi: "Bunu beklemezdim. Bu ¢ok asagilhik, bunu
hak etmedim. insanlar, gercek giiceligi anlamayacak kadar asagihik." Bir
ciiceler irki, o irki ezersin, eldeki hamurdan daha iyi, daha yetenekli bir
rk  yogurursun. Ama artik ¢ok gegti. Girisim basanisizhikla
sonuglanmigti ve aymi seyleri bir kez daha tekrarlayacak zaman yoktu.
Adam c¢okmiistii, giderek ufaliyor, batiyordu. Yiizii terden yapis yapis
olmus, gozlerinin feri sonmiigti. Sonunda yenik diigmiistii.

Koridorun kapisi agikti. En siki fiki oldugu kigiler igeri girdiler.
Digsarda Fegelein Himmler'e, Hewel Ribbentrop'a, Ckristian Koller'e
telefon ediyordu. Christian, Koller'e, ''Hayir, gelip beni buradan
kurtarmana gerek yok,'" diyordu. '"Burada tarihsel olaylar yasanmiyor."

Koltuga yayilmis oturan adam, biitin umudunu yitirmisti. Doiktorun
da ona bir yarari olmazdi artik. Morell budalasi, siringasini kaldirip
atabilirdi. Hitler'in siringaya ihtiyaci kalmamisti, haplara da. O garlatan
doktor defolabilirdi, defolsundu, yok olsundu. Herises gidebilirdi artik,
herkes diledigi yere ¢ekip gidebilirdi.

Savas kaybedilmisti. Suyun basindaki de bunu kabullenmisti. Savas
kaybedilmisti. Ama maiyetindekiler heniiz vazgegmeye niyetli degildiler.
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Askerlere silah yetistirilecekti. Genglik birlikleri Gimeye devam edecekti.
Cellatlar iglerini siirdirecekti. insanin sakagina kursun sikmasi, zehir
yutmasi ¢ok kolayds. iktidar siirmeliydi.-iktidarin aktarilacagi el ise,
avucunu uzatmis bekliyordu. Bu, Bormann'in kara killi eliydi.

Bormann, huzurunu kaybetmis adama, ategli ategli bir seyler
anlatiyordu. Kendisini oylesine inangla ve dylesine uzun siire desteklemis
olan halkini, boyle zor durumda nasil yalmz bwrakird?  inenle, uzun
sire... Felgli surat kipkirmizi kesildi. Bir krampla kasilan kolu, yana
diigiiverdi.

Biiyii siriyordu. Heniiz her sey Ykaybedilmemisti. Avusturya ve
Cekoslovakya daglarinda mevzilenmis birlikler vadi heniiz. Firsat vardi,
|ans vardi. Wenk'in takviye ordusu yaklasiyordu. Keitel, Bormann,
Burgdorf, pes pese artik bir tabuttan bagka sey olmayan koltugun
yanina geldiler, dil doktiler. Himmler telefon etti Goring telefon etti.

Bu diipediiz ruh gagirmak, bilyii yapmakti.

Oliilerin biiyisiiydi.

Bu boyle giinlerce sirdi. Hitler ara ara dalginligindan siyrildi. Bu
anlarda kimilerini idam ettirdi, kimilerini kursuna dizdirdi, kimilerini
partiden ihra¢ etti, kimilerinin riitbelerini indirdi, herkese I&netler
yagdirdi. vasiyetinamesini hazirladi, evlendi.

Giinler, geceler gecti.

Yedinci giin, dlim, doniisii olmayan bir bigimde geldi gatti.

"Hey, kizim, gel buraya,' dediler.

""Aptal, o armayi kolundaii ¢ikarsana," dediles-.

"Wenk'in ordusu nerelerde? " dediler.

"Sonuna kadar dayanir, sonra oliriiz," dediler.

"Seni gidi algak, bizi hayvan gibi gebertmelerine goz mu
yumacaksin? ' dediler.

"Artik dayanamayacagim, vurun oeni," dediler.

Kizin gamali ha¢ ve miusir basagiyla siisli brosu, iniformasinin
kolundaki arma, sadece bros ile arma degil, kizin kendisi Gnotke'nin
goziine ilisti. Bu bir bozkurttu, bir digi kurttu. Gnotke'nin avci iggiidusu
béyle diyordu. Ustelik kizn elindeki evrak ¢antasi ve bu ¢antay
korumak istercesine tutusu, Gnotke'nin kuskusunu dJdogruluyordu. Kiz
¢ok gengcti, on sekizinden fazla olamazdi. Weissensee tarafindan geliyur,
sehrin merkezine dogru gidiyordu. Yoluna devam etmeye kararhydi.
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Kimbilir, belki de kurtlarin inine gidecekti. Ama tramvaylar
caligmiyordu, metro ise ¢oktan kapilarim kapatmigti. Berlin'e giden
trafik durmustu. Kiz ne vyapacagini bilemiyor, gecen arabalar
durdurmaya galisiyordu. Bogunaydi bu g¢aba. Gnotke, kizin yamindan
ayriimiyordu. Ona ihtiyact vardi, ¢iinkii su ana kadar Dilgi
toplayamamigti. Oysa, top ateslerinin gogalmasina bakilirsa, birliginin
buraya varmasina az kalmigti. ve Gnotke, bes giin ortadan kaybolduktan’
sonra haber alma sefinin karsisina bog elle gikamazdi.

Zavalli bozkurt, acinacak durumdaydi. Uniformasi burusmusg, iisti
bagi . gamurlanmig, orasina burasina saman ¢opleri yapismigti. Geceleri
agikhik yerlerde yatmus olmaliydi. Cizmeleri de, uzun yol teptigini
gosteriyordu. Yorgundu. Koyu golgelerle gevrili gozleri, gencgligiyle
bagdagmiyordu. Sokakta bir roket patlayinca kiz irkildi, ama bunu fazla
da dnemsemedi. Gnotke, ona bir zarar vermek istemezdi. Oniindeki
biitiin engellere ve yorgunluguna ragmen, kiz amacina. i.lzgsmakta kararl
goriiniyordu. Gnotke, onun bu tavrina hayranlik duymaktan kendini
alamadi. Kizdan istedigi tek gsey, kendisini kurtlarin inine gotiirmesiydi.

Sonra her sey bitiverdi.

Bir canavar ciMigit galmaya bzsladi. Eir kere, iki kere, dort kere, otti ve
susmadi. B': ava akim alarmi cegilci. O bitmisti artik. Duciix, Ruslarin
geligini bildiriyordu. Canavar diidiikleri i.er yani inletiyordu. Be: aradasiirekli
alarm atigs yapiliyordu. Haik, evlerinin siginakiarina kogtu. Cogu e alarin
yiiklenmisler, olana hizlariyla maiallenin digindaki vyeriistii sigimagina
“ostyorlardi. Siginagin uuvarlar arkasinda, Ruslarinsaldirisinadaha iyi kargs
koyabileceklerini saniyorlardi. Kir:isenin sokakta kalmasinaizi.i veriimiyordu.
Nivetgiler, Falki sikistiriyorlardi: "Alarm verilZi! Tank alarmu verilci!
Soka:lari bogiltni! Herkes Hersverg sigmagina gitsin!*'

Malallenin  kenarindaki Leton vyigin, panige iapilmig ..osanlari
..endisine de@ru geken bir mil.natis gibiydi. Mezarliktan Faulen See'ye ve
coradan da !!ohenschonhausen'e 'acar olan kesimde neredeyse kimse' -
i-almamigti. Uniformali kiz da programi bozmak ve otei.ilerle birlikte
kesmak durumunda kaldi. Gnotke de pesginder: kosuyorau.

Saat akgamin sekiziydi. Gokyiizii kan kirmiziydi. Eli silah tutanlar,
bahgelerde siper almislardi. Kiz, sigimagin kapisindan igeri kaydi.
Gnotke pesini birakmadi. Uzun bir koridordan gegtiler. Merdivenlerden
¢iktilar.Ust  katta yine bir yigin koridor vardi. Her yanda elektrikler
yaniyordu. Giris katinda, kapinin hemen yanina bir ilk yardim noktasi
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kurulmustu.  Gnotke'nin, bagindaki uydurma sargi vyiiziinden
endiselenmesine gerek yoktu. Oradaki doktorla saglik ¢avusunun isleri
baslarindan askindi. Siginak tiklim tikhm doluydu. Bes, seniz, velki de
kovanlarda duyulan sese benzer bir ugultu vardi. Aspiratorler calisiyor,
ama kirlenen havayi gereken hizla bogaltamiyorlardi. Tikanan ve tasan
helalardan gelen eksi koku, biitin yapiyr sariyordu,

Gnotke, merdivenlerden birine ulasabildi. Koridorlarin iki yanindaki
bolmelerde-li¢  kath iki ranzanin sigdigi, altt  kisilik odalard:
bunlar-insanlar st iiste tikilmiglar, kendileri yetmiyormus gibi
sandiklarini, sepetilerini de sok:muglardi. Aileler, bu bolmclere yatak
yorganlariyla, giyecek egyalariyla tencereleri tavalariyla yerlegivermislerdi.
Merdivenlerde bile, esyalarinin ortasina ¢okmiis oturanlar vardi.

Bilmelerden birinde, portatif bir rady ¢aliyordu.

"1933'ten bu yana oldugu gibi, Alman halkinin kargisina Fiihrer
adina konugmak iizere ¢ikiyorum..." Konusan Goebbels'ti. Hitler'in
dogum giinii nedeniyle yapilan bu konugma, dogum giiniinden bir aksam
once ve dogum giininde yayminlanmisti, simdi de aymi konugma
yayinlamyordu.

""...Savas sonuna yaklasti, Diigmanin biitiin insanliga yaptigi ¢ilginca
zilum, sonuna geldi. Diigman liderinin tertibi, kaderin sillesiyle
bozuldu... $Simdi diinyayr bunalimdan I&urtaracak_FiiI‘.rer'den basla kim
var? Fihrer, diinyanin pargalanmasina kargi direnisin merkezidir. Fiihrer,
Almanya'nin en yigit yiiregi ve halkimizin goz bevegidir..."

Biri, "Buradaki giriilti bize yetiyor. Soyleyin de kapatsinlar sunu!"’
diye seslendi.

" Ulusumuz heniiz soluk alabiliyorsa, Olim tehlikesinden siyrilmak
icin heniiz ¢ikis yolu varsa, bunu ona borgluyuz...Asker, sivil, kad,
erkek, hepimiz inangla ve savas azmiyle dolu olarak onun arkasinda saf
oluyoruz..."

Az oOnce soz atan adam, bu kez c¢evresine meydan okurcasina
bakarak, "'Asker, sivil, kadin, erkek..." diye tekrarladi.

Bir bagkasi, 'Ruslarin suracikta durduklarini ve lavai figekler
patlattiklarint1  hesaba katmazsak, heniiz higbir sey kaybedilmis
sayllmaz," dedi.

Radyo, "O nasil bizleri yalmz birakmiyorsa, baghlik andi i¢mis
gercek Alman kani tajiyan vatandaslar olarak bizler de onun yanmdan
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ayrilmayacagiz .;"' diye bangir bangir bagiriyordu.

"Bu arvalan dinlemek zorunda miyiz? "'

"Belki heniiz her sey kaybedilmemistir. Wenk'in yardim ordusu
yolda olmal.."

"Evet, yardim birlikleri, Wenk'in birlikleri!'* Bunlari soyleyen
iniformali kizdi. Az once duyduklarina inanamiyordu. Buyle agir
kiifirlerin agiza alinabilecegine inanamazdi. Gozleri, saskinlik ve Gflceyle
biiyimiigtii.

"“Sacmalik."

"Cilginhk."

""Sahtekarhk."

Bir asker, ""Burama geldi artik," diyerek palaskasini, fisekligini ve
biitin techizatini ¢ikardi.

"Bunlari buraya atma, yok et, gitsin."

"Ruslar burada higbir sey bulmasin."

"Aptal, o armayi kolundan ¢ikarsama."

Uniformah kiz, éfkeyle bastmi kaldirdi. Asker, iiniformasimin iistiinii
¢ikardi, birinin uzattigi sivil ceketi aldi, giydi. Dalga, ne kadar yiiksek
olursa olsun, an gelir kiriliverir. Uzun siiredir tepede olanlar, bir anda
kendilerini en altta buldular. Onemli kisi saylanlar, simdi agizlarini
acamaz oldular. Konusma sirasi bagkalarina gegmisti.

Bir sahipsiz iilkeydi burasi. Kimin ¢alip kimin soyledigi belli degildi.

Siginak atey altindaydi. Mevzilere bakan duvarlar, Rus toplarindan
ve tiifeklerinden atilan kursunlara hedef oluyor, delikler agiliyordu. Bati
yoninden ise , sehrin oOte tarafindaki Alman bataryasinin mermileri,
kulaklari sagir edici gimbiirtillerle arka duvarlarda pailiyordu. Bu,
saatlerce sirdi. Atesin hizlandigi anlarda, siginak diimbelek gibi
otiyordu. Sarsilan yapinin iginde on bin kisi yerinden sigriyor, disarda
elektrik direkleri yikiliyor, su borular topragin iistune ¢ikiyordu. Zifiri
karanlhkti. Koridorlara asili el fenerleri gece karanliginda cir-cir bocegi
kadar olsun 1gtk vermiyordu. "'Stalin orgu''nun sesi, betonda boguluyor,
uzaktan uzaga bir iniltiye doniisiyor, herkesin iliklerine isleyen bir
cehennem  sarkisi oluyordu. .

On bin kisi giderek azaldi. Cogu, aiesin kesiidigi anlardan
yararlanig kagti. Bunca zamandir iilkenin efendisi olan Naziler, bunu
firsat bilip ortadan yok oldular. Siginakta oir degisim basladi. On vir
yildir agizlarini agmanug olanlar, bu gecis doneminin elden geldigince

[

136



diizenli olmasi i¢in hazirhga basladilar. 'Silahlari yok edin. Uniformalari
ortadan kaldirin," dediler. igeri yarallar getirildi. Yarallar, Ruslarin
karsida, otuz metreden daha yakinda mevzilendiklerini sdylediler. Ruslar
geldiklerinde burada silah bulurlarsa, hepimizi havaya ugururlar, derildi.
Siviller askerlere giyecek verdiler. Firtina muhafizlari silahlarimi attilar.
Erkekler, kollarindaki bandlari ¢ikardiklari zaman sivil oluveriyorlardi.

"Ya sen yawrum, sen de armam ve iiniformami ¢ikartsana. Sana da
bir elbise uydururuz." Yash kunduraci Haderer de oradaydi ve degisimi
o orgiitliyordu. Elindeki fener, onca korkuya neden olan armayi, onun
yani sira da kizin giizel ve ofkeli yiiziini aydinlatiyordu.

Haderer, "Giizelim bir kiz, hem de korkmus. Sirtina bir elbise
gegirse anu da kargilama komitesine alirdik," dedi.

"Adin ne senin, bebegim?

Kiz sonunda, "Adimi ne yapacaksiniz...Agnes Hasse," dedi.

"Pekala Agnes Hasse, komitede simdilik dort hanim var. seninle bes
oluyor. Ruslar geldigi zaman, onlari kapida kahve ve sigara sunarak
karsilayacaksiniz ve elinizden geldigince dostluk gostereceksiniz. Bu iyi
bir izlenim yarataczk, Ruslarin nasil yumusadigim siz de goreceksiniz."

Agnes Hasse, '"Olmaz!" diye diretti. ""Ben buradan gideyim, daha
iyi."

"Nasil istersen. Ama o arnwayi ve iiniformayi gikartmalisin. Elindeki
gantayi da birakacaksin. Hanim hanimcik bir ¢anta alirsin eline."

"Olmaz..."

"Olmaz mi. Hi¢ canta tasimadin mi? Vah zavallicik, bana ugra da
sana giizel bir canta yapayim. Hadi, ¢ikart bakalim su armay:."

Bagkalari Haderer kadar sabirh degildi. Kizin iiniformasim yirtip
cikartmak igin dort yandan eller uzandi. Beklenmedik bir anda Gnotke
kizin oniine gegerek, onu korudu.

"Birakin armayi ¢ikartmasin, istiyorsa, biraian gitsin,"

Haderer, 6nce Gnotke'nin boyle birden ortaya ¢ikverisine, sonra da
bu ise karigmasina gasirdi,

"Sen burada misin? Akblin basinda mi senin August? "'

“iyiyim, akhm da bagimda."

Gnotke daha fazla konugmadi. Bugulu gozlerini Haderer'e ¢evirdi.
Haderer i¢in bu gozlerdeki anlam ¢oziilmez bir muammaydi. Nesi vardi
bu g¢ocugun, olup bitenlerin arkasinda neler
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doniiyordu? Oteki taraftan geldigini soylemisti; dyleyse burada ne isi
vardi, bu garip davranisin nedeni neyuJi?

Haderer, "lIsteyen gidebilir," dedi.

Gitmek ig¢in en uygun zamand: bu. Beton yigininin uiitin gece
yedigi kursunlarin arkasi kesilmisti. Sadece arada bir, savagin heniiz
siirdiigiini animsatmak istercesine bir giimbiirtii kopuyordu. Agnes Hasse,
kalabahigin iginden kendisine yol agarak ilerledi. Siginaktan ¢ikarken,
Gnotke de yanindaydi. Kargidaki mevzilerden duman yukseliyordu.
Rastgele atilan mermiler, ayaklarinin altindaki kunilari favalandiriyorde.
Gnotke basini bile kaldirip bakmadi. Kiz yuriidii.

Gnutke, kiza nereye gittigini sordu.

Kiz, "Merkeze," dedi.

Merkeze..Gnotke = de oraya gidecekti. Ortalikta  kimseler
goriinmilyordu. Sokaklar 1ssizdi. Firtina birlikleri kagrmisti. Tanksavar
toplarin bagindaki Hitler Gengligi birlikleri de toz olmustu. Blr kdsede
bir top birakilmisti. Baginda kimse yoktu. Yakilmis bir mandiradaki son
mevzi de Gnotke bir giin once Nazi ileri gelenlerinden bir grubu burada
gormiisti-terk edilmisti. Bitisikteki evin kapisindan soluk bir vyiiz
goriiniiyordu.

Gnotke, eliyle mandirayi gostererek, ""Ne oldu onlara? ' diye sordu.

Adam, parmagiu sehrin merkezine dogru uzatarak, 'Bisikletlerine
atladiklari gibi gittiler," dedi.

Yikintilarin  arasindan alevler goriiniiyordu. Pencerelerden duman
cikiyordu. insanlar bodrumlarda ve siginaklarda oturuyorlardi. Arada bir,
biri kafasini uzatip bakiyordu. Kimse yanginlara alding etmiyordu.
Uygunsuz ¢ift Hasse ile Gnotke, Landsberger Allee'deki nobetgi
noktasinin yakinlarina geldiler. Buralar biraz daha kalabalikti. Bir
devriye, Gnotke ile kizi durdurdu. Devriye birliginde karaci, lavaci,
denizci ve SS erleri vardi. Kizin belgeleri tamamdi. Gnotke'ninkiler de
6yle. Ustelik hasta kagidi ile kafasindaki sargi, belgelerini daha da
kuskusuz nitelige sokuyordu. Nereden geldikleri sorulunca, '‘Herzberg
siginagindan," diye kagamaksiz cevap verdiler. Gnotke de, "Ruslar oraya
vardi," diye ekledi.

Yollarina devam etmelerine izin verildi.

Landsberger  Allee istasyonu yakinindaki kopriinin  havaya
ugurulmasina karar verilmis ve gerekli hazirhk yapilmusti. Tahrip
miifrezesinden bir subayla iki er, bir cukura girmislerdi. Cevrelerinde
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sayisiz gsige vardi. Siselerden birinin iizerinde ''Vermut' yazihyd.
Adamlar..1 iigii de goktan kafayi bulmuglardi. Goriiniige bakilirsa, koprii
havaya ugurulmayacaga benzerdi.

Bunlar, Gnotke igin sefine bildirilecek yeterli ayrintilardi. Bu
ayrintilarin  bir araya gctirilmesiyle eide edilecek bilgiye gore, birlik
Landsberger Aile kopriisine kadar kazasiz belasiz gelebilecekti. Ne var
ki, Gnotke'nin bu raporu vermesi demek, gerisin geriye Weissensee'ye
gitmesi, birligini beklemesi demekti. Oysa Gnotke bdyle yapmadi. Bu
pazar sabahi, Weissensee'ye donmek yerine, yiiziine Romal gizgilerinin
egemen oldugu bu disi kurdun yaninda vyiiriimeyi yegledi.

Gnotke konugmuyordu.

Kiz, onun varhgindan tedirgin oluyordu. Bigimsiz surati, kizs
iirpertiyordu. Ama ne de olsa, bu adam ona yardin etmig, savunusuz
kaldigi bir anda imdadina yetismisti. Kiz, Potsdam istasyonuna, galigtigi
karargdha gitmesi gerektigini soyledi.

Gnotke, anlayigh bir bas sallamasiyla, "Evet, kardrgaha,''diye
tekrarladi.

Sonra, gozleriyle gantayi gostererek, 'Onemli haberler var mi? "
dedi.

"Evet, hem bunlari verecegim, hem yeni emir alacagim."

Gnotke anlamli, anlamli basini sallads.

"Ne iyi raslanti, ben de Potsdam istasyonuna gidiyorum,' dedi.

Top atesi yeniden baglamisti. Bu kez hedefi gsasirmadan atiyorlardi.
Catilarin ilizerinden agir giilleler uguyordu. Gnotike, ''Friedrichslain
karargahina ates ediyorlar,” diye tahminde bulundu. Oysa Alexander
Alam da ateg altindaydi. Yolda vyiriimek giderek giiglesti. Yine de arka
sokaklara saparak, gerektiginde kendilerini yere atarak, gerektiginde
siginaklara inerek vyiiriidiiler ve gesitli kontrol noktalarindan gegtikten
sonra once Mihlendamm’da, sonra Spittelmarkt yakinlarinda Spree
Nehrinin iizerinden zectiler.

Kiz, Vistiil'de, Varsova'nin giineyindeki bodlgede bulunmusgtu. Bir
grupla birlikte kagmigti. Giindiizleri ormanlarda saklanmuglar, geceleri
yiiriimiiglerdi. Sirtlarinda agir ¢antalarla, kara ve riizgara karg gecede
yirmi sekiz mil yol almiglardi. Yorgunluktan uykulari gelmig, zorla
uyanik kalabilmiglerdi. Her agacin arkasinda 6liim pusu kurmustu.

Gnotke, Donkoff alanindan Potsdam istasyonuna kadar bunlar
ogrenebildi. Ama kizin Almanya'ya gelisinden bugiine kadar neler
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oldugunu kesfedemedi. Bir toplama kampinda bulunmus ama hangisinde
oldugunu soylememisti. Orada ne yaptigina gelince, bunu da birkag
sozle gecistirdi.

"Eski perdelerden ve masa ortiilerinden elbise dikiyorduk. Her kiz
iki tane dikiyordu."

Gnotke, ""Demek c¢eyiz dikiyordunuz,"” dedi. Oysa gercekte 'kurt
derisi'' demek istemisti.

Kiz, "Giinliik giysilerdi," diyerek saf gozlerle Gnotke'ye bakti.

Ama bunlarin diginda... Tanksavar top egitimi gordikleri mutlakti.
Kizin bundan soz etmesi gerekmezdi. Peki ama, ya karanliktaki sigrayig,
ya bozkurtlarin isirtgi, bu konuda da tek s6z ge¢memisti.

Kiz 'chitry'nin biriydi. Kurnaz, agzi laf yapan, kaypak, tehlikeli.
Gnotke, kiza bitiin bunlari iceren Rusga chitry soziinii yakigtirdi.

Agnes Hasse, simdiye kadar hi¢c agzini agmayan cavusun, kendi
basindan gegenlere boyle ilgi gostermesine sasirdi. Acaba Nauen
kampinda ozel egitim gordigini, adam oldirmenin her tiirli amansiz
yolunu 6grendigini, ""Pekiyi'' derece ile egitimini tamamladigini ve simdi
bir kurt siiriisiniin liderligine getirildigini cavusa soylemeli miydi? Bunu
soyledikten sonra, elindeki cantayr da agar, kamptaki kizlardan birini
ikisini Bozkurtlarla baglanti kurmak i¢in yanlarina almak zorunda olan
Partili ciftcgilerin listesini de gosterirdi oldu olacak.

Hayir, gerek yoktu buna; Nasil olsa, cavus ¢ok ge¢meden
Bozkurtlar hakkinda bir siri sey duyacakti. Ama geceleri biitiin ilkenin
sokaklarinda ve issiz alanlarinda ortadan kaldirilacaklarin agizlari, bir
daha ac¢ilmaycakti.

Evet, kiz "chitry "' idi, soylenecek baska soz yoktu.

Gnotke, Potsdam istasyonunun bos salonunda kizla vedalastig
zaman, saat iicti. Gnotke, kiz bir kapinin arkasinda gozden
kayboluncaya kadar bekledi. Sonra yavas yavas yiiridi, kizin gectigi
kapidan o da gegti ve karsisindaki tabelayr okudu: Deutscher
Reichsarbeitsdeinst, Gau Brandenburg (Alman is¢i Kurumu, Brandenburg
Subesi.)

Gnotke anlamisti:

inin, Bozkurt karargihimin 6niinde duruyordu.

Ogleden sonra saat iigte, Ruslar Herzberg siginagina girdiler. iste
geldiler, simdi kafalarnmzi  uguracaklar! Bu sozler, biitin yapida
kulaktan kulaga dolagti. Kimileri de, sogukkanhhigimzi vyitirmeyin,
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sandigimz kadar da kotii olmayacak, dediler. Binlerce kisi solugunu
tuttu.

Haderer, gen¢ kadinlarin arasinda en sevimlilerinden ve giizellerinden
olmak iizere bes kisi secti. Kadinlar, ellerinde sigaralar ve kahvelerle
kapinin agzinda beklemeye basladilar. Kahve saatler once pisirilmis,
sicak tutulmustu. Onlarin yaninda da Haderer ile siginagin olaysiz devri
icin ona yardim etmis olan demirci Reimann duruyordu. Kadinlar,
yiirekleri agizlarina geldigi halde serinkanli ve dogal gériinmeye
¢aligiyorlard.

Korkun¢ ¢ighiklar atildi, kursunlar patladi, toz duman ortaligi sardi.
Barut dumanlari arasinda, panik iginde disan kagmaya c¢ahisanlar
giriildi. Kursunlar tavana saplandi. Swvalar dokiildii. Giderek toz duman
yatisti. Deri ceketli, bembeyaz disli bir siivari kapida goriindi. At
sahlandi. Adamin elindeki yalin kilig, havada daireler ¢izdi. Kapiya
yakin duranlar sendeleyerek cekildiler, duvarlara yapistilar. Sigaralar,
kirlmys kahve fincanlari yerde yatiyordu. Yagh Haderer, tasarladig
konusmayl yapamadi. Yedigi yumrukla yere yikilirken, godzlerinin
oniinde yildizlar ugustu. Cevresindekilerin de ondan geri kalr yanlan
yoktu. Kapimin oniinde, ; yaminda dikilenlerin suratlarina yumruklar
iniyordu. Demirci Reimann ©ne atildi ve Rus¢a ''Sdraswuitje!
Hosgeldiniz!'' dedikten sonra, ''Ben Komiinist!" diye ekledi. Bu soziin
karsihg cilginca kahkahalar oldu. Iri yari biri, Reimann'i kalgalarindan
kavradigi gibi havaya kaldirdi ve "Demek Kominist!" dedi..:"Ne
Komiinisti be, budalanin biri. Koministmis, kim dedi sana komiinist ol
diye. Bakin su yarim akilliya hele!" Adam, Reimann'i firlatti, yere atti.
Arkasindan gelenler de, Reimann'i bir giizel patakladilar. Kafkasyal
siivari, atindan atlamisti. Karsilama komitesinden, teni bir seftali kadar
pembe ve piiriizsiz olan kasabin karisimt kolundan tutugu gibi yere
yikti. Oteki dort kadin da aym durumdaydi. Yirmi, kirk, elli, erkek,
rizgarda c¢atlamig, gimeste yanmis suratlaniyla, siginagin kapisindan igeri
daldilar. Votla i¢cmislerdi. Bes bin "fasist"le dolu bir siginagin izerine
yiirime den once kafayi iyice bulmuslardi. pes pese geliyorlar, birbirlerini
iterek iceri dolusuyorlardi. Koridorlar boyunca ilerledik¢e, ¢ighklar da
yiikseliyordu. En ¢ok satagilanlar ise, kapimin yanidakiler ile kapiya
yakin bdlmelerde oturan kadinlar oldu. Karsilama komitesine secilen
kadinlar yerden kalkamiyorlardi.

Herkesin iizeri araniyor, sandiklar basasagi cevriliyor, esyalar oraya
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buraya sagiliyordu. Kadinlar ¢ighk ¢ighga idiler..cocuklar ise donmug
kalmysglardi. Kursunlar atiliyor, erkekler yere yikiliyordu. Firsat
bulabilenler, esyalarini toplayip kagmaya savasiyorlardi.

Herzberg siginagi, bir akil hastanesini andirtyordu.

Haderer gozlerini agti, agzinda kan tadi vardi. Az once Ozenle
sectigi kasabin karisimi, bos guval gibi yerde yatarken gordi. Bir baska
kadin ise, higkira hickira aghyordu. Siginagin her yanindan higkiriklar,
cigliklar yiikseliyordu.

"Bakin! Bakin!"'

"Hey, gel buraya kadin!"

Korkung bir cilginik yasamyordu..Yabanc erkeklerin altinda ezilen
odalar dolusu kadin, Haderer'i sugluyormusg gibiydi. Haderer aldatilms,
onuru kirilmis, asagilanmigti...Kimsenin yiiziine bakacak hali kalmamisti.
Bu eziklik duygusu, agzindaki kandan da, kirilan diginden de beterdi.
Haderer, bir zamanlar Gnotke'nin tattigi duygulara kapildi. Cighklars
duymanak igin kulaklarimi tikamig olan askerlerin arkasindan gegti.
Cildirmistt bu adamlar bdyle yanhs diisiiniilir miiydii hig? Buradakiler
Fagist miydi sanki? Hepsi de Weissensee'li isgiler ve isgilerin karilariyla
kizlartydi. Haderer kapiyi buldu, giin 1sigina ¢ikti. Yaninda yoéresinde,
ellerinde sandiklari sepetleriyle bir yigin insan yiiriyordu. Hepsinin
amaci birdi, hepsi bir an once evlerine varmak istiyorlardi. Arikalarindan
athlar kovaliyordu. Kadinlar oraya buraya kagisiyor, agilan sandiklardan
dékiilen giysiler, gamagirlar sokaga sagiliyordu.

Weissensee'de Kara Pazar yasamyordu.

Kara Pazar...Kanlh Pazar... bir zamanlar da rahip Gapon'un pesinden
insan haklari adina yiiriiyen St. Petersburglulari, Kazaklar atlariyla
cignemisler, oldiirmiislerdi. Haderer tarihin o yapragini animsadi. Peki
ama neden? Sozciiklerin anlami kalmamig miydi? Bir zamanlar St.
Petersburg'da baskiya kargi ayaklanmig olanlarin ogullari, simdi atlarinin
ezdigi sandiklari yagmalamak igin kaldirimlara ¢okmiiglerdi.

Berlin'in oteki ucunda, Reichstrasse 96'nin yakinlarindaki Mariendorf
apartmaninin bodrumunda, yani bir giin Albay Zecke'nin Midiir Knauer,
Putlitzerler ve oteki kiracilarla birlikte indigi siginakta da sunlar

oluyordu.
"Gel buraya kadin! Sen de oradaki herif, tuda!" Adam disan
¢ikmali, orada bulunmamaliydi. Anna Putlitzer, sikilmis dislerinin
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arasindan, ''Hadi git, Heiner," diye fisildayabildi. Ne bekliyordu bu
adam, yere yikilip bigilmeyi mi? Sonra bir baska sey daha vardi.
Adamlardan biri, Anna Pitlitzer'in bileginden yakaladi. Nereye gotiirmek
istiyordu? Higbir yere! Adam, oteki eliyle kadim havaya kaldirdi ve
yere atti. Bodrumda golgeler geziniyordu. Gelenler, birer golge olmaktan
oteye gidemiyorlardi. Anna Putlitzer, sadece kendisini yere yikan adami
acik segik gorebiliyor ve onu omriinin sonuna kadar unutamayacagini
seziyordu. Adamin yiizii riizgardan catlamisti. Gozlerinin aki parliyordu,
karalari ise zifir gibiydi. Gozleri ¢ekik ¢ekikti. Ter ve terden de ¢ok
icki kokuyordu.

"Hadi git, Heiner..." Heinrich Putlitzer, sirtina degen namlunun
oniinde bocaliyor, yiriimek istemiyordu. Quappendrof kardesler tir tir
titriyordu. Kiiciigii cirlak sesiyle ¢ighk atiyordu. iri kemikli ogretmen
kagnak isterken kapida yakalandi.

""Bahgeye, biitiin erkekler bahgeye!"

Erkekler siginaktan g¢iktilar. Putlitzer, Knauer, yash matbaaci
Riebeling, Rektor Quappendorf merdivenlerden ¢iktilar, sendeleyerek
degismis bir diinyaya adimlarimi attilar.

Gotzleri, uzun siiredir sadece lambalarin titrek 1sigina aligmigti. Bes
giindiir giines 15181 gormemiglerdi. Top atesinin, ''Stalin Orgu”nun,
ucgaklarin giimb iirtisii altinda, disarda gindiz mi gece mi oldugunu
bilmeden, diiginmeden yasamiglardi.

Burasi artik kendi bahgeleri olmaktan g¢ikmuigti. Duvarlar ve gigek
tarhlariyla gevrili at nali bi¢cimindeki alan, artik Mariendorf apartmaninin
bahgesi degil, bir yol gecen ham goriinimiindeydi. Asya'ya donmiistii
burasi. Orada burada uyuyan golgeleriyle, saman ve giibre kokusuyla bir
Asya kervansaraymna benziyordu. Avluda arabalar, kosumlar ¢oziilmis
bir at, uzun bacakl yavrusunu emziren disi bir deve duruyordu. Cephe,
apartmandakilerin iizerine gelmis, yikilmusti. Yikik duvarlarin ardindan
alevler parhyordu. Uful: lap kirmiziydi.Teltow Kanalinin iizerinden dumanlar
yiikseliyordu.

Ruslar, Tempelhoff yolunu ele gegirmek igin ¢arpisiyorlards.

Miidir Knauer'e, ''Seni gidi Nazi!" diye bagirdilar.

"Sen de Nazisin!'' Bunu da Putlitzer'e soyliiyorlardi.

"Sen de..sen de...biitin Naziler, duvarin onine dizilin!"

Riebeling, Putlitzer, Knauer, hatta emekli Rektor duvar dibine
siralandilar. Sonra, daginik san sagl, sivil giyinmis on dokuz yaginda bir
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SS askerini, Rektor Quappendorf'un oglunu getirdiler, onu da otekilerin
yanina ittiler. Korkun¢ bir yanhshk yapiliyordu...yash matbaac
Riebeling, bugiinii gormek icin yillardir sabretmis, Ruslar kurtaricilar
gelsin diye dort gozle beklemisti. 1918 Kasiminda telgrafhaneye giderek,
Moskova-Berlin direkt hattini bulmus, "Karginizda Riebeling..." diye
tclefona sarilmesti. Moskova'dan karsihk gelmisti: "Burasi Moskova, ben
Cicerin. Yoldas Riebeling, litfen Yoldag Liebknecht'i telefona ¢agirin."
Riebeling bunu belirtmeli, her seyi anlatmaliydi. Saskinlktan agzi
acildi: Moskova, Moskova, Riebeling burada, Riebeling yoldas duvarin
oniine dikilmis duruyor, demek istedi. Bir karabasandi bu, agzindan ses
¢tkmiyor, konugamiyordu. Rektor Quappendorf, Stahndorf mezarhiginda
yatan kansim diigiindii . iyi ki yasayip da bu kotii giinleri gormemisti.
Ya bodrumdaki Else, Margot, Lisbeth...ya oglu, zavalli oglu! Emekli
rcktor ellerini kavugturdu, ama aklina gelen bir dua degil. Goebbels'in
son konusmasindan bir ciimle oldu: "'Rus saldirisi piiskirtilecektir,
ptiskiirtilecektir, puskiirtileccktir..." Knauer hazirlikliydi ve sonunu
serinkanlilikla bekliyor, Gestapo'nun elinde 6lmektense Ruslarin elinde
olmek iyidir, diye diisiiniiyordu. Neyse ki, Frau Halen, babasini almak
icin iki giin ©once buradan gitmisti.

Riebeling, Knauer, Putlitzer, yetmis yaginda bir baba ile on dokuz
yagindaki ogul, duvara dayanmis duruyorlardi. Gozlerinin 6niinde bir
simsek cakti. Diinyantn sonu gelmisti.

Kursunlar baglarinin iizerinden wvizildayarak gecti ve beklenen son
gelmedi. Askerler, namlulan tiiten tabancalarimi kiliflarina soktular.
Kahkahalar, itigip kakigmalar sardi her yami. Bu kez dostgaydi itip
kakmalar. Her sey sakaydi, idam sahnesi sakaydi. iste o zaman, duvarin
dibindeki bes kisi olim darbesini yedi. Birden kendilerini agagilanmig
buldular. ‘Ayakta zorlukla duruyorlardi. Biri altimi kirletti, bir bagkasi
kusmaya basladi, bir iiginciisi haykirarak aglamaya koyuldu.

Bu yalin felaket icinde, her biri kendince bir deney yasadi. At nali
bicimindeki avlu, arabalarla, saman demetleriyle, develerle, atlarla ve
Tatarlarla doluydu. Karsilarinda Teltow kanalina kadar uzanan alan,
parlak 1sikta acik secik gorilebiliyordu. Orada burada devrilmis telgraf
direkleri sarkan teller, yikilmig bir evin duvari ve uzaklarda bir
hayaletler kervam ..askerler cepheye gidiyorlardi. Yer, tok bir patlayisla
sarsildi. Gokyiiziindeki aydinlik, bakir ¢ahgi bir kizila déniistii, sonra
telgraf direkleri, yikintilar, askerler ve atlar karanliga gomiildii.



Avlu, yeniden esyalarla dolu bir avlu goriintiisi ald1.

Teltow kanalindaki koprii havaya ugurulmustu.

Bu apartmandan birka¢ vyiiz metre uzakhktaki Britz-Neukollr
yolagzinda bir Rus generali duruyordu. Siyah saglarina yer yer ak
dilgmiigti. Yizinin cizgileri keskindi. Ayagindaki Rus ¢izmeleri kadar
dimdik bir durusu vardi. Bu, .General Zukhov'du. Yaminda komutan
Kusnjetsov ile tank Generali Voronov duruyordu. Zukhov'un bagyaveri
ilc kesif birlikleri komutani az ilerdeydi, onlarin da ilersinde birkag
albay duruyorlards.

Birka¢ giin dnce, General Zukhov, Zossen'deki terkedilmis Alman
Genelkurmay Baskanhigindan gegmisti. Simdi ise, koca bir yikintilar
denizinin kiyisinda duruyordu. Yikilmig kulelerin, ¢okmis evlerin
diizensiz ¢izgileri, atesin garip bicimler verdigi parmakliklar, patlamalarin
isiginda  aydinlanan  granit  yiginlari, Zukhov'a birbaska sehri
animsatiyordu. Burada oldugu gibi orada da, evlerin on duvarlari bos
bos bakan pencereleriyle tiyatro dekorlarina benziyordu. Burada oldugu
gibi orada da, sokaklar yikinti yiginlariyla doluydu, evlerde yasayanlar
ya kagmislar, ya doguya gocmiisler ya da yikilan duvarlarin altinda
ghmilmiislerdi. Sehrin sadece ufak bir kesimi ve sokak seviyesine kadar
yiikselen nehir yatagi eskisi gibi duruyordu. Ve alaylann, tiimenlerin
kurmay birlikleri bu kesimde toza ¢amura bulanmis olarak, ¢ukurlarda
oturuyor, ates kusan cephe hattindan ancak birka¢ metre uzaklkta
bulunuyorlardi. Volga kiyilarindaki yeralti siginagi, baslangic noktasi,
donim  noktasi, olaylarin  akiginin  degisim noktass olmustu.
Bucovina'dan, Besarabya'dan, Ukrayna'dan, Dinyeper'den, Don‘dan bu
yana siire gelen geri cekilisin sonu olmustu burasi. Buraya kadar
¢ekilmislerdi ve daha geri gitmeyeceklerdi.

Buraya kadar, daha geriye degil!

Geri ¢ekilme, goz kamastirici steplerden yiikselen toz, kar firtinalari,
soguk, aghik ve yiirimek..kurulmasiyla kovalayanlarin at nallan altinda
yikilmasi bir olan siperler..Toprak iizerinde dogru diiriist belirlenemeden
terkedilen savunma  hatlari..Rus askeri, kagmaktan baska sey
diisinmemisti. Yaklagan tanklarin kaldirdigi toz bulutu, ivan', Nikolay",
Kiril'i, Matvey'i siperlerden kagirmaya ve ivanlarla, Matveylerle dolu
bilikleri dagitmaya yetmisti.

Ta Stalingrad'a kadar...

Nehrin kiyisindaki daracik toprak seridine ve hemen oraciktaki
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siperlere kadar...

"Burasi sondur, geri ¢ekiligin ilk noktasidir. Volga'yr higbir zaman
gecemeyecekler!" Bunlari sdyleyen Volga cephesindeki askerlerin ve
subaylarin kendisine taktigi adla "Cerberus"du. Kisa boylu, balon gibi
sisko, kafasinda beresiyle "Cerberus.” O ne zaman keyifsiz goriinse,
yapilanlardan ne zaman hoglanmasa, komutanlarin iki hafta istahlan
kapanirdi.

Karargdha selamsiz sabahsiz girer, ne geldiginde bir '‘Merhaba"si
vardir, ne giderken '"Hosga kaln''i. Gelir, telki bir iki kadeh icki iger,
sonra ceker gider. Keyfi yoktur, hog her zaman keyifsizdir ya, ama
korkung bir bellegi vardir. Herkesi adiyla samyla bilir. Sefi -herkesin
sefi- ona, '"Nasil olmustu o olay, kimdi o, Grigori? ' diye sorar. Cevap
hemen hazirdir: "1936'da (ya da 1938'de, 1941'de Harkov'da,
Alma-Ata'da ya da Kremlin'de, Livadia Sarayinda) karsilastigimiz adam,
hani hep bilgiglik taslayan, yiiksekten atan algak (ya da ingiliz entrikaci
veya kalin kafali Amerikah).” Ne korkung bir bellek. Ustelik birtakim
kigiler icin gelecekte baslarina bela agilmasini saglayacak bir bellek.

Bu adam, Sovyetler Birligi Yiksek Savunma Komitesi iyesiydi.
Savunma konitesinin Stalingrad cephesiyle ilgili iyesi Kruggev'le birlikte
Volga kiyillarina gelmis, Alman giillelerinin bulandirdigi  Volga'yi
seyretmis, yeralts siginagina inmisti. Tabii yine her zamanki gibi
keyifsizdi. Suratim asmis, Komutan Kusnjetzov'u ve tank komutani olan
generali ters ters siizerek, "Burasi son," demisti. “Geri ¢ekilisin son
noktasidir bu. Volga'yr higbir zaman gecemeyecekler!"

General Zukhov, bu séze uygun karsiligi bulmustu:

"Ancak benim olimi cigneyerek bu kiyiya ayak basabilirler, Yoldag
Malenkov."

Yoldas Grigori Malenkov, "Burasi son noktadir, son.." demis ve
siginaktan ¢ikrmigti.

Ve gercekten son oldu, Ruslarin geri ¢ekilmesi burada son buldu.
Sonra saldiri basladi, pes pese saldiriya gegildi. Once Mius'e yiiriidiiler,
sonra Dinyeper'e, Vistiil'e, Oder-Neisse hattina, daha sonra Lusatia'yi ve
Spree  Ormanmi gegtiler. Zossen yakinlarindaki Alman Genelkurmay
Baskanhginin nizamiyesinde asili gamali hag, tozlarin igine yuvarlandi.
Voronov'un tanklarinin altinda ezildi.

Ve iste simdi buradaydilar; Zukhov, Voronov, Kusnjetzov, birkag
albay. Cogu, pek ¢ogu yol boyunca kirilmisti. Buraya ulasmislards, geri
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cekilneden ve saldirdan sonra, onca soguktan, onca kar ve riizgardan
sonra amaglarina varmiglardi. Patlamalarin 1siginda aydinlanan hedefin
ayrintilari, haritaya gerek kalmaksizin Zukhov'un bellegine yerlesiyordu.
Kanalin kargisindaki direnme noktasi, Lorenz denilen bir firmanin
fabrikastydi. Amerikan mimarisine gore yapilmis yiiksek yapi ise Ullstein
kiglastydi. Sag tarafta, kanalin ve algak bir tepenin arlcasinda hastane
vardi. Hastaneyi olusturan cesitli yapilarin ¢atilarina kizil hag ¢izilmisti.
Zukhov, burayr  yikmamalyiz, karargdh olarak kullanabiliriz.
Katyusa'larla (hafif top) soyle bir tarasak yeter, diye disiindi. Sehrin®
dis kalesi olan Tempelhof'tan Hallesche kapisina kadar diimdiiz bir yol
uzaniyordu. Hallesche kapisinin ardi ise sehrin merkeziydi. Orasi ile
Hitler'in karargahi arasindaki uzakhk, olsa olsa Tverkoy Bulvariyla
Kremlin'in arasi kadardi. Tempelhof ile havaalam yolunda ne kadar ¢ok
"Fritze' devirirsek, uzakhk o kadar azalir. Cok Rus kam dokiildi, ¢ok
Ukraynali, Ozbek, Kazak kani dokiildii. Artik higbir ivan, higbir Petro,
higbir Kiril, higbir Ahmet bu son metrelerde dlmeyi istemiyor. Hadi
evlatlarim, benim direngli, atilgan evlatlarim, bir hamle daha yapin, bir
kerecik daha... ve iste karginizda kitamin en biiyiik sehri, artik cesetten
farki kalmanys olan koca bir sehir. Avrupa'min bu koskoca merkezi
elinizin altinda, sizin maliniz. Inanin bana, bunu elde etmek igin son bir
hamleye deger.

Koprii havaya ugurulmustu. Taslar yikilmists.

Goz kamastinicr parlakhk gegmisti. Simdi sadece projektorlerin
soluk 1siklari goriniyordu. Yikintilar arasina yerlestirilmis yiizlerce
projektor bomb alanms yapilari ve top ategine tutulmus sokaklan bir
hayalete benzetivordu.

Zhukof yanindakine dondii: ''Nuwot...Berlin"

Sonra, “I na nasche prulokje budita prasdnik!"

Bizim tarafta da bayram baslayacak.

""Sehir diisiiyor ne aci."

"Evet, ¢cok acL."

Gergekten aciydi.

Ruslar Don'u geg¢misler, Dinyeper'i gegmisler, Vistiil'i, Oder'i
gegmislerdi. Teltow Kanalini nasilsa gegerlerdi.

"Koprii olmasa da bu lanet olasi kanal gegerler. Biktim artik!"

Bascavus Loose da bikmisti. Yanindaki onbasiyr tanimiyordu. Bu
birlige yeni gelmisti. Kendi birligi Liibben yakinlarinda dagilmigti.
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Tutsak edilmek iizereyken kagmig, Reichstrase 96'ya gidebilmis, ama
sonradan bir bagla birligin eline gecerek, Teltow kanalina geri gekilme
harekdtina katilmak zorunda birakilmigti.

Onbagi da yeni gelmisti ve olup bitenlerden bikmakta
hakliydi.Onbagi, Zossen'deki genelkurmay baskanhgimin son yedek
birliginde gorevliydi. iki yiiz elli siivariden olusan bu bolik, Luckau
yakinlarinda Ruslarin 6niinii kesmeye gonderilmisti. Yiizlerce ucgaga ve
tanka karsi makineliler, tiifekler ve kiligtan baska silahlari yoktu. iki
yiiz elli kigiden ancak yirmisi Zossen'e geri donebildi. Yirmi birinci olan
bu onbagsi Zossen'e vardiginda, artik nizamiyede nobetgi Dbile
kalmamysti. Kapilar ardina kadar agk duruyor, ortalikta kdknar
agaglarinin dallarindan bagka sey kipirdamiyordu. Yoluna devam eden
onbagi geri cekilmekte olan bir birlige katilmig ve kendini Teltow
Kanalinin karsi yakasinda bulmustu.

""Burama kadar geldi!"

Loose, ‘‘Benim de," dedi.

"Boliigiime donmekten bagka sey istemiyorum."

Loose, “Tahmin ederim,” dedi. Ne var ki, bu kargasada onbagmnin
yirmi askerini bulmasi zordu. Yapilacak tek sey, uygun firsati kollayip,
bu kargasadan kagmakti. Karsidaki Ullstein kiglasinin  iizerinde,
projektorlerin 1siginda tebegir beyazi goriiuen bayraklar sallaniyordu.
insanin igini sizlatacak bir giizellikti bu; igler acist bir giizellik...Bir SS
birliginin sonu, karda kigta, vinlayan roket yagmurlari arasinda, insanlarin
giiz yapraklan gibi yikilip diisiiverdigi firtinalarda durmadan dinlenmeden
sitrdiiriilniis uzun bir yiriiyigin son adimi...Ustelik bunlarin higbirine
gerek yoktu. Evinde, Emma'sinin yaninda ocaginin karsisina gegip
oturmak, bunlarin hepsine bedeldi.

Kagmak..ama kagmak igin uygun an heniiz gelmemisti.

Teltow Kanah cevresindeki bekleyis iki giin, iki gece daha siirdi.
Ruslarin ilerlemesi i¢in bu kadar zaman gerekmisti. Simdiyse geride bir
sey kalmamigti. Kanal boyunca elli metrede bir, nobetgiler siralanmigti.
Daha ilerdeki Gottlieb-Dunkel Kopriisiini bir teZmen ile otuz asker
tutuyordu. Ullstein Kiglasi diistikten sonra, baslica direnme noktasi
Lorenz fabrikasi oldu. Loose yaralanan subayinin yerini aldigi zaman bir
kez girmi sti buraya ve kendini yeniden disarda buldugu zaman diinyalar
onun olmustu. Burasi, cehennemin giris holilydi sanki. Dayanilmaz bir
koku sarmisti her yani. Biitin tuvaletler tikanous, tasmigti. Temiz ve pis
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su borulari patlamisti. igerdeki biitin subaylar birbirlerine bagiriyorlard.
Bir subay kapinin yanindaki telefonun bagina ge¢mis, yabanc tiife klere
uyacak figekler, savunmayi destekleyecek tanklar, hatta hatta ugaklar
isteyip duruyordu bir vyerlerden. Boylesi bir takviyenin gelecegine
pergcekten inamyor muydu acaba? Loose, bu budalaliga basim sallayip
yiriidi. Buradakilerden ¢ogunun, subay iniformasi giydirilmis parti
kodarmanlari olduguna karar verdi. Hepsi de zil zurna sarhostular. Bol
icki, bol tiitin, bol yiyecek vardi. Depodaki stoklar, yillarca yenilip
icilse tikenmezdi. Ancak, icecek su yoktu. Siginakta ise aralarinda
susuzluklari icki ile giderilemeyecek kadin, ¢ocuk, hatta kundakta
bebegin oldugu ii¢ vyiz sivil vardi. Garnizondakiler, hastalar, hava
degisimi almis olanlar, cephe hizmetine uygun gorilmeyen askerler ile
Mariendorf fabrika muhafizlarindan elli kisi ve Tempelhof Firtina
muhafizlarindan otuz kisiydi. Bunlarin ne iniformalari vardi, ne gerekli
belgeleri, ne de silahlari. Oradan buradan ele gecirilen yabanci mali
tifekleri bunlara dagitmislardi. Tiifeklerin cephanesi de yoktu. Rus
saldirisina kargi koyacak giig, iste buydu.

iki giin gecti. Sokaklarda kimse yoktu. Arada bir, kadinlar igecek
almak igin, ellerinde kovalariyla ¢cesmeye kosup doniiyorlardi. Sonunda
Gottlieb-Dunkel Kopriisi havaya ugtu ve Rus tanklariyla piyadeleri
kanalin karsi yakasinda goriindiiler.

Gece oldu, karanlik basti.

Berlinerstrasse’de agir bir ucaksavar topu, kanalin karsisina,
Reichstrasse 96'ya dogru ates agti. Bu top ile iki gece once havaya
ugurulan Stubenrauch Kopriisii arasinda yere yatmus bir avug askerle bir
tegmen vardi. Askerlerden biri Basgavus Loose, biri de Zossen siivari
boliigiinden sag kurtulabilmis olan onbasiydi. Yolun iizerinde, kum
“orbalarindan yapilmis bir siperde yatiyorlardi. Bu siperden ¢ikmanin iki
yolu vardi: Olmek ya da teclim olmak. Loose, onbasiva, "Tutsak
edilmek istiyor musun? ' diye sordu.

Lorenz fabrikasinin sonu gelmisti. Kanalin karsi yakasindan piyade
ates agcmigti. Projektorler yapilani tariyordu. Gottlieb-Dunkel Kopriisi
yoniinden tanklar ates ediyordu.

Loose, "'Bir aday daha," dedi.

Lorenz fabrikasindan bir subay c¢ikti, sendeleyerek kanala dogru
viiriidii. Kanaln layisina gelince dimdik durdu. Projektorler yiiziine beyaz
1sik -diigiirdii. Subay tabancasini sakagina dayadi ve tetigi gekti.
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Loose yanindakine dondi: ''Orada igip icip ¢ildinyorlar. Demek,
tutsak olmak istemiyorsun. , Ben de istemiyorum. Oyleyse zamani
geldiginde firla, kag. Ama gecikme sakin. Rus tepene dikilip' de
"daway'' dedi mi, is isten gecer." Tiifek sesleri, mayin patlamalari ve
yirmi beslik topun gimbiirtisii birbirine karigti. Ruclarin hedefi, Lorenz
fabrikass ve cevresiydi. Fabrikanin iist kati tutustu, alevler pencerelerden
fiskuriyordu. Kanalin kiyisinda bir bagkass intihara hazirlaniyordu.

Daha gerilerde, beklenen son ¢oktan gelmisti. Agir ugaksavar topu
susmustu. Ne oldugunu dgrenmek igin oraya gonderilen asker geldi ve,
“Bir kisi diginda hepsi 6lmiis. O da akhm kagirmig, agzindan laf almak
olanaksiz," diye haber getirdi.

Loose, iste bekledigimiz firsat dogdu, simdi tam zamani, diye
diisiindii. Beklenilen an, patlayan bir giilleyle birlikte geldi. Siperin igine
toprak, kaldirim taslari ve sarapnel pargalari doldu. Bir sire kimse soluk
alamadi. Loose, omuzuna sert bir seyin ¢arptigini duydu. Dislerini sikti.

"Ya simdi, ya da higbir zaman..."

Onbasiyr dirsegiyle diirttii. Siperde dogruldu. Arkaya dogru sigradi.
Karanligin iginde kayboldu. Birkag metre kcstu, kendini yere atti, sonra
birkag netre daha kostu yeniden yere yatti. Eli kanlanmisti. Ceketinin
kolundan kan siziyordu. Kolunu yokladi. Kolunu oynatabiliyordu.
Demek yarasi onemli degildi. Onbasinin gelmesini bekledi. Ama onbag
gelmedi. Bu arada Rus makinelisi yeniden atese bagladi. Bir de yirmi
beslik top giirliyordu. O da siperi hedef almisa benziyordu. Basgavus
sandigimdan da erken oldu, diye diisiindii. Olsa olsa on bes dakikalari
kalmisti siperdekilerin, belki de daha az. Yazik siivari boliiginden gelen
onbasiyr da yanina almak isterdi. Ama elden bir sey gelmezdi artik.
icinde bir sey sizladi, insan boyle zor zamanlarda baskalarini birakip
gitmez, diye diigindii. Yiiregi sikistyordu. Bag¢avus olmasina basgavustu
ama bunun yam sira bagka bir seydi de. Bu duygulari bastirmasi
gerekliydi.

Es war einmal ein treuer Husar... bir zamanlar giivenilir bir asker
vardi...Simdi duvar boyunca siriinmeli...Ama o yol Tempelhof'a, oradan
da Belle-Alliance Alanina gikar, yani Magzdeburg'a gitmez. Yine de, kimi
zaman en uzun yol, en kestirmedir. Bascavus duvan yoklayarak el
yordamiyla ilerledi. Cok geg¢meden, kesfe giden askerin sozinii ettigi
ugaksavar topunu ve g¢ildiran askeri gordii. Adam, top arabasinin iizerine
tinemigti. Olen arkadaslari yerde seriliydi. bagimi yumruklarina dayamig
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oturan asker, Loose kendisine seslenince orali olmadi. Yaral degildi.
Loose, "Git buradan, Ruslar neredeyse gelecekler,”” dedi. Adam kilini
kipirdatmadan, donuk bakislarimi Loose'a cevirdi. Oli balik géziini
andiran bu gozlerde, ay 15'31 yansimiyor, yirmi beslik topun kivilcimlan
parhiyordu. Cildirmisti...Loose'un kaybedecek zamam yoktu. Adamu
yerinden kaldirmak igin bir girisim daha yapti, sonra projektoriin goz
kamastiran 1gigina yakalanmamak igin geri sigradi. lsik topun iizerine
vurdu ve oradan yansiyarak az ilerdeki siperi aydinlatti. Tahmin ettigi
¢ikmisti. Siperin  kenarindan beyaz bir bayrak sallamiyordu. Loose
siperdekilerin ellerini havaya kaldirarak teker teker disari ¢iktiklarini
gérdil.

Auf Wiedersehen, savastan sonra Potsdam istasyonundaki saatin
altinda bulusmak iizere hog¢ca kalin. Epey vardi daha buna. Bagcavug
Kaiser Wilhemstrasse'ye vardi, gidecegi yoni kestirmeye calists,
kendini yere atmak zorunda kaldi,iki ii¢ evin oniinden gecti. Bir evin
kapisinda duruyordu ki, biri sirtina vurmus gibi irkildi.

""Nereden geliyorsun? *'

Cevredeki titrek igiklarin aydinhginda bir golge gordi. Kargisindaki
adami tanidi. Bu, tabancasini onun bunun burnuna dayayarak nam
salmis, nami kilometrelerce alam tutmus, kolu sakat, kafasi c¢atlak
binbasiydi.

Nasil olmustu da, binbagiyit ve kurdugu direnme orgiitini
unutabilmisti?

"Oradaki siperden mi geliyorsun? Oradakiler scnin asi.erlerin mi? "

"Once sunu ¢ekin burnumun dibinden binbasim. Sinirimi bozuyor.
Benim birligim Liibben onlerinde dagildi. Oradaki siperden de son
dakikada canmimi kurtarabildim."

“lyi etmigsiniz. Simdi benimle gelin."

Loose'un segenegi yoktu. Siper diismanin eline gegmisti. Ugaksavar
topu c¢oktan gitmisti. Lorenz fabrikasinin isi bitmisti. Binbasi onu yola
birakilmis bir tramvaya soktu. Burasi simdi cephe hatti olmustu ve koca
bir orduyu bu tramvayin durdurmasi bekleniyordu. Koskoca bir ordu
geliyordu ve bu fanatik binbagi, Berlin savaginin gidigini degistirmeyi
istltnmise benziyordu. Ah Emma, Magdeburg yolu uzuyor da uzuyor!

Yikilmig elektrik direklerinin, sarkan tellerin altinda, dikenli tellerle,
demir parmakhklarla ¢gevrili bu eski tasit, agin icindeki Oriimcege
benziyordu. Yikintilardan olusmus bir barikat ile kum torbalan
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doldurulmus ¢o6p arabasi gorimiimii tamamliyordu. Binbasi da, bu kum,
demir ve tas yigininin bir direnme noktasi, igine gizlendigi siginag
koruyacak bir ileri karakol olduguna inaniyordu.

Binbasi Hasse, Berlin'e geldiginde Hermsdorf'a gitmis, babasim
gormiig (ailenin geri kalan bireyleri Almanya'nin dort yamina dagilmisti),
Tempelhof hastanesinden hava degisimi raporunu almis ve cephe
Berlin'e dogru gekilince en yakindaki birlik olan Reichstrasse 96'daki
bir gruba giderek gorev alimisti.

Bir ''Stalin orgu''nun sesleri geliyor, bu yikintilar dinyasi yanip
sonen 1giklarla yer yer aydinlamyordu. Patlamalarin aydinhginda
pencereleri kopmusg, igleri bosalmis ev duvarlari goriiniiyordu. Hasse
biitin bunlari daha ©nce de gormisti. Son gorev yeri olan
Yunanistan'da degil, iki yil once Dogu cephesinde gormiisti. Orada da
ayni goriinim vardi ve orada da insanlar burada oldugu gibi korku
icinde yasiyorlar, sonra da yikintilarin altinda oliiyorlardi. Ne ekmek
vardi, ne ilag, ne de yeterli donanim. Binbagi Hasse, su anda da igin igin
sizlayan kolundaki yara nedeniyle bir nakliye ugagina bindirilmis
cepheden gonderilmisti. iki yil ongeki cephe hattinda olan sehir
Stalingrad'di, simdiki ise Berlin'di. Ve asker-sivil herkesin birlik olmasi,
kaninin son damlasina kadar savasmasi gereken bir yer ve zaman varsa, o
da su an ve su noktaydi.

“Baggawvus Loose..."

Ne var ki, bu yeni derlenmis ¢avusa, askerligin o geleneksel goriisiinii
hatirlatmanin sirasi degildi simdi. Ustelik Loose, binbaginin seslenmesine
de aldrmamisti. Loose makinelinin basina gegmisti. Surati ¢amura
bulanmisti, iniformast parampargaydi. Askerlerin  hepsi  birbirine
benziyordu. Bunlara savas gerekliydi. Bunlar, uyusturucu madde
diiskiinlerinin esrar aradiklari gibi, makineli tifek sesi ararlurdi. Bu sirekli
gerginlik olmasa, tehlikeyle kargilagilmasa, '"Hurra" naralariyla ileri
atilinmasa, askerler tikenir gider, uyusuk tirtillar gibi birer kdgeye
biiziilirlerdi. Binbasi, hepimiz tiikendik, diye diisiindii. Zaferi kazandiktan
sonra giizelce bir uyku ¢ekmemiz gerek.

Makineli; Lowse'un ellerinin altinda sarsildi.

Karanlikta kipirtilar oluyor, geceyi orten sisin iginde golgeler
seziliyordu. Bu kahverengi golgeler, ancak suratlarina 1sik distigi zaman
bir bigim aliyorlardi. Bunlarin birer Nikita, Kiril, ivan, Anton olduklarina,
kaga ile ekmek yiyip Mahorka igtiklerine zaman zaman birbirleriyle
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dalastiklarina, zaman zaman da akordiyon c¢alip sarki sdylediklerine
inanmak zordu. Golgelerden kimi disiiyor, arkalarindan bagkalar
dogruluyordu. Gelenlerin ardi arkasi kesilmiyordu. Hepsini vurmak
olanaksizdi.

Loose, '"Burada durur, kafapuzi uzatr ve bir kursun vyiyip
geberebiliriz,"" dedi. ''Ama hi¢ degilse nigin oOldiigimizi bilmemiz
gerekir."

"Ne dedin baggawusg? "

"insan hig degilse nigin oldiigini bilmeli dedim!"

""Burada, Berlin'de..."

Stalin orgu cehennem giriiltiileriyle giimbirdityordu. Bu lanet olasi
seylerin sanildigi kadar korkung¢ olmadigini, bu giimbiirtilerin moral
bozmaktan baska amag giitmedigini kendi kendisine sdylemenin hi¢ yararn
yoktu. insan kendisini ne kadar zorlarsa zorlasin, olmuyordu. Bu ses
adams cildirtirdi.

“Evet burada, Berlin'de, Berlin oniinde herkes nigin dldiigini bilmek
durumundadir.”’

"Ben bilmiyorum, binbagim. Yakinda adimi sorsamiz bunu bile
bileme yecegim. "

Lorenz fabrikasinin teslim isi bitmis gibi goriiniyordu. Firtina birligi
muhafizlari, garnizon askerleri, fabrika muhafizlari, siviller ellerini yukari
kaldirmis olarak yiriidiller, karanhgin iginde kayboldular. Yeni hedefler
arayan bir projektorin 15181, tramvaydaki makineli tifegi yakaladi ve bir
daha da iizerinden ayrilmadi.

“‘Daha fazla tutunamayacagiz baggavus."

"Cok daha 6nce vazgegcmemiz gerekirdi, komutanim."

"Hayir, bu sondur, simdi siginaga donelim."

"Evet, dogru kapana kisilalim."

Geri cekilme harekatina Loose siper oldu. Oradaki bir avu¢ adamin
siginaga varmasi i¢in gereken siireyi tramvayda ndbet tutarak gecirdi.
Sonra o da asagi indi ve makineliyi beraberlerinde tasiyanlarin arkasindan
gitti. Fakat duraladi, onindekiler siginagin agzinda kayboluncaya kadar
bekledi. Kararini vermisti. Siginaga inmedi, yerde siirinerek siginagin
agzimi gegti, ilerledi. Es war einmal ein treuer Huser...Bu sefer yolunu
kesecek bir deli ¢ikmayacakti kargsisina. Yan sokaktan gecti, kdseyi
diéndii, bir sigrayista yikintilarin igine daldi ve 122 no.lu hastaneye vardi.
Hastanenin kapisindan girmedi (nébetgiye dert anlatacak zamam yoktu),
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bah¢e duvarindaki bir gedikten siiziildi, hastanenin duvarindaki yikik
yerden de igeri daldi. Kendini uzun bir koridorda buldu. Koridorun
sonunda bir lamba yamiyordu. Bombos koridorda, btir masa iizerinde
boynu bikik yanan bir kandil. Bunun disinda in cin top oynuyordu.
ikinci bir lamba da bodruma inen merdivenlerin baginda duruyordu.
Loose merdivenlerden indi, yeralti koridorlarindan olusan bir labiretin
giriginde buldu kendini. Koridorlarda kapilar vardi, oradan buradan igik
siziyordu ve her yam hastane kokusu sarmigti. Sargi bezi yiikli cl
arabasiyla koridordan gegen bir - hemsire Loose'yi goriince durdu. Loose
elindeki kam gosterdi. Ciddi bir sey degildi. Ama Loose elini sardirmak
istiyordu. Sargi ne kadar biiyiik olursa o kadar iyiydi. Bu sargi, bir de
yaral kagidi oldu nmu, kimlik belgesi bile soran olmazdi. Hemsire Loose 'yi
ayakta tedavi gorenlere ayrilmis bir bolime yollamak istedi. Loose,
"Suraya bir plaster yapigtirsaniz olur,"” dedi. "Hemer gitmek istiyorum."

Hemsire, Loose'ye nereden geldigini sordu.

Kanaldan geliyorum."

"Orada durum nasil? "

"Ruslar geldi."”

"Ya dyle mi? Oyleyse gelin benimle." Bunlan soyleyen, yanlarindan
gecen gen¢ bir doktordu. Hemsire Loose'yi muayene odasina aldi.
Ceketini c¢ikarttirdi, gomleginin kolunu siyirtti. Doktor yaraya bakti.
Sarapnel pargasi saplanmigti. Yara agir degildi. Doktor sarapnel pargasini
¢ikarttiktan sonra, yaranin sarilmasi isini hemsireye birakti.

Doktor gencecik bir delikanhydi. Benzi solmus, gozlerinin g¢evresi
morarmi sti. Disardaki askerler kadar yorgun ve bitkin goriiniiyordu.

Asistan  Theysen, o gin Zehlendorf'daki Teltower Damm
yakinlarinda bir boligin gegisini seyretmisti. Boliiktekilerin ¢ogu
yeniden askere alinmis, ak sac¢h adamlardi. Cogunun silahi yoktu.
Diizensiz, daginik bigimde vyiiriiyorlardi. Bir sirada ii¢ kisi, arlasindaki
sirada bes kisi, sonra tek kisi art arda dizilmis gidiyorlardi. Cogu da
dinlenmek i¢in kaldirimlara oturmustu. Nereye gittiklerini bilmiyorlardi.
Bildikleri tek sey, son tayinlarimi on iki saat once almis clduklariydi.
iclerinden biri "Ne olacak doktor kagmak gerekirse, kacamayacak kadar
bitkiniz," demisti.

Doktor, "Ruslar ne zaman vuraya varirlar dersiniz? '* diye Loose'ye
sordu.

“"Eli kulagindadir, doktor. Hatta benden dnce gelmiglerdir diye
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korktum Hastaneye gelmelerine bir sey kalmad:."

"Konyak igcer miydiniz? "'

Doktor bir kadehe konyak koydu...""Bizde ¢ok var. Sefimiz,
Ruslarin yakinda gelecegini diisiinerek eldeki biitin alkoliin igilmek
kaydiyla dagitilmasini emretti."’

Loose, pes pese iic kadeh devirdi. Doktor kapidan ¢ikacagi
sirada dondii ve,

""Sise sizde kalsin," dedi.

Loose bu sozii ikiletmedi, siseyi cebine soktu.

"Eli agik bir doktor."

Hemsire, 'Oyledir, bizim servisin asistamdir kendisi," diye cevap
verdi. )

""Cepheden daha yeni geldi, Bati cephesindeydi. Bashekimin oglu.
Bu aksam diigiin arefesinde, .yarin buradaki hcmsirelerden biriyle
evleniyor."

""Zamam iyi ayarlayamamus, Ruslar diigiiniin ¢agrisiz konuklan
olacak. Betinin benzinin atmasina sagsmamak gerek."

Loose, hastaneden geldigi gibi c¢ikti. Bahgede, Oolilleri toplayip
bahgenin en uzak kogesine tagiyan hastane hademelerini gérdii. Oliileri
gommek igin en uygun saat buydu. Adamlar da igebildikleri kadar
icmislerdi ve tagsidiklari cesetlerin, kimlikleri belirlenerek bash ayakh
ikiger ikiser dizilen olilerden mi, yoksa toplu gomiilecek, kimlikleri
belirsiz paramparga olilerden mi olduklarina aldiris etmeden tasiyip
gotiriliyorlardi. Koguslardan biri yaniyordu. Bir"'Stalin orgu’'ndan atilan
roketler sonmeye yiiz tutmus yangini alevlendirdi ve ortaligi aydinlatti.
Loose mezarcilari geride biraktiktan sonra bir duvarin dibine geldi. Bu
sefer, duvan tirmanarak asti. Bir parktan gegti. Bombalanmis evlerin
arasindan yiiridi. Evlerden geriye sadece bacalar ve dig duvarlar
kalmisti.

Bu karanhk yikintilar ¢oliiniin bir ucunda hava alaninin hangarlan ve
bekleme salonu vardi. Agilan yaylim ates yiizinden, Loose yolunu
degistirmek Tempelhof Havaalaninin ¢evresinden dolanmak zorunda
kaldi. Bir sire sonra silah sesleri geride kaldi. Loose basini gevirdiginde,
top atesginin bulutlara yansiyan piriltilarini gordii.
Issiz sokaklardan, bos mahallelerden, bir mezarliktan gegti. Artik sehrin
disina yaklagmigti. Ortahikta kimse yoktu. Moloz yiginlari her yan
kaplamisti. Toz sokaklari ortmiisti. Yoluna devam etmesi gerekiyordu.
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Ama nereye? Magdcburg'a..acaba oraya gitme olanag var miydi heniiz?
Firsat arayanin karsisina ¢ikar ve talih goziipek olana giller. Emma her
zaman, '‘Talihli olmak ,daha iyidir," derdi. Loose, onu ilk kez buraya
pek  uzak sayidmayacak Hasenheide'deki bir toplantida gormiistii.
Emma'nin gimdi Magdeburg'da kalmis olmasi ¢ok kotilydi. Belki de
arttk Rerlin'den ¢ikmak firsati bile bulunamazdi. Sehirden g¢ikamazsa,
sivil giysiler bulmasi, pantalon, ccket, sapka edinmesi gerckirdi. Artik ne
Atze, ne Willi, nc Paule, Berlin'de degildiler. Coktan kagmuslardi. Geri
kalanlar ise Oyle kigeye buacaga sinmislerdi ki, kimse kendilerini
bulamazdi. Loose anlatacagt masali da hazirlamisti. Gergi Hitler
ordusunda gorevliydi, ama bir zamanlar "Komiin" iyesiydi. Siradan bir
iiye oldugu icin goze batmamig, bir baska sehre kagarak canini
kurtarabilmisti. Sonra askere alinmis, Dogu cephesine gonderilmis,
Don'dan Oder ve Neisse'ye kadar olan g¢ekilme harekdtinda bulunmus,
sonra birligi yenilmis, dagilmigti. Ruslarin eline digmemek igin bu
masali anlatacakti. Bunun yami sira bir baska Ozel nedene de
giiveniyordu. Bu koca yikinti kimesinde bir pantolonla gomlek
uydurulabilirdi pekala. Su evden olmazsa bu evden, akli baginda biri
cilar, ona istediklerini verirdi. Berlin'de heniiz aklh baginda insanlar
kalmis olmahydi. Ancak, fazla acele etmemek, esref saati kollamak
gerekirdi. O zamana kadar da, yapilacak scy devriyelere goriinmemekti.

Goriinmeme k, gorinmemek!

Yetcrince gormiistii. Savag divam her an alesta bekliyordu ve
ogrencilerin  bile kafalarma birer c¢elik migfer gegirip cepheye
saliveriyorlardi. ister tiiberkiiloz ol, ister bacagin tutmasin, kurtulus
yoktw.. Kolundaki sargi da ise yaramazdi, cephe hizmetinden muafiyet
belgesi de yoktu. Bu yiizden, devriyelere gorinmemek gerekiyordu,
gorinmemek.

Bu koskoca karanlikta ne bir yasam belirtisi vardi, ne de minicik
bir 151k. Olii bir sehirdi burasi. Peki herkes nereye gitmisti? Gokte ek
bulut yoktu. Cevrede bos evler, yukarda parildayan yildizlar. Loose bir
demir korkuluga ¢ikip asagi bakti. Asagida karanlik sular akiyordu.
Burasi Landwehr Kanaliydi, Loose, bu kanal boyunca gitmeye karar
verdi. Béylece Tiergarten'e kadar giderdi. Orada, Bellevue istasyonunun
yanindaki bir evde tanidigi bir kapici vardi. Kadincagiz sag ise, Loose'ye
yardimci olurdu. Onu saklar, belki de sivil giysiler bulabilirdi. Ama
oraya varincaya kadar tetikte olmaliyd.
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Yikintilarin iizerindeki yildizlar solmaya yiiz tuttu. Gokyiizii kursuni
bir yiin yiginina benzemeye basladi. Loose'nin koprilyi gegmesi,
Hallesche kapisim asmasi gerekiyordu. Once gevresini iyice kollamaliydi.
Giin doguyordu. o yizden daha da dikkatli olmak zorundaydi.

Tam o sirada olanlar oldu:

"Maas ciizdaninizla kimlik belgelerinizi gosterin!"

Bir bascavus ile iki askerden olusan devriye ¢ikmisti kargisina.

"Birligin nerede? "'

"Dagildi, “empelhof'tayd:."

"Peki, toplanma noktasina gel bakalim."

Bu pek iyi bir belirti degildi. iyi soyle dursun, beterin beteriydi.
Ama Lindenstrasse'deki toplanma noktasina gitmek zorundaydi. Kopriiyii
arkada birakarak Belle-Alliance Alaminin gevresini  dolandilar. Alanin
ortasindaki Waterloo savaginin anisina dikilmis bans siitunu, kursuni
gokyiizine dogru yikseliyordu. Siitunun iizerinde, bagsi zafer
celenkleriyle bezenmis Zafer tanrigasi Tempelhof'a dogru bakiyordu.

Tenpelhof'da kisa bir aradan sonra, ates yeniden basladi. Bu,
Hasse'nin  birligi i¢in, 122 no.lu hastane igin , havaalam igin,
Tempelhof'un timii i¢cin son demekti. Ullstein kislagindaki SSgarnizonu,
Lorenz fabrikasindaki topgu birligiyle Mariendorf muhafizlari, Teltow
kanalindaki muhafiz birlikleri, yorgun atlarin iizerindeki Kazaklarin yam
sira Reichstrasse 96'ya getirilmislerdi. Bu, ¢ogu igin sonu olmayacak
uzun bir yoldu.

Hasse'nin siginaginda, yikilmig ve sonra yeniden yerlestirilmis kum
torbalarinin  arasindan bir makinelinin namlusu uzamyordu. Makineli
uzun araliklarla ates ediyordu. Hasse'nin c¢evresinde sadece askerler
yoktu. Burasi da Lorenz fabrikasi gibi sivillerle, kadinlarla, yashlarla ve
¢ocuklarla dolmustu. Bunlar, yiyecek bir lokma ekmekleri olmaksizin,
icecek suyu kit kanaat bularak yerlere oturmus, serilmig, her yana
dagilmiglardi. lsik yoktu. Mum stoku da tilkkenmek iizereydi. Dogal
ihtiyaglannm oturduklari ya da vyattiklan yerde goriiyorlardi. Siginak
kapisinin oninde, yaralilar el siirilmeden yatiyorlardi. Hava bogucuydu.
Kan, pislik, sidik kokulari barut kokusuna kansiyordu.

Hasse'nin yiizii, toz, ter ve barut Ickelerinin altinda bembeyazdi.
Tarifsiz korku bir zenciyi nasil bembeyaz ederse, Hasse'nin surati da
oyleydi. Agir agir soluk ahyordu. Gogsii sikisiyordu. Siginaktaki panik
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Hasse'yi tedirgin, ediyor, koseden bucaktan adamlarimi g¢ikartip silahin
bagina ¢ekmek zorunda birakiyordu.

Hermsdorf'taki babasimi diigiiniince avunuyordu. Birkag giin once
aynildiklarinda kisa boylu, kir saglh, direncini kaybetmemis babasi soyle
demigti: "Hepimizin sana ihtiyaci var, en ¢ok da annenin. Ama yaran
heniiz iyilesmemigsken goniilli olarak gorev alman, senin ne yaman
oldugunu gdosterir!"" Adamcagiz bunlari soylerken heyecandan , girtlagi
kurumugtu. Hasse de vedalasma anmimi kisa kesmek istemisti. Babasi,
bahge kapisinda arkasindan vyetismig, "Wolfgang, biz direncimizi
kaybetmez ve kendimizi kapip koyvermezsek zafer bizimdir. Bunu higbir
sey degistiremez!" demisti. Babasinin oglunu ugurlarken son sozleri
bunlar olmustu.

Bcyaz bayrak...

Hayir, higbir zaman...

Digsardan bir patlamanin giimbirtisi duyuldu. Kum torbalar bir kez
daha yikildi. Siginaga toz doldu ve en dip koselere kadar yayildi.
Tepede bir delik agildi. Bunun hemen onarilip kapatiimasi gerekti. Ne
pahasina olursa olsun, bu gedik tikanmahydi. Hasse bu isi becerdi. iki
asker de kendisine yardim ettiler. Makinelinin namlusu yeniden digari
uzandi ve tak-tak-tak'lara bagladi. Hepsi uzaklardaydi, biitin ailesi
dagilmisti, sadece babasi Hermsdorf'taydi. Agnes de Berlin'deydi. Bu
cchennende, Bozkurtlarla birlikte bir delige siginmig olmaliydi. Acaba
teslim olmus muydu? Hayir, Agnes onu utandirmazdi.

"Artik umut yok, Binbagim."

Hasse basim kaldirdi. Kargisinda gozlikli biri  duruyordu.
Askerlerden birkagi da gevresini sarmigti. Ne istiyorlardi? Gozliikli sivil
konustu.

"Binbasim, direnmenin yarar yok."

Bir bagkasi, "“Teslim olalun," dedi.

"Hayir, son kursunumuza kadar savagsacagiz.”

Ama is isten geg¢misti, kapi ardina kadar dayandi. Erkek, kadin,
kucaklarinda bebekleriyle kadinlar, askerler, koskoca bir insan dalgasi
kabardi, Hasse 'nin iizerinden asti ve onu da birlikte siiriikleyerek sokaga
tagidi.

Eller havaya kalkt:, havada beyaz bayraklar sallandi.

Ruslar.

Biri, "'Starge kim? "' diye sordu.
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Adam, komutanin kim oldugunu, ' siginagi bdyle canimi digine
takarak kimin savundugunu o6grenmek istiyordu. Soruyu ikinci kez
tekrarlama sina gerek kalmadi. Birden Hasse'nin cevresinde bir bogluk
olusuverdi. Herkes geri cekilmig, onu ortalikta birakmislardi. Bir Kizil
Ordu askeri yumrugunu kaldirdi, Hasse'ye indirdi. Az dnce soru soran
da tabancasini ¢ekti, diistiigi yerden dogrulmaya caligan Hasse'ye
cevirdi ve boynundan wvurdu. Al bakalim, dedikten sonra kadinlara
déndii: "Kadinlar gocuklar evlerine gitsinler." Geride kalan askerlerle
sivillere ise, "Nu daway!'' dedi.

Namlusu heniiz tiiten tabancasiyla Kanali, Reichstrasse 96 yoniinii gosterdi.

"Tam istedigimiz gibi bir yer. Ortadaki bosluk egsiz bir atiy mevazii
olur, cevredeki agaclar da siper."

Bu séz agizdan cikar gikmaz gergeklestirildi.

At iizerindeki batarya komutani, 122 no.lu hastanenin bahge
kapisindan girdi. Arkasindan bagcavusla santimlik iki "‘howitzer"
tagiyan erler geliyordu. Hastanenin bahgesindeki bosluga gelince askerler
"howitzer''leri indirdiler. Onlar gerekli hazirliklarla ugrasirken, hastane
bashekimi Dr. Theysen yaninda gorevli bagcavusu ve nobetgi gavusu ile
cilageldi.

“Sir yanlighk yaptiniz sanirim, yiizbagim."

"Yanhghk mi? "

"Ne yaptiginizi saniyorsunuz? Duvarlardaki kizil hag isaretlerini
girmediniz mi? Goze carpacak kadar biiyiiktiir."

"Simdi isler degisti bayim. Savasin ne demek oldugunu
bilmiyorsunuz siz."

"Hastanede iki bin yarali var. Kizil hagin giivencesindeyiz. Buraya
asker sokamayiz."

""Biz silahlarimizi buraya yerlestiriyoruz, iste o kadar."

Bagcavug soze karigti. Yiizbaginin hesabini gérmeye hazir bir hali
vardi. Ama oOnce nobetgi cavusa dondii. '‘Buradaki yaralilara hig
aldirmiyorlar  galiba."

"Birak bagscavugum, simdi ¢oziimleriz bu isi." Baghekimle
yanindakiler hastaneye girdiler. Dr.Theysen hemen telefona sarildi. Bagh
oldugu tiimenin komutanini bulabilmesi iki saat siirdii.

“Buna hicbir sekilde goz yumamayiz generalim. Burada kizil hagin
giivencesindeyiz. Hastancdeki yaralilari diiginmek zorundayim."
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“Peki Oyleyse, atin askerleri digar1.”

"Bu sandigimiz kadar kolay degil. Batarya komutan kiistah bir adam.
Onu zorla atamam."

"Peki, kendisini telefona ¢agirin da ben haddini bildireyim."

Dr. Theysen, batarya komutanina haber gonderdi. Telefonun
bagindaki saglik g¢avusu, batarya komutaninin, timen komutanmindan bir
giizel azar isgittigini duydu. Bu paylama sonucu, batarya hastane
bahgesinden uzaklastirildi ve sorun bodylece ¢oziimlenmis oldu.

122.no.lu hastane, bu kez 'bir bagka yonden tehlikeye diistii. Lorenz
fabrikasina ¢ok yakindi. Fabrikamin ii¢ giinlik savunmasi boyunca
hastene de fabrika gevresindeki savas alaninin iginde kaldi.

Lorenz fabrikasini hedef alan bombalar, giilleler, hatta “Stalin
orgu''nun salvo atiglari ¢ogunlukla hastanenin iizerine yagiyordu.

Hastane tiklim tikis doluydu. Sekiz yiiz yatak vardi. Ayrica,
Mariendorf'taki ve Schlageterschule'deki bosaltilan hastanelerden dc bir
yigin yarali buraya taginmig, hastanenin c¢egitli koguslarina iki binden
fazla hasta dolmugtu. Ve simdi hastane ates altindaydi!

Herkes bodruma indirildi. Karyolalarin  arasindaki  bogluklara,
koridora, yerlere yataklar serildi. Eldeki kogullara uygun olarak
yapilabilecek ne varsa yapiliyor, oliiler bile firsat bulunca gomiiliyordu.

Ulistein kiglasindan, Lorenz fabrikasindan, Teltow Kanalindan
Berliner-strasse'den, Attila Alani ile Gottlicb-Dunkel Kopriisi arasindaki
kesimden gelen vyaralilar, ya siiriklenerek ya da sedeyeler iizerinde
hastaneye akin ediyordu. Musamba onlikler takmug, kollarini sivamig
bas operator ile asistanlari, ellerinde makaslarla, bicaklarla, testerelerle
ugragiyorlar; kopmus damarlan dikiyorlar, kemikleri kesiyorlar, etleri
bigiyorlardi. Her yani irin, soluk ve is kokusu sarmisti. Doktorlar mum
isiginda calgiyorlardi. Stalingrad'dan, Mius'dan, Don ve Dinyeper
kiyilarindan, biitiin Dogu cephesinden bu vana her sahra hastancsinde
yasanims olanlar, simdi de Berlin'in dis mahallelerinde yaganiliyordu.
Ameliyat masalarindan vyerlere kan siiziilliyor, yerdeki kan iizerine
basildik¢a ¢amura doniisiyor ve hi¢ kurumuyordu. Operatorler agir
isciler gibi, gece giindiiz durmaksizin calisiyorlardi. Sade kahve icerek
ayakta durabiliyorlardi. Disarda, Lorenz fabrikasi alevler igindeydi.
Alevlerin 15181 hastanenin duvarlarina vuruyor, yerlerde titrck golgeler
olusturuyordu. Operatorler araliksiz cgalisiyorlardi. Hemsircler de oyle.
Ama geride kalanlar, memurlar, erler, hademeler, hastabakicilar, hafif
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yaralilar, kulak-burun-bogaz servisindeki hastalar kogustardan disarn
ug-uyorlardi. Bu panik igindeki kagiglari ne kadar anlamsiz ve bosuna
olursa olsun, onlara kim hak vermez, kim bu davramslarini anlayisla
kargilamazdi? Ne var ki, ister Tempelhof'te, ister Alexander Alaninda
ister Fihrer'in 6zel siginaginda olsunlar, onlari bekleyen yazgi her yerde
ayniydi.

Digarda yeni bir giin doguyordu.

Yeralti koguslarinda ve koridorlarda ise, giindiiz gece gibi karanlkt.
Her yerde mumlar yaniyordu. Her yerden iniltiler yiikseliyor, her yanda
insanlar éliiyordu. Oliilerin toplu olarak gémiildiikleri bir mezarin iizerine
bomba diigmiis, toprak yarilmis, cesetler oraya buraya dagilmisti.
Kogugslarda olenleri koridora birakiveriyorlardi. Koridora dizilen oliiler
giderek uzayan bir sira olusturuyordu. Hademeler ve olii tasiyicilar, artik
bahgeye cikmaya cesaret edemiyorlardi. Oliller beklemek zorundaydilar.

Ertesi gece beklenen son geldi. Cav:; bahge kapisindan kosarak
geldi. ""Ruslar geldi efendim,'* dedi. '"Yetkili subay: istiyorlar."

Bashekim Dr. Theysen, yanina bisturisini aldi. Psikiyatri servisi sefi
de goniilli olarak:. ona katildi. Bahgede biri subay, ikisi otomatik
tifeklerinin tetigi agikta bekleyen asker olmak iizere ii¢ Rus duruyordu.

"Eller yukari!"

Dr. Theysen, sadece bisturiyi tutan kolunu kaldirabildi. Sol kolu, gecen
savagta aldigs bir ara yiiziinden kimildamiycrdu. “Silahim yok," dedi.

““Sen komutan misin? * '

“Evet, askeri doktorum, buranin baghekimiyim."

Geng bir tegmen olan subay yaklasti, elini uzatarak Dr. Theysen'i
selamladi ve "Gelin," dedi.

Gelin ... bagka bir s6z sdylemedi, Basgavugla psikiyatr Dr.Schott
orada kaldilar. Ug Rusun bashekimleriyle birlikte bahgeyi boydan boya
gecislerini bahge duvarinda t. ‘darin agtigi bir gedikten c¢ikip top
ategleriyle boliinen getenin karanl ‘'na dalislarini seyrettiler.

Dr.Theysen, birkag saat soita yine Ruslarla birlikte dondii. Kapida
ndbetgi cavusla bashekim yardimcisi yash bir binbagi kendisini
karsiladilar. Dr.Theysen, hastanedeki Dr.Schott ve oteki doktorlar ile
karisma ve ogluna haber gondercrek dondiiginii bildirdi. ''Herr
Wegemann, her seyden ©Once ne kadar silah varsa hepsi toplanacak,"
dedi. Dr.Theysen yalniz kalmak istiyordu. Dezenfekte servisine gitmeyip
kendi lojmanina yiriidii.



Odasina gelince, 151k yakmadan agtk pencerenin oniine gitti. Yildizli
bir geceydi. Hava 1likt1. Diis gibi giizel bir bahar gecesiydi. Demek savag
onu asmig gitmisti. Hastane, unutulmus bir ada gibi cephe hattinin
gerisinde kalmisti. Sokaklardan akin akin gegip gidiyorlards. ileri hatlar
Reichstrasse 96'ya, Berliner Chaussee'ye ve Birlinerstrasse'ye ulagmigsti.
Doktorun penceresinden bir tas atimhk uzaktan Howitzer'ler, tanklar,
piyadeler, panzerler geciyordu, sehrin merkezine dogru ilerliyordu. Sonu
gelmez bir yilana benzeyen bu upuzun dizi dylesine kalabalikts ki,
caddeve sigmiyor, yan sokaklara tasiyordu. Arizalanan arabalar ya da
onleri  tikandigr igin ilerleyemeyen otomobiller yolun ortasinda
birakiliyor, beklenmeden yola yayan devam ediliyordu. Baghekim
“lojmaninin  bulundugu 1ssiz sokakta ve kargisindaki parkta da arabalar
duruyordu. Agaclarin ‘altinda kamp atesleri goriiniyordu. Parkin
duvarina golgeler vuruyordu. Yanmis evlerin yikik duvarlari ve bacalari,
uzaktaki patlamalarin 1sigiyla aydinlamyordu. Dr.Theysen, ¢arpisma
seslerinin daha 6nce havaalam ydoniinden geldigini duymus ve agaclarin
arasindan gelirken toplarin agzindan ¢ikan alevleri gormiisti. Yol
boyunca makineli tiifek takirtilari ve yaylim ateg yiiziinden kendini yere
atmeg, sonra kosmusg, sonra tekrar yatmis ve yanindakilerle birlikte
hastaneyi bulmustu.

. Simdi yorgunluktan diisecek gibiydi ve ertesi giiniin getireceklerine

dayanabilmek igin dinlenmesi gerekiyordu. Ama gozine uyku
girmiyordu.
. fPencerenin ©Oninde duruyordu. Asagidan bir silah sesi duydu.
Pencerenin dibine biri yigilds. ikinci bir kursun sesi. Biri daha, bu sefer
bir kadin one diigtii, bagini kaldirima carpti ve hareketsiz kaldi. Bir
kibrit 15181 parladi, sondii. Biri sigara yakti. Agaglarin altindaki atesler
sonmeye yiz tutmus, .belli belirsiz bir parlti kalmisti. Gece,
unwrsamazhikla sigarasim tiittiiren adami ve agaclarin altindaki golgeleri
ortiiyordu.

Theysen pencereden gekildi. Onceden hazirladigi mumu yakmadan
yatagina uzandi. Az once terkedilmis apartmanlardan birinin bodrumuna
gotiiriilmiis, orada giizel Almanca konusan bir binbasi tarafindan sorguya
cekilmigti. Sorgu sirasinda, ,yiiksek riitbeli bir subay da yanlarindayd:.
Bu, kir sagh, ding, er iiniformasi giymis bir generaldi. General,
bodrumdaki lambanin arkasina golgeye cekilmisti. Ama sorguya cekilen
adamin yiiziinii gorebilecek bir yerde duruyordu.
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Sorgu kisa sikmiisti. Sorgunun kisa olusu anlamhydi. Hastanenin
devir teslimini konugmuslardi. Binbagi, Dr.Theysen'e parti iiyesi olup
olmadigini, ne kadar zamandir baghekim oldugunu ve Dogu cephesinde
bulunup bulunmadigim sormustu. Hastanede. kag yatak, kag yarah
oldugunu, vyarahlardan kaginin yiriiyebilecek durumda bulundugunu,
hastanedeki yarallar ve gorevliler arasinda kag¢ tane partili oldugunu
ogrenmek istemisti. Ayrica hastanedeki donamimu, stoklari, ozellikle
ameliyat malzemelerini ve ilaglarmi sormustu. Son olarak da, “villa"
diye tanimladigi baghekimin evini, evde kag oda oldugunu ve egyalar
sormustu. Sonra er imiformasi giyer. general tek soz sdylemeden kalkip
gitmisti. Theysen'in, Rus isgalindeki bdlgeden yalmz basina
gecemneyecegini soylemesi iizerine, onu buraya getiren iki askeri yanina
katmu slar ve geri gondermislerdi.

Theysen bir ara daldi. Sonra silkinerek uyandi ve agik duran
pencereye dogru dondi. Kargidan "Stalin orgu“nun salvolar geliyordu.
Tempelhof havaalaninin iizerinde giilleler pathyordu. Tiifek sesleri
geliyordu. Havaalaninin alinmasi igin yapilan garpigma kizigmes,
salondan gewredeki yikintilara yayilmigti. Theysen'in  penceresinin
altindaki kaldirmda, az once diisen adamla kadin yatiyordu. Nereden
gelmiglerdi acaba? Panige kapilmis, kagmig ve kendilerini namlularin
karsisimda bulmus olmaliydilar. Yerde hig kipirtisiz yatiyorfards.
Duvarlarda golgeler titresiyor, uzaktan  uzaga silah sesleri duyuluyordu.
Yidizlar kaybolmustu. Hava zifiri karanhkti. Yanginlardan, patlayan
barutlardan gokyiiziine bir duman yiikseliyor, bu bulut bir insan bigimini
aliyor, eli kolu olmayan bu golge kocaman bir orags sallayarak sehrin
iizerine iniyordu.

Theysen ertesi sabah uyandiginda, aksamki sallanan orak goriintiisii
gozlerinin oniindeydi. No)etgi ¢avus basugunda duruyor, bashekim
yardimcisi  Dr.Khlhammer de kapinin oniinde bekliyordu. Theysen,
soyunmadan yatmugti. Cizmelerini giydigi anda hazirdi. Cizmeleri
camurluydu. Dr.Theysen, bir aksam once bodruma, sorguya gotiiriiliigiinii
animsadi. Theysen, Kohlhammer'i gagirdi. O da uyumamiga benziyordu.

Kohlhammer, '‘Odamizda iki komiser sizi bekliyor,”” dedi.
"Sabirsizlaniyorlar. Ustelik  birtakim degisiklikler oluyor, onemli
degisiklikler."

Kugkusuz 6yle olmahydi. Her seyden dnce, hastanenin devir teslimi
yapiimahydi.
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"Degisiklikler mi dediniz, Herr Kohlhammer? "'

"Gorirsiiniiz efendim. Biitiin gece beni sorguya gektiler."

Demek Kohlhammer'i de sorguya gekmislerdi!

Theysen, Kohlhammer'le birlikte hastaneye gitti. Odasinda, deri
ceket giymis iki komiser vardi.

Degigiklikleri zaten biliyordu. :Simdi ise bir yigin soru, daha
dogrusu emir yagmaya bagladi. Silahlari, stoklari, donanimi, koguslari,
lojman hakkinda bir yigin soru sordular. Stok listeleri hazirlansin,
personelin ve eldeki malzemenin listesi ¢ikarilsin, herkes ve her sey
siniflandirilsin istediler.

"Yataklar, sandalyeler, masalar, lambalar bir listeye kaydedilecek.
Araglar porsepsler, makaslar, aletler bir baska listeye yazilacak. Ya
silahlar nerede? Neden toplanmadi? Cok az silah bulduk. Siz
sorumlusunuz, baghekim.

Siz de sorumlusunuz Kohlhammer. Anladiniz mi."

“Evet, anladim."

"Silah arayacagiz. Eger bulursak, isiniz tamamdir. Dan, dan!"' Eliyle
tabanca ¢ekermig gibi yapti. "Hastaneyi de atese verecegiz. Anladiniz
mi? "

Komiserler, Dr.Kohlhammer'i de alarak gittiler. Theysen, yardimcisi
Binbagi Wegerman, sekreteri ve basgavusla odada kaldi.

Theysen, "Simdi kollar: sivayip ige girisin bakalim." dedi.

Goriiniige bakilirsa, Ruslar  Kizilhaga saygi gosterecekler, fazla
ilismeyeceklerdi ve Dr.Theysen bu tutumun degismesine yol agacak bir
olay patlak vermesin diye elinden geleni yapacakti.

"Silahlar nerede? "'

Tuvalete atilan ya da topraga gomiilen silahlarin diginda, ne kadar

silah varsa toplandigini soylediler.

"Boyle olmaz. Saklanin silahlar da ortaya ¢ikarilmali. Herr
Wegemann, siz derhal bu isle ilgilenin. Cavus, biitin servislerdeki
doktorlara ve asistanlara kendilerini gormek istedigimi haber verin."

"Bu olanaksiz efendim."

"Neden? "

"Ciinkii doktorlarin bir ¢ogu burada degil."

Doktorlarin kimi sorguya ¢ekilmek iizere odalardan birinin 6niinde
duruyor, kimi de sokakta bekliyordu. Doktorlar, erkek hastabakicilar,
pijamali ya da don gomlek yaralilar koguslardan zorla ¢ikartilmislards ve
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saatlerdir buradan gonderilm:k iizere sokakta bekliyorlardi.

""Peki dyleyse, once silah isini ¢oziimleyelim."

Yapilacak ikinci is, envanter c¢ikarmak ve hastanedeki herkesin
(6zellikleri belirtilerek) listesini hazirlamakti.

Theysen, sekreterinc dondii, ""Daktilo bilen birileri gerek. On Kkisi,
hatta yirmi kigi buluverin liitfen, Fraul:in Vindler," dedi.

Elinde resmi miihiirli kagit bulunan bir Rus iceri girdi. Elli kilo
tereyags istiyordu. Sonra Dbiri daha, sonra bir iigiinciisi daha miihiirlii
kagitlarla odaya daldilar. Hepsi de bir seyler istiyordu. Ellerindeki
kagitlarin gergek olup olmadigimi da, kagitlarda ne yazdigini da kimse
bilmiyordu. Ne var ki, gelenler kagitlarla birlikte silahlarimi da ¢ektikleri
icin, istediklerini yerine getirmekten baska yapilacak sey yoktu.

"Bu necir Fraulein Vindler? "

Theysen'in masasinin iizerinde birkag mcktupla, sagi sakali kesilmis
yash bir adamin resmi duruyordu.

"Bu Berlinerstrasse'deki olilerden birinin iizerinden ¢ikmus. Cliiler
listesine gegecekmis. Boynundan wvurulmus bir binbasi. Hermsdorf'ta
alkrabalar varnus."

Yeniden Ruslar geldi.

Sonra levazim dairesinin muliasebecisi geldi.

"Eldeki malzemenin listesini ¢ikarttiniz herhalde."

"Hayir, heniiz ¢ikartmadik."

""Zamamimiz dar. Listenin hemen hazirlanmasi gerek."

"Liste bir ise yaramayacak ki."

"Biliyorum, yuz kilo tereyag eksik."

"iki yiiz kilo oldu bile cfendim. Gelin de goriin efendim. Depolari
yagma ediyorlar. Canlarinin istedigini aliyorlar, bir o kadarim da ziyan
ediyorlar."  Gergekte, hastane bir tabur komutani tarafindan
korunuyordu. Kapinin &niine nébetgiler dikilmisti. Yine de sokaktan bir
yigin insan iceri dalmanin yolunu buluyordu. iki biiklim insanlar, kan
ter icinde suratlar, paramparga olmus kursuniye ¢alan kahverengi
iiniformalar her yana sizmisti. Koguslar, algiya alinmig bacaklarla, can
cekisenlerle doluydu. Hastaneye dalanlar biitiin odalara giriz ¢ikiyorlar,
giivensizlik duygusu iginde ¢eyrclerine bakiyorlardi. Henigirclere tecaviiz
cdilmesi s6z konusu olamazdi. (iki yiiz kigiye bir hemsire diigiiyordu
giinkii). Ama mutfag: kesfettiler, depolari buldular. igki istediler.

“fgli ver."
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"Burada igki bulunmaz."

"Yalan soylilyorsun. Hastanelerde her zaman igki vardir.'

"O perdenin arkasinda ne var? "'

"Dolapta ne var, masanin gekmecesinde ne var? '

“lgki yok."

Igki yoktu, onun icabina bakmuslardi. Ama galonlarla alkolii ve
ameliyatlarda kullanilan ispirtoyu unutmuslardi.

“Iste icki, gok igki var burada! ®

Ne olacakti gimdi? Bir bolik Rus askerinin alkol zehirlenmesiyle mi
ugrasacaklardi! Ama saf ispirto wiz geliyordu bunlara. ispirtoyu,
kolonyayr kafalarina dikiyorlar ve banamisin  demiyorlardi. Ustelik
aceleleri vardi. Subaylari, Rus askerlerini hastanenin koridorlarinda
buldular. Onlara bagirdilar, sovdiiler saydilar, ellerindeki sopalari ve
silahlar saliayarak ordan kovaladilar. Onlar gitti, peslerinden yenileri
geldi. Bir yudum, bir yudum daha...Arkasi gelmek bilmiyordu.

"Bu silah sesleri nedir? *'

"Bilmiyorum efendim. Az Oncc yaralilardan bir yarbay, yataginda
kendini vurdu. Yanindaki yatakta yatan yarali, giriilti patirtinin iginde
farkina bile varmad:."

“Olmaz boyle sey!"

Nobetgi gavus, 'Dogru soyliyorum efendim,"” dedi. "Yarbay,
yastigini bagina dayamisti. Yarim saat once de, dort hasta terasta
yatmak istedi. Kapiyi agtilar. Disari gikmalariyla, Rus nobetginin onlari
vurmas  bir oldu." Silah sesleri yakinlagti, bahge kapisinin hemen
disindan geliyordu.

"Yarallarin, nakil enrini bekledigi yerden geliyor sesler. Bir yigin
insan da birikmis onlari seyrediyor. Seyredenler yaralilara yaklaginca,
nobetgi ates ediyer.'

Odaya bir astegmen girdi. Elinde bir ¢amasir sepeti vardi.
Tabacasini sallayarak, herkesin kol saatini istedi. "Komutanhgin emri,
biitin saatler iki saat iginde toplanacak."

Theysen, ¢amagir sepetini aldi ve Binbagi Wegemann'a uzatti.
Binbagi riitbesindeki bir Rus askeri doktoru igeri girdi, bashekimi
selamladi. Odayr ¢epegewre siizdi. Duvarda Hitler'in resmini, onun
yaninda da Felmaresal Hindenburg'un resmini gordii. "Koti adam, Hitler
koti," diyerek bir sandalyeye g¢ikti, resme uzandi, ama resmi larmayip
sadece ters gevirdi. Hindenburg igin bir sey sdylemedi. Tannenberg
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savagint ve Masuria batakhklarinda iki yiiz bin Rusun gomildigiini
bilmedigi belliydi.

"Bu iyi adam, resmi kalabilir," dedi.

Binbagi gittikten az sonra, komiserlerden biri ofkeyle odaya girdi.
"Higbir sey yapilmiyor. Kimsenin bir sey yaptigi yok..Bes dakika daha
bekleyecegim, sonra herkesi sokaga atacagim,” dedi.

"Yapilmayan nedir? Kimi sokaga atacaksiniz? "'

Agir yaralilarla dolu iki kogusun bosaltilmasini istiyordu. Yarali
Rus askerleri buraya getirilecekti. Hastanenin toprak iistindeki koguslari
bostu, ama burada yatak yoktu. Yarahlarla dolu siginak koguslarinin da
bogaltilmasi isteniyordu.

Theysen, "Bununla ben ilgilenecegim,” dedi. Ama tam kapidan
ctkacag sirada, bir aksam once kendisini sorguya gotiiren geng tegmenle
burun buruna geldi.

""Hemen sorguya gideceksiniz."

Dr.Theysen geri dondiigiinde, aksam olmak iizereydi.

Bahge kapisinin oniinde, yiiriiyebilen, yaralilarla hastabakicilarin
bir boliimii hala beklesiyordu. Theysen, doktorlarin ve bakicilarin iglerini
hizlandirma lari igin emir gétirmisti. Agrr yaralilarin sedyelere konulup
Rus kamyonlariyla dogu ybniinde bilinmeyen bir yere tasinmalarina
heniiz sira gelmemisti. Hafif yaralilarin koguslarina dénmesine de izin
verilmi sti.

Theysen, agir yarallarin’ yattigs siginak koguslarini bosgaltmak emri
almigti. Hastaneye gelince, ©nce odasina gitti. Odasina giderken,
carsaflari, esyays, kitaplari yagmalayan Ruslarla kargilagti. Artik resmi
kagit gosterme geregini duymadan talana girigmiglerdi. Tibbi arag
gerecleri aliyorlardi. Theysen bu kadarina g6z yummamaya karar verdi.
Ama bosunaydi. Theysen'in tek bagarisi tibbi malzemenin listesini
yaptirtmak ve oteki egsyanin yagmalaniginin tersine bunlarin sistematik
bicimde el degistirmesini saglamak oldu. Komutanlhigin emriyle kol
saatleri nasil sistemli toplanmigsa, tibbi araglar da dyle toplandi.

Bu arada saatler de toplanmig getirilmigti. Theysen odasina girince
camagir sepetinin yariya kadar dolu oldugunu gordii. iginde sadece saat
degil, madalyalar, armalar, riitbe igaretleri vardi. Altin ve giimiig saatlerin
arasindda bir de altin Parti rozeti duruyordu. Saatlerin toplanmasi igin
taninan iki saatlik sire coktan dolmustu. Theysen, kendisi yokken
olanlari arastirdigi sirada saatleri almak icin bir subay geldi. Bir yiizbagi.
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Oysa daha o sabah aym adam tegmen riitbesinde degil miydi?

Yiizbagi eli tabancasinda igeri daldi ve, ''Saatler, saatler!" diye
bagirdi. Theysen, camagir sepetini gosterdi. Yiizbasinin havasi hemen
degigiverdi.

"Aferin, iyi adamsin sen," diyzrek cebinden bir sise votka g¢ikard
ve masanin iistine koydu. Oteki cebinden de bir sise kolonya gikardi..
Theyse'nin kargi koymasina firsat birakmadan, kolonyayi her tarafina
piiskiirttii,

"“lyi adam, ¢ok iyi adam!"

Theysen, bu ovgiyii hak ettiginden Luskuluydu. Ama ne
yapabilirdi? Baghekim ya da Ruslarin taktiklari adla "Komutan™ olarak,
yagmacilarla isbirligi' yapar duruma diismiistii. Camasir sepetiyle odadan
cikan yiizbaginin arkasindan bakti. Tam o sirada kapida bir tegmen
belirdi. Bu, hi¢ kuskusuz sabah gelen tegmendi.

""Saatler."

"Alip gotirdiiler."

"Alip gotiirdiler mi, bu ne demek? "

is ciddiye binmisti. Tegmen baginp cagirdi, tabancasini gekti.
Theysen, celigin soguklugunu boynunda duydu. Gerekirse olmeye
hazirdi, ama bdyle sagma sapan bir sey igin dlmek istemezdi. Bu kadar
fazlaydi artik. Theysen kendini kaybetti ve o da bagirmaya basladi.

Theysen'in bagirmasi ise yaradi.

Rus, Theysen'e sabotdor diye bagirmasina ragmen, onu daha sonra
Oldiirecegini soyleyerek ©nce saatlerin nereye gittigini ogrenmek istedi.
Durumu anlatmak zordu, iistelik tegmen sarhos oldugu icin soz
anlamy yordu. Sonunda ne oldugunu kavrayabildi. Theysen'i de
beraberinde siiriikleyerek odadan ¢ikti. Bir siire aragtirdiktan sonra,
koridorlardan birinde Theysen Rus yiizbasiyr tamidi. "iste su, bisikletli
olan!" dedi. Yiizbagi, hastane koridorunda bisiklete binmeyi
ogreniyordu. Tegman, binbasinin iizerine atildi ve bisikletten indirdi.
Sonra tabancasini yiizbastya dogrultarak onu koridor boyunca kovaladi,
merdivenlerden indirdi, bahgeye gikardi. iki subayin bahgeye ¢ikmalarin
dan sonra  olanlar, Theysen'i saskina gevirdi. Yiizbagi dort bes adim
kogsmugtu ki, bir kursun sesi duyuldu ve yiizbagi tegmen tarafindan
vurularak cansiz yere serildi. Bir yiizbasi, belki askerlerinin basinda
firtinalari, yokluklari, diisman atesini agarak Berlin'e muzaffer kumandan
sifatiyle girmis bir yiizbagi. Yarim saat boyunca ispirtoyla kafa
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¢ektikten, saat dolu bir g¢amasir sepetini aldiktan ve hastane
koridorlarinda bisiklete bindikten sonra, kumlarin iizerinde cansiz olarak
yatiyordu. Hi¢ beklemeden uygulanan bir infaz, iistelik sarhos bir
tegmen tarafindan...

Theysen vyiiriidii, evinin oniine geldi. Evin g¢ewresi tepeleme yiiklii
kamyonlarla, 6zel arabalarla, hafif tanklarla, gesitli araglarla doluydu.
Evin kapidan ardina kadar agikti. Uniformal ve sivil giysiler igindeki
Ruslar-gogu deri ceketliydi-ortalikta dolagtyordu. Kutular, sandiklar,
halilar, hatta resimler getirmislerdi ve bunlari eve tasiyorlardi. Bu arada
bir bolilk iniformali kadin geldi. Bunlar, Theysen'in daha once gordiigii
iri yari kadin polislere benzemiyorlardi. Bunlar gengti, ger¢i kadin
polisler de gengti, ama bunlar iyi giyinmislerdi, zarif goriiniisliiydiiler.
Ayaklarinda giizel gizmeler, omuzlarinda deri gantalar (kiminde ii¢ ¢anta
birden) vardi. Iglerinde binbagi riitbesi tasiyan birinin kirmizi boyali,
uzun tirnaklari vardi ve kara kagith bir sigara igiyordu. Yiizii pudralydi.
Pudra beceriksizce siiriilmiistii. Teni, giin 15181 gormeden ¢alisan
iscgilerinki gibi kuru ve renksizdi. Kadin elindekileri bir askere verdikten
sonra, Theysen'in 6niinden gegti. Theysen de igeri girmek istiyordu. Ne
de olsa burasi kendi eviydi ve igerde birtakim ozel egyalariyla kagitlari
vardi. lgeri girmek zordu. Deri ceketliler her tarafi tutmustu. Bunlar
subaydi, iglerinde vyiiksek riitbelileri de vardi. Ama Theysen bu
adamlarin iyi niyetli olmadiklarini ¢ok geg¢ fark etti. Neredeyse eve
girmek iizereydi. Tirnaklari boyali kadin  ©niinde yiiriiyordu.
Merdivenlerde oldugundan da uzun boylu duruyordu. Kadin geriye
dogru yarim bir doniis yapti, sigarasindan bir soluk g¢ekti ve Theysen'e
bakti. Theysen sadece merakl biriydi, ama bu kadarinin bile camini
kaybetmesine yetecegini biliyordu. Biri Theysen'i kolundan tuttugu gibi
iceri c¢ekti. Salonda bir masa duruyordu. Masanin basinda silahli bir
subay oturmustu. Oniinde kagit kalem vardi. Burasi cezaevlerinin kayit
odasina benzemisti. Theysen'in az sonra ogrenecegi gibi, karsisindaki
subay su sirada evine taginmakta olan Gizli Servistendi. Digardaki
baykus gozlii, bozuk ciltli kadin ise, asiri makyajli o6teki kadinlarla
birlikte Gizli Serviste sorusturma yapmakla gorevliydi.

Berlinin 6teki ucunda. Oranienburg'dan Kuzeye dogru uzanan yol

iizerinde Hermsdorf mahallesi vardi. Buradaki bir sira viiianin yaninda
diimdiiz yollar gbzé garpiyordu. Bu yollarda kirmizi kiremitli, énlerinde
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ufak bahgeleri olan, koknar agaglari arasina serpistirilmis minicik evler
vardi. Bu mahallede birkag bin kig. otururdu. Her giin Berlin'e gidip-
gelen isgiler, emekli memurlar, tezg&htarlar, kiigiik esnaf, 6gretmenlerden
olusan bir topluluktu. Iglerinde Hasse adinda bir de Profesor vardi.

Yagh Hasse'nin yildizi kendisiyle olmadigi gibi, biitiin diinya ile de
barigik degildi. Diinyada dogru sozlii, diriist, namuslu, giigli ve
kendilerini bir dava ugruna feda etmeye hazir pek az insan kaldigina ve
bunlarin da gin ginden azaldigina inamiyordu. igler kotiiye gidince,
herkes canini kurtarma derdine diisiip kagiyordu. Berlin'li hemsgerilerini
bile tamyamaz olmustu artik. Eski Berlinliler gitmis,yerine sinirli, soguk,
gevresindekilere yardim etmekten kaginan insanlar gelmisti. Kimse agzim
agamiyordu. Yanilip bir sey soyleyecek olsalar, kargilarindaki insanlar
girtlaklarina yapisiveriyorlardi. Bombardiman getin bir sinavdi ve herkes
sinavi basariyla veremiyordu. Gergi olanlar korkungtu, koskoca sehirler
haritadan silinmisti. Bombalanan yerlerden gelen gogmenler, ¢6ziilmenin
zehirini her yana tagiyorlardi. Oyle yogun heyecanlar duyulmus, oyle.
biiyilk acilar yasanmig, dylesine panige kapilinmigti ki, biitin bunlar da
Churchill'in marifetiydi. Bu adami, akilsiz propagandalarla ciddiye almak
yerine giiliinglestirmeye g¢aligmiglardi. Bu Churchill, gergekten insan
kiigina girmis seytanin ta kendisiydi. Ve onun gibi birinin elini kolunu
sallayarak ulu orta konugmasi,|918'de oldugu gibi bizi dize getirecegini
soyleyerek halkina umut vermesi akil almaz bir giginhkti. insamin akh
baginda olmaliydi. Profesor Hasse boyle diisiiniiyordu.

Her neyse, bunlar tatsiz diigiincelerdi.

Giinlerden 22 Nisan 1945'ti. Berlin gewresindeki gemberin daralmaya
basladifi, Ruslarin Zossen'in geride birakip Teltow kanalina vardiklan
giindii. Ruslarin Herzberg siginagi disindaki apartmanlarda kaldiklari ve
Kuzeye Oranienburg'a dogru ilerledikleri pazardan bir gece dnceydi.

Profesor Hasse, aymi zamanda oturma odasi olarak kullanil~n
mutfaginda, basim ellerinin arasina almig oturuyordu. Masanin nv
tablasi, uzaktaki sesleri duyan ve kaydeden bir ara¢ haline gelmisti.
Masa siirekli titriyordu. Profesor Hasse, bir giin once bunun farkina
varmig, ama kendisine Oyle geldigini sanmigti...Bu akla yakin bir
agiklamaydi, ne de olsa yanilsamalar gaginda yaganiliyordu. Onemsiz
konularda oldugu kadar, dnemli sorunlarda da yanilsamalar egemendi.
Resmi propaganda her zaman dogrudur ve goris ayriliklari hos
kargilanamaz diye diisiindii profesér. Ornegin Roosevelt, Churchill,
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Tahran ve Yalta konularinda resmi propagandadan ayrilan kendi
goriigleri  bile gegerli sayilmazdi. Coktan hazirlanug  oldugu
konferanslari-Kuzeydogu Ordu Komutanhgindan ve Tolz'deki SS-Junker
Okulundan g¢agirmiglardi  kendisini-ertelenmis, gerekge olarak' genel
durum” gosterilmigti. Once dort hafta ertelenen konferans sonra dort
hafta daha geriye atilmis, sonunda da sonsuza birakilmigti.

Ukalalar, korkaklar!

Neyse, aldirmamak gerekti bunlara.

Uzaktan gelen sesler, sarsilan masa tablasi yanilsama degildi. Hasse,
bunlanini\ yanilsama olduguna inanamazdi artik. Ayaga kalkti, bahgeye
¢ikti. Ta ' uzaklardan, ufkun otesinden giriiltiiler geliyordu. Seslerin
yoniinii kestirmek kolay degildi. Bunu yapmak igin, Oranienburg'dan
Bernau iizerinden Riidersdorf'a kadar bir yarim ay gizmek ve yiiz séksen
derecelik bir alam taramak gerekirdi. Hasse ise buna niyetli degildi.
Tann yardimcimiz olsun, bu giiriilti insam ¢ildirtmaya yeter, diye
diigiindii.

Hasse yeniden mutfaga dondii.

Evde tek baginaydi. Coluk gocugu diinyanin dort yanina dagilmisti.
Walter askere ahinmusti. Jiirgen bir genglik kampinda ikinci baskandi.
Almut Godesberg'de, Edda annesiyle birlikte Obersdorf'taydi. Sadece
Wolfgang, ilk g6z agnsi, sevgili oglu Berlin'deydi. Tempelhof
-Hastanesinden hava degisimi aldiktan sonra, hemen gioreve kogmustu.
Hasse, oglumun bu tutumu koltuklarimi kabartiyor, diye diisiindii.
Ortalik yatisinca, bu duygusunu ve bir subayin nasil olmasi gerektigini
gelecekte kendisini neler bekledigini anlatan bir mektup yazmaya karar
verdi. Agnes de Berlin'de kalmigti ve Bozkurtlarin ‘'Adolf Hitler"
boliigiinde g¢alhsarak bir Alman kizina diigen gorevi yerine
getiriyordu.Annelerine gelince, onu Allgau‘'ya gitmeye Profesoriin kendisi
ikna etmisti. Bir yil hizmetgisiz kalmanin sikintilarindan , Ukraynah
giindelik¢i -kadinin beceriksizliklerinden, bir yil boyu yiyecek pesinde
kogmaktan,siirelcli olarak paketler yapip bunlari gondermekle ugrasma-
dan, sonra, kadincagizin bir yerlere gitmesi zorunlu olmustu. Biitiin bu
stkintilar, iiziintiiller kadinin genesine vurmus, agz1 kapanmaz olmustu ve
bu hali kendisini gekilmez yapiyordu. Profesor Hasse mahallede dolasan
biitiin soylentileri bir kez de karnisimin agzindan sabirla dinlemek zorunda
kalnigti. Bir yigin sagmayd bu sozler. Yiireksizlikten ve yiginliktan
bagska geyi kanmitladigi da yoktu. Boyle bir ortamda, en giiglii insan bile
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yilginliga diismek tehlikesiyle karsi kargiyaydi. Hasse, bu tehlikeyi goze
alamazdi. Ustelik, karisinin Berlin'den uzaklagmak durumunda kalmasi,
Goebbels'in 1943  Agustosunda yayinladigt o panik uyandiran
kararnamenin dogal sonucuydu. Kendisinin ve biitiin Berlin'lilerin bagina
gelenler Goebbels'in yanhgi vyiiziinden olmugtu. Ciinkii Berlin'in kismen
bosaltilmasini 6ngoren bu kararname giigsiiz kisilerin akillarini baslarindan
almigti. Coziilme zehiri Berlin'e . sigramisti ve giderek yayiliyordu.
Her yer panik havasi igindeydi. Panik, bakanlklara da sigramig, resmi
daireler dagilmaya baslamigti. Radyo vyetkilileri bile Konigsberg'e,
Viyana'ya, Liiksemburg‘a, Stutgrat'a kagmiglardi. Neden sonra Fiihrer
emir vermis, kaganlar da bu sagmaliktan vaz gegerek geri donmiislerdi.
O vyiizden, karisi istedigi yerde otursun, daha iyiydi. Bakanhk memurlari
boylesine budalaca davrandiktan sonra, Auguste gibi basit bir kadinin
makul davranmasi nasil - beklenilebilirdi? Kadincagizin  sinirleri
bozulmustu. Dag havasi iyi gelirdi. Ustelik o gelinceye kadar, kétii
giinler atlamis olur, karist da ayakta duracak, yeniden yasamla
cebellesecek gicii bulurdu. Profesor Hasse yalnizdi. Kimsenin tanik
olmasini istemedigi bir karar uygulayacagi igin, Ukraynali hizmetgiye
izin vermisti. Oturma odasindaki saat on ikiyi vuruncaya kadar bekledi.
Bir siire daha oturdu. Kendi kendine, zafere her zamankinden daha ¢ok
inaniyorum, yine de ihtiyath olmam birtalum tedbirler almam gerek,
diye soylendi. Bunlari d6fkeyle, ama bir yandan da giilerek yapacagim,
diyerek basina eski bir kasket gegirdi, disari ¢ikti. Tasarladiklari igin
uygun yeri se¢misti. Eline kiregi alarak bir gukur kazmaya bagladi.
Metodik ¢alisiyordu. Kazdigi ¢ukurun boyutlari 1.20 metreye 1.60
metreydi. Brandenburg'un kumlu topraklarinda bile zor isti bu ve
profesor zaman zaman kiiregi birakip dinleniyordu. Gece dylesine
karanhkti ki, gukurun iizerindeki koca dal bile goriinmiiyordu. Uzaktan
gelen sesler kesilmisti. Gece, uzun siiredir aligitk olmadigi olgiide sessizdi.
Ruslar ilerlemislerdi, ama ¢ok degil. Kirmizi, mavi bayrakh haritalarin
bagindaki vyiiksek riitbeliler, ne yapilacagini kendisinden iyi bilirlerdi
kugkusuz. Oder'deki Dokuzuncu Ordu,SS Birlikleriyle takviye edilip de
sag kanadini kurtarabilir ve saldiriya gegebilirse, bayag: eglenceli olurdu
dogrusu.

Hasse, ¢ukurun dibindeki son kiirek topragi da atti.

Cukur yeteri kadar derindi. Hasse, sandigi almak igin eve gitti.
Sandigi onceden hazirlamig, en dibe Wolfgang'm iiniformalarini ve sivil
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giysilerini, gocuklugundan kalma bir takim anisal egyalarini koymustu.
Sandikta yer kalinca kendi galigma masasinin gekmecelerini bosaltti 6zel
kagitlarini ve Tolz SS-Junker okulunda veremedigi konferans dahil
olmak iizere birkag¢ yazisini sandigin igine koydu. Calisma odasinin
duvarlarinda asih, Tiirk savaslarindan kalma iki siivari tiifegini ve migferi
de vyerlestirdi. Bu, gergek bir Karolin migferi degildi, ama on sekizinci
yizyildan kalma bir Bavyera Rumford isiydi. Hasse bunlarin hepsini
sandiga koyduktan sonra sandigi kilitledi ve bahgeye siirikledi. Karanlik
daha da yogunlagsmigti. Kendi elini bile goremiyordu. ''Giines dogmadan
onceki en karanlik saat," dedi ve aci aci giildi. Yorgunluktan diisecek
gibiydi. Ama hi¢ olmazsa sandigi gukura indirmigti. Sandigin etrafina
kege sardi, iizerine demir bir 1zgara koydu. Ustiini tahtalarla kapatt,
sonra da toprakla ortti. isi bitmisti. "Yarin da Auguste'nin sandigini
ortadan kaldinrim. Kendimi koyvermeyecegim, giicumu kaybetmeye-
cegim," diye aklindan gegirdi. Gecenin en karanhk saati, gergekten de
giinesin dogmasindan hemen oncedir. Nasil olmugsa bu sefer sivri akill
Goebbels sadece akla degil, yiirege de sicak gelen bir benzetme
yapmigti. Hasse eve donerken, vyiirimekten de ¢ok siiriikleniyordu.
Yoruldugu zamanlar hep oldugu gibi, gogsiine bir sanci girmisti. Biraz
dinlense gegerdi. Bombardiman ugaklari gelmedigi ve neredeyse sabah
olacagi igin, Hasse rahat rahat soyunma liiksiinden yararlandi. Hemen
hemen tamamen bosalmis galisma odasinda, pijamasiyla dikildi. Carpik
bacaklari, diizeltilmemis sakali, ¢iplak gogsiinii kaplayan bembeyaz
killariyla dylece duruyor, dogacak giinii bekliyordu.

Uzaktan giimbiirtiler duyulmuyordu, ama bir baska ses vardi.

Silah sesi, hem de oldukga yakindan geliyordu!

"Hurraaa..."

Neydi bu?

Silah oylesine yakindan atiliyordu ki, bahgedeki agaglarin dallan
gitirdiyordu. Horozlar 6tti. Nereden ¢ikmisiarsa birkag kaz bahgeden
kogarak gegti. Arkalarindan da kurguni-kahverengi bir golge kosuyordu.
Kosan adam, kagan kazlara toslayinca neredeyse diigecek gibi oldu.
Dogruldu, elindeki koca silahla birlikte bir ¢itin arkasinda goézden
kayboldu.

Bir Rus muydu acaba?

Bir mucize, bir muamma.

Olamazdi bdyle sey. Hem Oranienburg'da ve Ruppiner Kanali
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boyunda barikatlar vardi. Belki Nordland tiimeni daha doguda
mevzilenmisti, ama Hermsdorf, Schonfliess, Birkenwerder Firtina
birlikleriyle motorize birlikleri Oranlenburg ve Ruppiner Kanal
dc laylarindaydi. :

Ne var ki, az once gordiigi adam bir Rus askeriydi ve pesinden
daia bagkalari geliyordu. Citin arkasindan yeni gelenler goriindii. Ana
yoldan béliik bolik asker yan sokaklara saptyor, birer turist merakiyla
kirmizs kiremitli evleri siiziiyorlardi. Demiryolunun 6te yanindan ise silah
sesleri duyuluyor, motorize birliklerin havalandirdig1 toz, issiz yan
sokaklara kadar geliyor ve evlerin damlarina iniyordu.

Bu ne bir boliikti, ne bir tabur. Kuzeyden gelen koskoca bir
orduydu. Berlin'in Kuzey sinirinda Bernau, Oranienburg ve Eberswalde
saldirisini yoneten General Bersarin'in piyadeleri ve tanklari geliyordu.
Hermsdorf, bir hedef degil, sadece yol boyunda konaklanan bir mola
yeriydi. Ertesi giin biitiin gevreyi isgal etmis olacaklardi.

Ruslarin Hermsdorf'a gelislerinin iizerinden bir giin bir gece gecti.
Sonra bir giin bir gece daha gegti ve iigiincii giiniin sabahi giines dogdu.
Parlak bir bahar sabahiydi. Belediyenin iizerinde kizil bayrak
dalgalanyordu. Okula kurmay heyeti yerlesmig, postane, istasyon ve
oteki tiizel ve ozel yapilar diger birliklerin yerlesme yeri olmugtu.

Sokakta athlar dolagiyordu. Ara sokaklarda park edilmis sayisiz
pisiklet, kamyon, 6zel otomobil ve giftgilerin romorklari duruyordu.
Bahge parmakhgi kirilmig, gitler ezilmisti. Bahgede kosumsuz atlar
geziniyordu. Sakalh Kazaklar, ellerindeki uzun kwrbaglarla atlarin
arasinda dolagiyorlardi. Iglerinde Kazak baghg: gelincik gibi al al yanan
iri yan biri vardi. Bitigikte evin bahgesine iki tank park etmisti.

Bir trampet sesi duyuldu.

"Dadya, dayi bey..."" Gelincik rengi kalpakh Kazak eski bir resimden
firlamig  bir Viking savasgisina benziyordu. Hasse, adamin seslendigini
duyunca merakla evden firlad.

"Dadya, ¢abuk igki getir."

"Getirdim ya."

"Daha getir!"

"Kalmads artik."

"Yalan sdyleme moruk, yakinda cennete gideceksin!'' Dev yapili
adam oylesine bir nara atti ki, bahgedeki atlar bile kulaklarini diktiler.
Adam diretiyordu.
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""Ben gordiim, bir sise daha vard:."

Hasse gidip sigseyi getirmek zorunda kaldi. Ne kadar igki varsa
hepsini vermis, sadece bu siseyi saklamigti. Bunu, zafer giinine, oglunun
eve doniigine ayirmisti. Ogluna ayirdigi igkiyi bir baskasinin igtigini
gormek kot bir isaretti. iri kiyim Kazak, sisenin agzini tekerlege
vurarak kirdi ve kafasina dikti. Anak yarisini mideye indirdikten sonra,
siseyi arkadaglarina uzatti. Bu veda igkisiydi.

Adamlar bagibos dolagan atlarin pesinden gittiler, yakaladilar.
Kimini gemlediler, kimine eyer taktilar. Bitisikteki tanklarin motoru
galigti. Trampet bir kez daha galdi ve yataklar, yorganlar, giysiler ile
Hasse'nin Acem halisini yiiklenmig atlarla arabalar yola koyuldu. O
sirad> inanilmaz bir sey., oldu. Adamlardan biri, dizgin durmayan,
direnen, tepinen bir denk vurmustu sirtina. Bu, hemen hemen ¢iplak
denilebilecek, saglari ugugan bir kadindi. Asker, kadini havaya kaldird,
tankin iizerindeki bir bagka asker de kadini aldigi gibi tankin igine
ti k.

Hasse kadim tanir gibi oldu. Tamdigindan kugkusu yoktu, ama bir
tiirli gozlerine inanamiyordu. Nasil olurdu bdyle sey? Tank yola diisti,
arkadan ikincisi hareket etti.Yayalar, athlar ve arabalar yoldan gekildi.
Yayan, arabayla, atla...sarkilar sdyleyerek, bagirip ¢agirarak vyiiriidiiler.
Hasse, gelincik kirmizisi kalpagi, tankin kara govdesini o kargagada bir
kez daha gordii.

Sonra terkedilmis kamp yerinde sarsak adimlarla dolagti. Cimenlerin
arasina bog siseler, siipriintiiler, yirtik giysiler, eski bir asker gizmesi
atlmigti. Hafif hafif esen riizgar, ezilmis otlari dalgalandiriyordu.

Bu ne mucizeydi, ne diis.

Ustelik gegip gitmemisti de, yeniden geliyordu.

Ruslarin gidiginden sonra gelen ilk konuk ve Hermsdorf'un oteki
kesimlerinden  aktarlan  haberler, isin bu kadarla bitmeyecegini
dogruluyordu. Belediyedeki kizil bayrak yerinde duruyordu. istasyon ve
demiryolu midiirligii, iggal edilmigti. Belediyenin oniine bir nalbant
getirmisler, atlari nallatiyorlardi. Her yanda subaylar ve daginik birlikler
dolagiyordu. Hermsdorf'un su ana kadar goriip gegirdikleri, askerlerin
gelip gegici isgalinden baska sey degildi. Oysa Berlinliler ¢ok gegmeden
ogrenceklerdi ki, igin asil kotiisi cephede savasan askerler degil, cephe
gerisinde aylak dolagan askerlerdir. O sabah Profesor Hasse'nin kapisini
ilk ¢alan konuk Dogu Prusya goégmenlerinden seksen bir yagindaki
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Martha'ydi. Prusya'dan buraya gog¢ ettiginden beri, onun bunun
verdikleriyle geginiyordu. Haftada bir kez de Profesor Hasse'nin verecegi
ekmegi almak igin ugrardi. Gazete olmadigi, elektriksiziikten radyo da
gahigmadigi igin, bu kadin en azindan Hermsdorf, Frohnau ‘ve
Waidmannslust'da haber kaynagi durumundaydi. Kadinin bitmez
tikenmez gog¢ hikiyeleri kagarlarken torununun (altmig yagsindaki
torununu) nasil  oldiigii, Ruslarin  kendisini saklandii  yerden
¢ikartmamalari igin cesedi nasil siper ettigi, Hasse'nin artik ezbere
bildigi seylerdi. O sabah ise, Martha taze haberlerle gelmisti. Bagini 6nemli
sevler bilen birinsantavriyla sallayip duruyordu.

"iste boyle," cedi. "Sonunda olzn oldu."

"INealcu?

"Ne olzcak, olanlar oldu iste. isin kotiisii herkesin gcziiniin oniinde
olmasi." Ne demek istiyordu bu kocakari, yoksa Ruslarin kendisine tecaviz
ettigini mi ima ediyordu? Hasse'nin gozleri sagkinhktan faltagi gibiacildi.

"Kimse kurtulamadi ellerinden Profesor. Bizim sokaktakilerden
higbiri kurtulamadi. Stackandorflarin kizini gormeliydiniz. Suratina regel
sirmiig, istine de ekmek ufaklari bulamig. Cadiya benzemisti gocuk.
Ama cadi madi dinledikleri yoktu. Eteklik giyen bir yaratik olsun da,
ister peri, ister cadi fark éetmiycrdu. Zavalli Dr. Linth fenalik gegirmis,
oli gibi digmis yere. ZIlt katinda oturan aktoriin karisi anlatti.
Biliyorsunuz, Linth'ler onlarin gati katinda oturuyorlar. Bir iist sokakta
birgeycikler olmamig da, Linth'lerin sokaginda da bizim oradaki gib’
rezillik olmus."

"Dr. Linth'e ne olmus? "'

"Karisim kagirdilar."

Evet, oydu...Hasse tanimigti onu, tankin igine tiktiklari kadin Dr.
Linth'in karisiydi. Linth, hem tip, hem felsefe doktoruydu. Yakin
dostluklari yoktu. Dost olmayiglarinin nedeni, Linth'in sinoloji iizerinde
galigmasi degildi. Zaten savag sirasinda o da daha gok tibba yonelmigti.
Ama kargilastiklari yerde selamlagmaktan oOteye gotirmemiglerdi
tamigikhiklarini, Hasse, bazen Linth'in karisina rastlardi. Son olarak da
istasyondan gelirken gormiisti. Geng sayilirdi. Hatta giyimine kusamina
biraz dikkat etse, zarif ve giizel bile denilebilirdi. Goze garpan bir
kadindi. Frohnau'daki Budist tapinagina gittigi zaman herkes doniip ona
bakar diye anlatirdi. Berlin'liydi, ama Sanghay'li ya da Paris'li de olsa
yine yadirganmazdi.
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Evet, bu sabahki kadin oydu.

Hasse, Linth'lerle her ne kadar yakin dost degilse de, bu konuda
iistine diigen gorevi yerine getirmeliydi. Yash kadini nezaketle bagindan
savdi, her zamankinden fazla bir somun da ekmek verdi. Sonra
hazirlandi. Bu isi ertelememek gerekirdi.

Linth'lerin evi yarim saatlik yoldaydi. Yash aktoriin evini buldu. Ev
sahibesi kapiyr agti. Bu kadin, olsa olsa Martha'dan birkag yas ufakti.
Kocasi da ¢oktan yetmisini bulmustu, ama dingti. Bu kan koca da,
Hasse'nin dost cewresinden degildi, ustelik siyasal egilimleri agisindan
bunlar da Linth'ler kadar kugku uyandiran kigilerdi. Ama boyle
olaganiisti bir giinde, kadinla ayakiistii bir ¢ift s6z etmeden gegip
gidemezdi. Ruslar bu eve de birkag kez gelmiglerdi. Ama yagh kar
kocaya zararlan dokunmamigti. Bunun ozel bir nedeni vardi. Adam
tannmig bir sanatgi oldugu igin, Komutan kendisine ''koruma belgesi"
denilen bir kagit vermisti. Once eve iki Rus gelmis, pencereden
girmiglerdi. Biri uzun, biri kisa boyluydu. Uzun boylusu kagidi alnms,
sonra kisa boylusuna okumugtu. Eliyle bir paragrafi gostermis, ikisi de
katila katila gilmiisler, yash kart kocaya anlamh anlamh baktiktan sonra
geldikleri gibi pencereden g¢ikip gitmislerdi. Kagit, her gelende aym
etkiyi yapiyordu. Dr. Linth'in ev sahipleri iki giin iki gece, kahkahadan
dudak kivirmaya kadar gilmenin her g¢esidini, sempatiden acimaya ve
sinirlenmeye kadar duygunun her tirlisiini gormiislerdi. Ev sahibinin
dedigine gore, Ruslar anadan dogma mimik ustasiydi. Sonu¢ hep ayni
olmug, gelenler kagidi okur okumaz gitmislerdi. Ne bir sey g¢almislar,
ne de karisina el siirmiiglerdi. Ev sahibi bu egsiz belgenin sirrini yeni
ogrenmigti. Kagitta sunlar yazihiydi;

"Kargindaki kocakariya bir bakin hele. Ama fazla yaklagma
kopekoglusu. Bu siipirge kogam kilikli kari(ve buna benzer baska
sifatlar) bir zamanlar biilbiil gibi sakir, Ulanova gibi dans ederdi. Simdi
de Kiiltir Bakanhiginin himayesinde. Onun igin kilina dokunayim deme!
Komutanin enxi, geriye don, mars mars...Bitigikte daha baliisi var."

Belge her zaman mucizevi etkisini gostermis ve sadece bir kez
gelenlerden biri bitigik eve gitmeyip Dr. Linth'in katina gikmisti.

Yash kadin, "Zavallh Linth'in kimseyle konusacak hali yok,'" dedi.
""Saatlerce yerinden kimildamadan oturup duvarlara bakyor. "

Hasse yukari ¢ikti.

Linth'i, alti istiine gelmis odada, bir sandalyenin iizerine tiinemis ve
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gevresinde olup bitenlerin farkinda degilmis gibi dalgin buldu. Bu hig
beklenmedik konuk bile, onu etkilemedi. Ancalc Hassc olanlari
anlatirken, Linth biraz olsun kendine gelir gibi oldu. Hasse'nin hikayeyi
yeniden anlatmasini istedi. Kagirilan kadinin kendi karisi oldugundan
kugkusu yoktu. Hasse de oyle saniyordu. Dr. Linth birden ayaga kalkti
ve kapiya yiiriidii. Serinkanli olmak ve makul davranmak igin kendini
zorlarcasina bir an kapida duraladi. Getirdigi haber igin Hasse'ye
tegekkiir etti ve kendisine yardimci olacak bir komutan arayacagini
soyledi. Sapkasini almadan ve arkasina doniip bakmadan evden gikti.

Evet, bir komutan var olmasina vardi, ama bagka geylerle
ugragiyordu. Mallara ve ham maddelere el konulmasi, yikintilarin
temizlenmesi igin halkin seferber edilmesi, bu iglerde kendisine yardim
edecek belediye bagkaninin atanmasi gibi ugraglari vardi. Odasina birden
daliveren bu Dr. Linth, ilk sorugturmadan anlagildigi kadariyla higbir
zaman partiye girmemigti. Ustelik bir Cinli, ya da Cin temsilcisi olarak
miittefiklerden sayilirdi ve bunu ister Tanri gondermig olsun, ister
Seytan, aradigi belediye bagkanmi igin bundan iyi bigilmis kaftan
olmazdi. "Karimiz, yok iizilmeyin. Kariniz geri gelir,” diye Linth'i
avutmaya ¢aligt. ""Buluruz, onu bulamazsak bagkasin buluruz,” dedi.
Zaten su anda Berlin yolunda olan Komutani ilgilendirecek béyle bir
konuda kendisinin yetkisi yoktu.

Dr. Linth eve dondii. .

Karisinin nerede oldugunu 6grenememis, onu kurtarmak igin bir
seyler yapamamig, bunlarin yerine-hem de iki saat iginde-Hermsdorf
belediye baskanhgini kabul edip etmemek xonusunda karar vermek
zorunda birakilmisti.

Dr.Linth, yeniden goziinii duvara dikti.

Ne var ki, karisi, kendisi ve gevresiyle ilgili kararlari verecek olan,
duvar degil, kendisiydi.

Yasam, acilarla doluydu. Bir yumruk yemig, yere yikilmis ve
kendinden gegmisti. Bu onun yazgisiydi. ilerdeki giinlerde de
yargilamalar baslayacakti. Belediye Baglani yargilamalarin diginda
kalrdi...insamn bagim dondiiren bir kargasaydi bu. Firtina nedensiz
patlak vermezdi. Ve firtinanin kopardigi tomurcuklar, hep kopmus
olarak kalirdi.

Dolores...0 da mi dalindan koparilmig bir tomurcuktu simdi?

Linth duvara -bakti, masasinin iizerindeki ufak Buda heykeline
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dondii, ondan bir cevap bekledi..Higbir cevap gelmedi.
Gokyiizii ve yeryiizii susuyordu.

Berlinliler bunu istememiglerdi. Evlerinin tutugmug birer mangal
komiirii yatagina benzemesini, kiremitlerinin alacali kuslar gibi havada
ugugmasint travay raylarinin kivrilip biikiilerek gokyiiziine yiikselmesini,
gaz, su ve kanalizasyon borularinin yerin altindan firlamasini, gokten
alev alev toz yagmasini istememislerdi. Hangi sehir Pompei'nin yazgisina
ugramak ister, hangi sehir diri diri kizgin kiillerin altina gomiilmeyi
dilerdi? Berlinliler, Voss Strasse'deki  siginakta oturan hayaleti de,
yikmak ve oldirmekten baska buyrugu kalmamig, olan o olim melegini
de istememisglerdi.

“inanmiyor musun oglum? Normal denilebilecek son segimdesen o
zaman besikteydin daha- Berlin'de oylarin sadece yiizde 31.3'iinii alabildi,
" diye anlatiyordu yashlar.

Yiizde 31.3 Saghk g¢avusu Wustman, boéyle oldugunu kesinlikle
biliyordu.

“Berlin'de aldigi oy, Ko6ln ve Aachen diginda Almanya'da aldigi en
diisiik oy oraniydi. Hayir, Berlin onu higbir zaman istemedi, ona higbir
zaman yetki tanimadi. Simdi boyle bir yetkiden s6z etmek, safsatadan
bagka sey degildir, inan bama."

Bas¢avus Wustman'in nasil olup da anilara zaman ayirabildigi bir
mucizeydi. Ne var ki, bu ¢ilgin dongii iginde, aklimin heniiz basinda
oldugunu hig¢ degilse kendisine kanitlamak igin bir odak yakalamasi
gerekiyordu. Siginaktaki radyo ne zaman agilsa ve Goebbels, Fritzche ya
da Naumann, Alman halkinin kendilerine verdigi gorevden ne zaman soz
etmeye bagslasalar, Partinin sonuna kadar direneceginden ne zaman dem
vursalar, Wustmann, gen¢ yardimcisi Wittstock'a doniip anlatmaya
koyuluyordu.

"Bunlarin tek soziine bile inanma ogul, palavra atiyorlar. Birkag
paket sigara kalmig, sunlari dagitiver. Buradan bir tane tasiyama, iki
sigara vereceksin, anladin mi? "

Wittstock sigaralari aldi ve iki sigaraya koridordaki cesetlerden birini
sokaga tasityacax adam aramaya koyuldu. Bu ise goniilli olanlar, ayakta
zor durabilen yashlardi. Son birkag giindiir siginakta yiyecek tek lokma
kalmamigti. Anhalter siginagi.

Heide, Wustmann, Stroh ve hastabakicilari, Reistag'in yanindaki
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metrodan ¢ikarmiglar, Anhalter siginagindaki saglik merkezine takviye
olarak gonciermigler:li. Buraya geleli epey zaman olmugstu. Geldiklerinden
beri, sadece zas lambalari ve yag kandilleriyle aydinlanan koyu bir
karanligin iginde yasiyorlardi.

Elektrik yoktu, ama radyo ¢alisiyordu.

Ne temiz hava, ne 151k, ne igecek su. Havalandirma ¢aligmiyordu.
Bozulmustu. Kimse sokaga ¢ikamiyordu. Erkegi, kadini, dogal
ihtiyaglarini olduklari yerde goriiyorlardi. Koridor, upuzun bir lagum
haline gelmisti. Kimse gitmeye niyetlenmiyor, kimse disardaki sarapnel
yagmurunu goze alamiyordu. Ama gelenlerin sonu yoktu, hafif ve agir
yarallarin igeri taginmasinin ardi arkasi kesilmiyordu. Once, hastane
olarak kullaniimak iizere bir kat bosaltilmisti, bu yetmeyince ves kat
daha yaralilara ayrilmigti. Buralardakiler ise, otcki katlara tikig tikig
sikigmak zorunda kalmiglardi.

Radyo ¢aliyordu.

Fritche, Naumann, ya konusan her kimse, konugmasini Dbitirmis,
simdi Bozkurt yayii baslamigti. Bu sefer konusan Propaganda Nazir
Goebbels'ti. Nazir istifa etmis, karisi,ve bes gocuguyla birlikte Berlin'in
en derin siginagina cekilmisti. Ama sesi, bir hayalet gibi odaya
doluyordu:

"On dokuzuneu vyiizyil burjuvasinin soziim ona gorkemli yapitlari en
sonunda  yikilan, tahrip edilen gehirlerimizin ¢okiintiileri altina
gomiilmiigtiir. Avrupa’'nin gelecegini yok etmek isteyen diigman, ancak
gecmisi yok etmeyi bagarmig, boylelikle eskimis ve tiikenmis ne varsa
ortadan kalkmigtir...Eskiyi ortadan kaldirip temizleyen bir yikimdir bu,
devrimin sonu yoktur..."

Bosluktan gelen bir ses.

Goebbels, alt iist olmus yagamdan, yanhs uygulanmis tasarilardan,
giderek yayillan c¢oziilmeden, sayisiz insanin ve uygarlik hazinelerinin
yok edilisinden bir nihilizm felsefesi ¢ikarmaya ¢alisiyordu.

Siirekli devrim...

Tiikenmis olani kiilleyen savas...

Bozkurt programindan sonra, dans miizigi bagladi. Davul ve saksafon
esliginde modasi gegmis bir polka galiniyordu. iki sigara ugruna, insan
duvarinin  arasinda sendeleyerek ilerlemeye ¢alisan yash adamilar,
arabadaki cesetlerin agirhgi altinda ¢okecck zibi oluyorlardi. Karanlikta
bir bebek agliyordu. Bir saglk erinin elindeki damla damla eriyen yag
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kandilinin sari 1s1g1, operatoriin elini ve tahtanm iizcrine uzatilmig
yaralinin agik gogsiini aydinlatiyordu. Beton duvarlar, agir topgu
atesiyle sarsiliyordu. Wittstock, sigmagin  kapisindan igeri gelcdi ve
"Kamidaki  Kizilhag isareti gitmis. Duvarlardaki  Kizilhaglar da
kazimiyor' diye haber getirdi. Radyoda cirlak bir kadin scsi, "'Wir
versaufen unsrer Oma ihr klein Hauschen...'  diye haykiriyordu. Her sey
tiilceninceye ladar icecegiz, icecegiz, igecegiz... Bu kadan fazlaydi artik!
Wustrmann, harabeye donen Vistiil cephesinde de, can gekisen Odessa'da
da sinirlerini kontrol edebilmisti, ama bu sefer kendini kaybetti. Yiizii
gerildi, eline ilk gelen scyi-bir algi forscpsiydi bu-kavradig gibi karsidaki
odaya daldi ve radyoyu paramparcga etti.

Kiyamet koptu.

Ama siginak duvarlarindan iri iri taslari sokiip gotiren roketlerin
giriiltiisii  yaninda, radyo sahibinin patirdisi hi¢ sayilirdi. Tedaviye
alimnamayan yaralilarin iniltileri yaninda, can g¢ekisenlerin dis tikirtilari
yaninda askere alinacak adam aramak igin yari Olilerin, aghktan
kivrananlarin, hastalarin, salatlarin, yaghlarin ve ¢ocuklarin arasinda
hisim gibi dolasanlarin patirtisi yaninda, radyosu gittigi icin bagiran
adamin s6zii mi olurdu.

Siginak, icindekilerin heniiz soluk almasina, aglamasina, hatta
umutlarini  siirdiirmelerine ragmen, g¢oktan bir morga doniigmiigtii.
Yan yana dizilen morglara benziyordu tiim siginaklar. Zoo siginagi, onun
yaninda Friedrichshain'deki ugaksavar siginagi, Tirpitz boyundaki
siginak, Berlin'deki lan kirmizisi gogiine dogru vyiikselen birer olim
doruklariydi ve bu .,mezarlara gomiili olanlar hala umutlarimi
kaybetmemislerdi, daha gorecekleri, ¢ekecekleri vardi.

"Ne dedin?'

"Kapidaki Kizilhag gitmig. Duvarlardakileri de siliyorlar."

Sofor Stroh da Wittstock'un sozlerini dogruladi:

“"Komutan Kizilhag isaretlerinin silinmesini emretti. Siginak dayanir
diyor."

Wustmann, elinde forsepsle -kapiya kostu. Bir operator, bir bagka
doktor, baska bir saghk birliginin basgavusu, Anhalt istasyon
komutaninin gevresinde toplanmislardi. Komutanin tek kolu ve tek
bacagi vardi. Yarim: adam sayilirdi. Koyu renk saglari bagina
yapistirilarak taranmigti. Cukura kagmig gozleri parliyordu. Takma
l:olunun demir ¢engelini masaya vurarak, "Size son defa soyliiyorum.

181



Siginak savunma sisteminin bir parcasidir,” dedi.

“"Neyi savundugunuzu saniyorsunuz, komutanim, ne demek
istiyorsunuz? Sehrin gobegindeyiz. Cevremizde evlerden bagka sey yok."

Yarbay neyi savundugunu bal gibi biliyordu. Reich $ansilyeligine,
Fiihrer'in siginagina gelis yollarindan birini savunuyordu. Cevresindeki
itiraz seslerine aldirmadi. Teclefonu acti. " Mutlaka, <mutlaka,
mutlaka..." diye haykirmaya bagladi. Neyin mutlaka yapilmasi
gerektigini kendisi de bilmiyor gibiydi. Cevresine bakindi, sonra aklina
geldi: '""Ucaklar nerede? Mutlak ugak gondermelisiniz. Rus tanklari
siginaga yaklasiyorlar,” dedi.

Sonra operatore ve saglhk memurlarina dondii: ""Cikin buradan,
kendi isinize bakin. Siginak hemen bogsaltilsin. Yaralilarla siviller ¢iksin
buraadan."

"Bosaltilsin  mi?  Nasil, nereye? Disardaki sarapnel ve ates
yagmu runun altina mi giksinlar? '

“Tartigma istemem. Bosaltilacak, iste o kadar. Bosaltima igin resmi
emir de getirecegim."’

Wusttmann, "Bu cinayettir!" diye haykirdi. Neredeyse Komutanin
iizerine atlayacakti. Yanmindakiler Wusttmann'i tuttular, odaya gotiirdiiler.

"Doktor bu cinayettir." '

Bas operator Dr. Heide, diisiinme yetenegini kaybetmisti. Bir
yandan yaralan dikiyor, kirik kemikleri ayiklyor, bir yandan da gozleri
kapaniyordu.

“Wir versaufen unsrer Oma ihr klein Hauschen...
ihr klein Hauschen,

ihr klein Hauschen,

fir die erste,

fiir die zweite,

fiir die dritte Hypothek..."

Barones, baslangigta kavalyesi olan inse uzun SS subayini, kendisine
belirli bir uzakhikta tutmak istedi, ama subay baronese siki siki sarildi.
Aralarinda Hitler ve Bormann'in yaverlerinin, muhafiz subaylarinin, 6zel
sekreterlerin, sebze diyeti uzmaninin, Fraulein Manzialy'nin, Hava
Generali Erhard Christian'm  karisi  Gerda Christian‘in  telefon
memurelerinin de bulundugu kalabalikta SS subaylari ile kadinlar dans
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edip duruyorlardi.

Hava sicakti. Salon, sigara dumanindan mavilesmisti. Vantilatorler
caligiyordu. Duvar diplerine siralanmis masalarda, sandvigler ve mezeler
duruyordu. Bunlarin yam sira sigaralar, purolar, icki ve kahve vard..
Disarda bomba patladigi zaman, beton yapi sarsiliyor ve masalarin
iizerindeki kadehler singirdiyordu.

Radyo sustu. Yerine bir gramofon getirildi. Biri ingilizce plaklar
getirdi ve, ' insani kizigtiran bir miizik," dedi.

Sonra bir deniz subayi, Lir denizci plagi koydu:

"Bir kiz seviyorum,

Neden bilmem,

Tiitiin cigner,

Rom iger.

Kaldirin sunu, sarsin sunu,
Kaldirin su mavili kiz1..."

Burasi, ikinci SS kiglasnin yeralti labirenti iginde bir salondu.
Kaldirim taslarinin ¢ok altinda, her birinin kendine yeterli oksijeni ve
1g1g1 bulanan beton hiicreler uzaniyor; her siginak oturma salonlariyla,
mutfaklariyla, yemek odalariyla, nobet¢i odalariyla, yatak odalariyla
kendi bagina bir diinya olusturuyordu. Ve Parti bagkam Bormann'in
siginagi, Reich Sansolyeliginin altindaki siginak, Propaganda Nazirhginin
altindaki siginak, Birinci ve ikinci SS kislalarimin siginaklari...hepsi
cesitli koridorlarla bu yeralti diinyasinin merkezi olan Fiihrer siginagina
baglaniyordu.

Bu siginaklarda yaklagitk bin kisi yasiyor, ath muhafizlar kol
geziyor, yakin ve uzak gevreyi kontrol ediyordu. Bu bin kisi uyuyor,
yiyor, iciyor ve &liime yaklastikca daha yogunlasan, daha edepsizlesen,
daha sehvetlenen alemler yapiyordu.

"0'"' ne lkadar ¢okmiig goriiniyordu, taninmayacak hale gelmisti.
Bormann, Burgdorf, Jodl, Keitel, Krebs ve biitiin otekiler...o dalkavuklar,
sahtekarlar, asalaklar, ne hale getirmiglerdi onu. Bu kotii yaratiklar, onu
bir golgeye indirgemislerdi.

Hepsini yakmak gerekirdi...

Onlarin yakilmasi, bir saghk sorunu olmaktan oteye de gegmezdi
iistelik. Ama artik is isten gecmis, plandan vazgecgilmisti.
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" layrr, iztemem."

Adam uvasimi salladi, istemedigini belirtti. Smokinli garson, anguezli
sandviglerin, Strasbourg kaz cigerinin ve istakozun bulundugu tepsiyi
yandaki masaya gitirdii. Adam, mezeleri de, gesitli ic:.ileri de istemedi.
Oniinde bir fincan sade kahve dur.yordu. Fincan bosaldigi zaman, adam
ikinci bir kahveyle iconyak iste..i.

Birkag masa 6tede Borgdorf oturuyor, kadeiileri pes pege yi:varlayarak
sarhogluiitan cam gibi parlayan gozlerini xarstya dinmig baluyorau.

"Kaldirin sunu, sarsin sunu
kaldirin su mavili kizi,
Blacky geldiginde

taldirin sunu.”

irsani kizistiran miizik. Su gibi akan sarap. Patlayan sampanya siseleri.
Daktilo kizlar, birer Bakiis Tanrigasi oldular. Govdelerine yapigik iinifor-
malariyla SS suvaylar gevrelerini grmeden bakiyorlarar.

Cok genc¢ bir kavalye, Barones von Varo 'nun kulagina, '"Bugiin devriye
gezerken," diye fisildayarak anlatmaya bagladi. O gin, aslerleriyle birlikte
cewiyeye cikmigti. Simdi, bir yandan o giin olanlari animsiyor, anlatiyor,
bir yandan da gozlerini yummusg, kadinin goviiesinden yii.selen i¢ giciklayici
kokuyu burnuna dolduruyordu. "Yeter artik, szvag bitti. Arti. savagmanin-
anlami yok, dedi kargima ¢ihan adam. Tabii, kendisine gereken dersi
verdigimi tahmin edebilirsiniz, madam. Hainlere yapilacak te.. seyi yaptim
ve herifi yakindaki agacaastim."

Von Varo, <inlemiyordu bile.

Geig subayin sozlerini hi¢ duymanug gibi, "Bugiin bir kerecik disari
kagtim, Tiergarten'e gittim, her yanda bahar vardi..." dedi.

"Peki ya top atesi? "

"Hig aldirmadim. Sokaklar bombogtu. Berlin sadece banazitmis giviydi.

"Hepsini yaki; yck etmeliydi bunlarin...

Artik uitmisti, tiiienmisti, yetki olmadan hicbir sey yapamazul.
Naden isgileri, siginaklardaki insanlar, Alman halki, yetkiyi onun
elinden almigti. Bzti Cephesindeki Dir siperde kulak misafiri oldugu bir
konugma siperde bir iki fener yandigi icin, karanlkta kimse kendisini
secememisti- evet siradan askerler arasindaki bir konugma, olup ‘bitenlere
yeni bir g1 tutmus ve olaylarin alugini degistirmisti. Plaiindan
vazgecmesiriin nedeni, yasami yanliglaria dolu olan bu siginagin efendisi
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tarafindan verilmis emirle havalandirma borusunun cevresine dikilen ii¢
bucuk metrelik kule degildi (bu tiiy. diken miinasebetsizlige de ¢6ziim
bulunabilirdi), onu kararindan déndiren, sokaktaki adamin goriisleri
olmustu. Ciinkii cok kisi, sasilacak' kadar cok kisi, askeriyle iscisiyle,
ev kadiniyla pek ¢ok insan hald ona inaniyor, onun bu ¢ékmis,
yikilmis durumuna bile bel bagkyordu. Efsanesi kendisinden uzun
omiirliydi. Cenazesine bin kisi katilit, ama efsane siirer giderdi.

Bir firavunun cenazesi.sonu¢ bu olurdu. Oysa adamin niyeti bu
degildi. Bu olay biiyiitilmemeli, sanfl sohretli olmamaliydi. Sorun basit
bir denkleme indirgenmeliydi. Bir9kurmay heyeti toj:lantisi sirasinda,
havalandirma  borusuna  salinacak Jyeteri kadar zehirli gaz, goz acgip
kapayana dek biitin b@ iki yiizlii, hain komutanlarin iizerine ¢okecek,
oturma ve yatak odalarina, banyolara, koridorlara, merdivenlere, Fraulein
Manzialy'nin diyet mutfagina, bu vyeralts dans salonuna sizacak,
icerdekileri gebertiverecekti. Bu sonuca varmak igin gerekli zamani,
zehirli gazin bilesimi ve yayilma hizi belirleyecekti.

Bitti, vazgecildi, artik bunu diisinmeyecegim. Kendi cenazelerini
kenclileri hazirlasinlar, diye iginden gegirdi adam.

""Hayir, istemem. Tesekkiir ederim."

Gimis tepsili garson, adamin oniinden bir kez daha gecti. Yukariya
diisen bir bomba siginagi sarsti. Bir an biitiin 1s1klar sonecek gibi oldu.
Dans eden ciftler birbirlerine daha siki sarildilar ve onun o6niinden eski
bir valsin temposuna uyarak done done gectiler. Gramofon sustu, dans
edenler melodiyi mirildanarak danslarini  siirdiirdiiler. iste Gerda
Christian, Frau Junge, altin sagh Else, hepsini taniyordu, kendisi de bu
cevrenin yabancisi degildi. Berchtesgaden'deki Hitler'in kogkiinde, Dogu
Prusya'daki  Rastenburg'da, Bad Nauheim yakinlarindaki Kartal
Yuvasi'nda, kisacasi firavun nerede toplanti yaptiysa, hep aym gozdelere,
ayni yarana, ayni sekreterlere ya da onlarin yerine gelenlere, yakinda
cehennem’e yolcu olacak biitin bu insanlara rastlamigi. Hepsini
taniyordu, kendisi de onlardan biriydi. Ama Birinci Goézde oldugu
zamanlar bile otekiler gibi olmamis, goze girme yarigina ve entrikalarina
tangmamisti. Ozel bir ¢aba goéstermeden ve sadece diiriist oldugu,
kendisine verilen her gorevde giiven kazandigi icin goze girmigsti ve
simcli verilen emirlere binbir kecz karsi gelmesine ragmen yine de
gozdeydi. Ama artik kendi yildizi, Efendisininkiyle barigik: degildi.
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Bir seyler kurabildigi, teknik ve idare sorunlarla kargi karsiya
kaldig: siirece, ayaklari saglam topraga basmis, yaptigi igin insanca bir
emek olduguna inanmis ve yaratict bir insan olarak dinyanin
kurulmasina katkida bulundugunu diisinmiistii. Efendisinin yeni bir
dinya kurma yetenegi kendisine yeterli gorinmig; efendisinin
kisiligindeki eksik yanlari ve gevresinin kusurlarini gormezden gelmis ve
sayisiz kurbanlar kargisinda iki goziinii birden kapamisti. Piramitler de
iniltilerle, ,acilarla ve kamginin saklamasiyla kurulmamig miydi? Agilan
ker kanal, balta girmemis ormanlardan gecen her demiryolu, her liman,
onlari yapanlarin kemikleri iizerine kurulurdu. Geriye gozle goriiliir, elle
tutulur olarak sadece binlerce yildir duran piramitler, okyanuslari
baglayan kanallar, iilkeleri birlestiren demiryollari, otoyol kopriileri
kalirdi. Bu yapitlarin  yaraticissti  ve bunlarin  yapiminda verilen
kurbanlarin goklugunu, uygarligin basarilari hakli gosterirdi. Ne var ki,
bu kez verilen emir, yapmak degil, yikmak emriydi. Kopriileri ugurmak,
kanallar1 barajlari, demiryollarini, fabrikalari, gehirleri yikmak, verimli
topraklari c¢oraklagtirmak, biitin kaynaklari kurutmak, Pirenelerden
Finlandiya'ya kadar uzanan topraklar iizerindeki biitiin iilkeleri yakip
yikmak emriydi...Bunu hakl gosterebilecek ne vardi, insanin diinyaya
kendisinden birakacagi ne kalmigti, kisactk Omiirden geriye ne
birakilacakti?

Higbir sey...

Fiihrer karargahindan korkung emirler yagiyordu ve kendisi bu
emirleri yerine getirmekle yiikiimliydii. Ne var ki, kendisi de yeterince
giicliydii. Kendisine bagl resmi daireler ve koca bir memurlar ordusuyla,
ordu yiiksek kademelerindeki yakin dostlariyla, Prag, Briiksel ve
Paris'teki genel komutanliklarda sagladigi etkiyle, irtibat subaylari ve
sasmaz ajanlari aracihigiyla, verilen emirleri etkisiz kilabilecek kargi
emirler verme giiciindeydi. Boylelikle Belgika'da ve Fransa'nin kuzeyinde
nice maden ocagini, fabrikayi, Hollanda‘'da nice kanali, Finlandiya'da
nikel madenlerini, Balkanlar'daki cevher yataklarini ve Macaristan'daki
petrol yataklarini kurtarmisti. Wieringer denizindeki koruyucu duvarlarin
yiltirllmasini  engelleyememis, tarima elverigli  bilyiilkc bir toprak
parcasiiin  tuzlu sular altinda kalarak ise yaramaz duruma gelmesini
onleyememigti. Hi¢ yerinde oturmaz, ¢okmckte olan imparatorlugun bir
ucundan otekine siirekli dolasirdi. Ve nereye gitse, o yikici, o yok edici
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kolun darbesini indirmek iizere havaya kalkmig oldugunu goriirdii.
Binlerce kez yikimi engelleyebilmis, bir o kadarii da 6nleyememisti.
Sehirler yikilmig, képriiler sulara gémiilmiisti. Yollar sanayi kuruluglari
paramparga edilmisti. Biitiin bu yikima dur diyemeden seyirci kalmigti.
Kayitsizhgin  giderek artmasi kargisinda, biisbiitin caresiz duruma
diigmiigtii, ¢inkii tim ilkéye yaylan  yazgici hava, bakanhk
propagandasindan kaynaklaniyordu. Bu ortamda bir dilekge yazdi. Séyle
ciyordu: 'Savag, askeri ve ekonomik yonlerden kaybedilmistir. Eger
ulusun biitiiniiyle yok olmasi istenmiyorsa, insanlarin yagamlarini
siirdiirebilecegi bir maddi temel korunmahdir.”

Bir zamanlar Firavun gibi giicli olusunun yani sira kendini insanliga
aclamig insansever biiyilkk iilkenin kurucusu, sanatin koruyucusu
Obersalzberg'deki evin negeli efendisi olarak gordiigii adami, simdi dipsiz
bir ugurumun kiyisindaki hayalete benzetiyordu. Bu adam, kendisini
yanina c¢agirtmis ve kopiik icindeki agzindan gu sozler dokiilmiigtii:
"Savas kaybedilirse, ulus da batacaktir. Bu yazginin 6niine gegilemez.
®Bu nedenle, en ilkel diizeydeki yasam icin bile bir temel diisinmeye
gerek yoktur. Tam tersine, yasami siirdirmek icin bir temel diisiinmek
yerine, bu ulusu kendi elimizle yok etmek daha iyidir. Hak giigsiiz
oldugunu gosterdi, gelecek artik giicli Dogu halklarinin olacaktir.
Ustelik, savastan sonra sag kalanlar da beg para etmez., ciinkii biitiin
iyilzr, ise yarar oflanlar davalari ugruna 6lmiig olacaklar."

Adam, ¢ilgin hayaletin bu sozlerinden sonra karargdhtan
uzallagtirilmig, resmi gorevlerinden alinmigti, ama tutuklanmadigi ve
gerelc orduda, gerek is adamlari arasinda giiglii dostlari oldugu igin, o
delinin  kendisine yoneltecegi darbeleri savusturabilecek durumdaydi.
Almanya’'nin iizerine ¢oken kahredici dalgayr hareket noktasindan
larmaya, Avrupa'ylr yikan adami ve biitiin cevresini ortadan kaldirarak
bu belayir yok etmeye karar verdi. Ne var ki, (kendisinin bile hala
kurtulamadigi) “Fiihrer'' havasi daha agr basti ve verdigi kararn
uygularsa Alman halkinin bir odaktan yoksun kalacagina, béylelikle
askeri ve toplumsal bir kaosa diisecegine ve mutlak bir yok olmaya
huizla yonelecegine inanarak tasarisindan vazgecti.

Firavun bir kez daha cagirtti onu ve bu gidisinde Firavun'u 6liimiin
esigine gelmis olarak gordii. Yazginin gelip gcattigi bu saatte, yetenekli
yéneticileri birer kumarbaza, doktorlari katile, bilim adamlarimi bilim
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sahtekarlarina ve koca bir ulusu manyaklar siiriisine doniistiren o
donuk, gri-mavi gozlerin biiyiisine bir kez daha kaptirdi kendisini.
Cilginligin etkisinden kurtulmus, genel delilige kendini kaptirmamis ve
halki ¢ilginliktan kurtarabilecegini diisiinmiis olan bu adam, bir kez daha
biiyiiye kapildi. ikisinin kendi kafasi dogrultusunda gidisi, ikisinin de
kendi goriislerinden bagkasina inanmayigi, aralarinda bir bag kuruyordu.
Firavun ile kuracagi iilkenin mimari arasinda, bir gesit kardeslik bag
vardi. Biri teknolojik bir sihirbazdi, oteki ise...batmak iizere olan bu
adamin  etkisini yeniden canlandiran, gozlerindeki atesi yeniden
tutusturan, bakiglarina bu giicii veren neydi? Albert Speer bunu anlad:.

Olan olmustu. Albert Speer, girdabin dibini gordi. Bir an
icinde, goz agip kapayincaya kadar gegen siirede, karsisindaki
adamda  balta girmemis  ormanlar  ¢agindan tarih  ©6ncesi
caglardan gelen, insanin atasi diye bilinen o ilkel hayvam gordii. ilkel
biciminden c¢oktan c¢ikmis olan bu insan soyunun kokeni, artik
tikenmisti. Topragin igindeki solucan bile, geceleri sig sularda viizen
ringa baligi bile kendine ©6zgii fosforlu bir 151k sagardi. Oysa bu sonmiig
volkanin iizerine diisen 151k, bir bosluk bir higlik denizinde yiiziiyordu.
iste olan buydu.

Goebbels, onu istedigi kadar Attila ile, Cengiz Han'la
karsilagtiradursundu. Speer gergegi yakalamis, karanliklarin 6tesinden
gelen ve yine karanlik ufuklara dogru giden pusulasiz gemiyi gormustii.
Speer, insanca bir gefkat duydu ve bagislandi. SiZinak Tanrisinin
agzindan c¢ikan her soz, kin ve intikam sagarken, oluk gibi akan kanlar
onu kurbanlara doyurmazken, Speer vagislandi.” Siginagin tanrisi Speer'i
bagislarken ote yandan da bir kopriiyii ugurmak istemeyen sekiz suvayi
idam ettiriyordu. Speer'in sugu onlarinkinden bin kat fazlaydi, onun
baskaldirisi bin kat dJaha giicliiydii, yine de bagislandi. Bu olay, koltuga
serilmis bos cuvala benzeyen adam kadar gergek digiydi. Bagislanan ve
goze yeniden giren Speer'in agzindan dokiiien sozler de aymi derecede
gercel disiydi. Speer, gorevinin basindan ayrilamayacagini, Fiihrer'inin
kendisine her zamankinden c¢ok giivenmesini soyliyordu. Suylenen
sézlerin onemi yoktu, ciinki iki adam arasindaki anlayis ¢ok daha
derinden, insan beyninin bilinmeyen tabakalarindan kaynaklamyordu.
Speer, katmerli baskaldirilarindan sonra gorevine iade edildi ve
yetkilerini yeniden kazandi. Ne wvar ki, siginagin alacakaranligindan
patlamalarla dolu gercege doner donmez, bu yetkilerini' olanca giiciiyle
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yikim dalgasini yok etmek igin kullanacakti. Bunu hiikiimdarm g¢okusi
izledi,

Reich Sansolyeliginin bahgesinde, Speer'in ortadan kaldiriimasini
gerekli gordiigii belgeler yakiliyordu. Fihrer'in maiyetinden Giineye ve
Kuzeye kagmis olanlar, komutay: ele gegirmeye hazirlaniyorlardi. Goring
degilse de Himmler, zaten yikilmis olan adami 6ldiirmeyi amaglayan bir
tertibe katildi. Speer, biiyilkk miktarda patlayici maddenin saklaiimasim
emretti. Hamburg'da plaklar doldurttu ve bu plaklarda halka yikimla
ilgili biitiin emirlere karsi gelinmesi, Hitler'in dlimunden sonra ulusun
yasamini siirdiirebilecek bir temeli korumak gerektigini diisinmesi igin
¢agrida bulundu ve derhal teslim olunmasini istedi.

Speer bu konusmayi yaptiktan sonra, bunun yaymna hazir olarak
bekletilmesini sagladi, o an igin yapabilecegi her seyi yapti ve
gorevlerinden ayrilmaya karar vererek Berlin'e dondii. Siginak, kendisini
dayanilmaz bir bigimde ¢ekiyordu. Oraya son gidisi, iginde onmaz acilar
birakmis ve o giine kadar uzak durdugu o ikiyiizlilik ve yalan batagina
dogru g¢ekmisti. Speer, yeni baskaldirilarini itiraf etmek igin oraya
gitmek geregini duyuyordu. Tutuklanmayi bekliyordu ve ceza olarak
olimii kaiullenmeye hazirdi. Arabayla Rechlin'e kadar gidebildi. Ondan
sonra karayolundan ilerlemek olanaksizdi. Speer bir planore bindi,
Gatow'a indi, oradz bir baggavusun komutasindaki “Fieseler” ugagina
aktarma yapti ve ugaksavar toplarinin giilleleri arasindan ugarak
Brandenburg kapisi yakinlarinda yere indi. :

Ve iste sonunda oraya varmigti, Coktan sogumus sade kahve
fincanini 6niine keymus oturuyordu. Sekiz saattir siginakta bekliyordu.
Tutuklanmamigti, ozgiirdii, diledigi yere gidebilir, bomba ve top atesi
yagmurunun igine dalabilirdi. Hitler'in kargisna gegmis oturmus,
gevresinde Bormann, Goebbels, Ribuentrop, Krebs ve kendi yardimcilari
Schaub ile Guensche oldugu halde, emirlere yeniden nasil karsi
ciktiging, yetkisini nasil kullandigint anlatmigti. Bormann suratini asmig
oturuyordu.Bormann da, maymun kilikli Goebbels de, idam mangasinin
ates sesini gsimdiden duyuyor gibiydiler. Krebs kayitsizdi. O idam
hiikiimlerinin yerinc getiriligini seyretmeyi artik kaniksamisti. Kreos'in
bas kukla rolini oyiadigi bu iilkede, siseden bosalan sarap gibi oluk
oluk kan akmisti. Ama oradakilerin Dbekledigi higuir sey olmadi.
Efendileri gorilmemis bir serinkanlilk igindeydi ve uzun suredir
olmadigi olgide insanca davranmyordu. Speer'in izlenimi bu oldu.
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Emirlerine karsi gelinmesi arttk onu ilgilendirmiyordu. Speer'e
gidebilecegini soyledi. Sonra Eva Braun kendisini kabul etti. Dogup
biiyidiigii Bavyera'daki parlak giinesin igiklarina benziyordu Eva Braun.
Isi bagindan  askin bir koy ogretmeninin kucaklamalarina, sevip
oksamalarina bigilmis kaftan olan bu basit, vu acinasi kizcagiz, on bir
yilini  hayaletin yaninda tiiketmigti. Artik sinirleri iyice bozulmug,
yikilmigti. Speer'e, kafasinua Tanrilastirdigs adamin ¢okiigiini ve bu
¢okiisii izleyen kargagsayr anlatti. Yeralti lavirentlerinde yoluna devam
eden Speer, bu kez de bir bagka oOnemli kisiyle kargilagts.
Merdivenlerden inerek kendisine dogru yiiriyen bu kadin, zarif, incecik,
geng kiz gibi olmasina kargihk, tam alti gocuk anasiyur. Merdivenin
donemcinde, kadinin gegebilmesi igin Speer durup ona yol verdi. Kadin,
isiltth  gozleriyle Speer'in selamina kargihk verdi ve yanindaki SS
muhafizina giilimsedi. Cocuklarindan besi kosarak pesinden geliyorlardi.
On iki yasindaki Helga ile dokuz yasindaki Helmut, basamaklari ikiser
ikiser athyorlardi, ufaklar da arkalarindaydi. Konugu olduklari ve su
anda yanina gittikleri "'Adolf Amca'min onuruna hepsinin adi "H"
harfiyle baghyordu-Helga, Helmut, Holde, Hedda ve Heide.

"Adolf Amca" her seyi geride birakmig gibiydi. Pusulasiz tekne,
goktan siniri gegmis, kara bulutlara girmis, canavarlarla, iskeletlerle,
yosun kaph gemi kalintilariyla dolu bulanik sularda gidiyordu.''Adolf
Amca" her seyi geride birakmisti ve "Ozel yayami olan bir kisi' gibi
davranabilirdi artik. Cevresine bir yigin gocuk topladi, onlara pastalar,
gorekler verdi. Sabahin ikisinde Gerda Dardanowski-Christian ile Frau
Traudl )unge'yi kavalyelerinin kollarindan siyirip yamina ¢ay igmeye
gagirtti. Cay igerlerken bir yandan biskiivi yiyor, bir yandan da yoksul
biriyken nasil Avrupa'nmin hakimi oldugunu anlatiyordu. Hakimi oldugu
diinya ise goktan yikilmigti ve bombalarla sarsilan toprakta agilmig koca
bir gukurdan baska sey degildi.Korkung uir goriintiydii bu, oldiiriilecek
higuir sey kalmamisti! Bu durumu da kendi yaratmisti. Dogal olmayan
yasam bigimi, yirmi sekiz gesit ignesi ve ilaciyla Dr. Morrell ve o lanet
olasi, o ¢ilgin, o kibirli, o yaltaklanan gevresi yaratmisti bu durumu.
Geriye tikenmig, g¢irimis bos bir tekneden bagka sey kalmamists.
Albert Speer, bir keresinde kusatilmig, yikilmak iizere olan bir sehirde
kirk sekiz saat kalmig ve orada kadin erkek herkesin, koca bir yasami
doldurabilecek geyleri bir geceye si‘agtirmak igin, Azrailin soguk solugu
altinda ne gilginhiklar yaptigini gormiisti. Simdi burada da aym seyi
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gorilyordu. Kadinlarin teni ipek giysilerinin altinda buram buram
tiitiyordu. Gozlerinde dogal olmayan igiltilar vardi. Sarap su gibi
akiyordu. Moreli ile uyarici ilaglari ortada yoktu. Onun yerine gelmis olan
Dr. Stumpfenegger'in ayni derecede basarili olup olmadig: belli degildi.
Hos, zaten uyarici ilaglara da gerek yoktu. Yaklasan 6lim, en etkili
uyarici oluyordu. Kadinlar, SS subaylari, muhafizlar, soférler, yazicilarla
dolu ikinci SS siginagi, o barbar gramofon miizigiyle, sira sira odalari ve
koridorlariyla, zip zip ziplayan kizigmig tavsaniarla dolu bir kiimese
benziyordu.

Bos gozlii sarhoslar da vardi. Burgdorf oradaydi. Karsisinda Bormann
oturuyordu. Biiyiik suglariyla birbirlerine »aglanmiglardi. Rommel‘e zehiri
gotiiren ve intihar etmekle idam mangasinin karsisina dikilmek arasinda bir
se¢im yapmasini sdyleyen kendisi degil miydi? Evet, arkadaslari ondan
nefret etmekte hakliydilar. "Beinim igin sdylediklerinde haklilar. Ben de
kendi kendime sdyliyorum. Bunlarin soylenmesi gerek. Zayif davrandim,
aptallik ettim, beni masa gibi kullanmana géz yumdum. Ama sen...sizler
kendinizi sefahat alemlerinde tiikettiniz, galdiniz girptiniz, Almanya'yi
talan ettiniz..." '

""Pekila, pekala, simdi isi kisilige dokmeyelim..."

Ve ta dipte, kiimesin efendisi, asalak takimini gevresine toplamis,
thlamur igiyordu. Parlak gegmisinden, aydinlarin donekliginden, Alzaslinin
baghihgindan s6z etmedigi zamanlar, tutuyor beceriksiz generallerine
SS'lerin ihanetine ya da genel olarak halkin kétiliigine ve aptalligina
ofkeleniyordu. Iste o zaman sabotérlerin, rehinelerin ve tutsaklarin kanina
susuyordu.

Burasi tam bir deliler evi, ruh doktorlari igin tam bir gézlem
kaynagiydi. lgiyorlar, cimbiis yapiyorlardi ve anlamsiz vakan gézlerinde
Azrail'in tirpan salladigi goriilebiliyordu. Ziphyorlar, sigriyorlar, dlesiye
danseuiyorlardi. Bir an bakiyordunuz, sonlarinin geldigini biliyorlardi, bir
an sonra higoir sey bilmiyorlardi. Oliimiin bir karabasan gibi kendilerini
atlayip gegecegine inzniyorlardi. Cilgindi bunlar, iistelik bu gilginhiklarim
hakh gosterecek hafifletici nedenier de yoktu. Kan igerek buraya
varmiglardi ve simdi de igiyor, zipliyor, dans ediyorlardi. Kdturum edilmig
bir Avrupa'yr arkalarinda. birakmiglar, Almanya'ya goz goére gore
kiymiglar, simdi de Berlin'in iimiigiine ¢okmiiglerdi.

Albert Speer ayaga  kalkti...ozgiirdii, istedigi anda gidebilirdi.
"Fieseler' ugagini, Brandenburg iapisinin yakinlarinda bir bogluita



birakmisti. Bomba sesleri yavaslamig, uzun araliklarla duyulur olmustu.
Speer, bir kez daha arkasina dondii bakti.

Sahnede kuklalar vardi ve perdenin kapanmasi yakl2smisti. Kuklalar,
oyunun sonunun geldigini hem biliyorlar, hem bilmiyorlardi. iktidarin,
giiciinii tiilketmis ellerden alinabilecegine hala inananlar vardi. Bormann ve
gevresindekiler Oyle diigiiniiyorlardi. Speer, birkag saat dnce Bormann'in
biitin  kurnazhgim Kullanarak, orada bulunmayan (ve iktidari ele
gegirecegine inanan) rakibi Merasal Goring'i nasil oir kenara itmeyi
basardigina, Goring'in riitbesinin indirilmesi ve tutukianmasi igin emir
kopardigina tanik olmustu. Berlin'de Bormann, Berchtesgaden'de Goring,
Mecklenourg'da Himmler, her biri kendi ¢evresinden kopuk, batmaya yiiz
tutmus ouz pargasinin  iizerinde durmus, artik var olmayan bir
imparatorlugu yakalamak igin kirli ellerini uzatiyorlardi.

Speer yukari gikti. Celik kapilar agildi kapandi. Speer kirmizi hal
doseli koridoru gegti, girigteki biiyilk salona geldi. Mermer ve somaki tag
dogeli bu salonun yaptiriimasini kendisi emretmisii. Tavanda kocaman
avizeler vardi, ama artik 151k @¢miyorlardi. Hav: da, patlamis giillelerden
dagilan Larut kokusu insanin genzini tikiyordu ve her yan toz igindeyui.
Sabaha kars: saat ikiydi. Solgun 1sikta, oradani koltukiardan birine
kivrilmig bekleyen biri goriiniiyordu. Tavandan siirekli dusen algilardan
korumak igin, sapkasini kahve fincani ile konyak kadehinin iizerine
kapamisti. Speer, orada bekleyen adamin ruhunu geri istemek iizere gelmis
biri oldugunu hig 6grenemeyecekti. Salonu ve bu gecikmis konugu arkada
birakarak, kirik elektrik direkleriyle, sallanan tellerle, yeni agilmis vomba
Gukurlaniyla dolu sokaga ¢ikti.

Issiz salondaki adam radyoda siyasal yorumlar yapan Hans
Fritzsche'ydi. Birkag gin o6nce, Goebbels'in Brandenburg Kapisi
yakinindaki villasinda, efendisinin Almanya'ya kargi agzini  bozmasi
iizerine soziini kesen adamdi bu. Goebbeis'in dizgininden bosanmig
nefreti karsisinda, Fritzsche'nin kendisini toparlamasi birkag saniye
sirmiisti. Kendine gelir gelmez de sefinin pesinden kosmustu, ama is
isten ge¢mis, kapi suratina kapanmisti. Sefiyle kunugmasi, onun suratini
bir kez daha gormesi gerekiyordu. Sefinin a2z o6nceki patlamasinin gelip
gegici bir sinir krizi sonucunda mi oldugunu,yoksa -ki bu ikinci sik daha
akla yakindi- gelenekleri, gorenekieri ahlak ku.vramini ve Kkiiltiri hor
goren birinin vyiiziini simdiye kadar gizleyen maskenin mi dustiigiinii
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kesinlikle anlamak geregini duyuyordu. Onca zamandir kendisine 6rnek
aldigi, baghlikla, hayranhkla ve ozveriyle pesinden gittigi efendisinin
gergek vyiiziiniin Ou olup olmadigini 6grenmek geregini duyuyordu.

Ne var ki Propaganda Nazirhgindaki makam koltugu bostu. Hans
Fritzsche sadece kapali kapilarla ve dilsiz telefonlarla kargilagti.
Brandenburg Kapisinin  oradaki evin gevresini defalarca doland..
Kepenkler siki siki ortiiliydii, ortalikta kimseler goriinmiiyordu. ikinci
giin aksama dogru, villadan iki ufak otomobilin hareket ettigini gordii.
Kendini gostermeyecek bigimde duvara yapisti ve ikinci arabada aradigi
adamin karisiyla gocuklarini segti. Arabalarin Voss-Strasse'ye saptiklarini
gordii. O swrada Tiergarten'de, Ruslarin uzun menzilli toplarindan ilk
giille patladi. Terk edilen villanin kapilari artik kapanmayacaxti. Bahge
kapisi, evin giris kapisi, i¢ kapilar, gekmeceler, dolaplar...her sey agikti
ve wouraya buraya sanuiklar atilmisti.  Fritzsche, kendisini * santral
memurelerinin, daktilolarin, muh:fizlarin ¢ighklari, higkiriklari, sovgiileri
arasinda buldu. "iste Litti!" cdiye aglagiyorlardi. "Nazir gitti, ailesini
Fiihrer'in siginagina gotiirdii, bir daha buraya gelmeyecek!"

Hans Fritzche, Reich Sansélyeligine gitti, geldigini bildirdi.
Goebbels'le goriismesi olanaksizdi. Fritsche yilmad:, yine geldi. Yaverler,
onu bir zamanlar Yiizbagi Boehlke'nin oturdugu koltuga oturtup
beklettiler. Fritsche, bir mesale gibi alev alev yanan Propaganda
Nazirhgina gitti, bodrumun bir kdgesine siginarak yasaminin son on oir
yihni gozlerinin oniinden gegirdi. Alman dig politikasi, savagin baglamasi,
savagin gidisi ve amaglari, hepsi vir anda gergek disi ve gercege aykiri
gorundii. Almanya'nin o biiyiik giiriiltiilerle propagandasi yapilan bariggi
niyetlerinin, Avrupa'nin gobeginde bir hukuk ve diizen 6rnegi olarak
Biiyik Almanya'yi kurma diiglerinin bog vir balondan Oteye
gegmeyecegi diisiinilebilir miydi? Savagin amaci konusunda neden agik
segik bir cevap alnamamigt? Miittefikler, savasan iilkelerin halklarina
bir Atlantik Antlagmasi sozii vermislerdi. Alman propagandas:i ise,
"Avrupa'da Yeni Diizen Kurmak''tan dte bir vaatte vulunamiyordu. Bu
anlami belirsiz bir slogandi, neden somut bir anlam yiiklenmemisti bu
slogana? Fransizlara ve Dogudaki, Batidaki biitiin halklar,
kendilerinden ne istendigi nigin agiklanmamis ve boyunma sozii edilen
"Avrupa Magna Charta''st neden gergeklegtirilmemigti? Son on iki yilin
tarihi, yalaladig: sihirli baliktan 6nce bagimi sokacak bir ev, sonra bir
gato, ‘sonra saray isteyen, kral imparator ve ardindan Tanri olmayi
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dileyen, bunca turs iizerine gok giiriiltiileri, simsekler arasinda yok olup .
giden balikgi masalinin tekrarindan bagka sey degil miydi yoksa?

Radyo yorumcusu Hanis Fritzsche, Sansolyelige bir kez daha gitti.
Yani, garapnel yagmuru altinda yolun bir yanindan oteki yanina gecti.
Muhafizlarin darbederliginden yararlanarak koridoru gegti, merdivenleri
indi ve siginaga kadar gitti. Siginagin kapisinda nébetgilere yakalandi,
gerisin geri yukardaki salona gotiriildii. Yaverlerden viri yanina geldi,
onunla sohbet etti, sonunda Fritzsche beklemekten usanarak g¢ikti. Sonra
yeniden geldi, ogleye kadar, ogleden aksama kadzr, aksamdan
gece yarisina icadar bekledi. Ama Goebbels'ten hig haber alamadi.

"Bir daha hig gelmeyecek,”" demislerdi. Oysa Fritzsche Goebbels'i
gérmek, suratina bir kez daha bakmak, on iki yildir kime hizmet
ettigini ve ruhunu kime ipotekledigini dgrenmek geregini duyuyordu.

Ama yeralti dunyasinda kaybolan kagagi gormek olanaksizdi.

Goebbels'in yerine, Devlet Bakani Naumann gikageldi. Beklemekten
ve kafasimi kurcalayan sorulardan yikilmis adama, bu geveze bakan
genesi diigmiis kocakarilari animsatti. Havanin sicakhgindan ve ortalikta
dolasan dedikodulardan baska soz ettigi yoktu. Naumann'a gore, gok
onemli siyasal kararlara varilmisti. Birkag saat, hatta bLelki de bir saatgik
daha dayanilirsa her sey tamamdi.

Wenk'in ve Steiner'in ordulari yakasiyorlardi ve bu iki ordu Berlin'i
kurtaracakti. Dahasi, Feldmaresal Schorner'in tank birligi de birkag giine
kadar gelecek ve Oder cephesini savunacakti. Ruslar, Berlin'in ancak gok
ufak bir kesimine girebilmiglerdi. Oder hatti yeniden kurulacakti.
Fritzshce Naumann'in geldigi gibi gittigini gordii. Naumann, siipiirgesine
binmis, Sihirli Dagin ardina giden yash ve girkin bir cadiya benziyordu.
Fritzsche bekledi, bekledi... Efendisinden sadece bir haber geldi, o da
yalandi. Soéziim ona, bombardman sona erince kendisi yukariya
cikacakmig diye liaber gondermisti. Ama gelmedi. Fritzsche, Goebbels'in
sadece cesedini gorecekti vir daha.

Albert Speer, kendisini Gatow'dan getiren baggavusu ugagin yaninda
buldu. "Fieseler' ugagi, Unter den Linden'den havalandi, Brandenburg
Kapisi iizerinde bir daire gizdi. Binlerce yerinden tutusmus olan Berlin,
kanayan bir hayvami andiriyordu. Dumamin aralandigi yerlerde, agik
alanlar ve gamura bulanmig tas yiginlan dizi dizi goriiniiyordu. artik
Berlin'de ne gati vardi ne Je kat kat evler.
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Yikintilar denizinden, Anhalter siginagi beton bir yigin olarak
yiikseliyordu. Siegesallee'yi, iki swrali mermer heykelleri, Prusya'mn
taglagsmis tarihini geride biraktilar. Agaglar yikilmigti, bir zamanlar siis
baliklariyla dolu havuz g¢oplige donmiistii, havuzun kiyisinda Tuaillon
Amazonu gozyasi dokiiyordu. Speer'in yapitlarindan biri daha duman
ortiisiinii yikarak sivriliyordu, bu da beton ve gelikten bir tabut olan
Zoo sigimagiydi. Ugagin gevresinde ucgaksavar mermileri, pathyordu.
Hava patlayiglarla sarsiliyordu. Yikintilarin iizerinde ugan iki kisi, daha
yiikseklere ¢ikmak zorunda kaldilar ve kara duman yigininin igine
daldilar. Masmavi bir bahar go6gii, sonra yeni patlamalar ve tekrar
dumanlarin igine kagmak geregini duydular. Yollari bir duman
adacigindan otekine uzuyordu. Arkalarinda Berlin yatiyordu. Havel ve
Miiggel Gélii arasindaki Kuzeyde Bernim fundaliklar: ile Giineydeki Teltow
¢am ormanlari arasindaki bir avug toprakta ii¢ buguk milyon erkek,
kadin ve gocuk iizerlerine gelecek tufani bekliyorlardi.

Oder'deki birliklere geri ¢ekilme emri gelmedi. Ancak iy isten
gectikten sonra, kusatilmig Berlin'den bir imdat g¢agrisi gibi gelen
¢ekilme emri, Dokuzuncu Orduya ulagti. O ordunun kollarindan ikisi de
Oder'e ve Seelow Daglarina kadar piiskiirtilmiiy olan '"Courmark' ve
Netherlands'' tiimenleriydi.

Felkenhagen'den Scharmiitzelsee'ye giden yol ile Markisch-Buchholz
ve Halbe dolaylarindaki bolge, dort bes gin sireyle yiiriiyen bir
mezarhiga benzedi. Daha sonra ise, burast savas tutsaklarimi toplanma
ve sevkedilme yeri durumuna geldi. Bu, '"Fiihrer Siginagi'nuan
emredilen son ''stratejik hareketler''den Dirinin sonucuydu.

"Yiiriiyen mezarlik'' deyimi, Yizbasi Boehlke'nin Raymond amcaya
yazdigi mektuplardan birinde kullandigi tanimdi. Yizvoasi Boehlke,
"“Courmark" tiimeninde kalmig ve giiciinu c¢oktan tiketen tumenle
birlikte diugman hatlarini yararaik geri ¢ekilme harekdtina katilmigti. ""Ne
kadar hayhymigsiniz amcacigim, gergekten felgli bir durum var ve biz
de bunun igindeyiz, can g¢ekismeye bizim ue katilmamiz gerekiyor,"
diye yaziyordu Boehlke. "Bundan kagis yok. Ustelik, kim nerede olursa
olsun fark etmiyor. Masanizin iizerindeki yabanci gazetelere e3ilmis olan
siz, uygulayamadigi emirlerle kars) karsiya kalan general, Spandau'daki
fabrikadan yedek hizmete getirilmis is¢i, ya da daha ilk giiniinden bu
yana yerini bulamamis olan ben..sonug higbirimiz igin farkhi degil.
Courland'daki eski birligimde de kalsam, topgu komutanimi da bulsam,
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ya da kurstaki ©biir arkadaglar gibi Graudenz, Konigsberg veya Breslau
iizerine parasiitle de atilsam sonug yine ayni olacakti. Her yan yikintilar
igine ve girdabin igine gekilen kim olursa olsun, ncrede olursa olsun,
aym tepkiyi gosteriyor."

"Cephenin bizdeki kesimini size daha oOnce anlatinigtim. Lietzen ile
Falkenhagen arasindaki demiryolu, yani Dogu cephesinden geriye kalan
scn toprak pargasi, nehrin kenarinda uzanan bir ugurumdan baska oir
gsey degildi. "Courmark' tiimeni oradaydi, arkadan ‘'Netherlanus'
tiimeni geldi. Biraz daha kuzeyde, 20 Temmuz olaylarinda nam salan
Remer'in komutasindaki bir tiimen vardi. Artik liderlik diye bir sey so6z
konusu degildi. Neden sonra gelen geri gekilme cmri, ufalmig birliklerin
geri doniip, canlarirn kurtarmalari igin siradan bir izin helgesinden ote
anlam tasimiyordu. Ug tiimen, daha dogrusu iig tiimenden
geriye kalan, askerler, atlar, elde kalmig toplar, arabalar, tanklar ve
donanim, on iki mil uzunluktaki daracik gegide atildi. Bu gegit
Scharmiitzel Géliine agiliyor ve Beni israil'e gegit veren Kizil Deniz gioi
mucizevi bigimde genisletiliyordu. Cevremizi duvar gibi saran kizil sular,
bu insan g¢iginin altinda eziliyordu. Ama bu g¢ig, diizensiz olarak
ilerliyor ve planlancigi gibi Berlin'i kurtarma rotasinin  digina
yoneliyordu. Giineybatiya, Scharmiitzel Gdliine dogru suriiklendik, ¢§
orada bile ¢oziilmedi. Yolda bozulan arabalar, birakilan donanim, élen
atlar ve yol boyuna vyigil:p kalan sayisiz asker nedeniyle hafifleyen
kitle, Scharmiitzel'e vardigimizda bize katilanlaria eskisinden de fazla
biiyiidii. Orada da, belediye otobiisleriyle cepheye sevkedilen faorika
isgileri, muhafizlari ve itfaiyecilerle )iiteborg'daki deniz harp okulunun
ogrencileri vardi. Ama silah, yedek malzeme ve yakit yoktu. Her
aravanin, her kamyo:wun deposundaki yakit ne kadarsa, eldeki yakit
oydu.Ustelik, erkegiyle, kadiniyla, gocuguyla siviller de vardi. Bunlar, at
arabalariyla koylerden, yaya olarak kasabalardan gelmislerdi. |glerinde,
Bad Saarow, Pieskow, Railow, Wendisch-Reitz gibi bir hafta Rus
isgalinde ka!miy kasabalardan gelenler vardi ve ounlarin hepsi biriiklere
katihyor, onlarla yiirimeye devam ediyordu. insanlardan olugmus bu
¢ig, yine Giineybati yéniinde ilerliyordu. Oniimuzde Rus isgalindeki
Markisch-Buchholz ve Halbe vardi. igimizin bitirilmesi igin Ruslara gerek
bile kalmamigti. Oylesine sahipsizdik, yol gosterenimiz yoktu. Orman
yanginindaki hayvanlardan daha geri bir iggiidiiyle ve yon oulma
sezisiyle nereye gittigini bilmeden ilerleyen bélik porgik oir yigin
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durumundaydik. Dogu cephesinin savastan yimig askerleri, sinir
bozuklugu ve tutarsizhklar igindeydi. ilerde Ruslar var diye bir soz
edilse, ya da tek bir kurgun atilsa, hepsi bir yana kagigiyordu. Onden
yiiriiyenler arkadan vuruluyor, nigin ve nasil vurulduklarini anlayamadan
diigiilyorlardi. Ne de olsa, ¢igin iginde bir tag otekini ovutir, bir tahta
pargasi otekini pargalar. Halbe kasabasina varincaya kadar gergek
trajediyi anlayamadik."

"Safakta saldinya gegtik. ""Courmark' ve 'Netlierlands' tiimenleri
arasinda  gorigme  yapilmig, karara  varilmigti.  "'Netherlands"
Kuzeydogudan, biz ise Giineydogudan ilerledik. iki tiimenin arasindaki
giderek daralan agiklikta Ruslar vardi. Hedefimiz, istasyondu. Yol
boyunca askerlerimizin iigte biri kirildi. Saldiri topu topu iki saat siirdii.
Hemen hemen tamami yikilmis kasabanin yikintilari arasinda ve sisli bir
havada garpigmaya girdik. Ancak istasyonun oniine geldigimiz ve gogiis
gogiise savasa bagladigimiz zaman, karsimizdakilerin ''Netherlands'
timeninden olduklarini  anlayabildik. Onlar da bizi ancak o zaman
tamdilar.  “'Courmark’ ve ‘''Netherlands" tiimenleri, saatlerdir Tiger
tanklari ve agir piyade silahlariyla, Berlin yolu iizerinde birbirleriyle
kapigmiglardi. Bunun sonucu, Rus topgulari tarafindan bigilmemiz
oldu."

"Berlin'e ilerlemek yerine geri gekilmek zorunda kaldik. Ertesi
aksam hali vyoldaydik ve artik ‘'Courmark' tiimeninin askerleri,
"Netherlands' tiimeninin askerleri, siviller, denizciler, havacilar diye bir
ayrim kalmamisti. Askerler, tanklar, yiik arabalari, iglerinde kadinlar ve
gocuklarla koy arabalari, yani herkes ve her sey, ufkun o6tesinde sari bir
igtk gibi yanip sonen Berlin'e dogru yuvarlanan kocaman bir insan
yigini olmustu. Kafilenin basinda, gogunlugu subay olan iki bin asker,
kirk araba, iki Tiger tanki, birkag zirhli arag ve agr kamyon vard.
Birden ortaya bir general gikti. Ama kalabahg: bir diizene sokamayinca
ve belki de silahlarin umutsuz durumunu giriince gézden kayboldu.

Bir siiri de yarbay ve albay vardi. Zaten askerlerin yarisi ya subay,
ya astsubaydi. Ama higbiri komutayi almak istemiyordu. Herkes kaostan
kurtulmak istiyordu. Hepsi, yolun Rus iggalindeki Markisch-Buchhloz'dan
gectigini bildigi halde, komutay: ele almaya yanasan gikmiyordu. Biri,
"Ben bu kadar kiginin sorumlulugunu alamam," diyordu. Bir bagkasi
"Emir almadim," bir iigiinciisii, 'Birligimden uzak kaldigim igin genel
durum hakkinda bir sey bilmiyorum." diyerek kendini siyirmaya
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bakiyordu. Ben de onlardan farksizdim. Elde cephane, donanim, sahra
mutfagi ve sahra lastanesi, hatta en ilkel kosullarda bir ilk yardim
servisi bile olmadigini diigiiniyordum. Bunlar hakh endiselerdi, am3a o
ortamda sorumluluktan kagmak igin sadece birer bahaneydi. Kendimi
aldatmaya gahsiyordum. lsin gergegi, ben de otekiler gibi kararsiz,
duraganlagsmistim ve ufukta alev alev yanan sehirden bize kadar yayilan
kokusmusluga kapilmigtim. Soinunda askeri polisten bir baggavug
komutay: istlendi. Yagh vash albaylar, binbagilar, yiizbagilar bile, kuzu
kuzu onun emrine girdiler. Bagsgavusun yontemi oldukga ilkeldi,
MarkischBuchholz yolunda dosdogru ilerlemeyi planladi. Kafilenin
bagina iki Tiger tankimi yerlestirdi. Zirhli arabalari en arkaya koydu.
Tiger tanklar vyiiriidiiler, ateg ettiler ve birden durdular. Onlarin
arkasindaki iigiincii, dordiincii ve beginci tanklar, Ondekiler durunca
birbirlerine bindirdiler. Raimond amcacigim, size korkung savas tablolar
gizmek degil amaam. Bunlari yazmamin nedeni, kendi kendimi
anlayabilmek igin kafamdakileri ortaya dokmek. Ayrica, sizin ve bu
mektubu okuyacak bagskalarimin  sunu anlamasim da istiyorum:
‘“Basgavusun komutasinda Markisch-Buchholz'a dogru ilerleyen silahsiz
askerlerden, kadinlar ve ¢ocuklardan olugan sahmerdan bigimindeki
kafile fikri, aslinda Fiilwrer siginaginda Bormann, Burgdorf, Jodl, Keitel
ve Krebs efendi tarafindan tasarlanmig stra:ejinin geregiydi. Bu
stratejinin sonunda, tanklar zincirleme birbirlerine gegtiler. Tanklarin
arastndaki boglukta vyiiriiyenler her ne kadar kagistilarsa da, lier
garpismada bes alti kisi giime gitti. Belki elli altmig kigi, tanklarin
altinda pestil gibi ezilip kaldi. Ama sahmerdar Markisch- Buchholz'a
dogru vyiirimeye devam etti. Sonunda bir fabrika yikintisinin Oniine
vardik. Tam o sirada agilan ates salimerdani paramparga etti, herkes bir
yana savustu. Ben oldugum vyere ¢akilmis gibi kaldim. Gomorre
onlerinde Lut'un karist nasil dikilip durmussa, ben de dyle duruyordum
ve cevremdekiler umutsuz bir kacig iginde ortalikta donip duruyorlardi.
Bacalar, yikinti yiginlari, gokmiis Juvarlar, bir inek legi, ikiye biikiilmug
telgraf  diregi, bir agag, bir aga¢ daha derken kendimi
Markich-Buchholz'un giineyindeki bir korulukta buldum. Agaglarin
altinda bir Tiger tanki gordiim. Baskalari da gordiiler. Tankin gevresinde
yirmi kigi kadar toplandi. Simdi yeni bir liderimiz vardi. Bir binbasgi
komutayi almigti. Bir agacin tepesinden iizerimize ates agildi, igimizden
besi altisi oOldii. Tiger'in toplari agagta mevzilenen makinelinin isini
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bitirdiler. Oliileri orada biraktik, yaralilari tanka yerlestirdik, yolumuza
devam ettik. Agaglarin arasindan ilerleye ilerleye, safaga dogru bir Rus
topgu mevziinin  arkasima geldik  Bu, Berlin'i doéven agirr top
bataryalarindan biriydi. Ortalikta ne ndbetgi, ne asker vardi. Topgular
hendeklerde uyuyorlardi. Bizi kargilarinda goériince afalladilar. Ateg
etmeye bagladik. Toplari zararsiz hale getirdik. Ama asil amacimiz
yiyecek bir seyler bulabilmekti. Birlag avug¢ arpadan basla sey
bulamadik. Agagtaki malineli tiifeklileri vurdugumuzda da ayni sey
olmustu. Binbagi, "iste, savagi kaybetmemizin nedeni bu," dedi. “Ne
zaman bir Rus oliisiiyle kargilagsak, torbasindan ekmek degil, cephane
cikiyor. Bizde ise tam tersine, atacak kursun yok, ama herkesin cebi
tilka basa yiyecek dolu." O an igin, Binbasinin kirk kigilik birligine
verebilecegi yiyecek bir buguk migfer dolusu arpayr geg¢miyordu. O
yiizden, ilerdeki koye saldirmayi kararlagtirdi. Yolladigimiz kesif kolu,
koyde pek az iggal kuvveti oldugu haierini getirdi. Beni beg kisiyle
birlikte, koyii sag kanattan sarmakla gorevlendirdiler. Ne var ki, bir
lokma ekmek igin savasa girmeye pek niyetim yoktu.Ustelik, binbaginin,
savagli kaybetmemizin nedeniyle ilgili yorumu, kendisinin komutanhga
vygun olmadigi kanisini uyandirmigti. Bu yiizden, sarma harelatina
kattimak yerine, kendi bagima ekmek bulmaya karar verdim, emrimdeki
bes askerden ikisi de aymi seyi diisiiniiyorlardi ve pesimden geldiler.
Ufak bir vadiyi gegerek tekrar koruluga dondiik. Orada, bir baggavugun
komutasindaki bagka askerlerle kargsilagtik. Kuvvetlerimizi birlestirdik.
Yirmi  kigi olmugtuk. '"Batiya gekilelim!", ‘Berlin'i kurtaralim!",
"Berlin’in Giineyindeki Wenk'in ordusuyla bulusalim!" sloganlariyla yola
koyulduk. Bu grubun savasmak gibi bir amaci ve niyeti yoltu. Tam
tersine, baggavug, '‘Giindiiz ormanlarda, galiliklarda gizlenecegiz, geceleri
pusulayla yolumuzu bularaic ilerleyecegiz,'” dedi. ''Belki Eloe'yi
tutabiliriz, o zaman ne yapaagimizi disiiniiriiz."

““Ne Elbe'yi, ne de baska alarsuyu tekrar gorebilecegimi
sanmiyorum,'” diyenler g¢ikti. ‘'Aciyin bana, artik yiiriiyemiyorum,"
diyen oldu. Boyle diyeni oracikta birakip yolumuza gittik. "Algaklar,
bizi burada oliime terkediyorsunuz,'” dediler. Aldirmadik, yiiriidiik. Ne
yapabilirdik ki, kendi yaralilarimiz bize yetiyordu. Yirmi iki kisilik
birlik binlerce kisiye nasil omuz verebilirdi? Ama yol boyu
kargilagtiklarimiz  ve yanimiza katmadiklarimiz, ‘'Algaklar, katiller!
Yalmz kendinizi diigiiniiyorsunuz!" diye bagiriyorlardi. Yaralarindan

199



bilyiik aci duyuyorlardi. Hayvandan beter bagrisiyorlardi. Yiiriidiik,
haykiran bir mezarhktan vyiriyorduk. Yarallarin cighklan hald
kulaklarimda. Ve umutsuzlukla arlamizdan siktiklan kurgunlar gimdi
vuruyor beni. Dahme ile Spreewald arasinda uzanan bu mezarhk
koskoca bir alani kapliyor amca ve oraya sadece vyiizLinlerce insan mi
gomiildii, yoksa insanlitk mi1 gomiildii bilemiyorum."

"Artik devam edemeyecegim, Raimond amca. Kilima zarar gelmeden
cehennemi agtim ve sonuna geldim. Ama size bunu, Alman Dogu
cephesinin bu raporuru yazmam gerekiyordu. Dogu cephesine ne
oldugunu ve nasil yok oldugunu bilmeniz gerek. Yokluk...Higlik..Artik
baslka sey diisiinemiyorum. Tanrn yardimcim olsun!"

Berlin-Neisse otoyolu ile Dornswalde Koyiiarasinda ki bir gam korusunda
yazilan bu mektup, Potsdam'da Kitaplik Sefi Raimond Stassen'in
adresini tagiyordu. Yiizbagi Boehlke, zarfin iizerini, yazdiktan sonra
mektubu iiniformasinin ig cebine yerlestirdi. Boehlke, artik sonunun
geldigini diigiiniirken yaniliyordu. Batiya dogru yiiriiyiigleri boyunca,
daha pek ¢ok geceler ufukta alevler gorecek, olen sehrin kizgin
solugunu duyacakti. Amayolun uzaginda, sazhklar arasmdaki Fienerode
Kasabasinda olanlar oldu. Ruslar lasabayr almiglar, sonra oradan
¢ikmiglardi. Ama badlgede siirekdi devriye dolastiriyorlardi. Boehlke, bir
kdy evine sigindi. Yaninda bir gavus ile Firtina Muhafizlarindan on yedi
yaginda bir gocuk vardi. Boehlke ile gavusun sirtlarinda hald iiniforma
vardi, ama riitbe igaretleri ile yaldizh diigmeleri sokiilmiistii ve kafalarina
sivil birer lkasket gegirmiglerdi. Aksama dogru kapinin oniinde bir Rus
arabasi durdu, igeri iki Rus girdi.

"Sen Alman askerisin!"’

Cavug, "Alman askeri degilim, yabanci iggiyim, Hollandalyim,"
diye cevap verdi.

Evin sahibi olan koyli de onu dogruladi: "Evet, yabanci isgi,
Hollandah." On vyedi yasindaki oglan da, "Ben de Hollandaliyim,
yabanci isgiyim," diye atildi.

Boehlke susuyordu.

Ruslar masanin yamina gittiler. Biri bir harita gilarip agti. ilerueki
lasabaya, Hohenseeden'e gitmek istiyor, ama harita iizerinde kasabayi
Libeck dolaylarinda ariyordu. Sirtinda deri ceket vardi ve alabildigine
koku siiriinmiigtii. Sarhog degildi. ve oldukga kibar bir goriiniigii vardi.
Kisa boylu, ¢ekik gozlii olan ikincisi, gevresini kugkuyla siiziiyor, Rus
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subaymna haritada yolu gosteren Boehlke'den goziinii ayirmiyordu.
Birden, "“Sen Alman subayisin,” dedi.
Boehlke yine sesini gikarmadi.
Deri ceketlisi, "ister subay ol, ister olma, bizimle gelip yol
gostereceksin,' dedi.

Dr. Linth dolagiyordu. Kendisini, Dolores'i kapip gotiiren riizgara
birakmigtr. Tanklar, Oraniendamm ve Wittnae (stasyonu iizerinden
Berlin'e  dogru ilerlerken, Dr. Linth heniiz iggal edilmemis olan
Tegel'den gegti, Kaiserdamm boyunca yiiriidii, Avus Kapisindan girdi ve
kendisini Berlin'in Bati kesiminde buldu. Oraya gelisinin bir amaci
oldugu ortaya ¢ikti. Baginda bulundugu, bogaltir..; bir hastaneye
gidiyordu. Dr.Linth, Hermsdorf'tan Bati Bcriin'e zorlukla karsilagmadan
giden son kigilerden biriydi. Sadece Grunewald'da Rus ugaklari damlarin
iizerinde doniip duruyordu. Filolar pes pese gegiyordu. Ciinkii Ruslar,
saldirlari igin Grunewald kesimini segmiglerci. Uzeri yiiklii bir bisikleti
iten iniformal biri Dr. Linth'in yanindin gegti. Doktor, bir an sonra
patlayan bombanin tozu dumani arasinda kaybulan bu adamin Tanri'nin
kendisine gonderdigi  kurtarict mclek  oldugunu  higbir  zaman
ogrenemeyecekti. Dumanlarin arasindan birkag¢ kigi goriindii. Bunlar
karsidan gelen muhafizlardi. Siperden sipere, siginaktan siginaga kosarak
ilerliyorlardi.

"Kagin, en yakin siginaga kosun!' diye seslendiler.

Linth yoluna devam etti. Birden evierden birinin 6n duvari boydan
boya gatiadi ve betun pargalari bahge duvarindan sokaga indi. '‘Yere
yatin! Yere yatin! Yiiziiniizi koruyun!' Bu, Dr. Linth'in kurtarici melegi
olan bisikletli adamdi. Basgavug iiniformasi giyen ve bir saat oncesine
kadar bir hava kontrol birliginde anons yapmakla gorevli olan bu adam,
tiyatro yonetmeni Sarfeld'di.

Hava savasi sona ermisti. her tiirlii savag sona ermisti. Simdi dnemli
olan tek gey, camimi kurtarabilmekti. Sarfeld'in birligi Mecklenburg'a
gonderilmisti. Kendisine de, yayin araglarimi alarak Berlin'e gitmesi ve
Zoo Siginagindaki hava alarmi verme gorevini yeniden iistlenmesi emri
verilmisti. Haberlegme hizmetlerinin bunca kargasa= iginde bu emrin
higbir anlami ve geregi yoktu. Sarfeld, verilen emri yerine getirmeye ve
siginaktaki odlim tuzagina diigmeye de hig¢ niyetli degildi. Bu yiizden
Hohenzollerndamm'daki siginaga gitti ve oradan ugaksavar kulesine
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tclefon etti. Kuledekiler, '"Haberalma aracinin bize neyarari dokunacak.
Ama bir makineli bulabilirsen, gel,"" dediler. Bu cevap Sarfeld'e yetti.
Siginakta dolagmaya bagladi. Ama hig beklemedigi bir anda karsisinda
komutanini buldu. Komutan, ""Burada ne isin var? Ben sana ugaksavar
kulesine gideceksin demedim mi? Bir saat iginde orada olmazsan,
vururum seni...Hemen arabama atla git!"' diye bagirdi.

Komuianin arabasi disardaydi.

"Ama hemen gidemem Binbagim. Her geyim bir bagka yerde, dnce
araglarimi toparlamam gerek. Kendiniz de goériiyorsunuz iste..." Binbagi
gevresine bakindi, masalarin iistinde ve altinda Dogudaki birliklerden
gelmig  askerlerin, evlerine  gidemeyen telefon  memurlarinin,
yardimcilarinin ve 6teki memurlarin uzandiklarini gordii.

"Oyleyse, piim pirtini topla ve iki saat iginde beni ugaksavar
kulesinde bul," diye emretti. Sarfeld onun arkasindan bakakaldi.

iyi olmustu bu, simdi tiymenin tam sirasiydi. "Pilisini pirtisini'
topladi, ama sadece kigisel esyasimi aldi, bunlari bisikletine yiikledi ve
yola ¢ikti. Ama kontrol kulesinin tam ters yoniinde, evine, Monika'sina,
Nikolassee'ye dogru ilerlemeye basgladi, Monika'yi yaklagan belanin
ortasinda tek basina birakmak igin Prag'dan apar topar getirtmemisti ya.

Sarfeld, yolda birkag kez kendini yere atmak, bir iki kez de
siginaklara girmek zorunda kalmasma ragmen Grunewald'a kadar
gelebildi. Dr.Linth'in kendisine dogru geldigini gordiigii sirada, yine bir
bahge duvarinin dibinde yatiyordu. Adam belki de intihar etmek
istiyordu, ya da en azindan tehlikeye karsi sasilasi bir umursamazligi
vardi. Kendini yere atmak zahmetine bile girmiyordu. Sarfeld,
Dr.Linth'in pacasina yapisip yere ¢ektikten sonra, "Oziir dilerim...ama
yanimizdan vizildayip gegen seyler bal gibi vurabilirdi sizi,"" dedi.

"Evet belki de."

Sarfeld, kargisindakinin bu davranisina anlam veremiyordu. intihar
etmek niyetinde degilss bile garip biri oldugu mutlak, diye diigiindi.
Sonra birlikte yola devam ettiler.

Bir kez daha karsidan soluk soluga gelen muhafizlarla kargilagtilar.

Muhafizlar, 'Nereye gidiyorsunuz? "' diye seslendiler. 'Kagin
buradan, daha 6teye gidemezsiniz."

Oysa Sarfeld gitmey: kararlydi, goriiniige gore yznindaki de oyle
diigiiniiyordu. Sarfeld, annesinin yaninda kalan Monika'yr bulmak ve bu
arada sirtindcki iiniformadan kurtulmak istiyordu. Yanilmiyorsa, sirtina
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sivilleri gegirmenin tam zamaniydi. Yolun kargi tarafindan bir giimbiirtii
duyuldu. Toz dumandan goz gozii gormiiyordu. Ama Sarfeld ve Linth,
dumanlarin arasinda yash bir kadim segtiler. Az 6nce elindeki bastona
dayanarak adim adim ilerleyebilen bu kocakari, simdi geng kizhgindaki
gibi topuklari kigini dove dove koguyordu. Dumanlarin arasinda ugan
bir bilyiiciye benziyordu. Birden iizerine yikilan tuglalarin altinda yere
kapaklanigi da, az onceki goriintiisi kadar gergek disiydi. Hig
kipirdamiyordu. Dumanlarin altinda uzanmig yatan, soluk entarili bir
bez bebegi andinyordu. Dr.Linth havada ugusan tuglalarin, iiremitlerin
arasindan kargtya gegti, kadinin yanina diz ¢oktii ve oldiigiine kesin
kamit getirince geri dondii.

Grunewald Goélii kiyisinda da ayni hikaye siiriiyordu.

Burada bir muhafiz birligi mevzilenmigti. Geri g¢ekilen askerleri
makineli tiifek siperiyle koruyordu. Birkag asker gesitli gukurlara
yatmiglardi. Higbiri bagimi kaldiramiyordu. Biri kafasini uzatacak olsa,
yanindan kursun vizildayip gegiyordu. Karsi yakada keskin nisancilar
vardi. Friedenau ve Steglitz yoluyla Tempelhof'tan, Breitenbach,
Alanindan, Dahlem'den ve Berlin'in Giiney mahallelerinden gelen Rus
piyadelerinin 6ncii birligi Grunewald Golii kiyisinz ulagsmisu. Sarfeld,
savag alanina donmiis sehri boydan boya ge¢menin olanzksizhigini, hele
yanindaki garip adamla bunu hig basaramayacagini diisiinuii. Nercye
gitmek istiyordu bu adam? Bir geyin pesinueydi: Karisini bulmak mi,
istiyordu? Ama nerede bulacakti? Grunewald'da mi? Evet, burada,
orada, her yerde, herhangi bir yol kavsaginda karisi karsisina gikabilir,
bir Rus tankinin iizerinde boy gosterebilirdi. Karisini, kelimenin gergek
anlamiyla anyor degildi, daha dogrusu aramak fiilinin gereklerini yerine
getirmiyordu. Onu ancak kendi iginde bulabilirdi. Karisi birden orada
oluverecek ya da olmayacakti. Sarfeld, yaniidaki adami Sibiryah keskin
nisancilarin  kursunlarindan korumak igin otlarin iizerine zorla
bastirirken, bir yandan da anlattiklariii dinliyordu.

Bu arada, giicii kuvveti yerinde herkesi ugaksavar kulesine gotiirmek
igin toplayan bir ¢ilgin tegmenle bogugmak zorunda kaldi. Zaman
zaman siginaklara inmeleri gerekti. Kleine Stern yakinlarinda devriyeler
onlerini kestiler, kagitlarma baktilar, sonra gegmelerine izin verdiler.

"Yolunuz agik olsun, karimza benden selam sdyleyin. Bir giin
Nikolassee'ye Teutonstrasse'ye gelirseniz gok sevinirim.'” Tom Amca'nin
Kuliibesi adli lokantada, Sarfeld Dr.Linth'e bunlari soyledikten sonra,
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Batiya Nikolassee'ye dogru yoluna devam etti. Dr.Linth ise ters yonde
yiiriiyerek hastaneye ulagsmaya gahigti.

Dr.Linth, hastanenin kapisini kapatip beyaz gomlegini sirtina
gegirmisti ki Rus piyadeleri hastaneyi sardilar.

Yarim saat gegti. Degisikliklerle dolu koca bir yarim saat.
Doktorlarin, hemgirelerin, gorevlilerin ve hafif yaralilarin derhal digar
¢itkmalari soylendi. lgerde sadece ii¢ hemsire kaldi. Lintl, hastanenin
yanindaki Drei- Pfuhl Alanina- gikti. Alanda siginaklardan, evlerden
cikartilmis bir yigin halk ve alelacele sivil giysileri sirtlarina gecirmig
askerler vardi.

Bu uyumsuz topluluk, alanda siniflandiriiyor; kimi tutsak toplama
noktalarina gonderiliyor, kimi yikintilarin temizlenmesi isine ayriliyordu.
Herkesin iizerindeki altin ve giimiis, ¢aki, saat, dolmakalem, ne varsa
toplandi. Sira Linth'e geldi.

Linth'in sirtinda doktor gomlegi, kolunda Kuwzilhag banui vardi.
Biyikh, tombul bir subay olan gegici komutan, alanin gevresindeki
yabanci iggi barakalariyla ilgili sorular sordu. Bu arada kisa boylu bir
asker, eli tabancasinin tetiginde, Linth'in cgevresinde doniip duruyordu.
Linth hi¢ aldirmadi. Vurulmak olasiigr bile kendisini tedirgin
etmiyordu. Ama ¢evresinde doniip duran asker sinirlerini bozmaya
baglamisti.

Tombul subayin da tepesi atti.

Askerin  kigina bir tekme attigi gibi adami yere yikti. Linth,
egitimin olmadig: yerde kaba kuvvet zorunludur, diye diisiindii. Buradaki
izlenimi Hermsdorf'takinin tam tersiydi.

Subay, kendisine, ""Doktor, siz evinize gidebilirsiniz,"" dedi.

Ev mi, neredeydi ev? Hastanenin kapilari da yiiziine kapanmisti artik.
Hermsdorf ise gok uzakti, iistelik orada yapilacak isi de yoktu. Evi artik
her yer ve higbir yerdi. Linth, kendisini yeniden rastlantilara ve riizgarin
esintisine  birakti, Zehlendorf'tan, Argentinische Allee'den, Tom
Amca'nin Kauliibesi'nin 6niinden gegti. Siginaklarda ve sokaklarda Linth'e
diisen pek ¢ok is vardi. Bir cebinde kursun kovanlari, oteki cebinde
sekerlemeler olan bir oglan g¢ucugunun feri goktan sonmiig gozlerini
kapadi. Bir gawugun pargalanmig kolunu sardi. Cavus, daha o sabah
Kleine Stern'de sozim ona direnme harekatiyla gorevli birlikten sag
kalan tek kigiydi. Birlik daha sonra Avus'a kadar ¢ekilmis orada
tanklarla kargilagmis ve yok olmustu. Simdi sivil giysiler igindel.i gavusg,
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mucize kabilinden kurtulmus, ikinci bir mucizeyle de gegici komutzn
tarafindan  saliverilmisti. Linth yoluna devam ederken, Belediye
Bagkaninin evine ¢agrildi. Belediye Baskani Ruslara teslim olmayi kabul
etmig, Belediyeyi teslim etmis, sonra da kendini vurmustu. Dr.Linth'e
diisen, Bclediye Bagkaninin o6ldiigiinii saptamak ve olim raporunu
vermekti. Bu islem Je yakinda bir yana birakilacakti. Linth yoluna
devam etti, Issiz sokaklard:.n yiiriidii. Her yan toz duma.: igindeydi, a.na
tek kurgun sesi yoktu. Birden Almanca bir emir verildigini duydu:
"Dagilin!"' Askerler yolu bir ugtan oteki uca kaplayan siralar halinde
ilerliyor, arkalarindan da bir tank geliyordu. Askerler ve tank, sisin
iginde hayal gibi gozden kayboldular. Linth Dbir baska alana
geldi.Buarada da at arabalari, kosumlar ¢oziilmiis atlar, iglerinde ilk
yardima muhtag kigilerin uvulundugu gruplar vardi. Linth'in beyaz
gomlegi ve kolundaki Kizilhag isareti, bir gesit izin belgesi gorevi
yapiyor, tehlikeye karsi kayitsizhigi ve aldirmazhigi her kapiyr agan
sihirli bir anahtar oluyordu. Linth iki cephe arasindaki vir yola geldi.
Bir ugack bomba atti, bir Rus birligi ordaki diikkana kagti. Linth de
diikkana sigindi. Diikkandaki siviller arasinda, Spanische Allee'deki
hastaneye gitmekte olan iki Kizilhag hemsiresi de vardi. Hemsireler,
yolda yalmz gitmekten korktuklarini ve Linth de o yana gidiyorsa
kendisiyle birlikte gelip gelemeyeceklerini sordular. Bombardimandan
sonra Ruslar gitti. Dr.Linth hemgirelerle birlikte g¢ikti. Sokaklarda at ve
asker oliilerinden bagka kimseler yoktu. Bir bodrum penceresinden
bakan birinin yiiziinde sinirsiz sagkinlik okunuyordu. Baskc siginaklardun
disariyr  gozleyenler de, yolda vyiiriyeniere aym gagkin bakislarla
bakiyorlardi. Linth ile hemgirelerin yiiriidiigii ana caddeden Rus askerleri
gegiyordu. Hemgireler askerleri goriince kagmaya davrandilar. Linih onlar
yatistirmaya g¢ahsti. "Rastlantisal bir gsey olmaz. Korkmayin,'" dedi.
Ustelik gegit toreni diizeninde yiiriiyen askerlerden zarar gelmezdi. Ruslar
da onlari goriince sagirdilar, soira giilimsediler.

""Kagmiyorsunuz, Ruslardaii korkmuyor musunuz? "' dediler.

""Hayir, korkmuyoruz. Neden korkacakmigiz? "

Boylece yollarina devam ettiler. Nereden gegseler, biitiin evlerin, biitun
bodrumlarin pencerelerinder merakli, sagkin' bakislar onlari izliyordu.
Sonra siginaklardzn bir adam sokaga ¢ikti. Ardindan bir bagkzsi, ardindan
bir iigiingiisii. Herkes, sigindig1 delikten yavag yavag ¢ikiyordu. Sokaga
cikanlar askerlere el salladilar, Ruslar da el sallayzrak kargilik verdiler.
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Birden nereden atildigi belli olmayan bir ¢igek yagmuru askerlerin iizerine
inmeye bagladi. ''Sonunda, en sonunda siginaklardan g¢ikabiliyoruz. Bir
daha canavar diidiiklerini duymayacagiz. Geceleri soyunup yataklarimiza
yatacagiz. Rahat uyku uyuyabilecegiz!" diyordu sanki gigekler.

Biiyii, bu sokakta bozulmugtu. Tanklar gegiyordu. Eller havaya
kalkiyor, gegen askerlere eller sallaniyor, askerler buna giilerek karsilik
veriyorlardi. Tanklar ve askerler arasindaki Loslukta, iki Kazar suvarisi
atlarimi saha kaldirdilar. Yolu ¢evreleyen halk, Kazaklari sirkteki bir
gosteriyi seyrediyormuscasina alkigladi.

Sonunda, en sonund: savas yanlarindan gegip gitmigti. Beklenen son
gelmisti. Linth, hemsireleri hastanenin kapisina kadar gotiirdii. Sonra tek
bagina yoluna devam etti. Nereye gitmesi gerektigini, nereye yonelecegini
bilmiyor, yine de belirli bir yerde kalamiyordu. Yolunun iizerindeki bir
koprii yikilmig, orayi gikmaz sokak haline sokmugtu. Linth geri déndii,
agir agir yiiriidii ve kendini ortalikta kimselerin goriimedigi bir mahallede
buldu. "Stalin Org"lari evlerin iizerine roket yagdiriyordu. Roketler
bahgelere, avlulara, yikintilara diisiiyordu. Sarisalkimlar her yanda odvek
obek ag¢misti. Artik omriiuii doldurmusg kiraz baharlarinin bembeyaz
yapraklari yerleri ortmiistii. Mevsim ilkbahardi ve patlayan giiilelerin
iizerinde gokyiizu pespembe agiliyordu. Linth bir gesme gordii, su igmek
igin durdu.

Hava kararmaya basladi. Kargidaki parkta ve uzaklarda lamp atesleri
yzkildi. Sok:klarda Ruslar ve bagiwoos atlar dolagiyordu. Sessizligi,
Almancaya yabanci girtlaktan seslerle olusan konugmalar dolduruyordu.

Linth, avucunu gegmeye dayayarak su igmeye bagladi. Bardak ya da
ona b:nzer bir sey yoktu. "Doktor musunuz? Benimle gelir misiniz
litfen? ' diyen bir ses duydu. Karsisinda elli yaslarinda vir adam
duruycrdu. adam ‘Adim Wittstock," diyerek kendini tanitti, ''Sizi
kendim igin g¢agirmiyorum. Bir kadina, evime sigiman bir hanima
bakmanizi rica edecektim. Her sey oylesine ani oldu ki yani sehrin el
degigtirmesi sirasinda demek istiyorum. Ruslar beni kapimin 6niine
koyuverdiler."

Dr.Wittstock'u, Ruslar kapi disari etmiglerdi Bodrumda bulunan bir
resim bunda biiyiik rol oynamisti. Kimin aklina gelirdi ki! Resimde bir
is¢i ve kizil bayrak vardi, bir de ALMANYA'DA ACLIK yazisi. Bundan
daha etkili bir "iyi hal" kagidi dusiinulebilir miydi? Dr. Wittstock, evini
aramaya gelen tegmenle iki ere bunun on iki yil bodrumda saklanmis bir
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Komiinist partisi iiyelik karti sayilavilecegini anlatmaya g¢aligti.
Derdini anlattigi zaman ise,sonu¢ beklediginden ¢ok bagka oldu; resim,
tegmenin iizerinde bogaya sallanilan kirmizi pelerin etkisi yapti.
Tegmen, Dr. Wittstock'un sozlerine, ""Durak, budala, akilsiz!" diye
karsihk verdi. s bu kadarla da kalmadi. Asicerler resmi siingiileriyle
paramparga  ettiler. Masasimin  gekmecelerini  kanigtirdilar.  Dr.
Wittstock'un, sozlerini Rusgaya ¢evirtmek igin yardima gagirdig:
Polonyali'nin geligi de subayi ve askerleri biisbiitiin gileden gikartmaktan
ote bir seye yaramadi. Sonunda Wittstock, karisi ve evdekilerin tiimiiyle
birlikte kapi digani edildi. Polonyali Sikorski, iki kigi Moabit'ten gelen
iki kadin, hatta Albay Aachern'i karistyla g¢ocuklari da 'kahrolas:
Komiinistler'' sozleriyle disari atildilar.Biitiin bu kargasa ve giiriiltiiniin
etkisiyle Frau Halen'in dogum sancisi tuttu. Pfeddersheimerstrasse
yakinlarindaki bir arkadasinin siginaginda yerde kivranmaya baglad.

Wittstock'un, Dreyer kanaliyla tamidigi yeni ahbaplarindan mimar
Poppert, Wittstock'a ve kendisiyle birlikte sokakta kalanlarin tiimiine
evinin kapisini  agti. Sonra Frau Halen'in dogumuyla ilgili olarak
Wittstock'a hastaneye  haber vermesini 6nerdi. Doktor gomlegiyle
gesmenin oniinde duran adam, Wittstock'a Hizir gibi geldi. Boylece
sokaklarda dolagan Ruslarin arasindan Rehwiese'yi boylu boyunca
yiirimek zorunda kalmayacakti. Ustelik adam gergekten doktordu.
Bundan biiyiik nimet olamazdi dogrusu.

Wittstock, ''‘Dedigim gibi s6z konusu hanim vir ahpabimdir," dedi.
"Dogum yapmak iizere."

Daha fazla agiklama yapmasi gerekmedi. Doktor hemen kalkti.
Wittstock da doktorun oOniine diiserek, onu mimar Poppert'in
bahgesindeki siginaga gotiirdii. Wittstock'un evindekiler, ev sahibinin
ailesi ve komgulardan birkagi siginakta toplanmiglardi. Linth, sancilar
igindeki kadini duvarin dibinde kivranirken buldu. Sar sagh, iri parlak
gozli  incecik bir kadindi. Yiizii kireg gibi bembeyaz olmustu.
Dudaklarina kilitlenmis disleri, nasil aci gektigini ortaya koyuyor, ama
agzindan ¢it gikmiyordu. Hatta doktora, tesekkiir ve oziir dolu bir
anlatimla giilimsedi bile. Yiiziiniin ¢izgileri yumusadi, acinin yiiziinde
yansiyan kivrintilari  kayboldu, ilk sanci gegmigti. Wittstock dogru
soylemisti, bebek her an doZabilirdi.

Bu arada siginagin kapisi agildi. Kafay: tiiisiilemis birkag Rus askeri
igeri girdi. Oradaki kadinlari alip gotirmek istiyorlardi. Doktor Linth,
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Frau Halen'in bagina dikilen askerlere, onun dogum yapmak iizere
oldugunu giig bela anlatabildi. Bunun iizerine askerler Aloay Aachern'in
karist ile kizim alip gittiler. Buma benzer olaylar, sehrin gesitli
yerlerinde tekrarlamiyordu. Ancak, subaylar erierin bu davramigindan
haberdar olduklari zaman bu durumu onliiyorlar ve askerlerin rahatsiz
ettigi ailelerden oziir diliyorlardi.

Hava kuvvetleri radyo servisi spikeri tiyatro yonetmeni Sarfeld,
evine vardi, iiniformasini degistirip sivillerini giydi, sonra annesi ve
niganhsi Monika ile birlikte bodruma indi. Sarfeld, blok apartmanlarin
bulundugu bir mahallede oturuyordu. Birkag apartmanin bodrumu
birlestirilmis ve bu siginakta bir yigin insan toplanmigti. Ruslarin
gelmesine daha saatlerce zaman vardi bu zaman top-tiifekle bela
¢ikartmak isteyenler igin oldukga elverigliydi. Sarfeld'in goziine birkag
geng ilisti. Bu gengler kendilerine yol gosteren ve baginda SA kasketi
olan bir manavin pegine takilmig, elleri kollari silah dolu olarak
siginaktan  sokaga, sokaktan siginaga gidip geliyorlardi. Sarfeld,
"Bunlardan birini atesleyecek olursaniz Ruslar biitiin mahalleyi atese
verirler," dedi.

Manav ona ters ters bakt.

Delikanhilardan biri, bilgi¢ bir tavirla, ""Nasil olsa Ruslar Berlin'i ele
gegiremeyecekler,”" dedi.

Bir bagkasi ise, '"Amerikalilar Teltow'u almiglar, Wenk'in ordusu da
Wannsee'ye varmig'' diye soze karisti.

"Cildirdiniz mi siz? Grunewald'da Ruslan géziimle gordiim."

Manav atild::

""Arkadaglar, burada bir bozguncu var."

Bunun iizerine bir siirii agizdan koro halinde 'Defol, defol!" sesleri
duyuldu. Sarfeld o anda harekete gegmesi gerektigini kavradi. Digari
firladi ve tek soz soylemeden manavi yakasindan tuttugu gibi yere yikti.
Manavin g¢evresindeki delikanlilar ne olup bittigini anlayamadilar ve
Sarfeld'i Gnleyemediler. Hemen birkag kisi Sarfeld'e yardima kostu.
Manavi ve onun tarafini tutan birka¢ kadinla erkegi komsu evierden
birinin bodrumuna tiktilar.

"Orada ya aghktan geberirler, ya da Ruslarin eline gegerler. Simdi
biz ortaligi diizene sokalim da el degistirme ijlemi kazasiz belasiz bitsin.
"Sarfeld bir komite kurdu, sokagin karsi tarafindaki evlerde oturanlarla
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iligkiye gegti. Tanksavar toplari ortadan kalkti, yerlerine veyaz bayraklar
ortaya ¢ikti. Sonunda Ruslar geldigi zaman, herkes siginakl.rdan ¢ikzi,
ne kimse silaha davrandi, ne kimse durumd~n yakindi. Ama gece olunca
igler degisti. “Kadin var m1? Watgi, watgi..." diyen geliyur, Lir kadin
segip gotiiriyordu. Sonra kadinlarin kimi sessiz sedasiz k:mi aglayarak
geri doniiyorlardi. Bu arada evler aranityor, her sgeyin alt iistiine
geliyordu. Demek bdyle olacakti, oysa Sarfeld'in bekledigi bambagkaydi.
Sarfeld, kdgebagindaki bir yapida karagah kurmus olan Rus komuianina
gitti, durumu anlatti. Cok iyi Almanca konugan gevirmen, ellerinden bir
gey gelmeyecegini, iistelik Almanlarin da Rusya'da bundan farkh
davranmadiklarini  sdyledi. Sarfeld, Almanlarin nasil davrandiklarini
bilmedigini Rusya'ya gitmedigini, o siralar sahnede oldugunu anlatti.
Geng bir tegmen olan komutan oraya geldiklerinde kendilerine tanksavar
silahlari ve tabancalari teslim eden grubun basindaki adamin Sarfeld
oldugunu animsadi. Demek bu adam bir tiyatrocu, bir sanatgiydi. Bu
niteligi Sarfeld'e daha da bir deger kazandirdi. Komutan, 'Siz artist
misiniz? Sahneye mi ¢ikiyorsunuz? ' diye Sarfeid'le ilgilendi.

"Evet, ben de, niganlim da sanatgiyiz. Nisanhm yarm karm
olacak."

"Yarin kariniz mi olacck? Diigiiniiniiz mii var? Cok giizel. Ben de
diigiiniiniizde konugunuz olurum. Evleninceye kadar bitisikteki evde
kalin." Bodylece Sarfeld'in bitigikteki apartmanin bir katina taginmasina
ve komutanin giivencesi altinda bulunmasina izin verilmis oldu. Sarfeld,
yaminz birtakm  yakinlarim alip alamayacagini sordu. Buna da izin
verdiler. Bunun iizerine Sarfeld niganhsiyla annesini ve. komsu
kadinlardan birkagini alarak eve tagindi. Yaklasik yirmi kisi komutanin
giivencesi altina girmis oldu.

Mimar Poppert'in siginagina yarim saatte bir Ruslar damliyordu.
Kimi zaman tek kisi geliyor, kimi zaman yiginla adam doluguyordu.
Sandiklar, bavullar tarandi, alinabilecek her sey alindi. sonunda ortalik
tamtakir kaldi. Yiiziikler, saatler tiikendi. Arada bir gerekli 'ihava"yl
yaratmak igin birkag el silah atihyordu. Arada bir kadinlar alinip
gotiiriiliyordu. Siginaktakilerin duygulari odylesine korelmig her seye
dyfesine kayitsizlagmislardi ve Oylesine Ditkinierdi ki askerlerin gelis
gidisleri arasindaki siirelerde uykuya dalip biraz olsun kestiriyorlardi.

Bir ara siginaga iki kadin geldi. ikisi de alavildigine soviip
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saylyordu. "Uzerine bomba diisecegine bir Rus diigsiin, fena mi yani. Ama
tek tek gelsinler yahu, siiriiyle degil. ''Kadinlardan birinin iizerinde kiirk
vardiigide gipla kt1. Evinden o kil kla firlamig ve gokgegmeden askerlerin
eline diigmiistii. Sarhos kafayla, siginaktaki kadinlari sugluyor, saklanip
ortadan yok olduklarini ve biitin angaryayr kendisinin sirtina
yiiklediklerini sdyliyordu. Cok gen¢ olan ikinci kadin da onu
destekliyordu. Ustelik o, erkcklere de saldiriyor, hepsinin korkak
oldugunu, doviigten kagtigini, boyle saklanmaktansa doviiserek 6lmenin
dzha erkekge olacaguu soyliyordu. Kadin sdziin ortasinda higkirarak
aglamaya basladi, pesinden de oteki. ikisinin de sinirleri tiikenmisti.
Sonunda Poppert, kadinlari iist katlardan birine yerlestirdi.

Dr. Linth, hala Frau Halen'le ugrasiyordu. Elinden geleni yapiyordu.
Dogum normal olacaga benzerdi.

O sirada doktoru gagirdilar.

O gece Zehlendorf'ta intiharlar ve intihar girisimleri gecesiydi.
Ruslarin  kendilerini rahatsiz etmesinden sinirleri bozulanlar ya da
celtikleri korkuyla siirekli gerilim iginde Ialanlar, isi intihara
gotiiriiyorlardi. Bir kadin kendisini karyolasinin demirine asmisti. Sir
baska kadin, odasinin kapisi agildigi anda iki ¢ocuguyla birlikte
pencereden atlamisti. Bir yigin insan da uyku ilaciyla intihara
lalkismigti. Bu gibi durumlarda yapilacak gey yoktu. Birgok kisi de
bileklerini keserek intihar etmek istiyordu, ama boyle yapanlarin iginde

ilenler g¢ok azdi. Eski Roma'da Seneca'nin amatomi Dbilgisi
bunlarinkinden daha derin olmalydi. GCiinkii Seneca bilekerini
uzunlamasina kesmis ve damarlarin kapanmasini  onlemigti.  Oysa

Zehlendorf'takiler  bileklerini  enine kesmisler ve  damarlarini
pargalayamamiglardi. Daha da beteri, analar gocuklarinin kollarindaki
damarlari ve sinirleri paramparga kesmislerdi de, kendilerini gerektigi
bigimde yaralamayi becerememislerdi.

Linth siginaga dondiigiinde, Poppert onu iki kadini yerlestirdikleri
lata gikardi. Kadinlarin ikisi de zehirlenmisgti. Biri yatakta yatiyor, hala
kiirkiine sarilmig olan ikincisi soguk suyla dolu banyo Kivetindv
uzamyordu. Olim nedeni uyku hapi ve bogulmaydi. Dr.Linth,
Poppert'in  yardimiyla Kkadint banyodan ¢ikardi, ama dldiigiinii
dogrulamaktan ote bir sey gelmedi elinden. Aym solakta oturan ve
konservatuvarda dgrenci olan on sekiz yasindaki dteki kizi ise kendine
getirebildi. Hala ilacin etkisinde bulunan kiz, Poppert'i yataga gekmek
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ve koynuna almak istedi. Poppert silkinip kizin elinden kurtulunca, da
daha once oteki lkadindan duydugu yalasi agilmadik sozlerle soviip
saymaya bagladi. O srada Linth'i Frau Halen'in yanina g¢agirdilar.
Dogum baglamisti ve doktora yardim edecek bir ebe olmadigi igin
Linth gocugu kendisi aldi. Oradaki kadinlardan birisi ¢ocugu alelacele
yikadi, bir garsafa sardi ve dogumun yorgunlugu ve mutlulugu iginde
yastiklara gomiilmiis olan geng annenin yanina koydu. Halen'in yiizii
rahatlamig, gevgemisti ve o sirada siginagi sarsan silah sesleri bile bu
anlatimi degistirmedi.

Ug, dort, bes el silah atildi. Tavandan sivalar dokiildi. Mumlar
sondii. Karanhk, toz ve yabanci suratlar birbirine lanigti. Esmerler,
sariginlar, gekik gozliler, koca kafalilar, ufak kafalilar. Bir alay giiriiltii
patirti. Sonunda adamlarin bagindaki haykirdi:

"Alman askeri nerede? Nerede asker? "

Siginakta asker falan yoktu.

Saa , saat..."

Saatler verileli gok olmustu. Siginak bir kez daha aralandi, her yan
didik didik edildi.

"ise yaramaz. ige yaramaz."

"Erkekler duvarin dibine siralansin."

"Hadi firlayin bakalim."

Linth aldirmadi, Poppert de aldirmadi. Hemen hemen hepsi, artik
iyice kayitsiz olmuslar, iyice donuklasmiglardi. Aluirmazliklan
yiirekliliklerinden  degildi. Kaniksamiglardi artik. Baglarini  duvara
dayadilar, sonunda iu gece bitecekti. Silah sesi duyulmadi.

Bunun yerine gagirmig insan sesleri duyuldu. '"Aa, bir bebek, bii
bebek aghyor!"

Yastigin iizerinde yeni dogmus bir bebek yatiyor ve aghyordu.

Ruslardan oiri, '"Simdi mi dogdu? "' diye sordu.

""Daha bir saat olmad:."

Soruyu soran, gelenlerin basindaki iri yari adamdi. Adam, raflardan
birinin iizerinde gordiigii akordiyona uzandi, akordiyonu aldi, geng
annenin kargisina bagdas kurdu oturdu. Celik grisi gozleri virdi ve bir
korsani andirnyordu. Ama bir anda ayildi, sarhoslugu gitti, piring bir
gongun tinlamasina benzeyen giir sesiyle yaban armut agaglarindan,
Baykal Goéliiniin ardinda uzanan ugsuz bucaksiz stepten s6z eden
tirkiler soylemeye bagladi. Sarkisma ara vermeden pes pese
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siirdiiriiyordu:

"Volga, Volga, math rodneja..."

Adamlarini siginaktan disart gikartti. igeriye girmck isteyen olursa
sokmamalarini soyledi. Siginakta bir huzur ve bLarig havasi csmeye
basladi. Artik kimsenin kilina dokunulmayacakti. Az dnce intihar etmek
iteyen on sekiz yasindaki kiz, gsagkinhiktan iri iri agilmis gozleriyle
usulca agagl indi. Her yandan horultular vyiikseliyordu. DCev gibi bir
koseye Lagdag kuran adam, algak sesle tiirkiileri sirdiiriiyordu.

"Erkek mi? "'

"Kiz."

""Agaglar bahara kesti,
Nehirdeki sis yiikseldi,

Ya sen Katyusa,

Nereye tirmaniyorsun odyle..."

Patirtilar, giiriiltiiler, benzin ve yag kokulari duyuluyordu. Tekerlekli
bir org yalan yanhs ¢aliyordu. Gegen tanklarin giimbiirtiisu uzaklardan
geliyor gibiydi ve asker kokulari kadim pek etkilemiyordu.

Tekerlekli orgun sesi hepsini bastiriyordu,

Orgun sesinde kadin kendini goriiyordu, Dolores'i. iki Dolores vards
anilarinda. Biri etek uglar gigek islemeli beyaz entarili gocuk Dolores
ikincisi biiyiimiis, uzun sag¢ &rgiili Dolures. Ugiinciisii ise...ama onu
diigiindiigii anda tekerlekli org, ates kusan bir canavara doniisuyordu.

""Volga, Volga, bizim anamiz..."

Kadin, bu konuyu igleyen bir film seyretmigti. Agiri duygusal, otu
oir filmdi. Haydut Stenka Razin'in teknesi Volga boyunca ilerliyordu.
Kaptan koskiinde kagirilmig iran prensesi yatiyordu. Tayfalar, sehvet
kurbam kaptaniarina tiksincrek bakiyorlardi. Sonra gemide isyan
baglyordu. Bunun iizerine kaptan kamarasina gidiyor, kararli bir tavirla
sevgilisini kaptigi gibi Volga'nin sularina kurban ediyordu.

Ama sonun:la yine de kendi canini kurtaramiyordu.

Artik bu ne bir filmdi, ne de bir balad. Tarihten bLir dykii olmus
ctkmigti.

Car duruma el icoyuyor, haydut yakalaniyor, yabanil bir hayvan gibi
ciril giplak ve bir kafes igiide Moskova'ya gotiiriiliyor, yol boyunca
herkes suratina tiikiiriiyor, sonra Kizil Meydan'da vuruluyordu.
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""Volga, Volga..."

Oysa gergek nasil da bambagkaydi.

Tankin giiriiltiisii ve sarsintisi bir yandan, yag kokulari ve duman ote
yandan insanin gozlerir:i yasartiyordu. Tank bLir kasabadan gegiyordu ve
topu siirekli atesleniyordu. Top ates ettikten sonra yogun bir duman
yayiliyor, duvarlara, insanlarin yiiziine, tenine siiriiliip kallyordu. Ve
namusu kirletilmis onuru zedelenmis kadin, iizerinde giplakligini urtecek
tek bir asker kaputuyla bilinmeyen bir yone dogru ilerliyordu tankin
iginde.

Her sey baskayd, tankin igi de, gece de bambagkaydi.

Burasi bir koétii ruhlar alemiydi sanki, bir zebaniler cehennemiydi.
iglerinden biri tanki siiriiyor, biri ates ediyor, biri topun obur madeni
agzini giillelerle besliyor, bir dérdiinciisii telsizle konusuyordu. Begincisi,
yani "Kommandirtanka' ise, govdesinin yarisim tankin Jeliginden yukari
cikarmig, igerde kalan ayaklarindaki gizmeleri neredeyse kadinin basina
degecek gibi duruyor ve bagirip gaginyordu. Adamin govdesi tankin
deligini hemen hemen tiimiiyle dolduruyor, digardan igeriye 151k girmesini,
igerden disari da dumanin gikmasini engelliyordu. igerde, seytanlarin ter
igindeki suiatlariéi ancak segebilecek kadar aydinhik vardi. Kadm
yatamiyor, bacaklarini uzatamiyor, tor top olmus bir denk gibi, vir kutuk
gibi kimildamadan oturuyordu. Yiiriiyen bir mezar, gelikten bir tabuttu bu
tank, Otekilerin digariyr gorebilecek ufacik da olsa birer géz deligi vardi.
Kadinin o da yoktu. Celik tabut bir yokusu tirmanirken, 6n tarafi yukari
kalkti. Tankin iginde ne varsa arkaya yuvarlandi. Kadin da bos kovanlarla
birlikte geriye dogru kaydi. Soforle telsizci kadina bakip pis pis sirittilar.
Ugiincii asker onu dogrulttu, kutulari kenara gekti, kadimi oturttu ve
iizerine yeniden kaputu orttii. Adamin bu nazik davramigi kadinin
beklemedigi bir seydi, demek kotii ruhlarin arasinda nazik olanlari da
vardi. ‘Digarda demirler pargalaniyor, buharlar figkiriyor, makineli tufek
salvolari  teneke iizerine diigen bezelye taneleri gibi takirdiyordu.

Tankin iizerindeki komutan, '"Tegel, Tegel..."" diye seslendi.

Tegel alinmig ve arkada birakilmigti.

Tanklarin  takirtisi  kesilmedi.  Yolculuk siiriiyordu.  Tankin
icindekilere dur durak yoktu. Radist dedikleri telsizci saman
sarist  sagh  bir gengti. Kapkara bir adam olan gofériin, bi
kulagindan otekine yarik gibi uzanan agzi vardi. Motor durmaksizin
caligiyor, top atesleniyor, bos kovanlar birbirine garpiyordu. Fankin
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igindekiler ofluyorlar pofluyorlar, tiikiiriiyorlar ve terliyorlardi. Ter, kir
pas igindeki suratlarinda iz barikarak akiyordu.

Dolores, baygin yatar durumda biraktigi kocasini diisiindii. Sag miydi
acaba, yoksa olmiis miiydii? Yiizii solgun ve perigandi. Siyah saglarindan
kan siiziiliyordu. Bu akan kanin amsi, kadinda kocasinin sag oldugu
izlenimini uyandiriyordu. Her sey gok baskaydi. O gece de gok bagka
olmugtu. Hermsdorf'daki sahiplerinin disari atildigi o evde, o yatakta
kadina hig kimse el sirmemigti. Kommandirtanka diisiinceli, motodik bir
gengti. Kadini yataga yatird), uzerini ozenle orttii, kendisi de yanina
uzandi. Uyumadan once g¢ekik gozlii askeri gagirdi, bir seyler soyledi.
Sonra higbir gsey olmadi. Ancak saatler gegtikten sonra kadin kumandanin
ne diigiindiigiinii, askere ne emir verdigini !:avrayabildi. Komutan askerin
kendisini iki saatte bir uyandirmasini istemisti. Ama bundan bir gey
¢ikmadi. Ciinkii askerin her gelisinde komutan sdverek onu geri yolladi. ve
doniip tekrar uykuya daldi. Biitiin gece uyudu. Kadin onun yaninda
goziinii kirpmadan sabakh etti. Bir boru sesiyle sabah oldu. Adam yerinden
firladi, kaslarimi  gatarak kadina bakti. Geceyi boga gegirdigine
ofkeleniyordu, ama artik is isten gegmisti. Aklina bir kurnazhk geldi,
kadini yakaladig gibi kendisiyle birlikte siiriikledi.

Peki ya gsimdi ne olacakti, nasil siiriip gidecekti bu?

Giiriiltii, koku, her sey silindi, kadinin gozlerini karanhk biiriidii.

Disardaki ses, artik patlayan roketlerin sesi degildi. Insan, hayvan ve
makine seslerinin karmasasindan olusan bir kakofoni kadinin kulaklarina
doldu.

Nereye gidiyorlardi, nereye?

Kadin dogrulmaya ¢alisti. Bu daracik g¢elik zindanda bagini zar zor
kaldirabiliyordu. Digarda zincirler sangirdiyor, motor sesleri duyuluyor,
atlarin  toynaklari takirdiyor, birileri konuguyordu. Ve onlar siirekli
ilerliyorlardi. Durmadan gidiyorlardi. Tankin tepesindeki adam ona dogru
egildi, bir seyler sdyledi. Saman sarisi sagh dclikanh kaputu kadinin
sirtina gegirdi, bagina da bir bere giydirdi. Sonra ayaga kalkmasina, vagini
digar) uzatmasina ve temiz hava almasina izin verdiler.

Temiz hava..bambagka bir diinyaydi bu. Yolda sira sira tanklar
piyadelerin bindigi kamyonlar ve bunlarin iki yaninda Kazaklardan ve
Kafkaslardan olusan siivariler vardi. Kiliglar parildiyor, siingiilerin ucu
igildiyor, rengarenk yaghklar uguguyordu. Siivarilerin iizerinde, atlarin
kuyrugunu ortecek uzunlukta deri gocuklar vardi. Selrin merkezine
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uzanan Miillerstrasse, herhangi bir garpigma olmaksizin ele gegirildi. Yolun
iki yanindaki apatmanlarin pencerelerindeki kepenkler ardina kadar
agilmig, karartma kagitlari sokiilmiig, yerine beyaz bayraklar asilmigti.

Yol boyunca goz alabildigine beyaz bayraklar dalgalaniyordu.

Bagiranlar, seslenenler, el sallayanlar, pencerelerden uzanan mutlu
suratlar goriiniiyorcdu. Tanklar gegti. Ardindan viindirilmis kitalar, sonra
yine bindirilmis bir bando, onlarin arkasindan piyadeler, dncu birlikleri,
mayin arayictlari, sonra oradan buradan toplanmig egyalarla yiiklii
kafileler. ’

Kasketler atiliyordu havaya.

""Savag bitti. Hitler bitti artik."

Sokagin iki yanina insanlar dizilmisti. Hay'armalari birlegiyor,
biitiirilesiyor, bir tek giiglii ugultu oluyordu.

Al iste Goebbels'in yalanlarindan biri daha. Ne hos adamlar bunlar,
ne iyi insanlar. Hele su bisikletin iizerindeki ufakliga bak."

Bando birden durdu. Hava karardi. Hareketler hizlandi ve diizenini
kaybetti. ilerde kalin bir duman tabakasi vardi. Mallerstrasse'nin sonundan
yiikseliyordu duman. Wedding istasyonundan alevler fiskiryordu.
Gokyiiziinde roketler 1shik g¢aliyordu. Bindirilmis kitalar, kahverengi bir
duman tabakas: gibi ileri atildilar.

Kadin  yeniden g¢elikten hiicresine donmek zorunda kaldi.
Kommandirtanka'da asagi indi ve tankin iizerindeki delik, ancak ufak
bir arallk birakacak bigimde kapatildi. Dumandan goz gozit
gormiiyordu. Bogucu sicak vardi. Sarsila sarsila yol aliyorlardi. Kadinin
bagi dobniiyor, gézleri sizlyordu. Sonunda tank durdu. Ustu agildi.
Kadin digsar1 ¢ikabildi. Gece olmustu. Bos kovanlar tanktan disan
atildi. Bidonlarla benzin tagindi. Saman sarisi sagl asker, koyu bir
yulaf c¢orbasi getirdi. Kadina da verdiler. Kommandirtanka, kagigi
kadina uzatmadan 6nce kumla ovdu, sonra bir beze sildi. Kadin onun
bu dawranigindan duygulandi. Tank, bir kilisenin gevresinde dizilmig
oteki tanklarin arasinda srada duruyordu. Tanklarin arasina ¢ali ¢irpi
yigilmisti. Yabanci seslerin doldurdugu karanhiga karisip kagmali miydi
acaba? Nereye gidecekti? Ne kadar uzaklagabilirdi? Atlarin sirtina
yayilan battaniyeleri iist iiste sermislerdi. Kadin bunlarin iizerinde
yatiyordu. Kaput sirtindaydi. iginde bagka bir sey olmadigi igin
kaputu gikaramiyordu. Tek basina yatiyor, 6tekilerin az ilerde konugtuklarini
duyuyordu. Kommandirtanka bir kova su getirdi yikandi. Cevrelerindeki
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askerler, tegmenin yikanma torenini kahkahalarla, sakalarla seyrettiler.
Uzaktaki alevlerin isig1 kilisenin tepesini aydnlatiyordu. Burasi, Siikran
Kilisesiydi. Kadin bu kilisede vaftiz edilmigti, bu kilisenin siitunlar
arasinda bir zamanlar saklambag oynamigti. Bu alana agilan vir siiru sokak
vardi. Kuzey yoniinde Miillerstrasse ile Reinickendorferstrasse Kanal ve
Moabit yoniinden Fennstrasse, gehir merkezine uzanan Friedrichstrasse ve
Chausseestrasse hep bu alana agiliyordu.

Kadin, binlerce erkegin arasinda tek basina yatiyordu. Gecenin
sessizligini ara ara patlamalar bozuyordu. Kadin uyudu sonra bir baska
kadin ¢ighgi ile uyandi. Artik yalmz degildi. Yanindaki adam, kadina
aniayabildigi, hangi dilde olursa olsun anlayabilecegi bir sey soyledi. Onu
yatigtirmaya, avutmaya g¢alisti, saglarini oksadi, parmaklarini saglarinin
arasinda gezdirdi. Ve sonra olan sey, bir tecavuz degildi artik; kadinin
istegiyle oldu. Kadin Peter"), kocasini diigiindii, sonra tekrar uykuya dald1.

Sonraki giinler de ilk giin gibi gegiyordu. Kadin yine gelik
hiicresinde oturuyor, arada bir basmi digari uzatmasina izin veriliyordu.
Giinler birbirinin  hem ayniyds, hem de degildi. Kauinla
Kommandirtanka arasinda derin bir anlayig vardi. Boyuna bir yerlere
gidiliyordu. llk giin Fennstrasse'ye, Boyenstrasse'ye gittiler, Kanal boyunca
dolastilar. ikinci gin  Schulzendorferstrasse'den, Grenzerstrassc'dcn
Ackerstrasse'ye kadar uzandilar. Aksam oldugunda aldiklari yol gok azdi
ve neredeyse hareket ettikleri noktaya donmiislerdi. Sonraki iki gece, bir
bira fabrikasinin bahgesinde konakladilar. Bir ara Kommandirtanka'ys bir
yere ¢agirdiklarinda, kadin gekik gozlii erin iizerine egildigini gordii.
Ortalik bira ve mayalanmig arpa kokuyordu. Adamin gozleri isil 1gi1ldi.
Kadinin sirtindaki kaputu gekti, diigmelerini kopartarak oniinii agti. Kadin
direndi ve igin sagilasi y=m imdadina kosan oldu. Gelen Kommardirtanka
degil, daha vyiiksek riitbeli bir subaydi. Subay, askeri yakasindan
tuttu, yere firlatti. "Seni gidi asagillk kopek seni,’" dedi. Kadin
soylenilenleri  anlayamadi. ''Koyiindeyken kigini  kuma sirtiip
temizlenirdin, senin agzina gore lokma mi bu? " Tank birliklerine
komuta eden Binbasinin gozimde, bu kadin Kommandirtanka'ya gore
de degildi. Binbasi kadini ayaga kaldirdi, at pazarinda beygir
incelercesine siizdii. Kadin geceyi onunla gegirmek zorunda kaldi,
ertesi sabah yeniden tegmenin kampina kapatildi.

Birlikler harekete gegiyor, birkag yiiz metre ilerledikten sonra .yine
duruyordu. Chausseestrasse boyunca sarsila sarsila gehrin merkezine dogru
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gidiyorlardi. Taniclar, topcu atesinin siperinde yol aliyordu. Toplarin
salvolari neredeyse tanklarin tepesine degecek gibiydi. Panke iizerinde ki
konriiden Lowe'nin makine fabrikasina kadar biitiin sokal alevler
icindeydi. Alman tanklarimin toplari atege baglayinca her yani duman
sariyordu.

Giin, kurguni bir kiil yagmuru iginde sona erdi. Kuzeyden sehrin
merkezine giden Chausseeestrasse, Invalidenstrasse'yi kesiy'ordu. Yl
agzindan birlag yiiz metre ilerde Ruslarin cephe latti vardi. Karszi
tarafta, yine dort yol agzina birlkag yiiz metre uzakta yenik fabrika
muhafizlan, ~raporlu askerler, yedek birlikler birbirleriae sokulmus
duruyorlarda.

Dort yol agazindaki, iizerinden |lwursunlar vizildayan, giilleler
giimbiirdeyen sahipsiz alanin tam ortasindan Stettiner metro istasyonu
hava bacasinin merdivenleri iniyordu. Bu ¢éken duvarlar, kayan tas
yiginlari, patlayan giilleler diinyasinin tam ortasindaki merdivenlerin iist
basamaginda bir lkafa goriindiigii zaman saat akgamin dordiiydii. 6nce
bir kafa uzandi, ardindan baglalan. Sonra savagin kizgin solugunu
yiizlerinde duyunca geri c¢ekildiler. Ama bosunaydi. ‘Geri déonmel.
olanaksizch. ilk iig, bes, ilk on, yirmi, ilk yiz lkafamin ardi arlass
gelmiyordu. En o6ndekinin arkasinda yiizlerce, binlerce, on binlerce kisi
duruyor ve ondekileri ategin igine itiyordu. O noktada yer yarilmis,
top=l, yaral, ac, susuz inknlardan bir kaynalk. figkirmig gibiydi..
Yeraltindan ¢ikanlarin ne sonu geliyordu ne de geri donme olanag
vardi. Yagan sarapnellerin taslarin, roketlerin arasinda sadece &lme
olanagi vardi, bir de belki bu oliim tinelini agip Scrtiner istasyonunz
varabilme sansi.

Sitettiner istasyonu Orada uyku vardi, vyiyecek igecek vardi,
yarahlara ilag, sargi vardi. Stettiner -istasychu- tek hedefti, cehilen
acilarm  sonu demekti. "Yol agil. Herkesin yerlegmesi i¢in gerekli
hazirhklar  tamam.  istediginiz  kadar yiyecek igecek  var,"
demiglerdi. Ah o yalancilar, ah o dizenbazlar! On giin ag,
susuz, giin 1sigina  hasret kalmig insanlara yalan sdylemigler
aldatmiglards.

Arkadakilerin ondekileri itmesi, sikigtirmasi azalmiyor, artiyordu.
Yerden fiskiran insan kaynagindan sakat askerler, | ollari bacaklari sarkmusg,
aghikian susuzluMan egrilip bikiilmiis kadinlar gocuklar ¢ihiyordu. Yiizlerce,
hinlerce kisi fiskinycrdu topraktan. Tanklarin atesi, onlan ya yere
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lapaklanmaya zorlsyor, ya da kosturuyordu. Stettiner istasyonuna
giden yol oli ve yaralilarla doluydu. Yaralilar haykiriyorlardi, ama kim
cdurur da onlarla ilgilenirdi! Saghic ekibinden baggavus Wustmann
durmadi, sofor Stroh ca durmadi, onlarin ardindan gelenler de. Kim
¢ikar da, kendini Rus ve Alman tanklarimin kustugu iki ategin arasina
atardi. Ancak, canindan bezmis ve yavrularim orada birakamayan
analar durzkliyordu alanin ortasinda. Gtekilzrin hepsi, yikilincaya kadar
] ost:yorlardi.

Anhalter istasyorur:daisi siginak bosaltlmisti. Bes kati birden
hosaltmiglar, yaralifara ayrilan iki kattakileri Lile ¢ilartmiglardi.
Siginaga SS'ler yerlesmi sti. Siginak bir savunma hatti olarak kullanilacakti.

Wustmann artik  hicbir gsey soylemiyordu. Ligbir sey onu
sagirtmiyor, iginde bulundugv  karmagayr dile getirecek soz
bulamiyordu. Herhangi bir goris de ileri siremiyordu artik. On Lin ya
da yirmi bin-kimb ilir- belki viaha da fazla insan siginaktan ¢ikartilmisti.

Siginagin  bosaltilmasina sabahin  doérdiinde baslanmisti.  Simdi
aksamin dirdiycii. Siginaktan ¢ikartilanlar, ellerinde megalelerle yol
gosteren as':erlerin peginden Potsuamer Alani yoninde, karanlik metro
raylarinin iizerinde yola koyuldular. Askerler, tiinele girmis olabilecen
Ruslari arayacaklardi soziim ona. Ondeniler,  arkadakilere,
"Konugmayin, sesinizi ¢ikartmayin,” diyorlardi. Rus topgularinin atesi,
tinelin bosluklarinda yankilaniyordu. Ayallarinin  altinda su varci.
Suyun iginde battaniyeler, iwustiiyii yorganlar, sandiklar yiziyordu. Su,
raylarin iizerinde diz boyuydu, sonra bele kadar yii.seldi.

Unter den Linden'de metronun kemerleri cokmiistii. Patiamis bir
borudan igeriye su doluyordu. Su klorluiydu, ama siginaktakiler
giinlerce susuz kaldiktan sonra bu suyu ana r.ana igiyorlarci. Sonra
lkaranhikta kaldilar. Ellerinde mesaleler olan askerler ortacan yok olmustu.
Si. giderel: viikseldi, gogisleritie kadar ¢ikti. Suda yiizenler sauece sandilar
ve yatak yorganlaf cegildi. Yiiruycnlerin ayaklari, yumusak cisimlerin
lizerinde, kayiyor, oliilere karanlikta diisiip de ,dogrulmay: ¢alisanlarin
lizerine basa basa vyiiriiyorlardi. Kucakta tasinacak kadar ufak gocuklu
ladinlar, ¢ocul<lariyla birlikte suya kapai-.lamyoriardl. Cighk atiyorlar,
arkadan gelenler onlari itiyor, eziyor, diisenler sularin iizerinde y:zuyusrdu.
Tiinelin karanhginda ilerlemeye ¢alisanlarin arasinda Wustmann vardit, Strer,
vardi, Dr.heide, Else Kriiger, Fransiz Lucien, siit¢i DBici.mann,
karisi ve daa vyiizlercesi, binlercesi vardi. Artik cigiiime yetenexlerini
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yitirmig, artik insanhiktan ¢ikmig, kargi konulmaz bir kitlenin kipirtisi
icnde hareket eden birer masktan ayrimsiz bu insanlar, ¢amur selinin,
yilzintilarin, tepelerinden inen beton pargalarinin, sarsilan topragin iginde
bilinmeyen bir kurala uyarak ilerlemeye gabaliyorlardi.

Siit¢li Dickmann heniiz biitiin giiciinii yitirmemisti. Siginaga gelirken
yanina bir yigin yiyecek almig ve getirdikleriyle idare etmeyi becermigti.
Ustelik, gocuklar ve birkag yiiz hasta igin gorba dagitildigi zamanlar da,
Dickmann hemen kuyruga girir kendine pay almis, Exelsior oteli
yanarken disari atilan bir figi tereyagimi ilk agan ve kirli ellerini
daldirarak avug .avug tereyagi alan da o olmustu. Biitin bunlan
yapmasina gerekce olarak da, kalp hastasi oldugunu belirten raporu
gistermi sti. Simdi de karanhk  tiinelde, sigman karisini
siiriikleyerek goétiirmek zorundaydi.

Dr.Heide bir deri bir kemik kalmisti. Gozler, deli gozii gibi
parhyordu. Beyaz gomlegi kana bulanmig bir pacavradan farksizdi.
Dr.Heide, artik iglevini tiiketmis yiiksek gerilim kablolarindan birine
tutundu. Donuk masklardan olugan yiginin sel gibi oniinden ge¢mesini
seyrederek biraz soluk almaya, insan oldugunu, amagsiz bir goge
katilmis duygusuz bir yaratikk olmadigini kendine kanitlamaya galisti.
Stroh, Dr.Heide'yi iste o anda, yiiksek gerilim kablosuna tutunmus
dururken gordii. Bir daha da doktoru goren olmadu.

Su algaldi. Ayak bileklerine kadar indi. Sonunda hi¢ kalmadi; Yine
de traverslerin iizerinde yiiriimek zordu. Yine eldeki fazla yiikler atihyor,
vine cansiz govdelerin iizerine basiliyordu Oraya kadar gelebilmis
olanlar, kendilerinde daha ileri gidecek giici bulamiyorlar, duvar
dinlerine ¢okii gokiiveriyorlardi. Landwehr Kanalinin kapaklari yikildigi
zaman tagan sel sulari biitiin tiineli doldurdugunda da, duvar diplerine
¢“kmiis olanlar orada kalacaklardi. Friedrichstrasse istasyonunun altina
geldiklerinde bir tikanma oldu. Metro kanallari, Kuzcy-Giiney
hattimn  yeralti kanaliyla birlegiyordu. Wcidendamm Képriisiindeki
kapaklar, ancak Dbir kiginin gegebilecegi kadar agildi. iki kapak
arasinda emekleyerek ilerlenebiliyordu. Ondan sonra ise agilmas
gercken  yiizlerce barikat vardi. Wiedendammer Kapisindaki  su
kapagi, dikey kapak, yatak kapak, hepsi, hepsi kurban istiyordu.
Yorgunluktan tiikkenmis olanlarin  ¢ogu ve c¢ocuklu anneler
barikatlart agamadilar.

Oliim yiiriiyiigii, Stettiner istasyonuna kadar surdii. Orada yiginlar, alevler
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icindeki bir noktada gin gigina ciktilar. Wustmann artik hig
konusmuyor, yarahllari tasimaya goniilli ¢ikmiyordu. Dickmann yerin
altindan tek basina ¢ikti, karisi yoxtu. Else Kriiger, sabahuny dordiinde
lkanal kapisina tirmanirken kucaginda ii¢ yasinda bir ¢ocuk vordi, simdi
ise yalnizdi. Wustmann, Dickmann, Kriiger ve daha yiiz kisi kosmaya
bagladilar ve kendilerini yere attilar. Cogu bir daha dodrulamuadi,

Wustmann, Stettiner istasyonunun giris salonuna varcosidi. Burasi
Oliler ve yaralilarla dolu bir alan olmustu. Netroya iner swerdivenler,
igne atilsa yere digmeyecel: kadar kalabahkti. Alexander Al:gunclaki
siginaktan kagarken yan yolda kalmig kadin erkek, ¢oluk ¢ocuk
doldurmustu merdivenleri. Peronlarda asker dolu vagonlar vardi.

"Hurraaa..."

Zinnowitzerstrasse'ye daldilar. Kursunlar wizildiyordu. Silahlar pes
pese pathyordu. Stettiner istasyonu, ist kesimi kalin duvarlar ve
kemerlerle kapli, alti toprak yiginlaniyla cevrili ve pencerelerine
kadar dikenfi tellerle sarih, dumanlar iginde bir yigin halinde
yiikseliyordu.

"Hurraaa..."

Bindirilmis kitalardaki piyadeler arabalardan indiler. Toprak
yiginlarimi ezdiler, dikenli telleri kestiler, pencerelerde saglam kalmis
kepenkleri kirdilar ve otomatik tiifeklerini igeri gevirdiler.

Tanklar tornistan etti. Dolores'in iginde bulundugu tank,
Chauseestrasse'ye dondii. Invalidenstrasse'yi gecti ve yandan iizerine ateg
acilincaya kadar ilerledi. Sonra bir mezarlik duvari oniine geldiler. Burasi
Dorotheenstdat'da  oturanlarla  Fransizlarin  mezarhgiydi. Mezarhk
Hessichestrasse'ye kadar uzanmiyordu. Tanklar duvari yiktilar, mezarlarin
iizerinden gectiler. Hessichestrasse'de, morgun Oninde Alman tanklarimn
ates ettigi goriliyordu. Cikan dumanlar Alman hatlarinin iizerine
yayiliyordu. Apostolic Kilisesinin kulesi, dumanlarin izerinde yiizilyor
gibi goriiniiyordu.

"Bu kopekler pes etmeyecekler mi daha? "'

"Dur, ilerleme! Dur, ateg!"

""Kopekler, kopekler..."

Tiger tanklani vardi. King Tiger'ler ve agir Panter tanklari vardi.
Agir kalibreli mermiler T.34'in zirhina garpiyordu.

"Simdi ne yapacagiz, yarip gegemiyoruz."

"Job two je...Kahrolasicalar." Bir alay asker daha geldi, duvardaki
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gedikten yolu yarip gecti. Takviye gelmigti.

“"Ates!"

Mezarligin ortasmmda bir T.34 tanla alev aldi. Bir bagka tank,
palctleri sikigtigi icin oldugu yerde dclilcr gibi doniyordu. Namiular
parildiyor, barut kokuyordu. . S:cak, ter, yapig vyapis kir, iniltiler,
kiffirler. Alabildigine giiriilti, gimbirti, catitilar, ugultular. Ag: bir
yara gibi bir kulagindan otekine uzanan asker bagiriyor, hic ses
duyulmu yordu. Kormmandirtanka haykiriyordu. Telsizci onu
cuymuyordu. Dolores Linth, tankin dibine cekilip biziliiyor, kizgin
kovanlarin altina giriyordu; yine de bir sey duymuyor, bir scy
almlamiyor, artik higbir sey bilmiyordu.

Giinbiirtiller, tanka art arda yagan kursunlarin takirtisi biitiin sesleri,
biitiin duygulari bastirmigti. .

Bombalar pathyordu.

Tanklar ilerlediler. Kan kirmizisi bir geceve daidilar. ilerleyerek,
durarak, toplarimi doldurarai:, ates ederek yol aliyorlardi. Ama ister
dursunlar, ister yirisinler, ister ates etsinler, ister ateg altinda kalsinlar,
tanktaki askerlerin ayaklari dibine bizilmiis olan kadin icin hicbir sey
farl: etmiyordu.

Kadin garesizdi, kadin donup kalmigti, kadin perisandi.

Arada bir ona icki veriyorlardi. ""Moskovski, kirk derece, haraso...’
Verdikleri votkaydi. Votka kadina iyi gelmedi, ama hi¢ degilse bogazini
yakan dumanm silmigti. O yiizden ikinci kadehi de aldi.

Sonra birden o yari kendinden gecmis halinden silkindi. Digarda
eskisinden degisik seyler oluyordu. Sanki gemi firtinay: atlatip limana
girmig de, dalgalar usul usul bordasina vuruyormus gibiydi.

Kadin yalnizdi.

Otekilerin hepsi disan ¢ikmuslardi. Kadin yalmzdi, ama yalmzhg)
uzun sirmedi. Koca agizli asker, kadimin biiziildigii yere indi. iri govdesi
orayl doldurdu. Ag- les gibi votka kokuyordu. Kadin koca bir agirhgin
altinda ezildi. Bu sefer kurtulus yoktu artik.

“Tegmene sapur supur, Binbagiya sapur supur, bir bize mi Allaha
sikir!" Asker, cam gibi gozlerini kadina dikti, bicagim c¢ekti,
Kommandirtanka'nin verdigi elbisenin yakasina takti, agagi kadar yirtts
ve kadinin iizerine abandi.

Peter ...

Dolores katlanmak zorundaydi. Mermi sandiklan kadinin altinda
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singirdiyordu. "Hitler bitti. Sen de bittin, Seni ben bitirecegim.."
Sizcilkler adamin agzinda hava  kabarciklari gibi sesler ¢ikanyor,
tamamlanmadan soniiveriyordu. Dolores'in bogazim sikan eller gevgedi.
Adam iizerinden kalkmadi, olanca agirhgiyla yigildi kaldi. Dolores,
soguk barut figisinin altinda kirli bir pagavra gibi uzanmis yatiyordu.
Adam sizmg horluyordu. Buradan, bu inden kagmahydi. Adamin
altindan kurtuldu, deligin altina kadar emekledi ve vukarn tirmanarak
geceye cikti. Ama ne gece!

Dolores tankin iizerindeki deligin kenarina oturdu. Asagisinda kalan
her gseyi, kendi ge¢misini, acinaak durumunu, iginde bulundugu ani,
her seyi bir anda unuttu. Yerden kopmus gibiydi. Uzerinde oturdugu
tank boglukta yiizen bir tabureye benziyordu. Ortalik saman, giibre ve
yanik et kokuyordu. Peter...Kule, sekiz koseli, dokuz kath kule, dokuz .
lath porselen pagodanin altinda uluyan gogebeler.

Yeryiizii ve gokyiizu degismisti. Zaman artik eskisi gibi degilui. Enlem
ve boylam dereceleri degigmisti. Diinya givisinden gikmisti.

Akrep ve yelkovan dinyanin sonunu gosteriyurdu.

Yik trenleri, atlar, inekler, domuzlar, hayvan kafalan ve kuyruklar.
Sivri kukuletalara benzeyen c¢adirlar, bir yigin yabanciyla dolu sira sira
¢adirlar. Bir patlamanin 1sigiyla aydinlanan gokdelenin goriintiisilyle,
Nanking'deki porselen pagoda oOzdeglesiyordu. Spree Nehrinin sulariyla
Yangtse-kiang'in sulari birbirine karisiyordu. Su kaplkaraydi ve alevlerden
renk ahyordu. Gokyiizii de alevlerden kipkirmizi ve dumanlardan yol
yoldu. Nehir kiyisi ot demetleriyle, gevis getiren hayvanlarla, bagirip
¢agiran insanlarla doluydu. Cadirlarin arasinda imparatorun kizlari
dolasiyordu. Kizlarin wrzina gegilmigti. Sonra boyunlari  wvuruluyor,
kelleleri kanala atihyordu. Oysa ortada ne imparator vardi, ne de
imparatorun  kizlari.  Uniformali  kizlar  dolagiyordu.  Uniformalari
¢lcartilmis  ve kizlar yeni vyizilmids kanh at postlarinin {zerine
savrulmu slardi. Kizlardan biri kafasini Dolores'e yaklagtirdi, kulagina
Hermsdorf'ta bir adres fisildadi. Sonra bir namlu parladi, kizin bagi
kanlar iginde kaldi. Dolores kagmaya basladi. Kogarken kendini
birtakim insanlarin kollari arasinda buldu. Kagiyordu, oysa bir tahtanin
lizerine yatirilmigti, ama vyine kagiyordu. Daha sonra bir hastane
yataginda yatiyor, fakat kagigi sona ermek bilmiyordu.

Operatér, "llging bir olay,” dedi.

""Biiyii!" pagoda paramparg¢a..."
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Paramparcaydi gergekten. Bunun bdyle oldugunu gormek igin
kendinden gegip sayiklamaya gerek yoktu.

"Ve tekerlekli orgun akordu bozuk."

"Genellikle oyledir."

"Berlin‘in akordu bozuk, hem akordu bozuk olan sadece Berlin
degil."

Operator, "Tanri biliyor ya, iste bu g¢ok dogru,"” dedi. Kadin
kendisi muayene etmisti. Kolundaki yara ©nemsiz goriiniiyordu. Sol
baldirindaki bigak yarasi da lifleri pargalanmis, kemige degmemisti ve
cabuk iyilesecege benziyordu. Hastanin nabzi yiiksekti, ama atesi yoktu.
Yine de sagma sapan seyler sayikliyordu.

"Peki kimmig? "'

"Agzindan laf almak olanaksiz."

"Buraya nasil geldi? "'

"Bir Rus askeri getirdi. Bir battaniyeye sanilmisti. iginde de yirtik
bir elbiseden bagka sey yoktu."

"Yaralarinin ve psikolojik sokun yam sira, fiziksel bir sarsinti
gecirdigi de belli. Sessiz bir yere yatirin ve heyecanlanmasini engellemek
icin elinizden geleni yapin."

Berlin'in iizerinde ejder bagini andiran isiklar vardi. Kirmizi ve beyaz
yildizlar pathyor, alevier saciyor, igiklar diistikleri yerde, karanhk
yikintilar arasinda piril piril bir ¢gember olugturuyordu.

Anhalter istasyonu, gevresi siginak, sogutma tesislerinin oldugu yapi
ve Exelsior Otelinin iskeleti giindiiz gibi aydinlik igindeydi. Soguk hava
tesisinin pencerelerinden alevler figkirilyor ve igerdeki kirk bin sigirin
kavrulan etinden agir bir koku yayihyordu. Exelsior Otelinin
bodrumundan binlerce ¢ighk yikseliyor, "Ruslar geldi!" sesleri
duyuluyordu. :Zhukov'un ordusundaki piyadelerden bir onci kolu,
ellerinde mesalelerle siginaga girdiler. Burasi dayanilmavacak kadar koti
kokan bir siipriintii yuvasi gibiydi. Bu pislik hazinesinin basinda sessiz
nabetgiler vardi, duvar dibine siralanmig bir yigin ceset. Giyecek ve
camagr dolu sandklar tepeleme yigilmisti. Bisikletler, cocuk arabalan
obek Obekti. Sokaga agilan gegit ve metroya baglanan uzun kanal,
terkedilmis esya doluydu. Alttaki iki katta ve ilk yardim merkezinde,
can cekisenlerin hiriltisindan bagka ses yoktu. Duvar diplerinde
korkudan intihar edenlerin cesetleri, tahta banklarin altinda, daracik
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¥anallarda aghktan 6lmiis gocuklarin siska bedenleri kivrilmis yatiyordu.
Yiizlerce 6l vardi. Kimi kendi camna kiymis, kimi aghktan, kimi
yorrunluktan tilkenip Olmigti. SS'ler siginaktan ¢ikmiglar, istasyonu,
yanan Exelsior Otelini bosaltmiglar ve Potsdamer Alanina, Gestapo
merkez binasinin yikintilarina ve Hava Kuwvetleri Komutanhgina kadar
cekilmislerdi. Arkalarii hemen hemen Voss-strasse'ye ve Hitler'in ozel
siginagina dayamiglar, atesi kesmeden direnmeye caligiyorlardi.

Katedral, sato ve bahgeler, giin 1sigindaymis gibi aydinhkti. Alman
birlikleri satoyu, bahgeleri terkedip ¢ekilmigti. Maresal Zhukov'un 6ncii
birlikleri Alexander Alani yoniinden ilerliyordu. Namlularindan c¢ikan
mermiler koprinin iizerinde, Il. Frederic'in at istiindeki heykelinin
cevresinde vinhyor ve yilk kamyonlariyla, subay arabalariyla, at lesleriyle
aslzer olilleriyle dolu Unter den Linden boyunca yankilaniyordu.

Unt2r den Linden'in oteki basindaki Brandenburg Kapist da giindiiz
gibi aydinlikti. Kapimin siitunlari gathyor, kanatlar tutusuyordu. Kulenin
Uzerindeki -1870'te Paris'e gotirilen ve 1918'de geri getirilen- dort ath
savag arabasi heykeli her silah patlayisinda sarsiliyor, titregiyordu.
Atlarin ayaklari cam gibi tuzla buz olmustu. Sagrilarindan pargalar
diigmiigtii. Madeni kafalar kopmustu. Sirtinda kanatlari olan savasgimin
elindeki dizginler pislik igindeydi ve sapi Prusya kartalh asa kopmus
sallaniyordu.

Voss-strasse ve Wilhemstrasse, eski ve yeni Reich Sansolyeliklerinin,
Digigleri Bakanhginin ve Propaganda Nazirhginin yikintilariyla kaph
Wilhelm Alani giindiiz gibi aydinhkti.

Bir zamanlar Berlin denilen bu daracik toprak seridi, koca bir kitay:
yamyassi etmig bir toplu giicin asil darbesini yiyecek olan orse
benziyordu. Mermiler pes pese yikintilar arasinda uguyor, Hitler
siginaginin  beton tavanlari iizerine ¢ekig¢ gibi inip duruyordu.
Yalinlardaki bataryalarin  siirekli atesi sonunda siginagin dst katlari
¢olth ve yer yer yarildi.

Berlin‘in iizerinde olimciil 1giklar yanip soniilyordu. Bu pariltilarin,
ugultularin ve kargasanin iginde, giderek ufalan g¢emberler gizerek dort
bin metreden bir golge siiziildii agagiya. '"Arado 96"1ydi bu. Sokaklarin
Uzerinde asih gibi duran duman bulutlarini yararak Dogu-Bati ekseninde
yere indi.

Ug ginden beri inis yapan ilk ugakti.

Ug giin #nce de Ritter von Greim, yaninda Hanna Reitsch'le birlikte
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yine aym yere inmisti. Ritter von Greim'la birlikte ugusa gegcmis oteki
kirk ugak, ayazda kirilan sinekler 6rnegi diisiip diigiip gitmislerdi. Von
Greim ise, kuyrugu —-kopmus ugagi ve parcalanmig ayagi ile yere
inebilmi sti. "Arado 96''nin basgavus riitbesindeki pilotu, ugak kaybi
vermeden ve sag salim geldi. Yogun dumanda ugagini Tiergarten'in
y'lalmis agaglar arasina gizlemeyi becerdi, sonra yoldan gegen bir araba
bulursa binerek, bulamazsa yiiriiyerek Fiihrer siginagina ulasti. Bir hafta
once, Savunma Bakam Speer'i Berlin'e getirip gotiirdiigi zaman da aym
yollardan gegmisti. Ama o zamandan bu yana Wilhemstrasse'ye giden
yolun goriintiisii cok degismi sti.

Brandenburger Kapisinin iizerindeki sivri kule, doluya tutulmus ¢op
tenekesi gibi sallaniyordu. Pariser Alani, beton pargalariyla dolmustu.
Amerikan Elgiligi Giizel Sanatlar Akademisi, Adlon Oteli, toprak
altindan ¢ikarilmig bir Pompei goriiniimiindeydi. Pilot, ylklntllardan
olusrmus bir ugurumun dibinde buldu kendini. Cevresindeki yikik
duvarlar birer agit gibi yiikseliyordu. Bombalar, giilleler, roketler. EIl
bombalari, makineli tifek takirtilari, keskin nisancilarin tek el atesleri.
Biitiin bu sesler Ruslardan ve Almanlardan geliyordu.

Yerler delik desik olmugtu. Sokaklar les kokuyordu. Surada bir at
oliisii, orada sira sira sivillerin cesedi uzarmyordu. Birden pilotun cevresi
oylesine aydinlandi ki, o yikintilar arasinda bir findik faresi olsa kolayca
secebilirdi. Rus bombardiman ugaklan doniiyordu tepesinde. Dordii, besi
birden ve sanki iizerine dalacaklarmig gibi iniyorlardi. Pilot, yikil bir
kemerin altina atti kendini. Bombalar patladi. Tozlar havaya kalkti.
Kizgin bir bulut yaladi pilotun suratim. Oniindeki yikinti yigininin
arkasindan Reich Sansolyeliginin  isten kararmig  duvarlarim
gorebiliyordu. Propaganda Nazirhgindan kosa kosa gelen biriyle birlikte
pilot da Sansolyeligin bombos giris salonuna daldi. Kirik pencerelerden
iceri toz yagiyor, salon sari duman iginde yiiziyordu. Catlanrms bir
situnun  dibinde deniz harp okulu odgrencilerinden ve Hitler
Gengligi'nden bir~ grup oturmugtu. Ellerinde tiifekler ve tanksavar
silahlar vardi. Merdivene kadar uzanan kirmizi hal, kagit pargalariyla,
bos konserve kutulariyla ve sise kiriklariyla kapliydi. Pilot ve
Propaganda Nazirhgindan gelen adam, higbir engelle kargilagsmadan asag
indiler. Ancak zirh kaph kapmiin oniine geldiklerinde yollari kesildi.
Once havaa bagcavugsun Kkagitlarini  gostermesi ve gelis nedenini
agiklana s 'gerekti. Pilot, Goring'in yerine gecen yeni ldava Kuvvetleri
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Komutam Ritter von Greim rapor vermeye ve onu Berlin'den gotiirmeye
gelmigti . Kapidaki ndbetgi, pilota hayalet gormilg gibi bakiyordu.
Demel: ki, her seye ragmen, disardaki belalari savusturup gelebilen biri
vardi! Bu haber, diinya ile biitiin iliskisi kopmug bu batik geminin her
yanina pilottan once ulasti. Pilot, Hitler'in 6zel bolmesinin oniindeki dig
salona girdiginde, bir yigin korkitik sarhosun donuk bakiglari dzerine
cevrildi. Elindeki tepside sandvigler, igkiler ve bir kutu puro bulunan
bir garson ortada dolagip duruyordu. Pilot bir icki ve puro aldi. Daha
puronun ucunu koparmasina meydan kalmadan yanmindaki masadan
yilksek ritbeli bir SS subayir ates uzatti. Bir baska subayin elinde de
yalkmaya firsat bulamadig: kibrit duruyordu. Buradaki yiksek ritbeliler
asiri naziktiler. SS subaylarindan biri, puroyu gostererek, '‘Fena degil,"
dedi. Gergekten de iyiydi. Demek bunlar burada oturuyor, purolar
tiittirilyor, rom igiyor ve tepelerinde verilen 6lim konserinin takirtilarim
dinliyorlardi. Rahatsiz bir bekleme odasiydi burasi. Patlamalarla sarsilan
""Arado 96''nin pilot koltugundan daha rahatsiz bir yerdi. Ruslar biitiin
hafif ve agir silahlarinin atesini Berlin'in  bu noktasina yoneltmisg
gibiydiler. Celik ve betor: tavana binlerce demir dis gegiyor, tavam ve
duvarlan ¢igneyip ogiitiyordu. Bu koca beton kazam topraktan sokiip
¢tkarmaya niyetli olmaliydilar. Silaklarin  sustugu kisacik aralarda,
yuvarlanan taglarin ve kayan yikintilarin sesi duyuluyordu.

Sigara, i¢cki igen, sersemlemis, sarhos bir alay aylak adam. Tann
diye taptiklart g¢oktan kurtlanmis put bundan tam yedi gin dnce
olimci!l bigimde c¢atlapug, belirli bir ''son''un kehaneti gibi ortaya
crlimisti.

Masalardan birinde Bormann, Goebbels ve Biiyiikelgi Hewel
oturuyoriardi. Propaganda Nazirligindan gelen Basin  Yayin Midir
Yardimcaisi Heinz Lorenz onlarin masasina gitti. Sefi Goebbels'e
daltiloyla yazilmis bir lagit uzatti. Goebbels kagida bir goz attiktan
sonra sinegin degmesiyle patlayiverecek bir bombay: tutar gibi dikkatle
Bormann 'a verdi.

Bu, Reich Lideri SS Heinrich Himmler'in isve¢ Krali Kont
Barnadotte'a ates kes goriigmeleri icin bagvurdugunu agiklayan bir
Reuter bildirisiydi; Reick Lideri SS ha..siginakta kimsenin bundan
haberi yoktu. Fikrer karargihi, hatta Fihrer'in kendisi artik yokmusg
gibi, oradakiler olup bitenler hakkinda karar ve emir vermek yetkisinde
degillermis gibi bir tutumdu bu. Sigmaktakiler igin disarda olan her
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seyin yorumu, Alplerden Kuzey Denizine kadar biitiin yenilgilerin, biitiin
¢hkiintiilerin nedeni tek sozcilkte belirleniyordu: "ihanet!" Ne var ki,
Goebbels'in “"kagitta gordigi sey ihanetlerin en koyusuydu, istelik en
beklennmedik yerden patlak vermisti.

""Heinrich, arabanun tekeri kiriliyor

Hayir efendim, yiiregimi saran demir gcemberlerin sesio."’

Sadik Heinrich...demek gercek yiizi buymus ha! Huikimranhk
ésisini tutan el daha sogumadan o asaya kirli pengesini uzatan bir
algcak! Ne Bormann'da, ne Goebbels'de bu haberi patrona gotiirecek
yirek yoktu. Usak Linge'yi c¢agirdilar, haberi iletmekle onu
gisreviendirdiler.

Masadaki ii¢ adam, ugagin arkasindan baktilar. Sonra derin bir
suskunluk iginde bildirinin ellerindeki ikinci kopyasini yeniden okudular.
Bu gergekten ¢ok patlayici bir maddeydi ve Bormann da, Goebbels de,
Hewel de bu maddenin ¢ok gecmeden giimbiirtiler ve dumanlar iginde
yok. olacagim biliyorlardi.

"Berlini ne zaman kurtaracaklar? " ''Heinrici'nin ordusu ne
yapiyor? "' ""Wenk nerede? " ''Holste'ye ne oldu? " ''Prag'dan gelecek
igildaklar nerede? " Bu telgraflar Firstenberg'deki Keitel ve Jodl'a,
Flensburg'daki Donitz'e, Berchtesgaden'de bir ara tutuklanip sonra
saliverilen Koller'e gekiliyordu. Cevap suskunluktu sadece, bir olim
sessizligiydi. Sonunda Bormann patladi:

"Komutanlar bizi kurtaracak birliklere cesaret verecekleri yerde,
agizlarini bile agmiyorlar. Artik sadakat diye bir sey kalmadi. Burada
kaldik iste. Reich Sansblveligi g¢oktan bir yikinti yigini oldu." Yine
cevap yoktu, yine sessizlik. Bir mezar nasil olur da cevap bellerdi?
icindeki, maiyetiyle birlikte duvarlarin arkasina gomiilcligi  halde
omriiniin otesine asmayi isteyen bir Firavun bile olsa, bir mezara nasil
cevap verilirdi?

Filhrer siginagindan verilen emirler, artik sadece kipwdayan bir
cesedin boguna kekelemeleriydi. Bir zamanlar Kuzey Kutbundan WNisir
piramitlerine ve Kafkas Daglarina kadar olan alam kapsayan harekat
haritasi, gimdi Berlinin sokak planindan baska gsey degiidi. Bu kadan
bile, koca bir kitayr kumarda kaybetmis bir komutanin terli elleri
arasinda eriyip gidiyordu. Ve ilerlemeleri, Berlin'i kusatan g¢emberi
yarmalari igin emir verilen ordular ya hig¢ yoktu ya da dagimis,
parcalanmisti. Keitel ve Jodl, kurtulug yolu aramak igin lanetli Agn
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Dagindan  ugurulan  kuzgunlar  gibi gitmislerdi. Artik  bikip
usanmadan''durum  muhakemesi'' oyununu sirdiren Bormann'dan,
Gocebbels'ten ve alkolik Burgdorf ile Krebs'den bagkasi kalmamigti.

Keitel'den  haber geldi. Alabildigine yireklendirici, yerine
getirileme yecek sozlerle dolu bir haberdi bu. Keitle, Wenk'i karargalinda
ziyaret etmig, Berlin kusatmasimi yarmasi icin verilen emri bir an 6nce
yerine getirmesi igin onu ikna etmeye cahgmisti. Wenk, emrindeki on
yedi yasinda harp .okulu Ogrencilerinin vatanseverlik duygularini,
savagma isteklerini ve giiclerini biliyordu ve komuta ettigi timenlere de
"Scharn-horst", "Ulrich von Hutten", "Clausewitz', "Theodor Korner",
"Friedrich Ludwig Jahn' gibi genglerin bu duygularina uygun diisecek
adlar takmesti. Ne var ki, cocuksu bir sadakatin ve savagta oliimii goze
almanin, gerekli araglarin, ulagim olanaklarinin, tanklarin, toplarin yerini
tutamayacagini da biliyordu Wenk. Elinde bu donanim ve hava destegi
olmadan, saldirya gegmesi soz konusu olamazdi. Keitel'le goriigmesi
sonunda, Wenk sadece Oder'den geri gekilen Dokuzuncu Ordu igin
Berlin'in Glineyinde bir toplanma merkezi kurmay: kabul etti.

Keitel, daha sonra Neustrelitz ile Neubrandenburg arasindaki bir
noktada 'Vistil" tiimeninin komutan ile kargilagti. Heinrici'nin cephesi
dagilmegti ve her yan sayisiz yarahyla, silahsiz askerlerle doluydu.
Aralarinda gogmenler de vardi. Topsuz tiifeksiz, tanksiz birlikler geri
cekiliyor, arkalarindan on bes kat giigli disman yiriyordu. Keitel
Komutana gikisti: "Sen de Rendulic'in Viyana'da yaptigini yapip birkag
bin liagagr kursuna dizseydin ya da agaglardan sallandirsaydin, ordun
biyle kagmak zorunda kalmazdi!" diye bagirdi.

Keitel, yanlarindaki kurmay subaylarin bekledigi gibi Heinrici'nin
tutuklanmasini emretmedi. Ama Heinrici elinde kalan son tank giiciind,
Ugiincii Zirhli Timeni de bos bir hayal ugruna feda etmedi. Verilmis
olan emirlerin tersine, ordunun sag kanadini Oder‘den gekti ve silahlari
yetersiz on yedi yasindaki deniz harp okulu ogrencilerinden kurulu
timeni kirdrmamak igin Swineniinde Kalesini savunma emrini yerine
getirmedi. Keitel, Firstenberg'e clondiginde, Heinrici'yi gorevden aldi,
emre itaatsizlik gerekgesiyle tutuklattirdi ve savag divani oniine gilartti.

Hitler, Keitel'den Wenlk, Busse ve Dokuzuncu Orduyla ilgili bilgiler
de istedi. Hitler, Keitel ve Jodl'un destegiyle Dokuzuncu Orduya
yerinde kalmaya ve <Oteki ordulara yaptigi gibi- son askerine dek
kirthincaya kadar cephede bulunmaya zorlamigti. Gergekten de o sirada
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Dokuzuncu Ordunun son kalintilari diigman tarafindan bigiliyor, Halbe
ile Markisch-Bucholz arasinda yiiz on bin oli, bir o kadar da tutsak
birakiyorlardi.

Wenk 'ten, Busse'den Heinrici‘den, Holste ve Schorner'den hig haber
yol'tu. Sonunda Jodl ve Keitel'n da sesleri ¢ikmaz oldu. Komutan,
Keitel ve Jodl ile birlikte Fiirstenberg'deki karargahi acele terkctmek
zorunda  kalmisti.  Simdi  ormanlarin  arasindan Kuzeye dogru
kaciyorlardi. Artik Hitler higcbir yerden haber alamiyordu. Uzun
zamandir dig diinya ile tek haberlesme araci olan bLalonu da vurup
patlatmislardi. Disariyla son baglantiyi kuran Firstenber telsizi de
susmustu. Biitin kablolar suskun, hava sessizdi. iste bu sirada Linge,
sevgili, sadik usagi Linge elinde bir kagitla gilkageldi. Hitler, Ritter von
Greim'in yanindaydi. Greim'in yataginin kenarin iligmisti. Linge'yi gorir
git'rimez dnemli haberler getirdigini sczdi. Onca zamandir beklenen cevap
gelmisti demek.

"Arabanin tekeri kirihyor..." Hitlerin rengi degisti, kipkirmizi
kesildi. Yizd gerildi, sonra sarkti, karardi, bir batakhga benzedi.
Géizlerinde batakhklardaki zehirli gazlardan ¢ikan buhar gibi igiklar
titresiyordu. Girtlagindan bir ses ¢ikti.

ihanet, namussuzluk, algaklik. Hitler'in gikardigi ses bu anlamlardan
birine ¢ekilebilirdi. Sendcleyerek odasina girdi. Hemen sonra deli gibi
haylararak disan ¢ikti.

Eva Braun, "Zavali Adolf, zavallicikk!" diye aglayarak nereye
gittigini bilmeden koridorda koguyordu. Magda Goebbels, ""Adamcagizin
cekmedigi kalmadi," diye mirildandi. Bormann ve Goebbels, Fiihrer'in
odasinda gizli toplanti icin emir aldilar. Bir sire sonra Krebs ve
Burgdorf da igeri gaginildi.

Pilot Baggavugu Ritter von Greim'in yanina gitmesi soylendi. Pilot
Greim'a raporunu verdi. Kendisinden bagka sey istenmiyordu. "'Stork
harekati” ile ilgili bir rapora gerek yoktu. Von Greim ve Hanna
Reitsch'e refakat etmek iizere Rechlin'den alti "Stork" ile otuz avc
ucagi havalanmig, ne "Stork'lar, ne de ertesi gece Berlin'c SS
askerlerini tagiyan on iki Junker 52 hedeflerine ulasabilmislerdi. Ve
simci bu iki harekat igin harcanan onca gaba, verilen onca kurban artik
onem tagimiyordu. Yataginda kipirtisiz yatan Ritter von Greim da,
Hanna .Reitsch de oradan ayrilmak istemiyorlardi. Berlin'de kalmaya,
siginaktan ayrilmamaya, Fiihrer'leriyle birlikte 6lmeye kararhiydilar.
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Ne kadar degismigsin oglum!" Pilot basgavus, Altinci Bdliigiin bir
Zamanki enerjik konumanimi taniyamadi. Simdi  Hava Kuvvetleri
Komutanhgina ve Feldmaresallige yiikselmis olan bu adam, sapsan bir
suratla yataginda yatiyor, Hanna Reitsch'in soylediklerine kulak
veriyordu. Kadin, Fiihrer'den aldiklari zehirli kapsilli yutmalari ve
Ruslarin eline gegmemek igin kapsili yuttuklari anda el bombasinin
fiinyesini ¢ekerek paramparca olmalari gerektigini soyliiyordu. Hayir,
artik Berlin'den kagmaya niyetleri yoktu. Ya Fihrer'leriyle birlikte
zafere ulasacaklar, ya da onunla oleceklerdi. Oysa hig de oyle
olmayacakti. Fiihrer'leri baska bir karar almigti.

Gizli toplantida neler konusuldugunu kimse bilmiyordu. Toplantinin
olimle yiiz yiize gelmis olan bagkam ve dort damsmam, ancak
bagkalarimin 6liimiine karar verebildiler. Kendi karilarinin ve yakinlarini,
siginaktaki bes c¢ocugun ve siginagin  disinda heniiz  baglants
kurabildikleri kisilerin 6limii igin karar aldilar. Goebbels, Bormann,
Blrgdorf ve Krebs usulca disar giktilar. Efendileri igerde kaldi. Bir
koltuga serilmig, titriyordu. Odadan gikanlarin ayak sesleri uzaklasirken,
o ana kadar odayi dolduran I2netlemeler, cighklar, yakinmalar, sadakat
yeminleri de uzaklasiyordu.

"Ben sugsuzum, sugsuzum...Filhrerim, ben sugsuzum!"” Bu umutsuz
haykiris biitiin duvarlarda, biitin koridorlarda, merdivenlerde yankilandi,
Reich Sansolyeliginin “ahgesine tasti. Bu ses, topgu salvolariyla yirtilan
geceyi doldurdu. Siginagin en alt katinda uzanmig yatan adam,
uzaklagan miifrezenin ayak seslerine parmaklariyla tempo tutuyordu. Bir
tegmen ve alti asker, elleri bagh, alnindan ter damlayan Hermann
Fegelein' aralarina almiglar goétiriiyorlardi. Onu siginaktan disariya,
oliimsiiz geceye cikardilar. Algak bir diizenbaz, bir sahtekar, bir hain olan
ve Himmler canavariyla isbirligi eden bu Fegelein, Hitler'in yari yariya
bacanagi sayilirdi, iistelik birkag saat iginde gergekten bacanagi olacakti.

Hermann Fegelein, Eva Braun'un kardesi Gretel Braun'la evlenmig
ve o giine kadar bir gesit ''Veliaht" gibi kabullenilmisti. Ne var ki,
Fiihrer'in 6teki yakinlarinin tarsine, Fegelein siginakta topluca dlmekten
kurtulmaya cahsmig, birkag giin once gizlice kagmisti. Ama "hain
Himmler''in yerine kurban edilecek biri gerekince Chorlottenburg'daki
apartranindan yaka paga getirilmigti. Himmler ortalarda yoktu, oysa
Fegelein Fihrer'in gozinde onun temsilcisiydi ve onun vyeri
oldiirilebilirdi.
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Asagida titreyen adamin infaz haberini almasi igin uzun, gok uzun bir
siire gegmesi gerekti.

Sonunda, "Emir yerine getirildi!"' haberi geldi.

Fegelein olniigtii. Yikintilarin ve gomillmemis olilerin arasinda yeni
bir ceset olarak yatiyordu. Ne var ki, bu budalanin sonunun gelmesi
yeterli degildi, asil hedef Himmler'di. Himimler'i ele gegirmek igin de
Hitler'in elinde tek silah vardi: Ritter von Greim ve Hanna Reitsch.

Deli gozii gibi parlayan bakislariyla titreyen bir hayalet. Top atesi
siginagin duvarlarim kemiriyordu. Beton tavan, diisen gelik putrellere ve
taslara daha ne kadar zaman dayanabilirdi?

Hitler, "Himmler'i ortadan kaldirin," dedi. "Ortadan kaldirin. Yok
edin!" diye tekrarladi. "Yerime bir hain gegcmemeli. Hemen harekete
gegin. Ploen'e gidin, onu tutuklayin. istediginiz bicimde zararsiz hale
gefirin."

Hanna Reitsch'in, Fiihrer'iyle birlikte olmek istedigini soylemesi bir
ise yaramadi. Ritter von Greim'in kimildayamadigini, pargalanmis
ayagimin kitilk gibi sistigini ve bedenini yavas yavas zehirledigini, ategler
icinde yandigimi anlatmasi bosuna oldu. Fiihrer'inin kendisine iki emri
vardi. Birincisi, Himmler'i tutuklayacakti. ikincisi, toparlayabildigi kadar
hava kuvveti toplayacak ve Potsdamer Alanini, Anhalt istasyonunun ve
Ruslarin son saldin igin hazirlandiklar biitin sokaklari bombalayacakti.
Boylece bir yirmi dort saat daha kazanilmig olacakti ve 0 zaman da Wenk
Berlin'e girebilecekti. Hitler boyle diyordu.

Koltuk degnekleri iizerinde siiriiklenen sapsari bir insan yikintisi
durumuina gelmisg Ritter von Greim ile Hanna Reisch'i zirhh bir arabaya
bindirdiler, agaglarin arasina gizlenmis ugaga gonderdiler. "Arado 96"
havalandi. Rus ugaksavar toplari, gokyiizine kapkara dumanlar kustu. Her
patlayista  kagit pargasi gibi sallanan ugak, bir duman bulutundan
obirrine giderek yiikseldi. Alevler icindeki Berlin asagilarda kaldi, sonra
gozden kayboldu.

Siginak ve diigiin saatinin geldigine karar veren titrek hayalet de
giizden kayboldu. Tek bir memurun éniinde kiyilan nikah, kapimin 6niinde
vurulnus yatan bir bacanak, "son''u suskunluk iginde bekleyen ama bir
tirld  kabullenemeyen bir damat. Damadin geline ilk sozii, az sonra
gerceklesecek intiharin bu ihanet dolu dimyadan kurtulug oldugunu
siylemek oldu. Biitin bu sire boyunaa -digin yemegi yenirken,
vasiyetname hazirlanirken, dostlarla sessizce vedalagiirken- disarda giilleler



pathiyor, bombalar disityor tanksavar mermileri siginagin girigine isabet
ediyor, havalandirma borusundan giren barut dumani en dip kdge bucaga
kadar siziyor ve sampanya kadehlerine toz dolduruyordu. Sonunda
vantilatorleri kapatmak zorunda kaldilar. Ugultu bitti. Kogelerden
cirimis kokular yayildi. Ve bu sire boyuna $ansdlyeligin kantininden
gelen sarhog sesleri hic kesilmedi. Caz, kahkaha, gighk. Vasiyetnamesini
kazirlamakla ugrasan adam, daha az giiriilti etmelerini 'rica etmek igin
ndbetciyle yukari haber gondermek zorunda kaldi. Vasiyetname
anlamsizdi. Bir zamanlar belki akli dengesizlik belirtileri gosteren imza ise
artik sinek pisliginden farksizdi. Bu adam ne Attila'ydi, ne de Cengiz Han.
Bu adam Avrupa'nmin kaiili miydi, yoksa sadece goktan giiriimiig bir
elmanin igindeki kurt muydu? Avrupa bagkentlerinin seckin aydinlari,
"Baldin ¢iplak bir imparator"un ayaklan altinda ¢ignenecek kadar
yozlagsmislar miydi? Savag sonrasi Avrupa'sinin haritasi goktan gizilmigti.
Ve kendi parlak gegmi sinin golgeleri iginde duran adamin bu haritada yeri
yoktu.

Vasiyetnamesini yazdirdi.

Gizi agiklanmadi

Gizi, yokluk'tu, higlik'ti... niente, njet, nihil.

Ama bir seyi basarmig, higligi harekete gegirmisti.

Kapilar ardina kadar agildi.

Topa vurulmustu bir kez..hald yuvarlaniyordu. Yikintinin varisleri,
savasi kazanan uluslarin koalisyonu yuvarlanan topu durdurabilecek,
diinyanin bozulan dengesini yeniden kurabilecekler miydi?

30 Nisan giini saat dortte, Voss-strasse'deki siginagin en alt katinda,
kapah kapilarin ardinda biitin bu sorulari cevapsiz birakan bir silah
patladi. Berlin'del:i yanginlari bile sondiirmeyen, kopriilerin atilmasimi bile
durdurmayan, lagim kanallarinda bogulanlari kurtarmayan bir el silah
atildi. Siginak kantinindeki gramofon plagi donmeye devam ediyordu. SS
askerleri kadin kithginda birbirleriyle dans ediyorlar, deliler gibi sigrayarak
salonda doniyorlardi. Umutlari yilalmig sarhoslar, eskisi gibi gozlerini
kadehlerine  dikmis  oturuyorlardi.  Nobetgilerin  ve  askerlerin
uzaklagtirilmig  oldugu kordonla ayrilmis bolmede, asagi inen
merdivenlerde ve koridorda omuzlarina olimin agirhgr yiklenmis bir
kalabalik duruyordu: Bormann, Burgdorf, Goebbels, Yaver Guensche, ugak
Linge, sofor Kempka ve genglik lideri Axmann. Suratlari asikti.
Yiizlerinde dehget okunuyordu. Korku bir anda rahatlamaya doniisti,
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korkung bir yiik kalkmisti. iste hepsi bu kadardi...bir de heniiz yapilacak
bir is daha vardi.

"Sef'" Olrnii gtii.

Simd i sadece liisiinii yakmak kahyordu geriye. Odaya girdiler. Onde
Goebbels, arkasinda Axmuann, en arkada Linge. Linge, kafatasi
parcalanmig olilyii bir battaniyeye sardi, bir bagkasinin yardimiyla
koridora tagidi. Bormann, Eva Braun'un olisiinii bir geye sarmadan
kucagina aldi. Kasvetli, sikintih bir yiirilyiis basladi. Koridorda Kempka
olileri Bormann ve Linge'den aldi. Mcrdivenlerde Guensche 6lii bedenleri
kucakladi. Yukarda bir SS subayi cesetleri alip bahgeye kadar tagidi.
Cenaze alayindakiler, patlayan Rus gillelerinden korunmak igin kapida
durdular. Guensche benzine bulanmis oliilerin iizerine yanan bir pagavra
atti. Alev parladi.- Oradkilerin eleri son kez Hitler selamiyla havaya
kalkti, Baslka sey olmadi, ne bir ugurlama soylevi, ne tek bir s6z. "Stalin
org"lari vinliyordu. Patlayan gillleler yesil 151k sagiyordu. Cenaze alay:
siginagin igine girdi ve gozden kayboldu.

Hepsi bu kadar.

Once alevler, arkasindan yiikselen dumanlar aksamin dérdiinden
sekizine kadar sirdii. Bunu, sadece nobetgi kulesindeki nobetgi gozledi.
Bir ara bir adam geldi kavrulmus kemikleri ayagiyla vurarak dagitti.Sonra
iki SS askeri goriindii, kalan kemikleri topladilar, bir gille gukuruna, dteki
olillerin yanina attilar.

Ne bir mezar, ne mezar tasi. Higbir gece gokyiizii, bu son istirahat
yerinin iizerinde kubbelenmeyccek, dliilerin 6limsiiz 1giklari olan yildizlar
higbir zaman bu mezari aydinlatmayacak.
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UCUNCU BOLUM

""Onerilen barig, canavar diglerinin
tohumunu ekmek gibi gériiniiyor."

Amiral William D. Leahey






Bir karabasan...

Ustelik heniiz gegip gitmis degildi. Yarah sehrin iizerine ¢okmiis, 1ss1z
kirlara abanmvs, erkeklerin grtlagim  sikmis, kadinlara pengesini
gecirmisti...Boehlke, Loose, Splige, Theysen, Sarfeld, baba ogul
Wittstock'lar, Frau Halen ve Frau Riek, mimar Poppert ve siitgii
Dickmann, Bauer ve Hasse, hatta Zecke ve bunlardan her birinin yazgisi
4ster Boehlke olsun, ister Loose, ister Theysen- yiiz katiyla bin katiyla
birbirinin ayniyd.

Albay Zecke de larabasanin pengelerinden kurtulamamigti. Yenilgi
dalgass onu tekrar olaylarin merkezine siiri'c<lemisti.  Anhalter
istasyonundan Berchtesgaden'e hareket eden son tren, katarina iki subay
vagonu e':lenen ve Zecke'nin bindigi son tren Dresden'e ulasmadi.
Elsterwerda diye bir yerde durdu. Zecke, yol boyunca tarlalari, yollari,
soselerle raylarin kesistigi noktalarda hila galisan gecit kapilarini, giderek
azalan sarhoslugu iginde bir diis goriiyormuscasina seyretti. Sonunda iyice
ayildigr ve tekerlekler durdugu zaman, kompartimani hemen hemen
bosalmisti. Yolcular koridorda duruyorlardi. Trenin arkasina baglanacak
olan lokomotifin pencerinin oniinden gegtigini gordii ve birilerinin,
"Dresden'e gitmiyoruz. Dresden'den gidemeyecegiz," dediklerini duydu.
Sonra istasyon komutanindan bir haber geldi; Elsterwerda ile Dresden
arasindaki baglantinin  Ruslar tarafindan kesilmis oldugu, isteyenl=rir
Dresden kara yoluyla gidebilecegi, trenin yeniden Berlin'e donecegi
bildirildi. Zecki, geri donmek, vurulmus bir tavsan gibi gereksiz yere ayni
yerlerde dolanmak istemiyordu. Ha Berlin, ha Dresden, ha Prag...su anda
hepsi bir degil miydi? 'Her yer ayni masal alemi..." diye bir dize
mirildandi.  Ustelik talihi g¢ok yaver gitmezsec, sonug hig bir yerde
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degismeyecekti. Uyku tulumunu sirtina vurup yola yaya devam etmeye
karar verdi. Oniinde ve arkasinda, kendisi gibi vyiiklerini omuzlarina
vurmus yiriiyenler vardi. Pek uzaga gidemediler. ilk yol agzinda bir
biliik Rus tanki duruyordu. ,Finsterwalde ve Luckau yolunda giinlerce
yiiridilkten sonra, masal alemi Halbe ile Markisch-Buchholz arasindaki
yiirtyen mezarhga donigtii. Heryan Dokuzuncau Ordu tanklarinin,
toplarinin ve kamyonlarinin mezarlani haline geldi.

O giinkii Sovyet Ordu bildirisinde soyle deniyordu: Beyaz Rusya ve
Birinci Ukrayna cephesi birlikleri, kusatilmis Alman kuvvetlerinin
tasfiyesini tamamlamistir. 304 tank ve zirhh araba, 1500'in istiinde
sahra topu, 2180 makineli tiifek, 17.600 motorlu arag ile gegitli silah ve
savag malzemesi ele gegirilmigtir. 120.000'i agkin Alman asker ve subayi
tutsak edilmigtir. Tutsaklar arasinda Dokuzuncu Ordu Komutan
Yardimcisi  Yarbay Bernhard, Besinci SS birlikleri Komutam Yarbay
Marx, 169. Piyade Tiimen Komutam Yarbay Ratschi, Frankfurt on Oder
Kale Komutam Tuggeneral Biel,11. SS Tank Birlikleri Topgu Komutan
Tuggeneral Strammer ve Hava Generali Zander bulunmaktadir.

Generaller, albaylar, binbasilar bir sirada yiiriiyor, arkalarindan
tilkenmis, kir pas iginde, cogu yarali, ¢ogu topallayarak erler geliyordu.
Riidersdorfer Daglarina <ogru ilerleyen bu kursuni selin igindeki
zerrelerden biri de, atlarin ve ineklerin ortasinda tayim tikenmis bog
sirt cantasi ile yiriyen Albay Zecke'ydi.

Savag tutsaklari kalabahginin igindeki bir baskasis da Yiizbasi
Boehl!:e'ydi. Fienerode'den Hohenseeden'e gotiirmekle gorevli oldugu iki
Rus, Boehlke'nin tutsakligina neden olmustu. Tutsaklarin - olu, Wenk 'in
ordusunun kagarken biraktigi donammin iizerinden gegiyordu. Burasi,
Doluzuncu Ordunun toplanma yeriydi. Oysa Dokuzuncu Ordu yerine,
Berlin'in banliyolerinden ve giineydogu savag alanlarindan gelen gogmen
kafileleri tutsak kalabahgina karisiyordu. Yiizbagi Boehlke, bu gogmen
yiginlariyla birlikte Schwielowsee'ye kadar gitti, orada Kaputh yoniinde
ilerleme emri aldilar.

Top bir kez yuvarlanmaya baslamisti...

Bochlke, Kaputh yakinlarindaki bir kamp yerinde agir dizanteriye
yakalandi ve orada birakildi. Albay Zecke, on bin tutsakla birlikte
Riidersdorfer'deki kampta kalyor ve hava ister yagish olsun ister
giinesli, agtk havada geccliyorlardi. Mimar Poppert de Wittstock gibi
atimt bir Rus alayina vermek zorunda kalmisti ve gimdi karisi ve
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¢ocuguyla birlikte yiiriyordu. Wannsee ve Potsdam cephe hatlar
Ozerinden, tatil kuliibelerinden birine siginmak umuduyla Paaren on
Wublitz'e gidiyorlardi. Frau Halen, kimsenin engelleyemedigi bir tec.viiz
olayi1 yasamis, simndi Pfeddersheimerstrasse'deki bir siginakta lohusa
hummasindan yatiyordu. Poppcrt'in evinin bosaltilmasindan sonra Dr.
Linth getirmisti onu buraya. Linth, siginaktan siginaga gegerek sonunda
Teutonenstrasse'ye vardi. Grunewald'dan birlikte geldigi yol arkadasi,
tiyatro yonetmeni Sarfeld cvinde yoktu. Komsular, Sarfeld'in bagina bir
sey gelmedigini, keyfinin yerinde ve Ruslarla arasinin iyi oldugunu
siylediler. Teutonenstrasse'nin kosesindeki timen komutani, Sarfeld'i
Sckmargendorf Polis merkezine yerlegtirmisti. Yeni Polis Sefi Sarfeld'in
isi basindan agkindi. Depolarin ve bos evlerin yagmalanmasim dnlemekle
gorevliydi. Ne var ki yetkisi sadece Berlinlileri kapsiyor, Ruslara s6z
gegiremiyordu. Yerel Komutanhk ikide bir gesitli isteklerle kargisina
geliyordu ve Sarfeld bu istekleri yerine getirmek zorunda kaliyordu.
istenilenler arasinda masalar, sandalyeler, et, salatalk, turp, yesil salata,
havug, maydanoz, kcreviz, sogan, masa ortiisi olarak kullanilacak renkli
desenli kagitlar, bir de komutanin balik tutabilmesi i¢in ag vardi. O
sirada ise Sarfeld, isgal kuvvetlerinin yayinlandigi bir bildirinin
basimevinden gelen kopyalarini diizeltiyordu. Bildiride halkin giin
batimindan giin dogusun: kadar evlerinden ¢tkmamalari, karartma
perdesi olmadan 1s1tk yakmamalari, sokaklarda ates yakilmamasi, el
feneri kullanilmamasi ve komutanhgin o6zel izni olmadikga kimsenin
Kizil Ordudan bile olsa higbir konugu gece yatisina kabul etmemesi
belirtiliyordu.

Knauer, tutuklanmig mihendis ve teknisyenlerle, 122 no.lu
hastanenin  bashekimlik lojmaninin  siginaginda oturuyor ve belki
yirminci kez sorguya cekiliyordu. Bu sefer sorguyu yapan Bolik
Komutam Binbasi Judanov'du. Knauer'in oturmasina izin verdiler. Hatta
sigara Dbile tuttular. Binbagi son derece nazik davramyordu. Binbasinin
sekreteri bir yandan sigara igiyor, bir yandan kipkirmizi boyal
tirnaklarini gostererek konugulan her sézid kagida gegiriyordu. Binbaginin
oniinde daha o©nceki sorgularin tutanaklari vardi. Sorular teknik
konulardaydi. Sadece makinelerle ilgili degil, aym zamanda tekstil
encliistrisi, kagit fabrikalari, elektrik endistrileri ve Berlin‘den bosaltilmig
olan endistri dallariyla ilgili sorular da yoneltiliyordu.

Binbagi Judanov, "Cecvaplarimiz hep genelde kalhiyor Herr Knauer,"
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dedi. "Ama neyse, simdilik birakalim.' Cay getirmesi icin sekreterini
disari yolladi, paketini Knauer'e uzatarak sigara sundu.

Artik  Ardenne konusunu bir yana birakalim,” dedi. Binbaginin
béyle soylemesi nedensiz degildi. Yirmi dort saat once, ingi‘iz gizli
ajanindan "Cok degerli birini, atom fizikgisi Baron von Ardenne'i idam
ediyorsunuz,’ diye bir haber almigti. Bunun iizerine Budin'i aramis ve
alelacele arabaya atlayarak kislaya gitmisti. Aralarinda Baron von-
Ardenne'in de bulundugu bir avug 'fagist' tam kursuna dizilecekleri
sirada binbagi yetismis, Ardenne'i kurtarmig ve Karlshorst karargahinda
giiven altina almisti.

Binbasi, Knauer'e donerek, ''Baron Ardenne hakkinda bir sey
bilmiyorsamz bile, hi¢ degilse bize fizikgi Hertz'in su anda nerede
oldugunu sdyleyebilirsiniz,' dedi.

"Adresini telefon rehberinden bulabilirsiniz. Kendisini tamimadigimi
sOylemistim size."

“Evinde degil. Ama mutlak gizlendigi bir yer vardir. Anlamiyor
musunuz, sadece onun iyiligini istiyoruz. Bu karigik giinlerde degerli
insanlari korumayi amaghyoruz."

"Profesor Hertz'i tamimiyorum."

'"Bize dyle demediler ama."

Gergekten de Knauer bir partide Profesorle tamgmisti. Binbasgi
Judanov bu tanmisikhgi kullanarak. Knauer'i profesoriin nerede oldugunu
bilmesi gerektigi goriigini savunuyordu.

""Kaiser-Wilhelm Enstitiisiine sik sik gidip geldiginizi biliyoruz."

"Oraya giris iznim vardi. Birkag kere gittim. Hepsi bu kadar."

"Hayir, sik gidermigsiniz. Simdi de Profesor Hertz'i, Profesor
Thiessen'i ve Dopel'i tammazhktan geliyorsunuz. Bu tutumunuzu nasil
yorumlama hyim? '

"Hepsini ismen tanmiyorum, ama kisisel iliskim olmadi kendileriyle.'

Yeniden uzun sire sustular.

Judanov bir seyler yaziyor, sekreteri sigarasimn dumanlarim
savuruyordu. Bu boyle siiriip gidebilir, sessizlik hi¢ bitmeyebilirdi. Oysa,
sessizlige son veren bir olay oldu. Telefon galdi. Belli ki olaganisti bir
haber vardi. Judanov bir Knauer'e, bir sekterine bakti. Sonra yardimcisi
Budin'i ¢agirdi. iri yan Budin hemen geldi. Judanov adama tek soz
soyledi ve bunu soyler sdylemez de pismanhk duymus gibi bir tavir
talkindi: Caramoy
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Sekreterin elindeki sigara bir anda yok oldu. Budin oldugu yere
cakilmeg gibiydi. Hig konugmadan Knauer'i digsari gikardilar.

Knauer bodruma indirildiginde Rugsa bilen birine, "Cramoy ne
demel:tir? ' diye sordu.

"“ihtiyar topal demektir."

Bashekimlik lojmaninin penceresi toprak diizeyindeki bodrumu
cezaevi haline getirilmisti. Tutuklu ekonomi uzmanlari, bu pencereden
zirh bir arabanin geligini gorebildiler. Judanov, arkasinda Budin ve daha
birkag subayla birlikte arabanin yanina gitti. ,Arabadan iki adam indi.
Biri sivil giysiliydi, oteki zayif surath biriydi. Kaputunun iizerinde
yiiksek riitbesini belirten apoletler vardi ve vyiiriirken ayaginin birisini
siiriiyordu.

Bu, gizli servis subaylarinin benzini attiran topaldi...Bodrumdaki
Alman ekonomistleri, Binbagt Judanov'un, Yiizbagi Budin'in ve oteki
subaylarin bildigini bilemezlerdi dogal olarak ''Topal'in gelmesinin,
subay kadrolarinin  yer degistirmesi, dagitilmast ya da endiistri
kuruluglarini yonetenlerin yer degistirmesi anlamina geldigini sadece onu
tamyanlar bilirdi. Bu zayif, kamburu ¢ikmug, soluk tenli, gozleri bozuk
adam, yillardir pek ¢ok iilkeye, Transbaykal'a, Ukrayna'ya, Beyaz
Rusya'ya ve yeni alinan Baltik devletlerine damgasini basmigti. Etkisi, en
seckin gevrelerdeki sansasyonel intiharlarla, dolup tagsan cezaevleriyle ve
idam mangalarinin  agin galigmasiyla somutlagirdi. Topal adam, gizli
operasyonlarin  basindaki, ozel yetkileri bulunan [van Serov'du.
Yanindaki sivil de Alman endiistri tesislerinin bosaltiimasiyla gorevli
Saburov'du.

Sehrin  merkezinde c¢arpisma  siiriiyordu.  Savagin  yazgisinin
dcgisebilecegi umudu heniz s6nmemisti. Birtalam gruplar sirtlarini
Reich Sansolyeligine vermigler, direnmeye c¢alisiyorlardi. Hayvanat
Bahgesinin yanindaki siginakta ¢ok sayida ordu birligi toplanmisti ve 15
santimetrelik ugaksavar toplari ates sagiyordu. Spandau'da da
Axmann'in konutasindaki Hitler Gengligi'ne bagh kuvvetler, Havel
iizerindeki kopriileri tutuyor ve Wenk'in ordusunu bekliyorlardi.

"Ruslar nerede? "'

"Sagna!"

Vicco Spliige'ye de biitiin bunlar sagma geliyorcu. Ofkeli kaplanlar
ornegi  kendilerini  bilmeksizin disariya firlayan, bodrumlardai(i,'
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sokaklardaki  kalabaliklar, Propaganda Nazirhginda kurulan ordu
karargahi...gelik migferli tabancal danigmanlar ve memurlar, bu anlamsiz
savas oyunu ve Otel Kaiserdorf'un yikintilarina kadar uzanan kendi
gezintisi hep sagma goriiniiyordu. Onii tel siperlikli motosikletlere binmisg
tepeden twnaga silahh iki kiz, yikintilar arasinda ilerlemeye
cahigiyorlardi. Bunlar, belirli bir yerleri olmayip da gerekli noktalara
sevkedilen ve "'Mohnke' denilen gezici kadin birligindendiler.
"Mohnke"lerin gogu Dogu Prusya'dan gelmisti. Evlerini, ana babalarini,
kardeglerini, ¢ocuklarini yitirmisler ve intikamdan bagka sey diisiinmez
olmuslardi. Onlar igin bu o6zveri yolundan bagka ¢ikar yol kalmamisti.

Spliige, ""Bunlar Mohnke'den," dedi.

Yanindaki, "Sagma," dedi.

Bu soz, soylemek istenileni belirtmeye yetmiyordu.

Spliige, "Evet, sagma olmasina sagma da, Ruslar nerede? ' diye
sorusunu yineledi.

"Her taraftalar, sokakta senin tepenin iistindeler. Sagma bunlar."

Topgu atesi bagladi, gillle atesten bir top gibi diistii, ortahk toz
duman oldu. Mohnke birligindeki iki kiz, tozun iginde hayal gibi
giozden kayboldular. Splige ile c¢avus-bu Belle-Alliance Alanindaki
ndbetgiler tarafindan durdurulan gavug Loose'ydi-yere kapaklanmiglar,
bir zammanlar Wilhelmstrzsse olan bu ugan kiremitler, havalanan
topraklar, pargalanan taslar yigiminin altindan gevrelerindeki kireg tozu,
algi dokintisii, duman ve alev karmasasina bakiyorlardi.

Cavug dogruldu. Onunla birlikte iki kisi daha ayaga kalkti.
Zikzaklar cizerek, egilip, dogrularak, sendeleyerek Reich
Sansdlyeliginin  yikintisi  iginde godzden kayboldular. Spliige yattig
yerde kimildamadi. Yaminda ybresinde yaralilar, can cgekisenler, oliler
vardi. Bir makinelinin namlusu gokyiizine ¢evrilmis duruyordu.
Makinelinin  bagsindaki askerlerden kimi parampar¢ca olmus, kimi ~
uykuda gibi olduklari yere uzanmip kalmiglardi. Sonra az onceki garip
yaratiklardan dordi daha yerden biter gibi kargidan belirdiler.
ikisinin sirtinda  zebra gibi gizgili seyler vardi. Yanlarinda SS
muhafizlan yiriyordu.

Muhafizlardan biri, ''Yere yatin!"' diye bagirdi ;Gelenler, kendilerini
makinelinin basindaki oliilerin yanina attilar. Onlar da, dnden giden
cavug gibi Sansolyelige dogru yiriyorlardi. Havada koca bir beton
parcasi ugtu. Yer sarsildi. Toz havalandi. Ay tutulmasi gibi bir gey
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cldu.

Spliige, toz yagmurunur altinda kinrédamadan- yatiyordu. Havaci
Uniformah Lirisi, solzun endigeli bir yiizle izerine egildi.

"Coldirdin mi se=n Leonore?

""Saé misin Vicco? "

"Cildirdin mi sen, ne isin var burada? "'

Spliige, Leonore'yi yanina, molozlarin iizerine gzlti. Pes pesc ates
ediliyordu. Cevreleri alev gozli hayaletleri andiran on beglik toplarla
carthycr. Propaganda Nazirhginin  yanan duvarlarindan atesten tcplar
hopup diisiiyordu. Yikintilar arasindan bir 6liinin cam gibi gozleri
Splige've dikilmisti. Yine de Splige, ki dudaklarindan G&pti.
Propaganda Nazirhgindaki ordu larargahinda oldugu siirece yapamadigi
bir seydi bu. Iluzin Giformasim ¢ozmeye gahisti. Ca giin sirzyk climin
vhzmalarini dii:ledikten sonra, birden bu durum son derece gergeklik
kazanmigti.

"Cildirdin mi1 sen Vicco? "' Tu ez aym soruyu sorma Ssirasi
Leonore'nindi.

"Galiba ikimiz de gildirdil Leoiore"

Evet, onlar da gildirmislar, Wilhelms Alanindakilerden ayrimlari
Izlmamigti. Wilielms Alanindaki birliklere bagh olan askerler, dzha diin
Ferpich halh magazasimi talan etmisler, iran halilarini, Buhara kilimlerini
siriiye siriiye disan vagimiglardi. Daha ©nce de Gendarmenmarkt,
Vertheim ve Leijzigerstrasse'de yaptiklan yagmalardan elde ettikleri
satrang takimlarini, giysileri, ¢amagirlari, oyuncaklan tasiyip durmus-
lardi. Spliige, simdi bu yagmacilarin ve yikilmig lagim kanallarindaki
giftlerin  cavrziglarim  anlayabildigini  samyor ve Ruslarin  ne
digiindiillerini, 0limiin yaladigi bu schirdeki gaddarhiklarinin nedenini
Lavrayavildigine inanivor-u.

Blti:n bunlarin m=antikla iligkisi yok, sadece dli'mle yasayan her
seyin ilkel lorkiss clan 6limle ilgisi var, diye disiiniyordu. Artik var
olmamral;, artik higbir seye sanip olamamak, birinin bedeninden sigrayan
Livileimla tutusamamak... hayir bu olmamaliyci, olamazci. Oysa yasam,
yasamak kamitlanabilirdi. Bir Buhara hahisi iizerinde oturuyorum ve piiromu
yiiz *arklik banknotla yakiyerum, bir «adinla yatiyorum ve biitiin Sunlar
vasamin gergek olugunu kanithyor denilebilirdi. Ne var ki, bu kanitin pek
cok kez yinelenmesi gerekliydi. Bunun igin de daha gok haliya, daha ¢olk
paraya, daha ¢ek ladina gerek vardi. Olim, anlagiimaz bir haranhk
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olarak bas uglarinda dikiliyordu.

“Leonore."

"Ne var? "

"Yapmamaliydik buiu."

"Artik konugmanmin geregi yok."

"Hayir konugmayalim ama bunu diisinmek zorundayiz. Olecegimize
inaniyor musun? "'

"Evet, burada kalirsak yakinda olecegiz."

"Gel dyleyse, bodruma girelim."

Hitler olmiigtii ve yolun karsisindaki Propaganda Nazirligindakilerin
bundan haberi yoktu. Berlin'deki birliklerin bagina ozel yetkiyle
komutan olarak getirilen General Weidling, Hitler'e 1eslim olmalan
gereginden s6z etmis, ama Hitler hi¢ cevap vermemisti. Cevap vermek
yerine iginden gelen sesin dedigi gibi-Potsdamer Alaninda olmasi gerekeri
Wenk'in ordusuna baksin diye Krebs'i disar gondermisti. Weidling ertesi
gin siginaga gittiginde kendisine ''Hitler hara-kiri yapti," dediler.

Hara-kiri, en bilyilk sorumluluktan ve en iist kademedeki d6devden
alcakca kagmanin hafifletilmis deyimiydi. Ve Berlin sokaklarinda
carpisma siriiyordu. Solaklar diigman eline gegiyor, sonra yeniden geri
aliniyordu. Birlider arasinda baginti kurulamiyordu. Askerler ne bir an
silah bagindan aynilabiliyorlar, ne uyuyabiliyorlar, ne dizenli yemek
yiyorlardi. Zar zor ekmek bulabiliyorlard. icecek suyu da
Spree  Nehrinden getiriyorlardi. Artik askeri karmagsanmin 6niine
gecebilecek sey yoktu. Weidling, bu kez Goebbels ve Bormann'a teslim

olmalan igin Oneride bulundu ve istegi yine reddedildi. Weidling'in
Ruslarla herhangi bir iliski kurmasi yasaklandi. Bunun izerine Weidling
birliklerin bagina dondii, askerlerine ve subaylarina, orduya baghlik igin
ictikleri andin o dakikadan sonra gegersiz oldugunu bildirdi.

Olim kararlan goktan verilmis olan Goebbels ile Bormann'in son
bir umutlari vardi. Krebs'i araci olarak Maresal Zhukov'a gondermigler
ve yeni hiikkimet bagkanm Ddnitz'le teslim kosullarimi hazirlamak iizere
Kuzeye gitmek istediklerini bildirmiglerdi. Simdi, Sovyet hatlarindan
secneleri igin Zhukov'un izin vermesini bekliyorlardi. Ne var ki, Krebs
¢amura bulanmis, gozleri kan g¢anagina donmiig, yari 6lii halde geldigi
ve Zhukov'un kayitsiz sartsiz teslimden bagka sey kabul etmedigini
siyledigi zaman, Goebbels igin de ganlar galinmig oldu. Bir marangoz,
Gocbbels'in bes gocugu i¢in yapilan tabutlari goktan siginaga tagimisti.
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Goebbels, ¢ocuklari zehirleme igini karisina birakti. Kendi yagamina da
kendisi son vermedi. Kansinin koluna girerek Reich Sansolyeliginin
bahgesine ¢ikti ve daha dnce emir verdigi muhafizlar tarafindan her ikisi
de vurularak oldiiriildi. Hitler 6lmiig, alevler arasinda kavrulan kemikleri
dagilmisti. Siginagin giris kapisi dniinde, ser yakinlarinda bir yerde
ikinci bir ates yanmiyordu. Bu seferki daha ufak bir atesti ve alevler
Goebbels adindaki kari kocanin dlilleri ¢evresinde oynasiyordu.

Propaganda Nazirhgini sokagin kargi yanindan bir alev firtinasi
ayiriyor ve karsida olup bitenleri kimse bilmiyordu. Deviet Bakam
Naumann, c¢ok geg¢meden gelecegini ve onemli haberler getirecegini
bildirmisti. Gin ge¢mis, aksam olmustu ve vyiizlerce erkek, kadin,
telefon memureleri, yiiksek riitbeli subaylar, karilar, kizlari, soforler,
yaralilar, gaze'eciler, SS'ler, subaylar, yanlarinda c¢ocuklariyla kim
oldugu bilinmeyen kadinlar, Naumann'i ve sozii edilen dnemli haberi
bekliyorlardi.

Bakanhga geri gelen Splige, ''Daha haber c¢ikmadi," sozleriyle
karsiland.

"Naurmann'dan ses seda yok heniiz."

icerisi dayanilmaz olgiide sicakti. Hava firn  gibi  kizmisti.
Bodrundaki tavan kirislerinin iizerine, ¢okmekte olan yapinin kor gibi
tuglalan diisilyordu. Ne oluyordu? Naumann neredeydi? Wenk'in
ordusu nerede kalmisti? Steiner'e ne olmugtu? Schoérner nereye kadar
ilerlemi sti?  Naumann, Wenk'in ve Steiner'in kendilerini kurtaracagim,
Schorner komutasinda bir tank ordusu gelmekte oldugunu Ordunun
yetigmesinin bir giin, hatta saat meselesi oldugunu sdylememis miydi?
O giinden bu yana tam on giin gecmisti.

Durum neydi?

ilk birkag giin boyunca, herkesin herkese sordugu bu soru sakaya
benziyordu. Artik bu gakanin da sonu gelmisti. Ruslari sehrin merkezine
cekerek, onlar kugatacak bilyilk bir kuvvetle ezmek yolundaki stratejik
goriigler de agiza alinmaz olmugtu. Son yirmi dort saat iginde,
Propaganda Nazirhigina, Reich Sansodlyeligine ve Goring'in Hava
Bakanhgina atilan tam iki yiz bin silah sesi saymiglardi. Bu ates
yagmuru altinda, ne iyimser ne de koitimser diisiince kalmigti. Artik
diisiinceye yer yoktu. Naumann, sadece kafalardaki bir saplanti, bir bos
hayal olarak akildan gegiriliyordu ; Filhrer'in sézciisi Naumann, mutlak
yeni emirler getirecek, artik dayaniimaz olan bu durumdan kurtulugun
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mustusunu verecekti.

Ve Naumann geldi.

Yirmi saat sireyle herkesin dort gozle bekledigi bu adam, yolun
kkargi tarafinda goriindii. Sadece keskin nisancilarin tek atislan
Wilhelmstrasse boyunca yankilarir, "Stalin orglan' yikik duvarlarin
arcindan ses verirken, yayhm atesin kesilir gibi oldugu bir sirada,
Naumann el bombalariyla yer yer cgukurlar agilmig sokakta zikzaklar
cizerek ilerledi, sendeleyerek bodruma girdi ve hemen gevresini kadin,
erkek, doktor, asker, yarallardan olusan bir kalabalik sardi. Bu solgun
ve ¢Okmis suratlar kalabahgin iginde, Naumann'in tam kargisinda
Fritzsche duruyordu.

| Mayis aksamiyd.

| Mayis, Sovyet gengliginin, Sovyet devletinin, Kizil Ordunun en
biiyilk bayrami, sloganlar ve pankartlarla kutlamlan en biiyiik geleneksel
gin. Bu kez | Mayis, aymi zamanda zaferin kutlandigi giin oluyordu.
ivan'in evi elinden gitmisti. Fasistler yakmisti. ivan'in toprag gitmisti.,
Fagsistler elinden almislardi. Yine de sabah igtimainda adlari okunurken,
ivan'in yiizinde en ufak bir kipirts olmamisti. Kiril'le Nikita'mn da
killari  kipirdamamisti.  Stalin  biiyilk adamdi. Savasi kazanmigti. Ve
Fagistlerin onlara bilyik borglari oldugu, bu gercekleri dgrenmek
zamamnin artik geldigi de dogruydu.

Iki gece once Arhangelskli ivan giin dogana kadar geng bir lohusaya
akordiyon c¢alms, tirkidl soylcinisti. Bu bayram giinii de, sekiz kadinla
yatmisti. Daha dogrusu vyedi, ciinkii sekizincisi pencereden atlayip
kagmigti. Bir Alman avradi eksik olmustu. Gururlu Alman kadinimi
asagilamah, kiigiltmeli, rzina  gegmeli...Oldirmeliydi, 6ldirmeli!
Almanya'da sadece dogmamis cocuklarla sokaktaki kopekler sugsuzdu.
ivan biitin gin su gibi icki icmis, amm aksam olunca sanki yeni
uyanmis gibi ding ve ayik oldugunu gormiis, sokaga firlamisti. ivan
birden kendini bir alanda buldu. Burada toplar sabahtan ‘beri ates
kusuyordu. ivan, topgulardan Hitler siginagina ates edildigini 6grenince,
kendisi de Hitler'e bir giille atmak istedigini sdyledi. Geng¢ topgu subayi,
bu devasa askerin topun falya ipini ¢ekmesine izin verdi.

"Ogon!"

lvan ipe asildi. Namludan alev fiskirdi. Top geri tepti. Giille
catilarin iizerinden ugtu ve ivan, "Hitler'in isi tamam!" diye haykirdi.
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Kasketini arkaya itti, yikintilarla dolu karanhk bir gegide daidi.

Silahlar pegpese patliyordu.

Bataryalar Neukdin'de, Tempelhof'te, Schoneberg'de, Spree’'nin kars
kiyisindaki  Kuzey kesiminde yarim :ay bigiminde siralanmigti.
Bataryalarin sadece ii¢ hedefi vardi: Reich Sansolyeligi, Propaganda
Nazirhgi, Hava Bakanhigi. Sehrin raerkezini orten tutusmug gokyiizi,
sirekli patlamalarla daha da alevleniyordu. Ve yanginlarin, gokyiiziine
beton fiskirtan fiskiyelerin, yikntilarin olusturdugu karanhk adaciklarin
arasinda, sayisiz igildagin donuk parmaklari dolaniyordu.

Berlin u8ulduyordu. Yiizlerce aviuda erkekler hayvan siiriisi gibi bir
araya toplanm¥s duruyorlar, yiizlerce siginakta kadinlar gecenin iginde
bitivermis yaratiklarin pengelerinde kivraniyorlardi. Berlin, Avrupa
baskentlerinin en genci, yine de eski c¢aglardan beri yerlesme merkezi
olan Berlin; ©Once bir pazar kasabasi, sonra Elektoriin yasadigi, kalenin,
kiglanin bulundugu sehir olan Berlin; daha sonra eyalet merkezi, en
sonunda da Alman Reich'inin baskenti ve kitanin en biiyiik endustri
merkezi olan Berlin, yani bin yilhk tarihi olan gehir ufalaniyor,
yikihyor, kirithyor, paramparca ediliyordu. Sehrin ortasindaki sato,
dumanlarla kefenlenmigti. Temeli 1540'de atilan Erasmus Kilisesi , ile
yanindaki sarmagik kaph ''Yesil Kasket' kulesi, iglerinde binlerce seytan
dovigiyormugcasina sarsihip yikildilar.  Alevlerin  kizgin dili, kapilari,
kaplamalari, tablolari bir hamlede yaladi yuttu. Satonun bati
kanadindaki ufak kilise, yanan bir firina doniistii. Geriye sadece giplak
duvarlar, kubbenin c¢elik konstrilksiyonu ve Eosander Kapisinin disindaki
kilkreyen aslan kaldi. 1380 yiindaki bilyilk yanginda yanan ve 1470'de
yeniden yapilan Nikolaikirche, mihraba uzanan gegitlerin ve siralarin
izerine ¢oOkerek gok giriltisini andiran bir giimbirtiyle yikildi.
Klosterkirche de bir yikintilar denizinin ortasinda yer yer gorilen
adaciklar gibi kulesi, mihrabi ve saglam kalan tek duvari ile duruyordu.
Yangin ve 6lim..ve de akordiyon ¢aliyordu.

Pirenelerden Volga'ya, Kuzey Kutbundan Misir Piramitlerine uzanan
ve yeniden baslangic noktasina donen bir savasin son can gekigmeleriydi
bunlar. Satonun bahgesindeki at terbiyecesi heykeli, Alte Miizesinin
situnlu kapiss oniindeki ath heykel, Arsenal'in penceresinin istiindeki
hava alarm isaretine benzeyen tahta oymadan firlamig savasgi maski, tas
gizleriyle bozulmus tasitlara, yaralilarla dolu ezilmis cankurtaranlara
bakiyorlardi. ‘Her yan olillerle doluydu. Zirhli arabalarin, kamyonlarin
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ezdigi ve topraga karigmis dliller vardi her tarafta.

Ve Akordiyon ¢alip duruyordu...

Kizitlt  Ordu  askerleri, polis karakolunun  o6niinden e
Dirkscnstrassc'den, Mohnke birligindeki kizlarin kafalarini tekmeleye
tckmeleye gegtiler, sonunda onlari  Alexander Alanindaki lagim gukuru-
na yuvarladilar. Emeckli ogretmen Quappendorf. ii¢ kiziyla birlikte
Mariendorf'tan  kagmigti.  Siginacak bir yer bulmayr umduklan
Schmargendorf'a giderlerken, onlan yakalayip bir mahzene tiktilar. En
ufak kizi, "Vurun beni.." diye inliyordu. Otekiler de ''Vurun..."
diyorlardi. Bu sozler, sarhog askerlerden birinin hosuna gitti ve onlari
vurmaya kalkigti. Vurdu, ama oldirecek gibi nisanlayamad.
Quappendorf, bir tiirli can veremeyen kizlariyla bas basa kaldi. Kizlarinin
bileklerini kesti, beceremedi. Olim gelmek bilmiyordu. Bunun izerine
yukari ¢ikti, ipi aldi geldi. Gaz borusuna 6nce Else'yi, sonra Margot'u,
sonra en biyilk kizini, Sonunda da kendini asti.

Ve akordiyon boyuna gahyordu...

Saglam orilmemis tuglh duvarin ayirdigi bitisik bodrumdan,
sarhos naralan  ile catlak bir ses duyuluyordu. imparatoriuk
donanmasi amirallerinden birinin seksenlik dul karisini, burusuk, sari
tenini olanca ciplakhigiyle ortaya dokecek kadar soymuglar, duvar
boyunca siralanmis oturan  konuklari eglendirmesi igin  sarki
soylettiriyorlardi. Kadin, devrilmis kadeh ve giselerin ortasinda,
konuklarin getirdigi Amerikan et ve fasulye konservelerinin arasinda
masanin iizerinde oturuyor, agzim giicliikle agarak o kuru, catlak
sesleri ¢ikariyordu. Sarhog askerler el c¢irparak dinliyorlar, kasketlerini
arkaya yikip keyifli keyifli giliyorlardi.

Yeni Polis Scfi Giinther Sarfeld‘in biirosu da Laubacherstrasse'deydi.
Sarfeld tasinma igini bitirmig, nisanhsi, annesi ve aralarinda Dr. Lint'in
petirdigi Frau Halen olmak iizere on-on beg tanidigi ile birlikte yeni
katina yerlegmisti. Aymi piin, Stalin'in 6zdeyiglerini ve sloganlarini biiyiik
tabelalara yazan ressamlari, denetlemis, bu renkli panolar sokaklara ve
alanlara asiirken baginda durmug, yikintilarla kaph Hohenzollern
Alanindan bir yol acgilmasi igin kadinlari, erkekleri seferber etmis,
yikintilarin  kaldirilmasi igin birlikler kurmus, tanklari ve kamyonlan
sislemek icin kirmizi bezler getirtmis ve bunca isin arasinda nikah
memuruna gidip nisanhsi Monika ile evlenme islemini tamamlayacak
zamani <a bulmustu.

248



Sibiryal bir tegmen olan bolge komuitani, onu gagirtti.

"Demek evleniyorsun? "'

"Evet, evlenmek yasak degil, oyle degil mi? "

"Yasak olur mu hig. Evlenmek iyidir, | Mayis'ta evlenmek iki kat
iyidir.

Bir gseye ihtiyacin var mu, bir sey istiyor musun? "

"Evet, biraz et, icecek seyler, bir de karim salatalik sever."

"Pekala, pekala."

Sarfeld'e bir diizine kirmizi sarap ve herkese yetecek kadar etle salatahk
verildi. Komutan, aksam yeni evlileri ziyaret edecegini soyledi ve biyiik
tantanayla geldi. Bindigi Alman askeri arabasi sigrayarak yol alyor, boyuna
havaya ates ediliyordu. Oyle ki, konu komsu savas yeniden bagladi sandilar.
Konuklar, 'silsile- meratib''e uygun olarak merdivenleri ¢iktilar. Onde
Komutan, arkasinda bir baska subay, sonra da erler. Erlerden biri gekik
gozleriyle Eskimo'ya benziyordu. Sarfeld, konuklarina o ginlerde ¢ok
degerli olan purolardan sundu. Eskimo da bir tane aldi ve tiittirmeye
basladi. Puroyu igisi Oylesine degisik, Oylesine hogtu ki, Sarfeld, insan
bunun filmini ¢ekmeli diye disiindi. Ne var ki, igcecek kalmamigti. Bir
diizine sarabin dibine dari ekilmisti.

"Pege, pi..""

Kormutanin verdigi emir, Sarfeld'in kulaginda bodyle yankilandi.
Eskimo hemen kostu, cok gegmeden sise dolu bir sepetle geri geldi.

"Peki ya mizik? "'

""Miizik yok, higbir seyimiz yok."

Tekrar, ""Pese, pese, pi.;"

Erlerden biri gitti. Eski model borulu bir gramofon ve bir yigin plakla
dondii. Plak yigim neredeyse bir metreyi buluyordu. Schumann'ins,
"Traumerei‘ndan ve Tannhauser'in  ‘Pilgerchor 'undan, ''Ormandaki
Degirmen''e ve "ich hab mein Herz .in Heidelberg verioren'e kadar ne
ararsaniz vardi. Ve hangi plak calinirsa ¢ahinsin, konuklar yadirgamadan

dans ediyorlard.
Bir buguk saat sonra komutan saatine bakti ve birden ciddilegti.

Yeniden ''Pese, pese, pi.." dedi. Herkes ayaga kalkti ve yine riitbe
sirasina gore dizilerek kapidan ¢ikti. Sarfeld de konuklariyla birlikte
asagi kadar indi. Komutan, yaveri, erler arabaya bindiler, silahlarim
cektiler, tiifeklerini dogrulttular. Ufak c¢apta bir piyade saldirisi
goriiniimiindeydiler.
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"Yeni galinin onuruna."
Araba silah sesleri arasinda yola koyuldu.

Gokyiiziindeki her kara bulut firtina getirmez, diisen her gimgek
olim sagmaz. "Soguk vurus" denilen bir sey vardir. ivan Serov'un
Tempelhof'daki bashekimlik lojmanina yaptigi beklenmedik ziyaret de,
bu patlamayan firtinalar gibi 6nemli degisikliklere yol agmadan gegip
gitti. Ne kimse idam edildi, ne kimse yerinden atildi. Tam tersine,
geng Binbagi Judanov, bir ingiliz istihbarat subayi ile olan iligkisi ve
Atom fizikgisi von Ardenne'i kurtarmis olmasi nedeniyle yarbayhga
yiikseltildi ve daha onemli bir goreve atandi. Yiizbagi Budin yerinde
kaldi. Ama Alman atom fizikgilerinin ve 6teki bilim adamlarinin dosyasi
da kapandi. Bu konu rafa kaldinimis degildi. Daha ayrintili arastirma
icin 0zel bir grup goreviendirilmisti. Budin ve Tempelhof'taki oteki
subaylar, daha ivedi ve onemli bir konuya egilmek zorundaydilar.
Masalarinin  Ozeri, endistri kuruluslariyla ilgili dosyalarla doluydu.
Berlin'deki endiistri kuruluglarinin yiizde sekseni, Bati bolimiindekilerin
ise yiizde yiizii buradan tasinacakti. Bosaltma birlikleri bu isi gereken
sirede tamamlayamayacak gibiydiler. ivan Serov'un gelisi bunu ortaya
koymustu. Ingiliz ve Amerikalilar gelmeden once, endistri kuruluglarin
bogaltmak ve buradan uzaklagtirmak igin dort, bilemediniz altr haftalan
vardi. Berlin'deki endistri bu sire iginde ortadan yok -edilmeliydi.
Disigleri Bakanlarinin Moskova'daki goriigmede aldiklari ve Almanya'yi
patates iireten kirsal bir iilkeye donigtirmeyi amaglayan Morgenthau
ekonomi k planini onaylayan karar, Yalta'da da kabul edilmigti. Ne var
ki, son zamanlarda Amerika'da, Amerikan bankerlerinin planlarimi
degistirmeyi ©Ongoren yeni seslerin yikselmesi, endistri kuruluglarimin
bogaltma islemine daha da hiz verilmesini gerektiriyordu. Ekonomi
uzmani Saburov, bu isin ivediligini vurguladi ve ivan Serov'un gelisi de,
is zamaninda tamamlanmazsa oradakilerin bagina neler gelebilecegi
konusunda yeterli gozdag: oldu. ‘

Sorgular kesildi. Baghekimlik lojmaninda toplanan miihendislerin her
biri, bogaltma islemlerini denetlemek {izere bir yere gonderildi.
Kamyonlarla Siemesstadt'a, Neukolin‘e, Weissensee'ye, Henningsdorf'a
gittiler. Knauer'e de, bir Rus tegmeninin gozetiminde Lorenz radyo
pargalari fabrikasini sokmek enmri verildi.

iscilerin yarisimi yeni Belediye Bagkanm buldu. Oteki yarisi, yeniden



vatanlarina iade edilen Ruslar ve Ukraynalilardan oluguyordu. Bunlar,
sindiye dek savag tutsadi ya da zorunlu isgi olarak Almanya'da
bulunmuslardi. Sonra bisikletlerle, motosikletlerle, kamyonlarla, ellerinde
bavullari, sandiklari, apar topar toplanmmg egyalariyla "Yasasin Biiyik
Stalin”, ''Yagasin galiplerin ulusu Dbiyik Sovyetler Birligi" diye
haykirarak Kizil Ordu'ya dogru ilerlemisler ve biiyilk kamplardan birinde
toplanmiglardi. Sirtlarindaki giysiler, ¢amagirlar ve oteki egyalari kampin
bahgesine yigin yigin dbeklenmig, bitten arinmak igin neleri var neleri
yoksa temizlenmisti. Sonra kendileri de yikanip paklanmiglar, saglan
kirpilmis, kamp irformalar giymislerdi ve simdi kamptan fabrikalarin
bosaltilna sinda galisacak birer iggi olarak ayriliyorlardi.

Boylece Lorenz fabrikasinda Almanlarin yani sira, bir yigin da Rus
ve Ukraynah toplandi. Ancak, ne Almanlar, ne de otekiler yapilacak ig
igin kalifiye isci degillerdi. Bu isin iistesinden gelebilecek uzmanlar da
oyle ha deyince bulunamazdi. En gerekli arag gerecin baginda
bocurgatlar, ve somun anahtarlari geliyordu. Ama anahtar takimlan
n=2reden bulunacak, vingler, halatlar, makaralar nereden getirilecekti?
Herkes igse daldi. - Caligmaya daha yeni baslamislardi ki, sokiilen
makineleri tasiyacak kamyonlar geldi. Fabrikanin dort yamina serilmig
yatan, vurularak ya da intihar ederek olenlerin cesetlerini bile
kaldrmaya zaman kalmamigti. Makineler, tezgahlar, dolaplar, tabureler,
kapt ve pencere ¢ergeveleri, yer dosemeleri su borular, elektrik
kablolari, tegmenin deyimiyle "'biitin fabrika" sokilip gotirilecekti.

Ufak tefek, cevik biri olan Yizbasi Budin gelip de biitin odalari,
atelyeleri bagira cagira dolagtiktan sonra, ustabaginin "Dau .y, daway!"
zorlamalariyla c¢aligma alabildigine hizlandi. -Cekigle, anivelayla,
keskiyle ve asctilen lambalariyla fabrika sokilmeye baslanc Tezgahlar
ve sthhi tesisat, cekiglerle parcalanarak sokilirken Kn uaer sesini
cikarmadi. Ne var ki, makineler tepe taklak edilip ouun gek  gibi
siriklenmeye baslaninca, Knauer ise karismak ve durumu +  mene
bildirmek geregini duydu. Tegmen onwz silkti. Ona bu ic su kadar
siirede bitireceksin denilmi sti, buna uymak zorundaydi. Yizt  Budin'in
yanina yailasmak olanaksizdi. O simdi bundan sonra hose’t  sokmekle
gorevli oldugu fabrikalan diigiiniiyordu. Ozel aygitlar yapan bir fabrika,
araba onarim atdlyesi, kereste fabrikasi ve biiyilk bir firin vardi sirada.
Knauer'e oyle geldi ki, Ruslar birkag giin iginde Tempelhof'da -f.em
yalniz Tempelhof'ta da degil, her yerde- ne kadar endiistri kurulugu
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varsa hepsini sokiip Doguya tagiyacaklardi.

Disardan Kizil Ordu askerleri gegiyordu. Sonra atlarin gektigi bir
ucaksavar top gecti. Tekerlekleri, atlarin yeleleri, kuyruklari kirmizi bir
yorgan yiiziinden kesilmis pargalarla siislenmigti.

Cekicle, keskiyle, lcaynakla fabrikadaki egyanin, makinelerin ve arag
gerecin sokillmesi, siiriiklenerek digari tasinmasi, kamyonlara yiklenmesi
siirdiriildii. lsin zamaninda bitirilmesi ve kamyonlara yiiklenmesi, sokiilen
malzemenin niteliginden, sokilirken gosterilmesi gereken dikkatten daha
onemliydi. Knauer, elinden geldigince az zarar olmasi igin didindi.
Ustelik o sirada, . hasar gérmiis bir makine yiizinden sabotér diye
nitelenebilecegi ve livan Serov'un yiice divanlarindan  birinde
yargilanabilecegi olasihgini da hi¢ akhna getirmiyordu.

Gece bastirdi. i siriyordu. Kadin erkek' bir yigin insan,
projektorlerin  1siginda  ¢ekigleri  kaldirip indiriyorlar, keskileri
kamirtiyorlar, soluk benizli giiveler gibi durmaksizin gahgiyorlardi.

"Nu wot- Berlin!"

Bunu soyleyen ses genizden geliyordu ve Berlin'in "B"sini "P"
olarak soylilyordu. Saksonya agziyla konusma siirdii: "' Du ham merg!"

iste orada. Koca bir yikintilar denizi, her yanda alevier, dumanlar
ve tam ortada akkor gibi bir firin. Sehrin bir kesimindeki yapilar
oylesine yana yatrgti ki, yanmig pencereler, gatisiz yikintilar kolayca
goriinebiliyor, "Douglas"in kanatlari altinda bir disk gibi doniyordu.
Garpilmys  arabalar, pargalanmis toplar, sokaklardaki beton yiginlan
yiiksekten bakildiginda sinek pislikleri gibi goriiniiyordu. "

"Douglas’’ ucgagi, bes saat once Moskova'nin digindaki Tusino
havaalanindan kalkmisti. On iki yil bekledikter sonra, Moskova'dan
Berlin'e birkag saatie varilmisti. On iki yl sireyle metodiik biiro
cahigmasiyla, ikinci ya da iiciincii elden verilen emirleri uygulamakla
gecmisti  zaman. Rostokino‘daki Lama Manastirlarina  benzeyen
Komintern binasindaki galigma masasi, Moskova'nin ana caddesindeki
Otel Lux'in kasvctli odalari, kalabahk tramvaylarla otelden ise, isten
otele gidip gelmeler, kendi kendini suglamalar, temize ¢ikmalar, 6lim
kalim savagimi... entrikalar, ifsa, ihbar, kisinin Odlmesine ya da
yasarmasina verilecek karar iki dudaklan arasinda olan Uglii'niin kargisina
c¢iknalar. Cogu bunlarin dstesinden gelemedi, pek ¢ogu. On iki yil
endigseyle, heyecanla beklemek, sonra birden &zgirlik getiren bir soz,
sandiklarin acele toplanmasi, ‘''kapitalist Bati igin gerekli" egyamin
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alinmasiyla ilgili izin, ayakkabilar, takim elbise, fotr sapka, kidem
sirasina gore bes yiiz ile bin mark arasinda yeni basilmis iggal parasi.
Yolculuk kotii gegti. Hava bozuktu, hava bosluklari ¢oktu. Ugak her
tirli  konfordan yoksundu. Celik duvarlar ¢iplakti. Ugagin ortasinda
uzunlamasina yere c¢akilmig arkahksiz tahta siralarda yolculuk edenler,
karsi kargiya oturuyorlardi. Siramin bir ucuhda oturan yoldas, onaca
sarsintidan, onc hava boglugundan fenalasip da midesi bulaninca,
galvaniz  kova siranin  bir bagindan Oteki basina elden ele
dolagtirihyordu. Ustelik kova bazan yetistirilemiyor ya da doldukga
icindekiler y olcularin iizerine sigramaya bashyordu ve o zaman kendine
en hakim olanlar bile benizlerinin solmasim dnleyemiyorlardi.

"Da ham merg, Tovarigi!"

Topluluktz konugma deneyi o.mayan, genellikle hazir sloganlari
tekrarlamaya ahgkin birisi igin, bu sozler oldukg¢a uzun bir konusma
sayihirdi.

Evet, iste oradaydi. On iki yil sonra goziin alabildigine bir yikintilar
yigimi olarak, dumanlar, alevler iginde bir bataklik gibi uzanmyordu
Berlin. Sehirleri yakip yikan adama, bu sonun gelecegini ©onceden
siylemi stik ve iste o son gergcekten geldi. Kizil Ordu bunlarin timiini
bize wverdi; evleri, topraklari, hayvanlari, kadinlari ve c¢ocuklan
(erkeklerin simdilik diizenleme kamplarinda kalmasi daha uygun) oldugu
gibi bize verdi. Ustelik sadece Berlin degil, ta Dresden'e, Weimar'a,
Eisenach'a ve Leipzig'e kadar olan biitin bolge bizim Onun igin kollan
sivayin, avuglar tikiriikleyip ise girisin. Egsiz fikirler, akilli kuramlar
gerekli degil; o yolla bir yere varamazsimz. Oniiniizde 6rnekler var,
Polonya'ya, Litvanya'ya, Letonya'ya, Estonya'ya bakin. Harita
¢antanmyzda. Toprak reformu, lahana baronlarinin defterini diirecek ve
Prusya militarizminin kokiinii kaziyacak. Banka reformuda, orta sinifin
elindeki son birikimleri ortadan kaldiracak. Isgilerinse nasil olsa
yitirecekleri sey yok. Egitim reformuyla da gencligi etkileyecegiz. Bir
Ulkenin gengligini kazandiktan sonra gelecekten korkmak igin bir neden
lkalmaz.

Moskova'da, Omsk'da, Tomsk'da, Kolyma'da, Alma-Ata'da,
Fergana'da vyiizlerce kigsi yok olmugtu. Bunlarin ¢ogu kendilerine 6zgi
porigleri ve ilkileri olan, giizel konusr ay1 bilen kigilerdi. Bu grubun
basindaki adam ise iyi bir konugmaci de;iildi, yiginlarin kargisinda hig
konugmamig, yiginlar onu hi¢ alkiglamam sti. Bu adam higbir zaman,
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higbir konuda parmagim bile kaldirmamisti. Buradan giderken salalsizd,
simdi genesinde sivri bir sakal vardi ve bunca yillik sirede edindigi tek
baskalik buymus gibiydi. NKVD yoneticilerinin larsisina ¢ok ¢ikmigti.
Soru sormamig, kendisine bir sey soruldugunda cevap vermis, emir
aldiginda yerine getirmisti. Sag lalmis olmasinin, vartay: atlatan | no.lu
adam olmasinin formiilii buydu.

ik, iig, dort.on sekiz numaralilar..Sag kalmis on sekiz kisi, kendisiyle
birlikte Douglas ugagindaydilar. iglerinde 6zellikleri olanlar vardi. Bunlar iyi
ya da katii nitelikler olabilirdi, ama yine de onlara 6zgii niteliklerdi. Higbir
niteligi olmayan adam, onlardan da uzun Omirlii olacakti. Diin, bu
adamlarin hepsi lkizaktaydi. Bir genel yayin midirii diizeltmeci olarak
caligiyor, bir Stalin gevirisinin noktalarini, virgillerini, soru ve tirnak
isaretlerini yerlerine koyuyordu. Yillarca Cin'de bulunmus bir Komintren
iiyesi, radyo spikerligi yapiyor; bir yaynevi sahibi Kolyma'da maden isgisi
olarak c¢ahgiyordu. Bir baskasi hi¢c degismemis eskisi gibi siir yazmayi
sirdirmigtii. Ondaki tek degisiklik, disavurumcu siirler yerine yurtsever
halk sarkilari yazmaya baglamasiydi. Ustelik bu degisiklik, birtakim taktik
nedenlerle de olugmamigti. Anavatar.a,orta sinif giivenligine duyulan 6zlemi,
yikilmig bir yagamu dile getiren bu anlatim bigimi onun gergek duygularimi
yansitiyordu. Sonuncusu ise, Rostokino Mahallesindeki ''Lama Manastirla-
rina benzeyen" biiroda masa baginda oturmug, kalemlerin ucunu gignemek-
ten ote hic sesini gikarmamisti. Bunlar din olan seylerdi. Yarin ise hepsi
yetkili memuriyetlere atanacaklar, kimi vali, kimi bakan olacakti. Vartayi
atlatan | no.lu adamin yanindakiler, gelecegin baskanlari degil, baskan
yardimcilari ve polis komiserleri; Berlin Belediye Baskam degil bas te msil-
cisi; sendika ve partilerin baskani degil, baskan yardimcilari ve se kreterleri
olacaklardi. ilke buydu. Ayricahigi olan tek kisi, sairdi. Sabahleyin
pespembe bir diinyaya gozlerini agarak kalemini eline alan ve siirler
doktiren, aksamlari pek ¢ok kez bileklerini kesmesine ramak lalacak dlgide
akhini gelmis karabasanlardan kagan bu adam, magdur Alman aydinlarinin
karsisina konugmaci olarak gikarilmaya bigilmis kaftandi.

"0 zaman anladim ki, sen yalnizca bir mezarsin,
Ama yeniden canlanmak igin ¢irpinan bir mezar."

Douglas, Berlin'in iizerinde dolasti, ..+ra Doguya dondi :ve
Johannisthal'in Gineybatisindaki Schonefeld askeri  saalanina indi.
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Projektorlerin gozkamastiran istklari altinda ugaktan indiler. Belgeler
incelendi. Yolun kiyisinda Kizil Ordu askerleri oturmuglar, ateste patates
kizartiyorlardi.

Belgeler tamamdi: Kizil Ordu tarafindan 6zel gorevie gelen Ulbrichta
Grubuydu bu. Tahta sandiklar kamyona yiiklendi. Yolcular da kamyona
bindiler. Nieder ve Ober-Schoneweide'den, projektorlerin 1s12inda
fabrikayr sokmekle gorevli gruplarin caligtigi bilyiik AEG fabrikasinin
aniinden gectiler, Lichtenberg'e vardilar. Sokaklar zifiri karanlik ve
bombogstu. At legleri yatiyordu yolun iistinde. Her yanda yangin, is ve
cop kokusu vardi. Yikintilar arasindan bir akordiyon sesi geliyordu.

"iste boyle!"

"Evet, boyle."

"Ucgaktan inerken oniimden kocarnan bir sican gecti."

"Bir sicanin yolundan bir sican gecmis."

Tasarlanan kiiltirel orgiitiin baskan adayr olan sair, bu tir alayn
sakalardan hoglanirdi. 'Ve savas siiriiyor."

Bir el, sehrin merkezini gosterdi. Gokyiizii kan armiziydi. Patlamis
bir volkana benziyordu. Duman yildizlara kadar yiikseliyordu.

Deviet Bakani Naumann, sonunda alevler icindeki Wilhelmstrasse'yi
ge ,cbildi. Yirmi dort saattir karar verememisti. Yolun lars tarafindan
birka¢ kez haberciler gelmisti. Artik Fiihrer siginaginda olanlar doruk
noktasina variyordu ve Naumann, Wilhelm Alani taburunun komutani ve
su andan itibaren Propaganda Nazirhginin bir numarah yetkilisi olarak,
alevlerin arasindan gegmekten baska sey yapamazdi.

Naumann, dumandan bogulurcasina soluk soluga geldi. Danismanlar,
hadereler, agkerler, kadinlar, cocuklar cevresini aldilar. Naumann, deli
gibi bakiglarla cevresini siizdii, fisildayan bir sesle konugtu:

"Adolf Hitler diin ogleden sonra intihar etti. Dr. Goebbels ise su
anda 6lmek izere."

Suskunluk. Saskinlik. inanmaziik.

Peki ya Steiner'den, Wenk'ten, Schorner'de ne haber vardi, yaklagan
kurtulug neredeydi, Naumann'in verdigi sozler ne olmustu?

Naumann, basin toplantisinda konugur gibi sdziinii siirdirdii:

"Reich Sansoélyeligindeki savasgi birlik, saat yirmi birde Bormann'in
baglkanligin fa bir kagma girisiminde bulunacak. Eldeki biitiin tanklar
onlara yol acacak. Basta kadinlar olmak iizere herkesin gidenlere
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katilmasimi salik veririm. Hareket saat tam yirmi birde."

"Kagrmak mi? Bu cilginhk olur.”

Naumann, énce Fritzsche'ye, sonra kapiya bakti.

Ne istiyordu, tekrar kagmayr mi digiinliyordu? Naumann,
cevresindeki ne yapacagimi sasirmus ,kalabaligi bir el hareketiyle
uzallagtirdiktan sonra Fritzsche ve dediklerini kabul etmeyen birkag
inatgi ile yalmz kaldi.

Fritzsche, ""Kagmak c¢ilginhik olur,” diye tekrarlad.

""Bana ne."

Bir deri bir kemik kalmis olan, giysileri Berlin'de dolagirken yanip
yirtilan Fritzsche, Naumann‘in yakasini birakmayacakti. Goebbels'i bir
daha gorememisti. Yasarken kani cam gekilmis, dliince egrilip biikiilmiis
olan bu surat, Fritzsche'nin kafasim kurcalayan soruya, bu kanh savagin
nc anlam igerdigi sorusuna cevap miydi acaba? Peki ya Goebbels'in
karisi, gocuklari, yetkin olmadiklari bir karar vermek durumunda
birakmak istemeyen bu babanin g¢ocuklari ne olmustu?

Fritzsche, Naumann‘a bunu sormadi. Sormasina gerek yoktu. Soluk,
segiren yiiz ve diigme gibi ufak, kara gozler her geyi anlatiyordu.

"Demek sana ne? "

Naumann cevap vermedi.

"Soyle banma Naumann.." Fritzsch 'Sayin Bakan" demedi,
sadece "Naumann' diyerek artik Goebbels'e soramayacagi soruyu
ona yoneltti.

''Sen, Goebbels ve Hitler, ne kadar zamandir bizi bile bile uguruma
sirikliyordunuz? Ve hepsinin istine, neden Berlin'i kana buladiniz?
Neden? "

"Tartisacak zamanim yok."

Zamani  yoktu. Korkudan boncuk boncuk terliyordu. Fritzsche,
adamin her gozeneginden figkiran korkunun kokusunu duyuyordu.

"Oyleyse, beni dinle. Sivil biri olarak ben, kayitsiz ,sartsiz teslim
olmamizi onerecegim. Hemen simdi, gsehrin merkezindeki asker ve
subaylar da benimle birlik olacaklar."

"Bize kagacak zaman birakin."

Daha beklenecek miydi? Daha kurban verilecek miydi? Potsdamer
Alani, yikintilarla doluydu. Pschorrbrau'da askerler, kadinlar ve gocuklar,
soziin gercek anlamuyla duvarlara yapismigti. Yeni yeni kurbanlar
kurgsuna dizmek, asmak igin hemen kurulup hemen hilkkiim verecek
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mahkemeler mi beklenecekti?  Bozkurtlar arasindaki fanatiklere,
sokaklardaki insanlardan 6¢ almalari igin firsat mi taminacakti?

Fritzsche bir kogul ileri sirdi:

"Size kagacak zaman veririm, ama bir kogulla: Bormann,
Bozkurtlarin baskan olarak yetkisini kullanir ve her tirli eylemi
durdurmalari igin emir verirse."

""Tamam, ii¢ ay sireyle eylemler duracak."

""Hayir, tamamen duracak. Bu konuda Bormann'in sozinii isterim."

""Benimle kargiya gelin."

Eswar einmal ein treuer Husar,

der liebte sein Madchen ein ganzes Jahr,
ein ganzes Jahr nnd noch viel mehr.
Die Liebe nahm kein Ende mehr...(*)

Oysa agk orada bitmisti, coktan bitmisti. Ask ve daha pek ¢ok sey
bitmigti artik.

Loose bunun birazim gordii ve duydu.

"Kalk ayaga oropsu, yoksa orada kivriir kalrsin." Bu sozler bir
hafif siivarinin gelinine soylenmiyordu. Saglari o6zenle yapilmig, ama
pejmiirde giysili ufak tefek bir kadin, bir kogseye kivrilmig, sarhog
agnyla peltek peltek mrildamyordu: “Birak beni Fritz, rahat birak beni.
Artik istemiyorum.'" Bir SS lideri olan Fritz, "Buradan gikiyoruz. Eger
yerinden kalkmazsan beynine kurgunu patlatirim,” dedi

Burada ask fisiltilan iste boyleydi.

Diisen, patlayan giillelerin ugultusu, yerin altinda bitip tikenmeyen
bir tepinme, bir caglayamin fokurtusu gibi duynluyorcu. SS subayi Fritz
gercekten tabancasini g¢ekti. Sonra fikrini degistirdi, kadim vurmaktan
caydi.Yuvarlak bir masanin iizerine ¢ikti, havaya ates ederek,'Herkes beni
dinlesin! Cenelerinizi kapatin da yiiriiyelim."

Sarhoslar giiruhu. Onlar igin "Yiiriiyelim" demek, icmeyi, yemeyi,

(*) Bir zamanlar sadik bir siivari vardi
Sevgilisiqi butin bir yil sevdi
Bitin bir yil ve biitin sonraki yillar
Sevgisl sonsuza dek sirdi.
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sigara tiittirmeyi sirdirmek anlamina geliyordu. Yumugacik koltuklara
gomilmislerdi. Ayaklarinin altinda tiiylii halilar seriliydi. Duvarlarda
aynalar, bilyiik olasihkla Paris'teki Louvre'dan ya da Amsterdam'daki
Rijkmuseum'dan ¢alinmis, biiyiikk ustalarin yaldiz gergeveli tablolar
asihydi. Koltuklar, resimler, gozii okgayan hafif istklar. Masalarin iizerine
sarap, konyak, cesitli likorler, biskiiviler, bembeyaz francalalar, sosis,
salam, jambon, Omiirsiz ve sahte bir cennetin mutlulugu.

Koltuklarin yaninda yigin yigin tanksavar silah duruyordu. Tavan
boydan boya ¢atlamigti Catlaklardan toz doluyor, SS iiniformalarinin
izerine, kadehlerin igine yagiyordu. Bu, dils payr daha az, gergek payi
daha ¢ok olan Lir goriintiiydi. Her yerde oldugu gibi, burada da gergek
agir basiyordu. Ama oradakiler buna pek aldiris etmiyorlardi. Sanki
elektrik tesisati pargalarimin gorbal.rina dilsmesine oteden beri ahgik
gibiydiler. Loose ile yanindakilere, Hava Komutanhgi binasinda Loose ve
emanet edilmis iki kisiye de aldirmiyorlardi. Prens Albertstrasse'den
gelen o iki adam ise, hakl olarak gozlerini faltasi gibi agmis gevrelerine
bakiniyorlardi. Uzaktan uzaga dis diinyadaki giriltilerin, ugultularin
duyuldugu bir cennet. Luckau'dan, Tempelhof'dan, tramvaydaki deli
binbasiyla edilen kavgadan, Lindenstrasse'deki toplama merkezinden ve
hava kuvvetleri komutanhigina kadar olan yoldan sonra, bu, bardagi
tagiran damlaydi artik. Loose, kiillerin dumanlarin arasindan atlaya
sigraya, siirine emekleye, ates ede ede oraya kadar gelebilmisti.
Bodrumla sokak arasinda sirekli bir gidis gelis vardi. Siginaktakiler
ellerinde tanisavar bombalarla, el bombalariyla digari ¢ikiyorlar, sonra
elleri bog doniiyorlardi. Hitler Gengligi'nden, deniz ve kara askerlerinden
olusan bu karnigik grup, her boydan, her tirden silahi omuzlayip
gotiriyordu. Oylesine bir kargasa vardi ki, sonunda Loose siginaktan
yukari tagidigi el bombalarii bir Alman'a mi, yoksa bir Rus'a mi
verdigini bile ayirt edemez oldu. Bir ara soluk almak igin asagi indi.
Tam oturmugstu ki, gidip gelmeler yeniden basladi. Birden Loose'nin
baginda SS firtina birliklerinden bir asker bitiverdi.

“Ne ariyorsun burada? "'

"Birligim gitti."

"Bana ne. Sen bunun ne oldugunu biliyor musun? ' Askerin "bu"
dedigi ve Loose'nin burnuna dayadigi sey bir tabancayd.

“'Ya hizimle Reich Sansolyeligine gelirsin, ya da kafam patlatirim."
Bu dostca cagridan sonra Loose ayaga kalkmisti ve oradan ayrilirken,
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Prens Albertstrasse Gestapo cezaevinden iki tutukluyu da yanina
katmuslards. Iste gelmisti ve belliydi ki gerektiginden g¢ok erken
gelmigti. Bu budala cennetindekilerden biri ¢ikip da, ona burada ne
aradigini sorsa cevap bulmakta zorluk gekerdi. Oysa oradakiler kendi
islerine dahp gitmislerd, trans haline gecmek ya da trans halinden
citkmamak cabasiyla kendilerini kaybetmiglerdi. Bunu saglamak igin de
Danzinger Goldwasser, ci:. ve Cointreau su gibi akitiyor, yeterince
ickiye batip bulandiklari zaman goézlerini ya pabuglarinin burnuna ya
tavandaki bir noktaya dikiyorlar ve ilerde kurulabilecek bir SS
mumyalar miizesindeki haykelerine uygun gordikleri pozlar ahiyorlardi.
En iyisi buradan ¢ikip gitmekti. Ne var ki, disan ¢ikmak belki igeri
girmek kadar kolay olmayacakti. Gozetmek zorunda oldugu iki kisi de
ayn sorundu. "Atak, yakip yikici tipte" olan bu adamlara nasil
gardiyanhk edebilirdi? Loose'nin hakkindan kolayca gelirler, oradan
kagabilirlerdi. Ama belki onlar da nereye gideceklerini bilmiyorlardi.

Bascavus Loose bunlan diisiinirken,  Hava Kuvvetleri
Komutanhgindaki SS Firtina Birligi askeri, yaninda iki Gestapo gardiyan
ve dort mahkumla birlikte geldi. Mahkumlardan ikisinin sirtinda toplama
kampinin gizgili tulumlan vardi. SS askeri, gobegi siyah pantolonundan
tasan bir generalin yanina gitti ve tekmil verdi: "'Gestapo nobetgi kolu
ve hapisten c¢ikarilmig mahkumlar gorev almak igin emrinize amadedir.
Ekibin buraya gelisi, higbir zorlukla kargilagilmadan ve kayip verilmeden
basarilmistir. On alts kigi harekete hazirdir."

Hareket, dyle ya, baska ne olabilirdi ki? Loose yeni gelenleri sayd,
sadece on begs kigiydiler. Demek ki on alti kisinin icinde kendisi de
hesaba katilmisti.

Yeni takviye kuvveti, yeni savascilar.

Yeni gelenlerin, Gestapo zindanindan ya da toplama kampindan
derlenmis olmasi onemli degildi. Gelenler derhal birer arkadag gibi
kargilandilar, masalara buyur edildiler. Purolar, sigaralar, yiyecekler
icecekler onlerine serildi. Binbir gece masallari, bogluga diismek, her
seyi unutup gitmek uzun sirmeyecekti. Bu arada general, yeni
savaggilara fazla tayin verilmesi, iic giin siki beslenmeleri ve harekete
hazir duruma gelmeleri igin gerekli emirleri verdi.

Evdeki hesap carsiya uymadi. Her tirli hareket igin artik ¢ok
gecti. Loose igeriye birilerinin girdigini goérdi. Aralarinda, bir giin
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camurlarin iginde birlikte yere kapandiklan biyik burunlu, ince surath
adam da vardi. Deviet Bakam Naumann ve Danisman Fritzsche,
yanlarinda Propganda Nazirligindan birkag kigiyle birlikte eski Reich
Sansolyeliginin altindaki siginagin lokantasina girdiler. Tegmen Spliige
de gelenler arasindaydi.

Naumann, generalle ayak iisti konustu. Konustuklari, Fritsche ile,
daha dogrusu Fritzsche'nin Bcrmann‘dan istedigi bir seyle ilgiliydi.
Fritzsche'ye oturup beklemesini soylediler. Az sonra Naumann geldi,
Fritzsche ile genali Reich Sansdlyeliginin bahgesine gotirdi. Bir seyler
doniiyordu. ''Propagandaci’ canindan bezmis goriiniyordu. Birkag kisi
daldiklars alemden siyrildilar. olacaklari kagirmamak igin bahgeye dogru
yiriyen grubun pesine takildilar. Bahge, ayin yiizeyini andiriyordu. Her
yanda giillelerin agtigi kraterler vardi. Toprak ezilmis, doviilmiis, un
ufak olmustu. Taglarin arasindan mantarlar sirmeye baglamigti. Serin
yanmindaki sonmeye yiiz tutmug ates kimsenin dikkatini g¢ekmedi.
Naumann ve Fritzsche ile yanlarindakiler, duvari yoklayarak el
yordamiyla ilerlediler. Geimelerini bekleyen vardi. Duvarin girintisinde
SS iniformah kisa baakl, .denizanasi gibi l6pir 16pir biri duruyordu.
Martin Bormann.

Kisa bir konugma gegti aralarinda.

Fritzsche istegini belirtti.

Ve ligbir sey almadi, ne bir silah dogrultuldu, ne idam
mangasi  c¢agirildi.  Bormann, c¢evredeki biitin SS  subaylarimi
eliyle yanina ¢agirdi. Onlarla baligeve gelmiy olan Propaganda
Nazirhgi memurlari ile Cavug Loose da yallastilar.

Bormann sesini yiikseitti.

"Herkes dinlesin. Bozkurtlarin her tirli eylemine ve adam
oldiirilmesine son verilmesini emrediyorum. Bozkurt orgiiti su andan
itibaren lapvedilmistir.’”" Borimann efendisine ihanet etmis, kendi camm
kurtarmak pahasina efendisinin son arzusunu yerine getirmemigti. Boyle
yapmakla, lagma girigimi igin iki saat zaman kazanmig oluyordu.

Geri donerlerken, serin yanindaki ateg, Loose'yi bilyiilenmigcesine
kendine dogru gekti. Loose, alevlerir arasinda biri kadin, biri erkek iki
lisiyi secer gibi oldu. Riizgar esti, alevler govdeleri bir kez daha yaladi.
Loose yalmz olmadigim fark etti. Sokakta birlikte oldugu tegmen
yaninda duruyordu.

"Dua mu ediyorsun? "'
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"Hayir, neden edecekmigim? "'

"Etsen iyi olurdu."

"Kim o? "

"Tanimadin mi o surati? "'

Ve Loose, cevresinde alevlerin kipirdadigi surati tanidi. -Yiizlerce
gazetede, yiizlerce dergide, yiizlerce kez gormiisti. Burada olup bitenler
onu ilgilendirmiyordu, ama bir anda daha fazla dayanamayacagini sezdi.
Arkasini dondii, sendeleyerek uzaklasti. Ates sonmek iizereydi. Ategi
canlandirmaya gelen yoktu. Herkes baska seylerle ugragiyordu gimdi. Bu
ciftin cesetleri birkag saat onceki ¢iftin cesedi gibi tamamen ortadan
lalkamayacakti. Onlarin  bedenlerini yok edecek bir biyiicii atesi
olmayacak, kemiklerini kimse ezip dagitmayacak, killeri riizgara
savrulmayacalai.

Siginak lokantasimin goriinimii degismigti. Artik koltuklara yayilmis
oturan Kkimse yoktu. Az onceki mumyalar, hayalet gibi ayaga
lalkmuglardi. Cantalarim topluyorlar, sonra gereksiz seyleri gikarp
atmak igin ¢antalari yeniden bogaltiyorlardi. '

"Yikiniz az olsun. Ayagimza rahat pabuglar giyin. Yirimek
zorundayiz.

"Tiergarten'den, Hayvanat Bahgesi siginagindan, Pichelsdorfer
Koprisinden gegip Spandau yoniinde ilerleyecegiz."

"Neler sagmaliyorsun? Bu olanaksiz."

Evet, bu yoldan gegmek artik olanaksizdi. Boldt ve Loringhoven'in,
Wenl.'in ordusuna giderken gegtikleri,sonra kurtarici ordulari gagirmaya
giden kuryelerin gectigi, son olarak da Fihrer'in vasiyetnamesinin
kopyalarini tagiyan ulaklarin gittigi bu yol artik kapanmisti. Rus
makinelileri, Brandenburg Kapisina gelmig dayanmisti. Reichstag'in yikik
kubbesinde kizil bayrak dalgalaniyordu. Hayvanat Bahgesi siginagina
gidilemi yordu. Havel'e giden ve Berlin digina uzanan yol kapatilmigti.

"Dil:kat! Ug mifreze halinde yola ¢ikacagiz. Wilhelms Alani
istasyonuna kadar siginaklardan ve tiinellerden gececegiz. Oradan
Friedrichstrasse istasyonuna kadar metro raylani boyunca ilerleyecegiz.
Sonra yerin stiine c¢ikacagiz. Weidendammer Kopriisii yakinlarinda
Mohnke savasgi birlikleri de bize katilacak. Kopriden sonra Lehrter
istasyonuna ve Moabitstrasse'ye kadar Kuzeybati yoniinde ilerleyecegiz.
Oradan sonra herkes basinin c¢aresine bakacak. Bulugma yeri,
Schleswig-Holstein'da, Plon'deki Alman karargahi olacak."
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Gestapo muhafizi, en uzak koseye gekilmis olan ve duvar yarilsa
da iginde kaybolsak diye diisinen Loose'un ve mahkumlarin yanina
geldi. Oteki mahkum arkadaslarinin kursuna dizilisine tanik olduktan
sonra onlari buraya bilinmedik bir yazgi siiriiklemisti.

Alti  kisiydiler, Prens Albertstrasse Zindanindan kurtulan son alti
kisi.

Gesapo muhafizi, "Cabuk olun. Hazirlanin. Gidiyoruz," dedi.

Loose, ''Ben gitmiyorum. Ben bunlardan degilim,” diye cevap
verdi.

Mahkumlardan birisi, "“Uzerimizde higbir gerekli belge yok," dedi.

Bir baskasi, "izin belgesi olmadan ne yapariz? " diye ekledi.

Simdi ne olaakti? Son dakikada burada vurucaklar miydi onlan?
Salon  bogsalmak iizereydi. Gestapo muhafizi giigliikle ayakta
durabiliyordu. Agzindan alkol kokusu fiskiriyordu. Generale bakindi,
ama goremedi. Bu adamlari ne yapacakti? Ortadan laldirivermeli
miydi yoksa? peld ama, general neredeydi? Emir almadan higbir sey
yapamazdi.

Birden, "Caniniz ne isterse onu yapin," diye bagirdi. "Sansolyelik
havaya ugurulacak, o zaman nasil olsa isiniz bitecek. ""Muhafiz bunlar
soyledikten sonra iizerinden agir bir yiik atmigcasina gekti gitti.

Firtina birliklerinden geng bir subay, '"Biitin bunlar sagma,” dedi
ve sirt cantasini ¢ihardi, yere atti, sonra higbir sey olmamis gibi
yerlerinden kipirdamadan gozlerini kadehlerine dikmis oturan iig
subayin yanmna oturdu. Geride lkalanlar sadece onlar degildi. Yerlerde,
koltuklarin iizerinde oturan, yatan yarallar ve éliiler vardi. Ust iiste
yigilmis hasirlarin iizerinde Hitler Gengligi'nden bes kisi yatiy..du. Bir
el bombasindan sicrayan pargayla yaralanmisolan ve Hielbronn'u bir
dahz goremeyecegi icin sizlanan bir liz masanin iizerine serilmisti.

Yeni gelenler de vardi.

Sokaktan bir grup asker geldi Kir pas igindeydiler. Yiizleri
barut .sine bulanmigti. Masalarin iizerinde birakilms yiyeceklerle
icecekleri goriince, akillan baglarindan gitti. Siselerin, tabaklarin
iizerinde, tepindiler; girilti patirdi iginde aynalan  kirdilar,
tavandaki lambalara ates ettiler. Ve horozlarin sesiyle ortadan
kaybolan hayaletler gibi gidiverdiler. Loose'nin katilacagi bir
giruh degildi bu. Ne var ki buradan uzaklagmak zorundayd.
Mahkumlar ¢ oktan gitmisti. Loose da askerlerin pesine takildi.  Askerlerin
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Sansolyeligin  oniindeki sipriintd yigint:.in  arasindan kraterder kratere
siiriiklenerek ilerleyiglerini ve gozden kayboluslarimi seyretti.

Aslcerler giktiktan sonra, siginak, goriinmez bir elin biitin saatleri
durdurdugu bir yere benzedi. Hitler Gengligi'nden olanlar usul usul
inliyorlardi. Heilbronn'lu kizin acilan dinmisti. Otekiler kipirdamadan
koltuklara serilmiglerdi.

igmeyi siirdiiren dort kisiden biri, "Artik vakit geldi," dedi.

Vakit gelmisti. Biri ayaga kalkti, iniformasina ¢eki diizen verdi.
Otekiler de onu izlediler. Bir an masamin baginda kursun askerler gibi
kipirtisiz  durdular. Sonra soldan geriye dondiiler, sallana sallana
yiirtidiiler, kapiya vardilar, merdivenlerden yukar: giktilar. Loose, cuvardaki
bir girintide gizleniyor, karsiya gegmek igin uygun bir an kolluyordu. Dért
subay kapidan giktilar, sira oldular. En 6ndeki, Loose'yi gordii.

""Gel, siraya gir ve bize katil," dedi.

Loose, "Neye katilayim? '* diye sorc'..

"Fiihrer #1Zii. Onunla bulugmak igin verdigimiz s6zi yerine getirmeye
and igtik tamam. "

Bu soz - izerine silahlar gekildi, dort silah sesi tek bir patlama gibi
biitiinlesti. Subaylar, yikildilar, manken gibi sokaga serildiler. Ama
sadece igii digtd, dordincii elinde namlusu titen silahiyla ayakta
duruyordu. Bu, oteki ii¢ subaya en son katilan geng¢ Firtina Birligi
subaylydi. Havaya ates etmisti ve, ,'"Hayir, hayir, hayir...istemiyorum.
Ben deli degilim Daha on dokuz yagindayim! ' diye haykiriyordu.

Loose'ye dondii. “'Ne yapiyorsun burada? ' dedi.

"Sivigmaya ¢ahigiyorum."'

"Ben de."

Bu subay, yol arkadasi olarak az onceki askerlerden daha da
beterdi. Geng subay cevresine bakindi. Vikintilar. Cukurlar. Propaganda
Nazirhginin biiyilk yapisi yikilmisti. Palais Leopold yaniyordu. Alevlerin
1181 subayii yizine vuruyordu. ''Brest de boyleydi. Orada ya da
Ardenne'lerde oldiriilmiig olabilirdim! Ama boyle 6lmeye yokum!"

Brest, Ardenneler hatta El Alameyn. Diinya ufalmg, Wilhelms Alam
kadar kalmisti. Loose, ''Benim igin hepsi bir,"" dedi. ''Senin bir yararin
dokunmaz bana."

Delikanhdan kurtulmak pek kolay olmayacak gibi goriiniiyordu.
Loose igin geri donmekten, Reich Sanstlyeliginin 1ssiz  odalarina
gitmekten baska ¢ikar yol yoktu. Artik burasina kadar gelmisti.
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Merdivenlerdeki oliileri, tek basina bir koseye kivnlmis olenleri SS
iiniformalan igindeki yiiksek riitbeli sarhoglari gormekten bikmigti.
Bahgenin yolunu biliyordu simdi. Bahgeye girdi, duvardaki bir girintiye
yapisti, bekledi. Kisir dongiiye girmisti, ¢ikamiyordu. Ates yagmuruna
atlmak, intihar etmek:ti. Ama Fihrer'in yikintisina yapigip kalmak da
sonucu degistirmeyecekti.

Ruslara teslim olnal miydi?

Bir zamanlar...Pinsk Batakhgindayken istemisti bunu. O zaman tek
¢ikar yol bu goriinmiisti. Daha inanglari sarsilmamisti.  Sosyalist
anavatana gelmek gibi bir seydi bu. Gergekten anavatandi. O giinden bu
yana dokuz ay gecmisti ve mirver agaglan, ince bir ses perdesi
altindaki topraklar Fkala gozinin oniinden gitmiyor, Hamburglu
delikanhinin, Lepzigli ¢grencinin sesleri hala kulaklarinda ¢inliyordu.
Hayir, teslim olmayacakti. Teslim olmamak igin elinden gelen her seyi
yapacakti. Burasi mezar olmustu, ama ileri gitmek demek, arkasindaki
mezardan daha beter telh'ikelere atilmak demekti. Ne yana donmeliydi?

Ey yiice Tanri...ey kudretli Stalin, neden biitin yollar kapal, neden
bize yol gosterecek bir 151k yok?

"Gegmek olanaksiz."

Geri donen kacgaklardan biri Fritzsche'nin yanina geldi ve bunu
styledi. Siginaktan siginaga gegmisler, kirik tugla pargalarinin iizerinde
yiiriinii sler, tencerelerin, tavalarin ve duvar diplerinde yatan asker
olilerinin istinden atlamiglardi. Daha sonra metronun tiinellerinde zifiri
lkaranhga gomilmiisler, icinde esyalarin ve dliilerin yiizdiigii ve zaman
zaman bellerine kadar yiikselen wvickk wvicik sularda ilerlemislerdi.
Yolculuklarinin Lirinci  bélind orada bitmis, sonradan c¢ogu tekrar
geriye donmiistii.

"Daha sonra her sey bitti. Unter den Linden'de denizciler vardi.
Karsidan ates agilinca her biri bir yana dagilmisti. Basa gegecek Dbir
subay yoktu ortada. Her tarafta arabalar yaniyordu. Friedrichstrasse'yi
gegmek olanaksizdi.  Oradan bir fare bile sag salim gegemezdi."

Fritzsche, ''Basarma sanslari yoktu. Bir asker gibi 6lme sanslan bile
yoktu. Basindar beri bdyle disiiniiyordum ben," dedi. Propaganda
Nazirhginin bodrumrind2 Bormann'la konusurken biitiin bunlari anlatnus
ve olduklan yerde kalmalarimi dgiitlemisti. Orada kalmis olan yaklasik
on bin askerin, polisin ve muhafizin teslim olma ¢agrisina uyacagim
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diiginmiis ve Hitler siginag) cevresindeki dort bes gizlenme yerine bu
yolda haber gondermisti.

Fritzsche'nin teslim olmalan igin verdigi emir, Hitler siginaginin en
uzal: kogsesindeki bir masaya da ulagti. Burada Hitler'in son vekili
Gencral Burgdorf, Krebs ve Firtina Birlikleri lideri Schedle ile
oturuyordu. Ayagi yaral oldugu igin otekilerle birlikte kagamamist.

"Propagandaci teslim olmak istiyormus."

Burgdorf, Krebs'e bakti. Krebs orali olmadi. Oylesine uzaklagmis,
oylesine yabancilasmisti ki, artik higbir sey onu ilgilendirmiyordu.
Yanaklari  kirmiziya boyanmig bir tas bebek gibi kipirdamadan
oturuyordu. Schedle ise bir kadeh daha yuvarladi. Tek tepkisi bu oldu.
Burgdorf, kendisine yardim edecek birini bulmak igin c¢evresine bakt.
Gisiziine  Giivenlik Dairesinden  bir subay ilisti. Agir agir dogruldu,
subayin yanina gitti. ""Dogrul, ayaga kalk. Yapilacak is var,"” dedi. Cam
gibi iki goz dikilmisti dzerine. Subay da yan Gli gibiydi. ama ayaga
kalkti ve otomat gibi Burgdorf'un pesinden vyiiriidi. Merdivenlerden
¢i'ktilar, sokaga vardilar ve kendilerini yere atmadan, ugusan sarapneller
oniinde yiiriiyiis tempolarim bozmadan karsiya gegtiler.

"Teslim olmak isteyen Herr Fritzsche nerede? "

Hans Fritzsche, yanina bir ¢evirmen alarak iceri kapanmis, Maresal
Zhukov'a mektup yaziyordu. Burgdorf, iri govdesiyle kapida belirdi.
Giszleri, bir zamanlar Fiihrer'in baktigi gibi bos bos bakiyordu.

"Teslim olmak nu istiyorsun? "'

"Evet, ben de Maresal Zhukov'a mektup yazmak iizereydim."

"Oyleyse seni vurmam gerek. Fiihrer vasiyetnamesinde teslim olmayi
yasakladi. Elimizdeki son adam dliinceye kadar doviisecegiz."

"Son kadina kadar da mi? "'

Burgdorf'un elindeki silah havaya dogru patladi. Kursun tavana
sanlandi. Bir teknisyen, Giivealik subayini kenara c¢ekmis ve tam
zamaninda Burgdorf'un koluna vurmugtu. Burgdorf'un yiizii pence pence
kizardi. Kalbi sikisr/ormus gibi oldu. Gevseyen avucundan silahi aldilar.
Burgdorf, kendisini agir bir dolabi iter gibi siiriikleyerek bodrumdan
sol@ga ¢ikarmalarina ki¢ karsi koymadi.

Sendleleyerek, uzaklasti, tek basinaydi.

Yiz karasiycdi bu...elindeki silah kendisine ihanet etmisti. Fiihrer'inin
gorevlendirdigi bir o6lim habercisi olarak en vyiiksek riitbelilerin
karargahlarini, en kidemlilerin odalarimi alt iist etmis olan, bir zamanlar
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Ulm'in bir mahallesinde yarali Feld Maresal Rommel'i zehir igmeye
zorlamys bulunan bu adam, simdi kendi Omrinin son adimlarim
atiyordu. Yaninda bir silah daha vardi. Masada biraktigi arkadaslan
Schedle ve Krebs, -bir daha onu goremeyeceklerdi. Siginaga giden yolda
kendini vurdu.

Sabahin iigiiydii. Kan kirmizisi gokyiiziiniin rengi aciliyor, kayisi
pempesine doniiyordu.

"Gokyiizii ne giizel, gay giilii yapragina benziyor."

"Evet, Herr Krebs'in suratt da sarap kirmmizisi, Herr Burgdorf'un
yiizii at kani gibi kara, Herr Fritzsche'ninki ise musir piiskiilii gibi sapsari.
Ya sen, sen..Gokyiiziniin renginden baska diiginmen gereken seyler
olmah."

"Oyle olmali Leonore, dyle olmals."

"Dahasi var. Artik bir karar vermen gerek Vicco."

"Gece boyunca bir yigin karar verildi. Bana dyle geliyor ki, verilen
kararlarin hepsi de yanhgt:."

"Peki, biz ne yapacagiz Vicco? Herkes gitti. Yolun karsisindaki
yap1 bombos. icerde fare bile yok."

“Oyleyse, vakit geldi demektir. Ama bekle. Kipirdama, gérebiliyor
musun? "'

"Neyi, neresini? "

"Suraya bak."

Vicco Spliige ile Leonore Stassen, yikilmis Kaiserhof'un pencelerinden
birinin &ninde konuguyorlardi. Hava heniiz aydinlanmamigti, ama Yeni
Reich Sansalyeliginin oniinde kedi gibi yiiriiyen golgeleri segemeyecekleri
kadar da karanhik degildi. Gélgeler, Sansdlyeligin kapisini kum torbalariyla
kapanmig goriince, duvardaki bir ¢ikintiya yaklastilar. Duvara yaslanan
birinin omuzuna basarak pencereden pes pese iceri girdiler. Spliige alt: kisi
saydi. Omuzuna bastiklari adam yedinci oluyordu. Sonra ikinci bir yedi
kisilik grup geldi. Ardindan iigiincii bir grup da ayni yolla igeri girdi.Birden
korkung bir sessizlik oldu. Silahlar bile susmustu. Reich Sansoélyeliginin
yikintisindaki sessizlik, otomatik silahtan atilan tek kursunun sesiyle
bozuldu, sonra yeniden suskunluk ¢oktii. Splige, "Gitmek zamani geldi.
Bunlar Rus," dedi. Leonore'nin elinden tuttu.Malozlarin arasindan dikkatle
yiiriiyerek Mauerstrasse yoninde uzanan sipere vardilar.
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Otomatik silahin sesini bir baskasi daha duydu ve hemen aklina
Pinsk batakhklarindaki miirver agaci geldi. Ortahikta 6liim sessizligi vard,
anm o, Hamburg'lu gencin ve Leipzigli 6grencinin seslerini duyuyordu.
Loose, kisir dongiiden ¢ikis yolu bulamamig, Sansdlyeligin arkasindaki
kum torbalarinin ve moloz yiginlarinin arasinda duruyordu. Belki de
Hitler'in eski g¢aligma odasinin tam altindaydi. Tehlikenin gittikge
yaklastigi su sirada bunu diisinecek zaman yoktu. Harekete gegmesi
gerekliydi. Oldugu yerden firladi. Bahgenin dibine dogru kostu. Bu
lanetli yikintidan bir an 6nce uzaklasmak istiyordu. Bahgede pek gok
¢ukur vardi. Bu c¢ukurlardan birine atladi. Cukur kemik ve ceset
doluydu. Loose tekrar disan ¢ikti, bir baska gukur buldu. Bir giillenin
actigr bu gukur iki metre genigligindeydi iki yam betondu ve dibi
gorinmiyordu. Loose cukura indiginde, tuglalarla 6riilmiis bir yeralts
gegidinde olduguiiu gordii. Bu gegitten gesitli ufak tiineller ayriyordu,
Burada ne isi vardi. Bu yol, onu olsa olsa yine geldigi yere gotiiriirdi.
Ama artik geri donmesi olanaksizdi. Betonda agilmis olan delik dylesine
yiiksekte kalmistr ki, birinin yardinn olmadan oraya yetisemezdi.

Kizil Ordu askerinin omzuna ¢ikip, Reich Sansdlyeliginin
penceresinden iceri giren ilk golge, August Gnotke'ydi. . Bozkurt
orgiitindeki kizs Potsdamer Alaninda biraktiktan ve gesitli savag hatlarim
asip Spree Nehrini gecerek kendi birligine ulagtiktan sonra buraya
gelmisti. Kottbuser Kapisi yakinlarinda bir yerde gordiigi Rus askerine
isaret etmis, derdini anlatmis, l.omutanin yanina ¢ikarilmig, sonra da bir
NKVD subesine gonderilmisti. Once Gitschinerstrasse gaz deposunda,
sonra Treptow'da sorguya cekildikten sonra, onu bir NKVD grubunun
yamina  katmiglardi.  Ruslanin  elindeki  Berlin  gehir  haritalan
azdi:  Ustelik yeterli sayica harita olsa bile, sokaklar
haritayla bulunacak ozelliklerini  yitirmis taminmaz  bir  hale
gelmislerdi. Bu nedenle NKVD gruplan, ilk bulduklars kisiyi rehber
olarak yanlarina aliyorlardi. O saatlerde, savas alam Hallesches
Kapisindan Postdamer Alanina kadar yayilmis ve yan sokaklardan sehrin
merkezine dogru laymaya baslamisti. Bir yarbayin komutasinda yirmi
bir askerden olusan Gnotke'nin birligi, ¢carpismaya girmeden ilerledi.
Treptow'daki NKVD karargdhindan gelen yarbay Judanov'un komutay:
almg olmasi, dnemli bir gorevin kendilerini bekledigini belirtiyordu.
Bozuk arabalarin, ise yaramaz duruma gelmis tanklarin, at leslerinin ve
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asker olilerinin  yolu doldurdugu ve gegmeyi olanaksiz lildigi
Saarlandstrasse'ye kadar yiridiler. Yol tikaninca yikik evlerin altindaki
siginaklara indiler ve siginaktan siginaga gecerek Exelsior Oteline
ulagtilar.Ahira  dondiriilmis  biiyiik kabul salonundan, Prens
Albertstrasse'deki Gestapo karargdhinin bodrumundan gegtiler. Issiz bir
sokaktan yiiriidiiler ve kendilerini Reich Sansdlyeliginin kum torbalariyla
ortili kapisinin  oniinde buldular. Yol boyunca bir siginaktan otekine
gecerlerken, kafasim uzatip gegecekleri yeri 6nce Gnotke'ye kontrol
ettirdikleri igin, kum torbalars arasindaki pencereden igeri ilk giren de
dogallikla Gnotke oldu.

Gnotke kendini orta biiyiiklikte bir odada buldu.

Arkasindan gelen NKVD . askerleri, odadaki ¢ekmeceleri actilar,
iclerindeki madalyalan, nisanlari  ceplerine doldurdular. Gnotke,
arkadakilerin  kendisini iteklemesi ilizerine kapiya vyiiriidi, genig bir
koridora c¢ikti. Celik migferler, tencereler, tavalar, cesitli donanim,
birakilmig sirt ¢antalan, oliller ve hep oliiler. Koridorun tam karsisinda
bir kapr vardi. Gnotke bu odamin lapisint  aginca kendisini bir
makinelinin 6niinde buldu. Makinelinin basinda bir asker ¢omelmisti. Ve
asker yagiyordu. Eli makinelinin tetiginde, sirtinda h312 Alman
iniformasi ve baginda sargi olan Gnotke'ye gozlerini dikmis bakiyordu.
Arkadan gelen askerlerden birinin otomatik tabancasi, makinelinin
bagindaki erin isini bitirdi.

Splige ile Leonore Stassen'in duyduklan silah sesi, iste buydu.
Sansolyeligin arkasinda gizlenen Loose'yi yerinden sigratan, panik iginde
kogarak tugla oriili gecide inm-sine yol acan da yine aym silah sesiydi.

Yarbay Judanov, saskinlik igcinde cevresine bakiyordu.

Krupki'den Beyaz Rusya Ormanlarina ve Polonya'ya kadar pek gok
oli gormiisti. Ama bdylesine daracik bir yere bu kadar ¢ok 6liiniin
sigigtigint hic gormemisti. Burada daha birkag dakika 6nce soluk alip
veren ve son dakikada intihar etmis olanlar oturuyor ya da serilmis
yatiyorlardi. Sokaklardan toplamp burada dlsiinler diye getirilmis olan
yaralilar, duvar dibine kdpek lesleri gibi yigilmiglardi. Hitler'in ininde
miras olarak cesetlerden baska bir sey kalmamug gibiydi. Ne var ki,
Serov kendisini sagkin saskin cesetlere balakalsin diye birlil lerin basina
katip buraya gondermemigti. Daha ileri gitmeliydiier. Asagilara inmeliydiler.
Mutlak bir yol olmaliydi. Yiiksek tavanli bir odadaydilar. Duvarlar
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yarilmig, duvar halilari ve duvar lagitlan par¢a par¢a olmustu. Bir
zamanlar pencere olan deliklerden goériinen moloz yigini, haritada bahge
olarak gosterilen yerdi.

Pencereden disari ¢iktilar. Yerin altina gidilebilecek bir yol olup
olmadigini bu kez de digardan -arastirdilar. Bahge de dliilerle doluydu.
Oliilerden kimi gémiilmiis, sonra bombalarin toprag alt iist etmesiyle
yeniden ortaya c¢ikmislardi. Askerlerin elindeki fenerin 15181, yiizi
alevlerden lavrulmug bir cesedi aydinlatti. Yaninda da bir kadin 6lisi
vardi. Sonra askerlerden biri bombanin betonda agtig deligi buldu.
Feneri tuttuklari zaman,tugla oriilii bir gecit ortaya ¢ikti.

Asagiya agir bir sey atarak derinligi yokladilar.

Sonra Gnotke'ye, Daway... yeralti diinyasina iniyoruz!" denildi.

Gnotke, betondaki yariklara tutunarak asagi kaydi, sonra kendini
birakti. Fenerler yolunu aydinlatiyor, yannm diizine otomatik silah da
kendisine siper oluyordu. Ne var ki, bu silahlar Gnotke i¢in bir giivence
sayllmazdi. Ciinkii fenerlerin 15181, kendisini ¢evredeki karanliktan ayiran
bir aydinlik iginde tutuyor ve bu inde canh kalmig goz varsa, onlara
kargi kendisini savunusuz birakiyordu. Gnotke bir an bir seylerin
kifuldadigini sezer gibi oldu. Arlasindaki adamin otomatik silahi biitiin
gecidi taradi, ama tuglalarin yansittigi mavimsi parilidan baska sey
goriinmedi, mermilerin yankilanmasindan bagka da ses duyulmad..

Oysa,ates hattinda gergekten biri vardi.

Panige lapilip bu tuzaga diismiis olan Paul Loose, tekrar disan
¢tkmaya firsat bulamamigti. Loose, deligin tepesindeki sesleri duydu ve
yiiregi Oylesine giimbirdemeye, laburgalarina garpacakmig gibi titremeye
basladi ki, yukardakilerin bu sesi duyacaklarim sandi bir an. Bir fenerin
19181, Loose'yi oniine katti, daha da ilerlere siirdi. Loose ile
arkasindakilerin arasinda otuz metre kadar agiklik vardi. Loose heniiz bu
actkhgr kapatmayacak kadar sinirlerini kontrol edebiliyordu.Bir patlama
sesi...asaglya geliyorlar diye diigiindii. Silah atiyorlardi-ama kendisine
degil- o kadarim sezinledi. Gelenlerin amaci havaya kursun sikarak
kendilerine yol agmalkti. Ama yine de Loose'nin pesinden geliyorlardi.
Gegidin iki yanindan koridorlar ayriliyordu. Hangisine sapmaliydi? Celik
bir lkapi gordii, kuskusuz, celik olmaliydi. Biitin larabasanlarda olaylar
boyle gelisirdi. Ve yine diislerdeki gibi, son anda bir kurtulus kapisi
¢tkmisti  kargisina. Pegindekiler aslinda onun varhigindan haberleri



olmadigi i¢in bunlara "pesindekiler’ demek dogru sayilmazdi- ¢ok
yavas ilerliyorlar, tipki kedilerin yiiriiyiisi gibi bir ayaklarim basip ikinci
adimlarini hemen ona bitigtirerek hareket ediyorlardi. Ama yine de hig
durmadan yol ahyorlardi. Koridor dardi. Burada yana sapacak baska
yol, kagacak bir yer yoktu. Tek yonli bir yoldu bu. Sonunda donuk
donuk parlayan celik bir kapi ve kapimin iki yaninda duvara yaslanmis
nobetgiler vardi. Kapi giiriiltiisizce menteselerinin iizerinde dondii.
Birinin basy gogsiine, otekininki omzuna diigmiis iki nobetgi, Loose'nin
iceri girmesine hi¢ aldirmadilar. Aldirig etme noktasim ¢oktan geride
birakmislardi. ister SS, ister asker, ister Hitler Gengligi, ister c¢avus
Loose, isterse pesindeki Ruslar olsun, kim gelirse igeri girebilirdi.

Cavus Loose, kapidan girdi, medivenden indi, bir mutfaga geldi.
Mutfakta num yamiyordu. Yerde kirli tabaklar, yemel artiklariyla dolu
servis tabaklari, yarisi dolu kadehler, yarisi igilmis purolar ve o6lii bir
ahgi vardi. Loose bir koridora ¢ikti. Koridorun iki yaminda ufak odalar
siralanmisti. Ac¢ik kapilardan odalarda ikiser iicer yatak oldugu
goriiliyordu. Yataklarin birinden bir inilti geliyordu.

Hay budala, c¢elik kapiyr neden igerden siirgiilememisti? O zaman,
gelenler disarda kalirlardi. Oysa artik is isten gecmisti. Pesindekiler
kapidan girmigler, merdivenden inmisler, mutfaga varmislardi. Loose,
duvarlara vurulup ;parcalanan tabak, bardak seslerini duyuyordu.
ilerlemeli, buradan uzaklagmaliydi..Ne yana dénecegini kestirmek igin
kibrit yakti. Burasi biiyiik bir odaydi-¢izgili giysileriyle zebraya benzeyen
mahbkumlarla birlikte ilk girdikleri salonu andinyordu-ama mumyalar
miizesine donmiis o salona girdiginden bu yana sanki bin yil ge¢misti.
O mahkumlar neredeydi acaba? Burada sag kalmis kimse var miydi
hala? Bu odada canli yoktu. Sandvi¢ dolu tabaklarin, yarisi igilmis
kadehlerin baginda oturup canh taklidi yapmaya ne kadar ¢alisirlarsa
¢alissinlar, bu odadakilerin hepsi oliiydi. Numara yapiyorlardi, Loose'yi
landiramazlardi. Kibrit sondii ve odadaki biiyiik gosteri bitti. Artik ne
generallerin kirmizi seritleri goriiniiyordu, ne SS firtina birligi lideri, ne
kirmzi yanaklar, ne de dislerini gostererek siritan suratlar. Paul, hey
koca herif, bundan bagka bir sey diisinemiyor musun? O an igin
diisiinemiyordu. Ama ¢ok ge¢meden, endisenin, korkunun, diisiincenin
disina ¢ikti. Yiiziinde bir yasam belirtisi kalmadi. Kireg¢ gibi oldu.

Simdi bir fenerin 15181 az o6nceki sahneyi aydinlatiyordu. Tepesi
basik kasketli insanlar dolustu igeri...bes, alt, yedi kisi. Yedi asker ve
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bir subay. Loose duvara yapismis kalmisti. Yine de iginde olayian
algilayabilecek bir seyler kipirdiyordu.

Yedi asker ve bir subay.

iglerinden biri eldiven giyiyordu. iste bu, gilginliklarin en
biiyiigiiydi. Beyaz eldivenli olan orada oturanlardan birine dokundu.
Adamin kafasi bir yana diigtii, sonra agir bir ¢uval gibi yere yikildi ve
oylece kald:.

Oliiller, hep oliiller, burada da élilerden baska sey yoktu. Yarbay
Judanov, Seruv'u diisiindii. Serov'a bir yigin kiopek oliisii gotiremezdi ya.
Gecikmigti, iki dakika erken gelebiseydi bdyle olmayacakti. Oniinde
daha yeni 1sirilmes bir ekmek dilimi duruyordu. Fincanlardaki kahveler
hala sicakti. Odadakiler kipirdamiyorlardi. Son soluklarini vermiglerdi.
Kara ruhlan l:agmug gitmisti. Can g¢ekisen birinin hinltisina benzer bir
ses duyuldu.

Judanov o yana seyirtti. Adanu sarsti. Ayaga dikti, cami ¢ekilen
gozlerine bakti. Cok ge¢ kalmisti...Glen adam yere yilildi. Judanov o
ofkeyle adamin suratimi tekmeleyip ezdi. O sirada yataklardan birindeki
olmek iizere olan adami getirdiler. Ama onun agzindan da tek kelime
almak olanaksizdi. Bir bagkasi da Judanov'un kendisini sarsmasiyla son
solugunu verdi. Judanov oliilere can veremezdi. Bu suskun yaratiklar
karsisinda gilginca dfkeye kapildi. O masadan o masaya kogarak, masa
baginda kalakalmig adamlarin suratlarina tokat indirmeye bagladi. Kime
vursa diigiiyordu. Kisa bacakli bir general, bir SS firtina birligi lideri
res pese yere yuvarlandilar. Generalin adi bir zamanlar Krebs idi
ve SS firtina birligi lideri, bir zamanlar Hitler'in bas fedaisi olan
Schedle'di. Ama sonradan cesetlerini tamyan ¢ikmadiysa, bunun
nedeni Judanov'un ve yirmi bir c¢ift askerin nalgali g¢izmeleriydi.

Fenerin oradan oraya gezinen isiginda Judanov birden duvara
yapigmis duran ¢avus Loose'yi gordii. Gozleri yerinden ugrams,
ceneleri diismiig, yatan, oturan, ayakta duran, kimi bir silaha, kimi bir
kadina sarlmig nice olii gormisti. Onun igin Loose'ye soyle bir bakip
basim g¢evirdi. Ama c¢evirmesiyle tekrar donmesi bir oldu. Bu g¢avus
hayaletinde dogal olmayan bir sey vardi. Bunun ne oldugunu anlamasi
gerekliydi. iste o anda sahne yeniden degisti.

Paul Loose herseyi gormiistii.

Ayni anda hem orada, hem de ¢ok uzaklardaydi. Hitler'in siginagi
ile Pinsk batakhklarindaki kana bulanmis topraklar Loose igin aymi
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seydi artik. Hitler siginaginda yasanmug biitin korkular, Loose'nin
icinde pihtilasmusti. Rus subayi kendisine dondiigii anda, Loose de her
seyin smnirina varmis bulunuyordu. Burada isi yoktu, buranmin insam
degildi, bir rastlantiyla gelmisti. Kosmak istedi. Agz1 agildi, genesi asag
diisti ve dylece kaldi. Goz kapaklari oynamad.

inin en dipteki, en karanlik noktasindan, bir agir makineli ates agt.
Masalardaki siseler, kadehler, tabaklar yerlere sagildi. Deri koltuklar ve
koltuklardaki oliiler delik desik oldu. Duvarlardan, tavandan sivalar
dokiildii. Odayr kireg tozu sardi. Fenerler sonmiigti. Simdi sadece
makinelinin  dlimciil tarakasi ve onun yankilari  duyuluyordu.
Askerler, yer yarilmis da igine girmisler gibi ortadan kayboluverdiler.
Kendilerini yere attilar, Sonra kapiya dogru siiriindiiler ve gruplar
halinde oplandilar.

Hayaletlerle, hele makineli tiifegi olan hayaletlerle doviigmenin
geregi yoktu. Yarbay Judanov, grubuyla birlikte mutfakta barikat kurdu.
Sonra bir tegmene, "Exelsior'a don ve takviye alip gel' diye emir verdi.

Loose yerinden firladi, mutfaga kostu, Judanov'un ayaklarinin
dibine yigildi. Kagis bitmisti, karabasan bitmisti arttk. Ama duyulan
dehget yine yerli yerindeydi ve gergek hala dayanilacak gibi degildi.
Loose, acinasi bir zavallilik yigim halindeydi ve derdini anlatmaya
ugrastyordu: "'Kurtarin beni. Benim bunlarla hig ilgim yok,' diye. Ama
bir tiirli konusamiyordu. Dudaklan birbirine mihiirlenmis gibiydi.

"Hitler nerede? Kagti mi? Arjantin'de mi?

Judanov sorularina karsilik almadi. Karsisindaki adam kendinden
gegmisti. "'Bir doktor, bir doktor bulun.." Sonunda canli birini
gecirmisti eline. :'Loose, *’doktor miidahalesi olmadan kendine geldi.
Ordudan bir ¢avugtu. Sirtinda SS iniformasi yoktu. "Sen Fagist misin?
Hitler'e bagh misin? **

"Hayir, hayir, higbir iliskim yok!" Loose'nin dili ¢o6ziildi. Siginaga
‘rasiantisai olarak gelgiéini anlatti.

"Ceketini ¢ikar. Kolundaki isarete bakalim." Judanov, Loose'nin
dogru soyledigine inanmigti. Oliim korkusu gozlerinden okunuyordu. Bu
durumdaki insan ancak dogruyu sdylerdi. ''Burada bir kroki var, ¢avus
anhyor musun? Nerenin krokisi bu? " Judanov'un gosterdigi, siginagin
plamydi. "Peki, simdi takviye kuvvetinin gelmesini bekleyecegiz. Bu
arada sen etrafi bir kolagan et, bana canl birini bul getir."

Takviye geldi. Yiizleri ickiden kizarmig, kaba saba delikanhlardi
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hepsi. Oldiirecek kimse bulamayinca, éliileri bir kez daha oldirdiiler,
sandalyeleri masalari tekmelediler, devirdiler. Loose, korkusundan
Judanov'un yamindan ayrilamiyor, ceketine yapismis tutuyordu. Judanov
onun bu tavrina ses ¢ikarmadi.

"Krupki'deki papazi hatirhyor musun, Budin? Hani ¢alisma
kampindaki ermigi? (Eski arkadagi Budin'i de bu 6zel goreve yaninda
setirmisti.)

Budin, ""Hakhsin,'" dedi. "Tipki ona benziyor."

iki subaya Krupki kampindaki Polonyal papazi amimsatan, Paul
Loose'nin ¢iplak basgi ve hald o6lim korkusuyla dolu surati olabilirdi
ancak.

Gokyiizii, cay gilii rengindeydi.

Sonmeye yiiz tutmus yanginlarin hafifce pembelestirdigi  safak
saatinde, Spree Nehri iizerindeki Weidendammer Kopriisi kagma
girisiminin  son sahnesi olarak uzaniyordu. Kopriinin Kuzey ucunda
birkag¢ Alman tankinin barikatlarn yikarken ¢ikardigi patirti sona ermisti.
Tanklar iki ili¢ yiiz metre ilerleyerek Ziegelstrasse'nin kosesine kadar
gidebildiler, orada tanksavar silarla havaya uguruldular.

Hitler'in soforii Erich Kempka, birkag saniye kendinden gecti, sonra
sallanarak  dogruldu, 1giktan gozleri kamasti. Kendini topladi,
Weidendammer Kopriisiine paralel uzanan celik bir borunun iizerinde
kendini  dengelemeye c¢aligarak kosmaya bagladi. Sonra metronun
kemerlerinden birine vardi ve orada biitiin giin Slav kadinlarimin arasinda
saklandi. Onunla birlikte yola ¢ikan obiirleri Lehrter istasyonuna ve
cradan dia Alt-Moabitstrasse’'ye kadar gitmeyi bagardilar. Aralarinda
Propaganda Nazirhginin son yetkilisi Naumann da vardi. Naumann'in
yolculugu, Elbe'nin  kargi kiyisindaki bir Amerikan savas tutsaklan
‘ampinda son buldu. Bir baska grup, Stettiner istasyonundan gecerek
Schonhauser Allee'ye ulagti. Onlar apartmanlarin altindaki bodrumlarda
kistirpp yakalayan Rus piyadeleri, ne biiyik bir av yakaladiklarinin
farkinda  degillerdi. -Sadece erkekleri alakoydular..Mohnke, Baur,
Rattenhuber, Hitler'in 6zel muhafizlarinin bagkami ve Hitler'in yaveri
Guensche orada kaldi. Christian‘in, Junge'nin ve Bormann'in sekreterleri
olan kadinlari-saliverdiler. Hitler'in beslenme rejimini kontrol eden diyet
uzmani Fraulein Manzialy'yi ise irikiyim bir Asyal kolundan tuttugu
gibi gotirdi ve kendisini bir daha goéren olmadi. Herkesi kagmaya
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kigkirtan  Bormann'in izi de Weidendammer Kopriisii ile Stettiner
istasyonu arasinda kayboldu.

Radyo yorumcusu Hans Fritzsche, uzun bir yeralti gegidinin
sonunda yerin istiine ¢iktigi zaman, gokyiizii ¢ay giili rengindeydi. Hans
Fritzsche'yi Tempelhof'a gotiirdiller ve Fritzsche teslim olma onerisinin
Ruslar tarafindan kayitsizlikla karsilandigini gérdii. Ciinkii Berlin'in son
komutam General Weidling, biitiin Berlin garnizonu adina ¢oktan teslim
olmustu.

iki golge, yilak bir su kanalindan yer istine ¢iktiklarinda gokyiizii
¢ay gilli rengindeydi. Golgeler, onlerinde kilometrelerce uzanan ve
Friedrichstrasse denilen seride baktilar. Vicco Spliige ve Leonore Stassen,
ancak oraya kadar gelebilmiglerdi. Spliige'nin basinda sapla, elinde evrak
¢antasi vardi. Sivil giyinmisti; Kizin sirtinda ise heniiz havaci iiniformasi
duruyordu, ama sirt ¢antasinda bir yazlik giysi, esarp ve ayakkabilan
vardi. Kimi zaman kogarak, kimi zaman siiriinerek, cevrelerini dikkatle
kollayip gerektiginde geri cekilerek Mauerstrasse'yi, Franzosischestrasse'yi
gecmigler ve gimdi Friedrichstrasse'ye gelmislerdi. Hos buralara artik
sokak denilemezdi Her sey alt iist olmustu. Su vyollan, kaldirimlar,
sokaklar birbirine karigmisti.

Friedrichstrasse...bilmem, animsar misiniz?

Friedrichstrasse, hicbir zaman ok giizel, gok gorkemli degildi. iki
yaninda pes pese kahveler, lokantalar, dans salonlari, eglence yerleri,
kuyumcular siralanmisti. Kuyumcu vitrinlerindeki taglar sahici olmasa
bile, vitrinler piril piril yanardi. Rengarenk siislerle dolu binlerce dikkdn
vardi. Her yerde kalabalik, her yerde giiriiltii ve ta kaldinma kadar inen
kirmizi, yesil, mavi ve ¢irkin mor neonlar vardi. Ve muhabbet tellallari
ile findikgilar dolasir dururlardi..Sabahin besine kadar siirerdi bu.
Catilarin iizerinden giin dogarken bile, yirmi marka kadin arayan
tagralilar hala dolasiyor, olurlardi.

"Eskiden burasi nasildi, hatirhyor musun? "

"Artik higbir seyi hatirlamiyorum, Vicco." -~

“"Ban Oyle geliyor ki, sen higbir zaman fazla bir sey bilmezdin
zaten. Yoksa Spengler'in "Batiun Cokiisii’ adh kitabimi mi okudun?

"Okumama gerek yoktu ki, seni seyretmem yeterdi."

"Hakhsin galiba." Spengler ve Emst Jiinger ve K. Zucker...Afrika
ormanlarindaki doktor Albert Schweitzer'i daha yeni oOgrenmigti.
inanilmaz bir seydi bu. Schweitzer her seyi ta 1900'de biliyordu ve
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bugiin ¢evrelerinde gordiikleri, tanik olduklan her seyi daha 1914'de
Afrika ormanlarinda yazmisti.

Yikintilar, moloz ve goriinirde kimseler yoktu. Sadece golgeler,
insan  kirintilari...kim soylemisti bunu, biri yazmig olmaliydi. Ama
bunlari yazan her kimse, cuvarlardaki golgeleri, tozun igindeki insan
kinntilarim  bir zamanlar diikkanlarin, kafeteryalarin dniindeki kisiler
olan su i¢i bog cisimleri, Friedrichstrasse'nin bu halini hig gormemigti
kugkusuz,

“Daha ¢ok okuman gerek."

"Neden okuyacakmisim? ' Kiz bir lokantaya bakiyordu. Lokanta
da, iizerindeki yapi da sadece siitunlarin iistinde duruyordu. Zaten biitiin
diikkanlar ve kafetaryalar bir dokunustu yikiliverecekmis gibi goriinen
siitunlar iizerinde duruyorlardi ve tepelerine moloz yigilmisti. Ne pencere
kalmisti, ne cam, ne cerceve. Soka.tan bakilinca, igerisi goriiliyordu.
Kamiglardan ve algidan yapilmig asma tavan ¢okmiistii. Kemerlerden biri
yikilmigti masalara ve masalarda oturanlara degiyordu. Sadece miisteriler
yerlerinden kalkmayr unutmuslardi. Kasada oturan, uzun san sagh
kasiyer kiz da kasanin kolunu g¢evirmeyi unutmus, Oylece duruyordu.
Tanrim, aman Tanrim...Leonore basini gevirdi. Bu sefer de gozii bir
cicek¢i dilkkaninda, yarisina kadar moloz dolmus bir erkek terzisinde ve
sokak boyunca uzanan biitiin diikkanlardaki dlilere takildi. '"Ne yapmam
gerek demistin? ' diye fisildadi.

“Daha ¢ok oku. Spengler'i, Schweitzer'i, hatta belki de Heidegger'i
okuman gerek."

Leonore, kuru bir sesle, "Eksik olma," dedi.

Spliige'ye goziiniin ucuyla ve biraz tepeden bakiyordu. Splige ondan
daha kisa boyluydu. Kilometrelerce alandaki tek canlilar onlardi.

"Once buradan nasil ve nereye gidecegimizi diisinsek daha iyi
olacak sanirim,"” diye onerdi.

Spliige, bir yazarin ciimlesini aktararak cevap verdi: ''kader, seni
kendi istegimle izliyorum. Yoksa aglayarak yiriirdiim pesinden.”

"Biktim artik bunlardan. Senin yaninda gercekten bataga
saplanacagim "'

“Bataktasin zaten. Okumalisin ki, bunu kavrayabilesin.'' Spliige, bir
mahzenin molozlarla kapli kapisinin oniinde durdu.

"Bilirim burasini."’

"Ona hi¢ kugkum yok."



"Asagl inmeliyiz."

“Neden inecekmigiz? Ama madem sen 6yle diyorsun." Ne var ki,
asagl inmeleri olanaksizdi. Kapidan gegemiyorlardi. Spliige, yan sokakta
ikinci bir kapi daha oldugunu biliyordu. Kdseyi kivnildilar. Orada da
taslar, nolozlar yigiliydi. Koca yapinin agirhgimi tasimak zorunda kalan,
yilalmis ve egilmis bir c¢elik diregin altindan siiriinerek gegmeleri
gerekti. Ote yana gegince, kendilerini disardan siiziilen 1sikla hafifge
aydinlanan bir giriste buldular. Burada bir vestiyer ve duvarlarda
alkrobasi yapan iki , ¢iplak kiz afisi vardi.

"Patzenhoferin kasiyeri Frau Krause gibi, burada da Lola ile
Yuscha'nin 6liilerini goriiriiz. Bu da bardag tagiran damla olur."

"Lola, Yuscha, Frau Krause..bakiyorum da buralan pek iyi
biliyorsun."

“Haberalma benim igimin ayrilmaz bir pargasidir."

"“isin bitti artik!"

“Ne kadar haklsin!" is dedigi is olsaydi bari, bir yalana hizmet
etmekten oOteye bir is degildi ki. Ustelik, bu isi yapmasim hakh
gosterecek bir sey de elde etmemisti. iyi niyeti iiriin vermemisti.

""Hadi.gimci biraz toparlanalim."

Splige boyle dedikten sonra, elindeki ¢antayr agti. Belgeler,
gazetelerden kesilmis yazlar, Propaganda Nazirligi antetli lagitlar, yazi
taslaklari: Yedek kuvvetler ilerliyor. -Fiihrer'in varligr zafer demektir. -Uzun
soluk. Hepsi tozlarin igine savrulup atilds.

"iste hepsi gitti arti}. Peki simdi ne olacak? "

Zor bir soruydu bu, 5pliige cevap veremedi.

"Senin beynin bunlira yetmeyecek kadar ufak. Sen iiniformani nasil
¢rkaracagim diisiinsen daha iyi edersin."

Spliige, askilarda sivil giysiler ve pardesii bulacakmig gibi vestiyere bakei.
Leonore ne yapacagini biliyordu. Cantasindan elbisesini ¢ilartti. Uzerindeki
havaci iiniformasini soyundu ve Spliige'ye uzatti. Spliige'nin aradigi bu
degildi, ama yine de kendisinin Parti rozetli iiniformasindan iyiydi. Havac
iniformasi, sapka, icinde sigara ve yiyecek olan bir ¢anta Spliige'nin
goriinimiinii tamamliyordu. Nahzenden ¢ikt1klarinda bu kihiktayd.

Fazla uzaga gitmediler.

Friedrichstrasse'nin  daraldigi  kesim, islemez duruma gelmis
arabalarla tikanmigti. Spliige ve Leonora, bunlarin arasindan yol bulup
gecmek zorunda kaldilar. Yer yer moloz yiginlan goriiliyordu. Bu
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yiginlardan kimi zaman bir kol disan .arkiyor, kimi yerde de disleri
sintir gibi ortaya ¢ikmig suratlar goriiniiyordu. Bakma onlara-iirkiitiici
yiilkii olan ¢dp kamyonuna bakma sakin-bunlarin hepsi Biiyiik Kitaba
gececek. ‘''Kefaretini Odeyeceksiniz." Hitler ne zaman bu denli
kiistahlagmis, bunlan ne zaman soylemisti? iste ¢op kamyonundakiler
lefaretlerini ddemislerdi. Moloz yiginindan kolu sarkan adam, kefaretini
odemisti. istasyonun kapisinda csyalannin yaninda beklesen kadinlarla
¢ocuklar, kefaretlerini ddeycceklerdi.

Ya kendisi...?

Metropolitan istasyonu tikhim tikigti. Kadinlar, ¢ocuklar, ihtiyarlar.
Sandik sepet, iple baglannis karton kutular, bavullar her yam
dolduruyordu. Splige ile Leonore, bu sefaleti arkalarinda birakarak
raylarin iizerine indiler, tiinelin karanhgina girerek Potsdamer Alamina
dogru vyiriimeyc basladilar. Sulara battilar ¢iktilar, ama yollarindan
donmediler. Yerin iistine ¢iktiklan sirada makineli tiifeklerin sesini
duydular. Silah sesleri duvarlarda yankilanarak biiyiiyordu. Spliige ile
Leonore geldikleri yere donmek zorundaydilar. Ne var ki, tiinele uzanan
kisacik yolu bile ge¢mek olanaksizdi. Bir SS grubu onlara yaklasti.
Tiinele giremediklerini soylediler ve Spliige ile Leonore'nin geldigi yone
dogru uzaklastilar.

Leonore ile Splige, Unter den Linden istasyonunda kaldilar. Burasi
da ailelerle, yatak yorgan denkleriyle doluydu. Spliige, ¢ikis kapisina
yakin bir yer buldu. Yukardan gelen giiriiltilere kulak vererek oraya
¢omeldiler.

Unter den Linden'de bir agir makineli ates ediyordu. Mermiler
havalandirma 'borusunun madeni kaplamasina carpiyor, tiiyler iirpertici
sesler ¢ikanyordu. Oliim, :‘Brancenburg Kapistnin iizerinde oturmus,
tranpet ¢aliyordu. Sonra ses kes:ldi, havalandirma borusundan kurguni
bir aycinll siziildi,yukardan ayak sesleri duyuldu. Sonra yeniden salvo
atesler, yeniden ayak sesleri ve konusmalar bagladi. Ama konusulan dil
Almanca degildi artik.

Saatler gecti.

Cantadan ¢ikartilan ciger sosisinin tadi iyi degildi ve hemen kagida
sarilip yeniden ¢antaya kaldwrildi; Sigara yakilir yakilmaz sondi. Splige,
icinde bulunduklari duruma uygun séz bulamiyordu. Uzun, acili bir
belleyis siiriiyordu.

Saatler gecti, sonra her sey bir dakikanin iginde oluverdi. Nc bir
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muhafiz girdi iceri, ne de bir Rus. On siralarda duranlardan arkalara
dogru bir soz yayildi:

"Disarda siviller var, askerler var."

Ey kader, seni kendi istegimle izliyorum, yoksa...artik bu herhangi
bir yazardan alinti degil, gercegin ta kendisiydi. Su anda binlerce
Berlinliyi yazgiciiga iten ve asagilanmaya, hakarete, tecaviize dogal
olaylarmis gibi dayanmalarim saglayan bir zorunluluktu bu.

Kahrolsun silahini birakanlar.

Ama ii¢ kez kahrolsun, silahini gereksiz yere dogrultanlar. Ciinkii
kotiiliikleri kigkirtan, ladinlarinin ve gocuklarinin rezil edilmelerine yol
acan onlardir.

Saat galmisti.

Topgularin son salvolariyla, makinelilerin son tarrakasiyla, Berlin'in
son saati olanca agirhgiyla caldi. Bu satin getirdigi koku, tiinellerden
yiikselen les kokulariydi. Bu saatin getirdigi ses, irzina gecilen kadinlarin
¢ighklariydi. Ve bu saatin tagidigi mesaj, bir vedalagmaydi. Bati'ya, gok
giiriiltiileri ve simgeklerle verilen On Emir'e, Faust'un savagimlarina
elveda... ve iizim sulan ile ozanlarin tiirkiilerine, Pomeranya kazlarina,
Roquefort peynirlerine Nussia, F€camp ve Cognac'li kesislerle kdyliilerin
damittig: ickilere elveda...kilise ulularinin kitaplarina, Fransiz mutfaginin
regetelerine italya'mn  balik gorbalarina, peynirlerine ve sarabina,
Bohemya kristallerine el dokumalarina ve Toledo'nun kiliglarina elveda.
Saat galmisti ve son heniiz gériinmiiyordu.

Spliige, kalabalkla birlikte sokaga siiriklendi. Yabanci bir dil ve
silah namlular yolu gosteriyordu. Wilhelmstrasse'den, Leipzigerstrasse 'den
gectiler. Splige yalmz degildi. Oniinde, arkasinda vyiiriiyenler vardi.
Uniformallar, yari iinifbrmah, yan sivil givsililer, keudisi gibi sivi! ceket
ve sapka giyenler, giderek biiyiiyen bir rmak gibi sokaklan
dolcluruyordu. Yiizlerce binlerce, milyonlarca kisi yiiriiyordu. Ellerinde
koltuklarla, sandiklarla bodrumlardan c¢ikan, duvar saatleriyle, abajurlarla
pencerelerden atlayan Ruslar vardi. Ruslar, Rus kadinlar, aligilmamig,
yabanci davramiglar sarmigti dort yani.

Ya Leonore? Ona soylemesi gerektigi halde soylemedigi neydi? Ne
sOylemeyi unutmustu da, kiz bir anda on ii¢ yagindaki, siska bacakl,
saglarn orgiili bir gocuga benzeyivermisti? Bagindaki esarp, yiiziindeki
acih  ve kararlh anlatim bile bu goriintiisini bozmuyordu. Tek bir veda
sozii gegmemisti aralarinda. Metro merdiveninin son basamaginda biri
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saga donniigtii, biri sola. Merdivenin bagindaki ndbetgi, silahinin
namlusuyla yapmisti bu aynmi. Spliige arkasina dondii, kizi gérmeye
¢alisti; oysa kiz ¢oktan gézden kaybolmus, dteki kadinlarin, ¢ocuklarin
ve yiginla esyanin arasina karismig gitmisti.

Tutsaklar Potsdamer Alanini gegtiler.

Ne lkaldirnm kalmisti, ne tramvay yolu, ne de asfalt. Alanin alti
iistiine gelmig, engebeli bir toprak pargasina donmiisti. Kirilmig raylar,
moloz yiginlarinin gevresini dolamyor; yikintilanin arasinda bir inek
siirisi  dolasiyor, siiriiniin ardindan elinde uzun kamgisiyla ¢oban
yiiriiyordu. Yanmi; arabalar, i1slak kiiller, patlanig hayvan beyinleri, kan,
surada burada inek. pislikleri goriiliyordu.

Nobetgi, '""Tude' diye seslendi ve eliyle Saarlandstrasse'ye
sapmalarini isaret etti. Hallesches Kapisina dogru, Tempelhof'a dogru
gidiyorlardi.

Saat galmigti.

- Anna Putlitzer, ayaginda pantolon, elinde bir l.irelk ve mutfaktan
getirdigi ¢op tenekesiyle bir moloz yigininin basinda duruyor, kovayi
molozla doldurup yamindakine uzatiyordu. Kovalar elden ele, kadindan
kadina gegerek Berlinstrasse'nin ortasindan sokagin ucuna aktariliyor,
orada bodruniara ve bombalanmis yerlere bosaltiliyordu.

Anna Putlitzer'in evindekilerden, bir yash Riebeling, bir de
mahkeme katibinin karisi Frau Schulze kalmisti. Quappendorf ile ig
kizi, Schmargendorf'a gidiyoruz diye ¢ikmglar, bir daha donmemislerdi.
isten kaytarmak igin bdyle yapiyorlardi herhalde, ama goriirlerdi
giinlerini. Moloz temizleme isinde ¢alismayana tayin  karnesi
verilmeyecek, diye emir vardi. is yoksa yiyecek de yoktu, hakgasi da
buydu dogrusu.

Anna Putlitzer dogruldu. Esarbi ve surat kire¢ tozu igindeydi. Sira
sira uzanan yikintlara bakti. Koca koca duvarlar yikilmigti. Molozlar
kimi yerde birinci katlara kadar yiikseliyordu. Sokaklarda c¢elik putreller,
terkedilmis tanklar, yannug tramvaylar vardi. Genis yolun ortasindan bir
kanal gibi uzanan temizlenmis seritten iginde Ruslarin oturdugu
kamyonlar ve at arabalan, sehire dogru ilerliyordu. Sehirden de makine
ve fabrika donammi vyiikli kamyonlar, ara ara kursuni siralar halinde
ilerleyen Alman savas tutsaklan geliyordu. Kimi iniformah, kimi sivildi.
Yashlar ve ¢ocuk denecek kadar gengler vardi iglerinde.
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Anna Putlitzer, yanindaki kadina, "Benimki din geri dondi," dedi.

Heiner'i sokaktan toplamiglar, tutsak siralarindan birine katmislardi.
Heiner tutsaklarla birlikte Lichtenrade'ye kadar gitmis, orada ¢aliiklara
gizlenmeyi becermis, sonra da yiiriimekten ayaklari sizlaya sizlaya eve
dénniigti. Knauer de onu fabrika sokme gruplarindan birine
yerlestirmisti. Boylece simdilik giiven altinda sayilirdi.

Riebeling, kadinlarin yanmina geldi. Yash matbaaci, yolun bu
kesimindeki moloz temizligini denetlemekle gorevlendirilmigti. Anna
Putlitzer ,eliyle moloz yigimimi gosterdi.

"Yeterince ig var, Herr Riebeling," dedi. "Oniimiizdeki yiizyil i¢inde
igsiz kalmayacagiz demektir."

Riebeling, "Evet, olduk¢a ¢ok,” diye onu dogruladi. "Elle
temizlenmeyecek kadar ¢ok. Kiireklerle ¢op tenekeleri de pek ise
yararnaz."

Topallayarak vyiridii. Moloz yiginlarimin  birinden otekine seken
kanadi kirik bir kargaya benziyordu. Birinci Diinya Savagindan beri
bacagi sakatti. Ustelik toplama kampinda gegirdigi kisa siirede bacag
yeniden kirilmigti. Onca zamandir Ulistein'da her ise kosan Riebeling, o
sabah da komutana ¢ikmig, molozlarin kaldirilmasinda kullamimak iizere
tramvay deposundaki ekskavatorii vermelerini rica etmisti. Komutan,
ekskavatoriin  kurtarilmis mal sayildigii  ve buradan gétiirilecegini
bildirerek, Riebeling'in istegini geri ¢evirmisti. Makine olmadan bu isin
altindan  nasil  kalkilabilecegini  Riebeling'in  akli  kesmiyordu.
Miihendislerin hesabina gore, Berlin'de kaldiriimasi gereken moloz
miktan birka¢ milyon metrekiipii buluyordu.

Bahge kiirekleri, kovalar, ¢Oop tenekeleri, c¢amagir sepetleri...
ellerinde bir manivela bile yoktu. Riebeling koca bir tagi kaldirmaya
ugrasan bir grup kadina yaklasti. Agirhk kaldiramazdi, ama yine de
onlara yardim etti.

"Hey-ho! Hey-ho!"

Alexander Alani gevresindeki yikintilar hala duman igindeydi.
Havada islak kil ve kif kokusu vardi. "Triimmerfrauen” denilen
temizlik¢i kadinlar toza bulanmiglardi.  Giysileri 1slak ve g¢amur
icindeydi. Yikintilarin arasindan demir ve tahta pargalarini, dliileri,
olilerden geriye kalmis pargalari topluyorlar; bu toplananlar arabalara
yiiklenip gétiiriiliyordu.

“Surada yatan adamu rahatga tutup ¢ekebilirsin, nasilsa bir yeri
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acimaz artik." “

“Yikints ternizlemek, yikmaktan daha iyi."

"Ve buginlerde gomiilmek de yasamaktan daha iyi herhalde."

"Daha kolay cldugu kuskusuz, ama daha iyi mi degil mi, orasi bize
bagh."

Kadinlara bu sozleri sdyleyen, tiras olmus, temiz, gri giysili, orta
yash bir adamdi. Maria Riek ve Landsbergerstrasse'deki e vde oturanlarin
hepsi oradaydilar. Tekerlekli orguyla Franz bile vardi. Org ona
Willem'den miras kalmisti. Ama bu konuda talihi pek yolunda
gitmemisti, c¢iinkii orga saplanan bir sarapnel pargasi sonunda koriikleri
tik:am gti.

Maria Riek, "Eger sadece bize baglhysa, o zaman sorun yok
demektir," diye cevap verdi.

Franz, "Gerg¢ek olamayacak kadar giizel bir sey bu," dedi.

Gri giysili beyefendi, Alexander Alaninda gezinmesini siirdiirdii.
Almanca biliyor, hatta Berlin agziyla konusuyordu. Sasilacak seydi
dogrusu; Sirtinda giinliik bir giysi vardi, oysa maskeli balo kiyafeti
giyinmig gibi geliyordu. Belki de o kadar saskinhk uyandiran sey, otuz
kirk yaslarinda saglikh bir adamin elini kolunu sallayarak serbestge
dolasabilmesiydi. Bu ne kadar siirebilirdi? Franz adama bakti.
"Ulbrichta grubu' diye bir sey duymanmgti, Schonefeld’e inen ugaktan
haberi yoktu, Rus ordusunun ve Ozenlc segilerek atanmig yoneticilerin
once bu koca yikintilar denizini, sonra Elbe kiyilarina kadar olan
bilgeyi, daha sonra da Almanya’nin timiini egemenlikleri altina
alacaklarimi bilmiyordu.

Atanmis, secilmis degil.

Gri giysili adam, Wallstrasse'ye gidiyordu. Schonefeld'den gelen
""gélge kabine'' orada ilk toplantisini yapacakti.

Yolun kenarina uzun bir direk dikilmisti. Uzerinde c¢esitli yerleri
gosteren oklar vardi. Potsdam, Spandau, Kustrin, Frankfurt on Oder,
Karlshorst'u belirleyen oklar Rusga yazilmisti. Metronun giris kapisi
oniinde, Sovyetler Birligi Kahramanlhk nisam tagiyan biri, Kazaska
oynuyordu. Cevresinde duranlar, el g¢irparak tempo tutuyorlardi. ''Ne
kadar giizel oynuyor, degil mi? Ama fazla yaklagma."

"Hig seyretmemek daha iyi."

Dirkenstrasse 'nin basinda, emniyet midirliginin  yanmig
pencerelerinin altina bir ilan tahtasi asilmisti. Tahtada, bu kez Gotik
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harflerle Stalin’in s5zleri yaziliydi:

"Kizil Ordu hig¢bir wrka kargst nefret beslemez. Kizil Ordu bu tir
yoz duygulardan arinmugtir, ciinkii wrklarin egitligi ve bagka halklarin
haklarina sayg: ilkesiyle yetigmigtir. (Stalin)

"“insam diisiindiriiyor, Max."

Max Riek de siipriintii toplamakla gorevlendirilmisti. Yiiziinde ciddi
bir anlatim vardi.

"Bagka halklarin haklarina saygi...dogru gibi goriiniiyor."

"San sa¢ orgili kizlann  koparilmig  baslarimi  su  gukurdan
cikartnmm g olsaydik, daha da dogru gibi goriinecekti."

"Yazilan dogru, soylenecek sey yok."

"Ya? ' Frau Riek bagka bir sey demedi."

Oteki ladirilarc¢an :biri, ''Riek, biraz ¢abuk fikir degistiriyor. Daha
iki giin once Wenk'in ordusunu bekliyordu," dedi.

Saat ¢almisti.

Tempelhof'taki Schulenburgring'de bir apartman katinda Berlin'in
son komutani, resmi teslim belgesini imzaliyordu. Onu arabayla
Johannisthal'e gotirdiler ve su bildiriyi yaynlattilar:

“Berlin, 2 Mayis 1945. lzinden yiiriimeye and ictigimiz Fihrer, 30
Nisan giinii aranuzdan ayrildi. Agir silahlar ve cephane olmadig: halde, salt
Filirer'in emri oldugu icin sizler Berlini hdld savunmak zorunda
oldugunuza inamiyorsunuz. Oysa durum agikga gostermektedir ki, boyle bir
savas bogunadir. Savagin sirdirildiigii her saat, Berlin'deki sivil halkin ve
yaralhilarimizin acilarimi cogaltmaktan bagka bir seye yaramamaktadir. Bu
nedenle ve Souyet ordulart Yiiksek Komutanhgmun izniyle, sizlerden
savagmaya son: vermenizi rica ediyorum. Topg¢u Generali ve Berlin Savunma
Boélgesi Eomutan: Weidling.”

Hoparlorlii kamyonetler Berlin sokaklarina yayildilar.

Generalin  hoparlorlerde asiri  biiyiiyerek yansitilan sesi, bos
yikintilarda, bodruinlarda, tiinellerde, giillelerin yeralti kanallarinda agtigi
gediklerde c¢inladi. Tanklarin paletleri altinda siiriilmiis topraga donen,
vahsi hayvanlarin kirik kafesleriyle ve sarapnellerin parcaladigi ayi,
yaban okiizii, aslan olileri ile kapli Hayvanat Bahgesinden de generalin
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sesi duyuldu. Bu ses, kirnllmig akvaryunwn iginde yankilandi, sokaga
¢ikan merdivenlere uzandi ve bir veda gecesinden sonra polislerin,
askerlerin ve kadinlarin kimi sarhos, kimi 6lmiy olarak sarmas dolas
yattigs sokaga tasti.

Haber, Hayvanat Bahgesi siginaginin gevresine de yayildi. Ugaksavar
kulesinin iizerindeki on beglik toplarin namlularindan son mermi atildi.
Ne var ki heniz savagin sonu gelmemisti. Her yerde gozyast, dig
giairtisi, sinir krizleri, sarhogiuk, cinayet ve intihar kol geziyordu...Bir
kolu askida, gozleri donmis siginak komutam, Weidling'in bildirisini
tamm yordu. Emrindeki kuvvetler ve siginagin gevresine birikmis duran,
bonmbardiman gecirmis, ihmal edilmis, icler aasi durumdaki sivillerle
brrlikte Spandau iizerinden yarip Batiya yiriimeye karar verdi.

""Batiya yiriiyoruz."

Arkalarinda, cesetlerle, can cekisenlerle, yarahlarla dolu siginagi bir
askeri doktorun sorumluluguna birakarak gittiler.

Savag heniiz bitmemisti.

Charlottenburg'da savas ¢atidan catiya, kattan kata siirdiriliyordu.
Sokaktakiler diikkanlars yagmahiyorlar, firinlari, eczaneleri, parfiimeri
magazalarini talan ediyorlardi. Spandau iizerinden Batiya gitmek igin
yola ¢ikmus sira sira arabalar, tanklar, toplar, silahli ya da silahsiz
askerler ve l:alan son egyalarim sirtlarina vurmug kadinh erkekli,
biiy iikli kiigiikli bir siviller kalabahgi yolu dolduruyordu.

Spandau'da Havel Nehrinin iizerindeki Schulendorf ve Charlotte
Képriileri, ¢ kez Ruslarin eline gegmis, iic kez geri alinmisti. Simdi de
dérdiincii kez Berlin'den gelen yiginlar kopriileri tutuyordu. Gelenlerden
yirmi bini, ii¢ dalga halinde koprilerden gectiler. . Demiryolunun
arkasinda, su kulelerinde ve yari yariya yikilmig evlerin ¢atilarinda
Ruslar mevzilenmisti. Brunsbiitteler Baraji, iki kilometrelik bir kayik
tabal- gibi altlarinda uzamiyordu. Gelenler daginik bir yigin olmaktan
¢tkip siralandilar. Tanklar vurulmus insan govdeleri arasindan bir yol
acmaya ugrastilar ve sonunda tikanip kaldilar.

Rus arabulucular geldi.

Berlin'den gelenlere yollarna devam etmemeleri ve Berlin'e
dénmeleri igin uyarida bulundular. Askerler geri donmek istemiyorlardi,
siviller de dyle. Bunca aci ¢ekmisler, bunca belayr savusturmuslar ve
Berlin'i arkalarinda birakmiglardi artilk. Ruslarin ''barig'in dan duyduklari
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korku, nmkinelilerin korkusunu bastinyordu. insan dalgasi yeniden
harekete gecii.Hedcfsiz ilerlcyen, higlige dogru yiiriyen yirmi bin kisi.
iglerinde ne Nauen'i goren oldu, ne de Doberitz'i. Hareket, Staaken
banliydsiinde dagitildi. Geride sadece oluk gibi kan kaldi. Kan,
Schulenburg  Kopriisinden ve Charlotte Kopriisinden damla damla
Havel'e akti. Koprilerin merdivenlerinde ve tarlalarda ve ¢ayirlarda ve
Brunsbiiteler Baraji kiyisindaki bahgelerde oliiler yatiyordu. Evlerin
kapilarinda ve bodrumlarda, her yerde, her yerde oliller ve 6lmek iizere
olanlar serilmigti. Oraya buraya dagilmis ve sag kalmis birkag kisi de
tutsal: edildi.

"Ozgiirliige yol'' yoktu.

Saat ¢almisti..ne su, ne elektrik, ne havagazi, ne pencerelerde cam.
Herkes basinin ¢aresine bakmak zorundaydi. Su, en yakin tulumbadan
¢ekiliyor, tulumba vyikilmigsa, o zaman en vyakin su deposuna
gidiliyordu. Havagazi olmasa da olurdu. Nasil olsa, yemek pisirmeye
yetece!: kadar kirik tahta vardi her yanda. Elektrik olmadan da idare
edilebiliyordu. Gokyiizi aydinlik vermedigi zaman, yataga girilip
yatiiyordu. Gazete de yoktu, tramvay da, posta da. Sehrin bir
yanindan dteki yanina gitmek ya da haber gondermek olanaksizd.

Riek, fabrika sokme isinde ¢alisiyordu. Grubuyla birlikte kamyona
bindirilmi s, sehrin bir baska kesimine gonderilmisti. Gece eve donmedi.
Frau Riek, moloz temizleme isinden eve geldi. Franz mutfakta
oturuyordu. Scoktiigii tekerlekli orgun sayisiz parcasi arasinda yere
bagdas kurmu stu.

""Sen de mi makine sékme isine girdin? "’

“"Hayir, ben galistirmaya ugrasiyorum.'

“Hi¢ olmazsa, yikmak yerine yapmakla ilgilenen biri ¢ikti ortaya."”

Frau Riek toz igindeydi. Elleri tuglalar kadar sertlcsmis, ¢amura,
kirece bulanmisti. Su yoktu. Frau Riek, eline bir kova aldi, kapidan
cikti, merdivenlerden indi. Alt katta, iki kadin daha ona kauldi. Higbiri
sokaga yalniz ¢ikmayi goze alamiyordu.

Maria Riek, i-lerinde en gengleriydi. Sadece kendi kovalarina su
¢ekmekle kalmadi, dtekilerin kovalarim da doldurmaya bagladi; Birden
tek bagina oldugunu fark etti. Cevresinde sadece kovalar kalmisti.
Kadinlar, evlerinin kapisina dogru kosuyorlardi. Kodseden sapan ve
kadinlarin kagtigini goren iic Rus, arkalarindan ates ettiler. Maria Riek,
otekilerin pesinden gitmekte ge¢ kalmisti. Korkusundan tulumbanin
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sapina daha siki sarildi ve higbir sey olmamigcasina su pompalamayi
sirc'iirdii.

Ruslardan biri yamina geldi. Kisa boylu bir adamdi.

"Sen neden ki¢miyorsun? '

Maria Riek adama bakti.

"Korkmuyor musun? *'

Ne cdemeliydi simdi?

“"Hayir, korkmuyorum,'' dedi.

Adam, Maria Riek'in omuzuna dost¢ca wvurdu. "Ruslardan
korkmuyor musun? ' diye sorusunu tekrarladi.

"Hayir, Ruslardan korkmuyorum."

“Aferin, iyi kadinsin sen. Dur, sana su g¢ekeyim." Tulumbanin
sapini kadinin  elinden aldi, kovalann doldurdu. Sonra, ''Seninkiler
hangisi? ' diye sordu.

"Bu, bir de su."

“Ben tasiyayim. Nerede oturuyorsun? '’

Bu isin sonu nereye varacakti? Yukarda Franz vardi. Yukan
¢iktilar. Maria Riek lapiya vurdu. Franz kapiyr agti ve higbir sey
olmadi. Rus, bir agiklama yapmak geregini duydu. Franz'a ""Kariniz iyi
insan,’” dedi. ''Ruslardan korkmuyor. Ona su tasidim."

iki kova su banyoya bosaltildi. Maria Riek, adamdan bir an &nce
kurtulmak igin kovalari aldi ve tekrar ¢ikmaya hazirlandi. Ama Rus onu
durdurdu. ""Sen burada dur. Ben tagirim."

Kovalari aldi gitti, geldi, yeniden gitti, kiiveti doldurdu. Bir siire
durdu, Franz'in ¢alismasini seyretti, sonra gitmeye davrandi.

Kapiya gelince, ""Cok fazla su mu gerekli? '' diye sordu.

“Evet, c¢ok fazla. Bombalar her seyi kirletti, simdi hepsinin
yikanma s gerek."

“Ben yarin gelir, su tasinm. "

Boyleee Maria Riek, hergiin kapisini galan bir konuk edindi.

Maria Riek, aksamlan isten geldiginde Rus da geliyor, ona su
tagiyor, sonra mutfakta Franz'in yamina oturup onun orgu onarmasina
yardim ediyordu. Dagilmigs org, onu her seyden, hatta kadindan daha
¢ok ilgilendiriyordu. Ama beceriksizce yardimn isleri dylesine
karnigtinyordu ki, ertesi gin aksama kadar Franz onun bozduklarini
yapmakla vakit gegiriyordu. Bir seferinde Rus izinli oidugunu ve gece
orada kalmak istedigini soyledi. Maria Riek'in, kanapenin iizerine yatak
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sermeliten baska segenegi yoktu., Adam sevindi, biitiin gece misil misil
uyudu, sabahleyin ersatz kahve igti. kendi getirdigi ekmegi yedi, sonra
aralarinda higbir sey gegmeden kadinla birlikte evden gikti.

Ve Riek eve geldi. Bir geceligine gelmisti.

Mutfak masasinin bagina oturdular. Riek, yaninda getirdigi arkadas,
Rus, bir de Franz. Frau Riek ''su ve hi¢"ten olusan bir yemek
hazirlamaya g¢ahsti. Rus'un nobete yetismesi gerekiyordu. Erkenden
gitti. - Riek, Almanya'nin en - biiyiik telgraf merkezi olan Anhalter
telgrafhanesinde c¢alisiyordu.

"Once her seyi yakip yiktilar. Biitiin kablolar, biitiin salterler
parcalandi. Ama bunlar, savastan hemen sonra oldu. Simdi her seyi
sokiip gotirmek istiyorlar, fakat 6nce her seyi onanp eski durumuna
getirmemiz gerekiyor,' diye anlatti.

Arkadasi soze kansti: "Evet, bu Ruslarin ne vyapacag belli

olmuyor."

Franz, ''Sagma,’’ diye onun soziinii kesti. ''‘Ruslar diye genelleme
yapilamaz."

"Biliyorum, biliyorum. Ruslarin da ¢esitlisi var. Ama yine de hepsi
ayni."

Ama dedigim dedik diyordu. "Ruslarin ne yapacag kestirilemez.
Kadinlarin wrzina da gegebilir, parmak kadar g¢ocuklan da o&ldirebilir.
Ama suyuna gitmesini bilirsen, parmaginda gevirirsin."

Riek, yan gozle karisim siizerek, '""Bunu becerenler de var,'" dedi.

Kadin, ''Sen eve iki loknm vyiyecek getirmeyi diisiinsen daha iyi
edersin,’’ diye atildi. ''Getirdigin parayla, tek bir patates bile alinmaz.
Has, artik parayla higbir sey alinmiyor ya."

Franz kalkti, ceketine uzandi, cebinden bir sise icki ¢ikardi, kadina
verdi.

"Ama bu bagka, bununla istedigini alabilirsin,’” dedi.

"“Biraz tereyagi alabilirim, belki et bile alirim."

Saat ¢calmis ve o galan saat giinlerce siirmiistii.

Avripa baskentlerinin en genci olan o koca sehir, yagma edilmis ve
terlcedilen bir savag alamna donmiisti. Elektrik ve su yoktu. posta ve
trafik yoktu, yiyecek, icecek yoktu, kamu hizmetleri, saghk hizmetleri
yoktu. Yasasi ve yonetimi almayan sehir, birbirinden ayrn yiiz koye
bilinmii stii.
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Schmargendorf'ta idareten kurulan polis merkezinin bagindaki
Giinther Sarfeld c¢aiugma arkadaglarim bir araya topladi. Yeni polis
kuvvetini olusturanlar birka¢ avukat, iki yargig, bir tahsildar, bir
muhasebeciydi. Sivil giysilerin iizerine, birer kirmizi kol bandi takmuslar,
olup Litmisti.

Sarfeld, masasinda otururken Laubacherstrasse'ye soyle bir goz atti.
Kapinin  hemen onine bir sahra mutfagi kurulmustu. Cevresinde
koltuklar ve iizerinde bir Rus askerinin uyudugu kanape duruyordu.
Dikis makinelerinin bagindaki kadinlar ‘hanl hanil kizil  bayrak
diliyorlardi. \Govdesi mermilerden yirtilmig bir at, agir agir yiiriiyerek
geciyordu. Kafasi one sarkmisti. Art ayaklan ise her adimda
tokezleyecel gibi sallaniyordu.

Sarfeld'in elindeki kagitta, komutanin ivedi isteklerini belirten liste
yaziliydi. Sarfeld'in yiiz kova, yeterli sayida siipirge, ¢aligmakta olanlara
katilacak yeni isgileri duvarcilar, elektrik teknisyenleri ve ii¢ berber
bulmasi, seksen iki tane daha kizil bayrak diktirtmesi ve bunlar igin
gerekli bezi saglamasi isteniyordu. Sarfeld gerelken emirleri yazd,
yetkililere gonderdi ve istenilenleri bulmalar igin de yardimcilarim
girevlendirdi. Yeni personel sicillerini nasil diizenleyecegini soran bir
selcretere  ne yapmasi gerektigini anlatti. Bagimi  tekrar disan
cevirdiginde, yarali at kdseye varmigti. Ati ¢ektigi acidan kurtarmak
kimsenin aklina gelmiyordu, iistelik ne kendisinde ne de emrindeki polis
memurlarinda silah vardi. Kanapenin iizerindeki nobet¢i bu isin
iistesinden gelebilirdi, ama o da daha uyanmamisti. Sokagi temizlemeye
ugrasan adamlarin elinde siipirge yerine, oradan buradan kopariimig
calilar ve dallar oldugu igin temizlemekten ¢ok toz Kaldinyorlards.
Emniyet MNidirligiinin oniinde yas tutan bir grup durdu. El arabasini
iten bir baba, arabanin iizerinde kagida sanli ufak bir ceset, arkalarinda
anne ve yeni yetme birkac ¢ocux. Gelenler, orada dikis diken kadinlara
¢ecugu nereye gomeceklerini soruyorlardi. Kimsenin biidigi bir yer
yoktu.

iclerinden biri, ""Bir parka, bir bahgeye gomseniz,'" dedi.

Sokaga bir araba girdi ve kapin oniinde durdu. Yerel komutan
arabadan indi ve goz a¢ip kapayana kadar Sarfeld‘in karsisina dikildi.

""Hemen gel, komutan orada oturuyor,” dedi.

Birkag vyiz metre ilerde, kaldinmin iizerinde Alay Komutani
oturuyordu. Bilegi burkulmustu.
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Saatine bakarak, ''Simdi dgle saati, bu aksam altiya kadar iginde
birka¢ yiiz sahra yatagi olan bir okul, iki yiz atin sigabilecegi bir ahir,
on bes arabalik garaj, subaylarim igin iic ev ve maiyetim i¢in de birkag
ev istiyorum,'' dedi.

"Biitiin bunlari aksam altiya kadar vyetistirmek olanaksiz. Altimda
araba olsaydi..."

Sarfeld'e bir araba verdiler. Yanina biraz Almanca bilen bir de
binbasi kattilar. Okul, ¢ok ge¢meden bulundu. Ancak, c¢evrede kamp
kurrrus vyiizlerce Rus askeri varken okulu istenilen bigimde doseyecek
kadinlari bulmak zordu. Yine de aksam altida, Sarfeld verilen emri
yerine getirmis bulunuyordu. Biitin giin tas ocaginda ¢aligmiscasina
yorgundu. Son perdede bas oyuncularin odldikleri bir Shakespeare
oyununu ydnetmek, gercek yikintilar ve gercek cesetler arasinda polislik
oynamaktan ¢ok daha kolaydi.

Ustelik biitin bu yaptiklarinn  ne anlami vardi? Bu bitmel
bilmeyen dramin degeri neydi? Shakespeare'in diinyasinda, konu olusur,
doruk noktasina vanr ve feliketle sonuglanirdi. Burada ise oyunun sonu
ne zaman gelecekti? Sarfeld, insanlarin kovalarina, kirmizi silte
yiizlerine, - masalarina, sandalyelerine, yataklarina ve biitiin esyalarina
egemen olsa, hepsini ydnetse neyi basaracakti? Bunun cevabim
veremiyordu. Gergi, insanlarin gereksiz yere oldiriilmesini ve zora
kosulmasim engelleyebiliyordu, ama bu yetmezdi. Sarfeld, kara kara
diigiinerek Laubcherstrasse'ye dondii. Odasina girdigi zaman, Dr.Linth'in
kendisini bekledigini gordii. Onu goriince, doktorun gayreti ve Rus
Komutamin yardimiyla koruyabildigi on sekiz kadini animsadi. Simdiye
kadar bagardigi tek akh baginda is buydu.

Coz azdi bu kadari, hig yeterli degildi. Berlin'de ii¢ buguk milyon
insan yasiyordu ve sadece kendi bolgesinde, geceleri suskunluga
gémilen, bu suskunlugun ancak imdat ¢ighklanyla bozuldugu ve birkag
yiiz bin kisiyi barindiran sokaklar vardi.

Sarfeld, can sikintisiyla elindeki ¢antayr masamin iizerine firlatt.
Linth, faltagi gibi agilmis gozlerle kendisine bakiyordu. Su birkag gin
icinde erimig, bir deri bir kemik kalmisti.

Odada yalmizdilar.

"Ben bagka tiirli olacagim samyordum. Bu isi istlenirken,
kurtaricilar geliyor, diye digiiniyordum. Oysa simdi durum hig de dyle
degil. Gergi komutan fena adam sayilmaz. Ama onun iyi yiirekli olmasi,
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higbir seyi degistirniyor."

"Belki degistirir."

"Nasil? "

"“insan eylemi, hicbir zaman etkisiz kalmaz."

""Buradaki on, bes kisi giiven icinde olsa, bundan ne ¢ikar ki? "

"Frau Halen'i kurtardik. Hem de bunu penisilinsiz :.basardik.
Penisilin yok, ama Frau Halen lohusa hummasin atlatt.."

"O bir kisi, peki ya geride kalan binlerce insan ne olacak? "

Geride kalan binlerce insan..Linth, AEG'ye ait apartmanlarin
bodrurrundan geliyordu. Orada, defalarca irzina gegilmis on alti yasinda
bir luz gormisti. Kiz aghyor ve yanindaki Rus ona, "Aglama!"
diyordu. Kiz aglamasini kesmeyince, Rus, ''Aglama, aglama," diye
tekrar ediyordu. Sonunda bigagim ¢ekmis ve kizin gozlerini oymustu.
Kiz, pargalanan g6z damarlarinin  kanamasindan o6lecekti. Linth'i
¢agirdiklarinda dlmek iizereydi. Linth, onu kurtaramamisti. Geride kalan
binlerce kisiye yardim edememis, sad=ce birini kurtarapilmisti.

Linth, "Evet, bu kadan yetmez, insan gici sinirh," dedi. "Ama
insanin insana yardim etmesi, bir tek olayda bile, salt yardimin 6tesinde
anlam tagir. Bu tir yardim, insanlik kavrapuni ayakta tutar, Herr
Sarfeld."

Saat ¢almesti ve bunu bilmiyorlard.

Savag sona ermisti, ama ¢anlar ¢alinmamisti.  karartma
siirdiiriiliiyordu, insanlar bodrumlara hayvan siiriileri gibi dolmus
yasiyorlardi ve herkesin sofrasini, herkesin yatagini paylasan degisme:
konuk korkuydu. Eskiden oldugu gibi gokyiizii piril pirildi. Ne var ki
simdi uzaktan uzaga duyulan top sesleri, roketlerin 1shgi, projektorlerin
gokyiiziini taramasi, zafer kutlamalari ve banig belirtileriydi. Artik kimse
bodrumlarda, siginaklarda ya da bomba g¢ukurlarinda saklanmiyordu.
Korlcu, somut bir kisilige biiriinmiis ve yiiziindeki maskeyi ¢ikarmisti.

Tempelhof'da teslim belgesi imzalanmig ve bu olay, hoparlorli
kamyonlarla siginaklara ve savagan gruplara kadar yayilmisti.
Karlshorst'daki Egitim Okulunda, Ordu Yiiksek Komutanhgi makaminin
son yetkilisi, muzaffer giiclerin temsilcileri dniinde elindeki maresallik
asasim birakti, monokliinii gikardi ve diisik omuzlariyla masaya dogru
yiiriyerek, biitin Alman ordusu adina teslim belgesini imzaladi. Kayitsiz
sartsiz  teslim olundugu soylentisinin, hila yanan ve yagma edilen
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sehirdeki en uzak mat allelerc kadar yayilmasi iki hafta siirdi.

Berlin'e yeni bir Belediye Bagkam atanmigti ve gehrin bundan
haberi yoktu.

Altmis yedi yagindaki emekli sehircilik uzmam mimar Dr.Werner,
bir sabah bahgesindeki cicekleri sularken gri giysili biri yanina geldi ve
eski Reichstag iiyelerinden biriyle goriigmek iizere kendisini almaya
geldigini sdyledi. Dr.Werner, bu ¢agirinin bir tutuklanmaya mi, yoksa
bir onurlandirmaya vyol agacagim kestiremiyordu. Friedrichsfelde
banliyosiindeki bir evde, doktor Lenin'in ki gibi sakal olan eski
Reichstag iiyesi ile bulustu. Doktera yiyecek, icecek verdiler ve sehrin
Sovyet Komutani Orgeneral Bersarin'in geligini beklerxen oradaki divana
uzanip dinlenmesine olanak tamdilar. Generalin ‘gelmesi aksami buldu.
Bersarin geldiginde .yanindaki ¢evirmen aracihigiyla Dr. Werner'e Berlin
Belediye Baskam secildigini bildirdi.

Yirmi dort saat sonra, Dr.Wemer, yeni belediye meclisi iiyelerinin
baginda - Parochialstrasse'ye gidi. iki giin sonra da, Orgeneral Bersarin ve
kurmaylanimin  hazir bulundugu bir toplantida Dr. Werner ¢aligma
donemini agig soylevini okudu. Soylevi, gri giysili adamin, yani Belediye
Bagkan Vekili Herr Maron'un yardimiyla hazirlamigti.

Dr.Werner, konugmasinda Berlin'in Hitler doneminde c¢ektigi
acilardan soz etti:

"Bu zalim," dedi. '1200 yillarinda sehirleri yakip ytkan, yagma
eden Cengiz '!ant da geride birakt:. Bugiin rahat soluk aliyor ve Kizil
Orduya, Amerikan ve [ngiliz kuvvetlerine siikran besliyoruz. Hitler,
Berlin'i harabeye c¢evirdi. Bizler ise, gehri yeniden kuracagiz ve
kalkindiracagiz ..

Berlin'in kurtaricist Maresal Zhukov, Hitler'in Alman halkinda actig
yaralan iyilegtirmeye c¢oktan bagladi. Kisa iggal doneminde kaydedilen
ilerlemeler 6nemlidir. Sovyet miihendisleri Berlin'in imarina yardimeci
olmaktadirlar. Caligmalart daha simdiden bagarili sonuglara ulagmaktadir.
Elek:tril: gebekesi tekrar ¢aligmaya baghyor. Yikintilarin temizlenmesi igi
luzla ilerlivor wve bu konuda kadin erkek omuz omuza hayranlhik
uyandiran bir ¢aba gosteriyor. Bu giinleri yagadigimiz ve yeni bir ¢agin
tohumlarini atrngak olanagiu bulabildigimiz igin Tanri'ya giikrediyoruz.
Almanya'ya, yeniden sevgi ve kardeglik havast egemen olacaktir. Fasizme
kargt birlegilk tutumumuz, somut bagari 6rneklerini vermeye baglamigtir.
Bu érnek, Alman ulusunun yeniden dogugunun givencesidir. Sozlerimi
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§oyle bitirmek istiyorum: Yagasin Berlin."

Berlin'in yeni bir Belediye Bagkam vardi ve sehir bunu anak
giinlerce sonra Ogrenebildi. Berlin'in yeni bir Belediye Meclisi vardi ve
meclis iiyelerinin adlarim bilen voktu.

Eski Reichstag iiyesi, Lenin sakalli, kisa bacakh adam; belirgin
ozellikleri olmayan, Bir Numarah Vartayi Atlatan diye taminan adam,
gorevlileri toplantiya gagirdi.

Berlin Belediye Meclisinin yarnisi toplantiya katildi. Belediye Bagskamn
kendisi gelememis, ama vekillerini gondermisti. Planlama Dairesi Miidiiri,
Personel Dairesi Miidirii, Sosyal Hizmetler, Calima Sorunlan, Kiliseyle
ilgili  igler dairelerinin  miidiirleri  toplantiya  geldiler...Subelerde,
yilantilarin  temizlenmesi ve fabrikalarin sdkiilmesi islerinde ¢ahsan
ladinh erkekli, yash gen¢ antifasistler, ustabaslarimin temsilcileri,
apartman ve blok yoneticileri, yayinc Riebeling, Tempelhof'taki
fotografci Putlitzer, kunduraci Haderer, Weissensee'den makinist
Reimann geldiler.

Herkes geldi.

Tutukevlerinden, kamp lardan ¢ikanlar, daragaclarindan kurtulanlar
ve gizlenmekte olanlar geldiler. Uzun siiredir 6zlenmis nice tamnidik yiiz
ortaya ¢ikti. Kimi acilardan, yokluktan ¢okmiis, kimi sakatlanmigti, ama
hepsi de bildik yiizlerdi. Binin iistinde insan salona toplandi. igerisi is
kokuyordu. Yine de havada umut, giiven ve olaganiisti bir seylere
hazirhk vardi. Konusmac Moskova'dan gelmisti ve kargasa nedeniyle
anlagilamayan bir yigin seye agiklik getirecekti. Yenilere ogretiyi
anlatacakti. Kendisini hald ammsayan yashlar ise, bunca karanhk, baski
ve olaylardan kopus doneminden sonra ondan diinya politikas: izerinde
kapsamli  yorum bekliyorlar; dahasi g¢alisgmalarim zorlastiran ve
propagandalarim baltalayan ''Sovyet kurtanicilannin® garip tutumlan
hakkinda bir agiklama yapmasi gerektigini diisiiniiyorlardi.

Konugmacar goriindii.

Agir agir yiriiyordu. Ayaklarimi yere hafifce basiyordu. Ayag
muflonlu bir basgavus, her seyi bilen bir erkek kedi yiiriisii, tipki eski
giinlerdeki hiicre toplantilarinda vyiiriidiigii gibi. Sakal birakmisti, orijinali
¢ok taninan bir sakaln taklidi.

Nazi donemindeki kurbanlar igin saygi durusu. Herkes ayaga kalkti,
sonra yerlerine oturdular. Konusmaci scze basladi. Herkes soluk
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almadan dinliyordu. Biitin vyiizlerde bir bekleyis vardi. Konusma, bir
maliye  miifettiginin  raporunu andirtyordu.  Konugmact  yalin

konusuyordu. Oniindeki biiyiik érnek, yani sakalin orijinali de yalin ve
anlatildigina goére hafif tagra agziyla konusurmus. Konusmacinin "'Kizil
Ordu''dan séz ederken gosterdigi saygi, bir gesit girizgdh ve iginde
bulunulan ortamda kaginilmaz zorunluluk sayilabilirdi. Ne var ki,
konusnmya basladiktan sonra, her soziin basinda bunu tekrarlamasa da
olurdu. Oysa konusmaci, ikide bir 'yigit Ruslar" deyip duruyordu.
Ustelik o kadar da degildi hani. is "yigitlige" gelip dayaniyorsa, bu
tanim baskalan igin de kullanilabilirdi. S6z gelimi sayilari az ve silahlan
yetersiz fabrika muhafizlari da, giinlerce Lorenz siginagimi savunan
Firtina Birlikleri de, Oberbaum Kopriisiinii yeniden ele geciren Berlin
polisi de, Havel iizerindeki kopriileri tutan ve sayilari beg yiiz ile bes bin
arasinda degisen Hitler Gengligi de yigitlik gostermigti ama sonugta
onemli olan amacti. iste konusmaci bu amag Tfarkliigindan 5oz
edebilirdi pekala.

Yash Riebeling, kafasina soylenenlerle ilgili birtakim seyleri not
ediyor, ama konusmaciyr biiyiilk bir dikkatle dinlemekten geri
kalmyordu Oysa salondakilerin g¢ogu tanidiklarimi gorebilmek igin
¢oktan cevrelerine bakinmaya baglamislardi.

Berlin kahverengi gémlekli egkiya yatagiyd:! Hepsini biliyoruz, geg
bunlari yoldas! Bagkentin ele gecgirilmesi, Hitler eskiyasimin kokiini
kazidi; bu dedikleri dogru da, oldu bitti artik, simdiden sonra ne
olacak, ondan ne haber? Ulkemizin Hitler egkiyasindan kurtarilmas:,
halkimizin  sayesinde degil, ancak bagka ilkelerin silahli kuvvetleri
tarafindan gercgeklegstirilmistir. Bu da dogru, ne yazik ki dogru. Ama
bunun bdyle olmasi, ne bir amag belirliyor, ne de temel kuruyor. Yoksa
kuruyor mu? Konusmaci, bunu bir temel gergek olarak vurguladi ki
gercekten Zyleydi-konusma ilerledikge bu tavir daha belirgin ortaya
¢tkti. Bu korkung gercege gore konugmac vyenilginin biyiikligiini
hesaphiyor ve bu hesabin mantikli sonucu olarak vyenilenlerin higbir
haklari olmadigini ileri siiriiyordu. Hak yok, 6dev vardi.

Emirlere uymak ve emirleri yerine getirmek oOdevi. Soru sormadan
¢ahsmak, fabrikalan sokmek, vyikintilan  temizlemek, molozlan
kaldrmak, ekskavatorsiiz, vingsiz, sadece kova ve kiirekle, tirnakla, elle
bu isleri yapmak odevi. insanlar vahsi hayvanlarin o6niine atilirken ses
¢ikarmamak odevi.
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Konugnmci, sayfalar tutan notlarina goz atti.

Tazminat, tazminat...

Ukrayna'da, Kuban'da, Besarabya'da, Beyaz Rusya'da, Kafkasya'daki
hasarlar. Bor¢ dev boyutlara vyiikseliyor ve omuzlarina bu borcun
yiiklendigi sokaktaki adam yiikiin altinda eziliyor, yiizii insan vyiwzii
olmaktan cikiyor, insanca beslenmek, insanca giyinmek, insanca bir evde
yasamak haklannm lkaybediyordu. Sonunda savas tazminati, yaklasik
yirmi milyar mark olarak hesapland:.

"Halkimizin  6niinde zor giinler vardir, ¢etin bir sinav vardir.
Halkimuz, degisime yetenckli oldugunu kanitlamak zorundadir. Halkimiz,
kendi iillkesi askeri isgal altindayken, Hitler'in agtig) savasin ve Hitler
barbarhginin, basta biiyiilk Sovyet ulusu olmak iizere bagka uluslara
verdigi zaran giderecektir. Halkimiz, bu &devi seve seve yerine
getirecektir; ¢iinkii bunun temel dnem tasidigim bilmektedir. Ve ancak
bu odevi yerine getirmekle halkimiz kendi kurtulusunu bulacaktir..."

Uluslararasi durumun yorumuna hi¢ gegilmedi. Yalta konferansimin
kararlan birer emir olarak oradakilere aktanldi. Kansiklik icindeki. eski
somiirgelerden, Belgika'daki, Yunanistan'daki savas sonrasi olaylarda ,
¢ikar ¢atismalarindan, Almanya'nin yazgisinda s6z sahipierinden biri
olan Amerika'daki akimlardan, Alman halkinin diinyadaki yerinden hig
stz edilmedi.

Mali rapor havasinda sunulan bir galisma programi okundu. ileri
siiriilcn ahlak goriisleri ise, biitiin diinya sosyalistlerinin kabul ettigi
"Hiristiyanhktan sonra ortaya ¢ikan ve ondan daha yiice olan" ahldk
anlayisi gercgevesinde degil de, Hiristiyanhk oncesi, barbar ahlak anlayisi
icinde belirlendi.

Biitiin biiyiik umutlar kirilmisti. Yiizlerce sorun cevapsiz kalmisti.
Memurlarin ilk toplantisi, bir cmir bjldirimi niteliginde oldu: Cahsma
disiplini, parti disiplini, savas kazananlarin buyruklarina uyma disiplini.

Belirli standartlara gore cahsilacakti. Yonetimle ilgili goriigmelere
katilmadan, wverilecek kararlarda rol oynamadan ¢ahisilacakti.

Eve donerlerken Riebeling, Putlitzer'e, "Adam basmiifettig,
imparatorun  gonderdigi genel vali miibarek," dedi. "Bizler de
imparatorun kéleleri. Bu eskiden boyleydi, simdi de. Boyle gelmis boyle
gider. Ne olursa olsun, sonugta biz ¢alismak zorundayiz, zaten yeterince
yikiim oldu ve yikilan onanlmadan yeni bir seye baslanmilmaz."

Putlitzer de, ""As ocaktan iner inmez, sogumadan yenmez," dedi.
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Zehlendorf'taki bir villada da yeni bir seyler baghyordu. Yere hallar
serilmisti, hem de gergek Buhara ve lran halilari. Antika egyalar, rahat
koltuklar vardi. Kitaplik limonluga agiliyordu. Biitiin pencerelere,’
bodrunda saklanan sapasaglam camlar takilmisti. Bir zamanlar burada
Deutsche Bank Genel Midirii Baron von Stauss otururdu. Sonra
aitmisti. Moskova'dan gelen ugaktaki sair, "golge kabinenin" ileri
gelenlerinden biri bu eve yerlesti. Ne var ki, burjuva mahallesindeki bir
burjuva evi istikrarh bir burjuva ortaminin giivencesinden yoksun oldugu
ve Oliime mahkum burjuva toplumunun can gekismeleri ortasinda kaldig:
zaman, olsa olsa bir miize olabilirdi ve Pompei'deki bir evde ne kadar
yasanilabilirse burada da o kadar yasanilabilirdi. Ustelik Sovyetlerin
"onemli kisilere tahsis ettikleri" lojmanlar, cam kadar saydam ve cam
kadar kolay parcalanan tiirdeydi. Yazdiklarimzi omuzunuzun iizerinden
bakan gozler okur, uykudaki sayiklamalarimizi goriinmez kulaklar dinler,
evinizin arabamizin kapisim bilinmeyen eller agardi. Oturdugunuz
koltuga giivenemezdiniz, Oniiniize konulan yemege giivenemezdiniz,
giderek kendi kendinize giivenemezdiniz. Bir zarmanlar, bu Zehlendorf
denilen yerde tahtadan basit bir 'kuliibecik vardi. Diis kadar giizeldi
kuliibecik ve Saba Vadisine - gekilmek de dis kadar gizeldi. Saba
Vadisi...bir zamanlar gergekti buoysa simdi sadece bir siirin bir dizesi
olmustu. Sairin elinin altindaki kagit, pencerelerin, disinda yeni
agarmaya yiz tutmus giinden daha akti.

Bitmisti o giinler.

Bir daha geri gelmemecesine...

Gergege aykiri olan gergektir: Emir de bir gergektir. Verilmis olan
emir, koa bir Truva atinin kogsumlanmasiydi. O ana kadar her sey
tasarlandigi  gibi yiriimiisti. :1920'lerdeki Berlinli aydinlarin  sol
sempatizanhgi derin iz birakmigti. Berlin aydinlari genis goriislii
olduklarimi ortaya koydular. Sair dost¢a kargilandi. Cogu yerde eski
tanidiklarina rastladi.iliskinin  kurulmasi igin sairin kapiyr galmasi
yetiyordu. Kimi yerde de yorgun, usanmis vyiizler, hatta bagska yana
cevrilen kafalar da vardi- o zaman isler ters gidiyordu- ama bu durum,
olimiin bile yorgun ve usanmis oldugu bir sehirde kaginilmazdi. Sair
bir giin bir evin kapisini gald. it;e:rdekilerin gozleri yashydi. O sabah
erkenden evin on bes yasindaki oglunu '"Bozkurt" diye alip
giitirmiiglerdi. Oysa c¢ocuk higbir orgiite bagh degildi ve o ydrede
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Bozkurtlar yoktu.  Sair, bir baska giin de Pfeddersheimerstrasse'de
oturan tamnmis bir mimarin evine gitti. Mimar da haftalarca Ruslar
tarafindan sorguya ¢ekilmis ve evine birka¢ dakika 6nce donmiistii.

"Kultura azizim, kultura. Gel de bir bak."”

Sair gordi rve duydu. Mimann kansinin agladigim  4gordi,
¢ocuklarinin ‘'Baba, burada kalamayiz' diye yalvardiklarim duydu. Evin
icinde adim atmak olanaksizdi. Bodruma inen merdivenler esya ile
doluydu. Kinlmis biifenin parcgalan, kitap raflari, sandalyeler, nakis
masasi, aynal tuvalet masasi, kink tabaklar, etrafa sacilmis marmelat,
konserve ve insan pislikleri. Her yer batmisti. Yorganlara, kustiyii
yataklara, hahlara, duvar diplerine insan pisligi siiriilmiisti. Odalardaki
dolaplar kanstinlmig, yataklar alt ist edilmisti. Bahgede, yagmurun
altinda bir gardrop ve koltuklar duruyordu. Gardrop, ince oyma islemeli
eski ve biiyiik bir parcaydi. Mimar, dolabm kapisin agti, ici tuvalet
olarak kullamimisti. "Evde  tuvalet var, ama bunu daha kullanfsh bulmus
olacaklar,”” dedi. Yere egildi, bah¢e trmigiyla bir kenara itilmis
kitaplarin arasandan eski bir Flaman tarihi ¢ikardi. "Kuture, azizim,
dedi. "Bu boyle devam edemez, bir seyler yapmak gerek. Cagrimiza
tesekkiirler, mutlak gelecegim."

Bu, mimar Poppert'di ve sairin miman ziyaretinde isler tikir tikir
gitmemisti. Sair, Hermsdorf'da Dr. Linth'in evine gittiginde ise, durum
sadece aykin degil, aymi zamanda acikliydi da. Dr. Linth, Avrupa'ya iin
salmig bir sinologtu. Basit doseli bir ¢ati katinda oturuyordu. Sairin
umdugundan ¢ok daha gengti. Odamin bir kogsesinde, perdeyle
ayrihvermis bir bdlimdeki yatagin iizerinde goriinmeyen cam bir tabuta
uzanmis Pamuk Prenses yatiyordu. Geng vyiizli ve yasi belirsiz bakislan
olan adam, kadimi bir giin once eve getirmisti. Kadim haftalar 6nce
adamin elinden alip kagirmislardi. Dr.Linth, onu Karlstrasse'deki kiliseye
ait bir klinikte bulmustu. LCr. Linth de toplantiya gelecegini soyledi.
Kiiltir sorunu, hepsi igin ivedilik tasiyordu. Kisisel deneyimleri ne
olursa olsun, caginlanlarin hepsi geldiler.

Sairin cevresinde renkli bir grup toplandi.

Unli yazarlar, biiyiik oyuncular, ressamlar, mimarlar, bir orkestra
sefi, bir sinolog, bir teolog, iki tiyatro yonetmeni toplantiya katildi.
Yonetmenlerden biri tiyatfosunu agabilmek igin izin bekleyen gegici
Emniyet Midiriiydii. ikincisi: ise eskiden Berlin Devlet Operasinin
miidiriiydi. Altimis dort yasina bastigi giin adami apar topar almislar,



Berlin‘in kirk kilomewe uzaginda-kendi deyimiyle-agila benzer bir yere
yiizlerce insanla birlikte kapamislardi. Birkag giin sonra bombalannus
evine dondiiginde soyulup sovana cevrilmisti. Ustii basi yirtilmisti ve
yorgunfuktan ayakta durumayacak durumdaydi. Ashnda birkag giin
dinlenmeye ihtiyaci vardi. Oysa toplantiya gelmis, istelik yaninda iki de
iinli oyuncu getirnisti.

Yeni bir baslangic; toplantinin baslica konusu buydu. Toplant
belirli kaliplar iginde yapilmiyor, bir genel sdylesi havasinda siiriiyordu.
Beyaz boneli geng bir kadin (bu kadin Ruslar geldigi giin gece elbisesi
giymisti) konuklara vermut, konyak ve sandvi¢ sundu. Oradakilerin
hemen hepsi giinlerdir a¢ kalmislardi. Yine de nezaketi elden
birakmadilar ve azar azar vyiyip igtiler. Karinlarim doyurmaktan g¢ok
tartigilacak soruna dnem veriyorlardi. Her seye yeniden baslamaliyiz.
Disardaki yikintilara, evdeki bos tabaklara bakarak elimizi kolumuzu
baglayip oturamayiz, diyorlardi. Tiyatrolar agilsin, iiniversiteler dolsun,
yikilanlar yeniden yapilsin. insan ' dylesi ¢oskulu anlayisla karsilastigi:
bunca yardima hazir kisi buldugunda dogrusu siikretmeli deniyordu.
Giizel amilarda kalms disavurumcu sanat akimi giinlerinin sairi ve onun
arlasinda giigli Rus fatihlerinin eli, Tann'nin bir litfu degil miydi?
Ustelik sairi dinlemek, insana her zaman zevk verirdi. Zeki adamdi, ¢ok
zekiydi. Biraz sig§ da olsa hosgoriilirdi. Bir gazete c¢ikarmaliydi: Die
Briicke Haftalik bir dergi: Aufbou. Bir de ayhk dergi: Sinn und Form.
Biiyiik bir yayinevi kurulmahydi. Yarim diizine tiyatro agilmahyd. Biitiin
sanatgilan, bilim adamlarim ve kiiltir konulariyla ilgili olanlan igine
alacak bir kiiltir orgiti kurmak igin izin alinmaliydi. Cevaplanmayan ve
sairin kafasim kurcalayan tek sorun ise, ideoloji konusuydu. Artik bunu
konusmaya sira gelmis olmahydi. ve ilk kez olarak tartisma oradakileri
bilmedi, birlestirdi. Berlin Ruslarin isgalindeydi, bu kabul etmek
zorunda olduklar bir gercekti. Ne var ki, bu, Rus ideolojisini kabul
etmek demek degildi. Tam tersine, Komiinist Partisi, kapisim her ¢alam
buyur etmeye hi¢ de hazir degildi. ideolojiler ithal edilemezdi, yeni bir
scy ortaya ¢ikarmak gerekliydi. Moskova'dan gelen yetkili temsilci,
Ruslarin da bunu bekledigini soyledi. Kuskusuz, bu yeni olusturulacak
ideoloji anti fasist olacak, Ozgiirlik ve hiimanizm goriislerini icerecek,
ama ulusal geleneklere uygun diisecekti.

Nazizmden cektikleri yeterdi. Disardaki yikintilarin goriinimii bunu
ortaya koyuyordu. Ustelik buradakilerin hernen hicbirinin Nazizmle ve
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ideolojiyle uzak yakin iliskisi olmamisti. Ama¢ dogrulan yaymak, nesnel
degerleri ve deger dlgiilerini yeniden elde etmek, kurulacak kiiltiir
orgiitinde, yeniden kapilarim agacak olan Humboldt Universitesinde,
birl:ag giin iginde ¢alisma izinleri verilecek olan tiyatrolarda demokratik
yontemleri uygulamakti. Orada toplananlar, Goethe, Hegel, Engels, Marx
gibi insanlar yetistirmis olan Almanya'min parlak kiiltirel ge¢misini
kaldigr yerden harekete gegireceklerdi. Tasarlanan tek programin bu
oldugu kendilerine sdylendi. Bu amagla ise koyulacak olan profesorlere,
yayincilara, yonetmenlere kimsenin karigmayacag) belirtildi. Karismak
siyle dursun, isgal Kuwveti clinden gelen yardimi kendilerinden
esirgemiyecekti.

Biitiin bunlar kulaga hos gel:'ordu. Orada bulunanlar, tiyatronun
yiiriyebilmesi i¢in, ath arabalarla kdy koy turneye ¢ikilmasi gerekecegini
diisiinmislerdi. Oysa simdi Devlet Tiyatrosunun ve Devlet Operasinin
yeniden agilmasindan s6z ediyorlardi. Ruslarin  yapilacak isleri
kanigma larini da abartilmis bir endiseyle karsilamamak gerekirdi dogrusu.
Ortagagdaki ufak devletler zamaninda da, Berlin'de oteki sanat
dallarinda oldugu gibi tiyatro alaninda da buna benzer durumlar ortaya
¢ikmusg, sanatgilar ve ressamlar kigiler ya da kurumlar tarafindan destek
girmiislerdi. Boyle olmakla birlikte, sanatgilar dis etkilerden bagimsiz
olarak yaraticihklarim siirdirmiislerdi.

Altres dort yasindaki Opera Genel Miidiiri séz aldi. Ardindan
teolog mimar, ressam ve bir yazar sirasiyla konustular. Konugmalar
umut vericiydi. Goriislerde herhangi bir karsithk ortaya ¢ikmiyor,
degerli ve ilging konular tartisilyordu. Ev sahibi, tartismalara ustahkla
ve c¢atismaya yol agamayacak bigimde yon veriyordu. Onun hakkinda
soylenenler hi¢ de dogru degildi. Yok, ona karsi ¢ikip da
sinirlendirmeyecekmigin, yok  kirk kiisur  s§iir  kitabiyla alay
etmeyecekmigin, bunlann acisim  mutlak  ¢kinrmig. Yok ona
giivenilmezmis, hi¢ sdziinde durmazmig. Bunlarin higbiri dogru degildi.
Belki bir zamanlar, o eski , tedirgin giinlerde boyleydi. Ama artik yasim
bagim “almisti. Rusya'dan daha olgun, daha akh baginda ve kendine
giivenli biri olarak donmisti. Sairin baskanhginda toplananlar ¢oskuyla
calismaya yonelen bir grup durumuna geldi. Beyaz boneli geng kadn,
sk sik odaya giriyor, bi( seyler sunuyordu. konuklara. Kurulacak
kiiltirel  orgitin  adi  lararlistirildi :
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Kuturbund 2ur demo kratschen Erneuerung Lreutschlands,
Almanya'nin  Demokratik Yenilenmesi igin Kiiltir Orgiiti... Ve bu
adin  Moskova'daki Otel Lux'de yapilan bir tartismada ortaya
atildigs  artik dogru degildi, toplantiya baskanlik eden sair bile
bunu neredeyse unutmustu. Orgiitin adi bu toplantida konuldu,
hazirhk g¢ahsmalarim  vyiiriitecek bir yonetim kurulu segildi, orgiitin
acihsi icin tarih belirlendi.

Cok giizel ve verimli bir giin gegirilmisti. Toplantiya katilanlar,
olumlu yonde etkilenmis . olarak, ¢oskuyla ve yeni bir baslangicn
adimini atmis olmanin verdigi giivenle dagildilar. Ve Alman entellektiiel
yasaminin liderleri olan alti iinli adam, Truva atimin karmina itk
girenlerin kendileri oldugunu hi¢ mi hi¢ anlamadilar.

"Omriin boyunca kimse sana engel olamayacaktir; nasil Musa'nin
yaninda olmussam, senin de yamnda olacagim. Sana ihanet
etmeyecegim, seni terketmeyecegim. Giigli ve cesur ol..." Kutsal kitabin
bu sozleri, 1941 yilinin bir yaz sabal "Galler Prensi''nin toplan altinda
soylendi. Giines Newfoundland kiyilarimi saran beyaz sisle savasiyordu.
Verilen s6z yerine getirilmisti, artik duanin sdzlerini yerine getirmek de
halka kahyordu: "Tannm, bizleri nefret kim ve intikam duygularindan
anindir. "

Halkin diinyaya olan borcunu ddeme saati gelmis ¢atmigti, Savas
kazanan ii¢ kuwvetin temsilcileri, savasa son verecek ve savas sonrasi
donemi basiatacak konferans igin Potsdam'da toplandilar.

Nazi Reicht yikilmisti, .ne var ki bu yabas. siirgiinii tagiyan agacin
govdesi de yikilmigti. Artik ne Prusya vardi, ne de Almanya. Ulke ve
halk dorde bolinmiis, yikilan govdeyi koklerinden sokmek ve tamamen
yok etnek isteyen birtakim giigler dizginlerinden bosalmisti. Tarihi kisa
da olsa, bir ilkenin ve kafa yapisi militarist de olsa bir ulusun
Avrupa’min yiireginden kazinnmasinin biitin govdeyi tehlikeye diisirup
diisiirmeyecegi sorusunu soran yokt... Koca yapimin timiini yikilma
tehlikesine sokmadan 2000 y'llllk yapinin temel taslarindan birini
y erinden ¢ikarmanin olasili olup olmadigina aldiran yoktu.

~ Aldiran yok muydu acaba? ingiltere Basbakan, iilkesinin en sikintili
glinlerinde Dogu'daki ortagiyla pakt yapmakta acele etmis, sonra da her
seyden ¢ok :yaptigi bu vyanhstan korkar olmustu. Kazabianka
Konferansindan bu yanma, Amerikan malzemeleriyle donanmis* Rus
alaylarimin  Avrupa'min dogu ufkunda toplanmasimi endiseyle izlemisti.
Tahran'da, tartigmalar ikinci cephenin ag¢ilmas iizerine yogunlastiginda
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Ingiltere Basbakam savunuya gecmis, Avrupa kalesine
"kannboslugundan' saldirilmasini 6nermis, saldinyr Tuna Vadisinden
Avrupa'nin yiregine kadar siirdirebilmek icin Akdeniz'in dogusundan
Balkanlara saldinlmasi gerektigini savunmustu, ltalya'nin  belirli  bir
noktasindan sola (Fransa'ya) dénmeyip, Gineydogu Avrupa'da stratejik
bir bolinmeyi saglamak izere kuvvetlerin bir bélimiini Doguya
kaydirmak tasarisindan Amerikallarin isbirligini elde edememek olasiligs
yiiziinden vazgecilmesini istemisti. Tahran'da yenilmek demek, Avrupa'da
yenilmek demekti. Churchill'in kesin karsi koyusu sonug vermedi.
Churchill yorgunluk ve atesten yataga diisti. Konferanstan sonra once
Malta'da, sonra eski Karta harabeleri arasinda, son olarak da
Merakes'te hastalamp yatti. Yalta'ya gelindiginde ise is isten ge¢cmisti.
Churchill'in kendi yoklugundaki gelismelere yetismesi, bunlan etkilemesi
olanaksizdi. Biitiin sinirlar yok olmustu, Orta Avrupa kaynayan kazanin
icinde eritilmeye baslamisti ve Moskova havaalanindan kalkan Douglas
ucagi, Varsova, Bikres, Belgrad, Budapesde ve Viyana'ya golge
kabineleri ¢oktan tasimisti. Churchill'in, Kizilorduya takviye olarak
Balkanlara bir kesif kuvveti gonderilmesi onerisi, orijinal plaminin
yetersiz bir golgesiydi ve biitin yetersiz, gereksiz fikirler gibi, bunun da
izerinde durulmadi. Churchill, simdi Potsdam'da girdabin kiyisinda
durmus, bir zamanlar Avrupa denilen koca bosluga bakiyordu.

Hi¢ aldiran yok muydu acaba? Bir zamanlar Alman ulusunun
Kutsal Roma Imparatorlugunun, ondan once de Karlmann
Imparatorlugunun yiikseldigi bu topraklarin 6nemini kimse animsamiyor
muydu? Amerika Birlesik Devletler Baskami, ::korkung bir vasiyeti
uygulammakla gorevli kisiydi ve bu vasiyetle kalan miras, bin tane bag,
oniine ¢ikam yutmaya h:zir bekleyen bin agzi bulunan ahtapot gibi bir
canavara benziyord:..Kuril Adalan, Port Arthur, Giiney Mangurya
demiryollari, Canakkale, iran, garantorliilder, savas suglulan, Dinya
orgiitinde sandalye sahibi olmak, Polonya hiikiimeti, Oder-Neisse siniri,
Morgenthau, tazminatlar: oneriler, gensorular, imtiyazlar, yan-imtiyazlar,
degisen olaylara bagh ¢ozilmemis, yan ¢ozilmis sorunlar. Sihirli
cemberi yarabilecek olan, ii¢ biiyiikler toplantisim agacak anahtan elinde
tutan adam, Bagkan Franklin Delano Roosevelt artik yoktu. Yiiceligin
bedeli sorumluluktur, Roosevelt de sorumluluk iistine sorumluluk
yiiklenmisti. Amerikan se¢menleri dort kez, biitin diinyay) kapsayan
silahli harekatin kontroliinii kendisine birakmislardi. Roosevelt, Amerikan
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vatandagini, kendi diinyasinda kapalh yasamaktan kurtarmug, bir daha
vazgecrmeyecegi bigimde diinya olaylan hakkinda biling sahibi kilmi ti,
Roosevlet igin kaderin saati bir kez Tahran'da ¢aldi, Yalta'da bir ddha
¢almak iizereydi. Biiyiikler toplantisinda karara varilmasi isteniyordu.’
Roosevelt, bu lararlarin daha sonraki toplantilara, Dumbarton Oaks'a,
San Francisco'ya, Potsdam'a ertelenmesini gerceklestirdi. Harekete
pegrmeyi gerektiren bir saatte, kendine "hareket ozgiirligi" sagladi.
Tahran'da ve Yalta'da onun yetenegini, degerini tartan se¢gmenleri, halki
degil, tarihin kendisi oldu. Onun yerine gegen ve Potsdam konferansina
katilan adam, onun yiiceliginin goélgesinden kurtulamad.

Pusudaki boslugu bir kisi gormiis, bu bosluga kartalin kanatlan
altindaki bosluga baktigs gibi bakmisti ve gagasi ve penceleriyle.
boslugun iizerine atlanmya hazirdi. Roosevelt ona "iyi yiirekli Joe
Amca" diyordu. lyi yiirekli ihtiyar )Joe..bu deyim Amerikan ormaninda
yankilannyordu. "Goster onlara dinyanin ka¢ bucak oldugunu, Frank.
Bu kole tiiccarlannmin  Versailles yanhsim tekrarlamalarina meydan
verme..." Amerikal se¢menler boyle diyordu. Kole tiiccarlari dedikleri
de eski somiirgeciler, yani ihtiyar "John Bull'du. Kopekler giilerdi bu
sozlere, biitin bu kargasa siriip giderken pipo daha bir tath geliyordu
insana. "Joe Amca'nin tank igin, tanksavar silah i¢in, bombardiman
ucagr igin, ucgaksavar toplar, zirhli araglar i¢in, cip, kamyon, dikenli tel
ve ham madde igin el agtg giinler gegmisti artik. Kendisi-pes pese.
sigara icip odayi arsinlarken, Timosenko'nun daginik birliklerinin
otoyolda geri ¢ekilmeye basladiklari haberinin geldigi giin, tekrar masa
basina oturup silah isteklerinde bulundugu, kagitlara kurt resimleri- ¢izip
gokyiizinii kirmiziya boyadigi giin de gerilerde kalmisti. ikinci cephe
¢agnsinda bulundugu giinler de ge¢misti. Tahran'da "Amerikali zengin
Amca" onun tek konugu olmus ve gatik kash "John Bull " en azindan
ozel bir gorismede kendisiyle karsilasmamisti.  "John Bull"un,
"karinboglugu" gibi birtakim parlak fikirleri vardi  Balkanlar iizerinden
Avrupa'nin vyiiregine saldrmayi tasarhyordu. Ne kadar geri kafali bir
goriistii  bu, istelik sanki hala Avrupa diye bir sey varmig gibi
konusuyordu! Peipus Gdliinde yenilen kutsal sovalyeleriyle, Alman
ticaret filolariyla, Bonaparte'iyla, Biiyiik Frederick'iyle, Bicmarckiyla bir
tarih sayfass kapanmisti. Geride kalan, gekirdegine kadar giiriimiis
aristokrasiler, artik sinirlanimi koruyamayan uluslar, bigimsellik iginde
donnus sanatgilar, egzistansiyalist kahveler, oglan c¢ocuguna benzer

300



mankenler ve mankenlere benzer oglanlardi...Bitmisti artik, geriye sadece
siipriintiyii temizlemek kahyordu. Avrupa elle tutulamayan, c¢ografi
konumu olmayan anlamsiz bir deyimdi artik. Moskova'nin batisinda
uzanan bir otlak denilirdi olsa olsa.

Berlin'in giney mahallelerinde, Wannsee, Zehlendorf, Unter den
Eichen iizerinden Schloss-strasse'ye gelmis bir grup savas tutsagi
yiriyordu. Kladow ile Potsdam arasinda yakalanmig, hasta ve
yarahlardan olusan bu yetmis kisi, bu sokaklardan sekiz hafta dnce
gecen kursuni dalgadan geriye kalan bir avu¢ insandi. Siiriiklenerek,
topallayarak, vyiiriiyorlar ve zaman zaman soluk alabilmek igin yolun
kiyisinda oturuyorlardi. Yaninda birkag piyade eriyle birlikte bu
grubun basinda bulunan ¢avus, onlarin oturmalarina ses ¢ikarmiyor,
cevredeki evlerden ¢ikap da gegenleri seyretmeye gelenleri
uzaklastinyor, tam tersine kadinlara, 'Kadinlar, biraz ekmek verin!"
diye yaklasiyordu. Ve yeniden agilmis firinlarin, manavlarin oniinde
kuyruk olan kadinlar, kendi yoksulluklarini yoldan gecgen kafiledekilerle
paylasiyorlar, bir dilim ekmek, bir tek havug uzatiyorlardi. Aci iginde
yirimeye ¢alisanlardan biri Yiizbasi Boehlke'ydi. Atesi vardi, her
yanindan ter fiskinyordu. ve basim kaldirdiginda gozlerinin oniinde
oynasan kara lekeler vyiizinden ¢evredeki yikintilari se¢emiyordu.
Raimond Amcasina yazdigi ve Dokuzunau Ordunun yenilgisini anlatan
mektup hala iizerindeydi. Potsdam'dan gecerken, yolda gorecegi birine
mektubu verip amcasina gondermeyi diiginmiisti. Ne var ki, kendileri
amcasinin  oturdugu sokaktan geg¢mislerdi ve bir -zamanlar evin
bulundugu yerde sadece bir moloz yigim oldugunu gormiisti. Ve
Boehlke, sokaktaki kadnlarin birinden Kitaphk Miidiri Stassen, yani
Raimond Amca ve vyengesi dahil biitin ev halkimn o moloz yigim
altinda can verdiklerini 6grendi.

"Daway, haydi yiiriyiin!"

Schloss-strasse'nin  sonuna geldiklerinde sola, Anhalter istasyonu
yoniine dondiiler. Leipzigerstrasse'den yiiriiyerek sehrin merkezinden
gectiler. Donhoff Alaninda karsilarina bir otobiis ¢ikti. Bu, yeniden
acilan yolda sefere gikan ilk otobiislerden biriydi. Cavus, yorgunluktan
yiirimeyen grupla yeterinden fazla zaman kaybetmisti. <O nedenle
otobiisi durdurdu, ig¢indeki vyolculani indirdi. Tutsaklar otobiise
yerlestirildi. Boylece Boehlke, Odyssee seriiveninin baglangicinda aym
yoldan Oder cephesine giderken Spandaulu isgilerle bindigi iki kath
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otobiislerden birine tekrar binmis oldu.

Tifiis, dizanteri, ¢ocuk diisirme (6zel bir kararnameyle ¢ocuk
diisiirmeye izin verilmisti), tiikenerek 6lme, ziihrevi hastahklar; artik sivil
hastaneye doniismiis olan 122.no.lu hastaneye gelen giinlik olaylar bu
tirdendi. ilag, pamuk ve sargi bezi azdi. Hastalar, yattiklar yerde
achktan olityorlardi. Hastanedeki ilag, sargi bezi ve malzeme stoklarina
el konulmus, yetersiz birkag parga esyanin diginda biitiin cerrahi aletler
gatiiriilmii sti.

Yarahlardan vyiiriiyebilecek durumda olanlar, isgalden hemen sonra
tutsak kamplarina taginmislardi.  Agir  yarahlar da birkag - giindir
kamplara sevkediliyordu. Yarahlar hastane pijamalaniyla, ya da don
gomlek kamyonlara doldurulup, doguya gonderiliyordu. iki bin kisi yola
¢tkmisti ve bu yolculugun nerede bitecegini bilen yoktu.

is bitti, son arabaya Bashekim Dr. Theysen bindi. Frau Theysen,
kocasim ugurlamak igin arabamin yanina :geldi. Nobetgi, "Atla kadin,
sen de geleceksin," diye seslendi. Boylece Dr.Theysen'in kansi da savas
tutuklusu durumuna geldi. Kamycn onlan Lichtenberg'e kadar gotiirdii
Orada beklemekte olan bir trene aktarildilar. Ug gin gecti, yolculuk
bitmiyordu. Tren kimi zaman makaslarda bekliyor, sonra tekrar yola
¢ilcanhyordu. Theysen hemen hemen biitiin giinii uyuyarak gegiriyordu.
Yorgunluktan tiikenmis durumdaydi. Yemeye bile zor kalkabiliyordu.
Oysa bol vyiyecek vardi. Ug giinlik yolculugun sonunda ancak
Frankfurt-onOder'e ulasabildiler. Burada trenden indirilerek yeniden
kamyonlara bindirildiler! Theysen'in yaminda bavulu vardi. Onu da
kamyona yiiklemek istedi. Yanina bir subay geldi. "Sen yok bavul. Sen
sadece robot," dedi. Bir yandan da elindeki listeyi kontrol ediyordu.
Sonra konugyma tarzim degistirdi. "Hayir, sen robot degil. Sen var bas
operator. Kadin yok listede. Kadin da doktor, iyi, o zaman o da
ka'abilir," dedi. Dr. Theysen, Frankfurt-on-Oder‘'deki bulasici hastahklar
hastanesinin bas operatorii oldu. Sirtinda atlet ve kiilotan baska sey
olmayan birisi geldi ve kendisini "Albay Zecke" diye tamitti. Dikenli
tellerin arkasindakilerin ki@ hep aymiydi, atlet ve kiilot.

Albay, "Bu bizim iiniformamiz," dedi. "lyi bir simgeselligi var
dogrusu." Oradakilerin resmi. giysisiydi bu, kagma girigimleri igin basit
bir onlem olarak diisiiniilmiisti. Theysen'in kendi iiniformasini tasimasina
izin verdiler. Kamptaki hastalar, doktorlar ve hemgsireler arasinda
giysileriyle dolasan tek kisi. Dr. Theysen'di. Albay Zecke, biiroda
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yazicithk yapiyordu. Kamptaki kosullari Dr.Theysen'e anlatti. Alti bin
hasta vardi. Yatak yoktu. Herkes hasirlar iizerinde yatiyordu. Tifiis,
lekeli humma, dizanteri, verem, giinde yetmis seksen oliim olayi. Olenler
oliyor ve hasirlarin degistirilmesine olanak bulunmadig “igin, alt dst
edilip yeni hasta yatinhyordu.

Theysen, ''Ozetlenmis bir rapor," dedi.

Zecke, "Buradaki yasam da ozet bl yasamdir, besikten mezara
sigrama k,"” diye cevap verdi.

Kagmak, kurtulmak! Baslangigtan bu yana Splige'nin kafasindaki
tek diisiince buydu. Sehri bir bastan bir basa vyiiriirlerken, hep kagmak
icin firsat kolladi. Yikik bir evin dniinden gegerlerken iglerinden biri
kagnayi denedi. Yikintilanin ardina kendini atip kurtulmayr umuyordu,
oysa vuruldu. Sokagin kdgesine geldiklerinde, baslarindaki muhafiz
oralarda dolasan birini kolundan yakaladig: gibi vyiiriiyenlerin arasina
katth ve boylelikle elindeki tutsak sayisin. bozmanmis oldu. Hallesches
Kapisina gecip Landwehr Kanahh boyunca yiiriirlerken, bir baskasi daha
kagnaya kalkisti. Siradan ¢ikti, kendini suya att, yiizerek karsi kiyiya
ctkmaya calisti. iki Rus otomatik silahlariyla adamin arkasindan ates
ettiler.  Yiiriiyenler, .olduklari yerden kanalda ne olup bittigini
goremiyorlardi. Sadece birkag yaban ordeginin havalandgim ve
iclerinden ikisinin kanatlar kirnlarak suya diistiigiini gordiiler...Bu olayda
da aym sey tekrarlandi, sokaktan gegen bir adam yakalanarak saflara
katildi. Boyle kagilanmyacag: anlasiliyordu. Ne var ki, kagma firsatimin
ergec cikacagi da mutlakti ve Splige bu firsatr bekliyordu. Berlin'in
hemen disinda, dikenli teller arasindan haftalar gegti. Sonra yiiriiyiis
yeniden basladi. isin tuhafi geriye dondiiler, Treptower Parka kadar
gittiler, oradan saparak Wuhlheide su deposuna vardilar. Grubun biiyiik
¢ogunlugunu orada birakmayip, doguya sevkettiler. Splige ise orada
kalan elli altmis kisinin igindeydi. :Onlan ertesi giinii ¢ahstirmaya
bagladilar. Parki ve gevreyi temizliyorlardi. Aksam olunca kampa
doniiyorlar, ertesi sabah yeniden ise koyuluyorlardi. Kuskusuz bu boyle
siri’p gidemezdi. Kagmak ig¢in son firsat ortaya ¢ikmis gibiydi. Spliige
tehlikeyi goze aldi, calistigr yerden ayrildi, agir agir yiiriiyerek en
yakindaki ¢alihgin arkasina gegti. Higcbir sey olmadi. Nobetgiler onun
yoklugunu farketmediler. Spliige, ikinci ¢ali yiginina dogru gitti. Ama
hep agir agir vyiriyordu. Tavrinda kagan insamin telagt yoktu.
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Nobetgilerle arasina cahlardan ve yiiksek otlardan bir paravana ¢ekmisti.
Sonunda Wuhlheide'den gegen yola vardi, Rummelsburgerstrasse'yi gecti,
karanlik bastinncaya kadar Oberschoneweide'de yikik bir yapida
gizlendi. Dort giin gegti. Berlin'in bir basindan 6teki bagina gitmesi tam
dort giin siirdii. Besinci giiniin sabahi, Wannsee'ye vardi. Wittstock'un
evini buldu. Bahge kapisiyla durdugu yerin arasinda bes alti metre ya
vardi ya yoktu. Spliige birden bire kendisini, elektrik direginin dibine
¢okmiis, elindeki telsizi sokmekle ugrasan bir Rusla burun buruna
buldu. Adam Spliige'ye bakti, tabancasini g¢ekti, sonra sokak lambasina
ates etti. Kinlan cam pargalarinin yere dokiilmesi pek hosuna gitmis
gibiydi. Spliige yine agir agir yoluna devam etti. Yiregi alabildigine
carpiyordu. Bahge kapisinin oniinden gecti, koseyi dondii ve bahgeye
arka taraftan girdi. Kurtulmustu. Arka kapidan eve siiziildi ve eski
dostuyla kars) karsiya geldi. Wittstock onu goriince, birkag dakika once
Spliige'nin duydugu korkudan daha biiyiik bir dehsete kapildi. O sirada
Frau Wittstock da asag indi. Splige'yi goriince saskinlik ve korkuyla
ellerini havaya ag¢ti. Kan koca ikisi de Spliige'ye pek acidilar, haline
iiziildiler. Gercekten de acinacak durumdaydi. Aglik ve susuzluktan 6li
gibiydi. Wittstock'lar hemen bir dilim ekmekle, bir fincan ersatz kahve
verdiler. Ama orada geceleyemeyecegini de soylemekten geri durmadilar.
Giindiiz de gelemezdi, Ciinkii onu gérmemesi gerekén bazi dostlar gelip
gidiyordu. Onu gormemesi gerekenler, ne mene dostlardi acaba?
Yazarlar, oyuncular, Alman aydinlarinin birlesik cephesinden olanlardi
bunlar. Wittstock, '‘Burada kalman kesinlikle olanaksiz. Bunu
anlayacagina kuskum yok," dedi. ""Nazi ideolojisinin yikilmasi, Nazi
suglarinin fikir planindaki sorumlaniyla savas..."

""Yani ben fikir planindaki sorumlulardan birisi miyim demek istiyorsun? "

""Benim ne demek istedigimin 6nemi yok. Aslinda talihin varms. iki giin
once gelmis olsaydin ,buradabir tabur Rus askeriyle karsilasacaktin .

Wittstock, evini ancak iki giin once askerlerden devralabilmis, bu da
“kiiltiirel cephe"nin etkisiyle saglanmigtr. "Hayir, burada kalamazsin.
Seni burada -bulurlarsa, bunun hesabini ikimizden birden sorarlar."
Splige bunlardan hicbir sey anlamiyordu. Ancak, Wittstock'un
diinyasinda 180 derecelik bir doniis oldugunu sezmeye basladi. Wittstock
bahceden bir kova su getirdi. Splige'nin yikanmasina ses ¢ikarmadilar.
Uniformasim gikartip Wittstock'un giysilerinden birini giyebilecegini de
soylediler. Wittstock'un giysisi, Splige'nin iizerinden dokiilecek kadar
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biiyiiktii. Kendi evine de gidemeyecegini haber verdiler, oraya Amerikahlarin
yerlestirildigini soylediler.

"Peki,ya Leonore'den ne haber? "'

" Wittstock," Hi¢ bilmiyorum, nerede oturdugundan da haberim yok,"
diye cevap verdi.

Ama Frau Wittstockbu konuda kendisine yardimci oldu.

Leonore'yi Alexander Alam yz da Potsdamer Alanmi dolaylarinda
bulabilirsin saniyorum," dedi.

""Potsdamer Alani mi? Neigi var orada? "'

"'Satis yapiyor."”

"Nesatigi? "'

"'Bugiinlerde Berlin'de herkes bir seyler satiyor."

Potsdam'da Ug Biiyiiklerin anlagmasi, imzalanmak iizere masada hazir
duruyordu; Biiyiik degisiklikler olmustu. Savagin Ug Biiyiiklerinden sadece
biri anlagsmaya imza atabildi. ikincisi 6lmiis, yerine bir baskasi gelmisti.
Ugiinciisii olan “Koca ihtiyar" ise, bir zamanlar ulusuna,'Size kan, mesakkat,
ter ve gozyasindan baska bir sey vaat etmiyorum," diyebilmigti. Savasin
laranlik dehlizlerinde seve-seve onun pesinden giden uius, silahlar susunca
kendisini tasinmasi agir bir yiik olarak gérmeye basladi. Yeni toplanan
Parlamento onu Basbalan olarak labul etmedigini belirtti. Atlantik
Konferansinda goriisiilen sorunlarin ¢6ziimlenmesi ve imzali, mihiirlii kararla-
ra doniigerek baglayici nitelik kazanmasi an meselesiy ken Bagbalanliga bir
baslasi getirildi.

Atlantik'ten gelen mesaj ""Yoklardan, endiseden ve kor kudan kurtulus"
diyorduVekanh savasa katilan, soguktan donan, nereye gittigini bilmeksizin
lagan, yikilan evlerden dokiilen al¢1 yagmurlari altinda inleyen uluslar simdi
soluklarini tutuyorlardi. Savasin ii¢ kudretli adamindan sadece biri geriye
lalmisti. Ve bu kisi, yanindaki yeni insanlarla birlikte barisi sag salim limana
sokmayibasardi.

Diinya yeni bastan yaratilmamis, bozulan giigler dengesi yeniden
kurulmamus, iistelik daha da alt iist olmustu. Avrupa‘nin ortasi ve Asya siyasal
giiclerinin merkezi birer bosluga doniismiis, Dogu ile Bati arasinda derin bir
ucurum acilmisti. Eski yasamin temelleri, dipsiz ugurumun iizerinde
boslukta vyiiziiyordu.

Atese atilan ¢ali ¢irpi ornegi, koca koca uluslar yabanci
egemenligi altina itilmisti. Ulusal azinliklarin iskan sorunu yasallagmisti.
On milyon, yirmi milyon insan, ¢oluk ¢ocuk, yash geng evsiz barksiz
lalmigti. Erkekler, milyonlarca savas tuisagiyla birlikte ailelerinden uzalta
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kaldilar. Bunlar ¢alisma kamplarini doldurdular. Savas tazminati insan
emegiyle 6deniyordu. Sert kurallara gerekg¢e diye bu gosteriliyordu.

"Yoklardan, endiseden ve korkudan kurtulus..."

Bu sdzler, beyaz yaz ~mevsimi sisinin Newfoundland kiyilarim
yaladigi Atiantik'te soylenmisti. Ve sonra gok kubbe agildi ve melekler
boru calarak ortaya ciktilar:

"En yiicelerdeki Tannya gorkem,
Yeryiiziine bans,
Ve insanlara iyi niyet."

Perde kapandi, tekrar z2¢ildi. Perde Tahran'da, Yalta'da, Yalta'dan
sonra Potsdam'da agildi.

"Yoklardan, endiseden ve korkudan kurtulus..."  Sozciikler
anlamlarini yitirmi slerdi.

Hermsdorf'ta bir adam, incecik bir kadin govdesini carsafa sardi
sarmaladi, Jamiltisiz bedeni merdivenlerden kucaginda tasiyarak indirdi,
bir el arabasina yerlestirdi. Bir mezarhk buldu, ama mezara bulamad,
mezan kendi kazdi, kadim c¢ukura boylu boyunca uzatt...dalindan
kopmusg bir tomurcuk... Mariendorf'ta, kucaginda bebegiyle geri donen
Frau Halen, yiyecek karnesini aldi. Karne, bir aylik gereksinim karsihg:
9 Lilo ekmek, yarim kilo et, ikiyiiz gram yag: kapsiyordu ;Kapici kadin
omuzlarim silkerek, "'Caligmayanlara bu kadar veriliyor,” dedi. "V no
lu. kart, demek mezarlik karti demek."” Landsbergerstrasse'deki Franz'in
elinde de mezarhk tayin karti vardi. Ama tekerlekli orgunu onarmisti ve
sabahtan aksama kadar orguyla sokak sokak dolasiyor, eve gelirken kimi
zaman birka¢ patates, kimi zaman bir havu¢ ve her zaman bir yigin
yakilacak tahta pargasi getiriyordu.

Karlshorst'daki fabrikalarin sokiilmesi konusunda vyetkili Saburov,
eldeki son rakamlan gosteren listeleri inceliyordu. ivan Serov,
Saburov'un, ¢ahsmasini begenecekti mutlak. Her sey tasarlanan siire
icinde tamamlanmig, hatta siirenin bitiminden 6nce is sonuglandirilmist.
Almanlar iyi ¢ahsiyorlardi ve alt hafta gibi kisa siirede, Berlin'in
endiistriyel kapasitesi eski diizeyinin yiizde yirmisine kadar diisiirilmiisti.
Bu arada, Amerikan bombardimanlarinin yaptigi hasar da yiizde payimin
diisiirilmesine katilmisti. Yine de Berlin cevresinde sdkiilebilecek daha
¢ok fabrika vard.

Yeni agilan Berlin radyo istasyonunun biiyik stiidyosuna Berlinli

306



aydinlar arasindan c¢agrilan konuklar giriyorlardi. On siralardaki
sandalyelerde, Lenin sakalli adamin yaninda oyuncular ve bilim adamlar
oturuyordu: mimar Poppert, yonetmen Sarfeld ve yayimci Wittstoch,
Sebastian Bach'in agir miizigi esliginde. Kulturbund zur demokratischen
Erneuerung Deitschlands grubu kamuoyuna tamitildi. Moskova'dan gelen
Douglas ugaginin yolcusu, Stauss villasimin konugu sair, Gottfried
Keller'den aldigi sozlerle progranu agti:

'O zaman anladim ki, sen bir oliiden baska sey degildin,
Ama dlimden kurtulmaya ¢abalayan bir 6li."

Vicco Spliige, Leonore'yi ariyordu.

Potsdamer Alami yikilmig yapilar ve diismiis kadinlarladoluydu. istasyona
inen merdivenler, i¢i bos yikik yapilari gezegenlerle tikhm tiklimdi.
Disavurucu bir tiyatroda sahnelenen bir kiyamet giiniini andinyordu.
goriinim. Ne yana bakilsa, kuytuya g¢e kilmig, hirpani kilikli, donuk surath
insanlar vardi. "Hayir, istemem.", "istemem, tesekkiir ederim," Spliige 'nin
topuklar yenmis pabuglar almaya niyeti yoktu. Cikletdeistemiyordu, sigara
alacak parasi da yoktu. Herkes bir seyler satmaya ¢aligiyordu:''Ami sigaralari,
eski bebek giysileri, Nescafe, ringa baligi, satisa sunulan mallar ya ceplerden,
ya avug iglerinden ¢ikarilip uzatiliyordu. Ruslar da alis veris yapiyorlardi.
Kimi zanman da gozlerine kestirdikleri bir siseyi ¢ekip aliveriyorlardi. Bir cip
yak'asti. Agzina kadar sigara doluydu. Amerikalilar "Ami'’ sigaralarinin kol
saati ve fotograf makinesiyle trampa ediyorlardi. Bu sigaralar, Berlin‘de para
yerine gegiyordu artik. Tek, tek, paket paket ya da kartonla satiliyordu.
Cocuklar sokaklarda dolagiyorlar, ellerini uzatarak, ingilizce veya Rusga,
"Cukulata verin. Sigara verin. Dai Jleba! Ekmek verin!'' diye haykiriyor-
lardi. Leonere'yi arayan Spliige, biitin kadinlara tek tek bakti. Esarplarin
altindaki yorgun ve kayitsiz suratlari gézden gegirdi. Leonore orada degildi.
Splilge 'nin bagka yerlere bakmasi gerekiyordu. Spliige karaborsanin ikinci
merkezi olan Alexander Alanina dogru vyiiriidi.

O sirada Potsdam'da olanlar ya da radyoevinin biiyiik stiidyosunda
konusulanlar, Berlinlileri hi¢ mi hi¢ etkilemiyordu. Diinyanin dteki ucuna
bir atom bombas diistii; iki yiiz bin 6liiyle yeni bir ¢ag baglad.

Biitin bunlar Berlinliler iizerinde etki yapmadi, baslarini bile kaldirip
bakmadilar. Kendi dertleri kendilerine yetiyordu. insanlar tiikenip dliiyordu.
Yashlar ve bebeklerle ufacik ¢ocuklar dliiyordu ve oliileri koyacak tabut
bulunamiyordu.

307



Yenilmis bir gehir, irzina gegilmig bir sehir. EI degmemis tek ev, el
degmerni g tek ladin kalmamis gibiydi. Koca koca istasyonlardan, yiiksek
kubbeli _catilardan geriye kala kala, camlan kirilmig, pash demirler
lkalmisti. Siemesstadt, Daimler-Benz, AEG, Borsig-Tegel, biiyiik endistri
kuruluglari, irili ufakh fabrikalar, hcpsi sokiilmiig, yerlerinde sacece
iskeletleri kalmigti. Duvarlardaki son civiler de ¢ikarilmig, son tellerin
baglantist  kesilmis, ufak esnafin tezgahlann bile el arabalarina
yiiklenmisti.

Aylardan agustostu.

Riizgarin her esintisiyle birlikte havaya toz bulutlani kalkiyordu.
Leipzigerstrasse ve Spittelmarkt, eski siliietlerini yitirmiglerdi. Bombalanmis
evler Russteplerinin dumanlari arasinda birer heyula gibi goriiniiyor du.

Spliige, Spittelmarkt’'a Leonore'yi pordii.

Basinda esarp yol.tu. Omuzlarina dokilen san saglari, ipek gibi ve
balkimliydi. Bir cip durdu. Direksiyonda bir Amerikan asleri vard.
Leonore adamin kendisine laf atmasina ses gikarmadi. Asker bir seyler
soyledi. Leonore, donuk bir giilimseyisle adama balt: ve aman yarabbi,
donuk monuk ama giilimsedi ve arabaya bindi.

Splige oldugu yerde tas kesildi, cipin havalandirdigi tozun iginde
kaybolan iki Liginin ardindan baka kald:.

Kaferetini ddeyeceksin...

Yiiz metre ilerde, yikintilarla kapli biyiicek bir alamin 6niinde
tekerlekli orguyla birlikte Franz duruyordu. Orgdan ¢ikan sesler, moloz
yiginlarina ve eskiden banka olan yikintila-a ¢arpiyordu. Bu dolaylardaki
kilometrelerce alan iizerinde yasayan kimse kalmamisti. Ne var ki,
yilantilar  dlemi  ''define avcilanyla" doluydu. Miizigi dinleyenler,
ellerinde bir par¢a tenekeyle birkag egri civiyle, birka¢ parca tahtayla
geliyorlar ve getirdiklerini Franz'in orgunun yayina birakiyorlardi.

Franz, 'Vilia, Vilia, ormanlarin cadisi"ni, "Denizcinin go6ziini
korkutamazsin'i, '‘Madagaskar Onlerindeyiz"i ¢aldi. Bunu "Volga,
Volga' izlecmeye baglayinca, Franz miizigi susturdu, yeni bir parca takti.
Bu, eski bir -mizikalin sevilen saorkisiydi. Kayzerin  dogum giiniini
kutlamak icin Berlin pencerelerinde mum yakmak aliskanliginin siirdiigii
giinlerde, - bu sarki ¢ok tutulmustu. Franz -miizikle birlik sarkiy
sOylemeye koyuldu.

Sézler yikintilarin arasinda bos yankilar yapiyordu:

Ve Spree Neiwi hala Berlin'den geger..."
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DORDUNCU BOLUM

"Kaplana binen istedigi zaman inemez."'

Hint Atasozii






Zccke, Zecke, Zecke nerede.. Bir zamanlar yanginlar, yiice daglar
gibi goklere yiikselen dumanlar, yikilan golgeler, anlagilamanmis olanlarin
saskin yakanglan, lanetlenmis bir ruhun umutsuz ¢ighklan vards...Biitiin
bunlar geg¢miste, yikilan bir dinyada kalmigti..Artik boslukta ugan
Hava Albayr Aachern yoktu, yerine Thuringia polis iiniformasiyla bir
sofor vardi ve soforin adi Aachern degil, Dietershofen'di. Sofor,
Thuringia eyalet bagskaninin arabasini kullamyordu. Su anda ise, sofdr
Baskan, baskanin karisi, bir miihendis ve bas cevirmen irina Pctrovna
Semyonova, daha yetmis seksen kisiyle birlikte Erfurt'un hemen
digindaki bir nahzende oturuyorlardi.

Sokakta tutuklamip buraya getirilmiglerdi.

Mahzendeki kadinlardan ikisinin soyadi Zecke idi. Biri elli yaslarinda
kadardi, oteki gencti, Helene Zecke ve Agathe Zecke. Dietershofen, bu
iki kadimin adim nébetginin  okudugu listeden duymustu. Listede
Bagkan Dr. Paul'in, kansi Louise Paul'in,. mihendis ve yodnetmen
Knauer'in, gevirmen irina Petrowma Semyonova'nin ve kendisinin adlar
da vard.

Dietershofen kadinlarla konustu. Zecke adinda birini tanmidigim
soyledi. Dogrusu tamyor sayilmazdi, unutulmayacak bir giin
karsilasmiglardi . hepsi o kadar. Kadinlar gercekten de Albay Zecke'nin
kansi ve kizi  Agathe'ydi Bir yila yakin siiredir kaldiklar
Friedrichroda'daki otelden geliyorlardi. Bankadaki paralan bloke edildigi
icin metcliksizdiler. Ruslar oteli isgal etmisler ve igindekileri kapi disan
etmiglerdi.  Zecke'nin kansiyla kizs  trenle  Berlin'e  gitmeye
niyetlenmislerdi. Tren bulamazlarsa yiiriiyecekler, yolda kendilerini
alacak araba bulurlarsa bineceklerdi. Ne var ki, istasyona giderlerken Rus
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devriyeleri onlerini kesmig ve buraya getirilmislerdi. Ne demek oluyordu
bu, Ruslarin istedigi neydi? Hcpsinin kafasini kurcalayan bu soruydu.
Sorunin cevabini bilen yoktu. Otckilerle birlikte hapsedilmis olan eyalct
baskani bile bu konuda bir scy sdyleyemiyordu. Bagimiza ne gelecek
dersiniz, bay baskan? Tekrar evlerimize donebilecek miyiz?

Baskan, '"Bu, ufak riitbeli bir subayin yetki simirlarini agmasindan
bagka sey degil. Yakinda her sey yoluna girer," diye cevap verdi.

Bir baskass bagkana donerek, "Ruslarin "Bireye ozgirlik" gibi
sozlerini tagiyan afiglerinden siz sorumluydunuz Baskan,” dedi. "Alin
iste size birey ozgiirligiinin somut drnegi! Demek I<i uygulamada boyle
oluyormug!"

Bagka biri de, ''Bir afiste de ''Ozel miilkiyete tecaviiz edilmeyecek "
deniliyordu. Onu okudugum zaman para biriktirmenin bir amac
olabilecegini diisiinmiis ve bankaya para yatirmistim. Peki ya simdi buna
ne buyurulur Bay Baskan? ** diye atildi.

“Evet, banka reformundan nc haber? '

""Hepimiz dilenci diizeyine diigtiik? "

"Tel: oegiirligimiiz de agliktan 6lme ozgiirlugi!"

Evet, biitiin bunlar yakigiksizdi. ""Thuringia'da hak ve adalet egemen
olacaktir" -ilk hiikimet bildirisi bu sozlerle basliyordu- ve bunlar bosa
soylenmis sozler degildi. Dr.Paul baskanlik gorevini istlenirken, oteki
kamptan, yani liberal goriislilerden oldugu konusunda kimsenin kugkusu
yoktu. wve Dr. Paul'in bagkan olurken ileri siirdigi temel kosul,
ozgiirligin saglanmasiydi. Bagkanin ilk islerinden biri, eyaletin ileri gelen
hukukgularini  toplayip, yasalar yapmak iizere bir komite kurmak
olmustu. Adaletsizliklerle dolu on iki yillik sireden sonra, hukuk ve
adalet egemen olmali, toplumsal ve ckonomik yasamin giivenligi ve
sirekliligi givence altina alinmaliydi. Potsdam Ug Biiyiikler Anlasmasi ve
yine ayni kaynaktan esinlenen isgal Kuvvetlerinin emirleri, bu goriisiin
temelini  hazirlamisti. Zaman 2zaman ikinci derecedeki ydneticilerin
mallara el koymasi ya da yerel yoneticilerin miidahaleleri olmusg;
bunlara karsi Bagkan kendisine taninmis yiiksek yetki ile bu tir
davranislar engellemek ve giderek yerel siddet olaylarina son vermek
icin elinden geleni yapmayi gorev bilmigti. Simdi ise, neredeyse iki
saattir bu delige tikilmis bulunuyordu. Hapisanenin oniinde, iizerinde
Alman bayrag: ile Almanca ve Rusg¢a ''Eyalet Bagkani' sdzleri bulunan
makam arabasi duruyordu. Baskanin yolculugu resmi bir geziydi,
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Eiscnach'taki BMW fabrikasinda iirctime gegilirken bashanin bulunmasini
Maresal Zhukov emretmisti. Bagkan da, yeni fabrikanin miidiirii olarak
Knauer'i yanina almig, yola ¢ikmigti. Harap ve issiz Erfut'tan gectikten
az sonra, baslarina bu olay geldi. Silahli bir grup asker yollarini kesti.

"Nereye? "'

"Eisenach'a.”

"Esisenach’a gidemezsiniz. Komutana gidecegiz."

Baskan, Dietershofen'i askeri karakola yolladi. Ama komutan olan
Binbasi, Bagkani gormek istedigini bildirdi.

"Esisenach'ta ne isiniz var? "'

"Maresal Zhukov'un cmriyle gidiyorum."

"Ya, demek Zhukov ha...Burada Zhukov benim. Tutuklusunuz,
burada sokaga c¢iknmmk yasaktir."

Erfurt kasabasindaki komutan, : saklanan Nazi liderlerini aramak
gerekgesiyle her tiirli trafigi yasaklayabilecegi' goriisindeydi. ister yaya,
ister arabali ya da Disikletli olsun, kadin erkek biitin Almanlar
tutuklamyorlar ve komutanin keyfi gelinceye kadar belirsiz bir siire
hapse atiliyorlardi.

"Telefonu verin bana Binbasim. Bas Komutan Orgeneral Tshuikov'la
aoriisme k istiyorum. "’

""Burada Bagkomutan benim. Buranin Tshuikov'u benim."

Baskanin kimligini s6ylemesi de olay: protesto etmesi de sonug vermedi.
Tam tersine, Rus ¢evirmenin de ise karismasiyla Binbasiy: biisbiitiin 6fkelen-
dirmekten baska sey yapamadilar. Aradan iki saat gecti. Kapatildiklari odaya
boyuna yeni tutuklular getiriliyordu. Oturacak yer bile kalmamisti. Cevir-
menin canina tak dedi.

"Aldirmayin, irina Petrovna. Nasil olsa olay agikliga kavusur.
Bundan betcrini gorecek degiliz ya."

Ama bu sbzler irina Petrovna'yl yatistirmaya yetmedi. Kalabahg
yararak kapiin  oniine gitti, kapiyr yumruklamaya Dbasladi. irina
Petrovna’'min  nobetgiyle ne konustugunu kimse anlamadi, ama
nibetginin bu iyi giyimli gen¢ Rus kizindan yedigi tokadi da, bu
alabildigine rsarif kadimin sévmck konusunda Kizil Ordu askerine baskin
cikabilecegini de herkes anladi. Aslinda irina'in  kelime hazinesini
Kolyma'da ve éteki caligma kamplarinda gelistirdigini bilen yoktu.

irina Petrovna, Binbasiyi gormek istiyordu. "Si tshas...cabuk ol, firla, seni
gici yanim akalli budala! Kog, yoksa ben adami kogturmasini bilirim!"
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NZbetgi, agzindan kopiikler sa¢an bu disi kaplanin karsisinda ne
yapacagint sagirmig, belindeki silah anlamimi yitirmisti. Birden Binbas:i
gorindii. O da "Algaklar”, "Cilginlar”, Esel: kafalilar” yagmuru altinda
serseme doniip dondu kaldi. “"Agzini acayim deme sakin, bana el
sireyim deme sakin..Demek sen bir Maresal Zliukov'sun, bir
Orgeneralsin, bir Baskomutansin ha? Bu sodzlerin i¢in seni paramparga
ettirecegim eszk kafali.Riitbeni ve "Kizl Bayrak' nisanini kendi ellerimle
sokecegim..."

Binbasinin gozleri ¢fkeyle yerinden ugradi. Kizin iizerine atilmak
iizereydi ki, kiz 1shk gibi bir sesle tek kelime sdyleyince Binbasinin eli
ayag kesildi. irina, 6lim kampinda tutuklu Partizan liderlerinden zarif
Avrupa giysileri igindeki hanimefendiye doniisimi saglayan biiyiik
giiciiniin bir parcasim Binbagiya gostermisti.

Binbasi, '"Gel," dedi. Sonra kendini toparladi, 'Liitfen buyurun,
Yoldas."

Baskan, bascevirmenine hayranlikla bakti. ince bir yiizii vardi. Siyah
saglari  simsiki  toplanarak topuz yapilmisti. Yanaginda yara izi,
alisilmams giizelligini daha da vurguluyordu. Bagkan, her zaman nazik
ve olgili olan bu kizin boyle davrandigini hi¢ gormemisti. irina
Petrovna, bir Rus albayinin kiziydi. Baskanin irina Petrovna hakkinda
biitiin bildigi buydu, sindi ise daha fazlasini ¢grenmek istiyordu.

Cok ge¢meden Baskani c¢agirttilar, Bu kez binbagi yalmz degildi.
Bir albay gelmisti, son derece nazik bir albay.

"Kim'k kagitlaiimzi  rica edeyim...Askeri Hiikimetten dhnms..
Maresalden..." Albayin yiizinde iiziintiili bir anlatim beiirdi. "Bunlar artik
gegerli degil."

"Oyleyse gegerli olan nedir, albayim? "

Albay bilmiyordu, otomobilin 6niine konulacak mavi bir karttan soz
etti, agzinda bir seyler geveledi. ''Tabii, serbestsiniz..iiziici bir olay, ozir
dilerim, "' dedi.

"Orada altmstan fazla insan bir odaya tiilmis durumda. Neden
tutuklandilar? ' Albay tutuklamalarin nedenini bilmedigini soyledi.
Binbaginin adini da bilmiyordu. Adinin ne oldugu Binbasinin kendisine
soruldugunda, o da bilmedigini soyledi.

"Adim yok," dedi.

Bunun iizerine irina Petrovna, "iste bu dogru, artik adin yok!" diye
atildi. iglerinden sadece yonetmen Knauer, telefonla getirtilen bir
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arabaya binerek Eisenach'a dogru yoluna devam etti. Bagkan Weimar'a
déndii ve Erfurt'taki olayr generale bildirmek isini gevirmen irina
Petrovna'ya birakti. Weimar'a gelince hemen yatti. Oysa masasinin
iizerinde, = Thiringia toprak reformuyla ilgili yogun bir propaganda
kampanyasinin  sonucunda alinnis  kararlar ve talimat kendisini
bekliyordu.

[rina Petrovna, Sovyet Askeri Hiikiimet binasinda Sefin ve alelacele
¢aginlan Orgeneral Tshuikov'un karsisinda duruyordu. General ve
Orgeneral, Irina Petrovna'min anlattiklanm dinleyince o6fkeden deliye
dondiiler. Saksonya ve Brandenburg'da uygulanmasina gegilmis olan
toprak reformunun, o giin Thuringia'da baslatilmas: gerekiyordu. Ne var
ki, Almanlarla on goriismelerle gerekli hazirhk yapilmadan ve baskamin
imzasi olmadan, hi¢bir sey yapilamazdi. Oysa Baskan Paul, saatlerce
tutuklu kalmisti ve simdi de hastaydi. Bolgenin biitiin  oteki
eyaletlerinde toprak bdliinir, Junker mallan, irili ufakh biitin emlak
parcalanir ve dagitilirken, sadece Thuringia'da degisiklik olmuyor,
Thuringia uyuyordu.

"Paul'ii buraya getirin, yan 6lii halde bile olsa, ona ihtiyacimz var!"

irina Petrovna bunu basaramadi. Telefonla goriistigi Baskanin
kansi, baslarindan gegen olayin Bagkanin kalbini sikigtiracak bir gerilim
yarattigimi  ve bu nedenle bdylesine girift, boylesine sorumluluk
gerelitiren bir isle ilgili goriismelere katlacak durumda olmadigim
bildirdi.

iki "esek kafal'', yani Erfurt kasabasi komutam olan general ile
binbaginin oraya getirtilmesi i¢in emir verildi. "Generalle binbasiyi
getirdiler, askeri hiikimet baskami ile Baskomutanin karsisina ¢ikardilar.
General bir par¢a azar isgitmekle isi savusturdu, ama asil kabak
binbaginin  baginda patladi. irina Petrovna'nin  dedigi gibi oldu.
Binbasinin riitbesini ve nisanlarim sékmek irina Petrovna'ya diistii. Kizin
giizel yiizii, bunlari yaparken en ufak bir anlatim tasimiyordu. Riitbesi
alinan binbagi Thuringia'dan uzaklastirldi ve irina Petrovna'nin birkag
ythnm gegirdigi kamplara gonderildi.

Yine de bir sey yapilmis sayilmazdi. Toprzk reformunun zamaninda
baslatilmadigini ve Baskanin hastaligim Berlin'e, Karlhorst'taki Maresal
Zhukov'a bildirmek gerekiyordu. Binbasinin, Baskam resmi gorevi
bagindayken tutuklamis olmasindaki bagiglannaz yanlis biitin askeri
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yinetime yansiyan bir kusur olmustu.

Tclefonun oteki ucundaki yaver, Maresalin ¢ok ofkelendigini kusku
birakmayacak bigimde oradakilerc aktardi ve Maresali biraz olsun
yatistirabilecek tek seyin toprak reformu sorununu en kisa siirede
¢oziimlemek olacagim belirtti.

Geee geg vakit, irina Petrovna'yr yeniden askeri yonetiia scfinin
yvamina ¢agirdilar ve Dr.Paul'in evine gidcrek, Maresal Zhukov'un
liendisini Berlin‘e g¢agirdigini haber vermesini sdylediler. Bu arada olanak
bulursa, toprak reformu yasasimi da Baskana imzalatarak ahip gelmesini
bildirdiler. Dr.Paul'iin ¢aigma odasinin pencerelerinde 151 vardi. Baskan
masasinda oturuyordu. Toprak reformu tasarisi ve otcki resmi belgeleri
bir yana itmisti. Oniindeki kagit bostu ve kalemi tutan cl kipirtisizdi.
Baskan diisiiniiyor, gorevinin ilk aylarindaki tutumunu kendi kendisiyle
tartisiyordu.

Toprak reformu, bankacihk reformundan sonra halkin ve ydnetimin
yasamim biiyiik olgiide etkileyen ikinci onlemdi. Baskan, taslag
tistiinkorii incelemisti, ne var ki, tasarinin bu kosullarini onaylamasi
olanaksiz goriiniiyordu.

Thuringia'da gercekten biiyilk toprak sahibi ¢ok azdi, biiyik
ciftlikler bile yok denecek kadardi. Ama toprak miilkiyetini bes hektarla
simirlandirmak  demek, halki aghga ve vyoksulluga mahkum etmek
demekti. Hayir, kendisi bu tiir dnlemlere katilmayacakti. Zaten
bankacihk reformu, yeni yeni canlanmaya yiiz tutan ekonomiye agir
darbe indirmigti. Kirbacin ilk inisiyle birlikte, Baskanin odasi an kovam
gibi dolup bosalmaya baslanmisti. Dért bir yandan gelenler yagmadan
yakinmislar, telefon imdat isteyen yakanslarla susmak bilmemisti;
"Ruslar bankalar isgal ettiler, kasalani kirdilar, ne kadar para ve degerli
esya varsa alip gotiirdiiler. Biz simdi nc yapacagiz? ‘' diyorlardi gelenler.

Ne yapilabilirdi?

Rus askeri yonetiminin bagindaki yetkili, Baskana soyle demisti.

"Sayin Baskan, biz bu eyaletteki tekil olaylar degil, biitin bdlgeyi
kapsayan bir emrin yerine getirilmesini goriisiiyoruz. [918'de yapilan
yanhslara  tekrar  diisilmesini istcmiyoruz. Weimar Cumhuriyeti,
imparatorluk hikiimetinin borglarim reddetmek yerine kabul ettigi igin
enflasyona siiriiklendi. insan yapilan yanhslardan ders almali. iste bu
nedenle, biitin banka hesaplan iptal edildi. Ayrica, karsihginda yeterli
miktarda mal bulunmayan kagit var piyasada. Bu para fazlahg da
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piyasadan c¢ekilmeli. Ulusal Banka disinda biitin bankalarin kapanmasi
icin emir verildi. Bu bankaya 30 milyon mark kredi verecegiz, buna
larsilil: da bize bu degerde mal verilecek."”

Baskan, ‘'Hasta ekonomimiz kendisi toparlayip, bu tir miidahaleler
karsisinda ayakta kalabilecek duruma gelinceye kadar bekleycmez
miydiniz, generalim? "' demigse de, bosuna olmustu. Ustelik, Kizil Ordu
bu dnlemi bir oldu bittiye getirmisti. Oysa goreve baglarken Baskan,
Sovyetlerden aldigi soze giivenerek, halka yenilgiden sonra bankaya
yatinnlmig paralara el siiriilmeyecegini  bildirmisti. Bu konuda ¢etin
tartismalar, uzun goriismeler yapildi ve Bagkamin girisimi “basarili
olamadi.

Hayir, kalbi kendisini fazla zorlamiyordu. Elli yasindaydi ve artik
futbol oynayamiyor ya da boks yapamiyorsa da, en g¢etin tartigmalara
girebiliyor, kahvenin ve sert pirolarin yardimiyla giinde yirmi saate
kadar c¢alistigi  oluyordu. Erfurt'taki olay da kendisini fazla
etkilememisti, hic degilse masasinin iizerinde yigili duran ve simdiye
kadar elinden ge¢mis bir siri sorun gibi ¢oziimsiiz kalacak resmi
kagitlarin verdigi iziintiyii ve yipranmaya yol agmamigti. Masasinin
iizerindeki belgelerde de, verilmis sozlerden donmenin kamitlan vardi;
yagnalar, keyfi el koymalar, siddet hareketleri, adam oldirmeler. Kanl
olaylardan orilmis uzun bir zincir ve Bagkan bu olaylarin faillerini
"Ruslar" olarak nitelemek :hakkindan yoksundu. Bunlarin "Rus
iniformasi giymis Almanlar" oldugunu sdylemek zorundaydi. Sikayetler
Gera'dan, Jena'dan, Eisenach'tan, Nordhausen'den, daha bir yigin kasaba
ve koyden geliyordu ve Baskanin elinden gelen tek sey, bunlari Rus
generaline ya da Rus polisine bildirmekti. Aradan haftalar, aylar gegiyor,
hi¢ ses ¢ikmiyordu.

Baskan yeniden toprak reformu tasarisina uzandi.

"Bu hepsine tiily dikiyor! Bu al¢akga, utang verici bir is..."" Artik
diisinmiiyor, aklindan gegenler sézciiklerde somutlasiyordu. Oylesine
yiiksek sesle konusuyordu ki, kansi pencereleri kapatip perdeleri
¢ekneye geldi. Evin oniindeki nobetginin bu sozleri duymasi hos
olmazdi. Baskanin larnisi bir siire odada kaldi, kocasinin fincanina tekrar
kahve koydu, ama hi¢ konusmad:.

"inanamiyorum! Suna bir bak hele, yarim yirtik bir Almanca.
Bunun nereden geldigini pekala kestirebiliyorum!"

Tasarinin 6nce Rusc¢a yazildigi, sonra Almancaya cewildigi belliydi.
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Sczler sozlikteki anlamlarina bagh kalinarak c¢evrilmis ve dilin giinliik
kullanimindaki ozellikleri 6ziimlenememigti. "‘Berbat bir mectin, yazihg
biginini bir yana birak, hukuksal agidan da elle tutulur yani yok. insan
bir yasa ¢ikarir, bundan ayrn olarak da yasayir uygulayacak olanlara bir
takim kurallar, yonetmelikler getirir. Oysa bu hem yasayi, hem yasanin
¢ikarilma sindaki nedenleri, hem de mieyyideleri i¢-ice veriyor!"

Bir avukat olarak, boylesine bir deli sagmasini imzalayamazd.

""Hayir general, olacak sey degil bu. Prusyahlara da, Thuringialilara
da bu yapilamaz. Her seyden once, yasanin Hukuk Biirosuna havale °
edilmesi gerekir. Eyaletin ileri gelen hukukgulari, bunu hukuksal bigim
ve dille diizenlerler. Sonra da...Sonrasim goriiriiz."

Frau Paul tekrar odaya girdi.

“Cevirmen irina Petrovna geldi. Pencerendeki 151§ gormiis, iceri
almazhk edemedim. Berlin'den, Karlhorst'tan bir ¢agri getiriyormus."

"Peki, al igeri."

irina Petrovna, Berlinin Merkezi Yénetim sorunlariyla ilgili bir
konferansa katilmasi igin Maresal Zhukov'un Basgkani g¢agirdigim
bildirdi.

“Peki, hazirnm, irina Petrovna."”

"Konferans sabah on birde Karlhorst'ta baslayacak. General arabayla
gidiyor, sizin de kendisiyle birlikte gelmenizi rica ediyor. Weimar'dan
sabah beste yola ¢ikilacak."

"Peki, sabah beste, demek saat ondan once Berlin'e varmig
olacagiz."

irina Petrovna'nin soyleyecegi bir sey daha vardi: Toprak reformu
yasasi. Yasayr Baskana imzalatarak alip gitmek istiyordu.

""Hayir...Hayir, onu birakin irina Petrovna. Bugiin onunla ugrasacak
durumda degilim Generale, tasariyt hukuk biirosuna havala edecegimi,
sonra her seyin en kisa zamanda sonuglandirilacagin soyleyin."”

irina Pctrovna daha ileri gitmedi. O cvden ¢ikar ¢ikmaz, Dr. Paul
telefonu acti. ""Santral, Yasama Komisyonundaki beyleri tézel telefonuma
baglayin liitfen,"” dedi. "Kimi mi istiyorum? Uyuyor musunuz siz?
Yazin bakayim: Hukuk Fakiiltesi Dekani, Agir Ceza Mahliemesi Baskani,
bir de Hukuk Mahl:emesi Baskan:."

Telefon ¢aliyordu.

Jena Universitesi Hukuk Fakiiltesi Dekam karsisindaych .

“Ben Baskan. Gece vyarisi rahatsiz ettigim igin dziir dilerim. Ama
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toprak reformu yasasi  konusunda beni sikigtinyorlar. Bana
verilen taslak ise yarayacak gibi degil. Yarin sabah size gonderecegim.
Litfen gerektigi bicimde diize!tin. Yalmz ¢ok ivedidir, cok ¢ok ivedi,
anladiniz mi Profesor? lyi geceler."

Baskan, Agr Ceza Mahkemesinin ve Fukuk Mahkémesinin
baskanlariyla da goriisti. Bu is ¢oziimlenmisti. Ne var ki, telefonda
sinith  ve kisith  konusabiliniyordu, telefonlar dinleniyordu. Baskan,
birka¢g giin Weimar'a donmeyebilirdi, oysa bu arada sonuglandiriimasi
gereken birtakim ayrintilar vardi. Saat gecenin ikisi olmasina ragmen,
Baskan eyalet Basyargicina telefon etmeye karar verdi.

Telefonu yargicin kanisi agti. Uyku sersemligiyle bu saatte arayanin
baskan olduguna inanmiyordu.

"Oziir dilerim madam, fakat ertelenemeyecek bir konuyu goriismem
gerektigi i¢in aradim. Liitfen eginiz bana gelsin. Simdi arabamu
gonderiyorum.”

Baskanin evine yakin bir yerde, kurnaz..sinsi bir saman arabasi
duruyordu. iginde iki NKVD nébetgisinin gece giindiiz sirayla nobet
bekledikleri bir saman arabasi. Basyargic Baskanin evine geleli daha on
dakika olmamisti ki, Askeri Hiikiimet Baskani, NKVD karargahindan bu
gece yanst ziyaretini bildiren bir rapor aldi. Raporun gelmesinden hemen
sonra da Generalin telefon santralindeki ufak kirmizi lamba yandi. Bu
ez, Lottenstrasse’'deki NKVD birosundan anyorlardi: '"Baskan ozel
hatla goriistii. Basyargica ve birtakim profesorlere, yarin toprak refornu
yasasi iizerinde galismak igin toplanmalarini s6yledi.”

Yasa tasarisi iizerinde c¢alisilacakmis...izerinde caligilacdkmis.
Tasani iizerinde calisilacak ne kalmisti ki, Askeri hiikimetin baskam,
bagini ellerinin arasina aldi. Yorucu bir ¢alhisma giinii gegirmisti. Ablak
koyli surati yorgunlugunu acgikg¢a belli ediyordu. Doktorlar, profesorler,
mahkeme 'baskanlari, Hukuk fakiiltesi delari, bunlar insam c¢ildirtmaya
yeterdi! Ne oluyordu? Neden herseyi bdyle karmasik duruma
sokuyorlardi? Neden sansina Dr.Paul 5.0i bir baskan dismiisti?
Sksonya'da, Brandenburg'da, Mecklenburg'da her sey kolayca
¢oziimlenivermisti. Yapilan is son derece basitti: Masanin iizerine bir
kagit konuluyor, az sonra kagit imzalanmis olarak geri geliyordu. Oysa
burada yok hukuk biirosuydu, yok taninmig profesorlerdi, yok gece
yarist toplantilariydi, bir yigin akedemisyen ve kitap kurdu hukukguydu
derken basina bir siiri is acilmisti. Ama sonunda bu Dbaylar
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ulkalahiklarinin yiizinden avuglarim yalayacaklards.

Sabah olmak iizereydi. Generalin Berlin‘e hareket etmesine az zaman
alme sti.  Hikiimet baskani g¢alisma odasindan ¢ikmadi, biraz olsun
Kkestirip dinlenebilmek i¢cin maroken kanapenin iizerinde uzandi.

Ayni saatlerde, Bagyargi¢ Bagkanin, ¢alisma odasinda yasa
taslagini  katlayip c¢antasina yerlestiriyordu. * Her seyi enine boyuna
goriisip tartismislardi. Tasan hukuksal bir dil ve bigimde hazirlanacak,
ayrica eldeki metnin igerigini degistirmeksizin, Komiinist Bagkan
Yardimcisimin  yetkilerini  biraz kisitlayarak yetkinin agirhk merkezi
Bagkana kaydirilacakti.

Ayrintilar dahil, her sey belirlenmis ve kararlastirilmigti. Artik yatip
uyumi k icin ¢ok ge¢ olmustu. Dr. Paul de, kasabanin 6teki ucundaki
general gibi, biraz kestirmek iizere divana uzand.

iki saat sonra da soférii Dietershofen'in yanina oturdu ve otoyolda
Generalin arabasiyla bulusmak iizere yola ¢ikti.

Bankacilik reformu, toprak reformu, merkezi yonetim, go¢men
orgiitleri... Berlin-Karlhorst'a, yani Almanya igin verilen savasimin en
lapali savas alanina dinlenmis ve ding olarak gidebilmek igin, yolda
uyuraliydi. Ne var ki, Dr. Paul aklini kurcalayan sorunlardan kendisini
kurtaramadi ve ancak tedirgin bir tavsan uykusuyla yetinmek zorunda
kaldi. Gozlerini agtigi zaman, kendisini insana aci veren ve heniiz
bitmemis bir gergegin i¢inde buldu.

Bitmemis miydi, yoksa ¢oktan finale gelinmis miydi?

Otoyol, kasaba pazarlarina giden yollari andiriyordu. Agir aksak
ilerleyen at arabalari, doguya dogru giden sigir siiriileri, bos memeleri
sarkan inekler, iskeleti ¢ikmis atlar, hepsi de uzun yollardan, ta
Salssonya'dan, Thuringia‘dan, Bavyera simirindan, hatta daha otelerden
geliyorlardi. Ve gidecekleri yerler, geldikleri yerlerden de uzakti. Yolun
ortasinda yagmurdan slanmig bir koltuk, bos kutular ve kirik sigeler
duruyordu. Bir yandan da askerler yiiriiyordu. Yiizleri ginesten yannus,
iniformalan yirtik pirtik, cizmeleri delikti.

"Bu sefil, yigin, nasil oldu da Alman kuvvetlerini yendi? ' Bunu
soran eski Albay Aachern, yeni sofor Dietrshofen'di.

Baskan ''Onlan tek tek degil, yikselip gelen bir dalga olarak
diisinme k gerekir," diye cevap verdi.

"“Evet, kopekler ne kadar ¢ok olursa, tavsan o kadar kolay
oldirilir."
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Bir kamyonun yanindan gegtiler. Rus gorevlileri tasimyordu.
Kamyonun iginde masalar, sandalyeler, ucuz hasirlar ve bu siipriintii
yiginini yagrmurdan korumak igin iizerlerine serilmis bir Acem hahsi
vard.

Baskan yeniden daldi, az sonra uyandi. Yollar yine kalabalkti:
Gogmenler, kursuni giysili yiginlar, yashlar, kadinlar, ¢ocuklar,
Saksonya‘dan, Siidet bdlgesinden, Cekoslavakya'dan, Macaristan'in
Almanca konusan kesiminden ve Balkanlardan geliyorlard:.

Bu, Potsdam Konferansinin bir karar geregiydi: Alman azinliklar
iilkelerine gonderilecekti. insanca kosullar iginde, miitefiklerin kontrolii
altinda olmayan ve vyiizyillardir vatangdas haklarina sahip olarak
topraklarim  ekip endistrilerini  kurduklari yerlerden geliyordu bu
insanlar. Simdi yerlerinden yurtlarindan edilmis, olesiye doviilmiis,
varlan yoklari ellerinden alinmig, istlerindeki giysiler bile soyulmustu.
Soyulup sovana cevrildikten sonra ise sinirin bu yanina atilivermislerdi.
On bes milyon muydular, yirmi milyon mu, kag kisi olduklarin) sayan
bile ¢ikmamistm Ve ¢ekirge siiriileri gibi ilerleyen, olgunla'gmamls
basaklar topraktan soken bu aglar ordusunu yerlestirmek igin bir yer
de diigiinilmemisti. Saksonya'da toplama kampi dolup tasiyordu.
Thuringia'da, boylesine beklenmedik bir kalabaligin gerektirdigi yiyecek
ve saghk hizmetleri bulunmadigindan, ¢ok gecmeden/ kargasahk
baggosterdi. Bu sefalet selini engellemek ve kontrol altina alabilmek igin
Saksonya ile Dresden'deki askeri yonetimle goriigmeler yapmak ve siki
bir polisi gozetimi saglamak gerekti. Yine de insan dalgasimin oniine
gecilemedi, iste otoyolu doldurmus geliyorlardi. Saksonya ile anlagmaya
varildigi halde birkag hafta iginde Heiligenstadt bolgesine bir milyonun
iistinde gelen oldu. Ciftlik sahipleri, biiyik toprak sahipleri, fabrika
sahipleri, bagimsiz el sanatgilari, miiteahitler, tiiccarlar akin akin
geliyorlar ve oldiirdlmiis ailelerden g:riye sag kalan kisiler ya da vanm
yogunu vyitirmis yoksullar olarzic Batiya varniyorlardi. Gogmenler insanca
kosullar icinde sevkedilecekti ve bu sozleri Potsdam'da yazan kalemden
hi¢ ses ¢ikmiyor, Hiristiyan alemi nereye gidecegini bilmeyen bu enkaz
yiginina donmiiz on bes yirmi milyon insani gormezlikten geliyordu.

Bu, Hitler'in mirasiydi..Ama sadece Hitler'in degil.

Sokaklardaki sefalet, ugurulmus kopriiler, fabrikalarda molozlarin
arasinda ¢alisan isgiler, gece bastirinca bagimiza ne gelecek korkusuyla
kivranan koyliiler, her sey, her sey biiyiik bir felaketi yansitiyordu.

321



Almanya, Otuz Yil Savaslarim atlatmig, yasam yeniden canlanmisti. Bu
badire de atlatilacakti kugkusuz. Buna inanmak gerekirdi, her yan
karanlklar iginde de olsa inanci birakmamaliydi. Oliimsiiz yildizlar,
parlamaya devam ederdi her zaman, Bati gokyiiziinii aydinlatan yildizlar
hiimanizm, hosgorii, isbirligi ve hukuk dizeniydi. Hukuk diizeni,
yerlesmis, baglayia hiikiimler getiren, uyumlu bir diizen.

Dr. Paul diisiincelerini siirdiriiyordu. Ruslar...ya Ruslar...

Bambaska bir ekonomik sistem, apayrn siyasal goriisler, degisik bir
inan¢ tarazi..belki rmanevi degil de, siyamal inang...lHer neyse, bu
kendisini ilgilendirmiyordu ona s6z vermislerdi, simdi bu sdzlere
giivenerek isleri yiiriitmesi gerekiyordu. Hatta asirihiga kagan sozler
verilmi sti kendisine, ,Thuringia Eyalet Baskani olmasini onerdikleri giin
(daha dogrusu gece) verilmisti bu sozler. Dr. Paul hicbir seyi
saklamamig, orta simf kokenli oldugunu belirtmis, liberal kamptan
oldugunu, ozgirlige inandigini, liberal ekonomiden yana oldugunu
agikca soylemisti, Baskan olarak kendisinden bunlan beklediklerini
soylemi slerdi.

"Sayin Bagkan, bizim demokrasimiz ihra¢ mah degildir. Biz,
demokratik ilkelere dayanan bir Almanya'nin kurulmasini istiyoruz. Bu,
demokratik partiler temeli iizerinde kurulur. Biz, Alman halkina
demokrasilerini ve ekonomilerini kurmakta yardimci olmak igin burada
bulunuyoruz."

Orgeneral Tshuikov boyle dedikten sonra sozlerini siirdiirmiistii:
"Sayin Bagkan, endiistri dallarimi ve Ticaret Odasini 1933'ten 6nceki gibi
kurmahsimiz. Eyalette yapacagimiz gezilerde, o6zel girisimler gibi o6zel
miilkiyetin de tarafimizdan korundugunu vurgulamahsimz. Koyliiler,
ambarlariniin yagma edilecegi korkusundan siyrilmahdirlar. Bizim
savagimiz sadece- Nazizm ve Militarizime kargidir..."

Bu konuda Dr. Paul de aym goriisteydi. Nazi doneminde kendisinin
de basina gelmedik kalmamisti. Alman militarizmi ise Almanya'ya kag
kez felaket getirmisti. Kahrolsun, yok olsundu!

Ve demokratik politika, birey dzgiirligii, 6zel miilkiyet giivenligi gibi
segenekler, siyasal, ekonomik ve kiiltirel yasanmi yeniden kurarken,
adalet kavramimi canlandirirken, Thuringia'yl yeniden Almanya'va ve
demokratik uluslara katarken dayanilacak saglam, giicli temellerdi. Ne
var ki, bu parlak goriinim, yerel komutanlarin tutumlanyla
zedeleniyordu. Bir giin ©nce baglarindan gegen olay bunun somut
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omegiydi. Resmi - dairelere sizmig olan radikaller de bu aydinlik
goruniime golge disirecek davramglar igindeydiler. Bunlar gegici
tedirginliklerdi, hepsi agilacakti. Dr. Paul, Orgeneral Tshuikov'un verdigi
soze giivenecek, miittefiklerin Almanya‘'nin iggal altindaki biitiin bolgeleri
igin gilvence altina aldiklari baglayici anlagmalara, ekonomik ve siyasal
sistemlere yol acacak olan Potsdam kararlarina giivenmeliydi.

Verilen sozlerin yam sira, kendisine Baskanhigin onerildigi gece
yapilan toplantidaki subaylarin-Orgeneral Tshuikov, Askeri Ydnetim
Baskam ve oteki vyetkililerin- - disiplini ve diizeni, oteki disiplinsiz,
bagibos asker yiginlarinin davramgindan ¢ok: baskaydi. Bunlar bagimsiz,
entellektiiel, zeki ve Thuringia'mn kendine 6zgii kosullarim cok iyi bilen
kisilerdi.

Dr. Paul'iin kafasindaki diigiince akiminin 6niine gegcmek olanaksizds,
tipki yollan dolduran kalabahgin dalgalamgim durdurmanin olanaksiz
oldugu gibi. Yiirilyenlerin arasinda, eteklerini bellerine sikistirmig bir ana
kiz vardu.

Diertershofen, "‘Bunlar Erfurt'daki zindandaydilar. Albay Zecke diye
birinin kanisiyla kizi. Berlin'e gitmek istiyorlar mi? ' dedi. l

"Arabayi durdurun.”

Dietershofen durdu. ~Kadinlar arabaya bindiler. Tekrar yola
koyuldular. Berlin'e, daha dogrusu bombalanmig® evlerinin bulundugu
Potsdam'a gitmek istiyorlardi. Hemen hemen iki yildir Thuringia'da
gocmen gibi yasamuglardi. Albay Zecke'den ise, Berlin'e atandigindan
baska bir haber almamislardi. Bagkanin 6zlemini gektigi uyku, sonunda
agir basti. Motor tekdiize bir sesle galisiyor, Dietershofen, Bagkam
uyandirmamak igin vites degistirmekten bile kaginiyor, giivensiz yollan
geride biraktiklarina sevinen Zecke'nin karisiyla kizi ise ¢it ¢ikarmadan
biizilmis  oturuyorlardi. Ancak otoyol izerindeki ucgurulmus,
képrillerden birinin yanindan agilmis gegici ve bozuk yola girdiklerinde,
Bagkan gozlerini agti. Cok gegmeden, Berlin'in, singesi sayillan radyo
kulesi karsida goriindii. Zehlendorf sapaginda, Zecke'ler Bagkana
tesekkiir ederek indiler. Otoyolun sonuna geldiler ve araba sehrin genel
goriiniimi icine, yikintilara dalds.

Kara san surath insanlar, pantolonlu kadnlar, ellerinde ilkel
araglarla dev moloz yiginlann  karsisinda karincalar  ordusu  gibi
udrasiyorlardi. Biitin agaglarn yanan ya da kesilen Hayvanat Bahgesi,
Birinci Dinya Savagt sonrasinda Verdun'daki savagim alanlarim
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andinyordu. Hasar gormemis Amazon heykelinin gevresi, toprag: kazan,
agac koklerini gikaran Berlinlilerle doluydu.

Yikintilar, aghktan avurtlann  ¢okmiis -~hirpani kilikh insanlar,
Unter-den Linden'de kimsecikler yok gibiydi. Sato yikintilarla
cevrilmisti. Her yanda kizil bayraklar ve "Hitlerler gelir, ama mutlak
giderler' yazan afisler vardi. Arabanin agik pencerelerinden igeri, step
rizgarinin  havalandirdigi tozlar doluyordu. Alexander Alaninda, bir
seyler satmaya, karsihginda da yiyecek almaya gabalayanlar goriiliyordu.
Tramvaylar ¢ahsiyordu. Metronun bazi hatlan ve banliyd trenleri de
islemeye baslamists.

- Araba kontrplaktan yapilmis bir zafer takimin altindan gegti. Birlag
dakika sonra devriyeler tarafindan durduruldular, kagitlan dikkatle
incelendikten sonra yola devam etmelerine izin ¢ikti.Albay Zecke'nin
alti ay kadar once gittigi Egitim Okulunun ve kiglalarin modem yapilan
ayakta duruyordu. Kinlan camlarin yerine yenileri takilmig, yikilan
¢atilar onanlmisti. Bir zamanlar bombos duran kisla avlularinda, simdi
arabalar ve askerler oradan oraya gidip geliyordu. Albay Zecke'ye
komutanhigin yerini gosteren agazi pipolu ndbetginin yerinde, tertemiz
iniformah, beyaz eldivenli bir polis ndbet bekliyordu. Polis, Dr.Paul’e
hangi yapiya gitmeleri gerektigini gosterdi.

Konferansin  baslamasina yarim saatten fazla zaman vardi.
Konferansin yapilacagi salon, bir zamanlar Maresal Zhukov'un, ingiliz
Hava Maresali Tedder'in, Amerikalh Gencral Spaatz'n ve Fransiz
Maresali Delattre de Tassigny'nin toplandiklarni ve Hitler'in son
Feldmaresali Keitel'in asasim  yere indirerek teslim anlagsmasim
imzalama k iizere girdigi salondu. Simdi ise ¢evrede Sovyet generalleri ve
memurlan, Rus vyerel hiikiimet yoneticileri, Alman eyalct baskanlari,
baskan yardimcilari ve Berlin merkezi ydnetiminin yetkilileri vard.
Koridorlara ve salonz, yelpaze gibi a¢ilmis kizil bayraklar asilmisti ve
bayraklarin arasinda kalan yerlere Stalin'in, Molotof'un, Zhukov'un
resimeri siralanrugti. Maresal Zhukov'un resimleri gergcek boyutlarin on
katr oraninda biiyiitilmiisti ve ¢n ¢ok da onun resmi vardi. Dr.Paul 6n
siraya oturdu. Yaninda kar beyaz sagh, mavi gozli, yash biri
oturuyordu. Bu, Berlin Belediye Bagkarm Dr. Werncr'di.

Altmis  sekiz  yagindaki Dr.Werner, yilginliga kapilmadan,
yorulmadan, usanmadan belediye baskanhgimin yiikiini ve ii¢ buguk
milyonluk sehrin dertlerini omuzlayabiliyordu. Baskan vekilleri Herr
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Maron, Arthur Pieck (Wilhelm Pieck'in oflu), Jendretzki ve otekiler,
baskanin gorevlerinden ¢ogunu iistlenmisler ve ona Maresal Zhukov'un
diizenledigi  bugiinkii  toplanti  gibi yerlere gidebilecek zaman
kazandirmiglardi.

Yaninda Orgeneraller ve yaverleriyle b|rI|kte, Maresal salona girdi.
Salondakilerin hepsi ayaga kalktilar. Subaylar, sandalyelerinden firlayarak
baston gibi dimdik selam durdular. Bu, generallerin Feldmaresallerini
selamlamasi degil, yeni kura erlerin onbasilarini selamlayigi gibi disiplinli
bir davranisti. Eyalet baskanlari, renkli nisanlan, sisli .iniformalanyla
¢arhk zamanindan kalma resimlere benziyorlardi. Maresal beyaz sagh Dr.
Werner'i goriince durdu. Konferansin igl; konugmasim yapmak iizere
kiirsiiye ¢ikmadan donce Werner'in hatirimi sordu, ayakiistii konugtular,

Paul, Dr.Werner'e donerek, ''Sayin Werner, bizler adina da siz bir
seyler soyleyin.' dedi.

"Peki, ama ne soyleyeyim? "

Hey Tanrim, Thuringia niifusunun tamami kadar kalabalk olan
Berlin gibi bir sehre bu titrek ih'tiyan belediye baskam yapmak nereden
akillarina gelmisti acaba? l

“"En yashmiz olarak konugmak size diiser, ama siz konusmazsaniz
ben konusmak zorunda kalacagim * Py

"Oyleyse, liitfen siz konusun."

Thuringia Eyalet Baskarmi, Merasel Zhukov gibi i¢tenlikli bir tonda
ve nazik sozlerle kendisir > cevap verdi. Cagrt i¢in tesekkiir etti. Sonra
gozlerini Merkezi Yonetim Baskanlarinin iizerinde gezdirerek, daha ciddi
bir sesle giindemdeki ana konulara gegti. Birkag ciimle sonra Dr.Paul'in
ne kadar yetenekli ve getin bir konusmaci oldugu ortaya ¢ikti,

Maresal, ilgiyle dinliyordu. Kartlar dagitilmisti. Berlin, Saksonya,
Mecklenburg ve Brandenburg'dan gelen alelade kartlann arasinda,
Almanya'da uygulanan bir baska kart bulunuyordu. Riitbesiz subaylar
gibi davranan kukla belediye baskanlann ve eyalet baskanlanyla, gegici
basanlar saglamak olanagi kuskusuzdu. Ne var ki, sadece Almanya'y:
degil, biitin Avrupa'yr kapsayacak bir yayilma savasim igin ¢ok daha
uzun menzilli bir silaha gerek vardi. Bu 6zel, dtekilerden farkh kartin
nedeni de iste buydu. Ozgiirligi ve. bagimsizhgr gerceklestirmek iizere
yetistirilmis, dizginleri kimsenin elinde olmayan bir eyalet baskam
gerekiyordu. Simdi bunun deneyimi yapiliyor, bunun sinawi veriliyordu:
Paul bunu beceremeyzcek miydi, yoksa onemli ve degerli biri olarak

325



sivirilecek miydi?

Dr.Paul, Merkezi Yonetim Bagkanlarimi tek tek siizdii. lglerinden
ikisinin ya da igiiniin kafas cahsirdi, ama ya otekiler...cocuk zekal,
olgunlagmamig bir yigin kukla. Ruslar bunlar gibi adamlarla ne yapmak
isteyebilirlerdi? Bu Merkezi Yonetimlerle  nereye  varmayi
amaghyorlardi? Ve bu birbirinden kopuk ydnetimlerin ortak baskam
neredeydi? Biitin bunlar, Dr. Paul'un akhna bir yandan i.onugmasim
yaparken geliverdi. Konugmasi atesli degildi, giiciiniin ancak yarisini
kullamyordu, giinkii gergek tartisma heniiz baglamamigti. Simdilik, ilgili
olanlari uyarmak ve yetkililere bilgi vermekle yetinebilirdi.

Paul'den sonraya kirsiiye. gitkan ve bir Hiristiyan Demokrat olan
Yakit ve Enerji Merkezi Yonetim Baskani, Hiristiyan Demokrat Birliginin
biitiin uyelerinin kafasiz oldugu yolunda Maregsal Zhukov'un sodyledigi
stizlere, nazik imalarla cevap verdi.

Ondan sonraki konugmaci, Tarim ve Ormancilik Merkezi Yonetim
Baskamydi. Dr. Paul, soylenilenleri baglangigta ilgiyle dinliyordu. Sonra
umutsuz bir bigimde bagim salladi. Bu adamin, ne tarimdan ne
ormanciliktan bir gsey anladigi yoktu, hi¢ degilse Almanya'daki ormanlar
hakkinda bir gey bilmedigi kesindi. Nasil olurdu da bu adam
Swabia'daki bir koéyde kisa siire papazhik ettikten sonra, Ozgiir
Diigiinenler Demegi ve Sosyalistler kanaliyla Komiinist hareketin igine
girebilirdi? Bu adam, toprak komisyonunun komiinist bir iiyesi olarak
"Tarim lggiligi Sorunu" konusunda gahgmalar yapmisti. Sonra
Rusya'daki siirgiinii sirasinda yashlhiktan, agliktan, tifodan soguktan ve
siyasal c¢aligmalardan yipranmig olarak Urallarin arkasindaki bir tutsak
kampinda anti-fagist dgretmen olarak ¢alistirilmigts.

Sorunlar hakkinda en ufak fikri yoktu, berbat bir konugmaciyds,
tikenmis bir savasciydi. Boyle oldugu halde, kim vardi bu adamn
arkasinda, kim ayakta tutuyordu onu?

Kiirsiiye yeni birisi ¢ikti.

Bu da bir oncekinden farksizdi... birtakim rakamlar, biirokratik bir
takim sifreler...Paul bagka seyler diisiinmeye basladi. Konusulanlari yar
kulagiyla dinliyor, gevresinz bakiniyor, salondakileri gézlemliyordu.

iste surada oturan Saksonya bagkaniydi. Paul onu tanirds,
Lcipzig'de birlikte okumuslards. iyi bir avukat, yetenekli bir yoneticiydi.
Bu toplantida hig¢ konugmadan, sadece dinliyordu. Komiinist Baglkan
Yardimcisi ve lgisleri Balkani, Baskanin hasta oldugunu belirterek onun
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adina oziir diledi ve Baskanin yerinc kendisi konustu. Paul, Saksonya
icisleri Bakam Fischer'den fazla yardim goremeyecegini, Mecklenburg,
Brandenburg vc Prusya Saksonyasi Baskanlarindan da vyerine
getirilemeyecek sozler almaktan bagka sey saglayamayacagim kestirdi.
Ama ne olursa olsun, oyunun kazanilmasi gerekliydi, iistelik bu oyun da
degildi.

Toplantiya bir siire ara verildikten sonra, Rus Yonetim Baskanlari,
onlarin ardindan da Sovyet ekonomi uzmanlari konustular. Saatler
ilerledikge, konugmalar -ia uzamaya basliyordu. Galiba Ruslar, hava
karardiktan sonra, elektrik 15181 altinda akillarimi iyice
toparlayabiliyorlard.

Birden elektrikler kesildi, her yer karanhga gomiildi. Kiirsi ve
cevresinde hizli hizh ayak sesleri oldu. Isiklar yeniden yandiginda da, ne
kiirsiide, ne cde platformun iizerinde kimse kalmamisti. Maresal Zhulcov
da, Kurmray Baskam Sokolovski de, Generaller. de, Albaylar da toz
olnuslardi. Maresal yamindakileri alip gitmisti. Simdi onlarin yerinde
silahlarim ¢ekni s askerler duruyordu. Salondakiler, gozlerini namlulara
dikip kaldilar.

Otomatik giivenlik sistemi boylece ortaya ¢iknmus oldu. Az sonra
askerler ¢iktila, Maresal ve maiyeti yerlerini aldilar. Konferans devam
etti. Elektrik kesilmesiyle ilgili bir sey sdylenmedi.

Sovyet maliye uzmam kiirsideydi. Uzun siire konustu. Maresal,
ilgiyle dinlemek igin kendini epey zorladiysa da, :zaman gectikge
sabirsizlandigini  belli etmeye basladi. Uzman, sozi kisa kesmeyi
beceremedigi gibi, giizel konusmayr da hi¢ mi hi¢ beceremiyordu.
ickiye konan vergiyi savundu, bu verginin Biitgeye yapacag olumlu
etkileri uzun uzadiya siraladi. sonunda Maresal, adamin soziinii kescrek,
konusmayi fazla uzatmamasim rica etti. Fakat, uzman Merasale soyle
bir baktiktan sonra konusmasini eski diizende siirdiirdii. Maresalin
yeniden soziinii kesmesi bile konugmaciyr etkilemedi.

Bunun iizerine, Sovyet ordusunun basanh Baskomutami, halk
kahramani ve askerlerin ideali olarak taminan Maresal, kipkirmizi bir
suratla yerinden firladi, platformun izerinde kizgin bir kaplan gibi gidip
gclmeye basladi. Garipti dinya, Z hukov ¢apinda da olsa, bir Maresalin
siyasal yam agir basan bir yetkili yaninda ne 6nemi olurdu?

Sonunda konugmacimin keyfi geldi de, sozlerini bitirdi. Birkag
uzman daha konustuktan sonra, Maresal son konugmasim yapt.
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Maresalin konugmasi,Thuringia bagkam da dahil, eyalet yonetcileri igin
uzmanlarin konugmalarindan ve umduklarindan ¢ok daha yararh oldu.
Maresal, elestirilere agik bir adam oldugunu ortaya koydu. Eyaletlerdeki :
kogullar hakkindaki ayrnintili bilgisi, bu konudaki tutarli goriis ve sozleri,
Maresalin yedi yiz yilhk ataséziini bildigi kanisimi uyandinyordu: ‘'At
eyerinde oturarak bir kralik fethedilir, ama yodnetiimez. "Maresal,
sozlerini bitirirken, “Eyalet baskanlarinin onayi olmaksizin, Merkezi
Yonetimler tarafindan higbir sey yapilmayacaktir,” diye e..ledi.
Thuringia Baskani, bu s6zden sonra rahat bir soluk aldi. Maresalin,
birlesik ve demokratik bir Almanya kurulmasi yolunda ¢alisacagimi
belirten s&zleriyle toplantinin resmi bélimii sona erdi. Bundan sonra
Sovyet Bagkomutani, toplantiya katilanlan biiyiik bir sdlenle agirladi.

Aachern-Dietrshofen izine ¢ikti.

Wannsee'deki evine giderken, resmi arabayi da almasina izin verdiler.
Ev yine eskisi gibiydi, ama i¢incekiler degismisti. Dr.Wittstock'la karisi,
Aachern'in karnisi Lisa ve kizi Anneliese rulisal yonden olduklan kadar,
fiziksel goriinimleriyle de eskisinden farkliydilar.

Ve Hans...

Hans orada degildi artik. Bir sabaha karsi dort sularinda, Rus gizli
servisine bagh askerler gelmisler, Wittstock'un oglu Giinther ile birlikte
Hans"' da Bozkurtlardan olduklari gerekgesiyle alip gotirmiiglerdi.

"Gergekten dyle bir yerle iliskisi var miydi? "

Karisi, 'Ne miinasebet, Bozkurtlar diye bir s:y yok ki, hicbir
7aman da olmadi,” diye cevap verdi.

"Herkes alay edip giiliyor bu ise."

"Bunda giilinecek sey yok."

"Oyle demek istemedim Yani yapilan suglama ¢ok giiling diyorum.
Hem sadece Hans'la Giinther degil, okul arkadaslarinin da hemen hepsini
gotiinmisler."

“Nereyz? "

"Kimse bilmiyor. Ama Oranienburg yakinindaki Sachsenhausen
toplana kampi, tipki eskisi gibi tiklim tiklim doluymus."

"Sen eskiden boyle seyleri bilmezdin."

"Bilmedigim daha baska geyler de vardi eskiden."

"'Peki ya Ruslar.. geldikleri zaman ne yaptiniz? "'

Lisa kocasina bakti, omuzlarini sitkti.
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Aachren, "Evet..? " diye minldand.

Karis., Ruslar geldigi zaman olanlari, Wittstock'larla birlikte Poppert
adinda bir mimarin bodrumunda kaldiklarini, oradan da ¢ikmak zorunda
kalhslarini, evlerine donme izni ‘¢lkincaya kadar oradan oraya
dolagmalarimi anlatti.

"Neler gegirdigimizi tahmin edemezsin," dedi.

Oysa Aachern bal gibi tahmin edebiliyordu.

"Peki bu bife nereden ¢ikti? *'

"Kimin oldugunu bilmiyorum. Sahibi heniiz ortaya ¢ikmad.
Esyalannmizi oradan buradan toplamak zorunda kaldik. Sonra burada
bulduklarimizla kendi egyalarimizi degis tokus ettik. Pabuglarimizin
higbirinin sag tekleri yoktu. Evi de alt iist etmiglerdi..."

"Evet, peki..."

Aachern, sozii doniip dolastirip cevaplanmayan soruya getiriyordu.

“"Aman Helmuth, ne sanmiyorsun yani? Herkesin basindan aym sey
gectil"

"Ya Anneliese? *'

"Onu da bir kez alip gotirdiiler."

"Bir kez mi...yani? "'

"Evet, yani oyle demek istiyorum. Neyse, bunlan konugmayahm
hig!"

Kadinin yiizii sertlesti,dcnuklasti. Berlin'de olanlar, iierhalde...

Aachern kafasini bu konudan gek.ip uzaklastiramiyordu.

"Anneliese de mi? "

“Liitfen birak -artilk bunu. Sen Thuringia'da neler yaptin, onu
anlat.”

Demel- Anneliese de. O zaman kizs on bes yasindaydi, simdi de on
alti... Aachern simdilerde neler oldugunu heniiz soramamigti. Eski
giinleri, Berlin iizerinden uzaklastigs acili ginleri soruyordu. O giinler
gecmis gitmis, ama acilar kalmysti. Berlinliler, bu kasvetli goriinim
icinde, indirilmis perdeler arkasinda yagiyorlar, kendilerinin kurmadig
bir oyunda rol almaya zorlamyorlardi. lyi ya da kétii kosullarda, dirt
avn efendinin belirledigi bigcimde yasamlarim siirdirmek zorundaydilar.
Aachern kahve i¢ti, Hem de halis kahve, Baskanin Weimar'daki evinde
ictiklerinden hi¢ de farki yoktu. Oniine taze ekmek, teneke kutu iginde
tereyag, ciger sosisi konservesi konuldu. Her sey Amerikan konserve
kutulan igindeydi. Berlin agti, aghiktan odliyordu. Burada da, mezarhk
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taym  karti gecerliydi. Bug'nlerde ‘'normal tiiketici."" eski giysileri
iizerinden dokiilen, eski halinin golgesi durumuna gelmis kisiydi.

Durum bdyleyken halis kahve, taptaze ekmek, dil haglamasi...

Aachern, icinden gelen bir diirtiiyle kalkt), biifeye gitti, kapagim
acti. Biitin ¢ekmeceler sigaralarla, Virginia pirolaniyla doluydu.
Celkmecelerin birinde bir araya sanlmis on ufak paket vardi. Lisa
mutfaktan geldiginde, Aachern yine masadaki yerinde oturuyordu:

"Kahve, ekmek, tereyag..." dedi.

"Evet, Anneliese PX'de ¢alisiyor."

“PX mi?"

"Evet, Amerikahlarin PX magazasinda."

""Ha evet... peki biifenin goziindeki o sigaralar, kim igiyor onlari? "

"O bizim paramiz. isgal Markiyla bir sey almak olanaksiz.
Ama...(cekmeceden bir paket ¢ikardi) bu paketle caminin istedigini
alabilirsin."

Lisa degismisti. Aachern'in daha once hi¢ gormedigi bir dogalhk,
her seyi dogal karsilayan bir tawir vardi kansinda. Oglu Hans'
gotirmiislerdi. Simdi belki Sachsenhausen'de, belki Sibirya'dayd, bilen
yoktu. Kizi Anneliese PX'te c¢alisiyor ve anlasildigi kadanyla ailenin
biitiin ihtiyaglarim saghyordu.

Aachern, Anneliese 'den, karisindan, Wittstock'lardan ya da kosedeki
bakkaldan kiziyla ilgili ¢ok daha fazla sey o6grenebilirdi. Ne var ki, o
anda kaldirabilecegi kadarint dgrenmisti zaten. Lisa da daha fazlasim
anlatmayip sustu. Aachern, aksam kizim gordii. San sagh, agik mavi
gozli bir kizdi. Artik saglan orgiili degildi ve ¢ocukluktarr ¢ikmig, on
sekiz on dokuz yasinda bir gen¢ kiza benzemisti. Kizin kafasinda
diislere hi¢ yer yoktu, babasina ¢ok aykiri gelen bir felsefesi vardi.
insan yasamak igin de 6demck zorundadir goriisindeydi kiz. Ve 6demek
icin harcayabilecegi tek sey kendisiydi. Pfeddersheimerstrasse'deki
bodrundan sonra, Nikolassee'den Wublitz iizerindeki Paaren'e giden
yoldan sonra, sira sira Rus askerinden sonra, artik higbir seyin onemi
kalmamisti. Ustelik, kendisine iyi davramlmis, iyi bakilmisti, daha
kotiisi de olabilirdi. PX kamyonunun soférii ona gergekten asikti, son
derece baghydi, varimi yogunu ve bulabildigi her seyi seve seve ona
tasiyordu. Bu da kiigimsenecek sey degildi. Bu, yasam demel<ti, hem
sadece kendisi ve annesi igin degil, baskalan i¢in de yasama olanag
demekti. PX soforinin zenci olusu ise, Wittstock'lar tarafindan da,
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oteki komsularca da olagan kargilanmisti. Ama simdi babas ewe
gelmisti ve o gin PX kamyonunun gelme giiniydi. Sammy'yi eve
sokmak séz konusu olamazdi. Anneliese bunu 6nlemek zorundaydi.

"Canim babacigim, ¢ok iizgiinim ama gelecegini bilmiyordum. O
yiizden soz vermistim, gitmem gerekiyor. Erken diénmeye gayret
edecegim, ' dedi.

Aachem, kizinin gitmesine géz yummak durumundaydi. Neden
gidecegini, nereye gidecegini sormadi. Kendi evinde bir yabanciydi. Bir
saat sonra, kanisiyla birlikte Wittstock'lara oturmaya gittiler. Aachern,
kansiyla arasindaki o dile getirilmemis, belki de dile getirilemeyecek
iligkiden otirii Wittstock'larin ¢agrisini sevingle kabul etmisti. Bir tiirlii
anlayamadigi bir Lisa'mn kargisinda oturmaktansa, geceyi bagkalariyla
sohbet ederek gegirmek daha iyiydi.

Wittstock'un baska konuklari da vardi. Aachern, oradakilerin iginde
eski giinlerden sadece bir kisiyi tamdi. Bu, Tegmen Spliige'ydi. Tabii
sivil giysiliydi ve kiigina kiyafetine bakilacak olursa tuzu kuruya
benzerdi. Spliige ge¢ vakit, yaminda nisanlisi Fraulein Stassen diye
biriyle geldi. Geri kalan konuklar, Dr. Wittstock'un yeni ahbaplanyd.
Biri gazeteciydi, biri "Kulturbund'dandi, biri ancak 6zel karti olanlarin
girip yemek yiyebildikleri "‘Marti" kuliibii idyesiydi. Biri de mimar
Poppert'di. Aachem, o zor giinlerde ailesine yardim ettigi i¢in mimara
tesekkiirlerini belirtti. Bu sozler iizerine, cevresindekiler ona hayretle
baktilar. Kendisine bir tagrah gibi davramiyorlardi. Aachern, kendi evinde
bir yabanci gibiyd , burada da 6yle oldu. Koskoca bir sehrin ¢ektikleri,
cinayetler, irza gegmeler, aghktan olimler burada hic mi hi¢ ciddiye
alinmiyordu.

"On iki yil siireyle ozgirligimiiz kisitlandi, ozgir gelisimimiz
baltalandi.. madem simdi diisince 6zgiirligiimiizi yeniden elde ettik, bu
Ozgiirligii bir gergekle somutlagtirmak bize diiser...Fasist
+ aldatmacalar...zalimler, halk diigmanlari, caniler..." Aachern konusulanlar
anlamaya c¢alisiyordu. Ama sdylenilenler Cince olsa da, ancak bu kadar
anlayabilirdi. Poppert, onun ne kadar sikildigini, mahgup oldugunu
sezinledi. Wittstock yazacagi yeni yazinin wurucu sozciiklerini kafasinda
olusturuyordu. "'Soz konusu sorun, bir programla ilgili, Herr Aachern,"
dedi.

"Ne programi? ''

"Halkimizin manen yeniden dogu;uyla ilgili bir program.”
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"isgal Giiglerinden 6grenecegimiz daha ¢ok sey var. Onlar kiilturer
gelisimde olsun, demokratik yasamda olsun, bizden ¢ok ilerdeler,” dedi
biri.

Belki oyleydi, belki de degil..Almanya'nin da insanlk onuruna
katacag bir seyler vardi, o ¢ok kiigiimsenen Prusya militarizminde bile
diizenin giicii sakliydi. Wittstock, Prusya militarizmini asinhiklan ve
"halka kargi amaglan" yiizinden asagiliyordu. Goriisii dogruydu, ne var
ki "legendeki suyu icindeki bebekle birlikte dokmek" ulusal bir yeniden
dogus icin pek de gecerli bir tutum sayilmamaliydi. Ustelik,
Wittstock'un bambaska bir agiz kullandigi giinler de ¢ok gerilerde
kalmamisti, Kuskusuz, bu evde zaman oldugu yerde saymiyordu. Kesin,
siddetli bir "yeniden egitim'e tabi tutulmuslardi buradakiler. Simdi de
Wittstock ve dostlari, "yeniden egiten Kkisiler” olup ¢ikmslardi.
Wittstock, smeslegiyle ilgili ¢ahsmalarin yam sira Kulturbund'un
Zehlendorf'taki, Schoneberg'deki, Neukdlnn'deki subelerinde yapilan
konferanslara, komite toplantilarina kosup ,duruyordu. Yaptig
konusnalar, "Nazi ideolojisinin yikilmasi”, *Diisiin yasaminda temel
deger birimi olarak halkin oremi"”, "lsgal Giiglerinin halkimizin
ozgirligiini ve insancil ulusal geleneklerini gelistirmesi”, *Nuremberg
mahkene lerinin  anticr etkisi', ve “Almanya'da Kkiiltirin yeniden
kurulusunda baska duslann diisiinsel gelisiminden yararlanmak™” gibi
konularda yogunlasiyordu.

Aachern, "Epey genis bir repertuvar,” diye disindi.

"Evet, Herr Aachern, Wittstock dostumuz bir seyler hazir-
~ liyor."

Runlari soyleyen yonetmen Sarfeld'di. Sarfeld, Aachern'e kendi
yaptiklarini, yeni agilan tiyatronun kurulmasinda karsilastigr giigliikleri
anlatti.

"Kisa sirede kadroyu olusturdum Ama elimizde oyuncularin
disinda’higbir sey yoktu. Bas oyuncumuz sahneye ¢ikti ve seyircilere
sunu soyledi: "Burada tiyatro yapmak istiyoruz. Simdi bir oyun
seyredeceksiniz. Ama yarin yeni dekorlar hazirlamamiz gerekiyor. Bize
¢ivi c¢ekig, keser, getirebileceginiz her tiirlii araci gereci getirin liitfen.
Hepinize siikranlarimizi sunariz. "Aymi seyi ikinci ve iigiincii oyunlarda
da tekrasladik. Simdi her seyimiz tamam. Mucize kabilinden oluverdi
hepsi."

Sarfeld, Almanya'min diigiisinden sonraki ilk filmi g¢evirmisti.
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Bu film, Devlet Ojwerasinin agihisiyla ilgiliydi. "Epey oldu filmi gevireli,
neredeyse unutuldu bile,” dedi. "Din o konuyla ilgili bir is igin
Milachrstrasse'ye gittim. Dilerim bir daha da gitmek zorunda kalmam. Cok
zor oluyor, tam iki saat bisiklet iistiinde yol tepiyorsunuz: Gittigim zaman
ne deseler begenirsiniz: ' Oziir dileriz Herr Sarfeld, ama Moskova'dan
beklenmedik bir anda arkadaglarimiz geldi, ' dediler."

"Hadi, anlat Sarfeld. Spliige ile Aachern bunu bilmiyorlar."

"ilk giinlerde, Schmargendorf'da toplaniyorduk. Piyano resitalleri,
kitap sergileri ve buna benzer gosteriler diizenliyorduk. ' Bir giin beni
belediyeye g¢agirdilar. Oradan Ruslara gonderdiler. Once Luisenstrasse'ye,
sonra da Pankov'da Milachstrasse'ye gittim. Orada Ruslarin bir film

birosu vardi. Tegmen Teich'in- yanina ¢iktim, ‘oda beniAlbayina
gotiirdi. Albay, ' Biliyorsunuz, her sey paramparca, her sey mahvoldu, '
dedi. O kadarim biliyordum. Bunu anlamak ig¢in pencereden disan
bakmak yeterdi. Albay, "Her sey paramparca ve kemanlar harika,' dedi.
Tegmen Teich, Albayin ne demek istedigini agiklayarak, "Bir savas
oldu, Berlin yikildi, her taraf yikintilar iginde, oysa simdi yeniden
kemanlar c¢aliyor, mizik sesleri duyuluyor ve her sey eskisi gibi
giizellesiyor,”" dedi. Soziin kisasi, Devlet Operasinin acgihgini filme
almami istiyorlardi. Berlin'in yeniden kurulusu... filmin konusu bu
olacakti. Adi da "Kurtarilan Miizik" konulacakti, Ug yiiz metrelik film
icin bana bin metre ham film verildi. Kisa zamanda ¢alisma ekibini
kurduk. Yonetmen, kamereman, montaj teknisyeni, desinator, hepsi
hazirdi. Bu arada bir de program yapildi. Ne var ki, Operanin agihgina
katilms olanlarin ¢ogu bu arada batiya gegmisti. Tegmen Teich,
"Beethoven'le baslar, Beethoven'le bitirirsiniz, arada da operanin
acilisinin hikayesini aktarirsimz,” dedi. Elimizdeki bin metrelik ham
filmin biiyik bolimi, ¢ekime baslamadan once ise yaramaz duruma
geldi . Malzemeler rutubetli bir bodrumda duruyordu, istelik elektrik
tesisatinda bozukluk vardi. Neyse, biraz ugrastiktan sonra yeniden bin
iki yiiz metre film aldik ve c¢ekime basladik. Filmin gosterildigi gece
Hukuk Danismami konusmasini yapti, daha dogrusu konusmasinin bir
balimiinii okudu. Arkadan Belediye Bagkani Werner konustu. Localarda
Rus Generalleri oturuyordu. Tipki agilis gecesi gibi oldu. Basta ve sonda
Beethoven c¢alindi, arada da Operanin agilisi anlatildi ve Caykovski'nin
Keman Kongertosu c¢alindi. Herkesin  keyfi yerindeydi. Film
gosterilmisti. Hukuk Damismani,” Belediye Baskani sonuctan :iosnut
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kalmislardi. Baslangigta Luisenstrasse'dekilerle Milachstrasse'dekiler de
durumdan hosnutlardi. Ama sonra beni yeniden cagirdilar. Iste Herr
Aachern ve sayin bayanlar baylar, isin can alacak noktas simdi
basliyor. Tegmen, biiyik bir nezaketle, "Herr Sarfeld, filmin ad
nedir? ' diye sordu. 'Daha dnce kararlastirdigimiz gibi, Kurtanlan
Miizik ' dedim. ' Filmin adi, Kurtanllan Mizik,"’ diye tekrarladi.

Bir yerlere telefon etti. Sigara icti. Sonra telefonla sigara ve c¢ay
soyledi. Ben oturmus, sigara ve cgay icerek ne olacagini bekliyordum.
Bir saat gecti. Tegmen benimle hi¢ konusmadan kendi isini yapiyor, bir
seyler yaziyor, bir yerlere telefon ediyordu. Sonra bir ¢evirmen geldi.
Oysa o gine kadar gcevirmen aracihg olmaksizin  konusmustuk.
Cevirmen, ‘ Tegmen, filmin adim 6grenmek istiyor,’ dedi. Artik burama
gelmisti. Tegmen aym soruyu en azindan on bes kez sormustu. Ben
yeniden "Kurtanlan Miizik" diye cevap verdim.

""Neden Kurtanlan Miizik? ** diye sordular.

"Ciinkii eskiden bunu ¢almamiza izin verilmiyordu."

""Herr Sarfeld, Kurtanlan Miizik...Alman miizigi mi? "

Canima tak demisti artik, ayaga kalktim: "“Evet, ama uzun siiredir
Alman niizigine hasrettik," dedim

“"Herr Sarfeld, soruyu tekrarliyorum: Kurtanlan Mizik... Alman
mizigi mi? "'

"Eveet!"

"Peki ya Caykovski? '

Caykovski, kurtarilan bir besteci! Bagiglanmaz bir siyasal gaf
yapilmisti! Sapma, ilanet sabotaj! Tegmenin bakislann beni delip
geciyordu sanki. Ustelik bu adi ilk akil eden kendisiydi. Neyse, Firtinayi
atlathk. Filmin adi oldugu gibi birakildi. Gelecek hafta film
Friedrichstrasse 'deki sinemada gosterilecek."

Uzun bir hikdyeydi bu. Aachern'e asiri uzun ve sikici gelmisti. Ama
genel havayr bozmamak igin, o da otekilerle birlikte giildii. Anneliese
akhna geldi. Cok ge¢ olmus ve kizi_heniiz donmemisti. Spliige ile
Fraulein Stassen de Anneliese'yi bekliyorlardi. isin ucunda Kahve ve
tereyagil vardi. Ama bosuna beklediler.

Aachern uzun sire uyuyamadi. Berlin, yikintlar, karanhk,
tehlikelerle dolu giivensiz sokaklar. Ve gozii zamanindan o6nce agilmis
gibi goriinen on alti yasinda bir kiz, gece evine déonmiiyordu. Aachern,
sokaktaki ayak seslerine kulak vererek yataginda dondii durdu. Yaninda,
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kendisine yabancilasnus iki kisilik yatagin oOteki tarafinda kansi Lisa,
derin, huzurlu bir uykuya dalmisti.

Karlshorst'daki solen devam ediyordu.

Konusmalar yapilirvor, birilerinin onuruna kadehler kaldinhyordu.
Ruslardan kinin onuruna ladeh kaldirilacagini hep Maresal 6neriyordu.
Stalin‘in, Sovyetler Birliginin, Thuringia, Saksonya, Mecklenburg
eyaletlerinin ve eyalet baskanlarinin, Sovyet kesiminde ekonominin
demokratik kalkinnmasinin ve gelecekteki birlesmis Almanya'nin onuruna
kadeh kaldirildi.

Maresal Zhukov bir kez daha ayaga kalkti. Toplantidaki
konugsmalardan anladigina gore, her yerde ¢ok c¢etin kosullarda
galisildigini soyledi ve yiice bir idealin gergeklestirilmesi igin ellerinden
geleni yapan halki selamladigim belirtti. Hitler'ler gelirler ve geldikler
gibi giderlerdi. Oysa Alman ulusu dliimsiizdii. Generalissimo Stalin boyle
demisti ve biiyilk Josef Vissarionovi¢ Stalin'in gelecekle ilgili biyiik
tasarisii  gergeklestirmek ig¢in Alman ulusuna destek olacagindan
kimsenin  kuskusu olmamaliydi.  Artik  Stalin'in  soylediklerini
gerceklestirmek zamani gelmisti. birlesik, banigsever, demokratik bir
Almanya‘'nin kurulmasi igin el birligiyle caba gésterilmeliydi.

Bir zamanlar Kayzer 11.Wilhelm déneminde beyaz kabul salonunda
verilenlere benzeyén bir solen. Beyaz ipek masa ortiileri, kristaller,
Rosenthal porselenleri. igindeki essiz yiyeceklere el degmemis gibi
duran tabaklar, hemen kaldirihyor, yerine yenileri getiriliyordu. igkiler
de aym dwundaydi. Konuklar kadehlerini masaya biraktiklari anda,
garsonlar oracikkta bitiveriyor ve kadehleri dolduruyorlardi. Boylece,
Maresal kadehini birinin onuruna kaldirdigi zaman, hi¢ kimse kendi
kadehi bos diye mahcup dilsmiiyor, her konugun oniinde sise sise igki
duruyordu. Sarap, bira, sampanya, konyak su gibi akiyordu.
Kizartmalar, sogiis etler, av hayvanlari, kofteler, havyar, yirmi c¢esit
balik, kisacasi kus siitiinden gayrisi masayr donatiyordu. .

Cok yenilmis, cok icilmisti.salondakiler Alaska Korfezindeki daracik
alana sikigmus balik siiriilerine donmiisti. Havada duman bulutlan
dolasiyordu.

Kafasi cilali bilardo topuna benzeyen albay da oradaydi. Zeki,
kiiltirli, oir bilim adam kadar giizel Almanca konusan bir albaydi bu.
Dr.Paul, toplantida tamsmisti kendisiyle. Simdi de albay, Dr.Paul'iin
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saghgina kadehini kaldirdi.

Sonra Orgeneral Semyonov, Dr.Paul'in onuruna kadeh kaldird:.

Tulpanov, Semyonov...bu adlar Dr. Paul igin bir anlam tasimiyordu.
Her tiirli gruplagmadan uzak kaldigi igin, oradakileri oteki Almanlar
kadar tanimiyordu. Ancak ilk kargilagmalarinda Albay Tulpanov'u ilging
bulmustu. Toplantiya ara verildigi sirada Thuringia toprak reformu
konusunu goriistiigii Orgeneral Semyonov da ilgisini ¢ekmisti. Orgeneral
Semyonov, siyah giysileri ve siyah melon sapkasindan olusan batil
goriinisiiyle  biraz garip duruyordu. Ama konusmaya basladiginiz
zaman, aradan iki dakika gecer gecmez orgeneralde higbir gariplik
bulamazdimz. Cok zekiydi. Okumustu. Kapsamh bilgisi ve kiiltiri vard.
Ve gorevinitoprak reformunun ekonomik, siyasal ve toplumsal
nedenlerini belirlemek gorevini-diplomatik bir ustalikla yikriitiyor, isi
aceleye getirmek yanhsina digmiiyordu. Dr. Paul'le ilk konugmalarinda
konuyu derine gotirmemis, daha ¢ok yeni tamsan iki kiginin dostluk
kurma cergevesi icinde kalmaya oOzen gostermis ve toprak reformu
konusunu ayrintih  olarak goriismek iizere ertesi gin bulusmayi
kararlagtirmu slard.

Tulpanov, Semyonov, sonra bir ii¢inciisii, bir dordiinciisi...Prosit!
"Saghiginiza, Herr Baskan! Da Starovje, Gospodin Presidenta!" Maresalin
toplantida Dr. Paul'e gosterdigi ilgi ve saygi, cevresindekilerin kendisine
dostga yaklagmasina yol a¢musti. ‘Sagdan soldan :-boyuna  kadehler
kaldinliyordu. Cok ismislerdi, fazla gelecekti. Dr. Paul, dniindeki biyik
bardaga bira doldurdu, kopiigiinin sonmesini ve ickinin san votkaya
benzer bLir durgunluga gelmesini bekledi. Bdylece kadeh kaldirma isi
kolaylasm s oluyordu.

Binbir gece mmasallari gibiydi solen, Maresal ayaga kalkti. Maresal
yerinden dogrulur dogrulmaz, elli general kursun askerler gibi masalarin
yaminda dikiliverdiler. Maresal Zhukov, Thuringia Baskanim o6gen kisa
bir sdylev verdi.

Elli general kadeh kaldird.

Dr. Paul de kadehini kaldirdi ve son yudumuna kadar igti.

Zhukov, "Harika, Paul simdiden Ruslar gibi icemeye basladi bile!"
dedi.

Gozinden hicbir sey kagmayan Kurmay Baskam Sokolovski,
"Yaniliyorsunuz Maresalim, bu votka degil, bira,” diye sitze kangti.

""Ya, demek kurnaz da, boylesi daha da iyi, daha da yararl."
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insan karsisindakinin kurnaz oldugunu bilir ve kurnazlikta onu yaya
brrakacak nitelikte olursa, tabii ki boylesi daha da iyiydi.

"Paul bizi aldatiyor!" Maresalin masasindan yiikselen bu s6z biitiin
salonda yankilanda. Herkes kahkahalarla giildi, sonra oturdular.
Konusma konusmayi, tabaklar tabaklan izliyordu. .-Sofrzya getirilen
yemeklerin ardi arkasi kesilmiyor, sarap ve sampanya su gibi akiyordu.

Friedrchs, Paul'iin masasimin 6niinden gegiyordu.

Dr.Friedrchs, Saksonya eyalet baskamydi ve o da Paul gibi avukatti.
Leipzig'de, sonra da Berlin'de birlikte okumu slardi.

Dr.Friedrchs, o anda vyalmzdi. Bu firsatr kagirmaya gelmezdi.
“Friedrichs, Siyaml ikizin Fischer ne alerde? ** diye Dr.Paul seslendi.

Frierrchs, Dr. Paiil'in masasina oturdu.

"Fischer'e bir haller ol mus. Suraya bak!*’

Saksonya igisleri Bakami Fischer, Karshorst'tan Albay Tulpanov'un
yamindaydi. Canciger kuzu sarmasi gibi bir goriiniimleri vardi.

"Soylesene, bu gin Merkezi Yonetimler sorunu tartisilirken beni ne
diye tek bagima biraktin? "

Fischer ense kokiinden aynlmiyor ki. Gergekten tehlikeli bir
adam!"'

"Peki ya, Steinhoff neden c¢ekimser kaldi? "' Sozii edilen Dr.
Steinhoff, Brandenburg eyalet baskamyd.

"Steinhoff'un arkasinda Bechler var!"

"Bechler de kim? "'

*Rus dénmesi. bir Alman kurmay subayi, "'Ozgir Almanya"
yanhlarindan! Herif tamamen Ruslara baglanms."

"Saksonya, Saksonya- Anhalt, simdi de Brandenburg, Meclenburger
zaten basindan beri hesapta yoktu!" .

"Oyle, senin isin daha kolay Paul. Senin igisleri Bakanin Busse.
Gergi o da amana gelmez, yine de istedigin zaman ona karsi agirhgim
kullanabilirsin "'

Friedrich kadehin birini birakiyor, otekini bosaltiyordu. Cam
sikindi. Bir seylere iziildigii seziliyordu.

*Beni iyi dinle, Paul."

"Buyur dinliyorum."

"Fischer konusunda ¢ok dikkatli olmak gerek. Bak altim ¢iziyorum,
¢ok dikkat etmek gerek. Bu adam Rus uyruklu, eski bir Rus albay,
iistelik dahasi var. Cin'de, Fransa'da, kimbilir dana nerelerde ajan olarak
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¢alismg. Sarhos olunca kendisi anlatti bunlari. Dort yam kana
bulamig, bir yigin insan o6ldirtmiis, tiiylerim diken diken oldu o
anlatirken, Oysa kendisi bunlarla bébiirleniyordu.

Friedrichs haklhiydi, zordu isi. Kendi igisleri Bakani Busse'yi idare
etmek daha kolaydi. Ne var ki..Busse de caninin biriydi, toplama
kamplarinda  kalimis olanlardan gelen  imzasiz . mektuplar bunu
kanithyordu. Fischer, Busse, Bechler...Ruslarin getirdigi bir sistemdi bu,
biitin agirhk baskan yardimcilarina verilmisti. Gerg¢i bunun béyle
olacagimi bastan da sezmislerdi, ama artik agik secgik ortaya ¢ikmisti
durum.

Peki ya Tulpanov, bu sistemdeki roli neydi? SPD'den, yani eski
Almanya Sosyalist Partisinden olan Friedrichs, bu konuda kendisinden
daha fazla seyler biliyordu.

“Tulpanov, bir Rus albayi, Leningrad Universitesinde Edebiyat
Profesorii, savas sirasinda ordunun siyasal daire sefi, simdi de
Karlshorst'taki Politbiironun sefi. Rus yanlisi her temsilcinin bagh oldugu
tek kisi..bir alay algakla ilintisi olan tek adamBu kadar ¢ok igme
Friedrichs."

Anna Friedrichs kadehini yine doldurdu ve Fischer'e dogru kaldirdi.
Bir dakika sonra, Paul, Friedrichs ile Fischer'in kolkola yiridiklerini
gordii. Toplanti ertesi giin de siirdii. Thuringia Eyalet Baskani, tam sekiz
saat Orgeneral Semyonov'la karsi karsiya oturdu. Toprak reformu
konusunda uzun tartismalardan sonra, kanwlastirma sinirini yiiz hektara
¢ikarmayi becerdi. Koyliler igin ongdriilen bes hektarhk simr oldugu
gibi kaldi. Ama Dr. Paul bdylelikle Thuringia ekonomisinin belkemigi
olan ormanlar pargalanmaktan kurtarmis oldu. Vardiklari anlasmaya
gore, ormanlar Devlet kontroliinde olacakti. Ugiincii giinin sabahi,
Dieteshofen konuklara ayrilan evin oOniine vardiginda, Baskam birkag
saat beklemek zorunda kaldi.

Weimar'a dondiiler.

Basgkan uykusunu almis, dinlenmisti. Soforii Dieteshofen-Aachern ise
goziini yummamst: hig.

Paul, "Bir zamanlar burasi Berlin'di!" dedi.

Soforii, "Simdi Sanghay!" diye garip bir cevap verdi. O Berlin'i bir
baska yoniinden gormiisti. Sadece kendi evinde degil, sokakiarda da
baska seyler goziine carpmisti. Yasam siiriiyordu, ama nasil? Geg¢mise
karsi kayitsiz, bugiine ilgisiz, bikkin, tikenmis bir yagam. Dietershofen,
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Berlinlilerin- cogunun bu durumda olduklarim gormiisti. Bir Amerikal
sokaga sigarasint atmaya gorsiindii, hemen biri kosup izmariti ahyordu.
Grunewald'da, a¢ ve yagmurdan sirilsklam olmus insanlar yakmak igin
aga¢ koklerini ¢ikartmaya cabahyorlardi. .Evlerdekiler ise, tahta
parcalanmin  verdigi  sicakhkla 1ssnmaya  ugrasarak  mutfaklara
dolusuyorlardi. Pencerelerde cam vyerine, kartonlar ve kontrplaklar vard:.
Koca Berlin'de bir tek yeni ¢ivi bulmak olanaksizdi, egrilmig, paslanmis
civiler de karaborsada satilyordu. Buna karsiik, tiyatrolar agikti;
"Palyago”, “Satilmss Nisanh', ''Sevil Berberi', Rus kesiminde de
"Eugen Onagin'’, bale ve Alman klasikleri oynuyor, iinli ""Komedyenler
Kabaresi' elli kez tekrarlanmig "Yagamak Ne Giizel!" sloganim tagiyan
afisler asiyordu. Sinemalarda, tiyatrolarda yer bulmak olanaksizdi.
Karaborsada tiyatro wve sincma biletleri kapis kapis gidiyor, bilete
karsihk sigara veriliyordu. Elektrikler kesikti, evler karanlktayd.
Sokaklarda insanlar kayboluyordu. Geceleri aglhktan kimseyi uyku
tutnuyordu. Ve bu karanliklara gomiilmiis kasvetli sehrin ortasinda 151k
icinde vyiizen, sicaak, caz miizigi cahnan ve bugi-wugi yapilan yerler
vardi. Fransizlarin tiyatrolan, Amerikahlarin evleri, ingilizlerin sergileri
dinyaya nam salmisti, simdi de "Alman Fraulein"lannin sam dort
bucagi tutuyordu. Aghk korkungtu ve once olanlardan sonra artik
higbir seyin €nemi kalmamusti,

Anneliese...?

Aachern, kizim bir daha gormemisti. Lisa, kizlarimin hastalanan bir
arkadasinin yerine ¢ahistigim ve gece sokaga c¢ikmak tehlikeli oldugu
icin eve donmedigini soylemisti. Evde halis kahve, tereyag, ne ararsaniz
vardi, kiicik biifenin ¢ekmecelerindeki paketler servet sayilirdi...ve
Anneliese daha on altisindaydi.

""Sanghay, Herr Bagkan!"

Bagkan yan gozle sofdriine bakti. Dietershofen, arabay: her zamanki
temposuyla siriiyor, diisiincelerini disa vurmayan bir anlatimla yola
bakiyordu. Belki de evindeki durumu bekledigi gibi bulamamusti.

Paul ise geziden hognut kalmisti. Toplanti genel olarak umut
getirmigti. Merkezi yonetim sorununda vanlan karar, yerel baskanlarin
istegine uygun olmustu. "Mezarlk kamesi" denilen tayin kartlan
kaldirilm's, sadece bes kategoriden vyiyecek karnesi verilmesi
kararlastirilmisti. Simdiki karnelerle alinacak besin de iyi sayilmazdi,
ama bu yiyecek kithginda baska bir sey elden gelmiyordu. Bu arada
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Maresal, Jena Universitesine yardimci olacagina da séz vermisti. Ogrenci
sayisi arttirilacak, oOgrencilere ve ogretim iyelerine fazladan yiyecek
karnesi verilecekti. Bu, umutlu bir baslangi¢ti.

Dort saat yolculuktan sonra Weimar'a vardilar.

Birikmis, isler bekliyordu. Toprak reformu, yiikiimlilikler getirmek,
mallara el koymak, kabul toérenleri, bati bolgesindeki eyaletlerle kiiltiirel
iliskiler kurmak. Toplantilar birbirini izliyordu. Tartigmalar gece giindiiz
siriiyordu.  Eyaletin  yeniden kurulmasi, ekonomisinin, kiiltiirel
kurumlarinin,  adalet ~ mekanizmasinin,  ydnetiminin  orgiitlenmesi
gerekiyordu.

Yeni kiyilarin ufkunu agan yeni bir giin baghyordu...

“Herr Baskan, yargiglar ve savcilar en kisa zamanda c¢alismaya
baslanalilar!”

"Herr Bagkan, = Jena Universitesinde, en kisa zamanda 6gretime
gecilmeli. Tarih fakiiltesi diginda, iniversitenin biitiin fakiiltelerinin hizla
orgiitlenmesini saglamak birincil gorevlerimizden biridir."

Ruslar, goriigmelerde iilkeyi fethetmis kisiler gibi degil, esit birer
tarigmaci gibi davramiyorlar, emir vermeyi son ¢o6ziim olarak
seciyorlardi. Danigman roliini oynamaktan ve bol bol konusmaktan

hoslaniyorlardi.  Konusmaktan yana da hig sikintilari yoktu dogrusu.
Koylerde ve kasabalarda biitin duvarlar propaganda afisleriyle
kaplanms sti: .

"Birlesik demokratik Almanya'nin yaratilmas:!"'

"Militarizme ve Nazizme kargt savag!"

"Ulkenin  yeniden  kurulusuna  yardimct olun-Alman halk:
yagamaldir. "'

"Akli ve bilgiyi yadsiyamayw!"

"Hiimanizmaya doéniig!"’

"Ozel girigimlere giivenlik!"'

"Ozel miilkiyete givenlik!"'

Esenach'taki Bavyera Motor Fabrikasi ¢aligmaya baslamis ve ayda
yaklagik ii¢ yiiz arabayi bulan bir iretim diizeyine ulagmisti. Jena'daki
Zeiss ve Schott fabrikalari da kapilarini yeniden agmis ve diinyaca inli
optik ara¢ ve malzemelerin iiretimine gec¢mislerdi. Zeitz'deki biiyik
fabrikanin  giinlik iiretimi bes vyiiz ton petroli buluyordu.
Unterwellenborn'da  demir gelik fabrikasinin ilk finm  ateslenmisti.
Ulkenin dért bucagindan ¢ekic ve ¢ivi sesleri yiikseliyorc'u.
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Bombardimandan agir hasar goren Jena Universitesinin  yikintilan
arasinda ogrenciler eski tuglalan topluyor, giicli kuvvetli olanlar da tas
ustalarina, marangozlara c¢irakhk ediyorlardi. Jena'daki Friedrich-Schiller
Universitesi kargasanin ve molozlarin iginden gdzle goriilir hizla
yiikselmeye basladi.

"Herr Baskan, yikilanlan yeniden kurma isinde ne kadar
ilerledigimizi biitiin diinyaya gosterelim. Diisiisten bu yana iilkenin
iiretimini gosterecek, biiyiik ¢aph bir endistri fuan diizenleyin."

Boylece Weimar'da da ¢ekig ve ¢ivi sesleriyle faaliyet basladi. Bu
arada fuar igin gerekli nmallan tasiyan kamyonlar ve trenler gelip
gidiyordu. istenilen sergi hemen hemen on bes ginde hazirlandi. Sivil
halk, o gine kadar basarilmis igleri hayranlkla seyredebilirdi. Sergilenen
mallarin  bollugu, halkin iilkeyi onarmak, yeniden kurmak istegini
kamgiladi. Somut ve potansiyel endiistri iiretiminin gercek bir yansimasi
olan Endiistri Fuari, halkin c¢aliskanhik ve iradesine ve ayrica iilkenin
gerek teknik, gerek siyasal yonlerdeki yonetici yetenegine dikilmis bir
ovgii anitiyds.

Ruslar - durumdan hosnuttular. Fuarin agihginda vyiizlerindeki
gilliimseme hig¢ kaybolmad.

""Harika, Bagkan - kutlarim sizi. Harekete gecildi artik

7 Kasim, eski Rus takvimine gore 25 Ekim, yani Sovyetler
Birliginin en biiyik bayram giini geldi. 1917 Ekim Devriminin
yildoniimi. Weimar'da "Fil" kadehleri, tabaklan doldurdu, onura
kadehler kalkti. Cagrii Alman konuklarin hemen hepsi aydinlar

arasindan secilmisti: Universite profesérleri, akademi ydneticileri, Goethe _

ve Shiller Derneklerinin baskanlari, ©6nemli gorevlerin  bagndaki
memurlar. Uluslanin birbirini anlamasi ve uzlagmasi iizerine, demokrasi ve
birlik ilizerine soylevler verildi. Sdlenin onur masasinda generaller, Eyalet
Baskam, Universite Rektorii,z2Moskova'dan Serlin'den gelen generaller,
Orgeneral Semyonov; bir Rus profesori, bir Bati Berlin gazetesinin genel
yayin midiri ve Moskova siirgiininden donen sair- yer aliyordu.

Cok ihtiyath biri olan bu sair, sonunda kosullari, resmi goriisleri ve
dokunulmaz tabulan elestirmek cesaretini gosterdi. Sosyalist Birlik
Partisi Merkez komitesi iiyesi olan sair, kendisini eskiden tanimayanlar
icin gengliginin firtnah ginlerinden uzak, akilli uslu biriydi. Babasi
Miinih'te savcl ve temyiz mahkemesi baskamydi. Kanisi, Kkiiltirli bir
Yahudi ailesinin kiziydi. Sair tek basina oldugu zaman, agik yireklilikle
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konusuyor, kariss yaninda olunca da kelimeleri secerken daha bir
dikkatli dawraniyordu. Thuringia Baskam Paul ile konusurken
alabildigine o6zenle ve asin bir saygiyla konusuyordu. Asin sayg, tehlike
belirtisiydi, Baskan ¢oktan anlamisti bunu.

Kadeh kaldirmalar siiriip gidiyordu. Yiyecek karneleriyle karm
doyuramayan ve bodyle bir solende tika basa yemek firsatimm kagirmak
istemeyen Alman aydinlan, ardi arkasi gelmeyen konusmalan dinlemek
icin catal bigcaklarim istemeye istemeye birakmak zorunda kahyorlard.
Orgeneral Tshuikov Kazaska oynadi. Eyalet baskam, buna karsihk
olarak tek basina tango gosterisi yapti.

Masalarda genel bir yumugama ve rahatlama. goéze c¢arpiyordu.
Ruslar, Almanlarin arasma kansmaya, onlarla birlikte oturmaya
basladilar. "Ruslan yanhs tammisiz. Onlar iilkemizi yeni bastan
kurmamiza yardim ediyorlar, demokrasi istiyorlar. Dort isgal bdlgesinin
birlesmesini istiyorlar. Kendilerini Almanlardan ayn tutmuyorlar. Boyle
bir generale rastladigimiz igin talihliyiz!"' gibi sézler duyuluyordu.

Herkesteki izlenim buydu ve bu izlenim sdlenden sonra da oyle
kald.

Aydinlarin gonlii fethedilmise benziyordu. Rus dostlarimi anlamak ve
onlara yaklasmak igin birbirleriyle yansa girmis gibiydiler.

“Isi bu kadar trajik agidan gormeyin Herr Baskan. Alman
komiinistlerinin ne mal oldugunu hepimiz biliyoruz. Biz Hitler eskiyas
ile bogusurken, onlar Alman fabrikalaiinda cephane yapiyorlardi. Gidin
de o algak Alman komiinistlerine benim goziimde on para etmediklerini
soyleyin..." Bunlar sdyleyen Kurmay Bagkari Orgeneral Tshuikov'du.
Komiinist igisleri bakam ya da parti tarafindan atanmis belediye
baslanlarindan, meclis iiyelerinden, s6z ederken Durak'lar (ahmaklar)
diyordu.

Maresalin  yaveri Orgeneral Sokolovski'nin tutumu da
Tshuikov'unkinden farkli degildi: ''Nasil olur da, bu algaklar igin
sinirlerinizi bu kadar bozabilirsiniz baskan,'" diyordu.

Ama bu adamlar is basindaydilar, en yiiksek gorevlere gelmislerdi ve
sugluluklan kamitlanmis olanlan bile yerlerinden oynatmak ¢ok zordu.

Thuringia anayasal bir eyaletti...

Dr. Paul baskanhk gorevini kabul ederken bu esasa dayanarak
anlagmaya varmusti. Kendisine karisilmayacakti. Ama her yanda "Koylii
Yardimlasma Derneginden" "Ozgir Alman Gengligi Derneginden"
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gengler kamyonlara, arabalara dolduruluyor ve  Nordhausen'e
sevkediliyordu.

Cezaevinde bir algak vardi. Bir Nazi, bir muhbirdi bu adam. Naziler
devrinde yaptigi bir ihbar, birinin idamina yol agmisti. Simdi, kendisi
icin verilecek karan bekliyordu. Dava, Jena hukuk fakiiltesine verilmisti.
Ne var ki, dosyanin fakiiltede incelenmesi islemi partiye gore ¢ok
gereksizdi ve is agir yiiriiyordu ;Nordhausen cezaevinin 6niinde sekiz bin
kisi kadar toplandi; muhbirin kendilerine verilmesini, aksi halde
cezaevine girip zorla alacaklarini soyliyorlardi. Dag lanunuydu bu.
Hitler domeminde kendisi de siirekli olarak ihbar edilen ve Naziler
tarafindan sorguya ¢ekilen Paul, kuskusuz bir Nazi muhbirini
korumaktan yana degildi, ama ortada bir ilke sorunu vardi. Polis ¢agirdi
ve cezaevinin oniindeki kalabahgin dagitilmasim emretti. Hukuk agir
basti, gosteri dagildi. Rus ydneticilerin tepkileri her zamanki gibi
"Durak" demekten oteye ge¢medi. Ancak, cevaplanmamis bir soru vards
ortada: Sekiz bin kisi Nordhausen'e nasil gitmisti? Benzini nereden
bulmuslardi? isgal kuvvetlerinin yetkilileri gosteri yapanlarin arkasinda
olmadikga, hatta gosteriyi kendileri baslatmadikga, bu nasil basarilirdi?

Bir baska iirkiitiicii belirti de, toprak reformunun uygulanigiydi.’ Dr.
Paul'iin onerdigi gii, yasa hukuk birosu tarafindan hazirlanmis ve
Berlin'de verilen sozler de buna eklenerek yayinlanmigti. Sonra bu
kopya yok edilmis, alelacele yeni bir yasa basiilmis ve kendisi de bunu
imzalamak zorunda kalmisti. Yapilan degisiklige gore, bu -yasanin
yiritilmesiyle  ilgili sorumluluk ve yetki, baskana degil, baskan
yardinmcisina veriliyordu.

Birkag ay gectikten sonra, Koniinist Baskan Yardimcisinin, istedigi
gibi yetki tamdigi konseylerle birlikte toprak reformunu ne hale
getirdigi ortaya ¢ikti. Yiiz hektarin iizerinde toprak kalmamisti. Elli
hektan asan topraklar da bdliinecekti. Koyliilere verilen toprak onlan
beslemeye yetmeyecek kadar azdi, iistelik evlerini yapma konusunda da
ortada birakilmislardi. Cimento fabrikalarindan ¢ikan c¢ikento, siirekli
olarak doguya gidiyordu. Tugla ocaklarinda yeterince komiir yoktu.
Yeni ingaat yontemleri denendi ama yarar saglamadi. Yeni toprak sahibi
olan koyli, evi, ahiri, agilh olan eski koyliye giptayla bakiyor, ote
yandan eski koyli de yeni toprak sahibi kdyliden daha fazla iiretmek
zorunda birakildigr igin kiiplere biniyordu. Boylelikle iki taraf arasinda
¢atismanin  tohumlan atildi. Reformun sonucunda sadece ekonomik
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yapida degisimler olmakla kalmadi, toplumsal birlik ve biitiinlik de
¢Oziilmeye basladi. "Koyli Yardimlagma Dernegi' koylerdeki siyasal
miicadeleyi biiyiittii, ekonomik yonden giicii olmayan yeni toprak sahibi
koyliiye siyasal destek oldu ve ortak tarim araglarim kullanarak, suni
gibrenin dagitiminda yeni toprak szhibi koyliye oncelik tamyarak,
kollektif tarim sistemine dogru ilk adimi atti.

Yiiksek verim hedeflerine varilmak igin iistlenilecek agir yik, eski
toprak sahibi koylinin omuzlarina yikildi. Koyliiler hapse atiimakla
tehdit edildiler, kimi zaman da gercekten hapsedildiler. Mala el koymak,
c¢almak ve keyfi adam tutuklamak, ‘'sabotaj yapti"' suclamasiyla yasallik
kazaniyordu. Kokli koylii aileleri ve toprak sahipleri yerlerini yurtlarim
birakip gitmeye basladilar. Bu arada erkekleri gitmis soylu ailelerden
pck ¢ok kadin tutukland.

Baskan telefona sarild.

Telefonun oteki ucunda Komiinist ‘Polis Miidiiri vardi. Bagkan,
"Giivenilir  bir  kaynaktan ogrendigime gore, sugsuz  Kkisileri
tutukluyormu ssunuz. Cogu da kadinmis. Bu konuda bir agiklama
istiyorum,"' dedi.

Karsidaki agzinda bir seyler geveledi.

"Tutuklamalarimzin  yasal dayanagi yoktur. Ashnda baskan
yardimasina bagh oldugunuzu ve ona karsi sorumlu bulundugunuzu
biliyorum ama benim baskan oldugum bir eyalette bunlara goz
yumacagimi  saniyorsaniz aldaniyorsunuz. Tutuklular derhal saliveril-
melidir. Basimza ne is ac¢tigimizin farkmda nusimz acaba? Ceza
kanununa bir géz atmamaz ogiitlerim."

Toprak reformu, bankacilk reformu ve kamulastirma yasalarinda
kendi imzasi vardi. Kamulastirma yasasimn uygulanmasinda, eski Nazi
miilklerine el konulmasinda, yasaya uyulmasim ve vyanlishkla el
konulmus baz fabrikalarin sahiplerine geri verilmesini saglamisti.
Yanhgin diizeltilmesi, maresalin verdigi yetkiyle ve isgal kuvetinin
denetimi altinda yapilmisti. Bu olayi izleyen bir toplantida, mallarina
yeniden sahip olan talihlilere bununla ilgili belgeler verilmis ve bu
belgeler aylarca propaganda malzemesi olmustu.

Ama bir maresalin s6zii mii olurdu?

Maresal Zhukov gorevinden alinmig, yerine Kurmay Baskarn
Sokolovski gelmisti. Maresal Zhukov'un adi ne zaman anilsa, halefi garip
garip bakiyordu. Bir maresalin ya da:bir bagkanin s6zii mii olurdu?
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Kamulagtirma yasasimn uygulannasindaki yetki de baskandan alindi.
Yeni atanan baskam yardimcisi kendisini gormeye geldi. "Benden onceki
yardimci ne yaptigini saniyordu acaba...Birkag yiiz fabrikay: tekrar eski
sahiplerine vermek olur is degil..." dedi. Resmi belgeler ortadan
kaybolmaya basladi. Dr. Paul, baskan oldugu eyalette olup bitenlerden
artk sorumlu tutulabilir miydi? istifa etmek zamam gelmemis miydi?

Kararnameler, vyasalar..kent halkini aym diizeye indir, toprag
yoksullastir, kimsenin goziiniin yasina bakma. Kdyliiniin altindaki ati gek
al. Sonra da konusmalar yap, bildiriler dagit. Bu propagandayla kimse
kandinlamazdi. Eskiden tanrimin  kullan olanlar, simdi diktatorliik
heveslisi despotlarin kulu haline gelmislerdi. iscinin el emegi karsiiginda
hak ettigini elinden al, 6lmeyecek kadar bir sey ver,boylelikle onu da
koyli gibi yoksullastir, tutunacak dahni birakma. Sonunda akilh,
yaratici, istekli bir isciyi kayitsiz bir kéle yapmis olursun! insanlarin
adalet kavramim yik, vicdan ve sorumluluk duygulanm kérelt, boylece
toplunmsal varlik yok olur, toplumun en giicli kokleri yerinden oynar,
geleneklerinden ve ahlak inanglarindan koparlan halk ¢ok ge¢meden
paramparga olur.

Gelecek bunlari mu getirecekti? Paul'iin baslanliginin amaci bu mu
olmaliydi? istifa etmenin zamani ¢oktan gelmemis miydi?

Kag¢ buradan, git buradan...

Bu goriis siirekli kafasimi kurcalhyordu. Generalle konusurken olsun,
masasinin basinda otururken olsun, belgelerin iizerine egilmis ¢abalarken
olsun, bu is aklindan ¢ikmiyordu bir tiirld.

Biirosuna girdi, salondan gecti, hikiimetin yeni atadigi bir
danigsmanin, irina  Petrovma'nin, Tatyana'mn, Frau Hansen'in,
sekreterlerin, c¢evirmenlerin onlerinden vyiiriidi gegti. Her hareketini
giizleyen, agzindan g¢ikan her sozi kapan golgelerle kusatilmisti dort
yani. ' Kisa bir siire o6nce yaninda ¢ahsmak iizere bir kadin
gondermislerdi. Kadin Baltik'tan degildi (Baltikh hanimlar yerel NKWD
sefinin  cevresini  sarmuslardi), eski Prusya soylularindan biriydi.
Aydinlara verilen solende -bu tiir toplantilar bir daha tekralanmanusti-
Dr. Paul, bu kadinin Berlin-Karlshorst'dan gelen ve iyi Almanca bilen o
bilardo topu kafali albayla konustugunu gormiisti. Bu gen¢ hanim biraz
¢izmeden yukan ¢ikiyordu dogrusu. Daha biiroya geldiginin ilk giini
bagkanin mektuplarini agmisti. Danigmandan kapiciya kadar her c¢esit
muhbirin iistiine bir de bu ladinin gelmesi bardagi tasirmisti.
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Baskan kadini yanina gagirtti.

Mektuplarin agilmasiyla ilgili bir sey soylemedi.

""Madam size iyi haberlcrim var. Benim yanimda sekreterlik yapmak
gibi ikinci simf bir i size l1ayik degil. Ticaret dairesinde size uygun bir isg
buldugum igin sevingliyim. Orada gelen konuklari kabul etmekle gorevli
olacaksimiz. Bati Almanya'dan gelccek olar: sanayiciler, is adamlar,

kisacasi  onemli  kisilerle  kargilasacaksimz ve goriigmeleri siz
yiiriiteceksiniz..."
lyi konusmustu dogrusu. Kadin buz kesildi, uygun bir cevap

bulamiyor gibiydi Bagkan da ona cevap verecek firsat birakmadi zaten.

"Yeni goreviniz igin sizi kutlarim. Hemen ige bagslayabilirsiniz."

Baskan, kadinin odadan ¢ikisim keyifle seyretti. Aslinda meydan
okudugu bu ne yaptigim bilmez zavalli degil, Berlin-Karlshorst'taki zarif
Albay Tulpanov'du. Bagkan, bu kadarla yetinmeyip, bu pisligi timden
temizlemeye kararliydi. Ama hangi amagla yapacakti bunu?

Gitmeliydi buradan, gitmeliydi...

Gegici sekreter Hattinger, elinde birtakim kagitlarla odaya girdi.
Hattinger bu sabah ailgit yiyenlerin ikincisi olacakti. Uzun siiredir
biroda dolaplar ¢eviriyordu. Her giin Schwanseestrasse'deki parti
"saray1''na, sonra da Lottenstrasse'deki NKWD merkezine tasimir
dururdu. Hattinger'in yavas yavas yiikselmesini saglamislardi. Sonunda
da Paul'iin kargisina gikacak yere gelmisti.

Hattinger baskanin karsisina oturdu.

Elindeki kagitlardan s6z ederek, bir zamanlar Nazi Partisine kayith
iki memurun hemen isten cikarilmalarini istedi. Adamlanin ikisi de,
partinin siradan birer liyesi olmuslar, herhangi bir gorev almamslardi.
Paul, Hattinger'le konusurken bir yandan da masasinin goziinde duran
Hattinger'in dosyasim karistiriyordu. .''Herr Hattinger" diye bagsladi.
“insanin sagsami hep aym diizeyde gitmez. Kimi zaman yiikselir, kimi
zaman diiser. Kimi zaman insan yolunu sasinr, kaybolur, sonra yeniden
yolunu bulur."

Herr Hattinger'in anlayish olmaya hi¢ niyeti yoktu, iki suglunun
isini bir an 6nce bitirmek istiyordu.

"Dinleyin beni, Herr Hattinger, size Prag Universitesini temsil eden
bir 6grenci grubuna bagh oldugunuzu ve sadece siradan bir Nasyonal
Sosyalist oOgrenci olmayip Nasyonal Sosyalist Parti Genglik Kolu
liderlerinden biri oldugumuzu sdylesem ve buna dayanarak sizi ister
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atsam, ne derdiniz? "'
Daha fazlasim sdylemeye gerek yoktu. Bu kadan bile Hattinger'i
sersemletmeye yetti. Surati kireg gibi oldu, kulaklan alev alev yanmaya

basladi.
“Ya generale gidip de sizin hakkimzda bildiklerimi anlatsam, Herr
Hattinger? *'

Herr Hattinger ¢oktan goézden kaybolmustu bile.

Boylelikle Dr. Paul, Berlin-Karlshorst'daki Siyasal Yonetim sefinin
bir ajamindan kurtulmug ve Weimar'daki NKWD subesinin bas
muhbirlerinden birini felce ugratmis oluyordu. Bir sabahta bu kadar is
becermek yeterdi, agir agir ilerlemek en iyisiydi. Ne var ki is bu
kadarla kalmadi. Bir saat iginde kargisina iigiindi bir olay ¢ikti. Paul,
kendisini gormeye gelenleri kabul etti, birtakim dosyalan inceledi. iginde
bulunduklan giinler, siyasal yonden gerilim tasiyan donemlerdi. Yakinda
hem vyerel, hem merkezi hiikiimet secimleri vardi. Paul'in ¢aligmasi,
bir gukulata fabrikasindan gelen telefonla, bir S.O.S. isaretiyle sekteye
ugradi.

Telefonda bir danismanin adindan s6z edildi. Bu ad, Paul'ii tedirgin
etti. Bu sorunun kendi basina iistlenemeyecegi kadar 6nemli oldugunu
sezdi. Ama isi oluruna da birakamazdi.Berlin Agir Ceza Mahkemesi
Danisrmami Reuter, Baskanin Yardimcisi Busse'nin ise aldigi biriydi.
Aralarindaki iliski tamsiklikla da kalmiyordu.-Son derece gaddar ve
amansiz biri olan Busse'nin, Reuter'den 6dii kopardi. Buchenwald
toplama kampindayken gozii yilmisti ondan. Busse, ydnetim islerinde
deneyi olmayan, haklarim da gorevlerini de bilmeyen, bu yiizden de
idare edilmesi kolay biriydi. Tek ozelligi Marksist inanciydi, ne var ki
bu inan¢ da bir tek formiile indirgenmis ve o nedenle artik Marksist
olmaktan ¢ikpusti: Pirarit asagidan yukan kurulmaldir! Busse 'nin
piramiti asagidan yukan dogru kurma yolu, eski toplama kampindaki
arkadaslarini is bagina getirmek olmustu. Ustelik bunu yaparken
adamlanin yeteneklerini hig dikkate almamis ve sonunda sadece siyasal
suglular degil, Qualle gibi adi suglular da 6nemli goreviere gelmislerdi.

Qualle, kendi tipinden olanlar arasinda Almanya'da parmakla
gosterilirdi.

"Schwarza-Zellwolle"nin basina gegmek igin miidiirini tutuklamaya
kalkistigr zaman Paul onu isten atmak zorunda kalmisti. Bunun izerine
Qualle tut'iklanmis ve Rusiar onu hiikiim siiresinden de fazla tutmuslard
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cezaevinde. Ama giiniin birinde Qualle yeniden ortaya c¢ikt. Saghg,
keyfi yerindeydi, suratindan kan damhyordu. Baskanin odasina paldir
kiildir girdi ve NKWD gcnerali Beshanov'dan soz ederek, "Burada
dostum Beshanov'un emriyle bulunuyorum ve beni derhal danigmanhiga
yeniden atamanizi istiyorum,” dedi.

Bagkan, ''Yer ag¢ildigi zaman bu konuda karar veririm," diyerek
olayr savusturdu ve tabii ki Quallc yeniden damgmanhiga getirilmedi.
Ama NKWD, Paulden habersiz olarak onu Ticaret Dairesine yerlestirdi.
iste sindi yine karsisina ¢ikiyordu. Ulkenin ikinci biiyik ¢ikolata
fabrikasi olan ve yedi yiiz isci calistiran Berger fabrikasinin miidirii
telefon ediyordu: ""Buraya bir damisman geldi, fabrikaimzi kapatiyor!"

"Adi nedir gelen damsmanin? "'

“Reuter' Qualle'ydi bu.

"Telefona gaginn kendisini."

Qualle telefona geldi ve baskandan su sozleri duydu:

"Su anda hiikimet hizmetinden uzaklagtirilmis bulunuyorsun.
Bundan sonra bir daha resmi isleme kalkigtigin takdirde seni
tutuklattinnim. Hem, ise alindigim kim soyledi sana? "'

*Dostum Beshanov!"

Bu kadan gercgekten fazlaydi. Paul o anda odasina giren hiikiimet
baskamimi hi¢ boylesine telash gérmemisti, Ustelik general yalmz da
degildi. Yaninda, arka planda kalmaya ¢alisan bir sivil vardi. Paul tamdi
adami. Bir toplzntida, bu adami kencisine Sovyet Agir Ceza Dairesinden
Profesor Judanov diye tanitmislardi. Ama adamin ne agir cezadan, ne
hukuktan bir sey anlamadigi, ayakiisti goriismelerinde bile anlasilmisti.
Judanov'un - onemi bir baska noktadan kaynaklamyor olmaliydi.
Bagkanin bu kusk'isuna da irina Petrovna'min tutumu yol agti. irina
Petrovna Semyanova, higbir zaman bu sessiz sedasiz Judanov'un yaninda
oldugu gibi ezilip biiziilmemis, soylenenleri g¢ecvirirken sesi boylesine
kisiimamigti. Birkag sefer de genera. 'Nje Perewod c¢evirme bunu!' diye
bagirdi.

Neler o!-1yordu?

Hi¢ kuskusuz, Qualle gibi profesyonel bir cani ile ilgili degildi
bunlar, arka plandaki adamlar Qualle tipindekilerle de igisleri Bakami
gibi cahillerle de geginemiyorlardi.

Gitmeliydi buradan...

Onemli olan Qualle degildi. Banka reformu, toprak reformu
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kamulastirma isleri basta olmak iizere yapilacak daha ¢ok sey vardi.
Banka reformu sirasinda ¢ekilen para imha edilmemisti. Ruslarin
clindeydi ve biiyiik 6l¢iide kullaniliyordu. Bu parayla, sadece mal degil,
evler, arsalar, sinemalar, is yerleri satin alimyor, her seyin karsilig
degeri kalmamg bu kagitlarla 6deniyordu. Almunlarin dzel miilkiyetine
el koymanin bir baska yolu da buydu. Banka reformu, 6zel miilkiyete
el koyma, halkin agilktan 6lecek noktaya gelmesi, ogrencilerin sefaleti!
Verdikleri sdzler ne olmustu..her sey yalan ve aldatmaca miydr?

Qualle ¢iirimenin sadece bir belirtisi, ciiriiyen elmanin igcindeki bir
kurttu. Onun gibi niceleri vardi.

"Herr General, ya danisman Reuter, yani Qualle, ya da ben. Onun
gibi bir adam burada tutuldugu takdirde, ben Baskanlikta kalamam."

General disiineeye dalmisti. Herr Judanov susuyordu. Sovyet
yonetimi ile Berlin-Karlshorst'daki ydnetim arasinda telefonlar ¢alip
duruyordu. General gitti. Cay geldi. Birden Herr Judanov, ¢evirmensiz
konusmaya basladi. Almancayr oldukg¢a iyi konusuyor, sadece havadan
sudan soz ediyordu.

General iceri girdi.

O herifin cani cehenneme, Herr Baskan."

"Oualle de kurtulmakla is bitmiyor. Sorun, bir kisinin sorunu
olmaktan ¢ok daha énemli." '

"Simdi istifa edemezsiniz, Herr Baskan. Alman 6z-ydnetimi
neredeyse kurulacak. Almanlara daha ¢ok ozgiirlik taninacak. Gelecekte,
biz Naziligin kokiinin kazinmasi, demokratlasma ve iilkenin yeniden
onarimi gibi belirli konularla ilgilenecegiz. Geri kalan her seyde, siz
bagimsiz olacaksimz. Ustelik, secimlerde konusmaci olarak ilan
edildiniz."

"Herr general, ben Baskan olarak konustugum zaman, bir seye soz
verip arkasindan bunu unutuveren bagka konusmacilara benzemem. S62
verdigim seyi yerine getirmeliyim!"

"Hakhsimiz.  Vlkategorideki  karnelerle  verilen yiyeceklerin
kalkacagina s6z verin. Adam basina iigincii defa elliser kilo patates
dagitilacagini  soyleyin. Elbise, ayakkabi ve oteki giinlik ihtiyag
maddelerinin fazlalagtirlacagina s6z verin." Generali yine telefondan
anyorlardi.

"Herr Bagkan, onemli haberler var! Oniimiizdeki yil iginde bir
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milyon savas tutsagim saliverecegiz."

Gitmeliydi buradan...

Olamazdi bu. Bir milyon savay tutsagi..halki se¢cim sandiginin
basina ¢ekmeye sadece bu bile yeterdi.

"General, haik Dogu simun konusunda ¢ok endiseli. Ne Yalta
paktinda, ne Potsdam anlagmasinda Oder-Neisse hatti i¢in hukuksal bir
dayanak yok. Sovyct Dusisleri Bakaninin bu konudaki soézlerini
biliyorum ama bu simiri kesinlesmis bir simir kabul edecek durumda
olmadigimi  belirtmek isterim.  Oder-Neisse hatti iizerinde konugma
yapabilir miyim, buna izin var mu? "'

"O konu bir dinamit, sakin unutmayin!*'

General bu soruyu gegistirmeye bakiyordu, ama sonunda
Karlshorst'takilerle bunu yeniden goriismeyi kabul etti. Uzun bir telefon
konusmasindan sonra, "Oder-Neisse hatti konusunda konusabilirsiniz,
Herr Baskan!" dedi.

Baskan gorevinde kalds.

irina Petrovna ile birlikte biirodan ¢ikti. Yarbay Judanov-nami diger
Wiemar profesorii- icerde kaldi. General ve Yarbay, Rus sigaralarim
¢ikardilar, General yarbayin sigarasim yakti.

Judanov, "Almanlar sagracaklar,” dedi. "Oylarini atar atmaz kazig
yiyecekler"

Yarbay Judanov ne dedigini iyi biliyordu.

ivan Sero'un temsilcisi sifatiyla haftalardr Weimar'dayd.
Thuringia'nir  ekonomik kosullarini incelemesi gerekiyordu ve ismi
kolaylastirmanin yolunu bulmustu. Kimi zaman, iyi bir bulus bir yigin
yardimcidan daha yararhdir. Judanov'un bulusu da, Askeri Yonetim
Baskam kanaliyla Paskani bir endiistri fuuii hazirlamaya ikna etmek
olmustu. Eski Weimar satosunda diizenlenen bu endiistri fuari, canh bir
referans oluyordu- otomobiller, gukulatalar, optik malzemeler, naylon
kumaslar, ¢imento, ham elyaf, potasyum, daktilo makineleri, elektrikli
araglar sergileniyor, bunlari yapan firmalarin adi, fabrikalarin kapasiteleri
belirtiiyordu. Bodylece Judanov'a diigen is, sadece bu endistri
kuruluglarim  bulmak, makinelerini kontrol etmek ve belirtilen iiretim
laapasitelerinin gercek olup olmadigim saptamakti.

isin o bolimii tamamlanmisti,

Listeler hazirlannug, Saburov'un yonetininde c¢alisan Fabrikalar
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Sokme ve Onarma Subesi Miidiiriine verilmisti. Thuringia'da o giine
kadar el siirilmemis fabrikalar, bir anda sokilmeye baslanacakti. Ama
once Thuringia'da segim yapilmali, halk hiikimeti segmeliydi. Secim
biter bitmez, Cumartesi aksami fabrikalar askerler tarafindan isgal
edilecek ve Saburov'un ekibi sokme islemine baglayacakti. Sonra
sirasiyla her sey sokiilecekti...fabrikalar, maden ocaklari, demiryollars,
kisaca taginmasi olanaksiz birtakim seylerin diginda ne varsa sokiiliip
gotiiriilecekti. Taginmayanlar iginde Leuna'daki potas maden ocag gibi
onemli o'anlary da Sovyet ortakliginda kuruluslar haline getirilecekti.

Judanov Weimar'da kaliyordu.

Yaninda ¢alisanlar her zaman hareket halindeydiler. Bir
bakiyordunuz, Nordhausen'de c¢alisiyorlards, bir bakiyordunuz Gera'da,
Eienach'ta, ya da Heiligenstadt'da. Simdi de Jena'ya gelmislerdi.

Jena demek, Karl Zeiss ve Schott fabrikalari demekti. Diinyaca iinlii
bu optik cam ve optik arag fabrikalari, Amerikan bombardimanlarindan
bilyik hasar gormiiglerdi. Ama yeniden c¢alismaya baslamiglards.
Fabrikalarda yaklasik on bin isgi vardi ve aylik iiretim, tazminat olarak
o6denen birkag milyon mark degerini buluyordu. Bu biiyiik bir miktards,
hemen hemen odemelerin tamamini karsiiyordu. Ne var ki, artk
Almanlarin iilkelerini yeniden kurma istek ve iradeleriyle, Ruslarin bu
konudaki destegini kamitlamak igin bu fabrikalar eskisi gibi Bati
Almanya'dan ve yabanci iilkelerden gelenlere agilmiyordu. Bu fabrikalar
Rusya'ya gidecekti. Sokiilecekler listesinin baginda bunlarin adi yer
alilyordu. Ancak, sadece makineleri gotirmek pek ise yaramayacakti.
Makinelerle birlikte onlari galistirmasini bilen isciler de gitmeliydi. Bu
iscilerin arkasinda vyiizlerce yillik bir gelenegin deneyimi vardi. Bu
kalifiye Zeiss igcilerini yollamak isi Yarbay Judanov'un subesine
verilmi gti.

Her sey hazirds.

Bu kez, arkadagi Budin, Judanov'u geride birakmusti. Bu is igin
gerekli askeri birlikler haziroldu bekliyorlardi. ‘'SSCB'de goniillii
calisma" sozlesmeleri hazirlanmigti. Jena istasyonu kapatilmigti. Budin,
yiik vagonlar, kompartimanlari ve yemekli vagonu olan bir tren bile
bulmustu. ilk soktan sonra bu liiks bir yolculuk olacak ve Zeiss isgileri
calisma sevkiyle gidecekleri yere varacaklardi.

""Her sey hazir ma? "'

"Diigmeye bir basmaniz yeter!"
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Budin, neyin hazir oldugunu ve sadece diigmeye basmanmin neden
yeterli oldugunu soylemedi. Judanov'un verdigi cevaptan da bir sey
sezmeck olanaksizdi. Judanov ve Budin'in yanindaki NKWD binbasisi ile
Lottenstrasse'den gelen yiizbagi da ne oldugunu merak etmediler.
Odadaki iki Alman konuktan yararliligi iyice azalmig olan Hattinger ile
bir kitabevi sahibi olan oteki Rusga bilmiyordu. Ella, Jutta ve Liesbeth
ise ¢ok az anliyorlardi. Ella, Jutta, Liesbeth, kimi zaman daha da
kalabalik oluyorlardi, binbasi kerhaneye gevirmisti burasini. Kendi evinin
iist katma kansi ve vyetiskin kiziyla siginmak zorunda kalan Tip
Profeséri bu durumu bilmiyor, en azindan bilmezlikten geliyordu. Bir
yigin gelen giden, her giin partiler, eglenceler, can sikiciydi dogrusu.
Judanov buradan ¢oktan taginacakti. Ustelik yer de bulmustu. Ne var
ki, burada zevkle dosedigi iki odasim ¢ok seviyor, dahasi meydam
Lottenstrasse'den gelen Binbasiya da birakmak istemiyordu. Ev
sahiplerine aciyordu. Profesor ona Albay Revyevkin'i animsatiyordu. O
da iizerinde omiirlii ve giiglii etki yapmig eski kugaktan biriydi. Moskova
savasindan oOnce Solovyevo'yu gecerlerken Revyevkin'i vurmak zorunda
kalmslardi. O giiniin iizerinden ¢ok zaman ge¢misti. Ama Judanov,
Revyevkin'in sorgu sirasindaki onurlu tavrini hi¢ unutmamisti. Hayir,
Judanov, meydani binbasiya bos birakmayacakti. Hele Revyevkin'e ve
kizi Revyevkina'ya benzer bu kiz evdeyken gitmek olmazdi. Kizin kocasi
Dogu cephesinde dlmiis, kiz da babasinin evine donmiisti. Binbagi kiza
asilip duruyordu-hos asilmadigi kimse yoktu ya- ve kiza, "Yarin bilmem,
nereye gel. Seni arabanda bekleyecegim," diye notlar yaziyordu. Bu
durak pek nazik biri oldugunu saniyordu ha! Tabi kiz, ne bu notlara,
ne de zaman zaman pek kaba bigimde yapilan oteki ¢agrilara karsilik
vermiyordu. Ciinkii adamin dediklerini anlamiyordu bile. Bunun iizerine
de, binbasi yine Silezya'dan getirdigi Jutta'ya, ya da hak etti3i gibi
sokaktan bulunnus birine kaliyordu.

O giin secim giiniiydii, senlik golen i¢in uygun bir giin.

Solen artiklann hala masanin iizerinde duruyordu. Gece epey
ilerlemigti. Jjutta lahanma tursusu ve ringa baligi getirdi. Gramofon
¢aliyordu, dans ediliyordu. Budin ortadan kaybolmustu. Ella da
goriiniirlerde yoktu. Ella'nin sevgilisi yiizbagimin keyfi kagti. Ne beld
herifti bu 'Budin..Judanov ayaga kalkti, bu evde kavga g¢ikmasini
istemiyordu. Budin'le Ella'yi mutfakta buldu. Ev sahibinin kizs da

352



oradaydi. Cok gecmeden yiizbagi da geldi. Arkasindan binbagi goriindii.
Ringa baligi yiyen Almanlarla yalmz kalmak istememigti. Ev sahibinin
"gonlii fethedilememis" kizi kahve pisirdi, ama bir tiirli oturma odasina
gitmeye razi olmuyordu. Bu vyiizden de oturma odasindakiler oraya
geldiler.

Gramofon bitisik odada ¢almaya devarn ediyordu.

""Neden igeriye ge¢cmiyoruz? "

"Evet, neden ge¢miyoruz? "'

Ev sahibinin kizi Judanov'la dans etmeyi redder miydi acaba? Daha
onceleri reddetmisti. Ama bu kez beklenmedik bir anda kabul etti.
Judanov'la dans etti ve baska kimseyle dans etmedi. Bu bir mucizeydi;
Judanov'un bastan beri hoslandigi bu saygin ve olgili kadin, ilk olarak
cekingenliginden siyrilmig ve Judanov'u yegledigini gostermisti. Gece
ilerledikge, Judanov, kadinin isi sonuna dek gotirmeye hazir oldugunu
sezdi. Parti sona erdigi zaman, kadin one diistii, odasimin yolunu kendisi
gosterdi. '

Bu bir deneydi. Ertesi gece tekrarlandi. Ama iigiincii : gece
tekrarlanmadi.

O gece, Jena'nin gecesiydi. Karl Zeiss'in ve Schott'un gecesiydi.
Yataklarindan firlamig erkekler, korkudan biiziilen kadinlar, haykiran
cocuklar. Tiifekler, siingiller.. -.ve Judanov Weimar'daki kadini
diisiiniiyordu.

isci lojmanlarim Sovyet askerleri kusatmiglards.

Evierde, erkekler oOnlerine konulan is sozlegsmelerini imzalamak
zorunda birakiliyorlardi. Sccenekleri yoktu. imzalamak zorundaydilar.
Onlarin  imzalari, yapilan tecaviizi ortadan kaldinyor, <bu girisime
mesruiyet kazandiriyordu. Yanlarina karilarini, ¢ocuklarimi ve az
miktarda esya almalarina izin veriliyordu. Evlerini. terketmek
zorundaydilar, tekrar Zeiss fabrikasina gitmelerine izin verilmeyecekti,
artik Jena'da Karl Zeiss diye bir fabrika yoktu. Ayni anda, makinelerin’
sikiilmesine de baslandi.

Judanov, Wcimar'daki kadini diigiiniiy ordu.

Almanlar  birinci simf gozlik camlarindan da  fazlasim
yapabiliyorlardi. Almanlar -bir Rus atasoziine gore- maymunu icat
etmigler, kuleler, surlar, sehir lapilari yapmislar, kendilerini tzhlikeden
korumuglar, bin yildan fazla siire tagtan yapilma evlerde oturmuglardi.Ve
biitin bunlardan sonra, birden bire bir kadin sana dogru geliyordu. Bir
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kadin...seytanin ta kendisi: boyle bir gecede Judanov bunlari mi dert
edinecekti? Binbir tane kalifiye isgi, biri bile eksik olmamaliydi. Her
makinenin bagina derhal br isci yerlestirilmeli ve iiretime hazir duruma
getirilmeliydi. Bir tek makine bile bos kalsa, bu lanet olasica iggilerden
biri bile kagsa, biitin plan alt iist olurdu. Bir tek kisi eksik

olmama hyd.
Kitlesel bir girisimdi bu.
Kimse ne olup bittigini anlayamadan isi bitirmek

gerekiyordu...Gozden kagan seyler olabilirdi, o yizden her yana
kogsmak, her seyi gozetmek gerekiyordu. Budin, ateslenmis
kursun gibi oradan oraya segirtip duruyordu. Gozden kaganlar
olabilirdi...

Biitin Jena kasabast ayaga kalkmigti. .Telefonlar durmadan
¢ahsiyordu. Jena ile Weimar arasinda, .:Weimar ile Berlin arasinda
konugmalarin arkas kesilmiyordu. Burasi Karl Zeiss midiirliigi. Burasi
Jena Belediye Bagskanhigi Burasi Eyalet Bagskanhg), Burasi Askeri
Hiikiimet baskanlig.

"Herr Baskan, Karl Zeiss fabrikasi sokiliyor, isgiler Rusya'ya
sevkediliyor, imdadimiza yetigin!"

Jena kasabasinin iizerinde kursuni bir giin doguyordu.

Trenler hala istasyondaydi. Sovyet askerlerinden olusan bir barikat,
birakilan evlere yerlesmek icin akin eden iscilerin akrabalarini,
arkadaslarim evlere sokmuyordu. Telas, heyecan, umutsuzluk, gézyas!,
Eyalet forsunu tastyan bir araba geldi. '‘Herr Bagkan, heniiz vakit var
ne olur acele edin!"

Araba, Karl Zeiss miidiiriyetine , gitti oradan Weikara déndii, Jena
ilc Weimar arasinda birkag kez gidip geldi, fabrika ile askeri hiikiimet
arasinda mekik dokudu. Basgkan .Zeiss ve Schott fabrikalarini dolasti.
Her yanda cekigler kalkip iniyor, beceriksiz eller makineleri sokiiyor,
hassas makineler giibre savrulur gibi atiliyor, kamyonlara yiikleniyordu.
Sismis turp surath, tostoparlak, ofkeli bir yiizbas, iscileri o makineden
oteki makineye kosturup duruyordu. Baskan, orada bir duman gibi
yanindan kayip gegiveren bir suratla kargilasti. Bu surati bellegine
yerlestirmesi gerekirdi, ¢iinkii ona tekrar rastlayacakti. Bu, yiizbasiyla
Rusga, isgilerle Almanca konugsan ve biitin bu kargasalikta kayitsiz
kalan biriydi.

Buz denizi Donuk gozlii Gnotke.

Telcrar Wezimar'a gidildi. Hiikimet Bagkanim gormek olanagi yoktu
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artik Sokolovski denilen Maresal de ortalarda yoktu. Sokolovski, selefinin

yalanlarim siirdiirmiis, ''Fabrikalarin sokiilmesi sona ermistir,” demisti.
Sovyet Ordusu Merasalinin bunlar soylemesinden bu yana ancak alti hafta
gecmisti. .

Sonunda general goriindii. irina Petrovna, Generali bulmustu. General
durumu kavrayamadi.

"Dogru degil bu, Jena'dakiler panige kapilmis olmali. Orada kimsenin
tutuklandigs yok."

""Ben oradaydim, generalim. Fabrikay: sokiiyorlar. Askerlerinizin
tutukladigr isciler ¢oktan trenlere bindirilmis, Halk bu olanlardan son
derece iirkmiis durumda."

General, yetkili makam degildi, bu konuda bilgisi yoktu.

Kimse yetkili degildi, kimsenin bir sey bildigi yoktu. Thuringia
komutaninin da bilgisi yoktu bu konuda. Gergekten, kim sorumluydu,
kim yetkiliydi acaba? Baskan yetkili kimse bulamiyordu Sagir duvarlara
hitap ettiginin farkindaydi. ivan Serov'un  adim hi¢ duymamusti. Bir
tek kiginin her tirli otoriteyi ¢igneyebilecegine, ¢ok kademeli Sovyet
Hiyerarsisini pamuk gibi atacagina olasiik vermiyordu. ‘'Profesor
Judanov''dan medet ummak aklina gelmedi, zaten gelseydi de bir yaran
olmazdi. Judanov -bagka tiirli davranmak istese bile -onun sorularim
cevaplayacak durumda degildi. O, Kremlin'deki miithis elin duvardaki bir
golgesiydi sadece.

Operasyon kirk sekiz saat siirdii.

Sonra Judanov, Weimar'a dondi. Her sey kazasiz belasiz, kan
dokiilmeden bitmisti. Kadife eldivenli bir operasyon olmugtu. Ama kendisi
her an kogusturmak zorunda kalmig, yorgunluktan olecek duruma
gelmisti. Soyle yatip iyice dinlenmesi gerekiyordu. Aklina kadin filan
gelmecli. Gece yarisi uyandi. Isigi yakmadan, ayaklarinin ucuna basarak
iist kata ¢ikti. Kapi kilitliydi.

Ve kapi kilitli kalds.

Bitmisti, kadin artik istemiyordu ,onu. Mutfakta kargsilastilar.
Judanov, kadina neden boyle davrandigim sordu. Bir basgkast mi vardi?
Hayir, kimse yoktu, bir baskasim da ‘istemiyordu. Judanov'dan iyisini
diisiinemiyordu, ama iligkilerinin siirmesini .de istemiyordu. Kadinin
soyledigi bu kadardi, Judanov'un bununla yetinmesi gerekiyordu. Judanov
Weimar'a daha seyrek gelmeye basladi. Sadece Lottenstrasse’den gelen
binbastya goz dagi verecek kadar ugruyordu oraya. Koruyucu elini
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kadimin evinden c¢ekmek Istemiyordu. Zamanmin ¢ogunu kasaba kasaba
dolasmakla gegiriyordu. isi basindan askinda. Fabrikalarin sokilmesi
igletni  var giiciiyle her yanda siiriiyordu. Fabrikalarin tamaminin
sokiilmesi yaninda, elektrik  isletmelerindeki "fazla makineler",
demiryollarimin ¢ift hatlan da sokiilip gonderiliyordu. judanov, sokme
islemini yiiriten eldp degildi. Ama Serov'un temsilcisiydi ve Saburov'un
ekiplerini kontrol etmek ona disiyordu. Hem sadece Saburov'un
cahgmalarini degil, NKWD ve Askeri Hiikiimetin faaliyetlerini de o
denetliyordu. ’

Bagkan'in gozetimi ve denetimi ise, biiyilk ustalik isteyen 6zel bir
gorevdi. Simdiye kadar bu gozetim isi budalaca yapilmigti. Bagkamin
evinin oniine bir saman arabasi konmus, evin kargisindaki s6zim onu bir
general i¢in aynlmis ve bir yildir bos duran vlllaya telefonlari ve
manevra dirbinleri olan ii¢ nobetgi yerlestirilmigti. Bitigsik villaya
Sovyet savcisinin taginmasi da pek kor kor parmagim goziine .davramigti.
Bu onlemleri sezmek igin Dr. Paul kadar zeki olmaya bile gerek yoktu.
Bagkan nereye gitse yanindan iki polis eksilmeyecekti. Bunlardan biri
soforii olacakti ve arabada eyalet forsu bulunacakti. Biitiin bunlar da
bagskanin giivenligi igindi tabii. Ama bu diizeni yerel NKWD kurmamis,
Judanov Karlshorst'tan gelirken tasarlamisti. Bu diizen her zaman is
gorirdii. Telefon c¢alardi, baskan simdi Stadtroda'dan gecti,
Ulrichswalde'ye  dogru  gidiyor. Bagkan ister  Jena'ya, ister
Ulrichswalde'ye gitsin, ister Burgk'a ya da motor fabrikasina ugrasin,
ister Eisenach'a ya da Hermsdorf'taki Hescho porselen fabrikasina gitsin,
telefonla biitiin hareketlerini izlemek olanagi vardi. Baskanin ozel
sof oriinii de bu sistemin igine yerlestirmek  gerekliydi.
Lottenstrasse'dekiler, sofori degistirmek, yerine kendi adamlarimi
koymak igin girisimde bulunmuslarsa da, Dr.Paul diretmis, onlar da
susmak zorunda kalmiglardi. "Paul" olaym  dikkatle ele almak
gerekiyordu. Cok fazla yanls yapiyordu. Siyasal yanhglarin en
onenlilerinden biri de, NKWD ve hiikiimretin, bagkan'in Sosyalist Birlik
Partisine girmesini onaylamalan oldu. Hikiimet baskami Paul'i bu
konuda desteklemis, boylelikle gizli oturumlarina Sosyalist Birlik
Partisinden delege almak zorunlulugunun da ortadan kalkacagim
belirtmisti. Bu yolla soziim ona. "hiikiimet"in siyasal tabam yaratilmig
olacakti. Ruslarin kavrayamadiklan nokta, Paul'iin Batiyr etkileyebilecek

giigte bir siyasal lider olma durumunun sarsiimasydi. Yine de, Londra

356



Konferansindan giic alan Dogu Almanya Federasyonu igin Baskan tek
adayd.

Telefon gald.

""Baskan simdi Stadtroda'dan gecti, Ulrichswalde'ye dogru gidiyor.'
Ulrichswalde'ye gidiyordu demek- Baskanin orada miilkii vardi, ufak bir
ciftlik. Bagkanin hasta oldugu soyleniyordu, kisa siirede ikinci hastalanigiyds
bu. Birincisi Karl Zeiss olayinin etkisiyle olmus, ikinci kez de fabrikalarin
sokiilisi ve el konulan fabrikalarda Rus ortakhiklarimin kurulusu
hastalanmasina yol agmusti. Ustelik Disisleri Bakanlari Moskova Konferansi
dolayssiyla Jena Universitesinde verecegi ''Diinya Vicdam" konulu konusma
da engellenmi sti.

Bir konugma, bir ¢iglik...bogulan birinin imdat ¢agnsi. Konugmaya
engel olan Maresaldi. Paul o anda her seyi yiiziistii birakmak istedi. Maresal,
istifasii  kabul etmeyecegini, ama diledigi kadar uzun siire "hasta"
ofabilecegini soyledi. Ama baskanlikta kalacakti. Hastalig: siiresince yerine
bir vekil atanacakti. Baskan dinlenmeye gekildi. Ulrichswalde'den Burgk'a
gidiyor, Burgk'dan Gera'ya uzaniyor, Generalin gonderdigi ziyaretgileri
kabul ediyor, Berlin'den gelen konuklarla oturuyordu. Gelenlerin hepsine
politikadan s6z agnamalari, havadan sudan konusmalari siki sikiya
tenbihlenmigti. Beg giinde bir saghk durumuyla ilgili rapor yayminlamyordu.
Belki Kolyma'da altin madenlerinde calistirilmak, belki de Dogu Alman
Federasyonunun Baskanligina getirilmek iizere kendisine gerek duyuluncaya
kadar hasta roliinii oynamasina izin verildi.

Bu arada dosyasi giderek kabariyordu. Ta 1923‘e, hatta 1918'e kadar
uzanan dosyada (bazi noktalar heniiz karanlik olmaki1 birlikte) Kolyma
¢alisma kampina gonderilmeyi on kez hakli gosterecek kadar malzeme vardi.

Judanov, dosvanin iizerine kapanmis inceliyordu. Giiniin birinde
bunu ivan Serov'un eline vermek zorunda kalacakti. Her seyi hazr,-
tamam, bir adami yok etmek iizere kusursuz, kalin bir dosyaydi bu.
Baslangigtan beri savasgi ve reaksiyonerdi Paul. 1918'de hava binbagisi
iken, Gera'da Simsonbrunnen‘deki komiinistlerin tutuklanmasi igin
yetkisini kullanarak emir vermis, bu tutumuyla Weimar Cumhuriyetinden
daha reaksiyoner davranmisgti. Ayni zamanda bir grup sosyal demokrati
da serbest birakmsti. Bu Paul'in lehine bir puan miydi, yoksa bir
baskasi onlari tutukladigs icin mi serbest birakmisti? 1933'ten 1945'e
kadar Hitler'e cephe almisti. Bu gercek bir karsithk miydi, yoksa
dogustan asi bir ruh yapisinin sonucu muydu? Savagtan sonra
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Amerikalilar tarafindan Gera Belediye Baghanhgina getirilmigti.

Baskanlik donemi ise esi gorilmemis itaatsizlik ve kurallari yikma
ornekleriyle doluydu.

Banka reformu, toprak reformu, kamulastirma, fabrikalarin
sokiilmesi, her konuda imzas tirnakla sokiilerek alinabilnigti.

Birtakim kisisel ozellikleri de tabloyu tamamliyordu.

Bir tirli yamnindan ayirmadigi soforii, takma adla dolagan eski bir
flava albayiydi. Ailesi Bati Berlin'de oturuyor, karis Amerikahlarin
evlerine gidip geliyor, kzi PX'de c¢alisiyordu. Dogrusu Sovyet
bolgesinde ki bir eyalet baskam i¢in bulunmaz sofordii!

Askeri hilkiimet baskam Paul'e Lenin'in toplu yapitlarimin Almanca
baskisim armagan etmisti. Kitaplar, ,odasinda el siirilmeden duruyordu.
NKWD bagkam da Stalin‘in bir resmini armagan etmisti. Hem de
orifinal  bir tabloydu bu. Resim depoya atilivermisti. Bagskan, tabloya iyi
bir cerceve 1smarladigim, sonra asacagim soyliiyordu, ama sozii edilen

cerceve bir tiirli gelmemisti. Stalin depoya, ¢alisma odasinin duvarina
da eski Prusya Krah Biiyiik Frederick.

Ne var ki, Batrya bir degil iki goziinii birden siizse de, bir bagkan
gerekliydi. Oltaya bir bagka yem takildiginda Bati bahgi bunun
kokusunu bile alamayacakti.

Simdi ise Miinih soruna gelmis gatmigti.

Bavyera basbakani, Sovyet bolgesindekiler de dahil olmak iizere
biitin Alman eyaletlerinin baskanlarim Miinih'te bir toplantiya
cagirmists. Baskanin yerine vekilini gondermek olmazdi, o zaman
oltanin kancasi eksik kalirdi. Oyleyse ne yapmaliydi? Hasta baskamin
iyilesmesi gerekiyordu.

Judanov bir bagka belgeyi eline aldi. Bu, bagkanin savalar kanahyla
topladigi ve Kizil Ordu askerlerinin isledigi cinayet, irza gegme, haneye
tecaviiz gibi suglari kapsayan bir listeydi. Bagsavci belgeyi hazirlamis ve
"gizli, kisiye ozel'" kaydiyla baskana sunmustu.

Judanov'un keyfi yerine geldi. Bagkamin hastaigim atlatmasi igin
bundan iyi ilag ‘olamazdi. Hemen Budin'i gagirtti. Diisiincesini anlatti.
Yanina Lottenstrasse'dekilerden bir ekip alarak, gece birkag savcinin
kapisma dayanmalarim ve adamlan evlerinde sorguya c¢ekmelerini
soyledi. Yapilan sorgularin sonunda bassavciya yonelinecegi havasinin
uyandinimasi gerektigini de sozlerine e kledi.

Budin ne yapilacagim hemen lavradi.



"Bu ¢ok acele bir is...hi¢ durma, atla Lottenstrasse'ye git."

"Olur efendim, ama savcilarin sorguya cekilmesi isini kimselere
birakamam. O yiizden de bir gecede bitmez bu is, iki gece gerekli."

Ugiindii giin telefon caldi.

"Bagkan Burgk'daki evinden ¢ikti, otoyola yoneldi. Simdi
Hermsdorfer Kreuz'dan Weimar'a dogru gidiyor. Simdi Askeri Hiikiimet
bagkanligina geldi."

Yonettiklerine karsi katr ol, insanlar ancak korktuklarina sayg
duyarlar. Misir Firawnlarimin sdzilydii bu, dort bin yillik bir atasozi,
Moskova'dakiler soylemis olsalardi bundan iyisini bulamalardi!

Sessiz bir gece. Bir kopek havlamasi. Bahgedeki cakillar iizerinde
giartili ayak sesleri. Hasta baskanin pencerelerinde 1§ik vards.

Kapimin  zili ¢aldi, sustu. Kopek hala havliyordu. Sofor
Dietershofen-Aachern, bagsavciyla birlikte eve girdi...

"Suglular simdi de sava avina ¢iktilar. Ne olursa sizden olur, Herr
Bagkan!"

Ertesi giin baskan Weimara gitti. Hiikiimet bagkaninin kargisina
cikti.

"Generalim, gorevimin basina doniiyorum,” dedi.

Yarim saat sonra, baskan goreve baslamig, hikimet baskam ile
NKWD scfinin karsisinda oturuyordu.

Baskan, NKWD sefine donerek, ""Savcidan birtakim haberler aldim.
Kuskularimizin tamamen yersiz oldugunu belirtmek isterim. Séz konusu
bligilerin toplanmasi igin bizzat emir verdim. Bagsavci, benden aldigi
emir iizerine harekete gecti. Sorusturmamza yol agan kanitlarin
toplanmasi igin emir veren benim."

Baskan, durumunu acikga ortaya koymustu. Soyleyecekleri de
heniiz bitme migti.

"Belgelerin bir bélimiinii size verdim. Size, generale ya da Berlin'de
marcsale verccegim baska belgeler de var. Bu ULelgeler, Kizil Ordudan
olan kisilerin yaptiklarini biitin gercegiyle ortaya koyacak."

NKWD scfi, baskanin kendi kendisini suglamasinin dogal sonucunu
biliyordu: Tutuklanacak ve yok edilecekti.

Oysa bu olayda gbz oniinde tutulmasi gereken bagka etkenler vardi.

NKWD albayi, zorla giilimseyerek vyiizine dost¢a bir anlatim
vermeye calisti. General de kurnaz ama dost bir koyli gibi siritiyordu.
Albay yerinden kalkti, odadakilerden oziir dileyerek bitisik odaya gegti
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ve yeni talimat almak iizere telefonu agti.

Albay, Yarbay Judanov'la konusuyordu.

Judanov, ''Su anda o6nemli olan bagkamin goérevinin basina
donmesidir. Savcilar simdilik 6nemli degil,” diyordu. "Zaten ele
gegirilen belgelerin de 6nemi yok, igindekiler hep bilinen seyler, iistelik
de dogru. Ne istiyorsunuz albay vyoldas. xKus nasiisa avucunuzun
icinde."'

Baskan, gorevi basina donecegi icin NKWD albayr ve askeri
hiikiime t bagkani tarafindan kutlanarak ugurland.

Biirosu eskiden nasilsa yine oyleydi.

Golgeler, golgeler..Bagskan o golgelerle merdivende kargilasti.
Bekleme odasinda, oturmus kendi ¢alisma masasinin iizerine egilmis
golgeler vardi. Tipki eskisi gibiydi, sadece bagkan simdi onlari daha agik
secik gorebiliyordu. Bagkanin aylarca gorevden uzakta kalnmsindan sonra
bu golgeler ag kurtlar gibi iizerine atladilar.

Ne var ki, baskan gilgelerin arkasindaki golgeyi, Profesor Judanov'u
bilmiyordu. Olaylarin belirli bir plama goére yiiriidiiginden de haberi
yoktu. Judanov'un adamhrindan biri, bagkanin- masasinin  iizerine, satir
altlari kirmizi kalemle gizilmis bir yazi ve gazeteden kesilmis bir kupir
koymustu. Bunlar bagkanin ilk anda goziine garpti.

Yazilardan biri, Bavyera Devlet Baskaninin Miinih'te yapilacak bir
toplantiyla ilgili olarak biitiin Alman bagbakanlarina gonderdigi bir
;agniydi. Gazetedeki yazi ise, baskanin bu c¢agriyr kabul -etmedigini
oelirtiyordu. Bunu mutlak bagkan vekili yazmig, kendisi kaleme
almamissa bile imzalanugti.

Olamazdi bu..esek kafalilar, algaklar, hainler! Ulke, fabrikalarin
sokiilmesinin  acisint  yasiyordu. Telefon aygitlan, - elektrit ™ araglar,
makineler  yerlerinden  sokiilip bahge  kirekleriyle  kamyonlara
dolduruluyordu. Trenler tek hat iizerinde islemek zorundaydi.
Demiryollari sokiilen nice bdlgede huzursuzluk vardi. VI no.lu yiyecek
karnesi kaldirilmisti, kaldiridmigti ama simdi de V no.lu karne "Mezarlk
karnesi'' niteligini almisti. Bagkan, maresalin soziine giivenerek se¢im
kampanyasinda Sosyalist Birlik Partisi lehine konugmalar yapti. Yagl
bir kadincagiz sokakta yolunu kesti: ""Herr Bagkan, bize onerdiginiz gibi
oyumu SBP'ne verdim, hani nerede patateslerimiz? "' Dagitilacag
bildirilen giyeceklerden de ses seda yoktu.

Algaklar!
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Biitin  hoparlorlerden 'Biz  bir Alman  Partisiyiz" sesi
yiikseliyordu. Oysa Zeiss fabrikalari sokiilirken, Berlin'deki Lenin sakalls
adam Yiiriitme Kurulu toplantisindaki seksen iiyeye ''Zeiss fabrikalarinin
burada bizim elimizde kalmasi yerine, Urallarin 6tesine gonderilmesi
daha yerinde olur," diyordu.

Bir Alman Partisi ha?

Algaklar... temeli kemiren fareler. Koca yapi sallaniyordu. Ulkenin
ckonomisi ¢okmenin esigindeydi. Halk agliktan 6lme noktasina varmigti.
Geriye tek umut kalmisti: Potsdam Anlagmasi, Almanya'nin cografi,
ekonomik ve siyasal biitiinliginii saglamak yolunda - .Ug Biiyiiklerin
verdigi soz umut olmustu. Ve iste simc'i bir el uzaniyor, Bavyera
Bagbakani ortak bir toplanti ¢agrisinda bulunuyordu ve uzatilan bu el
itiliyordu.

Algak herifler...insan gildirabilirdi.

Gencraller, ajanlar, nainler ve  budalalar. Omriini avukathgin
kazandirdigs dencylerle dolduran, her tirli yalani dolani sezen kendisi,
ahmak gibi tongaya basmisti iste! Nigin olmustu bu?

Hukuka, tarihe, hiimanizmaya, diinya vicdanina inandigs igin.

Rus yonetimi altinda hukuk, hiimanizma, diinyanin vicdans ha?
Yok, yok.. artik bunlara inanmiyordu. Karsisindakilerin maskesinin
altindan gergek yiizlerinin bir bélimiini gérmiisti. Ama Ug Biiyiikler
Anlagnasi vardi. Birlesik bir Almanya'nin temelini atmak igin geriye
sade ce bu k2lmisti, ona dort elle sariimaliyds.

Oyleyse Miinih'e gitme savaginin bayragini agmaliydi!

"Yeniden bagkanimiz var artik, iste bakin, Schwanseestrasse dekilere
hadlerini bildiriyor." ''Sazanlarin oldugu havuzda béyle bir tuma
baliginin da bqupnnsn iyidir."

.Askeri hiikimet bagkani, NKWD sefi vc yarbay Judanov, gencralin
cvinde bas basa vermis konusuyorlardi. Masada ringa baligi, ekmek ve
votka vardi. ‘"Evet, sonunda bu durak'larin tuzagina kendimiz
diisecegiz."

"Herif tilki gibi...insani sasirtan seyler yapiyor. Alin iste Anna
Pavlovna'nin diigiin alays olayin:."

Orgeneral Tshuikov, oturdugu villanin duvarinda bir kasa bulmus ve
kirdirarak agrmigti. Bagskana da kasada on sekizinci yiizyidlda Weimar'da
evlenen Prenses Anna Pavlovna'nin geyizinden kalma miicevherler ve
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baska degerli seyler bulundugu soylenmisti. Weimar'dan, Rudolstadt'dan
ve oOteki gehirlerden sanat yapitlari, altin, giimiis ve degerli taslar alinip
gotirilirken de aym neden one sirilmiisti. Kasanin agilmasi olayinda,
baskan, “Anna Pavlowa'nin diigiin alayi Petersburg'dan Weimar'a varmis
olmali!" diye cevap vermisti.

Kahkahalar atildi. General, albay ve yarbay birer votka daha igtiler
ve ringa baliklarim yemeye koyuldular. Baskanlarindan hognuttular
dogrusu. Bu adam kesilirken rahat durmayan, ama bagira gagira yine
de kiyima katilan bir hayvana benziyordu.

"Harago..."

"Bu Miinih sorunu epeyce karigik bir ig!"

Oysa hi¢ de oyle gorinmiyordu. Cagri reddedilmis ve Isi
baslarindan atmiglardi. Ama is bu kadar basit degildi. Gazetedeki yazi,
halkin o6fkesini uyandirmigti. Harz'daki biyik bir otelde yapilan SBP
yiritme kurulu toplantisinda biri  Miinih konferansina katimaya
kesinlikle karsi ¢ikti. Karlhorst'tan gelen Albay Tulpanov, bu soézleri ses
¢tkarmadan dinliyordu.

"Kizgin bir patatese benziyor bu is.): Kimse elini degdirmek
istemiyor *

"Paul'den baska, dyle degil mi? "

"Ya Tulpanov? "'

"Onun tutumu belli, konferansi torpillemek istiyor, ama bunu
actkga yapamiyor."

Simdi "Minih" aym oyunu oynamaya basglamig, Saksonya'ya
verdikleri cevapta konferansin basartya ulagmamasi halinde biitiin
sorumlulugun Dogu Bolgesi Baskanlarina yikilacagimi belirtmisti.

"Olmaz boyle sey. Yillardir birlikten, beraberlikten dem vurduk,
simdi kendi propagandamiz ayagimiza dolasiyor."

"Bundan yz-kayr nasil siyiriniz? "'

Albay Tulpanov, ¢6zim yolunu biliyordu. Yeni bir toplanti
diizenleterek, Sosyalist Birlik Partisi Genel Sekreterliginin bir karar
almasimi sagladi. Bu karara gore, Dogu Bolgesi Bagkanlari, Miinih
konferansimin agilisinda, giindemin ilk maddesi olarak soyle bir oneride
bulunacaklardi: :

"Birtegik bir Alman Devletinin kurulmasi igin, Alman Demokratik
Partileri ve sendikalari, bir Alman Merkezi Yonetimi kurmalidirlar.”
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Onerge reddedildigi anda da biitin eyalet baskanlari toplantiys
terkedeceklerdi!

Bu, tehlikesiz bir ¢oziim" .yolu gibi goriiniyordu. Biitin isg,
delegasyonun giivenilir olmasindaydi. Ve delegasyonun baskam da Paul
olacakti. Durumu oOylesine sarsilmigti ki, - gizmeden yukan c¢ikmasi
olanaksizdi. Mecklenburgdan cekinmeye zaten gerek yoktu. Ne var ki,
Brandenburg kesin olmamakla birlikte Paul‘ii destekler durumdaydi. Orta
simiftan gelen Saksonya-Anhalt ve Saksonya bagkanlan tehlikeliydi. Paul
onlarla birlik oldugu takdirde, kendisine verilen talimatin digina
¢ikabilirdi.

"Peki Paul simdi ne yapiyor? "

NKWD sefi, "Fesathk yapiyor," diye cevap verdi.

"Bask bir sey yaptigs yok ki zaten."

"Weimar'dan Dresden'e, Dresden'den Halle'ye deli danalar gibi
kosturdu durdu. Simdi de Baskan Friedrichs'i Halle'den Dresden'e
getiriyor."

Tek dil, tek halk, tek iilke; yasaklanan Jena konugmasinin ozii
buydu. - Bu arada batili «iggal kuvvetlerinden ikisi bir adim daha
atmuglar, Ingiliz ve Amerikan isgal bélgeleri arasindaki sinir
barikatlanm  kaldirmiglardi. Fransizlarin isgalindeki bélge heniiz Bu
adim atamamisti. Sovyet isgalindeki bolge icin ise, birlesmek demek
fel¢ halindeki bir soyutlanmadan, siyasal ve ekonomik boyunduruktan
kurtulmak demekti ; -

Dr. Paul, arabada eski okul arkadasi, simdiki Saksonya Baskam Dr.
Friedrichs'in yaminda oturuyordu. Onlerinde ¢etin, savagim iginde
gececek giinler vardi. Miinih toplantisna, Dogu bdlgesinin de katilacag
artik kesinlegmi sti.

Friedrichs gozlerini yola dikmis bakiyordu; Yorgun goriiniiyordu.
Avurtlan ¢okmiistii.

Araba, Klosterlausnitzer ormanindan gegiyordu.

Paul, "Hig degilse Miinih'e gidiyoruz," dedi.

Friedrichs elini onun kolunun iizerine koydu:

"Liitfen arabayr durdurtur musun. Seninle yalmz goriismem gerek,"
dedi.

Arabadan indiler, Klosterlausnitzer Ormapinin yiiksek agaglan arasina
dogru vyirriidiiler. Friedrichs basim c¢evirip, yirmi yirmi bes ,metre
gerideki arabaya bakti. Solugu tikamyor gibiydi ve gozlerinde Paul'iin
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higbir zaman unutamayacagi bir anlatim vard.

“Beni oldiiriiyorlar . Ben, ik de degilim, benden once baskalarinida
oldiirdiiler. Bu algaklar beni yavas yavas zehirliyorlar. Evimden bagka
yerde agzima ne bir yudum igecek, ne bir lokma yiyecek koymuyorum,
aim yine de yarari yok."

"Oldiiriiyorlar ha..."

Friedrichs son derece bitkin ve liasta goriiniiyordu.

"Dinle beni...sen Fischer'i bilmezsin, en azindan benim kadar
tamimazsin. Zhukov zamaninda, solende kargilastigimiz zaman, sana
onun kadin polislerle olan iliskilerinden séz etmistim. Bumarin en
genglerinden kLiri -mutlak ;Fischer'in evinde gormis olacaksin, hani
kumral, ceylan gozlii bir kiz- Fischer'den gebe kaldi, sonra da ortaliktan
kayboldu. Yerine bir baska gozde peydahlandi, ayni sey onun da basina
geldi. Simdi de iigiincii bir kadin ¢ikti piyasaya. Bir de Goethe'nin Kont
Briihl'e yazdigi mektuplar olays var. Biliyorsun, Fischer bu mektuplars
eline gegirdi ve Thuringia arsivlerine koyman igin bunlary araba lastigi
kargiiginda sana verdi. Ama mektuplarin bir kismini  kendinde
alakoymus. Goziimle gérdiim. is bu kadarla da kalmiyor. Daha bir yigin
sugu var, hepsinin belgesi, kamiti da elimde. Sonunda daha fazla
dayanamadim, Berlin'e Parti Sekreterligine gittim, elimdeki belgeleri
ortaya serdim. Sekreter, mavi gozlerindeki donuklugu hi¢ degistirmeden,
kayitsizca dinledi beni. O oyle baktikga, sirtimda buz gibi iirpertiler
dolagtyordu. Soziimii  bitirdigim zaman, yaramaz :bir g¢ocugun
hasariliklarini anlatmisim gibi, oiayl hafife alarak bagini soyle bir sallads,
o kadar."

"Sonra ne oldu? "

" Berlin'de bir toplanti vardi. Fischer oraya cagirnldi. Ama geri
dondi. Onu harcamadilar. Anliyor musun? ..Hayir, higbir sey anladigin
yok. - Belki de beni hasta saniyorsun. Hasta degilim. Bunlari sana
anlatmam gerekliydi, Minih'e gidéceksin, bunlary bilmen sart. Birisinin
bilmesi gerek..."

Arabaya dondiiler, Dresden'e vardilar. Friedrichs, Meisenweg'deki
evine girdi. Paul, onun arkasindan bakti, sonra bir zamanlar orta sinif
emeklilerinin, simdi ise parti ve hiikimet baskanlarinin oturdugu, .iki
ucu polis ndbetgileri ve indirilip kaldirlan bir parmaklikla kapatilmis
sokagi gozden gecirdi. Friedrichs burada oturuyordu ve tam karsisinda
-pencerelerden igerisi goriilebiliyordu- Saksonya igisleri Bakami Fischer'in
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evi vardi.

Paul'iin arabasi sokagin bagina varinca parmaklik yukari kalkt.

Dr. Paul, Meisenweg ve Dresden'i arkada birakarak ayni gece
Weimar'a dondii. Otoyolda yaptigi ikinci yolculuk, onu tekrar
Hermsdorfer Kreuz'a, Dogu-Bati ydniindeki otoyola: ‘(Kuzey-Giiney
otoyolunun kesistigi Klosterlausnitzer Ormanma getirdi. Friedrichs'le
ormanda gezindikleri noktanin birkag kilometre ilerisinde araba durdu.
Miinih'e gidecek Dogu Bélgesi baskanlari burada bulusacaklardi. Otekiler
heniiz gelmemislerdi. Ormanin kiyisinda kirmizili sarili yiiksiikotlar ve
kediotlari vardi. Kuzey yoniinden bir araba geldi ve durdu. Arabanin
icinde Mecklenburg eyalet baskam vardi. Mecklenburg baskani, Miinih
toplanwsina katllmanin karsisinda oy kullanmigti, hos ondan baska
tiirlisi de beklenmezdi zaten. Mecklenburg'da, bir Rus somiirge valisi
tavriyla yasiyordu. Dr. Paul, bakiglarini Kuzeye gevirdi.

Friedrichs'i ve gekinerek de olsa Miinih konferansina katlmaktan
yana oy kullanarak kendisini desteklemis olan Brandenburg bagkanim
bek liyordu.

Bir araba geliyordu. Ama bu, sadece isgal kuvvetleri yetkililerine
verilen BMW marka bir otonobildi. Sof6riin yaminda bir Rus subayinin
oturdugu goriiliyordu. Bir baska araba geldi. Bunun iizerinde Saksonya
eyalet forsu vardi. Arma arabadan inen Friedrichs degil, igisleri Bakam
Fischer'di.

Ne olmustu acaba?

"Baskan olmek iizere. Hig umut yok."

Koca koca koknar agaglari ve onlarin iizerinde masmavi gokyiizii.
Ama Klosterlausnitzer Ormaninda bir Asya riizgan esiyordu.

"Daha fazla bekleyemeyiz. Hemen yola ¢ikmamiz gerek. Genel
sekreterligin talimatim bir daha hatirlatayim: onergemiz kabul edilmedigi
takdirde derhal konferansi terkedecegiz!"

Bunu soyleyen de Fischer'di.

Bu adam Cin'de gizli ajan olarak c¢aligmig, savasta Kizil Ordu'nun
gezgin "irliginde gorev almis, Moskova onlerindeki bozgundan sonra
girevden ayrilmis, sonra da "'Ozgiir Alman" radyosunda spiker olmustu.
Simdi de Saksonya eyaletinin bagkentinde "tath hayat" yasiyordu,
duvarlarda degerli tablolar, paha bigilmez halilar, yatak odasinda koca
bir kutup ayisi postu, yiyeceklerle dolup tasan sofralar, sarap mahzeni,
essiz ickilerle dolu bir icki dolabi. Bu yeni yasam bicimi, onun
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goriiniigiinii de degistirmis ve yiiziine bir orta simf sayginligim tagiyan
maske gegirni sti. Bu ablak maskenin altinda, kalin boynundaki damarlar
ofkeyle atiyordu. Yine de duygusallastigi zamanlar da oluyordu.
Leipzig'in is¢ci rmahallesinde oturan otuz yildir gormedigi ana babasini
giirmeye gittiginde ¢ok duygulanmusti. Bir baska kez de, simra dogru
siirilen enkaz halindeki insan yiginlaninin iginden bir kadini gekmis
¢ikarmig, onu evlat edinerek evine almisti. Ama oOte yandan da, liiks
.ininde kadin polisleri barindiriyor, onlan gesitli liks maddelerle, Pekin
siis kopekleriyle simartiyordu.

Miinih'e giderken Paul'in yol arkadaslari, Miinih toplantisina agikga
karst ¢ikmig olan Saksonya igisleri Bakami ve Mecklenburg Baskam ile
liberal, ama giigsiz bir adam olan ,Saksonya-Anhalt Baskanyd.
Brandenburg Baslkani bu durumu dengeleyebilirdi, ne var ki gelmemisti.
Sonradan, kasith olarak ge¢ birakildigi anlasildi.

Miinih'te Ogle yemegi..disisten sonra ilk kez boyle bir sey
oluyordu. biitin  Alman  eyale:lerinin  baskanlan aym masada
oturuyorlardi. Yemek boyunca hava yumusakti ve bir anlagma, bir
uzlagsma esintisi vardi.

Sonra Sansolyelige gidildi.

lik bir yaz aksamiydi. Yemyesil dallardan olusan kubbenin altinda
parlak 1giklar yamyordu. insanlar bulvar kahvelerinde oturmuslardi.
Bunlar tipla Dogudakiler gibi yiyecek karneleriyle gecinen ‘‘normal
tiketici'lerdi. Ama buradakiler hep bir arada, huzur ve mutluluk iginde
oturuyorlardi. Sokaklarda gengler kolkola, giiliserek geziniyordu.

Sessizlik bolgesinden gelen biri icin alhigilmadik bir goriinimdii bu.
Kendi bolgelerinde, savastan iki yil sonra sehirler hala karanhkti. gece
bastirinca herkes giiven iginde olmak icin evine koguyordu.

Bavyera Sansolyeligindeki ilk sirpriz, ¢oktan hazirlhinmis giindem
oldu. Konugmacilar listesinde sadece Bati bolgesindeki eyalet bagkanlar
yer ahiyordu. - Dogu bdlgesinden higbir temsilciye soz .firsat
dismeyecekti. Konferans salonundaki hava, yemekteki yumusak havayla
taban tabana zitti,

Dr. Paul cevresine goz gezdirdi, herkesin suratina ayrn ayrn bakti -bu
kargit kamplan uzlagtiracak kimse yok muydu? Dogu Almanya'nin Rus
lari kirmvzi  miihiirle ¢agirmadigimi, isgal altna girmeyi kendisinin.
istemedigini unutmuglar miydi yoksa? Bu gergin atmosfer iginde,
Mecklenburg Baglkaninin Sosyalist Birlik Partisi emirleri uyarinca 6neride
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bulunmasi, bir Prusyal talim ¢avusunun emirleri gibi yankilandi salonda.

Batili eyalet bagkanlarinin bu onergeye karsilik resmi bir karar
almalari  gerekmiyordu, oOnergenin reddedilmesi konusunda ittifak
halindeydiler. Konferansin bundan sonra izleyecegi yol artik belli
olmustu. .

Partinin emirlerine gore, delegasyon baskam olarak Paul‘in hemen
ayaga kalkmasi ve konferansi terketmesi gerekiyordu. Paul yerinden
kimildamadi, bunun ne demeye gelecegini de ¢ok iyi biliyordu.
Konferans masasinda kalabilmek igin bir 6diin, bir firsat kolluyordu.
Bavyera Basbakaninin toplantiyr agis konusmasindan sonra, Paul s6z
alarak, her bolgeden bir bagkana on bes dakika s6z hakki verilmesini
onerdi. Bu onerge pek destek gormedi, hatta iizerinde durmaya bile
gerek goriilmedi.

Onerge oy ¢ogunluguyla reddedildi.

ikinci istekleri de reddedilmisti. Buna ragmen Paul yerinden
kimidandi, Partinin enwrine ikinci kez kargi gelmis oldu. Pischer'in yiizii
ofkeden ali al, moru mor oldu, ama kendini zorlayarak tuttu. Paul,
Mecklenburg Baskanindan zaten destek beklemiyordu, ne var ki
Salkssonya-Anhalt Baskami da kendisinden yana ¢ikmadi. Higbir taraftan
yardim higbir taraftan destek gormiiyordu. Yeni bir 6neride pbulundu.

Bavyera Bastakanindan sonra, Dogu Bolgesinden hi¢ degilse bir
eyalet baskanina s6z verilmesini istedi. Bu, kendisi de olabilirdi.

Salonda bir lkaynasma oldu.

Bu adamlar ne biliyorlardi ki, higbir seyin farkinda degillerdi. Oyle
ya onlarin sokaklarn aydinlikti, trenleri wizir wizir  galisiyordu,
ekonomileri her ne kadar savagtan zarar gormiisse de, eski temellerinin
lizeindeydi hala. Demir Perde gerisinde neler olup bittigini nereden
bileceklerdi! Atk homwdanmaktan vazge¢mis, agzim agmaz olmus,
lavanin ginesli mi yagmurlu mu olduguna aldrmaz duruma gelmis
insanlarin bu kayitsizigim, bu felgli hallerini nereden bilecekle-di? On
sekiz milyon Alman, buradada m susmaya mahkumdu?

Paul konustu.

Umutsuzluk, karamsarlik, 6fke, kontrolsuz sozler. Koca bir Bolgenin
sefaleti, acist Paul'iin sozlerinde dile getirilmeye calisiiyordu. Paul
duygularim  yogunlugu altinda oylesine eziliyordu ki, soyleyeceklerini
kolayhkla toparlayamiyor, duygularim, diisiincelerini dile getirecek sdzleri
bulamiyc lu. Sonunda yumrugunu masaya indirerek kirsiiden indi. -
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Dr. Paul, konferans salonunu terketti. Brandenburg, Saksonya-Anhalt
ve Dresden Bagkanlari da onunla birlikte ¢iktilar.

Saksonya Igisleri Bakam Fischer'in gozleri parliyordu. Konferans,
tam istenildigi bicimde olmustu. Artik yiiregi rahat olarak geri
dénebilirdi. Nitekim o akgsam, Mecklenburg Baglan: ile beraber dondiiler.
Thuringia Baglam ile Saksonya- Anhalt ve Brandenburg Baslanlar,
toplantidakilerle yeniden baglanti kurabilme umuduyla Minih'tc otelde
kaldilar. Ama bu umutlari bosa ¢ikti. On saat bekledikten sonra, onlar
da elleri bogiirlerinde Dogu Bolgesine dondiiler.

Saksonya'da genel yas ilan edildi.

Bir basbakan'in cenaze toreni yapilacakti. Gorkemli bir resmi toren.
Basinizi ne yana gevirseniz gicekten gecilmiyordu.

Cenaze toreni igin herkes biiyiik toplanti salonuna dolugmustu.
Cesitli eyaletlerin basbakanlari ve bakanlari, meclis baskanlari, eyalet
temsilcileri, askeri hiikimet temsilcileri, Saksonya hiikiimet erkani, Parti
ileri gelenleri, fabrika delegasyonlari gelmislerdi. Polis orgiitiinden de bir
delegasyon vardi...Bu delegasyonun iginde, Saksonya igisleri bakaninin
iic numarali gozdesi dahil olmak iizere kadin polisler de yer almislardi.
Yabanlik giysileri igcinde Partinin Lenin sakalli, mavi gozlii sekreteri...

Olen adam '"Ona baktik¢a sirtimda buz gibi iirpertiler dolasiyor,"
demi sti. '

Profesor Judanov da oradaydi. Bir gariplik vardi bu profesorde.
Yarbay iiniformasi giymisti. Paul'e Oyle geldi ki, gecen gin
Klosterlausnitzer Ormamindan Miinih'e dogru giden BMW'deki subay,
profesoriinta kendisidir. Torcndeki siyah sapkali, siyah giysili kalabalk
icinde, bir adam o6tekilerden ayri, tek bagina duruyordu. Yaninda
yoresinde kimse yoktu, kimse ona yaklasmiyor, kimse onunla
konusmuyordu. Oysa oradaki hikiimet temsilcilerinin arasinda olsun,
yirmi yildan uzun siiredir goérmedigi eski partili arladaslar arasinda
olsun, pek gok tanidigi vardi. Kimselerin yanina yaklagsmadigi bu adam,
Berlin Belediye Bagkani Ernst Rcuter'di. Dr.Werner yas haddi nedeniyle,
ondan sonra gelen Luise Schoder de hastaligi vyiiziinden emekliye
avrilinca Reuter Belediye Bagkam olmustu, ama Ruslar kendisini resmen
tammamiglardi.

Bayraklar yariya inmisti.

"Oliinsiiz kurbanlar..."
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"Oliimsiiz kurbanlar, ey aramizdan ayrilan sizler..." Kadin polisler
ilahi soyliiyorlar, igisleri Bakam Fischer, Parti baskani ve fabrika genel
miidiiri de onlara katiliyorlardi. Fabrikanin genel miidiirii ve yardimcisi,
bir zamanlar marangozdular, testere ve rcndeyle yararli seyler ortaya
¢itkarirlar, tahtaya bicim ve can katarlardi. Simdi ise...¢iiriiyiip dokiilen,
icindeki oyugu giderek biiyiiyen kof bir agacin yerinde duramayan
kurtlarina benziyorlard:.

Siyasal faaliyet, yas giinlerinde bile durmuyordu. Birisi, Paul'in
kulagina,

""Cenazeden hemen sonra biitiin eyalet bagkanlari toplanacak. Herkes
mutlak gelsin!"' diye fisildad:.

Paul'iin kargisinda iri iri agilmig iki g6z duruyordu.

Kendisiyle konugsmaya kesin kararli bir kadindi bu.

Bir tuzak miydi acaba? Bir ajan-provokator miiydii?

''Sizi alet ediyorlar, Herr Baskan. Sizin adinizs kullanarak insanlars
yanlis yola sevk ediyorlar. Bunun boyle siirip gitmesine daha ne kadar
giz yumacaksimiz? "'

Kadin, Paul'in zaten bildigi seyleri soyliyor, kendi kendisine
sordugu sorulari tekrarliyordu. Paul evine gitti, arabadan indi, Karl Zeiss
ve Schott fabrikalars sokiilirken ilk kez karsilagtigi donuk surath adamla
yiizyiize geldi. August Gnotke, clinde hortum ve bezle arabay: silip
temizlemeye koyuldu. Arabanin koltuklarini, arkaliklarina diizeltti, yan
ceplerini karigtirdi...

Soforii  Paul'le konusmak istiyordu. Zaten herkes bunu istiyor
goriiniiyordu. Cenazedeki kadin, ormanda rastladigs biri, danigmanlar,
soforii Dietershofen. Hcpsi igin de bu goriigmeler hayati 6nem tasiyor
gibiydi. Oysa kendi hayati sdylenen bu sozlere bagliydi! Dietershofen,
kasketini ssimsiki avuglamis, elinde evirip geviriyordu:

"Herr Bagkan, bunu size soylemek ¢ok agirma gidiyor, ama bana
yol vermenizi rica ediyorum '

"Ne oldu? Gnotke yiizinden mi ayrilmak istiyorsunuz? "

"Ona herhangi bir kargithgim yok, tam tersine aciyorum bile. Ama
is isten gegmeden barma yol vermenizi rica ediyorum. Size ihanet etmek
istemem "' \

Demek Dietershofen de aga diigmiisti. Kaginilmazdi bu. Hepsini tek
tek ellerime gegirmislerdi Daha bir gin oOnce yaninda ¢alisanlardan
birine, '"Buradan gitmelisin, artik seni koruyamam," demek zorunda
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lalmisti. Giderek gevreden soyutlaniyordu, artik en ufak bir gergek
karintisimn  kendisine ulagmasina goz yum\ulmayaaktl.

Simdi de Dietershofen'e sira gelmisti.

"Olmaz, Herr Aachem,”" -lk kez Aachern diyordu ona- "animzi
stkmayin  kendinizi de tehlikeye atmaym. Nasil olsa, sizden
figrenebilecekleri her geyi bagkalarindan ‘6grenebilirler. Biraz daha
diginizi sikin, ben de boyle davranmak zorundayim."

Bazan da ranorlar ters yonde isliyordu. "Bagkanin Almanlardan
yana oldugunu agik segik ortaya koymasi hosumuza gidiyor. "Bir
yetkilinin agzindan ¢ikan bu sozler, baskamin kulagina gitmesi igin
syleniyor ve haberi hemen geliyordu. Kimi zaman da, "Baglan boéyle
niderse ¢ok gecmeden ense l.okiine bir tas iner,’' gibi bagkanin kulagina
nitsin diye sOylenmemis sozleri de gelip yetigtiriyorlards.

Ense kokiine bir tas..boyle bir olay, kendisinin de ister istemez
suicortagr oldugu siyasal, ekonomik ve ahlaki ¢okiiglerin ortasinda pek
dnemli sayimazdi. Her lararnamenin altinda kendi imzasi vardi. Bir
vatanseverin, gelenekleri toruyan, hukuka dort elle sgnlan birinin
imzasi ...

Anayasal bir devlet...

Bagkan kapilan carparak, odadan odaya gezinerek,
"Kahrolasicalar...”"” diye -séyleniyordu. :Profesyonel canilerin miilki
amirliklere yerlegtigi, sahtekdrlarin mutemat oldugu, yanlesicilerin
cezaevi niidirligi yaptigi, bagkanin generaller, muhbirler ve hainler
tarafindan lrugatildigi, siyasal tutuklulan kitle halinde oldirtmiis ve
aynicalikde bir mahkum olarak Buchenwald'daki kurbanlari kendi eliyle
segmig birinin baskan yardimcihgr yaptigi bir anayasal devlet! Bu
Lurbanlar arasinda Rus savag tutsaklanmin da bulundugu haberi sizincaya
kacarbu kitlesel cinayetlerin suglulann bir suskunluk paravanasiyla
Yorunnu slardi. Ama Ruslarin 6ldiriildiigi haberi sizdiktan sonra, bagkan
yardimcisi gozden digmiis, yerine bir bagkasi gelmisti. Yeni gelen
dylesine kaln kafalimin biriydi ki, bellegine giivenemedigi igin daha
baglamin odasindan ¢ikmadan konustuldarimi not ediyordu.

Adamin budalaligiyla Sovyetlere olan baghhg: birlegince, eyaletin
ikinci adanw durumuna gelivermisti. Generaller, muhbirler, hainler...ve
maddi nanevi aghiktan lavranan bir halk.

"Serfler ve koleler, bag kole de bagkanin kendisi!"

Hermsdorf porselen fabrilasinin degerli pargalarindan bir vazo
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duvara carpildigs gibi paramparga oldu.

Paul ‘in larisi odaya girdi.

"Cldirdin mi? "

"Evet, ¢ildirdim... Coldeki bir Don Kisotum ben."

YO giizelim vazoyu kirdin ha!" Ama larist bu olaya iiziilmedi. iste
sonunda bomba patlamisti.

""Kahrolasicalar!"

"Tanr askina, kendine gel!"

Hermsdorf vazosunun duvara garpilip kirlmasimi, birkag giin sonra
bir baglka seyin firlatilmasi izledi. Ne var ki, irina Petrovna tarafindan
camn kirarak pencereden atilan bronz kiil tablasi, Sovyet Bagsavcisinin
oturdugu komsu eve dogru yoneltilmis bir imdat gagrisiydi.

Yeniden resmi isler, kabul torenleri, imzalar, danigmanlaria
toplantilar, generalle goriismeler basladi. Korkung -:bir bilinglenme,
dineni, aym zamanda bu bilinci gevredekilerden saklama gabasiyla
agirlagsan giinler.

Her sey bitmigti artak..ama hasta oldugunu ileri sirmek ya da istifa
etme k olanaksizdi. Kaplanmin sirtina binen istedigi zaman inemezdi!

Paul, her zaman oldugu gibi askeri hiikiimetin bagkamina gitti.

Tiknaz, hog sohbet, koylii kurnazhgiyla sevimliligini birlestirmis biri
olan generalle Paul'iin kisisel iligkisi hep iyi olmustu. Bati Avrupa
ekononisi ve Bati Avrupu diisiince tarzi iizerinde, Paul onu aydinlatms,
generalin l-ansina toolumsal yasamin diizgiin parkeleri iizerinde ustahkla
dans etmesini dgretmisti. Bu ise Once basit seylerle baslamig, sofra
adabini égretmisti. Bir solende lkadimin yaninda oturuyordu. Batili bir
yetkili salona girince kadin ayaga kalkmaya dawanmis, Paul kimseye
belli etmeden kadinin kolunu tutarak ayaga kalkmasini engellemisti.
Kadin onun bu tutumunu siikranla kargilamig ve iyi bir O6grenci
oldugunu kamitlayarak kisa siirede bir Rus koyli kadinindan bir salon
hanimefendisine doniismiistii. General de bu degisimi gormiisti ve bu
yiizden Paul'e tesekkiir borgluydu.

Paul gittiginde general yalniz degildi. Yaminda OAS- "Ozgiir Alman
Sendikalari'- Baskani vardi. Bu yetkili kisi, Nazilige bulagmis tek kigilik
is yerlerinin ve bagimsiz el sanatkarlarina ait igliklerin kapatilmasini
saglamak igin Berlin'den kalkip gelmisti. Baskan, ellerinde yeterli isgi
olmadigini ve baca te mizleme, damaktarrma,tenekecilik ,demircilik gibi islerde
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lkadinlari galistirmanin olanaksizligin belirtti.

General konusmaya hi¢ katilmads.

Sendika baskaninin  bir yandan orta sinifi ortadan |laldirmays
amaglarken, ite yandan da Saksonya'daki uranyum madenlerinde
cabstinlacak yeni isgiler pesinde oldugu acikca gériiliyordu. Oyleyse
Paul'in bunca sikintiya girmesine ne gerek vardi? Bu da
yeldegirmenleriyle yeni bir savasa tutusmakti. Ustelik yarin ya da ertesi
giin, ‘kendisi savag siirdiirecek yerde olmayacakti. O zaman istediklerini
nasil olsa yapacaklardi.

Ghriigme herhangi bir sonuca varilamadan kesildi. Sovyetler
Birliginden bekletiimemesi gereken yeni bir konuk gelmi sti.

Moskova'dan gelen bir hukuk uzmaniydi bu.

Cetin bir savas olacaga benzerdi. Bunun boyle olacagi, tamistiklars
anr'a soylenen asin nazik sozlerden sonra agilca ortaya ¢ikmisti,

General, "Herr Baskan,"” diye bagsladi, ''gecen yaz Denetim
Kurulunun emri uyarinca birtalam kuruluglar  Sovyet Limitet
Sirketine  devredilmisti.'"" Maresalin s6z vermesine ragmen emir verilmig
ve zorla el konulmustu bunlara! "Sovyetler Birligi el konulmus sirketler
iizerinde higbir hak iddia etmiyor!" demisti maresal. Sonra da bu
girketlerin bir boliigii savas tazminati karsiligi olarak Sovyet askeri
hiit-imetine devredilmis, oOtekiler de Banka reformu sirasnda calinan
paralaria satin alinmigts.

Mosl-ova‘dan gelen hukukgu, bu miilklerin el degistiriginin laystlara
gecilmemis oldugunu belirtiyor ve Baslan'dan bu elksikligi gidermeleri
icin yetkililere emir vermesini istiyordu.

Demek meramlari buydu; aradan bir yil gegtikten sonra
Moskova'dakiler durumun farkina varmiglardi ve simdi ¢alinmis mallarm
resmen clevrini yaptirmak istiyorlards.

Basl-an, "Cok iizgiiniim, ama isteginizi yerine getirecek durumda
cleg lim,"”” diye cevap verdi.,'Ne adalet bakanina, ne de mahkemelere
emir verme konusunda hukuksal bir yetkim ve hakkim yok."

"Ama istenilen sey, miilkiyet degisikligini hukuksal bigimde
tamamlamaktan ote degil."

"Siz kendiniz de hulukgusunuz ve bir miilkin ancak kargilikls
anlasma ve alig verisle devredilebilecegini bilirsiniz. Bu durumda ise
merek satnm ve satin alma anlagmasi, gerekse devredilme gibi iki temel
neden ortada yok. Su anda sirketler sizin miilkiyetinizde bulunuyor,
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ama hepsi o kadar. Anayasaya gore, iilkenin mal olan seylerin miilkiyet
hakkini ilgilendiren sorunlar meclisin iigte iki ¢ogunlugu tarafindan
karara baglanabilir."

Ne var ki hukuk uzmaninin istedigi bu degildi. Olayin biiyiimesi,
duyulmasi istenmiyordu.

" S6z Fonusu sirketlerin hepsini daha sonra ele alsak da, simdilik
giirlismemizi Thuringia potas madenleriyle sinirlasak nasil olur? "

Konugmayi simirlamak? Bu potas madenleri Avrupa‘nin en onemli
macdeniydi ve paha bigilmez degerdeydi. Bu madenler, fabrikalar gibi
sakbiilip gotiirilemcyecegi igin, daha yiizlerce maden gibi Sovyet sirketi
durumuna sokulmustu. Ve baslan, yarin ya da ertesi giin kendisinin
gitmis olacagim unuttu, Bir lrez daha kosarak saldiriya gecti. Bu seferki
yel degirmenlerinin en biiyiigiiydii.

"Her general, potas madenlerini elimizden alirsamiz, Sovyetler
Birliginin iilkemize yaklagik otuz milyar altin 6demesini istemek zorunda
kalacagim "

Otuz milyar, hem de altin. Oysa Sovyetler Birliginin savas tazminati
olarak istedigi miktar Disisleri Balkam Molotov. tarafindan altin kargiligs
on milyar dolar olarak belirlenmisti. General ve Moskova'dan gelen
hukukgi bu sozler iizerine biiyiik ilgi gostererek yerlerinde diklestiler ve
arlalarina yaslandilar.

Dr.Paul soziinii siirdiirdii.

"Madenlerdeki potas yataginin bes milyar ton oldugu hesapfamyor.
Yani bin yil sireyle potas citartilabilir."

General, ''Biz sadece arag gerecin parasim 6deyecegiz," dedi.

"Herr gereral, izninizle bir benzetme yapacagim: Diyelim ki benim
bir altin nadenim var ve altin daman topragin bes metre derinliginde,
yani elle kazilarak ¢ilartilabilir. Siz bana altimin karsihgim vermek
yerine, bes metre derinlige inmek igin Iwullanacagim tahta merdivenin
parasimt 6demeye kalkigiyorsunuz, dyle degil mi? "

General cevap olarak sadece omuz sil kti.

Paul, "Potas madenleri, dokuz milyon sterline ingilizlere ipotekli,"
diye devam etti. "insan elindeld bir seyi ancak oldugu gibi devredebilir.
Bu, binlerce yillik bir hukuk gelenegidir.”" Sonra generale dondii.
"Generalim, elimde bir elma var, bu elmay: kurt yemis. Siz bana elmay
size vermemi soOyliiyorsunuz. Bu elmayi size anak oldugu gibi, yani
kurt yenigiyle birlikte verebilirim."
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"Biz de kurt yeniginin gevresini disler, kalamm firlatir atanz!"

Bu lonusmayla bir yere varma umudu yoktu, kisir dongii icine
girilmigti bir kez. Rus hukukgu goriigmelere ertesi giin devam etmelerini
Anerdi.

Ertesi giin ve daha ertesi giin, Bagkan nuh dedi peygamber demedi.
Yapabilecegi her seyi yapmis, Askeri hiikimetle olan goriismelerde
olabilecegi kadar sert davranmus, labine toplantisinda uzun bir tartigma
acmis ve sonunda Sekreterini yanina gagirtmisti: "Yarin Oberhof'daki
golf kuliibiiniin otclinde Hesse bakanlan icin bir kabul toreni var.
Tdrenden sonra konuklarla birlikte bir giin gegirecegim. Sonra da
Oberhof'dan Leipzig fuarina gidecegim. Kabine toplantisi ii¢ giin sonra
yanilacak."

Dr.Paul bunlari soyledikten sonra evine gitti, bir takim belgeleri
inceledi, iclerinden bir boligini yakilmak iizere ayirdi. Sonra her seyi
olanaklarin el verdigince normal siirdirmek igin bir dogum giini
partisine gitti, orada Parti ve hiikiimet ileri gelenlerinden lark kisilik bir
grupla aksami giile eglene gegirdi.Kafasindakileri gizlemek igin elinden
geleni yapmisti. Bir iki ufak tefek agigi olmussa, bu da sinirlerinin asin
gergin olusundandi. Belki Askeri hiil:imet yetkilileriyle konusurken
aereginden fazla sert ¢ikmig, iic ginlik programi selreterine belirlerken
belki sesini gerektiginden ¢ok vyilseltmisti. Masasinin iizerindeki
lkagitlarin larigmes oldugunu irina Petrovna'min fark etmesi de pek iyi
olmamisti. Ama asil aksilik daha sonra olacak, o zaman da yine Irina
Petrovna ile bagi derde girecekti.

Irina  Petrovna Semyonova, biitin cevirmenlerin ve sekre-
terlcrin  iginde isini en titiz yapan, en goze batmayan, en
becerikli ve aym zamanda en tekin olmayan kisiydi. Ona
Olgiili ve igine kapankk demek gercegi yansitmaya yetmezdi.
Yiizi bir porselen kadar duru ve diizgindi. : Ancak goriinirdeki
suskunlugu zaman zaman yirtan oOfke patlamalarinda kipkirmizi
kesilen yara izinin belli belirsiz goriintisi bu yize degisik bir
anlatim getiriyordu. Giizelliklerini elden geldigince kullanan oteki
kadin ajanlarin  ve giiniini gin etmeyi dogal kargilayan ikinci
cevirtrenin tersine, irina Petrovna bir rahibe gibi yasiyordu. O
soluk tenli almimin  ardinda neler oluyordu? irina, Pet-
rovna  fiziksel korkuyu biliyordu. Bir  keresinde  dehset
icinde  Paul'in  yanma gelmis, irkmis bir hayvan gibi
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bagirip ¢agirmisti. Bunun nedeni de gorevden alinacak olmasiydi.

O zaman Paul General'e gitmis, yaninda ¢alisanlarin siirekli
degismesine karsi cikmis ve lrina Petrovna boylelikle yerinde kalmist.

Simdi gelelim dogum giinii partisindeki aksilige : Herles igiyor, dans
ediyor, egleniyordu. Irina Petrovna da donuk porselen surati ve simsiki
tarannu § saglariyla oradaydi. Eglence gece geg saatlere ladar siirdii. Saat
ikide Paul partiden aynldi ve evinin yolunu tuttu. Bu arada larisi da
bavullars toplamis ve kocasinin geciktigni goriince onu partiden almak
tizere yola ¢ikmigti. Birbirlerini gormeden biri arabada biri yaya gegip
gittiler.

Paul eve vard:.

Karsi yoktu. Kendisine verilmek iizere herhangi bir haberde
birakmamisti. Bavullar agizlari agik olarak odada, giysiler yerlerde ve
sandalyelerin iizerinde duruyordu.

Paul az 6nce konugu oldugu eve telefon etti:

"Karim sizde mi? "'

"Hayir."

''Aman yarabbi..."

Karsi tarafta telefon Paul'un tonustugu ,adamin elinden alindi ve
irina Petrovna'nin dolsun sesi duyuldu:

"Duydum ki..."
“Bir sey yok irina Petrovma. Endiseye gerek yok, her sey
yolunda.”

Budalalik etmigti...Ne etmisti de heyecanini boylesine ortaya
vurmustu! Ve irina Pctrovna bu firsati kagirmayip avinin iistiine
atlarcasina telefonu alivermisti. Peki ama karisi neredeydi? Ne
olmustu?

Sonunda lanisi gikageldi. Paul'ih ici rahatladi. Ama gerilmis olan
sinirleri patladi ve larisina bagirmaya basladi. Yol ‘hazirliginin arasinda
nasil olur da evden uzaklagir diye c¢ikisti. Gerek biirosunda, gerek
toplum .iginde siirelli olarak duygularim basks altinda tutmanin
sinirlerini  yiprattigini pile  bile, karisinin  kendisini  bu  kadar
heyecanlandirmaya hakki olmadigini siyleyerek bagirdi gagird.

Paul‘in sinirleri iste boylesine bozultu...

Tam o sirada irina Petrovna arabasindan inmis, evin oniindeki
nAbetciye evin kapisim agtirmig ve hali lapli merdivenlerden ¢it
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¢tkarmadan yukari tirmanmigti. Sonra da baskanin kapisinin 6niine
dikilmis, konusulanlarin tek lelimesini lagirmamisti. Bu arada
toplanmys bawvullar da dikkatini g¢ekmigti. Yiizii her zamanki porselen
goriiniisini  kaybetmis, donul: gmaske diismiis, yara izi olanca
larmiziligiyla belirginlegmisti. Masanin iizerinde bronzdan agrr bir kiil
tablasi duruyordu...Paul ile karisinin, irina Petrovna'yr farketmeleri,
bronz tablanin camu pargalayarak kargidaki villaya dogru firlatiimasiyla
oldu.

O villada Sovyet Bagsavcisi oturuyor, evin oniinde ndbetgi geziyor,
An bahgede Gnotke sofor Dietershofen ve oteli sofér duruyor,
baskanin odasinda irina Petrovna dimdik dikiliyordu...irina Petrovna
haykirdi. Bu bir imclat gagrisi, bir haber verme seslenisi degil, dlim
tehlitesi icindeki bir yaratigin ¢ighgiydi. Paul bir anda bunu kavradi ve
pencereleri drtmek icin kalin perdeleri gekiverdi.

irina Petrovna, Paul'iin karisinin kollarina yigildi.

"Kendinize gelin, sakin olun irina Petrowna!"

irina Petrovna'min az onceki ¢ighgi higlararak aglamaya doniistii.

Beyaz Rusya ormanlarinda Almanlardan ve Ruslardan yiizlerce
erkegi  pargalamig olan disi lkaplan, simdi idam mangasinin
namlularindan ¢ikan dumanlarin ardinda kaybolmus, bir babanin simarik
kizi oluvermisti. Ve Paul onun durumunu anliyordu.

Ajanlarin 5miirleri kisa olur. irina Petrovna'min Paul'in yaptiklarini
agiga cikarmasi, lendi sonunu degistirmezdi. Burada oynadigi rolden,
yiizlerce resmi goriismeye taml olduktan sonra, irina Pctrovna'nin bir
ajan olarak yagami sonuna yaklagsmigti.

""Liitfen sakin olmaya caligin!"

Frau Paul'in yumusak sesi, lapatilan lalin, yesil perdelerin
givencesi ve disarda gecenin scssizligi irina Petrovna'nmin  kendini
tonarlamasina yardim etti.

"Demek gidiyorsunuz..." diye muirildandi. "Gidin, gidin, ama beni de
yaniuzda gotiirin!" Bu fikir, birdenbire aklina gelmisti. Bir ¢ikis
yoluydu bu, dliller iilkesinde bir anda beliriveren parlak bir 1si1l;, kagmak
igin elverigli bir kanydi. Sonra yeniden higckirmaya loyuldu. icinde Rus
soforiin !ekledigi araba hala sokakta duruyordu. Paul asag indi,
Dietershofen'i aradi. "Arabayi gonderin ve gsofore deyin ki...ne demeli
acaba? .Her neyse, akliniza ne geliyorsa onu soéyleyin. Ama irina
Petrovna'y: beklemesi gerekmedigini anlatin ve buradan uzaklagtirin."
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Paul yular giktiginda, irina Pctrovna'yi gevsemis bir halde koltuga
oturmus buldu. Kansi irina Petrovna'ya yatistirici ilaglar verdi ve kiz
¢ok gegmeden uyudu.

Kagts programini  uygulamak icin onlerindeki zaman ancak
dakikalarla olgiilebilecek kadar kisalmigti. Plani -gerceklestirebilmek igin,
baska higbir aksilik olmamasi gereliyordu. Oberhof Golf Otelindeki
kabul toreninden once, Paul Saksonya-Anhalt pislkoposunu kendi
birosunda kabul edecekti. Bu arada hem Weimar'da, hem de Oberhof'da
goziinii irina Petrovna'nin iizerinden ayirmamasi gere liyordu. Bu konuda
karist hendisine yardimci olamazdi, giinkii o, Batiya kagmalariyla ilgili
birtakim hazirhiklari  yapmak iizere sabaha karsi Berlin'e gitmek
zorundaydi.

Paul, biirosunda piskoposla karsilikli oturuyordu.

Dogu bdlgesinde, bir kilisenin baginda olmak gii¢ isti. Bir siire 6nce
bir dinsel bayram dolayisiyla Paul Katoiik kilisesine yardimda bulunmusg
ve Fulda piskoposu bu nedenle kendisine tcgckkiirlerini sunmiigtu.
Simdi de Saksonya-Anhalt piskoposu, derdini anlatmaya gelmisti. Sayip
doktiigii dertlerin sonu gelmek bilmiyordu. Oysa artik hichir aksilige yer
yoktu... Paul, sonuna kadar sabretmeliydi. Konustuklari sorunlarla ilgili
olarak yazilmasi gereken mcktuplari dikte ettirdi. Bir yandan mektup
dikte ettiriyor, 5tc yandan da su anda kendi evinde yatmakta olan irina
Petrovna'yr diigiiniiyordu. Kiz bir ara uyanmis ve kagmaya kalkigsmisti,
ama karisi ona yeniden Luminal igirmeyi becermisti. Kendisi eve
doniinceye kadar irina Petrovna yeniden uyanmasa, yeniden kendisine
gelmese, Paul baslka sey istemezdi!

Paul, bir yandan yazilacak mektuplari dikte ettiriyor, bir yandan da
0 anda otoyoldan Berlin'e gitmekte olan karisini diisiiniiyordu. Ne gerek
vardi sanki onca bavul gotiirmeye?

Lut'un larst...

Arkani donme, her seyini geride birak, yoksa yiiziinden, ruhundan,
canindan olursun. Paul, bunlan disiine diisiine, neredeyse karsisindaki
din adammina dinya malina sariimanin koétiliiklerinden s6z eden bir vaaz
verece kti. Piskopos bir ricada daha bulundu. Tane tane.konusuyordu ve
dal-ikalar ilerlemek bilmiyordu;

irina? ise?

Paul'in gozleri, piskoposun boynuna asili altin haga takildi, her
yanimi soguk terler basti. Rolleri degismisti. Neredeyse piskoposun
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oniinde diz ¢okecek, yalvaracakti: "Yardim' edin bana, aciyin ne olur,
gidin buradan, ¢abuk gidin!"' diyecekti.

Oysa dudaklarimi simsiki kapadi. Piskopos lonusmasini siirdiiriiyordu.

Sonunda ayaga kalkti, ama vedalagmasi da zaman alan bi¥r resmi
toren havasindaydi. O is de bitti, piskopos gitti. Paul bu belayr da
atlatmisti. Son anda yapmasi gereken bazi isler, imzalamasi gere hken
birtakim kagitlar vardi. Onu da bitirince eve dondii.

irina Petrovna'yi biraz kendine gelmis durumda buldu. Kiz saskinlik
ve dehgset igcinde sapsari kesilmig, sonunu diisiiniiyordu. Paul, onu
yatigtirdi. Ne var ki, irina Petrovna, generalle birlikte toplantiya gitmek
zorundaydi, telefon edip gidemeyecegini bildirmesi gerekiyordu.

Generai, kizn boguk ve titreyen sesini duyunca, dogum giinii
partisindeki sarhoslugunun heniz gecmedigini diisindi. irina Petrovna
hasta oldugunu ve Dr. Paul'in evinde bulundugunu soyledi. General,
"Bu inatgi bakire sonunda erkegini buldu ha!" diye aklindan gegirdi.
Paul'in evinde biiyiik bir aile faciast yasanmig, kan koca kavga
ederlerken cam c¢ergeve kirilmis ve karist bavullarini topladig: gibi sabah
erkenden Leipzig'e dogru yola ¢ikmisti. General bu haberleri
L ottenstrasse‘dekilerden almisti.

irina Petrovna demek Oberhof'a gidecekti? Kiz, bunu bagkanin

istedigini soyledi. Pekala gidebilirdi. General ona sadece izin vermekle
kalmadi, iyi eglenceler dilemeyi soylemekten de kendini alakoyamad:.
Goniil hikdyesi oldu mu, Rusya'da yeni sevdalilanin pancurlan sekiz giin
hic agilmazdi. Semyonova ile Paul -pekila olabilirdi bu- ve boylelikle dc
¢ok gecmeden potas madenleri sorunu askida kalmaktan kurtulurdu.
Ancak, bu arada bagskanin karisinin  bir rezalete yol agmasi
engellenmeliydi.

Dr. Paul, Oberhof‘a gitti.

Arabada, irina Petrovna onun yaninda oturuyordu. Her zamanki gibi
solgundu. Otomobilin digindaki higbir seyi ayirt edemeyecel. kadar kalin
bir sisin iginde bulundugunu kimse sezemezdi. )

Golf otelinde, baskanin odalari ayrilmisti. Batili konuklar geldigi
zaman otel NKWD merkezine benziyordu. Weimar'daki NKWD sefi
gelmisti. Eski bir Nazi partili olmasina ve Berlin 6zel mahkemesinde
yaptiklarina ragmen NKWD tarafindan gorevlendirilen bir savc da
V/ieimar'dan gelmis, sozimona hafta sonunu otelde gegiriyordu.
Kapicilar, garsonlar ve oda hizmetgileri arasinda NKWD'nin adanmu
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olmayan kimse yok gibiydi.

Kabul téreni baglad.

Yemek yenildi, resmi goriismeler yapildi, sonra eglence bagladi.
Dans ediliyor, giiliniip soyleniyordu. ,ise daha Berlin'den donememisti,
yularda da hig beklemedigi bir anda ve istemedigi bicimde kendisine
zincirlenmis olan kadin yatiyordu. ictigi Luminal'in etkisiyle lkafasi hila
bulanik olan irina Petrovna, oda hizmetgisine bosbogazlik cdebilir, ya
da daginik iistii bagi ve baykus gibi balan iri gozleriyle toren salonuna
inebilirdi. Bu olasliklardan hangisi gerce klesse sonun baslangici olur ve
girilen yol, bir baska diisiinceyle de olsa ilgisi zaten uyanmig olan
NKWD sefinin karsisinda biterdi.

Dr. Paul, Hesse'li bir hanimla dans etmek iizere piste yiiriyordu.
Sabahleyin piskoposla konusurken oldugu gibi, birden soguk ter basti.
Paul, Ruslarla konusuyor, gilliyordu ve belki de gerektiginden fazla
yiksek sesle giiliyordu.

ingiliz isgal Kuvvetlerinden iki temsilci de torene katilmisti.
Bunlardan biri, Iskogyali bir albaydi ve kisa etelligiyle Ruslarin pel.
hosuna gitmisti. iskogyali albayin, etekliginden baska da gekici yanlari
vardi ve bu nedenle iki Baltikli hanim hig¢ yanindan ayrilmiyorlardi.
Kadinlardan biri Barones'ti, oteki de Paul'in ikinci g¢evirmeniydi.
iskogyal ile oteki ingiliz, Chenmitz'e gitmek istediklerini soyleyince,
hanimlarin faaliyeti daha da hizlandi. NKWD gsefi, maden ocaldarinin
yakinina gitmelerini onlemek igin bu iki kadini adamlarin basina
sarmisti. Kadinlarin arasinda biiyiik bir relabet cekismesi basladi. Paul
y ukari ¢ikmak igin salondan gegerken, iki kadinin sille tokat lavga
ettiklerini gordi.

irina Petrovna'yi umdugu gibi buldu. Kiz son derece sinirliydi,
dakilasi dakikasina uymuyordu ve biitiin planlarim bozabilirdi. Biitiin
diigleri yitkilmig bir Don Kisot ve meslek yasaminin sonuna gelmis bir
NKWD ajani, yilan yuvasina diigmiis iki tavsana benziyorlardi. Asagidaki
NKWD albayi, Paul salondan ¢ilarken anlamli anlaml bakmisti.

"Hayir irina Petronva, bu olmaz!"

"Neden olmazmis? "irina Petrovna'min nerede olursa olsun, sefini
arama saati gelmisti. Bu kurala uymamasi kusku uyandirr ve
sorusturma yapilmasina yol agardi. Onun igin telefonu agti, NKWD
santraline kendisini Karlshorst'a baglamasini soyledi, telefon baglaninca
da "Kostya" takma adini vererek sefiyle goriigmek istedigini belirtti.
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Biitin bunlari  Luminal'in etkisinden heniiz siyrilmamig bir halde
yapiyordu. Paul, Rus¢a anlamadigi halde kizin yaninda durmus
konugmasini dinliyordu. Konugsma sirasinda kizin porselen yiizindeki
anlatimi gormek istiyordu. irina Petrovna'nin yiizine bakar ve sesini
dinlerken, incecik bir buz tabaiasinin iistiinde yiirlyormus ve neredeyse
buzun ¢atladigini duyuyormus gibi oluyordu. Bu arada bir tek sey
ogrenmis oldu, bu da kendisine rahat soluk aldirmaya yetti. Asagida
balo salonundaki NKWD albayi, irina Petrowna’nin iisti degildi. irina
Petrovna, yerel NKWD'ye degil, Berlin-Karlshorst'taki, hatta belki
NMoskova'daki daha yiiksek bir merkeze bagliydi. Bu kadin dyle siradan
bir ajan degildi, bas ¢asustu.

Hattin 6teki ucunda Albay Judanov, irina Petrovna'nin soylediklerini
dinliyordu.

Bir telefon teli, huzursuzlugu, tedirginli3i, yazgiyi, ruhun gektigi
actyt, iki insanin yazgilarinin birbirine dolanmasini, 6liim dehsetiyle dolu
bir otel odasimin havasim Oteki uca aktarabilir miydi? Aktarabilirdi.
irina Petrovna'nin verecegi onemli bir rapor yoktu. Her zamarki
raporlarindan birini veriyordu. Oberhof'tan telefon etmesinin nedeni de
Baskanla birlikte gelmis olmasiydi ki, bu da olagandi. Baskam gozden
kagirmamak onun goreviydi. “Ama olagan olmayan bir sey vardi.
Semyonova'ya ne olmustu? Zaman zaman duraksiyor, bir sey
soyleyecekmis gibi oluyor, sonra tekrar susuyordu. Sanki biri
basinda bekliyor da o yiizden rahat konusamiyor gibiydi. Bu akil almaz
tir tecaviiz olur, biiyiikk su¢ niteligi tasirdi. Judanov konugmay: kesti.
Gozlerini duvara dikti. Elinde bir kamt, elle tutulur higbir sey yoktu.
Ama av kopeginin de elinde avi yakalamak igin kokudan baska kanit
yoktur. Ve Judanov koku almisti.

Weimar'a mi gitmeliydi? Ama bu, ertesi giine kadar olanaksizdi.
Belki ertesi giin bile gidemeyecekti. Daha birkag giin 6nce Berlin'e
gelmisti. Thuringia bagkomutani, Tshuikov, ivan Serov ve fabrikalarin
sokiilme iglerini yoneten Saburov'la birlikte Dalgow-Déberitz havaalanina
gitmislerdi.

Onemli bir igleri vardi.

Hava kuvvetleri toren kitasi subaylarindan Vassili Stalin -Stalin‘in
oglu- toren iiniformasiyla havaalanindaydi. Alman Partisinin temsilcileri
Pieck, Ulbricht, Grotewohl de oraya cagrilmislar ve asik suratlariyla
havaalanina gelmislerdi.
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Moskova'dan gelen bir ugak alana inmek iizereydi.

Ugaktan basinda kasket, sirtinda bol bir kazak gomlegi olan top
gibi bir adam indi, alandaki sivillere ve askerlere soyle bir bakti, téren
kitasinin  6niinden tahta bir parmakhigin ©niinden vyiiriiyormusgasina
kayitsizlik iginde yiiriidii gecti. Tek s6z etmeden Maresal Sokolovski'nin
elini sikti. Tshuikov ve Serov'u son derece resmi ve soguk bir havayla
selamladi. Sonra Almanlara bakti ve her biriyle tokalasti.

Gelen, Stalin‘in elgisi Grigoriy Malenkov'du. Denildigi gibi, Stalin
ancak araliklh olarak c¢aligabiliyorsa, o zaman bu adam Kremlin'den
gelen cehennem zcbanisi degil, cehennem ateginin ta kendisiydi.

Karlshorst, alarm durumuna gegirilmisti. Karargah panik igindeydi.
Telefon ve telsiz santrallari, ari kovam gibi isliyordu.

Grigoriy : Malenkov'un kalacagi Maregal Sokolovski'nin villasinin
oniindeki nobetgilerin sayisi iki katima ¢ikarilmisti. Gizli toplantilar
birbirini izliyordu.

Asker, sivil yaklasik yirmi kigi, Malenkov, ivan Serov, Genera
Tshuikov ve Maresal Sokolovski ile birlikte yuvarlak masanin baginda
oturuyorlardi. Fabrikalarin sokilmesinden sorumlu uzman Saburov,
konusuyordu.

Konugmasi bir saate yakin siirdii.

Malenkov sigaranin birini sondiriiyor, birini yakiyordu. Sonra bagini
sandalyenin arkaligindaki yastiga dayadi ve konusmayi gozleri yan
kapali dinledi. Sonunda Saburov konusmasim kestiginde, Malenkov'un
sesi zorla zaptedilen bir kiikremeye benziyordu.

"Evet, evet, Dbunlarin hepsi dogru. Ayrica elinizden geleni
yaptigimiza da inaniyorum, Yoldas Saburov. Ama c¢imentoyla yeteri
kadar Igilenmemigsiniz. Cimento fabrikasindan s6z ediyorum. Bize
gerekli olan sadece ¢imento degil, daha oncmlisi makincler. Sovyetler
Birliginde kurulacak yirmi dort cimento fabrikasi icin donamim gerek
bize. Bunlari nereden bulacagiz? Almanya'da yiginla var!"

Saburov'a tekrar konugma izni verildi.

Malenkov'un tombul elleri, masanin iizerindeki not defterini
angtinyordu. Saburov'un konugsmasim zaman zaman onaylayan, zaman
zamain tehdit edici bir tonla kargi ¢ikan bir tavirla birkag kez kesti.

"Yoldas Saburov, Sovyet Bizmut Sirketinin uranyum
madenlerindeki calismasi yeterli degil, is ¢ok agir ilerliyor..."

'"Kereste sevkiyati nasil gidiyor, Saburov? '’
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Saburov, birtakim rakamlar verdi, Ruslarhesabina iskandinavya'ya
altmig bin metrekiip mese satildigim bildirdi.

"Almanya'dan daha fazla kereste ¢ikartmaya bakmalyiz,
¢ikartilabilecek ne varsa gikartmaliyiz, yoldas Saburov! Thuringia'daki
yedi ekmek fabrikasinin, dort margarin fabrikasinin, ayakkabi ve cam
fabrikalarimin sokiilmesi isi ne oldu? "

"Fabrikalardaki tesisler sokiildii ve sevkedilmek iizere hazirlandi, ama
tren yok, Yoldas Malenkov."

''Saburov, ,0yle eliniz kolunuz baglanmis gibi durmayin. Leipzig ve
Erfurt'da demiryolu araglan yapilmiyor mu? "

Saburov yumusak bir sesle cevap verdi. Verdigi rakamlar, mevcut
iiretimden oObiir alanlara aktarma yapilmasini gerektiriyordu. "Ayrica,
mevcut iiretimden yapilan aktarmalarin biiyiikk bolimi de Sovyet
Bolgesindeki onarim c¢aligmalarina gidiyor, Yoldag Malenkov. Yikilan
yerlerin onarimi ve yeniden yapimi da oldukg¢a agir gidiyor. Cimento
yoklugu hizi azaltmakta biiyiik etken oluyor."

""Kes su c¢imento lafini! Almanya'nin  onarimindan bize ne!
Polonya'da da bir diizine ¢imento fabrikasini sokmedik mi? Fabrikalar
aldik gotiirdiik, Polonyalilar kendi baglarinin garesine baktilar. Cimento
fabrikasi olmadan Almanlar neden baslarinin garesine bakamiyormus!
Peki, ya Dresden'deki Saksonya fabrikasina ismarladigimiz transformator
ne oldu, iic milyon volt saglayabiliyor muyuz? "'

""Caligihyor Yoldag Malenkov, transformator yakinda sevke hazir
olacak."

""Bu fabrika, ayni zamanda Vsilahlarinin mikromotorlarini yapan ve
soz verdikleri tarihte malzemeyi teslim edemeyen fabrika degil mi,
Saburov? "

""Bu hassas araglarin yapiminda sik stk ortaya ¢ikabilecek ve
onceden kestirilmesi olanaksiz giicliikler nedeniyle is aksadi, Yoldas
Malcnkov!"'

""Ne demek oluyor bu? Sen kim oluyorsun? Sen uzman misin,
degil misin? Nasil olur da bana giicliiklerden s6z edersin? Senin gorevin
giicliiklerin iistesinden gelmek degil mi? "

Malenkov, toplantiy1 dagitmak iizereydi. Goriiliyordu ki, fabrikalarin
sokiilmesiyle ilgili uzman Saburov'a g6z dagi vermek niyetindeydi ve
bunu basarmisti. '

"Bagka bir sey var mi, Yoldag Saburov? "
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"Evet, Yoldas Malenkov. Meissner porselen fabrikasindaki makineler
sorunu var." Saburov Oyle ¢ok seyi yutmak zorunda kalmisti ki, hig
degilse bir tek konuda yakinip igini dokebilirdi. "Alman Bakam
Dickermann, bizim talimatimiz iizerine, Meissner porselen fabrikalarim
soktiirtti ve Leningrad'a Limonossov fabrikasina gonderdi. Makineler
orada hi¢ bir ise yaramadan bekletiliyor ve paslaniyor. Bu makineleri
calistiracak, hatta bakimini yapacak elemanimiz yok."

"Bazi agaglar, bir ycrden sokiilip bir bagka topraga dikilmeye
dayanamaz. Meissen'in beyaz porselenleri yerine, simdi Leningrad'da
siyah tabaklar var." Malenkov saka yapmisti ve herkesin suratinda
giilinmesi gerekli bu espriye zoraki giilimsemeler belirdi.

Toplanti Malenkov'un geldigi giiniin aksami yapilmigti.

O gece Malenkov ivan Serov'la goriisecekti. J udanov da ya bekleme
salonunda ya da goriismenin yapilacagi odada bulunacakti.

irina Petrovna'nin nesi vardi?

Judanov, bu sorunun ivedilik tasidigini seziyordu. Golf Otele
pitmeyi ve kiza haber vermeden baskin yapmay: diisiniiyordu. Ne var ki,
bu olanaksizdi. Weimar'a ivan Sergeyevic'e telefon edebilirdi, ama bu ise
baskasini karistirmamak en iyisiydi!

Gitme zamami  geldi...Judanov, goriismeye giderken  toren
iniformasim giydi.

Yarim saat sonra Maresal Sokolovski'nin villasindaydi.

irina Petrovna?

NKWD sefi ivan Sergeyevic olmasa da, generale ya da Budin'c
telcfon edebilirdi.

Budin neden daha 6nce aklina gelmemisti?

Simdi de is isten gegmisti.

Toplanti baslamisti bile.

Malenkov ile Serov bas basa goriisiiyorlardi. Sonra General Tshuikov
ile Maresal de igeri c¢agirildi. Serov'un adamlarindan birkagiyla
Judanov'u da c¢agirdiklari zaman, toplanti salonu sigara dumanindan
mavi bir bulut igindeydi.Maresal Sokolovski buz gibi donuk bir yiizle
oturuyordu. Goriigulen konular, Maresal Zhukov'dan sonra kendisinin
Genel Vali oldugu donemi ilgilendiren sorunlardi. Ne var ki, Tshuikov
ve Serov gibi iki siyasal gozdenin karsisinda Maresal zor durumdaydi ve
bir uzmana sorulabilecek olan sorulara dogru diiriist cevap veremiyordu.
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Malenkov, ilk toplantida oldugu gibi, koltugunda rahatga kaykilmig
oturuyordu. '"Bana Almanlarin karakterinden oyle uzun uzadiya s6z
etmeyin, ne mene bir karakter oldugunu biliyorum." Malenkov bunu
soyledikten sonra General Tshuikov'la bakigti. 'Hepsini biliyorum,
Alman Komiinistlerini de, otekileri de biliyorum, Serov. ikisi de beni
ilgilendirmiyor."”

ivan Serov, yeniden egitim yonteminin sonuglarini belirtti ve bu
sonuglarin alinmasinda Alman karakterinin olumlu yanlarinin rolunden
soz etmek geregini duydu. Ancak, dogu bolgesindeki halkin tiimiiyle
Sovyetler Birligi'ne karsi bir tavir iginde olduklarimi da so6ziine ekledi.

Malenkov dfkelendi.

"Bize kargt beslenen olumsuz duygulari silmek sizin goéreviniz
saniyordum, Serov. Diigiincclerini degistirmeyenler,  Sovyetler
Birligi'ndeki yeniden egitim kampanyasina kargi ¢ikanlarin ugrayacagi
akibete ugrayacaklardir!"

Almanlarin hognutsuzlugunun nedeni neydi? Malenkov, bu konuda
Scrov'dan, Tshuikov'dan ve Sokolovski'den agiklama yapmalarin istedi.

Bu hognutsuzlugun nedenlerinden biri olarak, Almanya'da Sovyet
Ordusunun  varhg ileri siiriildii.

Marcsal quolovski, ikna edici bir tarzda konuguyordu.

Alt1 yiiz bin Sovyet askecri, Sovyet isgal bolgesinin iiriinleriyle
geginiyordu. Ugiincii Kargi Saldiri tiimeni, ikinci ve iigincii zirhh
timenler, on altinci hava filosu, dordiinci topgu birligi ve karargah
merkezleri Sovyet Bolgesindeki Konigsberg'de bulunan yiiz yirmi bin
kisilik dordiinci Baltik filosu, giinde yaklagik dort yiiz yirmi bin kilo
ekmek, alti bin kilo bugday unu, on bes bin kilo yag, on bes bin kilo
seker, yiiz seksen bin kilo et ve balik, bes yiiz bin kilodan fazla patates
tiikketiyordu.

Maresal Sokolovski, "Kizil Ordunun alt1 yiiz bin askeri, dogu
bolgesindeki ii¢ milyon alti yiiz bin kisinin tikettigi kadar et tiiketiyor,"
dedi.

Grigoriy Malenkov, ofkesini bastirmaya galisarak konustu:

""Yoldaslar, eski bir Rus atasozii vardir: Balik bastan kokar!"

Bu, yonetici kadroya ydneltilmis acgik secik bir tehditti. Malenkov
masadakileri siizdi. ''Bana oyle geliyor ki, cogu kisi gerekli ciddiyet ve
gerekli yetenekten yoksun. Ayrica, goriiyorum ki Yoldaslar, iginizden
bazilari gorevleri:ii ihmal etmigler. Aldigim raporlara gore, askerlerin
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yan sira subaylar da kendilerini ailelerine armagan paketleri hazirlamaya
vermigler."

Yeniden maresale dondii:

"Yoldas maresal, hakkinda c¢ok ilgi c¢ekici gseyler duydugum
ciftlikler olaymi nasil agikliyorsunuz? "

Sokolovski, beslenme durumlarim diizcltebilmek igin birkac askeri
birligin giftliklere el koyduklarini itiraf etti.

Malenkov, YBeslenme durumunu diizeltmek igin mi? " diye sordu.

Gozleri ofkeyle parhyordu, elini hizla oniindeki- kagitlarin iizerine
indirdi. Bu kagitlar, 6nemli belgelerdi. Her NKWD subesinin emrinde bir
ciftlik bulundugunu ve bu giftliklerden normal taymnlari kadar ikinci bir
pay aldiklarimi ortaya koyuyordu bu belgeler. Sadece Wismar'daki
283'incii muhafiz alay), ii¢ biyik hayvan giftligine el koymustu.
Chemnitz yakinlarinda, otuz subaydan olusan bir birlik, kirk inegi ve yir
mibes domuzu olan bir ciftligi ele gecirmigti. Saksonya, Oschatz'daki
komutanhgin emrinde, yemek listelerini zenginlestirmek iizere, birkag
yiz inek ve domuzluk bir ¢iftlik bulunuyordu. Berlin'deki Stettiner
istasyonunda agilan "Moskva" ve ''Neva'" lokantalarinin da, biitin Rus
lokantalan gibi, 6zel-giftlikleri vardi.

"Yddagslar..."

Kagitlarin iizerinde duran el, yunvuga doniistii. "Yiilsek riitbeli
Svyet subaylaninin, c¢evrelerine erkekli disili bir yigin koket
toplamaktan .baska sey bilmemeleri gercekten iiziiciidir. Almanya ile
savas sona ermistir; ancak, Sosyalizm adina verilen savas heniiz
bitmemistir. Ve zevkleri anlamsiz sefahat alemlerinden 6teye ge¢cmeyen
renerallerle, bu savas higbir zaman lazamlamaz."

Malenkov, soziinii bitirdi.

""Simdi beni yalniz birakmanizi rica edecegim. Yoldas Serov..."

ivan Serov, Sovyetler Birligi'nin giicli adami ile birlikte odada. kald:.
Orgeneral Tshuikov'la maresal ¢iktilar. Yaverler ile Judanov, bekleme
salonundaydilar. Bitisik odada, ses gecirmez kapilarin ardindaki
konusmadan kimse soz etmedi. Buna gerek yoktu. Yoldas Serov..bu
daragaci cagristydi. Yeni bir temizlik hareketi baglayacakti!

Albay Judanov, ertesi gin yeni emirler aldi. Malenkov'un Alman
hiil-iimet temsilcileri Pieck, Ulbricht ve Grotewohl'le yaptigi toplantiya
Judanov'un katilmasina gerek olmadigi bildirildi. ivan Serov'un Judanov'a
verdigi Ogiit, "Ne yapilmasi gerekliyse yapilsin!"' bigjmindeydi. Gera valisi
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gibi birtakim wvalilerin tutuklanmas gerekliydi. Gera valisinin lansi,
kendisine tam kirk kat giysi ismarlamisti. Bunlarin iginde kirmizi, yesil,
beyaz gece elbiseleri, mavili beyazh layak takimlan, beyaz dantel
sabahliklar, pembe gecelikler vardi. Bunlardan baska kirk lat da kokteyl
giysisi 1smarlamigti. Amerikalilarin etkisindeki Thuringia hiikdiimetini de
temizlemek gerekliydi. Tutuklamalar, o6ldiirmeler, doguya siirgiinler
kagintlmazdi. .Kopartilacak firtinaniri, kurbanlarin baglarim tek.'darbede
ezecek bigcimde haarlanmasi gerekiyordu.

Judanov, kendisine verilen emirleri alir almaz arabasina kostu.

irina Petrovna?

Coziimlenmesi gereken ilk is buydu. Kuskular artmisti. Budin, irina
Petrovna'yr ne Obedhof'da, ne Burgk'da, ne Gera'da, ne de Weimar'daki
evinde bulabilmisti. Bu durumun Bagkan Paul'le bir ilintisi vardi ve
Paul'iin Leipzig Fuarina gittigi siyleniyordii. Judangv, Leipzig'e yolland:.

Stalin‘in elgisi Grigoriy Malenkov, Alman hiikimet temsilcilerine
Sovyet halki ile Alman -halki arasindaki dostluktan soéz eder,
Moskova'nin  Dogu Bolgesi hiikiimetine _yakin zamanda yardim
saglayacagina soz verir ve Oder-Neisse hattinin Almanya‘nin kesin Dogu
sininn olarak kalmasi gerektigini belirtirken, Judanov'un arabasi Berlin
sokaklarindan gegerek otoyola girdi ve Leipzig yoniine sapti.

O sirada Dr.Paul de otoyolun harsi seridinde, Lcipzig yé.iinden
azliyordu. Berlin radyo lulesi goziine garpti, burasi agilmasi gereken Rus
barilatlarindan biriydi.

Bir gece onca, Thuringia Ormamnin  kadife Laranh$ alacay.
dénmeye yiiz tuttugu ve yildizlarin soluk soluk parladiklari sirada, soylu
ailelerden gelmc kadin ajanlar ile Hesse ve ingilterc'den gelen konuklar
Golf otelinin balo salonunda hayalctler gibi dans etmeye devam
ederlerken ve me.salardaki NKWD subaylann oteki bolgelerden gelen
konuklarla konugmalarini siirdiriirlerken Paul yavasca disan ¢ikmus,
soforii Aachern'i aramig ve sunlan séylemigti: “Liitfen arabay: iki saat
sonra otclin oniine getirin. Leipzig'e bir gin o6nce gitmek istiyorum.
Ama bundan kimseye s6z etmeyin."

Yola iki arabayla giktilar.

Sehirlerarasi yola vardiklarinda, Paul baskanlik forsunu tastyan
makam arabasindan indi ve kendi kiigik Mercedes'ine bindi. Karisi ile
irina Petrovna ise makam arabasina gectiler. Weimar'a ugrayac.klar,



yollarina devam etmeden @ce iki saat evde kalip arabayr kapinin
oniinde bekleteceklerdi. Paul oldukga eski Mercedes'inin iginde Leipzig'e
dogru gidiyordu. Arabanin yanindan askeri devriyeler gecti. Bir NKWD
birligi, Hermsdorfer Kreuz'a bir gezgin verici yerlestiriyordu. Paul,
bunun nedenini. anlayamadi. Otoyol bombos gibiydi. Zaman zaman
Sovyetler, otoyola c¢ikigi yasaklarlardi. Yoksa bugiin de oyle mi
yapmislardi? Sofor, Leipzig yoluna sapmak istedi. ''Hayir, Berlin'e
siriin. Bir yere ugramam gerek, Leipzig Fuarina yarin ya da ertesi giin
gitsem de olur."

Berlin'e kadar olan dort yiiz kilometrelik yol bitmek bilmiyordu.

"Daha huzli gidelim." Aachern, saskin bakiglarla Paul'e vakti. Uzun
Lir siredir, arabay) modeline gore zaten fazlasiyla hizli siirmekteydi.
Karsidan bir araba goriindii, arkasindan bir tane daha. Paul rahat soluk
aldi, demek otoyol kapali degildi.

Sonunda Berlin radyo kulesi karsida goriindii.

Paul'in oninde yikilmig ve asagilanmis bir sehir uzanmiyordu.
Binlerce yikmtidan yiikselen bir toz bulutu o6rtmiistii her yani. Berlin,
sonmiis  bir  kraterin  gevresindeki uydu sehirlere benziyordu.
Zehlendorf'da Amerikalilar, Charlottenburg'da ingilizler, Frohnau'da
Fransizlar ve Karlshorst'da Ruslar karargah kurmuglardi. Kargasalikla
dolu bir Babil kulesi, dinyanin dort bucagindan gelen gizli servis
ajanlarinin cirit attigy bir arenaydi. bu sehir. Ama aym zamanda tarihin
akigini gormek icin bagim kaldiran, Batinin tehlikeye diismiis degerlerini
korumak iizere sesini gazete mangetlerinde, tartismalarda, radyo
yorumlarinda- her giin viraz daha yii.selten, kapisina gelen garesizlere
siginak olan, yitirilmis Ozgirlikler denizinin ortasinda sivri bir kaya giui
yiikselen bir sehirdi Berlin.

Yolu kapatan symr parmakhgina geldiler.

Parmaklik agildi ve arkalarindan kapandi. Berlin'in ilk evlerini
aectiler.

"Saga yanasip durun...Simdi ben direksiyona gegeyimi, siz de inin!"

Aachern, soran gozlerle bakiyordu.

"Herr Bagkan..."

"O ig bitti, arttk bagkan degilim Herr Aachern. Liitfen karsidaki
benzin istasyonunda karimla irina Petrovna'nin gelmelerini bekleyin."

El sikigtilar.

"Yine goriigecegiz."
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BESINCI BOLUM

"Olii elleri ayaklari kefene serili olarak

dogruldu, yizii bir értiiyle sariydi."’

Yuhanna Suresi 11.40






"Berlin'e atandimz!"

Bu kez, bu ciimle Rus sivesiyle séyleniyor ve Sosyal Demokratlarla
politikacilarin  ogullarina ydneltiliyordu. Babalarina Dogu bdjgesindeki
devlet dairelerinde ihtiyag¢ vardi. ve bunu karsilamak igin ogullar
babalara riisvet olarak sunulacakti. Bu ciimle, Parti kadrolarim
doldurmalan tasarlanan savas tutsaklan okulunda egitim gormiis politika
heveslileri ile savas tutsagi Koministlere ve ivan Serov'un tasarladig
diizmece anti-Sovyet oOrgiiti icin digiinilen Albay Zecke'ye de
yoneltilmisti.

"Berlin'e! Domoy! Evlerinize!"

Nobetgi 'subay geldi.

"Zecke, daway, egsyam topla! Cabuk ol, sadece yarim saatiniz var‘!"'
Her sey oylesine goz agip kapayani kadar olmustu ki, Zecke kendisfife
piyango mu vurdu, belaya mu gatti heniiz kestiremiyordu. ivanova
kampindakiler iginde Berlin'e gidecek olan sadece kendisiydi.

ivanovo, Moskova'nin alti yiiz kilometre kadar Kuzeydogusundayd,
Zecke iste orodaydi. Elsterwerda'da tutsak edildiginden bu yana yillar
gecmisti ; Biidersdorfer kireg tepelerine yiiriimiis, Frankfurt-on-Oder'deki
bir askeri tecrit hastanesinde birka¢ ay kaldiktan sonra Moskova'ya
gonderilmigti. Bir kurmay subay ve eski bir istihbarat subay: oldugu
icin, :Moskova'da aylarca sorguya cekildikten sonra ivanovo'daki
generaller kampmna yollanmisti. Zecke'nin tutsakliginn hikdyesi buydu.

Generaller kampi ..

Eski "Ozgir Almanya Ulusal Komitesi'nden geri kalanlar, Feld
Maresal Paulus, General Scydlitz, General von Daniels. General Schloémer,
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General Korfes ve daha baskalar burada enterne
edilmiglerdi...Buradakilerin adlari bir zamanlar ne olmus olursa olsun,
artik disardaki diinya igin bir anlam tagimiyordu ve higbirinin adi
yoktu. Bunlar sayilari ii¢ yiiz otuz binden doksan bine diisen ve daha
sonra savas tutsaklari kampinda ii¢ bin kisiye kadar inen ordunun
generalleriydi. Aym kampta bir arada yasayan bu iki yiiz general
arasindaki sirtigmenin ve patolojik nefretin, birbirlerine yonelttikleri
suglama ve tehditlerin, hatta zaman zaman kendilerine hi¢ yaragsmayacak
bir diizeyde c¢ekismelerinin nedeni askeri iflas degil, politika alaninda
kurduklarr iskambilden evlerin yikilistydi. Bir zamanlar- "Ulusal
Komite"nin ilk giinlerinde Sovyetlerle balayr yasadiklari dénemde-
kendilerini Sovyetlerle es haklara sahip bir ortak gibi goérmiusler ve
gelecekteki Alman hiikiimetini olusturacak kisiler olarak, aralarinda
bakanliklari paylagsmak yiiziinden kavgaya baslamiglardi. Kendilerinin bir
Sovyet propaganda aracindan baska sey olmadigim, Alman ordusu
yenildikten ve savag sona erdikten sonra bir ise yaramadiklarim
kavradiklari zaman is isten ¢oktan ge¢misti. Komitenin zorunlu olarak
kendini dagitmasi, bir gesit intihar demek olmustu. Simdi, asagilanmig
ve kaldiriip atilmis olarak ivanovo'nun dikenli telleri arkasinda "gegmis
hizmetleri''ne karsilik sadaka yiyorlardi. Yedikleri de lahana gorbasiyla
akdan lapasiydi. Zaman zaman iglerinden biri bilinmeyen bir nedenle
kamptan  gotiiriilliyordu. Belki daragacina gidiyorlardi, belki de
Almanya'da bir yetkili makamda gorev aliyorlardi. Nobetgi subay gelir,
birinin adim okurdu ve adi okunan bir saat iginde kamptan giderdi.

Piyango bileti, bu kez generaller gevresinin disinda birine, Albay
Zecke'ye ¢ikmisti. Zecke esyasini topladi, sirt c¢antasim omuzladi ve
nobetgi subayla birlikte kampin iginde yola diistii.

Cevresinde umutsuz, karamsar, iirkmiis gozler kendisini izliyor, o
gectikge nefret dolu bakiglar iizerine gevreliyordu.

Anlamsiz bir ses tekdiize bir seyler gevcliyordu:

"Otsen, otgen, olgen-olsen harago’"’

Prisrak Slalingrada...

"Prisrak Stalingrada (Stalingrad hayaleti) mahkemeye geldi ve Nazi
suclulart aleyhine tanikhik etti. " Fcld Maresal Paulus'un Nuremberg
durusmalarinda tamklik  edisini, Jzvestia muhabiri bu sozlerle
anlatmigti. Paulus hayaletse, uzun siska bacakli Topgu Geiieral Walter
von Seydlitz de iskeletti. Seydlitz, ""Otgen, otsen” diye haykiriyor ve
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giderek sesini yokseltiyordu: “Otsen otsen, otsen haraso- ¢ok, ¢ok,
cok iyi!" Bu s6z, Komitenin dagitiimasindan ve kamyonla ivanovo'ya
sevkedilmesinden sonra generalin Rus komutanina verdigi cevapti. O
ginden bu yana, generalin siirekli olarak geveledigi bu sozler,
umutsuzlugunun somut anlatimi olmustu.

Zecke, adam yikihyor, daha uzun sire dayanamaz diye
diigiiniiyordu. Hepsi yikiliyorlardi. Savas sirasinda, Ruslarin en biiyik
propaganda  hilesinde  adlarimin  kullanilmasina  izin  vermigler,
kullamidiktan,  somiiriildiikten sonra kaldirthp  atilmuglar ve
hapsedilmiglerdi.. Burada brig, futbol oynayarak, kampin iginde
dolasarak zaman oldixiiyorlardi. Boylece giinler, haftalar, aylar gegiyor,
sonunda taraz taraz sakallarn, gatlamis tenleri ve anlamsiz gozleriyle
yataklarinda uzanip kaliyorlardi. Tabanca ¢ekip bu adamlan vurmak
biiyiik iyilik olurdu.

Kampin kapisi, Zecke'nin arkasindan kapandi.

Zecke, yol arkacasi subayla birlikte Moskova treninde oturuyordu.
Ugsuz bucaksiz bir iilkeydi burasi. Agagsiz, yesilliksiz, sonu yok gibi
goriinen toprak, altlarinda yuvarlanip gidiyordu.

‘"Bana atesinizi verebilir misiniz? " Bunu soyleyen, Zecke'nin
karsisinda oturan binbasiyd.

Kimsiniz, Alman ha, demek <lomoy? "

Zecke, 'Evet, domoy, eve doniyorum,"” diye cevap verdi.
Karsisindaki adamin kendisinden bekledigi cevap bu oldugu igin oyle
demisti, yoksa ''ev'' artik onun igin bir anlam tasimiyordu.

Binbagi, "Ben de Almanya'dayim, simdi izinden doniyorum,' diye
anfatts,

"Fabrikalarin sokiilmesi isinde gorevliyim. isimiz bagimizdan askin.
Neyse ki Almanlar ¢ok iyi is¢i oluyorlar. Bir kere soylemeniz yetiyor.
Zaten daha fazla soylerseniz Ofkeleniyorlar. Sarhos olmamizi da hos
karsilanmiyorlar.”

Binbasi, igne iplik istedi. Zecke de dikis kutusunu uzatti. Binbasi,
iiniformasinin ceketini ¢ikardi, parlak kirmizi gizgili gomlegiyle oturarak,
ceketinin yakasina beyaz bir serit dikti. ''Nje, Kultur, kirli yakayla
yolculuk etmek olmaz," dedi.

Akgam bastirirken kara toprakli tarlalar arasindan ilerleyen tren,
zaman zaman ufak istasyonlarda duruyor, sonra tekrar yola
koyuluyordu.
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Berlin, domay ev... insanin inanasi gelmiyordu!

Istasyonlardan birinde yanindaki gavusla birlikte trene binen
bascavus ise buna gergekten inamyordu. Onun igin ‘'Berlin'' demek
"ev"" demekti. Zecke ise, miihiirli emri belirli bir limana gelmeden
agmasina izin verilmeyen bir kaptana benziyordu. Berlin'de kendisini
neyin bekledigini Lilmiyordu.

Zecke sonunda uykuya daldi. ~Uyandiginda sabah olmustu.
Baggavug sicak su bulmustu. Cay yapsin diye biraz su ,da Zecke'ye
verdi. Bu adam, 1945'te son Berlin savaginda tutsak olmus bir saghk
basgavusuydu. Bagcavus Wustmann da ozel listedeki kisiler arasinda
oldugu igin eve doniiyordu. O, otekiler gibi babasina verilecek bir riigvet
olarak degil, Dogu Bolgesindeki hiikimette goreviendirilmesi diisiinilen
Sosyal Demokrat kardegine riigvet olsun diye saliverilmisti.
~ Moskova'ya vardilar. Batiya gitmek igin Beyaz Rusya garina gittiler.
Bir giin bir gece daha yol aldiktan sonra, uzun demiryolunun sonunda
kursuni gokyiiziiniin altinda Brest-Litovsk  goriindii.

Ne var ki, Brest, dinyaya agik bir kapt degildi. Uzun siiren
pasaport ve bagaj iglemleri olan olagan sinir kapilarindan da degildi.
Brest, dikenli telle gevrili bir tutsak kampiydi. Nobetgi kulesi, ufak
kiilibeleri, karagalm, kamp komutani, duvar gazetesi, kantini, karantinasi,
hiicresi, sabah ‘aksam yoklanasi ve is bolimii olan bir kampti. Bu tiir
yagam bigiminin sonu gelmeyecege benziyordu.

Gerekli kagitlan doldurmak, yikanmak, etivden ge¢mek gibi normal
islemleri tamamladiktan ve tekrar memleketlerine donen bir gruba
katilarak  Baggavus Wustmann'la  birlikte  kuliilbelerden  birine
gotiriildikten sonra, Zecke bu gergegi kavradi.

Sirt torbasins ¢ikardi. Cevresine bakindi. Kulibe oldukga lostu.
Yerler siipirilmemisti. Masa kirliydi. Gazeteyle ortiilmiis pencereden
solgun bir 151k giriyordu.

‘Bitisik odamin kapisi agildi. Wustmann'ida oraya yerlestirmislerdi.

Wustmann'a, "Nereden geliyorsun? ' ‘diye sordular. ~

“istasyondan."

""Sersem! Herhalde Kirim'dan buraya yiiﬁdﬁéﬁpij disinmedik biz
de!"

"Demek, yine girtlagima kadar aym gseye gomiildim. Oysa ben
sanmigtim ki..."

“Evet, biz de sanmigtik ki..."
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Bitisik odada iki kisi vardi. Biri masanin basinda oturuyordu, oteki
tahta kerevete uzanmisti. Bunlar hasta olduklari igin kuliibedeydiler.
Otekiler galismaya gitmislerdi. Burada, tutsak kamplarinda gériildiigi
gibi saglar kesik tutsaklar yoktu. Buradakiler saglan tirag edilmemis ve
ozel olarak segilmis kisilerdi. Kafkasya, Murmansk, Besarabya, Ukrayna
ve Sibirya'daki kamplardan getirilmis  anti-Fagistler ve eski
Komiinistlerdi. Simdilik kampta doksan sekiz kisi vardi. Yiiz elli kisiyi
dolduruncaya kadar burada kalacaklards.

Wustmann, "'Peki, siz ikiniz nereden geliyorsunuz? "' diye sordu.

"Ben de Paul de Wolsk'tan geldik."

Emil Nolte ile Paul Loose'du bunlar. Bagcavus Loose de Wustmann
gibi 1945'teki son carpismada tutsak diigmiistii.

"Neyiniz var, neden hastalar listesindesiniz? "

'Yolculugun sarsintisinéi heniiz atlamadik."

""Neden? "' '

"Eee, giinlerce tampon_ iizerinde yolculuk etmek pek kolay degil.
Herkes kolayina dayanamaz. Paul oOyle kotiilesti ki, onu tampona
baglamak zorunda kaldik."

"Neden tampon iizerinde geldiniz? "'

"Suna bak hele! Sen yataklida mi geldin yoksa? Basimizdaki herif
besimizin bilet parasini i¢ etmisti-de ondan oyle geldik."

Zecke'yi bir biroya cgagirdilar. Zecke tekmil verdikten sonra,

dordincii timenden olan binbagi gelecek sevkiyata kadar kendisini
burada alakoyacaklarim soyledi. Zecke'nin galisma gruplarindan birine
verilmeyecegini ve yeniden egitim kurslarina katilmasina da gerek
olmadigin sozlerine ekledi.
" Almanya'ya iade edilen politikacilarin ve eski Komiinistlerin yam
sira, kampta sabahlari siraya girip ¢aligmaya giden, aksamlari donen
tutuklular da vardi. Bunun diginda her sey oteki kamplardaki gibiydi.
Burada da asglla’;r yemegin en iyi yamim ¢aliyorlar, hamam ndbetgileri
burada da yeni gelenlerin sabunlarini yiiriitiiyorlar ve temiz ¢amagirlar
kendilerine ayiriyorlar, saglik béliigiindekiler sivillere ilag satiyorlar ve
kamp gorevlileri ismarlama giysileriyle ¢aki gibi dolasiyorlard:.

Burasi da biitiin oteki kamplar gibiydi.

Bir® aksam, - Zecke bitisik oda komsularindan biriyle oturmus
lonusuyordu. Bu adam, Koppmann adinda bir nakliye isgisiydi.
Toplama kampinda tutuklu oldugu sirada Konigsberg - doklarinda
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calismig, sonra bir askar iniformasi ele gegirerek Kizil Orduya kagmigti.

"Gerisini anlatmana gerek yok, nasilsa hepimiz biliyoruz."
Koppmann yine de siziinii siirdirdii. ilk gittigi kampi ve Alman kamp
yoneticilerinin igren: ;2zluklarm anlatiyordu. Zecke bu hikayeleri gok
iyi bilirdi. Koppmani. 'Bana higbir zaman kolay is vermediler, ekmegi
bile kolayca vermiyorlardi; Ben de karsi koyuyordum, silQyet
ediyordum, bu yizden de boyu::2 hiicreye atiliyordum. Bir gin
Moskova'dan bir komisyon geldi. Kendi kendime, bu isi ya becerirsin ya
da hapi yutarsin , dedim. Hiicrede wvazim ¢iktigi kadar haykirmaya
basladim. Komisyondakilerin dikkatini cekmeye ¢alistim. Bunun izerine
beni cagirttilar, onlara Partili oldugumu, illegal orgiitlerde caligtigimi
anlattm. Hi¢ duraklamadan konusuyordum, c¢inkii 1922'den beri
Parti'yi, istelik Buchenwald kampim da ¢ok iyi biliyordum. Neyse,
soziin kisasi, kampin yonetcileri gorevden alindi ve ben yoneticilige
getirildim."

"Peki, seninle birlikte is basina gecen ekip de yozlasti m,
yozlasmadi mi? *'

""Yozlagmaz olur mu higc. Ama hemen degil, yavas yavas yozlagti."

"Ewvet, cevre kosullart insanin davramisim bigimlendirir."

"Peki ama, gevre kosullari neden kimilerinin agliktan 6lmesini,
kimilerinin de giideri gizme, geritli pantolon giymesini ve iki, iic, hatta
dort kap corba igmesini saghyor? *

"Ben Almanlarin toplama kampinda bulundum. Viicudumdaki bu
izler savastan kalma degil, simf savaginin izleri. Bu savasa katilmig
olmam, bana dogru dirriist pantolon ve ¢izme, arada bir de sabun
verilmesine hak kazandirmig olmal."

"Hayir, hi¢ de oyle degil. Din bulundugun yer, bugiin sana
herhangi bir hak saglamaz.”

"Oyle mi samyorsun? Ama kendi ayaginda giizelim pantolon var,
August!"

"Oyle. Cizmelerim de ismarlama. Bir sey daha séyleyeyim, ikinci
kap corbayi da ictim. Ama belki de..."

Bunlari soyleyen adam ayaga kalkti, sirm gibiydi. Herkes onun
soziinii sirdirmesini bekliyordu.

"Evet, August? "

August Meerkatz bir sigara yakti. Soyleyeceklerinin aykiri gelecegini
biliyor, ama konusmak zorunlulugunu duyuyordu. ''Belki de buraya



yirtik pantolon ve delik gizmeyle daha uygun diiserdi," dedi. Bu sozler
iizerine, kendisi gibi iyi giyimli arkadaslan kahkahayi kopardilar.

Herkes c¢alismaya gidip de yalmz kaldiklann zaman Baggavus
Loose, Wustmann'a "Evet, haklisin," dedi. "Tutsak kampinda "Komiinist
Manifesto” yu, Lenin'in "Emperyalizm' ini ve "Souvyetler Birligi
Komiinist (B) Partisinin Tarihi"” ni okumaktan daha iyi sey yapamazdin.
Cinkii partinin ¢izgisini yakalaman gerek. Onlar tarihsel kaginilmazliga
inanirlar. Dogru tutumda olduklarina inanirlar. “Zecke'nin kapisina goz
atti. "Bunlar da dogru tutumda olduklarini saniyorlardi. Zaman oluyor
ki neyin sag, neyin sol oldugunu kestiremiyorum. Oysa 1933'ten 6nce
her sey basitti. Bir yandan somiiriilenler vards, bir yanda da somiirenler.
Marx"iki biiyiik ve birbirine karsit kamp vardir, birbirinin larsisinda iki
simif vardir” diyordu, biitin bunlar agik segikti. Denize agilan ve olta
sepetinden baslka seyi olmayan biriysen, ya da vingte calisiyorsan ve
paran yetmiyorsa, hangi siniftan oldugunu kesinlikle bilirdin. Gider
Komiinist Partisine girerdin, hiicre toplantilarina katilirdin, "sol"
sendikacilik yapardin ve her sey yolunda giderdi. Her sey de kolayca
anlagilacak kadar basit olurdu. Ancak 'yiiksek politika' ile ilgili bir
konuya degindigin zaman is karmagiklagirdi. Biitiin bunlari sanma neye
anlatiyorum ki. Neye olacak, gece uyuyamadim, sen konusulacak, dert
yanilacak birisin de ondan. Herkesin zaman zaman sancisi tutar, sonra
gecer tabii. insan Volga'dan Brest'e ladar tampon iizerinde yolculuk
yapar ve cani giiriik bir ipe bagli olursa neler diiiiniir, bilir misin?
Aklindan yiginla sey gecer. Once anana babana, dogdugun giine lanet
edersin. Ama bu sadece baslangicta olur ve fazla ciddiye alinmasi
gerekmez. Sonra miden bulanmaya baslar ve diigiinmeyi de unutursun.
Basimt kaldirdigin zaman topraktan baska . sey goérmezsin. Bir de
gozlerine, burnuna dolan toz ..vardir. Ustelik, sigaradan degil de,
Wolsk'da tag karmak yiiziinden yiiregin sikisir ikide bir. Sonra toprag: da
tozu da fark etmez olursun, havasizliktan -bogulursun ve korku diiser
icine. Sonra frenler gicirdayip tren durunca yeniden soluk almaya baglar
ve birden adimin Paul Loose oldugunu hatirlaywverirsin. Ozel listede
kayith oldugunu, saglarinin tirasli olmadigini, bir anti-Fasist oldugunu,
talihli Bir herif sayldigini, ayricalikli islem gordiigiinii ve binlerce kisinin
sana gipta ederek senin yerinde olmak icin Tanrisiny bile inkzr edecegini
digiinirsin.  iste o  zaman giilmeye baslarsin. Giilmekten bagska
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sey gelmez elinden, boguluncaya kadar giilersin. Bir de bakarsin ki,
yaninda duran Emil, bagina vurmakta ve usul usul seni yatigtirmaya
¢alismaktadir. Yine giilmeye baslarsin, ama bu kez bir bagka turlii
gilersin. Ve Emma, istt bu gercekten bir seydir, bu dort elle
sarilabilecegin tek diisiincedir. Ciinki Emma...neyse simdi onun sirasi
degil. Sonra tekerlekler yeniden donmeye baglar. Emil hakhdir.
Magdeburg'a bu kadar yaklasmigsken, kendini kapip koyuvermek olmaz!
Bir keresinde eve, Emma'ya gidiyordum, ama igler ters gitti.
Liibben'deki yenilgiden sonraydi. Kagmig, eve doniiyordum. Ama Zozsen
yakinlarinda beni yakaladiklari gibi tekrar cepheve sevk ettiler ve
Berlin'in ¢okiisinii giini giniine yagadim. O da ayri bir hikaye."

Albay Zecke odaya girince Paul Loose'nin konugmasi yarida kesildi.
Zecke .onlardan aldig: gazeteleri geri getirmigti. Dogu Berlin gazeteleriydi
bunlar. Loose gazeteleri yerine kaldirirken, Zecke'nin gobziine
"Telegraph' ve ''Tagesspiegel” gazeteleri iligti.

"Onlar da okumak isterdim," dedi.

"Birileri bunlar yanhslkla istasyondan getirmis olmali," diye Loose
karsilik verdi.

Zecke, Bati Berlin gazetelerini aldi. Loose, orada okumasim rica
ettigi icin, o da masanin bagina oturdu.

Paul Loose, ufak bir tahta oyma kutu ile gaki ¢ikardi ve kutuyu
oymaya koyuldu.

Bir siire sesini ¢ikarmadi, sonra yeniden konusmaya basladi.

"Bu, Karelya'daki hus agacindan,” dedi. "Agac Karelya'dan kendim
kesmedim. Ben Volga'nin asagi kesimindeydim Oralarda hi¢ agag
yoktur. Tabut yapmak igin bile dort par¢a tahta bulunmaz Dedigim
gibi oralarda aga¢ olmadigi igin, Sovyetler yeni fidanlar diktiler. Ama
fidanlann ¢itle ¢evirmediklerinden kis ‘gelince tavsanlar fidanlan
kemirdiler. Devrilen fidan da Volga'ya yuvarlandi ve siiriikklene siiriiklene
giiniin birinde bana ulasti. Ben de bu kutuyu yaptim. Emma'ya armagan
etmek igin yaptim."

.+ Wustmann da Zecke:»de ¢oktan gazeteleri birakmis, Loose'yi
dinlemeye koyulmuglardi. Zecke, Loose 'nin siradan bir tutsak olmadigim
diisiiniiyordu. Siradan bir tutsak Volga kiyisinda oturmus olaydi.<hos
siradan bir tutsagin Volga kiyisinda ne isi vardi- daglarda tas kirtyor
olmasi gerekirdi. Oysa Bascavus Loosenin durumu farkliydi. O Volga
kiyisinda oturmus, ikinci Katerina'dan bu yana, yaklagik sekiz yiiz bin
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Alman'in daha dine kadar iizerinde yasamis oldugu karst kiyidaki
topraklari seyretmisti. Loose karsi kiyiyr seyrederken diisiincelere dalmis,
orada yasamis insanlari, ailelerini, gesitli uluslari, savaglari, devrimleri ve
kuzeyden ¢amur, toprak tasiyan, bu arada kendisine de Karelya'nin hug
agaca kokiinii armagan eden koca irmag: diisiinmiisti. Evet, siradan biri
degildi Loose. Siradan biri tampon iizerinde yolculuk yapacak olsa, bir
sire sonra eli gevser, diiser ve beynini pargalardi. Oysa Loose'nin eli
gevsedigi halde yapistigi yeri birakmamig, hem de kagittan 6rme bir ipe
tutunarak sekiz giin dayanmisti. Simdi Brest Litovsk'da basindan
gecenleri anlatiyor ve hus agacindan kutusunun iizerine bu Oykiiyii
oyuyordu.

Bir basla aksam da Meerkatz, Koppmann ve Schwender adinda biri
gaz lambasinin altinda, Bagcavus Loose'nin karsisinda oturuyorlardi.
Otekiler yataklarina uzanmuglar, kestiriyorlar, sigara igiyorlar, ya da
uyuyorlardi. Meerkatz, Koppmann ve Schwender bir toplanti yapmak
iizere masanin bagindaydilar. Toplantinin ya da sorusturmanin konusu
da Loose ve tahta kutuydu, daha dogrusu tahta kutuya oyulan bir
olaydi. Hazirhk sorugturmasi yapilmisti. Paul Loose, denizcilik, dok
isciligi yapmig, 1928'den beri parti iyeliginde bulunmus, sonra askere
alinmig, dogu seferinin yanisina katilmig, geri gekilmelerin tiimiinde
Donetz'den Dinyeper'e ve oradan Oder'e kadar yiriimis, ¢okiigin son
ginlerinde de tutsak diismiistii.

Max Schwender biitiin bu bilgileri ortaya dokiiyor, toplantiya bir
parti sorusturmasi havasi vermeye ¢ahisiyordu.. "Bu konu ortaya
ctktigina gore, acikhga kavusturulmas gerekir."

Schwender, hus agacindan oyulma kutuyu eline aldi, evirdi gevirdi
ve masada oturan Wustmann'a ofkeyle bakarak yerine koydu.

Meerkatz, bu parti sorusturmasi taklidinden hoglanmamisti. Bu,
tatsiz  sonuglar dogurabilirdi, zaten yeterince pislige gomiilmiislerdi.
Herkes kendi incecik ipine tutunarak ayakta kalmaya gabaliyordu.

"Peki, ama ben bunu yoldas¢a bir tartisma olarak sirdirmek
istiyorum," dedi.

Schwender kutuyu eline aldi. Kutunun vyiizii ¢esitli bolimlere
ayrilmig ve biri diginda bu béliimlerin iizerine oyma yapilmisti. Bos olan
bolimii, . oose eve doniisinii anlatmak, bununla ilgili duygularim dile
getirmek igin ayirmigti. Cakinin heniz degmedigi bu bolime bakarken,
oraya oyacaklarim gimdiden goriir gibi oluyordu...bir yiiz gizecekti, ama
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oyle herhangi bir yiz degil, belirli, kendini adam:s, bekleyen, yasayan
bir yiz. "Yelkenler agilir, bilinmeyen derinliklerin iizerinde sallanir'' sézi
bu oymada yansiilmaliydi. "Vakit tamam, hazir ol!" sozii de yer
almahydi mutlak. ::Ve daha ;:ibir yigin  sey, cakinin tek wurusuyla
islenivermeliydi tahtaya. Simdi de bu arabaci (ama arabaci da nakliye
iscisi sayilir) tutmus kutuyu eline almigti. Ve Parti disiplini, insanin en
gizli yanlanm bile igtenlikle agiga wurmayi gerektirirdi. ''Cek elini
arkadas, bu 6zeldir" demek olmazdi.

Schwender, kutudaki bos bdlmeye bakti, Meerkatz'a gosterdi, sonra
Koppmann ‘a uzatti. O da baktiktan sonra kutuyu geri verdi.

Schwender, "'Sizler de aym goriiste misiniz? "' diye sordu. Evet,
obiir ikisi de aym goriisteydiler. Schwender bu goriisii agiklad::

""Kutunun bu bdlimiinde higbir sey yok."

Loose, "Tam tersine!" diye bagirdi. "Pek ¢ok sey var, ama
simdilik sadece benim kafamda."

"Neymis onlar? "

"O kadar g¢ok ki..ev, bir sandalye, bir masa, bir yatak..yemek,
topragin nemi, cennetin aydinhigi...”

"Gergekten de ¢ok sey varmig!"

""Bunlarin hepsi tek sozle anlatilacak: Varda!"

Schwender, elini firga gibi saglarimin izerinde dolastirdi, kutuya
bakti, Loose'ye bakti, 6tekilere bakti, sonra tekrar kutuya bakti.

Meerkatz omuzlarini silkti.

Koppmann, "Demek 'Varda' soziinii oyacaksin? " dedi.

“Evet."

Schwender, "'Siz ne dersiniz? '' diye sordu.

Koppmann, "Bilmem, bir denizci ve nakliye isgisi igin biraz garip,"
dedi.

Meerkatz, "Orgiitli bir nakliye isgisi boyle sey yapmazdi, ama
denizciye gelince is degisir,” dedi.

"Sen oOyle diyorsan August, oyledir. Simdi gelelim ikinci bolmeye.
Buaun da bagimi kigim anlayamadim." Schwender kutuyu tekrar
arkadaslarina uzatti. Koppmann bir sey anlamadigimi belirterek bagini
iki yana sallad.

Meerkatz, "Evet, bu adamin denizci oldugu mutlak. Hangi hatlarda
cahstin, Paul? " diye sordu.

"Akdeniz  hattinda, Bremer Hansa'da, muz gemilerinde,



Valparaiso'dan  Adelaide’e, sonra Malay takimadalarina, Cocos
Adalarina...o zamanlar daha bagimizda sag vardi."

Koppmann, "Malay takimadalari ha!" diye homurdandi. "Eglenceli
Lir is olmali. Hadi birakin, kim ¢ikardi bu sagmahgi? " O da
Wustmann'a dfkeyle bakti.

Loose, "Wustmann'i rahat birakin," dedi. "Parti kor.usunda onun
agz daha siit kokuyor. Onu. Sosyal Demokrat Partinin ileri
gelenlerinden birinin kardesi oldugu igin geri gonderiyorlar. Gergi
Marx'in Engels'in adimi duymug,ama bana sorarsaniz Sarlman'la Widukind'i
daha ¢ok tanmiyor. Kamptayken de "Koca Fritz"den bizim Adolf'e kadar
biitin Prusya sagmaliklarim okumus. Akli da karigmis. Onun igin ben
ona bir seyler anlatmaya g¢aligtim."

"'Bunun bu igle ilgisi yok!"

"Olmaz olur mu? "

“Ustelik artik "Koca Fritz" denmiyor, bu pek igli dish bir deyim.
Sadece Il. Frederick deniliyor. Bir Partili olarak bunu bilmen gerekirdi."

"'Sol sapma iginde goriniiyorsun, oysa simdiki goriis vatanseverlik
ve ulusalhik. Wustmann, hatta bitisikteki albay bile bilir bunu."”

"Saka etme!"'

"Saka degil, ¢ok ciddi. Belki ‘enternasyonal’ diisiinebilirsin, ama
tartigmalarda ‘nasyonal’ olman gerek."”

"Birak bu sagmaligs."

"Bu ¢ok ciddi ve odgrenmen gereken bir sey,” diye Meerkatz da
arkadasini dogruladi. "Neyse, biz igsimize bakalim da su lanet olasica
kutu hikayesini bitirelim. Garip bir am .deferi. Sanat mi bu? "

"Sanat olsun ya da olmasin. Bizim sorunumuz o degil."

"Siz sonuncu bdlimden, bos olan yerden basladiniz. Orasi 'Fora’
olacak, o kadarim anladimz.”

"Ewvet, anladik."

""Bes numarah bolim "Yangin hortumu”. Buraya kadar olan
yolculugumuzu kapsiyor.”

"Evet, anladik."”

"Dért numarah bélim 'Yiizde yiiz yirmi alti’, cimento tavrikasi igin
tas kinlan kampi anlatiyor. Bakin, su ¢izgi yasama standardim
belirliyor. Yani diyelim ki, tuvaleti, tuvalet kagidi vb. olan normal bir
igsizin yasame-standardi. Su asagidaki yiginlar ise yiizde yiiz yirmi alu
oraninda bu standardin altinda olanlar."”
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“Evet, onu da anladik."

"Ugiincii béliim, 'Paramparga..." bu da birinci kamp."

"Evet, bu agik secik belli, bak Max," diyerek Koppmann
Schwender'e dondii.

"Bak su uzun gizgi bir insan. Su iki dik c¢izgi de iki kisi. Bunlar
yatan adami bagindan ayaklarindan tutmus gotiriiyorlar. Evet, bunu
biliyoruz, gordiik."

""Peki, iki numarali bélimde ne var?'

"iki numara 'Devrilmis gocuk arabasi’. Bu Liibben'de gecen bir
olay. Liibben'den Batiya dogru vyiriiyorduk, aylardan mayisti, tam
kuskonmaz zamani. Disiindiim ki..."

"Sen gerektiginden ¢ok fazla diigiiniiyorsun. Kuskonmaz zamam ve
¢ocuk arabasi. Ne ilgisi var bunlarin? "

"Dedim size, bu sagmaliga hi¢ girmeyecektik. Ama madem
bagladik, birakin da anlatsin."”

"Peki, ama dosdogru anlatacaksin ve kendini elestirmckten
kaginmayacaksir:."

""Kendime elestirici gozle baktigim zaman, once sunu soyleyeyim
ki, tutsak edilmek istemedim. Bir zamanlar istemistim, ama sonra bu
istek yok olmustu. Liibben'de de, 'istersen bacagin kopsun, istersen
kaba etlerin pargalansin, ama ne olursa olsun kendini Elbe'nin ote
yakasina at' diyordum. Evet, Liibben'deydik ve yeni bir emir geldi:
"Batiya dogru cephe hattini yarip gegin." Gorecektiniz, Bati Prusya‘dan
Schwerin'den, Pomeranya'dan akin akin insanlar geliyordu. El
arabalanyla, bisikletlerle, c¢ocuk -arabalariyla yola diismislerdi. Bati
Prusya'dan gelen bir kadin, yolun kiyisina uzanmig .gocugunu
doguruyordu. Atlar, zirhli arabalar gegiyordu durmadan. O sirada igi
esya dolu bir gocuk arabasi devrildi, tencereler, tavalar, kohserveler,
silteler, her sey yere yayildi. Bati Prusyah kadin, "Ne olur, yardim
edin!" diye haykirnnyordu. Ama kimsenin basimi cevirip bakacak hali
voktu. Ve biz oradaydik. Yere yikilmis bir atin, bir ¢ocuk arabasinin,
acilmis bavullarin arkasina siper alarak ates ediyorduk ve kadinfar hep
yanimizdaydilar. Ayaga firliyorduk,dort yandan ates aciliyordu iizerimize,
kendimizi yere atiyorduk. Ama kadinlar kendilerini yere atmayi
diisinmiiyorlardi. Saglarimi agmus, riizgara savurmug, dimdik duruyorlar
ve bize donip "Korkuyor musunuz? " diye bagiriyorlardi. “Yeniden
dogrulduk, ama bosunaydi, Kursuna tuttular bizi, darmadagin ettiler,
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sonunda tirmiklarla, bellerle, sopalarla ite kaka bir yerde topladilar.
Orada aksam oluncaya kadar bekledik..."

Aksam oluncaya kadar bekledik.;

Loose'nin o ana kadar anlattiklari, Liibben'de olanlara tipatip
uyuyordu. Ama sonra kagmig, Reichstrasse 96'da tekrar yakay: ele
vermis, Teltow Kanal iizerindeki Stubenrauch Kopriisiinin ugurulusunu
gormiis, Binbagi Hasse'nin komutasinda bir tramvayda makineli tifek
nisanciigi yapmis, tekrar kagmig, tekrar yakalanmig ve sonunda
Berlin'in en derin siginaginda dehsetin ta kendisini gormiisti. Sigimakta
gordiikleri kafasinda silinmez izler birakmiyti, o seceyi diisiindiikce hala
benzi atiyor, midesi bulaniyordu.

Siginakta gordiiklerini anlatamazdi, oralan atlayip gegti.

Alnini sildi, eline bakti, terden sirilsiklam olmustu.

"Orada aksam oluncaya kadar bekledik. Gece Konigswusterhausen'e
dogru yola ¢iktik." Loose, bu yolculugun Liibben'deki olaydan iig
hafta sonra, yani Hitler siginagindaki geceden ve Wilhelmstrasse'den
gezen tutsaklarin arasma karigmasindan oldugunu saklamisti.

"Kamp Riidersdorf kireg tepelerindeydi...Biitin ordu oradaydi,
sadece ordu degil, kadnlar, Hitler Genglik Birlikleri, kadin gorevliler,
okul miidiirleri, emekli amiraller, s6ziin kisasi biitin Almanya oradaydi,
ag, susuz, bekleyis iginde oturuyordu. Herkes islerin daha beter
olamayacagini diisiiniiyordu. Giiniin birinde bir yiik treni geldi, hepimizi
icine tiktilar. Vagon kapilari Koénigswusterhausen'de iizerimize kapandi,
on bes gin sonra Rusya'nin iglerinde bir yerde agildi. Soluk alacak
giicii kalmis olanlar siirine siirime gin 1s1gina giktilar. Ama vagonda kag
dii kalmisti, onlan asagi tasiyacak giicii kendimizde nasil bul.uk, orasini
anlatmayacagim. Kamp komutani geldi. Bize bakti, bir avug kisiydik.
Sonra her vagonun oninde yiginla yikselen Olilere bakti. Ne yapti
dersiniz? Bagimizdaki adami tutukladi ve bu kétii kosullarda yolculuk
yapmak zorunda birakildigimiz igin Almanca oziir diledi. Ne aclik, ne
susuzluk, ne kendi pisligimizin iginde yatmamiz, ne grup sefinin
tutuklanmasi, beni komutanin -6fkeden mi, utangtan mi bilmem gozleri
dolarak oziir dilemesi kadar duygulandirmadi. Aglamaya bagladim.
Komutan bizim igin elinden geleni yapti. Barakalari tek tek dolasti,
diyebilirim ki bizleri ayaga  kaldrmak igin eliyle Lesledi. Sonra celik
fabrikasinda galismaya baslddik. Calisma kosullari agirdi. Giigli kuvvetli
bile olsaniz on, on bes giin icinde eriyip gidiyordunuz. Her neyse, o da
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bagka hikaye..."

"Oliilerimiz  igin  Ruslari  suglayacak duruma gelmedigimizi
santyorum!"’ Bunlari sdyleyen yataginin iizerinde o6nemli bir tavirla
oturan, kir sagli, eski bir sendika sekreteriydi.

"Kimsenin Ruslari sugladigi yok. Ama herhalde Paul, gezip tozmak
icin Sibirya'ya gittiklerini de soyleyecek degil. Savas tutsagi kamplarimin
¢ocuk yuvalari olmadigim hepimiz biliyoruz."

""Biz bizi ilgilendiren seyleri bilmek zorundayiz. Saldirgan savaslari,
toplama kamplarini, Yahudilerin oldiriilmesini, bu liste uzar gider, sayip
dokecek o kadar ¢ok sey var ki."

"Haklisin, ama Paul diyordu ki..."

"Bunlari anlatmamasi gerek."

August Meerkatz, kir sagh adama dondii: "Bak Atze, sen de
Sibirya'daki kampi anlatmadin nmi? Oradaki Dogu Prusyali kadinlarin
sinek gibi oldiiginii kendin soyledin. Yakinda Almanya'ya gidecegiz..."

""Kegke, ama boyle konugmalar igleri sarpa sardirabilir."

''Haa, demek bunun igin o kadar telaglandin!"

"Ben eski bir Sosyal Demokrat Partiliyim. Sosyalistlerle
Komiinistlerin partilerini birlestirmekten yana oldugum icin beni ozel
listeye aldilar ve bu tir konugmalarla yolumun kapatilmasim
istemiyorum."

"Oyleyse, ilke ile olay arasinda daha kesin ayrim yapmak
zorundasin. Almanya'ya gidiyoruz...Oradakiler bize babalarini, ogullarin,
kocalarimi soracaklar..Ne cevap verecegiz? Bilmiyoruz, bir sey gormedik
mi diyecegiz? Kulaklarimizi mi tikayacagiz? Biz kulagimizi tikasak,
yiregimizi katilagtirsak da, sorular yine sorulacak. Bu sorulara cevap
veremezsek, Almanya'da hicbir seye cevap veremeyiz. Gordiiklerimizi
biliyoruz, insanlik digi seyler oldugunu bi'iyoruz.."

"Somiiriinin sona erdigi bir iilkede insanlik digi seyler olmaz."

Bu sirada kapi agildi, nébetgi iceri girdi.

Yaninda bir gorevli daha vardi.

“lsigimzin yandigini gordim de onun igin ugradim," dedi.

Masadaki kutuya gozii ilisti. "Garip bir kutu, sizler de kutunun
cevresinde kutsal bir seyin c¢evresine toplanip -ayin yapanlar gibi
oturmugsunuz. Nedir bu? "'

"Enfiye kutusu, gormiiyor musunuz? "

"Epey biiyiik...Bu saate kadar i1gtk yandigina gore, onemli bir sey
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var sandim."

Nobetgi, kutuya ve Loose'ye baktiktan sonra disari gikti.

Meerlatz, "Bir tek birinci boliim kaldi, onu da anlat,” dedi.

"Evet, birinci bolim elsik kald."

"Soyle bir eglenelim diye oturduk, eglenceyi bitirelim bari."

"Paul'iin bizi eglendirmesine gerek yok."

Ciddi bir Parti sorunu olarak baslayan olay, giderek genel eglenceye
doniigmiisti. Schwender ofkeyde, ""Boyle yapacagimiza poker oynasak
da olurmus,” diye homurdand..

"Evet daha iyi olurdu!"

"Hadi Paul, birinci bélimii de anlat."

"Evet o bolim daha eski giinleri Olevsk ve Slavetsno dolaylarinda
oldugumuz donemi lapsiyor. O zaman Ruslardan goéziim korkmustu. O
bolimiin adi, "Catlak.”

"Tahtada pek bir sey goriinmiiyor."

"lgimde bir seyler gatlayip kirilmisti o zaman."

"Pcki, anlat hadi."”

"Geri gekiliyorduk Pinsk batakliklarindaydik. Cephenin ortasi goktan
¢Ookmiisti. Ama mola verdigimiz zaman komutan yeni planlar tasarladi.
Tekrar Doguya gidecektik. Olevsk'deydik, yammiza geldi. "Kesif kolu igin
goniilli  istiyorum,”" dedi. Kendi kendime, bu firati kagirmamali, deyip
goniilli yazildim. Ertesi sabaha kargi giin agarirken Slavetsno'ya dogru yola
diistiik. Ben gavus oldugum igin kesif kolunun komutaniydim. Benim igin
nereye gittigimizin 6nemi yoktu. Gomel'e, Vitebsk'e, hatta Moskova'ya
dogru ilerliyor olsak fark etmezdi. Niyetim lkagip Ruslara siginmakti.
Herhalde beni hos larsilayacaklar, hemen terhis edeceklerdi. Biitin is
aksama ladar saldanabilecegim bir kovuk bulmaktaydi. Ama goriiniirde ne
agag vardi, ne gali. Biraz oturup dinlendikten sonra tekrar yola koyulacak-
tik ki, "Ayagim burkuldu. Yiiriyemiyorum,' dedim. Arkadaslar telaglandlar.
"Siz 6nden gidin, ben yetisirim,”" dedim. Yirmi metre kadar gerilerinde
laldm. Sele seke yiiriyordum. Tam o sirada oniime bir gali gikti. Nasil
sevindigimi anlatamam. Hemen arkasina gizlendim. Bir de baktim ki,
bizimkilerin lkarsisina Ruslar ¢ikti. Cocuklar afalladilar. Ruslar onlari vurup
oldiirdii. Bu olay: seyrederken, simif bilincine sahip biri olarak onlarin safina
latilmaya hazirlandigimi diigiiniiyordum. Sonra birden ¢alinin arlasindan
firladim, el bombasim atesleyip Ruslarin iizerine attim. Olanak bulsam,
kendimi de onlarla birlikte havaya ugururdum. Adamlardan biri, yere
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yikildi, biri daha diigtii, biri siiriiniiyor, biri de kagiyordu. Sonra iizerime
ates acildi. Ama kagmayi ve birligime katilmay: becerdim. Oysa onlarin
tarafina gegmek istiyordum. iste o zaman igimde bir sey cit etti..."”

“Catladi..."

Koppmann, "Evet..." dedi.

Schwender, "Hmm..." diye homurdandi.

_Meerkatz, Schwender'le Koppmann‘a bakti. Gézlerinde bu duyguyu
anladigini  belirten bir pariltt vardi. ''Koppmann, Schwender, ' ne
dersiniz? "' diye sordu.

Schwender, ''Soyle bakalim Koppmann, sen ne diigiiniiyorsun? *'
dedi.

“Evet, karar vermek zor..En iyisi, bu isi burada birakalim. Loose
kendi karar versin daha iyi."" Meerkatz bunlari soylerken isin boyle
sonuglanmasindan hosnuttu. "Kimi zaman bazi geyler ¢it diye
kirihiverir,” dedi ve konuyu kapattigini belirledi. Loose hik2yeyi
tamamlamak igin birligine dondiikden sonra bagcavusluga yiikseltildigini
ve Demir Hag nisanini aldigim anlatts.

"Cok ge¢ oldu, yarin sabah da erkenden istasyonda bulunmarmiz
gerek."

"Evet, artik yatsak iyi olacak."

Almanlar, Macarlar, Hirvatlar, Avusturyalilar, italyanlar...Her sabah
binlerce kisi ¢caligma yerlerine gitmek iizere sira oluyordu. Yapilar, cakil
tagl yataklari, tugla makineleri ve ilkel, elle tugla yapimcilig: vardi. Her
tarafta, ¢akil tagi yataklarinda, kil yataklarinda, maden ocaklarinda,
beton ve ¢imento fabrikalarinda, kamyonlarda, Panje arabalarindan
olusan uzun konvoylarda hep saglan kirpik tutsaklar g¢ahisiyordu.
Almanya'ya iade edilenlerin kampindakiler, ¢ogunlukla Rus demiryollar
ile bati demiryolunun birlestigi yerde c¢alhisiyorlardi. Genis vagonlara
gore yapilmis Rus raylari ile daha dar olan bati demiryolu raylarinin
birbirine kilitlendigi Brest-Litovsk Istasyonu, ilk kez AlmanSovyet Pakti
ile ozel bir 6nem kazanmig ve Rusya'nin Almanya'ya gonderdigi misir;
seker, neftyagi, tereyag ve oOteki malzemenin Almanya'ya gelip
o saltildigr yer olmugtu. Oysa yillardir Oder ve Folonya iizerinden gelen
trenler, yaklagikk yedi yiiz elli kilometrelik yoldan sonra Brest
istasyonunun yiiz .hattindan biri iizerinde frenlerini gicirdatarak
durduklarinda (kimi zaman giinde yirmi yiik treni geliyordu) igleri
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Alman savas tutsaklari ve Rus isgileriyle dolu oluyordu.

"Hep-hpop! Hey-hoop!"

“Sovyet nakliyeciligi, dinyada en ileri nakliyeciliktir. Nakliye
savagint kazanmak igin ¢abalar daha da arttirilmalidir.”

August Meerkatz'in gozii, her yanda asili bez bantlardan birine
takilmisti. Bezin iizerindeki sozciikler, Meerkatz'in kafasinda higbir
anlam uyandirmiyordu.Hig¢bir anlami yoktu bunlarin...ha bez bantlarin
iizerindeki .sozlere bakmis, ha gokyizine, ha kirlara ya da istasyondaki
siipriintii yiginlarina, hig fark etmiyordu.

""Hey-hoop! Hey-hoop!"

isciler manivela ve iplerle ve "Dikkat edin, ipi koyverin!", "“Haydi,
hazir olun!", "Hey-hoop!" sozleriyle doner bir torna tezgdhini
margandizin kenarina kadar kaldirmiglar ve yavagga perona indirmiglerdi.
Tezgah simdi biraz one egik olarak yerde duruyordu. '"Hadi bakalm, siz
arka tarafina gegin ve bastirin, biz de 6nden kaldiralim. Yavas olun,
kaymasin... Nitgevo, yiiriiyecek, yiirimeli! Hey-hoop! Heyhoop!" Ve
yarim ton agrligindaki makine tasarlandigi bigimde ileri kaydirildi. Bu
arada birkag pargasi egrildi, birkag levyesi de kirildi. "Nitgevo, daha da
beter olabilirdi! Siradi otekini yiikleyelim " '

Yiiklenecek ikinci makine bir matkap makinesiydi, ondan sonra da
sirada istimle galisan bir varyos vardi.

"Kooperatif mali" diye yazilmisti hepsinin iizerine. Akslari egrilmis
arabalar, levyeleri kirik torna tezgahi, pargalari eksik bir baski makinesi
ve yagmurun, giinesin, tozun, riizgarin altinda bekleyip duran dokuma
tezgahlar, 6giitme makineleri, elektrikli araglar sira sira duruyordu.

Meerkatz dalgindi.

"Kendiniz igin gahgiyorsunuz.." Koca koca hoparlorlerle odalara
yayllan bu sozler, anlamsiz bir giiriiltiden baska sey degildi. August
Meerkatz, Loore'nin hus agacindan kutu yapma hikayesini dugiindii. Bu
diisiinceler, uzun siredir kendi kendine sirdirdiigi tartigmayi
gelistiriyordu.

"Daha vyiiksek g¢aligma standardi! Payimiza diigen calisma.kotasini
gergeklestirin ve onu asin..." Evet, gerceklestirniek ve agmak! Coktandir
kendimizi astik zaten. Savas tazminatim saglamak istediginde, goniillii
calismalarda kendimizi astik. Ovylesine astik ki, bir deri bir kemik
kaldik, hem sadece biz Komite iiyeleri ve Kamp lideri degil, herkes eridi
bitti, diye diigiiniiyordu Meerkatz.
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Az ilerde, Rusya'nin ta iglerinden gelen insan yiikli yirmi vagon,
sokiilmiis makinelerin, fabrikadan yeni ¢ikmig mallarin ve siipriintiilerin
yam baginda, Dogudan gelmis trenlerin arasina sikismis olarak
duruyordu. Bu vagonlarda, Molotov tarafindan Almanya'ya iade
edilecekleri bildirilen bir milyon tutsaktan bir bdlimii vardi. Adlan
sanlan belirsiz, ¢okmiis, olii sinekler gibi bitkin serilip kalmig bir yigin
insan. Kimi, ¢okiik avurtlari, yirtik gomlekleriyle ellerine magsrapalar
almig, su bulmak igin peron boyunca dolanip duruyordu. Bu vagonlar
tiiberkiiloz, sarilik ve sitma yiikliiydii. Bir zamanlar demiryolu kopriileri,
buhar  jeneratorleri, radyo istasyonlari, laboratuvarlar, itfaiye
merdivenleri, radyatorler, banyo kiivetleri, halilar, kilise camlari, eski
tablo ve el yazmalari, yagmur oluklari, daktilo makineleri ve cesitli arag
gerec getirmis olan bu vagonlar, artik Batiya sadece veremli, sarilikli ve
sitmal insan yiikii tagtyorlards.

Her seye ragmen, yine de yilmamak, dayanmak gerekliydi!

"Touvari¢c Meerkatz..." Yeni talimat vermek igin Meerkatz'l sevkiyat
birosuna c¢agirdilar. Sirada bekleyen baska vagonlari bosaltmasini
soylediler. Meerkatz vagonlarin yanina geldigi zaman, ekibi dagilmigti.
Onlari aramaya koyuldu. Bir bolimiini, birinin dedigi gibi 'bakmaya
degmez siska enkaz'in vagonu oniinde buldu.

Bir baglasi da, "Bunlann hepsi sabotor!" diye bagirdi.

Bunlar savas onarm g¢ahismalarina katilmak istemiyorlar. isten
kagmak igin kendi kendilerini hasta etmisler. Agizlarna yemek
koymamiglar, sonra da sigara izmaritlerini ezip suyla igmisler ki
hastalansinlar da bir an 6nce eve donebilsinler!"

"lzmaritli su igmisler ha? "

"Yemek de yememigler!"

"“Bu trenler, sabotor dolu istelik herifleri 6diillendirip evlerine
gonderiyorlar!"

Meerkatz, "Hadi, kesin artik bu sagmalari!” dedi. Oyle aylak aylak
dikilip durmayin, yapimiza diisen is kotasini daha doldurmadik. Hadi is
basina, deway! Belki otuz yiik treni, insamin umudunu kiran koca bir
blok gibi sira sia duruyordu. Bu istasyondaki ginliik yiikleme ve
bosaltma isi, orta boy bir limandaki ladardi. Ama modern araglar
yoktu, siradan bir yiikleme rampasi bile bulunmazdi. Maniveladan, halat
ve telden baslka sey yoktu. Geri kalani insan giiciine dayamyordu.

Daway...""
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"Kendiniz igin g¢aligiyorsunuz, siz ne kadar ¢ok galisirsaniz,
Sovyetler o kadar zenginlesir!" diye Meerkatz hoparlérden haykiriyordu.
“"Daway...Hey-hoop! Hey-hoop!"

Meerkatz ile ekibi, Brest istasyonunda kamyonlarla getirilmis raylari
bosaltirlarken; Albay Zecke de, 4.No.lu dairede asikk suratli bir Sovyet
Binbasgisinin karsisinda duruyordu. Binbaginin masasinin iizerinde kzlin
bir dosya vardi, Zecke'nin siciliydi bu. Binbagi, basinv Oniindeki
kagitlardan kaldirmadan:

" Saditie! Oturun,” dedi.

Sekreter, kursun kalemlerinin ucunu sivriltti.

Sorgu, Zecke'nin bundan once en az viiz kez cevaplandirdigi ve en
az yiiz kez tutanaklara gegmis sorularla bagladi. Dogum vyeri, dogum
tarihi, ilk okul, askeri okul, birinci diinya savagindaki hizmetleri, Reich
Ordusuna girisi, Rapallo ve gizli Alman-Rus anlasmasi Reich Ordusunun
Kizil Orduyla isbirligi.

Sorgu Rapallo fashna gelince durduruldu.

Rapallo ve Tauroggen, 1925'deki Rapallo anlagsmasiyla General
Yorck von Wartenburg ve Rus Generali Von Diebitsch arasinda 30
Aralik 1812'de imzalanan silah birakigmasinin benzer yanlari binbag
icin Gnem tasiyordu.

Binbasi, bu paralellik konusunda Zecke'nin bildiklerini 6grenmek
Istiyordu. Zecke, '"Tarihsel olaylar hemen her zamain tek ve benzersiz
olurlar, bu nedenle aralarinda benzerlik kurmak kolay degildir," dedi.

"Ama siz bu iki anlagma arasinda benzer yanlar oldugunu kabul
ediyorsunuz, oyle degil mi Herr Zecke? "

Zecke, "Her iki olay arasinda bir benzerlik oldugu sdylenebilir,"
diye cevap verdi.

Binbagi, ''Giizel..." dedi. Bu, bir kamtlamayi, bir dogrulamayi
belirtiyordu.

"Prusya-Alman tarihinde bir kahraman ve kurtarici olarak taninan
General Yorck von Wartenburg, Bismarck'a oldugu kadar Rapallo
Anlagmasint  imzalayan Alman politikacilarina da 6rnek olmustur,
Tauroggen anlagsmasinin ruhu Rapallo'da vardir. Ayni ruh Hitler-Staiin
pakti zamanminda da canhiligini korumus, ama sonra Hitler bu anlagmayi
bozmustur."

"Binbagim, bu soyledikleriniz, pek ¢ok geyi bir oldu bitti olarak
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kabul etmek oluyor."

Binbasi ofkelenmise benziyordu.

"Bakin, Yorck von Wartenburg ve Rus Genenali Diebitsch'le
yapilan anlasma olmasaydi, Prusya’'min yeniden dogmasi diye bir
sey olamazdu...

Binbagi so6ziiniin burasnna geldiginde kapi agildi ve bir Sovyet
Albayr igeri girdi. Binbagiyla ' sekreter ayaga kalktilar, Zecke de
kalkti. Albay, Zecke'nin oniinde durdu, hafifge egilerek selam
veriyormug gibi yapti ve, ''Yegorov," dedi.

Zecke, once albayin ne demek istedigini kestiremedi, sonra
kendisini tamittigim anladi. Bu goérilmemis bir seydi.

.0 da egildi ve, 'Zecke,"” diye kendini tamitt:.

Oturdular.

Sorgu siirdirildi.

Binbasi, ''Tauroggen olmasaydi, ne Prusya-Almanya Reich'i, ne
Bismarck, ne de Alman imparatorlugu olurdu,”" dedikten sonra
ekledi: "Yeni bir Tauroggen olmadikga, Almanya ile Sovyetler
Birligi arasinda igtenlikli ve yakin bir igbirligi kurulmadikga,
Almanya'nin yeniden dogmasi, canlanmasi da olanaksizdir."

Albay Yegorov soze karisti.

"Donuk, kursuni gozleri, sari saglarn, zeki yiiz gizgileri vardi
ve Almancayr hafif bir Slav aksaniyla konusuyordu.

O zaman Napolyon, Prusya'yi yenmisti.- Rus Generali
Diebitsch ile Prusya'h Yorck von Wartenburg'un goriigmelerinin,
Napolyon savasindan sonra Prusya igin bir dondm noktasi oldugunu
kabul etmiyor musunuz Herr Zecke? Tilsit silah birakigmasindan
sonra yikkin ve bitkin Prusya'mn, 1945'den sonraki Alman
devletinin  durumuna  benzedigi goriisinde degil misiniz? Ve
Alman-Sovyet isbirliginin Almanya'nin  bugiinkii durumuna yarar
saglayaagim digiinmilyor musunuz? "

"Benimle bir savas tutsagi olarak m konusuyorsunuz, Albay
Yegorov? "'

"Haylr, snznnle siz olarak konusuyorum Albay Zecke! Sizinle |k|
kigisel goriginiizi ogrenmek istiyorum."

"Albay Zecke, olarak asker, suiay ve insan olarak size derim ki:
Rus Generali von Diebitsch, Prusya Generali Yorck von Wartenburg ile iki egit
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giiciin kars1 karsiya gelmesi bigiminde goriistii. Yorck'un ordusu, Rusya ile
Napolyon Ordusu arasindaki savasin tarihsel bir noktasinda dengenin su ya
da bu taraftan yana donmesini saglayabilecek durumdaydi. Prusya'nin o
zamanki durumu, Almanya'min bugiinki durumundan temel bir ayrihk
gosteriyordu."

O temel ayrilik nedir, Albay Zecke? "

""Albay Yegorov, benimle yenenin yenilenle konustugu gibi degil de,
iki asker ve iki insan gibi konusuyorsamz, Sovyet Ordusunun isgalindeki
ilkenin durumunu size anlatmam, ya da bugiin bir General Yorck'dan
beklenilen esef verici rolii belirtmem gereksiz. Ne Napolyon'la Stalin'i aym
siyasal ve ahlaki diizeye korum, ne de Napolyon'la Hitler'i aym kefeye.
Napolyon'a olan saygim ¢ok biiyiiktir. Ama yine de arada bir parallellik
var gibi goriinilyor. Napolyon'un Tilsit silah birakigmasindan sonraki
tutumu, Stalin'in tutumuna benzer. Ancak, Napolvon, gece karanligindan
yararlanarak koca koca bolgelerin niifusunu bosaltmak yoluna gitmemisti. .
Oder-Neisse hattim diigiinecek olursak, yeni bir Tauroggen'den ve
Alman-Sovyet isbirliginden s6z etmek zor olur. Siz, Albay Yegorov, elde
ettigi askeri zafer izerine iilkemin iigte birini zaptetmis ve zaptettigi
topraklardaki insanlari yerlerinden etmis bir bilyiik giiciin askerisiniz.
Benim yerimde olsaydimz, yeni bir Tauroggen'e olasihk tamyan bir asker
hakkinda ne disiiniirdiiniiz, Albay Yegorov? "

Binbasi 6fkesini gizleyemiyordu.

Oysa Albay Yegorov hig orali degildi. Sogukkanlihgini bozmadan
nezaketle karsihk verdi: ""Bagska Alman subaylan, sizin arkadaslariniz,
sadece yeni bir Tauroggen olabilecegini diisinmekle kalmadilar, bu yolda
harekete de gegtiler. Yoksa Maresal Paulus'un yurtseverliginden ve halkina
karsi tasidigr sorumluluk duygusundan kuskunuz mu var? "

"Feld Maresal Paulus, kendi vicdanmyla hesaplasacaktir. Bana
sorarsamiz, Yorck ile Diebitsch arasindaki anlagmanin kosullarini
Almanya'nin bugiinkii durumuna uyarlamak igin insamin ya budala, ya
algak olmas: gerekir."

""Herr Paulus'u ya da Herr Pieck'i hangi simfa sokuyorsunuz? "'

"Bu sorunun cevabini size birakiyorum, Albay Yegorov."

Binbasi kendini zor tutuyordu. Zincire vurulmus bir buldog gibi
yerinde duramiyordu.

Albay Yegorov, ayn serinkanh tonda soziinii siirdiirdii: "Her ne kadar
diinyadaki siyasal ortam goz oniinde tutmak gerekirse de, Sovyet-Alman
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isbirligi konusunda Tauroggen'deki bazi kosullarin gegerli olmadigim
kabul ediyorum. Almanya'nin sadece iigte biri Rusya'nin elinde. Geri
kalan iigte ikisi ise Batili giglerin isgalinde. Birtakim kosullar,
Alman-Sovyet isbirliginden yana. Almanlar agisindan, uygun gorilmeyen
kosullar nelerdir? "

"Almanya, Hitler doneminde iilkenize verdigi zararlan kuskusuz
tazmin etmelidir. Ama buna karsihk, Oder-Neisse sinir gizgisinin
kesinlestirilmesini, ilhak edilmis eyaletlerin geri verilmesini ve yerlerinden
uzaklastinlan halkin geri donmesine yardimci olunmasini 6neririm."

Binbaginin sabn tikkenmisti. Yumrugunu masaya indirerek, ' "Idi k
tgortju, defol,jub tvoi..." diye haykird.

Bu bek lenmedik dfke patlayisi, konugmaya son verdi.

Albay Yegorov ayaga kalkti, egilerek selam verdi.

"Tesekkiir ederim, Albay Zecke. Londra Konferansi yakinda
toplanacak. Konferans haberlerini veren gazetelerin size ulastinimasim
saglayaagim.”

Zecke . disan ¢ikti, igerdeki konusmalara ne anlam verecegini
bilemiyordu. K tsortju... bu sozler igtenlikle soylenmisti, orasi belliydi,
ama geri kalan konusmalarin anlami neydi? Zecke, asin nazik Yegorov'u
nereye koyaagini kestiremedi.

Giinler gegti. Zecke'yi bir daha sorguya gekmediler. Bir giin, kirk
kiginin baginda bir Alman tegmeninin kampa geldigini gordi. Dorder
kisilik sira olmus, uygun adimla yiiriyen ve eski galisma birliklerinin
iniformalarini giyen bu adamlarin bayraklari bile vardi ve mars
soyliilyorlardi: "Yiikseklere daha daha vyiikseklere...uguldar donerken her
pervane... Koruruz biz Sovyetleri..."

Sovyetler Birliginde halk polisi olarak egitilmis bu kirk kisinin de
gelmesiyle iade edilecekler listesi tamamlanmis oluyordu. Zecke,
soylediklerinden dolay: herhangi bir belaya gatmadi. Ad, iilkeye iade
edileceklerin listesinden silinmedi ve Brest Istasyonuna gidilirken Zecke de
onlarin arasinda yer aldi. Sonuglanmadan kesilen Londra Konferansiyla
ilgili biitin gazeteler- hem sadece Dogu Alman gazeteleri degil, Fransa ve
Ingiltere’den  yorumlari igeren Bati Alman gazeteleri de-kendisine
verilmisti.

Istasyonda  bekliyorlardi. Hepsi..Zecke, Koppman, Meerkatz,
Basgavus Wustmann, basinda hug agacindan kutunun firtinasi kopanlan
Basgavus Loose, kisacasi herkes oradaydi. Bekliyorlardi. Dogudan insan
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enkazi yiikleriyle gelen marsandizler bosaltilmis gidis peronuna, goktan
alinmisti. Kamptaki siyasal eylemciler .igin iki yolcu vagonu trenin
arkasina takiyordu. Sonunda trene binmelerine izin verildi. Zecke
oturdugu yerden, genis rayli Rus vagonlarindan inip dar raylh Alman
trenine binenleri goriiyordu. iglerinde ancak destekle ayakta durup
yiiriiyebilenler vardi. Kimi kendi baglarina ayakta durabiliyor, ama yardim
olmadan yiiriyemiyordu. Kimi de sirtta tagimyordu. Hepsi hastaydi.
Bazilarinin durumu agirdi, bazilari 6lmek iizereydi. Bunlara diglerini sikma
giciinii veren, Brest'de degil de, anavatan topraklarinda gomiilmek
umuduydu. Tren uzun siire garda durdu. Senunda kirmizi kasketli biri
goriindii, hareket igareti verdi. Tekerlekler donmeye basladi. Tren, Alman -
raylari iizerinde Brest istasyonundan gikiyor, Batiya yollaniyordu.

Inanilir gibi degildi...Ne vyiik vagonlarindaki kerevetlere uzanmig
hastalar, ne de yolcu vagonlarindaki politikacillar Almanya'ya gittiklerine
inanamiyorlardi. iglerinde buna en inamamayam da Zecke'ydi. Belki de bir
baska kampa gotiriliyorlardi. Ama o gece uydurma bir kopriyle
iizerinden gegtikleri irmagin Vistiil oldugu séyleniyordu. Karanhkta geride
biraktiklari  yikintilarla dolu sehir de kuskusuz Varsova'ydi. Issiz
topraklardan, bos kasabalardan, hala Alman adi tagiyan istasyonlardan
gegiyorlardi. Ve higbir sey olmuyor, onlar yollarindan alakoyacak bir
emir gelmiyor, higbir sey kendilerini geri gevirmiyordu.

Kursuni bir sabah, gamura batmis sokaklar.

Tekerlekler yavagladi. Disarda kadinlar kosusuyordu. Alman
kadinlariydi bunlar. "Ekmek! Ekmeginiz var mi? "' diye haykinyorlard.
Kuskusuz, kirk vagon dolusu tutsagin perisan durumlarim goriiyorlard.
Goriiyorlar, durumu biliyorlar, yine de ekmek diye yalvariyorlard.
Tutsaklardan birinin attigs kuru ekmegi kapismak igin kadinlar
kosustular, ekmegi almaya galisan bir yigin gocukla dalastilar. Bu,
beklenmedik bir goriinimdii ve seyredenlere Zecke, Meerkatz, Wustmann
ve yiik vagonlarinin kapisindan bakan tutsaklara tutsakhklarinda goriip
gegirdikleri seylerden gok daha ac geldi.

Frankfurt-on-Oder'de trenden indiler. Zecke, otekilerle birlikte tahta
kopriiyii gegerek Gronenfelde'ye dogru yiiriidii. Alan, gelenleri kargilamak
igin sislenmisti. Her yanda bayraklar asiliydi. Berlin'den gelen Sosyalist
Birlik Partisinden biri goskulu bir kargilama konugmasi yapti: "Iste yine
Alman topraklarindasimz. Her sey beklediginiz gibi gikmayabilir. Daha
yapilacak ¢ok is var. Alman halki biyik bir borcun altina girmis
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bulunuyor, bu borcu 6deyebilmek igin gok galismamiz gerek. Iste bu
nedenle sizlerle oviing duyuyoruz, giinkii siz savas tazminatim ddemek
igin gahgtiraz ve sistemli ekonominin re demek oldugunu biliyorsunuz..."

Zecke izin kagitlarini aldy, istasyonda, ilk kez kendi biletlerini alma
ve yanlannda kimse olmadan istedikleri yere gi:me ozgiirliigine sahip
olanlarin yaninda durdu. Berlin treni istasyona giriyordu. Herkes trene
binmeye galigirken Zecke'nin omuzui.a bir el dokundu ve yumugak bir
ses, "Nobetgi odasina kadar gelmeniz gerekiyor, Albay Zecke," dedi.

Gelmeniz gerekiyor,Albay Zecke...Bir kapi, Alman raylan iizerindeki,
daha sonra da Rus raylan iizerindekd penceresi tahtayla ¢alali bir
vagonun lapisi kapandi. Sonra Zecke'yi Moskova'daki Beyaz Rusya
istasyonundan Lubyanka cezaevine getiren '"Kara Kuzgun''un (Hapisane
arabasi) ve onun ardindan da giindiiz gece g1k yanan hiicrenin lapisi
lapand..

Giindiizle gece, giinlerle haftalar arasinda bir ayrim yoktu. Belirli
aralildarla, yeralti yollarindan sorguya gotiiriiliyordu. Hep aym sorular...
askeri okul, birinci diinya savasi, ikinci diinya savagi, Reich ordusu,
Rapallo, Hitler 20 temmuz olays. Tekrar yeralt: tiinellerinden
déniiyorlardi: nobetgi  duruyor ve bir sigara uzatiyordu. (bdyle yapmasi
igin emir verilmisti) ve Zecke,nobetginin elindeki kibritin kendisini de
yalup yok etme saatinin gelip gelmedigini higbir zaman bilemiyordu.

Tekrar giinler, haftalar, aylar gegiyordu.

Ne bir insan sesi, ne bjr insan surati... Bir lapi agilacak olsa,
ardindaki  koridor bog oluyordu. Zecke'nin oradaki arlkadaglan
koridorlari, merdivenleri, yeraltindaki gegitleri biruirine baglayan ‘lapilar
ve sessizlikti. Sonra bir giin yeralti gegidinden gegmediler. Bir avluya
ciktilar. "Kara Kuzgun'" avluda duruyordu. Zecke'yi istasyona gotirdii.
Zecke, lokomotifin homurtusunu duyuyordu. Bir vagona, penceresine
tahta gakilmig bir vagona bindi. Tren, gelik grisi gokyiiziiniin altinda yol
aliyordu. Tahtalarin arasindan sizan igikla giindiizi ve geceyi ayirt
edebiliyordu Zecke. Giinlerce, gecelerce yol aldilar. Disarda tipi ve bora
vardi. Sonra firtinanin ugultusu kesildi ve tren donmus topraklar
iizerinde ilerlemeye baslad:.

Bir lkamp, bir subaylar kampu...

Pagavralar  iginde  hayalete benzer insanlar  diz  boyu
karin stiinde yiiriiyorlar, kampi gevreleyen parmakhgin
ucuna kadar gidiyorlar ve dikenli tellerin iizerinden Batiya dogru
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bakiyorlardi. Gozlerinde hila bir parilti hili umut vardi. Zecke de onlarla
birlikte duruyor, onlarla birlikte balayordu. Farkh bir korkuluk gibi lar
tanelerinin altinda durup bakiyor ve Almanya'y: digiiniiyordu.

Hala oyle bir yer var miydi acaba?

Daugy, Zecke, sevk edileceksin!"’

Yeniden penceresi tahta laph trene bindi.Disarda larlar erimeye yiiz
tutmugtu. Tren yolculugu ginlerce siirdii. Moskova'nin Yarolslavski
Istasyonunda "Kara Kuzgun" Bekliyordu. Moskova sokaklarindaki
yolculugun sonunda da Lubyanla bekliyordu. Sessizlik yuvasi Lubyania,
bir zamanlar biiyiik bir ticaret merkeziydi, simdi de Moskova'nin deniz gibi
goz alabildigine uzanan evlerinin ortasinda koca bir cezaeviydi. Buras
gariplikler ve aithiklarla dolu bir yerdi, digardaki yagamin, yasamin ve
olimiin bir karikatiriilydi. Bir yanda hiicrelerin bulundugu tecrit bolimii
vardi. Ote yanda yesil perdeleri ssmsiki kapal sorgu odalariyla dolu koca
yapilar uzamyordu. Yiginla insanin doldurdugu biiyiik hiicreler, yine kitlesel
iskencelerln yapildigi odalar vard.. Bir zamanlar Valutgiki denilen ve
paralaniyla altinlarim saklamig olanlar bu odalarda igkence gormiigler
paralanyla altinlari saldadiklan yeri soyleyinceye ladar odalara duman
salinarak iskence yapilmigti. Usak laliginda dolasan ve ugak gibi davranan
gizli polislere ayrilmis lojmanlar vardi. Kalin mege kapil hiicreler vardi. Bu
hlcrelerin lapilari bazen "haftalarca sonra agilir ve igerdeki tutuklunun
oniine bir anda solen sofralart kuruluverird:. Bu cezaevinde slirpriz eksik
olmazdi, iistelik her keresinde yeni bir sey bulunurdu.

Zecke, tekrar Lubyanka'ya dondi.

Bu kez tek kigilik hiicreye degil, yatak bolimii olan bir g¢aligma
odasi ve banyodan olusmug bir ozel daireye vyerlestirildi. Kitaphkta
Meyer'in Ansiklopedi‘sinin eski bir baskusi, Clausewitz'in Saweg Uzerine,
Delbiirck'in Savag Sanatiun Tarihi, Riitsow'un Piyadeligin Tarihi adh
kitaplari, ¢esitli Amerilkan, iIngiliz ve Fransiz askerlik dergileri ile
yiliklary, Fichte'nin Alman Ulusuna Soylegiler kitabi,Almanya ve Prusya
tarihleriyle ilgili pek ¢ok yapit ve Clemenceau ile Churci.ill, Kazablanla
Konferansinin Tutana kar, Tahran ve Yalta Konferanslari gibi giincel
kitaplar vardi. Ama edebi yapit hi¢ yoktu. Zecke'ye her sabah Alman,
Ingiliz ve Fransiz gazeteleri geliyordu. Zecke, odasindaki kaln yesil perdeyi
agtigs zaman, perdenin arkasinda pencere olmadigini gordii. Sadece beyaz bo-
yah duvar vardi. Yazgisi sonunda belirlenmig gibi goriiniiyordu. Zecke, iinifor-
masina ¢eki dilzen vermeye lalkisinca, gardiyan, "'Artik buna gerekyok,'' dedi
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zaman, bu sozler Zecke'ye bir anlam tasimadi. Bir bagka giin de, yeralt
gegidinde vyiirirken durmasi soylendiginde, her zamanki gibi kibrit
cakilmayip da bir kapi aghdig: ve karsisina beyaz gomlekli bir kadin disgi
¢iktigl zaman da Zecke sasirmadi. Kadin Zecke'nin dislerini kontrol etti.

Zecke gazeteleri okuyor, ara sira kitaplardan birini gekip aliyordu. Dig
diinyadaki askeri ve siyasal olaylara karsi,, neredeyse profesyonel
denilebilecek bir ilgi duymaya bagladi.

Oysa neden ilgi duyuyordu. Neden hdla bu oyunu siirdiiriiyordu?
Kendisine bilmesi gerekenden g¢ok fazla sey soylemisler, ¢ok fazla
agiklamalarda bulunmuslardi. Artik bundan sonra geri donmeyi diisiinmek
olanaksizdi. Yagami orada, belirli bir gemberin iginde sona ermek
zorundayd.

Oysa yasami sona ermedi. Azrail tirpanim disarda birakmus ve onun
gecip gitmesine izin vermigti. Peki, neden yasamay: siirdiiriiyordu?
Yasamin kapisim neden vurup kapatmiyordu? Dinsel nedenlerden mi?
Belki de. Bir zamanlar,slimiinden sonra bir yildizdan diinyay: seyretmeyi
dilemisti. iste dilegi yerine gelmis sayilirdh.

Tekrar sorguya g¢aginldi. Bir siirii koridordan, bir alay kapidan,
merdivenlerden, bos gegitlerle dolu bir labirentten yiiriidii gitti. Sorgu
odasinda her zamanki gizli servis subayr ile Kizil Ordunun dérdiinci
timeninden bir subay vardi. Zecke, bu subayi hemen tamdi, Albay
Yegorov. Yegorov terfi etmis, tuggeneral olmustu. Yegorov ayaga kalkti,
egilerek selam verdi. Zecke de egildi. Brest Litovsk kampindz
kargil. gmalan sanki daha diinmiis gibiydi.

"Oturun Albay Zecke."

Zecke ve Yegorov, yuvarlak bir masamin basina oturdular. Gizli servis
subayr Kendi masasinda, masa lambasinin arkasinda oturuyordu. Oniinde
Zecke'nin kalhn "dosyasi"’ duruyordu

Uzun siiredir ilk kez sorguya gekiyorlardi Zecke'yi. Daha dogrusu
bundan sonra her gece tekrarlanacak bir dizi sorgunun ilkiydi bu. Pek
sorgu da denilemezdi, daha gok iginde bulunulan dénemin Almanya's: ve
Berlin'iyle ilgili goriisme ve tartismalardi bunlar.

Zecke neydi, nazik Yegorov igin ne anlam tasiyordu ve Yegorov'un
arastirmalarindaki iglevi neydi? Zecke, belirli bir tiirin ornegiydi,
denilebilir kisoyu. tikenmis bir tiiriin son 6rnegi. Yine de siyasal yonden
belirleyici bir etmen olabilirdi. Zecke, imbikteki kimyasal eleman,
mikroskopun altindaki nesneydi. Alman halkinin gesitli kesimlerinden
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gelebilecek tepkileri gosterecek bir ornek, onlarin dayanikhlik sinirim
belirleyecek bir anahtar, bir halkin iizerine patlamaya yol agmadan
yilklenebilecek baskinin 6lgiisiinii saptamaya yarayacak bir kobayd:. igte
Zecke buydu, her zaman gozlemlenebilecek bir insan kobayi. Zecke,
dilgiinceden, umuttan ve korkudan siyrilmis olarak deneylere tepki
gosteriyordu. Sanki, geri donigi olmayan ruhlar aleminden biriydi.
Geceleri siirdiirilen bu konugmalarda Zecke son saati gelip gatmigcasina
konuguyor, sorulara tannsal adaletin kargisina ¢ikmug gibi  cevap
veriyordu. Ne sozlerini tartiyordu, ne de Sovyet sistemine yonelttigi
elegtirileri yumusatma g¢abasina giriyordu. Bu da, onun degerini bir kat
daha arttinyordu.

Tuggeneral Yegorov, basanisindan dolayr kendi kendisini lutlasa,
dogrusu yeriydi. Zecke'ye kargyt kigisel bir digmanhgi yoktu,
Brest-Litovsk'da da onun bagina bir sey gelmesini istememis, sadece
nesnel bir rapor yazmisti. Buraporda Albay Zecke'nin saliverildigi
zaman karsithk potansiyelini siirdiirebilecegini ve onemli bilgiler verecek
durumda oldugunu belirtmisti. Bir yil sonra -Berlin igin siyasal savasin
baglayacagi sirada- ''Zecke' dosyasini yeniden masasintn iizerinde
bulunca ve Zecke'nin Urallarin ardinda bir kampta hala tutsak oldugunu
¢irenince sasirmisti. Zecke'nin Moskova'ya getirtilmesi ve oOzel islem
uygulanmasi igin emir veren de oydu.

Zecke'nin soyledigi her sey, Kkiiltiriyle, deneyleriyle, biitiin
gegmisiyle oziimlenmisti ve igtenlikle konusuyordu. Konusmalarimin
konusu Berlin'di. Sehrin kaderi ve diinya politika arenasindaki olasih
sonuglar ve gelismeler tartigihyordu. Ve Zecke, bu konularda genis bilgi
sahibiydi. Bildikleri Kremlin'in, Quai d'Orsay ya da Downing Street'in
bildiklerinden hi¢ de geri kalmiyordu. Goriisleri her tiirli, sahtelikten,
tarafliiktan, kigisel gikar duygusundan ve umuttan siyrilmig, nesnellik
kazanmigti. Kafasindaki teleskop tek bir nesneye yonelmisti. Bu nesne
ile ilgili her seyi biliyordu... gizli raporlar, gazeteler, resimli dergiler,
Berlin resmi makamlarindan el konularak alinmig belgeler, hatta
Berlin'den Batiya gonderilmek izere postalanmig da postada el
konulmus mektuplar (goktan okunmus ve ilgili konulara gore
simflandiriimig olarak) Zecke'nin bilgisi igindeydi.

Zecke'nin teleskopu Berlin'e, toz ve kiiller altina goémiilmiis yikik
bagkente, yikinti kabugunun altinda vyiiregi hala g¢arpan gehre
cevrilmigti.
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Bati uygarhig: siireci iginde ii¢ sehir biiyik yikima ugramisti. Tek
tanrihilikta Kudiis'in kiilleri altindan Anka kusu gibi dogmanus miydi?
Felsefe, gergek ve giizellik tutkusu, Atina'min mirasi degil miydi? Ve
belirli, baglayici bir dinya yasasi fikri, yikilan Roma'dan yayilmamus
miydi?

Acaba Berlin'in kiillerinden ne tiir bir kizil kus dogacakti? Yikilan
Berlin'den nasil bir ideal diinyaya gelecekti?

Oysa Berlin olime mahkum olmus, dlmiis ve gomiilmiisti. Kefenine
sanllmig, buz gibi serilip yatiyordu...Yegorov, Yegorov'lar ordusu mezar
tasim oyuyorlar, Berlin'i sonsuza dek gommek igin tagi izerine
koymaya hazirlamyorlardi.

Olime mahkum..ve olime mahkum edilen, bu yargiya
boyun egmiyor; 6len oldigini kabul etmiyordu. Biitin sorun buydu.
Yegorov sorunu boyle gorilyordu.

Yegorov ile Zecke arasindaki konusmalarin ilk bolimi Berlin izerine
oldu. Soguk savagin odak noktasi olan karanlk ve ag Berlin, Dogu ile
Bati arasinda ezilip ogitilmiis Berlin'di tartigmalarinin konusu. Dans
eden kuklalar giildiuriisi sona ermigti. Berlin'in orta yerindeki devasa
Truva atimn karm yanlmis, igindekiler disan ¢ikmis ve g¢ikanlarin
suratlari fener 1giginda gorilmiisti. Bunun sonucu neydi?

Dost tawirh, igten, ama yash, garesiz ve umutsuz bir Beledive
Bagkani. Rus Gizli Polisi tarafindan atanmus bir Emniyet Miidiiri. Rus
yiizbagi iiniformasi hala dolabinda asili duran bir Berlin mahkemeleri
personel sefi. intikam iggidiisiiyle hareket eden eski tutuklulardan
olusmus memurlar kadrosu, yerel belediye bagkanlari ve sehir meclisi
tiyeleri. Alman gelenegi, Alman karakteri Alman klasikleri ve Alman
hiimanizmi iizerine sonu gelmez disler kuran bir Kulturbund
bagkani.gin ¢in oten bosg bir boru sesi, donuk bir gingiak ve onun
yiiziini ayd:nlatan el fenerinin 11§  at:limg bir umutsuzlugu ortaya
ikarmigt.

Truva atinin karnindan neler gikmisti? Yalanlar diizen sair bozuntulan,
zincirli politikacilar, yiti k ruhlar. Bunlar, Berlinlilerin oyunu alamazd.

‘Yegorov'dan onceki sorgu subaylarindan biri, Zecke'nin kargit
goriiste olusuna, Sovyet isgal Giiciiniin baskistyla segimlerde Kominist
Partisinin ezici bir zafer kazanacagi cevabim vermisti.

Berlin oyunu kulla'idi, komiinistler umussuz bir azinlikta kaldilar.

Bedin'in  talan edilmig, soyulmus, irzina gegilmis, lekelenmis
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Berlin'in artik lafazanhga larm toktu. Geriye kalan tek yol, siddet
kullanmakti. Bu kotii bir yoldu. Grigoriy Malenkov, bu tutumla iigiii’
olarak uyarida bulunmustu: "Avrupa'nin yiireginde oturuyoruz ve bu
yiiregin can ¢ekismesi ¢ok uzaklardan duyulur."” Ancak, sunlan da
eklemeyi unutmamigti: "'Kuskusuz bu demek degildir ki, biz..."

Mekanizma isletilmeye bagladi.

Askerler gazete bayilerini bastilar. Bati Berlin gazetelerine ve
kitaplarina el koyarak bunlar sokaklarda yaktilar. Ozel olarak segilmis
giiruhlar mahkemeleri bastilar, sehir meclisi iiyelerini, Bati kesimindeki
Schoneberg'e kadar kovaladilar,

Berlin ikiye aynlmigti: Dogu ve Bati Berlin. Bu, baslangigti.

Zecke'nin bu konudaki goriisi soyle oldu: 'Kan, sudan daha
koyudur: Schoneberg'e karsi Rixdorf, olmaz boyle sey, yiiriimez."
Zecke, gazetedeki bir haberden aldig: bilgiyle olaylan goziinin o6niinde
canlandirabiliyordu. Cumhuriyet Alanina toplanmis iki yiz bin Berlinii.
Kasvetli bir eyliil giinii, yagmur altinda agilmis bir semsiyeler denizi ve
cevresinde yikintilardan olusmus bir anfiteatr. Semsiyelerin, basa
gegirilmis pelerinlerin, sapkalarin ve kasketlerin altindaki yiizler.

"Bu vyiizleri bir digiinin General Yegorov. Gozlikli 6grenci,
demiryolu isgisi, emekgi, ev kadim, malul gazi, eski oyuncu, sapkac.
Bu vyiizleri diigiiniin general...hepsinin rengi kagmis, suratlars kararmus,
aghktan avurtlann ¢okmils. Hepsi de 'Olmaz boyle' diyorlar. Herr
general. Bu vyiizleri dikkatle inceleyin, onlara tecaviiz edebilirsiniz (ki
ettiniz), ama yine ayaga kalkarlar ve vyine kendilerine inanirlar.
Bardaktan bosamircasina yagan yagmurun altindaki su iki yiiz bin kisi,
biitiin Berlin'i, Batiyi oldugu kadar Doguyuda temsil ediyor. Berlinliler
komiinizme nasil yakinlik duyarlardi, gok iyi bilirsiniz general. isgiler bir
yana, sanatgilar, tiyatrocular, hatta bankerler arasinda ne kadar gok '"masa-
basi Bolsevigi' vardi. Berlin'e bosuna "Kizil Berlin'' dememislerdi. Ama
bugiin insanlar, komiinizmi tiim degerleri ve ruhlan yalayp yutan doymak
bilmez bir canavar gibi, seytanin temsilcisiyle igbirligi yapmak gibi
goriyorlar. Bunu Berlinlilerin mektuplarinda boyuna okuyorsunuz.
Berlinliler, ''Golge yapmayin, bagka ihsan istemez,'" diyorlar. '"Onlardan
bunun diginda bir s6z duyamazsiniz.

Gizli servise bagh sorgu memuru, log abajurunun gerisinde oturuyordu.
Zecke'nin halaretleri ne ladar,agir olursa olsun, sorgu memurunun lah
kipircamiyordu. Tutukluya konugma izni verilmisti ve Kizil Ordunun
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Dérdiincii Tiimeninden gelen general, onun ne lkadar ileri gitmesine izin
verecegini herhalde bilirdi.

Tuggeneral Yegorov sigarasim ¢ikardi, Zecke'ye de tuttu ve onun
sigarasimt yakts. General Aghk ve General Soguk'un da bu konuda s6z
haklan olacak. Onlann karsi konulmaz giigte bulacaksimz. Ustelik
unutmayn ki, her ikisi de Rusya'nin eski miittefikleridir,"" dedi.
~ "Aghk ve soguk, Rusya'mn ugsuz bucaksiz topraklarinda karg
konulmaz birer giigtir, ama Berlin'de degil. Elbe iizerindeki otoyol
koprissi bir anda pargalamirsa, su ulagimi igin gerekli kanal kapaklari
onarilmazsa, bu karsi konulmaz bir gi¢ miidir? Demiryolu ulasimi
engelleniyor, Sovyet isgalindeki bolgede trenler ortadan kaybediliyor.
Helmstedt Istasyonunda furgon katarlar bekletiliyor. Bunlarin iginde
mallar giirimeye terkediliyor. Bu, karst konulmaz giiglerin oyunu degil,
kedinin fareyle oynamasidir ancak. Simdi de abluka basladi. Dogu
Bolgesinden ve Berlin'in dogu kesiminden gelen elektrik kesildi. Bu
ablukadir..aglk, soguk, lkaranlk. Ne yashlar igin umut kalmigtir, ne
cocuklar igin yiyecek vardir. iki milyon Berlinli siyasal giig adina rehin
edilmistir. Biltiin olaylar, diinya kamuoyunun gézleri 6niinde olmaktadir.
Berlin, bir sistemin tartildigi, komiinizmin dogrulugunun ya da
yanhshginin olgiilecegi bir terazidir."

"Albay Zecke, ben Berlin'deki sorunlarin baska yonleriyle ilgiliyim.
Bir, hava yoluyla yardim ulagtirma kapasitesi nedir? iki, gatigmanin
genisleme ve yayilma olasihgi ne 6lgiidedir? Ug, Amerika ile savasa
girildigi takdirde, Bati Alman ve Fransiz uluslarimin tutumu ne olacaktir?
Kizil Ordu, bu uluslarm sabotaj, demiryolu kopriilerinin havaya
ugurulmas: gibi somut yardimlarina giivenebilir mi? Bana bu konulardaki
goriglelinizi anlatir misimiz liitfen, Albay Zecke? "

"“iki milyon Bati Berlinliden ancak yirmi bini, Sovyeilerin verecegi
yiyecek karnesi igin bas vurdu. Ustelik bu olay, sogugun ve aghgin somut
olarak yasandigs bir donemde, yashlarin, hastalarin ve gocuklarin 6ldiikleri
ginlerde oldu. Sorunuzun cevabi iste budur. Bu davramsa bakarak,
Batidaki halkin biiyilk gogunlugunun ne tutumda olacaklan kestirilebilir.
Abluka, Berlin kamuoyunun goziinde Sovyetler Birligi'ni hige indirmigtir."

"“Hava yoluyla yardim malzemesi ulastirmak, pek giivenilir bir girisim
degil, Albay Zecke. iki milyon kisiye, en basit ihtiyag maddelerini
ulastirmak dahi kolayca gergeklestirilebilecek bir olay degildir."

"Evet, Herr general, gok giig, daha dnce benzeri denenmis ve hazirlig



yapilmamis bir istir, Bu nedenle, elde edilen basarinin orami da benzeri
gorilmemis hayranlik uyandiracak niteliktedir. Diisiinin- bir kez Herr
General, Berlin‘deki Amerikan generalinin elinde sadece yirmi nakliye
ugagr var. Boyle oldugu halde, general insiyatifini kullanarak w.harekete
gegiyor. ingilizler ve Fransizlar .da onun ornegini izliyorlar. Bu durumda
Berlinliler, daha dogrusu biitin Almanlar, aghga, soguga ve bunlardan
yararlanmaya kalkigan bir sisteme karsi agilan savagta Amerikalilarin,
ingilizlerin, Fransizlarin mittefiki oluyorlar. Hepsi el ele veriyor. Taa
Karayip Denizinden, Giiney Afrika'dan, Yeni Zelanda'dan gelen nakliye
ugaklan,Berlin iizerinde ugmaya bashyor. Bu, biiyiik bir teknik basaridir;
evet, bir mucizedir. Peki sonra ne oluyor..hava koridorunda ugaksavar
mermileri pathyor, nakliye ugaklarindan parasiitgiller athyor. Berlin
iizerinde bir Yak ugag, bir Ingiliz yolcu ugagiyla garpistyor. iki ugak da
alevler iginde diigiiyor. Sonug: feda edilmis bir Sovyet pilotu ile oteki
ugaktaki otuz dort kurban. Bu tiir ikinci, Bgiincii bir olay daha olursa,
"soguk savas'' "sicak savas''a doniigiir. Benim gorisim bu, siz ise buna
kulaklarinizi tikiyorsunuz. Ugiincii Diinya Savasinin gikmasinda manevi
sorumluluk tamamen Sovyetler Birligi‘nin omuzuna yikilacaktir, General
Yegorov."

"is oraya gelirse, Amerikahlar saldiriya gegerse, o zamanki askeri
durum ne olur Albay Zecke? "

"Amerikahlar saldirlya gegerse: saldiran yine siz olursunuz: bunu
anlatmaya gahgiyorum. Su 'anda Amerikalilarin Avrupa'daki askeri durumu
zayif, giinkii savastan sonra kara ve hava ordularini terhis ettiler. Bir anda
cephe igin gerekli donanimi ve askeri saglamalari olanaksiz. Ama gok kisa
sirede kendi iilkelerini de, dinyanin yarisimi da seferber edebilecek
durumdalar.”

"'Soruma daha somut bir cevap vermenizi bekliyordum, Albay Zecke."

"Daha somut konusmak gerekirse, General Yegorov, size sunlan
belirtmek isterim: Gegen savasta, Amerikalilar potansiyel giiglerinin
sadece bir béliimiinii seferber ettiler, seferberlik durumundaki giiglerinin
de ancak bir- kesimini Avrupa'ya gonderdiler. Bir de bastan sona
seferber olmug ve olim kalm savagina girmis bir Amerika‘'nin iilkeniz
icin ne demek oldugunu diisiiniin, General Yegorov. Kuskusuz, bu arada
istlkrarsiz bir siyasal ortami da hesaba katmak gerekir. Amerikan isgi
sinifi, uzun vadeli bir savasta aleyhte bir etmen olabilir. Ne var ki,
Giivenlik Konseyindeki Sovyet ‘''veto'larindan, Balkanlarin isgalinden,
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Polonya, Cekoslovakya ve Dogu Almanya'nin Sovyet uydu sistemi igine
sokulmasindan ve Berlin ablukasindan sonra, iilkenize duyulan sempati
azalmis olacaktir."

Zecke'nin bundan sonraki sozleri hi¢ deginmemesi gereken bir
konuyla ilgliydi:

"Bu arada izin verirseniz, Sovyet potansiyelinin simirlanm da
belirtmek isterim General Yegorov. Alman-Rus savagi sirasinda, Kizil
Ordudaki bunalimlardan séz edecegim. Bu bunalimlarin iistesinden ancak
Amerikallarin  yardimiyla gelinmisti. Bu yardm olmazsa, neler
olabilecegini gozimiiziin oniine kolayca getirebiliriz."

Bu kadan, General Yegorov igin bile fazlaydi. General firladi gitti.

Bir gecelik mucize, hemen hemen bir yila yakin siirdii. Her giin

Tempelhof, Gatow ve Tegel havaalanlarina yaklagik bin ugak iniyor ve
Berlin igin gerekli malzemeleri getiriyordu.
. Bati kesiminde_kangikhk oldugu ve sokaklarda yiizlerce olunun
yattigr yolundaki haberleri 'yayan Sovyet fisilti gazetesi basarih olamadi.
Bati Berlinlller, Dofu propagandasinin ardi arkasi kesilmeden siirmesine
karsin_Beledlye ve Sehir Meclislerini segtiler.

Lubyanka cezaevindeki adam, mucizevi, hava yardiminin siirmesi
igin dua ediyordu. Bu rasyonel isbirligi havasimin siirmesi igin Tann'ya
yakariyordu. Cekilen aci, sefalet yeterince biiyiik degil miydi? Uluslar
bir biiyilkk girisime hazir degiller miydi daha? iki diinya savasimin alt iist
ettigi Avrupa'ya son bir kurtarma hareketi gerekmiyor muydu? Sivasal
sinirlardan  yoksun, ortak bir hayirseverlik duygusuyla karinlari doyan
tam i¢ milyon Avrupali! Uluslarin gemilerini yakip, yeni kardeslik
baglarim pekistirmeleri gerekmez miydi? Yiirekleri bunu yapmaya
hazirdi, ama kafalan hazir degildi! Lubyanka'nmin kikirt dumanlan
iginde bile Zecke'nin akh bagindaydi. Kendisine verilen biitiin gazeteleri
yutarcasina okuyor ve gergegi goriiyordu: Uluslar gemilerini yakmuyorlar,
giiriimiis, gevsemis tahtalara dort elle sanhyorlardi. Ingiltere ile Amerika
arasinda anlasmazhk, Fransa ile Almanya arasinda anlagmazlik...Iran
petrolleri, Saar sorunu, madenlerdeki hisseler, Fransizlarin giivenlik
pesinde kosmasi: Bitin bu etmenler, Almanya'nin birlegmesini,
biitiinlesmesini engelliyordu.

Avrupa nereye gidiyordu?

Zecke, giivenlik olaylar kendini yorgunluktan tiiketinceye kadar
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inceliyor, irdeliyordu. Ancak kusatilmis sehirler iizerine monografi
yazmaya baslayinca dinleniyordu. Monografiye Yunanhlann Truva'ys
kusatmasi ile basladi. Ardindan Kartaca'nin Romallar tarafindan
kusatilmas), Viyana'mn Tiirkler tarafindan kusatilmasi, Prusyalilarin
Paris'i kusatmasi geliyor ve monografi Berlin ablukasiyla sona eriyordu.

Kapi agildi, her zamanki gardiyanin yerine gizli servise bagh bir
nobetgi igeri girdi.

""Zecke, daway, sevk emrin geldi. Her seyini burada birak, artik bir
seye ihtiyacin olmayacak."

Artik bir gseye ihtiyaci olmamak...Lena, kusatilmig Berlin'deydi.
Lena, Agathe, sampanya, belalar, i¢cki nobetleri, Amerilkan kesimindeki
kadinlarin akibeti buydu, Yegorov oyle demisti...Artik higbir seye
ihtiyacin olmayacak, nereye Zecke?

Zecke, giris holini gegti, "Kara Kuzgun' kapimin oniinde
bekliyordu. Bir hafta sirecek yolculugun baslangic noktasi, yine
Yaroslavski |stasyonu oldu.

Bu kez, Zecke kamplardan birine gonderilmedi. Savas tussaklariyla
ayni yerde tutulabilecek biri olmadigim diisiiniilyorlardi, gok fazla sey
biliyordu. Bu kez Doguda ufak, issiz bir koye gonderildi. Burada sadece
Ruslar vardi. Zecke ile iliski kurmaktan kaginan saliverilmis mahkumlar,
bir de gizli -servis postasi. Metruk bir kulibe Zecke'nin siginag: oldu.
Uzerine ortecek battaniyesi yoktu. Sirt gantasi, biitiin esyalari ve bu
arada gozligi de Lubyanka'da kalmisti. En koétiisi de buydu. Gozligi
olmadan higbir sey yapamazdi. Kuru tahta kerevetin iizerine serilmis
yatiyordu. Digarda firtina yeri gogi sarsiyordu. Kuliibenin giiriik
tahtalarimi siganlar kemiriyordu. Artik Zecke ile diinya gailesi arasinda
Lubyanka'nmin kalin tas duvarlan yoktu.

Zecke koyden ¢ikti, kendisini durduran olmadi. Nereye baksa,
agagsiz, calhsiz goz alabildigine uzanan stepleri goriilyordu. Riizgar,
firtina, soguk. Yillardir siren hapisligin kemikten bir kafese
doniigtiirdisgii gogsii igin zararhydi bu hava. Zecke durmadan yiiriiyor,
arma  gevresindeki goriintii bir tiirli degismiyordu. Kargidaki tepeyi
aginca, ufka kadar uzanan ssiz, kursuni step bashyordu. Zecke,
omriiniin sonunu baska tiirli diigiinmiistii hep...hos, ne diye diisiiniiyordu
sanki; Omri gok uzun bir siire once sona ermemis miydi, yasamin

" kapist gok, ama ok eskiden kapanmamis miydi? Bunu agik segik
girmesi ve kabullenmesi gerekliydi. O, kendi kendisiyle tartisan bir
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golgeydi sadece. Son tutuklulugu sirasinda, hayaletlerin arasindaki bir
hayaletti. Ama, o da oteki hayaletlerle birlikte kamp: geviren dikenli
tellerin yamina gitmis ve Batiya bakmusti. Hatta kimi zaman onunla
bununla soylesecek insanca sozler bile aklina gelmisti. Cogunlukla da
kus surath Vilshofen'le konusurdu. Manfred Vilshofen kendi yasitiyd,
yeiisme tarzlari, ilgi duyduklan seyler benziyordu, evet, hayaletler bile
ilgi duyabiliyorlardi. Bu yakinlik, giiniin birinde ''Vilshofen, daway, sevk
emrin geldi!" soziini duyduklan ana kadar siirmiig, sonra Vilshofen bir
kar firtinasinin goz gozi gormezligi iginde kaybolup gitmisti. Boylece
bir ses, Zecke'nin yasamindaki son ses de bir daha geri gelmemecesine
gitmigti. Vilshofen, kampta buldugu bir propaganda brosiiriindeki
gorigleri benimseyip kamptan gikmist.

"Nereye Avrupa? "' Bunlan soyleyen ve sonra karlar iginde gozden
kaybolan, Vilshofen'di.

Zecke, '"Zecke, sevkin geldi!"' soziinii bir kez daha duydu.

Tren yolculugu, sonra Lubyanka. Eski hiicresi, eski kitaplar, hatta
masanin iizerinde duran gozliigii, her sey yerli yerindeydi. Kitaplar ve
gazeteler vardi. Berlin'e yapilan hava yardimi kesilmigti. Abluka
kaldinlmigti. Eniwetok iizerinde atom bombasi deneyleri yapiliyordu.
Berlin'de koca bir "Kurtulus Cami" asihydi. Uzerinde piring harflerle
Lincoln'iin sozleri yer alyordu: "Bu diinya, Tanri'min yardimiyla yeni
bir ozgirlige gebedir." Oysa soguk savas siifiyordu ve Kore'de ‘sicak
savas' vard.

Yeniden General Yegorov'la tartigmalar. Yeniden goriigmelerin
birden kesilmesi. Yeniden sevk emri.

Ve yeniden issiz bir koye siirgiin. Bu koydeki suratlar Mogol
suratlanydi. Konugulan dil ya Cince ya Burjat dili ya da ikisinin
karigim  bir lehgeydi. Zecke igin anlamsizdi. Cevresindekilerin
konustuklarindan bir sey anlamiyordu. Mevsimin yaz ya da kis olmasi
da bir anlam tasimiyordu. Lubyanka -1ssiz kéy- Lubyanka-gogebe gibi
bir oraya bir buraya gidip geliyordu.

Son gidisinde Lubyanka'daki hiicresi, Kore savasiyla ilgili Amerilan
ve Fransiz yorumlariyla doluydu. Bunlarla ilgili ne soyleyebilirdi, kendi
goriislerinin Yegorov goziinde hala degeri olabilir miydi? Amerilkalilarin
Kore'deki giigsiizliigii, ugradiklar ciddi yenilgiler, biitin bunlar zaten
bilinen seylerdi. Amerikahlarin gigsiizliigii, Batimin zaafiydi. Cok gesitli
goriislerin sirmesi ve gatismadan kaginmak isteginin dogurdugu bir
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mafti bu..Ne var ki, Amerilahlarin Kore'deki giigsiizliigiinden, onlarin
gergek giicii hakkinda sonuglar gikarmak, Rus-Fin savaginda Ruslarin
yenilgisine bakp Kizil Orduyu giigsiiz sanmak kadar yanhs olurdu.
Zecke, Yegorov'a bunlari soylemigti.

Burpt'lann zayif ladinlan ve bacaklan tazilarinkine benzeyen
inekleri vardi. Giiniin birinde Burpt'lar, gadirlanim soktiiler, zayif
ladinlarim ve siska ineklerini alip gittiler. Geride lalan, sonsuz stepin
ortasinda gignenmis bir konmak yeri ve otlarn yenmis bir toprak
pargasiydi. Akibet bu muydu? )

Bir keresinde, Zecke, Novgorod Katedralinde, oraya getirilmis bir
isveg prensesinin cam tabut igindeki oliisine bakmis ve unutulup gitmis
bu aci sonu onu duygulandirmigti. Peterhof ve Moskova satolari, gogu
italyan ustalarin elinden g¢ikma tablolarla doluydu. Bu sanatgilarin
yeryiiziindeki varhikdar g¢oktan silinmis ve unutulmustu. Kayip vyollar
iizerine serpilmis kim bilir kag ressamin, tiliccarin, askerin, igginin, bilim
adaminin sonu vardi! Rusya, ucu bucag: bilinmeyen toprakdar iizerine
yayilmigti. Burada, bir Prusyah Albayin kemiklerine de nasil olsa yer
bulunurdu. Kumun ve riizgarin iginde, otlan kemirilmis Mogolistan
steplerinde, kimseler gormeden, duymadan, ardinda bir iz birakmadan
yok olup gidecekti. Oysa heniiz sonu gelmemisti.

Bir toz bulutu yaklagiyordu. Hirpani iiniformali bir polis, siska bir
atin izerinde gilageldi: ""Zecke,daway, sevk emrin geldi!"'

Moskova Yaroslavski istasyonuna kadar, her sey gegen seferlerde ki
gibi oldu. Ama istasyondan sonra ig degisti. ''Kara Kuzgun®Lubyanka'ya
gitmedi, Moskova'nin evler denizini gegtikten sonra genig bir anayolda
durdu. Yolun kiyisindan birkag metre ilerde, birkag¢ kath evlerin
arasindan gegen dar bir gegit vardi. Bu gegit, yirmi bes-otuz metre
ilerde bahge iginde tek kath evlerle gevrili bir alana agihyordu.
Zecke'yi, bu evlerden birine gotiirdiller. Mutfagi, oturma odasi ve lapisi
kilitli duran bir baska odasi daha vardi. Mutfakta yagh bir Rus ladim is
yapiyordu. Kadin tek s6z sdoylemeden masanin iizerine ¢ay, ekmek ve
yag biraktirktan sonra tekrar gozden layboldu. '

Zecke tedirgin bir uykuya daldi.

Ivanovo'da Prisrek Stalingrada,Urallarin ardinda Vilshofen,Moskova'da
Zecke, nereyeydi bu gidis?

Zecke uyandi ve kendini demir parmakiiklan olmayan bir
pencerenin oOniinde buldu. Matka tekrar goriindii, ona tiras olmasi igin o
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sicak su, tiras makinesi, suban ve havlu getirdi. Zecke tirasim bitirdigi
sirada lap1 vuruldu. Evin Oteki odasindan sivil giysi iginde General
Yegorov gikti ve Zecke'nin yanina geldi.

"Giinaydin Albay Zecke. Benimle birlikte kahvalti eder miydiniz
acaba?

"Tesekkiir ederim, General Yegorov."

Kahvalts siiresince ve daha sonraki birlag lisa ziyaret boyunca,
konugmalan nezaket kurallarina uygun, havadan sudan konulan agmadi.
Yegorov ne soru soruyordu, ne de soyleyecegi belirli bir sey var gibiydi.
Zecke'nin durumundaki degisiklikten soz etmedi, Zecke de bu konuda
bir sey sormadi. Yegorov arada bir gelip gidiyordu. Geri lalan
zamanlarda Yegorov kendi bagina kaliyordu.

Neredeydi?

Alana bakan tek pencere tuglayla oriilmiigti. Alanin gevresinde ki
yapilar arasinda ufak evlerle dairelere bolinmilg bir biiyilk baraka vard:.
Her dairenin lapisi ayriydi ve buralarda aileler oturuyordu. U-telik
oturanlanin hepsi de Rus degildi. Zecke'nIn biitiin komgulan gerek yiiz
cizgileri, gerek davranis bigimleriyle hemen hemen hig¢ konusmuyorlard.
Zecke ise kimseyle konusmuyordu. Zecke: Bu evierde oturanlarin uzun
yillar yabanci iilkelerde ajan olarak galistiktan sonra Moskova'ya donmiig
yillsek riitbeli subaylar oldugunu tahmin ediyordu. Bunlar siirekli bir
yerlere gidip geliyorlardi.  Zecke'nin lapi komsusu, gozliikli, siyah
salalli, krrk vyaglarinda biriydi. Bilyilk bir olasilikla sivil gezen bir
subaydi. Ertesi sabah, bu komsu evden gikmig, yerine yabanci. bir
adamla bir Rus kadin tasinmigti. Yash Matka hep susuyor, hem
Zecke'nir hem de bitigiktekilerin yemegini pigiriyordu. Yine onun ladar
suskun bir terzi ile suskun bir ayaklabici geldiler. Zecke'nin olgilerini
aldilar ve birkag giin sonra bir kat elbiseyle bir gift ayakkab: getirdiler.

Iki hafta gegti. Zecke'nin ayaginda yeni ayaklebi, sirtinda yeni
elbise, beyaz gomlek ve kravat vardi. Oraya geldiginin ertesi sabah
oldugu gibi, lkapisi vuruldu ve General Yegorov geldi. Yine sivildi.
Zecke'ye bir tren bileti uzatti, Moskova-Berlin.

Baska sey vermedi. Kimlik belgesine gerek yoktu. Y :gorov'un
anlattigina gore, yapacagi denetleme gezisinde, Zecke generalin yanindan
aynimayacakti. Evden, giindiiz goziiyle giktilar, Bir ozel araba onlan
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Beyaz Rusya istasyonuna gotirdii. Mavi renkli Berlin ekspresi peronda
hazir  bekliyordu. :Zecke ile Yegorov kendilerine -ayrilmig olan
kompartimana bindiler. Kompartimanda iki yatak ve pencerenin oniinde
bir masa vard.

Tren agir agir hareket etti,

Fili...1812'de Napolyon burada karargdh kurmustu ve buradan
alevler igindeki Moskova'ya bakmigti. Fili geride kaldi, tren hizlanmaya
bagladi.Lubyanka- i1ssiz koy-Lubyanka-issiz koy: Athkarincaydi bu! Ama
bu kez is degigmisti. Bu kez tren batiya gidiyordu. Zaman 1945'ten
1953'e varmigti. IS Haziran 1953 giinilydi. Olii yerinden kalkmugti,
yiiriiyordu, yiyor, igiyordu.

Yegorov, ' yemeklerinin kompartimana getirilmesini istedi. Bitkin
goriinilyordu. Hemen hemen agzina lokma koymadi. Ancak ¢ok
sonralari, rkaranlik bastirinca kendisini toparlar gibi oldu. Diigiinceli
dilgiinceli Zecke'ye bakti. Garsonu c¢agirtli, yeniden yemek istedi.
Bugday ekmegi, tereyag, soguk et, Hazar Denizinden gelme filme sudak,
bira ve votka.

Da sdarovye-Gospodin Zecke! Saghgimza, Herr Zecke!"

Yegorov kadehleri yeniden doldurdu. Hizh igiyor, kadehleri
pes pese yuvarhyordu, gakirkeyif olmugtu. Yegorov, Zecke'nin yazgisi
olmanmig miydi? Brest'deki .ilk karsilagmalarindan sonra Zecke'yi
karanhga savuran o degil miydi? Her zaman agik sozlii, ‘her zaman
nazik olmus,- Zecke'ye higbir zaman sempati beslémemisti. . Zec e\di
hep igten davranmus, Yegorov'a kin duymamus ve her zaman aklindan
gegeni eksiksiz soylemigti. o

Bunlar Lubyanka'da ve Doguda olmus  geylerdi. Oysa simdi
baskaydi. Tren Batiya dogru ilerliyordu ve Batida is degigikti.

Zecke susuyordu. T

Oli ayaga kalkmistr..ama pek de oyle sayilmazdi. Berlin'e de bir
oli olarak, Kizil Ordu dérdiincii tiimeninden bir tuggeneralin yaninda ve
onun akil hocasi olarak gidecekti. T

Orada ne yapacakti?

Yegorov'un kendisinden bekledigi neydi? Simdi Halk Polisi
denetleyicileri ve generalleri olan ya da yiksek memuriyetlerde bulunan
.eski Alman ordusu subaylan hakkinda bilgi vermesini mi isteyecekti?
Zecke, bu konuda higbir zaman agzim agmamigti. Yegorov, onun bunca
zaman konugmadiktan sonra, simdi bu " konuda bilgi wverecegini
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diisiinemezdi. herhalde.

Yegorov konusuyor, Zecke susuyordu. Bu masada rolleri degismisti.
Yegorov durmadan konusuyor ve kadehleri pes pese dolduruyordu.

""Sizi kimsenin, hatta kendinizin bile tanimadigi kadar iyi tamirim
Zecke. Sizinle ilgili her seyi bilirim, sizin g¢oktan unuttugunuz seyleri
bile bilirim Besiginizden mezariniza, Lubyanka'ya kadar ne yapmissamiz,
ne disiinmiigseniz hepsini biliyorum. Oysa siz beni tanimiyorsunuz
Albay Zecke. Sizin tamdigimz sadece bir maske. Siz sadece yireginizin
her vurugunu kaydeden bir makineyi goriiyorsunuz karsimzda. Kimdir
bu Yegorov, onda hala canli kalmig bir seyler var midir? Bir zamanlar
Volodya diye bir ¢ocuk vardi, acaba o ufacik Volodya daha o
zamandan makinelesmis miydi? Oli mii dogmustu? Ne dersiniz?
Konusun, Zecke..."

Zecke susuyordu.

"Cevap ver'miyorsunuz ; Albay  Zecke, . kurnazlik etmek
istiyorsunuz. Bu size hi¢ yakigmiyor, Beceremiyorsunuz iistelik. Peki,
susun bakalim, kulaklarimzi da tikaym. Otuz bes yildir Kizil Orduda
bulunan Tuggeneral Yegorov'un bir makinelinin pargasi olarak, dordiincii
timenin bir elemani olarak diinyaya geldigine inanmaya ,devam edin.
Hahaha.."

Sigse bosalmisti.

Yegorov ayaga kalkti, koridora seslendi:

"Offiziente!"

Garson yeni bir sise getirdi.

"Ah Zecke, benden K.Zucker'in, ).Flenge'nin, von Scheltema'nin
kitaplanim istemistiniz, bu kitaplarin bizim konularimizla ilgisi ‘olmadigi
halde .size verilmesini saglamamig miydim? Cocuklugumda ¢ok kitap
okurdum. Kizilderililerle ilgili . kitaplari okurken, Mohikanlarin
sonuncusuma nasil  acirdim. Sonralari  govalyelerin  sonuncusu Don
Kisot'un hik3yesini okudugumda da g¢ok sarsiimistim. En sonunda Batili
kesislerin sonuncusunun istegini kiramadim ve istediginiz kitaplar
aldimz. Ama inanin bana, sizin disiindiigiiniz Bati, ancak Lubyanka
hiicresinde diislenen bir Batidir. Gergekte ise..0yle g¢ok Bati var ki!
OEEZ bir yanda, EZU o6te yanda, EVG bir tarafta, bas harflerden
olusan bir alay Bati, sonra Strasbourg Konseyi, Liksemburg'daki
Birlik ...Bunlarin ¢ogu sadece kagit iistiinde, ¢cogu da birokrasi oyunu.
Ve oralardaki baylar, onlerinde daha bin yillik sire :varmig gibi
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davraniyorlar. Siz hiicrenizde Batwyi diiglerken, Ben Prag'i, Varsova'yi,
Budapegste'yi, Viyana'yi geziyordum. Berlin'in gevresindeki parmaklarimiz
gittikce kapaniyor. Avrupa'yr parmaklarimizin arasina aliyoruz."

Kapiy1 agti.

"Offiziante, bir sise daha!"

""Gezilerden donerken, bir melankoli sarar beni. Paris'e de gittim...
Orada insanlar sokak kahvelerinde oturuyor, yesil bir igki igiyorlar.
Kadinlar, gencecik delikanlilar, sakalli erkekler. Konusuyorlar, durmadan
konusuyorlar, ve artik hicbir seye inanmuyorlar, ne bir ressama, ne
politikacilara, - ne Tanri'ya, ne imparatora, ne hikiimete, tamamen
ozgirler...Ve duvarlar, eski evler, kurguni taslar onca insanin sarmas dolag
olmasindan, onca ozgirliikten sinmis, kiznug. Ve her yer sk
iginde...Barbar istilasindan 6nce Aurelius zamaninda acaba Roma o kadar
aydinhk miydi dersiniz? Karanhga gomiilmiis sehirlere aciyorum, 1sik
icindeki sehirlere de aciyorum. Boylesine kaybettim kendimi. Kimim ben,
kimdim ben Vladimir Nikolayevi¢ Yegorov bir zamanlar kimdi, biliyor
musunuz? Bir inancim vardi, o konferans senin bu konferans benim
dolasan eli cantali baylarin hi¢ birisinde oyle inang yoktur. Volodya'nmin
bir zamanlar geng, hatta gocuk oldugunma inanéir misimz? Ama kiigik
Zecke gibi kirmizi yanakh bir gocuk degildi Volodya, tombul yanaklan
yoktu. Ayni yastayiz, Albay Zecke, 1901 dogumluyuz. Siz Berlin'de
dogmussunuz, ben Moskova'da. Berlin-Mbskova mihveri, o da kalmad
artilk. Simdi sadece Moskova-Moskova-Moskova var: diinyamin mihveri.
Size Volodya'yla ilgili ne anlatsam acaba? Anlatacak bir sey yoktu ki, ne
kokli bir subay ailesi, ne soy sop gelenegi. Moskova'da, son iki haftadir
kaldiginiz Obgesitye'nin yakmnlarinda bir mahalle vardi. Yontulmamig
kerest=lerden yapilan ahsap evler, yag kandilleri, ne kanalizasyon vardi ne
su. Arnem kuyudan su gekerdi... Hi¢ kimse, cezaevi parmakliklarinin
arkasindakiler kadar ozlemle ozgiirligii diisiinemez. Tipki onun gibi, hig
kimse bizim mahalledekiler kadar g¢oskuyla kanalizasyon, su, elektrik
istcyemez. Maxim Gorki'nin Ayaktakimt Aresinda’ sim bilir misiniz? Ben
de  tutup soruyorum?  Bilirsiniz tabii, edebiyat dersinde bile
okumu ssunuzdur. Lise ikide okunur degil mi? Reinhardt sahneye
koydugu .zaman da seyretmigsinizdir. iste Volodya, Ayaktakimi
Arasinda’ki gibi bir evde biiyiidii. Babasi koyliiydii ve is¢i olduktan sonra
bile koyli lalmisti. Onu pek az hatiriyorum, sadece gok ofkelendigini
cok ictigini ve igince aylk oldugu zamankinden bambaska biri oldugunu
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biliyorum. Babam savasa gitti ve 1915'ten 6nce 6ldii. Golod y Colod- aglk
ve soguk! Savag, ardindan devrim. Volodya siperlere gitti. Boyle bir sey
geng Zecke'nin akl.ndan bile gegmezdi. Onun higbir eksigi yoktu,
kanalizasyonu da, isigs da, kitaphklari da vardi. Geng Yegorov iginse
siperde olmak dogaldi. Savas, i¢ savag, Kizil Ordu. Otuz bes yil, sanki
daha diinmiis gibi... Nelerden s6z ediyorum, kiminle konusuyorum?
Insan, mezarla konusabilir degil mi? Mezarin agai sikiligina da giivenirim,
sizin de Zecke. Sizin bosbogazlik etmeyeceginize giivenirim. Sizden
Paulus, Seydlitz, Lenski, Vincent Miiller hakkinda bilgi istemistim; cevap
vermemig, susmugtunuz. Bir keresinde de, '"Bu soruya cevap vermeyi size
birakiyorum,' demistiniz.

Dogt; Bolgesindeki bir eyaletin igisleri Bakaniyla ilgili bir soruydu.
Hitler zamaninda binbasilik yapmug, Prusya asilli bir askerdi bu adam.
Sizden, yoldaslarinizla ilgili olarak bundan baska bir sey ogrenemedim."

Zecke susuyor ve diisiiniyordu: Bu da acaba Brest-Litovsk'daki gibi
bir gesit sorgu muydu ve sonu neye varacakti? Yegorov, biitiin
sarhosluguna karsin, onun aklindan gegenleri okumus gibi, "Hayir,
dostum," dedi. "Sorginun ne yarari olur. Zecke" dosyasi kapandi artik.
Zecke'ye bagka kimse el siremeyecek, buna izin vermeyecegim. Zecke adi
silindi artk, yapacagim tek sey son raporu vermek. Evet,nerede
kalmistik? Volodya Kizil Orduda. Egitim, yiiriiyiisler, savas.Busuluk
carpigmasi, diizenli ordu karsisindaki ilk biiyiik zafer. Da sdarstvuet
Rabotini Krestnyanski Krasnaya Armiya! Kizil isci ve Koyli Ordusundan
Selam! Da strastvuet Lenin!"

Yegorov dalginlagti. O sirada tren durdu-Brest-Litovsk sinir
istasyonuna gelmigslerdi. Koridorda bir hareket bagladi. Sinir kontrolu
yapiliyordu. Yegorov kendini topariadi ve i¢ savastan bir margin sozlerini
okumaya bagladi:

Step otlar fisildagir

Yildizli gecelerde

Yagmurlu giinlerde

Dayaniriz aghga

Dayaniriz soguga.. "’ )

Kapi agildi. Kontrola gelen bir yiizbasiyla bir ¢avus goriindii. Gozleri
masaya, masanin iizerindeki bos tabaklara sigelere takilds.

Yegorov marsi okumaya devam ediyordu:

'Y ol goster bize Budyenni,
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Daha vyigitge savaslara siir bizleri!
Gok giirlese de Yer tutussa da
Yagamimiz savastir.

Biitin yasamimiz bir savas..."

Yiizbagi, kendisine uzatilan lagida goz atti, lagidi geri verdi ve
seldm ¢akti. Yiizi anlatimsizdi. Kapiyr kapatti, gitti.

"Yasamimiz savastir... savay. Zecke, Herr Zecke, Albay Zecke,
Yoldas Zecke, elimi sikun, iste bodyle.. Touvaric Zecke! Berlin'e
gidiyoruz. Yarin uyandigimizda orada olacagiz!" »

Tren, Berlin Friedrichstrasse istasyonuna 16 Haziran 1953 sabahi
onda vardu.

"Burada lkaldigimiz siirece, yammdan ayrilmamanizi rica edecegim
Albay Zecke. Sizi bir iki saat lapah kapilarin ardinda tutmak zorunda
lalrsam, bunu bir tutuklanma olarak degil, kagimilmaz bir zorunluluk
olarak yorumlamamazi rica ediyorum."

Yudizli gecelerde, yagmurlu giinlerde... Yegorov bir gece onceki
uzun konugmasim, bir ara daldigi melankolik havayi, Zecke ile el
stk gmasim  unutmug gibiydi. Oysa unutmamgti, sadece simdilik rafa
laldirmisti. Zecke ile iligkisinde ve ona hitap tarzinda degigen bir sey
vardi. "Biz" diye konusuyordu. Once Giivenlik Balam Zaisser'le
goriigmemiz gerek. Onunla konustuktan sonra, Berlin'deki gorevimiz
hakkinda size daha ayrintih bilgi verebilirim Albay Zecke."

Berlin'i yagmurlu, kursuni bir gokyiizii ortiiyordu. Giinlerden saliyd,
oteki giinlerden ayrimi olmayan bir giin. Moskova'dan bir tren geliyordu.

Trenden subaylar ve siviller iniyordu. Peronda erler ve hamallar
bekliyordu. Patlayican bir doruk noI\tale:/a ulasacak ve Tuggeneral
Yegorov'unkiler de dahil olmak iizére, Karlshorst'ta,  Sovyet
Biiyiikelgiliginde, Balanhklarda ve Sosyalist Birlik Partisi'nin sirga
sarayinda o giin igin tasarlanmig programlari alt iist edecek olaylar,
trenin geldigi saatte heniiz Friedrichstrasse istasyonunu etkilemeye
baslamamisti.

Yegorov'u largilamaya bir yarbay gelmisti. Bu subay, Dérdiincii
Timene degil, bir baska melanizmaya baghydi. Generalin Berlin gezisi
sirasinda’ ona eglik etmekle gérevlendirilmisgti.

"Yarbay )Judanov,”" diye kendini tanitti. Sonra generali ve yanindaki
adam arabasina gotiirdii.
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Olii, ayaga lalkmisti...lste Weidendammer Kopriisi ve bahar
rizgannda kanat ¢irpan martilar, Tipki bir zamanlar ufacik bir ¢ocugun
sapkasim basindan uguran riizgdr gibi, sapka kopriinin bir yanindan
suya ugmus, sonra Ote ;yandan bir masal teknesi gibi siiziilerek
gorinmiisti. Otomobil i:6prinin iizerinden gegmedi. Nehrin bu
kiyisindan, Weidendamm ve Kupfergraben iizerinden yola koyuldu.
Karsilaninda  «Lustgarten, biiyik kubbe ve sato olmaliyd:.
Lustgarten ..Marx-Engels Alam olmustu. Kubbenin tepesi ugmustu.
Satoya gelince...onun dinamit dumanlan arasindaki yikik duvarlarinin
resmini Zecke daha once gormiisti. Sato da, Prusya tarihinin yiizlerce
tastan tanigiyla birlikte yok olmustu. Lustgarten, Schlossfreiheit, taa
Bruderstrasse'ye kadar olan kesim kocaman, issiz bir alan olmustu.
Zecke biitin bunlarn biliyordu, boyle oldugunu gazetelerde okumus,
fotograflarim gormiisti. Ama ancak simdi, sivil giysili bir Rus
tuggeneralinin ve bir Rus yarbaymin yaninda bulundugu anda sato
Zecke icin gergekten yikilmis oluyordu.

Burasi siirekli bir savas alam gibiydi. Karsidan, Konigstrasse'den-
buraya artik Konigstrasse denmiyor, Rathausstrasse diye aniliyordu-
ellerinde bayraklarla bir kalabalik yaklagiyordu.

Bisikletli o6grenciler, semsiyeli kadmlar, is¢i tulumlu, tahta
kundurah, beyaz tas isgisi gomlekli erkekler vardi. Erkekler, isciler,
emekgiler, kadinlar, giderek artan bir yigin. Zecke, Yegorov ve
Judanov'un iginde bulunduklar araba, ¢ok agir ilerliyebiliyordu. Bir siire
sonra da kalabahgin biisbiitin yogunlasmasi sonunda durmak zorunda
kald.

Ne oluyordu? Bunlar, Stalinallee'den gelen yapi isgileriydi...)Judanov
bir saat once, Karlshorst'dan istasyona gelirken, Berlin‘in bu yeni
caddesi boyunca siralanan yapi iskelelerinden isgilerin indiklerini ve
gosteri yapmak igin toplandiklarim gormiistii.

"Ne oluyor, bu gésterinin anlami nedir yarbayim? "

'Bir gosteri yiiriiyiisii Yoldas General."

isgal Kuvvetleri tarafindan kigkirtilmig bir yiriyis olmaliydi bu. Baska
sey disiinilemezdi. Halk Polisi de bu kamdaydi herhalde. Baska bir olasihg:
akhina bile getirmeyen polis, gostericilere yol agiyor, arabalari durdurarak,
trafigi arka sokaklara gevirerek yollari bosaltiyordu.

Judanov, Yego.rov ve Zeche'nin arabasi yiiriiyiis yapanlarin yanlarindan
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gegip gitmesini bekleyerek durdu. Bayraklar, posterler, panlartlar. Iki kisi
tahtadan kocaman bir panlart tasiyordu:"0ZGUR SECIM!" Neden
vimasindi? istenilen sonucu sagladiktan sonra ha su slogan olmus, ha bu, ne
cikardi? Oyleyse,”"0ZGUR SECIM' gibi moral yiikseltici bir slogan neden
kullamimasindi? '

"OZGUR SECIM!"—"KAHROLSUN KOTA SISTEM!!''— "BlZ HALK
ORDUSU DEGIL TEREYAGI ISTIYORUZ!"- Ama bu kadan da dogrusu
fazla olmustu, ileri gitmiglerdi, buna atesle oynamak denirdi.

"PIECK BASIMIZDAN CEKILSIN!"

Pieck gekilsin, Ulbricht gekilsin, bu.sozler Yegorov'un kulagina
yabana degildi. Buna benzer seyler diisiiniilmiig, bir yontem degisikligi,
Dogu Bblgesi Hiikiimetinin ¢ oziilmesi tasarlanmigti (Y~gorov'un gorevi ve
Zaisser ile gorismesi de bununla ilgiliydi). Ne var ki, bu tasarlar
Moskova'da,kapali kapilar ardinda yapilmgti. Oysa burasi Berlin'di ve
sokak ortasiydi.

"Herr General, galiba yolumwzu kaybettik, Amerikan bdlgesine
distiik!" Zecke sarhog gibiydi, bir aksam Once Yegorov'un kafasi
anilardan nasil karigmigsa, simdide Zecke'nin kafasi bulanmigti. Kurguni
gokyiizii iyice kapanmus tepelerim bast!racakgibi alcalmigti. Hava
doluydu, ama yine de Berlin havasiydi. Su gordiikleri de Berlinlilerin
suratlaniydi, Zecke'nin ¢ok iyi tamidigi Berlinlilerin yiizleri ve yine ¢ok
bildik Berlinli sesleri. Uzun siiredir duymadigi bu sesler, Zecke'nin
kulaklarnim 1k su gibi oksuyordu. Lubyanka, Burjat koyii, Amerikan
bolgesi...neredeydi acaba?

""Hayrr, yolumuzu kaybetmedik Herr General." Bu yikik
evler..burasi hi¢ kuskusuz Alexander Alamydi. Bir zamanlar su sokakta
bir lkadin oturuyordu. Zecke onun adim hi¢ 6grenememisti, bombalar
diisiiyordu her yana. O kadin...iste buradaydi, daha yiizlerce kadin vard.
Bir gazete bayiinin cevresini sarmiglardi. Zecke giilimsedi. Beklenmedik
bir seydi bu. Gazetecinin kuliibesi bir anda alevler iginde kaldi. Havada
gazete sayfalan ugugsuyordu. O kadin..ya da bir bagkasi, gazetelerden
birini aldi, bashgim okudu: "Hikiimete Duyulan Giiven Artiyor!" Bu
sOzlere karsihk gevreden biiyiik bir [@ahkaha tufam yayildi. Arabanin
iizerine kivilcimlar, yanan gazete pargalan diisiyordu. Zecke gulimsedi.
Yegorov, ""Bunlar ¢ildirmeslar mi? "' diye sordu.

"Hayir Herr General."

"Bu ne demek oluyor Yoldas Yarbay? "
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Yegorov, yanlarindan sel gibi akip giden insanlara bakiyordu.

"Ne oluyor 7 " '

"Hiikiimete!"'

Koro halinde bir ses yiikseldi:

"Arkadaslar, saflarda yerinizi alin. Ozgiir olmak istiyoruz!"'

Akil alacak gibi degildi, olamazdi Du. Biiyiik olaylar yasamyordu,
onemli seyler oluyordu I918 Kasimi geri mi gelmisti? iginde Yegorov,
Judanov ve Zeclke'nin bulunduklari araba, Dircksenstrasse'ye ulasabildi,
oradan Karlshorst'a giden yol agikti. Kasim (918 degildi, 16 Haziran
1953'tii. Bambagka bir diinyaydi bu...isgilerin ve koylilerin dii::yasi. Gos-
teriler, ayaklanrnalar, isyanlar ha? Olamazdi, buna firsat verilemezdi. Bu
bir ya da iki bin ofkeli insan, ¢cok gecmeden kendilerini parmakliklar ar-
kasinda bulurlardi! )

“Neden oyle siritip duruyorsunuz, Zecke? "'

"Ben de bilmiyorum Herhalde Berlin'in havasindan olacak, Herr Ge-
neral."

"iste, Karlshorst'a geldik. Soylediklerimi unutmayn. Kendinizi tutuk-
lu gibi gdérmenize gerek yok, bu sadee bir formalite Albay Zecke."
Yegorov, kapiyir Zecke'nin iizerinden kilitledi ve anahtan aldi. Zecke, iig
odah bir daire deydi.

Berlin gosteri yiiriiyiisii yapiyordu.

Kizil Ordunun Dérdiincii Tiimeninde telefon galiyordu. Durum birden
tersine donmiigtii; bilgi almak yerine, bunu sorup arastrmak zorunda
kalmiglardi. Daire Sefi, Moskova'dan yeni gelen Tuggeneral Yegorov'un
soran bakislari kargisinda ezile biizile durumu 6grenmeye calistyordu.

"Ne var, ne oluyor? "'

SBP sirga koskii bir sey bilmiyordu. Bakanliklarin da bir gseyden
haberi yoktu.

""Bir gosteri yiriyiisi, is¢i birligi tarafindan diizenlenmis oldugu sani-
liyor.

Bizim herhangi bir bilgimiz yok."

Peki isgi birligi?

O da bilmiyordu . "'Bakanhga bir delegasyon gonderdik. Yapi isgileri,
kotadaki yiizde onluk artig hakkinda goriismek istiyorlar."

Ne giizel bir delegasyon.. Hall Polisi doviililyor, gazete kuliibeleri atese
veriliyor, Stalin'in resimleri yirtiliyordu. Yegorov gozleriyle gormiigtii
bunlari.
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Delegasyon ha...

“Bunun sorumlulari kimdir? Adlar nedir? Ulbricht mi, Grotewohl
mu, Pieck mi? " Telefon boyuna galiyordu. Cevabin gelmesi epey
siirdii Gelen habere gore, Ulbricht Karlshorst'ta, Sovyet Yiiksek
Komisyonu %iyasal Daire Baskaniyla ''Alman Demokratik Cumhu-
riyeti"nin  izleyecegi '"'Yeni vyol'u goriisiyordu. Bagbakan Otto
Grotewohl,konusmasini banda aldirmak. iizere Grunau'daki Berlin Radyo-
suna gitmi sti ; Wilhelm Pieck rahatsizhg nedeniyle gorev baginda degildi,
dinlenmek iizere Kirim'daki Ak-Mese'ye gitmisti. Giivenlik Bakani Zaisser
ise, Halle'de denetim gezisindeydi. Yegorov, Zaisser'i telefonla buldu ve
ertesi giin icin randevu aldi.

Zaisser, Berlin'deki olaylara sasirmadi. Bunun, ilk eylem olmadigim
belirtti. Eberswalde'de, Zwickau'da, Leuna'da, daha bes alti yerde goste-
riler yapilmigti. Ulbricht'in kota yiikiimliiligiini arttirmasindan sonra da
bagla sey beklenemezdi zaten.

General Yegorov, kaldikiar daireye dondii. Zecke ile birlikte gay igti
Son gelismeleri anlatti ve Zecke'nin bu <onudaki goriisiinii sordu.

"Almanya ile ilgili biitin haberleri aliyor ve yorumlan izliyordunuz.
Bu eylemin nedenleri nedir ve bunu baris¢i yollarla 6nlemek olanag: var
midir? "

"Nedenleri ¢ok agik secik ortada, Herr General Yegorov. Sosyal
Demokrat Scheidemann, 1919'da isci ve asker konseyinin toplantisini ba-
san bir grubun vyiizlerini griye boyadiklarindan so6z etmisti. Bugin
gordiiklerimizin yiizlerini boyamalarina gerek yoktu. Biitiin suratlar kursu-
niye caliyordu, hepsinin avurtlan ¢okmiigtii. "ozgir Segim" pankartini
tasiyan iki kisi, Cin'in kithk bolgelerinden gelme iskeletlere benzi-
yordu. Ayaklanma igin yeterli nedendir bu. Oniine gegebileceginizi
sanmiyorum. Yikilan bir barajin selini ellerinizle durduramazsimiz, belki
airhl arabalarla bile onleyemezsiniz!"

Zirhls arabalar..ne pahasina olursa olsun o yola gidilmemeliydi.

""Barigsever Sovyetler Birligi iscileri kursunluyor dedirtemeyiz."

"Komiinizmin yalam ve gercegi nedir? Bu soru soruldu, iste simdi,
burada cevabin verilmesi gerek!"

"Peki, Berlin'de olanlar nedir? "

"Giinlik ekmeklerini elde edebilmek ve o ekmegi ozgiirlik iginde
yiyebilmek cabasindalar! Size daha 6nce de soyledim, General Yegorov,
bu sehrin bolinmesi yapay bir bolinmedir. Dogu ve Bati Berlin ile,
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Almanya'nin ikiye bLOlinmiis oteki bolgeleri, hep aym kam tagiyor. Dort
yil once, Bati Berlinliler Sovyet ablukasina, agaga ve soguga karsi
direndiler ve goreceli ba§nrnsnzllk|ar|m liorudular. Dogu Berlinliler de en
azindan bagimsizhk isteyeceklerdir. Bugiin degilse bile, yarin bu istekle
karsilagmaya hazir olun."

Yarbay Judanov yeni haberler getirdi. Yaminda, gosteri yapanlarla
birlikte bakanhga kadar yiiriimiis bir gorgii tamgini da getirdi. Yegorov,
adam igeri cagirdi. Bu, Rus akerlerinin argosuyla konugsan bir Alman'‘di.
August Gnotke'ydi. Gosteri yapanlarla Leipzigerstrasse'den yiriimis
bakanligin oniine gitmisti. "Oyle kalabalikti ki," diye anlatti. "igne

atsaniz yere diismiiyordu. Hepsi yumruklarnim  salliyorlards.
"Cumhurbagkam" yazili tabelayr daway ayaklarimin altina alp
cignediler. '"Filck! Ulbricht!" diye baginyorlardi. Bir kadin ¢ikti kapiya,
onu istemediler. "Sivri sakalli Ulbricht'i, Sibirya kegisini isteriz..." diye

bagirdilar. Sonra bir bagkas gériindii. Bakan Selbman. Bir masanin iistiine
ciktr. "Arkadagslar..." diye konugmaya bagladi.

"Biz senin arkadasin degiliz!"

"Ben de isciyim..."

"is¢i oldugunu goktan unuttun!"

"Sen is¢i degil, igcilere ihanet eden bir hainsin!"

Selbmann, "isciler , ellerime bakin bir!" dedi.

"Ne olmus, ellerine, tombol tombul ellerin var

Ishk caldik, "Defol! Defolun! Ulbricht, Grotewohl, biitin hikiimet
defolsun! diye bagirdik. Sonra bir baskass ¢ikti, profesormiigs. Dr.
Wittstock diye biri. Ama o "Parti-Cingesi" konusuyordu, giilingtii!"

Demek 'Parti-Cincesi" ve demek giiliingtii ha.

Judanov, Gnotke'ye garip garip bakt.

Onu taniyamiyordu. Gnotke lier zamanki donuk tavriyla raporunu
vermiyor, sanki gostericilerden biriymigcesine konusuyordu. Judanov
onun bu yanini yeni goriiyordu.

Gnotke, "Asil yarin olan olacak, yarin genel grev var!'' diyerek
raporunu bitirdli.

O aksam Yegorov ve Zecke, judanov'la birlikte Grotewohl ve
Ulbricht'in konusacaklar ©zel bir Parti toplantisina gittiler.

Toplanti, Schiffbauerdamm’'daki ''Besbinler Tiyatrosu''nda yapildi.
Burasi eskiden Max Reinhardt'in iinlii tiyatrosuydu. Bir zamanlar da
Schumann salonu olmug, sonralan kitle toplantilarina ve devrimci
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gosterilere sahne olmustu. 1933'ten 6nce, Zecke bu tiyatroda’'Potemkin
Zirhlisi''m, Gerhart Hauptman'in'’ Dokumacilar''wi, ''Florian Geyer''i
ve Bciihner'in "Danton‘un Oliimii''nii seyretmisti; Bir pazar sabahini
animsadi: Isadora DuncnEnternasyonal’'' oynamig ve seyircileri
costurmugtu. Zecke, tiyatroya Lena'yla gitmisti. O zamanlar arada bir
iroyle tiyatroya giderler, sonra da ya "Schwarze Ferkel" (Kara Domuz)
‘okantasinda, ya da Unter den Linden'deki Adlon Otelinde yemek
yerlerdi.

Lena..Lena'nin birkag metro istasyonu otede olabilecegi inanilmaz
bir sey gibi goriiniyordu. Lena ve Agathe; Zecke oniar hakkinda higbir
sey bilmiyordu, hi¢ mektuplagmamiglards.

Zécke, Yegorov, Judanov ve Yiizbasi Budin, sivil giysileriyle bir
lo@da oturuyorlar, asagida, parterde oturanlara bakiyorlardi. Yarim
daire bigiminde sira sira insan vyiizleri, galerilere yiitselen sarigin kafalar.
O kyanusun ugultusunu andiran bir minlti. Salonda dort bin kisi,
inananlarin en inanghilari vardi. Bunlar zaman zaman umutlanmis, sonra
umutlari duman gibi dagilip gitmis, yikilmis, ¢okmis savasgilards.
Isadora Duncan burada Enternasyona! egliginde dans etmis ve bunlar-
simdi de bu salonda oturmakta olan aym kisiler-gogmuslards.
"Avrupa'da bir hayalet kol geziyor.." ve bu insanlar, yizyillik
manifestolari bu ciimleyle baslayan ve hayaleti lanlariyla besleyip
biiyiitmiis olan bu insanlar...Meerkatz, Loose, Schwender... Berlin'e
gitmek iizere Brest-Litovsk kampinda bekleyen August, Amil, Paul.
Acaba onlar da salonda miydilar? Zecke, salondakiler arasinda bir an
August Meelatz'in sirim gibi golgesini gordiigiini sands.

Gergekten de August Meerkatz'di. Paul Loose de oradaydi.

Meerkatz siralarin arasindan gegti ve Loose'nin yanina oturdu.
NMeerkatz ile Loose Berlin'e geldikten, Wilhelmstrasse'den lendilerine
baglanilan iicreti aldiktan ve Lothringerstrasse'de siyasal gorev aldiktan
sonra da birbirlerinden lopmamislardi. Baslangigta gegici siire gesitli
islerde galistiktan sonra, Loose, Balkanlikta kapici olmustu ( tariss Emma
da Bakanligin lkantininde galistyordu), Meerkatz ise Sovyetlefin gikardifi
Tagliche Rundschau gazetesinin dagitim sefi olmustu. Birbirlerini
gozleriyle selamladilar..s6ze gerek yoktu. Oradakilerin g¢ogu, gizli bir
anlayisi aktaran, bir tutulunun bir baska tutuKuya bakigini andiran
gozlerle bakiyorlardi. birbirlerine. Hava gergindi. Bu aksam, sivri salalli
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adam konusmak, hesap vermek zorundayd. lzlenecek "yeni yol"un
gercek mi, yolsa bir taktik manevrasi mi oldugunu agiklamaliyd.
Herhalde o giinkii olaylarin co6ziimlemesini de yapacak ve ne yapilmasi
gerektigi konusunda somut onerilerde bulunacakt.

Bir diizine konusmaci, parlak istldarin altinda sahneye ¢ ktilar.
Ulbricht, Grotewohl, Jendrtzki, Ackermann ve Zaisser de konusmacilar
arasinda yer aliyordu.

Demek, soylenildigi gibi gorevden atiimamiglardi daha.

"Yoldaslar.."

Neden s6z ediyordu bu Jenoretzki? Berlin'de higbir sey olmamig
miydi? Yapi isgileri her sokak basinda lalabaliklagarak Stalinallee'den
Balanhklara ladar yiirimemisler miydi? Su anda sahnede oturanlarin
resimleri ayaklar altinda gignenmemis miydi? Ve ertesi giin genel greve
gidilecegi yalan miydi?

"Berlin'de her sey yolunda gibi goriiniiyor!"

Yarbay Judanov, '"Onceki giin yazilmis bir konusma," diye gériisiinii
belirti.

""Grotewohl'u bekleyelim balalim."”

Grotewohl da umutlan bosa cikard. Ne de olsa Grotewohl,
Moskova'min tutmadigi gozlii Hi bir Sosyal Demokrat aydindi. Simdi is
Ulbricht'e  diisiyordu. Salalindan, '"Lenin'inki ladar  kusursuz
sakalindan' baska ozellilderi de oldugunu gosterecekti.

Ulbricht konusmaya baslad....

Yegorov bir sigara yakt.

“Boyle bir durumda Himmler olsa, bu lkadar bocalar miydi acaba? "

Yarbay judanov omuz silkti.

"Belki bu konuda Herr Zecke sizi aydinlatabilir!" dedi.

"Onun sdguk biri oldugunu soyliiyorlar. Ama soguk olabilecek
ladar bile kani yoktur. Kiigiik bir adam, ipsiz bir lua."

"...hi¢ kugkusuz, Parti ve Hikiimet halkin etkinligiyle bagariya
ulasabilir. Hitler savagiin yikintisi  kaldinldiktan sonra, biiyiik bir
kalkinma programi uygulanmaya baslamis ve halkin yasam standardi
biiyilkk olgiide yiikselmistir. Ekonomik planlarin hedefine ulagilmakla
kalinmamig, onemli alanlarda plan hedefleri geride bile kalmistir.
Kuskusuz, tanm kesiminde..." )

Ulbricht'in konugmasi bu mihval iizere siiriyordu. Tam yarim saat
bu bos sozlerle kafa iitiledi. Dinleyicilerde bir kipirti goriildi. Herkes
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birbiriyle konusmaya basladi. Siralars boydan boya muriltilar kaplad..
Arada bir, sabirsiz sesler minitilary bastirarak yiikseliyordu.

Yegorov'un sabn da tasmak iizereydi.

Genel greve gidilecek miydi? Berlin isgilerinin grevi biitiin bolgeye
yayillacak miydi? Sonra..Kizil Ordu, ayaklanmays bastirmak zorunda
kalacak miydi? Ya sonra...Bath giiglerin tutumu ae olacakts? Ugiincii
dinya savaginin esiginde miydiler? Bundan sonraki olay, Berlin'e
atilacak bir atom bombasi miydi? Yegorov yanlis yere gelmisti, ¢ok’
degerli zamanini boguna harciyordu. Yegorov Judanov ve Budin'e orada
kalip toplantiys izlemeierini soyleyerek Zecke ile birlikte kalkti, Gecenin
karanliginda, yagmurlu Berlin alanlarindan gegerek, Halk Polisi
tarafindan kordon altina alinmis Frankfurter Allee boyunca ilerlediler.
Franikfurter Allee, beyaza boyali yapilariyla, Yegorov'a Moskova'daki
Gorki Caddesinin acemice ve tasra tarzi bir o6zentisi gibi gorindii.

Zecke, Yegorov'un yaninda oturuyordu.

Zecke...Yegorov'un sefine onerdigi ve onaylattigi bir deneydi.
Zecke, bos bir sayfaydi. Entrilalarin, hizip catismalarinin uzaginda
kalmig, bugiin onemli gorevlerde bulunan eski Hitler subaylarinin
hirslarina ve gizliden gizliye besledideri umutlara lapilmamisti. Zecke,
simdi burada oldugu gibi, gesitli etkiler selinin largisina ¢ikariimal,
Alman  Demokratik  Cumhuriyeti icindeki kagimilmaz  yapsal
degisi KiMderle karsi larsiya birakilmaliydi. Zecke... algilama giicii iistin
bir sismografti. algilama gorevi bitince ortadan laldirilacakts, ortadan
kaldirilmasi gereliydi, ama laydettigi titresimler Yegorov'un elinde
kalacaktt.

Yegorov, Friedrichstadtpalas'taki toplantiyla ilgili izlenimlerinin ne
oldugunu Zecke'ye sordu. Zecke sadece genel yorumlarla karsilik verdi.

"Yazgss, inanci  olmayan bir insanlik.  Sonugta insanlarin
¢oziimsiizligi. Alman Demokratik Cumhuriyetinin  amaci bu gibi
goriniiyor. Ne yazik k, bu amaci benimseyen sadece Alman Demo krati k
Cumhuriyeti de degil istelik!"

Zecke, goriiglerinden 6diin vermiyordu.

"Ulbricht, homongolosun biri. Politbiirodakiler ise, bir siseye
kapatilmig ornelere benziyor. Sisenin kapagim agacak olsamiz, duman
gibi, hi¢ varolmamiglar gibi kaybolup gidecelder."

Yegorov, Ulbricht'in son tutumuyla ilgili haberleri gece gec saatte
Karlshorst'da 6grendi.
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Higbir ¢oziim getirmeyen bir goziimleme.

Anlasildigina gore, Ulbricht birtakim onlemler almisti, ama girisilen
eylemin devrim niteligine biirinmeyecegi kamisindaydi. Ulbricht'e gore,
Alman Demo krati k Cumhuriyetinin kol iscileri, Hiikiimeti deste Hiyordu
O giin Stalinalee'de olanlar, birkag kiskirticinin marifetiydi. Olaylar
yatismigti. Kesinlilde genel grev olmayacakt!

Ne denirdi bu sézlere? Ulkenin bir numarali adami, 1945'ten bu
yana yasanilan en kritik durumu oOnemsiz bir olay gibi gostermeye
¢alisiyordu. Bu adam, hi¢ kuskusuz bir numarali adam olarak
lalamazdi. "Ustelik, birkag lere fikrini degistirdi. Bir ara panige
lapildi, sonradan atip tutmaya basladi. Su anda, yani sabahin ikisinde,
sirga sarayin bosaltilmasi igin emir veriyor. Demek bir saldirs
olabileceginden lorkuyor. Halk Polisinin bu isin iistesinden gelecegine
bel baglayamayiz. General Gregko, 12. ve 24.tank tiimenlerini harekete
gecirdi. Alti yiiz tank ve on bes bin asker seferber durumda. Bir saat
sonra, saat iigte tanklar harekete hazir olacak "

Karlshorst, siredi olarak Moskova'ya rapor veriyordu. Yegorov da
kendi Daire Bagkanina telefon etti. Daire Baslkani, 'Zaisser lonusu
simdilik ertelensin. Berlin'deki son olaylar agikliga kavusunca,
Berlin'deki oOteki kigiler hakkinda daha gok bilgi edinmis olacagz..."
dedi. Yegorov, onlarin durumu ¢oziimleyebilece Herinden kug ku
duyuyordu. ''Siz bir gozlemci olarak yerinizde lalin Yegorov. Ciddi
¢atismalardan ve lan dokilmesinden mutlak laginiimalidir. Savunma
Balani Bulganin'in izni olmadan tek kursun atilmayacaktir!"

Yegorov, laldiklan dairede Zecke ile birlikte bir sigara daha igti
Pencereyi agti. Yagmur, yaz simsekleri ve go k giiriiltisii..

"Simsek cakyor...yarin bu simsegin isiginda Alman Demokratik
Cumhuriyetinde neler oldugunu ve bunun cezasimi kimin cekecegini
gorecegiz! Bu, Lenin'in bir sozii, Albay Zecke. Lenin, Kronstadt
ayaklanmasimi, gercegi her seyden iyi aydinlatan bir simsege
benzetmigti."

Ertesi sabah, arabayla sehir merkezine varmak yine olanaksizdi.
Yegorov'a alti tanktan olusan devriye gruplarindan birine latilabilecegi
ve tankin lendisini bakanhga getirecegi bildirildi. Yegorov, Zecke ile
tankina bindi. Binbagi riitbesindeki bolik komutani,her tiirli siddet
hareketinden laginmak lonusunda garnizon komutanindan kesin emir
almigti. Tek kursun atilmayacakti! Ve silahli direnme oldugu takdirde,
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biitin tanklar zaman kaybetmeden geri cekileceklerdi. Yegorov, tankin
iist kapagindan, Zecke ise gozetleme deliginden disariya baktilar. Beyaz
badanali, ufak pencereli, gomme balkonlu gokdelenlerin sira sira
uzandigi eski Frankfurter- simdiki Stalinallee’de, sabahin ¢ok erken
saatleri olmasina ve Halk Polisinin lurdugu barilatlara largin, yaps
iscileri tekrar toplaniyor ve tekrar sehrin merkezine dogru yiiriiyorlardi.
Kalabaligin sonu gelmiyordu. Bir giin once yiiriyenler yaps iscileriydi.
Bugiin ise, hava ister yagmurlu, ister giinesli olsun, biitin Berlin
yiiriiyise latiliyordu. Tanklar, Jannowitz Koprisiine dogru saptilar.,
Wallstrasse'deki Sendilka Merkezinin o6niinden gectiler. Solaklarda
Salin'in, Pieck'in, Grotewohl'un yirtilmis, ezilmis resimleri seriliydi.
Spittelmarkt, ii¢ dort koldan gelen yiginlari emen, sonra onlari daha
biiyii k hizla, daha yiilsek sesle haykirarak Leipzigerstrasse'ye pompalayan
kocaman bir vyiirege benziyordu. Yegorov ile Zecke, sel gibi alan
lalabaliga, birbirinden ayri gruplara, yagmurdan sirilsidlam olmus tek
tek suratlara bakiyorlardi. Gosteriye latilanlar, tanMann 6niinde,
yaninda kosuyorlar, tanklara istemeye istemeye yol veriyorlar ve tanklar
gecer gegcmez tekrar birleserek caddenin bir basindan 6teki bagina
bosluk hirakmamacasina klitleniyorlardi. Kimileri moloz yiginlannin
iizerine ¢ikmig, vyiiriiyenleri yiire Mdendirecek sloganlar haykiriyordu.
Tanklar ¢ok yavas ilerleyebiliyordu. Yiiriiyenlerin hay kirislary, isliklari ve
ugultulars  arasinda, paletlerin sesi zor duyuluyordu. 'Pieck.
Ulbricht...defolun, defolun! Kole olmak istemiyoruz! " Anlagilmaz ve
cilgin bir goziipelili Meri vardi. Kimse kor kmuyerdu.

Tank boligi komutami, gostericilere, "isler sarpa sarabilir, evinize
donseniz iyi olacak ' diye ¢agrida bulunuyordu.

Cevap olarak, ""Sen evine don, go home lIvan!" sesleri yiikseliyordu.

Telsizci, 'Gostericiler, dogu ve bati kesimlerini ayiran sinir
parmaldidarini  yikiyorlar! Brandenburg Kapisindaki  kizil  bayrags
indirdiler. Kuzeydeki mahallelerde oturanlar, Fransiz bdlgesine dogru
yiiriiyorlar!" diye haber verdi.

Zecke, gruplarin gatigtigini, yumruk yumruga doviisilirken bir
arabanin devrildigini, bir magazanin mesale gibi tutustugunu kizil
bayraklarin duvarlardan indirildigini gordi. Halk Polisi, kalabalgin
iizerine bir yangin hortumu cgevirdi. Haykirmalar, islildar, yumruklar
yiikseldi. Devlet dairelerinden birinin penceresinden alev alev yanan bir
bayrak sallaniyordu.
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Tas atilmaya bagladi. Taslarin bir kismi tanklara atiliyordu.

Karlshorst, telsizle rapor istiyordu. '

Komutan, "Yiiriiyiisciler saldirrya gegtiler. Tas atiyorlar, demir
sopalarla saldiriyorlar,” diye rapor verdi.

"Karsilik vermeyin. Silahli miidahale kesinlikle yasaklanmigtir!"

Tanklar durdu. Kapida zeytin yesili iiniformalariyla Halk Polisinden

bir miifreze nobet tutuyordu. Yegorov ile Zecke tanktan indiler. Bir
bagka tanktan da Yarbay Judanov ile Yiizbagi Budin ¢ikti. Kendi
subesinden olmayan ama kendisiyle ¢ok garip bir baglanti iginde
bulunan bu iki subay, Yegorov'un kafasini kurcalamaya baglamsts.
' Kapidan girdikleri zaman, Zecke, General Vincent Miiller'le kargs
karsiya geldi. Miiller de kendisi gibi, Reich ordusunda suiraylik yapmis
ve Seeckt'in kurmaylarindan biri olmustu. Ruslara tutsak diistiigiinde,
Ulusal Komitenin iiyesi olmus ve Zecke gibi o da vyiiksek riitbeli bir
sovyet subayinin yanina verilmisti.

Halk Polisi Generali iiniformasi giymis olan Miiller, Karlshorst
Baskomutaninin yaninda duruyordu. Zecke ise sivildi ve basinin iizerinde
hala Lubyanka'min kiikirtli dumanlari uguyordu. Miiller, Zecke'yi
tanimadi. Zecke de kendisini tanitmak geregini duymadi. Sonra Bakanlik
Gegici Sekreteri Profesor Dr. Wittstock'u gordi. O da Zecke'yi tanimadi.
Sekiz yili olimiin athkarinasinda gecirdikten sonra, sasilacak bir olay
degildi bu. Atlikarinca donmeye devam ediyordu. Zecke, atlikarincadan
inmemisti daha, hi¢ inmeyecekti. Sadece bu kez, dogu yerine batiya
savrulmustu, o kadar. Burada da maskeler, kotii ruhlar, 6lii canlar vardi.
Ama gercekten degismis bir sey de yoktu. Wittstock her zamanki
telagh haliyle, dokunsan aglayacak durumda odadan odaya kosuyor, en
son haberleri aliyor, konustuklarinin aklini karnigtirip birakiyordu. Zecke,
Vicco Spliige'yi de gordii. Splige onu goriince irkildi, dondii, el sallads.
Ama yiizinde igcten bir anlam yoktu. yabamil gibi bakiyordu. O da

—Zecke'yi gercekten tammamig bir bhagkasina benzetmisti. Demek Spliige
de buradaydi. Tipki eskisi gibi elini kolunu sallayarak, bir grup
gazeteciye atesli atesli bir seyler anlatiyordu.

Zecke, birden Loose'yi gordii. Bu, gercekten igten bir kargilagma
oldu.

"Herr Albay..." El sikistilar. “isler ilerliyor Yoldas Alobay, cok sey
oluyor. Bakalim gorecegiz.-Gel buraya, Emma."

Zécke, Loose'nin karismin elini sikti. Kantindelerdi. Masalarda
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subaylar ve sekreterler vardi. Loose'nin larisi, beyaz onliigiiyle bankonun
arkasinda duruyordu. "Onu (Karelya hus agacindan kutuyu) Emma'ya
yépmlstlm. Demek Emma buydu. Canli, dostga giilen bir vyiizii.vardi ve
lantindeki oteki ladinlarin siisli tag bebek lafalarina, donuk sekreter
suratlarina ay kin diisen bir rahatlik veriyordu insana,

Loose, "Brest-Litovsk'dan arkadasiz,’ diye anlatti larisina. Sonra
yagmurlugunu giydi, solaga ¢ikmasi gerekiyordu. ''Savasa..' dedi.
Pankow'dan gelen haberlere gore Partinin orta ve alt kademeli subaylar
ile sendilalar basari elde edememislerdi. Bu nedenle halkla en kisa
sirede iliskinin yeniden kurulmasi gerekliydi. Biitiin Parti yoneticilerinin
hiikimetteki yetkililerin ve sendika selkreterlerinin sokaklari dolasmast,
calismayan fabrilalara gitmesi ve yoldan ¢ikmis yoldaglarla konugmaiarn
isteniyordu. "Neler yapabileceginizi gosterin. Partinin size neler
ogrettigini ortaya koyun!" denmisti hepsine. Parti liderlerinin hiikiimet
yetkililerinin ve sendika selreterlerinin dalia oOnemli ve ivedi igleri
oldugu igin, onlarin yerine orgitciiler ve egiticiler isgilerle konusmaya
gonderiliyordu.. Loose de bunlarin arasindaydi.

""Hadi, hosca kal Emma! ! )

Cogunlugu kadinlardan ve sivillerden olusan bir yigin- insan,
Balkanhgin altindaki giris holine daldilar. Kadinlar telefon kulibelerine
kosuyor, haber alamadiklari kocalarini ariyorlardi. Salonda Almanca ve
Rus¢a konugmalarin ugultusu vardi. Herkes kulak kesilmis, haberleri
dinliyordu. Sokaklardan gelen gorgii taniklari olaylari anlatiyoflardi. Biri
"Yoldaslar, ayaklanan halk degil, Bati Berlin'den gelen Teksan .gomlekli
Amerilalilar,” dedi. "Uniformali Amerikan askerlerinin, yoldan gecenleri
kigkirttigint  kendi goziimle gordiim."

"Amerilahlar ahmak olmdya ahmalktir, ama bu kadar budala
olabileceklerine inanmiyorsundur herhalde!"

Sovyet subaylari, erler, Halk Polisi yetkilileri, gruptan gruba
dolagiyor, gelenleri yatistirmaya calistyorlardi. Ortalik, larinca yuvasi
gibi kayniyordu. Hava, sigara dumaniyla agirlasmisti.

Yegorov, "Ne kadar caresiz bir yigin!'' dedi. Nasil demigtiniz, Herr .
Zecke, sonugta halkin g¢oziimsiizligi demistiniz, degil mi? ™

Disardaki gosteri, bir gesit oy kullanmaktir. Halkin son sozii buysa,
hiikiimet diigmiis deme ktir."

Kalabaligi yararak merdivenlere dogru yiiriidiiler. Merdivenlerde
¢omelmis oturan ladinlar vardi. Bitkin goriiniiyorlardi.Yegorov ile
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Zecke'nin arkasindan, Judanov, Budin ve tank Binbasisi geliyordu.

Binbasi, raporunu vermek : iizere General Dibrova'ys ariyordu.
Biiyilk salona girdiklerinde, kalabalik binbaginin gevresini sardi:-
"Yoldas Binbagi, neler gordiiniiz? Neler oluyor? " Binbagi "Hem ¢ok
sey, hem hicbir sey," diye kagamak cevap verdi. Kalabaligin icinden
sryrilmasi  kolay degildi. Herkes bilgi almak istiyordu. Kimse bir sey
bilmiyordu. Bir giin once ayaklanma bagladigindan bu yana
bakanliktan disari adim atmamsglard..

Ust kat da sigara dumam igindeydi. Kiil tablalars dolmus
tagryordu. Yegorov ile Zecke oturdular. Otekiler ne yapacaklarini
bilmeden dikilmis duruyorlardi. Buradaki telefonlarin basinda da
kuyruk vardi. Az sonra kabine toplantisi yapilacakti. Hiikiimet
yetkililerinden birkags ve garnizon kuvvetlerinin komutani general
Dibrova heniiz gelmemislerdi.

Simsek ¢akmaya baslamst....

Paul Loose, o simsegin aydinliginda sokaklarda kosuyor;
kiigimseyen kahkahalar aciyan bakiglar kargisinda ezik ve hepsinden
¢ok da kendi giivensizligi ve kuskulariyla tedirgin kosuyordu. Gengler,
serseriler, kiralik adamlar, Teksashlar...Cildirmig bunlar, gitsinler de bu
masallars Berlinli iscilere kendileri anlatsinlar! Ne isin var senin burada
Paul? '"Kahrolsun Grotewohl! Defolsun Sibirya kegisi!" diye haykird.
Bir bagkasi, "Ozgir secim isteriz! Sivri sakal cekilsin! Biz maymun
degiliz!" diye bagirdi. Kalabalik polis kordonuna dogru ilerledi. Tahta
sopalar ve lastik goplar havaya kalkfi. Polis yiiriiyiisgiileri doviiyordu.
Ama on saftaki Fortschritt fabrikalarinda c¢alisan terzi l.adinlar
semsiyeleriyle coplara karsi koyuycrlardi. Zeytin yesili iiniformali Halk

Polisinden takviye geldi. "At onu elinden oglum! Don evine!"- ‘'Biz
isciyiz, Siz de bizimle gelin!" On yedi on sekiz yasinda
delikanlilardan  olusan Halk Polisleri, olduklars yerde g¢akili

duruyorlardi. Kalabalik tiyatro perdesi gibi iki yana agildi. Arkadan
ellerinde kalin kerestelerle, sopalarla, isciler 6ne firladi. Polisler dagilip
kagmaya bagladilar. Kordon yarildi, gostericiler ote yana gegtiler. Paul
Loose de aralarindayd:. -

Devlet dairelerinden hirinin kapicisi  oldugunu ve gostericileri
“"aydinlatmak’ igin gonderildigini unutmus gibiydi.

Egildi, yerden bir kaldirrm tas ald.

“Loose, aklini mi kagirdin?

444



Karsisinda Max Schwender duruyordu.

"Sen ha, sen bir eseksin, bir hainsin. Bizi nasil tekmelediklerini
unuttun mu!”

Simsek cakiyordu..

August Meerkatz da: kendi kendisiyle tartismasini sonuglandirmsg,
Hennigsdorf c¢elik iscileriyle el-ele, kol kola Chausseestrasse'den
yiiriiyor, Brandenburg Kapisindan gegiyor, Unter den Linden'deki
Sovyet Biiyiikeligiliginin mermer yapisina basini gevirip bakmadan
ilerliyordu.

Simsek cakiyordu.

Propaganda levhalari havada uguyor, bdlge sirlari yikiliyordu.
Columbia yapisi alevler igindeydi, pencerelerden polis iniformalari ve
dosyalar  firlatiliyordu.  Hikimet  Sarayinin  arkasindaki camlar
kirliyordu. Halk bahgeye dolusuyor, polis onlari engelliyordu.
Brandenburg Kapisinin iizerindeki Sovyet bayragi kalabaligin iizerine-
diistii ve param parga edildi...Loose, Meerkatz, Halen, yash kunduraci
Haderer, hepsi oradaydilar...Ve August Gnotke...buz denizi erimeye,
buzlar kirilmaya baslamisti.  Gnotke, '"Ben sugluyum!” diye
haykiriyordu. "Herkes suglu! Herkes diri diri 6lime mahkum edildi!"

Simsek ¢akiyordu...

General Dibrova, biiyik konferans salonuna girdi. Kimse
konusmuyordu. Aralik duran pencerelerden, ayaklanan halkin ugultusu
duyuluyordu.

Tank Binbagisi kendisini taniti.

General, birkag sayfaya goz atti, parti kararnamelerini, Halk
Polisinin raporlarimi iistiin korii karistirdi. Bunlar artik 6nemli degildi,
eskimis, Omiirlerini doldurmuglardi. Zaman, almis basin gidiyordu.
General, Karlshorst ile goriismiis ve olaganiisti durum ilan edip
etmemek konusunu tartismisti.

Devlet Bakanlarindan biri, konugma cesaretini buldu:

"Yoldags Komutan, liitfen bize ne oldu3unu anlatir misiniz? Neler
olacak? Denetleme gezinizde neler gordiiniiz? "

General giilimsedi.

""Heyecanlanmaniza gerek yok. Yoldas Ulbricht ve Yoldas Zaisser
heniiz gelmediler. Raporumu, onlar geldikten sonra verecegim." General
bunlari soyledikten sonra, tank Binbagisina dondii.

"Yoldas Binbagi, buiki Yoldasin Karlshorst'dan hareket edip
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etmedi klerini telsizle 6grenir misiniz litfen? "

Binbasi telefonu agti telsizciyi istedi. Salonda toplananlarin
ugultusu an kovanimi andirir bir doruga ulastigi igin, Binbasi eliyle bir
kulagii kapatmak zorunda laldi. Salondakiler uzun masaya dayanmis
duruyorlar, grup grup koselere gekiliyorlar ve sigaranin birini sondiiriip
otekini yakiyorlardi.

Basbalan Grotewohl salona girdi ve c¢evresi hemen bir grup
tarafindan sarildi. Grotewohl bilgi verecek durumda degildi, omuz silkti
alnina diigsen sagim eliyle arkaya atti. Bir gruptan kendini kurtarip
yiiriimeye davraminca bir bagka grup cevresini aliveriyordu.

"Yoldas General, belkdenilen iki Yoldas bir T.34 ile Karlshorst'tan
ayrilmiglar, neredeyse gelmek iizereler."

General, sabirsiz parmaldariyla masanin iizerinde trampet galyordu.
Yanina gelmis olan Gretewohl, telasla bir seyler anlatiyordu. General,
bagbalanin sozlerine pek kulak vermiyordu.

Binbasiya donerek, '‘Ben raporumu verdikten sonra, siz hemen
devriye gezmeye cikin," diye emir verdi.

Disardan palet sesleri geliyor, bir tank konvoyu ilerliyordu.

Ulbricht ve Zaisser tanktan c¢iktilar ve hizla konferans salonuna
gittiler. General Dibrova, giris yapmakla oyalanmadan dogruca soze
baslad.

"Bu sabahki igiincii denetleme gezimden sonra,'” dedi, "edindigim
izlenime gore, halk sokaklardan uzaklastirilabildigi takdirde durum
kurtulur. Bu da, hemen olaganiisti durum ilan etmekle yapilabilis
Orgeneral Gregko'dan bu konuda bana yetki vermesini istedim. Hiy
kuskusuz, icinde bulunulan durum ¢ok diklkatli larar vermeyi
gerektirmektedir. Ne var ki, olaganiisti durum ilam lagmilmaz bir
zorunluluktur." - '

Ulbricht generalin sozlerini onaylarcasina basini sallad.

Grotewohl, yine eliyle sagini arlaya atti. Boyle bir zamanda, zor
kullanmanin ¢ok tehlikeli olabilecegi goriigsiindeydi.

Zaisser'in agzr kulaklarina variyordu.

Kalabaligin ugultusu, pencerelerden tekrar odaya dolmaya baslad.

General, "Yoldas binbasi, litfen tanklarimizla hemen buradan
uzaklagin,"” diye emir verdi.

Ulbricht, zor kullanmaktan korkmamak gerektigini soyledi. O da,
olaganiistii durum ilan edilmesi icin larar verilmesini istemigti ve
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Yoldas Semyonov ile Yoldag Judin'inolaganiisti durum ilanina karar
vereceklerine giivenli goriiniiyordu.

Zaisser, ''Baskalarina 6rnek olmal ve olaylardan g¢ok fazla tedirgin
olmamali, diyerek goriisiinii belirtti.

"Birkag sivili vurun. Bunu da radyoda ilan edin. Sozlerinizde
mantik olmasa da olur, yeter ki goézdagi werilsin. Anladimz mi,
Yoldag?

Telsizci anladigini belirten bir bas hareketi yapti.

Grotewohl, zaten piril piril yanan gozliiklerini bir kez daha sildi.

"Ama siddete bagvuruluyormus goriintiisini vermekten kaginmak
gerekir. Hiikiimet zaten yeterince zor durumda. 'Bir giin Once yapi
iscileri tarafindan tartaklanan Bakan Selbmann, Grotewohl'in goriigiine
katild.

"Siz bunu anlayamazsiniz baylar, ancak bu tiir deneylerden gegmis
"pratikteki kisiler'' anlayabilir."

"Pratikteki kisi'' Ulbricht generale giilimsedi...

Zecke lartinde oturuyordu. Yaninda lendisine arlkadaslik etsin
diye biiyiik bir olasilikla sadec= arkadasglik etsin diye de degil ‘ufalak
topalak Budin oturuyordu. Budin'e verilen emir, kesin ve belirli bir
nitelik tasimiyordu. Ne var ki, Zecke gibi Ruscayi ¢ok iyi konugan
ve Berlin'e ozel bir gorevle gelen bir Alman'in yakindan izlenmesi
gerekirdi. Tipki Judanov'un, General Yegorov'u bir an bile gozden
kagirmamasi gibi. Yegorov'ula Zecke'nin yollari ayrilmigti, buna uygun
olarak Judanov'la Budin de birbirlerinden ayrilarak gozetim gorevlerini
sirdiiriyorlardi. Budin arada bir yerinden firliyor, kosa kosa beklesen
gruplarin  doldurdugu salondan gegiyor, merdivenlere hamle ediyor,
parti ileri gelenlerinin solgun suratlarla dolastiklari kabine toplanti
salonunu boydan boya kosarak Garnizon Komutani  General
Dibrova'nin kendi lurmayiyla toplanti yaptigi odanin kapisina kadar
gidiyor, sonra bir kosu Zecke'nin yanina doniiyordu.

Ne de olsa, tanrinin her giini devrim yapilmaz, ya da olaganiistii
durum ilan edilmezdi. Evet, is oraya varmig, Savunma Bakani Bulganin
olaganiistii durum ilanini onaylamigti. Biitin tank bidikleri, emre hazir
bekliyorlardi. Dibrova, "Kan dokiilmeyecek. Sadece havaya ateg
edilecek. insanlarin iizerine ates emri ancak Garnizon Komutanhginin
izniyle - verilecek."” diye biitin birlikleri -uyardi. '"Her sey ..yolunda
gidecek, aslinda bu ige daha once baglamamiz- gerekirdi,” dedi.
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Batili kigkirticilar. "Bu sagmaydi kuskusuz! Greve gidilmis, gosteri
yapilmisti. Durumdan hognut olmayan isgiler yiiriimiisti. Bu hareket
bastinlmak istenince de kendilerini savunmaya gecmislerdi. Bunu boyle
oldugunu kimse Budin kadar iyi bilemezdi. Koyliniin elinden ciftligi,
orta sinifin elinderi yiyecek karnesi alinmig, eski toplum diizeni alt iist
olmus, isciler daha az iicretle daha ¢ok galismak zorunda kalmislards.
Budin bunlarin hepsini biliyordu, tankgilarin ¢ogu da biliyordu.

Budin, tamdigi bir tank yiizbagisina rastladi, kantinde ayakiistii bir
kadeh igki igtiler.

""Dogu kesiminde hi¢ Amerikan tanki gordin mi?

"Hayir, tank yoktu, sadece isciler vardi. Cok biiyik yanlslar
yapildi, ¢ok. isciler sadece kendilerini savunuyorlar. Buna haklar va-
mi, yok mu? "'

Budin omuz silkti, gevresine bakindi. Zecke ‘nin masasinda bir sivilin
oturdugunu gordii.

Tank yiizbagisi, ,'"Burada alti yiiz bin askerimiz var," diye soziinii
siirdirdii.

"Hepimiz yemek, igmek, sigara tiittirmek istiyoruz. Almanlar da
bizi istemiyorlar. Gergekten de, bizi beslemek yiikinii kaldiramazlar."”

"Berlin'deki bu ayaklanmanin gergek olduguna, yani kiskirticilarin
degil de, iscilerin harekete gectigine inamyor musun? "

""Sen inanmiyor musun? "'

Budin, ""Tabii," dedi.

"Peki, bunun igin onlari vurmamiz gerektigine de inamyor
musun? "'

Budin bu soruyu i:arsihksiz birakti. "Biraz igsim var,” diyerek
yiizbasidan ayrildi, Zecke'nin nfasasina gitti.

Zecke, 'Eski bir dost, haber biirosundan Yoldas Splige,” diye
yanindaki adami tamigtirdi. Budin Dbir igki daha soyledi ve ¢evre
masalarda oturanlari ilgiyle inceledi. Yiiksek riitbeli subaylar, bunlarin
kadin  arkadaglari, sekreterler. Oturmus, yiyor, igiyor, sohbet
ediyorlardi...dimyanin sonu gelmisti.

Bu sirada gelen bir haber bomba gibi patladi.

"Yoldaglar, Basbakan Yardimcisi Nuschke, Amerikan bdolgesinde
tutuklands."

"Emin misin, Yoldas? "

"Dogru gibi goriniiyor. O domuzdan her sey beklenir. Bu isi de
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becermistir."’

Sovgiiler. Umutsuzluk. Hickirmaya baslayan bir kadin. Budin tekrar
masadan kalkti gitti. Zecke ile Splige yalmz kaldilar. Bu arada
Wittstock- Zecke onu daha once gormiis, konugmustu-masaya geldi.
“"Nuschke haberini duydunuz mu? Yarim adamdi, ancak yan yariva
bizdendi."

Zecke, ""Bizden mi? ' diye sord.u.

"Ne demek, yani..."

Zecke ne demek istedigini agiklayamazdi. Bu iki adama, Spliige ile
Wittstcok'a igini dokemezdi. Ustelik patirti gikarmanin da anlami yoktu.
Splige ile Wittstock, Zecke'yi hiikiimetin yiizlerce birosundan birinde
gorevli samyorlardi. Wittstock hi¢gbir zaman tutarh olmamisti. Zecke bu
tutarsizhgin nereye varabilecegini de " bilmiyordu. Spliige ise sarhosun
biriydi. Wittstock tiikkenmis, yilmig, iirkmiigtii.

“"lyi ki, Amerikan bolgesindeki evimi dagitmamisim," diye
fisiictayarak kalkti gitti.

ilk makineli tiifek salvosu duyuldu.

Patlamanin kantindeki yankilanmasi, yeni bir saskinhga, sarsintiya
ve umutsuziuga yol agti. Wittstock geri geldi. Donmus kalmisti, felce
ugrame s gibiydi. Masaya dayandi oniine bakarak dylece kald:.

ikinci salvo.
"Herbert, artik isin sonu geldi, ama ben biliyordum bodyle olacagini.
Sana da soylemigtim!"

“Ne zammn soylemistin? "

"Simdi bilmezlikten gelme, Herbert."

Salvolar pes pese duyulmaya basladi.

Sokaklardaki gériiniim degismisti. Halk Polisi sk saflar halinde
ilerliyordu. Sovyet askerleriyle dolu kamyonlar sokaklarda dolasiyordu.
Ara ara T.34 tanki kuru siki olmayan salvolar atesliyordu.

Hoparlorlii arabalar sokak sokak dolasarak, "Olaganiistii durum ilan
edilmistir! Ug kisiden kalabalik gruplar halinde toplanmak yasaktir! Bu
Yasaga karsi gelindigi takdirde Sikiyonetim kurallari uygulanacaktir,”
diye anons yapiyordu.

Oysa gosteri bitmemis, kalabalik dagilmamisti.

Friedrichstrasse 'deki parti binasimi yirmi bin kisi basti. Belgeler,
dosyalar, esyalar pencerelerden asagi ugtu. Subaylar, ist katlara
kagarak, kendilerini korumak igin barikatlar kurdular.

449



Meerkatz, tankin iizerindeki bir tegmene donerek, 'Bizden ne
istiyorsunuz? Neden bizi kovaliyorsunuz? Burasi bizim sehrimiz, biz de
iscileriz. Haklarimizi almak igin gosteri yapiyoruz!" dedi.

"Biz emir aldik, igin ashimi bilmiyoruz. Kigkirticilar oldugunu haber
aldik."” ‘

Kigkirticilar mi?  Bunlar sadece durumlarindan hosnut olmayan
isciler!"

"Eziliyor musunuz? "'

"Hem de nasil..dogrusunu soylemek gerekirse "yirmi bes yildir"
eziliyoruz. Bir baska subay yanlarina geldi: "Biz bir sey bilmiyoruz,
sadece emir aldik,"” dedi.

Meerkatz soziinii siirdiirdii.. Petersburg Kazaklarinin 1917'de yalin
kilig halkla bittinlestigini anlatti. "Simdi siz tanklarinizla karsimiza
dikiliyorsunuz," dedi. "Tanklariniz bizimle birlik olursa, dinyay: on
giinde degil, bir ginde sarsariz! Tanklara yumruk sallamak, polisle
bogusmak, propaganda posterlerini c¢ignemek neye vyarar, ne cikar
bundan! Yapilacak gsey, hayati noktalarda eylem koymaktir. Su

depolarinda, elektrik santrallerinde, demiryolunda bir seyler yapmaktir!
Ama isciler orgiitli degil, baslarinda liderleri, ya da tasarlanmg bir
planlari yok. Ayaklanma, ciliz bir step atesi gibi sondii, simdi de
birbirinden  kopuk, cesitli yonlerde dagiliyorlar.”

Welssensee'den ya;llukunduraa Haderer'in elinde 1848'den ve
1918'den kalma bir bayrak vardi. Haderer, bir is¢i grubunun basinda,
bayragi Weissensee'den Landbergerstrasse ve Alxander Alani voyuna
tasimig iizerinde yine aymi siyah-kirmizi ve sirma islemeli bayragin da
dalgalandigi Brandenburg Kapisina kadar getirmisti. Arkasindaki grup
tanklar tarafindan vyarildigi sirada da Haderer bayragi tutuyordu.
Kursunlar, bayrak diregine carpmaya basladigr zaman da Haderer
bayragi elinden birakmadi. Gnotke, onu isti bu durumda gordi. Unter
den Linden'de, yiiriiyiisgiilerden temizlenmis alanda oluyordu bu. Ama
yiiriiyiisciiler tekrar ilerlemeye bagladilar, Sovyet tanklarinin siper olJufu
zeytin yesili iiniformali polisier genis kordonlar halinde vyiiriidiiier,
kalabaligi yardilar ve yan sokaklara dogru dagittilar. Haderer yoluna
devam ediyordu Polisler, bayrag: elinden almak istediler, Haderer diretti
rermedi. Her ‘sey goz acip kapayana kadar oldu, silahsiz bir kapigma,
onra yerde serili yatan bayrak. iki polis Haderer'in kollarindan tuttular,
sir komir guvall gibi, kamyona firlattilar. Kamyonda daha baska
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tutuklular ve yarahlar vardi. Polis, tutuklu ile yarah arasinda ayrim
yapmiyordu. Gnotke, Haderer'e yardim etmek igin firlamisti. Bir
yandan da Almanca ve Rusga soviip duruyor, yumruklarim salliyordu.
Sonunda ezilmis, pestili ¢ikmis olarak yigildi kaldi. Halk Polisi
ilerledi.  Yiiriiyiiggiiler, kirmizili-siyahli-sirmali  bayragi  Gnotke ‘nin
oliistniin iizerine orttiiler,

Oliiler ve yarahlar vard...

Bunlar, olaganiisti durumun dogal olaylanydi.

Havaya ates emri, Sovyet tanklan ve piyadeleri igin hala
yiriirlikteydi. Rus Garnizon Komutani, Alman Halk Polisini ates
hattindan g¢ekmeyi diisiiniiyordu, ¢inkii polisin kendisini kaybettigi ve
halkin iizerine ates agtigi haberi gelmisti.

Unter den Linden'de, Arsenal yakinlarinda, kirmizili-siyahh-sirmali
bayraga sarilmis, aninmayacak durumda bir adam yatiyordu. Uzerine
iki tahtayi birbirine baglayarak yapilan bir hag konulmustu. Sovyet
tanklari 1945'teki savas ginlerinde oldugu gibi Brandenburg Kapisindan
gegiyorlardi. igte burada, bélge simirina :yakin ~bir noktada ikinci
lwrban verildi. Hosca kal, Emma.. Hus agaandan kutunun iizerindeki
altinct bolim artik hep bos kalacakti. Ne gol gezintisi, ne dalgalar, ne
yildizlar, hatta ne de 'Varda" sozciigi. Higbir sey olmayacakts
kutunun iizerinde. Akli bagindan giden ve Zorrgiebls ''Kanli
Mayisinda mi1  Hitler'in  "Hangerler Gecesinde"mi oldugunu ayirt
edemeyen, sadece bir tek seyi, ''sinif diigmaninin suratii dagitmay:”
diisiinebilen Paul Loose, bir tankin paletlerinin arasina tahta pargasi
sikigtirarak  onu durdurmak istemisti. Yagmurlugunun etegi paletin
arasina sikisti. Loose canavarin altina diistii ve ezildi.

General Dibrova, ""Yazik," dedi.

Sonra umutsuz ve tedirgin bakanlara rapor verdi: "‘Brandenburg
Kapisinda gostericilerden biri T.34 tankinin paletine takilmis ve
ezilmistir. Uziicii bir kaza olmustur. Cok yazik!"

"'Yoldas Binbasi, bu emri radyoyla ilan edin! Kan-dokiilmeyecektir!
Bu enir Alman polisi i¢cin de gecerlidir!"

Birinin tutuklanmasiyla ilgili raporu inceleyen Dibrova, Zaisser'e
dondii:

“iste size bir kurban bana sorarsamiz birkag tane daha olmasinda
da sakinca yok. Ancak, durumun kamuoyuna duyurulmasini mutlak

¢ saglaymn."
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Grotewohl, bir kez daha Hiikiimetin kritik durumuna degindi ve
kiskirticiin isgal Kuvveti tarafindan mahkum edildigini, hiikimetin ise
mahkumun  affi igin  lsgal Kuvveti Yiiksek Komiserinden talepte
bulundugunu kamuoyuna agiklamak gereginden so6z etti.

Zaisser bu soze kahkahayla giildii. .

Grotewohl, bigimsellikten kurtulamiyor, vermesi gereken onemli
kararlar yokmus gibi davraniyordu. Ruslar, kendi yontemleriyle ilgili
olarak Almanlara 6giit vermigler, yol gostermislerdi. Ama Almanya'da
bu yontemler islerlik kazanamamisti. Ne var ki, bir Alman olarak
Grotewohl'un kendi iilkesinde hangi yontemin etkin olacagini bilmesi
gerekirdi.

"Siz kendi halkimizi tammiyorsunuz, bu agikga ortaya c¢iktr artik!"

Generale bir haber getirdiler. Bu da Halk Polisiyle ilgiliydi. General
ofkeden kipkirmizi kesildi. Alman Halk Polisi ya gostercilerin iizerine
yirriiyor, ya kagip gizleniyor, ya da emir almadan kalabalik iizerine ates
aciyordu.

General, "Alman Halk Polisi ates hattindan geri gekilsin!" emrini
verdi.

Oradaki kabine iiyeleri daha da tedirginlestiler. Bu devlet aygiti da
pargalamyordu, once kendi ellerinden alinmigti, simdi de dagitihyordu.
Bakanlarin vyiizleri solgun, bakislari anlamsiz, hareketleri sinirliydi. Biri,
durmadan cep saatinin kapagini acip kapatiyordu. Bir baskasi ellerinin
ti redigini gizleyemiyordu. Sefil, acinasi, asagihk bir takimdi bunlar.
Acba c¢oktan yok olmaya mahkum edilmiler miydi?

"Neler oldugunu kavramamzin artik zanman gelmistir!"

General, duvarda asili duran ve iizerinde bayrak bulunan biiyiik
Almanya haritasinin 6niine gitti. Halle, Wolfen, Merseburg, Bitterfeld,
Magdeburg, Jena, Gera, Chemnitz...saymakla bitmiyordu. Biitin bolgede
ayaklanma baglamisti. Grevier, gosteri yiiriiyiisleri, cezaevlerinin basilip
bosaltilmasi. Tanklar tarafindan bastirilmisg, olan hareket, Rostock,
Eisleben, Sangerhausen, Nordhausen, Apolda, Calbe ve Wernigerode 'da
yeniden alevienmeye baslamisti.

Schwerin, Stern ve Buchheim'da Halk Polisi ayaklanmigti. Leuna'da
fabrika atelyeleri yamyordu. Karigiklik giderek biiyiiyor ve yayiliyordu.

Yaklagan tanklarin ugultusu.

""Coktan mahkum edilmis'' ve "rezil" kisiler pencereye gittiler.
Semyonov'un kurmay baskam Albay Kotzuba'nin bir tanktan indigini
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gordiiler. Bir dakika sonra, Kotzuba bakanlara Yiiksek Komiserden bir
¢agn getirdi. Yiksek Komiser Semyonov, kendileriyle, 'gerekli
onlemleri ve atilacak adimlari'' goriismek istiyordu. Gériigmenin nerede
ve ne zaman vyapillacagi daha sonra bildirilecekti. Bir goriigme
cagnsi...Demek hala varliklarim siirdiriiyorlar, demek hala adam yerine
sayiliyorlardi. Demek hala soluk alip vermelerine izin veriliyordu.

Simgek ortahgi aydinlatmigti, kimse alminin akiyla gikamamisti
ortaya. Sosyalist Birlik Partisi bir dokintiler yigimyd:, siipriilip
atilabilecek bir sipriinti  yigim! SBP rejimi, Almanya igin, biitin
toplum tabakalari ve isgiler icin aykin bir rejimdi. Simdi yapilacak
is, bu siiprintii yigimindan, yirtilmig bayraklardan, yakilan propaganda
tabelalarindan, kisitlamalar, yokluklar, eksikler igindeki insan yigi-
nindan Ugiincii Diinya Savasinin patlamasini engellemekti.

"Alman Demokratik Cumhuriyeti' diye bir sey yoktu artik,
Hiikimet bir sonbahar yaprag: gibi diigsmiisti. Zecke, "Bunlar sise
icinde saklanan omeklere benziyor. Sisenin kapagim agtigimz anda
duman gibi dagilip yok olacaklar!" demisti. Evet, Zecke de cam
kavanozdaydi, Lubyanka hiicresindeki Batili kegis.Artik Zecke'nin bir
anlams kalmamisti, Deprem bagsladiktan sonra sismografa bakmanin ne
yxari olurdu? Sismografin kayitlarina gerek yoktu artik. Elbe'den
Oder-Nesse'ye ladar Al, manya'nin her yam cadi kazanmina donmiisti.
''Zecke' dosyast kesin olarak kapatilacakti. Buna sira gelmisti.
Tuggenereal Yegorov yorucu bir giin gegirmisti.

Toplantilar, mantiksiz saldinlar, :sidam kararlann  ve bunlar
cevreleyen ayaklanmig sehrin panoramasi. General Yegorov her yerde
hazir ve nazirdi: Sovyet Biyiikelgiliginde, Orgeneral Gregko'nun
karargahinda, Normannestrasse'deki Giivenlik Bakanliginda, Gamizon
Komtam Dibrova'nin odasinda, kisacass bulunmasi gereken her yerde
bulunmustu giin boyunca. Ve Yegorov nereye eitmigse Yarbay

Judanov da peginden ayrilmamig, yemegi generalle birlikte yemis,
hatta general ellerini yikarken bile yamindan uzaklasmamgti.
Yegorov, bu. davranigin gerisinde, Judanov paravanasimin arkasindaki
orgiitin  elini  goriiyordu

Hayir, Yegorov heniz buna hazir degildi.

Volodya, bu elin bogdugu oteki insanlar kadar "olgunlagmamisti”
daha.
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Yegorov'un emrindeki Kremlin'e bagh "direkt hat" heniiz
koparilmamisti. Ve Yegorov alevler igindeki o Babil kulesinden
Kremlin'in ozel goriigme yapmaya firsat buldu. Bu goriigmeden sonra da
Yegorov'a uzanan elin golgesi kayboldu. Yarbay Judanov gorevden
ayrilacagim bildirdi ve ayrilds.

Zecke ise hala Yegorov'un yanindaydi.

Yegorov kantinde oturuyordu. Yash bir yoldasla selamlasti. Bu
yoldas Busuluk'ta bulunmamisti, ama isgi ve koylii askerlerin yalin ayak
gezdikleri giinleri bilecek kadar yasliydi. Yegorov ayaga kalkti, birden
¢ok yorgun hissetmisti kendini. Disardaki temiz havada, uzaktan uzaga
silah  seslerinin  geldigi sehri bir tankin agk  kapagindan
seyrederek dolasirken yeniden kendine geldi.

Halkin kurtulusu.

""Zecke'' dosyasinin kapatilmas: gerekiyoruu. Peki ama gergek, adalet
vicdan, ahlak, onur, irade..bu bir kaos muydu, sadece bir karabasan
miydi?

Ya Zecke'nin diigledigi diinya...Yegorov da o dinyada ¢adir
kurmamis miydi? Kendi diigiinii de yok edebilir miydi? Oysa 6zgiir bir
Zecke, bir umut kirintisi olurdu ve kendisinin, Yegorov'un da payi
olurdu bu umuta.

Yegorov, Zecke'yi bakanligin alt katindaki kantinde buldu.

O gin seytanin 'kabul giiniiydii."" Suglular kendi kendilerini ve
birbirlerini sugluyorlardi. Cok acele etmisler, ¢ok ileri gitmigler, ¢cok
dikkatsizlik etmisler, halkla baglantilarim koparmislardi...simdi bela gelip
catmisti! Ay akta sallanan bir siirii insan. iglerinden biri haykird:. ""Evet,
¢ok biiyilk yanlhglar yaptim.Arma hepsini iyi niyctle yaptim!'' Zecke,
biitin bu kalabaligin ortasinda oturuyordu. Yiizii gozyaslanyla islanmig
sarign bir kadin, beyaz onliikli bir garson kadin, neredeyse Zecke'nin
lollarina yigilacakti: ''Siz onu tamyordunuz, eski dostuydunuz. Gergek
olmadigim séyleyin bunun!.. Paul, Paul, bu gergek olamaz!"’ Kantinin
oteki uaundan bir "kocami § kegi" Zecke'ye dogru geldi.

"Kocamusg leci" Wittstock'du.

"Daha soyle bir dogru diiriist konusamadik Herbert. Hani eskiden
oldugu gibi, igimizi dokiip dertlesemedik Herbert." Cevresine korkuyla
bakinarak fisildadi: ""Burada ne yapacagini bilmez gibi bir halin var. Ben
bir yol biliyorum. Benimle gel, arka kapidan ¢ikalim. Cok gegmeden
Amerikan bolgesine varinz."
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Ayni anda Yegorov da, ''Liitfen, benimle gelir misiniz Herr
Zecke," diyordu.

Zecke ayaga kalkti. Cewresine bakmadan Yegorov'la birlikte
kantinden ¢ikti.

Yegorov, ''Haklismz, arkaya bakmayin,” dedi. "Orada ne var ne
yoksa, tiimii siipriintii. Nasil olsa biri siipiiriip atar."

Bir baska oda ve bir bagka masa buldu. Oturdular.

Yegorov ne soyleyecegini diisiiniiyordu.

Aralarindaki iligki, sozleri agmisti. ''Zecke" dosyasim kapatmamiz
gerek. hayir, boyle soyleyemezdi. Soze boyle baslanmazdi.

"Simdi kantinden geliyorum," dedi. "Karlshorst'daki kantinden.
Orada, 'Ne istersiniz, Yoldas General? "' diye sordular. "Higbir sey
istemem. istahim yok," diye cevap verdim. Garson bana bakti. Ne
demek istedigimi anladi. Cevreme bakindim. Her masada istahi
olmayan biri oturuyordu. Ben de onlar: anladigp. Size ne diyebilirim
ki: Basansiz  ayaklanmanizin  ceremesini biz de ¢gekecegiz.
Magdeburg'da, Chemnitz'de, Berlin'de, Rostodck'da daha simdiden bir
diizine adamimizi astilar. Bir konusmaya kulak misafiri oldum: Biri
"Ne yapacaksin? ' diyordu. Karsisindaki, "Belki Berlinli olurum,"” diye
cevap verdi. Saka etmiyordu, biliyorum. ilk soruyu soran bendim;
ben berlinli olamam. Kendi gegmisimden kagamam. Ama siz bunu
yapabilirsiniz, Zecke!"

Yegorov, bolge sinirimin dtesinde, Potsdame Alaninin  karsisinda
yanip sonen neonlari gosterdi. ''Sizin gegmiginiz ve geleceginiz orada,"
“dedi "hadi gidelim!"

Ve olii ayaga kalkti..

Zecke bir tankin igindeydi. :.Sokaklar bostu. Sokak baslarinda
Sovyeet askerleri ates yakmis oturuyorlard). Uzaktan arada bir silah
sesi geliyordu. Tank, 1ssiz bir yikintinin 6niinde durdu. Ciktilar, Yirmi
adimuzaga gittiler.

Yegorov tabancasini gekerken, ''Bir sey demek degil bu,” dedi.
Mlozlarin izerine ates etti. Sonra Zecke'ye sarihp optii.

"Kos, Zekce, kag..."

Zecke sokag: gecip kargi taraftaki yikintilarin igine daldigi sirada,
Doguyadogru hareket eden tankin palet seslerini duydu.

Yegorov Karlshorst'a, Yiiksek Komiserin toplantisina gitti. Ger
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kalmists. Ama Berlin'deki Siyasal Dairenin Bagkani degildi, Moskova'dan
gelmis bir elgiydi. O nedenle, toplantiya zamaninda gelmemis olmas
onemli degildi. Toplanti baglamigti. ""Alman Demokratik Cumhuriyetinin
temsilcileri, salondaki sira sira asih biiyiik avizelerin 1181 altinda
oturuyorlardi. Hepsi ezik birer sugluydu. oziir dilemigler, yanlislarim
kabul etmigler, yeterince uyanik davranmamak ve yanhs yontemler
uygulamakla kendilerini suglamislard.

Yiiksek Komiser, ince, beyaz elini uzatts, kurmaylarimin birinden bir
yaz taslags alds. Sonra Tuggeneral Dibrova'ya donerek, yumusak bir sesle,
“ingiliz ve Amerikan bolge komutanlari, bizden uygun bir cevap
almadiklarn siirece protestolarina son vermeyecekler. Yoldas General,
yarin, imzlamaniz igin size bir protesto notasi verecegim. ' dedi, "Bu
notada, Berlin'deki gerginligi yatistirma gabalarimiza karsilik, kendilerinin
ajanlar gonderdiklerini, bu ajanlara halks kiskirtmak, talan ve yagmaya
siriiklemek emri verdiklerini belirtecegiz ve bu suglamalarimizs
kanitlayacagiz. Bu arada, Yoldag Zaisser'in de biitin zamanim ‘'‘gercek"
¢iban baslarim aramaya vereceginde kuskum yok. Alman Demokratik
Cumhuriyeti hiikimeti bundan sonra higbir zanman kendilerini halkin
kulagindan boylesine uzaklagtirma malidir. Calisma kotalarinin  yerine
getirimesinden dolayi, hiikiimet iiyelerinin kendi kendilerini kutlamalar:
yeterli olamaz."

Bu sozlerden sonra, ezilmig, ama isi bu kadar ucuz atlattiklarina
sevinen Alman Yoldaslara gidebilecekleri bildirildi.

Geride sadece yiiksek riitbeli Sovyet subaylar kalds.

Yiiksek Kamiser yorgun ve bitkin gériiniiyordu. Neredeyse hasta
gbiydi. Ama oOtekiler gittikten sonra koltugunda dogruldu, Almanlara
kargt takindigs uzlagtinc tavre kayboldu. Dibrova'ya c¢atti. Ordunun,
Sovyet halkinin gikarlarini korumak konusunda gaba gostermedigini
diyleyerek biitiin yiiksek riitbeli subaylarin bundan sorumlu olduklarim
belirtti.

"Berlin'de diizinelerle tank subayir gordiim. Bunlar, isyancilan
bastirmak yerine, durmus fotograf gekiyorlards.”

Sonra Orgeneral Gregko'ya soz verdi.

Gregko'nun soyledikleri de pek seving verici seyler degildi:

"Sovyet subaylars ihanet ve isyan sugu islemiglerdir. - Birlikler,
gostericilere ates acilmamasi emrine uymamistir. ikinci Tank Alayina
bagh birlikler, kasith olarak, verilen hedeflerden baska hedeflere ates
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agmiglardir.”

Semyonov tekrar s6z aldi.

"Almanya'daki Kizil Ordu birliklerinin fazlasiyla yasadiklari
biliniyor. Eglenceden baska sey diisinmiiyorlar. Yoldaslar, bu nedenle
pek ¢ok birlik hakkinda sorusturma acilabilecegini sizlere bildiririm.
Ancak, enerjik bir siyasal temizlik hareketi gelecekte bdylesine utang
verici olaylar ¢ikmasini engelleyebilir."

Yiiksek Komiser, kimseyi selamlamadan salondan ¢ikti.

Odada kalan subaylar saskinlik ve korku igindeydiler.

Saat, gece yarisini goktan gegmisti.

Ve olii ayaga kalkti..ancak simdi elleri ayaklari kefene bagl,
ancak vyiizii ortiliydi. Ancak simdi..Kizil Ordu askerlerinin yaktigs
ateglerin oniinden bir Sovyet tanki iginde gegirilen, Kizil Ordu
Dérdiincii  Tiimeninden  bir Tuggeneral tarafindan kucaklanip opiilerek
ugurlanan  Zecke, kargi taraftaki sorgulari, arastirmalan nasil
atlatacakti?

Zecke, yikintilarla dolu sokaklarda yiriiyordu. Daha sonra kendisini
icler acist bir Broadway'de buldu. Beyaz vitrinler, neon lambalari, ve
arkada karanliklar igindeki yikintilar dinyas.. Zecke'nin yoluna
Kafka'min kahramanlarini andiran kigiler g¢ikiyordu.: Wittstock, Spliige,
kantindeki sair bozuntularimi andiran kisiler. Yoksa Zecke yaniliyor
muydu, kendisi sadece higlige ve karanhga dalanlarin yansidigi bir
ayna mwvdi? Bu yikintilarin  iginde bilincin varoldugunu ve
parildadigin  bilmiyor muydu, uzun Lubyanka gecelerinde 6grenmemis
miydi bunu?  Berlin...Zecke, Berlin'i ancak bir biitin olarak
diisimebilirdi. Orta yerinde kara bir perdenin gerili oldugunu akil
almiyordu.

Kargidan fener gibi farlayan bir yiz goriindi. Kadin yaklasts.
Zecke, kadimin vyiizindeki kat kat boyanin altindaki gergek cizgileri
gormeye calisti. Posass ¢ikmig "alayin orospusu” . O anda Frau
Putlitzer, Frau Halen ve Agathe ile Lena, Zecke'nin aklina diistii.
Neredeydiler? Zecke'nin yiiriidiigi yolda da, yan sokaklarda da dolasip
duran daha bir yigin boyali fener vardi.

Berlin'in sokak fahiseleri.

Sugsuz suglular, toplumun disina itilm g, yasa disina atimss,
mahkum edilmisler. Giinahkarlar ve kendilerine giindh olanlar. Cadilar
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ve cadi avcilari. Atom c¢aginin egiginde, ortacagdan lalma golgeler.

Ve Berlin koca bir krater givi yarilmig yirtilmisgti. Ve Berlin,

"Dinleyin beni! Kulak verin bana!" diyordu.

Kanayan krater daha fazlasim sdyleyemiyordu:

"Kulak verin Lana...Duyun beni!"

"Tuz tadini yitirmigse eger..."

Diinya acimasizd.

Insan, maddeydi: biitiin sorunlar béyle géziiliirdii.

Zecle bir Dbirahaneye girdi, bir masaya oturdu. Tezgihin baginda
birlag¢ kisi meyhaneciyle barbut oynuyordu.

Zecke," bir bira, bir Schnapps,’’ dedi.

Epeydir kullamlmamig bir icki formiiliydii bu, ise yaradi. Emma
Loose gibi sicak bLir lkadin olan meyhanecinin larisi, birayla Schnapps'i
getirdi, Zecke'nin oniine koydu.

Kulak verin bana...

Ancak manevi diinya ile teknik diinya birlestikleri zaman yeni ¢ag
baslayabilirdi. Adalet, akl, cesaret, gercek onur, acima. Yeni Reich,
erdemler olmadan kurulamazdi ve yeni bir baglang:: adalet ile gergekten
dogard.

Tuzly balik bile vardi her sey eskisi gibiydi.

U¢ el lkayleden baroutgulardan biri, “Ne olrug yani!" diye
bagird.

Bir baglkas;, "Kimin umurunda!'" dedi. O giinki olaylarla .lgili
yorumlari buydu. Evet, o giin olanlara karsi Batinin tutumu buydu.

Ama zaman tiikendi, bu gece senden ruhunu isteyecekler!

Acin yiirelerinizi, agin kulaklarinizi. Dinleyin!

Anlamaya c¢ahgin! Dinya yedi ginde yaratildi. Sizin daha az
zamanimiz var. Dinleyin! Ve agin yiireklerinizi!
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