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"Berlin 'e atandınız."  
"Ben oraya gittiğimde belki de i ş  i şten geçmiş olacak." 
"Oia�ilir, yine de sizi yarın yola çıkarmak zorundayız." 
Albay Zecke 'nin Berlin 'deki Karlshorst Eğitim alayına "Sevk ve 

idare" kursu öğretmeni olarak atandığını bildiren telgrafın lossen'deki 
Ordu Personel Dairesinden çiki ldiği gün i le Prag'dakl karargana varması 
arasında haftalar geçmişti .  Bu arada Berlin geceler boyu bombalanmış, 
Dresden tamamen yıkılmış ve her türlü ulaşım kesildiği gibi posta telgraf 
hizmetleri de aksamıştı. 

Zecke, "Belki de iş i şten geçmiş olacak," di'l;e tekrarladı. Genel 
çöküşün an meselesi olduğu şu sırada Prag'dan ayrılmayı, hele hele 
bütün Almanya'nın sürüklendiği girdabın merkezi olan Berlin'e gitmeyi 
hiç istemiyordu. Arkasında Rt·�lar, Sibiryalılar ve Kazaklarla Mareşal 
Zukov, Oden'e varmıştı. Daha güneyde Neisse'de, tankları ve 
Özbekler'den, Türkmenler'den oluşan süvarileriyle Koniev mevzilenmişti. 
Asya, olanca 3ücüyle ezici bir ç ığ gibi saldırıya hazır bekliyordu. Batıda 
Amerikalılar ile l ngilizlf:f, Remagen � Oppenheim bölgelerinde Ren 
l rrrıağına · kadar gelmişler, Rees ve Wesel arasını ele �eçirmişler, Ruhr'u 
kuşatmışlardı ve giderek daha i çeriere i lerliyorlardı. Güneyde Fransızlar, 
Vosges dağlarını geçmeye başlamışlar ve Kara Orman'ı ele geçirmişlerdi. 

Zecke pencereden dışarı baktı. 
Karargahın bahçesindeki yaşlı ıhlamur ağacının tomurcukları 

kabarmıştı. Bu tomurcuklar gece patlayacaklardı ve bahçe i le Moldava 
ırmağı üzerindeki bu şehrin bütün sokakları, alanları ve ıssız köşeleri 
baharın taze yeşiliyle canlanıverecekti .  

1945 Nisanıydı, ılık: bir bahar günü. 
Komutan yardımcısı, "Elimizden bir şey gelmez, Zecke." dedi . "En 
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ıyısı, sen kantine uğrada, yolculuk için bir şişe konyak al yanına!" 
Zecke'nin bocalayış ıiu ve Berlin denilen cadı kazanına gitmek için 
Prag'dan ayrılmak isterneyişini  anlayışla karş ılıyordu. Bu karargahtaki ler 
savaşın durumunu ve Hitler 'in Reich'ını nelerin bekleyebilereğini 
gerçekçi yorumla değerlendirirlerdi.  

"Haklısın, ama General bile istese bu emri· değiştiremezdi." 
Evet, işte o kadar. 
Albay Zecke hareket emrini aldı. Ertesi sabah gün doğmadan 

Berlin 'e giden trene bindi. Ord_unun furgon b ozması yeni trenlerinden 
biriydi bu. Pencere yerine ince yarıklar (bombalar altındaki Almanya'da, 
cam, bulunmaz nesneler arasınaı girmişti .) tahta sıralar ve göğüs hizasında 
kontrplak bölmelerle kompartııTıanlara ayrılmış vagonlardan oluşuyordu . . ' , 

Kendisini uyanmakta ôlan güne · taşıyacak tekerlekler dönmeye 
başlayınca, Zecke, ardında bıraktığı huzuru düşündü. Prag karargahı iki  
yılı aşan süre boyunca güvenl i  bir sığınak olmu�tu. Moskova'daki 
çöküntüden -Zecke'nin kendi ÇÖküntüsünden- sonra rapor aldığından bu 
yana Karargah Komutanı Odasında ·oturmaktan başka bir şey 
y.ıpmamıştı. Yine de. buradaki yaşamı, huzurlu ve güvenli olmakla 
birlikte büsbütün durağan değildi. Çeşitli gezi ler, toplantılar , tartışmalar 
ve ortak gÖrüş

.
ler yaŞanmıştı. Ne var . k i . bu düzen, 20 Temmuzdaki 

başarısız suikast . gir işiminden sonra alt üst olmuş ve Zecke gibi bu 
gırış ı me kenal'ından kıyısından bulaşanlar , bu sarsıntının s i l lesini 
yemişlerdi.  Bir suikast g ir iş im ini gerçekleştirmek, Prusyalı genera lerin 
üstesinden gelecekleri işlerden değild i .  Üstelik, tutucuların liderliğinde ve 
ordunun koltuk altında bir �oa lisyon hükümeti kurmak görüntüdek 
maddeciliği dengelemek için tıU!<ümet üzerine bir de kil isen_in denetimini 
getirmek gibi amaçlar ise kamuoyunun desteğini  sağlamaya yetmemişti. 
Dahası, işçi ler arasında olsun, ordu içinde olsun, dağınık muhalefet 
grupları içinde olsun, yeterl i  bir örgütlenme beceri lememişti. 

Aslında i lginç bir fıkirdi ,  ko ltuğuna kurulacaksın, masanın üzer indeki 
;elefonlardan b ir in i  açacaksın, sihirli bir formül fısıldayacaksın ve telefonun 
öbür ucunda olaylar harekete� geçecek. Oysa herhangi bir iç ayaklanmayı 
anında bastırmak iç in H itler 'in tasarladığı "Valküre Planı"nı uygulamak bile 
işe yaramamıştı. Başarısızlığın nedeni ,  en az i çinde bulunuları duriım kadar 
aykırı olan, eldek i malzemenin yanlış kullanılması değildi. işin püf 
noktası , gerekli temel koşulların bulunmayışıyı;h. Bunların· en 
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önemlilerinden biri , bu gırış ımın dışardan destek görmeyişiydi .  Eğer 
tasarlananlar aksaksız gerçekleştir ilebilseydi. ' tamamlanmış devrimi 
meşrulaştırmak düşman güçlere düşecekti. Oysa Almanya'da bir 
ayaklanmanın patlak vermesi ve bunun sonucunda yeni bir hükümet ve 
yönetim kurulması, düşman güçlerin savaşın sonuyla ilgili . tısarılarına 
uymuyor, işler ine gelmiyordu. Ze�e, bunun bqyle old'tığunu 
Kazablanka, Tahran ve son. olarak di Yalta konferanslarından beri 
sezinliyordu. Düşman artık  "Dört Özgürlük" isteğini  bir yana bırakmış, 
"kayıtsız şartsız teslim"  diye diretir c :muştu. 

Albay Zecke kalktı, kampartmanlara göz attı. Tahta s ıralarda çeşitli 
riitbelerden subaylar oturuyordu. Subayların yani sıra neferler de 
görülüyordu. Içlerinde yaralılar, raporlular ve 

.
sevk emirleri ceplerinde ve 

o kasaba senin bu kasaba benim bütün ülkeyi dolaşarak, i1tasyonlarda 
bezelye çorbasına fit olup, vagonlarda uyuklaya uyuklaya, kalan 
zamanlar ını tüketen düzmece hastalar vard ı.  Trende her türden, her 
alaydan, her rütbeden bir temsilci görülüyordu. Ne var k i ,  bakımsızlık ve 
düzensizlik aralarındaki ayrımı yok ediyordu.  Artık ne palaskalar 
cilalanıyordu, ne· ç izmeler. Göğüs bağ ır açıktı. Kasketler, tıraşı uzam ış 
asker kafa larının üzerinde iğreti ve bumburuşuk duruyordu .  Ağızlarının 
köşesinde unutulmuş sigaralar vardı .  El leri kir pas iç indeydi. Zecke'ye 
aldırış eden olmadı, selam vermek iç in kimse yerinden kıpırdamadı. 
Avrupa 'nın bütün savaş alanlarındaki yenilgiden yorulmuş, ortak ve genel 
bir sefalete batmış suratların hepsine felıketin pası ._muştu. 

Zecke, pencerenin yanındaki yerine oturdu. Ormanlar, tır la lar, alçak 
tepeler, bayırlar. Bin yıldır kölelikten kurtulamamış Bohemya'nın kırları. 
Zecke, gözlerin i  mavi gökyüzüne kaldırdı.  Blti�ik 'kompartımandaki 
konuşmalar daha uzaklaşıyor gibiydi.' Seslerden biri Zecke'ye bir 
çağrışım taşıdı, yağan karın hayal meyal anısı. Zecke uykudan kendini  
sıyıramıyordu. Tren ·Moldava havzasını . gerlde bıraktı, Elbe'nin kumtaşı 
dağlar ının arasından geçti, sınır şehri . Tetschen-Bodenbach'da bile 
durmaksızın Elbe. Vadisinde. yo luna devam etti .  Zecke, altındaki 
tekerleklerin sesi yavaşladığında uyanabildL 

Pencerenin yarığından dışarı baktı. 
Dresden'i gördü,  daha doğrusu bir zamanlar Dresden o lan yeri. 
Sanki  dev bir saoanla toprağı sürmüşlerdi de, geriye yıkıntılardan 

öte bir şey kalmamıştı. O koca koca otellerden iz bile yoktu, oysa en 
az beşi altısı şuracıkta olmalıydı. Şimdi  onların yerinde, kımıitısız bir 
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taş ve tahta yığını dalga dalga uzanıyordu. Yıkıntı ların arasında şurada 
bir sütun, orada bir pencere kemeri, daha ötede parçalanmış bir kulenin 
iskeleti, tepesi uçmuş bir ki lise yükseliyordu. Dresden'in süslemeleriyle 
ünlü evlerinin duvarları, genel çöküntünün içinde is ve pisliğe bulanmış 
olarak birer hayalet gibi duruyordu . . .  

Sirtakım yerleri haritadan kazımaktan kim söz etmişti? Kim 
başiatmıştı bunu, kim sürdürmüştü? Hey yüce Tanrı, bu gidişin sonu 
nedir, nereye varır? Yıkıntı lar denizinin şurasında bir za manlar 
Frauenkirche vardı.  Zecke'nin o kil isede oturup Mozart'ın cenaze 
marşını dinlemesinden bu yana pek öyle uzun bir süre geçmemişti . O 
gün çevresi üniformalar ve içtenlik do lu dinsel mırıltılarla do luydu, 
yüreklerinde ise alçaltıcı bir biçimde idam edilmiş birinin, Witzleben 'in 
anısı yaşıyordu. 

Witzleben 'in arkadaşları kil isede tqplanmışlar, cenazenin resmi 
protokolünden olan kişi lerle, üçüncü Reich'ın yüce yöneticileriyle bir 
araya gelmişlerdi. 

"Dies irae, Dies Illa. " 
Feldmareşal von Witzleben bir kasap çengelinde asılı. 
SQn yolculuğuna çıkarken çektikleri bir dehşet fi lmi gerçekte. Ne 

büyük utanç . .. Oysa· aşağılanan ve küçülen o değil ,  güzelim giysi leri 
içindeki i ki yüzlü alçaklar oldu. Ayıplanan ve gülünç düşen, 
pantolonunu kavrayan ellerinin içler acısı görünümüyle (pantolon 
askılarını aldıkları için duruşma boyunca pantolonunu elleriyle tutmak 
zorunda kalmıştı) Feldmareşal değil,  gümbürdeyen sesiy le l lalk 
Mahkemesinin Başkanı, idam alanını gösteren fotoğraflarıyla propaganda 
Nazırı ve duruşmayı bir film seyreder gibi izleyenler oldu. Teşhir 
direğine- çarmıhlanan onlar oldu ve oradan bir daha hiç 
kurtulamayacaklar. 

Witzleben, Hassell, Hoppner, Moltke . . .  yüzlercesi asıldı, öldürüldü, 
vuruldu. Ve daha binlercesi, işçi ler, öğrenciler, ev kadınları . .. Tanrı onları 
adlarıyla çağırdı ve benirnsedi. Ve günün birinde Almanya, yıkıntının 
küleri arasından yeniden doğrulduğunda, on lar orada olacaklar. 

"Dies irae, Dies illa .. " 
Tekerlekler, yer yer yamanmış, onarılmış Elbe köprüsünün üzerinden 

ağır ağır geçiyor. Iki bin yıl önce tapınağın örtüsü yırtılmıştı. Bugün ise 
kilisenin kendisi parçalanıyor. Frauenkirche k i l isesi, kulesinden mihrap 
merdivenlerine kadar çatiayıp ayrılmıştı.Org parçalan mış,  renkli 
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vitraylar , barok pencerelerin camları un ufak olmuştu. 
"Die s irae, Die s illa ... " 
Chiavehi 'nin, Canzler'in, Dungen'in, Semper 'in yapılar ı ,  Brühl Terası 

yıkıntılar iç indeydi . Röliyefler · ve freskler , Rapheil ' in,  Giotto 'nun, 
Holbein'in, Dürer 'in, Cornelius'un tabloları yıkıntılar arasındaydı. 
Avrupa'nın gülümseyen yüzünden arta kalan toz yığınından başka şey 
deği ldi . 

Böyle olması gerekli miydi?  Bu tüyler ürperticl yıkım içinde bir 
tek şeye dokunulmamıştı: Askeri önem taşıyan, Almanya'nın en büyük 
garı ayakta duruyordu. 

Saksonya kralları devrinden bu yana, Dresden, emekli memur ve 
subayların şehr i  olarak tanınırdı. Hal i  vakti yerinde orta sınıftan alleler 
yaşardı burada. Balayına çıkan çiftler, ünlü galer i lerde sessiz sedasız 
dolaş ırlardı . Ufak otelier in kayıt defter ler inde Dostoyevski ,  Çaykovski, 
Balzac, Geonge Sand, Byron gibi adlaPa rastlanırdı . Dresden, takviye 
güçleri için de bir yol kavşağı ve transit merkeziydi. 

Peki, gara neden el sürülmemişti? Ve Rus ordusu, tükenmiş Alman 
askerler inin terkedi lmiş hatları boyunca; zahmetsizce batıya i lerliyordu.  

El dokunulmamış gar, bir soru işaret i yaratıyordu. 
Çözümlenmemiş bir soru daha vardı .  Iki yıl önce Volga savaşının -

>on çarpışm aları ,  ik i  yüz bin cana nialo lmuştu. Bütün Almanya yasa 
gömülmüş. her yana siyah bayraklar asılmıştı. Burada ise ik i  gecede 
ölenlerin sayısı daha da büyüktü. Burada ölenler, yaşlılar, emekli ler, 
işçi ler, kadınlar, çocuklar ve göçmenler olmuştu. Böyle olduğu halde 
ulusal yas i lan edi lmemişti .  

"Burada gömülü olanların sayısını kimse bi lmiyor." 
"Bombardımandan önce de, göçmenlerin sayısı bil inmiyordu, öyle 

çoktular ki ." 
"Siz oradaydınız, deği l  mi Herr Hauptmann? " 
"Evet, oradaydım. Taıiı o gün gelmiştim. Karargaha geçerken 

uğramıştı m." 
Genç yüzbaşı, kendisini "Boehlke" diye tanıttı . Fazla konuşkan 

değildi . Yine de yavaş yavaş açıldı ve o geceyi anlattı. Giderek artan 
sıcaklık dayanılmaz· olmuş, lıerkes kendini, sığınaklardan dışarı atmış ve 
a'evler içindeki sokaklardan koşarak açıklık bir yer bulabilmeye 
çalışmıştı.  "Grossen Parkında bir göçmen grubuyla karşı laştım • .Eşyaları, 
arabaları da yanlarındaydı. Akıl almaz bir görüntüydü ... Panik içinde 
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oradan oraya koşup duruyorlardı.  U çaklar alçaktan uçuyorlar, dakika 
başında Jr.alabalığı makineli lerle tarıyorlardı." 

"Korkunç bir bombardıınandı !" 
Bitiş ik -kompartıman , duyulan bu ses, Albay Zecke'ye çok bildik 

bir ses gibi geliyordu.  Bitlşlkte kolu. askıya alınmış genç bir binbaşı 
vardı. Zecke adamı birden tanıyıverdi. Alaydaki adıyla 0-17 diye tanınan, 
Bomelbürg'ün kurmaylarından Teğmen Hasse'ydi bu. Daha doğrusu 
Yüzbaşı Hasse. Yüzbaşı olduğu zaman Zecke'nin yanına alay komutan 
yardımcısı olmuştu .  Moskova yakınlarında, Nara üze.lndeki ufak bir 
köydeydiler o zamzn. Sığındıkları külube rüzgardan sallanıyordu. Cam 
kırılmış ,  pencerenin pervazları kopmuştu. Zecke, yerde cam kırıklarının 
ve parçalanmış idare lambasının arasında yatıyordu. Pencerelerden i çeri 
Ra( do luyordu. Üzerine eğilen ik i  surattan biri, kendisine iğne yapan 
doktorun, ikincisi de yardımcısı Hasse'nin yüzüydü. Kalp krizi geçirmişti. 
Durup dururken olmarnıştı bu. O : kargaşa iç inde askerlerin geri 
çekilmesi, binlerce ölü, bütün bunların üstüne de karlar içinde kay_bolan 
ve bir dc.ha ortaya çıkmayan Kumandan Bomelbürg'ün yok oluvermesi· 
kriz geçirmek için yeterli nedenlerdi.  

ltte ş imdi ,  bitişik ko-iııpartımanda oturan, bu Hasse'ydi . 
. Binbaşı Hasse, oldukça ince, renksiz bir ses. 
"ıorkunç bir bombardımandı." d iye tekrarlad ı.  
Bir gecede çöle dönen, yıkıntı _yığınları alttnda bir kitle mezarı 

oluveren, şehir, altlarında uzanıyordu. 
Yüz&aşı Boehlke konuşma.<:anı 5Fdürüyordu.  Dayanılmaz sıcaklığı, 

dummlan, umutsuzluğu, alevlerin g;ız kamaştıran aydınlığını, sonbahar 
yapraklarını ortadan kaldırmak i çio yakılan ateşlerde yanaı;ı kuru 
yapraklar örneği insanların döne döne düşüşlerini anlatıyordu. Onu, 
bombardıman merkezinin hemen dışında bulmuşlar, suya daldırıp 
çıkarmışlardı. 

Hasse tek düze bir sesle, "Korkunç bir bo mbardımandı ." diye 
tekrarlad ı .  

Bu seste, bu konuşma tarzında tuhaf bir şeyler vardı.  Zecke eski 
yardımcısına s�_lam vermek için tam ayağa kalkacakken olduğu yerde 
durdu kaldı. Oradour-sur -Giane 'de, Li d ice 'de, T reblinka 'da, Ausctıwitz 'de, 
oianlara, 'B' gaz siklonuna, "Nacht, und Nebel" kararnamesine, gaz 
odalarından ve fırınlardan çıkartılan yığınlarca insan cesedine ve 
öldürülmek üzere bekleyen daha yüz binlerce kişiye r.e ..ıemel iydi? 
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Siyasal bir ilke uğruna kitlesel kıyım, doğrusu ya bo mbardımanların 
korkunçluğundan söz et.,ek bize hiç düşmez. Pek i  ama ... bunların bir 
sonu olacak mı, nasıl bitecek? Tanrı bizim ve öteki lerin yanında o lsun ! 

" Biri  paraşütle· atiayacak o lursa,koş peşinden yakala ve suratını  
dağıt! Kaşındılar buna, hem de nası l . "  Konuşan yine Hasse'ydi .  

Zecke yine dondu kaldı. 
Tren, köprüleri geride bıraktı ,  alçak tepeler arasımlan ilerlemeye 

başladı. Demiryo lunun yanında bir yol uzanıyordu. Elbe'nin öteki 
yakasında da bir yo l gidiyordu. Her iki yo lu da göçmen kafileleri 
doldur-nu �tu. 

"Nereye gidiyor bunlar? Şu karşıdakiler nereye gidiyor? 
"Bir  kol Çekoslovakya'ya, ötekiler de Kuzeye doğru gidiyorlar." 
"Çıldırmış olmalı  bunlar." 
" Bugünlerde aklı baş ında o lan var mı ki? 
Kuzeye gidenler güven arıyorlardı, Güneye . gidenler Ruslardan 

kaçmaya çalışıyorlardı. Iki wup da sonuçsuz bir umutla yo llara 
düşmüştiL Ister Güneyde, ister Kuzeyde olsun, arkalarında açlık, savaş, 
gözyaşları ve sayısız ölülerden başka şey yoktu. i lerde bir yerde mutlak 
güven altında olacaklardı. i lerlediideri sürece, Kuzeye ,ve Güneye 
i lerledikleri sürece o güveni bulacakianna inanıyorlardı .  

Zecke, genç yüzbaşı Boehlke'ye bakarak, "Biz onlardan pek mi  
farklıyız? " diye sordu .  Boehlke, bir ateş çemberinden ve yıkılan 
duvarlar ara� ından geliyor ve i lk kumutan yardımcılığı görevine atanmış 
olarak Berlin'e gidiyordu.  Bu trendekilerin çoğu, şeytanın pençelerinden 
zor kurtulmuşlardı ve ş imdi görevl�rini sürdürmek, el lerinden koparılıp 
alınmış yaşam ipl iğinin ucunu yakalayabilmek için oradan oraya dolaşıp 
duruyorlardı. Sanki bu hep böyle sürüp gidecekmişcesine, sanki yaklaşan 
fel1ketli sondan sonra daha yüksek rütbeli komutan yardımcı ları 
gerekecekmiş, yeni kurulan birlikler yeni 'komutanlar· gerektirecekiniş 
gibi. 

Işte Hasse göründü. Ka mpartımanın önünden geçerken durdu. 
"Siz burada mıydınız Komutanım? " 
"Nereden çıktın Hasse? " 
"Sesini tanıdım gibi geldi, ama tam da çıkaramadım. Burada yer 

var, otur Hasse." 
"Peki . Iyi günler, Grüss Gott ve Heil H itler. 
Oradakilerin hepsi Tanrı ve H itler'i andılar, sonra birbirlerine 
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nereden gelip nereye gittiğini sordular," "Biliyormusunuz? " larla 
"Anımsıyor musunuz? " lar la ve "Hani Nara'daki o günden sonra neler 
oldu? " larla ·başlayan bii sohbet uzadı gitti. Eski komutanla halefi 
yanyana oturuyorlardı .  Hasse 1941 kışında birliğin başına geçmiş ve 
birliği, daha doğruc;u birl ikten geriye kalanı kar, fırtına, bora içinden 
geçirip J uchnow'a getirmişti. 

Hasse de şeytanın pençesine düşmüştü. Ne var ki, şeytan onu 
avucunun içinden bırakmış, sonra bir kez daha kavrayıp yeniden 
bırakmıştı. Üçüncü seferinde i se, şeytan Hasse'yi i lginç bir kurban 
olarak görmemiş olacak ki, i steme•nişti artık. Hasse'nin sadece sesi değil,  
kendisi de renksiz, anlatımsız biriydi .  Başından geçen onca olay ve acı 
deney, üzerinde hiçbir iz bırakmam ı ştı. Moskova yakınlarında kar 
fırtınalarına ve buza dayanmış ,  bir yıl sonra kolundan vurularak 
Stalingrad cephesinden ayrılmıştı. Şimdi de Yunanistan'd�n. J\j<ropol 
yakınlarından geliyordu.  Yarası yeniden depreşmişti . Hem yarasına 
baktırmak, hem de ai lesini görmek ve onların yanında rapor süresin; 
geçirmek için Berlin 'e gidiyordu. 

Birbirlerine anlatacakları her şeyin söylenip bittiği ve Zecke 
ile Hasse'nin ortak konularının tükendiği bir an geldi .  Hasse, Courland 
cephesinden gelen Boehlke'ye döndü. Boehlke çok gençti, yüzbaşı 

olamayaca k kadar gençti. Yaş la rütbe arasında böylesi belirgin bir çelişki ,  
her zaman kuşku uyandırirdı. Oysa Boehlke'nin temiz yüzü ve dürüst 
bakışları, kuşkuyu gereksiz kılıyordu. Bu nedenle, Hasse'nin genç 
yüzbaşıyla konuşması da bir süre sonra kesi l ince Zet:ke sevindi . 

Tren, kırlar arasından ağır ağır i lerliyordu. 
Yolculuk hiç bitmeyecek gibi geliyordu.  Tekerleklerin tek düze 

homurtusuyla uykusu bastıran Zecke, hafifçe· kestirmeye başladı.  Vagon,  
uyuyanların horlamasıyla do ldu. Adamlarda;, birinin başı  neredeyse 
kucağına dü�müştü. Bir başkası yanındakinin omuzuna yaslanmış, arada 
bir irkilip doğruluyor, sonra yeniden dalıyordu.  Ka mpartımanın öteki 
ucunda ölü gözü gibi yanan bir kandil varc.;ı.  Dışarda gece, saatler öncesi 
olduğu kadar karaniıktı hala. Tren gibi zaman da bir türlü i lerlemek 
bilmiyorsa bi le, yine de i lerliyorlardı.  Ne de o lsa, bir kampartımanda 
tıkış tıkış , kan ter içinde oturmak, hava saldırısında patates tarlasında 
kalmaktan daha iyiydi. 

Sonunda bu bitmez gibi görünen yo lculuk bitti . Tekerlekler makasın 
üzerinde tıkırdadı. Camları bembeyaz dumanlar sardı .  Tren makas 
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değ iştirdi .  Sonunda kocaman bir istasyona girdi ve tekerlekler durdu. 
Berlin,  Potsdam Garı. 
I stasyon epey zarar görmüştü. 1870'1erde yapılan koca kalın 

duvarları çatlamış ve alevlerden kararmıştı. Rayların üzerinde koca koca 
taşlar yatıyor(:u. Yerler cam kırığı içindeydi .  Garın yüksek kubbesinde 
açılmış yarıklardan kurşuni bir sabah sızıyordu. 

Saat sabahın beşiydi . 
Zecke, Hasse ve ötekiler itişe kakışa istasyonun kapısına vardi lar ve 

merdivenlerden indiler. Alan, terkedi lmiş bir savaş alanına benziyordu. 
Orada burada kalaslardan, demir çubuklardan, üst üste yığılmış çöp 
tenekelerinden barikatlar yapılmış ,  kaldırımlar kazılıp siper hal ine 
geti ri lmiş ,  kazıkl ı  siperler yolu kapatmıştı. Burasını savunacak ne vard ı ?  

Zecke, "Pek inandırıcı deği l ." dedi. 
Hasse güldü, Boehlke ciddiyetini bozmadı. "Hayır, inandırıcı değil .  

Asker gözüyle pek amatörce." , 
Bir e inJ:! rrıerdiven, bir elinde tırçayla bir adam afış asmaya 

hazırlamyordu Zecke, Hasse ve Boehlke, afişi aynı anda gördüler: 
BERLI N ALMANYANINDIR. Keşke, ama Propaganda Nazırı aiizını h iç 
açmasa. daha iyi ederdi. I pin ucu artık elinden kaçmış,  iş  işten 
geçmişti .  

Canavar düdükleri du'/uldu. 
Çevredeki yıkıntılar yükselip alçalan düdük sesini yankıladılar. 
Bir hava akını, yaklaşıyordu demek. 
"Aiarm, sokakları boşaltın ! "  
"Sığınak Otel Atianti k ! "  
Hasse, "Sığınak Otel Atlantikl" diye bağırarak arkasından 

rnerdivenleri inmekte olanlara haber verdi .  Önünüzden koşanları 
izlemelisiniz bu gibi durumlarda. Yıkıntı ve çöp yığınları, sonra aşağı 
sarkmış yüksek geri l im kablo larının altında tepetaklak diki lmiş bir 
tramvay, dar yo lun sonunda otelin kapısı . Kapıda ne bir bekçi,  ne 
kapıcı, ne de bir garson. Sönmeye başlayan elktrik fenerlerinin soluk 
ışığında garip görünümlü bir otel.  Otelin karanlığı önden giden yüzbaşıyı 
bir anda yutuverd i .  aşağı inen merdivenler. Bir boşluk, sonra bir daha. 
Karani ıle-ta uzanan boş kilerler. Uzakta bir kandilin yükselip alçalan 
a:evi . 

"Bastığın yere baksana sersem!" 
"Benimle böyle konuşamazs111 ! "  
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"Kamımdan baş ka basacak yo l bularnadın mı? " 
Hasse el fenerini yaktı. Bir yüz aydınlandı .  Yerde bir denizci 

yatıyor ve öfkeyle bakıyordu. 
Zecke, yatıştırıcı bir tavırla, "Hadi uzatma Hasse ". dedi. 
Ne de olsa, bu gibi yerlerde al ışılmış bir konuşma biçimi ve ses 

tonuydu bu . Üstelik bugünkü koşullara uygundu. Bir saat so nra topunuz 
birden ölecek olduktan so nra, rütbeni hiçe saymışlar ne yazar ki. .. 
"Umarım buraya boşuna Sığınak Otel dememişlerdir bir fincan kahveyle 
bir sandviç bulabiliriz." 

"Ekmek kırıntısı bi le yo k. Aradığınızı cebinizde taşımıyorsanız, yo k 
demektir Albay ı m." Denızci ş i  md� daha ki bar ko nuşuyordu. Boş bir 
köşe buldu . Zecke i le Hasse'yi oraya yerleştirdi .  Duvarlara çakılmış 
Şilmdanlar ve Hindenburg kandilleri, karanlıkta ti treş iyordu.  Gözleri 
yavaş yavaş karanlığa al ıştı,  çevrelerini seçmeye başladılar. Yerlerde 
yan yana ve üst üste denizciler, havacılar, piyadeler keşif ko lları 
sıralanmıştı. Tüfekleri el lerinde, sırt çantaları başlarının altında, torbaları, 
sandıkları, kutuları yanlarında yörelerinde yatıyorlardı .  Aynı kurşuni ve 
hırpani üniforrna iç inde çeşitl i  rütbelerde askerler ve subaylar. Dışarda 
makineliler atışa başlamıştı .  

"Sayıları pek fazla değil komutanım. Sadece istasyonları ve devlet 
dairelerini koruyorlar, hepsi o kadar." 

Uçaksavar topların güm]ürtüsü, bombaların sarsıcı patlayış ları. Bütün 
bu gürültüye karşın,  uyuyanların horultusu kesilmiyordu. Homurtular da 
si.i"i'yordu. i çerdekilerin yarısı rahatsız edi ld iklerine öfkelenerek öteki  
yarısı da i çeri sokulduklarına kızarak horı ıurdanıyorlardı.  Berlin'e günde 
üç, k imi  zaman da dört beş hava saldırısı yapıldığını söylüyorlar, 
yakında ortalıkta dolaşılamayacağından söz ediyorlardı. Çünkü her 
saldırıc:an so nra her taraf a ltüst oluyordu. 

Ne metro hattı kalmıştı, ne metro ,  ne de tramvay işliyordu. 
"Peki , ben Karlshorts'a nasıl gideceğim? " 
"Eskiden bir saatte varırdık oraya, oysa şimdi  en azından bir 

gününüzü alır, komutanım." 
"Ya Postdam'a? " 
"Oraya daha kısa sürede varabilirsiniz? " 
Boehlke, Potsdam'daki karargllha gitmek zorundaydı. Zecke, 

Wannsee'ye kadar onunla birl ikte gitmeye karar verd i .  Oradaki eski bir 
dostunu da görn;ıüş olurdu böviP.Iikle. Alarm sona erince, Tempelhof 
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hastanesine te$l im olmadan önce Hermsdonfa gidip ailesini görecek olan 
Hasse'den ayrıldılar. Boehlke, Metro istasyonunda bir gazete ald ı .  Yo lda 
haberlere göz attı, savaşın o lasılı gelişmeleri konu edinen bir yazıyı 
d ikkatle okudu. Zecke onun karş ısına o turmuş , suratını yüzündeki 
an latımı, gözlemliyordu. Boel ı lke'nin gazeteyi nasıl d ikkatle okı,ıduğunu, 
arada bir kaş larını nasıl çattığını,. gözlerinin nasıl nüzünlendiğini 
izliyordu. Boehlke gazetesini  katladığı sırada göz göze �eldi ler. Boehlke 
om: ız sil k ti . 

"Her şey karma karışık,  ne yapabiliriz şimdi? " 
Zecke, "Sanırım bir şey yapmak için çok geç kaldık," dedi. 
"Hakl ısınız, ama topçu komutanıma katılmam gerek." 

"Hepi mizin bir yerlerde bulunması gerekiyor." 
Boehlke, generalinin peşinden Potsdam'a, Bad Kissingen 'e, Prag'a, 

Leitmenitz'e, Dresden'e ve şimdi tekrar Potsdam 'a nasıl dolaşıp 
durduğunu anlattı .  

"i nsana öyle geliyor ki ..." Yüzbaşının da sözüm ona raporlular gib i ,  
önünde kalan kısacık süreyi doldurmak için oradan oraya dolaşanlardan 
biri olduğunu ima etmek istiyordu. 

"Ama öyle değii albayım. Sanki bende bir uğursuzluk var, nereye 
gitsem iş işten geçmiş oluyor. Bil inmez ki , belki de böylesi hayırl ıdır." 

Zecke, genç yüzbaşıyı doğru değerlendirmişt , sakl ısız, gizl isiz, açık 
sözlü. Aralarında birden bir bağ kuruluverdiğini sezdi, ama yakınlaşmalar 
o kadarla kalacak gibi gel iyordu. 

Zecke 'nin çıkması gerekiyordu . Yolun kıyısında bir karşı laşma, 
geceyi yaran gemiler örneği .  

Sadece el sıkışacak zamanları vardı.  
Zecke yirmi dakika yürüdükten sonra, "Kayzc:n zamanından kalma, 

kabartmalada süslü o zevksiz vi i ialardan birinin önüne vardı. Evde ik i  
a i le otunıyordu. Üst katta bir  havacı albay, alt katta da Zecke'nin eski 
dostu, yazar Dr. Wittstock. 

Bir ara, Zecke'ye "Bu Dr. Wittstock ne biçim adamdır? " diye 
sormuşlardı. Berlin'e geçen gelişinde olmuştu bu ve soruyu ilk kez 
gördüğü biris i  sormu1tu. Ama Zecke, adama güveniyllrdu ve bu soruya 
kusursuz ve kesin bir cevap vermesi gerekiyordu . Tempelhof'un 
arkasındaki aparımanlardan birinde yapılan o konuşmada Zecke söze 
şöyle başl?.mıştı : "Ne biçim adam mı? Çok yetenekli, çok sinirl i ,  çok 
hareketl i ,  çok zeki biris i .  Ordudan değil .  Yeni subay çıktığım sıralarda 
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Potsdam'daydım. Orada tanıdım onu. O çağlarda hepi miz aşırı 
görüşlerden yanaydık. özellikle de so l görüşlerden yana. Eee, insan her 
zaman Adlon'da yemek yemez. Bin dokuz yüz yirmilerin Berlin'fnde 
Kurfürstendamm'daki kahvelere, tiyatro lara, kabarelere, tiy�tro dönüşü 
uğranılan lokantalara giderdik. Her tarafta bir hareket vardı.  Gittiğimiz 
yerlerde akla gelen gelmeyen herkesle karşılaşırdık. Wittstock'la böyle 
tanı�tık. Dediğim gibi , orduya girememişti, ama üniformaya tutkundu. 
Ve içten içe Partiye hep karşı olduğu halde yine de yakasını onlardan 
kurtaramamıştı. Hiçbir zaman Partiye üye olmadı, istemediler de zaten, 
sinirli ve heyecanlı olması işlerine gelmiyordu.  Ama uzun süre 
muhalefette kalacak adam değildi. i ktidardakilere iç i  gidiyordu. Basında 
kendisinden söz ettirmek, ün yapmak, arabalar, geçit törenlerinde 
selam :anmak ona çok çekici geliyordu. Bundan pay almak istiyordu. 
Ama sinirli, heyecanlı oLşunun yanı sıra aydın önzesine de sahip oluşu 
Hitler'e sövüp saymasına yol aç ıyordu. Bir keresinde bir toplantıda, 
"Haklısınız, artık suikast planı yapmanın zamanı geldi!" diye bağ ırmıştı. 
Oysa aradan üç gün geçtikten sonra ağız değiştirmiş, "Alın işte, akıl 
yok bu adamlarda. Ötekiler haklı," deyivermişti. "l ktidardakilerin bunu 
sürdürecek otoriteleri de var. Adam diye onlara derim ben: Tarihten ders 
almasını bilmişler ve aldıkları dersleri uygulamaya koymuşlar. Ya siz 
kafasız aydınlar, siz kararsızlığın ızla, çekingenliğinizle, ahlak 
değerlerinizle kendi ke �dizi köstekliyorsunuz. "Öfkesi bu noktaya vardı 
mı, onu durdurmak olanaksızdı. Aklından geçenleri sayıp dökmeden 
susmaz. Ona göre, ahlak anlayışı orta sınıfların kendi rahatlarını 
si.i"dürmek içln uydurdukları bir değer yargısıdır; tarih olaylardan 
oluşm< z, iktidar ve irade sahibi kişi ler tarihi biçimlendirir ve bu 
biçimlendirm� bir yığın insanın kanına canına mal olur. Kötülük 
yeterince yaygınlaştırıldığı zaman kötülük olmaktan çıkar. Kötülük 
yapmaya cesaretiniz yoksa, tarihin oluşturulmasına da katılamazsınız. 
Wittstock için, tarihi oluşturmak demek, dinsel inançsızlığından doğan 
boşluğu doldurmak demektir. Bir çeşit entellektüel sonsuza varmak 
demektir. Geri kalan her şey hik1yedir. Ama kimi zaman da, bütün 
akılcılık iddialarına karşı-hoş,  Wittistock zaten çelişki lerle doludur­
bi linçaltını kabul eder. Bi linçaltının tarihte bir itici güç olduğunu 
savunur. 1 şte, Wittstock denilen adam budur. Ve ne yazık ki, bu kafa 
yapısında olan sadece o deği ldir. Bu tanrısız çağda, onun gibi 
düşünenler çok." Albay Zecke, Wittstock'un kapısında duruyordu. Zil 
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çalmıyordu. Neyse ki, sokağın köşesinde alçalıp  yükselerek öten canavar 
düdüğü zi l  görevini yaptı. Tüfekler atışa geçti. Zecke kapıya yumruğuyla 
vurdu. Kapı açıldı .  Saçı başı darmadığınık, sırtına karısının kürkü dahi l  
üst üste ceketler paltolar geçirmiş, sığınak valizi elinde Wittstcok 
göründü. 

"Vay, sen miydin Zecke? Çabuk gir i çeri, nereden çıktın böyle? " 
Zecke, Wittstock'un arkasından eve girdi ve yine onun peş inden 

arka kapıdan bahçeye çıktı, birkaç basamakla ini len sığınağa daldı. 
"Bugi.nkü ikinci hava akını. Eve girdiğimiz kısa süreye saymazsak 

sabahın beşinden beri bu delikteyiz." 
"Birinci saldırıda ben de var'dım, Atiantik Otelinin 

sığınağındaydım." 
"Ne posta, ne gazete, ne telefon, Bayağı rahat, deği l  mi? " 
Sığınak zikzak biçiminde kazılmış, yağmur almasın diye üzeri 

kalaslar ve çamurla örtülmüştü. Daracıktı. Içinde ancak arka arkaya 
d izilerek durulabiliyordu. Zecke evin hanımını selamladı .  Bayan 
Wittstock karısının arkadaşıyd ı ,  yakın dost o lmasalar bile görüşürlerdi .  

Bu yüzden Wittstock'un i lk  işi "Lena nasıl? " diye sormak o ldu. 
"Iyi diyelim de iyi olsun. Friedrichsroda'da, Thuringia Ormanında 

Agathe'la birlikteler. Mektuplarından anladığıma göre pek sıkıntısı yok." 
"Sen de Prag'dan geliyorsun.  Buraya atanman ne kötü o ldu,  

Herbert'ciğim! Prag'da henüz uygarca yaşanabi l iyor sanırım." 
Bayan Wittstock, "Üstelik çok ucuza çok iyi şeyler bulunuyormuş," 

diye söze karıştı. 
"O eskidendi cancağızım. Ucuzluk dediğin,· göreli bir şey. Mark 'ın 

değerini yükselttiler, hepsi bu. Hoş ş imdi o da bitti ya, 'uzak görüşlü' 
politikamızın bize sağladığı bir yığın avantaj gibi onun da sonu geldi ." 

Bombardıman uçakları sığınağın iizerinden gümbürdeyerek 
geçiyordu. Ama bomba sesleri çok uzaklardan geliyordu. 

Wittstock, "Belki de hedef burası değildi ." dedi .  ' 'Insan dokuz katlı 
bir eve bomba atıldığını ve yıkıntıların altından ezilmiş cesetlerin 
çıkarıldığını gördükten sonra, açıktaki bir sığınağın değerini anlıyor. 
Burada olsa olsa bomba başına düşer, zaten o zaman da işin bitmiş 
o lur." 

"Evet, tıpkı cephedeki gibi." 
"Bizimle kalacaksın, deği l  mi Herbert? " Sonra karısına döndü, "Yer 

ayarl<!yabilirsin, deği l  mi? " diye sordu .  
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"Tabii .  Zecke'nin başımızın üstünde yeri vardır. Boş eve gidip de ne 
yapacak .Potsdam da çok uzak." 

"Sahi, ne yapmayı düşünüyorsun? " 
"Onlar ne düş ünüyorlar diye sorman gerekir." Zecke, aldığı emri 

söyledi .  lik iş olarak kararglha gitmesi gerektiğini, ondan sonra 
Witıstock'l;irırı çağrısını seve seve kabul edeceğini anlattı. 

O gün birliğe katılmaya karar vermişti. ve a larm bitip kahvaltı 
ettikten sonra Wittstock'lardan ayrıldı. 

Karlshorst'a ancak bir günde varabi ieceği görüşü doğruydu. 
Başlangıçta her şey yo lunda gitti . Ne var ki, Potsdam Alanına gelince 
trenden inip Alexander Alanına kadar yürüdü. Metro onu Silezya 
istasyonuna kadar ulaştırabildi. Orada yolu sorması gerekti .  

"Karşıki sokaktan c1osdoğru gidin. Bir tramvay göreceksiniz. Tabii 
tramvay Karlshort'a gitmez ama sizi doğu kavşağına kadar götürür." 

Albay Zecke, sisin iç inden gelecek tramvayı gözleyerek bekledi 
durdu. Sonunda tramvay geldi ve Zecke üniforması sayesinde binebildL 
Kırmızı kart gösteremeyen yo lcular, on altı yaşındaki kötürüm vatman 
tarafından terslenip indirildiler. Vatman, "Pekil! yürüyebil.rsiniz." diye 
on lara çıkıştı. 

Zecke'ye i se, "Sizi biraz i leri götürebiliriz," dedi. "Dün kanala kadar 
gidebildik, ama deminki saldırıdan sonra nereye kadar gidebileceğimizi 
bi lmiyorum." 

Pek uzağa gidemedller. Çok geçmeden Zecke kendini  yeniden 
sokakta buldu. 

Karlshorst'a nasıl gidebılirim acaba? " 
"Talihiniz varsa metroyla gidersiniz. Dün ana sefer yapan bir tren 

koymuşlardı." 
Ve Zecke, ara treniyle Kralshorst'a yaya varılabi lecek bir yere 

ulaştı. Karlshorst'a ve kışlaya geldiğinde akşam oluyordu.  
Epey büyük tutulmuş, bir sıra modern yapıdan o luşuyordu 

kışla. Tabii cam-çerı;eve diye bir şey kalmamıştı. Çatıda da gedikler 
açı lmıştı . Yapılar terkedi lmiş gibiyd i .Görünürde kimse yoktu . Kendisine 
epey b iöyük gelen bir şoför kaputu ve kocaman çizmeler giymiş bir 
nöbetçi enine boyuna geziniyordu. Ağzında uzun zamandır 
çiğnenmekten yıpranmış piposu, kaşına yıkılmış kasketiyle, Zecke'nin 
hayran olduğu asker tipiydi .  

"Eğitim okulunu arıyorum arkadaş." 
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Nöbetçi durdu, Zecke'yi süzdü. Yaşlı bir al bay , eski tüfeklerden. 
Ağzından pipoyu çıkarmadan tükürür gibi cevap verdi .  

"Eğitim okulu mu? N e  kaldıysa na h 'l u  rada." 
Ne !Qidıysa .. .  görünümü tıpatıp di le get iriyordu bu. 
"Burada 'Sevk ve Idare' kursu o lacaktı ." 
"Olacaktı, ş imdi yok." 
"Alaya katıimam gerek." 
"Biraz geciktiniz, albayım. Bilmiyor m usunuz? " 
"Hiçbir şey bi lmiyorum."  
"Öyleyse dinleyin.  Ruslardan korktukları iç in ,  kursu Batıya. 

naklettiler. Ama bu sabah öğrendik ki ,  Amerikalılar da orada yakalayıp 
sarıvermiş ler." 

"Sarıvermişler ha? " 
"Evet, ejitim yaparlarken. Biraz erken gelseydiniz, siz de 

yetişirdiniz albayım. " 
Albay Zecke, kendisi gibi kursa geç gelen birkaç kiş inin kış lada 

alakonulduAunu ve komutan vekil inin de orada olduğunu öğrendi. 
Kantindeki gençler de nöbetçinin anlattı ki arını doğruladılar � ·e daha 

geniş bi lgi verdi ler. Eğitim görenlerin tümü Amerikalı ların eline düşmüş , 
ama aynı gün bir Alman Panzer bölüğü onları kurtarmıştı. Ş imdi 
Almanya'nın güneyine in iyorlardı .  Zecke komutanlık odasına girerken, 
durum hakkında en az komutan veki l i  kadar bi lgi sahibi olduğunu 
seziyordu. 

" Iyi  günler. Ben Prag'dan Albay Zecke. "  
Komutan veki l i ,  neredeyse gözündeki monoklü düşürecekti. Binbaşı  

rütbesindeydi .  Sivi ll iğinde de b ir  teknik okulda öğretmendi .  Burada ise 
alayı temsil ediyordu ve Zecke g ib i  b i r  albayın sesinde bi le olsa, 
babayani ve neşeli bir tona alış ık değild i .  

Zecke konuşmasını aynı havada sür_dürdü. "Burası salhaneye 
dönmüş , ne işiniz var hala? Çok geciktim.  Ne zaman gidebilirim? " 

Komutan veki l i ,  şaşkınlıktan hiçbir şey anlayamadı. Aynı odada 
oturan ve aynı derecede şaşıran muhasebe şefi başını kaldırıp baktı ve 
hemen kafasını eğerek yeniden önündeJ<i kağıtlara daldı. 

Sonunda komutan veki l i  konuşabildi , "Buraya kadar boşuna 
geldiğinize üzgünüm albayım. Ama sayın komutanımla ilgili yeni bir emir 
almış değilim. Bu durumda burada kalıp beklemenizi rica edeceğim.  
"Sonra Zecke'nin öğrenmiş olduğu bütün bilgi leri yeniden anlattı. 
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"Hiç değilse karargaha telefon edebilirsiniz, değil mi? " 
"Ordu Personel Dairesi Thuringia 'ya nakledild i .  Şu anda da 

Thuringia'yla telefon bağlantısı kesik." 
"Öyleyse Personel Dairesi de kapanmış demektir. Bizim açımızdan 

bakacak olursak, Thuringia 'nın yarısı gitmiş zaten. Resmi ordu raporlarında 
yazıyor bu. Durumu hafifletmeye çalış ıp  da zora koşmayın insanı ." 

Komutan vekil i ,  resmi haber bültenlerini yadsıriıak pahasına da olsa, 
sonuna kadar d iretmeye kararlıydı. Sonuna kadar d iretmekte Goebbels'i bile 
geride bırakacaktı. Oysa ş imdi savunmaya geçmek zorunda bırakılmıştı .  
Zecke bu fırsatı kaç ırmadı :  

"Madem yeni emirleri beklemekten başka yapılacak şey yok, öyleyse 
yarın ya da öbür gün gelirim." 

"Ama albayım, kışlada kalman ız gerektiğini hatırlatırım." 
"Hadi canım sen de."  
Komutan vekil i ,  "Öyle yapsanız iyi olurdu albayım," d iye kekeledi.  
"Koğuşları gördüm. Çok rahatsız, yataklar da öyle. Ömrümün son 

iki haftasını böyle bir yerde- tüketmeyi aklımın ucundan geç irmem." 
Son i ki hafta . . .. Bunları ağzına almaya nasıl cüret ediyor? Ne demek 

istedi? Bu sefer monokl gerçekten düştü. Muhasebe şefi masaya 
kapanacak kadar eğildi. Zecke ikisini de süzdü. 

'Işe yaramaz telefonlarıyla, bombalanmış bir yapıda, cam kır.ıkları 
kaplı masalarının başında oturuyorlar ve on birinci saatte savaş ı 
kazanmayı düş ünüyorlar d iye aklından geç irdi .  Ama hiç değilse 
cephedeki bir karargahın bombalanması�la, Berl in'in cephenin ta kendisi 
durumuna gelmesi arasındaki farkı sezebilmeleri gerek. 

"Baylat , sizin iyimserliğinizi kavrayamıyorum. Şehirde kalacak bir 
yer buldum. Yapılacak işlerim var. Biraz dolaş mak, eski dostları 
aramak istiyorum. Üstelik, bu karrf!şalıkta, gelecek emir elime, ha 
birkaç saat önce geçmiş ,  ha birkaç saat sonra ne fark eder." 

Sözü daha fazla uzatmadı. 
"Iyi günler baylar, öbür gün görüşürüz ." 
Komutan vekil iyle muhasebe şefi, kapıdan bir hortlak çıkmışcasına 

bakakaldılar. Komutan vekil i ,  albayın sözlerini onaylamadığını bel irten 
bir tavırla baş ını salladı.  Muhasebe şefi de yine sessiz bir baş sallamayla 
ona katıldı. Böylesine kaba. ve açıkça alay eden kimseyi görmemişierdi 
ş imdiye kadar. Ama onun böyle davranmaya yetkisi o lmalıydı, öyle ya, 
Moskova önlerinde bir alaya komuta etmiş koskoca albaydı, üstelik 
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şimdi  daha da önemli bir görevden geliyordu. Bugünlerde kimin ne 
olduğunu bi lmek zordu. Bu konuda yapabilecekleri bir şey yoktu 
herhalde. 

Zecke ik i  günde bir Karlshorst'a gidiyor ve her keresinde Personel 
Dairesiyle henüz bağ lantı kurulamadığı cevabını alarak geri dönüyordu. 
Karlshort'a gidiş gelişlerinin yanı sıra "eski dostlarını" arıyor ve bu 
arada yeni yeni kişiler de tanıyordu. Çoğu akşamlarını Wittstock'larda 
geçiriyordu. Bir kez Potsdam'a gitti . Ama Postdam'ın artık tarihe 
karışmış o lduğunu görerek üzüntü içinde geri döndü. Şehrin hemen 
hemen tamamen yıkıntılar i çindeki sarsıcı gerçegı Zecke'nin 
hayalindeki yıkımı fersah fersah geride bıraktı. Boş duran katı 
bombalanmış, darmadağın olmuştu. Zecke, eski evini gezerken, yerlere 
saçılmış eşyalarından birini almak iç in olsun eği lmedi .  Eşyaları 
çevreleyen duvarlar çatiayıp yarılmışsa, duvar kağıtları l ime lime 
olmuşsa, kır ık pencere çerçevelerinden i çeri toz doluyorsa, eşyaların ne 
aniarn ı kalırdı ki? 1 nsanlarla ve işlevleriyle i l işki leri kopan eşyanın ne 
anlamı olurdu ki? Potidam yerle bir olduktan, Garrison Kil isesi 
ortas ından ikiye bölündükten, tarihi mezarlar açıldıktan, Büyük Kralın 
kemikleri yerinden çıkartılıp yollarda hoplatıla zıplatıla bir _yerlere 
götürüldükten sonra, Hassa alayının ve Muhafız Birliğinin eski subayları , 
üstelik bir daha geri dönmernek üzere dünyanın dört yanına dağı ldıktan 
sonra, bir XV. Louis ko ltuğunun, Şam işi bir kılıcın, yerlere saçılmış 
bir para ko leksiyonunun · lafı mı olurdu? 

Bir  daha geri dönmernek üzere! Zecke, bu geri dönmeme duygusu 
i çinde Berlin 'e gitti . Prusya mil liyetçil iği tozlar içine seri ldi diye, bu 
Prusya milliyetçiliği üzerine kurulmuş Reich'ın başkenti , yüzlerce 
yangınla alev alev yanan, sonsuz bombalarla şabrem şahrem yarılan 
Berlin de mi mahkum edi lmeliydi?  Can derdirıe düşmüş beş milyon 
insanı barındıran taş yapılardan oluşmuş bu devasa kitle de mi mahkum 
edilmeliyd i7  'l\1orgenthau Planı ' uygulanır da Reich yıkılırsa, Berlin de 
ölecek miydi? Bir şehir nasıl doğar, nasıl yok olur? Büyük Prens, 
şatosunu oraya kurdurdu ve şehrin kapılarına varan yol boyuna ıhlamur 
ağaçları diktirdi diye doğmadı herhalde. Kuşkusuz, şehrin bir nehir 
kıyısında ya da yol kavşağında kurulması kadar, şatonun da, ıhlamur 
ağaçlarının da gelişmesine etkisi olmuştur. Ama gezgin satıcıların da, 
şehir halkının ticari yeteneğinin de, işçi lerinin ustalığının da, büyük 
yangının da, itfaiyeyi oluşturan ve muhafaza birliğini kuran savaşçıların 
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da katkısı olmuştur bu gelişimde. Bütün Alman eyaletlerinin, Pomeranya 
w Silezya'dan gelenlerin ,  Fransa'dan ve Cenevre Gölünden gelen 
göçmenlerin, Fransız Protestanlarının Flandlıların w Felemenklerin 
birikimi, tümünü karıştırıp eriten bir koca kazan. Berlinli erkeğin ve 
Berl inli kadının yaratılmasından önce pek çok şeyin gelip geçmesi 
gerekmişti. Çoğalan ve çoğaltan eşleşmelerle, kuşaklar boyu hanımların 
yataklarında, hizmetçilerin tavanaralarında ya da anaç toprağın üzerinde, 
Zelten bira bahçelerinin arkasındaki ağaçlıklarda yere çömelerek (bizim 
büyükanalarımız bunlar) ya da dağlara, kıyılara yapılan gezilerde 
edinerek (buğünkü kardeşlerimizin anaları babaları bunlar) çoğalttıkları 
kuşaklardan oluştu bugünün Berlinli erkekleri ve kadınları. 

Bütün bu evrim, Spree Nehrinin kumundan çamurundan yağurulan 
bu Berlin li "tipi ",  bir kalem darbesiyle çizilip ortadan kaldırılabil ir 
miydi? 1 ç politikaya, daha çok eline geçirdi diye ve savaşın· soı:ıunda 
kazanan üç Büyük Devlet kafa kataya verecekler de neyin o lmamasını 
kararlaştıracaklar diye bu evrim, bu Berlinli "tipi" yok mu o lmalıydı? 

Olamazdı böyle şey! Spree hala Berlin 'in ortasından akıyor ve 
üzerindeki köprüler umutsuz ve boşuna bir başkaldırıyl.ı çökse bile, 
düşüşten sonra da akmaya devam edecek. 

Berlin, Berlin'dir ve yaşayacak. 
Berlinl i ler olduğu için yaşayacak Berlin. Top durmadı henüz, son 

söz söylenmedi ,  ne Kayzen peleriniyle, ne cumhurbaşkanı frakıyla, hele 
hele kahverengi gömleğiyle çıkıp da Berlin adına konuşacak bir iktidar 
temsilcisi yok. Başlarında kasketleri, sırtlarında hazır elbiseleri , mavi 
gömlekleri dik yakalı işçi kazaklarıyla Berlinli erkekler ve evde diki lmiş 
giysileriyle · Berlin l i  kadınlar bu şehrin kaderini bel irleyecek. I ster 
kalemle, i ster top ateşiyle olsun, her türlü hokus pokus boşunadır. 
Teslim olma kararını verecek o lan, ancak Berlin 'in kendisidir. Albay 
Zecke, Weidendamm Köprüsünden yürüdü. 

Neredeyse elli yıl önce, aynı Zecke, babasının elinden tutarak 
buradan geçmişti . Aşağıda ağır ağır akan nehir, yukarda masmavi 
i lkbahar göğü vardı ve ancak Berlin'de rastlanabilecek yumuşaklıktaki 
esinti , küçük Zecke'nin geniş kena_rl ı  şapkas ını havalandırmış, 
korkuluklardan aşırmış,  dalgaların üzerine kondurmuştu . Şapka suyun 
üzerinde yüzmeye başlamış,  köprünün altında gözden kaybolmuş, öteki 
tarafta yeniden görünmüş , sonra ufacık bir oyuncak gemi gibi 
uzaklaşmaya başlamıştı. Babası, "Hey, biraz bakar mısınız, sırıklı 
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efendi!" diye seslenmişti kıyıdaki adama. Adam da elindeki uzun sırıkla 
şapkayı yakalamış, üzerinden sular süzülerek ve yapış yapış bir halde 
getirip onlara vermişti . Babası da adama bir altın biihşiş uzatmıştı. 
Weidendamm Köprüsünde olmuştu bu. 

Zecke köprüyii ge çti . Alexander l<ışlasının bombalanmış barakalarını 
geride bıraktı. Friedrichstrasse'ye girer girmez kendisini bir anda taş 
yığınlarından oluşmuş bir dehlizde buluverdi .  Yıkılan evlerin duvarları 
yukarda birbirlerine dayanmış ve ürkütücü bir yeraltı yo lu 
oluşturuvermişti. Zecke hızla yürüyerek kendini  açıklığa attı. 

Operanın ve Hedwig Kilisesinin önü, çevreye saçılmış kocaman taşlarla 
Hr mermer ocağını andırıyordu. Burada para babalarının ko nakları vardı 
bir zamanlar, şimdiyse bir bora esmiş ve hepsini silip götürmüştü. Zecke, 
aradığı yapıyı,  daha doğrusu aradığı yapıdan geriye kalmış olan bölümü 
bu ldu ve doğru oraya gitti. Burada önemli bir işi  yoktu .  Tanımadığı bir 
banka memuruna birinin selamını i letecekti ,  o kadar. Belki de böyle 
olduAu Için ona önemli görünüyordu. Zemin kat olduğu gibi kalmıştı, 
oysa Ust katlardan ü�ü de yıkılmıştı. Yıkıntılar yo lun ağzını tıkamıştı. 
Zecke, en ufak zarar görmemiş olan kapıya varmak için bu yıkıntı ların 
üzerinden tırmanıp atlamak zorunda kaldı. Giriş bölümü öylesine yerli 
yerlndeydi ki , döner kapı bile çalışıyordu. Zecke, büyük bir salona girdi.  
Dışarda pırıl pırıl güneş vardı .  Oysa kapının önüne yığılan molozlar, 
güneşin i çı:ri sızmasını engelliyordu. 1 çerdekiler, derin bir akvaryumdaki 
gözü görmez yaratıklar gibi oradan oraya do lanıyorlardı.  

Zecke bankalardan birine yaklaştı. 
"Herr Schu lze'yle görüşebilir miyim? Kendisine bir haber getirdim," 

dedi. 
Bankadaki memur, bu denizaltı dünyasının. belirsiz bir yanını 

göstererek, "Herr Schu lze mi? Öyleyse beş numaralı bankoya gidin," 
dedi ;Zecke, gösterilen yere doğru yürüdü. Fersiz bir kandil in ışığında 
bankoyu buldu, az önceki sorusunu tekrarladı.  Memur, Zecke'nin 
sorusunu duyunca büro şefine haber vermeye gitti.  Büro şefi, ütüsüz bir 
elbise ve kazağının altından görünen kirli gömleğiyle yerine kurulmuştu. 
Mumun ış ığı titremeye başladı. Memur ve şef, Schu lze 'yi  soran bu 
yabancıyı süzerek fısıldaştılar. Sonra şef yerinden kalkarak geldi . Zecke, 
"Herr Sct.u lze'ye Prag'daki eniştesinin sağlık haberlerini ve selamlarını 
i letmeye gelmiştim," diye bir açıklama yapmak gereğini duydu. 

"H mm, Schulze ... " 
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Demek her zamanki h ikaye değildi bu sefer. Evlerin aranması. 
tutuklanmalar, Gestapo filan değild i .  

"Evet, Herr Schulze. Ne acı bir olay. Son altı aydır cephedeydi. 
Karısını ve çocuklarını burada bırakmıştı. Genç, güzel bir karısı vardı.  
Çocuklarından biri dört, öteki ik i  yaş ındaydı. Sonra, herkesin başına 
gelen onları da buldu.  Evlerine bomba düştü, karısı ve çocukları çöken 
bodrumda kaldılar. Herkese çekilen telgraflardan Schulze'ye de çekildi. 
Biliyorsunuz tabii ,  eviniz bombalandı falan filan ve özt: l izin. Üç hafta 
önce oldu bunlar. Schulze sekiz gün izinle geldi ve sekiz gün boyunca 
sabahtan akaşama kadar, gözünü yıkıntılardan bir an ayırmadan kazıların 
baş ında bekledi .  Izin yapıyordu. Adamcağızın tal ihi  varmış , kıtaya 
dönmesine üç saat kala cesetler bulundu . . .  " 

Zecke sendeleyerek akvaryunoıda ,yolunu buldu,  sessizce dönen kapıya 
çarptı ve yeniden yıkıntıların üzerinden karş ıya geçti .  Mermer ocağını 
andıran alanı geçti, Operayı, Tophaneyi,  Üniversiteyi ,  daha gerilerde 
hayal meyal Manastırı ve Şatoyu gördü. Bir zamanlar bahar rüzgarının 
bir çocuğun başından şapkasını alıp uçurduğu Weidendamm 
Köprüsünden tekrar geçti. 

Adamcağızın talihi  varmış ! Bu söz aklından çıkmıyordu. Ertesi gün 
Genel Müdür Herr Knauer'le karşı laştığı zaman da bu sözler aklındaydı, 
Herr Knauet , Zecke'nin Wittstock hakkında bilgi verdiği adamdı. Ne var 
ki Zecke, Mariendorf apartmanma onunla karş ılaşmak niyetiyle 
gelmemişti ve Knauer adı ona sadece Stettin 'deki Sirius fabrikalarını 
anımsatıyordu. Onun amacı bir spor gösterisinde tanıştığı ,  sonradan da 
bir kaç kez görüştüğü genç bir kadını bulmaktı. Tipik bir Berlinliydi bu 
kız, gerçekÇi ,  pratik, Amerikanlaşmış . Cumartesi günleri işten dönünce 
elbiselerini kendi diker, ütüsünü kendi yapar, gezmeye giderken yanına 
sandviçini alıp yola çıkardı .  Çevresini değerlendirmede ne kadar 
gerçekçiyse de, romantik yanı da ağır basıyordu. Zecke, Berlin 'e geldiği 
bir sefer onu telefonla aramış,  birlikte bir kahve içip sinemaya gitmek 
çağrısında bulunmuştu. Ama kız gelemeyeceğin i ,  o gün evleneceğini 
söylemişti . Vekilet yoluyla yapılan savaş evlenmelerinden biri , telsizli 
gerdek yani .  Zecke 'ye daha önce tanıştırdığı nişanlısı olan doktor, Doğu 
Cephesindeydi. Zecke'ye de, bir demet beyaz gül alıp bu telgraflı düğüne 
katılmaktan başka iş kalmamıştı. Sonra da bir daha kızı görmemişti. 

Bu kez kızı telefonla bulamayan Zecke, apartmana girdi ve dairenin 
kapısını çald ı .  Kapıyı, Zecke'nin sonradan Müdür Knauer olduğunu 



öğrendiği adam açtı. Kapıyı açtığı anda da, sıradan biriydi Zecke için. 
Sırtındaki giysiler iyi bir terzinin elinden çıkmıştı, ama ne adam 
elbiselere, ne de elbiseler adama ya�şmıştı . 

" Frau Halen'i arıyorum." 
" Ne yazık ki, yok ... artık Berlin'de değil." 
"Adresini verebilirsiniz belki ."  
"Bu pek kolay değil. Korkarım ki veremeceğim. Ama içeri 

buyurun." 
Karşılıklı oturdular. Zecke ve Knauer, daha doğrusu Sirius-Knauer, 

Ancak Zecke bunu henüz bilmiyordu .  
"Sevimli Frau Halen'imizin birden Salzwedel'e gitmesi gerekti, sonra 

da ... " Durdu. Bakıştılar Knauer gülümsed i .  
"Yeleğime bakıyorsunuz. Ölen kardeşimin yeleği. Ceketimin de 

kolları çok � ısa,biliyorum. Oysa Plötzensee'de asılan ;arkadaşıma tıpatıp 
uy.mJı. Pantolonuda burada buldum, l talya'ya giden biri bırakmış . Oraya 
varıp vo�umadıA ını bilmiyoruz. Tek wrıudumuz, Gestapo 'nun onu burada 
;aramaya kalkışmaması ." 

Adamın Iri elleri, uzun, adalele kolları vardı.  Ona uyabilecek ceket 
bulmak kolay olmazdı. 

Adam kendini tanıştırdı: "Stettln 'den Knauer." Demek ki bu adam 
Sirius-Knauer'di, Baltık kıyılarının en zengin adamlarından biri . 
l ngiltere'ye, Afrika'ya, Çin 'e ve .dünyanın dört köşesine giden malları 
üreten fabrikayı bu kocaman el leri ve kendi gücüyle kurmuştu. 

Knauer, güçlü görünüşüyle hiç bağdaşmayan alçak bir sesle 
konuşarak, "Her şey bir gecede yerle bir oldu," diye anlattı. 
"Fabrikalar, mağazalar, depolar, otopark ve benim evim, hepsi yıkıldı .  
Yapılar taş yığını oldu, benzin deposuyla kömür �eposu alevler içinde 
kaldı. Makineler, araç gereç hurda demir yığınına dönüştü. Demir 
kasalar bile patladı,  içindekiler ortalığa saçıl ıp isten dumandan kavruldu. · 
Özel kasarn ise kurtarıldı, Gestapo tarafından tabii. Sırtımda pijarnam, 
ayağımda terliklerimle, bir  battaniyeye sarınıp kaçtım ve Berlin'e 
gelebildim. Burada tanıdıklarım vardı. Frau Halen'in evine de böylece 
geldim." 

Zecke, romantizmin Berlinli bir kızı nerelere sürükleyebileceğini 
şimdi anlıyordu. Sadece aracılarla yapılan uzaktan uzağa bir düğüne 
değil, aracılarla yapılan başka işlere de ... Demek Frau Halen de .. .zincirin 
bir halkasıydı. Bir yığın gelen giden, Plötzen�e cezaevinin papazından 
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kaçak mektuplara kadar bir sürü gizli iş . Aranılan kadınlara, erkeklere, 
Yahudilere, subaylara ve Knauer'e sığını lacak bir yer. Frau Halen , bu 
insanlara yiyecek ve giyecek bulmak zorundaydı. Güzellikle, kurnazlıkla, 
hatta gerekirse hırsızlıkla yiyecek karneleri ve kimlik belgeleri bulmak 
zorundaydı demek. Bu koşullarda tahmin edilebi leceği gibi , sonunda o 
da buradan kaçmak, Salzwedel'e, belki de daha ötelere gitmek zorunda 
kalmıştı. Müdür Knauer, onun adresini  gerçekten bilmiyordu. 
Romantizm, barış olmadan yürümez ve ufacık kulübenin barış ını 
sağlamak için büyük saraylara, Reich'ın sömürücülerinin �aylarına savaş 
açmak gerekir. Böylece romantizm, insanı yeniden kanlı gerçeğe götürür. 

"Burasının artık güvenil ir bir yer olmadığını, başka bir yere gitmem 
gerektiğini söylediler. Başvurabileceğim kişl ler arasında Dr. Wittstock 'un 
da adı geçiyor. Onu tanırsınız, değil mi? Nasıl bir adamdır? " 

"Nısıl bir adam mı? " 
Zecke'nin eline dostu Wit�tock'u tanımlamak fırsatı geçmişti. Onu 

kısaca şöyle anlatt ı. 
' 

"Öyle bir adamdır ki , yarın iç in değil,  bugün için yazar.Bugünün 
insanlarının, gelecek ne olursa olsun tarihsel kiş l ler o ldukları 
görüşündedir. Kuşkusuz , bu onun gerçeği tümüyle görmezden geldiğini 
ortaya koyar, zaman zaman bunu kendisi de kabul eder. Hatta bu 
insanların tarihle uzak yakın i l işki leri olamayacağı bir yana, sıradan. birer 
hainden başka şey olmadıklarını da söylemiştir. Kısacası, eski 
Wittstbck'dan geriye bir şeyler kalmış, en iyi yanı da budur." 

Albay Zecke ·orada o kadar uzun süre kaldı ki, alarm düdükleri 
başlamadan önce yo la çıkamadı. Radyo , Güney Berlin'e düşman 
güçlerinin yürümekte olduğunu haber verince, Zecke de Knauer'le 
birlikte sığınağa ind i .  

Apartma,n nal biçimindeydi .  N alın aç ık  ucu T empelhof ve Berlin 
yönüne bakıyordu. öteki dairelerdeki komşular da sığınakta onlara 
katı ldılar. Birkaç kadın, biri emekli bir üniversite dekanı, öteki yayıncı 
olan iki yaşlı adam ve gençten bir karı koca : Heinrich Putlitzen'� 
fotoğrafçı karısı. Frau Putlitzen, Zecke'ye Frau Halen'i anNnsattı. 
Yüzleri birbirine benzemiyordu da, sanki aynı ağacın iki yaprağı 
gibiydiler. Kişisel tavırlarına Berlin'in yüzü yansımıştı. Gözlerinde, 
PJğursuzluğu önceden sezen ama sonuçtakı kurtuluşa güvenen aynı 
anlatım vardı .  

Putlitzenler, yaşl ı  yayıncı Riebeling ve Knauer'ln birbirlerine yakın 
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bir grup oluşturdukları açık seçik görülüyordu .  Karş ı taraf • 
gruplaşmıştı. Emekli dekan, ne yapacağını, ne düş üneceğini  bilemez 
durumdaydı. Dekanın iki genç kızı, kafaları fazla işlemeyen, geleceği 
pek düşünmeyen kızlardı.  Ancak kırkında olduğu halde yaşl ı  bir kadın 
görünümüne girmiş olan üçüncü kız ;� t ı�ı kı babasına benziyordu ve o 
da babası gibi korku ve şaş kınlık i çindeydi. Ama bunun özel bir nedeni 
vardı.  Ai lenin en küçük çocuğu o lan on dokuz yaş ındaki erkek 
kardeş lerinin birkaç gün önce SS kıtasından kaçtığ ı, sivi l elbiseyle evine 
geldiği ve ş imdi saklanmakta olduğu bütün komş uiarın bildiği bir sırdı. 
Yaşl ı  adam, bir çözüm bulmak iç in kafasını kurcalıyordu. Onu ele 
vermek demek, yaşamının gururu olan oğlunun en yakın elektrik 
direğine asılması demekti. Oysa en büyük kızı, kardeş lerini  ele vermenin 
"Halk "a karş ı görevlerini olduğunu söylüyor ve babasının baş ın ın etini 
yiyordu. Kız utançtan eriyor, yüzü gitgide ineelip ufalıyordu. Ne 
gözlerini kaldırıp kimseye bakabi l iyor, ne kimseyle konuş uyor, ne de 
eskiden yaptığı gibi münasebetsiz söz söyleyenleri haş lıyordu. 

Bu kez, saldırı Berlin'in Güneyine deği l  merkezine yönelti lmişti.  
Sadece geri dönen uçakların sesini duydular. Zecke ve Knauer, 
tehlikenin geçti bi ld iren a larmı beklemeden sığınaktan çıkıp eve gittiler. 

Eve döndüklerinde, Zecke yarıda kalan konuşmayı sürdürdü. 
"Genelde Wittstocklardan çekinmenize hiç gerek yok.  Orada 
karş ı laşacağınız çeşitli kişiler bile eski günlerden kalma bir leke gibidir. 
Örneğin oradan hiç eksik olmayan yayıncı Splüge, gençliğinde ressam 
mı, yazar mı, yoksa müzisyen mi o lacağına bir türlü karar verememiş 
biridir. Kurfürstendamm kahvelerinde geçen gençlik anılarını anlata 
anlata bitiremez. Orada bir tehlike söz konusu olamaz ! "  

"Ya Gestapo 'nun ya da Rusların eline düşmekten başka seçenek 
yok gibi . Birincisi pek olasılı, ikincisi ise kaçınılmaz. Hangisi daha 
beterdir bilmiyorum, ama baş ıma gelmedik ne kaldı ki, beteri olsun? 
Burada da kalab ilirim pekala." Knauer'in, Zecke'yi geçirirken son sözleri 
bunlar o ldu. 

Bir bakıma haklıyd ı .  Başına gelmedi k  ne kalmıştı gerçekten, 
fabrikaları yıkılmış, işi dağılmış, onun bunun giysileriyle dolaşan bir 
adamdı. Arkadaş larından biri ası lmış ,  biri asılmayı bekliyor, biri kaçak. 
Ardında iz bırakmadan o şehir senin bu şehir benim do laşan güzel bir 
Berlinli kızın eline bakıyor. Bombardıman ve yangın geçirmiş , kendi 
yükü altında ezilmiş bu adam, başka bir yere gideceğine, Berlin'in 
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varoşlarında oturup kaderini  bekleyebilir pekala. Adamcağı"zın talihi 
varmış doğrusul 

Aynı gün Karlshorst'da komutan veki l i ,  Zecke'ye şaşırtıcı bir haber 
verdi .  Zecke'nin Hamburg üzerinden J utland 'a gitmesi ve oradaki 
birliklerin başına geçmesi için emir gelmişti. "l ngilizlerin çıkartma 
yapma tehl ikesi var. Bu nedenle Kuzeyden gelecek bir Ingiliz akınını 
durdurmak ıçın yararlanılabilir birliklerin tek komuta altında 
birleştirilmesi kararlaştırıldı." 

Zecke, "Bir yanda 'yararlanılabilir birlikler', öte yand:ı 'Ingiliz 
saldırısı' demek? " dedi. "Neyse, biz ş imdi  bunu bırakalım da, bir başka 
şeyle i lgilenelim: 1 çinde bulunduğumuz ulaşım koşul larına göre, 
Hamburg'a gitmem bir hafta alır, jutland'a varabilmem için i kinc i  bir 
hafta geçer, yararl;.nılabil ir birlikleri toplamak için de bir hafta daha 
gerekir, tabi i  eğer birlik varsa ve yararlanılabi lir durumdaysa. Ancak o 
zaman keş if  yapmaya başiayabiiirim ki, bu da bir haftalık süre i ster." 
Zecke parmaklarıyla hesapladı :  "Bir, iki üç, üç ya da d ört hafta! 
Söyleyin bana binbaşım, siz ne düşünüyorsunuz? " 

Komutan veki l i ,  Zecke'nin sözlerini anlamadı ya da anlamazdan 
geldi .  

"Ne kadar zamanımız kaldı dersiniz? Ben hep planlı hareket 
etmişidir, bu nedenle başından umutsuz olan bir işe giremem. Bu emir 
Ordu Personel Dairesi'nden mi geldi? " 

"Hayır, Personel Dairesiyle henüz ba�lantı kuramadı k ." 
"Öyleyse kararım kesindir. Üzgünüm, ama bu görevi üstleneınem." 
Komutan vekil i ,  muhasebe şeif ve oradaki daha birkaç kişi yine 

şaşkınlıkla yerlerinden fırladılar. Bu tuhaf albaydan bir türlü 
kurtulamamışlardı. Kurtulmak şöyle dursun, yenilgide noktalanan bir 
durum muhakemesi dinlemek zorunda kalmışlardı. Ko mutan vekil i ,  
muhasebe şefine doğru umutsuzca baktı. Ne var ki, odad� astiarının 
o luşu,  düşüncelerini di le getirmesini engelliyordu. Sen hem yedeksubay, 
hem şunca yıllık nasyonal sosyalist ol,sonra da sıradan bir albaydan bu 
sözleri duy da sesini bile çıkartama, olacak iş miydi bu? 

Zecke, Berlin ulaşım sisteminde edindiği deneyiere bir yenisini 
ekledi ve akşam üstü üçüncü kez hava akını alarmına toslayarak kendini 
bir apartmanın sığınağında buldu.  Sırtiarına birer kazak, birer pantolon 
geçirmiş kadınlar, ellerinde battaniyeleri, bavulları, çantalarıyla h iç ses 
çıkarmadan birer köşeye büzülmüş oturuyorlardı.  U çaksavar toplarının 
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patlaması, düşman uçaklarının gümbürtüsü, yakıniara düşen bombaların 
sağır edici sesleri, artık gündelik yaşamlarının birer parçası durumuna 
gelmişti. Karartma ve hava saldırısı nedir bi l inmeyen o eski günleri acaba 
anımsayabiliyorlar mıydı7 

Albay Zecke'nin bu soruyu yönelttiği kadın, "Pek 
anımsayamıyorum," diye cevap verdi . 

"Ama her şeyin sonu gelir, öyle değil mil " 
Kırk yaşlarındaki kadının üç çocuğu vardı. I ki oğlundan birisi Doğu 

cephesinde kayıptı, ikincisi ise I ngi l izlere tutsak düşmüştü. Kad�n 
kırkındaydı, ama bir an için sığınaktaki _ortam ı ve üstünün başının 
bakımsızlığını unutacak olursanız, çok daha genç görünüyordu.  Zecke ona 
baktığında, kadının gözlerinde bellir belirsiz bir gülümseyiş parladı. Yüzü 
bir acı maskesiyle kaplıydı,  ama gözleri henüz gülmeyi unutmamıştı. 

Kadın, I ngiltere'de tutsak olan oğlundan söz ederek, "Hiç değilse o 
ş imdilik sağsalim," dedi .  

Zecke, "Peki, y a  kocan ız? " diye sordu.  
"O bir  işe yaramaz, hiçbir zaman d a  yaramadı zaten. Belki bir 

şeyler kıvırırım diye 1 933' 1erde Partiye kaydo ldu. Orada da bir şey 
beceremedi. Hoş, ben de beceremedim, ama h iç  değ ilse boş hayallere 
kapılmadım ben. Sonra partiden ayrıldı, bu kez eskisinden de beter 
oldu." 

Konuş ma burada bitti. Dışarda kulakları sağır edici bir gürültü koptu 
ve yeryüzünün bütiin beliları evin üstüne çöktü. Ne uçaksavar vardı, ne 
de avcı uçağı.  Önü boydan boya çatlamı"ş,  temelleri sarsılmış apartman, 
gökten yağacak afete kucak açm ış duruyordu.  Apatmanın caddeye 
bakan dört katı ve yan taraftaki dört katı, taş ıdıkları insan yükünü 
sığınağil boşaltmıştı. Sığınak yıkanmamış, taranmamış, derbeder bir 
insan yığınıyla do lmuştu. Bütün su boruları, bütün kanallar 
parçalanmış ken , insan nasıl y ıkanır, hatta nasıl tuvalete gidebilirdi? 
Gece gündüz, alçı, çamur ve pisl ik yağıp dururken, insan nasıl saçını  
başını düzeltirdi? Sığınak sarsı ld ı .  Taş duvardaki bir çatlak geniş ledi .  
Tavanda alçılar dökülmeye başladı .  Sığınaktakiler, birden yer 
yarıl ıverecekmiş ya tepelerinden aşağı taşlardan oluşan bir çığ 
yuvarlanacakmış duygusuna kapıldılar. Hoş, tek bir taş bile düşse, 
yeterdi .  I nsan, böylesine ipinden boşanmış güçlerin karş ısında çaresizdi .  
Bir kadın dua ediyordu. Onca gürültünün i çi nde sesi duyulmuyor, sadece 
ağzının kı mıltısı görülüyordu. Bir başka kadın, aln ını avuçlarına gömerek 

31 



ağlamaya başladı .  B ir üçüncüsü, üzerinde oturduğu sıranın altına girdi .  
Olanak bulsa toprağın i çine bi le  girecekti. Cepheden yeni dönmüş bir 
asker, sinirlerine h.llkim o lamayarak titremeye başladı. Ötekilerden daha 
iyice giyimli, suratı bir deri bir kemik kalmış yaşl ı  bir kadın, 
kıp ırdamadan gözleri faltaşı  gibi  açılmış oturuyordu. Zecke, daha sonra, 
kadının bu evin sahibesi ve morfinman olduğunu öğrendi. 

Dua eden, ağlayan, sıranın altına saklanan ve boş gözlerle bakan bu 
dört kadınla, asker ilk bakıştaki beş suratı oluşturuyordu. Oysa 
sığınakta yüz kişiden fazla vardı. Kadınlar, çocuklar, sokaktan kaçan 
askerler içeri dolmuştu. Kimi kusuyordu. Korktuklarından deği l ,  
savunusuz oldukları iç in ,  çaresizlikten kusuyorlardı. Geri kalanljtrın 
çoğu, hatta tümü de o lu p  bitenlerden etkilenm ışe benzem iyorlardı. Yıne 
de şu ya da bu biçimde, ağlayarak, kusarak, kendilerini yerden yere 
vurarak ya da aldırmaz görünmeye çalışarak olanlardan etkileniyorlardı .  
Ne var k i ,  içlerinde ö lmek isteyen tek kiş ı yoktu, hepsı de yaşamak 
istiyordu.  

Perde arası. 
Bu sessizlik de uçak akınları arasında yeni olan, a l ış ılmış bir 

durumdu. Bu sessizliğin de, şeytanın büyük gösterisinde rolü vardı. Bu 
gösterinin seyircileri aynı zamanda baş rollere çıkıyorlar, oyunun 
sonunda sağ k.llıp kalmayacaklarını bilmeden, salt umutla rollerini 
sürdürüyorlardı. Uçak akınları arasındaki bu boşluğu tıpik konuşmalar 
dolduruyordu. 

Birinci perdeyle ikinci perde, yani iki akın arasında, kırk 
yaşlarındaki kadın, Zecke'ye ev sahibesi hakkında bilgi vermiş, 
sığınaktakilerin neler duyduklarından söz etmişti. B u  a�ada Zecke 'ye 
evinde pansiyoner o larak kalan adamı tanıımıştı : 

"Bu Franz, bizimle oturuyor." 
Franz'ın tek eli. vard ı .  Sağ elini Viasma'da yitirmiş , sağ eliyle 

birlikte endüstri desinatörlüğü olan mesleğini de yitirmişti .  
Zecke 'yle kadın konuşmalarını yarıda kesilen yerden süri:ıürdüler. 
"Kocanız bir işe yaramıyorsa, geçinmeniz çok zor olmd_!ı7 " 
"Karneyle alabi ldiğimiz pek az şey i ,  evde dikiş dikerek 

sağlayabiliriyorum. Fabrikaya girip çalışmak istemiyorum. Fabrikada 
çalışarak savaşın uzamasma yardımcı olmak doğru görünnitiyor bana, ne 
dersi.c.i.z-? " 

"Hiç kuşkusuz hayır." 
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Kadın duyguların ı .  saklamıyordu, öyleyse Zecke nıçın saklasınd ı ?  
Demek kadın terzi l ik yapıyordu. Kimbi lir, belki d e  üniforma onarıyordu. 
Kocası olacak serseri de aylak aylak dolaşıyordu ha. 

"Söylesenize bana ... özür di lerim,  ne de olsa beni ilgilendirmez." 
"Yok canım, aldırmayın, ne istiyorsanız sorabilirsiniz." 
"Sizi bir daha hiç görmeyebil iri m .  Yine de ilgi mi çekti de onun için. 

soruyorum;  bir kadın neden tutar da işe yaramaz biriyle evlenir? '' 
"Cevabı çok basit, komutanım. Dalgalı siyah saçlarıyla yakışıklı  b ir  

delikanlı olduğundan. Aşık o lmak iç in  b ir  dakika yetiyor da, aşık 
olduktan sonrası çok uzun sürüyor." 

"1 çer mi çapkınlık eder mi? Özür dilerim, bunları soruyorum 
ama ... " 

"Hayır. Sadece tembeldir. I çki i çmeye, çapkınlık etmeye üşenecek 
kadar tembeldir." 

I kinci akın. Yeniden ağlamalar, titremeler, umutlar ve boş gözler. 
I nsan çok çaresiz, çok güçsüz ... Dışardan kendilerini kaybetmiş bir yığın 
kişi doluştu içeri .  Kaldırımlar alev içindeydi. Belki de bitişik eve 
düşmüştü bomba. Sığınak dayanılmaz ölçüde ısındı. Zecke saluk 
alamıyordu, boğulmak üzereydi .  Kırkındaki kadın ona ıslak bir havlu 
uzattı. Kendisi de bir başka havluyu yüzüne bastırdı .  Çevrelerinde 
oturanlar ıslak çarşaflara sarı lmışlardı. Bir ev korkunç bir çatırtıyla 
çöktü. Bitişikteki evdi bu. Kadın, "Willem nerede? " diye sordu. 

Franz, "Tekerlekli orgunu kurtarmak için yukarı gitti ," dedi. 
Konuşma kesi ldi. Zecke bayılacak gibiydi .  Yüzündeki havluyu 

çektiler, yeniden ıslatıp uzattılar. Ev sahlbesi hala olduğu yerde 
kıpırdamadan oturuyor ve boş gözlerle bakıyordu. 1 çeri yaralılar 
taşınıyordu. Wil lem de geldi .  Sırtında orgunu taşıyan yaşlı bir gazi. 
Suratı kağıt gib i olmuştu. Ç uval gibi yığıldı yere. 

"Orgu vurdular," diye fısıldad ı .  Kendisi de vurulmuş tu. Bahçeyi 
geçerken, bir �rapnel p;..rçası orgu delip geçmiş ve Willem'in sırtına 
saplanmıştı. I ki büklüm oturuyordu. 

Bombalar peş peşe düşüyor, ıslıklar, gümbürtüler toprağı sarsıyor ,  yer 
yerinden oynuyordu. Gürültü,cehennemi bir doruğa ulaştı, belanın zafer 
marşıydı bu! Olay doruk noktasına varmıştı. Clrkmüş kişilerle dolu 
sığınak son darbeyi bekliyordu. O son an bile d uygusuzluk ve 
aldırmazlıkla belirleniyordu. Bin ıiava saldırısından sonra, sığınağın 
boğucu havası insanın başını döndürebilir, midesini bulandırab Ilir; ama 
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bin hava salaırısı geçirmi ş insan korkudan altına kaçırmaz artık. Bir 
zamaniar korkudan donlarına dolduranlar, çoktan şehri bırakıp 
kaçmışlard ı.  

Sağlık erieri yaralıları dışarı taşımaya başladı lar. Willem'in yanına 
yaklaştılar. Doğrulttuları zaman, Willem acıyla inled i .  Orgunu orada 
bırakmak istemiyordu. Franz'a seslendi : 

"Orguma göz kulak ol,  Franz. ltalyan Liratedesca orgudur, gerçek 
bir ':ambuca'dır." 

Willem 'in bu sözleri bir vasiyete benziyordu. 
Birden her şey bitti. 
Açık kapıdan içeri sessizlik bir gümbürtü gibi doldu. Ardından 

insanlar, seslenen, bağıran, tartışan insanlar doluştu içeri . Sonunda 
herkes kovalara, küreklere ve horturnlara sarılarak, bitişiktıeki evin alevler 
içindeki yıkıntısını söndürmeye koştu. 

· 

Kadın ... 
Onun da elinde bir kova vard ı.  Zecke,· havluyu kad ına uzattı . Ama 

bunun dışında ne yapabilir, alevler i çindeki bir evin bitişiğinde, bu 
sığınakta kadının gönlünü alacak ne söyleyebilirdi ? Kadına kırkında 
göstermediğini kendisine soracak olsalar ancak otuzunda diyeceğini mi 
söylemeliydi7 . Aptalca bir söz olurdu bu, üstelik Zecke'nin söylemek 
istediği daha dct aptalcaydı. Kadın, onun utangaç haline bakıp gülümsedi.  
Yüzü toz ve çamurla kaplı olduğu halde, anlayışlı ve  düşüneeli  
gülümseyişindeki acılık yine de sezi liyordu. 

Zecke'nin düşünüp taşınıp sonunda söylediği de yeterince saçmaydı, 
ama kadın gülümseyişiyle bu sözün saçmalığını yok etmiş  gibiydi .  

"Gözlrıiniz yirmi yaşında bir  kızın gözleri gibi." 
"Sadece gözl<:!r, komutanı m. O da yetmiyor." 

Aynı gunun daha geç saatleri nde Zecke, Wannsee'ye giden 
metrodaydı. Saatin ne kadar ileriediğinin farkında değildi. Çevresindeki 
yorgun, sinirli ve yeni bir alarmdan önce evlerine varmaktan başka şey 
düşünmeyen insanlara da pek dikkat etmiyordu. 

Zecke, kadını anımsayarak gülümsedi. Bu anı, fosforlu bombalar ın, 
yıkılan evin ve birden yarılıveren bir  uçurum gibi ortaya çıkan ölümün 
ayrılmaz parçası olmuştu. Kad ının gözleri de o bütünün bir j)arçasıyd ı 
Zecke 'nin kafasında. Öylesine bir fe11ketin içinde ancak bir Berlinli 
kadın öyle bakabilir ve öyle gülümseyebilird i .  Bir duygusallık mı . . .  

34 



Alexander alanınıfl arkasında bir duygu kıpırtısı. Zecke'nin 
gülümseylşi  kayboldu. Wittstockları sığınaklarında buldu. Bura.sı az önce 
ayrıldığı sığınaktan çok başkaydı. Ev yapılırken burası içki mahzeni 
olarak tasarlanmış, eski Alman tarzında döşenmişti. Hava saldırılarının 
başlamasından bu yana ise, Wttstocklar burada oturur olmuşlardı. 

Zecke, Wittstock'ların oğlunu dalgın dalgın selam ladı : 
"I zinli geldin demek? I zin diye bir şey kaldı mı artık? " 

"Hayır, izinli gelmedim. Ağır yaralıları buraya getirmek üzere 
görevlendirildim. B izim sahra hastanesi dağıtılıyor. Yürüyebilecek 
durumda olanlar taburcu edildi. Kimi yaya, kimi trenle gittiler." 

S özü edilen hastane, Berlin 'le Oder arasındaki romantik bir kasaba 
olan Buckow'daydı. 

Bayan Wittstock, oğlunun asistan olarak o hastaneye atandığını 
Zecke'ye daha önce söylemişti . 

"Yani siz de m i Berlin'e geliyorsunuz? " 
'JHayır, sağlık birliği orada kalacak, benim de yarın dönmem 

gerekiyor." 
Zecke daldı.  Az önceki sığınağın anılarından henüz kurtulamamış, 

kadını, Franz'ı, elinde Samb uca'sıyla Willem'i unutamamıştı . . .  
Söylediğinin pek anlam ta�ımadığını fark etmeden, "Çok güzel. .." 

diye mırıldandı. Gerçekte, delikanlının anlattıklarında hiç de güzel bir 
yan yoktu . Oysa genç Wittstock, : .eyecanla cevap verdi :  

"Evet, sağ lık birliğinde çalışmak gerçekten çok güzel.  U çaksavar 
birliğinde ya da H itler Gençlik kollarında görevli olmaktan çok daha 
iyi ." Zecke'nin karşılık vermediğini görünce de sözünü sürdürdü, 
"Yaşıtlarımın hepsi askere alındı. Kimi cephede, kimi fırtına 
birliklerinde, ikisi de bana göre değil ." 

"Sen kahraman olmak istemiyor musun? Zafer beklemiyar 
musun? " 

"Ben sadece bu işin sona ermesini bekliyorum." 
"Peki, ya öteki yaşıtların? " 
"Onların hepsi de yarım akıl l ı ." 
Aslında, 'zafer ' konusundaki düşüncelerini bir  albaya açıklamak on 

altı yaşındaki Wttstock için biraz yarım akıl lıl ık sayılabilirdi.  Ama ne 
de olsa, Zecke başka albaylara benzemezdi . Az sonra Zecke kalktı, 
Berlin'de dolaşırken battığı tozdan, pislikten arınmak için yukarı çıktı. 

Sığınağa · döndüğü zaman, Wittstock'u yalnız buldu. Wittstock, bir 



süre sustuktan sonra, "Demek işin sonunu bekliyormuş ," dedi. Yarım 
akıllı ol mayan arkadaşlarından birini görmeye giden oğl undan söz 
ediyord u. 

"Bu patırtının bitmesini bekliyormuş." 
Zecke, "Evet," diye kestirip attı. · 
"Bu akşam pek keyfın yok." 
Zecke esnedi .  
\Yttstock susmadı. Konuşmak ihtiyacında olduğu belliydi. 

Söylediklerine belki kendi de inanmıyor, yine de içini dökmek istiyordu. 
Bilinçaltının gücünden söz etti . Herkesin be lirli ölçülerde bi linçaltının 
etkisinde olduğunu, bu karanlık gücün politiko>daki ve sanattaki etkinliğini 
anlattı. Wittstock, kendini topariay ıp da yeniden gerçekiere değinmeye 
başlayınca Zecke onun sözlerine kulak verdi .  Wittstock, ressamlardan, 
resimde biçimin ve çizginin ortadan kalkışından söz ediyordu. 

"Fransızlar, mantığa isyan ettikleri zaman, karşımıza bir  Matisse, bir 
Braque çıkarıyorlar. Resimdeki keskin çizgiler renklere dönüşüyor. resim 
kaynayan bir kazan, bir cümbüş oluveriyor. Edebiyatta da gerçeküstücülük 
düşler, yanı lsamalar moda oldu artık." 

Zecke, konuşmaya katılmak gereğini duyarak, "Ve her şey kuşku 
uyandırmaktan öteye geçmez oluyor. I nsanoğ lu, Eyüp kadar çaresiz 
kalıyor olaylar karşısında," dedi. "Ancak şu var ki, bunların tümü, bir 
çeşit dinsel anlatım biçimini aramaktan doğuyor. Dejenere damgasın ı  
yiyenler ve toplumun dışına itilenler, sadece Tanrı'yı fırçayla, renlde ve 
soyut düşüncelerle arayanlar olmuş hep. Buraya k.ldar seninle aynı 
görüşteyi m .  Ne var ki, bugünkü politik.l amatörlerinin ve eşkiyalarının 
davranışlarır.ı, bilinçaltı diye, karanlık güçler diye açıklamaya kalkıştığın 
zaman seninle birlik değilim. Bugünkü duruma, ben bir çeşit 'felç' olma 
gözüyle bakıyorum .  Sen, bi l inçaltı diyorsun. Oysa biz A lmanlar, felç olsak 
bile metodik insanlarııdır ve bilinçaltımız bize egemen de olsa, canavarlar 
ve adını bilip bi l mediğimiz yırtıcı masal hayvanları i nsan kılığına girdikleri, 
devletin başına geçtikleri ,  insan eti tıkınarak, insan kanı içerek 
semirdikleri zaman elimizi kolumuzu bağlayıp seyretmeyi z  ... " 

"üçüncü Reich'a neden karşı olduğunuzu bir türlü anlayamıyorum." 
Bu yeni bir sesti ve bu sesin duyulması sohbetlerini noktaladı. Hoş, 

buna sohbet demek de doğru değildi . Daha çok, birbirlerini iğneliyorlard ı.  
Wittstock'a sorarsanız, aralarındaki gerçek çatışmanın biçim deği ştirerek 
su yüzüne çıkmasıydı bu. Gelen, Wittstock 'un her günkü konuğu 
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Splüge'ydi. Koltuğunun altında bir paket, e l inde bir çantayla girivermişti 
içeri . El i ndekileri masanın üzerine koyduktan sonra paketleri açmaya 
koyuldu. 

" i çki ve konserve ," diyerek pakettekileri saymaya girişti. "Sığır 
konservesi , dil, kol kadar bir sosis , kanyak. Doğrusu, hornurdanmaya hiç 
de hakkımız yok. Bunlar da sigara ve pürolar. Bir de hanl'mefendiye özel 
armağan var."  

Bayan Wittstock onların yanında deği l ,  yukardaydı. Splüge, bir kutu 
Rus sigarası çıkartmış gösteriyordu.  "Moskova'dan geliyor. Oder'i 
geçmişler ve bunları arkalarında bırakmışlar. Ben de bugünlerde şöyle bir 
Oder'e kadar uzanmak istiyorum. Birkaç gün kalıp döneceğim." 

Splüge, 'Mttstockların evinde hiç yabancıl ık  çekmiyordu. Gitti bardak 
getird i .  Şişelerden birini açtı. Bardakiara içki koyduktan sonra kendi 
kadehini kaldırarak, "Üçüncü Reich'ın ya da bir başka şeyin şerefi ne ! "  
dedi .  "Bugün bizim büro epey hareketliydi. Sözümona basın toplantısı 
yapıldı. Toplasan bir düzine gazeteci ç ıkmazdı. Hele yabancı 
muhabirierden kimse gelmemişti. Topukları kıçlarını döve döve tüymüşler 
hepsi . Doktor hazretleri (Goebbels) oldukça solgun görünüyordu, ama 
böylesi ona daha çok yakışıyor. Öyle bir konuştu ki ! "  

Propaganda nazırı öneml i  açıklamaıar yapmış olmalıydı .  Splüge, ikinci 
kadehi de bir solukta devirdi. Ötekilerin kadehlerini yeniden doldurdu ve 
kendisine yetişmelerine fırsat vermeden üçüncüyü de yuvarladı .  

Teğmen Splüge, e l l i  yaşındaki Zecke'den ve el l i  ikisindeki 
Wittsto.::k'dan çok genç sayılırdı. Kırk dördüne daha yeni girmişti . Babası 
tanınmış bir avukattı . Zecke de yakın aile dostlarıydı. Splüge'nin el inde 
şekerlerle ilkokula gittiği gün daha dünmüş gibi gözlerinin önündeydi .  
Sonraları Zecke, onun okuldaki başarısını hayranlıkla izler olmuştu. Çok 
yetenekli bir çocuktu. Teknik okula giderken, blr yandan da ::;�;;n ve 
müzikle uğraşırdı. Doğrusu isteniı:se, o nun bu tarz bohem eğilimleri 
ba'"'asına epey pahalıya mal olmuş ve sonunda kendi akademik kariyerinin 
b;.şlamadan bitrtıesine yol açmıştı. 1 933'te Splüge bir caz orkestrasının 
başındaydı.  Babası partili olduğu için, Splüge de �ir yolunu bulup partiye 
girmiş ve hızla yükselme yolunu tutmuştu. Savaş patladığında, Splüge yeni 
Reich'ta sağlam bir yer edinmişti . 

Şimdilerde ise Vicco Splüge, babasının arkadaşlarına hoşgörüyle 
tepeden bakacak, onlara takılacak kadar büyük adam olmuştu. 
Ansiklopedik bilgisine hayranl ık duyduğu ve evindeki dostluk havasından 



hoşlandığı Wittstock'un yazılarını pek önemsemezdi ,  Zecke'ye karşı ise, 
kurmay olduğu için hep tetikte dururdu. 20 Temmuz'dan sonra da 
kuşkuyla bakar olmuştu. Ancak, bu değerlendirme, öğrencilik yıllarında 
bir kahraman olarak gördüğü bu baba dostuna adıyla hitap etmesini ve 
onunla i lgili söylentilere karşın bu yakınlıktan gurur duymasını 
enaellernezdi. Üstel ik Partinin görüşleri konusunda kend ine özgü 
düşünceleri vardı. Zırvalar yığınının altına imzasını attığı hiç 
görülmemişti. Fikir ve beğeni dendi mi,  kendi yargısını bağımsızlıkla 
sürdürürdü. Parti onun işvereniydi,  dostları ise kendi bi leceği işti. 

Splüge'nin dili, beşinci altıncı kadehten sonra çözüldü. Bir puro 
yaktı. Beyaz külleri bir uzman bakışıyla süzerek konuşmasını sürdürdü :  

"Dediğim gibi yakınmaya hiç hakkımız yok. Biz, elit tabakadan, 
olanlar, günümüzü gün ediyoruz. Dünyanın hiç bir demokrasisinde, 
üçüncü Reich 'taki özgürlüğü bulamazdım. Metelik harcamadan bütün 
Avrupa'yı dolaşabiliyorum. Ne kadar çalışsam böyle para kazanamazd

-
ım. 

Bir yandan genel yayın müdürü olarak toplu sözleşmeye giriyorum, bir 
yandan Propaganda Şubesinde üsteğmen olarak maaş alıyorum. Üstüne 
üstlük de, yazılarım ıçın ayrıca telif ücreti alıyorum . Düşümde 
görmediğim kadar çok para geçiyor elime." 

"Ceremesini ödersin bunların, hem de çok yakında ! "  
"Gerçekten çok yakında olduğunu sanıyor musun Herbert? " 
Kadehini doldurdu ve başına dikti .  
"Doğru�unu isterseniz, hepsi bir. Nereye gittiğimizi görmüyor 

değil im. Bütün bunların ceremesini hepimizin fe11ketiyle ödeyeceğiz. 
Ama, ceremesi ödenmeyen bir şey var mıdır ki? Sessiz sakin bir orta 
sınıf yaşar. ıı  sürsen bunun ceremesini bunalım olarak ödersin. Ya da 
Üçüncü Reich'ta olduğu gibi bir Avrupa fatihl olursan, onun ceremesini 
de ufak çapta bir Avrupa fe laketiyle öuersin." 

Canavar düdükleri Splüge'nin sözlerini kesti. Büyük bir saldırıyı haber 
veren alarmın yükselip alçalan sesin� kulak verd ile�. 

Splüge yerinden k ıpırdamadan, "Yetti artık be," dedi. 
Zecke de hiç kalkmaya niyetli görünmüyordu. \\4ttstock ise 

yerinden fırlamış, eşyasını hazırlayıvermişti . Zecke, A lexander 
Alanındaki sığınağı ve kadını anımsadı ... 

"Demek ceremesini ödeyeceğiz . . .  Tevekkel i  değil, F ührer, çikolata 
dağıtan ıyı yürekli bir amca tavrıyle herkese zehirli kapsül ler 
dağıtmıyor ." 
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Canavar düdüklerinin yükselip alçalan sesi, bombardıman uçaklarının 
gürültüsüne karışıyordu� Bir bomba düştü, masanın üzerindek� kadehler 
şangırdadı .  Bayan Wittstock, heyecanla odaya daldı:  

"Aibert, neden sığınağa gelmiyorsunuz7 " 
Wittstock'da karısını katıldı: 
"Hadi Herbert, Vicco, alarm başladı." 
Sp lüge sözünün kesilmesine sinirlenmişti, "Aiarm bilmem nemden 

aşağı ... " dedi. "Özür dilerim, Bayan Wittstock, hadi gidin siz o gülünç 
sığınağınıza." 

Bayan Wittstock koşarak çıktı. Giysilerini ve sığınak eşyasını 
yüklenen Wittstock, ç ıkmadan önce bir kez daha onlara döndü. "Canınız 
isterse," dedi. "Ama bodrumdan çıkartılan yanmış cesetleri gördüğünüz 
zaman aklınız başınıza gelir." 

"Yanmış cesetler, parçalanmış cesetler, kurumuş cesetler, 
parçalanmış böbrekler, çökmüş ciğerler, süngere dönmüş yürekler," diye 
atıldı Splüge. "Bütün bunları anatoml derslerinde ezberledik. Gözümü 
korkutamazsın ! .  .. Neyse, gitti işte, hanım da gitti, o da. Şişe de dibini 
buldu. Ama ne gam, bir tane daha var nasıl olsa. Onu da açarız, değ il 
mi Herbert7 " 

Splüge, bu sefer i çkiyi kocaman bardakiara doldurdu. Kiler, yarı 
bodrum sayılırdı. Pencerelerin önü, kum torbalarıyla kapatılmıştı. Bir 
bomba daha düştü ve kum torbalarından oluşan duvar çöküverecekmiş 
gibi sallandı. Yer sarsıldı, üst katta bir şey yuvarlandı . 

"Vay canına, çok yakına düştü bu ! "  
"Aidırma. Tepemize düşmedi ya. Nerede kalmıştık7 I nsanın sözünü 

bitirmesine fırsat vermiyorlar ki. Ha, evet, soluk beniıli doktorumuzun 
bu sabahki basın toplantısını konuşuyorduk. Belki de son toplantısıydı .  
Almanya'nın d irenme gücünden, doğudaki saldırı hazırlığından, kanımızın 
son damlasına kadar savaşmaktan söz etti. .. Anlıyorsun, değil mi 
Herbert7 " 

"Tabii ." 
"I şte bunları yazmamızı istiyorlar. Düşman cephesinin dağıldığını 

yazmamızı bekliyorlar. Halkı son bir çabayla harekete geçirebilmek i çin, 
bunları şişirmemizl istiyorlar. Herif ne dese beğenirsin:  Bunlara inanacak 
kadar budala olduğumu sanmayın. Almanya'nın yenilgisi kaçınılmazdır. 
Sadece son bir isteğim var, dedi.  Görmeliydin Herbert, Azrail gibi 
renksiz ve dimdik duruyordu. Aradan beş yüz · yıl geçse de, tarih 
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kitapları , Propaganda Nazırı Goel.ıbe ls'i n sayesinde Alman halkının teslim 
olmayıp sonuna kadar savaştığını yazacaklar, ded i .  Görüyor musu n ! "  

Ayakların ın altında yer sars ı l ıyordu durmadan. Bu, bombardımanın 
kentin merkezine yönelmiş olması demekti. 

"Neler görüyorum, Herbert? " 
"Ne olacak, senin o Azrail 'in ve Wilhemstrasse'de, Voss-Strasse 'de 

karargah kurmuş olanların hepsi, dünya tarihini bir Wagner operası 
sanıyorlar. Birer sıçan gibi geberecek gangsterlerin, tarihte yerleri 
olmayacağı akıllarına bile gelmiyor." 

Ayaklarının altıntlan sürekli sarsıntılar geliyordu .  
" O  kapsüllerden ben de aldım Herbert, hem de doktorun 

kendisinden. Üstelik, iki tane aldım, biri de senin için. I şte, al .  Ne 
olacağımız bilinmez ki. E lektrik direğinde mi sa llanırız, Ruslar mı 
gelirler, hepsi mümkün . Onun için, bunlardan bir tane bulundurmakta 
yarar var." 

Albay Zecke, beyaz bir tozla doldurulmuş kapsülü aldı, cüzdanına 
yerleştirdi .  Vicco haklıydı ,  ne olacağı hiç kestiri lemezdi.  Artık cebinde 
gizemli bir hazine vardı .  I stediği anda açabileceği, belki de hiç gerek 
duymayacağı karanlığa aç ı lan gizli bir kapı. 

Birden kilerin çok bunaltıcı olduğunu · fark etti.AyaRa kalktı. Dı şarı 
çıktı. Gökyüzü ne tuhaft. .  Alevlerden yükselen dumandan kocaman bir 
bulut o luşmuştu ve bu bulut toprağa hiç bir gölge yansıtmıyordu. 
Zecke kendini yere attı .  Burnuna değen bir çimen y ığını olağanüstü 
büyük görünüyor, çöldeki kaktüsler gibi yalın ve dikenli duruyordu. 
Avus'un iizerinden ya da Zehlendorf'dan kıvılcımlar yükseliyordu.  Petrol 
tankları a 'c:v almışlardı .  Berlin, alevlerden bir çember içindeydi. Bu koc:t 
fırının merkezi Belediye ya da Alexander Alanı olmalıydı .  

Bombardıman uçaklarının gümbürtüsü giderek uzaklaşıyordu. Saldırı 
bitmek üzereydi. 

Yerdekiler de öyle, tükenmiş, cephanesiz ve suskundular. Yol 
boyu evler yıkılmıştı. Bodrumlarda, sığınaklarda cesetler yatıyordu.  Sağ 
kalanların ölülerle vedalaşma anı gelmişti . 

Zecke tekrar içeri girdiğinde, Splüge'yi bıraktığı yerde, gözlerini ona 
dikmiş bakar buldu. 

"Berlin 'den geçerken yikeğim kan ağlamıyor sanma Herbert. Neye 
döndü? Sokaklar, ev ler ve insanlar tıpkı . . .  " Bir benzetmt: yapmaya 
Ç;lhşıyordu. Ne de olsa dehşet sahnelerini dile getirmek onun 
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n ıesleğiydi. Ne var ki, bu kez sözcükler ona boyun eğmiyor, yeterli bir 
tanım bul.ımıyordu. 

"Tamam, bulduml Tıpkı ... yok, hayır, bu da olmad ı ." 
"Uğraşma öyleyse ." 
"Neden uğraşınayacaknıışım? " 
"Boş konuşmaktansa hiç konuşmamak daha iyidir." 
"Yaşamım mahvoldu, Herbert. H içbir şey başaramadım. Önemli tek 

söz etmedim. Şimdi de, soluk benizli doktor ve ötekilerle birl ikte 
girdaba kapıl ıp gideceğim . .. Soluk beniz, buz gibi bir yürek. Alabildiğine 
zeki, alabildiğine de donuk. Çevresinde bir alay kadın var, ama zerre 
kadar sevgi yok. Magda, dişi bir kaplan gibi mücadele ediyor onunla. 
Beş çocuğunu a l ıp  Berl in'den gitmek istiyor. Ama o bırakmıyor. Birlikte 
yaşadık, birlikte öleceğiz, diyor. Lanke'deki yazlık viiiasında karısıyla 
çocukları sığınaktayken, o benim komutanımla birl ikte üst katta kalmış, 
Berlin'i ve hava akınını seyretmiş. Yaşamanın önemini yitireceği bir an 
geleceğinden söz etmiş ve gözlerini alevler içind(.;h.i şehiden ayırmaksızın 
sozunu sürdürerek, çocuklarının böyle bir dünyada nasıl 
yaşayabileceklerini aklı almadığını söylemiş. Komutanımın, oturup da 
bunlar ı bana uzun uzadıya anlattığını sanmayın. Ağzını bile açmadı .  
Ama söz arasında, oradan bir şey, buradan bir şey kapıp birleştirerek, 
sanki kendim oradaymışçasına kafamda bütünledim olanları .  Gece yarısı 
saatlerce bahçede dolaşmışlar ve insanın babası bile olsa ,  çocuklarının 
yaşamı hakkında karar verme yetkisi olup olmadığını tartışmışlar. 
Sonunda doktor , reşit olmamış çocukları ,  kaldı ramayacakları ağırlıkta 
bir kararın yükünden kurtarmanın babalık ödevi olduğunu söylemiş. 
Birlikte yaşanır, birl ikte ölünürl Çocuklar için de geçerli bu, benim için 
de. Ben, masum çocuk Viccko Splüge için de geçerli. Üstelik ben 
büyümek, reşit olmak için çaba da· gösterdim . . .  uçurumun kıyısına 
gelmeden önce uğraştım. U çurumun kıyısında çılgınca dans eden o 
şeytani hiyerarşi; birer ikişer aşağı yuvarlanıyorlar, dün Schliff, 
Rabenalt. Rictisch. .. Olacakları gün gibi görüyorum Herbert, eğer Goya 
gibi olayların üzerinde kalabilsem, reşit olabilsem, olgunlaşab ilsem, o 
zaman mahvolmuş bir yaşam bile bir şey demektir. Hepsini bir keteye 
koymalı , canavarları , sayd�ğın bütün o masal canvarlarını . .. " 

"Bana baksanıza, size iki ç ift sözüm var . . .  " Wittstock, karısı ve on 
altı yaşındaki oğluyla birlikte gelmi şti.  

"Ne istiyorsun? Bütün isteyeceklerine, soracaklarına cevap verecek 
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havadayım şimdi." 
"Ikinizin de sesinizi alçaltmanızı istiyorum." 
"r.le oldu? " 
"Tatsız bir tey oldu. Ölümcül konuşmalarınızın bir bölümünü 

· duymuşlar. Üst katta şirin bir hava albayıyla karısının ve çocuklarının 
oturduğunu hepten unuttunuz galiba. Albay, bırakın kendisiyle aynı 
rütbeden birisini, hiç kimseyi ihbar etmek istemezmiş .  Ama çocukları, 
yüksek rütbeli subayların ve Parti ileri gelenlerinin Almanya'nın geleceği 
konusunda böylesine karamsar sözler etmelerinden dehşete kapılmışlar." 

"Umarım, bu konuda düşündüklerini albaya çoktan söylemiş, dersini 
vermişsindir." 

-

"Düşündüklerimi söylemek mi, Herbert, sen beni nereye çekmek 
istiyorsJn? " 

"Cancağızım, eğer eski aklının ve yürekli liğnin yarısı kalmış olsaydı, 
sözü adamın ağzına tıkar, "Aibayım,  çocuklarınızı bu kadar çok 
seviyorsanız birkaç gün iç inde Rus tanklarının kapıya dayanacağını, 
yapılacak en kestirme Işin beyaz bayrak çekmek ya da tesl im olan koca 
bir şehir halkı ne yapıyorsa onu yapmak olduğunu onlara söylersiniz, 
derdin . Böyle demen gerekirdi. Ne zaman uyanacaksın sen? Ne 
bekliyorsun? Ya da kimi bekliyorsun?  Führer dedikleri o korkudan 
titreyen hayaleti mi, gününün dolduğunu hlllif anlamayan o caniyi mi 
bekliyorsun? " 

Kapı hızlı hızlı vuruldu. 
"Gör i şte gününü? " 
"Ha11gl günü, seni gidi tükenik aydın bozuntusu ! "  
Bayan Wittstock kapıyı açtı. Sözünü ettikleri hava subayı Albay 

Aachern girdi. 1 çerdekileri üstün körü selamladı .  Wittstock'un gösterdiği 
sandalyeyi görmezden gelerek oturmadı. Wittstock'a ve Splüge'ye de 
bakmadı. Doğruca Zecke'nin karşısına geçti ve konuşmaya başlad ı :  

"Yüksek rütbeli bir subay, az önce kulak m isafiri olduğum sözleri 
söylemeye cüret edebiliyorsa, Almanya'nın sonu gelmiş demektir. Namus 
sözü vermiş biri, nasıl olur da savaşta Başkomutanını yalnız bırakır? " 

Zecke, sadece, "Yaa ... " diyebildi. Birdenbire kendini nerede 
bulmuştu? Çokton yok olduğunu sandığı bir dünyada, bağlı l ık andının 
hlli konu edilebildiği bir dünyada. Ne var ki, bu bağlı l ık sözünün ne 
korkunç bir zincir olduğunu, en kafalı,  en aklı başında kişilerin bile 
çoğunlukla bu and karşısında mantıktan, sağduyudan, vicdanlarından ve 
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sorumluluk duygularından uzaklaştıklarını onun kadar i yi bilen olamazdı. 
Ancak, gelenekiere sıkı sıkıya bağlı yaşlı arkadaşlarınd; doğal görünen 
bu tutum, genç subaylarda, hele hele havacılarda akıl almaz bir davranış 
olarak sırıtıyordu. Mölder'in kuşku uyandırıcı çakılışından sonra, Udet'in 
intiharından sonra, gerçekle aldığı emirler arasındaki uyuşmazlıkla karşı 

c karşıya kalan Hava Müfettişi Galland'ın bütün madalyalarını Göring'e 
iade etmesi olayından sonra, hava kuvvetlerinin aşırı yük altında 
kalmasından ve Birinci Dünya Savaşından tamamen dağılmış ve 
demorollze olmuş olarak çıkan deniz kuvvetlerinin durumuna 
düşmesinden sonra, evet bütün bunlardan sonra, Albay Aachern'in 
içtenlikle konuştuğuna inanamazdı. Aachern, böylesine taş gibi 
duygusuz o lamazdı. Asker l ik  andı, dik durması için bir korse görevi 
yapıyor olmal ıydı .  Ama konu bir kez aç ıldığına göre, kendisinin de 
konuşması gerekiyordu.  

Zecke, kendi kendine konuşur gibi alçak sesle. 
"Otuz dört yıldır taşıyorum bu üniformayı." dedi. "Bu süre i çinde 

hükümetler değişti ve ben tam üç kez bağl ı l ık  andı i çmek 
zorunda kaldım. I çtiğimiz andın getirdiği yükümlülükler her keresinde 
aynıydı. Ne var ki, bu son kez, eski Prusya geleneğine aykırı olarak, 
bağlıl ık andını,  bayrağa ya da bir i lkeye deği l ,  bir kişiye yaptık. Bu, 
i lkeyi unutmamız gerektiği anlamına gelir mi? Bir kişiye bağl ı l ık  andı 
içtik diye, artık bu i lkeyi temsil  etmeyen ve aslında da hiçbir zaman 
temsil etmemiş bir kişiye bağlanıp mantığa ters de düşse savaşı 
sürdürmemiz mi gerekir? " 

"Bay Zecke, söyledikleriniz, en hafif deyimiyle inanı lmaz şeyler. 
Mantığa ters düşmek derken ne demek istiyorsunuz? " 

"Demek istiyorum ki, her şey yıkıldı, çöktü, artık tükendik ve 
bütün dünyayla savaşmak durumunda deği liz ." 

' Her şey yıkı ldı' bu sözler Aachern'e dokundu.  Rechlin hava üssünde 
görevl iyd i. Başlangıçta el inde doksan uçak varken, bugün kala kala 
hareket edebilir durumda beş, bilemedin altı uçak kalmıştı. Geri 
kalanlar, ya bombadan hasar görmüşler, ya makineleri onarılmayacak 
ölçüde bozulmuş olarak hangariarda yatıyordu. Ya da tam kalkacakları 
sırada isabet almış olarak pistin kenarında parçalanmış duruyorlardı .  

"Siz d e  pek111 biliyorsunuz k i  el imizde ne  malzeme var, ne de 
insan gücül "  Zecke bu sözle taşi gediğine kayacağını bi l iyordu.  Aachern 
Zecke ne kadar haklı diye düşündü. E l inde yakıt yoktu, bulabildiği de 
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patatesten çıkarılmış uydurma benzindi . Makineler berbat olmuştu . Yağ 
da aynı durumdaydı, pisl ik doluydu. Makineyi on dakika çalıştırdıktan 
sonra yağını değiştiremezseniz, gideceği yer ancak çöplüktü. Gerçek 
yakıttan, gerçek yağdan yoksun makineler acınacak durumdaydılar. 
Başlangıçta düşman uçaklarını izlemek ıçın tasarlanmış olan 
Messerschmidt, sonradan savaş uçağına çevri lmişti ve h311 o eski ME 
62'1erle havalanmak zorunda kalıyorlardı. 

Albay Aachern, "Doğru ... " dedi . "Ama bu evde, ortaklaştığımız bu 
çatının altında bu sözleri duyma k beni üzijyor,'' diyerek \'/ittstock'a döndü. 

Ayakta duruyordu, ama oturması için yapılan i kinci çağrı üzerine 
sandalyeyi masadan epey uzağa çekerek oturdu. 

"l\1antığa ters düşmek derken, askerlerden sonra şimdi de karılarını 
ve çocu klarını ölüme gönderiyoruz, hem de yitirilmi ş bir dava adına, 
askeri ve siyasal bir amaç olmaksızın ölüme gönderiyoruz, demek 
istiyorum. Bugün vardığımız nokta budur 1-'err Aachern, tarladan sonra 
şimdi de tohumları yakıyoruz." 

Bu da doğruydu, pilot okullarından çekilip alınan şuncacık 
çocuklar, kısa bir kurstan sonra M E  62'1ere bindiri liyor ve ilk 
uçuşlarında çakıl ıyorlardı.  Yanan tohumlar bunlardı i şte. 

Aachern, sandalyesinde put gibi oturuyor, çevresindekileri karamsar 
bakışlarla süzüyordu.  Ne işi vardı burada, ne d iye karısını da beraber 
getirmişti, hiç değilse onu bu zehirll havadan uzaklaştırmalıyd ı .  Hoş, bu 
pek de gerekli deği ldi , ·  karısının da zaman zaman tepesini atııracak 
sözler ettiğini duymuştu. 

Wittstock, "Ne korkunç bir gerilim içindeyiz! " dedi. Ama Zecke, 
bir el hareketiyle Wttstock yersiz sözünü savuşturdu.  "Kimseye ninni 
söylememiz gerekmez. Burada bir yanardağın üzerinde oturuyoruz ve 
artık açık seçik olmak zorundayız. I şin üzücü yanı, böyle konuşmamızı 
gerektiren nedendir. Sadece biz değil, Berlin'in bütün sığınaklarında 
bulunanlar, bu umutsuz durumdan çıkış yolu aramak için beyinlerini 
zorlay ıp duruyorlar." 

"Birer tek daha atalım." 
Splüge, hava albayınınki de dahil olmak üzere herkesin kadehini 

doldurmuştu. Hanımiara içki ve Rus sigarası veri ldi .  Ama Albay 
Aachern, o sabah Genel Kararg:lhtan aldığı ve şimdi de cebinde duran 
emir yüzünden, oradaki lerle arkadaşlık ederneyeceği gibi , i kramlarını da 
kabul edemezdi. Bu tür konuları şimdiye kadar hiç kimseyle 
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konuşmamıstı. "Ben sadece i şimi yapar, gerisini düşünmem , "  derd i .  Bu 
sorunlar-ki gerçekten ağır sorunlardı· üstlerini ilgilendirirdi ,  kendisi 
bunlara ne diye kafa yoracaktı? 

B öyle düşünüyordu. Şimdiye kadar hep böyle düşünmüştü. Belki de 
düşünce tarzını deği ştirmesi gerekiyordu. Zecke 'nin haklı olduğu pek 
çok nokta vardı .  Bir de aldığı emir vardı işin i çindel Berlin göklerinde 
dolaşarak gece yarısı kuzeyden gelecek bir kurye uçağı nı koruma emri 
verilmişti kendisine. Neyle koruyacaktı? Emirde, • eldeki bütün 
olanaklarla' deniliyordu. Yani fi lodan geriye kalan beş ya da altı uçakla. 
Eğer silahlar yeterli bir savunma o lanağı sağlamazsa, baştan kara 
dalınacaktı. Mosquitoe'larla dolu bir gökyüzünde gece yarısı kavalamacası 
yapılacaktı demek. 

Splüge, "Biz h11a konyak i çiyoruz." dedi. "Ötekiler çoktan siyanür 
içtiler. Kimi de veronal ya da morfın yuttu . "  

Albay Aachern, bakışlarını birinden ötekine gezdirdi . Bu kır  saç l ı  
kurmay subayın genç b i r  yüzbaşı olarak Verdun'deki günlerin i ,  sonra 
Moskova'da yaptıklarını çok dinlemişti. Öteki ise Partinin üst 
kadernelerindeki bir üsteğmendi , ama ne biçim koiıuşuyordu öyle ! 
Siyanür, veronaJ baştan kara dalmak . . .  J apon intihar uçaklarını taklit 
etmek başarısız örneklerle sonuçlandıktan sonra, onca başarısızlıktan 
sonra böylesine çılgınca bir emir nasıl veri lebi lird i?  Hava Mareşali bu 
emri yazdırırken sarhoştu mutlaka. Gal land ona karşı çıkmakta yerden 
göğe haklıymış demek. Genera l,  bu emrin ölüm kalım pahasına yerine 
getirilmesi gerektiğini söylediğine göre, çok önemli bir d urum vard ı 
demek. Sırtımız soğumadan uçuşu sürdürmemiz gerekiyor ... Sonra da, 
zavallı Lisa. Ertesi gün, daha ertesi gün ve gece görevini yapmak iç in 
Rechlin'e gitmek zorunda olduğuna safça inanan karısına baktı. Zaval l ı  
Lisa . . .  zaval l ı  Hans, J oachim ve Anneliesse. 

Aachern, masada konuşulanları duymuyordu bile. Masadakiler de 
onun dalgınlığını saygıyla karşılıyorlardı. Dalıp gitmesi için çok haklı 
nedenler o lmalıydı. Sonunda Zecke, onu tekrar konuşmaya katmak 
istedi. "Aklıma gelmi şken söyleyeyim," dedi .  "Sonunda Dr. Lemke'yle 
bağlantı kurabildim. Öyle sandığınız gibi siyanür içme hikayesi değil bu. 
Onunla nasıl karşılaştığ1mı ve birkaç gün önce başından geçenleri 
anlatmak istiyorum, bu sizi ilgilendirecektir sanı rım. Albay Aachern.  Dr. 
Lemke, çoğunluğun tersine dünyanın batmak üzere olduğu inancında 
deği l .  Kendisi eski bir dostumdur. Çok akı l l ı  adamdır. Büyük bir 
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matbunın başındadır. Ayrıca bilimsel bir dergi çıkartır. Kaç zamandır 
onu görmek istiyor, ama bir türlü bulamıyordum. Telefon çalışmıyord u. 
Neyse, dün kızkardeşi telefonu açtı. Kardeşi oradaymış. Batıdan yeni 
dönmüş. Yol yorgunluğuyla kafayı vurmuş yatıyormuş. Kardeşini 
uyandırmasını, adımı vermesini ve Berlin 'den gitmemin gün mı-selesi 
:ılduğunu söylemesin! kendisinden rica ettin:ı. Kadıncağız gitti, geldi ,  
.wdeşinin benimle görüşmek istediğini, kahvaıtıdan sonra bana bir saat 
zaman ayıracağını haber verdi . Onu görmeye gittim. Düşman güçlerinin 
her an son saldırıya geçeceğini beklediği i çin, ailesini Constance Gölü 

kıyısına taşımış. Sonra Groningen'e, oradaki ünlü kolejde okuyan on 
dört yaşındaki oğlunu almaya gitmiş. O daha Gröningen 'den ayrılmadan 
önce, Amerikan öncü tankları yirmi beş kilometrel ik mesafeye 

.yakınlaşmışlar. Serüveni böylece başlamış. "Aibayım, yaptığımın 
çılgınl ık olduğunu biliyordum." diye yanıtladı .  Orada kalabllirdim. Kolej 
idaresi, beni Amerikalılardan saklamak i çin, okula tarımsal danışman 
olarak alabileceklerini bildird i .  Bu öneriyi, tam kabul edecekken, kendi 
kendime, ' hayır, senin yerin Berlin'dir, hemşerilerini bu fe12kette yalnız 
bırakamazsın; dedim. Bu arada Amerikalılar daha da yaklaşmışlard ı.  Son 
anda bir at arabası tuttum ve dağılan Alman ordusunun i çinden geçerek 
tarlalardan Doğuya doğru vurdum. Her türlüsünü gördüm.  I lerlemek 
i stemeyen asker mi dersiniz, canını kurtarmak için kaçan er mi dersiniz, 
ne ararsanız vardı.  Disiplin diye bir şey kalmamıştı ,  ordu darmadağın 
olmuştu. Başıbozukluk almış yürümüştü. Beş saat sonra, tam bir tren 
istasyonuna varmıştık ki,  alçaktan uçan düşman uçakları tepemizde 
bittiler. l nan bana Zecke, modern savaşlarda bir ülkenin hava kuvvetleri 
yenik düşmüşse ya da düşmanın hava kuvvetleri senden güçlüyse, o 
zaman işin bitmiş demektir. Hiçbir askeri manevra, hiçbir karşı koyma 
başarıl ı olamaz. Amerikan bombardıman uçakları, karayollarına da, 
demiryollarına da göz açtırmıyor. Gün dogduktan sonra, n.; bir 
lokomotif yola çıkabiliyor, ne de başka bir araç ya da göçmen grubu 
yollara düşebiliyor. Yollarda en ufak bir şey görüldüğü anda, uçaklar, 
deli gibi dalıyarlar ve ortalığı darma duman ediyorlar. Bunları kendi 
deneylerimden örnekleyerek anlatıyorum. At arabasını bıraktım ve trene 
bindim. Yirmi dakika geçti geçmedi, bu kez bombardıman uçakları 
trenin üzerine dalış yaptılar. Yol ortasında trenden inip canımızı  
kurtarmak iç in  bir  köprünün altını siper almak zorunda kald ık. Uçaklar, 
köprünün üzerindeki treni paramparça ettiler. Bombalar treni ve köprüyü 
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delip geçti, tam önümüzde patladı .  Çevremde subaylar, siviller, yaşl ı  
kadınlar ve çocuklar vard ı .  Herkes paniğe kapıldı. Genç subayların bi le 
kendilerini tutamadıklarını gördüm. l nan bana, böyle bir olay yaşayan 
subayların bir süre savaş alanına gitmemesi en uygunudur. Artık her şey 
bitmiştir. Bu, kesin bir çöküştür. 

"Lemke işte bunları anlattı. Hesaplaşma gününün geldiğine inanıyor. 
Almanya'nın başına bu belayı açanın da Hitler olduğunu düşünüyor ve 
ona olan düşmanlığını hiç saklamaya çalışmıyor. Ne var ki , hemşerileri 
fel�ket içindeyken, on ları yalnız b ırakamıyor. Bağl ı l ık and ı i çmemiş olsa 
bile yine gönlü buna elvermiyor." Aachern, "Evet, başkaları adına 
sorumluluk taşımak! " dedi.  "Ama hiç değilse, onun soruml uluk 
duyacağı kişiler var henüz. Benimse aylardır sorumlul uğunu taşıdığım 
kimse yok." Aachern, avcı uçaklarından jetlere i l k  atandığı zaman, 
oradaki havadan hoşlanmamış, pilotların ve mürettebatın laubali liğini , 
disi pl insizliklerini kınamış durmuştu. Oysa şimdi, dağılan çeşitli 
birliklerden derlenmiş pi lotlarla birlikte çalışmak daha da 
beterdi.Eskiden askeri disipline pek uyulmasa bile, hiç değilse birtak ım 
ruhu görülürdü. Bir keresinde bacağı alçıda olan bir pi lot, fl lonun 
sayısını düşürmemek, gücünü azaltmamak için o haliyle uçağına 
tırmanmıştı. Oysa şimdi, çeşitli yerlerden gelen bu başıboş ekip, havayı 
bozmuştu. Disipl in diye bir şey kalmamıştı. Kişisel ya da siyasal bir 
suçtan ötürü askeri mahkemede hüküm giyenierin sayısı giderek 
kabarıyord u. Çoğu malzemenin yetersizliğinden, kötülüğünden yakınmış, 
di l lerini tutmadı kları için cezalandırı lnıışlardı. Rütbesi a l ınan subayın 
haddi hesabı yoktu. Göğsü dizi dizi madalyalarla süslü albayların 
cavuşluğa bi le indirildikleri olmuştu. Bundan kurtuluş yoktu. Artık son 
gelmi ş çatmıştı ... Kimi cephe hizmeti iç in elveriş l i ,  olmadığını öne 
sürmüş, kimi sağl ığın ı bahane etmiş, kimi de panige uğrayarak kaçmış 
ve uçağıyla çakılarak ölmüştü. Savaş gücü olmayan bir ekipti bu. Ama 
" imdi bu ekip bile yoktu. Aachern'in elinde kala kala, eğiti lmiş bir 

ıkım yerine bir çeşit alan nöbetçileri kalmıştı. Onlar da olsa olsa beş 
altı taneydiler ... Yerde ise hiç mürettebat yoktu. Durum böyleyken, 
aldığı emirde düşmanın üzerine baştankara dalmaktan söz ediliyordu! 

Aachern, Lemke'nin .pek çok noktada haklı olduğunu kabul etmek 
wrunda kaldı. "Hava gücünün önemi konusunda söyledikleri yerden 
göğe kadar haklı .  Çocuklarımı ' hazırlamam, onlara aniatmarn gereken 
şeye gelince, onda da hakiısınız Albay Zecke," Aachern, yanlarında hi ç 
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kimse olmadan, Zecke'yle baş başa . dertleşebilmeyi , ona i çini 
dökebilmeyi belki de içtenlikle isterdi .  Ne var l<i, cebindeki özel emri 
bir an için bile kafasından uzaklaştıramıyordu. Bu emri yerine getirecek 
olan sadece kendisiyd i.  Birden yerinden kalktı,  Bayan Wittstock'un elini 
öptü ve ötekilere dönerek, "Konukseverl iğlnize teşekkür ederim, iyi 
geceler." dedikten sonra karısıyla birlikte ç ıktı. 

Albay Zecke, bombalanmış, sayısız yaralarta kanayan şehirde 
son kez dolaşıyordu. Spittelmarkt'ın arkasında, tarihi bir kalıntı 
izlenimini uyandıracak kadar yıkılmış ve terkedi lmiş bir alana geldi. 
Alabildiğine yağmur yağıyordu. · Akan sular ve birikintiler, yıkıntıları 
olduklarından da acınacak bir duruma getiriyordu.  Raylar üzerinde 
rulmanları yağlanmamış, hiçbir yanı onarılmamış bir tramvay ilerliyordu . 
Zecke, sokaklarda, sığınaklara taşınmaları hi ç bitmeyen kadın ve erkek 
kalabal ığının ellerinde eşyalarıyla koşuştuklarını ,  ev kadınlarının karneyle 
bir şeyler alabilmek için kuyruklarda bekleştiklerini ya da çeşmelerden 
kovatarla su doldurduklarını gördü. Zecke, Wittstock'la birkaç kez daha 
konuştu. Ama, bu konuşmaları da öncekiler gibi onları ortak bir görüşe 
ulaştıramadı. Aachern bir daha gözü hnedi. Splüge'dense, birkaç günlüğüne 
Oder cephesine gittiğini bildiren pusuladan baş kı haber çıkmadı. 

Zecke, Karlhorst Eğitim Okulunda, bürosuna gitmek için kantinden 
geçerken bütün suratlarda bir değişiklik olduğunu fark etti . Bu öylesine 
belirgindi ki, Zecke, yüzü allak bullak olmuş birini çevirip sormadan 
edemedi :  

"Ne oldu sizlere? " 
"Bilmiyor musunuz? " 
"Hayır, neyi bilecekmişim? " 
"Ruslar saldırıya geçti. Bu sabah saat dörtte başladılar. i ki saat 

boyunca bombardıman sürdü. Oder'i geçtiler. Denildiğine göre Seelow 
Dağlarına varmışlar bile ." 

Bürodakilerin telefon konuşmalarından ve çevredeki sö,ylentilerden 
edindikleri bi lgiye göre, Ruslar, Seelow Dağlarına varmışlar, ama geri 
püskürtülmüşlerd i .  Bu saldırın ın  başarılı olması, hiç kuşkusuz Rusların 
uzun süredir topçu saldırısına hazırlanmalarından ve malzeme 
bakımından üstünlüklerindendi. Eğitim O kulundakiler, bu bilgileri, oradan 
buradan bölük pörçük toplamışlardı. Oysa bugüne kadar hep Almanların 
saldırıya geçmesini bekliyorlart!ı .  
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Büroda Zecke'yi bir başka sürpriz bekliyordu.  Hareket emri , 
Ordu Personel Dairesinden gelebilmişti sonunda. Komutanl ı k  kursu 
Bavyera'ya nakledilmi şti ve Zecke 'nin, Regensburg yakınlarında birliğe 
kat ı lması bekleniyordu. "Art ık  çok geç, neredeyse saat gece yarısını 
vuracak! "  Zecke bunu söyledikten sonra, haritada gicleceği yeri 
işaretledi .  "Eibe'den Oder'e (daha doğrusu artık Seelow Dağlarına) 
kadar incecik bir boğaz. Bilmem dikkat ettiniz mi , yuwaş ım,  
Almanya'nın e limizde kalan toprakları tıpkı b i r  kum saatine benziyor. 
Kuzeyde bir avuç kadar Almanya, güneyde de bir o kadar ve tam 
ortada Berl in dolaylarında kurnun akıp gittiği daracak boğaz." 

Komutan veki l i ,  böylesi görüşler üzerinde duracak havada deği ldi . 
Yine de, bu benzetmenin çok yerinde olduğunu kabullenmek 
zorunluğunu duydu. Doğrusu istenirse, albayın cüretkar ve sinik bulduğu 
bir çok sözünün de doğruluğunu zamanla anlamışt ı .  

"Leipzig ve Nuremberg üzerinden giden yol Amerikalıların el inde 
olduğuna göre, Regensburg'a gitmek için Prag üzerinden dolaşmam 
gerekiyor." Zecke bir yandan konuşuyor, bir yandan haritanın üzerine 
eğilmiş, yolu işaretl iyordu. Albayın sinir bozucu, şom ağızlı sözlerinden 
biri daha! 

Muhasebe şefi , arı sokmuşcasına yerinde dönüverdi , ama o da 
komutan vekili gibi diişünmüş olacak ki, yeniden başını  kağıtlarına eğd i.  

Zecke, komutan vekilinden emrini aldı. Muhasebe şefi de yol luk 
kumanyasını a lması için kantin fişi verdi ve Zecke'den hoşlanmamasına 
karşın, fişe bir şişe de konyak ekledi. 

Birkaç kuru sözle vedalaştılar. Zecke, muhasebe şefiyle yeniden 
karşılaşacaktı, ama bu karşı laşma tamamen değişik bir dünyada o lacaktı .  
Günün birinde beş bin kadar savaş tutsağı arasında gezinirken, Zecke 
birden hırpani bir üniforma içindeki Eğitim Okulu m uhasebecisini 
tanıyıverdi.  Muhasebeci, "Tekrar karşılaşmamız ne güzel! " diye haykırdı  
. "Sizi gördüğüme nasıl sevindim, bi lemezsiniz. O zamanlar sizin 
babayani tavrınıza ve söylediklerinize çok öfkelenirdik. Bizi adam yerine 
koymuyordunuz. Ama ne kadar haklı olduğunuzu şimdi anl ıyorum . Biz 
çocukluk etmiş iz meğer." Bu konuşma Zecke'nin Eğitim Okulundan 
ayrılmasından birkaç hafta sonra oldu. 

Zecke, Eğitim Okulundan gelmiş, Berlin 'de Karlhorst I stasyonuna 
gidiyordu. Ardında uzaktan uzağa top sesleri duyuluyordu. Ancak, sesler 
öylesine uzaktaydı ki, top sesinden çok, kurbağa vıraklamasını 
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andırıyordu. Zecke, her zamanki gibi bir araçtan ötekine aktarma ederek 
Alexander Alanına, oradan da Wannsee'ye geldi .  Wittstocklarla 
vedalaşması oldukça soğuktu. Görünürde büyük bir nezaket havası 
içindeydiler, oysa gerginliği doğuran şeyler di le getirilmeden öylece 
kalmıştı. H ava albayı görevinin başına dönmüştü. Zecke ona sadece 
selam bırakabi Idi . En gerekli eşyasını bir bavula ve . bir torba ya 
yerleştirdikten sonra Anhalt I stasyonuna yollandı.  Anhalt i stasyonu da, 
Potsdam istasyonu gibi yanmış yıkılmıştı. Her yan gölgelerle doluydu.  
Perona gir ip çıkan katarlar, kırmızı ışıkları olan birer gölgeydi .  
Sırtlarındaki . eşyanın ağırlığıyla iki büklüm oradan oraya koşuşan 
askerler , birer gölgeydi.  

Zecke, bir demiryolu memurunun önünü kesti. "Dresden ve Prag'a 
gideceğim." dedi. 

"Beşinci perona gitseniz iyi olur. Orada bir katar hazırlıyorlar. Sekiz 
vagon bulundu, ama lokomotif yok henüz." 

"Ne zaman kalkacak? " 
"Eğer talihiniz varsa, beş saat içinde kalkar . "  
Zecke, karanlıkta b i n  güçlükle yolunu buldu, vagonlara geldi. Bu 

vagonlarda, sıralara çökmüş bekleyen gölgelerle doluydu. Zecke, kibrit 
yakarak boş bir yer buldu. 

"Sahibi var mı7 " 
"Hayır, yok," 
"Ne tarafa gidiyorsunuz7 " 
"Güneye, arkadaş." 
Vagonların içinde ve dışında, bu cografi tanımlardan başka söz 

duyulmuyordu. Daha doğrusu sadece güney ve kuzey sözleri 
duyuluyordu, çünkü gidilecek başka yön kalmamıştı artık. 

"Eğer tal ihiniz varsa, buradan kapağı atabiliriz, ama hava akını ha 
başladı ha başlayacak ... istasyonda olmak beter bir durum ... Berbat bir 
gece geçireceğiz." 

Zecke,' beni korkutamazsınız' diye düşündü. Ekmeği, sosisi, bir kutu 
sardalyesi,  yüz tane sigarası ve muhasebeci sayesinde bir şişe konyağı 
vard ı . l kinci bir şişe dı; Wannsee 'dekiler armağan etmişlerdi . ' Hava akını 
olacak diye kendimi kapıp koyvermeyeceğim,  çantamı alıp bir yana 
sığınarak treni de kaçırmayacağım. Buraya geldin Zecke ve burada 
kalacaksın i Canavar düdükleri çalınca sığınağa kaçmak çocuklara göre. 
Ben im için bir şişe konyak daha önemli. 1 Torbasını açtı. Şişenin 
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mantarını çıkardı. Bir yudum konyak i çt i .  Arkasından bir sandviçle bir 
lokma sosis yedi. Sonra biraz daha i çt i ,  biraz daha yedi .  Şişe dibini 
buldu. Bunca içki bir işe yaramalıydı artık. Gelsinierdi bakalım. 
Yürekli l ik şişeden bile gelse, yine de şerefine! 

Zeeke arkasına dayandı, son günlerin anıları kafasını dolduruyordu. 
Wittstock ve ·karısı ; Goya olmak için çırpınan zavallı Splüge; "talihi 
olan" adam Knauer'e benziyordu,  Putlitzer, Halen \e daha başka 
kadınlar, Alexander Alanının arkasındaki sığınakta gördüğü kadının 
yüzünü taşıyorlardı ;  Zecke Lena'yı anımsadı,  hey yarabbi, ne zamandı 
o? Lena pli l i  bir etek giymiş, başına araba tekerleği kadar kocaman bir 
hasır şapka geçirmişti. Kiel 'de geçirdikleri hafta olmuştu bunlar, değil  
mi? Zecke, Berl in'de kaldığı sürece Lena'yı aklına getirmemişti. 
Derinlere yuvarlanıyor ve gölgeler içinde kayboluyar gibiydi .  Bu 
dalgınl ık, çevresindeki gürültü artıp da yan ında yöresinde oturanlar onu 
kendi hortlaksı yaşantı ianna çekineeye kadar sitdü. Sırt çantalar ın ı  
çekiştirerek Zecke'nin yanından geçiyor, ona sürtünüyorlardı .  Sonra her 
şey yeniden suskunluğa gömüldü. 

"Al işte l "  
"Dışarı kaçın komutanım . . .  canvar diidükleri ! "  
Zecke şişeyi kavradı , son yudumu da kafasına dikti . Sonra ikinci 

şişeyi açtı. Artık zamanıdır ... Çocuklarım, sizin şeretinize i çiyorum, 
bütün sevdiklerim, bu da sizin için!  Akıl l ı  adam , sekiz barbar ülkeyi 
gezer, dört Okyanusun sularına dalar, beş Kutsal Dağa tırmanır, sonra 
evine döner, ıssız duvarlara bakar ve canına kıyar. Prusyalı bir albayın 
işi bu kadar uzatması gerekmez. O elinde sosisi ve konyağıyla tek bir 
barbar ülkesine doğru yola ç ı kar o saçma alarmlar onu hiç ırgalamaz. 
Doğru, bu uçakların sesi çok sinir bozucu. Üstel ik bombalar peş peşe 
düşüyor. Ayık olsam kim bilir nasıl kaygılanırdım, belki kalkıp can 
havliyle kaçmaya bile çalışırd ım. Ama hayır Zecke, hayır, işte şuracık 
keyfınle oturmuşsun, dışarda isterse yığın la  düşman olsun, umurunda 
değil. 

Bombalar peş peşe iniyordu. Berlin, tıpkı dünkü, önceki günkü ve 
ondan önceki günkü gibi yanıyordu. l stasyonun içine kıvılcımlar sıçrıyor, 
gökyüzünün karanlığını alevler yırtıyordu. Ne var ki, bu kez Zecke, 
Wannsee'de olduğu gibi bütün bunları uzaktan seyretmiyordu.  Sallanan 
bir evin altındaki sığınakta da deği ld i .  Bu kez, ilk çağlardan kalma 
kükreyişleri andıran bu cümbüşün ve çöküşün tam göbeğindeydi.  
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Alevlerin kızıl ışığı kompartımana süzüldü. Alevler, göz kamaştırıcı 
beyazdan zifiri siyaha kadar binbir rengi yansıtıyordu.  Tutuşan 
makineler havaya uçuyor, cennetteki ve yeryüzündeki bütün ruhlar 
birden kahroluyordu.  Kutsal Dağın üzerinde sadece bir adam, tek bir 
adam duruyordu.  Oysa i nsan yalnız olmamal ı ,  yer yerinden oynarken 
insan rahat oturmamalı .  Hiç değilse vagonun altına sığınılabilir, bir işe 
yaramasa da bu denenebi lir. Zecke, konyaktan bir yudum daha i çti ve 
yerinden kıpırdamadı .  

Amma adam be, b u  Zecke. Ne demişti? Bir emirle sohbet arasında 
ayrım yapmanız gerekir. Kulaklarınız sadece emirlere açı ksa, o zaman 
yarım adamsınız demektir. Ayrıca bir ilke ile bir kişi arasında da ayrım 
yapmayı bi lmelisiniz . . .  

Hava albayı Aachern'di bunları düşünen. Evet, eski ekibinin 
pilotlarına haksızlık etmişti. Birinin şapkası yana yatmışsa, ya da ceketi 
yönetmeliğin belirlediğinden bir santim daha uzunsa ne çıkard ı ?  Önemli 
olan üniforma deği l ,  içindeki adamdır. 

Gecikmiş bir kavrama. 
Şimdi gençlerin hepsi gitmişti, vurulmuşlard ı ,  yere çak ı lmışlar, 

çamura gömülmüşlerd i.  Son gelenlerse -iki yaşl ıyla üç genç- hava 
kuvvetlerinin F ırtına Birlikleriydiler. 

' Batacağım kadar battım bundan beteri olmaz.' Albay Aachern, 
Berlin'in sekiz bin metre yukarısında bunları düşünüyordu .  Arkasında beş 
uçak daha vard ı .  Kendisi de altıncıyı kullanıyordu. Son aldığı radar 
haberine göre, düşman yirmi beş bin fıtte "Hanni 25" uçuşunu 
sürdürüyordu.  Sonra sessizlik, radardan çıt yok, bozuldu, bir işe yaramaz 
artık. Aachern, saatte üç yüz ell i  mil hızla, yirmi beş bin fitte 
uçuyordu. Altı uçak ve otuz altı tiifeklik bir donanım. Ve Aachern , 
radarı bozuk o larak bu Mosquite akınını kesmeye çalışıyordu. 

Çılgınca bir emir! Cinet! Ufak tefek, çarpık bacakl ı ,  pantolonu 
kırmızı şeritli, şarap kırmızısı burunlu general, son zamanlarda pek rahat 
değildi. "Kurye uçağı mutlaka buraya varmal ı,  Aachern, canın 
pahasına da olsa sana bu sorumluluğu veriyorum ! "  Ya tiifeklerle başa 
çıkı lacaktı düşmanla ya da baştankara girerek. 

Peki ama neredeydiler? Radar 'Yirmi beş bin fit' demiş, sonra 
susmuştu. Ya bağlantı kesi lmiş, ya hepten bitmişti . 

Aac;hern aşağıda bombaların yere çarp ışını ve yukselen tozu dumanı 
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görüyordu. U çağının üzerindeyse düşmekte olan bombaların k ızıl parı ltısı 
göze çarpıyordu. Demek oradaydılar, daha yükseklerde. Aachern,  
yürekler acısı ekibine, yani Timsah, F i l ,  Çaruso, Yı lan ve Kutup 
Ayısı'ndan oluşan beş uçaklık filoya, "Sola dönün ve otuz bin fite 
çıkın," emrini verdi .  Ama o Allahın belası ME 1 09, otuz iki binden 
yükseğe çıkamazdı ve ç ıkış tavanları ancak otuz bindi .  Oysa 
Masquitoe'lar, belki de kırk bin fitteyd iler. Aachern,  yeniden bombaların 
Berlin üzerine düşüşünü gördü. Gece karanlığında alevden bir şerit gibi 
iniyorlar, on sekiz bin fitten sonraysa beyaz, kırmızı, sarı, yeşil ve mavi 
havai fişekler gibi dökülüyurlardı. A levler Brandenburg Kapısından 
Tempelhof havaalanına.;Neukölln 'den Schoneberg'e kadar Berl in' in güney 
kesiminde koc,.man bir çember oluşturuyordu . Kurye uçağı da tam o 
çemberin içine inmek durumundaydı. Aachern, alevlerin parıltısında 
Brandenburg kapısını ,  Anhalt istasyonunu ve Belle-AI Iiance alanında 
gökyüzüne iğne gibi yükselen sütunu seçebil iyordu .  El lerinde ne varsa, 
bu önceden belirlenmiş çemberin içine atıyorlar. Emri yerine getirmek 
olanaksız. Canımız pahasına da olsa, bunu başaramayız. Keşke bunu 
daha önce düşünseydi ,  oğullarını karlısına alsa ve durumun 
umutsuzluğunu a nlatııaydı .  O zaman ailesi toplanır, batıya kaçabilird i .  
Ama artık çok geçti .  Şimdi kendisi cehennemin göbeğinde, bombaların 
yönünde uçuyordu. Yanından yöresinden gölgeler, hayalet gibi karartılar 
geçiyordu. "Sola 1 80  derece dönün."  Aachern, levyeye asıldı ,  keskin bir 
dönüşle sola kıvrıldı. Öteki ler de peşinden. Dönerken, uçaksavarların 
ağzından çıkan alevleri gördü. Demek şimdi bu da gelmişti başlarına, 
kendi toplarıyla dövülüyorlardı .  

Aşağıdan alev alev balonlar yükseliyor, uçakların altından ve 
üstünden kırmızı meteor yağmurları, sağda solda patiayarak iniyordu.  
Parçalanan bombalar, saçılan mermiler, gülleler, projektörler , alevler 
demet demet dağılıyordu. Bir projektörün solgun ışığı F i l'i yakaladı ,  
sonra b i r  başkası.  F i l 'den Güvercin'e b ir  telsiz mesajı :  "Vuruldum ! "  
Sonra yeniden umutsuz bir çığl ık:  ".Tekrar vuruldum! F i l ,  Güvercin' i  
arıyor. l nişe geçmek zorundayım. Düşiiyorum. Düşüyorum. "  

Sessizlik. Bir uçak daha gitti. Ötekiler nerede? "Güvercin hepinize 
sesleniyor ... Güvercin hepinize sesleniyor . . .  ' ' 

Yerde ateşten bir çember, bir kaos. Sıra sıra alevler koyu 
dumanlara gömülmüş, kızıl alevler yükseliyor göğe. Potsdamerstrasse, 
Yorkerstrasse, marşandiz istasyonu, çevresi kırmızıyla çevri l i  dumandan 
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bir adacık. 
Mosquitoe'lar nerede? 
Aachern, mikrofona sesleniyor, neredeyse haykırıyor: "Tuba, Tuba! 

Gu�uk, guguk? Düşman nerede, hangi yönde , ne yükseklikte, rotası 
ne? " 

Cevap yok. 
Telsiz de onlar kadar suskun.  
Öteki beşi nerede - ya da dördü, üçü? - Bir sevgil i  ve iki çocuk, 

aşağıda o cehennerrin iç inde ... 
"Giivercin hepinize sesleniyor. Güvercin hepinize sesleniyor ... " 
Ne Viktor, ne Ricardo, ne "anlaşı ldı , tamam",  ne de "an laşılmadı" .  

Kimse konuşmuyor, kimseden çıt yok. 
Torların g üriiltüsü, bir duman bulutu, ardından bir başkası . Kara 

topçu ateşi . Aachern , saatte üç yüz el li mill e bu kara duman ormanına 
dald ı .  Elini bile göremiyor, kör uçuşu yapıyordu.  � ıyrıldı cehennemden 
çıktı,  yeniden daldı ve tekrar ışıklara, kırmızı , sar ı ,  yeşil ış ıklara girdi .  
Aşağıda Berlin ,  bir hayaletin fosforlu ış ığıyla parlıyordu.  Patlamalar, 
dumanlar, a levler. Aachern, şu cehennemden bir ç ıkabilseydi ,  
pmjel<törlerin aydınlattığı bu çemberi bir yarabilseydi .  .. ama başaramadı ,  
gözleri görmez oldu, artık hiçbir şey görl'!miyor :u ,  gece uçuşu yapacak 
duru ml a  değild i . .'.Seni gidi deli dürzü, seni gidi kırmızı burunlu diirzü, 
verdiğin e mirler bir boka yaramaz. Zecke , Zccke , neredesin? Senin le 
konuşmalıyım, bazı şeyleri konuşmamı z ,  tartışmamız gerek . '  

Ç o k  geç artık .  Çok geç !  
Bunu ş imdi anlamanın yararı ne? 
Saldırıdan sı yrılması gerek. Şimdi yapı lacak tek şey o .  Aachern 

daldı ateş çemberinden çıktı , yeniden girdi, yasak bölgenin gölgesiz 
ışığında ürperdi .  Sonra, ış ıktan kurtu ldu , hayalet iere benzer gölgeler ve 
titreyişler arasında uçmaya başlad ı .  

"Guguk!  Guguk! " 
Alıc ıda ses yoktu. 
"Güvercin hepinize sesleniyor ... " 
Ne Timsah, ne Kutup Ayısı , ne Caruso, ne Yı lan . Yoktu lar artık. 

Hiçbiri kalmamışı:ı . 
"Güvercin hepinize sesleniyor . Saldırıya geçmenin anlamı yok. 

Yenildik) yenildik .. . Kaç ın ,  kaçın, kaçı n ! "  
Ne Yiktor, n e  Ricardo . 

54 



Hiç kimse kalmadı, tek başımayım. 
Koşuşturan gölgeler, .binlerce yansıma ... Yandan geçen uçağın 

er,zosundan alev şeritleri uzuyor. Alevlerden bir uçak.  Alev bombaları 
düşüyor, yıkın tılar, bonbalar, her şey aydın lanıyor, :ısonra yeniden 
karanl ık  bombalar, gülleler, renk renk saçılıyor dört yana. Karanlık ve 
ay�ınl ık, gece mi gündüz mü, yukarda mı aşağıda mı? Aachern artık 
bunların hiçbirinin farkında değil, artık yerle göğü birbirinden 
ayıramıyor. Sadece gölgeler, uçan, yüzen, kaybolan, kalırolan gölgeler. 
Nereye saldıracağım? Hedef neresi? Ne ateş edebiliyorum, ne de 
toslayabi l iyorum .. 

Aachern !;irden gördü ... uçağının altında madeni bir parıltı, parlak 
bir si iuet gördü. i şte en sonunda! Ama göremiyordu, gözleri kamaşmıştı, 
ateş de edemiyordu.  Öyleyse, baştankara dal ınacak. Uçağını dik inişe 
geçirdi. . .aşağı, ·daha aşağı ... ne çarpışma, ne gürültü, ne de bir son. 

1iedefin çok altına dalmı ştı .  Peki ama, son neredeydi, neredeydi ölüm? 
Bir teneke parçası , parlak bir maden, düşen bir benzin deposu . 

Aachern bir hayalete çarpmış ya da çarprnaya niyetlenmişti demek. 
Uçağ ın  burnunu dikti,  yükselrneye başladı.  Başından kan akıyor, göziı 
kararıyordu.  Her şey başdön dürücü bir sisin içine gömülüyor, gözden 
kayboluyordu.  Bitmişti . Kan ter iç indeydi .  Titriyor, sarsı lıyordu.  
Çevresindeki her şeyi unutmuştu. Sonra kendine geldi. Düşen 
göl3elerderi o luşmuş bir dünyaya döndü yeniden . Çöken bir d ünya, 
milyonlarca renkli parçaya bölünen , renklerin tümünü yansı�an bir 
dünya. Emirden ne haber, hala geçerli miydi acaba? Dünyada geçerli 
bir şey kalmış mıydı? Artık geçip gitmişti, emirler dünyası duman ve 
yıkıntılar arasında göçmüştü. Ben neden buradayım? Çık dışarı, ama 
çıkış yok Id. Buradan uzaklaş, batıya güneye. Neresi olsa fark etmez . 
Giineye. Son bir çaba daha: 

"Güvercin hepin ize sesleniyor. Saldırıdan vazgeçi n .  Uzaklaşın 
buradan. Güneye yönelin." 

Cevap yok. 
Hiç cevap yo k.  
Gürıeye. 
Aachern bir şey duymuyor, algı lamıyordu . .  Iğne batırsanız fark 

etmeyecek tL Korkmuyor, düşünmüyor, boşlukta gümbürdeyen uçağının 
bir parçası gibi elindeki levye gibi mekanik olarak hareket ediyordu. 

Peki ,  nasıl geri döneceğim? I necek alan yok. Aldırma,  ne ıfahasına 
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olursa olsun buradan uzaklaş ,  ç ık  b u  cehennemden , yerde bir başka 
cehennem olsa bi le kaç buradan . Kendimi nerede bu lacağ ım? Rusların 
arasında mı , Ameri ka l ı ların i ç inde mi,  yoksa terked i lmiş bir yerde mi? 

Geriye sadece bir şey kal mı ştı : Buradan kaçıp kurtu lma k. 
Uçuyorurn uçağ ı m da ben imle uçuyor. 
Ama nereye? 
Uçmı k ,  u çmak ,  koyu bir çorbanın i ç inde n ,  karın iç inden , hava 

boşlu klarından u ç ma k  ... kahverengi çöl lerin üzerinden ,  yeryüzünün eğimi 
üzerinden u ç mak.  Öteki ı şı kların arasında , öteki yı ldızların arasında 
başıboş bir yı ld ız .  Y ı ldızların kardeşi  o lmak .  U çuyoru m işte , kırmızı 
burunlu bir dürzünün. bellsına, şeytanın sırtında yürüyorum. 

Kırrını ı ş ı k ,  benzin deposu susamı ş .  i kinci kırmız ı  da yan dı .  Her 
yanda k ırm zı ı ş ıklar, uçağın i ç in de ,  Berlin üstünde, her yerde son 
baş l ıyo r.  Aachern uyuşukluktan sıyrıld ı .  Öli.ımüm yaklaştı . On dakikarn 
kaldı , beş dakikarn !:aldı . 

Kurtar kendin i !  Kurtar kendi n i !  
Öl me k  istemiyord u .  Bir şey yapma l ıydı ,  bir şeyler yapmak 

zorundaydı . Bundan başka şey düşünemi yord u .  Bu uçaktan çıkıp 
kurtulmak, kendini dı şarı atabi lmek!  Kemerini çözd ü.  Dizleri n i  yukarı 
çekt i .  · Kırmızı levyeyc ve ka bin tavanının yay l ı  kol una bast ı .  i ki 
ayağıyla kontrol d üğme lerine h ız la bastırdı ve kabinden dışarı fırladı .  
Mekanik bir  şekilde , bir-iki-üç d iye saydJ .  Paraşüt aç ı ld ı ,  havada 
si:zül me ye baş ladı . Nasıl bir dünyaya dönüyordu acab;:.? Doğuya, batı ya, 
sahip siz topraklara? Geceydi ve a şağıda kımı ltı yoktu .Ne top ate ş i ,  ne 
patlamalar, ne alevler ve ne de b ir sığınaktaki konuşmalar, fısıltılar. 
Diinya uykuya d almış gibiyd i .  Gen i ş ,  aydın l ık bir  şeridi n üzeri nden 
ge çti .  Otoban o l ma lıydı bu, ama hangisi? Breslau 'a giden mi , yoksa 
Leipzig 'e ya da Köln 'c giden mi ? Sonuncusu o lmasa gere k .  Seyrek 
ağa çl ı  b ir orman yaklaşıyordu.Ayakları neredeyse ağaçlara değecekt i .  
Ağaçların ve d aha d a  belirgin olarak toprağı n  kokusun u duyuyord u .  
Sola döndü. Hafif b ir esinti paraşütü ş işirdi ve o n u  biraz daha uzağa 
sürükled i .  Sonra Aachern , ayaklar ın ın altında toprağı duydu.  Ama sadece 
ayaklarının altında .  Bu deği şim, algı lanamayacak kadar çabuk olmu�tu . 
Daha şimd i  gürleyen bir uçağın iç inde ,  bulutların arasındaydı ,  şu anda 
ise toprağın üzerinde , altındaki yumu şak ç ime n lere basıyord u .  B ir an 
i çin hareket etme k zorunluğundan kurtulmak büyük bir huzur getird i .  
Ne var k i ,  bu hareketsizli k ,  u çağın levyelerin i çal ı ştıran ve paraşütü 
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açan iradesin i fe lee uğratt ı .  Neredeyse kendinden geçri,  gökten düş müş, 
çaresiz bir yaratığa döndü. Sonra kendini toparladı ,  tarladan ge çti , ufak 
bir açık lığa ge ldi ve tekerlek izlerin i  takip ederek yola ç ıktı . i şte bir 
işaret levhası . 

Aachern bir kibrit yaktı , levhayı o kudu : Stadtroda . Neredeydi bu? 
Bir başka o k  Kah la 'yı  gösteriyord u .  Her iki ad da Aachern için anlam 
taşı m yo rd u .  Geldiğ i  yo ldan geri döndü, tarlaya gird i ,  seyrek ağaçl ık l ı  
ormanı geçti . A z  ilerde b i r  ev çarptı gözüne.  Kocaman kapı l ı ,  ıssız bir 
çiftiikti burası . Bir köpek havlamaya başladı . Yerine iyice oturmamış bir 
karının aral ığından sarı ı ş ı k  süzülüyord u .  Köpek a labild iğine havlıyord u .  
K<ıpıya biri geld i .  

Aacher n ,  b i r  adamı n ,  "Sonunda gele bild in ," dediğini duydu. 
"Din len rre ye ihtiyacın var gi!Ji görünüyor. Gel içeri de keyfine bak ." 

Aachern adamın peşinden yürüdü. Karşısına şeytan çıksa onun bi le 
pe şinden giderdi şu anda . Lo ş bir ho le girdi ler, oradan köy tarzında 
döşenmi ş bir oturma odasına geçti ler.  

"Gelemeyeceksin diye korktuk . . .  Ama bu o değ i l !  Bak şuna, Lu i se ,  
o değ i l ! "  

Adamla karısı onu süzdüler . Aachcrn , gece yarısını çoktan geçtiği ve 
bir f··öy e vinde o ldukları halde , kan kocanın resmi bir törene 
hazırlanıyormuş gibi giyi ml i  o ld ukların ı  görd ü. 

"Doğru , bu o deği l ! "  
"Ama bu da epey belz aşıp ge l mi ş ." 
H;:va albayı nazi k b ir tavırla, "Aachern ," diye kendin i  tan ıtt ı .  
"Ad ım Rudi Paul ,  domu z  tüccarıyım. Söyleyin tanrı a şk ına,  nereden 

ge l iyorsun uz , ne istiyorsu nuz? " 
"Nereden mi ? .. Oradan . . .  " Kolunu ka ldırdı , tavanı gösterd i .  " E vet, 

oradan .  Ber l in 'den . "  
"Berl in 'dcn m ?  Anlad ı m  . . . U z u n  zamandır yolda mısınız? " 
Herr Pau l ,  Aachcrn 'in gözlerin i  kırp ıştırdığı n ı ,  dudaklarının 

titrediğ i n i ,  tneredeyse ağ lamak üzere olduğunu gördü .  Sırtındaki 
üniforrm nın da pilot üniforması o ld uğunu fark etti. Birinci Dünya 
Savaşında , kendisi de hava kuvvetlerinde albaydı . 

"Önce ş6yle bir oturun da soluk alın . Demek Berlin 'den 
geliyorsunuz, şu anda yı kı lmakta o lan Üçüncü Rei c h'ın merkezinden . 
Ulrichswa lde 'deki meyhanenin önünde, son dört k iş i  d ün g itti . Bir  
teğ l'l'r nle dört er. Erler istemi yord u ,  ama teğmen kararlıyc::i ı .  Amerikalı lar 
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otobanda n dün geçtiler. 
Aachern rahat bir koltu kta oturuyord u. Eşyalar kaba saba, ama 

sağlamd ı .  .. Karşısındaki adam , ona Zecke'yi ve aynı zamanda da kırmızı 
burun lu yu anı msatıyordu .  Kırmızı burunlunun son görüşmelerindeki 
halini değ i l ,  önce leri,  ufak tefek, şirin bir adam olduğu gün lerdeki halini 
anımsatıyordu . Buradaki adam da onun gibi kısa boyluydu . Ama ondan 
daha geniş yapılıydı .  Göğsü fıç ı  gibi i leri ç ı kı kt ı .  Çizgili yüzünde, 
dikkatli gözleri ilk bakı şta ayırtedil iyord u. 

Aachern , "Neredeyim şimd i ? " diye sord u .  
"Thuringia'dasınız . . .  Gera yakın larında, Ulrichwalde'de, D r .  Paul 'un 

evindesin iz .  Bir zamanlar ben de pilottum. . Sonra avukatlık yaptım .  
Gcra d a  yazıhanem vardı . Üçüncü Reich, avukatlık ruhsatımı e l imden 
aldı . Bu ç ifdikte domuz yetiştirmeye başlad ım. Karı m  domuzları 
kolejlere ya da başka kuruluşlara satıyordu ,geçin ip gidiyorduk .Ama artık 
hepsi bitti. I şte böyle ."  

"Evet, her şeyi bitt i .  Sonumu z  geldi ."  
"Hayır eviadı m Yaşam yeniden başlıyor ! "  
Aachern, Bayan Paul 'un getirdiği çaydan bir yudum içti. Ev 

sahiplerine aldığı özel emri yerine getirme kararın ı ,  arkadaşlarını nası l 
kaybettiğini nasıl yere i ndiğ i n i  anlatabilecek d uruma gelmişti yavaş 
yavaş.  

"Peki , şimd i ne o lacak? ' 
"Her şey değişecek." 
"Ameri ka lılar ... " 
"Amerikalılar çoktan Gera 'ya girdiler de ,  Che mnitz'e doğru 

ilerlemeye bile başladılar. Sabaha karşı burada olurlar." 
"Öyleyse savaş tutsağı olacağım demektir ." 
"Evli misiniz , Herr Aachem ? " 
"Berlin-Wannsee'de karı mla iki  çocuğu m  var." 
Dr. Paul Aachern'e baktı . H i ç  değilse bu adam son anda mantığa 

ycnelmiş ve a rkadaşlarını k urtarmaya çalışmıştı . Bu garibin dikenli 
telierin ardında kaybolup gitmesinin anlamı yoktu. Ama acaba ... ? Eski 
avukat Rudolf · Paul , rrens Albertstrasse'deki Gestapo merkezinde 
gi\nlerce sorguya çekild ikten sonra, bu kötülük ve adaletsizlik örneği 
hi!kümetin çöküşünü kıyamet gününü bekler gib i beklemi şti . Ş imdi bir 
hukukçu o larak, bir kanun adamı olarak yeni bir düzene atacağı ilk 
adıma çelme takabi lir, pek de haklı ç ıkmayacak birine yardım ederek 
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başına bela açabilir mi ydi? 
Hadi c anım, saçmalama Rudi,  diye kendini yatıştırdı .  Sen de pilot 

olmadın m ,  sen de u mutsuzluğa kapı lmadın mı, sana da yardım 
eıii lll"Edi  rri? Aachern 'e sivi l giysiler bulmasi gerekiyordu. Şu anda yüz 
!Jil lerce kişi aynı şeyi yap ma kta, birilerine yardım etmekteyd iler. Onlar 
bu davranışlarını . nası l haklı gösteriyorlard ı? Bunu bir a ci l  durum diye 
mi tanı ml ıyordu, tehli ke olarak mı adlandırıyorlardı? Gerçekten de 
tehlike söz konusuyd u. 

"Kendinizi bir tutsaklar kampında mı bulmak istiyorsunuz? " 
Aachern, faltaşı gib i aç ı lmış  gözlerin i ona çevirdi. 
"Bir dakika bekleyin ." 
Dr. Paul odadan ç ı kt ı ,  elinde bir çiftçi ceketi ve pantolonuyla 

döndü. Aachern üniforma sım çıkard ı ,  köylü giysilerin i sırtına geçirdi. Ve 
ancak o zama n ,  yaptığı şeyin önemini kavradı .  

"Bunları yaksak iyi olacak sanırım. l l  

"Evet, yakın lütfen ... Ah, Dr. Pau l ! "  Aachern Dr. Paul'ün e llerine 
sarıld ı .  

Albay Zecke, çevresindeki sesler ve gürültülerle, daldığı karanlıktan 
sıyrıldı . D ışarda, pencere lerin önünde insanlar koşuşuyord u. f(Zecke , 
nerede olduğunu xkestirell"Edi ve büyük güçlükle gerçeğe döneb ild L  
Dışardakiler bağırıyordu. 

"Demiryolu . . .  ra ylar ! l l  

Zecke 'nin raylarla ne a l ışverişi vard ı ?  Hem ne olmuştu raylara? 
Raylara bomba isabet etmişt i .  Hem de trenin istasyondan ç ı kmak 

için Ezerinden ge çeceği raylar git mişti. Zecke , birden nerede olduğunur. 
bilincine vardı ve bombanın yaptığı hasarın saatlerce beklemek demek 
olduğunu anladı . En azında n şafak sö k üneeye kadar burada kalacaklar d ı .  

i ç rrc ye devam etmekten başka ne yapabilirdi? Zecke de öyle yaptı 
ve uyuşukluğunu biraz daha sürdürmek için ikinci şişeyi de son 
damlasına kadar bitird i.  i stediği de oldu. Zaman ve mekan bir kez daha 
Zecke 'den soyutlandı . 

Gözlerini açtığında güneş pırı l  p ır ı ldı  ve tren h ızla yol alıyordu. 
Güneş altındaki patates ve pancar tarlalarından geçtiler, çevrede ki hiçbir 
şey ona Bcrl in' i ,  ufkun ötesinde yazgısını bekleyen o koskoca kenti 
anımsatmıyordu. 
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Buckow 'da her şey yerli yerinde , sessiz,  sakin di. Bombalanmış 
demiryolundan uzakta , bir ormanın ve gölün kıy ıcığıııda kuru lmuş olan 
bu kasaba, giderek yayılan felaketin uzağında kalmıştı .  Birkaç k urmay 
subay, kararg iilıları nı  oraya ta ş ımı şlard ı .  Gece de,  ormanın gerisindeki 
şoseden artçıları taşıyan araçların sonu gel meyen gürültü;cri duyulmuştu .  
Buckow 'la Oder arasında yirmi m i l  u zakl ık bulunması , Rus 
bombardı mı nı uçaklarının ş imdiye kadar buraya yak! aşmalarını 
eıı:ıellemi şti. 

Çoktandır hastane haline geti r i lmiş o lan "Walfrieden " pansiyonunun 
önünde gündüz sin e kler vızırdıyord u .  Gece �astırdı ktan sonra ise sessizl ik 
el le tu tulur derecede somutlaşıyor, nöbetçinin en ine boyuna yi.i"üy üşü 
bile kolay l ı kla duyulabiliyord u .  

Ruslar üç aydır Oder kıyısındaydı lar. B i r  keresinde nehri geçme y i  
başarm ı ş lar, ama geri püskürtül müşle rdi .  Bundan sonra da bu tii" 
girişimleri püskürtme olanağı vardı mutlaka. Alman saldırısı Rusların 
kendi u çsuz bucaksız topraklarına ·.geri dön di.i"meyi başaracaktı mutlak. 

Bu son cüml e ,  "Walfrieden " hastanesindeki askeri doktor 
Dallmanrı 'ın ve yanındakilerden bir kısmının görüşü ve dile getird ikleri 
umuttu . Bu arada yara l ı ların n akl i  i ç in e mir geldi.  Yürüyebilecek 
duru m:l a  o lanlar, kendi başları n ın çaresine bakacaklar ve en kısa 
zamanda buradan uzaklaşacaklard ı .  Ağır yara l ı lar derhal uçaklarla 
Berl i n 'e sevkedileceklerdi. Berlin 'de yeterli yatak bulunup 
bull!namayacağı ise bi l inmiyord u .  Hastane de, Askeri doktor Dal l mann 'ın 
konıu tasında bir i l k  yardı m  hastanesi olarak 1-alacakt ı .  1 5  Nisan gecesi 
hrr şey sakin di . Bahar ge lmişti .  Gece pırıl  pır ı ldı . Gün doğ ma k  üzereydi.  
Hastanede kilerin hepsi aynı anda uyandılar . . .  Askeri d o ktor Dallman n, 
sağ lık çavuŞu Wustman n ,  erler ve hemşireler aynı anda gözlerini açtılar. 
Bir çalar saat çalmaya başlamıştı ve susmuyord u .  Tuhaf bir sesti bu.  

Ayaklarının altından bir  sartındı geliyordu.  Bu sarsıntı öylesine hafif 
bir titreşim halindeydi k i ,  masanın üzerindeki bardak bi le 
şın�ırdamıyord u .  Yine de ş i mdiye l\adar duyduklarından değiş ik ,  tuhaf 
bir sesti bu . B� sesin ne o lduğunu , sadece Çavuş Wustmann, şoför 
Stroh ve d oğu seferinde bu lunmuş bi rkaç sağ l ı k  eri an layabi ldi ler. 
Topçu ateşiydi bu. Tam bir  buçuk saat sürd ü.  

Bir yaralı grubu hastaneye getir i ld i .  Hafif yara l ı  yoktu iç in de . Çok 
geçmeden ikincisi göründü. Gerçi Buckow henüz saldırı  hattında deği ldi ,  
ama bu kadar çok yaral ıyla başa ç ı kmak da o lanaksızdı . Gelenlere 
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anca!--. i lk  yardım yapılab i l iyord u .  O sırada gelen bir e mirle, hastanenin 
dcrhal Werneuchen 'de kurulmu ş olan hastaneye katı l ması b i ldiri ld i .  
Burası , kamyo nları , cankurtaranları ve otomo b i l leri o lan motorize bir 
hastaneydi ve Werncuchen de sadece y irmi mil  uzak lıktaydı . Ama oraya 
hcnPz varmı ş lardı ki, yeni bir emir aldılar:  Doğru Weissensee'ye hareket 
erlirı . Wcisscnsec deme k ,  Berl in ' in  d ı ş  mahalleleri demekti. 

Baş rekim Heidc, Sağ l ı k  Çavuşu Wustmann,  şoför Stroh,  iki görevli 
o;1başı ve e r  Wittstock, böyle alciaceie nakledi len hastanenin geride 
kalan iş lerin i tamamlamak üzere kald ı lar. Arkadan gideceklerd i .  Ama 
yen i yaral ı larla uğraşmak ve i l k  yard ı mı yap ılan ları geriye 
sevketme kte n ,  ken di leri hareket edemed iler. 

Bu i ki g ün i ki gece böyle sürd ü .  Buckow ve Buckow'la O der 
arasındaki bölge h en üz savaş alanının dış ındayd ı .  Ne var k i ,  cepheden 
gelen carı kurtaranlar, ve yaralı ka myon ları doğruca Buckow'a varıyord u .  
Hastanedekilerin h iç biri gözl,;n i  yu macak zaman bulamıyorlardı . Topçu 
bir l ik lerinde n ,  Y ıldırım Birl ik lerin de n ,  H itler Gen ç liği  bir l iklerinde n ,  SS 
bölüğünden , tüfek taburundan peş peşe yaralı akıyordu. Kopmuş ko l lar, 
yırtılm ş bacaklar, deş i l m i ş  karın lar, yanık lar, ez i lder, yırtık ün iformalar, 
kanlı paçavra lar. Hastanedekilerin önünden bir fabrika şeridi  gibi geçen 
parçalanmı ş gövdelerin ardı arkası gelmiyordu.  A ma  iş in  en şaşırtıcı 
yan ı,  bu yaralı ların akli durumlarıydı . Kimi sadece adele spazmı 
geçiriyor, kimin in de şoktan dili tutulmuş oluyordu.  Hepsi de kuzeyden 
gel i yord u .  Dudakları titreyen bir teğ men , " Do ktor, her şey paramparça 
old u ,  cephe yarı ldı , artık cephe diye bir şey kalmad ı .  Geliyorlar . . .  " 

Daha kuzeyde, cephe gerçe kten yarı lmış  ve darma d uman o lmuştu . 
Ama Küstrin tarafında ve Frankfurt-on-Oder 'de , hen üz yen i lgiye 
uğrama m ş ,  güçlü birl ik ler durumlarını koruyorlardı . Üç gün daha geçti . 
Sonra komutan, �tavu ş ve Qnbaşı,  araç gereç dolu kamyona bindi ler.  

Hepsi  yorgu n ,  b it kin v e  uykusuzdu. Sadece şoför, bin g üç lükle 
gözler in i  açık tutabi liyord u .  Zaten bombalar yolu del ik deşik e ttiği iç in  
ç o k  yavaş i lerlemek zorundaydı . Freienwalde 'den Berli n 'c giden anayola 
ç ıktı klarında k ı mı l dayamaz duruma geldi ler. Arkalarında g ümbürdeyen 
cep,..e, sağ ve solda tarlalarda patlayan gül lelcr vard ı .  Bombardıman 
uçakları ağa ç ların tepesin i  sıyıracak kadar a lçal ıyor, makinel i ler yolu 
tarıyordu .  Komutan ve onba şılar gözlerin i  b i le açmadı lar. Kozalarma 
gömül müş tırtı l lara benliyorlard ı .  Çavuş Wustmann, bir an için yerinden 
fırladı ve kendisin i çeşitli araçların ,  bomb alan mış  otomobil lerin , 
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birbirine girmiş arabaların ,  at arabalarının ortasında buluverdi.  "Aman 
yarabbi," d.edi. Şoför sadece uaşını salladı. Bunlara iyice alışmıştı artık. 
Vistül boylarında da, Dinyeper kıyılarında da, Don'un ötesinde de hep 
aynı göri6ıtü vardı . 

Alışı lmı ş  bir göri6ıüm, alışılmı ş  bir yol .  .. ricat yolu. 
Çavuş yeniden uykuya daldı . Werneuchen'e vardılar ve sağlık 

merkezinin yerleştiği yapıyı b uldular. Ne var ki, birlik daha da geri 
çeki lmişti.  Şllför, me rkezden aldığı emri i letti : "Weissensee'ye ! "  ... 
Alışı lmış,  bildik görüntü, bildik bir yol ." 

Hizmet birliklerinden geri çekilenler, takviye kuvvetlerinden 
kaçanlar, cephe çözülüyordu. Önce geri hizmetlerdekiler geliyor, 
arkalarından Freienwalde'de yenilen b ir hava bölüğü sökün ediyordu.  
Aralarında siviller, çocuk arabalarını süren kadın lar, e l  arabaları, 
bisildetliler vard ı .  Kimi yakın köylerden, kimi doğudan Berlin 'e gelen 
!:ıi!yük göçmen kafilesiyle birli kte daha uzaklardan geliyordu. Yabancı 
işçiler, Fransızlar, Ruslar, Polonyalılar ve Hollandal ılar vardı aralarında. 

SpiUge de onların arasındaydı , Goya·Splüge . Tam saldırı gecesi 
Orler'e git mi şti . Güstebiese IQsabası nehrjn karşı yakasındaydı . Eskiden 
atlı bir salla karşıya geçilirdi .  Şimdi Ruslar burada bir köprü 
kurmuşlardı ve çok etkili savunma önlemleri almışlardı .  Splüge köprüyü 
uzaktan seyretti . Ruslar buna ölüm köprüsü, şeytan köprüsü , Berlin 
köprüsü diyorlardı . Yeni kesi lmiş kereste lerden oluşan on metre 
genişl iğindeki köprü, Oder'in üzerinde bir gecede bitivermiş ve haftalarca 
Alman topçularının ve Stuka bombardıman uçaklarının hedefi o lmuştu. 
Köprü gece gündüz aralıksız dövülmüştü. Köprünün iki yanında Oder 'in 
suları , sürekli köpürüp kaynıyor, yola taşıyor, bombalanmış cesetleri, 
atları ve koca koca kamyonları si l ip götürüyordu. Suyun üzerinde insan 
ve hayvan cesetleri yüzüyordu. Köprüden kopan tahta parçaları da suyun 
üzerindeydi.  Ama köprü h�. la yerinde duruyordu. i ki yakasında da arı 
gibi çalışan öncüler, kabloları , boruları elden geçiriyor, çivi çakıyor, 
açılan gedikleri onarıyorlardı .  Üzerlerine bombalar ve gülleler yağıyordu. 
Dal3alara yuvarlanıp gidiyorlardı .  E llerinde çekiçler, testereler ve 
baltalarla yenileri ge liyordu yerlerine. Ve nehrin kıyı ları boyuna 
değişiyordu.  Toprak bombalarla un ufak oluyor, güllelerle yarılıyor ve 
açılan her çukur bir marangoz ya da demirci atölyesine 
c10rıüşüveriyordu .  Nehrin doğu yakası,  başlangıçtan beri el sanatç ılarının 
yeri olın.ı ştu . Ağaçlar peş peşe kes ilmiş ve geride orman diye bir şey 
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kalma m  ştı . Şiırd i daha uzaklardan ağaç getiriliyord u. Gündüz gece 
patlamalar, dumanlar, fışkıran sular ortalığı kaplıyor, ama duman 
ortadan kalktığı zaman , köprü bir önceki günkü gibi sapasağlam, 
üzerinde insanlar, atlar ve kamyonlarla yeniden ortaya çıkıyor, ağır ağ ır 
batıya i lerleyen ve köprünün başında bir yelpazenin koliarına ayrılan 
kurşuni bir şerit gibi nehrin üzerinde uzanıyord u. . 

Splüge, i leri karakoldaki topçu dürbünüyle köprüye bakmış, sonra 
kur rm y subayların kararg:lh kurduğu ıssız çiftliğe d ön müştü. Bir iki 
lokma yeme k yedikten sonra ,  gece yarısını e pey geçince, arabasıyla 
Letschin'e kadar gitmişti. Tam iki hat arasındayken , topçu ateşi de 
başlad ı .  Uzaktan gelen top sesleri köyde yankılanıyordu. Bütün evler 
askerlerle doluydu. Tarlalarda alevler parl ıyor, toz dumandan mantar gibi 
bulutlar yükseliyord u. Splüge buraya kendini bulmaya gelmişti, ama bir 
mcrmiyle k afan ve gövden e n  yakındaki d uvara çakılacak o lduktan 
sonra kendini bulmuşun , neye yarard ı? Spl üge köyde ka lacak, en yakın 
sığınağa gizlenecek, bulabiieceği en derin del iğe girecekti.  Peki ama, bir 
saat sonrası ,  saldı rının sonu, doğacak gün ne getirecekti ona.Şoförifle 
"Quappendorf'a"'  diye buyurdu.  Oysa bu o lanaksızd ı .  Çekilen artçı 
kuvvetler o n lara yol vermedi. Tekrar Letschin'e dönd üler ve tahkim 
edi iniş ikinci hat boyunca Berl in 'e giden bir yol bulmaya ça lıştılar. 
Ama yol ağır ve hafif topçu ateşi altında olduğ u  için , bu da o lamad ı .  

Oder savaşı başlamıştı . Almanya'daki son büyük çarpışmaydı bu ve 
Spl iige kendini çarpışmanın ortasında buluvermişti. Doğrusu buna 
kaşınmı ştı denernezdi. O, öte ki leric birl ikte yağda kavrulan tavaya 
düşrnek istememi ş ,  sadece kenanndan sekip kendi gözleriyle olanı biteni  
görmeyi di lemi şti . Saldırının başlamasını izleyen bir saat boyunca, 
Splüge, ne bir şey görd ü, ne de duydu. insanın kulak zarları böylesi 
giinn ürtüye dayanamazdı . : Splüge 'nin saklandığı bodrumdan ç ıkıp yola 
koyulması için bir buçuk saat beklernesi gerekti.  Tam o anda d a  Alman 
askerleri gizlendikleri deliklerden ç ıktılar ve kurşuni y ığın lar halinde 
uzanan Rus piyadelerin in üzerine son kez atılmaya hazırlandılar. Splüge, 
sığınaktan çıktığı halde, sesleri , bölük pörçük konuşmaları çevresindeki 
devasa g ürültünün bir parçası olarak algılayabiliyordu ancak. Artık ne 
köy köye benziyordu,  ne de yol yola. Damlardan alevler fışkırıyor, 
kirem tler yağmur gibi yere in iyordu. Atlar, kediler, namlusu havaya 
�ikilmi ş bir top a rabası . "Serse mler, aptallar, gebertin onları ! "  diye 
haykiran öfkeden deliye dönmüş bir çavuş .  Öfkesi, çavuşa da, y anındaki 
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albiiya da bir  yarar sağlamıyord u .  Ortal ığa biraz hareket getiren Rus 
ağır topçusunun gülleleri oldu ve atlar at kıymasına döndü, parçalan mış  
araçlar b ir  yığında toplandı . 

Kargaşa ve panik s ür üyordu. Sol u k  benizler, titrek g öz ler, dört 
yandan kaçan askerler, artlarında silahsız,  acınacak karartı lar sürükleyen 
askerler. ' 'Ruslar ! . . .  Ruslar! ... '' sesleri. · 

Aşacakları kısacık yolu geç mek, Splüge'nin ve şoförünün koca bir 
giinlerini ald ı .  i kinci  hattı da geç tiler. Burada henüz savaşan , cephedeki 
yerlerini terketmi ş ,  ama sık ışık d üzende geri ç e ki len, yüzleri henüz 
Oder'e dönük savaş veren Alman askerleri vardı . 

Bir yerde yol ları kesi l d i ,  Splüge'yi kağıtlarını incelemek üzere 
kurmay merkezine götürdüler. Görevli subay, ·Splüge 'nin kağıtlarını 
önündeki ma saya serd i .  Sonra Splüge'ye sigara verdi ve birkaç sözle 
durumu beli rled i .  "San ki Ruslar birkaç ki lometre l i k  alana topları üstüste 
yerleştirmi şler g i b i . "  dedi.  " Ş i md iye k adar epey badire atlattı k, ama 
ben ö ırr ürrde böyle taraka görmedim. Ne var k i ,  saldırı hemen hemen 
püskürtüldü sayı l ır ,  duruma ağırlığı mı zı  koymu ş b u lu n uyoruz. "  

Kurmay subaylar cephe hattın�a değillerd ir ,  bu y üzden 
serinkanl ı l ıklarını korumaları kolayd ır !  diye d üşündü Splüge . Ama 
karşısındaki adam H itler Gençl ik birl iğinden değildi  ve ancak yirmi bir 
yaşında o lmasına l<arşın subay, hem de k urmay o labilmişti .  Gen ç 
subayın iyimser havası Splüge 'nin s in irine dokundu. Sarsılan sığınakta 
geçirdiği saatleri de, sağındaki solundaki tarlalarda f ışkı ran çamu r 
tıskıyi leri arasında bir solucan gibi  süzülerek i lerlemeye çal ıştığı anları da 
lıenliz un utma mı ştı .  Ve yol boyunca karş ılaşt ığı tükenik,  dağ ın ı k  
suratlar gözünün önünden gitmiyordu .  Teğme n ,  biraz daha in safa gelerek 
sözünü sürdürd ü :  

"Siz de gördünüz, tabii cephe yer yer yar ı ld ı .  Durumumuzu 
konı rna k  için var gücümüzle savaş veriyoruz. Ne yazık ki, yaralı sayısı 
yükse k ,  görül me mi ş  ölçüde yükse k.  "Tam o sırada telefon çald ı .  Subay 
telefonu açarken ayağa kalktı . Kesik cevaplar veriyordu. Bir yandan da 
Spliiee 'ye bakarak kağ ıtları masanın üzerinden ona doğru itti . Tam bir e l  
hare ketiyle Splilge'ye gidebileceğini  söyleyecekken, e li havada kald ı .  Her 
şey b ir anda o luvermi şti.  

Cephe hattı o g ün i k inci kez el deği ştirmi ş ti .  Telefon subayın 
el inden d üştü. O, Splüge ve odadaki üçüncü bir subay ken dilerini yerde 
buldular. Topçu ateş i  yeniden başlamıştı . Biri n cisi b ir b uç u k  saat 
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si.:rmüştü. i kincisi ise saat tam d örtte başladı . 
Komutan saatine bakarak, " Dört." ded i .  Bu sefer saldırın ın sadece 

cephe hatt ın ı  deği l ,  gerideki ta hkim edi lmiş  r, mevkileri , · :kurmay 
karargahlarını ve takviye y ollarını  da hedeflediği anlaşıl ıyord u .  

Spllige yine yakalan m ı  şt ı .  Onu b i r  s ı  ğınağa götürdüler. Burası, se s  
geçirmez ç ift katlı kapıları o lmasa b i l e ,  tahta döşeme li  v e  e le ktrikl i  bir 
yerdi. Hiç deği lse başlangıçta öyleyd i .  Çok geçmeden e le ktrik kesi l d i  ve 
Hindenburg lambası den ilen fenerler yan ma ya başladı . 

Askerler duvarlara yaslanmı şlardı . . .  
Biitün bunları daha önce de görd üm, nası l o lduğun u, nası l o tacağ ını  

bi l iyoru m ve art ık  görmek istemiyorum . .. Splüge sersc mlemişti. Gözlerini  
ve kulaklarını kapatmak istiyord u .  Oysa görme k, d uymak zorundaydı ve 
buna daha ne kadar danayabi leceğin i  kestiremiyordu. Yer süre kl i  
sarsı l ıyor,  onu yerinden b ir hoplatıp bir  oturtuyord u .  Havada 
giômbürdeyen güllelerin toprakta sürdürdüğü arkası kesilmez bir k ım ıltı . 
Bitmek bi lmez bir demir ve ateş şelalesi. Ve ö lümün ki.lkreyişi  altın da, 
öliim sırasınm ne zaman s ize geleceğini  b i l mede n, ne e zi leceğiniz i ,  
yanacağ ınız ı ,  havaya fırlayıp yere d üşeceğinizi b i l meden o devasa gürültü 
içinde bekleme k. 

i nsan gürültülere kulak vermekten kendini  b ir atakoyabilse ve başka 
şeyler d üşünebilse ! 

Ama başka h i ç bir şey y o k  . .. yoo, var ,  hem de pek çok şey var ! 
Parçalanmış  ve yanmış  bayrak . . .  saç mal ık,  baştan sona 

saçmal ık .  Dalgalanan bayarak .. .  Splüge 'nin çal ışma masasında duran bir 
şiirin başlangı cı . Sonra düşünülecek Leonore vard ı .  

Dolabında sekiz ç ift pabucu olan v e  bunları yeterl i  görmeyerek daha 
fazlasını isteyen Leonore . Oysa yen ilerin i a lamadı . Ne Leiser 'den , ne 
Karstadt'dan, ne Hermann alanından , ne de Spittelmarkt 'tan yen i 
pabuçlar alamadı . Tanıdığı  birisi, d ükkln lara yeniden mal geldiği zaman 
uğra ma sı n ı  söylemi ş .  Ş i mdi Leonore Köl n 'e ,  daha da iy isi Amsterdam 'a 
gitme k ya da b ir in i  göndermek istiyord u .  Ne ahma k  kızdı , Amsterdam 
şi�yle d ursun ,  Köl n 'e gidelebil irmiş ya d a  herhangi b ir yere kurye 
r,i�nderilebil irmiş gib i .  .. Ama bu arada o k ıvırcık tiiylü köpeği almıştı . 
TeriiLle b i r  g üze l dövme liyı;lim o n u ,  d iye dü�i;nd ii Sı-ılüge . Leonore, 
"Ama Beate 'nin köpeği var. Beate, köpe k istiyoru m dedi mi, bir dediğ i  
iki olmuyor . . .  " diyord u .  Madem Beatc 'nin köpcği vardı , Leonore 'nin de 
olacaktı mu tlak.  
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. Şu gümbürtüler, patlayışlar, gürültüler kesilse bir ! Şu karşıdaki 
adama bakın, tüfek alayından. Splüge bir süredir adamın serçeparmağına 
ba kıyordu, önce parmağ ına, sonra el ine, sonra adama. Tir tir titriyor 
adam, onun titreyişi bana da geçiyor, diye düşündü. 

Daha önce l.anarya aldık. Şimdi de köpek dedi, onu da 
alclık. Herhalde sabahları k öpeği tutup Grunewald 'a ç ıkaracağım ve 
bacağını kaldırsın diye o ağaç senin bu ağaç benim gezuireceğim. 

Sevgil i si Leonore, karısı Beate- hoş evli l ik leri sadece kağıt üzerinde 
kalmıştı-köpek, kanarya, dalgalanan bayrak ve yanındaki çelik 
miğferterin a ltından bakan suratlar, hiçbir şeyin önemi yoktu. Parmağı 
titremeye başladı,  önce serçeparmağı, sonra ikincisi, şimdi de üçüncüsü. 
insan buna ne kadar dayanabilirdi? Insanın beyn in i oyan bu gürültü, 
haykıran rm ymunfarla, bağıran fil lerle do lu bir i l k  çağ ormanıydı . Daha 
ne kadar sürecekti? insanın yerinden fırlayıp kaçac ... ğı an ne zaman 
gelecekti? Ama nereye kaçacaktı? Genç subay da çelik miğferini 
giymiş,  sığınakta duruyordu ve yüzündeki neşe bir maske gibi donmuş 
kalmı ştı . Artık i ki eli birden titriyordu Splüge 'nin ve sanki karşıdaki 
adan·b titreme yarışına girmişti. 

"Her şeyin bir sonu olmal ı ! "  Bunları söyleyen , Splüge'nin yanındaki 
tahta sırada oturan adamd ı .  Başında çelik miğferi, ayaklarında dolakları 
vardı .  Rahat soluk alıyordu. El inde sigara hiç titremiyordu. Bütün o 
giirültüyü gürrb ürtüyü duymuyormu ş gibi sigarasın ı iç iyor, oturuyor ve 
bekliyordu. Bu delikteki herkes gibi o da ateşin kesilmesini ve kitle 
halinde · ikinci savunma hattına yükfenecek o lan Rusların gelmesini 
bekliyordu. 

"Her şey bit me l i ! "  
Ve her şey bitti. Titreyen asker daha fazla dayanarnadı ve ayağa 

fırlad ı .  Hepsi birden yerlerin den fırladılar ve dayanma gücünü yitirmiş 
başkalarını görmeye koştular. Ateş aynı sabahki kadar sürmüş, dörtte 
başlayıp, 5.30'da sona ermişti . Dışarısı henüz aydın lıktı . 

Ruslar b u  gece buraları aşıp geçmek n iyetinde gibiydiler. Artık 
SpiPge'nin gitme zamanı gelmişti. Arabasının tavanı göçmüştü. Neyse ki 
motor çalışıyordu. Tekerlekler döndü ve yola koyuldular. 

Yol boyunca Tiefensee'den , Werncuchen 'den , Weissensee'den 
ı:;eçeceklerdi. Aslında yol uzun sayılmazdı .  K imi zaman değişiklik olsun 
diye Leonore'yi alır, Seelow Dağlarına kadar uzanır, birer kahve 
içerlerdi. Kahve içme süresi dahil gidip gelmeleri iki  saati ancak bulurdu. 
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Oysa şimdi yol ,  takviye kuvvetlerinin,  nakli iç in kul lanılıyordu. 
Borrb alar yolu boziTIJ ş tu ve herkes Rus bombardı man uçaklarından 
kaçıyordu. 

O gece ve ertesi gün boyunca,  alelacele Berlin 'den getirtilen bir li kler 
yoldan ö ncelikle geçtiler. Ne var ki, yol çoktan bir kaçış yoluna 
dönüşrri.iştü. Cepheye doğru giden lerle cepheden kaçanlar yan yana 
ilerliyor, birbir lerine ki l itleniyordu. Splüge, keşke baştan düşünseydim 
yaya giderd im, diyordu kendi kendine. Yürüse bir gecede varırd ı.  ·'Ama 
bunu d üşünmekte geciknıi şti. Yolun onarılması iç in o ldukça uzun bir 
siire beklemeleri gerektiğinde bunu düşündü. Üstel ik bu arada o 
kargaşanın ortasında epey yol almışlar, yan yollarda çok zaman 
yitirrri ş lerdi. Rus bombardımanlarının iyi olmadığı ve en az yarısının 
patlamadığı söyleniyordu. Yine de kaçmakta olan yığın ları paniğe 
uğratma kta başarılı o luyorlardı . Bu arada Splüge 'nin arabası b ir takla 
atarak devrildi ve yolun kıyısındaki bir tarlaya yuvarlandı . Artık 
yürürrekten başka çıkar yol kalmamıştı. Oysa kemikleri sız lıyordu. 

SpWge , Werneuchen'de ki tank barikatına bile varmadan , yolda 
eece lernek zorunda kald ı.  Bombardıman uçakları ve tutuklama eki p leri 
ı.:ibi gorunen kalabalıklar, yoldakilerin çoğunu ormana çeki l mek 
rlurumunda bırakt ı .  Splüge, bu arada şoförünü de kaybett i ,  bir  daha da 
onu göremedi . Gün do� u nca yeniden yola düştü. Yollar , Id mi yaya, kimi 
atlı araba larda, kısacası akla gelebilecek her türlü araçta kadın lar, 
çocuklar, yaşlılarla doluydu. Düşman önünden kaçan �u kafi leler, yol 
boyunca, sel gib i kabarıp çoğalıyordu.  Berlin yönünden ise, 
piyadelerden , Berlin Gen çliği birlik lerinden , muhafızlardan , kara, hava, 
deniz kuvvetlerinden karışık derlenmiş birlikler yaya ya da kamyonlarla 
cepheye doğru i lerlemeye çalışıyordu. Bu grupların karşılaşmasından 
sonra , yol kilometreler boyunca tıkandı , ne bir adı m  ileri, ne bir adım 
�eri gitmek olanaksızlaştı .  Rus bombardıman uçaklarıyla avcı uçakları, 
bu çaresiz insan yığınları üzerine ateş açmakta birbirleriyle yarış eder 
r,ibiycliler. Komutanlar sövüp sayıyorlar, subaylar, çavuşlar ve şoförler 
insan yığın larını yoldan uzaklaştımuk için e l lerinden geleni yapıyorlardı. 
Yaya ı.:iden ler , tarlalara saptılar. Splüge de on ların arasındaydı.  Yara l ı larla 
hasta lar geride ka lıyorlard ı.  '(olun iki yanı terkedilmiş bebeklerle , yaralı 
atlarla , ölmüş atlarla ve parça lanmış arabalarla doluydu. Her şey 
çözi' lmPş ,  dağılmış, her şey son soluğundaydı . Splüge, Weissensee'ye 
ancak akşam varabi ldL Her şeyi kendi gözümle gördüm .. bunu 
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diyebil me k  Splüge 'ye al<;sayan bir bacağa mal o lmuştu. Yine de ucuz 
kurtul mu ş sayı l ırdı . N e  acınaca k durunıda insanlar görmüştü! Sığınaktak i 
tir tir titreyen asker, umursamaz gibi oturan adam, yolda karş ılaştığı e 1 
arabalı i h tiyar, kafa sı sargı l ı  çavu ş ,  sırt çantal ı  kadın lar, kucaklarında 
be beleri ,  eteiderine sarıl mı ş ufak çocuklarıyla i lerlerneye çabalayan 
ka dınlar, çok uzaklardan gelen göçmen ler ve e vlerinden henüz ayrı lmış 
olanlar, hepsi ,  hepsi ;:cınacak d uru mdaydı lar . Önündeki arabayı iterek 
yürüy.n i h tiyar kadı n ,  Batı Prusya'daki Gross-Sclı lie witz'den geldiğini  
siiylemişti.  Splüne , ba şı  sarıl ı  çavuşla konuşmak istemiş,  ama adam 
yorgun bir el hareketiyle konuş maya n iyetli c lmadı ğın ı ,  art ık  burasına 
ı�cldiğini  belirtmişt i .  Çöz(;len cephe hattından gt'len ve sayı ları giderek 
çoğalan askerler de göçmen kafilesine katı lmış lard ı .  Dağ ! lmış  alaylar, 
taburlardan geri ka lanlar, geri h izmet b irl ikkrinden ge lenler, göğüslerine 
"yara l ı"  ro zet i takı lmış olanlar, kolları kan lı  sargılarla askıya a l ınmışlar, 
değneklere dayanarak se ke se ke yürümeye çalışanlar, anlamsız suratlar, 
boş bakan gözler ,  kanayan yaralar. ' Knefsdorf savaşında yen i k  d üşen ler 
de herhalde tıpkı bun lara benziyord u. 

Kral, "Artık her şey b itti ! "  diye l ıaykırmıştı . 
Savaş boyunca altında ik i  at vurularak can vermi şti , ne var ki geri 

döndüğünde krall ığını kurtarmış bulun uyordu. Çar i çe n in ölümL ve 
müttefik lerin arasındaki anlaşmazlık, Prusyal ıları kurtarmıştı.  

" Da l�alanan bayrağı m z 
Yanmı ş ,  y ırtı lmı ş ,  
Yine d e  dalgalanıyor 
anavatan semalarında 
Ve l ;e p  da lgalanacak 
tarih boyunca ... " 

Ş i md iyse, Roosevelt i.llmüştü , tıpkı çariçe El isaoeth'in ö l düğü g ib i ,  
!J[jylik b ir  tari hse l benzeriikti b u .  Artık Amerikalı larla Ruslar arasın da 
çatı ş ma patlak verme iiyd i .  Vosstrasse 'den Propaganda Nazırl ığına gelen 
herkes böyle diyordu. Ve Hitler ta kı mı n ı  n son u mudu, tarihin tekrarlanış ıydı . 

Dalgalanan bayrak . .. ne var ki bu sefer dalgalanan bayrak dedikleri, 
ayakta sallanan boş b ir çuvaldan, yalın a yak, b ir e le ktr i k  fenerine 
ası lmı ş sa l lanan bir insan gövdesinden başka şey deg i ldi .  Adamın 
r�iiğsline i l i ştir i lmiş  kartonda, "Adım Walter Schulz .  Karımı ve 



çocuğuını koruyamayacak kadar korkak olduğum için burada asılıyım." 
diye yazıyordu.  Schulz, Fırtına birliklerinde görevl iydi. Şimdiyse 
ayaklan aşağı sarkmıştı . Ayaklarına sarılmış paçavralar çözülmüş, 
neredeyse yoldan geçen lerin başına değecek kadar aşağı sallanmıştı. 

Splü3e yoldaki kalabalığın giderek azaldığın ı fark etti. Çoğu ana 
yoldan ayrılıyor, ldmi kuzeye, kimi Hohenschönhausen'e doğru sapıyor 
ve Berlin 'e yan sokaklardan girmeye çalışıyorlard ı.  

Tarlalar yavaş yavaş seyrelmeye, yerlerini pencereleri parçalanmış 
duvarlara, bombalanmış apartmanlara bırakmaya başlamışt ı.  Can 
çekişen şehrin dış mahalelerine vanyorlardı .  Göçmenlerin büyuk 
bölümü, varoşlara ve oradaki savunma ekiplerine doğru yöneliyordu. 
Oysa, araçların geçeceği daracık bir açıkl ığın dışında, tan k 
bari kad ı ,  kapalıydı.  Tutuklama ekipleri harıl harıl çalışıyor, yeni 
kurbanlar bulmak ıçın gelenlerin üzerine atılıyorlardı .  :'Birden 
kafalarmda çelik miğferleri ve boyunlannda teneke künyeleriyle 
ortaya .ç ıkıyorlar. "Maaş cüzdan ınız ve kağıtlanmz!"  diye gelenlerin 
!Qrşısına diki liyorlardı. Üiteğme.rı Splüge'ye geç iş izni  ver i ldi . 

Neyse, buraya kadar gelebilmişti hiç deği lse !  Şiıiıdi bir tramvaya, 
metro ya . ya da bir başka araca atlamalıydı . "Bu pek kolay olmayacak 
ahbap. Ne trenler iş liyor, ne de metro. Tramvaylar ise çoktandır paydos 
etti. Bu akşamki saldından sonra her şey kaput. Yarın sabahtan önce 
araç bulamazsınız. Yarın sabah da ne o lacağını ancak Tanrı bil ir." 

Ancal� Tanrı bi l ir,  başka kimse bilmez, öyle ya! Tanndan başka bir 
de bi lse b ilse Seelow Dağlarındaki Mareşal bi l ir. Splüge, gördüğü 
duyduğu onca şeye, çektiği onca acıya bakarak, Rusların şimı:.ii çoktan 
Seelow'a varr.ıış olması gerektiğ in i d üşünüyordu. Yorgunluktan ölü 
gibiydi . Aksayan ayağını sürükleyerek yurumeye çalışıyordu.  
Tiefensee 'deki tarlada attığı takla izini bırakmıştı i şte. Splüge birliğe 
telefon etmeyi , sonra Leonore'yi aramayı düşündü. Bu, fena bir fikir 
deği ldi, ama telefonlar herhalde çalışmıyordu. Voss· strasse'ye gitmeye 
kalk sa , kıyamete kadar varamazdı oraya. Üstel ik kıyamet de koptu 
l�opacaktı ve belki de onu Alexander Alan ında, ya da Friedrichshai ı ı  
yabnlannda yakalayacaktı . Spl iige'nin yakın zamana kadar hemen hemen 
her zaman sürdii"ebileceği iyimserliği, giderek yok oluyord u. Bir 
bisikleti !Jile o lmadığına ve o anda Weissensee'deki herkes bisikletlere 
atiarn ş olduğuna göre, iyi mserliğini yitirmesi pek de aykırı değildi. 
Üstel ik,  Tiefensee'den beri ağzına bir yudum konyak bi le koyamamıştı. 
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Şişenin d i �'inde kalan da şoförle birlikte yok olmuştu. Bütün bunlar 
yetmiyorm.ış gibi, Berlin'in üzerinde Rus u çakları dönüp duruyordu. 
Yoksa Weissensee'ye mi saldıracaklardı? Neyse k i  düşürdükleri 
yumurtalar fazla zarar vermiyordu, hem burada, duvarlar arasında, 
açıklıktaki kadar beter de o lamazdı. 

5plüge y in e  de kendini yere attı . 
Aşağılık şeyler !  Hiç hızlı gitmiyormuş gibi görünüyorlar, sonra göz 

açıp kapayana kadar her yanı kaplayıveriyorlardı. Her tarafta elektrik 
direkleri yıkı lıyor, oradan buradan te ller sarkıyordu. 

Weissenssee'de akşam. 
Zavallı Vicco, so!Q kta yere yatmış, yanan bir evden 

fışkıran kıvılcımlar kaldırıma yağıyor. · Su tulumbalarının başında 
be kleşen kadınlar, bombanın ne demek olduğunu bi lmez gibi 
davranıyorlardı . Ya gerçekten bombanın ne demek olduğunu 
b ilmiyorlard ı ,  ya da Rus bombardıman uçaklarını ciddiye 
almıyorlardı .  Alın işte, biraz önce kadınların ellerinde duran 
kovalar, testiler yerlere saçılıverdi. Ama kadınlar yine umursamazl ıkla 
eşyalarını topladılar, tulurriıanın başına gittiler. Pek dostça bir hava 
yoktu burada, pek değil h iç yoktu . En iyisi, ana yoldan sapıp, yan 
sokaklardan birine dalmakt ı .  Yan sokak ateş,  duman ve toz kokuyordu. 
Borirumiardan ve süprüntü yığın larından dayanılmaz bir çürük kokusu 
yUkseliyordu. !Parçalanmış .tahtalar, ortalığa saçı lmış çöpler, eski 
ayakl"'bılar, yorgan lar, ortaya yayılmış pislikler bir arada çürüyor ve leş 
gibi kokuyordu. Splüge kusacak gib i o ldu. Sırtı ağrımaya başladı .  Nerede 
bir kadeh konyak bulabiiirdi acaba? Gözleri, bombalanmış bir ev  
yıkıntısına takı ldı. Demir parmakilkiardan bir koltuk sarkıyordu. E v  hi \­
yabancı gelmivordu,  sokak da öyle.  Splüge, bu sokaktan daha önce 
geçmişti kuşkusuz. Hem de kaç kez . Birkaç metre daha yüreyecek olsa, 
mezarlığa varacaktı. Haderer orada oturuyordu, tabii mezarlıkta değil ,  
arkasındaki sokakta. ls marlama ayak:<abılarını yapardı Haderer. 
Haderer'den usta kunduracı bulunmazdı , üstel ik tezg1hında her zaman 
içki de olurdu. Kunduracının kadehinde pırıl pırıl yanan enfes bir 
Nordhauser konyağı , bitişik te mezarlık hep tanıdıklada dolu olan ve 
içinde çıt ç ıkmayan mezarlık. Spl üge mezarlığın duvarını buldu. Karşıda 
Hacierer'in evi, bombalardan hiç zarar görmemiş, olduğu gibi duruyordu. 
Yaşlı ustanın atölyesi ve hem oturma odası ,  hem yatak odası olarak 
kullanıldığı büyük rrtı tfak evin zemin katındaydı . Usta da oradaydı . 
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Spliige'nin yapacağı tek şey kapıyı çalmak,  bir an beklemek, sonra 
karıyı açma ktı . i şte ı:ıelmişti ve karşısında mu mu n ı şığını yansıtan 
f.:adeh parlıyordu. 

Haderer taburesinde oturuyordu.  Mesleğini bir sanatçı titizliğiyle 
yapar ve geceleri de, daha doğrusu gece geç saatiere kadar da çalışırd ı .  
Ama şimdi yalnız değildi.  Karşısında biri oturuyordu . Bu saatte 
ısrnarlarna çizme yaptırmaya gelinmezdi. Haderer'in , Splüge'yi görünce 
şaş ırrnası olağandı . Adam yine de renk vermedi . 

Spli:ge, "Geçiyord.ım da." ded i .  "Tren ler çalışmıyor, benim de 
bisik letim yok. Sırtı m da ağrıyor." 

"Lumbago mu? " 
"Hay ır,  Tiefensee'de arabam devri ldi .  Biraz din lenmek istiyorum."  

Gözleri içki lerin durduğu tezg�ha kayd ı .  
"Belki biraz da  içk i  isterdin iz? " 
"Hiç fena fikir deği l ! "  
Bir kadeh i çti, ardından bir daha.  Sonra döşemesi olmasa da,  

arkalığı hen üz sağlam d uran bir koltuğa oturdu.  i çki iyi gelmişti , 
ağrıyan sırtını bir yere dayayıp oturmak da iy iydi doğrusu 

"Kon uşrTD yın Herr Splüge, dinlenin biraz ."  
Splllr,e bu öneriye canla başla uydu. Başı düşmek üzereydi ve çok 

geçmeden uyuya kaldı .  Haderer'le konuğu konuşmuyorlardı. Bir �lire 
Haderer'in çekicinden başka ses duyulmadı .  Sonra Haderer, "Evet, 
Ağustos'tan b ı ı  yana çok şey değişti." dedi .  

Yeniden çekicin sesi. 
Öteld adam, "Peki Pauline'den ne haber? " diye sordu. 
"Artık onu düşünmeme gerek yok. " 
"Ya Riederheim? " 
"Belki kayboldli, belki ö ldü,  kim bilir? " 
"Peki ya Feicrfei l?  " 
"O rla öyle, kim bil ir? " 
S!Ji lige uykun un 1-'.:aranlık uçurumuna daimadan hemen önce, kapalı 

:iizlerin in arasından iki büklüm oturan ihtiyar kuıiduracıyla karşısındaki 
aı�amı hayal meyal seçti. Splüge bir uçurumun dibinde gibiydi ve sanki 
uçurumu n k ıyısında tanımadı!-: biri oturuyordu.  Bir ölii yüzü. "Kaydı 
sil in rri ş ", gömülmüş b iri nereden gel iyordu bu,  nereden ge lcbi l irdi? 
Belki sırat köprüsüııden,  belki de bacadan. 

Aradan geçen süre birkaç dakika da o labilirdi, bir saat de.  Splüge 
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birden büyük b ir tehlike içindeymişçesine uyan dı , yerinden fırladı ve 
August Gnotke'yle (* )  göz göze geldi. 

August Gnotke gerçekten toprağın ve çamurun altına gömülmüş, 
bataklıktan ve topraktan kendini çekip kurtarmıştı. Başkaları için sadece 
takvi rrd en kopmu ş bir yaprak anlamı taşıyan iki yıl ön ceki bir gün , 
Gnotke için dünyanın sonu anlamına ge lmişti .  Kıyamet davulları çalmış, 
davulların sesine gökyüzü kapanmış ,ve dünya bomboş kalmıştı. Sonra 
mezarlar yavaş yavaş yarılmış, doksan bir bin seçldn iskelet, tanrısal 
adaletin karşısına çıkmak iç in yürümeye koyulmuştu . Rüzgara ve kara 
karşı, don ını ş topraklar üzerindeki yürüyüş ün sonunda hüküm verilmişti; 
Açl ıktan ve tifodan ,  kanl ı  ve l.ansız d izanteriden,  tutsak kamplarındaki 
işl:enceden yol kenarlarında kıvrılıp l<ıvrıl ıp ö lmekti hüküm. Tam doksan 
bir bin kişi, bunlardan sadece üç bin i sağ kalabilmiş tL Doksan bir binden üç 
bin. Sağ kalanlar için hüküm işliyordu yine : Açl ık ,  kölel ik ve yaşayan 
ruhun teslim oluşu. Ne geçmi şten bir anı  vardı , ne gelecek için bir  u mut. 
Ne yanı başında in leyene acımak, ne ayaklar a ltına al ınmış iffete ağıt 
yakrmk. Vicdanları ki l itlenmişti . Ne ölüm, ne cinayet açabil iyordu bu 
kil tdi .  

Geride ka lan, iradesiz, ruhsuz, bir kukla gibi soluk al ıp vermekti 
sadece. Bu kuklalar iç in yapılabilecek tek şey, beyinlerine çakı lmış 
mes;ıjları tekrarlamak, özenle çalışı lmış birta kım hareketleri yapmak, 
örneğin sahipsiz topraklar üzerinde sürünerek öte yana geçmek, orada ya 
ölümle buluşmak, ya da ölümle randevuyu tekrarlamak üzere geri 
d0nebilmekti. 

August Gnotl:e , Sta l ingrad 'da bir . savaş tutsağı o larak ordusunun 
ölürri.ine tanık olmuştu. Koca ordudan sağ kalan tek k işi sıfatını taşıyan 
Gııotke açlık, bit , propaganda, ağır işçil ik altında ezi lmiş ve gövdesinin 
ezi l ip  çökmesinden çok daha önce oraya buraya itilip kakılarak, burada 
çalış rm k şurada başkalarına nöbetçi l ik etmek, kurslara gönderi lmek 
zorunda bırakılarak ezberled iklerini bir otomat gib i tekrarlama yı,  itiraf 
etmeyi ve kişil iğinden geriye ne kalmışsa onu da "özeleştiri "yle yok 
etmeyi öğrenerek tükenmişti. Gnotke, bütün bunları görüp geçird ikten 
sonra kendisi gibi sağ kalan başkalarıyla birlikte ce pheye "yardımcı " 
olarak gönderi lmiş, önce Dinyeper, sonra Vistol cephelerinde bulunmuş, 
hatta Alman topraklarına bile girdiği halde, clüm onu burada da 

(*)  August Gnötke - Stalingrad adlı  kitaptaki kişi lerden bir i .  
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istememi şti. 
('ysa insanların yaşamı bol keseden -harcanıp gidiyord u. 
öte ki taraf, boyuna takviye yetiştiriyordu. Büyül  .. tutsak yığın larından 

seçi len ve kısa bir "yeniden eğitim"e tabi tutulan bin lerce kişi cepheye 
3önderiliyor ve �öz kırpmadan kurban edi liyordu. Üniformalar yetmiyordu. 
Yeterli sayıda Alman silahı bulunamıyordu.  Gerekli kimli k kağıtları sağla­
namıyordu. ı�ari taya bakmalarına izin veri lmiyordu. Bı.; yüzden çoğu, daha 
Alman hatlarına varmadan mayın tarialarma tosluyorlar, yaralanıyor ya da 
öliiyorlardı.  Daha ileri gidebilenler ise asl-zri polisin eline d üşüyor ve idam 
edilmek üzere SS'Iere teslim ediliyorlardı . 

Gnotke, ön cü b irli kleri i çinde, leşfe gönderildi ği her sefer geri 
dönebilen b irkaç kişiden biriydi. t-:er dönüşünde Güven li k Amirinin 
�arşısına d ikiyorlardı on·:•. ,Gnot !Q,, cepl:enin bu kesiminde, propagandanın 
değil de sadece .si lah ın egemen olduğunu görmüştü. Alman "Ulusal 
Komitesi "nin demeçleri, IVosLova'daki Alman generallerinin söylevleri , 
broşürler, gazeteler, bi ldiriler baş 1-wı amaçlara hizmet ediyor ve 1-'JJrmay 
karargahlarında ortadan kayboluveriyordu. 

Son söz silahlarındı , propagandanın zerrece önemi yo iJ:ı.o. HoparlöriU 
arabada ki "cephe hattı yardımcısı " ya da elinde megafonla Alman s iper­
lerine seslenen ve askerlerin silai . larını bırakmasanı isteyen , onlara yemek, 
bakım ve evlerine dönme vaadlerinde bulunan sözeiiierin söyledi kleri , 
rliizmece , baştan çı bncı, gerçe kten uza k  sözlerden baş i'� şey deği ldi. Çoğu 
!<ez, bu sözlere kanıp da silahını bırakanlar ya oldukları yerde biçil iyorlar, 
ya da tutsak düşenler cephe hattının gerısıne götürülere k kurşuna dizili­
y'lrlardı.  Göçmenlerin üzerine hem Alman, hem Rus topçuları ateş 
açıyordu. 

Vahşete ve hunharlığa kapılmış bir asierler güruhu yara lıyor, öldii'"üyor, 
talan ediyordu. Onların namlu ları altında hastaneler idam hücrelerine 
dönüşüyord u. Gnotl<e çok şey görmüştü. Sahipsiz topraklarda ki hortlaklara, 
•·er i ki cephenin gizli yanları açı ktı .  Gnotke, dağınık saçiarına örtüler 
sarmış, yüzleri i sten karar m ış bir yığın ! .adınla dolu trenin gidişini 
izlemişti. Bunlar Doğu Prusya 'dan geliyor ve Gnotke'nin geldiği buz 
Denizine doğru gidiyorlardı . Gnotke ,  son vagon göz(:en kaybolunca ya 
�ac!ar arkalarından ba ktı ve gözleri yaşard ı. 

Gnot ke ,  sahipsiz ·;toprakları yeniden geçti ve  Sciıneidemühl 
�as<:!Jasına ge ldi. Kızı lordu askerleri yiyip ıçıyor, so lekiarda 
ge zin iyorlardı . Pencerelerden , bo drum lardan çığ lı klar geliyordu. G c.otke 
lı i çbir şey duymuyor, görmüyor du .Güstebiese .l i)yi.:.nden geçti .Oc:.icr1: 
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üzerindeki "Şeytan Köprüsü"nün karşı yakasına ulaştı, köprü başında 
yeııi saldırıyı bekledi .  Patlayan şarapnel lerle ve dalga dalga çoğalan Rus 
piyadeleriyle b irl ikte ,  Gnotke de Almanların ikinci savunma hattına 
vardı . Rus a layı ge ri çeki ld i .  Gnotke, bir evin tavan arasında gizlendi . 
Üzerindeki Rus kaputunu çıkard ı.  Altında Alman üniforması vardı. 
Başına kanlı b ir  sargı sardı .  Gerçek kimlik kağıdı , maaş cüzdanı , sağl ık 
k;ırnesi, hatta ölen bir çavuşun üzerinden a ldığı özel mektupları ve 
parası b i le vardı . Bunların dışında Gnotke'ye gerekli o lan karanlığın _ 
basması , ı)anik ve kaçışın başlamasıydı . Ruslar gelip de , cephenin o 
kesirri ni olduğu gibi ele geçirdiklerinde, bunlar da gerçekleşti. Felaketin 
kötü ruh ları,  Gnotke'nin müttefiki o lmuştu . Büyük çözülme iç indeki 
sayısız surattan biri o larak, çöken Alman cephesindeki toz dumanın hir 
zerresi olarak Gnotke'de Bcrlin 'e doğru yola koyuldu.  Tiefensee 'yi, 
Werneuchen 'i geçti, We is sensee 'ye ve taşlardan, demir çubuklardan, tepe 
taklak edilmi ş araçlardan oluşan duvara, tank barikadına geldi .  Yı ldırım 
ekiplerinden ve tramvay personelinden o luşturu lmuş kontrol kararg:thına 
vard ı .  Ön lerinden geçen ardı arkası kes i lmeyen o yığın ları seyretmekten 
iyice bezrri ş askeri polis, ona sadece "Maaş cüzdanını .göster ! "  demekle 
yetindi.  Polis hiç de yufka yürekli değiiri i .  kontrol edilmeden kimsenin 
geçmesine de göz yummaya n iyeti yoktu . .  Ama Gnotke'nin kanlı  
sargılarla sarıl ı  kafasın ı ,  göğsündeki "Yara l ı"  kokardını ve yaş l ı  gözlerin i  
gorunce el iy le ona  geç diyerek, Gnotke'nin arkasındaki adamla 
ilgilenme ye başladı .  Sonra b irden s oğuk bir rüzgarla ürpermişcesine 
tekrar geri döndü, ama çavuş çoktan gözden kaybolmuştu . 

Gnotke , Berlin -Wiessensee 'de , kıyamet davullarının çal ınışından bu 
yana : ;K,  olarak kendi istediği yöne doğru 'irüdü. Kendisine veri lmiş emirleri 
yerine getirmek, "Bozkurt" denilen ve kanlarının son damlasına kadar 
savaşmaya and içmiş Hitler genç liğinin fanatik kesiminin gizlenme yerlerin i  
araştırmak iç in  bo l  zamanı vardı . Önce, Pomeranyal ı hemşerisi kunduracı 
Haderer'i görmeye gitti . Haderer, onun babası yaşındaydı , pek çok yönden 
deGnotke 'ye babal ık  etmişti. Ne var ki, Haderer'i hep o eski sokakta ve eski 
evde buldu. Haderer onu görünce şaşırmadı , bu "hayırsız evlat"ın dönüş� 
on u öfkelendirmedi de . 

"Nereden geliyorsun, August? " diye sordu.  
"Buz Denizinden " diyemedi Gnotke. Böyle demesi gerçeğe de 

aykırı olurdu.  Çünkü oradan ge l miyordu, orayı da beraberinde 
getiriyordu.  Gnotke b uz ların eridiğini ve ayaklarının sağlam toprağa 
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bastığını henüz Ja�k etmemi şti. "Güstebiese'den geliyorum," diye cevap 
verdi. "Burada ne var, ne yok? " 

"Ne o lmasını bekliyordun? " 
"Pauline 'den ne haber? " 
Tam o sırada öteki adam ge ldi. Bir üsteğmen, ufak , tefe k, tazı gibi 

biri, belki de Bozkurtların liderlerinden biri. Kuşku verici bir tavrı vard ı.  
Birden içeri dalmış,  kendin i  koltuğa atmış ve uyumuştu, kimbilir belki 
de uyur gibi yapıyordu. 

Riederhaim, Feierfeil ... kimbilir neredeydiler? Belki onlar da cephe 
hatlarının gerisinde ,  vagonları sarsan bozuk raylar üzerindeki trenleri n 
ötesinde, demiryolu makaslanndaki artık dönmez o lmuş döner 
platformların arkasında ka lmışlard ı.  Belki e l lerinde gıcırdayan manivelalar 
ve kağıt gibi kıvrılıveren küreklerle kamyonları hareketsiz taş y ığınlarına 
dönüştürüyorlard ı .  Belki o n ların d a  derileri çatlamış, yüzleri kir pas 
içinde,  açlıktan gözleri yerinden uğramıştı ve Rus ustabaşısı belki onlara 
da, "Çalışma hedefini aklınızdan çıkarmayın ,  )ıadi ba!<.alım, hadi 
davranın ! "  diye bağırıyordu ... Kimbi lir .. .evet kim bil irdi? 

" '  

Haderer, "Kim bil ir? " diye tekrarladı.  
Bozkurt lideri gerçekten uyumuşa benziyordu. Bu adamın 

düşüncelerin i bir o kuyabilseydi, genç "Kurt"ların gizlendikleri yerleri bir 
öğrenebi ls ey di ! Gnotke tam bunları düşünürken, SpiÜge gözlerin i araladı 
ve göz göze · geldiler. Donuk bir bakış ... 

Splüge dehşete düştü. Weissensee 'ye gelirken . yolda karşılaştığı 
çavuşu tanıyıverd i .  Odaya girdiği zaman, kanlı sargı bezinin tezgilhın 
üzerinde, deri parçalarıyla balmumunun arasında durduğunu anımsadı. 
Adam n sırtındaki Alman üniforması sahte değ i l ,  ama bu adamda aykırı 
bir yan var diye düşündü. Suratı şeytana benziyor, Haderer'le 
konuşmasında da gizli bir şeyler va r. Hem, bu atölyeye nereden , nasıl 
gelmiş olabilir? Belki de bu bir tuzak, Seydlitz partizanlarının buluşma 
yeri burası , kuşkulu, tehlike l i ,  güvenilmez bir yer. Splüge, buradan bir 
an önce uzaklaşmal ı ,  ama kaçtığımı belli etmeden, diye aklından 
geçirdi. 

"Şimdi  nası lsın ız ,  Herr Splüge? " 
"Sağolun, biraz uyudum da dinlendim. " Splüge, soğukkanlı 

görünrrl!ye çalışıyor, ama bunu pek de başaramıyordu. "Artık gitsem iyi 
olacak." Adamların ikisi de, onun alelacele gitmek isteyişine aldırmaz 
görünüyorlard ı.  Splüge gitmeye hazır olunca, Haderer'e döndü, "Kendine 
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iyi bak ahbap. Önümüzde zor gün ler var ! "  dedi. 
Haderer ,  "Öyle görünüyor." diye karşılık verdi.  
' 'Siz, çavuşum . . .  " 
Gnotke, "Roeder ," diye tanıttı kendini.  
"Size de iyi şanslar, Herr Roeder." 
Splüge, beylik "Heil Hitler'i ağzında geveleyip kapıyı çekti, dışarı ç ıktı 

ve evin önündeki birkaç basamağı karanlıkta inerek yürümeye başladı . 
Yıldız larla dolu bahar gökyüzünün altında bir an durdu,  derin bir soluk aldı . 
Her şey sessiz, her yer sakindi, ama gerçek olmayan bir sessiziikti bu . 
Uzaklardan gelen sürekli bir mırıltının ve doğu taraflarında bulutların 
çatırdayışının dışında hiç ses duyulmuyordu. Splüge , mezar lığın duvarını 
yoklayarak el yordamıyla yolunu bulduktan sonra, karanlıkta koşm�ya 
başladı .  Kunduracı atölyesindeki iki adamı düşününce ,  kendisinin budala 
olduğuna karar verdi.  Kesin likle bi lmiyorum, ama bahse girerim ki heritin 
gerçek adı Roeder deği l .  Bu karşılaşmanın özel bir anlamı var gibi geliyor . 
Bu an lamın rıe olduğunu adamın kim o lduğunu bir bi lebi Isem! 

"Berbat bir şey bu ! "  
"Evet, bunları daha önce de gördük, değil mi? " 
Sağl ık çavuşu Wustmann ile şoför Stroh, birbirlerine savaş anılarını 

anlatıyorlardı . ötekiler, arabanın arkasında, sandıklann arasına sıkışınış 
oturuyorlardı . Werneuchen'de olduğu gib i,  Weissensee'de de, geri 
çekilmek iç in bir emir. almışlar ve bu yeni e mir  gereğin ce Berlin 'in 
merkezinde, Reich stag binasında kurulan yeni sağlık merkezine doğru 
yoia koyulmuş lardı .  Weissensee marşandiz istasyonuna geldiklerinde, 
yolu askerlerin kapladığını  görerek yan sokaklardan birine saptı lar. 

Tanklar, uçaksavar topları, topçular, askerler, tüfek dipçikleri , askeri 
araçlar her yanı kaplam şt ı .  Kafi le tank barikadına ve barikatten sonra 
Werne uchen -Tiefensee-Semmelberg yönüne doğru ilerliyordu.  

"Berbat bir  şey bu." 
"1944'de Odesa'da d a  tıpkı böyle olmuştu. Bizimkiler 

mevzi lere vardıklarında Rusların kendilerinden önce geldiklerin i 
görmüşlerdi." 

"O zamanlar hiç değilse içkimiz vardı ." 
•Haklısın ,  o zamanlar yiyip iç iliyordu henüz." 
Sessiz kafi leler şehrin dışına doğru yürüyordu. Yanan evlerin alevleri 

yüzlerini aydın latıyordu. Su yüzü görmeyen gövdelerin ve yıkanmamış 
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üniformaların mide bulandırıcı ko kusu,  yanık alçı  ve deri kokularına 
karışıyordu. 

"O zaman b u  kadar kötü deği ldi durum." 
Yanlarından Yıldırı m b irlikler geçiyordu. Sivri kep l i ,  Belçika 

kaputları giymi ş yaşlı askerierdi bun lar. Arkalarında Hitler Gen çliği 
birl ik leri vardı . On a ltı , on beş ,  hatta on dört yaşındaki çocuklar, 
kendi lerine çok büyük gelen üniformaların i ç inde, gel işmemi ş,  cı l ız 
gövdeleriyle kaybalarak yürüyorlard ı .  

Tekerlekler ağır ağır dönüyor, arkalarında yorgun ayaklar 
slirlikleniyordu. E llerinde piyade tüfekleriyle havacı erler, uçaksavar 
topçu b ir l ikleri ve takviye bölükleri, askeri o kul öğrenci leri , tüfekli 
polisler, Berlin itfaiyecileri ve tramvay vatmanları. Askeri polisler, 
kimsenin yanlardan kaçamaması iç in , yo_lu kordon altına almışlardı . Bir 
üsteğmen yoldan geçen kamyona yaklaştı , bin ip binemeyeceğin i sordu. 

Üsteğ nıeni,  "iyi günler , Herr Spliige ,"  diye bir sağl ık eri se lamladı . 
Wittstock'ların oğluydu bu. 

"Sen misin , Günther? Nereden geliyo;sun ? " 
"Buckow'dan , biz de geri çeki ldik." 
"Tal ihin varm ş doğrusu!  Peki şimdi nereye gid iyorsunuz? " 
"Reichstag'a ."  
"Çok güze l ,  ben de  oraya gidiyorum. Binebi l ir  miyim çavuşum? " 
"Bana göre hava hoş, ama subayımıza sorsanız iyi o lur." 
Heide de Splüge'nin kamyona binmesine ses çıkarmad ı .  Splüge de 

l<amy orıa atladı ve onlarla birl ikte gitti. 
Bulundukları yerle Reichstag arasındaki yol, sekiz k i lometreydi. 

Norrra l ko şul larda , yarım saatte gid i l ird i .  Oysa, marşandiz istasyonunun 
öı ı ünde saatlerce beklemek zorunda kaldılar. Hareket ettikleri zaman da, 
arka sokaklardan ve çok yavaş olarak yol alabi ldi ler. Sokaklarda mo loz 
yığın ları vard ı .  Sokak boyunca tutuşmu ş  evlerin önünden geçtiler, 
Yangını söndürecek su olmadığı iç in ,  alevler bir evden ötekine sıçrayıp 
yayı l ıyordu.  Adım adı m ilerliyorlardı . Gökte ay yükse lmişti ve 
yıkıntılarla kaplı toprakların üzerinde yıldızlar parlıyordu.  Koca 
apartmanlar yanmı ş ve terkedilmişti .Aiexander Alanına geldiklerinde tan 
yeri ağarıyordu.  Bura<tı. da , askerlere yol vermek iç in uzun süre 
beklemeleri ge rekti. Reichstag binasının anıtsal taş y ığını önüne gelmeleri 
iki saat aldı . 

Ana kapının üzerinde , yaldızl ı  harflerle ALMAN HALKINA diye 
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yazıyordu. 1871'de Reich'ın kurulmasından sonra, Alman ayaletleri bu 
çatının altında ortak bir sığınak bulmuşlardı . Bicmarck , Bethmann 
Holweg, Pren s Max von Baden gibilerinin yanı sıra baba oğul 
Liebknecht'ler,Bebel Ledebour ve Rosa Lüxemburg'da buradaki kürsüden 
kon uşm.ı şlardı . Batı kanadındaki bir pencereden, :9 Kası m 1918'de 
Phil ipp Scheidemann Cumhuriyeti ilan etmişti. Sonra Riechstag yangını  
ve Reichstag duruşması o lmuştu. Büyük konfeıans salonunu yıkan ve 
cam kubbeyi parçalayan o yangın ın dumanlarından Üçüncü Reich · 
doğmu ştu ve görünüşe göre Üçüncü Reich da aynı yerde alevler ve 
duma nlar arasında son bulmak üzereydi .  

Sağl ık ;avuşu Wustmann, geçmişle i lgi l i  pek çok şeyi anımsayacak 
kadar yaşlıyd ı.  Reichstag'ın bir oturumunda da bulunmuştu. 1918 
Ekimide izinl i  geldiği zaman gitmişti Reichstag'a. Tarih i  bir oturuma 
tanıklık edeceğ in i aklına bi le getirmemişti. 

Serin ve yağışlı bir gündü. Berlin açlıktan kırılıyordu.  Sokak 
lambalarını yakacak gaz yoktu. Tramvaylar yağsızlıktan gıcırdayarak zor 
bela çal ışıyor, otomobiller diş leri yenmiş dümdüz lastikler üzerinde 
gitmeye çabalıyordu.  Hiçbir şey bulun muyordu, ne sabun vardı,  ne 

tütün . Ekmek kıttı, Her şey gıcırdıyor, takırdıyor, tıkanıyor ve Berlin 
ayakları üzerinde zor duruyordu. Bir savaş sona ermek üzereydi .  

Kayzer'in imparatorluğu sona ermek üzereydi. 
Yirmi yaşındaki sağlık neteri , dinleyici balkonundan Reichstag 

üyelerin i seyretmi şti. Ik i  büklüm olmuş, titreyen , öksüren insan iardı 
bunlar. Berlin 'de grip salgını vardı . Açış konuşmasını yapan yen i 
Başbakanın sesi neredeyse duyulmuyordu.  O da gribe tutulmuştu . ve 
güçlüı<ie konuşabiliyordu .  Yeni Başbakan Prens Max von Baden'd i .  

Konuşmacılar birbiri ardı sıra kürsüye çıkmışlard ı.  Kimse 
kon u ş rm ları din lemiyordu. Mil letvekilleri gazetelerine da lmışlard ı.  Sadece 
bir kez mil letvekili sıralarının arasında bir da lgalanma o ldu .  Hepsi 
yerlerinden fırladılar ve bir ağızdan konuşmaya başladı lar. Hem 
yan larındakilere, hem de öteki sıralarda oturanlara laf yetiştiriyorlardı .  
Wustmann bu ağız dalaşının neden ini ,  ancak çok sonraları, tutanaklar 
yayınlandığı zaman anlayabilmişti. Gündemde söz konusu e dilen, 
cephenin çöküşü, Genel kurmayın yard ım isteği ve Wilson'un On dört 
Maddelik bildirisiydi . Kürsüdeki konuşmacı, Alzasl ı ,  ,Lotharingia'lı, 
Polonyalı ve Dani markah azınlık mi lletvekillerinin destekledikleri 
bağı ms ız Haa:;e 'ydi .  
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Sosyal Demo\<ratlarla Bağımsızlar, savaşı uzattıkl!lrı gerekçesiyle 
birbirlerini suçluyor, her biri karşı tarafın savaş kredi l�rinden yana oy 
kullandığım i leri sürüyordu. 

Bir  Danimarkah milletvekili, "Piebisit yapılsın! " diye önerd i .  
B i r  Polonyalı ise, "Eğer ölüler de oy kullana�aksa," diyerek 

ardından ekled i ,  "Polonya Polonyalılarındır ! "  
Bunun üzerine Sosyal Demokrat Noske atıld ı :  "Öyleyse Amerika da 

Kızılderililerind ir ! "  
Kabine sıralarına bir umutsuzluk çöktü. 
Biri , "Çakallar korosu ! "  diye bağırd ı .  
B i r  başkası , "Finis Germaniae7 " diye haykırdı . 
Devlet Bakanı Haussman,  Heine 'den bir dizeyle cevap verd i :  "Koca 

Almanya, senin ketenini dokuyoruz ve bu bezi lanetlerden örüyoruz ! "  
Bütün bunlar 1918'de olmuştu. Şimdi yine aynı noktaya varılmı�t: . Bu 

kez gündemde "On dört Madde" değil, "Kayıtsız Şartsız Teslim" sloganı 
vard ı .  Bunun i çin de herhangi bir tartışma açı lması gerekmiyordu Artık 
sorun, kabul ya da red değildi .  Yazgı ları mühlırlenmişti. 

"Finis Germaniae! (* ) . 
Heide, Wustmann ve lk i  onbaşıyla sağlık eri, Reichstag'ı uaştan sona 

dolaşmışlar, bir şey bulamamışlardı .  Ne Sağlık subayı Dallman'dan, ne 
de emrindekilerden bir iz vardı .  Giriş holünde ve koridorlarda askerler 
toplanmıştı. Konferans salonu, yüksek kubbenin altında bir asker 
kampına dönmüştü. Yapının o bölümü hiç değişmeden ve el 
sürülmeden, 1933 yangınından sonra olduğu gibi bırakılmıştı. Onarım 
için zaman olmamıştı. Belki de, burasını kendi egemenliklerinin 
başlangıcı olarak gelecek kuşaklara bir anı olsun diye öylece 
b ırakmışlardı. Tüfekler çatılmıştı. Her yanda konserve kutuları, kağıt 
parçaları, tozluklar, yırtık üniformalar yayılıyd ı.  Sırt çantalarını ya da 
torbalarını yastık yapmış askerler yerlere uzanmış uyuyorlard ı.  Kimi de 
bir şeyler yiyor, ya da iskarnbil oynuyordu. Saat sabahın onuydu. 

Askeri birlik mi? Kimsenin haberi yoktu. Biri, bir ya da i ki gün 
önce öyle bir şey olduğunu anımsadı,  ama sonra ne olduğun u o da 
bilmiyordu.Birden aklına geld i :  Çavuşum, birinci katta bir ordu sağlık 
bürosu, ya da ona benze� bir şey olacak," dedi.  

Wustmann birinci kata çıktı. Her türlü askeri kuruluş ve her sın ıftan 
her rütbeden subay, eskiden siyasal partilere ayrılmış· olan odaları 

(*) Almanya bitti . 
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paylaş mışlard ı.  Çoğu yeni geliyordu. Ya işi  ağırdan almışlar, ya da 
yolların tıkanıklığından gecik miş lerdi. Koridorlarda sürekli hareket vard ı. 
Wustmann, aradığını sormak için birini durdurdu. "Evet, öyle bir şey 
var. En sondaki odada," diye cevap verdi adam. Wustmann adamı biraz 
d.ıfıa sıkıştırdığı zaman, orasının bir çeşit merkez büro olduğunu, 
başında bir sağl ık subayıyla hirkaç memur ve daktilo bu lunduğunu, bu 
büroda Alman ordusundaki yaral ı  ve hastaların kayıtlarının tutulduğunu 
öğrendi. Wustmann odayı buldu. Kapıyı açtı. Sözü edilen subay 
masasının başındaydı. 

"Evet, burada askeri doktor Dallmann diye biri vardı. Datıa dün 
buradaydı. Bi zim büromuza yerleşmeyi düşünüyormuş. Amma da 
düşünce ha ! "  

Bunları söyleyen yaşlı biriydi, olsa olsa B irinci Dünya Savaşında 
faa l  iı izmette bulun muş olabi l irdi. Oysa, savaşın, başından bu yana 
Reichstag'da görev başındaydı. Wustmann'a öyle geldi ki, bu subay 
olayların gidiş inden habersiıdi ve hastanelerle cankurtaranların i lk 
görevinin kendi kartateksine malzeme sağlamak olduğunu sanıyordu. 
Wustmann, adamın ağzından zorla aldığı laflardan, Dallmann'la 
yanındakilerin yakındaki bir tünele yerleşmiş olduk larını öğrendi. 
Zamanında bu tünel, metro için yapı lmıştı. 

"Ne ayıp! Buradan pekilla birkaç oda verilebilirdi ! "  
"Peki ya biz ne yapal ım? Bizim de çal ışmamız gerek " 
"Artık bunun önemi kaldığını sanıyor musunuz? Ruslar Oder'i 

geçti ler. Berl in'e yürüyorlar ! "  
Subay, onun bu  konuşmasını hoş görmediğini belirten bi r el 

hareketi yaptı. Bitişik odanın açık duran kapısından görünen memurlar 
ve daktilolar da aynı şekilde davrandılar. 

"O der' i geçmeleri demek, Berlin' e ileriiyorlar demek değildir. " 
�Aradaki mesafenin fazla uzak olduğunu sanmıyorum. " 
Bunlar h313 eşi görülmemiş bir silah ve mucizeler yaratacak ordu 

h ıkiyesine , inanıyorlardı. Elektrik bağlantısı kesik olduğu iç in  radyo 
dinlcyemiyor, gazeteleri de arada sırada görebil iyorlardı. Duydukları, 
bi l dikleri hergün yayılan çeşitli söyler.ti lerdi. Üstelik bu savaş boyunca 
ö:·lesine dedikodular yapılmış, öylesine abartı lmış h i kayeler aniatılmıştı 
ki, insan ancak kendi gözüyle gördüğüne, kulağıyla duyduğuna inanır 
olmuştu. 

Gerçek ne olursa olsun, subay yine de çavuşun sözünü kesti : 
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"Lütfen bu kuyruklu yalanlardan vazgeçin ! "  
"Bunun gerçek olduğunu yakında göreceksiniz komutanım. Bu 

durumun hep böyle sürüp gideceğini mi sanıyorsunuz? " 
"Ne diyorsun sen? Her şeye rağmen sürdürmemiz gerek . "  
O anda başını kaldırdı. Uzaktan uzağa, bu savaş !:>oyunca h i ç  

duymadığı ama geçen savaştan çok iyi bildiği bir se s  g:!ldi kulağına. 
ötek iler de, bombardımanların gümbürtüsünden, ıslıklarından çok değişik 
olan, ama en az onlar kadar ürkütücü gelen bu sesi duydular. 

" Wustmann bitişik odadaki lere, "Topçu ateşi bu," dedi. "Kenar 
mahallelerden, belki Weissensee'den geliyor." 

"Olamaz bu ! "  
Ama ses ara lıksız sürdü. Wustmann'ı  Buokow'dan Tiefensee'ye 

peşini bırakmadan izleyen bu sürekl i  homurtu, vızırtı onu burada da 
bu ldu. Sonra başka bir şey daha oldu. Şehrin etek lerinden, doğudan 
güneye doğru geniş bir yay çizerek ilerleyen bi r trenin takırtısına benzer 
sesler geldi. 

Wustmann, "Bu ses Teltow'dan ya da arkasındaki kanalın oradan 
geliyor olmal ı" dedi. 

"Ne demek istiyorsun ?  " 
"Berl in'e güneyden de saldırıl ıyor demek istiyorum ! "  
Havada çok uzaklardan geliyormuş gibi ısl ık sesi duyuldu. Ses 

yakı niaştıkça büyüdü ve dev bir gümbürtüye dönüştü. Sonra bir patlama 
oldu. Yer sarsıldı. Uzun menzi ll i  bir topun, Berl in i çine düşen i lk 
ı;illesiydi bu. Bu patlama, subayın fikrini değiştirdi : "Bu durumda, 
büromuzu birkaç ıjin kapatmamız gerekecek ga liba." 

Üsteğmen Splüge,VosHtrasse'ye vardı. Başbakanl ığın önünden geçti, 
Pro;>aganda Bakanlığıflm önünde durdu. Yapı çok hasar görmüş, yarı 
yarıya y ıkılmıştı. Yer yer alevler yükseliyordu. Splüge, odasına, yani 
geç ici bürosuna gitmek için, çeşitli büyüklükteki sığınak lardan geçmek 
zorunda kaldı. Sığınaklarda bakanlığın yüksek kademeli memurları, 
danışmanları, sıra memurları ve · sekreterleri vardı. Onların yanı sıra da 
yüzlerce iş tak ipçisi ve konuklar görünüyordu. Ne oluyordu öyle? Don 
gömlek kalmış memurlar, . üst üste atılmış bir üniforma yığınından 
bedenlerine uyacak ün iformalar arıyorlard ı. Istedik lerini seçebi lirlerdi. 
i ster Parti üniforması, ister havacı üniforması, ister denizci ya da karacı 
üniforması, çekip alab il irlerdL Memurlar sivil giysilerini çıkartıyorlar, 
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sırtiarına birer iiı iforma geçiriyorlardı. Splüge, bir başka bölmeye geçti. 
Burası askeri kampa daha çok benziyordu. Bakanlıkta çalışanların 
aileleri burada toplanmışlar, hava akınları sırasında çevrede oturan 
çocuklu kadınlarla askerler de onlara katılmıştı. Çoğu yatak 
yorganlarıyla, eşyalarıyla gelmişlerdi. Ölüler kendi ölülerini, gömsünler ! 
Bunu söyleyen l saiah mıydı, yoksa Aziz Paul mü? Her kimse, kendisi 
gibi bu işlere katılmak istemeyen biri olmalıydı. 

Splüge odasına girdi. Sekreteri Leonore Stassen, kendisinden önce 
gelmişti. El inde iğne iplikle, bir üniforma yığınının başında oturuyordu. 

Splüge, şapkasını askıya asarak, " ' iyi günler," dedi. Cevap almadı. 
Ama belki de kaç gündür korkunç seslerden zedelenen ku lakları, alçak 
sesle mırıldanılmış " iyi günler"i duymamış olabi l irdi. 

Masasına oturdu. 
Bayan Stassen ayağa kalktı, odadan çıktı. Splüge, pek öfkel i  

görünüyor, beni üç gündür Güstebiese'de deniz kızlarının alakoyduğunu 
san ıyor herhalde, diye düşündü. Tam sigarasını yakacaken, sekreteri 
elinde bir tepsiyle girdi ve Splüge'nin önüne bir fincan kahveyle bir 
J<.ldeh konyak koydu. Sonra tek ,söz söylemeden yeniden dikişinin 
başı na döndü. 

Bir süre sonra, Splüge, "Yeni bir şeyler var mı? " diye ordu. 
Kız hemen cevap vermedi, sonra, "W'ilhelmplatz l l  taburu 

kuruluyor," dedi. 
"Evet, gördüm, tam bir sir k!" 
"Biz ikinci bölüge bağlanıyoruz." 
"Biz mi? Yani kadınlar da mı? 1 1  

"Evet. Ben de kendime bir havacı üniforması edindim." 
" Kutları m." 
"Sağol ." 
" Daha başka n e  var, n e  yok? 11 

"Parti üyesi Bormann, bu sıkışık günlerde bağl ı l ık göstereniere ve 
önemli hizmet görenlere J unker toprak larının dağıtılacağına söz veriyor. 
Kültür şubesinde birine söylemiş." 

"Tamam. I sterse iki parsel alabi l ir. Daha başka ne var? " 
"Parti üyesi Ley bir "Ölüm Lejyonu" kuruyormuş. Çoğunluğunu 

Partidekilerden al ıyormuş, ama bizim burada da bir yok lama yapmış" 
"Pek11J, yapsın bakalım." 
"Führer dün doğum gününü kutladı." 
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"Ha, e�t." 
"Yakun çevresinden bazıları, kutlama töreninden he men sonra 

gitmişler." 
"Kim gitmiş? " 
"Göring Güneye Dönitz ve Himmler Kuzeye gitmişler. Büyük kaçış 

başladı. " 
"Pe ki senin burada ne işin var ve şu anda ne dikmektesin? " 

"Kaputlara "Vilhelmplatz l l "  arması dikmemezi istediler. " 
"Ç ok yararlı bir iş. Başka bir şey var mı? " 
"Evet var, Yayın ştıbesi müdürü Herr Schidtke kendini zehirledi. 

Hukuk bürosu başkanı l lerr Schmidt-Leonhardt, k ızını alıp üst kattaki 
odalardan birine çıktı. Bir daha aşağı inmedi ler. Kendilerini vurmuşlar." 

"Lütfen bunları bana an latmayın, Fraulein Stassen!"  
Kız, iyiden iyiye alındı. Belki de böyle b ir  "centilmen"le h iç  
konuşmamak daha iyiydi. Ben her  zaman b ir  yabancıyım onun için, 
diye düşündü. Belki de son birkaç geceyi sevgili Beate'siyle baş başa 
geçirmişti. Ben Ni kolassee 'de oturmuş, "sevgi l imi" merak edip 
sinirimden mendil imi ısırırken, beyimiz Hohenzollerndamm'da keyif 
çatıyordu herhalde Bu, hep böyle oldu ve hep böyle olacak. Neden bu 
işe bir son vermiyor? Üçümüz için de tatlı bir durum değil bu. 
Boşanmayı ak l ından bile geçirmiyor. Zavall ı  ben, ne talihsizmişim ama 
artık kendimi budala yerine koydurtmayacağım!  

Splüge, sigarasının külünü silkti, konyağı kafasına dikti ve  yarı 
esneyerek Leonore'ye sözünü sürdürmesini söyledi. 

"Dur bakayım, başka neler oldu? ... Evet, Doktor Goebbels, her 
sabahki gibi basın toplantısı yapıyor, ama bu sefer biraz geç kaldı 
galiba. " 

"Başka ne oldu? " 
"Dr. Meissner, Mecklenburg'a gitti. Reich'ın bütün bakanları kaçmışa 

benzer. " Leonore, önündeki kaputları kucaklay ıp dışarı çıktı. Ama çok 
geçmeden yine elinde kaputlarla döndü geldi. Armaları yanlış dikmişti. 
Kolların daha üst tarafına diki lmeleri gerekiyordu. Ş imdi hepsini 
sökecek, yeni baştan dikecekti. 

"Başka bir yerde d iksen iyi olur," dedi Splüge. Yorgundu, kafasında 
binbir düşünce vard ı .  O durumdayken, Leonore'nin odada kalması onu 
rahatsız ediyordu. Kız, kaputları yeniden kucakladı ve öfkeyle çıktı.  
Splüge, dikişin kızı bir  süre· daha oyalayacağını ve bu arada kafasını 
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toparlayabilmeyi umuyordu. Ama, anlaşı lan rahat yüzü göremeyecekti. 
Göğsü madalyal ı ,  Yüzbaşı Boehlke diye biri girdi odaya. 

"Affedersiniz, efendi m. Galiba yanlış yere geldim, ama burayı tarif 
ettiler," dedi. 

"Ben danışm�n değil im. Ama size ne gibi yardımım da kunab ilir 
yüzbaşım? " 

"Berl in' i  savunacak topçu lara komutı eden General Meuspath 'ın 
yanın • atandım. Ama karargah başkanlığına ve öteki dairelere baktığım 

.wıhalde kendisini bulamadım. Şimdi de başbakanl ıktan geliyorum. 
Buraya uğramamı söylediler. Haberleşmenin aksaksız yürüdüğünü ve 
General Meuspath' ı  kolaylıkla bulabileceğimi sanıyorlar." 

Genç yüzbaşı, kendisinin de belirtiği gibi, yan l ış  yere gelmişti. 
Ama Splüge ona yard ım etmek istiyordu. Koca yapıda, yüzlerce şubeyle 
bağlantısı olan bir yığın insan doluydu. Telefon da, henüz çalışıyordu. 
Splüge, bitişik odaya açı lan ara kapıyı araladı ve kayıt memuresini 
çağırdı. 

"Size yardım etmek için el imizden geleni yapacağız, yüzbaşım," 
dedi. "Bayan Dannewitz, size yardı mcı o labi lecek birkaç şubeye 
götürecek siz i ."  

Sonra, kadına birtakım şube müdürlerinin adlarını verdi ve Frau 
Dannewitz, Boehlke'yi yanına katıp odadan çıktı. 

Splüge, yine yalnız kalmıştı .  
Bir an gözlerini yumdu ve biraz din lenmeye çal ıştı . Biraz 

dalabi lseydi ya da Yoga bi lseydi dinlenecekti. 
Üç gecedir göziiıü kırpmamıştı. 
Kunduracı Haderer, Weissensee'deki su kovaları ,  adı Roeder olmayan 

Çavuş Roeder, hava, deniz ve SS üniformal ı  şube müdürleri ve 
sekreterler . . .  Nikolassee'de, perdeleri çeki lmiş bir odada yatrnak ve 
uyumak , uyumak, uyumak . . .  cennet demek olurdu bu. Splüge artık 
hiçbir şey duymak, hiçbir şey görmek, h içbir karar vermek istemiyordu. 
Derin bir soluk aldı, sonra bir daha. Beyni bir sismograf gibi i şlemeye 
başlamıştı ve uzaktan uzağa bir ses alıyordu. Çok uzaklardan bir 
gümbürtü geliyordu. Ama Splüge, bu sesin Berlin çatılarında son 
bulacağını  kestiriyordu. Gözlerini açtı, çe�resine bakındı. Sığınak 
gerçekten ç ok  iyi döşenmişti. Üzerlerine gamal ı  haç işl i  kırmızı kadife 
koltuklar (bunları büyük konferans salonundan getirmişlerdi) ,  bir divan, 
kitaplıklar, porselen biblolar, vazolar, J apon işi süs eşyaları her yanı 
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ka plamıştı. Bir köşede de iki tüfek duruyordu .. . biri kendisi, ötek i de 
Leonore ıç ın .  Duvarlarda fişek l ik ler ası lıydı, pencereler kum 
torbalarıyla kapanmıştı. Mermiler delerdi bu torbaları. Üste l ik burası 
gerçek bir sığınak değil, zemin katta bir odayd ı .  Bu odanın üzerindeki 
o kat kat görkemli yapıya ne demel i !  Eskiden beri burası pek iyi bir 
korunak sayı tmazdı, h ele ş imdi o koca yapı, oyu lmuş devasa bir .diş  
gibi duruyordu tepelerinde. Birlikte yaşayıp, birlikte ölmek . . .  ama 
çoktan kaçıp gitmeye başlamışlardı. 

Sesler uzaktan uzağa sürüyordu. 
Leonore geldi. Splüge'nin duyduğu sesi, Ölüm korosundan yükselen 

bu yeni tonu duymuyor gibiydi. 
"Mi nör'den bir ses," dedi Splüge. 
"Ne diyorsun sen? " 
"Minör bir ,ses, yumuşak bir ses olduğunu söylüyorum ! "  "Pekala, 

pekala. Bayan Hanneman da ayrıldı, bir yapı şirketinde iş bulmuş." 
"Tali h i  açık olsun ! O el indekiler nedir? " 
"Gazetenin müsveddeleri." 
Ses uzaktan sürüyordu. 
"Linkstrasse'deki Dr. Weichhardt'm ço k güzel pabuçlar varmış." 
"Senin dertlerine gıpta ediyorum doğrusu .. .  " Duvara dayalı 

tüfeklerin, fışekliklerin ve bu arada sırtına geçirdiği gülünç havacı 
üniformasının ne anlama geld iğini gerçekten kavrayamaması mümkiiı 
müydü acaba? 

"Dr. Weichhardt'da daha ba�a şeyler de varmış. " 
"Gazetenin çoktan halledi lrnesi gerekirdi ! "  
"Beni Dr. Weichhardt'la tanıştırman kolay olur. Dediklerine göre, 

sana da şarap bulabi l irmişiz. "  
Havada ardı arkası kesi lmeyen o homurtu. 
"Weichhardt, Weichhardt, başka laf bi lmez misin sen . . .  Gazeteyi 

basacak birini düşünsen daha iyi edersin." 
"Öyle ya, tabi i ,  ben senin için günlük işlerin yazı ldığı not 

defter inden başk şey değil im. Kendimi düşünmeye h iç hakkım yok . 
Garmisch'de tati l yapmayı ne kadar istediğimi b i l iyorsun. Ama 
götürmedin. Keşke bir solucan olarak dünyaya gelseydim! "  

"Solucansın zaten. Bir solucan kadar aşağı l ık ve pis çevreden 
geliyorsun ! " 

"Beni Madam Beate'yle karıştırdım_ gal iba, Herr Splüge! " 
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Uzaktan duyulan ses yakıniaştıkça bir kreçendoya dönüştü, sonra 
gök gürültüsü gibi patladı. 

"Bomba değildi, değil mi? Neydi o, Vicco? " 
"Ne miydi, ne miydi? ... Al işte, sana Garmisch'de bir oda. Seni 

gidi solucan, seni gidi solucan sen i !  Ben de bir solucanım!" 
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İKİNCİ BöLüM 

Tanrıları, kuyumcular değil, dualar yaratır. 

Baltha; �• Oracian y Moral es 





Garip bir moruk, ama sevimsiz sayılmaz. Sen bütün gece karşı 
karşıya otur da doğru dürüst bir tek söz etme. Hoş konuşsak ne 
olurdu k i?  Birbirimizi tanımıyoruz, birbirimize güvenmiyoruz da. Ama 
tren Wannsee istasyonuna geldiğinde aramızda bir köprü kuruluverdi, 
boşlukta sona eren bir köprü. Yazık ... Adı Albay Zecke'ydi, eskiden 
Potsdam'daymış. Raimond amcama sorayım, tanıyor mu? 

Potsdam karargah merkezinde, Yüzbaşı Boehlke'ye, ta Prag'dan ve 
Leitmeritz'den beri izini kolladığı General Meuspath'ın, Berlin topçu 
savunmasıyla görevlendirildiğini bi ldirdiler. Boehlke'nin de D öberitz'de 
generale i ltihak etmesini söylediler. Boehlke, karargahtan çıktıktan 
sonra, henüz işinden dönmemiş olan amca!.! Raimond'a uğradı. Yengesi 
evdeydi, yeğenieri Anna'yla Leonore ise çoktan evden ayrı lmışlardı. 
Anna, Göttingen' de tıp öğrenimi yapıyordu. Birkaç gün önce telefon 
etmiş, ingil izierin Mühl kanalını geçtiklerini ve şehrin eski 
mahallelerine girdiklerini haber vermişti. Leonore ise ai lenin üzüntü 
kaynağıydı. Yengesi, "0, memuriyete girdi , "  diye anlattı. Sonunda 
Leonore'nin, Propaganda Bakanlığında se kreter olduğu anlaşıldı. 
Yengesi "Ne olur, amcanın yanında onun sözünü etme. Adamcağızın 
sinirleri bozuluyor, " diye sıkı sıkı tenbihledi. Bütün bunlar çok garipti 
doğrusu. 

Raimond amca, her zaman olduğu gibi eli kolu kitaplarla, 
gazetelerle dolu olarak eve geldi. Yeğeninin geldiğ ini görünce çok 
sevindi. Bir yandan da ertesi sabaha yetiştirmesi gereken işleri olduğu 
için üzüldü. Yine de, yeğeniyle oturup konuşacak bir saat zamanı 
vardı.  Raimond amcanın çalışma odasındaki koltuk lara gömüldüler. 
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önlerindeki alçak sehpalarda kahve fincanlarıyla konyak kadehleri, 
odanın duvarlarında tavana kadar çepeçevre kitap rafları vardı . Raflar 
tavana doğru gölgelerin arasında kayboluyordu. Raimood amca, 
tabakasındak i son Uppmann puralarından birini yeğenine uza�arak,  
"Sevgi l i  Berthold, sana ancak bunu iç ip  bitirinceye kadar zaman 
ayırabileceğim," dedi. Sonra yeğeni ne olup bitenler ha kkında sorular 
sordu. 

"Amca, Kissingen'e gidiş im öylesine a lelacele oldu ki, sizi arayacak 
zaman bulamadım. Yaverlik kursundaki son günler oldukça tasa 
vericiydi. Sonunda çok ufak bir grup olarak kaldık. Tıpkı, 'On Küçük 
Zenci '  gibi. Her gün iç imizden biri eksi liyordu. Her sabah, a lbay 
atanma emirleriyle içeri girdiği zaman, soluğumuz kesi lerek 
dinl iyorduk. Bir gün arkadaşlardan biri, Graudenzdeki harekat 
komutanına iki nci ya ver olarak atandı ve aynı gün uçakla Graudenz 
havzasına gönderildi. Ertesi gün, bir başkası nreslau'a, bir başkası 
Königsberg'e, Dikenli Kaleye ya da bir başka Viking ka lesine 
gönderiliyordu. nir gün de, SS l ideri Himmler bir irtibat subayı 
istemiş. Atanacak subayın madalya almış o lması, uzun boylu ve sar ışın 
olması gerekiyormuş. E rnrin geldiği günün akşamı Berlin 'den trene 
binecek ve Himmler'i trende bulacak mış. Daha neler de neler. 
Arkadaşların eşyalarını  toplarken hangi duygular taşıdıklarını 
kestirebi l irsiniz herhalde. Kurs henüz tamamlanmadan, Courland'daki 
esas birliğimden geri çağrıldığımı haber verdiler de böylece o korkunç 
'zenci' oyununun dış ında kalabi ldim. Ama, oraya varmanın boş bir 
umut olduğunu sezin liyordum. Gerçekten de öyle oldu. Daha kurs 
bitmeden, benim bölüğüm dağıtılmıştı. Bunun üzerine bir topçu 
komutanının yaverliğine verildim. Ş imdiye kadar da o adamı arayıp 
durdum, ama bir türlü bulamadım. Kararg:thtaki ler de komutan ımın, 
Döberitz'de mi, yoksa Freienwalde-on-Ober'de mi olduğunu 
bi lemiyorlar. " 

Raimond amca, ağzını açmadan başını salladı. 
"Çok kötü bir duygu içindeyim, amca. Cepheden uzak , tek 

başıma, kendimi kaybolmuş gibi görüyorum. Böylesine önemli olayların 
ortasında tek başına kalan insan, kapana kısı lmış fareye benziyor." 
" Haklısın, arkadaşl ık ... tayının hep birlikte paylaşılması, acıların, 
yoklukların birlikte çeki lmesi. . .o zaman her şey daha kolay gelir 
insana. " 
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"Bu ne kadar sürer dersiniz? " 
"Bilmem ki Stalingrad tam yetmiş yedi gün dayandı, ama 

Berlin'l ilerin daha fazla saçmalığa katlanacaklarını sanmam. Askerler de 
savaştan yıl dı." 

"Peki 'sevgil i  Führer'imizin tasarıları nedir? " 
Bu soru, öylesine rasgele sorulmuş değildi. Raimond amca bunu 

cevaplayabilecek durumdaydı. Ordu kararg2h k itaplığının yöneticisi 
olarak, savaşın başından bu yana yabancı gazeteleri okumak, özet 
çikartmak onun göreviydi. Bu görev sırasında, şefi olan baş danışman 
Scherf'ten rapor istendiğinde, Raimond amcanın da zaman zaman 
Führer'in odasına gitmesi gerek iyoı du. Bu nedenle Hitler ve 
çevresindekilerin havasını ve bu havadaki değişmeleri yakından 
izleyebiliyordu. 

Yeğeninin hiçb ir girizgah yapmadan sorduğu sorudan önce tedirgin 
olan Raimond amca, bir süre sustuktan sonr<: cevap verdi :  

"Sana doğrusunu söyleyeyim, Berthold. B ir süre öncesine kadar 
Reich Şansölyeliğindeki hava pek iç açıcı değildi. Tahmin 
edemeyeceğin kadar sinirli bir hava vardı. Her tarafta, hatta SS 
nöbetçi lerinin bile kulağına gelebilecek biçimde 'can çekişmenin'  artık 
dayanılmaz olduğu,fel3ket ne kadar çabuk gelirse o kadar iyi olacağı 
söylentileri dolaşıyordu. Üç hafta öncesine kadar herkesteki genel 
düşünce buydu.Oysa üç hafta kadar önce, hava birden değişti ve 
yeniden iyimserlik başladı ." 

"Neden? " 
"Anlaşıldığına göre deli l iğin son noktasına varmış olan Hitler, 

gerçeğin ışığını görmüş." 
"Olaca k iş deği l !  Nereden biliyorsunuz? " 
"Scherf söyledi. Hitler'e raporunu vermeye gittiğinde, Bormann'ı 

dışarı çağırmışlar. Böylece Scherf, Hitler'le yalnız kalmış. Hitler, 
birden başını kaldırıp ona bakmış ve 'Sana bir şey diyeyim mi 
Scherf' demiş. 'El imizde ne kaldıysa tümünü doğu cephesine 
sevketmeli, batıda da her şeyi durdurmalıyı z ! '  " 

"Bin y ı l  sonrasını gören Führer'imiz, her zaman yaşadığı günün altı 
ay gerisinde kalıyor, amcacığı m. Kulak vermiş olsaydı, daha geçen 
eylülde ordudaki bütün askerlerden aynı öğüdü duyardı. Bunu, 
Ardennes saldırısından önce akıl etmeliydi ."  

"Ardennes saldırısı. eldeki son taburlarla yapılan saldırı. Di lencinin 
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el indeki son kuruşlar . . .  Genelkurmaydaki yüksek rütbel i  bir subay 
söyledi bunu, ad ı gerekli değil. Sadece bir isteri sonucu yapılan saldırı . 
Bu saldırının sonunda ne politik, ne askeri bir kazanç beklenemezd i ." 

"Diz de Courland 'da aynı şeyleri düşündük. Albay, öfkeden deliye 
döndü : Buna kumar bile denmez, bu düpedüz bütün dünyayı budala 
yerine koymaktır, kimse de bunu yutmaz dıye ter ter tepindi." 

"O saldırı,  Almanya iç in b ir  trajedi oldu. Hi tler, o saldırıyla 
manevi itibarından geriye ne ka lmışsa onu da kumar masasına sürmüş 
oldu. Hem kendi itibariyle değil, Alman halkının itibarıyle kumar 
oynadı. Ilunun kaçını lmaz sonucu ise, yaklaşan belının bin kat büyük 
olmasıdır. O saldırı, geride kalmış olan son iyi niyet kırıntılarını da 
yok etti. Savaşı kazanacak olanların kararlarını et kileyebilecek olan son 
acıma duygularını da ortadan s i ldi süpürdü." 

"Demek şimdi eldeki bütün olanaklarla doğuya saldırmayı 
düşüniiyor? " 

"O da: sonuç vermeyecek bir girişim. Sen de pekili bil iyorsun ki  
Alman tümenleri dört yana yayılmış durumda. Kuzey halya'da, 
Çekoslovakya'da, Norveç 'te, Yugoslavya 'd.a, Courland'da. Hitler h içbir 
şeyden vazgeçmiş değil. Sadece bütün kuvvetleri doğuda toplamak 
düşüncesiyle avunuyor. Hitler' in odasrnda söylenen her söz, dışarda 
te krar edil iyor, koridorlarda kula ktan ku lağa fısıldanıyor, yukardaki 
büyük salonda tartışılıyor. Hitler'in çevresindekiler �ndilerini bir kez 
daha Rusya üzerine yürüyor gördüler, ancak bu kez Amerikalıların 
desteğiyle ve onların savaş malzemesiyle yürüyecek lerdi. Her neyse, bu 
çoşku birkaç günden fazla sürmedi ve sonra karamsarlık eski sinden de 
yoğun olarak çöktü. i şte böyle, moralleri bir düzeliyor, bir bozuluyor. 
Ancak içki sayesinde dayanabiliyorlar. " 

" Gerçekten de 'can çek işme'!"  
"Demerıtia paralytica. Sadece buradaki delil iğ in tam cinnet 

niteliğine dönüşmesi için tıpta belirtildiği gibi iki y ı l  gerekmiyor, iki 
hafta yetiyor. H itler'e gelince, o iyice bitti artık. Kimi zaman birisiyle 
konuşurken, düşlere dal ıp gidiveriyor. O zaman içinde bulunduğumuz 
savaşı unutuyor' ve önceki siyasal yaşamının parlaklığından dem 
vurmaya başl ıyor ve ölü gozu gibi boş bakan gözleri bir anda 
canlanıyor. Bir de savaştan sonra yaptıracağı görkemli yapılardan söz 
etmeyi seviyor. " 

"Görkemli yapılar ha !  Çevresindeki her şey yerle bir olurken! 
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Ruslar Oder'den öteye i lerleyemeyecekler ve si lahların ı bırakacaklar! " 
"Bunun farkında mı, değil mi bilemiyorum. Aklından geçen leri 

kimse kavrayaınıyor. Bugünle i lgil i  ne varsa kaçıyor. Önüne getirilen 
birkaç gerçek kırıntısının da, önce Borınann ' ı ;ı onay ından geçmesi 
gerekiyor. Nazi lağımlarında beslenmiş o yerden bitme, koca göbekli 
herif, artık Hitler'in dış dünyayla tek bağlantısı .  Bormann' ın haberi 
olmadan Hitler'e sadece bir kişi yaklaşabild i ,  o da Hoffmann'dı ."  

"Hoffmann mı?  
"Evet, fotoğrafçı Hoffmann.  Hitler'in ta Münih'teki gen çlik 

günlerinden arkadaş ı .  Ama bu eski bir hikaye." 
"Anlatsanıza amcacığım." 
"Hoffmann, Hitler'in yanına rahatç;. girip çıkabi l iyordu. Bu da 

Bormann'ı çi leden çıkartıyordu. Altı ay kadar önce, Hoffmann'ın 
burnunda ekzama olmuş. Doktor Morcel l 'e gitmiş, o da gaita tahl i l i 
yapmı ş ve tifüs mi krobu bulmuş. i kinci bir tahli l ,  bulguyu pekiştirmiş. 
Hoffmann, Himmler arac ı l ığıyla laboratuvara başkasının fışkısını 
gönderdikleri ve böylelikle onu Hitler'den uzakla�tırdıkldrı görıişi.ınde. 
Ama Hoffmaıın, bu durum karşısında pes etmemiş, eski dostundan 
ayrılmaya da hiç niyetlenmemi ş, hele SS nöbetçi leriyle çevr ili bir viiiaya 
kapatı lmaya hiç razı olmamış. Ve Viyana 'ya kaçmış, oradaki bir askeri 
doktor arkadaşına durumu an latmış.  Doktor yaptığı tahl i l  sonucunc..ia 
tiflis mikrobu bulamayınca, anlamıyor musun iJe adam, senden 
kurtulmak istiyorlar demi ş. Tabi i ,  Bormann'la Himmler, çok geçmeden 
Hoffmann'ın iıini bulmuşlar. Orada kalmasına ses çıkartmamışlar. Ama 
oaşına bir SS nöbetçisi dikmi şler ve Berlin 'e uönmesine de izin 
vermemişler. Hoffmann yine bir çözüm yolu bulmuş: Viyana 'Jaki Hotel 
lmperial şimd i lerde Balkanlardan kaçan Alman ajanlarıyla dolu, 
Hoffmann onların yardı mıyla Berlin'e gelmiş. Şansölyeliğe telefon etmiş 
ve Hitler'le görüşmek istediğini bildirmiş .  Göri.ışmek i çin  sıra bekleyen 
bir yığın insanla birlikte, onu da saatlerce bekletmişler. Sonra bir 
muhafız girmi ş ve Führer'in oradan geçeceğini ,  kimsenin yerinuen 
kıp ırda:namasını söylemi ş. Hoffmann, bu sözü din lememiş, ayağa 
kalkmış. Hitler onu görünce, korkuyla geri çekilmiş. "Buraya nasıl 
girebildin? Sen ölümcül bir hastal ığın pençesindesin ! " demiş.  Ve hiç 
durmadan hızla d ışarı çıkmış. Bormann öfkeden deliye dönmuş, 
Hoffmann'a söylemediğini bırakmamış. Ölüm mikropları taşıyan bir 
adam, Hitler'in yaşamın ı  tehlikeyi sokm<Jya nasıl cüret eder diye uas bas 
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bağırmış.  Hoffmann büyük üzüntüye kapılarak, Şaıısölyeliğin i kinci 
katındaki odasına çıkmış, eşyalarını toplamaya başlamış. Bu aracıa 
Hitler'in sekreterlerinden Fraulein Wolf ııelmiş.  Hoffman olup biteni 
ona arılatınca, kadın "Hemen Hitler'i görüp, durumu an latın," diye akıl 
vermiş.  'Ben sizi görüştürürüm,' demiş. Gerçekten de H itler'in yanına 
gidip geldikten sonra, 'Hitler bu gece i kide sizinle görüşecek,'  diye haber 
geti rm i ş. Karşılaştıklarında Hitler'in i lk sözü, 'Hastalığından söz etme, 
her şeyi bil iyorum,' demek olmuş. Ne var ki, konuşmaları çok kısa 
sürmüş, ikisi de bir yabancılık duyuyorlarmış. Sonunda Hitler, 'Sen en 
iyisi Berlin 'den uzaklaş,' diye öğüt vermiş. I şte, iki eski dostun 
vedalaşmaları bu sözlerle olmuş. Bormann bu olayı haber almış olsayd ı, 
Hoffman herhalde Berlin 'den uzaklaşma olanağı da bulamaz, çoktan 
toprağın altına girmiş olurdu. Şimdi ise Hoffmann'ın nerede olduğunu 
bi len yok." 

"Bormann 'la H immler elele verince, onu çok geçmeden bu lurlar." 
"Hoffmann olayı da,Hitler'in çevresindeki dementia paralytica 'nın 

bir parçası. Ne iğrenç şeyler oluyor! Ve bu koşul larda, ben Berlin' in 
topçu savunmasıyla görevli bir generalin  yanına ciitmek zorundayım. "  

"Sen d e  zamanla yarış ediyorsun . Tıpkı ben i m  gibi. . .  Bu akşam 
oturup, Amerikan basınındar. özetler hazırlamam, Roosevelt'in 
ölümünden sonra Amerikan politikasında deği şiklik olmaya başladığından 
ve Ruslarla giderek b üyüyen bir çatışmay.ı diışi..ıld�ünuen söz etmem 
gerekiyor. Başka ne yapabiliri m:  Her şeyi bir yarıa oırakmak 
d üşünülebi l ir ... ama sonra ne olacak? Evet, bu 'can çekişme 'ye bizler de 
gırtlağımıza kadar battık. Istesek de , istemesek de böyle bu." 

"Trende hoş bir  adamla karşılaştı m. Potsdam 'dan Albay Zecke diye 
• biri. Tan ımıyor musunuz, amca? " 

"Tanımaz olur muyum, çok tatlı adamdır, her zaman her şeye 
başkaldıran bir yapısı vardır. Ne yapıyormu� şimu i ?  " 

"Bir kursa gidiyordu." 
"Görüyomın ya, herkes yaşam ı el inden geldiğince sürüklemek i çin 

bir şeyler yapıyor. Başka ne yapabilirsin ki? On ikiye beş kala kendini 
elektrik fenerine asamazsın ya ... Evet, sevgil i  Berthold, puromuz bitti , 
Sherf'in beklediği özeti hazırlamam gere'<."  

"Her şey i çin  çok teşekkür ederim, amcacığım. Son 'un gelmesinden 
önce sizi görebildiğime çok sevindim." Bunları konuşurlarken , bir d;;.ha 
görüşemeyeceklerini ikisi de bilmiyordu.  
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Yüzbaşı Boehlke, iki gün sonra Freienwalde 'ye gitti , ama Geııeral 
Meuspath'ı orada da bulamadı .  Berl in'e döndüğünde, Kaiserdamm'da bir 
odaya yerleşti ve araştırmalarını sürdürdu. U la şık aksaklıkları ve 
zaman ının büyük bölümünü Berlin sığınaklarında geçirmesine yol açan 
hava akınları yüzünı.Jen, general! arama ış ı  giderek zorlaşıyordu. 
Hohenzollerndamm'daki Genel komutanlığa gitti , generali orada tia 
yoktu. Kendisini belki Zoo karargahında belki de Bendler'ı.Je 
bulabileceklerini söyledi ler. I ki tarafta da bulamadı. Ertesi gün, 
Brandenburg kapısındayken , şehrin doğu sın ırından gelen top seslerini 
duydu. Yakında şehirde yürümek olanaksızlaşacaktı. Merakla 
Voss-strasse'ye yürüdü. 'Führer'in şansölyelik yapısının ' 
bombardımaniara nasıl dayandığını görebi lmek için Wi lhem)trasse'nin 
köşesine kadar i lerledi .Eski şansölyelik yapısından geriye sadece yapının 
bir yuzu kalmıştı .  O da payandalarla ay.;.kta duruyordu.  Yeni 
şansölyeliğin n izamiyesi önünı.Je büyl!k lıir Mercedes duruu. 
Pantolonlarında üçer tane kırmızı şerit ve yakalarında kırmızı astdr 
bulunan üç subay arabadan indi .  Bun laruan Jiri Kenera l,  biri binbaşı , 
biri d e  albaydı .  Albay rütbelisi Demjansk faciası sırasında yüzılaşı olan 
Gerhard Bolı.Jt'du. Boehlke'yi görünce seslendi : 

"Hey, Boehlke, nereden çıktın böyle? Nereye gidiyorsun ? Gel, 
i çeri girel im." 

"Olmaz efenı.Jim, t':elmeyeyim."  
"Hadi, hadi gel.  Biraz oturur gidersin." Boldt, generale ve  uzun 

boylu, yakışıkl ı  binbaşıya yetişrnek için acele etmek zorundayd ı .  
Merd ivenlerin i k i  yanına, muhafız birliğinden özell ikle seçi lmiş uzun 
boylu, iri kıy ım nöbetçi ler dikilmişti. Hepsi si lahlıyd ı .  Değerli aviıelerle 
donatı lmış büyük holde emir subayları dolanıyordu. Ali.>ay Boldt, "Bir 
dakika bekler misin lütfen , Boehlke," diyerek holdeki masalardan birine 
gitti ve örıüne kocaman bir ziyaretçi ler defteri açmış : . . olan masadaki 
adama bir �eyler söyledi .  Sonra Boehlke'nin yanına gelı.J i .  "Biraz daha 
bek leteceğ im sen i .  Zamanın var, ı.Jeği l  mi?  " ded i .  E mir subaylarından 
biri, Boehlke'yi aldı, birkaç basamak merdi ven indirdikten sonra, büfenin 
yanını.Jaki bir masaya oturttu ve, "Bir şey içer miydiniz, efendim? " 
diye sordu.  Boehlke, "Bir viski-soda lütfen," dedi . BoiJt, general le 
binbaşının peşinden uzun bir koridorun sonunda gözden kayboldu .  
Koridor, yeraltı karargahlarına, yani hava akın ı  sığınakianna açı lan 
merdivenin başında son buluyordu . .  Koridora k ırm'ızı halı ser i lmişt i .  



Yavaş yavaş Şansölyeliğe doğru i lerleyen dışardaki o pislikten, burat.la 
iz bile yoktu. 

Viski ge ldi . Boehlke, F ührer'in karargahına böylesine yakın olmaktan 
b üyük tedirginl ik duyuyordu.  Koridorda durmaksızın oradan oraya 
seğirten subaylar, Nazi Partisi ve SS üniformal ı lar vardı. Boehlke, Aloay 
Boldt'un geldiğini görüı�ce rilhat soluk ald ı .  

Boldt , "Sadece bir dakika kalab i leceğim. Ama senin zaman ın varsa, 
nurada yemek yiyebi liriz. Anlatacaklarını merak ediyorum. Courland'dan 
yeni mi ge ldin? " 

"Hayır, oradan ayrılalı epey oldu." 
Boldt düş kırıklığına uğramış gibiyd i .  Herhalde, kentli iJölüğünt.len 

haber bekliyor olma l ıyd ı .  "Neyse, boş ver," ı.JeJ i .  "Burada ne sıkışık 
durumda olduğumuzu tahmin edersin," diye sözünü sürdurt.lü. "Beıı yine 
Genelkurmaydayım . Guc..lerian gittiği zaman, Krebs beni a lt.lı ." 

"Demek yanınızdaki Krebs'di? " 
"Evet, öteki de yaveri Baron Loringhoven 'di . Özür di lerim, gidip, 

Führer'e durum raporu vermem gerek ."  
Bol dt gitti. Deme k önceki general, Guc..lerian'ın yerine gelen yeni 

Genelkurmay Başkanı Krebs'ti. 
Hava, kara ve deniz kuvvetlerinin durum raporu. Cephe hatlarındaı<.i 

durumun raporu . . .  U i ı ı  Tanr ım, Rus topl.ırı Berlin uzerinde gümtıürı.Jı:rken, 
nelerle uğraşıyord u bunlar! 

Salonda dolaşıp duran sayısız yilverlerden oiri, yilnık tenli, 
üniforması üzenle diki lmiş bir SS subayı, Boehike 'nin yanına oturt.lu ve 
havadan sudan söz etmeye başlaı.J ı .  Bu saçma sapan konuşmaların tam 
da yeri ve zamanıydı hani !  Boehlke, bir tiyatro kulis inde oturmuş, 
sahneyle yeraltı dünyasını bağlayan kırmızı hal ı l ı  koridordan oyuncuların 
giriş çıkışlarını seyrediyormuş duygusuna kapıldı .  Koridordakilerin 
içinde bir deniz subayı, bir havacı general ,  bir de Hitler Geııçliği 'n.ıen 
subay vardı .  Sonuncusu, soluk yüzüne karşı l ık, gözleri parıl par ı l  yanan 
çocuk yaşta biriyd i .  

Boehlke'nin masasındaki yaver , "Şu delikan l ı ,  "34"1i.ık bir tankı 
havaya uçurdu, " diye anlattı. "Fülırer de kendisine matlalya verd i . "  
Sonra aşırı nazik ve  yapmacık b ir  tavırla izin isteyerek kalktı .  
Boehlke'nin hoşlanmayacağı bir yapmacık nezaketti bu .  

Birden herkes kenara çekildi , emir  subayları heykel gibi duvarlara 
yapıştılar ve Goebbels göründü. Gelen Goebbels'ti ama; o eski Goebbels 
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deği ldi . Yanakları çökmüş gözleri çukura kaçmış, yüziınde renk diye bir 
şey kalma mı ştı. Donuk donuk bakıyordu. Seke seke kaıııya yürüdiı. 
Kapı,  sanki görünmeyen el ler tarafından a çı l ıyormuş gibi Gocbbe ls'i ıı 
önünde açıldı ve çıktıktan sonra kapanıverd i .  Evet, Gocbbels ueJikleri 
buydu işte."Güneş doğmadan önceki saat " "Berlin A lmanlarındır " "Eğer 
A urupa ue Aurupa uygarlığı henüz uçuruma yuuarlanmamışsa . . . " 
yavelerini yumurdayan Goebbels. 

Avrupa ve Avrupa uygarl ığı !  A lman asker i ,  Doğuya karşı tek 
dayanak olan Alman askeri , büyük sel in kabaran dalgaları önünde çöken , 
yıkılan umut! Ne kadar doğru ve aynı zamanda ne kadar 
yanl ıştı . . .  Aiman askerlerine bir zamanlar çok daha başka bir hedefi 
gösteren , aynı Goebbels deği l  miydi? U krayna'nın zengin m ısır tar lalar ı ,  
Maikop, petrolleri, Krivoirog demir madenieri değil  miydi o zamanki 
hedefler? O zamanlar savaşın amacı , Batı değerlerinin korunması deği l ,  
fethecl ilecek ülke ler ve  Fatihe ödül olarak sunulacak ham madde 
kaynaklarıyd ı .  

Goebbels'in arabası b irkaç dakikalı k yoldan sonra Brandenburg 
kapısı yakınlarındaki vii iaya geldi . Goebbels gecikmişt i .  Özel sinem .. 
salonunda , yakın arkadaşlarından bir grup kendisini bekliyordu.  
Pencereler tahtalarla örtülmüş tü .  Elektrik yoktu. Mumların ı şığı, serin 
rilzgarda tit�e�iyordu. Bir sürü yorgun , tükenmiş surat, umutsuzlukla 
kararmı� gözlerini efendilerine dikmi ş l.ıekliy,:>rlardı . !<enJi lerinc güç 
aşılayan efendi leri yorgun yüreklerine taze kan verecek, cesaretlerini 
arttıracaktı .  Oysa, Goebbels'in kendisi bitkindi ve yüreği sıkış ıyordu. 
Çünkü kendisini  bekleyen lere eli  boş gelmişti. Yaşamı sona ermişti ve 
artık kend isi de gölgeler dünyasındaki bir hayalden başka şey deği ldi .  
Bunlar, kendisinden ne istiyorlar, ne diye hergiın buraya gel ip 
Juruyorlardı? Ondan ne bekliyorlard ı .  Cehennem'den haber getirmesini 
mi? Swastika 'sız ( : )  bir yaşamı akı l larından geçireb i len bu zava l l ı ,  bu 
aşağı l ık heriflere gösterece kti. On larla konuşacak, artık karan l ıklara 
gömülmü� beynini ,  bu heriflere söz söylemek iç in bir kez ..;aha 
aydın latacaktı .  Mum ış ığındaki bir düzine surat, Goebbels 'i uin lemeye 
hazır landı .  Bun ların hepsi. eski general ler , kurmay subaylar, 
bakan l ık lardaki reaksiyoner görevli ler , Vi king gemisiyle birl ikte kaybo lup 

(*)  Gama ı ı  h a c .  
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gitmek i stemeyen, yaşamak isteyen bütün Alman halkı, Goebbels'in 
karşısında birer suçlu gibi diki l iyordu ... son derece aciz, son derece 
korkak ve son derece hazırlıksızdılar! 

" ihanet! i han et! " 
Goebbe ls'in sesi, bir kara kargaııın gaklayışı gibi odada yankılandı ,  

tahtalarla örtülmüş pencerelere ve yer yer yırtı l ıp sarkmış duvar 
kağıtlarına çarptı .  

"I hanet . . .  " 
Tek başına yok olmaya yazgı l ı  bir kara karga, bir avuç dolusu 

yanık, kara tüy ... Geride başka şey kalmamıştı .. . ne eski parı lt ı lar, ne de 
tarih kitaplarına geçmekten dem vurmalar. 

" ihanet . .. " 

Bu söz, boş salonda yankılandı .  Bu aşağı l ık  herifler, bir Doktor 
Goebbels olmasa da yaşamların ı sürdürebilmeyi umut ediyorlardı demek. 
Şu titreşen yığının içinden biri kalkıp da, onun sözlerine karşı gelmeye 
bile cüret edebili yordu demek. 

Goebbels öfkeden deliye döndü. 
Ve acımasız bir alaycılıkla konuştu : 
"Boş hayallere kapılmayın. Be1;imle birlikte çal ış ın diye hiç birinizi 

zorlamadı m. Alman hal kın ı bizimle birlik o lması ıçın nasıl 
zorlamamı şsak, sizi de zorlamadık. Alman halkı, kenı.Jisini yönetmemizi 
istedi .  Neden benimle çalış ıyorsunuz? 1 şte şimdi hepinizin gırtlağını 
kesecekler ! "  

Goebbels, birden tükendi ,  kapıya doğru yürüdü. Bir ayağını  ı.J ışarı 
attıktan sonra döndü ve odadaki soluk suratları nefretle süzerek bağırd ı ,  
"Bi z  yıkıldığımız zaman, biitün dünyanın temelleri sarsılacak! " 

Kapı, Goebbels'in arkasından bir gök gürültüsüyle kapand ı .  

Gen ç yaver, yeniden Boehlke'nin yanına geldi .  
"Führer'e yaptığı günlük ziyaretinden ı.lönen Sayın Bakan GoeiJbels'i 

gördünüz mü? Sizin adın ıza soruşturdum, ama bir şey öğrenemedim. 
General Meuspath'ın nerede o lduğunu ki mse bilmiyor. Ama 
durun ... Birisine daha sorabi lir im. Bir dakika bekler misiniz, yüzbaşım." 

Yüzbaşı Boehlke, bu yapmacık nezakete s ığınan delikan lının 
kendisini buradan uzaklaştırmaya çalıştığı kanısındayı.J ı .  

Yaver geri geldiğinde, "Durum raporu biraz uzun sureceğe benzer ," 
dedi .  "Bugün c;ok önemli sorun lar görüşülüyor. Ne yazık ki , az  öner 
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sorduğum adam da bizi aydınlatacak bir şey söylemedi. Ama, Berlin'in 
topçu savunmasına komuta edecek generalin izi bulunur mutlak! Neden 
Propaganda Bakanlığına gitmiyorsunuz7 Oradakilerde en son haberler 
bulunur." 

Boehlke bir viski daha i çtikten sonra, yavere, AIUa.y Boldt'dan kend. 
adına özür dilernesini ve daha bekleyemeyeceğini söyledi .Sonra çıktı. 

Vi lhemstrasse'deıı Propaganda Bakanlığına doğru yürüdü. 
Albay Boldt suçsuzdu. Durum muhakemesinin sandığından fazla 

uzadığın ı konuğuna haber vermesi için emir subaylarından birini 
görevlendirme kten baş ka çaresi yoktu. Şansölyeliğin ve bahçenin altına yayılan 
o koskoca yeraltı dünyasının labirentlerine bir kez daldıktan sonra, 
yeraltı yollarıyla, yeraltı garajlarıyla, silah depolarıyla, yatak odalarıyla, 
malzeme depolarıyla ve toprağın daha da derinl iklerine inen 
merdivenlerle dolu o dehlizlere bir kez girdikten sonra, perhiz 
mutfağından, konuk odalarından, hizmetçi odalarından oluşan Fülırer'in 
özel yeraltı dairesine bir kez girdikten sonra, Führer'in çalışma odasına 
inen merdivenin başına geldikten sonra, sayısız kontrol noktalarını 
aşarak geçtiği uzun yolu gerisin geri d önmesi olanaksızdı .  

Führer'e verilen rapor, bir satten az zaman aldı. 
General Krebs, Albay Boldt ve Binbaşı von Loringhoven, büyük 

Mercedes'le Zossen'e dönerlerken ağızlarını hiç açmadılar. Anavatan'ın 
temel taşının yanmış yıkılmış duvarlarını, Potsdamer alanındaki isten 
kararmış yapıları ,  bir zamanlar Berlin şehri olan bu yıkıntılar denizi 
boyunca uzayıp giden taş yığıntılarını görmeden ,  gözlerini boşlukta bir 
noktaya dikmiş  oturuyorlardı. Yolu yer yer tıkayan moloz yığınlarına 
bakmıyorlar şoför yolun üzerindeki patlamamış bir gül leden sakınmak 
için sertçe fren yaptığı zaman bile aldırmıyorlard ı.  

Üç kurmay subay, gözlerini ileri dikmiş, öylece bakıyorlardı . . .  
A ltı  gün önce Oder savaşı başlamıştı. Führer'in haritasındaki 

görünümün gerçekle uzak yakın ili şkisi yoktu. Sanki bir el, Oder 
sazhklarından Çekoslovakya'ya ve oradan ta aşağı lara kadar haritayı silip 
supurmüş, çoktan çözülmüş olan Dokuzuncu Orduyu, J ukov'un 
gerisinden bir karşı saldırıya itmişti. General Heinrici ise, darma dağınık 
"Vistol Kolordusunu" güneye çekmiş, Bohemya ormanlarından fışkıran 
Rus selinin önünü almaya çabalamıştı. 

Bunlar iki gün önce, Rus saldırısının d ördüncü gününde olmuştu. 
Koniev'in tankları güneyden hızl'l Berlin 'e doğru i lerliyor, kuzeyde ise 
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J ukov, Potsdam kesiminde Oranienburg'a varmış bulunuyordu.  
Haritayı si l iveren o el,  aynı gün üç kurmay subayının karşısına hiç 

beklenmedik bir yerde çıkıverd i .  Bu olay, Reich Şansölyeliğinin 
bahçesinde oldu. Yaşları on ikiyle on altı arasında değişen Führer 
Gen çliği birliklerinden bir grup .. Führer tarafından kabul edildi . H iç  biri 
özel olarak seçilmedikleri halde, hepsi de güçlü kuvvetl i ,  gösterişli 
delikanlılardı .  Daha da öte, fanat ik inanç lara saplanm ışlardı. Sokaklarda 
ellerini kollarını sallayarak, dünyaya meydan okur bir havayla dolaşan 
bu delikanlılar, bu bahçede, liderlerinin karşısında sıra o lm uş 
dururlarken ürkek birer çocuk oluvermi şlerd i .  Karşılarında, o görkemli ,  
o tapımiası adam, kendilerine can vermi ş olan o büyük sihiroaz 
duruyordu. Evet, bir sihirbaz, bir büyücü, ama artık boş ceplerinden el 
çabukluğu marifet h içbir şey ç ıkaramayacak itibarsız bir sahtekir 
olmuştu bu adam. 

O görkeml i ,  o tapınılası, o gösteriş budalası . . .  
Bu son tanım, o 20 n isan günü Şansölyeliğin bahçesindeki lerden h iç  

değlise birinin kafasından tiksinti ve nefretle geçti . 
Çoğu kişi, bu gösteriş  budalasını bir deha olarak görmüş, kimileri 

onu Tanrı yerine koymuş, kimileri olağanüstü belleği karşısında hayranl ık 
duymuş, ansiklopedik bi lgisiyle uzmanları bile yaya bırakışına 
�şırmışlardı.  O görkemli, o tapınılası, o göster iş  budalası, şimdi 
alabildiğine yıkı lmış olarak, Gençlik birliğinden gelen grubu 
denetliyordu. Sırayla delikanlıların önlerinde duruyordu. I yiden iyiye 
yaşlanmış ,  çökmüş, yarı sağır haliyle ve sivi l  paltosu i çi nde, daha çok 
bir emekli vatmanı ya da postacıyı andırıyordu.  Kasketinin gen iş  
siperl iği, çukura kaçmış donuk gözlerini örtüyor, biçimsiz çizgilerini 
gizliyor, sadece o koca burnu ortaya çıkıyordu.  Bir postacı , bir emekli 
vatman görünümündeydi, ama bir canavardı. Bohemya sınırındaki kara 
ormanların bir ürünü, budalalar, sapıklar, çı lgınlar, manyaklar, din ve 
politika alanında fanati Ider yaratmış bir toprağın ürünüydü. Bu kara 
ormanlar diyarının eteklerinde, Çekoslovakya sın ırının yakınlarında Tuna 
Vadisi uzanıyordu. Burası, Nibelugen lerin, Gotların, Avarların,H uı ıların, 
Saksonların ve Macarların göç yolu olmuştu. Bin lerce yıldır, bu vadi ve 
bu ormanlar, oradan geçen çeşitli kavimlerin ve ırkların kaynaştığı , 
karıştığı bir doğum yatağı olmuştu. Taborlar, bir el lerinde kı l ıç ,  öteki 
ellerinde i nci l ' le, ülkey! burada ateşe vermi şler; tek gözlü Ziska, insan 
derisinden yapılma davulunu burada gümletmişt i .  i şte burası , H itler'in 
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doğum yeriydi .  Suralı çocukların hepsi hayalperest olurlard ı ,  ama bu 
hayaller buluğ çağına gel ince geçer giderdi .  Oysa H itler'de, suikast 
yapı l ıp da kulak zarı patlayıncaya, sin ir sistemi yıkı lıncaya, kan dolaşımı 
bozulunca ya kadar sürmüştü ha ya l ler. Suralı çocuklar , tek bir anadan 
doğarlar, ama Tuna vadisinden, kara ormanlardan yüzyı l lar boyu geçmiş 
bütün insan yığın larının kalıtımlarını taşırlardı .  H itler'in bu topraklardan 
gelmiş ataları ,  savaşçılar, akıncı lar, onurlu süvariler, bunların yanı sıra da 
büyücüler, falcı lar, din ve politika bağnazlarıyd ı .  H itler'in kural d ışına 
çıkması gerekmiyordu,  çiinkü zaten bütün kuralların dışında doğmuştu. 
Şaşkınl ık uyandıran bellek gücü dah i l ,  bütün yetenekleri ,  o sayısız ve 
çeşitli ırklar karışımından oluşan şaraptan k.ıynak lanmıştı . 

i şte b ir  bunalım ve çökme anında, çeyrek }'Üzyıldır tokmaklad ığı 
davul, dinsel ve siyasal inançlarında köksüz olan bu çocuklar ı ,  evi barkı, 
kimi kimsesi olmayan bu öksüzler i ,  hayalperestlcri ve fanatikleri 
dertlileri, çaresizlcri ,  değer yarg ı ların ı  ve umutlarını yitirenleri karşısına 
getirip dikmişti .  Çöküşe ve yozlaşmaya katkısı olanlar , kusurları ve 
eksiklikleri bulunanlar hep onun yanına çekil iyorlard ı .  O zafer 
yürüyüş lerinde bi le,  bin lerce ampulün ış ığında bile, hep güneşe s ırtını 
dönmüş, kapkara bir göktaşıydı. bir hayaletten, parlak b ir görüntüden 
başka şey değild i .  Çok kısmetl i ,  çok yönlü bir hazir'ıe ayaklar ının dibine 
gelmiş, ama o ruhunun karanl ık buyruklarına uyarak , bu hazineyle 
kumar oynamış ve kaybetmişti . Geride sadece bir boşluk kalmıştı .  
Si laha sarılan Alman gençl iği ,  Avrupa'yı ayaklarının dib ine sermi ş ve 
H itler, bütün dunya iç in kopacak fırtınanın merkezi o lmuştu. Ama 
bunlar da, o görgüsüz, o hoyrat kafaya bir değer ve kal ıp  kıyafet 
ekleyememiş, o hayalete �ir rü: ı  td�ıy.smamıştı. Kendisi iıir hiç olduğu 
iç in,  bütün ama çları, bütün yaptıkları da hiç olmaktan öteye geçernemi ş 
ve Almanya, onun elinde, ağzına kadar baskıyla , yozlukla ,  sahtekar l ık la ,  
tedhiş ve cinayetle d o l u  b i r  bardağa dönmüştü. Artık, yaşlanmış ve 
tükenmi şti. Başı titriyor, elleri iradesine uymuyordu.  Kimi zaman, el inin 
titreyişini göstermernek i çin ,  bir  el iyle ötekini s ık ı  s ıkı  tutuyordu. 
Kurulmuş bir robot gib i ,  harita masasının başına gidiyor,  
oturması için koltuk uzatı ld ığında, tahtadan yapına bebek 
gibi koltuğa düşüyord u: Burada Ş;,nsö Iyeliğin in bahçesinde , 
kendisi ıçın uydurulmuş yaşlı vt büyük kral rolünü 
oynuyordu.  Ağır ağır hareket ederek ,  neredeyse kendisini 
sürüklüyordu. Bir di lenciden ayırt edilmesi için elinde bastonu eksikti .  
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Karşısında sıra olmuş gençlerin önünden dura dura, bekleye bekleye 
i lerliyordu. Sonunda elini kaldırarak selam verdi.  

E lini kaldırdı . . .  Tanrı bi liyor ya, el inin bu yorgun, bu araştıran 
hareketi gerçekti, H itler'in içlen olan tek hareketiydi .  Karşısında ne 
nefret ettiği generaller vardı, ne de üst kademeden diplomatlar. 
Karşısındaki ler sadece çocuktu. Yığ ınları sclamlamak iç in  kaldırdığı bu 
el, otoritesini kanıtlamak için yumruk yaptığı bu el, artık tahta bir 
tokaç kadar cansıziaşmış olan bu el ,  karşısı.ıdaki çocuklardan kiminin 
yanağını okşuyor, kiminin kulağını çekiyordu. Dördüncü ya da beşinci 
keresinde , bu el hareketi de alışılmış bir hareket oluvermişt i .  Yaşl ı  
amca, emekli postacı, kara ormanların hayaleti . . .  oğulların ı okşuyor, 
Almanya'nın oğullar ını, kendisi için dövüşmeyi henüz göze alabilen bu 
çocukları seviyordu. Oysa ordu,  hatta SS'Ier bi le artık savaştan b ıkmıştı. 
Bunlar ise, ölümü bilmedikleri i çin savaşı sürdürüyorlard ı .  Iyi yürekli 
amcanın, yaşlı babanın,  topal ve saralı eski onbaşının, H itler Gençl ik 
birliğine verebileceği tek şey, tankiara karşı kullanı lacak si lahlar ve bir 
yolun kıyısına yığı l ıp köpekler gibi gebermek fırsatıydı. 

"En önde gidiyor davulcu 
Yüreğinde çoşkusu ve gücü. 
Neymi ş bilmez gönül sevdasını 
Hiç tatmamış ayrılık acıs ını." 

Olaya seyırcı olan kurmay subayın kanı çekild i .  Dehşetle açılmış 
gözleriyle, hayaletin çocukların önünden ge çişini seyretti . 

O akşam, genç kurmay subayı, aynı elin haritanın üzerinde yeniden 
dalaştığın ı gördü. Kamburu çıkmış, hayalet, kafası önünde, ayaklarını 
sürükleyerek masaya gitti oturdu ve eli haritanın üzerinde dolandı .  Oysa 
J oseph Goebbels radyoda bu hayaletle i lgili olarak şunları söylüyordu :  
"Gücü yaşamının baharında bir del ikanlınınkine denk, varlığı yirmi tan f, 
tümenine bedel, Almanya onun sayesinde, Roma'nın b i le hiçuir zaman 
varamadığı bir doruğa tırmanacak." 

Büyük törenden sonra oluyordu bu. Doğum günu partisinin son 
konukları da dağı lmıştı. Daha önce çıkmış olan Göring, 
Wi lhelmstrasse'ye gitmişti. Orada kendisini bek leyen bir kamyon 
kanvoyu vardı. Göring, Mercedes-Benz yar ış arabasına atladı ve yola 
koyuldu. Ne var ki, Führer'in doğum günü onuruna Amerikalıların 
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giriştik leri bir uçaklık akın , yoluna devam etmesini engelledi ve Göring 
Berlin sığınaklarından birinde saatlerce kaldı .  Nazi rejiminin efend i leri 
Berlin 'den ayrılan son trenlerle, kurye uçaklarıyla, silah l ı  muhafızlarca 
korunan büyük otomobil lerle şehirden kaçıyor, Mecklenburg'a, 
Schleswig'e, Yukarı Bavyera'ya, Bohemya'ya doğru yollara düşüyorlardı .  
Büyük kaçış, geri dönüş umudu olmayan büyük kaçış başlamıştı. 

Devierin Tanrıları yendiği mitolojik savaşın sonu geliyordu. 
Hitler'in karargahında, Paskalyadan önceki perhizin son günü ge lmiş, 

bayram bitmişti . 
Askeri uzmanlarını başına toplayan hayalet, haritanın üzerine eği ldi .  

Titreyen el , kırmızı ve  mavi  i şaretlerin, yarılan cepheleri ve kanlı savaş 
anların ı belir leyen çizgilerin üzerinde gezindi . Sözcükler, adlır .. .felaketin 
d i lsiz simgeleriydi hepsi de. i ngi l izler, E lbe'nın batı yakasır.da Hamburg 
önlerindeydiler. Bremen düşmüştü. Amerikalı lar Dessau 'ya varmışlard ı ,  
Ruslar Spree ormanında i lerliyorlard ı .  Kuzeyde Almanyanın Ü çüncü 
Panzer ordusuyla Ber l in 'in arasına Ruslar girmişti.  Hayalet, yara l ı  bir 
hayvan gibi sendeleye. ek odada dolaştı, sonra tükenmiş bir halde 
koltuga yığı ld ı .  

Çok geçmeden yerinden fırladı ve haykırarak emirler yağdırmaya 
başlad ı :  

"Sa ldırıya geçin, karşı saldırıya geçin, tutuklayın, asın kesin ."  
Bundan önce kendisini karşı girişi imiş sekiz suikastten kurtulmasını 
sağlayan önsezisi yokolmuştu. Sığınağın duvar ındaki yazı, Stal ingrad 
günlerindeki kadar aldatıcıyd ı .  

"Berl in '  hiçbir zaman R usların el ine geçmeyecektir. 1760'dan bu 
yana Ruslar Ht:rl in 'e ayak basamam ı ştır ! " 

Oder'deki Dokuzuncu Ordu Komutanı General Busse'den telgraf 
geld i .  General ,  elindeki asker sayısının aza ld ığ ın ı ,  yeterli donanım 
olmadığını ,  havadan destek görmediğini ve ·çok yakında kuşatılacaklarını 
bi ldirerek, geri çekilme izni istiyordu.  

"Olmaz böyle şey! Busse, karşı saldırıya geçsin ve son askeri ölene 
kadar savaşsın. Hemen telgrafla b i ldirin ."  H itler'in cevabı bu oldu. 

Sonra bir ad mırı ldand ı :  Steiner. 
Omuzların arasına gömülmüş kafa dikleşti , tek tek odadaki lere 

baktı . Gözleri deli gozu gibi dönüyordu. "Steiner, evet 
Steiner . . .  Ötekilerin hepsini, bu aşağı l ık,  düzenbaz, sahtekitr heriflerin 
hepsini kurşuna dizin." 
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Generallerinden söz ediyordu. 
"Hiçi.Jir işe yaramazlar. Bir nehri bile el lerinde tutamıyorlarsa, 

tutmak istemiyorlar demektir. Bir nehri benim diyen herkes savunabilir. 
Her yanda korkaklık, ihanet, kokuşmuşluk. 1 şte şimdi hepsini 
yakalad ım. Steiner gibi bir i ,  yan kanad ı savunmak gibi gülünç bir göreve 
veri lsb ! "  

Eski büyü, yeniden tutmaya başlamıştı . . .  Daha önce defalarca olduğu 
gibi, bu kez de büyüniin gücü oradakiler üzerinde etkisini göstermekte 
gecikmedi; hava, kara, deniz ordusunun temsilci leri, yaverler, emir 
subayları istenilen havaya girdiler. 

"Steiner, Steiner ... " 
E l ,  haritanın üzerinde gezind i .  i ki kez yarı lmış Oder hatları gözden 

kayboldu,  Berlin 'in güneyindeki gediği kapamak i çin girişi imiş fanatik 
plan ve bütün öteki stratejik  saçmalıklar yok oluverdi .  Stciner'dcn başka 
şeyin önemi kalmadı . Belki Wenk bile böyle dijşünüyordu. Çünkü o 
anda "Wenk'in Kurtarıcı Ordusu" bi le ikinci plana düşmü�;tü. 

"Steiner Berl in 'in kurtarılmasını sağlayacak ... Bakın, glıreceksiniz ! "  
Oysa kurmay subayların daha iyi bi lmeleri ,  durumu daha iyi 

değerlendirmeleri gerekird i .  Hoş, belki de daha i yr değerlendiriyorlardı. 
Ama onlar da o es;.;i büyüye kapılarak, gözlerini haritanın üzerinde 
gezinen elden ayıramaz oldular. Çarpık çurpuk parmak, freienwalde 'den 
Weissensee 'ye giden yolun şu anda güllelerin altında ezi lmiş 
otomobil lerle, otobüslerle, at leşleriyle, doğum sancısı i çinde yol 
kıyısında kıvranan kadın larla, yeni ölmiış ccseder ve yeni doğmL\Ş 
bebeklerle dolu olan yolun üzerinde gezindi.  Sonra aynı parmak. 
\\erneuchen' le Weissensee arasındaki yola uzandı .  "St.!incr, i şte burada 
mevzilenecek," ded i .  "Bernau ve Eberswalde arasından i lerliyecek,  
J ukov'un önünü kesecek ve Berlin' i  kurtaracak." 

Kurtuluş görünmüştü . . .  Genel Kurnıay Başkanı  da, yaveri de, irtibat 
subayları da emir subayları da bu büyüye kendilerini kaptırdılar. Krebs, 
Boldt ve Loringhovcn, ancak Zossen'e dönerlerken, yanan evlerin, yoğun 
dumanların, şehrin dışına doğru yorgun adımlarla sürüklenen askerlerin 
arasından geçerken ayıldı lar. Üçüncü Reich 'ın başkenti, ko lu bacağı 
kopmuş bir gövdeden başka şey deği ldi .  Komuta kuleleri terkedi lmiş, 
yıkıntı lar i çindeki bir ülken in merkeziydi burası. Krebs, Boldt ve 
Loringhoven gerçeğe döndüler, ordularının sadece birer ad ve sayı 
olmaktan öteye geçmediği bu karabasanın gerçeğini kavrad ılar. P ır ı l  pırı l 



tank taburları, Avrupa'nın bütün savaş alanlarından aldıkları madalyalarla 
bezeli piyadeler toz olmuştu. On ları yen iden anland ıracak hiçbir plan 
kalmamıştı artık. 

Peki,  Steiner neredeydi ve kirndi bu Steiner? 
Kim o lduğunu ne Krebs bil iyordu, ne Boldt, ne de Loringhoven. 

Hitler'in bürosundaki irtibat subayları bi le bi lmiyorlard ı .  Steiner, bir SS 
birliğinin komutanıyd ı .  üçüncü Panzer Tümeninin yan kanadını 
örgütlemekle görevliyd i .  Subayların öğrenebildiği sadece bu kadar 
olmuştu. Peki ama, bu Steiner denen adamın karargahı neredeydi , 
nerede mevzi lenmişti , bir birlik kurmuş muydu? 

Hi çbir şey bi l inmiyordu.  Steiner, b i r  gölge, bir duman, b i r  sabun 
köpüğüydü. Yeraltı karargahındaki hayalet, bu sabun köpüğünü 
yaratabi lecek, bu gölgeye canl ı l ık verecek güçteydi.  Onu soluğuyla 
canlandırama sa bi le, insanlarla, si lahlarla, yakıt la, eldeki her türli.ı 
malzemeyle dona· ıbi lirdi .  Führer'in bürosundakilerin hepsi 
hazırol'daydılar. Gözlerine yeni bir ışık düşen hayalet, bir kez daha 
ayaklarının üzerine dikildi . Oraya buraya kuryeler gönderild i .  
şehirlerarası telefonlar edildi, motosikletler Wilhelmstrasse'den büyük 
homurtularla geçip, güllelerin parçaladığı gece karan l ığına dald ılar. 
Hitler'in kararglhındaki santral in bütün fişleri çal ı ş ır durumdayuı. 
Zossen'e, Potsdam'a, Zieten Sarayındaki SS Reich Komutanına, 
Wildpark-\\erder'deki hava karargahına telefonlar yağıyordu.  

Hava generali Kol ler'in günü, sabaha karşı saat ikide, Genel Kurmay 
Başkanından gelen telefonla başladı .  Düşmanın mevzi lerini \e hava 
kuvvetlerinin nerelere yönelmesi gerektiğini görü;tüler. Saıt üçte Koller, 
evinin önünde bir araba sesi duydu ve (bu saate kadar hava akınları 
nedeniyle Berlin sığınaklarında beklemek zorunda kalan) hava mareşali 
Göring'in büyük bir otomobil konvayunun önünde geçip gittiğini 
gördü. Göring, şu anda Berlin 'deki hava kuvvetlerinin tek sorumlu ve 
yetkili kişisi olan Kol ler'e bir açıklamada bulun madan , a çıklama 
şoyle dursan , veda bile etmeden Komutan l ık konutunun önünden 
geçmiş,  n izamiyeden çıkıp gitmişt i .  Göring'in acelesi var gibiyd i .  
Nasıl o lmasındı ki , E lbe 'nin öte yakasına geçmesi gerekiyordu ve 

yolu her aiı kapanabil ird i .  Henüz gün doğmam!ştı . Telefon çald ı .  
Arayan Addft Hitler'di : "Berlin 'in , şehir merkezinin topa tutulduğunu 
bi lmiyor musunuz? " 

"Hayır ." 
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"Top seslerini duymuyor musunuz? " 
"Hayır! Ben, Wildpark-\\erder'deyim."  
"Ha lk,  bu uzun menzi l l i  topçu ateşinden son derece tedirgin . 

Dedik lerine göre ateş, bir demiryolu bataryasından ağır k.: l ibreli toplarla 
yapıl ıyormuş. Ruslar, Oder üzerinde i.ıir köprüyü havaya uçurmuş 
o lmalı lar. Hava kuvvetleri orada derhal bir keşif yapsın ve o batarya 
susturulsun." 

"Düşmanın Oder üzerinde demiryolu köprüsü yok. Belki de Alman 
ağır topunu ele geçirdiler ve namlusunu çevirdiler. Ama bence, ateş eden 
Rus ordusunun hafif topçularıdır. On ların gülleleri de şehir merkezine 
kadar gelebi l ir." Hitler, bataryanın nerede bul unduğunu on dakika içinde 
kendisine bildirmeleri konuşunda diretti. On dakikcıda! Böyle bir şeyin 
yapılabi leceğini nasıl düşünüyordu. Berlin 'den Oder'e kadar uzanan koca 
savaş a lanında, hi çbir ayrıntı bil inmeden, ateşin yönü bi le kestidimeden 
bir tek batarya nasıl bu lunurdu? Hava kuvvetleri komutanının odasındaki 
telefon ara l ıksız çalıyordu. Ruslara şuradan saldırın, Ruslara oradan 
saldırın , iler lemekte o lan Ruslara sa ldırın. Kara kuvvetlerimizin i lerleyişi, 
hava kuvvetlerinin yedeğinde yapılacaktır. Keşif ve gece savaşı 
operasyon ları na girin. Kuşatılmış biriikiere havadan ulaşim sağlayın. 
Prag'daki projektörleri Berlin 'e taşıyın.  O lanaksız, daha yerlerin::len 
kaldırmadan, düşman uçakları onları yerle bir ederler. 

H itler yeniden telefon etti. 
"Projektörler nerede? ... Evet, anlıyorum ... Öyleyse artık projektöre 

gerek kalmadı. Hava kuvvetlerine de gerek kalmadı .  Hava kuvvetleri 
komutanlığındaki herkes idam cd;lec�k. i "  

Hava kuvvetleri komutanı Koller'in günü sabaha karşı 2'de başlamıştı . 
Şimdiyse saat 2I .OO'di tam o n  dokuz saat geçmişti aradan. 

Hitler bir daha telefon etti.  
"Bana bakın, Reich Mareşalliğinin Karinhall 'da özel b ir  ordusu var. 

Bu ordu derhal dağıtılacak ve askerlerin hepsi cephe hatlarına 
gönderilecek. Mareşale özel ordu gerekmez." 

"Karinhall 'de özel ordu diye bir şey yok, orada sadece "Hermann 
Göring" alayı mevzilenmişti. O da harek2ta katı lmış durumda. 

'Kpinhall'de sadece bir tabur kaldı." 
"Bu tabur, derhal SS Komutanı Steiner'in komutasına veri lsin ... " 
Koller bu sözün anlamını  ve Steiner 'in kim olduğunu bulmaya 

çalışırken telefon yeniden çaldı ve aynı çatlak, çırlak ses haykırmaya 
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başladı. 
"Berlin 'den Stettin·Hamburg arasındaki kıyı kesimine kadar bütün 

bölgedeki havacıların hepsi , Steiner'in komutasına verilsin ." 
"S te iner, S te iner . . .  " 
Koller aklına gelen her yere telefon ediyordu. Ordu Harek!t Dairesi 

Başkanı, Steiner'ın Oranienburg'da olabileceğini söyledi .  Bir saat sonra 
telefon ederek, "Steiner'ın karargahı Liebenwerda yakınlarındaymış," 
diye haber verdi .  'Hermann Göring' alayı kurmay heyetinden Binbaşı 
Freigang, şu ana kadar Steiner'ın sadece bir subayla birl ikte 
Shönwalde'ye görünmüş olduğunu bildird i .  Öyleyse neredeydi bu 
Steiner? Saldırı hangi yönde yapılacaktı? Kuvvetler nerede toplanacaktı 
ve hangi kuvvetler harei<Jta katı lacaktı . 

Koller, genelkunnay başkanına telefon etti. 
"Dinle beni Krebs, elimde en ufak bi lgi yok. Ne saldırıya ne zaman 

geçileceğini bil iyorum, ne de takviye hattını. Adamlarımı savaşa 
hazırlamam isteniyor, ama nerede olacak bu savaş? " 

Komutanların konuşması Hitler tarafından kesild i :  
"Emirlerim hakkında kuşkunuz mu Viir? Oysa ben açık seçik 

konuştuğumu sanıyorum. Kuzey bölgesindeki hava kuvvetlerinı.Jen, kara 
şavaşında yararlanılabilecek herkes Steiner 'ın komutasına verilecek 
dedim. Bu emri beş saat içinde yerine getirmeyen komutanlar derhal 
idam edilecek. Hepsine söyleyin bunu. Son askere kadar herkesten 
yararlanılması konusunda sizi sorumlu tutuyorum. Bu sorumluluğu 
yerine getirmezseniz, canınızla ödersiniz." 

Hitler'in sözlerini aktaran Krebs, Steiner'in nerede olduğunu kendisi 
de bilmeden, elinde hiçbir ayrıntı l ı  bilgi olmadan, "Eberswalde'den 
başlayarak güneye kadar uzanan bölgedeki herkes saldırıya katılacak," 
diye ekledi. 

Wilhemstrasse'de motosikletler cirit atıyordu. Otomobi l ler hızla 
Berlin sokaklarını arşınlıyordu. Kuryeleri taşıyan uçaklar havalan ıyordu. 
Te lgraf durmaksızın çalışıyordu. Telefonlar susmak bilmiyordu. 

Steiner bir başkomutanlık kuracak. K uvvetlerin elindeki 
yararlanılabilir herkes Steiner'in komutasına veri lecek ... hava kuvvetlerinin 
yer birlikleri, ordonat subay!arı, demiryolu birlikleri ,  Berlin itfaiyecileri, 
polisler, muhafız birliği , hepsi, hepsi Steiner 'ııı komutasına verilecek 
Führer ... her zaman tüm birliklere1 taburlara, alaylara ve tümeniere 
başkomutan olmuştu ... şimdi de tepeden tırnağa silahlı askerlerden, 

107 



atlardan,  toplardan o luşmuş, takviye güçleri ve donanımları eKsiksiz 
kuvvetler olarak düşlediği bir hayaletler ordusunun başına geçmişti. 

Oder üzerinde General Busse ve Dokuzuncu Ordu,  Ruslar tarafından kuşa­
tı lmışt ı .  Busse , kuşatmayı yarı p geri çekilmek için yeniden izin istedi . 

"Hayır !  Busse olduğu yerde 'kalsın ! "  
Bir an dinlenmeden, bir an gözünü kırpmadan konferans salonuyla 

odası arasındaki uzun koridorda gid ip gelen adam, durdu, bir 
sandalyenin arkalığına yapıştı ve var gücüyle haykırd ; :  ";\le san ıyor bu 
herif? Nerede olmayı b.!kliyor? O lması gerektiği yerde işte , daha ne 
istiyor ! "  Her şey planlanmıştı ve Oder üzerindeki Dokuzuncu Ordunun 
dağı lmış gölgesi , yaklaşan kırımda öneml i  bir rol oynayacak, kıyma 
makinesi rolünü üstlenecekti. " Şuraya bakın hele, şu harita ya bir ilakın ! 
Steiner, J ukov'u Berlin'e sokmayacak. Rus askerleri, kargaşa ve panik 
içinde doğuya doğru kaçışacaklar. Ve Odcr üzerinde, tam şu noktada, 
Dokuzuncu Ordu, lidersiz kalm ı ş  asker yığınlar ın ı  kıyma makinesi gibi 
bi çecek Ber l in 'e yaklaşmaya cüret etmiş hi çbir Rus, Oder'i sağ sal im 
geçemeyecek! " Her şey, Steiner 'ın emrine ver i lmek üzere toplanmış 
bulunuyord u.  Hava kuvvetlerinin bütün yer eki pleri, rarp okulu 
öğrenci leri, takviye birlikleri, hatta tutsaklar ve yabancılar kamplarından 
derlenmiş birl ikler bir araya getir i lmişti ve Motorize Birlikler Dairesi, 
gerek li otomobil ve kamyonları sağlamakla görevlendirilmişt i .  Gereken 
yakıt hava alanlarından alınm ıştı .  Bir, iki alay kadar tutan kuvvetler , 
"i leri ! "  e mr ini bekler duruma gelmişti. i leri, ama nereye? 

Çoktan Rusların el ine geçmiş yol lardan mı gidi lecekti? J ukov, 
Oranienburg yakınlarında konaklamış, öncü birl ikleri Gl ienicke'ye kadar 
gelmiş lerdi .  Bu birlikler, neredeyse güneyden gelen Koniev 
komutasındaki orduyla birleşeceklerdi .  

Steiner için toplanmış bunca adam ve bunca donanım, nereye 
gidecekti? Koller henüz bunu bi lmiyordu. Hava Generali Stumpf da 
bi lmiyordu. Vistül Ordusu Harek2t Başkanı General Detlevsen de 
bi lmiyordu. Genelkurmay Başkanı Krebs de bi lmiyordu.  

2 1  N isan gecesiyd i .  
\Aii l r l:>ar�: -�-"'en:cr'dc çılz'1 tclefor.un sesi, Hava :<unethri Ko,li ..ai ı ı  

Kolltr 'i şekerlemesinden uyandırdı . Arayan ' "i t  ler\ i . 
. , "Steiner yarın sabah saidırıya geçiyor. Hava kuvvetleri Steiner 'e nasıl 

destek olacak? " 
Koller açıklamaya giri şti : "Elimizde on iki i la on beş bin kişi var . 
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General Stumpf, askerlerini birlikler ve taburlar haline getird i .  Ancak, bu 
arada belirtmem gerekir k i ,  bu bir l iklerin hepsi cephe hattında savaş 
eğitimi görmemiştir ve yeterli donanımları yoktur. E l lerinde hiç ağır 
silah bulunmamaktadır." 

H itler, Kol ler'in sözlerindeki karamsariiğı ve sesinin ciddiyetini hiç 
unıursamadı .  D urumdan söz etmeye koyuldu. Rusların,  Kuzeyde ve 
Kuzeydoğuda Berlin sınır ını  aştıklarını,  Batıda Berlin çevresinde gen iş oir 
yay çizerek kuşatmaya başladıklarını i.ı i l iyordu. Ama güvenını 
kaybetmemişti. Bu durumu bile iyimser L.ıir bakışla .yorumlayabiliyordu. 
"Göreceksiniz," ded i .  "Ruslar, tarihin en büyük, en kanl ı  yenilgisini 
Berlin kapıları önünde tadacaklar ."  

Koller, şaşkınl ıktan serseme d önmüştü. Ama cevap verecek zamanı 
yoktu. F ührer telefonu kapatmıştı bile. 

H itler, bu kez Bormann'a, "Ruslar, tarihteki en kan l ı  yenilgiyi 
Berlin kapılarında tadacaklar !" dedi .  Bu sözleri duvar dibinde duran 
emir subayına, daktilosunun başındaki sekretere, saçını kesen berbere 
bile tekrarladı.O gün,Friedrichshain topçu kules i ,Rus toplarından,Berlin' in 
merkezine atı lmı ş tam beş yüz gülle saydı .  Berlin sokaklarında, kaldırım 
taşlarından, parçalanmış asfalttan, çamur ve tozdan tıskiyeler 
yükseliyordu. Uzun menzil l i  topların ağır gülleleri, Berlin yapı larında 
giderek büyük gedikler açıyordu. Halk, yatak yorg<'nlarıyla, bavullarıyla 
ve değerli eşyalarıyla, sığınaklarda iki büklüm oturuyordu: Sadece su 
taşımak için sığınaktan çıkıyorlard ı .  Su bulmak için,  insan canını 
tehlikeye atardı . 

Alexander Alanının arkasında, Landsbergstrasse 'de, bir gün A lbay 
Zecke'nin sığındığı sığınaktaki kad ın, Zecke'yle i lg i lenen, ona ıslak havlu 
veren kadın,  yanında başkalarıyla birlikte çeşmeye gidiyordu. Sabahın 
beşiyd i .  Y ıkıntıları yoğun toz ve duman bulutları sarmıştı .  Dumanların 
arasından soluk yeşi l  ı ş ıklar titreşiyordu. Bir kereste deposunu yakan 
yangının son kıvılcımlarıydı bunlar. Ve kadın ların yüzleri yeşile çalıyordu. 
El lerinde kovalar ıyla, evlerin duvarlarına siper a larak yürüyorlardı .  
Canavar düdüklerinin ürkütücü çığl ıkları kesi lmişti artık, çünkü elektrik 
yoktu. Frau Riek, yanındaki kadına, "Görüyorsun ya, her şeyin bir 
yararı ol uyor," dedi.  "H iç  değilse, o korkunç cayırtı lardan kurtulduk. 
Bundan sonra, üç top ateşiyle a larm veri lecekmiş diyorlar. Ne gülünç ! 
Sa nki b u  cehennemi gürültü i çinde top sesini duyabi lirmişiz gibi ! "  
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Padayan bombaların gümbürtüsü, yerini savaş alanının homurtularına 
bırakmıştı. Gülleler, şarapneller, Landsbergstrasse'de gürleyip duruyordu. 
Kimi vınlıyor, kimi ıslık gibi sesler çıkararak geçiyor, kimi kof bir sesle 
kulaklarda uzun süre çınl ıyordu. undsbergstrasse'de ki evden gelen 
kadınlar kovalarını doldurmuşlar, dönüş yolunu tutmuşlardı. Frau Riek, 
elindeki ağır yükü bir an yere bıraktı ve yukarı baktı. Evinin önündeki 
elektrik direğinden biri sallanıyordu. Gece, nöiletçiler sığınağa gizlenen 
bir askeri yakalamış ve oraya asmışlardı .  Askerin boynunda bir karton 
tabela sallanıyordu. Öteki kadınlar da durdular ve dc;h�tle baktılar. 

Apartmanın kapısından biri: 
"Hak etti! Korkakların cezası budur! "  diye seslendi. 
Kadın ürperdi.  Yüzünü kaplayan kire pasa rağmen, betinin benzinin 

attığı görüldü. Gördüğü şeyle duyduiiu sözler arasında bağlantı 
kuramıyordu. Ve o sözleri söyleyen sesi, zavallı kocasının cırtlak sesini 
de tanıyamadı. 

Franz da oradaydı. "Saçı,ıalama öyle! " diye Riek'e çıkıştı. 
Henüz ortalıkta dolaşan bir yığın ahmak ve kandırı lmış koyun kafalı 

vardı .  Frau Riek, kocasının haddini bildirecekti, ama di linin ucuna gelen 
sözleri yuttu. Yanındakilerin yüzündeki bekleyen, sinsi anlatımı görünce 
kendini toparladı.  Daha sırası değildi, henüz değildLRuslar bir gelmiş 
olsalardı !  "Orada dikilip durma öyle. Gel de kovaları al," diye kocasına 
seslendi . Kovaları elinden bıraktı. Kocasının suratına baknıadan geçti, 
apartmanın kapısından gird i .  Taşlıkta yatan, sokaktan taşınmış ölülerin 
-aynı apartmanda oturan ve bir saat önce intihar eden karı kocayla 
kızlarının- önünden yürüdü. Eski gazi Willem de orada yatıyordu.  Birkaç 
hafta önceki bombardımanda aldığı yaradan ölmüştü o gece. Ölülerden 
biri de, artık morfin bulamayan ve h iç  yakınmasız yıkılıp ölüveren ev 
sahibesiydi. 

Frau Wittstotk, "Herr Splüge artık neden gelmiyor? " diye kocasına 
sordu.  

Dr .  Wittstock, "Aklı başında, anlayışlı biri olduğu için," diy" 
karşılık verdi . Gerçekten böyle düşünüyordu. Zecke'nin gidişinden bu 
yana, büyük bir anlayışlı l ık gösteren Vicco Splüge 'nin tutumunu övgüyle 
karşıl ıyordu.  "Splüge iyi çocuktur, hoş çocuktur, ama anlamıyor musun, 
şimdi Propaganda Bal<an lığından bir üsteğmeni konuk edecek zaman 
değil ." 
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Frau Wittstock an ladı. On bir yıl önce, evlerine gırıp çıkanların 
yüzleri değiştiği, değişik kişilerle görüşmeleri gerektiği zaman da 
anlamıştı. 1 çlerinde kimi , ikinci plana itilmekle birlikte yine dost 
kalmı şlardı .  Şimdi ,  Wittstock, yeniden bu ikinci plandaki lere dönmek 
zorundayd ı .  Şimdi 'yarının kişi leri ' o lmaları kaçınılmaz olan 'dünün 
kişi ler i 'ne yeniden tanıştırılmak i çin günlerdir kafasını zorlayıp duruyor, 
araya kimleri koyabileceğini düşünüyordu.  Sonunda, aklına Dreyer geld i .  
Evet, Dreyer tam aradığı adamd ı!  I l işki leri seyrek de olsa kesintisiz 
sürmüştü ve Wittstock zaman kaybetmedi ,  i şler öylesine hızla ge l işmi şti 
ki , bir saati bi le boş geçirmeye gelmezdi .  Üçüncü Reich, mezar 
çukuruna gömülüyordu! Wittstock, giysilerini b i le değişti rmeye gerek. 
duymadan, Dreyer 'in Potsdamerstrasse'deki bürosuna gitti. Reich Ticaret 
Bakanlığında Dreyer'in şubesi 'Tekstil Dairesi 'ydi. Her zaman sadece 
Dreyer'le sekreterinin oturduğu büroya, bir düzine insan yığılmıştı. 
H i çbiri çalışmıyor, yüksek sesle tartışmaktan ve telefon etmekten başka 
iş yapmıyordu. Ticaret Bakanlığının bütün öteki şubeleri gibi, 'Teksti l  
Dairesi'de tasfiye o luyordu. Bakan lığın birtakım şubeleri, çoktan 
boşaltı lmış, Münih'e ya da Berchtesgaden'e, 'Güney Almanya 
Hükümeti'ne nakledi lmişti. ötekiler ise Schwerin'e, 'Kuzey Almanya 
Hükümeti'ne nakledi l iyordu.  Iki hüı..ümet: Reich'ın bölünüşü, dağıl ışı 
böylelikle daha küçük oranda somutlaşıyordu. Wittstock, çevresindeki 
düşük kıdemli memurlarla cebelleşen 'eski dostu Dreyer'i candan 
selamladı. Ne oluyordu? Ne istiyorlardı bu memurlar, Güney 
Hükümetine mi, Kuzey H ükümetine mi yollanacaklardı? Hayır, olay 
yaratan şey, oraya ya da buraya nakledilmek değildi. Üstlerinden biri, 
bir müsteşar, Schwerin'e gidiyordu. Arabalar dolusu yiyecek, i çecek ve 
yedek benzin almış, yola çıkmak üzereydi. Yanında da memurlarından 
bazılarını götürüyordu. Onunla birlikte gitmenin asıl kendilerinin hakkı 
olduğunu düşündükleri halde, orada bırakı lmış olanlar, i şte bu durumu 
sindirememişlerdi. Öfkelerini de Daire Başkanları Dreyer'in başının etini 
yiyerek çıkarmaya çalı şıyorlardı.  

Bu gürültü patırtıda sakin katayla konuşmak olanaksızd ı.  Bu 
nedenle, Dr. Dreyer dostu Wittstock'u yakındaki bir  kahveye götürdü. 
Burası ,çok yakın zamana kadar gerç�k kahve ve pasta bulunan ufak bir 
yerdi .  Ama şimdi kahve ve pastadan çok daha önemli sorunlar vardı. 
Bunların başında da bir 'Yedek Hizmet' belgesiyle eski dostluğun 
tazelenmesi geliyordu. Dreyer bürosuna gitti ve elinde 'Yedek Hizmet' 
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belgesiyle d öndü.Şubenin dağı lmasına rağmen ,bu belgeyi almaktan kolay 
bir şey yoktu. üstelik Dreyer, daha da fazlasını yapmış, Wittstock'un 
bağl ı  bulunduğu askerlik şubesine bir mektup yazarak, Wittstock 'un 
Ticaret Bakan l ığına yazar olarak yaptığı yard ım lardan ötürü cephe 
hizmetinden 'm uaf' tutulmasını  bi ldirmişti . i lerde işine y;;rar d iye de bu 
mektubu Wittstock'a verd i .  

Ayrı ldı klarında, Wittstock ertesi gün i ç in  d e  b i r  çağr ı alm ı ştı . Dr. 
Dreyer, kendisini ' i lginç '  bir çevreye tanıtacakt ı .  Bu çevredekiler, 
i lerdeki günlerde etkin olacak kişi lerd i .  Dreyer'in önerisi üzerine 
Wittstock bu 'i lginç cavreye' yakın o lan ları evinde saklamayı kabul 
ettiği i çin,  Dreyer onu canıştırmaya gönülden heves etDli şti . 

Wittstock, Dr. Dreyer 'le bu i lk görüşmesinden sonra, hemen askerlik 
şubesine gitti ve askerlik kayd ına 'muaf' sözcüğünü yazd ırmak istedi . 
Şubedeki görevli onl.ıaşı ,  kaydı mühürlerken, " i şler kötüye giderse, bu 
damga da işin ize yaramaz," ded i .  "Sizi askere götürmeye gelecek 
olanlarla başa çıkmak artık size ka lmış ." 

Ertesi günkü buluşma, b ir  evde oldu. Zeh lendorf mahallesinde 
'Meşelerin altında ' b ir evdi bu. Gerçekten çok seç kin kişi lerden oluşmuş 
bir topluluktu. Ev  sahibi ,  Anhalt Çelik ve Kömür i ş letmelerinin hukuk 
danışmanıydı. Konuklar arasında Piyasa Araştırma Enstitüsünden biri 
birkaç maliye ve enerji uzmanı, kimya ve deri end üstri leriyle i lgi l i  devlet 
dairelerinin istatistikçi leri vard ı .  

Dı şarda, Üçüncü Reich can çekişiyordu!  
Sokaktan, Berl in' in doğu kesiminden akın akın gelen göçmenler 

geçiyor ve yollardaki bu o lağanüstü kalabal ık,  Rus uçaklarını üzerlerine 
çekiyordu.  

A lçaktan uçan uçaklar, yolu makinelilerle tarıyordu. 
Sokaklarda kaçış, hava saldırısı ve ölüm vard ı .  
E vde ise, yuvarlak bir masanın çevresinde Alman ekonomisinin 

yeniden nasıl kurulacağı tartış ı l ıyor, savaşı kazanacak o lan ların alacaklar ı 
önlemler görüşülüyor, "Savaştan sonra para fazlasının ortadan 
kaldırı lması " konulu bir yazı okunuyordu. Öneriler, bir yandan 
enfl:ısyonu ve i şsizliği engellerken, öte yandan da tamamen kapitalist 
yöntemlerle savaşın ekonomik yaralarını onarmayı öngürüyOJdn. 

Tartışma uzun sürd ü. • , :  

Wttstock sadece dinl iyordu.  Bu konuda uzman deği ld i .  Konuşma 
daha genel konulara, savaş sonrasın ın genel konularına ge lince de, 

1 1 2 



' ' it!s�oc:� s_.sr;;;:·,- ı ycğ leGi .  ��c;;u şanlarıjan biri , Nazileriıı Kadın lardan ÇuK 
oy top ladı�Jarını i leri sürerek, oy hakkının sadece erke>,lere veriimesi 
görüşünü savu ndu .  Top sesleri toplantı yı  yarıda kesti . Evc.ieıdler sığınağa 
im!iler . Ama burada bi le,  gümb ürtüler �-on u� mayı enge l l iyı::,r ... u. Aral ıksız 
süren ate ş ,  Bota n ik Bahçesine k un: lmuş olan bir Alman ağır b�.tıryasınC:an 
gel iyord u. Bu l:ıitme:... bi lll'ez gliültüye, bataryayı susturmak i � in gelen Rus 
t:çaL hrın ın patırtısı da e kle nince 'Meşelerin a ltınc;aki ev' bir anda boşal ı ­
verdi • .  �·'!rkes b u  te hl ikel i  bölgeden uzaklaştı . 

Dr. Wittstock,  Waıımee 'ye döndü. 
Arkadaşı Orcyer, pazarlığın kendisine d üşen bölüıniın ü  yerine getirmesi 

için s ıkı�tırmasaydı , Wittsto ck son iki gün l ü k başarısından tıoşnut olacaktı . 
Oysa daha 'Tekstil Şubesi 'ne gittiği ;;;!.irıün ak�amı , Dreycr bir toplama 
\ampından i<açmış r . i  kardeşi Wittstock'un evine getird i .  'Me şclerin 
altında'n döndüğünde ise , e vde üçüncü bir konuk daha bu ldl;. Bı.. , asker 
panto lonu ve çizmeleri o la rı ,  Polonyalıya benzer biriyd i .  Wittsto ck , ona 
Tege l '  :en gelip ge lmeciğini sord u .  Bunun üzerine yeni kon uk,  Polanya 'da 
cğrenim yaparken Rusların el inden nası l kaçtığına ciair h iç  de inan d ırı cı 
ol mayan bir hi kaye anl?.ttı . Pe:d ama, neden ayağına Alman üniformasının 
pantolonunu ve çizme lerin i  gii mi ş ti ?  Bu sefer köşeye kıstırılan Polonya l ı ,  
l:ikayesinin bir başka yanını anlattı : Alman orc.iusuna katı lmak zorunda 
bıra kılmış, Londra'da sürgündeyken PGionya h ükümeti adına casu5luk 
yapmış,  casus şebe kesin in  ortaya ç ı karıl ması üzerine tutuklanmış,  yarg ı ç  
karşısına çıkarılmadan önce , Viyana 'cia sonra Tegel 'oe i k i  y ı l  hapi ste 
kalmıştı . Sonra onü ve cezaevi arkadaşlarını apar topar, Herlin savun ması 
iç in bir birl ikte toplamı şlardı . Spar.dau 'ya gicerlerken , bu yeni konui� c.a 
l.aç may ı başarmıştı . 

Toplama kampından gelen iid ki ş i ,  Dr. Wittstock 'u zaten tec.iirgi:: 
eti iyordu. Ama Bogu$lcw Sikowski den ilen bu Polonyalının ge lmesi de 
üzerine tuz biber e kt i .  Wittstock 'ün tek avuntusu, Sikowski 'nin Rusça 
bi l mesiydi .  Ruslar geldiğ inde !Ju i şe yarardı be lk i .  Ne var ki, evi :-açak larla 
dolu ( Dreyer, �4oabit tutukevinden kaçan i ki kadını  da ha getirecel�ti) olan 
Wittstock, acaba 'Ruslarır: geUği gün ü' g örebilecek miydi ? 

Dr. Wittstock'LO,ı e linc!e b ir cephe hizmetinden 'muafiyet' i:ıelges i ,  
ulaşımda öncülük tanın masına yarayacak b i r  kırmızı kartı varLı .  Dreyer,  
: :o münist bir arkadaşından Wittstock'a bir ' iyi ııa l '  j(ağıdı  al maya da söz 
v�rmişti.  B1.•rılara ek o larak 'ilg inç  çe vre 'yle tanışması da, Vii ttstock'u 
nerP.deyse bir 'C:iren me harekatı savaşç ısı ' durumun;: yü kseltmişti. Butün 
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bun lara rağmen, yine de evindeki durum bir türlü aklından çıkmıyordu. 
Şehrin sürekli topa tutulması yiizünden, bütün pencere camları kırılmı ştı . 
Wittstock, kış için özel yaptır ı lmış çift kat pencerelerden camları 
çıkard ı ,  bunları bodruma sakladı .  Bu iş onu biraz oyalad ı, ama sonra 
yeniden kuruntuya kapıldı .  Şehirde ne söylentiler c:Jolaşmıyordu k i !  
Birinin dediğine göre, Schöneberg'de, asker kaçaklarıyla sabotajcıları, 
boyunlarına işledikleri suçu belirten bir tabela asarak elektrik 
direklerinde sallandırıyorlardı .  Bodrumunda kaçak siyasi tutukluları 
saklayan biri için ne de soluk verici bir lıaberdi bu! �ttstock, evin 
içinde huzursuzlukla dol;ış;yor bodrumc:Jan tavan arasına gidip 
geliyordu. Birkaç dakika, koçası hava alllayının gelişinden iyice umudu 
kesmiş olan Frau Aachern 'e uğradı .  

Giineş battıktan sonra, Dreyer, Moabit tutukevinden kaçan kadın ları 
getird i .  Acelesi olduğu için kendisi fazla kalmadı.  Wittstock, iki kad ını  
da, öteki üç konuğun yan ına, bodruma götürdü. Kadın lardan bir i ,  20 
Temmuz suikast gırışımıne katı ldığı ıç ın  idam edilmiş birinin 
sekreteriydi.  Ötekinin adı Halen 'di.  Ufak tefek, ama kendini zorlu kla 
kaldırıp yürüyen bir kad ındı . Kuşkusuz, gebeydi. 

\\fttstock, evi ve bahçeyi dolaştı. Bahçedeki siperde yatmaya 
niyetlendi. S iperin içine de indi, ama toprak nemliydi  ve kötü 
kokuyordu. Sonunda \\tttstock odasına çıktı, kendisini karyolanın 
üzerine attı, ellerini şakaklarına bastırdı .  Böylece dünyadan bir an için 
de olsa kopmaya çalıştı. Pencereler şangırdad ı .  Telefon çald ı .  Karısı, 
Nollendorf Alanında oturan bir arkadaşıyla konuşuyordu.  Sonra geldi ,  
"Nollendorf Alanında sadece uzaktan uzağa bombardıman uçaklarının ve 
top atışlarının sesi duyuluyormuş, başka şey yükmuş," diye habP.r 
getird i.  

\\fttstock inledi.  
"Hasta ınısın? " 
"Başım ağrıyor." 
Witbtock gelecek düzene hazırlık olsun diye seçtiği kitaplo<rdarı 

birini a ld ı .  Ru kitaplar Karl Marx'ın ya da Lenin'irı değildi. \\tttstock, 
işi o kadaı' i leri götürmenıiş, Romain Rolland'ın "Beethoveen'ini, 
Herrnann Hesse 'nin 'Cam Boncuj( Oyunu'nu ve Joseph Conrad'ın 
'Tayfun'unu seçmi�ti. 

Satırlar gözlerinin öniinde dans etmeye başlayıncaya kadar, 
Rolland'ın 'Beethoveen'ini okudu. Karısı yine telefonla konuşuyordu. Az 
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sonra kocasının yanına geldi.  "Sen iki üç ,gün önce Tekstik Dairesi'ne gitmemi ş 

miydin? '·' diye sordu. " Şi md i  orayı SS'Ier işgal ediyorlarmı ş .  Savunma mer· 

kez i olarak kullanacaklarm ıŞ. Berlin 'le gelen ana yol da kapanmış . " 

Beethoven ,  \\tttstock'un elinden düştü. "Bir şeyler yapmalıyım, 
yoksa çıldıracağım," diyerek yerinden fırladı. "Ben bodrumda odun 
kesmeye iniyorum." 

"Sen çıldırmı şsın bile. Saat gece yarısı nı çoktan geçti , "  
\\tttstock'un aklına başka şey geld i.  Kömürlüğe indi  ve 'işçilere 

Uluslararası Yardım' konulu orijinal afişi sakladığı yerden çıkard ı .  Bunu 
yapan ekspresyonisı ressam Wilhelm Seifert, 1 920'1erde Wittstock'a 
imlilayarak armağan etmi şti. 

\\tttstock bu afiş i ,  gen çliğin in ,  kahvehanelerdeki renkli günlerinin o 
zamanki arkadaşlarının anısıyla bunca yıldır saklamıştı. Belki şimdi bir 
yararı olurdu. Afişte bir fabrika, arkasında kocaman, sapsarı bir ay, 
fab rikan ı n  önünde de yumruklarını sıkm ış bir işçi görünüyordu. 
üzerinde 'Aimanya'da A çlık' yazılıyd ı .  \\tttstock, afi şin tozunu ald, 
odasına çıkardı. Masasının üzerine asacaktı. Ama henüz erken değil  
miydi? Bunu görmemesi gerekenler bulabilirlerdi .  Wittstock, afişi 
kitaplığın arkasına tıktı, orasını da gözü tutmad ı .  Tekrar eski yerine 
götürmeye niyetleniyordu, ama bu sırada karısı yeniden telefonla 
konuşmaya başladı. 

"Öyle dolanıp durma ortada. Yavaş oi. .. Biankenfelde 'den l rene 
telefon ediyor." 

Wittstock, usulca bir sandalyeye i l işti . Kafasında binbir düşünce 
vardı. Başı alev alev yanıyordu. Oysa benzi kül gibiydi. Saçları alnına 
d üşmüştü. Korkusu dayanılmaz ölçüye varmışt ı .  

Karısı fısıldad ı :  "BaKsana . . .  Ruslar Blankenfelde 'ye girmişler! Fazla 
çatışma olmamış. l rene, kol saatini kaybetmekten başka zarara 
uğramamış. Parti i l çe başkanı kendini  vurmuş ! "  

"Ruslar bir de buraya gelseler ! "  

Yüzbaşı Boehlke, sonunda General Meuspath'ı bulmuştu. 
Propaganda Bakanlığına gittiğinde, Meuspath 'ın karargahının 
Louisenstrasse'ye Dorotlıeenstrasse'nin ke�iştiği köşede olduğunu 
söylemişlerd i .  "Oradaki kırmızı tuğlalı yapıyı bil iyor musunuz? Ya bir 
kolej ya da Fransız l isesi olacak. i şte generalinizi orada bulabilirsiniz, 
yüzbaşım," demi şlerdi. 
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Yüzbaşı Boehlke, Dorothee nstrasse 'dcki kırmızı tuğlalı yapıya gitti . 
Nöbetçiler, erler , emir subayları koridorlarda hızla gidip ı:eliyor lard ı .  
Sın ıflar askeri büro lara dönüştürülmüştü. Her yanda kağıtlar ve 
telefon larda haykırarak konuşan insanlar görülüyord u. B urası, 
Hoheıızol lerndanım 'daki komutanlık binasına benziyordu. B urada ı..la aynı 
karga şa, aynı dağın ık l ık  vard ı,  burada d< subaylar koşuşup d uruyord u. 

"Demek Me uspath 'ı, General Meuspath'ı arıyorsunuz . . .  Belki o da 
çoktan sıvışmı ştır! " 

"Anlayamadım,  teğmenim ! "  
Üsteğmen kendini toparla dı:  "Topçu komutanı Meuspath ded iniz, 

değil mi? Bilmem, belki de buradadır.  Bir yığın hizmet birliği var 
burada ." 

Boehlke avluya çıktı. Orada hizmet birlikleri vardı ama sabahleyin 
gitmişlerdi .  Boehlke, epey sorup soruşturduktan sonra, General 
Meuspath'ın maiyetinden bir üsteğ men bulabild i .  

i şte e n  sonunda, Prag'ı , Dresden 'i, Potsdam 'ı dolaştıktan sonra bir 
bağlantı kurabi lmişti. Generalin karargahı Berl in'in doğusunda, 
F ürstenwalde'deydi . Buradaki işleri • tamamlamak üzere kalmış olan 
üsteğmen de Fürstenwalde'ye gitmenin yolunu arıyordu .  Boehlke de ona 
katıldı .  B ir taşıt bulma lar ı  olanaksızdı. Oradan geçen bir yüzbaşı, 
" Talih in izi  bir de General Papestrasse'de arayın. Oradan taşıtlar 
geçiyor," diye akı l  verd i .  

Yüzbaşı Boehlke ve üsteğmen Hergesell, General Papestrasse 'deki 
karargiha gitti ler. Orası da az önce ayrıldıkları askeri daireye 
benziyord u. Ancak, buradaki karışıklık, kargaşa daha büyüktü. Bağıran 
subaylar, telefon eden subaylar, ardına kadar a çık kapılar, masaların 
üzerine atı lmış  boş konserve kutular ı ,  e kmek dili mleri her yanda araç 
gereç yığınları,  toplanmış sırt çantaları görülüyord u. Herkes az ya da 
çok sarhoştu. Bir binbaşı h ıçkıra hıçkıra ağ lıyord u. Büyük kapışmadan 
ya da idamdan önce "neşeli " bir son yemek yenmişti. Boehlke ve 
H ergesell ,  dertlerini anlatmaya fırsat bulamadan, Güney Almanya'ya 
nakledilmek · i steyen bir binbaşının azarlanışını  dinlemek zorunda 
kaldılar. Konuşan adam, Avrupa'yla Bolşeviklik arasındaki son savaşta 
Berlin'in ne kadar önemli rolü olduğundan söz ediyordu. "BGşuna 
direnmeyi n ,  binbaşım. Berlin 'den kimse çıkmayacak. Kimseye araç yok. 
Berlin yen ilecek. B uradaki herkes, kağıt üzerinde bir başka yere atanm ı ş  
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bile olsa ,  Berlin sava şına katı lacak," d iye sözünü bi tird i .  
Sonra Boehlke'yle Hergesel l 'e, "Siz Fürstenwalde 'ye m i  gitmek 

istiyorsunuz? " diye sordu. "Tal ih l iynıi şsiniz. Şimdi kalkacak bir araba 
var. Ona atlayın."  Kurşuni yapılarla çevri l i  avlu, araçlarla tıkış t ıkış 
doluyd u .  Aralarında Ber l in  Nakliye Şirketinin iki  katlı otobüsl erinden 
ikisi neredeyse dolmuştu. Boehlkc 'yle Hergesel l  güçlükle yer buldular. 
Bir iki dakika sonra da, otobüs taşıdığı ağırlığın altında ezilerek 
yeri nden kalktı, avlu kapısından ç ıktı . i kincisi de arkadan geliyordu.  

"Talih imiz varmış ."  
"Öyle. O adam d a  leş gibi i çki kokuyord u,"dedi Boehlke. 
üsteğmen Hergesel l ,  Fürstenwa lde'deki Oderfro nt arkasına karargalı 

kurmuş olan General Meuspath'ın maiyetinde emir subayıyd ı .  Berlin 'e 
geleli bir hafta olmuştu. "Rusların saldırıya geçtikleri sabah cepheden 
ayr ı lmıştım. Ama i nanın,  hatlarımız dayanacak. "  

"Buna inanabilir miyim? " 
"Tab i i ,  yüzbaşım. 'Courmark' tümen i ,  bugüne kadar her saldırıyı 

pi.iskürttü. Cephe hattı 'Ganimet Almanlar la', yani Polonya 'dan, 
Balt ık'dan, Transilvanya 'dan, Macaristan 'dan getiri lmiş askerlerle 
dolu.Onların ger isinde SS tümeni var. Ama 'Courmar k' tumeni ,  cepheni n  
yireği v e  beyni.  Askerlerimiz çok iy i ,  hepsi d e  doğu cephesinden gelen 
tecrübeli askerler." 

H ergesell ,  çevrelerindeki görüntüyü seyreden öteki yolculara ters ters 
baktı . Bunlar, Spandau'dan getirilen bir takviye birliğiydi. Hergesell, 
yanında oturan ve şimdiye kadar hizmetten m uaf tutulmu� bir maden 
işçisiyle kon uşmaya başlad ı .  

"Buradakilerin hepsi, Spandau 'dan gelen m uaf işç i ler mi? " J iye 
sord u .  

"Hemen hemen hepsi, "  dedi adam. "Ama öteki otobüs tekilerin çoğ u 
Tegel ya da Moabit cezaevlerinden geliyor. i ki gün önce, Spandau 
kışiasında üniforma verd iler bize."  

Adam kırk dört yaşındayd ı .  Otobiisteki lerin hepsi kırk-elli yaş 
arasındaydı.  Hergesell,  "Savaşmak i çi n  fazla yaşlı sayı l ırsınız," ded i.  "O 
yaştaki i nsan kolunu kaldıracak olsa, her yanı ağrıyıp sızlar ." Sonra 
Boehlke 'ye d öndü :  "Bir kere bize de b unlar gibi takviye göndermi şlerd i.  
Bunlardan cepheye bir yarar gelmez," dedi . 

"Bu tür insanlar, tezgah başında daha çok i şe yararlar, " d iye cevap 
verdi Boehlke. "Nereden gidiyoruz biz? Şimdiye kadar çoktan 
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Erkner'den geçmemiz gerekirdi . "  
Otobüs, Küstrin yolundan Doğuya doğru ilerliyordu. Hergesel l  

yerinden kalktı , kafi le başkanına sordu. Kafile başkanı,  "Fürstenwalde 
yolundan geçemiyoruz. Ama bizimle Heinersdorf'a kadar gelin.  Oradan 
aktarrna yapabil irsin iz," dedi.  

Rüdersdorf'dan geçtiler. Yol,  son günlerde Berli n 'deki bütün yolların 
eşi g_örünümündeydi .  Sırtiarına çuvallar vurmuş, üzerieri yatak-yorganla, 
sand ıl<· sepetle dolu e l  arabalarını iten kadınlar ve çocuklar doluydu 
yolda. Havada 'dikiş makinesi' dl!dikleri a lçaktan uçan ufak Rus 
uçakları vınl ıyordu. Bu uçaklar kimseye zarar vermiyor, ateş a çm ıyor, 
bomba atmıyordu.  Sadece havada daireler çizerek u çuyor, keşif 
yapıyorlardı.  Arada bir, çalıların arkasından uçaklara ateş açı l ıyordu.  
Kuzeyden de bir  süre top sesleri geldi, sonra kesi ldi .  Otobüstekiler 
sustular. Spandau'dan getirilenler, alabildiğine umutsuz görünüyorlardı .  
Köknar fidanlıklarından, bir zamanlar yeşi llikler arası nda pırıl pırıl  
parlayan Spree Nehrinin kollar ından birinin kıyısından geçtiler. Suyun 
yüzü n ilüfer lerle kaplıyd ı .  Geçmiş günlerde, şu otobüstekilerden hiç  
değilse biri i kisi, gölleri birbirine bağlayan bu suda kayık setası yapm ı ş  
olmal ıyd ı .  O günler artık çok gerilerde kal mıştı. O zamanlar ormandaki 
ağaçların arkasında hiç bir tehl ike pusu k'örmaz, gökyüzü ölüm 
yağdırmazdı. 

Müncheberg'e vardı lar. Tıkl ım tıklım dolu i ki otouiıs, şehrin güney 
eteklerinden gidiyordu. Ölüm sessizliğine gömülü sokaklarda, bir tek kişi 
görünmüyordu .  Şehrin merkezinde bombalar patlıyordu. Yanan evlerin 
kızgın kokusu otobüse kadar geliyordu. Dörtyol ağzını geçip de 
Frankfurt-on.Oder'e doğru döndüklerinde, Muncheberg'in üzerinde kara 
dumanlardan bir bulut oluştuğunu gördüler. B un br sadece bomba m ıydı , 
yoksa silah sesi de d uymuşlar m ıydı ?  Bu soruya cevap verecek zaman 
bulamadılar. Dört yanlarından kurşun yağmaya b.:şladı .  Yol kenarındaki 
köknar fidanlığından otobüse ateş açı : ını Ş L ı .  Camlar kırıld ı ,  kurşunlar 
arabaya sapland ı .  Döşemenin üzerinde herkesin yatabi leceği kadar yer 
yoktu. Adamlar birbirlerinin üzer ine kapandı lar. Şoför var gücüyle gaza 
bastı.  i ki otobüs, yanan evlerin arasından sarsılara k geçti ve patikayı 
andıran bir yan yola saptı. Ateş kesi ldi .  Birbirlerinin üzer ine yığı lmış  
insanlar toparlandı lar. 

· 

Hergesc:ll, "Bizi m hatlardan sızm ış birkaç Rus olmalı ,"  ded i .  ''Çok 
geçmeden hesapları görülür." 
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"Söylediklerinize gerçekten inanmıyorsunuz, değil mi Hergese l l?  " 
"Başka neye inanacakmışım? " 
"Gerçeğe, teğmen i m, gerçeğe ! Her neyse, inmemiz gereken noktayı 

geçtik, bundan sonra da inebi leceği mi zi sanmam . "  
Evet, i n meleri olanaksızd ı .  Otobüsler peş peşe olanca hızlarıyla 

i lerliyorlard ı .  Sonra, havaya taşlar fırlad ı ,  lıir toz bulutu kalktı yerden. 
Otobüsün üst katından, yaral ı ların ç ığl ı kları geld i .  Frenler gıcırdadı .Araba 
durd u. Otobüstcki ler şaşkı n l ık i çinde kend i l er i ni d ışarı attılar. i lerde, toz 
ve d umandan o l uşan mantarlar göğe yükse liyordu .  Havada patlayan 
şarapnel parçaları vızıld ıyord u .  Boşalmış otobüs alevler i çindeydi . 
Otobüs , dosdoğru savaşın i çine dalmıştı .  Yolcuların d üşünecek zamanı 
yoktu, bir yamaçtan yuvadanarak derin bir ç ukura attılar kendi lerini.  
Yamacın dibindeki s ık çalılar arasında saklanabi lmeyi um uyorlard ı .  Oysa 
i lerlemek zorunda kaldılar. Kend i lerini  upuzun yere atmış olanlara 
kalkmaları söylendi . Başlarının on beş yirmi metre yukarısında bir 
demiryol u seti vard ı .  Alman askerleri bu seti n üzerinde siper almışlard ı .  
i şte burası cephey-di,  Doğu cephesi , Oder cephesi , 'Courmark' tümen inin 
çekildiği iki nci cephe hattıyd ı .  

Cephe hattı incecikti . Öylesine az kişi vard ı  ki , Spandau'dan 
gelenlere de yer aç ıktı . Otobüsten inenler, yamaçtan yukarı tırmandılar 
ve doğruca cephe hattına al ındı lar. 'Courmark'  tümeninden her iki kişi 
arasında Spandau'dan gelen beş kişi yerleştirildi. Tüfeklerini omuzlamak 
ve toz bulutu, karınca yuvası , boş tarlalardaki gölgelerin hareketi gibi 
hedeflere ateş etmek zorunda kaldı lar. Bu tamamen gerçek dışı bir 
olaydı .  Değişim öylesine bir anda olmuştu ki, inanabiirnek olanaksızdı .  
On lara, eğitim görmek için Lietzen 'e gideceklerini söylemişlerd i.  Şi mdi 
Lietzen 'de ya d a  yakınlarında bir yerdeydi ler. Ne var ki, Lietzen ve 
dolayiarı çoktan cephe hattının iç ind e  kalmıştı ve ateş ettikleri toz 
bulutu, bir Rus tankıydı, kıpırdayan ağaç dalların ın arkasındaki gölgeler 
ise Rus askerleri.  

"H urraaa . . .  " 
B u  kadarı fazlaydı artık. Arl<alarında bıraktıkları çukur ve sık çalı l ık 

çağırıyordu onları. I çlerinden biri  saftan ayrıldı. Önce biri , sonra hepsi. 
Spandau'dan gelenler siperden fırlayıp çıktılar. 

Yukardan bağırıyorlardı : "Nereye gidiyorsun uz? Gelin buraya, 
hepiniz geri d önün." Spandau 'dan gelenler a ldırış etmedi ler, koştular, 
kendilerini çal ı l ığa attılar. 
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"Durun , yoksa vururuz. Herkes geri dönsün, yoksa vururuz ! "  
Spandau'dan gelen l er  bir a n  d uraladı lar, sonra koşmaya devam etti ler. 
Başlarının üzerinden makineli kurşun ları geçiyordu. 

Boehl ke'yle Hergesel l ,  tümen sava şı karargahının önünde d urdular. 
Tümen komutan yardımcısı, "Olanaksız yüzbaşım," ded i .  

" Fürstenwalde'ye gidemezsiniz. Tek yol var . Heinersdorf'dan geçen yol ,  
o d a  kesi ldi . "  

"Evet gördük . "  
"Heinersdorf'dan,hele hele Münchenberg'den na�ıl o l u p  d a  geçtiği nizi 

anlayamadık.  Aldığımız bi lgi l ere göre, Münchenberg Ruslar tarafından 
i şgal edi lmiş  bul"nuyor."  

"Olabi lir. öyle görünüyord u." 
"Vay canına, ve b iz  kasabanın iç i nden geçtik de geldi k  ha ! "  
"Ruslar, kasabanın sadece bir kesimini e l e  geçirmi şler. Kuzey 

kesimini .  Sayıları da çok deği l .  üstel ik dağınıklar. Bir 'Tiger' ile yarıp 
geçi lebil ir.  Blitün sorunumuz bu zaten. Aslında hepimiz yarıp geçebi l iriz. 
Her an geçebi l iriz. Ama biz geri çekilme emrini  beklerken , Ruslar da 
boyuna sıklaştır ıyorlar saflar ı .  GeneraL telefon başından ayrı lmıyor. Ama 
aldığı cevap, Cephe hattını  tutun, oluyor. Biz de duruyoruz. Dal;a 
doğrusu siperlerde yatıyoruz. Adaın l arımızın beşte bir i  o lanet o lası 
'ganimet Alman 'lardan, Fırtına birl i klerinden ya da Ersatz asker dedikleri 
devşirmelerden .  Ne mene kahramanlar olduk ların ı kendi gözler inizle 
gördünüz. Pekala, biz de dayanacağız bakal ım, dayanabih.Jiğimiz !.adar 
dayanacağı ı ! "  

Evet, dayandılar . .  .i ki gün önce,Başkom utan Hitler'in doğum gününde 
özel madalya alan 'Courmark' tümeni Oder cephesinin yı lmaz 
tümenlerinden biriyd i .  "Az önce, yeni gelen askerlerin tank saldırısında 
kaçmaları çok kötü oldu. Ama eski askerler yı lmadı lar. Tanklar da geri 
çeki lmek zorunda ka ld ı .  Doğuda böyle nicelerini gördük. Biz  
dayanıyoruz, ama arkarnııda neler o lup bitiyor? Kuzeyde, Ruslar 
cepheyi yarmış lar, i lerliyorlar. Neredeyse Berlin 'e varmak üzereler. Rus 
hatlarını yarıp Berl i n 'e gitmek, yapabi leceğimiz tek şey bu. Ama emir 
gel miyor." 

Yüzbaşı Boehlke, "B u durumda, biz de burada beklemekten başka 
şey yapamayız," dedi. "Beklerken, bizim de tüfekleri sırtlanmamız 
gerekiyor. "  

::ı: 1 
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Yı kılan evler, havaya uçan tuğlalar, alev ve topraktan fıskıyeler, toz 
bulutlar ı .  Çok uzaklardan, Fürstenwalde ve Wriezen'den, Or.ınienburg ve 
Hermsdorf'tan, Wildpark-Werder'den, lossen yakınlarındaki Maybach i 
kampından bakı ldığında, Berl in 'in üzerine bir kuyruklu yı ldız düşmlı� de 
yanıyormuş gibi görünüyordu.  Gökkuşağı renkleriyle pırıl pır ı l  gazdan 
bir balon, fosforlu ı şıklardan bir büyülü dağ ... ve Y' ri n aHındaki mağarada 
Cad ı lar Bayramı ... o gece Berlin şehri Wi ldmark-Werder 'deki Hava 
Karargah Komutanına öyle görünüyordu. lossen yakınlarındaki Maybach 
ı. kampına doğru i lerleyen tank bölüğüne de öyle görünüyordu. 

Hava karargah komutan ı ,  üstü General Ko ller'in odasına gird i.  
Koller'in gözleri ,  geceler boyu zevk alemlerindeymiş giiı i  çukura 
kaçmışt ı .  Uykusuz geçen günler, onu yiyip bitiriyordu .  Fülırer'in 
karargahındaki toplantılara kıtı lma zorunluluğu ise, uykusuz gecelerden 
de beterdi .  Bitip tükenmeyen azarlamalar, bağırınalar, idam tehditleri 
artık dayanılmaz o lmuştıı. Generali: az önce yine haber getirmişler, ya 
Führer'in yanına gitmesini, ya da bir temsilci günderme�in i söylemişlerd i.  
Ko ller , önce Tuğgeneral Christian'ı göndermeye, sonra kendisi gitmeye 
karar verdi . .Böylelikle, bu angaryayt iki çift omuz yüklenmiş olacaktı . 

Önünde bir gece daha uzanıyordu ,  l ıem de ne gece, ne ç ı lgın l ık !  
Koller bitkindi. Bir  saatcik olsun din lenebilscydi ! Oysa kamp 
komutanının raporunu dinlemesi gerekiyordu .  Raf-'or, her zamanki 
gibiydi. Uçakların yakıtı yoktu. Havaalanına gelen tankerieri motorize 
SS'Ier durdurmuşlar ve yakıta el koymuşlard ı .  Hava bölükler inin yakıtı 
yoktu. Peki uçakları neyle çalıştıracaktı7 Rusya'da da böyle olmuştu, 
öyleyse neye şaşırıyordu? Kol ler, kamp komutanını kalın camdan bir 
duvar arkasındaymış gibi görüyordu.  Yarı uykudaydı . Saa ı  sabahın 4 . 15' i  
o lmuştu. Koller birden kendini toplad ı .  Ne dediniz, d iye sordu. 
Havei.. .Postdam . .. Wi ldpark'a gelen yol tehlikeli mi? " 

"Ne dediniz, ne dediniz? " 
Komutan, "Berlin 'in savunma hattı Havel 'i;ı gerisine, PotsJam'ın 

arka tarafına geçiri ldi," ded i .  "Şu .ında karargahımız savunma hattın ın  
dışında kafdı ve art ık  güven liğimiz yok. "  

" Ne yapabil iriz? Savunmamızı kendimiz  örgüılemeliyiz." 
"Neyle, general im? Herman Göring tümeninin son alayı da 

Steiner'in yapacağı saldırıya takviye olarak gönderi ldi . "  
"Demek, Ruslar her an kapımızın önünde görüneb ilirler? " 

"Wildpar k -Werder'e gelen I.Jiitün yollara ve köprü başlarına motorlu 

1 21 



muhafızlar koydum. El imizden gelen bu."  
"Peki. Hiç deği lse Ruslar geld iğinde gafil avlanmayacağız." 
"Ama geri çekilmemiz gerek, generalim." 
"B una iz in  vermezler ." 
Hayır, iz in  alamayız, d iye düşündü. Bu saatte ' Führer'in kafası başka 

şeylerle doludur. Mağara Papazı son kırk sekiz saattir Ölüm Ayinini 
yönetmekle uğraşıyor. Kirli tapınağında kara d umanlardan ve pis 
koku lardan başka şey yok. Ve cadı kazanından bu  gece çıkacak o lan 
canavarın adı Steiner! 

Zossen yakınlarındaki Maybach 1 kampındoın ç ıkan bir üsteğmenin 
komutasındaki bölük, hava kararg.ıh komutan l ığının muhafız b irl iğiyd i .  
Gelen raporlardan kesinl ikle an laşı ldığı na göre, Mareşal Koniev 
komutası ndaki kuvvetler LaL sitz'i i şgal etmişler ve Spreewald 'ı 
geçmişlerd i .  B unun üzerine, karargah komutan lığındaki son yedek 
kuvvetin Luckau yakınlarında Ruslara karşı çıkartılmasına karar 
verilmişti . B .jlükte, ağı r  piyade donanımlı  iki  yüz elli kişi vardı. Bu iki  
yüz el l i  kişinin, yüzlerce tanktan ve gökyüzünü dolduran uçaklardan 
oluşmuş bir kuvvete karşı koyması beldeniyordu. 

Süvari komutanı Albay Boldt 'un telefonu çaldığında, saat sabahın 
altısıydı .  Arayan, bölük komutanı Osteğmen Krankel'd i .  "Yaııımızdan 
yaklaşık kırk Rus tankı geçt i .  Saat 7'Je saldırıya geçiyorum."  

Krankel ik i  saat sonra tekrar telefon ederek raporunu verdi : 
"Sald ırı başarısızlıkla sonuçland ı .  Ağır kaybımız var. Keşif 

tanklarımızın bi ldirdiğine göre, düşman tankları Kuzeye doğru i lerlemeye 
devam ediyor." 

E lde başka yedek kalmamı ştı. Alman karargahı üzerinde dair.:ler 
çizen Rus uça klanna ateş açacak silah da yoktu. Rus tanklarının sesi, 
Albay Boldt'uıı oturduğu odadan bile duyulabiliyordu .  

"Rus tankları Barut h önl erinde ! "  
B u  haber, Berlin 'e, Führer 'in özel k.�rargahına i leti ldL Cevaı-ı 

gelmedi .  Karargahı boşi!ltma emri al ınmadı .  "Fül ırer"le bağlantı kurmak 
olanaksızd ı ,  ancak Ste iner saldırısıyla ilgili haberleşmelerde Führer'den 
ses geliyordu.  

Boldt, "Bu durumda, bugün kurmay toplantısı yapı lacak mı? " diye 
sordu. 

i rtibat subayı ,  "Her zamanki g ib i ,  saat on b irde ,"  ded i .  
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Üç kurmay subay-Krebs, Boldt ve Loringhoven- lossen'den Reich 
Şansölyeliğine geldiklerinde saat henüz on biri bulmamıştı. Subaylar 
i çeri girdiler, en alt koridora indi ler, son merdivenin altına geldiler, uzun 
koridoru geçerek konferans salonuna vardılar. Hitler masada oturuyor, 
önündeki haritaya bakıyord u. Hiç bir şey görmiıyor, hiçbir şey 
duymuyordu.  Bir süre sonra başını  kaldırdı ,  yeni gelenlere . baktı. Hava 
gergindi.  Patlamak üzere olan bir cephaneye benziyordu. H itler'in sarkık 
suratı titriyordu. Gözlerinde titreşen ı şık, Steiner saldırısından bir haber 
arıyor, böyle bir haber istiyor, bunda diretiyordu. Oysa b öyle bir haber 
yoktu.  Steiner ortaya ç ıkmamıştı. Sa ldırı başlamamı ştı. Ne zaman 
başiayacağını da kimse bilmiyordu. 

''Bu sabah erkenden , hiç deği lse öğlen o lmadan sald ırının 
başlamasını bekliyordum ! "  Bu sözcükleri toparlayabi len ses, anlamsızdı. 
Dinleyenleri i çine çeken bir hava boşi.Jğu gibiydi .  Steiner'in orta l ıkta 
olmadığın ı ,  birliklerini zamanında toplayamadığını ve hava 
kuuvetlerinden istenilen yer ekiplerinin hazır o lmasına karşılık, ordudan 
ya da SS birliklerinden asker gönderi lmediğini bi ldirmek, genelkurmay 
başkanı o larak General Krebs'e düşerdi .  Steiner ciddi bir sald ırıya, hatta 
bir yarı-saldırıya bugün , yarın ,  bir başka gün geçmesinin söz konusu 
olmadığını Başkomutan Hitler'e anlatmak, Krei.ıs'e düşerd i .  Bir zamanlar 
Hava Albayı Aachern 'i son görevine gönderen kırmızı burunlu şi şko 
Krebs, artık şişkoluğunu da, neşesini de çoktan kaybetmişti. Susuyordu. 
Konuşmak zorunda kalınca da, anlamsız sözlerle işi geçiştird i .  

Reich S S  Komutanı Himmler'den b i r  haber geld i :  
"Steiner harekete geçti. Saldırı başlad ı ."  
Hitler ayağa fırlad ı .  
"Hava kuvvetleri keşif uçakları göndersin ve bunun doğru o lup  

olmadığını derhal öğrensin ."  
General Christian, bu  emri Wildp,ırk·Werder'deki General Koll er'e 

i lett i .  Ne var ki, Koller, Rus tanklarının her an kapıya dayanmasını 
bekliyordu ve tek düşüncesi Wi ldpark-Werder' i  nasıl boşaltal.ıi leceğiydi. 
Christian , Hitler'in şu dakikada böyle bir soruyu dikkate iJile 
almayacağını anlatmaya çal ı ştı .  Bu yeni emir, Kol ler'i neredeyse tam bir 
umutsuzluğa ve y ıkıntıya sürükled i .  Somut istekler yerine getirebil inird i ,  
ama saldırı alanı bi l inmeden, bu dumanın, bu  s is in  iç inde nasıl keşif 
yapıl ırd ı !  Üstelik, Steiner ' ın  saldırı emri verip vermediği karadan daha 
çabuk öğren i l irdi .  
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Generaf Oıristian konferans salonuna döndü Hitler yine hari taya 
eğilmişti ve başı masanın üzerine dil şe cek gibiyd i .  B itkin 
görünüyord•J.Doğruldu, sendeleyerek kapıya yürüdü ve el inin belli belirsiz 
bir hare ketiyle konferansın bittiğini  işaret etti . 

Bu h iç  beklenmedik bir durumdu ve şaşırıp kalan sadece Krebs 
olmadı. Krebs, karargahın boşaltılması konusun u görüşmeye n iyetliyd i .  
Hitler'le görüşmek istedi ,  ama fırsat bulamad ı .  Hitler, karşı duvara doğru 
yalpalayarak gitti ve özel dairesine çekildi. Krebs, sorunun ived i liğini  
Bo rm ann ' la anlatmaktan başka bir şey yapamadı. Oysa Borman n tek 
başına k.ırar veremezdi . 

Krebs, Boldt ve Loringhoven,  karargahı boşaltma izni alamadan, 
yeraltı dünyasından ııeri döndüler. Arabaların.ı bindiler ve yollarının 
üzerindeki engelleri hiçe sayarak son hızla şehrin dışına doğru gittiler. 
lossen 'e gidiyorlardı .  Oradan ayrı ldıkları zamanki koşullara göre 
değerlendirmek ııerekirse, lossen 'e gitmek demek, ya Ruslara teslim 
o lmak ya da ölmek demekti .  lossen'e �eldiklerinde soKaklar g üçmenlerle 
doluydu ,  ama bun un d ış ında Rusların geldiğini gösteren bir bel irti 
yoktu. 

Maybach 1 kampının önünde, bir avuç araç ve çamura bulanmış, 
yorgun argın yirmi askerle karşı laştılar. Yoldan biri  geçti . Kurumuş 
çamurların a ltında tanınmayacak duruma gelmiş olan Teğmen Krankel 
rapor verd i .  Dediğine göre, Baruth önlerinde yirmi tane dar .... asker ve 
iki uçaksavar topu v;ırd ı.  Baruth Ruslar tarafından işııal edilmi şti . 
Ancak, Baruth'dan ç ıkan Rus öncü tankı,  Alman karargJh ına yedi 
kilometre kala belirli bir neden olmaksızın durmuş, daha i leri 
gitmemişti . 

Ruslar orada daha ne kadar dururlar, ne kadar beklerlerdi? 
Krebs, hızlı adımlarla odasına yürüdü. Boldt ve Loringhoven ünden 

koştular. Telefon lara sarıldı lar. Dört, beş telefon birden çalı şıyordu.  
Bormann 'ı ,  B urgdorf'u ,  Christian ' ı ,  Hi tler'in yanına girebi lecek herkesi 
aradılar. Cevaplar umut kırıcıyd ı .  

Hitler, karargahın boşaltılmasını kabul etmiyordu.  Otuz dakika 
geçti . Havada Rus uçakları daireler çiziyord u. Pencereler, Rus 
tankların ı:ı güllelerinden titreşiyordu. Sonunda, saat 1 3  'tc lossen 'i 
boşaltma emri geld i .  Emirde Potsdanı-Eiche'ye çekilin deniyordu. Aynı 
zamanda, saat 1 4.30 'da Führer karargahında toplantı yapılacağı da 
bildiri liyurdu.  

1 24 



lossen 'den alciaceie ayrı Id ı lar. 
Kranke l 'in elindeki araçlar doluyd u .  Albay Holdt'un komutasındaki 

bu araçlar hareket ettiği zaman , arkalarında ölü bir kam p  bıraktılar. .. 
Kapılar rüzgarla açı l ıp kapanıyordu .  Niz.amiye kapıları açıktı. 
Genelkurmay başkanının odasındaki kasa da ,ıç ık dur u y·ordu. Yerde 
kağıtlar vardı . Konferans salonunun duvarlarında haritalar asıl ıydı. Gizli 
belgeleri ya da başka şeyleri yok edecek zaman o lmamıştı. 
Almanya 'daki en büyük telefon ve teleks meıol<ezi o lan otomatik haber 
alma merkezi çalışıyordu. Oraya ilk ayak basacak Rus'un , Güney ve 
Kuzeyle, Lubeck 'de Dönitz'le, Berchtesgaden 'de Göring'le, Sclıwer in'de 
Himmler'le, hatta hatta Reich Şansölyel iğinde  Hitler 'le görüşmesi i ç in  
telefonu kaldırması yetecekti . 

Karargahtan hareket eden konvoy, Bed in 'e doğru i lcrliyordu .  At 
arabalar ıyla, el arabalarıyla, çocuk araba larıy l.ı ve bis ik letlt!rle yol almaya 
çalışan insan yığınlarının arasından geçiyorlard ı .  Ya!;'l ılar ve hasta lar, 
yaralı askerler, ai l eler kimi yatak yorganlarını sırtlam ışlar,  kimi yarı 
çıplak, Batıya doğru Ruslar'dan uzağa kaçıyorlard ı .  Düşundükleri tek 
şey ... Ruslardan kaçmaktı. 

Söylentiler ise göçmen kafi lelerinden daha h ızla yayılıyord u :  
Berlin 'in merkezi top ateşi altındaymış. Dorotheenstrasse'de ·ölenler 

yaralananlar varm ış. Ruslar, çoktan Ali!xander Alanına varmışlar. 
Berlin 'in dışından geçmişle.r ve Have l ' i  yüzerek aşmışlar. Glienicke 
Rusların eline geçmiş.  Brandenbl!rg düşmüş . . .  

Konvoy, otoyolu geçti. Grossbeeren üzerinden Batıya giden yol 
boyunca i lerled i .  Konvoydaki arabalar, bu kargaşada b irbirleriyle 
bağ iantıy ı  kaybetıniş lerdi .  B oldt, konvoyun yen iden bir araya geleb i lmesi 
i çin durup beklemelerini emretti. Potsdam 'a d iizen li bir kafi le hal inde 
gird iler. Eski şatonun önündeki köprüye vardılar ve orada d urdular. 
Yüzlerce araba yolu tıkamış, bekliyord u .  

Ne  i leri , ne geri gitmek olanaksızd ı .  Boldt 'un,  Kranke l ' i rı ve öteki 
subayları n  trafik dügümünü çözmek i çi n  giri şim leri başar ı l ı  o lmadı .  Son 
saldırıdan kalan pat lamamış bombalar, özel eki pler tarafından zararsız 
duruma geteri li nceye kadar beklemek zorundayd ı lar. Bu da saatlP-r 
sürerd i. Boldt, araçlarla Potsı.lam'a sıkışıp kald ığ ı  sırada, Krebs ve 
Lori nghoven, Tempelhof'den şehri n merkezine doğru hızla i lerliyorlardı . 
O gün ikinci kez Reich Şansölyeliğinin önünde d urdular. 

ögleden sonra ik iyd i ,  ama gökyüzünde balıara özgü mavi likten iz  
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yoktu. Berlin �n  merkezi olduğu yetmiş mi l  çapındaki daire i çinde, 
duman ve yangın küllerinden başka şey görünmüyordu. Canı çekilmek 
üzere bir gök taşıydı sanki Ber l in  ... Büyülü dağd ı ,  gün ortası olmasına 
rağmen zifiri karanl ıktı .  

Friedrichshain'd�ki u çaksavar kulesi, bir gün önce beş yüz Rus 
gül lesi saymış ve buna dürt yüz gülleyle karşı l ık vermişti .  Son yirmi 
dört saat i çinde ise d ünya değ işmi şti . Berlin tamamen kuşatı lmıştı. 
Rusların Oder 'i aşırıp getird ikleri 20.000 tüfekten bin lereesi Müggelsee 
i le  Havel kıyıları arasındaki dar şeride yerleştirilmişti ve Berl in'i 
oluşturan yapılar y ığınına ateş ve ölüm saçmaya başlamıştı. Hava ardı 
arkası kesilmeyen bir gürültü ve kargaşayla doluydu.  Asfaltlar eriyor, 
tuğlalar yerlerinden fırlayıp birbirleri üzerine y ığ ı l ıyor, kaldırımlar 
paramparça oluyordu. 

I yice ufalmış, kurumuş Krebs i le bir av köpeğini andıran ince, uzun 
Loringhoven, Reich Şansölyeliğinin önünde arabadan i ndiklerinde 
şarapnel yağmuruyla karşılandılar. Giriş lıolünün sütunları ,  yıkı ntılar 
üzerinde yükseliyordu. Giriş kapısın ın  iki yanıdaki tahta n öbetçi 
kulübeleri boştu. in cin top oynuyorqu. Yat-ıının çevresinde de ki mseler 
görünınüyordu. 

Cadılar Bayramı başlamıştı . . .  
Loringhoven, Krebs'e yol vermek ı çın yana çeki ldi .  Sonra, o n  iki 

basamaklık merdi veni bir s ıçrayışta ç ıktı. Tirtir titreyen bir SS teğmen i ,  
yeni gelen lerin üzerierini aramadan ve kimlik kontrolü yapmadan 
geçmelerine izi n  verdi v� holün loşluğunda gözden kaybo ldu. Krebs i le 
Lorin;::lıoven , hal ı  döşeli koridorda hızla yürüyerek merdivene geldi ler. 
Merdivenleri indi ler. Aşağıda makineli tüfekli ve el bombal ı  iki  SS 
nöbetçinin beklediği kapıyı geçti ler. Iki  yanı na silahlı SS askerlerinin 
nöbetçin in beklediği kapıyı geçtiler. iki yanına si lahl ı  SS 
askerlerin in dizi ldiği uzun koridorda yürüdüler. Askerlerden kimi 
duvara dayan mış uyukluyordu. Bir  bomlıanın tavanda açtığı çatlak 
yüzünden yandaki bir koridora sapmak zorunda kaldı lar. Burası iy i  
aydınlatı lmamıştı. Badana kokuyordu. Yerler bilek hizasına kadar su 
i çindeydi.  Yere uzatı lmış kalasların üzerinden sonra bulaşıkhaneden,  
daha sonra da askerlerin oturma salonlarından geçti ler. Buralarda, 
ön lerine birer kadeh i çki koymuş çeşitli rütbeden subaylar vardı . 
Yanlarındaki masalarda bol yağ lı sandviç ler ve kahveler duruyordu.  
Sonra başka merdivenler indi ler, ç ift katlı kapılardan ve  ç ifte 
nöbetçi lerin önünden geçtiler ve son kontrol nokta�ına vardı lar. 
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Hitler'in özel muhafızlarından ikisi, kulakları karnıbahar gibi yar ık, 
burunları ezik iki dev, Krebs i le Loringhoven ' in gövdelerine sıkı sıkı 
oturmuş üniformalarını dikkatle süzdüler, bomba ya da başka patlayıcı 
madde o lup o lmad ığını  kontrol etmek i çi n  çantalarını açtı lar. General 
Christian i le General J od 1, emir subayları , stenograflar daha o nce 
gelmişlerd i .  Hitler'in yaveri Fırtına Birlikleri Führer'i GüilSche 'nin 
gelmesini ve kendi ler in i  konferans odasına giden alt kattai<.i koridora 
götürmes ini bekliyorlard ı .  

Dışarda henüz akşam o lmamıştı. Krebs i le Loringhoven' in kükürt 
rengi güneş ış ığını  arkalarında bırakmalarından bu yana sadece yirmi 
dakika geçmişti . Oysa burada, on metrelik betonarme bir tabakan ın 
altında ve tavanı y ine üç metre betonarme i le kapl ı  bu  yeraltı 
dünyasında gece i le gündüz arasında hiçbir ayırım yoktu. Burası,  güneşin 
hi ç doğmadığı bir ale md i. Kirli hava ise vantilatörlerle gideriliyordu.  

Beklenen saat gelmi şti . 
Beklenen şey bir doğum değ i ld i .  Ölüm, hiçl ik, çürüyüp yok o lmak 

söz konusuydu. Ölüm tanrısın ın ağzı sonuna kadar açılmıştı . 
Kimi çiğneyip yutacaktı bu ağız? Kısa bacakl ı ,  koca göbekli , 

düzenbaz suratlı Bormann'ı  m ı ,  bütün moralini ve inancını y itirmiş 
General Burgdorf'u mu, ölü bir balığınkini andıran açık mavi gözlü 
Feldmareşal Keitel'i m i ,  h ık-deyicilerin başı J od l 'u mu, ç.aı pık bacaklı 
Krebs'i mi , yoksa bu lanet ayinini yöneten Büyük Papazın kendisini mi 
yutacaktı? 

Kokuşmuş tap ınak, çökmeye başlamışt ı .  Yı l lard ır kaynatılan 
kazandan yalanlar, aldatmacalar ve çaresizlik çevreye taşıyordu. 
Başlangıçta her şey olağan b ir  konferanstaki g ib i  başladı .  Bu masadaki 
kurmay toplantıları, Führer'in yüct ilmesi demeye gelird i .  Stratej i  i se  
gizemli b i r  büyü, matematik kesinl ikten , etki·tepki yasasından kopuk uir 
si h ir demekti . Bu kara büyünün ceremesi , bu  duvarların d ışında gerçeK 
insan kanıyla öden iyor, kadın lar, erkekler, yeni doğmuş bebekler toz 
olup gidiyordu. 

Bormann ,  Burgdorf, Keitel, Jodi ve Krebs, taburelerde oturuyorlar, 
baş büyücü ise masanın başındaki kocaman bir koltuğa kuruluyordu. 
Toplantı, her zamanki g ib i  Krebs'in ve general j oı.J I 'un raporlarıyla 
başlad ı .  Sa llSanya 'da, i talya'da hatta Oder yakınlarında DoKuzuncu 
Ordu 'n un yerel başarıları vard ı .  B unun dışında i yi haber yoktu. Ne var 
ki , generallerin anlatırnma bakı l ırsa Rusların Berl in önlerine varmış 
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olmaları ,  tank namlularının şehrin merkezine çevri lmiş olması , Kuzeyden 
ve Güneyden i lerleyen iki Rus kolordusunun on sekiz  kasabayı i şgal 
etmiş bulunması da kötü haber gibi gelmiyordu .  Genera llerin yumuşak 
sözcükler i ,  Birinci Ukrayna Ordusunun, Alman ulaşım hatlar ın ı  yard ığı 
ve başkentle ülkenin Güney kesimi arasındaki bağ iantıyı kestiği haberini 
bi le tra j k olmaktan uzaklaştırıyordu .  durumun traj ik o lup olmaması , 
buna bak ıŞ ve yorum biç imine bağl ıydı .  Ruslarla Amerika l ı ların Elbe 
kıyı larında karşılaşmaları , çok tandır beklenen Amerikan-Rus çatışmasının 
başlangıcı a labilir ve olayların tarihsel akışı  pekala tersine d öneoi lird i .  

J od i  ve Krebs ko;ıuştul.u. Bormann, ikisini de her zamanki glıvensiz 
bakışıyla din led i .  Keitel , taburesi nde baston yutmuş giui dimdik 
oturuyordu .  Y üzünün ç izgileri , briyanti nle taranmış saçları kadar 
kıp ıtısızd ı .  A lçalmanın uç noktasına varmış o lan General B urgdorf, 
şimdi yapılacak tek şeyi n, her şeyi unutmak o ld uğunu 
düşünüyordu.Duvar kenarında d uran emir sulıayları , kon uşulan lara ve 
olanlara, hay ırlı mı lıay ırsız mı o lduğunu kestiremeden sessizce tanık  
oluyordu.  

J od l 'un ve Krebs'in sözleri b itti . Güzel konaşmaya çal ışmalar ı ,  
durumu parlak renklerle bezerne çabaları boşa gi tti . Hayır, Saii.sonya ve 
italya'daki başarılar da, Oder cephesinde ik i  tankın tahr ip edi lmesi de 
Efendiyi i lgi lendirmiyord u .  Canavar, din ledik lerini  h iç  umursamadı.  
Sauece cieçmi şten ,  daha gürültülü b ir  dönemden kalma sesle, kesin cevap 
gerektiren Uç kelimelik :Jir soruyu haykırd ı :  

"Steiner saldırıya geçti mi?  " 
Masanın çevresine suskunluk çöktü. Baştan aşağı madalyalada 

donanmış bir Feldmareşalin ve sırma kordonlara dolanmış öteki tufey li 
takımının yürekleri ağı zlarına geldi. Hi çbiri ceva1ı vermed i .  Ama soru 
masanın üzerinde askıda kaldı ve beton tavanın altında zehir li , patlay ıcı 
gaz gibi odaya dağ ı ld ı .  En ufak bir esinti , gazı patiatabi iir  ve bu 
patlama , özerıle kurulmuş yalanları, bu  aldatmaca ve gösterişle dolu 
dünyay ı,  b u  sahtekarl ık, yalan ve yan ılsama alemini  paramparça 
ederd ı .  Odadaki suskunluk, giderek derinleşti , duvarların u te yanına 
ta ştı . Nöbetçi ler ve sekreterler ,  ya verler ve gözdeler soluklarını tuttular. 

Patlak gözler dik dik bakıyordu. Süngerleşmiş  yüzdeki anlatım, 
şaşkınl ıktan öfkeye d iinüştü. Bu aşağ ı l ık lleriflerden bir i  o lsun cevap 
verıneyecek miydi? Cevap bekleyen adam, kollarını masaya dayad ı ,  
s ıkı lmış d i  şlerini göstererek <.ne e ğ i  Idi . 
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J od i  ayağa kalktı .  Korkaklığın artık gereği de , olanağı da yoktu.  
i çlerinden birin in  yıldırımı üsti.ine çekmesi gerekiyordu .  

J od i ,  fısı l tıyı andıran b i r  se�le konuştu, 
"Mei n ,  Führer, Steiner saldır ya geçmedi . 1 1  
Hayalet duyduklarına inanan,.ıyarak yerinde şöyle b i r  sıçradı , sonra 

bu ağır darben in  altında çöktü Bir anda kafası taşınamayacak kadar 
ağırlaşmış ,  gözleri dolmuştu. Ba:< ı şlar ı ,  masanın  üzerine yay ı l ı  haritaya 
takıld ı .  Parmağıyla, Berlin çevresindeki çizgileri iz ledi.  Ve ancak o 
zaman, o anda i lk kez olarak, kıskacın i çi ne sıkıştığı gerçeğini  
kavrayabi ldi . Berl in  ve üçbuçuk milyon i nsan ın kıskaca kıs ı lması değ i ldi 
kavrad ığ ı ,  kendisi nin kıskacın i çine girdiği bi l incine varmıştı .  Kıskacın 
b ıçak gibi keskin kenarların ı duyllyor, çevresinde giderek kapandığ ın ı 
fark ediyordu. Ve kıskacı açacak, bu amansız kıstır ı l ış ı  ortadan 
kald ıracak bir Steiner yoktu. Başın ı kaldırdı , baktı. Odadaki lerin 
benizleri soldu, b un lar deli gözleriyd i .  Titreyen ağ ızdan acınası bir 
mırıltı döküldü : 1 1SS'Ier beni aldatt ı .  SS'Ierimden bunu beklemezdim ! 1 1 

Yakınan, dokunak lı  ses keii ld i .  Buz eridi . Mevsimlerden bahardı ve 
güney rüzgarı esiyordu.  Önleri kesi lmiş bütün suların kapakları aç ıld ı .  Su 
kükreyerek, çağı ldayarak boşandı .  Fırtına, acınacak d urumdaki varım 
düzine adamın  üzerine patlad ı :  "Yalancıhr, s«htPbrlar, al ç.ıklar, hain ler!  
Bağrımda y ılanlar besiemi şim ! 1 1 

Ç ı lg ına dönmüş o lan adam ayağa ::alkt ı ,  b ir  sandalyen in  arkası na 
yap ıştı , başını kaldırd ı .  Haykırışı  beDn duvarlarda yankılandı ve 
odadakiler bu l<'fnetlemeler karşısında don.J�ı kaldı lar. 

Gözün alabi ldiğine i hanet ve bec:eriksizl ik ,  elin �reiı i ld ı ğ i nce, 

sa htekJrlık, Yalanlar, yalaıılar, yalanlar. .. Hava k uvvet leri l ıi çbir �ey 
becacm edi .  Kara kuvvetlerin in de o ndan geri ka l ır yeri yoktu. 
General l er i n  hepsi haindi ve hepsi ölümü l .ak etmiş lerd i .  Bütt.n askerler 
ödlekti . Alma n halkı yetenekli değ i ld i .  Uu sözler l ıaykıran ağızdan 
dökülliyor, duvarlarda yankı lanıyor, koridorl<r boyunca gidiyord u. Sonra 
birden Jurdu .  Ama bu sadece soluk a lm<·.k iç in  veri len bir arayd ı ,  
çılgınl ıktan ::ıir a n  i ç i n  uzaklaşmayd ı .  

Çatlak ses yeniden bağırmaya başladı : 
1 1Borrman, Burgdorf, Keitel ,  J od i ,  Krebs ve ik i  stenografın d ı şında 

herkes oda yı terketsin .  1 1 
Emir subayları çıktılar. Koridorda titreşen yaverlerin, çeşitli askeri 

makam lara ve bakan iık iara atanmış irtibat �ubaylarının yan ına g itti ler. 
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Hava Genarali Christian, Himm ler'in temsilcisi Fegelein ve Büyüke lçi 
Hewel , Hitler'in diyet uzma nıyla , şöforle, köpek bakıcısıyla ve özel 
kararglha d ışardan gelen sJbayların i lk kez gördükleri Eva Braun' la 
yan yana duruyorlard ı .  

Ara kapılar yeniden kapıınd ı.  
Konferans salonundaki gürültü yeri göğü tutuyordu. Derinlerden 

fışkıran çamurla bulanmış bir sel taşıyordu. O ana kadar unutulmuş ne 
varsa su yüzüne ç ıkıyordu. Girdabın i çinde, çok gerilerde kalmış 
giirılerin kurbanları yeşil suradarıyla dönüyor, dönüyor, tekrar 
kay! ·oluyordu .  Adı san ı b i li nmeyen binlerce solucan la, b in lerce sülükle 
birlikte ,  bu  müstebiti bir kez, sonra bir kez daha görmı.iş o lan ve 
boğularak, vurularak, sulara gömülerek öldürülen n ice yetki l i ler de 
girdabın bulanık sularında d önüp duruyorlard ı.  Ve aralarında ezi lmiş 
suratı di kişlerle dolu, sad ık köpek gözleriyle bakan Erııst Röhm, 
Schleicher ve karısı , Heines ve Strasser vardı .  ilK günlerde tek temizlik 
hareketiyle ortadan kaldırılmış yüzlerce kişi ve o;ılardan da önceı<i daha 
niceıeri , kalbinden vurulmuş Geli Raubal, diri diri çuvala konulmuş adı 
bi l inmeyen bir komünist, o ana kadar kıpır�:sız duran batakl ıKtan sayısız 
ceset ç ıkıyor, sonra girdapta kayboluyordu.  

Bütün bunlar, n içi ndi? 
Canavar, "Ni çin? " d iye soludu. 
"Eğer boşuna idiyse, bütün bunlar gerçekten n ı çın o ldu? Artık 

Almanya diye bir şey olmayacaksa, Alman halkı biçimsiz bir yığından ,  
yeniden biçimiendiri lmesi olanaksız b i r  et  yığın ından başka şey deği lse, 
bütün bunlar n iç in old u? Konuşmayın , beni  açıklamalara boğmayın . O 
can sıkıcı, o lanet o lası SS liderlerini bu işe katmayın . . .  Artık daha 
fazlasını duymak istemiyorum, istemiyorum, istemiyorum . . .  " 

Karşısında duran şu beş kafa·Bormann, B urgdorf, Jodi,  Keitel, 
Krebs ve i ki stenograf ile bile daha şimdiden biçi msizleşmi şler, 
yosunlarla kaplanmışlar, balıkiara yem o lmuşlar ve bataklıkta yüzmeye 
başlamışlard ı .  Onlar da kaçamayacaklard ı .  Onlar da aynı sala 
çivilenmi şlerdi .  Her şey akar. Nehirler denize akar. Deniz tuzlarnın 
yediği ,  kemirdiği cesetler takırdayan kemik yığınları o lurlar ve batarlar, 
dibe gömülürler, kireçlenmiş kemi klere dönüşürler. 

"Kireçlenmiş kemikler . . .  " sözleri tavandan, duvarlardan yankı landı 
"Ve Almanya yeterinden çok ufak, çok sınırlı, çok zayıf. Gücümü 
Almanya'ya harcadım.,  boşu boşuna harcadım.  Artık Almanya 

1 30 



kurtarılamaz, Alma nya benim gibi birine IJyık olama.:ı. Almanya i çi n 
gözyaşı dökmeyeceği m. Of, o f  . . .  " 

Ağlıyor, 13netler yağdırıyor, sövüp sayıyor...:u .  Masanın çevresindeki 
beş kişi korkudan büzüldüler, i l ikleri dondu, yüzlerindeki anlatımı 
saklayamıyorlard ı.  D uvarların gerisindeki maiyet erkanı titriyordu.  

Can çekişen adam, de l i  sa çmalarına yeniden başladı.  
Toprak yarı ld ı .  Gi.i:ı yüzü görmemiş  taşlar ü�te ç ıktı . Karmakarışık 

sesler, yeri n derinliklerinden gelen uğultular, kızgın lavlar, bölük pürçük 
söz kırpıntılar ı .  Stenograflar, hiçbir i nsanoğlunun deşifre ederneyeceği 
örümcek ağına benzer çizgi ler çiziyorlardı defterlerine. Ve odadakilerden 
hiçl�iri bu tiradı anlayamıyordu.  Kimse sözleri i zleyemiyordu.  Süzler 
arasında bağlantı kalmamıştı. Soluk soluğa bir homurdanmaydı bu. Ağzı 
köpük i çinde kalmıştı.Ağzından sı çrayan tükrükler, B urgdorf'un, 
Keitel'in suratiarına yapışıyordu .  Tuna Vadisi d i le  gelmi şti . Vandalların 
iki tekerl ekli arabaları g ıcırdıyor, Hunların mızrakları vınlıyordu.  Roma 
bir kez daha yıkı l ıyord u :  "Ne korkunç rezalet! Kai.rolsun bu şehir! 
Çürü ue yok ol Roma! Yozlaşmış halkın bunu istiyor! " 

Operada ki aryanın sözleriydi bunlar. 1 90 5'te Linz'deydi. Freinberg'de 
bir a kşam, Wagner operasın ı seyrettikten sonra baş ı  alevler i çinde bir 
ortaokul öğrencisi sokakları arş ınlay ıp durmuştu. Oysa şimdi, artık 
1905 'te deği ldi,  bugünii yaşıyordu. I ki tekerlekli arabalar gıc ırd ıyor, ok lar 
vızı ldıyordu.  Sığınak duvarlarının ötesinde, kadınlar saka l l ı  adamların 
altında kıvranıyorlard ı .  Ve sığınakların en dcrininde bir adam uluyord u :  
"Kahrolsun b u  şehir . .  .e y  yozlaşmış hall<, seni kimse kurtaramaz art ık. 
Bugünü hep pişman l ıkla anacaksın ... " 

Deli l ik n öbeti üç saat sürdü. Üç saatlik bir can çeki şme. 
Ormanlardan gelen hayalet, ta Habsburg hanedam günlerinden kalma uir 
öğrenci . . .  

Babası , Li nz'deki handa ölmüştü. O karışıkl ık ve çöküntü günlerinde 
doğan oğlu ise, yıkıntı lar arasında, soluk benizli korkuları ölü tenlerinin 
altı ndan fışkıran sahtekilrlarla, sarhoşlarla, tufeyl i lerle, kabadayılarla, 
gösteriş budalalarıyla dolu ilir arı kovanının en di pteki hücresinde 
ölecekti . 

"Bitti artık, bitti ." 
Ü çiincü Reich yoktu artrk. Armalar k ır ı l ıyor, gama l ı  haç l ı  bayraklar, 

SS F lamaları, ari kan standard ı ,  k ı l ıç lar ve pırlantalarla süslü gümüşten 
altından madalyalar ayaklar al tında ezi liyordu.  
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"Ben kimim, ney im ben? ',' 
H iç  biri cevap verecek durumda deği ldi. Ama cevap veri ld i .  Gereken 

cevabı tükenmek üzere olan yürek verd i .  Yüzü çöktü, kanı çekild i .  Benzi 
kireç gibi oldu. Y ıpranmış gövdesi titremeye başlad ı .  Bir hayalet kollarını 
iki yana açtı ve y ıkıldı . Koltuğa boş bir çuval gibi gömülerek ağlad ı ,  
ağladı ,  ağladı . . .  Hayalet mırıldanıyord u :  

"Savaş bitti , her şey kayboldu, her şey satıld ı ,  her şey i hanet ett i .  
Artık kendimi vuracağım ! "  

B unları söyledi ve ... hiçbir şey o lmad ı  . . .  ne eski çağlardan kalma 
öfkeli b ir  tanrı, tokmağını sığınağın üzerine indird i ,  ne gökgürültusü 
duvarları ve şehrin yıkıntı larını sarst ı ,  ne yer yarıld ı .  Tanrı söylen i lenleri 
duymuş ve hiçbir şey yapmamıştı. 

H içbir  şey, hiçilir şey, hiçbir şey .. 
Kirndi bu adam . • .  l\�ünih 'de ki bir koltuk birahanesinin şi şirdiği balon 

mu, birinci dünya savaşının siperierinden gelme adsız, Ünvansız b ir asker 
mi , Viyana'da kartpostal boyayan bir ressam mı,  Li ;ll'dc kötü notlar 
alan bir öğrenci mi ? Belki kızamığa tutulmuş bir çocuktu, kimbi lir? 

Belki Je topal bir attı? 
Ya da o bile deği ldi ... 
Nöbet yeniden başladı : "Bunu beklemezdim. B u  çok aşağıl ık, bunu 

hak etmedim. insanlar, gerçek güceliği anlamayacak kadar aşağı l ık." B ir 
cüceler ırkı , o ırkı ezersin, eldeki hamurdan daha iy i ,  daha yetenekli bir 
ırk yoğurursun. Ama artık çok geçti. Girişim başarısızlıkla 
sonuçlanmıştı ve aynı şeyleri bir kez daha tekrarlayacak zaman yoktu. 
Adam çökmüştü, giderek ufal ıyor, batıyordu. Yüzü terden ya.,ış yapış 
olmuş, gözlerinin feri sönmüştü. Sonunda yenik düşmüştü. 

Koridorun kapısı açıktı .  En sıkı fıkı olduğu kişi ler i çeri gird i ler. 
Dışarda Fegelein Himmler'e, Hewel Ribbentrop'a, Christian Koller 'e 
telefon ediyordu.  Christian ,  Koller'e, "Hayır, geli p beni buradan 
kurtarmana gerek yok," diyordu.  "Burada tarihsel olaylar yaşanıyor." 

Koltuğa yay ılmış oturan adam, bütün umudunu yitirmişti . Doktorun 
da ona bir yararı olmazdı  artık.  Moreli budalası, şırıngasını  kaldırıp 
atabil ird i .  Hi tler'in şırıngaya ihtiyacı kalmamıştı, hapiara da. O şarlatan 
doktor defo labil ird i ,  defo lsundu, yok o lsundu. Her:,es gidebi l irdi artık, 
herkes di lediği yere çekip gidebi lird i .  

Savaş kaybedi lmişti . Suyun başındaki de bunu kabullenmişti . Savaş 
kaybedi lmişti . Ama maiyetindekiler henüz vazgeçmeye n iyetli değildi ler. 
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Askerlere si lah yetiştiri lecekti .  Gençlik birlikleri ülmeye devam edecekti . 
Cellatlar iş lerini sürdilrecekti . i nsanın şakağına kurşun sıkması , zehir 
yutması çok kolayd ı .  i ktidar sürmeliydi.-i ktidarın aktarılacağı el ise, 
avucunu uzatmış hekliyordu. Bu, Bormann'ın kara kı llı el iydi . 

Bormann,  huzurunu kaybetmiş adama, ateşli ateşli bir şeyler 
anlatıyord u .  Kend isin i öyles ine inançla ve öy lesine uzuri süre destekiemiş 
o lan halkını ,  böyle zor durumda nasıl yalnız b ırakırdı? inanla, uzun 
süre . . .  Felçli  surat kıpkırmızı kesildi.  Bir krampla kasılan ko lu, yana 
düşüverdi .  

Büyü sürüyordu .  Henüz her şey �kaybedi lmemişti . Avusturya ve 
Çekoslo\';o.kya dağlarında mcvzilenmiş b irlikler vadı henüz. Fırsat vardı , 
şa ns vard ı .  Wenk'in takviye ordusu yaklaşıyordu.  Keitel, Borman n ,  
B urgdorf, peş peşe artık bir tabuttan başi<.a şey olmayan koltuğun 
yanına gekliler, d i l  dökti.iler. Himmler telefon etti Göring telefon etti. 

Bu düpedüz ruh çağırmdk, büyü yapmaktı . 
Ölülerin büyüsüydü. 
Bu b öyle günlerce sürdü. Hitler ara ara dalgın l ığ ından sıyrıld ı .  B u  

an larda kimilerini idam ettirdi ,  kimi lerini kurşuna dizdird i ,  kimilerini 
partiden i hraç etti, kimi lerinin rütbelerini indirdi ,  herkese lanetler 
yağdırd ı .  vasiyetnamesini hazırladı , evlendi .  

Günler, geceler geçti. 
Yedinci gün, ölüm, dönüşü o lmayan bir b iç imJe geldi ç�ttı. 

"Hey, kızım, gel buraya," ded iler. 
"Aptal, o armayı ko lunda;ı çıkarsana," dediler. 
"Wenk'in ordusu nerelerde? " dediler. 
"Sonuna kadar dayanır, sonra ölürüz," ded iler. 
"Seni gidi a lçak, b izi hayvan gibi gebertmelerine JÖZ mi.ı 

yumacaksı n? " dedi ler. 
"Artık dayanarnayacağım, vurun ben i ,"  dediler. 
Kızın gamal ı  h aç ve mısır başağıyla süslü b ro şu, üniformasının 

kolundaki arma, sadece broş ile arma deği l, kızın kendisi Gnotke 'nin 
gözüne i l işti. B u  bir bozkurttu, bir dişi  kurttu. Gnotke'nin avcı i çgüdü:;ü 
b öyle diyordu. üstelik kızm elindeki evrak çantası ve bu çantayı 
korumak istercesine tutuşu, Gnotke'nin kuşkusunu Joğruluyordu. Kız 
çok gen çti ,  on sekizi nden fazla olamazd ı .  Weissensee tarafından ge liyur, 
şehrin merkezine doğru gidiyordu. Yoluna devam etmeye karar lıydı . 

1 3 3 



Kimbilir, belki de kurtların ınıne gidecekti. Ama tramvaylar 
çalışmıyordu, metro ise çoktan kapılarını kapatmıştı. Berlin'e giden 
trafik durmuştu. Kız ne yapacağın ı bi lemiyor, geçen arabaları 
durdur maya çalışıyordu. Boşunayd ı bu çaba. Gnotke, kızın yanından 
ayrılmıyordu. Ona ihtiyacı vardı, çünkü şu ana kadar l>i lgi 
toplayamamıştı. Oysa, top ateşlerinin çoğalmasına bakı lırsa, birliğinin 
buraya varmasına az kalmı ştı . ve Gnotke, beş gün ortadan kaybolduKtan · 
sonra haber alma şefinin karşısına boş elle çıkamazdı. 

Zavallı bozkurt, acınacak durumdayd ı .  Üniforması buruşmuş, üstü 
başı , çamurlanmış, orasına burasına saman çöpleri yapışmıştı. Geceleri 
açıklık yerlerde yatmı ş  olmalıydı. Çizmeleri de, uzun yol teptiğini 
�österiyord u. Yorgundu. Koyu gölgelerle çevri li gözleri , gençliğiyle 
bağdaşmıyordu. Sokakta bir roket patlayınca kız irkiiJ i ,  ama bun u  fazla 
da önemsemedi. Gnotke, ona bir zarar vermek istemezdi . Önündeki 
bütün engellere ve yorgunluğuna rağmen, kız amacına. ;;l".şma)<ta kararl ı  
görünüyord u. Gnotke, onun bu tavrına hayran l ık  duymaktan kendini 
alamadı. Kızdan istediği tek şey, kendisini kurtların inine götürmesi yı.li . 

Sonra her şey bitiverdi .  
B ir  canavar ı:: üdiiğii çalmaya b�şlad ı .  B ir  kere , i id kere, d ör t  kere, ötti! ve 

susmadı .  B•J ;iavz. akını a larmı ı:.\eğilcii. O bitmişti artı k .  Diı�ü;.-, Rl.sların 
gdi şini bi ldiriyord u .  Canavar düdükleri � .er yanı in letiyordu. Bı: arada sürekli 
alarm abşı yapılıyordu. Halk, evlerinin sığınakiarına koştu . Çoğu eşialarını 
yüklr.nmişler, o lan ca  hızlarıyla rııal .allenin dı şındaki yerüstü sığıııağına 
!:o şı:yorlardı . �ığınağın Ll uvarları arkasında, R�sların saldırısın ada ha iyi karşı 
koy abileceklerini sanıyorlardı . Ki r; ;senin sokakta kalmasına izi.; veri lmiyordu .  
N('�etç i ler, [· alk ı sıkıştırıyorlar<!ı : "Alar m veribi !  Tank alarmı veri iC:i ! 
Soka::ları boşiltıı ı !  Herkes Her�•Jerg sığırıağın;ı gitsin ! "  

Ma�;alleniiı kenarındaki Leton yığı n ,  paniğe •�apılmış . .o şan ları 
: .endisine doğru çeken bir mı!.nabs gibiydi. Mezarlı ktan Faulen See'ye ve 
oradan da Hohenschönhausen'e !.aı:.!ar olan kesimde neredeyse kimse ' • 
kalmamıştı . Üniformal ı  kız da programı bozmak ve ötedlerle . bir l i �.te 
keşmak durumunda kaldı. Gnotk'! de peşiııller. K.oşuyoruu. 

Saat akşamın sekiziyd i .  Gökyüzü kan kırınızıyd ı .  Eli s i lah tutanlar, 
bahçelerde si per a lmışlard ı .  Kız, sığınağın ka�ısından içeri kayd ı .  
Gnotke peşini bırakmadı .  Uzun bir koridordan geçtiler. Merdivenlerden 
ç ıktılar .Üst katta yine bir yığın koridor vard ı .  Her yanda elektrikler 
yanıyordu. Gir iş  k.;.tında, kapının hemen yanına bir  i lk  yardım noktası 
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kur ulmuştu. Gnotke'nin ,  başındaki uyd urma sargı yüzünden 
endişelenmesine gerek yoktu. Oradaki doktorla sağ lık çavuşunun iş leri 
başlarından aşkınd ı .  Sığınak tıklım tıklım doluydu. Beş, se .. iz, lıelki de 
un bin kişi omuz omuza sıkışmışlard ı .  Sığınakta, arı beyi öld üğü zaman 
kovan larda duyulan sese !Jenzer bir uğultu vard ı .  Asııiratörler çalışıyor, 
a ıııa kirlenen havayı gereken hızla boşaltamıyorlard ı .  Tı kanan ve taşan 
helalardan gelen ekşi koku,  bütün yapıyı sarıyordu.  

Gnotke, merdivcn lerden bir ine ulaşab i ldi .  Koridorlar ın ik i  yanındaki 
bölmelerde-üç katlı iki ranıan ın sığdığı, altı kişi l ik oda lard ı 
bun lar-insanlar üst liste tıkılmışlar, kenJi leri yetmiyormuş gib i  
sandıkların ı ,  sepetlerini de sok:ııuşlard ı .  Aileler,  bu  bölmclere yatak 
yorganlarıyla, giyecek eşyalarıyla tencereleri tavalarıyla yerleşivermi şlerdi .  
Merdivenlerde bile, eşyalarının ortasına çökmüş oturanlar vard ı .  

Bölmelerden birinde, portatif bir rady çalıyordu.  
"1933 'ten b u  yana o lduğu gibi , Alman halkının karşısına Fülırer 

adına konuşmak üzere çıkıyorum ... " Konuşan Goebbels'ti .  H itler'in 
doğum günü n edeniy le yapılan bu konuşma, doğurrı gününden bir akşam 
önce ve doğum gününde yayın lanmıştı , şimdi de aynı konuşma 
yayınlanıyordu. 

" ... Savaş sonuna yaklaştı. Düşmanın bütün i nsanlığa yaptığı ç ı l�ınca 
zülum,  sonuna gelc.J i .  D üşman liderinin tertib i ,  kaJer i ı ı  s i l lesiyle 
bozuldu .. . Ş imd i dünyayı bunalımdan kurtaraca k . Führer 'den başka kim 
var? Führer, dünyanın parçalanmasına karşı direnişin merkezidir. Führer, 
Almanya 'nın en yiğit yüreği ve halk ımızın göz beueğidir ... " 

B iri , "B uradaki gürültü b ize yetiyor. Söyleyin de kapatsınlar şunu ! "  
diye seslendi . 

' '  U lusumuz henüz soluk alab i l iyorsa,  ölüm tehlik<>sinc.Jen sıyrılmak 
için henüz ç ıkış  yol u  varsa, b unu ona borçluyuz ... Asker, sivi l ,  l<adı ; ı ,  
erkek, hepimiz i nançla ve savaş azmiyle dolu olarak onun arkasında saf 
oluyoruz . . .  " 

Az önce söz atan adam, bu kez çevresine meydan okurcasına 
bakarak, "Asker, sivi l ,  kad ın ,  erkek . . .  " diye tekrarladı .  

Bir başkası , "Rusların şuracıkta durduklar ın ı ve l ıavai fişekler 
patlattıklar ın ı hesaba katlllilzsak, henüz hiçbir şey kaybedi lmiş 
sayılmaz," ded i .  

Radyo, "O nasıl bizleri yal nız  b ırakmıyorsa, bağ lıl ık andı içmiş 
gerçek A lman kanı ta�ıyan vatandaşlar olarak bizler de onun yan ından 
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ayrılmayacağız .�" diye bangır bangır bağırıyordu. 
"Bu zırvaları din lemek zorunda mıyız? " 
"Belki henüz her şey kaybedi lmemiştir. Wenk'in yardım ordusu 

yolda olmalı." 
"Evet, yard ım birlikleri, \\enk'i n birlik ler i ! "  Bunları söyleyen 

üniformalı kızd ı .  Az önce d uyduklarına inanamıyordu.  Bt.iyle ağır 
küfürlerin ağıza alınabileceğine i nanaınazdı .  Gözleri , şaşkınl ık ve .öfkeyle 
büyümüş tü. 

"Saçmalık." 
"Çı lgınl ık." 
"Sahteklr lık." 
Bir asker, "Burama geldi artık," diyerek palaskasını, fişekliğini ve 

bütün techizatı nı çıkardı . 
"Bunları buraya atma, yok et, gitsin." 
"Ruslar burada hiçbir şey bulmasın ."  
"Aptal, o arrnayı kolundan çıkarsana." 
Üniformalı kız, öfkeyle başını  kaldırd ı .  Asker, üniformasının üstünü 

çıkard ı ,  birinin uzattığı sivi l ceketi ald ı ,  giydi .  Dalga, ne kadar yüksek 
o lursa olsun, an gelir kırı l ıverir. Uzun süredir tepede olanlar, bir anda 
kendilerini en a ltta buld ular. Önemli kişi sayılanlar, şimdi ağı zlarını 
açamaz o ldular. Konuşma sırası başkalarına geçmişti.  

Bir sahi psiz ülkeydi burası. Kimin çalıp kimi n söylediği belli deği ld i .  
Sığınak ateş altındayd ı .  Mevzi lere bakan duvarlar, Rus toplarından 

ve tüfeklerinden atılan kurşunlara hedef oluyor, delikler açıl ıyordu.  Batı 
yönünden ise , şehrin öte tarafındaki Alman bataryasının merıni leri , 
kulakları sağır edici gümbürtülerle arka duvarlarda pathyordu. Bu, 
saatlerce sürdü. Ateşin hızlandığı an larda, sığı nak dümbelek gibi 
ötüyordu. Sarsılan yapın ın  i çinde on bin kişi yerinden sıçrıyor, d ışarda 
elektrik d irekleri yıkı l ıyor, su boruları toprağın üstiıne çıkıyordu.  lifiri 
karanl ıktı. Koridorlara ası l ı  el fenerleri gece karan l ığında cır-cır böceği 
kadar olsun ışık vermiyordu. "Stalin orgu "nun sesi , betonda boğuluyor, 
uzaktan uzağa bir in i ltiye dönüşüyor, herkesin i liklerine i şleyen bir 
cehennem şarkısı oluyord u. 

On bin kişi giderek azaidı .  Çoğu, a�eşin kesi iJiği anlarJan 
yararlanıp kaçtı .  Bunca zamandır ülkenin efendisi olan Naziler, bunu 
fırsat bi l ip ortadan yok oldular. Sığınakta Dir değ i şim başladı . On uir 
yıldır ağızlar ın ı  açmamış olanlar, bu geçiş d öneminin elden geldiğince 
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dü�enli olması iç in  hazırlığa başladılar. "Silahları yok edin. üniformaları 
ortadan kaldırın ,"  dediler . i çeri yaralılar getiri Idi .  Yaralılar, Rusların 
karş ıda, otuz metreden daha yakında mevzilend iklerini söylediler. Ruslar 
geldiklerinde burada silah bulurlarsa, hepimizi havaya uçururlar , der. i Idi . 
Sivi ller askerlere giyecek verdi ler. Fırtına muhafızları s ilahlarını attılar. 
Erkekler, kollarındaki bandiarı çıkard ıkları zaman sivil oluveriyorlard ı .  

"Ya sen yavrum, sen de armanı ve üniformanı çıkartsana. Sana da  
b ir elbise uydururuz." Yaşlı kunduracı Haderer de  oradaydı ve  değişimi 
o örgütlüyordu.  Elindeki fener, onca korkuya neden o lan armayı , onun 
yanı sıra da kızın güzel ve öfkeli yüzünü aydınlatıyordu. 

Haderer, "Güzelim bir kız, hem de korkmuş. Sırtına bir elbise 
�eçirse onu da karş ılama komitesine a l ırdık," dedi .  

"Adın ne sen in ,  bebeğ im? " 
Kız sonunda,  "Adımı ne yapacaksınız ... Agnes Hasse,"  dedi. 
"Pekala Agnes Hasse, koınitede şimdil ik dört hanım var. seninle beş 

o luyor. Ruslar geldiği zaman , onları kapıda kahve ve sigara sunarak 
karşılayacaksınız ve e linizden geldiğince dostluk göstereceksiniz. Bu iyi 
bir iz ienim yaratacak, Rusların nasıl yumuşadığını siz de göreceksiniz." 

Agnes Hasse, "Olmaz ! "  d iye diretti. "Be:ı buradan gideyim, da ha  
iyi . "  

"Nasıl istersen. Ama o arnıayı ve üniformayı çıkartmalısın. Elindeki 
çantayı da bırakacaksın.  Hanım hanımcık bir çanta al ırsın eline." 

"Olmaz ... " 
"Olmaz mı.  H iç  çanta taşırnadın mı? Yalı zavallıcık, bana uğra da 

sana güzel bir çanta yapayım: Hadi , çıkart baka lım şu armayı." 
Başkaları Haderer kadar sabı rl ı  deği ldi. K ızın üniformasım yırtıp 

çıkartmak i çin dört yandan eller uzandı .  Beklenmedik bir anda Gnotke 
kızın önüne geçerek, onu korudu. 

"Bırakın armayı  çıkartmasın, istiyorsa, bıra!wı �itsin ."  
Haderer, önce Gnotke 'nin böyle birden ortaya ç ıkverişine ,  sonra da 

bu i şe karışmasına şaşırd ı .  
"Sen burada ınısın? Aklın başında mı  senin August? " 
"i yiyim, akl ım da başı mda."  
Gnotke daha fazla kon uşmadı. Buğulu gözlerini Haderer'e çevirdi .  

Haderer iç in  bu  gözlerdeki anlam çözülmez b ir  muammaydı.  Nesi vardı 
bu çocuğun, olup bitenlerin arkasında neler 
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dönüyordu? Öteki taraftan geldiğini söylemişti ; öyleyse burada ne iş i  
vardı , bu  garip davranışın nedeni neyJ i ?  

Haderer, "I steyen gidebi lir," ded i .  
Gi tmek iç in  en uygun zamandı bu .  Beton y ığının ın  �ütün gece 

yed iği kurşunların arkası kesi lmi şti . Sadece arada i.Jir,  savaşın henüz 
sürdüğünü anımsatmak istercesine bir gümbürtiı kopuyor du. Ag;ıes Hasse , 
ka labalığ ın i çi nden kendisine yol  açarak i lerledi.  Sığ ınaktan ç ıkarken , 
Gnotke de yanındaydı.  Karşıdaki mevzilerden duman yiıkse liyurdu.  
Rastgele atılan mernıi ler, ayaklar ının altındaki kuı ı ı  ları ı ;av.ılanJ ırıyonh: .  
Gnotke başın ı  b i le  kaldırıp bakmadı. K ız  yuri!diı. 

Gnutke, kı za nereye gittiğ ini sordu.  
K ız, "Merkeze ," deu i .  
l\1erkeze . . .  Gnotke d e  oraya gidecekti . Ortal ıkta kimseler 

görünmüyordu.  Sokaklar ı ssızd ı .  Fırtına birlikleri kaçmıştı. Tanksavar 
topların başındaki Hitler Gençliği  birl ikleri de toz olmuştu. Bk köşede 
bir top bırakılmışt ı .  Başı nda kimse yoktu. Yakılmı� bir mandıradaki son 
mevzi de Gnotke bir gün önce Nazi i leri gelen lerinden b ir  grubu burada 
görmüştü-terk edilmi şti . Bitişikteki evin kapısından soluk bir yüz 
görünüyordu. 

Gnotke, el iyle mandıray ı göstererek, "Ne o ld u  on lara? " diye sordu. 
Adam, parmağını şehrin merkezine doğru uzatarak, "Bisikletlerine 

atiadıkiarı g ib i  gittiler," ded i .  
Yıkıntıların arasından alevler görünüyo rdu. Pencerelerden duman 

çıkıyo rd u. i nsanlar badrumlarda ve sığınaklarda oturuyorlardı . Arada b ir, 
biri kafasını uzat ıp bakıyordu. Kimse yangın lara aldırış etmiyordu. 
1Jygunsuz çift Hasse i le Gnotke, Landsberger Allee'deki n öbetçi 
n oktasının yal� ın larına geldiler. Suralar biraz daha kalabal ıktı .  Hir 
devriye, Gnotke i le kızı d urdurdu .  Devriye birliğinde karacı,  l ıavacı, 
den izci ve SS erieri vard ı .  Kızı n belgeleri tamamdı .  Gnotke 'ninki ler de 
öyle. Üstelik hasta kağıdı i le kafasındaki sargı ,  belge lerin i  daha da 
kuşkusuz n iteliğe sokuyordu. Nereden geldikleri soru lunca, "Herzberg 
sığınağından," diye kaçarnaksız cevap verdi ler.  Gnotke de, "Ruslar oraya 
vard ı , "  diye ekledi . 

Yollarına devam etmelerine izin verild i .  
Landsberger Allee istasyonu yakın ı ndaki küprünün havaya 

uçurulmasına karar verilmiş ve gerekli hazırlık yapılmıştı. Tahrip 
müfrezesinden bir subayla iki er, bir çukura girmişlerd i.  Çevrelerinde 
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sayısız şı�e vardı.  Şişelerden birinin üzerinde "Vermut" yazılıydı. 
Adamlar . .  ı üçü de çoktan kafayı bulmuşlardı. Görünüşe bakılırsa, köprü 
havaya u çurulmayacağa benzerdi. 

Bunlar ,  Gnotke için şefine bildirilecek yeterli ayrıntılardı. Bu 
ayrıntıların bir araya getir i l mesiyle eiJe edi lecek bi lgiye göre, bir lik 
Landsberger Aile köprüsüne kadar kazasız belasız gelebilecekti. Ne var 
ki,  Gnotke'nin bu raporu vermesi dernek, gerisin geriye Weissensee'ye 
gitmesi , birliğini beklernesi dernekti . Oysa Gnotke böyle yapmad ı .  B u  
pa za r  sabahı, Weissensee 'ye d önmek yerine, yüzüne Romalı çizgilerinin 
egemen o ld uğu b u  dişi kurdun yanında yürümeyi yeğledi.  

Gnotke konuşmuyordu. 
Kız, onun varlığından tedirgin o luyordu. Bi çimsiz suratı, kızı 

ürpertiyord u .  Ama ne de olsa, bu adam ona yard ım etmiş, savunusuz 
kaldığı bir anda i mdadına yetişmişti. Kız, Potsdam istasyonuna, çalıştığı 
kararg1ha gitmesi gerektiğini söyled i .  

Gnotke, a nlayışlı b i r  baş sallarnasıyla, "Evet, karargaha,"diye 
tekrarladı. 

Sonra, gözleriyle çantayı göstererek, "Önemli haberler var mı? " 
dedi. 

"Evet, hem bunları vereceğim, hem yeni emir alacağı m." 
Gnotke anlaml ı ,  an lamlı başını salladı . 
"Ne iyi raslantı, ben de Potsdam istasyonuna gidiyorum," dedi. 
Top ateşi yeniden başlamıştı. B u  kez heJefi şaşırmadan atıyorlardı. 

Çatı ların üzerinden ağır gülleler uçuyordu.  Gnoti<e, " Friedrichslıain 
kararg:lhına ateş ediyorlar," diye tahminde bulundu. Oysa Alexander 
Alanı da ateş altındaydı. Yolda yürümek giderek güçleşti. Yine de arka 
sokaklara saparak, gerektiğinde kendi lerini yere atarak, gerektiğinde 
sığınak lara inerek yürüdüler ve çeşitli kontrol noktalarından geçti kten 
sonra önce Mühlendamm'da, sonra Spittelmarkt yaKınlarını.la Spree 
Nehrinin üzerinden t;eçtiler. 

Kız, Vistül'de , Varşova 'nın güneyindeki b ölgede bulunmuştu. Bir 
grupla birlikte kaçm ı ştı . Gündüzleri orman larda saklanmışlar, geceleri 
yürümüşlerdi .  Sırtlarında ağır çantalarla, kara ve rüzgara karşı gecede 
yirmi sekiz mil  yol a lmışlard ı .  Yorgunluktan uykuları gelmiş, zorla 
uyanık kalab ilmi şlerd i .  Her ağacın arkasında ölüm pusu kurmuştu. 

Gnotke, Dönhoff alanından Potsdam istasyonuna kadar bunları 
öğrenebi Idi. Ama kızın Almanya'ya gel işinden bugüne kadar neler 
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olduğunu keşfedeme di.  Bir toplama kampında bulunmuş ama hangisinde 
olduğunu söylememişt i .  Orada ne yaptığına gelin ce, bunu da b irkaç 
sözle geçiştird i .  

"Eski perdelerden ve ma sa  örtülerinden elb ise dikiyorduk. Her kız 
iki tane d ikiyordu ."  

Gnotke , "Demek çeyiz dikiyordunuz," ded i .  Oysa gerçekte "kurt 
derisi " deme k istemişti . 

Kız, "Günlük giysilerd i , "  diyerek saf gözlerle Gnotke 'ye bakt ı .  
Ama bunların d ı şında . . .  Tanksavar top eği timi gördükleri mutlakt ı .  

Kızın bundan söz etmesi gerekmezdi . Peki ama, y a  karan lıktaki sı çray ış, 
ya bozkurtların ısırış ı ,  bu konuda da tek söz ge ç me mişti .  

Kız "chitry " nin biriyd i .  Kurnaz, ağzı laf yapan, kaypak,  tehlikeli .  
Gnotke , kıza bütün bunları i çeren Rusça chitry sözünü yakıştırdı . 

Agnes Hasse, ş imd iye kadar hiç ağzın ı  açmayan cavuşu n ,  kendi 
başından geçen iere böyle i lg i  göstermesine şaşırdı . Acaba Nauen 
kampında özel eğitim g ördüğünü, adam öldürmenin her türlü amansız 
yolunu öğrendiğ in i ,  "Pekiy i "  derece ile eğit imin i tamamladığ ını ve ş imd i  
bir kurt sürüsünün liderliğ ine getirildiğ in i  çavuşa söylemel i  miydi? Bun u 
söyled ikten sonra ,  e l indeki çantayı da açar, kamptaki kızlardan birini 
ikisin i Bozkurtlarla bağlantı kurmak iç in yanlarına almak zorunda olan 
Partil i  çiftç i le rin listesini de gösterirdi o ldu  o lacak. 

Hayır ,  gerek yoktu buna ; Nası l olsa, çavuş çok geçmeden 
Bozkurtlar hakkında bir sii'"ü şey duyacaktı . Ama geceleri b ütün ülkenin 
soka klarında ve ıssız alanlarında ortadan kaldır ı lacakların ağızları , b ir 
daha açı lmaycaktı . 

Evet, kız "chitry " idi ,  söylenecek başka söz yoktu. 
Gnotke, Potsdam istasyonunun boş sa lonunda kızla vedalaştığı 

zaman, saat üçtü. Gnotke , k ız bir kap ın ın arkasında gözden 
kayboluncaya kadar bekledi . Sonra yavaş yavaş y ürüdü, kızın geçtiği 
kapıdan o da geçti ve karş ısındaki ta be layı okudu : Deutscher 
Reichsarbeitsdeinst, Gau Brandenburg (Alman i şç i  Kuru mu , Brandenburg 
Şubesi . )  

Gnotke anlamıştı : 
in in ,  Bozkurt kararga hı•ı ın  önünde duruyordu. 
Öğleden sonra saat üçte , Ruslar Herzberg sığınağına gird i ler. i şte 

geld i ler, şi md i  kafalarıınızı uçuracaklar! Bu sözler, bütün yapıda 
kulaktan kulağa dolaştı . Kimileri de, soğukkan l ı lığınızı yitirmeyin , 
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sand ığınız kadar da kötü o lmayacak, dediler. Bin lerce kişi soluğunu 
tuttu. 

Haderer, gen ç kadın ların arasında en se vimli lerinden ve güzellerinden 
olmak üzere beş kişi seçti . Kad ınlar, e l lerinde sigaralar ve kahvelerle 
kapının ağzında beklerneye başladı lar. Kahve saatler önce p işi ri lmiş ,  
sıcak tutulmuştu . Onların yanında da  Haderer i le sığınağın olaysız devri 
için o na yard ım e tmiş o lan demirci Reimann duruyordu. Kadınlar, 
yürekleri ağızlarına geldiği halde serin kanlı ve doğal görünmeye 
çalışıyorlardı . 

Korkun ç çığl ıklar atıldı , kurşunlar patlad ı ,  toz duman ortalığı sardı . 
Barut duma nları arasında, panik iç inde dı şarı kaçmaya çalışanlar 
giirüldü. Kurşunlar tavana saplandı . Sıvalar döküldü. Giderek toz duman 
yatışt ı .  Deri ceket li , bembeyaz dişli bir süvari kapıda göründü. At 
şahland ı .  Adamın elindeki yalın k ı l ı ç ,  havada daireler çizd i .  Kapıya 
yakın d uranlar sendeleyerek çekildi ler, duvarlara yapıştılar. Sigaralar, 
kırılm ş kahve f incanları yerde yatıyordu .  Yaşlı Haderer, tasarladığı 
konuşrru yı yapamadı . Yediği yumrukla yere y ıkıl ırken, gözlerinin 
önünde yıldızlar u çu ştu . Çevresindekilerin de o ndan geri kalır yanları 
yoktu.  Kapının önünde, ; yanında diki lenierin suratiarına yumruklar 
iniyordu. Demirci Rei mann öne atıldı ve Rusça "Sdraswuitje ! 
Hoşgeldiniz ! "  dedi kten sonra, "Ben Komünist ! "  diye e kledi.  Bu sözün 
karşı l ığı  ç ı lgın ca  kahkahalar o ldu.  Iri yarı b ir i ,  Reimann'ı kalçalanndan 
kavradığı gibi havaya kaldırdı ve "Demek Komünist !"  dedi. ; ;"Ne 
Komünisti be, budalanın bir i .  Komün istmiş ,  k im dedi sana komün ist o l  
diye . Bakın şu yarım akıllıya hele ! "  Adam, Rei mann 'ı fırlattı , yere attı . 
Arkasından gelenler de, Rei man n 'ı bir g üzel patakladılar. Kafkasyalı 
süvari, atından atiarnı ştı . Karşı lama komitesinde n, ten i bir şeftali kadar 
perrb e  ve pürüzsüz o lan !Qsabın karı sını ko lundan tutui;u gibi  yere 
yıktı . Öteki dört kadın da aynı durumdaydı . Yirmi , kırk, el l i ,  erkek, 
rüzgarda çatlamış, güneşte yanmış suratlarıyla, sığınağın kapısından içeri 
daldı lar. Votka iç mişlerd i .  Beş bin "faşist"le dolu bir sığınağın üzerine 
yürürre den önce kafayı iyice bulmuşlard ı .  peş peşe geliyorlar, birbirlerini 
iterek içeri doluşuyorlardı . Koridorlar boyunca i lerledikçe, ç ığl ıklar da 
yükseliyordu .  En çok sataşılanlar ise , kapının yanıdakiler i le kapıya 
yakın bölme lerde oturan kadın lar o ldu.  Karşı lama komitesine seçi len 
kad ın lar yerden kalkarnı yorlardı . 

Herkesin üzeri aranıyor, sandıklar başaşağı çevriliyor, eşyalar oraya 
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buraya saç ı l ıyordu.  Kadınlar çığl ık ç ığl ığa id i ler ... çocuklar ise don muş 
kalm şi ardı . Kurşunlar atı l ıyor, erkekler yere yıkı l ıyordu.  Fırsat 
bulabi len ler , eşyalarını toplayıp kaçmaya savaşıyorlardı . 

Herzberg sığınağ ı ,  bir akı l  hastanesini andırıyordu. 
Haderer gözlerini  açtı , ağzında kan tadı vardı . Az önce özenle 

seçtiğ i  kasabın karısını , boş çuval gibi yerde yatarken gördü. Bir başka 
kadın ise, h ıç kıra h ıçkıra ağl ıyordu. Sığınağın her yanından hıçkırıklar, 
çığlıklar yükse liyordu .  

"Bakın ! Bakın ! "  
"Hey, ge l  buraya kadın ! "  
Korkunç bir çı lgınl ık yaşanıyordu . .  Yaban cı erkeklerin altında ezilen 

odalar dolusu kadın , Haderer'i suçluyormuş g ibiyd i .  Haderer a ldatı lmış,  
onuru kırı lmı ş ,  aşağ ı lanmıştı . . .  Kimsenin yüzüne bakacak hal i  kalmamıştı. 
Bu eziklik duygusu, ağzındaki kandan da, kırı lan dişinden de beterd i .  
Haderer , bir  zama n lar Gnotke 'nin tattığı d uygulara kap ı ldı .  Çığl ıkları 
duy ma ma  k i çin kulaklarını t ıkamış olan a skerlerin arkasından geçti. 
Çı ldı rmı ştı bu adamlar böyle yan l ı ş  düşünülür müydü hiç? Buradakiler 
Faşist ni yd i sanki? Hepsi de Weissensee'li işç i ler ve işç i lerin karılarıyla 
kızlarıydı .  Haderer kapıyı buldu, gün ı şığına ç ıktı . Yanında yöresinde, 
e l lerinde sandıkları sepetleriyle bir y ığın i nsan yürüyordu . Hepsinin 
amacı bird i ,  hepsi bir an önce evlerine varmak istiyorlard ı .  Ar:�larından 
atlılar koval ıyordu .  Kad ın lar oraya buraya kaçışıyor, aç ılan sandıklardan 
dökülen giysiler, çamaşırlar sokağa saçılıyordu. 

Weissensee'de Kara Pazar yaşanıyordu. 
Kara Pazar ... Kan l ı  Pazar ... bir zama nlar da rahip Gapon 'un peşinden 

insan hakları adına yürüyen St. Petersburgluları , Kazaklar atlarıyla 
çiğnem ş ler , öldürrnüşlerdi .  Haderer tarihin o yaprağını anımsadı. Peki 
ama neden? Sözcüklerin an lamı kalmamış mıydı? Bir zamanlar St. 
Petersburg'da baskıya karşı ayaklanmış o lanların oğullar ı,  şimdi atlarının 
ezdiği sandıkları yağ ma lamak i çin kaldırırnlara ç ökmüşlerd i .  

Berlin 'in öteki ucunda, Rei chstrasse 96'nııı yakın larındaki Mariendorf 
apartma nının bodrumu nda, yan i bir gün Albay Zecke'nin Müdür Knauer , 
Putlitzerler ve öteki kiracılarla birlikte indiği sığınakta da şunlar 
oluyordu. 

"Gel buraya kadın ! Sen de oradaki he rif, tuda! " Adam d ışarı 
çıkma l ı ,  orada bulun mamalıyd ı .  Anna Putlitzer, sı kı lmış dişlerinin 
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arasından,  "Hadi git ,  Heiner," d iye fısıldayabild i .  Ne bekliyordu bu 
adam, yere y ıkı l ıp b iç i lmeyi mi ? Sonra b i r  başka şey daha vard ı.  
Adamlardan bir i ,  Anna Pitlitzer'in b i leğinden yakaladı . Nereye götürmek 
istiyordu? Hiçbir  yere ! Adam, öteki el iyle kadını havaya kaldırdı ve 
yere attı . Bodrumda gölgeler geziniyordu. Gelenler, birer gölge olmaktan 
öteye g idemi yorlardı . Anna Putlitzer, sadece kendisin i  yere yıkan adamı 
açık seç ik görebi liyor ve onu ömrünün sonuna kadar unutamayacağını 
seziyordu.  Adamın yüzü rüzgardan çatlamıştı . Gözlerin in akı parlıyordu, 
karaları ise zifir gib iydi. Gözleri çekik çekikt i .  Ter ve terden de çok 
içki kokuyordu.  

"Hadi g it ,  Heiner ... " Heinrich Putlitzer, sırtına değen namlunun 
önünde bocalıyor, yürümek istemiyordu. Quappendrof kardeşler tir tir 
titriyordu .  Küçüğü çırlak sesiyle çığlık atıyordu.  iri kemikli öğretmen 
kaçnu k isterken kapıda yaka landı . 

"Bahçeye, bütün erkekler bahçeye!" 
Erkekler sığınaktan ç ıktı lar. Putlitzer, Knauer, yaşl ı  matbaacı 

Riebeling,  Rektör Quappendorf rnerdivenlerden ç ıktı lar, sendeleyerek 
değişmi ş bir dünyaya adı mlarını attı lar. 

Gözleri, uzun süredir sadece lambaların titrek ı şığına alışmıştı. Beş 
giindür giineş ı şığı görmemişlerdi. Top ate şin in ,  "Stalin Orgu "nun , 
uçakların g üırb ürtüsii a ltında, dışarda g ündüz mü gece mi o lduğunu 
bilmeden, düşünmeden yaşamışlard ı .  

Burası artık kendi bahçeleri o lma ktan ç ıkmıştı . Duvarlar ve ç içe k  
tarhlarıyla çevrili at nalı b iç imindeki a lan, artık Mariendorf apartmanının 
bahçesi değ i l ,  b ir yol  geçen hanı görünümündeyd i .  Asya'ya dön müştü 
burası . Orada burada uyuyan gölge leriyle, saman ve gübre kokusuyla b ir  
Asya kervansarayına benziyordu. Avluda arabalar, koşumları çözülmüş 
bir at, uzun bacaklı yavruıounu emziren dişi bir deve duruyordu.  Cephe, 
apartmandakilerin üzerine gelmi ş ,  y ıkı lmıştı . Yıkı k  duvarların ardından 
alevler parlıyor du .  Ufuk kıp kırmızıydı.T eltow Kanalın ın üzerinden dumanlar 
yükseliyord u .  

Ruslar, Tempelhoff yolunu e le geçirmek için çarpışıyorlard ı .  
Müdür Knauer 'e , "Seni gid i Naz i ! "  d iye bağırdılar. 
"Sen de Nazisin ! "  Bunu da Putlitzer'e söylüyorlard ı .  
"Sen de . . .  sen d e  ... bütün Naziler, duvarın öniiıe dizi l in ! "  
Riebe ling,  Putlitzer, Knauer, hatta emekli Rektör duvar dib ine 

sıralandı lar. Sonra, dagınık sarı saçl ı ,  sivil giyin rri ş  on dokuz y aşında b ir 
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SS askerin i ,  Rektör Quappendorf'un oğlunu getirdi ler, onu da ötekilerin 
yanına ittile r .  Korkunç bir yanlışl ık yapı l ıyordu . . .  yaşlı matbaacı 
Ri eb e ling , b ugün ü görmek iç in y ıliardır sabretmi ş,  Ruslar kurtarıcılar 
gelsin diye dört gözle beklemi şti . 1918 Kasım ında telgrafhaneye giderek, 
Mosko va-Berl in d irekt hattını bulmuş, " Karş ın ızda Riebeling ... " diye 
telefona sarıl m ştı .  Moskova '-ian karşı l ık  gelmişti : "Burası Moskova, ben 
Çiçeri n .  Yoldaş Riebeling, lütfen Yoldaş Liebknecht'i telefona çağırın ." 
Riebel ing bunu be lirtmeli ,  her şeyi anlatmalıyd ı .  Şaşkın lıktan ağzı 
açıldı : Moskova, Moskova, Riebe l ing burada , Riebe l ing yoldaş duvarın 
önüne dik i lmiş duruyor, demek istedi .  Bir karabasandı bu, ağzından ses 
ç ıkmı yor , konuşamı yordu. Rektör Quappendorf, Stahndorf mezarlığında 
yatan karısını düşündü • iy i  ki yaşayıp da bu kötü gün leri görmemişti . 
Ya bodrumdaki E lse, Margot, Lisbeth . .. ya oğ lu,  zaval l ı  oğ lu ! E mekli 
rektör e l lerini kavuşturdu,  ama aklına gelen bir dua değil.  Goebbels'in 
son kon uşma sından bir cümle old u :  "Rus saldırısı püskürtülecektir, 
pliskürtülecektir , püskürtüleccktir ... " Knauer hazırl ıklıydı ve sonunu 
serinkanlı l ıkla bekliyor, Gestapo'nun e linde ö lmektense Rusların el inde 
ölmek iyid ir ,  diye d üşünüyordu.  Neyse ki ,  Frau Hale n ,  babasın ı almak 
iç in ik i  gün önce buradan g i tmişti . 

Riebe ling,  Knauer, Putl itzer , yetmiş yaşında bir baba i le on dokuz 
yaşındaki oğul ,  d uvara dayanmış duruyorlardı . Gözlerinin önünde bir 
şimşek çaktı . Dünyanın sonu gelmi şti . 

Kurşunlar başlarının üzerinden vızı ldayarak geçti ve beklenen son 
ge lmedi .  Askerler, naml uları tüten tabancalarını kı lıfianna so ktu lar. 
Kahkahalar, it iş ip kakı ş ma lar sardı her yanı . Bu kez dostçaydı it ip 
kakma lar. Her _şey şakaydı , idam sahnesi şakaydı . i şte o zaman , duvarın 
dibin deki beş kişi ölüm darbesin i yed i .  Birden kendilerini aşağ ı lanmış 
buldular. •Ayakta zorlukla d uruyorlardı . Bir i  altını kir letti , b ir  başkası 
kusma ya başladı , bir üçiiı cüsü haykırarak ağlamaya koyuldu .  

Bu yalın fel:tket iç inde ,  her b i r i  kendince b i r  deney yaşad ı .  At  nalı 
biçim nd eki avlu , arabalarla , saman demetleriyle , develeri e, atlarla ve 
Tatarlarla d oluydu.  Karşılarında Teltow kanalına kadar uzanan a lan, 
parlak ı ş ıkta aç ık seçik  görülebil iyordu .  Orada burada devri imiş telgraf 
direkleri sarkan teller , yıkı lmış bir evin duvarı ve uzaklarda bir 
hayaletler kervanı ... askerler cepheye gid iyorlardı . Yer, tok bir patlayışla 
sarsıldı . Gökyüzündeki aydın l ık, bakır çalığı bir kızıla dönüştü, sonra 
telgraf dire kleri, yıkıntılar, askerler ve at lar karanlığa gömüldü. 



Avlu ,  yeniden e şyalarla dolu bir avlu görüntüsü aldı .  
Teltow kanalındaki köprü havaya uçurulmuştu . 
Bu apartmandan birkaç yüz metre uzaklıktaki Britz-Neuköllr 

yolağzında b ir Rus genera li duruyordu .  Siyah saçiarına yer yer ak 
düşmü ştü. Yüzünün ç izgileri keskindi.  Ayağındaki Rus çi1me leri kadar 
dimd ik bir duruşu vard ı .  Bu,  -General Zukhov'du. Yanında komutan 
Kusnjetsov ile tan k  Generali Voronov duruyordu .  Zukhov'ı.in başyaveri 
ilc keşif birl ikleri komutanı az ilerdeyd i ,  on ların da ilersinde birkaç 
al bay d uruyorlardı . 

Birkaç g ün ö nce, General Zukhov, lossen 'deki terked ilmiş Alman 
Gene lkurmay Başkanl ığ ından ge çmişti . Ş imdi ise , koca bir yıkın tılar 
den izi nin  kıyıs ında duruyordu.  Yıkı lmış kulelcrin , çökmüş e vlerin 
düzensiz çizgiler i ,  ateşin garip biç i mler verdiği parmaklıklar, patlamaların 
ışığında aydın lanan granit y ığın ları ,  Zukhov'a b ir baş ka şehri 
anı msatıyordu .  Burada olduğu gib i  orada da, evlerin ön duvarları boş 
boş bakan pencere leriyle tiyatro dekorianna benziyordu. Burada o lduğu 
gibi orada da, sokaklar y ıkıntı yığın larıyla doluydu,  evlerde yaşayanlar 
ya kaçmı şlar, ya d oğuya g öçmüşler ya da yık ılan duvarların altında 
giimü lmü şlerd i .  Şehrin sadece ufak bir kesimi ve sokak seviyesine kadar 
yükselen n ehir yatağı eskisi g ib i  duruyordu. Ve alayların , tümen ierin 
kurmay b irlikleri bu kesimde . toza çamura bulanmış o larak, çukurlarda 
oturuyor, ateş k u san cephe hattından ancak b i rkaç metre uzaklıkta 
bulunuyorlardı . Volga kıyı larındaki yeraltı sığınağı ,  başlangıç noktası , 
dönüm noktası , o layların akışın ın  değ işim nokt;ısı o lmuştu. 
Bucovina'dan, Besarabya 'dan , Ukrayna'dan, Dinyeper'den,  Don 'dan bu 
yana siire gelen geri çekil işin sonu o l mu ştu burası . Buraya kadar 
çcki lrriş lerdi ve daha geri g itmeyeceklerdi .  

Buraya kadar, daha geriye deği l !  
Geri çeki lme,  göz kamaştırıcı steplerden y ükselen toz, kar fırtınalar ı ,  

soğuk, açl ık ve yürüme k . .  kuru lmasıyla kovalayanların at nalları altında 
yıkı l ma sı bir olan siperler .. Toprak üzerin de doğru dürüst belirlenemeden 
terkedi len savunma hatları ... Rı.ıs askeri , kaçmaktan başka şey 
düşünmemi şti . Yaklaşan tankların kaldırdığı toz bulutu , ivan 'ı , Niko lay'ı, 
Kiri l 'i ,  Matvey' i  siperlerden kaçırmaya ve i van larla , Matveylerle dolu 
bölükleri dağıtmaya yetmişti . 

la Stalingrad'a kadar . . .  
Nehrin kıyısındaki daracık t oprak şeridine ve hemen oracıktaki 
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siperlere kadar .. . 
"Burası sondur, ,geri çekil işin i lk  noktasıdır. Volga'yı h içbir zaman 

geçemeyecekler ! "  Bunları söyleyen Volga cephesindeki askerlerin ve 
subayların kendisine taktığı adla "Cerberus "du. Kısa boylu, balon g ib i  
şi ş ko , kafasında beresiyle "Cerberus." O ne zaman keyifsiz gorunse, 
yapılanlardan ne zaman hoşlanmasa, komutanların iki hafta iştahları 
kapanırdı . 

Karargaha selamsız sabahsız girer,  ne ge ld iğinde bir "Merhaba" sı 
vard ır, ne g iderken "Hoşça kalın " ı .  Gelir, belki bir iki kadeh içki  içer, 
sonra çeker gider. Keyfi yoktur, hoş her zaman keyifsizdir ya, ama 
korkunç bir belleği vardır. Herkesi adıyla sanıyla bi l ir .  Şefi -herkesin 
şefi · ona, "Nasıl olmu ştu o olay, kirndi o ,  Grigori ? " diye sorar. Cevap 
he me n  haz ırdır : " 1 936 'da (ya da 1 938'de , 1 94l 'de Harkov'da, 
Alma-Ata'da ya da Kreml in'de, Livadia Sarayında) karş ı laştığımız adam, 
hani hep l.ıi lg iç lik taslayan,  yüksekten atan alçak (ya da i ng i liz e ntrikacı 
veya kalın kafalı Amerika l ı ) . "  Ne korkunç bir belle k. Üste l ik birtakım 
kişiler iç in  gelecekte başlarına bela açı lmasını sağlayacak bir bellek. 

Bu adam, Sovyetler Bir l iği Yük,sek Savunma Komitesi üyesiyd i .  
Savunma koni tesinin Stalingrad cephesiyle i lgi l i  üyesi Kruşçev'le birl ikte 
Volga kıyılarına gelmi ş ,  Alman güllelerinin bu landırdığı Volga'yı 
seyretmiş ,  yeraltı sığınağına inmişt i .  Tabi i  yine her zamanki gibi  
keyifsizdi .  Suratını asmı ş, Komutan Kusnjetzov'u ve tank komutanı o lan 
generali ters ters süzerek, "Burası son," demişti. "Geri çeki li ş in son 
noktasıdı r bu. Volga 'y ı hiçbir zaman geçemeyecekler! " 

General Zukhov, b u söze uygun karşıl ığı bulmuştu : 
"Ancak benim ölümü ç iğneyerek bu kıyıya ayak basabilirler, Yoldaş 

Malenkov." 
Yoldaş Grigori Malenkov, "Burası son noktadır, son ..  " demiş ve 

sığınaktan ç ıkmı ştı . 
Ve gerçe kten son oklu,  Rusların geri çekilmesi burada son buldu. 

Sonra saldırı başlad ı ,  peş peşe saldırıya geçildi. Önce Mius'e y ürüdüler, 
sonra Dinyeper'e ,  Vistü l 'e ,  Oder-Neisse hattına, daha sonra Lusatia'yı ve 
Spree Ormanını geçtiler. lossen yakın larındaki Alman Genelkurmay 
Başkanlığının n izamiyesinde ası l ı  gama lı haç , tozların içine yuvarlandı . 
Voronov'un tanklarının altında ezildi.  

Ve i şte şimdi buradaydı lar; Zukhov, Voronov, Kusnjetzov, birkaç 
albay. Çoğu , pek ç oğu yol boyunca kırılmıştı . Buraya u laşmışlardı , geri 
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çekilnt::den ve saldırıdan sonra, onca soğuktan, onca kar ve rüzgardan 
sonra amaçlarına varmı şlardı . Patlamaların ış ığında aydın lanan hedefin 
ayrıntıları, haritaya gerek kalmaksızın Zukhov'un belleğine yerleşiyord u .  
Kanalın karşısındaki direnme noktası, Lorenz denilen b i r  firmanın 
fabrikasıydı . Amerikan mimarisine göre yap ı lmış yüksek yapı ise U llste in  
kışlasıydı . Sağ tarafta , kanalın ve alçak b i r  tepenin arl<asında hastane 
vard ı .  Hastaneyi oluşturan çeşitli yapıların çatılarına kız ı l  haç çiz i lmişti . 
Zukhov, b urayı yıkmamalıyız, karargah olarak ku llanabiliriz. 
Katyuşa 'larla (hafif top) şöyle b ir  tarasak yeter, diye düşündü. Şehri n ·  
dış kalesi o lan Tempelhof'tan Hallesche kapısına kadar dümdüz b ir yol 
uzanıyordu.  Hallesche kapısın ın ardı ise şehrin merkeziydi.  Orası i le 
Hitler'in karargahı arasındaki uzaklık,  o lsa o lsa Tverkoy Bulvarıyla 
Kremlin 'in arası kadardı . Tempelhof i le havaalanı yolunda ne kadar çok 
"Fritze" devirirsek, uzaklık o kadar azalır. Çok Rus kanı döküldü, çok 
Ul•raynal ı ,  Özbek, Kazak kanı döküldü. Artık hiçbir ivan ,  h iç bir Petro , 
h içbir Kir i l ,  h içbir Ahmet bu son metrelerde ö lmeyi iste miyor. Hadi 
eviatiarım ben im dirençl i ,  atılgan evlatları m, bir hamle daha yapın , bir 
kerecik daha. . .  ve işte karşınızda kıtanın en büyük şehri, artık cesetten 
farkı kalma m ş  o lan koca bir şehir. Avrupa'nın bu koskoca merkezi 
el inizin altın da ,  sizin ma lın ız .  Inanın bana, bunu e lde etmek iç in son bir 
hamleye değer. 

Köprü havaya uçurulmuştu.  Taşlar y ıkılmı ştı . 
Göz kamaştırıcı parlaklık geç mi şti .  Ş imdi sadece projektörlerin 

soluk ışı kları göriiı üyordu. Yıkıntılar a rasına yerleştir i lmiş yüzlerce 
projektör borrb alan m ş yapı ları ve top ateşine tutulmuş sokakları b ir  
hayalete benzetiyordu. 

Zhukof yanındakine döndü :  "Nuwo t . . . Berl in"  
Sonra, "1 na nasche prıılokje budita prasdnik ! "  
Bizim tarafta da bayram başlayacak. 
"Şehir düşüyor ne acı ." 
"Evet, çok acı." 
Gerçekten acıydı . 
Ruslar Don 'u geçmi şler, Dinyeper'i geçmişler, Vistül 'ü, Oder'i 

geçrri şlerd i .  Teltow Kanal ın ı  nasılsa geçerlerd i .  
"Köprü olmasa da bu lanet o lası kanalı geçerler. Bı k t ım artık ! "  
Başçavuş Loose da b ıkmı ştı . Yanındaki onbaşıyı tan ımıyordu. Bu 

birliğe yeni ge lmişti. Kendi birliği Lübben yakınların da dağ ı lmıştı. 
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Tutsak edilmek üzereyken kaçmış,  Reichstrase 96'ya gideb i lmiş, amJ 
sonradan b ir  baş ka  birl iğin e line geçerek, Teltow kanalına geri çekilme 
harekatına katı lmak zorunda bırakı lmıştı.  

Onbaşı da yeni ge lmişti ve olup bitenlerden bıkmakta 
hakl ıydı .Onbaşı,  lossen'deki genelkurmay başkan lığının son yedek 
birliğinde görevliyd i .  iki yüz el l i  süvariden o luşan bu bölük, Luckau 
yakınlarında Rusların önünü kesmeye gönderi lmişti . Yüzlerce uçağa ve 
tan ka karşı ma kineli ler , tüfekler ve kı lıçtan başka silah ları yoktu. i ki 
yiiz el l i  kiş iden ancak y irmisi lossen 'e geri dönebildL Yirmi b irinci o lan 
bu onbaşı Zossen 'e vardığında, artık nizami yede n öbetçi bile 
kalmam ştı . Karılar ardına kadar a�ık duruyor, ortal ıkta köknar 
ağaçların ın  dallarından başka şey kıpırdamıyordu. Yoluna devam eden 
onbaşı geri çekilmekte o lan b ir b irliğe katı lmış ve kendini Teltow 
Kanalının karşı yakasında bulmuştu. 

"Burama kadar geldi ! "  
Loose, "Ben im de," ded i .  
"Bölüğüme dönmekten başka şey istemiyoru m." 
Loose, "Tahmin ederim, " ded i .  Ne var k i ,  bu kargaşada onbaşının 

yirmi askerin i bulması zordu. Yapılac�k tek şey, uygun fırsatı kollayıp, 
bu kargaşadan kaçma kt ı .  Karş ıdaki U liste in kışiasının üzerinde, 
projektörlerin ı ş ığında tebeşir beyazı görüııen bayraklar sallanıyordu.  
insanın iç in i  sıziataca k b i r  güzeliikti bu ;  i çler acısı b ir g üzellik . . .  Bir SS 
birliğinin sonu, karda kış ta, vınlayan ro ket yağmurları arasında ,  insanların 
giiz yaprakları gibi y ıkıl ıp düşüverdiği f ırtınalarda durmadan din lenmeden 
siirdürülnii ş uzun b ir yürüyüşün son adı mı ... Üstel ik bun ların hiçbirine 
gerek yo ktu. Evinde ,  Emma'sın ın  yanında ocağ ın ın  karşısına geçip 
oturma k, bunların hepsine bedeldi .  

Kaçmak . . .  ama kaçma k  için uygun an henüz gelmemişt i .  
Teltow Kanalı çevresindeki bekleyiş i ki gün,  iki gece daha sürdü. 

Rusların i lerle me si i çin bu kadar zaman gerekmişti. Şimdiyse geride b ir 
şey kalmamı ştı . Kanal boyunca e lli metrede b ir ,  n öbetçiler sıralanmıştı. 
Daha i lerdeki Gottlieb-Dunke 1 Köprüsünü bir teğmen i le otuz asker 
tutuyordu.  Ullstein Kış iası d üştükten sonra, başlıca direnme noktası 
Lorenz fa brikası oldu . Loose yaralanan subayının yerin i  aklığı zaman b ir 
kez girmi şti buraya ve kendini yeniden dı şarda bu lduğu zaman dünyalar 
onun olmu ştu. Burası , cehennemin giriş holüydü sanki.  Dayanı lmaz bir 
koku sarmı ştı her yan ı .  Bütün tuvaleder tı karumş, taşmıştı . Temiz ve pis 
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su boruları patiarnı ştı. i çerdeki bütün subaylar b irbir lerine bağırıyorlardı . 
Bir subay kapının yanında ki telefonun başına geçmiş, yabancı tüfe klere 
uyacak fı şekler, savunmayı destekleyecek tan klar, hatta hatta uçaklar 
isteyip duruyordu bir yerlerden .  Böy lesi bir takviyenin geleceğine 
cerçekten inanıyor muyd u acaba? Loose , bu budalalığa başını sallayıp 
yürüdü. Buradakilerden çoğ unun, subay ün iforması giydirilmiş parti 
koda mı n ları olduğuna karar verd i .  Hepsi de z i l  zurna sarhClştular. Bol 
içki ,  b o l  tütün, bol yiyecek vard ı .  Depodaki sto klar, y ı l larca yen i l ip  
iç i ise tüke n me zdi . Ancak, içecek su  yoktu . Sığınakta i se  aralarında 
susuzlukları iç ki ile gideri lemeyecek kadın ,  çocuk, hatta kundakta 
bebeğin olduğu üç yüz sivil vard ı .  Garnizondakiler, hasta lar, hava 
değiş imi a lmış o lanlar, cephe hizmetine uygun g örülmeyen askerler i le 
Mariendorf fabrika muhafızlarından e ll i  kişi ve Tempelhof Fırtına 
muhafızlarından otuz kişiyd i .  Bunların ne üniformaları vard ı ,  ne gerekli 
be lgeler i ,  ne de silahlar ı .  Oradan buradan ele geçiri len yabancı mal ı  
tüfekleri bunlara dağıtmışlard ı .  Tüfeklerin cephanesi de yoktu. Rus 
saldır ısına karşı koyacak güç, i şte buydu. 

i ki gün geçti. Sokaklarda kimse yoktu . .  Arada bir,  kadınlar içe cek 
almak iç in ,  e l lerinde kovalarıyla çeşmeye koşup d önüyorlardı . Sonunda 

Gottlieb -Dun ke l  Köprüsü havaya uçtu ve Rus tanklarıyla piyadeleri 
kanal ın karşı yakasında göründüler. 

Gece oldu,  karanlık bast ı .  
Berlinerstrasse 'de ağır bir uçaksavar topu, kanalın karşısına,  

Reichstrasse 96 'ya doğru ateş açtı . Bu top i le ik i  gece önce havaya 
uçurulan Stubenrauch Köprüsü arasında yere yatmış b ir avuç askerle bir 
teğmen vardı . Askerlerden biri Başçavuş Loose, b iri de lossen süvari 
böliiğ�inden sağ k urtulabilmiş o lan o nbaşıydı. Yolun üzerinde, kum 
�orbalarından yapı lmış bir siperde yatıyorlardı . Bu siperden Çıkmanın iki  
yolu vardı : Ölmek ya da te� li m o lmak. Loose , onbaş ıya·, "Tutsak 
edi 1 me k istiyor mu sun? " diye sordu. 

Lorenz fabrikasının sonu gelmişti. Kana lın karşı yakasından piyade 
ateş aç mı ştı. Projektörler yapıları tarıyordu .  Gottlieb-Dunkel Köprüsü 
yönünden tanklar ateş ediyordu. 

Loose , "Bir aday daha ," ded i .  
Lorenz fabrikasından b ir subay ç ı ktı , sendeleyerek kanala doğru 

yüriidü. Kanalın l :ıy ısına ge lince dimdik d urdu. Projektörler yüzüne beyaz 
ışık · düşürdü. Subay tabancasını şakağına dayadı ve tetiğ i çekt i .  
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Loose yanındakine döndü:  "Orada i ç ip içip ç ı ldırıyorlar. Dernek, 
tutsak olma k istemiyorsun . , Ben de istemiyorum. Öyleyse zamanı 
geldiğinde fırla, kaç .  Ama gecikme sakı n .  RıJs tepene dikilip .  de 
"daway " ded i rri, iş işten geçer." Tüfek sesleri , rnayın patlamaları ve 

yirmi beşlik topun gümbürtüsü birbirine karıştı. Rudarın hedefi, Lorenz 
fabrikası ve çevresiydi. Fabrikanın üst katı tutuştu , alevler pencerelerden 
fışkırıyordu .  Kanalın kıyısında bir başkası intihara hazırlanıyordu . 

Daha gerilerde , beklenen son çoktan gelmişti. Ağır uçaksavar topu 
susmuştu . Ne olduğunu öğrenmek iç in  oraya gönderilen asker geldi ve , 
"Bir ki şi dışında hepsi ölmüş. O da aklını kaçırmı ş, ağzından laf almak 
olanaksı z ,"  d iye haber getird i .  

Loose, i şte beklediğimiz fırsat doğdu, ş imdi tam zaman ı ,  d iye 
düşündü. Beklenilen an,  patlayan bir gülleyle bir likte geldi. Siperin içine 
toprak, kaldırım taşları ve şarapnel parçaları doldu. Bir süre kimse soluk 
alamaciı . Loose, omu zuna sert bir şeyin çarptığın ı  duydu.  Dişlerini sıktı . 

"Ya şimd i ,  ya da hiçbir zaman . . .  " 
Onbaşıyı dirseğiyle dürttü. Sipeıde doğru ldu .  Arkaya doğru sıçrad ı .  

Karanlığın iç inde kayboldu .  Birkaç metre kcştu, kendini yere attı , sonra 
birkaç rre tre daha koştu yeniden yere ya ttı. E l i  kanlanmıştı . Ceketinin 
kolundan kan sızıyordu. Kolunu yokladı . Kolun u oynatabi liyordu .  
Demek yarası öneml i deği ldi .  On başının gelmesini  bekledi. Ama onLaşı 
gelmedi.  Bu arada Rus rnakine lisi yeniden ateşe başladı . Bir de yirmi 
beşlik top gürlüyordu .  O da siperi hedef almışa benziyordu. Başçavuş 
sandığırrdan da erken oldu, diye düşündü. Olsa olsa on beş dakikaları 
kalmıştı siperde kilerin ,  belki de daha az. Yazık süvari bölüğünden gelen 
onbaşıyı da yanına a lmak isterd i .  Ama elden bir şey gelmezdi artık .  
i çinde b ir şey sızladı , insan böyle zor zaman larda başkaların ı bırakıp 
gitmez , diye düşündü. Yüreği sıkı şıyordu .  Başçavuş o lmasına başçavuştu 
ama bunun yanı s ıra başka b ir şeydi de . Bu duyguları bastırması 
gerekliydi . 

Es war einma 1 ein treuer Husar. . .  bir zamanlar güveni lir bir asker 
vardı . . .  Ş imd i  duvar boyunca sürün mel i .  .. Ama o yol Tempelhof'a, oradan 
da Be lle-AIIiance Alanına .çı kar ,  yani Magdeburg'a gitmez. Yine de, kimi 
zaman e n  uzun yol ,  en kestirrnedir . Başçavuş d uvarı yoklayarak e l  
yordamı y la ilerled i .  Çok geçmeden , keşfe giden askerin sözün ü ettiği 
uçaksavar topunu ve ç ı ldıran askeri gördü. Adam, top arabasının üzerine 
ti.ôııemişti. Ölen arkadaşları yerde seril iydi.  başını yumruklarına dayamış 
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oturan asker,  Loose ken disi ne sesien ince oralı olmadı . Yara l ı  deği ld i .  
Loose, "Git buradan ,  Ruslar neredeyse gelecekler," ded i .  Adam kı l ın ı  
kıpırdatmadan , donuk bakışlarını Loose'a çevird i .  Ölü bal ık gözünü 
andıran bu gözlerde , ay ış ·� ı  yansı mıyor, yirmi beşlik topun kıvı lcımları 
parlıyordu. Çı ldırmı ştı . .. Loose 'un kaybedecek zamanı yoktu . Adamı 
yerinden ka ldırma k iç in bir girişim daha yaptı, sonra proje ktörün göz 
kamaştıran ı şığına yakalanmamak için geri sıçrad ı .  I şık  topun üzerine 
vurdu ve oradan yansıyarak az i lerdeki siperi aydın lattı . Tahmin ettiği 
çık m ştı. Siperin kenanndan beyaz bir bayrak saliamyord u. Loose 
siperde kilerin e llerini  havaya kaldırarak teker teker d ışarı çıktıklarını 
gördü. 

A ıt{ Wiedersehen, savaştan sonra Potsdam i stasyon undaki saatin 
altın da buluşmak üzere hoşça kalın . Epey vardı daha buna.  Başçavuş 
Ka i ser W i lhemstrasse 'ye vardı , gideceği yon u kestirmeye çalı ştı ,  
kend in i  yere atmak zorunda kaldı , iki  ü ç  evin önünden ge çti. Bir evin 
kap ısın da duruyordu ki, biri sırtına vurmu ş gibi irk il d i .  

"Nereden geliyorsun ? " 
Çevredeki titrek ı ş ıkların ayd ın lığında b ir gölge gördü. Karşıs ındaki 

adamı tanı dı . Bu, tabancası n ı  onun b unun b;.nnuna dayayarak nam 
salmı ş ,  n arnı k ilometrelerce a lanı tutmuş,  kolu sakat, kafası çatlak 
binbaşıydı . 

Nası l  olrru ştu da,  b inbaşıyı ve kurduğu d iren me örgütünü 
unutabi lm işti? 

"Oradaki siperden mi ge liyorsun ?  Oradakiler sen in  .ıs:,erlerin mi? " 
"Önce şunu çe kin burnumu n  dib inden bin oo şım. Sinir imi bozLyor.  

Ben im birl iğim Lübben önlı!rinde dağ ı ld ı .  Oradak i s iperden de son 
daki kada canımı kurtarabildi m. " 

"iyi etmişsin iz.  Şimdi benimle gelin ." 
Loose'un seçeneği yoktu . Siper düşmanın e li ne geçmişti .  Uçaksavar 

topu çoktan gitmişti. L.orenz  fabrikasın ın  işi bitmişti . Binbaşı onu yola 
bırakı lmış bir tramvaya soktu. Burası şimdi cephe hattı o lmu ştu ve koca 
bir orduyu bu tramvayın durdurması beklen iyord u .  Koskoca bir ordu 
geliyordu ve bu fanatik b inbaşı , Berlin savaşın ın  gid iş in i  değiştirmeyi 
üstlen mişe benziyordu.  Ah E mma , Mağdeburg yolu uzuyor da uzuyor! 

Yıkı lmı ş e lektrik direkleri n in ,  sarkan telierin altı n da ,  d iken l i  tellerle, 
demir parmaklıklada çevri l i  bu  eski taşıt, ağın iç indeki orumceğe 
benziyordu . Yıkın tılardan o luşmuş bir barikat i le kum torbaları 
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doldurulmu ş ç öp arabası göriiıümü tamamlıyordu . Bin başı da, bu kum, 
demir ve taş yığın ının b ir d irenme noktası , i ç ine gizlendiği sığınağı 
koruyacak bir ileri karako l olduğuna inanıyordu .  

Binbaşı Hasse , Berlin'e ge ld iğinde Hermsdorf'a gitmiş, babasını 
görmüş (ailenin geri ka lan bireyleri Almanya'nın dört yanına dağılmıştı ) ,  
Tempelhof hastanesinden hava değişimi  raporunu almış ve cephe 
Berlin 'e doğru çekilince en yakındaki birlik o lan Reichstrasse 96'daki 
bir gruba giderek görev alın ı ştı . 

Bir "Stal in orgu"nun sesleri ge liyor, bu yıkıntılar dünyası yanıp 
sönen ışıklarla yer yer aydın lanıyordu. Patlamaların aydın lığında 
pencereleri kopmu ş,  iç ieri boşalmı ş ev duvarları görünüyordu. Hasse 
biitün bunları daha önce de görmüştü. Son görev yeri o lan 
Yunanistan 'da değ i l ,  iki  yıl önce Doğu cephesinde görmüştü. Orada da 
aynı görünüm vard ı ve orada da insanlar b urada o lduğu gib i korku 
iç in de yaşıyorlar, sonra da yıkın tı ların altında ölüyorlard ı .  Ne ekmek 
vard ı ,  ne i laç ,  ne de yeterli donanı m. Bin başı Hasse , şu anda da iç in iç in 
sızlayan ko lundaki yara nedeniyle b ir  nakliye uçağına b indirilmiş 
cepheden gönderi lmi şti . i ki y ı l  önı;eki cephe hattında o lan şehir 
Stalingrad 'dı ,  şi md iki ise Berlin 'di . Ve asker-sivil herkesin 'birl ik  o lması , 
kanının son damlasına kadar savaşması gereken bir yer ve zaman varsa, o 
da şu an ve şu noktaydı . 

"Başçavuş Loose .. .  " 
Ne var ki ,  bu yeni derlen mi ş  çavuşa, askerliğin o geleneksel görüşünü 

hatırlatma nın sırası değildi ş imdi .  Üste lik Loose , b inbaşının seslenmesine 
de aldırma mı ştı .  Loose makine lin in başına ge çmişti . Suratı çamura 
bulanmıştı , üniforması paramparçaydı . Askerlerin hepsi birbirine 
benziyoı:du .  Bunlara savaş gerekliydi .  Bunlar ,  uyuşturucu madde 
düşkünlerin in esrar aradıkları gib i ,  ma l<'ineli tüfe k  sesi ararLırdı . Bu sürekli 
gergi nl ik o lmasa, tehlikeyle karşılaşı lmasa, "Hurra" naralarıyla i leri 
atı l ınmasa , askerler t üken ir g ider , uyuşuk tırtıllar gibi birer köşeye 
büzülürlerd i .  Binbaşı , hepimiz tükendik, d iye düşündü. Zaferi kazandıktan 
sonra güzelce b ir uyku çekmemiz gerek. 

Makine l i ;  Louse'un ellerinin altında sarsı ldı . 
Karanlıkta kıpırtı lar o luyor, geceyi örten sısın iç in de  gölgeler 

seziliyordu.  Bu kahverengi gölgeler, ancak surat iarına ı şık düştüğü zaman 
bir biçim a l ıyorlardı . Bunların birer Nikita, Kiri l ,  i van , Anton o ld uklarına, 
kaşa ile e krre k yiyip Mahorka içtiklerine zaman zaman birbirleriy le 
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dalaştı klarına, zaman zaman da akordiyon çalıp şarkı söylediklerine 
inarırnak zordu .  Gölgelerden kimi düşüyor, arkalarından başkaları 
doğru luyordu. Gelen lerin ardı arkası kesi lmiyo�du .  Hepsini  vurmak 
olanaksızdı . 

Loose , "Burada durur, kafamızı uzatır ve bir kurşun yiyip 
gebereb iliriz ," ded i .  "Ama hiç deği lse niçin öldüğümüzü bi lmemiz 
gerek ir ." 

"Ne dedin başçavuş?  " 
"insan hiç deği lse n iç in  öldüğünü b i lme li  ded i m ! "  
"Burada , Berlin 'de .. . " 
Stal in orgu cehennem gürültüleriyle gümb ürdüyordu.  Bu lanet olası 

şeylerin sanıldığı kadar korkunç olmadığın ı ,  bu gümbürtülerin moral 
bozmaktan başka amaç gütrnediğ in i  kendi kendir,ine söylemenin hiç yararı 
yoktu . insan kendisini ne kadar zorlarsa zorlası n ,  olmuyordu. Bu ses 
adam çı ldırtırdı . 

"Evet burada, Berlin 'de, Berlin önünde herkes niç in öldüğünü  bi lmek 
dururnundadır ." 

"Ben bi lmiyorum, b in başım. Yakında adımı sorsanız bunu b ile 
bilerne yeceğ im. " 

Lorenz fabrikasının tesl im işi  bitmiş gibi  görün üyordu .  Fırtına birl iği 
muhafız ları , garnizon askerleri ,  fabrika muhafızlar ı ,  sivil ler e l lerini yukarı 
kaldırmı ş olarak yürüdüler, karanlığın içinde kayboldular. Yeni hedefler 
arayan bir proje ktörün ı şığ ı ,  tramvaydaki makineli tijfeği yakaladı ve bir 
daha da üzerinden ayrı lmadı . 

"Daha fazla tutunamayacağız başçavuş."  
"Ço k daha önce vazgeçmemiz gerekirdi , komutan ım."  
"Hayır ,  bu  sondur, şimd i sığınağa döne lim. " 
"Evet, doğru kapana kısılal ım." 
Geri çeki lme harekatına Loose siper o ldu .  Oradaki bir avuç adamın 

sığınağa varması iç in gereken süreyi tramvayda nöbet tutarak geçird i .  
Sonra o da aşağı ind i  ve makinc i iyi  beraberlerinde taşıyanların arkasından 
gitti. Fakat duraladı , ön ündekiler sığınağın ağzında kayboluncaya kadar 
bc kled i .  Kar�rını vermi şti . Sığınağa inmedi,  yerde sürünere k sığınağın 
ağzını geçt i ,  i lerled i .  Es war einmal e in treııer Husar .. .  Bu sefer yolunu 
kesecek b ir del i  çıkmayacaktı karşısına.  Yan sokaktan geçti , köşeyi 
döndü, b ir sıçrayışta yıkıntı ların içine daldı ve 1 22 no.lu hastaneye vard ı .  
Hastanenin kapısından girmedi (nöbetçiye dert an latacak zamanı yoktu) .  
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balıçe duvarındaki bir gedi kten süzüldü, hastanen in duvarındaki yı kık 
ycrc!cn de içeri da ldı . Kendin i  uzun bir koridorda buldu. Koridorun 
sonunda bir lamba yanıyordu .  Bomboş koridorda,  t. ır masa üzerinde 
boyn u bükük yanan b ir  kandi l . Bunun dışında in cin to p oynuyord u .  
i ki n ci b ir lamba d a  bodruma inen merdiven lerin başında duruyordu .  
Loose rre rd ivenlerden in d i ,  yeraltı koridorlarından oluşan b i r  labiretin 
girişinde buldu ken din i .  Koridorlarda kapılar vardı , oradan buradan ışık 
sızıyordu ve her yanı hastane kokusu sarmıştı . Sargı bezi yüklü e l  
arabasıyla koridordan geçen bir • ·  hemşire Loose 'yi görünce durdu.  Loose 
elindeki kanı gösterdi.  Ciddi bir şey deği ld i .  Ama Loose e lin i  sardırmak 
istiyordu. Sargı ne kadar büyük olursa o kadar iyiyd i .  Bu sarg ı ,  b ir de 
yaralı kağ ıdı o ldu rru ,  kiml ik belgesi bi le soran olmazd ı .  Hemşire Loose 'yi 
ayakta tedavi görenlere ayrı lmış bir bölüme yol lamak isted i .  Loose , 
"Ş uraya bir plaster yapıştırsanız o lur," ded i .  "Hemerı git mek istiyorum. " 

Hemşire , Loose 'ye nereden ge ldiğ in i sord u. 
"Kanaldan geliyorum. " 
"Orada durum nası l? " 
"Ruslar ge Idi ."  
"Ya öyle mi ? Öyleyse gel in  ben imle." Bu n ları söyleyen, yanlarından 

geçen genç b ir doktordu .  Hemşire Loose'y i  muayene odasına aldı . 
Ceketin i çıkarttırdı , g ömleği n in kolunu sıyırtt ı .  Doktor yaraya baktı . 
Şarapnci parçası saplan mıştı . Yara ağ ır değ i ld i .  Doktor şarapnci parçasını 
çı karttıktan sonra , yaranın sarılması i ş in i  hemşireye b ıraktı . 

Doktor gencecik b ir del ikan lıydı . Benzi solmuş ,  gözlerinin çevresi 
morarmı şt ı .  Dı şardaki askerler kadar yorgun ve bitkin görünüyordu .  

Asistan Theysen, o gün Zehlendorf'daki Tel tower Dam m 
yakınlarında b ir böl�ün geçış ını  seyretmi şti. Böl ükteki lerin çoğu 
yeniden askere al ınmış,  ak saçlı  adamlardı . Çoğunun silahı yoktu . 
Diizensiz, dağını k b iç imde yürüyorlard ı .  Bir sırada üç kişi , ar kasında ki 
sırada beş k iş i ,  sonra tek ldşi art arda d izi imiş gid iyorlardı . Çoğu da 
d inlen rre k  iç in kaldır ırnlara o turmu ştu . Nereye gittiklerini bi lmiyorlard ı .  
Bi ld ikleri tek şey ,  son tayın larını o n  i k i  saat önce almış olduklarıyd ı .  
i çlerinden biri "Ne o lacak doktor kaçmak gerekirse ,  kaçamayacak kadar 
bitkiniz," demişti . 

Doktor, " Ruslar ne zaman Juraya varırlar dersiniz? " diye Loose 'ye 
sordu . 

"E li kulağ ındad ır ,  doktor. Hatta benden önce ge lmi şlerdir d iye 
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korktum Hastaneye gelme lerine b ir şey kalmadı ." 
" Konyak içer miydiniz? " 
Doktor bir kadehe konyak koydu . . .  "Bizde çok var. Şefimiz, 

Rusların yakında ge le ceğini düşünerek e Id eki bütün a lkolün iç  i l  me k 
kaydıyla dağ ınlmasını e mretti ."  

Loose, peş peşe üç  kadeh devirdi .  Doktor kapıdan çıkacağı 
sırada döndü ve, 

"Şişe sizde kalsı n," dedi .  
Loose bu  sözü ikiletmedi ,  şişeyi cebine soktu.  
"El i  açık b ir  doktor ." 
Hemşire,  "Öyledir ,  bizim servisin asistanıdır kendisi," diye cevap 

verdi. 
"Cepheden daha yen i geld i ,  Batı cephesindeydi.  Başhekimin oğlu. 

Bu akşam düğün arefesinde, .yarın buradaki hemşirelerden biriyle 
evle n iyor ." 

"Zamanı iyi ayarlayamamı ş ,  Ruslar düğünün çağrısız konukları 
olacak. Betinin benzinin atmasına şaşmamak gerek." 

Loose, hastaneden geldiği gibi ç ıkt ı .  Bahçede, ölüleri toplayıp 
bahçenin en uzak köşesine taşıyan hastane hademelerin i  gördü. Ölüleri 
gömme k i çin en uygun saat buydu.  Adamlar da içebildikleri kadar 
içmişlerdi ve taşıdı kları cesetlerin ,  kimlikleri belirlenerek başlı ayaklı 
ikişer ikişer d iz ilen ölülerden mi, yoksa toplu gömülecek, kiml ikleri 
belirsiz paramparça ö lülerden mi o lduklarına a ldı r ı  ş etmeden taşıyıp 
götürülüyorlardı . Koğuşlardan biri yan ıyordu .  Bir"Stalin orgu"ndan atılan 
roketler sönmeye yüz tutmu ş yangın ı  alevlendirdi ve ortalığı aydın lattı . 
Loose mezarciları geride bıraktıktan sonra bir duvarın dibine geld i .  Bu 
sefer, duvarı t ırmanarak aştı . Bir parktan geçti . Bombalanmış evlerin 
arasından yürüdü. Evierden geriye sadece bacalar ve dış duvarlar 
kalmıştı . 

Bu karanlık yıkıntı lar çölünün bir ucunda hava alanının hangariarı ve 

bekleme salonu vardı . Açı lan yayl ım ateş yüzünden, Loose yolunu 
değ iştirme k Tempelhof Havaalanının çevresinden dolanmak zorunda 
kaldı . Bir süre sonra silah sesleri geride kaldı . Loose baş ın ı  çevirdiğinde, 
top ateşinin bulutlara yansıyan pır ıltı larını gördü. 
lss ız sokaklardan , boş mahallelerden , bir mezarlıktan geçti .  Artık şelirin 
dı şına yaklaşmı ştı . Ortalıkta k imse yoktu.  Moloz yığınları her yanı 
kaplamı ştı . Toz sokakları örtmüştü. Yoluna devam etmesi gerekiyordu. 
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Ama nereye? Magdcburg 'a . .  .acaba oraya gitme o lanağı var mıydı henüz? 
Fırsat arayanın karşısına çıkar ve ta l ih gözüpek olana güler. Emma her 
zaman, "Tal ihl i  o lma k  ,daha iyid ir," derd i .  Loose , onu ilk kez buraya 
pek uzak sayılmayacak Hasenheide 'dcki bir toplantıda görmüştü. 
Em ma 'n ın  şi md i Magdeburg'da ka lmı ş o lması çok kötüydü. Belki de 
art ık  Rerlin 'den ç ıkmak ,fırsatı bile bulunamazdı . Şehirden ç ıkamazsa, 
sivi 1 giysiler bu lması , pantalon , ceket , şapka edinme si gerekirdi. Artık ne 
Atte , ne Wi l l i ,  ne Paule , Berl in 'de değildiler. Çoktan kaçmışlardı . Geri 
kalanlar ise öyle kiişeye buacağa sin mişlerd i ki, kimse kendilerini 
bulamazdı . Loose an !atacağı masalı da hazırlamıştı . Gerçi Hitler 
ordusunda görevliydi, ama bir zamanlar "Komün " üyesiyd i .  Sıradan b ir 
üye olduğu i ç in göze batmamış,  bir başka şehre kaçarak canını 
kurtarabilmişti . Sonra askere alı n mış ,  Doğu cephesine gönder ilmi ş, 
Don 'dan Oder ve Neisse 'ye kadar o lan çe kilme harekatında bulunmuş, 
sonra bir liğ i yen i lmi ş ,  dağı lmı ştı . Rusların e l ine düşmernek i çin bu 
masalı an latacakt ı .  Bunun yanı sıra b i r  başka özel nedene de 
güveniyord u .  Bu koca yıkıntı kümesinde bir pantolon la gömlek 
uyduru labi l irdi pek31ct. Şu evden olmazsa bu evden, aklı başında biri 
çı l<ar, ona i stediklerini verirdi. Berlin 'de henüz aklı başında insanlar 
kalmış o lmalıyd ı .  Ancak, fazla acele etmemek,  eşref saati ko llamak 
gere kird i .  O zamana kadar da , yap ılacak şey devriyelere görünmeme kti . 

Görünrne rne k, görünrnemek!  
Yeterince görmüştü. Savaş divanı her an  alesta bekliyordu ve 

öğrencilerin b i le kafalarına birer çe lik miğfer geçırıp cepheye 
salıveriyorlardı . i ster tüberküloz o l ,  i ster bacağın tutmasın ,  kurtu luş 
yoktL. . Kolundaki sargı da  işe yaramazdı , cephe hizmetinden muafiyet 
belgesi de yoktu .  Bu yüzde n ,  devriyelere görün merne k ger$!kiyordu, 
görün mc mek. 

Bu koskoca karanlıkta ne bir yaşam belirtisi vard ı ,  ne de min icik 
bir ı şık .  Ölii bir şe hirdi burası . Peki herkes nereye gitmişti? Gökte te k  
bulut yoktu. Çevrede bo ş evler, yukarda parıldayan y ı ldızlar. Loose bir 
demir korkuluğa ç ıkıp aşağı ba ktı . Aşağıda karanlık sular akıyordu .  
Burası Larıdwehr Kanalıydı. Lo o se ,  bu  kanal boyunca gitmeye karar 
verd i .  Böylece Tiergarten 'e kadar giderdi . Orada, Bellevue istasyonunun 
yanındaki bir evde tanıdığı bir kapıcı vard ı .  Kad ın cağız sağ ise, Loose'ye 
yardı rn: ı olurdu . Onu saklar, belki de sivil giysi ler bulabiUrdi.  Ama 
oraya varıncaya kadar tetikte o lmalıydı . 
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Yıkıntıların üzerindeki yıldızlar solmaya yüz tuttu . Gökyüzü kurşuni 
bir yü n yığınına benzerneye başladı .  Loose'n in köprüyü geçmesi , 
Hallesche kapısını aşması gerekiyordu. Ön ce çevresin i  iy ice kollamalıydı . 
Gün doğuyordu .  o y üzden daha da dikkatli o lmak zorundaydı . 

Tam o sırada olan lar o ld u :  
"Maaş cüzdanınızia kim l i  k belge lerinizi gösterin ! "  
Bir başçavuş ile ik i  askerden o luşan devriye ç ıkmı ştı karşısına.  
"Birliğ in  nerede? " 
"Dağ ı ldı , -.-empelhof'taydı ." 
"Peki, toplanma noktasına  gel bakalım. " 
Bu pek iyi bir belirti deği ldi.  iy i  şöyle dursun,  beterin beteriydi. 

Ama Lindenstrasse 'deki toplanma noktasına gitmek zorundaydı.  Köprüyü 
arkada bırakarak Belle-AIIianre Alanının çevresini dolan d ı lar. Alanın 
ortasındaki Waterloo savaşının anısına diki lmiş barış sütunu, kurşu ni 
gökyüzüne doğru yüksel iyordu.  Sütunun üzerinde, başı zafer 
çelenkleriyle bezenmiş Zafer tanrıçası Tempelhof'a doğru bakıyordu .  

Tempelhof'da kısa b i r  aradan sonra , ateş yeniden başlad ı .  Bu,  
Hasse 'nin birliği iç in,  1 2 2  no.lu hastane ı ç ın  , havaalanı ıç ın , 
Tempelhof'un tümü iç in son deme ktL Ullstein kışiaşındaki SS-garnizonu,  
Lorenz fabrikasındaki topçu birliğ iyle Mariendorf muhafızlar ı ,  Teltow 
kanalındaki mu hafız b irl ikleri , yorgun atların üzerindeki Kazakların yanı 
sıra Reichstrasse % 'ya geti r i lmiş lerd i .  Bu, çoğu iç in sonu o lmayacak 
uzun bir yoldu .  

Hasse 'n in sığınağında, yıkılmış ve sonra yeniden yerleşti rilmiş kum 
torbalarının arasından bir makinelinin namlusu uzanıyordu. Makineli 
uzun aralıklarla ateş ediyordu. Hasse 'nin çevresinde sadece askerler 
yoktu .  Burası da Lorenz fabrikası gib i sivi llerle, kadın lar la, yaşlı larla ve 
çocuklarla dolmuştu . Bunlar, yiyecek bir lokma ekmekleri olmaksız ın,  
içecek suyu k ı t  kanaat bularak yerlere oturmu ş, seri lmi ş ,  her yana 
dağılmı şlardı . I ş ık  yoktu. Mum stoku da tükenmek üzereyd i .  Doğal 
ihtiyaçlarını oturdukları ya da ya ttı k ları yerde görüyorlardı . Sığınak 
kapısının ön ünde ,  yaralı lar e l  sürülrneden yatıyorlardı . Hava boğucuydu .  
Kan , pi sl ik, sidik kokuları barut kokusuna karışıyordu.  

Hasse 'nin yüzü, toz, ter ve barut lekelerin in altında bembeyazd ı .  
Tarifsiz korku b ir zenciyi nası l bembeyaz ederse , Hasse 'nin suratı da 
öyleydi .  Ağır ağ ır soluk alıyordu .  Göğsü sıkışıyordu .  Sığınaktaki panik 
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Hasse 'yi tedirgin, ediyor, köşeden bucaktan adamlarını çıkartıp si lahın 
başına çekrre k zorunda bırakıyordu. 

Heri'T'5dorf'taki babasını düşününce avunuyordu.  Birkaç gün önce 
ayrıldı klarında kısa boylu, kır saçl ı ,  direncini  kaybetmemi ş babası şöyle 
demi şti : "Hepi miz in sana ihtiyacı var, en çok da annen in .  Ama yaran 
henüz iy i leşmemişken gönüllü olarak g örev a lman , senin ne yaman 
olduğunu g österir ! "  Adamcağız bunları söylerken heyecandan , .gırtlağı 
kurumuş tu. Hasse de vedalaşma anını kısa kesrnek istemi şti. Babası , 
bahçe ka pısında arkasından yeti şmi ş ,  "Wolfgang, biz diren cimizi 
kaybetrnez ve kendimizi kaptp koyvermezsek zafer bizimdir . Bun u h iç bir 
şey deği ştirernez! "  demişti. Babasının oğlunu uğurlarken son sözleri 
bunlar olmu ştu. 

Beyaz bayrak ... 
Hayır, h içbir zaman ... 
Dışardan bir patlamanın gümb ürtüsü duyuldu. Kum torbaları bir kez 

daha yıkı ld ı .  Sığınağa toz doldu ve en dip köşelere kadar yayıld ı .  
Tepede b i r  delik açıldı . Bunun hemen onarıl ıp kapatılması gerekt i .  Ne 
pahasına olursa olsun, bu gedik tıkanma·lıydı . Hasse bu işi  becerd i .  i ki 
asker de kendisine yardım ettiler. Makinelinin namlusu yeniden dışarı 
uıandı ve tak-tak-tak'lara başladı . Hepsi uzaklardaydı , b ütün .a i lesi 
dağ ılmı ştı , sadece babası Hermsdorf'taydı . Agnes de Berlin 'deydi .  Bu 
cchennerrd e,  Bozkurtlarla birl ikte bir deliğe sığınmış olmal ıydı . Acaba 
teslim olmu ş muydu? Hayır, Agnes onu utandırmazdı . 

"Artık umut yok , Binbaşı m. " 
Hasse başını ka ldırd ı .  Karşısında gözlüklü biri duruyordu .  

Askerlerden birkaçı da  çevresin i sarmı ştı .  Ne istiyorlard ı?  Gözlüklü sivil 
konuştu. 

"Binbaşım, direnmenin yararı yok." 
Bir ba şkası ,  "Teslim olalım," dedi .  
"Hayır ,  son kurşunumuza kadar savaşacağız ." 
Ama iş i şten geçmişti , kapı ardına kadar dayandı . Erkek,  kadın , 

kucaklarında bebekleriyle kadın lar, askerler, koskoca bir insan dalgası 
kabardı , Hasse 'nin üzerinden aştı ve onu da birl ikte sürükleyerek sokağa 
taşıdı . 
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Adam, korrotanın k im olduğunu, · sığınağı böyle canını  dişine 
takarak kimin savunduğunu öğren me k  i stiyordu .  Soruyu i k inci kez 
tekrarlalTD sına gerek kalmadı . Birden Hasse 'nin çevresinde bir boşluk 
oluşuverd i.  Herkes geri çeki lmi ş ,  onu ortalıkta bırakmışlard ı .  Bir Kızı l 
Ordu askeri yurnruğunu ka ldırdı , Hasse'ye indirdi . Az önce soru soran 
da tabancasını çekti, düştüğü yerden doğrulmaya çal ışan Hasse 'ye 
çevirdi ve boynundan vurdu . "Al bakalım, dedikten sonra kadın la ra 
d0ndü:  "Kadın lar çocuklar evlerine g itsin ler . "  Geride kalan askerlerle 
sivii lere i se ,  "Nu daway! "  dedi .  

Namlusu henüz tüten tabancasıyla Kana l ı ,  Reichstrasse 96 yönünü gösterd i. 

"Tam istediğimiz gibi bir yer. Ortadaki boşluk eşsiz bir atış mevzii 
olur, çevredeki ağaçlar da si  per." 

Bu söz ağızdan ç ıkar ç ıkmaz gerçekleştir i ld i .  
At  ii zerindeki batarya komutanı , 122 no. lu hastanenin bahçe 

kapısından g ird i .  Arkasından başçavuşla santimlik i ki "howitzer" 
taşıyan erler geliyordu .  Hastanen in bahçesindeki boşluğa ge l ince askerler 
"howitzer"leri indirdiler. Onlar gerekl i  hazır l ık larla uğraşırken,  hastane 
başhekimi Dr. Theysen yanında görevli başçavuşu ve nöbetçi çavuşu i le 
ç ıkageldi. 

" 'l:lir yanl ış l ık yaptınız sanır ım, yüzbaşım. " 
"V anl ış l ık mı ? " 
"Ne yapt ığınızı sanıyorsunuz? Duvarlardaki k ız ı l  haç i şaretlerini  

görmediniz mi? Göze çarpacak kadar büyüktür . "  
" Ş i md i  i şler değişti bayım. Savaşın ne demek olduğunu 

bi lmi yorsunuz siz ." 
"Hastanede ik i  b in yaral ı  var. Kız ı l  haçın güvencesindeyiz .  Buraya 

asker sokama yız ." 
"Biz silahlarımızı buraya yerleştiriyoruz ,  işte o kadar." 
Başçavuş söze karıştı . Yüzbaşının hesabını görmeye hazır bir hali 

vard ı.  Ama önce nöbetçi çavuşa döndü. "Buradaki yarah iara hiç 
aldırmıyorlar galiba."  

"Bırak başçavuşum, ş imdi çözümleriz bu i ş i ." Başlıeki mle 
yanındakiler hastaneye g irdi ler. Dr.Theysen hemen te lefona sarıldı . Bağ l ı  
olduğu tümenin komutanını bulabi lmesi iki  saat sürdü. 

"Buna hiçbir şekilde göz yumamayız generalim. Burada kızı l  haçın 
güvencesindeyi z .  Hastanedeki yaralı ları düşünrnek zorundayım." 
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"Peki öyleyse , atın askerleri dışarı." 
"Bu sandığınız kadar kolay deği l .  Batarya komutanı küstah bir adam. 

Onu zorla atamam." 
"Peki ,  ken disini telefona çağırın da ben haddini bi ldireyim. " 

Dr.  Theysen, batarya konıutanına haber gönderdi . Telefonun 
başındaki sağ l ık  çavuşu, batarya komutanının , tümen komutanından bir 
güzel azar iş ittiğ in i  duydu.  Bu paylama sonucu, batarya hastane 
bahçesinden uzaklaştırıldı ve sorun böylece çözümlen miş oldu. 

122.no.lu hastane , bu kez bir başka yönden tehl ikeye düştü. Lorenz 
fabrikasına çok yakındı .  Fabrikanın üç günlük savunması boyunca 
hastene de fabrika çevresindeki savaş a lanın ın içinde kaldı . 

Lorenz fabrikasını hedef a lan bombalar, gülleler, hatta "Stal in 
orgu"nun salvo atışları çoğunlukla hastanenin üzerine yağıyordu. 

Hastane tıkl ım tı k ış  doluydu. Sekiz yüz yatak vard ı .  Ayrıca, 
Mariendorf'taki ve Schlageterschu le 'deki boşaltılan hastanelerden dl! bir 
yığın yaralı buraya ta şınmı ş ,  hastanen in çeşitli koğuşlarına iki binden 
fazla hasta dolmuştu. Ve şimdi hastane ateş altındaydı ! 

Herkes bodruma indiri ldi. Karyolaların arasındaki boşluklara, 
koridora, yerlere yataklar seri ldi .  .Eldeki koşul lara uygun o larak 
yapılabilecek ne varsa yapı lıyor, ölüleı b ile fırsat bulunca gömülüyordu. 

Ul lstein kı şlasından, Lorenz fabrikasından , Teltow Kanal ından 
Berliner·strasse 'den , Attila Alan ı i le Gottlieb·Dunke l  Köprüsil arasındaki 
kesirrı:l en gelen yaral ı lar,  ya sürüklenerek ya da sedeyeler üzerinde 
hastaneye akın ediyordu .  Muşamba ön lükler takmış, kollarını sıvamış 
baş operatör i le asistanlar ı ,  el lerinde makaslarla, bıçaklarla, testereleric 
uğraşıyorlar; kopmuş damarları d ikiyorlar , kemik leri kesiyorlar, etleri 
bi çiyorlardı . Her yanı iri n ,  soluk ve is kokusu sarmışt ı .  Doktorlar mum 
ışığ ında çalış ıyorlardı . Stalingrad 'dan , Mi us 'dan , Don ve Dinyepcr 
kıyılarından, bütün Doğu cephesinden bu yana her sahra hastanesinde 
yaşanın ş olanlar, şimdi de Berl in 'in dış mahal lelerinde yaşanı l ıyordu. 
Ameliyat masalarından yerlere kan süzülüyor, yerdeki kan üzerine 
bası ldı kça çamura dönüşüyor ve hiç kuru muyordu.  Operatörler ağır 
işçi ler gib i ,  gece gündüz durmaksızın ça l ışıyorlardı . Sade kahve içerek 
ayakta durabi liyorlardı . Dışarda , Lorenz fabrikası alevler içindeyd i .  
Alevlerin ı şığı hastanenin duvarlarına vuruyor, yerlerde titrek gölgeler 
oluşturuyordu. Operatörler ara lıksız çalış;yorlard ı .  Hemşireler de öyle. 
Ama geride kalanlar, me murlar, erler, hademeler , hastabakıcılar, hafif 
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yaralılar, kulak-burun-boğaz servisindeki hastalar koğuşlardan dışarı 
uğ·'Jyorlard ı .  Bu panik iç indeki kaçışları ne kadar anlamsız ve boşuna 
olursa olsun, onlara kim hak vermez, kim bu davranışlarını an layışla 
karşılamazdı ? Ne var k i, i ster Tempelhof'te , i ster Alexander Alanında 
ister Fiihrer 'in  özel sığınağında olsunlar, onları bekleyen yazgı her yerde 
aynıyd ı .  

Dışarda yeni bir gün doğuyordu.  
Yeraltı koğuşlarında ve koridorlarda i se ,  gündüz gece g ib i  karanlıkt ı .  

Her yerde mumlar yanıyordu. Her yerden in i ltiler yükseliyor, her yanda 
insanlar ölüyordu .  Ölülerin toplu olarak gömüldükleri bir mezarın üzerine 
bomba düşmü ş,  toprak yarı lmış ,  cesetler oraya buraya dağılmıştı . 
Koğu şlarda ölen leri koridora bırakıveriyorlard ı .  Koridora dizilen ö lüler 
giderek uzayan bir sıra oluşturuyordu. Hade rne le r  ve ölü taşı)Cıcılar, artık 
bahçeye çık rm ya cesaret edemiyorlard ı .  Ölüler beklemek zorundaydı lar. 

Ertesi gece beklenen son geld i .  Ça•:· :� bahçe kapısından koşarak 
ge ldi . "Ruslar geldi efendim, " ded i .  "Yelkil i  subayı istiyorlar." 

Başhekim Dr. Theysen, yanına bisturisin i ald ı .  Psikiyatri servisi şefi 
de gönüllü olarak , ona katı ldı . Bahçede bir i  subay, i kisi otomatik 
tüfeklerinin tetiğ i açıkta bekleyen a�ker o lmak üzere üç Rus duruyordu. 

"Eller yukarı ! "  
Dr. They sen, sadece bisturiyi tutan kolunu kaldırabild i .  Sol kolu ,  geçen 

savaşta aldığı bir ara yüzünden k ımı ldamıyı:;rdu. "Silahım yok," ded i .  
"Sen komutan mısın?  " 

· 

"Evet, askeri doktorum, buranın başhekimiyim. " 
Genç b ir trğrnen olan subay yaklaştı , el ini  uzatarak Dr. Theysen'i 

selamladı ve "Gelin," dedi.  
Gelin ... başka .bir söz söylemedi ,  Başçavuşla psikiyatr Dr .Schott 

orada kaldılar. Üç R1.1sun başhekimieriyle birlikte bahçeyi boydan boya 
geçişlerin i bahçe d uvarında t • .  '<ların açtığı bir gedikten çık ıp top 
ate şleriyle bölünen gec:en in karan i ·na dalı şiarını seyretti ler. 

Dr.Theysen,  birkaç saat soı ıı a  yine Ruslarla birlikte döndü. Kapıda 
nöbetçi çavuşla başhekim yardımcısı yaşlı bir b in başı kendisini 
karşıladılar. Dr.  Theysen , hastanedeki Dr .Schott ve öteki doktorlar i le 
karısına ve oğ luna haber göndererek döndüğünü b ildird i.  "Herr 
Wegerm.nn,  her şeyden önce ne kadar silah varsa hepsi toplanacak," 
dedi. Dr.Theysen yalnız kalmak istiyordu. Dezenfekte servisine gitmeyip 
kendi lojmanına yürüdü. 



Odasına gel ince ,  ış ık yakmadan açık pencerenin önüne gitti . Yıldız l ı  
b i r  geceydi .  Hava ı l ı kt ı .  Düş g ib i  güzel b i r  bahar gecesiydi .  Demek savaş 
onu aşmı ş gitmişti . Hastane, unutulmuş bir ada g ib i  cephe hattının 
gerisinde kalmı ştı . Sokaklardan akın akın geçip gid iyorlard ı .  i leri hatlar 
Reichstrasse 96'ya, Beriiner Chaussee'ye ve Birlinerstrasse 'ye ulaşmıştı . 
Doktorun penceresinden bir taş atımlık uzaktan Howitzer'ler, tanklar, 
piyade ler, panzerler geçiyordu, şehrin merkezine doğru ilerliyordu.  Sonu 
gelmez bir yı lana benzeyen bu upuzun dizi öylesine kalabalıktı ki, 
caddeye sığmı yor, yan sokaklara taşıyordu .  Arızalanan arabalar ya da 
önleri tıkandığı ıçın i lerleyemeyen otomobi l ler yolun ortası,da 
bırakıl ıyor, beklenmeden yola yayan devam edil iyordu .  Başhekim 

· lojmanının bu lunduğu ıssız sokakta ve karşısındaki parkta da arabalar 
duruyordu. ,Ağaçların 'altında kamp ateşleri görünüyordu.  Park ın 
duvarına gölgeler vuruyordu.  Yanmış evlerin yıkık duvarları ve bacalar ı ,  
uzaktaki patlamaların ışığıyla aydın lanıyordu.  Dr.Theysen, çarpışma 
seslerinin daha önce havaalanı yön ünden geldiğ in i  d uymuş ve ağaçların 
arasından gelirken topların ağzından çıkan a levleri görmüştü. Yol 
boyunca ma kineli tüfek takırtıları ve yaylım ateş yüzünden kendin i  yere 
atmı ş, sonra koşmuş,  sonra tekrar yatmış ve yanındakilerle b ir l ikte 
hastaneyi bulmuştu . 

. Şimdi yorgunluktan düşecek gibiydi ve ertesi g ünün getireceklerine 
dayanabi l me k  i ç in din lenmesi gerekiyordu. Ama gözüne uyku 
girmiyordu. 

Penceren i n  önünde duruyordu. Aşağıdan bir s i lah sesi duydu. 
Pencerenin dibine b ir i  yığıldı . i kinci bir kurşun sesi.  Bir i  daha, bu sefer 
bir kadın öne düştü, başın ı  _kaldırıma çarptı ve hareketsiz kaldı . Bir 
kibrit ı ş ığı  parladı , söndü. Biri sigara yakt ı .  Ağaçların altındaki ateşler 
sön meye ylil tutmuş,  . bell i  beli rsiz bir parıltı kalmıştı . Gee�, 
u�n;� rsamazl ıkla sigarasını tüttüren adamı ve ağaçların altındaki gölğeleri 
örtüyordu. 

Theysen pencereden çekild i .  Önceden hazırladığı mumu yakmadan 
yatağına uzand ı .  Az önce terked i lmi ş  apartman lardan birin in bodrumuna 
götürü lmüş,  orada güzel Almanca konuşan bir binbaşı tarafından sorguya 
çeki lrri şti. Sorgu sırasında, ,yüksek rütbeli bir subay da yanlarındaydı . 
Bu, kır saçl ı ,  din ç ,  er üniforması giymiş bir generaldi. General, 
bodrumd aki larrbanın arkasına gölgeye çekilmişti . Ama sorguya çekilen 
adamın yüzünü görebilecek bir yerde duruyordu.  
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Sorgu kısa sik'müştü. Sorgunun kısa o luşu anlamlıydı. Hastanenin 
devir teslimin i  konuşmuşlardı . Binbaşı ,  Dr.Theysen 'e parti üyesi olur­
olmadığın ı ,  ne kadar zamandır başhekim olduğunu ve Doğu cephesinde 
bulunup bulunmadığını sormuştu. Hastanede . kaç yatak, kaç yaralı 
olduğunu, yaralılardan kaçının yik'üyebilecek d urumd a  bulunduğunu, 
hastanedeki yaralılar ve görevliler arasında kaç tane partili o Id uğ un u 
öğrenme k  istemi şti. Ayrıca has�nede ki donanımı , sto kları,  öze llikle 
ameliyat malzerrelerini ve i l açlarıı� ı sormuştu. Son o larak da, "vi l la" 
diye tan ıml adığı başhekimin evini ,  evde kaç oda olduğunu ve eşyaları 
sormu ştu. Sonra er üniforması giyer. general te k söz söylemeden kalkıp 
gitrrişti. .Theysen'in ,  Rus işgalindeki bölgeden yalnız başına 
geçemeyeceğini söylemesi üzerine, onu buraya getiren iki askeri yanına 
katm şlar ve geri gönderrri şlerdi. 

Theysen bir ara dald ı .  Sonra silkinerek uyandı ve açık duran 
pen cereye doğru döndü. Karşıdan "Stalin orgu "nun salvoları geliyordu. 
Tempelhof havaalanınin üzerinde gülleler patlıyordu. Tüfek sesleri 
ge liyordu. Havaalanının alın ması i çin yapılan çarpışma kızışmış, 
salondan çevredeki yıkıntılara yayılmıştı. Theysen 'in pen ceresının 
altındaki kaldırımda ,  az önce düşen �damla kadın yatıyordu. Nereden 
gelmi şler di acaba? Panige kapılmış, kaçmış ve kendilerini namluların 
karşısında bul m.ı ş  olmalıydılar. Yerde hlç kıpırtısız yatıyorlardı.  
Duvarlarda gölgeler titreşiyor, ,uzaktan . uzağa silah sesleri duyuluyordu. 
Yıldızlar kaybolmu ştu . Hava zifıri karan lıktı. Yangın lardan , patlayan 
barutlardan gökyüzüne bir duman yükseliyor, bu bulut bir insan biçi mini 
alıyor, eli kolu olmayan bu gölge kocaman bir orağı saliayarak şehrin 
üzerine in iyordu. 

Theysen ertesi sabah uyandığında, akşamki sallanan orak görüntüsü 
giizlerinin önündeydi. Nö'ıetçi çavuş başuçunda d uruyor, başhekim 
yardı mcısı Dr.Kh lhamrrer de kapının ön ünde bekliyord u. Theysen , 
soyunma dan yatmı ştı . Çizmelerin i  giydiği anda hazırd ı. Çizmeleri 
çamurluydu. Dr.Theysen ,  bir akşam önce bodruma, sorguya götürülüşünü 
an ımsad ı .  Theysen, Kohl hammer'i çağırd ı.  O da uyumamışa benziyordu. 

Kohlhammer, "Odanızda iki kom ise r sızı bekliyor," dedi. 
"Sabırsızlanıyorlar. üstelik birtakım değ işikl ikler o luyor, önemli 
değişiklik ler ." 

Kuşkusuz öyle o lmalıydı . Her şeyden önce, hastanen in devir teslimi 
yapılmalıydı. 
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"Değiş ik lik ler mi dediniz , Herr Kohlhammer? " 
"Görürsünüz efendim Bütün gece ben i sorguya çekti ler." 
Demek Kohlhamrner'i de sorguya çekmişlerd i l  
Theysen,  Kohlhammer'le birl ikte hastaneye g itti . Odasında , deri 

ceket giymiş iki komiser vard ı .  
Değişikl ikleri zaten bil iyordu.  :Ş imdi  i se  b i r  y ığın soru , daha 

doğrusu emir yağmaya başladı . Silah ları, stokları,  donanımı, koğuşlar ı ,  
lojman hakkında bir yığın soru sordular. Stok listeleri hazırlansı n ,  
personelin ve e ldeki malzemenin l i stesi ç ı karılsın , herkes ve her şey 
sınıflandırılsın istedi ler. 

"Yataklar, sandalyeler, masalar, lambalar b ir l i steye kaydedilecek. 
Araçlar porsepsler, mı k.itşlar, aletler b ir başka l isteye yazılacak. Ya 
silahlar ';nerede? Neden toplanmadı? Çok az si lah buld uk .  Siz 
sorumlusunuz, başhekim. 

Siz de soruml usunuz Kohll ıammer. Anladınız mı. " 
"Evet, anladım. " 
"Silah arayacağız.  Eğer bulursak, i şiniz tamamdır. Dan, dan ! "  E liyle 

tabanca çekermi ş gibi yaptı . "Hastaneyi de ateşe vereceğiz .  Anladınız 
mı? " 

Komi serler, Dr.Kohlhamrner'i de alarak g ittiler. Theysen ,  yardımcısı 
Binbaşı Wegemın, se kreteri ve başçavuşla odada kald ı .  

Theysen,  "Ş imdi kolları sıvayıp i şe  g irişin bakalım." ded i .  
Görün üşe bakılırsa, Ru:;lar Kızılhaça �aygı gösterecekler, fazla 

i l işmeyeceklerdi ve Dr.Theysen bu tutumun değişmesine yol açacak bir 
olay patlak vermesin diye el inden geleni yapacaktı . 

"Silahlar nerede? " 
Tuvalete atılan ya da toprağa gömülen s ilahların dışında, ne kadar 

silah varsa toplandığını söylediler. 
"Böyle olmaz. Saklanın si lahlar da ortaya çıkarı lmalı .  Herr 

Wegemann,  siz derhal bu i ş le ilgi len in . Çavuş, bütün servislerdeki 
doktorlara ve asistan lara kendi lerini görmek istediğimi haber veri n ." 

"Bu olanaksız efendi m "  
"Neden? " 
"Çünkü doktorların bir çoğu burada deği l . "  
Doktorların kimi sorguya çekilmek üzere odalardan birinin önünde 

duruyor, kim de sokakta bekliyordu. Doktorlar, erkek hastabakıcılar, 
pijamıl ı  ya d<� don gömlek yaral ılar koğuşlardan zorla çıkartı lmışlardı ve 
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saatlerdir buradan gönder i lml'k üzere so ka kta bekliyorlard ı .  
"Peki öyleyse, önce si lalı iş in i  çözümleyel im."  
Yapılacak ikinci i ş ,  envanter çıkarmak ve hastanedeki herkesin 

(özellikleri belirti lerek) l istesini  hazırlarna ktı .  
Theysen , sekreterine döndü ,  "Daktilo b ilen biri leri gerek. On k iş i ,  

hatta yirmi k iş i  buluverin l iitfen, Fraukin Vind ler," dedi. 
E l inde resmi mühürlü kağ ı t  bulunan bir Rus içeri girdi .  Elli k i lo 

tereyağ� istiyordu .  Sonra b ir i  da ha, sonra bir üçüncüsü daha mühürlü 
kağıtlarla odaya daldı lar. �h·psi de  b ir şeyler istiyordu .  El lerindeki 
kağıtların gerçek olup olma dığ ın ı  da , kağıtlarda ne yanl ığını da kimse 
bi lmiyordu. Ne var ki, ge len ler kağı tlarla b ir l ikte s i lahlarını da çektikleri 
iç i n ,  istedik lerin i yerine getirmekten başka yapılacak şey yoktu. 

"Bu neı � ir Fraulein Vindler? " 
Theysen' in masasının üzerinde birkaç mektupla ,  saçı sakalı kesi lmiş 

yaşlı bir adamı n resmi duruyordu .  
"Bu Berlinerstrasse'deki ölülerden b ir in in üzerinden ç ıkmış. Ölüler 

l istesine geçecekmi ş. Boynundan vurulmuş bir b inbaşı . Hermsdorf'ta 
akrabaları var mı ş ."  

Yen iden Ruslar geldi.  
Sonra levazım dairesinin mu l ıasebecisi ge ldi. 
"Eldeki lTD lzemenin l istesini çıkarttın ız herhalde." 
" l fayır, henüz ç ıkartrnadık." 
"Zamanımız dar. Listenin hemen hazırlanması gerek." 
"Liste b ir i şe yaramayacak k i ."  
"Bil iyorum, yıiz k i lo tereyağ eksik." 
"i ki yüz ki lo oldu b i le efend i m. Gel in de gorun efendim. Depoları 

yağlTD ediyorlar. Canlarının istediğin i  a l ıyorlar, bir o kadarını da ziyan 
ecliyorlar ." Gerçekte, hastane b ir tabur komutan ı tarafından 
korunuyordu. Kapının cnüne nöbetçiler d ik i lmişti . Yine de sokaktan bir 
yığın insan içeri daimanın yolunu buluyordu .  i ki  büklüm insan lar, kan 
ter iç inde suratlar, paramparça ol mu ş kurşuniye çalan kahverengi 
iirıiforrna lar her yana sızmı ştı . Koğuşlar, alçıya al ınmış bacaklarla, can 
çekişenlerle doluydu .  Hastaneye dalanlar bütün odalara girip ç ık ıyorlar, 
güvensizl ik  duygusu içinde çeyrclerine bakıyorlard ı .  Henışirclere tecavüz 
eel i lmesi söz konusu o lamazdı .  ( iki  yüz kişiye bir hemşire düşüyordu 
çün kü) . Ama mu tfağ ı keşfettiler ,  depoları buldular. i ç ki istedi ler . 

"Iç ki ver." 
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"Burada içki bulunmaz." 
"Yalan söylüyorsun. Hastanelerde her zaman içki vardır." 
"O perdenin arkasında ne var? 1 1  

"Dolapta n e  var, masanın çekmecesinde n e  var? 1 1  

"Içki  yok." 
I çki yoktu, o nun icabına bakmışlard ı .  Ama galonlarla a lkolü ve 

ameliyatlarda kullanılan ispirtoyu unutmuşlard ı.  
"Işte içki,  çok i ç ki var burada! • 
Ne olacaktı ş imdi? Bir bölük Rus askerinin a lkol zehirlenmesiyle mi 

uğraşacaklardı ! Ama saf ispirto vız gel iyordu bunlara. l spirtoyu, 
kolonyayı kafalarına dikiyorlar ve banamısın demiyorlardı .  Üstelik  
aceleleri vardı. Subayları , Rus askerlerin i hastanenin koridorlarında 
buldular. Onlara bağırdılar, sövdüler saydılar, ellerindeki sopaları ve 
silahları saliayarak ordan kovaladı lar. Onlar gitti, peşlerinden yenileri 
geldi.  Bir yudum, bir yudum daha ... Arkası gelmek bilmiyord u. 

"Bu silah sesleri nedir? l l  

"Bilmiyorum efendim. A z  önce yaralı lardan bir yarbay, yatağında 
kendini vurdu .  Yanındaki yatakta yatan yaral ı ,  gürültü patırtının için de 

farkına bile varrnadı." 
"Olmaz böyle şey ! "  
Nöbetçi _çavuş, "Doğru söylüyoru m efendim," dedi. ''Yarbay , 

yastığını başına dayamı ştı . Yarım saat önce de , dört hasta terasta 
yatmak istedi. Kapıyı açtılar. Dışarı çıkmalarıyla, Rus nöbetçinin onları 
vurımsı bir o ld u ." Silah sesleri yakın laşt ı ,  bahçe kapısın ın hemen 
dış ından ge l iyordu. 

"Yaralı ların ,  nakil erıTini  beklediği yerden ge liyor sesler. Bir y ığ ın 
insan da biri kmiş on ları seyrediyor . Seyredenler yarah iara yaklaşınca, 
nöbetçi ate ş ediyl"r." 

Odaya bir asteğmen gird i .  E l inde bir çamaşır se peti vard ı .  
Tabacasın ı sal layarak,  herkesin kol  saatini istedi . "Komutan lığın emri, 
bütün saatler iki saat iç inde toplanacak." 

Theysen , çamaşır sepetini a ldı ve Binbaşı Wegemann'a uzattı. 
Binbaşı rütbesindeki bir Rus askeri doktoru içeri g ird i, başhekimi 
selamladı . Odayı çepeçevre süzdü. Duvarda Hitler'in resmini ,  onun 
yanında da  Fel mareşal Hindenburg'un resmin i  gördü. " Kötü adam, Hitler 
kötü," diyerek bir sandalyeye çıktı , resme uzandı , ama resmi larmayıp  
sadece ters çevirdi. Hindenburg için b i r  şey söylemedi. Tannenberg 
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savaşın ı ve Masuria batakl ık larında ik i  yüz b in Rusun gömüldüğün ü  
bi lmediği belliyd i .  

"Bu iyi  adam, resmi kalabil ir," dedi . 
Binbaşı gittikten az sonra ,  komiserlerden biri öfkeyle odaya g ird i.  

"Hiçbir şey yapı lmıyor. Kimsenin bir şey yaptığı yok . . .  Beş dakika daha 
bekleyeceğim, sonra he rkesi sokağa atacağım, " ded i .  

"Yapı lmayan nedir? K im i  sokağa atacaksınız? " 
Ağır yaral ılarla dolu iki koğu şun boşaltı lmasını istiyordu. Yara l ı  

Rus askerleri buraya getiri lecekt i .  Hastanenin toprak üstündeki koğuşları 
boştu,  ama burada yatak yoktu. Yaral ı larla dolu sığınak koğuşların ın da 
boşaltı lması isteniyordu .  

Theysen, "Bun unla ben i lgi leneceğim, " dedi . Ama tam kapıdan 
çıkacağ ı sırada, b ir akşam önce kendisini sorguya götüren genç teğmen le 
burun buruna geldi. 

"Hemen sorguya gideceksin iz ."  
Dr.Theysen geri döndüğünde, akşam o lmak üzereydi .  
Bahçe kapısının önünde, yürüyebi len, yaralılarla _hastabakıcıların 

bir bölümü hala bekleşiyordu .  Theysen , doktorların ve bakıcı ların i ş lerin i 
hızlandırmı ları i çin emi r  getirmi şti. Ağır yaral ıların sedyelere konulup 
Rus kamyonlarıyla doğu yönünde bil in meyen bir yere taşınmalarına 
henüz sıra gelmemişti .  Hafif yaral ı ların koğuşlarına dön mesine de izin 
verilı-ri şti . 

Theysen , ağır yara l ı ların · yattığı sığınak koğuşların ı boşaltmak emri 
almıştı . Hastaneye gelince, önce odasına gitti. Odasına giderken,  
çarşafları, e şyayı , kitapları yağmalayan Ruslarla karşılaşt ı .  Artık resmi 
kağıt  ,gösterme gereğini  duymadan talana gir işmişlerıJi . Tıbbi araç 
gereçleri a lıyorlardı . Theysen bu kadarına göz y ummamaya karar verd i.  
Ama boşunaydı .  Theysen'in tek başarısı tıbbi malzemenin l i stesin i 
Yrptırtmak ve öteki eşyanın yağmalanışııı ın  tersine bun ların sistematik 
biçimde e l  değiştirmesini sağlamak o ldu.  Komutanl ığın emriyle ko l 
saatleri nasıl sistemli  toplanmışsa, tıbbi araçlar da öyle toplandı . 

Bu arada saatler de toplanmı ş getiri lmişti.  Theysen odasına girince 
çamaşır sepetin in  yarıya kadar dolu o lduğunu gördü. i çinde sadece saat 
değ i l ,  mı dalyalar, armalar, rütl)e işaretleri vardı . Altın ve gümüş saatierin 
arasında bir de altın Parti rozeti duruyordu.  Saatierin toplanması iç in 
tan ınan iki  saatl ik  süre çoktan dolmuştu. Theysen , kendisi yokken 
olanları araştırdığ ı  s ırada saatleri a lmak için bir subay geld i .  Bir yüzbaşı.  
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Oysa daha o sabah aynı adam teğmen rütbesinde değil miydi? 
Yüzbaşı e li tabancasında içeri daldı ve , "Saatler,  saatler! " diyr 

bağırd ı .  Tlıeysen , çamaşır  sepeti n i  g österdi. Yüzbaşının havası hemen 
değişiverd i .  

"Aferin , i y i  adamsın sen ,"  diy:!rek cebinden b i r  şişe votka ç ıkardı 
ve ma sanın üstüne koydu. Öteki cebinden de bir şişe kolonya çıkardı .. 
Theyse 'nin karşı koymasına fırsat bırakmadan, kolonyayı her tarafına 
pi.!skürttü. 

"iyi adam, çok iyi adam! " 
Tlıeysen ,  bu övgüyü hak ettiğinden kuşkuluydu. Ama ne 

yarabil irdi? Başhekim ya da Rusların taktıkları adla " Komutan" olarak, 
yağmacılada işbir liği' yapar d uruma- düşmüştü. Çamaşır sepetiyle odadan

' 

çı kan yüzbaşının arkasından bakt ı .  Tam o sırada kapıda b ir teğmen 
bel i rd i .  Bu, hiç kuşkusuz sabah gelen teğmendi. 

"Saatler ." 
"Al ıp götürdüler." 
"Alıp götürdüler rri ,  bu ne deme k? " 
i ş ciddiye binmişti . Teğmen bağırıp çağırd ı ,  tabancasın ı  çekti . 

Tlıeysen, çeliğ in soğukluğunu boynunda duydu. Gerekirse ölmeye 
hazırd ı ,  ama böyle saç ma  sapan bir şey i ç in ölmek i stemezd i .  Bu kadarı 
fazlaydı artı k .  Theysen kendini kaybetti ve o da bağırmaya başlad ı .  

Theysen 'in bağırması işe yaradı . 
Rus, Theysen'e sabotör diye bağırmasına rağmen, onu daha sonra 

öldüreceğ ini söyleyerek önce saatierin nereye gittiğ in i  öğren mek istedi .  
Durumu anlatma k zordu ,  üste l ik  teğmen sarhoş olduğu iç in söz 
anlam yordu .  Sonunda ne olduğunu kavrayabild i .  Tlıeysen'i de 
beraberinde sürükleyerek odadan ç ıktı . Bir süre araştırdı ktan sonra, 
koridorlardan birinde Theysen Rus yüzbaşıyı tanıdı . "i şte şu, bis ikletli 
olan ! "  dedi . Yüzbaşı, hastane koridorunda bi siklete binmeyi 
öğreniyordu .  Teğmıın ,  binbaşının üzerine atıldı ve b is ikletten indird i .  
Sonra tabancasını yüzbaşıya doğrultarak onu koridor boyunca kovalad ı,  
merdiven lerden in dird i ,  bahçeye ç ıkard ı .  i ki subayın bahçeye çıkmaların 
dan sonra olanlar, Theysen 'i şaşkına çevirdi. Yüzbaşı dört beş adım 
koşrrı.ı ştu ki, bir k urşun sesi duyuldu ve yüzbaşı teğmen tarafından 
vurularak cansız yere ser i lı..l i .  Bir yüzbaşı ,  be lki askerlerinin başında 
fırtınalar ı ,  yokluklar ı ,  düşman ateşini aşarak Bcrl in 'e muzaffer kumandan 
sıfatiyle girrri ş bir yüzbaşı . Yar ım saat boyunca i spirtoyla kafa 
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çektikten,  saat dolu bir çamaşır 
koridorlarında bisiklete bindikten sonra, 
yatıyord u. H i ç  beklemeden uygulanan 
teğmen tarafından ... 

sepetini aldıktan ve hastane 
kumların üzerinde cansız olarak 
bir i nfaz, üstel i k  sarhoş bir 

Theysen yürüdü, evin in  önüne geld i .  Evin çevresi tepeleme yüklü 
kamyonlarla, özel araba larla, hafif tanklarla, çeşitli araçlarla doluydu.  
E vi n  kapıları ard ına kadar açıktı .  Ün iformalı ve sivi l  g iysi ler iç indeki 
R uslar-çoğu deri ceketliydi-ortalıkta dolaşıyord u .  Kutular, sa nd ık lar, 
halılar, hatta resimler getirmi şlerdi ve bunları eve taşıyorlardı. Bu arada 
bir bölük üniforma lı kadın geldi .  Bunlar, T heysen 'in daha önce gördüğü 
iri yarı kadın poli slere benzemiyorlardı .  Bunlar gençti , ger çi kadın 
polisler de gen çti , ama bun lar i yi giyinmişlerdi, zarif görünüşlüydüler. 
Ayaklarında güzel çizmeler, omuzlarında deri çantalar (kimi nde üç çanta 
birden) vard ı .  I çlerinde binbaşı rütbesi taşıyan birin in  k ırmızı boya l ı ,  
uzun tırnakları vardı ve kara kağıtlı b i r  sigara i çiyordu .  Y üzü pudralıyd ı .  
Pudra beceriksizce sürülmüştü. Ten i ,  gün  ışığı görmeden çalışan 
i şç i lerinki gibi kuru ve renksizdi .  Kad ın el indekileri bir askere verdi kten 
sonra, Theysen 'in önünden geçti . T heysen de i çeri girmek istiyordu.  Ne 
de olsa burası kendi eviydi ve i çerde birtakım özel eşyalarıyla kağıtları 
vard ı .  1 çeri girmek zordu. Deri ceketliler her tarafı tutmuştu. Bunlar 
subaydı ,  i çlerinde yüksek rütbeli leri de vardı .  Ama Theysen bu 
adamların i y i  niyetli o lmadıklarını ç o k  g e ç  fark etti . Neredeyse eve 
girmek üzereydi .  Tırnakları boyalı kadın önünde yürüyordu. 
Merdivenlerde olduğundan da  uzun boylu dur uyordu. Kadın geriye 
doğru yarım bir dönüş yaptı , sigarasından bir soluk çekti ve Theysen'e 
baktı . Theysen sadece merak lı biriyd i ,  ama bu kadar ının b i le ca nını 
kaybetmesine yeteceğin i  b i l iyordu.  Biri  Theysen'i kolundan tuttuğu gibi 
i çeri çekt i .  Salonda bir masa duruyordu. Masanın başında si lahlı bir 
subay oturmuştu.  Önünde kağıt kalem vard ı .  Burası cezaevlerinin kayıt 
odasına benzemi şti . Theysen 'in az sonra öğreneceği gibi,  karşısındaki 
subay şu sırada evine taşınmakta olan Gizli Servistendi . D ışardaki 
baykuş gözlü, bozuk ci lt l i  kadın ise, aşırı makyaj l ı  öteki kadınlarla 
birl ikte Gizli Servi ste soruşturma yapmakla görevl iyd i .  

Berl i n 'in  öteki  ucunda. Oranienburg'dan Kuzeye doğru uzanan yol 
üzerinde Hermsdorf mahallesi vard ı .  Buradaki bir sıra vii ianın yanında 
dümcitıZ yollar göze çarpıyordu .  Bu yollarda kırmızı kiremitli , önlerinde 
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ufak bah çeleri olan, köknar ağa çları arasına serpiştiri lmiş minicik evler 
vardı .  Bu mahallede birkaç bin kiş; otururdu. Her gün Berl in'e gid i p ­
gelen işçi ler, emekli memurlar, tezg:thtarlar, küçük esnaf, öğretmenlerden 
oluşan bir topluluktu. I çlerinde Hasse ;ıdında bir de Profesör vard ı .  

Yaşlı Hasse 'nin y ıld ızı kendisiyle olmadığı gibi, bütün dünya i le  de 
barış ık değ ild i .  Dünyada doğru sözlü, dürüst, namuslu, güçlü ve 
kendilerini bir dava uğruna feda etmeye hazır pek az insan kaldığına ve 
bunların da gün günden azaldığına inanıyordu .  i ş ler kötüye gidince, 
herkes can ını kurtarma derdine düşüp kaçıyordu. Berlin ' li hemşerilerini 
bi le tanıyamaz olmuştu artık. Eski Berlinl i ler gitmiş ,yerine s in irli, soğuk, 
çevresindekilere yard ım etmekten kaçınan insanlar gelmişti . Kimse ağzını 
açamıyord u .  Yan ıl ıp bir şey söyleyecek olsalar, karşı larındaki insanlar 
gırtlaklarına yapış ıveriyorlardı .  Bombardıman çetin bir sınavdı ve herkes 
sınavı başarı yla veremi yordu. Gerçi olanlar korkunçtu, koskoca şehirler 
haritadan si linmişti. Bombalanan yerlerden gelen göçmenler, çözülmenin 
zehirini her yana taşıyorlardı .  Öyle yoğun heyecanlar duyulmuş, öyle . 
büyük acılar yaşanmış,  öylesine paniğe kapıl ınm ıştı ki,  bütün bunlar da 
Churchi l l 'in marifetiydi .  B u  adamı ,  akı lsız propagandalada ciddiye almak 
yerine gülünçleştirmeye çalışmışlard ı .  Bu Church il l ,  gerçekten insan 
kı l ığ ına girmiş seytanın ta kendisiyd i .  Ve onun gibi birinin el ini kolunu 
saliayarak ulu orta konuşması ,l918'de olduğu gibi bizi  dize getireceğini 
söyleyerek halkına umut vermesi akıl  almaz bir çı lg ınlıkt ı .  i nsanın aklı 
başında olmal ıydı .  Profesör Hasse böyle düşünüyordu.  

Her neyse, bunlar tatsız düşüncelerdi .  
Günlerden 22 Nisan 1945 'ti. Berlin çevresindeki çemberin daralmaya 

başladı2ı ,  Rusların lossen'in geride b ırakıp Teltow kana lına vardıkları 
gündü. Rusların Herzberg sığınağı dışındaki aparımanlarda kald ıkları ve 
Kuzeye _ Oranienburg'a doğru i lededikleri pazardan bir gece önceydi .  

Profesör Hasse , ayn ı  zamanda oturma odası o larak kullan ıl�rı 
mutfağında, başını e l lerinin arasına almış oturuyordu.  Masanın 1111 ı 
tablası, uzaktaki sesleri d uyan ve kaydeden bir araç haline ge lmişti .  
Masa sürekli titriyordu .  Profesör Hasse, bir gün önce bun un farkına 
varmış,  ama kendisine öyle geldiğini  sanmıştı ... Bu akla yakın bir 
açıklamayd ı ,  ne de o lsa yanılsamalar çağında yaşanılıyordu .  önemsiz 
kon ularda o ld uğu kadar, önemli sorun larda da yanılsamalar egemendi . 
Resmi propaganda her zaman doğrudur ve görüş ayrı lıkları hoş 
karş ılanamaz diye düşündü profesör. Örneğin Roosevelt, C hurchil l ,  
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TatTan ve Yalta konularında resmi propagandadan ayrılan kendi 
görüşleri bi le geçerli sayılmazdı .  Çoktan hazırlamış  olduğ u  
konferansları-Kuzeydoğu Ordu Komutanlığından v e  Tölz'deki SS-J unker 
Okulundan çağırmışlardı kendisini-ertelenmiş, gerekçe olarak" genel 
durum" gösterilmişti . Önce dört hafta ertelenen konferans sonra dört 
hafta daha geriye atı lmış, sonunda da sonsuza bırakılmıştı. 

Ukalalar, korkakları 
Neyse, aldırmamak gerekti bunlara. 
Uzaktan gelen sesler, sarsılan masa tablası yanılsama değild i .  Hasse, 

bunlarıri, yanılsama olduğuna inanamazdı artık. Ayağa kalktı, bahçeye 
çıktı. Ta . uzaklardan, ufkun ötesinden s ... ültüler geliyordu. Seslerin 
yönünü kestirrnek kolay deği ldi .  Bunu yapmak için, Oranienburg'dan 
Bernau üzerinden Rüdersdorf'a kadar bir yarım ay çizmek ve yüiseit.sen 
derecelik bir alanı taramak gerekirdi .  Hasse ise buna niyetli deği ldi . 
Tanrı yardı mcımız olsun, bu gürültü insanı çıldırtmaya yeter, diye 
düşündü. 

Hasse yeniden mutfağa döndü. 
Evde tek başınaydı .  Çoluk çocuğu dünyanın dört yanına dağılmıştı . 

W alter askere alınmıştı. J ürgen bir gençlik kampında i kinci başkandı . 
Almut Godesberg'de, Edda annesiyle birlikte Obersdorf'taydı .  Sadece 
Wolfgang, i lk göz ağrısı, sevgili oğlu Berlin 'deydi . Tempelhof 
- Hastanesinden hava değişimi aldıktan sonra, hemen göreve koşmuştu. 
Hasse, oğlumun bu tutumu koltuklarımı kabartıyor, diye düşündü. 
Ortalık yatışınca, bu d uygusunu ve bir subayın nasıl olması gerektiğini 
gelecekte kendisini neler beklediğini anlatan bir mektup yazmaya karar 
verdi .  Agnes de Berlin 'de kalmıştı ve Bozkurtların "Adolf Hitler" 
bölügünde çalışarak bir Alman kızına düşen görevi yerine 
getiriyordu.Annelerine gelince, onu Allgau 'ya gitmeye Profesörün kendisi 
ikna etmişti . Bir yıl hizmetçisiz kalmanın sıkıntılarından , Ukraynalı 
gündelikçi · kadının beceriksizliklerinden, bir yıl boyu yiyecek peşinde 
koşmaktan,süreldi olarak paketler yapıp bunları göndermekle uğraşma­
dan, sonra, kadıncağızın bir yerlere gitmesi zorun lu olmuştu. Bütün bu 
sıkıntılar, üzüntüler kadının çenesine vurmuş, ağzı kapanmaz olmuştu ve 
b u  hali kendisini çekilme� yapıyordu.  Profesör Hasse mahal lede dolaşan 
bütün söylenti leri bir kez de karısının ağzından sabırla din lemek zorunda 
kalmıştı . Bir yığın saçmaydı bu sözler. Yüreksiziikten ve yılgın l ıktan 
başka şeyi kanıtladığı da yoktu. Böyle bir ortamda, en güçlü insan bile 
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yılg ın l ığa diişmek tehlikesiyle karşı karş ıyayd ı .  Hasse, bu tehlikeyi göze 
alamazdı .  üsteli k, karısının Berl in'den uzaklaşmak u urumuntla kalması , 
Goebbels'in 1943 Ağustosunda yayınladığı o panik uyandıran 
kararnamenin doğal sorıucuydu .  Kendisinin ve bütün Berl in ' li lerin başına 
gelenler Goebbels'in yani ış ı yüzünden olmuştu. Çünkü Berlin ' in  k ı smen 
boşaltılmasın ı öngören bu kararname güçsüz kiş i lerin akı llarını başlarından 
alm ıştı . Çözülme zehiri Berl in 'e .!.-: sı çramıştı ve giderek yayı l ıyordu. 
Her yer pan ik  havası i çindeyd i .  Panik ,  ba kaniı kiara da sıçramış, resmi 
daireler dağı lmaya başlamıştı .  Radyo yetkil i leri b i le Königsberg'e, 
Viyana'ya, Lüksemburg 'a , Stutgrat'a kaçmışlard ı .  Neden sonra Führer 
emir vermiş ,  kaçan lar da bu saç malıktan vaz geçerek geri d önmüşlerd i .  
O yüzden ,  karısı istediği yerde otursun, daha iyi yd i .  Bakanlık memurları 
böylesi ne b udalaca davrand ıktan sonra, Auguste gibi basit bir kadın ın 
makul davranması nasıl · be klenileb ilird i ?  Kad ıncağızın s inirleri 
bozulmuştu. Dağ havası i yi gelird i .  Üstelik o gel inceye kadar, kötü 
gün ler adamış olur, karısı da ayakta duracak , yeniden yaşamla 
cebelleşecek gi;cü bulurdu. Profesör Hasse yalnızd ı .  K imsenin tan ık 
olmasını i stemediği  bir kararı uygulayacağı için, U kraynalı hizmetçiye 
izin vermişt i .  Oturma odasındaki saat on i kiyi vuruncaya kadar bekled i .  
Bir süre daha oturdu. Kend i kendine, zafere her zamankinden daha çok 
inan ıyorum, yine de ihtiyatlı olmam birta kım tedbir ler alınam gerek, 
d iye söylendi . Bunları öfkeyle, ama bir yandan da gülerek yapacağım, 
diyerek başına eski bir kasket geçirdi , d ışarı ç ıktı .  Tasarladı k ları i çi n  
uygun yeri seçmi şti .  E l ine küreği a larak b i r  çukur kazmaya başladı. 
Metod ik  çal ış ıyordu.  Kazdığı çukurun boyutları 1 .20 metreye 1 .60 
metreyd i .  Brandenburg'un kumlu topraklarında bi le zor işti bu ve 
profesör zaman zaman küreği bırakıp dinleniyortlu. Gece öylesine 
karani ıktı ki, çukurun üzerindeki koca dal bile görünmüyord u .  Uzaktan 
ge len sesler kesilmi şti . Gece, uzun süredir alışık olmadığı ölçüde sessiz di. 
R uslar i lerlemişlerd i ,  ama çok değ i l .  K ırmızı ,  mavi bayraklı haritalar ın 
başındaki yüksek rütbcli ler, ne yap ılacağını kendisinden iyi bi l irierdi 
kuşkusuz. Oder 'deki Dokuzuncu Ordu,SS Birlikleriyle takviye edi lip  de 
sağ kanad ın ı kurtarabi lir ve saldırıya geçebi lirse, bayağı eğlenceli olurdu 
doğrusu. 

Hasse, çukurun dibindeki son kürek toprağı da attı . 
Çukur yeteri kadar derindi .  Hasse, sandığı almak ıç ın  eve gıttı . 

Sandığı önceden hazırlamış,  en dibe Wolfgang' ın üniformalarını  ve sivi l 
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giysilerini , çocukluğundan kalma bir takım an ısal eşyalar ını  koymuştu. 
Sandıkta yer kal ınca kendi çalışma masasının çekmeee lerini boşalttı özel 
kağıtlarını  ve Tölz SS-J unker okulunda veremediği konferans dahi l 
olmak üzere birkaç yazısın ı sand ığın i çi ne koydu.  Çalışma odasının 
duvarlarında ası l ı ,  Türk savaşlarından kalma iki süvari tüfeğini ve miğferi 
de yerleştirdi .  Bu, gerçek bir Karolin miğferi değild i,  ama on sekizinci 
yüzyıldan kalma bir Bavyera Rumford işiyd i .  Hasse bunların hepsini 
sandığa koyduktan sonra sandığı kilitledi ve bah çeye sürükledi .  Karan l ık 
daha da  yoğunlaşmışt ı .  Kendi e l in i  b i le göremiyord u. "Güneş doğmadan 
önceki en karanl ık saat," dedi ve acı acı güldü. Yorgunluktan düşecek 
gibiydi .  Ama hi ç olmazsa sandığı çukura indirmişti . Sand ığın etrafına 
keçe sard ı ,  üzerine demir bir ı zgara koydu.  Üstünü tahtalarla kapattı ,  
sonra da  toprakla örttü. i şi bitmişt i .  "Yarın da  Auguste 'nin sandığını 

ortadan kaldırırım. Kendimi koyvermeyeceğim, gücumi.ı kaybetmeye­
ceğim," d iye aklından geçird i.  Gecenin en karanlık saati, gerçekten de 
güneşin doğmasından hemen öncedir.  Nasıl olmuşsa bu sefer sivri akıll ı  
Goebbels sadece akla deği l ,  yüreğe de sıcak gelen bir benzetme 
yapmışt ı .  Hasse eve dönerken , yürümekten de çok sürükleniyordu.  
Yorulduğu zamanlar hep olduğu gibi, göğsüne bir  sancı girmişti. Biraz 
diniense geçerdi . Bombardıman uçakları gelmediği ve neredeyse sabah 
olacağı i çin,  Hasse rahat rahat soyunma lüksünden yararlandı. Hemen 
hemen tamamen boşalmış çalışma odasında, pijamasıyla dikildi. Çarpık 
bacakları, düzeltilmemiş sakal ı ,  çıplak göğsünü kaplayan bembeyaz 
kıllarıyla öylece duruyor, doğacak günü bekliyordu. 

Uzaktan gümbürtüler duyulmuyordu,  ama bir başka ses vardı .  
Silah sesi , hem d e  oldukça yakından geliyordu !  
"Hurraaa . . .  " 
Neydi bu? 
Silah öylesine yakından atıl ıyordu ki,  bahçedeki ağaçların dalları 

çıtırdıyord u. Horozlar öttü. Nereden çıkınışiarsa birkaç kaz bahçeden 
koşarak geçti . Arkalarından da kurşuni -kahverengi bir gölge koşuyordu. 
Koşan adam, kaçan kaziara toslayınca neredeyse düşecek gibi oldu. 
Doğruldu, elindeki koca silahla birlikte bir çitin arkasında gözden 
kayboldu .  

B i r  R u s  muydu acaba? 
Bir mucize, bir muamma .  
Olamazdı böyle şey .  Hem Oranienburg'da ve R uppiner Kanalı 
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boyunda barikatlar vardı. Belki 
mevzi lenmişti, ama Hermsdorf, 
birli kleriyle motorize birlikleri 
dr laylarındaydı .  

Nordland tümeni d a ha  doğuda 
Schönfliess, Birkenwerder Fırtına 

Oranlenburg ve Ruppiner Kanalı 

Ne var ki, az önce gördüğü adam bir Rus askeriydi ve peşinden 
daha başkaları geliyordu. Çitin arkasından yeni gelenler göründü. Ana 
yolJan bölük bölük asker yan sokaklara sapıyor, birer turist merakıyla 
kırmızı kiremitli evleri süzüyorlardı .  Demiryolunun öte yanından ise silah 
sesleri duyuluyor, motorize birliklerin havalandırdığı toz, ıssız yan 
sokaklara kadar geliyor ve evlerin damlarına i niyordu. 

Bu ne bir bölüktü, ne bir tabur. Kuzeyden gelen koskoca bir 
orduydu. Berli n 'in Kuzey .sınırında Bernau, Oranienburg ve Eberswalde 
saldırısını yöneten General Bersarin 'in piyadeleri ve tankları geliyordu. 
Hermsdorf, bir hedef değil, sadece yol boyunda konaklanan bir mola 
yeriydi .  Ertesi gün bütün çevreyi i şgal etmiş olacaklardı. 

Rusların Hermsdorf'a gelişlerinin üzerinden bir gün bir gece geçti . 
Sonra bir gün bir gece daha geçti ve üçüncü günün sabahı güneş doğdu. 
Parlak bir  bahar sabahıydı. Belediyenin üzerinde kızıl bayrak 
dalgalanıyordu. Okula kurrnay heyeti yerleşmiş, postane, istasyon ve 
öteki tüzel ve özel yapılar diğer birliklerin yerleşme yeri olmuştu. 

Sokakta atlılar dolaşıyordu. Ara sokaklarda park edilmiş sayısız 
bisiklet, kamyon, özel otomobil ve çiftçilerin römorkları duruyordu. 
Bahçe parmaklığı kırı lmış, çitler ezilmi şti . Bahçede koşumsuz atlar 
geziniyordu. Sakallı Kazaklar, ellerindeki uzun k l'baçlarla atların 
arasında dolaşıyorlardı .  1 çlerinde Kazak başlığı gelincik gibi al al yanan 
iri yarı biri vardı .  Bitişikte evin bahçesine iki tank park etmişti . 

Bir trampet sesi duyuldu. 
"Dadya, day ı bey . .. " Gelincik rengi kalpaklı Kazak eski bir resimden 

fırlamış bir Viking savaşçısına benziyordu. Hasse, adamın seslendiğini 
duyunca merakla evden fırladı. 

"Dadya, çabuk i ç ki getir." 
"Getirdi m  ya." 
"Daha getir ! "  
"Kalmadı artık . "  
"Yalan söyleme mo r u k ,  yakında cennete gideceksi n ! "  D e v  yapılı 

adam öylesine bir nara attı ki , bahçedeki atlar bile kulaklarını dikti ler. 
Adam diretiyordu. 
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"Ben gördüm, bir şişe daha vardı ."  
Hasse gidip şişeyi getirmek zorunda kaldı .  Ne kadar içki varsa 

hepsini vermiş, sadece bu şişeyi saklamıştı. Bunu, zafer gününe, oğlunun 
eve dönüşüne ayırmıştı. Oğluna ayırdığı i çkiyi bir başkasının i çtiğin i  
görmek kötü bir i şaretti. ir i  k ıy ım Kazak, şişenin ağzını tekerleğe 
vurarak kırdı ve kafasına dikti . Ancak yarısın ı  mideye indirdikten sonra, 
şişeyi arkadaşlarına uzattı .  Bu veda içkisiyd i .  

Adamlar başıboş dolaşan atların peşinden gittiler, yakaladılar .  
Kimini gemlediler, kimine eyer taktılar. Bitişikteki tankların motoru 
çal ıştı. Trampet bir· kez daha çaldı ve yataklar, yorganlar, giysiler i le 
Hasse 'n in Acem halısını yüklenmiş atlarla arabalar yola koyuldu. O 
sırad;o inanılmaz bir şey. oldu. Adamlardan biri, düzgün durmayan, 
direnen, tepinen bir denk vurmuştu sırtına. Bu, hemen hemen çıplak 
denilebi lecek, saçları uçuşan bir kadınd ı .  Asker, kadını havaya kaldırdı,  
tankın üzerindeki bir başka asker de kadını aldığı gibi tankın içine 
tı ldı. 

Hasse kadını tanır gibi oldu. Tanıdığından kuşkusu yoktu, ama bir 
türlü gözlerine inanamıyordu. Nasıl olurdu böyle şey? Tank yola düştü, 
arkadan ikincisi hareket etti.Yayalar, atlılar ve arabalar yol�an çel'<.ildi .  
Yayan ,  arabayla, atla . . .  şarkılar söyleyerek, bağ ırıp çağırarak yürüdüler. 
Hasse, gelincik kırmızısı kalpağı,  tankın kara gövdesini o kargaşada bir 
kez daha gördü. 

Sonra terkedilmi ş kamp yerinde sarsak adımlarla dolaştı. Ç imenlerin 
arasına boş şişeler, süprüntüler, yırtık giysiler, eski bir asker çizmesi 
atı lmıştı . Hafif hafif esen rüzgar, ezilmiş otları dalgalandırıyordu.  

B u  ne mucizeydi, ne düş. 
üstelik geçip gitmemi şti de, yeniden geliyordu. 
Rusların gidişinden sonra gelen i lk konuk ve Hermsdorf'un öteki 

kesimlerinden aktarılan haberler, ışın bu kadarla bitmeyeceğini 
doğruluyordu. Belediyedeki kızıl bayrak yerinde duruyordu.  i stasyon ve 
demiryolu müdürlüğü , i şgal edi lmişti. Belediyenin önüne bir nalbant 
getirmişler, atları nallatıyorlardı .  Her yanda subaylar ve dağınık birlikler 
dolaşıyordu. Hermsdorf'un şu ana kadar görüp geçirdikleri, askerlerin 
gelip geçici işgalinden başka şey deği ldi. Oysa Berlinl iler çok geçmeden 
öğrenceklerdi ki, işin asıl kötüsü cephede savaşan askerler deği l ,  cephe 
gerisinde aylak dolaşan askerlerdir. O sabah Profesör Hasse'n in kapısını 
ilk çalan konuk Doğu Prusya göçmenlerinden se !Gen bir yaşındaki 
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Martha 'ydı .  Prusya'dan buraya göç ettiğinden beri ,  onun bunun 
verdikleriyle geçiniyordu. Haftada bir kez de Profesör Hasse'nin vereceği 
ekmeği almak i çin uğrardı .  Gazete olmadığı, e lektriksiziikten radyo da 
çalışmadığı ı çın,  bu kadın en azından Hermsdorf, Frohnau "ve 
Waidmannslust'da haber kaynağı durumundaydı .  Kadının bitmez 
tükenmez göç hik�yeleri kaçarlarken torununun (a ltmış  yaşındaki 
torununu) nası l öldüğü, Rusların kendisini saklandığı yerden 
çıkarımamaları i çin cesedi nasıl siper ettiği, Hasse 'nin  artık ezbere 
bildiği şeylerd i.  O sabah ise, Martha taze haberlerle ge lmişti . Başını önemli 
şevler bi len bir insan tavrıyla sallayıp duruyordu.  -

" işte böyle," �ed i .  "Sonunda olan oldu ."  
"f�;:; ok;.ı? " 
"Ne olzcak, olanlar olciu i�te .  i şin kötüsü herkesin gt;zünün önünde 

olması ." Ne deme k  istiyordu bu kocakarı , yoksa Rusların kendisine tecavüz 
ettiğini mi ima ediyordu? Hasse'nin gözleri şaşkınl ıktan faltaşı gioi açı ldı . 

"Kimse kurtulamadı e llerinden Profesör . Bizim sokaktakilerden 
hiçbiri kurtulamadı .  Stackandorfların kızın ı  görmeliydiniz. Suratına reçel 
sürmüş, üstüne de ekmek ufakları bulamış. Cadıya benzemişti çocuk. 
Ama cadı madı d inledikleri yoktu. Eteklik giyen bir yaratı k  olsun da, 
ister peri , ister cadı fark etmiycrdu. Zavallı Dr. L inth fenal ık geçirmiş, 
ölü gibi düşmüş yere. .tJt katında oturan aktörün karısı anlattı. 
Bi liyorsunuz, Linth 'ler onların çatı katında oturuyorlar. Bir üst sokakta 
birşeycikler olmamış da, Linth'lerin sokağında da bizim oradaki gib' 
rezil l ik olmuş." 

"Dr. Unth'e ne olmuş? " 
"Karısını kaçırdılar." 
E vet, oydu ... Hasse tan ımıştı onu, tankın i çine tıktıkları kadın Dr.  

Linth'in karısıydı .  Linth,  hem tıp, hem felsefe doktoruydu. Yakın 
dostlukları yoktu. Dost olmayışiarının nedeni ,  Linth'in sinoloji üzerinde 
çalışması değild i .  Zaten savaş sırasında o da daha çok tıbba yönelmişti. 
Ama karşılaştıkları yerde selamiaşmaktan öteye götürmemişlerdi 
tanışıklıkların ı .  Hasse, bazen Linth'in karısına rastlard ı .  Son olarak da 
istasyondan gelirken görmüştü. Genç sayılırd ı .  Hatta giyimine kuşamına 
biraz dikkat etse, zarif ve güzel b i le deni lebilird i .  Göze çarpan bir 
kadınd ı .  Frohnau'daki Budist tapınağına gittiği zaman herkes d önüp ona 
bakar diye an latırdı .  Berlin 'l iyd i ,  ama Şanghay'lı ya da Paris'li de olsa 
yine yadırganmazd ı .  
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E vet, bu sabahki kadın oydu.  
Hasse, Linth'lerle her n e  kadar yakın dost değilse de, bu  konuda 

üstüne düşen görevi yerine getirmeliydi .  Yaşlı kadını  nezaketle başından 
savdı, her zamankinden fazla bir sornun da ekmek verd i .  Sonra 
hazırlandı. Bu i şi ertelememek gerekirdi. 

Linth 'lerin evi yarım saatlik yoldaydı. Yaşlı aktörün evini buldu.  E v  
sahibesi kapıyı açt ı .  B u  kadın,  olsa olsa Martha'dan birkaç yaş ufakt ı .  
Kocası da çoktan yetmişini bulmuştu, ama dinçti. Bu karı koca da,  
Hasse'nin d ost çevresinden değildi, üstelik siyasal eği limleri açısından 
bunlar da Linth'ler kadar kuşku uyandıran kişilerd i .  Ama böyle 
o lağanüstü bir günde, kadın la ayaküstü bir çift söz etmeden geçip 
gidemezdi .  Ruslar bu eve de birkaç kez gelmişlerd i.  Ama yaşl ı  karı 
kocaya zararları dokunmamıştı. Bunun özel bir nedeni vardı .  Adam 
tannmış bir sanatçı olduğu i çin, Komutan kendisine "koruma belgesi" 
denilen bir kağıt vermişti. Önce eve i ki Rus gelmiş, pencereden 
girmişlerd i .  Biri uzun, biri kısa boyluydu.  Uzun boylusu kağıdı almış, 
sonra kısa boylusuna okumuştu. E li yle bir paragrafı göstermiş,  i ki si de 
katıla katıla gülmüşler, yaşlı karı kocaya anlamlı anlamlı baktıktan sonra 
geldikleri gibi pencereden çıkıp gitmişlerd i .  Kağıt, her ge lende aynı 
etkiyi yapıyordu .  Dr. L inth'in ev sahipleri iki gün iki gece, kahkahadan 
dudak kıvırmaya kadar gülmenin her çeşidiıı i ,  sempatiden acımaya ve 
sinirlenmeye kadar duygunun her türlüsünü görmüşlerdi .  Ev sahibinin 
dediğine göre, R uslar anadan doğma mimik ustasıyd ı .  Sonuç hep aynı 
olmuş, gelenler kağıdı okur okumaz gitmişlerdi .  Ne bir şey çalmışlar, 
ne de karısına el sürmüşlerd i .  Ev sahibi bu eşsiz belgenin sırrın ı yeni 
öğrenmişti. Kağıtta şunlar yazı l ıyd ı :  

"Karşındaki kocakarıya bir bakın hele. Ama fazla yaklaşma 
köpekoğlusu. Bu süpürge koçanı kıl ıklı karı(ve buna benzer başka 
sıfatlar) bir zamanlar bülbül gibi şakır, Ulanova gibi dans ederd i.  Ş imd i 
d e  Kültür Bakan lığının himayesinde. O nun i çin kı l ına dokunayım deme ! 
Komutanın emri,  geriye pön, marş mars . . .  Bitişikte daha bali ı sı var." 

Belge her zaman mucizevi etkisini göstermiş ve sadece bir kez 
gelenlerden biri bitişik eve gitmeyip Dr. Linth'in katına çıkmışt ı .  

Yaşlı kad ın,  "Zavall ı  Linth'in kimseyle konuşacak hali yok," dedi .  
"Saatlerce yerinden kımıldamadan oturup duvarlara ba kıyor. " 

Hasse yukarı çıktı. 
Linth' i ,  altı üstüne gelmiş odada, bir  sandalyenin üzerine tünemiş ve 
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çevresinde olup bitenlerin farkında değ ilmiş gibi dalgın buldu. Bu hi ç 
beklenmedik konuk bile, onu etkilemedi . Ancak Hassc o lanları 
anlatırken, Linth biraz olsun kendine gelir gibi oldu. Hasse 'nin hik1yeyi 
yen iden anlatmasını istedi .  Kaçır ı lan kad ının kendi karısı olduğundan 
kuşkusu yoktu. Hasse de öyle sanıyordu. Dr. Linth birden ayağa kalktı 
ve kapıya yürüdü. Serinkanl ı  olmak ve makul davranmak i çin  kendini 
zorlarcasına  bir an kapıda duralad ı .  Getirdiği haber i çin Hasse'ye 
teşekkür etti ve kendisine yardımcı olacak bir komutan arayacağını 
söyled i .  Şapkasını almadan ve arkasına dönüp bakmadan evden çıktı . 

Evet, bir komutan var olmasına vard ı ,  ama başka şeylerle 
uğraşıyordu. Mallara ve ham maddelere el konulması, yıkıntıların 
temizlenmesi için halkın seferber edilmesi, bu işlerde kendisine yardım 
edecek belediye başkanının atanması gibi uğraşları vard ı .  Odasına birden 
dalıveren bu Dr. Linth, i lk soruşturmadan anlaşıld ığı kadarıyla hi çbir 
zaman partiye girmemişti . Üstel ik bir Çin l i ,  ya da Çin temsi lcisi olarak 
müttefiklerden sayıl ırdı ve bunu ister Tanrı göndermiş olsun, ister 
Şeytan, arad ığı belediye başkanı iç in bundan iyi biçilmiş kaftan 
olmazd ı.  "Karınız, yok üzülmeyin .  Karınız geri gelir," diye Linth'i 
avutmaya çal ı ştı. "Buluruz, onu bulamazsak başkasını bu luruz," ded i .  
Zaten şu  anda Berlin yolunda olan Komutanı i lgi lendirecek böyle bir 
kon uda kendisinin yetkisi yoktu. 

Dr . Linth eve döndü. 
Karısının nerede olduğunu öğrenememiş, onu kurtarmak için bir 

şeyler yapama mış, bunların yerine-hem de iki saat içinde-Hermsdorf 
belediye başka nlığını kabul edip etmemek konusunda karar vermek 
zorunda bırakılmışt ı .  

Dr .Linth, yeniden gözünü duvara d ikti . 
Ne var ki,  karısı , kendisi ve çevresiyle i lgili kararları verecek olan, 

duvar deği l ,  kendisiydi. 
Yaşam, acılarla doluydu.  Bir yumruk yemiş, yere yıkı lmış ve 

kendinden geçmi şti . Bu onun yazgısıyd ı .  i lerdeki günlerde de 
yargılamalar başlayacaktı. Be lediye Baş kanı yargılamaların dış ında 
kalırdı . . .  insanın başını döndüren bir kargaşayd ı bu. F ırtına nedensiz 
patlak vermezdi .  Ve fırtınanın kopardığı tomurcuklar , hep kopmuş 
olarak kalırd ı .  

Dolores . . .  o da mı  dalından koparılm ış b i r  tomurcuktu şimdi? 
Linth duvara - baktı , masasının üzerindeki ufak Buda heykeline 
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döndü, ondan bir cevap bekled i..Hiçbir cevap ge lmedi .  
Gökyüzü ve  yeryüzü susuyordu. 

Berl inl i ler bunu istememişlerdi .  Evlerinin tutuşmuş birer mangal 
kömürü yatağına benzemesini ,  kiremitlerinin alaca l ı  kuşlar gibi havada 
uçuşmasını ıravay raylarının kıvrıl ıp bilkülerek gökyüzüne yükselmesini, 
gaz, su ve kanalizasyon borularının yerin altından fırlamasını, gökten 
alev alev toz yağmasın ı istememişlerdi .  Hangi şehir Pompei'nin yazgısına 
uğramak ister, hangi şehir diri diri kızgın küllerin altına gömülmeyi 
di lerdi7 Berlinliler, Voss Strasse'deki sığınakta oturan hayaleti de, 
yıkmak ve öldürmekten başka buyruğu kalmamış,  olan o olüm meleğini 
de istememi şlerd i.  

"inanmıyor musun oğlum? Normal deni lebilecek son seçimde-sen o 
zaman beşikteydin daha- Berl in'de oyların sadece yüzde J I .J 'ünü alabi ld i ,  
" diye anlatıyordu yaşlılar. 

Yüzde 31 .3 Sağl ık çavuşu Wustman, böyle olduğunu kesin likle 
biliyordu. 

"Berl in 'de aldığı oy, Köln ve Aachen d ışında Almanya 'da ald ığı en 
diişük oy oran ıyd ı .  Hayır , Berlin onu hiçbir zaman istemedi ,  ona hiçbir 
zaman yetki tanımadı .  Şimdi böyle bir yetkiden söz etmek, safsatadan 
başka şey değildir, inan bana." 

Başçavuş Wustman'ııı nasıl o lup  da  anı lara zaman ayırabi ldiği bir 
mucizeyd i.  Ne var ki, bu ç ı lgın döngü i çinde, aklının henüz başında 
olduğunu hiç değilse kendisine kan ıtlamak için bir odak yakalaması 
gerekiyordu .  Sığınaktaki radyo ne zaman açı lsa ve Goebbels, Fritzche ya 
da Naumann, Alman halkının kendilerine verdiği görevden ne zaman söz 
etmeye başlasalar, Partinin sonuna kadar direneceğinden ne zaman dem 
vursalar, Wustmann, genç yard ımcısı Wittstock'a dönüp anlatmaya 
koyuluyordu. 

"Bunların tek sözüne bi le inanma oğu l, palavra atıyorlar. Birkaç 
paket sigara ka lmı ş, şunları dağıtıver. Burad.:n bir tane taşıyana, iki 
sigara vereceksin, aniadın mı ? " 

Wittstock sigaraları aldı ve iki sigaraya koridordaki cesetlerden birini 
sokağa taşıyacai< adam aramaya koyuldu. Bu işe gönüllü olanlar, ayakta 
zor durabi len yaşlı lard ı .  Son birkaç gündür sığınakta yiyecek tek lokma 
kalmamıştı . An halter sığınağ ı .  

Heide, Wustmann, Stroh ve hastabakıcıları ,  Reistag 'ın yanındaki 
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metrodan çıkarmışlar, An halter sığınağındaki sağl ık  merkezine takviye 
olarak gönC:ermişled i .  Buraya geleli epey zaman olmuştu. Geluiklerinden 
ber i ,  sadece ga1 lambaları ve yağ kandi l leriyle aydınlanan koyu bir 
karaıı l ığ ın içinde yaşıyorlard ı .  

E lektrik yoktu, ama radyo ç«l ış ıyordu. 
Ne ternil hava, ne ış ık,  ne içecek su. Havalandırma ça l ışmıyordu. 

Bozulmuştu . K imse sokağa çıkamıyordu.  Erkeği , kauın ı ,  doğal 
i htiyaçlar ını  oldukları yerde görüyorlard ı .  Koridor, upuzun bir  lağıın 
haline gelmişti . K imse gitmeye n iyetlen mi yor, kimse dışc:ruaki sarapnel 
yağ murunu göze alamıyord u. Ama gelenlerin sonu yoktu, hafif ve ağır 
yaral ıların i çeri taşı nmasın ın ardı arkası kesi lmiyord u. Önce, hastane 
olarak kul lanı lmak üzere bir kat boşaltılmıştı, bu yetmeyince beş kat 
daha yaral l lara ayrı lmışt ı .  Buralardak i ler ise, öteki  katiara tık ış  t ık ış 
s ıkışmak zorunda kalmışlardı . 

Radyo çalıyordu .  
Fritche, Naumann, ya konuşan her k imse, konuşmasını bi tirmiş, 

şimdi Bozkurt yayını başlamı ştı . Bu sefer konuşan Propaganda Nazırı 
Goebbc ls'ti . Nazır istifa etmi ş, karısı . ve beş çocuğuyla birlikte Berlin'in 
en derin sığ ınağına çeki lmişti . Ama sesi , bir hayalet _gibi odaya 
doluyord u :  

"On dokuzuncu yüzyıl burjuvasının sözüm ona görkemli yapıtları en 
sonunda yıkılan, tahr ip edilen şehirlerimizin çöküntüleri altına 
gömülmüş tür. A vrupa'nın geleceğini yok etmek isteyen düşman, .mcak 
geç mi şi yok etmeyi başarmış, böylel i kle eskimiş ve tükenmiş ne varsa 
ortadan ka lkmıştır . . .  Eskiyi ortadan kaldırıp temiz leyen bir yıkımdır bu, 
devr imin  sonu yoktur . . .  " 

Boşluktan gelen bir ses. 
Goebbels, alt üst olmuş yaşamdan, yan l ış  uygulanmış tasarı laruan, 

gidere k yayılan çözülmeden , sayısız insanın ve uygarl ı k  hazinelerinin 
yok ed i l i şinden bir n ihi l izm felsefesi ç ıkarmaya çalı ş ıyordu .  

Sürek l i  devri m . . .  
Tükenmiş olanı  kül leyen savaş . . .  
Bozkurt programından sonra, dans müziği başlad ı .  Davul ve saksafon 

eşliğinde modası geçmiş bir polka çal ın ıyordu. i ki sigara uğruna, insan 
duvar ının arasında sendeleyerek i lerlemeye çal ışan  yaşlı adamlar, 
arabadaki cesetlerin ağırlığı altında çökecek gibi oluyorlard ı .  Karan l ıkta 
b ir bebek ağl ıyordu. Bir sağl ık  erinin el indeki damla damla eriyen ycığ 
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kandi l in in sarı ı şığı , operatorun el in i  ve tahtanın üzerine uzatı lmış 
yaral ının aç ık  göğsünü aydın latıyordu .  Beton duvarlar, ağ ır topçu 
ateşiyle sarsı l ıyordu .  Wittstock , s ığ ınağ ın kapısından içeri geleli ve 
"Kapıda ki Kızı lhaç i şareti git mi ş .  Duvarlardaki Kızı lhaç lar da 
l�azınıyor" ciiye haber getird i .  Radyoda cırlak bir kadın scsi , "Wir , 
versaufen unsrer Oma ihr klein Hau,chen . . .  " diye hayk ırıyord u. Her şey 
tüken ineeye kadar içeceğiz ,  i çeceğiz ,  içeceğiz . . .  Bu kadarı fazlaydı artı k !  
Wustll'D nn , Ilarabeye dönen Vistül cephesinde d e ,  can çekişen Odessa'da 
da sinirlerin i kontrol edeb i lmi şt i ,  ama bu sefer kendin i kaybett i .  Yüzü 
geri ldi , e line ilk gelen şeyi-bir alçı forscpsiyd i bu-kavradığı gibi karşıdaki 
odaya daldı ve radyoyu paramparça etti . 

Kıyamet koptu . 
Ama sığınak duvarlarından iri ir i  taşları söküp götüren roketlerin 

gi!rültüsii yanında, radyo sahibinin patırdısı hiç sayıl ırdı . Tedaviye 
al ınamayan yaral ı ların ini lt i leri yan ında ,  can çekişen leriıı diş tıkırtıları 
yanında askere a l ınacak adam aramak iç in yarı ö lülerin , aç l ıktan 
kıvrananların , hastaların , sal2tların , yaşlı ların ve çocukların arasında 
hışım gibi dolaşanların patırtısı yanında, radyosu gittiği i ç i!ı bağıran 
ac!arnn sözü mü olurdu .  

Sığınak, iç indeki lerin henüz soluk a lmasına, ağlamasına, hatta 
umutlarını sürdürmelerine rağmen,  çoktan bir morga dönüşmüştü. 

Yan yana dizilen morglara benziyordu tüm sığınak lar. Zoo sığınağ ı ,  onun 
yanında Friedrichshain 'deki uçaksavar sığınağ ı ,  Tirpitz boyundaki 
sığınak, Berl in 'deki kan kırmı zısı göğüne doğru yükselen b irer ölüm 
doruklarıydı ve bu ,mezarlara gömülü olanlar hala umutlarını 
kaybetmemi ş lerd i ,  daha görecekleri , çekecekleri vard ı .  

"Ne dedin ? '  
"Kapıdaki Kızı lhaç git ni ş .  Duvarlardakileri de si l iyorlar." 
Şoför Stroh da Wittstock'un sözlerini doğru lad ı :  
"Komutan Kız ılhaç i şaretlerinin s i l in mesin i  e mretti . Sığ ınak dayanır 

diyor." 
Wustmann , e li nde forsepsle . kapıya koştu.  B i r  opera tör, b ir  başka 

doktor, başka bir sağ l ık  birliğin in  başçavuşu, Anhalt istasyon 
knmutanının çevresinde toplanmı şlardı . Komutanın tek kolu ve tek 
bacağı vard ı .  Yarım adam sayı l ırd ı .  Koyu renk saçları başına 
yapıştınlarak taranmı ştı . Çukura kaçmış gözleri parlıyordu .  Takma 
kolunun demir çenge lini masaya vurarak ,  "Size son defa söylüyorum. 



Sığınak savunma sistemi n in bir parçasıdır," ded i .  
"Neyi savunduğunuzu sanıyorsunuz, komutanım, ne  demek 

istiyorsunuz? Şehrin göbeğindeyiz. Çevremizlle evierden baş ka şey yok." 
Yarbay neyi savunduğunu bal gib i bil iyordu. Reich Şansölyeliğine, 

Fi.ihrer'in  sığınağına geliş yollarından birin i  savunuyordu. Çevresindeki 
itiraz seslerine aldırmadı . T clef .. mu açt ı .  " 1Mutlaka, ·;mutlaka, 
mutlaka ... " diye haykırmaya başlad ı .  Neyin mutlaka yapılması 
gerektiğ in i  kendisi de bi lmi yor gibiyd i .  Çevresine bakınd ı ,  sonra aklına 
geld i :  "Uçaklar nerede? Mutlak u çak gönderrne lisiniz. Rus tankları 
sığınağa yaklaşıyorlar," dedi .  

Sonra operatöre ve sağ l ık  rne murlarına döndü :  "Çık ın buradan, 
kendi iş inize bakın . Sığınak hemen boşaltı lsı n .  Yaral ı larla sivi ller ç ıksın 
buraadan ."  

"Boşaltılsın mı ? Nası l ,  nereye? Dışardaki şarapnci ve ate ş 
yağrn.ı runun altına m ı çıksın lar? " 

"Tartışma isteme m.  Boşaltılacak,  i şte o kadar. Boşaltılma iç in resmi 
emir de getireceğim. " 

Wusttma nn , "Bu cinayettir ! "  d iye haykırdı .  Neredeyse Komutan ın 
üzerine atlayacaktı . Yanındakiler Wusttmann 'ı tuttular, odaya götürdüler. 

"Doktor bu cinayettir ." 
Baş operatör Dr. He ide ,  düşünme yeteneğ in i  kaybetmişti. Bir 

yandan yaraları dikiyor, kırık kemi kleri ayık lıyor, bir yandan da g öz leri 
kapanıyordu. 

''Wir versaufen unsrer Oma ihr k lein Hauschen . . .  
ihr klein Hauschen , 
ihr klein Hauschen , 
für die erste, 
für die zweite ,  
für die dritte Hypothek . . .  " 

Barones, başlangıçta kavalyesi olan inse uzun SS subayın ı ,  kendisine 
belirli bir uzaklıkta tutmak istedi ,  ama subay baronese sıkı sıkı sarıld ı .  
Aralarında Hitler ve Bormann'ın yaverlerinin , muhafız subaylarının , özel 
sekreterler in,  sebze diyeti uzrnanının, Fraulein Manzialy'n in ,  Hava 
Generali Erhard Christian'ın karısı Ger da Christian 'ın telefon 
memurelerin in de bulunduğu kalabalıkta SS subayları ile kadın lar dans 
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edip duruyorlardı . 
Hava sıcaktı . Salon , sigara d u manından mavi leşmişt i .  Vantilatörler 

çal ış ıyord u. Duvar diplerine sıralanmış masalarda, sandviçler ve mezc ler 
duruyordu.  Bun ların yanı sıra sigaralar, purolar, içki  ve kahve vard ı .  
Dı şarda b o nin  patladığı zaman, beton yapı sarsılıyor ve masaların 
ö!zcrindeki kadehler şıngırdıyordu. 

Radyo sustu . Yerine b ir gramofon getirild i .  Bir i  i ngi"lizce plaklar 
getirdi ve, " insanı kızı ştıran b ir müz ik," dedi . 

Sonra bir deniz subayı , :Jir denizci plağı koyd u :  

"Bir k ı z  seviyorum, 
Necen bi lmem, 
Tütün ç iğner, 
Rom içer. 
Kaldırın şun u ,  sarsın şunu, 
Kaldırın şu mavil i  kızı . . .  " 

Burası , i k inci SS kış lasjnın yeraltı labirenti i ç inde bir salondu .  
Kaldır ım taşlarının çok a ltında, her birinin kendine yeterli oksijeni  ve 
ı şığı bulanan beton hücreler uzanıyor; her sığınak oturma salonlarıyla, 
mutfaklarıyla , yemek odalarıyla, nöbetçi oda larıyla, yatak odalarıyla 
kendi başına b ir dünya oluşturuyordu .  Ve Parti başkanı Bormann 'ın 
sığınağ ı ,  Reich Şansölyel iğ in in altındaki sığınak, Propaganda N az ır lığının 
altındaki sığınak, Birinci ve i k inci SS kı şiaiarının s ığın akları ... hepsi 
çeşitli koridorlarla bu yeraltı dünyasının merkezi o lan Führer sığınağına 
bağiamyordu.  

B u  sığınaklarda yaklaşık b in  k iş i  yaşıyor, atlı muhafızlar kol 
geziyor, yakın ve uzak çevreyi kontrol ediyordu .  Bu bin kişi uyuyor, 
yiyor, i ç iyor ve ölüme yaklaştıkça daha yoğunlaşan, daha edepsizle şen , 
daha şehvetlenen a lemler yapıyordu.  

"O' ' ne  kadar çökmüş görünüyordu, tanınmayacak hale gelmişt i .  
Borrronn, Burgdorf, J od i ,  Keite l ,  Krebs ve  bütün ötekiler .. . o dalkavuklar, 
sahtek:lrlar, asalaklar, ne hale getirmi şlerd i onu. Bu kötü yaratıklar, onu 
bir gölge ye i ndirgemi şlerd i .  

Hepsin i  yakmak � rckird i .  . .  
Onların yakı l ması , b ir sağ l ık  sorunu olmaktan öteye de geçmezdi 

üste l ik .  Ama artık iş işten geç miş,  plandan vazgeç i lmi şt i .  
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"� layır, i:;;temem." 
A�am :.,a şını sallac.i ı,  istemec!iğini belirtti. Smoki n li garson,  ançuezli 

sandviçleri n ,  Strasbourg kaz ciğerinin ve istakozun bulunduğu tepsiyi 
yandak i  masaya gdürdü. Atlam, mezeleri de, çeşitli iç : , i leri de istemed i .  
Önünde b i r  f incan sade kahve dur� yordu .  Fincan boşaldığ ı zaman , adam 
ik inci bir kahveyle :<onyak iste�: i .  

Birkaç masa ötede BorgL:orf oturuyor, kadeh leri peş peşe yL:varlayarak 
sarho�b!,tan cam g ib i  parlayan göz leri!l i �arşıya d ii-miş ba;<ıyor.:iı.. . 

"Kaldırın şı.;nu, sarsın şun u 
kald ırın şu mavili kızı , 
Blacky geldiğinde 
� .aldırın şunu." 

ir.sanı k ız ıştıran müzik .  Su g ib i  a kan şarap. Patlayan şampanya şişeleri. 
Daktilo kızlar , birer Baküs Tanrı çası oldular. Gövdelerine yapışıi< ünifor­
malarıyla SS su�ayları çevrelerin i görmeden bakıyorlarciı . 

Çok gen ç bir kavalye, Barones von Varo 'nun kulağına, "Bugiiı devriye 
gezerken ," diye fısıldayarak an latmaya başlad ı .  O gi.in , asl;erleriyle birlikte 
cevriyeye ç ıkmıştı . Ş imd i ,  bir yandan o gün o lanları an ımsıyor, an latıyor, 
bir yandan da gözleri n i  yummuş, kadın ın göv1�esinden yü .. selen iç gıcıi�layıcı 
kokuyu burn una dolduruyordu. "Yeter artık, szvaş b itti. Artıi·. savaşmanın ­
anlamı yok, dedi karşıma çıkan adam . Tab i i ,  ke11disine gereken dersi 
verd iğimi tahmin edebil irsiniz, madam. Hainlere yapı lacak tc •. şeyi yaptım 
ve herifi yakında ki ağaca astım."  

Von Varo , :! in lemiyordu bi le .  
Geilç subayın sözlerini h iç  duymamış g ib i ,  "Bugün bir kerecik dışarı 

kaçtım, Tiergarten'e gittim, her yanda bahar vardı ... " ded i .  
"Peki ya top ateşi? " 
"Hiç aldırmadım.  5okaklar bomboştu .  Berlin sadece bana c:.itmiş giJiydi. 
"Hepsini yakı,J yo� etmeliydi bunların ... 
Artı k

. 
�itmişti , tü::enmişt: ,  yetki o lmadan h içbir şey yapamawı.  

fı.1aden işçi leri , sığınaklardaki insanlar, Alman halkı, yetkiyi onun 
el inden a lmıştı . Bz.tı Cephesindek i  ::ı ir s iperde kulak misafiri o lduğu bir 
konuşma siperde bir iki fener yandığı iç in ,  karan lıkta kimse kendisini  
seçememişti- evet sıradan askerler arasındaki  bir konuş ma, .olup "b iten lere 
yen i bir ..ışı ' tutmuş ve olayların a�;ış ın ı  deği ştirmişti . Plaı-ı ından 
vazgeçmesin in nedeni ,  yaşamı yanlışlarla dolu o lan bu sığınağın efendisi 
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tarafın dan veri lmi ş emirle havaJanefırma borusunun çevresine dikilen üç 
buçuk metrel ik kule deği ldi  (bu tüy: diken münasebetsizliğe de çözüm 
bulunabil irdi) , onu kararından d önaliren , sokaktaki adamın görüşleri 
olmuştu. Çünkü çok kişi ,  şaşıla�k' .kadar çok kişi ,  askeriyle i şçisiyle, 
ev JQdın ıy la pek çok i nsan h al l  ona inanıyor, onun bu çökmüş, 
y ı l< ı lmı ş durumuna bi le bel bağkyordu .  Efsanesi kendisinden uzun 
ömürlüydü. Cenazesine bin kişi  katıl}t,i ama efsane sürer giderdi .  

B ir  firavunun cenazesi . .sonuç bl! o lurdu. Oysa adamın n iyeti bu  
deği ld i .  Bu olay büyütülmemel i ,  şann şöhretli o l ma,malıydı . Sorun basit 
bir denkleme ind irgenme liyd i .  Bir O kurmay heyeti toı�lantısı sırasında, 
havalandırma borusuna. salmacak Jyeteri kadar zehirl i  gaz, göz açıp 
kapayana dek bütün biT iki  yüzlü, hain komutanların üzerine çökecek, 
oturrnı ve yatak odalarına, banyolara, koridorlara, merdiven lere, Fraulein 
Manzia ly'n in diyet mutfağına , bu  yeraltı dans sa lonuna sızacak, 
içerdekileri gebertiverecekt i .  Bu sonuca varmak i ç in gerekli zamanı , 
zehirli gazın b i leşimi ve yayı lma hızı bel irleyecekti. 

Bitti, vazgeç i ld i ,  artı k bunu düşünmeyeceğim. Kendi cenaze leri ni  
kend ileri hazır lası n lar, diye i çinden geçird i adam. 

"Hayır, istemem. Teşekkür ederim. " 
Gürri.i ş tepsil i g;ırson , adamın önünden bir kez daha geçti . Yukarıya 

düşen bir bomba sığınağ ı  sarstı . Bir an bütün ış ıklar sönecek gibi o ldu.  
Dans eden çiftler birbirlerine daha s ık ı  sarıldılar ve onun önünden eski 
bir valsin temposuna uyarak döne döne geçtiler. Gramofon sustu, dans 
edenler melodiyi mınidanarak danslarını sürdürdüler. i şte Gerda 
Christian, Frau J unge, altın saç l ı  E lse , hepsin i tanıyordu, kendisi de b u  
çevrenin yabancısı deği ldi .  Berchtesgaden 'deki H itler'in köşkünde, Doğu 
Prusya'daki Rastenburg'da, Bad Nauhei m yakın larındaki Kartal 
Yuvası 'nda , kısacası firavun nerede toplantı yaptıysa, hep aynı gözdelere, 
ayn ı  yarana, aynı sekreteriere ya da on ların yerine gelen lere, yakında 
cehennem'e yolcu olacak bütün bu insan lara rastlamışı.  Hepsini  
tanıyordu,  kendisi de on lardan b ir iyd i .  Ama Birinci Gözde o ld uğ u  
zama nlar b i le ötekiler gib i o lmamış,  göze girme yarışına ve entrikalarına 
karışrnımı ştı . Özel bir çaba göstermeden ve sadece dürüst o lduğu, 
kendisine verilen h er görevde g üven kazandığı iç in g öze gi rmi şti ve 
şimeli verilen e mirlere binbir kez karşı ge lmesine rağmen yine de 
gözdeydi .  Ama artık kendi y ı ld ız ı ,  Efendi sinin kiyle barışık deği ld i .  
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Bir şeyler kurabildiğ i ,  tekn ik  ve idare sorunlarla karşı karşıya 
kaldığı sürece, ayakları sağlam toprağa basmış, yaptığı işin insanca bir 
emek olduğ una inanmış ve yaratıcı bir insan olarak dünyanın 
kurulmasına k<Nkıda bulunduğunu düşün müştü. Efendisinin yeni bir 
dünya kurma yeteneği kendisine yeterli görünmÜŞ':· efend isinin 
kişi l iğ indeki eksik yanları ve çevresinin kusurlarını görmezden gelmiş ve 
sayısız kurbanlar karşısında iki gözünü birden kapahıışt ı .  Piramitler de 
bi lti lerle, ,acılarla ve kamçının şaklamasıyla kurulmamış mıydı ? Açı lan 
t:er kana l ,  balta girmemiş ormanlardan geçen her demiryolu, her l iman, 
onları yapanların kemikleri üzerine kuru lu rdu. Geriye gözle görülür, e l le 
tutulur olarak sadece binlerce yıldır duran piramitler, okyanusları 
bağlayan kanallar, ülkeleri birleştiren demiryol ları , otoyol köprüleri 
kalırdı . Bu yapıtların yaratıcısını ve bunların yapımında verilen 
kurbanların çokluğunu, uygarlığın başarı ları haklı gösterird i.  Ne var ki ,  
bu kez verilen emir, yapmak deği l ,  yık ma k  e mriyd i .  Köprüleri uçurmak, 
kanalları barajları, demiryol ların ı ,  fabrikaları , şehirleri y ıkmak,  verimli 
to;->rakları çoraklaştırmak,  bütün kaynakları kurutmak, Pirenelerden 
Finlandiya 'ya kadar uzanan topraklar üzerindeki b ütün ü lkeleri yakıp 
yıklTD k emriydi . . .  Bunu haklı gösterebilecek ne vard ı ,  insanın dünyaya 
l�endisinden bırakacağı ne kalmıştı , kısacık ömürden geriye ne 
bırakı lacaktı ? 

Hiçbir şey . . .  
Führer karargahından korkunç emirler yağıyordu ve kendisi bu  

emirleri yerine getirmekle yükümlüydü. Ne var ki,  kendisi de yeterince 
giiçlüydü. Kendisine bağ l ı  resmi daireler ve koca bir memurlar ordusuyla, 
ordu yiiksek kadernelerindeki yakın dostlarıyla, Prag , Brüksel ve 
Paris'teki genel komutan l ıklarda sağ ladığı etkiyle, irtibat subayları ve 
şaşmaz ajan ları aracı l ığ ıyla, verilen e mirleri e tkisiz k ı labilecek karşı 
emi rler verme gücüııdeydi. Böylel ikle Bel ç ika 'da ve Fransa'nın kuz.eyinde 
nice maden ocağ ın ı ,  fabrikayı ,  Hollanda 'da n ice kana l ı ,  Finlandiya'da 
nikel madenlerini,  Balkanlar'daki cevlıer yatakların ı ve Macaristan'daki 
retrol yataklarını kurtarmıştı. Wieriııger den iz indeki koruyucu duvarların 
yıktın lmasını  enge l leyernemiş, tarıma e lverişl i  büyük bir toprak 
parçasının tuzlu sular altında kalarak işe yaramaz duru ma gelmesini 
önleyernemi şti. Hiç yerinde oturmaz,  çök mc kte o lan imparatorluğun bir 
ucundan ötekine sürekli dolaşırd ı .  Ve nereye gitse, o yıkıcı,  o yok edici 
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kolun darbesin i  indirmek üzere havaya kalkmış o ld uğ unu görürdü. 
Binlerce kez yıkımı engelleyebilmiş, bir o kadarını da önleyememişti. 
Şehirler yıkılmı ş ,  köprüler sulara gömülm�ştü. Yollar sanayi kuruluşları 
paramparça edilmişti. Bütün bu yıkıma dur diyemeden seyirci kalmıştı . 
Kayıtsızlığın giderek artması karşısında, büsbütün çaresiz duruma 
düşrri.iştü, çirıkü tüm ülkeye yayılan . yazgıcı hava, bakanlık 
pr'.lpagandasından kaynaklanıyord u .  Bu ortamda b ir  d ilekçe yazd ı .  Şöyle 
diyordu :  "Savaş, askeri ve ekonomik yönlerden kaybed ilmiştir .  Eğer 
ulusun bütünliyle yok o lması istenmiyorsa, insan ların yaşamlarını 
sürdürebileceği bir maddi temel korunmalıdır." 

Bir zamı. n lar Firavun gibi güç lü oluşunun yanı sıra kendin i  insanlığa 
arlamış insan sever büyük ülkenin kurucusu , sanatın koruyucusu 
Obersalzberg'deki evin neşeli efendisi olarak gördüğü adamı, şimdi dipsiz 
bir uçuru mu n  kıyısındaki hayalete benzetiyordu .  Bu adam, kendisini 
yanına ç ağ ırtmış ve köpük içindeki ağzından şu sözler dökülmüştü: 
"Savaş kaybedil irse,  ulus da batacaktır. Bu yazgının önüne geçilemez. 

� Bu nedenle, en ilkel düzeydeki yaşam için bile bir temel düşünmeye 
gerek yo ktur. Tam tersine, yaşamı sürdürmek için bir teme l  düşünmek 
yerine, bu ulusu kendi e limizle yok etmek daha iyidir. Hak güçsüz 
olduğunu gösterd i,  gelecek artık güçlü Doğu halklarının o lacaktır. 
Üstel ik, savaştan sonra sağ kalanlar da beş para etmez .,  çünkü bütün 
iyiler, i şe yarar oianlar davaları uğruna ölmüş olacaklar." 

Adam, ç ı lgın hayaletin bu sözlerinden sonra karargahtan 
uzaklaştırılmış, resmi görevlerinden a l ınmıştı , a ma tutu klanmadığı ve 
gerek orduda , gerek iş adamları arasında güçlü dostları olduğu iç in , o 
delinin ken disine yönelteceği darbeleri savuşturabilecek durumdaydı.  
Almanya 'n ın üzerine çöken kahredici dalgayı hareket noktasından 
kırmaya, Avrupa'yı yıkan adamı ve bütün çevresini ortadan kaldırarak 
bu belayı yok etmeye karar verd i .  Ne var ki, (kendisinin bile hala 
kurtu lamadığı )  "Führer" havası daha ağır bastı ve verd iği kararı 
uygularsa Alman halkın ın bir odaktan yoksun kalacağına, böylelikle 
askeri ve toplumsal bir kaosa düşeceğine ve mutlak bir yok olmaya 
hızla yöneleceğine inanarak tasarısından vazgeçti .  

Firavun bir kez daha çağırttı onu ve bu gidişinde Firavun 'u ölümün 
eşiğine gelmiş olarak gördü. Yazgının gelip çattığ ı  bu saatte, yetenekli 
yi:'neticileri birer kumarbaza, doktorları kati le, bilim adamlarını bilim 
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sahtekarlarına ve koca bir ulusu manyaklar surusune dönüştüren o 
donuk, gri-mavi gözlerin büyüsüne bir kez daha kaptırdı kendisin i .  
Ç ı lgınl ığın etkisinden kurtu lmuş, genel del i l iğe kend ini kaptırmamış ve 
hal kı çı lg ınl ıktan kurtarabi leceğin i  düşünmüş olan bu adam, bir kez daha 
büyüye kapı ldı .  i kisinin kendi kafası doğrultusunda gid iş i ,  i kisinin de 
kendi görüşlerinden başkasına i nanmayış ı ,  aralarında bir bağ kuruyord u. 
Firavun i le kuracağı ülkenin mimarı arasında, bir çeşi t kardeşlik bağı 
vard ı .  Biri teknoloj ik bir sihirbazdı ,  öteki ise ... batmak üzere olan bu 
adamın etkisini yeniden canlandıran, gözlerindeki ateşi yen iden 
tutuşturan, bakışiarına bu güçü veren neydi? A lbert Speer bunu anlad ı.  

Olan olmuştu .  Albert Speer, girdabın dibini  gördü. Bir an 
içinde , göz aç ıp kapayınca ya kadar geçen sürede , karşısındaki 
adamda balta girmemiş ormanlar çağından tarih öncesi 
çağlardan ge len , insanın atası diye bi li nen o i lkel hayvanı gördü. i lke l  
b iç iminden çoktan ç ıkmış o lan .bu insan soyunun köken i ,  artı k 
tükenmişti . Toprağın iç indeki solucan bi le,  geceleri s ığ sularda vüzen 
ringa balığı bile kendine özgü fosforlu bir ı şık  saçardı . Oysa bu sönmüş 
volkanın üzerine düşen ış ık,  bir boşluk bir h iç l ik  denizinde yüzüyord u.  
i şte olan buydu.  

Goebbels, onu isted iği kadar Attila i le,  Cengiz Han ' la 
karşı laştıradursundu. Speer gerçeği yakalamış, karan l ıkların ötesinden 
gelen ve yine ku.ran l ık ufuklara doğru giden pusulasız gemiyi görmi.ıştü. 
Speer, insanca bir şefkat duyı.lu ve bağışland ı .  Sığınak Tanrısının 
ağzından çıkan her söz, kin ve intikam saçarken, oluk gibi akan kanlar 
onu kurb.mlara doyurrnazken, Speer iJağ ışland ı . "  Sığ ınağ ın  tanrısı Speer'.i 
bağışlarken öte yandan da bir köprüyü uçurmak istemeyen sekiz suuayı 
idam ettir iyordu .  Speer'in suçu onlarınkinden bin ki:ıt fazlayd ı,  onun 
başkaid ırışı bin kat Jaha güçlüydü, yine Je bağışland ı .  Bu olay, koltuğa 
seri lmi ş boş çuv.1la benzeyen adam kadar gerçek dışıydı. Bağ ışlan.an ve 
göze yeniden giren Speer'in ağzından döküien sözler de aynı derecede 
gerçek dışıydı. Speer, görevinin b;;şı ndan ayrılamayacağını ,  Führer' in in 
kendisine her zamankinden çok güveıımesini söylüyordu .  Suylenen 
sözlerin önemi yoktu, çünkü iki adam aras ındaki anlayış çok daha 
derinden , insan beyninin bi l inmeyen tabakalarından kaynaklanıyordu.  
Speer, katmerli başkaldır ı larından sonra görevine iade edi ld i  ve 
yetkilerini yeniden kazandı.  Ne var ki,  sığ ınağm alacakaranl ığından 
patlamalarla dolu gerçeğe döner dönmez, bu yetk i lerini '  olanca gücüyle 
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yıkım dalgasın ı yok etmek için kullanacaktı. Bunu hükümdarın çökiışü 
izled i .  

Reich Şansölyeliğinin bahçesinde, Speer 'in ortadan kaldırı lmasın ı  
gerekli gördüğü belgeler yakı lıyordu.  Führer'in maiyetinden Güneye ve 
Kuzeye kaçmış olanlar, komutayı e le geçirmeye hazırlan ıyorlard ı. Göring 
değilse de H immler, zaten yıkılmı ş olan adamı öldürmeyi amaçlayan bir 
tertibe katıldı.  Speer, büyük miktarda patlayıcı  maJdenin sakla; ımasıııı 
emretti . Hamburg'da plaklar doldurttu ve bu plaklarda halka yıkımla 
i lgil i  bütün emirlere karşı gelinmesi, Hitler 'in ölümimden sonra ulusun 
yaşamını sürdürebi lecek bir temeli korumak gerektiğini düşünmesi için 
çağrıda bulundu ve derhal teslim olunmasını isted i .  

Speer bu konuşmayı yaptıktan sonra, bunun yayına hazır olarak 
bekletilmesini sağlad ı,  o an iç in  yapabileceği her şeyi yaptı ve 
görevlerinden ayrı lmaya karar vererek Berlin'e döı ıdü. Sığınak, kend isini 
dayanılmaz bir b iç imde çekiyordu.  Oraya son gidişi, iç inde onmaz acı lar 
b ırakmış ve o güne kadar uzak durduğu o ikiyüzlülük ve yalan batağına 
doğru çekmişti. Speer, yeni bc..şkaldırılarını it iraf etmek için oraya 
gitmek gereğini duyuyordu. Tutuklanmayı bekliyordu ve ceza olarak 
ölümü kaiıullenmeye hazırd ı .  Arabayla Rechlin'e kadar gideb ildi. Ondan 
sonra karayolundan i lerlemek olanaksızd ı .  Speer bir planöre bindi, 
Gatow'a indi, orad;,; bir başçavuşun komutasındaki "Fieseler" uçağına 
aktarma yaptı ve uça ksavar toplarının gülleleri ara�ından uçarak 
Brandenburg kapısı yakınlarındc:. yere indi. 

Ve işte sonunda oraya varmıştı. Çoktan soğumuş sade kahve 
fincanın ı  önüne koymuş oturuyordu. Sekiz saattir sığınakta bekliyord u. 
Tutuklanmamıştı, özgürdü, di led iği yere gidebilir, bomba ve top ateşi 
yağmuruı ıun i çine dalabilirdi .  Hitler 'in karşısına geçmiş oturmuş, 
çevresinde Bormann,  Goebbels, Ribi.Jentrop, Krebs ve  kendi yardımcıları 
Schaub ile Guensche olduğu halde, emirlere yeniden nasıl karşı 
çıktığını ,  yetkisini nasıl kullandığım anlatmıştı. Bormann suratını asmış 
oturuyordu. Bormann da,  maymun k ıl ıklı Goebbels de,  idam mangasın ın 
ateş sesini şimdiden duyuyor gibiydiler. Krebs kayıtsızd ı .  O idam 
hükümlerinin yerine getirilişini seyretmeyi artık k.:.n ıksamışt ı .  Kreos'i,ı 
baş kukla rolünü oyı ıad ığı bu ülkede, şişeden boşalan şaraı.ı gibi oluk 
oluk kan akmıştı. Ama oradakilerin beklediği hiç .. ıir şey olmadı .  
Efendileri görülmemiş b ir  serinkanlı l ık i çindeydi ve uzun suredir 
olmad ığı ölçüde insanca davranıyordu. Speer 'in izlenimi i.ıu oldu .  
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Emirlerine karşı gelinmesi artık onu ilgilendirmiyordu. Speer'e 
gidebileceğini söyled i.  Sonra Eva Braun kendisin i  kabul etti. Doğup 
büyüdüğü Bavyera'daki parlak güneşin ışıklarına benziyordu Eva Braun. 
1 şi başından aşkın bir köy öğretmeninin kucaklamalarına, sevip 
okşamalarına biçilmiş kaftan olan bu basit, lıu acınası kızcağız, on bir 
yıl ını hayaletin yanında tüketmişti. Artık sinirleri iyice bozulmuş, 
yıkılmışt ı .  Speer'e, kafasım.i.a Tanrılaştırdığı adamın  çöküşünü ve bu 
çöküşü izleyen kargaşayı anlattı. Yeraltı lalıirentlerinde yoluna devam 
eden S pe er, bu kez de bir başka önemli kişiyle karşılaştı. 
Merdivenlerden inerek kendisine doğru y ürüyen bu kadın, zarif, incecik, 
genç kız gibi olmasına karşı lık, tam altı çocuk anasıyuı. Merdivenin 
dönemcinde, kadının geçebilmesi için Speer durup ona yol verdi.  Kadın, 
ış ıltıl ı gözleriyle Speer 'in selamma karşıl ık  verdi ve yanındaki SS 
muhafızına gülümsedi.  Çocuklarından beşi koşarak peşinden geliyorlardı .  
On iki yaşındaki Helga i le  dokuz yaşındaki Helmut, basamakları ikişer 
ikişer atlıyorlard ı ,  ufaklar da arkalarındayd ı .  Konuğu oldukları ve şu 
anda yanına gittikleri "Adolf Amca'nın onuruna hepsinin adı "H " 
harfiyle başlıyorı.Ju-Helga, Helmut, Hölde, Jiedda ve Heide. 

"Adolf Amca" her şeyi geride b ırakmış gibiydi .  Pusulasız tekne, 
çoktan sınırı geçmiş, kara bulutlara girmiş, canavarlarla, i skeletlerle, 
yosun kaplı gemi kalıntı larıyla dolu bulanık sularda gidiyordu. "Adolf 
Amca" her şeyi geride bırakmıştı ve "Özel ya�am ı olan bir kişi" gibi 
davranabilirdi artık. Çevresine bir yığın çocuk topladı, onlara pastalar, 
çörekler verdi .  Sabahın ikisinde Gerda Dardanowski-Christian ile Frau 
Traudl J unge'yi kavalye.lerinin kollarından sıyırıp yanına çay i çmeye 
çağırttı. Çay i çerierken bir yandan bisküvi yiyor, bir yandan da yoksul 
biriyken nasıl Avrupa'nın hakimi olduğunu anlatıyordu. Hilkimi olduğu 
dünya ise çokian y ıkılmıştı ve bombalarla sarsılan toprakta açılmış koca 
bir çukurdan başka şey değild i .Korkunç llir görüntüydü bu, öldürülecek 
hiçi.;ir şey kalmamıştı ! Bu uurumu da kendi yaratmıştı. Doğal olmayan 
yaşam biçimi,  yirmi sekiz çeşit iğnesi ve i lacıyla Dr. Morrell ve o l:lnet 
olası, o ç ı lgın, o kibir l i ,  o yalıaklanan çevresi yaratmıştı bu d urumu. 
Geriye tükenmi$, çürümüş boş b ir tekneden başka şey kalmam ıştı. 
A lbert Speer, bir keresinde kuşatılmış, yıkılmak üzere olan bir şet.irde 
kırk sekiz saat kalmış ve orada kadın erkek herkesin, koca bir yaşamı 
doldurabilecek şeyleri bir geceye sı 1<ıştırmak i çin, Azrail in soğuk soluğu 
altında ne ç ılgınl ıklar yaptığını görmüştü. Şimdi burada da aynı şeyi 
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görüyord u. Kadınların teni ipek giysilerinin altında buram buram 
tütüyord u. Gözlerinde doğal olmayan ı şılt ılar vard ı .  Şarap su gibi 
akıyordu.  Moreli ile uyarıcı i laçları ortada yoktu. Onun yerine gelmiş olan 
Dr. Stumpfenegger'in aynı derecede başar ı l ı  olup olmadığı belli deği ld i .  
Hoş ,  zaten uyarıcı ilaçlara da  gerek yoktu. Yaklaşan ölüm, en  etkili 
uyarıcı  oluyordu. Kadınlar, SS subayları, muhafızlar, şoförler, yazıcı larla 
dolu Ikinci SS sığınağı, o barbar gramofon müziğiyle, sıra sıra odaları ve 

koridorlarıyla, zıp zıp zıplayan k ızışmış tavşanlarla dol u bir kümese 
benziyordu .  

Boş  gözlü sarhoşlar da vardı. Burgdorf oradaydı .  Karşısında Borrnann 
oturuyordu.  Büyük suçlarıyla birbirlerine iJağlanmışlard ı .  Rommel'e zehiri 
götüren ve intihar etmekle idam mangasının karşısına d ik ilrnek arasıncia bir 
seçim yapmasın ı  söyleyen kendisi deği l  miydi? Evet, arkadaşları ondan 
nefret etmekte hakl ıyd ı lar. "Benim için söylediklerinde tıaklı lar. Ben de 
kendi kendime söylüyorum. Bunların söylenmesi gerek. Zayıf davrand ım, 
aptallık ettim, beni maşa gibi kullanmana göz yumdum. Ama sen .. . sizler 
kendinizi sefahat alemlerinde tükettin iz ,  çald ınız çırptın ız, Almanya'yı 
talan ettiniz  ... " ' 

"Pekala, pekala, şimdi işi k işiliğe dökmeyelim ... " 

Ve ta d ipte, kümesin efendisi, asalak takımını  çevresine toplam ış, 
ıhlamur içiyordu .  Parlak geçmişinden, aydınların dönekliğinden, Aizasl ın ın 
bağlı l ığından söz etmediği zamanlar, tutuyor beceriksiz genera llerine 
SS'Ierin ihanetine ya da genel olarak halkın kötiılilğüne ve apta l l ığına 
öfkeleniyordu.  I şte o zaman sabotörlerin, rehinelerin ve tutsakların  kanına 
susuyordu. 

Burası tam bir deliler evi, ruh doktorları i çin tam bir  gözlem 
kaynağ ıyd ı .  1 çiyorlar, cümbüş yapıyorlardı ve anlamsız lJakun gözlerinde 
Azra il' in tırpan salladığı görülebiliyorJu. Z ıplıyorlar, s ıçrıyorlar, ölesiye 
danse�iyorlardı .  Bir an bakıyordunuz, sonlarının geldiğini bi l iyorlardı ,  bir 
an sonra hipir şey bilmiyorlard ı .  Ölümün bir karabasan gibi kendilerini 
atlayıp geçeceğ ine inc-nıyorlard ı. Ç ı lgınt.lı bunlar, üstelik bu ç ı lgınl ıklar ın ı  
haklı gösterecek hafifletici netlenier tl e  yoktu. Kan içerek buraya 
varmışlardı ve şimdi de içiyor, zıpl ıyor, dans ediyorlard ı .  Köturiım edilmiş 
bir Avrupa'yı arkalarında. b ırakmışlar, Almanya'ya göz göre göre 
k ıymışlar, şimdi de Berlin 'in ümüğüne çökmüşlerd i .  

Albert Speer ayı.ğa kalktı . . .  ôzgürdü, istediği anda gidebilirdi .  
"F iese ler" uç<.ğını, Brantlenburg kapısının yakınlarında bir  boşlukta 



bırakmıştı . Bomba sesleri yavaşlamış, uzun aral ı klarla duyulur olmuştu. 
Speer, bir kez daha arkasına döndü baktı. 

Sahnede kuklalar vard ı ve perdenin kapanması yaklifşmıştı. Kuklalar, 
oyunun son unun ge ldiğini hem biliyorlar, hem bi lmiyorlard ı.  i ktidarın,  
gücünü tüketmiş ellerden alınabileceğine h:llct inananlar vard ı .  Bormann ve 
çevresindekiler öyle düşünüyorlard ı .  Speer, i:ıirkaç saat önce Bormann 'ı.ı 
bütün kurnazlığını lfullanarak, orada bulunmayan (ve iktidarı ele 
geçireceğine inanan) rakibi Meraşal Göring'i nasıl oir kenill'a itmeyi 
başarc..i ığ ına, Görinı;'in rütbesinin indirilmesi ve tutuk;anması için emir 
kopardığına tan ı k  olmuştu. Berlin'de Bormann, Berchtesgaden'de Göring, 
Mecklen;..urg'da Himmler, her biri kendi çevresinden kopuk, batmaya yüz 
tutmuş i.>uz paçasının üzerinde durmuş, artık var olmayan bir 
imparatorluğu yakalamak için kirli ellerini uzatıyorlard ı .  

Speer yukarı ç ıktı . Çelik kavılar açı ld ı  kapandı.  Speer,kırmıı.ı halı 
döşeli koridoru geçti, girişteki büyük salona geldi .  Mermer ve somaki taş 
döşeli bu salonun yiiptırılmasını kendisi emretmişti . Tavanda kocaman 
avizeler vard ı,  ama artık ış ık saçmıyorlard ı .  Havz.da, patlamış güllelerden 
dağı lan :.ıarut kokusu insanın genzini tıkıyordu ve her yiin toz içindeyui. 
Sabaha karşı saat i kiydi. Solgun ış ık  tl, orada"i koltukiardan birine 
kıvrı lmış bekleyen biri görünüyordu. Tav�ndan sürekl i  oiışen alç ı lardan 
korumak için , şapkasın ı  kahve fincanı ile konyak kadehinin üzerine 
kc.pamıştı. Speer, oraı.Ja bekleyen adamın ruhunu geri i sternek üzere gelmiş 
biri  olduğunu h iç  öğrenemeyecekti.  Salonu ve bu gecikmiş konuğu arkada 
bırakarak, k ır ık elektrik direkleriyle, sallanan tellerle, yeni açı lmış i.>omba 
çukurlarıyla do lu sokağa ç ıktı .  

ı ss ız salondaki adam radyoda siyasal yorumlar yapan Hans 
Fritzsche'ydi .  Birkaç gün önce, Goebbels'in Brandenburg Kapısı 
yakınındaki villasında, efendisinin Almanya'ya k<ı.rşı ağzını bozması 
üzerine sözünü kesen . adamdı bu.  Goebbels'in dizgininden boşanmış 
nefreti karşısında, Fritzsche'nin kendisini toparlaması birkaç saniye 
sürmüştü. Kendine selir gelmez de şefinin peşinden kuşmuştu, ama iş  
işten geçmiş, kapı suratına kı:panmıştı. Şefiyle konuşması, onun suratını  
bir kez daha görmesi gerekiyordu .  Şefinin az önceki patlamasının gelip 
geçici bir sinir krizi sonucunda mı olduğunu, yoksa -ki bu ikinci şık daha 
akla yakındı- gelenekleri, görenekieri ahlak k .. vram ını ve kültürü hor 
gören birinin yüzünü şimdiye kadar gizleyen maskenin mi di.ıştüğünü 
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kesinl ikle an lamak gereğini duyuyord u. Onca zamandır kend isine örnek 
aldığ ı,  bağ lıl ı kla, hayranlıkla ve özveriyle peşinden gittiği efendisin in 
gerçek yüzünün ;., u olup olmadığını öğrenmek gereğini  duyuyordu. 

Ne var ki Propaganda Nazıriiğındaki makam koltuğu boştu. Hans 
Fritzsche sadece kapa lı  kapılarla ve di lsiz teletonlarla karşılaştı .  
Brandenburg Kapısın ın oradaki evin çevresini  defalarca dolandı. 
Kepenkler sıkı sıkı örtülüydü, ortalıkta kimseler görünmüyordu .  i kinci 
gün akşama doğru, villadan i ki ufak otomobilin hareket ettiğini gördü. 
Kendini  göstermeyecek biçimde d uvara yapıştı ve ikinci arabada arad ığı 
adam ın kar ısıyla çocuklarını seçti. Arabaların Voss-Strasse'ye saptıkların ı 
gördü. O sır ade: T iergarten 'de, Rusların uzun menzilli toplarından i lk 
gülle patlad ı .  Terk edilen viiianın kapıları artık kapanmayacar.:tı. Bahçe 
kapısı, evin giriş kapısı , iç kapılar, çekmeceler, dolaplar . . . her şey a çıktı 
ve oraya buraya san�ıklar atılmıştı . Fritzsche, kendisini · santral 
memurelerinin,  daktiloların, mu h.:fızların çığlıkları ,  hıçkırıkları, sövgüleri 
arasında buld u .  "i şte bitti ! "  c! iye ağlaşıyorlard ı .  '.'Nazır gitti, ailesini 
Fü hrer 'in sığınağına götürdü, bir daha buraya gelmeyecek ! "  

Hans Fritzche, Reich Şansölyeliğine gitti , geldiğini b ildird i.  
Goebbe ls'le görüşmesi olanaksızd ı.  Fritsche yılmad ı ,  yine geld i .  Yaverler, 
onu bir zamanlar Yüzbaşı Boehlke 'ni n  oturduğu koltuğa oturtup 
beklettiler. Fritsche, bir meşale gibi alev alev yanan Propaganda 
Nazırlığına gitti, bodrumun bir köşesine sığı narak yaşamının son on oir 
yıl ını  gözleri nin önünden geçird i .  Alman d ı ş  politikası, savaşırı başlaması , 
savaşın gidişi ve ama ç ları, hepsi i.:ıir anda gerçek dışı  ve gerceğe aykırı 
göründü. A lmanya'nın o büyük gürültülerle propagandası yapılan barışçı 
niyetlerinin,  Avrupa 'nın göbeğinde bir hukuk ve düzen örneği olarak 
Büyük A lmanya'yı kurma d üşlerinin i.ıoş uir balondan öteye 
geç meyeceği düşüniilebilir miydi? Savaşın amacı konusunda neden açık 
seçik bir cevap al ınamamıştı? M üttefikler, savaşan ülkelerin halklarına 
b ir Atiantik Antiaşması sözü vermişlerd i.  Alman propagandası ise, 
"Avrupa'da Yeni Düzen Kurmak "tan öte bir vaatte i.ıulunamıyorJu. B u  
anlamı belirsiz b ir slogand ı,  neden somut b i r  anlam yüklenmemişti b u  
slogana? Fransızlara ve Doğudaki, Batıdaki bütün halklara, 
kendilerinden ne istendiği niçin açıklanmamış ve boyuna sözü edilen 
"Avrupa Magna Charta"sı neden gerçekleştiri lmemişti? Son on iki y ı l ın 
tarihi ,  ya kaladığı sihirli balıktan önce başını sokacak bir ev, sonra llır 
şato , · sonra saray isteyen, kral imparator ve ardından Tanrı olmayı 
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di leyen, bunca hırs üzerine gök gürültüleri,  şimşekler arasında yok o lup . 
giden balıkçı masalının tekranndan başka şey deği l  miydi yoksa? 

Radyo yorumcusu Haı�s Fritzsche, Şansölyeliğe bir kez Jaha gitti. 
Yan i,  şarapnel yağmuru altında yolun bir yanından öteki yanına geçti. 
Muhafıziarın darbedediğinden yararlanarak koridoru geçti, merJivenleri 
indi ve sığınağa kadar gitti. Sığınağın kapısında nöbetçi lere yakaland ı ,  
gerisin geri yukardaki salona götürüldü. Yaverlerden oiri yanına geldi ,  
onunla sohbet etti, sonunda Fritzsche lleklemekten usanarak çıktı. Sonra 
yeniden geldi ,  öğleye kadar, öğleden akşama kadur, akşamdan 
gece yarısına kadar bekledi .  Ama Goebbels'ten hiç  haber alamad ı .  

"Bir daha h i ç  gelmeyecek," demişlerd i .  Oysa Fritzsche Goebbels'i 
görmek, suratına bir kez daha bakmak, on iki yıldır Kime hizmet 
ettiğini  ve ruhunu kime ipoteklediğini öğrenmek gereğini  d uyuyord u. 

Ama yerartı d i.ınyasında kaybolan kaçağı görmek olanaksızdı . 
Goebbels'lı;ı yerine, Devlet Bakanı Naumann ç ı kageldi. Beklemekten 

ve kafasını  kurcalayan sorulardan yıkılmış adama, bu geveze bakan 
çenesi d üşmüş kocakarıları anımsattı.  Havanın sıcaklığından ve ortalıkta 
dolaşan dedikodulardan başka söz ettiği yoktu. Naumann'a göre, çok 
önemli siyasal kararlara varılmlşt ı.  B irkaç saat, hatta belki de bir saatçik 
daha dayan ı lıFsa her şey tamamd ı .  

Wenk'in v e  Steiner 'in orduları ya klaşıyorlardı ve bu i ki ordu Berl in'i 
kurtaracaktı. Dahası, FeiJmareşal Schörner' in tank birliği de birkaç güne 
kadar gelecek ve Oder cephesini  savunacaktı. R uslar, Berlin'in ancak çok 
ufak bir kesimine girebilmişlerdi .  Oder hattı yeniden kurulacaktı. 
Fritzshce Nauman n'ın geldiği gibi gittiğini görd ü. Naumann, süpürgesine 
binmiş, Sihirli Dağın ard ına giden yaşl ı  ve çirkin bir cad ıya benziyord u. 
Fritzsche bekledi ,  bekledi .  .. Efendisinden sadece bir haber geldi, o da 
yalandı .  Sözüm o na, bombardıman sona erince kendisi yukarıya 
çıkacakm ış Jiye l ıaber göndermişti. Ama gelmedi .  Fritzsche, Goebbels'in 
sadece cesedini  görecekti bir daha. 

Albert Speer, kendisini Gatow'dan getiren başçavuşu u çağ ın yanında 
buld u .  "Fieseler" uçağı ,  Unter den Linden'den havaland ı ,  Brandenb urg 
Kapısı üzerinde bir daire çizdi .  Binlerce yerinden tutuşmuş olan Berlin ,  
kanayan bir hayvanı andırıyord u. D uma nın araland ığı yerlerde, açık 
alanlar ve çamura bulanmış taş yı ğınlan dizi d izi görünüyordu .  artık 
Berlin'de ne çatı vard ı ne Je kat kat evler. 
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Yıkıntılar denizinden, An halter sığınağı beton bir yığın olarak 
yükseliyord u .  Siegesallee'yi, iki sıral ı  mermer heykelleri , Prusya 'nın 
taşiaşmış tarihini  geride b ıraktılar. Ağaçlar yıkılmıştı,  bir zamanlar süs 
balıklarıyla dolu havuz çöplüğe d önmüştü, havuzun kıyısında Tuaillon 
Amazonu gözyaşı döküyord u .  Speer'in yapıtlarından biri daha J umaıı 
örtüsünü yıkarak sivriliyord u ,  bu da beton ve çelikten bir tabut olan 
Zoo sığınağıyd ı .  U çağın çevresinde u çaksavar mermileri, pat lıyordu. 
Hava patlayı şlarla sarsıl ıyord u .  Yıkıntıların üzerinde uçan iki  k işi , daha 
yükseklere ç ıkmak zorunda kaldılar ve kara d uman yığınının i çi ne 
daldılar. Masmavi bir bahar göğü, sonra yeni patlamalar ve tekrar 
d umanların i çine kaçmak gereğini  d uydular. Yolları bir d uman 
adacığından ötekine uzuyord u. Arkalar ında Berlin yatıyord u. Havel ve 
Müggel Gölü arasındaki Kuzeyde Bernim funda lı kları ile Güneydeki Teltow 
çam ormanları arasım.laki bir avuç toprakta üç buçuk mi lyon erkek, 
kadın ve çocuk üzerlerine gelecek tufan ı bekliyorlard ı .  

Oder'deki birliklere. geri çekilme emri gelmed i .  A n ca k  i ş  i şten 
geçtikten sonra, kuşatı lmış  Berlin 'den bir imdat çağrısı gibi gelen 
çekilme emri, Dokuzuncu Orduya ulaştı. O ordunun kollarından ikisi de 
Oder'e ve Seelow Dağlarına kadar püskürtülmü� olan "Courmark" ve 
Netherlaııds" tümenleriyd i.  

Felkenhagen'den Sclıarmützelsee'ye giden yol i le Markisch-B uchholz 
ve Halbe dolaylarındaki bölge, dört iJeş gün süreyle yürüyen bir 
mezarlığa benzedi .  Daha sonra ise, burası savaş tutsaklarınıil toplanma 
ve sevked ilme yeri duru muna geldi .  Bu,  "Führer Sığınağ ı "n...ıan 
emredi len son "stratejik hareketler"den birinin sonucuyd u .  

"Yürüyen mezar l ık" deyimi , Y üzbaşı Boeh l ke'nin Raymond amcaya 
yazd ığı mektuplardan birinde ku llandığı tanımd ı .  YüziJaşı Boehlke, 
"Courmark " Himeninde kalm ı ş  ve gücünil çoktan tüketen tiımen le 
birlikte diişman hatlarını yararak geri çekilme harekatına katılm ıştı.  "Ne 
kadar lıaylıym ışsın ız amcacığ ım, gerçekten fel ç li bir d urum var ve biz 
de bunun içindeyiz, can çekişmeye bizim ue kat ılmam ız gerekiyor," 
d iye yazıyordu Boehlke. "B undan ka çış  yok. üstelik, kim nerede olursa 
olsun fark etmiyor. Masan ızın üzerindeki yabancı gazetelere eği lmiş olan 
siz, uygulayamad ığı . emirlerle karşı  karşıya kalan general, Spandau 'daki 
fabrikadan yedek hizmete getirilmi ş  işçi, ya da daha ilk gününden b u  
yana yeri n i  bula�amış olan ben . .  .sonuç hiçbirimiz için farklı deği l .  
Courland'daki eski birliğimd e de kalsam, topçu komutan ımı d a  i.ıu lsam, 
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ya da kurstaki öbür arkadaşlar gibi Graudenz, Königsberg veya Breslau 
üzerine paraşütle de atılsam somıç yine aynı olacaktı . Her yan yıkıntılar 
i çine ve girdabın i çine çekilen kim olursa o lsun , ııcrede olursa olsun , 
aynı tepkiyi gösteriyor." 

"Cephenin bizdeki kesi mini size daha önce anlatrn ıştım. Lietzen i le 
F.tlken hagen arasındaki demiryolu, yani Doğu cephesinden geriye kalan 
son toprak parçası, nehrin kenarında uzanan bir u ç urumdan başka bir 
şey deği Idi .  "Courmark" tümeni oradayd ı ,  arkadan "Netherlan;.ıs" 
tümeni geiJi .  Biraz daha kuzeyde, 20 Temmuz o laylarında nam salan 
Remer'in komutasındaki bir tümen vard ı .  Artık liderlik diye bir şey söz 
konusu değild i .  Neden sonra gelen geri çek ilme emri, ufalmış oirliklerin 
geri dönüp, canlarını kurtarmaları i çi n  sıradan bir izi n  belgesinden öte 
anlam taşım ıyordu. ü ç tümen, daha doğrusu üç tümenden 
geriye kalan, askerler, atlar, elde kalmış toplar, arabalar, tanklar ve 
donanım, on iki mil  uzunluktaki daracık geçide atıld ı .  B u  geçit 
Scharmützel Gölüne açı l ıyor ve Beni i srai l 'e ge çit veren K ızı l  De, ı iz  gibi 
rnucizevi biçi md e genişletiliyord u . Çevremizi d uvar gibi saran kızıl  sular, 
bu insan çığının altında ezi liyord u .  Ama bu ç ığ ,  düzensiz olarak 
i lerliyor ve planlandığı gıoı Berli n' i  kurtarma rotası n ın d ı şına 
yöneliyord u .  Güneybatıya, Scharmützel Gölüne doğru surüklendik , ç •ğ 
orada bi le çözülmedi .  Yolt.la bozulan arabalar, b ırak ılan donanım, ölen 
atlar ve yo l boyunca yığıhp kalan sayısız asker nedeniyle hafifleyen 
kitle , Sı..harmützel'e vard ığımızda b i ze katılanlada eskisinden de fazla 
büyüdü. Orada da, belediye otobüsleriyle cepheye sevkedi len faorika 
iş çileri , muhafızları ve itfaiyecilerle J üteborg 'daki deniz harp okulunun 
öğrencileri vard ı .  Ama silah,  yedek malzeme ve yakıt yoktu. Her 
aral.ıanın,  her kamyo:ıun deposundaki yakıt ne kadarsa, e ldeki yakıt 
oydu.Üsteli k ,  erkeğiyle, kadınıyla, çocuğuyla si vi l ler de var dı .  Bunlar, at 
arabalarıyla köylerden, yaya olarak kasabalardan gelmi şlerdi. I çlerinde, 
Bad Saarow, Pieskow, Radlow, Wendisch-Reitz gibi bir hafta R us 
işgalinde ka!m;� kasabalardan gelenler vardı ve bunlar ın  hepsi birii kiere 
katılıyor, onlarla yürümeye devam ediyordu.  i n sanlardan oluşmuş b u  
çığ ,  yine Güneybatı yönünde i lerli yordu . Önümuzde Rus işgalindeki 
Markisch-Buchholz ve ttalbe vard ı .  i şimizin : ıitiri lmesi i çin Ruslara gerek 
bile kalmamıştı. Öylesine sahipsizdik,  yol gösterenimiz yoktu. Orman 
yangınındaki hayvanlardan daha geri bir i çgüdüyle ve yön oulma 
sezisiyle nereye gittiijir. i  bi lmeden i lerleyen bölük pörçük bir yığın 
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durumundaydık.  Doğu cephesinin savaştan yıım ış askerleri,  sinir 
bozukluğu ve tutarsızlık lar i çindeyd i .  i lerde Ruslar var d iye bir soz 
edi Ise, ya da tek bir kurşun atılsa, hepsi bir yana kaçı şıyordu .  Önden 
yürüyenler arkadan vuruluyor, niçin ve nası l vurulduklarını anlayamadan 
düşüyo rlard ı .  Ne de olsa, çığın iç inde bir taş ötekini ôvütlır, bir tahta 
par çası ötekini parçalar. Halbe kasabasına varıncaya kadar gerçek 
trajediyi an layamadık." 

"Şafak ta saldırıya geçtik. "Cournıark" ve "Netherlands " tümenleri 
a rasında görüşme yap ılmı ş,  karara varılmıştı. "Netherlands" 
Kuzeydoğudan , biz ise Güneydoğudan i iC!'Iedik. i ki tümeni n arasındaki 
giderek daralan açıklıkta Ruslar vardı .  Hedefimiz, istasyond u .  Yol 
boy�.ınca askerlerimizin üçte biri kırıld ı .  Saldırı topu topu iki saat sürdü. 
Hemen hemen tamamı yıkılmış kasabanın yıkıntı ları arasında ve sisli bir 
havada çarpışmaya gird ik.  Ancak istasyonun önüne geldiğimiz ve ğöğüs 
göğüse savaşa başlad ığımız zaman , karşı mızdakilerin "Netherlands" 
tümen inden olduklarını anlayabildik. On lar da bizi ancak o zaman 
tanıdılar. "Courmark" ve "Nethcrlands" tümenleri, saatlerdir !iger 
tankları ve ağır piyade s i lahlarıyla, Berl i n  yo lu üzerinde birbirleriyle 
kapışmışlard ı .  B unun sonucu, Rus topçuları tarafından biç ilmemiz 
oldu." 

"Berlin'e ilerlemek yerine geri çekilmek zorunda kaldı k. Ertesi 
akşam hala yoldaydık ve artık "Courmark" tümeninin askerleri, 
"Netherlands" tümeninin askerleri, siviller, denizciler, havacılar diye bir 
ayrım kalma mıştı. Askerler, tanklar, yük arabaları,  i ç lerinde kad ınlar ve 
çocuklarla köy arabaları,  yani herkes ve her şey, ufkun ötesinde sarı bir 
ışık gibi yanıp sönen Berl i n 'e doğru yuvarlanan kocaman bir insa.ı 
yığın ı olmuştu. Kafi lenin başında, çoğ unluğu subay .:ı lan iki bin asker, 
k ırk araba, iki Tiger tan kı, birkaç zırhlı araç ve ağır kamyon vardı. 
Birden ortaya bir general çıktı. Ama kalabalığı bir düzene sokamayınca 
ve belki de silahların umutsuz durumunu görünce gözden kayboldu. 

Bir sürü Je yarbay ve albay vard ı.  Zaten askerlerin yarısı ya subay, 
ya astsubayd ı .  Ama hiçbiri komutayı almak istemiyordu. Herkes kaostan 
kurtulmak istiyord u. Hepsi, yolun Rus işgalindeki Marldsch - B uchhloz'dan 
geçtiğ ini b i ldiği halde, komutayı ele almaya yanaşan çıkmıyord u. B iri ,  
"Ben bu kadar kişinin sorum luluğunu alamam," d iyord u .  B ir başkası 
"Emir almadım," bir üçüncüsü, "Birliğimden uzak kaldığım i çin genel 
d urum hakkında bir şey bi lmiyorum." d iyerek kendini sıyırmaya 
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bakıyordu. Ben de onlardan farksızdım. Elde cephane, donanım, sahra 
mutfağı ve sahra hastanesi , hatta en ilkel koşullarda bir i lk yardım 
servisi bile olmadığını  düşünüyord um. Bunlar haklı endişelerd i ,  am;ı o 
ortamda sorumluluktan kaçmak i çi n  sadece birer bahaneydi .  Kendimi 
aldatmaya çalışıyordum. 1 şin gerçeği, ben de ötekiler gibi kararsız, 
d urağanlaşmıştım v e  ufukta alev alev yanan şehirden bize kadar yayılan 
kokuşmuşluğa kapılmıştım. Soilunda askeri poli sten bir başçavuş 
komutayı �tlendi. Yaşlı ::ıaşlı albaylar, bini:ıaşılar, yüzbaşı lar bi le, kuzu 
kuzu onun emrine girdiler. Başçavuşun yöntemi oldukça i l keldi, 
Markisch-Buctıholz yolunda dosdoğru ilerlemeyi planladı. Kafilen i n  
başına i k i  Tiger tankını yerleştird i .  Zırhlı arabaları en arkaya koydu. 
Tiger tankları yürüdüler, ateş ettiler ve birden d urdular. Onların 
arkasındaki üçüncü, dördüncü ve beşinci tanKiar, öndekiler d urunca 
birbirlerine bindirdi ler. Raimond amcacığım, size korkunç savaş tabloları 
çizmek değil amacım.  B unları yazmarnın nedeni ,  kendi kendimi 
anlayabilmek için katarndakileri ortaya dökmek. Ayrıca, sizin ve bu 
mektubu okuyacak başkalarının şunu anlaması nı da istiyorum : 
·�.Başçavuşun koriıutasında Markisch-Buchholz'a doğru i lerleyen silahsız 
askerlerden, kad ı n lar ve çocuklardan oluşan şahmerdan b i çi mi ndeki 
kafi le fikri , aslında Fülırer sığınağında Bormann, B urgdorf, J odi ,  Keitel 
ve Krebs efendi tarafından tasarlanmış stra:ej inin gereğiyd i .  B u  
stratejinin sonunda, tanklar zincirleme birbir lerine geçtiler. Tankların 
arasındaki boşlukta yürüyenler her ne kadar kaçıştı larsa da, l ıer 
çarpışmada beş altı kişi güme gitti . Belki elli altmış kişi, tankların 
altında pestil gibi ezi l ip  kald ı .  Ama şahmerdar. Mar!dsch- B uchlıolz'a 
doğru yürümeye devam etti. So:ı unda bir fabrika yıkı nırsının önüne 
vardık.  Tam o sırada açı lan ateş şalımerdanı paramparça etti, herkes bir 
yana savuştu .  Ben olduğum yere çakı lmış gibi kaldım.  Gomorre 
önlerinde Lut'un kar ısı nası l dikil ip durmuşsa, ben de öyle du ruyordum 
ve çevremdekiler umutsuz bir ka çış  içinde orta l ıkta d önüp duruyorlard ı .  
Bacalar, yıkıntı yığınları, çökmüş Juvarlar, b i r  inek leşi, ikiye bükülmiış 
telgraf direği, bir ağaç, bir ağ;ıç daha derken kend imi 
1\:arkich-Buchholz'un güneyindeki bir konılukta buldum. Ağa çların 
altında bir Tiger tankı gördiim. Başkaları da gördüler. Tankın çevresinde 
yirmi kişi kadar toplandı.  Şimdi yeni bir liderimiz vard ı.  Bir bini:ıaşı 
komutayı almıştı .  Bir ağacın tepesinden üzerimize ateş açı ld ı ,  içimizden 
beşi a ltısı i>ldü. Tiger'in topları ağaçta mevzilenen mak inelinin iş ini  
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bitirdi ler. Ölüleri orada bıra ktı k, yara l ı ları tan ka yerleştirdi k, yolum uza 
devam etti k. Ağaç ların arasından i lerieye i leri eye, şafağa doğru bir R us 
to pçu mevzı ın ın  ar kası ı ıa gddi k. Bu, Berlin 'i döven ağır top 
bataryalarından b iriydi .  Ortalı kta ne nöbetçi , ne asker vard ı .  Topçular 
hende klerde uyuyorlard ı .  Bizi karşılarında görünce afallad ı lar. Ateş 
etmeye başladı k. Topları zararsız hale getirdi k. Ama asıl amacımız 
yiyece k bir şeyler b ulabi lmekti .  B ir kaç avuç arpadan ba ş ka  şey 
bulamad ı k. Ağaçtaki ma 1-dneli tüfe klileri vurduğum uzda da aynı şey 
olmuştu. B inbaşı ,  "i şte, savaşı kaybetmemi zi n nedeni bu," dedi. "Ne 
zaman bir Rus ölüsüyle kMş ılaşsa k, torbası ndan e kme k deği l ,  cephane 
ç ı kı yor. Bizde ise tam tersine, ataca k kurşun yok, ama her kesin cebi 
tı ka basa yiyece k dolu." O an i ç in,  Bi nbaşının kır k kişi l i  k b irliğine 
verebi leceği yiyece k bir b u ç u k  migfer do lusu arpayı geçmiyordu. O 
yüzden, i lerd e ki  köye sald ırmayı kMarlaştırd ı .  Yolladığımız keşif kolu,  
köyde pe k az i şgal kuvveti olduğu haLeri n i  getirdi .  Beni beş kişiyle 
b irli kte , köyü sağ kanattan sarma lda görevlendirdi ler. Ne var ki, bir  
lo kma e kmek için savaşa girmeye pe k niyeti m yo ktu.Üste li k, b inbaşının,  
savaşı kaybetmemizin neden iyle ilgi li yorumu, kendisi n in  komutanlığa 
uygun olmadığı kanısını uyandırmıştı. Bu yüzden, sarma har e katına 
katılma k yerine, kendi başıma e kme k bulmaya karar verdim, emri md e ki  
beş askerden i kisi d e  aynı şeyi düşünüyorlardı v e  peşimden geldi ler. 
Ufa k bir vadi yi geçere k telo-ar koruluğa döndü k. Orada, bir başçavuşun 
komutasındaki baş ka askerlerle karşı laştı k. Kuvvetler imizi bir leştirdi k. 
Yirmi kişi olmuştu k. "Batıya ç e ki leli m ! " , "Berli n' i  kurtaralım ! " ,  
"Berlin 'in Güneyindeki W e n  k'in ordusuyla buluşalım! " sloganlarıyla yola 
koyuld u k. Bu grubun savaşma k gibi bir amacı ve niyeti yo ktu. Tam 
tersine, başçavuş, "Gündüz orman larda, çalılı klarda gizleneceğiz, geceleri 
pusulayla yolumuzu b ulara k i lerleyeceğiz," ded i .  "Be l ki E li:ıe 'yi 
tutabil iriz, o zaman ne yapacağımızı düşünürüz." 

"Ne E lbe'yi, ne de başka a karsuyu tekrar görebileceğimi 
sanmıyorum," d iyenler çı ktı .  "Acıyın bana, artı k yürüyemiyorum," 
diyen oldu. Böyle diyen i oracı kta b ıra kıp yolumuza gitti k. "Aiça klar, 
b iLi burada ölüme ter kediyorsunuz," ded iler. Aldırmad ı k, yürüdü k. Ne 
yapabilirdi k ki, kendi . yaral ı larımız b ize yetiyordu. Yirmi ik i  ki şil i  k 
bir li k b inlerce kişiye nasıl  omuz verebilird i ?  Ama yol boyu 
kar şılaştı klarımız ve yan ımıza katmad ı klarım ız, "Aiça klar, kati l ler ! 
Yalnız kendinizi düşünüyorsunuz ! "  diye bağırıyorlard ı .  Yaralarından 
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b üyü k acı d uyuyorlard ı .  Hayvandan beter bağrışıyor lardı .  Yürüdü k, 
hay 1--Jran bir mezar lı 1-:tan yürüyorduk. Yaralıların çığlı kları hala 
kulaklarımda. Ve umutsuzlukla ar kamızdan sı ktı kları kurşunlar şimdi 
vuruyor ben i.  Dahme i le Spreewald arasında uzanan bu mezar l ı k  
koskoca b i r  alanı kaplıyor amca ve oraya sadece yüzLinlerce i nsan m ı  
gömüldü, yoksa insanlı k m ı  gömüldü bilemiyorum." 

"Artı k devam edemeyeceğim, Raimond amca. K ı lıma zarar gelmeden 
cehennemi aştım ve son'una geldim. Ama size bunu, Alman Doğu 
cephesinin bu raporunu yazmam gerekiyordu. Doğu cephesine ne 
old uğ unu ve nasıl yo k o ld uğunu bi lmeniz gerek. Yo klu k. .. H i çli k. .. Artı k 
baş ka şey d üşünemiyorum. Tanrı yard ı mcım olsun ! "  

Berlin-Neisse otoyolu ile Dornswalde Köyü arasında ki bir çam korusun da 
yazılan bu mektup, Potsdam'da Kitapl ık  Şefi Raimond Stassen'in 
adresini taşıyord u. Yüzbaşı Boehlke, zarfın üzerini,  yazd ı ktan sonra 
mektubu üniformasının iç cebine yerleştirdi .  Boeh l ke ,  art ı k  sonunun 
geldiğini  düşünürken yan ıl ıyord u. Batıya doğru yürüyü şleri boyunca, 
daha pek ço k geceler ufu kta alevler görecek, ölen şehrin kızgın 
soluğunu duyacaktı. Anayolun uzağında, sazlı klar arasındaki Fienerode 
Kasabasında o lanlar o ld u. Ruslar kasabayı almışlar, sonra oradan 
ç ı kmışlard ı.  Ama bölgede süre kli devriye dolaştırıyorlardı .  Boeh lke,  bir 
köy evine sığınd ı.  Yanında bir çavuş ile F ırtına Muhafızlar ından on yedi 
yaşında bir çocuk vardı .  Boeh l ke i le çavuşun sırtlarında hAla üniforma 
vard ı ,  ama rütbe işaretleri ile yald ızlı düğmeleri sökülmüştü ve kafalarına 
sivi l b irer kasket geçirmişlerd i .  A kşama doğru kapının önünde bir Rus 
arabası durd u ,  i çeri i ki Rus girdi. 

"Sen Alman askerisi n ! "  
Çavuş, "Alman as keri değil im, yabancı işçiyi nı, Hollanda lıyım," 

diye cevap verdi. 
Evin sahibi olan köylü de onu doğruladı :  "Evet, yabancı işçi,  

! lol landal ı ."  On yedi yaşında ki oğlan da, "Ben de Hollandalıyım, 
yabancı işçiyim," diye atıld ı .  

Boehl ke susuyordu. 
Ruslar masanın yanına gittiler. Biri bir harita ç ı  kar ıp açtı. j lerı.ieki 

kasabaya, Hohenseeden'e gitme k istiyor, ama ho:ırita üzerinde 1--.asabayı 
Lübec k dolaylarında arıyordu. Sırtında deri ce ket vardı ve alabildiğine 
!ro ku sürünmüştü. Sarhoş değildi. ve old u kça ki bar bir görünüşü vard ı.  
Kısa boylu,  çeki k  gözlü olan i kin cisi, çevre:.ini kuş kuyla süzüyor, Rus 
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s ubayına har itada yolu gösteren Boeh lke'den gözünü ayırmıyordu. 
Birden, "Sen Alman subayısın," dedi.  
Boehlke yine sesini çı karmadı. 
Deri ceketlisi, " ister subay ol, ister olma, bizimle gel ip yo l 

göstereceksin," dedi. 

Dr. Linth dolaşıyord u. Kendisi ni,  Dolores'i kapıp götüren rüzgara 
bırakmıştı. Tanklar, Oraniendamm ve Wittnae l st;ısyonu üzerinden 
Berlin 'e doğru i lerlerken, Dr. Linth henüz işgal edilmemiş o lan 
Tegel'den geçti, Kaiserdamm boyunca yürüdü, Avus Kapısından girdi ve 
kendisini Berlin'in Batı kesiminde buld u. Oraya geli şinin bir amacı 
olduğu ortaya çıktı. Başında bulunduğu, boşaltılr . . .  � bir hastaneye 
gidiyordu .  Dr .Linth, Hermsdorf'tan Batı Bcrl in'e zorlukla karşılaşmadan 
giden son kişi lerden b iriydi .  Sadece Grunewc.ld'da Rus uçakları damların 
üzerinde dönüp d uruyordu.  F i lolar peş peşe geçiyordu. Çünkü Ruslar, 
saldırıları için Grunewald kesimini seçmişlerci .  Üzeri yüklü bir bisikleti 
iten üniformalı biri Dr. Linth'in yanınd;.n 3eçti. Doktor, bir an sonra 
patlayan bombanın tozu dumanı arasın:la kay:.ıulan bu adamın Tanrı'n ın 
kendisine gönderdiği kurtarıcı mdek olduğunu hiçhir zaman 
öğrenemeyecekti. Dumanların arasından birkaç k işi göründü. Buıılar 
karşıdan gelen muhafızlardı .  Siperden sipere, sığınaktan sığınağa koşarak 
ilerliyorlard ı .  

"Kaçın, en  yakın sığınağa koşun ! "  diye seslendiler. 
Liiıth yoluna devam etti . Birden evierden birinin ön duvarı boydan 

boya çatiadı ve beton parçaları bahçe duvarından sokağa indi .  "Yere 
yatın!  Yere yatın !  Yüzünüzü koruyun ! "  B u, Dr. Linth'in kurtarıcı meleği 
olan bisikletli aJamdı. Başçavuş üniforması giyen ve bir saat öncesine 
kadar bir hava kontrol birliğinde anons yapmakla görevli olan bu adam, 
tiyatro yönetmeni Sarfeld 'd i .  

Hava savaşı sona ermişti .  h er  türlü savaş sona ermişti. Şimdi önemli 
olan tek şey, canını kurtarabilmekti.  Sarfeld 'in birliği Mecklenburg'a 
gönderi lmişti. Kendisine de, yayın araçlarını alarak Berlin'e gitmesi ve 
Zoo Sığınağındaki hava alarmı verme görevini yeniden üstlenmesi emri 
verilmişti. Haberleşme hizmetlerinin bunca kargaşa�• iç inde bu emrin 
hiçbir anlamı ve gereği yoktu. Sarfeld , verilen emri yerine getirmeye ve 
sığınaktaki ölüm tuzağına düşmeye de hiç niyetli değildi. Bu  yüzden 
Hohenzol lerndamm'daki sığınağa gitti ve oradan uçiiksavar kulesine 
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telefon etti . Kuledekiler , "Haberalma aracının b ize neyararı dokunaca k .  
Ama b ir makineli b u labi lirsen, g e l , "  ded iler .  B u  cevap Sarfe ld'e yetti. 
Sığ ınakta dolaşmaya başladı . Ama hiç be klemediği bir anda karşısında 
komutanını buldu. Komutan , "Burada ne işin var? Ben sana u çaksavar 
ku lesine gideceksin demedim mi? Bir saat içinde orada olmazsan , 
vururum sen i. .. Heınen araba ma atla git ! " diye bağırdı . 

Komutan ın arabası dışardayd ı .  
"Ama hemen gidernem Binbaşım. Her şeyim bir başka yerde, önce 

ara ç larımı topariamam gerek. Kendiniz de görüyorsunuz i şte  ... " Bin başı 
çevresine bakınd ı ,  masaların üstünde ve alt ında Doğudaki birl iklerden 
ge lmiş askerlerin, evlerine gidemeyen telefon memurlarının , 
ycırdımc ıların ın ve öteki memurların uzandıklarını görd ü. 

"Öyleyse, pılını pırt ın ı  topla ve iki saat iç inde beni uçaksavar 
kulesinde bul ,"  diye emrett i .  Sarfeld onun arkasından bakakald ı .  

i yi olmuştu b u ,  şimdi tüymenin tam sırasıyd ı .  " Pılısını pırtıs ını" 
topladı ,  ama sadece kişisel eşyasını aldı , bu nları bis ikletine yükledi ve 
yola çıktı .  Ama kontro l kulesi nin tam ters yönünde, evine, Monika'sına, 
N ikolassee'ye doğru i lerlemeye başlad ı ,  Monikc.'yı yaklaşan belanın 
ortasında tek başına bırakmak için Prag'dan apar topar getirtmemişti ya. 

Sarfe ld, yolda birkaç kez kendini  yere atmak, bir iki kez de 
sığ ınaklara girmek zorunda kalmasına rağmen Grunewa ld'a kadar 
gelebil di .  Dr .Linth'in kendisine doğru geld iğini gördüğü sırada, yine bir 
bahçe duvarının dib inde yatıyord u .  Adam belki de intihar etmek 
istiyordL•, ya da en azından tehlikeye karşı şaşılası bir umursama zl ığı 
vard ı .  Kendini yere atmak zahmetine bi le girmiyord u. Sarfe ld, 
Dr .Linth'in pa�asına ya pışıp yere çektikten sonra, "Özür di lerim ... ama 
yan ı mızdan vızıldayıp geçen şeyler bal gibi vurabiiirdi sizi," dedi. 

"Evet belki de." 
Sarfeld, karşısındakinin b u  davranış ına anlam veremiyord u. i n ti har 

etmek niyetinde değils� b i le garip biri olduğu mutlak, diye düşündü. 
Sonra birlikte yula devam ettiler. 

Bir kez daha karşıdan so luk soluğa gelen muhafızlarla karş ılaşt ı lar. 
M u hafızlar, "Nereye gidiyorsunuz? " diye seslenı.liler. "Kaçın 

buradan, daha öteye gidemezsi niz." 
Oysa Sarfeld gitmey -, kararlıyd ı ,  görünüşe göre yı.nındaki de öyle 

d üşünüyord u. Sarfeld, annesinin yanında kalan Mon i ka 'yı bulmak ve bu 
arada sırtınd;;ki ünifor madan kurtulmak i stiyordu.  Yanılm ıyorsa, sırtına 
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sivil leri geçirmenin tam zamanıydı. Yolun karşı tarafından bir gümbürtü 
d uyuldu. Toz d umandan göz gözü görmüyordu. Ama Sarfeld ve Linth, 
d umanların arasında yaşl ı  bir kadını seçtiler. A z  önce el indeki bastona 
dayanarak adım adım i lerieyebilen bu kocakarı, şimdi gen ç kızlığındaki 
gibi topukları kıçını  döve döve koşuyord u. D umanların arasında uçan 
bir büyücüye benziyordu .  Birden üzerine yıkı lan tuğlaların altında yere 
kapaklanışı  da, az önceki görüntüsü kadar gerçek dış ıydı . H i ç  
kıpırdamıyordu.  D umanların altında uzanmış yatan, soluk eı:ıtarili bir 
bez bebeğ i and ırıyordu. Dr.Linth havada uçuşan tuglalarııı, i<iremitlerin 
arasınJan karşıya geçti, kadının yanına diz çöktü ve öldüğüne kesin 
kanıt getirince geri döndü. 

Grunewald Gölü kıyısı nda da aynı hikaye sürüyordu. 
Burada bir muhafız b irl iği mevzilenmişti. Geri çekilen askerleri 

makineli tüfek siperiyle koruyord u. B irkaç asker çeşitli çukurlara 
yatmışlard ı .  H i çbiri başını kaldıramıyordu. Biri kafasını uzatacak olsa, 
y;.nından kurşun vızıldayıp geçiyord u .  Karş ı  yakada keskin n işancılar 
vardı .  Friedenau ve Steglitz yoluyla Tempelhof'tan, Breitenbach, 
Ala nından , Dahlem'den ve Berlin'in Güney mahallelerinden gelen Rus 
piyadelerinin öncü birliği Grunewald Gölü kıyısını: ulaşmıştı . Sarfeld , 
savaş alanına dönmüş şehri boydan boya geçmenin olanaksı zlığını ,  hele 
yan ındaki garip adamla bunu hiç başaramayatağ ın ı düşünuü. Nereye 
gitmek istiyordu bu adı:m? B ir şeyin peşinueyd i :  Karısını bulma k  mı,  
istiyordu? Ama nerede bulacaktı? Grunewald 'da mı?  Evet, b urada, 
orada, her yerde, herhangi bir yol kavş<ı.ğ ında karısı karşısına çı kabilir, 
bir Rus tankının üzerinde boy gösterebilirdi. Karısını ,  kelimenin gerçek 
anlamıyla arıyor değild i ,  daha doğrusu aramak fiil inin gereklerini yerine 
getirmiyord u .  Onu ancak kendi i çi nde bulab ilird i.  Karısı birden orada 
oluverecek ya. da olmayacaktı. Sarfeki, yanıııJaki adamı Sii.ıiryalı keskin 
n işancıların kurşunlarından korumak ıçın otları n üzerine zorla 
bastırırken, bir yandan da anlattıkların ı din liyord u. 

Bu arada, gücü kuvveti yerinde herkesi uçak!ıavar kulesine götürmek 
iç in toplayan bir ç ı lgın teğmenle boğuşmak zorun<Ja kald ı .  Zaman 
zaman sığınaklara inmeleri gerekti. Kleine Stern yakınlarında devriyeler 
önlerini kestiler, kağıtlarına bakt ı lar, sonra geçmelerine izin verdi ler. 

"Yolunuz açık olsun, karınıza benden selam söyleyin. Bir gün 
Ni kolassee'ye Teutonstrasse'ye gelirseniz çok sevinirim." Tom Amca 'n ın 
Kulübesi adl ı  lokantada, Sarfeld Dr .Li nt h' e bunları söyledikten sonra, 
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Batıya Nikolassee'ye doğru yoluna devam etti . Dr .Linth ise ters yönde 
yürüyerek hastaneye ulaşmaya çalıştı. 

Dr.Linth, hastanenin kapısını  kapatıp beyaz gömleğini  sırtına 
geçirmişti ki Rus piyadeleri hastaneyi sardılar. 

Yarım saat geçti . Değiş ikliklerle dolu koca bir yarım saat. 
Doktorların, hemşirelerin, görevlilerin ve hafif yaral ıların derhal d ışarı 
çıkmaları söylendi. 1 çerde sadece üç hemşire kald ı .  L inth, hastanen in 
yanındaki Drei- Pfuhl Alanına · çıktı . Alanda s ığınaklardan, evierden 
çıkartılmış bir yığın halk ve alelacele sivil giysileri sırtiarına geçirmiş 
askerler Vi!rdı .  

Bu uyumsuz topluluk, alanda sın ıflandırılıyor; kimi tutsak toplama 
n oktalarına gönı.Jeriliyor, kimi yıkıntıların temizlenmesi işine ayrılıyordu. 
Herkesin üzerindeki altın ve gümüş, çakı, saat, dolmakalem, ne varsa 
toplandı.  Sıra Linth'e geldi. 

Linth'in sırtında doktor gömleği, kolunda K ızılhaç banuı vardı .  
Bıyıklı, tombul bir subay o lan geçici komutan, alanın çevresindeki 
yabancı işçi barakalarıyla ilgili sorular sordu. Bu arada kısa boylu bir 
asker, eli tabancasın ın tetiğinde, Linth'in çevresinde dönüp duruyordu. 
Linth hiç aldırmadı. Vurulmak olasılığı bile kendisini tedirgin 
etmiyordu. Ama çevresinde dönüp duran asker sinirlerini bozmaya 
başlamıştı. 

Tombul subayın da tepesi attı. 
Askerin kıçına bir tekme att ığı gibi adamı yere yıktı. Liııth, 

eğitimin olmadığı yerde kaba kuvvet zorun ludur, �.liye düşündü. Buradaki 
izlenimi H ermsdorf'takinin tam tersiydi . 

Subay, kendisine, "Doktor, siz evinize gidebilirsiniz," ded i. 

Ev mi,  neredeydi ev? Hastanenin kapıları da yüzüne kapanmıştı artı k .  
Hermsdorf i se  ç o k  uzakt ı ,  üstelik orada yapılacak i ş i  de yoktu. Evi artık 
her yer ve hiçbir yerd i.  Linth, kendisi n i  yeniden rastlantı lara ve rüzgarın 
esintisine bıraktı , Zehlendorf'tan , Argentinische Allee 'den , Tom 
Amca'nın Kulübesi'nin önünden geçti . Sığınaklarda ve sokaklarda Linth 'e 
düşen pek çok iş vard ı .  Bir cebinde kurşun kovanları ,  öteki c ebinde 
şekerlemeler olan bir oğlan çvcuğunun feri çoktan sönmüş gözlerini 
kapadı . Bir çavu şu n  parçalanmış kolunu sardı . Çavu ş, daha o sabah 
Kleine Stern 'de sözüm ona direnme harekatıyla görevli birlikten sağ 
kalan te k kişiydi .  Birlik daha sonra Avus'a kadar çe kilmiş orada 
tanklarla karş ılaşmış ve yok olmuştu . Şimdi sivil giysiler içindeU çavuş, 
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mucize kabilinden kurtu lmuş, ikinci bir mucizeyle de geç ici komut;m 
tarafından sal ıveri lmi şti. Linth yoluna devam ederken, Belediye 
Başkanının evine çağrıld ı .  Belediye Başkanı Ruslara teslim olmayı kab u l  
etmiş, Belediyeyi teslim etmiş, sonra d a  kenı.J ini  vurmuştu. Dr.Linth 'e 
düşen, Be lediye Başkanının öldüğünü saptamak ve ölüm raporunu 
ver mekti. Bu işlem Je yakında bir yana bırakı lacaktı . L inth yoluna 
devam etti. lssız sokaklard;.n yürüdü. Her yan toz duma. : iç indeyd i ,  a.na 
tek kurşun sesi yoktu. Birden Almanca bir emir veri ldiğini d uyd u :  
"Dağı l ın ! "  Askerler yolu b i r  u çtan öteki uca kaplayan sıralar halinde 
ilerliyor, arkalar ından da bir tank geliyordu. Askerler ve tdn k ,  sisin 
içinde hayal gibi gözden kayboldular. Linth b ir başka alana 
geld i .B uarada da at arabalar ı ,  koşumları ç özülmüş atlar, içlerinde i lk  
yard ıma muhtaç kişilerin ı..�ulund uğu gruplar vardı .  Linth'in beyaz 
gömleği ve kolundaki Kızılhaç i şareti ,  bir çeşit izin belgesi görevi 
yapıyor, tehlikeye karşı kayıtsıziiğı ve a ld ırmazlığı her kiipıyı a çan 
sihirli bir aııahtar oluyord u .  Linth iki cephe arasındaki uir yola geldi .  
B i r  uçc;k bombel att ı ,  b i r  Rus birliği orı.Jaki dükk.3.na kaçtı . Linth de 
dükkana sığınd ı.  D ükkandaki siviller arasında, Spanische Allee'deki 
hastaneye gitmekte o lan iki Kızılhaç hemşiresi de vard ı .  Hemşireler, 
yolda y;ılnız gitmekten korktuklarını ve Linth de o yana gidiyorsa 
ken disiyle birlikte gelip gelemeyeceklerini  sordular. Bombardımandan 
sonra Ruslar gitt i .  Dr .Linth hemşireler le birlikte çıktı. Sokaklarda at ve 
asker ölülerinden başka kimseler yoktu. Bir Lıod rum penceresindt:.ı 
bakan birin in yüzünde sınırsız şaşkınl ık okuııuyordu. Başko:. sığınaklard-.n 
dışarıyı gözleyenler de, yolda yürüyeniere aynı şaşkın bakışlarla 
bakıyorlardı.  Linth ile hemşirelerin yürüdüğü ana caddeden Rus askerleri 
geçiyordu. Hemşireler askerleri görünce kaçmaya davrandılar. Liııth on ları 
yatıştırmaya çalışt ı .  "Rastlantısal bir şey olmaz. Korkmayın," ded i.  
Üstelik geçit töreni düzeninde yürüyen askerlerden zarar gelmezd i.  Ruslar 
da onları görünce şaşırdılar, soma gülümsediler. 

"Kaçmıyorsunuz, Ruslardai ı  korkmuyor m usunuz? " dediler. 
"Hayır, korkmuyoruz. Neden korkacakmışız? " 
Böylece yollarına devam ettiler. N ereden geçseler, l.ıütliıı evlerin, büti.ın 

badrumların pencerelerinden meraklı ,  şaşkın bakışlar onları izliyord u. 
Sonra sığ ınaklardan bir adam sokağa çıktı. ArdıncJan bir başk.:sı, ardından 
bir ü�üııçüsü. Herkes, sığındığı  delikten yavaş yavaş çıkıyord u. Sokağa 
çıkan lar askerlere el salladı lar, Ruslar da el sallayı:rak karş ı l ık  verdiler. 
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Birden nereden atı ldığı belli olmayan bir ç içek yağmuru askerlerin üzerine 
inmeye başlad ı.  "Soııunda, en sonunda sığınaklardan çıkabiliyoruz. Bir 
daha canavar düdüklerini  duymayacağız. Geceleri soyunup yataklarımıza 
yatacağız. Rahat uyku uyuyabileceğiz ! "  diyordu sanki ç içekler. 

Büyü, bu sokakta bozulmuş tu. Tanklar geçiyordu .  E l ler havaya 
kalkıyor, geçen askerlere el ler sallanıyor, askerler iJuna gülerek karşıl ık 
veriyorlard ı .  Tanklar ve askerler arasınJaki boşlukta, iki  Kazaı.; si.ıvarisi 
atiarını �aha kaldırdılar. Yolu çevreleyen halk, Kazakları sirkteki bir 
gösteriyi seyrediyormuşcasına alkı şladı .  

Sonunda, en sonund<: savaş yan larından geçip gitmişti. Beklenen son 
gelmişti. Linth, hemşireleri hastanenin kapısına kadar götürd ü. Sonra tek 
başına yoluna devam etti . Nereye gitmesi gerektiğin i,  nereye yöneleceğini 
bi lmiyor, yine de belirli  bir yerde kalamıyord u. Yo lunun üzerindeki bir 
köprü yıkılmış, orayı çıkmaz sokak haline sokmuştu. Liııth geri döndü, 
ağır ağır yürüdü ve kendini  ortalı kta kimselerin görü:ımediği bir mahal lede 
buldu. "Stalin Org"ları evlerin üzerine roket yağdırıyordu. Roketler 
bahçelere, a vlulara, y ıkıntılara diişüyordu. Sarısalkım lar her yanda öuek 
öbek açmıştı.  Artık ömrüı ıü  doldurmu� kiraz baharlarının bembeyaz 
yaprakları yerleri ôrtmüştü. Mevsim i lkbah<>rdı ve patlayan güilelerin 
üzerinde 6Ökyüzu pespembe açı l ıyord u. Linth b ir çeşme gördü, su içmek 
i çin durd u .  

Hava kararmaya başladı.  Karşıd.ııki parkta v e  uzaklarda kamp ateşleri 
y.:kı ldı .  Sokc;klarda Ruslar ve başıuoş atlar dolaşıyordu. Sessizliği, 
Almancaya yabancı gırtla ktan seslerle oluşan konuşmalar dolduruyord u. 

L inth, avucunu çeşmeye dayayarak su içmeye başlad ı .  Bardak ya da 
ona b m zer bir şey yoktu. "Doktor musunuz? Benimle gelir misiniz 
lütfen? " d iyen bir ses duydu. Karşısında elli  yaşlarında uir adam 
duruy<.rdu. adam 'Adım Wittstock, "  diyerek kendini tanıtt ı .  "Sizi 
kendim için çağırmıyorum. Bir kadına, evime sığman bir haı ı ıma 
bakmanızı rica edecektim . H er şey öylesine ani oldu ki yani şehrin el  
değiştirmesi sırasında demek istiyorum. Ruslar beni kapın ın önüne 
koyuverdiler." 

Dr .Wittstock'u, Ruslar kapı dışarı etmişlerdi ;Bodrumda bulunan bir 
resim bunda büyük rol oynam ıştı . l( imin aklına gelirdi ki! Resimde bir 
işçi ve kızıl bayrak vard ı ,  bir de ALI\1ANY A'DA AÇ L l K  yazısı . B uııdan 
Jaha etkili bir "iyi hal.'' kağ ıdı  d üşüni.ılebilir miydi? Dr. 'Mttstock, evini  
aramaya gelen teğmeııle iki ere b unun on i ki y ı l  bodrumda sa klanmış  bir 
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Komünist partisi üyelik kartı sayı lauileceğini anlatmaya çalı�tı. 
Derdini  anlattığı zaman ise,sonuç beklediğinden çok başka oldu; resim, 
teğmenin üzerinde boğaya sallanılan kırmızı pelerin etkisi yaptı. 
Teğmen, Dr. Wittstock'un sözlerine, "Durak , budala, akılsı z ! "  diye 
karşı l ık verdi. Iş bu kadarla da kalmadı. Askerler resmi süngüleriyle 
paramparça ettiler. Masasının çekmeeelerini karıştırı.Jılar. Dr. 
Wittstock'un, sözlerin i Rusça ya çevirtmek i çin yard ıma çağırdığı 
Polonyalı 'nın gelişi de subayı ve askerleri büsbütün ç ileden çıkartmaktan 
öte bir şeye yaramadı .  Sonunda Wittstock, karısı ve evdekilerin tümüyle 
birlikte kapı d ışarı edildi.  Polonyal ı  Sikorski, iki kişi Moabit'ten gelen 
iki kad ın, hatta Albay Aachern 'i  karısıyla çocukları da "kahrolası 
Komünistler" sözleriyle dışarı atı ldılar .Bütün bu kargaşa ve gürültünün 
etkisiyle Frau H a len 'in doğum sancısı tuttu. Pfeddersheimerstrasse 
yakınlarındaki bir arkadaşının sığınağında yerde kıvranmaya başlad ı .  

Wittstock 'un, Dreyer kanalıyla tanıdığı yeni ahbaplarınd.;n mimar 
Poppert, Wittstock'a ve kendisiyle birlikte sokakta kalanların tümüne 

evinin kıipısını açtı. Sonra Frau Halen'in doğumuyla ilgili olarak 
Wittstock'a hastaneye haber vermesını önerd i.  Doktor gömleğiyle 
çeşmenin önünde d uran adam, Wittstock'a Hızır gibi geldi. Böylece 
sokaklarda dolaşan Rusların arasından Relıwiese'yi boylu boyunca 
yürümek zorunda kalmayacaktı. üstelik adam gerçekten doktord u. 
B undan büyük n imet olamazdı doğrusu. 

\\tttstock, "Dediğim gibi söz konusu hanım Lıir ahpabımd ır," dedi. 
"Doğum yapmak üzere . "  

Daha fazla açıklamı yapması gerekmedi. Doktor hemen kalkt ı .  
Wittstock d a  doktorun onune düşerek, o n u  mimar Poppert'in 
bahçesindeki sı ğınağa götürdü. 'Mttstock 'un evindekiler, ev sahibinin 
ai lesi ve komşulardan birkaçı sığınakta toplanmışlard ı .  Linth, sancılar 
i çindeki kadını  duvarın dibinde kıvranırken buldu. Sarı sa ç lı ,  iri parlak 
gözlü i ncecik bir kadındı . Yüzü kireç gibi bembeyaz olmuştu. 
Dudaklarına kilidenmiş d işleri, nasıl acı çektiğini  ortaya koyuyor, ama 
ağzından çıt ç ıkmıyordu. Hatta doktora, teşekkür ve özür dolu bir 
anlatımla gülümsedi b i le. Yüzünün çizgileri yum u şadı, acının yüzünde 
yansıyan kıvrıntıları kaybo ldu, i lk  sancı geçmişti.  Wittstock doğru 
söylemişti, bebek her an doğabilirdi. 

Bu arada sığınağın kapısı a çı ldı .  Kafayı tüı:sülemiş birkaç R us askeri 
içeri girdi. Oradaki kad ın ları al ıp götürmek istiyorlardı. Doktor L inth, 
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Frau Halen 'i:ı başına dikilen askerlere, onun doğum yapmak üzere 
old uğunu güç bela anlata bildL Bunun üzerine askerler A l..ıay Aachern 'in 
karısı ile kızını alıp gittiler. B una be:ızer olaylar, şehrin çeşitli 
yerlerinde tekrzrlanıyordu. Ancak, subaylar erierin bu davranı şından 
haberdar oldukları zaman bu durumu önlüyorlar ve askerlerin rahatsız 
ettiği ailelerden özür diliyorlard ı .  

Hava kuvvetleri radyo servisi sp_ikeri tiyatro yönetmeni Sarfeld, 
evine vardı,  üniformasını  değiştirip sivi l lerini giydi ,  sonra annesi ve 
nişanlısı Monika i le birlikte bodruma indi. Sarfeld, olok apartmanların 
bulunduğu bir mahallede oturuyordu .  Birkaç apartmanın bodrumu 
birleştirilmiş ve bu sığınakta bir yığ ı n  insan toplanmıştı. Rusların 
gelmesine daha saatlerce zaman vardı bu zaman top-tüfekle bela 
çıkartmak isteyenler i çin oldukça elverişliyd i.  Sarfeld'in gözüne birkaç 
genç ilişti. Bu sençler kendilerine yol gösteren ve başında SA kasketi 
olan bir manavın peşine takılmış, elleri kolları silah dolu olarak 
sığınaktan sokağa, sokaktan sığ ı nağa gidip geliyorlardı .  Sarfe ld, 
"Bunlardan birini ateşieyecek olursanız Ruslar bütün mahalleyi ateşe 
verirler," ded i .  

Manav ona ters ters baktı. 
Delikanlılardan biri ,  b i lgiç bir tavırla, "Nasıl olsa Ruslar Berlin ' i  ele 

geçiremeyecekler," dedi. 
Bir başkası ise, "Amerikalılar Teltow'u almışlar, Wenk'in ordusu d a  

Wannsee'ye varmış" diye söze karıştı. 
"Çıldırdınız mı siz? Grunewald 'da Rusları gözümle gördüm." 

Manav atı ld ı :  
"Arkadaşlar, burada bir bozguncu var." 
B unun üzerine bir sürü ağ ızdan koro halinde "Defol, Jefo l ! "  sesleri 

duyuldu. Sarfeld o anda harekete geçmesi gerektiğini kavrad ı .  Dışarı 
fırladı ve tek söz söylemeden manavı yakasından tuttuğu gibi yere yıktı. 
Manavın çevresindeki delikanlılar ne olup bittiğini  anlayamadılar ve 
Sarfeld 'i ünleyemeı..i iler. Hemen birkaç kişi Sarfeld'e yardıma koştu. 
Manavı ve onun tarafın ı tutan birkaç kadınla erkeği komşu evierden 
birinin bodrumuna tıktılar. 

"Orada ya açl ıktan geberirler, ya Ja Rusların eline geçerler. Şimd i  
biz ortalığı düzene sokalım d a  el  değiştirme i�lemi kazasız belasız bitsin. 
"Sarfeld bir komite kurdu, sokağın karşı tarafındaki evlerde oturanlada 
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i l işkiye geçti. Tanksavar topları ortadan kalktı ,  yerlerine beyaz bayraklar 
ortaya ç ıktı . Sununda Ruslar geldiği zaman, herkes sığınakLrdan çıktı, 
ne kimse silaha davrandı, ne kimse a urumd;:ın yakındı. Ama gece olunca 
işler değişti .  "Kadın var ını? Watçi, wat çi . . .  " diyen geliyor, bir kadı n  
seçip götürüyordu .  Sonra kad ın ların k i m i  sessiz sedasız k : m i  ağlayarak 
geri d önüyorlard ı .  Bu arada evler aranıyor, her şeyin altı üstüne 
geliyordu.  Demek böyle olacaktı, oysa Sarfeld 'in l.ıeklediği bambaşkaydı .  
Sarfeld , köşet,aşınJaki l.ıir yapıda karag:rh kurmuş olan Rus komu�an ına 
gitti , d urumu anlattı .  Çok iyi Alman<"a konu şan çevirmen, ellerinden bir 
şey gelmeyeceğin i ,  üstelik Almanların da R usya'da bundan farklı 
davranmadıkların ı söyledi .  Sarfeld , Almanların nasıl davrandı klarını  
bi lmediğini R usya'ya gitmediğini,  o sıralar sahnede olduğunu anlatt ı. 
Genç bir teğmen olan komutan oraya geldiklerinde kendilerine tanksavar 
silahları ve tabancaları teslim eden grubun başındaki allamın Sarfeld 
o lduğunu anımsad ı .  Demek bu adam bir tiyatrocu, bir sanatç ıyd ı.  B u  
n iteliği Sarfeld'e daha d a  bir değer kazandırd ı .  Komutan, "Siz artisı 
misiniz? Sahneye mi çıkıyorsunuz? " diye SarfeiJ'Ie ilgilendi .  

"Evet, ben tle, n işanlım d a  sanatçıyız. Nişanlım yarın karım 
olacak." 

"Yarın karınız mı olac.:k? Düğününüz 'TIÜ var? Çok güzel. Ben de 
düğününüzde konuğunuz olurum. Evienineeye kadar bitişikteki evde 
kal ın . "  Böylece Sarfeld 'in bitişikteki apartmanın bir katına taşınmasına 
ve komutanın güvencesi altında bulunmasına izin verilmiş oldu. Sarfeld, 
yanın;: birta lam yakınlarını al ıp alamayacağını  sordu.  Buna d;; izin 
verdiler. Bunuıı üzerine Sarfeld nişanlısıyla annesini ve . komşu 
kadınlardan birkaçın ı  alarak eve taşınd ı .  Yakla şık yirmi kişi komutanın 
güvencesi altına girmiş oldu .  

Mimar Poppert'in sığınağına yarım saatte b i r  Ruslar damlıyord u .  
Kimi  zaman tek kişi geliyor, kimi zaman yığınla adam doluşuyordu. 
Sandıklar, bavullar tarandı,  a lınabilecek her şey alındı .  sonunda

. 
ortalık 

tamtakır kaldı.  Yüzükler, saatleı tükendi.  Arada bir gerekli "hava"yı 
yaratmak için birkaç el  si lah atıhyordu. Arada bir kadın lar al ınıp 
götürülüyord u. Sığınaktakilerin duyguları öylesine köreimiş her şeye 
öy.fesine kayıtsızlaşmı şlardı ve öylesine bitkinierdi ki askerlerin geliş 
gidlşleri arasındaki sürelerde uykuya dalıp biraz olsun kestiriyorlard ı .  

B i r  ara s ığınağa ik i  kadın geldi. i k is i  d e  alabildiğine sövüp 
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sayıyord u. "Üzerine bomba düşeceğine bir Rus düşsün, fena mı yani. Ama 
tek tek gelsinler yahu, sürüyle değil. "Kadın lardan birinin üzerinde kürk 
vardı içi  de çıpla ktı.  Evinden o kı lı kla fırlamış ve ç o kgeçmeden askerlerin 

eline d üşmüştü. Sarhoş ko:fayla, sığınaktaki kadınları suçluyor, saklanıp 
ortadan yok old ukların ı  ve bütün angaryayı kend isinin sırtına 
yüklediklerini söylüyord u. Çok gen ç  olan ikinci kaı.lın da onu 
destekliyord u. Üstelik o, erkeklere ı.le saldırıyor, heı.ısinin korkak 
olduğunu, dövüşten kaçtı ğı ıı ı ,  böyle saklanmaktansa dövüşerek ölmenin 
daha erkekçe olacağın ı söylüyord u .  Kadın sözün ortasında h ıçkırarak 
ağ lamaya başladı ,  peşinden de öteki. i kisinin de sinirleri tükenmişti. 
Sonunda Po ppert, kadınları üst !<atlardan birine yerleştirdi. 

Dr. l..inth , hala Frau Halen'le uğraşıyord u. E linden geleni yapıyord u. 
Doğum normal olacağa I.Jenzerdi.  

O sırada doktoru çağırd ı lar. 

O gece Zehlendorf'ta i nti harlar ve intihar girişimleri gecesiyd i .  
Rusların kendilerini rahatsız etmesinden sinir leri bozulanlar ya da 
çe kti kleri kor kuyla sürekli gerilim içi nde kalanlar, ışı intihara 
götürilyorlard ı .  Bir kadın kendisini karyolasının demirine asm ı şt

.
ı .  Sir 

baş ka kadın, odasın ın kapısı açıldığı anda i ki çocuğuyla birli kte 
pencereden atlam ıştı .  Bir yığın insan da uyku ilacıyla intihara 
kalkışmıştı. Bu gibi durumlarda yapıla ca k şey yo kıu. Birço k kişi de 
bileklerini keserek inti har etme k istiyordu, ama böyle yapanların iç inde 
ölenler çok azd ı .  Eski Roma'da Seneca'nın anatomi bi lgisi 
bunların kinden daha derin olmalıyd ı.  Çün kü Seneca bile klerini 
uzunlamasına kesmiş ve damarların kapanmasını önlemişti. Oysa 
Zehlendorf'takiler bileklerini enine kesmişler ve damarlarını 
parçalayamamışlard ı .  Daha da beteri, analar çoc uklarının kollarında ki 
damarları ve sinirleri paramparça kesmişlerdi de, kendilerini gere ktiğ i 
biç i mde yaralamayı becerememişlerd i.  

Linth sığınağa döndüğünde, Poppert onu i ki  kad ını  yerleştirdi Ideri 
kata çıkard ı.  Kadınların i ki si de zehirlenmi şti. Biri yatakta yatıyor, hala 
kürküne sarılmış olan i kincisi �oğu k suyla dolu banyo küvetindc 
uzanıyordu. Ö lüni nedeni u y ku  hapı ve boğulmayd ı .  Dr .Liı ıth, 
Poppert 'in yard ımıyla �adın ı banyodan ç ı kard ı ,  ama öldüğünü 
doğru lama ktan öte bir şey gelmedi e li nden. Aynı so ka kta oturan ve 
konservatuvarda öğrenci olan on se kiz yaşındaki öte ki kızı ise kendine 
getirebi ldL Hala i lacın etkisinde bulunan kız, Poppert'i yatağa çekmek 
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ve koynuna alma k i sted i .  Poppert s i l  kin ip kızın el inden kurt u lunca, da 
daha önce öteki kadından d uyduğu ya kası aç ı lmadı k sözlerle sövüp 
saymaya başlad ı.  O sırada Li nth'i Frau Halen 'in yanına çağırd ı lar . 
Doğum başlamıştı ve do ktora yardı m  edecek bir ebe olmadığı  i çirı 
Li nth çocuğu kendisi ald ı .  Orada ki kad ınlardan bir is i  �ocuğu alelacele 
yıkad ı ,  bir çarşafa sardı ve doğumun yorgunluğu ve mutluluğu i çi nde 
yastı klara gömülmüş o lan genç annenin yan ına koyd u. Halen'in yüzü 
rahatlamış, gevşemi şti ve o sırada sığınağı sarsan si lah sesleri bile bu 
anlatımı  deği ştirmed i .  

Ü ç ,  d ört, beş el silah atıld ı .  Tavandan sıvalar dö küldü. M um lar 
söndü. Kara nlı k, toz ve yabancı suratlar birbirine karıştı . Esr:ıerler, 
sarışınlar, çeki k  gözlüler, 1\oca kafa lı lar, ufa k kafal ı lar. Bir alay gürültü 
patırtı. Sonunda adamların başında ki hay kırd ı :  

"Alman as keri nerede? Nerede asker? " 
Sığınakta asker falan yo k tu. 
"Saa , saat ... " 
Saatler verileli ço k olm uştu. Sığına k bir kez daha araland ı,  her yan 

d id i k d idi  k edi Id i .  
"i şe yaramaz. i şe yaramaz. " 
"Er ke kler d uvar ı n dibine sıralansın ."  
"Hadi fırlayın bakalım." 
Linth ald ırmad ı ,  Poppert de ald ırmad ı. Hemen hemen hepsi , art ık  

iyice kayıtsız olmuşlar, i yice donuklaşm ışlard ı .  Aluırmazlıkları 
yürekli l ik lerinden değild i .  Kanıksamışlard ı artık. Başlarını  duvara 
dayadılar, sonunda lJu gece bitecekti. S i lah sesi duyulmadı.  

Bunun yerine şaş ırmış i nsan sesleri d uyuld u .  "Aa, bir bebek, bi ı  
bebek ağlıyor ! "  

Yastığ ı n  üzerinde yeni doğmuş bir bebek yatıyor ve ağlıyordu. 
R uslardan bir i ,  " Ş imdi mi doğd u ?  " d i ye sord u. 
"Daha bir  saat olmadı ."  
Soruyu soran, gelenlerin başındaki i r i  yarı adamd ı .  Adam, raflardan 

birinin üzerinde gördüğü akord iyona uzand ı,  akorJiyonu ald ı ,  ;,en ç 
annenin karşısına bağdaş kurd u  oturd u .  Çelik grisi gözleri v;.rdı ve bir 
korsanı and ırıyord u. Ama bir anda ayıldı, sarhoşluğu gitt i ,  pirin ç bir 
gongun tı nlamasına benzeyen gür sesiy le yaban armut ağaçlarından, 
Baykal Gölünün ard ında uzanan uçsuz bucaksız stepten söz eden 
türküler söylemeye başladı .  Şarkısına ara vermeden peş peşe 
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sürdürüyor d u :  
"Volga, Volga, math rodnaja . . .  " 
Adamlar ını  sığınaktan dışarı ç ıkarttı. i çeriye girmek isteyen ol ursa 

sokmamalarını  söyled i .  Sığınakta bir huzur ve barış havası esmeye 
başlad ı .  Artık kimsenin kı l ına dokunulmayacaktı .  Az önce inti har etmek 
isteyen on sekiz yaşındaki kız, şa�kınl ıktan iri iri açı lmış gözleriyle 
usulca a şağı ınd i .  Her y.ı.ndan horultular yükseliyord u .  Dev gibi bir 
köşeye i.ıağdaş kuran adam, alçak sesle türküleri sürdürüyord u. 

"Erkek mi? " 
"Kız." 

"Ağaçlar bahara kesti ,  
Nehirdeki s i s  yükseld i ,  
Y a  sen Katyuşa, 
Nereye tırmanıyorsun öyle ... " 

Patırtılar, gürültüler, benzin ve yağ kokuları d uyuluyorJ u. Teker lekl i 
bir org yalan yan l ı ş  çalıyordu. Geçen tankların gümbürtüsiı uzaklardan 
geliyor gibiydi ve asker kokuları kadını pek etkilemiyordu.  

Tekerlekli orgun sesi hepsi n i  bastırıyord u. 
Orgun sesinde kadın kendini görüyordu ,  Dolores 'i. i ki Dolures vardı 

anılarında. Biri etek uç ları çi çek i şlemeli beyaz entari l i  çocuk Dolores 
ikincisi büyümüş, uzun saç örgülü Dolures. Ü ç üncüsü ise ... ama onu 
d üşündüğü anda tekerlekli org, ateş kusan bir canavara dönüşuyordu. 

"Volga, Volga, bizim anamız ... " 
KaJın, lıu konuyu iş leyen bir film seyretrni şti . Aşırı d uygusal, KÖtı.i 

!Jir filmdi .  Haydut Stenka R<>.zin 'in teknesi Volga boyunca ilerliyordu. 
Kaptan köşkünde kaç ırı lmış i ran prensesi yatıyordu. Tayfalar, şehvet 
kurbanı kaptan iarına tiksincrek bakıyorlard ı .  Sonra gemide isyan 
başlıyord u. B unun üzerine kaptan karnarasma gidiyor, kararl ı  bir tavırla 
sevgi lisini kaptığı g ibi  Volga'nın sularına kurban ediyord u. 

Ama sonunda yine de kendi canını kurtaram ıyord u .  
Artık b u  n e  b i r  fi lmı..l i ,  ne d e  b i r  balad. Tari hten l.ı i r  öykü olmuş 

çıkmıştı. 
Çar d uruma el :wyuyor, hayd ut yakalanıyor, yaban ıl  bir ha}' va n  gibi 

çırıl ç ıplak ve l.ıir kafes i çiride Moskova'ya gütürülüyor, yol boyunca 
herkes suratma tükürüyor, sonra Kızıl Meydan'da vurul uyord u. 
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"Vo lg.ı, Volga . . .  " 
Oysa 5erçek nasıl da bambaşkayd ı .  
Tankın güriiltüsü ve sarsıntısı bir yandan, yağ koku ları ve duman ote 

yandan insanın gözlerirıi yaşartıyordu. Taıık bir kasabadan geçiyord u ve 
topu sürekli ateşlen iyord u. Top ate� etti kten sonra yoğun bir duman 
yayıl ıyor, duvarlara, i nsanların yüzüne, tenine sürülüp kalıyord u .  Ve 
namusu kirletil miş  onuru zedelenmiş kadın ,  üzerinde ç ıplaklığını örtecek 
tek bir asker kaputuyla bi l inmeyen bir yöne doğru i lerliyordu tankın 
i ç inde. 

Her şey başkayd ı,  tankın içi de, gece Je bambaşkayd ı .  
Burası b ir kötü ruhlar alemiydi san ki , b i r  zebani ler cehcnnemiyd i .  

i ç lerinden biri tan kı sürüyor, biri ateş ediyor, biri topun obur madeni 
ağzını güllelerle besliyor, bir dördüncüsü telsizle konuşuyord u. Beşincisi, 
yani "Kommandirtanka" ise, gövdesinin yarısını tankın Jeliğinden yukarı 
çıkarmış, i çerde kalan ayaklarındaki ç izmeleri neredeyse kadının başına 
değecek gibi duruyor ve bağ ırıp çağırıyordu. Adamın gövdesi tankın 
deliğini hemen hemen tümüyle dolduruyor, dışardan i çeriye ı ş ık girmesi n i ,  
i çerden dı şarı da dumanın çıkmasını engelliyordu. I çerde, şeytanların ter 
i çindeki sUi·atlarını  ancak seçebilecek kadar aydınl ık vardı .  Kadın 
yatamıyor, bacaklarını uzatamıyor, tor toıı olmuş bir den k gibi, oir kutiık 
gibi kımıldamadan oturuyordu. Yürüyen bir mezar, çelikten bir tabuttu bu 
tan k, Ötekilerin d ışarıyı görebilecek ufacık da olsa birer göz deliği varı..l ı .  
Kadının o d a  yoktu. Çelik tabut bir yokuşu tırmanırken, ö n  tarafı yukarı 
kalktı. Tankın i çinde ne varsa arkaya yuvarland ı .  Kadın da boş kovanlarla 
birl ikte geriye doğru kayd ı .  Şoförle telsizci kadına bakıp pis pis sırıttılar. 
Üçüncü asker onu doğrulttu, kutuları kenara çekti , k.ıdını  oturttu ve 
üzerine yen iden kaputu örttü. Adaının bu nazik davranış ı  kadının 
beklemediği bir şeydi, demek kötü ruhların arasında nazik olanları da 
vard ı .  Dışarda demirler parçalanıyor, buharlar fışkırıyor, makinel i  tufek 
salvoları teneke üzerine düşen bezelye taneleri gibi takırdıyordu. 

Tan kın üzerindeki komutan, "Tegel ,  Tej;el..." diye seslen di.  
Tegel a l ınmış ve arkada bırakı lmıştı.  
Tankların takırtısı kesi lmed i .  Yolculuk sürüyord u .  Tankın 

iç i ndekilere dur durak yoktu. RaJist dedikleri telsizci saman 
sarısı saçl ı  bir gen çti . Kapkara bir adam olan şoförün , biı 
kulağından öte kine yarık gibi  uzanan ağzı vard ı .  Motor durmaksr>:ın 
ça l ış ıy or '  top ate şleniyor, boş kovanlar birbirine çarpıyord u .  rankın 
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i ç indekiler ofluyorlar pofluyorlar, tükürüyorlar ve terliyorlard ı .  Ter, kir 
pas i ç i ndeki suratlarında iz barıkarak akıyordu. 

Dolores, baygın yatar durumda bıraktığı kocasını ı.Jüşüııdü. Sağ mıydı 
acaba, yoksa ölmüş müydü? Yüzü solgun ve perişandı.  Siyah saçlarından 
kan süzülüyord u .  Bu akan kanın anıs ı ,  k<.d ında kocasın m sağ olduğu 
izlenimini  uyand ırıyordu.  Her şey çok başl<.ıydı .  O gece ı.i e  çok başka 
olmuştu. Hermsdorf'daki sahipleri n in  d ı şarı atıldığı o evde, o yatakta 
kadına h i ç  kimse el sürmemi şti .  Kommandirtanka düşüncel i ,  motod ik bir 
gen çti . Kad ı n ı  yatağa yatırd ı ,  üzerini özenle örttü , kendisi d e  yanına 
uzandı .  Uyumadan önce çekik gözlü askeri çağırdı,  bir şeyler söyled i .  
Sonra hi çbir şey olmadı .  Ancak saatler geçtikten sonra kadın kumandanın 
ne düşündüğünü, askere ne emir verdiğin i  !:avrayab i ld i .  Komutan askerin 
kendisini iki saatte bir uyandırmasını istemi şti. Ama b undan bir şey 
ç ıkmadı .  Çünkü askerin her geli ş inde komutan söverek onu geri yollad ı .  ve 
d önüp tekrar uykuya dald ı .  Bütün gece uyudu. KaJın onun yanınJa 
gözünü kırpmadan sabahı etti . Bir boru sesiyle sabah oldu. Adam yerinden 
fırladı ,  kaşları n ı  çatarak kadına baktı. Geceyi boşa geçirdiğine 
öfkeleniyord u ,  ama artık iş i şten geç mişti . A klına bir kurnazlık geld i ,  
kadını  yakaladığı  gibi kendisiyle birl ikte sürükled i .  

Peki ya şimdl n e  olacaktı , nasıl sürüp gidecekti bu? 
Gürültü, koku, her şey si l ind i ,  kad ı n ın gözlerini karanlık bürüJü. 
Dışardaki ses, artık patlayan roketlerin sesi deği ld i .  I nsan, hayvan ve 

makine seslerinin karmaşasınd<>n oluşan bir kakofoni kadının kulaklarına 
dold u. 

Nereye gidiyorlard ı ,  nereye? 
Kadın doğrulmaya çalıştı. Bu daracık çelik zindanda ba şını zar zor 

kaldırabiliyord u .  Dışarda zincirler ş;;.ngırdıyor, motor sesleri d uyuluyor, 
atların toynaldarı takırdıyor, biri leri konuşuyordu. Ve on lar sürekli 
i lerliyorlard ı .  D urmadan gidiyorlardı .  Tankın tepesindeki adam ona doğru 
eği ld i ,  bir şeyler söyleJ i .  Saman sarısı saçlı delikan l ı  kaputu kad ı n ı n  
sırtına ;;e çirdi ,  başına d a  bir bere giydirdi .  Sonra ayağa kalkmasına, uaşını 
d ışarı  uzatmasına ve temiz hava almasına izin verdi ler. 

Temiz hava ... l.ıambaşka bir dünyayd ı b u .  Yolda sıra sıra tanklar 
piyadelerin b inı.liği kamyonlar ve bunların iki yanını.Ja Kazaklardan ve 
Kafkaslardan oluşan süvariler vard ı.  Kılı çlar parıldıyor, süngülerin ucu 
ı ş ıld ıyor, rengarenk yağlıklar uçu�uyordu. Süvari lerin üzerinde, atların 
kuyruğunu örtecek uzunlukta deri gocuklar vard ı .  Şe l ır in merkezine 
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uzanan Müllerstrasse, herhangi bir çarpışma olmaksızın ele geçiri ldi.  Yolun 
iki yanındaki apatmanların pencerelerindeki kepenkler ardına kadar 
aç ı lmış,  karartma kağıtları sökülmüş, yerine beyaz bayraklar ası lmıştı .  

Yol boyunca göz alab i ldiğine beyaz bayraklar dalgalanıyordu. 
Bağ ır anlar, seslenenler ,  el sallay anlar, pencerelerden uzanan mutlu 

suratlar görünüyordu. Tanklar geçt i .  Arclından bi;ıdir i lmiş kıtalar,. sonra 
yine bindir i lmiş bir bando, onların arkasından piyadeler, öncu bir l i kler i ,  
mayın arayıcıları, sonra oradan buradan toplanmış eşyalarla yüklü 
kafi leler. 

' 

Kasketler atıl ıyord u havaya. 
"Sav;lş bitti. H itler bitti artı k." 

Sokağın ik i  yanına insanlar dizi lmi şti. Hay'<ırmaları birleşiyor, 
bütür; leşiyor , bir tek güçlü uğ u ltu ol uyord u .  

"Al  işte Goebbels'in yalanlarından iıiri daha. Ne hoş ada.mlar bunlar, 
ne iyi insanlar. H e le şu bisik letin üzerindeki ufaklığa bak." 

Bando birden durd u .  Hava karard ı .  Hareketler hızlandı ve düzenini 
ka ybett i .  i lerde kal ın bir duman tabakası vardı. M i.ıl lerstrasse 'nin sonundan 
yüksel iyordu J uman .  WeJding istasyonundan alevler fışkırıyordu. 
Gökyüzünde rokctler ısl ık çalıyord u .  B indiri lmiş  kıtalar, kahverengi bir 
d uman tabakası gibi i leri  atı ld ı lar. 

Kadın yeniden çelikten hücresine dönmek zorunda kaldı . 
Kommandirtanka 'da aşağı indi  ve tankın üzerindeki del ik,  ancak ufak 
bir aralık bırakacak biçi mde kapatı ldı . Dumandan göz gozu 
görmüyordu .  Boğucu sıcak vardı . Sarsıla sarsıla yol al ıyorlardı . Kad ının 
başı dön üyor, gözleri sız lıyord u .  Sonunda tan k  d urd u .  Üsti.ı a çıld ı .  
Kadın d ışarı ç ı kabi ldL Gece o l muştu. Boş kovanlar tanktan dı şarı 
atı ldı . Bidon :arla benzin taşındı . Saman sarısı saçl ı  asker, koyu bir 
yulaf çorbası getird i .  Kadına da verdi ler . Kommandirtanka, kaşığı 
kadına uzatmadan önce kumla ovdu,  sonra bir beze s i ldi .  Kadın onun 
bu davrdnışından duygulandı . Tank, bir kil isenin çevresinde dizi imiş 
öte ki tankların arasında sırada d uruyordu. Tankların arasına çalı ç ırpı 
yığı lmışt ı .  Yabancı seslerin doldurduğu karanlığa karışıp kaçmalı mıydı 

acaba? Nereye gidecekti? Ne kadar uzaklaşabi lirdi? Atların sırtına 
yayılan battaniyeleri üst üste sermişler di . Kadın bunların üzerinde 

yatıyord u. Kaput sırtındayd ı .  i ç ind e  başka bi r şey olmadığı i çi n  
kaputu ç ıkaramıyordu.  Tek başına yatıyor, ötekilerin a z  i lerde konuştuklarını 
duyuyord u .  Kommandirtanka bir kova su getirdi yıkand ı .  Çevrelerindeki 
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askerler, teğmen in yıkanma tören ini  kahkahalarla, şo::kalarla seyrettiler. 
Uzaktaki alevlerin ışığı ki l isenin tepesini aytiınlatıyordu. Burası, Şükran 
Kilisesiyd i .  Kadı n  bu kil isede vaftiz edi lmişti, bu kil isenin sütunları 
arasında bir zamanlar saklami.Jaç oynamıştı .  Bu alana açılan uir süru sokak 
vard ı.  Kuzey yönünue Müllerstrasse i le Reinickendorfer�trasse Kanal ve 
Mo abit yönünden F ennstrasse, şehir merkezine uzanan F riedrichstrasse ve 
Chausseestrasse hep bu alana açı l ıyordu. 

KaJın,  binlerce erkeğin arasında tek başına yatıyordu. Gecenin 
sessizliğini ara ara patlamalar bozuyord u. Kadın uyudu sonra bir başka 
kadın ç ığlığı ile uyandı.  Artık yalnız değildi. Yanındaki adam, kadına 
aniayabildiği, hangi dilde olursa olsun anlayabileceği bir şey söyled i.  Onu 
yatıştırmaya, avutmaya çalıştı, saçlarını okşad ı,  parmak larını saçların ı n  
arasında gezdirdi. V e  sonra olan şey, bir tecaviız değildi artık;  kadının 
isteğiyle oldu.  Kad ın Peter' ı ,  kocası n ı  düşündü, sonra tekrar uykuya dald ı.  

Sonraki günler de ilk gün gibi geçiyord u. Kau ın yine çelik 
hücresinde oturuyor, arada bir başın ı d ışarı uzatmasına izin veri liyordu. 
Günler b irbirinin hem aynıyd ı ,  hem de değildi. Ka..ı ın la 
Kommandirtanka arasında derin bir anlayı ş v.ırdı. Boyuna bir yerlere 
gid iliyord u. l ık gün Fennstrasse 'ye , Boyenstrasse'ye gittiler, Kanal boyunca 
dolaştılar. i kinci gün Sd,ı.J zendorferstrasse'dcn, Grenzerstrassc'dcn 
Ackerstrasse'ye kadar uzandı lar. Akşam o lduğunı.Ja aldı kları yol çok azdı 
ve neredeyse hareket ettikleri noktaya dönmüşlerd i.  Sonraki iki gece, bir 
bira fabrikasının bahçesinde konakladılar. Bir ara Komrnandirtanka'yı uir 
yere çağırd ı klarında, kadın çekik gözlü erin üzerine eğildiğini gördü. 
Ortalık b ira ve mayalanmış arpa kokuyordu. Adamın gözleri ış ı l  ış ı ldı .  
Kadının sırtındaki kaputu çekti, düğmelerini kopartarak önünü a çtı .  Kadın 
direndi ve işin şaşılası y;:.nı imdadına koşan oldu. Gelen Kom rnardirtanka 
değil ,  daha yükse k rütbeli bir subaydı . SÜbay, askeri yakasından 
tuttu , yere fırlattı .  "Seni gid i  aşağı lık köpek seni," ded i .  Kad ın 
söy lenilen leri anlayamadı . " Köyündeyken kı çını  kuma sürtüp 
temizlenird in , senin ağzına göre lokma mı bu? " Tank birl iklerine 
komuta eden Binbaşının gözünde ,  bu kadın Kommandirtanka 'ya göre 
de deği ldi .  Binbaşı kadını ayağa kaldırd ı ,  at pazarında beygir 
incelereesine süzdü. Kadın geceyi onunla geçirmek zorunda kaldı,  
ertesi sabah yeniden teğmenin ka mpına kapatıldı . 

Birlikler harekete geçiyor, birkaç yüz metre ilerledikten sonra .yine 
duruyordu .  Chausseestrasse boyunca sarsıla sarsıla şehrin merkezine doğru 
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gidiyorlard ı .  Tanklar, topcu ateşinin siperinde yo l alıyord u .  Topların 
sa lvoları neredeyse tan kların tepesine değecek gibiyd i .  Pan ke üzt:rinde hi 
�öprüden Löwe'nin ma kine fabri kasına kadar bütiin so �a k alevler 
iç indeyd i .  Alman tan klarının topları ateşe başlayınca her yanı duman 
sar ıyord u. 

Gün , kurşuni bir kül yağ muru iç inde sona erd i .  Kuzeyden şehrin 
merkezine giC:en Chausseeestrasse , lnvalir!enstrasse'yi kesi�'ordu . Yol 
ağzından birlr.lç yüz metre i lerde Ruslarııı cephe l .attı vard ı .  Karşı 
tarafta , yine d ört yol ağzına bir kaç yüz metre uzakta yen i k  fa!.ırika 
muhafızları , ,. raporlu askerler, yede k b irli kler b irbirlerbe so kulmuş 
duruyorlard ı .  

Dört y o l  ağzında ki , üzerin den Lurşun lar vızıldayan, gülleler 
gümbürdeyen sahipsiz a lanın tam ortasından Stettiner metro istasyon u 
!:ava bacasın ın  merdivenleri i n iyord u .  Bu ç il ken duvarlar, kayan taş 
yığınları ,  patlayan gülle ler dünyasın ın tam ortasında ki merd iven lerin üst 
basamağında bir kafa göründüğü zaman saat a kşamın dördüydü. önce 
bir kafa uzandı, ardından baş ka la rı. Sonra savaşın kızgın soluğu nu 
yüzlerinde duyunca geri çe ki Idi ler.  Ama boşunaydı . Geri dönmek 
olana ksızc'ı . i l i<'  üç,  beş, i l k  o n ,  yirmi , i lk yüz kafanı n  ardı .ırl.ası 
gelmiyord u .  En önde kinin arkasında yüzlerce, b in lerce, on bin lerce kişi 
duruyor v� önde kileri ateş in i ç i ne i tiyordu.  O noktada yer yarı lmış,  
top?l ,  yaral ı ,  aç,  susuz insanlardan b ir kayna�. fış kırmış gibiyd i .. 
Yeraltından çı kanların ne sonu geliyordu ne de geri dönme olanağı 
vard ı .  Yağan şara;:mellerin taşların , ro ketlerin arasında sadece c·l me 
olanağı vardı , bir de bel ki bu ölüm tünelini aşıp S\.' tt iner i stasyon u  n;,_ 
varab i lme şansı . 

Sitettiner i stasyonu Orada uy ku vard ı ,  yiyece k içece k  vard ı ,  
yarahiara i laç , sa rg ı  vardı .  Stettiner ·htasyo:ıi.ı : te k hedeft i ,  ç e iJ ien 
acılarm son� deme kt i. "Yol açı L Her kesin yerleşmesi i �: in gere kli 
hazırlıklar tama m. i stediğ i n iz kacia r  yiyecek i çecek var," 
demişlerdi . Ah o yalancılar, ah o düzen bazlar! On giin aç , 
susuz, gün ı şığına hasret kalmış insanlara yalan söylemişler 
aldatmışlardı . 

Arkadak i leri n önde kileri i tmes i ,  sı kıştırması az:ılmıyor, artı yord u .  
Yerden fışkıran insan kaynağından sa kat a skerler, 1 olları bacakları sar kmı ş ,  
a ç  l ı  Han susuz lu 1-tan �ğrilip bi:külmüş kadınlar ç0cıı klar çı  ı ıyordu.  Yüzlerce, 
bin lerce kişi fı� kırıyordu topra ktan . Tan i-..ların ateşi ,  o n ları ya yere 
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�apaklanmaya zorl!!yor, ya da koşturuyordu . Stettiner i stasyonuna 
gi�en yol ölü ve yualılarla doluydu.  Yara l ı lar haykırıyorlard ı ,  am<. kim 
durur da on larla i lg i len irdi !  Sağl ı k  e kibinden başçavuş Wustmann 
durmad ı ,  şoför Stroh �a duriT'ad ı ,  onların ardından gelen ler de. Ki m 
çı kar da,· kendini  Rus ve Alman tan klarının ku stuğu i ki ateşin arasına 
atardı .  Anca k, canından bezmiş ve yavrularını orada bıra kamayan 
analar duraklıyordu alanın ortasında. t'teki k�rin hepsi , yı kıl ineaya kadar 
1 oşt:yorlard ı .  

Anhalter i stasyo!�u;: ��H sığına k boşaltı lmıştı. Beş katı birJen 
boşaltmışlar, yaralı la ra ayrılan i ki !<atta kileri bi le ç ı l .artmı şi ard ı .  
Sığınağa SS'Ier yerleşrri şti .  Sığınak bir savunma hattı olarak kullanı l;ıcaktı . 

Wustmann artı k hiçbir şey söylemiyordu. 1 : i çbir şey onu 
şaşırtmıyor, i çinde bulunduğu karmaşayı d i le getirecek söz 
bula mıyordu.  Herhangi bir gör:iş de i leri süremiyord u artı k. On Lin ya 
da yirmi .bi n-kirrb i l ir- belki daha da fazla insan sığınaktan ç ı kart ı lmıştı . 

5ığmağı� boşaltılmasına sabahın <.iördünde başlan mı�tı . Şimdi 
akşamın dürdüyC.:ü.  Sığınaktan ç ı kartılanlar, e llerinde meş<ılelerle yol 
gösteren as';.erlerin peşinden Potsuamer Alanı yön ünde , karan l ık  metro 
raylarının üzerinde yola koyu kiular . Askerler, tünele girmiş a labi lecei.. 
Rusları arayacak! ardı sozum ona. Öndek.iler , arkadakilere, 
"Konuşma yın , sesinizi  çı !\artma yın ," diyorlard ı .  Rus topçıJiarının ateşi ,  
tünelin boşluklarında yankılanıyordu .  Aya!.larının altında su var.:. ı .  
Suyun i çinde lıattaniyeler, :,uştüyü yorgan lar, sandık lar yüzi.:yordu .  �u . 
rayların üzerinde diz boyuydu,  sonra bele kadar yi! .seld i .  

Unter den Linden 'de metronun kemerleri ı:;ökmiiştü. Pat;amış bir 
borudan içeriye su doluyordu.  St• k lorluydu ,  ama sığınaktakiler 
gün lerce susuz kaldıı..tan sonra bu suyu :c;aııa r.ana iç iyorlar .. : ı .  Sunra 
karanl ıkta kaldılar. El lerinde meşaleler ol

.
an askt>rler orta<ian yok olmuştu. 

SL ı; iderek yükseldi, .göğüsleriıoe kadar çıktı . Suda yüzenler sa<.iece sandı ı,lar 
ve yatak yorganlar deği ld i .  Yürt;ıcn lerin ayakları, yumuşak cisimlerin 
üzerinde , kayıyor, ölülere kar;;.nl ıkta di;şüp de , doğrulma)·;� çal ışanların 
Uzerine basa basa yürüyorlardı . Kucakta taşınacak kadar üfak çocukl..ı 
l<acın lar, çacu1darıyla birl i kte suya kapai..lanıyoriardı . Çığlık atıyorlar, 
arkadan gelenler onları itiyor, eziyor , düşen ler suların üzerinde y;:z�;yvrdu. 
Tünelin karan lığında i lerlemeye çalışanların arasında Wustmann var<.i ı ,  Strc ı .  
vard ı ,  DrJ1ekle, E lse Krüger, Fransız LL.cien , sütçi.i Did.r:.<!�n . 
karısı ve rl.;:ı.''ıa yüzl�rccsi ,  �·in lercesi vardı . .  �,rtık ı:.;t;şjj;ıme yetene�ler in i  



yitirmi ş ,  artık insanl ıkta n ç ı kmı ş, karşı kon ulmaz bir kitlenin kıpırtısı 
i ç iı  de hareket eden birer masktan ayrımsız bu insanlar, çamur seli n in ,  
yıkıntıların , tepelerinden inen beton parçaların ın,  sarsılan toprağın iç inde 
b ilin me yen bir kurala uyarak ilerlemeye çabalıyorlard ı .  

Sütçü Dickmann henüz b ütün gücünü yitirme mişti .  Sığınağa gelirken 
yanına bir yığın yiyecek almış ve getirdi kleriyle idare etmeyi becermişti . 
Üstel ik,  çocuklar ve birkaç yüz hasta iç in çorba dağıtıldığı zamanlar da, 
Dickmınn hemen kuyruğa girir kendine pay almış, Exelsior oteli 
yanarken dışarı atılan b ir fıçı tereyağını i l k  a çan ve k irli  e l lerin i  
daldırarak a v u ç  . .  avuç tereyağı alan da o o lmu ştu. Bütün bun ları 
yapmasına gerekçe o larak da , kalp hastası o ld uğun u belirten raporu 
güsterrri şti. Şimdi de karanlık tüne lde , ş i şman karısını  
sürükleyerek götür me k zorund�ydı . 

Dr.Heide bir deri bir kemik kalmı ştı.  Gözler , deli gözü gibi  
parlıyord u. Beyaz gömleği kana b ulanmış bir paçavradan farksızd ı .  
Dr.Heide, artık i şlevini tüketmiş yüksek geri l im kablolarından birine 
tutundu . .Donuk masklardan oluşan yığının sel gibi önünden geçmesini  
seyrederek b iraz soluk almaya, insan olduğunu ,  amaçsız bir göçe 
katı lmı ş  d uygusuz b ir yaratık olmadığını kendine kan ıtlamaya çalıştı . 
Strl)h, Dr.Heide'yi işte o anda, yüksek geri l im kablosuna tutu nmuş 
dururken gördü. Bir daha da doktoru gören ol mad ı .  

S u  alçaldı . Ayak bi leklerine kadar indi. Sonunda h i ç  kalmad ı ; Yine 
de traverslerin üzerinde yUrüme k zord u .  Yine eldeki fazla yükler atılıyor, 
yiııe cansız gövdelerin üzerine bası l ıyordu Oraya kadar geleb ilmiş 
olanlar, kendilerinde daha i leri gidecek gücü b u lamıyorlar, duvar 
di:ılerine ç ökii çöküveriyorlardı . Landwelır Kanalının kapakları yıkıl dığı 
zaman taşan sel suları bütün tüneli  dold urd uğunda da , duvar diplerine 
çö kmüş olanlar orada kalacaklardı .  Friedriclıstrasse istasyonunun altına 
ge ldiklerinde bir tıkanma oldu. Metro kanalları , Kuzcy-Giiney 
hattının yeraltı kanalıyla birleşiyord u .  Wcidendamm Köprüsündeki 
kapak lar, ancak bir kişinin g�çebileceği kadar aç ı ldı . i ki kapak 
arasında e me kleyerek ilerlenebiliyordu .  Ondan sonra ise aş ı l ması 
gereken yüzlerce barikat vardı . Wiedendammcr Kapısındaki su 
kapağı , dikey kapak, yatak kapa k ,  hepsi , hepsi kurban istiyordu . 
Yorgun lu ktan tüke nmiş olanların çoğu ve çocuklu anneler 
barikatları aşamadı lar. 

Ölüm ylirüyüşii, Stettiner i stasyonuna kadar siırdü. Orada yığınlar ,  a levler 
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içindeki bir noktada gün ışığına ç ıktı lar. Wustmann artık hiç 
kon uşmuyor, yaralıları taşımaya gönüllü çıkmıyordu .  Dicknıann yerin 
altından tek başına ç ıkt ı ,  karısı yo\tu . E l se Krügcr, saba h ın dürd iinde 
kanal kapısına tı rmanırken k ucağında iiç yaşında bir çocuk l',ı rd ı ,  şimdi 
ise yalnızd ı .  Wustmann, Dickmann, Kriiger ve daha yüz ki� i  ko şmaya 
başladılar ve kendi lerini yere att ı lar .  Çoğu b ir daha doğru Lı m.ı•. l ı .  

Wustmann , Stettiner istasyonunun g ir iş  s.:ı ıon um var <. u ı i ll i .  Bı ırası 
ölüler ve yaral ılada dolu bir a lan o l m u ştu . l'vtetroy<ı inen : ıwrdivenleı� 
iğne atı lsa yere d üşmeyece!; kadar ka labal ıkt ı .  Alrxaııdcr Al<t�ıınclaki 
sığınaktan kaçarken yarı yolda kalmış kadın erkek, çoluk çocuk 
doldurmuştu merdivenleri . Peron larda asker do lu vagonlar vard ı .  

"Hurraaa .. . " 

Zin now itzerstrasse'ye daldı lar. Kurşunlar vızı ldıyordu .  Silahlar peş 
peşe patlıyordu. Stettiner istasyon u,  üst kesimi !Qiın duvarlar ve 
kemerieric kapl ı ,  altı toprak yığın larıyla ı,.evrili ve pencerelerine 
kadar diken rı � llerle sarı l ı , dumanlar içinde bir yığın halinde 
yükseliyord u .  

"Hurraaa ... " 
Bindirilmiş kı talardaki piyadeler arabalardan indiler. Toprak 

yığınlarını e zdiler, d ikenli  telleri kesti ler, pencerelerde sağlam kalmış 
kepenkleri kırdı lar ve otomatik tüfeklerin i içeri çevirdiler. 

Tanklar tornistan etti. Dolores'in içinde bulunduğu tank, 
Chauseestrasse 'ye döndü. lnvalidenstrasse'yi geçti  ve yandan üzerine ateş 
açıl ıncaya kadar i lerled i .  Sonra bir mezarlık duvarı ön üne geld i ler.  Burası 
Dorotheenstdcı,t'da oturanlarıcı Fransızların mezarlığıyd ı .  Mezarlık 
Hessichestrasse 'ye kadar uzanıyordu .  Tanklar duvarı y ıktı lar, mezarların 
üzerinden geçtiler. Hessichestrasse 'de , morgun önünde Alman tanklarının 
ate ş ettiği görülüyordu. Çıkan dumanlar Alman hatlarının üzerine 
yayıl ıyordu .  Apostolic Kilisesinin kulesi,  dumanların üzerinde yüzüyor 
gibi görünüyordu. 

"Bu köpekler pes etmeyecekler mi daha? " 
"Dur, ilerleme ! Dur, ate ş ! "  
"Köpekler, köpekler ... " 
Tiger tankları vard ı .  King Tiger'ler ve ağır Panter tankları vard ı .  

Ağı r  kalibreli mermiler T.34'ün zırhına çarpıyordu. 
" Şi rn:l i  ne yapacağız, yarıp geçemiyoruz ." 
"Jo b two je . . .  Kahrolasıcalar."  Bir alay asker daha geldi,  duvardaki 
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gedikten yolu yarıp ge çti. Takviye gelmi şti. 
"Ate ş ! "  
Mezarlığın ortasırıda bir T.34 tan kı alev aldı . Bir başka tank,  

paletleri s ıkı ştığı i ç in o lduğu yerde del i ler g ib i  dönüyordu. Namlu lar 
parıldıyor, barut kokuyordu . . S: cak , ter, yap ış yapış kir , i ı� i lti ler, 
Iditür ler . Alabi ldiğine g iiriiltü, gümbürtü, çatırtı lar, uğultular. Ağ i ı bir 
yara gi b i  bir kulağı ndan ötekine uzanan asker bağırıyor, lı i ç  se s  
duyulıru yordu.  Ko ı n  ma ndirtan k<! haykırıyordu. Telsizci o n u  
cluymu yordu. Dolores Linth, tan kın dibine çeki l ip büzülüyor , kızgın 
kovanların alt ına giriyordu; yine de bir şey duymuyor, bir şey 
alcılamı yor, artık hiçbir şey b i lmiyordu. 

Günbürtüler, tanka art arda yağan kurşunların takırtısı bütiin sesleri , 
bütün duyguları bastırmı ştı . 

Bombalar patlıyordu.  
Tanklar i lerled i ler .  Kan k ırmızısı b ir geceye da idı lar. i lerleyere k,  

durarak, toplarını doldurara:·:, ateş ederek yol  al ıyorlardı . Ama ister 
dursunlar, ister yürüsünler ,  ister ateş etsin ler, ister ateş altında kalsın lar, 
tanktaki askerlerin ayakları dibine büzülmüş olan kadın iç in hiçbir şey 
farl: e trri yord u .  

Kadın çarcsizd i ,  kadın donup ka lmıştı , kar:lın perişand ı .  
Arada bir ona içki  veriyorlard ı .  "Moskovski, kırk derece, haraşo . .  :• 

Vereli kleri votkaydı . Votka kadına iyi ge lmedi ,  ama hiç değilse boğazını 
yakan dumanı s i lmi şti. O yüzden ikinci kadehi de ald ı .  

Sonra birden o yarı kendinden ge çmiş halinden s i lkind i .  Dışarda 
eskisinden değişi k şeyler o luyordu.  San ki gemi fırtınayı atiatıp l i mana 
girmiş de , dalgalar usul usul bordasına vuruyormu ş g ib iyd i .  

Kadın yalnızd ı .  
Ötekilerin hepsi dışarı çıkmı şlardı . Kadın yalnızd ı ,  ama yalnızlığı 

uzun sürmedi. Koca ağızl ı  asker, kadının büzüldüğü yere indi. ir i  gövdesi 
orayı doldurdu .  Ağ- leş gibi votka kokuyordu. Kadın koca bir ağı rl ığın 
altında ezi ld i .  Bu sef�:r kurtu luş yoktu artıle 

"Teğmene şapur şupur, Binbaşıya ş ap ur şupur, bir b ize mi Allaha 
şükür ! "  Asker ,  cam gibi gözlerini  kadına dikt i ,  bıçağını çekt i ,  
Kommandirtanka'n ın  verdiği elbisenin yakasına takt ı ,  aşağı kadar yırttı 
ve kadının üzerine abandı . 

Peter ... 
Dolores k atlanmak zorundaydı .  Mcrmi sandık ları kadının altında 
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şıngırdıyordu. "Hitler bitti. Sen de bittin .  Seni ben b itireceğim ... " 
Sözcükler adamın ağzında hava ,kabarcıkları gibi sesler ç ıkarıyor, 
tamamlanmadan sönüveriyordu .  Dolores' in boğazını sıkan e ller gevşedi. 
Adam lizerinden kalkmadı,  olanca ağırlığıyla yığıldı kald ı .  Dolores, 
soğuk barut fıçısının altında kirli bir paçavra gibi uzanmış yatıyordu .  
Adam sızmış horluyordu.  Buradan , bu inden kaçmalıydı . Adamın 
altından kurtu ldu , de liğin altına kadar e rnekledi ve yukarı tırmanarak 
geceye ç ıktı . Ama ne gece! 

Dolores tankın üzerindeki deliğin kenarına oturdu .  Aşağısında kalan 
her şeyi, kendi geçmiş in i ,  acınacak durumunu ,  iç inde bulunduğu anı ,  
her şeyi bir anda unuttu.  Yerden kopmuş gibiydi. Üzerinde oturduğu 
tank boşlukta yüzen bir tabureye benziyordu .  Orta lık saman , gübre ve 
yanık et kokuyordu.  Peter ... Kule, sekiz köşe l i ,  dokuz katlı kule, dokuz . 
katlı porselen pagodanın altında uluyan göçebeler. 

Yeryüzü ve gökyüzu değişmi şti . Zaman art ık eskisi gibi değikı L  Enlem 
ve boy lam dereceleri değişmişti . Dünya ç ivisinden çıkmıştı . 

Akrep ve yelkovan d ünyanın sonunu gösteriyordu. 
Yük trenleri ,  atlar, inekler, domuzlar, hayvan kafaları ve kuyrukları. 

Sivri kuku letalara benzeyen çadırlar, bir y ığın yabancıyla dolu sıra sıra 
çadırlar. Bir patlamanın ı�ığıyla aydın lanan g ökdelenin görüntüsüyle, 
Nanking 'deki porselen pagoda özdeşleşiyordu .  Spree Nehrinin sularıyla 
Yangtse-k iang 'ın suları birbirine karışıyordu . Su kapl.araydı ve alevlerden 
ren k  al ıyord u .  Gökyüzü de a levlerden kı pk ırmızı ve dumanlardan yol 
yo ldu.  Nehir k ıy ısı ot demetleriyi e,  ge vi  ş getiren 

·
hayvan larla, bağırıp 

çağıran in sanlarla doluyd u .  Çadı rların arasında imparatorun kızları 
dolaşıyord u .  Kızların ırzına gcç i l ınişti. Sonra boyun ları vu ru luyor, 
kel leleri kanala atıl ıyordu.  Oysa ortada ne i mparator vard ı ,  ne de 
imraratonın kızları . Üniformalı kızlar dolaşıyordu .  Üniformaları 
ç ı !(artılmı ş ve kızlar yen i yüziii mü ş kanl ı  at postlarının üzerine 
savrulm.ı şlardı . Kızlardan biri kafasın ı Dolores'e yaklaştı rdı ,  kulağına 
Hr.rmsdorf'ta bir adres fı sı ldadı . Sonra bir namlu parladı , kız ın başı 
kanlar iç iııde kaldı . Dolores kaç ma ya başladı . Koşarken ken dini 
birtakım insanların ko lları arasında buld u .  Kaçıyordu,  oysa bir tahtanın 
iizerine yatır ı lmıştı, ama yine kaç ıyordu .  Daha sonra bir hastane 
yatağ ında yatıyor , fakat kaç ışı  sona ermek bil miyordu. 

ı::ı 

Operatör . " i lginç bir olay," ded i .  
"BiiyiH pagoda paramparça . . .  " 



Paramparçaydı gerçekten . Bun un böyle olduğunu görrnek için 
kendinden geçip sayıklamaya gerek yoktu. 

"Ve te kerlekli orgun akordu bozuk. "  
"Genel likle öyledir ." 
"Berl in'in akordu bozuk, hem akordu bozuk o lan sadece Berlin 

değil ."  
Operatör, "Tanrı b i liyor ya ,  i şte bu çok doğru ," dedi . Kaı..l ını 

kendisi mu ayene etmişt i .  Kolundaki yara önemsiz görünüyordu.  Sol 
baldırındaki bıçak yarası da lifleri parçalanmış, kemiğe değmemişti ve 
çabuk iyileşeceğe benziyordu .  Hast.anın nabzı yüksekti, ama ateşi yoktu. 
Yine de saçma sapan şeyler sayıklıyord u .  

"Peki kimmiş? " 
"Ağzından laf a lmak olanaksız." 
"Buraya nasıl geldi? " 
"Bir Rus askeri getirdi. Bir battaniyeye sarı lmıştı . i çinde de y ırtı k 

bir e lbiseden başka şey yoktu ." 
"Yaralarının ve psikolojik şokun yanı sıra, fizikse 1 bir sarsıntı 

geçirdiği de belli. Sessiz bir yere yatırın ve heyecanlanmasını engellemek 
için el in izden geleni yapın ." 

Berlin 'in üzerinde ejder başın ı  and ıran ışıklar vard ı .  K ırmızı ve beyaz 
yı ldızlar patlıyor, alevler saçıyor, ış ıklar düştükleri yerde, karan lık 
yıkıntılar arasında pırı l  pırıl bir çember o luşturuyordu. 

Anhalter istasyonu,  çevresi sığınak, soğutma tesislerinin olduğu yapı 
ve Exe!sior Otelinin iske leti gündüz gibi aydınl ık içindeydi. Soğuk hava 
tesisinin pencerelerinden alevler fışkırıyor ve içerdeki kırk bin sığırın 
kavrulan etinden ağır bir koku yayıl ıyord u. Exelsior Otelinin 
bodrurnu ndan binlerce ç ığl ık yükseliyor, "Ruslar geldi ! "  sesleri 
duyuluyordu .  Zhukov'un ordusundaki piyadelerden bir öncü kolu , 
ellerinde me şalelerle sığınağa girdiler . Burası dayan ılmayacak kadar kötü 
kokan bir süprüntü y uvası gibiydi .  Bu pislik hazinesinin  başında sessiz 
nöbetçiler vardı , duvar dibine sıralanmış bir y ığın ceset. Giyecek ve 
çamı ş ır dolu san dı klar te pelerne yığı lmışt ı .  Bisikletler, çocu k  arabaları 
öbek ö bekti. Sokağa açı lan geçit ve rnetroya bağlanan uzun kanal, 
terkedilmi ş eşya doluydu. Alttaki iki katta ve i lk yard ım merkezin de ,  
can çekişenlerin hırı ltısından başka se s  yoktu. Duvar diplerinde 
korkudan intihar eden lerin cesetleri, tahta bankların altında, daracık 
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kanallarda açlıktın ölmüş çocukların sıska beden leri kıvrılmış yatıyordu. 
Yiiz lerce ölü vard ı .  Kimi kendi canına kıymış, kimi açl ıktan, kimi 
yor[;un luktan tükenip ölmüştü. SS'Ier sığınaktan ç ıkmışlar, istasyonu, 
yanan Exelsior Otel in i  boşaltmışlar ve Potsdamer Alan ına ,  Gestapo 
merkez binasının y ıkıntı larına ve Hava Kuwetleri Komutınlığına kadar 
çekilmi şlerdi. Arkalarını hemen hemen Voss-strasse 'ye ve Hitler 'in özel 
sığınağına dayamışlar, ateşi kesmeden diren meye çalışıyorlardı . 

Katedral, şato ve bahçeler, gün ışığındaymış gibi aydın lıktı . Alman 
birlikleri şatoyu ,  bahçeleri terkedip çekilmişti. Mareşal Zlıukov'un üncü 
birli kleri Alexander Alanı yönünden ilerliyordu. Namlu larından ç ıkan 
mermiler köpriiıün iizerinde, 1 1 .  Frederic'in at üstündeki heykelin in 

çevresinde vınlıyor ve yük kamyonlarıyla, subay arabalarıyla, at leşleriyle 
asker ölüleriyle dolu Unter den Linden boyunca yankılanıyordu. 

Unt�r dt"n Linden 'in  öteki başındaki Brandenburg Kapısı da gündüz 
gibi aydın lıktı. Kapının sütunları çatlıyor, kanatları tutuşuyordu. Kulen in 
üzerindeki ·1 870'te Paris'e götürülen ve 1 9 1 8'de geri getirilen· dört atlı 
savaş arabası heykeli her silah patlayışında sarsı lıyor, titreşiyordu. 
Atların ayakları cam gibi  tuzla buz o lmuştu . Sağnlarından parçalar 
düşmüş tü. Madeni kafalar kopmu ş tu . Sırtında kanatları olan savaşç ının 
elindeki dizgin ler pislik iç indeydi ve sapı Prusya kartallı asa kopmuş 
sal lanıyordu.. 

Voss-strasse ve Wilhemstrasse, eski ve yeni Reiclı Şansö lyeliklerin in ,  
Dışişleri Bakanlığının ve Propaganda Nazırlığının yıkıntı larıyla kaplı 
Wilhelm Alanı gündüz gibi aydın lıktı . 

Bir zamanlar Berlin denilen bu daracık toprak şerid i ,  koca bir kıtıyı 
yamyassı etmiş bir toplu gücün ası l darbesini yiyecek o lan örse 
benziyordu .  Mermiler peş peşe y ıkıntı lar arasında uçuyor, Hitler 
sığınağının beton tavanları üzerine çekiç gibi ınıp duruyordu. 
Yakın lardaki b;ıtaryaların sürekli ateşi sonunda sığınağın üst katları 
çöktü ve yer yer yarı ldı . 

Berlin � n  üzerinde ölümcül ı şıklar yan ıp sönüyordu. Bi.ı parı ltıların , 
uğu ltuların ve kargaşanın iç inde, giderek ufalan çemberler ç izerek dört 
bin metreden bir gölge süzüldü aşağıya. "Arado 96"ıydı bu. Sokakların 
üzerinde ası l ı  gibi duran duman bulutlarını yararak Doğu-Batı ekseninde 
yere indi . 

Üç giiıden l;ıeri iniş yapan ilk uçaktı . 
Üç giin iince de Ritter von Gre im,  yanında Hanna Reitsch'le birlikte 
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yine aynı yere inmişti. Ritter von Grei m'la bi rlikte uçuşa geçmiş öteki 
kırk uçak, ayazda kırı lan sinekler örneği d üşüp düşüp gitmişler� i .  Von 
Greim ise, kuyruğu . ·kopmuş uçağı ve parçalanmış ayağı ile yere 
inebilni şti . "Arado 96"nın başçavuş rütbesindeki pilotu, uçak kaybı 
vermeden ve sağ salim ge ldi. Yoğun dumanda uçağın ı Tiergarten'in 
yı l:ılmı ş ağaçları arasına gizlerneyi becerdi , s_onra yoldan geçen bir araba 
bulursa b inerek, bularnazsa yürüyerek Führer sığınağına u laştı .  Bir hafta 
önce, Savunma Bakanı Speer 'i Berlin 'e getirip götürdüğü zaman da aynı 
yollardan geçmi şti. Ama o zamandan bu yana Wilhemstrasse'ye giden 
yolun görüntüsü çok değişmi şti . 

Brandenburger Kapısının üzerindeki sivri kule, doluya tutu lmuş çöp 
tenekesi gibi sallanıyordu .  Pariser Alan ı ,  betQn parçalarıyla dolmuştu . 
Amerikan Elçiliği Güzel Sanatlar Akademisi, Adlon Oteli, toprak 
altırıdan ç ıkarı lmı ş bir Pompei görünümündeydi. Pilot, y ık ıntılardan 
oluş rn.ı ş bir uç uru mu n dibinde buldu kendin i. Çevresindeki yı kık 
duvarlar birer ağıt gibi yükseliyordu. Bombalar, gülleler, roketler. El 
bombaları , ma kineli tüfek takırtıları , keskin n işancıların tek el ateşleri. 
Bütün bu sesler Ruslardan ve Almanlardan geliyordu. 

Yerler delik deşik olmuştu. Sokaklar leş kokuyordu. Şurada bir at 
ölüsü, orada sıra sıra sivillerin cesedi uzanıyordu. Birden pilotun çevresi 
öylesine ayd ınlandı ki, o yıkıntı lar arasında bir fındık faresi olsa kolayca 
seçebi lirdi. Rus bombardıman uçakları dönüyord u tepesinde. Dördü, beşi 
birden ve . sanki üzerine dalacaklarmış gibi iniyorlard ı.  Pilot, yıkık bir 
kcmerin a ltına attı kendini. Bombalar patladı . Tozlar havaya kalkt ı .  
Kızgın bir  bulut yaladı pilotun suratını. Önündeki yıkıntı yığınının 
arkasından Reich Şansölyeliğinin i sten kararmış d uvarlarını 
görebiliyordu .  Propaganda Nazıriiğından koşa koşa gelen biriyle birlikte 
pilot da Şansö!yeliğin bomboş gi riş salonuna dald ı .  Kırık pencerelerden 
içeri toz yağıyor, salon sarı duman içinde yüzüyordu. Çatlamış bir 
siitunun dibinde deniz harp okulu öğrencilerinden ve Hitler 
Genç liği'nden bir� grup oturmuştu. E llerinde tüfekler ve tanksavar 
silahlar vardı . Merdivene kadar uzanan kırmızı halı, kağıt parçalarıyla, 
boş konserve kutularıyla ve şişe kırıklarıyla kaplıydı . Pilot ve 
Propaganda Nazıriiğından gelen adam, hiçbir engelle karşılaşmadan aşağı 
indiler. Ancak zırh kaplı kapının önüne geldiklerinde yolları kesildi. 
önce havacı başçavuşun 1-.ığıtların ı göstermesi ve geliş nedenini 
açıklamı. sı gerekti. Pilot, Göring'in yerine geçen yeni Hava Kuvvetleri 
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Kornıtanı Ri tter von Gre im rapor vermeye ve onu Berl in 'den götürmeye 
gelmi şti . Kapıdaki nöbetç i ,  p i lota hayalet görmüş g ibi bakıyordu .  
Demek ki , her şeye rağmen, dı şardaki belaları savuşturup ge lebilen biri 
vardı ! Bu haber , dünya i le bütün i l i şkisi kopmuş bu batık gemin in  her 
yanına p i lottan önce ulaştı . Pilot, Hitler'in özel bö lmesin in önündeki dış 
salona girdiğ inde , bir y ığın körkütük sarhoşun don uk bakışları üzerine 
çevri ldi .  E l indeki tepside sandviç ler, iç kiler ve bir kutu puro bu lunan 
bir garson ortada dolaşıp duruyordu. Pi lot bir içk i  ve puro aldı . Daha 
puronun ucunu koparmasına meydan kalmadan yanındaki masadan 
yüksek rütbeli bir SS subayı ate ş  uzattı . Bir başka subayın e linde de 
yakmı ya fırsat bu lamadığı kibrit duruyordu. Buradaki yüksek rütbel i ler 
aşırı nazikt i ler .  SS subaylarından h iri ,  puroyu göstererek, "Fena deği l , "  
dedi . Gerçekten de  iyiyd i .  Demek bun lar burada oturuyor, purolar 
tiittürüyor, rom iç iyor ve tepelerinde verilen ölüm konserin in takırtılarını 
dinl iyorlard ı .  Rahatsız bir bekleme odasıyd ı burası. Patlamalarla sarsılan 
"Arado 96"nın p i lot koltuğundan daha rahatsız bir yerd i.  Ruslar bütün 
hafif ve ağır silah ların ın ateşini  Berl in 'in bu noktasına yöneltmiş 
gibi ydi ler. Çelik ve betor; tavana bin lerce demir d iş  geçiyor, tavanı ve 
duvarları çiğneyi p öğütüyordu. Bu koca beton kazanı topraktan söküp 
çıkarmaya n iyetli o lmalıydı lar. Silahların sustuğu kısacık aralarda; 
yuvarlanan taşların ve kayan yıkıntı ların sesi cluyu luyordu. 

Siı_:ara , içki içen, serse mlemiş,  sarhoş bir alay aylak adam. Tanrı 
diye taptıkları çoktan kurtlanmış put bundan tam yedi gün önce 
ölümeiii b iç imde çatlamış, belirl i  bir "son "un keh3neti g ib i  ortaya 
çıkm ıştı . 

Masalardan birinde Bormann,  Goebbels ve Biiyükelç i  Hewel 
oturuyorlard ı .  Propaganda Namlığından gelen Basın Yayın Müdür 
Yarc1ı mcısı Heinz Lorenz onların masasına g itti . Şefi Goebbels'e 
da!: tiloyla yazılmı ş bir l;ağıt uzattı . Goebbels kağıda bir göz attıktan 
sonra sineğin değmesiyle patlayıverecek bir bombayı tutar gibi dikkatle 
Bormann 'a verd i .  

Bu,  Reich Lideri SS Heinrich Himmler'in isveç Kral ı  Kont 
Barnadotte'a ateş kes görüşme leri için başvurduğunu açıklayan b ir 
Reuter bildirisiydi ; 

'
Reich Lideri SS ha ... sığınak ta kimsenin bundan 

haberi yoktu. Fürrer karargah ı ,  hatta Führer' in kendisi artık yokmuş 
gih i ,  oradakiler olup bitenler hakkında karar ve e mir vermek yetkisinde 
değil lermiş gi b i  bir tutu rnd u  bu. SığınaktakHer iç in dı şarda olan her 
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şeyin yorumu, Alplerden Kuzey Denizine kadar bütün yeni lg i lerin ,  bütün 
çöküntülerin nedeni te k sözcükte belirleniyord u :  " ihanet !"  Ne var k i ,  
Goebbels'in · kağıtta gördüğü şey ihanetierin en  koyusuydu,  üstelik en  
bcklen rre di k  yerden patlak vermişti. 

"Heinrich, araba."'ın tekeri kırılıyor 
Hayır efendim, yüreğimi saran demir çemberierin sesi o. " 

Sadık Heinrich ... deme k  gerçek yüzü buymuş ha!  Hükümranlık 
z.s;:sın ı  tutan e l  daha soğumadan o asaya kirl i  pençesin i  uzatan bir 
alçak! Ne  Bormann'da, ne Goebbels'de bu haberi patrona götürecek 
yürek yoktu. Uşak Linge'yi çağırd ı lar, haberi iletmekle onu 
giirevlendird i ler.  

Masadaki üç adam, uşağın arkasından baktılar. Sonra derin b ir 
suskunluk iç inde bildirin in e l lerindeki i kinci kopyasını yeniden o kudular. 
Bu gerçe kten çok patlayıcı bir maddeydi ve Bormann da, Goebbels de, 
Hewel de bu maddenin çok geçmeden gümbürtüler ve dumanlar içinde 
yok olacağını bi liyorlard ı .  

"Berli n 'i n e  zaman kurtaracaklar? " "He inrici 'nin ordusu n e  
yapıyor? " " W  e n  k nerede? " "Ho Iste'ye ne o ldu?  " "Prag'dan gelecek 
ış ıldaklar nerede? " Bu telgraflar Fürstenberg 'deki Keitel ve J odl 'a ,  
Fle'lsburg 'daki Dönitz'e ,  Bercbtesgaden'de b i r  ara tutuklanıp sonra 
!iilhverilen Koller'e çe kiliyord u .  Cevap suskunlu ktu sadece , bir ölüm 
sessizliğiydi. Sonunda Bormann patladı : 

"Komutanlar bizi kurtaracak bir i ikiere cesaret verecekleri yerde , 
ağızların ı b i le açmıyorlar. Artık sadakat d iye b ir şey kalmad ı .  Burada 
kaldık işte . Reich Şansö lyel iği  çoktan bir y ıkıntı y ığını o ldu ."  Y ine 
cevap yoktu, yine sessiz l ik .  Bir mezar nası l o lur da cevap belderd i ?  
iç inde ki, maiyetiyle birl ikte duvar ların arkasına gömüldüğü halde 
ömrünün ötesine aşmayı i s teyen bir Firavun bi le o lsa, bir meıara nası l 
cevap ver i l i rd i?  

Führer sığınağından veri len e mirler, artık sadece k ıp ırdayan bir 
cesedin boşuna keke leme leriydi .  Bir zamanlar Kuzey Kutbundan 1'•/ısır 
pirarritlerine ve Kafkas Dağlarına kadar olan alanı ka psayan harek.ı.t 
haritası , ş irrdi Berl i n 'i n  sokak plan ından başka şey deği ldi .  Bu kadarı 
bile, koca b ir k ıtayı kumarda kaybetmi ş bir komutanın terl i  e l leri 
arasında eriyip gid iyordu .  Ve i lerleme leri, Berl in ' i  kuşatan çemberi 
yarmaları i ç in e mir verilen ordu lar ya hiç yoktu ya da dağı lmış ,  
parçalanmı ştı . Keitcl ve J od l ,  kurtuluş yolu aramak için lanetli Ağrı 
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Dağından u çurulan kı.ızgunlar g ibi  g itmişlerd i. Artık bıkıp 
usan rmdan"durum mu hakemesi" oyununu sürdii'"en Bormann 'clan , 
Goebbels 'ten ve alkol ik Burgdorf i le Krebs'den başkası kalma mışt ı .  

Keitel'derı haber geldi .  Alabildiğine yüreklendirici, yerine 
gctirileme yecek sözlerle dolu bir haberdi bu. Keitle, Wenk 'i karargahında 
ziyaret etrri ş, Berlin kuşatmasını yarması için verilen emri bir an önce 
yerine getirmesi iç in onu ikna etmeye çalışmı ştı. Wenk, e mrindeki on 
yedi yaşında harp , o kulu öğrencilerinin vatanseverlik duyguların ı ,  
savaşma isteklerin i  ve güçlerin i bi liyordu ve komuta ettiği tümen iere de 
"Sclıarn-horst",  "Uirich von Hutten ", "Ciausewitz ", "Theodor Körner", 
"Friedrich Ludwig J ahn" gibi gençlerin bu duygularına uygun düşecek 
anlar takın ştı . Ne var ki, çocuksu bir sadakati n ve savaşta ölümü göze 
almanın,  gerekli araçların, u la ş ı m olanaklarının , tankların , topların yerin i  
tutamayac;ığını  da  biliyordu Wenk. Elinde bu donanım ve hava desteği 
olmadan, saldırıya geçmesi s öz konusu o la mazdı . Keite l 'le görüşmesi 
so:ı unda, Wenk sadece Oder'den geri çekilen Dokuzuncu Ordu iç in 
Berlin 'in Güneyinde bir toplanrm merkezi kurmayı kabul  etti . 

Keite l ,  daha sonra Neustrelitz i le Neubrandenburg arasındaki bir 
noktada "Vistül " tümeninin komutanı ile karşılaşt ı .  Heinrici 'nin cephesi 
dağılın ştı ve her yan sayısız yara lıyla, silahsız askerlerle doluydu. 
Aralarında göçmenler de vardı . Topsuz tüfeksiz, tanksız birlikler ger.i 
çeki l iyor, arkalarından on beş kat güçlü düşman yürüyordu .  Keite l  
Komutana ç ı kıştı : "Sen d e  Rendulic' in Viyana'da yapt ığın ı  yapıp birkaç 
bin l ;.açağı kurşuna rl izseydin ya da ağaç lardan salland ırsaydın , ord un 
böyle kaçmak zorunda kalrm zd ı ! "  d iye bağırd ı .  

Keite l ,  yanlarındaki kurmay su hayların beklediği gibi  Heinrici  'nin 
tutuklanmasını emretmedi. Ama Heinrici e linde kalan son tank gücünü, 
Üçiincü Zırh l ı  Tümeni de boş bir hayal uğruna feda etmedi. Verilmiş 
olan emirlerin tersine, ordunun sağ kanadını Oder'den çekti ve silahları 
yetersiz on y ed i  yaşındaki deniz harp o ku lu  öğrenci lerinden kuru lu 
tümeni kırdır ma mak için Swinenıünde Kalesini savunma e mrin i  yerine 
getirmedi .  Kc i tel . Fürstenberg'e clön"düğünde , Heinri ci 'yi görevden aldı,  
emre itaatsizl ik  gerekçesiyle tutukiattırdı ve savaş divanı önüne ç ı karttı . 

Hitler, Keite l 'den V/enk, Busse ve Dokuzuncu Orduyla ilgili bilgiler 
de isted i .  Hitler, Keitel ve J odi 'un desteğiyle Dokuzuncu Orduya 
yerinde ka lma ya ve .Qteki ordulara ya;Jtığı gibi- son askerine dek 
kırı l ınc.:ıya kadar cephecie bulunmaya zorlamı şt ı .  Gerçe kten de o sırada 
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Dokuzuncu Ordunun son kalıntıları düş mı n tarafından biç i liyor , Hal be 
ilc Markisch-Bucholz arasında yüz on bin ölü, bir o kadar da tutsak 
bırakıyorlardı . 

Wcnk 'ten , Busse'den Heinrici 'dcn,  Holste ve Schörner'den h iç haber 
yol'.tU. Sonunda j od i  ve Keite l 'ın da sesleri ç ıkmaz o ldu.  Komutan , 
Keitel ve J odl i lc birl ikte Fürstenberg'deki karargahı acele terketmek 

zorunda kalmı ştı . Ş imdi ormanların arasından Kuzeye doğru 
!.açıyorlardı . Artık Hitler hiçbir yerden haber alamıyordu. Uzun 
zamandır  dı ş dünya ile tek haberleşme aracı o lan lıalonu da vurup 
patlatmışlardı . Dışarıyla son bağiantıyı kuran Fii"stenbcr telsizi de 
susmuştu . Bütün kablolar suskun, hava sessizdi. i şte bu sırada Linge , 
sevgi l i ,  sadık uşağı Linge e linde bir kağıtla ç ı kageldi. Hitler, Ritter von 
Greim 'ın yanındayd ı .  Gre i m'in yatağının kenarın i l i şmişti. Linge'yi _ görii" 
giirırez önemli haberler getird iğini  sczd i .  Onca zamındır beklenen cevap 
gelmişti demek.  

"Araban ın tekeri kırı l ıyor . . . " Hitler� n  rengi değişti , kıpkırmızı 
kesi ld i .  Yüzü gerildi,  sonra sarkt ı ,  karardı , bir bataklığa benzedi. 
Gözlerinde bataklıklardaki zehirli gazlardan ç ı kan  buhar gibi ış ıklar 
titre şiyordu.  Gırtlağından bir ses çıktı. 

i hanet, namussuzluk, alçakl ık .  Hitler'in çı kardığı ses bu anlamlardan 
birine çekilebilirdi. Sendcleyere k odasına girdi .  Hemen sonra deli gibi 
hayl�ırarak dışarı ç ıktı . 

Eva Br au n ,  "Zavall ı  Adolf, zavall ıcık! "  diye ağlayarak nereye 
gittiğ in i bi lmeden koridorda koşuyordu. Magda Goebbels, "Adamcağızın 
çekrred iği ka lmadı ," diye mırıldandı .  Bormann ve Goebbels, Führer'in 
odasında giz li toplantı i ç in  emir aldılar. Bir site sonra Krebs ve 
Burgdorf da içeri çağırıld ı .  

Pilot Başçavuşu Ritter von Grc im'in yanına gitmesi söylendi .  Pilot 
Grci m'a raporunu verdi. Kendisinden başka şey istenmiyordu .  "Stork 
harekatı " i le  i lg i l i  bir rapora gerek yoktu. Von Gre i m  ve Hanna 
Reitsch'e retakat etmek üzere Rechlin 'den a ltı "S tork" ile otuz avcı 
uçağı havalan mı ş, ne "Stork "lar, ne de ertesi gece Berl in 'c SS 
askerlerini taşıyan on iki  J unker 52 hedeflerine u laşabilmişlerdi. Ve 
şimrli bu iki  harekat i ç in harcanan onca çalıa, verilen onca kurban artık 
önem taşımıyordu. Yatağında kıpırtısız yatan Ritter von Gre im da , 
Hanna . Reitsch de oradan ayrı lmık istemiyorlardı . Berl in 'de kalmaya, 
sığ ınaktan ayrı lma mıya , Führer'leriyle birlikte ölmeye kararlıydı lar. 
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"Ne kadar değişmişsin oğlum!"  Pilot başçavuş , Altıncı Bölüğün bir 
tamanki enerjik koiTI.Itanını tanıyamadı . Ş imdi Hava Kuvvetleri 
Komutanlığına Vf Feldmareşalliğe yüksel mi ş  olan bu adam, sapsarı bir 
sııratla yatağında yatıyor , Hanna Reitsch'in söylediklerine kulak 
veriyordu. Kadın, Führer'den aldıkları zehirli kapsülü yutmaları ve 
Rusların e line geçmemek için kapsülü yuttukları anda e l  bombasının 
fıinyesini çekerek paramparça olmaları gerektiğini söylüyordu. Hayır, 
artık Berlin 'den kaçmaya n iyetleri yoktu. Ya Führer'leriyle b irlikte 
zafere ulaşacaklar, ya da onunla öleceklerdi. Oysa hiç de öyle 
olmayacaktı.  Führer'leri başka bir karar almıştı. 

Gizli toplantıda neler konuşulduğunu kimse bilmiyordu. Toplantının  
ölümle yüz yüze gelmiş olan başkanı ve dört danışmanı, ancak 
başkalarının ölümüne karar verebildiler. Kendi karılarının ve yakın ların ı ,  
sığınaktaki beş çocuğun ve sığınağın dışında henüz bağlantı 
kurabildikleri 

-
-�işilerin ö lÜmü için karar aldılar. Goebbels, Bormann ,  

B(ırgdorf ve Krebs usuica dı şarı ç ıktılar. Efendileri içerde kaldı . Bir 
koltuğa serilmiş, titriyordu.  Odadan çıkanların ayak sesleri uzaklaşırken , 
o ana kadar odayı dolduran l:tnetleme ler, ç ığlıklar, yakın ma lar, sadakat 
yeminleri de uzaklaşıyordu. 

"Ben suçsuzum, suçsuzum . .. Führerim, ben  suçsuzum ! "  Bu umutsuz 
haykırış bütün duvarlarda, bütün koridorlarda , merdivenlerde yankılandı , 
Reich Şansölyel iğin in !:-ahçesine ta ştı . Bu ses, topçu salvolarıyla yırtılan 
geceyi doldurdu. Sığınağın en alt katında uzanmış yatan adam, 
uzaklaşan müfrezenin ayak seslerine parma klarıyla tempo tutuyordu. Bir 
teğ men ve a ltı asker, e l leri bağl ı ,  alnından ter damlayan Hermann 
Fegelein 'ı aralarına almışlar götürüyorlardı. Onu sığınaktan dışarıya, 

ölümsüz geceye ç ıkardılar. Alçak bir düzenbaz, bir sahte kar, bir hain olan 
ve H immler canavarıyla işbirliği eden bu Fegelei n ,  Hitler'in yarı yarıya 
bacanağı say ılırdı , üste lik birkaç saat iç inde gerçekten bacanağı olacaktı . 

Hermann Fecelein, Eva Braıııı 'un kuJeşi Grctel Braun 'la evlenmiş 
ve o güne kadar bir çeşit "Veliaht" gibi kabullen i lmişti. Ne var ki, 
Führer'in öteki yakınlarının t�rsine , Fegelein sığınakta topluca öl mekten 
kurtulmaya ça lışmış, birkaç gün önce gizl ice kaç mıştı. Ama "hain 
Himmler"in yerine kurban edilecek biri gere kince Chorlottenburg'daki 
aparımanından yaka paça getirilmişti . Hi mmler ortalarda yoktu, 01 ,, 
Fegelein Führer'in gözünde onun temsilcisiydi ve onun yeri 
öldürülebilirdi. 
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Aşağıda titreyen adamın infaz haberini a lması için uzun , çok uzun bir 
süre geçmesi gerekt i .  

Sonunda, "Emir yerine getiri Id i ! "  haberi geldi. 
Fege lein öln'Üştü. Yıkıntıların ve gömülmemiş ölülerin arasında yeni 

bir ceset o larak yatıyordu . .  Ne var ki, bu budalanın sonunun gelmesi 
yeterli değild i ,  asıl hedef Himmler'di . H imıJ!Ier 'i ele geçirmek için de 
Hitler'in e linde tek silah vardı : Ritter von Greim ve Hanna Reitsch. 

Deli gözü gibi parlayan bakışlarıyla titreyen bir hayalet. Top ateşi 
sığınağın duvarlarını kemiriyordu. Beton tavan, düşen çel ik putrellere ve 

taşiara daha ne kadar zaman dayanabilirdi ?  
Hitler, "Himmler'i ortadan kaldırın ," dedi .  "Ortadan kaldırın . Yok 

edin ! "  diye tekrarladı . "Yer ime bir hain geçmemeli . Hemen harekete 
geç in .  Ploen'e gidin , onu tutuklayın . istediğiniz biçimde zararsız h�le 
gefirin ." 

Hanna Reitsch'in , Führer'iyle birlikte ölmek istediğini söylemesi bir 
işe yaramadı . Ritter von Gre im'ın kımıldayamadığım , parçalanmış 
ayağının kütük gibi şiştiğ in i  ve beden in i  yavaş yavaş zehirlediğini, ateşler 
için de yandığını aniatmısı boşuna oldu. Führer'inin kendisine iki e mri 
vardı . Birincisi, Himmler'i tutuklayacakt ı .  i kincisi,  topadayabildiği kadar 
hava kuvveti toplayacak ve Potsdamer Alanını ,  Anhalt i stasyonunun ve 
Rusların son saldırı iç in hazırlandıkli!rı bütün sokakları bombalayacaktı .  
Böylece b i r  yirmi dört saat daha kazan ı lmı ş  o lacaktı ve  o zaman da Wenk 
Berl in 'e girebilecekti. Hi tler böyle diyordu.  

Koltuk değnekleri üzerinde sürüklenen sapsarı _ b i r  insan y ıkıntısı 
durum.ı na gel mi ş Ritter von Greim ile Hanna Reisch'i zırhlı bir arabaya 
bindirdi ler, ağaçların arasına gizlenmiş u,çağa gönderdi ler. "Arado 96" 
havaland ı .  Rus uçaksavar toplar ı ,  gökyüzüne kapkara dumanlar kustu. Her 
patlayışta kağıt parçası g ibi  sallanan u çak, bir duman bulutundan 
öbürüne giderek yükseldi. Alevler i çi ndeki Berlin aşağılarda kald ı ,  sonra 
gözden kayboldu .  

Sığınak ve  düğün saatinin geldiğine karar veren titrek hayalet de  
giizden kaybold u. Tek bir memurun önünde kıyılan n ikah, kapının önünde 
vurulm.ı ş  yatan bir bacanak, "son"u suskunluk iç inde be kleyen ama bir 
tiirlü kabullenemeyen b ir damat. Damadın geline i lk  sözü, az sonra 
gerçekleşecek intiharın b u ihanet dolu diiıyadan kurtuluş olduğunu 
s5ylemek oldu .  Bütün bu süre boyunca -düğün yemeği yenirken , 
vasiyetname

' 
hazırlanırken,  dostlarla sessizce vedalaşılırken- dışarda gülleler 



patl ıyor, borrb alar düşüyor tanksavar merrnileri sığınağın gırışıne isabet 
ediyor, havalandırma borusundan giren barut dumanı en  dip köşe bucağa 
kadar sızıyor ve şampanya kadehlerine toz dolduruyordu.  Sonunda 
vanti latörleri kapatma k  zorunda kaldılar. Uğultu bitti . Köşelerden 
çürilrrii ş ko kular yayıldı .  Ve bu süre boyunca Şa:ısölyeliğin kantininden 
gelen sarhoş sesleri hiç kesil medi. Caz, kahkaha, çığlık. Vasiyetnamesini 
hazırlarm k la uğraşan adam, daha az gürültü etmeleri n i :rica etmek iç in 
nöbetçiyle yukarı haber gönderme k zorunda ka ldı .  Vasiyetname 
anlamsızdı . Bir zamanlar belki akli dengesizlik belirti leri gösteren i mza ise 
artık sinek pisliğin den farksızdı .  Bu adam ne Atti la'ydı , ne de Cengiz Han . 
Bu adam Avrupa'nın katili miyd i ,  yoksa sadece çoktan çürümüş bir 
elman ın  i çindeki kurt muyd u?  Avrupa başkentlerinin seçkin aydın ları, 
"Baldırı ç ıplak bir imparator"uıı ayakları a ltında çiğnenecek kadar 
yozlaşmışlar mı ydı ? Savaş sonrası Avrupa'sının haritası çoktan ç iz i lmişti. 
Ve kendi parlak geçrri şin in gölgeleri i ç inde duran adamın bu haritada yeri 
yoktu. 

Vasiyetnamesin i yazd ırdı . 
Gizi açıklanmadı 
Gizi , yokluk'tu, h iç l ik 't i .  .. niente, njet, nihil. 

Ama bir şeyi başarmı ş, h iç l iği  harekete geçirmişti. 
Kapılar ardına kadar aç ı ldı. 
Topa vurulmuştu bir kez . .  hila yuvarlanıyordu. Yıkıntının varisleri, 

savaşı kazanan u lu si arın koalisyonu yuvarlanan topu d urdurab i lecek, 
dünyanın bozulan dengesin i  yeniden kurabilecekler miydi? 

30 Nisan günü saat dörtte, Voss-strasse'deki sığınağın en  alt katında ,  
kapalı kapıların ard ında bütün bu soruları cevapsız bırakan bir si lah 
patladı . Berl in 'del:i yangınlar i b ilc söndürmcyen, köprüler in atı lmasını b i le 
durdurmıyan, lağım kanallarında boğulanları k urtarmayan b ir e l  silah 
atıldı . Sığınak kantin indeki gramofon plağı dönmeye devam ed iyordu .  SS 
askerleri kadın kı tlığında birbirleriyle dans ed iyorlar, deli ler gibi sıçrayarak 
salonda dönüyorlardı . Umutları y ıkı lmış sarhoşlar, eskisi g ibi  gözlerini 
kadehlerine dikmiş oturuyorlard ı .  Nöbetçi lerin ve askerlerin 
uzaklaştır ı lmış old l!ğu kordonla ayrı lmış bölmede , aşağı inen 
merdivenlerde ve koridorda o muzlarına ölümün ağırlığı yüklen miş bir 
kalabalık duruyordu :  Bormann, Buredorf, Goebbels, Yaver Guensche, uşak 
Linge ,  şoför Kemrka ve gençl ik  lideri Axmann. Suratları as ıktı. 
Yüzlerinde dehşet okunuyordu. Korku bir anda rahatlamaya dönüştü, 
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korkunç bir yük kalkmıştı . i şte hepsi bu kadardı ... bir de henüz y apılacak 
bir iş dah;ı vard ı .  

"Şef" ölrrii ştü. 
Şirrd i sadece ö lüsünü yakmak kalıyordu geriye. Odaya girdiler. Önde 

Goebbcls, arkasında Axrnınn,  en arkada Linge. Linge,  kafatası 
parça lanmış ölüyü bir battan iyeye sard ı ,  bir başkasının yardımıyla 
koridora taşıdı . Bormann, Eva Braun 'un ö lüsünü bir şeye sarmadan 
kucağı na aldı . Kasvetli, sıkıntı lı bir yürüyüş başladı. Koridorda Kempka 
ölüleri Bormann ve L inge 'den aldı . Mcrdivenlerde Guensche ö lü beden leri 
kucakladı. Yukarda bir SS subayı cesetleri al ıp bahçeye kadar taşıdı.  
Cenaze alayındakiler, patlayan Rus güllelerinden korunmak i ç in kapıda 
durdular. Guensche benzine bulanmış ö lülerin üzerine yanan bir paçavra 
attı. Alev parladı . · Orad;;.kilerin e leri son kez Hitler se lamıyla havaya 
kalktı. Başka şey olmadı ,  ne bir uğurlama söylevi , ne tek bir söz. "Stal in  
or3"ları vınl ıyord u. Patlayan gülleler yeşi l  ı şı k  saçıyordu. Cenaze alayı 
sığınağın iç in e  girdi ve gözden kayboldu. 

Hepsi bu kadar. 
Önce ale vler, arkasından yükselen d umanlar a kşamın dördünden 

sekizine kadar sürdü. Bunu, sadece n öbetçi kulesindeki n öbetçi gözledi. 
Bir ara bir adam geldi ,kavrul nıuş kemi kleri ayağıyla vurarak dağıttı.Sonra 
iki SS askeri göründü, kalan kemikleri topladılar, bir gülle çukıruna, ö teki 
ölülerin yanına attı lar. 

Ne bir mezar, ne mezar taşı. H içbir gece gökyüzü, bu son istirahat 
yerinin üzerinde kubbelenmeyccek, ö lülerin ö lümsüz ışıkları o lan y ıldız lar 
hiç bir zaman bu rre zarı aydın latmayacak. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
"{jnerilen barış, canauar dişlerinin 
tohumunu ekmek gibi görünüyor. " 

Amiral William D. Leahey 





Bir karabasan .. . 
Üste li� henüz ge çip gitmiş deği ldi. Yaralı şehrin üzerine çökmüş, ıssız 

kırlara aban rn ş ,  erkeklerin gırtlağını sı kmış ,  kadın lara pençesini 
geçirni şti. .. Boeh lke, Loose, Splüge, Theysen , Sarfe ld,  baba oğul 
Wittstock'lar, Frau Halen ve Frau Riek, mi mar Poppert ve sütçü 
Dickmann, Bauer ve Hasse, hatta Zecke ve bun lardan her birinin yazgısı 
�ster B oehlke olsun, ister Loose,  ister Theysen- yüz katıyla bin katıyla 
birbirinin ayn ıydı . 

Albay Zecke de karabasanın pençelerinden kurtulamamıştı. Yenilgi 
dalgası onu tekrar o layların merkezine süri:'demişti. Anhalter 
istasyonundan Berchtesgaden'e hareket eden son tren,  katarına iki subay 
vagonu e':lenen ve Zecke 'nin  bindiği son tren Dresden 'e u laşmadı. 
E lsterv.erda diye bir yerde d urdu. Zecke, yol boyunca tarlaları, yolları, 
şoşelerle rayların kesiştiği noktalarda hali çalışan geçit kapıların ı ,  giderek 
azalan sarho şluğu içinde· bir düş görüyormu şcasına seyretti. Sonunda iyice 
ayı ld ığı ve tekerlekler durduğu zaman, kompartı manı hemen hemen 
boşalmıştı . Yolcular koridorda duruyorlardı. Trenin arkasına bağlanacak 
olan loimmotifin pencerin in önünden geçtiği n i  gördü ve birilerin in,  
"Dresden 'e gitmiyoruz. Dresden'den gideme yeceğiz," ded iklerini duydu. 
So:ıra istasyon komu tanından bir haber geld i ;  Elsterwerda i le Dresden 
arasındaki bağlantın ın Ruslar tarafından kes i lmi ş o lduğu, isteyenl�rir. 
Dresden kara yoluyla gidebi leceği, trenin yeniden Berlin 'e döneceği 
bildiri ldi. Zecki, geri dönmek,  vurulmu ş bir tavşan gibi gereksiz yere aynı 
yerlerde dolan mak istemi yordu. Ha Berl in ,  ha Dresden , ha Prag .. . şu anda 
hepsi b ir değil  miydi ? "Her yer aynı masal alemi. .. " diye bir dize 
mırıldandı. Üstelik talih i  çok yaver gitmezsc, sonuç hiç bir yerde 

237 



değişmcyecekti. Uyku tulumu n u  sırtına vurup yola yaya devam etmeye 
karar verdi .  Önünde ve arkasında, kendisi  gibi yükler in i o muzlarına 
vurmu ş yürüyenler vardı . Pek uzağa gidemediler. i lk yol ağzında bir 
bölük Rus tankı duruyordu. ,Finsterwalde ve Luckau yolunda günlerce 
yürüdükten sonra, ma sa l  alemi Halbe ile Markisch-Buchholz arasındaki 
yı:nıyen mezarlığa dönüştti. Heryan Dokuzuncu Ordu tankların ın,  
toplarının ve kamyonlarının mezarları haline geld i .  

O günkü Sovyet Ordu bildirisinde şöyle deniyord u :  Beyaz Rusya ve 
Birinci Ukrayna cephesi birlikleri , kuşatı lmı ş Alman kuvvetler in in 
tasfiyesin i tama mlamıştır. 304 tank ve zırhlı araba, 1 500'ün üstünde 
sahr<ı topu, 2180 ma kineli tüfek, 1 7.600 motorlu araç i le  çeşitli si lah ve 
savaş ma lzemesi e le geçiri lmi ştir. 1 20.000'i aşkın Alman asker ve subayı 
tutsak edi lrri ştir. Tutsa klar arasında Dokuzuncu Ordu Komutan 
Yardı mcısı Yarbay Bernhard , Beşinci SS birli kleri Komutanı Yarbay 
Marx, 1 69 .  Piyade Tümen Komutanı Yarbay Ratsc hi ,  Frankfurt on Oder 
Ka le Komutanı Tuğgeneral l>iel , l l .  SS Tank Birl ikleri Topçu Komutanı 
TuğBeneral Strammcr ve Hava Generali lander bulun maktadır. 

Generaller, albaylar,  binbaşılar bir sırada yürüyor, arkalarından 
tiikenmi ş ,  kir pas için de, çoğu yara l ı ,  çoğu topallayarak erler geliyordu. 
Riidersdorfer Dağlarına doğru ilerleyen bu kurşuni se lin iç indeki 
zerre lerden biri de , atların ve ineklerin ortasında tayını tükenmiş boş 
sırt çantası i le  yürüyen Albay Zecke'ydi .  

Savaş tutsakları kalaba lığının i ç indeki bir başkası d a  Yüzbaşı 
Boehl!�e'ydi .  Fienerode'den Hohenseeden 'e götürmekle görevli olduğu ik i  
Rus,  Boehlke 'nin tutsaklığına neden o lmuştu. Tutsaklar ın · olu, Wenk 'in 
ordusunun kaçarken bıraktığı donanımın üzerinden geçiyordu. Burası, 
Dokuzuncu Ordunun toplanma yeriyd i .  Oysa Dokuzuncu _ Ordu yerine, 
Berlin 'in banliyölerinden ve güneydoğu savaş alanlarından gelen göçmen 
kafileleri tutsak kalabalığına karışıyordu .  Yüzbaşı Boehlke ,  bu göç men 
yığmlarıyla b irl ikte Schwielowsee'ye kadar gitti, orada Kaputh yönünde 
ilerleme emri aldı lar. 

Top bir kez yuvarlanmaya başlamıştı . . .  
Boehlke , Kaputh yakın larındaki bir kamp yerinde ağı r dizanteriye 

yakalandı ve orada b ırakıldı . Albay Zecke , on b in tutsakla b ir l ikte 
Riidersdorfer 'deki ka mpta kalıyor ve hava ister yağı şlı o lsun ister 

giineşl i ,  aç ık havada geceliyorlardı . Mimar Poppert df' Wittstock g ib i  
atını bir Rus alayına verme k  zorunda kalmıştı ve ş imdi karısı ve 
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çocuğuyla birl ikte yürüyordu. Wannsee ve Potsdam cephe hatları 
üzerin den , tatil k ulübelerinden b irine s ığınma k umuduyla Paaren o n  
Wublitz 'e gidiyorlardı . Frau Halen , kimsenin engelleyemediği b i r  tet. ... vüz 
olayı yaşamı ş ,  şimdi Pfeddersheimerstrasse'deki b ir s ığınakta lohusa 
hummı sından yatıyordu. Popput'in evinin boşaltı lmasından sonra Dr. 
Linth cetirmi şti onu buraya. Linth, sığınaktan sığınağa geçerek son unda 
Teutonenstrasse 'ye vardı . Grunewald 'dan birl ikte geldiği yol arkadaşı , 
tiyatro yönetmeni  Sarfelci evinde yoktu. Komşular, Sarfeld 'in başına bir 
şey gel mediğini, keyfinin yerinde ve Ruslarla uasını n  iyi  o lduğunu 
söy lediler. Teutonenstrasse 'nin köşesindeki tümen komutan ı ,  Sarfeld 'i 
Schmargendorf Poli.; merkezine yerleştirmi şti. Yeni Pol is Şefi Sarfe ld 'in 
işi başın dan aşkındı .  Depoların ve boş evlerin yarmalanmasını ön lemekle 
giirevliydi. Ne var k i  yt!tkisi sadece Berl ini i ieri kapsıyor, Ruslara söz 
gcçiremi yordu .  Yerel Komutan l ık ikide bir ç eşitli i ste klerle karşısına 
geliyordu ve Sarfeld bu istekleri yerine getirmek zorunda kal ıyordu. 
istenilenler arasında rm salar, sanda lye ler, et, salata lık, tu rp, yeşil sa la ta, 
havu ç ,  maydanoz, kcreviz, soğan, masa örtüsü o larak kul lanı lacak ren kli 
desenl i  kağ ıtlar, b ir de komutanın ba l ık tutabi lmesi iç in ağ vard ı .  O 
sırada ise Sarfeld,  işgal kuvvetlerinin yayın landığı bir bi ld irinin 
bası mevinden gelen kopyalarını düzeltiyordu. Bi ldiride halkın gün 
batımından gün doğuşuno: kadar evlerinden çıkmamaları, karartma 
perdesi olmadan ış ık yakmamaları , sokaklarda ateş yakılmaması , e l  
feneri k u llan ı lmaması ve komu tan lığın özel izn i o lmadıkça k imsenin 
Kızıl Ordudan b i le olsa h içbir konuğu gece yatısına kabul etmemesi 
bc lirtiliyordu. 

Knauer, tutuklan mı ş mühendis ve te knisyen ieric , 1 22 no .lu 
hastanenin b�şhekimlik lojmanın ın sı ğınağında oturuyor ve belki 
yirminci kez sorguya çekil iyordu. Bu sefer sorguyu yapan Bölük 
Komutanı Binbaşı J udanov'du . Knauer'in oturmasına izin verd i ler.  Hatta 
sigara bile tuttular . Binbaşı son derece nazik davranıyordu. Binbaşının 
sekreteri bir yandan sigara iç iyor, b ir yandan kıpkırmızı boyalı 
tırnaklarını göstererek konuşulan her sözü kağıda geçiriyordu. Binbaş ın ın 
önünde daha önceki sorguların tutanakları vardı .  Sorular teknik 
konulardayd ı .  Sadece rmkinelerle i lg i l i  değil, aynı zamanda tekstil 
enr!iöstrisi, kağıt fabrikaları , e lektrik endüstrileri ve Berlin 'den boşaltı lmış 
olan endüstri dallarıyla i lgil i  sorular da yöneltil iyord u .  

Binbaşı J udanov, "Ccvaplarınız hep gelielde kal ıyor Herr Knauer," 

239 



dedi.  "Ama neyse, ş im::! i l ik  bırakalı m. "  Çay getirmesi i ç in sekreteri n i  
dışarı yo lladı ,  paketini Knauer'e uzatarak sigara sundu. 

Artık Ardenne konusunu bir yana bırakalım," ded i .  Binbaşının 
böyle söyleme si nedensiz deği ldi .  Yirmi dört saat önce, ing i ' öz  giz l i  
ajanından "Çok değerl i  biri n i ,  atom fiz ikçis i  Baron von Ardenne'i idam 
ediyorsunuz," diye bir haber almıştı. Bunun üzerine Budin 'i aramış ve 
alelacele arabaya atlayarak kı şlaya gitmi şti .  Aralarında Baron von· 
Ardenne 'in de bulunduğu bir avuç "faşist" tam kurşuna dizi lecekleri 
sırada b inbaşı yetişmi ş ,  Ardenne'i kurtarmış ve Karlshorst karargahında 
gi!ven altına al mı ştı. 

Binbaşı,  Knauer'e dönerek, "Baron Ardenne hakkında bir şey 
bilmiyorsanız bile, h i ç  deği lse bize fizikçi Hertz 'in şu anda nerede 
olduğunu söyleyebi lirsiniz," dedi. 

"Adresin i  telefon rehberinden bulabil irsin iz .  Kend isin i  tan ımadığımı 
söylemi ş tim size ."  

"'Evinde deği l .  Ama mutla k gizlendiği bir yer vardır.  Anlamıyor 
musunuz, sadece onun iyi l iğ in i  istiyoruz . Bu karı şık günlerde değerli 
insanları korumayı amaçl ıyoruz." 

"Profesör Hertz'i tanımıyorum. " 
"Bize öyle derrrd iler ama." 
Gerçekten d e  Knauer b ir partide Profesörle tanışmışt ı .  Binbaşı 

J udanov bu tanı şıklığı kul lanarak. Knauer'i profesörün nerede olduğunu 
bilmesi gerektiğ i  görüşiiıü savunuyordu. 

"Kaiser-Wilhelm Ensti tüsüne sık sık g id ip ge ldiğinizi bi liyoruz." 
"Oraya giriş izn im vard ı .  Birkaç kere gittim. Hepsi bu kadar." 
"Hayır, s ık gidermişsin iz .  Ş imdi de Profesör Hertz' i ,  Profesör 

Thiessen 'i ve Döpel'i tanımazlıktan geliyorsunuz. Bu tutumunuzu nasıl 
yorumlama lıyım? " 

"Hepsin i ismen tanıyorum, ama kişisel  i l işkim olmadı kendileriyle.' 
Yeniden uzun site sustular. 
J udanov bir şeyler yazıyor, sekreteri sigarasının dumanlarını 

savuruyordu. Bu böyle sürüp gidebi lir,  sessizlik hiç bitmeyebil irdi.  Oysa ,  
sessizliğe son veren bir olay o ldu .  Telefon çaldı . Be l l i  k i  o lağanüstü bir 
haber vardı . J udanov bir Knauer'e, bir sekterine bakt ı .  Sonra yardımcısı 
Budin 'i çağ ırdı . iri yarı Budin hemen geldi. J udanov adama tek 

.
söz 

söyledi ve bunu söyler söylemez de pişmanlık duymuş gibi bir tavır 
takındı : Çaramoy 
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Sekreterin e lindeki sigara bir anda yok oldu. Budin o lduğu yere 
çakılınş  gibiydi.  H iç  konuşmadan Knauer'i dışarı çıkardılar. 

Knauer bodruma indirildiğinde Ruçsa bi len b irine, "Çramoy ne 
demektir? " diye sordu .  

"i htiyar to pal deme ktir." 
Başheki mli k  lojmanının penceresi toprak düzeyindeki bodrumu 

cezaevi haline getirilmişti .  Tutuklu ekonomi uzmanları , bu pencereden 
zırlı bir arabanın gelişini görebi ldi ler. J udanov, arkasında Budin ve daha 
birkaç subayla birlikte arabanın yanına gitti .  ,Arabadan iki adam indi.  
Biri  sivil giysi liyd i ,  öteki zayıf suratlı biriydi. Kaputunun üzerinde 
yüksek r ilibesini belirten apo letler vardı ve yürürken ayağının birisini 
sürüyordu. 

Bu, gizli servis subaylarının benzini attıran topaldı . . .  Bodrumdaki 
Alman e konomistleri, Binbaşı J udanov'un , Yüzbaşı Budin 'in ve öteki 
subayların b i ld iğini bi lemezlerdi doğal olarak "Topal"ın gelmesinin , 
subay kadrolarının yer değiştirmesi , dağıtılması ya da endüstri 
kuruluşlarını yönetenlerin yer değiştirmesi anlamına geldiğini sadece onu 
tanıyanlar bilird i .  Bu zayıf, ka mb uru ç ıkmış, soluk ten l i ,  gözleri bozu k 
aciam, y ı llardır pek çok ülkeye, Transbaykal'a, Ukrayna'ya, Beyaz 
Rusya'ya ve yeni alınan Baltık devletlerine da�asını basmıştı . Etkisi , en 
seçkin çevrelerdeki sansasyonel intiharlarla, do lup taşan cezaevleriyle ve 
idam ma ngalarının aşırı çalışmasıyla somutlaşırdı .  Topal adam, gizli 
operasyon ların başındaki,  özel yetkileri bulunan Ivan Serov'du. 
Yanındaki s ivi l  de Alman endüstri tesislerinin boşaltılmasıyla görevli 
Saburov'du. 

Şehrin merkezinde çarpışma sürüyordu. Savaşın yazgısının 
değişebi leceği umudu henüz sönmemişti . Birta kım gruplar sırtlarını 
Reich Şansölyeliğine vermiş ler, direnmeye çalışıyorlard ı .  Hayvanat 
Bahçesinin yanındaki sığınakta çok sayıda ordu birliği toplanmıştı ve IS 
santi rretrel ik uçaksavar topları ateş saçıyordu.  Spandau 'da da 
Axma nn 'ın komutasındaki Hitler Gençliği 'ne bağlı kuvvetler, Havel 
üzerindeki kör>rüleri tutuyor ve Weıık 'in ordusunu bekliyorlardı . 

"Ruslar nerede ? " 
"Saçrtll ! "  
Vicco Splüge'ye de bütün bunlar saçma 

örneği kendilerini bi lmeksizin dışarıya 
geliyordu. Öfkeli kaplanlar 
fırlayan, bodrumla�d;ki, '  
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sokaklardaki kalabalıklar, Propaganda Nazı rlığında kuru lan ordu 
karargahı ... çel ik migferli tabanealı danı şmanlar ve me murlar, bu an lamsız 
savaş oyunu ve Otf'l Kaiserdorf'un yıkıntı larına kadar uzanan kendi 
gczintisi hep saçma görünüyordu. Önü te l s iperl ikl i  motosikletiere binmiş 
tepeden tırnağa si lahlı iki kız, y ıkıntı lar arasında i lerlerneye 
çalışıyorlardı . Bunlar, belirli bir yerleri o lmayıp da gerekli noktalara 
sevked ilen ve "Mohnke" den i len gez ıcı kadın birliğindendiler. 
"Mohn ke "lerin çoğu Doğu Prusya'dan gelmi şt i .  Evlerin i ,  ana babaların ı ,  
kardeşlerin i ,  çocuklarını yitirmişler  ve  intikamdan başka şey düşünmez 
olmuşlard ı .  Onlar iç in bu özveri yolundan başka ç ıkar yol kalmamıştı . 

Splüge , "Bunlar Mohnke 'dcn," ded i .  
Yanındaki, "Saçma," dedi . 
Bu söz , söyleme k  isten ilen i belirtmeye yetmiyordu. 
Splüge , "Evet, saç mı olmasına saçma da, Ruslar n erede? " diye 

sorusunu y ineled i .  
"Her taraftalar, sokakta senin  tepenin üstündeler. Saç ma bunlar." 
Topçu ateşi başladı ,  gülle ateşten bir top gibi düştü, ortal ık toz 

duman oldu. Mohnke birliğ indeki ik i  k ız ,  tozun iç inde hayal gibi 
gözden kaybo ldular. Splüge i le çavuş-bu Be lle-AII iance Alanındaki 
nöbetç i ler tarafından d urdurulan çavu ş  Loose 'ydi -yere kapak lanmışlar, 
bir zarm nlar Wilhclmstrasse olan bu uçan k irernitler, havalan an 
topraklar, parçalanan taşlar yığınının a ltından çevre lerindeki kireç tozu , 
alçı döküntüsü, duman ve alev karmaşasına bakıyorlardı . 

Çavuş doğruld u .  Onun la .birli kte ik i  k işi daha ayağa kalkt ı .  
likzaklar çizerek, eğil ip, doğrularak, sendeleyerek Reich 
Şansölyeliğinin y ıkıntısı iç inde gözden kayboldular. Splüge yattığı 
yerde kımıldamadı . Yanında yöresinde yaralı lar , can çekişen ler , ölüler 
vard ı .  Bir ma kinelinin namlusu gökyüzüne çevri lmiş duruyordu . 
Makinelinin başındaki askerlerden kimi paramparça olmuş , kimi 
uykuda g ibi o ldukları yere uzanıp kalmışlardı . Sonra az önceki garip 
yaratıklardan dördü daha yerden biter gibi karşıdan belird iler .  
i kisinin sırtında zebra gibi  çizg i l i  şeyler vardı . Yanlarında SS 
muhafızları yil' :.iyord u .  

Muhafıziardan b iri , "Yere yatın ! "  d iye  bağırdı ;Gelenler,  kendileri n i  
makinelin i n  başındaki ölülerin yanına attılar. Onlar d a ,  önden giden 
çavuş gibi Şansölyeliğe doğru yürüyorlard ı.  Havada koca bir beton 
parçası u çtu.  Yer sarsı ldı .  Toz havalandı . Ay tutulması g ib i  bir şey 

242 



c lc!t.:.  
Splüge , toz yağmurunun altında � ınırdamadan · yatıyord u .  Ha\';.cı 

L'n iformalı ::.irisi , solgun endişe li bir yüzle üzerine eğild i .  
"Çoldırdın mı 5"�n Leonore? " 
"Sağ mısın Vicco? " 
"Çıldırdın mı sen , ne işin var burada? " 
Splüge, Leonore '·ti yanına, molozların üzerine çe l t i. Pcş peş" ateş 

edi liyordu. Çevreleri alev g özlü hayaletleri andıran on beşli k topl<ırla 
�ar ı l ıydı . Propaganda Nazırl ığının yanan d uvarlarınc!an ateşten tcplar 
�opup düşüyordu. Y ı kıntılar arasından bir ölünün cam gibi gözleri 
Splüge '1e di ki Imi şti. Yine de Splüge , kızı d uda klarından öptü. 
Propaganda Nazırlığıiıdaki ordu l.ararg:ıhında o lduğu sürece yapamadığı 
bir şeydi bu. ı �ızın ü ı iformasını çözmcy� çalışt ı .  (\ı gün sür�y� t:lüm;:n 
l'lıı maların ı  diı : IP-d i l<tuı  sonra, birderı bu durum son derece gerçe kli k 
kazanmıştı . 

"Çılclırdın mı sıon Vicco? " :u �z aynı soruyu sorma sırası 
leonore 'n i n d i. 

"Galiba i kimiz de çı ldı rdı l Leo;ıore " 
Evet, onlar da ç ı ld ırmışlar, Wilhe lms Alanındakilerden ayrımları 

l ;) lmamıştı . Wil:ıelms Alanında ki birli l-.;lere bağ lı o lan as kerler, d::ha d ür. 
Ferpich halı mağazasırıı  talan etmişler, i ran halıların ı ,  Buhara ki l imlerini 
sürüye sürüye dı�arı ıaşımışlard ı .  Daha önce de Gendarmenmar kt, 
Verthe i m ve Leipigerstrasse 'de yaptı kları yağmalardan e lde ettikiP-ri 
�tranç ta kımların ı ,  g iysileri , çamaşıriarı, oyunca kları taşıyıp durmuş· 
lard ı .  SpiUge, şimdi bu  yağmacıların ve y ıkı lmış lağını kan<1:11arında l-.;i 
çiftierin c:avrc:rıış larım <.ınlayabildiğini sanıyor ve Rusların ne 
diişündül:lerin i ,  ö lümiin yaladığı bu Ş<!hirde IJ gaddar lı kların ı  ;ı neden in i 
ı avraya�iluiP,ine irıanı�·orAI!. 

B:•ti;;ı bunların rtı:>:.ntı i.Ja i li ş k isi yo k, sadece öli•mle yaşayan her 
şeyir. · i l l:-el l:ork·J:;�; o lar. öll:mle il�isi var, d iye düşünüyordu .  Artı k var 
olmaiT'a l , artı !.. h içl.ıir şeye sahip o lamamak, birinin bedeninden sıçrayan 
! ıvılcımla tutuşamamak . . .  hayır bu o lmamalıycı , o lamazC:ı . Oysa yaşam, 
y;ı.şamak 1:-anıthnabilird i .  Bir Buhara halısı üzerinde oturuyorum ve püromu 
yüz �·:ır klı 1< ban knotla ya kıyorum, bir ;.;adın la yatıyorum ve bütün � un lar 
yaşamın gerçe k o l.�uğunu l<.anı!l ıyor den ilebilirdi . Ne var ki , bu kanıtın pe k 
ço k kez yinelenmesi gere kliydi.  Sunun için de daha ço k halıya, r!aha ço k 
paraya, daha çok !-aı.iına gere !; vard ı .  ÖIUm, an laşılmaz bir �aran lı k. 
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olarak baş uçlarında diki l iyordu .  
"Leonore ."  
" N e  var? " 
"Yapmamal ıydık builu." 
"Artık kon uşmanın gereği yok." 
"Hayı r konuşmayalım ama bunu düşünme k  zorundayız. Öleceğimize 

inanıyor m.ı sun? " 
"Evet, burada kalırsak yakında öleceğiz ."  
"Gel öy leyse,  bodruma girel im." 
Hitler ölrrii ştü ve yolun karşısındaki Propaganda Naz ırl ığındakilerin 

bundan haberi yoktu. Beri in 'deki birl iklerin başına özel yetkiyle 
komutan o larak getir i len General Weidl ing,  Hitler'e teslim o lmaları 
gereği nden söz etmi ş ,  ama Hitler h i ç  cevap vermemi şti . Cevap vermek 
yerine iç inden ge len sesin dediği g ib i -Potsdamer Alanında o lması gereken 
Wenk' in ordusuna baksın diye Krebs'i dı şarı göndermişti . Weidl ing ertesi 
gün sığınağa gittiğinde kendisine "Hitler hara-kiri yaptı ," ded iler. 

Hara-ki r i ,  en büyük sorumluluktan ve en üst kademedeki ödevden 
alçakca kaçmanın hafifleti l ni ş  deyimiydi. Ve Berlin sokaklarında 
çarpışrm sii"üyordu. Sokak lar düşman e line geçiyor, sonra yen iden geri 
alınıyordu .  B i ri i Ider arasın da bağıntı kurulamıyordu. Askerler ne b ir an 
silah başından ayrılabiliyorlar, ne uyuyabiliyorlar, ne düze n li yemek 
yiyorlard ı .  Zar zor ekmek b u labil iyorlard ı .  i çecek suyu da 
Spree Nehrinden getiriyorlard ı.  Artık askeri karmaşanın onune 
geçeb i lecek şey yoktu. Weid ling, bu kez Goebbels ve Bormann'a teslim 

ol maları i çin ö neride b ulundu ve isteği yine reddeu i ldi .  Weidl ing 'in 
Ruslarla herhangi bir i l işki  kurması yasaklandı .  Bunun üzerine Weidl ing 
bir l iklerin başına döndü, askerlerine ve subaylarına, orduya bağ lıl ık için 
içtikleri andın o dakikadan sonra geçersiz o lduğunu bi ldirdi. 

Ölüm kararları çoktan verilmi ş o lan Goebbels i le Bormann'ın son 
bir umutları vardı.  Krcbs'i aracı olarak Mare şal Zhukov'a göndermişler 
ve yeni hükümet başkanı Dönitz'le tesl im koşullarını hazırlamak üzere 
Kuzeye gitmek istediklerini b i ld irmi şlerd i .  Ş imdi , Sovyet hatların dan 
:;eçrre leri i ç in Zhukov'un izin vermesini bekliyorlardı .  Ne var k i ,  Krebs 
çarnu ra bulanmı ş ,  gözleri kan çanağına dönmüş, yarı ölü halde ge ldiği 
ve Zhukov'un kayıtsız şartsız tesl imden başka şey kabul e tmediğin i 
s':lylediği zaman, Goebbels için de ç<�n lar çalın m ış oldu.  Bir 1'1<Irangoz, 
Gocbbels'in beş çocuğu iç in yapılan tabutları çoktan sığınağa taşımıştı . 
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Goebbels, çocukları zehirierne iş in i  karısına bırakt ı .  Kendi yaşamına da 
ken disi s on vermed i .  Karısının koluna girerek Reich Şansölyeliğinin 
bahçesine ç ıktı ve daha önce e mir verdiği muhafızlar tarafından her ikisi 
de vurularak öldürüldü. H i tler ölmüş, a levler arasında kavrulan kemikleri 
dağı lmı ştı . Sığınağın gir iş kapısı önün de ,  ser yakın larında b ir yerde 
ikinci bir ateş  yanıyordu. Bu seferki daha ufak bir ateşti ve alevler 
Goebbels adındaki karı kocanın ölüleri çevresinde oynaşıyordu. 

Propaganda Nazırlığ ın ı  sokağın karşı yanından bir alev fırtınası 
ayırıyor ve karşıda o lu p  b itenleri k imse b i lmiyordu. Devlet Bakanı 
Naumann ,  çok geçmeden geleceğini ve önemli haberler getireceğin i 
bi ldirrri şti. Gün geçmiş,  akşam o lmuştu ve yüzlerce erkek, kadı n ,  
te lefon memureleri, yüksek rütbeli subaylar, karıları, k ı1 ları, şoförler, 
yaral ılar, gaze ·eci ler, SS'Ier, subaylar, yanlarında çocuklarıyla ldm 
olduğu bi lin meyen kadın lar, Naumann'ı ve  sözü ed ilen öne mli haberi 
bekliyorlard ı .  

Bakan lığa geri gelen Splüge, "Daha haber ç ıkmadı," sözleriyle 
karşı landı . 

"Naumann 'dan ses seda yok h enüz." 
i çerisi dayanı lmaz ölçüde sıcaktı . Hava fırın gibi kızmıştı. 

Bodrum:l aki tavan kirişlerinin üzerine , ç ökmekte o lan yapının kor gibi 
tuğlaları düşüyordu. Ne oluyordu? Naumann neredeydi? Wenk 'in 
ordusu nerede kalmı ştı? Steiner'e ne olmuştu? Sdlörner nereye kadar 
ilerieni şti? Naumann, Wenk 'in ve Steiner'in kend iler in i kurtaracağın ı ,  
Schörner komutasında b ir  tank ordusu gelme kte o ld uğunu Ordunun 
yetişmesinin bir gün , hatta saat meselesi o ld uğunu söylememiş miydi? 
O günden bu yana tam on gün geç mi şti . 

Durum neyd i ?  
i l k  b ir kaç gün boyunca, herkesin herkese sorduğu b u  soru şakaya 

benziyordu .  Artık bu şakanın da sonu ge lmi şti. Rusları şehrin merkezine 
çekerek, on ları kuşatacak büyük bir kuvvetle ezmek yolundaki stratejik 
görüşler de ağıza alınmaz olmuştu . Son yirmi dört saat i çinde , 
Propaganda Nazı rlığına, Reich Şansölyeliğine ve Göring'in Hava 
Bakanlığına atı lan tam i ki yüz b in silah sesi saymışlard ı .  Bu ateş 
yağrnı ru altında, ne iyimser ne de kötümser düşünce kalmıştı. Artık 
düşüneeye yer yoktu .  Naumann, sadece kafalardaki bir saplantı , bir boş 
hayal olarak akıldan geçiril iyordu ; Führer'in sözcüsü Nau mann,  mutlak 
yerı i emirler getirecek, artık dayanı lmaz olan bu durumdan kurtuluşun 
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muştusunu verecekti. 
Ve Naumann ge ldi. 
Yirrri saat süreyle herkesin dört gözle beklediği bu adam, yolun 

karşı tarafında göründü. Sadece keskin n işancıların tek atışları 
Wilhelmstrasse boyunca yan kı lanır, "Stalin org ları" yıkık duvarların 
ardından ses verirken, yaylım ateşin kesilir gibi olduğu bir sırada, 
Naumann e l  bombalarıyla yer yer ç ukurlar açılmış soka kta zikzaklar 
çizerek ilerledi ,  sendeleyerek bodruma girdi ve hemen çevresin i  kadın , 
erkek, doktor, asker, yaralılardan oluşan bir kalabal ık sard ı .  Bu so lgun 
ve çökmüş suratlar ka labalığın iç inde , Naumann 'ın tam karşısında 
Fritzsche duruyordu. 

1 Mayıs akşamıydı . 
1 Mayıs, Sovyet

" 
gençliğin in , Sovyet devle tinin , Kızıl Ordunun en  

büyük bayramı , sloganlar ve pankartlarla kutlanılan en  büyük geleneksel 
giin . Bu kez 1 Mayıs, aynı zama nda zaferin kutlandığı gün oluyordu. 
ivan'ın evi  e linden gitmişti. Faşistler yakmıştı. ivan'ın toprağı gitmişti . ,  
Faşistler elinden almı şlard ı .  Yine de  sabah içtimaında adları o kunurke n ,  
ivan'ın yüzünde en ufak bir kıpırtı o lmamıştı. K iri l 'le N ikita'nın da 
kılları kıpırdamamı ştı .  Stalin büyük adamdı .  Sava şı kazanmıştı. Ve 
Faşistlerin on lara büyük borçları olduğu,  bu gerçekleri öğrenmek 
zama nının art ık geldiği de doğruydu. 

I ki gece önce Arhange lskli i van gün doğana kadar genç bir lo husaya 
alwrdiyon çalmış, türkü söy lri •ıişti. Bu bayram günü de, se kiz kad ın la 
yatmı ştı . Daha doğrusu yedi,  çünkü se kizincisi pencereden atlayıp 
kaçm ştı. Bir Alman avradı e ksik o lmu ştu. Gururlu Alman kadınını 
aşağılarml ı ,  küÇü!tmeli ,  ırzına geç me li . . .  Öidürme6ydi, ö ldürme li ! 
Almanya 'da sadece doğmamı ş çocuklarla sokaktaki köpekler suçsuzdu. 
ivan bütün g ün  su g ibi içki i ç mi ş ,  a rm  a kşam olunca sanki yeni  
uyanmı ş gibi  dinç ve ayık o lduğunu görmüş, sokağa fırlamışt ı .  i van 
birden k endini b ir  a landa b uldu. Burada toplar sabahtan beri ateş 
kusuyordu. ivan, topçulardan Hitler sığınağına ateş edildiğini öğrenince, 
kendisi de Hitler'e bir gülle atma k  istediğin i söyledi. Gen ç topçu subayı,  
bu devasa askerin topun falya ipin i çekmesine izin verd i .  

"Ogon! " 
Ivan ipe asıldı .  Namludan alev fışkırdı. Top geri tepti . Gülle 

çatıların üzerinden uçtu ve ivan, "Hitler'in işi tamam!"  diye haykırdı. 
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Kasketini arkaya itt i ,  yıkıntı larla dolu karanlık bir geçide daldı . 
Silahlar peşpeşe patlıyordu. 
Sataryalar Neuköln'de, Tempelhof 'te , Schöneberg'de, Spree 'nin karşı 

kıyısındaki Kuzey kesiminde yarım _;ay biçiminde sıralanmıştı. 
Bataryaların sadece üç hedefi vard ı :  Reich Şansölye l iği ,  Propaganda 
Nazırlığı , Hava Bakanlığı .  Şehrin r.ıerkezin i  örten tutuşmuş gökyüzü, 
sürekli patlama larla daha da a lcvleniyordu. Ve yangın ların , gökyüzüne 
beton fışkırtan fıskiyeler in,  yıl<ıntı ların oluşturduğu karanlık adacıkların 
arasında, sayısız ışıldağın donu k  parma kları dolanıyordu. 

Berlin ugulduyordu. Yüzlerce avluda erkekler hayvan sürüsü gibi bir 
araya toplanın ş duruyorlar, yüzlerce sığınakta kad ınlar gecenin iç inde 
bitivermiş yaratıkların pençelerinde kıvranıyorlardı . Beri i n, Avrupa 
başkentlerinin en genci, yine de eski çağ lardan beri yerleşme merkezi 
olan Berlin ; önce bir pazar kasabası , sonra Elektörün yaşadığı,  kalenin,  
kışianın bulunduğu şehir olan Berl in ;  daha sonra eyalet merkezi , en 
sonunda da Alman Reich'ının başkenti ve kıtanın en büyük endüstri 
merkezi olan Berl i n ,  yani  bin yı l l ık tarihi olan şehir ufalanıyor, 
yıkı lıyor, kı rılıyor, paramparça edil iyordu. Şehrin ortasındaki şato , 
dumanlarla kefenlenmişti. Temeli 1540'de atılan Erasmus Kil isesi . i le 
yanındaki sarmaşık kaplı "Yeşil Kasl;et" kulesi , . iç lerinde bin lerce şeytan 
dövüşüyorrnu şcasına sarsı l ıp yıkı ldı lar. Alevlerin kızgın d ili, kapılar ı ,  
kaplamaları, tabloları b i r  hamlede yaladı yuttu. Şatonun batı 
kanadındaki ufak ki l ise, yanan bir fırına dönüştü. Geriye sadece çıpla k 
duvarlar, kubbenin çelik konstrüksiyonu ve Eosander Kapısının d ışındaki 
kükreyen . aslan kaldı .  1 380 yılındaki büyük yangında yanan ve 1470'de 
yen iden yapılan Nikolaikirche, mihraba uzanan geçitierin ve sıraların 
üzerine çökerek gök gürültüsünü andıran bir gümbürtüyle y ık ıld ı.  
Klosterkirche de bir yıkıntı lar denizin in ortasında yer yer  görülen 
adacıklar gibi kulesi,  mihrabı ve sağlam kalan tek duvarı i le duruyordu. 
Yangın ve ölüm . .  ve de akordiyon çalıyordu. 

Pirene lerden Volga'ya, Kuzey Kutbundan Mısır Piramitlerine uzanan 
ve yeniden başlangıç noktasına dönen bir savaşın son can çekişmeleriydi 
bunlar. Şatonun bahçesindeki at terbiyecesi heyke li , Alte Müzesinin 
si1tunlu kapısı önündeki atlı heykcl, Arsenal'ın penceresinin üstündeki 
hava alarm işaretine benzeyen tahta oymadan fırlamış savaşçı mask ı,  taş 
gözleriyle b ozulmu ş taşıtlara, yaralılarla dolu ez ilmi ş cankurtaran lara 
bakıyorlardı. 

r
Her yan ö lülerle doluydu. Zırhlı arabaların ,  kamyonların 
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ezdiği ve toprağa karışmı ş ö lüler vardı h<'r tarafta. 
Ve Akordiyon çalıp duruyord u .. . 
Kızıl  Ordu askerleri, polis karako lunun önünden ve 

Dirksenstrassc 'den, Mohnke birliğinde ki kızların kafa ların ı tekmeleye 
trkmc leyc geç tiler, sonunda onları  Alexander Alanındaki lağım çukunı­
na y uvarladılar. E mekli öğr<'tnıen Quappen dorf. üç k ıtıyla bir l ikte 
Mariendorf'tan kaçmışt ı .  Sığınacak bir yer bulmayı umdukları 
Schmargendorf'a giderlerken, on ları yakalayıp b ir mahzene tıktı lar. En 
ufak kızı, "Vurun ben i . ."  diye in liyordu. Öteki ler de "Vurun . .. " 
diyorlardı .  Bu sözler, sarhoş askerlerden birin in hoşuna ı:itti ve onları 
vurmaya ka lkı ştı. Vurdu, ama öldürecek g ib i  n i şanlayamadı. 
Quappendorf, bir türlü can vererneyen kızlarıyla baş başa kald ı .  Kızlarının 
bileklerini kesti , beceremedi.  Ölüm gelme k bi lmiyordu. Bunun üzerine 
yukarı çıktı ,  ipi aldı geldi. Gaz borusuna önce Else 'yi ,  sonra Margot'u, 
sonra en  büyük kızın ı ,  Sonuntla da kendin i  astı . 

Ve akordiyon boyuna çalıyordu . .. 
Sağlam örülmemi ş tuğla duvarın ayırdığı biti şik bodrumdan,  

sarhoş naraları i le  çatlak bir ses duyuluyordu .  i mparatorluk 
donan ması amiral lerinden birinin seksen lik dul karısın ı ,  buruşuk,  sarı 
ten in i  o lanca çıplaklığıyle ortaya dökecek kadar soymuşlar , duvar 
boyunca sıralanmı ş oturan konukları eğlendirmesi ıç ın şarkı 
söylettiriyorlardı . Kadın , devri imiş kadeh ve şişe leri n ortasında, 
konukların getirdiği Amerikan et ve fasulye konservelerinin arasında 
masanın üzeri nde oturuyor, ağzını güçlükle açarak o kuru, çatlak 
sesleri ç ıkarıyordu .  Sarhoş askerler el ç ırparak dinl iyorlar, kasketlerini 
arkaya yıkıp keyifli keyifli gülüyorlardı . 

Yeni Pol is Şefi Günther Sarfe ld 'in bürosu da Lıubacherstrasse'deydi. 
Sarfeld taşınma işini bitirmi ş ,  n işanlısı , annesi ve aralarında Dr. Lint'in 
getirdiği Frau Halen olmak iizere o n- on beş tan ıdığı i le birlikte yen i 
katına yerleşmişti. Aynı gün , Stalin 'in özdeyişlerini ve sloganlarını büyük 
tabelalara yazan ressamları , denetiemi ş, bu renkli panolar sokaklara ve 
alanlara asıl ırken başında durmuş,  yıkın tılarla kaplı Hohenzollern 
Alanından bir yol açı lması i ç in kadın ları , e rke kleri seferber e tmiş, 
yıkıntı ların kald ırı lması i ç in birlik ler kurmuş, tankları ve kamyonları 
si;slerre k i çi n  kırmızı bezler getirtmiş ve bunc.:ı işin arasında n ikah 
memuruna gidip n i şanlısı Monika i le evlenme işlemini  tamamlayacak 
zamı n ı  :!a bulmuştu. 
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Sibiryah bir teğmen o lan bölge korru tanı , onu çağırttı. 
"Demek evleniyorsun? " 
"Evet, evlenmek yasak deği l ,  öyle değil mi? " 
"Yasak olur m.ı h iç .  Evlenmek iyid ir, 1 Mayıs'ta evlenmek iki kat 

iyidir. 
Bir şeye ihtiyacın var mı , bir şey istiyor musun? " 
"Evet, biraz et, içecek şeyler, bir de karım salatal ık sever." 
"Pel<jl:t, pekal�." 

Sarfe ld 'e bir diizine kırmızı şarap ve herkese yetecek kadar etle salatal ık 
ver i ld i .  Komutan,  akşam yeni  evlileri z iyaret edeceğini söyledi ve büyük 
tantanayla geld i .  Bindiği A lman askeri arabası sı çrayarak yol a lıyor , boyuna 
havaya ateş ediliyordu .  Öyle ki, konu komşu savaş yeniden başladı sandı lar. 
Konuk lar, "si lsi le-i meratib"e uygun o larak merdiven leri ç ıktı lar . Önde 
Komutan, arka sında bir başka subay , sonra da erler. Erlerden biri çeki k 
gözleriyle Eski mo'ya benziyordu.  Sarfeld,  konuklarına o giiı lerde çok 
değerli o lan pu m lardan sundu. Esk imo da bir tane aldı ve tüttürmeye 
başladı . Puroyu iç iş i  öy lesine  değiş ik,  öylesine hoştu ki ,  Sarfe ld , insan 
bunun fi lmini çekme li diye düşündü. Ne var ki , içecek kalmamı ştı . Bir 
düzine şarabın d ibine darı ekilmi şti . 

"Peşe, pi .. " 
Kom.ı tanın verdiği e mir ,  Sarfeld 'in kulağında böyle yankı landı . 

Eskimo hemen koştu, çok geçmeden şişe dolu bir se pet le geri geld i .  
"Peki ya müzik? " 
"Müzik yok, hiçbir şeyi miz yok." 
Tekrar, "Pe şe, peşe, pi . :  " 
Erlerden biri gitti . Eski model borulu bir gramofon ve bir yığın plakla 

döndü. Plak y ığını neredeyse bir metreyi buluyordu .  Schumann 'ıns,  
"Traumerei "ndan ve Tannhauser'in ''Pilgerchur "un uan , "Ormandaki 

Değirmen"e ve "jch lıab mein Herz in Heidelberg uerioren "e kadar ne 
ararsanız vardı . Ve hangi plak çalınırsa çalınsın , konuklar yadırgamadan 
dans ediyorlard ı .  

B i r  buçuk saat sonra komutan saatine baktı ve birden cidd i leşt i .  
Yeniden "Peşe, peşe, pi  . . .  " dedi .  Herkes ayağa ka lktı ve y ine rütbe 
sırası na göre d izi lerek kapıdan ç ıktı . Sarfeld de konuklarıyla birlikte 
aşağı kadar indi .  Komutan, yaveri, erler arabaya bindiler, s i lahlarını 
çektiler·, tüfeklerini doğrulttular. Ufak çapta bir piyade sa ldırısı 
gürünümü!ldeydi ler. 
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"Yeni g.elinin on uruna." 
Araba si lah sesleri arasında yola koyuldu. 

Gökyüzündeki her kara bulut fırtına getirmez, düşen her şimşek 
ölüm saçrmz. "Soğuk vuruş " denilen b ir şey vardır. ivan Serov'un 
Tempelhof'daki başhekimlik lojrnanına yaptığı beklenmedik ziyaret de,  
bu patlama yan fırtınalar g ibi  önemli değişikliklere yol açmadan geçip 
gitti. Ne kimse idam edi ld i ,  ne k imse yerinden atı ld ı .  Tam tersine , 
genç Binbaşı J udanov, bir ingi liz istihbarat suba yı ile olan ili şkisi ve 
Atom fiz ikçisi von Ardenne 'i k urtarmış o lması nedeniyle yarbaylığa 
yükseltildi ve daha önemli bir göreve atandı. Yüzbaşı Budin yerinde 
kaldı. Ama Alman atom fizi kçi lerinin ve öteki bilim adamlarının dosyası 
d a  kapandı . Bu konu rafa kaldı rılmış değildi. Daha ayrıntı l ı  araştırma 
iç in ö ze l  b ir grup görevlendiri lmişti. Budin ve Tempelhof'taki öteki 
subaylar, daha ivedi ve öne ml i  b ir konuya eğilrnek zorundaydı lar. 
Masaların ın üzeri,  endüstri kuru luşlarıyla i lgi l i  dosyalarla doluydu. 
Berlin 'deki endüstri kuruluşlarının yüzde seksen i,  Batı bölümünde ki lerin 
ise yüzde yüzü buradan taşınacaktı . .  Boşaltma birlikleri bu işi gereken 
sürede tamamlayamayacak gibiydiler. ivan Serov'un gelişi bunu ortaya 
koym.J ş tu. 1 ngiliz ve Amerikalılar gelmeden önce, endüstri kuruluş larını 
boşaltma k ve buradan uzaklaştırmak iç in  dört, bilemedin iz a ltı haftaları 
vardı . Berlin 'deki endüstri bu süre iç inde ortadan yok edi lmeliydi. 
Dışişleri Bakan larının Moskova'daki görüşmede aldıkları ve Almanya'yı 
patates üreten kırsal bir ülkeye dönüştürrneyi amaçlayan Morgenthau 
ekonom k planını onayiayan karar, Yalta 'da da kabul edilmişti. Ne var 
ki, son zamanlarda Amerika'da , Amerikan bankerlerinin planlarını 
değiştirmeyi öngören

. 
yeni seslerin yükselmesi, endüstri k urulu şlarının 

boşaltma iş lemine daha da h ız veri l mesini gerekti riyordu. Ekonomi 
uzrmnı Saburov, bu işin ivedil iğini vurguladı ve ivan Serov'un gelişi de,  
iş zamanında tamamlanmazsa oradakilerin başına neler gelebileceği 
konusunda yeterli gözdağı oldu. 

Sorgular kesildi. Başhekimlik lojmanında toplanan mühendislerin her 
biri , boşaltma işlemlerini denetlerne k  üzere bir yere gönderildi. 
Kamyonlarla Sie messtadt'a, Neukölln 'e , Weissensee 'ye, Henningsdorf'a 
gittiler. Knauer'e de, bir Rus teğmeninin gözetiminde Lorenz radyo 
parçaları fabrikasın ı  sökrnek emri veri ldi . 

i şçi lerin yarısını yeni Belediye Başkanı buldu. Öteki yarısı, yeniden 
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vatan iarına iade edilen Ruslar ve U kraynall lardan oluşuyordu. Bunlar , 
şim:l iye dek savaş tutsağı ya da zorunlu işçi olarak Almanya'da 
bulunın.ı şlardı . Sonra bisikletlerle ,  motosikletieric, kamyonlarla, e l lerinde 
bavu lları , sandıkları, apar topar toplanmış eşyalarıyla "Yaşasın Büyük 
Stal in",  ' 'Yaşasın galiplerin u lusu büyük Sovyetler Birliği" diye 
haykırarak Kızıl Ordu'ya doğru i lerlemişler ve büyük kamplardan birinde 
toplanmış lardı . Sırtlarındaki giysiler, çamaşırlar ve öteki e şyaları kampın 
bahçesine y ığın yığın öbeklenmiş,  bitten arınmak için ne leri var neleri 
y oksa tenıi zlenmişti .  Sonra kendileri de yıkanıp paklanmışlar, saçları 
kırpılmı ş ,  kamp ürı 'formaları giymi şlerdi ve şimd i kamptan fabrikaların 
boşaltılmı. sında ça lışacak birer işçi olarak ayrıl ıyorlard ı .  

Böylece Lorenz fabrikasında Almanların yanı sıra, b i r  y ığın da Rus 
ve Ukraynalı toplandı.  Ancak , ne Almanlar, ne de ötekiler yapılacak iş 
için kalifiye işçi değillerdi. Bu i şin üstesinden gelebilecek uzmanlar da 
öyle ha deyince bulunarnazdı . En gerekli  araç gerecin başında 
bocurgatlar. ve sornun anahtarları geliyordu. Ama anahtar takımları 
n�reden bulunacak, vi n çler, halatlar, makaralar nereden getir i lecekti? 
Herkes işe daldı . · Çal ışmaya daha yeni başlamışlardı k i ,  sökülen 
makineleri taşıyacak kamyonlar ge ldi. Fabrikanın dört yanına serilmiş 
yatan, vurularak ya da intihar ederek ölenlerin cesetlerini bi le 
kaldırma ya zaman kalmamı ştı . Makineler, tezgahlar, dolaplar, tabureler, 
kapı ve pencere çerçeveleri, yer döşerre leri su boruları, e lektrik 
kabloları, teğrrenin deyimi yle "bütün fabri ka" sökülüp götürülerekti .  

Ufak tefek, çevik biri olan Yüzbaşı Budin ge lip de bütün odaları, 
atelyeleri bağıra çağıra dolaştıktan sonra, ustabaşının "Dau .y, daway ! " 
zorlama larıyla çal ışma alabildiğine hızlandı.  ·çekiç le , . ıan ivelayla·, 
keskiyle ve asetilen lambalarıyla fabrika sökülmeye başiane Tezgahlar 
ve sıhhı tesisat, çekiç lerle parçalanarak sökülürken Kn Jer sesini 
ç ıkarmıdı .  Ne var ki, makineler tepe taklak edi l ip ouun çek gibi 
sürüklenmeye başlanınca, Knauer işe karışmak ve d urumu ı ,mene 
bildirrrek gereğini duydu. Teğmen omuz silkti .  Ona bu  i� şu kadar 
sürede bitireceksin deni lmi şti, buna uyma k zorundaydı . Yüzt Budin 'in 
yanına ya:daşmak olanaksızdı . O şimdi  bundan sonra bo';? ' t . sökmekle 
görevli olduğu fabrikaları diişünüyordu. Öze l aygıtlar yaı:an bir fabri ka, 
araba onarım atölyesi, kereste fabrikası ve büyük bir fırın vard ı sırada. 
Knauer'e öyle ge ldi ki, Ruslar birkaç gün içinde Tempelhof'da -�.em 
yalnız Tempelhof'ta da değil,  her yerde- ne kadar endüstri k urul.ışu 
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varsa hepsin i  söküp Doğuya tışıyacaklard ı.  
Dışardan Kızı l  Orrlu askerleri geçiyordu. Sonra atların çektiği bir 

uçaksavar top geçti. Tekerlekler i ,  atların yeleleri, kuyrukları kırmızı bir 
yorgan yüzünden kesilmiş parçalarla süslenmişti. 

Çeki ç le ,  kesk iyle ,  l<aynakla fabrikadaki e şyanın , makinelerin ve araç 
gerecin sökülmesi, sürüklenerek dı ş arı taşın ması , kamyon lara yükle n m esi 
sürdürüldü. I şin zamanında bitir i lmesi ve kamyon lara yüklenmesi, sökülen 
malzemenin n iteliğinden, sökülürken gösterilmesi gereken dikkatten daha 
öne ml iydi. Knauer, e linden ge ldiğ ince az zarar olması i ç in didindi. 
üstel ik o sırada, . .  hasar görmüş bir ma kine yüzünden sabotör diye 
nitelenebileceği ve ivan Serov'un yüce d ivanlarından birinde 
yargılanabileceği olası lığın ı  da hiç aklına getirmiyordu.  

Gece bastırd ı .  i ş siirüyordu .  Kadın erke k bir yı_ğın insan,  
projektörlerin ı ş ığında çekiçleri kaldırıp indiriyorlar, keskileri 
kanırtıyorlar, soluk ben iıli güveler g ib i  durmaksızın çalış ıyorlard ı .  

"Nu wot- Berlin ! "  
Bun u s öy leyen ses genizden ge liyordu ve Berl in 'in "B"sini "P" 

olarak söylüyordu .  Sa:<sonya ağzıyla konu şnıa sürdü: " Du ham merş! " 
i şte orada. Koca bir y ıkıntılar deniz i ,  her yanda alevler, duman lar 

ve tam ortada a kkor g ib i  bir fırın . Şehrin bir kesimindeki yapılar 
öylesine yana yatmı ştı ki, yanmış pencere ler, çatısız y ıkıntılar kolayca 

görüneb i liyor ,  "Douglas"ın kanatları altında bir d isk g ibi dönüyordu. 
Çı.rpılm ş arabalar, parçalanmış toplar, soka klardaki beton y ığın ları 
yükse kten bakı ldığında sinek pislikleri g ib i  görünüyordu .  

· 

"Douglas" uçağı , beş saat önce Moskova'nın dışındaki Tuşino 
havaa lanından kalk mı ştı . On iki yıl bekledikter sonra, Moskova 'dan 
Berl in 'e birkaç �aatte varı lmı ştı . On ik i  yıl süreyle metodik büro 
çalışma sıyla , i kinci ya da üç üncü elden verilen e mirleri u ygulamakla 
geçrri şti zaman. Rostokino 'daki Lama Manastırlarına benzeyen 
Komintern b inasındaki çalışma masası , Moskova'nın ana caddesindeki 
Otel Lux'ün kasvctli odaları , kalaba lık tramvaylarla otelden işe, işten 
otele gidip  gelme ler, kendi kendini  suçlamalar, temize ç ıkmalar, ö lüm 
kal ını savaşımı . . .  entr ikalar, ifşa, ihbar, kişinin ö lmesine ya da 
yaşarnı sına veri lecek karar i ki d udakları arasında o lan Üçlü'nün karşısına 
çıknu lar. Çoğu bunların üstesinden ge lemedi , pek çoğu .  On i ki y ı l  
endişeyle, heyecanla bekle me k,  sonra birden özgürlük getiren b ir söz, 
sandıkların acele toplanması , "kapitalist Batı i ç in gerekli " eşyanın 
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al ınrmsıyla i lgi l i  izi n ,  ayakkabı lar, takım e lbise, fötr şapka, kıdem 
sırasına göre beş yüz ile bin mark arasında y en i  bası lmış i şgal parası . 
Yolculuk kötü geçti. Hava bozuktu, hava boşlukları çoktu . Uçak her 
türlü konfordan yoksundu. Çelik duvarlar çıplakt ı .  Uçağın ortasında 
uzunlamasına yere çakı lmı ş arkalıksız tahta sıralarda yolculuk eden ler, 
karşı karşıya o turuyorlard ı .  Sıranın bir ucutıda oturan yoldaş, onca 
sarsıntıdan , onca hava boşluğundan fenalaşıp da  midesi bulanınca, 
galvaniz kova sıranın bir başından öteki başına e lden e le 
dolaştır ıl ıyordu. Üstelik kova bazan yetiştirilemiyor ya da doldukça 
iç inde kiler y olcuların üzerine sıçramaya başlıyord u ve o zaman kendine 
en hakim olanlar bile benizlerinin solmasını ön leyemiyorlard ı .  

"Da ham merş, Touarişi! " 
Toplulukt<. konuşma deneyi o ; mayan, gene l l ikle hazır s loganları 

tekrarlamaya a lışkın birisi iç i n ,  bu sözler oldukça uzun bir konuşma 
sayılırd ı .  

Evet, işte oradaydı .  On iki  y ı l  sonra gözün alabild iğine b ir  yıkıntı lar 
yı ğı nı o larak, d umanlar , a levler iç inde bir bata khk g ib i  uzanıyordu 
Berl in .  Şehirleri yakıp y ıkan ada ma ,  bu sonun geleceğ in i  önceden 
söylem ştik ve işte o son gerçekten geld i .  Kızı l Ordu bunların tümünü 
bize verd i ;  evleri , toprakları, hayvanlar ı,  kadın ları ve çocukları 
(erkeklerin �imdil ik düzenleme kamplarında kalması daha uygun) olduğu 
gi bi b ize verdi .  Üstelik sadece Berlin değ i l ,  ta Dresden 'e ,  Weimar'a, 
E i senach'a ve Leipzig'e kadar olan bütün bölge bizi m Onun iç in kolları 
sıvayın, avuçları tükii'iikleyip işe girişin .  Eşsiz fikir ler, akıl l ı  kurarnlar 
gerekli değ i l ;  o yolla bir yere varamazsınız. Önünüzde örnekler var, 
Polonya'ya, Li tvanya'ya, Letonya 'ya , Estonya 'ya bakın. Harita 
çantam zda . Toprak reformu , lahana baronlarının defterini dürecek ve 
Prusya mi litarizminin kökünü kazıyacak. Banka reformuda, orta sınıfın 
elindeki son bir ikimleri ortadan kaldıracak. l şçi lerinse nasıl o lsa 
yitirecekleri şey yok. Eğitim reformuyla da gen ç liği etkileyeceğiz. Bir 
ülkenin gen çliğini kazandıktan sonra gelecekten korkmak iç in  bir neden 
Iç almaz. 

Moskova'da, Omsk'da , Tomsk'da, Kolyma'da , Alma-Ata 'da , 
Fergana'da yüzlerce kişi yok olmu ştu. Bunların çoğu kendi lerine özgü 
görüşleri ve ülküleri olan, güzel konuşr ıyı bi len kiş i lerdi.  Bu grubun 
başındaki adam ise iyi bir konuşmacı dei�i ldi, y ığın ların karşısında h iç 
kon.uş rm mı ş ,  yığınlar onu h iç alkışiamam 'ltı. Bu  adam hiç bir zaman , 
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hiçbir konuda parmağın ı  bi le ka ld ırmamıştı .  Buradan giderken sa kalsızd ı ,  
şimd i  çenesinde sivri b i r  sa kal  vardı ve bunca yıl l ı k sürede edindiği te k 
baş ka l ık  buymuş gibiydi. N KVD yöneticilerinin karşısına çok  ç ı kmıştı . 

Soru sormamış , kendisine bir şey soru lduğunda cevap vermiş ,  emir 
aldığında yerine getirmişt i .  Sağ kalmış o lmasın ın ,  vartayı atiatan 1 no.lu 
adam olmasın ın formülü buydu .  

i ki , üç ,  dört ..on se kiz n umaralılar . .  .Sa ğ ka lmış on se kiz ki ş i ,  kendisiyle 
birli kte Douglas uçağındaydı lar. i ç lerinde özelli kleri o lan lar vard ı .  Bunlar iyi 
ya da kötü n itelikler o labi lird i,  ama yine de on lara özgü n iteli klerd i.  H içbir 
nite liğ i o lmayan adam, onlardan da uzun ömürlü o lacaktı . Dün , b u  
adamların hepsi kızaktaydı . Bir genel yayın müdürü d üzeltmeci o lara k 
ça l ış ıyor, bir Stalin çevirisin in no kıalarını , virgülleri n i, soru ve tırna k 
işaretlerini yerlerine koyuyordu .  Yıl larca Çin 'de bulun muş bir Kornintren 
üyesi, radyo spi kerliği yap ıyor; bir yayınevi sahibi Kolyma'da maden işç isi 
o larak çalış ıyord u .  Bir başkası hiç değişmemi ş es kisi gibi şiir yazmayı 
sürdürmüştü. Ondaki tek değiş i kli k, dı şavurumcu şiirler yerine yurtsever 
ha l k  şarkıları yazmaya başlamasıydı . Üste l i k bu değişi klik, b irta kım ta kti k 
nedenlerle de o luşmamışt ı .  Anavatarı.t,orta sınıf giivenl iğine duyulan özlemi ,  
yı kılmış b i r  yaşamı d i le getiren bu  anlatım biçimi onun gerçe k duygularını 
yansıtıyord u .  Sonuncusu ise, Rosto kino Mahal lesinde ki "Lama Manastırla· 
rına benzeyen " büroda masa başında oturmuş, kalemlerin ucunu ç iğne me k· 
ten öte hiç sesini ç ı karmamışt ı .  Bunlar dün olan şeylerd i .  Yarın ise hepsi 
yet ki l i  memuriyedere atanacaklar, kimi vali , kimi b a kan olaca ktı . Var ta yı 
atiatan 1 no .lu adam ın yanında ki ler,  ge leceğin ba ş kan ları deği l ,  başkan 
yardımc ıları ve po l i s  komiserleri ; Ber l in Be lediye Baş kanı deği l ,baş te msi l· 
c isi ; send i ka ve parti lerin baş kanı değ i l ,  başkan yard ımc ı ları ve se kreterleri 
o laca klardı. i l ke buyd u . Ayr ıcalığı o lan te k ki ş i ,  şaird i .  Sabahleyin 
pespembe bir dünyaya gözlerin i  açara k ka lemini e line a lan ve şii r ler 
dö ktUre n ,  a kşamları pek ç o k  kez b: le klerini kesmesine rama k kalaca k ö lçüde 
akl ın ı  çelm i ş  karabasanlardan kaçan bu adam, mağdur Alman aydınlarının 
karşısına kon uşmacı o la ra k çı kar ı lmaya b içi Imi ş kaftan d ı .  

"O zaman an ladı m  k i ,  sen yaln ızca bir mezarsın , 
Ama yeniden canlanma k i çin çırpınan bir mezar ."  

Douglas, Berl in 'in üzerinde dola�tı ,  .o.-. ra Doğuya döndü : ve 
J ohann isthal 'in Güneybatısında ki Schönefeld aske�i 1aa lanına ind i .  
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Projektörlerin gözkamaştıran ışıkları a ltında uçaktan indiler. Belgeler 
incelendi .  Yolun kıyısında Kızıl Ordu askerleri oturmuşlar, ateşte patates 
kızartıyorlard ı .  

Belgeler tarm md ı :  K ız ı l  Ordu tarafından özel görevle gelen Ulbrichta 
Grubuydu bu . Tahta sandıklar ka myona yüklendi .  Yolcular da kamyona 
bindi ler. Nieder ve Ober-Schönewe ide 'den , proje ktörlerin ışığında 
fabrikayı sökme kle görevli grupların çal ıştığı bÜyük AEG fabrikasının 
önünden geçtiler, Lichtenberg'e vardı lar. Sokaklar zifiri karanlık ve 
bomboştu. At leşleri yatıyordu yo lu n  üstünde. Her yanda yangın ,  is ve 
çöp kokusu vard ı .  Yıkıntılar arasından bir akord iyon sesi geliyordu.  

"i  şte böyle !"  
"Evet, böy le." 
"Uçaktan inerken önümden kocaman b ir  sıçan geçti . "  
"Bir sıçanın yolundan b ir sıçan geçmi ş." 
Tasarlanan kültürel örgütün başkan adayı olan  şair , bu tür alayıı 

şakalardan hoşlanırdı . "Ve savaş sürüyor. " 
Bir e l ,  şehrin merkezini gösterd i .  Gökyüzü kan kırmızıydı. Patlamı ş  

bir volkana benziyordu. Du man yı ldızlara kadar yükseliyordu. 

Devlet Bakanı Naumann,  sonunda alevler i ç indeki Wilhelmstrasse'yi 
ge ,t:bildi. Yirmi dört saattir karar veremcmişti. Yolun karşı tarafından 
birkaç kez haberciler gelmi şti. Artık Führer sığınağında olan lar doru k 
noktasına varıyordu ve Naumann, Wilhelm Alanı taburunun komutanı ve 
şu andan itibaren Propaganda Nazırlığın ın bir numaralı yetkilisi o larak, 
alevlerin arasından geç me kten başka şey yapamazdı . 

Naumann, dumandan boğulurcasına soluk soluğa ge ldi. Danışmanlar, 
hade rre ler, a�erler, kadınlar, ç ocuklar çevresini aldılar. Nau mann, deli 
gibi bakışlarla çevresin i süzdü, fısıldayan bir sesle konuştu : 

"Adolf Hitler dün öğleden sonra intihar etti. Dr. Goebbels ise şu  
anda ö lmek üzere." 

Suskun luk.  Şaşkınl ık .  i nanmaz l ık. 
Peki ya Steiner'den,  Wenk'ten , Schörner'de ne haber vard ı ,  yaklaşan 

kurtuluş neredeydi, Naumann 'ın verdiği sözler ne o lmuştu? 
Naumann, basın toplantısında kon uşur gibi sözünü sürdürdü:  
"Reich Şansölyeliğindeki savaşçı birl ik, saat yirmi birde Bormann 'ın 

başkan lığın la bir kaçma girişiminde bulunacak. Eldeki bütün tanklar 
onlara yol açacak. Başta kad ın lar olmak üzere herkesin giden lere 
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katı lmasını salık veririm. Hareket saat tam y irmi birde ." 
"Kaçma k mı ? Bu ç ı lgınl ık o lur." 
Naumann, önce Fritzsche'ye , sonra kapıya bakt ı.  
Ne istiyordu,  tekrar kaçnıayı mı düşünüyordu? Nauman n ,  

çevresindeki ne yapacağını şaşırmış ,kalabalığı bir e l  hare ketiyle 
uzaklaştırdıktan sonra Fritzsche ve dediklerini kabul e tmeyen birkaç  
inatçı i le  yalnız kaldı . 

Fritzsche, "Kaçma k  çı lgınl ık olur," diye tekrarladı. 
"Bana ne." 
Bir deri bir kemik kalmış olan, giysileri Berlin 'de dolaşırken yanıp 

yırtılan Fritzsche, Nauman n 'ın yakasım bırakmayacaktı .  Goebbcls'i bir 
daha göre memi şti. Yaşarken kan ı  canı çeki lmi ş ,  ölünce e ğri l ip bükülmüş 
olan bu surat, Fritzsche'nin kafasını kurcalayan soruya, bu kanlı savaşın 
ne anlam içerdiği sorusuna cevap mıydı acaba? Peki ya Goebbels'in 
karısı , çocukları, yetkin olmadıkları bir karar vermek durumunda 
bırakmak istemeyen bu babanın çocukları ne o lmuştu? 

Fritzsche, Naumann'a bunu sormadı. Sormasına gerek yoktu. Soluk, 
seğiren yüz ve düğme gibi  ufak, kara gözler her şeyi anlatıyordu .  

"Demek sana ne? " 
Nau ma nn cevap vermedi. 
"Söyle bana Nau mann . . .  " Fritzsch "Sayın Ba ka n "  demed i ,  

sadece "Naumann" diyere k art ık Goebbels'e soramayacağı soruyu 
ona yöne Itti . 

"Sen, Goebbels ve Hitler, ne kadar zamandır bizi b i le bile uçuruma 
sürüklüyordunuz? Ve hepsinin üstüne, neden Berlin 'i kana buladın ız? 
Nec1en? " 

"Tartışacak za�nı m yok. " 
Zamanı yoktu. Korkudan boncuk boncu k  terliyordu. Fritzsche, 

adamın her gözeneğinden fışkıran korkunun kokusunu duyuyordu. 
"Öyleyse, beni  d inle. S iv i l  bir i  o larak ben, kay ıtsız , şartsız tesl im 

olmamızı önereceğim. Hemen şimdi, şehrin me rkezindeki asker ve  
subaylar da ben imle birli k olacaklar." 

"Bize kaçacak zaman bırakın ." 
Daha beklenecek miydi? Daha kurban verilecek miydi?  Potsdamer 

Alan ı ,  y ıkıntı larla doluydu. Pschorrbrau 'da askerler, kadınlar ve ç ocuklar, 
sözün gerçek anlamıyla duvarlara yapışmıştı . Yeni yeni kurbanları 
kurşuna d izmek ,  asmak iç in hemen k urulup hemen hüküm verecek 
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mahkeme ler mi beklenecekt i?  Bozkurtlar arasındaki fanatiklere, 
sokaklardaki insanlardan ö ç almaları için fırsat mı tanınacaktı? 

Fritzsche bir koşu l i leri sürdü :  
"Size kaçacak zaman verırım ,  ama b i r  koşulla : Bormann, 

Bozkurtların başkanı olarak yetkisini kullanır ve her türlü eylemi 
durdurmaları için emir verirse. " 

"Tamam, ü ç  ay süreyle eylemler duracak." 
"Hayır,  tamamen duracak. Bu konuda Bormann'ın sözünü isteri m. " 
"Benimle karşıya gelin ."  

E;s w ar e in ma l  ein treuer Husar, 

der lieb te sein Madchen ein ganzes Jahr, 
ein ganzes Jahr ıınd noch viel mehr. 
Die Liebe nahm kein Ende mehr . . .  (*) 

Oysa aşk orada bitmişti , çoktan bitmi şti . Aşk ve daha pek çok şey 
bitmişti artık. 

Loose bunun birazını gördü ve duydu. 
"Kalk ayağa oropsu, yoksa orada kıvrı l ır kalırs ın." Bu sözler bir 

hafif s üvarinin ge linine söylenmiyordu. Saçları özenle yapılmış, ama 
pejmürdc g iysi l i  ufak tefek bir  k adı n ,  bir köşeye kıvrı lmış, sarhoş 
ağzıy la peltek peltek rnrıldanıyord u :  "Bırak beni Fritz, rahat bırak beni. 
Artık istemiyorum. "  Bir SS lideri olan Fritz, "Buradan ç ıkıyoruz. Eğer 
yerinden kalkmazsan beynine kurşunu patlatırım," dedi 

Burada aşk fısıltı ları işte böyleyd i .  
Düşen, patlayan güllelerin uğu ltusu, yerin altında bitip tükenmeyen 

bir tepinme, b ir çağlayanın fokurtusu gibi d uyı ı luyorC.:u. SS subayı Fritz 
gerçekten tabancasını çekti. Sonra fikrini değiştird i ,  kadını vurmaktan 
caydı.Yuvarlak bir masanın üzerine ç ı ktı , havaya ateş ederek;'Herkes beni 
dinlesin ! Çenelerinizi k;ı,patın da yürüyelim. " 

Sarhoşlar güruhu. Onlar iç in  "Yürüyel im" de mek, içmeyi, yemeyi, 

(*) Bir zamanlar sadık bir süvari vardı 

Sevg i llsi � i bütün bir yıl  sevdi 

Bütün bir yıl ve bütün sonraki yı llar 

Sevgisi sonsuza dek sürdü. 
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sigara tüttürmeyi  sürdürmek anlamına geliyordu. Yumuşacık koltuklara 
gii nülrriiş lerdi. Ayaklarının altında tüylü hal ılar ser i liydi.  Duvarlarda 
aynalar, büyük o lası l ık la Paris'teki Louvre'dan ya da Amsterdam'daki 
Rij k m.ıseum'dan çalınmış,  büyük ustaların yaldız çerçeveli ta b lo ları 
ası l ıyd ı .  Koltuklar, resimler, gözü o kşayan hafrf ı şıklar. Masaların üzerine 
şarap, konyak, çeşitli l ikörler, bisküviler, bembeyaz francalalar, sosis, 
salam, jamb on ,  Ömürsüz ve sahte bir cennetin mutluluğu. 

Koltukların yanında yığın yığın tanksavar silah duruyordu. Tavan 
boydan boya çatiarnıştı Çatlaklardan toz doluyor, SS üniformalarının 
üzerine, kadehlerin iç ine yağıyordu. Bu,  düş payı daha az ,  gerçek payı 
daha çok o lan lıir görüntüydü. Her yerde olduğu gibi, burada da gerçek 
ağır basıyordu.  Ama oradakiler b una pek aldırış etmiyorlard ı.  Sank i  
elektrik tesisatı parçalarının çorbal .rına düşmesine öteden beri al ışık 
gibiydiler. Loose ile yanındakilere, Hava Komutanl ığı binası ı ıda Loose ve 
emanet e di lmi ş iki  k işiye de aldırmıyorlardı . Prens Albertstrasse'den 
gelen o iki ada m ise, haklı o larak gözlerini faltaşı g ib i  açmış çevrelerine 
bakınıyorlardı . Uzaktan uzağa dı ş dünyadaki gürültüler in , uğultuların 
duyulduğu b ir cennet.  Luckau'dan, Tempelhof'dan, tr arnvaydaki deli 
binbaşıyla ed i len kavgadan,  Lindenstrasse'deki toplama merkezinden ve 
hava k uvvetleri komutanlığına kadar o lan y oldan sonra, bu, bardağı 
taşıran damlaydı artık. Loose, küllerin d u manların arasından atiaya 
sıçraya, sürüne e mekleye, ate ş ede ede oraya kadar gelebi lmişti. 
Borlrunıla sokak arasında sürekli b ir  g idiş  geliş vardı. SığınaktakHer 
ellerinde tanksav ar bombalarla, el bombalarıyla d ışarı ç ık ıyorlar, sonra 
elleri boş dönüyorlardı . Hitler Gençliği 'nrlen , deniz ve kara askerlerinden 
olu şan bu karışık gru� ,  lı er boydan, her türden silahı o muzlayıp 
giitürüyordu. Öylesine b ir kargaşa vardı ki, sonunda Lo o se sığınaktan 
yukarı taşıdığı e 1 bomb;ılarını bir Alman'a mı, yoksa bir Rus'a mı 
verdiğ in i b ile ayırt edemez o ldu .  Bir ara soluk a lmak için aşağı indi .  
Tam oturmli ştu ki, g id ip gelmeler yeniden başlad ı.  Birden Loose 'nin 
başında SS fırtına b.irl iklerinden bir asker b itiverd i .  

"Ne ar ıyorsun burada? " 
"Birl iğ inı gitti ." 
"Bana ne . Sen bunun ne olduğunu bi liyor musun ? " Askerin "bu" 

dediği ve Loose 'nin burnuna dayadığı şey b ir tabancaydı. 
"Ya hizimle Reich Şansölyeliğine gelirsin, ya da kafanı patlatır ım."  

Bu  dostça çağrıdan sonra Loose ayağa ka lkmıştı ve  oradan ayrı lırken , 
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Prens Albertstrasse Gestapo cezaevin den i ki tutukluyu da yan ın a  
katmı şlardı . I şte gelmişti v e  belliydi ki gerektiğinden çok erken 
gelni şti. Bu budala cennetindekilerden biri ç ıkıp da, ona burada ne 
aradığını sorsa cevap bulmakta zorluk çekerdi. Oysa oradakiler kendi 
işlerine d alıp gitni şlerd, trans haline geçmek ya da trans halinden 
çıkmumk çabasıyla kendilerini kaybetmişlerdi. Bunu sağlamak iç in de 
Danzinger Goldwasser, ciı . ve Cointreau s

·
u gibi akıtılıyor, yeterince 

içkiye batıp bu landıkları zaman gözlerini ya pabuçlarının burnuna ya 
tavandaki bir noktaya dikiyorlar ve ilerde  kurulabilecek bir SS 
mumyalar rriizesindeki haykelerine uygun gördükleri pozlar alıyorlard ı.  
En iyisi  buradan ç ıkıp gitme kti . N e  var k i ,  dışarı ç ıkmak belki içeri 
girmek kadar kolay olmayacaktı.  Gözetmek zorunda olduğu iki kişi de 
ayrı sorundu. "Atak, yakıp yıkıcı t ipte" olan bu adamlara nasıl 
gardiyanlık edebilirdi? loose'nin hakkından kolayca gelirl�r, orad'an 
kaçabilirlerdi. Ama belki onlar da nereye gideceklerini bi lmiyorlardı.  

Başçavuş loose bunları düşünürken, Hav;ı Kuvvetleri 
Komutanlığındaki SS Fırtına Birliği askeri, yanında iki Gestapo gardiyan 
ve dört rm hkumla birlikte geldi .  Mahkumlardan ikisinin sırtında toplama 
kampının ç izgili tulumları vardı .  SS askeri , göbeği siyah panto lonundan 
taşan bir generalin yanına gitti ve tekmi l verdi : "Gestapo n öbetçi kolu 
ve hapisten ç ıkarılmı ş mahkumlar görev a lmak için e mrin ize amadedir. 
Ekibin buraya gelişi, hiçbir zorlukla karşılaşı lmadan ve kayıp verilmeden 
başarılmıştır. On altı kişi harekete hazırdır." 

Hareket, öyle ya, başka ne o labilirdi ki? loose yeni gelenleri saydı,  
sadece o n  beş kişiydi ler. Demek k i  on altı kişinin iç inde kendisi de 
hesaba katı lm ı ştı . 

Yeni takviye kuvveti, yeni savaşç ı lar. 
Yeni ge lenlerin, Gestapo zindanından ya da toplama kampından 

deri en ni ş o lması önemli değildi. Gelenler derhal birer arkadaş g ibi 
karşı landı lar, ma salara buyur edild iler. Purolar, sigaralar, yiyecekler 
içecekler önlerine serildi. Binbir gece masalları, boşluğa düşml'k, her 
şeyi unutup gitmek uzun sürmeyecekti. Bu arada general, yeni 
savaşçı lara fazla tayın veri lmesi, üç gün sıkı beslenmeleri ve hare kete 
hazır duruma gelmeleri için gerekli e mir leri verd i.  

Evdeki h esap çarşıya uymadı . Her tii"lü hareket ıç ın artık çok 
geçti. loose içeriye birilerinin gird iğini gördü. Aralarında, bir gün 
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çam.ırların iç inde birl ikte yere kapandı kları büyük burunlu , ince suratlı 
adam da vard ı .  Devlet Bakanı Naumann ve Dan ışman Fritzsche, 
yanlarında Propganda Nazıriiğından b irkaç k işiyle b irl ikte eski Reich 
Şansölyeliğinin a ltındaki sığınağııı lokantasına girdi ler. Teğmen Splüge 
de eelenler arasındaydı . 

Naumann , generalle ayak üstü konuştu. Konuştuklar ı ,  Fritsche i le ,  
daha doğrusu Fritzsche'nin Bcrmann 'dan istediği b ir şeyle ilg i liydi .  
Fritzsche'ye oturup bek lemesin i si:iyledi l'!r. Az  sonra Naumann ge ldi, 
Fritzsche i le genali Reich Şansölyeliğinin bahçesine götürdü. Bir şeyler 
dönüyordu .  "Propagandacı" canından bezmiş g örünüyord u. Birkaç kiş i  
daldıkları ale mden sıyrı ldılar. olacakları kaçırmamak iç in bahçeye doğru 
yürüyen grubun peşine takıldılar. Bahçe,  ayın yüzeyini  andırıyordu. Her 
yanda g üllelerin açtığı kraterler vard ı .  Toprak ezilmi ş ,  dövülmüş , un 
ufak olmu ştu . Taşların arasından rm n tarlar sii"meye başlamıştı. Serin 
yanındaki sön n-eye yüz tutm.ış ate ş kimsenin dikkati n i  çekmedi. 
Naumann ve Fritzsche i le yanlarındaki ler , duvarı yoklayarak el 
yordamıyla ilerled i ler. Gei ınelerin i bekleyen vardı . Duvarın g ir intis inde 
SS ün iformı lı kısa bacakl ı ,  .denizanası gibi löpür löpür biri  duruyordu. 
Martin Bormann. 

K ısa bir konuşrm geçti aralarında. 
Fritzsche isteğin i  belirtti. 

Ve hiç bir şey nlmadı , ne bir silah doğrultuld u ,  ne idam 
mangası çağırı ld ı .  Bormann , çevrede ki b ütün SS subaylarını 
el i y le yanına çağırd ı .  Onlarla bal-.çP.�'e ge lmi � <ı lan Propaganda 
Nazırlığı memurları i le Çavuş Loose da ya l.lcıştılar _ 

Bormann sesini  yükse itti . 

"Herkes dinlesin .  Bozkurtların her türlü ey lemine ve adam 
öldürülmesine son ver i lmesini e mrediyorum. Bozkurt örgütü şu andan 
itibaren lagvedilmiştir ." Bonnann efendisine ihanet etmiş, kendi canını 
kurtarma k pahasına efendisin in son arzusunu yerine getirmemişti. Böyle 
yapma kla, kaçma girişimi i çin iki saat zaman kazanmış oluyordu .  

Geri dönerlerkeA, serin yanı"ldaki ateş,  Loose 'yi büyülenmişcesine 
kendine doğru çekti .  Loose, a levierir arasında b iri kadın,  biri erkek iki  
l:işiyi  seçer gibi  oldu.  Rüzgar esti, alevler gövdeleri bir  kez daha yaladı .  
Loose yalnız olrn.ıdığını fark etti . Sokakta birl ikte o lduğu teğmen 
yanında duruyordu. 

"Dua rnı ediyorsun? " 
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"Hayır, neden edecekrri şim? " 
"Etsen iyi olurdu." 
"Kim o? " 
"Tan ımadın mı o suratı ? " 
Ve Loose , çevresinde alevlerin kıpırdadığı suratı tanıdı .  ·Yüzlerce 

gazetede, yüzlerce dergide, y üzlerce kez görmüştü. Burada olup bitenler 
onu ilgilendirmiyordu,  ama bir anda daha fazla dayanamayacağını sezdi. 
Arkasını döndü, sende leyere k uzaklaştı. Ateş sönrnek üzereydi. Ateşi 
canlandırmaya gelen yoktu. Herkes başka şeylerle uğraşıyordu şimdi. Bu 
çiftin cesetleri birkaç saat önceki ç iftin cesedi gibi tamamen ortadan 
kai !Glmayaca kı: ı. Onların bedenierin i yo k edecek bir büyücü ateşi 
ol mayacak, kemi klerini kimse ezip dağ ıtmayacak, kül leri riizgara 
savrulmayacakı:ı.  

Sığınak lokantasının görünümü değişmişti. Artık koltuklara yayılmış 
oturan kimse yoktu. Az önceki mu myalar, hayalet gibi ayağa 
l�lkrnı şlardı . Çantalarını topluyorlar, sonra gereksiz şeyleri çıkarıp 
atmak için çantaları yeniden boşaltıyorlard ı. 

"Yükünüz az o lsun. Ayağınıza rahat pabuçlar giyin. Yii"ürnek 
zorundayız. 

"Ticrgarten 'den,  Hayvanat Bahçesi sığınağından, Pichelsdorfer 
Köprüsünden geçip Spandau yönünde ilerleyeceğiz." 

"Neler saçrnalıyorsun? Bu olanaksız." 
Evet, bu yoldan geç rne k  artı k olanaksızdı. Boldt ve Loringhoven'in , 

W en l . 'i:ı ordusuna giderken geçtikleri ,sonra kurtarıcı orduları çağırmaya 
girlen kuryelerin geçtiği, son olarak da Führer'in vasiyetnamesinin 
kopyalarını taşıyan u lakların gittiği bu yol artık kapanmıştı. Rus 
mal<ineli leri , Brandenburg Kapısına gelmi ş dayan mı ştı .  Reichstag'ın yıkık 
l< ubbesinde k ızıl bayrak dalgalanıyordu. Hayvanat Bahçesi sığınağına 
gidi lerri yordu. Have l'e giden ve Berlin dışaıa uzanan yol kapatı lmıştı. 

"Dikkat! Üç müfreze halinde yola ç ıkacağız. Wilhelms Alanı 
i stasyonuna kadar sığınaklardan ve tünellerden geçeceğiz. Oradan 
Friedrichstrasse istasyonuna kadar metro rayları boyunca i lerleyeceğiz. 
Sonra yerin üstüne ç ıkacağız. Weidendammer Köprüsü yakın larında 
Mohnke savaşçı birlikleri de bize katı lacak. Köprüden sonra Lehrter 
istasyonuna ve Moabitstrasse'ye kadar Kuzeybatı yönünde ilerleyeceğiz. 
Oradan sonra herkes başının çaresine bakacak. Buluşma yeri, 
Schlcswig-Holstein'da, Plön'deki Alman karargahı olacak." 
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Gestapo muhafız ı ,  en uza k köşeye çekilmi ş o lan ve duvar yarılsa 
da iç inde kaybolsa k d iye düşünen Loose'un ve mahkumların yanına 
geld i .  Öteki mah kum ar!Qdaşların ın kurşuna dizilişine tanı k o ld u ktan 
sonra on ları buraya bi linmedik bir yazgı sürüklemi'şti . 

Altı ki şiydiler, Prens Albertstrasse Zindanından kurtulan son altı 
ki ş i .  

Gesapo muhafız ı ,  "Çabuk o lu n .  Hazı rlanın . Gidiyoruz," dedi .  
Loose, "Ben gitmiyorum. Ben bun lardan deği l im," diye cevap 

verdi. 
Mah kumlardan b irisi, "Üzerimizde hiçbir gerekli belge yok," dedi . 
Bir baş!Qsı, "izin belgesi o lmadan ne yaparız? " diye e kledi . 
Şimdi ne o lacaktı? Son daki kada burada vurucaklar mı ydı on ları ? 

Salon boşalma k üzereydi. Gestapo muhafızı güçlükle aya kta 
durabi liyordu.  Ağzından al ko l  kokusu fışkırıyordu . Generale ba kındı,  
ama göremedi. Bu adamları ne yapacakt ı? Ortadan !Qidırıvermeli 
miydi yo ksa? peki ama, general neredeydi? Emir almadan h iç bir şey 
yapamazdı .  

Birden , "Canınız ne  isterse onu yapın ,"  d iye bağırdı . "Şansölyeli k 
havaya uçurulaca k, o zaman nası l o lsa işiniz bitecek. "Muhafız bun ları 
söyledikten sonra üzerinden ağır bir yük atmı şeasma çe kti gitt i .  

Fırtına birliklerinden genç bir subay, "Bütün bunlar saç ma," dedi 
ve sırt çantasını ç ı l.ard ı ,  yere att ı ,  sonra hiç bir şey o lmamış gib i 
yerlerinden kıpırdamaclan gözlerini kadehlerine di km iş ,oturan üç 
subayın yanına oturdu. Geride !Qianlar sadece on lar değild i .  Yerlerde , 
ko ltu kların üzerinde oturan , yatan yaralılar ve ölüler vard ı .  Üst üste 
yığ ı l ın ış  hasarların üzerinde Hitler Gen ç ligi 'nden beş kişi yat ıy";du .  Bir 
el bombasından sır.rayan parçayla yaralanmı ş  o lan ve Hie lbronn'u bir 

da h<. göremeyeceği iç in s ı"! lanan bir l . ız masan ın üzerine serilmi şti .  
Yen! gelenler d e  vardı . 
Sokaktan bir grup asker geld i. Kir pas içindeydiler. Yüzleri 

barut .isine bu lanmıştı. Masaları n üzerinde bırakı lmlş yiyeceklerle 
içecekleri görünce, akılları başlarından gıttı. Ş işelerin, tabakların 
üzerinde, tepindiler; gürültü patırdı içinde aynaları k ırdılar, 
tavandaki lambalara ateş ettiler. Ve horozların sesiyle ortadan 
kaybolan hayaletler gibi gidiverd iler. Loose'nin katılacağı bir 
güruh değ ildi bu. Ne var ki buradan uzaklaşmak zorundaydı. 
Mahkumlar ç oktan gitmişti. Loose da askerlerin peşine takıldı. Askerlerin 
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Şansölyeliğin önündeki süprüntü yığını: . ın . arasından kraterder kratere 
sürüklenerek ilerleyişlerini ve gözden kay bo lu şiarını seyretti. 

Askerler ç ı kt ıktan sonra, sığınak, görünmez bir e lin  bütün saatleri 
durdurduğu b ir yere benzedi. Hitler Gençl iğ i 'nden o lanlar usul u su l  
inl iyorlard ı .  Heilbronn 'lu kızın acıları d in mişti.  Öteki ler kı pırdamadan 
koltuklara seri lmiş lerd i.  

i çmeyi sürdüren dört kişiden bir i ,  "Artık vakit ge ld i, "  dedi. 
Vakit gelmişti. Biri ayağa kalkt ı ,  üniformasma çeki düzen verd i .  

Ötekiler de onu izledi ler. Bir an masanın başında kurşun askerler gibi 
kıpırtısız durdular. Sonra soldan geriye döndüler, sallana sallana 
yiirtidüler, kapıya vardı lar, merdiven lerden yukarı ç ıktı lar. Loose, C:uvardaki 
bir girintide gizleniyor, karşıya geç me k  i çin uygun bir an kolluyorı:.iu.  Dört 
subay k.ıpıdan ç ıktı lar, sıra oldular. En öndek i ,  Loose'yi gördü. 

"Gel ,  sıraya gir ve b ize katı l ," dedi . 
Loose, "Neye katı layım? " diye sor�:.:. 
"F!ihrer i:'l�ü. Onunla bu luşmak i ç in verdiğimiz sözü yerine getirmeye 

and i çt ik  tamam. " 
Bu

, 
söz ' uzerine si lahlar çeki ld i ,  d ört s i lah sesi tek bi' patlama gibi  

bütün le şti . Subaylar, y ıkıldılar, manken gib i  sokağa seri Idiler. Ama 
sadece üç li düştü, dördüncü e linde namlusu tüten s i lahıyla ayakta 
duruyordu. Bu, öteki üç subaya en son katılan genç F ırtına Eirliği 
subayıydı . Havaya ateş  etmişti ve, ,"Hayır, hayır, hayır . . .  istemiyorum. 
Ben deli deği l im Daha on dokuz yaşındayım! " diye haykırıyordu. 

Loose'ye döndü. "Ne yapıyo�sun burada? " dedi. 
"Sıvışmaya çalışıyorum. " 
'Ben de." 
Bu subay , yol  arkadaşı olarak az önceki askerlerden daha da 

beterd i.  Genç subay çevresine bakındı.  V ıkıntılar. Çukurlar . Propaganda 
Nazırlıgının büyük yapısı yık ı lmı ştı. Palais Leopold yan ıyordu. Alevlerin 
ı şığı sulıayın yüzüne vur:.ıyon:! u .  "Brest de böy leydi.  Orada ya da 
Ardenne'lerde öldii"ülmüş olabil ird im!  Ama böyle ö lmeye y okum ! "  

Brest, Ardenneler hatta E l  Ala meyn . Dün ya ufalmış ,  Wilhelms Alanı 
kadar kalmıştı . Loose , "Benim iç in hepsi bir," ded i.  "Senin bir yararın 
dokun mı z  bana." 

Del i kanlıdan kurtulmak pek kolay o lmayacak gibi görünüyordu. 
Loose için geri dönmekten, Reich Şansölyeliğinin ı ssız odalarına 
gitme kten ba�ka ç ıkar yol yoktu. Art ı k  burasına kadar gelmişti . 
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Merdiven lerdeki ö lüleri , tek başına b ir  köşeye k ıvrı lmış ölenleri SS 
üniformaları içinde ki yüksek rütbeli sarhoşları görme kten bı kmışt ı .  
Bahçenin yolunu bil iyordu şimd i .  Bahçeye girdi, duvardaki bir girintiye 
yapı ştı , be kledi. Kısır döngüye girmişti, ç ı kamıyordu. Ateş yağmuruna 
atılma k, intihar etmekti. Ama Führer'in yıkıntısına yapış ıp kalmak da 
sonucu değiştirmeyecekti .  

Ruslara tesl im olma lı  mıydı ? 
Bir zamanlar . . .  Pinsk Bataklığındayken iste mişti bunu. O zaman tek 

ç ıkar yol bu görünmüştü. Daha inançlar ı  sars ı lmamıştı .  Sosyalist 
anavatana gelmek gibi bir şeydi bu.  Gerçe kten anavatandı . O günden b u  
yana dokuz a y  geç mi şti ve mürver ağaçları, ince bir ses perdesi 
altındaki topraklar 1'.3la gozunun önünden gitmiyor, Hamburglu 
delikanl ın ın,  Lepzigli Fğrencinin sesleri h313 k ulaklarında ç ın l ıyord u. 
Hayır, teslim o lrnayacaktı . Teslim olmamak için e linden ge len her şeyi 
yapacakt ı .  Burası mezar o lmu ştu , ama ileri gitmek demek, arkasındaki 
mezardan daha beter te hlike lere atı l ma k  deme kti. Ne yana d önmeliydi? 

Ey yüce Tanrı ... ey kudretli Stalin , neden bütün yol lar kapal ı ,  neden 
bize yol gösterecek bir ı ş ık yok? 

"Ge ç me k  o lanaksız." 
Geri dönen k açaklardan biri  Fritzsche'nin yanına ge ld i ve bunu 

s(iyledi. Sığınaktan sığınağa ge çmişler, kır ık tuğla parçalarının üzerinde 
yürü nii şler, tencereleri n,  tavaların ve duvar d ip lerinde yatan asker 
ölülerin in üstünden atlamışlardı . Daha sonra metronun tünellerinde zifiri 
karanlığa gömii l mü ş ler, içinde e şyaların ve ölülerin yüzdüğü ve zaman 
?:ar.ıan bellerine kadar yükselen vıcık vıcık su larda i lerlemi şlerd i. 
Yolculuklarının b :rin d bi:ilünii ora�a bitmi ş,  s onradan çoğu tekrar 
geriye dön müştü. 

"Daha sonra her şey bitti . Unter den Linden 'de denizciler vard ı. 
Karşıdan a teş açı l ınca her biri bir yana dağı lmıştı . Başa geçe ce k  bir 
subay yoktu ortada. Her tarafta arabalar yanıyordu. Friedrichstrasse'yi 
geç me k  olanaksızdı . ' Orada n  bir fare bile sağ sali m geçemezd i ."  

Fritzsche, "Başarma şansları yoktu. Bir asker gibi  ö lme şansları bi le 
yoktu. Başındar beri böyle düşünüyord um ben ," ded i.  Propaganda 
Nazırl ığının bodru m• ıncl:> Bormann 'la kon uşurken bütün bunları anlatmış 
ve oldukları yerde kalma larını öğütlerri şti. Orada kalmış olan yaklaşık 
on bin askerin , polisin ve muhafızın tesli m o lma çağrısına uyacağını 
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diişünrrii ş ve Hitler sığınağı çevresindeki d ört beş gizlenme yerine bu 
yolda haber göndermi şti. 

Fritzsche'nin teslim o lmaları ı çın verdiği e mir, Hitler sığınağının en 
uzak köşesindeki bir masaya da u laşt ı .  Burada H itler 'in son vekili 
General Burgdorf, Krebs ve Fırtına Birl ik leri lideri Schedle ile 
oturuyordu. Ayağı yaralı old uğu için ötekilerle bir l ikte kaçamamıştı. 

"Propagandacı tesli m olmak istiyormu ş." 
Burgdorf, Krebs'e baktı.  Krebs ora l ı  o l madı. Öylesine uzaklaşmı�. 

öylesine yabancılaşmıştı ki, artık h içbir şey onu i lgilendirmiyordu. 
Yanakları kırmızıya boyanmış_ bir taş bebek gibi k ıpırdamadan 
oturuyordu. Schedle ise bir kadeh daha yuvarladı . Tek tepkisi bu o ldu. 
Burgclorf, kendisine yard ım edecek birini bulmak i çin çevresine baktı. 
Gi)züne Güvenlik Dairesinden bir subay i lişti. Ağır ağır doğruldu,  
subayın yanına gitti. "Doğrul ,  ayağa kalk. Yapılacak iş var," dedi.  Cam 
gibi iki göz diki lmi şti ıizerinc. Subay da yarı ö lü gibiyd i .  ama ayağa 
kalktı ve otomat gibi Burgdorf'un peşinden y ürüdü. Merdivenlerden 
ç ı !(tılar, so kağa vard ılar ve kendilerini yere atmada n,  u çuşan şarapnel ler 
önünde y ürüyüş tempolarını bozmadan karşıya geçtiler. 

"Te slim o lma k isteyen Herr Fritzsche nerede? " 
Hans Fritzsche , yanına bir çevirmen alarak içeri kapanmış, Mare şal 

Zhukov'a me ktup y azıyordu .  Burgdorf, i ri gövdesiyle kapıda belird i .  
Gözler i,  b i r  zamanlar Führer'in baktığı g i b i  b o ş  boş bakıyordu. 

"Teslim olmak mı istiyorsun? " 
"Evet, ben de Mareşal Zlıukov'a mektup yazmak üzereydim. " 
"Öyleyse seni vurmam gerek. Führer vasiyetnamesinde tesl im o lmayı 

yasakladı . E l imizdeki son adam ölünceye kadar dövüşeceğiz . "  
"Son kadına kadar d a  m ı ? " 
Burgdorf'un el indeki s i lah havaya doğru patladı. Kurş un tavana 

sar-ılandı. Bir teknisyen, Güve.ı lik subayını kenara çekmiş ve tam 
za manında Burgdorf'un koluna vurmuştu . Burgdorf'un yüzü pençe pençe 
kızard ı .  Kalbi sıkışı:1ormu ş gibi o ldu. Gevşeyen avucundan silahı aldı lar. 
Burgdorf, kendisini ağır bir dolabı iter gib i sürükleyerek bodrumdan 
sol<ağa ç ıkarmalarına r.iç karşı koymad ı .  

Sendeleyerek, uzaklaştı , tek başınaydı . 
YCz karasıyt�ı bu . . .  e l inde ki silah kendisine ihanet etmişt i .  Führer 'inin 

görevlendirdiği b ir  ö lüm habercisi olarak e n  y ükse k rütbe lilerin 
kararg:!hlarını ,  en kıdemli lerin odalarını alt üst etmiş o lan,  bir zamanlar 
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Ulm'ün bir mahallesinde yaralı Feld Mareşal Romrnel'i zehir içmeye 
zorlam ş bulunan bu adam, şimdi kendi ömrünün son adımlarını 
atıyordu. Yanında b ir si lah daha vardı .  Masada bıraktığı arkadaşları 
Schedle ve Krebs, bir daha onu görerneyeceklerdi. Sığınağa giden yolda 
kendin i vurdu.  

Sabahın üçüydü. Kan kırmızısı gökyüzünün rengi aç ı l ıyor, kayısı 
pempesine dön üyordu.  

"Gökyüzü ne güzel, çay gülü yaprağına benziyor ."  
" E  vet, Herr Krebs'in suratı da şarap kırmızıs ı ,  Herr Burgdorf'un 

yüzü at kanı gibi kara, Herr Fritzsche'ninki ise mısır püskülü gibi sapsarı . 
Ya sen, sen ... Gökyüzünün renginden başka düşünmen gereken şeyler 
olmal ı ."  

"Öyle olma lı Leonore, öyle o lmal ı ."  
"Dahası var. Artık bir karar vermen gerek Vicco . "  
"Gece boyunca bir yığın karar verildi. Bana öyle geliyor k i ,  verilen 

kararların hepsi de yanlıştı . "  
"Peld, b iz ne  yapacağız Vicco? Herkes gitti. Yolun karşısın daki 

yapı bomboş. içerde fare bile yok. " 
"Öyleyse, vakit geldi demektir. Ama bekle . Kıpırdama, görebi liyor 

musun ? " 
"Neyi,  neresin i? " 
"Şuraya bak." 
Vicco Splüge i le Leonore Stassen, yıkılmış Kaiserhof'un pencelerinden 

birinin ön ünde konuşuyorlardı . Hava henüz aydın lan mamıştı, ama Yeni 
Rrkh Şansölyeliğinin önünde kedi gibi yürüyen gölgeleri seçemeyecekleri 
kadar da karanl ık  değildi . Gölgeler, Şansöl yeliğin kapısını kum torbalarıyla 
kapan mış görünce, duvardaki bir ç'ıkıntıya yaklaştılar. Duvara yaslanan 
birinin omuzuna basarak pencereden pe ş pe şe içeri girdiler. Splüge altı kişi 
saydı . Omuzuna bastıkları adam yedinci o luyordu. Sonra ikinci bir yedi 
kişi l ik grup ge ldi .  Ardından üçüncü bir grup da aynı yo lla içeri girdi.Birden 
korkunç bir sessizl ik oldu. Silahlar bile susmuştu. Reich Şansölyeliğinin 
yıkıntısındaki · sessiz l ik, o to matik si lahtan atılan te k kurşunun sesiyle 
bozuldu, sonra yeniden suskunluk çöktü. Splüge , "Gitmek zamanı ge ldi. 
Bunlar Rus," dedi. Leonore 'nin elinden tuttu.Molozların arasından dikkatle 
yürüyerek Mauerstrasse yönünde uzanan sipere vardı lar. 
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Otomatik s i lahın sesini bir başkası d aha d uydu ve hemen aklına 
Pinsk bataklık larındaki mürver ağacı geldi .  Ortalıkta ölüm sessizliği vardı , 
anu o, Hamburg'lu gencin ve Leipzigli öğrencinin seslerini  d uyuyordu. 
Loose, kısır döngüden ç ı kış yolu bulama mış, Şansölyeliğin arkasındaki 
kum torbalarının ve moloz yığınlarının arasında duruyordu. Belki de 
Hitler'in eski çalışma odasının tam altındaydı . Teh like nin gittikçe 
yaklaştığı şu sırada bunu düşünecek zaman y oktu. Hare kete geçmesi 
gerekliydi. Olduğu yerden fırladı . Bahçenin d ibine doğru koştu. Bu 
lanı:tli yıklntıdan bir an önce uzaklaşmak istiyord u. Bahçede pe k  çok 
çukur vardı.  Bu ç ukurlardan birine atlad ı .  Çukur kemik v e  ceset 
doluyd u .  Loose tekrar dışarı çıktı , bir başka ç u kur b uldu. Bir güllenin 
açtığı bu ç ukur i ki metre genişl iğindeydi i ki yanı betondu ve dibi 
görünmü yordu .  Loose ç u kura indiğinde , tuğ lalarla örülmüş bir yeraltı 
geçidinde olduğuı : u  gördü. Bu geç itten çeşitli ufak tüneller ayrılıyord u. 
Burada ne i şi vardı. Bu yol , onu olsa olsa yine geldiği yere götürürdü. 
Ama artık geri d önmesi olanaksızdı . Betonda aç ı lmış olan delik öylesine 
yüksekte kalmıştı ki, birinin yardı mı olmadan oraya yetişemezdi . 

Kızıl  Ordu askerinin omzuna ç ı kıp,  Reich Şansölyeliğinin 
pen ceresinden içeri giren i l k  gölge , August Gnotke'ydi . , Bozkurt 
örgütünde ki kızı Potsdamer Alanında bıraktı ktan ve çeşitli savaş hatlarını 
aşı p  Spree Nehrini geçere k kendi birliğine u laştı ktan sonra buraya 
gel mişti . Kottbuser Kapısı yakın larında b ir yerde gördüğü Rus as kerine 
işaret etmi ş ,  derdini anlatmış,  Lomutanın yanına ç ı karı lmış,  sonra da bir 
NKVD şubesine gönderi lmi şti . Önce Gitschinerstrasse gaz deposunda, 
sonra Treptow 'da sorguya çe ki ld i kten sonra, onu bir N KVD grub unun 
yanına katmışlardı .  Rusların elinde ki Berl in şehir haritaları 
a.zd ı ,  üste li k yeterli sa yıı:.:a harita olsa bi le ,  soka klar 
ilaritayla bulunaca k özel l i klerini yitirmiş tanınmaz bir hale 
gelrri şlerdi. Bu nedenle N KVD grupları , i lk  buld ukları k işiyi rehber 
olarak yanlarına alıyorlardı . O saatlerde,  savaş alanı Hallesches 
Kapısından Postdamer Al;:ınına kadar yayılmış ve yan sokaklardan şehrin 
merkezine doğru kayma ya başlamıştı . Bir yarbayın ko mu tasında yirmi 
bir askerden oluşan Gnotke'nin birliği, çarpışmaya girmeden i lerled i. 
Treptow'daki N KVD kararg�hından gelen yarbay J udanov'un k omutayı 
almı ş o lması , önemli bir görevin kendilerini be klediğini be lirtiyordu. 
Bozuk araba ların, işe yaramaz duruma ge lmiş tankların, at leşlerinin ve 
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asker ölülerinin yolu dold urduğu ve geç meyi . olanaksız kı ldığı 
Saarlandstrasse 'ye kadar yürüdüler. Yol tıkanınca yıkık evlerin a ltındaki 
sığınaklara indi ler ve sığınaktan sığınağa geçerek Exelsior Oteline 
ulaştılar.Ahıra döndii"ülrnüş büyük kabul salon undan , Prens 
Albertstrasse 'deki Gestapo karargllhının bodrumundan geçtiler. l ssız bir 
sokaktan yürüdüler ve ken dilerini Reich Şansölyeliğinin kum torbalarıyla 
örtülü kap ısının önünde buldular. Yol boyunca bir sığın aktan ötekiıie 
geçerlerken,  k afasını uzatıp geçecekleri yeri önce Gnotke 'ye kon trol 
ertirdikleri i çi n ,  kum torbaları arasındaki pen cereden içeri i lk  giren de 
doğall ı kla Gnotke oldu. 

Gnotke kendini orta büyüklükte bir odada buldu. 
Arkasından gelen N KVD . askerleri, odadaki çekmeeeleri açtı lar, 

iç leri nd eki madalyaları, n işaıiları ceplerine doldurdular. Gnotke , 
arkadakilerin kendisini iteklemesi üzerine kapıya yürüdü, geniş bir 
koridora ç ıktı. Çeli k  miğferler, tencereler, tavalar, çeşitli donanım,  
bırakıl mı ş sırt çantaları, ölüler ve hep ölüler. Koridorun tam karşısında 
bir kapı vardı. Gnotke bu odanın kapısını açınca kendisini bir 
makinelinin önii"ıde buldu. Maki nelinin başında bir asker çömelmi şti . Ve 
asker yaşıyordu. Eli makine linin tetiğinde, sırtında h !ll� Alman 
iniforma sı ve başında sargı olan Gnotke 'ye gözlerini dikmiş bakıyordu. 
Arkadan gelen askerlerden birinin otomatik tabancası, makinelinin 
başındaki erin işini bitirdi. 

Splüge i le Leonore S tassen 'in d u ydukları s i lah sesi, işte b uydu. 
Şansölyeliğin arkasında gizlenen Loose'yi yerinden sıçratan, panik içinde 
koşarak tuğla örülü geçide in m 'sine yol açan da yine aynı si lah sesiydi. 

Yarbay J udanov, şaşkınlık içinde çevresine bakıyord u. 

Krupki'den Beyaz Rusya Orman iarına ve Polonya'ya kadar pek çok 
ölü g örmü ştü. Ama böy lesine d aracık bir yere bu kadar çok ö lünün 
sığıştığın ı  h iç görrnemişti . Burada daha birkaç dakika önce soluk al ıp 
veren ve son dakikada intihar etmi ş  olanlar oturuyor ya da seri lmiş 
yatıyorlardı . Sokaklardan to pl<ı.nıp burada ölsünler diye getiri Imiş olan 
yaral ı lar, d uvar dibine köpek leşleri gibi y ığı lmı �lard ı .  Hitler'in ininde 
miras o larak cesetlerden başka bir şey kalmamış gibiydi. Ne var ki, 
Serov ken disini  şaşkın şaşkın cesetlere ba ka ka lsın diye bir li l leri;l ba şına 
�atıp b uraya göndermemi ş ti .  Daha ileri gitmeliydiier. Aşağılara inmeliyd i ler . 
l\�utla k bir yol o lmal ıydı . Yü kse k tavanl ı  bir odadayd ı lar . Duvarlar 
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yarı lmış , duvar halı ları ve d uvar kağıt ları parça parça o lmuştu. Bir 
zamanlar pen cere o lan deli klerden görünen moloz y ığın ı, haritada bahçe 
olarak gösterilen yerd i .  

Pencereden d ışarı ç ı ktı lar. Yeri n altına gidilebilecek bir yol  o lup 
ol mad ığını b u  ke z de dı şardan ·araştırd ı lar. Bahçe de ölülerle do luydu. 
Ölülerden kimi gömülmüş, sonra bomba ların toprağı a lt üst etmesiyle 
yeniden ortaya ç ı km ı şlardı . Askerlerin e linde ki fen erin ı şığ ı ,  yüzü 
alevlerden kavrul muş b ir cesedi aydın lattı . Yanında da b ir kad ın ölüsü 
vard ı .  Sonra askerlerden biri bombanın betonda açtı ğı deliği buldu.  
Feneri tuttu klar ı zaman ,tuğla örülü bir  ge çit ortaya ç ı ktı . 

Aşağıya ağı r  bir şey atarak derinliği yokladı lar . 
Sonra Gnot ke 'ye,  Daway . . .  yeraltı dünyasına in iyoruz ! "  denildi.  
Gnotke, betonda ki yarı kiara tutunara k aşağı kayd ı ,  sonra kendini 

bıra kt ı .  Fenerler yolunu aydın latıyor, yarı m düz ine otomati k si lah da 
kendisine siper o luyordu. Ne var ki , bu si lah lar Gnotke için bir güvence 
sayılmazdı . Çüıı kü fenerierin ı ş ığı , kendisini çevrede ki karanlı ktan ayı ran 
bir aydın lı k içinde tutuyor ve bu inde canl ı  kalmış göz varsa, on lara 
karşı ken disini savunusuz bırakıyord u .  Gnotke bir an bir şeylerin 
kı ıfıı ldadığını sezer gibi oldu. Ar ka sında ki adamın otomati k si lahı bütün 
geçidi tar ad ı ,  ama tuğ la ların yansıttığı mavimsi panltıdan baş ka şey 
görünmedi,  merrni lerin yan kı lanmasından başka da ses duyulmad ı .  

Oysa,ateş hattında gerçe kten biri vard ı .  
Panige kap ıl ıp b u  tuzağa düşmüş o lan Paul Loose , te krar d ı şarı 

çı kmaya fırsat bulamamı ştı . Loose, del iğin tepesindeki sesleri duydu ve 
yüreği öy lesine gümb ürdemeye , kaburgalarına çarpacakmış gibi titremeye 
başladı ki, y u kardakilerin bu sesi d uyacaklarını sandı bir a n .  Bir fenerin 
ış ığ ı ,  Loose 'yi onune katt ı ,  daha da i leriere sürdü. Loose i le 
arkasında kilerin arasında otuz metre kadar aç ı kl ı k  vard ı .  Loose henüz bu 
açı klığı kapatmayaca k kadar sinir lerin i kontrol edebiliyord u . Bir patlama 
sesi . . .aşağ ıya ge liyorlar diye d üşündü. Silah atıyorlard ı -ama kend isine 
değil· o kadarını se zin led i .  Gelenlerin amacı havaya kurşun s ıkarak 
M-n di lerine yol açma ktı. Ama y ine de Loose 'nin peşinden geliyorlard ı .  
Ge çid in i ki yanın dan koridorlar ayrıl ıyord u .  Hangisine sapmalıydı ? Ç e  li k 
bir kapı  gördü, ku şkusuz, çeli k o lmalıydı . Bütün karabasan larda o laylar 
böyle gelişirdi. Ve yine düşlerdeki g ib i ,  son anda bir kurtuluş kapısı 
çı kmıştı kar�ısına . Peşindeki ler aslında onun var lığı ndan haberleri 
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olmadığı için bunlara "pe�indekiler" demek doğru sayılmazdı- çok 
yavaş ilerliyorlar, tıpkı kedilerin yürüyüşü gibi b ir  ayaklarını basıp i kinci 
adımarını heme n ona bitiştirerek hareket ediyorlard ı. Ama y ine de hiç 
dırma dan yol alıyorlard ı .  Koridor dardı . Burada yana sapacak başka 
yol , kaçacak b ir yer yoktu. Tek y ön lü bir yoldu bu. Sonunda donuk 
don uk parlayan çelik bir kapı ve kapının iki yanında d uvara yaslanmış 
nöbetçiler vardı .  Kapı gürültüsüzce menteşelerinin üzerinde döndü. 
Biri nn başı göğsüne, ötekininki omzuna düşmüş i ki nöbetçi , Loose'nin 
içeri girmesine hiç aldırmadı lar. Aldırış etme noktasını çoktan geride 
bırakmışl<lrdı . i ster SS, is

'
ter asker, ister Hitler Genç l iği, ister çavuş 

Loose, isterse peşindeki Ruslar olsun, kim gelirse içeri girebilirdi.  
Çavuş Loose, kapıdan girdi, medivenden indi, b ir mutfağa ge ldi. 

M.ıtfakta rrıı m yanıyordu. Yerde kirli  tabaklar, yemek artıklarıyla dolu 
servis tabaklar ı ,  yarısı dolu kadehler, yarısı iç i imiş purolar ve ölü bir 
ahçı vardı .  Loose bir koridora çıkt ı .  Koridorun iki yanında ufak odalar 
sıralanmıştı . Açık kapılardan odalarda ikişer üçer yatak olduğu 
göriilüyordu. Yatakların birinden bir in ilti geliyordu.  

Hay budala, çe l ik  kapıyı neden i çerden sürgülememişti? O zaman , 
gelenler dı şarda kalırlardı . Oysa artık iş işten ge çmişti . Peşindekiler 
kapıdan girmişler, merdivenden inmişler, mu tfağa varmışlard ı.  Loose, 
duvarlara vurulup ; parçalanan tabak, ,bardak seslerini duyuyord u. 
i lerle me li,  buradan uzaklaşmalıydı ... Ne yana dönectğini kestirrnek için 
kibrit yakt ı .  Burası büyük bir odaydı-çizgili giysileriyle zebraya benzeyen 
mahkumlarla birlikte i lk  girdikleri salonu andırıyordu-ama mumyalar 
mUzesine dönmüş o salona girdiğinden bu yana sanki bin y ıl geçmişti. 
O mahkumlar neredeydi acaba? Burada sağ kalmış kimse var mıydı 
h:\la? Bu odada canl ı  yoktu. Sandviç dolu tabakların , yarısı i çi imiş 
kade hlerin başında oturup can l ı  taklidi yapmaya ne kadar ç al ışıriarsa 
çal ı şsınlar, bu odadakileri n  hepsi ölüydü. Numara yapıyorlardı ,  Loose'yi 
l<andıramazlardı .  Kibrit söndü ve odadaki büyük gösteri bitti. Artık ne 
generallerin kırmı zı şeritleri görünüyord u ,  ne SS fırtına birliği lideri, ne 
kırmız ı  yanaklar, ne de dişlerini göstererek sırıtan suratlar. Pau l ,  hey 
koca herif, bundan başka bir şey düşünemiyor musun? O an i çi n  
düşüne miyord u. Ama çok geçmeden , e ndişenin , korkunun , düşüncenin 
dışına ç ıktı . Yüzünde bir yaşam belirtisi kalmadı.  Kireç gibi o ld u .  

Şimdi b i r  fenerin ışığı a z  önceki sahneyi aydınlatıyordu. Tepesi 
basık kasketli in sanlar doluştu içeri. ..beş, altı , yedi k işi .  Yedi asker ve 
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bir s ubay. Loose duvara yapışmış  kalmışt ı .  Yine de içinde o lay:arı 
algılayabilecek bir şeyler kıpırdıyord u .  

Yedi asker ve bir subay. 
i çlerinden biri eld iven giyiyordu. i şte bu , ç ı lgın l ıkların en 

büyüğüydü. Beyaz eldiven li  o lan orada oturanlardan birine dokundu. 
Adamın kafası bir yana düştü, sonra ağır bir ç uval gi bi yere yıkı ldı ve 
öylece kaldı .  

Ölüler, hep ölüler, burada da ölülerden başka şey yoktu. Yarbay 
J udanov, Srruv'u düşündü. Serov'a bir y ığın köpek ölüsü götüremezdi ya. 
Gecikmişti, iki  dakika e rken gelebiseydi böyle o lmayacaktı. Önünde 
daha yeni ı sı r ı lmı ş bir ekmek dili mi duruyordu. Fincanlardaki kahveler 
hala sıcakt ı .  Odadakiler kıp ırdamıyorlard ı .  Son soluklarını vermişlerdi. 
Kara ruh ları l�açmı ş gitmi şti . Can çekişen birin in h ırı ltısına benzer bir 
ses duyuldu.  

J udanov o yana seyirtti. Adamı sarstı. Ayağa d ikti ,  canı çekilen 
gözlerine baktı . Çok geç kal mıştı ... ölen adam yere yıkı ldı .  J udanov .o 
öfkeyle adamın suratını tekmeleyip ezdi . O sırada yataklardan birindeki 
ölme k  üzere olan adamı getirdiler. Ama onun ağzından da tek kelime 
a lmak o lanaksızdı. Hir başkası da J udanov'un kendisini  sarsması yla son 
soluğu nu verdi. J udanov ölülere can veremezdi .  Bu suskun yaratıldar 
!--.ar şısında ç ı lgınca öfkeye kapı ldı . O masadan o masaya ko şara k, masa 
başında kalakalmı ş adamların suratiarına tokat indirmeye başlad ı.  Ki me 
vursa düşüyord u. Kısa bacaklı bir genera l ,  .bir SS fırtına birliği l ideri 
peş peşe yere yuvarlandı lar. Genera lin adı bir zaman lar Krebs id i 
ve SS fırtına b irliği lideri , bir zamanlar Hitler'in baş fedaisi o lan 
Schedle 'd i .  Ama sonradan cesetlerini tanıyan ç ı kmadıysa ,  bunun 
nedeni J udanov'un ve yirmi bir ç ift askerin nalçalı  çizmeleriyd i .  

Fenerin oradan oraya gezinen ışığında J udanov birden duvara 
yapışmış duran çavuş Loose 'yi gördü. Gözleri yerin den uğramış, 
çeneleri düş mü ş ,  yatan, oturan, ayakta duran, kimi bir si laha, kimi bir 
kadına sarı lmı ş nice ölü görmüştü. Onun için Loose'ye şöyle bir bakıp 
başını çevirdi. A ma çevirmesiyle tekrar dön me si bir oldu. Bu çavuş 
hayaletinde doğal olmayan bir şey vard ı .  Bun un ne ol duğunu an laması 
gerekliydi. i şte o )nda sahne yeniden değişti. 

Paul Loose herşeyi görmüştü. 
Aynı anda hem orada, hem de çok uzaklardaydı . Hitler'in sığınağı 

ile Pin�k b ataklıklarındaki kana bulanmış topraklar Loose için aynı 
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şeydi artık. Hitler sığınağında yaşanmış bütün korkular, Loose 'nin 
içinde pıhtılaşmı ştı . Rus subayı kendisine döndüğü anda, Loose de her 
şeyin s ın ırına varmı ş bulunuyordu. Burada işi y oktu , b uranın insanı 
değildi, bir rastlantıyla gelmi şti. Koşmak istedi. Ağzı açı ldı,  çenesi aşağı 
düştü \e öylece kaldı .  Göz kapakları oynamadı .  

i nin e n  d ipteki,  e n  karan l ık  n okt�sından, b i r  ağır makineli ateş açtı . 
Masalardaki şişeler, kadehler, tabaklar yerlere saç ı ldı .  Deri koltu klar v� 
koltuklardaki ölüler delik deşik o ldu.  Duvarlard an , tavandan sıva lar 
döküldü. Odayı kireç tozu sard ı.  Fenerler sönmüştü. Şimdi sadece 
makineli n in ölümcül tarakası ve onun yankıları duyuluyord u. 
Askerler, yer yarı lmı ş da iç ine girmişler gibi ortadan kayboluverdiler. 
Kendilerini yere attılar, Sonra kapıya doğru süründüler ve gruplar 
halinde oplandılar. 

Hayaletlerle, hele makineli tüfeği o lan hayaletlerle dövüşrnenin 
gereği yoktu. Yarbay J udanov, grubuyla birlikte mutfakta barikat kurdu. 
Sonra bir teğrnene , "Exelsior 'a dön ve takviye a l ıp gel" d iye e mir verdi.  

Loose 
·

yerinden fırlad ı ,  rnu tfağa koştu , J udanov'un ayaklarının 
dibine y ığıld ı .  Kaçış bitmi şti , karabasan bit rri şti artık. Ama d uyulan 

_deh şet yine yerli yerin deydi ve gerçek hala dayanılacak gibi değild i .  
Loose, acınası bir zaval l ı l ık yığını halin deydi v e  derdini a nlatmaya 
uğraşıyord u :  "Kurtarın beni. Benim bunlarla hiç i lg im yok," diye. Ama 
bir türlü konuşamıyordu. Dudakları birbirine mühürlen mi ş  gibiydi. 

"Hitler nerede? Kaçtı mı ? Arjantin 'de mi ? " 
J udanov sorularına k arşı l ı k  a lmadı . Karşısın daki adam kendinden 

gcç rri şti. "Bir doktor, bir doktor bulun . .  " Son unda can l ı  birini  
geçirmişti el ine.  : :Loose, ':doktor müdahalesi o lmadan kendine ge ldi .  
Ordudan bir  çavuştu. Sırtında SS ün iforması yoktu. "Sen Faşist mis in? 
Hitler'e bağlı mı sın ? • •  

"Hayır,  hayır, hiçbir i lişkim yok ! "  Loose'nin dil i  ç özüldü. Sığınağa 
rasiant;:;ai o larak ge ld iğin i anlattı. 

' 
"Ceketini ç ıkar. Kolundaki işarete bakalım. "  J udanov, Loose'nin 

doğru söylediğine inanmı ştı . Ölüm korkusu gözlerinden o kunuyordu. Bu 
dururnd a ki insan ancak doğruyu söylerdi. " Burada bir kroki var, çavuş 
anlıyor mu sun? Nerenin krokisi bu? " J udanov'un gösterdiği, sığınağın 
planıydı.  "Peki, şimd i takviye kuvvetin in gelmesini  bekleyeceğiz.  Bu 
arada sen etrafı bir kolaçan et, bana canl ı  birin i  bul getir." 

Takviye geld i. Yüzleri i ç kiden k ızarmı ş, kaba saba del ikanl ı lardı 
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hepsi . Öldürecek k imse b ulamayın ca ,  ölüleri bir kez daha öldirdüler, 
sandalyeleri ma saları te krnelediler, devirdiler. Loose , korkusundan 
J udanov'un yanından ayrılamıyor, ceketine yapışmış tutuyordu. J udanov 
onun bu tavrına ses çıkarmadı .  

"Krupki 'deki papazı hatırlıyor musun, .Budin ? 1-l .ı.n i  çalışma 
l<amp ında ki ermişi? ( Eski arkadaşı Budin 'i de bu özel göreve yanında 
getirmişti.) 

Budin , "Haklısın," dedi. "Tıpkı ona benziyor." 
i ki s ubaya Krupki kamp ın da ki Polonyalı papazı anımsatan , Paul 

Loose'nin ç ıplak başı ve h al a  ö lüm korkusuyla dolu suratı olabilirdi 
ancak. 

Gökyüzü, çay � lü rengind eydi. 
Sönrneye yüz tutrrı.ı ş yangınların hafifçe pernbeleştirdiği şafak 

saatinde, Spree Nehri üzerin deki Weidendamrner Köprüsü kaçma 
giriş imnin son sahnesi o larak uzanıyordu. Köprünün Kuzey ucunda 
birka ç Alman tankın ın barikatları yıkarken ç ıkardığı patırtı sona e rmişti . 
Tanklar i ki üç yüz me tre ilerleyerek Ziegelstrasse'nin köşesine kadar 
gidebildiler, orada tanksavar silarla havaya uçuru ldular. 

Hitler'in şoförü Eric h Kempka, birkaç saniye kendinden geçti, sonra 
sallanarak doğruldu, ışıktan gözleri kamaştı . Kendini  topladı ,  
Weidendamrner Köprüsüne paralel uzanan çelik bir borunun üzerinde 
kendini  dengele rne ye çalışarak koşmaya başladı . Sonra metronun 
kemerlerinden birine vardı ve orada bütün gün Slav kadın larının arasında 
saklan dı.  Onunla birli kte yola ç ıkan öbürleri Lehrter i stasyonuna ve 
c radan da Alt-Moabitstrasse'ye kadar gitmeyi başard ılar. Aralarında 
Propaganda Nazırlıgının son yetkilisi Naumann da vard ı .  Naumann 'ın 
yolculuğu, E lbe'nin karşı kıyısındaki bir Arnerikan savaş tutsakları 
:<ampında son buldu. Bir başka grup, Stettiner i stasyonundan geçerek 
Schönhauser Allee'ye u laştı. Onları apartmanların a ltındaki bodrumlarda 
kıstırıp yakalayan Rus piyadeleri, ne büyük b ir av yakaladıklarının 
farkında deği llerdi. ·Sadece erkekleri alakoydular ... Mohnke , Baur, 
Rattenhuber, Hitler'in özel m.ı hafıfların ın başkanı ve Hitler 'in yaveri 
Guensche orada kaldı . Chri stian 'ın , J unge'nin ve Borman n 'ın sekreterleri 
olan kadınları · salıverdiler. Hitler'in beslenme rejim ni kontrol eden diyet 
uzma n ı  Fraulein Manzialy'yi ise irikıyım bir Asyalı kolundan tuttuğu 
gibi g ötürdü ve k endisini b ir daha gören o lmadı . Herkesi kaçmaya 



kışkırtan Bormann'ın ızı de Weidendammer Köprüsü i le Stettiner 
i stasyonu arasında kayboldu. 

Radyo yorumcusu Hans Fritzsche, uzun bir yeraltı geçidinin 
sonunda yerin üstüne çıktığı zaman, gökyüzü çay gülü rengi ndeydi . Hans 
Fritzsche'yi Tempel hof'a götürdüler ve Fritzsche tesli m olma öneri sin in 
Ruslar tarafından kayıtsızl ıkla karşılandığını g0rdü. Çünkü Berlin ' in son 
komutanı General Weidling, bütün Berlin garnizonu adına ço ktan teslim 
olmu ştu. 

i ki gölge, .y ı kı k  bir su kanalından yer üstüne ç ıktı klarında gökyüzü 
çay gülü rengindeydi. Gölgeler, önlerinde kilo rnetrelerce uzanan ve 
Friedrichstrasse denilen şeride baktılar. Vicco Spl üge ve Leonore Stassen ,  
ancak oraya kadar gelebilmi şlerdi. Spl üge 'nin başında şapka ,  e linde evrak 
çantası vardı .  Sivil giyin mişti ; Kızın sırtında ise henüz h avacı üniforması 
duruyord u, ama sırt çantasında bir yaz l ık  giysi, eşarp ve ayakkabıları 
vardı .  Kimi zaman koşarak, kimi zaman sürünere k, çevre lerini  dikkatle 
kollayıp gerektiğinde geri çekilerek Mauerstrasse 'y i,  Französischestrasse 'yi 
geçmişler ve şimdi Friedrichstrasse 'yc gelmişlerdi. Hoş buralara artık 
sokak denile me zdi Her şey a lt ü ·;t olmu ştu. Su yolları, kald ır ımlar , 
sokaklar birbirine karış mı ştı . 

Friedrich strasse . . .  b i lrnem, anımsar mısınız? 
Fricdr i chstrasse , hiç b ir zamı n çok güzel ,  çok görkemli değildi .  i ki 

yanında peş peşe k ahveler, lokantalar, dans salon lar ı ,  eğlence yerleri, 
kuy u mc u lar sıralanmı ştı . Kuyumcu vitrin icnndeki  taşlar sahici o l masa 
bile, vitrinler pırıl  pırı l  yanard ı .  Rengarenk süslerle dolu bin lerce d ükkctn 
vardı .  Her yerde kalaba l ık ,  her yerde gürültü ve ta kaldırıma kadar inen 
kırmızı , yeşi l ,  mavi ve çirkin mor neonlar vard ı .  Ve mu habbet telial ları 
i lc fındıkçı lar dolaşır dururlardı .. Sabahın beşine kadar sürerdi bu. 
Çatıların üzerinden gün doğarken bile , yirmi marka kadın arayan 
taşral ı lar hc!la dolaşıyor, o lurlardı .  

"Eskiden burası nası ld ı ,  hatırl ıyor musun? " .. 
"Artık hiçbir şeyi hatırlamıyorum, Vicco ." ,./ 
"Ban öyle geliyı ,r ki,  sen hi çbir zaman fazla bir şey bilmezdin 

zaten. Yoksa Spengler'in "Batının Çöküşü"  adlı kitabını mı okudun ? " 
"Okumamı gerek yoktu ki ,  seni seyretmem yeterdi ."  
"Hakl ısın galiba ."  Spengler v e  Emst j ünger ve K.  Zucker . . .  Afrika 

orm2.n larındaki doktor Albert Schweitzer'i daha yeni öğrenmişti. 
inanı lmız bir şeydi bu. Schweitzer her şeyi ta 1900'de biliyordu ve 
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bugün ç evrelerinde gördükleri, tanık oldukl arı her şeyi daha 1914'de 
Afrika ormanlarında yazmıştı. 

V ı kıntılar, mo loz ve görünürde ki mseler yoktu. Sadece gölgeler, 
insan kırıntıları ... kim söylemişti bunu, biri yazmış olmalıydı. Ama 
bunları yazan her kimse, �uvarlardaki gölgeleri, tozun içindeki insan 
kırıntılarını bir zamanlar d ükkanların,  kafeteryaların ö n ündeki kişiler 
olan şu içi boş cisimleri , Friedri chstrasse'nin bu halini h iç görmemişti 
kuşkusuz. 

"Daha çok okurnan gerek."  
"Neden okuyacakmışım? " Kız  bir  lokantaya bakıyordu. Lokanta 

da, üzerindeki yapı da sadece sütunların üstünde d uruyor du. Zaten b ütün 
dükkanlar ve kafetaryalar bir rlokunuştu y ıkıl ıverecekmiş gibi görünen 
sütunlar üzerinde duruyorlardı ve tepelerine moloz yığı lmıştı. Ne pencere 
kal mı ştı, ne cam, ne çerçeve. Soka\tan bakı l ın  ca, içeri si görülüyordu. 
Kamış lardan ve alç ıdan yapı lmış asma tavan çökmüştü. Kemerlerden biri 
yıkı l mıştı masalara ve masalarda oturanlara değiyordu. Sadece müşteriler 
yerlerinden kalkmayı unutmuşlardı .  Kasada oturan, uzun sarı saç l ı  
kasiyer k ı z  d a  kasanın kolun u çevirmeyi unutmuş, öy lece d uruyord u .  
Tanrım, a ma n  Tanrım . . . Leonore başını çevirdi. B u  sefer de gözü bir 
çiçek çi dükkanında, yarısına kadar mo loz dolmuş bir erkek terzisinde ve 
sokak boyunca uzanan bütün dükkanlardaki ö lülere takıldı .  "Ne yapmam 
gerek demiştin ? "  diye fısıldad ı.  

"Daha çok oku. Spengler 'i , Schweitzer'i , hatta belki de Heidegger'i 
okuman gere k." 

Leonore, kuru bir  sesle, "Eksik olma," dedi. 
Spl üge'ye gözünün ucuyla ve biraz tepeden bakıyordu.  Splüge o ndan 

daha kısa boyl uyd u .  Kilomrtrelerce a landaki tek canlılar onlard ı .  
"Önce buradan n ası l  ve nereye gideceğimizi düşünsek daha iyi 

olacak sanırım," diye önerdi. 
Spl üge, b ir yazarın cümlesini aktararak cevap verdi : "kader, sen i 

kendi isteğimle izliyorum. Yoksa ağlayarak . y ürürdüm peşinde n." 
"Bıktı m artık bunlardan . Senin yanında gerçekten batağa 

sapianacağım " 
"Bataktası n zaten. Okumalısın ki,  bunu kavrayabilesin . "  Splüge, bir 

mahzenin mo lozlarla kapl ı  kapısının önünde d urd u. 
"Bilirim burasın ı . "  
"Ona h i ç  kuşkum yok." 
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"Aşağı inme liyi z . "  
''Neden inecekmişiz? Ama madem sen ö y l e  diyorsun . "  Ne var k i ,  

aşağı inme leri o lanaksızdı . Kapıdan geçemiyorlardı. Splüge, yan sokakta 
ikinci bir kapı daha o ld uğunu bi liyordu.  Köşeyi kıvrıldı lar. Orada da 
taşlar, nv lozlar y ığ ı l ıyd ı .  Koca yapının ağırl ığın ı taşımak zorunda kalan, 
y ı kı lmış ve eği lmi ş bir çelik direğin alt ından sürünerek geç meleri 
gerekti. Öte y ana ge çince, kendi lerin i dı şardan süzülen ış ıkla hafifçe 
aydınlanan bir girişte buldular. Burada bir vestiyer ve duvarlarda 
akrobasi yapan iki . ç ıplak kız afışi vardı.  

"Patzenhofer 'in kasiyeri Frau Krause gib i,  b urada da Lola i le 
Yuscha 'nın ölülerini görürüz. Bu da bardağı taşıran damla olur." 

"Lola, Yuscha , Frau Krause . .. bakıyorum da buraları pek iyi  
bi l iy orsun."  

"Haberalma ben im işimin ayrılmaz bir  parçasıdır; " 
"i şin bitti artık ! "  
"Ne kadar haklısın ! "  i ş dediği i ş  olsaydı bari, bir yalana hizmet 

etmekten öteye bir iş deği ldi ki. Üste l ik ,  bu i şi y apmasını haklı 
gösterecek bir şey de elde etmemi şti .  iy i  n iyeti ürün vermemişti. 

"Hadi . şimdi biraz toparlanalım. " 
Splüge böyle d')di kten sonra, e l inde ki çantay ı açtı . Belgeler, 

gazete lerden kesi lmi ş  yazılar, Propaganda Nazıri iğı antetli kağıtlar, yazı 
taslaklar ı :  Yedek kuuuetler ilerliyor. -Führer 'in uarlığı zafer demektir. -Uzun 
soluk. Hepsi tozların iç ine savrulup atı ld ı .  

" i şte hepsi gitti artı l .  Peki şimdi n e  o lacak? " 
Zor bir soruydu b u, �lplüge cevap veremed i .  
"Senin beynin b un l;n yetmeyecek kadar ufak. Sen üniformanı nası l 

çı karacağ ını d üşünsen daha iyi edersi n." 
Splüge , askı larda sivil giysiler ve pardesü bu lacakmış gibi  vestiyere ba kt ı .  

Leonore n e  yapacağ ını biliyord u .  Çantasından elbisesini ç ı l�rtt ı .  Üzerindeki 
havacı üniforması m soyundu ve Splüge 'ye uzattı . Splüge'nin aradığı  bu 
değildi, ama yine de kendi�inin Parti rozetli üniformasından iyiydi . Havacı 
i.iıiforması , şap ka, i çinele sigara ve yiyecek o lan bir çanta Splüge 'nin 
�örünümünü tamamlıyordu. l\ �ahzenden ç ı kt ı klarında bu kı l ı ktaydı . 

Fazla uzağa gitmediler. 
Friedrichstrasse 'nin daraldığı kesim, işlemez d uruma ge lmiş 

arabalarla t ıkanmı ştı . Spl üge ve Leonora , bunların arasından yol bulup 
gf'çrrek zorunda kaldı lar. Yer y er moloz yığın ları görülüyord u.  Bu 
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yığın lardan kimi zaman bir kol dı şarı ;arkıyor, k imi yerde de diş leri 
sırıtır g ibi ortaya ç ıkmı ş suratlar görünüyordu. Bakma on lara-ürkütücü 
yi.ikü  o lan ç öp kamyonuna bakma sakın -bunların hepsi Büyük Kitaba 
geçecek. "Kefaretini ödeyeceksiniz." Hitler ne zaman bu denli 
küstah laşmı ş ,  bun ları ne zaman söylemi şti? i şte çöp kamyonundakiler 
kefaretlerin i  ödemi şlerdi. Moloz y ığınından kolu sarkan adam, kefaretini 
ödem şti. i stasyonun kapısın da e şyaların ın yanında bekleşen kadınlarla 
çocuklar, kefaretlerini ödeyeceklerdi. 

Ya kendisi.  .. ? 
Metropolitan i stasyonu tık l ı m  tı kıştı. Kadınlar, çocuklar, ihtiyarlar. 

Sandık sepet, iple bağlanmış karton kutular, bavul lar her yanı 
dolduruyordu. Splüge ile Leonore, bu sefaleti arkalarında bırakarak 
rayların üzerine in diler, tünelin karanlığına g irerek Potsdamer Alanına 
doğru y üriimeye başladılar. Su lara battılar ç ıktılar, ama yollarından 
dön rre diler. Yerin üstüne çıktı kları sırada makineli tüfeklerin sesini 
ı:luy du lar . Silah sesleri d uvarlarda yankılanarak b üyüyordu. Splüge i le 
Leonore ge ldikleri yere d ön me k  zorundaydılar. Ne var ki, tünele uzanan 
kısacık yolu b ile geç mek o lanaksızdı . Bir SS grubu o n lara yaklaştı. 
Tiinele giremediklerini söylediler ve Spl üge i le Leon ore'nin geldiği yöne 
doğru uzaklaştılar. 

Leonore ile Splüge, Unter den Linden i stasyonunda kaldılar. Burası 
da ailelerle, yatak yorgan den kleriyle d oluydu. Splüge, ç ıkış kapısına 
yakın b ir yer b u ldu. Yukardan gelen gürültülere kulak vererek oraya 
çöme ldiler. 

Unter den Linden 'de bir ağır maki ne li ateş ediyordu. Mermiler 
havalandırma •borusunun madeni  kaplamasına çarpıyor, tüyler ürpertici 
sesler ç ı karıyord u. Ölüm, : Branc:enburg Kapıs•nın üzerinde oturmuş,  
tranlpet çal ıyordu .  Sonra ses kes:Jdi,  havalandırrm borusundan kurşuni 
bir ay�ı ı ı l ık siizüldü,yu kardan ayak sesleri duyuldu. Sonra yeniden salvo 
ateşler, yen iden ayak se sleri ve kon uşma lar başladı. Ama konuşulan di l  
Almanca değildi  artık. 

Saatler geçti . 
Çantadan çıkartı lan ciger sosı sının tadı iyi d eğildi ve hemen kağıda 

sarıl ıp yeniden çantaya ka ldırı ldı ; Sigara y akı l ır yakılmaz söndü. Splüge, 
iç inde b ulundukları d uru ma uygun söz bula mıyordu. Uzun , acıl ı  bir 
beldeyiş sürüyordu.  

Saatler ge çti, sonra her şey bir dakikanın içinde o luverdi. N e  bir 
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muhafız girdi i çeri,  ne de bir Rus. Ön sıralarda d uranlardan arkalara 
doğru bir söz yayıldı : 

"Dışarda siviller var, askerler var." 
Ey kader, seni kendi isteğimle izliyorum, y oksa ... artık bu herhangi 

bir yazardan a lıntı değil,  gerçeğin ta ken disiydi. Şu anda b in lerce 
Beriiniiyi yazgıcı lığa iten ve aşağı lanrnaya, hakarete , tecavüze doğal 
olaylarmış gibi dayanmalarını sağlayan bir zoru nluluktu bu. 

Kalırol sun silahını bırakanlar. 
Ama üç kez kahrolsun, si lahını gereksiz yere doğrultanlar. Çün kü 

kötülükleri kı şkırtan, kad ın larının ve çocu kları n ın  rezil edi lmelerine yol 
açan onlardır. 

Saat çalmıştı .  
Topçuların son salvolarıyla, mi.'kinel ilerin son tarrakası y la,  Berlin 'in 

son saati olanca ağırl ığıyla çaldı . gu saatin getirdiği koku, tünellerden 
yükselen leş kokularıydı . Bu saatin getird iği ses, ırzına ge_s:i len kadın ların 
çığlıklarıydı.  Ve bu saatin taşıdığı mesaj , bir veda laşmaydı . Batı 'ya, gök 
giirültüleri ve şi mşeklerle verilen On E mir 'e ,  Faust'un savaşımiarına 
elveda ... ve üzüm su ları i le ozanların türkülerine, Porneranya kazlarına, 
Roquefort peynir ierine Nussia, Ft!camp ve Cognac' l ı  keşişlerle köyl üleri n 
damıttığı iç kilere e lveda .. .  kilise uluların ın kitaplarına, Fransız mutfağı nın 
reçetelerine i talya 'nın ba l ık çorbalarına, peynirieri nP ve şarabına, 
Bohemya kristallerine el dokumalarına ve Toledo'nun k ı l ı çiarın a  e lveda. 
Saat çalmı ştı ve son henüz görünrnüyordu. 

Splüge, kalabalıkla birlikte sokağa sürük lendi. Yabancı bir dil ve 
silalı namluları yolu gösteriyordu. Wilhel mstrasse'de n, Leipzigerstrassc 'den 
geçtiler. Spl üge yalnız değildi.  Önünde, arkasında yürüyenler vard ı .  
llıiformalı lar, yarı ün iformal ı ,  ")'arı sivil giy si l i ler, kcı ıdi�i gibi sivi ! ceket 
ve sapka giyen ler, giderek büyüyen bir ırmak gibi sokakları 
dolcluruyord u. Yüz lerce bin lerce , milyon larca kişi yürüyordu. E llerinde 
koltuklarla, sandıklarla badrumiardan çıkan, d uvar saatleriyle, abajurlarla 
pen cerelerden atiayan Ruslar vardı .  Ruslar, Rus kadın ları , a l ışı lmamış, 
yabancı davranışlar sarmıştı dört yan ı .  

Y a  Leonore? Ona söy lernesi gerektiği halde söylemediği n eydi? Ne 
söylemeyi un utmuştu da , kız bir anda on üç yaşında ki, s ıska bacakl ı ,  
saçları örgülü bir çocuğa benzeyi�ermişti? Başındaki eşarp, y üzündeki 
acılı ve l�rarlı anlatım bile bu görüntüsünü bozmuyord u. Tek bir veda 
sözü g e ç me ıri şti araların da .  Metro merdiven inin son basamağında biri 
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sağa dönniiştü, biri sola. Merdiven in başındaki nöbetçi ,  silahının 
namlu suyla yapm ştı b u  ayrımı . Spl üge arkasına döndü, k ız ı  görmeye 
çalıştı ; oysa kız çoktan gözden kaybolmuş, (\te ki kadın lar ın,  çocukların 
ve yığın la eşyanın arasına karışmış git mi şti .  

Tutsaklar Potsdame r  Alan ını  geçtiler. 
Ne kaldır ım kalmıştı, ne tramvay yolu , ne de asfalt. Alan ın altı 

üstüne ge l m ş ,  engebel i  bir toprak parçasına dönmüştü. Kırı lmış raylar, 
moloz yığı n ların ın çevresini d o lanıyor; yık ıntı ların arasında b ir inek 
siirüsü dolaşıyor, sürünün ard ından elinde uzun kamç ısıyla çoban 
yürüyordu . Yanmı; arabalar, ı s lak küller, patlamış hayvan beyinleri, kan , 
şurada bur.ıda ine k  pislikleri görülüyord u.  

Nöbetçi, "Tuda" diye seslendi ve e l iyle Saar landstrasse 'ye 
sapmalarını işaret etti . Hallesches Kapısına doğru , Te mpe lhof'a doğru 
gidiyorlard ı .  

Saat çalm ı ştı . 
Anna Putlitzer, ayağında panto lon , e linde bir Lürek ve mu tfaktan 

getirdiği çöp tenekesiyle bir moloz y ığın ın ın başında duruyor, kovayı 
molozla doldurup yanındakine uzatı yord u. Kovalar e lden e le, kadından 
kadına geçerek Berlinstrasse 'nin ortasın dan sokağın u cuna aktarıl ıyor, 
orada bodruni ara ve bombalanmış yerlere boşaltı l ıyordu.  

Anna Putlitzer'in evindekilerden , bir  yaşl ı  Riebe ling, b ir  de 
mahkeme katibin in karısı Frau Schulze kalmı ştı . Quappendorf ile üç 
kızı , Schmargendorf'a gidiyoruz diye ç ıkmış lar, bir daha dönml"mişlerd i.  
i şten kaytarmak için böyle yapıyorlardı herhalde, ama görürlerd i 
giinlerini. Moloz terri zierne işinde çalışmayana tayın karnesi 
verilrneyecek, diye e rri r  vard ı .  i ş yoksa yiyecek de yoktu, hakçası da 
buydu doğrusu. 

Anna Putlitzer doğruld u .  Eşarbı ve suratı kireç tozu içindeyd i.  Sıra 
sıra uzanan yıkıntilara baktı . Koca koca duvarlar y ıkıl mıştı . Molozlar 
kim! yerde birin ci  katiara kadar yükseli yordu. Sokaklarda çelik putreller, 
terkedilmiş tanklar, yanmı ş tramvaylar vard ı .  Geniş yolun ortasından bir 
kanal gibi uzanan temi z len mi ş şeritten içinde Rusların oturduğu 
kamyonlar ve at arabaları , şehire doğru i lerliyord u .  Şehirden de makine 
ve f::ıbrika dQnanımı yüklü kamyonlar, ara ara kurşuni sıralar halinde 
ilerleyen Alman savaş tutsakları ge li yord u. Kimi i.iı iformal ı ,  kimi s ivildL 
Yaşlı lar ve çocu k denecek kadar gen çler vardı iç lerinde . 
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Anna Putlitzer, yanındaki kaduıa, "Beni mki diiı geri döndü," ded i .  
Heiner'i sokaktan toplamışlar, tutsak sıralarından birine katmışlardı . 

Heiner tutsaklarla birlikte Lichtenrade 'ye kadar g itmiş, orada çal ı i lk iara 
gizlen i'TI! yi becermi ş ,  sonra da yürüme kten ayakları sıziaya sız iaya e ve 
dönnii ştü. Knauer de onu fabrika sökme gruplarından birine 
yerleştirmişti. Böylece şimd i lik güven altında sayıl ırdı . 

Riebel ing, kadın ların yanına ge ldi.  Yaşlı matbaacı,  yolun bu 
kesimindeki mo loz te mizliği ni  denetlemekle görevlendiri lmi şti. Anna 
Putlitzer ,el iyle mo loz y ığınını gösterdi .  

"Yeterince iş var, Herr Riebeling," dedi .  "önümüzdeki yüzy ı l  iç inde 
işsiz kalmayacağız deme k tir ." 

Riebe ling, "Evet, old ukça çok," diye onu doğruladı . "El le 
temizleni'TI! ye cek kadar çok. Küreklerle çöp tenP.keleri de pek işe 
yararrı:az." 

Topallayarak yürüdü. Moloz yığın larının b ir inden öte kine seken 
!<anadı k ırık b i r  kargaya benziyord u. Birinci Dünya Sava şından beri 
bacağ ı sakattı . Üstelik toplama kampında geçirdiği kısa sürede bacağı 
yeniden kırı lmıştı . Onca zamandır Ul lstein 'da her işe koşan Riebe ling, o 
sabah da komu tana ç ıkmış, mo lozların kaldır ı lmasında kul lanı l mak üzere 
tramvay deposundaki ekskavatörü vermeleri ni  r ica e tmişti. Komutan, 
eks kavatörün kurtan i mı ş  mal  sayı ldığını ve buradan götürüleceğini 
bildirerek,  Riebe ling'i n  isteğini geri çevirmişti. Makine o l madan bu işin 
altın dan nası l  kal kılabileceğin i Rie be ling'in akl ı kesmiyordu.  
Mühendislerin hesabına göre , Berlin 'de kaldırı l ması gereken mo loz 
mi ktarı birkaç rri Iyon I'TI! treküpü buluyord u. 

Bahçe küre kleri , kovalar, çöp tenekeleri , çamaşır sepetleri. .. 
elleri nde bir manivela b i le yokt u.  Riebeling koca bir taşı kaldırmaya 
uğraşan bir grup kadına yaklaştı . Ağı rl ık kaldıramazdı , ama yine de 
onlara yardı m ett i .  

"Hey-ho ! Hey-ho ! "  
Alexander Alanı çevresindeki y ı kın tılar hali duman i ç in deydi. 

Havada ıs lak kül ve küf kokusu vardı .  "Trümmerfrauen "  denilen 
temizl ikçi  kadın lar toza bulanmı şlardı . Giysileri ıslak ve çamur 
iç indeydi .  Yıkıntı ların arasın dan demir ve tahta parçalarını ,  ö lüleri , 
ölülerden geriye kalmış parçaları topluyorlar; bu toplananlar arabalara 
yüklenip götürülüyordu. 

" Şurada yatan adamı rahatça tutup çekebil irsi n ,  nasılsa bir yeri 
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acımaz artı k."  " 

"Yıkıntı terri zleme k, yı kmaktan daha iyi . "  
·• ve bugiiı lerde !!Önii lmek d e  yaşamaktan daha i y i  herhalde ." 
"Daha kolay c lduğu kuşkusuz, ama daha iyi mi değil mi, orası bize 

bağl ı ."  
Kadınlara bu söıleri söyleyen , tıraş o lmuş, temiz, gri giysi l i ,  orta 

yaşlı bir adamd ı .  Maria Riek ve Lmdsbergerstrasse'deki e vde oturanların 
hepsi oradayd ı lar.  Tekerle kli org uyla Franz bile vard ı .  Org ona 
IVi l lem 'den rri ras kalmı ştı . Ama bu konuda tal ihi  pek yolu nda 
gitmemişti, ç ün kü orga sapianan bir şarap ne l  parçası sonunda körükleri 
tıkarn ştı . 

Maria Rie k, "Eğer sadece bize bağl ıysa, o zaman sorun yok 
demektir,"  diye cev<ıp verdi. 

Franz, "GerçP.k olamayacak kadar güze l bir şey bu," ded i.  
Gri giysili beyefendi , Alexander Alanında gezinmesini sürdürd ü. 

Almanca bil iyor, hatta Berlin ağz ıyla konuşuyord u. Şaşılacak şeydi 
doğrusu ; Sırtında günlük b ir g iysi vardı , oysa maskeli  bal o kıyafeti 
giyinmi ş  gibi ge liyord u.  Belki de o kadar şaşkın lık uyandıran şey, otuz 
kırk yaşlarında sağ l ıkl ı  bir adamın e lini  kolunu saliayarak serbestçe 
dolaşabilmesiydi. Bu ne kadar sürebi lirdi? Franz adama bakt ı.  
"U ibrichta gru bu" diye bir  şey duymamışt ı ,  Schönefeld 'e inen u çaktan 
haberi yoktu,  Rus ordusunun ve özenle seç i lerek atan mış yöneticilerin 
önce bu koca y ıkın tı lar denizi n i ,  sonra E lbe kıy ı ların a kadar o lan 
bölge yi ,  daha sonra da Al manya 'nın tü münü egemenlik leri a ltına 
alacaklarını bi lmiyord u. 

Atanmı ş .  se çi l mi ş deği l .  
Gri giysili adam, Wal lstrasse 'ye gidiyordu. Schönefeld 'den gelen 

"gölge kabine" orada i l k  toplantısını yapaca ktı . 
Yolun kenarına uzun bir d irek diki lmişti . Üzerinde çeşitli yerleri 

gösteren o klar vardı . Potsdam, Span dau, Kustrin, Fran kfurt on O der, 
Karlshorst'u belir leyen oklar Rusça yazı lmıştı . Metronun g iriş kapısı 
önünde, Sovyetler Birliği Kahramanlık n işanı taşıyan bir i ,  Kazaska 
oyn uyord u. Çevresinde duranlar, el ç ırparak tempo tutuyorlard ı .  " Ne 
kadar güzel oynuyor, deği l mi ? Ama fazla yaklaş ma." 

"Hiç  seyretmemek daha iyi . "  
Dirkenstrasse 'nin baş ın da ,  e mn iyet müdürlüğ iiı ün yan mış 

pencerelerin in a ltına bir i lan tahtası as ı lmıştı . Tahtada, bu kez Gotik 
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harflerle Stal in 'i n  sözleri yaz ı l ıydı : 
"Kızıl Ordu hiç bir ırka karşı nefret beslemez. Kızıl Ordu bu tür 

yoz duygulardan arınmıştır, çünkü ırkların eşitliği ue başka halll ların 

h alliarına saygı ilkesiyle yetişmiş tir . (Stalin) 
"i nsanı düşündirüyor, Max . "  
Max Rie k d e  süprüntü toplamakla görevlendirilmişt i .  Yüzünde cid di 

bir anlatı m vardı . 
"Başka halkların haklarına saygı ... doğru gibi görünüyor." 
"Sarı saç örgülü kızların koparı lmış başlarını şu ç ukurdan 

çıkartnıa m ş  olsaydık,  daha da doğru gibi görünecekti ." 
"Yazı lan doğru,  söylene cek şey yok. " 
"Ya? " Frau Rie k başka bir şey demedi ."  
Öteki ! .adırı ları'an biri, " Riek ,  biraz çabuk fi kir değiştiriyor. Daha 

iki gün önce Wenk'in ordusunu be kliyord u," dedi. 
Saat çalmı ştı . 
Tempelhof'taki Schulen burgring'de bir apartman katında Berl in 'in 

son koını tanı , resmi teslim belgesini  imzalıyordu. Onu arabayla 
Johan!ıistha l 'e götirdüler ve şu bildiriyi yayın latt ı lar:  

"Berlin, 2 Mayıs 1 945. Izinden yürümeye and içtiğimiz Führer, 30 
Nisan günü aramızdan ayrıldı. Ağır silahlar ue cephane olmadığı halde, salt 
Führer 'in emri old�ğu için sizler Berlin 'i hô lô sauunmak zorunda 
olduğunı�za inanıyorsunuz. Oysa durum açıkça göstermektedir ki, böyle bir 
sauaş boşunadır. Sauaşın sürdürüldüğü her saat, Berlin 'deki siuil halkın ue 
yaralılarımızın acılarını çoğa/tmaktan başka bir şeye yaramamaktadır. Bu 

nedenle ue Souy e t  
·

orduları Yüksek Komutanlığının izniyle, sizlerden 
sauaşmaya son; uermenizi rica ediyorum. Topçu Generali ue Berlin Sauunma 
Bölgesi Kom u tanı Weidling. " 

Hoparlörlü kamyonetler Berlin sokaklarına yay ıldı lar. 
Generalin hoparlörlerde aşırı b üyüyerek yansıtı lan sesi, boş 

yı kıntılarda, bodrumlarda, tünel lerde, güllelerin yeraltı  kanallarında a çtı ğı 
gediklerde ç ın ladı . Tankların paletleri altında sürülmüş toprağa döne n ,  
va hşi hayvanların kırık katesieri y le v e  şarapne llerin parçaladığı a y ı ,  
yaban öküzü, aslan ölüleri i le kap l ı  Hayvanat Bahçesinden de generalin 

282 



sesi d uy u ld u .  Bu ses, kırı lmış a kvaryumun içinde yankıland ı ,  sokağa 
ç ıkan me rd ivenlere uzandı ve b ir veda gecesinden sonra polislerin ,  
askerlerin ve  kadınların kimi sarhoş, kimi ö lmüş o larak sarmaş dolaş 
yattığı sokağa tl ştı .  

Haber, Hayvanat Bahçesi sığınağının çevresine de yayıldı . Uçaksavar 
kulesinin üzerindeki on beşli k topların namlularından son mermi atı ld ı .  
N e  var k i  hen üz savaşın son u gelmemişti. Her

' 
yerde gözyaşı , d iş 

gıcırtısı , sinir krizleri , sarhoşluk, cinayet ve intihar kol geziyordu . . .  Bir 
kolu a skıda, g özleri d ön müş sığınak komutlnı , Weidling'in bi ldirisini 
tanı m yordu.  Emrindek i kuvvetler ve sığınağın çevresine b iri kmiş duran , 
bontı ardı rnan geçirmi ş ,  ihmal edi lmi ş ,  i ç ler a cısı durumdaki sivi l lerle 
bi"likte Spandau üzerinden yarıp Batıya y ür ürneye karar verdi. 

"Batıya y ürüyoruz." 
"Özgürlüğe y ürüyoruz.' '  
Arkalarında, cesetleri e ,  can çekişen lerle , yara lı larla dolu sığınağı bir 

askeri doktorun soru ml uluğuna bırakarak gittiler. 
Savaş henüz bitmemi şti . 
Charlottenburg'da savaş çatıdan çatıya, kattan katl sürdürülüyordu .  

Sokak tl kiler dükk�nları yağma l ıyorlar, fırın ları , eczaneleri, partümeri 
mağazalarını talan ediyorlardı . Spandau üzerinden Batıya gitmek iç in  
yola ç ık mı ş  s ıra sıra arabalar, tanklar, toplar, silahl ı  y a  da silahsız 
askerler :ve l:alan son eşyalarını sırtiarına vurmuş kadı n l ı  erkekli, 
büy üklü küçüklü bir siviller kalabalığı yolu dolduruyordu. 

Spandau 'da Havel Nehrinin üzerinde ki Schulendorf ve Charlotte 
Kcprüleri, üç kez Rusların el ine geçmi ş ,  üç kez geri a l ın mıştı . Şimdi de 
dcrdüncü kez Berlin'den ge len yığın lar köprüleri tutuyord u.  Gelenlerden 
yirrri bin i ,  üç dalga halinde köprülerden geçtiler. , Demiryolunurı, 
arkasında ,  su k u lelerinde ve yarı yarıya yık ı lmış e vlerin çatılarında 
Ruslar m evzilenmişti. Brunsbüttelt'r Barajı , iki kilometrelik bir kayık 
tlbal� gibi a ltlarında uzanıyordu. Gelenler dağınık bir y ığın olmaktan 
çıkıp sırala ndılar. Tanklar vuru lmuş in san gövdeleri arasından b ir yol 
açmaya uğraştılar ve sonunda tıkanıp ka ldılar. 

Rus arabulucu lar geldi .  
Berlin 'den ge len lere yollarına devam etmemeleri ve Berli n 'e 

dönme leri i ç in uyarıda bulundular. Askerler geri d ön mek istemiyorlard ı ,  
siviller d e  öyle. Bunca a c ı  çekmi ş ler, bunca belayı savuşturmuşlar ve 
Berlin 'i arkalarında bırakmı şi ardı artıle Rusların "barış "ın dan duydukları 
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korku,  rm kineli lerin korkusunu bastırıyordu .  i nsan dalgası yeniden 
harekete ge ç ti . Hedcfsiz i lerleyen , hi çliğe doğru yuruyen yirmi bin kişi. 
i çlerinde ne Nauen'i gören o ld u ,  ne de Döberitz ' i .  Hareket, Staaken 
banliyösünde dağıtı ldı . Geride sadece oluk gibi kan kaldı . Kan, 
Schulen burg Köprüsünden ve Charlotte Köprüsünden damla damla 
Havel 'e akt ı .  Köprülerin merdivenlerinde ve tarlalarda ve çayır larda ve 
Bnınsbiiteler Barajı kıyısındaki bahçelerde ölüler yatıyordu. Evlerin 
kapılarında ve bodnımlarda, her yerde , her yerde ölüler ve ölmek üzere 
olanlar serilmişti. Oraya buraya dağı lmış ve sağ kalmış birkaç kişi de 
tutsak edi ldi .  

"Özgürlüğe yol " yoktu. 
Saat çalmı ştı .. .  ne su, ne elektr ik,  ne havagazı , ne pencerelerde cam . 

Herkes başının çaresine bakmak zorundayd ı .  Su, en yakın tu lu miJadan 
çeki l iyor, tulu mba yıkı lmışsa, o zaman en yakın su deposuna 
gidi l iyord u.  Havagazı olmasa da o lurdu.  Nasıl o lsa, yeme k pişirmeye 
yetP.ce ı: kadar kırık tahta vardı her yanda. Elektrik olmadan da idare 
edilebi l iyord u.  Gökyüzü aydınl ık vermediği zaman , yatağa giri l ip 
yatı l ıyordu.  Gazete de yoktu,  tramvay da , posta da .  Şehrin bir 
yan ından öteki yanına gitmek ya da haber göndermek o lanaksızdı . 

Riek, fabrika sökme işinde çalışıyord u .  Grubuyla birlikte kamyona 
bindiri ini ş, şehrin bir başka l•esimine gönderilmişti. Gece eve dön med i. 
Frau Riek, mo loz temi zleme işinden eve geldi. Franz mutfakta 
oturuyordu. Söktüğü tekerlekli orgun sayısız parçası arasında yere 
bağda ş kurmu ştu.  

"Sen de ni makine sökme işin e girdin ? " 
"Hayır, ben çal ıştı rmaya uğraşıyorum. " 
"Hiç ol mazsa, yıkmak yerine yapmakla ilgilenen biri çı ktı ortaya." 
Frau Riek toz içindeydi .  E l leri tuğlalar kadar sertlqmiş, çamura, 

kirece bu lanm ı ştı . Su yoktu.  Frau Riek, e line bir kova a ldı , kapıdan 
çıktı, rne rdiven lerden indi. Alt katta , iki kadın daha ona katı ld ı .  Hiçbiri 
sokağa yalnız çıkmayı göze alamı yord u.  

Maria Riek, i � lerinde en gençleriydi.  Sadece kendi kova larına su 
çekrne kle ka lmadı , ötekilerin kovalarını da dold urmaya başladı ; Birden 
tek başına o lduğunu fark etti. Çevresinde sadece kovalar kal mıştı . 
Kadın lar, evlerinin kapısına doğru koşuyorlard ı .  Köşeden sapan ve 
kadınların kaçtı ğını gören üç Rus, arkalarından ateş ettiler. Maria Riek,  
ötekilerin peşirıden gitmekte geç kalmışt ı .  Korkusundan tulu mbanın 
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sapına daha sı kı sarıldı ve hiçbir şey olmamışcasına su pompalaniayı 
sürc'ürd ü. 

Ruslardan biri yanına geldi .  Kısa boylu bir adamdı . 
"Sen neden kaçmıyorsun? " 
Maria Riek adama bakt ı .  
"Korkmuyor mu sun? " 
Ne deme liydi şimdi? 
"Hayır,  korkmu yorum, " dedi .  
Adam, l\llaria Rie k'in  omuzuna dostça vurd u .  "Ruslardan 

korkmuyor musun? " diye sorusunu tekrarladı . 
"Hayır, Ruslardan korkmuyorum." 
"Aferin,  iyi  'kadınsın sen . Dur,  sana su çekey i m." Tulu mbanın 

sarını kadının el inden aldı , kovaları doldurd u .  Sonra , " Seninki ler 
hangi si? " diye sordu . 

"Bu, bir de ş u . "  
"Ben taşıyay ım. Nerede oturuyorsun? " 
Bu işin sonu nereye varacaktı ? Yukarda Franz vard ı .  Yukarı 

çıktı lar. Maria Riek kapıya vurd u .  Franz kapıyı açtı ve hiçbir şey 
olmadı . Rus, bir açıklama yap mak gereğini duydu. Franz'a " Karın ı z  iyi 
insan," c!edi .  "Rus lardan korkmuyor . Ona su taşıdı m." 

i ki kova su banyoya boşaltı ldı . Maria Rie k, adamdan bir an önce 
kurtu lmak i ç in kovaları aldı ve te krar ç ı k maya hazırland ı .  Ama Rus on u 
durdurdu. "Sen burada dur. Ben taşırım. " 

Kovaları a ldı gitti, ge ldi ,  yeniden gitti, küveti doldurdu. Bir süre 
durdu , Franz'ın çal ışması nı seyretti ,  sonra gitmeye davrandı . 

Kapıya gel ince, "Çok fazla su mu gerekl i?  " diye sordu. 
"Evet, çok fazla. Bombalar her şeyi kirletti, şimdi  hepsinin 

yıkan rm sı gere k ." 
••sen yarın gelir , su taşırım " 
Böylece Maria Riek, hergün ka pısı nı çalan bir kon uk edind ı .  

Maria Riek, akşamları i şten gplrfiğ!!lde R u s  da geliyor , ona s u  
taşıyor, sonra rnu tfakta F.-anz'ın yanına oturup on un orgu onarmasına 
yardı m  ediyordu. Dağı lmı ş  org, onu her şeyden , hatta kadından daha 
çok ilgi lendiriyord u. Ama beceriksizce yardı mı işleri öylesine 
karıştırıyordu k i ,  ertesi gün a kşama kadar Franz onun bozduklar ın ı  
yap mı k l a  vakit �e çiriyord u. Bir seferinde R u s  izin l i  o:duğunu v e  gece 
orada kalmak istediğini söyled i .  Maria Rie k 'i n ,  kanapen in üzerine yatak 
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serrnekten başka se çeneği yoktu. Adam sevindi,  bütün gece mışıl mışı l  
uyudu, sabahleyin ersatz kahve içti. kendi getirdiği e kmeği yedi, sonra 
aralarında hiçbir şey geç meden kadınla birlikte evden çıkt ı .  

Ve Riek eve ge ldi. Bir ge celiğine gelmişti. 
Mutfak masasının başına oturdular. Riek,  yanında ge tirdiği arkadaşı, 

R u s ,  bir d e  Franz. Frau Riek "su ve hiç "ten oluşan bir yemek 
hazırlamaya ça lıştı . Rus'un nöbete yetişmesi gerekiyord u. Erkenden 
gitti . , ,  Riek, Alma nya'n ı n  en ,, büyük telgraf merkezi o lan Anhalter 
telgrafhanesinde çalışıyordu. 

"önce her şeyi yakıp y ıktı lar. Bütün kablolar, bütün şalterler 
parçalandı . Ama bun lar, savaştan hemen sonra oldu.  Şimdi her şeyi 
söküp götürme k istiyorlar, fakat önce her şeyi onarıp eski durumuna 
getirme ni z  gerekiyor," diye an latt ı .  

Arkadaşı söze karıştı : "Evet, bu Rusların n e  y apacağı belli  
olmuyor ." 

Franz, "Saçma," diye onun sözünü kesti . "Ruslar diye genelierne 
yapılamaz." 

"Biliyorum, biliyorum. Rusların da çeşitiisi var. Ama yine de hepsi 
ayn ı . "  

A ma  d ediğim dedik diyordu. " Rusların n e  yapacağı kestirilemez. 
Kadın ların ırzına da geçebi lir, parmak kadar çocukları da öldürebilir. 
Ama suyuna git�sini bi l irsen , parmağında çevirirsin . "  

Riek, yan gözle karısını süzerek,  "Bunu be cerenler de var," ded i .  
Kadın , "Sen eve ik i  lokmı yiyecek getirmeyi düşünsen daha iyi 

edersin , "  diye atıldı . "Geti rdiğin paray la, tek bir patates bile a l ın maz . 
Hoş, artı k parayla hiçbir şey a l ın mı yor y a . "  

Franz kalkt ı ,  cekc;tinc uzandı , cebinden bir  ş i ş e  i ç k i  ç ıkardı,  kadına 
verdi . 

"Ama bu başka, bununla istediğin i alabilirsin," dedi. 
"Biraz tereyağı a labilirim, belki et bile alırı m . "  

Saat çalmı ş  ve o çalan saat gün lerce sürmüştü. 
Avr•Jpa başkentlerinin en gen ci olan o koca şehir, yağma edilmiş ve 

terkedilen bir savaş alanına dön mü ştü. E lektrik ve su yoktu.  posta ve 
trafi k yoktu,  y iyecek, içecek yoktu,  kamu hizmetleri, sağl ık hizmetleri 
yoktu.  Yasası v� yönetimi o l mayan şehir, birbirinden ayrı y üz köye 
biilünnii ş tü. 
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Schmarge ndorf'ta idareten kurulan polis merkezinin başındaki 
Gi:nther Sarfe ld çaı ışma arkadaşlarını bir araya topladı.  Yeni polis 
kuvvetin i oluşturanlar birkaç avukat, iki yargı ç ,  bir tahsil dar, bir 
muhasebeciyd i .  Sivil giysilerin üzeri ne, birer kırmızı kol bandı takmı şlar, 
olup Jitmişti. 

Sarfeld, mı sasında oturu rken Laubacherstrasse'ye şöyle bir göz attı . 
Kapının hemen ön�e bir sahra mutfağı kuru lmuştu. Çevresinde 
koltuklar ve üzerinde b ir Rus askerinin uyuduğu kanape d uruyordu. 
D ikiş makinelerinin başındaki kadın lar · harı l harı l  kız ı l  bayrak 
dildyorlardı .  1Gövdesi merrni lerden yırtı lmış bir at, ağır ağır yürüyerek 
geçiyordu. Kafası öne sarkmı ştı . Art ayakları ise her adımda 
tökez leyecek gibi sal lanıyord u .  

Sarfeld ' i n  e lindeki kağ ıtta, komutanın ivedi isteklerini belirten liste 
yazı l ıydı .  Sarfeld 'in yüz kova , yeterli sayıda süpürge , çalışmakta o lan lara 
katılacak y eni işçi leri d uvarcılar, elektrik teknisyenleri ve üç berber 
bulması , seksen iki tane daha kızı l  bayrak diktirtmesi ve bunlar i çin 
gerekli bezi sağ laması isteniyord u .  Sarfeld gereken e mir leri yazdı , 
yetki l i lere gönderdi ve isten i len leri bulmaları için de yard ımcılarını 
görevlen dirdi .  Yeni personel sici l leri ni  nası l d üzenleyeceğini soran bir 
sel<retere ne yapması gere ktiğini  an lattı . Başını tekrar dı şarı 
çevirdiğinde, yaralı at köşeye varmı ştı . Atı ç e ktiği acıdan kurtarmak 
kimsenin aklına ge l miyordu ,  üste lik ne kendisinde ne de e mrindeki polis 
memurlarında silah vard ı .  Kanapen in üzerinde ki n öbetçi bu i şin 
üstesinden gelebilird i,  ama o da daha uyanmamıştı . Sokağı temizlerneye 
uğraşan adaml arın e linde s üpürge yerine , oradan buradan koparı lmış 
çalı lar ve dal lar olduğu i ç in temizlemekten çok toz ka ldırıyorlard ı .  
Emniyet 1\:üdürlüğünün önünde yas tutan bir grup durd u .  El arabasın ı 
iten bir baba, arabanın üzerinde kağıda sarı l ı  ufak bir ceset, arkalarında 
anne ve yen i  yetme bir kö! ';"  çocu i<. Gelenler, orada dikiş d iken kadın lara 
çocuğu nereye görneceklerini s oruyorlard ı .  Ki msen in Lıi ld iğ i  bir yer 
yoktu. 

i çlerinden bir i ,  "Bir parka , bir bahçeye gömseniz," dedi . 
Sokağa bir araba girdi ve kapının önünde d urd u. Yerel komutan 

arabadan indi ve göz açıp kapayana kadar Sarfeld 'in karşısına diki ldi. 
"Hemen ge l ,  komu tan orada oturuyor," dedi. 
Birkaç yüz metre i lerde , kaldırırnın üzerinde Alay Komutanı 

oturuyordu . Bileği burku l tnu ştu. 
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Saatine bakarak, " Ş i md i  öğle saati, bu akşam altıya kadar içinde 
birkaç yüz sahra yatağı olan bir okul, i ki yüz atın sığabiieceği bir ahır, 
orı beş arabalık garaj , subay ları m için üç ev ve maiyetim için de birkaç 
ev istiyorum, " dedi . 

"Bütün bunları akşam altıya kadar yetiştirrnek o lanaksız. A lt ımda 
araba olsaydı . .. " 

Sarfeld 'e bir araba verdi ler. Yanına biraz Almanca bilen bir de 
binbaşı kattı lar. Oku l ,  çok ge çmeden bulundu. Ancak , çe �rede kamp 
kurrru ş y üzlerce Rus askeri varken okulu isteni len biçimde döşeyecek 
kadınları b ulrnak zord u. Yine de akşam altıda, Sarfe ld verilen emri 
yerine getirmiş b u lunuyordu.  Bütün gün taş o cağında ça lışmı şcasına 
yorgundu . Son perdede baş oyuncuların öldüideri bir Shakespeare 
oyununu yönetme k ,  gerçek yıkıntılar ve gerçek cesetler arasında polislik 
oynamaktan çok daha kolaydı . 

Üstelik bütün bu yaptıklarının ne anlamı vardı ? Bu bitmel 
bil me yen dramın değeri neyd i? Shakespeare'in dünyasında, konu o luşur, 
doruk noktasına varır ve fer.tketle son uç lanırd ı .  Burada i se  oyunun son u 
ne zaman gelecekti? Sarfeld,  insan ların kova larına, kırmızı şi lte 
yüzlerine , , masal arına ,  sandalyelerin e, yataklarına ve bütün eşyalarına 
egeme n  olsa ,  hepsini  yönetse neyi başaracaktı ?  Bunun cevabını 
veremiy ord u. Gerçi, insanların gereksiz yere öldürülmesini ve zora 
koşul mı sını e ngelleyebiliyordu, a ma bu yetmezd i .  Sarfeld , kara kara 
düşünerek Laubc herstrasse 'ye döndü. Odasına girdiği zaman, D r.Linth 'in 
kendisini beklediğini gördü. Onu görünce, doktorun gayreti ve Rus 
Komutanın yardımıyla koruyabildiği on sekiz kadın ı anımsadı . Şimdiye 
kadar başardığı tek �klı başında iş buyd u. 

Çoz azdı bu kadarı , hiç yeterli değildi. Berlin 'de üç buçuk milyon 
insan yaşıyordu ve sadece kendi bölgesinde, geceleri suskun luğa 
gömülen ,  bu suskunluğun ancak imdat çığl ıklarıyla bozulduğu ve birkaç 
yüz bin kişiyi barındıran sokaklar vardı . 

Sarfeld,  can sı kıntısıyla e lindeki çan tayı masanın üzerine fırlatt ı .  
Linth , fa lta şı gibi açı lmış gözlerle ken disine bakıyordu. Şu birkaç g ün  
içinde erimi ş ,  bir deri bir kemi k kal mıştı . 

Odada yalnızdı lar. 
"Ben başka türlü olacağını  sanıyordum. Bu ışı üstlenirken , 

kurtarıcılar geliyor, diye düşünüyordum. Oysa şimd i  d urum h iç de öyle 
deği l .  Gerçi komutan fena adam sayılmaz. Ama on un iyi yürekli o lması , 
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hiçbir şeyi değiştimiyar ." 
"Belki değiştirir." 
"Nasıl ? " 
"i nsan eylerri , hiçbir zaman etkisiz kalmaz." 
"Buradaki on , beş kişi güven içinde olsa, bundan ne ç ı kar ki? " 
"F rau Halen 'i kurtardı k. Hem de bunu penisilinsiz , başardı k.  

Pen isil i:ı yok, ama Frau Halen lohusa hu mmasını atlattı." 
"O bir kişi , peki ya geride kalan bin lerce insan ne o lacak? " 

Geride kalan bin lerce insan . . .  Linth , AEG'ye ait apartmanların 
bodrurru ndan geliyord u. Orada, defalarca ı rzına ge çi lmi ş on altı . yaşında 
bir kız görmüştü. Kız ağlıyor ve yanındaki Rus ona, "Ağlama! " 
diyord u .  Kız ağlamasını kesmeyince, Rus, "Ağlama, ağlama," diye 
tekrar ediyord u .  Sonunda bıçağını çekrriş ve kızın gözlerin i  oymuştu. 
Kız, parçalanan göz damarlarının kana rm sından ölecekti. Linth'i 
çağırdıklarında ölmek üzereydi. Linth, onu kurtaramamıştı . Geride kalan 
binlerce kişiye yardım edememi ş ,  sad-ece birini kurtar�ıoil mişti . 

Linth, "Evet, bu kadarı yetmez, insan gücü sın ır l ı ," ded i .  "Ama 
insanın insana yardım etmesi, bir te k olayda bile, salt yardı mın ötesinde 
anlam taşır. Bu tür yar dı rıı, insan lık kavramını a yak ta tutar, Herr 
Sarfe ld." 

Saat çalmı ştı ve bunu bil miyorlardı . 
Savaş sona ermı ştı, ama çanlar çalın mamıştı . karartma 

sürd ürülüyordu ,  insanlar bodrumlara hayvan sür�leri gibi dolmu� 
yaşıyariardı ve herkesin sofrasın ı ,  herkesin yatağını paylaşan değişme:. 
kon uk korkuydu. Eskiden olduğu gibi gökyüzü pırı l  pırı ldı . Ne var ki 
şimdi uzaktan uzağa duyulan top sesleri,, roketlerin ıs l ığı ,  projektörlerin 
gökyüzünü taraması ,  zafer kutlama ları ve barış belirtileriydi. Artık kimse 
bodrumlarda, sığına klarda ya da bomba ç u kurlarında saklanmıyord u .  
Korku, somu t  bir kişiliğe b ürünmüş ve y üzündeki maskeyi çıkarmı ştı . 

Tempelhof'da teslim belgesi imzalanmı ş ve bu o lay, hoparlörlü 
kamyonlarla sı ğınaklara ve savaşan gruplara kadar yayı lmıştı . 
Karlshorst'daki Eğitim Okulunda, Ordu Yüksek Komutanl ığı maka mının 
son yetki lisi , mu zaffer güçlerin temsil cileri önünde e lindeki mareşa l l ik 
asisını bırakt ı ,  monoklünü ç ıkardı ve düşük omuzlarıyla masaya doğru 
yürüyerek, bütün Alman ordusu adına teslim belgesini imzaladı . Kayıtsız 
şartsız teslim o lunduğu söylentisin in,  hali yanan ve yağma edi len 
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şehiı deki en uzak ma� alle lerc kadar yay ılması iki hafta sürdü. 
Berl in 'e yeni bir Belediye Başkanı atan mıştı ve şehrin bundan 

haberi yoktu.  
Altmı ş yedi yaşındaki e me kli şehirei l ik  uzmanı mimar Dr.Werner, 

bir sabah bahçesindeki çi çekleri sularken gri giysili biri yanına geldi ve 

eski Reichstag üyelerinden biriyle görü şmek üzere ken disin i  a lmaya 
geldiği n i  söyledi. Dr.Werner, bu çağırının bir tutuklanmaya mı,  yoksa 
bir onurlandırmaya yol açacağını kestiremiyordu. Friedrichsfe lde 
banliyösündeki bir e vde , do ktor Len i n 'in ki gibi sakalı olan eski 
Reichstag üyesi i le buluştu .. Doktora yiyecek, içecek verdiler ve şehrin 
Sovyet Komutanı Orıi!neral Bersarin 'in gel iş ini  bekler�en oradaki divana 
uzanı p  d i nlenmesine olanak tanıdı lar. Generalin gelmesi akşamı buldu. 
Bersarin ge ldiğinde . yanın daki çevirmen aracıl ığıyla Dr. Werner'e Berlin 
Belediye Başkanı seçildiğini  bi ldird i .  

Yirmi dört saat sonra ,  Dr.We m er ,  yeni beledi ye meclisi üyelerinin 
başında · Paro chialstrasse'ye gid i .  i ki gün sonra da, Orgeneral Bersarin ve 
kurrruy larının hazır bu lunduğ u  bir toplantıda Dr. Werner çal ışma 
dönemi ni  açış söylevini okud u. Söylevi, gri g iysi li adamın , yani Belediye 
Başkan Veki l i  Herr Maron 'un yardı mıyla hazırlamıştı . 

Dr.Werner, konuşmasında Berlin 'in Hitler dönemin de çektiği 
acı lardan söz etti : 

"Bu zalim, " dedi .  "1200 y ıllarında şehirleri yakıp yıkan, yağma 
eden Cengiz rran'ı da geride bıraktı. Bugün rahat soluk alıyor ue Kızıl 
Orduya, A merikan ue lngiliz kuuuetlerine ş ükran bes/iyoruz. Hitler, 
Berlin 'i harabeye çeuirdi. B!zler ise, şehri yeniden kuracağız ue 

kalkınd ıracağ ız .. 

Berlin 'in kurtarıcısı Mareşal Zhukou, Hitler 'in Alman halkında açtığı 

yaralan iyileştirmeye  çoktan başladı. Kısa işgal döneminde kaydedilen 
ilerlemele r  önemlidir. Souyet mühendisleri Berlin 'in imarına yardımcı 
olmaktadırlar. Çalışmaları daha şimdiden başarılı sonuçlara u laşmak tadır. 

Ele!?tril: şebekesi tekrar çalışmaya başlıyor. Yıkın tıların temizlenmesi işi 

lıızla iterlivor ue bu kon ılda kadın e rkek omuz o muza h ay ranlık 
uyandıran bir çaba gösteriyor. Bu günleri yaşadığımız ue yeni bir çağın 
tohumlarını atmak olanağını bulabildiğimiz için Tanrı 'ya şükrediyoruz. 
A lmanya 'ya, yeııiden seugi ue kardeşlik hauası egemen o lacaktır. Faşizme 

karşı birleşill tutumumuz, somu t başarı örneklerini uermeye başlamıştır. 
Bu örnell, Alma� u lusunun yeniden doğuşunun güvencesidir. Sözlerimi 
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şöyle bitirmek istiyorum: Yaşasın Berlin. "  
Berl in 'i n  y en i  bir Belediye Başkanı vardı ve şehir bunu ancak 

giinlerce sonra öğrenebildi. Berlin 'in yeni bir Belediye Meclisi vardı ve 
meclis üyelerinin adlarını b i len �10ktu. 

Eski Reichstag üyes i ,  Lenin sakall ı ,  kısa bacaklı adam; belirgin 
özellikleri olmayan, Bir Numaralı Vartayı Atiatan diye tanınan adam, 
gürevlileri toplantıya çağırdı . 

Berlin Be lediye Meclisinin yarısı toplantıya katıldı . Be lediye Başkanı 
kendisi gelerne ni ş, ama vekilierini göndermişti. Planlama Dairesi Müdürü, 
Personel Dairesi Müdürü, Sosyal Hizmetler, Çalışma Sorunları , Kil iseyle 
ilgil i  işler dairelerinin müdürleri toplantıya geldiler ...  Şubelerde, 
yıkıntı ların temiz lenmesi ve fabrikaların sökülmesi işlerinde ç alışan 
kadınl ı  erkekli , yaşlı gen ç  antifaşistler, ustabaşlarının te msilciiPri, 
aparıman ve blok yöneticileri, yayıncı Riebe ling, Tempelhof'taki 
fotoğrafc ı Putlitzer, kunduracı Haderer, Weissensee 'den makinist 
Rei mann � Idi ler. 

Herkes geldi. 
Tutukevlerinden, karJl) lardan ç ıkanlar, darağaçlarından kurtulanlar 

ve giz lenme kte o lanlar geldi ler. Uzun s üredir özlenmi ş n ice tanıdık yüz 
ortaya ç ıktı .  Ki mi acı lardan , y okluktan ç ök müş, kimi sakatlanmıştı, ama 
hepsi de bi Idi k yüzlerdi. B inin üstünde insan salona topbndı.  i çerisi is 
kokuyordu . Yine de h avada u mut, güven ve o lağanüstü bir şeylere 
hazırlık vard ı .  Konuşmacı Moskova'dan gelmişti ve kargaşa nedeniyle 
aniaşılamayan bir y ığın şeye açıkl ık getirecekti . Yeni lere öğretiyi 
anlatacaktı . Kendisini hal3 anı nısayan yaşl ı lar ise , bunca karanl ık ,  baskı 
ve o laylardan kopuş döneminden sonra ondan d ünya politikası üzerinde 
kapsaml ı yorum bekliyorlar; dahası çal ışmalarını zorlaştıran ve 
propagandalarını balıalayan "Sovyet kurtarıcıların ın " garip tutumları 
hakkında bir aç ıklama yapması gerektiği ni  düşünüyorlard ı .  

Konuşmacı göründü. 
Ağı r  

. 
ağı r y ürüyordu. Ayaklarını yere hafifçe basıyordu .  Ayağı 

muflonlu bir başçavuş ,  her şeyi bilen bir erkek kedi y ürüşü, tıpkı eski 
günlerdeki hücre toplantılarında yürüdüğü gib i .  Sakal bırakmıştı ,  orijinali 
çok tanınan bir sakalın taklidi . 

Nazi dönemindeki kurbanlar i çin saygı d uruşu. Herkes ayağa kalkt ı ,  
sonra yerlerine oturdular. Konuşmacı söze başladı . Herkes soluk 
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almadan din liyord u .  Bütün y üzlerde bir bekleyiş vardı .  Konuşma, bir 
maliye müfettişinin raporunu and ır ıyord u. Konuşmacı yalın 
konuşuyord u .  Önündeki büyük örnek, yani sakalın orijinali de yalın ve 
anlatı ldığına göre hafif taşra ağzıyla konuşurmuş. Konu şmacının "Kızıl 
Ordu "dan söz ederken gösterd iği saygı , bir çeşit girizgilh ve iç inde 
bulunulan ortamda kaçın ı lmaz zorunluluk sayılabilird i .  Ne var ki , 
kon uşrra ya başladı k tan sonra, her sözün başında bunu tekrarlamasa da 
ol urdu. Oysa kon uşmacı,  ikide bir "yiğit Ruslar" deyip d uruyordu. 
Üstel i k  o kadar da değildi hani. i ş "yiğitliğe" gel ip dayanıyorsa, bu 
tan ı m  başkaları için de kullanılabilirdi .  Söz ge limi say ıları az ve silahları 
yetersiz fabrika mu hafız ları da, günlerce Lorenz sığınağını savunan 
Fırtına Birlikleri de , Oberbaum Köprüsünü yeniden ele geçiren Berlin 
polisi de, Havel iizerindeki köprüleri tutan ve sayı ları beş yüz i le beş bin 
arasında değişen H itler Gen ç liği de yiğit lik göstermişti a ma sonuçta 
öne ml i  olan amaçtı .  i şte konuşmacı bu amaç farkl ı lığından söz 
edebilirdi pe kal� .  

Yaşl ı  Riebeling,  kafasına söy lenenlerle ilgili birtakım şeyleri not 
ediyor, ama kon uşmacıyı büyük bir d ikkatle din lemekten geri 
kalmıyordu Oysa salondakileri n çoğu tanı dı klarını görebilmek için 
çoktan çevre lerine bakı nmaya başlamışlard ı .  

Berlin kahverengi gömlek/i eşkiya yatağıydı ! Hepsin i bi liyoruz , geç 
bunları yoldaş !  Başkentin e le geçirilmesi, Hitler eşkiyasının kökünü 
kazıdı; bu dedikleri doğru da, o ldu bitti artı k, şi mdiden sonra ne 
olacak, ondan ne haber?  Ulllemizin Hitler e şkiyasından k urtarılması, 

halkımızın sayesinde değil, aneall başka ülllelerin silahlı kuuuetleri 
tarafından gerçekleştirilmiştir. Bu da doğru, ne yaz ık ki doğru.  Ama 
bun un böyle olrm sı ,  ne bir amaç belirliyor, ne de te me l  kuruyor. Yoksa 
kuruyor mu? Konuşı� cı,  bunu bir te mel gerçek o larak vurgularlı ki 
gerçekten c yleydi-konuşma ilerledikçe bu tavır daha be lirgin ortaya 
ç ıktı.  Bu korkun ç  gerçeğe göre konuşmacı yenilginin büyüklüğünü 
hesaplıyor ve bu hesabın mantıkl ı  sonucu o larak yenilen lerin h iç bir 
hakları olmadığını ileri sürüyord u. Hak yok, ödev vardı .  

Emirlere u y ma k  ve emirleri yerine getirme k  ödevi. Soru sormadan 
çal ışma k, fabrikaları sökmek, y ık ıntı ları temizlemek, molozları 
kaldırma k, e kskavatörsüz, vinçsiz, sadece kova ve kürekle , tırnak la, e lle 
bu işleri yapmak ödevi. i nsanlar vahşi hayvanların önüne atıl ırken ses 
çı karma mak ö<E vi .  
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Konuşrrn cı, sayfalar tutan notlarına göz attı. 
Tazminat, tazmi nat ... 
Ukrayna'da, Kuban 'da, Besarabya'da, Beyaz Rusya'da, Kafkasya'daki 

hasarlar. Borç dev boyutlara yükseliyor ve omuzlarına bu borcun 
yjjklendiği sokaktaki adam yükün altında eziliyor, yüzü insan yüzü 
olmaktan çıkıyor, insanca beslenmek, insanca giyinmek, insanca bir evde 
yaşama k haklarını kaybediyordu. Sonunda savaş tazminatı , yaklaşık 
yirmi mi lyar mark o larak hesaplandı . 

"Hal kı mızın önünde zor günler vardır, çetin bir sınav vardır. 
Hal k ı mı z ,  değişime yetenekli o ld uğunu kanıtlamak zorundadır. Hal kımız, 
kendi ülkesi askeri işgal altındayken , Hitler'in açtığı savaşın ve Hitler 
barbarlığını n, başta b üy ük Sovyet ulusu o lmak üzere başka uluslara 
verd iği zararı giderecektir. Halkımız, bu ödevi seve se ve yerine 
getirecektir; çünkü bunun temel önem ta şıdığını bi lmektedir.  Ve ancak 
bu ödevi yerine getirmekle halkımız kendi kurtu luşunu bulacaktır ... " 

U luslararası durumu n yorumuna hiç geçi lmedi.  Yalta konferansının 
kararları birer emir olarak oradaki lere aktarıld ı .  Karışıklık içindeki ·  eski 
sümü rgelerden, Bel çika 'daki, Yunanistan'daki savaş sonrası o laylarda , 
çıkar ç atışmalarından, Almanya'nın yazgısında söz sahi rı ierinden biri 
olan Amerika 'daki akımlardan, Alman halkının dünyadaki yerinden hiç 
süz edil medi. 

Mali rapor havasında sunulan bir çalışma programı okundu . i leri 
sürülen a h lak g örüşleri i se ,  bütün d ünya sosyalistlerinin kabul ettiği 
"Hıristiyanlıktan sonra ortaya çıkan ve ondan daha yüce o lan" ahlak 
anlayışı çerçevesinde deği l  de, Hıristiyanlık öncesi, barbar ahlak anlayışı  
içinde be l ir lendi. 

Bütiin büyük umu tlar kırı lmı ştı . Yüzlerce sorun cevapsız kalmıştı . 
lVIe murların i lk t oplantısı , bir e mi r  bildirimi niteliğinde old u :  Çalışma 
disipl ini ,  parti disiplini,  savaşı kazananların b uyruklarına uyma disiplini.  

Belirli  standartiara göre çal ışılacaktı .  Yönetimle ilgili görüşmelere 
katı lrrodan, verilecek kararlarda rol oynamadan çalışılacaktı .  

Eve dönerlerken Riebe ling, Putlitzer'e, "Adam başmüfettiş ,  
i mraratorun gönderdiği genel  vali mübare k," ded i .  "Bizler de 
i mparatorun köleleri . Bu eskiden böyleyd i,  şimdi de . Böyle gelmiş böyle 
gider. Ne olursa olsun , sonuçta biz çalışmak zorundayız, zaten yeterince 
yıkım oldu ve y ıkılan onarılmadan yeni bir şeye başlanılmaz."  

Putl itzer de, "Aş ocaktan iner inmez, soğumadan yenmez," dedi . 
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Zehlendbrf'taki bir viilada d�. yeni bir şeyler başlıyordu. Yere halılar 
serilrri şti, · hem de gerçek Buhara ve I ran halı lart. Antika e �yalar, rahat 
koltuklar vardı .  Kitaplık l imonluğa aç ı l ıyordu. Bütün pencerelere,· 
bodrund a saklanan sapasağlam camlar takılmıştı. Bir zamanlar burada 
Deutsche Bank Genel Müdürü Baron von Stauss otururdu. Sonra 
�itmişti. Moskova'dan gelen uçaktaki şair, "gölge kabinenin" ileri 
gelenlerinden biri bu ew yerleşti. Ne var ki, burjuva mahallesindeki bir 
burjuya evi istikrarlı bir burjuva ortamının güvencesinden yoksun olduğu 
ve ölürre mahkum burjuva toplumunun can çekişmeleri ortasında kaldığı 
zarmn,  olsa olsa bir müze olabilirdi ve Pompei'deki bir evde ne kadar 
yaşanılabilirse burada da o kadar yaşanılabilirdi. Üstelik Sovyetlerin 
"önemli kişilere tahsis ettikleri" lojmanlar, cam kadar saydam ve cam 
kadar kolay parçalanan türdeydi. Yazdıklarınızı omuzunuzun üzerinden 
bakan gözler okur, uykudaki sayıklamalarınızı görünmez kulaklar dinler, 
evinizin arabanızın kapısını bilinmeyen eller açard ı .  Oturduğunuz 
ko ltuğa güvenernezdiniz, önünüze konulan yemeğe güvenernezdiniz, 
giderek kendi kendinize güwnemezdiniz . Bir zamanlar, bu Zeh lendorf 
denilen yerde tahtadan basit bir kulübecik vardı. Düş kadar güze ldi 
kulübecik w Saba Vadisine · çeki lrnek de düş kadar gilzeldi. Saba 
Vadisi.:.bir zamanlar gerçekti bu,oy� şimdi sadece bir şiirin bir dizesi 
olmuştu. Şairin e linin altındaki kağıt, pencerelerin, dışında yeni 
ağarmaya yüz tutmuş günden daha aktı . 

Bitmişti o günler. 
Bir daha geri gelrnernecesine ... 
Gerçeğe aykırı olan gerçektir: Emir de bir gerçektir. Verilmiş olan 

emir, koca bir Truva atının koşumlanmasıydı. O ana kadar her şey 
tasarlandığı gibi yürümü ştü. . 1920'1erdeki Berlinl i  aydın ların sol 
sempatizanlığı derin iz bırakmıştı . Berlin aydın ları geniş görüşlü 
olduklarını ortaya koydular . Şair dostça karş ılandı .  Çoğu yerde eski 
tan ıdıkianna rastladı . i l işkinin kurulması için şairin kapıyı çalması 
yetiyordu .  Kirri yerde de yorgun, usanmış yüzler, hatta başka yana 
çevrilen kafalar da vardı- o zaman işler ters gidiyordu- ama bu durum, 
ölümün bile yorgun ve usanmış olduğu bir şehirde kaçını lmazd ı .  Şair 
bir gün bir evin kapısını çald ı .  iç�rdekilerin gözleri yaşl ıydı . O sabah 
erkenden evin on beş yaşındaki oğlunu "Bozkurt" diye alıp 
giitürmüşlerdi .  Oysa çocuk hiçbir örgüte bağlı değildi ve o yörede 



Bozkurtlar yoktu. · ,  Şair, bir başka gün de Pfeddersheimerstrasse'de 
oturan tanınmış bir mimarın evine gitti. Mimar da haftalarca Ruslar 
tarafından sorguya çekilmiş ve evine birkaç dakika önce dQnmüştü. 

"Kultura azizim, kultura. Gel de bir bak." 
Şair gördü �ve duydu. Mimarın karısının .ıağladığını �gördü, 

çocu klarının "Baba, burada kalamayız" diye yalvardı klarını duydu. Evin 
iç inde a dı m  atnu k olanaksızdı .  Bodruma inen merdivenler e şya i le 
doluydu. Kırı lmış büfenin parçaları, kitap rafları , sandalyeler, nakış 
masası, aynalı tuvalet nu sası , kırık tabaklar, etrafa saç ılmış marmelat, 
konserve ve - - insan pislikleri. Her yer . batmıştı . Yorganlara, kuştüyü 
yataklara, halılara, duvar diplerine insan pisliği sürülmüştü. Odalardaki 
dolaplar k arıştırı lmı ş ,  yataklar alt üst e dilmişti. Bahçede, yağmurun 
altında bir gardrop ve koltuklar d uruyordu .  Gardrop, ince oyma işlemeli 
eski ve büyük bir parçaydı.  Mi mar, dolabm kapısın açtı, içi tuvalet 
olarak kullanılmıştı . "Evde . tuvalet var, anu bunu daha kullanfşlı bulmuş 
olacaklar," ded i .  Yere eğildi,  bahçe tırmığıyla bir kenara itilmiş 
kitapların arasandan eski bir Flaman tarihi  ç ı kardı. "KutiD'cı, �izim, 
dedi. "Bu böyle devam edemez, bir şeyler yapmak gerek. Çağrınıza 
teşekkürler, mutlak geleceğim. " 

Bu, mimar Poppert'di ve şairin mimarı ziyaretinde işler tıkır tıkır 
gitmemişti. Şair, Hermsdorf'da Dr. Linth'in evine gittiğinde ise, durum 
sadece aykırı deği l ,  aynı zamanda acıklıydı da. Dr. Lin th , Avrupa'ya ün 
salmı ş bir sinologtu . Basit döşeli bir çatı katında oturuyordu. Şairin 
umduğundan çok daha gençti. Odanın bir köşesinde, perdeyle 
ayrılıvermiş bir bölümdeki yatağın üzerinde görünmeyen cam bir tabuta 
uzanmış Pamuk Prenses yatıyordu. Gen ç  yüzlü ve yaşı beli

.
rsiz bakışları 

olan adam, kadını bir giin önce eve getirmişti. Kadını haftalar önce 
adamı n elinden alıp kaç ırmışlardı .  Dr.Linth, onu Karlstrasse 'deki kiliseye 
ait bir k l inikte bulmuştu. Lr.  Linth de toplantıya geleceğini söyledi. 
Kültür sorunu,  hepsi için ivedilik taşıyordu. Kişisel deneyimleri ne 
olursa olsun , çağırı lanların hepsi geldiler. 

Şairin çevresinde renkli bir grup toplandı . 
Ünlü yazarlar, büyük oyuncu lar, ressamlar, mimarlar, bir orkestra 

şefi, bir sin olog, bir teolog, i ki tiyatro yönetmeni toplantJya katı ldı .  
Yönetmenlerden biri tiyatrosunu açabilmek için i zin bekleyen geç ici 
Emniyet Müdürüydü. i kin cisi : ise eskiden Berlin Devlet Operasının 
müdürüydü. Altımı ş dört yaşına bastığı gün adamı apar topar almışlar, 



Berlin 'in kırk ki lometre uzağında-kendi deyimiy le-ağıla benzer bir yere 
yüzlerce i nsanla birlikte kapamı şlardı . Birkaç gün sonra bombalanmış 
evine d öndüğünde soyulup sovana çevrilmişti. Üstü başı y ırtı l mıştı ve 
yorgun1 uktan ayakta durumayacak duru mdaydı . Aslında birkaç gün 
dinlen meye ihtiyacı vardı .  Oysa toplantıya gel mi ş ,  üste lik yanında iki de 
ünlü oyuncu getirrıişti. 

Yeni b ir başlangı ç ;  toplantının b aşl ıca konusu buyd u. Toplantı 
belirli kalıplar i çinde yapılmıyor, b ir genel söy leşi havasında sürüyordu .  
Beyaz boneli gen ç bir kadın (bu kadın Ruslar ge ldiği gün gece elbisesi 
giymi şti) konuklara vermu t ,  konyak ve sandviç sundu. Oradakilerin 
hemen hepsi günlerdir aç kalmışlardı . Yine de nezaketi e lden 
bırakmadılar ve azar azar yiyip i çti ler. Karınlarını doyurma ktan çok 
tartışılacak soruna önem veriyorlardı. Her şeye yeniden başlama lıyız. 
Dışardaki y ıkıntı lara, evdeki boş tabaklara bakarak el imizi kolumuzu 
bağlayıp oturamayız, diyorlardı . Tiyatrolar a çılsı n ,  üniversiteler dolsu n ,  
yıkılanlar yeniden yapılsın .  i nsan ' 'iylesi çoşkulu anlayışla karş ı laştığı · 
bunca yardıma hazır kişi buld uğu nda doğrusu şükretmeli deniyordu. 
Güzel anı larda kalmı ş dışavurumcu sanat akımı gün lerin in şairi ve onun 
arkasında güçlü Rus fatih lerinin eli, Tanrı'nın bir lütfu değil miydi? 
Üstel ik şair i d in lemek,  insana her zaman zevk veri rdi.  Zeki adamdı , çok 
zekiydi. Biraz sığ d a  o lsa hoşgörülürdü. Bir gazete çıkarma l ıydı : Die 

Brücke Hafta l ık bir dergi : Aufbau. Bir ele aylık dergi : S inn und Form. 
Büyük bir yayınevi kuru lma lıydı . Yarım düzine tiyatro a çı lma lıyd ı .  Bütün 
sanatçıları, b i l i m  adamlarını ve kültür konu larıyla i lgi l i  o lanları i çine 
alacak bir kültür örgütü kurmak için izin alın ma lıydı. Ceva planmayan ve 
şairin kafasını kurcalayan tek sorun ise , ideoloji konusuydu. Artık bunu 
konuşmaya sıra gel mi ş  olma lıydı . ve i l i< kez olarak tartışma ondakileri 
bölmedi ,  birle ştird i .  Berlin Rusların işgalindeydi, bu kabul etme k 
zorunda oldukları bir ger.çekti. N e  var ki , b u ,  Rus ideolojisini kabul 
etmek de me k  değildi. Tam tersine, Komünist Partisi , kapısını her çalanı 
buyur etmeye hiç de hazır deği ldi.  ideolojiler ithal edilemczdi ,  yeni bir 
şey ortaya ç ıkarmak gerekliydi. Moskova'dan gelen yetki l i  temsi lci,  
Rusların da bunu beklediğin i  söyle di .  Kuşkusuz, bu yeni o lu şturu lacak 
ideoloji anti faşist o lacak, özgürlük ve hiiınanizm görüşlerini içerecek, 
ai'TB u lu sal gelenekiere uygun düşecekti .  

Naziz md en çektikleri yeterdi.  Dışarclaki y ıkıntıların göriinümü bun u  
ortaya koyuyordu. Üstelik buradakilerin hemen h içbirinin Nazizmle ve 

296 



ideolojiyle uzak yakın i l işkisi o lmamıştı . Amaç doğruları yaymak, nesnel 
değerleri ve değer ölçülerin i  yeniden e lde etmek, kurulacak kültür 
örgütünde , yeniden kap ılarını a çacak o lan Humboldt Üniversitesinde, 
birkaç gün iç inde çalışma izinleri verilecek o lan tiyatrolarda demo krati k 
yöntemleri uygulamaktı .  Orada toplananlar, Goethe, Hege l ,  Enge ls ,  Marx 
gib i insanlar yeti ştirmi ş o lan Almanya'nın parlak kültürel geçmişini 
kaldığı yerden hare kete geçireceklerd i.  Tasarlanan te k  p rogramın bu 
olduğu kendilerine söylendi. Bu amaçla işe koyulacak o lan profesörlere, 
yayıncılara ,  y önetmenlere kimsenin karışmayacağı be lirtildi. Karışmak 
şöyle d ursun, i şgal Kuvveti dinden gelen yardımı kendilerinden 
esirgemiyecekti. 

Biitün bunlar kulağa hoş ge F� ":>rdu .  Orada bu lunanlar, tiyatronun 
yiirüyebilmesi için,  atlı arabalarla köy köy turneye çıkılması gerekeceğin i 
diişünrrii şlerd i .  Oysa şimdi Devlet Tiyatrosunun ve Devlet Operasının 
yeniden açılmasından söz ediy orlard ı.  Rusların yapılacak işleri 
karışma larını da abartılmı ş bir e ndişeyle karşılamamak gerekirdi doğrusu. 
Ortaçağdaki ufak devletler zamanında da, Berlin'de öteki sanat 
dallarında o ld uğu gibi tiyatro alanında da buna benzer durumlar ortaya 
çık mı ş ,  sanatçı lar ve res$amlar kişiler ya da kurum lar tarafından destek 
�iirmi.işlerdi. Böyle o lmakla birl ikte, sanatçı lar dış etki lerden bağımsız 
olarak yaratıcıl ıklarını sürdürrnüşlerdi. 

Altrrwş dört yaşındaki Opera Genel Müdürü söz a ldı .  Ardından 
teolog m i mar, ressam ve b ir yazar sırasıy la konuştu lar. Konuşmalar 
u rru t  vericiydi.  Görüşlerde herhangi bir karş ıtlık ortaya ç ıkmıyor, 
jeğerli ve ilginç  konular tartışı l ıyordLI. Ev sahibi , tartışmalara usta l ıkla 
ve çatışmaya yol açamayacak biçimde yön veriyordu. Onun hakkında 
söylenenler hiç de doğru değilciL Yok, ona karşı çıkıp da 
sinirlendirmeyecekmi şin , yok kırk küsur şiir kitabı y la a lay 
etmeyecek ni şin , bunların acısını mutlak çıkırırmış. Yok ona 
�iiven ilme zmi ş, hiç sözünde durmazmış. Bunların h içbiri doğru değild i .  
Belki bir zaman lar, o eski- , tedirgin günlerde böyleyd i.  Ama artık yaşını 
başını --a lmıştı . Rusya'dan daha o lgun, daha aklı başında ve kendine 
giivenli biri  olarak dönmü ştü. Şairin başkan lığında toplananlar çoşkuyla 
çalışmaya yönelen bir grup durumuna ge ldi. Beyaz bone li genç ka�ın , 
sık sık odaya giriyor, bir şeyler s un uyord u .  ko n uklara. Kurulacak 
kültürel örgütün adı kararhştırıldı : 
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Kuturbund zu, de mo kratschen Erneuerung Llflucschlands, 
Almanya'nın Demokratik Yeni lenmesi iç in Kültir Örgütü. .. Ve bu 
adın Moskova:daki Otel Lux 'de yapılan bir tartışmada ortaya 
atıldığı artık doğru deği ld i ,  toplantıya başkanlık eden şair bile 
bun u  neredeyse u nutmu ştu.  Örgütün adı bu toplantıda konu ldu, 
hazırl ık çalışiTB iarını yürütecek bir yönetim kurulu se çildi,  örgütün 
açılışı için tarih belirlendi.  

, . ·  Çok güz"l ve veri mli bir gün geçirilmişti . Toplantıya katılanlar, 
olumlu yönde etkilenmiş . o larak, çoşkuyla ve yeni bir başlangıc11 
adımını atmış olmanın verdiği güven le dağ ıldılar. Ve Alman entellektüel 
yaşamnın liderleri olan altı ünlü adam, Truva atının karnına i lk 
girenierin kendileri olduğunu h i ç  mi h i ç  anlamadılar. 

"Ömrün b oyunca k imse
-

sana engel olamayaca ktır ; nas ı l  Musa 'nın 
yanında olmuşsam, senin de yanında o lacağım. Sana ihanet 
etmeyeceğim, seni terketmeyeceğim. Gü çlü ve cesur ol . .. " Kutsal kitabın 
bu sözleri, 1941 yıl ının bir yaz sabahı "Galler Prensi "nin topları altında 
söy lendi . Güneş Newfrıundland kıyılarını saran beyaz sisle savaşıyordu. 
Verilen söz yerine getiri lmi şti, artık d uanın sözlerini yerine getirmek de 
halka kalıyord u :  "Tanrı m, b izleri nefret �im ve intikam duygularından 
arındır. ı" 

Halkın dünyaya olan borcunu ödeme saati gelmiş çatmıştı. Savaşı 
kazanan üç kuwetin te msi lcileri, savaşa son verecek ve savaş sonrası 
dönemi başiatacak konferans i çin Potsdam'da toplandılar. 

Nazi Reich'ı yıkılmı ştı, . ne var ki  bu yaban sürgünü taşıyan ağacın 
gövdesi de yıkılmışt ı .  Artık ne Prusya vardı ,  ne de Almanya. Ülke ve 
halk d örde bölün mü ş ,  yıkılan gövdeyi köklerinden sökmek ve tamamen 
yok etıre k isteyen birtakım güçler d izginlerinden boşalmıştı. Tarihi kısa 
da o lsa, bir ülkenin ve kafa yapısı mi l itarisı de olsa bir u l usun 
Avru pa'nın yüreğinden kazın lTDsının bütün g övdeyi te hl ikeye düşürup 
düşürmeyeceği sorusun u soran · 

yoktl: . Koca yapının tümünü y ıkılma 
tehlikesine sokiTBdan 2000 y

'
ı l l ık yapının teme l taşlarından birini 

y erinden çıkarmanın olasılı o lup ol madığına a ldıran yoktu. 

. 
Aldıran yok rru ydu acaba? i ngiltere Başbakanı, ülkesinin en sıkıntı l ı  

gfjnlerinde Doğu'daki ortağıyla pakt yapmakta acele etmi ş, sonra d a  her 
şeyden çok : yaptığı bu yanlıştan korkar olrru ş tu. Kazabianka 
Konferansından bu yana, Amerikan malzeme leriyle donanmış · Rus 
alaylarının Avrupa'nın doğu ufkunda toplanmasını endişeyle izlemişt i .  
Tahran 'da, tartışmalar ikinci cephenin açı lması üzerine yoğunlaştığında 
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I ngiltere Başbakanı savunuya geçmiş, Avrupa kalesine 
"l<arın boşluğundan" saldırılmasını önerrri ş, saldırıyı Tuna Vadisinden 
Avrupa'nın y�eğine kadar sürdürebi lmek için Akdeniz'in doğusundan 
Ball<.anlara sald ırılması gerektiğini savunmuştu. ltalya'nın belirli bir 
noktasından sola ( Fransa'ya) dönme yip,  Güneydoğu Avrupa'da stratejik 
bir bölünrreyi sağlamak üzere kuvvetlerin bir bölümünü Doğuya 
kaydımuk tasarısından Amerikalı ların işbirliğini e lde e dememe k o lasılığı 
yUzünden vazge çi lmesini istemişti. Tahran'da yen i l me k  demek, Avru pa'da 
yeni lmek demekti.  Churchi l l 'in kesin karşı koyuşu sonuç vermedi. 
Churchil l  yorgunluk ve ateşten yatağa d üştü. Konferanstan sonra önce 
Malta 'da, sonra eski Karta ca harabeleri arasında, son o larak �a 
Merakeş'te hastalanıp ya ttı. Yalta 'ya gelindiğinde ise iş işten geçmişti. 
Churchi l l 'in  kendi yokluğundaki ge lişmelere yetişmesi, bunları etkilernesi 
olanaksızd ı .  Bütün sınırlar yok olmu ştu, Orta Avrupa kaynayan kazanın 
içinde eritilmeye başlamıştı ve Moskova havaalanından kalkan Douglas 
uçağı ,  Varşova, Bükre ş, Belgrad, Budapeşde ve Viyana'ya göl ge 
kabineleri çoktan taşı mışt ı .  Churchi l l 'in, Kızılorduya takviye o larak 
Balkaniara bir keşif kuvveti gönderilmesi önerisi, orijinal  planının 
yetersiz bir gölgesiydi ve bütün yetersiz, gereksiz fikir!er gibi ,  bunun da 
üzerinde d urulmadı .  Churchi l l ,  şimdi Potsdam'da girdabın kıyısında 
durmuş, bir zamanlar Avrupa denilen koca :..ıoşluğa bakıyordu. 

Hiç aldıran yok mu ydu a caba? Bir zamanlar Alman u lusunun 
Kutsal Roma I mp aratorluğu nun, ondan önce de Karimann 
Imparatorluğunun y ükseldiği bu toprakların önemini kimse anımsamıyor 
muydu? Amerika Birleşik Devletler Başkanı,  ::korkunç bir vasiyeti 
uygulaımkla görevli kişiyd i ve bu vasiyeıle kalan miras, bin tane başı, 
önüne ç ıkanı y utmaya haır bekleyen bin ağzı bulunan ahtapot gibi b ir 
canavara benziyord : ı  .. Kuril Adaları , Port ArthLir, Güney Mançurya 
demiryolları, Çanakkale, i ran, garantörlülder, savaş suçl uları, Dünya 
örgütünde sandalye sahibi olmak, Polonya hükümeti , Oder-Neisse sınırı,  
Morcenthau , tazminatlar : öneriler, gensorular, imtiyazlar, yarı-imtiyazlar, 
değişen o laylara bağl ı  çözülmemi ş ,  yarı çözülmüş sorunlar. Sih ir li 
çerrtı eri yarabilecek olan, üç büyükler toplantısını açacak anahtarı e linde 
tutan adam, Başkan Franklin Delano Roosevelt artık yoktu. Yüceliğin 
bedel i  sorumlu luktur, Roosevelt de sorumlu luk üstüne sorumluluk 
yiiklenrri şti.  Amerikan se çmenleri dört kez, bütün d ünyayı kapsayan 
silahlı harekatın kontrolünü kendisine bırakmışlard ı.  Rooseve lt, Amerikan 
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vatandaşın ı ,  kendi d ünyasında kapa lı  yaşama ktan k urtarmış, b iı 1aha 
vazgeçrre yeceği biçimde d ünya olayları hakkında bil inç sahibi kılmı.,.tı .  
Roosevlet i çin kaderin saati bir kez Tahran 'da çaldı, Yalta 'da bir ddha 
çalmak ü zereydi. Büyükler toplantısında karara varılması isteniyordu. · 
Rooseve lt, b u  kararların daha sonraki toplantılara, Dumbarton Oaks'a, 
San Francisco'ya, Potsdam 'a ertelenmesin i gerçekleştirdi. Harekete 
geç rre  yi gerektiren bir saatte , kendine "hareket özeürlüğü" · sağladı. 
Tahran'da ve Yalta'da onun yeteneğini, değe rini  tartan seçmenleri, halkı 
deği l ,  tarihin kendisi oldu. Onun yerine geçen ve Potsdam konferansına 
katı la:ı adam, onun y üceliğinin gölgesinden kurtulamadı . 

Pusudaki boşluğu bir kişi görmüş, bu boşluğa kartalın kanatları 
altındaki boşluğa ,baktığı gibi bakmıştı ve gagası ve pençe leriyle. 
boşluğun üzerine atianıaya hazırdı. Roosevelt ona "iyi yürekli J oe  
Amca" diyordu. iyi  yürekli ihtiyar J oe ... bu deyim Amerikan ormanında 
yankılanı yord u .  "Göster onlara dünyanın kaç bucak olduğunu, Frank. 
Bu köle tüccarlarının Versai lles yanlış ını tekrarlamalarına meydan 
verme ... " Amerikalı seçmenler böyle diyordu. Köle tüccarları dedikleri 
de eski sömürgeciler, yani ihtiyar "John Bu ll 'd u .  Köpekler g ülerdi bu 
sözlere, bütün bu kargaşa sürüp giderken pipo daha bir tatlı geliyordu 
insana. "Joe Arnca"nın tank i çin , tan ksavar silah için , bon-Dardıman 
uçağı i çin , uçaksavar toplar, zırhlı araçlar i ç in ,  cip, kamyon , dikenli tel 
ve ham ma dde i çin el açtığı g ünler geçmi şti artık. Kendisi peş peşe 
sigara i çip odayı arşınlarken, Timoşenko'nun dağınık birliklerinin 
otoyolda geri çekilmeye başladıkları haberinin ge ldiği g ün,  tekrar ma sa  
başına oturup silah isteklerinde bulunduğu , kağıtlara kurt resimleri . ç iz ir 
gökyüzünü k ırmızıya boyadığı gün de ge ri lerdı ka lmıştı . i kinci cephe 
çağrısında bulunduğu günler de geçmişti. Tahran'da "Ameri kalı zengin 
Amca" onun tek konuğu olmuş ve çatık kaşlı "John BuJI " en azından 
özel bir görüşmede kendisiyle karşı laşmamıştı . "John Bu ll "un,  
"karınboşluğu " gibi birtakım parlak fikirleri vardı Balkanlar üzerinden 
Avrupa'nın yüreğine saldırmayı tasarlıyordu. Ne kadar geri kafalı  bir 
görüştü b u ,  üste l ik sanki h�l3 Avrupa diye bir şey varmış gibi 
konuşuyordu l Peipus Gölünde yen ilen kutsal şövalyeleriyle, Al man 
ticaret filolarıyla, Bonaparte ' ı yla, Büyük Frederick'iyle,  Bicmarck'ıyla bir 
tarih sayfası kapanmıştı . Geride kalan, çekirdeğine kadar çürümüş 
aristokrasiler, artık sın ırlarını koruyamayan u luslar, biçi msellik iç inde 
donmu ş sanatç ılar, egzistansiyalist kahve ler, oğlan çocuğuna benzer 

300 



mankenler ve mankenlere benzer oğlanlardı . .. Bitmi şti artı k, geriye sadece 
siiprüntüyü temizlemek kalıyordu. Avrupa e l le tutulamayan, ç oğrafı 
korı u rru  olma yan anlamsız bir deyimdi artık.  Moskova 'nın batısında 
uzanan bir otlak denilirdi o lsa olsa. 

Berl in 'in güney ma hallelerinde, Wannsee, Zehlendorf, Unter den 
Eichen üzerinden Schloss-strasse'ye ge lmi ş bir grup savaş tutsağı 
yürüyord u .  K ladöw ile Potsdam arasında yakalanmı ş ,  hasta ve 
yaral ı lardan oluşan bu y�tmiş kişi,  bu sokaklardan se kiz hafta önce 
geçen k urşuni d algadan geriye kalan bir avu ç insandı .  Sürüklenerek,  
topal layarak, yürüyorlar ve zaman zaman soluk a labilmek iç in  yolun 
kıyısında oturuyorlard ı .  Yanında birkaç piyade eriyle birlikte bu 
grubun b aşında b ulunan çavu ş ,  onların oturma larına ses ç ı karmıyor, 
çevrede ki e vlerden ç ı kıp da ge çenleri seyretmeye gelenleri 
uzaklaştırıyor, tam tersine kadın lara, 1 1  Kadınlar , biraz e kmek verin ! "  
diye yaklaşıyord u .  Ve yeniden aç ı lmı ş  fırınların, manavların önünde 
kuyruk olan kadınlar, kendi yoksul lukların ı yoldan geçen kafıledekilerle 
paylaşıyorlar, bir di l im e kmek, bir tek havu \= uz.atıyorlardı .  Acı i ç in de  
yürümeye çal ışanlardan biri Yüzbaşı Boehlke'ydi .  Ateşi vard ı ,  her 
yanından ter fışkırıyordu. ve başını kaldırdığında gözlerinin önünde 
oynaşan kara lekeler y üzünden çevredeki y ıkıntı ları seçemiyordu .  
Raimond Amcasına yazdığı ve Dokuzuncu Ordunun yen ilgisin i anlatan 
mektup h�la üzerindeydi. Potsdam'dan geçerken, yolda göreceği birine 
mektubu verip amcasına göndermeyi düşün müştü. Ne var ki, kendileri 
amcasının oturduğu sokaktan geç mişlerdi ve bir · za manlar evin 
bulunduğu yerde sadece bir mo loz y ığını o ld uğunu görmüştü. Ve 
Boehlke ,  sokaktaki kadınların birinden Kitaplık Müdürü Stassen, yani 
Raimond Amca ve yengesi dahil bütün ev halkının o moloz yığını 
altında can verdiklerini öğrendi. 

"Daway, haydi yürüyün ! 1 1  

Schloss-strasse 'nin sonuna geldi klerinde sola,  Anhalter i stasyonu 
yönüne döndüler. Lei pz igerstrasse 'den yürüyerek şehrin merkezinden 
geçtiler. Dönhoff Alanında karşıianna bir otobüs ç ıktı . Bu , yeniden 
açılan yolda sefere çıkan ilk otobüslerden biriydi. Çavu ş ,  yorgunluktan 
yürümeyen grupla yeterinden fazl a  zaman kaybetmişti. ·;O nedenle 
otobüsü d urdurd u ,  için deki yolcuları indirdi. Tutsaklar otobüse 
yerle ştiri ld i. Böy lece Boehlke, Odyssee serüveninin başlangıcında aynı 
yoldan Oder cephesine giderken Spandaulu işçi lerle bindiği iki katlı 
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otobüslerden birine tekrar bin rri ş  oldu .  
Tifüs, dizanteri, çocuk düş�me (özel b i r  kararnameyle çocuk 

düşürmeye izin veri lmişti) ,  tükenerek öl ıııe, zührevi hastalıklar; artık sivi l 
hastaneye d önüşmüş olan 122.no.lu hastaneye ge le n  günlük olaylar bu 
tiirdendi. i laç, pamu k ve sargı bezi azdı . Hastalar, yattıkları yerde 
açlıktan ölüyorlardı . .  Hastanede ki ilaç, sargı bezi ve malzeme stoklarına 
el konu lmuş, yetersiz birkaç parça e şyanın d ışında b ütün cerrahi a letler 
götürülrri.i ş tü. 

Yaralı lardan yürüyebilecek d urumda o lanlar, i şgalden hemen ;onra 
tutsak kamplarına taşın mışlardı .  Ağır yaralı lar da birkaç :. gündür 
kamplara sevkediliyordu. Yaralılar hastane p ijamalarıyla, ya da don 
gömlek kamyon lara dolduru lup, doğuya gönderiliyordu. i ki bin kişi yola 
çıkmıştı ve bu y olculuğun nerede biteceğini bilen yoktu.  

iş bitti, son arabaya Başhekim Dr.  Theysen bindi .  Frau Theysen, 
kocasını ugurlamak i çin arabanın yanına :geldi. Nöbetçi, "Atla kadın, 
sen dP. ge leceksin ," diye seslendi. Böylece Dr.Theysen 'in karısı da savaş 
tutuklusu duru rnma geldi. Kamycn onları Lichtenbcrg'e kadar götürd ü. 
Orada bekle me kt� olan b ir trene a ktarıld ı lar. Üç gün geçti , y olculuk 
bitrri yordu. Tren kimi zaman makasiarda bekliyor, sonra tekrar yola 
çıkarılıyordu.  Theysen hemen hemen bütün günü uyuyarak geçiriyord u. 
Yorgunluktan tükenmiş d urumd aydı . Yemeye bi le zor kalkabiliyordu. 
Oysa bol yiyecek vardı .  Üç günlük yolculuğ un sonunda anca k  
Frankfurt-on.Oder'e ulaşabildiler. Burada trenden i ndirilerek yeniden 
kamyonlara bindirildilerı Theysen'in yanında bavulu vardı. Onu da 
karny ona y ükle me k  istedi.  Yanına bir subay ge ldi. "Sen yok bavul.  Sen 
sadece robot," dedi. Bir yandan da e lindeki listeyi kontrol ediyordu. 
Sonra konuşma tarzını değiştirdi. "Hayır, sen robot değil. Sen var baş 
or:e-atör. Kadın y ok l istede. Kadın da doktor, iyi ,  o zaman o da 
ka11bilir ," dedi. Dr. Theysen, Frankfurt-on-Oder 'deki bulaşıcı hastalıklar 
hastanesinin baş operatörü o ldu. Sırtında atlet ve külottln başka şey 
ol mayan b irisi ge ldi ve kendisini  "Aibay Zecke" diye tanıttı . Dikenli 
telierin arkasındakilerin kılığı hep aynıydı , atlet ve külot. 

Albay, "Bu bizim üniformamız," dedi. " iyi bir simgeselliği var 
doğrusu." Oradakilerin resmi giysisiydi bu,  kaçma girişimleri i çin basit 
bir önlem o larak düşünülmüştü. Theysen'in kendi üniformasım taşımasına 
izin verdiler. Kamptaki hastalar, doktorlar ve hemşireler arasında 
giysileriyle do laşan tek kişi. Dr. Theysen'di .  Albay Zecke , büroda 
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yazıc ı l ı k yapıyord u. Kamptaki koşu l ları Dr .Theysen'e anlatt ı .  Altı bin 
hasta vard ı .  Yatak yoktu. Herkes hasırlar üzerinde yatıycırdu. Tifüs, 
lekeli humma, dizanteri, verem, günde yetmiş seksen ölüm o layı. Ölenler 
ölüyor ve hasırların değiştirilmesine o la'lak b ulunmadığı · için , a lt üst 
edi l ip  yeni hasta yatırılıyord u. 

Theysen, "Özetlenmi ş  bir  rapor," ded i.  
Zecke, "Buradaki yaşam d a  özet b: ,  yaşarrdır,  beşi kten mezara 

sıçrarm k," diye cevap verdi. 

Kaç ma k ,  kurtulmak! Haşlangıçtan bu yana Splüge'nin kafasındaki 
tek düşünce buydu. Şehri bir baştan bir başa yürürlerke n ,  hep kaçmak 
için fırsat kol ladı .  Yıkık b ir evin önünden geçerlerken i ç lerinden biri 
kaçrTB yı denedi. V ıkıntıların ardına kendini atıp kurtul mayı u muyord u ,  
oysa vuruldu. Sokağın köşesine geldiklf'rinde, başlarındaki mu hafız 
oralarda d o laşan b irini kolundan yakaladığı gibi yürüyenierin arasına 
kattı ve böylel ikle e linde ki tutsak sayısın . bozmamış oldu. Hallesches 
Kapısına geçip Landwe hr Kanalı boyunca yürürlerken, bir başkası daha 
kaç rTB ya kal kıştı . Sıradan ç ıktı , kendini suya attı , y üzerek karşı kıyıya 
çıkmaya çalı ştı . i ki Rus otomatik si lahlarıyla adamın arkasından ateş 
ettiler. Yürüyenler, ;o ld ukları yerden kanalda ne olup bittiğini 
göremi yorlard ı .  Sadece birkaç yaban ördeğinin havalandğını ve 
i çlerinden ikisinin kanatları kırılarak suya düştüğünü gördüler. .. Bu olayda 
da aynı şey tekrarlandı , sokaktan geçen bir adam yakalanarak safiara 
katıldı.  Böyle kaçılarTByacağı anlaşıl ıyordu. Ne var ki ,  kaçma fırsatını n  
ergeç ç ı kacağı d a  mu tlaktı ve Splüge b u  fırsatı be kliyord u .  Berlin'in 
hemen d ı şında,  d ike nli teller arasından haftalar geçti . Sonra yürüyüş 
yeniden başladı. i şin tuhafı geriye döndüler, Treptower Parka kadar 
gittiler, oradan saparak Wuhlheide su deposuna vardılar. Grubun büyük 
çoğun luğ unu o rada bırakmayıp ,  doğuya sevkettiler. Splüge ise orada 
kalan e ll i  altmı ş kişinin i çinde ydi . · :Onları e rtesi günü ç a l ıştırmaya 
başladılar. Parkı ve çevreyi temizliyorlardı. Akşam olunca kampa 
dönüyorlar, ertesi sabah yeniden işe koyuluyorlardı . Küşkusuz bu böyle 
süri'p gidemezdi. Kaçmak için son fır�t ortaya ç ıkmış gibiydi. Splüge 
tehlikeyi göze a ld ı ,  çal ıştığı yerden ayrı ldı ,  ağır ağır yürüyerek en 
yakındaki çalı l ığın arkasına geçti. Hiçbir şey olmadı. Nöbetçiler onun 
yokluğunu fark etmediler. Splüge, ikinci çalı y ığınına doğru gitti. Ama 
hep ağır ağır yürüyordu .  Tavrında kaçan insanın telaşı y oktu . 
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Nöbetçilerle arasına çalı lardan ve yüksek otlardan bir paravana çekmişti. 
Son unda Wuhlheide'den geçen yola vardı, Rummelsburgerstrasse'yi geçti,  
karanlık bastırıncaya kadar Oberschöneweide'de yıkık bir yapıda 
gizlendi. Dört gün geçti. Berlin'in bir başın dan öteki başına gitmesi tam 
dört gün sürdü. Beşinci günün sabahı ,  Wannsee'ye vardı.  Wittstock'un 
evini buldu. Bahçe kapısıyla durduğu yerin arasında beş altı metre ya 
vardı ya yoktu. Splüge birden bire kendisini, elektrik direğinin dibine 
çökniiş,  elindeki telsizi sökmekle u ğraşan bir Rusla burun buruna 
buldu. Adam Splüge 'ye baktı, tabancasını çekti, sonra so ka k  lam basma 
ateş e tt i .  Kırılan cam parçalarının yere dökülmesi pek hoşuna gitmiş 
gibiydi. Splüge yine ağır ağır yoluna devam etti. Yüreği alabildiğine 
çarpıyordu. Bahçe kapısının önünden geç ti ,  köşeyi döndü ve bahçeye 
arka taraftan girdi. Kurtulmuştu. Arka kapıdan eve süzüldü ve eski 
dostuyla karşı karşıya geldi. Wittstock onu görünce, birkaç dakika önce 
Splüge'nin duyduğu korkudan daha büyük bir dehşete kapıldı .  O sırada 
Frau Wittstock da aşağı indi. Splüge 'yi görünce şaşkınlık ve korkuyla 
ellerini havaya açtı. Karı koca ikisi de Splüge'ye pek acıdılar, haline 
üzüldüler. Gerçekten de acınacak duru mdaydı. Açlık ve susuzluktan ölü 
gibiydi. Wittstock'lar hemen bir dilim e kme kle, bir fincan ersatz kahve 
verdiler. Ama orada � celeyemeyeceğini de söyleme kten geri durmadılar. 
Gündüz de gelemezdi, Çünkü onu görmemesi gereken bazı dostlar gelip 
gidiyordu. Onu görmemesi gerekenler, ne mene dostlardı acaba? 
Yazarlar; oy•mcular, Alman aydınlarının birleşik cephesinden olanlardı 
bunl.ar. Wittstock, "Burada kalman kesin li kle olanaksız. Bunu 
anlayacağına k uşkum yok," dedi.  "Nazi ideolojisinin yı kılması, Nazi 
suçlarının fikir planındaki sorumlarıyla savaş ... " 

"Yani ben fi kir planındaki sorumlu lardan birisi miyim demek istiyorsun? " 
"Benim ne demek istediğimin önemi yok. Aslında talihin varmış.  i ki gün 

ön ce ge lmi ş olsaydın , b urada bir tabur Rus askeriyle karşılaşacaktın ." 
Wittstoci<; evini ancak i ki gÜn önce askerlerden devralabilmiş, bu da 

"kültürel cephe"nin e tkisiyle sağlan mıştı. "Hayır, burada kalamazsın. 

Seni burada . bulurlarsa, ·:bunun hesabını i kimizden birden sorarlar." 

Splüge bunlardan hiçbir şey anlamıyordu. Ancak, Wittstock'un 

dünyasında 180 derecelik bir dönüş olduğunu sezmeye başladı .  Wittstock 

bahçeden bir kova su getirdi.  Splüge'nin yıkanmasına ses ç ıkarmadılar. 

On iformasını ç ı iGırtıp Wittstock'un giysilerimkm birini giyebileceğini de 

söylediler. Wittstock'un giysisi, SpiGge 'nin üzerinden dökülecek kadar 
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büyüktü. Kendi evine de gidemeyeceğini haber verdiler, oraya Amerikalıların 
yerleştir i Id iğ in i söy le di ler. 

"Pe ki ,ya Leonore'den ne haber? " 
· Wittstock," Hiç bi lmiyorum, nerede oturduğundan da haberim yo k," 

diye cevap verdi.  
Ama Frau Wittsto ckbu konuda kendisine yardımcı oldu . 
Leonore 'yi Alexander Alanı ya da Potsdamer Alanı dolaylarında 

bulabilirsin sanıyorum," dedi .  
" Potsdamer Alanı mı? Ne işi var orada? " 
"Satış yapıyor.'' 

" Ne satış ı?  " 
"Bugünlerde Berlin 'de herkes bir şeyler satıyor." 
Potsdam'da Üç Büyüi.;Jerin anlaşması ,  imzalanmak üzere masada hazır 

duruyordu ; Büyük değişi klikler olmuştu. Savaşın Üç Büyü klerinden sadece 
biri anlaşmaya imza atabildi . i kincisi ölmüş, yerine bir baş kası gelmişti . 
Üçüncüsü olan " Koca ihtiyar" ise , bir zamanlar ulusuna ;'Size kan, me�kki!t, 
ter ve gözyaşından başka bir şey vaat etmiyorum, " diyebilmişti. Savaşın 
karan l ı k  dehlizlerinde seve-seve onun peşinden giden u ius, silah lar susun ca 
kendisini taşınması ağ ır bir yük o larak görmeye başlad ı .  Yeni toplanan 
Parlamento onu Başba kan olarak kabul etmediğini bel irtti . Atiantik 
Konferansın da görüşüfen sorunların çözümlenmesi ve imzalı ,  mühürlü kararla­
ra dönüşerek bağ lay ıcı  nitelik kazanması an meselesiy ken Başbakanlığa bir 
başkası getiri ldi . 

Ati antik'ten gelen mesaj "Yoklardan , endişeden ve kor kudan kurtuluş" 
diyordu.Ve kanlı savaşa katılan , soğuktan donan , nereye gittiğini bi lme ksizin 
kaçan , y ı kı lan evierden dökülen a lç ı  yağmurları altında in leyen u luslar şimdi 
solu klarını tutuyorlardı .  Savaşın üç kudretli adamından sadece biri geriye 
kalmıştı . Ve bu kişi,  yan ında ki yeni insan larla bir l ikte barışı  sağ salim l imana 
sokmay ı başardı . 

Dünya yeni baştan yaratı lmamış, bozulan güçler dengesi yeniden 
kurul mamış, üsteli k daha da alt üst olmuştu . Avrupa 'n ın ortası ve Asya siyasal 
güçlerinin merkezi birer boşluğa döniişmüş, Doğu ile Batı arasında derin bir 
u çurum açı lmıştı . Eski yaş<ımın temelleri , dipsiz u çurumun üzerinde 
boşlukta yüzüyordu .  

Ateşe atı lan çalı  ç ırpı örneği , koca koca uluslar yabancı 
egemen liği altına iti lmişti . Ulusal azınl ıkların iskan sorunu yasallaşmıştı . 
On milyon , yirmi mi lyon insan , çoluk çocu k, yaşl ı  genç evsiz barksız 
kalmıştı .  Erkekler, milyonlarca savaş tu i5ağ ıyla birlikte ailelerinden uza l..ta 
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kaldı lar. Bunlar çalışma kamplarını doldurdular. Savaş tazminatı insan 
emeği yle ödeniyord u. Sert kurallara gerekçe d iye bu gösteril iyordu.  

"Yoklardan, endişeden ve korkudan kurtuluş . . .  " 
Bu sözler, beyaz yaz ·· mevsimi sisinin Newfound land kıyılarını 

yaladığı Atiantik 'te söylenmişti. Ve sonra gök k ubbe açıldı ve melekler 
boru çalarak ortaya ç ıktı lar : 

"En y ücelerdeki Tanrıya görkem, 
Yeryüzüne barış, 
Ve insanlara iyi niyet." 

Perde kapandı, tekrar a çı ldı .  Perde Tahran'da, Yalta'da, Yalta'dan 
sonra Potsdam'da açı ldı .  

"Yoklardan, endişeden ve korkudan kurtu luş . . .  " Sözcükler 
anlamlarını yitirmi şler di. 

Hcrmc; dorf'ta bir adam, in cecik bir kadın gövdesini çar şafa sard ı 
sar ma ladı, l<ımıltısız bedeni merdivenlerden kucağında taşıyarak indird i, 
bir el arabasına yerleştirdi.  Bir mezarlık buldu, a ma mezarcı bulamadı, 
mezarı kendi kazd ı ,  kadını çukura boy lu boyunca uzattı . . .  dalından 
kopmuş bir tomurcuk ... Mariendorf'ta, kucağında bebeğiyle geri dönen 
Frau Halen, yiyecek karnesini aldı. Karne , bir aylık gereksinim karşıl ığı 
9 l :ilo ekmek, yarım kilo et, ikiyüz gram y ağı kapsıyord u ;Kapıcı kadın 
omuzlarını sil kerek, "Çalışma yaniara bu kadar veri l iyor ," dedi .  "V no 
lu. kart , demek mezarlık kartı demek." Landsbergerstrasse'deki Franz'ın 
el inde de mezarlık tayın kartı vard ı .  Ama te kerlekli orgunu onarmıştı ve 
sabahtan akşama kadar orguyla sokak sokak dolaşıyor, eve gelirken kimi 
zaman birkaç patates, kimi zaman b ir havuç ve her zaman bir y ığın 
yakı lacak tahta parçası getiriyordu. 

Karlshorst'daki fabrikaların sökülmesi konusunda yetkili Saburov, 
elde ki son rakamları gösteren l isteleri inceliyord u .  i van Serov, 
Saburov'un, ç alışmasını beğenecekti mutlak. Her şey tasarlanan süre 
içinde tamamlanmış ,  hatta sürenin bitiminden önce iş sonu çlandırılmıştı. 
Almanlar iyi çalışıyorlardı ve altı hafta gibi kısa sürede, Berl in 'in 
endüstriyel kapasitesi eski d üzeyinin yüzde y ir mi sine kadar düşürülmüştü. 
Bu arada, Amerikan borrbardıman larının yaptığı h asar da y üzde payının 
düşürülmesine k atı lmı şt ı .  Yine de Berlin çevresinde sökülebilecek daha 
çok fabrika vardı.  

Yeni a çılan Berl in  radyo i stasyonunun büyük stüdyosuna Berl in li 
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ay d ı n l ar arasından çağrılan kon u klar giriyorlardı . Ön sıralarda ki 
sandalye lerde, Lenin sa kal l ı  adamın yanında oyuncu lar ve b i li m  adamları 
oturuyord u :  mimar Poppert, yönetmen Sarfeld ve yay ımcı Wittstock, 
Sebastian Bach 'ın ağır müziği eş l iğ in de .  Kulturbund zur demollratischen 
Erneueru ng Deitschlands grubu kamuoyuna tanıt ı ld ı .  Mos kova'dan gelen 
Douglas uçağının yolcu su, Stauss vi Ilasının konuğu şai r ,  Gottfried 
Keller'den aldığı sözlerle programı açtı : 

"O zaman a nladım ki, sen bir ölüden baş ka şey deği ld i ı ı ,  
Ama ölümden kurtulmaya çabalayan b i r  ölü." 

Vicco Spl üge, Leonore'yi arıyord u .  
Potsdamer Alanı yı  kılmış yapılar ve düşmüş kadın larla do luyd u .  i stasyona 

inen merdiven ler, i ç i  boş y ı kı k yapıları gezegenlerle tı lo.l ım tı klı md ı .  
Dışavurucu b ir tiy atroda sahne lenen bir kıyamet gününü andırıyordu.  
görünüm. N e  yana ba kılsa, kuytuya çe ki lmiş,  h ırpani kı l ı kl ı ,  donu k suratlı 
insanlar vard ı .  "Hay ır ,  isteme m.",  " istemem, teşe kkür ederi m," Splüge 'ni n  
topu kları yenmiş pabuçlar almaya n iyeti yo ktu.  Ci klet d e  istemiyord u , sigara 
alacak parası da yoktu . Herkes bir şeyler satmaya çal ışıyord u :  "Am i sigaralar ı ,  
eski bebe k giysi leri , Nescafe, ringa bal ığ ı ,  satışa sunulan ma llar ya ceplerde n ,  
y a  avuç i çlerinden ç ı kar ı l ıp uzatı l ıyordu. Ruslar da a l ı ş  veriş yapıyorlard ı .  
Ki mi zaman da gözlerine kesti rdi kle ri bir şişeyi çe ki p  a l ıveriyorlardı . Bir c ip 
yak�aştı . Ağzına kadar sigara doluydu. Amer ika l ı lar "Ami " sigaralarının ko l  
saati ve fotoğraf makinesiyle trampa ediyorlardı . Bu sigar alar, Berlin 'de para 
yerine ge çiyord u art ı k .  Tek, te k, paket paket ya da kartonla satı lıyord u .  
Çocu klar s o  ka klar da dolaşıyorlar, el lerini uzatarak, i ngi l izce veya Rusça, 
"Çuku lata verin .  Sigara verin . Dai Jleba! E kme k verin ! "  diye hay kırıyor· 
lar d ı. Leonere 'yi arayan Spliige, bütün kadın lara te k te k baktı . Eşarpların 
altında ki yorgun ve kayıtsız suratları gözden geçird i .  Leonore orada değild i .  
Splüge 'nin baş ka yerlere ba kması gere kiyordu.  Spl üge karab orsanın i kin ci 
merkezi o lan Alexander Alan ına doğru yürüdü. 

O sırada Potsdam 'da olan lar ya da radyoevinin büyük stüdyosunda 
kon uşu lanlar, Berl in ii ieri hiç mi hi ç etkilemiyordu.  Dünyanın öte ki ucuna 
bi r atom bombası d üştü; i ki yüz bin ölüyle yeni bir çağ başlad ı .  

Bütün bun lar Berl i n l i ler üzerinde etki yapmad ı ,  başlar ını bi le kaldır ıp 
bakmadılar. Kendi dertleri kendi lerine yetiyordu.  i nsanlar t ükenip ölüyord u. 
Yaşlılar ve bebe klerle ufacı k ç ocu klar ölüyord u ve ölüleri koyacak tabut 
bulunamıyordu.  
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Yen i lmi ş bir şehir , ı rzına geçi lmiş bir şe hir. E l  degmeıniş te k  ev,  e l  
değmerri ş tc k  kadın kalma mış gibiydi . Koca koca istasyonlardan , yüksek 
kubbeli _çatı lardan geriye kala kala, camları k ır ı lmış,  paslı demirler 
kılmı ştı . Sie messtadt, Daimler-Bcm, AEG, Borsig-Tege l ,  büyük endüstri 
kuru luşları, iril i  ufaklı fabrikalar, hepsi sökül miiş , yerlerinde sar.ece 
iskeletleri kalmı ştı . Duvarlardaki son çivi ler de ç ı karı lmış,  son te lierin 
bağlantısı kesilmi ş, ufak esnafın tezgahları bile e 1 arabalarına 
yliklen n1 ş ti . 

Aylardan ağustostu. 
Rüzgarın her esintisiyle birlikte havaya toz bulu tları kalkıyordu . 

Leipzigerstrasse ve Spitte lmarkt , eski s i lüetlerini yitirmişlerd i .  Bomba lan mış 
evi er Rus ste plerinin duman ları arasında birer heyula gi b i  görünüyordu. 

Splüge, Spitte l ım rkt'a Leonore'yi r,ördü. 
Başında eşarp yo!.tu . Omuzlarına dökülen sarı saçlar ı ,  ipek gibi ve 

bakıml ıyd ı .  Bir cip d urd u .  Direksiyon da bir Amerikan askeri vardı . 
Leonore adamın kendisine laf atmasına ses ç ı karmadı . Asker bir şeyler 
söyledi . Leonore, donuk bir gülümseyişle adama bal<t: ve aman y arabbi , 
don u k mo nuk ama gülümsed i ve arabaya bindi .  

Splüge o ld uğu yerde taş kesi ldi ,  cipin havalandırdığı tozun i çinde 
kaybolan iki ki şinin ardından baka kaldı . 

Kaferetini ödeyeceksin . . .  
Yüz metre i lerde, yıkın tılarla kap l ı  büyücek b ir  a lanı n ön ünde 

tekerlekli org uyla birlikte !="ranz duruyord u .  Orgdan ç ı kan sesler, moloz 
yığın larına ve eskiden banka olan y ıkıntıla ·a çarpıyordu. Bu do laylardaki 
kilometrelerce alan üzerinde yaşayan ki mse kalmamı ştı . Ne var ki, 
yı l<ıntı lar a ler.ıi "define avcılarıy la "  doluydu. Müziği din leyenler, 
e l lerinde bir parça tene keyle birkaç eğri çiviyle ,  birkaç parça tahtayla 
geliyorlar ve getirdi klerini Franz'ın orgunun yayma bırakıyorlard ı .  

Franz, "Vil ia, Vi lia, orman ların cadısı "n ı ,  " Den izcin in gözünü 
korkutama zsı n "ı ,  "Madagaskar önlt>rindeyiz"i çald ı .  Bunu "Volga, 
Volga " izlemeye başlay ın ca, Franz müziği susturd u, yeni bir parça takt ı.  
Bu,  eski  bir - -müzika lin sevilen ş.ırkısıydı . Kayzerin doğu m  gününü 
kutlama k i ç in Berl in pen cereleri nde mu m yakmak al ışkanlığının sürdüğü 
giin lerde , · b u şarkı çok tutulmu ştu.  Franz · müzikle birlik şarkıy ı 
söylemeye koyuldu. 

Sczler y ıkın tıların arasın da boş yan kılar yapıyord u :  
"Ve Spree Neiıri hal :i Berlin 'den geçer . . .  " 
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DöRDüNCÜ BÖLÜM 

"Kaplana binen istediği zaman inemez. " 

Hint Atasözü 





Zccke, Zecke, Zecke nerede .. Bir zamanlar yangın lar, yüce dağlar 
gi bi göklere y ükselen dumanlar, yıkılan gölgeler, anlaşılamamış olanların 
şaşkın yakarışları , lanetlenmiş bir ruhun umutsuz çığl ıkları vard ı . . .  Bütün 
bunlar geç mi şte , yıkı lan bir dünyada kalmıştı ... Artık boşlukta uçan 
H.ıva Albayı Aachern yokt u ,  yerine Thuringia polis üniforma sıyla bir 
şoför vardı ve şoförüıı adı Aachern deği l ,  Dietcrshofen'di . Şoför, 
Thuringia eyalet başkanının arabasın ı kul lanıyordu . Şu anda i se ,  şoför 
Başkan , başkanın karısı ,  bir mühendis ve baş çevirmen i rina Pctrovna 
Semyonova, daha yetmi ş seksen kişiyle birli kte Erturt'un hemen 
dışındaki bir mı hzende oturuyorlardı . 

Sokakta tutuklanıp buraya getir i lmi ş lerdi .  
Mahzendeki kadın lardan ikisinin soyadı Zecke id i .  Biri e l li yaşlarında 

ka,dardı , öteki gençti , Helene Zec ke ve Agathe Zecke. Dietershofen,  bu 
iki kadının adını  ncbetçinin okuduğu li steden duymuştu. Listede 
Başkan Dr. Pau l 'ün , karısı Louise Paul 'ün , .  mühendis ve yönetmen 
Knauer'in, çevirrnen i rina Petrovna Se myonova'nııı ve kendisinin ad ları 
da vard ı.  

Dietershofen kadın larla konuştu. Zecke adında birini tanıdığını 
söyledi . Doğrusu tanıyor sayı lmazdı , unutu lmayacak bir gün 
karşılaşmışlardı . hepsi o kadar. Kadınlar gerçekten de Albay Zecke 'nin 
karısı ve kız ı  Agathe'ydi Bir yı la yakın süredir kaldıkları 
Friedrichroda'daki otelden geli yorlardı .  Bankadaki paraları bloke edi ldiği 
için metc liksizdiler. Ruslar oteli işga l etmişler ve içindekileri kapı dışarı 
etmişlerdi. Zecke 'nin karısıyla kızı trenle Berlin'e gitmeye 
niyetlenmişlerdi. Tren bulamazlarsa y ürüyecekler, yolda kendilerini 
alacak araba bulurlarsa bineceklerd i .  Ne var ki, istasyona giderlerken Rus 
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devriyeleri önlerini kesmi ş ve buraya getirilmişlerd i .  Ne demek oluyordu 
bu, Rusların isted iğ i neydi? Hepsinin kafasını kurcalayan bu sor u ydu . 
Sorunıın cevabını bilen yoktu. Öteki lerle birlikte hapsedi lmiş o lan e yalct 
başkanı bile bu konuda bir şey söyleyemiyord u. Başımıza ne ge le cek 
dersiniz,  bay başkan? Tekrar evierimize dönebilecek miyiz ? 

Başkan, "Bu , ufa k  rütbeli bir subayın yetki sınırlarını aşmasından 
başka şey deği l .  Yakında her şey yoluna girer," diye cevap verd i. 

Bir başkası başkana dönerek, "Rusların "Bireye özgürlük" gibi 
sözlerin i taşıyan afişlerinden siz sorumluydunuz Başkan ," dedi . " Alın 
işte size birey özgürlüğünün somut örneği ! De mek ki uygulamada böyle 
oluyorrnu ş ! ' ' 

Başka biri de , "Bir afişte de ' 'Özel mülkiyete teC<lvüz edi l meyecek ' 
deni l iyordu. Onu okuduğum zaman para biriktirmenin bir amacı 
olabileceğini düşünmüş ve bankaya para yatırmıştım. Peki ya şimdi buna 
ne buyurulur Bay Başkan ? "  diye atıld ı .  

"Evet, banka reformundan n e  haber? " 
"Hepi miz di lenci d üzeyine d üştük? " 
"Tek özgürlüğümüz de açl ıktan ölme özgürlüğü !"  
Evet, bütün bun lar ya kışıksızd ı .  "Tiıuringia'da hak ve adalet egemen 

olacaktır "  ·i l k  hükümet bildirisi bu sözlerle başlıyordu· ve bun lar boşa 
söylen mi ş  sözler deği ldi .  Dr .Paul başkanlık görevini üstlen irken , öte ki 
kamptan , yani liberal görüşlülerden o lduğu konusunda kimsenin kuşkusu 
yoktu. ve Dr. Paul 'ün başkan olurken i leri sürdüğü te me 1 koşul, 
özgürlüğün sağ lanma sı yd ı .  Başkanın i lk iş lerinden biri, eyaletin i leri gelen 
huku kçu larını  torlayıp, yasalar yapma k  üzere bir komite kurmak 
olmuştu . Adaletsiz liklerle dolu on iki y ı l l ık  süreden sonra, hukuk ve 
adalet egemen olma l ı ,  toplumsal VI' ..: konomik yaşamın güvenl iği ve 
süre klil iği güve nce altına alınmal ıydı . Potsdam Üç Büyükler Anlaşması ve 
yine aynı kaynaktan esin lenen i şgal Kuvvetlerinin e mirleri , bu görüşün 
te me lin i hazırlarnı ştı . Zaman zaman i kin ci derecedeki yöneticilerin 
mallara el koyması ya da yerel yöneticilerin müdahaleleri olmuş; 
bun lara karşı  Başkan kendisine tanınmış yüksek yetki i le  bu tür 
davranı şları engelleme k ve giderek yerel  şiddet o layiarına son vermek 
için e linden gelen i yapmayı g örev b i lmişti. Şimd·i ise ,  neredeyse iki 
saattir bu deliğe tıkı lmış bulunuyord u. Hapisanenin önünde , üzerinde 
Alman bayrağ ı ile Almanca ve Rusça "Eyalet Başkanı " sözleri bulunan 
makam arabası d uruyordu .  Başkanın yolculuğu resmi bir geziydi , 
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Eisenach 'taki BMW fabri ka sında üreti m: geçi l irken ba şkanın bu lun masın ı 
Mareşal Zlıukov e mretmişti . Başkan da, yeni fabrikanın müdürü olarak 
Knauer'i yanına almı ş ,  yola ç ıkmı ştı . Harap ve ıssız Erfut'tan geçtikten 
az sonra, başlarına bu olay geldi .  Silahlı bir grup asker y ol larını kesti . 

"Nereye? " 
"Eisenach'a." 
"Esisenach'a gidemezsin iz . Komutana gideceğiz." 
Başkan, Dietershofen'i askeri karakola yolladı . Ama komu tan o lan 

Binbaşı, Başkanı görrne k istediğini bildirdi.  
"Esisenach 'ta ne i şiniz var? " 
"Mareşal Zhukov'un e mriyle gidiyorum." 
"Ya, de rne k  Zhukov ha ...  Burada Zhuko v  benim. Tutu klusunuz, 

burada sokağa çıkmı k yasaktı r." 
Erturt kasabasındaki komutan, : saklanan Nazi liderleri ni  aramak 

gerekçesiyle her  türlü trafigi yasaklayabi leceği' görüşündeydi.  ister yaya, 
ister arabalı ya da bisikletl i olsun, kadın erkek b ütün Almanlar 
tutuklanıyorlar ve komutanın keyfi geli n ceye kadar belirsiz b ir süre 
harse atıl ıyorlardı . 

"Telefonu verin bana Binbaşım. Baş Komu tın Orgeneral Tsh uikov'la 
görüşme k istiyorum " 

' ' Burada Başkomutan benim. Buranın Tshuikov'u benim. " 
Başkanın kimliğini söylemesi de o lay ı protesto etmesi de sonuç vermedi . 

Tam tersine, Rus çevirmenin de işe karışmasıyla Binbaşıyı büsbütün öfke len · 
dirrnekten başka şey yapamadı lar. Aradan iki saat ge çti . Kapatı ldı kları odaya 
boyuna yen i tutuklular getiri liyord u .  Oturacak yer bile kalmam ıştı . Çevir· 
men in canına tak dedi. 

" Aidırmayın,  i rina Petrovna. Nasıl olsa olay açık l ığa kavuşur. 
Bundan beterini görecek değiliz ya ." 

Am.ı b u  sözler i r ina Pctrovna'yı yatı  ştırmaya yetmed i.  Kalabalığı 
yararak kapının ön üne gitti , kapıy ı y umru klamaya l.ıaşlad ı .  irina 
Petrovna'nın nöbetçiyle ne konuştuğunu kimse an lamadı ,  ama 
nöbetçin in bu iyi giyimli  genç Rus kızından yediği tokadı da, bu 
alabildiğine Larif kadının sövme k konusunda Kızı l Ordu askeri ne baskın 
çıka bileceğini de herkes anladı . Asl ında i ri na'nın kelime hazin esini 
Kolyma ' ı :a ve i'te ki ça l ışma kamrlarında geliştirdiğin i  b i len yoktu . 

i ri na Petrovna, Binbaşıyı görmek istiyordu. "Si tshas . . .  çabuk ol,  fırla , seni 
git: i yarım ak ı l l ı  budala! Koş, yoksa ben adamı koşturmasını biliri m ! "  
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N öbetçi, ağzın dan köpükler sa çan b u  dişi kaplanın karşısında ne 
yap;:cağını  şaşırmı ş ,  belindc ki silah anlamını yiti rmişti .  Birden Binbaşı 
göründiL O cia "Aiçaklar", "Çılgınlar" ,  Eşe!; kafal ılar" yağmuru a ltında 
serseme dönüp dondu kaldı . "Ağzını açayım deme sakın, bana el 
süreyim deme sakın ... Demek sen bir Mareşal Zl ıu kov'su n,  bir 
Orgeneralsin , bir Başkomutansın ha? Bu sözlerin için seni paramparça 
ettireceğim e ş2k kafal ı .Rütben i ve " Kızi Bayrak" nişanını kendi e llerimle 
sökeceğim ...  " 

Binbaşın ı n  gözleri öfkeyle yerinden uğradı . Kızın üzerine atı l mak 
üzereydi ki, kız ıs l ık gibi bir sesle tek kelime söyleyince Binbaşının e li 
ayağı kesildi. i rina, ölüm kampında tutuklu Partizan liderlerinde n  zarif 
Avrupa giysileri iç in deki hanı mefendiye dönüşümü sağlayan büyük 
giicüniln bir parçasını Binbaşıya göstermi şti . 

Binbaşı , "Gel ,"  dedi . Sonra kendini toparladı,  " Lütfen buyuru n ,  
Yoldaş. " 

Başkan, başçevirmenine hayranlıkla bakt ı .  i nce bir yüz ü  vard ı.  Siyah 
saç ları sı msıkı toplanarak topuz yapı l mıştı. Yanagında yara izi, 
a l ı ş ı irnam ş güzelliğin i daha da vurguluyord u .  Başkan, her zaman n azik 
ve ölçülü olan bu kızın böyle da vrandığın ı  h iç  görme mi şti. i rina 
Petrovna, bir Rus a lbayının kızıyd ı .  Başkanı n  i rina Petrovna hakkı nda 
bütiin bi ldiği buydu , şirm i ise daha fazlasını öğrenmek istiyordu. 

Çok geçmeden Başkanı çağırttılar. Bu kez binbaşı yalnız değildi. 
Bir albay gelmişti, son derece nazik bir a lbay. 

"Kiır':k kağıtlaıınızı rica edeyim ... Askeri H ükümetten it1ınmış .. 
Mareşalden . . .. " Aibayın y üzünde üzüntülü bir anlatım belirdi. "Bun l ar artık 
geçerli deği l ."  

"Öyleyse geçerli olan nedir, albayım? " 
Albay bilmiyord•J ,  oto mo bil in önüne konulacak mavi bir karttan söz 

etti, ağzında bir şeyler geveled i.  "Tabii , serbestsiniz .. üzücü bir olay, özür 
dileri m, "  dedi. 

"Orada a ltm�ştan fazla insan bir odaya tıkı lmış durumda. Neden 
tutuklandılar? " Albay tutuklamaların nedenini bi lmediğini söyledi.  
Binbaşının adını  da bi lmiyord u. Adının ne o lduğu Binbaşının kendisine 
sorulduğund::ı , o da bi l mediğin i söyled i.  

"Aclım yok ," dedi.  
Bunun üzerine i rina Petrovna, "i şte bu doğru , artık adın y ok ! "  diye 

atıld ı .  i çlerinden sadece yönetmen Knauer, telefon la getirtilen bir 
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arabaya binerek Eisenach'a doğru yoluna devam e tti. Başkan Weimar'a 
döndü ve Erturt'taki olayı generale bildirmek işini çevirmen i riıia 
Petrovna'ya bıraktı .  Weimar'a gelince hemen yattı . Oysa masasının 
ilzerinde, '' Thiringia toprak reformuyla ilgili yoğun bir propaganda 
�ampanyasının sonucunda alın mış kararlar ve talimat kendisini 
bekliyordu. 

l rina Petrovna, Sovyet Askeri Hükümet binasında Şefin ve alelarele 
çağırılan Orgeneral Tshuikov'un karşısında duruyordu .  General ve 
Orgeneral, lrina Petrovna'nın anlattıklarını d in leyince öfkeden deliye 
döndüler. Saksonya ve Brandenburg'da uygulanmasına geçilmiş olan 
toprak reforrn.ı nun1' o gün Thuringia'da başlatılması gere kiyord u. Ne var 
ki , Almanlarla ön görüşmelerle gere kli h azırlık yap ılmadan ve başkanın 
imzası o lmadan, hiçbir şey yapılamazdı . Oysa Başkan Paul , saatlerce 
tutuklu kalmı ştı ve şimd i de hastaydı . Bölgenin bütün öte ki 
eyaletlerinde toprak bölünür, J unker malları, irili ufaklı bütün e mlak 
parçalanır ve dağıtıl ırken , sadece Thuringia'da değişiklik olmuyor, 
Thuringia uyuyord u. 

"Pau l'ü buraya getiri n ,  yarı ölü halde bi le  olsa,  ona ih tiyacımız var! "  
irina Petrovna bunu başaramadı .  Telefonla görüştüğü Başkanın 

karısı ,  başlarından geçen olayın Başkanın kalbini  sıkıştıracak bir gerili m 
yarattığın ı ve bu nedenle böylesine girift, böylesine sorumluluk 
gerel:tiren bir işle i lgili görüşme lere katılacak durumda olmadığını 
bildird i .  

iki  "eşek kafal ı",  yani Erfurt kasabası komutanı o lan general i le 
binbaşının oraya getirti lmesi i ç in e mir ver i ld i .  Gene ra l le b inbaşıy ı 
getirdi ler, askeri h ükümet başkanı i le Başkomutanın karşısına çıkard ı lar. 
General b ir  parça azar işitme kle işi savuşturdu, ama ası l kabak 
bin başının başında patlad ı .  i r ina Petrovna 'nın de diği gibi  oldu.  
Binbaşının rütbesini  ve n işanlarını sökmek i ri na Petrovna 'ya düştü. Kızın 
güzel yüzü, bu nları yaparken en ufak bir an latı m taşımıyordu .  Rütbesi 
alınan binbaşı Thuringia 'dan uzaklaştırıldı ve iri na Petrovna 'nın birkaç 
yı l ını  ge çirdiği  kamplara gönderi ld i .  

Yine de bir şey yapılmı ş sayı lmazd ı .  Topr? k reformu nun zaman ı n da 
başiatı imadı ğını ve Başkanın hasta lığını Berl in 'e ,  Karlhorst'taki Mareşal 
Zhukov'a bi ldirmek gerekiyordu.  Binbaşının , Başkanı resmi görevi 
başın�ayken tutuklamı ş olmasındaki bağışlannıaz yanlış b ütün askeri 
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yijnetirre yansıyan bir kusur o lmuştu . 
Telefonun öte ki ucundaki yaver, Mareşalin çok öfke lendiğini kuşku 

bırakmayacak biçimde oradakilere aktardı ve Mareşali biraz o lsun 
yatı ştırabilecek tek şeyin toprak reformu sorununu en kısa sürede 
çözümleme k olacağını belirtti . 

Gece geç vakit , i rina Petrovna'yı yeniden askeri yöne tL . ı  ş efi n i n  
y.mına çağırdılar ve Dr.Paul'ün evine gid�rek,  Mareşal Zlıu kov'un 
kendisi ni Berl in 'e çağırdığını h aber vermesin i söylediler. Bu arada o lanak 
bulursa, toprak reformu yasasını da Başkana i mzaiabrak alıp gelmesini 
bildirdiler. Dr .Paul 'lin çalışma odasının pencerelerinde ışık vardı . Başkan 
masasında oturuyord u. Toprak reformu tasarısı ve öteki resmi belgeleri 
bir yana it mişti. Önündeki kağıt boştu ve kalemi tutan c l  kıpırtısızd ı .  
Başkan düşünüyor, görevinin i l k  aylarındaki tutumunu kendi kendisiyle 
tartışıyordu. 

Toprak reformu , bankacılık reformundan sonra h alkın ve yönetimin 
yaşamnı büyük ölçüde .etkileyen i kinci ön lemdi. Başkan, tıslağı 
üstünkörü i n celemi şti, ne var ki , tasarının bu koşullarını onaylaması 
olanaksız görünüyord u. 

Thuringia'da gerçekten büyük toprak sahibi çok azdı ,  büyük 
çiftlikler bile yok denecek kadard ı .  Ama toprak mülkiyetini beş hektarla 
sınırlandırma k  demek, halkı açl ığa ve yoksulluğa mahkum e tmek 
demekti. Hayır,  kendisi bu tür önlemlere katılmayacakt ı.  Zaten 
ban kacı l ık reformu , yeni yeni canlanmaya yüz tutan e konomiye ağır 
darbe indirmi şti . Kırbacın ilk inişiyle birlikte , Başkanın odası arı kovanı 
gibi d olup boşalmaya başlamı ştı . Dört bir yandan gelenler yağmadan 
yakın m ş lar, telefon imdat isteyen yakarışlarla s usmak bi lmemişti; 
"Ruslar ban ka ları işgal ettiler , kasaları kırdılar, ne kadar para ve değerli 
eşya varsa al ıp götürd üler. Biz şimdi ne yapacağız? " diyorlardı gelenler. 

Ne yapılabilird i? 
Rus askeri yön.etiminin başındaki yetki l i ,  Başkana şöyle de mişti . 
"Sayın Başkan, biz bu eyaletteki te kil o layları değil ,  bütün bölgeyi 

kapsayan b ir e mrin yerine getir i lmesini görüşüyoruz. 1918'de yapılan 
yan i ışiara tekrar d üşülmesini iste miyoruz. Weimar Cumhuriyeti , 
i mparatorluk h ükümetinin borç larını reddetmek yerine kabul e ttiği i ç in 
enflasyona sürüklend i.  i nsan yapılan yanlışlardan ders almal ı .  i şte bu 
nedenle, bütün banka hesapları i ptal edi ldi .  Ayrıca, karşılığında yeterli 
mi ktarda mal b ulu nmayan kağıt var piyasada. Bu para fazlalığı da 
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piyasadan çekilmel i .  Ul usal Banka dışında b ütlin bankaların kapanması 
için e mir verild i .  Bu ban kaya 30 mi lyon mark kredi  vereceğiz , buna 
karşıl ı k  da bize bu değerde mı l  veri lecek." 

Başkan,  "Hasta c konomi mi z kendisi  topari ayıp, b u  tlir müdahaleler 
karşıs ında ayakta ka lab il ecek duruma ge l inceye kadar bekleyemez 
miyd i n iz ,  general im? " demi şsc de , boşuna olmu ştu . Üste l ik,  Kızıl Ordu 
bu önlemi bir old u bittiye getirmişti. Oysa göreve başlarken Başkan , 
Sovyetlerden aldığı söze giivenerek, halka yenilgiden sonra ban kaya 
yatırı l m ı ş  paralara el siirülnıcyeccğini  bildirmi şti . Bu konuda ç e tin 
tartışma lar, uzun göriişmeler yapıldı ve Başkanın girişimi başarı l ı  
olamadı . 

Hayır,  ka lbi ken disin i fazla zorlamı yordu.  El l i  yaşındaydı ve artık 
futbol oynayamıyor ya da boks yapamıyorsa da, en çetin tartışmalara 
girebiliyor, kahvenin ve sert püroların yard ımıyla günde yirmi saate 
kadar çal ıştığı oluyord u.  Erturt'taki o lay da kendisini fazla 
etkilerrc m şti, hiç değilse masasın ı n  üzerinde yığı l ı  duran ve şi mdiye 
kadar e l inden geç mi ş bir sürü sorun gibi çözümsüz kalacak resmi 
kağı tların verdiği üzüntüyü ve y ıpranmaya yol aç mamıştı.  Masasın ın  
üzerindeki belgelerde de, veri l mi ş  sözlerden dönmenin kanı tları vard ı ;  
yağ1111 lar, keyfi e l  koymalar, şiddet hareketleri, adam öldirmeler. Kan l ı  
olaylardan örül mü ş  uzun b ir  z in cir  ve Başkan bu olayların failieri n i  
"Ruslar "  olarak n itelernek ; hakkından yoksundu. Bunların "Rus 
üniforması giymi ş Alman lar" olduğunu söy leme k zorundayd ı .  Şik1yetler 
Gera 'dan , Jena:dan, Eisenach 'tan , Nord hausen 'den , daha bir y ığın kasaba 
ve köyden geliyordu ve Başkanın e l inden gelen te k şey, bu nları Rus 
generaline ya da Rus polisine bi ldirmekti .  Aradan haftalar, aylar geçiyor, 
hiç ses ç ı kmıyord u .  

Başkan yeniden toprak reformu tasarısına uzandı .  
"Bu hepsine tüy di kiyor! B u  alçakça, utanç verici bir iş . . .  " Artı k 

düşün müyor , aklından geçenler sözcüklerde somutlaşıyordu . Öylesine 
yUksek sesle konuşuyordu ki ,  karısı pen cereleri kapatıp perdeleri 
çekrre ye geldi . Evin önündeki nöbetçinin bu sözleri duyması hoş 
olmazdı .  Başkanın l<arısı bir s üre odada kald ı ,  kocasın ın fin ca nına tekrar 
kahve koy du, ama hiç kon uşmadı. 

"i nanamıyorum! Şuna b ir bak hele, yarım y ırtık b ir Almanca. 
Bunun nereden ge ldiğin i pekalo\ kestirebi liyoru m ! "  

Tasarının önce Rusça yazı ldığı , sonra Al mancaya çe\tildiği be lliyd i .  
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Sözler sözlükteki an lamlarına bağlı kalınarak çevri lmiş ve di lin günlük 
kul lan ımındaki özelli kleri özümlenememi şti . "Berbat bir metin, y azılış 
bi çi ni n i  bir yana bırak , hukuksal açıdan da e l le tutulur y anı yok. Insan 
bir yasa çı l�rır, bundan ayrı olarak da yasayı uygulayacak olanlara bir 
takım kurallar, yönetmelikler getirir. Oysa bu hem yasayı ,  hem yasanın 
çıkarılrm sındaki nedenleri, hem de müeyyideleri i ç -içe veriyor ! "  

Bir avukat olarak,  böylesine bir deli saçmasını i mzalayamazdı . 
"Hayır general, .olacak şey değil bu.  Prusyalı lara da, Thuringial ı lara 

da bu yapılamaz. Her şeyden önce, yasanın Hukuk Bürosuna havale · 
edi l ıre si gere kir. Eyaletin i leri gelen hukukçuları, bunu hukuksal biç im 
ve di lle düzen lerler. Sonra d a  ...  Sonrasını görürüz. "  

Frau Paul tekrar odaya girdi.  
"Çevirmen i rina Petrovna ge ldi .  Pencerendeki ı şığı g örmüş, içeri 

almazlık edemedim. Berlin 'den, Karlhorst'tan bir çağr ı getiriyormuş." 
"Peki , a l  içeri . "  
irina Petrovna, Berlin 1 n  Merkezi Yönetim sorunlarıyla ilgili bir 

konferansa katı lması için Mare şal Zhukov'un Başkanı çağırdığını 
bildird i .  

"Pe ki , hazırım, i rina Petrovna." 
"Konferans sabah on birde Karlhorst'ta başlayacak. General arabayla 

gidiyor, sizin de ken disiyle bir l ikte ge lmenizi rica ediyor. Weimar'dan 
sabah beşte yola ç ıkı lacak." 

"Peki , sabah beşte , dernek saat ondan ön ce Berli :ı 'e varmış 
ol acağız . "  

ir i n a  Petrovna 'nın söyleyeceği bir şey daha vardı : Toprak reformu 
yasası . Yasayı Bdşkana i mzalatarak al ıp gitmek istiyord u .  

"Hayır .  . .  Hayır, o n u  bırakın i rina Pctruvna. Bugün onu nla uğraşacak 
duruml a deği l im Genera lc , tasarıyı hukuk b ürosuna havala edeceğ imi , 
sonra her şeyin en kısa za mı nda sonuçlandı r ı lacağını söyleyin ." 

i rina Pctrovna daha i leri git medi.  O evden ç ı kar ç ıkmaz, Dr. Pdul 
telefon u açt ı .  "Santral, Yasama Komi syonundaki be yleri özel telefon uma 
bağ layın lütfen , "  dedi . "Kimi mi i stiyorum? Uyuyor musunuz siz? 
Yazın bakayı m :  Hukuk Fakültesi Dekanı , Ağır Ceza Mahke mesi Başkan ı ,  
bir de Hukuk Mahkemesi Başkanı ."  

Telefon çalıyord u.  
J e na Üniversitesi Hukuk Fakültesi Dekanı karşısındaydı . 
"Ben Başkan. Gece yarısı rahatsız ettiğim için özür dileri m .  Ama 
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topra k reformu yasası konusunda beni sı kıştırıyorlar. Bana 
verilen tasla k işe y arayaca k g ib i  deği l .  Yarın sabah size göndereceğim. 
Lütfen gere ktiği b iç imde düze!tin . Yalnız çok ivedid ir,  ço k ç o k  ived i ,  
an la-:lınız  mı  Profesör? i yi geceler ." 

Baş kan,  Ağır Ceza Mahkemesin in ve ı-; u ku k  Mah kemesinin 
başkanlarıyla da görüştü. Bu iş çözümlenm işti. Ne var ki, te lefonda 
sı n ır l ı  ve kıs ıt l ı  konuşabil in iyord u ,  telefonlar d in len iyord u .  Baş !Qn ,  
bir kaç gün Wei mar 'a dönmeyeb ilird i ,  oysa b u  arada sonuçlilndı rı lması 
gere ken birta kım ayrıntı lar vard ı .  Saat gecenin i kis i  olmasına rağmen , 
Başkan eyalet Başyargıcına te lefon etmeye kar.ar verd i .  

Telefonu yargıcın karısı açtı . Uy ku serseml iğiyle b u  saatte arayanın 
başkan o ld uğ una inanmıyordu. 

"Özür d i lerim madam, fakat ertelenemeyece k b ir kon uyu görüşmem 
gerektiği için a radım. Lütfen eşiniz bana gelsin . Ş imd i arabamı 
gönderiyorum."  

Başkan ın e vine yakın b i r  yerde , kurnaz. . .s insi b ir saman arabası 
duruyordu. i çinde iki N K VD n öbetçisinin gece gündüz sırayla nöbet 
be kledi kleri bir saman arabası . Başyargı ç Baş kanın evine geleli daha on 
da ki ka o lmamıştı ki , Askeri Hükümet Baş kanı , N KVD karargahından b u  
gece yarısı ziyaretini bi ldiren b ir rapor ald ı .  Raporun gelmesinden hemen 
sonra da Generalin telefon santralinde ki ufo. k kırmızı lamba yandı . Bu 
kez, Lottenstrasse'de ki N KVD b ürosundan arıyorlard ı :  "Baş kan özel 
hatla görüştü. Başyargıca ve bi rta kım profcsörlere, yarın toprak refornu 

y asası üzerinde çalışmak i çin toplanmalarını .>öyledi ."  
Yas� tasarısı üzerinde çalışı lacakm ı ş  . . .  üzerinde çalış ılacakmış .  

Tasarı üzerinde çalış ılaca k ne kalm ıştı  ki ,  Askeri hükümetin başkanı , 
başını e l leri nin arasına aldı . Yorucu bir çalışma g ünü geçirmişti. Ablak 

köylü suratı yorgunluğ unu açı kça bel l i  ediyordu .  Doktorlar, profesörler , 
mah keme 'ba şkanlar ı ,  H u ku k  fakültesi de kar:ı , bun lar insanı ç ı ld ırtmaya 
-yeterdi ! Ne o lu yordu? Neden herşeyi böyle karmaşık d uruma 

so kuyorlard ı? Neden şansına Dr .Paul 6 , Ji bir baş kan düşmüştü? 
Sıksonya'da, Brandenburg'da, Mecklenburg 'da her şey kolayca 
çözümleniverm i şt i .  Yapılan i ş  son derece basitti :  Masanın üzerine bir 
kağıt kon u luyor, az sonra kağıt imzalanmış o larak geri  ge liyord u. Oysa 
burada yo k h u ku k  bürosuyd u ,  yo k tanınmış profesörlerd i,  yo k gece 
yarısı toplantılarıydı ,  bir y ığın a kedemi syen ve kitap kurdu h u ku kçuydu 
derken başına bir sürü iş açı lmıştı . Ama sonunda bu baylar 
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ul<alalı klarının y üzünden avuçlarını yalayacaklardı . 
Sabah olmak üzereydi. Generalin B erlin 'e hareket etmesine az zaman 

kal mı ştı. Hükümet başkanı çalışma odasından ç ıkmadı , biraz o lsun 
Kestirip din lenebilmek iç in maroken kanapenin üzerinde uzandı .  

Aynı saatlerde, Başyargıç  Başkanın, çalışma odasında yasa 
taslağın ı  katiayıp çantasına yerleştiriyordu. · Her şeyi e nine boyuna 
görüşüp tartışmı şlardı . Tasarı h ukuksal bir dil ve biçimde hazırlanacak, 
ayrıca e ldeki metnin içeriğin i deği ştirmeksizin , Komünist Başkan 
Yard ı rnc  ısının yetkilerin i biraz kısı tlayarak yetkin in ağırl ık merkezi 
Başkana k.aydırı lacaktı . 

Ayrıntı lar dahil,  her şey be lirlenmiş ve kararlaştır ı lmıştı. Art ı k  yatıp 
uyurm k için çok geç olmu ştu .  Dr. Paul de , kasabanın öteki u cundaki 
general gibi ,  biraz kestirrne k üzere d ivana uzandı . 

i ki saat sonra da şoförü Dietershofen 'in yanına oturdu ve otoyolda 
Generalin arabasıyla buluşma k  üzere yola ç ı kt ı .  

Bankacıl ık  reformu , topra k reformu , merkezi yönetim, göçmen 
ö�ütleri... Berlin-Karlhorst'a, yani Almanya i ç in verilen savaşımın en 
kı.pa lı savaş a lanına d in len mi ş  ve dinç o larak gidebilmek iç in , yolda 
uyuma l ıydı . Ne var ki, Dr. Paul aklını kurcalayan sorunlardan ken disin i 
kurtararra dı ve ancak ted irgin bir tavşan uykusuyla yetinmek zorunda 
kald ı.  Gözlerini açtığı zaman, kendisin i insana acı veren ve henüz 
bit rre mi ş bir gerçeğin i ç in de buld u. 

Bitmemiş miydi, yoksa çoktan finale gelin mi ş miydi? 
Otoyol, kasaba pazarlarına giden yolları andırıyordu. Ağır aksak 

ilerleyen at arabaları, doğu ya doğru giden sığır sürüleri , boş memeleri 
sarkan inekler, iske leti ç ıkmı ş  atlar, hepsi de uzun yollardan , ta 
Saksonya 'dan , Thuringia 'dan, Bavyera sınır ın dan , hatta daha ötelerden 
geliyorlardı . Ve gidecekleri yerler, ge ldikleri yerlerden de uzaktı . Yolun 
ortasında yağmurdan ısianmı ş b ir ko ltuk, boş kutular ve k ır ık ş işeler 
duruyordu. Bir yandan da askerler yürüyordu . Yüzleri güneşten yanmış, 
üniforma ları yırtı k pırtık,  çizmeleri de likt i .  

"Bu sefil ,  yığın , nası l oldu d a  Alman kuwetlerini y e  ndi ?  " Bunu 
soran eski Albay Aachern , yeni şoför Die trshofen'd i .  

Başkan "Onları tek te k değil, yükse lip gelen b ir dalga o larak 
diişünrre k gerekir." d iye cevap verdi. 

"Evet, köpekler ne kadar çok olursa, tavşan o kadar ko lay 
öldürülür." 
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Bir kamyonun yanından geçtiler. Rus görevliteri taşınıyordu. 
Kamyon un i çinde masalar , sandalyeler, ucuz hasırlar ve bu süprüntü 
yığın ını yağ m.ı rdan korumak i çin üzerlerine serilmiş b ir Acem halısı 
vard ı .  

Başkan y e n  iden dald ı ,  a z  sonra uyan dı . Yol lar yine kalabalıktı : 
Göçmen ler, kurşuni giysili yığın lar, y aşlı lar, kadın lar, çocuklar. 
Sakson ya 'dan, Südet bölgesinden , Çekoslavakya'dan , Macaristan'ın 
Almanca konuşan kesiminden ve Balkanlardan geliyorlard ı .  

Bu,  Potsdam Konferansının bir kararı gereğiydi : Alman azın lıklar 
ülkelerine . gönderilecekti .  i nsanca koşullar için de ,  mütefilderin kontrolü 
altında olmayan ve y üzy ı llardır vatandaş haklarına sahip olariJk 
topraldarını e kip endüstrilerini kurdukları yerlerden geliyordu bu 
insanlar. Şimdi yerlerinden yurtlarından edilmi ş,  ölesiye dövülmüş, 
varları yokları e l lerinden al ınmı ş , . üstlerindeki giysiler bile soyulmuştu. 
Soy ulup sovana çevrildikten sonra ise sınırın bu y anına atı l ıvermişlerd i.  
On be ş rri Iyon muydular, yirmi mi Iyon mu, kaç kişi  olduk larırıı sayan 
bile ç ıkmamışt� Ve çe kirge sürüleri gibi ilerleyen, olgunlaşmamış 
başakları top raktan söke n bu aç lar ordusunu yerleştirmek için bir yer 
de düşünülrnemişti .  Saksonya'da toplanu kampı dolup taşıyord u. 
Thuringia 'da, böy lesine beklenmedik bir  kalabalığın gerekti rdiği yiyecek 
ve sağlık hizmetleri bulunmadığın dan , çok ge ç meden1 kargaşalık 
başgösterdi.  Bu setalet se lin i enge l le rne k  ve kontrol altına alabilmek için 
Saksonya i le Dresden 'deki a skeri yönetimle görüş me ler yapmak ve sıkı 
bir polisi gözetimi sağlamak gerekti . Yine de· insan dalgasının önüne 
geçilernedi,  işte otoyolu doldurmuş ge liyorlardı . Saksonya ile an laşmaya 
vanldığı halde birkaç hafta için de Heiligenstadt bölgesine b ir milyonun 
iistünde gelen o ld u .  Çiftlik sahipleri , büyük toprak sahipleri, fabrika 
sahipleri, bağı msız el sanatçıları, · :müteahitler, tüccarlar akın akın 
geliyorlar ve öldür Jimü ş ailelerden g.!riye sağ kalan kişi ler y a  da varını 
yoğunu yitirmi ş yoksullar olarz:;. Batıya varıyorlardı . Göçmenler insanca 
koşullar i çin de sevkedilecekti ve bu sözleri Potsdam'da yazan kalemden 
hiç ses ç ı kmıyor, Hıristiyan :ılemi nereye gideceğin i bilmeyen bu en kaz 
yığınına dön mü� on beş yirmi milyon insanı görmezli kten geliyordu. 

Bu, Hitler'in mirasıydı . .  Ama sadece Hitler'ill, deği l .  
Sokaklardaki sefalet, ·J ç urulmuş köprüler, fabrikalarda molozların 

arasında ç alışan işçi ler, gece bastırınca başımıza ne gelecek korkusuyla 
kıvranan köylüler, her şey, her şey büyük bir fel:lketi yansıtıyordu. 
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Almanya, Otuz Yıl  Savaşlarını atlatmış, yaşam yeniden canlanmıştı . Bu 
badire de atiatıiacaktı kuşkusuz. Buna inanmak gerekirdi, her yan 
karanlıklar iç inde de olsa inancı bırakmamalıydı . Ölümsüz yıldızlar. 
parlarraya devam ederdi her ı arnan. Batı gökyüzünü aydın latan y ı ld ızlar 
hümanizm, hoşgörü, i şbirliği ve hukuk düzen iyd i .  Hukuk düze ni, 
yerleşmiş,  bağlayıcı hükümler getiren , uyumlu bir d üzen . 

Dr.  Paul düşüncelerin i �ürdürüyordu. Ruslar . . .  ya Ruslar ...  
Bambaşka bir ekonomik sistem, apayrı siyasal görüşler, değişik bir 

inanç tarzı . . .  belki ını nevi değ il  de , siyasa l inan ç . . .  lier neyse , bu 
kendisini i lg i lendirmiyordu ona söz vermişlerdi ,  şimd i bu sözlere 
giivenerek iş leri yürütmesi gerekiyord u. Hatta aşırı lığa kaçan sözler 
verilm şti kendisine. ,Thuringia Ey alet Başkanı olmasın ı önerdikleri gün 
(daha doğrusu gece) veri lmi şti bu sözler. Dr. Paul hiçbir şeyi 
saklarnı mı ş, orta sınıf köke n li o lduğunu belirtmiş , liberal kamptan 
olduğunu, özgürlüğe inandı ğın ı ,  l iberal ekon omiden yana olduğunu 
açıkca söylem şti. Başkan olarak ken disinden bunları bekledikler ini 
söylem ş lerdi. 

"Sayın Başkan , bizim demokrasimiz ihraç malı değildir. Biz , 
demokratik i lkelere dayanan bir Almanya'nın kurul masın ı istiyoruz. Bu, 
demo kratik partiler temeli  üzerinde kurulur.  Biz, A lman halkına 
de mo krasiler in i  ve ekonomi lerini kurmakta yard ı rnc ı  olmak i ç in burada 
bulunuyoruz. " 

Orgeneral Tshuikov böyle dedikten sonra sözlerin i sürdürmüştü: 
"Sayın Başkan, endüstri dallarını ve Ticaret Odasın ı 1933'ten ön ceki  gibi 
kurrnı lısınız. Eyalette yapacağınız gezilerde , özel g irişimler gibi özel 
mülkiyetin de tarafımızdan korunduğunu vurgu lamalısınız. Köylüler, 
ambarlarının yağma edileceği korkusundan sıyrılmalıdırlar. Bizim 
savaşımız sadece· Nazizm ve Militarizme karşıdır . . .  " 

B u konuda Dr.  Paul de aynı görüşteydi.  Nazi döneminde kendisinin 
de başına gelmedik kal rnı mı ştı .  A lman militarizmi ise Almanya'ya kaç 
kez felaket ge tirmişti. Kahrolsun , yok olsund u l  

Ve demo kratik politika, birey özgürlüğü, özel mülkiyet güven liği gibi 
seçenekler, siyasal,  ekonomik ve k ültürel yaşamı yeniden kurarke n ,  
adalet k avramı nı canlandırırken, Thuringia'yı yeniden Almanya'ya ve 
demokratik uluslara katarken dayanılacak sağlam, güçlü temellerd i. Ne 
var ki ,  bu parlak gorun um, yerel ko mutanların tutumlarıyla 
zedeleniyord u .  Bir gün önce başlarından ge çen olay bunun somut 
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ömefiydi. Resmi · .  dairelere sızmış o lan radikaller de bu aydınlık 
gorunume gölge düşürecek davranışlar iç indeydiler. Bunlar geçici 
tedirgin liklerdi, hepsi aşılacakt ı .  Dr. Paul ,  Orgeneral Tshui kov'un verdiği 
söze güvenecek, rri.ittefiklerin Almanya'nın i şgal altındaki bütün bölgeleri 
ıçın güvence altına aldıkları bağlayıcı anlaşmı lara, ekonomik ve siyasal 
sistemlere yol açacak olan Potsdam kararlarına güvenmeliydi. 

Verilen sözlerin yanı sıra, kendisine Başkanl ığın önerildiği gece 
yapılan toplantıdaki subayların-Orgeneral Tshuikov,, Askeri Yönetim 
Başkanı ve öteki yetkililerin- ·. :Jisiplini ve düzeni, öteki disiplinsiz, 
başıboş asker yığınlarının davranışından çok başkaydı. Bunlar bağımsız, 
entellektüel, zeki ve Thuringia'nın kendine özgü koşullarını çok iyi bilen 
kişilerdi. 

Dr .  Paul 'ün kafasında ki düşünce akımının önüne geçme k  olanaksızdı, 
tıpkı yolları dolduran kalabalığın dalgalanışını d urdurmanın olanaksız 
olduğu gibi.  Yürüyenierin arasında, eteklerin i bellerine sıkıştırmış bir ana 
kız vardı .  

Diertershofen , "Bunlar Erturt'daki zindandaydılar. Albay Zec�e diye 
birin in karısıyla kızı. B erli n 'e gitme k i�tiyorlar mı ? " dedi . 

"Arabayı d urdurun." 
Dietershofen durdu. · Kadınlar arabaya bindiler. Tekrar yola 

koyuldular. Berlin'e , daha doğrusu bombalanmış� evlerinin bu lunJuğu 
Potsdam'a gitmek i stiyorlard ı .  Hemen hemen i ki y ıldır Thurin6ia'da 
göçmen gibi yaşamı şlardı . Albay Zecke'den ise, Berlin 'e atandığından 
başka bir haber almamışlard ı .  Başkanın özlemini çektiği uyku, sonunda 
ağır b astı . Motor tekdüze b ir sesle çalışıyor, Dietershofen, B;ışkanı 
uyandırmamak için vites değiştirmekten bile kaçınıyor, güvensiz yolları 
geride bıraktıkianna sevinen Zecke 'nin karısıyla kızı ise çıt çıkarmadan 
büzülrriiş oturuyorlardı .  Ancak otoyol üzerindeki u çurulmuş, 
köprülerden birin in yanından açılmış geçici ve bozuk yola girdiklerinde , 
Başkan gözlerin i açt ı .  Çok geçmeden, Berlin 'in, sill"gesi sayılan radyo 
kulesi karşıda göründü. Zehlendorf sapağmda, . Zecke 'ler Başkana 
teşekkür ederek indiler. Otoyolun sonuna geldi ler ve araba şehrin genel  
görünümü içine, y 1k1nt1 1ara dald 1 .  

Kara sarı suratlı insanlar, pantolonlu kadınlar, ellerinde i lkel 
araçlarla dev moloz yığınları karşısında karıncalar ordusu gibi 
u�raşıyorlardı . Bütün ağaçları yanan ya da kesilen Hayvanat Bahçesi, 
Birinci Di..nya Savaşı sonrasında Verdun'daki savaşım alanlarını 
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.mdırıyordu. Hasar görmemi ş  Amazon heykelinin çevresi ,  toprağı kazan, 
ağaç köklerini çıkaran Bedinli lerle doluydu. 

Y ı kıntılar, açl ıkta n  avurtları ç ökmüş ·· h ırpan i k ıl ı klı insanlar, 
Unter-den Linden 'de kimse cikler yok gibiydi. Şato y ıkıntılarla 
çevri l mi şti . Her yanda kızıl bayraklar ve "Hitlerler ge lir, ama mutlak 
giderler" yazan afişler vardı . Arabanın açık pencerelerinden içeri, step 
rüzgarının havalandırdığı tozlar doluyordu. Alexander Alanında, bir 
şeyler satmaya, karşılığında da yiyecek almaya çabalayanlar görülüyord u .  
Tramvaylar çalı şıyordu. Metronun bazı hatları ve banliyö trenleri de 
işle rre ye  başlamıştı . 

. Araba kontrplaktan yapılmış bir zafer takının altından geçti. Birl<aç 
dakika sonra devriyeler tarafından durduruldular, kağı tları dikkatle 
incelendikten sonra yola devam etmelerine izin ç ıktı.Aibay Zecke 'nin 
altı ay kadar önce gittiği Eğitim Okulunun ve kışlaların modem yapıları 
ayakta d uruyord u. Kırılan camların yerine yeni leri t akıl mış,  yıkılan 
çatılar onarı l mıştı. Bir zamanlar bomboş d uran k ışla avlu larında, şimdi 
arabalar ve askerler oradan oraya g idip geliyord u. A lbay Zecke 'ye 
karnı tanl ığın yerin i g österen ağzı pipolu nöbetç in in yerinde,  tertemiz 
ünifor ma l ı ,  beyaz e ld ivenli bir polis n öbet bekliyord u .  Pol is ,  Dr.Pau l 'e 
hangi yapıya gitme leri gerektiğin i gösterdi. 

Konferansın başlamasına yarım saatten fazla zaman vardı .  
Konferansın yapılacağı salon , b i r  zamanlar Mareşal Zhukov'un,  i ngi l iz 
Hava Mareşali  Tedder'i n ,  Amerikali General Spaatz'ın ve Fransız 
Mareşali Delattre de Tassigny'nin toplandıkları ve Hitler 'in son 
Feldmare şali Keite l 'in asasını yere indirerek tesl im anlaşmasını 
imzalarm k üzere girdiği salondu. Şi mdi ise çevrede Sovyet genera lleri ve 
nıcmurları, Rus yerel h ükümet yöneti cileri, Al man eyalet başka nlar ı,  
başkan yardı mcıları ve Berlin merkezi yöneti mi nin yetki l i leri vard ı.  
Koridorlara ve salpn.: ,  yelpaze gibi açı lmış kızı l  bayraklar ası lmıştı ve 
bayrakların Jrasında kalan yerlere Stal in 'in, Molotof'un,  Zhukov'un 
resi ml eri sıralanmı ştı . Mareşal Zhu kov'u,ı resimleri gerçek boyutların on 
katı oranında büyütülmü ştü ve uı çok da onun resmi vard ı .  Dr.Paul ön 
sıraya oturd u .  Yanında kar beyaz saç lı ,  mavi gözlü, yaşlı  biri 
oturuyordu. Bu, Berlin Belediye Başkanı Dr. Werner 'di . 

Altmış sekiz yaşındaki Dr.Werner, yılgın l ığa 
yorulmadan, usao nu da n  belediye başkanlığının yükünü 
milyonluk şehrin dertlerini o muzlayabiliyord u .  Başkan 
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Maron, Arthur Pieck (Wilhelm Pieck'in oğlu ) ,  J endretzki ve ötekiler, 
başkanın görevlerinden çoğunu üstlenmiş ler ve ona Mareşal Zhukov'un 
düzenlediği bugünkü toplantı gibi yerlere gidebilecek zaman 
kazandırmışlard ı .  

Yanında Örgeneraller ve yaverleriyle birlikte, Mare şal salona girdi.  
Salon da kilerin hepsi ayağa kalktılar. Subaylar, sandalyelerinden fırlayarak 
baston g ib i  di md ik selam d urdular. Bu, general lerin Feldmareşalleri ni 
st>lamlamısı deği l ,  yeni kura erierin onbaşılarını selamlayışı gibi  disiplinli 
bir davran ıştı. Eyalet başka nları , ren kli nişanları, süslü .üniformalarıyla 
çarlık zamanından kalma resimlere benziyorlardı.  Mareşal beyaz saç l ı  Dr. 
\\erner'i görünce d urdu. Koııferansın açış konuşmasını yapmak üzere 
kürsüye ç ı kmadan önce Werner'in hatırını sordu, ayaküstü konuştular. 

Paul , Dr .W:rner'e dönerek, "Sayın Werner, bizler adına da siz bir 
şeyler söyleyin . ' '  dedi. 

"Peki , amı ne söyleyeyim? " 
Hey Tanrım, Thuringia n üfusunun tamamı kadar kalabalık olan 

Berlin gibi b ir şehre bu titrek ih'fiyarı belediye başkanı yapmak nereden 
akıllarına gelmi şti acaba? 

' 

"En yaşlımız olarak konuşmak size düşer, ama siz konuşmazsanız 
ben kon uşma k zorunda kalacağım "  , .  

"Öyleyse,  l ütfen s iz  konuşun." 
Thuringia Eyalet Başkanı , Meraşel Zhukov gibi içtenlikli bir tonda 

ve nazik sözlerle kendisir � cevap verdi.  Çağrı i çi n  teşekkür e tti . Sonra 
gözlerini Merkezi Yönetim Başkanlarının üzerinde gezdirerek, daha ciddi 
bir sesle günderrdeki ana konulara ge çti. Birkaç cümle sonra Dr.Paul 'ün 
ne kadar yetenekli ve çetin bir konuşmıcı o lduğu ortaya çıktı. 

Mareşal,  i lgiyle d in liyordu. Kartlar dağıtı lmıştı . Berlin, Saksonya, 
Mecklenburg ve Brandenburg'dan gelen alelade kartların arasında, 
Almanya'da uygulanan b ir başka kart bulunuyordu. Rütbesiz subaylar 
gibi davranan kukla be lediye başkanları ve eyalet başkanlarıyla, geçici 
başarılar sağlamak o lanağı kuşkusuzdu. Ne var ki, sadece Almanya'yı 
deği l ,  bütün Avrupa'yı kapsayacak bir yayılma savaşımı i ç in çok daha 
uzun menzil l i  bir silaha gerek vardı. Bu özel, öte kilerden farklı kartın 
nedeni  de i şte b uydu . .  Özgürlüğü ve . bağımsızlığı gerçekleştirmek üzere 
yetiştirilmi ş ,  dizginleri kimsenin e linde o lmayan bir e yalet başkanı 
gerekiyord u .  Şimdi bunun deneyimi yapılıyor, bun u n  sınavı veriliyordu : 
Paul bunu beceremey:!cek miyd i ,  yoksa önemli ve değerli biri olarak 
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sivirilecek niydi ? 
Dr.Paul ,  Merkezi Yönetim Başkan larını tek tek süzdü. I ç lerinden 

ikisinin ya da üçünün kafası çalışırdı , ama ya ötekiler ... çoruk zekıl•, 
olgunlaşmamı ş bir yığın kukla. Ruslar bunlar gibi adamlarla ne yapmak 
isteyebilirlerdi? Bu Merkezi Yönetimlerle nereye var ma yı 
amaçlıyorlardı? V e  bu birbirinden kopuk yönetimlerin ortak başkanı 
neredeydi? Bütün b unlar, Dr. Paul'un ak lına bir yandan : .on uşmasını 
yaparken geliverdi. Konuşması ateşli değildi, gücünün ancak yarısı n ı  
kullanıyordu, çünkü gerçek tartı şma henüz başlamamıştı . Ş imdil ik, i lgili 
olanları uyarmak ve yetkili lere bilgi vermekle yetine bilirdi. 

Paul 'den sonraya kürsüye . ç ı kan ve bir H ıristiyan De mokrat olan 
Yakıt ve Enerji Merkezi Yönetim Başkanı , Hıristiyan Demokrat Birliğ in in 
bütün üyelerinin kafasız olduğu yo lunda Mareşal Zhukov'un söylediği 
s(izlere, nazik i ım larla cevap verdi. 

Ondan sonraki konuşmacı, Tarım ve Ormancılık Merkezi Yönetim 
Başkanıydı . Dr. Paul, söylenilenleri başlangıçta ilgiyle din liyord u. Sonra 
umutsuz b ir biçimde başını salladı . Bu adamın , ne tarımdan ne 
ormancılıktan b ir şey anladığı yoktu , hiç değilse Almanya'daki ormanlar 
hakkında bir şey bilmediği kesindi. Nasıl o lurdu da bu adam 
Swabia'daki bir köyde kısa süre papazlık ettikten sonra, Özgür 
Düşünen ler Derneği ve Sosyalistler kanalıyla Komünist hareketin i çine 
girebilirdl ? Bu adam, toprak komisyonunun komünist b ir üyesi o larak 
"Tarım i şçi liği Soru nu " konusunda çal ışmalar yapmıştı . Sonra 
Rusya'da ki sürgünü sırasında yaşlıl ıktan, açl ıktan, tifodan soğuktan ve 
siyasal çal ışmalardan yıpranmış o larak Uralların arkasındaki bir tutsak 
kampında anti-faşist öğretmen olarak ç alıştırılmı ştı . 

Sorunlar hakkında en ufak fikri yoktu, berbat bir konuşmacıydı , 
tüken rri ş  b i r  savaşçıydı . Böyle olduğu halde, ki m vardı bu adamın 
arkasında, kim ayakta tutuyordu onu? 

Kürsüye yeni birisi ç ıkt ı .  
B u  d a  b i r  öncekinden farksızdı . . .  birtakım rakamlar, bürokrati k bir 

takım şifreler . . .  Paul başka şeyler düşünmeye başladı .  Konuşu lanları yarı 
kulağıyla din liyor, çevresin� bakınıyor, salondakileri gözlemliyordu. 

i şte şurada oturan Saksonya başkanıyd ı .  Paul onu tanırd ı,  
Lcipzig 'de bir l i kte okumu şlard ı .  i yi bir avuka t, yetenekli b i r  yöneticiydi. 
Bu toplantıda hiç konuşmadan, sadece d in liyordu. Komünist Başkan 
Yardımc ısı ve I çi şleri Bakanı , B aşkanın hasta olduğunu belirterek onun 
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adına özür diledi ve Başkanın yerine kendisi konuştu. Paul ,  Saksonya 
i çi şleri Bakanı Fischer'dcn faz la yard ı m  göremeyeceğin i ,  Mecklenburg, 
Brandenburg ve Prusya Saksonyası Başkanlarından da yerine 
getirilemeyecek sözler a lmaktan başka şey sağlayamayacağını kestirdi.  
Ama ne o lursa olsun, oyunun kazanı lması gere kliydi,  üste li k bu oyun da 
değ ildi. 

Toplantıya bir süre ara verildikten sonra, Rus Yönetim Başkan lar ı ,  
onların ardından d a  Sovyet ekonomi uzmanları konuştular. Saatler 
ilerledikçe, konuşmalar ._-:a uzamaya başlıyordu .  Galiba Ruslar, hava 
karardı ktan sonra, e le ktrik ış ığı altında akıllarını iyice 
toparlayabil iyorlardı . 

Birden e lektrikler kesildi ,  her yer k aran lığa gömüldü. Kürsü ve 
çevresinde h ızl ı  hızlı ayak sesleri oldu.  I şı klar yeniden yandığında da, ne 
kürsüde , ne de platformu n üze rinde kimse kalmamıştı. Mareşal Zhui<Ov 
da, Kurma y Başkanı Sokolovski de, Generaller de,  Albaylar da toz 
olrru ş lard ı .  Mareşal yanındakileri a lıp gitmi şti. Şimdi onların yerinde 
silahlarını çekni ş askerler d uruyord u. Salondaki ler, gözlerini namlu lara 
di kip ka ldılar. 

Otomatik güven lik sistemi böylece o rtaya çıkmış o ld u. Az sonra 
askerler ç ıktıla,·, Mareşal ve maiyeti yerlerini a ld ı lar. Konferans devam 
etti. Elektrik kesilmesiyle i lgi li bir şey söylenmedi. 

Sovyet ma liye uzmanı kürsüdeydi. Uzun süre kon uştu. Mareşal ,  
ilgiyle din lemek i çin kendini epey zorladıysa da, :zaman geçtikçe 
sabırsı zlandığını be ll i  etmeye başladı . Uzman, sözü kısa kesmeyi 
becere me diğ i  gibi ,  güzel konuşmayı da hiç mi h iç  beceremiyord u .  
i çkiye konan vergiyi savu ndu ,  b u  verginin Bütçeye yapacağı olumlu 
etkileri uzun uzadıya sıralad ı .  sonunda r 1areşal, adamın sözünü keserek, 
kon uşmayı fazla uzatma masını rica etti. Fakat, uzman Meraşale söyle 
bir baktıktan sonra kon uşmasını eski d üzende sürdürdü. Mareşalin 
yeniden sözünü kesmesi bi le kon uşmacıyı etkilemedi. 

Bunun üzerine, Sovyet ordusunun başarı l ı  Başkomutan ı ,  halk 
kahramanı ve askerlerin ideali o larak tanınan Mare şal,  kı pkırmızı bir 
suratla yerinden fırlad ı ,  platformun üzerinde k ızgın bir kaplan gibi gidip 
gelmeye başladı . Garipti d iiıya, Z hukov çapında da o lsa, bir Mareşalin 
siyasal yanı ağır basan bir yetkili  yanında ne öne mi o lurd u ?  

Sonunda konuşma cının keyfi geldi de, sözlerini bitird i .  Birkaç 
uzman daha konuştuktan sonra, Mareşal son konuşmasını yaptı. 
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Mareşalin  konuşması ,Thuringia başkanı da dahil,  e yalet yöneteileri i ç i n  
uzmanların kon uşmalarından ve umduklarından ç o k  daha yararlı o ldu. 
Mareşal,  e leştiri lere açık bir adam olduğunu ortaya koydu. Eyaletlerdeki : 
koşullar hakkındaki ayrınt ı l ı  bilgisi, bu konudaki tutarlı görüş ve sözleri, 
Mare şalin y ed i  yüz y ı ll ık atasözünü b i ldiği kanısın ı  u yandırıyordı ı :  "At 
eyerinde oturarak bir kral l ık fethedi lir, ama yönetilmez. " Mare şal, 
sözlerini bitir irken , "Eyalet başkanlarının onayı olmaksızın , Merkezi 
Yönetimler tarafından hi çbir şey yapılmayacaktır," diy e e : . le d i .  

Thuringia Başkanı ,  b u  sözden soiıra rahat bir soluk ald ı .  Marcş.ıl in,  
birleşik v e  demo kratik b ir  Almanya kurulması yolunda çalışacağını 
belirten s özleriyle toplantının resmi bölümü sona erdi. Bundan sonra 
Sovyet Başkomutanı , toplantıya katılanları büyük bir şölenle ağırladı. 

Aachern-Dietrshofen iz ine ç ıktı . 
Wannsee'deki evine giderken , resmi arabayı da a lmasına iz in verd i ler. 

Ev yine eskisi gib iyd i ,  ama i çinde kiler değişmi şti . Dr.Wittstock'la kar ısı,  
Aachern'in karısı Usa ve kız ı  Annel iesc r u l ısal yönden oldukları kadar, 
fiz iksel  görünümleriyle de eskisinden farklıydı lar. 

Ve Hans . . .  
Hans orada değildi artık. Bir sabaha karşı d ört sularında, Rus giz l i  

servisine bağ lı askerler ge lmişler, Wittstock'un oğlu Günther i le bir l ikte 
Hans'ı da Bozkurtlardan oldukları gerekçesiy le a l ıp  götürmüşlerd i.  

"Gerçe kten öyle bir yerle i l i şkisi var mıydı ? " 
Karısı , "Ne münasebet, Bo zkurtlar d iye bir ş ;y yok k i ,  hiçbir 

zamarı da o lmadı ," d iye cevap verd i .  
"Herkes alay ed i p  gülüyor b u  işe." 
"Bunda gülünecek şey yok." 
"Öyle de mek istemedim Ya:ı i yapılan suçlama çok gülün ç diyorum. 

Hem sadece Hans'la Günther deği l ,  okul arkadaşlarının da hemen hepsini 
götürıTÜ şler . ' '  

"Nereye? " 
"Kim;e bi l miyor . Ama Oranienburg yakınındaki Sachsenhausen 

toplai'TB ka mp ı ,  t ıpkı eskisi g ib i  t ıkl ım tıkl ım doluymuş."  
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"Sen eskiden böyle şeyleri bi lmezdi n . "  
"Bil medi ğim daha başka şeyler d e  vardı eskiden . "  
"Peki y a  Ruslar . .  .geldikleri z a ma n  ne yaptın ız? " 
Usa kocasına baktı, o muzlarını s i lkt i .  



Aachren,  "Evet . .. ? " diye mınldandı .  
Karı�. , Ruslar geldiği zaman olanlar ı ,  Wittsto ck'larla birl ikte Poppert 

adında bir mimarın bodrumunda kaldıklarını ,  oradan da çıkmak zorunda 
kal ış ların ı ,  evlerine d ön me  izni 'çıl�ıncaya kadar oradan oraya 
dolaşmalarını an lattı . 

"Neler geçirdiğimizi tahmin ede mezsin," ded i .  
Oysa Aachern b a l  gib i tahmin edebiliyordu .  
"Peki b u  büfe nereden ç ı kt ı?  " 
"Kimin olduğu nu bi lmi y orum. Sahibi henüz ortaya çıkmadı . 

Eşyalarımızı oradan buradan toplamak zorunda kaldık. Sonra burada 
buldukları m zia kendi e şyalarımızı deği ş tokuş ettik .  Pabuçlarımızın 
hiçbirinin sağ te kleri yoktu. Evi de alt üst etmiş lerd i.  . .  " 

"Evet , peki. . .  " 
Aachern, sözü dönüp dolaştırıp cevaplanmayan soruya getiriyordu. 
"Aman Hel muth, ne sanıyorsun yani? Herkesin başından aynı şey 

geçti ! "  
"Ya Anneliese? " 
"Onu ca bir kez al ıp götürdüler." 
"Bir kez mi ... yani? " 
"Evet, yani öyle demek istiyorum Neyse, bunları konuşmayalım 

hiç ! "  
Kad ının yüzü sertleşti, dcnuklaşt ı .  Ber lin 'de o lanlar, herhalde : .. 
Aachern kafasını bu konudan çekip lızaklaştıramıyord u .  
"Anneliese d e  mi ? " 
"Ultfen bırak ·2rtık bunu. Sen Thuringia 'da neler yaptın,  onu 

anlat.'' 
Demel� Anneliese de . O zaman kızı on beş y aşındaydı , şi md i  de on 

altı . .. Aachern şimd ilerde neler o ld uğunu henüz soramamıştı . Eski 
günleri, Berlin üzerinden uzaklaştığı acıl ı  g ün leri soruyordu. O günler 
geç mi ş  g itmi ş ,  a ma  acı lar kalmı ştı . Berl inl iler, bu kasvetli görünüm 
için de ,  indiri lmiş perdeler arkasında yaşıyorlar, kendilerinin kurmadığı 
bir oyunda rol a l ma ya zorlanıyorlard ı.  tyi ya da kötü koşu llard a, dört 
ayrı efendinin be lir lediği biçi md e  yaşamlarını sürdürmek zorundaydılar. 
Aachern kahve içti, Hem de h alis kahve , Başkanın Weimar'daki e vinde 
içtik lerinden hiç de farkı yoktu.  önüne taze e kmek, teneke kutu i çinde 
tereyağ, ciger sosisi konservesi konuldu.  Her şey A mer ikan konserve 
kutuları iç indeydi. Berlin açt ı ,  aç l ıktan ölüyordu. Burada da, me nrlık 
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tayırı kartı geçerliy.di. Bugı .n lerde "normal tüketi ci." eski giysileri 
üzerinden dökülen , eski halin in gölgesi d urumuna ge lmiş kişiydi. 

Q urum böyleyken halis kahve, taptaze e kmek, di l  haşlaması ... 
Aachern, iç inden gelen bir d ürtüyle kalkt ı ,  büfeye gitti , kapağını 

açtı . ,Bütün çekmeceler sigaralarla, Virginia pürolarıyla doluydu. 
Çekrre eelerin birinde b ir a raya sarılmış on ufak paket vard ı .  Usa 
mutfaktan geldiğinde,  Aachern yine masadaki yerinde oturuyord u :  

"Kahve, ekl"ll: k ,  tereyağ . . .  " dedi . 
"Evet, Anneliese PX'de ça l ışıyor." 
"PX mi ? ' '  
"Evet, Amerikalıların P X  mağazasında ." 
"Ha evet . . .  peki biifenin gözündeki o sigaralar, kim içiyor on ları? " 
"O bizim paramı z .  i şgal Markıyla bir şey a lmak olanaksız.  

Ama . . .  (çekme ced�n bir paket çıkard ı )  bu paketle canının istediğini 
alabil irsin ." 

U sa değişni şt i .  Aachern'in da ha önce hiç görmediği bir doğal l ık ,  
her şeyi doğal karşılayan bir tavır vardı karısında. Oğlu Hans'ı 
giitümii şlerdi. Şimdi be lki Sachsenhausen 'de , belki Sibirya'daydı, bilen 
yoktu . Kızı Anneliese PX'te ç alışıyor ve anlaşıldığı kadarıyla ai lenin 
bütün ihtiyaçlarını sağ lıyord u .  

Aachern, Anneliese 'den, kamındaıı , Wittstock'lardan y a  d a  köşedeki 
bakkaldan kızıyla ilgili çok daha fazla şey öğrenebi lirdi . Ne var ki, o 
anda k aldı rabileceği kadarını öğrenmi şti zaten.  Usa da daha fazlasını 
aniat mayıp sustu. Aachern, akşam kııın ı gördü.  Sarı saç l ı ,  açık mavi 
gözlü bir kı zdı . Artık saçları örgülü deği ldi ve çocu kluktan ç ıkmış, on 
sekiz on d o kuz yaşında bir genç k ıza benzc mişti. Kızın kafasında 
di ş iere hiç yer yokt u ,  babasına ç ok aykırı ge len bir felsefesi vard ı.  
insan yaşamak için d e  ödemek zorundadır g"öriişündeydi k ız.  Ve ödemek 
ıç ın harcayabileceği tek şey kendisiydi. Pfeddershei merstrasse'deki 
bodrum:l an sonra,  Nikolassee 'den Wublitz üzerindeki Paaren 'e giden 
� ldan sonra, sıra sıra Rus askerinden sonra, artık h i çbir şeyin öne mi 
kal ma m ştı. Üstel ik,  kendisine iyi dıvranı l mış ,  · :iyi bakılmı ştı, daha 
kötüsü de olabilirdi. P X  kamyonunun şoförü ona gerçe kten aşıktı , son 
derece b ağ lıydı ,  varını yoğunu ve bulabildiği her şeyi seve seve ona 
taşıyordu . Bu da küçümsenecek şey deği ldi .  Bu , yaşam demel<ti, hem 
sade ce kendisi ve <mnesi i çin deği l ,  başkaları i ç in de yaşama olanağı 
de mekti . PX şoförüıı,ün zenci oluşu ise, Wittstock'lar tarafından da, 
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öteki komş ularca da olağan karşılanmıştı . Ama şimdi babası e ve  
gelmişti ve o g iiı  PX kamyonunun ge l me  g ünüydü. Sammy'yi eve 
sok rmk söz konusu olarmzdı.  Anneliese bunu önlemek zorundaydı . 

"Canı m  babacığıfT\ çok üzgünüm a ma  ge leceğini bilmiyord u m. O 
yüzden söz vermişti"\ git mem gerekiyor. Erken d iin meye gayret 
edeceğifT\ 1 1  dedi . 

Aac hem , kız ının gitmesine göz yu mmak d urumundayd ı.  Neden 
gideceği n i ,  nereye gideceğini  sormadı . Kendi evinde bir yabancıy dı. Bir 
saat sonra, karısıyla b ir l ikte Wittstock'lara oturmaya gittiler. Aachern,  
karısıyla arasındaki o di le geti ri lme miş , belki de d i lE" getirilemeyecek 
ilişkiden ötürü Wittstock'ların çağrısını sevinçle kabul etmişti . Bir türlü 
anlayamad ığı bir Li sa 'nın karşısında oturmaktansa, geceyi başkalarıyla 
sohbet ederek geçirmek da ha iyiydi. 

Wittsto ck 'uıı b.ışkit konukları da vardı . Aachern, oradakilerin içinde 
eski g ün lerden sadece bir kişiyi tanıdı .  ,Bu, Teğmen Splüge 'ydi . Tabii 
sivil giysiliydi ve kılığına kıyafetine bakılacak o lursa tuzu kuruya 
benzerdi .  Splüge geç vakit, yanında nişanl ısı Fraulein Stassen diye 
biriyle ge ldi . Geri kalan konuklar, Dr. Wittstock'un yeni ahbaplarıydı .  
Biri gazeteciydi,  biri "Ku lturbund"dandı , biri ancak öze l kartı olanların 
girip yeme k yiyebildikleri "Martı " kulübü üyesiydi. Biri de m i mar 
Poppert'di .  Aache m ,  o zor gün lerde ai lesine yard ı m  ettiği için mi mara 
teşekkürleri n i  be lirtt i .  Bu sözler üzerine , çevresindekiler ona hayretle 
baktılar. Kendisine bir taşralı gibi  davranıyorlardı . Aachern , kendi evinde 
bir  yabancı gib iy d  , burada da öyle o ld u. Koskoca bir şehrin çekti k leri , 
cinayet ler, ırza geç me ler, açl ıktan ölümler burada hiç mi hiç ciddiye 
alınmıyordu .  

"On iki y ı l  süreyle özgürlüğümüz kısıtland ı ,  özgür geli ş imimiz 
baltalandı _ .  rm de m  şimdi düşiiıce özgürlüğümüzü yeniden e lde e tti k ,  bu 
özgürlüğii b ir  gerçekle somutlaştırmak bize düşer . .. Faşist 

,. aldatmacalar ...  zal i m er ,  halk düşmanlar ı ,  caniler ... " Aachern konuşulan ları 
aıılarmya çalış ıyord u .  Ama söylenilenler Çin ce o lsa da, ancak bu kadar 
anlayabilirdi . Poppert, o n un n e  kadar sıkı ldığın ı ,  m ahçup olduğunu 
sezinled i .  Wittstock yazacağı yeni yazının vurucu sözcüklerini kafasında 
oluşturuyordu. "Söz konu su sorun, bir programla ilgi l i ,  Herr Aachern ," 
dedi. 

"Ne programı? l l  

"Halkımızın manen yen iden doğuşuyla i lgil i  bir program." 
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"i şgal Güçlerinden öğreneceğimiz daha çok şey var. Onlar külturcı 
::ıel iş imde olsun,  demokratik yaşamda olsun, bizden çok ilerdeler," dedi 
biri . 

Belki ö y leydi, belki de değii ... Aimanya 'nın da insanlık onuruna 
katacağı bir şeyler vard ı ,  o çok küçümsenen Prusya mi litariz minde bile 
düzenin gücü saklıydı . Wittstock, Prusya mil itarizmini aşırı l ık ları ve 
"halka karşı arm çları" yüzünden aşağ ıl ıy ordu.  Görüşü doğruydu, ne var 
!si "le�endeki suyu içindeki bebekle birl ikte dökmek" ulusal bir yeniden 
doğuş için pek de geçerli bir tutum say ı lmamalıydı . Üste lik,  
Wittstock'un bambaşka bir ağız kul landığı günler de çok geri lerde 
kal rm mı ştı , Kuşkusuz, bu evde zaman o ld uğu yerde saymıyordu. Kesi n,  
şiddetli bir "yeniden eğit im"e tabi tutulmu ş lardı buradakiler. Şimdi de 
Wittstock ve dostları, "yeniden eğiten kişiler" olup ç ık mışlard ı .  
Wittstock, . 1  � sleğiyle ilgili çalışmaların yanı sıra Kulturbund'un 
Zehlendorf'taki , Schöneberg'deki, Neukölnn'deki şubelerinde yapılan 
konferanslara, komite toplantılarına koşup ,duruyordu .  Yaptığı 
konuşrm lar, "Nazi ideolojisinin y ıkılması",  " Düşün yaşamında temel 
değer birimi olarak halkın öre ni ", " Işgal Güçlerinin halkımızın 
özgürlüğü nü ve insancıl ulusal gelenekleri ni gel işt irmesi", "Nuremberg 
mahkern: leri ni n arıtıcı , e tk isi",  ve "Airm nya'da kültürün yeniden 
kuruluşunda b aşka ıJ u sların d üşünsel geli şi minden )Bl' ari anmak" gibi  
kon ularda yoğunlaşıyord u .  

Aachern , "Epey geniş b i r  repertuvar," diye d üşündü. 
" Evet, Herr Aadıern, Wittstock dostumuz bir şeyler hazır.· 

lıyor."
_ 

�unları söyleyen yönetmen Sarfeld'di . Sarfeld , Aachern 'e kendi 
yaptıkların ı ,  yeni açılan tiyatronu n  kurulmasında karşı laştığı güçlükleri 
anlattı . 

"Kisa sürede kadroyu oluşturdum Ama eli mizde oyuncuların 
dışında� hiçbir _şey yoktu. Baş oyuncumuz sahneye ç ıktı  ve seyirci lere 
şun u söyledi : "Burada tiyatro yapmak istiyoruz. Şimd i  bir oyun 
seyredeceksin iz . Ama yarın yen i dekorlar hazırlamamız gerekiyor . Bize 
çivi çekiç, keser , getirebileceğiniz her türlü aracı gereci getirin l ütfen.  
Hepinize şükranlarımızı sunarı z.  "Aynı şeyi ikinci  ve üçüncü oyunlarda 
da tekraolad ı k. Şimdi her şeyimiz tamam. Mucize kabilinden oluverdi 
hepsi ." 

Sarfeld,  Almanya'nın düşüşünden sonraki i lk fi lmi çevirmi şti . 
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Bu fi lm, Devlet Ofıerasının açı l ış ıyla i lgi l iyd i .  "Epey oldu fi lmi çevire l i ,  
neredeyse un utuldu bi le," dedi. " Dün o konuyla i lgi l i  b i r  i ş  i ç in 
Mi lachrstrassc'ye gitti m .  Dilerim bir daha da gitmek zorunda kalmam. Çok 
zor o lu yor, tam iki saat bisiklet üstünde yol tepiyorsunuz� Gittiğim zaman 
ne deseler beğenirsiniz : ' Özür d i leriz Herr Sarfe ld , ama Moskova'dan 
beklenmedik bir anda arkada şlarımız ge ldi , · '  dedi ler ." 

"Hadi , anlat Sarfeld.  Splüge i le Aachern bunu bi lmiyorlar." 
"i lk günlerde , Sch margendorf'da toplanıyorduk. Piyano r csita lleri, 

kitap sergi leri ve b una benzer gösteriler düzenl iyorduk. · Bir gün ben i 
b�lediyeye çağırd ı lar. Oradan Ruslara gönderdi ler. Önce Luisenstrasse 'ye , 
sonra da Pan kov 'da Mi lachstrasse 'ye gittim. Orada Rusların bir fi l m  

bürosu v ardı . Teğmen Teich 'ın yanına çıktım, ·o da beni Aioayıno. 
götürdü. Albay, ' Bi l iyorsunuz , her şey param ,parça , her şey mahvold u , ' 
dedi.  O kaddrını b il iyordum. Bunu an lama k  i çin pen cereden d ı şarı 
bakmak yeterdi .  Albay , · ·Her şey paramparça ve kemanlar harika , '  dedi .  
Teğmen Teic h ,  Albayın ne demek istediğini aç ı klayarak, "Bir savaş 
oldu, Berlin y ıkıldı , h er taraf yı kıntılar i ç in de ,  oysa şimdi yeniden 
kemanlar çal ı yor, müzik sesleri d uyuluyor ve her şey eskisi gi b i  
güzelleşiyor ," dedi . Sözün kısası , Devlet Operasın ın açı l ış ını  f i lme 
almamı istiyorlard ı .  Berl in 'in yeniden kuruluşu . . .  f i lmi n konusu b u  
olacaktı . A d ı  da "Kurtarılan Müzik" konu lacakt ı .  Üç yüz metre l ik film 
i çin bana bln metre ham fi l m  veri ld i .  Kısa zamanda çal ışma e kibini  
kurduk. Yönetmen , ka mereman, montaj tekni syen i ,  d esinatör, hepsi 
hazırdı . Bu arada bir de program yapı ldı . Ne var k i ,  Operan ın a ç ı l ış ına 
katı l m ş  olanların çoğu bu arada batıya geçmi şti. Teğmen Teich ,  
"Beethoven 'le başlar, Beethoven 'le bitirirsini z ,  arada d a  operanın 
açı l ışının h iklyesin i aktarırsınız ," dedi . E l imizdeki b in metrelik ham 
tilmin büyük bölü mü ,  ç ekime başlamadan önce işe yaramaz duruma 
geldi . Malzemeler r utubetli bir bodru mda duruyord u ,  üste li k e lektrik 
tesisatın da bozukl u k  vardı . Neyse , biraz u ğraştı ktan sonra yeniden bin 
iki y üz metre fi l m  aldık ve çekime başladık. Fil min gösteri ldiği gece 
Hiıkuk Dan ışmanı konuşmasını yapt ı ,  daha doğrusu kon uşmasının bir 
bölümün ü okud u. Arkadan Belediye Başkanı Werner kon uştu. Localarda 
Rus General leri Qturuyordu .  Tıpkı aç ı l ı ş  gecesi g ibi  o ldu. Başta ve sonda 
Beethoven çalındı , arada da Operanın aç ı l ışı an iatı ldı ve Çaykovski 'nin 
Keman Konçertosu çalın dı . Herkesin keyfi yerindeydi. F i lm 
gösteri lmişti . Hukuk Dan ışmanı , ' Belediye Başkanı sonuçtan ! ı oşnut 

333 



kalmışlardı . Başlangıçta luisenstrasse'dekilerle Milachstrasse'dekiler de 
durundan h oşnut lardı . Ama sonra beni yeniden çağırd ılar .  I şte Herr 
Aachern ve sayın bayanlar baylar, işin can alacak noktası şi md i 
başl ıyor. Teğmen, büyük bir nezaketle, • ;Herr Sarfe ld,  ti lmin adı 
nedir? ' diye sordu .  ' Daha ön ce kararlaştırdığımız gibi,  Kurtarılan 
Müzik ' dedim ' Fil min adı , Kurtarılan Müzik , ' diye tekrarlad ı .  

Bir yerlere telefon etti. Sigara içti . Sonra telefonla sigara v e  çay 
.5öyled i .  Ben otur.n..ı ş,  sigara ve çay i çerek ne o lacağını bekrıyordum. 
Bir S<�at ge çti. Teğmen beni mle hiç konuşmadan kendi i şini yapıyor, bir 
şeyler yazıyor, bir yerlere telefon ediyord u .  Sonra bir çevirmen geldi. 
Oysa o güne kadar çevirmen aracı lığı o lmaksızın konuşmuştuk. 
Çevirmen , ' Teğmen, filmin adını öğre nmek istiyor, ' dedi .  Artık burama 
gel ni şti . Teğ�n aynı soruyu en azından on beş kez sormuş tu. Ben 
yeniden "K urtarılan Müzi k "  diye cevap verdim. 

"Neden Kurtarılan Müzik? " diye sordular. 
"Çünkü eskiden bunu çalmamıza izin veri l ni yord u ." 
" Herr Sarfeld,  K urtarılan Müzik ... Aiman müziği mi? " 
Canırria tak demi şti artık ,  ayağa ka lktı m: "Evet, ama uzun süredir 

Alman nii ziğine hasrettik," dedim 
"Herr Sarfeld,  soruyu tekrar l ıyorum: Kurtarılan Müzik... Alman 

müziği mi ?  " 
"Eveet! "  
"Peki ya Çaykovski ? ' '  
Çaykovski, kurtarılan bir beste ci ! Bağı şlanmaz bir siyasal gaf 

yapı lmıştı ! Sapma, ihanet sabotaj ! Teğmenin bakışları beni delip 
geçiyordu sanki . Üstelik bu adı i lk akıl eden kendisiydi.  Neyse, Fırtınayı 
atlattı k .  Fi lmin adı olduğu gibi bırakıldı . Gelecek hafta film 
Friedri.chstrasse 'deki sinemada gösteri lecek." 

Uzun bir hiklyeydi bu.  Aachern 'e aşırı uzun ve sıkıcı gelmişti. Ama 
genel havayı bozmamak içi n ,  o da ötekilerle birli kte güldü. Anneliese 
aklına geld i .  Çok geç o lmuş ve kızı henüz d ön me mişti . Splüge i le 
Fraulein Stassen de Anneliese'yi be kliyorlard ı .  i şin u cu nda Kahve ve 
tereyağı vard ı .  Ama boşuna be klediler. 

Aachern uzun süre uyuyamadı . . Berlin , y ıkın tı lar, karanl ık,  
teh likelerle dolu güvensiz sokaklar. Ve gözii zamanından önce açılmış 
gibi görünen on alt ı  yaşında bir kız, gece evine dön müyord u .  Aachern , 
sokaktaki ayak seslerine kulak vererek yatığında döndü durdu. Yanında, 
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kendisine yabancılaşmı ş iki kişi l ik  yatağın öte ki tarafında karısı Lisa, 
deri n ,  h uzurlu bir uykuya da lmıştı . 

Karlshorst'daki şölen devam ediyordu. 
Konuşmalar y apı l ı�'or, b irilerinin onuruna kadeh ler kaldırılıyordu. 

Rusl;ırdan kini n onuruna l;adeh kaldırı lacağını  hep Mare şal öneriyordu. 
Stal in 'in ,  Sovye tler Birliğinin ,  Thuringia, Saksonya, Mecklenburg 
eyaletlerinin ve eyalet başkanlarının,  Sovyet kesiminde e konominin 
demokratik ka lkın rm sın ın  ve gelecekteki birleşmiş Almanya'nın onuruna 
kadeh ka ldırıldı . 

Mareşal Zhukov bir kez daha ayağa kalktı .  Toplantıdaki 
konuşmalardan anladığına göre, her · yerde çok çetin koşul larda 
çal ış ı ldığını söyledi ve y üce bir idealin gerçekleştirilmesi için e llerinden 
geleni yapan halkı se lamladığını belirtti. Hitler'ler gelirler ve geldikler · 
gibi giderlerd i.  Oysa Alman ulusu ölümsüzdü. Generalissimo Stalin böyle 
derri şti ve büyük Josef Vissar ionoviç Stal in'in gelecekle ilgi l i  büyük 
tasarısını gerçekleştirrre k ıçın Alman ulus u na destek o lacağından 
kimseni n k uşkusu o lmamal ıydı . Artık Stalin 'in söylediklerini 
gerçekleştirmek zamanı gelmişti. birleşik , barışsever, demo kratik bir 
Al manya 'nın kurulması için e l  birliğiyle çaba gösteril meliydi. 

Bir zarmnlar Kayzer l l .  Wilhelm döneminde beyaz k abul salonunda 
verileniere benzeyen bir şölen .  Beyaz i pek ma!i! ö rtüleri, k ristaller, 
Rosenthal por selenleri. i çindeki e şsiz yiyecek lere e 1 değmemiş gibi 
duran tabaklar, he rre n  kaldı r ı l ıyor, yerine yenileri getiriliyordu. i çkiler 
de aynı d uru rrd aydı . Konuklar kadehlerini masaya bıraktıkları anda, 
garson lar oracıkta bitiveriyor ve kadehleri d o ld uruyorlard ı .  Böyle ce ,  
Mareşal kadehini b irinin onuruna kaldırdığı zaman, hiç  k i mse kendi 
kade hi boş diye ma hcup d üş müyor, her konuğun önünde şişe şişe içki 
duruyordu. Şarap, bira, şampanya, konyak su gibi akıyordu. 
Kızartmalar, sögüş etler, av hayvanlar ı ,  köfte ler, havyar, yirmi çeşit 
bal ı k ,  kısacası kuş sütünden gayrısı masayı donatıyordu . .  

Çok yeni lmi ş ,  çok iç i lmi şt i . .salondakiler Alaska Körfezi�deki daracık 
alana sıkışmı ş bal ık sürülerine dönmüştü. Havada d uman bulutları 
dolaşıyordu .  

Kafası cilalı b i lardo topuna benzE:yen a l  bay d a  oradaydı . Zeki , 
kültür lü,  oir b i l im adamı kadar güzel Almanca konuşan bir albaydı bu. 
Dr.Pau l ,  toplantıda tanı ş mıştı kendisiyle. Ş i mdi de a lbay, Dr.Paul 'ün 
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sağlığına kadehini kaldırdı .  
Sonra Orgeneral Semyonov, Dr .Paul 'ün onuruna kadeh k ald ır  d ı .  
Tulpanov, Se myonov . .. bu adlar Dr. Paul i çin bi'r anlam taşı mıyord u.• 

Her türlü gruplaşmadan uzak kald ığı i çin , oradakileri öte ki Almanlar 
kadar tan ı mıyord u .  Ancak i lk  karşılaşmalarında Albay Tulpanov'u ilginç 
bul muştu. Toplantıya ara verildiği sırada Thuringia toprak reformu 
kon usun u görüştüğü Orgeneral Se myonov da ilgisin i çekmişti. Orgeneral 
Semyonov, s iyah g iy sileri ve siyah melon sapkasından olu şan batılı 
görünüşüyle biraz garip duruyordu .  Ama kon uşmaya başladığınız 
zama n, aradan � ki dakika geçer geçme z orgeneralde h iç bir gari p lik 
bulamızdınız .  Çok zekiydi. Okumuştu. Kapsamlı bilgisi ve k ültirü vardı . 
Ve görevini·toprak reformunun e konomik , siyasal ve toplumsal 
nedenlerini belirle rne k  görevin i·diplomatik bir u stalıkla y�ütüyor, işi 
aceleye getirmek yaniışına düşmüyordu. Dr. Pau l 'le ilk konuşmalarında 
konuyu derine götirrnemi ş ,  daha çok y�ni tanışan iki kişinin dostluk 
kurma ç erçevesi içinde kalmaya özen göstermiş ve toprak reformu 
korıusunu ayrıntılı olarak görüş rnek üzere ertesi gün bul uşmayı 
kararıa,tırmı şlardı . 

Tulpanov, Semyonov, sonra bir üçiiıcüsü, bir dördüncüsü ... Prosit ! 
"Sağ lığın ıza, Herr Başka n !  Da Starouje, Gospodin Presiden ta ! "  Mareşalin 
toplantıda Dr. Pau l 'e gösterdiği i lgi ve sayg ı ,  çevresinde kilerin ke ndisine 
dostça yaklaşmasına yol a çmıştı. Sağdan soldan ,;· boyuna , ·  kadehler 
kaldırılıyord u .  Çok i şmişlerd i ,  fazla gelecekt i .  Dr. Paul, önündeki büyük 
bardağa b ira doldurd u, köpüğünün sönrnesini ve i ç kinin sarı votkaya 
benzer bir d urgunluğa gelmesini bekledi .  Böylece kadeh kaldırma işi 
kolaylaşm ş oluyord u .  

Binbir gece mı salları gibiydi şölen ,  Marcşal ayağa kalkt ı .  Mareşal 
yerinden doğrulur doğrulmaz, e l li general kurşun askerler gibi masaların 
yanında diki liverd i ler . Marcşal Zhukov, Thuringia Başkanını öğen kısa 
bir söylev verd i .  

E I l i  general k a  d e  h kaldı rdı . 
Dr.  Paul de kadehini kaldırdı ve son yudumuna kadar içti . 
Zhukov, "Hari ka ,  Paul şi mdiden Ruslar gibi içerneye başladı bi le ! "  

dedi. 
Göziiıden hiç bir şey kaçmayan Kurmay Başkanı Sokolovski, 

"Yanıl ıyorsunuz Mareşalim ,  bu votka değil, bira," diye söze karışt ı .  
"Ya, d e rne k  kurnaz d a ,  böylesi daha da iy i ,  daha d a  yarar l ı ." 
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i nsan karşısındakinin kurnaz olduğunu bil ir ve kurnazlıkta onu yaya 
bırakacak n itelikte o lursa, tabii ki böylesi daha da iyiydi. 

"Paul bizi aldatıyor ! "  Mareşalin masasından yükselen b u  söz bütün 
salonda yankılanda. Herkes �ahkahalarla güldü, sonra oturdular. 
Konuşma konuşmayı, tabaklar . tabakları izli yordu . .  ·Sofr?.ya getirilen ' 
yemekierin ardı arkası kesi l miyoP, şarap ve şampanya su gibi akıyordu .  

Friedrchs, Pau l 'ün masasının önünden geçiyordu. 
Dr.Friedrchs, Saksonya eyalet başkanıydı ve o d a  Paul gibi avukattı . 

Leipzig'de , sonra da Berlin'de birlikte o kumu şlardı . 
Dr.Friedrchs, o anda y alnızdı .  Bu fırsatı kaçırmaya gelmezd i .  

"Fricdrichs, Siyam l ı  ikizin Fisc�er n e  a le rrd e ?  " diye D r  .Paul seslendi. 
Frierrchs, Dr . Paül 'ün rru sasına oturdu. 
"Fischer 'e bir haller ol mu ş. Şuraya bak ! "  

Saksonya i ç i  ş leri Bakanı F i  scher , Karsl·vrst'tan A l  bay T ulpanov 'un 
yanın dı yd ı .  Canciğer kuzu sarması gibi bir görünümleri vardı.  

"Söylesene,  bu g iiı  Merkezi Yönetimler sorunu tartışıl ırken beni n e  
diye tek başıma bıraktın ? " 

Fischer ense kökün-den ayrılmıyor ki.  Gerçekten teh likel i  bir 
adam ! "  

"Peki y a, Steinhoff neden çekimser kaldı? " Sözü edilen Dr. 
Steinhoff, Brandcnburg eyalet başkanıydı . 

"Steinhoff'un arkasında Bechler ' .ır ! "  
"Bechler de kim? " 
"Rus dönmesi. bir A l man kurmay subayı,  "Özgir Almanya" 

yanl ılarından! Herif ta mamen Ruslara bağlanmış." 
"Saksonya, Saksonya- Anhalt, ş imdi de Brandenburg, Meclenburger 

zaten başından beri hesapta yoktu ! "  
"Öyle, sen in iş in daha kolay Pau l .  Senin iÇ iş leri Bakanın Busse . 

Gerçi o da arnana ge l mez, yine de istediğin zam an ona karşı  ağırlığını 
kullanabilirsin ." 

Friedrich kadehin birini  bırakıyor, ötekini boşaltıyordu. Canı 
sıkkındı . Bir şeylere üzüldüğü seziliyordu . 

.. Beni iyi dinle, Pau l ." 
"Buyur dinliyorum." 
"Fischer konusunda çok dikkatli olmak gerek. Bak altını çiziyorum, 

çok dikkat etmek gerek. Bu adam Rus uyruklu , eski bir Rus albayı, 
üste lik dahası var. Çin 'de , Fransa'da, kimb ilir dana nerelerde ajan olarak 
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çal ışm ş. Sarhoş olunca kendisi anlattı bunları . Dört yanı kana 
bulamış, bir y ığın i nsan öldürtmüş, tüy lerim d i ken d iken oldu o 
anlatırken,  Oysa kendisi bun larla böbürleniyordu. 

Friedrichs haklıydı , zordu işi .  Kendi i çişleri Bakanı Busse'yi idare 
etrre k daha k olaydı . Ne var k i .  .. Busse de c aninin biriydi, toplama 
kampların da kalmış o lan lardan gelen i mzasız . mektuplar bunu 
l<anı tlıyord u. Fischer, Busse, Bechler ... Rusların getirdiği bl" sistem di bu, 
bütün ağırlık başkan yardı mc ı ianna veri l mişti .  Gerç i  bunun bt:·yle 
olacağını baştan da sezmişlerd i,  ama art ık açık seçik ortaya ç ıkmıştı 
duru m .  

Peki y a  Tulpanov, bu sistemdeki rolü neydi? SPD'den,  y ani eski 
Almanya Sosyalist Partisinden o lan Friedrichs, bu konuda kendisinden 
daha fazla şeyler bi liyordu. 

'Tulpanov, bir Rus albayı, Leningrad Üniversitesinde Edebiyat 
Profesörü, savaş sırasında ordunun siyasal daire şefi , şimdi de 
Karlshorst'taki Politbüronun şefi. Rus y anlısı her temsilcinin bağlı o ld uğu 
te k ki şi ..bir a lay alçakla ilintisi olan tek ada m Bu kadar çok içme 
F riedrichs." 

Anu Friedr ichs kadehini yine doldurdu ve Fischer'e doğru kaldırdı . 
Bir dakika sonra, Paul , Friedri chs i le Fischer'in kolkola yürüdüklerini 
gördü. Toplantı ertesi gün de sürdü. Thuringia Eyalet Başkanı ,  tam sekiz 
saat Orgeneral Semyonov'la karşı karşıya oturdu. Toprak reformu 
konusunda uzun tartışmalardan sonra, kanıu laştırma sın ır ın ı  y üz hektara 
çıkarma yı becerdi .  Köylüler iç in öngörülen beş hektarlık sınır o lduğu 
gibi k aldı . Am" Dr.  Paul böylelikle Thuringia e konomisinin belkemiği 
olan ormanları parçalanmakt.an kurtarmış o ldu.  Vardıkları anlaşmaya 
göre, ormanlar Devlet kontrolünde olacaktı . Üçüncü günün sabahı,  
Dieteshofen konuklara ayrılan evin önüne vardığında, Başkanı birkaç 
saat be kleme k  zorunda kaldı . 

Weimar'a döndüler. 
Başkan uykusunı:ı almı ş, dinlenmişti. Şoförü Dieteshofen-Aache rn ise 

gözünü yumma mı ştı hiç.  
Pau l ,  "Bir zama nlar burası Berl in 'di ! "  dedi. 
Şoförü, "Şimdi Şanghay ! "  diye garip bir cevap verdi. O Berl in'i bir 

başka yön ünden görmüştü. Sadece kendi evinde değil, sokakiarda da 
başka şeyler gözüne çarpmı ştı . Yaşam sürüyordu ,  ama nasıl? Geçmişe 
karşı kayıtsız, bugüne ilgisiz, bıkkın,  tükenmiş bir yaşam. Dietershofen, 
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Berliniiierin çoğunun bu durum:la olduklarını görniiştü. Bir Amerikalı 
sokağa sigarasını atrmya görsündü, hemen biri koşup izmariti alıyordu. 
Grunewald 'da, aç ve yağmurdan sırılsıklam olmuş insan lar yakmak iç in 
ağaç köklerin i ç ıkartrmya çabalıyorlardı . ,Evlerdekiler ise,  tahta 
par-;alarının verdiği sıcaklıkla ı sı n maya uğraşarak mutfaklara 
doluşuyorlardı . Pencerelerde cam yerine, kartonlar ve kontrplaklar vard ı .  
Koca Berlin 'de bir tek yeni çivi bulmak olanaksızd ı ,  eğri lmiş,  pasianmış 
çiviler de karaborsada satılıyordu. Buna karşıl ık, tiyatro lar açıktı ; 
"Palyaço", "Satı lmı ş Nişanl ı ", "Sevil Berberi",  Rus kesiminde de 
"Eugen Onagi n ", bale ve Alman klasikleri oy nuyor, ünlü "Komedyenler 
Kabaresi " e l l i  kez tekrarlanmış "Yaşamak Ne Güze l ! "  sloganını taşıyan 
afişler asıyordu. Sinemalarda, tiyatrolarda yer bulmak olanaksızd ı .  
Karaborsada tiyatro ve sinema biletleri kapış kapış gid iyor, bilete 
karşıl ık sigara veri liyord u .  E lektrikler kesikti , evi er karanlıktaydı . 
Sokaklarda insanlar kayboluyord u .  Geceleri açl ıktan kimseyi uyku 
tutrn.ıyord u .  Ve bu karanlıklara göniil müş kasvctli şehrin · ortasında ışık 
içinde yüzen,  sıcacı k ,  caz niiziği çalınan v e  bugi·wugi yapı lan yerler 
vardı .  Fransızların tiyatroları, Ameri kalı ların evleri, ingi lizierin sergileri 
dünyaya n am salmı ştı, ş imdi de "Al man Fraulein"larının şan ı d ört 
buuğı tutuyordu. Açlık k orkunçtu ve önce o lanlardan sonra artık 
hiçbir şeyin t:nemi ka lmamıştı . 

Annel iese . .. ? 
Aachern, kızını bir daha görmemişti. Lisa, kızlarının hastalanan bir 

arkadaşının yerine çalıştığını ve gece sokağa çıkmak tehlikeli o ld uğu 
iç in  eve dönmediğin i söylemi şti. Evde hal is  kahve , tereyağ, ne ararsanız 
vard ı ,  küçük büfenin çekmecelerindeki paketler servet sayıl ırdı .. . ve 
Anneliese daha on altısındaydı . 

" Şanghay, Herr Başkan ! "  
Başkan yan gözle şofôrüne baktı.  Dietershofen, arabayı he r  zamanki 

temposuyl a sürüyor, dü şüncelerini d ışa v urmayan bir anlatımla yola 
bakıyord u. Be lki de evindeki d urumu be klediği gibi bulamamı ştı . 

Paul ise geziden hoşnut kalmı ştı. Toplantı genel olarak umut 
get irrri şti . Merkezi yönetim sorununda varılan karar, yerel başkanların 
isteğine uygun olmuştu. "Mezarlık karnesi " denilen tayın kartları 
kaldırı lm ş, sadece beş kategoriden yiyecek karnesi veri l mesi 
kararlaştırı lmı ştı . Şimdiki karnelerle alınacak besin de iyi sayılmazdı ,  
ama b u  y iyecek kıtlığın da  başka bir şey e lden ge l miyordu. Bu arada 
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Mareşal, jena Üniversitesine yardı mc ı  olacağına da söz ver mişti . Öğrenci 
sayısı arttır ı lacak, öğren cilere ve öğretim üyelerine fazladan yiyecek 
karnesi veri lecekti. Bu , umutlu bir başlangı çtı . 

Dört saat yolcu luktan sonra Wei mar'a vardı lar.  
Birikmi ş ,  iş ler bekliyordu. Toprak reformu, yükümlülükler getirmek, 

mallara el koyma k ,  kabul tören leri, batı bölgesindeki eyaletlerle kültüre l 
i l iş kiler kurmak. Toplantılar birbirini  izli yord u. Tartışmalar gece gündüz 
sürüyordu. Eyaletin yeniden .kurulması , e konomisinin, kültüre l 
kurumlarını n ,  adalet mekanizmasın ın,  yönetiminin örgütlenmesi 
gerekiyordu . 

Yeni kıyıların ufkunu açan yeni bir gün başlıyordu . . .  
"Herr Başkan , yargıç lar ve savcılar e n  k ısa zamanda çal ışmaya 

başlama lı lar ! "  
"Herr Başkan, . j ena Üniversitesinde , en kısa zamanda öğretime 

ge çilm: li. Tarih fakültesi dı şında, üniversitenin bütün fakülte lerinin h ız la 
örgütlenmesini sağlamak birinci l  görevlerimizden birid ir." 

Ruslar, görüşmelerde ülkeyi fethetmiş kişiler gibi deği l ,  e şi� birer 
tartışmacı gibi davranıyorlar , emir vermeyi son çozum o larak 
seçiyorlardı . Danışman rolünü oynamaktan ve bol bol konuşmaktan 
hoşlanıyorlard ı.  Konuşmaktari yana da hiç sı kıntıları yoktu doğru su. 

Köylerde ve kasabalarda bütün duvarlar propaganda afışleriy le 
kaplanm ştı : 

"Birleşik de mokratik A lmanya 'nın yaratılması! " 
"Militarizme ue N aziz me karşı sauaş! " 
"ülkenin yeniden k uruluşuna yardımcı o lun-Alman halkı 

yaşamalıdır. " 
"Aklı ue bilgiyi yadsıyamayız! " 
"Hümanizmaya dönüş ! "  
"öze l girişimiere güuenlik! " 
"özel mü lkiyete güuenlik ! "  
E:senach'taki Bavyera Motör Fabrikası çal ışmaya başlamış ve ayda 

yaklaşık üç yüz arabayı bulan bir üreti m düzeyine u laşmışt ı .  j ena'daki 
Zeiss ve Schött fabrikaları da kapılarını  yeniden açmış ve dünyaca ün lü 
optik araç ve malzemelerin üretimine geçmiş lerdi. Zeitz'deki büyük 
fabrikanın g ünlük üretimi beş yüz ton petrolü buluyordu. 
Unterwellenborn'da demir çeli k fabrikasının ilk fırını ateşlenmişti. 
Ülkeni n dört bucağından çekiç ve çivi sesleri yükseliyorc1u. 
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Bombard ımından ağır 
arasında öğrenciler eski 
ustaların a, marangozlara 
Üniversitesi kargaşanın 
yükse lmeye başlad ı .  

hasar gören J ena Üniversitesin i n  yıkıntı ları 
tuğlaları topluyor, güçlü kuvvetli o lan lar da taş 
çıraklık ediyorlardı. J ena'daki Friedrich -Seh il ler 
ve molozların içinden gözle görülür h ızla 

"Herr Başkan,  yıkılanları yeniden kurma işinde ne kadar 
ileriediğimizi bütün dünyaya gösterel im. Düşüşten bu yana ü lkenin i 
üretimini gösterecek, büyük çap lı  bir endüstri fuarı düze n le yin." 

Böylece Weimar'da da çekiç ve çivi sesleriyle faa liyet başladı .  Bu 
arada fuar için gerekli  rm lları taşıyan kamyonlar ve trenler gelip 
gidiyordu. i steni len sergi hemen hemen on beş günde h azırlandı . Sivil 
hal k, o güne kadar başarılmış işleri hayran lıkla seyredebi lird i.  Sergilenen 
malların bo lluğ u ,  halkın ülkeyi onarmak, yeniden kurmak isteğin i 
kamç ıladı .  Somut ve potansiyel endüstri üretiminin gerçek b ir yansı ması 
olan Endüstri Fuarı,  halkın çalışkan l ık  ve iradesine ve ayrıca ülkenin 
gerek te knik, gerek siyasal yön lerdeki yönetici yeteneğine dikilmiş bir 
övgü anıtıydı . 

Ruslar . dururndan hoşnuttular. Fuarın açı l ışında yüzlerindeki 
gülilrnseme hiç kaybolmadı . 

"Hari ka, Başkan - kutlar ım sizi. Harekete geçildi artı k ! "  
7 Kasım, eski R u s  takvimine göre 2 5  Eki m, yani Sovyetler 

Birl iğinin en büyük bayram günü ge ldi. 1 91 7  Eki m Devri minin 
yıldönürrii . Wei mar'da " F i l "  kadehle ri,  tabakları doldurdu ,  onura 
kadehler kalktı . Çağrı l ı. Alman kon u kların hemen h epsi aydın lar 
arasından se çilmi şti : Üniversite profesörler i, akademi yöneticileri, Goethe . 
ve Sh il ler Derneklerin in başkanları, öne mli . görevlerin ba\ındaki 
memurlar. Ulusların birbirin i  anlaması ve uzlaşması Uze rine , demokrasi ve 
birlik üzerine söylevler veri ldi.  Şölenjn onur masasında generaller, Eyalet 
Başkanı, Üniversite Rektörü, ·;Moskova'dan Serlin'den gelen generaller, 
Orgeneral Semyonov; bir Rus profesörü, blr Batı Berlin gazetesin in genel 
yayın rrü dürü ve Moskova sürgününden dönen şair- yer alıyord u .  

Çok ihtiyatlı biri o lan bu şair , sonunda koşulları, resmi görüşleri ve 
dokunulmaz tabu ları e leştirrnek cesareti ni  gösterd i.  Sosyalist Bir l ik 
Partisi Merkez komitesi üyesi olan şair, ken disini  eskiden tanımayanlar 
için gençliğin in fırtınal ı  gün lerinden uzak, akı l l ı  uslu biriydi. Babası 
Münih 'te savcı ve temyiz m ahke mesi başkanıydı . Karıs ı ,  kültürlü bir 
Yahudi ailesinin kızıydı . Şair te k başına o ld uğu zama n, açık yürekli l ikle 
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konuşuy or ,  karısı yanında olunca da kelimeleri seçerken daha bir 

dikkatli davranıyordu .  Thuringia Başkanı Paul i le  konuşurken 
alabildiğine özenle ve aşırı bir saygıyla konuşuyordu.  Aşırı saygı, tehlike 
bclirtisiydi, Başkan çoktan anlamı ştı bun u. 

Kadeh kaldırmalar sürüp gidiyord u .  Yiyecek karneleriyle karm 
doyuramayan ve böyle bir şölende tıka basa ye me k  fırsatını kaçırmak 
istemeyen Alman aydınları, ardı arkası gelmeyen konuşmaları d in lemek 
iç in çatal bıçaklarını istemeye istemeye bırakmak zorunda kalıyorlardı . 
Orgeneral Tshui kov Kazaska oynadı . Eyalet b aşkanı, buna karşılık 
olarak tek başına tango gösterisi yaptı . 

Masalarda gene l bir yum.ı şama ve rahatlama göze çarpıyordu. 
Ruslar, Almanların arasına karışmaya, onlarla birl ikte oturmaya 
başladılar. "Rusları yanlış tanımışız. Onlar ülkemizi yeni baştan 
kurnu m za yardı m ediyorlar, demokrasi istiyorlar. Dört i şgal bölgesinin 
birleşmesin i istiyorlar. Ke�dilerini Al manlardan ayrı tutmuyorlar. Böyle 
bir generale rastladığı mız iç in talihl iyiz ! "  gibi sözler d uy uluyordu.  

Herkesteki izienim b uydu v e  bu izienim şölenden sonra da öyle 
kaldı . 

Aydınların gönlü fethedil mişe benziyordu. Rus dostlarını an la mak ve 

onlara yaklaşmak iç in birbirleriyle yarışa girmiş gibiydi ler. 
"Işi bu kadar trajik açıdan görmeyin Herr Başkan . Alman 

komün istlerinin ne mal o lduğunu hepimiz bil iyoruz. Biz Hitler e şkiyası 
ile boğuşurken,  onlar Alman fabrikalar ında cephane yapıyorlardı .  Gidin 
de o alçak Alman komünistlerine benim gözümde on para etmediklerini 
söyleyin . .. " Bunları söyleyen Kurmay Başkanı Orgeneral Tshui kov'du . 
Komünist iç işleri bakanı ya da parti tarafından atanmış belediye 
başkanlarından, me clis üyelerinden, söz ederken Durak'lar (ahmaklar) 
diyo rd u. 

Mareşal in  yaveri Orgeneral Sokolovski'nin tutumu da 
Tshuikov'unkinden farklı değil di : "Nasıl olur da, bu a lçaklar için 
sinirlerinizi bu kadar bozabilirsiniz başkan," diyordu. 

Ama bu adamlar iş başındaydılar, en yüksek görevlere ge lmi ş lerdi ve 
suçlulukları kanıtlanmı ş olan ları bile yerlerinden oynatmak çok zordu. 

Thuringia anayasal bir eyaletti . . .  
Dr.  Paul başkanlık görevini kabul  ederken bu esasa dayanarak 

anlaşmaya varmı ştı . Kendisine karışı l nu yacaktı. Ama her yanda " Köy lü 
Yardımlaşma Derneği nden" "ÖZgür Alman Gen� liği Derneğinden " 

342 



ge'l çler kamyonlara, arabalara dolduruluyor ve Nordhausen'e 
sevked iliyord u .  

Cezaevinde bir alçak vard ı .  Bir Nazi, bir muhbirdi bu adam. Naziler 
devrinde yaptığı bir ih bar, birinin idamına yol açmıştı.  Şimdi,  kendisi 
için verilecek kararı be kliyordu .  Dava, j ena hukuk fakültesine veril mişti. 
Ne var ki, dosyanın fakültede i n celenmesi iş lemi partiye göre çok 
gereksizdi ve iş ağır yürüyordu ; Nordhausen cezaevinin önünde sekiz bin 
kişi k adar toplandı ; muhbirin kendilerine veri lmesini,  aksi halde 
cezaevine girip zorla a lacaklarını söylüyorlardı . Dağ l>anunuydu bu. 
Hitler dörne minde kendisi de s ürekli olarak i h,bar ed i len ve N azi ler 
tarafın dan sorguya çekilen Pau l ,  kuşkusuz bir Nazi muhbirini 
korumaktan yana deği ldi, ama ortada !Jir i lke sorunu vardı . Polis çağırdı 
ve eczaevinin önündeki kalabalığın dağıtı lmasını e mretti . Huku k ağır 
bastı , gösteri dağ ıldı . Rus yönetici lerin tepkileri her zamanki gib i  
"Durak " de rne kten öteye ge ç rnedi. Ancak , cevaplanmamış bir soru vardı 
ortada : Sekiz bin kişi Nordh ause n'e nas ı l  g it mişti? Benzi n i  nereden 
bul mı şlard ı ?  i şga l kuvvetlerin in yetkili leri gösteri yapan ların arkasında 
olmadıkça,  hatta gösteriyi kendileri başlatmadı kça, bu n ası l başarı l ırdı ?  

B i r  başka ürkütücü belirti d e ,  toprak reformunun uygulan ışıydı . '  Dr. 
Paul'i in önerdiği gi::ıi, yasa h u kuk bürosu tarafından hazırlanmış ve 
Berlin 'de verilen s özler de b u na e klenerek yay ın lanmıştı . Sonra b u  
kopya yok ed i l miş,  alelacele yeni bir yasa bası l mış ve kendisi d e  bunu 
imzalamak zorunda kalmı ştı . Yapı lan değişikliğe göre, bu ·yasanın 
yürütül�siy le i lgili sorumluluk ve y etki, başkana değil, başkan 
yard ı mc ı  sına veriliyordu. 

Birkaç ay geçtikten sonra, Koniinist Başkan Yard ı mcısını n ,  istediği 
gibi yetki tanıdığı konseylerle birlikte toprak reformunu ne hale 
getirdiği ortaya ç ıkt ı .  Yüz hektarın üzerinde toprak kalmamıştı . E ll i  
hcktarı a şan topraklar da bölünecekti. Köylülere verilen toprak on ları 
beslerneye yetmeyecek kadar azd ı ,  üste l ik  evlerini  yapma konusunda da 
ortada b ırakı lmı şlardı . Çimento fabrikalarından çıkan ç i kento, sürekli 
olarak doğuya gid iyord u. Tuğla o caklarında yeterince kömür yoktu. 
Yeni in şaat yöntemleri denendi ama yarar sağlamadı .  Yeni toprak sahibi 
olan köylü, e vi ,  a hırı , ağı l ı  olan eski köylüye gıptayla bakıyor, öte 
yandan eski köy lü de yeni toprak sahibi  köylüden daha fazla üretmek 
zorunda bırakıldığı için küplere biniyordu. Böylelikle iki taraf arasında 
çatı şmanın tohumları atıldı . Reformun sonucunda sadece e konomi k  
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yapıda d eğ işi mler olma kla kalmadı , toplumsal b ir l ik ve bütünlük de 
çözülmeye başlad ı .  "Köylü Yardı mlaşma Derneği " köylerdeki siyasal 
mücadeleyi büyüttü, ekonomik yönden gücü o l mayan yeni topra k sahib i 
köylüye siyasal deste k oldu ve ortak tar ım araçlarını kul lanarak, suni 
gübrenin dağıtımında yeni toprak Si<hibi köylüye öncelik tanıyarak, 
kollektif tarım siste mine doğru ilk adı mı attı. 

Yüksek verim hedeflerine varı lmak iç in üstlen ilecek ağır yük, eski 
toprak sahibi köylünün o muzlarına y ıkıldı . Köylüler hapse atılmakla 
tehdit e di ldiler, kimi zaman da � rçekten hapsedildiler. Mala el koyma k ,  
çalmak ve keyfi adam tutuklamak, "sabotaj yaptı " suç lamasıyla yasal l ık  
kazanı yord u .  Köklü köylü aileleri ve toprak sahipleri yerleri ni y urtlarını 
bırakıp gitmeye başladılar. Bu arada erkekleri gitmiş soy lu ailelerden 
pek çok kadın tutuklandı . 

Başkan telefona sarı ldı. 
Telefonun öteki ucunda Komünist · Polis Müd ürü vardı . Başkan , 

"Güvenilir bir kaynaktan öğrendiğime göre, suçsuz kişi leri 
tutukluyorm.ı şsunuz. Çoğu da kadınmış. Bu konuda b ir açıklama 
istiyorum," dedi .  

Karşıdaki ağzında bir  şeyler geveledi. 
'Tutuklama larınızın yasal . dayanağı yoktur. Aslında başkan 

yardımcısına b ağ l ı  o ld uğunuzu ve ona karşı soru mlu b ulu nduğunuzu 
biliyorui'T\ amı benim başka� olduğum bir eyalette bun lara göz 
yumıcağımı sanıyorsanız a ldanıyorsunuz. Tutuklu lar derhal salıveril­
rnelidir. Başınıza ne iş açtığınızın fark aı da  mısınız acaba? Ceza 
kanununa bir göz atmanızı öğütlerim . "  

Toprak reformu , bankacıl ık reformu ve kamulaştırma yasalarında 
kenc1i i mzası vard ı .  Kamulaştırma yasasının uygulanmasında, eski Nazi 
miil klerine el konulmasında, yasaya uyulmasını ve yan l ış l ıkla e l  
konu lmuş bazı fabrikaların sahiplerine geri veri lmesini sağlamışt ı .  
Yanlışın düzelti l mesi,  mıreşalin verd iğ i yetkiyle ve işgal kuvetinin 
deneti mi a ltında yapılmıştı . Bu olayı izleyen bir toplantıda, maliarına 
yeniden sahip olan talihli lere b u nunla ilgili belgeler ver i lmi ş  ve bu 
belgeler aylarca propaganda malzemesi o lmuştu. 

Ama bir mareşalin sözü mü olurdu ?  
Mareşal Zhukov .görevinden al ınmı ş ,  yerine Kur may Başkanı 

Sokolovski gel mi şti. Mareşal Zhukov'un adı ne zaman an ılsa , halefi garip 
garip bakıyord u .  Bir mare şalin ya da · bir başkanın sözü mü olurd u? 
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Kamulaştırma y asasının u ygulam m sı n daki yetki de b aşkandan a lındı . 
Yeni atanan başkanı yard ı mc ısı kendis ini  görmeye geldi .  "Benden ön ceki 
yard ı mc ı  ne yaptığını san ıyordu ae<�ba . . .  Birkaç yüz fabrikayı tekrar eski 
sahiplerine verme k olur iş deği l .  .. " dedi .  Resmi be lgeler ortadan 
kaybol maya başlad ı .  Dr. Paul ,  başkan olduğ u  eyalette olup biten lerden 
artık soruml u tutulabilir miydi? i stifa etmek zamanı gelmemiş miydi? 

Kararnameler, yasalar . . .  kent halkını aynı d üzeye indir, toprağı 
yoksullaştır, kimsenin gözünün yaşına bakma. Köylünün altındaki atı çek 
al. Sonra da konuşmalar yap, bild iriler d ağıt.  Bu propagandayla ki mse 
kandırılamazdı . Eskiden tanrının kul ları olanlar, şi md i  di ktatörlük 
heveslisi despotların kulu haline gel mi ş lerdi. i şçinin el e rneği karşılığında 
h ak ettiğini  e lin den al, ölmeyecek kadar bir şey ver, böyleli kle onu da 
köy lü gibi y oksullaştır, tutunacak dalın ı bırakma. Sonunda akı l l ı ,  
yaratı cı, iste kli bir işçiyi kayıtsı z bir  köle yapmı ş o lursun!  i nsanların 
adalet kavramını yık, vicdan ve sorumluluk duygularını körelt, böylece 
toplu msal var l ık yok olur, toplumun en güçlü kökleri yerinden oy nar, 
geleneklerinden ve ahl�k inanç larından koparılan halk çok geçmeden 
paramparça olur. 

Gelecek bunları mı getirecekti?  Paul ' ün baş kanlığının amacı bu mu 
olmalıydı ? i stifa etmenin zamanı çoktan gelmemi ş  miyd i?  

Kaç buradan, git  buradan . . .  
Bu görüş süre kli kafasını  kure<�lıyordu. Generalle konuşurken olsun, 

masasının başında otururken olsun, belgelerin üzerine eğilmiş çabalarken 
olsun, bu iş a klından ç ı kmıyordu bir türlü. 

Bürosuna g irdi, salondan geçti , hükümetin yeni atadığı bir 
danı ş manın, i rina Petrovna'nın, Tatyana 'nı n ,  Frau Hanse n 'in,  
sekreterlerin,  çevirmenlerin önlerinden yürüdü geç ti .  Her hareketin i 
gözleyen , ağzından çıkan her sözü kapan g öl ge lerle kuşatı lmı ştı dört 
yanı .  · Kısa bir süre önce yanında çalışmak üzere bir kadın 
giindermişlerd i .  Kadın Baltık'tan değildi  ( Baltıklı hanımlar yerel N KWD 
şefinin çevresını sarmışlardı ) ,  eski Prusya soylu larından biriydi. 
Aydınlara verilen şölende -bu tür toplantı lar bir daha tekralanmamıştı­
Dr. Pau l ,  bu kadının Berlin -Karlshorst'dan gelen ve iyi A l manca bilen o 
bilardo topu kafalı albayla konuştuğun u  görmüştü. Bu genç h anım biraz 
çizmeden yukarı çıkıyordu doğrusu. Daha büroya geldiğinin i l k  günü 
başkanın mektupların ı açmıştı .  Danış mandan kapıcıya kadar her çeşit 
muhhirin üstüne bir de bu kadının gelmesi bardağı taşırmı ştı. 
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Başkan kadını  yanına çağırtt ı .  
Mektupların açı l ması y la i lgil i  b ir şey söy lemedi. 
"Madam size iyi haberlcrim var. Benim yanımda sekreterlik y apmak 

gibi ikinci sınıf bir iş size l�yık deği l .  Ticaret dairesinde size u ygun bir iş 
bulduğum için sevinçliyim. Orada ge len konukları kabul etmekle görevli 
olacaksınız.  ·Batı Al manya'dan gelecek oları sanayiciler, iş adamları, 
kı�.ıcası önemli kişilerle karşılaşacaksınız ve gürüşmeleri siz 
yürüteceksin iz ... " 

iyi  konuşmu ştu doğrusu. Kadın buz kesi ldi, uygun bir cevap 
bulamıyor gibiydi Başkan da ona cevap verecek fırsat bırakmadı zaten . 

"Yeni göreviniz iç in sizi kutlarım. Hemen işe başlayabilirsiniz . "  
Başkan, kadın ın o dadan çıkı şını keyifle seyretti. Asl ında meydan 

okuduğu bu ne yaptığını bilmez zaval l ı  deği l ,  Berl in-Karlshorst'taki zarif 
Albay Tulpanov'd u. Başkan, bu kadarla yetinmeyip, bu pisliği tümden 
te mizlerneye kararlıyd ı.  Ama hangi amaçla yapacaktı bunu? 

Gitmeliydi buradan, gitme!iydi. . .  
Geçici sekreter Hattinger, e l inde birtakım kağıtlarla odaya girdi. 

Hattinger bu sabah zılgıt yiyenlerin ikincisi o lacaktı . Uzun süredir 
büroda dolaplar çeviriyord u. Her gün Schwanseestrasse 'deki parti 
"sarayı"na, sonra da Lottenstrasse 'deki NKWD merkezine taşınır 
dururdu .  Hattinger'in yavaş yavaş y ükse lmesini sağlamışlardı. Sonunda 
da Paul 'ün karşısına çıka cak yere gelmişti. 

Hattinger başkanın karşısına oturdu. 
Elindeki kağıtlardan söz ederek, b ir z amanlar Nazi Partisine kay ıtlı 

i ki memu run hemen işte n  ç ıkarı i maların ı istedi.  Adamların i kisi de, 
partinin sıradan birer üyesi o l muşlar, herhangi bir görev almamışlardı . 
Pau l ,  Hattinger'le konuşurken bir yandan da masasının güzünde d uran 
Hattinger'in dosyasını karıştırıyordu . . . ..  Herr Hattinger" diye baş l adı.  
" i nsanın 1aşamı hep aynı düzeyde gitmez. Kimi zaman y ükselir, kimi 
zaman diişer. Kimi za man insan yolunu şaşırır, kaybolur, sonra yeniden 
yol unu bulur." 

Herr Hattinger'in anlayışlı o lmaya h iç niy eti yoktu, iki  suçlunun 
işini bir an önce bit ir mek istiyordu. 

"Dinleyin beni,  Herr Hattinger, size Prag Üniversitesini te msil eden 
bir öğrenci grubuna bağ l ı  olduğunuzu ve sadece sıradan b ir Nasyonal 
Sosyalist öğrenci o lmayıp Nasyonal Sosyalist Parti Genç l ik  Kolu 
l iderlerinden b iri  olduğumuzu söylese m ve b una dayanarak sizi i şterı 
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:ıtsam, ne derdiniz? " 
Daha fazlasını söylemeye gerek yoktu. Bu kadarı bi le Hattinger'i 

sersemletmeye yetti .  Suratı kireç gibi o ld u ,  kulakları alev alev yanmaya 
başlad ı .  

" Y a  generale gidip d e  sizin hakkınııda bildik leri mi anlat�m ,  Herr 
Hattiııger? " 

Herr Hattinger çoktan gözden kaybolmuştu bile. 
Böylelikle Dr. Pau l ,  Berlin·Karl shorst'daki Siyasal Yönetim şefi nin 

bir ajanından kurtu l m.ı ş  ve Weimar'daki N KW D  şubesinin baş 
muhbirlerinden b irini fe lce uğratmış oluyordu. Bir sabahta bu kadar i ş  
becermek y eterdi , ağır ağır i lerlemek e n  iyisiydi. N e  var k i  i ş  b u  
kadarla kal madı. Pir saat içinde karşısına üçüncü bir olay ç ıktı. Paul , 
kendisini görmeye gelenleri kabu l  etti , birtakım dosyaları inceledi. İ çi nde 
bulundukları günler, siyasal yönden geri l im taşıyan d önemlerdi. Yakında 
hem yerel ,  hem merkezi h ükümet seçi mleri vard ı .  Pau l 'ün çalışması , 
bir çukulata fabri kasından gelen telefo n la ,  bir S.O.S. işaretiyle se kteye 
uğradı.  

Telefonda bir danı şmanın adından söz edi ldi .  Bu ad , Pau l 'ü tedirgin 
etti . Bu sorunun kendi başına üstlenemeyeceği kadar öne mli olduğunu 
sezdi. Ama işi oluruna da bırakamazd ı.,Berl in Ağır Ceza Mahkemesi 
Danış mı nı Reuter� Başkanın

-
Yard ımcısı Busse 'nin işe a ldığı biriydi.  

Aralarındaki i l i  şki tanışıkl ıkla da kalmıyordu • .  Son derece gaddar ve 

amınsız biri  o lan Busse 'nin, Reuter'den ödü kopardı. Buchenwald 
toplamı karnpındayken gözü y ı l mıştı o ndan . Busse, y önetim iş lerinde 
deneyi o lmayan , haklarını da görevlerini de bi lmeyen, bu y üzden de 
idare edil mesi kolay biriydi. Tek özelliği Marksist inancıyd ı ,  ne ·;ar ki 
bu inanç da bir te k formüle indirgenmiş ve o nedenle artık Marksist 
olmaktan çıkmı ştı : Piramit aşağıdan yu karı kuru l malıdır!  Busse 'nin 
pirarriti aşağıdan yukarı doğru kurrr ı yolu, eski toplama kampındaki 
arkada şlarını  iş başına getirmek o lmuştu. Üstel ik bunu yaparken 
adamların yeteneklerini hiç d ikkate al ma mış ve sonunda sadece siyasal 
suçlu lar deği l ,  'i)ualle gibi adi suçl ular da öne mli görevlere gelmişlerd i.  

Qualle, kendi tipinden o lanlar arasında Almanya'da par makl a 
gösteri lirdi . 

"Schwarza-Zellwo l le"nin başına ge ç rne k  iç in müdürünü tutuklamaya 
kalk ıştığı zaman Pau l onu işten atmı k  zorunda kalmıştı . Bunun üzerine 
Çualle tut• ıklanmı ş ve Ruslar on u hüküm süresinden de fazla tutmuşlardı 
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cezaevinde. Ama gunun birinde qualle yeniden ortaya ç ı ktı . Sağlığı, 
keyfi yerindeydi, suratından kan damlıyordu. Başkanın odasına paldır 
kiildür girdi ve NKWD generali Beşhanov'dan söz ederek, "Burada 
dostum Beshanov'un emriyle bul unuyorum ve beni derhal danı şmanlığa 
yeniden atamanızı i stiyorum, " dedi .  

Başkan, "Yer açı ldığı zaman b u  konuda karar veri rim," diyerek 
olayı savuşturdu ve tabii ki  Qıı<ı l le yeniden danışmanlığa getir i lmedi. 
Ama NKWD , Paulden habersiz o larak onu Ticaret Dairesine yerleştirdi. 
işte şirrd i yi ne k arşısına ç ı kıyordu. Ülkenin ikinci büyük ç ikolata 
fabrikası o lan .ve yed i yüz işçi çal ıştıran Berger fabri kasının müdürü 
te lefon ediyord u :  "Buraya bir da nışman geldi, fabrikaınızı kapatıy or ! "  

"Adı nedir gelen danışmanın? " 
"Reuter" QL aile 'ydi bu. 
"Telefona çağırın kend isin i." 
Qualle telefona geldi ve başkandan şu sözleri d uydu:  
" Ş u  anda hükümet hizmetinden uzaklaştır ı lmış bulunuyorsu n.  

Bundan sonra bir  daha resmi i şleme kalkıştığın takdirde seni  
tutuklattırırım Hem, i şe alındığını k i m  söyledi sana? " 

"Dostum Beshanov ! "  
Bu kadarı gerçekten fazlayd ı .  Paul o anda o dasına giren hükümet 

başkanını hiç böylesine tel:ı.şlı görmemişti. .üste l ik general yalnız da 
deği ldi. Yanında, ar ka planda kalmaya ç alışan bir sivi l  vard ı .  Paul tanıdı 
adamı . Bir topl o:ntıda,  bu adamı kenr:isine Sovyet Ağır Ceza Dairesinden 
Profesör J udanov diye tanıtmı şlardı . Ama adamın ne ağır cezadan , ne 
hukuktan bir şey an lamad ığı , ayaküstü görüşmelerinde bile anlaşılmıştı . 
j udanov'un · önemi bir başka noktadan kaynaklanıyor olmalıydı .  
Başkanın hu kuşk• ısuna da irina Petrovna'nın tutumu yol açtı . i rina 
Petrovna Semyanova, hiçbir zaman bu sessiz sedasız J udanov'un yanında 
olduğu gibi e zi l ip büzülme miş, söylenenleri çevirirken sesi böylesine 
kısı l mamıştı . Birkaç sefer de genera. "Nje Perewod çevirme bunu! " diye 
bağırdı .  

Neler o: ·Jyoı'du? 
Hiç k uşkusuz , Qualle g ibi  profesyonel bir cani i le ilgili değildi 

bunlar , arka plandaki adamlar Qualle tipindekilerle de i çi şleri Bakanı 
gibi cahi l lerle de geçinemiyorlardı . 

Gitmel iydi buradan . . .  
Önemli o lan Qualle değildi .  Banka reformu , toprak reformu 
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kamulaştırma işleri başta olmak üzere yapılacak daha çok şey vard ı. 
Banka reformu �ırasında çekilen para i mha edi lmemi şti. Rusların 
clindeydi ve büyük öl çüde kullanıl ıyord u. Bu parayla, sadece mal deği l ,  
evler, arsalar, s inemalar, i ş  yerleri satın a lın ıyor, her şeyin karşı l ığı  
değe ri kalmamış bu kağı tlarla ödeniyordu. Alm .. nların özel m�lkiyetine 
cl koymı nın bir başka yolu da buydu. Banka reformu, özel mülkiyete 
cl koyma , halkın aç ı lktan ölecek noktaya gelmesi , öğrencilerin sefaleti ! 
Verdikleri sözler ne o lmuştu .. her şey yalan ve aldatmaca mıydı? 

Qual le ç ürümenin sadece bir belirtisi, çürüyen e lmanın iç indeki bir 
kurttu . Onun gibi niceleri vardı .  

"Herr General ,  y a  danışman Reuter ,  yani Qual le,  y a  d a  ben .  Onun 
gibi bir adam burada tutulduğu ta kd irde , ben Başkanl ıkta kalamam." 

General düşüneeye da lmıştı.  Herr J udanov susuyordu. Sovyet 
yönetimi ile Ber.l in-Karlshorst'daki yönetim arasında te lefonlar ç alıp 
duruyord u .  General gitti. Çay gel di. Birden Herr j udanov, çevirmensiz 
konuşmaya başladı . Almancayı o ldukça iyi konuşuyor, sadece havadan 
sudan söz ediyordu. 

General içeri girdi. 
O heritin canı cehenneme, Herr Başkan." 

"Oualle de kurtulma kla iş bitmi yor. Sorun, bir k işi nin soru nu 
ol maktan çok daha önemli ." 

" Şi md i  istifa edemezsin iz , Herr Başkan . �l man öz-yönetimi 
neredeyse kurulacak. Almanlara daha çok özgürlük tanınacak. Gelece kte, 
bii Naziliğin kökünün kazınması, demokratlaşma ve ülkenin yeniden 
onarımı gibi belirl i  konularla ilgi leneceğiz. Geri kalan her şeyde , siz 
bağımsız olacaksınız.  Üstel ik,  seçi mlerde konuşmacı olarak i lan 
edildiniz." 

"Herr genera l ,  ben Başkan olarak konuştuğum zaman ,  bir şeye söz 
verip arkasından bunu unutuveren ba şka konuşmacılara benze me m. Söz 
verdiği m  şeyi yerine getirmeliy i m ! "  

"Haklısı nız.  V l .kategorideki karnelerle verilen yiyeceklerin 
kalkacağına söz verin . Adam başına üç iiı cü defa e l lişer kilo patates 
dağıtılacağını söy leyin. Elbise, ayakkabı ve öteki günlük i htiyaç 
madde lerinin fazlalaştırılacağına söz veri n." Generali y ine telefondan 
arıyorlard ı .  

"Herr Başkan, önemli h aberler var! Önümüzdeki y ı l  içinde b ir 

349 

• 



milyon savaş tutsağını salıvereceğiz ." 
Gitrnel iyı.Ji buradan . . .  
Olamazdı bu. B ir  milyon sava� tutsağı . .. halkı seçim !><!rıdığının 

başına çe kmeye sadece bu bile yeterdi. 
"General; haik Doğu sınırı konusunda ç o k  endi şeli. Ne Yalta 

paktında, ne Potsdam anlaşrmsında Oder-Neisse hattı i ç in hukuksal bir 
dayanak yok. Sovyet Dışişleri Bakanının bu konudaki sözlerin i  
biliyorum a m a  bu sınırı kesinleşmiş bir sınır kabul edecek d ururnda 
olrmdı ğımı be lirtırek isterim. Oder-Neisse hattı üzerinde konuşma 
yapabilir mi yi m,  buna izin var mı ? " 

"O konu bir dinamit, sakın unutmayın ! "  
General bu soruyu geçiştirmeye bakıyordu ,  a ma  sonunda 

Karlshorst'takilerle bunu yeniden görüşmeyi kabul  etti. Uzun bir telefon 
konuşmasından s onra, "Oder-Neisse hattı konusunda kon uşabilirsiniz, 
Herr Başkan ! "  dedi . 

Başkan görevinde kaldı . 
lrina Petrovna i le birlikte bürodan ç ıktı. Yarbay J udanov-namı diğer 

Wiemar p rofesörü- içerde k aldı . General ve Yarbay, Rus sigaralarını 
ç ıkardı lar, General yarbayın sigarasını yaktı .  

J udanov, "Almanlar şaşıracaklar ," dedi.  "Oylarını atar atrnaz kazığı 
yiyecekler" 

Yarbay J udanov nt: dediği ni  iyi biliyordu. 
ivan Sero·,'un te msilcisi sıfatıyla haftalardır Weimar'daydı. 

Thuringia'nıı· ekono mi k  koşu l ların ı ince lemesi gerekiyord u ve ışmı 
kolaylaştırmanın yolunu bulmuştu.  Kimi zaman , iyi  bir  buluş bir  y ığın 
yardımcıdan d aha yararlıdır. J udanov'un bul uşu da, Askeri Yönetim 
Başkanı kanalıyla �-. şkan ı bir endüstri fu;., ı hazırlarnaya ikna etmek 
olmuştu. Eski Weimar şatosunda düzenlenen bu endüstri fuar ı ,  can l ı  bir 
referans oluyordu- otomobi l ler, ç ukulatalar, optik ma lzerneler, naylon 
kumaşlar, ç irnmto, ham e lyaf, potasyum, dakti lo ma kineleri , e lektrikli 
araçlar sergileniyo'r , bunları yapan firmaların adı , fabrikaların kapasite leri 
belirtiliyord u .  Böylece J udanov'a düşen iş, sadece bu endüstri 
kuruluşlarını bulmak,  rm kinelerini kontrol etmek ve belirtilen üretim 
kapasitelerinin gerçek olup olmadığını saptarnaktı .  

i şin o böl ünii ta1111m lanmı ştı . 
Listeler hazırlanmı ş, Saburov'un yöneti ni nde çal ışan Fabrikaları 
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Sökme ve Onarma Şubesi Müdürüne veri lmi şti. Thuringia 'da o güne 
kadar el sürülmemiş fabrikalar, bir anda sökülmeye başlanacakt ı.  Ama 
önce Thuringi a 'da seçim yapı lmalı,  halk hükümeti seçmeliydi. Seçim 
biter bitmez, Cumartesi akşamı fabrikalar askerler tarafından işgal 
edilecek ve Saburov'un ekibi sökme iş lemi ne başlayacaktı.  Sonra 
sırasıy la h er şey sökülecekti . . .fabrikalar, maden o cakları, demiryolları, 
kısaca taşınması olanaksız birtakım şeylerin dışında .ne va;sa sökülüp 
götürülecekti. Taşınmayanlar iç inde Leuna'daki potas maden ocağı gibi 
öneml i  o'anları da Sovyet ortaklığında kuruluşlar haline getirilecekt i .  

J udanov Weimar'da kalıyordu. 
Yanında çalışanlar her zaman hare ket halindeydiler. Bir 

bakıyordunuz, Nordhausen 'de çal ışıyorlardı, bir bakıyordunuz Gera'da, 
Eienach'ta, ya da Heil igenstadt'da. Şimdi de Jena 'ya gelmişlerdi. 

Jena demek, Karl Zeiss ve Schott fabrikaları demekti. Dünyaca ünlü 
bu optik cam ve optik araç fabrikaları , Amerikan bombardımanlarından 
büyük hasar görmüşlerd i .  Ama yeniden çalışmaya başlamışlard ı .  
Fabrikalarda yaklaşık on b in  i şç i  vardı ve aylık üreti m, tazminat o larak 
ödenen birkaç milyon mark değerini  buluyordu. Bu büyük bir miktardı, 
hemen hemen ödemelerin tamamını karşılıyord u. Ne var ki , artık 
Almanların ü lkelerini yeniden kurma iste k ve iradeleriy le ,  Rusların bu 
konudaki desteğini kanıtlama k iç in bu fabrikalar eskisi gibi Batı 
Alma nya'dan ve yabancı ülkelerden. gelenlere açı lmıyordu. Bu fabrikalar 
Rusya'ya gidecekti. Sökülecekler l istesin in başında bun ların adı yer 
alıyordu. Ancak, sadece ma kineleri götürmek pek işe yaramayacaktı. 
Makinelerle birlikte onları çalıştırmasını b ilen işçiler de gitmeliyd i. Bu 
işçilerin arkasında yüzlerce yı l l ık bir geleneğin deneyimi vard ı. Bu 
kalifiye Zeiss i şçilerini yollamak işi Yarbay J udanov'un şubesine 
veri ini şti. 

Her şey hazırdı . 
Bu kez, arkadaşı Budin, J udanov'u geride bırakmıştı. Bu iş i çin 

gerekli askeri birlikler hazıroldu bekliyorlard ı .  "SSCB'de gönüllü 
çalışma " sözleşme leri hazırlanmı ştı. Jena istasyonu kapatılmıştı. Bud in , 
yük vagonları, konıpartımanları ve yemekli vagonu olan bir tren bile 
bulmuştu . iık şoktan sonra bu lüks bir yolculuk olacak ve Zeiss işçileri 
çalışma şevkiyle gidecekleri yere varacaklardı. 

"Her şey hazır m ?  " 
"Düğmeye bir basmanız yeter ! "  
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Budin, neyin hazır olduğunu ve sadece d üğmeye basmanın neden 
yeterli olduğunu söylemedi. J udanov'un verd iğ i cevaptan da bir şey 
sezmck olanaksızdı .  J udanov ve Budin'in yan ındaki N KWD binbaşısı i le 
Lottenstrasse'den gelen yüzbaşı da ne olduğunu merak etmediler. 
Odadaki iki Alman konuktan yararl ı l ığı iyice azalmış o lan Hattinge r ile 
bir kitabevi sahibi olan öteki Rusça bilmiyordu. E lla , J utta ve Liesbeth 
ise çok az anlıyorlardı . E lla, J utta, Liesbeth , kimi zaman daha da 
kalabalık oluyorlardı , binbaşı kerhaneye çevirmişti burasın ı .  Kendi evinin 
üst katına karısı ve yetişkin kızıy la sığınnuk zorunda kalan Tıp 
Profesörü bu durumu bi lili yor, en azından bilmezlikten geliyordu.  Bir 
yığın gelen g iden , her gün parti ler, eğlenceler, can sı kıcıydı doğrusu. 
j udanov buradan çoktan taşınaca ktı. Üstel ik yer de bulmuştu. Ne var 
ki, b urada zevkle döşediği ik i  odasını çok seviyor, dahası meydanı 
Lottenstrasse'den gelen Binba şıya da bırakmak istemiyordu. Ev 
sahiplerine acıyord u .  Profesör ona Albay Revyevkin'i anı msatıyordu. O 
da üzerinde örnürlü ve güçlü etki yapmış eski kuşaktan biriydi. Moskova 
savaşından önce Solovyevo'yu geçerlerken Revyevkin'i vurmak zorunda 
kalm şlardı. O günün üzerinden çok zaman geçmişti. Ama j udanov, 
Revyevkin 'in sorgu sırasındaki onurlu tavrını hiç unutmamıştı. Hayır, 
judanov, meydanı binbaşıya boş bırakmayacaktı . Hele Revyevkin'e ve 
kızı Revyevkina'ya benzer bu kız evdeyken gitmek olmazdı . Kızın kocası 
Doğu cephesinde ölmü ş ,  kız da babasının evine dönmüştü. Binbaşı kıza 
ası l ıp duruyordu-hoş ası lmadığı kimse yoktu ya- ve kıza, "Yarın b i lmem, 
nereye gel .  Seni arabam:la bekleyeceğim, " diye notlar yazıyordu. Bu 
durak pek nazik biri olduğunu sanıyordu ha ! Tabi kız, ne bu notlara, 
rıe ğ't zaman zanun pek kaba biçimde yapılan öteki çağrılara karşı l ık 
vermiyordu. Çünkü adam n dediklerini anlamıyordu bi le. Bunun üzerine 
de, b inbaşı yine Silezya'dan getirdiği j utta'ya, ya da hak ettiği gibi 
sokaktan bulun mJ ş birine kalıyordu. 

O gün seç im günüydü, şen lik şölen iç in uygun b ir gün. 
Şölen artıkları hala masanın üzerinde d uruyordu. Gece epey 

ilerlemişti. J utta lahana turşusu ve ringa balığı getirdi .  Gramofon 
çalıyordu, dans edil iyordu. Budin ortadan kaybolmuştu. Ella da 
görünürlerde yoktu. Ella 'nın sevgilisi yüzbaşının keyfi kaçtı. Ne bel<l 
herifti b u  "Budin ... J udanov ayağa kalkt ı ,  bu evde kavga ç ıkmasın ı  
istemiyordu. Budin 'le Ella'yı mutfakta buldu. Ev sahibinin kızı da  
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oradaydı . Çok geçmeden yüzbaşı da ge ldi .  Arkasından binbaşı göründü. 
Ringa balığı yiyen Almanlarla yalnız kalmak istememişti. Ev sahibinin 
'.'gönlü fethedi leme miş"  kızı kahve pişirdi ,  ama bir türlü oturma odasına 
gitmeye razı o lmuyordu. Bu yüzden de oturma odasındakiler oraya 
gelc1i ler. 

Gramofon bit işik odada çalmaya devartı ediyordu. 
"Neden içeriye geçmiyoruz? " 
"Evet, neden geç miyoruz? " 
Ev sahibinin kızı J udanov'la dans etmeyi redder miydi acaba? Daha 

önceleri reddetmi şti. Ama bu kez beklenmedik bir anda kabul etti. 
J udanov'la dans etti ve başka kimseyle dans etmedi. Bu bir mucizeydi; 
j udanov'un baştan beri hoşlandığı bu saygın ve ölçülü kadın, ilk olarak 
çekingen liğinden s ıyrılmış ve J udanov'u yeğled iğini gösteı:mişti. Gece 
ilerledikçe, j udanov, kadının işi sonuna dek götürmeye haiır olduğunu 
sezdi. Parti sona erdiği zaman, kadın öne düştü, odasının yolunu kendisi 
gösterdi. 

Bu bir deneydi . Ertesi gece tekrarlandı . Ama üçüncü � .  gece 
tekrarlanmadı .  

O ge ce,  Jena'nın gecesiydi. Karl Zeiss'in ve  Schott'un gecesiydi. 
Yataklarından fırlamış erkekler, korkudan büzülen kadınlar, haykıran 
çocuklar. Tüfekler, süngüler... · .ve j udanov Weimar'daki kadın ı 
düşünüyordu. 

i şçi lojmanlarını Sovyet askerleri kuşatmışlardı . 
Evlerde, erkekler önlerine konulan iş sözleşmelerin i i mzalamak 

zorunda bırakılıyorlard ı .  Seçenekleri yoktu. i mzalamak zorundaydılar. 
Onların imzalar ı ,  yapılan tecavüzü ortadan kaldırıyor, .<bu girişime 
meşruiyet kazandırıyordu .  Yanlarına karılarını, çocuklarını ve az 
miktarda eşya almalarına ızın veriliyordu. Evlerini . terketmek 
zorundaydılar, tekrar Zeiss fabrikasına g itmelerine izin verilmeyecekti,  
artık j ena'da Karl Zeiss diye bir fabrika yoktu. Aynı anda, makinelerin· 
sökülmesine de başlandı . 

J ud;;nov, Weimar'daki kadını düşünüyordu. 
Almanlar b irinci sınıf gözlük camlarından da fazlasını 

yapabiliyorlard ı .  Almanlar -bir Rus atasözüne göre- maymunu icat 
etmişler, kuleler, surlar, şehir hapıları yapmı şlar, kendilerini t�hlikeden 
korumuşlar, bin yıldan fazla süre taştan yapı lma evlerde oturmuşlardı.Ve 
bütün bunlardan sonra, birden bire bir kadın sana doğru ge liyordu. Bir 
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kadın . .. şeytmın ta kendis i :  böyle bir gecede J udanov bunları mı dert 
edinecekti? Binbir tane kalifiye işçi ,  biri bile eksik olmamalıydı . Her 
makinenin başına derhal bi' işçi yerleştirilmeli ve üreti me hazır d uruma 
getiri lrre liydi. Bir tek makine bile boş kalsa, bu lanet o lasıca işçi lerden 
biri bile kaçsa, bütün plan alt üst olurdu. Bir te k  kişi e ksik 
ol rnarra lıydı . 

Kitlesel bir girişimdi bu. 
Kimse ne olup bittiğini an layamadan işi bitirmek 

gerekiyordu ... Gözden kaçan şeyler olabilird i ,  o yüzden her yana 
koşmak, her şeyi gözetmek gerekiyordu. Budin,  ateşlenmiş 
kurşun gibi oradan oraya seğirtip duruyordu.  Gözden kaçanlar 
olab ilirdi ... 

Bütün J ena kasabası ayağa kalkmıştı. �Telefonlar d urmadan 
çalışıyordu. J ena ile Weimar arasında, . :Weimar i le Berlin arasında 
konuşrra ların arkası kesi lmiyordu .  Burası Karl Zeiss müdürlüğü. Burası 
Jena Be lediye Başkanlığı Burası Eyalet Başkanlığı, Burası Askeri 
Hükümet başkanlığı . 

"Herr Başkan, Kari Zeiss fabrikası sökülüyor, işç iler Rusya'ya 
sevkediliyor, imdadı mıza yetişin ! "  

J ena kasabasının üzerinde kurşuni bir gün doğuyordu .  
Trenler h3.13. istasyondaydı .  �ovyet askerlerinden oluşan bir  barikat, 

bırakılan evlere yerleşmek ıçın akın eden işç ilerin akrabaların ı ,  
arkadaşlarını evlere sokmuyordu .  Telaş , heyecan, umutsuzluk, gözyaşı, 
Eyalet forsunu taşıyan bir araba ge ldi. "Herr Başkan, henüz vakit var 
ne olur acele edin !"  

Araba, Karl Zeiss müdüriyetine , gitti oradan Weikar 'a döndü, J ena 
ilc Wei mar aras:nda birkaç kez gidip ge ldi, fabrika i le askeri hükümet 
arasında mekik d okudu.  Başkan . Zeiss ve Schott fabrikalarını dolaştı. 
Her yanda çekiçler kalkıp in iyor, beceriksiz e ller makineleri söküyor, 
hassas makineler gübre savrulur gibi atılıyor, kamyonlara yükleniyordu. 
Şişmiş turp suratlı , tostoparlak, öfke li bir yüzbaşı, işç ileri o makineden 
öteki rra kineye koşturup duruyordu.  Başkan, orada bir duman g ib i  
yanından kayıp geç iveren bir surada karşılaştı. Bu suratı belleğine 
yerleştirmesi gerekird i,  çünkii ona tekrar rastlayacaktı . Bu, yüzbaşıyla 
Rusça, i şçi  leri e Almanca k onuşan ve bütün bu kargaşalık ta kayıtsız 
kalan biriydi. 

Buz denizi Donuk gözlü Gnotke. 
Tel�rar W�imar'a gidildi . Hükümet Başkanını görmek olanağı yoktu 
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artık Sokolovski denilen Mareşal de ortalarda yokt�ı. Sokolovski, se lefinin 
yalanlarını sürdürmüş, "Fabrikaların sökülmesi sona errriştir," demişti. 
Sovyet Ordusu Meraşalinin bunları söylernesinden bu yana ancak altı hafta 
� ç rri  şti. 

Sonunda general göründü. I ri na Petrovna, Generali bulmu ştu . .  General 
dururru kavrayamadı.  

"Doğru değil bu, jena'dakiler paniğe kapı lmış o lmal ı .  Orada kimsenin 
tutuklandığı yok." 

"Ben oradaydım, generalim. Fabr ikayı söküyorlar. Askerlerinizin 
tutukladığı işçi ler çoktan trenlere bindirilmi ş, Halk Lıu olanlardan son 
derece ürkmüş dururrda." 

General, yetkil i  makam değildi, bu konuda bilgisi yoktu. 
Kimse yetkili değildi, kimsenin bir şey b ildiği yoktu. Thuringia 

komutanının da bilgisi yoktu bu konuda. Gerçekten,  k im sorumluydu, 
ki m yetkiliydi acaba? Başkan yetkili kimse bulamıyordu Sağır duvarlara 
hitap ettiğinin farkındaydı. ivan Serov 'un adını hiç duymamışt ı .  Bir 
tek kişinin her türlü otoriteyi çiğneyebileceğine, çok kademeli Sovyet 
Hiyerarşisini pamuk gibi atacağına olası l ık  vermiyordu. "Profesör 
J udanov "dan medet ummak aklına ge lmedi, zaten ge lseydi de b ir yararı 
olmazdı. J udanov -başka türlü davranmak istese b ile -onun sorularını 
cevaplayacak durum:la değildi. O, Kremlin 'deki müthiş elin duvardaki bir 
gölgesiydi sadece. 

Operasyon kırk sekiz saat sürdü. 
Sonra J udanov, Weimar 'a döndü. Her şey kazasız belasız, kan 

dökülmeden bitmi'şti. Kadife e ldivenli b ir operasyon olmuştu. Ama kendisi 
her an koşuşturmak zorunda kalmış, yorgunluktan ölecek duruma 
gel mişti. Şöyle yatıp iyice d in lenmesi gerekiyordu. Aklına kadın filan 
gel me(�i . Gece yarısı uyandı . l şığı yakmadan, ayaklarının u cu na basarak 
üst kata ç ıkt ı .  Kapı kilitliydi. 

Ve kapı ki litli kaldı .  
Bitmişti, kadın artık istemiyordu , onu.  Mutfakta karşılaştılar. 

J udanov, kadına neden böyle davrandığını sordu.  Bir başkası mı vard ı ?  
Hayır, k imse yoktu, b i r  başkasını d a  "istemiyordu. J udanov'dan iyisini 
düşüne m yordu, ama i lişkilerinin sürmesini .de istemiyordu. Kad ının 
söylediği bu kadardı ,  J udanov'un bununla yetinmesi gerekiyordu. J udanov 
Weimar'a daha seyrek gelmeye başladı. ,Sadece Lottenstrasse'den gelen 
binbaşıya göz d ağı verecek kadar uğruyordu or"ya. Koruyucu elini 
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kadının evinden çekmek Istemiyordu. Zamanı n  çoğunu kasaba kasaba 
dolaşma kla geçiriyordu. i şi başından aşkında. Fabrikaların sökülmesi 
işleı.ıi var gücüyle her yanda sürüyordu. Fabrikaların tamamının 
söküii'T'!e_Si yanında, e lektri k iş letmelerindeki "fazla m

-
a kineler", 

demiryollarının çift hatları da sökülüp gönderiliyordu. J udanov, sökme 
işlemini yürüten e kip değildi . Ama Serov'un temsilcisiydi ve Saburov'un 
ekiplerini kontrol etmek ona düşüyordu. Hem sadece Saburov'un 
çalışma larını değil, NKWD ve Askeri Hükümetin faaliyetlerini de o 
deneti iyordu. 

Başkan 'ın gözetimi ve denetimi ise, büyük ustalık isteyen özel bir 
görevdi. Şirrdiye kadar bu gözetim işi budalaca yapılmıştı . Başkanın 
evinin önüne bir saman arabası konmuş, evin karşısındaki sözüm onu bir 
general i ç  in ayrılmış ve bir yıldır boş d uran v i i iaya telefonları ve 
manevra dürbünleri olan üç nöbetçi yerleştiri lmişti. Bitişik v i i iaya 
Sovyet savcısının taşınması da pek kör kör parmağım gözüne .davranıştı. 
Bu önlemleri sezmek iç in Dr. Paul kadar zeki o lmaya b ile gerek yoktu. 
Başkan nereye gitse yanından .iki polis eksilmeyecekti. Bunlardan b iri 
!j<)förü olacaktı ve arabada eyalet forsu bulunacaktı. Bütün bunlar da 
başkanın güvenliği iç indi tabii. Ama bu düzeni yerel N KWD kurmamış , 
J udanov Karlshorst 'tan geli rken tasarlamıştı. Bu düzen her zaman iş 
görürdü. Telefon çalardı , başkan şimdi Stadtroda'dan geçti ,  
Ulrichswa lde'ye doğru gidiyor. Başkan i ster Jena'ya, ister 
Ulrichswalde'ye gitsin, ister Burgk'a ya da motor fabrikasına u1:rasın, 
ister Eisenach'a ya da Hermsdorf'taki Hescho porselen fabrikasına gitsin, 
telefonla bütün hareketlerini izlemek o lanağı vardı .  Başkanın özel 
şoförünü de bu sistemin ı ç ıne yerleştirmek gerekliydi. 
lottenstrasse'dekiler, şoförü değiştirmek, yerine kendi adamlarını 
koymak için giri şimde bulunmuşlar sa  da, Dr.Paul diretmiş, onlar da 
susmak zorunda kalrrıı şlardı .  "Paul " olayını dikkatle e le almaR 
gerekiyordu. Çok fazla yanlış yapılıyordu. Siyasal yanlışların en 
öneni ilerinden b iri  de, N KWD ve hüküll"etin , başkan'ın Sosyalist Birlik 
Partisine girmesini onaylamaları oldu. Hükümet başkanı Paul'ü bu 
konuda desteklemi ş, böylelikle gizli oturumiarına Sosyalist Birl ik 
Partisinden delege almak zorunlu luğunun da ortadan kalkacağını 
belirtmişti. Bu yolla sözüm ona. "hükümet"ir. siyasal tabanı yaratı lmış 
olacaktı . Rusların kavrayamadıkları nokta, Paul'ün Batıyı etkileyebilecek 
güçte bir siyasal lider olma durumun un sarsılmasıydı. Yine de , londra 
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Konferansından güç alan Doğu Al nu nya Federasyonu iç in Başkan tek 
aday dı. 

Telefon çald ı .  
"Başkan şimdi Stadtroda'dan geçti,  U lrichswalde'ye doğru gidiyor ."  

Ulrichswalde 'ye gidiyordu demek- Başkanın orada mülkü vard ı ,  ufak bir 
çiftl ik. Başkanın hasta olduğu söyleniyordu, k ısa sürede i kinci hastalanışıydı 
bu. Birincisi Karl Zeiss o layının etkisiyle olmuş, ikinci kez de fabrikaların 
sökülüşü ve el konulan fabrikalarda Rus ortaklıklarının kuruluşu 
hastalanmasına yo l açmı ştı. Üstelik Dışişleri Bakanları Moskova Konferansı 
dolayısıyla j ena Üniversitesinde vereceği " Dünya Vicdanı " konulu konuşma 
da engellenmi şti. 

Bir konuşma , bir çığl ık ... boğulan birinin imdat çağrısı . Konuşmaya 
engel olan Mareşaldi. Paul o anda her şeyi yüzüstü bırakmak istedi. Mareşal ,  
istifasını kabul  etmeyeceğini,  ama d ilediği kadar u z u n  süre "hasta" 
olabileceğini söyledi. Ama başkanl ıkta kalacaktı. Hastal ığı süresince yerine 
bir vekil atanacaktı . Başkan din lenmeye çeki ldi .  Ulrichswalde'den Burgk'a 
gidiyor, Burgk'dan Gera'ya uzanıyor, Generalin gönderdiği ziyaretÇileri 
kabul ediyor, Berl in'den gelen konuklarla oturuyordu . Gelenlerin hepsine 
politikadan söz aç nu ma ları,  havadan sudan konuşmaları sıkı sıkıya 
tenbihlenmişti. Beş günde bir sağlık durumuyla ilgi li rapor yayın lanıyordu. 
Belki Kolyma 'da altın madenierinde çal ıştır ı l  mak, belki de Doğu Alman 
Federasyonunun Başkanl ığına getir i lmek üzere kendisine gerek duyuluncaya 
kadar hasta rolünü oynamasına izin verildi. 

Bu arada dosyası giderek kabarıyordu. Ta 1923'e, hatta 1918'e kadar 
uzanan ı:b syada (bazı noktalar henüz karanlık olmakh birlikte )  Kolyma 
çalışma kall1' ına gönderil meyi on kez haklı gösterecek kadar malzeme vardı. 

J udanov, dosyanın üzerine k apan mış inceliyordu. Günün b irinde 
bunu ivan Serov'un el ine vermek zorunda kalacaktı .  Her şeyi hazır, · 
tamam, bir adamı yok etmek üzere kusursuz, ,kalın bir ,dosyaydı bu. 
Baş langıçtan beri savaşçı ve reaksiyonerdi Pau l .  1 91 8'de hava binbaşısı 
iken , Gera'da Simsonbrunnen 'deki komünistlerin ,tutuklanması için 
yetkisini kullanarak errir vermiş, bu tutumuyla Wei mar Cumhuriyetinden 
daha reaksiyoner davranmıştı . Aynı zamanda bir grup sosyal demokratı 
da serbest b ırakm ştı . Bu Paul 'ün lehine bir !luan mıydı , yoksa bir 
baŞkası onları tutukladığı i çin  mi serbest bırakmıştı ? 1 933'ten 1 945'e 
kadar Hitler'e cephe almıştı . Bu gerçek b ir karşıtlık mıydı , yoksa 
doğuştan asi bir ruh yapısının sonucu muydu? Savaştan sonra 
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Amerikalılar tarafından Gera Belediye Başkınlığına getiri lmişti . 
Başkanlık dönemi ise eşi görülmemiş itaatsizl ik ve kuralları y ıkma 

örnekleriyle doluydu.  
Banka reform.J ,  toprak reformu, kamulaştırma, fabrikaların 

sökülrresi,  her konuda imzası tırnakla sökülerek alınabilnişti. 
Birtakım kişisel özellikleri de tabioyu tamaml ıyordu.  
B i r  ti.rlü yanından ayırmadığı şoförü, takma adla dolaşan eski bir 

hı.va albayıydı . Ailesi Batı Berlin 'de oturuyor, karısı Amerikalı ların 
evlerine gidip ge liyor,  kı zı PX'de çal ışıyordu. Doğrusu Sovyet 

bölgesinde ki bir ey alet başkanı için bulunmız şofördü !  
Askeri hükü met başka nı Paul 'e Len in'in toplu yapıtlarının Almanca 

baslasını armağan etmişti. Kitaplar, ,odasında el sürülrneden d uruyordu.  
NKWD başkanı d a  Stal in 'in bir  resmini armağan etmişt i .  Hem de 
orijnal bir tabioydu bu. Resim depoya atılıvermişti . Başkan , tabloya iyi 
bir çerçeve ısmarladığını , sonra asacağını söylüyordu,  ama sözü edi len 
çerçeve bir türlü gelmemişti. Stalin depoya, çalışma odasının duvarına 
da eski Prusya Kralı Büyük Frederick. 

Ne var ki , Batıya bir değil iki gözünü birden süzse de , b ir başkan 
gerekliydi. Oltaya bir başka yem takı ldığında Batı balığı bun un 
kokusunu bile alamayacaktı . 

Ş imdi ise Münih soruna gelmiş çatmıştı. 
Bavyera başbakanı ,  Sovyet bölgesindekiler de dahil o lmak üzere 

bütün Alman eyaletlerinin başkanlarını Münih'te bir toplantıya 
çağıqıııştı . .Başkanın yerine vekilin i gönderrnek olmazdı ,  o zaman 
oltanı n kancas ı eksik kalırdı . öy leyse ne yapmalıydı ? Hasta başkanın 
iyileşmesi gerekiyordu . 

j udanov bir başka be lgeyi e line aldı . Bu , başkanın savcılar kanal ıy la 
topladığı ve Kızı l  Ordu askerlerinin iş lediği cinayet, ırza geçme, haneye 
tecavüz gibi suçları kapsayan bir l i steydi . Başsavcı belge yi hazırlamış ve 
"gizli, kişiye özel" kaydıyla başkana sunmuştu. 

J udanov'un keyfi yerine geldi. Başkanın hastalığını atiatması iç in 
bundan iyi ilaç 'olamazdı . Hemen Budin'i çağırtt ı .  Düşüncesini an lattı. 
Yanına Lottenstrasse 'dekilerden bir e kip a larak, gece birkaç savcının 
kapısına dayan mı larını ve adamları evlerinde sorguya çekmelerini 
söyledi . Yapılan sorguların sonunda başsavcıya yöne l ineceği havasın ın 
uyandırılmısı gerektiğini de sözlerine e ki edi. 

Budin ne yapılacağını hemen kavradı. 



"Bu çok acele bir iş . . .  h iç d urma, atla Lottenstrasse'ye gi t." 
"Olur  efendim, ama savcıların sorguya çeki lmesi i şini k i mse lere 

bırakama m. O yüzden de bir ge cede bitmez bu iş ,  i ki gece gere kli ."  
Üçü ndi gün telefon çaldı . 
"Başkan Burgk'daki evi nden çıktı ,  otoyola yöne Idi. Şimdi 

Hermsdorfer Kreuz'dan Wei mar'a doğru gid iyor. Şimdi Askeri Hükümet 
başkan l ığına geldi ."  

Yönettiklerine karşı katı o l ,  insanlar ancak korktuklarına saygı 
duyarlar. Mısır Firavunlarının sözüydü bu, dört bin yı l l ık bir atasözü, 
Moskova 'daki ler söyle iri ş  olsalard ı  bundan iyisini bulanvlard ı !  

Sessiz bi r gece. Bir köpek havlaması.  Bahçedeki çakı llar üzerinde 
gıcı rtı lı ayak sesleri . Hasta baş kanın pencerelerinde ı şık vard ı .  

Kapının zi l i  çald ı ,  sustu. Köpek ha la  havl ıyordu.  Şoför 
Diete rshofen-Aachern ,  başsavcıyla birli kte eve gird i . .. 

"Suç l u lar şimdi de savcı avına ç ıktılar. Ne olursa sizden o lur, Herr 
Başkan ! "  

Ertesi gün başkan Weimar'a gitti. Hükümet başkanının karşısına 
çıkt ı .  

"Generali m, görevimin başına dönüyorum, " ded i .  
Yarı m  saat sonra, başkan göreve başlamış ,  hükümet başkanı ile 

NKWD şefin in karşısında oturuyordu. 
Başkan ,  NKWD şefine dönerek, "Savcıdan birtakı m haberler aldım. 

Kıışku ların ızın tamamen yersiz olduğunu belirtmek isterim. Söz konusu 
bilgilerin toplanması iç in bizzat emir verdim. Başsavcı, benden aldığı 
emir üzerine harekete geçti . Soruşturmanıza yol açan kanıtların 
toplan ması iç in emi r veren ben im. " 

Baş kan,  d uq.ımu nu açıkça ortaya koy mu ştu .  Söyleyecekleri de 
lıenliz bitme mişti. 

"Belge lerin bir bölürriinü size verd im. Size , generale ya da Berlin 'de 
mareşale vereceğim başka belgeler de var . Bu be lge ler, Kızıl Ordudan 
oiJıı ki şi ierin yaptıklarını bütün gerçeğiyle ortaya koyacak." 

N KW D  şefi , başkanın kendi kendisini suçlamasının doğal sonucunu 
biliyordu : Tutuklanacak ve yok edileeekı i. 

Oysa bu olayda göz önünde tutu lması gere ken başka etkenler vardı . 
N KWD albayı, zorla gülümseyerek yüzüne dostça bir anlatım 

verme ye çalıştı . General de kurnaz ama dost bir köylü gibi sırıtıyordu. 
Albay yerinden kalktı , odadaki lerden özür di leyerek bitişik odaya geçti 
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ve yen i tali mat a lmak üzere telefonu açtı. 
Albay, Yarbay J udanov'la konuşuyordu.  
J udanov, "Şu anda önemli olan başkanın görevının başına 

dön mesidir. Savcılar şimd ilik önemli deği l ," diyordu.  "Zaten e le 
geçiri len be lge lerin de önemi yok, içindekiler hep bilinen şeyler, üste lik 
de doğru . Ne istiyorsunuz albay yoldaş. xKuş nasılsa avucunuzun 
içinde." 

Başkan,  görevi başına döneceği i çin NKWD albayı ve  askeri 
hüküme t başkanı tarafından kutlanarak uğurlandı . 

Bürosu eskiden nası lsa y ine  öy leydi . 
Gölgeler, gölgeler. .. Başkan o gölgeleric merdivende karşılaştı . 

Bekle me odasında, oturmu ş kendi ça l ışma masasının üzerine eğilmiş 
gölgeler vard ı .  Tıpkı eskisi gibi yd i ,  sadece başkan şimdi onları daha açık 
seçik görebiliyordu . Başkan ın aylarca görevden uzakta kalmısındm sonra 
bu gölge ler aç kurtlar gibi üzerine atladı lar. 

Ne var ki , başkan gölge leri n arkasındaki gölge yi, Profesör J udanov'u 
bil miyordu .  Olaylar ın  bel irli bir p lana göre yürüdüğünden de h aberi 
yoktu .  J udanov'un adamiırından bi ri , başkanın- masasının üzerine , satır 
altları kırmızı kalemle ç izilmiş bir yazı ve gazeteden kes ilmiş bir kupür 
koymuşt u .  Bunlar başkanın i lk anda gözüne çarptı . 

Yazılardan biri , Bavyera Devlet Başkanının Münih 'te yapılacak bir 
toplantıyla ilgili olarak bütün Alman başbakaniarına gönderdiği bir 
;ağrıydı . Gazetedeki yazı ise, başkanın bu çağrıyı kabul 'etmediğini 
oelirtiyordu .  Bunu mutlak başkan vekili yazmış, kendisi kaleme 
almamı şsa b ile imzala:-:ııştı . 

Olamazdı bu . . .  eşek kafal ı lar , a lçaklar, hain ler! Ülke, fabrikaların 
sökülmesin in acısın ı  yaşıyordu. Telefon aygıtları , - elektr i�  · · araçlar, 
makineler yerlerinden sökülüp bahçe kürekleriyle kcımyonlara 
dold uruluyordu .  Trenler tek hat üzerinde iş iemek zorundaydı . 
Demiryolları sökül en n ice bölgede huzursuzluk vard ı .  VI no.lu yiyecek 
karnesi kaldır ı lmı ş�ı , ka ldırı lmıştı ama şimdi de V no. lu karne "Mezarlık 
karnesi" nitel iğini a lmıştı. Başkan, mareşalin sözüne güvenerek se çim 
kampanyasında Sosya list Birli k Partisi lehine konuşmalar yaptı . Yaş l ı  
bir  kadın cağız sokakta yolunu kesti : "Herr Başkan, bize önerdiğiniz gibi 
oyurru SBP 'ne verdim, hani nerede patateslerimiz? " Dağıtıl acağı 
bildiri le n giyeceklerden de ses se da yoktu. 

Al çakla r !  
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Bütün hoparlörlerden "Biz bir Alman Partisiyiz" sesi 
yükseliyordu .  Oysa Zeiss fabrikaları sökülürken ,  Berlin 'deki Lenin sakal l ı  
adam Yürütme Kurulu toplantısındaki seksen üyeye "Zeiss fabrikalarının 
burada b izim el imizde kalması yerine, Uralların ötesine gönderilmesi 
daha yerinde olur," d iyordu.  

B ir  Alman Partisi ha? 
Alçaklar .. . temeli kemiren fare ler. Koca yapı sallanıyord u. Ülkenin 

ckonorrisi ç ökmenin eşiğindeydi. Halk açl ıktan ölme n oktasına varmıştı . 
Geriye tek u mut kalmıştı : Potsdam Anlaşması , Almanya'nın coğrafi, 
ekonomi k ve siyasal bütünlüğünü sağlamak yolunda · Üç Büyüklerin 
verdiği söz umut o lmuştu. Ve işte şi nıc1 i  bir e l  uzanıyor, Bavyera 
Başbakanı ortak bir toplantı çağrısında bulunuyordu ve uzatılan bu e l  
itiliyordu. 

Alçak hcriflcr . .  .i nsan ç ıldırabilirdi. 
Generaller, ajanlar , ı ıain lcr ve budalalar. Ömrünü avukatlığın 

kazandırdığı dcncylcrle dolduran, her türlü yalanı dolanı sezen kendis i ,  
.ıhmak gibi  tongaya basmıştı işte ! Niç in ol mu ştu bu? 

Hukuka, tarihe, hümanizmaya, dünya vicdanına inandığı için . 
Rus yönetimi a l tında h ukuk,  hümanizma, dünyanın  vicdan ı  ha? 

Yok, yok.. .  artık bun lara inanmıyordu. Karşısındakilerin maskesinin 
altından gerçek yüzlerinin bir bölümünü gör mü ş tü. Anıa Üç Büyükler 
Anlaşnusı  vardı . Birleşik b ir Almanya'nın temelini atmak için geriye 
sade ec bu k?lmıştı, ona dört e l le sarı lrnalıydı. 

Öyleyse Münih 'e gitme savaşının bayrağını açrnalıydı ! 
"Yeniden başkanı mız var artık, işte bakın , Schwanseestrasse 'de kilere 

hadlerini bildi riyor ." "Sazanların olduğu havuzda böyle bir tu ma  
balığının d a  bu lu�ması iyidir." 

. Askeri hükümet başkanı , NKWD şefi ve yarbay J udanov, gencralin 
evinde baş başa vermiş konuşuyorlardı . Masada ringa balığı , e kmek ve 
votka vardı. , "Evet, sonunda bu durak'ların tuzağına kendimiz 
diişeceğiz." 

"Hcrif t i lki g ibi .. .insanı şaşırtan şeyler yapıyor. Alın işte Anna 
Pavlovna'n ın düğün alayı olayını ." 

Orgeneral Tshuikov, oturduğu vi i ianın duvarında bir kasa bulmuş ve 
kırdırarak açmıştı . Başkana da kasada on sekiz inci y üzy ılda Weimar'da 
evlenen Prenses Anna Pavlovna'nın çeyizinden kalma mücevher ler ve 
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başka değerli şeyler bulunduğu söylenmişti. Weimar; dan , Rudolstadt'dan 
ve öteki şehir lerden sanat yapıtları , altın ,  güniiş ve değerli taşlar alınıp 
götürülürken de aynı neden öne sürülmüştü. Kasanın açı lması olayında, 
başkan, "Anna Pavlovna'nın düğiiı a layı Petersburg'dan Weimar'a varmış 
olmalı ! "  diye cevap vermi şti. 

Kahkahalar atı ld ı .  General, albay ve yarbay birer votka daha içti ler 
ve ringa bal ıklarını yemeye koyuldu lar. Başkanlarından hoşnuttutar 
doğrusu . Bu adam kesilirken rahat durmayan , ama bağıra çağıra yine 
de kıyıma katı lan bir hayvana benziyordu. 

"Haraşo .. . " 

"Bu Münih sorunu epeyce karı şık bir i ş !"  
Oysa hiç de  öyle görünmüyordu. Çağrı reddedilmiş ve  Işi 

başlarından atmışlardı .  Ama iş bu kadar basit değildi .  Gazetedeki yaz ı ,  
halkın öfkesini uyandı rmıştı . Harz'daki büyük b ir otelde yapılan SBP 
yürütme kurulu toplantısında biri Münih konferansına katılmaya 
kesinlikle karşı ç ıktı . Karlhorst 'tan gelen Albay Tulpanov, bu sözleri se s  
çıkarmadan din liyordu .  

"Kızgın b i r  patatese benziyor bu iş .  ı Kimse e lini değdirrnek 
istemiyor ';' 

"Paul'den başka, öyle değil mi ? "  
"Ya Tulpanov? " 
"Onun tutumu bel l i ,  konferansı torpillemek istiyor, ama bunu 

açı kça yapamıyor." 
Ş imd i  "Miiıih" aynı oyunu oynamaya baş lamış, Saksonya'ya 

verd ikleri cevapta kon feransın başarıya ulaşmaması halinde bütün 
sorumlu luğun Doğu Bölge si Başkanlar ına yıkılacağını belirtmişti. 

"Olmaz b öyle şey. Yıllardır b irlikten, beraberlikten dem vurd uk, 
şimdi kendi propagandamız ayağı mıza dolaşıyor. "  

"Bundan y< kayı nasıl sıyırırız? " 
Albay Tulpan ov, çözüm yolunu bi liyordu. Yeni bir toplantı 

düzenleterek,, Sosyal ist Birlik Partisi Genel Sekreterliğ in in bir karar 
almasını sağlad ı .  Bu karara göre , Doğu Bölgesi Başkanları , Münih 
konferansının açı lı şında, günde min ilk maddesi o larak şöyle bir ön.eride 
bulunacaklardı : 

"Birleşik bir Alman Devletinin kurulması iç in , Alman Demokratik 
Parti leri ve sendikaları , bir Alman Merkezi Yöneti mi kurmalıdırlar ." 
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Önerge reddedi ldiği anda da bütün eyalet başkanları toplantıyı 
terkedeceklerdi ! 

Bu, tehlikesiz bir çözüm ' . yolu gibi görünüyordu. Bütün i ş ,  
delegasyonun güvenilir o lmasındaydı. Ve delegasyon un başkanı da Paul 
olacaktı .  Durumu öylesine sarsıl mıştı ki, - çizmeden yukarı ç ıkması 
olanaksızdı . Mecklenburgdan çekinrneye zaten gerek yoktu.  Ne var ki, 
Brandenburg kesin olmamakla bir likte Pau l 'ü destekler durumdaydı . Orta 
sınıftan gelen Saksonya-Anhalt ve Saksonya başkanları tehlikeliydi. Paul 
onlarla bir l ik o ld uğu takdirde, kendisine verilen talimatın dışına 
çıkabil irdi. 

"Peki Paul şi mdi ne yapıyor? 11 

N KW D  şefi , 1 1Fesatlık yapıyor," diye cevap verdi. 
"Başk bir şey yaptığı yok ki zaten." 
"Weimar' dan Dresden 'e , Dresden 'den Hal le 'ye deli  danalar gibi 

koşturdu durdu. Şimdi de Başkan Friedrichs'i Halle'den Dresden'e 
getiriyor. 11 

Tek dil, te k halk,  tek ülke ; yasaklanan J ena konuşmasının özü 
buydu. " Bu arada batı l ı � işgal kuvvetlerinden ikisi bir adı m daha 
atmışlar, I ngiliz ve A merikan işgal bölgeleri arasındaki sınır 
barikatlarını kaldırmışlard ı.  Fransızi<Jrın işgalindeki bölge henüz �u 
adımı atamamıştı . Sovyet i şgalindeki bölge iç in i se ,  birleşrnek demek 
felç hal indeki' bir soyutlanmadan , siyasal ve  e konomi k boyunduruktan 
kurtu lmak demekti ; 

·-

Dr. Pau l ,  arabada eski okul arkadaşı, şimdiki Saksonya Başkanı Dr. 
Friedrichs'in yanında oturuyordu. Önlerim�e çetin,  savaşım içinde 
geçecek günler vardı . Münih toplantısına, Doğu bölgesin in de katılacağı 
artık kesin leşrri ş!i .  

Friedrichs gözlerini yola dikmiş bakıyordu ; Yorgun görünüyordu.  
Avurtları çökniiştü. 

Araba, Klosterlausnitzer ormanından geçiyordu. 
Paul , "Hiç değilse Münih'e gidiyoruz," ded i. 
Friedrichs e lini onun kolunun ü�rine koydu : 
"Lütfen arabayı durdurtur musun. Seninle yalnız görüşmem gerek," 

dedi. 
Arabadan indiler, Klosterlausn itzer Orma11ının yüksek ağaçları arasına 

doğru yürüdüler. Friedrichs başını çevirip, yirmi yirmi beş ,metre 
gerideki arabaya baktı . Soluğu tıkanıyor gibiydi ve gözlerinde Paul 'ün 
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hiçbir zaman unutımayacağı bir anlatım vardı . 
"Beni öldürüyorlar . Ben , iik de değil im,

· 
benden önce başka larınıda 

öldürd üler.  Bu alçaklar ben i yavaş yavaş zehirliyorlar. Evi mden başka 
yerde ağzıma ne bir y udum içecek, ne bir lokma yiyecek koymuyorum, 
aım yine de yarar ı yok." 

"Öidürüyorlar ha .. . " 
Friedri chs son derece bitkin ve hasta görünüyordu. 

"Dinle reni. ..sen Fischer'i bi lmezsin, en azından benim kadar 
tınımızsın.  Zhukov zamanında, şölende karşılaştığımiz zaman , sana 
onun kadın pol islerle ol an ilişkilerinden söz e tmiştim. Burrların en  
genç leri nden b ir i  -mu t!ak ,c;Fischer 'in evinde görmü ş olacaksın, hani 
kumral, ceylan gözlü bir kız- Fischer'den gebe kaldı , sonra da ortalıktan 
kayboldu.  Yerine bir başka gözde peydahland ı ,  aynı şey onun da başına 
geldi .  Şimdi de üçüncü bir kadın ç ıktı piyasaya . .Bir de Goethe 'nin Kont 
Brühl'e yazdığı mektuplar o layı var. Biliyorsun, .Fischer bu mektupları 
eline geçirdi ve Thuringia arşivlerine koyman için bunları araba lastiği 
karşılığında sana verdi. Ama mektupların bir kısmını kendinde 
alakoymuş. Gözümle gördüm. i ş  bu kadarla da kalmıyor. Daha bir y ığın 
suçu var, hepsinin belgesi, kanıtı da e limde. Sonunda daha fazla  
dayanamadım, Berl in'e Parti Sekreterl iğine g ittim, e limdeki belgeleri 
ortaya serdim. Sekreter, mavi gözlerindeki donukluğu hiç değiştirmeden , 
kayıtsızca d in ledi beni. O öy le bakt ıkça, sırtımda buz ,gibi ürpertiler 
dolaşıyordu. Sözümü bitirdiğim zaman, yaramaz � ,bir ç ocuğun 
haşarı l ıklarını anlatmışım gibi, olayı hafife alarak başını şöy le b ir salladı , 
o kadar.'' 

"Sonra ne oldu? " 
" Berlin'de b ir toplantı vardı. Fischer oraya çağırıldı .  Ama geri 

döndü. Onu harcamadılar. Anlıyor musun? ... Hayır, hiçbir şey an ladığın 
yok. · Belki de beni hasta sanıyorsun. Hasta değilim. Bunları sana 
aniatmarn gerekliydi ,  Münih'e �deceksin, bunları bi lmen şart. Birisinin 
bil mesi gerek ... " 

Arabaya döndüler, Dresden'e vardılar. Friedrichs, Meisenweg'deki 
evine gird i.  Pau l ,  onun arkasından baktı, . sonra bir zamanlar orta sınıf 
emekli lerin in , ş irrdi  ise parti ve hükümet başkan larının oturduğu, iki 
ucu pol is n öbetçileri ve indi rilip kaldırılan bir par ma klıkla kapatılmış 
sokağı gözden geçird i .  Friedrichs burada oturuyordu ve tam karşısında 
-pencerelerden içerisi görülebiliyordu- Saksonya i çişleri Bakanı Fischer'in 
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evi vardı . 
Paul 'ün arabası sokağın başına varınca parmaklık yukarı kalktı. 
Dr. Paul , Meisenweg ve Dresden'i  arkada bırakarak aynı gece 

Weimır'a döndü. Otoyolda yaptığı ikin ci yolcu luk, onu tekrar 
Hermsdorfer Kreuz'a, Doğu-Batı yönündeki otoyola ·çKuzey-Güney 
otoyolunun kesiştiği Klosterlausn itzer Ormanı na getirdi. Friedrichs'le 
ormanda ge zindikleri noktanın birkaç kilometre i lerisinde araba d urdu. 
Münih'e gidecek Doğu Bölgesi başkanları burada buluşacaklard ı .  Ötekiler 
henüz ge lrnemiş lerdi. Ormanın kıyısında kırmızı l ı  sar ı l ı  yüksükotları ve 
kediotları vardı . Kuzey yönünden bir araba ge ld i ve d urd u. Arabanın 
içinde Mecklenburg eyalet başkanı vardı . Mecklenburg başkanı, Mün ih 
toplantısına katı lmanın karşısında oy ku l lanmıştı, hoş ondan başka 
tiirlüsü de beklenrnezdi zaten. Mecklenburg'da, bir Rus sömürge valisi 
tavrıyla yaşıyordu .  Dr. Paul ,  bakışlarını Kuzeye çevird i.  

Friedrichs'i ve  çekinerek de olsa Münih konferansına katılmaktan 
yana oy kul lanarak kendisini destekieni ş  olan Brandenburg başkanını 
bek liyordu. 

Bir araba ge liyordu. Ama bu, sadece işgal kuvvetleri yetkili lerine 
vçrilen BMW marka bir otom> bildi.  Şoförün yanında bir Rus subayının 
oturduğu görülüyordu.  Bir başka araba geldi. Bunun üzerinde Saksonya 
ey alet forsu vardı . .Ama arabadan inen Friedrichs değil ,  i çi ş leri Bakanı 
Fischer' di . 

Ne o lmuştu acaba? 
"Başkan ölmek üzere . Hiç umu t  yok." 
Koca koca köknar ağaçları ve onların üzerinde masmavi gökyüzü. 

Ama Klosterlausnitzer Ormanı nda bir Asya rüzgarı esiyordu. 
"D�ha f�zla bekleyemeyiz . Hemen yola ç ıkmamız gerek. Genel 

sekreterliğin talimatını bir daha hatırlatayı m:  önergemiz kabul edi lmediği 
takdirde derhal konferansı terkedeceğiz ! "  

Bunu söyleyen de Fischer'di . 
Bu adam Çin 'de gizli ajan olarak çalışmı ş ,  savaşta Kızı l Ordu 'nun 

eezgin 'J irliğinde görev almış ,  Moskova ön lerindeki bozgundan sonra 
giirevden ayrılmı ş, sonra da "Özgür Alman " radyosunda spiker o lmuştu . 
Şimdi de Saksonya eya letinin başkentinde "tatlı hayat" yaşıyordu, 
duvarlarda değerli tablolar, paha biçi lmez hal ı lar, yatak odasında koca 
bir kutup ayısı postu, yiyeceklerle dolu p taşan sofralar , şarap mahzeni, 
eşşiz i çki lerle dolu b ir i çki dolabı . Bu yeni yaşam biç imi, onun 
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görünü,üııü de değiştirmiş ve yuzune bir orta sınıf saygın lığını taşıyan 
maske geçirni şti. Bu ablak maskenin altında, kalın boynundaki damarlar 
öfkeyle atıyordu. Yine de duygusallaştığı zamanlar da olu yordu. 
leipzig'in i şçi mı hallesinde oturan otuz yıldır görmediği ana babasını 
giirmeye gittiğinde çok duygulan mı şt ı .  Bir başka kez de, sınıra doğru 
sürülen enkaz halindeki insan yığın larının i çinden bir kadın ı çekmiş 
ç ıkarmış,  onu evlat edinerek evine almıştı . Ama öte yandan da, lüks 

. ininde kadın polisleri barındırıyor, onları çeşitli lüks maddelerle, Pekin 
süs köpekleriyle ş ırnırtıyordu. 

Münih 'e gider ken Paul 'ün yol arkadaş ları, Mün ih toplantısına açıkça 
karşı ç ıkmış o lan Saksonya i çişleri Bakanı ve Mecklenburg Başkanı ile 
liberal ,  ama guçsuz bir adam olan ,Saksonya-Anhalt Başkanıydı. 
Brandenburg Baş kanı bu durumu dengeleyebilird i ,  ne var ki gelmemişti. 
Sonradan , kasıtlı o larak geç bıral-.:ıldığı anlaş ı ld ı .  

Mün ih 'te öğle yemeği . .. düşüşten sonra i lk kez böy le bir şey 
oluyordu. bütün Alman eyaletlerinin başkanları aynı masada 
oturuyorlard ı .  Yemek boyunca hava yu muşaktı ve bir anlaşma , bir 
uzlaşma esintisi vard ı .  

Sonra Şansölyeliğe gidildi. 
l l ık bir yaz akşamıydı . Yemyeşil dallardan o luşan kubbenin a ltında 

parlak ışıklar yanıyordu .  insanlar bu lvar kahvelerinde oturmuşlard ı .  
Bun lar t ıp la Doğuda lôler g ib i  yiyecek karneleriyle geçinen "normal 
tüketici ' 1erdi. Ama buradakiler hep bir arada, huzur ve mutlu luk i çinde 
oturuyorlardı . Sokaklarda gençler kolkola, gülüşerek gezin iyordu . 

Sessizfik bölgesinden ge len biri için alışılmadı k bir görünümdü bu.  
Kendi  bölgelerinde, savaştan iki  y ı l  sonra şehirler hala karan lıkt ı .  gece 
bastırınc:a herkes güven iç inde olmak için evine koşuyord u. 

Bavyera Şansölyeliğindeki ilk sürpriz, çoktan hazı rlanmış gündem 
oldu.  Konuşrnıcılar 1istesinde sadece Batı bölgesindeki e yalet başkanları 
yer alıyordu .  · Doğu bölgesinden hiçbir temsileiye söz .fırsatı 
düşmeyecekti . Konferans salonundaki hava, yemekteki yumuşak havayla 
taban tabana zıttı .  

Dr. Paul çevresine göz gezdirdi, herkesin suratma ayrı ayrı baktı -bu 
karşıt kampları uzlaştıracak kimse yok muydu? Doğu Almanya'nın Rus 
ları kırnı z ı  mühürle çağı rmadığını , işgal altına girmeyi kendisin in . 
istemediğ il i  unutm.ı şlar mıydı yoksa? Bu gergin atmosfer içinde, 
Mecklenburg Baş kinının Sosyalist Birl ik Partisi e mirleri uyarın ca öneride 
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bul unması , bir Prusyalı tal im çavuşunun emirleri gibi yankılandı salonda. 
Batılı eyalet b aşkanlarının bu önergeye karşı l ık resmi bir karar 

almaları gere km yordu,  önergenin reddedilmesi konusunda ittifak 
halindeydiler. Konferansın bundan sonra izleyeceği yol artık bell i  
olmuştu. • 

Partinin emirlerine göre, delegasyon başkanı o larak Paul 'ün hemen 
ayağa ka lkması ve konferansı terketmesi gerekiyordu .  Paul yerinden 
kımılıiamıdı , bunun ne demeye ge leceğin i  de çok iyi biliyordu. 
Konferans masasında kalabilmek için bir ödün, bir fırsat kolluyordu.  
Bavyera Başbakanının toplantıyı aç ış  konuşmasından sonra, Paul söz 
alarak, her bölgeden bir başkana on beş dakika söz hakkı veri lmesini 
önerdi. Bu önerge pek destek görrredi,  hatta , üzerinde durmaya bi le 
�rek görülmedi .  

Önerge oy çoğunluğuyla reddedildi. 
ikinci istekleri de reddedi lmişti. Buna rağmen Paul yerinden 

kı m ldandı , Partinin errr ine ikinci kez karşı gelmiş oldu. Pischer'in yüzü 
öfkeden alı a l ,  moru mor oldu, ama kendini zorlayarak tuttu. Pau l ,  
Mecklenburg Baş kanından zaten destek beklemiyordu, ne  var k i 
Sal<sonya-Anhalt Başkanı d a  kendisinden yana ç ıkmadı .  Hiçbir taraftan 
yard ım hiçbir taraftan destek görmüyordu. Yeni bir öneride oulundu. 

Bavyera Başbakanından s onra, Doğu Bölgesinden hiç değilse bi" 
eyalet başkanına söz veri lmesini istedi. Bu,  kendisi de olabilirdi. 

Salonda bir kaynaşma oldu. 
Bu adamlar ne biliyorlardı ki,  hiçbir şeyin farkında değillerdi. Öyle 

ya on ların sokakları aydın l ıkt ı ,  trenleri vızır vızır çal ışıyordu ,  
ekonomileri h e r  n e  kadar savaştan zarar görmüşse de , es ki temelleri nin 
üzO"in:leyd i hala. Dem r Perde gerisinde neler ol up bittiğini nereden 
bileceklerdi ! Artı k  homurdanımktan vazgeçmiş, ağzını açmaz o lrroş, 
hıvanın güne ş li mi  yağrrorlu  mu  olduğuna aldırmaz duruma gelmi ş  
insanların bu kayıtsızlığını , bu felç l i  hallerini nereden bi lecekle:d i ?  On 
sekiz milyon Alman, burada da mı susmaya mahkumdu? 

Paul konuştu. 
Umutsuzluk, karamsarl ık,  öfke , ·kontrolsuz sözler. Koca bir Bölgenin 

sefaleti, a cısı Paul 'ün sözlerinde di le getiri lmeye çalışı l ıyordu.  Paul 
duygularını yoğunluğu altında öy lesine ezil iyordu ki ,  söyleyeceklerini 
kolaylıkla toparlayamıyor, duygularını , düşüncelerini d i le getirecek sözleri 
bulamıyc . lu. Sonunda yurnruğunu mı saya indirerek kürsüden indi. · 
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Dr. Paul,  konferans salonunu terketti . Brandenburg, Saksonya-Anhalt 
ve Dresden Baş kanları da onun!a birlikte ç ıktı lar. 

Saksonya I ç işleri Bakanı Fischer'in gözleri parlıyordu. Konferans, 
tam isten ildiği biçimde olmu ştu. Artık yüreği rahat olarak geri 
dönebilirdi. Nitekim o akşam, Mecklenburg B aş kanı ile beraber döndüler. 
Thuringia Baş icanı ile Saksonya- Anhalt ve Brandenburg Baş kanları, 
toplantıdakilerle yeniden bağlantı kurabilme umuduy la Münih 'te ote lde 
kaldı lar. Ama bu umutları boşa çıkt ı .  On saat bekledikten sonra, onlar 
da el leri böğürlerinde Doğu Bölgesine döndüler. 

Saksonya'da genel yas i lan ed ildi. 
Bir başbakan 'ın cenaze töreni yapılacaktı.  Görkemli bir resmi tören.  

Başınızı ne yana çevirseniz çicekten geçi lmiyordu. 
Cenaze töreni i ç in herkes b üyük toplantı salonuna doluşmuştu . 

Çeşitl i  eyaletlerin başbakanları ve bakanları, meclis başkanları, eyalet 
temsi lcileri, askeri hükümet temsilciler i ,  Saksonya hükümet erkan ı ,  Parti 
ileri gelenleri, fabrika delegasyonları � lmişlerdi. Polis örgütünden de bir 
delegasyon vardı ... Bu delegasyonun iç inde, Saksonya içişleri bakanının 
üç nu maralı gözd esi dahil ol mak üzere kadın polisler de yer almışlardı . 
Yabanlık giysileri iç inde Partinin Lenin sakal l ı, mavi gözlü sekreteri... 

Ölen adam "Ona baktıkça sırtımda buz gibi ürpertiler dolaşıyor," 
demi şti .  

· 

Profesör J udano v da oradaydı. Bir garipli k vard ı bu profesörde. 
Yarbay üniforması giymişti. Paul 'e öyle geldi ki, geçen gün 
Klosterlausnitzer Ormanından Münih 'e doğru giden BMW 'deki subay, 
profesörün ta kendisidir . Törendeki siyah şapkalı ,  siyah giysili kalabalık 
içinde, bir adam ötekilerden ayrı ,  tek başına d uruyordu.  Yan ında 
yöresinde k imse yoktu, kimse ona yaklaşmıyor, kimse onu nla 
konu şm..ıyordu. Oysa oradaki h ükümet temsilci lerinin arasında o lsun, 
yi rili y ıldan uzun s üredir görmediği e ski parti l i  arl<adaşlar arasında 
olsun, pe k çok tanıdığı vardı . Kimselerin yanına yaklaşmadığı bu adam, 
Berl in Belediye Başkanı Ernst Reuter'di . Dr .Werner yaş haddi nedeniyle, 
ondan sonra gelen Lu ise Schöder de hastalığı yüziinct.en e rnekliye 
ayrılınca Reuter Belediye Başkanı olmuştu , ama Ruslar kendisini resmen 
tanı mamışlardı . 
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"Ölümsüz kurbanlar, ey aramızdan ayrılan sizler .. . " Kadın polisler 
ilahi söylüyorlar, iç iş leri Bakanı Fischer, Parti başkanı ve fabrika gene l 
müdürü de onlara katılıyorlard ı .  Fabrikanın genel müdürü ve yardımcisı, 
bir zamanlar marangozduJar, testere ve rcndeyle yararl ı şeyler ortaya 
çıkarırlar, tahtaya biç im ve can katarlardı . Ş imdi ise ... çürüyüp dökülen , 
içindeki oyuğu giderek büyüyen kof bir ağacın yerincie duramayan 
kurtlarına benziyorlardı .  

Siyasal faaliyet, yas günlerinde b i le durmuyordu .  Birisi, Pau l 'ün 
kulağına, 

"Cenazeden hemen sonra bütün eyalet başkanları toplanacak. Herkes 
mutlak gelsin ! "  diye fısıldadı. 

Paul 'ün karşısında iri iri açı lmı ş  iki göz duruyordu. 
Kendisiyle konuşmaya kesin kararl ı  bir kadındı bu. 
Bir  tuzak mıydı acaba? Bir ajan- provokatör müydü? 
' 'Sizi alet ediyorlar, Herr Başkan. Sizin adınızı kullanarak insanları 

yanlış }U la sevk ediyorlar . Bunun böyle sürüp gitmesine daha ne kadar 
gi)z yu ını caksınız? " 

Kadın ,  Paul 'ün zaten bildiği şeyleri söylüyor, kendi kendisine 
sorduğu soruları tekrarlıyordu .  Paul evine gitti, arabadan indi, Karl Zeiss 
ve Schott fabrika ları sökülürken i lk kez karşılaştığı donuk suratlı adamla 
yüzyüze ge ldi . August Gnotke, e linde hortum ve bezle arabayı s il ip 
temizlerneye k oyuldu.  Arabanın koltukların ı ,  arkalıklarına düzeltti, yan 
cepterin i karıştırdı .. . 

Şoförü Paul 'le konuşmak istiyordu. Zaten herkes bunu istiyor 
görünüyordu .  Cenazedeki kadın ,  ormanda rastladığı biri , danışmanlar, 
şoförü Dietershofen . Hepsi için de bu görüşmeler hayati önem taşıyor 
gibiydi.  Oysa kendi hayatı söylenen bu sözlere bağl ıydı ! Dietershofen,  
kasketin i sı msıkı avuçlamış, elinde evir ip çeviriyordu :  

11Herr Başkan, bunu size söylemek çok ağırıma gidiyor, ama bana 
yol vermenizi rica ediyorum " 

"Ne oldu? Gnotke yü zünden mi ayrı lmak  istiyorsunuz? 11 
"Ona herhangi bir karşıtl ığım yok, tam tersine acıyorum bile .  Ama 

iş i şten geçmeden bana yo l vermenizi rica ediyorum. Size ihanet etmek 
istemem "  

Demek Dietershofen de ağa düşmüştü. Kaçını lmazdı bu. Hepsini tek 
tek e l lerme geçirmişlerdi Daha bir gün önce yanında ça lışan lardan 
birine, "Buradan gitmelisin, artık seni koruyama m, 11 demek zorunda 
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lr.tlmıştı . Giderek çevreden soyutlanıyordu, artık en ufak  b ir gerçe k 
kırıntısır:ıın kendisine ulaşrm sına göz yum'u lmayacaktı. 

Ş imdi de Dietershofen 'e sıra gelmişti .  
"Olmaz , Herr Aachem ," -i l k kez Aachern diyordu ona- "canınızı 

s ıkmayın kendinizi de tehli keye atmay11. Nasıl olsa, sizden 
nğrenebilecekleri her şeyi başkalarından -öğreneb il irler. Biraz daha 
elişinizi sı kın , ben de böyle davranmak zorundayı m. " 

Bazan da ra�orlar ters yönde iş liyordu. "Başkanın Almanlardan 
yana olduğunu açı k seçik ortaya koyması hoşumuza g id iyor . "Bir 
yetkilinin ağzından ç ı  kan b u sözler, başkanın kulağına gitmesi için 
si·iyleniyor ve haberi hemen ge liyordu. Kimi zaman da, "Baş l;an böyle 
giderse çok geçmeden ense l:ö küne bir taş iner," 3ibi başkanın kulağına 
r,itsin diye söy len memi ş  sözleri de ge lip yetiştiriyorlard ı .  

Ense köhine bir taş ... böyle bir olay, ,ken disinin de ister istemez 
suçortağı olduğu siyasal, ekonomi k ve ah la ki çöküşlerin ortasında pek 
önemli sayılmazdı . Her lr.ırarnamenin altında kendi imzası vard ı .  Bir 
vatanseverin , gelenekleri 1-:oruyan, hukuka dört elle s�rılan birinin 
imzası . . .  

Anayasal bir  devlet ... 
Başkan kapıları çarparak, odadan odaya gezinerek, 

"Kahrol �sı calar ... " diye · söyleniyordu. ;Profesyonel cani lerin mülki 
arnirli klere yerJeştiği, sahtekirların mutemat old uğu, yan lt.csicilerin 
cı�zaevi niidii"lüğü yaptığı, baş kanın generaller, muhbirler ve hain ler 
taraf ın dan l'uşa tıldığı , siyasal tutu kluları kitle halinde ö ldürtmüş ve 
ayrıcal ı kl ı  bir rm h kum olarak Buchenwald 'dald kurbanları kendi e liyle 
seçmi ş birinin başkan yard ımcı l ığı yaptığı bir anayasal devlet! Bu 
Lurbanlar arasında Rus savaş tutsaklarının da bulunduğu haberi sızın caya 
l<?c'ar,!..ıu l<itlesel cinayetierin suçluları bir sus kunluk paravanasıy la 
�-orun mı şlardı . Ama Rusların öldürüldüğü haberi sızd ıktan sonra, başkan 
yardımcısı gözden düşmüş, yerine bir baş kası ge lmişti . Yeni gelen 
öylesine kalın 1--afal ının biriydi l.i, belleğine güvenemediği için daha 
baş ka nın odasından çı kmadan konuştu ldarını not ediyordu .  

Ac1amın budalalığıyla Sovyetlere o lan bağlıl ığı b irleşinre, eyaletin 
H·inci adamı durumuna gelivermişti . General ler, muhbirler, hainler ... ve 
matidi nanevi açlı ktan kı vranan bir halk. 

"Serfler ve köleler, baş köle de başkanın kendisi !" 
Hermsdorf porselen fabri kasının değerli parçalarından bir vazo 
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duvara çarpı ldığı gibi paramparça oldu. 
Paul 'ün !<arısı od aya girdi. 
"Çıldırdın m ?  " 
"Evet, ç ı ld ırdım...  Çöldeki bir Don Kişotum ben." 
"O güzel im vazoyu kırdın ha !"  Ama !.:arısı bu o laya üzülmedi . i şte 

sonunda bomba patlamı ştı . 
"Kahrolasıcalar ! "  
"Tarırı aşkına, kendine ge l ! "  
Hermsdorf vazosunun duvara çarpı l ıp kırılmasını , birkaç gün sonra 

bir ba ş lr.ı şeyin fırlatı lması izled i.  Ne var ki, ir ina Petrovna tarafından 
camı kırarak pencereden atılan bronz kül tablas ı ,  Sovyet Başsavcısının 
oturduğu komşu eve doğru yönelti lmiş bir imdat çağrısıydı . 

Yeniden resmi işler, kabpl törenleri, irnzalar, danışmanlarla 
toplantılar, generalle görüşmeler başladı .  Korkunç · :bir bil inçlenme, 
dnnerri , aynı zamanda bu bi l in ci çevredekilerden saklama çabasıy la 
ağırlaşan günler. 

Her şey bitmi şti artı k . .ama hasta olduğunu ileri s�me k ya da istifa 
etme k olanaksızdı. Kaplanın sırtına .b.ineı:ı istediği zaman inemezdi !  

Paul , her zaman o lduğu gibi askeri hü kümetin baş kanına gitt i .  
Tı l-'naz, hoş sohbet, köy lü kurnazlığıyla sevimli liğin i  birleştirmiş biri 

olan generalle Paul'ün kişisel i li şkisi hep iyi o lmuştu. Batı Avrupa 
eltonorri si ve Batı Avrup;ı düşünce tarzı üzerinde , Paul onu aydın  la tm ış ,  
�eneralin l'arısına toplumsal yaşamın düzgün parkeleri üzerinde ustalı kla 
dans etmesini öğretmi şti . Bu işe önce basit şeylerle başlamış, sofra 
adabın ı ögretmi şti. Bir şölende kadının yanında oturuyordu. Batı l ı  bir 
yet li l i  salona girince kadın ayağa kalkmaya davranmış,  Paul kimseye 
belli e tmeden kadının kolunu t utarak ayağa kal kmasını enge l lemişti. 
Kadın onun bu tutum.ınu şükranla karşılamış ve iyi bir öğrenci 
olrluğunı.ı kanıtlayarak kısa sürede bir Rus köy lü 1--.adınından bir salon 
hanımefendisine dönüşmüştü . General de bu değişimi görmüştü ve t. J  
yiizden Paul 'e teşekkür borçluydu. 

Paul gittiğinde general yalnız deği ldi .  Yanında ÖAS- "Özgür Alman 
Sendikalar ı" - Başkanı vard ı .  Bu yetkili kiş i ,  Naziliğe bulaşmış tEk kişil ik 
iş yerlerin in ve bağımsız el sanatkarlarına ait iş i ikierin kapat ı lmasını 
sağlamak için Berlin'den kalk ıp gelmişti . Başkan, e l lerinde yeterli işçi 
olmadığın ı  ve baca temizleme , damaktarrm,tenekeci l ik ,demirci l ik gibi işlerde 
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Jradınları çalıştırmanın olana ksızl ığını belirtti. 
General konuşmaya hiç katı lmadı.  
Sendika başkanının bir yandan orta sınrfı ortadan !Q id ırmayı 

amaçlarken , öte yandan da Saksonya'daki uranyum madenierinde 
çalıştırılacak yeni i şçiler peşinde o lduğu açı kca görülüyordu. Öyleyse 
Paul 'iirı bunca sı kıntıya girmesine ne gere k vardı?  Bu da 
yP.Ideğirmen leriyle yeni bir savaşa tutuşmı ltı .  Üstel ik yarın ya da ertesi 
giin, '!<endisi savaşı sürdürece k ·yerde olmayacakt ı. O zaman isted i klerini 
rıasıl olsa yapacaklardı .  

Gilrü şme herhangi bir sonuca vanlamadan kesild i .  Sovyetler 
Birl iğinden bekletil me mesi gere kc n yeni bir konu k gelmi şti. 

Mosl<ova 'dan gelen bir hukuk uzmanıydı bu.  
Ç�tin bir  savaş olacağa benzerdi . Burıun böyle o lacağı, tanıştı kları 

anda söylenen aşırı nazik sözlerden sonra açıkca ortaya çıkmıştı. 
General, "Herr Baş l<an," diye başladı ,  "geçen yaz Deneti m 

Kurulunun emri uyarınca birta kım kuruluşlar Sovyet Limitet 
Şirketine devredilmişti." Mareşalin söz vermesine rağ men emir veri lmiş 
ve zorla el konulmu ştu bunlara! "Sovyetler Bir liği' e l  konulmuş şirketler 
üzerinde hiçbir hak iddia etmiyor ! "  demişti mareşa l .  Sonra da bu 
şirketlerin b ir b ölüğii savaş tazminatı karşılığı o larak Sovyet askeri 
h!H·ümetine d evredilmiş, ötekiler de Ban !Q reformu sırasmda çalınan 
paralarla sa tın alınmıştı . 

Moskova'dan gelen hu ku kçu, bu mülkierin e l  değiştirişinin l;ı.yıtlara 
geçi lmemi ş o lduğunu belirtiyor ve Baş bn'dan bu e ksi kliği gidermeleri 
için yet ki li lere emir vermesini istiyordu. 

Demek me ramları buydu; aradan bir yıl geçti kten sonra 
Moskova'dakiler durumun farkina varmışlardı ve şimdi çalınmış mallafiff"" 
r�sme"! devrini yaptırma k istiyorlardı .  

Başlcan, "ÇQk üzgünüm, ama isteğinizi yerine getirecek d urumda 
rlP-� lim," diye CtVap verdi . ,"Ne adalet bakanına, ne de mah kemelere 
emir  verme konusurıda hu ku ksal bir yet kim ve hakkım yok."  

"Ama isteni len şey, mül l<iyet değişi kliğini hukuksal biçimde 
tamamlamaktan öte deği l ."  

. "Siz l<endiniz de h u l<ıı kçusunuz ve  b ir  mül kün ancak !Qrşı l ıkl ı  
anlaşma ve a l ış veri şle devredi lebileceğini bil irsiniz. Bu durumda ise 
ger� !-: satmı ve satın alma anlaşması, gerekse devredilme gibi i ki temel  
nP-den ortada yok. Şu anda şir ketler sizin mül kiyetinizde bulunuyor, 

372 



ama hepsi o kadar. Anayasaya göre, ü lkenin malı  o lan şeylerin mülkiyet 
hakkını ilgilend iren sorunlar meclisin üçte iki çoğunluğu tarafından 
karara bağlanabi lir .  l l  

Ne var ki hukuk uzman ın ın istediği bu  değild i .  Olayın büyümes i, 
duyu lması istenmiyordu.  

''  Söz !--onusu şir ketlerin hepsini daha sonra e le  a lsak da , şimd il ik 
g;)rüşmemizi Thuri ngia potas nudenleriyle sınıriasak nası l o lur? 1 1  

Konu şma yı sınırlama k? Bu potas madenieri Avrupa 'nın en önemli 
mareniydi ve paha biç i lmez değerdeyd i .  Bu madenler, fabri ka lar gibi 
sö l-'ülüp götürülerricyeccği i çirı , daha yüzlerce maden gib i Sovyet şirketi 
d uruını na so kulmuş tu . Ve baş !<an, yarın ya da ertesi gün kendisinin 
gitmiş olacağını unuttu. Bir l:ez daha koşarak saldırıya geçti. Bu seferki 
yel değirmenlerinin en büyüğüydü. 

"Her general, potas madenierini e l imizden a l ırsanız, Sovyetler 
Birliğinin ü lkemize yaklaş ık  otuz milyar altın ödemesini isterne k zorunda 
!<alacağı m 11 

Otuz m iyar, hem de altın. Oysa Sovyetler Birliğinin savaş tazminatı 
olara 1< istediği mi ktar Dışi şleri Ba l;anı Molotov tarafından altın karşılığı 
on mi lyar d o lar o larak be lir lenmi şti . General ve Moskova'dan gelen 

hukukçu bu sözler üzerine büyük ilgi göstererek yerlerinde di kleştiler ve 
arb larına yas!andı lar. 

Dr .Paul sözünü sürdürdü. 
"Madenlerdeki potas yatağının beş milyar ton o lduğu hesaplanıyor. 

Yani bin yıl süreyle potas ç ı �rtılabilir." 
General, "Biz sadece araç gerecin parasını ödeyeceğiz," dedi . 
"Herr geııeral, iznirıizle bir benzetme yapacağım: Diyel im ki benim 

bir altın nu denim var ve altın damarı toprağın beş metre derin liğinde,  
yani e l le kazılarak çı l<artılabilir. Siz bana a ltının karşılığını verme k 
yerine,  beş metre derinliğe inmek için l<ullanacağım tahta merdivenin 
parasını ödemeye kalkışıyorsunuz, öyle değil mi? 11 

General cevap olarak sadece omuz sil kti . 
Pau l ,  "Potas madenleri , dokuz mi lyon sterline i ngi lizlere ipote kli ," 

diye devam etti . " insan el indeı-:i b ir şeyi ancak o ld uğu gibi devredebilir . 
Bu, bin lerce y ı l lı k  bir huku l<  geleneğid ir. 11 ,Sonra generalc döndü. 
"Gen�rali m, elimde bir e lma var, bu e lmayı kurt yemi ş. Siz bana e lmayı 
size vermeni söylüyorsunuz. Bu elmayı size ancak olduğu gibi, yani 
kurt yeniğiyle · bir l ikte verebi lir im. 11 
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"Biz de kurt yeniğin in çevresin i  dişler, ka lanını fırlatır atarız!" 
Bu l<onuşmayla b ir yere varma umudu yoktu, kısır döngü i çine 

giri l m şti  bir 1-.ez. Rus hu l<u lrç u görüşmelere ertesi gün devam etmelerini 
;)nerdi.  

Ertesi gün ve daha ertesi gün , Baş kan nuh dedi peygamber demedi . 
Yarıabiieceğ i her şeyi yapmış ,  Askeri hükümetle o lan görüşmelerde 
olabileceği !<adar sert davranmış,  lıabine toplantısında uzun bir tartışma 
açmı ş ve sonunda Sekreterini yanına çağırtmıştı : "Yarın Oberhof'daki 
ııolf kulübünün ote linde Hesse bakanları iç in  b ir kabul töreni var. 
Törenden sonra l<onuklarla birl ikte bir gün geçireceğ im. Sonra d;.ı 
Oberhof'dan Leipzig fuarına gideceğim. Kabine toplantısı üç gün sonra 
yaoılacak." 

Dr .Paul bunları söyled i �ten sonra evine gitt i ,  b ir takım belgeleri 
inceledi, iç lerinden bir bölüğünü yakılmak üzere ayırdı .  Sonra her şeyi 
olana ldarın el verdiğ ince normal sürdürmek için bir doğum günü 
partisine gitt i ,  orada Parti ve hükümet i leri gelenlerinden kırk kiş i l ik  bir 
grupla akşamı güle eğlene geçirdi .Kafasındakileri gizleme k için el inden 
geleni yapmı ştı . Bir i ki ufa k te fe k açığı olmuşsa, bu da sinirlerinin aşırı 
gergin o luşundandı . Bel ki As keri hü l:ümet yetki l i leriyle konuşurken 
'!ereğinden fazla sert ç ı kmış,  üç günlük programı sekreterine belirlerken 
hel ki sesını gere ktiğinden çok yükseltmi şti. Masasının üzerinde ki 
1-ağıtların l<arışmı ş olduğunu i rina Petrovna'nın fark etmesi de pek iyi 
ol mamı ştı . Ama ası l a ksi l ik daha sonra o lacak, o zaman da yine l rina 
Petrovna i le başı derde girecekti. 

l rina Petrovna Semyonova, bütün çevirmenlerin ve sekre-
terll:rin iç inde işini en titiz yapan, en göze batmayan, en 
becerikli ve aynı zamanda en tekin olmayan kişiydi . Ona 
.ölçülü ve içine ka panık deme k gerçeği yansı tmaya yetmezdi. 
Yüzü bir porselen kadar duru ve d üzgirıdü. � Ancak görüni.i"deki 
suskunluğu zamın zaman yırtan öfke patlamalarında kıpkırmızı 
kesilen yara izinin belli belirsiz görüntüsü bu yüze değişik bir 
anlat ım getiriyordu. Güze ll iklerini e lden geldiğince kul lanan öteki 
kad ın ajanların ve gununu gir! etmeyi doğal karşılayan ikinci 
çevirtnı nin tersine , i rina Petrovna bir rahibe gibi yaşıyordu .  O 
soluk ten li alnının ardında neler o luyordu? i ri na , Pet-
rovna fiziksel korkuyu bi liyordu .  Bir keresinde dehşet 
içinde Paul 'ün yanına gel miş, ürkmüş bir hayvan gibi 
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bağırıp çağırmı ştı. Bunun nedeni de görevden alınacak olmasıydı .  

O zaman Paul General 'e gitmiş ,  yanınd;ı çalışanların siirekli 
değişmesine karşı ç ı � mış ve l rina Petrovna böylel ikle yerinde b lmıştı. 

Şirrd i gelelim doğum günü partisindeki aksiliğe : Herkes içiyor, dans 
ediyor, eğleniyordu .  l rina Petrovna da donuk  porselen suratı ve sımsı kı 
tarafımı ş saçlarıyla oradaydı . Eğlence gece geç saatiere kadar sürdü. Saat 
i kide' Paul partiden ayni dı ve evinin yolunu tuttu . Bu arada karısı da 
bavul ları toplamı ş ve kocasının ge ci ktiğin i görünce onu partiden almak 
llzere y ola ç ı l<mışt ı .  Birbirlerini görmeden biri arabada biri yaya geçip 
gitti ler. 

Paul eve vardı .  
Karısı yoktu.  Kendisine verilme k üzere herhangi bir haberde 

bıraknu mı ştı . Bavullar ağızları aç ı l<  olarak odada, giysiler yerlerde ve 
sand alyelerin üzerinde duruyord u. 

Paul az önce konuğu olduğu eve te lefon etti : 
"Karım sizde mi ? " 
"Hayır." 
"Aman yarabbi ... " 
Kar$ı tarafta telefon Paul'un 1--onuştuğu ,adamın e linden alındı ve 

irina Petrovna'nın dolgun sesi d uyuld u :  
"Duydu m l<i . . .  " 
"Bir şey yo k i rina Petrovna. Endişeye gere k yok, her şey 

yoluncta. " 
Burlalal ıl<  etmi şti . . .Ne etmişti de heyecanını böylesine ortaya 

vurmuştu ! Ve i rina Pctrovna bu fırsatı kaçırmayıp avının üstüne 
atiareasma telefonu al ıvermişti. Peki ama !<arısı neredeydi? Ne 
ol muştu? 

Sonunda l:arısı ç ıka� ldi. Paul 'ün içi rahatladı . Ama geri lmiş o lan 
sin ir lrri patladı ve karısına bağırmaya başladı .  Yol ·hazırl ığının arasında 
nasıl o lur d a  e vden uzaklaşır diye ç ı kıştı. Gere k bürosunda, gere k 
torl um . iç inde süre kli o larak duygularını baskı altında tutmanın 
sinirlerin i yıprattığını oi le bile ,  karısının kendisini bu kadar 
heyecanlandırmaya hakkı olmadığını si'yleyere k bağırdı çağ ırdı .  

Paul'ün sinirleri işte böylesine bozu lrtu ... 
Tam o s ırada i rina Petrovna arabasından inmiş, evin önündeki 

l).nbetçiye evin kapısını açtırmış ve halı kap lı  merdivenlerden çıt 
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çı rarmadan yu karı tı rmanmıştı . Sonra da baş kanın kapısının önüne 
di ld lmi ş ,  kon uşulanların tek kel imesin i kaçırmamıştı. Bu arada 
toplan m ş bavu l lar da el i kkatin i  çe kmi şti. Yüzü .her zaman ki porselen 
P,nrıınuşunu kaybetmiş, don u 1: ş maske diişmüş, yara izi o lanca 
I<J rmiLI I ığıyla belirgin leşmişti. Masan ın üzerinde bronzdan ağır bir kül 
tablası duruyordu ... Paul i le karıs ın ın ,  i ri na Petrovna'yı farketmeleri, 
bronz tablanın camı parçalayara k karşıdaki vi i iaya doğru fırlatılmasıy la 
oldu. 

O vi ll ada Sovyet Başsavcısı oturuyor, e vi n önünde nöbetçi geziyor, 
il n bahçede Gnot ke şoför Dietershofen ve öte fi şoför tl uruyor, 
baş �anın odasında i rina Petrovna dimd ik  d i kil iyordu . .  . irina Petrovna 
haykırd ı .  Bu bir i mdat çağrıs ı ,  b ir haber verme seslenişi değil, ölüm 
teh l i resi iç inde ki bir yaratığın çığl ığıydı .  Paul b ir anda bunu kavradı ve 
pencereleri iirtrne k için kalın perdeleri çe kiverd i. 

ir ina Petrovna , Paul 'ün karısının kol iarına yığı ldı .  
"Kendin-ize ge l in ,  sakin olun i rina Petrovna ! "  
iri n a  Petrovna'nın az önceki ç ığlığı h ıç kırarak ağlamaya dönüştü. 
Beyaz Rusya ormanlarında Almanlardan ve Ruslardan yüzlerce 

erreği parçalamı ş olan dişi kaplan , şi mdi idam mangasının 
rıamlu larından ç ı kan d umanların ardında kaybolmuş, bir babanın şımar ı k  
!-:ı l ı  oluvermi şti. Ve Paul onun durumunu an lıyordu. 

Ajanların :>rnürleri kısa o lur. i rina Petrovna'nın Paul 'ün yaptı klarını 
açığa ç ı karma sı , ! endi sonunu dcğişti rlll('zd i .  Burada oynadığı rolde n, 
yüzlerce resmi görüşmeye tanı l; o lduktan sonra, ir ina Pctrovna'nın bir 
ajan olarak yaşamı sonuna yaklaşmıştı .  

"Liitfen sa kin olma ya çal ış ın ! "  
Frau Paul 'ün yumuşak sesi, l-a patılan 1-a l ın , yeşil perdelerin 

g;;vencesi ve dı şarda �ecenin sessiLi iği i r  ina Petrovna'nın kendin i 
tonariama sına yardım etti. 

"Deme k gidiyorsunuz ... " diye mırıldandı . "Gidin , gid in ,  ama beni de 
yarıı ı ızda götürün ! "  Bu fikir , birdenbire a klına gelmişti .  Bir çı kış 
yoluydu bu,  ölüler ül kesinde bir anda beliriveren parlak bir ı ş ı l�, kaç mak 
iç in  e lverişli h i r  ra�'ıyd ı .  Son ra yeniden hıç kırmaya l.oyuld u. i çinde Rus 
şoföriin L'C ldediğ i araba hala so ka kta duruyordu .  Paul aşağı indi ,  
Dietershofen 'i arad ı .  "Arabayı gönderin ve  şoföre deyin ki. . .  ne demeli 
acaba? . .  Her neyse, akl ınıza ne ge liyorsa on u söyleyi n. Ama i rina 
Pctrovna'yı be Hemesi gere 1-'.mediğini aniatın ve  buradan uzaklaştırın ." 
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Paul yu !Qrı ç ı l<tığında, irina Petrovna 'yı  gevşemi ş bir halde koltuğa 
oturmuş buld u .  Karısı ir ina Petrovna'ya yatıştırıcı i laç lar verd i _ve kız 
ço k geçmeden uyudu. 

Kaçış programını uygulamak için önlerinde ki zaman anca k 
dakikalarla ölçülebilece k kadar kısalmışt ı .  Planı -gerçe kleştirebilme k iç in, 
başka hiçbir a ksil ik o lmaması gere l;iyordu .  Oberhof Golf Ote linde ki 
kabul tören inden önce ,  Pau l Sakson ya-Anhalt pis l;oposunu kendi 
bürosunda kabul edecekti .  Bu arada hem Weimar 'da , hem de Oberhof'da 
gözünü iri na Petrovna 'nın üzerinden ayırm.ıması ııere kiyord u .  Bu konuda 
karısı kend isine yard ımcı o lamazdı ,  çün kü o, Batıya kaçmalarıyla ilgili 
birtakım hazırl ıkları yapmak üzere sabaha karşı Berlin 'e gitme k 
zorundayd ı .  

Pau l,  bürosunda pis koposla karşı l ı klı oturuyordu.  
Doğu bölgesinde , bir kilisenin başında olma k  güç  işti. Bir süre önce 

bir dinsel  bayram dolayısıyla Paul Kato l ik  kilisesine yardımda bulunmuş 
ve Fulda pis koposu bu nedenle kendisine teşe kkür lerini sunmı ıştu . 
Ş imdi  dC' Sa ksonya-Aııh,ılt pis koposu , dC'rdini anlatmaya ge lmişti. Say ıp 
dö ktüğü dertlerin sonu ge lmek bilmiyord u .  Oysa artı k hiçlıir a ksiliğe yer 
yo ktu . . .  Pau l ,  son ı ına kadar sabretml'liyd i .  Konuştu kları sorunlarla i lgi li 
olara k yazı lması gereken me ktupları d ikte ettird i .  Bir yandan mektup 
di kte ettiriyor, öte yandan da şu anda kendi evinde yatmakta o lan ir ina 
Petrovna'yı uüşünüyordu .  Kız bir ara uyanmış ve kaçmaya kalkı şmıştı , 
ama karısı ona yeniden Lu min al iç irmeyi becer mi şti .  Kendisi eve 
dönünceye kadar i r ina Petrovna yeniden uyanmasa , yeniden kendisine 
ge lmese , Paul ba şJ.:a şey istemezd i l  

Paul ,  h i r  yandan yazılacak me ktupları di kte ettiriyor, bir yandan da 
o anda otoyoldan Berlin'e gitmekte o lan karısını düşün üyordu. Ne gere k 
vard ı san ki onca bavul götürmeye? 

Lut 'un karısı .. . 
Arkanı dönme, her şeyini geride bıra k, yoksa yüzünden , ruhundan, 

can ından o lursun.  Pau l, bunları düşiine düşüne , neredı>yse !Qrşısında ki 
din adamına dünya malına sarılmanın kötülü klerinden söz eden bir vaaz 
verece kti .  Piskopos bir ricada daha bulundu. Tane tane_ konuşuyordu ve 
dal-ika lar ilerle mek bilmiyord u ;  

i rina? i se ?  
Paul 'ün gözleri, piskoposun boynuna ası l ı  altın haça ta kı ld ı ,  her 

yan ını soğuk terler bastı . Rolleri değişmişti. Neredeyse pis l\oposun 
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önünde diz çökecek, yalvaraca ktı : "Yardım · edin bana, acıyın ne o lur,  
gidin buradan, çab u k  gid in !"  diyecekti.  

Oysa dudaklarını sımsıkı kapadı . Piskopos honuşmasını sürdürüyord u .  
Sonunda ayağa kalkt ı ,  ama vedalaşması da zaman alan b r  resmi 

tören havasındaydı . O iş de b itti, piskopos gitt i .  Paul bu belayı da 
atlatmıştı . Son anda yapması gere ken bazı işler , imzalaması gere J..en 
birtakım �ğıtlar vardı . Onu da bitirince eve döndü. 

i rina Petrovna'yı biraz kendine ge lmiş dururnda buldu .  Kız şaşkın l ık  
ve dehşet iç inde sapsarı kesilmi ş, sonunu düşünüyordu. Pau l, onu 
yatıştırd ı .  Ne var ki , irina Petrovna, generalle bir likte toplantıya gitmek 
zorundaydı , te lefon edip g idemeyeceğini bi ld irrrıcsi gerekiyordu .  

General, kızın boğuk ve titreyen sesini duyunca,  doğum günü 
partisindd.i sarhoşluğunun henüz geçmediğini düşündü. irina Petrovna 
hasta o ld uğunu ve Dr. Pau l'ün evinde bulunduğunu söyled i .  Genera l ,  
"Bu inatçı  ba kire sonunda er keğ ini buldu ha !" diye a klından geçird i .  
Pau l 'ün evinde büyük bir a i le faciası yaşanmı ş, karı koca kavga 
ederlerken cam çerçeve kır ı lmış ve karısı bavu llarını toplad ığı gibi sabah 
erkenden Leipzig'e doğru yola ç ı kmışt ı .  General bu haberleri 
L ottenstrasse'dekilerden almışt ı .  

i rina Petrovna demek Oberhof'a gidecekti? Kız, bunu başkanın 
istediğini söy ledi .  Pekala gidebi l irdi . General ona sadece izin verme kle 
�almad ı ,  iyi  eğlenceler d i lemeyi söylemekten de kendini  alakoyamadı . 
Gönül hi kayesi oldu mu, Rusya'da yeni sevdal ı ların pancurları sekiz gün 
hiç açı lmazd ı .  Semyonova i le Paul -pe kal a  olabi lirdi bu- ve böyleli kle de 
çok geçmeden potas madenieri sorunu as kıda kalma ktan kurtu lurdu .  
Anca k, bu arada başkanın karısının bir  rezalete yol açması 
engel lenme liydi. 

Dr. Pau l ,  Oberhof'a gitti. 
Arabada, i rina Petrovna onun yanında oturuyordu .  Her zaman ki gibi 

so lgundu .  Otomobi lin d ışındaki hiç bir şeyi ayırt ederneyece k kadar kalın 
bir sisin iç inde hu lunduğunu kimse sezeme1d i .  . 

Golf ote l inde , başkanın odaları ayrılmıştı . Batı l ı  konu kları ge ldiği 
zaman otel N KWD merkezine benziyordu. Weimar'daki NKWD şefi 
gelmişti. Eski bir Nazi parti l i  o lmasına ve Berl'n öze l mahkemesinde 
yaptıklarına rağmen N KWD tarafından görevlendiri len bir savcı da 
Weimar 'dan gelmiş,  sozumona hafta sonunu otelde geçiriyordu .  
Kapıcılar, garsonlar ve oda hizmetçi leri arasında N KWD'nin adamı 
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ol mayan ki mse yok gibiydi. 
Kabul töreni başladı . 
Yemek yenildi, resmi görüşmeler yapıldı , sonra eğ lence başladı . 

Dans ediliyor , gülünüp söyleniyordu .  ,ise daha Berl in 'den dönememişti , 
yu !Qrda da hiç be klemediği bir anda ve istemediği biçimde kendisine 
zincirlenmiş olan kadın yatıyord u.  i çtiği Lurninalın etkisiyle !Qfası hali. 
bulanık o lan i ri na Petrovna, oda hizmetçisine boşboğaz l ı  k edebi l ir ,  ya 
da dağın ık  üstü başı ve baykuş gibi ba!Qn iri gözleriyle tören salonuna 
inebilirdi. Bu olasılı klardan hangisi gerçe iJeşse sonun başlangıcı o lur ve 
giri len yol, bir başka düşünceyle de o lsa ilgisi zaten uyanmış o lan 
NKWD şefinin !Qrşısında biterd i .  

Dr . Pau l ,  Hesse 'li bir hanımla dans etmek üzere piste yürüyordu .  
Sabahleyin pis koposla konuşurken o lduğu gib i ,  birden soğu k ter bastı. 
Pau l ,  Ruslarla konuşuyor, gülüyordu ve belki de gerektiğinden fazla 
yükse k sesle gülüyordu. 

ingiliz i şgal Kuvvetlerinden i �j temsilci de törene katı lmıştı. 
Bunlardan biri, ls koçyalı bir albaydı ve kısa ete IJiğiyle Rusların pe L 
hoşuna gitmi şti . is koçyalı albayın , ete kliğinden başka da çekici yanları 
vard ı ve bu nedenle iki Baltı klı hanım hiç yanından ayrılmıyorlard ı .  
Kadın lardan biri Barones'ti, öteki de  Paul'ün i kinci çevirrneniydi. 

i skoçyalı i le öte ki i ngiliz , Chemı itz'e gitmek istedi klerini söy leyince, 
hanımların faaliyeti daha da h ız landı . NKWD şefi , maden ocaklarının 
yakınına gitmelerini önlemek iç in bu iki kadını adamların başına 
sarmıştı . Kadınların arasında büyük bir re �bet çekişmesi başlad ı .  Paul 
y u hrı ç ıkma k için salondan geçerken, iki kadının si l le to kat kavga 
etti klerini gördü. 

i rina Petrovna'yı umduğu gibi buldu. Kız son derece sinirliydi , 
daki kası daki kasına uymuyord u ve bütün planlarını bozabil ird i .  Bütün 

düşleri y ıkı lmış bir Don Kişot ve meslek yaşamının sonuna ge lmiş bir 
NKWD ajanı,  yılan yuvasına düşmüş i ki tavşana benziyorlard ı .  Aşağıdaki 
N KWD albayı, Paul salondan ç ı l-:arken anlamlı anlamlı ba kmışt ı .  

"Hayır irina Petronva, bu  o lmaz ! "  
"Neden o lmazmış? " i rina Petrovna'nın nerede o lursa o lsun, şefini 

arama �aati gelmişti . Bu kurala uymaması kuş ku uyandırır ve 
soruşturma yap ılmasına yol açardı. Onun iç in telefonu açt ı ,  NKWD 
santraline kendisin i Kar lshorst'a bağ lamasını söyled i, telefon bağ lanınca 
dı "Kostya" takrna adını  verere k şefiyle görüşme k isted iğini belirtt i .  

379 



Bütün bunları Luminal 'in etkisinden henüz sıyrı lmamış bir halde 
yapıyordu. Pau l ,  Rusça anlamadığı halde kızın yanında durmuş 
konuşmasını dinl iyordu .  Konuşma sırasında kızın porselen yüzundeki 
anlatımı görmek istiyordu. irina Petrovna'nın yüzüne bakar ve sesini 
din lerken , incecik bir buz tabai,asın ın üstünde yürüyormuş ve neredeyse 
buzun çatlcıdığını duyuyormuş gibi oluyordu. Bu arada bir tek şey 
öğrenmiş o ldu ,  bu da kendisine rahat soluk aldırınaya yetti .  Aşağıda 
balo salonundaki N KWD albayı , i ri na Petroma'nın üstü değildi.  iri na 
Petrovna , yerel N KWD'ye değil ,  ,Berl in-Karlshorst'taki, hatta be lki 
1\ıoskova'daki daha yüksek bir merkeze bağlıydı . Bu kadın öyle sıradan 
bir ajan değildi ,  baş çasustu . 

Hattın öteki ucunda Albay J udanov, i ri na Petrovna'nın söylediklerini 
dinl iyordu. 

Bir telefon te l i ,  huzursuzluğ u ,  tedirgin liği ,  yazgıyı,  ruhun çektiği 
acıy ı ,  iki insanın yazgı larının birbirine dolanmasın ı ,  ölüm dehşetiyle dolu 
bir otel odasının havasını öteki uca aktarabilir miydi? Aktarabi l irdi .  
irina Petrovna'nın vereceği önemli bir rapor yoktu .  Her zamanki 
raporlarından birini veriyordu. Oberhof 'tan telefon etmesinin nedeni de 
Başkanla birli kte ge lmiş olmasıydı k i ,  bu da olağandı . Başkanı gözden 
kaçırmamak onun göreviydi. , Ama o lağan o lmayan bir şey vardı . 
Semyonova'ya ne olmuştu? Zaman zaman duraksıyor, bir şey 
söyicyecekmiş gibi oluyor, sonra te krar susuyordu.  San ki biri 
başında be kl iyor da o yüzden rahat konuşamıyor gibiydi. Bu akı l  almaz 
lir tecavüz o lur, büyük suç n iteliği taşırd ı .  j udanov kon uşmayı kesti .  
Gözlerini duvara dikt i .  El inde bir kanı t, e l le tutulur hiçbir şey yoktu. 
Ama av köpeğin in de e linde avı yakalama k için kokudan başka kanıt 
yoktur. Ve J udanov koku almıştı. 

Weimar'a mı g itmeliydi? Ama bu, ertesi güne k.:ıdar olanaksızdı .  
Belki ertesi gün bile gidemeyecekti.  Daha birkaç gün önce Berlin 'e 
gel mişti. Thuringia başkomutanı ,  Tshuikov, ivan Serov ve fabrikaların 
sökülme işlerini yöneten Saburov'la birlikte Dalgow-Döberitz havaalanına 
gitmişlerdi. 

Önemli bir işleri vard ı .  
Hava kuvvetleri tören kıtası subaylarından Vassili Stalin -Stalin'in 

oğlu- tören üniformasıyla havaalanındaydı . Alman Partisinin temsill:ileri 
Pieck, Ulbricht, Grotewohl de oraya çağrılmışlar ve asık suratlarıyla 
havaalan ına gel mi şler di .  
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Moskova'dan gelen bir uçak a lana inme k  üzereydi. 
U çaktan ba�ında kasket, sırtında bol bir kazak gömleği olan top 

gibi bir adam indi , alandaki siviilere ve askerlere şöyle bir bakt ı ,  tören 
kıtasının önünden tahta bir parmaklığın önünden yürüyormuşçasına 
kayıtsız l ık iç inde yürüdü ge çti. Tek söz etmeden Mareşal Sokolovski 'nin 
e lini sıktı . Tshuikov ve Serov'u son derece resmi ve soğuk bir havay la 
selamladı . Sonra Almanlara baktı ve her biriyle tokalaştı . 

Gelen, Stal in 'in e lçisi Grigoriy Maleııkov'du .  Denildiği gibi, Stalin 
ancak aralıklı olarak ça l ışabiliyorsa, o zaman bu adam Kremlin 'den 
gelen cehennem zcbanisi deği l ,  cehennem ateşinin ta kendisiydi . 

Karlshorst, alarm durumuna ge çirilmi şti. Karargah panik içindeydi .  
Telefon ve telsiz santral ları ,  ar ı  kovanı gibi iş li yordu .  

Grigoriy ; Malenkov'un kalac;ığı Mareşal Sokolovski'nin viiiasının 
önündeki nöbetçilerin sayısı iki katına ç ıkarılmıştı . Gizli toplantılar 
birbirini izliyordu. 

Asker, sivil yaklaşık yirmi kiş i ,  Malenkov, i van Serov, Gencra 
Tshuikov ve Mareşal Sokolovski ile birlikte yuvarlak masanın başında 
oturuyorlardı . Fabrikaların sökülmesinden soru mlu uzmm Saburov, 
konuşuyordu .  

Konuşması bir saate yakın sürdü. 
Malenkov sigaranın birini söndürüyor , birini yakıyordu . Sonra başını 

sandalyenin arkal ığındaki y;:ı:;tığa dayadı ve konuşmayı gözleri yarı 
kapalı d inledi. Sonunda Saburov konuşmasını kestiğinde , Malenkov'un 
sesi zorla zaptedilen bir kükremeye benziyordu .  

"E vet, evet, bunların hepsi doğru . Ayrıca e linizden geleni 
yaptığımza da inanıyorum, Yoldaş Saburov. Ama çimentoyla yeteri 
kadar lgilenmemişsiniz. Çimento fabrikasından söz ed iyorum. Bize 
gerek li olan sadece çimento değil, daha önemlisi makinclcr. Sovyetler 
Birliğinde kurulacak yirmi dört çimento fabrikası için donanım gerek 
bize. Bunları nereden bulacağız? Almanya'da y ığınla var ! " 

Saburov'a tekrar konuşma izni veri ldi. 
Malenkov'un tombul  e Ileri , masanın üzerindeki not defterini 

. .arıştırıyordu. Saburov'un konuşmasını zaman zaman onaylayan, zaman 
zaman tehdit edici bir tonla karşı ç ıkan bir tavırla birkaç kez kesti. 

"Yoldaş Saburov, Sovyet Bizmı t Şirketinin uranyum 
maden ierindeki çal ışması yeterli değil, iş çok ağır ilerliyor ... " 

"Kereste sevkiyatı nasıl gidiyor, Saburov? " 
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Saburov, birtakım rakamlar verdi, Ruslarhesabına i skandinavya'ya 
altmış bin metreküp meşe satıldığını bildird i .  

"Alrnanya'dan daha fazla kereste çıkartmaya bakmalıyız ,  
ç ıkartılabilecek ne  varsa ç ıkartmal ıyız, yoldaş Saburov! Tlıuringia'daki 
yedi ekmek fabrikasının , dört margarin fabrikasının , ayakkabı ve cam 
fabrikalarının sökülmesi işi ne oldu? " 

"Fabrikalardaki tesisler söküldü ve sevkedilmek üzere hazırlandı , ama 
tren yok, Yoldaş Malenkov. " 

"Saburov, ,öyle el iniz kolunuz bağlanmış gibi durmayın . Leipzig ve 
Erturt'da demiryolu araçları yapılmıyor mu? " 

Saburov yumuşak bir sesle cevap verdi .  Verdiği rakamlar, mevcut 
üretimden öbür alanlara aktarma yapılmasını gerektiriyordu. "Ayrıca, 
mevcut üretimden yapılan aktarmaların büyük bölümü de Sovyet 
Bölgesindeki onarım çalışmalarına gidiyor, Yoldaş Malen kov. Yıkılan 
yerlerin onarımı ve yeniden yapımı da oldukça ağır gidiyor. Çimento 
yokluğu h ı1ı a1altmakta büyük etken oluyor ."  

"Kes şu ç i mento lafın ı !  Almanya'nın onarımından bize ne! 
Polonya'da da bir düzine çi mento fabrikasını sökmedik mi? Fabrikaları 
ald ık götürdük, Polonyalılar kendi başlarının çaresine baktılar. Çi mento 
fabrikası o lmadan Almanlar neden başlarının çaresine bakamıyormuş !  
Peki, y a  Dresden 'deki Saksonya fabrikasına ısrnarladığımız transformatör 
ne oldu ,  üç mi lyon volt sağlayabiliyor muyuz? " 

"Çal ışı lıyor Yoldaş Malenkov, transformatör yakında sevke hazır 
olacak." 

"Bu fabri (Q,  aynı zamanda V-si lahlar ının mikromotorların ı yapan ve 
söz verdikleri tarihte malzemeyi tesl im edemeyen fabrika deği l  mi , 
Saburov? " 

"Bu hassas araçların yap ımında s ık sık ortaya ç ıkabilecek ve 
ön ceden kestirilmesi olanaksız güçlük ler nedeniyle iş aksadı , Yoldaş 
Malcnkov!" 

"Ne demek o luyor bu?  Sen k im o luyorsun?  Sen uzman mısı n ,  
değil misin?  Nasıl olur da  bana güçlüklerden söz edersin? Senin görevin 
güçlüklerin üstesinden ge lmek değil mi? " 

Malenkov, toplantıyı  dağıtmak üzereydi .  Görülüyordu ki ,  fabrikaların 
sökülmesiyle ilgili uzman Saburov'a göz dağı vermek niyetindeydi ve 
bunu başarmıştı . 

' 

"Başka bir şey var mı,  Yoldaş Saburov? " 
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"Evet, Yoldaş Malenkov. Meissner porselen fabrikasındaki makineler 
sorunu var. " Saburov öyle çok şeyi yutmak zorunda kalmıştı ki , hiç 
değilse bir tek konuda yakınıp içini dökebilirdi . "Alman Bakanı 
Dickermann,  biz im talimatımız üzerine, Meissner porselen fabrikalarını 
söktürttü ve Leningrad 'a Limonossov fabrikasına gönderdi .  Makineler 
orada hiç bir işe yaramadan bekletiliyor ve paslanıyor . Bu makineleri 
çal ıştıracak , hatta bakımını yapacak elemanımız yok." 

"Bazı ağaçlar, bir yerden sökülüp bir başka toprağa dikilmeye 
dayanamaz . Meissen'in beyaz porselenleri yerine , şimdi Leninı:;rad'da 
siyah tabaklar var." Malenkov şaka yapmıştı ve herkesin suratında 
gülünmesi gerekli bu espriye zoraki gülümsemeler be lird i .  

Toplantı Malen kov'un ge ld iğ i günün akşamı yapılmışt ı .  
O gece Malenkov i van Serov'la görüşecekti . J udanov da ya  be kleme 

salonunda ya da görüşmenin yapılacağı odada bu lunacakt ı .  

i rina Petrovna'nın nesi vard ı ?  
J udanov, bu  sorunun ivedi l ik taşıdığını seziyordu. Golf Otele 

gitmeyi ve kıza haber vermeden baskın yapmayı düşünüyordu. Ne var ki ,  
bu olanaksızdı .  Wei mar'a ivan Sergeyeviç 'e telefon edebi lird i ,  ama bu işe 
başkasını karıştırmamak en iyisiyd i !  

Gitme zamanı geld i . . .J udanov, görüşmeye giderken tören 
üniformasım giydi. 

Yar ım saat sonra Mareşal Sokolovski 'n in vi l lasındaydı . 
i ri na Petrovna? 
N KWD şefi i van Scrgeyeviç olmasa da, generale ya da Budin 'c 

teldon edebil ird i .  
Budin neden daha önce aklına ge lmemişti ? 
Şimdi d e  i ş  işten geç mişti . 
Toplantı başlamıştı bile . 
Malenkov ile Serov baş başa görüşüyorlardı . Sonra General Tshuikov 

ile Mareşal de içeri çağır ı ld ı .  Serov'un adamlarından birkaçıyla 
j udanov'u da çağırdıkları zaman , toplantı salon u sigara dumanından 
mavi bir bulut iç indeydi.Mareşal Sokolovski buz gibi donuk bir yüzle 
oturuyordu.  Görüşülen konular, Mareşal Zhukov'dan sonra k�nd isin in 
Genel Vali olduğu dönemi i lgilendiren sorunlardı . Ne var ki,  Tshuikov 
ve Serov gibi iki siyasal gözdenin karşısında Mareşal zor durumdaydı ve 

bir uzmana sorulabilecek o lan sorulara doğru d�üst cevap veremiyordu. 
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Malenkov, i lk toplantıda o lduğu gib i ,  koltuğunda rahatça kaykı lmış 
oturuyordu. "Bana Almanların karakterinden öyle uzun uzadıya söz 
etmeyin,  ne mene bir karakter olduğunu bi liyorum."  Malen kov bunu 
söyledikten sonra General Tshuikov'la bakıştı. "-Hepsini biliyorum, 
Alman Komooistlerini de, ötekileri de bil iyorum, Serov. ikis i  de ben i 
ilgi lendirmiyor." 

ivan Serov, yeniden eğitim yönteminin sonuç larını be l irtti ve .bu 
sonuç ların a lın masında Alman karakterin in olumlu yanlarının rolimden 
söz etmek gereğini duydu. Ancak , doğu bölgesindeki halkın tümüyle 
Sovyetler Birliği'ne karşı bir tavır iç inde olduklarını da sözüne ekled i .  

Malenkov öfke lendi. 
"Bize karşı beslenen olumsuz duyguları s i lmek sizin göreviniz 

san ıyordum, Serov. Düşüncelerini değiştirrneyenler, Sovyetler 
Birliği 'ndeki yeniden eğitim kampanyasına karşı ç ıkanların uğrayacağı 
akıbete uğrayacaklardır ! "  

Al man ların hoşnutsuz luğunun neden i neydi? Malen kov, b u  konuda 
Scrov'dan, Tshui kov'dan ve Soko lovski 'den aç ıklama yapmalarını istedi . 

Bu hoşnutsuz luğun nedenlerinden b iri olarak, Almanya'da Sovyet 
Ordusunun var l ığı  i leri sürüldü . . 

Mare şal Sokolovski , ikna edici bir tarzda konuşuyordu .  
Altı yüz b in  Sovyet askeri , Sovyet işgal bölgesinin ürünleriyle 

geçiniyordu .  Üçüncü Karşı Saldırı  tümen i, ikinci ve iıçiıncü zırhl ı  
tümen ler, on altıncı hava filosu , dördüncü topçu birl iği ve karargah 
merkezleri Sovyet Bölgesi ndeki Königsberg 'de uulunan yüz yirmi bin 
kişi l ik dördüncü Baltık filosu, günde yaklaşık dört yüz yirmi bin kilo 
ekmek, altı bin kilo buğday unu,  on beş bin kilo yağ, on beş bin kilo 
şeker, yüz seksen bin kilo et ve bal ık,  beş yüz bin kilodan fazla patates 
tüketiyordu .  

Mareşal Sokolovski, "Kızı l  Ordunun altı yüz b in  askeri , doğu 
bölgesindeki üç milyon altı yüz bin kişinin tükettiği kadar et tüketiyor," 
ded i .  

Grigoriy Malenkov, öfkesini bastırmaya çalışarak konuştu : 
" Yoldaşlar, eski bir Rus atasözü vardır : Bal ık baştan kokar ! "  
Bu, yönetici kadroya yöneitHmiş açık seçik bir tehditti. Malenkov 

masadakileri süzdü. "Bana öyle ge liyor ki, çoğu kişi gerekli ciddiyet ve 
gerekli yetenekten yoksun.  Ayrıca, görüyorum k i  Yoldaşlar, iç inizden 
baz ı ları görevlerL ıi ihmal etmiş ler. Aldığım raporlara göre , askerlerin 
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yanı sıra subaylar da kendilerini  ailelerine armağan paketleri hazırlarnaya 
vermişler." 

Yeniden mareşale döndü:  
"Yoldaş mareşal, hakkında çok i lgi çekici şeyler duyduğum 

çiftlikler olayını nasıl  açıklıyors_unuz? " 
Sokolovski, beslenme durumlarını d üzcltebilmek için birkaç �ri 

bi rliğin çiftliklere el koyduklarını itiraf etti. 
Malenkov, '1Beslenme durumunu düzeltmek için mi? " diye sordu. 
Gözleri öfkeyle parlıyordu ,  e lin i  hızla önündeki · kağıtların üzerine 

indirdi. Bu kağıtlar, önemli belge lerdi. Her N KW D  şubesinin emrinde b ir 
çiftlik bulunduğunu ve bu çiftliklerden normal tay ınları kadar ikinci bir 
pay aldıklarını ortaya koyuyordu bu belgeler. Sadece Wismar'daki 
283'üncü muhafız alay ı, üç büyük hayvan çiftliğine e 1 koymuştu. 
Chcmnitz yakınlarında, otuz subaydan oluşan bir birl ik, kırk ineği ve yir 
mi !:eş domuz u o lan bir  çiftliği e le geçirni-§ti. Saksonya, Oschatz'daki 
komutanlığın emr inde , yemek l istelerini zenginleştirrnek üzere, birka4j 
yüz inek ve do muzluk bir ç iftlik bulunuyordu. Berlin'deki Stettiner 
istasyonunda aç ı lan "Moskva" ve "Ne va" lokantalarının da, bütün Rus 
lo kantaları gib i ,  öze l - çiftlikleri vardı. 

"Y d daşlar ... " 
Kağıtların üzerinde duran el, yurnruğa dönüştii. "Yüksek rütbeli 

S:ıvyet subaylarının, ç evrelerine erkekli d işi l i  bir yığın koket 
toplamaktan . başka şey bi lmemeleri gerçekten üzücüdür. Almanya i le 
savaş sona ermiştir; ancak, Sosyalizm adına verilen savaş henüz 
bitmemiştir .  Ve zevkleri anlamsız sefahat a lemlerinden öteye geçmeyen 
�eneral lerle, bu savaş h içbir zaman kazanı lamaz." 

Malenkov, sözünü bitirdi. 
"Şimd i  beni yalnız bırakmanızı rica edeceğim. Yoldaş Serov ... " 

i van Serov, Sovyetler Birliği 'nin güçlü adamı ile  birli kte odada. kaldı. 
Orgeneral Tshui kov'la mareşal çı ktı lar. Yaverler i !e J udanov, b'ekleme 
salon undaydılar. Biti ş ik  odada, ses geç irmez kapıların ardındaki 
konuşmadan kimse söz etmedi .  Buna gerek yo ktu. Yoldaş Serov ... bu 
darağacı çağrısıydı .  Yeni bir temiz l ik  hare keti başiayataktı ! 

Albay J udanov, ertesi gün yeni emirler aldı . M alen kDv'un Alman 
hühimet te msilcileri Piec k, Ulbricht ve Grotewohl'le yaptığı toplantıya 
J udanov 'un katı lmasına gere k olmadığı bildirildi. ivan Serov'un J udanov'a 
verdiğ i  öğüt, "Ne yapılması gere idiyse yapılsın ! "  Lıi çimindeydi .  Gera valisi 
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gibi birtakım valilerin tutu klanması gerekliyd i. Gera valisinin karısı , 
kendisine tam kır k kat giysi ısmarlamıştı . Bunların i çinde kırmızı , ye şil ,  
beyaz gece elbiseleri, mavili beyazlı kayak takımları , beyaz dantel 
sabahlı klar, pembe geceli kler vardı . Bunlardan başka kır k kat da ko kteyl 
giysisi ısmarlamıştı . Anıeri kahların etkisinde ki Thuringia hü kümetini de 
temizleme k gere kliyd i .  T utu Idamalar, öldürmeler, doğuya sürgünler 
kaçınılmazdı . , Kopartılacak fırtınanın , kurban ların başlarını te k· "darbede 
ezece k biç imde haıırlanrnası gerekiyordu .  

J udanov, kendisine veri len emirleri alır almaz arabasına koştu. 
irina Petrovna? 
Çözümlenmesi gere ken i lk iş buydu. Kuşkuları artmıştı . Budin ,  irina 

Petrovna'yı ne Obedhof'da, ne Burgk'da, ne Gera 'da, ne de Weimar'daki 
evinde bulabilmişti. Bu d urumun Baş kan Paul'le bir i linti si vardı ve 
Pau l 'ün Leipzig Fuarına gittiği sny leııiyord ü. J udanov, leipıig 'e yollandı . 

Stalin 'in elçisi Grigoriy Malenkov, Alman h ükümet temsilcilerine 
Sovyet halkı ile Alman halkı arasındaki dostluktan söz eder, 
Moskova 'nın Doğu Bölgesi hükümetine ,yakın zamanda yardım 
sağlayacağına söz verir ve Oder-Neisse hattının Almanya 'nın kesin Doğu 
sınırı olarak kalması gerektiğini belirtirken,  J udanov'un arabası Berlin 
sokaklarından geçerek otoyola girdi ve Leipzig yönüne saptı . 

O sırada Dr .Paul de otoyolun !-arşı şeridinde, Lciıızig yö .• i.iııden 
���liyord u. Berlin radyo l.ulesi gözüne çarptı ,  burası aşılması gere ken Rus 
bari l-atlarından b iriydi. 

Bir gece ön re, Tlıuringiu Oı:.maııının kad ife ı.aran lığı alaecıy .. 
dönmeye yüz tuttuğu ve yı ldızların soluk soluk par ladıkları sırada, soyiLı 
ai lelerden gelme kadın ajan lar i le Hcssc ve i ngiltere'den gelen Kmıuldar 
Golf ote linin balo salonunda hayaletler gibi dans e tmeye devam 

ellerlerken ve m�salardaki NKWD subayları öteki bölgelerden gelen 
konuklarla konuşmaların ı sürdii'ürlerken Paul yavaşça dı şarı ç ıkmış, 

şoförü Aachern'i  aramı ş ve şun ları söylemi şti : "Lütfen arabayı iki saat 

sonra ote lin önüne getirin . Leipzig'e bir gün ön ce g itmek istiyorum. 

Ama bu�dan kimseye söz etmeyin . "  
Yola ik i  arabayla ç ıktılar. 
Şehirlerarası yola vardıklarında, Pau l  başkan l ık forsunu taşıyan 

m?.karn arabasından indi ve kendi küçük Mercedes'ine bindi!. Karısı ile 

i ri na Pctrovna i se makam arabasına geçtiler. Weimar'a u ğrayac; .. klar , 



yol larına devam e tmeden öıce iki saat evde kalıp arabayı kapının 
önünde bekleteceklerd i .  Paul oldukça eski Mercedes'in in içinde Leipzig'e 
doğru gkl iyordu .  Arabanın yanından askeri devriyeler geçti. Bir NKWD 
birliği, Hermsdorfer Kreuz'a bir gezgin verici yerleştiriyordu .  Pau l ,  
bunun nedenini. anlayamadı . qtoyol bomboş gibiydi .  Za ma n  zaman 
Sovyetler, otoyola ç.ı kışı yasaklarlardı .  Yoksa bugün de öyle mi 
yapmışlardı? Şoför, Le ipzig yoluna sapmak istedi .  "Hayır, Berlin 'e 
sürün . Bir yere ugramam gerek, Leipzig Fuarına yarın ya da ertesi gün 
gitsem de o lur." 

Berlin 'e kadar o lan dört yüz kilometrel ik yol bitrnek bi lmiyordu. 
"Daha h ızl ı  gidel im." Aachern, şaşkın bakışlarla Pau l 'e uaktı . Uzun 

bir süredir, arabayı  modeline göre ziiten fazlasıyla hızl ı  sürmekteydi .  
Karşıdan bir  araba göründü, arkJsından bir tane daha. Paul  rahat soluk 
aldı , demek otoyol kapal ı  deği ld i .  

Sonunda Berlin radyo kulesi karşıda görWrıdü. 
Paul'ün öniiıde yık ılmış ve aşağılanmış bir şehir uzan ıyordu. 

Binlerce yıkntıdan yükselen bir toz bulutu örtmüştü her yanı .  Berlin, 
sönmüş bir kraterin çevresindeki . uydu şe hirlere benziyordu .  
Zehlendorf'da Amerikal ı lar, Charlottenburg'da ingi lizler, Frohnau'da 
Fransızlar ve Karlshorst'da Ruslar brargah kurmuşlard ı .  Kargaşalıkla 
dolu bir Babi l kulesi ,  dünyanın dört bucağından ge len gizli servis 
ajanlarının cirit attığl bir arenaydı. bu şehir. Ama aynı zamanda tarihin 
akışını görmek _ iç in başını kaldıran, Batının tehl ikeye düşmüş değerlerini 
korumak üzere sesını gazete manşetlerinde, tartışmalarda, radyo 
�rumlarında- her gün u iraz daha yii.selten, kapısına ge len çaresizlere 
sığınak o lan , yitirilmiş özgürlükler denizinin ortasında sivri bir kayc. gi..ıi 
yükselen bir şe h ir d i Berlin . 

Yolu kapatan wır parmaklığına geldiler. 
Parmakl ık açı ldı ve arkalarından kapandı . Berlin'in ilk evlerini 

geçtiler. 
"Sağa yanaşıp durun ... Ş i mdi ben d ireksiyana geçeyim, siz de inin ! "  
Aaclıern, soran göz lerle bakıyordu. 
"Herr Başkan .. . " 
"O iş bitt i ,  artık başkan değil im Herr Aachern. Lütfen karşıdaki 

benzin istasyonunda karımla i rina Petrovna'nın gelmelerini bek leyin . "  
· El sıkıştılar. 

"Yine görüşeceğiz." 
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BEŞtNCt BÖLÜM 

"i:Jlü elleri ayakları kefene sarılı olarak 

doğruldu, ,YÜZÜ bir örtüyle sarıtıydı. " 

Yuhanna Suresi 11.40 





"Berl in'e atandınız ! "  
Bu kez ,  b u  cümle Rus şivesiyle söylenJyor ve Sosyal Demokratlarla 

politikacıların oğullarına yöneltiliyordu .  Babalarına Doğu bq&gesindeki 
devlet dairelerinde ihtiyaç vardı .  ve bunu karşılamak için oğullar 
babalara rüşvet olarak sunulacaktı . Bu cümle, Parti kadrolarını 
doldurmaları tasarlanan savaş tutsakları okulunda eğitim görmüş politika 
heveslileri i le savaş tutsağı Komünistlere ve ivan Serov 'un tasarladığı 
düzmece anti-Sovyet örgütü için düşünülen Albay Zecke'ye de 
yöneltilmişti. 

"Berl in 'e !  Domoy ! Evlerinize ! "  
Nöbetçi ·subay ge ldi. 
"Zecke, daway, eşyanı topla! Çabuk ol, sadece yar ım saatiniz var !" 

Her şey öylesine göz aç ıp kapayani kadar olmu!itU ki ,  Zecke kendidie 
piyango mu vurdu, belaya mı çattı henüz kestiremiyordu. ivanova 
kampındakiler içinde Berl in 'e gidecek olan sadece kendisiyd i .  

ivanovo , Moskova'nın a ltı yüz kilometre �dar Kuzeydoğusundaydı, 
Zecke işte orodaydı . Elsterwerda'da tutsak edi ldiğinden bu yana yıl lar 
geçmişti ; Büdersdorfer kireç tepe lerine yürümüş, Frankfı.ırt-on.Oder'deki 
bir askeri te crit hastanesinde birkaç ay kaldıktan sonra Moskova'ya 
gönderilmişti. Bir kurmay subay ve eski bir istihbarat subayı olduğu 
iç in,  :Moskova'da aylarca sorguya çekildikten sonra . ivanovo'daki 
!Jmeraller kampına yol lanmı ştı . Zecke 'nin tutsak l ığının h i�yesi buydu. 

Gen er all er k:ımpı � .  
Eski "Özgür Al manya Ulusal Komitesi"nden geri kalanlar, Feld 

Mareşal Paulus, General Scydli tz, G
.
eneral von

. 
Daniels. Gene,:;

I
'
Sch lömer, 
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General Korfes ve daha başkaları burada en terne 
edilmiş lerdi. ..Buradakilerin adları bir zamanlar ne olmuş olursa o lsun, 
artık dışardaki dünya iç in bir  anlam taşımıyordu ve hiçbirinin adı 
yoktu. Bunlar sayıları üç yüz otuz binden doksan bine düşen ve daha 
sonra savaş tutsakları kampında üç bin kişiye kadar inen ordunun 
generalleriyd i .  Aynı kampta bir arada yaşayan bu i ki yüz general 
arasındaki sürtüşmenin ve pato lojik nefretin, birbirlerine yönelttikleri 
su ç lama ve tehditlerin ,  ha tta zaman zaman kendilerine hiç yaraşmayacak 
bir düzeyde çekişmelerinin nedeni askeri iflas deği l ,  polit ika alanında 
kurdukları iskambilden evlerin yıkı lışıydı . Bir zamanlar- "Ulusal 
Komite"nin ilk günlerinde Sovyetlerle balayı yaşadıkları dönemde­
kendilerini Sovyetlerle eş haklara sahip bir ortak gibi görmuşler ve 

gelecekteki Alman hükümetini oluşturacak kişi ler olarak, aralar ında 
bakanl ıkları paylaşmak yüzünden kavgaya başlamışlard ı .  Kendi lerinin bir 
Sovyet propaganda aracından başka şey o lmad ığını , Alman ordusu 
yenildi kten ve savaş sona erdikten sonra bir işe yaramadıklarını 
kavradıkları zaman iş işten çoktan geç mişti . Komitenin zorunlu  olarak 
kendin i dağıtması ,  bir çeşit intihar demek olmuştu. Şimdi, aşağı lanmış 
ve kaldırı l ıp atı lmış olarak ivanova'nun dikenli telleri arkasında "geçmiş 
hizmetleri"ne karşı l ık sadaka yiyorlard ı .  Yedikleri de lahana çorbasıyla 
akdarı lapasıydı. Zaman zaman iç lerinden biri bi linmeyen bir nedenle 
kamptan götürü lüyordu. Belki darağacına gidiyorlard ı ,  be lki de 
Almanya'da bir yetki l i  makamda görev al ıyorlard ı .  Nöbetçi subay gelir, 
birinin adını okurdu ve adı okunan bir saat içinde kamptan giderd i .  

Piyango b ileti , b u  kez generaller çevresinin dış ında birine , Albay 
Zecke'ye ç ıkmışt ı .  Zecke e�yasını toplad ı ,  sırt çantasını omuz lad ı ve 

nöbetçi subayla b irli kte kampın içinde yola düştü. 
Çevresinde umutsuz, karamsar , ürkmüş gözler kendisini izliyor , o 

geç tikçe nefret dolu bakışlar üzerine çevreliyordu.  
Anlamsız bir  ses tekdüze bir  şeyler geveliyordu :  
"Otşen, otşen, otşen-utşen haraşo! " 

Prisralz Slalingrada . . .  
"Prisral1 Staliı ıgrada (Stalingrad hayaleti) mahkemeye ge ldi ve Nazi 

suç lu ları aleyhine tanıkl ık etti . " Fcld Mareşal Paulus'un Nuremberg 
duruşmalarında tanıklık ediş in i ,  izvestia muhabiri bu sözlerle 
an latmıştı . Paulus hayaletse , uzun sıska bacakl ı  Topçu General Walter 
von Seydlitz de iskeletti . Seydlitz, "Otşen, otşen " diye haykırıyor ve 
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giderek sesini yokseltiyordu :  "Otşen ot şen, otşen haraşo- çok, çok, 
çok iy i ! "  Bu söz, Komitenin dağıtı lmasından ve kamyonla i vanova'ya 
sevkedilmesinden sonra generalin Rus komutanına verdiği cevaptı . O 
günden bu y ana, generalin sürekli olarak gevelediği bu ,sözler, 
umutsuzluğunun somu t anlatımı olmuştu. 

Zecke� adam yıkılıyor, daha uzun süre dayanamaz diye 
düşünüyordu. Hepsi yıkıl ıyorlardı . Savaş sırasında, Rusların en büyük 
propaganda hilesinde adlarının kul lanılmasına izin vermişler , 
ku llanı ldıktan, sömürüldükten sonra kaldır ı l ıp atı lmış lar ve 
hapsedilmişlerdi . .  Burada briç ,  futbol oynayarak, kampın içinde 
dolaşarak zaman ö ldirüyorlardı. Böylece günler, haftalar, aylar geç iyor, 
sonunda tar az tar az sakal l  arı, çatlamış ten leri ve anlamsız gözleriyle 
yataklarında uzanıp ka lıyorlard ı .  Tabanca çekip bu adamları vurmak 
büyük iyil ik o lurdu .  

Kampın kapısı , Zecke 'nin arkasından kapandı . 
Zecke, yol arkadaşı subayla birl ikte Moskova treninde oturuyordu. 

Uçsuz bucaksız bir ülkeydi burası . Ağaçsız, yeşi l liks iz, sonu yok gibi 
görünen toprak, altlarında yuvarlanıp gidiyordu. 

"Bana , ateşinizi ,verebi lir misiniz? " Bunu söyleyen , Zecke 'nin 
karşısında oturan b in başıydı .  

Kimsin iz ,  Alman ha, demek tlomoy ? " 

Zecke , "Evet, :domoy,  eve dönüyorum, " diye cevap verd i. 
Karşısındaki adamın kendisinden beklediği cevap bu o lduğu için öyle 
demişti , yoksa "ev"  artık onun iç in bir anlam taşımıyordu. 

Binbaşı, "Ben de Almanya'dayım, şimdi izinden dönüyorum," diye 
anlattı . 

"Fabrika ların sökülmesi işinde görevliyim. i şimiz başımızJan aşkın.  
Neyse ki  Almanlar çok iyi  işçi oluyorlar. Bir kere söylemeniz yetiyor. 
Zaten daha fazla söylerseniz öfkeleniyorlar. Sarhoş o lmanız ı  da hoş 
karşılamıyorlar." 

Binbaşı ,  iğne ipli k istedi .  Zecke de d ikiş kutusunu uzattı . Binbaş ı ,  
üniformasının ceketini ç ıkard ı ,  parlak kırmızı çizgili gömleğiyle oturarak, 
ceketinin yakasına beyaz bir şerit dikti. "Nje, Kultur, kirli yakayla 
yolculuk etmek o lmaz," ded i.  

Akşam bastırırken kara topraklı tarlalar arasından ilerleyen tren , 
zaman zaman ufak is tasvonlarda duruyor, sonra tekrar yola 
koyuluyor du. 
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Berlin ,  doTrUJy ev •.. İnsanın inanası ge lmiyordu l 
I stasyonlardan birinde yanındaki çavuşla birlikte trene binen 

başçavuş ise buna gerçekten inanıyordu.  Onun için "Berlin " demek 
"ev" demekti. Zecke i se ,  mühürlü emri belirli bir limana gelmeden 
açmasına izin veri lmeyen bir kaptana benziyordu. Berl in 'de kendisini 
ne.yin beklediğini bilmiyordu .  

Zecke sonunda uykuya daldı . ':Uyandığında sabah olmuştu. 
Başçavuş sıcak su bulmuştu. Çay yapsın d iye biraz su 1da Zecke'ye 
verdi. Bu adam, 194S 'te son Berlin savaşında tutsak olmuş bir sağlık 
,başçavuşuydu. Başçavuş Wustmann da özel l istedeki kişiler arasında 
ol�uğu için eve dönüyordu. O, ötekiler gibi babasına verilecek bir rüşvet 
olarak değil, Doğu Bölgesindeki hükümette görevlendirilmesi düşünülen 
Sosyal Demokrat kardeşine rüşvet olsun diye salıveri lmi şt i .  

Moskova'ya vardı lar. Batıya gitmek iç in Beyaz Rusya garına gittiler. 
Bir ,gün bir gece daha yol aldı ktan sonra, uzun demiryolunun sonunda 
kurşuni gökyüzünün altında Brest-Litovsk göründü. 

Ne var ki, Brest, dünyaya açık bir kapı �ğildi. Uzun süren 
pasaport ve bağaj i şlemleri olan o la�an sınır kapılarından da deği ld i .  
Brest, d ikenli telle çevrili b i r  tutsak kampıydı . Nöbetçi kulesi, ufak 
külübeleri, karag:rhı, kamp komutanı , duvar gazetesi , kanıin i ,  karantinası , 
hücresi, sabah akşam yoklamısı ve i ş  bölümü olan bir kamptı . Bu tür 
yaşam biç iminin sonu ge lmeyeceğe benziyordu. 

Gerekli kağıtları doldurmak, yıkanmak, etüvden geçmek gibi normal 
işlemleri tamamladıktan ve tekrar memleketlerine dönen bir gruba 
katı larak Başçavuş Wustmann 'la birlikte kulübelerden birine 
götürüldükten sonra, Zecke bu gerçeği kavradı . 

Sırt torbasını ç ılwrdı . Çevresine bakındı . Kulübe oldukça loştu . 
Yerler süpürülmemişti. Masa kirliydi.  Gazeteyle örtülmüş pencereden 
solgun bir ışık giriyordu. 

-Bitişik odanın kapısı açıldı .
-
Wustmann'ı da oraya yerleştirmişlerd i. 

Wustmann 'a, "Nereden geliyorsun? " diye sordular. 
-

"i stasyondan." 
"Sersem!  Herhalde Kırım'dan buraya yürüdüğü!'lü düşünmedik biz 

de ! "  
"Demek, yioe gırtlağıma kadar aynı şeye gömüldüm. Oysa ben 

san mıştım ki ... " 

"Evet, b iz  de sanmıştık ki ... ... 
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Bitişik odada iki kişi vardı . Biri masanın başında oturuyordu ,  öteki 
tahta kerevete uzanmıştı. Bunlar hasta oldukları için ku lübedeydi ler. 
Öteki ler çal ışmaya gitmişlerdi . Burada,  tutsak kamplarında görüldüğü 
gibi saçları kesik tutsaklar yoktu . Buradakiler saçları tıraş edilmemiş ve 
öze l olarak seç i lmi ş  kişilerd i.  Kafkasya, Murmansk , Besarabya, Ukrayna 
ve Sibirya'daki kamplardan getiri lmiş anti-Faşistler ve eski 
Komün istlerdi .  Ş imdil ik kampta doksan sekiz kişi vard ı .  Yüz e l li kişiyi 
dolduruncaya kadar burada kalacaklardı . 

Wustmann ,  "Peki,  siz ikiniz nereden ge liyorsunuz? " diye sordu.  
"Ben de Paul de  Wolsk 'tan ge ldik." 
Emil Nolte ile Paul Loose 'du bunlar . Başçavuş Loose de Wustmann 

gibi 1945 'teki son çarpışmada tutsak düşmüştü. 
"Neyiniz var, neden hastalar l i stesindesiniz? " 
"Yolcu luğun sarsıntısını henüz atlamadık ." 
"Neden? " 
"Eee, günlerce tampon üzerinde yolcu luk etmek pek ko lay değil. 

Herkes ko layına dayanamaz. Paul öyle kötüleşti ki , onu tampona 
bağlamak zorunda kaldı k." 

"Neden tall1'on üzerinde ge ldin iz ? " 
"Şuna bak hele! Sen yataklıda mı ge ldin yoksa? Başımızdaki herif 

beşimizin bi let parasını iç etmişti · de ondan öyle ge ldik." 
Zecke 'yi bir büroya çağırdı lar. Zecke tekmi l verdikten sonra, 

dördün cü tümenden olan binbaşı ge lecek sevkiyata kadar kendisini 
burada alakoyaçaklarını söyledi .  Zecke 'nin  çal ışma gruplarından birine 
veri lmeyeceğini ve yeniden eğitim kurslarına kat ı lmasına da gerek 
ol madığını sözlerine ekledi.  

Almanya'ya iade edi len politikacıların ve eski Komünistlerin yanı 
sıra, kampta sabahları sıraya girip çalışmaya giden, akşamları dönen 
tutuklu lar da vardı .  Bunun dış ında her şey öteki kamplardaki gib iydi. 
Burada da aşçı l�r yemeğin en iyi yanını çalıyorlar, hamam nöbetçi leri 
burada da yeni ge lenlerin sabunlarınf y ürütüyor lar ve temiz çamaşırları 
kendilerine ayırıyorlar, sağ l ık bölügünctekiler siviilere ilaç satıyorlar ve 
kamp görevli leri ısmarlama giysileriyle ç ak ı gibi do laşıyorlardı . 

Burası da bütün öteki kamplar gibiydi . 
Bir• akşam, · Zecke biti şik oda komşu larından biriyle oturmuş 

lonuşuyordu . Bu adam, Kopprnann adında bir nakliye i şç isiyd i .  
Toplama kampında tutuklu o Id  uğu sırada K ön igsberg · doklarında 

395 



çal ı şmı�, sonra bir asker ün iforması e le geçirerek Kızı l Orduya kaçmıştı . 
"Gerisini aniatmana gerek yok, nasılsa hepimiz bil iyoruz ."  

Kopprnann y ine de  s..;zünü sürdürdü. i lk gittiği kampı ve Alman kamp 
yöneticilerinin iğren· ı nluklarmı anlatıyordu. Zecke bu hikayeleri çok 
iyi bil irdi. Koppman; 'Bana hiçbir zaman kolay iş vermediler, ekmeği 
bile kolayça vermiyorlardı ; Ben de karşı koyuyordum, şiklyet 
ediyordum, bu yüzden de bo� .. :::! hücreye atı l ıyordum. Bir gün 
Moskova'dan bir komisyon ge ld i .  Kendi kendime, bu işj ya becerirsin ya 
da hapı yutarsın , dedim. Hücrede -<..vazım ç ıktığı kadar haykırmaya 
başlad ım.  Komisyondakilerin dikkatini çekmeye çalıştım. Bunun üzerine 
beni çağırttılar, onlara Parti l i  o lduğumu, i l legal örgütlerde çalıştığımı 
an lattım.  Hiç duraklamadan konuşuyordum, ç ün kü 1922'den beri 
Parti 'yi, üstelik Buchenwald kampını da çok iyi bi l iyordum. Neyse , 
sözün k ısası, kampın yöneteileri görevden alındı ve ben y öneticiliğe 
�tirildim." 

"Peki, seninle birlikte iş başına geçen ekip de yozlaştı mı, 
yozlaşmadı mı? ' '  

"Yozlaşmaz olur mu hiç. A ma  hemen deği l ,  yavaş yavaş yozlaşt ı�" 
"Evet, çevre koşulları insanın davranışını biçimlendirir." 

"Peki ama, çevre koşulları neden kinilerinin açl ıktan ölmesini, 
kimilerinin de güderi çizme, şeritli pantolon giymesini ve iki, üç , ha tta  
dört kap çorba içmesini sağlıyor? " 

"Ben Al man ların toplama kampında bulundum. Vücudumdaki bu 
izler savaştan kalma deği l ,  sınıf savaşının izleri . Bu savaşa katı lmış 
olmam, bana doğru dürüst pantolon ve çizme, arada bir de sabun 
veri l mesine hak kazandırmış olmalı." 

"Hayır, hiç de öyle deği l .  Dün bulunduğun yer, bugün sana 
herhangi bir hak sağlamaz." 

"Öyle mi sanıyorsun? Ama kendi ayağında güzelim pantolon var, 
August ! "  

"Öyle .  Çizmelerim d e  ısmarlama. Bir şey daha söyleyeyim, ikinci 
k.ap çorbayı da içtim. Ama be lki de ... " 

Bun ları söyleyen adam ayağa kalkt ı ,  sırım gibiydi. Herkes onun 
sözünü sürdürmesini bekliyordu.  

"Evet, August? " 
August Meerkatz bir sigara yakt ı .  Söyleyeceklerinin aykırı ge leceğini 

bi l iyor, ama konuşmak zorunluluğunu d uyuyordu.  "Belki de buraya 



yırtı k pantolon ve deli k çizmeyle daha uygun düşerdi ,'' dedi . Bu sözler 
üzerine, kendisi gibi iyi giyimli  arkadaşları kah kahayı kopard ılar. 

• ıerkes çalışmaya gid ip de yalnız kaldı kları zaman Başçavuş 
Loose , Wu.stmann 'a "Evet, hakl ısın ,"  ded i .  'Tutsa k kampında "Komünist 
Manifesto " yu, Lenin 'in "Emperyalizm "  ini ve "Sovyetler Birliği 
Komünist (B) Partisinin Tarihi "  ni okuma ktan daha iyi şey yapamazdın.  
Çün kü partinin ç izgisini yakalaman gerek. Onlar tarihsel kaçını lmazlığa 
inanırlar. Doğru tuturnda o Id u klarına inanırlar. "Zec ke 'nin kapısına göz 
attı . "Bunlar da doğru tutumda o lduklarını sanıyorlard ı .  Zaman o luyor 
ki neyin sağ , neyin sol olduğ unu kestiremiyorum . Oysa 1933 'ten önce 
her şey basitti . Bir yandan sömürülenler vard ı ,  bir yanda da sömürenler. 
Marx " iki b üyük ve birbirine karşıt kamp vardır, birbirinin karşısında i ki 
sınıf vardır" diyordu, bütün bunlar açı k seç i kti . Denize açılan ve o lta 
sepetinden baş ka  şeyi o lmayan biriysen , ya da vinçte çalışıyorsan ve 
paran yetmiyorsa, hangi sınıftan olduğunu kesinli kle bi lirdin .  Gider 
Komünist Partisine girerdin,  hücre toplantılarına katılırd ın,  "sol " 
sendika'cı l ık yapardın ve her şey yolunda giderdi .  Her şey de kolayca 
anlaşılacak kadar basit o lurdu .  Ancak "yükse k  politi ka" ile i lgi l i  bir 
konuya değindiğin zaman iş karmaşı klaşırdı .  Bütün bunları sana neye 
aniatıyorum ki .  Neye olacak, gece uyuyamadım, sen konuşulacak, dert 
yanılacak birisin de ondan.  Herkesin zaman zaman sancısı tutar, sonra 
geçer tabii . insan Volga'dan Brest'e kadar tampon üzerinde yolcu luk  
yapar ve canı çürü k bir ipe bağ l ı  o lursa neler düşünür, b i lir misin? 
Aklından yığınla şey geçer. Önce anana babana, doğduğun güne lanet 
edersin . Ama bu sadece baş langıçta olur ve fazla ciddiye alınması 
gere kmez . Sonra miden bulanmaya başlar ve d üşünmeyi de unutursun . 
Başını kaldırd ığın zaman topraktan baş ka . şey görmezsin . Bir de 
gözlerine, bumuna dolan toz . . vardır. Üstel ik ,  sigaradan değil de ,  
Wols k'da taş kırmak yüzünden yüreğin s ıkışır i kide b ir .  Sonra toprağı da 
tozu da far k etmez olursun , havasızl ıktan . boğulursun ve kor ku d üşer 
içine .  Sonra fren ler gıcırdayıp tren durunca yeniden solu k almaya başlar 
ve b irden adının Paul Loose olduğunu hatı riayıverirsin .  Özel listede 
kayıtl ı olduğunu, saçlarının tıraşt ı  o lmadığını, bir anti-Faşist olduğunu, 
tal ihl i  � ir  herif sayıldığın ı ,  ayrıcal ıkl ı  işlem gördüğünü ve bin lerce kişinin 
sana gıpta edere k senin yerinde o lma k için Tanrısını bile in kır edeceğini 
düşünürsün. i şte o zaman gütmeye başlarsın . Gülme kten başka 
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şey gel mez e linden , boğuluncaya kadar gülersin. Bir de bakarsın ki , 
yanında duran Emil,  başına vurmakta ve usul usul seni yatıştırmaya 
çalı şmaktadır. Yine gülmeye başlarsın,  ama bu kez bir başka ti.ırlü 
gülersin. Ve E mma, işte bu gerçekten bir şeydir , bu dört e l le 
sarı labileceğin tek düşüncedir. Çünkü Emma ... neyse şimdi onun sırası 
değil. Sonra te kerlekler yeniden dönmeye başlar. Emil haklıdır . 
Magdeburg 'a bu kadar yaklaşmışken, kendini kapıp koyuvermek olmaz! 
Bir keresinde eve, Emma'ya gidiyordum, ama işler ters gitti. 
Lübben'deki yenilgiden sonrayd ı .  Kaçmış, eve dönüyordum. Ama Zozsen 
yakınlarında beni yakaladı kları gibi tekrar cepheve sevk ettiler ve 
Berlin 'in çöküşünü günü gününe yaşadım. O da ayrı bir hika.ye." 

Albay Zecke odaya girince Pau l  Loose 'nin konuşması yarıda kesildi . 
Zecke .onlardan a ldığı gazeteleri geri getirmişti. uo>ğu Berlin gazeteleriydi 
bunlar. Loose gazeteleri yerine kaldırırken, Zecke 'nin gözüne 
"Telegraph "  ve "Tagesspiegel "  gazeteleri i l işti. 

"Onları da okumak isterdim, " dedi. 
"Birileri bunları yan lışl ıkla istasyondan getirmiş o lmal ı ,"  diye Loose 

karşı l ık verdi. 
Zecke, Batı Berlin gazetelerini aldı . Loose , orada okumasını rica 

ettiği iç in ,  o da masanın başına oturdu. 
Paul Loose ,  ufak bir tahta oyma kutu i le çakı ç ıkardı ve kutuyu 

oy maya koyuldu. 
Bir  süre sesini çıkarmadı ,  �.onra yeniden konuşmaya başladı . 
" Bu,  Kare lya'daki huş ağacından," dedi. "Ağacı Karelya'dan kendim 

kesmedim. Ben Volga'nın aşağı kesimindeydim. Oralarda hiç ağaç 
yo ktur. Tabut yapmak i çin bile dört parça tahta bulunmaz · Dediğim 
gibT oralarda ağaç o lmadığı i ç in ,  Sovyetler yeni fıdanlar diktiler. Ama 
fıdanları çitle çevirmediklerinden kış ge l ince tavşanlar fıdanları 
kemirdiler. Devri lım fidan da Volga'ya yuvarlandı ve sürüklene sürüklene 
günün birinde bana u laştı.  Ben de bu kutuyu yaptım. Emma'ya armağan 
etmek için yaptım. " 

. ' Wustmann da Zecke !· de çoktan gazeteleri bırakmış, Loose 'yi 
dinlemeye koyulmuşlard ı .  Zecke , Loose 'nin sıradan bir tutsak olmadığını 
düşünüyordu. Sıradan b ir tutsak Volga kıyısında oturmuş olaydı .-hoş 
sırad;ı n bir tutsağın Volga kıyısında ne işi vardı ,- dağlarda t:ış kırıyor 
olması gerekirdi. Oysa Başçavuş Loose'nin durumu farkl ıyd ı .  O Volga 
kıy ısında oturmuş, i kinci Katerina 'dan bu yana, yaklaşık sekiz yüz bin 
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Alman'ın daha diiıe kadar üzerinde yaşamış olduğu karşı kıyıdaki 
toprakları seyretmişti . Loose karşı kıy ıy ı  seyrederken düşüncelere dalmış, 
orada yaşamış insanları , ailelerini,  çeşitli ulusları , savaşlar ı ,  devrimleri ve 
kuzeyden çamur,  toprak taşıyan, bu arada kendisine de Karelya'nın huş 
ağacı kökünü armağan eden koca ırmağı düşünmüştü. Evet, sıradan biri 
değildi Loose. Sıradan biri tampon üzerinde yolculuk yapacak olsa, bir 
süre sonra eli gevşer, düşer ve beynini parçalardı . Oysa Loose 'nin e li 
gevşediği halde yapıştığı yeri bırakmamış, hem de kağıttan örme bir ipe 
tutunarak sekiz gün dayanmıştı . Şimdi Brest Litovsk'da başından 
geçenleri anlatıyor ve huş ağacından kutusunun üzerine bu öyküyü 
oyuyordu .  

Bir ba ş IQ .akşam d a  Meerkatz , Kopprnann ve Schwender adında biri 
gaz lambasının altında,  Başçavuş Loose 'nin karşısında oturuyorlardı . 
Öteki ler yataklarına uzanmışlar, kestiriyorlar, sigara iç iyorlar, ya da 
uyuyorlard ı .  Meerkatz, Kopprnann ve Schwender bir toplantı yapmak 
üzere masanın başındaydılar. Toplantının ya da soruşturmanın konusu 
da Loose ve tahta kutuydu ,  daha doğrusu tahta kutuya oyulan bir 
olaydı . Hazırlık soruşturması yapı lmıştı . Paul Loose , denizci l ik, dok 
işç iliği yapmış, 1 928'den beri parti üyeliğinde bulunmuş ,  sonra askere 
alınmış, doğu seferinin yarısına katı lmış, geri çe kilmelerin tümünde 
Donetz'den Dinyeper'e ve oradan Oder'e kadar yürümüş, çöküşün son 
gün lerinde de tutsak düşmüştü. 

Max Schwender bütün bu bilgileri ortaya döküyor, toplantıya bir 
parti soruşturması havası vermeye çalışıyordu.  : "Bu konu ortaya 
ç ıktığına göre, açıklığa kavuşturulması gerekir . "  

Schwender , huş  ağacından oyulma kutuyu eline aldı , evirdi çevirdi 
ve masada oturan Wustmann'a öfkeyle bakarak yerine koydu. 

Meerkatz , bu parti soruşturması taklidinden hoşlanmamıştı . Bu ,  
tatsız sonuç lar doğurabilirdi, zaten yeterince pisliğe gömül müşlerdi. 
Herkes kendi incecik ipine tutunarak ayakta ka lmaya çabalıyordu. 

"Peki , ama ben bunu yoldaşça bir tartışma o larak sürdürmek 
istiyorum," dedi .  

Schwender kutuyu eline aldı . Kutunun yüzü çeşitli bölümlere 
ayrılmış ve biri dışında bu bölümlerin üzerine oyma yapılmıştı . Boş olan 
bölümü, t.oose eve dönüşünü anlatmak, bununla i lgil i duygularını dile 
getirmek için ayırmışt ı .  Çakının henüz değmediği bu bölüme bakarken,  
oraya oyacaklarını şimdiden görür gibi oluyord u  . . .  bir yüz çizecekt i ,  ama 
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öyle herhangi bir yüz değil, belirli , kendini adam:ş, bekleyen, yaşayan 
bir yüz. "Yelken ler açı lır, bilinmeyen derin liklerin üzerinde sallanır" sözi.ı 
bu oymada yansıtılmal ıydı . "Vakit tamam, hazır o l ! "  sözü de yer 
almalıydı _ mutlak. ı�Ve daha ;;bir yığın şey, çakın ın tek wruşuyla 
işlenivermeliydi tahtaya. Şimdi de bu arabacı (ama arahacı da nakliye 
işçisi sayılır) tutmuş kutuyu e line almıştı. Ve Parti disiplini, insanın en 
giz li yanlarını bile i çten likle açığa wrmayı gerektirird i.  "Çek elini 
arkadaş, bu öze ldir " demek o lmazdı . 

Schwender, kutudaki boş bölmeye baktı , Meerkatz 'a gösterd i ,  sonra 
Kopprnann 'a uzattı . O da baktıktan sonr:a kutu yu geri verdi . 

Schwender, "Sizler de aynı görüşte misiniz? " diye sordu .  Evet, 
öbür ikisi de aynı görüşteydiler. Schwender bu görüşü açıkladı : 

"Kutunun bu bölümünde hiçbir şey yok." 
Loose, "Tam tersine! " diye bağırd ı .  "Pek çok şey var, ama 

şimdilik sadece benim kafamda." 
"Neymiş onlar? " 
"O kadar çok ki . . .ev, bir sandalye, bir masa, bir yatak ... yemek, 

toprağın nemi, cennetin aydınlığı ... " 
"Gerçekten de çok şey varmış ! "  
"Bunların hepsi te k  sözle anlatılacak : Vardal " 
Schwender, e lini fırça gibi saçlarının üzerinde dolaştırd ı ,  kutuya 

baktı , Loose 'ye baktı , ötekilere baktı , sonra tekrar kutuya bakt ı .  
Meerkatz omuzlarını si lkti .  
Koppmann, "Dernek 'Varda' sözünü oyacaksın? " ded i .  
"Evet." 
Schwender, "Siz ne dersiniz? " diye sordu.  
Kopprnann , "Bilmem, bir  denizci ve nakliye işçisi için biraz garip ," 

dedi. 
_Meerkatz, "Örgütlü bir nakliye i şç isi  böyle şey yapmazdı , ama 

denizeiye gel ince iş değişir," dedi. 
"Sen öyle diyorsan August, öyledir. Ş imdi gelelim ikinci bölmeye. 

Bunun da başını kıçını anlayamadım. " Schwender kutuyu tekrar 
arkadaşlarına uzattı . Kopprnann bir şey an lamadığım belirterek başını 
iki yana salladı . 

Meerkatz, "Evet, bu adamın denizci olduğu mutlak. Hangi hatlarda 
çalıştın , Paul? " diye sordu .  

"Akdeniz hattında, Bre rner Hansa'da, muz gemilerinde, 
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V alparaiso 'dan Adelaide'e ,  sonra Ma lay takımadalarına, Cocos 
Adalarına ... o zamanlar daha başımızda saç vardı ." 

Koppmann, "Ma lay takı ma daları ha! "  diye homurdandı .  "Eğlenceli 
bir iş olmal ı .  Hadi bırakın , kim çıkardı bu saçmalığı? " O da 
Wustmann 'a öfkeyle baktı .  

Loose, "Wustmann'ı rahat bırakın," dedi . "Parti kor. usunda onun 
ağzı daha süt kokuyor. Onu. . Sosyal Demokrat Partinin i leri 
gelenlerinden birinin kardeşi olduğu için geri gönderiyorlar. Gerçi 
l\1arx'ın Engels'in adını duymuş,ama bana sorarsanız Şarlman'la Widukind 'i 
daha çok tanıyor. Kamptayken de "Koca Fritz"den bizim Adolf'e kadar 
bütün Prusya saçmalıklarını o kumuş.  Aklı da karışmış. Onun için ben 
ona bir şeyler anlatmaya çalışt ım. "  

"Bunun b u  işle ilgisi yok !"  
"Olmaz olur mu? " 
"Üstelik artık "Koca Fritz" denmiyor, bu pek içli dışl ı  bir deyim. 

Sadece l l .  Frederick deniliyor . Bir Parti li olarak bunu bilmen gerekird i . "  
"Sol sapma içinde görünüyorsun, oysa şimdiki görüş vatanseverlik 

ve ulusallık. Wustman n,  hatta bitişikteki albay bile bilir bunu ." 
"Şaka etme !"  
" Şaka değil ,  çok  cidd i. Belki 'enternasyonal' düşünebilirsin , ama 

tartışmalarda 'nasyonal ' olman gerek." 
''Bırak bu saçmalığı ." 
"Bu ço k ciddi ve öğrenmen gereken bir şey ," diye . Mutbtz -da 

arkadaşını doğruladı . "Neyse, biz işimize bakal ım da şu lanet olasıca 
kutu hikayesin i b itirelim. Garip bir anı deftı:ri . Sanat mı bu? " 

"Sanat o lsun ya da olmasın . Bizi m sorunumuz o değil." 
"Siz sonuncu bölümden , boş olan yerden başladınız. Otası 'Fora' 

olacak, o kadarını anladınız ."  
"Evet,  anladık." 
"Beş numaralı bölüm "Yangın hortumu ".  Buraya kadar olan 

yol culuğumuzu kapsıyor ." 
"Evet ,  anladık." 
"Dört numaralı bölüm 'Yüzde yüz yirm i altı ' ,  çimento taorikası ıçın 

taş kırılan kampı anlatıyor. Bakın, şu çizgi yaşama standardını 
belirliyor. Yani diyelim ki , tuvaleti , tuvalet kağıdı vb . o lan normal bir 
işsizin yaşC�m;r-standard ı .  Şu aşağıdaki yığınlar ise yüzde yüz yirmi altı 
oranında bu standardın altında olanlar." 
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"Evet, onu da anladık." 
"Üçüncü bölüm , 'Paramparça . .  .' bu da birinCi kamp." 
"Evet, bu aç ık seçik bel l i ,  bak Max," diyerek Ko!Jpmann 

Schwender'e döndü. 
"Bak şu uzun çizgi bir insan . Şu iki dik çizgi de iki kişi . Bunlar 

yatan adamı başından ayaklarından tutmuş götürüyorlar. Evet, bunu 
bil iyoruz, gördük ." 

"Peki, iki numaralı bölümde ne var?" 
"iki numara 'Devri lmi ş  çocuk arabası '. Bu Lübben 'de geçen bir 

olay. Lübben 'den Batıya doğru yürüyordu k, aylardan mayıstı , tam 
kuşkonmaz zamanı . Düşündüm ki.. ." 

"Sen gerektiğinden çok fazla düşünüyorsun.  Kuşkonmaz zamanı ve 
çocuk arabası . Ne i lgisi var bunların? " 

"Dedim size, bu saçmalığa hiç girmeyecekt ik. Ama madem 
başladık, bırakın da anlatsın ." 

"Peki , ama dosdoğru an latacaksın ve kendini e leştirmc k ten 
kaç ın mayacaksın ." 

"Kendime eleştirici gözle baktığım zaman , önce şunu söyleyeyim 
ki , tutsak edilmek istemedim. Bir zamanlar istemiştim,  ama sonra bu 
istek yok olmuştu.  Lübben'de de,  'istersen bacağın kopsun, istersen 
kaba etierin parçalansı n, ama ne olursa' o lsun kendini Elbe 'nin öte 
yakasına at' diyord um. Evet, Lübben 'dcydik ve yeni bir emir gel d i :  
"Batıya doğru cephe hattın ı  yarıp geçin ."  Görecektiniz, Batı Prusya 'dan 
Schwerin 'den , Pomeranya'dan akın akın insanlar geliyordu. El 
arabalarıy la , bisikletlerle, çocuk 'iirabalarıyla yola düşmüşlerdi .  Batı 
Prusya'dan gelen bir kadın , yolun kıyısına uzanmış ,çocuğunu 
doğuruyordu.  Atlar, zırhl ı  arabalar geçiyordu durmadan. O sırada içi 
eşya dolu bir çocuk arabası devri ldi, , tencereler, tavalar, kohserveler , 
şi lte ler, her şey yere yayıldı . Batı Prusyalı kadın,  "Ne olur, yardım 
edin ! "  diye haykırıyordu .  Ama kimsenin başını çevirip bakacak hali 
;'oktu . Ve biz oradaydık .  Yere yıkı lmış bir atın , bir çocuk arabasın ın ,  
açı lmış bavu lların arkasına siper alarak ateş ediyorduk ve kadın far hep 
yanımızdaydılar. Ayağa fırl ıyorduk,dört yandan ateş açı l ıyordu üzerimize , 
kendimizi yere atıyorduk. Ama kadın lar kendilerini yere atmayı 
düşünmüyorlard ı .  Saçlarını açmış, rüzgara savurmu_ş ,  dimdik duruyorlar 
ve bize dönüp "Korkuyor musunuz? " diye bağırıyorlardı . 'Yeniden 
doğrulduk, ama boşunaydı, Kurşuna tuttular biz i ,  darmadağın etti ler, 
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son unda tırmı klarla, be l lerle , sopalarla ite kaka bir yerde topladı lar . 
Orada akşam olu nca ya kadar bekledik .. . " 

Akşam oluncaya kadar bekledi k . ;. 
Loose 'nin o ana kadar anlattı kları, Lübben'de olan lara tıpatıp 

uyuyordu. Ama sonra kaçmış,  Reichstrasse 96'da tekrar yakayı e le 
vermiş , Teltow Kanalı üzerindeki Stubenrauclı Köprüsünün u çuru luşunu 
görmüş, Binbaşı Hasse 'nin k omutasında bir tra:nvayda makine li tiıfek 
nişancılığı yapmış, tekrar kaçmış, tekrar yakalanmış ve sonunda 
Berlin'in en derin sığınağında dehşetin ta kendisini görmüştü. Sığınakta 
gördükleri kafasında sil inmez izler bırakmı�tı , o 6eceyi düşündükce hal� 
benzi atıyor, midesi bulanıyordu. 

Sığınakta gördüklerini anlatamazdı ,  oraları atlayıp geçti . 
Alnını si ldi ,  eline bakt ı ,  terden sırı lsıklam o lmuştu. 
"Orada akşam oluncaya kadar bekledik. Gece Königswusterhausen'e 

doğru yola ç ıktı k." Loose , bu yolculuğun Lübben'deki o laydan üç 
hafta sonra, yani Hitler sığınağındaki geceden ve Wilhelmstrasse 'den 
gt' ;en tutsakların arasına karışması n dan olduğunu sa klamıştı . 

"i(amp- Rüdersdorf kireç tepelerindeydi. .. B ütün ordu oradaydı , 
sadec,e ordu deği l ,  kadınlar, Hitler Gençlik Birlikleri, kadın görevl i ler, 
okul müdürleri, emekli arniraller, söziiı kısa sı bütün Almanya oradaydı , 
aç , susuz, bekleyiş iç inde oturuyordu.  Herkes işlerin daha beter 
o lamayacağını düşünüyordu.  Günün birinde bir yük treni geld i ,  hepimizi 
içine tıktı lar. Vagon kapıları Königswusterhausen 'de üzerimize kapandı,  
on beş giiı sonra Rusya'nın i ç lerinde bir  yerde açıldı. Soluk alacak 
güc;ü kalmış o lanlar süriiıe sürine giiı ış ığına çıktılar. Ama vagonda kaç 
aü kalmışt ı ,  onları aşağ ı taşıyacak gücü kendimizde nası l buk.uk,  orasını 
anlatmayacağım. Kamp komutanı ge ld i .  Bize baktı ,  bir avu ç kişiydik. 
Sonra her vagonun öniiıde yığın la yükselen ölülere ba kt ı .  Ne yaptı 
dersiniz? Başımızdaki adamı tutukladı ve bu kötü koşul larda yolculuk 
yapmak zorunda bırakı ldığımız için Almanca özür di ledi. Ne açl ık, ne 
susuzluk, ne ken di p isliğimizin içinde yatmamız ,  ne grup şefin in 
tutuklanması, beni komutanın -öfkeden mi , utançtan mı bilmem- gözleri 
dolarak özür dilemesi kadar duygulandırmadı.  Ağlamaya başlad ım. 
Komutan b iz im için e linden geleni yaptı . Barakaları tek tek dolaştı ,  
diyebilirim ki b izleri ayağa kaldırmak i çin e liyle besledi . Sonra çel ik 
fabrikasında çalışmaya başladı k. Çalı şma koşulları ağırd ı .  Güçlü kuvvetli 
bi le olsanız on , on IJeş gün iç inde eriyip gidiyordunuz .  Her neyse, o da 
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başka hikaye .. . " 
"Öiülerimiz için Rusları suçlayacak duruma ge lmediğimizi 

sanıyorum!" Bunları söyleyen yatağının üzerinde önemli bir tavırla 
oturan , kır saç l ı ,  eski bir sendika sekreteriydi.  

"Kimsenin Rusları suç ladığı yok.  Ama herhalde Pau l ,  gezip tozmak 
için Sib irya'ya gittiklerini de söy leyecek değil. Savaş tutsağı kamplarının 
çocuk yuvaları olmadığını hepimiz bi liyoruz." 

"Biz bizi i lgi lendiren şeyleri bilmek zorundayız. Saldırgan savaşlar ı ,  
top lama kamplarını , Yahudi lerin öldürülmesini, bu liste uzar gider, sayı::ı 
dökecek o kadar çok şey var ki ." 

"Hakl ısın , ama Paul diyordu ki ... " 
"Bunları an latmaması gerek." 
August Meerkatz, kır saçl ı  adama döndü:  "Bak Atze , sen de 

Sibirya'daki kampı aniatmadın mı ? Oradaki Doğu Prusyalı kadın ların 
sinek gibi öldijğiiıü kendin söyledin.  Yakında Almanya'ya gideceğiz . .. " 

"Keşke, ama böyle konuşmalar işleri sarpa sardırabil ir." 
"Haa, demek bunun iç in o kadar te laşlandın ! "  
"Ben eski .bir Sosyal Demokrat Parti liyi m. Sosyalistlerle 

Komün istlerin partilerini birleştirmekten yana olduğum için beni özel 
listeye aldı lar ve bu tür konuşmalarla yolumun kapat ı lmasını 
istemiy oru m."  

"Öyleyse , i lke i le o lay arasında daha kesin ayr ım yapmak 
zorundasın.  Almanya'ya gidiyoruz . .. Oradakiler bize babaların ı ,  oğulların ı ,  
kocalarını soracaklar . .Ne cevap vereceğiz? Bilmiyoruz, bir şey görmedik 
mi diyeceğiz? Kulaklarımızı mı tı kayacağız? Biz kulağımızı tıkasak,  
yüreğimizi katı laştırsak da,  sorular yine soru lacak. Bu  sorulara cevap 
veremezsek, Almanya'da hi çbir şeye cevap veremeyiz. Gördüklerimizi 
bil iyoruz, insanlık dışı şeyler olduğunu bi�iyoruz . .  " 

"Sömürünün sona erdiği bir ülkede insan lık dışı  şeyler olmaz . "  
B u  sırada kapı aç ıldı , nöbetçi içeri gird i .  
Yanında bir görevli daha vard ı .  
" l şığınızın yandığını gördüm de on un için uğradı m, " ded i .  
Masadaki kutuya gözü il i şti . "Garip b i r  kutu, siz ler de  kutunun 

çevresinde kutsal bir şeyin çevresine toplanıp · ·ayin yapanlar gibi 
oturmuşsunuz . Nedir bu? " 

"Enfiye kutusu , görmüyor musunuz? " 
"Epey büyük . . .  Bu saate kadar ı şı k  yandığına göre, öneml i bir şey 
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var sandım." 
Nöbetçi, kutuya ve Loose'ye baktı ktan sonra d ışarı ç ı ktı. 
Meer !Qtz, "Bir te k birinci bölüm kıldı, onu da anlat," dedi. 
"E vet, birinci bölüm e lGi k !Qidı." 
" Şöyle bir eğleneli m diye oturdu k, eğlenceyi bitire l im bari ."  
"Paul'ün bizi eğlendirmesine gere k yok." 
Ciddi bir Parti sorunu olarak başlayan olay, gidE:re k genel eğlenceye 

dönüşmüştü. Schwender öfkeyde, "Böyle yapacağımıza poker oynasa k 
da olurmuş," diye homurdandı .  

"Evet daha iyi olurdu !"  
"Hadi Paul, b irinci bölümü de anlat." 
"Evet o bölüm daha eski günleri Olevsk V!" Slavetşno dolaylarında 

olduğumuz dönemi !Qpsıyor. O zaman Ruslardan gözüm kor kmuştu. O 
bölümün adı, "Çatlak." 

"Tahtada pek bir şey görünmüyor." 
" Iç imde bir şeyler çatiayıp kırı lmışt ı  o zaman." 
"Pe ki ,  anlat hadi ." 
"Geri çekiliyorduk. Pinsk bataklı klarındaydı k. Cephenin ortası ço ktan 

çö kmüştü. Ama mola verdiği miz zaman komutan yeni planlar tasarladı .  
Tekrar Doğuya gidecekti k. Olevsk'deydi k, yanımıza geld i.  "Keşif kolu iç in  
gönüllü istiyorum," ded i.  Kendi kendime, bu fırsatı kaç ırmamalı, deyip 
gönüllü yaz ı ld ım. Ertesi sabaha karşı gün ağarırken Slavetşno'ya doğru yola 
düştü k. Ben çavuş olduğum i çin kıışif kolunun komutanıydım. Benim için 
nereye gittiğimizin önemi yoktu. Gomel'e, Vitebsk'e, hatta Moskova'ya 
doğru i lerliyor o lsa k  far k et'!'ezdi. Niyeti m kaçıp Ruslara sığınma ktı. 
Herhalde beni hoş !Qrşı layaca klar, hemen terhis edece klerdi. Bütün iş 
akşama kadar sa klanabileceğim bir kovu k bulmaktaydı .  Ama görünürde ne 
ağaç vard ı ,  ne çal ı .  Biraz oturup dinlendi kten sonra tekrar yola koyulacak­
t ık  ki, "Ayağım burkuldu. Yürüyemiyorum,' '  ded im. Ar!Qdaşlar telaşlandı lar. 
"Siz önden gidin, ben yetişirim," dedim. Yirmi metre kadar gerilerinde 
!Qidım. Se kıı seke yürüyordum� Tam o sırada önüme bir çalı ç ıktı. Nasıl 
sevindiğimi anlatamam. Hemen arkasına gizlendim. Bir de ba ktım ki, 
bizim kilerin !Qrşısına Ruslar ç ıktı .  Çocu klar afalladılar. Ruslar onları vurup 
öldürdü. Bu olayı seyrederken, sınıf bilincine sahip biri o larak onların safına 
katı lmaya hazırlandığı mı düşünüyordum. Sonra birden çalının ar !Qsından 
fırladım, el bombasını ateşleyip Rusların üzerine attım. Olana k bulsam, 
kendimi de onlarla b irli kte havaya uç ururdum. Adamlardan biri, yere 
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yıkıldı , biri daha düştü, biri sürünüyor, biri de kaç ıyordu .  Sonra üzerime 
ate ş açı ld ı .  Ama kaçmayı ve birliğime katı lmiyı becerdim. Oysa onların 
tarafına ge çmek istiyordum. i şte o zaman iç imde bir şey çıt etti . .. " 

"Çatladı .. . " 
Koppmann,  "Evet . . .  " ded i .  
Schwender, "Hmm . . .  " diye homurdandı .  

, Meerkatz, Schwender'le Kopprnann 'a baktı . Gözlerinde b u duyguyu 
anladığını bel irten bir panltı vardı . "Koppmann , Schwender , · ne 
dersiniz? " diye sordu. 

Schwender, "Söyle bakalım Koppmann , sen ne düşünüyorsun? " 
ded i .  

"Evet, karar vermek zor . . .  En  iyisi ,  bu  işi burada bırakal ım. Loose 
kendi karar versin daha iyi." Meerkatz bunları söylerken işin böyle 
son uçlanmasından hoşnuttu . "Kimi zaman bazı şeyler ç ıt diye 
kırı l ıverir," dedi ve konuyu kapattığını belirledi . Loose hiklyeyi 
tamamlamak iç in birliğine döndükden sonra başçavuşluğa yükse lti ldiğini 
ve Demir Haç n işanını aldığını anlattı . 

"Çok ge ç  o ldu ,  yarın sabah da erkenden istasyonda bu lunmamız 
gerek." 

"Evet, artık yatsak iyi olacak." 

Almanlar , Macarlar , H ırvatlar , Avusturyal ılar, halyanlar .. . Her sabah 
binlerce kişi çalışma yerlerine gitmek üzere sıra oluyordu.  Yapılar , çakı l 
taş ı yataklar ı ,  tuğla makineleri ve i lkel ,  e l le tuğla yapımcılığı vardı . Her 
tarafta , çakıl taşı yataklarında,  kil yataklarında, maden ocaklar ında, 
beton ve ç imento fabrikalarında , kamyonlarda, Panie arabalarından 
:>luşan uzu n  konvaylarda hep saçları kırpık tutsaklar çalışıyordu .  
Almanya'ya iade edilenlerin kampındakiler, çoğunlukla Rus demiryol ları 
ile batı demiryolunun birleştiği yerde çalışıyorlard ı .  Geniş vagon lara 
göre yap ılmış Rus rayları i le daha dar o lan batı demiryolu raylarının 
birbirine kilitlendiği Brest-Litovsk I stasyonu, ilk kez Alman-Sovyet Paktı 
i le öze l  bir önem kazanmış ve Rusya'nın Almanya'ya gönderd iği mı sı r; 
şeker, neftyağı , tereyağ ve öteki malzemenin Almanya'ya gel ip 
ID şaltıldığı yer o lmuştu . Oysa yı l lard ır Oder ve Polonya üzerinden gelen 
trenler, yaklaşık yedi yüz e ll i  kilometrel ik yoldan sonra Brest 
i stasyonunun yüz .hattından biri üzerinde frenlerini gıcırda tarak 
durdukların'da (kimi zaman günde yirmi yük tren i geliyordu) iç ieri 
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Al man savaş tutsakları ve Rus i şç i leriyle dolu oluyordu. 
"Hep-h pop! Hey-hoop! "  ·"Sovy-et nakliyeciliğ i ,  dünyada e n i leri nakliyeci l iktir . Nakliye 

savaşını kazanma k  iç in çabalar daha da arttır ı lmalıdır ." 
August Meerkatz'ın gözü, her yanda ası l ı  bez bantlardan birine 

takılmışt ı .  Bezin üzerindeki sözcükler, Meerkatz 'ın kafasında hiçbir 
anlam uyandırmıyordu.  Hiçbir anlamı yoktu bunların ... ha bez bantların 
üzerindeki sözlere bakmış, ha gökyüzüne, ha kırlara ya da istasyondaki 
süprüntü y ığın larına, hiç fark etmiyordu.  

"Hey-hoop ! Hey-hoop ! "  
i şçi ler manivela ve iplerle ve "Dikkat edin , ipi koyverin ! " ,  "Haydi ,  

hazır o lun !" ,  "Hey-hoop! "  sözleriyle döner b i r  torna tezgahını 
marşandizin kenarına kadar kaldırmışlar ve yavaşça perona indirmi şlerdi . 
Tezg3h şimdi biraz öne eğik o larak yerde duruyordu .  "Hadi bakalım, siz 
arka tarafına geçin ve bastırın , biz · de önden kaldıralım. Yavaş olu n, 
kaymasın ... Nitçeuo, yürüyecek, yürümel i !  Hey-hoop! Hey-hoop! "  Ve 
yarım ton ağ rl ığındaki makine tasarlandığı biç imde ileri kaydır ı ldı . Bu 
arada birkaç parçası eğri ldi , birkaç jevyesi de kırıld i . . "Nitçeuo, daha da 
beter olabilirdi !  Şi r.ıdi ötekini yükleyel im " 

· 

Yüklenecek ikinci makine bir matkap makinesiydi , ondan sonra da 
sırada istimle çalışan bir varyos vardı . 

"Kooperatif mal ı"  diye yazılmıştı hepsinin üzerine. Aksları eğri imiş 
arabalar, levyeleri kırık torna tezgah ı ,  parçaları eksik bir b�skı maki nesi 
ve yağmurun ,  güneşin , tozun, rüzgarın altında bekleyip duran do kuma 

tezgahları, öğütme makineleri ,  e lekt.rikli araçlar sıra sıra duruyord u.  
Meerkatz dalgındı . 
"Kendiniz için çalış ıyorsunuz .. " Koca koca hoparlörlerle odalara 

yayılan bu sözler, anlamsız bir gürültüren başka şey değildi . August 
Meerkatz, Loofe'nin huş ağacından kutu yapma hi kayesini duşündü. Bu 
düşünceler, uzu n süredir kend i kendine sürdürdüği.ı tartışmay ı 
geliştiriyordu. 

"Daha yüksek çalışma standardı l Payımza d üşen çalışma . kotasını 
gerçekleştirin ve onu aşın ... " Evet, gerçekleştirmek ve aşmak! Çoktandır 
kendimizi aştık zaten . Savaş tazminatını sağ lamak istediğinde, gönül l ü  
çalışmalarda kendimizi aştık. Öylesine aşt ık ki , b i r  deri b i r  kemi k 
kald ık ,  hem sadece biz Komite üyeleri ve Kamp lideri değil ,  herkes eridi 
bitti, d iye d üşünüyordu Meerkatz. 
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Az i lerde , Rusya'nın ta içlerinden gelen insan yüklü yirmi vagon, 
sökülmüş makinelerin ,  fabrikadan yeni çıkmış · malların ve süprüntülerin 
yanı başında, Doğudan ge Imiş trenler in arasına sıkışmış olarak 
duruyordu .  Bu vagonlarda, Molotov tarafından Almanya'ya iade 
edi lecekleri bildirilen bir milyon tutsaktan bir bölümü vardı . Adları 
sanları belirsiz, çökmüş, ölü sinekler gib i bitkin serilip kalmış bir yığın 
insan. Kimi , çökük avurtları, y ırtık gömlekleriyle ellerine maşrapalar 
almış, su bulmak için peron boyunca dolanıp duruyordu.  Bu vagon lar 
tüberküloz, sarı l ık ve sıtma yüklüydü. Bir zamanlar de miryolu köı-ırüleri, 
bu har jeneratör leri , radyo istasyonlar ı ,  laboratuvarlar, itfaiye 
merdivenleri, radyatörler, banyo küvetleri , halılar, kil i se  camlar ı ,  eski 
tablo ve el ·yazmaları, yağmur olukları , daktilo makineleri ve çeşitli araç 
gereç getirmiş olan bu vagon lar, artık Batıya sadece veremli, sarılıklı ve 
sıtmalı insan yükü taşıyorlardı . 

Her şeye rağmen,  yine de yı lmamak, dayanmak gere kl iyd i !  
"Touariç .Meerkatz . . .  " Yeni talimat vermek iç in  Meerkatz'ı sevkiyat 

bürosuna çağırdı lar. Sırada bekleyen başka vagonları boşaltmasını 
söylediler. Meerkatz vagonların yanına geldiği zaman , ekibi dağı lmışt ı .  
Onları aramaya koyuldu.  Bir bölümünü, birinin dediği gibi "bakmaya 
değmez sıska enkaz"ın vagonu ön ünde buldu . 

Bir baş kası da, "Bunlann hepsi sabotör!" diye bağırdı. 
Bunlar savaş onarım çal ışmalarına katılmak istemiyorlar. işten 

kaçmak için kendi kendi lerini · hasta etmişler. Ağızlarına yemek 
koymamı şlar, so nra da sigara izmaritlerini ezip suyla içmişler ki 
hastalansınlar da bir an önce eve dönebilsinler !"  

" lzmaritli s u  içmişler ha? " 
"Yeme k de yernemişler!" 
"Bu trenler, Silbotör dolu üstel i k  herifleri ödüllendirip evlerine 

gönderiyorlar !" 
Meerkatz, "Hadi, kesin artı k bu saçmaları !"  dedi. öyle ayla k aylak 

di kil ip durmayın, yapımıza düşen iş kotasını daha doldurmadık. Hadi iş 
başına, daway! Bel ki otuz yü k tren i ,  insanın umudunu kıran �nca bir 
blo k gibi sıra sıra duruyordu. Bu istasyondaki günlük yükleme ve 
boşaltma işi, orta boy bir l imandaki kildardı.  Ama modern araçlar 
yo ktu, sıradan bir yükleme rampası bile bulunmazdı. Maniveladan, halat 
ve telden baş ka şey yo !<tu. Geri kalanı insan gücüne dayanıyordu. 

Daway ... " 
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"Kendiniz için çalı şıyorsunuz, siz ne kadar çok çalışırsanız, 
Sovyetler o kadar zenginleşir !"  diye Meerkatz hoparlörden haykırıyordu. 

"Daway . . .  Hey-hoop! Hey-hoop!" 

Meerkatz i le ekibi, Brest i stasyonunda kamyonlarla getirilmiş rayları 
boşaltırlarken; A lbay Zecke de, 4.No.lu dairede asık suratl ı  bir Sovyet 
Binbaşısının karşısında duruyordu. B inbaşının masasının üzerinde IG:Iın 
bir  dosya vard ı ,  Zecke'nin sici liydi bu. B inbaşı, başını önündeki 
kağıtlardan kaldırmadan: 

" Saditie! Oturun," dedi. 
Sekreter, kurşun kalemlerinin ucunu sivriltti. 
Sorgu, Zecke'nin bundan önce en az yüz kez cevaplandırdığı ve en 

az yüz kez tutanaklara geçmiş sorularla başladı. Doğum yeri, doğum 
tarihi , i lk  okul,  askeri okul ,  birinci dünya savaşındaki hizmetleri, Reich 
Ordusuna girişi, Rapallo ve gizli Alman-Rus anlaşması Reich Ordusunun. 
l<ızıl Orduyla işbirliği. 

Sorgu Rapallo faslına gelince durduruldu. 
Rapal lo ve Tauroggen, 1 925'deki Rapallo anlaşmasıyla General 

Yorck von Wartenburg ve Rus Generali Von D iebitsch arasında 30 
Aral ık 1 81 2'de imzalanan silah bırakışmasının benzer yanları binbaşı 
için önem taşıyordu. 

Binbaşı, bu para lel l ik konusunda Zecke'nin bi ldiklerini öğrenmek 
Istiyordu. Zecke, "Tarihsel olaylar hemen her zamatı tek ve benzersiz 
olurlar, bu nedenle aralarında benzer lik kurmak kolay değildir," dedi. 

"Ama siz bu i ki anlaşma arasında benzer yanlar olduğunu kabul 
ediyorsunuz, öyle deği l  mi Herr Zecke? " 

Zecke, "Her iki o lay arasında bir benzerl ik o lduğu söylenebilir," 
diye cevap verdi .  

Binbaşı, "Güzel.. ." dedi. Bu ,  bir kanıtlamayı, b i r  doğrulamayı 
belirtiyordu. 

"Prusya-Aiman tarihinde bir kahraman ve kurtarıcı olarak tanınan 
General Yorck von Wartenburg, Bismarck'a olduğu kadar Rapallo 
Anlaşmasını i mza layan Alman politikacılarına da örnek olmuştur. 
Tauroggen anlaşmasının ruhu Rapal lo'da vard ır. Aynı ruh Hitler-Staıin 
paktı zamanında da canlı l ığ ını  korumuş, ama sonra Hitler bu anlaşmayı 
boz muştur." 

"Binbaşım, bu söyiP<iikleriniz, pek çok şeyi bir oldu bitti olarak 
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kabul etmek oluyor." 
Binbaşı öfkelenmişe benziyordu. 
"Bakı ri, Yorck von Wartenburg ve Rus Generali D iebitsch'le 

yapılan anlaşma olmasaydı, Prusya'nın yeniden doğması diye bir 
şey olamazdı ... " 

Binbaşı sözünün burasına geldiğinde kapı açıldı ve bir' Sovyet 
Albayı i çeri girdi. B inbaşıyla · sekl'eter ayağa kalktılar, Zecke de 
kalktı. A lbay, Zecke'nin önünde durdu, hafifçe eğilerek selam 
veriyormuş gibi yaptı ve, "Yegorov," ded i. 

Zecke, önce albayın ne demek istediğini kestiremedi ,  sonra 
kendisini tanıttığım anladı. Bu görülmemiş bir şeydi .  

. O da eğildi ve, "Zecke," diye kendini tanıttı. 
Oturdular. 
Sorgu sürdürüldü. 
B inbaşı, "Tauroggen olmasayd ı, ne Prusya-Aimanya Reich'i, ne 

Bismarck, ne de Alman i mparatorluğu olurdu," dedikten sonra 
ekled i :  "Yeni bir Tauroggen olmadıkça, Almanya i le Sovyetler 
Birliği arasında i çtenlikli ve yakın bir işbirliği kurulmadıkça, 
Almanya'nın yeniden doğması, canlanması da olanaksızd ır." 

Albay Yegorov söze karışt ı ,  
Donuk, kurşuni gözleri, sarı saçları, zeki yüz çizgileri vardı 

ve Almancayı hafif bir Slav aksanıyla konuşuyordu.  
"O zaman Napolyon, Prusya'yı yenmişti . · Rus  Generali 

Diebitsch i le Prusya'l ı  Yorck von Wartenburg'un görüşmelerinin, 
Napolyon savaşından sonra Prusya iç in  bir dönüm noktası olduğunu 
kabul etmiyor musunuz Herr Zecke? Tilsit silah bırakışmasından 
sonra yıkkın ve bitkin Prusya'nın, 1945'den sonraki Alman 
devletinin durumu�a benzediği görüşünde değil misiniz? Ve 
Alman-Sovyet işbirliğinin Almanya'nın bugünkü durumuna yarar 
sağlayacağını dü�ünmüyor musunuz? " 

"Benimle bir savaş tutsağı olarak mı konuşuyorsunuz, Albay 
Yegorov? " 

"Hayır, sizinle siz olarak konuşuyorum Albay Ze.cke! Sizinle iki 
asker gib i,  iki sulıay gibi iki insan gibi konuşuyorum ve bu konudaki 
kişisel görüşünüzü öğrenmek istiyorum." 1 

"Aibay Zecke, olarak asker, subay ve insan olarak size derim ki : 
Rus Generali von Diebitsch, Prusya Generali Yorck von Wartenburg ile iki eşit 
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gücün karşı karşıya gelmesi biç iminde görüştü. Yorck'un brdusu, Rusya i le 
N apoiyon Ordusu arasındaki savaşın tarihsel bir noktasında dengenin şu ya 
da bu taraftan yana dönmesini sağlayabilecek durumdaydı. Prusya'nın o 
zamanki durumu, Almanya'nın bugünkü durumundan temel bir ayrılık 
gösteriyordu." 

' 'O temel ayrı l ık nedir, Albay Zecke? " 
"Aibay Yegorov, benimle yenenin yenilenle konuştuğu gibi değil de, 

iki asker ve iki insan gibi konuşuyorsanız, Sovyet Ordusunun işgalindeki 
ülkenin durumunu size anlatmam, ya da bugün bir General Yorck'dan 
beklenilen esef verici rolü belirtmem gereksiz. Ne N apoiyon'la Stıl in'i aynı 
siyasal ve ah laki düzeye korum, ne de Napolyon'la Hitler'i aynı kefeye. 
Napolyon'a olan saygım çok büyüktür. Ama yine de arada bir paralleilik 
var gibi görünüyor. Napolyon'un Tilsit silah bırakışmasından sonraki 
tutumu, Stalin'in tutumuna benzer. Ancak, Napolvon, gece karanlığından 
yararlanarak koca koca bölgelerin nüfusunu boşaltmak yoluna gitmemişti. , 
Oder-Neisse hattını düşünecek olursak, yeni bir Tauroggen'den ve 
Alman-Sovyet işbirliğinden söz etmek zor olur. Siz, Albay Yegorov, elde 
ettiği askeri zafer üzerine ülkemin üçte birini zaptetmiş ve zaptettiği 
topraklardaki insanları yerlerinden etmiş bir büyük gücün askerisiniz. 
Benim yerimde olsaydınız, yeni bir Tauroggen'e olasılık tanıyan bir asker 
hakk ında ne düşünürdünüz, Albay Yegorov? " 

Binbaşı öfkesini gizleyemiyordu. 
Oysa Albay Yegorov hiç oralı değildi. Soğukkanlıl ığını bozmadan 

nezaketle karşılık verdi : "Başka Alman subayları, sizin arkadaşlarınız, 
sadece yeni bir Tauroggen olabileceğini düşünmekle kalmadılar, bu yolda 
harekete de geçtiler. Yoksa Mareşal Paulus'un yurtseverliğinden ve halkına 
karşı taşıdığı sorumluluk duygusundan kuşkunuz mu var? " 

"Feld Mareşal Paulus, kendi vicdanıyla hesaplaşacaktır. Bana 
sorarsanız, Yorck ile Diebitsch arasındaki anlaşmanın koşullarını 
Almanya'nın bugünkü durumuna uyarlamak için insanın ya budala, ya 
alçak olması gerekir." 

"Herr Pau lus'u ya da Herr Pieck'i hangi sınıfa sokuyorsunuz? " 
"Bu sorunun cevabını size bırakıyorum, Albay Yegorov." 
Binbaşı kendini zor tutuyordu. Zincire vuru lmuş bir buldog gi bi 

yerinde duramıyordu. 
Albay Yegorov, aynı serinkanlı tonda sözünü sürdürdü: "Her ne kadar 

dünyadaki siyasal ortamı göz önünde tutmak gerekirse de, Sovyet-Alman 
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işbirliği konusunda Tauroggen'deki bazı koşulların geçerli olmadığını 
kabul ediyorum. Almanya'nın sadece üçte biri Rusya'nın elinde. Geri 
kalan üçte ikisi ise Batıl ı güçlerin işp;�linde. Birtakım koşullar, 
Alman-Sovyet i şbirliğinden yana. Almanlar açısından, uygun görülmeyen 
koşu llar nelerdir? 11 

11 Almanya, Hitler döneminde ülkenize verdiği zararları kuşkusuz 
tazmin etmelidir. Ama buna karşılık, Oder-Neisse sınır çizgisinin 
kesinleştirilmesini, i lhak edilmiş eyaletlerin geri verilmesini ve yerlerinden 
uzaklaştırılan halkın geri dönmesi ne yardımcı olunmasını öneriri m. 11 

Binbaşının sabrı tükenmişti. Yumruğunu masaya indirerek, · "Idi k 
tşortju, defol,jub tvoi.. . "  diye haykırdı. 

Bu bek lenmedik ofke patlayışı, konuşmaya son verdi. 
Albay Yegorov ayağa kalktı, eğilerek selam verdi. 
11T eşekkür ederim, Al bay Zecke. Londra Konferansı yakında 

toplanacak. Konferans haberlerini veren gazetelerin size ulaştırılmasını 
sağlayacağım. 11 

Zecke . dışarı çıktı, içerdeki konuşmalara ne anlam vereceğini 
bilemiyordu. K tsortju. . .  bu sözler içtenlikle söylenmişti, orası bell iydi, 
ama geri kalan konuşmalann anlamı neydi? Zecke, aşırı nazik Yegorov'u 
nereye koyacağın ı kestiremedi. 

Günler geçti. Zecke'yi bi r daha sorguya çekmediler. Bir gün, kırk 
ki şinin başında bir Aln;an teğmeninin kampa geldiğini gördü. Dörder 
kişilik sıra olmuş, uygun adımla yürüyen ve eski çalışma birliklerinin 
üniformaların ı giyen bu adamların bayrakları bile vardı ve marş 
söylüyorlardı : ''Yükseklere daha daha yükseklere ... uğuldar dönerken her 
pervane ... Koruruz biz Sovyetleri ... l l  

Sovyetler Birliğinde halk polisi olarak eğitilmiş bu kırk kişinin de 
gelmesiyle iade edilecekler listesi tamamlanmış oluyordu. Zecke, 
söylediklerinden dolayı herhangi bir belaya çatmadı. Adı, ülkeye iade 
edileceklerin listesinden si l inmedi ve Brest I stasyonuna gidil irken Zecke de 
onların arasında yer aldı. Sonuçlanmadan kesilen Londra Konferansıyla 
ilgi l i  bütün gazeteler- hem sadece Doğu Alman gazeteleri değil, Fransa ve 
Ingiltere'den yorumları içeren Batı �lman gazeteleri de-kendisine 
verilmişti. 

I stasyonda bek liyorlardı .  Hepsi .. Zecke, Koppman, Meerkatz, 
Başçavuş Wustmann, başında huş ağacından kutunun fırtınası koparılan 
Başçavuş Loose, kısacası herkes oradaydı. Bekliyorlardı. Doğudan insan 
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enkazı yükleriyle gelen marşandizler boşaltılmış gidiş peronuna, çoktan 
alınmıştı. Kamptaki siyasal eylemciler .için iki yolcu vagonu trenin 
arkasına takılıyordu. Sonunda trene binmelerine izin verildi. Zecke 
oturduğu yerden, geniş rayl ı  Rus vagonlarından inip dar raylı Alman 
trenine binenleri görüyordu. iç lerinde ancak destekle ayakta durup 
yürüyebilenler vardı. Kimi kendi başlarına ayakta durabil iyor, ama yardım 
olmadan yürüyemiyordu. Kimi de sırtta taş!nıyordu. Hepsi hastaydı. 
Bazılarının durumu ağırdı, bazıları ölmek üzereydi. Bunlara dişlerini sıkma 
gücünü veren, Brest'de değil de, anavatan topraklarında gömülmek 
umuduydu. Tren uzun süre garda durdu. Sonunda kırmızı kasketli biri 
göründü, hareket işareti verdi. Tekerlekler dönmeye başladı. Tren, Alman 
rayları üzerinde Brest i stasyonundan ç ıkıyor, Batıya yollanıyordu. 

Inanılır gibi deği ldi.. .Ne yük vagonlarındaki kerevetlere uzanmış 
hastalar, ne de yolcu vagonlarındaki politikacılar Almanya'ya gittiklerine 
inanamıyorlardı. iç lerinde buna en inanamayanı da Zecke 'ydi. Belki de bir 
başka kampa götürülüyorlardı. Ama o gece uydurma bir köprüyle 
üzerinden geçtikleri ırmağın Vistül olduğu söyleniyordu. Karanlıkta geride 
bıraktıkları y ıkıntılarla dolu şehir de kuşkusuz Varşova'ydı. l ssız 
topraklardan, boş kasabalardan, h ala  Alman adı taşıyan i stasyonlardan 
geçiyorlardı. Ve h içbir şey olmuyor, onları yollarından alakoyacak bir 
emir gelmiyor, hiçbir şey kendilerini geri çevirmiyordu. 

Kurşuni bir sabah, çamura batmış sokaklar. 
Tekerlekler yavaşladı. Dışarda kadınlar koşuşuyordu. Alman 

kadınlarıydı bunlar. "Ekmek ! Ekmeğiniz var mı? " d iye haykırıyorlardı. 
Ku şkusuz, kırk vagon dolusu tutsağın perişan durumlarını görüyorlardı. 
Görüyorlar, durumu biliyorlar, yine de ekmek diye yalvarıyorlardı. 
Tutsaklardan birinin attığı kuru ekmeği kapışmak için kadınlar 
koşuştu lar, ekmeği almaya çalışan bir yığın çocukla dalaştılar. Bu, 
beklenmedik bir görünümdü ve seyredenlere Zecke, Meerkatz, Wustmann 
ve yük vagonların ın kapısından bakan tutsaklara tutsaklı klarında görüp 
geç irdikleri şeylerden çok daha acı geldi. 

Frankfurt·on-Oder'de trenden indiler. Zecke, ötekilerle birlikte tahta 
köprüyü geçerek Gronenfelde'ye doğru yürüdü. Alan, gelenleri karşılamak 
için süslenmişti. Her yanda bayraklar asılıydı. Berlin'den gelen Sosyalist 
Birlik Partisinden biri çoşkulu bir karşı lama konuşması yaptı :  "I şte y ine 
Alman topraklarındasınız. Her şey beldediğiniz gibi ç ıkmayabi lir. Daha 
yapılacak çok iş var. Alman halkı büyük bir borcun altına girmiş 
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bulunuyor, bu borcu ödeyebilmek i çin ço k çalışmamız gerek. I şte bu 
nedenle sizlerle övün<; duyuyoruz, çünkü s iz  savaş tazminatını ödeme k 
i çin çalıştır. ı z  ve sistemli ekonominin r-e demek olduğunu bi li yorsunuz ... " 

Zecke izin kağıtlarıni ald ı, i stasyonda, i l k  kez kendi bi letlerini alma 
ve )anlarında kimse olmadan istedi Ideri yere gi:me özgürlüğüne sahip 
olanların yanında durd u. Berlin treni istasyona giriyordu. Herkes trene 
binmeye çalışırken Zecke'nin omuzuı . .ı bir el dokundu ve yumuşa k  bir 
ses, "Nöbetçi odasına kadar gelmeniz gerekiyor, Albay Zecke," dedi. 

Gelmeniz gere kiyor,Aibay Zecke ... Bir kapı, A lman rayları üzerindeki, 
daha sonra da Rus rayları üzerindeki penceresi tahtayla çakıl ı  bir 
vagonun kapısı kapandı. Sonra Zecke'yi Moskova'da ki Beyaz Rusya 
istasyonundan Lubyan ka cezaevine getiren "Kara Kuzgun"un ( Hapisane 
arabası) ve onun ardından da gündüz gece ışı k yanan hücrenin kapısı 
kapandı. 

Gündüzle gece, günlerle haftalar arasında bir ayrım yoktu. Belirli 
aralı klarla, yeraltı yollarından sorguya götürülüyordu. Hep aynı sorular ... 
askeri o kul, birinci dünya savaşı, i kinci dünya savaşı, Reich ordusu, 
Rapallo, Hitler 20 temmuz olayı. Te krar yeraltı tünellerinden 
dönüyorlard ı :  nöbetçi duruyor ve bir sigara uzatıyordu. (bÖyle yapması 
i çin  emir veri lmi şti ) ve Zec ke,nöbetçinin elinde ki kibritin kendisini de 
ya kıp yo k etme saatinin gelip gelmediğini hiçbir zaman bilemiyordu. 

Tekrar günler, haftalar, aylar geçiyordu. 
Ne bir insan sesi, ne l?ir insan suratı... Bir kapı açılaca k olsa, 

ardında ki koridor boş oluyord u. Zecke'nin oradaki arkadaşları 
koridorları, merdivenleri , ·yeraltında ki geçitleri bir�irine bağlayan ' ka�ıılar 
ve sessizli kti . Sonra bir gün yeraltı geçidinden geçmediler. Bir avlu ya 
ç ı ktılar. "Kara Kuzgun" avluda d uruyordu. Zecke'yi istasyona götürdü. 
Zec ke, lo komotifin homurtusunu duyuyord u. Bir vagona, penceresine 
tahta çakılmış bir vagona bindi .  Tren, çeli k grisi gö kyüzünün altında yol 
alıyordu. Tahtaların arasından sızan ışıkla gündüzü ve geceyi ayırt 
edebi liyordu Zecke. Günlerce, gecelerce yol aldı lar. D ışarda tipi ve bora 
vard ı. Sonra fırtınanın uğultusu kesildi ve tren donmuş topra klar 
üzerinde i lerlemeye başlad ı. 

Bir kamp, bir subaylar kampı ... 
Paçavralar i ç inde hayalete benzer 

karın üstünde yürüyorlar, kampı 
insanlar diz boyu 

çevreleyen parmaklığın 
ucuna kadar gidiyorlar ve dikenli telierin üzerinı.Jen Batıya doğru' 
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ba kıyorlard ı. Gözlerinde hala bir parıltı hala umut vard.ı .  Zecke de onlarla 
birli kte d uruyor, onlarla birli kte ba kıyordu.  Farklı bir korkulu k gibi kar 
tanelerinin altında durup bakıyor ve Almanya'yı düşünüyordu.  

Hala öyle bir  yer var mıydı acaba? 
Daway, Zecke, sevk edi lece ksin!" 
Yeniden penceresi tahta kaplı trene bindi.Dışarda karlar erimeye yüz 

tutll"uştu. Tren yolculuğu günlerce sürdü. Mos kova'nın Yarolslavski 
I stasyonunda "Kara Kuzgun" Bekliyordu. Moskova so kaklarındaki 
yolculuğun sonunda da Lubyan ka be kl iyordu. Sessizli k yuvası Lubyanka, 
bir zamanlar büyük bir ticaret merkeziydi, şimdi de Moskova'nın deniz gibi 
göz alabildiğine uzanan evlerinin ortasında koca bir cezaeviydi. Burası 
garipli kler ve zıtlı klarla dolu bir yerdi ,  dışardaki yaşamın, yaşamın ve 
ölümün bir karikatürüydü. Bir yanda hücrelerin bulunduğu tecrit bölümü 
vardı. Öte yanda yeşil perdeleri sı msı kı kapalı sorgu odalarıyla dolu koca 
yapılar uzanıyordu .  Yığınla insanın doldurduğu büyük hücreler, yine kitleseJ 
işkencelerln yapıldığı odalar vardı. Bir zamanlar Valutıiki denilen ve 
paralarıyla altınlarını saklamış olanlar bu odalarda iş kence görmüşler 
paralarıyla altınları sa kladıkları yeri söyleyineeye kadar odalara duman 
salmara k i ş kence yapı lmıştı. Uşak kı lığında dolaşan ve uşak gibi davranan 
gizli polislere ayrılmış lojmanlar vardı. Kalın meşe kapılı hücreler vard ı.  B u  
hUcrelerin kapıları bazen ' haftalarca sorira açılır ve içerde ki tutu klunun 
önüne bir anda şölen sofraları kuruluverird ı .  Bu cezaevinde sürpriz eksi k 
olmazdı, üsteli k her keresinde yeni bir şey b ulunurdu.  

Zecke, te krar Lubyan ka'ya döndü. 
Bu kez tek kişili k hücreye değil, yatak bölümü olan bir çalışma 

odası ve banyodan oluşmuş bir özel daireye yerleştirild i .  Kitaplı kta 
Meyer'in Ansi klopedi 'sinin eski bir baskısı, Clausewitz"in Saı.ıaı V zerine, 
Delbürc k'ün Sauaı Sanatının Tarihi, Rütsow'un PiyadeliAin Tarihi adlı 
kitapları ,  çeşitli Arneri kan, Ingil iz ve Fransız asker li k dergileri i le 
yı l lı kları, Fichte'nin A lman Ulusuna Söyleıiler kitab ı ,Aimanya ve Prusya 
tarihleriyle i lgi li pe k ço k yapıt ve Clemenceau ile Churci . i l l, Kazablan ka 
Konferansının Tutana kları, Tahran ve Yalta Konferansları gibi güncel 
kitaplar vardı. Ama edebi yapıt hiç yo ktu. Zecke'ye her sabah Alman, 
Ingiliz ve Fransız gazeteleri geliyordu. Zec ke, odasında ki kalın yeşi l perdeyi 
açtığı zaman, perdenin arkasında pencere olmadığını gördü. Sadece beyaz bo­
yalı duvar vardı.  Yazgısı sonunda belirlenmiş gibi görünüyordu. Zecke, ünifor­
masma çeki düzen vermeye kal kışınca, gardiyan, "Artı k buna gere k yo k," dedi 
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zaman, bu sözler Zecke'ye bir anlam taşımadı. B ir başka gün de, yeraltı 
geçidinde yürürken durması söylendiğ inde, her zaman�i gibi kibrit 
çakılmayıp da bir kapı açlıdığı ve karşısına beyaz gömlekli bir kadın dişçi 
çıktığı zaman da Zecke şaşırmadı. Kadın Zecke'nin dişlerini kontrol etti. 

Zecke gazeteleri okuyor, ara sıra kitaplardan birini çekip alıyordu. Dış 
dünyadaki askeri ve siyasal olaylara karşı, neredeyse profesyonel 
denilebilecek bir ilgi duymaya başladı. 

Oysa neden ilgi duyuyordu. Neden hala bu oyunu sürdürüyordu? 
Kendisine bilmesi gerekenden çok fazla şey söylemişler, çok fazla 
açıklamalarda bulunmuşlardı. Artık bundan sonra geri dönmeyi düşünmek 
olanaksızdı. Yaşamı orada, belirli bir çemberin içinde sona ermek 
zorundaydı. 

Oysa yaşamı sona ermedi. Azrail tırpanını dışarda bırakmış ve onun 
geçip gitmesine izin vermişti. Peki, neden yaşamayı sürdürüyordu? 
Yaşamın kapısını neden vurup kapatmıyordu? Dinsel nedenlerden mi? 
Belki de. B ir zamanlar,ölümünden sonra .bir yıldızdan dünyayı seyretmeyi 
dilemişti. i şte dileği yerine gelmiş sayılırdı. 

Tekrar sorguya çağırıldı. Bir sürü koridordan, bir alay kapıdan, 
merdivenlerden, boş geçitlerle dolu bir labirentten yürüdü gitti. Sorgu 
odasında her zamanki gizli servis subayı ile Kızıl Ordunun dördüncü 
tümeninden bir subay vardı .  Zecke, bu subayı hemen tanıdı, Albay 
Yegorov. Yegorov terfi etmiş, tuğgeneral olmuştu. Yegorov ayağa kalktı, 
eğilerek selam verdi. Zecke de eğildi. Brest Litovsk kampınd<. 
karşıl< şmaları sanki daha dünmüş gibiydi. 

"Oturun Al bay Zecke. " 
Zecke ve Yegorov, yuvarlak bi r masanın baş ına oturdular. Gizli servis 

subayı kendi masasında, masa lambasının arkasında oturuyordu. Önünde 
Zecke'nin kalın "dosyası" duruyordu 

Uzun süredir ilk kez sorguya çekiyorlardı Zecke'yi. Daha doğrusu 
buncıan sonra her gece tekrarlanacak bir dizi sorgunun ilkiydi bu. Pek 
sorgu da denilemezdi, daha çok içinde bulunulan dönemin Almanya'sı ve 
Berl in'iyle ilgi li görüşme ve tartışmalardı bunlar. 

Zecke neydi, nazik Yegorov için ne anlam taşıyordu ve Yegorov'un 
araştırmalarındaki iş levi neydi? Zecke, belirli bir türün örneğiydi, 
denilebilir ki soyu . tükenmiş bir türü n son örneği. Yine de siyasal yönden 
belirleyici bir etmen olabilirdi. Zecke, imbi kteki kimyasal eleman, 
mikroskopun altındaki nesneydi. Alman hal kının çeşitli kesimlerindim 
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gelebilecek tepkileri gösterecek bir örnek, onların dayanıklı l ık sınırını 
belirleyecek bir anahtar, bir halkın üzerine patlamaya yol açmadan 
yük lenebilecek baskının ölçüsünü saptamaya yarayacak bir kobaydı. işte 
Zecke buydu, her zaman gözlemlenebilecek bi r insan kobayı. Zecke, 
düşünceden, umuttan ve korkudan sıyrılmış olarak deneyiere tepki 
gösteriyordu. Sanki, geri dönüşü olmayan ruhlar aleminden biriydi. 
Geceleri sürdürülen bu konuşmalarda Zecke son saati gelip çatmışcasına 
konuşuyor, soru lara tanrısal adaletin karşısına çıkmış gibi cevap 
veriyordu. Ne sözlerini tartıyordu, ne de Sovyet sistemine yönelttiği 
eleştirileri yumuşatma çabasına giriyordu. Bu da, onun değer ini bir kat 
daha arttırıyordu. 

Tuğgeneral Yegorov, başarısından dolayı kendi kendisini kıtlasa, 
doğrusu yeriydi. Zecke'ye karşı kişisel bir düşmanlığı yoktu, 
Brest-Litovsk'da da onun başına bir şey gelmesini istememiş, sadece 
nesnel bir rapor yazmıştı. Bu raporda Albay Zecke'nin salıverildiği 
zaman karş ıtlık potansiyelini sürdürebileceğini ve önemli bilgiler verecek 
durumda olduğunu belirtmişti. Bir yıl sonra -Berlin için siyasal savaşın 
başlayacağı sırada- "Zecke" dosyasını yeniden rnasasınuı üzerinde 
bulunca ve Zecke'nin Uralların ardında bir kampta h al a  tutsak olduğunu 
t'"trenince şaş ırmıştı. Zecke'nin IVoskova'ya getirti lmesi ve özel işlem 
uygulanması için emir veren de oydu. 

Zecke'nin söylediği her şey, kültürüyle, deneyleriyle, bütün 
geçmişiyle özümlenmişti ve içtenlikle konuşuyordu. Konuşmalarının 
konusu Berlin'di. Şehri n kaderi ve dünya politika arenasındaki olası l ı  
sonuçlar ve  gelişmeler tartışı lıyordu. Ve Zecke, bu konularda geniş bilgi 
sahibiydi. Bildikleri Kremlin'in, Quai d'Orsay ya da Downing Street'in 
bildik lerinden hiç de geri kalmıyordu. Görüşleri her türlü. sahtelikten, 
taraflılıktan, kişisel ç ıkar duygusundan ve umuttan sıyrılmış, nesnellik 
kazanmıştı. Kafasındaki teleskop tek b ir nesneye yönelmişti. Bu nesne 
ile ilgili her şey i biliyordu... gizli raporlar, gazeteler, resimli dergiler, 
Berl in resmi makamlarından el konularak alınmış belgeler, hatta 
Berlin'den Batıya gönderilmek üzere postalanmış da postada el 
konulmuş mektuplar (çoktan okunmuş ve ilgili konulara göre 
sınıflandırılmış olarak) Zeck�'nin bilgisi iç indeydi. 

Zecke'nin teleskopu Berlin'e, toz ve küller altına gömülmüş yıkık 
başkente, yıkıntı kabuğunun altında yüreği h ala çarpan şehre 
çevri lmişti. 

41 7 



Batı uygarlığı süreci iç inde üç şeh ir büyük yıkıma uğramıştı. Tek 
tanrıl ı l ıkta Kudüs'ün külleri altından Anka kuşu gibi doğmamış mıydı?  
Felsefe, gerçek ve güzellik tutkusu, Atina'nın mirası değil miydi? Ve 
belirli, bağlayıcı bir dünya yasası fikri, yıkılan Roma'dan yayılmamış 
mıydı? 

Acaba Berlin'in küllerinden ne tür bir kızı l  kuş doğacaktı ?  Yıkılan 
Berlin'den nasıl bir ideal dünyaya gelecekti ?  

Oysa Berlin ölüme mahkum olmuş, ölmüş ve  gömülmüştü. Kefenine 
sarı lmış, buz gibi seril ip yatıyordu ... Yegorov, Yegorov'lar ordusu mezar 
taşını oyuyorlar, Berl in'i sonsuza dek gömmek için taş ı üzerine 
koymaya hazırlanıyorlardı. 

Ölüme mahkum ... ve ölüme mahkum edilen, bu yargıya 
boyun eğmiyor; ö len öldüğünü kabul etmiyordu. Bütün sorun buydu. 
Yegorov sorunu böyle görüyordu. 

Yegorov i le Zecke arasındaki konuşmaların i lk bölümü Berlin üzerine 
oldu. Soğuk savaşın odak noktası olan karanlık ve aç Berlin, Doğu ile 
Batı arasında ezil ip öğütülmüş Berlin'di tartışmalarının konusu. Dans 
eden kuklalar güldürüsü sona ermişti. Berl in'in orta yerindeki devasa 
Truva atının karnı yarı lmış, iç indekiler dışarı çıkmış ve çı kanların 
suratları fener ışığında görülmüştü. Bunun sonucu neydi? 

Dost tavırlı, içten, ama yaşl ı ,  çaresiz ve umutsuz bir Belediye 
t:Jaşkanı. Rus Gizli Polisi tarafından atanmış bir Emniyet Müdürü. Rus· 
yüzbaşı üniforması h ala dolabında asılı duran bir Berl in mahkemeleri 
personel şefi. i ntikam içgüdüsüyle hareket eden esk i tutuklulardan 
oluşmuş memurlar kadrosu, yerel belediye başkanları ve şehir meclisi 
iiye leri. Alman geleneği, Alman karakteri Alman klasikleri ve Alman 
hümanizmi üzerine sonu gelmez düşler kuran bir Kulturbund 
başkanı .. çın ç ın öten boş b ir boru sesi, donuk bir çıngırak ve onun 
yüzünü ayd;n laian el fenerinin ışığı at:lmış bir umutsuzluğu ortaya 
'� ıkarmıştı. 

Truva atının karnından neler ç ı kmıştı? Yalanlar düzen şair bozuntuları, 
ı incirl i politi kacılar, yiti k ruhlar. Bunlar, Berli ni i ierin oyunu alamazJ ı .  

Yegorov'dan önceki sorgu subaylarından biri, Zecke'nin karşıt 
göriişte � luşuna, Sovyet i şgal Gücünün bask ısıyla seçimlerde KomUnist 
Partisi nin ezici bir zafer kazanacağı cevabını vermişti. 
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Berl in'in artık lafannlığa karnı toktu. Geriye kalan tek yol, şiddet 
kullanmaktı. Bu kötü bi r yoldu. Grigoriy Malenkov, bu tutumla Hc;ili 
olarak uyarıda bulunmuştu :  "Avrupa'nın yüreğinde oturuyoruz ve bu 
yüreğin can çekişmesi çok uzaklardan duyulur. "  Ancak, şunları da 
eklerneyi unutmamıştı: " Kuşkusuz bu demek değildir ki, biz ... " 

Mekanizma işleti lmeye başladı. 
Askerler gazete bayilerini bastılar. Batı Berlin gazetelerine ve 

kitaplarına el koyarak bunları sokaklarda yaktılar. Özel olarak seç ilmiş 
güruhlar mahkemeleri bastılar, şehir meclisi üyelerini, Batı kesimindeki 
Schöneberg'e kadar kovaladılar. 

Berlin ikiye ayrılmıştı : D oğu ve Batı Berlin. Bu, başlangıçtı. 
Zecke'nin bu konudak i görüşü şöyle oldu :  "Kan, sudan daha 

koyu dur: Schöneberg'e karşı Rixdorf, olrrıaz böyle şey, yürümez. " 
Zecke, gazetedeki bir haberden aldığı bilgiyle olayları gözünün önünde 
canlandırabiliyordu. Cumhuriyet Alanına toplanmış iki yüz bin BerlinH. 
Kasvetl i bir ey lül günü, yağmur altında açılmış bir şemsiyeler denizi ve 
çevresinde yıkıntı lardan oluşmuş bir anfıteatr. Şemsiyelerin, başa 
geçirilmiş pelerinler in, şapkaların ve kasketlerin altındaki yüzler. 

"Bu yüzleri bir düşünün GeAeral Yegorov. Gözlüklü öğrenci, 
demiryolu işçisi, emekçi, ev kadını, malul gazi, eski oyuncu, şapkacı. 
Bu yüzleri düşünün generaLhepsinin rengi kaçmış, suratları kararmış, 
açlıktan avurtları çökmüş. Hepsi de 'Olmaz böyle' diyorlar. Herr 
general. Bu yüzleri dik katle inceley in, onlara tecavüz edebil irsiniz (ki 
ettiniz), ama y ine ayağa kalkarlar ve yine kendi lerine inanırlar. 
Bardaktan boşanırcasına yağ;ın yağmurun altındak i şu iki yüz b in k işi; 
bütün Berlin'i, Batıyı olduğu kadar Doğuyu da temsil ediyor. Berlinliler 
komünizme nasıl yak ın l ık duyarlardı, çok iyi bil irsiniz general. i şçi ler bir 
yana, sanatçılar, tiyatrocular, hatta bankerler arasında ne kadar çok "masa· 
başı Bolşeviği" vardı. Berlin'e boşuna "Kızıl Berl in" dememişlerdi. Ama 
bugün insan lar, komünizmi tüm değerleri ve ruhları yalayıp yutan doymak 
bilmez bir canavar gibi, şeytanın temsilcisiyle işbirliği yapmak gibi 
görüyorlar. Bunu Berliniiierin mektuplarında , boyuna okuyorsunuz. 
Berlinli ler, "Gölge yapmayın, baş ka ihsan istemez," diyorlar. "Onlardan 
bunun dışında bir söz duyamazsınız. 

Girli servise bağlı sorgu memuru, loş abajurunun gerisinde oturuyordu. 
Zec ke'nin hakaretl�ri ne kadar , ağır olursa olsun, sorgu memurunun kıl ı  
kıpırciamıyordu. Tutu kluya konuşma izni verilmişti ve Kızı l  Ordunun 
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Dördüncü Tümeninden gelen general, onun ne kadar i leri gitmesine izin 
vereceğini herhalde bilirdi. 

Tuğgeneral Yegorov s igarasını ç ıkardı, Zecke'ye de tuttu ve onun 
sigarasını yaktı. General Açlık ve General Soğuk'un da bl! konuda söz 
hakları olacak. Onları karşı konulmaz güçte bulacaksınız. Üstelik 
unutmayın ki,  her ikisi  de Rusya'nın esk i müttefikleridir," dedi. 

"Açlık ve soğuk, Rusya'nın uçsuz bucaksız topraklarında karşı 
konulmaz birer güçtür, ama Berlin'de değil. Elbe üzerindeki otoyol 
köprüsü bir anda parç alanırsa, su ulaş ımı için gerek li kanal kapakları 
onarılmazsa, bu karş ı konulm� bir güç müdür? Demiryolu ulaşımı 
engelleniyor, Sovyet işgalindeki bölgede trenler ortadan kaybedil iyor. 
Helmstedt I stasyonunda furgon katarları bekletiliyor. Bunların iç inde 
mallar çürümeye terkedi l iyor. Bu, karşı konulmaz güçlerin oyunu değil, 
kedinin fareyle aynamasıdır ancak. Ş imdi de abluka başladı. Doğu 
Bölgesinden ve Berl in'in doğu kesiminden gelen elektrik kesildi. Bu 
ablukadır .. açl ık, soğuk, karanlık . Ne yaşlılar için umut kalmıştır, ne 
çocuklar iç in yiyecek vardır. iki milyon Berlinl i  siyasal güç adına reh in 
edi lmiştir. Biltün olaylar, dünya kamuoyunun gözleri önünde olmaktadır. 
Berl in, bir sistemin tartıldığı, komünizmin doğruluğunun ya da 
yan lışl ığının ölçüleceği bir terazidir. " 

"Aibay Zecke, ben Berl in'deki sorunların başka yönleriyle ilgiliy im. 
Bir, hava yoluyla yardım ulaştırma kapasitesi nedir? iki, çatışmanın 
gen işleme ve yayı lma olasılığı ne ölçüdedir? Üç, Amerika i le savaşa 
girildiği takdirde, Batı Alman ve Fransız uluslarının tutumu ne olacaktır? 
Kızıl Ordu, bu uluslarııı sabotaj, demiryolu köprülerinin havaya 
uçuru lması gibi somut yardımiarına güvenebilir mi? Bana bu konulardaki 
görii�leı in izi anlatır mısınız lütfen, Albay Zecke? " 

" i ki milyon Batı Beri i niiden ancak yirmi bi ni, Sovyetlerin vereceği 
yiyecek karnesi _iç in baş vurdu. Üstelik bu olay, soğuğun ve açlığın somut 
olarak yaşandığı bir dönemde, yaşlıların, hastaların ve çocukların öldükleri 
�n lerde oldu. Sorunuzun cevabı işte budur. Bu davranışa bakarak, 
Batıdaki halkın büyük çoğunluğunun ne tutumda olacakları kestirilebilir. 
Abluka, Berlin kamuoyunun gözünde Sovyetler Birliği 'ni h içe indirmiştir." 

"Hava yoluyla yardım malzemesi ulaştırmak, pek güvenilir bir girişim 
değil, Albay Zecke. i ki milyon kişiye, en basit ihtiyaç maddelerini 
ulaştırmak dah i kolayca gerçekleştirilebilecek bir olay değildir. " 

"Evet, Herr general, çok güç, daha önce benzeri denenmiş ve hazırlığı 



yapılmamış bir iştir. Bu nedenle, elde edilen başarın ın oranı da benzeri 
görülmemiş hayranl ık uyandıracak nitel ikted ir. Düşünün- bir kez Herr 
General, Berl in'deki Amerikan general inin elinde sadece yirmi nakliye 
uçağı var. Böyle olduğu halde, general insiyatifini kullanarak :�, ,harekete 
geçiy or. ingilizler ve Fransızlar .da onun örneğini izliyorlar. Bu durumda 
Berlin liler, daha doğrusu bütün Almanlar, açl ığa, soğuğa ve bunlardan 
yararlanmaya kalkışan bir sisteme karşı açılan savaşta Amerikalıların, 
i ngilizlerin, Fransızların müttefiki oluyorlar. Hepsi el ele veriyor. Taa 
Karayip Denizinden, Güney Afrika'dan, Yeni Zelanda'dan gelen nakliye 
uçakları,Berlin üzerinde uçmaya baş lıyor. Bu, büyük bir te knik başarıdır; 
evet, bir mucizedir. Peki sonra ne oluyor ... hava koridorunda u�aksavar 
merrnileri patlıyor, nakliye uçaklarından paraşüt�tüler atlıy�r. Berlin 1 

üzerinde bir Yak uçağı, bir Ingiliz yolcu uçağıyla çarpışıyor. iki uçak da 
alevler içinde düşüyor. Sonuç :  feda edilmiş bir Sovyet pilotu ile öteki 
uçaktaki otuz dört kurban. Bu tür ikinci, Oçüncü bir olay daha olursa, 
"soğuk savaş" "sıcak savaş"a dönüşür. Benim görüşüm bu, siz ise buna 
kulak ların ızı tık ıyorsunuz. Üçüncü Dünya Savaşının ç ıkmasında manevi 
soru mlu luk tamamen Sovyetler Birliği 'nin omuzuna yıkılacaktır, General 
Yegorov." 

" iş  oraya gelirse, Amerikalılar saldırıya geçerse, o zamanki askeri 
durum ne olur Albay Zecke? " 

"Amerikalılar saldırıya geçerse: saldıran yine siz olursunuz: bunu 
anlatmaya çalışıyorum. şu· anda Amerikalıların Avrupa'daki askeri durumu 
zayıf, çünkü savaştan sonra kara ve hava ordularını  terhis ettiler. Bir anda 
cephe i çin gerekli donanımı ve askeri sağlamaları olanaksız. Ama ço k kısa 
sürede kendi ülkelerini de, dünyanın yarısını da seferber edeb ilecek 
d uru mdalar ." 

"Soruma daha somut bir cevap vermenizi bek liyordum, Albay Zecke." 
"Daha somut konuşmak gerekirse, General Yegorov, size şunları 

belirtmek isterim: Geçen savaşta, Amerikalılar potansiyel güçlerinin 
sadece bir bölümünü seferber ettiler, seferberl ik  durumundaki güçlerinin 
de ancak bir kesimini Avrupa'ya gönderdiler. Bir de baştan sona 
seferber olmuş ve ölüm kalım savaş ına girmiş bir Amerika'nın ülkeniz 
için ne demek olduğunu düşünün, General Yegorov. Kuşkusuz, bu arada 
i stlkrarsız bir siyasal ortamı da hesaba katmak gerekir. Amerikan işçi 
sınıfı, uzun vadeli  bir savaşta aleyhte bir etmen olabilir. Ne var ki, 
Güvenlik Konseyinde ki Sovyet "veto"larından, Balkanların işgal i nden, 
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Polonya, Çekoslovakya ve Doğu Almanya'nın Sovyet uydu sistemi içine 
sol<ulmasından ve Berlin ablukasından sonra, ülkenize duyulan sempati 
azalmış olacaktır." 

Zecke'nin bundan sonraki sözleri h iç  değinmemesi gereken bir 
konuyla ilgiliydi:  

"Bu arada izin verirseniz, Sovyet potansiyelinin sınırlarını da 
belirtmek isterim General Yegorov. Alman-Rus savaşı sırasında, Kızıl 
Ordudaki bunalımlardan söz edeceğim. Bu bunalımların üstesinden ancak 
Amerikalıların yardımıyla gelinmişti. Bu yardım olmazsa, neler 
olabileceğini gözümüzün önüne kolayca getirebiliriz." 

Bu kadarı, General Yegorov için bile fazlaydı. General fırladı gitti. 

Bir gecelik mucize, hemen hemen bir yı la yakın sürdü. Her gün 
Tempelhof, Gatow ve Tegel havaalanlarına yaklaşık bin uçak iniyor ve 
Berlin için gerekl i  malzemeleri getiriyordu. 

· 
, 

_ Batı kesiı:ninde & karışıklık olduğu ve sokaklarda yüzlerce ölünün 
yattığı yolundaki baberieri yayan Sovyet fısıltı gazetesi başarılı olamadı .  
Batı Berlinlller, Doju propagandasının ardı arkası kesilmeden sürmesine 
karŞ!I) __ _EI,ele_dlye ve Şehir Meclislerini seçtiler. 

Lubyanka cezaevindeki adam, mucizevi. hava yardımının sürmesi 
için dua ediyordu. Bu rasyonel işbirliği havasının sürmesi için Tanrı'ya 
yakarıyordu. Çekilen acı, sefalet yeterince büyük değil miydi? Uluslar 
bir büyük girişime hazır değiller miydi daha? iki dünya savaşının alt üst 
ettiği Avrupa'ya son bir kurtarma hareketi gerekmiyor muydu? Siyasal 
sınırlardan yoksun, orbk bir hayırseverlik duygusuyla karınları doyan 
tam üç milyon Avrupalı ! Ulusların gemilerini yakıp, yeni kardeşlik 
bağlarını pekiştirmeleri gerekmez miydi ? Yürekleri bunu yapmaya 
hazırdı, ama kafaları hazır değildi ! Lubyan ka'nın kükürt dumanları 
içinde biJe Zecke'nin aklı başındaydı. Kendisine verilen bütün gazeteleri 
yutarc;ısına okuyor ve gerçeği görüyordu:  Uluslar gemilerini yakmıyorlar, 
çürümüş, gevşemiş tahtalara dört elle sanl ıyorlardı.  Ingiltere ile Amerika 
arasında anlaşmazlık, Fransa ile Almanya arasında anlaşmazlık ... l ran 
petrolleri, Saar sorunu, madenlerdeki hissefer, Fransızların güvenli k 
peşinde koşması: Bütün bu etmenler, Almanya'nın birleşmesini, 
bütünleşmesi ni engelliyordu. 

Avrupa nereye gidiyordu? 
Zecke, güvenlik olay ları kendini yorgunluktan tüketineeye kadar 
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ince liyor, irdeliyordu.  Ancak kuşatılmış şehirler üzerine monografi 
yazmaya başlayınca dinleniyordu. Monografiye Yunanlllann Truva'yı 
kuşatması ile başladı .  Ardından Kartaca'nın Romalılar tarafından 
kuşatılması, Viyana'nın Türkler tarafından kuşatılması, Prusyal ıların 
Paris'i kuşatması geliyor ve mo_nografi Berlin ablukasıyla sona eriyordu. 

Kapı açıldı, her zamanki gardiyanın yerine gizli servise bağlı bir 
nöbetçi içeri girdi. 

"Zecke, daway, sevk emrin geldi. Her şeyini burada bırak, artık bir 
şeye ihtiyacın olmayacak."  

Artık bir  şeye ihtiyacı olmamak . . .  Lena, kuşatılmış Berlin'deydi. 
Lena, Agathe, şampanya, belalar, içki nöbetleri, Ameri kan kesimindeki 
kadınların ak ıbeti buydu, Yegorov öyle demişti...Artık hiçbir şeye 
lıtiyacın olmayacak, nereye Zecke? 

Zecke, giriş holünü geçti, "Kara Kuzgun" kapının önü_nde 
bekliyordu. Bir hafta sürece k yolculuğun başlangıç noktası, yine 
Yaroslavski I stasyonu oldu. 

Bu kez, Zecke kamplardan birine gönderilmedi. Savaş tutsaklarıyla 
ayn ı  yerde tutulabi lecek biri olmadığını düşünüyorlardı, çok fazla şey 
biliyordu. Bu kez Doğuda ufak, ıssız bir köye gönderildi. Burada sadece 
Ruslar vardı . .  Zecke ile i l işki kurmaktan kaçınan salıverilmiş mahkumlar, 
bir de gizli servis postası. IV'ıetruk bir kulübe Zecke 'nin sığınağı oldu. 
Üzerine örtecek battaniyesi yoktu. Sırt çantası, bütün eşyaları ve bu 
arada gözlüğü de Lubyanka'da kalmıştı. En kötüsü de buydu. Gözlüğü 
ol madan h içbir şey yapamazdı. Kuru tahta kerevetin üzerine seri lmiş 
yatıyordu. Dışarda fırtına yeri göğü sarsıyordu. Kulübenin çürük 
tahtaların ı sıçanlar kemiriyordu. Artık Zecke ile dünya g;ı ilesi arasında 
Lubyanka'nın kalın taş duvarları yoktu. 

Zecke köyden çıktı, kendisini durduran olmadı. Nereye baksa, 
ağaçsız, çalısız göz alabildiğine uzanan stepleri görüyordu. Rüzgar, 
fırtına, soğuk. Yıllardır süren hapisliğin kemikten bir kafese 
dönüştürdüğü göğsü için zararlıydı bu hava. Zecke durmadan yürüyor, 
Jrna çevresindeki görüntü bir türlü değişmiyordu. Karşıdaki tepey i 
aşınca, ufl<a kadar uzanan ıssız, kurşuni step başlıyordu. Zecke, 
ömrünün sonunu başka türlü düşünmüştü hep ... hoş, ne diye düşünüyordu 
sa nk i ;  ömrü ço k uzun bir süre önce sona ermemiş miydi, yaşamın 
k.ıpısı çok, ama ço k eskiden kapanmamış mıydı? Bu nu açık seçik 
giirrncsi ve kabullenmesi gerekliydi . O, kendi kendisiyle tartışan bir 
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gölgeydi  sadece. Son tutuklu luğu sırasında, hayaletlerin arasındaki bir 
hayaletti. Ama, o ,da öteki hayaletlerle birlikte kampı çeviren dikenli 
telierin yanına gitmiş ve Batıya bakmıştı. Hatta kimi zaman onunla 
bununla söyleşecek insanca sözler bile aklına gelmişti. Çoğunlukla da 
kuş surat l ı  Vilshofen'le konuşurdu. Manfred Vilshofen kendi yaşıtıyd ı, 
yetişme tarzla rı ,  ilgi duydu kları şeyler benziyordu, evet, hayaletler bi le 
ilgi duyabiliyorlardı. Bu yakınlık, günün birinde "Vilshofen, daway, sevk 
emrin ge ld i !"  sözünü duydukları ana kadar sürmüş, sonra Vilshofen bir 
kar fırtınasının göz gözü görmezliği içinde kaybolup gitmişti. Böylece 
bir ses, Zecke'nin yaşamındaki son ses de bir daha geri gelmemecesine 
gitmişti. Vi lshofen, kampta bulduğu bir propaganda broşürundeki 
görüşleri benimseyip kamptan ç ıkmıştı .  

"Nereye Avrupa? " Bunları söyleyen ve  sonra karlar içinde gözden 
kaybolan, Vilsh ofen'di. 

Zecke, "Zecke, sevkin geldi !"  sözünü bir kez daha duydu. 
Tren yolculuğu, sonra Lubyanka. Eski hücresi, eski kitaplar, hatta 

masanın üzerinde duran gözlüğü, her şey yerli yerindeydi. Kitaplar ve 
gazeteler vardı. Berl in'e yapılan hava yardımı kesilmişti. Abluka 
kaldırılmıştı. Eniwetok üzerinde atom bombası deneyleri yapılıyordu. 
Berlin'de koca bir "Kurtuluş Çanı" asılıydı. Üzerinde pirinç harflerle 
Linrol� 'ün sözleri yer alıyordu :  "Bu dünya, Tanrı 'n ın yardımıyla yeni 
bir özgürlüğe gebedir. "  Oysa soğuk savaş sürüyordu ve Kore'de 'sıcak 
savaş' vardı. 

Yeniden General Y egorov'la tartışmalar. Yeniden görüşmelerin 
birden kesilmesi. Yeniden sevk emri. 

Ve yeniden ıssız bir köye sürgün. Bu köydeki suratlar Moğol 
suratlarıydı. Konuşulan dil ya Çince ya Burjat dili ya da ikisinin 
karışımı bir lehçeydi. Zec ke ıçın anlamsızdı. Çevresindekilerin 
konuştuklarından bir şey anlamıyordu. Mevsimin yaz ya da kış olması 
da bir anlam taşımıy ordu. Lubyanka -ıssız köy- Lubyanka-göçebe gibi 
bir oraya bir buraya gidip gel iyordu. 

Son gid işinde Lubyanka'daki hücresi, Kore savaşıyla ilgili Ameribn 
ve Fransız yorumlarıyla doluydu. Bunlarla ilgili ne söyleyebi lirdi, kendi 
görüşleri nin Yegorov gözünde hali değeri olabilir miydi? Ameri kalıların 
Kore'deki güçsüzlüğü, uğradık ları ciddi yenilgiler, bütün bunlar zaten 
bi linen şey lerdi. Amerikalıların güçsüzlüğü, Batının zaafıydı. Çok çeşitli 
görüşlerin sürmesi ve çatışmadan kaçınmak isteğinin doğurduğu bir 
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zuftı bu ... Ne var ki, Ameri kalıların Kore'deki güçsüzlüğünden, onların 
gerçek gücü ha kkında sonuç lar ç ıkarma k, Rus·Fin savaşında Rusların 
yenilgisine ba kıp Kızıl Orduyu güçsüz sa nma k kadar yan lış olurdu. 
Zecke, Yegorov'a bunları söylemişti. 

Burjat'ların zayıf kadınları ve baca kları tazı ların kine benzeyen 
inekleri vardı.  Günün birinde Burjat' lar, çadırlarını söktüler, zayıf 
kadınlarını ve s ıs ka ine klerini alıp gittiler. Geride kalan, sonsuz step in 
ortasında çiğnenmiş bir kona k  yeri ve otları yenmiş bir topra k 
parçasıydı .  A kıbet bu muydu? 

Bir keresinde, Zecke, Novgorcid Katedralinde, oraya getiri lmiş bir 
isveç prensesinin cam tabut içindeki ölüsüne bakmış ve unutu lup gitmiş 
bu acı sonu onu duygulandırmıştı. Peterhof ve Moskova şatoları, çoğu 
halyan ustaların elinden ç ıkma tablolarla doluydu.  Bu sanatçıların 
yeryüzündeki varl ı kları ço ktan si l inmiş ve unutulmuştu. Kayıp yollar 
üzerine serpilmi ş kim bilir kaç ressamın, tüccarın, askerin, i şç inin, bilim 
adamının sonu vardı ! Rusya, ucu bucağı bilinmeyen topra klar üzerine 
yayılmıştı. Burada, bir Prusyalı Albayın kemi klerine de nasıl olsa yer 
bulunurdu.  Kurnun ve rüzgarın içinde, otları kemiri lmiş Mogolistan 
steplerinde, kimseler görmeden, duymadan, ardında bir iz b ırakmadan 
yo k olup gidecekti . Oysa henüz sonu gelmemişti. 

Bir toz bulutu yaklaşıyordu. H ırpani üniformalı bir polis, sıska bir 
atın üzerinde çıkageldi : "Zec ke,daway, sev k emrin geld i ! "  

Moskova Yaroslavski i stasyonuna kadar, her şey geçen seferlerde ki 
gibi oldu. Ama istasyondan sonra iş değişti. "Kara Kuzgun•Lubyan ka'ya 
gitmedi, Moskova'nın evler denizini geçti kten sonra geniş bir anayolda 
durdu. Yolun kıyısından birkaç metre ilerde, birkaç katlı evlerin 
arasından geçen dar bir geçit vardı. Bu geçit, yirmi beş-otuz metre 
ilerde bahçe içinde te k katlı evlerle çevri li bir alana açı lıyordu. 
Zecke'yi, bu evierden birine götürdüler. Mutfağı, oturma odası ve kapısı 
kilitli duran bir başka odası daha vardı. Mutfa kta yaşlı bir Rus kadını i ş  
yapıyordu. Kadın te k söz  söylemeden masanın üzerine çay, e kmek ve 
yağ bıra ktı ktan sonra te krar gözden kayboldu. 

Zecke tedirgin bir uy kuya daldı.  
lvanovo'da Prisrak Stalingrada,Uralların ardında 'Vilshofen,Moskova'da 

Zecke,  nereyeydi bu gidiş? 
Zecke uyandı ve kendini , demir parmaklı kları olmayan bir 

pencerenin önünde buldu. Matka te krar göründü, ona tıraş olması için � 
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sıca k su, tıraş makinesi, suban ve havlu getirdi. Zecke tıraşını bitirdiği 
sırada kapı vuruldu. Evin öte ki odasından sivil giysi iç inde General 
Yegorov ç ı ktı ve Zecke'nin yanına geld i.  

"Günaydın Albay Zecke. Benimle birli kte kahvaltı eder miydiniz 
acaba? " 

"Teşekkür ederim, General Yegorov." 
Kahvaltı süresince ve daha sonra ki bir kaç kısa ziyaret boyunca, 

konuşmaları nezaket kurallarına uygun, havadan sudan konuları aşmadı . 
.Vegorov ne soru soruyordu, ne de söyleyeceği belirli bir şey var gibiydi. 
Zecı<e'nin d urumundaki değiş ikli kten söz etmedi, Zec ke  de bu konuda 
bir şey sormadı.  Yegorov arada bir gelip gidiyordu.  Geri kalan 
zamanlarda Yegorov kendi başına kalıyordu. 

Neredeydi? 
Alana ba kan tek pencere tuğ layla örülmüştü. Alanın çevresinde ki 

yapılar arasında ufak evlerle dairelere bölünmüş bir büyü k bara ka vardı.  
Her dairenin kapısı ayrıydı ve buralarda aileler oturuyordu. ü ·teli k 
oturanların hepsi de Rus deği ldi. Zecke.'nln bütün komşuları gere k yüz 
çizgileri, gere k davranış biçimleriyle hemen hemen hiç konuşmuyorlardı. 
Zecke ise kimseyle konuşmuyordu. Zecke:  Bu evierde oturanların uzun 
yı llar yabancı ülkelerde ajan olara k çalıştı ktan sonra Moskova'ya dönmüş 
yükse k rütbeli subaylar olduğunu tahmin ediyordu. Bunlar sürekli bir 
yerlere gidip geliyorlardı.  · Zecke'nin kapı komşusu, gözlüklü, siyah 
sakallı, kırk yaşlarında biriyd i.  Büyük bir olası l ıkla sivil gezen bir 
subaydı. Ertesi sabah, bu komşu evden ç ıkmış, yerine yabancı bir 
adamla bir Rus kadın taşınmıştı. Yaşlı Matka hep susuyor, hem 
Zecke'nir. hem de bitiş iktekilerin yemeğini pişiriyordu. Yine onun kadar 
suskun bir terzi i le suskun bir aya kkabıcı geldiler. Zecke'nin ölçülerini 
aldı lar ve bir�aç gün sonra bir kat elbiseyle bir çift ayakkabı getird iler. 

I ki hafta geçti. Zecke'nin ayağında yeni ayakl<abı, sırtında yeni 
elbise, beyaz gömlek ve kravat vardı .  Oraya geldiğinin ertesi sabahı 
olduğu gibi, kapısı vuruldu ve General Yegorov geldi . Yine sivi ldi.  
Zecke'ye bir tren bi leti uzattı, Moskova-Berlin. 

Başka şey vermedi. Kimli k belgesine gerek yo ktu . Y:gorov'un 
anlattığına göre, yapacağı denetleme gezisinde, Zecke generalin yanından 
ayrılmayacaktı. Evden, gündüz gözüyle ç ıktılar. Bir özel araba onları 
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Beyaz Rusya i stasyonuna götii·dü. Mavi renkli Berlin ekspresi peronda 
hazır bekliyordu .  i;Zecke i le Yegorov kendilerine -ayrılmış olan 
kompartımana bindiler. Kompartımanda iki yatak ve pencerenin önünde 
bir masa vardı .  

Tren ağır ağır hareket etti . 
Fil i .  . .l812'de Napolyon burada kararg;lh kurmuştu ve buradan 

alevler iç indeki Moskova'ya bakmıştı . Fili geride kald ı ,  tren hızlanmaya 
başladı .Lubyanka- ıssız köy-Lubyanka-ıssız köy : Atlı karıncaydı bu! Ama 
bu kez iş değişmişti. Bu kez tren batıya gidiyordu. Zaman 1945 'ten 
1953'e varmı ştı . IS Haziran 1953 günüydü. Ölü yerinden kalkmıştı , 
yürüyordu, yiyor, i çiyordu .  

Yegorov, ' yemeklerinin kompartımana getiri lmesini istedi. Bitkin 
görünüyordu. Hemen hemen ağzına lokma koymadı .  Ancak çok 
sonraları, :�karanlık bastırınca kendisini toparlar gibi o ldu.  Düşüneeli 
düşüneeli Zecke 'ye bakt ı.  Garsonu çağırHı ,  yeniden yemek istedi. 
Buğday ekmeği , tereyağ, soğuk et, Hazar Denizinden ge lme füme sudak, 
bira ve votka . 

Da sda'}Jvye-Gospo�ln Zec�e ! Sağlığınıza, Herr Zecke ! ' '  
Yegorov _kadehleri yeniden doldurdu .  Hızlı içiyor, kadehleri 

peş peşe yuvarlıyordu,  çakırkeyif o lmuştu. Yegorov, Zecke'nin yazgısı 
olmamış mıydı? Brest'deki .ilk karşılaşmalarından sonra Zecke'yi 
karanlığa savuran o değil miydi? Her zaman açık sözl�, her zaman 
nazik olmuş , · Zecke'ye hiçbir zaman sempati beslememişti. , Zecke � 
hep içten davranmış, Yegorov'a kin duymamış ve her zaman aklından\ 
geçeni eksiksiz söylemişti. 

· 

Bunlar Lubyanka'da ve Doğuda o l_mu ş . şeylerd i .  Oysa şimdi 
başkaydı . _ _  Tren Batıya doğru ilerliyordu ve Batıda iş değişikti. 

Zecke susuyordu. 
Ölü ayağa kalknuştı . . .ama pek de öyle sayılmazdı. Berlin 'e de bir 

ölü olarak, Kızıl Ordu dördüncü tümeninden bir tuğğeneralin yanında ve 
onun akı l hocası olarak gidecekti .  

· · ·· 

Orada ne yapacaktı? 
Yegorov'un kendisinden be klediği neydi? Şimdi Halk Polisi 

denetleyicileri ve generalleri o lan ya da yükse k memuriyetlerde bulunan 
eski Alman ordusu subayları hakkında bilgi vermesini mi isteyecekti? "
zecke, bu konuda hiçbir zaman ağzını açmamıştı. Yegorov, onun bunca 
zaman konuşmadıktan sonra, şimdi bu · konuda bilgi vereceğini 
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düşünenıezdi. herhalde. 
Yegorov konuşuyor, Zecke susuyordu. Bu masada rolleri değişmişti . 

Yegorov durmadan konuşuyor_ ve kadehleri peş peşe dolduruyordu.  
"Sizi kimsenin , ,hatta kendinizin bile tanımadığı kadar iyi tanırım 

Zecke. Sizinle ilgili her şeyi bilirim, sizin çoktan unuttuğunuz şeyleri 
bile bilirim Beşiğinizden mezarınıza,  Lubyanka'ya kadar ne yapmışsanız, 
ne düşünmüşseniz hepsini bi liyorum. Oysa siz beni tanımıyorsunuz 
Albay Zecke . Sizin tanıdığınız sadece bir maske. Siz sadece yüreğinizin 
her vuruşunu kaydeden bir makineyi görüyorsunuz karşınızda. Kimdir 
bu Yegorov,  onda · hala canlı kalmış bir şeyler var mıdır? Bir zamanlar 
Volodya diye bir çocuk vardı , acaba o ufacık Volodya daha o 
zamandan makineleşmiş niydi? Ölü mü doğmuştu? Ne dersiniz? 
Konuşun, Zecke ... " 

ıecke susuyordu. 
"Cevap vermiyorsunuz ; Albay Zecke , kurnazlık e tmek 

istiyorsunuz. Bu size hiç yakışmıyor, Beceremiyorsunuz üste 6 k. Peki, 
susun bakalım, k ulaklarınızı da t ıkaym .  Otuz beş y ı ldır Kızıl Orduda 
bulunan Tuğgerıeral Yegorov'un bir makinelinin parçası olarak, dördüncü 
tümenin bir elemanı olarak dünyaya geldiğine i nanmaya ,devam edin. 
Hlhaha ..  " 

Şişe boşalmıştı. 
Yegorov ayağa kalktı , koridor a seslendi : 
"OffiziiJnte! " 
Garson yeni bir şişe ge tirdi. 

"Ah Zecke , benden K.Zucker'in, J .Fienge 'nin ,  von Scheltema'nın 
kitaplarını istemiştiniz, bu kitapların bizim konularımızia i lgisi o lmadığı 
halde , size verilmesin i  sağlaı'namış mıydım? Çocukluğumda çok kitap 
okurdum. Kızılderi l i lerle ilgili . kitapları o kurken , Mohikanların 
�onuncusuna nasıl acırd ım. Sonraları şövalye lerin sonuncusu Don 
Kişot'un hi kayesini okuduğurnda da çok sarsı lmıştım. En sonunda Batı l ı  
keşişlerin sonuncusunun isteğini kıramadı m ve istediğiniz kitapları 
aldınız. Ama inanın bana, sizin düşündüğünüz Batı , ancak Lub)'anka 
hücresinde düşlenen bir Batıdır. Gerçekte ise .. öyle çok Batı var ki!  
OEEZ bir  yanda, EZU öte yanda, EVG bir tarafta, baş harflerden 
oluşan bir �lay Batı , sonra Strasbourg Konseyi, Lükse mburg'daki 
Birlik ... Bunların çoğu sadece kağıt üstünde, çoğu da bürokrasi oyunu. 
� aralardaki baylar, önlerinde daha bin yı l l ık  süre :·.varmış gib i 
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davranıyorlar. Siz hücrenizde Batıyı düşlerken, Ben Prag ' ı ,  Varşova'y ı ,  
Budapeşte 'yi , Viyana'yı geziyordum. Berlin 'in çevresindeki parmaklarımız 
gittikçe kapanıyor. Avrupa'yı parmaklarımızın arasına al ıyoruz ."  

Kapıyı açt ı .  
"Offiziante, bir şişe daha !"  
"Gezilerden dönerken,  b i r  melankoli sarar beni .  Par is 'e de gittim ... 

O'ada insanlar sokak kahvelerinde oturuyor, yeşi l bir i çki iç iyorlar • 
. Kadınlar, gencecik delikanl ı lar, sakall ı  erkekler. Konuşuyorlar, durmadan 
konuşuyorlar 1 ve artık h içbir şeye inanmıyorlar, ne bir ressama, ne 
politikacılara, ' ne Tanrı 'ya, ne imparatora, ne h ükümete , tamamen 
özgitler ... Ve duvarlar, eski evler, kurşuni  taşlar onca insanın sarmaş dolaş 
olmasından, onca özgürlükten ısınmış ,  kızmış. Ve her yer ış ık 
içinde .. . Barbar istilasından önce Aurelius zamanında acaba Roma o kadar 
ayd ın lık  mıydı dersiniz? Karanlığa gömülmüş şehirlere acıyorum, ış ık 
iç indeki şehirlere de acıyorum. Böylesine kaybettim kendimi .  Kimim ben , 
kimd im ben Vladimir Nikolayeviç Yegorov b ir zamanlar kimdi, b iliyor 
musunuz? Bir inancım vard ı ,  o konferans senin bu konferans benim 
dolaşan e li çantah bayların hiç birisinde öyle inanç yoktur. Volodya'nın 
bir zamanlar ge n ç ,  hatta çocuk olduğuna inanır mısınız? Ama küçük 
Zecke gibi kırmızı yanaklı bir çocuk değildi Volodya, tombul yanakları 
yoktu. Aynı yaştayız, Albay Zecke, 1901 doğumluyuz. Siz Berl in 'de 
doğmu şsunuz, ben Moskova'da. Berlin-1\bskova mihveri ,  o da kalmadı 
artı l� .  Şimd i  sadece Moskova-Moskova-Moskova var : dünyanın mihveri. 
Size Volodya'yla ilgi l i  ne anlatsam acaba? Anlatacak b ir şey yoktu k i ,  ne 
köklü bir subay ai lesi, ne soy sop geleneği. Moskova'da, son iki haftadır 
kaldığınız Obşeşitye'nin yakınlarında bir mahalle vardı . Yontulmamış 
kerest'! lerden yapılan ahşap evler, yağ kandi lleri , ne kanalizasyon vardı ne 
su . Ar.nem kuyudan su Jçekerd i .  . .  Hiç kimse , cezaevi parmaklıklarının 
arkasındakiler kadar özlemle özgürlüğü düşünemez. Tıpkı onun gibi, hiç 
kimse bizim mahalledekiler kadar çoşkuyla kanalizasyon, su, e le ktrik 
isteyemez. Max im Gorki'nin Ayaktakımı Arasında' sını bilir misiniz? Ben 
de tutur soruyorum? Bilirsiniz tabii ,  edebiyat dersinde b i le 
okı ımu şsunuzdur. Lise ikide okunur değil mi? Reinhardt sahneye 
koyduğu .zaman da seyretmi şsinizdir. i şte Volodya, Ayaktakımı 
A raııındaılki gibi b ir evde büyüdü. Babası köylüydü ve işçi o lduktan sonra 
lı ile köylü kal mı ştı . Onu pek az hatırlıyorum, sadece çok öfkelendiğin i 
çok içtiğ ini ve iç ince ayık olduğu zamankinden bambaşka biri olduğunu 
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biliyorum. Babam savaşa gitti ve 1915'ten önce öldü. Golod y Çolod- açlık 
ve soğuk! Savaş , ardından devrim. Volodya siperlere gitti . Böyle bir şey 
genç Zccke'nin a kl .ndan b ile geçmezdi. Onun h içbir  e ksiği yoktu ,  
kanalizasyonu da , ı şığı da ,  kitap lıkları da  vard ı .  Genç Yegorov i çinse 
siperde olmak doğaldı . Savaş, i ç  savaş,  Kızıl Ordu. Otuz be� yıl ,  sanki 
daha dünmüş gibi . .. Nelerden söz e diyorum,  kimin le konuşuyorum? 
Insan , mezarla konuşabilir değil  mi ? Mezarın ağzı sıkı l ığına da güvenirim, 
sizin de Zecke . Sizin boşboğazlık e trneyeceğin ize güvenirim .  Sizden 
Paul us, Seydlitz, Lenski , Vincent Mü ller hakkında bilgi istemiştim; cevap 
vermemiş , susmuştunuz. Bir keresinde de,  "Bu soruya cevap vermeyi size 
bırakıyorum, " demiştiniz. 

Doğu
� 

Bölgesindeki bir eyaletin iç işleri Bakanıyla i lgi l i  bir soruydu. 
Hitler zamanında binbaşılık yapmış ,  Prusya ası l l ı  b ir askerdi bu adam. 
Sizden ,  yoldaşlarınızla ilgili olarak bundan başka bir şey öğrenemedim." 

Zecke susuyor ve düşünüyordu : Bu da acaba Brest-Litovsk'daki gibi 
bir çeşit sorgu muydu ve sonu neye varacaktı? Yegorov, bütün 
sarhoşluğuna karşın, o nun aklından geçenleri okumuş gib i ,  "Hayır, 
dostum ," dedf. "Sorg•Jnun ne yararı olur. "Zecke" dosyası kapandı artık. 
Zecke 'ye başka kimse e l  sürerneyecek, buna izin verrneyeceğim. Zecke adı 
sil indi artık, yapacağım tek ş ey son raporu vermek. Evet, nerede 
kalmışt ık? Volodya Kızıl Orduda. Eğitim, yÜrüyüşler, savaş. Busuluk 
çarpışması ,  düzenl i  ordu karşısındaki i lk büyük zafer. Da sdarstvuet 
Rabotini Krestnyanski Krasnaya Armiya! Kız ıl  i şçi ve Köylü Ordusundan 
Selam ! Da strastvue t Le ni n ! "  

Yegorov dalgınlaştı. O sırada tren durdu-Brest-Litovsk sınır 
istasyonuna gelmişlerd i.  Koridorda b ir hareket başlad ı .  Sınır kontrolu 
yapılıyordu.  Yegorov kendin i  topariadı ve iç savaştan bir marşın sözlerini 
okumaya başladı : 

Step otları fısıldaşır 
Yık:ızlı gecelerde 
Yağmurlu günlerde 
Dayanırız açlığa 
Dayanırız soğuğa .. ·� . 

Kapı açıld ı .  Kontrola gelen bir yüzbaşıyla bir çavuş göründü. Gözleri 
masaya, masanın üzerindeki boş tabaklara şişelere takıldı . 
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Daha yiğitçe savaşlara sür bizler i !  
Gö k gürlese de Yer tutuşsa da 
Yaşamımız savaştır. 
Bütün yaşamımız bir savaş ... " 

Yüzbaşı, kendisine uzatılan kağıda göz attı, kağıdı geri verdi ve 
selım ça ktı. Yüzü anlatımsızdı. Kapıyı kapattı, gitti . 

"Yaşamımız savaştır... savaş. Zecke, Herr Zecke, Albay Zecke,  
Yoldaş Zecke, elimi s ıkırı, i şte böyle... Tovariç Zecke! Berlin'e 
gidiyoruz. Yarın uyandığınızda orada olacağız ! "  

Tren, Berlin Friedl-ichstrasse i stasyonuna 1 6  Haziran 1 9 53  sabahı 
onda vardı. 

"Burada killdığımız sürece, yanımdan ayrıimamanızı rica edeceğim 
Albay Zecke. Sizi bir i ki saat kapalı kapıların ardında tutma k zorunda 
kalır sam, bunu bir tutu k lan ma olarak değil, kaçınılmaz bir zorunlu lu k 
olara k yorumlamanızı rica ediyorum." 

Yıldız lı gecelerde, yağmurlu günlerde. . .  Y egorov bir gece önceki 
uzun konuşmasını, bir ara dald ığ ı  me lan koli k havayı, Zecke ile el 
sıkı şmasını unutmuş gibiydi. Oysa unutmamıştı, sadece şimdili k rafa 
kaldırmıştı .  Zec ke  ile i l iş kisinde ve ona hitap tarzında değişen bir şey 
vardı .  "Biz" diye konuşuyordu. Önce Güvenli k Bakanı Zaisser'le 
görüşmemiz gerek. Onunla konuştu ktan sonra, Berlin'de ki görevimiz 
hakkında size daha ayrıntılı bilgi verebilirim Albay Zecke." 

Berlin'i yağmurlu, kurşuni bir gökyüzü örtü�ordu. Günlerden salıydı, 
öteki günlerden ayrımı olmayan bir gün. Moskova'dan bir tren geliyorJu .  

Trenden subaylar ve sivil ler iniyordu. Peronda erler ve harnallar 
be kliyordu. Patlayıcı bir doru k no l-.tasın� u laşaca k ve Tuğgeneral 
Yegorov'un kiler de dahil olma k üzere, Karlshorst'ta, Sovyet 
Büyükelçi liğinde, Bakanlı klarda ve Sosyalist Bir li k Partisi 'nin sırça 
sarayında o gün için tasarlanmış programları alt üst edece k olaylar, 
trenin geldiği saatte henüz Friedrichstrasse istasyonunu etkilerneye 
başla mamıştı. 

Yegorov'u karşılamaya bir yarbay gelmişti. Bu subay, Dördüncü 
Tümene değil, bir baş ka rnekanizmaya bağlıydı. Generalin Berlin gezisi 
sırasında" ona e!lli k etmekle görevlendirilmişti. 

"Yarbay J udanov," diye kendini tanıttı. Sonra generali ve yanındaki 
adamı arabasına götürdü. 
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Ölü, ayağa l..alkmıştı .. . işte Weidendammer Köprüsü ve bahar 
rüzgarında kanat çırpan martılar. Tıpkı bir zamanlar ufacık bir çocuğun 
şapkasını başından uçuran r üzglr gib i ,  şapka köprünün bir yanından 
suya uçmu ş ,  sonra öte .; yandan .bir masal teknesi gibi süzülerek 
görirlrri.i ştü. Otomobil i;.öprünün üzerinden geçmedi .  Nehrin bu 
kıyısından, Weidendamm ve Kupfergraben üzerinden yola koyuldu. 
Karşılarında •llustgarten , büyük kubbe ve şato o lmalıydı . 
Lustgarten ... Marx·Engels Alanı olmuştu . Kubbenin tepesi uçmuştu. 
Şatoya gelince ... onun dinarnit durnanları arasındaki yıkık d uvarlarının 
resmini Zecke daha önce görmüştü. Şato da, Prusya tarihinin yüzlerce 
taştan tanığıyla b irlikte yok olmuştu. Lustgarten,  Schlossfreiheit, taa 
Bruderstrasse'ye kadar olan kesim kocaman, ıssız bir alan olmuştu. 
Zecke b ütün bunları bi liyordu, böyle o lduğunu gazetelerde okumuş, 
fotoğraflarını görmüştü. Ama ancak şimdi, sivil giysili bir Rus 
tuğgeneralinin ve bir Rus yarbayının yanında bulunduğu anda şato 
Zecke i çin gerçekten yıkılmı ş oluyordu. 

Burası sürekli bir savaş alanı g ibiydi. Karşıdan, Königstrasse'den· 
buraya artık Königstrasse denmiyor , Rathausstrasse diye anıl ıyordu­
ellerinde bayraklarla bir kalabalık yaklaşıyordu . 

Bisikletli öğrenciler, şemsiyeli kadınlar, ışçı tulumlu ,  tahta 
kunduralı , beyaz taş i şçisi  gömlekli erkekler vardı. Erkekler, işçi ler, 
errekçiler, kadınlar, giderek artan bir yığın .  Zecke , Yegorov ve 
J udanov'un içinde bulundukları araba, çok ağır i lerliyebiliyordu. Bir süre 
sonra da kalabalığın büsbütün yoğun laşrnası son u nda durmak zorunda 
kaldı . 

Ne oluyordu?  Bunlar, Stalinal!ee'den gelen yapı i şçi leriydi...J udanov 
bir saat önce, Karlshorst'dan is'tasyona gelirken , Berlin 'in bu yeni 
caddesi boyunca s ıralanan yapı iskelelerinden işçi lerin indiklerini ve 
gösteri yapmak için toplandıklarını görmüştü. 

""le oluyor, bu gösterinin anlamı nedir yarbayım? " 
'6ir gÖsteri yürüyüşü Yoldaş General." 
i şgal Kuvvetleri tarafından kışkırtılmış bir yürüyüş olmalıydı bu. Başka 

şey düşünülemezdi .  Halk Polisi de bu kanıdaydı herhalde. Başka bir olasılığı 

aklına bile getirmeyen polis, göstericilere yol açıyor, arabaları durdurarak, 

trafiği arka so kaklara çevirerek yolları boşaltıyordu .  
J udanov, Yegorov v e  Zecl--e'nin arabası yürüyüş yapanların yanlarından 

. 
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geçip gitmesini be kleyere k �urdu. Bayraklar, posterler, pankartlar. I ki kişi 
tahtadaı:ı kocaman bir pan kart taşıyordu : ' 'VZG OR SEÇIM! " Neden 
1lmasindı? istenilen sonucu sağladı ktan sonra ha şu slogan olmuş, ha bu, ne 

ç ı kardı? Öyleyse,"VZGOR SEÇIM" gibi moral yükseltici bir slogan neden 
kul lanılmasındı? 

"VZG OR SEÇIM!"-"KAHROLS UN KOTA SISTEMI! "- "BIZ HALK 
ORDUS U  DEGIL TEREYAGI ISTIYOR UZ! "- Ama bu kadarı da doğrusu 
fazla olmuştu, i leri gitmişlerdi, buna ateşle oynamak denirdi. 

"PIECK BAŞlMIZDAN ÇEKILSIN! "  
Piec k çekilsin, Ulbricht çekilsin, bu . sözler Yegorov'un kulağına 

yabancı deği ldi . Buna benzer şeyler düşünülmüş, bir yöntem değişikliği, 
Doğu Böl�si Hükümetinin ç özülmesi tasarlanmıştı (Y,.gorov'un görevi ve 
Zaisser i le görüşmesi de rununla i lgi l iydi ) .  Ne · var k i ,  bu tasarılar 

Mos kova'da ,kapal ı  kapı lar ardında yapıl mştı. Oysa burası Berlin 'di ve 
sokak ortası ydı. 

"Herr General , galiba yolumuzu kaybettik, Amerikan bö lgesine 
düştük!" Zecke sarhoş gibiyd i ,  bir akşam önce Yegorov 'un kafası 
anılardan nasıl karışmışsa, şimdi de Zecke 'nin kafası . bulanmıştı. Kurşun i 
gökyi.!zü iyice kap<ınmış tepelerint bast,racak gibi alçalmı ştı. Hava 
doluydu, ama yine de Berl in havası ydı. Şu gördükleri de Berlini i ierin 
suratlarıydı, Zecke 'nin çok iyi tanıdığı Berlini iierin yüzleri ve yine çok 
bildik Berl in l i  sesleri. Uzun süredir d uymadığı bu sesler, Zecke 'nin 
kulaklarını ı l ık su gibi okşuyordu. Lubyanka, Burjat köyü, Arnerikan 
bölgesi...neredeydi acaba? 

"Hayır, yolumuzu kaybetmedik Herr Genera l ."  Bu yıkık 
evler . .. burası hiç kuşkusuz Alexander Alanıydı. Bir zamanlar şu sokakta 
bir kadın oturuyordu. Zecke onun adını h iç öğrenernemişti , bombalar 
düşüyordu her yana. O kadın ... işte buradaydı , daha yüz lerce kadın vardı. 
Bir gazete bayiinin çevresini sarmışlardı. Zecke gülümsedi. Beklenmedik 
bir şeydi bu. Gazetecinin kulübesi bir anda alevler içinde kaldı .  Havada 
gazete sJyfaları uçuşuyordu.  O kadın ... ya da bir başkası , gazetelerden 
birini aldı , başlığını okudu : "Hükümete Duyulan Güven Artıyor !"  Bu 
söLiere karşıl ık çevreden büyük l.ıir kahkaha tufanı yayıldı. Arabanın 
üzerine kıvılcımlar, yanan gazete parçaları düşüyordu. Zecke gülümsedi. 
Yegorov, "Bunlar ç ı ldırmı şlar mı? " diye sordu. 

"Hayır Herr General ."  
"Bu ne dernek oluyor Yoldaş Yarbay? " 
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Yegorov, yanlarından sel gibi akıp giden insan lara bakıyordu. 
"Ne oluyor ? " 
"Hükümete ! "  
Koro halinde bir se s  yükseld i :  
"Arkadaşlar, saflarda yerin izi a l ın . Özgür o lmak istiyoruz !"  
Akı l  alacak gibi değildi ,  olamazdı lıu. Büyük olaylar yaşanıyordu, 

önemli şeyler oluyordu 1918 Kasımı geri mi ge lmi şti? i çinde Yegorov, 
J udanov ve Zecl<e 'nin  bu lundukları araba, Dircksenstrasse 'ye u laşabi ldi ,  
oradan Karlshorst'a giden yo l açıktı . Kası m 1918 deği ldi, 16 Haziran 
1953'tü. Bambaşka bir dünyaydı bu . .  . işçi lerin ve köylülerin dü• :yası . Gös­
teri ler, ayaklanrna lar, isyanlar ha? Olamazdı ,  buna fırsat verile mezdi .  Bu 
bir ya da iki bin öfke li insan , çok geçmeden kendilerini parmaklıklar ar­
kasında bulurlardı ! 

"Neden öyle sırıtı p d uruyorsunuz, Zecke? " 
"Ben de bi lrri yorum Herhalde Berlin 'in havasından olacak, Herr Ge­

neral. "  
"işte, Karlshorst'a geld i k. Söyledi klerimi unutmay ın .  Kendinizi tutuk­

lu gibi görmenize gere k yok, bu sadee bir formalite Albay Zecke." 
Yegorov, kapıyı Zecke 'nin üzerinden k i litledi ve anahtarı aldı . Zecke, üç 
oda lı bir daire deydi . 

Berl in  gösteri yürüyüşü yapıyord u. 
K ızıl Ordunun Dördüncü Tümeninde telefon çal ıyordu .  Durum birden 

tersine dönmüştü ; bilgi almak yerine, bunu sorup araştırma k  zorunda 
kalmışlardı . Daire Şefi , Moskova'dan yeni gelen Tuğgeneral Yegorov'un 
soran bakışları karşısında ezile büzüle d urumu öğren meye çal ışıyord u. 

"Ne var, ne o luyor? " 
SBP sırça köşkü bir şey bi lmiyordu. Bakanl ık ların da bir şeyden 

haberi yoktu. 
"Bir gösteri yürüyüşü, işçi  birliği tarafından düzenlenmiş olduğu sanı-

l ıyor. 
Bizim herhangi bir bilgi miz yok." 
Peki işçi birliği ? 
O d a  bi lmiyordu . "Bakanlığa bir delegasyon gönderdik. Yapı işç ileri , 

kotadaki yüzde on luk artış hakkında görüşrnek istiyorlar." 
Ne güzel bir delegasyon . .  Hall< Polisi dövülüyor, gazete kulübeleri ateşe 

veri l iyor, Stal in ' in resimleri yırtıl ıyordu. Yegorov gözleriyle görmüştü 
bunları. 

434 



Delegasyon ha ... 
"Bunun sorumluları kimdir? Adları nedir? Ulbricht mi, Grotewohl 

mu, Pieck mi? " Telefon boyuna çal ıyordu. Cevabın gelmesi epey 
sürdü Gelen habere göre, Ulbricht Karlshorst'ta, Sovyet Yüksek 
Komisyonu ';iyasal Daire Başkan ıyla "Alman Demokratik Cumhu­
riyeti"nin izleyeceği "Yeni yol"� görüşüyordu. Başbakan Otto 
Grotewohl ,konuşmasını banda aldırmak. üzere Grunau'daki Berlin Radyo­
suna gitrri şti ; Wilhelm Pieck rahatsızlığ nedeniyle görev başında değildi,  
dinlenmek üzere Kırım'daki Ak-Meşe'ye gitmişti .  Güvenlik Bakanı Zaisser 
ise, Halle'de denetim gezisindeydi. Yegorov, Zaisser'i telefon la bu ld u  ve 
ertesi gün iç in rande vu aldı. 

Zaisser, Berlin 'deki olaylara şaşırmadı .  Bun un, i lk eylem olmadığını 
belirtti. Eberswalde 'de , Zwickau'da, Leuna'da, daha beş altı yerde göste­
riler yapılmıştı . Ulbricht'in kota yükümlülüğünü arttırmasından sonra da 
başka şey beklenemezdi zaten. 

General Yegorov, kaldıkları daireye döndü. Zecke ile birlikte çay içti 
Son gelişmeleri anlattı ve Zecke 'nin bu !�onudaki görüşünü sordu.  · 

"Almanya i le i lg il i  bütün haberleri a l ıyor ve yorumları izliyord unuz. 
Bu eylemin nedenleri nedir ve bunu barışçı yollarla önlemek o lanağı var 
mıdır? " 

"Nedenleri çok açık seçik ortada, Herr General Yegorov. Sosyal 
Demokrat Scheidemann, 191 9'da işçi ve asker konseyin in toplantısını ba­
san bir grubun yüzlerini griye boyadıklarından söz etmişti .  Bugün 
gördüklerimizin yüzlerini boyamalarına gerek yoktu. Bütün suratlar kurşu­
niye çalıyordu, hepsinin avurtları çökmüştü. "özgür Seçim" pankartını 
taşıyan iki kişi, Çin 'in kıtlık bölgelerinden gelme iskeledere benzi· 
yordu. Ayaklanma iç in  yeterli nedendir b u. Önüne geçebileceğinizi 
sanmıyorum. Yıkılan bir barajın se lini  e l lerinizle d urduramazsınız, belki 
zırhlı arabalarla bile önleyemezsin iz ! "  

Z ırhlı arabalar . .  ne pahasına olursa olsun o yola gidilme rne li ydi. 
"Barışsever Sovyetler Birliği işçi leri kurşun luyor dedirtemeyiz." 
"Komünizrrin yalanı ve gerçeği nedir? Bu soru soruldu ,  i şte şimd i ,  

burada cevabın verilmesi gere k ! "  
"Peki , Berlin 'de olanlar nedir? " 
"Günlük e krreklerini e lde edebi l me k  ve o e kmeği özgürlük iç inde 

yiyebilmek çabasındaları Size daha önce de söyledim, General Yegorov; 
bu şehrin bölünmesi yapay bir bölünmedir. Doğu ve Batı Berl in i l e ,  
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Almanya 'nın ikiye bölünmüş öteki bölgeleri, hep aynı kanı taşıyor. Dört 
yıl önce, Batı Berlinl iler Sovyet ablukasına, aç .ığa ve soğuğa karşı 
direndiler ve göreceli bağımsızlıklarını korudular. Doğu Berlinl i ler de en 
azından bağımsızlık isteyeceklerdir. Bugün değilse bile, yarın bu istekle 
karşılaşmaya hazır olun." 

Yarbay J udanov yen i haberler getird i. Yanında, gösteri yapanlarla 
birlikte bakanlığa kadar yürümüş bir görgü unığını  da getirdi. Yegorov, 
adamı içeri çağırdı .  Bu, Rus akerleriniı argosuyla konuşan bir A lman 'd ı .  
Auğust Gnotke 'ydi . Gösteri yapanlarla Leipzigerstrasse'den yitümüş 
bakanlığın önüne gitmişti. "Öyle kalabal ıktı k i , "  diye anlattı. "igne 
atsanız yere düşmüy�du. Hepsi yumruklarını sallıyorlardı. 
"Cumhurbaşkanı " yazı l ı  tabelayı daway ayaklarının altına alıp 
çiğnediler. " Filck! Ulbricht !"  diye bağırıyorlardı. B ir kadın ç ıkt ı kapıya, 
onu istemediler. "Sivri sakall ı  Ulbricht'i, Sibirya keçisini isteriz ... " d iye 
bağırdılar. Sonra bir başkAsı göründü. Bakan Selbman. B ir masanın üstüne 
çıktı. "Arkadaşlar ... " diye konuşmaya �aşladı. 

"Biz senin arkadaşın değiliz ! "  
" Be n  de işçiyim . . . " 
·�şçi olduğunu çoktan unuttun ! "  
"Sen işçi  değil, işçi lere ihanet eden b ir  hainsin ! "  
Selbmann, "işçi ler , e llerime ba kın bir ! "  dedi. 
"Ne olmuş, ellerine, torri:ıol tombul e lierin var !"  
l sl ık çaldık, "Defol ! Defolun !  U lbricht, Grotewohl , bütün hükümet 

defolsun ! diye bağırdık. Sonra bir başkası ç ıktı , profesörmüş. Dr. 
Wttstock diye biri . Ama o "Parti-Çinçes i" konuşuyordu,  gülünçtü!" 

Demek "Parti-Çi ncesi " ve demek gülünç tü ha. 
J udanov, Gnotke'ye garip garip baktı. 
Onu tanıyamıyordu. Gnotke ı:ıer zamanki donuk uvrıyla raporunu 

vermiyor, sanki göstericilerden biriymişçesine konuşuyordu. J udanov 
onun bu yanını yeni görüyordu. 

Gnotke, "Asıl yarın olan olacak, yarın genel grev var !"  diyerek 
raporunu bitirdi. 

O akşam Yegorov ve Zecke, J udanov'la birli kte Grotewohl ve 
Ulbricht'in konuşacakları özel bir Parti toplantısına gittiler. 

Toplantı, Schiffbauerdamm'daki "Beşbin ler Tiyatrosu "nda yapıldı . 
Burası eskiden Max Reinhardt'ın ünl ü  tiyatrosuydu .  Bir zamanlar da 
Schumann salonu olmuş ,  sonraları kitle toplantılarına ve devrimci 
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gösterilere sahne olmuştu. 1933 'ten önce, Zecke bu tiyatroda"Potemkin 
Zırhlısı "nı, Gerhart Hauptman'ın " Dokumacılar"ını, "Florian Geyer"i 
ve Bcühner'in "Danton 'un lJlümü"nü seyretmişti; Bir pazar sabahını 
anımsad ı :  lsadora Duncan,Enternasyonal'ı oynamış ve seyircileri 
coşturmuştı.ı. Zecke, tiyatroya Lena'yla gitmişt i .  O zamanlar arada bir 
llöyle tiyatroya giderler, sonra da ya "Schwarze Ferke l" (Kara Domuz} 
'okantasında, ya da Unter den Linden'deki Adlon Otelinde yemek 
(erlerdi. 

Lena .. . Lena 'nın birkaç metro istasyonu ötede olabileceği inanılmaz 
bir şey gibi görünüyordu. Lena ve Agathe ; Zecke on:ar hakkında h içbir 
şey bilmiyordu,  hiç mektuplaşmamışlard ı .  

Zecke, Yegorov, Judanov ve  Yüzbaşı Oudin, sivi l giysileriyle bir 
locada oturuyorlar, aşağıda, parterde oturanlara ba kıyorlardı. Yarırn 
daire biçiminde sıra sıra i nsan yüzleri, galerilere yü kelen sarışın kafalar. 
O l.yanusun uğultusunu andıran bir mırıltı. Salonda dört bin kişi, 
inananların en inançlıları vardı. Bunlar zaman zaman umutlanmış, sonra 
umutları duman gibi dağıl ıp gitmiş, y ıkılmış, çö kmüş savaşçılardı. 
lsadora Duncan burada EnterntJsyontJI eşliğinde dans etmiş ve bunlar· 
şimdi de bu salonda oturma kta olan aynı kiş iler-çoşrnuşlardı. 

l l  Avrupa'da bir hayalet kol geziyor ... 11 ve bu insanlar, yüzyıl lı k 
manifestoları bu cümleyle başlayan ve hayaleti kanlarıyla besleyip 
büyütmüş olan bu insanlar ... Meerkatz, Loose, Schwender... Berlin'e 
gitmek üzere Brest-Litovs k kampında bekleyen August, Am il, Paul. 
Acaba onlar da salonda mıydılar? Zecke, salondakiler arasında bir an 
August �ee katz'ın sırım gibi gölgesini gördüğünü sandı. 

Gerçe kten de Aı.igust Meerkatz'dı. Paul Loose de oradaydı. 
1\fleerkatz sıraların arasından geçti ve Loose'nin yanına oturdu. 

r.'eer katz ile Loose Berl in'e geldi kten, Wilhelmstrasse'den !endilerine 
bağ lanılan ücreti ald ı ktan ve Lothringerstrasse'de siyasal görev aldıktan 
sonra da birbirlerinden l<opmamışlardı. Başlangıçta geç ici süre çeşitli 
işlerde çal ıştıktan sonra, Loose, Ba kanl ıkta kapıcı olmuştu ( larısı Emma 
da Ba kanlığın kanıininde çal ışıyordu}, �.'eer katz ise Sovyetlerin çıkardırı 
Tagliche Rundschau gazetesinin dağıt ım şefi ol muştu. Birbirlerini 
gözleriyle selamladılar ... söze gere k yo ht u. Oradakilerin çoğu, gizli bir 
anlayışı a ktaran, bi r tut u ldunun bir baş ka tutu ldu ya bakışını andıran 
g(iz lerle ba kıyorlard ı .  birbi rlerine. Hava gergindi. Bu akşam, sivri sa kal l ı  
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adam konuşma k, hesap vermek zorundaydı. Izlenece k "yeni yol"un 
gerçek mi, yo �a bir takti k manevrası mı olduğunu açı klamal ıydı. 
Herhalde o günkü olayların çözümlemesini de yapaca k ve ne yapılması 
gerektiği konusunda somut önerilerde bulunacaktı . 

Bir düzine konuşmacı, par la k ışı kların altında sahneye çı ldılar. 
Ulbricht, Grotewohl, Jendrtz ki, Ackermann ve Zaisser de konuşmacılar 
arasında yer alıyordu. 

Demek, söyleni ldiği gibi görevden atılmamış lardı daha. 
"Yoldaşlar .. " 
Neden söz ediyordu bu J enoretzki? Berli n'de h içbir şey olmamış 

mıydı?  Yapı işç ileri her so b 1< başında kalabalı klaşara k Stalinal lee'den 
Ba kaniı kiara ladar yürümemişler miyd i ?  Şu anda sahnede oturanların 
resimleri aya klar altı nda çiğnenmemiş miydi? Ve ertesi gün genel greve 
gidile ceği yalan mıydı? 

"Berl in' de h er  şey yolunda gibi görünüyor!" 
Yarbay J udanov, "Önceki gün yazılmış bir konuşma," diye görüşünü 

bel i rti. 
"Grotewohl 'u bekleyelim bakalım." 
Grotewohl da umutlan boşa çı kardı. Ne de olsa Gı:otewohl, 

Moskova'nın tutmad ığı gözlü 1-lü bir Sosyal Demokrat aydındı. Şimdi iş 
Ulbricht'e düşüyordu. Sa l<al ın�an, "Lenin 'in ki kadar kusursuz 
sa IJ!Iından" baş b özel li Ideri de olduğunu gösterece kti. 

Ulbricht konuşmaya başladı . . .  
Yegorov bir sigara yaktı. 
"Böyle bir durumda Himmler olsa, bu kadar bocalar mıydı acaba? " 
Yarbay J udanov omuz si l kti. 
"Be lf<i bu konuda Herr Zecke sizi aydınlatabi l i r !"  dedi. 
"Onun soğu k biri olduğunu söylüyorlar. Ama soğu k  olabilece k 

kadar bi le  kanı yoktur. Küçü k bir adam, ipsiz bir ku lda. " 
" . . .  h iç  kuşkusuz, Parti ve Hükümet halkın etkinliğiyle başarıya 

u laşabi l ir. Hitler savaşının yıkınıısı kald ırıldıktan sonra, büyük ilir 
kalkınma programı uygulanmaya başlamış ve halkın  yaşam standardı 
büyük ölçüde yükselmiştir. E konomik planların hedefine u laşı lmakla 
kal ınlnamış, önemli alanlarda plan hedefleri geride bile kalmıştır. 
Kuşkusuz, tarı m kesiminde ... " 

Ulbricht'in konuşması bu mihval üzere sürüyordu. Tam yarım saat 
bu boş sözlerle kafa ütüledi. Din leyici lerde bir kıpırtı görüldü. Herkes 
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birbiriyle konuşmaya başladı. Sıraları boydan boya mırıltılar kapladı. 
Arada bir, sabırsız sesler mırı ltı ları bastırarak yükseliyordu .  

Yegorov'u n sabn da taşma k üzereydi. 
Genel greve gidi lece k miydi? Beri i n işçi lerinin grevi bütün bölgeye 

yayılaca k mıydı?  Sonra . .. Kızıl Ordu, aya klanmayı bastırmak zorunda 
kalacak  mıydı? Ya sonra . . .  Batı ıı güçlerin tutumu .ıe olaca ktı? Üçüncü 
dünya savaş ının eşiğinde miydiler? Bundan sonra ki olay, Berlin'e 
atı laca k bi r atom bombası mıydı?  Yegorov yanlış yere gelmişti, ço 1<' 
değerli zamanını boşuna harcıyordu. Yegorov Judanov ve Budin'e orada 
kal ıp toplantıy ı izlemeierini söyleyere k Zec ke ile biri i kte kal ktı, Gecenin 
karanlığın da, yağmurlu Berlin alanları ndan geçere k, Halk Polisi 
tarafından kordon altına al ınmış Frankturter Allee boyunca ilerlediler. 
Fran kturter Allee, beyaza boyalı  yapılarıy la, Yegorov'a Moskova'daki 
Gorki Caddesinin acemice ve taşra tarzı bir özentisi gibi göründü. 

Zecke, Yegorov'un yanında oturuyordu. 
Zecke ... Yegorov'un şefine önerdiği ve onayiattığı bir deneydi. 

Zecke, boş bir sayfaydı. En tr i kaların, h iz ip çatışmalarının uzağında 
kalmış, bugün önemli görevlerde bulunan eski Hitler subaylarının 
h ırsiarına ve gizliden gizliye besledi Ideri umutlara kapı lmamıştı. Zec ke, 
şimdi burada olduğu gibi , çeşitli et kiler selinin karşısına ç ı karılmalı, 
Alman Demokrati k Cumhuriyeti iç indeki kaç ını lmaz yapısal 
değişi Idi Ideri e karşı . karşıya b ıra kıl malıydı. Zecke . . .  algılama gücü üstün 
bir sis mograftı. algı lama görevi bitince ortadan kaldırılaca ktı, ortadan 
kaldırılması gere kliydi, aı:na kaydettiği titreşimler Yegorov'un elinde 
kala ca kt ı. 

Yegorov, Friedrichstadtpalas'taki toplantıyla i lgil i izlenimlerinin ne 
olduğunu Zec ke'ye sordu. lee ke sadece genel yorumlarla karş ı l ık  verdi .  

"Yazgısı, inancı olmayan b ir i nsanl ı!<- Sonuçta insanları� 
çözümsüzlüğü. Alman Demokrati k Cumhuriyetinin amacı bu gibi 
görünüyor. Ne yaz ı k  14, bu amacı benimseyen sadece Alman Demo krati k 
Cu mhuriyeti de değil üsteli k!" 

Zecke, görüşlerinden ödün vermiyordu. 
"Uibricht, homongolosun biri. Politbürodakiler ise, bir şişeye 

kapatılmış örne ki ere benziyor. Şişenin kapağını açaca k olsanız, duman 
gibi, h iç  varolmamışlar gibi kaybolup gidece kler. " 

Yegorov, Ulbricht'in son tutumuyla i lgili haberleri gece geç saatte 
Karlshorst'da öğrendi. 

439 



Hiçbir çözüm getirmeyen bir çözümleme. 
Anlaşıldığına göre, Ulbricht birta kım önlemler almıştı, ama girişi len 

eylemin devrim niteliğine bürünmeyeceği kanısındaydı. Ulbricht'e göre, 
Alman Demo krati k Cumhuriyetinin kol işçi leri, Hü kümeti deste !d iyordu 
O gün Stal inalee'de olanlar, bi r kaç kışkırtıcının marifetiydi. Olaylar 
yatı ş m ış tı. K esi ni i kle genel gr ev ol maya ca ktı ! 

Ne denirdi bu sözlere? Ül kenin bir numaralı  adamı, 1945'ten bu 
yana yaşanılan en kriti k durumu önemsiz bir olay gibi göstermeye 
çalışıyordu. Bu adam, hiç kuş �suz bir numaralı adam olara k 
kalamazdı. "Üstel i k, bi r kaç lere fı krini değiştirdi. Bir ara paniğe 
kapı ldı ,  sonradan atıp tutmaya başladı. Şu anda, yani sabahın i kisinde, 
sırça sarayın boşaltılması ıçın emir veriyor. Demek bir saldırı 
olabileceğinden l<or la.ıyor. Halk Polisinin bu işin üstesinden geleceğine 
bel bağlayamayız. General Greç ko, 12. ve 24.tank tümenlerini hare kete 
geçi rdi. Altı yüz tank ve on beş bin asker seferber durumda. Bir saat 
sonra, saat üçte tan klar hare kete hazır ola ca k "  

Karlshorst, sürekl i olara k Moskova'ya rapor veriyordu. Yegorov da 
kendi Daire Baş kanına telefon etti. Daire Başkanı, "Zaisser lconusu 
şimdili k ertelensin. Berl in'de ki son olaylar açıklığa kavuşunca, 
Berl in'de ki öte ki kişiler ha kkında daha ço k bilgi edi nmiş olacağız ... " 
dedi. Yegorov, onların durumu çözümleyebi lece Iderinden �uş la.ı 
duyuyordu. "Siz bir gözlemci olara k yerinizde �lın Yegorov. Ciddi 
çatışmalardan ve kan dö IG.ilmesinden mutlak kaçınılmalıdır. Savunma 
Ba kanı Bu lganin'in izni olmadan te k kurşun atı lmayaca ktır!" 

Yegorov, kaldı kları dairede Zecke i le birli kte bir sigara daha içt i  
Pencereyi açtı. Yağmur, yaz şimşe kleri ve gö k gürültüsü . .  

" Şimşe k  ça kıyor ... yarın b u  şimşeğin ışığında Alman Demo krati k 
Cumhuriyetinde neler olduğunu ve bunun cezasını kimin çe keceğini 
göreceğiz ! Bu, Lenin'in bi r sözü, Albay Zec ke. Lenin, Kronstadt 
ayaklanmasını, gerçeği her şeyden iyi  aydınlatan bir şimşeğe 
benzetmiş tL " 

Ertesi sabah , arabayla şeh ir mer kezine varma k yine olana ksızd ı. 
Yegorov'a al tı tanktan oluşan devriye gruplarından bir ine �tılabileceği 
ve tankın lendisi ni ba kanlığa getireceği bildirildi. Yegorov, Zecke ile 
tankına bindi. Binbaş ı rütbesinde ki bölük komutanı,her türlü şiddet 
hareketinden �çınma k !onusunda garnizon komutanından kesin emir 
almıştı . Te k kurşun atılmayaca ı.tı !  Ve silahl ı  direnme olduğu takdirde, 
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bütün tanklar zaman kaybetmeden geri çeki leceklerd i. Yegorov, tankın 
üst kapagından, Zec ke ise gözetierne del iğinden dışarıya baktılar. Beyaz 
badanalı, ufak pencere li, gömme bal konlu gö kdelenlerin sıra sıra 
uzandığı eski Frankfurter· şi mdi ki Stalinallee 'de, sabahın ço k erken 
saatleri olmasına ve Hal k Polisinin kurduğu bari katiara kırşın, yapı 
işçi leri te krar toplanıyor ve te krar şehrin merkezine doğru yürüyorlardı. 
Kalabalığın sonu ge lmiyordu. Bir gün önce yürüyenler yapı işçi leriydi. 
Bugün ise, hava ister yağmurlu, ister güneşli olsun, bütün Berlin 
yürüyüşe kıtı l ıyordu. Tanklar, J annowitz Köprüsüne doğru saptılar., 
Wallstrasse'deki Sendi ka Merkezinin önünden geçtiler. Sokaklarda 
Stalin'in, Pieck' in, Grotewohl'u n y ırtı lmış, ezilmiş resimleri seril iydi. 
Spittelmarkt, üç  dört koldan gelen y ığınları emen, sonra onları daha 
büyü k h ız la, daha yü 16e k sesle haykırara k Leipzigerstrasse'ye pompalayan 
kocaman bir yüreğe benziyordu. Yegorov i le Zecke, sel gibi akan 
kalabalığa, birbirinden ayrı gruplara, yağmurdan sırıls ı klam olmuş t e k  

te k suratlara bakıyorlardı. Gösteriye katı lanlar, tan ldann önünde, 
yanında koşuyorlar, tankiara istemeye istemeye yol veriyorlar ve tanklar 
geçer geçmez te l<rar bi rleşere k cadden in bir başından öte ki başına 
boş lu k hı ra kmamacasına kilitleniyorlardı. Kimileri moloz yığınlannın 
üzerine ç ıkmış, yürüyenleri yüre ldendirece k sloganlar hay kırıyordu. 
Tanklar ç o k  yavaş i lerleyebil iyordu. Yürüyenierin hay kırışları, ısi ıkiarı ve 
uğultuları arasında, paletierin sesi zor duyuluyordu. "Pieck. 
Ulbricht ... defolun, defolun ! Köle olma k istemiyoruz! '' Anlaşılmaz ve 
çılgın bi r gözüpe ld il i  Ideri vardı. Kimse kor kmuyordu. 

Tank bölüğü komutanı, gösterici lere, "i şler sarpa sarab i l ir, evinize 
dönsen iz iyi olaca k, "  d iye çağrıda bulunuyordu. 

Cevap olarak, "Sen evine dön, go home Ivan !" sesleri yü ı.sel iyordu. 
Telsizci, "Göstericiler, doğu ve batı kesimlerini ayıran sınır 

par ma ldı klarını yı kıyorlar! Brandenburg Kapısında ki kızıl bayrağı 
indirdiler. Kuzeydeki mahallelerde oturanlar, Fransız bölgesine doğru 
yürüyorlar !"  diye haber verdi. 

lee ke, grupların çatıştığını, yumru k yumruğa dövüşülür ken bir 
arabanın devri ldiğini, bir mağazanın meşale gibi tutuştuğunu kızıl 
bayrakların duvarlardan indirildiğini gördü. Hal k Polisi, kalabalğın 
üzerine bi r yangın hortum u çevirdi. Hay kırmalar, ıslı klar, yumru klar 
yü kseldi. Devlet dairelerinden birinin penceresinden alev alev yanan bir 
bayra k sallanıyordu. 
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Taş atılmaya başladı.  Taşların bir kısmı tankiara atılıyordu. 
Karlshorst, telsizle rapor istiyordu. 

-

Komutan, "Yürüyüşçüler saldırıya geçtiler. Taş atıyorlar, demir 
sopalarla saldırıyorlar," diye rapor verd i .  

"Karş ıl ık vermeyin. S i lahlı  müdahale kesinlikle yasaklanmıştır!" 
Tanklar durdu. Kapıda zeytin yeşili üniformalarıyla Halk Polisinden 

bir müfreze nöbet tutuyordu. Yegorov i le Zecke tanktan indiler. Bir 
başka tanktan da Yarbay J udanov i le Yüzbaşı Budin çıktı. Kendi 
şubesinden olmayan ama kendisiyle çok garip bir bağlantı içinde 
bulunan bu iki subay, Yegorov'un kafasını kurcalamaya başlamıştı. -

Kapıdan girdikleri zaman, Zecke, General Vincent Müller'le karşı 
karşıya geld i .  Müller de kendisi gibi, · Reich ordusunda sui.ıaylık yapmış 
ve Seeekı'in kurmaylarından b ir i  olmuştu.  Ruslara tutsak düştüğünde, 
Ulusal Komitenin üyesi olmuş ve Zecke gibi o da yüksek rütbeli bir 
)ovyet subayının yanına veri lmişti. 

Halk Polisi Generali üniforması giymiş olan M üller, Karlshorst 
Başkomutanının yanında duruyordu. Zecke ise siviidi ve başının üzerinde 
hala Lubyanka'nın kükii"tlü dumanları uçuyordu. Müller, Zecke'yi 
tanımadı .  Zccke de kendisini tanıtmak gereğini duymadı. Sonra Bakanl ık 
Geçici Sekreteri Profesör Dr. Wittstock'u gördü. O da Zecke 'yi tanımadı. 
Sekiz yılı ölümün atlıkarıncasınJa geçirdikten sonra, şaşılacak b ir  olay 
değildi bu. Atl ıkarınca dönmeye devam ediyordu. Zecke, atl ıkarıncadan 
inmemişti daha, h iç  hımeyecekti. Sadece bu kez, doğu yerine batıya 
savrulmuştu, o kadar. Burada da maskeler, kötü ruhlar, ölü eanlar vardı. 
Ama gerçekten değişmiş bir şey de yoktu. Wittstock her zamanki 
telaşlı haliyle, dokunsan ağlayacak durumda odadan oı.laya koşuyor, en 
son habetleri alıyor, konuştuklar ının aklını karıştırıp bırakıyordu . Zecke, 
Vicco Splüge'yi de gördü. Splüge onu görünce irkild i ,  döndü, el sallad ı. 
Ama yüzünde i çten bir anlam yoktu. yabanı l  gib i  bakıyordu .  O da 

-Zecke'yi gerçekten tanımamış bir başkasına benzetmişti. Demek Splüge 
de buradaydı .  Tıpkı eskisi gibi elini kolunu sallayarak, bir grup 
gazeteciye ateşli ateşli bir şeyler anlatıyordu. 

Zecke, birden Loose'yi gördü. Bu, gerçekten içten bir karşılaşma 
oldu. 

"Herr Albay ... " El sıkıştılar. "i şler ilerliyor Yoldaş A liJay, çok şey 
oluyor. Bakalım göreceğiz. · Gel buraya, Emma." 

Zeckc, Loose1nin karısının elini sıktı. Kantindelerdi. Masalarda 
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subaylar ve se kreterler vardı .  Loose'nin l�msı, beyaz önlüğüyle bankonun 
ar!Qsında duruyordu. "Onu (Karelya huş ağacından kutuyu) Emma'ya 
yapmı�tım. Demek Emma buydu. Canlı ,  dostça gülen bir yüzü . vardı ve 
!Qnti nde ki  öte ki  !Qdınların süslü taş bebe k !Qfalarıı:ıa, donuk se kreter 
suratiarına ay �ı rı düşen bir rahatl ı k  veriyordu insana. 

Loose, "Brest-Litovsk'dan ar!Qdaşız," diye anlattı !Qrısına. Sonra 
yağmurluğunu giydi, so!Qğa ç ı kması gere kiyordu. "Savaşa ... " dedi. 
Pan kow'dan gelen haberlere göre Partinin orta ve alt !Qdemeli subayları 
ile sendi !Qiar başarı elde edememişlerd i.  Bu nedenle hal kla en kısa 
sürede i l işkinin yeniden kı.ırulması gere kliydi. Bütün Parti yöneticilerinin 
hükümette ki yetkil ilerin ve sendi !Q se kreterlerinin sokakları dolaş ması, 
çalı şmayan fabri !Qiara gitmesi ve yoldan ç ıkmış yoldaşlarla konuşmaları 
isteniyordu. "Neler yapabileceğinizi gösterin. Partinin size neler 
öğrettiğini ortaya koyun!"  denmişti hepsine. Parti liderlerinin hü kümet 
yetkili lerinin ve se ndi !Q se IQ-eterlerinin daha önemli ve ivedi işleri 
olduğu i çin, onların yerine örgütçüler ve eğiticiler i şçi lerle konuşmaya 
gönderiliyordu .. Loose de bunların arasındaydı .  

"Hadi,  hoşça !QI  Emma ! : 
Çoğunluğu !Qdınlardan ve siviJierden oluşan bir yığın · insan, 

Ba!Qnhğın altındaki giriş holüne daldılar. Kadınlar telefon kuli,;belerine 
koşuyor, haber alamadı kları kocalarını arıyorlardı. Salonda Almanca ve 
RusÇa konuşmaların uğultusu vardı .  Herkes ku la k kesilmiş, haberleri 
dinliyordu. So !Q klardan gelen görgü tanı kları olayları anlatıyorlar dı .  Biri 
"Yoldaşlar, ayaklanan halk değil ,  Batı Berlin'den gelen Teksan .gömle kli 
Arneri �h lar," d�di.  "Üniformah Arneri kan askerlerini n, yoldan geçenleri 
kışkırttığını kendi gözümle gördüm." 

"Ameri !Qiı lar ahmak olmaya ahmaktır, ama bu !Qdar budala 
olabi lece klerine inanmıyorsundur herhalde! " 

Sovyet subayları, erler, Hal k Polisi yetkili leri, gruptan gruba 
dolaşıyor, gelenleri yatıştırmaya çalış ıyorlardı. Ortalı k, !Qrınca yuvası 
gibi !Qynıyordu. Hava, sigara d umanıyla ağırlaşmıştı .  

Yegorov, "Ne !Qdı:r çaresiz bir yığın!" dedi .  Nasıl demi1tiniz, Herr • 
Zec ke, sonuçta hal kın çözümsüzlüğü demiştiniz, değil mi? " 

Dışarda ki gösteri, bir çeşit oy kı.ıllanmaJ.,.1ır. Hal kın son sözü buysa, 
hü kümet düşmüş deme ktir." 

Kalabalığı yarara k merdivenlere doğru yürüdüler. Merdivenlerde 
çömelmiş oturan !Qdınlar vardı .  Bitkin görünüyorlardı ,Yegorov i le 
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Zecke'nin arkasından, J udanov, Budin ve tank Binbaşısı geliyordu. 
Bi nbaşı, raporunu vermek ' üzere General Dibrova 'yı arıyordu. 

Büyük salona girdiklerinde, kalabalık binbaş ının çevresını sardı : ·  
"Yoldaş Binbaş ı,  neler gördünüz? Neler oluyor? " Binbaşı "Hem çok 
şey, hem h içbir şey," diye kaçamak cevap verdi. Kalabal ığın içinden 
sryrılması kolay değildi. Herkes bilgi almak i stiyordu. Kimse bir şey 
bilmiyordu. Bir gün önce ayaklanma başladığından bu yana 
bakan lıktan dışarı adım atmamışlardı. 

Üst kat da sigara dumanı iç indeydi. Kül tablaları dolmuş 
taşryordu. Yegorov ile Zecke oturdular. Ötekiler ne yapacaklarını 
bi lmeden dikilmiş duruyorlardı. Buradaki telefonların başında da 
kuyruk vardı.  Az sonra kabine toplantısı yapılacaktı. Hükümet 
yetki I i ierinden birkaçı ve garnizon kuvvetlerinin komutanı general 
Dibrova henüz ge lmemişlerdi. 

Şimşek çakmaya başlamıştı .. . 
Paul Loose, o şimşeğin aydınlığında sokaklarda koşuyor; 

küçümseyen kahkahalar acıyan bakışlar karşısında ezik ve hepsinden 
çok da kendi güvensiz l iği ve kuşkularıyla ted!rgin koşuyordu. Gençler, 
serseriler, kiralık adamlar, Teksaslılar ... Çıldırmış bunlar, gitsinler de bu 
masalları Berlinli işçi lere kendileri anlatsıniari Ne işin var senin burada 
Paul'? "Kahrolsun Grotewohl !  Defolsun Sibi rya keç isi ! "  d iye haykırdı. 
Bir başkası, "Özgür seçim isteriz ! Sivri sakal çekilsini Biz maymun 
deği l iz ! "  diye bağırdı. Kalabalık polis kordonuna doğru ilerledi. Tahta 
sopalar ve la�tik ÇC\plar havaya kalkfi. Polis yürüyüşçüleri dövüyordu. 
Ama ön saftaki Fortschritt fabrikalarında çalışan terzi La,Jınlar 
şemsiyeleriyle coplara karş ı koyuycdardı. Zeytin yeş il i  üniformalı  Halk 
Polisinden takviye ge ldi. "At onu elinden oğlum! Dön evine ! "- "Biz 
işçiyiz, Siz de bizimle gel i n ! "  On yedi on sekiz yaşında 
delikanlı lardan oluşan Halk Polisleri, oldukları yerde çakılı 
duruyorlardı. Kalabalık  tiyatro perdesi gibi iki yana açıldı. Arkadan 
ellerinde kalın kerestelerle, sopalarla, işç iler öne fırladı. Polisler dağılıp 
kaç maya başladılar. Kordon yarıldı, göstericiler öte yana geçtiler. Paul 
Loose de aralarındaydı. 

Devlet dairelerinden 'Jirinin kapıcısı olduğunu ve göstericileri 
"aydınlatmak" iç in gönderildiğini unutmuş gibiydi. 
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Eğildi, yerden bir kaldırım taşı aldı. 
".loose, akl ını mı kaçırdın? " 



Karşısında Max Schwender duruyordu. 
"Sen ha, sen bir eşeksin, bir hainsin. Bizi nasıl tekmelediklerini 

unuttun mu !"  
Şimşek çakıyordu .. 
August Meerkatz da : kendi kendisiyle tartışmasını sonuçlandırmış, 

Hennigsdorf çelik işç i leriyle el-ete, kol kola Chausseestrasse'den 
yüri.iyor, Brandenburg Kapısından geç iyor, Unter den Linden'deki 
Sovyet Büyükel içi l iğinin mermer yapısına baş ını çevirip bakmadan 
i lerliyordu. 

Şimşek çakıyordu. 
Propaganda levhaları havada uçuyor, bölge sınırları y ıkıl ıyordu. 

Columbia yapısı alevler i çindeydi, pencerelerden polis üniformaları ve 
dosyalar fırlatıl ıyordu. Hükümet Sarayının arkasındaki camlar 
kırılıyordu. Halk bahçeye doluşuyor, polis onları engell iyordu. 
Brandenburg Kapısının üzerindeki Sovyet bayrağı kalabalığın üzerine· 
düştü ve param parça edildi . . .  Loose, Meerkatz, Halen, yaşlı kunduracı 
Haderer, hepsi oradaydı lar ... Ve August Gnotke ... buz denizi erimeye, 
buzlar kırılmaya başlamıştı. Gnotke, "Ben suçluyum!"  diye 
haykırıyordu. "Herkes suç lu !  Herkes diri diri ölüme mahkum edildi ! "  

Şimşek çakıyordu . . .  
General Dibrova, büyük konferans salonuna girdi. Kimse 

konuşmuyordu. Aral ık duran pencerelerden, ayaklanan halkın uğultusu 
duyuluyordu. 

Tank Binbaşısı kendisini tanıtı. 
General, birkaç sayfaya göz attı, parti kararnarr.elerini, Halk 

Polisinin raporlarını üstün köri.i karıştırdı. Bunlar art ık önemli değildi, 
eskimiş, ömürlerini doldurmuşlardı. Zaman, almış büşını gidiyordu. 
General, Karlshorst ile görüşmüş ve olağanüstü durum ilan edip 
etmemek konusunu tartışmıştı. 

Devlet Bakanlarından biri, konuşma cesaretini buldu : 
"Yoldaş Komutan, lütfen bize ne olduğunu anlatır mısınız? Neler 

olacak? Denetleme gezinizde neler gördünüz? " 
General gülümsedi. 
"Heyecanlanmanıza gerek yok. Yoldaş Ulbricht ve Yoldaş Zaisser 

henüz gelmediler. Raporumu, onlar geldikten sonra vereceğim." General 
bunları söyledikten sonra, tank Binbaşısına döndü. 

"Yoldaş B inbaşı, bu i ki Yoldaşın Karlshorst'dan hareket edip 
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etmedi klerini telsizle öğrenir misiniz lütfen? " 
Binbaşı telefonu açtı telsizeiyi istedL Salonda toplananların 

uğultusu arı kovanını andırır bir doruğa ulaştığı iç in,  Binbaşı eliyle bir 
kulağını ka patma k zorunda kald ı .  Salonda kiler uzun masaya dayanmış 
duruyorlar,. grup grup köşelere çeki liyorlar ve sigaranın birini söndürüp 
öte l<ini ya kıyorlardı .  

Başba kan Grotewohl salona girdi ve çevresi hemen bir  grup 
tarafından sarı ldı . Grotewohl bi lgi verece k durumda değildi, omuz sil kti 
alnına düşen saçını eliyle arkaya attı. Bir gruptan kendini kurtarıp 
yürümeye davranınca bir baş ka  grup çevresini alıveriyordu. 

"Yoldaş General, beklenilen i ki Yoldaş bir T.34 i le Karlshorst'tan 
ayrılmışlar, neredeyse gelmek üzereler ." 

General, sabırsız parmaklarıyla masanın üzerinde trampet çalıyordu .  
Yanına gelmiş olan Gretewohl,  telaşla b i r  şeyler anlatıyordu. General, 
başbakanın sözlerine pe k kula k vermiyordu. 

Binbaşıya dönere k, "Ben raporumu verdi kten sonra, siz hemen 
devriye gezmeye ç ıkın," diye emir verdi . 

Dışardan palet sesleri geliyor, bir tank konvoyu llerliyordu. 
Ulbricht ve Lı is ser tanktan çı ktılar ve h ızla konferans salonuna 

gittiler. General Dibrova, giri ş · yapmakla oyalanmadan doğruca söze 
başladı. 

"Bu sabah ki üçüncü denetleme gezimden sonra," dedi, "edindiğ im 
izlenime göre, hal k so ka klardan uza klaştırı labildiği ta kdirde d urum 
kurtulur. Bu da, hemen olağanüstü durum ilan etmekle yapılabilir 
Orgeneral Greçko'dan bu kon uda bana yet ki vermesini istedim. Hi ı,. 
kuş kusuz, içinde bulunulan durum çok d i kkatli karar vermeyi 
gere ktirme ktedir. Ne var ki, olağanüstü durum i lanı kaç ın ı lmaz bir 
zorunlulu ktur." · 

Ulbricht generalin sözlerini onayiareasma başını salladı. 
Grotewohl, yine eliyle saçını arkaya att ı. Böyle bir zamanda, zor 

kullanmanın ço k tehli keli olabi leceği görüşündeydi. 
Zaisser'in ağzı kulaklarına varıyordu .  
Kalabalığın uğultusu, pencerelerden te krar odaya do lmaya başladı. 
General, "Yoldaş binuaşı, lütfen tan klarınızla hemen b uradan 

uzaklaş ın," diye emir verdi .  
Ulbricht, zor kullanma ktan korkmamak gerektiğini söy ledi . O da, 

olağanüstü durum ilan edi lmesi için karar veri lmesini istemişti ve 
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Yoldaş Semyonov i le Yoldaş J udi n'in olağanüstü durum ilanma karar 
vereceklerine güvenli görünüyordu. 

Zaisser, "Başkalarına örnek olmalı ve olaylardan çok fazla tedirgin 
olmamal ı, diyerek görüşünü belirtti. 

"Birkaç sivi li vurun. Bunu da radyoda i lan edin. Sözlerinizde 
mantık olmasa da olur, yeter k! gözdağı verilsin. Anladınız mı, 
Yoldaş? 

Telsizci anladığını belirten bir baş hareketi yaptı. 
Grotewohl, zaten pırıl  pırıl yanan gözlük lerini bir kez daha si ldi. 
"Ama şiddete başvuruluyormuş görüntüsünü vermekten kaçınmak 

gerekir. Hükümet zaten yeterince zor durumda. "Bir gün önce yapı 
işçi leri tarafından tartaklanan Bakan Selbmann, Grotewohl'ün görüşüne 
katı ldı .  

"Siz bunu anlayamazsınız baylar, ancak bu tür deneylerden geçmiş 
"pratiktek i kişi ler" anlayabilir. " 

"Pratikteki kişi" Ulbricht generale gülümsedi... 
Zec ke klrtinde oturuyordu. Yanında �ndisine ar kadaşl ık  etsin 

diye büyük bir olas ı l ıkla sadec.� arkadaşlık etsin diye de değil ufalak 
topala k Budin oturuyordu. Budin'e verilen emir, kesin ve belirli bir 
niteli k taşımıyordu. Ne var ki, Zec le gibi Rusçayı ç o k  iy i konuşan 
ve Berlin' e özel bi r görevle gelen bir Alman' ın ya kından izlenmesi 
gere kirdi. Tıp kı J udanov'un, General Yegorov'u bir an bile gözden 
kaç ırmaması gibi. Yegorov'ula Zecke'nin yol ları ayrılmıştı, buna uygun 
olarak J udanov'la Bu din de birbirlerinden ayrılarak gözetim görevlerini 
sürdürüyorlardı. Budin arada bir yerinden fırlıyor, koşa koşa bekleşen 
grupların doldurduğu salondan geçiyor, merdivenlere hamle ediyor, 
parti ileri gelenlerinin solgun suratlarla dolaştıkları kabine toplantı 
salonunu boydan boya koşarak Garnizon Komutanı General 
Dibrova'nır. kendi kırmayıyla toplantı yaptığı odanın kapısına kadar 
gidiyor, sonra bir koşu Zecke'nin yanına dönüyordu. 

Ne de olsa, tanrının her günü devrim yapılmaz, ya da olağanüstü 
durum ilan edilmezdi. Evet, iş oraya varmış, Savunma Bakanı Bulganin 
olağanüstü durum ilanını onaylamıştı. Bütün tank birlikleri, emre hazır 
bekliyorlardı .  Dibrova, "Kan dökülmeyecek. Sadece havaya ateş 
edilecek. insanların üzerine ateş emri ancak Garnizon Komutanlığının 
izniyle , veri lecek." diye bütün birlikleri · uyardı. "Her şey . . yolunda 
gidecek, asl ında  bu işe daha önce başlamamız· gerek irdi," dedi. 
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Batı l ı  kışkırtıcılar. "Bu saçmaydı kuşkusuz! Greve gidilmiş, gösteri 
yapılmıştı. Durumdan hoşnut olmayan işçi ler yürümüştü. Bu hareket 
bastı rı lmak isıenince de kendilerini savunmaya geçmiş lerd i. Bunu böyle 
olduğunu kimse Budin kadar iyi bilemezdi. Köylünün elinden çiftliği, 
orta sınıfın el indeli yiyecek karnesi alınmış, eski toplum düzeni alt üst 
olmuş, işçi ler daha az ücretle daha çok çalı şmak zorunda kalmışlardı . 
Budin bunların hepsini bil iyordu, tankçıların çoğu da biliyordu.  

Budin , tanıdığı b ir  tank yüzbaşısına rastlad ı ,  kanıinde ayaküstü bir 
kadeh içki içtiler. 

"Doğu kesiminde hiç Amerikan tankı gördün mü? " 
"Hayır, tank yoktu,  sadece işç i ler vardı .  Çok b üyük yanlışlar 

yapıldı , çok. i şçiler sadece kendilerini savunuyorlar. Buna hakları va:· 
mı , yok mu? " 

Budin omuz silkt i,  çevresine bakındı.  Zecke 'nin masasında bir sivilin 
oturduğun u gördü. 

Tank yüzbaşısı, ,"Burada altı yüz bin askerimiz var," diye sözünü 
-sürdirdü. 

"Hepimiz yemek,  içmek, sigara tüttirmek istiyoruz. Almanlar da 
bizi istemiyorlar. Gerçekten de , bizi beslemek yükünü kaldıramazlar." 

"Berlin 'deki bu ayaklanmanın gerçek olduğuna, yanl kışkırtıcı ların 
değil  de , işçilerin harekete geçtiğine inanıyor musun? " 

"Sen inanmıyor n..ı sun? " 
Budin, "Tabii , ' '  dedi. 
"Peki , bunun için onları vurmamız gerektiğine de inamyor 

musun? " 
Budin bu soruyu i :arşıl ıksız bıraktı . "Biraz i şim var," diyerek 

yüzbaşıdan ayrı ldı ,  Zecke 'nin �sasına gitti . 
Zecke, "Eski bir dost, haber bürosundan Yoldaş Splüge ,"  diye 

yanındaki adamı tanıştırd ı .  Budin bir içki daha söyledi ve çevre 
masalarda oturanları ilgiyle inceledi . Yüksek rütbeli  subaylar, bunların 
kad ın arkadaşları , sekreterler. Oturmuş, yiyor, iç iyor, sohbet 
ediyorlardı . .. dürıyanın sonu ge lmişti. 

Bu sırada gelen bir haber bo mba gibi patladı . 
"Yoldaşlar, Başbakan Yardı mcısı Nuschke, Amerikan bölgesinde 

tutuklandı." 
"Emin misin, Yoldaş? " 
"D<'ğru gibi görünüyor. O domuzdan her şey beklenir. Bu işi  de 
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becermiştir ." 
Sövgüler. Umutsuzluk. H ıçkırmaya başlayan bir kadın.  Budin te krar 

masadan kalktı gitti. Zecke ile Splüge yalnız kaldılar. Bu arada 
Wittstock- Zecke onu daha önce görmüş,  konuşmuştu-masaya geld i .  
"Nuschke haberini duydunuz mu? Yarı m  adamdı,  ancak yarı yarıva 
b izdendi." 

Zecke, "Bizden mi ? " diye sordu . • 
"Ne demek, yani. . ." 
Zecke ne demek istediğini açıklayamazdı .  Bu i ki adama, Splüge ile 

Wittstcok'a iç ini döke mezdi .  Üstel ik patırtı ç ıkarmanın da anlamı yoktu. 
Splüge i le Wittstock, Zecke'yi hükümetin yüzlerce birosundan birinde 
görevli sanıyorlardı . Wittstock hiçbir zaman tutarlı o lmamıştı . Zecke b u  
tutarsızlığın nereye varabileceğini de ' bi lmiyordu. Splüge ise sarhoşun 
biriydi. Wittstock tükenmiş, yılmış, ürkmüştü. 

"iyi ki, Amerikan bölgesindeki evimi dağıtmamışım," diye 
fısı lc!ayarak kalktı gitt i .  

i lk makineli tüfek salvosu duyuldu. 
Patlamanın kantindeki yankılanması , yeni bir şaşkınlığa, sarsıntıya 

ve urnutsuzluğa yol açtı . Wittstock geri ge ldi. Donmuş kalmıştı , felce 
uğramı ş gibiydi . Masaya dayand ı önüne bakarak öylece kaldı. 

i kinci salvo. 
"Herbert, artı k işin sonu ge ldi , ama ben bi liyordum böyle olacağın ı .  

Sana da söylemişti m ! "  
"Ne zarm n  söylemi ştin? " 
"Şimdi bilmezl ikten ge lme ,  Herbert. "  
Salvolar peş peşe d uyulmaya başladı . 
Sokaklardaki görünüm değişmişti . Halk Polisi sık saflar halinde 

ilerliyordu .  Sovyet askerleriyle dolu kamyonlar sokaklarda dolaşıyord u .  
Ara ara T.34 tankı kuru sıkı olmayan salvolar ateşliyordu .  

Hoparlörlü arabalar sokak sokak dolaşarak, "Olağanüstü durum ilan 
edi lmişti r !  Üç kişiden kalabalık gruplar halinde toplanmak yasaktır ! Bu 
yasağa karşı gelindiği takdirde Sıkıyönetim kuralları uygulanacaktır," 
diye anons yapıyordu .  

Oysa gösteri bitmemiş, ka Iabalık dağılmamıştı . 
Friedrichstrasse 'deki parti binasını yirmi bin kişi bastı . Belgeler , 

dosyalar , eşyalar pen cerel�rden aşağı uçtu. Subaylar , üst katiara 
kaçarak, kendi lerini korumak için barikatlar kurdular. 
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Meerkatz , tankın üzerindeki bir teğmene dönerek,  "Bizden ne 
istiyorsunuz? Neden bizi kovalıyorsunuz ? Burası bizim şehrimiz, biz de 
işçileriz . Haklarımızı almak için gösteri yap ıyoruz ! "  ded i.  

"Biz emir aldık,  işin aslını bilmiyoruz .  Kı şkırtıcılar olduğunu haber 
aldı k." 

· 

Kışkırtıcılar mı ? Bunlar sadece d urumlarından hoşnut olmayan 
işçi ler ! "  

"Eziliyor musunuz? " 
"Hem de nası l . . .doğrusunu söylernek gerekirse "yirmi beş y ıldı r"  

eziliyoruz. Bir  başka subay yanlarına geldi :  "Biz bir  şey bilmiyoruz, 
sadece emir ald ık," ded i .  

Meerkatz sözünü sürdürdü . .  Petersburg Kazaklarının 1917 'de yalın 
kı l ıç halkla b ütünleştiğini anlattı. "Şimdi siz tanklarınızla karş ımıza 
dikiliyorsunuz," ded i .  "Tankların ız  b izimle birlik olursa, dünyayı on 
günde deği l ,  bir günde sarsarız! Tankiara yumru k sallamak, polisle 
boğ uşmak, propaganda posterlerini çiğnernek neye yarar, ne ç ıkar 
bıııdan ! Yapılacak şey, hayati noktalarda eylem koymaktır .  Su 
depolarında,. elektrik santralleri nde, demiryolunda bir şeyler yapmaktır! 

Ama iş çi ler örgütlü deği l ,  başlarında !iderleri, ya da tasarlanm§ bir 
plan ları yok. Ayaklanma, cı lız b ir step ateşi gibi söndü, şimdi de 
birbirinden kop.ı k, çeşitli yön lerde dağı lıyorlar. " 

Welssensee'den yaşlı
- ·  

kunduracı Haderer'in elinde 1848'den ve 
1918'den kalma bir bayrak vardı .  Haderer, bir işçi gruuunun başında, 
bayrağ ı Weissensee'den Landbergerstrasse ve A lxander Alanı ooyunca 
taşımış üzerinde . yine aynı siyah-kırmızı ve sırma iş lemeli bayrağın da 
dalgalandığı Brandenburg Kapısına kadar getirmişti. Arkasındaki grup 
tanklar tarafından yar ı ld ığı sırada da Haderer bayrağı tutuyordu. 
Kurşunlar, bayrak direğine çarprnaya başladığı zaman da Haderer 
bayrağı elinden bırakmadı .  Gnotke, onu işti bu durumda gördü. Unteı_ 
den Linden'de, yürüyüşçülerden temizlenmiş alanda oluyordu bu. Ama 
yürüyüşçüler tekrar ilerlemeye başladılar, Sovyet tanklarının siper oiJuJu 
zeyti n yeşili üniformalı polisıer gen iş kordonlar halinde yürüclüler, 
kalabalığı yardılar ve ·yan sokaklara doğru dağıttılar. Hadert>r yoluna 
::!evam ediyordu Polisler, bayrağ ı elinden· almak istediler, Haderer diretti 
rermedi. Her · şey göz açıp kapayana kadar oldu, silahsız bir kapı şma, 
onra yerde serili yatan bayrak. i ki polis Haderer'in kollarından tuttular, 
Jir kömür çuvalı gibi, kamyona fırlatt ılar. Kamyonda daha başka 
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tutuklular ve yaralı lar vard ı .  Polis, tutuklu ile yaralı arasında ayrı m 
yapmıyordu .  Gnotke, Haderer 'e yard ım etmek için fırlamıştı . Bir 
yandan da Almanca ve Rusça sövüp duruyor, yumruklarını sal l ıyordu .  
Sonunda ezi lmiş,  pestili ç ıkmış olarak yığıldı kald ı .  Halk Polisi 
ilerled i.  Yürüyüşçüler, kırmızı l ı -siyahlı-sırmalı bayrağı Gnotke 'nin 
ölüsünün üzerine örttüler. 

Ölüler ve yaralılar vardı . . .  
Bunlar, olağanüstü durumun doğal olaylarıydı . 
Havaya ateş emri , Sovyet tankları ve piyadeleri için hala 

yirürlükteydi .  Rus Garnizon Komutanı , Alman Halk Pol isini ateş 
hattından çekmeyi d üşünüyordu ,  çünkü polisin kendisini  kaybettiği ve 
halkın üzerine ateş açtığı haberi gelmişti .  

Unter den Linden 'de , Arsenal yakınlarında, kırmızı l ı -siyahlı·sırmalı 
bayrağa sarı lmış, tanınmayacak durumda bir adam yatıyordu .  Üzerine 
iki tahtayı birbirine bağ layarak yapılan b ir haç kon u lmuştu. Sovyet 
tankları 1945 'teki savaş günlerinde olduğ u  gibi Brandenburg Kapısından 
geçiyorlard ı .  i şte burada,  bölge sınırına :yakın ·:bi r noktada ikincj 
kurban verildi. Hoşça kal ,  Emma .. Huş ağaandan kutunun üzerinde ki 
altıncı bölüm artık hep bo ş kalacaktı . Ne göl gezinti si ,  ne d algalar, ne 
yı ldız lar, hatta ne de "Varda" sözcüğü. Hiçbir şey olmayacaktı 
kutunun üzerinde .  Akl ı başından g iden ve Zörrgiebls "Kan l ı  
Mayıs"ında m ı  Hitler'in "Hançe rler Ga:esinde"mi olduğunu ayırt 
edemeyen , sadece bir tek şeyi ,  "sınıf düşmanının suratını dağıtmayı " 
ı.Jüşünebilen Paul Loose , bir tankın paletlerinin arasına tahta parçası 
sı kıştırarak onu durdurmak iste mi şti . Yağmurluğunun eteği paletin 
arasına sıkı ştı . Loose canavarın altına düştü ve ezild i .  

General Dibrova, "Yazı k ," dedi. 
Sonra umutsuz ve tedirgin bakanlara rapor verd i :  "Brandenburg 

Kapısında gösterici lerden biri T .34 tankının paletine takılmış ve 
ezilmiştir. Üzücü bir kaza olmuştur. Çok yazı k ! "  

"Yoldaş Binbaşı , bu emri radyoyla ilan edin ! Kan - dökülmeyecektır ! 
Bu eni r Alman polisi iç in de geçerlid ir ! "  

Birinin t utuklanmasıyla ilgili raporu inceleyen Dibrova, Zaisser'e 
döndü: 

"işte size bir kurban bana sorarsanız birkaç tane daha olmasında 
da sakınca yok. Ancak, durumun kamuoyuna d uyurulmasını mutlak 

• sağlayın." 
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Grotewohl ,  bir kez daha Hükümetin kritik d ı.rumuna değindi ve 
kışkırtıcının i şgal Kuvveti tarafından mahkum edildiğini, hükümetin i� 
mahkum.ın affı için I şgal Kuvveti Yüksek Komiserinden talepte 
bulunduğunu kamuoyuna açıklamak gereğinden söz etti. 

Zaisser bu söze kahkah;ıyla güldü . . 
Grotewohl ,  biçimsellikten kurtulamıyor, vermesi gereken önemli 

kararlar yokmuş gibi davranıyordu. Ruslar, kendi yöntemleriyle ilgili 
olarak Almanlara öğüt vermişler, yol göstermişlerd i .  Ama Almanya 'da 
bu yöntemler i şlerlik kazanamamıştı . Ne var ki ,  b ir Alman o larak 
Grotewohl 'un kendi ülkesinde hangi yöntemin etkin o lacağını bilmesi 
gerekirdi. 

"Siz kendi halkınızı tanımıyorsunuz, bu  açıkça ortaya çıktı artı k! 1 1  

Generale bir haber getirdiler. Bu da Halk Polisiyle i lgi liydi. General 
öfkeden kıpkırmızı kesi ld i.  Alman Halk Polisi ya göstercilerin üzerine 
yürüyor, ya kaçıp gizleniyor, ya da e mir almadan kalabal ık üzerine ateş 
açıyordu. 

General, "Alman Halk Polisi ateş hattından geri çekilsin! 1 1  emrini 
verdi . 

Oradaki kabine üyeleri daha da tedirgin leştiler. B u  devlet aygıtı da 
parçalanıyordu,  önce kendi ellerinden al ınmıştı,  şimdi de dağıtılıyordu .  
B akanların yüzleri solgun, bakışları anlamsız ,  hareketleri sinirliydi. Biri , 
durmadan cep saatinin kapağını açıp kapatıyordu. Bir başkası e l lerinin 
ti trediğini gizleyemiyordu. Sefil, acınası , aşağı l ık b ir takımdı bunlar. 
Acaba çoktan yok ol maya mahku m edilmişler miyd i ?  

"Neler olduğunu kavramanızın artı k zanmı gelmiştir ! "  
Gmeral , d uvarda ası l ı  d uran ve üzerinde bayrak bu lunan büyük 

Almanya haritasının önüne gi tti .  Halle, Wolfen, Merseburg, Bitterfeld , 
Magdeburg, Jena, Gera, Che ımitz .. . saymakla bitmiyordu .  Bütün bölgede 
ayaklanma başiarnı ştı . Grevi er, gösteri yürüyüşler i, . cezaevlerinin bası l ıp 
boşal tı l nusı . Tanklar tarafından bastır ı lmı ş ,  .olan hareket, Rostock, 
Eisleben , Sangerhausen , Nordhausen, Apolda, Calbe ve Wernigerode 'da 
yeniden alevlenmeye başlamıştı . 

Schwerin,  Stern ve Buchheim 'da Halk Polisi ayaklanmışt ı .  Leuna'da 
fabrika ate lyeleri yanıyordu .  Karışıklık giderek büyüyor ve yayılıyordu. 

Yaklaşan tankların uğultusu. 
"Çoktan mahkum edi lmiş " ve "rezil " ki şiler pen�ereye gittiler. 

Semyonov'un kurmay başkanı Albay Kotzuba'nın bir tanktan indiğini 
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gördüler. Bir dakika sonra, Kotzuba bakanlara Yüksek Komiserden bir 
çağrı getirdi. Yüksek Komiser Semyonov, kendileriyle , "gerekli 
önlemleri ve atılacak adı mları " görüşrnek istiyordu .  Görüşmenin nerede 
ve ne zaman yapılacağı daha sonra bildirilecekti. Bir görüşme 
çağrısı ... Dernek hala varl ıklarını sürdürüyorlar, dernek hala adam yerine 
sayılıyorlard ı .  Dernek hala soluk alıp vermelerine izin veriliyordu.  

Şimşek ortalığı aydınlatmıştı, kimse alnının akıyla ç ıkamamıştı 
ortaya. Sosyalist Bir lik Partisi bir döküntüler y ığınıydı , süprülüp 
atılabilecek bir süprüntü y ığını ! SBP rej imi,  Almanya i ç in ,  bütün 
toplum tabakaları ve işçi ler iç in aykırı bir rejirndi. Şimdi yapılacak 
iş, bu süprüntü yığınından, yırtı lmış bayraklardan , yakılan propaganda 
tabelalarından, kısıtlarnalar, yokluklar, eksikler iç indeki insan yığı­
nından Üçüncü Dünya Savaşının patlamasını enge llemekt i .  

"Alman Demokratik Cumhuriyeti " diye bir şey yoktu artık, 
Hükümet bir sonbahar yaprağı ribi düşmüştü. Zecke, "Bunlar şi şe 
içinde saklanan örneklere benziyor. Şişenin kapağını açtığınız anda 
durnan gibi dağıl ıp yok olacaklar ! "  demişti. Evet, Zecke de cam 
kavanozdaydı , Lubyanka hücresindeki Batı l ı  keşiş.Artık Zecke 'nin bir 

anlam kalmamıştı. Deprem başladıktan sonra sismografa bakmanın ne • 
ya-arı o lurdu? Sismografın kayıtlarına gerek yoktu artık. Elbe'den 
Oder-Nesse 'ye kıdar Al, rnanya'nın her yanı cadı kazanına dönmüştü. 
' 'Zecke " dosyası kesin olarak kapatı lacakt ı .  Buna sıra ge lmişti . 
Tuğgenereal Yegorov yorucu bir gün ge çirmişti. 

Toplantılar, rnantıksız saldırılar, ��idam kararları ve bunları 
çevreleyen ayaklanmış şehrin panoraması. General Yegorov her yerde 
hazır ve nazırdı : Sovyet Büyüke lçiliğinde , Orgeneral Greçko'nun 
karargahında, N�rmannestrasse'deki Güvenlik Bakanlığında, Gamizon 
Komtanı Dibrova'nın odasında, kısacası bulunması gereken her yerde 
bulunmuştu gün boyunca. Ve Yegorov nereye eitmişse Yarbay 
J udanov da peşinden ayrılmamış, yemeği generalle birlikte yemiş, 
hatta general ellerini yıkarken bile yanından uzaklaşmamıştı. 
Yegorov, bu davranışın gerisinde, J udanov paravanasının arkasınuaki 
örgütün elini görüyordı.: 

Hayır, Yegorov henüz b una hazır değildi. 
Volodya, bu  elin boğduğu öteki insanlar kadar "olgunlaşmamıştı" 

daha. 
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Yegorov'un emrindeki Kremlin 'e bağ lı  "direkt hat" henüz 
koparı lrru mıstı . Ve Yegorov alevler içindeki o Babil kulesinden 
Kreml in 'in özel görüşme yapmaya fırsat buld u .  Bu görüşmeden sonra da 
Yegorov'a uzanan e lin gölgesi kayboldu. Yarbay J udanov görevden 
ayrılacağını bildirdi ve ayrıldı . 

Zecke ise hala Yegorov'un yanındaydı . 
Yegorov kanıinde oturuyordu . Yaşlı bir yoldaşla selamlaşt ı .  Bu 

yoldaş Busuluk'ta bulunmamıştı , ama işçi ve köylü askerlerin yalın ayak 
gezdikleri günleri bi lecek kadar yaşl ıydı .  Yegorov ayağa kalktı , birden 
çok yorgun hissetmişti kendini. Dışardaki temiz havada, uzaktan uzağa 
silah seslerinin geldiği şehri bir tankın açık kapağından 
seyredert•k dolaşırken yeniden kendine ge ldi. 

Halkın kurtuluşu. 
"Zecke" dosyasının kapatılması gerekiyoru u .  t'eki ama gerçek, adalet 

vicdan, ahlak, onur, irade ... bu bir kaos muydu, sadece bir karabasan 
mıydı ? 

Ya Zecke 'nin düşlediği dünya ... Yegorov da o dün yada çadır 
kurmamış mıydı ? Kendi düşünü de yok edebilir miydi? Oysa özgür bir 
Zecke ,  b ir umut k ırınıısı o lurdu ve kendisinin , Yegorov'un da payı 
olurdu bu umutca .  

Yegorov, Zecke 'yi bakanlığın a lt katındaki kanıinde buld u. 
O gün şeytanın "kabul günüydü." Suçlu lar kendi kendilerini ve 

birbirlerini suçluyorlard ı .  Çok acele etmişler, çok ileri gitmişler, çok 
dikkatsiz lik etmişler, halkla bağlantılarını koparmış lardı ... şimdi bela gelip 
çatmı ştı ! Ay ak ta sal lanan bir sürü insan. i çi erinden biri haykırdı. "Evet, 
çok büyük yanlış lar yaptı m. Ama hepsini iyi niyetle yaptım!" Zecke, 
bütün bu kalabal ığın ortasında oturuyordu. Yüzü gözyaşlarıyla ısianmış 
sarışın bi r kadın ,  ,beyaz önlüklü bir garson kadın, neredeyse Zecke'nin 

mil arına yığılacaktı : "Siz onu tanı yordunuz, esk i dostuydunuz. Gerçek 
olmadığını söyleyin bunun! . .  Pau l ,  Paul , bu .gerçek olamaz !" Kantinin 
öteki ucu ndan bir "kocamı ş keç i"  Zecke'ye doğru geldi .  

"Kocamı ş Le çi " Wittstock'du . 
"Daha şöy le bir doğru dürüst konuşamadık Herbert. Han i  eskiden 

olduğu gibi ,  iç imi zi döküp dertleşemedik Herbert ." Çevresine korkuyla 
bakınarak fısı ldadı : "Burada ne yapacağını bi lmez gibi bir halin var. Ben 
bir yol bi l iyorum. Benimle gel , arka kapıdan ç ıkalim. Çok ge çmeden 
Ameril--.an bölgesine var ırız." 
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Aynı anda Yegorov da, "lütfen, benimle gelir misiniz Herr 
Zecke ," diyordu .  

Zecke ayağa kalkt ı .  Çevresine bakmadan Yegorov'la birlikte 
kantinden çıktı . 

Yegorov, "Haklısınız, arkaya bakmayın," dedi. "Orada ne var ne 
yoksa, tümü süprüntü. Nasıl olsa biri süpürüp atar." 

Bi r başka oda ve bir başka masa buldu. Oturdular. 
Yegorov ne söyleyeceğini düşünüyordu.  
Aralarındaki i lişki,  sözleri aşmışt ı .  "Zecke " dosyasını kapatmamız 

gerek. hayır, böyle söyleyemezdi. Söze böyle başlanmazd ı .  
"Şimdi kantinden geliyorum, " dedi . "Karlshorst'daki kantinden . 

Orada, "Ne i stersiniz, Yoldaş General? " diye sordular. "Hiçbir şey 
istemem. i ştah ım yok," diye cevap verdim. Garson bana baktı . Ne 
dernek istediğimi anladı . Çevreme bakındım. Her masada iştahı 
olmayan biri oturuyordu. Ben de onları anladıqı. Size ne diyebilirim 
ki : Başarısız ayaklanmanızın ceremesını biz de çekeceğiz. 
Mlgdeburg'da, Chemnitz 'de, Berlin 'de, Rostodck'da daha şimdiden bir 
düzine adamımızı astılar. Bir konuşmaya kulak misafiri o ldum: Biri 
"Ne yapacaksın? " diyordu. Karşısındaki, "Belki Berlin li olurum," diye 
cevap verdi. Şaka etmiyordu,  biliyorum. i lk  soruyu soran bendim; 
ben berlinli o lamam. Kendi geçmişimden kaçamam. Ama siz bunu 
yapabilirsini z ,  Zecke ! "  

Yegorov, bölg.e sınır ının ötesinde, Potsdamır Alanının karşısında 
yanıp sönen neonl..- ı gösterdi. "Sizin geç ni şiniz ve geleceğiniz orada," 

'Ciedi "hadi gidelim ! "  
Ve ölü ayağa kalktı . .  
Zecke bir tankın iç indeydi .  \Sokaklar boştu. Sokak başlarında 

Sovyeet askerleri ateş yakmış oturuyorlard_ı . Uzaktan arada bir silah 
sesi geliyordu. ,Tank, ıssız bir yıkıntının önünde durdu. Çıktılar. Yirmi 
adı m uzağa gittiler. 

Yegorov tabancasını çekerken, "Bir şey demek değil b,u," dedi. 
�lozların üzerine ateş etti. Sonra Zecke 'ye sarı l ıp öptü. 

"Koş, Zekce, kaç ... " 
Zecke sokağı geçip k;;rşı taraftaki yıkıntı ların içine daldığı sırada, 

Doi�yadoğru hare ket eden tankın palet seslerini duydu. 

Yegorov Karlshorst'a, Yüksek Komiserin toplantısına gitti. Geı:-
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kalmıştı . Ama Berlin 'deki Siyasal Dairenin Başkanı değild i,  Moskova 'dan 
gel miş  bir elç iydi. O neden le, toplantıya zamanında ge lmemiş o lması 
önemli değildi. Toplantı başlamıştı . "Alman Demokratik Cumhuriyeti "nin 
temsi lci leri ,  salondaki sıra sıra ası lı büyiik avize lerin ışığı altında 
oturuyorlardı . Hepsi ezik birer suçluydu. özür d i lemişler, yanlışlarını 
kabul etmişler, yeterince uyanık davranmamak ve yanlış yöntemler 
uygulamakla kendi lerini s uçlamışlardı .  

Yüksek Komiser, ince, beyaz e l in i  uzattı, kurmaylarının birinden b ir 
yazı taslağı ald ı .  Sonra Tuğgeneral Dibrova'ya dönerek, yumuşak bir sesle ,  
"ingi l iz ve Amerikan bölge komutan lar ı ,  bizden uygun bir cevap 
a lmad ı kları .·sürece protestolarına son vermeyecekler. Yoldaş General, 
yarın, imzlamanız için size bir protesto notası vereceğim. " ded i ,  "Bu 
notada,  Berlin'deki gerginliği yatıştı rma çabalarımıza karş ı l ık ,  kendilerinin 
ajanlar gönderdiklerini, bu ajaniara halkı kışkırtmak , ta lan ve yağmaya 
sürükleme k emri verdiklerini belirteceğiz ve bu suçlamalarımızı 
kanıtlayacağız. Bu arada, Yoldaş Zaisser'in de bütün zamanını "gerçek" 
çıban başlarını aramaya vereceğirWe kuşkum yok. Al man Demokratik 
Cumhur iyeti hükümeti bundan sonra hiçbir zamın kendi lerini halkın 
kulağından böyles ine uzaklaştırrru mal ıdır. Çalışma kotalarının yerine 

�tirimesinden dolay ı ,  hükümet üye lerinin ken di kend i lerini kutlamaları 
yeterl i olamaz. " 

Bu sözlerden sonra, ezi lmi ş ,  ama işi bu kadar ucuz atlattıklarına 
sevinen Alman Yoldaşlara gidebi lecekleri bi ldirild i .  

Geride sadece yüksek rütbeli Sovyet subayları kaldı .  
Yüksek Kaniser yorgun ve b itkin görünüyordu .  Neredeyse hasta 

ğ biyd i.  Arru ötekiler gittikten sonra koltuğunda doğruldu ,  Almanlara 
karşı takındığı uzlaştırıcı tavrı kayboldu. Dibrova'ya çattı .  Ordunun, 
Sovyet halkının ç ıkar larını korumak konusunda çaba göstermediğini 
!Öyleyerek bütün yüksek rütbeli subayların bundan sorumlu olduklarını 
beli rtt i .  

"Berlin 'de düzineleri e tank subayı gördüm. Bunlar, isyancıları 
bastırma k yerine, durmuş fotoğraf çekiyorlard ı. " 

Sonra Orgeneral Greçko'ya söz verdi .  
Greçko'nun söyledi kleri de  pek  sevinç verici şeyler değild i :  
"Sovyet subayları ihanet ve isyan suçu işlemişlerdir. · .Birlikler, 

göstericilere ;;ateş açı lmaması emrine uymamıştır. i kinci Tank Alayına 
bağlı b ir l ik ler, kasıtlı o larak, veri len hedeflerden başka hedeflere ateş 
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açmışlardır ."  
Semyonov tekrar söz aldı . 
"Aimanya'daki Kızı l  Ordu birliklerinin fazlasıyla yaşadıkları 

bi liniyor. Eğlenceden başka şey düşünmüyorlar. Yoldaşlar, . bu nedenle 
pek çok birlik hakkında soruşturma açılabileceğini sizlere bi ld irir im. 
Ancak, enerjik bir siyasal temiz l ik  hareketi gelecekte böy lesine utanç 
verici olaylar ç ıkmasını engelleyebi l ir ." 

Yüksek Komiser, kimseyi selamlamadan salondan ç ıktı . 
Odada kalan subaylar şaşkınl ık ve korku iç indeydiler. 
Saat, gece yarısını çoktan geçmişti. 

Ve ölü ayağa kalktı . .  .ancak şimd i el leri ayakları ketene bağ l ı ,  
ancak yüzü örtülüydü. Ancak şirndi . . .  Kızı l Ordu askerlerinin yaktığı 
ateşlerin önünden bir Sovyet tankı içinde geçirilen, Kızı l  Ordu 
Dördüncü Tümeninden bir Tuğgeneral tarafından kucaklanıp öpülerek 
uğurlanan Zecke , karşı taraftaki sorgular ı, araştırmaları nasıl 
a tla tacakt ı ?  

Zecke, y ıkıntılarla dolu sokaklarda yürüyordu .  Daha sonra kendisini 
iç ler acısı bir Broadway'de buldu. Beyaz vitrinler, neon lambaları, ve 
arkada karan lıklar içindeki yıkıntılar d ünyası. Zecke 'nin yol una 
Kafka'nın kahramanlarını andıran kişi ler ç ıkıyordu . : Wittstock, Splüge ,  
kantindeki şair bozuntularını and ıran k işi ler. Yoksa Zecke yanıl ıyor 
muydu, kendisi sadece h iç liğe ve karanlığa dalanların yansıdığı b ir 
ayna mıvdı ? Bu yıkıntı ların iç inde bil incin varold uğunu ve 

parıldadığını bi lmiyor muydu, uzun Lubyanka gecelerinde öğrenmemiş 
miydi bunu? Berlin . . .  Zecke, Berlin 'i ancak bir bütün olarak 
düşünebi lird i .  Orta yerinde kara b ir perdenin geri l i  olduğunu akıl 
almıyordu. 

Karşıdan fener gibi tarlayan bir yüz göründü. Kad ın  yaklaşt ı .  
Zecke, kadının yüzündeki kat kat boyanın altındaki gerçek çizgileri 
görmeye çal ıştı .  Posası ç ıkmış "alayın orospusu" . O anda Frau 
Putl itzer, Frau Halen ve Agathe ile Lena, Zecke 'nin aklına düştü. 
Neredeydiler? Zecke 'nin yürüdüğü yolda da, yan sokaklarda da dolaşıp 
duran daha bir y ığın boyal ı  fener vard ı .  

Berlin 'in sokak fahişeleri . 
Suçsuz suçlular, toplumu n  dı şına it i lrri ş ,  yasa dı şına atılm ş ,  

mahkum ed i lmişler. Günahkarlar ve  kend i lerine günlh o lanlar. Ca dı lar 

457 



ve cadı avcıları. Atom çağının eşiğinde, ortaçağdan kalma gölgeler. 
Ve Berlin koca bir krater giui yarı lmış yırtılmıştı. Ve Berlin, 
"Dinleyin beni ! Kulak verin bana ! "  diyordu. 
Kanayan krater daha fazlasını söyleyemiyordu:  
"Kulak verin lıana . . .  Duyun beni ! "  
"Tuz tadını yitirmişse eğer . . .  " 
Dünya acımasızdı: 
Insan, maddeyd i :  bütün sorunlar böyle çözülürdü. 
Zec ke bir birahaneye girdi, bir masaya oturdu. Tezgahın başında 

bir kaç kişi meyhaneciyle barbut oynuyordu. 
Zecke," bir bira, bir Schnapps," dedi . 
Epeydir kullanılmamış bir i çki formülüydü bu,  i şe yaradı. Emma 

Loose gibi sıca k �ir kadın  olan meyhanecinin karısı , birayla Scl;napps'ı 
getirdi, Zecke'nin önüne koydu. 

Kula k verin bana ... 
Ancal< manevi dünya i le te kni k dünya birleşti kleri zaman yeni çağ 

baş layabi lirdi . Adalet, a kıl, cesaret, gerçe k onur, acıma. Yeni Reich, 
erdemler olmadan kurulamazdı ve yeni bir başlang�ç adalet i le gerçekten 
doğardı. 

Tuzlu bal ı k bile vardı her şey eskisi gibiydi. 
Üç el kay!Jeden bar Jutçu lardan biri, "N� olr-ı•ış yani ! "  diye 

bağırdı. 
Bir baş kası, "Kimin umurunda!" dedi. O günkü olaylarla ı lgili 

yorumları buydu. Evet, o gün olanlara karşı Batının tutumu buydu. 
Ama zaman tü kıındi, bu  gece senden ruhunu i steyeceklerı 
Açın yüreklerinizi, açın kulaklarınızı. Dinleyin !  
Anlamaya çalışın! Dünya yedi günde yaratıldı. Sizin daha az 

zamanınız var. D inleyin!  Ve açın yüre klerinizi ! 
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