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Sunu

Birinci baskida “Masal” baghg altinda
yayimlamis oldugum asagidaki oykiiler,
aslinda iyi dostum olan bazilarinca salt
bu baslik ytiztinden okunmadan bir yana
atilmak talihsizligine ugramiglardir: O za-
manki 6nsézde, ikinci par¢anin daha gok
zarif bir sdylence bigiminde kendini gos-
terdigi, tictinctintin “6zgtin bir dyki” ol-
dugu konusunda giivence vermem bile ise
yaramamigtl. Her gtinkii ahsilmus diinyayy,
belki trenle gidecek yerde kanatlarla hava-
da ugulan bir diinyayla degistirmek, insar
o kadar yadirgatir ki... Bundan bagka -pek
hakl1 olarak- masal, sayginhgim yitirmis,
tstiinkort ve renkli resimlerle sitislti yazi-
lar sayesinde stirim saglamaya girisen bir-
takim geng heveslilerin konusu olmustur;
bu yaz tiirtinde gergek usta elinden gikan
birkag masal da kangiklik iginde yitip git-
mektedir.

Bu durum g6z ontine alinarak, ktigiik
kitap ikinci yolculuguna baglarken daha az
goze batan bir ad verilmis ve bunda, hala
eski zamanlar1 yagatan bir ¢ocukluk amisi
rol oynamustir.

Oyun arkadaglarimizin en yigitlerinden
birisi, yoksul bir eskicinin oglu ve yillardan
beri belediyenin baktif1 yetim bir gocuk
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olan “Haydut Hans"”t1;; haydut takma adi-
ni, en ok sevdigimiz “hirsiz-polis” oyu-
nundaki tisttin bagarilariyla herkesten gok
hak ederek kazanmugti. Bundan bagka, bu
mert ve sakaci gocugun, cok begendigimiz
bir yetenegi daha vardu.

Okul saatlerinden sonra, havanin ¢abu-
cak karardif1 o uzun gtiz aksamlarinda,
oyun oynayamaz olunca, herhangi bir ev
merdiveninin basamaklarninda toplanirdik;
iste 6ykli anlatmanin siras1 o zaman ge-
lirdi. Bunda da ustamuz yine Hans't1. Bizi
kah korkudan tir tir titrettigi, kah kahka-
halarla gtildiirdtigii garip dykiiler kim bilir
aklina nereden gelirdi. Bu 8yki anlatma
mevsiminde 6zellikle yurdumuzdaki halk
inancinin diiglemleri igcimizde o kadar canh
bir durum alirds ki, bir keresinde babarmun
ahinnin damindaki delikten Cin’in disari-
ya baktigin iyice gordik; av bigaklar1 ve
cicek herekleriyle silahlanarak Cin’e karg:
her yandan bosuna bir sefere giristik.

Masal dinleme yerimiz ne kadar gizli
olursa, dykitiler o oranda tath dinlenirdi.
Sakl1 oyki yerlerini yegleme duygusu,
Ozellikle beni her zaman saklanacak yeni
kogeler bulmaya yo6nlendirirdi; bu arada-
ki en iyi bulugum, btiytik, bos bir fic1 oldu.
Bu fig1, yaz1 odasina yakin, “Ambar” adi-
n verdigimiz yerde dururdu; kisa siirede,
yalnizca benimle Hans tarafindan ziyaret
edilen kutsal bir yere déntistti. Aksamlari,
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hesap dersinden sonra, bunun iginde bir-
likte gdmelir, yetecek kadar ufak mum ar-
tiklariyla doldurdugumuz kiigiik el feneri-
ni kucagimiza alir, figinin tisttinde bulunan
birkag tahtayla agzim1 yeniden orterdik;
boylece en gizli bir odacikta karg1 karsiya
otururmus gibi olurduk. Sonra, aksamle-
yin herkes yaz1 odasina giderken, figidan
bir mirilt ytikseldigini isittikleri ve ara sira
151k pariltilariin sizdigiu gordtikleri za-
man, yash yazman bunun nedenini iyice
anlatamazdi.

Bu arada Hans’la ben nerelerdeydik?
Yukariya dogru yavas yavas ytikselirken
glinlik yasamdan iyice ayrilirdik. Oyle
ki, okulla ve diinyayla ilgili btitin tozlar
riizgarda dalgalanan giysilerimizden ugup
giderdi. Biz, ytikseklerin temiz havasim
icimize gekerken, alhmuzda diizensiz ge-
kimli fiilleriyle eski kolej, yetim ¢ocuklarin
yataklanrun durdugu kétti kerpig zeminli
sagir mahzen, derinliklerin sisi iginde ka-
lird.

Ne var ki, kulede saat yediyi cald1g1 za-
man avlu kapisindan beni aksam yemegine
cagiran hizmetgi kizin soprano sesi, yukari-
ya, bize kadar bile gelirdi. O zaman kendi-
mizi birdenbire gene dar ficimizda oturur
bulurduk; figiun yanlan ¢atirdayincaya
kadar bir kez daha gerinir, sonra kenarina
tirmanarak giinltik yasama dénerdik: Ama
bundan sonra daha uzun siire, igimizde bu
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diinyadan olmayan bir 151k bulundugunu
herkes ytiztimiizden okuyabilirdi.

O zamandan bu yana kirk yi1l ve daha da
uzun bir stire gecti. Benim Haydut Hans'im
garip bir sansla, yaghhginda bir kez daha
belediyenin baktig: yetim bir gocuk oldu.

Acaba bir 8liimli oldugu halde o bolge-
lere gok fazla m1 ugmustu? Su yasadigimz
diinyaya, bir geyrek ytizyil, caligkan bir
gemi dtlgeri olarak hizmet ettikten sonra
hastalandi, uzun yillar bu diinyada rahati-
n1 bulamadi. Boylelikle bir diigkiinler evine
girdi. Ama yavag yavas yine iyilesti, simdi
rahat1 yerindedir; kendi istegine gore, hos-
nut bir durumda, iyi caligmaktadir; gergi
karisim1 goktan gommuistiir; ama gocukla-
rinin uzakta iyi bakildiklarim bilir. Sim-
di kirlasmus saglariyla kirmuzi, mert ytizti
karsima ¢iktif1 zaman, egilerek birbirimi-
zi selamlaniz: Kara gozleri sanki bana: “O
zamanlar figida nasil oturdugumuzu hala
animsiyor musun? Bunu yalnizca ikimiz
biliriz, degil mi? O ne gtizel giinlerdi!” de-
mek istermis gibi alayh alayl1 parildar.

Iste bu yeni “Masal“in, eskileri kadar
glcli olup olmadigimi okuyucu bakalim
simdi bir denesin! Yolculuk fazla uzun
sirmeyecek ve yeni zamanimuzin pratik
kafalarini, bag dénmesine ugratacak kadar
ytiikseklere ¢ikilmayacaktir.

Theodor Storm
Husum, Mart 1873
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Sonsoz

“Masal”, bagka bir baglik altinda ilk bas-
kilarinda az bir ilgi gordiikten sonra 1873'te
Theodor Storm tarafindan ikinci kez yayim-
lanmustir. Kitabin ikinci baskisinin basina
koydugu Sunu’da 6ykiicli, o garip bashig
koymaya nasil karar verdigini anlatmakta-
dir. Degisik Storm yayimlarinda masallar
genellikle birbirlerinden ayrilmugtir. Bu
kitigtik kitap, Storm’un diizenleme bigimi-
ne uygundur. Storm’un “Masal”1, eski halk
masallar1 anlaminda 6yktiler degildir. Ara-
daki farki anlayabilmek igin, onun “Ki-
¢lik Havelmann”im diistinmek gerekir. O
masal, ttimiiyle diigseldir ve gocuklugun
safliginu tagir. Bu i¢ 6yki masala yaklas-
maktadir. Igine halktan gelme masal 6ge-
lerinin serpilmis bulundugu gergekgi bir
kompozisyon olarak goériintirler. Bu arada
her birinin kendine 6zgi bir 6zyapis1 var-
dir. “Yagmur Perisi Trude” derin bir doga
duygusunu yansitmaktadir; “Bulemann’in
Evi”, hortlakll diinyasiyla Cosumcularin
masal bicimini, 6zellikle E.T.A. Hoffmann'1
animsatir; “Cyprianus’un Aynasi”nda ise,
sonradan Storm’un kaleminden ¢ikacak
olan aile dykilerinin ilk 6megini “Ug¢suz
Bucaksiz-(Immense e)”1 goriiriz. “Kir
Atli- (Der Schimmelreiter)”, Storm’un en
son ve en trajik yapitidir.

Wilhelm Fronemann
Frankfurt a.M.
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Yagmur Perisi Trude

Bundan ytizy1l ¢nceki kadar sicak bir
yaz o zamandan bu yana bir daha olma-
mstir. Hemen hemen higbir yesillik gortin-
miiyordu; evcil olsun, yabanil olsun biittin
hayvanlar, susuzluk ve sicaktan bitkin bir
halde kirlarda yatiyordu.

Vakit 6gleden onceydi. Koy sokaklar
bombostu. Kagabilenler, evlerin en i¢ tara-
fina kagmust;; kdy ¢omarlari bile gizlenmis-
ti. Yalmzca sisman Wiesenbauer, btiytik
evinin kapisinda hasmetle duruyor, ytizti
ter iginde, liile tasindan gubugunu tittiru-
yordu. Bu arada, biraz 6nce usaklarinin av-
luya getirdigi koca bir araba ytikii kuru otu
glilimseyerek seyrediyordu. Yillarca 6nce
bataklikl biiytik bir cayirhg az bir paraya
ele gecirmisti; komsularinin tarlalarinda
otlar1 yakan son kurak yillar, onun ambar-
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lanru giizel kokulu kuru otla, kasasi1 da
Gil kuronlarla doldurmustu.

Iste simdi de durmus, bu bol irtinti git-
tikge ytikselen fiyatlarla satinca ne kaza-
nabilecegini hesapliyordu. Eliyle gézlerini
golgeleyerek komsu ciftliklerin 6tesinde
pirildayan ufuklara bakip: “Higbiri tirtin
alamayacak; artik diinyada yagmur kal-
madi1” diye murildandi. Ardindan, biraz
dnce bosaltilmis olan arabanin yanuna git-
ti, bir avug kuru ot gekip yayvan burnuna
gotiirdii ve gliclti ot kokusundan sanki bir-
kag kuron kokusu daha alabiliyormus gibi
kurnazca giiltimsedi.

Tam o anda, elli yasinda kadar goériinen
bir kadin eve girmigti. Kadincagiz, sol-
gun ve hastalikli gériintiyordu, boynuna
sarih siyah ipek mendili, yliztintin endi-
seli anlahmini daha da canlandiriyordu.
Wiesenbauer’e elini uzatarak: “Giinaydin,
komsu” dedi; “ortalik cehennem gibi yan-
yor; neredeyse insarun basinda saglarn tu-
tusacak!”

Wiesenbauer: “Birak tutugsun, Stine
Anne, birak tutugsun; hele su arabadaki
otlara bir bak! Bana bir zarar1 dokunamaz
ki!” diye yanitladu.

“Oyle, dyle, Wiesenbauer! Sizin yiizt-
niiz giilebilir ama bu boyle giderse bizler
ne olacag1z?”

K&yl bagparmagiyla gubugundaki kiilti
bastirarak havaya birkag gtiglti duman bu-
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lutu savurdu. “Goriiyor musunuz? Iste
akill geginmenin sonu budur”, dedi. Ben
bunu ona her zaman styledim; ama sizin
rahmetli hep kendi kafasinin dikine gitti.
Ovadaki btitiin topraklarin1 degisecek ne
vard1? Simdi size tepelerdeki tarlalar kaldy;
ekinleriniz kuruyor, hayvanlarimiz susuz-
luktan 6ltyor.”

Kadin i¢ini gekti.

Sisman adam birdenbire acir gibi bir hal
aldi. “Fakat Stine Anne, buraya rastgele
gelmediginizi anliyorum; derdiniz neyse
sdyleyiverin, caram!” dedi.

Dul kadm yere bakiyordu: “Bana borg
verdiginiz elli Taler'i Yohanni Yortusu'nda
size 8demek zorunda oldugumu biliyorsu-
nuz; o giin de kapiya geldi.”

Kdyli etli elini kadinin omzuna koydu.
“Uziilmeyin kadium! Benim paraya ge-
reksinmem yok; gtinti glintine kazamp ya-
sayan bir adam degilim. Bunun igin bana
topragimzi rehin verebilirsiniz; gergi topra-
gz gokiyi degil ama bu seferlik igimi go-
rtir. Cumartesi glinti yargica gidebiliriz.”

Endigeli kadin soluk ald1.”Gergi yeni-
den para gidecek ama gene de size tesek-
kiir ederim” dedi.

Wiesenbauer, kiigtik, zeki gozlerini ka-
dindan ayirmamigt. Soziinti stirdiirdi:
Simdi burada ikimiz bag basayken size
sunu da sdyleyeyim: Oglunuz Andrees ki-
zmin pesinden ayrilmyor!”
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“Hay Allah iyiligini versin komsu! Bili-
yorsun ki, gocuklarimuz birlikte biiyadi!”

“Olabilir, kadinim; ama delikanli, kizim-
la evlenip de burada bitittin mal ve miilkiin
izerine oturacagini umuyorsa, hesaba beni
katmamus demektir.”

Zayif kadin biraz dogruldu, adama he-
men hemen ofkeli gozlerle bakti. “Benim
‘Andreesimde ne kusur buluyorsunuz?”
diye sordu.

“ Andreesinizde ne kusur mu buluyo-
rum, Bayan Stine? Higbir kusur buldugum
yok! Ama...” Elini kirmuz: yeleginin glimtis
diigmelerinde gezdirdi. “Kiz benim kizim-
dir; Wiesenbauer’in kizin1 da daha iyi biri-
leri isteyebilir.”

Kadin yumusak bir sesle: “Mevsimi gel-
meden o kadar ¢ok bobiirlenmeyin, Wie-
senbauer!” dedi.

“Mevsimi geldi; sicak mevsim de siirtip
gidiyor. Ambarlariniza bu yil da trtin gi-
recegi yok. Iste boyle, igleriniz hep kétiiye
gidiyor.”

Kadin derin diistinceye dalmust;; son
sOzctikleri ancak isitmis gibiydi. “Evet”
dedi, “yazik ki hakli olmaniz olasili§ var,
Yagmur Perisi Trude uykuya dalmus ol-
maly;; ancak onun uyandinlabilecegini de
unutmaymn!”

Koyl sert bir sesle: “Yagmur Perisi Tru-
de mi?” diye sdzii ald1. “Siz bu sagmalikla-
ra inaniyor musunuz?”
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Kadin, gizemli bir tavirla yarut verdi:
“Sagmalik degil, komgu! Benim biiyiik ni-
nem gengliginde onu bir kez uyandirmis.
Periyi uyandirmak igin kullarulan s6zleri
hep amimsardi, bana ka¢ kez soylemisti;
ama ben bu sozleri o zamandan bu yana
¢oktan unuttum.”

Sisman adam oyle gtildi ki, karmunun
tsttindeki glimtis diigmeler bir danstir
tutturdular. “Oyleyse Stine Anne, sen otur
da tilsimli sézlerini anumsamaya galis. Ben
barometreme inanirim; barometre de sekiz
haftadan beri hep giizel hava gosteriyor!”

“Barometre cansiz bir seydir, komsu,
havay1 barometre yapamaz!”

“Oyleyse sizin yagmur periniz Trude de
bir hortlak, bir hayalet, bir higtir!”

Kadin tirkek tirkek: “Wiesenbauer, de-
mek ki siz yeni mezheptensiniz!” dedi.

Ancak adam gittikge atesleniyordu. “Is-
ter yeni, ister eski mezhepten olayim!” diye
bagirdi. “Siz gidip yagmur perinizi arayn;
onu uyandiracak tilsiml sézleri animsay1p
soyleyin! Bugtinden baglayarak yirmi dort
saat iginde yagrhur yagdirabilirseniz, o za-
man!” Birden durdu, 6ntine dogru birkag
kalin duman bulutu savurdu.

Kadin: “O zaman ne olacak, komsu?”
diye sordu.

“O zaman... O zaman... Hay kor seytan!
Evet, 0 zaman sizin Andrees benim Mare-
nimi alsin!”
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Tam bu sirada oturma odasimin kapi-
s1 agildy; ceylan gozlerine benzer kestane
renkli gozleri olan, giizel, fidan gibi bir
geng kiz disaniya gikarak onlarin yanuna
geldi. “Kabul, baba” diye bagirdi, “sdziin
s6z, degil mi?” O arada sokaktan eve giren
yashica bir adama dontip ekledi: “Siz de
isittiniz, Schulze Agabey!”

Wiesenbauer: “Haydi carum, Maren, ba-
bana kars1 tanik gostermene gerek yok,”
dedi; “hicbir sey beni séztimden déndtire-
mez.”

Schulze, bu sirada uzun bastonuna da-
yarurus oldugu halde bir stire havaya bak-
t1; keskin gozti, yanan gogtin derinliginde
beyaz bir noktacigin ytizdtigtinii mti gor-
miistli ya da bunu yalmizca istiyordu da
onun igin gérdiglinii mii sanumgh? Sinsi
sinsi gtilimsedi: “Ugurlu kademli olsun,
Wiesenbauer Agabey! Andrees her bakim-
dan yaman bir delikanhdir!” dedi.

Bundan biraz sonra Wiesenbauer'le
Schulze ¢esitli hesaplar hakkinda goriis-
mek lizere oturma odasinda bas basa ver-
misken, Maren de Stine Anne ile birlikte,
koy sokaginin dteki yaninda onun kiigiik
odasina giriyordu.

Dul kadm, kogseden ¢ikngimu alarak:
“Yavrum” dedi, “Yagmur Perisi'ni uyan-
dirmak icin s6ylenen sézleri biliyor mu-
sun?”

Geng kiz sagkinlikla bagini arkaya kaldi-
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rip: “Ben mi?” diye sordu.

“Babana o kadar cesurca meydan oku-
dun ki, 6yle sandim.”

“Hayir Stine Anne; yalnmizca igimden
dyle geldi. Hem de sizin bu sozleri topar-
layabileceginizi dlisgtindiim. Kafanz biraz
yoklayin; herhalde bir yanda gizlenmis du-
ruyorlardir!”

Stine Anne basgmu salladi. “Btiyiik ninem
dleli gok oldu. Ama sunu ¢ok iyi amimsi-
yorum: O zamanlar, hayvanlanmz yitir-
digimizde ninem gizlice: ‘Bir kez Yagmur
Perisi'ni uyandirdigim i¢in bunu bize oyun
olsun diye Ates Adam 6zellikle yapiyor’
demeyi aligkanlik haline getirmisti.”

Geng kiz: “Ates Adam m1?” diye sordu.
“Bu da kim oluyor?” Ama daha bir yarut
almadan, pencereye atilmis, bagiriyordu:
“Aman Tannm! Anne, Andrees geliyor;
bakin ne kadar bitkin gortintiyor!”

Dul kadm, ¢iknginin basindan kalkt.
Uzgiin tizgiin: “Dogru kizim” dedi, “sirtin-
da ne tasidigim goriiyor musun? Koyun-
lardan birisi daha susuzluktan ¢atlamig.”

Koyl biraz sonra odaya girdi; slt hay-
van yere, kadinlarin éntine koydu... Yaruk
alninin terini eliyle silerek tizgtin bir tavir-
la: “Iste alin!” dedi.

Kadinlar, 6l hayvandan gok delikan-
linin ytiztine bakiyorlardi. Maren: “Bu
kadar tiztilme, Andrees!” dedi. “Yagmur
Perisi'ni uyandiracagiz; o zaman her gey
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dtzelecek.”

Andrees: “Yagmur Perisi!” diye yavas-
ca yineledi. “Evet Maren, o uyanabilseydi!
Ama yalnizca bunun igin tiztilmiiyorum.
Disarida basmna bir is geldi de.”

Annesi yavagga oglunun elini tuttu.
“Svyle sunu oglum” diye yalvardi. “Soyle
de icine dert olmasin!”

Andrees: “Oyleyse dinleyin” dedi. Hem
koyunlarimiza bakmak, hem de diin aksam
onlar igin yukariya tasidifim suyun ugup
ugmadigimi gérmek istiyordum. Fakat ot-
laga geldigim zaman, orada bir acayiplik
oldugunu hemen fark ettim; su gerdeli,
koydugum yerde degildi; koyunlar da go-
riinmiiyordu. Onlan aramak igin yamagtan
inip buiytik tepeye kadar gittim. Oteki yana
vardiim zaman hepsinin boyunlarin top-
raga uzatmus, soluk soluga yattiklarin gor-
dtim; bu zavalh hayvan da goktan gatlams-
t1. Koyunlarin yarunda gerdel devrilmis ve
ttimtyle kurumus olarak duruyordu. Bunu
hayvanlar yapms olamaz; kéttiltik isteyen
birisi her halde bir oyun oynamigtir.”

Annesi: “Cocugum, oglum” diye oglu-
nun sézind kesti: “ Ama bir dula kim kott-
lik etmek ister ki?”

“Sen yalnmizca dinle, anne; bak dahas: da
var. Tepeye cikip yukardan ovanin her ya-
nina baktim; ama hig¢ kimse goriinmiiyor,
her giin oldugu gibi yakici bir sicak sessiz-
ce tarlalara ¢oktiyordu. Yalmzca, yanimda
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cticeler deliginin tepeye girdigi yerdeki bu-
ylik taglardan birisinin tisttinde iri bir se-
mender oturmus, ¢irkin viicudunu gtines-
lendiriyordu. Ben yan saskin, yan o6fkeli
bir halde hala ¢cevreme bakinirken birden-
bire arkamda, tepenin ¢btir yaninda sanki
birisi kendi kendine konusuyormus gibi
bir murnlt isittim; arkama déndGgim za-
man, al giysili, kirmiz:1 ktilahl1 bir cticenin
asagida, fundalar arasinda agir adimlarla
bir asag1 bir yukan dolashgimu gérdim.
Bunun birdenbire nereden geldigini bilme-
digim igin korktum! Hem de ¢ok kotti ve
bicimsiz bir seydi. Bliytik, kirmuzi ellerini
arkasmda kavusturmustu; bu arada egri
parmaklar1 6rtimcek ayag gibi havada
oynuyordu. Taslarin yanindaki dikenligin
arkasina gectim; kendimi gostermeden bu-
radan her seyi gorebiliyordum. Asagidaki
ucube, hala kkmildanup duruyordu; egilip
yerden bir demet kavrulmus ot kopards;
kabak kafasiyla 6ne dogru takla atip du-
secek sandim. Fakat ¢op gibi bacaklanrun
tstinde yine dogruldu; kuru otu btiylik
yumruklan arasinda ezip toz haline getire-
rek dyle korkung bir sesle glilmeye baglad
ki, tepenin 6btir yaninda yan 6lt koyunlar
yerlerinden firlay1p cilginca bir kagisla ya-
magtan asag1 kostular. Ctice ise daha gtirtl-
ttilt gtiltiyordu; ayn1 zamanda bir bacagin-
dan 6biir bacagina atlamaya baslads; sisko
viicudunun altinda ¢6p gibi bacaklanrun
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kirhivereceginden korktum. Bunu seyret-
mek insan1 korku iginde birakiyordu; ¢tin-
ki cticenin kiigtik, kara gzlerinden adeta
kivileimlar sagilmaktayds.” '

Dul kadm, yavagca geng kizin elini kav-
ramigti.

“Simdi Ates Adam’in kim oldugunu an-
ladin 1m1?” diye sordu. Maren bagini egerek
onaylad.

Andrees anlatmayr stirdirdyordu:
“Hepsinden korkuncuysa sesiydi. ‘Su say-
gisiz insanlar, su kaba koyltiler onu bilse-
lerdi, bir bilselerdi!’ diye bagirdi; sonra da
kurbaga gibi 6ten cirtlak sesiyle garip bir
sarki sdyledi; sanki bir tiirli harsimi alarm-
yormus gibi ayn1 sarkiy1 basindan sonuna
kadar birkag kez yineledi. Durun, saninm
arumsadin!”

Geng koyli biraz durduktan sonra stir-
dtirdi:

“Dalgalar buhar oldu,
Kaynaklar tozla doldu!”

Andrees bagina gelenleri anlatirken Sti-
ne Anne durmadan gevirdigi gikrigin bir-
denbire durdurarak ogluna merakh goz-
lerle bakti. Ama o gene susmus, diistintir
goziikiyordu.

Kadm yavasca: “ Arkasim getir!” dedi.

“ Arkasinu bilmiyorum, anne; yolda bu
sarkiy1 belki ytiz kez yineledim ama simdi
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unuttum.”
Ama Stine Anne duraksayan bir sesle:

“Ormanlar sessiz, 1ssiz,
Ates Adam yapyalmiz,
Tarlalarda kosuyor,
Dans edip kor sagiyor!”

diye sarkinin arkasim sdyleyince oglu
da hemen ekledi:

“Giizel Yagmur Perisi!
Uykun tizer herkesi;
Cok dikkat et kendine;
Sen uyurken, bir nine,
Karanlikta kal diye
Seni verir geceye!”

Stine Anne: “Yagmur Perisi Trude'nin
sarkis1 iste budur!” diye bagirdi. “Haydi
simdi gabucak bir kez daha yineleyelim!
Maren, sen de iyi dikkat et de yine aklimiz-
dan ¢gikmasin!”

Ana ogul ikisi birden duraklamadan
sarkiy1 bir kez ddha soylediler.

“Dalgalar buhar oldu,
Kaynaklar tozla doldu!
Ormanlar sessiz, 1ssiz,
Ates Adam yapyalmiz,
Tarlalarda kosuyor,
Dans edip kor sagiyor!
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Giizel Yagmur Perisi!
Uykun iizer herkesi;
Cok dikkat et kendine;
Sen uyurken, bir nine,
Karanlikta kal diye
Seni verir geceye!”

Maren bagirarak: “Artik biitiin iztinti-
lerimiz biter!” dedi: “Simdi Yagmur Perisi
Trude’yi uyandiririz; yarin btitiin tarlalar
yeniden yeserir, 6btir giin de dtigiin var!”
Sonra, kesik kesik sozlerle, gozleri parlaya-
rak, babasindan kopardig sézti Andreesi-
ne anlatti.

Dul kadin bu kez dedi ki: “Yavrum,
Yagmur Perisi'ne hangi yoldan gidildigini
de biliyor musun?”

“Haynr, Stine Anne; yoksa yolu siz de mi
unuttunuz?”

“Marencigim, Yagmur Perisi Trude’ye
biiytik ninem giderdi; bana yoldan hig s6z
etmedi.”

Maren: “Oyleyse ne yapacagiz, Andre-
es?” diyerek bu arada almmu burusturup
kimildamayan gozlerle 6niine bakan geng
koylintin kolunu kavradi. “Haydi soyle-
sene! Bagka islerde sen her zaman bir gare
bulabilirsin!”

Andrees: “Belki simdi de bir gare bili-
yorum!” diye dustinceli bir tavirla yart
verdi. “Bugtlin dgleyin koyunlara yine su
gotirmem gerek. Dikenligin arkasindan
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Ates Adam’1 belki bir daha gozetleyebili-
rim! Perinin sarkisini nasil agiga vurduysa,
elbette yolunu da agzindan kagirir; ¢linkt
koca bas1 hep bunlarla dolup tagmisa ben-
ziyor.”

Kararlarimi degistirmediler. Her ne ka-
dar daha uzun uzadiya konustularsa da,
daha iyi bir care bulamadilar.

Biraz sonra Andrees, tasidig sularla yu-
karn ki otlaga gelmis bulunuyordu. Biiytik
tepeye yaklastikga, Cliceler Deligi'ndeki
taslardan birisinin tsttinde clicenin otur-
dugunu daha uzaktan gordii. Clice, gere-
rek ach@ bes parmagiyla kirmizi sakalim
sivazliyordu. Elini sakalindan her gekisin-
de, ktiglik bir y1gin halinde kopan ates yu-
maklari, glinesin géz kamastiran 151§1nda
tarlalarin tizerine dogru stiztilerek gidiyor-
du.

Andrees kendi kendine: “Iste cok gec kal-
din, bugtin higbir sey 8grenemeyeceksin”
diye disiindd. Sanki higbir sey gérmemis
gibi yolunu degistirip yan tarafa, devrilmis
gerdelin hala durdugu yere gitmek istedi.
Ama birisi ona sesleniyordu. Arkasmda,
Ctice’nin kurbaga sesiyle: “Benimle konus-
mak istedigini saniyordum” dedigini isitti.

Geng koyli donerek birkag adim geriye
kaldi. “Sizinle konusacak neyim olsun? Sizi
tanimuyorum ki...” diye yanit verdi.

“Oyle ama Yagmur Perisi Trude'ye gi-
den yolu 6grenmek istemiyor muydun?”
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“Size bunu kim soyledi?”

“Koca bir adamdan daha akilh olan ser-
¢e parmagim!”

Andrees biitlin cesaretini toplads; tepeye
dogru cikarak Ciice’ye birkag¢ adim daha
yaklasti. “Serce parmagiruz akill olabilir”
dedi. “Ama Yagmur Perisi'ne giden yolu
bilemez; ¢linkii bunu en akilli insanlar bile
bilmiyor.”

Clice, bir kara kurbaga gibi kendisini gi-
sirdi, atesten sakalin1 pengesiyle birkag kez
dyle bir sivazladi ki, ¢ikan ates karsismda
Andrees sendeleyerek bir adim geriledi.
Fakat birdenbire Ciice, geng koyliye kot,
kigtik gozlerinde beliren gururlu bir asa-
g goris ve alayla bakarak cirtlak sesiyle
dedi ki: “Cok safsin, Andrees, sana Yag-
mur Perisi'nin, biyik ormanin arkasinda
oturdugunu sdylemis olsam bile, ormanin
otesinde oyuk bir sogiit agac1 bulundugu-
nu bilemezdin!”

Andrees: “Simdi bir aptal rolti oynamak
gerek!” diye diistindii; aslmda yigit bir de-
likanl1 olmakla birlikte, kdyliiydi; diinyaya
gelirken payina epey kurnazhk dismisti.
Agzin bir kanis agip “Hakkiniz var, elbette
bunu bilemezdim” dedi.

Ctice konugmay stirdiiriiyordu: “Orma-
nin 6tesinde oyuk bir ségiit agac1 bulundu-
gunu sana sdylemis olsaydim bile, agacin
icinde bir merdivenin Yagmur Perisi'nin
bahgesine indigini bilemezdin.”
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Andrees: “Insan nasil da yarlabiliyor!”
dedi. “Bahgeye dogrudan dogruya girilebi-
lecegini sanmgstim.”

“Dogrudan dogruya bahgeye girebilsey-
din bile, Yagmur Perisi’nin ancak temiz bir
erden tarafindan uyandirilabilecegini yine
de bilemezdin!”

Andrees distindtglinti séyledi: “ Anla-
sild1, benim igin higbir gare yok; bari yine
hemen eve déneyim.”

Cticenin genis agz1 hain bir siritisla ge-
rildi. “Ilk 6nce suyunu gerdele koymaya-
cak misin?” diye sordu; “gtizel hayvanla-
rin susuzluktan nerdeyse tlecek.”

Delikanli: “Dérdiincti kez hakkinz var!”
diye yanitladiktan sonra kovalariyla birlik-
te tepeyi dondi. Fakat suyu sicak gerdele
bosaltinca su ci1zirdayarak ytikseldi, beyaz
buhar bulutlar1 halinde havaya dagildi.
Andrees: “Bu da iyi!” diye dtistindi. “Ko-
yunlarimi eve alinnm; yarin da erkenden
Maren’i Yagmur Perisi'ne gottiririm. Ma-
ren, Peri’yi uyandirir!”

Tepenin 6biir yanindaysa ctice, tasla-
rindan atlamigti. Kirmizi kiillahim1 havaya
firlatiyor, kigner gibi kahkahalar atarak ya-
magtan asagiya yuvarlaruyordu. Sonra yine
cop gibi ince bacaklarinin tstiine firladi,
cevrede delice dans etti; bu arada kurbaga
sesiyle birbiri arkasina gdyle bagiryordu;
“Cocuk kafali, kaba koylii beni kandirma-
y1 distintiyordu; oysa Trude’nin yalmizca
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kendi sarkisiyla uyandigim daha hala bil-
miyor. Sarkiy1 da Ekkenekkepen’den bag-
kas1 bilmez; Ekkenekkepen de benim!”
Kot ytrekli ctice garkiy1 6gleden 6nce
agzindan kagirdiginu bilmiyordu.

% %%

Maren, pencereyi agip basin serin ha-
vaya cikardig1 zaman bahgede, odasinn
ontindeki aygcigeklerinin tizerine giinesin
ilk 15181 daha yeni vurmustu. Bitisikteki
oturma odasinin yatak hticresinde uyuyan
Wiesenbauer, pencerenin giiriiltiistinden
uyanmis olmahliydy; ¢linkii biraz 6nce du-
varin dtesinden isitilen horlamasi birden-
bire durmustu. Uykulu bir sesle: “Ne yapi-
yorsun, Maren?” diye seslendi. “Bir sey mi
istiyorsun?”

Geng kiz, parmaginu dudaklarmna go-
ttirdd; babasi, niyetini 8grense, onu evden
birakmazdy; bunu ¢ok iyi biliyordu. Fakat
cabucak kendini toparladi. “Uyuyamadim,
baba” diye yamit verdi; “herkesle birlikte
cayira gidip ¢alismak istiyorum; bu sabah
dyle hos bir serinlik var ki...”

Koyli yine seslendi: “Buna gerek yok,
Maren; benim kizim hizmetgi degildir”. Bi-
raz sonra ekledi: “Ama eglenirsen o bagka!
Ama fazla sicak basmadan, vaktinde eve
don. Benim sicak biramu da unutma!” Bu-
nun lizerine, dteki yanina dyle bir doniis
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dondt ki; yatagin tahtas1 gatirdady; biraz
sonra da geng kiz, pek iyi taudig olgtilti
horlamay1 yine duymaya bagladi.

Oda kapisin1 dikkatle agti. Sokak kapi-
sindan disartya ¢ikinca, usagin her iki hiz-
metgi kiz1 yine uyandirdiginu isitti. “Boyle
yalan séylemek zorunda kalmam ne koétti”
diye diistindii ve biraz igini gekti; “ama in-
san sevgilisi i¢in ne yapmaz.”

Kars1 yanda, Andrees pazar kihigiyla
onu bekliyordu. “Yagmur Perisi'nin sarki-
sin1 animsiyorsun ya?” diye karsidan ses-
lendi.

“Evet, Andrees! Sen de yolu unutmadin,
degil mi?” Delikanly, yalnizca basiyla isaret
etti.

“Qyleyse gidelim!” Fakat o sirada Stine
Anne de evden gikarak gelmisti; oglunun
cebine bal sarabiyla dolu kiictik bir sise
koydu. “Bu da biiytik ninemden kalmadir”
dedi; “ninem bunu her zaman ¢ok gizli tu-
tar, degerli gortirdii. Bal sarab: size sicakta
iyi gelecektir!”

Bunun tizerine iki geng sessiz kdy yo-
lundan asagiya dogru gittiler; dul kadin
daha uzun bir stire durarak geng ve giirbiiz
hayallerin kayboldugu yéne bakt.

Ikisinin gittigi yol, kdy siiriun stesin-
de genis bir otlaga cikiyordu. Sonra biiytik
ormana geldiler. Ancak ormandaki agacla-
rin yapraklarindan ¢ogu kurumus bir hal-
de yerlere dokiilmistli; onun igin glines
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aralardan her yana 11§11 saliyordu; 1s1kla-
nn boyuna degismesinden geng koyliilerin
gozleri kamasti. Mese ve kayin agaglanrun
govdeleri arasinda epeyce ilerledikten son-
ra, kizcagiz geng adamin kolunu yakalad.

Koyli: “Nen var, Maren?” diye sordu.

“Kdy saatimizin ¢aldigm isittim, And-
rees.”

“Ya, bana da dyle geldi.”

“Saat alt1 olmali! Simdi babama sicak
birasim1 kim kaynatacak? Btitlin hizmetgi
kizlar tarlada.”

“Bilmem, Maren; artik caresi de yok!”

“Dogru, artik garesi yok. Sarkimizi hala
animsiyor musun?”

“Elbette, Maren!”

“Dalgalar buhar oldu,
Kaynaklar tozla doldu!”

Andrees bir an duraksayinca geng kiz
hemen arkasin getirdi:

“Ormanlar sessiz, 1ssiz,
Ates Adam yapyalniz
Tarlalarda koguyor,
Dans edip kor sagyor!”

Sonra da: “Of! Glineg ne kadar yakiyor!”
diye yakind.

Andrees: “Evet, beni de adamakilli garp-
t1” diyerek elini yanagina siirttt.
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Sonunda ormandan giktilar; yash sogtit
hemen birka¢ adim 6nlerinde duruyordu.
Agacin koca govdesi ttimiiyle oyuktu; bu-
nun igindeki karanlik, topragin derinlikle-
rine gidiyor gibiydi. ilk 6nce Andrees yal-
niz olarak asagiya indi; Maren de agacin
oyuguna dayanarak onu gormeye calisi-
yordu. Ama az sonra geng adamu hig¢ go-
remez oldu, yalnizca asagiya inerken ¢ikan
guriltd kulaklarina geliyordu. Korkmaya
basladi; yukarida gevresi o kadar 1ssizdi
ki... Artik asagidan da higbir ses isitemi-
yordu. Bagini iyice oyuga sokarak bagirdi:
“Andrees!” Biraz sonra ona asagidan yine
yukariya cikildigin isitiyormus gibi geldi;
adini gagiran geng adamin sesini de gitgide
fark etti ve kendisine uzattig1 elini yakala-
d1. Andrees: “ Asagiya bir merdiven iniyor
ama bu merdiven ¢ok dik, her yanindan
tahtas1 kopmus; kim bilir ne kadar derin-
lere gidiyor!”

Maren biiytik bir korku duydu. Andrees:
“Korkma” dedi; “ben seni tagirim; ayagima
givenilir.” Sonra, ince viicutlu geng kiz1
genis omzuna kaldirds; kiz, kolunu onun
boynuna sikica sarinca, geng adam derin-
lige dogru dikkatle inmeye basladi. Koyu
bir karanlik gevreyi sarmist;; ama Maren,
dolambagl: bir salyangoz kabugu icindey-
mis gibi boyle basamak basamak asagiya
indirilirken genis bir soluk alds; ¢tinkii bu-
rada, topragin icinde hava serindi. Yukari-
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dan onlara higbir ses gelmiyordu; yalnizca,
yukariya, 151ga dogru bos yere ¢ikmaya ¢a-
lisan yeralti sulanrun, boguk boguk ugul-
dadigim uzaktan bir kez isittiler.

Geng kiz: “Bu neydi?” diye sordu.

“Bilmiyorum, Maren.”

“ Acaba bunun hi¢ sonu yok mu?”

“Hemen hemen hi¢ yok gibi gortint-
yor.” ‘

“Sakin Ciice seni aldatmis olmasin!”

“Sanmuyorum, Maren.”

Boylece, gittikge daha derinlere indiler.
Sonunda, altlarinda gtines 151g1nn parilti-
sin1 yine duyumsadilar; bu 151k her adimda
daha parlak bir durum aliyordu. Bununla
birlikte ayn1 zamanda onlara dogru bo-
gucu bir sicak da yiikselmekteydi. En alt
basamaktan agikhiga ¢iktiklar1 zaman, 6n-
lerinde timiiyle yabanc: bir bolge gordi-
ler. Maren saskin saskin ¢evresine bakinda.
Sonunda: “Giines, ayr gilinesmis gibi du-
ruyor!” dedi.

Andrees, geng kiz1 yere indirerek: “Her-
halde 6teki glinesten soguk degil” dedi.

Bulunduklar yerden, iki yaninda yagh
sogiit agaglar: bulunan, tash, genis bir yol
uzaklara dogru gidiyordu. Uzun bir stire
diistinmeden, sanki yol kendilerine goste-
rilmisgesine agag dizilerinin arasmda gitti-
ler. Cevrelerine baktiklarinda, ucu bucag:
olmayan 1ss1z bir ova goriiyorlards; bu ova,
sular gekilmis, karmakarigik gol ve irmak
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yataklarindan ibaretmis gibi her tiir yatak
ve gukurlarla parga parga bolinmiistti. Ku-
ruyan bir sazliktan ytikseliyormus gibi ha-
vay1 dolduran bogucu bir buhar bu olasi-
i1 giiclendiriyor gibiydi. Ayn ayn duran
agaclarin golgeleri arasinda 6yle bir sicak-
lik toplarurus bulunuyordu ki, iki yolcuya,
tozlu yol tizerinde kiiglik, beyaz alevlerin
ugustugunu goriiyorlarmig duygusu geldi.
Andrees, Ciice’nin atesten sakalindan ko-
pan yumaklar1 ammmsamak zorunda kali-
yordu. Hatta bir keresinde de, giinesin gz
kamagtiran is1ginda iki goziin gevresindeki
koyu halkay: gordiigiinii, sonra yamnda,
cop gibi kiiglik bacaklarin delice sigrama-
sin1 iyice igittigini sandi. Bunlar kah sagin-
da, kah solunda oluyordu. Ama déndigi
zaman hicbir sey goremiyordu; yalnizca
ates gibi sicak hava, gézlerinin 6niinde ka-
mastiric1 bir bicimde kivilcimlanarak titri-
yordu. Geng kizin elini kavrayip her ikisi
de giicliikle ilerlerken: “Bize bu iste fazla
sitkint1 veriyorsun; ama bugtin bizi yene-
meyeceksin” diye diistintiyordu.

Birbirlerinin gittikge giliglesen soluk alig-
larin1 dinleyerek ilerliyorlardi. Onlerinde
tekdiize uzanan yol hig sona ermeyecek gi-
biydi; yanlarinda ardi arkas: gelmeyen kiil
renkli, yapraklar1 yar1 dokiilmiis sogititler,
bunlarin dtesinde, surada burada kétii ko-
kulu buharlann titttagi gukurlar uzayip
gidiyordu.
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Maren, birdenbire durarak, gozleri ka-
pali oldugu halde bir ségtidiin gévdesine
dayandi. “Artik ilerleyemeyecegim; hava
bastan basa ates” diye minldandu.

Andrees, o zamana kadar el stirmedigi
kigtik bal sarab: sigsesini arumsadi. Tipay:
cekip agtig1 zaman, belki yiiz y1l énce an-
larin, ganaklarindan bu sarap igin bal top-
ladig binlerce gicek agmug gibi gtizel bir
koku yayildi. Geng kizin dudaklar: sisenin
kiyisina dokunur dokunmaz, zavalli he-
men gozlerini agh. “ Ah! Ne gtizel bir gayir-
day1z” diye bagird.

“Cayirda filan degiliz, Maren; ama i de
biraz giiglen!”

Kiz igince dogruldu, parlak gozlerle gev-
resine bakti. “Sen de bir kez ig, Andrees; bir
kadin yalnizca zavall bir yaratiktan bagka
bir sey degil!” dedi.

Andrees de saraptan igtikten sonra:
“Ama bu sahiden enfes bir sey” diye ba-
girdl. “Kim bilir biiytik nine bunu neden
yapti!”

Sonra gtiglenip neseli negeli konugarak
ilerlediler. Ancak az sonra kiz yine durdu.
Andrees: “Ne var, Maren?” diye sordu.

“Higbir seyim yok; yalmzca aklima bir
sey geldi de...”

“Ne geldi, Maren?”

“Bak, Andrees! Babamun yar1 otu daha
disarida, cayirlarda duruyor; ben de gidip
yagmur yagdirmak istiyorum!”
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“Baban zengin bir adamdir, Maren; ama
bizlerin birazcik otumuz ¢oktan ambara
girdi; trtnlerimizin hepsi de daha hala
kuru saplarinda duruyor.”

“Evet, evet, Andrees, hakkin var; bas-
kalarin1 da dtistinmek gerek!” Ancak biraz
sonra, sessizce kendi kendine ekledi: “Ma-
ren, Maren, sagmalama; hepsini yalnizca
sevgilin igin yapiyorsun!”

Boylece bir stire daha ytirtidiler, geng
kiz birdenbire bagirdi: “Bu da ne? Nerede-
yiz acaba? Ne biiytik, ne kocaman bahge!”

Gergekten de nasil oldugunu bilmeden,
hep bir 8rnek uzayip giden sogiitlti yoldan
biiytik bir parka gelmislerdi. Genis ve sim-
di kurumus olan ¢imli alanin her yaninda
obek obek, uzun, gorkemli agaclar ytikse-
liyordu. Gergi bunlann yapraklan kismen
dokiilmiistt ya da kuru veya porstimtis bir
dururnda dallarda sallaniyordu ama ctiretli
dallar1 hala goklere dogru ytikseliyor, gtig-
1t kokleri topragin diplerini kavriyordu.
Iki gencin daha 6nce hi¢ gérmedikleri ka-
dar ¢ok ¢igek, surada burada yeri 6rttiyor-
du; ancak bu gigekler solgun ve kokusuz-
du; tam olgunluk zamanlannda 6ldtrtct
sicagin etkisinde kalmnga benziyorlarda.

Andrees: “Tam yerindeyiz sanirim!”
dedi.

Maren bagiyla dogruladi. “Simdi, ben
dontinceye kadar senin burada kalman ge-
rek.”
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Andrees: “Evet dyle” diyerek btiytik bir
mesenin golgesine uzandi. “Artik dtesi se-
nin isin! Sarkiy:1 aklinda iyi tut, séylerken
sasirma!”

Bdylece geng kiz genis ¢cimenlikte, gok-
lere ytikselen agaglarin altinda yalniz basi-
na ilerledi. Biraz sonra, artik geride kalmug
olan Andrees, onu hig goremez oldu. Ma-
ren ise, yalruzlik igcinde gittikge ilerliyordu.
Biraz sonra agag dbekleri bitti, yer algaldu.
Geng kiz, kurumus bir su yataginda gittigi-
ni anlamisty; yer beyaz kum ve gakilla 6r-
tiiltiydd; arada 6li baliklar yatiyor, giimis
pullariyla glineste parliyorlardi. Havuzun
ortasinda kiil renkli acayip bir kusun dur-
dugunu goérdi; bu kus, kiza bir balikeil ku-
suna benziyor gibi goriindti, ama o kadar
buytktt ki, bagsmu kaldirdigi zaman bir
insanin boyunu herhalde gegerdi. Simdi
uzun boynunu arkaya, kanatlariun ara-
sma almus, uyur gibi duruyordu. Maren
korktu. Insana tirktintti veren, kimiltisiz
kustan bagka higbir canl yaratik gértinmii-
yor, bir sinegin viziltis1 bile sessizligi boz-
muyordu, sessizlik bu yere bir dehset gibi
¢okmekteydi. Bir an, geng kiz korkudan
sevgilisine seslenecek gibi oldu; ama yine
cesaret edemedi. Cilinki bu 1ss1zlik iginde
kendi sesini isitmek, ona her seyden daha
korkung geliyordu.

Bunun igin, yine sik aga¢ obeklerinin
yerden ytikselir gibi goziikttigl uzaklhk-
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lara gozlerini dikerek sagina soluna bak-
madan ilerledi. Btiytik kusun ontinden
sessiz adimlarla gegtiginde hayvan hig ki-
mildamady; yalnizca, bir an beyaz goz ka-
pagimun altindan siyah bir parilti gortindd.
Kizcagiz, ferah bir soluk aldi. Epey gittik-
ten sonra, gol yatag darala darala, genis
bir thlamur ébeginin alindan gegen ktigtik
bir irmak yatagina doéntistti. Bu koca agag-
larin dallan o kadar sikt1 ki, aradan hicbir
glines 15181 gecemiyordu. Maren bu irmak
yataginda ilerledi; gevresinde birdenbire
beliren serinlik, tizerinde agag tepelerinin
olusturdugu ytiksek karanlik kubbe, ona
hemen hemen bir kiliseden gegiyormus
duygusunu veriyordu. Ancak birdenbire
gozlerine kamagtirici bir 151k geldi; agaglar
seyreklesiyor, kizin ontinde, tizerine gok
kizgin bir gtinesin vurdugu kil renkli bir
tas y1gin ytikseliyordu.

Maren bir zamanlar kayalarinin tsttin-
den bir gaglayan akmus olan bos, kumlu
bir golette durdu. Bu gaglayan, herhalde
asagidaki yataktan simdi kurumus bulu-
nan gole doktltiyordu. Geng kiz, kayalar
arasindaki yolun nereye c¢ikabilecegini
gozleriyle aragtirdi. Ama birdenbire biiytik
bir korku duydu. Ctinkti orada dik yama-
cn ortasmda gordtigli sey bir kaya par-
cas1 olamazdi. Bunun, kimiltisiz havada
kayalar kadar sabit ve kil renkli olmasina
karsin, bir giysi oldugunu ve bir viicudu
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orttigtinti fark etti. Solugunu tutarak daha
da yakinuna gitti. O zaman iyice gordt; bu,
glizel, iri yapili bir kadm vticuduydu. Bag,
arkaya dogru iyice sarkmig bir durumda,
kayaliga dayaniyordu; kalgasma kadar do-
kiilen sarn saglari, toz ve kuru yapraklarla
doluydu. Maren onu dikkatle seyretti. “Bu
yanaklar bu kadar podrstimeden, bu goz-
ler bu kadar ¢ukura batmadan ¢énce kadin
herhalde ¢ok gtizeldi. Ah! Ne kadar soluk
dudaklarn var! Sakin yagmur perisi Trude
bu olmasin? Fakat bu kadm uyumuyor; bu
bir slt! Of!.. Buras1 ne korkung bir yalniz-
lik icinde!” diye dtigtinddi.

Bu arada gayretli geng kiz, kendini he-
men toparlamist. Kadina iyice yaklast;
yere diz ¢oklip ona dogru egilerek taze
dudaklarini yatanin mermer gibi soluk ku-
lagina dayadi. Sonra biittin cesaretini top-
layarak, ytiksek sesle, fark edilir bicimde
sOylemeye bagladu:

“Dalgalar buhar oldu,
Kaynaklar tozla doldu!
Ormanlar sessiz 1ss1z,
Ates Adam yapyalniz,
Tarlalarda koguyor,
Dans edip kor sagiyor!”

Bu arada kadinin solgun agzindan de-
rin, yakinan bir ses ytikseldi; bununla bir-
likte, geng kiz gittikge daha gtiglt ve etkili
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bir bigimde s6yltiyordu:

“Giizel Yagmur Perisi!
Uykun tizer herkesi;
Cok dikkat et kendine:
Sen uyurken bir nine
Karanlikta kal diye
Seni verir geceye!”

Agaclarin uglarindan hafif bir hisirti
gecti, uzaklarda bir firtina oluyormus gibi
yavasca gok gtirledi, aym1 zamanda da ka-
yaligin obtir yanindan geliyormuscasina
keskin bir ses kizgin bir hayvanin ofkeli
bagirmas gibi havay: yardi. Maren yuka-
riya baktig1 zaman Trude’nin viicudu dog-
rulmus, ontinde duruyordu. Kadm: “Ne
istiyorsun?” diye sordu.

Geng kiz, hala diz ¢dkmiis durumda ol-
dugu halde yanit verdi: “Ah! Bayan Trude!
O kadar acimasizca uzun bir zaman uyu-
dunuz ki, biittin yapraklar, btittin yaratik-
lar susuzluktan 6lecek!”

Trude, karabasanlarindan kurtulma-
ya cahisiyormus gibi iyice agtif gozleriyle
kiza bakiyordu.

Sonunda cansiz bir sesle sordu: “Artk
caglayan akmiyor mu?”

Maren: “Hayir, Bayan Trude” diye yanit
verdi.

“Kusum goltin tisttinde artik dolagmu-
yor mu?”
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“Kusunuz sicak giineste durmus uyu
yor.”

Yagmur Perisi: “Eyvah!” diye inled
“Oyleyse artik durulacak zaman degi
Ayaga kalk, benim arkamdan gel; am
ayaklarinn éniindeki testiyi unutma!”

Maren, kendisine sdyleneni yapti; he
ikisi de kayaligin yanindan yukariya ¢ik
tilar. Burada daha btiytik agag dbekler
daha olaganiistti gigekler yerden ytikse
liyordu; ama burada da her sey soluk v
kokusuzdu. Arkalarindaki kayaliktan vak
tiyle caglayan halinde akmig olan irmagz
yatag1 boyunca gittiler. Trude, ancak ar
sira gozlerini Gzintila bir halde gevred
gezdirerek geng kizin éntinde yavag yava
sallana sallana yiiriiyordu. Bununla birlik
te Maren, yagmur Perisi’'nin ayaginin bas
tif1 gcimenlikte yesil bir parlaklik kaldigir
saruyor ve Peri'nin kiil renkli giysisi kur
otlar tizerinde siirtiniirken dyle kendin
Ozgt bir hisirt1 gikiyordu ki, kizcagiz he)
bunu dinlemek zorunda kaliyordu. “$im
diden yagmur yagiyor mu, Bayan Trude?
diye sordu.

“Ah! Hayir, gocugum; ilk 8nce kuyuy:
agmam gerek!”

“Kuyuyu mu? O nerede?”

Tam o sirada bir gigek 6beginin arasin
dan gikmislardi. Trude: “Orada!” dedi! Ma
ren, birkag bin adim ¢nlerinde kocaman bi
yapinn yiikseldigini gérdi. Bu yaps, kt
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renkli taglarin girintili gikintili ve diizensiz
bir halde st tiste konmasindan olugsmusg
gibi goriintiyordu. Maren bunun goklere
kadar yiikseldigini samyordu; ¢tinkii yu-
kartya dogru her sey, buhar ve giinesin
parlaklig icinde eriyip yitiyor gibiydi. Yer-
deyse pek biiyiik gikintilar halinde ileriye
dogru tasan 6n yizt, her yanda sivri ke-
merli, yiiksek kap1 ve pencere oyuklariyla
delinmisti; bununla birlikte pencereden ya
da kap1 kanatlarindan higbir sey goriilemi-
yordu.

Yapinm gevresinden dolasiyor gibi go-
riinen bir irmagin dik kiyis1 8nlerine gikin-
caya kadar yapiya dogru bir stire ytirtidi-
ler. Su burada da buharlagmisti, yalnizca,
ortada iplik gibi bir su akiyordu; bir kayik,
rrmak yataginin kuru gamur tabakasi tize-
rinde parcalanmus olarak duruyordu.

Trude: “Yiird, geg!” dedi. “Bunun sana
etkisi yoktur. Ama sudan almay:1 unutma;
birazdan bu suyu kullanacaksin!”

Maren verilen buyrugu dinleyerek kiyi-
dan asagiya inince, az kalsin ayagim geri
gekecekti; ¢linkti burada toprak o kadar si1-
cakt1 ki, pabuglarindan gegen sicaklig du-
yuyordu. “Ne olacak! Isterse pabuglarim
yansin!” diye diistindii ve metin bir halde
testisiyle yolunda ilerledi. Ama birdenbire
duraklady; gozlerinde btiyiik bir korku be-
lirdi: Yarunda kuru ¢amur tabakas: yaril-
mus, kivrik parmakl, btiytik ve kirmiz: bir
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yumruk buradan ¢ikarak onu yakalamigti.

Arkasinda, kiyidan Trude’nin “Cesa-
ret!” diyen sesini igitti.

Ancak o zaman bir qiglik koparabildi,
hayalet de kayboldu.

Trude'nin yine: “Gozlerini kapa!” diye
bagirdigimi duydu. Gozleri kapal olarak
ilerledi. Ayagina suyun degdigini duyum-
sayinca egilerek testisini doldurdu. Sonra,
tehlikeye ugramadan kolayca 6teki kiyiya
Gikti.

Az sonra saraya gelmisti; acitk duran
blytik kapilarin birisinden ytiregi garpa-
rak gecti. Ancak igeride, sagkin bir halde
duraklad. igerisi, Slgtilemez kadar btiytik
tek bir salon gibiydi. Kocaman sarkitlar
halindeki stitunlar, hemen hemen goztin
alamadig ytikseklikteki acayip bir tava-
n1 tagiyordu. Maren her yanda stitunlarin
baghklar1 arasindan asagiya dogru sarkan
seylerin, kiil renkli pek btiytik 6rtimcek ag-
lan1 oldugunu sandi. Yolunu yitirmis gibi
hala aym yerde duruyor, kah 6niine, kah
yanlarina bakiyordu; ama bu koca alanla-
rin, Maren’in girdigi 6n ytizden bagka hig
sinun yok gibiydi; stitunlar birbiri ard: sira
ytikseliyordu; kendisini ne kadar zorlasa,
hicbir yanda bir son géremiyordu. Bir ara
gozleri yerde bir gukura ilisti. Bir de ne
gorstin? Kuyu orada, hemen yakinindayds;
altin anahtarin da kapagin tizerinde oldu-
gunu gordd.
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Buna dogru giderken yerin, kdy kilise-
sinde gordtigl gibi doseme taslariyla degil,
her yanda kurumus sazlik ve gayir bitkile-
riyle orttilti oldugunu fark etti. Ama artik
hicbir sey onu sasirtmuyordu.

Simdi kuyununoéntinde durmus, anahta-
1 tutmak istiyordu ki, hemen elini geri gek-
ti. Clinkli glinesin digsaridan igeriye vuran
gbz kamastinc 1s1§inda parildayan anah-
tarin altin degil, ates kirmizis1 oldugunu
iyice fark etmisti. Duraksamadan testisini
bunun tizerine bosaltt;; buharlagan suyun
fisiltis: ta ilerlere kadar gitti. Sonra hemen
kuyuyu ach. Kapag kaldirdig) zaman fe-
rahlatic1 bir koku derinlerden ytikselerek
her yarn ince, nemli bir tozla doldurdu; bu
toz; narin bir bulut gibi stitunlarin arasmda
ytlikseliyordu.

Maren, insani ferahlatan serinlikte soluk
alarak diistine diistine cevrede dolasti. Bu
sirada ayaklanrun 6niinde yeni bir mucize
baghyordu. Kuru bitki tabakas: tizerinde
parlak bir yesillik bir bugu gibi beliriyor;
fiskinlar ytikseliyor, biraz sonra da geng
kiz biiytiyen yaprak ve gicekler arasinda
yiiriiyordu. Stitunlarin dibi unutmabeni ¢i-
cekleriyle masmavi olmustu; arada sar ve
mor stisenler agiyor, zarif kokularim gev-
reye sagtyorlardi. Yapraklarin uglarina yu-
sufcuklar tirmanarak kanatlarinu deniyor,
sonra harelenip ugusarak gicek ¢anaklan
tizerinde stiztiliiyorlardy; stirekli bigimde
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kuyudan ytiikselen taze koku da havay git-
tikge daha gok dolduruyor; glinesin igeriye
vuran 1sinlarinda glimtis kivileimlar gibi
oynasiyordu.

Maren, saskinlik ve hayranhgindan
daha kurtulamamisti ki, arkasinda kula-
ga hos gelen tatl bir kadin sesine benzer
bir ses duydu. Gozlerini kuyuya gevirince,
kiyida, filizlenmis yesil yosunlar tizerinde
uzarurus olagantistti gtizel ve taze bir ka-
din vticudu gordi. Bu kadin, basin, tizeri-
ne sar1 saglanrun ipekten dalgalar halinde
dokildigu ciplak, hos koluna dayarnists;
gozlerini tavanda stitunlarin arasmda do-
lastinyordu.

Maren de ister istemez yukariya bakti. O
zaman, bliytik értimcek ag1 sandig seyle-
rin, yagmur bulutlarindan olusan ince bir
orti oldugunu gordd; bu bulutlar, kuyu-
dan ytikselen ince buharla doluyor ve git-
tikge agirlasiyordu. Tam o sirada, tavanin
ortasindan boyle bir bulut ayrilmus, yavas-
ca stiziilerek asagiya inmisti; Maren, kuyu-
nun yanindaki gtizel kadinin ytiztinti simdi
ancak gri bir ttiltin arkasinda parliyormus
gibi gortiyordu. Kadin ellerini girpt1; bulut
hemen en yakin pencereye dogru yoneldi,
buradan disariya akip gitti.

Giizel kadin: “E... siindi sdyle bakalim!
Bu hosuna gitti mi?” diye bagirdi. Bu ara-
da kirmuz: agz1 gililimstiyor, beyaz disleri
parhiyordu. Sonra isaret ederek Maren'i ya-
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nina ¢agird;; Maren onun yaninda yosun-
larin tizerine oturdu; tam bu sirada yine
bir bulut tavandan agagiya inmigti. Kadm:
“Haydi ellerini qirp!” dedi. Maren’in elle-
rini girpmasi tizerine bu bulut da birincisi
gibi disariya gekilip gidince kadm “Gort-
yor musun, ne kadar kolay! Sen bunu ben-
den daha iyi yapabiliyorsun!” diye bagir-
du

Maren, bu ¢ok negeli gtizel kadim hay-
ran hayran seyrediyordu. “Iyi ama siz kim-
siniz?” diye sordu.

“Ben kim miyim? Cocugum, sen gok saf-
sin!”

Geng kiz, kararsiz gozlerle ona bir kez
daha bakti, sonunda duraksayarak: “Sa-
kin siz Yagmur Perisi Trude olmayastruz?”
dedi.

“Ya bagka kim olacaktim?”

“Ama bagislayin! Simdi o kadar gtizel
ve neselisiniz ki!...”

Bunun tizerine Trude birdenbire din-
ginlesiverdi. “Evet”, dedi, “sana ¢ok sey
borgluyum. Beni uyandirmasaydin, Ates
Adam her yana egemen olacakti, ben de
yine topragin altindaki ninenin yanina in-
mek zorunda kalacaktim.” Igten duydugu
bir korkuyla beyaz omuzlarin biraz kisa-
rak ekledi: “Oysa burasi o kadar gtizel ve
yesil ki!...”

Sonra Maren oraya nasil geldigini anlat-
t1; Trude yine yosunlara uzanmus, onu din-
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liyordu. Arada, yarunda biten gigeklerden
birisini kopariyor, kendisinin ya da geng
kizin saglarina takiyordu. Maren, sogtitli
sette ne biliylk gtgltiklerle ytirtidikleri-
ni anlatirken, Trude igini gekerek dedi ki:
“Set, bir zamanlar siz insanlar tarafindan
yapilmusti; fakat o zamandan bu yana gok,
pek ¢ok zaman gegti! O zamanki kadinla-
rin giysileri senin tsttindekilere benzemi-
yordu. O zamanlar bana sik sik gelirlerdi;
ben onlara yeni bitkiler, yeni tahullar igin
tohum ve taneler verirdim; onlar da bana
karsihik olarak kendi yemislerinden geti-
rirlerdi. Onlar nasil beni asla unutmuyor-
larsa, ben de onlar1 unutmazdim, tarlalan
da hi¢ yagmursuz kalmazdi. Fakat uzun
zamandan bu yana insanlar bana kars: ya-
bancilagtilar; artitk bana hig kimse gelmi-
yor. Sicaktan, biiytik bir can sikintisindan
uykuya daldim; az kalsin kotti ytirekli Ateg
Adam utkuya ulasacakt.”

Bu arada Maren de gozleri kapali oldugu
halde yosunlara uzanmisti; gevresinde dyle
hafif bir ¢ig yagiyordu ve giizel Trude’nin
sesi o0 kadar tatli, o kadar igten yansiyordu

Gtizel kadm konusmay stirdtirdti: “Yal-
nizca bir kez, ama yine gok eski zamanda,
bir geng kiz daha bana gelmisti. O kiz da
hemen hemen senin gibiydi ve asag1 yu-
kar senin giysin gibi bir giysisi vardi. Ben
ona kendi gayir bahmdan armagan ettim;
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bu bal bir insanin elimden aldig1 son arma-
gan oldu!”

Maren: “Tam tisttine bastiuz!” dedi. “O
geng kiz benim sevgilimin ninesi olacak;
beni bugtin o kadar gtiglendiren igki kesin-
likle sizin gay1r balinizdan yapilmigtr!”

Yagmur Perisi, herhalde daha hala o za-
manki geng dostunu diistintiyordu; ¢tinkii:
“Yine alninda Oyle gtizel, kestane renkli
bukleleri var m1?” diye sordu.

“Kimin, Bayan Trude?”

“Kimin olacak, carumn. Senin dedigin
gibi bliytik ninenin!”

Maren: “O! Hayir, Bayan Trude” diye
yanitlady; bu anda kendisini gtiglti dostun-
dan hemen hemen biraz daha tisttin du-
yumsuyordu. “Biiytik nine gok yasland1!”

Gtizel kadm: “Yasland1 m1?” diye sordu.
Bunu anlamamusty; glinkt yashhgin ne ol-
dugunu bilmiyordu.

Maren, bunu anlatmak igin gok gtigltik
cekti. Sonunda dedi ki: “Bakin! Insanin
saglar: kirlasir, gozleri kirmizilagir; kendi-
si girkinlesir, nesesiz, can sikici olur! Iste,
gordiintiz mi, Bayan Trude? Biz buna yas-
l1 deriz!”

Kadin yant verdi: “Dogru, simdi anim-
siyorum, insan kadinlan arasinda bdyleleri
de vardi; ama biiytik nine bana gelsin; ben
onu yine negeli ve glizel yapanm.”

Maren, basim salladi. “Olmaz, Bayan
Trude,” dedi; “biiytik nine goktan topragin
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altinda.”

Trude igini gekti: “Zavall biiytik nine!”

Bunun tizerine, her ikisi de sustular;
hala rahat¢a uzanmus bir halde yumusak
yosunlarin iisttinde yatiyorlardi. Birdenbi-
re Trude: “Aman ¢ocugum” diye bagirdi.
“Gevezelik edelim derken yagmur yag-
dirmay: ttimtiyle unuttuk. Goézlerini bir ag
da bak! Hep bulutlarin arasina gémilmiis,
kalmusiz; seni bile hi¢ géremiyorum!”

Maren, gozlerini agmca: “Eyvah, kedi
gibi 1slanacagiz!” diye bagird.

Trude giiliyordu. “Sen yalnizca biraz
ellerini girp; ama dikkat et, bulutlar1 par-
calama!”

Boylece her ikisi de usulca ellerini girp-
maya basladilar; hemen bir dalgalanma ve
kipirdama oldu; bulutlar birbirlerini sikis-
tirarak pencerelere dogru gidiyor, birbiri
arkasindan disariya stiztiltiyorlard:. Kisa
bir zaman sonra Maren, yine éniinde ku-
yuyu, sar1 ve mor slisen gigekleriyle be-
zenmis yesil yeri fark etti. Gittikce, pence-
re delikleri de agildy; geng kiz, uzaklarda,
bahgenin agaglar tizerinde bulutlarin bii-
ttin gogl kapladigim gordd. Yavag yavas
glines gorinmez oluyordu. Birkag saniye
daha gegince, disarida galilar ve agaglarin
yapraklarn arasmda riizgann bir kasirga
gibi estigi isitildi; sonra ara vermeyen gtig-
14 ugultular oldu.

Maren, ellerini kavusturmus oldugu
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halde dogrularak oturdu. Yavagca: “Bayan
Trude yagmur yagiyor” dedi.

Kadin, giizel sarisin bagin belli belirsiz
egerek yanit verdi; diis gortir gibi oturu-
yordu.

Ancak disanida birdenbire btiytik bir ¢a-
tirt1 ve gtirtiltiler oldu; Maren, korkuyla
disariya bakinca, biraz 6nce agh@ irmak
yatagindan ¢ok daha biiytik, beyaz bulutla-
rin ani ve arali devinimlerle havaya ytiksel-
digini gérdi. Tam o sirada, gtizel Yagmur
Perisi'nin kollaryla sarildigin1 duyumsady;
Peri, yaninda duran geng insan gocuguna
titreyerek iyice sokuluyordu.

“Simdi Ates Adamu suyla séndiriiyor-
lar, bak, dinle: kendisini nasil savunuyor!
Ama higbir seyin ona yaran olmaz.”

Kisa bir stire, boyle birbirlerine sarih
durdular; sonra digaris1 yatigt; artik yag-
murun hafif sinltisindan bagka bir sey isi-
tilmez olmugtu. Ikisi de ayaga kalkt; Tru-
de kuyunun kapagm asagiya indirerek
kilitledi.

Maren, Peri'nin beyaz elini 6ptip dedi
ki: “Kendim ve kdytimtizdeki herkes igin
size tegekkiir ederim, sevgili Bayan Trude!
Simdi de...” biraz duraksadiktan sonra ek-
ledi: “Simdi de eve d6nmek isterim.”

Trude: “Simdiden gidiyor musun?” diye
sordu.

“Biliyorsunuz ya! Sevgilim beni bekli-
yor; herhalde adamakilh 1slanmugtir.”
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Trude parmagin kaldirdi. “Onu, ilerde
de hig bekletmeyeceksin, degil mi?”

“Kugkusuz bekletmeyecegim, Bayan
Trude!”

“Oyleyse git, cocugum; eve varinca Ste-
ki insanlara beni anlat; beni bundan sonra
artik unutmasinlar. Simdi gel! Seni gegire-
yim.”

Disarida, taze cigler altinda, her yanda
yesil gimenler, agag ve galilhklarda yaprak-
lar agmugti. Irmaga geldiklerinde, su bii-
ttin yatagin yeniden doldurmustu; kayik,
sanki gortilmez bir el tarafindan onarilmig
da geng kiz1 bekliyormus gibi kiyidaki bol
¢imenlerin yaninda sallanarak duruyordu.
Ikisi de kayiga bindiler; damlalar oyna-
sip pitirdiyarak selin igine diiserken onlar
yavas yavas karsiya dogru kaydilar. Tam
karsidaki kiyiya giktiklarinda, yanlarinda-
ki caliligin karanhg) icinden biilbtiller 6ttd.
Trude: “Oh!..” diyerek rahat bir soluk aldy;
“daha biilbiil mevsimi; heniiz gok geg ol-
mamus.”

Caglayana giden dere boyunca ytriadi-
ler. Caglayan, kayalar iistiinde yine giirle-
yerek akiyor, sonra seller halinde karanlik
thlamurlarin altindaki genis yataga doki-
lip gidiyordu. Asagiya indiklerinde, agag-
larin altindan yollarinda ilerlediler. Yine
acikhiga cikinca, Maren, yabanci kusun,
genis halkalar gizerek bir gol tstiinde sii-
zildaginu gordid. Bu golin genis yatagy,
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geng kizin ayaklarina kadar uzaniyordu.
Az sonra, en giizel kokulan stirekli igle-
rine gekip kiyida parlak ¢akillarin tistiine
atilan dalgalarin sipirtisini dinleyerek kiy:
boyunca agsagiya dogru gittiler. Her yanda
binlerce ¢icek agmisti; Maren, bunlarin ara-
sinda mor menekseleri, leylaklar: ve aslin-
da mevsimleri ¢oktan gectigi halde yakici
sicak ytizinden agcamamus olan bagka ¢i-
cekleri fark etti. Trude: “Onlar da geri kal-
mak istemiyor; simdi hepsi birden agiyor”
dedi.

Arada saglarmu salliyor, damlalar kivil-
cim gibi gevresine sagiliyordu ya da ellerini
kavusturuyor, dolgun beyaz kollarindan
su, bir deniz sedefine akar gibi akiyordu.
Sonra yine ellerini ayiriyor, sagilan damla-
larin topraga degdigi yerlerde yeni buhar-
lar ytikseliyor, hi¢ gortilmemis, taze gigek-
lerin gesit gesit renkleri ¢imenlerin arasinda
parliyordu.

Golii dondiikleri vakit Maren, yagan
yagmurdan ancak goriilebilen, genis su
ytizeyine bir kez daha doéntip bakty; sabah-
leyin ayaklar 1slanmadan géliin dibinden
gectigini diigtintince hemen hemen kor-
kudan titredi. Andreesini biraktif1 yere
birazdan yaklagmalar1 gerekiyordu. Ger-
cekten de, orada, biiytik agaglarin altinda
geng koylt, koluna dayanmusg yatiyor, uyur
gibi gortiniyordu. Maren, giizel Trude’ye
bakip da onun, gtilimseyen kirmuiz: agziy-
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la, yaninda, gimenlerin iistinde gururlu
gururlu ytiridiigtinti gortince, kendisini
koylu giysileri icinde o kadar kaba, o kadar
girkin duyumsadi ki: “Ah! Bu iyi olmaya-
cak; onun Andrees’i gérmesine hig gerek
yok!” diye diistindii. Ytiksek sesle de dedi
ki; “Beni gecirdiginize tesekkiir ederim,
Bayan Trude; artik yolumu kendim bulu-
rum!”

” Ama daha senin sevgilini gérecegim!”

“Yorulmaymn, Bayan Trude; o da tipki
oteki delikanlhlar gibi bir geng; hem de an-
cak bir kdy kizma layik olabilir.”

Trude, geng kiza keskin gozlerle bakt.
"Giizelsin, kiiclik deli” dedi; sonra kiza
gozdag verircesine parmagm kaldirdr:
“Sen koytinde de en gtizel kizsin!”

Sirin kizm yiiztine kan ¢gikti, gozleri ya-
sardi. Fakat Trude yine gtilimstiyordu.
“Oyleyse dikkat et!” dedi. Biitiin kaynaklar
yeniden fiskirdi icin kisa bir yoldan gide-
bilirsin. Asagida, sogiitli setin hemen so-
lunda bir kayik vardir. Bu kayiga gtivenle
binin; sizi koytintize gabuk ve gtivenli bir
bicimnde gotiirtir! Simdi de hosca kal!” Bu
sozleri sdyledikten sonra kolunu geng ki-
zin boynuna dolayip onu 6ptii. “Oh! Boyle
bir insan agz1 ne kadar taze, ne kadar tath
oluyor "dedi.

Sonra donerek diisen damlalar altinda
¢imenlerin Gstlinde gitti. Bu arada sark:
sOylemeye baslamisty; sesi tath ve tekdtize
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geliyordu; gtizel hayal, agaglarin arasinda
kayboldugu vakit gen¢ kiz, uzaklardan
daha hala sarkiy1 mu isittigini, yoksa bunun
yalmzca yagan yagmurun higirtis1 ma oldu-
gunu ayirt edemiyordu.

Geng kiz biraz sonra durdu; sonra sanki
birdenbire duydugu bir ézleyisle kollanni
uzatti. “Hogga kal, glizel, sevgili Yagmur
Perisi Trude, hogga kal!” diye bagird1. Fa-
kat higbir yanit gelmedi; yalnizca yagmu-
run yere yagarken hisirdadigim simdi iyice
fark ediyordu.

Sonra bahgenin kapisina dogru yiri-
ylince, geng kdyliiyt ayaga kalkmig, agac-
lann altinda duruyor gordi. Biraz daha
yaklagtginda, “Bdyle neye bakiyorsun?”
diye sordu.

“Hay Allah, Maren! O enfes kadin da
kimdi?”

Geng ki1z delikanhy1 kolundan yakalayip
sert bir gekisle sarsarak dondtirdt. “Boyle
gozlerini dikip bakma!” dedi. “O, sana gore
degil; Yagmur Perisi Trude’ydi o!”

Andrees gtiliyordu. “Pekala, Maren,”
diye yanit verdi. “Onu gergekten uyan-
dirdigim1 buradan fark edebildim; ¢iinkd,
bana kalirsa, yagmur hicbir zaman ortalig
bu kadar fazla 1slatmamustir; boyle bir ye-
sermeyi de btitin 6mriimce gérmis degi-
lim! Ama siindi gel! Eve gidelim; baban da
bize verdigi sozii yerine getirsin!”

Sogtitlt setin alinda kay1g1 bulup bindi-
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ler. Genis ovanun her yaniru sular basmgti.
Suyun Ustiinde ve havada her ttirden kug
vardy; narin deniz kirlangiglar1 bagirarak
tizerlerinden gegiyor, kanatlanrun uglanmu
suya daldiriyorlardi; martilar da ilerleyen
kayiklannin yaninda alimh bir bigimde yi-
ztiyorlardi; arada sirada 6niinden gegtikle-
ri yesil adaciklarda boyunlan altin gibi san
ttiyli yaban horozlannun dovisttikleri go-
rtiltiyordu.

Bdylece suyun tisttinde hizla kayip gidi-
yorlardi. Yagmur hala hafif hafif, ama ke-
silmeksizin yagiyordu. O ara su daralmists;
birazdan ancak orta derecede genis bir de-
reye dontistl.

Andrees, eli gozlerinin tisttinde oldu-
gu halde bir siire uzaklara bakmigti. “Bak,
Maren!” diye bagird;; “bu benim gavdar
tarlam degil mi?”

“Dogru, Andrees; ne gtizel yemyesil
olmug! Ama tlizerinde gittigimiz derenin,
koytimiiziin deresi oldugunu gortiyor mu-
sun?”

“Sahi, Maren; ama oras1 da ne? Her yan
su baskinina ugramig!”

Maren: “Ah, Tanrim!” diye bagird;
“Bunlar babamin gayirlar! Su gtizel otlara
bak. Hepsi suda ytiztiyor.”

Andrees, geng kizin elini sikti. “Zara-
n yok, Maren!” dedi; “Saninm zararimiz
o kadar ¢ok degil, benim tarlalarim da o
oranda iyi tirtin verecek.”
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Kayik kdéytin gayinna yanagst. Kiyiya
¢ikip hemen el ele yoldan asagiya dogru
gittiler. Her yandan onlara gtilimseyerek
selam veriyorlardy; herhalde Stine Anne,
onlar yokken biraz gevezelik etmis olma-
liydu

Yagmur damlalarimin altinda sokakta
kosan gocuklar: “Yagmur yagiyor!” diye
bagiriyorlardi. Acgik penceresinden ke-
yifli keyifli bakan ve her iki gencin elini
kuvvetle sikan Schulze Agabey “Yagmur
yagiyor!” diyordu. Yine liile tasindan gu-
buguyla gorkemli evinin araba kapisinda
duran Wiesenbauer de: “Evet, evet, yag-
mur yagiyor!” dedi. “Sen beni bu sabah
iyice aldattin, Maren! Fakat simdi ikiniz de
igeriye gelin! Schulze Agabey’in dedigi gibi
Andrees her bakimdan iyi bir delikanhdir;
onun lirtind, kuru otu da iyi olacak; bdyle
¢ yil Gst tiste yagmur yagarsa, tepelerle
ovalarin birlesmesi hig de kétti olmayacak.
Onun igin karsiya, Stine Anne’ye gidin; isi
hemen yoluna koyalim!”

O zamandan bu yana birkag hafta geg-
migti. Yagmur ¢oktan kesilmis, agir ytkla
son hasat arabalari, gelenkler ve riizgarda
ugusan kurdelelerle ambarlara girmisti;
glinesin gtizel 15181nda btiytk bir gelin ala-
y1 kiliseye dogru gidiyordu. Gelinle giivey,
Maren ve Andrees’ti; bunlarin arkasindan
Stine Anne ile Wiesenbauer el ele yiiriiyor-
lardi. Onlan kargilamak icin yash kantor
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org caliyordu; koroyu isitecek kadar kilise
kapisina yaklagtiklar1 zaman, mavi gokte
beyaz, ktigtik bir bulut birdenbire tizer-
lerinde belirdi; gelinin tacina birkag hafif
yagmur damlas: diistt. Kilisenin avlusun-
da bulunanlar: “Ugurdur, ugurdur!” diye
baginyorlardi. Gelinle gtivey: “Yagmur
Perisi Trude gegti!” diye fisildagarak bir-
birlerinin ellerini siktilar.

Sonra alay kiliseye girdi; gtines yine go-
rtindti; org susmustu; papaz, gérevini yeri-
ne getiriyordu.
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Bulemann’in Evi

Kuzey Almanya’nun bir kiy1 kentinde
“Dtisterstrasse” denen sokakta eski, yikik
bir ev vardir. Bu ev dar olmakla birlikte
tic kathidir. Evin ortasindaki duvar yer-
den hemen hemen ¢gatimin tepesine kadar
cumba bi¢iminde ¢ikintilidir; her katta bu
¢ikinhirun 6ntinde ve yanlaninda pencereler
vardir; aydinlik gecelerde ay oradan 151§
salabilir.

Animsanamayacak kadar eski zaman-
lardan bu yana bu eve kimse girmemis ve
bu evden kimse gikamamusgtir; sokak kapi-
sindaki agr piring tokmak, pastan hemen
hemen kararmustir; merdiven taglanrun
yanklar arasinda her yil otlar biter. Bir ya-
banc: “Bu ev ne evidir?” diye soracak olur-
sa, kesinlikle “Bulemann’in evi” yanitim
alir; ama sorgusunu stirdtiriip: “Iginde kim
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oturuyor?” derse o zaman yine kesinlikle
kendisine: “iginde kimse oturmaz” diye
yarut verirler. Sokaklarda gocuklar, besik
basinda stitnineler su sarkiyi soylerler:

Bulemann’in evinde,
Bulemann'in evinde,
Siganlar pencereden
Bakarlar biz gegerken.

Gergekten de gece eglentilerinden do-
niiste oradan gegen zevk diigkiinleri karan-
ik pencerelerin arkasmda sayisiz siganin
ince seslerine benzeyen bagrigmalar igittik-
lerini sdyler. Hatta sesin bog odalarda nasil
yankilandigimi duymak igin, goéziipeklik
edip kapmnin tokmagim vuran birisi, ige-
ride, merdivenlerden btiylik hayvanlarin
atladigin iyice igittigini ileri stirmektedir.
Bunu anlatirken: “Belediye pazarindaki
sirkte gosterilen biiytik yirtic1 hayvanlarin
atlayislarina benzer sesler duydum” diye
eklemeyi unutmaz.

Karsidaki ev bir kat daha algaktir; onun
icin, geceleyin ayin 15181, dogrudan dogru-
ya eski evin tlist pencerelerine vurabilmek-
tedir. Bekginin de bdyle bir geceyle ilgili
anlatacag bir sey vardir. Ancak o, yalmzca
yuvarlak cumba pencerelerinin arkasinda
renkli takkesiyle yagli, kisa boylu bir insan
hayali gordiigiinti sdylemektedir. Buna
karsilik komsular, bekginin o gece herhal-
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de yine sarhos oldugu karusindadirlar; on-
lar, simdiye kadar karg: evin pencerelerin-
de insana benzer higbir sey gérmediklerini
sOylerler.

Kentin uzak bir mahallesinde oturan ve
yillarca 8nce Azize Magdalena Kilisesi'nde
orgcu olan yagh bir adam da bu konuda en
cok bilgiyi verebilir gibi goziikmektedir.
Bir kez kendisine bunu sorduklar1 zaman
demigtir ki: “Cocuklugumda o evde yash
bir kadinla yalniz bagina oturan siska ada-
mu hala iyice amimsarim. Bu adam, koltuk-
culuk yapan babamla, birkag yil sik sik alig-
veris etmistir; o zamanlar birka¢ kez ben
de is icin onun evine gdnderildim. Oraya
isteyerek gitmedigimi ve her zaman turla
kacamaklar aradifimu da hala arumsanm.
Cinkd tgtinct kattaki Bay Bulemann’in
odasina gitmek icin dar, karanhk merdi-
venleri ¢gikmaktan gtindiiz bile korkardim.
Halk arasmda ona “tutsak taciri” derlerdi;
bu ad bile bende korku uyandirirds; tste-
lik onun hakkinda insana tirktintti veren
ttirlt sdylentiler dolagirdi. Babasinin 8li-
miinden sonra, eski eve yerlesmeden 6nce
yillarca super kargo olarak Bat1 Hindistan
seferlerine katilmist. Orada zenci bir ka-
dinla evlendigi sdylenirdi; ama memlekete
dondtigli zaman, giintin birinde o kadinin
da birkag kara gocukla birlikte gelmesi bog
yere beklenmisti. Kisa bir siire sonra, bu
adamin dontigte bir tutsak gemisine rast-
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layarak geminin kaptanina kendi etinden
ve kanindan olan ¢ocuklarimi anneleriyle
birlikte birkag altina sath@ séylendi.” Yas-
1 adam, sunu da eklemeyi gerekli gordii:
“Bu sdylentilerden hangilerinin dogru ol-
dugunu séyleyemem,; ¢linkii bir 6ltiye kar-
s1 daha ¢ok konusmak istemem; ama kesin
olan bir sey varsa, o da Bulemann’in, in-
sanlardan hoslanmayan, cimri, bir esi daha
bulunmayan bir adam olduguydu; gozleri
de kotti isler gormiis gibi bakardi Yardim
isteyen, yikima ugramus hi¢ kimse onun
esiginden adim atamazdi; oraya gittigim
zamanlar, kap1 hep icerden demir bir zin-
cirle kapal1 olurdu. Agir tokmag) defalarca
vurmak zorunda kalir, evin efendisinin en
yukaridaki merdivenden ofkeyle asagiya
seslendigini isitirdim: “Bayan Anken! Ba-
yan Anken! Sagir mudir, nedir? Kapinun
calindigim1 duymuyor mu?” Evin arka ta-
rafindan tas dosemeli odayla gegenekten
yash kadinin siirten ayaklanrun sesi hemen
duyulurdu. Ama kadincagiz, kapiy1 agma-
dan o6nce kesik kesik oOkstirerek sorardr:
“Kim 0?” Ancak “Leberecht!” diye yamt
verdigim zaman igerideki zincir ¢engelin-
den c¢ikarilirdi. Ben bir kez saymis oldu-
gum gibi, yetmis yedi basamak merdiveni
ivedi ivedi ¢ikincaya kadar Bay Bulemann,
odasinin 6niindeki kiigtik, dis sofada bek-
lemeyi aliskanlk edinmisti; beni higbir
zaman odaya sokmadi. Bir eliyle arkadan
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oda kapisirun mandalini tutarak sari gigekli
geceligi, sivri uglu takkesiyle dntimde nasil
durdugunu hala gortirtim. Ben, bana veri-
len gorevi yerine getirirken, o beni keskin,
yuvarlak gozleriyle stizer, sonra sertce he-
men basindan savardi. O zamanlar dikka-
timi en ¢ok iki iri kedi ¢ekerdi; birisi san,
oteki kara olan bu kediler adamun arkasin-
dan birbirlerini iterek odadan gikar, iri bas-
larin1 onun dizlerine stirerlerdi. Birkag yil
sonra, babamla alisverisi kesti; ben de bir
daha oraya gitmedim. Biittin bunlar olal
yetmis yildan fazla bir zaman gegcti; Bay
Bulemann, kimsenin dénmedigi yere gok-
tan gotiirtilmis olmall.” Yagh adam bunu
sOylerken yaniiyordu. Bay Bulemann’min
bir yere gottirtildtigti yoktu; o hala orada
yasamaktaydi.

Bu olay séyle olmugtur:

Bulemann evin son sahibiydi; kendisin-
den 6nce, daha peruka takildig1 zamanlar-
da, o evde rehinle borg para veren yash,
kamburu ¢ikmus bir adamcagiz otururdu.
Ticaretini elli yil1 gegen bir zamandan bu
yana iyice yoluna koymus oldugundan ve
kansiun dlimtinden sonra evini ydneten
kadinla birlikte bir hayli hasisgce yasadi-
gindan, sonunda zengin bir adam olmus-
tu. Ama bu zenginlik daha gok degerli es-
yadan, tabak, canaktan ve garip koltukgu
esyasindan ibaretti; btittin bunlarn, yillarca
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tutu olarak savurganlardan ya da sikinti-
ya ugrayan insanlardan almug ve tutularin
karsihginda verilen borg para geri getiril-
medigi igin hepsi kendisinde kalmigt1. Bu
tutularin yasaya gore mahkemeler aracili-
giyla yapilmas: gereken satisinda paranin
fazlasim sahiplerine vermek zorunda ka-
lacagindan, onlan biiyiik ceviz dolaplarda
biriktirmeyi yeglerdi. Bu nedenle yavag
yavag birinci ve sonunda da ikinci katin
odalan dolaplarla dolmustu. Cogu kez ge-
celeyin Bayan Anken evin arka tarafindaki
kiicik odasinda horuldarken ve agir zin-
cir, evin kapisma takihyken, sessiz adim-
larla merdivenleri inip gikardi. Yukardan
asagya ilikli, maviye galan gri paltosunun
icinde, bir elinde lamba, 6tekinde anahtar
destesi, kah birinci kah ikinci kattaki oda
kapilarini, dolap kapaklarini agar, burada
altin bir galar saati, orada mineli bir buru-
notu kutusunu sakl bulundugu késeden
alir ve bunlarin kag yildir elinde oldugunu,
ilk sahiplerinin ne dereceye kadar yaslan-
diklarinu, ortadan yitip yitmediklerini ya
da ellerinde paralariyla bir daha gelip tu-
tularigeriisteyip istemeyeceklerini iginden
kendi kendine hesaplardi.

Tutu karsihginda borg para veren bu
adam, sonundaiyiden iyiye yaslaninca ha-
zinelerinden ayrilarak 8lmits, dolu dolap-
larla birlikte evini, yasarminda bunlardan
tiimtiyle uzak tuttugu tek ogluna birakmak
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zorunda kalmisti.

Bu ogul, kiiglik Leberecht’in o kadar ¢ok
korktugu super kargo idi; tam o sirada de-
nizagir1 bir seferden yurduna dénmiistt.
Babasi gomiildiikten sonra, dnceki iglerini
birakarak eski cumbali evin iigtincii katin-
daki odasina yerlesti; orada artik, maviye
calan gri paltosunun iginde kamburu ¢ik-
mis adamcagizin yerine, sarn gigekli gece-
ligi, renkli, ucu sivri takkesiyle uzun, zay:f
viicutlu bir insan bir agag1 bir yukar do-
lagiyor, bazen de 6ltintin kiigtik masasimn
baginda oturarak hesap yapiyordu. Yagh
tutucunun yiginlar halinde birikmis deger-
li esyadan duydugu zevk, Bay Bulemann’a
gecsmemisti. Kapilan stirgtileyip biytk
ceviz dolaplarin igindekileri inceledikten
sonra, hala bagkalannun mah olan bu es-
yalarin gizlice satilabilip satilamayacagim
kendi kendine distindi. Yalnizca, ken-
disine kalan defterlerden anlagildigina
gore, bunlarin bedelleri icinden onun ¢ok
az bir sey almaya hakki vardi. Ama Bay
Bulemann, karar veremeyen adamlardan
olmadif igin birka¢ gtin iginde, kentin
dis mahallelerinden birinde oturan bir es-
kiciyle anlagmig, son yillardan kalma bir-
kag¢ tutu alikonduktan sonra btiytik ceviz
dolaplarin igindeki tiirlt esya gizlice ve
sakinmayla halis glimlis paralara gevril-
misti. Bu, kiigtik Leberecht’'in eve geldigi
zamanlara rastlar. Bay Bulemann satigtan
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elde edilen paray, biiytik demir sandiklara
koyarak bunlar: yatak odasinda yan yana
dizdirirdi; ¢tinki iyeliginin yasal olmama-
s1dolayisiyla, bu paralar: ipotekle vermeye
ya da bagka bigimde bir kamu kurumuna
yatirmaya cesaret edemiyordu. Biitiin esya
satilinca, dmriintin ne kadar stirebilecegi-
ni ve bu siire iginde akla gelebilecek biittin
giderleri hesaplamaya koyuldu. Yaklagik
doksan yil yasayacag kestirimiyle, paray:
birer haftalik ayr kiictik paketlere boldi;
akla gelmeyen harcamalar igin de her g
aya kiiglik bir paket daha ekledi. Bu para,
yandaki oturma odasinda duran ayn bir
sandiga kondu; babasindan kalan yagh hiz-
metci Bayan Anken, her cumartesi sabahi
yeni bir paket almak ve bir 6nceki paketin
nerelere harcandig1 hakkinda hesap ver-
mek igin gortintirdd.

Yukarida anlatildig: gibi Bay Bulemann
karisim ve gocuklarimu birlikte getirme-
misti; buna karsihk yagh tutucunun go-
mildiginiin ertesi glinti biri san oteki
kara, ¢ok iri iki kedi, bir tayfa tarafindan
stkica baglanmus bir torba icinde gemiden
eve getirilmisti. Bu hayvanlar, biraz son-
ra efendilerinin biricik arkadaslar1 oldu.
Bayan Anken’in igten bir 6fkeyle her giin
hazirladig1 6zel yemekleri 6gleyin yerlerdi.
Yemekten sonra, Bay Bulemann kisa stiren
Ogle uykucugunu uyurken, onlar tok karin-
la efendilerinin yarunda kanepede oturur,
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dillerini disariya sarkitarak yesil gozleriy-
le uykulu uykulu adamcagiza bakarlardi.
Evin alt odalarinda kendilerine hep yash
kadinin gizli bir tekmesine mal olan sigan
avina giktiklar1 zaman, yakaladiklan si-
¢anlan agizlarinda siirtikleyerek ilk dnce
kesinlikle efendilerine getirirler, kanepe-
nin altina saklanip avlarim1 yemeden 6nce
ona gosterirlerdi. Bay Bulemann gece olup
da renkli sivri takkesini bir beyaz takkeyle
degistirince, her iki kedisiyle birlikte biti-
sik ktiglik odadaki perdeli biiytik yatagina
gider, orada ayak ucunda kivrilan hayvan-
larin tekdtize horultusunu dinleye dinleye
uykuya dalardi.

Bu sessiz dingin yasam ara sira bozul-
mamus da degildi. Ilk yillarda, satilan tutu-
larin tek tiik sahipleri gelmis, aldiklar az
miktardaki paray: geri vererek degerli es-
yalarinu almak istemislerdi. Bay Bulemann
da, yaptiklarini ortaya gikartabilecek dava-
lardan korktugu igin, btiytik sandiklarina
bagvurup az ¢ok ddence vererek ilgililerin
susmasinl saglamisti. Bu olaylar, onu in-
sanlara daha ¢ok diisman etmis, daha of-
keli bir hale getirmisti. Yash koltukguyla
yapilan aligveris coktan kesilmisti; 6ncele-
ri kag kez diistindtigli bir sorunu ¢ézme-
ye, gtivenilir bir piyangodan gelebilecek
kazanc1 hesaplamaya ugrasarak cumbali
odaciginda kendi kendine otururdu. Bdy-
le bir piyangoyla gtintin birinde servetini
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Olglilemez derecede arhirmay: dtistintirdd.
Her iki iri kedi, Graps’la Schnores de simdi
onun hirginhgindan neler gekiyordu. On-
lan1 bir ara uzun parmaklariyla oksayacak
olsa bile, bir stire sonra zavallilar, drnegin
cetvellerdeki hesap tutmadig: takdirde
tizerlerine kumlugun ya da kagit makasi-
nin atilmasim1 bekleyebilirlerdi; o zaman
bagirarak topallaya topallaya bir koseye
kagarlardi.

Bay Bulemann'in bir akrabasi vardi; bu
annesinin ilk evliliginden olma bir kizd:
Daha annesi 6ldtigti zaman, ondan kalan
mirastan kizm pay1 kendisine verilmisti; bu
nedenle Bay Bulemann’a gegen servet tize-
rinde onun higbir sey ileri stirmeye hakk:
yoktu. Bu tivey kardes, kentin dis mahal-
lelerinden birinde gok sikintih kosullar al-
tinda yasamasina karsin Bulemann onunla
hig ilgilenmezdi: ¢inki gereksinimli akra-
basiyla iliski kurmay, 6teki insanlarla ilig-
ki kurmaktan daha da az severdi. Yalnizca
bir kez kadincagiz, kocasimin éltimtinden
kisa bir stire sonra, yas: ilerlemis oldugu
halde, hastalikh bir gocuk dogurdugunda,
yardim istemek igin ona gelmisti. Kadim
igeriye alan Bayan Anken, agagidaki mer-
divende kulak kabartarak oturmus, biraz
sonra da yukardan efendisinin keskin sesi-
ni igitmisti: Sonunda kap1 hizla agilmis, ka-
din aglaya aglaya merdivenlerden asagiya
inmisti. Daha o aksam Bayan Anken, bun-




Kir Aths —67-4,

dan sonra Christine bir daha gelecek olursa
evin kapisindan zinciri ¢ikartmamasi igin
kesin buyruk almsti.

Yash kadm, efendisinin ¢engel burnun-
dan ve keskin, baykus gozlerinden gittik-
ce daha da ¢ok korkar duruma gelmisti.
Bay Bulemann yukarda merdiven tirab-
zanundan ona seslenince ya da gemide ah-
sik oldugu gibi parmaklarinin yardimiyla
yalnizca keskin bir 1shik galinca kadincagiz
hangi kdsede oturursa otursun hemen ye-
rinden kalkar, kendi kendine s6éviip ho-
murdanarak stirtline siirttine, inleye inleye
dar merdivenlerden yukar gikardi.

Ancak Bay Bulemann’'in {iglincti katta
yaptig1 gibi, Bayan Anken de pek yasal
bir bigimde elde edilmemis servetlerini
alt kattaki odalarda biriktiriyordu. Kadin-
cagiz Bulemann'la yasantilanrun daha ilk
yilinda bir ttir gocukga korkuya kapilmigtr:
Efendisi gtiniin birinde evin harcamalarim
gormeyi tizerine alabilirdi; o zaman kendi-
si, onun cimriligi ytiztinden, yaghlik gtin-
lerinde gereksinim iginde kalacakti. Bunu
onlemek amaciyla, bugdaym fiyat1 artti
diye ona yalan s6yleinis, bir stire sonra da,
ekmek alabilmek igin, verilen paranin bu
artis1 kargilayabilecek kadar artirilmasim
efendisinden istemisti. Tam o ara dmriintin
hesabina baslamis olan Superkargo, ho-
murdana homurdana kagitlarin1 yirtmus,
hesabmu yeni bastan yaparak haftalik ta-




-li Theodor Storm

yinlara istenen paray: eklemisti. Bayan An-
ken de amacina erigtikten sonra, vicdanin
rahat ettirmek igin, fazla aldig silinleri de-
gil, yalnizca bu paralarla satin aldig fran-
calalar asinyor, Bay Bulemann asagidaki
odalara hig girmedigi icin, bunlari, yavas
yavas, degerli esyalanndan bosalan biiytik
ceviz dolaplara dolduruyordu.

Boylece on yil kadar ge¢mis olmaliy-
di. Bay Bulemann gittikce daha kuruyor,
saglan daha ok kirlagiyordu; san gigekli
geceligi de gittikge yipraniyordu. Bu ara-
da, ¢ogu kez giinler geger, konugmak igin
agzin bile agmazdi. Clinki iki kedisinden
ve yash, yan gocuklagsmis hizmetgisinden
bagka higbir yaratik gérmiiyordu. Yalnizca
ara sira, komsu gocuklanmun asagida, evi-
nin dniindeki mola taglan tizerinde oyna-
diklarim isittiginde, bagima pencereden bi-
raz Gikartir, keskin sesiyle ¢ikmaz sokaga
dogru soéverek haykirirdi. Bunun tizerine
cocuklar: “Tutsak taciri, tutsak taciri!” diye
bagirip dagilirlardi. Bay Buleman daha. 6f-
keli bir halde sovgitiler ve ilengler yagdirr,
sonunda hisimla pencereyi kapayarak of-
kesini igerde Graps’la Schnores’ten gikarir-
du

Bayan Anken, komsularla her tiirla
iliskiyi ®nlemek igin uzun zamandan beri
aligverislerini sapa sokaklarda yapmak zo-
runda kaliyordu. Yine de ancak karanhk
basinca sokaga gikabiliyor, sonra da, arka-
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dan evin kapisin kilitlemek zorunda bira-
kiliyordu.

Noel yortusundan sekiz giin kadar 6n-
ceydi; yine bir aksam yash kadin bdyle bir
amagla evden ayrilmisti. Bagska zamanlar
hep 6zen gostermis olmasina karsin, bu
kez unutkanhg tutmus olmaliydi. Ctinki
Bay Bulemann kibritle samdaniru tam yak-
tig1 sirada, disarida, basamaklarda gtirtiltti
oldugunu sasirarak isitti. Isigin1 dntinde
tutarak sofaya gikinca, tivey kiz kardeginin
solgun bir ¢ocukla birlikte kargisinda dur-
dugunu gord. '

Onlara bir an saskinlik iginde, 6fkeli 6f-
keli baktiktan sonra: “Eve nasil girdiniz?”
diye gikist1.

Kadin gekingen bir tavirla: “Asagida
kap1 agikt1” dedi. Bulemann, disleri arasin-
dan hizmetgisine bir sévgti savurdu. Son-
ra: “Ne istiyorsun?” diye sordu.

Kadin: “Bu kadar sert olma, kardesim”
diye yalvardi; “yoksa sana sz sdylemeye
cesaret edemiyorum.”

“Benimle konusacak neyin olabilir? Sen
payin aldin; birbirimizle isimiz kalmad1.”

Kadin, susarak onun 6ntinde duruyor,
bos yere uygun bir sz ariyordu. Igeride
oda kapismin habire tirmalandig isitili-
yordu. Bay Bulemann geriye donerek ka-
p1y1 actif1 zaman, iki iri kedi sofaya dogru
atlayarak solgun gocugun gevresinde do-
niip mirildana murildana ona stirttindtiler;
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onlardan korkan gocuk, duvara dogru geri
cekiliyordu. Efendileri, hala 6ntinde sesini
cikartmadan duran kadmi sabirsizlikla sii-
ztiyordu. “E!.. daha ne kadar bekleyecek-
sin?” diye sordu.

Kadin sonunda s6ze basladi: “Senden
bir sey rica etmek istiyordum, Daniel. Ba-
ban, dliimiinden birkag y1l 6nce, ok sikin-
tida oldugum bir zamanda, benden tutu
olarak kiigtik bir gtimis kupa almigt.”

Bay Bulemann: “Babam senden mi al-
mist?” diye sordu.

“Evet Daniel, baban, ikimizin annesinin
kocas. Iste tutu makbuzu; bunun icin bana
pek de bir sey vermedi.”

K1z kardesinin bos ellerini hizh bir ba-
kisla gbzden gegiren Bay Bulemann: “Son-
ra?” dedi.

Kadm, ¢ekine gekine konusmay1 siir-
diirdt: “Gegenlerde bir diis gordiim; hasta
gocugumla birlikte kilise mezarhigina git-
mistim. Annemizin mezarina geldigimiz
zaman, o, agilmus beyaz gtillerle dolu ki-
clik bir agacin altinda, mezar taginda otu-
ruyordu. Bir zamanlar, daha ben gocukken,
bana armagan etmis oldugu o ktigtik kupa
elindeydi; biz biraz daha yaklasinca kupa-
y1 dudaklarina gétiirdii, gocuga gtilimse-
yerek isaret ederken de, “saghgma!” dedi,
bunu iyice igittim. Bu, annemizin saghgin-
daki yumusak sesiydi, Daniel; bu dist tg
gece arka arkaya gordtim.”
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Bay Bulemann: “Bundan ne gikar?” diye
sordu.

“Kupay1 bana geri ver, kardesim! Noel
yortusu yaklast;; onu, hasta ¢ocugumun
bos Noel tabagmna koy!”

Kuru adam, sar gigekli geceliginin igin-
de kipirdamadan kadinin 6ntinde duruyor,
onu keskin yuvarlak goézleriyle stiztiyordu.
“Para yaninda m?” diye sordu. “Dtslerle
tutular kurtarilamaz.”

Kadin: “Ah, Daniel!” diye bagirdi; anne-
mize inan! Cocugum kiigtik kupadan igerse
iyi olacak. Ac1 biraz; ne de olsa o da senin
kanindandur!”

Ellerini adama dogru uzatmst;; ama o,
bir admn geri gekildi. “Benden uzak dur”
dedi. Sonra kedilerine seslendi: “Graps,
yashh hayvamum! Schnores, ogulcugum!”
Biiytik san1 kedi bir sigrayista efendisinin
koluna atlay1p renkli takkeyi pengeleriyle
tirmalady; kara kedi de miyavlayarak ada-
mun dizlerine tirmanmaya ¢alisiyordu.

Hasta gocuk usulca yaklagmugti. Kadinin
giysisini gekistirerek “ Anne, kara gocukla-
rini1 satan hain day1 bu mu?” dedi.

Ama ayn1 anda Bay Bulemann da kedi-
leri yere firlatmus, bagiran gocugun kolunu
yakalamusti. “Ilengli dilenci pigi” diye ba-
girdy; “o budalaca dyktiyti sen de mi sdy-
liyorsun?”

Kadincagiz: “Kardegim, kardesim!” diye
haykirdi. Ama gocuk ¢oktan asagidaki sa-
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hanlikta yatiyordu. Annesi arkasindan at1-
larak onu usulca kollarina aldi, sonra dog-
ruldu, ¢ocugun kanayan basi gogstinde
oldugu halde sikti1 yumrugunu, yukarda,
tirabzanin dntinde, mirildanan kedilerinin
arasinda duran kardesine dogru kaldird::
“Algak, kot adam!” diye bagirdi. “Hay-
vanlarinla birlikte yok ol!”

Kardesi: “Istedigin kadar ilen; ama he-
men evden defol!” diye yanitladu.

Sonra kadin, aglayan gocukla birlik-
te karanlik merdivenlerden inerken, o da
kedilerini ¢agirip oda kapisin1 arkasindan
carparak kapatti. Zenginlerin tas ytirekli-
ligi ytiztinden ytikselen ilenglerin, yoksul-
larin ilenmelerinin tehlikeli oldugunu dii-
stinmtyordu.

Birkag giin sonra, Bayan Anken, her
zaman oldugu gibi 6gle yemegiyle efen-
disinin odasina girdi. Ama bugtin ince
dudaklann her zamankinden daha fazla
kisiyor, kiiglik, zayif gozleri de sevingten
parhiyordu. Clinkti o aksamki unutkanhg:
yliztinden sineye gekmek zorunda kaldig:
sert sdzleri unutmamusti; simdi de bunlarin
karsihigini efendisine faiziyle geri verecegi-
ni diigtintiyordu.

“Azize Magdalena’da ¢anlarin galindi-
g igittiniz mi?” diye sordu.

Hesap cetvellerinin baginda oturan Bay
Bulemann kisaca: “Haywr!” dedi. Yagh ka-
din sorgusunu stirdtirdt.
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“Canlarin nigin ¢alindigim biliyor mu-
sunuz?”

“ Aptal geveze! Ben ganlar1 dinlemem.”

“ Ama bunlar sizin yegeniniz i¢indi!”

Bay Bulemann kalemi elinden birakti.
“Ne sagmaliyorsun, koca moruk?”

“Ktgtik Christoph'u biraz 6nce gom-
dtiklerini soyliyorum.”

Bay Bulemann yine yazmay: stirdiiri-
yordu. “Bunu bana ne diye anlatiyorsun?
Oglan beni ne ilgilendirir?”

“Yok, aklmna geldi de... Kentte olup bi-
tenler anlatilmaz mu ya!”

Ancak o gittigi zaman Bay Bulemann,
kalemi yeniden elinden birakti, elleri ar-
kasinda, odasmda uzun stire bir agag, bir
yukar: dolagti. Asagida, gikmaz sokakta bir
gliriltt olsa, gocuga yapilan kot davranig-
tan dolay1 kendisini mahkemeye ¢agiracak
olan ¢agricinin simdiden gelmesini bekli-
yormus gibi hemen pencereye gidiyordu.
Getirilen yemekten miyavlayarak payim
isteyen kara Graps, bir tekme yedi, bagira
bagira kdgeye kagti. Ama aghktan mu, yok-
sa hayvanin her zaman o kadar uysal olan
dogas1 birdenbire degistigi icin mi, efen-
disine déndi, ofkeli 6fkeli homurdanarak
onun Ustiine dogru ytirtidi. Bay Bulemann
hayvana ikinci bir tekme daha att. “Ziftle-
nin; beni beklemenize gerek yok” dedi.

Her iki kedi, adamun onlar icin yere koy-
dugu dolu tabagin yanina bir sigrayista
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gelmisti.

Ancak sonra garip bir sey oldu.

[1k 6nce yemegini bitiren sar1 Schnores,
simdi odanin ortasina gelmis, gerinip kam-
burunu ¢ikartmigti. Bay Bulemann birden-
bire éntinde durdu; sonra hayvanun gev-
resinde dolasti, onu her yénden seyretti.
Kedinin basini hafif¢e kagiyarak: “Schno-
res, yasl gapkin, bu da ne?” dedi. “Yash-
lik gtinlerinde daha da btiytidiin!” O anda,
oteki kedi de oraya atlamugh. Parlak ttiyle-
rini kabartti, sonra kara ayaklan tizerinde
dikildi. Bay Bulemann, renkli takkesini al-
nindan yukariya itti. “O da” diye murildan-
d1. “Tuhaf, herhalde ttirlerinden olmal.”

Bu arada ortalik kararmigti; kimse gelip
onu rahatsiz etmedigi i¢in, masamn tisttin-
de duran tabaklanrun basina gecti. Hatta
sonunda, yanindaki kanepede oturan iri
kedilerini keyifli keyifli seyretmeye bas-
lad1. Onlara bagsiyla isaret ederek: “Benim
heybetli delikanlilarim!” dedi. “Artik asa-
gidaki kadin, herhalde farelerinizi zehirle-
miyor!” Ancak aksam bitisik yatak odasina
gittigi zaman, onlar1 her zamanki gibi igeri-
ye almadi. Geceleyin kedilerin ayaklariyla
oda kapisii tirmalayip miyavladiklarim
isitince, yorgaruu kulaklarina gekti: “Is-
tediginiz kadar miyavlayimn, pengelerinizi
gordim” dedi.

Sonra ertesi giin oldu; bir giin dnceki
olay dgleyin aynen yinelendi. Kediler ta-
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baklar bogalinca, agir bir sigrayisla odarun
ortasina atlayarak gerindiler; yine hesap
cetvellerinin bagina oturmus olan Bay Bu-
lemann, onlara bir goz atar atmaz, doner
sandalyesini dehgetle geriye itti ve boy-
nunu uzatarak ayakta duraladi. Graps’la
Schnores, kendilerine kétti bir sey yapili-
yormus gibi hafif hafif baginip titreyerek,
kuyruklan kivrik, tiiyleri kabarmus orada
duruyorlards; Bulemann belli bir bigimde
gordi: Onlar genisliyor, gittikge biiytiyor,
biiytiyorlarda.

Elleri masaya sarilmig, bir an daha 6yle
durdu; sonra birdenbire yiirtiyerek hay-
vanlanndniinden gegti, oda kapisini1 ardina
kadar ach. “Bayan Anken, Bayan Anken!”
diye bagirdi. Kadin, hemen isitir gibi go-
rtirimedig'inden, Bulemann parmaklarinin
arasindan bir 1shk 6ttiirdii; az sonra yagh
kadmn ayaklarmu stirtiye siirliye evin arka
tarafindan gikti, soluk soluga birbiri arka-
sindan merdivenleri tirmanda.

Kadin igeriye girince Bulemann: “SQu ke-
dilere bir baksana!” dedi.

“Onlan her zaman gortip duruyorum,
Bay Bulemann.”

“Onlarda higbir sey fark etmiyor mu-
sun?” -

Kadin kirpigtirdi zayif gozleriyle gev-
resine bakarak: “Bilmedigim higbir seyi
fark etmiyorum, Bay Bulemann!” diye ya-
nt verdi.
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“Bunlar ne bi¢im hayvan? Bunlar artik
kedi degil!” Yagh kadin1 kolundan yaka-
layip duvara dogru stirdii. “Kizil gozli
cad!” diye bagirds; “Kedilerime ne yapti-
g itiraf et!”

Kadin, kemikli ellerini kavusturmustu;
anlasilmaz dualar murildanmaya baslad:.

Korkung kedilerse, sagdan soldan efen-
dilerinin omuzlarina atladilar; sivri dil-
leriyle onun ytizinii yahyorlardi. Bunun
tizerine adam, yash kadimi birakmak zo-
runda kald1.

Kadincagiz durmadan mirildanip kesik
kesik tkstirerek odadan gikt1, merdivenler-
den asag1 kaya kaya indi. Saskin gibiydi;
efendisinden mi, yoksa iri kedilerden mi
oldugunu kendisi de bilmeden korkuyor-
du. Boylece, arka taraftaki odasina geldi.
Titrek ellerle yatagindan igi para dolu ytin
bir gorap cikartti; sonra bir sandiktan bir
miktar eski giysi ve pacavra aldi, serveti-
ni bunlarla sards;; béylece btiyiik bir boh-
¢a olustu. Gitmek, her ne pahasina olursa
olsun gitmek istiyordu; efendisinin, kentin
dis mahallelerinden birindeki yoksul kar-
desini diistintiyordu; o kendisine kars1 hep
dostca davranmusti;; ona gitmek istiyordu.
Gergi bu, bir¢ok ¢ikmaz sokaktan, karan-
lik ugurumlar ve dereler tizerindeki birgok
dar ve uzun kdprtiden gegen uzun bir yol-
du; disarida da kis aksaminin alacakaranli-
g1 baglamigt. Buna karsin bir gii¢ kendisini
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disan gekiyordu. Biiyiik ceviz dolaplar-
da gocukga bir 6zenle biriktirdigi binlerce
francalasi1 aklina bile getirmeden, agir
bohgasi sirtinda, evden gikti. Bliytik, tirtillh
anahtarlarla agir mese kapiy1 6zenle kilit-
leyip anahtan deri gantasina koydu; sonra,
soluk soluga karanlik kente daldi.

Bayan Anken bir daha ddnmemis,
Bulemann’in evinin kapisi da bir daha agil-
mamugtir.

Fakat kadinin gittigi gtin, Noel’de ev ev
dolasarak Noel Baba’min yamag: roltinii
oynayan geng bir serseri, kaba ttiyli postu
sirtinda, Kreszentius Kopriisti'nden geger-
ken, yash bir kadmi adamakilli korkuttugu-
nu, o kadar ki, kadinun karanlik suya boh-
castyla birlikte ¢ilgin gibi atildigin giilerek
arkadaslarina anlatiyordu. Bekgiler ertesi
glin erkenden, kentin en dis mahallesinde,
biiytik bir bohgaya bagh yash bir kadinin
cesedini sudan gikarmiglards; kimsenin ta-
rumadig1 bu ceset, biraz sonra oradaki ki-
lise mezarhginin yoksullar boliimtine sira-
dan bir tabut icinde gémutilmstii.

Noel gecesinin sabahiydi. Bay Bulemann
kotti bir gece gegirmisti; odasinin kapisini
kedilerin tirmalamas1 ve kapiyr agmaya
ugrasmalari, bu kez onu, hig rahat birak-
mamist; ancak tan atarken uzun, agir bir
uykuya dalabilmisti. Sonunda sivri uglu
takkesiyle bagin1 oturma odasina sokunca,
her iki kedinin ytiksek sesle murildayarak
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telaghh adimlarla birbirlerinin gevresinde
dolagtiginu gordi. Vakit ogleyi gecmisti;
duvar saati biri gosteriyordu. “Hayvanlar
actkmis olmah” diye mirildandi. Sonra so-
faya bakan kapiy1 agip yash kadina 1slik gal-
di. Ancak ayn1 zamanda kediler birbirlerini
iterek disan firladilar, merdivenden asag-
ya kostular; biraz sonra Bulemann, mut-
fakta atlamalar ve tabak ganak giiriiltiileri
isitti. Herhalde kediler, Bayan Anken’in bir
glin sonraki yemekleri koymay: aligkanhk
edindigi dolaba sicramiglardi.

Bay Bulemann yukaridaki merdivende
durmus bagira bagira yash kadi azarla-
yarak gagiriyordu; ama ona yalnizca ses-
sizlik yanut veriyor ya da asagidan, eski
evin koselerinden zayif bir yansima geli-
yordu. Cigekli entarisinin eteklerini topla-
yarak kendisi agagiya inmek istedi; tam o
sirada, agagidaki basamaklarda bir gtirtilti
oldu ve her iki kedi kosarak yeniden yuka-
riya Gikti. Ancak bunlar artik kedi degil, iki
korkung, adsiz yirtic1 hayvandi. Adamun
kargisina gegtiler, igin igin parlayan gozle-
riyle ona bakip boguk boguk uludular. On-
lerinden gegmek istedi; ama entarisinden
bir parca kopartan bir penge darbesi, onu
geriye doéndtirdii. Odaya kostu; sokaktaki
insanlar1 ¢agirmak igin bir pencere agmak
istiyordu; ancak kediler arkasindan igeriye
atilarak onun ontine gegtiler. Kuyruklan
kalkik, 6fkeyle munldayarak pencerelerin
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oniinde bir agag1 bir yukan dolagiyorlarda.
Bay Bulemann, sofaya kosup arkasindan
oda kapismi kapadi; ama kediler pengele-
riyle kapinin mandalmi agmis, merdiven-
de onun dniine gitkmislardi. Yeniden odaya
kagti, kediler de yemden oraya geldiler.
Giin sona ermisti; karanhk biitiin ko-
selere ¢oktiyordu. Bulemann, asagidan,
Gikmaz sokagin derinliklerinden bir sark:
duydu; kiz ve erkek gocuklar ev ev dolasi-
yor, Noel sarkilar styliiyorlardi. Her kapi-
ya ugruyorlardy; ayakta dinledi. Kapisma
kimse gelmiyor muydu? Fakat o, pekala
biliyordu: Hepsini kendisi kovmustu; evi-
nin kilitli kapisin1 kimse galmiyor, kimse
kapiy1 sarsmiyordu. Evin 6ntinden gegip
gittiler; yavas yavas ¢ikmaz sokak sessiz-
lesti, bir 6lim sessizligi cevreyi kaplad.
Bulemann, yeniden kagmaya galisti; zor
kullanmak istiyordu, hayvanlarla dovi-
serek, her yani kan iginde kalmcaya kadar
yliziind, ellerini yirttirdi. Sonra yeniden
hileye bagvurdu; onlar1 eskiden severken
kullandigy giizel adlaniyla gagirdi, tiiyle-
rini oksady, hatta btiytik, beyaz disli yassi
baslarini kagimaya bile cesaret etti. Onlar
da kendilerini Bulemann'in dntinde yere
attilar, ayaklannin dibinde mirldayarak
yuvarlandilar; ama adamcagiz, tam uygun
zamanin geldigini sanip kapidan usulca
sivisacak olsa, hayvanlar yerden firhyor,
boguk boguk bagirarak niine gikiyorlar-
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d1. Gece boyle gecti, giindiiz bdyle oldu; o
hala ellerini ovustura ovustura, soluk so-
luga, kar saglan darmadaginik merdivenle
odasimun pencereleri arasinda kosup duru-
yordu.

Iki giin, iki gece daha gegti; sonunda Bu-
lemann, timtiylebitkinve eliayag titrer bir
durumda kendisini kanepeye att1. Kediler
adamun kargisina oturdular, uykulu uyku-
lu, yan kapah gozleriyle ona bakiyorlardi.
Vicudunun ¢alismas: yavas yavas azal-
di1, sonunda ttimden durdu. Kir sakalinin
sert killar1 altinda donuk bir soluk ytiztinti
kaplads; bir kez daha igini gekerek kollanm
uzatip uzun parmaklanru dizlerinin Gsttin-
de acgt1; sonra artik hi¢ kimildamada.

Bu arada, asagidaki kimsesiz odalar da
sakin kalmamisti. Evin arka bsliimtindeki
dar avluya agilan kapinin durmadan ke-
mirildigi ve yendigi isitiliyordu. Sonunda
esikte bir delik olusarak gittikge bliytdu;
aradan kiil renkli bir sigan basi gikt1; sonra
bir daha gortindi; az sonra btittin bir sigan
stirtisti, gegcenekle merdivenden kayarcasi-
na gegerek birinci kata gikiyordu. Burada-
ki oda kapisinda galisma yeniden baglads;
bu kap1 da kemirile kemirile delinince, sira
Bayan Anken’den kalma hazinelerin toplu
olarak bulundugu biiytik dolaplara geldi.
O zaman, masallardaki bolluk iilkelerin-
de oldugu gibi bir yasam baslad1; oradan
gecmek isteyenin, dntine ¢ikanlarn yiyerek
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kendisine yol agmasi gerekiyordu. Bu za-
rarh hayvanlar karinlarinu doyuruyorlards;
artik yemeyi stirdiirmek istemeyenler de,
kuyruklanmu kivirip, yenmekten oyulan
francalalann iginde uykuya dalyorlard.
Gece disan ¢ikiyor, yerlerde kayarcasina
ylrtiyorlards; ya da kiigtik ayaklarin yala-
yarak pencerenin 6ntinde oturuyor, ay go-
rindiigli zaman kiigiik, parlak gozleriyle
sokag1 seyrediyorlarda.

Ancak bu rahat ve mutlu yagsam, kisa sti-
rede sona erdi. Yukarida Bay Bulemann’in
gozlerini kapadigimin tigtinct gecesi, disa-
rida, merdiven basamaklarinda gtirilttiler
oldu. Iri kediler sigraya sigraya agag1 indi-
ler, pengelerinin bir vurusuyla oda kapisim
agarak avlanmaya bagladilar. Iste o zaman
siganlar igin btiylik zevk ve sefa sona erdi.
Yagli sicanlar ince sesleriyle bagirip isliklar
calarak gevrede kosuyorlar, caresizlikten
duvarlara tirmanmaya galisiyorlardi. Hep-
si bogunaydy; her iki yirtic1 hayvanin ezici
digleri arasmda, birbiri arkasina sesleri ke-
siliyordu.

Sonra gevre sessizlesti; biitlin evde, efen-
dilerinin odas1 ontinde pengelerini uzat-
mig, biyiklarindaki kam yalayarak yatan
iri kedilerin hafif hafif mirlayisindan bagka
higbir ses isitilmez oldu.

Asagida sokak kapisindaki kilit pas-
lands, piring tokmag yesil paslar kaplads,
merdivenin taglar arasinda otlar biiytime-




-li Theodor Storm

ye baslad1.

Disarida ise yasam, kaygisizca sii-
rip gidiyordu. Yaz gelince, Azize Mag-
dalena Kilisesi'nin mezarhginda, kigtik
Christoph’un mezannda cigekli bir beyaz
gtl fidam belirdi; bir stire sonra da bu-
nun altinda kictik bir mezar tas1 gortin-
di. Gl agacim gocuga annesi dikmisti;
mezar tasinl kuskusuz o saglayamazd.
Ama Christoph’un eskiden bir dostu var-
dy; bu, kargilarindaki evde oturan bir es-
kicinin oglu olan gen¢ bir mitizisyendi.
Onceleri miizisyen igeride, piyanosunun
basinda otururken Christoph usulca onun
penceresinin altina gelirdi; sonradan, mi-
zisyen ikindileri org cahstin Magdalena
Kilisesi'ne bazen gocugu da birlikte gottir-
misti. O zaman solgun gocuk, onun ayak-
larinin dibinde kiigtik bir tabureye oturur,
kulak kabartarak bagini orgun sirasina da-
yar, giines 1siklanmun kilise pencerelerinde
nasil oynashgini seyrederdi. Sonra geng
mizisyen, temas: t(izerinde islemekten
cosarak orgun derin, gtiglti seslerini kub-
- belerde giirletince ya da arada tremelolar
yapip da sesler Tanri’'nin ululugu 6ntinde
titrer gibi bir sel halinde akmaya bagladi-
ginda, gocugun sessiz higkiriklarla agladig
ve dostunun onu ancak gtigliikle yatistira-
bildigi olurdu. Bir keresinde yalvararak:
“Bana tiztintt veriyor, Leberecht; bu kadar
yiiksek sesle calma!” demisti.
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Orgcu da ytiksek sesleri hemen birak-
mis, flajolelerle diger hafif seslere gegmis-
ti; ocugun en ¢ok sevdigi “Tann’na sigin”
adh sarki, sessiz kilisede tath ve dokunaklh
bir bicimde isitiliyordu. Hasta sesiyle ya-
vas yavas o da sarkiya eslik etmeye bag-
lad1. Org susunca: “Ben de org ¢almasin
ogrenmek istiyorum; bana ¢gretir misin,
Leberecht?” dedi.

Geng mizisyen elini gocugun bagmna
koyup sarn saglannu oksayarak yamit ver-
di: “Sen 6nce iyi ol da, Christoph; ben sana
seve seve Ogretirim.”

Ama Christoph iyilesememisgti. Onun
kigtik tabutunun arkasindan annesiyle
geng orgcu yan yana gidiyordu. Ikisi ilk
kez konustular; zavalli1 anne, (i kez gordi-
gu kiiglik gtimtis kupa diiglinti ona anlatt.

Leberecht: “Kupay1 ben size verebilir-
dim,” dedi, “onu yillarca 6nce bagka birgok
esyayla birlikte babam kardesinizden satin
almug ve bir giin bana Noel armagani ola-
rak vermisti...”

Kadin ac1 ac1 hayiflandi. Tekrar tekrar:
“ Ah!”diye bagirdy; “eger bilseydim gocu-
gum kesinlikle iyi olurdu!”

Geng adam bir stire onun yaninda ses-
sizce ytiirtidt. Sonunda: “Bununla birlikte
kupa yine Christoph’a verilmeli” dedi.

Iste boyle oldu. Birkag giin sonra kupa-
y1, bu gibi degerli esya toplayan bir merak-
lya iyi bir fiyatla satti;, parayla da kugiik
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Christoph’'un mezar tagiu yaptirdi. Uze-
rine kupanin resmi kazilmis olan mermer
bir levha koydurdu. Resmin‘altina su yaz1
kazilmigt:: “Saghgina!”

Daha birgok yil, ister mezarin tistt kar-
la orttild, ister haziran gtinesinde gtil agaci
gtlillerle kaph olsun, solgun ytizlt bir kadin
sik sik oraya gelir, diisiine diistine mezar
taginin tsttindeki yaziy:1 husu iginde okur-
du. Sonra bir yaz, artik hi¢ gelmez oldu;
ama diinya, kaygisizca seyrini stirdiri-
yordu.

Yalnizca bir kez, yillar gegtikten sonra,
¢ok yash bir adam mezan ziyaret ederek
mezar tasini gézden gegirdi; yaglanumus gtil
agacindan beyaz bir gtil kopardi. Bu adam,
Azize Magdalena Kilisesi'nin emekli org-
cusuydu.

Ancak bu dingin ¢ocuk mezarindan ay-
rilmamiz gerekiyor; dykinin sonunu ge-
tirmek gerekirse, kars tarafta, kentin Diis-
tern sokagindaki cumbal: eve bir kez daha
goz atmak zorundayiz. O ev hala sessiz ve
kapali duruyordu. Digarida yasam durma-
dan akip giderken, igeride, kapah odalarda
doseme yariklarindan mantarlar gikiyor,
tavanlardan algilar kopup 1ss1z gecelerde
gegcenekte, basamaklarda korkung yankilar
birakarak yere diistiyordu. O Noel gece-
sinde sokakta sark: sdylemis olan gocuklar,
simdi yaslanurus olarak evlerinde oturu-
yorlard1 ya da yasamlarmn bitirmigler, 8-




Kir Ath 85|

muiiglerdi bile... Simdi ¢ikkmaz sokaktaki in-
sanlar bagka giysiler giyiyordu; kentin dig
mahallesindeki kilise mezarliinda, Bayan
Anken’in ads1z mezarinda duran siyah nu-
mara kazi§1, ¢oktan ¢lirimiis gitmigti. Bir
gece, cok kereler oldugu gibi, komsu evi-
nin tizerinden dolunay, tigtincti katin cum-
ba penceresine vurarak mavimtirakgigiyla
yere kiiglik, yuvarlak camlarin bigimlerini
giziyordu. Oda bostu; yalruzca kanepede,
biiztilmis, bir yasindaki ¢ocuk kadar kal-
mis kiictik bir insan vardy; ytizti yash ve
sakalliyds; zayif burnu oransiz bir bigim-
de buytiktti. Kulaklarina kadar gegmis bir
takkesi, gortindiigtine gore boylu boslu bir
adamin oldugu anlagilan uzun bir geceligi
vardy; ayaklan entarisinin igine ¢ekilmisti.

Bu adam, Bay Bulemann’di. Aglik onu
oldirmemisti; ama besinsizlikten viicudu
kurumus ve zayiflamus, boylece yillar geg-
tikce kiclilmiig, kiiglilmiistii. Arada, bu
geceki gibi dolunayh gecelerde uyanarak
gittikce azalan bir gtigle bekgilerinden kur-
tulmaya galisgmisti. Bosuna harcadig ¢aba-
lardan bitkin bir halde kanepeye ¢okttigi
ve sonunda ayaklarim1 da yukariya gekip
biiztildigti zaman, tstiine yine agr bir
uyku ¢oktince, Graps’la Schnores digariya,
merdivenin dntine kadar gider, kuyrukla-
niyla yeri kamgilayarak Bayan Anken’den
kalma hazinelerin yeni sigan stirtilerini eve
cekip ¢ekmedigini dinlerlerdi.
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Bugtin durum bagkayds; kediler ne oda-
danededisarida, sofadaydilar. Pencereden
giren ay 15181, yerden gegerek yavas yavag
kiigik bedenin tizerine gelince, o kipir-
damaya baslads; biiytik, yuvarlak gozleri
agilan Bay Bulemann bos odaya kimiltisiz
bir bigcimde bakiyordu. Kisa bir siire sonra,
geceliginin uzun kollanru gtigliikle iterek
kanepeden asagiya kaydi; genis etegi ar-
kasindan yeri stiptirtirken, o yavas yavas
kapiya dogru ytirtidi. Ayaklannn ucuna
basip mandali kavrayarak oda kapisim
agmay1 ve disarida merdiven basamagina
kadar ilerlemeyi basardu. Bir siire soluk so-
luga durdu; sonra basim uzatarak: “Bayan
Anken, Bayan Anken!” diye seslenmeye
calisti. Ama sesi, ancak hasta bir ¢ocugun
fisiltis1 gibiydi. “Bayan Anken, karmum ag;
dinlesene!”

Higbir ses yoktu; yalnizca siganlar asa-
gidaki odalarda simdi ince sesleriyle hirgin
hirgin bagiriyorlard.

Bunun {izerine Bulemann &fkelendi.
“Cady, ilengli kadm! Ne fisildiyorsun?” Bo-
gucu bir dkstirtik dilini felce ugratincaya
kadar anlasilmaz fisiltilar halinde bir kiiftir
tufaru agzindan bogandi.

Disarida, sokak kapisina agir piring tok-
makla vuruldu; ¢ikan ses evin tepesine
kadar yansimigt. Bu, olasilikla dykiintin
baginda sozii gegen, gece eglencelerine
diskiin adam olmaliyd:.
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Bay Bulemann kendini yeniden toparla-
mistl. “Kapiy1 agsana!” diye fisildads; “go-
cuk geldi; kupay1 almak istiyor.”

Birdenbire asagidan sicanlann ince ince
bagrigsmalar arasinda her iki iri kedinin at-
lamalar1 ve homurtulan isitildi. Bulemann
bellegini yoklar gibi gértindii; uyandig; si-
rada ilk kez kediler tist kattan ayrilmigslar,
onu kendi haline birakmiglardi. Uzun ge-
celigini arkasinda stirtiyerek, telash telash
gligliikle odaya dond.

Disarida, sokagin derinliginden bekgi-
nin bagirdigin1 duydu. “Bir insan, bir in-
san!” diye murildands; “gece o kadar uzun
ki, kag kez uyandim hala ay parliyor.”

Cumba penceresinde duran dolgulu kol-
tuga tirmandi. Kigtik, kuru elleriyle pen-
cerenin mandalin1 agmaya ugrastt durdu.
Clunkl asagida, ayin aydinlattig: ¢ikmaz
sokakta, bek¢inin durdugunu gérmusti.
Ancak rezeler iyice paslanarak sikigmists;
bos yere ugrasiyordu. O sirada, bir stire
yukariya bakan adamin, evlerin golgesine
dontp gittigini gordda.

Agzmdan hafif bir qghk cgkty; titreye-
rek, yumruklariyla pencerenin camlarina
vuruyordu; ama bunlar1 kirmaya giicl
yetmiyordu. Simdi de karmakangik bir
halde ricalar fisildamaya, stzler vermeye
baslady; asagida giden adamun golgesi git-
tikge uzaklasirken, onun fisildamasi yavas
yavas boguk bir kurbaga sesini andirmaya
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basliyordu; kendisini bir kerecik dinlese,
hazinelerini bekgiyle paylasmaya raziyds;
hepsini ona verecekti. Kendisi igin hig, hig-
bir sey alikoymayacakty; yalmzca kupay:
vermeyecekti; kupa kiictik Christoph’un
maliyds.

Ama adam, asagida kaygisizca uzak-
lasmay1 stirdtiriyordu; az sonra yan so-
kaklardan birinde yitmisti bile. O gece Bay
Bulemann’in soyledigi sdzlerin higbiri bir
insan tarafindan igitilmemigtir.

Sonunda her tiirlti bosuna ¢abadan son-
ra, kiitik hayal, dolgulu koltukta biiztilip
sivri tepeli takkesini diizeltti; anlagilmaz
sozler murildanarak gecenin bog gtintine
baka baka tylece kald1.

Iste hala 6yle oturmakta ve Tanr’mun
acimasin beklemektedir.
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Cyprianus’un Aynasi

Aslinda berkitilmis bir sato olan kontun
saray1 giplak tepenin tizerinde ytikseliyor-
du; daha asagilarda pek yash cam ve mege-
lerin tepeleri goriintiyor, tizerinde ve dagin
eteklerindeki orman ve cayirlarda ilkyaz
glinesi parliyordu. Ama igeride yas vardy;
kontun biricik oglu, anlagilamayan bir has-
taliga tutulmustu; cagrilan en ytiksek dok-
torlar, hastalifin nedenini bulamiyorlardi.

Cocuk, perdeleri kapali odada kansiz
yliztiyle uyur gibi yatiyordu. iki kadin, her
biri yatagin bir yaninda oturmus, endige-
nin verdigi merakl bir bakisla onu seyredi-
yordu; bunlardan birisi yaghyds; izerinde
dtizgiin bir hizmetgi giysisi vardi. Evin ha-
rurmu oldugu anlagilan teki hemen hemen
gencti; ama solgun, iyilik akan ytiztinde
gecmis igsizilarimin izleri goriltiyordu.
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Gengliginin en gtizel gtinlerinde, o0 zaman
pek az serveti olan bu geng kizla kont ev-
lenmek istemis; ancak biitiin nikah hazir-
Iiklanrun tamamlandig) bir sirada, bundan
vazgecmisti. Gosterigli, yakigikh kocayi,
bu kocanin miilklerini ve arazisini yoksul
kizdan kiskanan zengin, gtizel bir kadin,
hafifmesrep adami agkinin agina almists;
bu kadin, kontun satosuna sahip olup ora-
ya yerlesirken, birakilan kiz, dul annesinin
odaciginda kalmugti.

Ancak gen¢ kontesin mutlulugu ¢ok
stirmedi. Bir y1l sonra kiigtik Kuno’yu dtin-
yaya getirdiginde, kot bir lohusa humma-
sma tutuldu, 6ldp gitti. Bunun tizerinden
bir yil gecti; kont, 8kstiz kalan mini mini
oglu igin bir zamanlar asag) gordigu kiz-
dan daha iyi bir ana kucag: bulamadi. O
da, dingin ytiregiyle, kontun btittin yaptik-
larin1 bagislanrms ve simdi karis1 olmustu.
Iste boylece, eski rakibesinin gocugunun
yaninda oturuyor, onu btiylik bir 6zenle
bekliyordu. ’

Yash kadin:

“Smdi yatish, uyuyor” dedi; kontesimiz
de biraz dinlenseler.”

Yumusak huylu kadin:

“Olmaz dad1,” diye yanit verdi; “daha
dinlenmeye gereksinmem yok; burada,
yumusak koltugumda pekala rahat oturu-
yorum.”

“Ama o kadar ¢ok gece gecti ki! Soyun-
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madiktan sonra uyunan uyku higbir zaman
uyku sayilmaz.” Biraz sonra da ekledi:

“Bu satoya sizin gibi iyi tivey anneler
gelmemuistir.”

“Beni bdyle vmemelisin, dad1

Yash kadm:

“Cyprianus’un aynasinin dyktstini bil-
miyor musunuz?” dedi; kontes bilmedigini
sdyleyince, dadi stirdtird:

“Oyleyse bu 6ykiyl size anlatayim;
Uziintileri dagitmaya yardim eder. Hele
bakin, gocuk nasil uyuyor; ktigtik agziyla
sakin sakin soluk aliyor!”

“Su yastif1 belinize dayayin, ayaklarini-
z1 da bu kiigtik iskemleye koyun, bakayim!
Simdi de biraz durun, 6yktimt iyice anim-
sayayim.”

Sonra kontes yastiklara gomilip ona
glilimseyerek isaret edince, evin deneyim-
li emektar1 dykustine baslad:

“Dort ytiz y1l 6nce bu satoda bir kontes
yasamust;; bu kadimi herkes yalmizca “iyi
ytrekli kontes” diye anardi. Kontese bdy-
le bir ad takilmas1 hakhyds; ¢tinki o algak
gondlld bir kadindi, yoksul ve dtigktinleri
asag1 gormezdi. Ama kendisi mutlu degil-
di. Asagidaki kdyde rengperlerin evlerine
yardim igin gittikge, kiictik kapilarda ok
kez 6niine ¢ikan ¢ocuk kiimeciklerine tizii-
lerek bakar ve kendi kendine:

“Boyle tombul yanakl tek bir yavru igin
acaba neler vermezdim!” diye digtintirddi.

”
!
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On yildir evliydi ama ¢ocugu olmamus-
t;; Tann onun kucagina, bdyle sizin gibi,
annelik sevgisinin hazinelerini bagislaya-
bilecegi annesiz bir gocuk da vermemisti.
Aslinda yumusak ytirekli bir adam olan ve
iyi huylu kontese bagh kalan kont, btiytik
konaginin mirascis1 hala dogmadig: igin
tiztilmeye baslamugst.”

Opykiiyt anlatan dadr:

“Ulu Tanrim!” diye kendi kendisinin
soztind kesti; “zenginlerin gocugu olmaz;
yoksullar da ¢ogu zaman kiime kiine ¢go-
cuklarindan, kendileri icin yukarida dua
edebilecek bir ya da iki kiicik melegin
goklerde bulunmasini bos yere isteyip du-
rurlar.”

Kontes:

“Arkasim anlatsana!” dedi; yash kadin
da oykiyt stirdtirdt:

Biytik Savas'in son zamanlariydy;, bu
sato sik sik dost ve diisman birlikleri ta-
rafindan isgal ediliyordu. Gtintin birinde,
Isveglilerle tilkeye gelmis olan yagh bir he-
kim, ormanun arkasindaki bir garpismada
sonucu sabirsizlikla bekleyip tiryak kutu-
sunun basinda nobet tutarken, Imparator
ordusunun bir kursunuyla yaralanmish.
Adi1 Cyprianus olan bu adam, satoya geti-
rilmis, konak Imparatorluga bagh olmasina
karsin, iyi ytrekli kontes tarafindan btiytik
bir dzveriyle tedavi edilmis ve bakilmgti.
Kontesin eli ugurlu gelmis, ama yine de
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hekimin iyi olmasi uzun zaman almigt.
Satonun arkasindaki giizel kokulu kigtik
gicek bahgesinde kontes, heniiz iyilesme
doneminde bulunan yash adamin yamn-
da sik sik dolasip onun, dogann giicti ve
gizleri hakkindaki stzlerine kulak verir-
ken barig ¢oktan yapilmis bulunuyordu.
Yash adam, kontese ileride hastalarina iyi
gelebilecek baz bilgiler veriyor ve dag ot-
larindan ilaglar 6neriyordu. Béylece giizel
kadinla akilli yagh hekim arasinda yavas
yavas karsilikli ve minnettarliga dayanan
bir dostluk kuruldu. Bu siralarda, bir yildir
imparator’un ordusunda savasa katilmis
olan kont da satoya dénmiistti. Kavusma-
nin ilk sevinci gegtikten sonra, hekim, in-
celeyici gozleriyle iyi ytiirekli kontesin yti-
ztinde sessiz bir tizlinclin izini gortir gibi
oldu; bununla birlikte yasinin verdigi sa-
kinganlhk, dudaklanna kadar gelen bir so-
ruyu hep 6nledi. Ama gtintin birinde, o za-
manlar baglar1 Michel'in ydnetimi altinda
biitin tilkeyi dolasan bir gingene kadinin,
kontesin odasindan usulca ¢ikip gittigini
gortince, aksamleyin ktigik bahgede gezi-
nirlerken onun elini tutarak btittin inandir-
ma glictiyle dedi ki:

“Sayin kontes! Biliyorsunuz ki size kar-
s1 bir baba sevgisi besliyorum; onun igin
bana gekinmeden séyleyin; 6gleyin koca-
niz uyurken o asagilik ve dinsiz kadm ne
diye odaniza aldiniz?”
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lyi yiirekli kontes tirkmiigtii; ama yagh
adamun tatl ve yumusak ytiztine bakinca:

“Biiytik bir tizintim var, tistad Cypri-.
anus” dedi; “bir giin bu tiztintiden kurtu-
lup kurtulamayacagimi 6grenmek istiyor-
dum.”

Hekim:

“Qyleyse bana yiireginizi agin!” diye ya-
rutlady; “belki ben, saf insanlar1 aldatmasim
beceren ama gelecekten hi¢ de anlamayan
o serserilerden daha iyi bir gare bulabili-
rim!”

Bu sozler tizerine kontes, yash doktora
derdini styledi ve gocugu olmamas: yt-
ztinden kocasinin sevgisini bile yitirece-
ginden nasil korktugunu anlatti.

Bu arada, kiigtik bahgeyi geviren duvar
boyunca yiirtiyorlardi; Cyprianus, aksam
glnesinin kirmuz: i1 imin vurdugu asag-
daki ormanlann &telerine dogru bakiyor-
du.

“Glines batiyor” dedi: “Yarin yine dog-
dugunda, beni yurdumun yolunda gore-
cek. Ama ben yasamum ve saghgim size
borgluyum; onun igin, giivenilir birisiyle
tilkemden gonderecegim bir armaganin
asag1 gortilmemesini dilerim.”

Uziilen kadin:

“Gergekten gitmek zorunda misimz?”
diye bagirdi. “Demek ki, bana en gok avun-
tu veren insan beni birakacak!”

“Bundan yalinmayin, kontes! Soziint
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ettifim armagan, bir speculum, yani bir ay-
nadir; bu ayna, yildizlarin olagantistii bir
kargilagmasinda ve yilin en ¢ok sifa getiren
bir zamaninda yapilmigtir. Onu odaruza
koyup kullanirsaruz, size kisa bir zamanda
o aldatic1 dinsizlerden daha iyi bir mijde
verebilir.”

Yasliadam, gizemli bir bicimde gtiltim-
seyerek ekledi:

“Ulkemde, benim, doganin sirlar1 hak-
kinda bilgisiz olmadigimi séylerler.” Bura-
da dad:1 dyktstinti kesmisti. “Bilirsiniz ki,
saymn kontes, Cyprianus sonradan btitlin
Kuzey’de gtiglii bir sihirbaz diye iin kazan-
mistr. Onun yazdig kitaplari, 6limiin-
den sonra bir satonun mahzeninde zinci-
re vurdular; ¢linkii bunlann iginde ruhun
kurtulusunu tehlikeye sokan kétii yazilar
oldugunu saniyorlardi. Ama bu isi yapan-
lar yanilmugt1 ya da kendi ytirekleri temiz
degildi; ¢linkti Cyprianus’un bu evde bu-
lundugu sirada sik sik sdyledigi gibi doga
glicleri, dogru ve isbilir ellerde hicbir za-
man kott degildir.”

Ama ben 6yktimii stirdiireyim. Ustadin,
kar1 kocay1 avutan bir soz vererek satodan
ayrilmasindan birkag ay sonra, bir giin tize-
rinde btiyiik bir tahta sandik bulunan kii-
clik bir araba avluda durdu; 6gleden son-
ra vakit gecirmek igin pencereden bakan
kontla kontes merak edip asagiya indik-
lerinde, arabaci kendilerine Cyprianus'un
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parsdmene yazilmug bir mektubunu verdi.
Sandikta da, ayrilirken sz verdigi arma-
gan vardi. Mektupta sunlar yazihyda:

“Bu ayna, bana ne kadar kutsal calisma saat-
lerine mal olduysa, sizin yasarmmza da o kadar
¢ok mutluluk giinleri katsin! Ama unutmayin
ki, her seyde sonug hep, gizine akil erdirileme-
yen Tann'mn elindedir. Yalnizca bir seyden sa-
kinmak gerekir. Kotii bir davramgin hayali hig-
bir zaman bu aynaya yansitilmamahdir; yoksa,
ayna yapilirken etki etmis olan mutluluk verici
giigler, yikim doguran giiclere cevrilir, bu degi-
siklik, 6zellikle, umanm yakinda gevrenizi sara-
cak olan gocuklara oliim tehlikesi getirir; ancak,
kotiiliik edenin kendi kamyla ddeyecegi bir ke-
faret aynamin iyilik veren giiciinii geri verebi-
lir. Ama evinizin iyiligi o kadar biiyiiktiir ki,
boyle bir seyin olmasina olanak yoktur; onun
icin minnettar bir dostun elinden bu armagam
umut ve giivenle kabul ediniz.”

Kontla kontes, doktorun istedigi gibi,
armaganini umut ve gtivenle kabul etti-
ler. Sandik hole gottirtiltip agilinca ilk dnce
btiytik bir ustalikla bronzdan yapilms bir
ayaklk gortindi. Sonra aynayi gikarttilar;
bu, olagantiistti mavimsi bir parlaklig olan
yliksek, dar bir aynaydi. Aynaya bir goz
atan kontes, kocasina:

“I¢ine yansiyan diinya hafif bir ay is1g1n-
daymus gibi géziikmtiyor mu?” diye sordu.
Cergeve perdahlanmus geliktendi; bunun
binlerce fasetasina vuran ve kirilan isinlar,
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renkli bir ates igindeymis gibi parhiyordu.

Bu gtizel yapit, biraz sonra kan koca-
nin yatak odasina konmustu bile; hizmet-
i her sabah iyi ytirekli kontesin sar1 sag-
larin1 tararken ya da ipek gibi orgtilerini
topuz yaparken, o ellerini kavugturarak
Cyprianus’'un aynasinin ontinde oturur,
biytik bir inang ve umut iginde sevimli
yliziine bakardi. Sabah giinesi gergevenin
fasetalannda parladiginda, giizel kadinin
hayali, y1ldiz bigiminde kivilcimlardan ya-
pilmug bir gelengin i¢indeymis gibi durur-
du. Kocas1 ¢ogu zaman kir ve ormanlarda
ilk gezintisini yaptiktan sonra yeniden ya-
tak odasina gelir, arkadan onun iskemlesi-
ne sessizce dayanirdy; kadin, kontu aynada
gortince, her defasinda gozlerinin daha az
tiztinttilt baktigini sanirda.

Uzunca bir zaman ge¢misti; bir sabah,
oda hizmetgisi yanindan ¢iktiktan sonra
kontes, aynanin ¢ntinden gegerken kendi-
sine bir kere daha bakmak istedi. Fakat ay-
nada bir bugu goértintiyordu; dyle ki, kadin
ylztint iyice se¢emedi. Mendilini alarak
buguyu silmeye galist;; ama ugragsmasinun
yaran olinadi; simdi, bugunun, aynanin
tsttinde degil, iginde oldugunu anhyordu.
Aynaya yaklaginca, ytizi iyice ortaya ¢iki-
yor, ancak biraz gerileyecek oldugunda,
kendisiyle aynadaki hayal arasinda, san-
ki pembe, hafif bir buhar dalgalaniyordu.
Diisiine diistine mendilini cebine soktu ve
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bilitiin glin sessizce, igine dogan gizli bir
umut iginde evde dolast;; kendisine gege-
nekte rastlayan kocas:

“Boyle melekler gibi nigin glilmtiyorsun,
kalbimin kadiu?” diye sordu. O hala susu-
yordu; yalmzca kollarini kocasinin boynu-
na dolayarak onu 6ptt.

Artik her giin, kocas1 ve hizmetgisi ya-
nindan ayrldiklar1 zaman, yalmuz bagina
o iyi hekimin aynasinin éniine gegiyor ve
pembe, kii¢tik bulutun aynamn arkasinda
her sabah daha belli bir bigimde dalgalan-
digim gortiyordu. Bdylece mayis ay1 gelip
catmigt;; bahgeden gelen mor menekse ko-
kusu, acik pencereden igeriye giriyordu; iyi
ytirekli kontes o sabah yine aynanin éniin-
de durdu. Aynaya bakar bakmaz, heyecan
ve seving i¢inde dudaklarindan bir “Al..”
cikty; ellerini ytiregine gotlirdii. Aynada
parlayan ilkyaz giinesinde, pembe, kiiglik
bulutun iginde, uyuklayarak bakan bir go-
cuk ytiztint iyice fark etmisti. Solugunu
tutarak ayaga kalkt; gordtigti gortintime
bir ttirlti doyamuyordu.

Bu ara, disaridan, kdpriintin éntinden
bir boru sesi isitti; bunun, avdan dénen ko-

cas! olmas: gerektigini diistindii. Gozlerini
kapadi : kocast arkasinda kopegi oldugu

halde odaya yanina gelinceye kadar bu
halde bekleyerek durdu. Sonra onu her iki

koluyla sard1 ve aynay1 gosterip yavasga
dedi ki:
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“Soyunun stirdiirticlisi seni selamli-
yor!” Cocugun kiiglik ytiziinti pembe bu-
lutqugun iginde kont da fark etinisti; ama
gozlerindeki seving parlaklig1 birdenbire
yitti ve kontes, onun nasil sarardigini ay-
nada gordd.

Kadincagz:

“Onu gérmiiyor musun?” diye fisilda-
du

“Kugkusuz gortiyorum, sevgili karici-
gim; ama korkarim ki ¢ocuk aghyor!”

Kocasma dénerek basini salladi. “Seni
¢ilgin adam, seni!” dedi; “o aglamuyor,
uyuklarken diistinde gtilimstiyor.”

Iste, her ikisi de bu durumda kald. Kont,
endiseye diismiistli; kontes ise, orta hiz-
metgisiyle birlikte, evin gelecekteki varisi
igin besik, kus tiiytinden yastiklar ve k-
clk, zarif giysiler hazirhyordu. Bu arada,
aynanin éniinde oldugu zamanlarda, dis-
teymis gibi icten bir 6zleyis iginde kollari-
n1 pembe buluta uzatird;; ama parmaklan
aynanin soguk ytizeyine garpinca kollarini
yine agagiya birakir ve Cyprianus’un bir
s6ziini arumsardr:

“Her sey zamaninda olur.”

Onun saati de geldi. Aynadaki kiigtik
bulut yitmisti; bunun yerine, kontesin ya-
tagimin beyaz, keten garsaf1 tizerinde pem-
be bir oglan gocuk yatiyordu. Bu satoda ve
kdyde buytk bir seving uyandirds; kont,
sabahleyin kendisine giilen kirlarindan ge-
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gerken, kisneyen atirun dizginlerini birakti
ve gilinesin 1giklarina dogru seving iginde:

“Bir oglum oldu!” diye bagird:.

Kontes, logusalikta kirkinu gikarip kilise-
yi ziyaret ettikten sonra, sicak yaz gtinle-
rinde onun yine kodydeki rengber evlerine
gittigi goriliyordu; yalnizca artik koyld
gocuklarina tiztintiiyle bakmiyordu. Ge-
nellikle uzun siire durup onlara dogru egi-
liyor, oyunlarinda onlara yol gosteriyordu;
iyice glirbtiz bir oglan gocugu goérdigln-
de, “benimki bundan da saglam” diye d-
stintirdd.

Ama Cyprianus'un yazdif gibi sonug,
gizine akil erdirilemeyen Tann'mn elinde-
dir. Giizle birlikte kotti bir humma salgim
gelmisti; insanlar 6liiyor, 8lmeden 6nce de,
yardmn isteyerek yataklarinda yatiyor, git-
tikge eriyorlard. lyi ytirekli kontes ise, on-
lara kendisini bekletmiyordu. Yagh tistadin
gizli ilaglariyla kuliibelere gidiyor, hasta-
larin yataklarina oturuyor, 6lenler olursa,
bunlarin alinlarindan son teri mendiliyle
siliyordu. Ama sonunda, kiigtik Kuno ilk
yasiun yarisina geldiginde, kontesin bir-
¢ok yasamm pengesinden kurtardigy 6ltim,
kendisiyle birlikte satoya kadar ¢ikt ve za-
vallinun yanaklarini ates iginde, koyu renk-
li iki gtil gibi yaktiktan sonra onu yatag-
na beyaz ve soguk bir halde uzatti. Artik
btitlin seving ve mutluluk anlar1 bitmigti.
Kont, topraklarinda at tisttinde bag1 egik




Kir Ath m|—

olarak dolasiyor, hayvam yollarda kendi
haline birakiyordu. Kendi kendine hep:

“Zavalll yavrumun daha dogmadan
once nigin agladigim simdi anhyorum;
¢linkli insana ana sevgisi diinyada yalmz-
ca bir kez nasip olur” derdi.

O sanath ayna yine yatak odasinda du-
ruyordu; sabah giinesi, kivilcimlarin ger-
cevenin gelik gemberine ne kadar ¢ok sagsa,
bununiginde iyi ytirekli kontesin hayali ar-
tik yoktu. Bir sabah kont, yash kahyasina:

“Bunu kaldir, parlamasi gozlerime do-
kunuyor!” dedi. Evin kahyasi, aynay: tist
katta, o zamanlar her tiirlti eski silahin sak-
lanmasina yarayan uzak bir odaya tasitti;
onu yukarn g¢ikaran usaklar uzaklagtikla-
rinda, yash adam, iyi ytirekli kontesin me-
zarindan getirdigi kara bir tabut ortiistiyle
tistat Cyprianus’un aynasim artik tizerine
higbir 151k vurmayacak bigimde orttti.

Ne var ki kont hentiz gengti; birkag yil
gecip de glirbtiz gocuk, satonun gegenekle-
rinde gtirtiltd ve patirtiyla kogsmaya basla-
yinca kont soyle diigtindti:

“Ogluna, onu, senin varisine yakigacak
bigimde, soylu bir bigimde yetistirecek yeni
bir anne araman dogru olacak. Imparato-
run sarayinda birgok uygun ve giizel ka-
din var; tam uygununu bulamazsan kot
olur.” Kulaklarinda bir ses de isitiyordu;
bu ses diyordu ki:

“Cocugun icin bir ana, senin igin de bir
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kadin gerek; ¢linkii kadm sevgisi tath bir
serbet gibidir!”

Boylece yine mayis ay1 geldiginde, yol
hazirhiklar yapild1 ve kont, gocuguyla bir-
likte, yanlarinda adamlan oldugu halde
tantanal bir bigimde biiytik Viyana kenti-
ne gitti.

Uzunsiire satoya dénmediler; yash kah-
ya, yliksek tavanli, bos odalarda dolasiyor
ve bir zamanlar iyi ytirekli kontesinin kul-
land1g1 egyalann kapali havada yipranma-
mas! igin pencereleri agiyordu. Sonunda,
artik gtize dogru seytan arabalar kirlarda
ucarken, daha 6nce satodaki adamlarin hig
gormedikleri, icinde degerli halilar, altin
yildizl1 deri duvar ortiileri ve her tlir moda
esyas1 bulunan bir¢ok sandik arka arka-
ya geldi; evin kahyas: da, giris katindaki
biiylik odalar1 yeni kontes icin hazirlama
buyrugunu ald1.”

Kitgtik hasta, uykusunda yorganinu ag-
tig1 icin yash Oyktici biraz durdu. Ama
onun {izerini yeniden &rttiikten sonra go-
cuk uyumay stirdiirdtigtinden kadin yine
stze basladr:

Siz onu tanirsiniz, sayin kontesim; yuka-
ridaki geref salonunda, séminenin yanin-
da asii duran dogal biiytikltikteki kadm
resmi, onun kendisine herhalde benzeyen
portresidir. Bu, erkekler, dzellikle yash er-
kekler icin gok tehlikeli olan altin rengine
calar kurmuzi sagl bir kadindir. Onu kag kez
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uzun uzun seyrettim; basini arkaya dyle
zarif bir atis1, agzinin dyle tath ve sinsi bir
gllimseyisi, altin renkli saginin basibos se-
vimli bukleler halinde beyaz ensesine tyle
bir doktlist var ki, belki zavalli konttan
daha sogukkanl bir adam bile buna dire-
nemezdi. Yalnizca, onun geng bir dul oldu-
gunu da ekleyeyim,; ilk evliliginden olma
kigtik bir kiz gocugunu, dlen kocasmm
bagkentteki hissmlarinin yaninda biraktig:
sOyleniyordu. Kesin olan bir sey varsa, o
da bu kizin satoya hig gelmedigidir.

Simdi gelelim dyktimtize! Sonunda ara-
balar, satonun avlusuna gtirtilttiyle girdiler;
Toplanan emektarlar, kontun ve yabanci
bir dil konusan bir oda hizmetgisinin, yeni
kontese arabadan inerken nasil yardim et-
tigine sagskinlk iginde bakayorlardi. O, ¢ag-
la renkli ipek giysisi icinde, bagini hafifge
egerek merdivenden giktig sirada, duyarh
kulag), yeni hanumin gtizelligi hakkinda
yavasga fisildanan begenme sdzlerini igitti.

Ancak kadin kapidan gértinmez olduk-
tan sonra, arkadan gelen hizmetgi ve usak-
larin arabasindan kiigtik Kuno inmigti. Kir-
muz1 yanakh bir hizmetgi ona:

“Ey, delikanlt! Simdi gtizel bir anneniz
var!” diye seslendi. Ama ¢ocuk, alnin1 bu-
rusturup magrur bir edayla:

“O benim annem degil!” dedi. Tam o
ara, kontla karisinin yanindan dénen yagh
kahya, saf kiza, tizgtin bir halde:
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“Bunun, iyi ytirekli kontesin oglu oldu-
gunu goérmiyor musun?” diye sdylendi.
Cocugun mavi gozlerine sevecenlikle ba-
karak onu kucagina alip baba evine gotiir-
du.

Orada artik yabanci kadin ydnetimi eli-
ne almigti. Evin adamlari, onun herkesi hog
tutmasini begeniyorlards; yoksullar da yeni
kontesin, dlenden daha cémert oldugunu,
yalnizca gocuklara hig ilgi gostermedigini
ve kendisine, bir zamanlar iyi ytirekli kon-
tese yaptiklan gibi silantilarindan yakina-
mnadiklarin séyliiyorlardi. O, sato halkimun
gogunu gtizelligiyle kendine bagladig: hal-
de, kahya bu kadina, ancak soguk soguk
bakiyordu. Kontesin, is gtinlerinde de,
yash adarmun dedigi gibi ‘bir Jezabel kadar
siislii olarak” gevrede dolasmasindan kah-
ya hoslanmuyordu. Bazen, kendisinin ve
kontun yanunda kadinin kiigtik Kuno’yu
oksamasina gtivenmiyordu. Bunlarla o, ¢o-
cugu da kazanamamust;; gocugun kadina
sessiz, gozlerini dikerek bir bakis1 vardi,
iste o kadar... Kuno, kontesin kollarindan
ve gozlerinden kurtulunca digsariya kosup
kiiglik yayiyla okunu alir, kendisine kah-
yarun yaptig1 tahta kusa ok atardi ya da
aksamleyin yash dostunun odasinda otu-
rur, kocaman bir kitaptaki btiytik av eglen-
celeriyle ilgili resimleri karistirirdi. Zavall
kont, karisinun gtizelliginden bagka bir sey
gormiiyordu. Odaya girip karisina dogru
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gittigi zaman kadin gtiltimseyerek ayakta
durur, onun kendisine sarilmasini bekler-
di; glizel ensesini kapiya gevirmis olursa,
altin bir zincir ucunda kemerinden sarkan
el aynasini ipek giysisinin katlar1 arasindan
cikartir, igeriye giren adama bu aynadan
basiyla isaret ederdi.

Yineilkyaz geldigi zamangocuk, orman-
daki batakhktan aldig1 bir sitmaya tutuldu;
rahatsiz, dalgin bir durumda yataginda ya-
tiyordu. Yatagin yaninda, oymal arkaligy,
mavi kadifeden yastiiyla iyi ytirekli kon-
tesin iskemlesi duruyordu; o, bir zaman-
lar ilkyaz havasmda da menekse kokulan
acik pencereden kendisine gelirken Ustad
Cypriaus’un aynasi 6ntinde bu iskemleye
ne kadar ¢ok oturmustu! Simdi, disarida
mor menekseler yine agiyordu; ama iskem-
le bostu. Gergi gocugun tivey annesi ora-
dayd ve kiigtik yatagin ayak ucunda, kon-
tun yarunda oturuyordu; ¢linkii babanin,
gocugu icin nasil meraklarup tiztildigint
goriyor, kendisi de bundan geri kalmak
istemiyordu.

Bir ara ¢ocuk ates iginde:

“Anne, anne!” diye bagirarak gozleri
agik olarak yastiktan bagmi kaldirds.

Giizel kadin:

“Isitiyor musun, kocacigim? Oglumuz
beni istiyor!” dedi. Fakat kalkip ona dogru
egilince, cocuk kollarim1 kadina degil, iyi
yiirekli kontesin simdi bog duran iskemle-
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sine uzatt.

Kont sagirmmgti; birdenbire arumsama-
nin verdigi igsizisiyla, oglunun yatagimn
yaninda diz st yere disti. Kendini be-
genen kadin geri ¢ekilmisti; ktigik yumru-
gunu kemerinde gizlice sikarak bir daha
girmemek tizere odadan ¢ikti. Bununla bir-
likte gocuk, o bakmadan da iyilesti.

Bundan biraz sonra, disarida giil gon-
calarn1 agarken kontesin bir oglu diinyaya
geldi. Kiigik Kuno, bu haberle sigrayarak
babasin1 kargiladifi zaman, kont, iginde
nedenini anlayamadig btiytik bir tiztintt
duydu. Gergi kendi diistincelerine dalarak
bos kirlarda dolasmak igin simdi de atim
ahirdan getirmigti ama bu, duydugu ha-
beri seving iginde kirlara ve denize haykir-
mak icin degildi.

Kont tizengiye basar basmaz, yash kah-
ya kiictik Kuno’yu ona dogru kaldirarak
egere oturttu ve:

“lyi ytrekli kontesin oglunu unutma-
yin!” dedi. Baba, kollariyla ¢ocugunu sar-
di, glines algalincaya kadar atin tsttinde
onunla bayir agagi, bayir yukan dolasti;
eve donislerinde kontlugun 6l mahzen-
letinin bulundugu kilisenin pencerelerinin
altindan gegerlerken kont atin1 yavaglatip
gocugun kulagina:

“Onu unutma; ¢linkli anne sevgisi insa-
na diinyada yalmzca bir kez nasip olur!”
diye fisildadi. Logusamin odasina girdigin-
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de, hastabakici, yeni dogan gocugu kuca-
gina verince, dliiye olan dzlemini yeniden
duydu ve birdenbire, yalmizca onun, kal-
binin kadim1 oldugunu anlads; gocuk, ken-
di kanindan oldugu halde, konta yabanci
gibi geliyordu; ¢tinkti ayn1 zamanda onun
kanindan degildi. Logusaligindan, her za-
mandan daha giizel kalkan kontesin gézle-
ri artik kocasinun tizerindeki biiytileyici et-
kisini yitirmigti. Kont, atin tisttinde yalmz
basina kirlarda dolasiyordu; Cyprianus'un
bir s6z, belli belirsiz bir yaz1 gibi gozleri-
nin 8niindeydi:

“Gegmise dogru yasamak, Tann'mn
yardimiyla bile insana nasip olmaz!”

Bu arada, iki gocuk birlikte btiytiyordu;
kisa bir siire sonra, aralarinda btiyiik bir
sevgi kendini gosterdi. Kiigtik Wolf, birlik-
te disar1 ¢tkmaya basladig1 zaman, Kuno,
erkek gocuklarin yaptiklar her seyde onun
hocas1 oldu. Kardesini, kayalara, agaglara
tirmandinyor, onun kiigtik yay1 igin tahta-
dan oklar yapiyor, onunla birlikte, hedef
levhasma ya da glinesin parlak 1s1ginda
tizerlerinde av arayan, erisilmez, yirtici
kuslara bile ok atiyordu.

Bdylece yine kis yaklagmust:; bir aksam,
tizerinde Imparatorluk Ordusu’nun albay
tiniformasi bulunan bir adam, usagyla bir-
likte at tisttinde satonun avlusuna geldi.
Bu albayin ad1 Hager’di; kendisi de, gikik
alinly, kigtik, korkung gozli, kuru ve ke-
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mikli bir adamds; -sdylendigine gore- dik
ve saman sars1 rengindeki sakali, genesin-
den ve burnunun kanatlarindan iginlar gibi
firlak duruyordu. Kontesin ilk kocasinin bir
yegeni oldugunu ve yalruzca ziyaret igin
geldigini sdylemisti; ancak gidisini bir haf-
tadan dteki haftaya birakarak satoda kald:
ve yavas yavas kendisine ev halkindanmusg
gibi bakilmaya baslandi. Kont, énceleri bu
ziyaretle hig ilgilenmemisti; ancak albay,
kisa bir zamanda soylu av sanatinda usta
oldugunu gosterdi; ilk kar yagar yagmaz,
iki adam birlikte sik agagli gam ormanina
daldilar. O giinden sonra hemen hemen
her gtin sakin ormanda av kdpeklerinin
kosusup bagrismalan ve avcilann attiklar:
naralar isitiliyordu.

Bir giin 8gleden sonra bir domuz avin-
da, adamlarimi almadan kontla birlikte
yitip gittikleri 1ss1z bir koyagin dibinden
albayin av borusu duyuldu; képek bagiy-
la avcilar, sesi izleyerek orada birlesince,
yaban domuzu 8liistiniin gamlarin arasin-
da yattigim gordiiler; ama bunun yaninda
kont da kanlar iginde yatiyordu. Albay,
elinde borusu, mizragina dayanrus, ayak-
ta duruyordu. Kisaca:

“Kargilarimiz higbir ise yaramiyor; do-
muz hepsini geri teptirdi” dedi. Herkes,
dehsetten kotiiriimlesmis bir halde dura-
kaldigindan, albay onlara kiigtik, ofkeli
gozleri parlayarak bakt::
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“Daha hala ne duruyorsunuz! Dallan
kirip bir sedye yapin; efendinizi satoya ta-
styin!” diye bagirdi. Adamlar da onun bu-
yurdugu gibi yaptilar.

Ama kont, albayla bir daha ava gide-
medi. Clinki yagh kahya, yaray1 muayene
ettirmek igin seyisi bir doktora gondermek
isterken, arttk doktora gerek kalmadigini,
kontun goktan sldtigtinti sdylediler.

Biraz sonra kont, 6lti mahzeninde, iyi
ytirekli kontesinin yarunda yatiyordu. Ki-
¢lik Kuno da artik anasiz babasiz bir gocuk
olmustu. Albaysa eskisi gibi satoda kalds;
sato yonetiminin fark edilmeden yavas ya-
vas onun eline gegmesine kontes goz yu-
muyordu. Evin adamlarim keskin sesiyle
azarladiginda gergi hepsi homurdanyor,
ama Ofkeli adama karsi gelmeye bir tiirli
cesaret edemiyorlardi. Albay, her iki ¢o-
cukla da ugragsiyordu. Bir sabah, Kuno ahi-
raindigi zaman, albayin yagiz ahnn yann-
da, sirtinda yaldiz iglemeli, karrmizi bir eger
bellemesi olan kiigiik, kara bir Nordland
at1 duruyordu. Igeriye birlikte giren albay:

“Bu senin” diyerek atin tisttine atlady;
“bir erkegin atta nasil durmasi gerektigini
sana gostereyim” diye ekledi. Bir stire son-
ra, kiiciik Wolf'un da bir at sahibi olmasi-
n1 sagladi. Artik, her iki gocuga binicilik
sanahmn kurallarina gore ata binmesini
ogretiyordu. Aradan ¢ok gegmeden, uzun
bacakli yagiz atina binen zay:f, kuru alba-
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yin, ktiglik Nordland atlan tizerindeki iki
gocugun arasinda kirlarda dolastig: goriil-
di. Ama bu gezintilerde onun gocuklarla
goristtikleri, hep miinasebetsizce sézlerdi.
Cocuklar arasinda her zaman oldugu gibi,
iki kardes kavgaya tutugsa, albay ytiiksek
atinda egilir, buytge:

“Satonun sahibi sensin; ktigtigli satodan
kovabilirsin” diye fisildardi; bundan sonra
da, 6teki yandaki kiigtige usulca:

“Onun topraklarinda ata bindigini sana
bildirmek istiyor!” derdi. Ancak bu stzle-
rin etkisi bagka tiirlti olurdu, ¢ocuklar kav-
galanru birakir, hatta atlarindan atlayip ag-
layarak birbirlerinin kollarina atihrlard:.

Albayin keskin bir gozti vardi; tivey
ogluyla obtirti kapidan ¢iktiklan zaman,
glizel kontesin gozlerinin birdenbire nasil
karardigini, giden gocugu ofkeli ve kinli
bakiglariyla nasil izledigini albay pekala
fark etmisti.

Giinegsli bir ikindi vakti, bir zamanlar iyi
ytirekli kontesin, Ustad Cyprianus’un 6zli
sozlerini dinledigi ktiglik bahgede albay ka-
dinla birlikte duruyordu. Kendini begenen
kadin, bahgeyi geviren duvarin tizerinden
asagidaki orman ve gayirlara dogru bakar-
ken adam sinsi sinsi dedi ki:

“Kuno, yas1 geldigi zaman iyi bir yurtlu-
ga konacak!”

Kadm ses gikarmayip yalnizca karanhk
ve kimiltisiz gozlerle uzaklara bakinca, al-
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bay:

“Sizin Wolfunuz nazik bir gigege benzi-
yor; Ancak Kuno, herkese egemen olmak
icin dogmus gibidir; uzun émtirlti ve sag-
lam gortintiyor” diye ekledi.

Tam bu sirada, gocuklar bahgenin asag:
tarafindaki gayira atlarinin iistiinde ugar-
casina gelmisti. Atlarini o denli yan yana
kosturuyorlard: ki, Kuno'nun kara bukle-
leri, kiigtik Wolf'un sar1 bukleleriyle bir-
likte uguyordu. Ktigtigiin hayvani yelesini
sallayarak gtinese dogru ytiiksek sesle kig-
nedi. Annesi tirkmtig, bir qighk koparmist:;
Kuno ise kolunu kardesine doladi, boylece
hizla gegip giderlerken yukaridakilere par-
lak gozlerle bakt.

Albay:

“Nasil, bu gozleri begeniyor musunuz,
glizel kontes?” diye sordu.

Kadin, emin olmayan bir bakisla goézle-
rini onun tizerinde gezdirdi. Sonra:

“Ne demek istiyorsunuz?” diye fisilda-
du

Albaysa, eli genesinde yant verdi:

“Bana gtivenin, gtizel kadin; albay Ha-
ger sizin sadik bir usaginzdir.”

Bunun tizerine kontes:

“O gozler kapali olsa benim daha ¢ok
hosuma giderdi” diye mirildandy; o bun-
lan1 sdylerken, yiiziiniin bir 6li gibi nasil
sarardigim1 Hager gormiistt. “O gozleri
istediginiz gtizellikte gdrseydiniz ne verir-



-JM Theodor Storm

diniz?”

Beyaz elini bir an igin adamin avcuna
koydu; sonra parlak buklelerini geriye atip,
cevresine bakmadan bahgeden gikt1.

Bir saat sonra, kiigiik Kuno tist katin ge-
ceneklerinde dolagirken, albayn bir pence-
re yuvasmda durdugunu gordii. Adamin
o kadar rahatsiz edici bir bakis1 vardi ki,
gocuk gecip gitmek istedi. Ama onun ken-
disine seslendigini igitti:

“Nereye kogsuyorsun, delikanl1?”

Kuno:

“Eski silah odasina gidiyorum; yayimla
okumu almak istiyordum” dedi.

“Oyleyse seninle birlikte geliyorum.”
Albay, satonun uzak bir tarafindaki odaya
‘kadar gocugun yaninda yiirtidii; bu odada,
her tiirlti silahin arasinda, agir tabut ortt-
stiyle tistii kapatilmug olan Cyprianus’un
aynas1 hala duruyordu. Igeriye girdikle-
rinde albay demir siirgliyti stirmeleyip ar-
kasin1 kapiya vererek durdu. Ama gocuk,
adamin yabanil gozlerini gordtigtinden:

“Hager, Hager, beni ¢ldtirmek istiyor-
sun” diye bagirda.

“lyi anladin!” diyen albay, gocugu ya-
kalamak istedi. Ancak Kuno, onun ellerin-
den kurtularak, bir giin dnce duvara asmig
oldugu gerilmis yayim1 kapti, okunu atti.
Siyah mege kaplamada, bu okun izini bu-
gtin bile gorebilirsiniz; bununla birlikte ok,
albaya isabet etmemisti.
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O zaman gocuk diz ¢okerek bagird::

“Birak beni yasayayim; sana kiglik
Nordland atimu ve o giizel, kirmizi eger ta-
kimumi armagan ederim!”

Karanlik yiizli adam kollan asagiya
sarkmus olarak g¢ocugun ontinde duru-
yordu. “Senin Nordland atin, bana uzun
zaman yetecek kadar hizh kosamaz” diye
yanitlad.

Cocuk yine yalvariyordu:

“Kuzum Hager, birak beni yasayayim;
biiylylince sana satomu, satomun bittin
glizel ormanlarini veririm!”

Albay:

“Onlan daha ¢abuk almak istiyorum”
dedi.

Bunun tizerine gocuk basini egerek ba-
girdr:

“Qyleyse, ben de Tann’nin acimasina si-
gimrim!”

Kott ytirekli adam:

“Iste bu yerinde bir s6z oldu” dedi. An-
cak gocuk, yeniden ayaga firlayip odanin
duvarlar1 boyunca kosmaya baslamish; al-
bay onu bir av hayvarurun arkasindan ko-
sar gibi kovaliyordu. Ustt 6rttilti aynanin
oniine geldiklerinde, gocugun ayaklarn ta-
butun ortiistine dolasti, kendisi de hemen
yere yuvarlandi. O zaman, hain adam da
onun tisttine ¢ullandi.

-Anlattigina gore- tamalbay yumrugunu
indirmek igin kaldirip da gocuk, korunmak
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amaciyla kiigtik ellerini ytiireginin tsttine
kavusturdugu sirada, evin kahyasi, asag-
da bir usagin, sarap figis1 almakla ugrasti-
g1 mahzenin en arkadaki bélmesinde du-
ruyordu. “Bir sey isitmedin mi, Kaspar?”
diye sorarak elinde tuttugu kiigtik lambay:
figinun tistiine koydu.

Usak bagini salladi.

Yash adam:

“Bana, kiigtik Kuno adimi sesleniyor-
mus gibi geldi” dedi.

Usak:

“Yanliyorsunuz, efendim, diye yantla-
di; bu kuytu yerde higbir sey isitilmez!”

Kisa bir stire durakladilar; sonra, yash
adam yine haykird::

“Vallahi, Kaspar, beni yine ¢agirdilar;
bu benim delikanlimin agzindan ¢ikan bir
yardim gqighgidir.”

Usak isini yapmay stirdiirdii:

“Ben yalnizca kirmizi sarabin figidan ak-
tigim duyuyorum” dedi.

Ama yasl adamun igi rahat etmedi; sato-
nun yukarisina ¢ikty; ilk 6nce girig katinda,
sonra da tist katta kap1 kap1 dolast. Sato-
nun uzak yerindeki silah odasinin kapisim
acthiginda, tizerine aksam giinesinin vurdu-
gu Cyprianus’un aynasi, kargisinda parla-
d1. Yash kahya:

“Hangi ugursuz el bunu agmug?” diye
murildaniyordu; ancak tabut drtiistinti yer-
den kaldirinca, alinda ¢ocugun cesedini
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ve kapal1 goz kapaklarinin tizerindeki kara
bukleleri gordii.

Yagsh adam diz tistii yere diistti, haykira-
rak gocugun iizerine kapand. Sevgili yav-
rusunun giysisini agip 8limiin neden ileri
geldigini gosteren bir iz aradi. Ancak yal-
nizca ytireginin tizerindeki kirmiz1 bir le-
keden bagka bir sey bulamadi. Daha uzun
bir stire tiziintilti bir durumda dtistine
diistine dyle diz tstti kaldi. Sonra gocugu
tabut drtiistine sararak kollarina alip giris
katina, kontesin odasmna indirdi. igeriye
girdigi zaman, kendini begenen kadinin,
olt gibi sararmus, titrer bir durumda, alba-
yin 8nitinde durdugunu goérdi; albay, yan
zorla onun elini tutuyor gibiydi.

Yasli adam, cesedi yere, ikisinin arasma
koydu; gozlerini kamiltisiz bir bigimde ka-
dinin tistiinde tutarak:

“Satonun varisi kont Kuno dldii; sim-
di kii¢tik oglunuz bu yurtlugun varisidir,
kontes” dedi.

Geng varisin gomiilmesinden bir ay ka-
dar gegmis olmaliyds; bir giin 6gleden son-
ra kontes, odasindan agik havaya ¢ikma
olanagini veren, ugurum tizerindeki kiigtik
bir balkonun korkuluguna dayaniyordu.
Yaninda duran kiigtik Wolf da, asagidan
yiikselen cam ve megelerin tepelerinde ci-
vildasarak gtirtiltii koparan bir kus stirtisi-
ni seyrediyordu.

Kontes:
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“Bak, oradaki mesenin budak deliginin
yaninda duran baykusa, bagiriyor” dedi.
Parmagyla da ileriyi gosteriyordu.

Cocugun gozleri, bliytik birilgiyle anne-
sinin parmagin izliyordu. “Gérdtim, anne,
gordim,” dedi; “bu, 8ltim kusudur; zaval-
11 Kuno éldtigtinde pencerenin éntinde bu
kus 6tmiistii.”

Annesi: -

“Okunu getir de onu 6ldtir” dedi.

Cocuk, odadan firlaylp merdivenlerden
ahura kostu. Silahi orada, kiitik atinin ya-
ninda duruyordu. Ama yayin ipi kopmus-
tu; bunu uzun zamandir kullanmuyordu;
¢linkt kendisine oklar1 yontan, tahta kusu
gubugun tsttine atan Kuno artik yoktu.
Bunun tizerine gocuk yine satoya kostu.
Kardesginin yayim1 her zaman yukaridaki
silah odasina astigin1 animsadi. $Satonun
o 1ss1z boltimtine gelip de mege agacindan
agir kapiy: giigltikle agarak igeriye girince,
Cyprianus’'un aynasi mavimsi pariltisiyla
Wolf'un ytiztine vurdu. Cergevenin gelik
fasetalari, aksam gtinesinin 1giklariyla par-
liyordu. Cocuk bunu daha hig gérmemisti;
eskiden kardesiyle birlikte buraya gelmis
olsa bile, bu sanat yapit1 hep agir tabut 6r-
ttistiyle orttiliydd. Simdi aynanin éntinde
duruyor, bu parlaklik iginde kendi hayalini
saskinlikla seyrediyordu; silahi biisbiittin
unutmus gibiydi. Aynada, kendisinden
bagka, biittin bilincini alan bir sey daha ol-
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maliydy; glinkdi aynanin igine mtimktin ol-
dugu kadar yakindan bakabilmek igin yere
diz ¢oktip alnini1 cama dayadi.

Ama birdenbire iki elini ytiregine bas-
tird1. Sonra ac1 bir qighk kopararak yerin-
den firladi. “imdat, imdat!” diye bagird.
Bir kez daha ac1 ac, yiiksek sesle “Imdat!”
dedi. Asagidaki balkondan annesi bunu
isitmisti; 6lim korkusu icinde gegenekten
gegenege, bir kapidan bir kapiya kosuyor,
“Wolf! Neredesin Wolf? Yanit versene,
Wolf!” diye bagiriyordu. Sonunda aradig:
kapiya geldi. Cocugu, 6lim girpinmalar
icinde yerde kivranarak yatiyordu.

Kadm, onun tizerine atildi. “Wolf! Wolf!
Ne oldu?” diye haykiriyordu.

Cocuk, sararmus dudaklarmm kipirdatt
“Beni ytiregimden vurdular” diye kekele-
di.

Annesi, fisiltiyla:

“Kim, kim yapt1 bunu?” diyordu; “Wolf,
tek bir stzciik daha style; bunu kim yap-
t1?”

Cocuk kaldirdiy parmagiyla aynay:
gosterdi. Ve kadin, 8lmekte olan oglunu
kollarinda tutarak 6ne dogru egilmis halde
Cyprianus‘un aynasina bakt. Ama bdyle
bakarken, kontesin ytiztint korku kaplad,
acik mavi gozleri, bir pirlanta gibi taslasi-
yordu. Clinkti donuk pencerelerden giren
aksam 15181nda, iyice derinde, tostoparlak
olmus bir duygu halinde, bir ¢ocugun ha-
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yalini goriiyordu; gocuk, yas tutarcasina
yerde biiztilmtistli; uyur gibiydi. Kadm,
odada arkasina iirkek bir bakisla bakts;
ama orada, kdselere ¢oken alacakaranlik-
tan bagka bir sey yoktu. Sanki btiyiilen-
mis gibi, merakh gozlerle aynaya yeniden
bakt;; gocuk hala oradaydi. Bu sirada kol-
larindan, kiigtik Wolf‘'un bagiun kaydigi-
n1 duyumsads; aym anda aynayi hafif bir
duman kaplamigty; bir soluk gibi aynanin
tizerinden gegiyordu. Sonra ayna yeniden
berraklast;; ama bunun arkasinda, kiiglik,
gri bir bulut gibi bir sey derinlere dogru
stiztildti; kadin, birdenbire, aynanin dibin-
de, sis halinde, birbirine sarilmus iki kiiglik
hayal gordi.

Kontes bir qighk kopararak yerden firla-
di; oglu, devinimsiz olarak, balmumu gibi
san yiiziiyle yatiyordu; agik duran mor du-
daklarindan sldtigi belli oluyordu. Kadin,
gocugun ipek yelegini gégstinden gekti; o
zaman, kisa bir siire 6énce kiiglik Kuno’nun
gogsiinde gormiis oldugu koyu kirmizi le-
keyi; oglunun yiireginin tstiinde gordi.
Aynanun gizini bilmedigi icin, “Hager, Ha-
ger! by, senin yumrugun!” diye bagirds; “o
da sana bir engeldi; ama daha satonun ege-
meni degilsin ve ant igerim ki higbir zaman
olmayacaksin!”

Asagya indi; onu aradi; ancak albay, bi-
raz énce komsu satolardan birine ava git-
mis ve ertesi giin donecegini sdylemisti.
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Kontun son oglunun da birdenbire &l-
mesi, sato adamlan arasmda derin bir kor-
ku uyandirdi. Merdiven ve gegeneklerde
durup birbirleriyle fisildagiyor, kontes yak-
lagir yaklagsmaz tirkek tirkek sivigiyorlard.
Gece oldu, kiictik Wolf'un cesedi agagiya
indirilmisti; odada, ufacik yataginun istiin-
de upuzun yatiyordu. Ama kontes ¢ltintin
yaninda bir ttirlti dinginlik bulamadi. Her-
kes uyurken, ay isiginda yukariya, silah
odasina ¢ikti. Orada, mavi, donuk bir 1gikla
parlayan aynanin dntinde durup ellerini
ovusturarak kimiltisiz gozlerle icine bakti.
Sonra yine, onu ani bir dehget kovaliyor-
mus gibi, odadan disariya firlads, biitiin
geceneklerde kosup sonunda yatak oda-
sinin kapisiru buldu, arkasindan kilitledi.
Iste gece béyle gecti.

Ertesi sabah, evin kahyasi kontesin oda-
sma girmek isteyince, igeride sert sert ve
ofkeyle konusuldugunu isitti. Biraz 6nce
dénmiis olan albaym sesini tanimigt1. He-
men kontes de aym bigimde yamit verdi.
Yasli adamun igittikleri, kana susamisgasi-
na kinli sézlerdi. Adamcagiz bagin salla-
yarak kapidan geri gekildi. “Tanri, onlarin
cezalann veriyor!” dedi; yuvarlak kulenin
dizligine gitmek igin birka¢ merdiven
yukariya cikh; glinki agik havayi solumak
gereksiniminde oldugunu anliyordu.

Korkuluga dayanip sabah giinesi altin-
daki gortintime bakti. Kendi kendine:
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“Ormanlar ne giizel yeseriyor” dedi;
“hepsi 61d! Iyi ytirekli kontes ve kont, be-
nim kigtik beyim Kuno, simdi de kiigtik
Wolf!” Bu sirada agagida, bir atin ahirdan
avluya giktigim igitti; aradan gok gegme-
den, satonun kalkar kopriistinde hayva-
nun dort nala kostugu isitildi; sonra bu ses,
disarida yol tistiinde daha az duyulur bir
hal aldi; bunun tizerine, yolun kiyisindaki
yash meselerin tepelerinden kargalar 6tt-
serek havaya uctular. Aym anda asagidan
kadinlarin qighg duyuldu; yash emektar
agsagiya inince, her yanda, éldtirtilen kon-
tesin kanlar iginde yattig1 haberiyle kars:-
lagt1. Kahyanin:

“Albay nerede?” diye sormas: tizerine,
avludan yukariya ¢ikan seyis:

“Uzun bacakh yagiz atiyla gitti” dedi.

Yagh adamun buyruguyla hemen pesine
distildti; ama ertesi glin biitlin izleyiciler,
bir sonug alamadan kopiikler igindeki hay-
vanlannin tisttinde geri déndiiler.

Kahya:

“Oliileri gomelim; Sonra da, bu gtizel
yurtlugun yeni sahibine bir haberci génde-
relim” dedi.

Dadi, dyktstini tamamhyordu. “Iste
boylece,” diye sdztinti stirdtirdl; yurtluk
kan bagiyla en yakin olan, kocanizin dede-
lerinden birisine gegti. O geldikten sonra
yash kahya, sevgili efendilerinin yattikla-
rn mahzenin sadik bir bekgisi olarak daha
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uzun siire asagida kapici kuliibesinde otur-
mus.”

Dad1 susunca, kontes:

“Bu, korkung bir dykii!” dedi. “Fakat, o
karayazih kadinun ilk kocasinin adin1 duy-
madin m?”

Yasli kadm:

“Elbetteduydum,” diye yanitlads; “onun
dulluk adi, resmin gergevesinin {istiinde
yazihidir.” Bunun tizerine; en soylu aileler-
den birinin adin1 sdyledi.

Kontes:

“Tuhaf!” dedi; “demek o kadm benim
btiyiik ninem oluyor!”

Yasli kadin basini salladz:

“Miumkiin degil; siz kontes, o kotii kadi-
nun kanindan misimz?”

“Kesinlikle, dadi; Viyana’da kalan o
kiz bliytik dedelerimden birinin karis1 ol-
mus.”

Bu konusma, hekimin igeri girmesiyle
kesilmisti. Cocuk, daha 6nce oldugu gibi
simdi de 6liime benzer bir dalginhk igin-
de yatiyordu; hekimin eli, zavallnn ki-
glik organlarinda yasam izi ararken o yine
uyanmadi.

Kontes, hekimin duygularin belli etme-
yen yiiziine biytik bir endiseyle bakarak:

“lyi olacak, degil mi?” diye sordu.

Hekim:

“Bu soru bir insana sorulamaz” dedi;
“ama kontes, siz uyumalisimiz; bu ¢ok ge-




M Theodor Storm

rekli.” Kadinin karsi ¢ikmasi tizerine adam
sOzlinti stirdiirdli “Yarina kadar ¢ocuga bir
sey olmaz, buna kefilim; dad: hastanin ba-
sinda nobet bekleyebilir.”

Sonunda, hekim durum hakkinda gi-
vence verinceye kadar evden ayrilmayaca-
gin sdylediginden, kontes inanarak yatak
odasina gitti.

Yash dadi, hekimle yalmz kalinca; “Kon-
tesin igi rahat uyumasinda sakinca olmadi-
gina emin misiniz?” diye sordu.

“Soyledigim stire icin, evet.”

”“Ya sonra, doktor?”

“Sonra, kontesiniz uykusunu alinca onu
hazirlayabilirsiniz; ¢tinkili gocuk 6lecek.”

Yashh dadi, kimiltisiz gozlerle hekime
bakiyordu. “Bu kesin mi?” diye sordu.

“Kesin, dady; tersi bir mucize olur.”

Doktor uzaklagsmist;;, simdi kontesin
yerine geng bir hizmetgi kiz yash kadinla
birlikte hastanin bagsinda nébet bekliyordu.
Yash kadm, yatagin kiyisina bagimi daya-
mis, 6limiin daha simdiden kesin hatlar
gizdigi ktigik Kuno’nun solgun ytiztinti
seyrediyordu.

Birkag kez:

“Bir mucize!” diye minldands; “Bir mu-
cize!”

Bu sirada gocuk, yastiginda kipirdadi.
“Cocuklarla oynamak istiyorum!” diye fi-
sildad1.

Yash kadin gozlerini agarak yavagga




sordu:

“Hangi gocuklarla?”

Cocuk yine uykusunun iginde:

“ Aynadaki gocuklarla, dad1!”

Kadin hemen hemen bir giglik kopardu.
“Karayazili gocuk, demek Cyprianus’un
aynasina baktin! Ama o ayna kilisenin kut-
sal esya deposunda olacak; depo da duvar-
la oriladir!”

Bir saniye dtistindiikten sonra geng
kiza:

“Bana Vinzenz'i gagir, Ursel!” dedi.

Seyis Vinzenz gelmisti. Yash kadin:

“Son zamanlarda kilisede yapilan ingaa-
ta hig gittin mi?” diye sordu.

“Her giin oradayim.”

“Kutsal esya deposu da agildi m1?”

“Bunu on dort giin énce yaptilar.”

“Orada bir ayna goérdiin mii?”

Seyis dtigstindi, “Dogru; orada, kdsede
bir ayna duruyor; gergevesi gelikten gibi;
ama pastan yenmis.”

Yash kadin ona biiytik bir kilim verdi.
“Aynay1 bununla iyice ort!” dedi; “Sonra
onu buraya tagit. Fakat yavas hareket et de
gocuk uyanmasin.”

Vinzenz gitmisti; biraz sonra bir iggiyle
birlikte tagidig, kilimle ortiild, ytiksek bir
seyi odaya getirdi.

Dadr:

“Ayna bu mu?” diye sordu; seyis onay-
layinca kadin sdztint stirdiirdti. “Bunu ya-
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tagin ayak ucuna o bigimde koy ki, kilim
kaldirilir kaldirilmaz kiigiik Kuno igine ba-
kabilsin.”

Ayna yerlestirilip adamlar uzaklagtiktan
sonra yash kadin, yeniden yatagin yanina
oturdu. Kendi kendine; “Bir mucize olma-
11!” diyordu. Sonra taglagmis bir yontu gibi
gozlerini kapayarak durdu; ama iginde,
disaridan gortilemez bir bigimde korkuyla
umut garpismaktaydi. Kontesin dénmesini
sabirsizlikla bekliyordu; kadincagizin uy-
kusunu ttimiiyle almasi icin acaba daha ne
kadar bekleyecekti?

Bu sirada kapi acild; kontes igeriye gir-
di. “Uyuyamadim, dadi” dedi; “beni bags-
la! O kadar sadik ve iyisin ki... Benden de
anlayighsin; bununla birlikte bana, gocu-
gun yatagin1 birakmamam gerekiyormus
gibi geliyor.”

Yashh kadin buna bir yamt vermedi.
“Bana bir kez daha sdyleyin, kontes” dedi;
yiiregi o kadar gtiglti carpiyordu ki sézleri
agzindan ancak gikartabiliyordu:

“O kott kadinin btiyiik nineniz oldu-
gundan iyice emin misiniz?”

“lyice eminim. Fakat nigin soruyorsun,
dadi?”

Yash kadin ayaga kalkts; eliyle kilimi s1-
kica tutarak aynadan gekti.

Kontes haykiriyordu. “Cocugum, gocu-
gum! Bu, Cyprianus’un aynasi!” Ama ay-
nanin hafif piriltisina bir goz atinca iginde
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kiigik Kuno'nun gozleri agik oldugu halde
yastiginda yathgini gordii; cocuk glilimsii-
yordu; saghgin verdigi bir kirmizilik onun
yanaklarini hafif bir bugu gibi kapladi. Ka-
din déndii; Kuno, simdiden dogrulmus,
taptaze ve saglikl bir halde oturuyordu.

Ptirtizstiz, ginlayan bir sesle:

“Cocuklar, cocuklar!” diye bagirarak
kollarin1 aynaya uzatt.

Kontes:

“Cocuklar nerede?” diye sordu.

Yasl kadm baginyordu:

“Orada, orada' Bir kez bakin! Giiltimsti-
yorlar, baglariyla isaret ediyorlar! Ah, ka-
natlar1 da var; bunlar iki melek!”

Kontes:

“Ne sdyliiyorsunuz? Ben onlar1 gérmii-
yorum.” dedi.

Kiigiik Kuno yine:

“Orada, orada!” diye bagirdi. Sonra da
tiztinttilt bir halde ekledi:

“ Ah! Simdi ugup gittiler.”

Bu ara yagh dadi iskemleye gerisin ge-
riye ¢oktl. “Kunomuz kurtuldu!” diye ba-
girarak ytiksek sesle hickirmaya bagladi.
“Bunu sizin sevginiz yapt ve yash tistadin
yapitindan ilenci alip géttirdd.”

Kontes ise ayakta duruyor, igten giiltim-
seyerek aynaya bakiyordu. Aynanin ytize-
yinde ince bir buhar gibi pembe, kiigtik bir
bulut dalgalaruyor ve bunun iginde uyu-
yan bir ¢ocuk ytiizti gittikge belli bir bigim-
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de parildiyordu.

Geng kadin:

“Eger oglansa ad1 Wolf olsun; Wolf'la
Kuno!” diye yavagga fisildadi. “Dua ede-
lim, dadi, dua edelim ki onlar, bir zaman-
lar ayn1 adlarn tasiyanlardan daha mutlu
olsunlar!”
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Kir Ath

Sunu

“Kir Atl”, Storm’un en son ve en trajik
eseridir. Storm, birgok aragtirma gerektiren
bu konuyla 1886'da ilgilenmeye baglamus,
eserini 1887-'88 arasinda, yash ve hasta
bir durumdayken yazmistir. O, eserinin,
biittin yazilarinda oldugu gibi agik, canl,
coskulu, gerek olaylarin akisi, gerekse kul-
landigr akia dil ve anlatim bakimlarindan
plirtizsiiz olmasiru istemistir. Eserini bitir-
diginde ustahiginun belirtisi olarak, doga
betimlemeleriyle birlikte, tilkesi igin gaba-
layan bir insanin 8zgtin yagamiru anlatma-
y1 bagarmuist1.

Yasaminda yalruzcabirkez Almanya’nin
Schleswig kiyillarinda bulunarak set (De-
ich), ada (Hallig), denizden kazanilms gu-
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kur arazi (Marcsh, Kog), deniz basmasina
kars: olusturulan yapay tepe ya da ytiksek
arazi (Werfte, Geest), suyun ytikselmesi
sirasinda ortaya gikan deniz (Schlick) gibi
doga olgularim1 gérmis ve yasamlarinm
orada gecirerek her giin “Mavi Hans m
gozlerine bakmis olan herkes, bu yapitin
her satirindan denizin tuzlu kokusunu du-
yacak, serin rtizgar:1 duyumsayacak ve Fri-
es lilkesinin geleneklerini géziniin 6niinde
bulacaktur.

Storm’un siir ve dykilerini okuyan kisi,
denizle tanismanin 6tesinde, betimleme-
leriyle deniz konusunda ¢ok sey &grenir.
Opykiilerinin birgogundan, uzakta ya da
yakinda bulunan denizin sesini duyar. Ki-
tapta denizin 6limstiz varhgim ve kiyida
yasayan insanlarin yasamindaki stirekli
etkilerini arumsatir. Storm’un 6zellikle bes
dyktistinde, deniz ¢nemli yer ahr: “Eine
Halligfahrt” (Bir Ada Gezisi, 1871) adl 6y-
kiide, bir 6gle zaman su tizerinde yapilan
dingin bir 6gle gezintisini anlatir.

Deniz burada yatistiricy, biitiinleyici ve
birlestirici bir diistintistin simgesi olarak
ortaya gtkmaktadir. Oykiide anlatilan ki-
sinin 6zyapisina da uyar. “Pysche” (Ruh,
1875) adl1 6yktstinde, olayin gikis noktasi-
n1 kictik bir kiy: firtinasi olusturmaktadir.

Deniz burada insanlara nese ve mutlu-
luk veren, ama ayn1 zamanda da ilgisiz ve
duygusuz kalan bir 8ge olarak betimlenir;
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deniz, koruyucu 6nlem almadan kendisi-
ni rastgele birakan insani, hi¢ dinlemeden
derinlere de siirtikleyebilir. “Carsten Cura-
tor” (1877) adh 6ykiisiintin sonunda, zorla
ve acimasizca kotli bir yasama son veren
bir sel olay: anlatilmaktadir. Deniz, doga
glictiniin bir simgesi olarak ortaya ¢ikar
ve kendisine egemen olamayan bir kimse-
yi, son bir girisime stirtikleyerek yok eder.
“Hans und Heinz Kirch'te (1881-82) deniz,
genis ve bicimsiz bir dtizltiktiir ve babayla
ogulun yeniden birbirine kavusamayacak
bicimde ayrilmalarina neden olur.

Deniz, ancak “Der Schimmelreiter'de
(Kir Atli, 1877-'88) olgu olarak, kisiler ve
olaylann ilk ve son diigiim noktasi duru-
muna sokulmustur. Bu ylizden yapita, ger-
cekten bir deniz dykiisiti denebilir.

Ama Storm’un bu 6ykiiyl ancak denizi
betimleme ve sel olay1 dolayisiyla yazdig:-
n1 diisinmek yanlis olur. Burada goriiniim
betimlemeleri asil amaci olusturmaz.

Onun igin asil olan insandir ki, bunlan
yagsam ve doga betimlemeleriyle ustalikla
bagdastirabilmesi, onun biiytik sanat gii-
ciinii ortaya koymaktadir. Insan ve doga-
nin birbiriyle kaynagmasi, aym1 zamanda
derinden duyulan ve yikim anlarinda si-
nav gegiren yurt sevgisi ve yurda baghh-
gin da bir anlatimudir. Ciinkii denizden,
kiyidan ve {ilkesinden ayrn bir Hauke
Haien diistiniilemez. Denizin yer aldif:
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oykiilerinde, 6zellikle bu yapitta, bu bir-
lik, gergekgi ve canh olarak anlatilmistir.
Burada deniz, Friesli insanlarin yasamini
belirleyen ve onlarla birlikte kaynasan bir
varhk olarak ortaya ¢ikmaktadir. Storm
burada insani, bu goértinim ve dogamn
icinde ve onunla savasim durumunda gos-
termektedir. Omegin, Hauke Haien séyle
der: “Bu, dyle sorumlu bir memurluktur
ki, gorevimiz, toplumu Tann'min denizi-
ne kars1 korumaktir.” Bunlar gtizel renkli
doga betimlemeleri degil, denizin biitin
varhgini yansitan gergekgi tablolardir: Bir
yandan insanin mutluluk ve neseyle bagh
oldugu ve bunun igin dinginlige kavustu-
gu giizellik, 6te yandan karsisma bir stirti
engel biciminde ¢ikan, kendisini korumak
icin dogaya kars1 savagima ve yapit yarat-
maya zorlayan; tembellik ettigi zaman da
yok eden bir sertlik vardir.

Sel, kiyidaki insanlar i¢in maddenin en
korkung haykirsi, insanlara ve onun olug-
turduklarina acimasizca saldirisi, denizin
diismanca bir davranisidir. Deniz, her za-
man martilarla gevrilmis olarak ve giineste
glimis gibi parlayarak tath tath kipirdan-
maz; tersine, kimileyin, bir cehennem agz1
gibi agilabilir ve rastladig her seyi yok et-
mek igin kudurmusgasina kdptirerek, saha
kalkarak kosabilir de.

Fries kiyisinda toprak algaktir ve éntin-
de bir¢ok ada vardir; su buralara durma-
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dan garpar ve ulasabildigi her seyi kemi-
rir. Ama orada oturan insan yasamak ister,
oysa yasamak icin zemin ve temel gerekir.
Bu ytizden orada insanin karsisina, deniz-
den olabildigince ¢ok yer kazanmak, deni-
zin yikic1 eylemlerini durdurmak ve elden
gelirse suyu geriye itmek, boylece yeni
topraklar kazanarak insanlarin isleyebile-
cekleri bir duruma getirmek gibi, bitmek
bilmez gorevler dikilmektedir.

Schleswig tilkesinden gegenler, eskiden
denizaltinda olup da zorlu galigmalar, ince-
lemeler ve hesaplar sonucunda kazarulmig
olan ve tizerinde hayvanlarn otladig: ge-
nis cayirhiklar gortirler. Buradaki koyliiler,
tilkenin icinde tarlasini igleyen halka gore
bambaska bir durumda bulunmaktadirlar.
O da dogal olaylara, yagmur, glines, soguk
vesicaga bagimlidir; o da firtina, dolu, bor-
ti bocek ve kott tirtinlerle hesaplagsmak
zorundadir; ama kuzey kiyillarinda doga
daha serttir ve birdenbire ayaklanarak, in-
sanlarin uzun yillar boyunca olusturdugu
yapitlar suyla pargalayip yok edebilir.

Ama insanin akli vardir; yorulmak bil-
mez; deneyim ve aragtirma sonucunda il-
kel diismana kars1 savunma yollar1 bulur
ve bdylece stirekli devinen kiy1y1 durdur-
maya ¢aligir. Oranin insanlari, gok eski za-
manlardan beri doga gtiglerinin hig hesaba
sigmayan ani saldinlarindan korunmak
i¢in birtakim 6nlemlere bagvurmuslardir.
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Insan eliyle insan akli, burada yalnizca
sel olayinin 6zelliklerini hesaplayarak yeni
topraklar kazanmakla kalmamus; setlerle
bu yeni toprag: korumanin yolunu da bul-
mustur. Set yapimi konusundaki haberler,
VL. yiizyila dek izlenebilir; setler nce, de-
niz kabardif1 zaman kiy1y1 korumak ve sel
altinda kalan yerleri yeniden kazanmak
i¢in yapilmistir. Sonra insanlar saldiriya
gecerek yeni topraklar kazanmaya galis-
muglardir. O zamandan beri Schleswig’'de,
denizden binlerce hektar toprak kazarul-
mustir.

Yazar, tarihsel gergekler gibi, goriiniim
ve yerin de uygun olmasina énem vermek-
te ve bunlan kendi ayrintih bilgisine da-
yanarak dogru ve olaylara uygun betimle-
mektedir. Ornegin, dykiisiiniin bir yerinde
soyle demektedir: “Seddin kapatilmasin-
dan sonra yavag yavas iig y1l gegti, yeni set
basar1 kazanmig ve onanm gideri de gok
az olmustu. Denizden elde edilen topragin
hemen her yerinde simdi beyaz yoncalar
cicek agiyor; ilkyaz yeli korunakh otlaklar-
da yiiriirken insanin yiiziine bol bol tath
kokular getiriyordu.” Denizden kazaru-
lan topragin zeminine Schlick adi verilir
ki, bu 6nce gamur durumundayken yavasg
yavas sertlesir, burada zamanla tiirlii otlar
biterek toprag: saglamlastirirlar; sonunda
zemin olgunlaginca bunun iizerinde be-
yaz yonca yetisir ve iste bundan sonra bu
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topraga Marsch denir. Bu olay her yerde
gortlir. Demek Storm, beyaz yoncadan
soz ederken, yalnizca negeli bir betimleme
yapmakla kalmiyor, ayn1 zamanda deniz
dibinin Marsch ad1 verilen bir ova duru-
muna geldigini de gostermek istiyor. Boy-
lece Storm’un yapitlarinda karsilagilan ve
ylizeysel okunursa gelisigtizel bir betimle-
me gibi goriinen birgok nokta, gercege uy-
gundur.

Storm, gortinim betimlemesi bakimin-
dan, her zaman oldugu gibi burada da usta
bir sanatgidir. “Kir Ath”daki olaylarin geg-
tigi tlke, dingin olmayan bir yerdir. Kiy1
durmadan degisiyor, insan denizden top-
rak kazaniyor, setler yapiyor, ama arkasin-
dan gelen sel insanin yaptiklarin1 yikiyor
ve yeniden yapmak gerekiyor; kiirekler hig
dinlenmiyor. Kimileyin kiigtik, kimileyin
de biiytik kisimlar yikilmakta ve kimileyin
de genis toprak pargalar1 su altinda kal-
maktadir. Denizin kapladig bu gibi yerler
yeniden kazanilamadiginda, burasiyla ilgi-
li sdylencesel dykiiler ortaya gikmakta ve
kugaktan kugaga anlatilmaktadir. Ornegin,
Storm’un “Eine Halligfahrt” (Ada Gezisi)
adl1 yapitmda sozti edilen kuzey kiyisin-
daki Rungholt bunlardan biri olup, burasi
ara sira su lizerinde goriintir, su alindan
yansiyan ¢can sesleri kayikla gegenlerin ku-
lagina gelirmis. Ama yikic seller, insanlar:
eski korunma dtizeneginin yanhs ve eksik-
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liklerini aragtirmaya ve yenilerini deneme-
ye itmektedir.

Storm; anlattif1 yasami, dogay: ve go-
rintimleri gercege uydurma konusunda
titiz davrandig: gibi, dykiintin kahramarm
Hauke Haien’i sunarken de bir dereceye
dek tarihsel bir kisiligi goz éntinde bulun-
durmustur. Oyktide de biraz s6z edildigi
gibi, Fries'te, Tondern Vadisi'nde bulu-
nan Fahretoft'ta 1735-1811 yillar1 arasmda
Hans Mommsen adinda koylti bir mate-
matik¢i yasamugtir. O, alanunda kendi ken-
disini yetistirmis, kitaplardan okuyarak
toprak mitihendisligi ve gokbilimini 6g-
renmis ve gereglerini kendisi lehimleyerek
hazirlamugtir. Biitiin yasgaminda babas: gibi
koyld olarak kaldig: halde, bu bilim dalla-
rinda pek ¢ok da 6grenci yetistirmistir. O,
bilim ve 6gretim isiyle ugrasarak yalniz bir
yasam stirmiis ve zamarurun bilim gevre-
lerinden ¢ok sayg1 gormistiir. Storm, 6y-
kistintin baginda ondan s6z ederken, yine
toprak dlgmekle ugrasan ve genellikle Fri-
eslilerde oldugu gibi iyi hesap bilen Tede
Haien'le (Hauke Haien'in babasi) kargilag-
tirarak sdyle demektedir: ”...sonradan Set
Beyi olacak kiginin babasi da, iste boyle bir
adamdy; elbette daha kiigtik capta.”

Storm, Ozellikle yasamurun sonlarina
dogru yazdig yapitlarinda diislemsel duy-
gularla, kisilerle, gorinim ve olaylarla,
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gergek gortintimleri ve topraga bagh canh
insanlari karsilagtirmaya ¢alismistir. Onun,
daha gengken arkadaslari Mommsen kar-
deslerle halk masal ve destanlariru topla-
maya koyulmasi bir rastlant1 degildir.

Storm’un halka, tarihe, yurda ve ger-
ceklige yonelen sanatindan, oykiileri igin
gercege uygun bir temel bulmaya cgahistif
gorilebilir. Yapitlarindaki kahramanlar-
dan bir¢ogunun yazgisinda ve kargilagtik-
lar1 sorunlarda halktan ve ulusundan birer
parca vardir.

Yurt sevgisi, halkina kars1 sayg,
Almanya’'nin ve Alman halkinin gortini-
miine, is ve dzyapisina baglilik, kendi za-
manin tarihle birlestiren bir cosku ve bun-
lar1 yalin olarak sozle betimleme yetenegi;
iste bunlar Storm’un yapitlarini tim canh-
higiyla yasatan giiglerdir. “Kir Ath”da da
bunlarla sik sik karsilasilmaktadir.

Fritz Bohme
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Simdi anlatmak istediklerimi, bundan
asag1 yukar1 yanm ytiizyil 6nce biiyiikanne-
min annesi yash Frau Senatér Feddersen’in
evinde, onun arkalikli iskemlesinin yanin-
da oturarak okudugum, mavi bir kapakla
ciltlenmis olan bir dergiden 6grenmistim;
bu dergi, “Leifziger’in mi, yoksa “Pappes
Hamburger Lesefriichten’in mi (Pappe’nin
Hamburglu Okuma Uriinleri) bir sayistydi,
simdi artikk anumsayamiyorum. O zaman
seksen yasim gecmis olan yash kadimn
yumusak elinin, ara sira torununun saglar
tizerinden oksayarak kaydigini bugtin bile
trpererek duyumsar gibi oluyorum.

Kendisi ve o zamanlar ¢oktan dlmiisti,
sOz ettigim dergileri de uzun stire bosuna
aradim, bu yiizden olaylarin dogruluguna
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kefil olamayacagim gibi, bunlar1 kuskuy-
la kargilayacak olan kimseleri de destek-
leyemem; yalmzca su kadarina gtivence
verebilirim ki, bu anilar, o zamandan beri
herhangi bir dis olayla yeniden canlandi-
rilmadig1 halde, higbir zaman bellegimden
silinmedi.

% % F

Ytzyihmizin otuzuncu yilinin Ekim
ayinda bir gtin égleden sonra -8yktiyl an-
latan bdyle bashyor-, cok kétti bir havada,
atla kuzey Fries setleri tizerinden gidi-
yordum. Solumda, bir saatten uzun stire-
dir, artik her ttirlt hayvandan bogaltildig:
i¢in 1ssizlasan, denizden kazanilmis alan
(marsch) uzaniyor; sagimdaysa, Kuzey
Denizi’'nin kaygilandiric1 bir yakinhga dek
gelen sig sulan (vattenmeer) bulunuyor-
du. Set tizerinden adalann (hallig, insel)
gorinmesi gerektigi halde, ofkeli bir gu-
riiltiyle durmadan setlere saldiran ve ara
sira benim ve abmin tizerine kirli kdptikler
sigratan sar1 kursuni dalgalardan baska bir
sey goérmiiyordum; onun arkasinda, yerle
gogl birbirinden ayirmaya engel olan 1s-
s1z bir alacakaranlik vards; ¢linkti su anda
ylikselmis olan yarim ay bile, sik sik akan
bulutlarin alinda kaliyordu. Hava buz gibi
soguktu, donmus olan ellerimle dizginleri
zor tutuyordum. Firtinanin karaya stirdt-
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gu, strekli bagrisan, kuzgun ve martilara
da kizmuyordum. Gece karanlig: basmusts;
atimin ayaklarin1 da agik olarak goremi-
yordum artik; gevrede hi¢ kimse yoktu.
Kanatlariyla bana ya da sadik kisragima
dokunan kuslarin bagirmasiyla riizgarin
ve suyun giirtilttisinden bagka bir gey isit-
miyordum. Ara sira glivenli bir konakta
bulunmay: istedigimi yadsiyamam. Firt:-
na li¢ glinden beri stirtiyordu; ben de, gok
sevdigim akrabalarimdan birinin kuzey
“harden’de bulunan ciftliginde gereginden
cok kalmistim. Ama artik bugiin dayana-
mamus, su anda bile benden birkag saatlik
uzaklikta bulunan kentte goriilecek isle-
rim oldugu i¢in, amcamn ogluyla sevgili
karisiun biittin tistelemelerine ve kendi
elleriyle yetistirdikleri Prinette ve Grand
Richard elmalarindan sunma isteklerine
aldirmadan, 6gleden sonra giineye dogru
atla yola gitkmigtim. Amcamin oglu, evinin
kapisinda, “Hele bir denize ulas da oradan
geri doner misin ddnmez misin, gortirsiin;
odan hazir duruyor!” diye arkamdan ses-
lenmisti.

Gergekten, kapkara bir bulut tabakasi
cevremi kararttifinda ve 1slik ¢alan riizgar,
kisragimla beni seddin iizerinden yuvarla-
yacak gibi gtiglenince, aklimdan, “ Aptallik
etme! Geri don ve dostlarinin yaninda, si1-
cak odada otur,” diistincesi gegmedi degil.

Ama sonra, doéniis yolunun gidecegim
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yoldan daha uzun oldugunu diistindtim ve
pardéstimiin yakasini kulaklarimun tzeri-
ne gekerek tirisla ilerlemeyi stirdiirdim.
Simdi, seddin tizerinden bana dogru bir
sey geliyordu; ses isitmiyordum, ama bir
ara ay Giktiginda, bir karalt1 gortir gibi ol-
dum ve biraz sonra bana dogru yaklasinca,
bunun, uzun bacakh bir kir atin tizerinde
oturdugunu gérdiim; omuzlarinin tizerin-
den koyu renkte bir parddsii dalgalaniyor-
du, yarumdan ugar gibi gegerken de solgun
yliztinde yanan iki goz, bana dogru bakt.
Bu kimdi? Ne istiyordu? Simdi anhyor-
dum; ayak seslerini ve atin solugunu duy-
mamigtim; oysa atla binici tam yanimdan
gecmislerdi. Bunlan distinerek yolculu-
gumu stirdtirtiyordum ki, aym karalt ar-
kamdan gelerek yeniden yarumdan gegti,
ucan parddsiisti bana dokunur gibi oldu;
karalt1 simdi de, deminki gibi sessizce fir-
lamigt yaumdan. Sonra onun benden git-
tikge uzaklagtifin ve golgesinin, seddin ig
yanindan, sanki suya daldigim gérdtim.
Biraz duraksayarak pesinden gittim.
Oraya vardigimda, asagida, setle gevrilen
toprakta (kog) ve tam seddin yaninda, su-
yun biiytik bir “wehle’de parladigini1 gor-
diim; dalgalarin karada actif1 gedige ora-
larda bu ad verilir; sonra bunlar, genellikle
kiicik ama derin birer havuz gibi dylece
kalirlar.
Su, koruyucu sedde karsin, gtze batacak
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derecede devingendi; bu su, ath ytiztinden
bulanmis olamazdi; burada onun higbir
izine rastlamadim. Ama simdi sevingle se-
lamladigim bagka bir sey gordtim: Asag-
daki toprak pargasindan bana dogru birgok
daginik 151k demeti uzaniyordu; sanirim
bunlar dagiruk bir durumda, ytiksekge ya-
pay tepeciklerin (werfte) tizerinde bulunan
su uzun Fries evlerinden geliyordu; tam
ontimde, i¢ seddin orta ytiksekliginde aym
tiirden buytik bir ev duruyordu. Giineyde,
ev kapisinin sagindaki biitiin pencerelerin
is1kla parladigin1 gérdtim; bunun arkasin-
da adamlar vardi ve firtina olmasina kargin
seslerini igitir gibi oldum.

Atin, seddin tizerinden beni evin kapisi-
na gotiiren yola kendiliginden indi. Bunun
bir otel oldugunu anladim; gtinkt pencere-
lerin 6ntinde “rick”, yani iki kazigin tizeri-
ne ¢akilmis direkler gordtim; tizerlerinde,
burada dinlenecek hayvan ve atlarin bag-
lanmasi igin btiytik demir halkalar vard.

Kisragimi bunlardan birine bagladim;
sonra da, koridora girerken karsima gikan
hizmetgiye, ona goz kulak olmasim sdyle-
dim. Ona, “Burada bir toplanti m1 var?”
diye sordum; ¢tinkii simdi, odanin kapi-
sindan agik olarak insan sesleri ve bardak
gtirtilttileri duyuluyordu.

Hizmetgi, agsag1 Alman agziyla, “Evet
oyle bir sey var,” dedi; (daha sonra &g-
rendigime gore, bu agiz Fries agziyla yan
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yana, ytizyildan beridir burada konusul-
maktaymis) ve “Set Beyi, yetkili kimseler
ve bagka ilgililer toplanti yapiyorlar; su
ylikselmesiyle ilgili durumu goriistiyor-
lar,” diye ekledi.

Iceri girdigim zaman, pencerelerin altin-
da uzanan bir masanin gevresinde oturmus
bir diizine adam gérdiim, masamn {izerin-
de bir pung kasesi vardi ve toplantiya, gok
gosterisli bir adamin bagkanlik ettigi gorii-
liyordu.

Ben selam verdim ve yanlarina oturmak
icin izin istedim. Sevinerek kabul ettiler.

Gosterisli adama:

“Burada noébet tutuyorsunuz sarunm,
disarida hava kéti, setler zor durumda ka-
lacak!” deyince, s6yle yartladr:

“Evet, 6yle, ama burada dogudaki teh-
likeyi artik atlattgimiza inamyoruz; ancak
ote yanda durum kétii; oradaki seddin bi-
yiik bir boltimt eski yontemle yapilmsti,
bizim asil seddimizse gegen ylizyilda de-
gistirilmistir. Demin disarida epey don-
duk. Aymn seyle karsilasmigsimzdir; ama
daha birkag saat burada dayanmaliyiz; di-
sarida bize haber verecek uyanik adamla-
rimz var.”

Garsona bir gsey 1smarlamaya gerek kal-
madan, dniime buhar ttiten bir bardak sii-
rilmistii.

Az sonra 6grendigime gore, bana yakin-
lik gosteren adam Set Beyi'ymis, biz onunla
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konugsmaya daldik ve ben de ona, set tize-
rindeki sasirtic1 karsilasmadan s6z etmeye
bagladm. Adam dikkat kesildi, ¢evrede-
ki konugmalarin da birdenbire durdugu-
nun ayrimina vardm. Iclerinden biri, “Kir
Ath!” diye bagird: ve 6tekileri korkulu bir
kipirdanma sarda.

Set Beyi ayaga kalkmigh; masanin tize-
rinden konusarak, “Korkmaya gerek yok;
bu, yalnizca bizimle ilgili degil; 1700 yilin-
da da dte yandakileri ilgilendirmisti; yine
de her olasihig1 gtz 6ntinde bulundursun-
lar,” dedi.

Sonra tizerime bir karabasan ¢oktii: “Ba-
gislayin, bu Kir Ath da nedir?” dedim.

Sobamun arkasinda, biraz egilmis du-
rumda, yipranurug kara bir parddsti giymis,
kisa boylu ve zayif bir adam oturuyordu.
Bir omzu biraz ytiksekge gibiydi. Otekilerin
konugmasina hi¢ katilmmyordu, ama seyrek
kir saglarina kargilik hala koyu kirpiklerle
gevrilmis olan gozleri, onun burada uyu-
mak igin oturmadigini gosteriyordu.

Set Beyi ona dogru elini uzatti ve sesini
yiikselterek, “Bunu size, en iyi, bizim 6gret-
menimiz anlatabilir; evimdeki yash kahya
kadin Antje Vollmers gibi tam olarak bece-
remese de, kendine goére yapar,” dedi.

Soba arkasinda oturan 8gretmenin biraz
alingan bir sesle, “Saka ediyorsunuz Set
Beyi; aptal cadalozu benimle bir mi tutu-
yorsunuz?” dedigi duyuldu.
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“Hayir; hayir, 6gretmenim; ama bu gibi
Oykiileri en iyi yagatan ve anlatanlar da
yaslh cadalozlardir!”

Ufak tefek adam, “Kuskusuz, ama bu
konuda ikimiz ayni diistincede degiliz”
dedi ve ince ytiziind, tistiinliikten gelen bir
glltimseme kapladu.

Set Beyi kulagima egilerek, “Goriiyorsu-
nuz, hala biraz ytiksekten bakiyor; gengli-
ginde biraz din 6grenimi gérmis ve ancak
yanlig bir evlenme ytiztinden burada, ken-
di yoresinde dgretmen olarak kalmigtir,”
dedi.

Ossirada, 6teki de sobanin arkasindan ¢i-
karak uzun masada yanima oturmustu.

Toplantida hazir bulunan genglerden
birkagi, “Anlat, anlat 6gretmen!” diye ba-
girdilar.

Yash adam bana doénerek, “Kuskusuz,
isteginizi sevinerek yerine getirecegim;
ama anlatacaklarimin iginde bos inanglar-
dan da pek ¢ok sey var. Bunlar1 katmadan
anlatmak igin de bir sanatg1 olmak gerek,”
dedi.

“Sizden, bu boltimleri atmamaniz rica
ederim; bana inarun, bugdayin igindeki
¢opleri kendim ayiklarim,” diye yamitla-
dim.

Yagh adam anlayis gosteren bir gtilim-
seyisle, “lyi dyleyse,” diyerek anlatmaya
bagladi:

“Gegen ytizyilin ortasinda ya da daha
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kesin belirtmek istersek ondan biraz dnce
ve sonra, burada bir Set Beyi yasiyordu. Set
ve savak iglerini de genellikle kdyli ve gift-
lik sahiplerine gore ¢ok daha iyi biliyordu.
Ama bu, saninm pek de yetmiyordu; ¢tin-
ki egitimli uzmanlarin bu konuda yazdik-
larinin pek azin1 okumustu. Bilgisini daha
gok gocuklugundan beri kendisi diistinerek
edinmisti. Bey, saminm siz de Friesli kimse-
lerin iyi hesap bildiklerini duymus ve bel-
ki de bizim Hans Mommsen von Fahretoft
hakkinda konusulanlar1 da isitmigsinizdir.
O, bir kéyli oldugu halde pusula, deniz
saati, diirblin ve org yapmasini biliyordu.
Sonradan Set Beyi olacak kimsenin baba-
s1 da, iste boyle bir adamdu... elbette daha
kicik gapta. Onun denizden kazanilmg
yerde birkag tarlas: (fenne) vardi, buraya
bakla, salgam eker ve bir de inek otlatirdi.
Gtz ve ilkyazlarda kimileyin toprag 6lg-
meye ¢cikar, kisin da disaridan gelen kuzey
riizgarlan kultibesini sallarken oyma isleri
ve kaginmakla ugrasarak odasinda oturur-
du. Delikanli da gogu zaman onun yaninda
bulunur, abece ya da Incil tizerinden bagi-
n1 kaldirarak babasinin nasil sigttigtint ve
hesap yaptigin1 seyreder ve parmaklanmn
saglarina daldirirdi. Bir aksam babasindan,
simdi yazmis oldugu seyin nigin 6yle olma-
s1 gerektigini, neden bagka tiirlii olamaya-
cagin1 sormusg, sonra da bu konuda kendi
diistincesini ortaya atmigti.
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Ama ona yanit veremeyen babas: kafa-
s sallayarak, “Sana bu konuda bir sey
diyemem; bu boyledir iste; daha gogunu
bilmek istersen, tavan arasindaki sandikta
bir kitap var, yarin arayip bul; bunu Euklid
adinda biri yazmus; sana konuyu bu kitap
aciklar,” demisti.

Delikanh ertesi glin tavan arasina kos-
mus, kisa zamanda kitab1 da bulmustu;
evde aslmda ¢ok kitap da yoktu. Ama og-
lan kitab1 masanin tizerine koyarak 6ntine
stirdigli zaman, babas: giildi. Bu, Hollan-
da dilinde bir Euklid'di; oysa bu dili, yar
yanya Almanca olmakla birlikte ikisi de
bilmiyorlardi. Babasi, “Evet, evet,” dedi.
“Bu kitap bana babamdan kalmustir, o an-
lardi; Almancasi yok muydu?”

Az konusan delikanli, “Bende kalsin mi?
Almancasi yok...” dedi.

Babas: kafasini sallayinca, ona yipran-
mus bir kitap daha gostererek, “Bunu da
alabilir miyim?” diye sordu.

Tede Haien, “Ikisini de al, ok isine ya-
ramazlar,” dedi. Ama ikinci kitap, kiigtik
bir Hollandaca dilbilgisi kitabiydi. Kis he-
niiz gegmemis oldugu igin, sonunda bah-
. gelerindeki frenktizimleri yeniden gigek
actiginda, bu kitap delikanliya, o zaman
biiytik ilgi goéren Euklid’i biittintiyle anla-
yacak derecede yardim etmisti.”

Oykiyt anlatan, burada konuyu ke-
serek sdyle dedi: “Bey, Hans Mommsen
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hakkinda da aym seylerin anlatildigim
bilmiyor degilim. Ama Hauke Haien’'le
ilgili olay (gocugun adi1 buydu) bizde bu-
rada Mommsen'in dogumundan 6nce de
anlatilmistir. Pek iyi bilirsiniz ki, buytik bir
adam yetisti miydi, ciddi olsun saka olsun,
ondan 6ncekilerce yapilan her seyi ona mal
etmek isterler.”

Ogretmen anlatmay: siirdiirdii:

“Babas1 oglunun ineklere de, koyunlara
da bir ilgi duymadiginy; baklalarin her koy-
liye seving veren gigeklerinin ne zaman
achginin ayrimna varmadigim gortince;
sonra da bu kiiglik yerin bir yar1 okumus
ve bir hizmetgiyle degil, ancak bir koyla
ve rengberle varliginu koruyabilecegini ve
kendisinin de gonence kavusmadigini di-
slinerek, artik buiyimiis olan delikanliy1
Paskalya’dan Martini'ye dek el arabasiyla
toprak tasmnas: icin sedde gonderdi. Kendi
kendine, “Dilerim, bu onu Euklid hevesin-
den kurtarir,” diyordu.

Delikanl1 toprak tasiyor, ama Euklid’i
de her zaman cebinde bulunduruyordu.
Isciler kahvalt: yaparken ya da aksam ye-
megine bagladiklarinda, o, elinde kitabiyla
ters cevrilmis arabasinin tizerine otururdu.
Gtizde, kimileyin sular kabardig ve igleri
durdurmak gerektiginde de, bagkalar: gibi
eve gitmez, ellerini dizinin tizerinde katla-
yarak seddin denize inen yaninda bekler-
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di. Ne suyun hisirtisini, ne de gevresinde
ve lizerinde kanatlariyla dokunurcasina
ugusan ve kara gozleriyle onunkine bakan
mart1 ve kumsal kuglarimin bagrismasinm
duyards; 8ntindeki genis ve yabanil su ¢olti
tizerinde gecenin nasil yayildigin da gor-
mezdi; burada saatlerce seyrettigi tek sey,
Kuzey Denizi sulannn pargalanan képtik-
leriydi ki, su ytikseldiginde kdptikler hizla
karaya carpiyor ve dik seddin tizerindeki
cimenli alan su altinda kaliyordu.

Delikanl uzun uzun baktiktan sonra
basini sallar ve sanki sedde daha tath bir
inis saglamak ister gibi, eliyle havada yu-
musak bir ¢izgi cizerdi. Yer tizerindeki her
sey karanh@in iginde yittigi, kulaklarinda
yalruzca dalgalarin gok gtirlemesini andi-
ran glimbirttisi kaldiginda, yar: 1slak bir
durumda evine kosard.

Bdyle bir aksam, odaya, babasinn yani-
na girdiginde, 6l¢ti gereglerini temizlemek-
le ugrasan babasi parlayarak, “Disarida ne
dolasiyorsun, bogulabilirdin, sular bugiin
seddi 1sinyor!” dedi. Hauke somurtarak
ona bakt1.

“Duymuyor musun? Bogulabilirdin di-

orum.”
"Evet dedi Hauke," ama  bogulmadim

iste .

Yasli adam, Hayir,’ dedi ve bir siire
dalgin dalgin oglunun ytiztine bakti: “Bu
seferlik bogulmadin.”
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Hauke yeniden, “ama bizim setler ige
yaramaz,” diye stylendi.

“Ne, ne diyorsun sen gocuk?”

“Setleri diyorum.”

“Ne olmus setlere?”

“Bunlarda is yok baba.”

Yash adam onun ytiziine kars:1 gtildi:
“Ne oluyor oglum? Yoksa sen de Liibeckli
harika ¢ocuk musun?” dedi.

Ama delikanhh sagirmadi; “Suya bakan
yan pek dik; birkag kezdir oldugu gibi ye-
niden bir su baskmi olursa, burada, seddin
gerisinde de boguluruz,” diye yanit verdi.

Yash adam, cebinden ¢igneme tiittini-
ni gikard: ve onu bir parga eliyle cevirerek
dislerinin gerisine atti. Sonra igerleyerek,
“Buglin kag araba toprak tasidin?” diye
sordu; c¢linkii setteki calismalarin da ¢o-
cugun aklinin galismasimi 6nleyemedigini
ok iyi gortiyordu.

“Bilmiyorum baba, belki de bagkalanrun
tasidigindan biraz daha ¢ok; ama setlerin
bagka tiirlti olmasi gerekiyor!”

Babasi kahkahayla gtilerek, “Oyleyse
Set Beyi olmaya bak; o zaman bagka tiirlia
yaparsin!” dedi.

Delikanli, “Evet baba,” diye yanitlad1.

Yash adam ona bakarak birkag kere yut-
kundu ve sonra disari gikt1, ogluna ne yanit
verecegini bilmiyordu.
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Ekim sonunda set igleri tamamlandi-
ginda bile kuzeye, agik denize dogru ya-
pilan gezintiler, Hauke Haien igin en iyi
eglence oluyordu. Genellikle giindéntimii
" firinalanrun  koptugu glinlere rastlayan
bir zamanda gelen Azizler Giinii'nii, evet
biz Frieslilerin bu firtinalarin sertliginden
dolay1 yakinmaya hak kazandigimiz bu
glini, o, ¢ocuklarin Noel bayrarminu bek-
ledigi gibi beklerdi. Sular ytikseldiginde,
hi¢ kuskusuz firtina ve havaya bakmadan
yalniz basina uzakta, seddin tizerine uza-
nirdi. Martilar qighk qighga baginrken,
sular sedde saldirarak geri gekildikleri ve
cimenli yerden biiytik bir parca kopararak
uzaklagtiklan zaman,

Hauke'nin ofkeli giiliisti ve biittin gii-
ciiyle, “Insanlarin bir sey beceremedigi
gibi, siz de bir sey yapamiyorsunuz!” diye
bagirdi1 duyulabilirdi. Ve sonunda, ince
viicuduyla genis 1ss1zliktan siyrilarak, gogu
zaman karanlikta set boyunca eve kosar ve
babasinin kamistan dam altindaki algak
kapisina ulagir; buradan da kiigiik odaya
dalard.

Kimi zaman, yaninda yumruk biiytiklii-
giinde bir kil topak getirir ve artik ona ses
gikarmayan yash adamin yanina oturarak,
ince yag mumunun 15181 altinda tiirlii tiirla
set drnekleri yapardi. Sonra onlan iginde
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su bulunan yassi bir kaba koyarak bunun
icinde dalgalarin yalamasini olusturmaya
calisir ya da sist tahtasini eline alarak, ken-
disine gore nasil olmasi gerekiyorsa, setle-
rin denize bakan yarurun profilini gizerdi.

Okul siralarinda yan yana oturdugu
¢ocuklarla diistip kalkmaktan hoslanmu-
yordu. Onlarin da diislemci bir ¢ocukla
ilgilenmek istemedikleri goriiliyordu. Ye-
niden kis gelip de don bastirdiginda, set
tizerinde simdiye dek hi¢ gitmedigi uzak
yerlere kadar yiiriidi. Ontinde dalgalarin
oynadig1 toprak ve buzla ortiili kumsal
uzaniyordu.

Subatta, her yerin donla kapl oldugu
giinlerden birinde, dalgalarla siiriiklenen
cesetler bulundu; bunlar agik denizde,
donmus gel-git alaninda yatiyorlardi. Kdye
getirildiklerinde, orada bulunan geng bir
kadin, konugkan bir tavirla yaghh Haienin
ontinde durarak, “Onlarin insan gibi go-
rtindiiklerine bakmayin,” diye bagird;
“Hayir, deniz gseytaru gibiydiler; baglar
bu kadardi,” diyerek iki elini birbirinden
uzaklastirip agmust;; “Taze pismis ekmek
gibi parlak ve kapkaraydilar, etlerini yen-
gegler kemirmisti ve onlar goren gocuklar
yiiksek sesle haykiriyorlard1!”

Yasli Haien icin bunlar hig de yeni sey-
ler degildi; dingin bir sesle, “Onlar sami-
nm kasimdan beri denizde siirtiklenmis
olmalilar,” dedi. Hauke de sessizce orada
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duruyordu; ama olanak bulur bulmaz, se-
tin tizerine gitti. Acaba daha ¢ok 6li mi
bulacagini saruyordu; yoksa bir stire 6nce
birakilmis yerlerin tizerine ¢tken dehge-
tin gekiciligi mi onu gekiyordu, belli degil.
Yalnz bagina 1ss1z bir yerde kalincaya dek
kostu, kostu; burada seddin tizerinde rtiz-
gar esiyor, yalnizca hizla ugan buytiik kus-
larin yakinan sesleri duyuluyordu; solunda
denizden kazarmlmis bos ve genis alan, tte
yanda simdi buzla parlayan sonsuz kumsal
vardy; sanki biitiin dlinya, beyaz bir ¢ltimle
orttilmis gibiydi.

Hauke yukarida, seddin tizerinde du-
rakald1 ve keskin gozleriyle gevreyi tarads;
ama artk olilerden iz bile yoktu; yalmzca
goninmeyen kiy1 dalgalariyla devinmeye
baslayan buzluk alan, dalga gizgileri gibi
bir agag: bir yukan inip gikiyordu.

Geri donerek eve kostu. Ama sonra-
ki aksamlarin birinde, yine disan1 firlady;
orada simdi buz gatlamis, yariklardan sis
bulutlarn ytikseliyordu; ttim kumsal alanin
tizerini sis ve duman blirtimiis ve bunlar
sagirtic1 bicimde aksam karanligiyla karig-
mistl. Hauke, gozlerini oraya dikip bakty;
glinkii sisin iginde, insan btytikltigtinde
esmer bir seyler oteye beriye gidip geli-
yordu. Onlarin agirbagh ama acayip ve
korkun¢ deviniglerle, uzun burun ve bo-
yunlanyla uzakta sisli gatlaklarin yarunda
dolastiklarini gordii; birdenbire deliler gibi
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dteye beriye, btiytikler kiigtiklere, ktigtikler
biiytiklere kars1 sicramaya bagladilar, son-
ra yayilarak bigimlerini yitirdiler.

Hauke, “Bunlar ne istiyor? Yoksa bogu-
lanlarin ruhlar1 mu acaba?” diye diistindd;

“Heeey!” diye gece karanlifinda bagr-
diysa da, étekiler onun bagirmasina aldir-
mayip sasirtici devinimlerini stirdtirdiiler.

O zaman Norve¢'in korkung deniz ruh-
lar1 aklina geldi; bir siire 6nce bunlan anla-
tan yagh bir kaptan, onlarin yiiz yerine de-
niz otundan yass1 bir yumak tagidiklarin
sOylemisti. Ama korkup kagmads; tersine,
gizmesinin ¢ivilerini set topragina daha
fazla batirarak bakiglanru 6niinde oyna-
makta olan maskara hayalete dikti. Sonra
da sert bir sesle, “Buraya, bize de mi gel-
diniz? Ama beni kovamazsimz!” diye ba-
girdu

Ancak, karanlik her seyi ortttigti zaman
tutuk veagiradimlarlaevine dogru ytirtada.
Arkasindan sanki kanat sesleri ve yankilar
yapan gighklar duyuluyor gibiydi. Arkasi-
na dontip bakmadig gibi ylirtiytisiind de
cabuklagtirmuyordu; bu nedenle eve, ancak
gec vakit geldi. Ama bunlan ne babasina,
ne de bagkalarina anlatmadig s6yleniyor.
Yalnizca, birkag yi1l sonra Tanr1’run kendi-
sine emanet ettigi tirkek kiz1 da birlikte set
lizerine gotlirmis ve sOylentiye gére aym
durum, o zaman da uzak kumsalda ken-
dini gostermigtir. Ama o kiza korkmamasi
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gerektigini, bunlarin ancak siste boyle bii-
ytik ve korkung goztiken balikgil kuslariyla
kuzgunlar oldugunu, agik catlaklardan ba-
ik yakaladiklanm sdylemis.”

Ogretmen 6ykitstini keserek, “Tann bi-
lir ya bey...” dedi, “dtinyada saf bir Hiristi-
yanin gonliinti kanigtirabilecek pek ¢ok sey
var; ama diyebilirim ki, Hauke ne bir deli,
ne de ahmakt.”

Benim karsilik vermedigimi gortince s6-
zlind stirdtirmek istedi, ama simdiye dek
ancak koyu tiitiin dumaniyla algak oday:
doldurarak sessizce dinlemis olan 6tekiler
arasinda, birdenbire bir dalgalanma oldu.
Once birkagy, sonra hepsi de pencereye ko-
sustular. Perdesiz pencereden gortildugt
gibi firtina bulutlan kovaliyor, 1sikla ka-
ranhk birbirini izliyordu; ben de kir atina
binmis zayif adamin hizla gegip gittigini
gortr gibi oldum.

Set Beyi yavasca, “Ogretmen biraz dur,”
dedi.

Ufak tefek Oykicti, “Korkmayin Set
Beyi; ben onu asagilayacak bir sey soyle-
medim; zaten sdylemem igin bir neden de
yok,” diyerek ktiglik ve akill gozleriyle
ona bakt. Oteki de, “Evet, evet, bardag:-
n1 doldur,” diye yanit verdi; bu yapilinca
ve cogu saskina donen dinleyiciler de ona
dogru dondtikten sonra dykistinti anlat-
may stirdtirdi:

“Bdylece kendi bagina riizgar, su ve yal-
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nizhk dtislemleriyle isteyerek kaynasan
Hauke, uzun boylu ve zayif bir delikanh
olarak btiytidi. Kutsanmasinin tizerinden,
artik bir yildan ¢ok bir zaman gegmisti;
iste 0 zaman onda birdenbire bir degisik-
lik oldu. Buna, yash Trin Jansin, sonralan
bir kazaya kurban giden oglunun Ispanya
gezisi dontistinde getirmis oldugu yash ve
beyaz bir ankarakedisi yol agmusti. Trin,
oldukca uzakta, set tizerindeki kiigiik bir
kultibede oturuyordu.

Kendisi evde calisirken kedi de kapinin
oniinde uzanarak glinege ve gevrede ugu-
san kizkuslarma bakinirdi. Hauke gegip
gittigi zaman kedi ona miyavlayarak sesle-
nir, o da isaret eder, ikisi de birbirlerinden
ne istediklerini anlarlard.

Bir ilkyaz giinii, Hauke her zamanki gibi
disarida set boyunca ytirtimiis; sonra, suya
dogru olan asagilarda, kumsal karanfille-
riyle deniz vermutlar1 arasina uzanmus; ar-
tik iyiden iyiye 1sitmaya baglayan giinesin
isinlan altinda glineslenmekteydi. Bir giin
once oteki tiimsekte ceplerini gakil tagla-
niyla doldurmustu; bunlar, suyun ytiksel-
mesi sirasinda kumsal bosalinca bagira-
rak buraya tislisen kizkuglarma atiyordu.
Bunu ¢ocuklugundan beri yapard:; gogu
zaman kuglardan biri denizin gekildigi
yere yuvarlanirdy; ama buna karsin o, pek
gogunu yakalayamazdi. Hauke kag kez ke-
diyi yanina alarak, onu, avini alip getiren
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bir kopek gibi yetistirmeyi dtisinmutistt.
Ama dtede beride saglam toprak ve y1g1l-
mis kumsallar bulundugu zaman, kendisi
kosarak avimi alirdi. Déniigtinde kedi agik
bir hirsla kapinin éntinde oturur, ona ya-
kaladig1 kuslardan birini atincaya kadar
Hauke’ye baginrdi.

Bugilin de ceketini omzuna alms eve
donerken, hentiz tarumadif, ancak ala-
ca ipek ve maden gibi tiiyleri olan bir kus
getiriyordu. Onun geldigini géren kedi de
her zamanki gibi miyavladiysa da, Hauke
bir buzkusu olmasi olasi avin1 bu kez ona
vermek istemedi ve hayvanin hirsh istek-
lerine karsilik vermedi. Ona, “Sus, bugtin
bana yarin sana; bu kedi mamas: degil!”
dedi. Ama kedi, sinsi adimlarla stirtinerek
yaklast;; Hauke elinde kusla durarak ona
baktig1 zaman, kedi de pengesini havaya
kaldirarak durdu. Belki de, delikanh kedi
dostunu hentiz iyice tarumamust; glinki
tam arkasin1 donerek ytirtimek istedigi za-
man, birdenbire avinin elinden koparildi-
g ve o anda etine keskin timaklarin bat-
tigim1 duydu. Vahsi bir hayvanda oldugu.
gibi gen¢ adamin kanini bir dfke dalgasi
biirtidt ve birden donerek iri hayvani en-
sesinden yakaladig1 gibi yukan1 kaldirip
bogazinu stkmaya bagladi; hayvanin gozle-
ri kaba tiiylerinden disariya firlamig, arka
pengeleri kolunu pargalar gibi tirmaliyor-
du; ama delikanh buna hi¢ aldirmads; ke-
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dinin bogazin1 daha da ¢ok sikarak, “Hehe-
heeey!” diye bagirdi, “Bakalim ikimizden
hangisi daha ¢ok dayanacak!”

Sonra iri kedinin arka bacaklan gevse-
yerek sarkt;; Hauke birkag adim gerileye-
rek onu yagh kadimin kuliibesine dogru
atti. Kipirdamadigini gortince de dondii ve
evine dogru yola koyuldu.

Ankarakedisi, sahibesi i¢in bir miicev-
herdi; onun arkadasi ve firtina sirasinda
yengec yakalamak igin annesine yardim
etmek isterken bogulan gemici oglunun
kendisine birakmis oldugu biricik andagti.
Hauke, mendiliyle yarasindaki kan1 dur-
durmaya gahsarak ytiz adim kadar git-
misti ki, kulibeden kulagina bir bagirma
ve qighk sesi geldi. Dondiigti zaman yash
kadinin yerde yattigim1 gordd. Kirmiz: ba-
sortisinden kurtulan kir saglar: rtizgarda
ugusuyordu. “Olmis, dlmiis!” diye bag-
riyor ve ona dogru zayif elini kaldirarak,
“Lanet olsun sana, onu oldtirdiin; ise ya-
ramaz kumsal serserisi... sen onun kuyru-
gunu fircalamaya bile layik degildin!” di-
yordu. Kendisini hayvanin tizerine atmsts;
etegiyle hala burnundan ve agzindan akan
kanlarn siliyordu. Sonra yeniden qighklar
atmaya bagslad.

Hauke ona, “Tamam mi1? Bitti mi? Oy-
leyse sana sunu sdyleyeyim: Ben sana yal-
nizca sigan kanindan zevk duyan bir kedi
bulacagim!” dedi.
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Sonra, higbir seye aldirmadan yola ko-
yuldu. Olen kedi onun da aklin1 karighrmug
olmal ki, evlerin yanindan gegerek seddin
tizerinden glineye, kente dogru daha uzun
stire ytirtida.

O sirada Trin Jans da ayni1 ydnde yola
koyulmustu. Kollarmda eski ve mavi ka-
reli yastik Orttistine sarilmug bir nesne ta-
styordu ve bunu sanki bir ¢ocuk gibi dik-
katle kucaklamisti. Kir saglar hafif ilkyaz
yelinde dalgalanmiyordu. Karsisina gikan bir
koyld, “Ne tasiyorsun Trina?” diye sordu-
gu zaman, “Senin evin ve ¢iftliginden daha
cok bir sey,” dedi ve hizla ytirtimeyi stir-
dtirdti. Yash Tede Haien'in uzak olmayan
evine yaklastiginda, Akt tizerinden (bizde,
setlerin yanindan asag inilen ve yukar ¢1-
kilan patikalara bdyle derler) asag1ya, evle-
re dogru ytiridd.

Yash Tede Haien, evin 6nlinde durmus
havaya bakiyordu. Oteki soluk soluga kol-
tuk degnegini yere bastirarak onun dniin-
de durdugunda, “Ey Trin, guvalinizda ne
getiriyorsunuz?” diye sordu.

“Once beni odaya al Tede Haien, sonra
gortirtiz,” dedi ve kivileim sagan gozleriyle
onu stizda.

“Peki, buyur!” dedi yash Tede; aptal ka-
dinin godzlerinden ona neydi!

Ikisi de igeriye girdiklerinde, &teki, ko-
nusmasint  stirdtirdt: “Tdttin kutusuyla
yazi takiminm1 masadan kaldirin (onun her
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zaman yazacak nesi olabilir ki?); soyle...
simdi de tizerini iyice temizleyin!”

Meraklanmaya baslayan yash Tede,
onun her dedigini yapiyordu. Sonra kadm
mavi Ortliyti sagaklarindan tutarak agt1 ve
icindeki biiytik kedi 8ltistinti masaya ata-
rak, “Iste bunu senin Hauke oldiirda!”
diye ac1 ac1 aglamaya bagladi. Oli hayva-
nin derisini oksuyor, pengelerini yan yana
koyuyor, uzun burnunu kedinin basina
yaklastirarak kulagina anlagilmaz birtalkam
sevgi sozleri soyliyordu.

Tede Haien bakakald; “Oyle mi, demek
bunu Hauke 8ldtirdi ha?” dedi ve yagh ka-
dina kars1 nasil davranacagini bilemedi.

Kadm ofkeyle, “Evet, Tannm! Bunu o
yapt1!” diyerek eklem sismesi ytiztinden
sakatlanmus eliyle gdzyaslarini silmeye bas-
lady;, “Artik canh degil, artik yasamiyor!”
dedi. “Siz de bilirsiniz ki, biz yaghlann
zemheride (kisin en soguk giinleri) yatakta
bacaklarimiz tigtir ve uyuyacak yerde pen-
cere kapaklanna garpan poyrazi dinleriz.
Ben bu sesi dinlemeyi sevmem Tede Hai-
en, ¢linkt oglum kumsalda bogulmustu.”

Tede Haien basin salladi, dteki de 6lu
kedisinin postunu oksayarak konusmasm
stirdtirdti: “Buysa, kisin ¢ikrigimin basinda
oturdugum zaman benim yanima gelir, o
da egirir ve yesil gozleriyle bana bakard.
Ustiytip yataga girdigimde yaruma sigrar
ve donmus bacaklarimin tizerine yatardi.
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Sanki geng yavrum yarumdaymus gibi bdy-
lece 1smnarak birlikte uyurduk.” Bu amlar
tizerine bir onay bekler gibi, masanin ki-
yisinda oturan yagh adama kivileim sagan
gozleriyle bakt.

Ama Tede Haien diigtinceli distinceli,
“Sana bir 6giit verebilirim Trin Jans,” diye-
rek kiigiik dolabinuin yaruna gitti ve gekme-
ceden bir giimiis sikke alarak, “Hauke’nin
hayvaruruz: éldirdigiinta soyliyorsunuz,
yalan soylemediginizi de biliyorum, iste
size dordiincti Christian'in bir sikkesi; bu-
nunla tisliyen bacaklariniz igin sepilenmis
bir kuzu derisi alin! Kedimizin ilk yavru-
lamasinda da yavrularin en biyugtint se-
gersin; bu iki sey, belki de yash ankarake-
disinin yerini tutar! Simdi de hayvar al,
istersen kente dericiye gotlir; ama bunun
onurlu masamin iizerinde yathgin soyle-
me, ¢eneni tut!”

Yash kadin, bu stylev sirasinda para-
y1 alarak giysisinin altinda tasidig kiigtik
keseye atmugh; sonra kediyi yeniden yatak
- gargafina sararak etegiyle masadaki kan iz-
lerini sildikten sonra, kapidan ikt ve arka-
sina donerek, bir kez daha, “Kigiik kediyi
unutmayin!” diye seslendi.

Bir siire sonra, yagh Haien dar odada do-
lasip dururken, Hauke igeri girdi ve alaca
kusunu masanin tizerine atti. Ama silinmig
masanin izerinde hala belirgin olan kan le-
kesini goriince, bnemsemez bir tavirla, “Bu
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da ne?” diye sordu.

Babas1 durarak, “Bu, senin akittigin
kan!” dedi.

Delikanlinin ytiztinti ates basmigty, “ Trin
Jans kedisiyle buraya mu geldi?” diye sor-
du.

Babasi1 basmu sallayarak, “Hayvani nigin
oldirdin?” dedi.

Hauke kanli kolunu agarak, “Iste bunun
icin,” dedi. “Kusu elimden kapmust1.”

Bunun tizerine babasi bir sey demeden,
bir stire daha gidip geldi. Sonra delikanh-
nin dntinde durdu ve ona bir stire dalgin
dalgin baktiktan sonra, “Ben kedi konusu-
nu temizledim, ama goértiyorsun ki Hauke,
bu kuliibe kiiglik, i¢cinde iki efendi otura-
maz; kendine bir is bulmanin zaman gel-
di!” dedi.

Hauke, “Evet baba, boyle bir seyi ben
kendim de diistinmtstiim,” dedi.

“Nigin?”

“Evet, ben de diistindim, ¢tinkii iyi bir
isle ugrasmayinca insanin canu sikimaya
baghyor.”

“QOyle mi, bununigin mi Ankara kedisini
6ldiirdtin? Bunun sonunun kolayca kottiye
varabilecegini de dlistinmedin mi?”

“Belki hakhisin baba, ama biliyorsun ki
Set Beyi usagini kovdu; bu isi ben de pek
iyi yapabilirdim.”

Yasliadam yeniden dolasmaya ve bu si-
rada kara tiittin suyunu ttiktirerek sdylen-
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meye basladi: “Set Beyi aptalin biridir; hem
de besleme kaz gibi! Yalnizca babasi ve bii-
ylikbabasi bu isi yaptiklar i¢in ve yirmi bir
parga toprag ytiztinden Set Beyi olmustu.
Martini yaklasip da set hesaplarinin yapil-
mas! gerekince, dgretmene kaz kizartmasi,
yagiz et ve bugday pastas: yedirerek ya-
nina oturur; kalemiyle rakamlan alt alta
siraladif1 zaman bagini sallayarak, “Evet,
evet ogretmen, Tann bagslasin, iyi hesap
biliyorsunuz!” der. Ogretmen yapamadig
ya da yapmak istemedigi zamanlar bu ise
kendisi oturur, yazar, gizer, bliytik ahmak
kafasi1 kizarr; sanki azicik olan akh da di-
sar1 firlayacakmus gibi gozleri cam kiireler
gibi sigser.”

Delikanh babasinn éntinde dimdik du-
ruyor ve onun béyle konusabildigini gore-
rek sasiyordu; ¢tinkti onu hig bdyle gérme-
misti. “Evet, Tann avuntu versin; o aptal
olabilir, ama kiz1 Elke hesaptan anhyor!”
dedi.

Yagliadam ona gozlerini dikti ve bagira-
rak, “Ey Hauke, Elke Volkerts konusunda
ne biliyorsun?” diye sordu.

“Hiii¢ baba; bana ondan 6gretmen stz
etmisti.”

Bunun tizerine babasi yamit vermedi;
yalruzca diistinceli diistinceli ttitiin yuma-
gin bir yanagindan ¢biir yanagina kaydir-
makla yetindi. Sonra da:

“Sen de orada hesaba katilabilecegini mi
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samyorsun?” dedi.

“Evet, baba, ¢ok de iyi olur,” diye yanit-
lad1 ve dudaklan titredi.

Yash adam kafasimi sallayarak, “Bana
gore hava hos, talihini bir dene bakalim!”
dedi.

Hauke, “Sag ol baba,” diyerek yerdeki
yatagin tizerine gikt. Yatagin kiyisina otu-
rarak, babasimin ondan Elke Volkerts'i ne-
den sordugunu diisiinmeye basladi. Evet,
bu on sekiz yasindaki, kumral ve dar yiizly;
esmer kaglar sert gozleriyle dar burnunun
tizerinde birlesen ince yapili kiz1 tamyordu;
ama simdiye dek onunla tek sézctik olsun
konugsmamusty; simdi yash Tede Volkerts’e
gidince, acaba bu kizda ne var diye iyice
bakmaliydi. Yerini bagkasinin kapmamasi
icin, hem de simdi gitmesi gerekti; daha
iyice aksam bile olmamisti. Bdylece pazar
ceketini ve en iyi gizmelerini giyerek, cesa-
retle yola koyuldu.

Set Beyi'nin yapay tepecik tizerindeki
uzun evi, dzellikle kdytin en ytiksek bitkisi
olan ytice disbudak agac: ytiziinden uzak-
tan goriintiyordu. Simdikinin biiytikbabasi
ve kusagn ilk set beyi, gengliginde kapinin
dogusuna bdyle agaglar dikmisti. Diktigi
ilk iki aga¢ tutmamus, bdylece dtigtin saba-
h1 bu tigtinctistinti denemisti ki, bu, bugtin
bile gittikce btiytiyen yapraklardan olusan
celengiyle, burada durmadan esen riizgar-
da, eski zamanlarda oldugu gibi hisirda-
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maktaydi.

Bir siire sonra, uzun boylu Hauke yan-
larina pancar ve lahana ekilmis olan ytik-
sek tepeye cikhg zaman, ev sahibinin
kiz1 Elke’nin evin algak kapisinin yaninda
durdugunu gordi. Kizin, biraz zayif olan
kollarindan birini gevsekge sarkittigs, oteki
eliyle de, arkasindan, eve atla gelen kim-
selerin hayvanlarin baglamak igin kapinin
iki yaruna takilmig demir halkay: tuttugu
gortliiyordu. Kiz orada durarak gozlerini
denize, simdi dingin aksamda suya dalmug
olan giinege dikmisti; esmer ytizi, glinegin
son 15181yla altin gibi parhyordu.

Hauke, yavasca tepeye dogru gikarken,
kendi kendine, “Bu goriintstiyle hig de
kotu degil,” diye diistindii ve sonra kendini
yukarida buldu; kizin yanina yaklasarak;

“lyi aksamlar! Biyiik gozlerinle nereye
bakiyorsun, kiz Elke?” dedi.

Kiz:

“Iste oraya, her aksam olan, ama burada
her zaman goriilmeyen seye,” dedi ve elin-
den yuzuglnt dusturiverdi. Yiiziik ginla-
yarak duvara garpti. Sonra, “Ne istiyorsun
Hauke

Haien?” diye sordu.

“Sarunm sana ters gelmeyecek bir sey;
baban kiiglik usagin1 kovmus... belki sizde
is bulurum diye diistindiim,” diye yanitla-
d1 Hauke.

Kiz onu yukardan agagiya stizerek, “Sen
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biraz zayifsin Hauke, ama bizim igin iki
saglam goz, iki gliglii koldan daha iyi hiz-
met edebilir,” dedi ve bu sirada ona tizgiin
bakislarla bakti. Ama Hauke bu bakiglara
yigitce dayandi. Kiz sozlinti stirdtirerek,
“Oyleyse gel, bey icerde, girelim,” dedi.

% 3% %

Ertesi gtin Tede Haien ogluyla birlikte
Set Beyi'nin genis odasmda oturuyordu;
duvarlarda, sirh ¢iniden yapilmis, bakan-
larin hosuna gidecek yelkenli gemi, kiyida
oltayla balik tutan adam, bir kdy evinin
ontinde gevis getirerek yatan inek resmi
gibi resimler vardi. Birbirini izleyen bu du-
var stsleri, surada kapilar drttilmtis olan
bir gomme yatakla, burada iki caml pence-
resinden tiirlti porselen ve glimts takimlar
gortinen bir dolapla béltintiyordu. Konuk
odasina gikan kapmnin yarunda, duvardaki
cam kapakl bir nige yerlestirilmis, bir Hol-
landa saati vard. Iri yapili ve hafif inmeli
ev sahibi, temiz silinmis masanin ucunda,
alaca ytinden siltenin tizerindeki 6zel arka-
ikl iskemlesinde oturuyordu. Ellerini kar-
ninda toplanus, yuvarlak gozleriyle hognut
bir bicimde yagh bir 6rdegin kemiklerine
bakiyordu; gatalla bicak dntinde, tabakta
duruyordu.

Haien, “Gtinaydin Set Beyi!” dedi; Set
Beyi de bagini ve géztinti agir agir ona dog-



L_l 68 Theodor Storm

ru gevirerek, “Siz misiniz Tede? Oturun,
sizden bize, buraya, oldukga uzun bir yol
gelmissiniz,” dedi; sesinde, yedigi yagh or-
degin verdigi hognutluk vardu.

Tede Haien, duvar boyunca uzanan se-
dirin tizerinde, onun karsisindaki kdseye
oturduktan sonra, “Gelisimin nedeni su-
dur Set Beyi; kiiglik usagimzla gekismis ve
oglumun onun yerine alinmas: konusunda
anlagsmaya varmigsiniz,” dedi.

Set Beyi bagini sallad1: “Evet, evet, Tede;
ama gekismek soztiyle ne demek istiyorsu-
nuz? Tann'ya ¢ok siikiir, biz Marsch adam-
larinin buna kargs1 koyacag seyler vardir!”
Sonra ¢ntinde duran bigag: alarak oksar
gibi zavalli drdegin iskeletine vurdu ve
zevkle giilerek, “Bu benim kendi kusum-
du, elimden yerdi!” diye ekledi.

Yasl Haien bu son sézleri isitmeyerek,
“Herifin ahirimiz1 berbat ettigini distint-
yorum,” dedi.

“Berbat m1? Hem de nasil! Sisman kdpek
kizartmasi, buzagilara yem vermiyor, sa-
manlikta zil zurna sarhos yatiyordu. Hay-
vanlar biitiin gece su isteyerek bagiriyor,
ben de bu ytizden 6gleye dek uyumak zo-
runda kaliyordum; igler boyle ytirtimez!”

“Elbette Set Beyi, ama benim oglumda
bdyle bir kusur yoktur.”

Hauke, elleri yan ceplerinde ve bag: bi-
raz arkada, kargisindaki pencerenin gerge-
velerini inceliyordu.
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Set Beyi gozlerini ona kaldirarak, “Ha-
yir, hayir, Tede,” dedi; sonra yasli adama
da basini sallayarak, “Sizin Hauke benim
gece dinlenmemi bozmaz; dgretmenin de-
min dedigi gibi, bir bardak sarabin 6niinde
oturmaktansa, hesap tahtasiyla ilgilenmeyi
yegler,” dedi.

Hauke son tiimceyi duymadi, clinki
odaya Elke girmis ve hafif elleriyle masa-
nin tizerinden yemek artiklarin1 kaldirma-
ya baslamigh, bu sirada koyu gozleriyle
onu da stiziyordu. Hauke’'nin gozleri de
kiza takild1 ve icinden, “Tanr ve Isa hakk:
igin, bu kiz hig de aptal gériinmtiyor!” diye
soylendi.

Kiz gikhiktan sonra Set Beyi yeniden sdze
baglad:: “Biliyorsunuz ki, Tede, Tanri'mun
yazgisi bu; benim oglum olmadi.”

“Evet, Set Beyi ama bu sizi tizmesin; bi-
lirsiniz, ailenin aklh tiglinct kusakta kapa-
nur derler; hepimiz de hala anumsiyoruz ki,
sizin bliytikbabaniz tilkeyi koruyan biriy-
di!”

Set Beyi biraz distindiikten sonra, sas-
kin bir bakigla bakt1 ve arkalikhi iskem-
lesinde dogrularak, “Bununla ne demek
istiyorsunuz Tede Haien? Ben de tglinci
kugaktanim ya!” diye sordu.

Zayif Tede Haien, “Evet 6yle, kottiye
cekme Set Beyi; yalnizca, bdyle denir iste,”
diyerek, biraz kotii bakiglarla bu yash soy-
lu adama bakti.
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Oteki de aldirmadan konusmasin stir-
diirdii: “Kocakarilann bu gibi aptalca de-
dikodu yapmalarina izin vermemelisiniz
Tede Haien. Yalnizca kizimu tarurruyorsu-
nuz; o benim hesaplanmu ti¢ kez iist iiste
degistirir. Yalnizca size sunu demek istiyo-
rum ki, sizin Hauke, tarladan baska bura-
da odamda da miirekkep ya da hesap ka-
lemiyle bazi isler yapabilecektir ve bu ona
hi¢ de zarar vermez!”

“Evet, Set Beyi yapar; bu bakimdan hak-
hisiniz!” dedikten sonra, yash Haien, anlas-
madan kendi payina kimi yararl noktalar
da saglamaya galist;; oysa bunlar1 gegen
aksam oglu diigtinmemigti. Omegin oglu-
na, ilkyazda alacag keten gomleklerden
bagka, giizde ticretine ek olarak sekiz ift
ylin corap verilecek; onu, ilkyazda sekiz
gilin kendi isinde kullanacakt1 vb,, vb. Ama
Set Beyi her seye raziyds; ¢inkii Hauken
Haien'e, uygun bir kiigiik usak goziiyle ba-
kiyordu.

Evden c¢iktiklar1 zaman yash adam, “Bu
sana dtinyay1 6gretecekse, Tanr yardimcin
olsun!” dedi.

Ama Hauke sogukkanlilhkla, “Birak
baba, her sey yoluna girer!” diye kargilik
verdi.

* 6 5
Hauke haksiz degildi; bu evdeki kalig1
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uzadikga, dtinya ve diinya sandig seyleri
daha agik gérmeye basladi. Ama bu, tisttin
bir diistincenin yardimindan ¢ok, simdiye
dek bircok kez yaranm gordiigi gibi, ken-
di gticiiyle bagbasa kaldig1 zaman boyle
oluyordu. Evde Hauke'yi kendisine uygun
gormeyen biri vard: ki, bu da becerikli ve
agz1 laf yapan bas usak Ole Peters’ti. Bun-
dan 6nceki tembel, aptal ama giigli kuvvetli
kigiik usak, onunisine daha gok geliyordu;
¢linkti sirtina tonla yulaf yiikleyerek onu
istedigi gibi kullanmasin biliyordu. Daha
sessiz, ama ruh olarak kendisinden tistiin
olan Hauke'ye kars1 béyle davranamiyor,
bunun igin ona istedigi isi yaptiramiyordu.
Bununla birlikte o, Hauke’nin hentiz giig-
lenmemis viicuduna zarar verebilecek isle-
ri bulmasini da biliyordu. Bas usak, “Sen
oteki sisman bit yumurtasinm1 gérmeliydin,
o bu isleri bir ¢irpida beceriyordu!” deyin-
ce, Hauke giicti yettigince zar zor da olsa
isi yapardi. Bereket versin, Elke ya kendisi
ya da babasi araciligiyla bunlara engel olu-
yordu. Kimi zaman, tiimtiyle yabanci olan
bu iki kisiyi birbirine baglayan sey nedir
diye bir soru akla gelebilir; belki ikisinin
de dogustan hesaba yetenekli oluglar1 bun-
da rol oynuyor ve kiz da arkadasinin kaba
islerde yipranmasini istemiyordu.

Bas usakla kiigiik usak arasindaki gekis-
me, kigin Martini’den sonra set hesaplar:
denetime sunuldugunda da dtizelmedi.
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Bir mayis aksamiyds; ama kasim havasi
gibiydi ve disarida seddin gerisindeki dal-
galarin gimbiirtiisti evin iginden duyulu-
yordu. Evin efendisi, “Eee Hauke, igeri gir
de hesap bilip bilmedigini gister bakahm!”
dedi.

Oteki, burada gérenek oldugu tizere,
“Beyimiz!” dedi. “Once kiictik hayvanlara
yem vermem gerek!”

Set Beyi, “Elke, neredesin Elke! Git
Ole’ye soyle, kiigiik hayvanlara yem ver-
sin, Hauke hesap yapacak!” dedi.

Elke ahira kosarak, o anda giindiiz kul-
lanilmig olan hayvan kosumlanm yerleri-
ne asmakla ugrasan bas usaga buyrugu
bildirdi.

Ole Peters kantarmayla, sanki parcala-
mak ister gibi direge vurarak: “Ugursuz
yazman-ugag1 seytan alsin!” dedi.

Kiz, ahir kapisim1 kapamadan énce bu
sozleri duymustu.

Odaya girdiginde, yash adam ona, “Na-
s1l?” diye sordu; kiz biraz dudaklarini 1s1-
rarak, “Yapacak,” dedi ve Hauke’nin kar-
sisina, kaba yontulmus tahta iskemleye
oturdu; bu nesneler o zaman kis aksamla-
rinda evde yapilirdi. Bir cekmeceden kir-
muz1 kus Orgeli beyaz gorab: alarak 6rmeye
baglady; tizerindeki uzun bacakh igleme-
ler, sanki balikgil kusuyla leylekti. Hauke
onun kargisinda hesaba daltrus oturuyor;
Set Beyi, arkalikl1 iskemlesinde dinleniyor
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ve uykulu gozleriyle Hauke’'nin kalemine
bakiyordu. Masanin tizerinde, Set Beyi'nin
evinde her zaman oldugu gibi yag mum-
lar1 yaniyor ve kursunla tutturulmus olan
her iki pencere disaridan kapaklarla ortiil-
mis olup, igeriden vidalanmus bulunuyor-
du; rtizgar istedigi gibi saldirsin. Hauke
ara sira basin isten kaldirarak bir an igin
kuslu goraplara ve kizin dar ve dingin y-
ztine bakiyordu.

Bu sirada arkalikh iskemleden birdenbi-
re yliksek bir horlama sesi isitildi; gengler
arasinda ara sira bakis ve gtilimseyisler gi-
dip geliyordu; sonra soluk almna sesi yavas
yavas yatists. Belki de biraz konusabilirler-
di, ama Hauke ne konusacagin bilmiyor-
du.

Sonunda kiz orgiistinti yukarn kaldirip
da kus islemeleri biittin uzunluklariyla or-
taya gikinca, Hauke masa tizerinden algak
bir sesle, “Elke,” dedi, “bunlar1 nerde 6§-
rendin?”

Kiz, “Neyi 6grenmisim?” diye karsiik
verdi.

“Kus orgtistinii.”

“Bunlar1 m1? Set boyunda oturan Trin
Jans'tan, o ¢ok sey biliyor; eskiden bir kez
benim biiytikbabamin yaninda da galig-
mis.”

“Sen, belki de 0 zaman hentiz dogma-
mistin.”

”Oyle sanirim. Ama o, sonradan da sik
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sik evimize gelirdi.”

“O kadin kuglar sever mi ki? Ben yal-
ruzca kedileri sevdigini sanuyordum!”

Elke baginu sallayarak yanit verdi: “Or-
dek yetistirip satiyor, ama gegen ilkyaz sen
onun ankarakedisini 8ldiirdiikten sonra,
arkadaki ahirinda siganlar ortaya gikmus,
simdi evinin 6ntinde bagka bir alur yap-
mak istiyormus.”

Hauke diglerinin arasindan hafif bir islik
calarak, ”Oyle mi? Demek, topragin yiik-
sek yerine bunun igin tag ve toprak tagimisg!
Ama sonra ig yola sokulmus olur; acaba
bunun igin izni var mi1?” diye sordu.

Elke, “Bilmiyorum...” dedi.

Ama Hauke son sozti 6yle ytiksek sesle
sOylemisti ki, Set Beyi uykusundan uyaru-
verdi ve ofkeyle, bir birine bir dtekine ba-
karak, ”1zin mi? Ne izni? Bu da ne demek?”
diye sordu.

AmasonraHauke ona konuyu anlatinca,
giilerek onun omzunu okgadi ve “Onemli
degil, i¢ yol yeterince genistir; drdek kii-
meslerine de karismaya baglarsa, Tann Set
Beyi'ne kolaylik versin!” dedi.

Onun, yash kadimun érdeklerini farelere
yeglemesi Hauke'nin gticline gittiyse de,
bu bahaneyle yetindi. Yeniden stze bas-
layarak, “Ama beyimiz, sunu ya da bunu
biraz ¢imdiklemek saninm iyi olur; kendi-
niz el atmak istemiyorsaniz, setlerin diize-
nine bakmas: gereken vekili gimdikleyin!”
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dedi.

Set Beyi, “Sen ne diyorsun oglum?” di-
yerek ttimtiyle dogruldu ve Elke de gorabi-
n1 indirerek kulak kabartti. Hauke:

“Evet beyimiz,” dedi, “Artik ilkyaz de-
netimini yaptimuz; oysa Peter Jansen top-
ragindaki zararh otlar1 hala ortadan kal-
dirmamuis; yazin saka kuslari, orada diken
cigekleri gevresinde yine neseyle oyna-
yacaklardir! Bir de tam onun yaninda ve
seddin disinda, kimindir bilmiyorum, asil
besikler var; hava gtizelken orasi, oynayan
kigtik gocuklarla doluyor; ama... Tann bizi
selden korusun!”

Yash Set Beyi'nin gozleri gittikge btiyt-
yordu.

Hauke, “...ve sonra,” diye konusmasini
stirdiirtirken, Set Beyi:

“Sonras1 da mu var oglum, daha bitme-
di mi?” dedi ve sesinin tonundan, ktigiik
usaginin sdzlerinin artik ona fazla gelmeye
basladig1 anlasiliyordu.

“Evet sonra beyimiz, yardimcimz
Harders’in sisman kizi1 Vollina'yr tarrsi-
niz; hani her zaman babasmm atlarin tar-
ladan getirir, ama yuvarlak baldirlariyla
soyle hop diye kisragin tizerine atladig
zaman, hep seddin inisi boyunca gider!”
Hauke ancak simdi ayrimina vardi ki, Elke
alall gdzlerini ona dikmis ve hafifge basiu
salliyordu.

Sustu, ama masa tizerinde patlayan bir
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yumruk kulaklarin ginlatty; Set Beyi,

“Burada biraz hava esmeli!” diye bagir-
di. Hauke, birdenbire gtirleyen bu ay1 sesi
gibi sesten biraz korkar gibi oldu: “Ceza!
Bu sismana ceza yaz Hauke! Bu kiz gegen
yaz da ti¢ drdek palazim asirmsti! Evet,
evet, yaz!” diye yineledi ve Hauke'nin du-
raksadigini goriince, “Dort bile olabilir!”
dedi.

Elke, “Baba, 6rdekleri susamuru kapma-
musg miydi?” diye sordu. “Hem de btiytik
bir samur!” '

Yash adam hizli hizh soluyordu: “Sa-
nirim gisman Vollina ile samuru birbirin-
den ayirabilirim! Hayir, hayir, bunlar dort
palazdi. Hauke, senin s6z ettigin 6teki ko-
nuya gelince; ilkyaz gtinti Bag Set Beyi'yle
birlikte evimde kahvalt1 yaptiktan sonra
zararl ot ve inis dedigin yerlerden gegmis,
ama bdyle seyler gormemistik.”

Sonra Hauke ile kizina birkag kez an-
laml1 anlamli basim sallayarak ekledi:
“Ikiniz de Tanrr'ya siikredin ki, Set Beyi
degilsiniz! Insanin ancak iki gozi var, ama
gormek icin ytiz tane gerek! Yeni setlerin
samanlanmasiyla ilgili hesaplar alip goz-
den gecir, Hauke; heriflerin hesab: genel-
likle cok dtizensiz oluyor!”

Sonra yeniden arkalikl1 iskemlesine yas-
lanarak viicudunu birkag kez salladi ve bi-
raz sonra dertsiz bir uykuya dald1.
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Bu tiir konugmalar aksamlan sik sik yi-
nelenirdi. Hauke’nin keskin gozleri vard
ve birlikte oturduklar1 zaman, set islerin-
deki zararh davrams ya da savsaklamalan
yasl Set Beyi'nin goziiniin ¢ntine sermek-
ten geri kalmazdi; éteki de her zaman gor-
mezlikten gelmediginden, yonetimde bir-
denbire bir canlanma oldu. Onceleri eski
tisengeclikle, stirekli sug isleyenler, simdi
beklenmedik bir anda suglu ya da tisengeg
parmaklarina vuruldugunu gorerek, iste-
meyerek ve sasirarak, vuruslarin nereden
geldigini anlamaya galisir gibi gevrelerine
bakindilar. Bag usak Ole de elinden geldi-
gince genis bir cevreye haber yaymay ve
bdylece Hauke ile sug ortagi olmas: gere-
ken babasina kars1 bu gevrede hosnutsuz-
luk yaratmay: savsaklamadi. Kendilerine
zarar gelmeyen ya da bu igle bir ilgileri
olmayan kimselerse giiliiyor, delikanlinin
sonunda yash adamin yetkilerini kullan-
masini sagladigini gorerek seviniyor ve,
“Yazik ki gocugun yeterince toprag yok;
Oyle olsa o da ilerde, eskiden yasamig olan-
lar gibi bir Set Beyi olabilirdi; yash baba-
sinin birkag dontimiiyse bu is igin yeterli
degil!” diyorlardi.

Giizde Bag Set Beyi olan ilge mtidtirii de-
netime gelince, kendisini kahvaltiya aliko-
yan yash Tede Volkerts’i bagtan agag stize-
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rek, “Gergekten Set Beyi, diistindiigiim gibi
siz on y1l daha genglesmigsiniz; bu kez beni
biitiin 6nerilerinizle hognut ettiniz; biitiin
bunlar bugiin bagarabilseydik!” demisti.

Yashh adam giilimseyerek, “Olur, olur
soylu efendimiz; suradaki kaz kizartmasi
glg verir umarim, ok siikiir geng ve can-
liyim!” dedi ve sonra Hauke’nin ortalikta
olup olmadigini anlamak icin odada gev-
resine bakinarak, agirbaglilikla, “Bdylece
Tanr’nin izniyle daha birkag y1l gérevimin
basinda kalabilecegimi umuyorum,” diye
ekledi.

Bas Set Beyi ayaga kalkarak, “Dostum
Set Beyi! $imdi bu bardag: bunun onuruna
birlikte bosaltalim!” dedi.

Kahvaltiy1 hazirlamig olan Elke, tam bar-
daklar ginlarken hafif bir gtiliisle oda kapi-
sindan gikmugtl. Sonra bir kapla mutfaktan
yemek artiklarim alarak, bunlan dis kap-
nin 8niinde kiimes hayvanlarina atmak ni-
yetiyle ahirdan gegti. Ahuirda Hauke Haien
ayakta duruyor ve hava bozuk oldugu igin
simdiden yukar1 alman ineklerin yemlikle-
rine catalla kuru ot atiyordu. Kizin geldi-
gini goriince catalini yere dayayarak, “Ne
var Elke?” dedi.

K1z durdu ve isaretle, “Evet Hauke, sen
su anda igeride olmalydin,” dedi.

“Oyle mi? Nigin Elke?”

“Bag Set Beyi ev sahibini 6vdi.”

“Ev sahibini mi? Bundan bana ne?”
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“Hayir, Set Beyi'ni 8vdii diyorum.”

Geng adamun yiizti kipkirmuzi oldu,
“Bununla sozii nereye ¢ekmek istedigini
cok iyi anliyorum!” dedi.

“Yalniz, kizarmakla olmaz Hauke, Bas
Set Beyi'nin ¢vdiigii kimse, aslinda sen-
sin!” Hauke giilimseyerek, “Sen de varsin
Elke!” dedi.

Ama o, kafasin sallayarak, “Hayir Ha-
uke, ben evde yalnizca yardim ettigim
zaman bizi 6vmezlerdi. Ben ancak hesap
yapmasini biliyorum, sense digarida Set
Beyi'nin gérmesi gereken her seyi gori-
yorsun, sen beni gectin!” dedi.

Hauke gekingen bir tavirla, “Ben boyle
diistinmemistim; hele seni hi¢ tizmek iste-
mezdim,” dedi ve bir inegin kafasim yana
gevirerek: “Gel Alakirmizi, gatalima yeme
sakin; bagka her seyi yiyebilirsin,” dedi.

Kiz biraz diigtindiikten sonra, “Bunun
beni tizdtuglini sanma Hauke, bunlar er-
kek isidir,” dedi.

O zaman Hauke kolunu kiza dogru uza-
tarak, “Elke, bunun igin elini ver,” dedi.
Kizin koyu karaya ¢alan kaglanrun altini
derin bir kizilhik btirtidi, “Nigin? Yalan
sOylemiyorum ki!” diye kargilada.

Hauke yanit vermek istediyse de, kiz
ahirdan gikmugt bile; gatal elinde oldugu
halde, disarida 6rdek ve tavuklarin gevre-
sinde bagrigmasini dinleyerek oldugu yer-
de kald1.
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Hauke'nin ige girmesinin tigtincti yilin-
da, ocak ayinda, yerli deyisle Eisboseln ad
verilen ki bayrami diizenlenecekti. Kiy1
riizgarlan durunca, stirekli dondan dolay:
tarlalar arasindaki btittin gukurlar saglam
ve dtiz bir kristal ytizeyle orttilmitistti; boy-
lece bolinmitis olan toprak pargalarn, he-
defe firlahlmas1 gereken kursunla doldu-
rulmus kiictik agag ktirelerin atilmasi igin
genis bir yol olusturuyorlardi. Glin agir
hafif bir kuzeydogu rtizgan esiyor ve her
sey yolunda gidiyordu; denizden kazaml-
mis alanuin dogusunda bulunan ve gegen
y1l kazanmus olan kiliseli kdytin adamlar-
na yarigma igin meydan okunmus ve onlar
da yariga girmeyi kabul etmiglerdi; her iki
yandan dokuz atic1 segilmis ve yargiciyla
yargicilar kurulu tyeleri de saptanmgsti.
Kuskulu atiglar konusunda gikacak tartis-
malann kendi aralarinda konusacak olan
bu kurula, her zaman konuyu agik olarak
gorebilen ve ozellikle akilh sayilmaktan
bagka konugsmada da usta olan delikanlilar
segilirdi.

Herkesten 6nce, Set Beyi'nin bas usag:
Ole Peters bunlardan biriydi. O, “Siz sey-
tan gibi atmaya bakin, gevezeligi ben beda-
va da yaparim,” diyordu.

Bayramdan bir giin ¢nceki aksamiistti,
geest tizerindeki kilise meyhanesinin yan
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odasinda, son olarak bagvuran istekliler
icin karar vermek tizere, aticilardan birgo-
gu toplanmisti. Hauke Haien de bu istekli-
ler arasindaydi. Kiireyi atmaya alisik olan
kollarina gtivenmekle birlikte, basta yarig-
maya katilmak istememisti; ¢tinkii oyun-
da onurlu bir yer almis olan Ole Peters’in,
kendisini oyundan g¢ikarmasindan kor-
kuyor ve yenilmekten gekiniyordu. Ama
Elke, “Bunu goze alamaz; ¢linkti yalnizca
bir giindelikgi; senin babansa inek ve at sa-
hibi ve kdytin de en akillh adami,” diye son
dakikada onun kararini degistirmisti.

Kiz, ” Ama yine de beni oyundan gikarir-
sa?” diye duraksayan Hauke’ye gtiltimse-
yerek koyu gozleriyle baktiktan sonra, “O
zaman aksamleyin efendisinin kiziyla dans
etmek isterse, avucunu yalasin,” dernis ve
Hauke de yigitce bagini sallamigti.

Simdi, oyuna katilmak isteyen gengler
tistiyerek ve ayaklanru yere vurarak kilise
meyhanesinin éntinde duruyor ve meyha-
nenin yanindaki tas kilise kulesinin ucu-
na bakiyorlardi. Yazin koytin tarlalarinda
yem bulan papazin gtivercinleri, su anda
yiyecek aradiklar koyltilerin giftlik ve am-
barlarindan gelerek gerisinde yuvalanrun
bulundugu kilise padavra tahtalarinin al-
tinda gozden yittiler. Batida, denizin tize-
rinde parlak bir aksam kizillig1 vardu.

Delikanllardan biri, “Yarin hava giizel
olacak,” dedi ve “ama soguk; ¢ok soguk,”
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diyerek hizh hizlh gidip gelmeye baslad:.
Artik gtivercinlerin u¢gmadigin goren ikin-
cisi eve girdi ve kulagimi vererek kapinin
onilinde durdu; igerden coskulu konusma-
lar duyuluyordu; Set Beyi'nin kiigiik usa-
g1 da onun yanina sokuldu. Oteki, “Dinle
Hauke, simdi senden sdz ediyorlar,” dedi.
Icerden Ole Peters’in agik acik, “Kiigtik
usaklarla gengler bu yarismaya katilamaz-
lar,” diye bagiran gatlak sesi duyuluyor-
du.

Oteki, Hauke'nin elinden tutarak onu
kapiya dogru gekmek isterken, “Gel, bura-
da sana ne fiyat bigtiklerini 6grenebilirsin,”
dedi.

Ama Hauke kendisini ¢ekerek uzaklasti
ve “Onlar bizi dinlemek igin disarida bi-
rakmadilar,” diyerek yeniden evin dniine
Gikti.

Evin 8ntinde duran iigtincti istekli, “ Kor-
karim benim igin de bir engel gikaracaklar;
hentiz yagim on sekiz, kegke vaftiz ctizda-
rummu istemeseler! Hauke, bas usaginiz seni
de dista birakacak,” diyordu.

Haukeayag1yla yoldaki bir tasa vurarak,
“Evet dista; yalnizca igeride degil,” dedi.

Igeride gtirtiltii gittikge artti ve sonra ya-
vas yavas yatsti. Disaridakiler, yukarida
kilise kulesinin tepesine hafif kuzeydogu
rtizgarinin  garptigimu  duydular. Konus-
malar1 dinleyen delikanh yeniden onlarin
yanina geldi. On sekiz yasindaki delikan-
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h, “Igeride kimden sbz ediyorlardi?” diye
sordu. Oteki, Hauke'yi gostererek, “Iste
ondan,” diye anlatmaya baglad); “Ole Pe-
ters onu gocuk saymak istiyor, ama ttekiler
buna kars: gikiyorlardi. Jess Hansen, onun
babasinin hayvam ve arazisi oldugunu sdy-
liyor, Ole Peters ise, “Evet, on lig arabalik
toprak,” diye bagiriyordu. Sonunda Jess
Hansen ortaya atilarak onlar susturdu ve
“Size biraz ders vereyim; styleyin bakalim,
koytin birinci adami kimdir?” diye bagr-
di. Herkes diistinmek ister gibi susmustu;
biri, “Bu sanirim Set Beyi olsa gerek,” dedi.
Sonra hepsi de, “Peki, Set Beyi olsun,” de-
diler. Ole Hansen yeniden, “ Ama Set Beyi
kimdir? Simdi bunu iyice diistiniin baka-
Iim!” diye bagirdi. Bunun tizerine, ikincisi
hafifce gtilmeye bagladi, sonunda odada
kahkahadan bagka bir sey duyulmuyor-
du. Jess Hansen, “Oyleyse onu gagirin; Set
Beyi’'ni kapidan kovamazsiniz,” dedi. Samn-
rim hala giiliiyorlar; Ole Peters'in sesi artik
duyulmuyor,” diyerek haberi tamamladi.

Hemen hemen ayn1 anda odanin kapisi
agild1 ve soguk gecede, “Hauke... Hauke
Haien!” diye bagirldig duyuldu. Hauke
iceriye kostu. Artik Set Beyi'nin kim oldu-
gu konusundaki stzleri duymuyor ve o
anda kafasindan gegen seyleri de hig kimse
bilmiyordu.

Bir stire sonra, efendilerinin evine yak-
lagtiginda, Elke’nin agagida, yukariya gikan
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yolda, ¢itin yamunda durdugunu gordi; ay
15181 beyaz donla drtiilmis ugsuz bucaksiz
otlagin tizerinde parhiyordu.

Kiz, el isaretiyle, “Ne oldu, goze aldi
mi1?” diye sordu.

“Elinden gelse, neler yapar kim bilir!”

“Peki, sonug?”

“Evet Elke, yarin denemem igin izin ve-
rildi.”

Elke, “lyi geceler Hauke!” dedi ve tepe-
cige gikarak eve girdi; Hauke de yavas ya-
vas onun arkasindan gitti.

* 6 o
Seddin i¢ boliimiinde doguya dogru
uzanan genis otlak alanda, ertesi giin 8g-

leden sonra biiytik bir insan kalabalig: top-
lanmusti; bunlarin kimi zaman kipirdama-
dan durdugu, kimi zaman da agag ktirenin
simdi glindiiz glinesiyle dondan agilmig
olan alanda iki kez firlahlmasindan sonra,
arkalarinda bulunan uzun ve algak evler-
den yavasca ileriye dogru yiirtidiikleri go-
rtiliyordu. Eisboseln oyuncular1 ortada,
gerek ovadaki ve gerek tepeciklerin tize-
rindeki evlerden gelen ve onlarla ilgisi bu-
lunan yashlar ve genglerce gevrilmislerdi;
yash erkekler uzun palto giymis, diisiinceli
distinceli kisa pipolarim igiyor, kadinlar
basortiisti baglamus ve yelek giymis, cocuk-
larini ya ellerinde tutuyor ya da kucaklarin-
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da tagiyorlardi. Yavas yavas tizerinden ge-
cilen donmus hendeklerdeki keskin kamis
uclarimin arasindan, dgleden sonraki zay:if
glinesin solgun isiklar1 parhyordu. Cok so-
guktu, ama oyun durmaksizin stirtiyordu.
Hepsi de ugan kiireyi izliyorlardy; ctinkd,
biitiin koylin onuru bugiin buna baghyd:.
Takimlarin yargicilarindan biri, ak; 6teki,
kara demir uglu degnek tasiyorlardi. Bu
degnekler ya sessiz bir begenmeyle ya da
karg tarafin alayc: kahkahalar arasmda,
kiirenin ulagabildigi son noktaya, donmusg
yere cakiliyordu. Kimin kiiresi daha 6nce
hedefe varirsa, kendi takimai i¢in oyunu ka-
zanmus sayilird

Bu kadar insanin arasinda konugan
azdy; ancak ¢ok iyi bir atig yapildi zaman
genglerin ya da kadinlarin bagirdig: duyu-
luyordu; ya da yashlardan biri piposunu
agzindan cikariyor ve iyi sézler sdyleyerek
bununla atis1 yapanin omzunu oksuyor-
du:

“”Zacharias bunun iyi bir atig oldugunu
soyledi ve karsini gat1 deliginden atti,”
ya da, “Senin baban da boyle atardi, Tann
onu sonsuz rahmetine kavustursun,” ya da
bunun gibi bagka gtizel sozler sdylerlerdi.

Ik atista Hauke'nin talihi yaver olmady;
tam kolunu arkasina kaldirarak ktireyi fir-
latmak isterken, biraz 6nce glinesi 6rten bu-
lut gekildi ve 151k géziint aldi; bu nedenle
atis kisa geldi ve kiire gukura diiserek hava
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kabarciklarn igeren buzda saplanip kaldu.

Onu destekleyenler, “Sayilmaz, sayil-
maz, Hauke bir daha firlat!” diye bagrsti-
lar.

Ama o6teki takimun yargicis1 buna karg:
¢ikti, “Sayillmasi gerekir, atilan atlmgtr!”
dedi.

Gengler, “Ole, ole! Nerde bu Tanr’'nin
belas1” diye bagnstilar.

Oteki yetigerek, “Oyle bagirmayin baka-
lim, Hauke’ye yardim mu gerekiyor? Ben
de Oyle olacagim kestirmistim aslinda!”
dedi.

“Oyle degil, Hauke'nin bir daha atma-
s1 gerek; agzinin laf yaptifim goster baka-
Iim.”

“Gosteriyorum iste...” dedi ve kargi taki-
mun yargicisina bir stirti anlamsiz sdz soy-
ledi. Bagka zaman agzindan akan keskin
ttimcelere hi¢ benzemiyordu bunlar. Kiz,
catik kaglariyla onun yaninda duruyor ve
ofkeli gozleriyle ona bakiyordu; ama ka-
dinlarin oy hakk: olmadig; igin bir sey soy-
leyemedi.

Oteki yargici, “Soylediklerinin higbir
anlamu yok; ¢linkti aklin sana yardim et-
miyor; giineg, ay ve yildiz, hepimiz igin de
esit olarak her zaman gokte bulunuyorlar,
atis1 yapan beceremedi ve her atig sayilir!”
diyordu.

Onlar bdyle, bir stire daha kargilik-
i konustular; ama sonugta bas hakem,
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Hauke’nin atis1 yinelememesinde karar
kildw

Tepe adamlari, “Ileri!” dediler; onlarin
yardimal yargicilari kara degnegi yerden
cekip c¢ikardi ve atacak kimse, numarasi-
nin cagrilmas: tizerine orada durarak k-
reyi ileriye firlath. Set Beyi'nin bas usag
atisa bakmak isterken Elke’nin yanindan
gesmek zorunda kalmisti. Kiz ona, “Bugtin
aklini kimin hakkiigin evde biraktin?” diye
sordu.

Otekinin genis ytiztinde sakadan iz kal-
mamuigsty; bliytik bir 6fkeyle, “Senin hakkin
i¢in, glinki sen de kendini unuttun!” dedi.

Kiz biraz dogrularak, “Git Ole Peters,
ben seni taruyorum,” diye yanit verdi; ama
oteki bunlar1 duymarmus gibi basmu gevirdi.
Oyunlabirlikte kara ve ak degnekler deiler-
liyordu. Hauke’ye atmak igin yeniden sira
gelince kiiresi 6yle uzaga firlad: ki, hedef
olarak konan kireglenmis beyaz figiya agik
olarak vurdugu gorilda. Simdi o gligla bir
yigit olmustu; ¢inki gerek matematik ve
gerek atis sanatiyla gocuklugunda her gtin
ugrasmusti. Kalabaligin icinden, “Ey Hau-
ke! Bu dyle bir vurustu ki, bas melek Mikail
kendisi atmig gibi oldu,” diye bir ses du-
yuldu; yagh bir kadm pasta ve igkiyle ona
dogru yaklasarak bir bardak doldurduktan
sonra, “Gel barisalim, kedimi 6ldtirdtigtin
zamana gore buglin daha gtizel!” dedi.
Hauke bakti ve bunun yash Trin Jans ol-
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dugunu gorerek, “Tegekkiir ederim nine,
ama ben bunu icmem,” dedi ve elini cebine
sokarak yeni bir markhk gikarip eline si-
kistirds, “Al bunu ve bardag: da kendin ig;
boylece barigmug oluruz!” dedi.

Yagh kadin, “Dogru Hauke!” dedi ve
onun sdztine uydu: “Haklisin, benim gibi
yagh bir kadin igin boylesi daha iyidir!”

Hauke, kadin sepetle uzaklagirken, “ Or-
deklerin nasil?” diye bagirdiysa da, tteki
yliztinli gevirmeyip ancak kafasin1 ve bu-
rusuk ellerini havada salladr: “Yok, yok
Hauke; hendekte sigan ¢ok, Tann bana sa-
bir versin, bagka bir gecim yolu bulmam
gerek!” diyerek igki ve pastalanni sunma-
ya bagladi.

Sonunda gtines arhk seddin gerisinde
batmigt;; onun yerinde kizil ve menekgse
renginde hafif bir 151k ytikseliyor, ara sira,
bir an igin altina batmug gibi gortinen kara
kargalar ugup gidiyordu. Aksam olmus,
ama tarlalar tizerindeki insan kalabali-
g1, arthtk uzakta bulunan evlerden figlya
dogru ytirtiyordu. Sira ovalilara gelmisti;
Hauke’nin atmasi gerekiyordu. _

Kireglenmis fig1, simdi sedden diizltige
inen genis aksam golgesinde apak gorii-
niiyordu. Tepelilerden biri getin savagim
sirasinda, “Onlar bu seferlik meydani bize
birakacaklar sanirim!” diyordu; gtinkt on-
lar en azindan on say1 ilerdeydiler.

Sirasi gelen yarigmaci, o anda zayif vi-
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cuduyla kalabaligin arasindan ilerledi;
uzun Fries ytiztinden bakan kiil rengi goz-
leriyle ilerdeki hedefi stizdii, sallanan elle-
rinde kiire vardi.

Bu sirada, Ole Peters’in catlak sesiyle,
kulaginin dibinde, “Kus sana agir geliyor
ha? Onu kiil renginde bir ¢omlekle degisti-
relim mi?” dedigini duydu.

Hauke donerek sert gozleriyle ona bak-
t: “Ben ova igin attyorum, sen hangi taraf-
tansin?”

“Bana gore, ben de oradarmum. Sen Elke
Volkerts igin atiyorsun ya!”

Hauke, “Cekil!” diye bagirarak yeniden
atis konumuna gegti. Ama Ole, basiyla ona
daha ¢ok yaklagsmaya bagladi. O anda, daha
Hauke zor bir girisimde bulunmadan 6nce
bir el Ole’yi geriye gekerek, gtilen arkadag-
lannin arasina yuvarladi. Bunu yapan el-
ler biiytik degildi, ¢tinkti Hauke bir aralik
basini gevirdigi zaman, Elke Volkerts'in,
giysisinin yenini diizelterek yaninda dur-
dugunu gordi; koyu renkli kaglar sicak
yliztinden 6fke sagiyordu.

Hauke, kolunun gelik gibi gtiglendigi-
ni duyumsady; egilerek kiireyi elinde bir-
kag kez tartt1 ve sonra firlatti; her iki taraf
susup bir 1slik sesi ¢ikararak havada ugan
kiireyi, gozleriyle izlediler. Kiirenin, atig
alanindan ¢ok uzakta, birdenbire bagirarak
set izerinden ugup gelen bir martinin ka-
natlarinin arkasinda goézden yittigi gortil-
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di ve hemen arkasindan hedef olan uzak-
taki ficiya carptig duyuldu.

Ovalilar, “Yassaaa Hauke!” diye bagiri-
yor ve kalabahigin icinden, “Hauke... Oyu-
nu Hauke kazandi!” diye sesler duyulu-
yordu.

Ama o, kendisini gevreleyen insanlarin
arasindaki birinin elini yakalamisti.

Onlann yeniden, “Ne bakiyorsun Ha-
uke? Kiire hedefi buldu!” diye seslenmesi
tizerine, yine de yerinden kipirdamayip
ancak basim salladiy; yalnizca kiigtik elin
sikica kendi eline sarildigini duyumsadi-
ginda, “Sarunm hakhsiniz; simdi ben de
kazandigima inamiyorum!” dedi.

Sonra btitltin kalabalik geriye akma-
ya baslad1; Hauke ile Elke de Set Beyi'nin
toprag yanmindan yukarn gikarak meyha-
neye giden yolda kalabaliktan ayrildilar.
Elke odasina giderken, Hauke de ytiksek-
ligin gerisindeki ahir kapisinin arkasinda
durarak, koyu renkte insan kalabaligirun,
dans icin hazirlanmus olan kilise yanindaki
meyhaneye dogru yavas yavas ytirtidtigi-
nii gordi. Karanhk agir agir, genis alanin
tizerine ¢okiiyor ve gevre gittikce sessizle-
siyordu; ancak gerideki ahirdan hayvanla-
nn sesleri duyuluyordu. Tepedeki meyha-
neden klarnetlerin sesini duyar gibi oldu.
O sirada, kdgede bir giysi hisirtisi igitti; biri,
kiictik ve sert adimlarla tarladan tepeye
¢ikan patikadan agag: iniyordu. Sonra ka-
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ranhkta bigcimini goérdii ve onun Elke oldu-
gunu anlad); o da meyhaneye dansa gidi-
yordu. Birden tepesi att1; onun arkasindan
yetisip birlikte gitmeleri gerekip gerekme-
digini sormak istedi. Ama

Hauke kadinlarin goéziinde bir kahra-
man degildi. Bu nedenle durakald: ve ka-
ranlikta onu gézden yitirdi.

Onun arkasindan yetisme tehlikesi or-
tadan kalkinca, o da kilise yanundaki mey-
haneye vanincaya dek aym yoldan gitti;
evin ontinde ve gecenekte kaynaganlarin
konugmalari, bagrismalar1 ve kemanlarla
klarnetlerin sesi kulaklan ¢inlatiyordu.

Kimseye goninmeden salona girdi; bu-
ras1 biiyiik degildi ama 6yle kalabalikt: ki,
insan bir adim 6tesini bile géremiyordu.
Sessizce kapiya yaslandi ve kipir kipir olan
kalabaliga bakti; insanlar ona ¢ildirmus gibi
geliyordu; birinin gikip da dgleden sonra-
ki yarismay1 ve daha bir saat 6nce yans
kimin kazandigini1 arumsayarak kendisini
rahatsiz etme olasili1 yoktu; herkes kendi
kiz arkadasina bakiyor ve onunla gevrede
dontiyordu. Onun gozleriyse ancak birini
aniyordu; sonunda, iste orada! Kiz, setba-
s1 yardimcisinin oglu olan yegeniyle dans
ediyordu; ama biraz sonra onu gozden
yitirdi; 6ntinde ancak tepeden ve ovadan
gelmis, onun ilgisini gekmeyen bagka kiz-
lar vardi. Sonra keman ve klarnetler bir-
denbire sustu; dans bitmisti ama az sonra
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yeniden basladi. Hauke, Elke’nin stztinti
tutup tutmayacagin1 ve dniinden Ole Pe-
ters ile dans ederek gegip gecmeyecegini
diistintiyordu. Az kalsin bagiracakti; son-
ra... evet, ama ne istiyordu ki? Elke’nin bu
dahsa hi¢ katilmak istemedigi gortiliiyor-
du. Sonunda bu dans da bitti ve sonra, bu-
rada yeni moda olan iki adiml bagka bir
dans basladi. Miizik delicesine galyor, de-
likanlhlar kizlara saldiriyor ve duvarlarda
1is1iklar oynasiyordu. Hauke, dans edenleri
taimak igin boynunu uzatarak bakt. Igte
orada tiglincti giftte Ole Peters’i grdti, aca-
ba esi kimdi? Kizin éntinde duran iriyan
bir oval1 delikanl1 onun ytiziinti 8rttiyordu.
Dans stirerken Ole arkadasiyla déndii; Ha-
uke az kalsin, “Vollina, Vollina Harders!”
diye bagiracakti ve rahat bir soluk aldi
Ama acaba Elke neredeydi? Dans etmek
icin es mi bulamamigti; yoksa Ole ile dans
etmek istemedigi icin herkesi de geri mi ge-
virmisti? Miizik yine sustu, sonra yeniden
dans baslad1; ama Hauke, Elke’yi yine go-
remedi. Orada Ole hala kollarinda sisman
Vollina'y1 gezdiriyordu.

“Evet, evet, Jess Harders de yakinda bir
dematindan kendisine yaghlik pay: ayir-
mak zorunda kalacak,” dedi Hauke, “ Ama,
Elke nerede acaba?”

Kapmnin yanindan ayrilarak salondaki
kalabahigin arasinda ilerledi, birdenbire
kendisini bir kdsede yash bir arkadasiyla
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oturan Elke’nin karsisinda buldu. O ince
yliziiyle ona dogru bakarak, “Hauke!” diye
seslendi, “Sen burada misin? Seni hi¢ dans
ederken gérmedim!”

“Ben dans etmiyorum!”

“Nigin Hauke?” Sonra biraz dogrularak,
“Benimle dans etmek istemez misin? Ole
Peters’i geri gevirdim; artik bir daha yamn-
ma gelemez!” dedi.

Ama Hauke, hi¢ diistinmeden, “Te-
sekkiir ederim Elke, ben iyi dans bilmem,
sonra bize giilerler de...” dedi; birden du-
raklayarak, sanki séziin gerisini onlara bi-
rakalim der gibi kiil rengi gozleriyle ona
tath tath bakt.

K1z algak sesle, “Ne demek istiyorsun?”
diye sordu.

“Demek istiyorum ki Elke, bugtin, be-
nim igin olanlardan daha gtizel sonuglana-
mazd1!”

“Evet, sen oyunu kazandin!”

Kiza animsatmak ister gibi ¢ok yavag
sesle, “Elke!” dedi.

. Kizin ytiztinti sicak bir ates biirtidd,
“Haydi sdyle, ne istiyorsun?” diyerek goz-
lerini yere dikti.

Bir delikanlinin kiz arkadagsmi dansa
kaldirmasi tizerine, Hauke sesini ytiksel-
terek, “Elke, daha iyisini kazanmg olmak
isterdim!” dedi.

Kiz gozlerini bir stire daha yerde dolag-
tirdiktan sonra, yavas yavas kaldird: ve
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kendisine 6zgii dingin glici gosteren bir
bakigla onun gozlerine bakti. Hauke, bi-
tin bedenini bir yaz havasinin sardigim
duyumsadi.

“Hauke, yiiregin ne istiyorsa dyle yap;
sanunm birbirimizi tamyoruz!” Elke o ak-
sam artik dans etmedi. Sonra birlikte eve
giderken de birbirlerinin ellerini sikica tu-
tuyorlardi. Sessiz vadinin tzerinde, gok-
ytiztinde yildizlar parhyor; hafif dogu riiz-
gar1 dondurucu bir soguk getiriyordu; ama
onlar, ilkyazmus gibi yakalarm bile kaldir-
may1 digtinemeyerek ytirtiyorlardi.

% 3% %

Hauke, belirsiz bir gelecekte bir ise gi-
rismek istiyor ve bununla bayrami dingin
ve huzurlu gegirmeyi diigtiniiyordu. Bu
amagla, ertesi pazar kente, yash kuyumcu
Andersen’e giderek saglam bir altin ytiziik
ismarladi. Kuyumcu, “Parmaginizi uzatin
bakalim, olgelim!” sdzleriyle onun ytiiziik-
parmagini yakalayarak, “Parmagmn, siz-
lerde gorildigu gibi pek kalin degilmis,”
dedi. Ama Hauke kiigiik parmagini uza-
tarak, “Buna gore 6lgseniz daha iyi olur,”
diye karsilik verdi.

Kuyumcu biraz sagkinlikla ona baktiy-
sa da, kdyli genglerin ne diistindigtintin
kendisini ilgilendirmedigini belli eder gibi
aldirmayip, “Boyle bir seyi sarunum ka-
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dm ytziikleri arasinda bulabiliriz!” dedi.
Hauke'nin iki yanagina ateg basti.

K¢tk altin ytiziik onun sergeparma-
gina uyuyordu. Bunu hizla alarak fiyatim
parlak gtimtisle 6dedi. Sonra térendeymis
gibi ytiregi carparak yuziigi yeleginin ce-
bine soktu. O glinden beri, onu, sanki yelek
cebi yiiztik tasima cebiymis gibi, cosku ve
gururla tagidi.

Aradan bir y1l gecti, ytiziik bir yelek-
ten ikinci yelegin cebine aktarildi. Ondan
kurtulmak igin hala bir firsat dismiiyordu.
Kimi zaman bu amagla dogrudan dogruya
ev sahibinin karsisina ¢ikmayi da istemedi
degil; babas1 da buranin yerlisi degil miy-
di? Ama biraz yatish zaman distindi ki,
Set Beyi onun bu davranusmu, ancak giile-
rek kargilayabilirdi.

Boylece o ve Set Beyi'nin kizi, birbirleri-
ne bir sey sdyleyemeden yasadilar; kiz da
utanarak susuyordu, ama ikisi de, her za-
man sanki el eleydiler.

Soziini ettigimiz kis bayramundan bir
yil sonra, Ole Peters isini birakarak Volli-
na Harders ile evlendi. Hauke hakli ¢ikmus,
yashh adam, kendi paymm ayirmmsti. Simdi
sisman kizin yerine kisrag tarlaya neseli
damat gotiirtiyor ve belirttigimiz gibi, do-
niiste her zaman sedde dogru cikiyordu.
Hauke bas usak olmus ve onun yerine bas-
kas1 alinmugst1. Her ne denli Set Beyi, “Ktiglik
usak daha iyi; o bana hesap kitap islerinde
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gerekiyor!” diyerek once onu ytikseltmek
istemediyse de, Elke buna karg1 gelerek,
“Baba, o zaman Hauke de gider!” demis ve
bdylece yash adam korkarak onu bag usak-
liga ytikseltmisti. Bununla birlikte, Hauke,
set beyligi islerine de yardim ediyordu.

Ancak bir y1l daha gegtikten sonra, Hau-
ke babasinin durumundan ve yazin birkag
glinciik kendi evinde kalmamin ona yet-
mediginden sdz etmeye bagladi. Babasinin
tiztildaglint ve kendisinin de buna daya-
namadigin sdyltiyordu.

Bir yaz aksamu alacakaranhkta, ikisi de
kapinin dntindeki btiytik disbudak agaci-
nun altinda duruyorlardi. Kiz bir stire ses-
sizce agacin dallarina baktiktan sonra yanit
verdi: “Ben bir sey sdylemek istemiyorum
Hauke, kendin uygun karan verirsin!”

Hauke, “O zaman sizin evden gitmem
gerekecek ve bir daha da gelemem!” dedi;
bir stire susarak seddin gerisindeki denize
dalan aksam kizilhgina baktilar.

“Kendin bilirsin. Bu sabah babamin ya-
nina gitmigtim, onu arkalikl iskemlesinde
uyurken buldum. Resim kalemi elindeydi,
cizgi tahtas1 yan yariya resmedilmis, masa-
da yatiyordu; uyanarak benimle bir geyrek
saat konustuktan sonra gitmek istedigim
zaman, sanki son kez goériistiyormusuz gibi
korkuyla elimden tutarak gekti; ama...”

Hauke onun konusmay stirdiirmekten
¢ekindigini goriince, “ Ama... ne?” diye sor-
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du.

Kizin yanaklarindan birka¢ damla yas
akiyordu: “Babami dtistintiyorum. Inan
bana, senin yoklugun ona gok agir gele-
cek!” Sonra, sanki konusmak igin cesaret
toplar gibi, “Onun, 6lim gtintine hazir-
landigini duyumsar gibi oluyorum!” diye
ekledi.

Hauke yanit vermedi; cebindeki ytiztik
sanki kipirdar gibiydi; ama daha o elinde
olmadan kendisi igin bir 8lim-yasam soru-
nu olan istegiyle ilgili korkusunu yeneme-
den, Elke konugsmasin stirdtirdi: “Hayaur,
kizma Hauke, inaniyorum ki, sen bizi boy-
le de birakmazsin!”

Birdenbire kizin ellerini yakaladi. Kiz
da kars1 gelmedi. Gengler daha bir stire, or-
talig1 yaran karanlkta yan yana durdular.
Sonra elleri birbirinden ayrild: ve her biri
kendi yoluna gitti.

Yukar dogru ytikselen riizgar, disbu-
dak agacinin yapraklarini hisirdatt: ve evin
dniindeki pencerelerin kapaklarin sallads;
yavag yavag gece bastiriyor ve ugsuz bu-
caksiz duzltigl bir sessizlik perdesi orti-
yordu.

% %%

Hauke, Elke’nin araciligiyla bildirerek
Set Beyi'ninyanindakihizmetindenayrildi.
Simdi evde iki yeni hizmetgi vardi. Birkag
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ay gectikten sonra, yash Tede Haien 6ldd.
Ama slimiinden 6nce Hauke’yi yanuna ga-
girarak zayif sesiyle konusmaya baglad::

“Cocugum, yanima otur, yakinima gel,
yarumda kim var diye korkmana gerek
yok. Yarumda ancak, Tanri’min beni gagir-
maya gelen koyu renkli melegi olabilir!”

Uzgﬁn geng, yatagin kiyisina, tam onun
yanina oturarak, “Ddha ne gibi styleyecek-
lerin varsa soyle baba!” dedi. Yagl adam,
“Evet oglum, bir konu daha var,” diyerek
ellerini yorganin {izerine uzatti “Daha
gengliginin yarisinda, Set Beyi'nin yaninda
ise girerken, kafanda bir giin Set Beyi olma
diistincesi vardi. Bu, beni de etkilemis, ben
de yavag yavas senin bu ig igin uygun bir
kimse oldugunu distinmeye baglarmgtim.
Ama senin mirasin bdyle bir memurluk
icin gok kiictiktli. Senin gorevde bulundu-
gun zamanlarda kendimi sikarak milkii-
mi artirmay istiyordum.”

Hauke sikica babasinin ellerini tuttu; yas-
l1adam da onu gorebilecek gibi dogrulmak
istedi: “Evet, evet oglum, orada dolabin en
tist gekmesinde belgeler var. Biliyorsun ki,
yash Antje Wohlers'in bes buguk déntim-
lik bir tarlas1 vardir. Ama sakat ve yash
oldugu igin artik yalnizca kira parasiyla
gesinemiyordu; bdylece ben o adamcagiza
her yil Martini bayramu siralarinda belirli
bir para verdim; oldugu zaman daha faz-
lasini da... buna karsilik o da tarlasini1 bana
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devretti; her sey yasaya gore oldu. $Simdi o
da olim doéseginde yatiyor, biz ovalilarin
hastali1 olan kanser onu da yakalads; artik
daha ¢ogunu 6demek zorunda kalmaya-
caksm.”

Bir stire gzlerini kapadiktan sonra, sun-
lar1 da s6yledi:

“Bu pek ok degilse de, yanimda yagadi-
gin zamankinden daha goktur. Bu diinya-
daki yasamin sirasinda sana yararl olma-
sin1 dilerim!”

Yash adam, oglunun tesekkiir sdzleri.
arasinda uykuya daldi. Arthik onun diyecek
bir seyi kalmamigti; birkag giin sonra da
Tanr'nin koyu renkli melegi onun gozle-
rini sonsuza dek kapatti. Hauke de babasi-
nin mirasina kondu.

Cenazeden bir giin sonra, Elke onun evi-
ne gelmisti. Hauke, “Buraya ugradigin igin
tesekkiir ederim Elke!” dedi.

Elke, “Ben yalmzca bakmak igin gelme-
dim; evinde rahat yasayabilesin diye bu-
rasini biraz dtizene sokmak istiyorum. Ba-
ban, hesap-kitap ve resim arasinda eve pek
dikkat edemedi; aslinda 6liim de bir evde
kanigiklik yaratir. Ben buraya yeniden ya-
sam katmak istiyorum,” dedi.

Hauke, kiil gbzleriyle ve tam bir gliven-
le Elke’ye bakarak, “Peki diizenle bakallm,
ben de sevinirim!” dedi.

Sonra Elke ortalig1 kaldirmaya bagladu:
Hala ortada yatan resim tahtas: temizlene-
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rek bodruma gottirtildi; gizgi kalemleri,
kursunkalem ve tebesirler dikkatle dolabin
bir gdztine konarak kilitlendi; yardima cag-
rilan hizmetgi kizla birlikte odadaki btittin
esyalar bagka ve daha iyi bir dtizene sokul-
du; sanki oda biiytimtis ve aydinlanurugti.
Elke giiltimseyerek, “Bunu ancak, biz ka-
dinlar beceririz!” dedi.

Hauke, babasimin yasma karsin mutlu
gozlerle bakiyor ve gerektiginde geng kiza
kendisi de yardim ediyordu. Karanlik bas-
maya bagladiginda (o sirada eyliil baglary-
d1) her sey tamam olunca, kiz onun elinden
tuttu ve koyu gozleriyle ona isaretle, “Sim-
di gel ve aksam yemegini bizimle ye; ¢lin-
ki babama, seni birlikte getirmek icin stz
vermek zorunda kaldim. Daha sonra da bu
sessiz evine geri dénersin!” dedi.

Set Beyi'nin, pencere kapaklan kapan-
mis ve masa lizerindeki iki lambasi yan-
mis olan biiytik odasina girdiklerinde,
yash adam arkalikhi iskemlesinde dogrul-
mak istediyse de, agir viicuduyla ¢tkerek,
“Eski dostlarin ziyaret etmen iyi oldu Ha-
uke! Yaklas, iyice yaklas!” dedi ve Hauke
iskemlesiyle yanina gelince; yuvarlak iki
eliyle onun ellerinden yakalayarak sunlar:
soyledi: “Evet oglum, yalnizca dingin ol;
ciinkil er y a da ge¢ hepimiz 6lecegiz: senin
baban ise en kotiilerinden degildi! Hey Elke,
kizartmay1 masa tizerine getir de yiyip gii-
ciimiizti toplayalim! Bizim igin ¢ok is var
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Hauke! Giiz denetimi baslad, set ve savak
hesaplar1 diinya kadar... seddin batidaki
yikik bsélimui... kafam kansiyor; ama bere-
ket versin, sen daha gengsin; sen becerikli
bir gocuksun, Hauke!”

Yash adam, biitlin igini ortaya dokti-
gl bu uzun sdylevden sonra iskemlesine
yaslandi ve o anda Elke’nin kizartma taba-
giyla igeriye girdigi kapiya dogru 6zlemle
bakarak, “Hemen otur, bosuna vakit gegir-
meyelim, soguyunca tadi1 kalmaz!” dedi.

Hauke oturdu; Elke'nin babasina iglerin-
de yardim etmek, ona dogal bir sey gibi ge-
liyordu. Sonra, giiz denetimi gelip yilin da
birkag ay1 gectigi zaman, o da bu islerin en
onemli béltimiinti yapmug bulunuyordu.”

% %%

Bunlar anlatan 6gretmen, durarak gev-
resine bakindi. Pencereye bir mart garpmug
ve digaridan, birinin gegenekte agir cizme-
lerini gamurdan temizlemek ister gibi te-
pindigi duyulmustu.

Set Beyi ve yardimcis1 baglanru kapiya
gevirdiler. Set Beyi, “Ne var?” diye ba-
girdi. Basinda deniz sapkas: olan, iriyar
bir adam igeri girerek, “Bey, ben ve Hans
Nickels, ikimiz de gordiik; Kir Ath seddin
asindig1 yerde suya daldi!” dedi.

Set Beyi, “Bunu nerde gordtintiz?” diye
sordu.
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“Bildiginiz gibi, asinmus olan ancak
bir yer var; Hauke Haien’in denizden ka-
zanilmis topraklanmun bagladig yerde...
Jansen'in tarlasinda...”

“Bir kez mi gordtintiz?”

“Ancak bir kez; o da golge gibiydi, ama
bu ilk olay olmayabilir.”

Set Beyi ayaga kalkmust;; bana dogru
donerek, “Bagislayin, disarida yikimin ne-
reye dogru yol aldigim bir incelemeliyiz!”
dedi. Sonra haberciyle birlikte kapiya dog-
ru yurtidda; dtekiler de yerlerinden kalka-
rak onlarin pesinden gittiler.

Biytik odada, dgretmenle yalniz kal-
mustik; simdi artik perdesiz pencereler gev-
rede oturanlarin omuzlarniyla értiilmedigi
icin, disaris1 agikga gortiliiyor, firtina kara
bulutlar1 gokytiztinde kovaliyordu.

Yash adam, dudaklarinda diistinceli ve
aciyan bir gtilimsemeyle hala yerinde otu-
ruyordu, “Burasi ¢ok 1ss1zlagti, odama gelir
misiniz? Ben burada oturuyorum.

Bana inanun; set boyundaki bu havalan
bilirim, bizim igin korkulacak bir sey yok,”
dedi.

Bu arada ben de titremeye basladigim
icin, bunu tesekkiirle kabul ettim; elimize
birer 151k alarak merdivenlerden bir cati
odasina ciktik. Ashinda buras1 da batiya
bakiyorsa da, pencereleri koyu renkte ytin
kilimlerle orttilmiis bulunuyordu. Kitap
rafinda birkag kitap ve onun yaninda iki
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profesoriin resimlerini gérdtim. Bir ma-
sanin oniinde btiytik bir arkalikh iskemle
vardi. Ictenlikli ev sahibim, tizerinde sac-
dan bir kazan bulunan ve heniiz sénmemis
olan kiiclik sobaya birka¢ komir atarak,
“Biraz gegsin, hemen parlar, sonra bir bar-
dak pung kaynatirim, bu zihni agik tutar!”
dedi.

“Buna gerek yoktu; Hauke’nin yagamiru
sizden dinlerken goztime uyku girmez!”

“Oyle mi saniyorsunuz?” dedi ve rahat-
ca arkalikl iskemlesine yerleserek akilli
gozleriyle bana isaret ettikten sonra, “Sim-
di, nerde kalmustik... evet, evet, biliyorum,
iste...” diyerek konugmasin stirdtirdii:

“Hauke babasindan kalan mirasin ba-
sina gecti; yash Antje Wohlers de yasama
gozlerini kapamis oldugundan, tarlas1 da
gogalmisti. Ama babasinin dlimtinden ya
da daha dogrusu onun son sdzlerinden
sonra, onda, gocuklugundan beri iginde
tasidigr bir gsey biiylimtis bulunuyordu.
Kendi kendisine, yeni bir Set Beyi gerekir-
se, bunun igin en uygun kimsenin kendisi
oldugunu yineleyip duruyordu. Iste bunu,
bu isi bilmesi gereken ve koyiin en akilh
adami olan babasi, onun mirasina son bir
armagan eklemisti: Yine onun yardimiyla
kazandig1 Wohlers'in tarlasy; bu ytiksel-
meye dogru ilk basamak olacakh. Ctinkd,
elbette bu bile yetersizdi. (Bir Set Beyi'nin
elinde birgok tarla olmas:1 gerekti!) Baba-
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s1, yalniz yasadig yillarda biraz kit kana-
at gecinmis ve onun biriktirdigiyle, simdi
oglu yeni miilktin sahibi olmustu; bunu o
da yapabilir, daha ¢ogunu da becerebilir-
di; ¢inkd, babas: gtigten disttigii halde, o
daha yillarca en agr isleri yapabilecek du-
rumdaydi)! Kuskusuz, kendisine bu yolu
cizdiginde, hizmetinde bulundugu yash
beyinislerini ydnetirken yaptifx gibi siddet
ve zor kullandi$1 zaman, kéyde ona kars:
dostluk gosterilmemisti ve eski rakibi Ole
Peters de yeni kazandi bir mirasla, zen-
gin bir adam olmaya baslamisti!

Goztintin 6ntinden bir stirti ytiz gegti;
hepsi de ona koétti kotti bakiyorlards; o za-
man bunlara kars1 kin baglayarak onlar
yakalamak ister gibi kollarim uzatti; ¢linkti
bu kimseler onu, ancak kendisinin uygun
oldugu konumdan uzaklagtirmak istiyor-
lardi. Kafasimu bu gibi distincelerden hig
uzaklagtiramads; bdylece onun geng ytire-
ginde namus ve sevgiyle tutku ve nefret de
birlikte bliytidi. Ama bu duygularn ytiregi-
nin derinliklerinde sakliyordu; Elke bile bu
konuda bir sey bilmiyordu.

Yeni yil geldiginde bir dagtin yapilds;
gelin, Haienlerin akrabalarindan olup, Ha-
uke ile Elke de buraya gagrilmuslardi. Ye-
mek sirasmda yakin akrabalardan birinin
gelmemesi nedeniyle, onlar yan yana otur-
tuldular. Her ikisinin de ytizlerinde beliren
kigctik bir gtiltimseme, durumdan duyduk-
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lan sevinci gosteriyordu. Ama Elke, bugtin
konusma ve bardak sesleri arasinda, ilgisiz
- gortintyordu.

Hauke, “Neyin var?” diye sordu.

“Aslinda bir seyim yok. Yalruz burasi
cok kalabalik.”

“Fakat ¢ok tizglin gértintiyorsun!”

Kiz bagini sallads; yine bir stire sustular.

Kizin susmasi1 onun kiskanghk duy-
gularmu kamgilady; sofra ortiisti altinda
gizlice onun elini yakaladig1 zaman, Elke
elini geri cekmedi; sanki tam bir. glivenle
onunkine sarildi. Her giin zayiflamakta
olan babasina bakmakla, birakilmis gibi bir
duygu icinde mi kalmist1i? Hauke, bunu bu
sozcliklerle sormay: dtisinmtiyordu; ama
simdi cebinden altin ytiztigi ¢ikarirken,
solugu kesilmisti. Yaztigt kiictik elin par-
magina gegcirirken titrek bir sesle, “Takar
musin?” diye sordu.

Masada karsilarinda papazin karis: otu-
ruyordu, birdenbire g¢atalim birakarak,
komsusuna, “Tannm, kiz bembeyaz kesil-
di!” dedi.

Ama Elke'nin ytizti yeniden kizard1 ve
yavasca, “Hauke, bekleyebilir misin?” diye
sordu.

Akilli Friesli bir stire dtigtindiikten son-
ra, “Neyi?” dedi.

“Biliyorsun, sana séylemem gereksiz!”

“Haklsin; evet Elke, akla yakin bir si-
reyse, beklerim!”
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“Tannm, yakin olmasindan korkuyo-
rum; dyle konusma Hauke, babamn 6li-
miinden s6z ediyorsun!” Sonra 6teki elini
gogstine bastirarak, “O zamana dek altin
ytiztigti burada saklarim.”

Ikisi de giiltimseyerek birbirlerinin el-
lerini siktilar. Oysa bagka zaman olsa, kiz
belki de ytiksek sesle bagirms olurdu.

Bu sirada, papazin karisi durmadan,
Elke'nin simdi yaldizli dibadan sapkasmin
altinda koyu birer ates gibi yanan gozlerini
incelemisti. Ama masa gevresinde gtiriilti-
niin artmasindan dolayi bir sey anlayama-
mis ve komsusuna da sormamusti. Clinkii
cimlenmekte olan evlilik hazirliklarina ve
dolayisiyla da papaz kocasiun eline gege-
cek dtigiin parasina engel olmak isine gel-
mezdi; burada gergekten, bir evliligin ilk
adimurun atildig1 anlagiliyordu.

% %%

Elke’nin énceden duyumsadig sey ger-
¢ek oldu; Paskalyadan sonra bir sabah, Set
Beyi'ni yataginda 6lti buldular. Yiiztinden,
dingin olarak oldtigli anlasihyordu. Ashin-
da o, son aylarda sik sik yasamaktan bikti-
g sdyliiyor; en sevdigi yemek olan firin
kizartmasindan ve trdekten bile artik tat
alamiyordu.

Koyde btiytik bir cenaze toreni dtizen-
lendi. Otede, tepenin tizerinde, kilise gev-
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resindeki mezarhigin batisinda, demir par-
maklikla gevrili bir mezar vardi. Simdi yas
agacina dayali olarak, tizerine iri digli gam-
la 6lim resmi kazinmusg olan genis ve mavi
bir mezar tag1 duruyor, altinda iri harflerle
su yaz1 bulunuyordu:

“Bu, herkesi kapan éliimdiir,

Sanat1 ve bilimi birlikte gétiiriir,

Simdi akill bir kisi gégmiigtiir,

Tanr onu acimasiyla yeniden diriltsin.”

Buras: eski Set Beyi Volkert Tedsen'in
gomildigi yerdi; simdi de onun oglu
olan, yeni 6lmiis Set Beyi Tede Volkerts'in
gomiilmesi igin bagka bir mezar kazilmigti.
Biitiin kiliseli kdylerden toplanmis birgok
arabadan olusan ve vadiden gelen cenaze
alay: artik yaklagsmaktaydi. Set Beyligi ahi-
rinin iki yagiz beygirinin gektigi en éndeki
arabanun tizerinde agir bir tabut bulunuyor
ve kumlu yamagtan tepeye tirmamyordu.
Atlarin kuyruk ve yeleleri, gtigli bahar
rizgarinda sallaniyordu.

Kilise gevresindeki mezarhk alani, du-
varlara dek insanla dolmustu. Duvar kap:-
sinin tizerine bile, kollarinda kiigtik gocuk
tutan delikanlilar gokmiistti; hepsi de gom-
meyi gdérmek istiyorlardi.

Elke, asagida ovadaki evde, konuk ve
oturma odasinda, yas yemegi hazirlamigh.
Sofra takimlarinin yanina eski sarap, Bas
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Set Beyi'yle (bugtin o da gelmisti) papazin
ontine birer sise Langkork konmugtu. Her
seyi hazirladiktan sonra ahirdan gegerek
ciftlik kapisinin 6ntine gikti, yolda kimseye
rastlamadi; hizmetgiler kosulmus iki ara-
bayla cenazeye gitmislerdi. ilkyaz riizga-
rinda sallanan yas giysisiyle burada dura-
rak, kéytn ucundan son arabanin kiliseye
dogru giktigimu gordi. Biraz sonra orada
bir karisiklik oldu ve arkasindan 6liim gibi
bir sessizlik kaplad: ortaligi. Elke ellerini
kavusturdu; belki de tabutu mezara indir-
mislerdi.

Elinde olmaksizin yavasg bir sesle, sanki
orada stylenenleri duyuyormus gibi, “Ve
yine toprak olacaksin,” diye yineledi. Son-
ra gozleri yasla doldu ve gogstiniin tizerin-
deki elleri kucagina sarkti. Tam bir cogkuy-
la, “Gokteki Tannmuz” diyerek dua etti.
Bu biiytik giftligin simdiki sahibi olan kiz,
beyin duas: bittikten sonra da, daha uzun
stire orada kipirdamadan durdu. Kafasin-
da, sliimle ve yasamla ilgili diistinceler bir-
birini kovaliyordu.

Uzaktan duyulan tekerlek sesleri onu
uyandirdi. Gozlerini agtiginda, arabalarin
arka arkaya asag) indiklerini ve hizla giftli-
ge yaklagsmakta olduklanm goérdi. Dogru-
larak keskin bakiglarla digary: stizdiikten
sonra, geldigi gibi ahirdan gegerek pek iyi
hazirlanmug odalara gitti. Burada da kim-
secikler yoktu; ancak mutfaktan hizmetgi
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kadinlarin sesleri duyuluyordu. Yas sofra-
s1 sessiz ve kimsesiz duruyor, pencereler
arasindaki ayna beyaz orttilerle ortiilmiis
bulunuyordu; sobanin piring diigmeleri
de orttilmtstli; odada higbir sey parlamu-
yordu. Elke, babasiun son uykusuna dal-
mis oldugu gédmme yatagin agitk oldugunu
gorerek gitti ve karanfiller arasina yazilmig
olan su sozleri dalgin dalgin okudu:

“Giinlik igini dogru yapmigsan,
Uyku kendiliginden gelir!”

Bu, onun biiytikbabasindan kalmigt!
Hemen hemen tiimiiyle bogalms olan du-
vardaki dolaba bakti; cam kapaktan, igerde
duran yontulmus bir kupa goériintiyordu.
Bu, babasinin seve seve anlattifina gore
ona gengliginde bir Ringreiten yarigmasi
sirasinda 6diil olarak verilmisti. Elke onu
yerinden alarak Bas Set Beyi'nin tabak-
larinin yanina koydu. Sonra pencereye
gitti; clinkti arabalarin yokusu ¢ikmakta
olduklarini duymustu; arabalar birbiri ar-
kasindan evin 6niinde durunca, geldikle-
ri zamana gore daha canli olan konuklar
kalkarak yere sigradilar. Herkes ellerini
ovusturarak ve konusarak odaya girdi ve
¢ok gegmeden kus stitiintin eksik olmadig
sofraya oturdular. Masalarin tizerinde iyi
hazirlanmus yemekler ttittiyordu. Konuk
odasinda Bas Set Beyi'yle papaz oturuyor
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ve masa boyunca giirtilttilti ve ytiksek sesli
bir konugma oluyordu. Sanki 6ltim buray:
hicbir zaman korkung sessizligiyle bastir-
mamus gibiydi. Elke, gdzleri hep konuklar-
da, hizmetci kizlarla sessizce masa gevre-
sinde dolagiyor, yas soleninde higbir seyin
eksik kalmamasina dikkat ediyordu. Hau-
ke Haien de oturma odasinda Ole Peters’in
yarunda, oteki ktigik miilk sahipleriyle
birlikteydi.

Yemek bittikten sonra, kdseden ak kil
pipo ¢ikanlarak yakildi. Elke, dolu kahve
fincanlarin1 konuklara sunarak ortada do-
laniyordu. Bugiin bu da esirgenmedi. Bas
Set Beyi, oturma odasindaki yazi masasi-
run yaninda papaz ve kir sagh Jewe Man-
ners ile konugmaktaydi. Bag Set Beyi, “Her
sey glizel beyler, eski Set Beyi'ni onuruy-
la gbmdiik, ama yenisini nerden bulalim?
Manners, bana gore siz bu gorevi tizerinize
almak zorunda kalacaksimz,” diyordu.

Yagh Manners, gtilimseyerek kir sagla-
r1 tizerinden kadife takkecigini kaldird: ve
“Bag Set Beyi, bu gorev ¢ok kisa siirebilir;
Olen Tede Volkerts Set Beyi oldugu zaman
ben de yardimci olmustum ve kirk yildir
bu isi gortiyorum!”

“Bu bir eksiklik degildir Manners, boy-
lece sorunlar gok iyi 8grenmigsinizdir; bir
gugliikle de kargilasmazsinz!”

Ama yash Manners basim sallayarak,
“Hayir, hayir efendimiz; beni oldugum
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yerde birakin, bdylece sanirim daha birkag
yil yardima olarak goreve katilabilirim,”
dedi.

Papaz onu destekleyerek soyle diyordu:
“Nigin bu goreve, asimda son yillarda y-
riitmis olan biri alinmasin?”

Set Beyi ona bakarak, “Anlamadim pa-
paz efendi?” dedi.

Ama papaz parmagiyla konuk odasmda
agirbagh ve ciddi bir tavirla iki yagh kimse-
ye bir sey agikladig anlagilan Hauke'yi isa-
ret ederek soyle dedi: “Iste orada duruyor!
Kiil renginde akilli gozleri, zayif burnu ve
bunun tizerinde kafa kemiginin iki ¢ikinti-
siyla uzun boylu Friesli! O, dlenin usagy-
dy; simdi kendi kiigiik miilktinti yénetiyor;
biraz gengse de...”

Bag Set Beyi, kendisine gosterilen ada-
mu inceleyerek, “Ancak otuzunda olsa ge-
rek..” dedi.

Set isleri yardimcis1 Manners stéze ka-
risarak, “Yirmi doérdiinde ya var, ya yok;
ama papaz efendi hakli. Son yillarda Set
Beyligi'nden set, set kapis1 ve buna benzer
bagka iglerle ilgili olarak gelen biitiin iyi
Oneriler hep ondan ¢ikmgtir; rahmetli Set
Beyi'nin yaghhik dolayisiyla artik elinden
bir sey gelmiyordu,” dedi.

Bas Set Beyi soyle kargiladi: “Oyle mi,
Oyle mi? Siz de onun, yash Set Beyi'nin ye-
rine gecmek icin uygun bir kimse oldugu-
nu diistiniiyorsunuz demek?”
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Jewe Manners, “Uygun olurdu ya, bu-
ranun deyisiyle, ayaklanrun altinda toprak
yok, yani miilkii yeterli degil. Babasinin on
bes dontimti vardy; simdi rahat rahat yirmi
dontime sahip oldugunu diistinelim; yine
de simdiye dek burada hig kimse buncacik
toprakla Set Beyi olmamgtir.”

Papaz karg1 citkmak ister gibi agzin aga-
cag sirada, bir stireden beri odada bulunan
Elke Volkerts, birdenbire onlara yaklast ve
Bas Set Beyi'ne, “Efendimiz, bana bir s6z
igin izin verirler mi? Istegim, bir yanhghk
ytiztinden haksizlik olmamasidir,” dedi.

“Soyle bakalim geng Elke, gtizel bir ki-
zin dudaklarindan 6zdeyisler duymak, her
zaman hos bir seydir.”

“Bu bir dzdeyis degildir efendim; ben
ancak gergegi sdylemek istiyorum.”

“Bunu da dgrenelim, degil mi kiz Elke!”

K1z, konusmaya kulak kabartan konuk-
lar olmadifindan emin olmak ister gibi
baslad1 ve birden gogstinti gererek, “Be-
nim vaftiz babam Jewe Manners, size Ha-
uke Haien'in, ancak yaklagik yirmi déntim
toprag1 oldugunu sdyledi. Su an igin bu
dogrudur da. Ama gerekirse, onun, baba-
mun ve su anda benim ¢iftligim kadar ok
dontim toprag: olabilecektir. Bir Set Beyi
icin bunlarin toplami, sanirim yeter,” dedi.

Yashh Manners, konusanun kim oldu-
gunu anlamak ister gibi basin1 ona dogru
uzatarak,
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“Bu ne demek? Ne diyorsun sen, ¢o-
cuk?” diye sordu.

Ama Elke, korsasindan kara bir kurdele-
ye takilmug parlak bir altin ytiztik gikararak
yanit verdi: “Ben nisanhiyim vaftiz babam
Manners; iste ytiziik... Hauke Haien de be-
nim nisanlimdir.”

“Vaftiz baban oldugum igin sarunm sor-
maya da hakkim vardir, Elke Volkerts; bu
is ne zaman oldu?”

“O gtinden beri epey zaman gegti; ben
de aslinda ergindim vaftiz babam Man-
ners. Ama babam hastaydi ve ben de onu
tanudigim igin, artik bu konuyla kendisini
rahatsiz etmek istemedim. Simdi Tanr1'ya
kavusunca, sarunm kizinin bu erkegin ya-
ninda gtivende oldugunu kabul edecek-
tir. Bu isi yas yilinin sonuna dek susarak
saklayabilirdim de; ama gimdi Hauke ve
denizden kazarilan topraklarin hakki igin
sbylemek zorunda kaldim.” Sonra Bag Set
Beyi'ne déndii: “Bunun igin beni bagisla-
manuzi dilerim efendim!”

Ug adam bakigtilar. Papaz giiliiyor, yas-
I1 set yardimcisi, “Himm! Himmm!” diye-
rek bununla yetindigini gostermek istiyor;
Bag Set Beyi ise dnemli bir karar vermesi
gerekiyormus gibi alnin1 ovusturuyordu.
Sonunda sdyle dedi: “Evet sevimli kiz, bu-
rada evlilik hukuku konusu nasildir; agik
sOyleyeyim ki, bu karnigik konuyu ¢ok iyi
bilmiyorum.”
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Set Beyi'nin kizi, “Buna gerek de yok
efendim; ben dtigiinden 6nce milkimi
nisanlima devredecegim,” dedi ve gtilim-
seyerek ekledi: “Benim de kiigiik bir guru-
rum var; kdyiin en zengin erkegiyle evlen-
mek isterim!”

Papaz, “Ee Manners, geng Set Beyi'ni
eskisinin kiziyla evlendirdigim zaman, sa-
nirim siz de vaftiz babasi olarak buna karsi
gelmezsiniz,” dedi.

Yash adam, dua eder gibi hafifge basi-
n sallayarak, “Tanr kendisini kutsasin!”
diye yamt verdi.

Bas Set Beyi ise kiza elini uzatarak sun-
lar1 sdyledi: “Dogru ve akillica konustu-
nuz, Elke Volkerts; bu denli gtiglti agikla-
malariniz igin tesekkiir ederim ve umanm
ki gelecekte bugtinktinden daha negeli bir
bicimde evinizin konugu olurum; isin gi-
zel yan, bir Set Beyi'nin kim olacagml, bu
denli geng bir kizin belirlemesidir.”

Elke, bir daha ciddi gozleriyle iyi yhrek-
li Bag Set Beyi'ne baktiktan sonra, “Uygun
bir erkege, sanurim kadin da yardim ede-
bilmelidir,” diyerek bitisik konuk odasina
gitti ve sessizce elini Hauke'nin eline koy-
du.
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Birkag y1l sonraydi. Simdi Tede Haien’in
evinde kansi ve gocuguyla giiclti kuvvetli
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bir isci oturuyor; geng Set Beyi Hauke Hai-
en ise karisi Elke Volkerts ile onun babasin-
dan kalan ciftliginde yerlesmis bulunuyor-
du. Yazin, ulu digbudak agac1 eskisi gibi
evin éntinde rtizgardan higirdiyor ve simdi
onun altinda bulunan kanepenin tizerinde,
aksamlan, elinde ev isleriyle yalniz bir geng
kadimin oturdugu goriiltiyordu; bu evlen-
meden hala bir cocuk olmamigti. Erkek, ak-
samlan kap: 6ntinde oturacak yerde bagka
islere bakardi; ¢linkti onun yardim etmis
olmasina karsin, yagh adamin yénetimi za-
manindan kalma bir stirti tamamlanmarms
is vardi. Bu zamana dek bunlara el siirme-
yi dogru bulmamugsa da, simdi eksik bi-
rakilanlarin yavas yavas tamamlanmasi
gerekiyordu. O, keskin bir stiptirgeyle sti-
ptrtiyordu. Buna, kendi mitilkiiyle buy-
mis olan yerlerin yonetimini de eklemek
gerekiyordu ki bu iste kiictik hizmetgiden
tasarrufu da goz dniinde tutuyordu. Boy-
lece geng kan-koca, kiliseye gidilen pazar
glini disinda, genellikle birbirlerini ancak
Hauke'nin aceleyle yedigi 6gle yemegi ile
gin dogarken ve batarken gortiyorlardi
Bu, stirekli bir caligma yagsamiydi, ama on-
lar bu durumdan hosnuttular.

Sonra gevrede dinginligi bozan bir s6z
dolagmaya bagladi. Bir pazar gtinii, ova ve
tepe toplumunun biraz giirtiltiicii gengle-
ri, kiliseden sonra yukaridaki meyhanede
oturmuslardi. Dért ve besinci bardaktan
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sonra, kral ve hitikiimet i¢in olmamakla
birlikte (0o zaman o denli ytiksekten atila-
mazdi) genel ve bas memurlarla 6zellikle
mahalle vergileri tizerine konugsmaya bas-
ladilar. Konusmalar ilerledikge elestiriler
de artiyor, baska zaman hep dayanmus
olan set ve kapilarin simdi onarim gerek-
tiginden ve set tizerinde ikide bir, ytizlerce
araba topraga gereksinme gosteren yerle-
rin ortaya giktigindan soz ediliyor; “Bu isi
seytan alsin,” deniyordu.

Tepelilerden biri, “Bunlar sizin akilh Set
Beyinizden geliyor, o dtstinip tasiniyor
ve sonra da her seye parmagiru sokuyor!”
diye bagirdi.

Bunlar1 sdyleyenin karsisinda oturan
Ole Peters, “Evet Marten, hakkin var; onun
gizli digtinceleri var ve Bas Set Beyi'nin
karsisinda kendisine saglam bir yer hazir-
lamak istiyor; ne yapalim, bir kez konmusg
bu goreve!” dedi.

Baska biri de, “Nigin onu basiniza gegir-
diniz? Simdi pahal 6deyeceksiniz!” dedi.

Ole Peters gtildti: “Evet Marten Fedders,
bu isler bizde boyledir, bundan higbir sey
kazip gikaramazsin; eskisi, babas1 ytiztin-
den set beyi olmustu, yenisi karis1 ytiztin-
den oldu!” Simdi masa boyunca dolasan
kahkaha, yerinde kullanilmis bir s6ztin na-
sil bir alkis topladigini gésteriyordu.

Ama bunlar genel bir masa basinda ko-
nusulmustu; bu ytizden orada kalmayip,
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az sonra tepe ve ovadaki koylerde yayil-
digr gibi, Hauke’nin kulagina da geldi.
Onun goztintin 6ntinden, yine kéttiltik
isteyen ylizler gecmeye basladi. Simdiye
dek oldugundan daha alayh bir bigimde,
meyhanedeki kahkahalar1 duyar gibi oldu.
“Kopekler!,” diye bagirarak, onlar1 kamgi-
lamak ister gibi 6fkeli gozleriyle gevresine
bakind1.

O zaman, Elke elini onun koluna atarak,
“Birak onlar, hepsi de senin gibi olmayi is-
terlerdi...” dedi.

Hauke, “Btitiin sorun da bu ya!” dedi.

Kiz, sdézlintli siirdiirerek, “Peki, Ole Pe-
ters kendisi de evlenmedi mi?” diye sor-
du.

“Evet, ama onun Vollina ile evlenerek
elde ettigi, Set Beyi olmasina yetmedi.”

“Suna, onun kendisi bu ise yeterli de-
gildi, desene!” Elke bu sozleri s6ylerken,
kocasini aynaya, kendisini gorebilecek bi-
¢imde déndiirdt (glinkii, o anda odada
pencerelerin arasinda duruyorlardi) ve ek-
ledi: “Iste Set Beyi oradadir! Simdi bak ona!
Bir makam, ancak onu ydnetebilenindir!”

O, dtstinceli diistinceli, “Haksi1z degil-
sin, ama... Elke, simdi dogu setlerine git-
meliyim, kapilar yine kapanmyor!” dedi.

Elke onun elini sikarak, “Gel, 6nce bana
bak! Neyin var? Gozlerin uzaklara baki-
yor?” diye sordu.

“Bir seyim yok, sen hakhisin.”
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Cok gegmeden kap1 onanmi unutulmusg-
tu. Ancak yan yariya diistinerek, yillardan
beri icinde tasidi1 ama &teki sikigik igleri
yiziinden geri plana atilmis olan bagka
bir dtistince, simdi kanatlan btiytimiis gibi
onu yeniden ve eskisine gore daha iyi ola-
rak sarmaya baglamigti.

Daha kendisi bile ayrimina varmadan,
kendisini gilineye dogru kent yontinde,
uzaklarda, deniz seddinin tizerinde buldu.
Bu yondeki en son kdy bile, solda goktan
goriinmez olmugtu. Gozlerini durmadan
deniz yoniindeki genis topraklara dikerek
hala ilerlemeyi stirdtirtiyordu. Onun ya-
runda biri gitmis olsa, gbzlerinin derinlik-
lerinde nasil coskulu bir ruh durumunda
oldugunu gorebilirdi. Toprak burada, set
boyunca ince bir gizgi olarak gézden yiti-
yordu. O, kendi kendisine, “Bu olmalidur,
yedi yildir memurum, artik yalnizca karmm
ytiztinden Set Beyi oldugumu séyleyemez-
ler!” dedi.

Hala orada duruyor, keskin ve diistince-
li bakislariyla her yandan 6ndeki vorlandin
yesil topragin seyrediyordu; sonra geriye,
otlak alandan olusan dar bir yesil seridin,
ontinde bulunan genis toprak pargasindan
ayrildig yere dek ytirtidti. Ama tam sed-
din yaninda, btittin 6ndeki toprag: asil ana
topraktan ayiran ve onu bir ada durumuna
sokan gtiglti bir deniz akintis1 vardi. Kaba
bir tahta kopriiyle oraya gidiliyor, byle-
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ce hayvan, ot ve ekin arabalariyla bunun
tizerinden gidilip gelinebiliyordu. Simdi
suyun ylikselme zaman olup, eyliil gtine-
si, asag yukarn ytiz adim genisliginde olan
camurlu toprak serit tizerinde ve ortada
hala deniz suyunun kaynasti1 yerde par-
liyordu. Bu 151k oyununu bir stire seyreden
Hauke, kendi kendisine; “Bu, bogulabilir,”
diye sdylendi; sonra yukariya bakarak,
zihninde, tizerinde bulundugu setten, sulu
gukurun tizerinden gegecek bicimde bir
cizgi ¢izdi; bu ¢izgi, ayrilmis olan topra-
gin kiyisindan gegerek glineye uzaniyor ve
doguda, denizin oradaki uzantis1 boyunca
yeniden setle birlesiyordu. Ama onun sa-
nal olarak ¢izmis oldugu bu ¢izgi yeni bir
setti; bu ayni1 zamanda suyun éniinti kesme
bakimundan da, simdiye dek ancak onun
kafasinda olusabilen yeni bir dnlemdi.

Kendi kendine giilimseyerek, “Bu, asa-
g1 yukari, denizden kazarmlmis bin déntim
demektir, ¢ok btiytik degil, ama...” diye
soylendi.

Sonra aklina bagka hesaplar gelmeye
basladn: Burada, éntinde bulundugu top-
rak ilgenin maliydy; ilgedeki tiyelere sa-
hip olduklar1 miilktin btiytikligtine ya da
simdiki toprak kazanma hukukuna gore
ayn ayn birer pay verilirse... sonra, kendi
elinde bulunan, Elke'nin babasindan eline
gegen ve evliligi sirasinda biraz gelecekteki
cikarini distinerek ve biraz da koyun bes-
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leme isini gelistirmek icin kendisinin satin
aldigy miilkiin genel hesabim1 yapmaya
basladi. Bunlar artik oldukca gogalmust;
¢linkti, kuiglik bir sel talihsizligi sirasinda
Ole Peters’in en iyi koglarindan biri suda
boguldugundan, o da onun biittin paylari-
n1 satin almugt;; ama bu sasirtic: bir kazay-
di, ¢linkii en sert firtinalarda bile, orada
ancak kiyilar1 su basardi Biittin buralar
setle gevrilirse, nasil da verimli ve degerli
otlak ve tarlalar elde edilebilirdi! Beyninde
bir ugultu duyumsar gibi oldu; fakat o, tir-
naklarini avucuna bastirarak gozlerini agik
tutmaya ve uyanik olmaya galisiyordu; set-
siz btiytik bir alan, kim bilir, éntimtizdeki
yillarda ne gibi firtina ve dalgalarin saldiri-
sina ugrayacakti. Simdiyse, en 6tede kiyida
bir koyun stirtisti otlamaktaydi.

Onun i¢gin bir siirt is, savasm ve gekis-
me! Biitiin bunlara bakmadan, setten ine-
rek tarlalar arasindaki patikalardan tepeye
yaklastiginda, kendisini evine biiytik bir
servet getiriyormus gibi duyumsuyordu.

Avluda Elke onu kargilayarak, “Kapi-
lar konusunda ne yaptiz?” diye sordu.
O, gizli gtilimsemelerle karisina bakarak,
“Yakinda bagka kapilar gerekecek... yeni
kapilar ve yeni bir set!” dedi.

Birlikte odaya girerlerken, Elke: “ Anla-
manyorum, ne demek istiyorsun Hauke?”
diyordu.

O yavasca, “Istiyorum ki...” dedi ve bir
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an durduktan sonra yeniden konugtu: “Is-
tiyorum ki, bizim ciftligin karsisinda bulu-
nan ve batiya dogru uzanan set dismdaki
toprak saglam bir setle gevrilsin. Yiiksek
dalgalar bu yerleri bir insan dmri boyun-
ca rahat biraktilar; ama kott olaylar yine-
lenerek, biiytiyen yeri elimizden alirsa, bir
anda biittin gtizellik yok olur; bunu ancak
yash bir tembel boyle birakabilmigtir!”

Karis1 ona sagkinlikla bakarak, “Sen bu-

_nunla kendi kendine séviiyorsun?” dedi.

“Evet, sdvtiyorum Elke, ama simdiye
kadar yapilacak birgok is vard1.”

“Evet Hauke, kuskusuz, sen yeterince i
yaptin!”

Hauke, eski Set Beyi'nin arkalikli iskem-
lesine oturmus ve elleriyle iskemlenin kol-
luklarini sikica kavramstu.

Karis1 ondan, “Bunun igin ytregin var
mu ki?” diye sordu.

Geng adam, “Var!” diye yanitladi.

” Aceleci olma Hauke; bu 6lim kalimla
ilgili bir is; hemen hemen herkes sana kars:
gelecektir. Cektigin dert ve sikintilar igin
sana kimse tesekktir etmeyecektir!”

“Biliyorum!”

“Ya bagariyla sonuglanmazsa? Cocuklu-
gumdan beri burasinin kapatilamayan bir
yer diye anildigim1 duyardim; iste bu yiiz-
den oraya el stirtilmezmis.”

“Bunlar tembeller igin bir bahaneydi.
Buras! neden setle kapatilamazmig?”
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“Bunu bilmiyorum, ama belki de akin-
t1 ¢ok gtiglii oldugu icindir.” O anda bir
sey arumsadi ve ciddi gozlerini ¢capkin bir
glltimseme biirtiyerek sdyle dedi: “Bu ko-
nuda, ¢ocukken hizmetgilerin konustuk-
larim1 dinlerdim. Onlarin dtistindiiklerine
gore, orada bir seddin tutunabilmesi igin,
icerisine canh bir gey atilarak setle birlikte
gomilmeliymis. Oteki yanda bir set yapi-
lirken, belki de ytiz yil 8nce, bir Cingene
gocugunun set igine gomildigi soyleni-
yor; onu ¢ok para vererek annesinden satin
almuglarmug; ama bugtin sarunm kimse go-
cugunu satmaz!”

Hauke bagim sallayarak, “lyi ki bizim
¢ocugumuz yok; olsaydi, hi¢ dinlemeden
onu bizden isterlerdi!” dedi.

Elke korkmus gibi kollarim viicuduna
bastird:: “ Ama alamazlard1!”

Hauke gtildii; Elke yeniden sordu: “Ya
harcanacak btiytik para? Bunlan dtistin-
dtin ma?”

“Evet Elke, bizim oradan kazanacaklari-
muz, harcamalari kat kat ¢ikarir; eski seddin
onarim harcamalarindan btiytik bir boli-
mti de yenisine harcarur. Eh, biz kendimiz
calisiyoruz ve kdyde de seksenden gok ko-
sumlu arabamuz var; geng bilekli kimseler
de burada az degil... sen beni bosuna Set
Beyi yapmis olmamalisin Elke, ben onlara
boyle bir kimse oldugumu gosterecegim!”

Elke onun 6ntinde egilerek ytiztine kay-
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giyla baktiktan sonra, igini gekip dogruldu
ve elini hafifce onun yanaginda gezdirerek,
“$imdi ev iglerine bakmaliyim; sen de ken-
di isine bak!” dedi.

Haukeciddi bir giiliimsemeyle yanit ver-
di: “Evet Elke, ikimiz i¢in de ¢ok is var!”

Ikisi icin de cok is vardi, ama simdi ag1-
n erkegin omuzlarindaydi. Hauke, Pazar
giinleri dgleden sonra ve gok kez gtinliik
is saatlerinden sonra da usta bir toprak
miihendisiyle birlikte oturuyor; hesapla-
ra, gizimlere daliyordu; yalnz oldugu za-
man da boyle galisiyor ve gogu zaman gece
yarisini geginceye dek oturuyordu. Sonra
yavagGa ortak odalarina gegiyor (¢linkii
Hauke'nin evinde artitk bogucu gdmme
yatak kullanilmiyordu), karisiysa onun
dinlenmeye gekilmesini bekliyor, yiiregi
garparak uyur gibi yatiyordu. Hauke ara
sira onun alnindan 6perek yavasg sesle tath
bir sdz sdyliiyor ve kendisi de yatiyordu;
ama ¢ogu zaman, ancak ilk horoz &tttigiin-
de uykuya dalabiliyordu. Kis firtinasi sira-
sinda, elinde kursunkalem ve kagitla set
tisttine kosuyor, giziyor, not ediyor, rtizgar
basindan sapkasini alip gotiirtiyor ve uzun
kursuni saglari 1slak ytiziinde ugusuyordu;
yolu buz drtmedigi zamanlarda, yanina bir
hizmetgi alarak, kayikla suyun ytikseldigi
yere gidiyor ve orada iskandil ve degnekle,
akinhnin heniiz emin olmadig: derinlikleri-
ni dl¢tiyordu. Elke kag kez onun igin kaygi-
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lanmugti; ama geri déndiigti zaman, Hauke
onun kaygisini ancak giiglii el sikmasindan
ve bagka zaman dingin goriinen gozlerinin
simgek gibi parlamasindan gorebiliyordu.
Bir kez karis1 onu birakmak istemez gibi
olunca, “Sabret Elke, dilekgemi vermeden
once kendim emin olmaliyim!” demis ve
Elke bagsini sallayarak izin vermisti. Ken-
_te, Bag Set Beyi'nin yamna gidisleri de az
olmuyordu; biitiin bunlardan ve bir de ev
ve tarim iglerinden dolay: karsilagh@ giic-
liiklerden sonra hep gece galigmasi bagh-
yordu. Onun is disinda bagka insanlarla
iligkisi hemen hemen kesilmigti; kansiyla
da gittikce daha az ilgileniyordu. “Elke,
simdi ¢ok kétii bir zaman; daha da uzun
stire boyle stirecek,” diyor ve kendi isine
gidiyordu.

Sonunda, glines ve ilkyaz riizganyla
buzlar her yerde ¢oziildiigiinde isin ilk
agsamasi bitmisti; topragin setle gevrilme-
sinin kamu ¢ikarina oldugu; 6zellikle de-
nizden kazanilmig topraklarin geligmesi-
nin ve birkag yilda buradan elde edilecek
yaklagik bin déntimltik topragin vergisinin
toplanacag), yonetimin kasasina ek para
girecegi de belirtilerek, daha yiiksek ma-
kama sunulmak tizere Set Beyi'ne yazilan
dilekge temize ¢ekilmig; btittin alanlarin ve
bununla ilgili, kapih set ve bagka seylerin
simdiki ve gelecekteki vergi ve hesaplariy-
la birlikte, saglam bir paket yapilarak Set
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Beyligi'nin miihriiyle mtihiirlenmisti.

Geng Set Beyi, “ Iste Elke, hazir, simdi
sen de bunu kutsa!” dedi.

Elke, elini onun elinin tistiine koyarak,
“Sarsilmadan birlikte yiiriiyelim!” diye ya-
nit verdi.

“QOyle yapalim!”

Sonra dilekge ath bir postayla kente gon-
derildi.”

% %%

Ogretmen 8ykiistinti kesti ve igtenlikle
bakan kiigiik gozleriyle beni inceleyerek
soyle dedi: “Sevgili efendim, bilmelisiniz
ki, simdiye kadar size anlattiklarimi, deniz-
den kazanilmig bu topraklarda 40 yil stiren
calismam sirasinda, akh basinda kimseler-
le, torunlarin ve torun ¢ocuklarinin anlat-
tiklarimu dinleyerek toplamistim.

Bunlan olaylarin son béliimiiyle bag-
layabilmeniz igin, belirtmeliyim ki, simdi
size anlatacaklarim o zaman oldugu gibi
bugiin de Noel bayram yaklagip iplik ¢ik-
riklar1 ddnmeye basladiginda, btitiin ova
koytintin dedikodu konusunu olugturmak-
tadur:

O zaman, Set Beyi'nin ciftliginden yak-
lagik bes - alt1 yliz adim kuzeyde durarak
set lizerinden bakildig1 zaman, suyun yiik-
selmesi sirasinda birkag bin adim igeride
ve karg: kiyidan biraz stede Jevershallig ya
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da Jeverssand ad1 verilen kiigiik bir ada go-
riiniiyordu. O zaman orada ot bittiginden,
o giintin ileri gelenleri bu adada koyun ot-
latiyordu. Ama sonra bunun arkasi kesildi;
¢linkii algak ada yaz ortasinda birkag kez
su altinda kaldigindan, otlar zarar gormiis
ve koyun otlatilamaz duruma gelmisti. O
zamandan beri de aday1 marti ve bagka
kuslardan ve bir kez de balikkartalindan
bagka ziyaret eden olmarrust;; ay 15181 olan
aksamlarda setten bakildiginda, ancak
tizerinde agir ya da hafif sis bulutlanmn
ilerledigi goriilirdi. Ay adayr dogudan
aydinlatinca, orada, denizde bogulmus
birkag¢ beyaz koyun iskeletiyle oraya nasil
gittigi bir tlirli anlagilamayan bir at iskeleti
de goriilebilirmis.

Bir giin, mart sonlarina dogru, Tede
Haien'in evinde oturan gtindelikgiyle geng
Set Beyi'nin usag}, is saatinden sonra orada
yan yana duruyor ve kipirdamaksizin, bu-
lanuk ay 1siginda belli belirsiz goriilebilen
adaya bakiyorlardy; belki de adada bir sey
onlarin dikkatini ¢gekmis olmahydi Giin-
delikgi ellerini cebine sokarak, “Gel iven,
bu iyi bir sey degil, eve gidelim,” dedi.

Oteki, iginde bir korku duymakla bir-
likte giildii: “Aldirma, bu biiyiik ve canh
bir yaratik! Acaba hangi seytan onu oraya
stirmiis olabilir? Bak, bak, simdi bagini bize
dogru geviriyor... hayir, basinu indirdi; bir
sey yiyor; orada yiyecek bir sey olmadigin
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saniyordum; acaba bu ne olabilir?”

“Bize ne! lyi geceler Iven; gelmek istemi-
yorsan, ben eve gidiyorum.”

“Evet, evet, senin karin var; sicak yataga
girebilirsin, ama benim evimde mart hava-
s1 esiyor!”

Oteki, “lyi geceler!” diyerek set tizerin-
den evine kostu. Usak, kosup gidenin ar-
kasindan birkag kez bakti; ama kuskulu bir
sey gérme meraki onu yerine mihlarmst.
O sirada set iizerinden ufak tefek, kara bir
seyin koyden kendisine dogru yaklagsmak-
ta oldugunu gordii; bu, Set Beyi'nin usak
yamagydi. Usak ona, “Ne istiyorsun Cars- -
ten?” diye seslendi.

“Ben mi, hiiig; ama bey seninle konus-
mak istiyor Iven Johns!”

Usak gozlerini yeniden adaya dikmisti;
sonra, “Hemen geliyorum!” dedi.

Cocuk, “Nereye bakiyorsun dyle?” diye
sorunca, usak kolunu kaldirarak sessizce
adayi gosterdi.

Cocuk, “Aaa, bir at dolasiyor! Kir bir at!
Buna seytan binmis olmali!

Jevershalling’e at nasil gider?” diye ba-
gird.

“Bilmiyorum Carsten, acaba gergek bir
at m1 bu?”

“Evet, evet, Iven; baksana bir at gibi yi-
yor! Ama onu oraya kim gotiirdii acaba?

Koéyiimiizde oyle btiylik kayiklar yok
ki! Belki de bir koyundur; Peter Ohm di-

”
!
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yor ki, ay 151§1nda on tane kémiir yigin bir
koy gibi goziiklirmis. Bak simdi sigriyor;
Oyleyse bu bir at olmal1!”

Ikisi de gozlerini kargida olup bitene di-
kerek bir stire sessizce durakaldilar. Hala
gokytiztinde olan ay, yavas yavas yiikselen
sulariyla camurluk alan: kaplamaya bagla-
yan genis denizi aydinlatiyordu. Buradaki
sonsuz geniglikte, hayvan sesi degil yalniz-
ca su sirltis1 duyuluyordu; seddin gerisin-
deki ova da bostu; inek ve sigirlarin hep-
si de alurdaydi. Higbir sey kipirdamiyor;
yalnizca onlarin Jevershallig’de gordiikleri
ve kir at sandiklan sey deviniyordu. Usak
sessizligi bozarak, “Gittikge aydinlanyor,
ak koyun iskeletlerini agik olarak goriiyo-
rum,” dedi.

Boynunu uzatmig bakmakta olan gocuk,
“Ben de!” dediyse de sonra birden bir sey
olmus gibi usag1 kolundan gekerek, “lven,
her zaman orada yatan at iskeletine ne
oldu? Onu géremiyorum...” dedi.

“Hayret; ben de gbremiyorum!”

“Sasilacak sey degil, Iven; ara sira, ama
hangi geceler oldugunu bilmiyorum, ke-
mikler ayaga kalkarak canh gibi goziktr-
lermis!”

“Oyle mi? Bunlar kocakarilarin inandig
seyler!”

“Olabilir, Iven.”

“Ama sen beni almaya gelmistin galiba;
gel eve gidelim, burada hep aym sey.”
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Cocuk gitmek istemiyordu, ama ugak
onu zorla gevirdi ve yola koyuldular. Ha-
yaletli adadan oldukga uzaklagtiktan son-
ra, gocuga soyle diyordu: “Dinle Carsten,
sen her geyi bilmek isteyen bir ¢capkinsin;
Oyle samiyorum ki, bunu aragtirmay: gok
isterdin.”

Carsten, yine titreyerek, “Evet Iven,
bunu yapmak isterdim!” dedi.

Usak, “Ciddi misin?” diye sordu; gocuk
onaylar gibi bir diistinceyle onun elini sik-
tiktan sonra, “Oyleyse yarin kayig siire-
lim; sen Jeverssand’a gidersin, ben de seni
set tistiinde beklerim!” dedi.

“Olur, kamgiy1 da yaruma alirim!”

“ Al elbette!”

Sessizce beyin evine yaklagtilar ve agir
agir yliksek tepeye tirmanmaya bagladilar.

% %%

Ertesi aksam ayn saatlerde, usak ahir
kapisinin ¢niindeki tagin tistiinde oturur-
ken, ¢gocuk kamgisin1 gaklatarak ona yak-
lasti.

“Cok da giizel sakhyormus!”

“Elbette! Yalniz dikkat et, ipe givi kata-
rak 6rdim.”

“Gel, gidelim artik!”

Ay diinki gibi gégiin dogusunda bulu-
nuyor ve yliksekten agik olarak parhyor-
du. Biraz sonra, ikisi de seddin tizerine ¢ik-
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muslar ve suyun iginde sisten bir leke gibi
gortinen Jevershallig’e bakiyorlardi. Usak,
“Iste yine dolagiyor; ben 6gleden sonra bu-
raya gelmistim, o zaman yoktu; ama ak at
iskeletinin orada yattifin1 acik olarak gor-
dtim!”

Cocuk boynunu uzatarak, “Ama simdi
orada yok,” dedi.

“Eee Carsten, hala oraya gitmeyi istiyor
musun?”

Carsten bir stire diistindiikten sonra,
kamgisini havada saklatarak, “Kayig: ¢oz,
Iven,” dedi.

Oradaki nesne, sanki boynunu kaldira-
rak basini karaya dogru uzatiyor gibiydi.
Sonra onu gormediler ve setten asag ine-
rek kayigin bulundugu yere gittiler. Usak
kayig1 ¢ozdiikten sonra, “Bin artik, sen
gelinceye dek ben burada kalacagim. Do-
gudan yaklas, oradan karaya cikilabilir,”
dedi. Cocuk sessizce basini sallayarak,
kamgisiyla ay 1s181nda yola koyuldu. Hiz-
metgi set boyunca ylirtidii ve demin in-
dikleri yerden yukariya gikti. Sonra genis
bir korfez olusturan yalgin ve karanlik bir
yerde kayigin yaklastigini ve kisa boylu bi-
rinin karaya giktigini gordd.

Kamg sesi mi duyuyordu? Belki de
yiikselen dalgalarin sesiydi bu. Birkag ytiz
adim kuzeyde, kir at diye baktiklan seyi
gortiyordu. Iste simdi! Evet, gocugun silu-
eti tam onun {izerine yiirliyordu. At irkilir
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gibi basim1 kaldirmus, gocugunsa kamgisi-
nu saklatti1 agikga duyuluyordu. Ama ne
oldu acaba? Cocuk geriye dénmiis ve git-
tigi yoldan geri geliyordu. At da otlamay:
stirdiirtiyor, higbir kisneme de duyulmu-
yordu; ara sira, tizeri sudan beyaz gizgiler-
le drttilmis gibi oluyordu.

Kayigin bu kiyiya yanasgtgini ve gocu-
gun karanhkta kendisine dogru yaklag-
makta oldugunu goriince, “Eee Carsten,
neymis?” diye sordu.

Cocuk basini sallayarak, “Higbir sey
yok!” dedi ve ekledi: “Kayikla yaklagirken
onu hala gortiyordum, ama adaya ¢ikinca,
ay 15181 ortalif1 yeterince aydinlattig: halde
hayvan ortada yoktu. Oraya varinca, yarmm
diizine kadar ak koyun kemiginin yerde
yattigiu gérdim. Biraz dtede ak ve uzun
kafatasiyla at iskeleti de yatiyor ve gz qu-
kurlan ay 1s1g1nda parliyordu!”

“Himm, acaba iyice baktin m1?”

“Evet Iven, orada duruyordum,
Tann'run biraktig: ve gece dinlenmesi igin
iskeletlerin arkasina yerlesmis olan bir kiz-
kusunun bagirarak u¢gmasi beni korkuttu;
arkasindan birkag kez kamg¢imi saklattim.”

“Hepsi bu mu?”

“Evet Iven; bagka bir sey bilmiyorum.”

“Bu kadarn yeter!” Usak, bu sdzleri soy-
lerken gocugu kolundan gekerek aday:
gosterdi: “Orada bir sey goriiyor musun,
Carsten?”
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“Gergekten yine dolagiyor!”

“Yine mi? Ben, sen oradayken de hep
ona baktim, o hep oradaydi. Sen bir haya-
let tizerine ytirimtisstin!”

Cocuk, gozleri faltasi gibi agillarak ona
bakti; bagka zaman pek yigit olan yiizi-
nid birdenbire 6yle bir korku sarmust1 ki,
bu durum usagin da goztinden kagmadi.
Usak, “Gel, eve gidelim, buradan canl gibi
gorlintiyor, ancak orada kemikleri yerde
yatiyor; bu, bizim anlayacagimiz bir sey
degil, ama agzini siki tut; bdyle seyleri an-
latmak dogru degil!” dedi.

Boylece geri dondiiler, gocuk onun ya-
ninda kosuyor ve konugsmadan giderlerken
yanlarinda sessiz ova uzaniyordu.

Ay batip geceler karanlik olmaya basla-
yinca, bagka bir olay daha oldu.

Hauke Haien at pazar sirasinda kente
gitmisti; oysa onun pazarla higbir ilgisi de
yoktu. Aksama eve donerken, kendisiyle
birlikte ikinci bir at daha getirdi.

Ama tiiyleri kaba olan bu atin kaburga-
lan1 da sayiliyordu; gozleri, kafatasinin gu-
kurunda donuk ve ¢okmtis bir dururmnday-
d1 Sevgili kocasin1 kargilamak tizere kap:
onitine gikmis olan Elke, “ Allah Allah, bu
yash kir at1 ne yapacagiz?” diye bagirdi

Gtnkt Hauke bununla gelerek disbu-
dak agac alinda durdugu zaman, zavall
yaratigin topalladigini da gérmiisti. Ama
geng Set Beyi, kendisinin kula beygirinden
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yere atlarken giilerek, “Birak Elke... zaten
cok ucuza aldim!” dedi.

Alkillh kadin, “Bilirsin ki, ucuz sey aym
zamanda en pahal seydir!” dedi.

“Her zaman degil Elke. Hayvan en gok
dort yasinda. lyice bak! Zavalli, beslenme-
digi icin kottilesmis. Bizim yulaf ona iyi ge-
lir; ok yem vermesinler diye dikkat ede-
rim.”

Bu sirada hayvan basini egmis duruyor
ve yeleleri boynundan asag1 sarkiyordu.

Kocas1 ugaklara seslenirken, o, hayva-
n1 inceleyerek gevresinde dolast1 ve basini
sallayarak, “Boylesi de bizim ahira hig gir-
memisti...” dedi.

O sirada evin kdsesinden gelen usak ya-
mag}, birdenbire korkmus gozleriyle dura-
lad1.

Set Beyi, “Eee Carsten, ne korkuyorsun?
Kir atim hosuna gitmedi mi?” diye sordu.

“Evet, evet... efendim, nigin hosuma git-
mesin!”

“Oyleyse hayvanlan ahira gotiir, yem
verme, simdi kendim gelecegim.”

Cocuk kir atin yularindan sakinarak
tuttu ve sonra sanki birinden yardim arar-
mus gibi bakinarak, yine ona teslim edilen
beygirin dizgininden yakaladi. Hauke ise
karisiyla eve girdi. Onun igin sicak bira ha-
zirlanmugty, tereyagiyla ekmek de yaninda
duruyordu.

Biraz sonra yemekten kalkmca, karisiyla
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odada gidip gelmeye basladi; “Dur anlata-
yim Elke!” dedi ve aksam 1511 duvardaki
giniler tizerinde oynasirken sunlar: sdyle-
di: “Hayvam nasil edindim, biliyor mu-
sun? Once, bir saat kadar Bas Set Beyi'nin
yaninda kaldim, onda benim igin iyi ha-
berler vardi; saunm planlarimin su ya da
bu bdlumii biraz baska tiirlti olacak; ama
onemli olan, benim kesitlerimin onaylan-
mis olmasidir; artak dntimtizdeki gtinlerde
yeni seddin yapimu igin karar ¢ikabilir.”

Elke elinde olmadan igini gekerek, kay-
giyla, “Demek 6yle?” dedi.

“Evet hamm, ig getin olacak, ama bana
sorarsan Tann bizi bunun igin bir araya ge-
tirdi: Ciftlik islerimiz simdi agag1 yukar iyi
gidiyor; arhk iglerin biiytik bir bsltimtint
sen de kendi omuzlanna alabilirsin. On y1l
ileriyi diistin, o zaman bagka bir miilk sahi-
bi olacagiz!”

Onun ilk sdzleri sirasinda, Elke gtivence
verir gibi kocasinin elini sikmigt;; ama son
szleri onu sevindirmedi: “Bu mtilk kimin
icin? O zaman bagka bir kadin alman gere-
kir; ben sana gocuk veremiyorum.”

Gozlerinden yaglar akiyordu. Ama Ha-
uke onu giigli kollarinin arasina alarak,
“Bunu Tann’ya birakalim; simdi de, o za-
man da ¢alismamuzin meyvelerinden ya-
rarlanacak denli genciz,” dedi.

Elke, kocasimn kollannndayken koyu
gozleriyle uzun uzun ona bakt: “Bagisla
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beni Hauke; zaman zaman korkak bir ka-
din gibi davraniyorum!”

O egilerek Elke'nin yanaklarindan dper-
ken, “Sen benim kanmsin, ben de senin ko-
can Elke; artik bagka tiirlii olamaz,” dedi.

Elke, ellerini sikica kocasinin boynuna
dolayarak, “Haklisin Hauke, ne olacaksa
ikimiz igin de olacaktir,” dedi ve sonra ki-
zarak ondan ayrild1 ve “Hani kar at1 anlata-
caktin?” diye sordu.

“Evet Oyle. Bag Set Beyi'nin verdigi iyi
haberle yiiregim negeyle dolmustu; tam
kentten ¢ikmistim ki, limamn gerisinde,
seddin tizerinde derbeder bir herife rast-
ladim; bu bir serseri mi, gezgin kazan ta-
mircisi mi ya da bagka bir sey miydi, bil-
miyorum. Herif kir atin yularindan tutmus
arkasinda gotiirtiyordu. Hayvansa kafasi-
ru kaldirarak tirkek gozleriyle bana bakt;
sanki benden bir sey dilenir gibiydi; ben
o anda yeterince zengindim ya! Hey arka-
das, bu zayif seyle nereye gidiyorsun, diye
sordum. :

Herif de durdu, at da. Bana hileci bir ta-
virla bagsmu sallayarak, satmaya, dedi.

Ben negeyle, sanirim bana degil, diye ba-
girdim.

Sarurim; bu gevik bir attir ve bin taler-
den de asag verilmez, dedi.

Ben de onun yiiztine gtildiim.

- Oyle ¢ok sert glilme bakalim, bu parayi
vermek zorunda degilsiniz; hayvan bana
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gerekmiyor; bende 6lecek; sizin olursa kisa
zamanda canlanir, dedi.

Ben, beygirimden yere atlayarak hay-
vanin agzina baktim ve bunun hentiz geng
bir hayvan oldugunu gérdtim. At da bana
yalvarir gibi baktigindan, “Ne istiyorsun
buna?” diye sordum.

- Bey, otuz talere al, yulanm da birlikte
veririm, dedi.

Iste hanim, ben de herifin uzattif1 pen-
ceye benzer eline vurdum; bdylece kir ata
sahip olduk. Sanirim olduk¢a ucuzdur.
Yalniz surasi sagilacak bir sey: Atlarla biraz
gittikten sonra arkamda bir gtilme igittim.
Basimi dondtirerek baktigimda o Slovak”
gordim; kollar1 arkasinda oldugu halde
egri bacaklariyla hala orada duruyor ve
seytan gibi arkamdan giiltiyordu...”

“Keske kir at sahibinden hastalik falan
gegirmese... Dilerim sana yararh olur.”

Set Beyi, “Elimden geldigince ona ba-
karim; dilerim yararh olur,” dedi ve biraz
dnce cocuga soyledigi gibi ahira gitti.

Ama hayvana yalnizca.o aksam yem
vermekle kalmayip, bundan sonra da bu
isi hep kendisi yapt1 ve gdztini hayvan-
dan hi¢ ayirmads; kazangh bir is yaptigim
gostermek istiyor ve higbir seyi savsakla-
miyordu. Birkag hafta sonra hayvanin du-
rusu degisti, kaba killar kayboldu, elma
gibi bir deri ortaya cikti. Bir gilin iftlikte
gezdirdigi zaman, atin saglam ayaklariyla
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zarif bir bigimde ytiridtigtini gorda. Hau-
ke, o garip satic1y1 diistinerek, “Herif ya bir
ahmak ya da bunu ¢almis olan bir serseri
olmali...” diyordu. Sonralarn hayvan ahirda
onun adimlarin1 duyar duymaz basini ona
dogru dondtirerek kisnemeye basladi. Ha-
uke, hayvanin ytiziintin, Araplarca bege-
nildigi gibi, etsiz oldugunu goérdd. Bu ytiz-
de bir cift atesli sar1 goz bakiyordu. Sonra
hayvani ahirdan gikararak tizerine hafif bir
eyer vurdu. Uzerine atlamasiyla hayvanin
bogazindan neseli kisneme sesleri ¢inladi.
Sonra tepeden asag), yola ve sonra sedde
dogru firladi; ama binici saglam oturuyor-
du; yukan giktiklarinda, o daha yatismus ve
dans eder gibi hafif gidiyor ve bagin1 deni-
ze dogru geviriyordu. Sahibi ona vuruyor
ve parlak boynunu oksuyordu; ama artik
onun bu oksamalara gereksinmesi yoktu.
At, binicisiyle bir btittin olusturuyor gibiy-
di. Bir stire set tizerinde kuzeye dogru git-
tikten sonra, onu kolayca gevirerek ciftlige
dondt.

Usaklar yolun altinda durarak efendile-
rinin dénmesini bekliyorlardi. O, atindan
sicrarken, “Iste John, ona simdi sen bin ve
otekilerin yanina, tarlaya gottir; seni begik-
te gibi tagir,” dedi.

Usak tizerindeki eyeri ¢ozerek kosup
odasina gotirmek tizere gocuga verdigi
zaman, hayvan giinesli ovaya dogru gir
bir sesle kisnedi; sonra basin1 efendisinin
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omzuna koyarak rahatca kendisini onun
oksamasina birakti. Ancak, simdi hizmet-
¢i onun tizerine atlamak isteyince, hayvan
birden bir sigramayla yana kagti ve sonra
yeniden gtizel gozlerini efendisine dikerek
dinginlesti. O, “Hey Iven, bir yerin acidi
m1?” diyerek usagin yerden kalkmasina
yardm etti.

Usak ofkeyle kalgasim1 ovusturarak,
“Hayir efendim, bir sey yok, ama bu kir ata
seytan biniyor!” dedi.

Hauke giilerek, “Bir de ben!” dedi ve
sonra ekledi: “Al, onu dizginlerinden tuta-
rak tarlaya gottr!”

Usak biraz utanarak dedigini yapinca,
kir at da onunla gitti.

Birkag gtin sonra ugakla yardimcis1 yan
yana, ahir kapis1 oniinde duruyorlardi
Seddin arkasinda aksam kizillig1 sonmdis,
bunun gerisindeki denizden kazanilmug
topraklan derin bir karanlik basmmsti. An-
cak ara sira uzaklardan rahatsiz edilmis bir
sigirin bagirmasi, bir zirlama ya da bir siga-
nin saldirmasiyla yagsamlar: sona eren tar-
lakuslarinin sesi duyuluyordu. Usak kap:
diregine yaslanmus, kisa piposunu igiyor,
ama arttk dumanin géremiyordu. Usakla
yamag1, hentiz bir araya gelerek konusma-
mnglardl. Yamagin caminu sikan bir sey var-
di1, ama bunu usagin nasil kargilayacagim
bilmiyordu. Sonunda séyle dedi: “Dinle
Iven, Jeverssand’daki at iskeletini biliyor
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musun?”’

“Ne olmus ona?”

“Evet Iven, ne olmus? Artik orada yok;
ne glindiiz, ne de ay 1s1§1nda goriintyor;
ben set tizerine belki yirmi kez kogtum.”

Usak sessizce piposunu gekmeyi stirdti-
rerek, “Eski kemikler belki artik pargalan-
mustir,” dedi.

"Ben ay isiginda da baktim, artik
Jeverssand’da dolasan da yok.”

“Evet, kemikler parcalaninca ayaga kal-
kamiyor demektir.” ,

“Saka etme Iven, simdi biliyorum; onun
nerde oldugunu sana sdyleyebilirim!”

Usak birdenbire ona donerek sordu:
“Soyle bakalim, nerede?”

Cocuk ciddibir tavirla yineleyerek, “Ne-
rede mi?” dedi ve ekledi: “Bizim ahirda;
adadan yittiginden beri iste orada, ahirda
duruyor. Beyin ona kendisinin bakmasi
bosuna degil; ben ¢ok iyi biliyorum, iven!”

Usak, gece karanhifinda piposunu bir
stire gektikten sonra, “Sen akillh degilsin,
Carsten” dedi, “Bizim kir at m1? Bir at canli
olarak yasamigsa, o da bizim attir.

Nasil olur da senin gibi her seyi gren-
meye galisan c¢apkin bir gocuk boyle uy-
durma kocakar1 masallarina inanir?”

Ama gocugu diistincesinden caydirmak
olanakh degildi; seytan kir atin igindeyse
nigin canli olmasin? Tersine, daha koti!
Gocuk her gtin aksama dogru ahira gir-
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diginde hep tirperirdi; gilinkii yazlan bile
hayvan ara sira ahira konur ve o zaman
atesli kafasiru birden ona dogru déndiirtir-
dii. Cocuk ona, “Bunu geytan alsin; ashn-
da onunla uzun siire kalacak da degiliz,”
derdi.

Boylece, gizlice bagka bir ig aradi ve igini
birakarak Noel siralarinda Ole Peters’in ya-
nina ugak olarak girdi. Burada, Set Beyi'nin
seytanh ati hakkinda anlattif1 Oykiilere
inanan dinleyiciler de buldu. Sisman kadin
Vollina ile eski Set Beyi yardimcis1 ahmak
Jess Harders, bunlan yapmacik bir titre-
meyle dinlediler ve sonra ytireklerinde Set
Beyi’'ne karsi kin besleyenlere ya da bu gibi
seylerden hoslananlara anlattilar.

% %o

Bu arada artik marhn sonu gelmis ve
Bas Set Beyi'nden yeni seddin yapimu igin
buyruk da ellerine ulasmisti. Hauke 6nce
set isi yardimcilarini topladi. Bir giin yuka-
rida, kilise yanindaki meyhanede bir ara-
ya gelen yardimcilar, Hauke'nin simdiye
dek toplanmis olan kagitlardan en 6nemli
boliimleri okumasini dinlediler. Bunlarin
icinde kendi dilekgesi, Bas Set Beyi'nin ra-
poru ve son karar vardy; bu kararda 6zel-
likle onun dnerdigi kesitlerin kabul edil-
digi de belirtilmis bulunuyordu ki, buna
gore set eskisi gibi dik olarak degil, denize
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dogru egimli olarak uzanacakti;; ama onlar,
bu okunanlari canli ve hognut ytizlerle din-
lemediler.

Yash bir yardimci, “Evet, evet, bagimiza
gelen armagana bak; burada kars1 gitkmak
da yararh olmaz; ¢tinkti Bas Set Beyi bizim-
kini destekliyor,” diyordu.

Bir bagka yardimci, “Hakkin var Det-
lev Wiens, ilkyaz isleri kapimizin 6niinde,
simdi bir de milyonluk bir set yapilacak;
Oyleyse biitiin isleri birakmak gerekecek,”
diye ekledi.

Hauke, “Bu yillik islerinize bakabilir-
siniz, bu ise 6yle ¢abucak baglanamaz,”
dedi.

Kabul etmek isteyenler ¢ok azdi. Ugtin-
ct biri, yeni bir sey ortaya atarak sunlar
soyledi: “Set, deniz tarafinda da genis ola-
cak, Lawrenz'in gocugu bile bu denli uzun
olmamist1! Geregler nereden alinacak? Bu
is ne zaman bitecek?”

Hauke, “Bu y1l bitmezse gelecek yil; bu
is her seyden 6nce kendimize baghdir,”
diye yanit verdi

Toplantida bulunanlar dargin bir ytizle
gliltstiler. Yeni bir ses, “Peki, bu gereksiz
is nigin? Set eskisinden ytiksek olmayacak
ki, oysa 6teki de otuz yil dayandi?” diyor-
du.

Hauke yamnt olarak séyle dedi: “Sozle-
riniz dogrudur, otuz yil 6nce eski set gat-
lamist1; daha geriye gidersek bu olay otuz
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bes yil, sonra kirk bes yil énce oldu; ama
dik ve anlamsiz oldugu halde o giinden
beri biiytik bir sele de ugramadik.

Yeni setse biittin bunlara bakmadan ytiz
yillarca dayanacaktir; ¢linkii bunun 1liml
bir egimi olacak; dalgalarin sert garpma-
s1 s6z konusu olmayacagindan gatlamaz,
boylece kendiniz ve gocuklarinz igin gii-
venli bir toprak kazanmus olursunuz. Iste
hiikiimetle Bas Set Beyi'nin beni tutmala-
rinin nedeni budur; bunu, kendi ¢ikariniz
geregi sizlerin de gérmeniz gerekir.”

Toplanmus olanlarin buna hemen yanit
vermek istemeyisleri karsisinda, yash ve kir
sagh bir adam, gtigltikle yerinden kalkti; bu
Elke’nin, Hauke'nin ricasi izerine hala set
isleri yardimcihig gorevinde kalmis olan
vaftiz babasi Jewe Manners idi.

Sunlar soyledi: “Set Beyi Hauke Haien,
sen bizi gok rahawe1z ediyor ve gok harcama-
ya neden oluyorsun. Ben Tanr1'nin buyru-
guyla sonsuz dinlenmeye ¢ekilinceye dek
beklemis olmarnu isterdim; ama hakkin var;
buna ancak akilsizlar kars: gikar. Tann’ya
stikredelim ki, o tembelligimize bakmadan
seddin disindaki su degerli toprag firtina
ve sellere kars1 korumustur; simdi belki de
elimizi igse atmak, btittin bilgi ve gticimiizle
bunu kendimiz igin korumak ve Tanri'min
sabrini artik zorlamamak igin saat ¢almig-
tir. Dostlarim, ben artik yaslandim, set-
lerin yapilis ve yikihslarim gordiim; ama
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Tann'nin esiniyle Hauke Haien'in plan-
ladig1 ve hiiktimetten sizin igin izin aldig
seddin yikihsim, iginizde yasayanlardan
hicbiri goremeyecektir; kendiniz ona te-
sekkiir etmeseniz de, sizin torunlarirnuz bir
glin ona onur gelengi sunmaktan kendileri-
ni alamayacaklardur!”

Jewe Manners oturdu ve cebinden mavi
mendilini ¢ikararak alnindaki birkag dam-
la teri sildi. Yagh adam, galiskanlig ve son
derece dogruluguyla tarunmis biriydi; ama
toplantidakiler onu onaylamak istemedik-
leri igin susuyorlarda.

Hauke Haien yine s6z alds; herkes ytizii-
ntin bembeyaz kesildigini gérmtistii: “Bu-
raya gelerek soz aldiginiz igin size tesekkiir
ederim Jewe Manners; siz 6teki yardimci-
lar, kuskusuz benim omzuma ytiiklenecek
olan bu yeni seddin yapimuna, hi¢ olmaz-
sa artik vazgegilemeyecek bir konu olarak
bakmaniz rica ederim. Simdi gerekenleri
ona gore karar altina alalim!”

Yardimcilardan biri, “Konus,” dedi. Ha-
uke, yeni seddin haritasin1 masa tizerine
sererek su agiklamay: yapt: “Demin biri,
bunca toprag nereden alahm diye sor-
mustu. Gortiyorsunuz ki, 6éndeki topragin
kumsal olarak uzandif yerde, seddin di-
sinda bir parca alan bog birakilmistir; bura-
dan ve dndeki topragin set boyunca kuze-
ye ve glineye uzanan bolimtinden toprak
alabiliriz. Su ydntinde yalnizca bol gamur-
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lu tabaka varsa, icerden ve ortadan da kum
alinabilir; ama 6ndeki topragin tizerinde
yeni seddin ¢izgisini saptamak igin 6nce
bir mithendise gereksinmemiz var. Bunun
icin tasarimi hazirlarken bana yardim etmis
olan kimse, sarunm gok uygundur. Sonra
toprak ve baska geregleri tagimak igin, ara-
ba ustalarina tek ath ve gatal oklu ytik ara-
balar1 1smarlamak zorundayiz. Kumsalin
suyunu tutmak ve ig tarafta kumla destek-
leyecegimiz yerler icin, simdilik kesin ola-
rak ne kadar samana gereksinmemiz ola-
cagini bilmiyorum. Belki de burada, ovada
elde edecegimizden daha gok gerekecektir!
Once bunlarin hepsini nasil saglayip dii-
zenleyecegimizi konusallm; batida suya
kars1 yeni kapirun yapirmuru da becerikli bir
marangoza vermek gerekir.”

Oradakiler masa gevresinde toplanarak
yanm gozle haritaya bakip yavas yavas
konugmaya bagladilar; ama bunun, sanki
ancak bir konusma olsun da nasil olursa
olsun diyerek yapildig: belliydi; is, toprak
miihendisinin gorevlendirilmesine gelince,
genglerden biri, “Kendiniz dtiginmiissi-
niiz Set Beyi, bu ise kimin uygun oldugunu
en iyi kendiniz bilirsiniz,” dedi.

Hauke soyle yanit verdi: “Siz yargicilar
kurulu tiyelerinden oldugunuz igin benim
disiinceme gore degil, kendinize gore ko-
nusmahisiniz, Jacob Meyen! Daha iyisini
sdylerseniz, ben tnerimi geri alirim!”
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Jacob Meyen, “Peki, dogru!” dedi.

Ama, yaghlardan biri bunu pek onayla-
mak istemiyordu: Onun kiz kardeginin bir
oglu vardi ki, bu ovaya, toprak dlgtimtinde
onun gibisi gelmemisti; o, Set Beyi'nin ba-
bas1 rahmetli Tede Haien’den de tistind .

Boylece iki toprak miihendisi konusun-
da konusarak, isi her ikisine ortak olarak
vermeye karar verdiler. Yiik arabalan ve
saman teslimi konularinda da isler aym
bicimde diizenlendi ve Hauke geg vakit,
hemen hemen bitkin bir durumda, atina
binerek eve dondi. Gosterisli, ama daha
hafif bir yasam stiren dncelinden kalma
eski arkalikh iskemleye oturdugu zaman,
karis1 da yanma gelmisti. Ona, “Cok yor-
gun gortiniyorsun Hauke,” diyerek kiiglik
eliyle alnindaki saglar1 oksad.

“Belki biraz yorgunumdur!”

“Oluyor mu?”

Hauke, ac1 bir gtiltimseyisle, “Olacak,
ama arabalar1 kendim stirmek zorunda ka-
lacagim. Buna da engel olmazlarsa stikret-
meliyim!” dedi.

“ Ama sanirim herkes karg: degildir?”

“Hayir Elke. Senin vaftiz baban Jewe
Manners iyi bir adam. Onun otuz yas daha
geng olmasinu gok isterdim!”
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Birkag hafta sonra set hatt1 saptanip ytik
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arabalannin da gogu teslim edildiginde,
Set Beyi, setle denizden kazanilacak alan-
dan toprak alacak bitiin paydaslarla eski
seddin gerisindeki toprak sahiplerini kili-
se yanindaki meyhaneye ¢agirmisti. Konu,
onlara isin ve giderlerin boltstiirtilmesiyle
ilgili plam1 agiklamak ve hangi noktalara
kars1 giktiklarini dgrenmekti; ¢linkt, yeni
set ve yeni kapilar, eski yapilarin bakim gi-
derini azaltmaktaysa da, onlar kendi pay-
lariyla katilmak zorundaydilar. Bu plan,
Hauke igin agir bir is oldu. Bas Set Beyi
onun yardimuna bir postayla bir de yazman
gondermemis olsaydi, simdi de her gtin
geceleri bile galistig1 halde, bunu bu denli
cabuk hazirlayamazdi. Sonra bitkin olarak
yatagina girdigi zaman, karis1 da eskisi gibi
onu yapmacik uykuyla beklemiyordu; o da
biitiin giin is gérmis ve geceleyin derin bir
kuyunun dibindeymis gibi tath uykusuna
dalmis oluyordu.

Simdi, Hauke incelenmesi igin ti¢ gtin
burada meyhanede birakilmus olan kagitla-
r1 yeniden masaya sererek planiniokudugu
zaman, bu vicdanh galismay1 saygiyla sey-
retmis olan ve serinkanl bir degerlendir-
meden sonra set beylerinin dogru hesapla-
rina onay veren ciddi kimseler bulundugu
gibi, toprag kendilerini ilgilendirmeyen
bir alanin giderine katilmaya zorlandikla-
rinu ve yeni igler ytiztinden eski topraklari-
run da ellerinden gikacagin sdyleyerek ya-
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kinan bagkalar1 da vard: ki, bunlarin yeni
topraktaki paylar1 ya kendileri, ya babalar:
ya da bagska eski sahiplerince satilmis bu-
lunuyordu. Yine, yeni topraktaki paylarina
kavusacak olan bir bolimu de, yakinan-
lardan ellerindeki paylarin da alinmasini
isteyerek bagiriyor, ¢linki bu ytizden ytik-
lenecekleri agir harcamalar kargisinda ge-
cinemeyeceklerini sdyltiyorlardi. Asik bir
yiizle kapiya yaslanmus olan Ole Peters ise,
ortahga sdyle bagiryordu: “Once iyice di-
stintin de, Set Beyi'ne ondan sonra gtive-
nin! O hesabin bilir: Onun ¢ok pay1 vards,
benimkini de ele gegirmesini bildi; biittin
bunlan elde ettikten sonra, setle yeni top-
raklar kazanmaya da karar verdi!”

Bu sozlerden sonra toplantiya bir an igin
olim sessizligi ¢oktt; Set Beyi, demin ka-
gitlarin1 {izerine sermis oldugu masanin
yaninda ayakta duruyordu; basini kaldira-
rak Ole Peters’e bakt ve soyle dedi: “Sen
de ¢ok iyi biliyorsun ki Ole Peters, bana
kara galiyorsun. Bana firlathgin ¢amurun
birazinin olsun tizerimde yapisarak kalaca-
g bilsen dahi, sen bunu yine de yaparsin.
Gergek sudur ki, sen paylarindan kendin
kurtulmak istemistin, ben de onlara koyun
otlatmak igin ihtiyag¢ duymustum. Dahasi-
nu da bilmek istersen, meyhanede agzin-
dan gikan yakisiksiz sdzlerle, benim, karmm
ytiziinden Set Beyi oldugumu sdylemistin;
bu bana dokundu, ben de size kendi yete-




-I& Theodor Storm

negimle Set Beyi oldugumu gostermek is-
tedim ve boylece Ole Peters, benden 6nceki
Set Beyi'nin yapmasi gereken isi yaptim. O
zaman paylarindan birazinin benim eli-
me gegtigi icin kiziyorsan, bak duymuyor
musun, simdi tzerlerine ytiklenecek igin
agirhigr karsisinda ellerindekini satmak is-
teyenler ¢ogalmis bulunuyor.”

Toplantida bulunan erkeklerden bir bo-
ltim, bu soézleri alkigla karsilad: ve bunla-
rin arasmda duran Jewe Manners ytiksek
sesle soyle bagirdi: “Bravo Hauke Haien!
Tann seni bu isinde bagarili kilacaktir!”

Ole Peters sustuysa da, adamlar aksam
yemegine dagildig: igin bir sonuca varila-
madi; ama ikinci toplantida her sey yoluna
girdi, ancak bu da, Hauke'nin gelecek ay -
i¢in Gi¢ kosum yerine dért kosum vermeyi
tizerine almasiyla saglanabildi.

Sonunda, ktigtik Paskalya ¢anlar galdi-
g1 zaman ige bagladilar: Yiik arabalar, al-
diklar topragi bosaltmak tizere durmadan
ondeki alandan set hattina gidiyor ve aym
sayida araba yenisini ytiklemek {izere geri
dontiyordu; set hattindaysa, ktirekli adam-
lar yigilam yerine atiyor ve dolduruyor-
lardy; arabayla ¢ok biiytik miktarda saman
tasinarak bosaltild;; saman, yalnizca ig
yana serilen kum ve gevsek toprak gibi ha-
fif gerecin orttilmesi igin kullanilmiyordu;
yavas yavas seddin bazi kisimlar1 tamam-
land1 ve tizerine yerlestirilen gimenlik top-
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raklar, kemiren dalgalarin saldirisina karg:
dayansin diye, yer yer saglam saman katla
ortiildi. Gorevlendirilmis bekgiler dolasip
duruyor ve firtina oldugu zaman alabildi-
gine bagirarak riizgarin iginde ydnergele-
rini bildiriyorlardi; aralarinda, simdi yal-
nizca kir atini kullanan Set Beyi dolasiyor;
kisa tlimcelerle buyruklarim bildirirken,
kir at, binicisiyle oraya buraya uguyordu.
Kimi zaman birini éviiyor; kimi zaman da,
ara sira oldugu gibi, bir lisengeg ya da be-
ceriksizi acimasizca isten kovarak, “Bunun
yararnn yok, senin lisengegligin yliztinden
set bozulmasin!” diyordu. O asagidan,
ovadan gelirken, hayvanin solumasi uzak-
tan duyulur ve eller daha ¢ok gabayla ise
sarihrken, “Haydi galisin, Kir At geliyor!”
diyen sesler duyulurdu.

Sabahlar isgiler hep birlikte yemek basi-
na oturduklar1 zaman, Hauke at1 iizerinde
yap1 alanin1 gezer, keskin gozleriyle sav-
saklayici ellerin kiirek kullandiklar yerleri
hemen anlardi. Sonra adamlarin yanina gi-
derek isin nasil yapilmasi gerektigini agik-
ladig1 zaman, onlar sabirla Hauke’ye bakar
ve ekmeklerini gignemeyi stirdiirtirlerdi.
Ama onlardan ne bir onay, ne de bagka bir
diistince isitmezdi.

Bir kez, boyle bir giinde geg vakit ozel-
likle seddin bir yerini ¢ok diizglin gordiigti
icin, kahvalt1 yapan yakindaki 8bege gide-
rek kir atindan indi ve cogkuyla, oradaki
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temiz isi kimin yaptigim sordu. Ona, ancak
tirkek ve karanlik bakislarla, agir agir ve
sanki istemeyerek birka¢ ad saydilar. Bir
kuzu gibi sessiz atini iki eliyle tutmus olan
adam, hayvanin her zaman oldugu gibi sa-
hibine yoneltilmis gtizel gozlerine korkuy-
la bakiyordu.

Hauke, “Ne o Marten, ayaklarina yildi-
rim garpmis gibi duruyorsun?” diye bagar-
du

“Bey, atinuz bir kottlik distintiyor gibi
sessiz duruyor!”

Hauke gtilerek dizginleri kendi eline
ald1 ve hayvan da sever gibi hemen basiyla
onun omuzlarini oksadi. Iscilerden birka-
61, tirkek bakislarla ata ve biniciye baktlar;
bagkalariysa, bu is onlan hig ilgilendirmi-
yormus gibi, yemek yenen yeri hemen bu-
larak ince kanatlariyla baglarinin tizerine
dek inen martilara ara sira ekmek pargasi
atarak sessizce kahvaltilariru yapmayn stir-
dirdiler. Set Beyi, bagrisan ve atilan lok-
malar1 gagalariyla kapan kugslara bir stire
dalgin dalgin baktiktan sonra atina atlad:
ve adamlara bakmadan uzaklasti. Arala-
rindan yikselen kimi sesler, simdi ona bir
alay gibi geliyordu. Kendi kendine, “Bu ne-
dir? Hepsininde bana kars1 oldugunu s6y-
ledigi zaman Elke haklimiyd: yoksa? Bu
usak ve kiiciik adamlar da m1 oyle ? Oysa
onlarin birgogu i¢in benim seddim yiizun-
den iyi bir gelecek hazirlaniyor!” diyordu.
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Atin1 mahmuzladi ve hayvan kudurmusg
gibi agag firladi. Ama o, kendi yardimcisi-
nin Kir Ath icin ne gibi kayg verici 6yki-
ler anlattigini, kuskusuz bilmiyordu. Zay:f
ytiztinden bir noktaya dikilen gozleriyle ve
tizerinde dalgalanan pardosiisiiyle kivil-
cim sagan kir atinin izerinde adamlar onu
simdi gormeliydiler!

Boylece yaz ve giiz de gegcti; kasimun
sonuna dek galisildi; sonra kar ve don yt-
ztinden isler durdu. Bitirilemedigi igin,
denizden kazanilacak alam1 agik birakma-
ya karar verdiler. Set, diizltikten iki buguk
metre ytikselmis olup, ancak batida suya
kars1 kap1 yapilmasi gereken yerde bir
agiklik birakilmigty; yukarida da eski sed-
din 6niindeki gelgit alanina el stirtilmemis-
ti. Boylece ytikselen dalgalar otuz yil énce
oldugu gibi denizden alinan alana girebi-
liyor, ama oraya ya da yeni sedde btiyiik
zarar vermiyordu. Boylelikle insan eliyle
olusturulmus olan yapiy: ilkyaz gtinesiyle
tamamlamak olanag: belirinceye dek bii-
yik Tann’ya emanet ederek onun koruma-
sina biraktilar.

" Bu arada Set Beyi'nin evinde biiytik bir
olayla kargilagilmus, evliliklerinin dokuzun-
cu yi1linda bir gocuklar1 olmustu. Cocuk kir-
miz1 ve burusuk ciltliydi ve yeni dogan kiz
cocuklarinda gorildtgi gibi yedi “Pfund”
geliyordu. Yalnizca aglamas: biraz garipti
ve bu ebenin hosuna gitmemisti.
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En kottisti, Elke tiglincii glindir ates
icinde yatarak sayikliyor, ne kocasin ve
ne de yash hizmetg¢i kadim1 tamyordu.
Hauke'nin, ¢ocugu olmasindan kaynakla-
nan sonsuz sevinci tziintiye dénmustu.
Kentten getirilen doktor yatagin kiyisina
oturarak kadinin nabzmi dinlemis, regete
yazmig ve umutsuzca gevresine bakinrrustu.
Hauke basini sallayarak, “O yardim edemi-
yor; ancak Tanr1 yardim edebilir,” dedi. Bir
Hiristiyan olarak kendi inanigina gore di-
stintiyorsa da, onu duadan alikoyan bir sey
vardi. Yash doktor gittikten sonra pencere
ontinde durarak kig havasina gozlerini dik-
ti ve hasta sayiklayarak bagirirken ellerini
kavusturdu; acaba bu bir dua miyds, yoksa
bunu biiyiik korku karsisinda kendisini yi-
tirmemek igin mi yapmust1? Bunu kendi de
bilmiyordu.

Hasta, “Su! su!” dedi ve arkasindan,
“Beni tut, Hauke!” diye bagirdi; sonra ses
yavaslady, sanki, “Denize, limana mi? Tan-
rim, onu bir daha géremeyecegim!” der gi-
biydi.

Hauke donerek hizmetgiyi bir yana gekti
ve diz ¢okerek karisini kucakladiktan son-
ra, “Elke, Elke, beni tan1 artik, yanindayim
ya!” dedi.

Ama Elke, ancak ategli gozlerini agarak
kurtulmasi olanaksizmus gibi gevresine ba-
kind

Hauke onu yeniden yastiga birakt ve
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ellerini siki sik1 ovusturarak, “ Tanrim, onu
benden alma... biliyorsun ki, onsuz yapa-
mam!” diye bagirdi. Sonra kendi kendine
distintir gibi ekledi: “Biliyorum, sen de
her zaman istedigin gibi davranamazsin!
Sen tek erk sahibisin, giicline gdre davran
Tannm, ancak bir solukla da olsa bana ses-
len!”

Birdenbire oday: bir dinginlik kaplamig
gibiydi; yalnizca hafif bir soluma sesi du-
yuluyordu; yatagin yanina dondigl za-
man karisinin derin uykuda oldugunu ve
hizmetginin korkmus gozleriyle kendisine
baktigini gérdii. Kap: agihp kapanmusts;

Hauke, “Bu kim?” diye sordu.

“Bey, hizmetgi kiz Ann Grete disar1 gik-
t1, sicak su kabinu getirmisti,” dedi.

“Nigin bana tyle sagkin sagskin bakiyor-
sun, Levke?”

“Ben mi? Ben sizin duanizdan korktum.
Boyle bir duayla kimseyi 6limden kurta-
ramazsinz!”

Hauke keskin gozleriyle ona bakarak,
“Yoksa siz de bizim Ann Grete gibi Hol-
landah oriicti Jantje’'nin toplantilarina mu
gidiyorsunuz?” diye sordu.

“Evet efendim; biz dogru inanca inani-
yoruz!”

Hauke yanit vermedi. O zaman ¢ok ilgi
goren “ayiric1 toplanti mezhebi’ Friesliler
arasinda derin kok salmisti. Yoksul zana-
atgilar, icki ytiziinden perisan olmus 8g-
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retmenler burada bag roli oynuyor; kizlar,
geng ve yash kadinlar, tisengegler ve yalmz
kimseler coskuyla bu gizli toplantilara gi-
diyor ve burada herkes rahip roliinii oyna-
yabiliyordu. Set Beyi'nin evinden, hizmetgi
kiz Ann Grete ile ona tutulmus olan usak
yamag da izinli aksamlarim orada gegirir-
lerdi.

Kuskusuz, Elke bu konudaki kugkulari-
n1 Hauke’ye bildirmekten geri kalmamusti;
ama o, “Kimsenin inancina karismamali,
bunun kimseye zaran yoktur, meyhanede
oturmaktan daha iyidir!” demsti.

Is bununla kaldif1 gibi, Hauke gimdi
de susmustu. Ama kuskusuz ki, bagkalar:
onun hakkinda susmadilar. Onun dua si1-
rasinda soyledikleri evden eve dolasti: “O,
Tanr1'min glictinden kuskulaniyordu; oysa
glicstiz Tann olabilir mi? Tann’y1 yadsidi-
gina gore, belki de seytanh at igin anlat-
lanlar da dogru olmaliyd1.”

Hauke bu konuda higbir sey duymadi,
bugiinlerde onun gozt ve kulag yalmizca
karisina yonelmisti; artik gocugu bile onun
goziinde yoktu.

Yash doktor bir kez daha geldi; her gtin,
kimi zaman giinde iki kez ugradi; sonra
biittin gece kalmaya baglads; yeniden rege-
teler yazdi, hizmetgi Iven Johns atla, kente
eczaneye gitti. Sonra doktorun ytizii biraz
gllmeye bagladi, “Tanri’'min yardimiyla
oluyor, oluyor!” diyordu; bir glin (ya onun
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sanat1 hastalifi yenmis ya da Hauke’nin
duasi tizerine Tann sonugta bir gikar yol
bulabilmisti) doktor hastayla bas basa kal-
dig1 zaman, yash gozleriyle gtilerek ona
soyle dedi: “Harumefendi, simdi size g-
venle sdyleyebilirim ki, bugtin doktorun
bayram gﬁnﬁdﬁr, durumunuz ok kéttile-
misti, ama artik yine blzlerden, yasayanlar-
dan sayilirsiniz!”

O zaman Elke koyu gozlerinden 1giklar
sagarak, “Hauke, Hauke, nerdesin?” diye
seslendi ve kocasi onun acik seslenisi tize-
rine odaya kosarak yataga gittigi zaman
kollarin1 onun boynuna doladn: “Hauke,
kocam, kurtuldum; senin yaninda kalaca-
gim!” dedi.

O zaman yash doktor, cebinden ipek
mendilini ¢ikararak almimi ve yanaklarin
sildi ve bagini sallayarak odadan gikt1.

Bu olaydan ti¢ giin sonra bir aksam,
inanghlardan biri (bu kisi, Hauke'nin is-
ten kovdugu bir terlikgiydi) mezhebin
Hollandali terzide yapilan toplantisinda
konusuyor ve Tanr1'nin dzelliklerini sdyle
agikliyordu: “Ama bir kimse, biliyorum ki
ne istedigini sen de bilmiyorsun, diyerek
Tanr1’nin glici konusunda kugkusunu be-
lirtirse, bu talihsizi hepimiz de taniriz; o,
toplumun tizerine bir tag gibi oturur; boy-
le bir kimse, Tanri'min yolundan ayrilmis-
tir ve kendisine avuntu olarak Tanri’nin
dtisman1 ve glinahin dostunu arar; gtlinki
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insan eli bir degnege sarilmak zorundadir.
Ama siz bdyle dua eden kimseden sakinun;
onun duasi, sapkinhktir!”

Bu stzler de evden eve dolasti. Kiigtik
bir yerde neler dolasmaz ki? Sonunda
bunlar Hauke’nin kulagina geldi. Ama bu
konuda karisina bile bir sey sdylemedi.
Ancak onu ara sira kendisine gekerek siki-
ca kucaklar ve “Bana bagh kal Elke, bana
bagh kal!” derdi. O ise sagkinhk dolu goéz-
lerini kocasina dikerek, “Sana bagh olmak
m? Bagka kime bagh olaymm?” diye sorar-
di. Ama az sonra onun sdzlerini anlayarak,
“Evet Hauke, birbirimize baghyiz, yalnizca
birbirimize gereksinme duydugumuz igin
degil!” der ve her ikisi de kendi iglerine ko-
yulurlardu.

Bununla kalmis olsa iyi olurdu; ama bi-
tiin canh ise glice karsin o biiytik bir yal-
nizlik duyuyordu; ytiregini bagka insanlara
kars1 bir direng ve kapalihik kaplamisti. O,
ancak karisina kargi her zaman ayn kalds;
sabah ve aksam, sonsuz esenligin kaynag
oradaymuis gibi, gocugunun besigi dniinde
diz ¢okerdi. Topluma ve iscilere kars:1 daha
sert davranmaya bagladi. Eskiden agirbag-
I1 bir azarlamayla yol gosterdigi beceriksiz
ve tisengegleri, simdi daha sert davranarak
korkutuyordu. Elke de bu sirada yavas ya-
vas iyilesmekteydi.

* 6 5
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llkyaz gelince set isleri yeniden baglads;
simdi yapilacak yeni kapinin korunmasi
icin set hattinun batisindaki bosluk, i¢ ve dis
yanlarindan yarim ay bi¢iminde bir 6n setle
kapatildy; kapiyla birlikte asil set de gittikge
cabuklasan bir hizla belirlenen ytikseklige
cikmaktaydh. Isleri yoneten Set Beyi'nin ¢a-
lismas1 kolaylasmamish; ¢linki kisin dlen
Jewe Manners’in yerine Set Beyi yardimci-
s1 olarak Ole Peters ge¢misti. Hauke buna
engel olmak igin bir girisimde bulunma-
di. Eskiden, kansinin vaftiz babasi sik sik
onu ytireklendirici sdzler séyler ve sevimli
bir tavirla sol omzunu oksardi. Oysa gim-
di, onun ardih gizli bir karsithkla gereksiz
engellemelerde bulunuyor; Hauke’nin de
onun baltalamalarimu gogtislemesi gere-
kiyordu. Ctinkti Ole, 6nemli kimselerden
olmakla birlikte, set isinde akillilardan de-
gildi. Yazman usak, zaten eskiden beri her
zaman onun yoluna ¢ikmist.

Deniz ve ova lizerinde yeniden gtines
parlarken, denizden kazamlms yerlere
dolusan inekler bogtirerek genis sessizligi
bozuyorlardi; gokytizinde durmadan tar-
la kuglar 6tliyor; sesleri ancak soluk almak
icin sustuklarinda kesiliyordu. Kétti hava
bile islerin ytirtimesini engelleyemiyor ve
set kapisi1 da, boyanmamus direkleriyle du-
ruyordu: Bunun korunmasi igin, bir gece
icin bile gegici set yapilmas:1 dtistintilme-
misti; sanki Tanri, yeni yapiya korumasini
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yoneltmis gibiydi. Hauke kir atin izerinde
setten dondiigli zamanlar Elke de goézleriy-
le kocasina giiler ve atin parlak boynunu
oksayarak, “Sonunda gosterigli bir hayvan
oldun!” derdi. Cocuk anasinin boynunday-
sa Hauke atindan atlayarak kiictigli kolla-
rinda dans ettirirdi. Kir at san1 gozlerini
gocuga diktigi zaman, “Gel, sen de onur
kazan!” diyerek, kiigtik

Wienke'yi (¢ocuk bu adla vaftiz edilmis-
ti) eyere oturtur ve tepede bir daire gizerek
dolastirirdi. Hauke, kimi zaman da, gocu-
gu disbudak agacirun gevsek bir dalina
oturtup sallayarak, yash disbudak agacina
onur kazandirirdi. Elke giilen gozleriyle
kapida durur, ama gocuk giilmez, arasinda
kiigtik bir burun bulunan gozleriyle sessiz-
ce uzaklara bakar, elleri de babasinin uzat-
tig1 degnegi tutmazdi. Hauke buna dikkat
etmezdi, aslinda kiigiik ¢ocuklar konusun-
da higbir sey bilmiyordu. Ancak Elke, mavi
gozlti kizini, kendisiyle ayn1 zamanda lohu-
sa yataginda yatmis olan hizmetgi kadinin
kollarinda goérdiigii zaman, ara sira tizgtin
bir sesle, “ Benimki hentiz senin Stina kadar
olmadi,” der; kadin da elinde tuttugu sis-
man oglunu kaba bir sevgiyle sallayarak,
“Evet hamim, gocuklar ttirlti ttirli oluyor,
benimki daha iki yagina basmadan kiler-
den elma galardi,” diye yant verir, Elke de
sisman gocugun gozlerine dtisen saglarini
dtizelterek kendi sessiz gocugunu gizlice
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gogstine bastirirdi

Ekim aymna girdiklerinde, artik batida-
ki set kapisi, suyun ytikselme alanindaki
acikhikta, az egimli kesitiyle suya inen ve
ylikselme suyunun ytizeyinden bes metre
ylikselerek iki yandan gelip alaru kapatan
yeni seddin arasinda hazir duruyordu.

Bunun kuzeybat1 késesinden, Jevershal-
lig boyunca engelsiz gelgit alarundaki de-
niz goriilebiliyordu; ama kuskusuz, rtizgar
burada daha sert esiyor, saglar karigtiriyor
ve bakmak isteyenleri, sapkalariu sikica
baslarinda tutmak zorunda birakiyordu.

Kasim sonunda firtina ve rtizgarlar din-
digi zaman, ancak tam eski seddin yanin-
daki bogazin kapatilmas: isi kalmist ki,
bunun zeminindeki kumsal boyunca ku-
zeyden deniz suyu igeriye akiyordu. Her
iki yanda setler uzamyor; simdi, iste bunla-
rin arasindaki ugurumun kapatilmasi gere-
kiyordu. Kuru bir yaz havas, kesinlikle igi
kolaylastirmmus olurdu, ama simdiden yapil-
masl gerekliydi; ¢tinkt kopacak bir firtina,
biittin yapiy1 tehlikeye sokabilirdi. Hauke
sonu¢ almak igin her yolu deniyordu. Yag-
mur yagiyor, riizgar esiyor, ama onun ateg-
li kar at1 izerindeki zay:if gortinimd, kimi
zaman burada, kimi zaman orada, seddin
kuzeyinde, yukarida ve asagida bogazin
yaninda ¢alisan kara kalabaligin tizerinde
ytikseliyordu. Simdi o, uzaktaki 6n alan-
lardan killi toprak getirmekle gérevlendi-
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rilmis olan ytik arabalarinin yarunda gori-
ntiyordu ki, bunlardan kalabalik bir ¢bek
kumsala ulagarak ytiklerini bogaltmaya ha-
zirlaniyorlardi. Yagmur ve riizgar sesinin
arasmda, ara sira bugtin burada tek basina
da olsa igleri bitirmek isteyen Set Beyi'nin
sert buyruklari duyuluyordu. Arabalan
numaralariyla gagiriyor ve kalabalik eden-
leri geri itiyordu. Agzindan, “Dur!” diye
bir ses giktiginda asagida is durdu, yuka-
ridakilere, “Saman, bir araba saman!” diye
bagird1 ve yukarida duran arabalarm birin-
den 1slak topraga saman yuvarlandi. Asa-
gidaki adamlar sigrayarak ytikti dagittilar
ve kendilerini ggmmemeleri igin yukarida-
kilere bagirdilar. Yeni bir araba daha gel-
di, simdi Hauke yeniden yukan ¢ikmus, kir
atiun (izerinden asagiya bogaza bakayor
ve onlarin kiirekle galigmalarimu, toprag:
yigislarini gorityordu. Sonra gozlerini sed-
din disindaki denize dikti. Keskin rtizgar
eserken, suyun seddin kiyisinda nasil git-
tikce yukariya irmandifini ve dalgalarin
gittikce nasil ytikseldigini izliyordu. Aym
zamanda adamlarin, agizlardan soluklarn-
n1 kesen riizgar ve tizerlerini kamgilayan
soguk yagmur altinda agir iste calisirken,
terleri damlayarak gtigliikle soluduklariru
da gortiyordu. Asag dogru, onlara, “Da-
yanalim! Dayanalim! Otuz kirk santim
daha ytikselirse, dalga igin yeter!” diye
baginyordu. Btittin bu firtina gtirtilttist
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icerisinde, iscilerin patirtis1 da duyuluyor;
yuvarlanan topragin ¢arpmasi, arabalarin
gicirtis1 ve asagl atilan samanlarin higirtisi
stirekli birbirini izliyordu. Bu sirada, don-
mus ve yolunu sagirarak insan ve arabalar
arasina stirilmiis olan kiigtik ve san bir
kopegin inleyen sesi duyuldu. Ktigtik hay-
van, birdenbire asagidaki bogazdan ac1 ac1
bagirdi. Bunun yukaridan asagiya firlatil-
digim goren Hauke'nin ytizti, birdenbire
ofkeden kipkirmuzi kesilmisti. Yas toprak
durmadan agag atildig: icin, arabalara:
“Dur! Duuur!” diye bagirdi.

Asagidan kaba bir ses soyle dedi: “Ni-
¢in? Sefil bir kdpek i¢in mi?”

Hauke bir daha, “Dur diyorum! Képegi
bana verin, bizim yapimiza 8ltim karigma-
sin!” dedi.

Ama higbir el davranmiyor, hala bir-
kag ktirek sert toprak hayvanin gevresinde
ugusuyordu. Hauke, kir atin1i mahmuzlad:
ve birdenbire tfkeyle kisneyen hayvamyla
setten asag) firladi. Herkes onun éntinden
geri cekilirken, “Kopegi, kopegi istiyo-
rum!” diye bagiriyordu.

Sanki yash Jewe Manners’in elini andi-
ran yumusak bir el omzuna dokundu; ama
dontp bakinca bunun yalnizca yash ada-
mun bir dostu oldugunu gordi. Adam ona,
“Dikkatli olun Set Beyi; bu adamlar sizin
dostunuz degil, kopekten vazgegin!” dedi.

Riizgar esiyor, yagmur kamg¢ihyordu;
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adamlar kiireklerini topraga dayamus, bir
kismu da yere atmigh. Hauke yash adama
egilerek, “Kir atumi tutar musiruz, Harke
Jens?” dedi ve dtekinin dizgini tutmasiyla
gukura atlamas: ve inleyen kiigtik hayvam
koluna almasi bir oldu. Ayni1 anda yeniden
atirun {izerine sigrayarak seddin tizerine
cikti.

Gozleriyle arabalarin yaninda duran
adamlan stizerek, “Kimdi o? Bu zavalliy:
kim agag1 ath?” diye sordu.

Bir an igin hepsi susmustu; ¢tinki Set
Beyi'nin zayif ytiztinden ofke figkiriyor;
adamlarsa onun karsisinda bosinangla ka-
risik bir korku duyuyorlardi. O zaman ara-
balarin birinden 8kiiz enseli bir herif onun
ontine dogru ytirtiyerek, “Bunu ben yap-
tim, Set Beyi!” dedi ve gigneme tiittintin-
den bir parca 1sirarak rahatca agzina attik-
tan sonra ekledi: “Ama bunu yapan dogru
yapmustir; ¢linkti seddinizin dayanmasini
istiyorsaniz, igine canl bir seyin atilmasi
gerekir!”

“Canl1 bir sey mi? Sen bunu Hiristiyanl-
gin hangi inancindan égrendin?”

Adam, “Higbir yerden efendim!” dedi ve
bogazindan kitistahga gtilerek konugmasini
stirdtirdti: “Bunu, belki de Hiristiyanlikta
sizinle boy olglismeye glicli yetecek olan
dedelerimiz bile biliyorlardi! Bir gocuk olsa
daha etkili olur; gocuk yoksa, saninm ko-
pek de onun yerini tutar!”
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“Bu gibi bosinanglar1 birak! Camurun
icine seni atsalar daha iyi olurdu!” diye ba-
gird

Birgok agizdan birden, “Oho!” diye ses-
ler geldi; Set Beyi sert yiizler ve sikilmig
yumruklarla gevrildigini duyumsadi. An-
lad: ki, bunlar onun dostu degildi.

Birdenbire seddi aklina geldi: Simdi
hepsi de kiireklerini birakirlarsa ne olacak-
t1? Gozlerini agag1 diktigi zaman yeniden
yash Jewe Manners’in dostunu goérdd; o ig-
gilerin arasinda dolagarak bir ona, bir buna
sesleniyor; birine gtiltiyor, 8tekininomzuna
dostca vuruyordu; béylece ¢calisanlar yeni-
den ellerine kiireklerini aldilar; biraz sonra
is yeniden eski hizim1 bulmustu. Daha ne
isteyebilirdi ki? Bogazin kapatilmas: gere-
kiyordu ve kdpegi de parddsiistiniin altina
saklamigti. Birden verdigi bir kararla, kir
atini ikinci arabaya dondiirerek, buyurgan
bir tavirla, “Kogeye saman!” diye bagirdi
ve arabaci1 da makine gibi uydu; biraz son-
ra saman agagiya yuvarlanmus ve isgiler her
yandan ige sarilmislard. Bir saat daha boy-
le cahigildiktan sonra saat alti olmus, koyu
bir karanlik basmig ve yagmur da durmus-
tu. O zaman Hauke igci bagilar1 atimin ya-
nma cagirarak, “Yarin sabah saat dortte
yine herkes yerinde olacak; ay gokteyken,
Tanr’min izniyle bitiririz,” dedi. Gitmek
isterlerken, titreyen hayvam pardostistin-
den ¢ikararak, “Kopegi taniyor musunuz?”
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diye sordu. Onlar bilmediklerini sdylediler.
Ancak biri soyle dedi: “O btittin gtin kdyde
dolasti, kimsenin degildir!”

Set Beyi, “Oyleyse benimdir... unutma-
yin; yarin sabah, saat dortte!” diyerek atiy-
la uzaklasti.

O geldigi zaman, tizerinde yabanhk giy-
sisiyle Ann Grete kapidan ¢ikiyordu. Set
Beyi onun terzideki toplantiya gidecegini
dustinerek, “Onligiini bagla!” diye bagr-
du

Otekinin bunu istemeyerek yaptiginu
gortince, camurlanmmus ktigtik képegi ona
uzatarak ekledi: “Bunu ktigik Wienke’ye
gotlir, ona oyun arkadag: olsun, ama dnce
yika ve 1sit, bdylece de Tann'run hosuna
giden bir is yapmus olursun; ¢tinkt zavalh
¢ok hirpalanmus!”

Ann Grete efendisinin soylediklerini
yapmak zorunda kaldigindan o gtin top-
lantiya da gidemedi.

% %%

Ertesigtin,yeniseddinsontopraklariatil-
dy; rtizgar dinmis, martilar ve “avosette’ler
karanin ve suyun tizerinde, tath bir ugusla
stiztiltiyorlards; Jevershalling’den, bugtin-
liik Kuzey Denizi kiyilarinda bulunduklar:
anlasilan binlerce kizil 8rdegin sesi geliyor,
genis ovayi drten sisin icinden altin gibi
gliz glinesi ytikseliyor ve insan eliyle olug-
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turulan yapiy1 aydinlatiyordu.

Birkag hafta sonra, Bag Set Beyi'yle bir-
likte htiktimet kurullar1 denetime geldiler.
Set Beyligi evinde, yash Tede Volkerts icin
dtizenlenen yas yemeginden sonra ilk bi-
yiik solen hazirlandi. Biitiin set yardimai-
lar1 ve bu igle ilgisi olan ileri gelenler ¢ag-
rilmiglardi. Yemekten sonra konuklarin ve
Set Beyi'nin biittin arabalan kosuldu; Bas
Set Beyi, Elke'nin, ayaklanyla yeri déven
kula bir beygir kosulu faytona binmesine
yardim etti ve arkasindan kendisi de sig-
rayarak dizginleri eline aldi; Set Beyi'nin
akill1 hanimini kendisi gétiirmek istiyordu.
Boylece keyifli keyifli tepeden inerek dig
yola ciktilar, sonra iizerine gikan yoldan
yeni sedde trmandilar ve bunun tizerinde,
yeni kazanilmis yerlerin gevresinde dolag-
tilar. Bu aralik hafif kuzeybat riizgar ytik-
selmis, seddin kuzey ve batisina dalgalar
vurmaya baglamisti. Aina bunlarin ayrimi-
na bile varilamiyordu; glinkii az egimli inig
bunlarin carpmasini azaltiyordu. Hiiktimet
komiserlerinin agzindan Set Beyi'ni dven
sozler bol bol akiyordu; dyle ki, yardimci-
lanin ara sira ileri siirdigt kars:1 gortsler,
bunlarin arasinda duyulmuyordu bile.

Sonunda bu da gecti. Bir glin Set Beyi
sessizce dugtincelere dalmig, atiyla seddin
tizerinde giderken, kendisini hognut eden
bagka bir seyle daha karsilasti. Belki de ak-
Iina, onsuz bagarilamayacak ve onun bu
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denli emek ve gece uykulanmn yemis olan
bu yere, nicin ytiksek tabakadan bir pren-
sesin adiyla “Yeni Karoline Toprag” adi
verildi sorusu gelmis olmaliyd;; ama du-
rum bdyleydi; bu ad, yapiyla ilgili btitiin
belgelerde vardi; kimi belgelere kirmuz
gotik harflerle yazilmigh. Bagmi kaldirin-
ca, ellerinde tarla geregleri olan iki isginin,
yaklasik yirmi adim aralikla birbirinin ar-
kasindan kendisine dogru gelmekte olduk-
larin1 gordt. Arkadaki, “Beklesene!” diye
sesledi; tam alana inen yolun tizerinde bu-
lunan ikinci, “Bagka zaman Jens, artik geg
oldu, burada camur dévmem gerek!” diye
yanit verdi.

“Nerede?”

“Iste burada, Hauke Haien Topragimn-
da!”

O, bu sozleri patikadan inerken asagida
bulunan btittin ovanin igitmesi gerekliymis
gibi ytiksek sesle haykirmigti. Hauke, sanki
kendi saninin duyurusunu isitiyor gibiydi.
Eyerinde dogrularak kar atim1 mahmuzladi
ve kimiltisiz bakislarla solunda bulunan
genis topraga bakt. Yavas bir sesle, “Ha-
uke Haien Toprag!” diye yineledi; sanki
burasi sonsuza dek bundan baska bir ad
tasimayacak gibiydi. Onlar istedikleri ka-
dar dirensinler, onun adi yine de ortbas
edilemezdi. Prensesin ad1, eninde sonunda
eski belgelerde ctirtimeyecek miydi? Kir at
dort nala, gururla ilerlerken, kulaklarinda,
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“Hauke Haien Topragl! Hauke Haien Top-
rag1!” sozleri ginliyordu. Zihninde, kendisi-
nin yeni seddi, dtinyann sekizinci harikasi
olarak biiyimeye baslad:; biittin Fries'te
bunun bir esi yoktu! Kir ah dans ederken,
kendisini btitiin Frieslilerin ortasinda gibi
duyumsadi; o, onlarin hepsinden de bir
derece tisttindti, keskin bakiglanru, acirmis
gibi onlarin tizerinde dolastird1. Seddin ka-
patilmasindan beri tig¢ y1l gegmis, yeni set
basar1 kazanms, onarim gideri de ¢ok az
tutmustu. Denizden kazanilan topragin he-
men hemen her yaninda, simdi beyaz yon-
calar cigek agiyor, otlar boy veriyor, insarun
yliztine ilkyaz rtizgar bol bol tatl kokular
getiriyordu. Sonunda, simdiye dek ancak
sOz verilmis olan paylarin dagitilmasinun,
katilan herkese, kendileri igin belirlenmis
olan topraklarin verilmesinin zaman gel-
di. Ole Peters ayak direyerek caligmalara
katlmadigindan yeni arazide onun higbir
pay1 yoktu. Boltisttirme isi tartismasiz ve
tiztintlistiz olmads; ama yine de bir sonuca
varildi. Set Beyi bu isi de bagarmisti.

% %%

Bundansonra Hauke, ciftlik ve set beyli-
gi gorevlerini yaparak yanindaki en yakin
kimselerle, ama toplumdan uzak yagsama-
ya bagladi. Eski dostlar1 artik yasamiyor-
du, yenilerini kazanacak durumda da de-
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gildi. Ama gatisimin altinda dinginlik vard:
ve sessiz sedasiz ¢ocuk bile bunu bozmu-
yordu. Az konusuyor, uyanmakta olan
gocuklann yaptg gibi ¢ok soru sormu-
yor, sordugu zaman da yanit vermek zor
oluyordu. Dingin ve masum ytizii, hemen
hemen her zaman hognut goriintiyordu.
iki oyun arkadag: vardi ki, bunlar ona ye-
tiyordu: Kurtarilmis olan sar1 kdpek, tepe-
nin tizerinde dolasirken her zaman onun
gevresinde sigrayarak dolamir ve kdpek
gorindtigli zaman Wienke'nin de uzakta
olmadig1 anlagilirdi. ikincisi bir bataklik
martisiydil. Képegin adi Perle, martinin ad1
da Klaus'tu.

Klaus'u ciftlige, cok yasl bir kadin getir-
misti; seksen yasindaki Trin Jans'in, artik
dis set tizerindeki kuliibesinde barinama-
yacagin goren Elke, dedesine hizmet et-
mis olan bu yash kadinin kendi yanlarinda
dahabirkagrahataksamgegiripiyibir 8ltim
odasina sahip olabilecegini stylemis; boy-
lece, Elke ile Hauke onu yar zorla ciftlige
getirmis ve yeni ambarin kuzeybatisindaki
kiictik bir odaya yerlestirmislerdi. Set Beyi
burasiny, isleri btiytiytince birkag yil énce
asil eve bitisik olarak yaptirmak zorunda
kalmigtr. Yagh kadinin odasinin yanindaki
odalarda da birkag hizmetgi kiz kahyordu;
bunlar geceleyin ona bakabiliyorlard.

Yaslh kadin, eski ev esyalarini duvar bo-
yunca her yana dizmisti: Seker sandig tah-
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tasindan yapilmus bir dolap, bunun tizerin-
de 8lmis oglunun soluk iki resmi, goktan
beri kullamilmayan bir iplik gikrig1 ve gok
temiz bir perdeli yatak; yatagin dniinde,
tizerinde dlmitis olan Ankara kedisinin be-
yaz postu orttilti olan kaba bir arkaliksiz
iskemle duruyordu. Ama kadinin yaninda
canli bir sey de vardi; bunu birlikte getir-
misti: Bu da yillardan beri ona bagh kalan
ve elinden yiyen Klaus adli martisiydy;
kuskusuz, ki gelince o da bagka martilar-
la birlikte gtineye ugar ve ancak kumsalda
vermut kokulan yayildig1 zaman dénerdi.

Ambar tepenin biraz agagisinda bulun-
dugundan, yash kadm pencereden bakarak
denizi goremezdi. Bir gtin Set Beyi odasi-
na girdigi zaman, kurumus parmaklariyla
asagida uzanan tarlalar1 gostererek, “Set
Beyi, siz beni buraya hapsettiniz! Jevers-
sand nerede? Kirrmuzi ya da kara oktizden
hangisinin dtesinde?” demisti.

Hauke, “Jeverssand ile ne yapacaksi-
mz?” diye sordu.

Yash kadin, “Jeverssand’1 birak, ben bir
zamanlar oglumun Tanri'ya kavustugu
yeri gormek istiyorum,” diye homurdan-
du

Hauke, “Bunu gérmek istiyorsaniz, yu-
karda disbudak agacinin altinda oturma-
lisiniz, oradan biittin denizi gortirstiniz!”
dedi.

“Evet Set Beyi, senin geng bacaklarin
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bende olsaydi...”

Bu gibi sozler, Set Beyi'nin adamlari-
nin kendisine yapti1 yardima karsilik te-
sekktir yerini tutuyordu. Bu durum uzun
stirdti, ama bir gilin igler birdenbire degisi-
verdi. Bir sabah, Wienke, cocuk merakiyla
kap1 araligindan onun odasina bakmisti.
Ellerini kavusturmus olarak tahta iskemle-
nin tizerinde oturan yagh kadin,

“E ktigtik, ne istiyorsun bakallm?” dedi.

Ama cocuk sessizce yaklagirken ilgisiz
gozlerle durmadan ona bakiyordu.

Yash kadin, “Sen Set Beyi'nin kizi1 mi-
sin?” diye sordu ve gocugun onaylar gibi
ktictik baginu indirdigini gortince, “$dyle,
iskemlemin tizerine otur bakalim! Bu, iste
su kadar btiytikltikte bir Ankara kedisiydi.
Ama onu senin baban 6ldtirdd. Yasasayd,
tizerine binebilirdin!” dedi.

Cocuk sessizce gozlerini beyaz posta
dikti, sonra diz ¢okerek, ¢ocuklarin kedi ya
da kopekleri oksadiklar: gibi, postu kiigtik
elleriyle oksamaya bagladi, “Zavall kedi!”
dedi.

Bir stire sonra, yash kadin, “Eh, artik ye-
ter; bugtin onun tizerinde oturabiliyorsun
da; belki baban da onu bunun igin 8ldtir-
miistiir!” diyerek ¢ocugu iki kolundan yu-
kariya kaldirdi ve sert bir bigimde iskemle-
ye oturttu. Ama onun sessiz ve devinimsiz
oturdugunu ve durmadan kendisine bakt-
g1 gortince kafasini sallamaya bagladi ve
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“Tannm, sen onu cezalandiracaksin, evet
onu cezalandiracaksin!” diye sdylendi.
Ama yine de gocuga acidig) gortiltiyordu.
Kemikli elleriyle cocugun seyrek saglanru
oksadi. Cocugun gozlerinden, bu davra-
nistan hosnut oldugu anlagihiyordu.

O andan sonra, Wienke her gitin yash ka-
dinin odasina gitmeye baslad; kimi zaman
kendiliginden tizerinde Ankara kedisinin
postunun bulundugu iskemleye oturuyor;
Trin Jans ise ona, her zaman yedek olarak
odasinda bulundurdugu et ya da ekmekten
bir parga veriyor ve yere atmasini sdyliiyor-
du; bunun tizerine, herhangi bir késeden
kanatlanru agmis oldugu halde bagirarak
mart gelip yemegin tizerine ¢oktiyordu. Ilk
sefer cocuk korkmus, saldiran biiytik kusu
gortince bagirmist; ama sonra bu is ahsil-
mis bir oyun gibi oldu: Kap1 araligindan
gocugun bags1 goriintir gériinmez kus ona
dogru atihyor; yash kadin yardima gelip
de yem vermeye baslaymcaya dek ya bagi-
na ya da omzuna konuyordu. Bagka zaman
hi¢ kimsenin Klaus’a elini bile uzatmasina
dayanamayan Trin Jans, simdi sabirla ¢o-
cugun kusa iyice aligmasim seyrediyordu.
Kus rahatca onun elinden yiyor, gocuk onu
kucagina alip etegine sararak dolagtiriyor-
du. Sonra disarida, san1 képek kiskanarak
kusa saldirmak isteyince, gocuk, “Sen de-
gil, sen degil Perle!” diyerek kusu kiictik
kollariyla yukar kaldinyor; kus bagirarak




—*ﬂ Theodor Storm

tepenin tizerine ugup kendini kurtanyor;
kopek de yaltaklanarak, sigrayarak onun
kollarinda kusun yerini kazanmaya ¢aligi-
yordu.

Hauke ya da Elke'nin gozleri, hepsi de
ayn eksiklik ytiztinden bir sapa bagh bu
dort yapraga ilistigi zaman, gocuklarina
tath bir bakigla bakarlards; baglarini gevir-
diklerinde, Elke'nin ytiztinde ancak kendi
baslarina ayr ayn tagidiklan bir acinin izi
kalirdy; giinkii aralarinda hala kurtaric bir
konusma yapilmis degildi.

Iste bir yaz ikindisinde, Wienke ile yash
kadin, iki hayvanla birlikte ambar kapisi-
nin dniindeki biiytik tagin tizerinde otur-
duklar1 zaman, Set Beyi, kar ati arkasinda
ve dizgini kolunda oldugu halde, karisiyla
onlarin yanindan gegiyordu. Hayvam tar-
ladan kendisi getirmis ve disariya seddin
tizerine gitmek istiyordu; yukarda kari-
s1 koluna girmisti. Glines sicak 1siklanm
gonderiyordu; hava oldukga bogucuydu;
arada sirada giineydogu rtizgarn esiyordu.
Yerinden rahatsiz olmaya basladig: anlagi-
lan gocuk, “Wienke de gelmek istiyor!” di-
'yerek martiy1 kucagindan att1 ve babasinin
eline yapist.

Babasi, “Oyleyse gel!” dedi.

Ama Elke, “Bu rtizgarda mu? Ugurur-
sun!” diye seslendi.

“Ben tutarim, bugiin hava sicak, deniz
negeli, sularin dans ettigini goriir!”
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Elke eve kosarak gocuk igin bir drttiyle
baghgin getirdi ve “Haydi gidin de ¢abuk
dontin!” dedi.

Hauke gtilerek, “Firtina bizi yakalaya-
maz!” dedi ve gocugu eyerin tizerine ald1.

Elke, daha bir stire tepede kalds; eliyle
gozlerini golgelendirerek ikisinin birlikte
sedde ¢ikan yol tizerinde kogtuklanru gor-
dd. Trin Jans tas tizerinde oturmus, solgun
dudaklariyla kendi kendine anlagilmaz bir
seyler mirildaniyordu. Cocuk babasinin
kollarinda kipirtisiz yatiyor ve sanki riiz-
garl havada soluk almakta zorluk gekiyor
gibiydi. Babasi ona bagini egerek, “Eee, Wi-
enke?” diye sordu.

Cocuk ona bir siire baktiktan sonra,
“Baba, sen biliyorsun! Sen her seyi biliyor-
sun degil mi?” dedi.

“Neyi biliyor musum, Wienke?”

Cocuk, kendi sorusunu kendi de anla-
marmus gibi sustu.

Set izerine vardiklannda, suyun yik-
selme zamaniyds; glines genis su tizerinde
yansiyarak gozlerine garpiyordu. Bu ka-
sirga, dalgalar1 burgaglandirarak yukariya
cekiyor, sonra yenileri geliyor ve giirtiltiy-
le kumsala garpiyordu. Cocuk korkarak
kiigtik elleriyle babasinin dizginleri tutan
yumruguna sarildi1 ve bu ytizden kar at bir
adim yana kaydi Solgun mavi gozlerini
babasina dikerek saskinlik ve korku iginde,
“Baba su! Su!” diye bagirdi.
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Hauke yavagca kizin gekerek, “Sakin ol
gocugum, baban yaninda, su sana bir sey
yapmaz!” dedi.

Cocuk, alminin tizerindeki agik san sag-
lannu eliyle iterek yeniden denize bakmay:
goze aldy; titrek bir sesle, “O bana bir sey
yapmaz, hayir, sdyle de bir sey yapmasin;
sen bunu yapabilirsin, sonra bize dokun-
maz!” dedi.

“Cocugum, bunu ben degil, tizerinde
gittigimiz set yapiyor; bizi o koruyor. Onu
da baban diistindii ve yaptird1!”

Kizin gozleri, bu sdylenenleri pek iyi
anlamiyormus gibi babasina dikildi; son-
ra, dikkati ¢cekecek derecede kiiglik bagini
onun genis parddsiistintin altina gizledi.

“Nigin saklauyorsun, Wienke? Hala
korkuyor musun?”

Pardostintin altindan, titrek sesle yamit
geldi: “Wienke bakmak istemiyor; baba
sen her seyi yapabiliyorsun degil mi?”

Riizgara kars1 uzaktan bir gok giirleme-
si duyuldu. Hauke, “Iste, iste, geliyor; sim-
di eve, annenin yanina dénelim!” diyerek
atini geri gevirdi.

Cocuk derin bir soluk aldi;; ama kiigiik
basini, ancak tepedeki eve vardiklar za-
man babasinin gégstinden kaldirdi. Annesi
odada onun tstiindeki drtiiyti ahp baghg:-
n gikardig1 zaman bile, kiigiik kiz sessizce
kalakald.

Annesi onu hafifce sarsarak, “Eee Wi-
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enke, biiytik suyu seviyor musun?” diye
sordu.

Cocuk gozlerini agarak, “O konusuyor,
Wienke korkuyor!” dedi.

“O konusmaz; ancak ses gikarir ve ka-
barir!”

Cocugun gozleri dalmisti; “ Ayaklar: var
mi1? Set izerinden gelebilir mi?” diye sor-
du.

“Hayir Wienke, buna baban kanir, o
Set Beyi!”

Cocuk zayif ellerini girparak, “Evet, ba-
bam herseyi, herseyi yapabiliyor!” dedi ve
birdenbire annesine donerek, “Wienke'yi
Trin Jans”’a birak; onda kizil elmalar var!”
diye ekledi. '

Elke kapiy1 agarak gocugu saliverdi ve
kapiy1 kapadiktan sonra tizgiin bakish
gozlerini kocasina dikti. Oysa bu gozler,
Hauke’ye simdiye dek ancak avuntu ve
umut verici yardim kaynag1 olmustu.

Hauke, sanki aralarinda herhangi bir
soze gerek yokmus gibi, elini uzatarak ka-
nsinin elini sikt; Elke ise hafif sesle sunlari
sdyledi: “Hayir Hauke, birak konugsayim;
sana yillar gectikten sonra dogurdugum
gocuk, her zaman bir ¢ocuk olarak kalacak.
Tanrim! Kizim bir tiirli gelisemiyor; bunu
sana sdylemeliydim!”

Hauke, “Ben bunu g¢oktandir biliyo-
rum!” dedi ve kansiun g¢ekmek istedigi
elini sikica tuttu.
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Kadm yeniden, “Boylece, biz yine de
yalmiz kaldik!” dedi.

Hauke basimi sallayarak karsihk ver-
di: “Ben onu seviyorum; kiictik elleriyle
bana sarilarak sikica gogstime yaslaniyor.
Ben onu dtinyanin higbir servetine degis-
mem!”

Kadm tizgiin bir tavirla 6ntine bakarak,
“Ama nigin? Bir anne olarak benim ne gii-
nahum vardi ki...” dedi.

“Evet Elke, bunu bilen tek glicten, kus-
kusuz ben de sordum; ama sen de biliyor-
sun ki, Tanr insanlara yanit vermez; belki
de anlayamazlar diye!”

Karisinin 6teki elini de tutarak yavasca
kendine dogru gektikten sonra;

“Ve ¢ocugunu simdi yaptigin gibi sev-
mekten sasma; emin ol ki, o bunu anliyor!”
dedi.

O zaman Elke kocasinin gogstine kapa-
narak doyuncaya kadar aglad: ve acismda
yalniz olmadigim1 duyumsadi. Sonra gii-
limseyerek, siki sik1 onun elini sikt; digan
cikarak gocugu yash Trin Jans'in odasindan
aldi. Onu kucaginda oksadi, 6ptii; sonunda
cocuk da kekeleyerek: “Annecigim, sevgili
annecigim!” dedi.

Boylece Set Beyi'nin ciftliginin insanla-
r1, bir arada dingin bir yasam stirtiyorlards;
cocuk olmasaydi btiytik bir eksiklik duya-
caklardi.

Yavas yavas yaz gegti; gogmen kuslar da
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gegcip gittiler; havada tarlakuglanrun 8ttisti
de duyulmaz oldu. Bunlardan ancak har-
man sirasinda ambarlarin éniinde ekin ta-
nesi toplayan birkaginun ttede beride 6tii-
serek ucustuklarn gortiliyordu. Artik her
yer iyice donmustu. Bir gtin 6gleden sonra,
yash Trin Jans, ocagin yanindan bodruma
inen tahta merdivenin basamaginda otu-
ruyordu. Son birkag haftada yeniden can-
lanmug gibiydi. Bir gtin onu ktigtik Wien-
ke eteklerinden gekerek buraya gikarmugti.
Artik bacaklarinin kendisini tagiyamamasi
s0z konusu bile degildi. $imdi gocuk onun
yaninda, egilmis, dingin goézleriyle ocagin
deliginden figkiran alevlere bakiyordu.
Kigtik ellerinden biriyle yagh kadinin ete-
gine yapismug, otekini de kendi agik sar1
saglarina koymustu. Trin Jans anlatiyordu:
“Biliyorsun ki, ben senin biiytikbabana da
hizmet etmistim, sonra domuzlara bakma
isi bana verildi. Bey, onlann hepsinden
de akilliyd:. Bir aksam (o zamandan beri
gok gtlinler gecti) ay 1s1§inda set kapilar-
nu kapattilar ve su anasi1 denize kagamadi.
Gorsen nasil baginyor ve balik kanadi gibi
elleriyle dimdik saglarina vuruyordu! Evet
gocugum, onu ben de gordtim ve bagirdi-
g da igittim! Tarlalar arasindaki gukur-
lar hep suyla dolmustu, sulara vuran ay
15181 glimiis gibi parhyordu. Su anas1 bir
hendekten &tekine ytiztiyor, kollarimi kal-
dirarak ellerini birbirine vuruyor vé onun
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sanki dua etmek isteyen sesi uzaktan du-
yuluyordu. Ama gocugum, bu yaratiklar
dua etmesini bilmezler. Ben, evin 6niinde,
yap1 igin getirilmig birkag kiittigiin tizerine
oturmus tarlalar1 seyrediyordum. Su anasi
hala hendeklerde ytiztiyor ve kollarin kal-
dirdig1 zaman, bunlar, gtimiis ve elmas gibi
parhiyordu. Sonra onu gérmedim, ancak
biitiin bu siire iginde hig sesi duyulmayan
yabandrdekleriyle martilar, yeniden 1shk
calarak, gighklar atarak havada ugusmaya
basladilar”

Yaslh kadin sustu; bir s6z yakalamus olan
gocuk sordu: “Dua mu edemiyordu? Ne di-
yorsun? Bu kimdi?”

“Cocugum; bu, su anasiydi. Bunlar
Tanr’'min acimasina ulagamayan yaratik-
lardir.” _

Cocuk sanki anlamis gibi, “Tann’mn
acimasina kavusamayan!” dedi ve kigtik
gogsti derin bir solukla kalkt.

Mutfak kapisindan, “Trin Jans!” diye
kalin bir ses duyuldu ve yash kadin hafif-
ge tirperiverdi. Bu, orada direge dayanmus
olan Set Beyi Hauke Haien’di: “Cocuga ne-
ler anlahiyorsunuz? Size masallanruz: ken-
dinize saklamaniz1 ya da kazlarla tavukla-
ra anlatmamzi sdylememis miydim?”

Yash kadm ona dargin bir bakisla baka-
rak gocugu itti ve kendi kendine, “Bunlar
masal degil; bunlar benim biiyiik amcam
anlatmust:,” dedi.
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“Btiyik amca mu Trin? Daha demin,
kendim gordiim diye sdyliyordunuz.”

Yash kadin, “Hepsi de bir, ama siz inan-
miyorsunuz Hauke Haien, samirim benim
biiytik amcamu da yalanci gtkarmak istiyor-
sunuz!” diyerek ocaga yaklasti ve ellerini
ates deligindeki alevlerin tizerinde tuttu.

Set Beyi bir an igin pencereden bakt.
Hentiz karanhk basmamgti. Gelisemeyen
gocugu kendine gekerek, “Benimle gel Wi-
enke, sana set iizerinde bir seyler gostere-
cegim! Ama yaya gitmek gerekecek; Kir at
nalbantta ¢linkti,” dedi ve onunla birlikte
odaya girdi. Elke ¢ocugun boynunu ve om-
zunu kalm yiin atkilarla sardi.

Biraz sonra babayla gocuk eski set tize-
rinden, Jeverssand’1 gegerek, kuzeybatiya
ytiridiiler. Burada gelgit alaru ugsuz bu-
caksiz gibiydi. Cocugu kimi zaman kuca-
ginda tasiyor, kimi zaman da elinden tutup
gottiriyordu. Karanhk gittikge koyulagi-
yor, uzakta her sey sis ve duman iginde
yitiyordu. Goztin ulasabildigi uzakhkta
gorinmeden kiyiya vuran dalgalar buzu
kirmis ve Hauke Haien’in bir zamanlar go-
cuklugunda goérdigi gibi gatlaklardan sis
yiikselmeye baglarmigti. Bunlarin kiyisinda,
yine korkung ¢ilgin bigimler belirerek bir-
birine karg: sigriyor ve birdenbire genisle-
mesine uzaniyorlard.

Cocuk korkuyla babasma yapist ve yii-
ziini onun eliyle orterek parmak arasin-
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dan titrek sesle, “Deniz seytanlari, deniz
seytanlar,” dedi.

Babasi, bagini sallayarak, “Hayir Wien-
ke, bunlar ne su anasi, ne de su geytanidir;
bdyle seyler yoktur; bunlan sana kim an-
latt1?” diye sordu.

Cocuk sessiz bakislarla babasina bakti,
yanit vermedi. Babasi1 sevecenlikle onun
yanagim oksayarak soyle dedi: “Iste, bak
bakalim, bak! Bunlar ancak zavalli a¢ kus-
lardir; bak biiytigii nasil kanatlarin agiyor;
bunlar sisli gatlaklara gelen baliklan tutu-
yorlar.”

Wienke, “Baliklar,” diye yineledi.

“Evet ¢ocugum, bunlarin hepsi de bi-
zim gibi canhdir; bagka bir sey yoktur, ama
ylice Tanr1 her yerde vardir!”

Kigtik Wienke gozlerini belirli bir yere
dikmis ve solugunu tutmustu. Sanki kor-
kuyla uguruma bakiyor gibiydi. Belki an-
cak boyle gortiyordu. Babas: bir stire ona
bakt;; sonra bagimi egerek kiictik ytiztint
inceledi, ama kizin ruhundaki kaygilan bu
ylizde goremedi. Sonra onu kollarina ala-
rak, tisimiis kigik ellerini kendisinin ka-
hin yiin eldivenlerinden birine soktu, “Iste
boyle, Wienke,” dediyse de gocuk, belki de
onunsdzlerindekiigten tonu anlayamamus-
t1. Hauke, “$Simdi benim1 yarurmdasin! Sen
bizim gocugumuz, biricik gocugumuzsun,
sen de bizi seversin!..” dedi, sonra sustu;
cocuk da kiiciik basin1 onun sert sakalina
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dayadu.

Boylece sessiz sedasiz eve dogru yiirii-
diler.

Yilbas1 gegince evde yine bir dert gik-
t1: Set Beyi bataklik sitmasina tutulmustu.
O da mezarin kiyisina dek yaklagmist: ve
Elke’nin bakim ve 6zeniyle yeniden ayaga
kalkti1 zaman tarunmayacak bir duruma
gelmisti. Viicudunun zayiflign ruhunun
tizerine ¢okmiistii, Elke de onun her seye
karsi ilgisiz kalmasindan dolay1 kaygilani-
yordu. Bununla birlikte, mart sonuna dog-
ru kir atina binerek, hastalandigindan beri
ilk kez, kendi seddi tizerine dolasmak iste-
di. Ogleden sonrayds; biraz énce parlayan
giines goktan bulanik sis iginde gértinmez
olmustu. Kisin birka¢ kez deniz kabarmus-
sa da, 6nemli bir zarar vermemisti. Ancak
oteki kiyida, adada, bir koyun siirtisti bo-
gulmus ve toprak gikintisimin bir pargasi
kopmustu. Bu kiyida ve denizden kaza-
nilan yeni yerde pek bir zarar yoktu; ama
son gece, oldukga siddetli firtina gikmusti.
Simdi Set Beyi disar1 gikarak her seyi kendi
goztyle incelemek istiyordu. Gtiney boli-
miinden yeni seddin tizerine gikhi§1 zaman,
her seyin iyi dayanmis oldugunu gordu;
ama yeni seddin eskisiyle birlestigi kuzey
kismma vardiginda, yenisinde bir zarar
yoksa da, suyun eski sedde ulastig1 ve set
boyunca aktig1 yerde, genis bir ¢imenlik
alanin bozularak koptugunu ve dalgalarin,
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seddin govdesinde bir gukur agmis oldu-
gunu gordt. Bunun iginden, sayisiz sican
yollan da ortaya ¢ikmis bulunuyordu. Ha-
uke atindan inerek zaran yakindan incele-
di; siganlarin zarannn, toprak altinda hala
stirdtigti agikga anlagihyordu. Hauke ¢ok
korktu; biittin bunlara karsi, daha yeni sed-
din yapimu sirasinda ¢nlem alinms olma-
liydi. O zaman gdzden kagtigina gore, bu
isin simdi yapilmasi gerekiyordu! Hayvan-
lar hentiz tarlada degildi, cimenler de sagir-
tic1 bigimde gelismemislerdi. Nereye bak-
tiysa, her yeri bos ve 1ss1z gordi. Yeniden
atina binerek, kiy1 boyunca gidip gelmeye
basladi. Simdi suyun ytikselme zamamyds;
akintinin, deniz altinda kalan yerde, disari-
dan nasil yeni bir yatak olusturdugunu ve
simdi kuzeybatidan eski sedde dayandig;-
n gérmiis olmaliydi. Ama yeni set, akint-
nun dokundugu yerde kendisinin az egimli
inigiyle dalgalarin carpmasina kars1 daya-
nabilmisti.

Set Beyi'nin ruhu, bir stirti yeni sikinty,
bir y1gin isle karg1 karsiyaydi. Burada yal-
nizca eski seddin onarimiyla yetinilmeyip,
kesitin de yenisine benzetilmesi gerekirdi;
Ozellikle tehlikeli su akiminin yeni setler,
calilar ve direklerle baska yone dondtril-
mesi gerekiyordu. Hauke, yeni set tizerin-
de, bir daha kuzeybati kdsesine dek gitti,
dondti. Gozlerini, suyun ytikselmesinden
dolay: agik kalan balgik zeminde oldukga
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belirgin olarak gortinen akantinin olustur-
dugu yeni yataktan ayirmiyordu. Kir at ile-
ri gitmek istiyor, burnundan soluyor ve 6n
ayaklariyla tepiniyordu. Ama binicisi agir
gitmek istediginden onu gekiyor; ayn za-
manda iginde gittikge artan kaygiy: yatis-
tirmak istiyordu.

Ya 1655 yilinda birgok mal ve cana mal
olan sel gibi, yeni bir yikim gelirse!

Binici, sicak bir irpermeyle sarsild1. Eski
set, tizerine gullanacak bu saldiriya daya-
namazdi! Ne olurdu o zaman? O zaman,
eski setle onun gerisindeki mal ve canlan
kurtarmak igin, belki bir tek yol kalird:.
Hauke'nin ytiregi duracak gibi oldu ve her
zaman saglam olan bag1 ddnmeye baglad1.
Bunu sozctiklerle dtistinmediyse de, igin-
den oldukga giiglti olarak duyumsadz: Se-
nin seddin olan Hauke Haien seddinden
vazgegcilerek, bunun agilmas: gerekecekti!
Goztiniin dniinde sel dalgalarinin saldinsi,
gimen ve topraklarn tuzlu ve kdptiiklt dal-
galarla drttiltisti canlanir gibi oldu. Kir atima
bir kez mahmuzlamasiyla hayvan korkung
bir sesle kigneyerek set tizerinden ugtu ve
sonra patikadan inerek Set Beyligi tepesine
yaklast1.

Kafasimin igi korkuyla dolmustu; belir-
siz tasarilarla eve dondi ve kendisini ar-
_kalikhi iskemleye atti. Elke ile kiz1 odaya
girdikleri zaman yeniden kalkt1 ve gocugu
kaldirarak optii. Kiigtik sar1 kopegi birkag
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hafif vurusla kendisinden uzaklastirdiktan
sonra, “Yukariya, meyhaneye gitmeliyim,”
diyerek, demin asmus oldugu sapkasuu ka-
pidaki gividen ald1.

Karis1 kaygiyla bakarak, “Orada ne ya-
pacaksin, aksam oluyor Hauke!” dedi.

Hauke, kendi kendine konusur gibi, “Set
isleri,” diye sdylendi. “Orada yardimcilar-
la goriigecegim!”

Bu sozlerle birlikte kapiya ytirtidtgt
icin, karis1 arkasindan gelerek elini sikt.
Genellikle her seye kendisi karar veren ve
onlara bagkalarinin katilmasina deger ver-
meyen Hauke Haien, simdi onlardan da
bir s6z duymak igin acele ediyordu. Konuk
odasmda, Ole Peters'i iki yardimc ve halk-
tan biriyle kagit masasinin baginda buldu.

Yardimcilardan biri, “Set Beyi, saninm
disaridan geliyorsun,” dedi ve yar yariya
dagitilmis kagitlarn1 alarak yeniden dagt-
maya bagladi.

Hauke, “Evet, oradaydim, durum gok
kotd,” dedi.

“Kotti mi? Belki de birkag yiiz araba
toprak ve saman yeter, 6gleden sonra ben
de oradaydim.”

Set Beyi, “Sarunm &yle ucuza kurtula-
may1z; akint1 yeniden ortaya gikmus... eski
sedde simdilik kuzeyden saldirmasa da,
bu isi kuzeybatidan yapar,” dedi. )

Ole kuru bir sesle, “Onu oldugu yerde
birakmuis olsaydin...” dedi.
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“Yani, yeni set seni ilgilendirmiyor mu;
yapilmamali miydi? Bu senin kendi sugun-
dur! Ama eski seddin korunmasi igin ekler
koymamuz gerekirse, bunu yeni seddin ge-
risindeki yesil yonca bol bol saglar!”

Yardimcilar, “Neler sdyliiyorsunuz Set
Beyi? Ekler mi? Ne kadar? Siz her seyi pa-
hali yanindan ele almay: seviyorsunuz!”
diye bagirdilar.

Kagitlar el siirtilmeden masanin tizerin-
de yatiyordu. Ole Peters iki eliyle masaya
dayanmus sdyle diyordu: “Senin yeni sed-
din, bagimiza actigin kemirici bir yapidir.
Hala herkes senin genis seddinin harcama-
lanrun ytikti alinda; simdi de eski seddi-
mizi kemiriyor ve biz onu yenilemek zo-
runda kaliyoruz! Bereket versin, o da gok
kott degil. Bugtin dayandigh gibi ilerde de
dayanacaktir! Yarin kir atina bin de oray:
bir kez daha iyice incele!”

Hauke, evindeki dinginlikten ayrilarak
buraya gelmisti; simdi isitmis oldugu 1iml
sozlerin arkasinda (bu duyumsanabiliyor-
du) sert bir direnis gizleniyordu. O, buna
kars1 sanki eski gtictintin kalmadigin1 du-
yumsar gibi oldu. Sonunda, “Salik verdigin
gibi yaparim Ole, ama korkarim ki orasini
bugiin gordtigim gibi bulacagim,” dedi.

O gtinti kaygih bir gece izledi; Hauke,
uykusuz, yastifinda doniip duruyordu.
Kocas1 igin kaygilanarak uyanik yatan
Elke, “Neyin var? Bir derdin varsa sdyle,
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her zaman boyle yapmadik m1?” diyordu.

Hauke, “Onemli bir ey degil Elke, set ve
kapilarda onarilacak yerler var. Biliyorsun,
ben bu igleri her zaman gece ¢éztimlerim,”
dedi ve davranus ozgiirltigiini elinde bu-
lundurmak istedigi icin bagka bir sey de-
medi. Boyle zayif bir aninda, karisinin agik
gorugliltigini ve gligli ruhsal durumu-
nu, kendisi igin bir engel say1yor ve elinde
olmadan bundan kaginiyordu.

Ertesi giin dgleden sonra, yeniden set
tizerine gittigi zaman, dtinya bir giin 6nce
oldugundan bagka tiirlii gortintiyordu.
Evet, sular yine gekilmisti; ama gtin ytik-
seliyor ve agik bir ilkyaz giinesi 1giklarini
ugsuz bucaksiz gelgit alaru tizerine, hemen
hemen dik olarak sagiyordu. Ak martilar
tembel tembel bir oraya bir buraya ugusu-
yor, onlarin tistiinde, mavi gokte tarlakus-
lan goriinmeden ezgilerini soyliiyorlard.
Doganun, bizi kendi gekiciligiyle nasil kan-
dirabilecegini anlamayan Hauke, seddin
kuzeybat1 bslimiinde durarak kendisini
diin o denli korkutmus olan akintirun ya-
tagini artyordu. Tam tepeden inen giines
15181 ytiztinden, bunu 6nce géremedi; an-
cak elini, gz kamagtiran 1s1ga karg1 alnina
siper edince gorebildi, ama diin belki de
aksam karanhginda golgeler onu aldatmis
olmaliyd: ki simdi ancak zay:f bir bigimde
belli oluyorlardi. Bu zarara dalgalardan
¢ok, agilmus sican yuvalar1 da neden olmusg
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olabilirdi. Kuskusuz, burada bir degisik-
lik yapilmasi gerekiyordu; ama dikkatli
bir kaz1 ve Ole Peters’in dedigi gibi, taze
toprak ve birkag ytik saman eklenmesiyle
zarar giderilebilirdi.

Rahat bir soluk alarak, kendi kendine,
“O denli kotti degilmis, sen diin aptallik
etmissin,” dedi.

Yardimcilan: toplad: ve isler tzerin-
de simdiye dek hi¢ gortilmemis bigimde,
kimse kars1 ¢ikmadan karara varildi. Set
Beyi, hala zayif olan viicudunda gtig veri-
ci bir dinginligin yayildigin1 duyumsads;
birkag hafta sonra da zararlar giderilmisti.
Yil ilerledi; ama zaman gegip de gimenler
yeni atilmis saman katin arasindan rahat-
siz edilmeden yesillendikge, Hauke kimi
zaman yaya, kimi zaman da at tizerinde,
artan bir kaygiyla buradan geciyor, gozle-
rini gevirerek at tizerinde seddin tam ig ya-
nin1 inceliyordu. Oradan gegme zorunlulu-
gu ortaya ¢ikinca, kag kez artik eyerlenmis
atin1 ahira geri gondermis; bagka zamanlar
orada higbir isi olmadig1 halde, birden kal-
kip tepeden inmis, kimseye gorinmemek
icin de ytirtiyerek gitmisti. Kimi zaman da
bu ugursuz yeri yeniden gérmeyi goze ala-
madigindan geri donerdi. Bazen de her seyi
elleriyle bozmak diistincesine kapiliyordu;
¢linkii seddin bu béliimt, onun disinda bi-
cimlenen bir vicdan azabi gibi gozlerinin
oniinde uzamyordu. Bununla birlikte ora-
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ya elini de siiremiyordu. Bundan hi¢ kim-
seye, karisina bile s6z ettnemeliydi.

Sonunda eyliil geldi, geceleyin hafif bir
firtina olmug ve sonra kuzeybatiya sigra-
mustt. Bunun arkasindan, bir giin 6gleden
once bulanik bir havada suyun ytikselme
zamaninda atla sedde gikmugti. Gézlerini
denizden agilan yerler tizerinde gezdirdi-
gi zaman bir tirperme duyumsad:. Birden-
bire, akint1 yataginin kuzeybatidan dogru
hayalet gibi daha keskin ve derin olarak
agudigimi gordii. Gozlerini ne denli zorla-
diysa da artik bunu gizleyemiyordu.

Eve dondtigli zaman, onun tizgiin ytizii-
nii goren Elke, ellerini yakalayarak, “Neyin
var Hauke? Umarim, yeni bir yikim olma-
mgstir; simdi gok mutluyuz; samrmm artik
onlarin hepsiyle de baristin!” dedi.

Hauke, bu sézler karsisinda korkusunu
sozciiklerle anlatamadiysa da, “Hayr Elke,
bana kimse diismanhk beslemiyor, ancak
bu dyle sorumluluk ytikleyen bir memur-
luk ki, gorevimiz toplumu Tann'run deni-
zine kars1 korumak,” diyebildi.

Sevgili karisinin bagka sorularindan ka-
¢inmak i¢in onun yanindan ayrilarak, san-
ki her seyi gozden gegirmesi gerekiyormus
gibi ahira ve ambara gitti. Ama gevresin-
deki higbir seyi goérmiiyor, ancak kendi
vicdan azabin yatigtirmak ve igini hastalik
derecesinde saran asir1 korku konusunda
bir kaniya varmak istiyordu.”
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Ogretmen arkadasim, bir siire sonra, s6-
zlinti goyle stirdtirdti:

“Size anlattiklarim, burada hi¢bir zaman
unutulmayan 1756 yihyla ilgilidir. O y1l Ha-
uke Haien'in evinden bir 6lt gikt. Eylilin
sonlarina dogru, doksanina yaklagmis olan
TrinJans, ambarda kendisine ayrilmis olan
odasinda, 6lim déseginde yatiyordu. Onu,
kendi istegine gore yastiga dayamuslardi;
gozleri kiigtik pencerelerden uzaklara ba-
kiyordu. Gokytiztintin yukar: bolimii agik,
ufka yakin bsliimii bulutlarla kapl oldugu
i¢in, ufkun altinda giines 1s1klan yansiyor,
bu yansima ytiizinden parlak bir glimiis
seridi andiran deniz seddin arkasinda ytik-
selmis gibi gdziikliyor ve boylece oday: da
gz kamastiracak bigimde aydinlatiyordu.
Bu 1g1kta Jeverssand'in gliney ucu bile go-
riintiyordu.

Yatagin ayakucunda ¢dmelmis oan Wi-
enke, bir eliyle yaninda duran babasimn
elinden tutuyordu. Su anda 8lim, yash
kadinin yiiztinti Hippokrat'in yiiztine ben-
zetmisti; gocuk, gozlerini dikmis, solugu-
nu tutmus, ¢irkin ama kendisi igin tanudik
olan ytiziin tizerindeki kayg: verici ve an-
lagilmaz degisiklige bakiyordu.

Kiz korkuyla, hafifce, “Ne yapiyor?
Baba, ne oluyor?” diye sdylenirken, tirnak-
larin1 babasinun eline batird.

Set Beyi, “Oliiyor!” dedi.

Gocuk, “Oltiyor!” diye yineledi ve kari-
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sik dtistincelere dalmig gibi oldu.

Ama yash kadin, bir daha dudaklarim
kipirdatt: ve sanki yardim ister gibi kemik-
li ellerini disarida parlayan denize dogru
uzatarak, tiz bir sesle, “Jins, Jins, bana yar-
dim et, sen su tizerindesin... Tanr1 bagka-
larina acisin,” diye bagirdi. Sonra kollan
sarkt1 ve karyolanin hafifge gicirdadig du-
yuldu; Trin Jans artik yasamiyordu.

Cocuk derin bir soluk ald1 ve solgun
gozlerini babasma dikerek, “Hala oliiyor
mu?” diye sordu.

Set Beyi, “Tamamlad...” diyerek ¢ocugu
kollarina aldi: “O artik bizden ¢ok uzakta,
ylice Tann’nin yaninda.”

Cocuk da, “Ytice Tanr’nin yarunda,”
diye yineledi; bunun tizerinde disiin-
mek ister gibi bir stire sustu, sonra, “Ytice
Tanr1’'min yaninda iyi midir?” diye sordu.

Hauke, “Evet, eniyisi budur!” dedi; ama
dlenin son sdzleri onun iginde agir bir yan-
ki1 yapmisti; kendi kendisine hafifge, “Tann
bagkalarma acisin!” dedi. Yagh biiyticii ne
demek istiyordu? Yoksa ¢lenler peygam-
ber mi oluyordu?

Trin Jansin yukarida kilise yaninda
gomilmesinden sonra, halk biittin kuzey
Fries'i korkutmus olmas: gereken ttirlt yi-
kimlar ve gortilmemis bortti bdcekler ko-
nusunda konusmaya bagladi. Gergekten,
kilise kulesinin ucundaki altin horoz, La-
tare pazar glintinde bir kasirga ytiztinden




Kir Ath &l-

yere yuvarlanmusti; sonra su da dogruydu:
Yaz ortasmda gokten kar gibi ok miktarda
bocek yagmusty; dyle ki, goz gozii gormii-
yordu. Sonra bunlar, tarlalara yigihp dort
parmak kalinlhiginda bir tabaka olugtur-
mustu. Hi¢ kimse daha 6nce bdyle bir sey
gordtiglinti ammmsamyordu. Daha sonras:
Eyliil sonunda bas ugakla hizmetgi kiz Ann
Grete, tirettikleri tirtinii ve tereyagini kent
pazarina gotlirmiislerdi; dondiiklerinde,
arabadan inerken ytizleri korkudan bem-
beyaz kesilmigti. Arabanin geldigini duya-
rak digsariya kosan hizmetgiler, “Ne oldu,
ne var?” diye bagirdilar.

Genig etekli bir giysi giymis olan Ann
Grete, bliyik mutfaga girdi. Kizlar bir
daha,

“Anlatsana yahu; kaza nerede oldu?”
diye sordular.

Ann Grete, “Ah, ytice Isa bizi koru-
sun!” diyerek konusmaya baslad:i: “Suyun
Ote yakasinda oturan yash Mariken vom
Ziegelhof'u tanirsiuz... biz her zamanki
gibi tereyagimizla eczane kogesinde du-
rurken, o anlatt1 ve Iven Johns da, bunun
bir yikim belirtisi oldugunu sdyledi; btittin
kuzey Fries tizerine bir yikam gokecek, inan
bana Ann Grete; (kiz s6ziin burasinda sesi-
ni yavaglatti) Set Beyi'nin kir at1 da saglam
ayakkab: degilmis hani,” dedi. Oteki kiz-
lar, “Sigst, s155t!” diyerek onu uyardilar.

“Evet, evet, beni ne ilgilendirir! Ama &te
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yakada durum, bize gore daha kétii; orada
yalmizca sineklerle bocekler degil, gokten
kan bile yagmis; sonra, pazar sabahi, pa-
paz yikanma legenine bakti1 zaman, bu-
nun iginde bezelye btiytikligtinde bes tane
olu kafas1 gormiis ve herkes buna bakmak
icin oraya gitmis; agustos ayinda korkung
ve kirmiz1 kafali tirtilh bdcekler oralara
gelerek ekin, un, ekmek ve bulduklarn her
seyi yemisler; onlara kars: ates bile ise ya-
ramamig!”

Ann Grete birdenbire sustu; hizmetgi
kizlardan higbiri, ev haniminin mutfaga
girdigini duymamust.

Elke, “Ne konusuyorsunuz orada? Bun-
lar1 bey duymasin!” dedi ve dtekiler anlat-
mak istedikleri zaman da ekledi: “ Anlatma-
nin geregi yok; yeterince isittim. Islerinizin
basina gidin, bu size daha ¢ok sevap ka-
zandinr!” Sonra Ann Grete’yi odaya alarak
pazar aligverisinin hesabin gordu.

Bdylece, bosinancin tirtini olan dykdiler,
Set Beyi'nin evinde ve ev sahipleri katinda
bir destek bulamadi; ama 6teki evlere, 5zel-
likle gecelerin uzamasiyla daha kolaylikla
yayildikga yayildi. Bunlar herkesin tizerine
agir bir hava gibi ¢cokmuistti; kuzey Fries’in
basina biiytik bir yikimin gelecegini 6ngo-
ren dedikodular yayildikga yayildi.

Yk

Ekim ayinda, Noel'den dnceydi. Bir gtin
once, kuzeybatidan giigli bir riizgar esti;
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aksamleyin gokte yanm ay parhyor, ayin
oniinden koyu kahverengi bulutlar gegip
gidiyor ve yerde golgelerle solgun ay 15181
birbirini kovaliyordu. Set Beyi'nin odasin-
da aksam sofras: yeni kaldirilmis, ugsaklar
hayvanlara bakmak tizere ahira goénderil-
misti. Hizmetgi kizlar, firtina igeri sokula-
rak zarar yapmasin diye evin gevresinde
ve bodrumlarda kap: ve pencere kapakla-
rinun iyice kapali olup olmadigina dikkat
etmek zorundaydilar. Hauke, simdi iger-
de karisiyla pencere yaninda duruyordu;
glindiizii digsarida set tizerinde gegirmisti.
Oraya, 6gleden 6nce erkenden yaya olarak
gitmis, seddin zayif goriinen noktalarina
sivri direklerle toprak ya da kil dolu qu-
vallarin taginmasini1 buyurmustu; dalgalar
sedde zarar vermeye basladikca kaziklar
cakarak guvallarla engel olmalan igin her
yere adamlar koymustu. En gok adamu eski
setle yeni seddin birlestigi kuzeybat1 koge-
sine yerlestirmisti ki, bunlar ancak biiytik
bir zorunluluk durumunda gosterilen yer-
den ayrilabileceklerdi. _

Onlan yerlerinde birakarak, yaklagik
ceyrek saat dnce sirilsiklam ve saglar dag;-
nik bir durumda eve gelmisti. Simdi kulak-
larini, kursunla tutturulmus pencere goz-
lerine garpan riizgarin sesine vererek sanki
diisinmiiyormus gibi bos ve 1ss1z geceye
bakiyordu. Cam gergevenin igindeki duvar
saati sekizi galmist. Annesinin yaninda
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duran gocuk bagini korkarak onun etegine
gizledi ve aglayarak, “Klaus, benim Klau-
sum nerede?” diye seslendi.

Boyle sormaya hakki vardi, glinkii mar-
t1, gegen y1l oldugu gibi bu yi1l da artik kig
seferine gtkmamigti. Babasi soruyu igitme-
di, annesiyse gocugu kollarina alarak,

“Senin Klaus ambarda, orada sicakta
oturuyor,” dedi.

Wienke, “Nigin, bu iyi mi?” diye sordu.

“Evet iyi!”

Hala pencere ¢ntinde duran ev sahibi,
“Elke, arttk dayanamayiz, hizmetgi kiz-
lardan birini ¢agirsana, riizgar pencereleri
zorluyor, kapaklarin vidalanmas: gerekir-
di!” dedi. Hanimurun buyrugu tizerine hiz-
metgci kiz disar1 ikt Mantosunun ugusu
pencereden goriiliyordu; ama kenetleri
¢ozdligli zaman riizgar elindeki kapag:
alarak pencereye firlatt, boylece birkag goz
cam parcalanarak odaya dagild: ve lamba-
lardan biri duman ¢ikararak séndii. Hauke,
yardmn etmek igin kendisi gtkmak zorunda
kaldy; kapaklar ancak giigliikle yerine ko-
nabildi. Igeri girerlerken, kapiy1 agtiklan
zaman, riizgar peslerinden igeri saldira-
rak, duvara dayal dolap igindeki gtimtis
ve camlan sangirdath. Baglanrun ucunda,
evin tizerindeki direkler gatirdiyor, sanki
firtina gatiy1 duvarlardan koparmak istiyor
gibiydi. Ama Hauke yeniden odaya gir-
medi. Elke onun harman yerinden gegerek
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ahira ytirtidigiint gordt ve “Kir ati, kar
.at1, John gabuk ol!” diye seslendigini igitti.
Sonra saglar1 karismig durumda, parlayan
kil rengi gozleriyle odaya girerek, “Rtiz-
gar kuzeybatiya yon degistiriyor; ilk yanm
ylikselme dalgalarinda rtizgar yoktu; ben
boyle bir firtina gérmedim!” dedi.

Elke bembeyaz kesilmisti, “Bir daha m1
gitmen gerek?” diye sordu.

Kocas! onun iki elini yakalayarak kendi
eline bastirdy; “Gitmeliyim Elke,” dedi.

Elke yavas yavas koyu gozlerini ona
kaldird: ve birkag saniye birbirlerine bakti-
lar, ama bu sonsuzmus gibi uzun stirmtis-
ti. Sonra kadin, “Evet Hauke, biliyorum;
bunu yapman gerek!” dedi.

Disarida, kapiun éntinde sesler duyul-
du. Elkeonunboynuna atildi1 vesankibir an
igin birakmayacak gibi oldu; ama bu, ancak
bir an stirmtigtii. Hauke, “Bu bizim savagi-
muzdir, siz burada gtivendesiniz; simdiye
dek bu eve dalgalar ulasamady; Tanr1'ya
dua et, beni de birakmasin!” dedi.

Hauke pardostistinti giydi, kans1 dik-
katle boynunu bir atkiyla sardi Bir gey
soylemek istediyse de titreyen dudaklar:
buna engel oldu.

Disarida kir atin kisnemesi, firtinanin
cighg iginde bir davul sesi gibi geliyor-
du. Elke kocasiyla disariya gikmigti, yash
digbudak agaci kopacak gibi catirdiyordu.
Usak, “Atlayin bey, kar at kuduruyor, ner-
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deyse dizginleri koparacak!” dedi. Hauke
karisim1 kucaklayarak, “Gilines dogarken
buradayim!” dedi.

Atina biner binmez, hayvan saha kalk-
t1 ve sonra garpismaya atilan bir savas at1
gibi, tizerindeki biniciyle tepeden asag),
gecenin ve firtinanin igine firlad1.

Arkasindan yalvaran bir gocuk sesinin,
“Babam, babam, sevgili babacigim!” diye
bagirdig1 duyuldu.

Wienke, karanhkta hizla, uzaklasanin
arkasindan gitmis, ama bir stire sonra bir
toprak yifaruna carparak digmiista.

Usak Iven Johns, aglayan g¢ocugu an-
nesine getirdi; kadm, dallariyla havay:
kamgilayan disbudak agacinin gévdesine
yaslanmus, dalgin dalgin kocasimin yittigi
yone, karanlhiga bakiyordu. Firtina ve de-
niz sesi bir an igin kesildiginde, birdenbire
korkuyla irkildi, simdi her seyin kocasini
yakalamak istedigini, yakalaymca da orta-
Iigin yeniden dinginlesecegini saniyordu.
Dizleri titriyor, firtina onun dagilmms sag-
lartyla oynuyordu. John, “Iste gocuk, hani-
rmum, iyi tutun!” diyerek kii¢igti annesinin
kollarina birakt:.

“Cocuk mu? Kizim, seni unutmusum.
Wienke, Tann beni bagislasin!” dedi ve
onu ancak sevginin yapabilecegi gibi siki
sik1 gogstine bastirdi. Sonra onunla birlikte
diz ¢okerek, “Tanrim ve benim Isam! Bizi
dul ve yetim birakma! Onu koru Tanrm!
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Onu ancak sen ve biz tamiyoruz!” diye yal-
vardi. Firtina dinmiyor, sanki biittin diin-
yay1 biiytik giimbiirttilerle yok etmek ister
gibi stiriyordu.

John, “Eve girin harummum, gelin!” diye-
rek her ikisinin de eve ve odaya girmeleri-
ne yardim etti.

Set Beyi Hauke Haien kir atirun tizerinde
sedde dogru kosuyordu. Giinler boyu yag-
mur yagdig i¢in yolda temel kalmamust:;
ama 1slak ve gekici balgik sanki hayvanin
tiraklann yakalayamiyor, at sanki altin-
da sert yaz toprag) varmis gibi kosuyordu.
Gokte bulutlar yabanil bir kovalamayla
ugusuyorlardy; asagidaki ova, agik ve bel-
li olmayan, devinen golgelerle dolu bir ¢ol
gibi geliyordu; seddin gerisindeki sudan,
her seyi yutmak ister gibi gittikge ytikselen
boguk sesli bir gtirtiltti duyuluyordu. Hau-
ke, “Ilerle kir ahm, bugtin en kétii yolumu-
zu yapiyoruz!” diye bagird1.

Atin timaklan altinda dltimle pengele-
sen bir ses isitir gibi oldu ve dizginini geke-
rek cevresine bakindi: Yanda, tam karanin
izerinde yar ugan, yan firtinanin stirtikle-
digi, alayci sesler cikararak beyaz bir marti
stirtisti gegiyordu; bunlar karada konacak
yer anyorlardi. Martilardan biri (ay 15181
ara' sira bulutlarin arasindan siziyordu)
yolda ezilmisti; atli, bunun boynunda kir-
miz1 bir bant goriir gibi oldu ve “Klaus, za-
valli Klaus!” dedi.

”
!
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Bu, ¢ocugunun kusu muydu? Atla tize-
rindekini tamiyarak onlara siginmak mu
istemisti, bilmiyordu. Bir daha, “Tleri!”
diye haykirmasiyla, kir at yeniden atilmak
tizere sahlands; o sirada firtina birdenbire
kesildi ve ortali1 olim sessizligi kaplads;
ancak bir saniye ge¢misti ki, firtina, taze-
lenmis bir ¢fkeyle yeniden saldirdi; ama
o aralik kulagina insan sesleri ve yollarini
sagiran kopeklerin havlamalar1 da gelmisti;
basini kdytine dogru dondirdigl zaman,
aciiveren ay 1s151nda, tepelerin tizerinde
ve evlerin yaninda adamlarin ytiklt araba-
larla ugragtiklarin1 gérdt. Bir an igin bagka
arabalarin da hizh hizh tepelere giktigim
gordi; sicak ahirlardan yukarilara gidi-
len ineklerin bogtirmesini igitti. Icinden,
“Tanri'ya gok stikiir; kendilerini ve hay-
vanlan kurtanyorlar!” dedi; sonra da kor-
kuyla bagird:: “Karim ve gocugum! Hayur,
hayir; bizim tepeye su ¢gikmaz!”

Ama bunlar bir anda olmus, hepsi de
ancak bir hayalet gibi goztiniin 6ntinden
gecmigti.

Denizden korkung bir riizgar geldi ve
atla binicisi dar yoldan buna kars: seddin
tizerine dogru atildilar. Yukariya vardik-
lar1 zaman, Hauke atru zorla durdurdu.
Ama, deniz neredeydi? Jeverssand nerede
kalmisti? Kars1 kiy1 ne olmustu? Oniinde
ancak glimbiirtiiyle gece gogiine yiikselen
korkung alacakaranlikta, birbirleri tistiine
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gullanmak isteyen ve arka arkaya saglam
karaya carpan daglar gibi dalgalan gorii-
yordu. Ormanun biittin vahsi hayvanlan
hep birden baginr gibi bir ulumayla geli-
yorlardi. Kir at, saha kalkiyor ve burnunu
uzatarak glrtltt iginde soluk aliyordu.
Atl, sanki insan giictintin burada sona er-
digini ve simdi gecenin, dltimtin ve higligin
egemen olmasi gerektigini diigtiniiyordu.

Ama sonunda kendini toparladi: Eninde
sonunda bu bir seldi; ancak bdylesini de hig
gormemisti. Karis1 ve gocuguysa, ytiksek
tepede ve saglam evde gtiven igindeydiler.

Ama set, (gogsti gururlakabardi) adam-
lann dedigi gibi “Hauke Haien seddi”,
simdi setlerin nasil yapilmas: gerektigini
karutlayabilirdi.

Ama bu ne isti? Iki seddin birlestigi ko-
sede durdu; buraya nébet igin yerlestirmis
oldugu adamlar neredeydi? Eski set bo-
yunca kuzeye dogru bakt; ¢linkii oraya da
teker teker adamlar koymustu. Burada da,
orada da kimseyi gérmedi; biraz daha di-
sar1dogru ytirtidtiyse de, yine yalruz kalda.
Ancak firtinann esisi ve denizin giimbiir-
ttisti, uzaklardan gelerek sagir edercesine
kulagina carpiyordu. Atim1 doéndiirerek
yeniden birakilmug yere geldi ve gozleri-
ni yeni set hathh boyunca gezdirdi; burada
acik olarak, dalgalarin daha az bir giigle
yuvarlandig1 gortiltiyordu; sanki buradaki
baska suydu. “Bu dayanir!” diye sdylene-
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rek igcinden giildt.

Bakiglarini set yontinde ileri dikince gtil-
mesi durdu: Kuzeydeki kdsede (acaba ora-
da ne vardi?) koyu renkli bir yigin, oldu-
gu yerde kipirdiyordu. Biiytik bir ¢abayla
kaynagtiklarina gore, onlarin kugkusuz in-
san olmalar gerekirdi! Ama su anda, onun
seddi tizerinde ne istiyor, ne yapiyorlard:?
Mahmuzlarin kir atin sagrilarina dayama-
siyla, hayvan sahibiyle oraya uctu. Firtina
genislemesine saldiriyor ve riizgar oyle
giddetle esiyordu ki, onlar seddin tizerin-
den yeni topraga yuvarlayacak gibi olu-
yordu. At da, binici de, nereye gittiklerini
biliyorlardi. Hauke, birkag diizine adarmn
gabalayarak birlikte ¢alistiklanm ve yeni
seddin tizerinde bir oyuk kazilmis oldugu-
nu gordi. Atini zorla durdurarak, “Durun!
Durun! Burada hangi seytani isle ugras-
yorsunuz?” diye bagirdi.

Adamlar, Set Beyi'ni birdenbire kendi
aralarinda goritince korkudan kiireklerini
biraktilar, sdzlerini firtina onlara gétirmis
ve kimilerinin kendisine yanit vermek is-
tediklerini anlamist;; ama onun solunda
bulunduklar1 i¢in, Hauke ancak onlarin
kosusturmalarini segebiliyor; sdyledikleri-
ni firtina alip goétiirtiyordu. Simdi, digtaki
riizgar insanlar1 birbirinin tizerine firlattig:
icin onlar yiginlar halinde duruyorlardi.
Hauke cabuk bir bakigla kazilan oyuga ve
yeni kesite bakmadan seddin yukarisina
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dek firlayarak beygiri ve binicisini 1slatan
suyu inceledikten sonra gordii ki, daha on
dakika galismus olsalar sel oyuktan gegmis
ve Hauke toprag: denizin altinda kalmug
olacakti!

Set Beyi iscilerden birini atimin 6teki ya-
nina gagirarak bagirdi: “Soyle artik, burada
ne yapiyorsunuz? Ne demek bu?”

Oteki de bagirarak yanit verdi: “Eski
seddin yikilmamasi igin, yeni seddin delin-
mesi gerekiyormug bey!”

“Neymig?”

“Yeni seddin delinmesi!”

“Ve yeni topragin deniz altinda kalmasi
m? Bunu size hangi seytan soyledi?”

“Hayir efendim, seytan degil; yardimci
Ole Peters buradayds; o buyurdu.”

Athnun gozlerini 6fke biirtimiistii, “Beni
taniyor musunuz? Benim oldugum yerde
Ole Peters buyruk veremez! Cekilin ora-
dan, gosterdigim yerlerinize gidin!” diye
bagird

Duraksadiklarin1 goriince, “Uzaklasin,
seytanin ninesine siginin!” diyerek kar at1y-
la aralarina sigradi.

“Bey, sakinun!” Kalabaligin icinden biri
bdyle bagirirken kudurmus gibi saldiran
hayvana karg1 kiiregini uzattiysa da, bir
tekme vurusuyla kiiregi yere firladi, adam
da yuvarlandi.

% %%
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Birdenbire, bagka bir 6bekten, insanin
bogazindan ancak o6ltim korkusu aninda
cikabilecek bir bagirma isitildi. Bir an igin
herkes, Set Beyi'yle kur at1 da, inme inmig
gibi durdular. Yalnizca bir isci kilavuz gibi
kolunu uzatmg, eski setle yenisinin bir-
lestigi kuzeybati kosesini isaret ediyordu.
Yalnuzca firtinanin glimbiirttistiyle su ses-
leri duyuluyordu. Hauke eyeri tizerinde
dondt; orada ne oluyordu? Gozleri faltas:
gibi acildr: “Tanrim! Catlak bu! Eski sette
bir catlak!” dedi.

Topluluktan bir ses: “Biitlin sug sizin Set
Beyi! Sizin! Bunu Tann'nin katina birlikte
gottriin!” diye bagirds

Hauke'nin o6fkeden kizarmug ytiziint
olim beyazhg sarmust ki, parlayan ay 151-
g1 da bunu daha beyaz yapamazdi. Elleri
bitkin bir durumda iki yanina sarkmusti,
dizginleri de zor tutuyordu. Ama bu da
kisa bir an stirdti; sonra dogruldu ve ag-
zindan sert bir inleme igitildi. Atin1 ses-
sizce déndiirdii ve hayvan soluk soluga
onunla birlikte set tizerinde doguya firlad1.
Atl keskin gozleriyle her yani inceliyor ve
kafasinda karmakarisik diistinceler birbiri-
ni kovaliyordu: Tanr’nin katina gottirecek
sugu neydi? Belki onlar, kendisi durdur-
masa yeni seddi delmeyi becereceklerdi;
ama onun yliregini sicak bir duyguyla dol-
duran ve kendisinin ¢ok iyi bildigi bagka
bir sey daha vardi: Gegen yaz Ole Peters’in
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kotti konusmalar1 onu durdurmamaliyds;
sorun buydu iste! Eski seddin zayif oldu-
gunu ancak simdi anlamist1 ve higbir seye
bakmadan isi ytirtitmesi gerekiyordu; sim-
di birdenbire firtinanin igerisinde, “Tan-
rim, itiraf ediyorum ki, gérevimi iyi yap-
madim!” diye bagirdi.

Solunda, tam atin tirnaklanrun yanin-
da deniz kayniyor, éntinde, simdi tam bir
karanlik igerisinde tepeleri ve tanidik evle-
riyle eski toprak uzamiyordu; gtkten gelen
zayif 151k sdnmistili; ancak bir yerden ka-
ranhig delen bir 151k demeti gortltiyordu.
Bu, adamun yiiregine bir avuntu gibi gel-
di; 151k, belki de onun evinden, karisindan
ve ¢ocugundan gelen bir selam olmaliyd.
Gok siikiir, ytliksek tepede gtivenle oturu-
yorlardi. Kuskusuz, simdi baska kimseler
de ytiksek yerlere ¢ikmis olmaliydilar. Ora-
da, simdiye dek hi¢ gérmedigi parlaklikta
bir 151k vardi; yukarida da bir 151k gece ka-
ranhgin deliyordu (belki de bu 151k kilise
kulesinden geliyordu). Hauke kendi ken-
dine sdylendi: “Hepsi de, hepsi de gitmis
olacaklar!

Kuskusuz, birkag tepedeki evler yikila-
cak, sular altinda kalan tarlalar i¢in kot
yillar gelecek, set ve kapilar1 onarmak ge-
rekecek! Bunlara katlanacagiz. Bana koti-
lik yapanlara bile yardim etmek isterim;
Tanrim, bu insanlara ac1!”

Simdi yana, yeni topraga bakiyordu;
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bunun gevresinde deniz kdptirmekle bir-
likte, igerisinde gece dinginligi vardi. Ath-
nun gdgsiinden, ister istemez negeli bir ses
ylikseldi: “Hauke Haien Seddi dayanacak
ve ytiz y1l sonra bile is grecektir!”

Ayaklarinin altinda gok gtirlemesine
benzeyen bir ses onu dtiglerinden uyandir-
dy; kir at artik ilerlemek istemiyordu. Ne
oluyordu? At geriye sigrad: ve seddin bir
parcasinin dniinde derinlere yuvarlandi-
gin1 duyumsadi. O, gozlerini agarak biittin
diislemlerini bir yana birakti ve eski sed-
din tizerinde durdugunu anladi; hayvan
demin 6n ayaklariyla oraya basmgti. Elin-
de olmaksizin at1 geri gekti; o sirada ayin
tizerindeki son bulut drtiisti de u¢gmus; tath
yildizlar, kdptirerek ve 1slik galarak asag:-
ya, eski topraga saldiran korkung dalgalan
aydinlatmust.

Hauke aklin1 oynatmus gibi oraya bakty;
bu insan ve hayvanlan yutan bir tufandu.
Demin duyumsamis oldugu 151k bir daha
parladi, hala ayn tepenin tizerinde yani-
yordu. Simdi ytrekliligini toplayarak algak
topraga baktig1 zaman, éntinde, kudurarak
asag1 saldiran ve akillara dehget sagan bur-
gacin arkasinda, hentiz ancak yaklagik ytiz
adim genigliginde bir alanin sularla kap-
lanmus oldugunu gdrdi. Onun gerisinde,
asagidan gikilan yolu agik olarak gorebili-
yordu. O daha gogunu da gérmtistii; iginde
bir kadinla bir gocugun oturdugu bir araba,
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hayir iki tekerlekli kiigtik bir araba, biitiin
hiziyla sedde dogru kosup gelmekteydi;
acaba firtinayla ugup gelen ses, kiigtik bir
kopegin havlamasi miydi? Biiytik Tanri!
Bunlar onun karisiyla gocuguydu; onlar
gittikce yaklasirken, kdptikli sular da on-
lara dogru ilerliyordu.

Athnun gdgstinden bir qiglik, umutsuz
bir qighk ytikseldi: “Elke, geriye, geriye!”
Ama firtina ve deniz acimasizdi; onun sz-
leri gtirtiltd iginde yitti; ancak pardostisii-
ni firina yakalamis ve az kalsin onu at
_tizerinden yuvarlayacakt:; arabaysa dur-
madan saldiran dalgalara dogru uguyor-
du. O zaman karisinun, kollanru yukariya,
kendisine dogru uzattifini gérdii; o da onu
gormiis miiydi? Kocas: i¢in duydugu 6z-
lem ve 8lim korkusuyla giivenli evden
mi uzaklagsmisti? Simdi son bir s¢zle ona
mu sesleniyordu? Bu sorular beyninde ko-
susuyor; ama yantsiz kaliyordu. Birinden
dtekine, her tiirli s6z duyulmaz olmustu;
kulaklarini ancak diinyanin yikilmasir an-
diran gtimbtirtii dolduruyor, araya bagka
sesi birakmiyordu.

Hauke, firtinanin iginde, “Cocugum! Ah
Elke; sadik Elke!” diye bagirdi. O zaman,
yine oniindeki seddin biiytik bir pargasi
koparak asagiya yuvarlandi ve arkasindan
glirtilttyle deniz saldirdi. Asagidabir daha,
atin bagiyla araba tekerleklerinin dehsetli
alttist olugla yukan firladiklarmu ve sonra
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kaynayarak gamurun iginde battiklarim
gordi. Tek bagina seddin tizerinde kalan
athnin bliytimiis gozleri bagka bir sey gor-
medi. Kendi kendine, yavasga, “Her seyin
sonu bu!” dedi ve arkasindan, kayg verici
seslerle suyun koytinti kaplamaya bagla-
dig1 yere, uguruma dogru inmeye baslad1.
Evindeki 151§1in hala parladigim goriiyor;
ama artik bu 151g1n, biraz 6nceki kendisini
avutan 1g1k olmadigini biliyordu. Dogru-
larak kir atin1 sagrilarindan mahmuzladi,
hayvan yere yuvarlanacakmis gibi arka
ayaklarn tizerinde dogruldu. Ama adamin
glicli onu asag1 dogru zorluyordu; ytirt-
ylise giktiginda sik sik seslendigi gibi, “Ile-
ri!” diye bagird1 ve sonra, “Tanrim, beni al;
bagkalanm esirge!” diye ekledi.

Bir mahmuz daha; kir atin, firtina ve
dalgalarin tizerinde ytkselen bagirmasi,
sonra agagidan, yuvarlanan dalgalardan
gelen boguk bir ses, kisa bir direnme...

Parlak ay yukardan bakiyordu; ama asa-
gida, seddin tizerinde, az sonra eski topra-
g1 hemen hemen biisbiittin kaplamig olan
yabanil sudan bagka yasam belirtisi kalma-
mist. Ancak, Hauke Haien iftliginin tepe-
si hala tufan tizerinde ytikseliyordu; hala
oradan 151tk demetleri geliyor ve evlerin
yavas yavag karardig: ytiksek arazide bu-
lunan kilise kulesindeki tek fener de, titrek
isiklarniyla koptikli dalgalann tizerini ay-
dinlatiyordu.”
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Anlatan sustu; ben ¢oktandir éniimde
duran bardaga elimi uzattimsa da agzima
gottiremedim, elim masarun tizerinde kal-
du

Ev sahibim, ”iste bu, Hauke Haien'in 8y-
kistdir,” diyerek yeniden sdze bagladz:

“Bunu size, en iyi bildigim bigimde an-
latmaya galistim. Kuskusuz, Set Beyimizin
evindeki yonetici kadin size bunu bagka
tirlti de anlatmug olabilirdi; ¢tinkd, dykt-
niin icinde sunlar da vardir: Beyaz at is-
keleti; selden sonra eskisi gibi yeniden ay
is1g1nda Jever adasinda gortintir olmus ve
biitin koy halki bunu gordiiklerini ileri
stirmtgslerdir. Sunlar kesin olarak bilin-
mektedir: Hauke Haien, karis1 ve gocugu
bu selde bogulmustur; ytiksekteki kilise
avlusunda onlarin mezarim bile bulama-
dim. Belki de cesetler, seddin delindigi yer-
den denize siiriiklenmis ve oradan sonsuz
denize kangmuglardir; bdylece insanlardan
kurtularak dinginligi bulmuglardir. Ama
Hauke Haien Seddi, bugiin ytiz y1l sonra
bile hala ayakta durmaktadir. Yarin kente
giderken, yolun yarim saat uzamasmdan
cekinmezseniz, bu seddi atinizin ayaklar:
altinda gorebilirsiniz.

Bir zamanlar Jewe Manners’'in, seddi
yapan igin, torunlar1 konusunda sdyledigi
sozler, gordtigiiniiz gibi gerceklesmemis-
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tir; bdyledir iste bey: Sokrates’e zehir igir-
diler ve efendimiz Hazreti Isa’y1 carmiha
gerdiler! Bu gibi seyler artik son zamanlar-
da kolay kolay olmuyor; ama ensesi kalin
bir zorba ya da kétti bir kimsenin azizler-
den sayilmasi ya da kendimizden bir dere-
ce yiiksek olan becerikli birinin hayaletler
arasinda yer almasi; bunlar her zaman ola-
bilen seylerdir.”

Adamcagiz bunlan soyledikten -sonra
ayaga kalkti ve disariy:1 dinleyerek, “Ora-
da durum degismis,” dedi ve penceredeki
ytin ortiiyti gekti. Digarida parlak bir ay 151-
g1 vardi. Sonra soztinti stirdiirerek, “Bakin,
yardimcilar geliyor, iste, dagiliyorlar; evle-
rine gidecekler. Oteki kiyida yikilan bir yer
yok saninm; su inmis,” dedi.

Ben onun yaninda durarak digan bak-
tun, ytiksekteki bu pencereler, seddin hiza-
sindan yukarida bulunuyorlardi. Durum
onun dedigi gibiydi. Bardag elime aldim
ve kalaninu igerek, “Bu aksam igin tesekkiir
ederim, sanirim artik uyuyabiliriz!” de-
dim. Ufak tefek 6gretmen, “Uyuyabiliriz;
size biitiin ytiregimle iyi geceler dilerim!”
dedi.

Asag inerken, koridorda, konukevinde
birakmig oldugu haritayr almaya gelmis
olan Set Beyi'ne rastladim. Bana, “Her seyi
atlattik. Ama bizim égretmen sizi sarunm
iyice aydinlatmig olmal, o vaizlerdendir!”
dedi.
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“Evet, akilli bir adama benziyor!”

“Dogru, kuskusuz 6yle... ama sanirim
gozlerinize giivenirsiniz. Ote yanda, dnce-
den svyledigim gibi, set yakalmugtir!”

Ben omuzlanmu silkerek, “Bunun tizeri-
ne uyumak dtger! Iyi geceler dilerim, Set
Beyi!” dedim.

O gtiltiyordu: “lyi geceler!”

Ertesi sabah, genis ve yikik alarun tize-
rinde ytikselen altin gibi parlak giines 15181-
nin alinda, Hauke Haien Seddi tizerinden
atimla kente dogru yola ¢iktim.
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Ugsuz bucaksiz

Sonbahar sonlarina dogru, bir ikindi
vakti, temiz giyinmis bir ihtiyar yavas ya-
vag caddeden asag1 dogru iniyordu. Mo-
das1 gegmis, tokali ayakkabilanrun tozuna
bakilirsa, lizerinde bir gezintiden eve do-
nts hali vardi. Altin topuzlu uzun kamg
bastonunu koltugunun altinda tagiyordu.
Bembeyaz saglariyla tezat tegkil eden ve
kaybolmus btittin gengligini iclerinde ak-
settiren siyah gozleriyle kah sakin sakin
etrafina, kah aksam gtinesinin son 1g1klan
altinda uzanan gehre bakiyordu. Hali, ge-
nellikle bir yabanciyr andiriyordu; gegip
gidenlerin pek az1 onu selamliyor, bazilar
ise, gayri ihtiyari, o ciddi gdzlere bakmak-
tan kendini alamiyordu. Nihayet sivri cati-
I, ytiksek bir evin 8ntinde durup bir kere
. daha sehre dogru bakt1 ve eve girdi Kap:
cingirag: calininca koridora bakan gozetle-
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me penceresinin yesil perdesi agilip ihtiyar
bir kadin ytizti gériindii. Adam, ona kamig
bastonu ile isaret etti ve giineylilere has bir
sive ile: “Daha 15181 yakmadin m1?” dedi.
Kadin ise, buna perdeyi indirmekle karg:-
lik verdi, ihtiyar, genis sofadan ilerleyerek,
duvarlarinda porselen vazolu mese dolap-
larin bulundugu bir ara odaya geldi. He-
men kargidaki kapidan bir koridora gegti;
burada evin arkasindaki st kat odalara
giden kigtk bir merdiven vardi. Bu mer-
divenden yavas yavag yukan ¢ikh, bir ka-
p1y1 agh ve sonra biiyticek bir odaya girdi.
Burasi sessiz ve tam dinlenilecek bir yerdi.
Duvarin biri hemen hemen dosya ve kitap
dolaplanyla kaplanmusti, digerlerinde ise,
insan ve manzara resimleri asih idi. Uze-
rinde acik kitaplarin darmadagin bulun-
dugu yesil drtiilti masanin 8niinde karmmuzi
kadife yastikli, hantal bir koltuk duruyor-
du, ihtiyar, sapka ve bastonunu bir kseye
koyduktan sonra koltuga oturdu, kenet-
lenmis elleriyle gezintiden ileri gelen yor-
gunlugunu gideriyormus gibi bir hal ald1
Oboyle otururken hava yavags yavas karar-
di. Nihayet duvardaki tabloyu pencereden
giren ay 15181 aydinlatt: ve parlak 11k seridi
ilerledikge ihtiyarin gozleri de, gayri ihti-
yari, bunu takip etti. Neden sonra bu serit
sade, siyah gergeveli kiigtik bir resme kadar
uzand, ihtiyar yavasca:

“Elisabeth!” dedi. Bu sdzii styler sty-
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lemez zaman degisivermisti; artik genglik
glinlerini yagiyordu.

Gocuklar ,

Bir anda kiigtik, sevimli bir kiz ona dog-
ru yaklagti. Adi1 Elisabeth, yag1 olsa olsa
bes kadardi. Kendisinin yas1 da kizinkinin
iki misli vardi. Kizin boynundaki kirrmzi
esarp, kahverengi gozlerine ne kadar da
yakigiyordu.

“Reinhard! Tatiliz, tatil! Biittin gitin okul
yok; bugtin de yok, yarin da.” diye bag:-
riyordu. Reinhard, koltugunun altindaki
yaz-boz tahtasim sokak kapisinin arkasina
birakiverdi, sonra ikisi birden evden bah-
ceye, bahge kapisindan cayira kostular.
Beklemedikleri tatil onlar igin btiytik bir
seving vesilesi oldu.

Reinhard, Elisabeth’in yardimi ile ye-
sil calilardan bir ev yapmusti. Bunun igin-
de yaz aksamlanini gegirmek istiyorlards,
ama iginde oturacak yer yoktu. Reinhard,
hemen ige koyuldu. Civi, gekig ve gerekli
tahtalar hazirdi. O, bu iglerle mesgulken,
Elisabeth, bayirda geziniyor ve etegine yi-
ziik seklinde yabani ebegtimeci tohumlar
topluyordu; bunlardan kendisine bilezik
ve kolye yapacakti, Reinhard, birkag ¢iviyi
egri caktiysa da, sonunda oturacak bir yer
yapabilmisti.

Tekrar digariya ¢ikti1 zaman kiz ondan
¢ok uzakta, gayirin 8biir ucunda bulunu-
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yordu. “Elisabeth, Elisabeth!” diye seslendi
ve kiz caginldigim duyunca, bukleli saglar:
uca uga, kostu geldi. Erkek gocuk: “Gel”,
dedi. “Iste evimiz bitti.

Giines altinda ¢ok durdun, igeri gel,
yeni kanepemize oturalim. Sana bak neler
anlatacagim.” Sonra her ikisi de, igeri girip
yeni kanepeye oturdular. Elisabeth, etegin-
deki yuvarlak tohumlar alip uzun iplere
diziyordu. Reinhard, anlatinaya bagladr:
“Vaktiyle tig gikrik¢t kadin varmus...”

Anlatmaya bagladi:

“Vaktiyle tig giknk¢1 kadm varmus...”

Elisabeth: “Oho... Ben bunu ezbere bili-
yorum; hep ayni seyleri anlattnasan olmaz
mu?” dedi. Bunun tizerine Reinhard, “Ug
Cikrikgt Kadin” hikayesini anlatmaktan
vazgecti ve bunun yerine “ Aslan Tuzagina
Diisen Zavallh Adam”in hikayesine basla-
di: “Vakit geceymis, biliyor musun? Hem
de ¢ok karanlik bir gece: Aslanlar uyuyor-
larmis, uykuda arasira esneyip kirmiz dil-
lerini disan1 gikaniyorlarmus. Bir ara adam
irkilmis ve sabah oluyor sanrmus. Ciinkt
birdenbire etrafinda parlak bir 151k belirmis,
basini kaldirip bakmus... Bir de ne gorstin,
ontinde bir melek durmuyor mu? Melek,
ona eliyle isaret ederek, hemen bir kayanin
icine girip kaybolmus.” Elisabeth, can ku-
lagiyla dinlemisti. “Melek mi?” dedi, “Ka-
nad1 da var muymis?” Reinhard: “Carum
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bu bir masal, zaten diinyada melek diye bir
sey yok ki...” dedi.

Kiz: “Sus Reinhard, giinah” dedi ve ar-
kadasinin ytiztine dik dik bakti. Fakat ¢o-
cuk buna israrhi bakiglarla karsilik verince,
kiz, tereddtitle sordu: ”Oyleyse nigin an-
nem, teyzem ve okuldakiler de hep bun-
dan bahsediyorlar?”

Erkek ¢ocuk: “Ne bileyim ben” diye ce-
‘vap verdi.

Elisabeth: “Peki, acaba aslanlar da m1
yok?” dedi.

“Aslan mi? Hig aslan olmaz olur mu?
Hindistan’da. Oradaki din adamlan as-
lanlan arabalanna kosup ¢6li gegerlermis.
Bliytiytince ben de oraya gitmek isterim.
Oras1 buradan bin defa daha gtizeldir, ¢tin-
ki orada kig yok ki... Sen de oralara benim-
le beraber gelir misin, ha?

Elisabeth: “Evet, ama benim annemle
senin annen de olursa” dedi.

Reinhard: “Olmaz, onlar o zamana kadar
kim bilir ne kadar ihtiyar olurlar, bizimle
gelemezler ki... “Evet, ama bana da yalmz
basima miisaade etmezler.” “Ister istemez
edecekler, ¢linkii 0 zaman kanm olacaksin
ve sana kimse emredemeyecek.”

“Fakat annem muhakkak aglar.”

Reinhard, sertge: “Tekrar gelecegiz ya...
Sen simdi bana dogruyu soyle: Benimle
gelmek ister misin? Yoksa yalniz giderim

- ve bir daha da dénmem.”
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Kugiik kiz, aglamakh olmustu: “Oyle
dargin bakma, Hindistan’a beraber gelmek
isterim” dedi. Reinhard, btiytik bir seving-
le kiz1 ellerinden yakalad: ve onu disariya
cikard: “Hindistan’a, Hindistan’a” diye
sarki soyleyip kizla beraber déndi, dondu;
kizin boynundaki mendil ugmustu.

Reinhard, birdenbire kiz1 birakip, cid-
diyetle: “Verdigin s6z bir sey ifade etmez,
sende cesaret ne gezer” dedi.

Tam bu esnada bahge kapisindan: Elisa-
beth, Reinhard!” diye seslendiler.

Cocuklar: “Buradayiz, buradayiz!” de-
diler ve elele tutugsarak eve dogru kostular.
Ormanda gocuklar, hep bdyle beraber yasi-
yorlard:: Kiz, erkege kars: genelde ¢ok sa-
kin, erkek ise ona ¢ok hasin davramuyordu,
fakat biitiin bunlar onlan birbirlerinden
ayrramayordu: Biittin bos vakitlerini kigin
annelerinin kapal odasinda, yazin kir ve
tarlada olmak tizere bir arada gegiriyorlar-
du

Bir gtin, Elisabeth, Reinhard’'m gozii
ontinde 6gretmeni tarafindan azarlarunca,
Ogretmenin nazarn dikkatini kendi tizerine
cekmek igin, erkek, yaz-boz tahtasim tfke
ile siraya vurdu. Fakat bu hareketin far-
kina bile varilmamust;; ama Reinhard da,
cografya dersine olan ilgisini kaybetmisti;
bunun yerine uzun bir siir karaliyordu: Bu
siirde kendini yavru bir kartala, 8gretmeni
de bir alakargaya benzetiyordu, Elisabeth
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ise, beyaz bir giivercindi. Kartal, kanatlar
gelisince, alakargadan intikam almaya and
iciyordu. Geng sairin gozlerinde sahsina
itimattan dogan yaslar birikmisti. Eve do-
ntince ilk isi beyaz yaprakh kiigtik ve sak-
layabilecegi bir defter temin etmek oldu.
Ilk sayfalanna 6zene bezene ilk siirini yaz-
di. Kisa bir zaman sonra bagska bir okula
kaydoldu, burada haliyle kendi yasindaki
erkek cocuklarla arkadas oldu fakat bu,
Elisabeth’le olan iliskilerine zarar verme-
di.

Zamaninda defalarca anlatti) masallar-
dan kizin en ¢ok hosuna gidenleri simdi
yazmaya bagladi. Bu sirada onda, bunlara
kendi fikirlerinden bir geyler katmak heve-
si de uyanmusti. Fakat her nedense bunda
bir ttirli basarih olamiyordu. Onlan an-
cak isittigi sekilde yaziyordu. Sonradan bu
sayfalar1 Elisabeth’e veriyor, o da bunlan
dzenle komodinin goéziinde sakhiyordu.
Aksamlari, arasira, Reinhard’in kendi eliy-
le yazdig1 defterden bunlan annesine oku-
masi delikanliya sonsuz bir seving veriyor-
du. Aradan yedi yil geg¢misti. Reinhard,
tahsilini tamamlamak i¢in memleketten
aynlmak mecburiyetindeydi. Elisabeth ise,
glinlerin Rein-hard’siz nasil gegebilecegini
bir tiirli kavrayamiyordu. Fakat bir giin
Reinhard’in verdigi su sz onu sevindir-
di: Her zaman oldugu gibi Reinhard, ona
masallar yazip, annesine yazdig mektup-
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lann icinde gonderecek ve Elisabeth de
ona, hosuna gidip gitmedigini yazacakt.
Aynlhk gtinti yaklagiyordu, fakat o arada
Reinhard'in musralar1 da birbirini takip
etmekteydi. Gergi defteri dolduran btittin
siirlere, Elisabeth vesile olmustu, ama bii-
tiin bunlar Elisabeth i¢in bir muammadan
oteye gidemiyordu. Nihayet haziran geldi,
Reinhard’in gitmesine bir giin kalmigh. Bu
vesile ile bir defa daha, eglenceli bir gtin
gegirmek istiyorlarda.

Bu maksatla yakin bir korulukta kala-
balik bir kir eglencesi tertip edildi. Orma-
nun kenarina kadar birkag saat stiren yolu,
arabalarla katettikten sonra, kumanyalan
sirtlayarak ytiriiytise devam ettiler, bir gam
korulugundan gegtiler; burasi los ve serin
bir yerdi, her taraf kiigtik kiigtik gam piir-
leri ile doluydu; yarim saatlik ytirtiytisten
sonra kiiglik bir kayin ormaruna geldiler;
buras ise, tamamen aydinlik ve yemyesil-
di; gtines iginlan giir yaprakh dallar ara-
sindan kirilarak aksediyor ve bir sincap,
baglarn istinde oradan oraya sigriyordu.
Nihayet meydan gibi bir yere geldiler, bu-
rada kaym agaglarimin dallan birleserek
sanki seffaf bir kubbe meydana getirmisti;
oturmak igin buradan daha gtizel bir yer
olamazdi. Elisabeth’in annesi kumanyay1
dagitmak tizere sepetlerden birini agtig:
sirada ihtiyar bir bay, kumanyay eline ala-
rak bagird::
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“Ey, kiictik yaramazlar, etrafima topla-
run bakalmn, sdyleyeceklerimi kulaklanm-
z1 ag1p dikkatle dinleyin. Her birinize iki-
ser tane kuru sandvig verilecek, tereyaginm
evde unutmusuz, herkes katigim kendisi
arayip bulacak. Becerikliler igin ormanda
kafi miktarda gilek var. Higbir sey bulama-
yan ekmegini kuru kuru yemeye mecbur-
dur, zaten hayatta da hep boyle degil mi?
Sozlerimi anladimiz m1?”

Cocuklar: “Evet efendim!” diye cevap
verdiler.

Ihtiyar: “Peki, ama soyleyeceklerim
heniiz bitmedi: Biz ihtiyarlar hayatta gok
yorulduk, onun igin evde kalacagiz, yani
bu agacin altinda; patatesleri soyup ates
yakacak ve sofray1 hazirlayacagiz, saat on
iki olunca yumurtalar pigirecegiz. Biitiin
bunlara mukabil her biriniz getireceginiz
cileklerin yarisin1 bize vereceksiniz ki ye-
megin Usttine bir seyler hazirlayalim. Ar-
tik istediginiz yone gidebilirsiniz, ama hile
yapmak yok.”

Cocuklar, sdylenenleri muzip bir gehre
ile dinliyorlards, ihtiyar, tekrar:

“Durun!” diye bagirdi1 ve gdyle devam
etti:

“Sunu da kiiglik kafalarinizaiyice yerles-
tirin ki, bir sey bulamayip eli bog dénenler
bizden de bir sey koparamayacaktir, ha!”

Gengler de ayn fikirde idiler ve ikiser
ikiser dagilmaya basladilar.
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Reinhard: “Gel Elisabeth, ben cileklerin
yerini biliyorum; ekmegini kuru kuru ye-
mene gonliim raz1 olmaz” dedi. Elisabeth,
hasir sapkasinun yesil baglanm digtimle-
yerek koluna ast1 ve:

“Haydi, gidelim sepetimiz de hazir”
diye cevap verdi.

Bdylece, birlikte ormanin derinliklerine
daldilar. Burasi, agaglarin golgeledigi 1s-
lak ve 1ss1z yerlerdi, sadece ta yukarilarda
yirtic1 kuslarin bagrismalarn isitiliyor, fa-
kat kendileri goriinmiiyordu. Bazen bitki-
ler o kadar siklasiyordu ki, Reinhard, kah
bir dalh kirarak, kah yana dogru gekerek
Elisabeth’e yol agmak igin énden gitmek
mecburiyetinde kaliyordu. Fakat gok geg-
memisti ki, arkadan Elisabeth’in kendisini
cagirdigin isitti, arkasina dondu.

Elisabeth:

“Reinhard! Beni bekle” diye bagiriyor-
du.

FakatReinhard, onu birttirlti géremiyor-
du, nihayet epey uzakta galilarla miicadele
ettigini fark etti. Ktigtictik bas1 yaban otla-
rinin {izerinden zorlukla gortilebiliyordu.
Reinhard, gerisin geri kostu ve kiz1 yaban
otlannun arasindan kurtardi, mavi kelebek-
lerin gigekten gigege ugustugu bir bosluga
getirdi. Kizin 1slanmus saglarmu ytiztinden
kaldirds, hasir sapkasini onun istememesi-
ne ragmen, basina giydirdi. Elisabeth, ni-
hayet oldugu yerde durup derin bir nefes
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alarak:

“Senin ¢ilekler nerede kaldi1?” demekten
kendini alamad.

Reinhard:

“Buradaydi, fakat kaplumbagalar biz-
den evvel davranmuslar, belki de sansarlar,
o da degilse cinler” dedi.

Kiz:

“Dogru, bak yapraklar1 hala duruyor;
fakat bir daha cinlerden bahsetme; gel,
daha arayalim, ben hi¢ yorulmadim” di-
yerek ona kuvvet verdi. Onlerine bir dere
Gikti, ote taraf yine ormandi. Reinhard,
Elisabeth’i kollarina alarak btir tarafa ge-
girdi. Bir miiddet sonra agaglarin karanh-
gindan kurtularak 1s1ga kavustular.

Kiz bu arada: “Burada muhakkak gilek
vardir; burnuma tath tath kokular geliyor”
dedi. Bu gtinegli meydanda epey arandilar,
hicbir sey bulamadilar.

Reinhard:

“Yok iste”, dedi, “sadece yaban otlannun
kokusu.”

Her yer ahududu cgaliliklan ve diger
dikenlerle doluydu; gayirlar arasinda yer
yer bosluklar1 dolduran yaban otlar: etrafa
keskin bir koku yaymaktaydi.

Elisabeth:

“Burasi ¢ok 1ss1z, acaba bizimkiler nere-
deler?” diye sordu. Reinhard ise, bu gelisin
bir de dontisti oldugunu diisinmemisgti:

“Biraz bekle, rizgarin nereden geldi-
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gine bakaymm” diyerek parmagini hava-
ya kaldirdi. Fakat rtizgardan eser yoktu.
“Higst!..” dedi.

Elisabeth,”sus bakayim, onlann konus-
tuklarin isitir gibi oldum. Su tarafa dogru
bir bagir bakalim.” Reinhard, ellerini agzi-
na koyarak, o tarafa dogru bagirdr:

“Buraya gelin!”

Ses karg taraftan:

“Gelin!” diye aksi seda yapinca, Elisa-
beth:

“Cevap veriyorlar!” diye sevinerek elle-
rini girpt.

Reinhard: “Hayir, cevap vermiyorlar,
sesim yanki yapiyor” dedi.

Elisabeth, Reinhardin elini tutarak:
”Cok korkuyorum” diye s1zlandi.

Reinhard: “Hayir, korkmamalisin. Bu-
ras1 gok gtizel!.. Su galilarin golgesine otur;
biraz dinlenelim, 6tekileri nasil olsa bulu-
ruz, merak etme.”

Elisabeth, bir kayin agacimn golgesine
oturarak, dikkatle etrafiri dinlemeye basla-
di; Reinhard ise, ondan birka¢ adim 6tede
bir aga¢ kiitiigtine ilismis onu stiztiyordu.
Giines tam tepede, vakit 6gle ve sicak son
haddindeydi. Altin saris;, mavi bdcekler
vizildayarak havada dolasiyor, etrafi ugul-
tuya boguyorlardi. Bazen da, ormanin ta
derinliklerinden, agagkakanlarin takirtisi
ve diger orman kuslanmnn éttisleri duyulu-
yordu.
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Elisabeth, birdenbire:

“Dinle, ¢an galimiyor” dedi.

Reinhard: “Ne tarafta?” diye sordu.

“ Arkaruzda, isitmiyor musun? Ogle ol-
duguna isatet bu.”

“Su halde sehir arkamizda; dosdogru
bu istikamete gidersek, bizimkilere rastla-
marmuz lazim.” Bunun tizerine geri déndu-
ler, cilek aramaktan vazgegmislerdi, ¢linkt
Elisabeth, cok yorulmustu. Nihayet agaglar
arasindan giiltismeler isitildi; sonra gozle-
rine yerdeki beyaz bir ortti garpti. Kurul-
mug sofranin tsttinde y1gin y1gin gilekler
duruyordu. Yash bay, ntine bir pegete ilis-
tirmig, bir yandan bir kizartma pargasim
aceleyle kemirirken bir yandan da genglere
ahlaki égttlerinin kalan kismin tamaml-
" yordu.

Reinhard ve Elisabeth’in agaglar arasin-
dan geldigini gordiikleri zaman kitigtikler:
“Iste geride kalanlar.” diye bagristilar.

Yash bay: “Buraya!” diye seslendi, “men-
dillerinizde ve sapkalarimizda ne varsa bo-
saltin. Gosterin bakalmn, neler buldunuz?”

“Aghk ve susuzluk” diye Reinhard ce-
vap verdi.

Intiyar:

“Hepsi bu kadar ise”, diye mukabele
edip dolu kaseleri onlara dogru kaldirds,
“kendinize saklayin, daha iyi. Anlasmay1
biliyorsunuz; tembeller bir sey bekleme-
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sin.” Ama yine de yalvarmalara dayana-
madr: Sofra kuruldu, ardi¢ kusu da koru-
luktan 6ttiyordu. Gtlin boylece gegti. Fakat
bu, Reinhard i¢in bosubosuna harcanmus
bir zaman olmadi, ormanda gilek bulama-
mist1 ama elde ettigi en kiymetli seyi ona
veren yine de ormandi. Eve dondiikten
sonra siir defterine sunlan yazd:

“Bu dagin yamacinda ¢ok sakin eser riizgar;
Sarkan dallar altinda oturan bir ¢ocuk var.
Kekik kokulanyla gevrilirken varligy,
Bdcekler velveleye verirler ortaligi.

Sessiz duran ormandan bakarken igerlere,
Kumral buklelerinden giines siiziiliir yere.
Guguk uzaktan giiler,

Su an geger aklimdan;

Orman perisi gibi gozleri var altindan.”

Boylece o, Reinhard'in hayalinde sadece
himayesine aldig kiigtik bir gocuk olarak
degil, daha ziyade ilk gengligine ait en se-
vimli, en olagantistti hatiralarin canli bir
sembolii olarak yer aliyordu.

Yol Ustiinde Bindenbire o Cocuk Belirdi

Noel yaklasiyordu. Vakit hentiz ikin-
diydi, Reinhard’la okul arkadaglar: lokalde
meseden yapilmig bir masanin etrafina top-
lanmus oturuyorlardi. Duvardaki lambala-
n yakmislards, ¢linkti bu altkata karanhk
erken ¢okerdi. Masalarda pek az miisteri
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vardy; garsonlar, igsiz, stitunlara dayanmug
bekliyorlardi. Salonun bir kosesinde bir
kemanai ile bir gitarci kiz oturuyordu. Yiiz
hatlarindan kizin gingene oldugu anlagihi-
yordu. Calgilarin1 kucaklarina koymuslar,
hi¢ bir seyle ilgilenmeden 6nlerine baki-
yorlardi. Universitelilerin bulundugu ma-
sada bir sampanya sisesi patlayarak agild1
Asil tavirh bir geng, dolu bardagini kiza
uzatarak:

“I¢ benim Bohemyal giizelim, ig! dedi.

Kiz, hig istifini bozmadan: “Istemem”
diye reddetti.

Asilzade, bu defa:

“Oyleyse sarki soyle!” diyerek - kizin
kucagina gimis bir lira firlath. Kiz par-
maklarinu siyah saglannda yavas yavas
gezdiriyordu. Kemanac: kulagma bir seyler
fisildad, o ise buna ehemmiyet vermeden
bagini geriye att1 ve sonra genesini gitarina
dayadr:

“Onun igin calmam” dedi.

Reinhard, elinde icki bardag ile yerin-
den firlayip kizin kargisina dikildi. Kiz, ters
ters:

“Ne istiyorsun?” diye sordu.

“Gozlerini gormek!”

“Gozlerimden sana ne?”

Reinhard, atesli batiglarla ona tepeden
bakiyordu:

“Cok iyi biliyorum ki, onlar aldatir in-
san!”
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Kiz ytizinti avuglanrun igine almus onu
merakla stiztiyordu. Reinhard, bardagini
dudaklarina gottirdii ve:

“Gtizel ve glinahkar gozlerin igin!” di-
yerek ickiyi yudumladi.

Kiz basim kaldird: ve kintarak giiltim-
sedi:

“Ver!..” dedi. Siyah gozlerini, onunkiler-
den ayirmaksizm bardakta kalani sonuna
kadar icti. Sonra, tig sesli bir akor meydana
getirerek, derinden kopan igli bir sesle sdy-
lemeye baglad::

Bugiin bir bugiin, boyle, gercekten giizelim,
ben;

Yanin, ah yann bile, iz kalmaz hig birinden.

Ancak su an, seni ben,

Hep yamimda bulurum, élmeye gelince de...

Yapa yalniz éliiriim.

Kemanca, seri bir tempoyla ara nagmeyi
calarken yeni bir sahis topluluga katilda.

“Reinhard, seni alip gétiirmeye geldim”
dedi.

“Ortalarda yoksun, Noel’i unuttun mu
yoksa?”

Reinhard: “Noel mi, onun benimle ne
alakasi var?” dedi.

“ Aa! Suna da bak. Odan bagtanbasa ¢am
agaci ve Noel pastas1 kokuyor.” Reinhard,
bardag; elinden birakip kasketine uzandi.

Kiz:
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“Nereye boyle?” diye sordu.

“Tekrar gelecegim.”

Kiz, kaslarin gatti, yavas bir sesle:

“Ne olur kal, gitme!” diyerek ona mana-
11 manali bakt.

Reinhard, bir an tereddiit etti ve:

“Imkansiz, gitmeliyim” dedi.

Kiz, giilerek ona ayaginin ucu ile sdyle
bir dokundu:

“Git sen de! Bir ise yaramazsin zaten, siz
hepiniz ayrusiniz.” diyerek arkasini dén-
digl sirada Reinhard, merdivenleri giki-
yordu. Digsarida hava oldukga kararmusti.
Temiz kis havasini atesli alninda hissetti.
Aydinlatilmig cam agaglanrun parlak 1s1k-
lar1 yer yer pencerelerden stiziiltiyordu.
Zaman zaman evlerden btiytik ve teneke
borazanlarin giiriiltiisii ve bu arada nege-
li gocuk sesleri geliyordu. Bir stirti dilenci
gocuk kapidan kapiya dolasiyor, merdi-
venleri tirmaniyor ve kendilerine nasip
olmamis zengin evlerine agik bulduklar
pencerelerden biran olsun bakmay kar sa-
yiyorlardi. Bu amagla bir kap: birdenbire
agihyor ve azarlayan sesler bu kiiglik misa-
firleri aydinlhik evden karanlik sokaga dog-
ru uzaklastiriyordu. Bir bagka evin korido-
runda da, eski bir noel sarkisi ezgisi kulaga
geliyordu, erkek sesleri arasinda bazen da

Reinhard, bunlann duymuyordu bile. Evine
geldigi zaman ortalik ¢oktan kararmig bu-
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lunuyordu. Merdivenleri gtirtltiiyle ¢kt
ve odasina girdi. Hos bir koku genzini dol-
durdu; evini hatirladi. Odaya, sanki dog-
dugu evin noel gecelerine has kokusu sin-
misti. Titreyen elleriyle 1511 yakti, masanin
tisttinde oldukga btiytik bir paket gordi.
Achig zaman paketten ¢ok iyi tanidig gi-
kolatali pastalar ¢ikti. Bunlardan bazilari-
run listiinde kendi isminin bas harfleri se-
kerle yaziliydi. Bunu Elisabeth’den bagkasi
yapmus olamazdi. Sonra dikilmis ¢camasgir-
lar, mendiller ve mansetler bulunan kiigiik
bir paket ¢ikti. En altta da annesinin ve
Elisabet’in mektuplan vardi. Reinhard, ev-
vela ikinci mektubu agty; Elisabeth, sunlar
yaziyordu:

“Isminin sekerle yazilmis bas harfleri,
pastalar yapilirken annene kimin yardim
ettigini sana elbette hatirlatacaktir. Senin
icin mangetleri diken de yine ondan bagkasi
degildir. Bu seneki Noel'imizin ¢ok sontik
gececegi belli, annem bile gikrigim her gece
daha dokuz bugukta bir kdseye atiyor. Bu
kis bizden uzaktasin; kendimizi ¢ok yalmz
hissediyoruz. Ayrihigin yetmiyormus gibi,
hediye ettigin giizel sesli keten kusu da ge-
cen pazar Slivermesin mi? Ona agladim,
halbuki ne kadar iyi bakmistim hayvanca-
g1za. Hep de aksam glinesi kafesine vur-
dugu zaman o6terdi yavrucak. Bilirsin, gok
ottigli zaman annem kafesinin {izerine,
sussun diye, bir bez orterdi. Eski arkada-
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sin Erich de arasira ziyaretimize gelmese
evimiz biisbiitiin 1ss1z olacak. Hatirliyor
musun, bir gtin onun igin “Tipk1 parddsi-
st gibi kahverengi” demistin. O, kapida
goriinir goriinmez hep seni hatirlarim da,
bu s6ztinti o kadar komik bulurum ki.. Fa-
kat bunlar1 anneme yazma, korkarim sonra
bana kizar. -Annene Noel igin ne hediye et-
tim, tahmin et bakalim? Bulamadin m1? Ben
soyleyeyim: Bizzat kendimi. Senin Erich
karakalemle bir portremi yapti, karsisinda
mecburen ti¢ defa model olarak durdum,
hem de her defasinda tam bir saat. Yabanc
birinin ytizimi boyle saatlerce seyretmesi
hi¢ de hosuma gitmedi. Ben bdyle bir sey
istemiyordum ama annem arzu etti bunu.
Bunun Frau Werner igin gok biiyiik seving
vesilesi olacagin 1srarla sdylerdi. Fakat sen
sdziinde durmadin Reinhard; hani bana
masal yazip gdnderecektin? Seni bu ytiz-
den birkag defa annene de sikayet ettim. O
ise her defasmda bana, senin bdyle gocukga
seylerden,cok daha mtihim iglerin oldugu-
nu sdyledi. Fakat ben bu s6zlere pek inan-
madim; belki de yanuliyorum.”

Bundan sonra Reinhard, annesinin mek-
tubunu da okudu. Her ikisini de 6zenle
katlayarak bir tarafa koyduktan sonra evi-
nin hasretini iginde bir defa daha derinden
derine hissetti. Bir miiddet odasmda bir
asag1 bir yukar gezindi, 6nce hafifge, son-
ra da yar1 anlagilir bir gekilde sunlar1 muril-
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dandz:

“ Akl baginda degildi,
Sagirmugti yolunu,
Gocuk yolda durmus,
Eve ¢aginyordu onu.”

Reinhard, lokale yaklagtig1 zaman iger-
den keman sesi ve gitara kizin sarkisim
isitti. Bu arada asagidan kapinin gingirag
duyuldu ve karanlikta birisi sendeleyerek
genis, yar1 aydinhik merdivenlerden gikt.
Reinhard, evlerin golgeledigi yol boyunca
ilerleyerek lokale girmeden gegip gitti. Bir
mitiddet sonra iyice aydinlatilmis bir m-
cevherci diikkanuna girdi. Burada kirmizi
mercandan yapilmus kiicik bir hag satin
alhktan sonra aymu yoldan geldigi yere
déndi. Hemen evinin yakininda partal ki-
yafetli kiictik bir kiz goérdt. Kiz, ytiksekge
bir evin 6ntinde durmus, kapiy1 agmak igin
ugrasip duruyordu.

Reinhard:

“Yardim edeyim mi?” diye sordu. Co-
cuk hi¢ sesini ¢tkarmadi ama agir kapi
tokmagin birakti1. Reinhard, kapiy1 hemen
agiverdi ve:

“Ev sahipleri seni kovarlar sonra, be-
nimle gel, sana Noel pastasini1 ben vere-
yim.” dedi. Sonra kapiy: tekrar kapadi ve
kiigtik kiz1 elinden tutarak onunla dogruca
evine girdi. Sokaga cikarken 15181 yaruk bi-
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rakmusti.

“Iste pastalar.” diyerek kendisince gok
kiymetli olan pastalarin yansin kizin ete-
gine bosalttl. Yalniz, isminin bag harfleri
yazil olanlar1 vermedi.

“$imdi evine git ve bunlardan annene
de ver.” dedi. Cocuk gekingen nazarlarla
ona bakti. O ana kadar kimseden boyle bir
yakinhk goérmedigi her halinden belli idi
ve buna karsilik verecek gorgtisii de yok-
tu. Reinhard, kapiy1 agarak ona 151k tuttu,
kiictik ise, pastalan eteginde, bir kus gibi
merdivenleri indi ve evinin yolunu tuttu.

Reinhard, sobay1 karigtird: ve tozlanmsg
mirekkep sisesini masaya koydu, sonra
oturup btitlin gece annesine ve Elisabeth’e
sayfalarca mektup yazdi Elini stirmedi-
gi noel pastasinin kalan yarisi, yarnba-
sinda durup duruyordu. Buna kargihk
Elisabeth’in gonderdigi mansetleri koluna
takmugt; tiylt ceketinin kollarinda ne de
glizel gortintiyorlardl. Kis giinesi buzlu
pencere camlarindan odaya girip de, tam
kargisina diigen aynada soluk ve ciddi geh-
resinin aksini aydinlatincaya kadar hep
boyle oturdu. Evde Paskalya tatili gelince
Reinhard, silaya déndii. Geldiginin hemen
ertesi giint dogruca Elisabet’e gitti. Kendi-
sini gtizel ve uzun boylu bir kizin giilerek
karsiladigini goriince:

“Ne kadar da btiytimiigstin.” demekten
kendini alamadi. Kiz, kizard1 ve bu sdze
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kargilik;

“Hos geldin” derken, Reinhard’a uzat-
tig1 elini simdi onun avuglarindan usulca
kagirmaya c¢alish. Erkegin bakislarinda
birdenbire bir tereddiit belirdi; glinkii ki-
zin o ana kadar boyle bir hareket yaptiginu
gormemisti. Simdi ise aralarina bir yaban-
cilik, bir sogukluk girmis gibiydi. Bu his,
Reinhard'in her ziyaretinde ve her giin
biraz daha kendini belli ediyordu. Ne za-
man yalniz kalsalar konusmalanrun hep
sessizlikle boliinmesi, Reinhard’a gok do-
kunuyordu ve bu halin éniine gegmek igin
delikanli ne gerekiyorsa yapiyordu. Tatil
stiresince siirekli bir sohbet konusu bula-
bilmek igin, tiniversiteye girdigi ilk aylar-
da firsat buldukga meggul oldugu botanik
hakkinda kiza bir seyler 6gretmeye bas-
ladi. Ona her seyde itaate aligkin olan ve
ogrendigi bu yeni seylere alaka duyan Eli-
sabeth, bu bilgilerden memnun oluyordu.
Hatta birkag defa, dgrendiklerini yerinde
tetkik maksadiyla tarla ve kirlara da gitti-
ler. Doniislerinde bitki ve gigeklerin ¢anak
yapraklarin1 eve getirirler ve birkag saat
sonra Reinhard, bulduklarini paylasmak
bahanesiyle, tekrar Elisabeth’lere gelirdi.
Reinhard, bir ikindi vakti yine boyle bir
maksatla geldi. Bu esnada Elisabeth, pen-
cereye oturmus, Reinhardin onlarda hig
gormedigi altin yaldizli bir kafese kanar-
ya otu takmakla megguldii. Kafeste, dur-
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madan kanatlarini girpan ve civildayarak
Elisabet’in elini gagalayan bir kanarya var-
d1. Bir zamanlar, Reinhard’in hediye ettigi
kus da, aym kafesteydi.

Reinhard, gtilerek:

“Yoksa benim zavalli keten kusum 6I-
dtikten sonra kanarya mu oldu?” diye sor-
du.

Koltugunda oturmus iplik btiken anne:

“Hig keten kusu kanarya olur mu?” diye
sze karigti.

” Arkadasimiz Erich, onu Elisabeth igin
bugtin 6gleyin giftliginden génderdi.”

“Hangi ciftliginden?”

“ Ay, siz bunu bilmiyor musunuz?”

“Neyi?”

“Erich’in bir aydan beri babasinin
Immensee’deki ikinci ciftligine tagindig-
n...”

“Fakat bundan bana hi¢ bahsetmediniz
ki.”

“Tuhaf dogrusu, siz de arkadaginiz1 bir
kere olsun sormadiniz ki. O, ne sevimli ve
ne anlayigh bir geng.”

Anne kahve pisirmek igin disariya gikti.
Elisabeth, Reinhard’a sirtim dénmuis, kafe-
si stislemekle mesguldti.

“Bir dakika miisaade edin, hemen biti-
yor” dedi.

Reinhard, her zamankinin aksine, sesini
cikarmayinca kiz ona déndt. Erkegin goz-
lerinde hig rastlamadig ani bir hiiztin ifa-
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desi okunuyordu. Ona yaklagarak:

“Neyin var Reinhard?” diye sordu.

Reinhard:

“Benim mi?” dedi ve bakislanni kizin
gozlerine gevirdi.

Kaiz:

“Cok tizgtin gdrtintiyorsun” dedi.

Erkek:

“Elisabeth, ben o sar1 kusa hi¢ taham-
miil edemiyorum, anladin m1?” diye cevap
verdi. Kiz onu hayretle stizdii; ne demek
istedigini anlamarmgt:

“Ne tuhafsin” dedi. Reinhard, kizin elle-
rini avuglarina almisti. Tam bu esnada an-
nesi odaya girdi. Kadm kahveyi verdikten
sonra tekrar gikniginin bagina oturdu. Re-
inhard ve Elisabeth, topladiklar: bitkileri
tasnif etmek igin bitisik odaya gectiler. Ci-
ceklerin erkek organlann sayip, yaprak ve
cigekleri btiytik bir 8zenle ayirdilar, kurut-
mak igin her cinsten iki tane alarak biiytik
bir koleksiyon kitabinin arasina yerlestir-
diler. Gtinesli bir ikindi vaktiydi ve ortalik
sessizlige btininmtistli. Sadece yan odadan
annenin gikrik giirtilttisii geliyordu. Ara
sira da Reinhard’in, bitkileri simiflandirir-
ken veya Elisabeth’in acemice telaffuz etti-
gi Latince kelimeleri dtizeltirken gikardig
hafif ses duyulmaktaydi. Elisabeth, btittin
bitki ve cicekler ayriip yerlestirildikten
sonra:

“Bende, aksi gibi, yine inci gigegi eksik”
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dedi. Reinhard, cebinden ktigtik, parsémen,
ciltli beyaz bir defter gikardi. Yan kurumus
bitkiyi alarak:

“Iste sana bir sap inci gigegi.” dedi. Eli-
sabeth, defterin yazili1 sayfalarini goértince
sordu: “Yoksa yine masallar m1 yazdin?”

Reinhard:

“Bunlar, masal degil.” diye cevap vere-
rek defteri ona uzatt.

Bunlar, ekserisi en gok bir sayfa tutan
misralardan ibaretti. Elisabeth, sayfalan
arka arkaya gevirdi, yalruz bagliklar1 oku-
makla yetiniyordu: Ogretmen Tarafindan
Azarlanigi, Ormanda Yollanm Kaybettik-
leri Zaman, Paskalya Masali, Bana ilk Mek-
tubu Yazdig1 Zaman... Hemen hemen hepsi
bu sekilde devam ediyordu. Reinhard, kiz
incelemeye koyuldu: sayfalar1 gevirdikge
kizin ytiztinde mahcubiyetten dogan bir ki-
zarmanun belirdigine ve bu halin yavas ya-
vag blitlin yiizinti kapladigina sahit oldu.
Kizin gdzlerine bakmak istedi, Elsabeth ise
bakiglarim1 ondan kagirdi ve sonunda bir
sey sdylemeden defteri Reinhard'in 6ntine
birakti. Digeri:

“Onu bana geri verme!” dedi. Kiz, tene-
ke kutudan kahverengi bir gigek ald1 ve:

“En sevdigin bitkiyi igine koyuyorum.”
diyerek defteri eline sikigtirdi. Nihayet ta-
tilin son giinii, ayrilacaklar1 sabah geldi
gatt1. Posta arabasi evlerinden birkag sokak
ilerdeki duraktan kalkacakt. Elisabeth, an-




-lﬁ Theodor Storm

nesine rica ederek, arkadasim yolcu etmek
tizere izin aldi. Kapiun 6ntine ¢ikinca Re-
inhard, ona kolunu uzatti, bu sekilde, hig
bir sey konusmadan kizin yaninda ytirtidi.
Durak yerine yaklagtik¢a, uzun stirecek ay-
riiga baglamadan 6nce, kiza muhakkak bir
seyi agiklamak lazim geldigini daha kuv-
vetle hissediyordu, dyle bir sey ki, buna,
gelecek gtinlerin btitlin saadet ve timidi
bagh olsun... Fakat ne yazik ki, buna bas-
langig olabilecek ilk kelimeyi bir tiirli se-
cemiyordu. Yol bitecek de o kelimeyi yine
bulamayacag hissi onu korkutuyor ve bu
ylizden adimlann gittikce agirlastiryor-
du.

Kiz:

“Cok yavag ytliriyorsun, St. Marien’in
canlari saat 10’u vurdu bile” dedi.

Bu sz ytirtiytistinti degistirmedi. Niha-
yet heyecandan kekeleyerek:

“Elisabeth, artik beni iki sene géremeye-
ceksin, acaba tekrar doéniigtimde beni gim-
diki kadar sevecek misin?” diyebildi.

Kiz, evet manasinda basini sallayarak,
dost nazarlarla onun ytiziine bakt ve bir
miiddet sonra:

“Seni miidafaa bile ettim” dedi.

“Beni mi? Kime kars1 duydun bu mec-
buriyeti?”

“Anneme kargl. Diin aksam, sen gittik-
ten sonra, uzun uzun senden bahsettik.
Annem, artik, senin eski Reinhard, olmadi-
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giru soyledi.”

Reinhard, bir an sustu ve sonra kizin el-
lerini avuglarnna alarak gézlerini onun go-
cuk gozlerine dikti!

“Ben eskiden ne isem yine oyum. Buna
biittin kalbinle inanman istiyorum. Bana
inaniyorsun degil mi, Elisabeth?”

Elisabeth:

“Evet” dedi.

Delikanl;, kizm elini birakth ve onunla
son sokag1 ¢abucak ddndt. Veda an1 yak-
lasgtikga ytiztindeki seving ifadesi daha da
artiyordu, dyle ki bir ara acelesinden kizin
oniinden ytirimeye baslad.

Kiz:

“Nen var Reinhard?” demeye mecbur
oldu.

Reinhard: “I¢imde bir sir var, cok glizel
bir sey!.. Onu iki sene sonra ben déniince
Ogreneceksin” diyerek, sevingten 1g1l 151
yanan gozleriyle kiza bakti. Boyle konusa
konusa posta arabasina geldiler. Zaten ha-
reket zamani da gelmisti. Reinhard, kizin
elini bir kere daha ellerine aldx:

“Hoscakal, Elisabeth!” dedi.

” Hoscgakal, s6ziine sadik kalacaksin de-
gil mi?”

Elisabeth, “olur” der gibi, basiyla isaret
yapt ve:

“Gtile gtile!” dedi. Reinhard, biner bin-
mez araba hareket etti. Araba, kseyi do-
nerken Reinhard, geri dontip yavas yavas
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ylirtiyen sevgilisine bir defa daha bakt.

Bir Mektup

Bundan hemen hemen iki yil sonra, Re-
inhard, dntinde bir lamba, bir yigin kitap
ve kagit arasmda oturmus, beraberce ders
calistigy bir arkadasinu bekliyordu. Bu es-
nada merdivende ayak sesleri duyuldu.

“Giriniz!”

Gelen pansiyon sahibesiydi.

“Size bir mektup var, Bay Werner!” dedi
ve mektubu vererek doniip gitti. Reinhard,
silladan dontistinden beri Elisabeth’e hig
yazmamus ve ondan da mektup almamugti.
Bu mektup da ondan degildi, zarftaki an-
nesinin yazisi idi. Reinhard, agt ve sunlan
okudu:

“Sevgili yavrum, her yagin insan tizerin-
de kendine has tesirleri muhakkaktir; bu
sebeple, genglik ¢aginda insan hadiseler
karsisinda daha metin olur, burada, timit
ettiginden bagka seyler oldu. Eger benim
tarudigim Reinhard isen bu durum seni
elbet tizecektir. Erich, son ti¢ ay iginde iki
defa reddedildikten sonra nihayet diin
Elisabeth’den olumlu cevabi ald1. Elisabeth,
bu hususta bir ttirlti karar veremiyordu, fa-
kat nihayet is olacagina vardi. Yas: da bu ig
icin ne kadar geng! Diiglin hemen yapila-
cak ve sonra annesi onlarla gidecek.”

Bu hadise tizerinden seneler gecti. Bir
ilkbahar gtinti dgleden sonra, azimkar
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gehresi glilegten yanmus geng bir adam,
golgeli ve meyilli bir orman yolu boyunca
ilerliyordu. Ciddi, gri s6zleriyle, biteviye
uzayip giden yolda belirmeye niyeti olma-
yan bir degisikligi bekliyormus gibi, 1srarla
uzaklara bakiyordu. Nihayet asagidan bir
at arabasinin geldigini gordt. Yolcu, ara-
banin yaninda yiirtiyen kdyltiye sordu:

“Merhaba dostum, bu yol dogru
Immensee’ye mi gider?”

Adam:

“Dosdogru git” diye cevap verdi ve sap-
kasmi arkaya itti.

“Oraya daha ¢ok var mi1?”

“Gelmigsiniz bile. Bir sigaranin yarism
icinceye kadar goli gortirstintiz. Efendile-
rin evi hemen goliin yamuindadar.”

Koylt gecip gitti, digeri agaglarin altin-
da daha hizh ylirtimeye basladi. Onbes da-
kika sonra yolun sol tarafinda agag golge-
leri birdenbire bitti. Yol, asirlik megelerin
yiikseldigi bir yamag boyunca uzaryordu.
Agaclarin arkasinda, uzaklarda, gtinesli bir
dtizltik vardi. Ta asagilarda gol sakin, koyu
bir mavilik iginde idi ve yesil 151kli orman-
larla gepegevre sanlmustl. Yalmz bir yerde
agaclar seyreklesiyor ve goériinen manza-
ra arkadaki mavi daglarla simirlanincaya
kadar uzayip gidiyordu. Tam karsida, or-
manlarin yesilligi arasinda kar gibi beyaz
bir manzara gbze carpiyordu; bu, gigek ag-
mis meyve agaclan idi. Bunlarin arasindan
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kiyida ciftlik sahibinin evi ytikseliyordu;
damun kirmuzi kiremitleri binay1 daha da
beyaz gosteriyordu. Bacadan bir leylek ha-
valanarak gol tizerinde bir kavis gizdi.

Yolcu:

“Immensee!” diye bagirdi. Sanki yol-
culugunun sonuna gelmis gibiydi. Ctinki
durmus, agaglarin tizerinden karg kiyida-
ki binay1 seyre dalmigti. Binanin aksi suya
vurmus, titresip duruyordu. Bir miiddet
seyrettikten sonra ani bir kararla yoluna
devam etti. Yol buradan itibaren yer yer
oldukga meyilli devam ediyor ve asagilar-
da yeniden agaglarin golgelerine biirtini-
yordu. Oyle ki, gl ancak dallar arasindaki
bosluklardan gortilebiliyordu. Yol bazen
da birdenbire diklesiyor, her iki taraftaki
agaglarin yerini sirtlarda yol boyunca uza-
nan sik yaprakh tizim baglar1 ahiyordu.
Yolun saginda ve solunda arilann stirekli
vizildayarak konup ugtuklan gigek agmig
meyve agaclarn da vardi. Boyle yiirtirken,
kahverengi ceketli, iri yapili bir adam kar-
sisina Gikti. Yaklasinca, kasketini gikartip
uzaktan, sallayarak samimi bir eda ile:

“Hos geldin, kardesim Reinhard,
Immensee’ye hos geldin!...” dedi.

Reinhard ona:

“Sag ol Erich, beni karsilamana ¢ok se-
vindim” diye kargihk verdi. Sonra yakla-
sip, el sikigtilar. Erich, eski okul arkadag:-
nun ciddi ytiztine dikkatle bakarak:
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“O eski neseli Reinhard, sen misin?”
dive sordu.

Reinhard:

“Ta kendisi Erich, sen ise hi¢ degisme-
migsin. Yalniz her zaman oldugundan bi-
raz daha neselisin” dedi.

Bu sozler Erich’in basit ytiz hatlarmdaki
tebesstimii bir kat daha arttirdi. Erich, kar-
sisindakine elini bir defa daha uzatarak:

“Evet, kardesim Reinhard, beni son gor-
digiinden beri, biliyorsun ya, piyango-
yu ben kazandim.” dedi ve sonra ellerini
memnuniyetle ovusturdu:

“Bu stirpriz olacak! Ctinkii Elisabeth
bunu hig, hem de hig beklemiyor!”

Reinhard:

“Bir stirpriz mi dedin? Kimin igin?” diye
sordu.

“Elisabeth igin.”

“Elisabeth igin mi? Sen ona benim gele-
cegimden bahsetmedin mi?”

“Hayir, kardesim Reinhard, seni hig ak-
lina getirmiyor, annesi de 6yle... Sevincimiz
bu kez biiytik olsun diye, seni onlardan ha-
bersiz ben davet ettim. Bilirsin ki, benim
hep boyle gizli planlanm vardir.”

Reinhard'in buna cani ¢ok sikilmgti,
ciftlige yaklastikca nefesi tikanir gibi olu-
yordu. Yolun sol tarafindaki baglar, yerini
ta goliin kiyisina kadar uzayan genis sebze
bahgelerine terkediyordu. Bu esnada bir
leylek, sebze ariklar1 arasinda galimla dola-
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styordu. Erich, ellerini birbirine vurarak:

“Hele suna bak!” dedi.

“Uzun bacakl1 Misirl yine benim kisacik
boylu fasulyelerimi galmaya gelmis!” Ley-
lek, yavasca havalanarak sebze bahgesinin
ta 6btir ucundaki, duvarlan seftali ve kay-
s1 dallan ile ortiilti yeni bir binanin damina
kondu.

Erich:

“Gordugin yeni bina ispirto fabrikasi-
dir, iki sene 6nce ilave ettim. Aym tesisin
daha ilkelini rahmetli babam yaptirmusti.
Biiytik babamdan ise sadece oturdugumuz
ev kalmisty, iste zamanla ciftlige yeni yeni
seyler ilave ediyoruz.” Boyle konusa konu-
sa genis bir meydana geldiler. Meydanin
iki tarafinda isletme binalar1 vardi, arka-
da da bahge duvarlarn ile gevrili, asil giftlik
binas1 gortintiyordu. Sira sira koyu yesil
porsuk agagclar: ve yer yer leylaklar gigekli
dallariyla avluyu golgelemekteydi. Giines-
ten yanik, ytizleri terlemis isgiler meydan-
dan gegerken iki arkadag: selamhiyor, Erich
ise ona buna bazi emirler veriyor veya is
hususunda sualler soruyordu. Nihayet
eve geldiler. Zeminden oldukga ytiiksek
serin bir verandadan gegerek sol taraftaki
los bir koridora saptilar. Erich, bir kapiy1
agti, buradan genis bir salona giriliyordu.
Kars1 pencereyi adeta orten sik yapraklar
her iki tarafta yesil bir logluk olusturuyor-
du. Ardina kadar agik iki kanath kap: ba-
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har gtinesinin 1k 1gtklanmu bu yesillikler
arasindan igeriye stiztiyordu. Ve yine bu
kapidan, iginde bakiml gigek tarhlar: bulu-
nan ve duvarlan yapraklarla ¢rttilmtis bir
bahge goriintiyordu. Bahgeyi ikiye ayiwran
yoldan da g6l ve bunun 6tesinde de or-
manlan gérmek olasi1 oluyordu. Iki arka-
das igeriye girince gigek kokulanru tagiyan
bir hava ytizlerine garpti. Bahge kapisinin
ontindeki terasta beyaz elbiseli, hentiz geng
kizhk edasini kaybetmemis olan bir kadin
oturuyordu. Gelenleri karsilamak {izere
yerinden kalkti, fakat yar yola gelmeden
birdenbire oldugu yerde kalakald: ve ya-
banciya sabit bakislarla uzun uzun bakt.
Digeri ise ona gtilerek elini uzatti.

Kadin:

“Reinhard!” diye bagirdi, aman Tanrim,
demek sensin! Coktandir birbirimizi gor-
memistik.”

Erkek:

“Evet, coktandir.” dedi ve bagka bir sey
soylemedi. Clinkli onun sesini igitince yti-
reginde derin bir s1izi duymustu, iste su
anda, kargisinda durup seyrettigi bu gtizel
varlik senelerce 6nce, son ayrilisinda, hos-
cakal dedigi o geng kizin ta kendisi idi..

Sevinci ytiztinden okunan Erich, arkada,
kapinin yaninda kalmugt.

Elisabeth’e:

“Iste, Elisabeth, hig, ama hi¢ beklemedi-
gin bir kimseyi getirdim!”
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Kadin ona kardes sefkati tasiyan nazar-
larla bakti ve:

“Ne kadar iyisin, Erich” dedi.

O, kadmnun narin ellerini muhabbetle
avuglarina aldi ve:

“Bak, bizim yanurmiza bir kere geldi ya
arhk onu kolay kolay birakmayacagiz”
dedi. Coktandir ev hayatindan uzak ya-
sadi, onu buna aligtiralim. Bak, ne kadar
resmi ve yabanc1 davraniyor. Elisabeth’in
tirkek bir bakis1 Reinhard'in ytiztinde ge-
zindi.

Reinhard:

“Uzun zaman ayn yasadik, belki ondan-
dir” dedi. Tam o sirada annesi elinde bir
sepetle kapidan girdi, Reinhard"1 goriince:

“Aman, Bay Werner gelmis,” dedi, “Ne
kadar sasirdik, ne kadar sevindik.”

Konusma, boylece soru ve cevaplarla
normal mecrasina girerek devam etti. Ka-
dinlar islerinin bagina gegmisler, Reinhard
kendisi igin hazirlanan meyvelerden yiyor,
Erich de, liile tagi piposunu yakmig tiit-
ttirerek onunla konusuyordu. Ertesi gtin
Reinhard’1 aldy, tarlalari, tztim baglarin,
serbetgi otu bahgelerini ve ispirto fabrika-
sin1 gostermek igin evden ¢ikardi. Her sey
iyi dtizenlenmisti: Tarlalarda ve fabrikada
calisan biittin iggilerin yiizlerinden sihhat
fisgkinyor ve memnuniyet okunuyordu,
ogle olunca ev halki bahgeye bakan salon-
da toplandi. Yemek yendikten sonra ak-
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sama kadar zaman hep beraber gecirildi,
yalruz aksam yemeginden birkag saat 8nce
Reinhard, dgleden 6nce oldugu gibi, calig-
mak tlizere odasina gekildi. Halk dilinde
yasayan siir ve tlirkiileri senelerden beri
toplamakla megguldti ve simdi de hazine-
sini, gevreden aldif1 ilhamlarla zenginles-
tirmeye ve bir diizene koymaya galisiyor-
du. Elisabeth, her zaman sessiz ve nazikti.
Erich’in bir an tizerinden eksik etmedigi il-
gisini minnet, hatta stikranla kargiliyordu.
Ve Reinhard, eskiden nese dolu bir ¢ocuk
olan Elisabeth’in bu kadar sakin bir kadin
olmasina iginden sasiyordu. Geldiginin
ikinci glintinden beri akgsamlar1 gol kena-
rinda bir gezinti yapmay: adet edinmisti.
Yol, hemen bahgenin asagisindan gegiyor-
du. Yolun bitiminde, burcun ileri dogru
cikint1 tegkil ettigi bir yerde, ytiksek kayin
agaglannun golgeledigi bir bank dururdu;
Elisabeth’in annesi bunu, “Aksam Banki”
diye isimlendirirdi. Ctinkti bu bank, giine-
sin batisin1 seyretmek igin ekseri aksamlar
oturulan yerdi; batiya bakard.

Biraksam, Reinhard, boylebir gezintiden
donerken yagmura tutuldu. Su kenarinda-
ki bir thlamur agacinin altina siginmak is-
tedi, fakat az sonra dlismeye baglayan agir
damlalardan kurtulamadi. Ne yapsa bos-
tu, iliklerine kadar 1slanmus olarak gerisin
geri geldigi yere ytirimeye bagladi. Hava
kararmak tizereydi, yagmur ise gittikge
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hizim1 artinyordu. Aksam Banki'na yakla-
sinca parildayan “kayin gévdeleri arasinda
beyaz elbiseli bir kadin siluetini goriir gibi
oldu. Sanki birini bekliyormus gibi bir hali
vardy, Reinhard, yaklasti, o hala hareketsiz,
oldugu yerde duruyordu. Onu Elisabeth’e
benzetti. Yetismek ve alip eve gotiirmek
icin adimlarimi gabuklastirinca, kadin do-
niip karanliklara karigh. Reinhard, buna
bir anlam veremedi. Elisabeth’e kizar gibi
oluyor, sonra, “Yoksa o degil miydi?” diye
stipheye dtistiyor, fakat bunu ona sormaya
da cesaret edemiyordu. Hatta geri déntin-
ce, Elisabeth’in bahgeden gelisini gérme-
mek icin salona bile girmedi.

“Bunu annem istedi.”

Birkag giin sonra, yine bir aksam vakti,
ev halki, her zaman oldugu gibi, bahgeye
bakan salonda oturuyordu. Kapilar acikt,
glines, goliin obtir tarafindaki ormarun ar-
kasinda kaybolmak tizereydi. Kdyde oturan
bir arkadasindan, égleden sonra gelen halk
sarkilarin1 okumasi i¢in Reinhard’a rica et-
tiler. Odasina gitti, biraz sonra elinde terte-
miz yazilmis sayfalardan olusan bir kagit
tomariyla geldi. Elisabeth, Reinhard'in ya-
minda olmak tizere, herkes masaya oturdu.

Reinhard:

“Bakalim, ne g¢ikarsa bahtimiza; ¢iinkt
ben bunlar: hentiz okumadim” dedi.

Elisabeth, elle yazilmis tomarn agti ve
“Bunlarin hepsi nota, sarki halinde sdyle-
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men lazim, Reinhard” dedi.

Bunun tizerine Reinhard, 6nce
Tiroller'den birka¢ halk ttirktisti okudu,
okurken melodiye bir kat daha hareket ve
canlilik katiyordu. Bu kiigiik toplulugu ge-
nel bir nege sarmust1.

Elisabeth:

“Bu gtizel ttirktileri kim bestelemis aca-
ba?” diye sormaktan kendini alamadi.

Erich:

” Aman carum, kimlere ait oldugunu in-
san dinlerken anhyor zaten; terzi giraklari,
berberler ve buna benzer ayak takimurun
harci bunlar...” dedi.

Reinhard, dayanamada:

“Bunlar bestelenmezler, kendiliginden
dogarlar; gokten inerler; kirlarda ugusan
beyaz iplikcikler vardir han, tiiy gibi her
tarafa dagilirlar, iste bu ttirkiiler de dyle-
dir; binbir yerde aym1 zamanda terenntim
edilirler. Istirap ve sevincimizin en hakiki
ifadesini iste bu tiirktilerde buluruz; sanki
onlarda hepimizden birer parga vardir.”

Bagka bir kagit alarak okumaya basladz:

“Ytiksek daglarin dorugundaydm...”

Elisabeth, atild::

“Bu parcay1 ben de biliyorum, ver baka-
ymm Reinhard, sana eslik etmek istiyorum.”
Beraberce stylemeye basladilar. Melodi o
kadar biytileyici idi ki, bir insan tarafin-
dan vticuda getirilebilecegine asla inanla-
mazdi Elisabeth, kisik ¢ikiyormus hissini
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veren alto sesiyle, Reinhard'in tenoruna
ikinci sesi sdyleyerek uyuyordu. Anne ise
oturmus, elindeki dikisten bagka bir seyle
ilgilenmiyordu. Erich, ellerini kenetlemis,
hem dtistintiyor, hem dinliyordu. Ttirkt
bitince Reinhard, kagid1 bir tarafa koydu.
Aksamin sessizliginde gol kiyisindan sti-
rilerin gingirak sesleri geliyordu; gayri
ihtiyari kulak kabarttilar: Bir gocuk, gtizel
sesiyle su ttirktiyl soyliyordu:

“Daglann dorugundan
Derin vadiye baktim.”

Reinhard, giiltimsiyerek:

“Isitiyor musunuz? Ttrkiiler iste bdyle
agizdan agiza yayilir.” dedi.

Elisabeth ilave etti:

“Bu ttirki bu civarda ¢ok stylenir.”

Erich ise:

“Evet, yine o ¢oban soytaris1 dtiveleri
glitmekten dontiyor.” dedi.

Cingirak sesleri ¢iftlik binalarinin arka-
sinda kayboluncaya kadar bir stire daha
Oylece dinlediler.

Reinhard:

“Bunlar ¢ok eski melodilerdir, ormanin
yesilinde sakhidirlar, kim tarafindan beste-
lendiklerini de ancak Tann bilir” diyerek
yeni bir sayfa daha ¢ikardi. Hava artik ka-
rarmaya baglamig, gurubun kizilhg: képtik
gibi goltin obiir tarafindaki ormanin tizeri-
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ne ¢okmistli. Reinhard, kagid1 agti, Elisa-
beth de kagidin bir tarafina elini koyarak,
beraberce incelemeye basladilar. Reinhard,
okumaya koyuldu:

“Anamdi bunu isteyen,
“dtekine var” diyen.
Gonliimce sevdigimi,
Unut diyorlar simdi;
Gikmyor ki, goniilden.
Kabahatlidir annem,
Iyi etti diyemem,

Bir yol ki dogru yoldu,
Bugiin bir giinah oldu;
Neylesem ben, neylesem?
Gururumdu, sevkimdi,
Bana dert oldu simdi...
Ah, nolaydi kacaydim,
Ah, vanp el agaydim,
Su boz dagdan ileri.”

Reinhard, okudugu miiddetge kagidin
hafif hafif titredigini hissetmisti. Bitirince,
Elisabeth, yavagca sandalyesini geri gekti
ve sessizce bahgeye indi. Annesi gozleriy-
le onu takip etmekteydi. Erich, arkasindan
gitmek istediyse de anne:

“Elisabeth’in digsarida isi var” deyince
bundan vazgecti. Aksam, disarida yavas
yavas bahge ve goliin tizerine ¢dkmiistii.
Pervaneler, gicek kokularinin daha kuv-
vetle hissedildigi acik kapilardan ugugsarak
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geciyor, dereden kurbaga sesleri ytikse-
liyor, pencerenin hemen altindan ve bah-
cenin derinliklerinden biilbiil sakimalar1
duyuluyordu. Ay, 1siklanmu agaglar tizeri-
ne serpiyordu. Reinhard, Elisabeth’in yap-
raklar arasinda kayboldugu noktaya bir
miiddet daha bakt. Sonra kagitlarim top-
lad1 ve oradakileri selamlayarak digar ¢ik-
t1; gole dogru indi. Ormanlarda mutlak bir
siiknet hasil olmus ve golgeler ta gole ka-
dar uzanmusti. Ay 15181 goliin ortasinda git-
tikge solgunlagarak kayboluyordu. Agaglar
arasinda ara sira hafif bir hisirt1 oluyordu;
fakat bu riizgar degildi; bu, yaz gecelerine
has bir nefes aligtr. Reinhard, hizin1 kesme-
den sahil boyunca ilerliyordu. Kiyidan bir
tas ahmu kadar uzakta beyaz bir niltiferin
ylizdiglinti gordii. Cigegi daha yakindan
gormek arzusu, bir anda benligini sarmugti.
Elbiselerini gikard: ve suya girdi. Gol sig3-
d1, keskin su bitkileri ve sivri taglar ayak-
larina batiyor, fakat o hala ytiztilebilecek
bir derinlige kavusamiyordu. Sonra bir-
denbire ayaginuin altinda bir bosluk peyda
oldu, sular onu ansizin drtiiverdi. Tekrar
su ytiziine gikip nefes alincaya kadar bir
miiddet gecti. Kol ve bacak hareketleriyle,
nereden suya girdigini anlayincaya kadar,
bir zanan yiizdii Bu arada tekrar niliiferi de
gordii, c¢icek parlak ve iri  yapraklar
arasinda durup duruyordu. Yavas yavas
ona dogru ytizdii, her kol atisinda sigrayan
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damlalar ay 1s1g1nda paril paril parliyordu.
Sanki gigekle aralarindaki mesafe hep ayni
kaliyormus gibi ¢eldi ona. Arkasina bakt,
sahil hep o belirsiz losluk igindeydi. Gay-
reti elden birakmayarak btitlin kuvvetiyle
ayni istikamette ytizdt. Nihayet gicege o
kadar yaklast1 ki, onun ay 1s1ginda gtimis
gibi parlayan yapraklanrn iyice goérebildi.
Fakat ayn1 zamanda kendisini sanki bir aga
tutulmus zannetti; ta dipten ytikselen kay-
gan bitki saplan, giplak viicuduna sanhyor-
du. Yabancisi oldugu su, simsiyah etrafin
sarmust;; birdenbire arkasinda bir baligin
sigrayisim isitti; tarumadig1 bu golde ken-
dini tehlikede hissetti. Viicuduna sarilmis
bitkileri zorla kopararak, nefes nefese ka-
raya dogru ytizmeye basladi. Sahile gikip
tekrar gole bakinca niltiferin eskisi gibi ya-
payalniz siyah derinliklerin tizerinde ytiz-
digint gordi. Giyindi ve yavas yavas eve
dogru ytirtidi. Bahgeden salona girince,
Erich ve anneyi ertesi giin baglayacak olan
bir seyahatin hazirliklariyla mesgul buldu.
Anne, onu goriince:

“Geceleyin boyle geg vakitlere kadar ne-
relerdeydiniz?” diye sordu. :

Oise:

“Ben mi? Golde bir niltifer vardi, onu
yakindan gormek istedim, ama basarama-
dim” diye cevap verdi.

Erich, sordu:

“ Amma da anlagilmaz adamsin; niltifer-
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le ne isin vardi, Tanr agkina?”

Reinhard:

“Bir zamanlar onu tanirdm, fakat ara-
dan o kadar gok zaman gecti ki...” dedi.

Ertesi glin dgleden sonra Reinhard ve
Elisabeth, goltin karsi kiyisinda gezmeye
¢tkmiglardl. Yol bazen bir galiliktan ge-
ciyor, bazen da gol seviyesinden olduk-
ca ytiksek kiy1 boyunca devam ediyordu.
Elisabeth, Erich ve annesinin ayr1 buluna-
caklar1 mtiddet zarfinda Reinhard’1 civar-
da gezdirmek vazifesini tizerine almmsti.
Muhitin en gtizel manzaralarim, bilhassa
diger kiyidan ciftligin nasil gértindtigtini
ona gosterecekti. Bunun igin durmadan
dolasiyorlardi. Sonunda Elisabeth yoruldu
ve dallarin golgeledigi bir yer bulup otur-
du. Reinhard ise, bir aga¢ gdvdesine yas-
" lanmug, onun kargisinda duruyordu. Bir
ara ormanin derinliklerinden bir gugugun
otlistind isitti; btittin bu olanlar, vaktiyle
bir defa daha aymn1 gekilde cereyan etmis
bir hatira halinde zihinde canland1. Kadina
garip bir gtiltimsemeyle bakt ve:

“Yine ¢ilek toplayalim m1?” diye sordu.

“Simdi gilek vakti degil ki...”

“Fakat gilek mevsiminin gelmesine su-
rada ne kaldi ki?..”

Elisabeth, bir sey sdylemeden, hayir ma-
nasinda basim salladi, sonra ayaga kalk-
t1 ye her ikisi, gezintilerine devam ettiler.
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Yanyana ylirtidtikleri mtiddetge erkek
gozlerini kadindan bir tlirlii ayiramiyordu,
zira ylirtiytisti o kadar gtizeldi ki, insanda,
elbiseleri kendisini bir kanat gibi tagiyor-
mus hissini uyandiriyordu. Delikanli, gayri
ihtiyari, onu tam manasiyla seyredebilmek
igin sik sik durakliyordu. Bdylece yabani
cahilarla orttili genis bir sahaya geldiler.
Buradan koye kadar arazi diiz bir sekilde
uzanuyordu. Reinhard, egilip yerdeki bit-
kilerden bir tutam kopardi. Tekrar dogrul-
dugu zaman yiiztinde onu derinden saran
bir 1stirabin ifadesi okunuyordu.

“Bu ¢igegi taniyor musun?” diye sordu.
Kadin, kendisine soru dolu bir bakis firla-
tarak:

“O mu? Bir Erika(1)... Bundan ormanda
cok toplardim.” dedi.

Reinhard:

“Evde eski bir defterim var, bir zaman-
lar buna bir siirii sarki ve misra karalama-
y1 adet edinmistim. Fakat uzun zamandir
mevzu bulamiyorum. Boyle bir Erika da
iste o defterin arasinda var, ama goktan
kurumus. Vaktiyle onu bana kim vermisti
biliyor musun?”

Kadin, bir sey sdylemeden, basiyla evet
isareti yapti, bu arada gozlerini kaldirma-
dan hep erkegin elindeki gigege bakiyordu.
Bir miiddet boyle kaldilar. Kadin yukan
bakinca erkek, onun gozlerinde yas tanele-
rinin birikmis oldugunu gordu.
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“Elisabeth...” dedi.
“Gengligimiz o mavi daglarin ardinda
kald1. O gtinler nerede simdi?...”

Artik daha bagka bir sey konugmadilar.
Yan yana, derin bir sessizlik iginde gole
dogru indiler. Havada bir sikint1 vards; ba-
tidan siyah bir bulut kiimesi ytikseliyordu.
Elisabeth, adimlarini gabuklagtirarak:

“Neredeyse firhina gikacak.” dedi.

Reinhard, bu stz bag igaretiyle tasdik
etti. Kiyida biraktiklar1 kayiga bir an 6nce
ulagmak igin acele acele ytirtidiiler. Su ts-
tiinde ilerlerken Elisabeth elini kayigin
kenanna dayamis duruyordu. Reinhard,
hem kiirek gekiyor hem de gozlerini ondan
ayrrmayordu. Elisabeth ise gtzlerini ondan
kagirarak hep uzaklara bakiyordu. Erkegin
bakiglar1 hep kadinin ellerine kayiyor ve
bu eller, sahibinin ytiztinde gizlenen ifade-
yi agiga vuruyordu. Bunlar, muhtemelen,
geceleri 1zdirap dolu bir kalbin tizerinde
kalan ve gizli bir acinin izlerini tagiyan el-
lerdi, iste Reinhard, o gtizel ellere bakar-
ken hep bunlan diistintiyordu. Elisabeth,
ellerinin seyredildigini hissedince, onlan
kayigin kenarindan yavagga suya birakt.
Ciftlie dondtikleri zaman kapimun 8niin-
de bir bileyici arabasiyla kargilagtilar; siyah
kivircik saglarn ytiztine doktilmiis olan bir
adam gayretle carki geviriyor ve bu arada
digleri arasindan bir Cingene melodisi mu-
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rnildamyordu. Arabay:1 ¢eken kdpek, hala
soluyup duruyordu. Avluda ytiz hatlan
sagkinhk ifade eden pejmiirde kiyafetli bir
kiz da vardi. Elisabeth’i gortince elini agip
bir seyler istedi.

Reinhard, elini cebine atti, fakat Elisa-
beth,ondan daha gabuk davranip kesesinde
ne varsa dilenci kizin agik avucuna bosaltti.
Sonra geri doniip kosar adimlarla oradan
uzaklasti. Reinhard, onun higkira higkira
merdivenleri giktigim igitti. Elisabeth’in ar-
kasindan gitmek istediyse de bir an durdu
ve merdivenlere kadar gelmisken oracikta
kaldi. Cingene kiz, aldif1 sadaka avucun-
da, olanlara lakayt bir ifade ile hala avluda
duruyordu.

Reinhard:

“Daha ne istiyorsun?” diye sordu. Kiz,
irkildi.

“Bir gey istedigim yok” seklinde cevap
verdi ve sonra, basin1 ona dogru gevirerek,
saskin gozlerle onu iyice bir stizdti ve ya-
vas yavas kapiya dogru ytirtidi. Reinhard,
arkasindan seslendiyse de, digeri oral ol-
mady; bag1 dntinde kollan gogsti tizerinde
caprazlanumus bir vaziyette avludan gegip
gitti.

“Olmeye gelince de,
Yapayalmiz 6liiriim.”

O eski sarki geng adamun kulaginda ¢in-



—lﬁ Theodor Storm

lad1. Bir an nefesi kesilir gibi oldu; kisa bir
miiddet daha oldugu yerde kaldiktan son-
ra dontip odasina giktr. Caligmak igin otur-
du, fakat zihni karmakangikti. Kendisini
bir saat kadar galigmaya, zorladi, ama ne
mimkin... Sonunda asagidaki oturma oda-
sina indi. Orada kimsecikler yoktu, her ko-
sede yalmz gurup vaktinin serinligi hakim-
di; Elisabeth’in dikis masasinda &gleden
sonra boynuna bagladig: karrmuz: kurdele
duruyordu. Onu eline aldi, fakat duydugu
ac1 hisle tekrar yerine birakt. Huzursuzluk
icinde qirpimiyordu, dogru gol kenarina gi-
dip bagh duran kayi§1 ¢6zdt, karsiya ge-
cip, Elisabeth’le az ¢énce gezdikleri biittin
yollarda tekrar ytirtidii. Eve dondtgt za-
man hava kararmugt;; avluda atlar: gayira
gottirmek isteyen arabaci ile karsilasty; yol-
cular biraz evvel dénmiislerdi. Kapidan
girerken Erich’in bahgede bir asag: bir yu-
kan gezindigini gordt. Arkadagimin yan-
na gitmek istemedi; bir an durakladiktan
sonra, merdivenleri sessizce ¢ikip odasma
girdi. Pencerenin yanindaki koltuga otur-
du ve asagida, porsuk agaci dallar: arasin-
dan oten biilbiilti dinliyormus gibi bir hal
takinds; fakat ashinda kalbinin garpigindan
bagka ses duydugu yoktu. Artik alt kat tam
bir sessizlige btirinmiistti ve gece stirekli
ilerliyordu, ama o higbir seyin farkinda de-
gildi. Saatlerce hep bodyle oturdu. Nihayet
ayaga kalkip agik pencerenin kenarina ilig-
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ti. Gece yagan ¢ig, yapraklardan damhyor-
du, biilbiil artik 6tiistinti kesmisti. Gecenin
derin maviligini doguda yavas yavas be-
liren solgun, san 1siklar kapliyordu; serin
bir riizgar gikmug, Reinhard'in ategli almiru
oksuyordu; ilk tarla kusu da yuvasindan
neseyle dopdolu uctu. Reinhard, ani bir
kararla dontip calisma masasma gitti; bir
kalem aradi ve bulunca da oturup beyaz
bir kagida birkag satir, karalad. Isini biti-
rince sapkasini ve bastonunu ald, yazdig
kagid1 ayru yerde birakti ve kapiy: yavasca
acarak alt katin koridoruna indi. Sabahin
ilk aydinhg her kdsede iyiden iyiye belli
oluyordu. Hasirin tlizerine uzanmus uyu-
yan kediye eski aligkanlikla elini uzatt ve
kedi gerinerek dénd{i, sirtin1 kabartip ken-
dine uzanan bu ele dayandi. Bahgede ise
sergeler, civiltili konserlerine goktan bagla-
muslar, gecenin gectigini her tarafa duyur-
mak istiyorlardi. Reinhard, bu sirada evde
bir kapinun agildigini farketti: merdivenleri
inen biri vard1 ve bagm kaldirip bakinca
karsisinda Elisabeth’i buldu. Elisabeth, eli-
ni onun koluna koydu, dudaklar kipirda-
dy, fakat hig bir ses igitilmedi. Nihayet:

“Demek bu, son gidisin olacak” diyebil-
di.

“Bunu biliyorum,” beni bosuna teselli-
ye kalkigsma; bir daha gelmeyeceksin, degil
mi?”

Reinhard:
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“Evet, dedi, asla.”

Elisabeth’in elleri yana sarkt, bir sey
soyleyecek takati kalmamust. Erkek, ko-
ridordan gegerek kapiya dogru ilerledi ve
bir kere daha déniip ona bakti. O ise oldu-
gu yerde hareketsiz kalmusg, sontik gozlerle
geng adama bakiyordu. Reinhard, ona dog-
ru bir adim atarak kollanm uzatti. Sonra
kendini zorlayarak, geriye déndi ve gikip
gitti. Digsarida, sabahin ilk 1giklar altinda,
tdoga btittin canlihig ile insam cezbediyor,
orimcek aglanna asih kalan gig taneleri
piril pinl parhyordu. Bir daha geri dontip
bakmady; acele adimlarla yoluna devam
etti; gitgide ciftlik, uzaklann karanhginda
kayboldu, ¢ntinde ise, alabildigine genis
bir hayat uzanmaktayda.

Intiyar

Artikaymnisiklar penceredengekilmis ve
tamamen karanhkta kalmgti; fakat ihtiyar
hala kenetlenmis elleriyle koltugunda otu-
ruyor ve gozlerini yere dikmis digtintiyor-
du. Odarun karanhg onu yavag yavag bir
g6l manzaras: halinde sariyordu; karanhk
dalgalar halinde, sular birbirini kovalaya-
rak uzaniyor ve ihtiyar, bunlarin nerelere
kadar uzandigin1 segemiyordu. Gézlerinin
onilinde sadece genis yapraklar arasinda
tek basina kalmig beyaz bir niliiferin hayali
canlaniyordu. Odarun kapisi agild: ve igeri-
ye parlak bir 151k doldu, ihtiyar:
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“lyi ki, geldiniz, Brigitte” dedi, “lamba-
y1 masanun tizerine birakin.”

Sonra koltugunu masaya yaklagtirarak
acgik duran kitaplardan birini eline ald: ve
bir zamanlar gengliginin btittin kudretini
harcadig) araghrmalarina dalip gitti.

[1] Erika: Suptirgeotugillerden bir ¢icek.
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