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Ulusal kitaphgumizin en biiyik bir boslugu, yabancilarin hak-
kimizda yazdiklan Gni diinyay! tutmus eserlerin cevirileridir.
Garip bir bigimde, bunlardan bugiine kadar Tirk diline ve diisiin-
cesine aktarilanlarin sayisi lgii-besi gegmemistir.

Ozellikle 18. yiizyildan bu yana sayilari artan ve yogunluk
kazanan bu eserlerden, bahse konu ettikleri Tirk toplumu degil
de, o kitaplart disiinmiis ve yazmig olan dis diinya ve bizden
bazi tarihgiler haberlidir.

Hakkimizdaki bu yapitlari doguran nedenler, kimi zaman,
gecmisteki Ti{irk sosyetesinin gilizellik ve ustiinlitklerine duyu-
lan som bir dostluk ve hayranliktir, kimi zaman da, Dogu'yu so-
mirme geligimindeki emperyalizme hizmet amagclidrr.

Biz ise, her zaman, bu her iki kaynakl fikir Griinlerini bil-
mek ihtiyacinda bulunmussuzdur. Ya bizim iyiligimiz igin, ya
da kendi cikarlar hesabina, diisiinmesini ve yazmasini bilen bu
zihinlerin kaleminden dokillen sayfalarda, daima kendine kapa-
li bir diinyada yasayan toplumumuzun 6grenmesi gereken nice
yorumlar, dikkatler ve bilgiler gomalii kalmistir.

Unli yabancilann bize biraktigi bu eserlerin doldurdugu bir
baska 6nemli bosluk ise, sosyal hayatimizin ylizyillar boyunca
aldigi bicimlerdir.

Bilindigi gibi kendi tarih kaynaklarimizin hemen hepsi, -¢o-
§u kez gercekle hayalini karistiran Evliya bir yana-, sadece sa-
ray entrikalarini ve askerlik olaylarimi verirler. Onlan da, «azim
cenk oldu» diye bir iyice 6zetleyerek.



Turkiyede sehirlerin ve tabiatin gériiniimleri, yapilarin ka-
rakterleri, bu cergevelerin iglerini dolduran insanlarin tipleri,
giyimleri, toreleri hakkinda kaynaklarimizda bir sey bulamazsi-
mz. Bu zengin bilgileri bize, yabancilarin ve daha ¢ok da, gérgii
tanmigr olarak, yabanci gezginlerin yazdigi eserler veriyor. Ayni
konulardaki en 6nemli bir baska materyel olan graviirleri ve
tablolari da yabancilara borglu oldugumuz gibi.

Edebiyatla resamhigin garip bir iliskisi var.

Bizim eski edebiyat ve tarih kaynaklarimiz, insan'in derin-
[iklerine, karakterlere, sosyeteye, tabiata yadirgi durur, hep
telli temalari islemistir ve slibu da monotondur, yani ¢ogu
birbirine benzer. Resim sanatimizi ifade eden minyatirler de
tipki o edebiyat gibi perspektifi olmayan, toplumu ve peyzajlari
duyurmaktan uzak, derinliksiz, birbiri Ustiine istif edilmis ve
konusmayan cizgilerdir. Kusku yok ki minyatiirlerin de bir dili
vardir, onlar da bir seyler anlatirlar. Fakat ne kadar tek.yonlii
ve ylizeysel. Sadece minyatirlere bagh kalsaydik, eski konaklar
ve yalilarimizi, onlarin yosun ve kiremit renklerini, eski kayiklar
ve arabalarimizin mor -kadifeden désemelerini ve altin sisleri-
ni, eski sokaklarimizin Ustiine tutunmus eflatun salkimlan ve
meydanlari doldurari bin renkli bir giyim-kusam diinyasini bile-
bilecek miydik? , S

Batida ise, insanlari biitiin yonleri ile ele alan, toplumlan
biitlin kokenleri, zay:ifliklari ve gligleri ile elestiren, tabiati olan-
ca zenginligi ile sayfalara yansitabilen; yani yesil ve giimrah or-
manlan, bitkilerle oynasan bocek diinyasini, gollerde akisleri
dinlenen neftilikleri, aksamlari ufku boyayan gurubu anlatan,
sdyleyen coskun bir edebiyat vardir. Resim sanati da ayni sey-
leri tuval Gstliinde oliimsiizlestirmeye cabalar. Ressam eserine
ne kadar kisiligini katsa da, batimn tablolarinda, graviirlerinde,
yapilari biitiin boyutlari ve siisleriyle, insanlari bitiin renkler;
ve duygulu, anlamli bakislariyla bulabiliriz. Dogunun minyatir-
lerinde insanlar birer g¢izgidir. Bati resminde ise size bakarlar
ve gozleriyle konusurlar, Sanat bir yana, bunlari dokiiman de-
geri -de agiktir ve ¢ok siikiir ki, bu kalemlerin, firgalarin sahip-
leri biz cagirmadan (ve bir Turizm Bakanhigi- kurup milyonlar sar-



federek yabancilari davetle yazilar yazdirmak formiiliinii benim-
seyisimizden ¢ok onceleri, cogu kendi ceplerinden) buraya da
gelmisler ve bize-haberimiz olmayan- aci-tath hatiralar, hediye-
ler birakmislardir.

Bugiine kadar Bati'min hakkimizdaki bu hazinesinden, bize
sadece bir-iki micevher alinmig, kitaplarin neler dedigine egi-
linmeden, kimi graviirler sagda solda kullanilmistir. Halbuki tab-
lolar ve graviirler, aslinda bizim hakkimizdaki bir fikir hazinesi-
nin zarflari ve kaplan gibidir ve asil eserlerin, yani buluslar, dik-
katler, benzetmeler ve fikirler irtinleri olan kitaplarin tamam-
layicisidirlar. Onun icin resimlere bakmakla yetinmemeli, kitap-
lar da okumahyiz.

Hazirlanan bu dizi ile, bizim gegmisimizin bir 6zeti ve or-
taya koydugu en biiyik eseri sayilarak istanbul ele alinmakta ve
sadece onun {istiine yazilanlar verilmektedir. Boylece, bize dair
analizler, anlatimlar ve elestirmeler diinyasindan bir ¢ok sayfa-
y:, eski ve tinli mektuplar halinde, nice zamanlardan sonra, sim-
di toplumumuza sunmak istemekteyim. (*)

(*) Bize hiiaben yazilmis eski mektuplara benzettiim bu eserleri dilimize
gevirterek sundugum zaman, milletimiz okumusu ile, okumamisi ile,
bunlari gene almadi. Tarihe karsi bir bilgi borcu olarak kaydetmem ge-
rek: Bu dizinin birinci kitabi, Lamartine hakkindayd:. Lamartine, kendi-
sinden politika literatiirimiiziin ara sira «biryitk Tirk dostu» diye bah-
settigi ve adi Taksimde koca bir caddeye verilmis kisiydi. Ama bu ada-
min kim olduguna dair Tirkgede hic bir etiid ¢ikmadigi gibi, onun hak-
kimizdaki kitabwin Tiirkgeye gevrilmesine de 120 yil, bir gerek duyul-
mamisti.

Her iki kiltirel ve uiusal gorev 1971 yilinda yapildigs zaman, bu eser,
binlerce liralik reklama ragmen, 33 milyonluk diilkedsi bir yilda 30 adet
sattl. Lamartine'i milyonda bir kisi okudu.
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Pierre-Jules-Théopile Gautier adi verilen gocuk, 31 Adustos
1811'de Tarbes'da dogdu ve 9 Eyliilde de Saint-Jean kilisesinde
vaftiz edildi. Cok kiiciik yasta ayrilmis olmasina ragmen bu kenti,
sekaklarinin sonunda arkada bir tiyatro dekoru gibi goriilen mavi

daglarini, cagildayip duran beyaz kopiikli akarsularini her zaman
hetirlayacaktir. (1)

Kendisi 3 yasindayken, aile Paris’e geldi. Buradaki evleri,
(130, Vieille Rue du Temple, Quartier du Marais), astk yuzli, dis
ciinyaya kapali bir yapiydi. igerisi de koyu renkli mobilya ve deri
kapl esya ile dolu. Kiiglik, buradan, hep eve gelen siyah elbiseli
konuklarin sira-sira sapkalarinin {izerine biraktiklari eldivenleri
hatirlar. Evde hersey ciddi, durgun ve sitkit igindedir. Bahge bile
ritubetli ve golgelidir. Théo, daha 4 yasindayken okumayi 6gre-
nen kiglk, uzun arkalikli koltuklara gémilerek en sevdigi iki ki-
b1, Robinson Crusoe'yu ve Pol ile Virjini'yi okur. Bunlar onu,
hep laciverdler ve kahverengilerle boyali klasik tablolar gibi ko-
yu ve derin olan bu cevreden alip ¢ikarir, ve merakl gézlerinin
tr:iinde satirlar silinerek renklenen tropik iklimlere, cilgin giines-
lerin kirliklarina ve ¢oéllerine, bugular tiiten yesil ve nefti gim-
rzh ormanlklara gotirir. Kitaplarin iginde kamislar ve iri yap-
rakh dallar aralanir ve iglerinden garip kuslar, renkli kanathlar ve
cennet kuslari havalanir.

(1)} Gautier’'nin hayati hakkindaki en iyi kaynak, kendisinin baskalarina ait
anilarinin basina yazdigi bélimdlr: Souvenirs Romantiques, (Paris 1929
baskisindan) .



Cocuk, kitaplarin bu egzotik goriiniimlerini o kadar yasar ki,
kendisini de «Paris’e 6grenime gelmis, sila hasreti icinde bir Kii-
bal Ispanyol» sayar. Cildinin esmer renginden dolay arkadaslari
da onu bdyle gagirmaktadirlar.

1822 yili gelince, onu, Kiibali Ispanyolluguna bakmayip,
College Royal de Louis le Grand'a yatili verirler. Okul soguk ve
anlamsiz derecede serttir, kendisinin igine kapanik yaradilisina
karsi dbiir gocuklar vahsi tabiatlidirlar. Binanin yiiksek ve acima-
siz duvarlari arkasinda soguktan ve yalnizliktan 6lecegine inanir.
Anilarinda, «kendimi kafesinde artik yem yemeyen ve 06lmege
koyulan bir biilbiil gibi hissetmekteydim» der. Derslerinde basa-
rilidir. Yasayabilse, iyi bir 6grenci olabilecegine kanaat getirir.
Eundan 6nceki kitapta gocukluk yillarini ve yatih okuldaki duy-
gularini yazmis oldugumuz Lamartine gibi. Duygulu ruhlar ne
kadar da ayni hamurdan yogrulmuslardir!

Allahdan, tatillerde Seine-et Marne'da Mauperthuis’e gidilir.
Yolda kiigiitk Théo, hasret oldugu pastoral manzaralari herkesten
daha doya-doya gorebilmek igin arabanin 6niine oturur. Bizim,
Tiirk dilinin yetistirdigi en biliyik edibimiz olan A. Sinasi Hisar'in
cocuklugunda Uskiidar'dan, arabayla, adlarinin her biri bir masal
diyarim vadeden Fistikagaci’'na, Baglarbasina, gidisleri gibi bir
sey.

Mauperthuis yolunda biitiin tabiat gorinimleri, ileride iyi bir
ressam olacak ve daha sonra, resim boyar gibi yazilar yazacak
olan Théo'nun 6niinde akuare! tablolar gibi acilir, durur. Geceleri
bir ‘handa kalinir. Misafirhanenin séminesinin 1siklari los odada
yolcularin yliziini aydinlatirken, kiigik, tath uykulara dalar, di-
stinde hep gindiizki kirlari, ¢igekleri, masmavi gokylziinii gore-
rek.

-~ Yolculugu sonunda varilan yer, annesinin bitin antlari ile
begh oldugu eski ve dost koydiir. Meydandaki kilisenin yaninda,
bi.yik baba yatar. Onun yani basindaki ev, anne’nin biyidigi yu-
vadir. Sagda park, eski demir kapisi arkasinda bir aga¢c ve ¢i-
menlik cennetini saklar. Koyiin her kdsesinin resmi, kiiciglin bel-
legine islemistir. Bir ailenin bireyleri gibi olan komsular, huyla-
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rt uyusan arkadaslar; tas ve tugladan yapilariyle, bir ayna gibi
parildayan goliyle, iki yam agagh yolu ile Sato’'nun segkin ve
aristokrat gériinimu, k6yin basit evleri; gece uykuda gezilen bir
masal bahgesinin elle dokunulan dekorlari gibidir. Hepsi, ileride
yazacagi romani Mademoiselle de Maupin'in gergevesi olacaktir.
Yani «disarida bahar, gontillerde genglik, dudaklarda giilimseme,
cimenlerde 1sik ve glines, agaclarda gicek yagmurlari, ruhlarda
ak dusler, yaban giillerinde ve yanaklarda pembelikler» diya-
r (2).

Bir siire sonra glindiizcii olarak verildigi Charlemagne Lise-
sinde, Gérard de Nerval ile sinif arkadash: baslar. Yine bu okul-
dayken nlii beden faaliyetlerine de koyulur: Kiirek, boks, binici-
lik, atlama vb. sporlarin, hepsini birden yapar. Resme de yatkin-
ligr oldugundan, okul yakinindaki bir resim atélyesine de deva-
ma baslar. Glinimizde tekrar moda oldugu gibi, bir kizinki kadar
uzun saclari ile, Riouet atdlyesine ve Petit resim okuluna 6gren-
ci olur ve ressam olup gikacakken, arkadasi, Gérard de Nerval
1826'da Elégies Nationales'ini yayinlar. Romantizmin altin Griin-
lerinden olan bu eser, coskun, yadirganacak kadar renkli, duygu-
lu bir yeni ses'tir.

Gautier'nin daha sonra yazacag gibi, «Romantizm, yeni ku-
saklara anlatilmasi giic olacak bir devreydi. Hayatta, duygularda,
yazilanlarda bir heyecan duyuluyor, hersey filizlenip yesilleniyor,
lirizm ve sanat insanlara bir sarhosluk veriyordu. Bu da bir Ro-
nesans'ti. Yasamda kaybolmus bir sirrin bulundugu izlenimi var-
di herkeste, ve bu duygu da dogruydu: Siir, tekrar bulunmustu».

Bu coskunlukla 1829'da resmi birakti ve siire basladi. Zaten
devam ettigi atélyede yagiiboyalar, suluboya ve karakalemler ka-
dar, siir ve diizyazi tirleri de gegerliydi.

Ayni yil Nerval tarafindan Victor Hugo'ya tanistirildi. Usta:
din o zaman kirlik yerler olan Champs-Elysées civarindaki evine

(2) René Jasinski : Les années romantiques de Théophile Gautier, Paris
1929, s. 25
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ne ylrek garpintilari ile gittigini, «<heyecandan titreyen bacaklari-
nin kendisini tasimayi artik kabul etmemesi tizerine» evin basa-
maklarina kag kerreler oturduguriu ve sonunda huzura nasil gikti-
gin1 anilarinda anlatir.

O sularda Hugo'nun yanardag gibi yankilar yapan Hernani'si
temsil edilecekti. Klasik, durgun, tutucu kiltir diinyasi ile, 6z-
gurlitkeii, heyecanl, yeni, romantik edebiyat akimi garpisiyor ve
meydan savaslarinin biri, Hernani etrafinda wveriliyordu. Gautier,
kaprisleriyle delice heveslerinden baska, dar kaliplardan kurtul-
mak, duyguda ve diisiincede tam bagimsizliga kavusmak, antik
uygarhigin gizelik 6lgllerine dénmek, zevklerde yeni bir roéne-
sans yaratmak davasinda olan romantizmin tutkularini da dile
getirmek dzere, zorlukla razi ettigi terzisinde, kendisine bir ki-
yafet diktirdi: iki kenar siyah kadife fitilli, yosun yesili pantalon,
devrik yakali siyah bir ceket, i¢i yesil saten astarli, genis bir
gri pardesii ve igine, 6mrince siirleri kadar (in yapacak olan, ve
bir kerre bile grkarmadan biitiin hayatinca tasiyacagi (3) bir ye-
lek: erguvan kirmizisi. Ve gitti, gece temsilin yapilacag Théatre
Frangais'ye, geredinde eski edebiyatgilarla garpismak (lizere yiiz-
lerce bohem gencle beraber 6gle saatlerinde girerek oturdu. Se-
kiz sat karanlikta bekletildiler: Sohbet ettiler, ekmek ve ¢ikolata
yediler. Sonra salon aydinlat:ldi ve saatinde gelen soylular ve
turjuvalar siyah ve beyaz giysileri, bijulari ile, localari ve sahne
onuni 1stklandirmaga koyuldular. Fakat asagi salonun gerilerini
dolduran bir geng kalabalik, uzun saglari, kirli giysileri, biyrkli
ve itinasiz ylzleri ile zamanin hippy'leri sayilan, ama Gautier'nin
goziinde «Ronesans ressam ve heykeltraslarinin modelleri ola-
cak kadar ilging» bir okumus, duygulu, heyecanli ve geng kalaba-
l:k, gbzlerinde yaslarla eseri gilginca alkisliyorlar ve asil isikla-
r: seyircilerin micevherlerinde ve salonun avizelerinde degil,
sahnedeki Hernani giinesinde goriiyorlardi. Hele temsilden sonra
Hugo'nun alninda altin defnelerden gelenkle ve bir Roma zafer

(3) Paul Sirven: Pages choisies des Grands Ecrivains. Théophile Gautier,
Paris 1898 S. VII.
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arabasi ile dedil de, basit bir vatandas gibi onlarla beraber yaya
donmesi! O gece artik uyunur mu idi?

28 Temmuz 1830'da, 192 sayfalik ilk kitabi basildi. Uzerinde
tek isim: Poésies (Siirler). Yayim giderlerini babasi karsilamisti.
Bu, pembe kapakli, 3 frankhik bir kitapgrkti. igindekiler de, ken-
disinin deyimi ile, kiigiik peyzajlar ve resimler: Bugday tarlalari-
na goblgesi vurmus, akip giden bir bulut, bacasi tiiten ot damli
kulitbe, nilifer gigekleri ile konusan dere vb. Yani, Mauperthuis'
den, belleginde yer etmis biitiin renkli goriiniimler.

0
U

Doyenné Cikmazi, bugiin genis ve sisli  parklarin acildigr,
ve uzandigi Carrousel Meydani'nin yerindeki bir mahallenin igin-
de, eski Hotel de Rambouillet yakininda bulunuyordu. Burada
Gérard de Nerval, Camille Rogier gibi sair arkadaslari oturu-
yorlardi. Rogier'nin apartmani, Louvre civarinda, o zaman bile
bir tutam kalmis 18. Yiizyil Paris’inden bir kdseydi: Yaptlar es-
ki stilde ve harapti, sokak sakindi. Sabahlan kiiciik kare camh
pencereler acildiginda kapicinin arka avluda besledigi  bitiin
hayvanlar, keci, k6pek ve kedi, tavuk, horoz ve giivercinler, se-
hit ortasinda pastoral bir goriiniimiin bitiin seslerini duyuruyor-
latdi. Rogier'nin asil; Nerval'in de ikinci kiraci olarak oturduk-
lari kat da, Gautier'nin 1’Art Moderne kitabindaki anilari ile, ol-
dvgu gibi biliniyor: Genisge bir salon; bir rénesans yatagi, bir
Médicis konsolu, iki biife, halilar ve iki biiyiik Fragonard panosu
iie biraz miize havasindaydi. Gautier, ailesinden ayriarak bu
aleme katildi. Hareketli bir yasamlari vardi. Tiyatrodan, konser-
lerden, sagda solda siirtmekten vakit bulup evde toplandiklan
zaman her biri kendi isine, yazisina veya resmine daliyor, Théo
da divana yizi koyun uzanip bir eli ile kedilerini minciklarken
Obiir eliyle birbirinden giizel siirlerini ve resim gibi yazilarini
yaziyordu (4).

(4) Bernard Delvaille: Théophile Gautier. Paris 1968. S. 43.
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Sonralari bu sairane ve bohem yuvalarini kendilerine has-
retmeyip biitiin sanatcilar alemine agmak istediler. Boylece
Doyenné Cikmazina renkli ve keyifli bir trafik basladi. Ornegin
evde bir balo diizenleniyor, ikram olarak yiyecekler yerine, tab-
lotar veriliyordu. 19. yiizyilin nice artist tipleri, ressamlar, hey-
keltraslar, sairler, mimarlar, sonradan bir masal gibi hatirlana-
cak nice yiizler firgalar ve degerler, bu sessiz ve eski apartmani
canlandinyordu. ilerde birerbirer az veya cok {in kazanacak
olanlardan, siyah sacli esmer tenli Adolphe Leleux, Velasquez
tonlart boyuyor, sari uzun sagli, mavi gozli Célestin Nanteuil
konu aramakla mesgulken, siiknetli peyzajlarin asiki ve ressa-
r Corot, 1ss1z kir yolllarinin konustugu o6liimsiiz resimlerini ¢i-
ziyor, Ingres’in ogrencisi Th. Chassériau ve daha niceleri, ken-
dileri bir blylk tablo teskil eden bu kalabalia, bu gencg, sevgi-
li, keyifli, herbiri birer miicevher gibi degerli tiplere karisi-
ycrdu.

Gautier de, Poésies’sinin genisletilmis bir baskisini bura-
da hazirladi.

Bu sirada Fransa vahim politik olaylarla calkalaniyordu. Bi-
lindigi gibi 1789 ihtilalinden beri oturmamis olan iilkede, Bour-
bonlar ve Charles X tahtta bulunuyor, fakat arttk monarsinin es-
ki ve kati aliskanliklar1 ve rejimi, gelisen burjuvazinin ve en-
diistrinin ¢rkarlari ile gelisiyordu. Temmuz 1830 segimlerinde
Hitkimet oylarin azinhgini alinca Basbakan Polignac secimleri
feshetti. Bu darbe karsisinda halk Paris'te sokaga dokiildi,
Louvre ve Tuileries'yi ele gegirdi. Cumhuriyet hazirlanirken po-
litikaci Thiers, askerleri ve General la Fayette'i, Orléans Diki-
nli tahta gikarmaya ve liberal monarsiyi ilan etmege razi etti.
Charles X ingiltereye siginirken, egemen cevrelerin temsil edil-
d:gi bir bigcimsel meclis ile kralligin bagdastirilmasi formulu
ylrirlige konmus bulunuyordu.

Gautier ve arkadaslarinin, bitiin bu olaylarin kékenine in-
mis olduklari sdylenemez. Bu grup (Petit Cénacle) iginde bir
Hugo, bir Lamartine de yoktu. Onlar kendi coskun ve bulutlarin
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iistiindeki romantizmleri ile, paletleri, boyalari, siirleri, renkli
giysileri ile, politik ve sosyal olaylara zaten pek girmiyorlar, gir:
dikleri zaman da 6zgiirliikten yana olmakla yetiniyorlardi. Obiir
yendan kalkinma ve zenginlesme politikasindaki burjuvaziye ve
cularin getirdigi, para pesindeki disiplin ile, gorglisiz ve tek
yanli deger yargilarina da isinamiyorlardi. Cumhuriyetcilik et-
tikleri de oluyordu. Cumhuriyeti, kendi disiinme ve duygulan-
ma Ozgurliklerini sinirlamakta olan engelleri kaldiracak bir arag
seydiklari igin. Bunlarla, bizim Abdiithamid karsit1 sivil ve asker
aydinlarimiz arasinda - tarih farkna karsi - ne kadar ¢cok benzer-
lik var! Ne var ki, Avrupa intelligentsiyasi, sihirli ve toplumu
kurtaracak formiiliin, bigcimsel ve havada bir 6zgiirliik kavrami
o!madigini; halka refahi gotirecek sosyal ve ekonomik ope-
rasyonlarda, Ozgiirlitk iginde bir {iretim faaliyetinde ve sosyal
rcfahin pay edilmesinde, yaydirilmasinda oldugunu anlamis ve
yiriirlige koymuslardir da, bizde daha bir gok «aydin», 1908'in
tutkularinda kalmistir.

Gautier ve tayfalarina gelince, bunlarin, bir yandan, duygu-
larinda, kaprislerinde, belki de insanlhidin hala ihtiyacim hisset-
t.gi daha dogrusu, muhtag bulundugu bir sentezi 6zledikleri de
dustnilebilir. Gergekten de ideal planda, bu romantiklerin ar-
zuladigi gibi 6yle bir diinyada yasamaliydik ki, 6rnegin toplumda
aristokrasinin sanat sevgisi, sanatgtara saygr ve koruma anla-
yis1, bitiin incelikleri ve rafine soyluluklari gegerli olmali, ama
monarsinin ve hanedanin despotizmi bulunmamali idi. Burjuva-
larin girisim ve atilim ruhlari, canhliklari, is basarma azimleri
herkeste bulunmaliydi, ama bu nitelikleri var ve bir kapitale sa-
hipler diye bir sinif, toplumun 6biir tabakalarinin zararina zen-
ginlesmesindi. Cumhuriyet olsun, ama segilenler demagoglar
clmasin; halk daima en akillilari ve en iyi niyetlileri is basina
getirebilsin; sdz ve oy hakki yoksullara ve doga'nin hig bir sey
vermedigi akilsiz, tecriibesiz yigintilara tanindi diye bunlarin,
akla aykiri dilekleri ve egilimleri ortaligi almasindi. Fakat ne
yapalim ki, belki de hala insanlikta gogunlugun gelismis birer
yaratik haline gelmemesi nedeni ile bu «{itopyalar» 20. yiizyilda
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bile gerceklesemiyor ve insanlarin, pek cok yerde, illa kamplar-
dan birine kapilanmasi zorunlu tutuluyor.

Boylece ylizyilinin ve dlkesinin icinde bulundugu biyiik iler-
lemeler ve kanli ‘kavgalar atmosferinin tam ortasinda yasadigi
halde bunlara kulaklarini ttkamak, evinin panjurlarimi kapatmak
ve kendi igindeki sesleri duyarak, icinde gordigii boyalari tuva-
le ve kagida aktarmak isteyen Gautier, birbiri pesine eserlerini
vermege koyuldu. 1831'de yazdigi «Albertus, ou 1’'Ame et le
Peché» sini bir yil sonra yayinladi. Hig ilgi gérmedi. 1833'de hi-
kayelerini toplayan «Les Jeune France, romans goguenards» 1
cikti ve ayni akibetle karsilasti. Kimi gevreler ve bu arada Figa-
ro, igindeki hikayeleri degersiz, anlamsiz ve acik sagik bulmus-
fard:. 1833 Aralik aymnda, para ihtiyaci ile, Cyrano, Pére Louis
gibi eski Fransiz sairleri listline bir dizi etlidii (12 yazi) bir yil-
da yayinlamak hususunda «France Littéraire» ile anlasma imza-
ledi. Bunlar kaleme aldi ise de, siire konusunda azictk gecik-
me ile: Yazilarin sonuncusunun gikmasi 1864 yilhini  bulmustu.
Ayni yil bunlari 2 cild halinde topladi: Les Grotesques.

ilk etiid, az taninmis ya da unutulmus eski bir sair istiine
idi: Villon. Tutucu gevreler, bu arada Constitutionel, buna karsi
da bir yaylim atesi acti ve «kopugun biri olan» eski bir sairi ta-
ezlemenin Fransiz ahldkina ve moral degerlerine karsi islenmis
bir su¢ oldugunu yazdi. Ancak bizdeki basin kavgalarinda da go-
gu kez gorildugi gibi, ahlak ve maneviyati koruyacagiz derken
ahlaka epeyce uzak diisen saldirilarda bulundugundan, dava
edildi ve hiikiim giydi.

«Mistehcenlik» ve «toplumun ahlakini bozmak» iddialar-
na karsi Gautier ,edebiyatla, kitapla bir toplumun ahlakinin bo-
zulamayacagini, toplum ne halde ise edebiyatin da ancak onu
yansitan bir ayna oldugunu btkmadan tekrarliyor ve diyordu ki:
«Tablo, modele gére yapilir. Yoksa tabiattaki objeler, yapilan
resimlere gore bigcim almaz. Sizin dediginize kalsa, sirf ¢igekler
actigi ‘igin yazin gelmis olmasi gerekir. Oysa ki yaz geldigi igin
cicekler agiyor. Gigek nasil iklimin ve mevsimin bir Grind ise,
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sanat da toplumun yapisi ve kosullarinin bir sonucudur». Bu
benzetmeler ve kalem maharetleri kusku yok ki bir yerde dog-
ruydu. Fakat edebiyatin yani bir {ist yapi kurumunun da ahlak ve
moral gibi 6bur list yapi kurumlarina karsilikh etkilerini hig he-
saba katmamak gibi bir kusuru vardi. Yani ressamin yaptig tab-
lonun da bir fotograf olmadigi, objenin biraz artiste gdre renk
ve bigim aldigi, ve ayip konulu bir tablonun da, cevresindeki
genglerin terbiyesini bozacagi gerceklerini, es gegmis oluyor-
du.

1835'de, uzun siredir lstiinde galistigi bir romanini bastir-
di: Mademoiselle de Maupin. Kitap 17. yiizyil sonu, 18. yiizyil
basinda gergekten yasamis bir garip kadinin hayatini ele aliyor-
du. Madelaine de Maupin, bir rahibin karisi iken memleketin-
den kacmis, Paris Operasina girmis ve burada basarisi ile par
lamisti. 1702'de Campra’'nin Tancréde Operasinda Clorinde ro-
liinde kontralto sesi ve gizelligi ile Gn yapmisti. Albert de
Luynes diye bir soyluyu diielloda yenmis, sonra onun sevgilisi
olmus, daha sonra kendisi bir genc rahibeye tutulunca onu
Avignon’a kadar takip etmis, kizi kacirabilmek igin manastirini
yakmis, Olime mahkim edilmis, kagarak Belgika'ya siginmis
ve orada Kont Albert de Baviére'e metreslik etmisti. Bu tuhaf
yaratigin 6miir testisinin su yolunda mi kirildig:, yoksa bir ma-
nastirda tovbekarlikla mi sondiigi, bilinemiyor.

Gautier romanina iste bu garip ve iki seksli kadinin yasa-
mim almisti. Biraz, Ginlii kadin yazar George Sand'in kisiligini
yansitan bir hikaye.

Fakat eser bu niteligi yaninda, XIll. Louis ¢agini biitiin zevk-
leri, duygulari ve stili ile vermekteydi. ilk okunusunda garip bir
stra olaylarin akicthgi, hikayesinin konusu, hareketler ve mace-
ralar materyeli ile strukliyor, fakat asil tekrar okundugu zaman
ckuyucuyu biiyiiliiyor ve sariyordu. Bu zaman farkedilen, ince
Gslubu, imajlar, duygular zenginligi, herseyin kendi élgiileri igin-
de yerlestirilmis ve gelistirilmis olusu ve en kiigiik detaylarda
bile kendini sicak-sicak duyuran his unsuru idi.
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Hugo ve ozellikle Balzac, eseri dven yazilar yazdilar. Fa-
kat moral yoniine basinda saldrilar disinda eser toplumda ge-
ne bir yanki yapmadi. Gautier'nin kendisi de sanatta serbestlik
ve bagimsizhik anlayisinin tekrar bir kavgasini verdi.

1836 Subatinda, Doyenné sckagindaki bohem hayatinin ge-
gici asklarindan sonra 6 mriinde ilk tutkusu olan, Eugenie Fort'un
askina kapildi. 29 Kasiminda ondan bir oglu oldu. Eugenie Fort,
Onuphrius hikayesinde Jacintha adi ile andigi kadindir.

Bu yilarda, nice zamandir zihninde yer tutmus olan bir bii-
yik eseri yazmak istedi: Le Capitaine Fracasse. XIlI. Louis dev-
rinin tath atmosferini verecek bir macera romani. Bunun riiyasi
icinde ylizliyordu. Fakat yayimcisi Renduel ayni iyimserlikte de-
gildi ve dislere kapilmak yerine saytlara bakmak gibi kéti bir
huyu vardi: Mademoiselle de Maupin gitmiyordu. Bu nedenle
Gautier'ye hi¢c umut (ve de avans para) vermedi. Fakat sairimiz
tutkun oldugu eseri (heniiz tek bir satirin kaleme almadan) 1an-
se etmege koyuldu: Eserlerinin kapaklarinda, basinda, en iyi
dostu G. de Nerval'in yaynladi§i kitaplarda. On yil bununla
gecti.

2 Mart 1836'da Charles Lasailly ile Ariel’i kurdu: Journal
du monde élégant! Bu aylarda, Doyenné sokagindaki bohem
dostlari cevresi dagildi. Biraz da bunun sevki ile, itk yolculugu-
na ¢tktr. G. de Nerval ile ver elini Belcika. Beraber yazacaklari
Confessions Galantes de deux gentilshommes périgourdins'in
parasina mahsuben aldiklari avans ile. ‘Gezi notlarini «Un tour
en Belgique bashgi ile Chronique de Paris'de yayinladi.

Aym yihin 26 Adustosunda, gegim ihtiyaglari ve Balzac'in
saltk vermesi ile, La Presse Gazetesine sanat elestiricisi olarak
gitdi ve biitiin dmriinde zamaninin, kabiliyetinin bayik bolima-
nit yutan, yiginla tiyatro, sergi, konser elestirileri yazilarina bas-
lamis oldu.

Ekmegini kazanabilmek igin basladigi bu «isi», Gautier'nin
omriinde garip bir rol oynayacak, sair ve yazarimiz yasadigi de-
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vir Fransasinda sohretini kendi yazdig1 eserleri ile degil, daha
cok gazete siitunlarindaki bu elestirileri ile sagladigini gérmek-
le iziilecekti. Sonra biitiin bir 6miir siirecek, cogu zaman tatsiz
bir ugrasi: Keyfinin olmadi§i zamanlar tiyatroya veya sergiye
gitmek, bes para etmez eserleri ve artistleri sonuna kadar izle-
meye mecbur kalmak, hic kaleminin gitmek istemedi§i konular-
da olumlu ya da olumsuz, ama mutlaka bir sey yazmak, ve boy-
lecene, biitin bir émidir.

Halbuki onun gonlii gazete siitunlarinda degil, kendi yazaca-
{1 eserlerde idi: «Herkesin kendi bin derdi arasinda okuyup ata-
cegl makale yiter gider, ama kitap Olimsilizdiir. Gazeteler her
aksam biitlin yapraklarini doken bir agac gibidir» diyordu.

O istedigi kadar boyle glizel laflar diyedursun, bugiin de bir
cok Unli kalem Gautier'yi, gazeteye sanati soktugu icin anmaya
deger bulur! (5).

1840'da, amator bir sanatgi ve zengin bir antika esya ve ki-
tap toplayicisi olan arkadasi Eugéne Piot'un tesviki ile onunla
ispanya yolculuguna ¢ikti ve bu geziden iki iinlii yapiti dogdu:
«Voyage en Espagne», (ilk ad: ile Tra los Montes) we siirleri;
«Espanax». Yolculukta Tours, Bordeaux, Bayonne, Burges, Valladid
yolu ile Madrid’e gitmislerdi. Uc hafta kaldigi bu klasik koca-
man kentte boga giiresleri, Pradolar, kahveler, Goya’nin yagh
toyalari ve meydanlarda gtinliik hayat, pittoresk su saticilari,
Gautier'yi hayran birakir. Sonra Toledo'ya gecer. Isimleri atesli
ispanyol miizigi gibi duyulan Granada, Malaga, Sevilla, Barcelo-
re'yr goriir. Ispanya’daki miisliiman mimarisi onu biiyiiler ve bu
topraklara gercek damgasini basan uygarligin mislimanhk ol-
dugunu yazarak Ispanyanin tekrar katolikligin eline gegcmesine
hayiflanir.

Seyahat kendisine pek pahaliya oturmus, uzun yillar 6deye-
cegdi bir borcun icine sokmus, arkadasi Piot da umdugu antikala-

(5) Kleber Haedens: Un2 histoire de la littérature Frangaise. Paris 1970. s.
242,
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rini, halilar, tablolar, kitaplarin ¢ogunu bulamamisti. Fakat Gau-
t er alti ay siren bu yolculukta ilk kez olarak gergek tabiat zen-
ginliklerine, bos ve tatli gegcen zamanlara ve ozgiirlige kavus-
r ustu. O zamana kadar - kisa bir Belgika gezisi disinda - Paris’-
ten disari gikmis degildi. 19. ylzyil ortasina kadar Paris ise gii-
zel yapilari ¢ok olmakla beraber kasvetli ve inanilmayacak ka-
dar pasakli bir Ortacag kendi idi. Gautier ispanya'da ilk defa ola-
rak, daglar nemene seydir, kirlar alabildigine ciceklerle nasil
vayilir ve acilir, tertemiz, masmavi sular nasil ¢aglar, onlari go-
réyor, yabanci kentlerde degisik bir resim ve baska insanlar
tuluyor, gitarli, kastanyetli eglencelerde yerinde duramiyordu.
Hem de iyicene gencti. Arkasinda heniiz acrrtath anilar yoktu,
orlinde ve gelecekte ise gecim kaygisina kapilmamisti daha.
Glizellikleri olanca tadi ile duyabilmek igin dilin heniiz kegeles-
inedigi cag! Bu ispanya gezisi onu mestetmisti. (ileride yapa-
cagi Istanbul yolculugunun bir ¢ok para sikintisi ile bu kadar
coskun olamayacagini gdrecegiz). Alti ay siiren ispanya gezisin-
den donlslinde Fransaya ayak basti§i zaman sevinememis, g6z-
lerine yaslar dolmustu: «Bir daha o giizellikleri goérebilecek
miyim? Anliyorum ki ben vatanimda, aslinda bir siirgiinde imi-
sim!» diyordu.

Fakat bu gezi yazilari ve gazetedeki sanat elestirileri ken-
disine epeyce Un saglamisti. Nitekim Fransa'ya dondugi 17
Ocak 1842’de Lejyon dondr nisaninin sovalye riitbesi verildi.

Seyahat kitaplari ile kabiliyetini isbat etmis olmasi, edebi-
yat ve sanat gevrelerinde artik kendisinden bahsettirmeye bas-
lamasi, madalya alisi, onu bir coskunluk igcinde yuzdiriyor, ile-
risini disiinmeden, siirgiindeki bir Hind prens! gibi giin-be-giin
yasiyordu. Omuzlarina dokiilen ondileli saclari, genis omuzlari,
agzindan disiirmedigi purolari ile boyanmis biyiklari, daima kir-
pistirdi§i miyop gozlerinin uzak ve daiissilali bakislari vardi.
Kravatlari hep ilkbahar renklerinde, genis ve bir esarp kadar
zengin olur, elleri monoklunun altin kordonu ile oynardi. Bir
kec yil sonra ¢iktigi Cezayir yolculugundan déniisiinde ise, Bul-
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varda, oradan getirdigi genis harmaniye ve fesini giyerek volta
atmaga baslamisti (6).

1841 Haziraninda Paris Operasinda bir balesi sahneye kon-
nrustu: Giselle. 1843 Temmuzunda ise, Bin ikinci Gece adhi ma-
salinin sahneye uygulanisi olan: La Péri. 1842 Marti ve 1843 Ka-
siminda, bunlarda bas rolii oynayan dans6éz Carlotta Grisi ile
eserinin temsilleri i¢in Londra’'ya gitti. Cok basart kazandilar.
Bu defa, bu «menekse gozlii kadina» tutulmustu.

1844'de hayatina baska bir kadin daha girdi. Bu defaki, ya-
banci da degildi: Carlotta’'min kardesi Ernesta! Sairimiz, ozgiir-
ltikgli, bohem ve romantik felsefesi ve iyi yiregi ile, bunda hic
bir sakinca bulmuyor ve bir kalbin ayni zamanda birden ¢ok ki-
sileri sevebilecegine inantyordu. Yeryliziinde kimi biyiik dinlerin
de aym goruste olduklart diisinilirse Gautier bu konuda yalniz
kalmamis olur. Nitekim Ernesta ile yirmi yili askin ortak yasami,
Carlotta’'ya askini azaltmadi. Emaux et Camées eserindeki «De-
nizde hiiziin» siiri de onun igin yazilmistir.

Avk konusunda bir adim daha atarak dogrusu kalbini bu iki
kardes ile de bagli saymiyor ve butin glzellikleri kucaklamak
ittedigi oluyordu. Nitekim hayatina girmis sayisiz kadinlar ara-
stnda 6nce, kendisine bir oglan doguran Eugénie Fort biliniyor.
Cnunla evienmemis (fakat kendine giiven duygusu ile) dogan
gocugu tanimisti. Sonra Grisi kardesler, Prenses Mathilde, ken-
dsini ltalya'ya ceken Maria Mattei, daha, Madame de Girardin,
Marie Kalergis ve baska bircoklari hep bu konuksever kalbin
ziyaretcileri olmuslardi (7).

Bir yerde belki hercai gonlii bunlarin hi¢ biri ile de olami-
yor ve estet gbzlerinin aradigi bir degisik ve ideal guzeli, iklim-
lerin 6tesinde hayal ediyordu (8) :

(6) Adolphe Boschot (de I'Institut) : Théophile Gautier, Paris 1933, s. 68-69.

(7) Pierre Descaves: Les plus belles lettres de Théophile Gautier. Paris
1962. s. 21-22'deki liste.

(8) Orhan Veli Kanik’m Terclime Dergisi, 19 Mart 1946 sayisinda yaymnlanan
cevirisi.
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Hayir, Madame, siz degilsiniz sevdigim,
Sevdigim ne Ofelya, ne de Beatris;

Ne de sizsiniz, ne de siz, Julyetgigim;
iri gézlii sanisin Lora, ne de siz.

Benim sevdigim glizel su anda Cin'de
ihtiyar akrabalarile oturur,

Narin c¢inilerden kuleler iginde;

Sari Nehir, kara batakla doludur,

Gozleri vardir sakaklara gekilen,

Bir avucluktur kigik ayaklari,

Bakir lambalardan daha aydin bir ten,
Kirmizi boyali, uzun tirnaklari.

Basini uzatir kamis kafesinden,
Kirlangiclar gecger sirine siiriine;
Sarki soyler her aksam, kendiliginden,
Sogat dahna, seftali gigagine.

1844’de, Gaskonya ve Landes diyarlarina gitti. Orada anne-
5; tarafindan akrabalarinin bircogunu buldu ve onlarla beraber,
ama c¢ogu kez de yalniz, Le Capitaine Fracasse'in birgok bolim-
lerinde yer alacak olan peyzajlar igine sindirerek gezdi, durdu.

Bilindigi gibi Hindistan'da dogup yerlesmis bir felsefe, bir
yere karsi bu israrli tutkunlugu, dlmeyen, sadece kalip ve yer
degistiren ruh cevherinin, eski yasamini bilingsiz olarak hatir-
lamasi ve Ozlemesi olarak yorumluyor. Belki bu metafizik,
Gautier'nin de, XIIl. Louis ¢agim biitiin viicudu ve ruhu ile ya-
samasini, her c¢ergeveden gikip zamanzaman o atmosfere gir-
me 6zlemini ve o kadar lirik bir bigimde anlatabilmesini de acik-
lar?

Bu ruiya gibi geziden donditkten sonra hayatina bir kabus
coktii: Annesi 6ldii, babasi emekli oldu ve 1848 ihtilali patladi.
Lamartine kitabinda 6zetledigimiz olaylar Paris'i kana boyamis-
ti. iscilerin burjuva smfiyle ve onlarin kullandigi kuvvetlerle
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bogusmasi arasinda romantik sair, bes parasiz ve ortada kal-
austi. Gegim korkusu ile, Gazetesine yazdigi makalelerini bir-
kac misline ¢ikardi. Ug-bes -ay icinde 40 bin satirdan fazla yaz-
nusti. Fakat ihtilal nerede, sanat elestirisi nerede? Bir firtina,
katta hizlica bir rlzgar ciktiginda once kelebeklerin kanatlarin-
daki altin yaldizli pullari déker. Bu dogal kural geregince, sos-
yal kargasalarda da 6nce ressamlar ve sairler a¢ kalir.

Bu siralarda, yayimci Buloz, Revue des Deux Mondes'a
vaktiyle satip yari parasini aldigi Gnla Capitaine Fracasse'l ar-
tik teslim etmesini istedi. Onu yatistirmak igin roman vyerine
yeni yazilar vererek parayl 6deme borcu altina girdi ise de, onu
izleyen aylar ve yillarda bunu da yapamadi. Hatta yasama ihtiya-
ci ile, derginin karsiti Revue de Paris'e yazmaga basladi. Tabii
Buloz kiiplere binip dava agti. Bu gibi olaylarda oldugu gibi ise
hekimler, avukatlar ve bilirkisiler, yani kendisinin edebiyat din-
yesindaki diismanlari karisti. Konu Babil Kulesine dondii. Bu
kargasa arasinda Gautier yazilari ile yayimci Buloz'dan Hugo,
Balzac, Dumas, G. Sand gibi {inlilerin g¢ektiklerini ve editoriin
servetinin, bu dehalarin gbz yaslari ile biriktigini yaziyordu. Bu
tecriibe ile bizde de, batinin iyi yanlarindan birini daha alarak
yayimcilarin yoksul yazarlar sayesinde zengin olmalari gelene-
gini edindigimiz anlasthyor.

Bu aci hikdye, Gautier'nin hayranlarindan biri olan Maliyeci
Mirés'nin dergiyi tatmin edecek bir 6demede bulunmasi ile
kepandi. Bu defa, Gautier'nin yeni kapilandigi La Revue de Pa-
ris, kapaginda, Capitaine Fracasse'l tefrika etmeye baslamaya-
cagini ilana koyu!ldu. Ancak yeni editérler de acik aceleci idiler,
clinki ilanlar 3 yil siirdii. Gautiernin kronolojik olarak verdigi-
miz hayat hikayesinde bir atlama yapabilir ve bu bahse ait isin
sonunu burada anlatabiliriz: Sairimizin, ezberindeki bdlimler-
den birini formile ederek kagida dékmesi, 1857 yilmi  bulmus-
tu: Le Chateau de la Misére. Ama 1858 gelince, 6 ay kalacag
bir Rusya gezisine ¢tkti. 1860 yilinda, bu defa yayimci Charpen-
t.ier, Le Capitaine Fracasse'in «pek yakinda» c¢ikacagini anons

23



tmege baslamisti. Bu pek yakin, bir yil sonrasi oldu. Eser
1863'de bitti.

Fakat yeni editér Otekilerden daha tedbirli ve tam tliccar
ctkmisti: Gautier'ye hi¢c avans vermemis, boélimleri getirdikge
pera 6deyecedini bildirmisti. Sair «Eserin benim kafamda baski-
st bitmistir. Ben onu 25 yildir ezbere biliyorum» diyordu. Ama
ne yapalim ki siir ile nakit; yazi yazmak ve para kazanmak, ayri
ayri seylerdir.

Fakat bir yer vardi ki oraya hesap giremiyordu ve parasiz
sair romanci kendi 6liimsiiz sanat diinyasinda, yapayalniz, alabil-
digine egemen ve hakli idi: Asgisini gonderip iki-i¢ eser-i ce-
did kagidi aldiriyor, masada kitaplari Gst-liste koyarak miyop
gozlerine yaklastiriyor ve kalemi mor mirekkebe batirarak par-
lak satirlari uzun uzun, kagida siraliyordu, kimseyi inandiramadi-
g1 gizli sitmasin, zekasim ve atesini dokerek, yani hi¢ bir sati
ri ¢izip bozmadan ve hi¢ bir cliimleyi tekrar yazmadan.

Ertesi gunii bu sayfalari yayimciya gotirdigiinde muhase-
beci bunlarin sonuna ya da arkasina dort kdse bir mihirid nal
gibi basiyordu: «Odendi». Sonra da altina tarihler: 19 Nisan
1862, 20 Nisan, 25 Nisan... (9)

Bilindigi gibi acunu, dlinyayi, biitin bu ne'ligini bilemedigi-
miz tabiat diizenini yaratmis oian hikmet ve ilk neden, garip bir
ayirim daha yapmis ve diinya nimetlerini, gogu kez kendisinin
yeratirken hi¢ bir sey vermedigi yaratiklarina nasip etmis; 6lim-
sliz hayati, serefleri ve Ginii de, topluma yeni bir sey getiren sa-
ratcilara birakmistir. Bu sonuncularin fizik olarak yasadiklari
yillarda, bir cok acilara, yani toplumun ve cevrelerinin anlayis-
sizliklarina, sevdiklerinin uzaklik ve yabanciligina; gecinmek,
doymak, geziler yapip diinyayr tanimak icin her zaman sorulan
bir nesne olan para'nin, yakinlarina hi¢ gelmeyisine katlanma-

(&) Adolphe Boschot (de I'Institut): Le Capitaine Fracasse'in Paris 1961
baskistna yazdigr giris. S. XIX.
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leri gerekiyor. Ama ya diinyadan ellerini gektikten (ya da ona
yakin bir seyle iyice yaslandiktan) sonra, bir yerlerden garip
bir mirasa konar gibi, kader alinlarina som altindan bir gelengi
yerlestiriyor.

Bu bir kural ki, antik caglardan glinimize kadar ydiriirlikte
kaldi ve nice az akilli iyimserlerin fazla abarttiklari «modern-
teknik» yizyili, 20. yizyil falan filan da, bu gercege fazla bir
degisiklik getiremedi. Zaten «fiize ¢adi» da yeryiziindeki insan-
oglunun dertleri ile degil, uzaydaki taslarla mesgul.

iste bu kural geregince daha 19. yiizyil biterken zengin edi-
tor Charpentier'den de, 6liimsizlige hi¢c bir sey kalmamis bulu-
nuyordu. Ama parasiz, bohem, daginik, hasta ve yasl Théo, Fran-
s1z dili ve edebiyatindaki tahtina artik oturmustu bile ve kim-
bilir daha ne kadar ytizyillar boyunca nice kusaklarin gozi, onun
biraktigr «akik taslari ve mineler» ile kamasacakti. Ve giin gele-
cek bati diinyasinin esiginde oldugu halde ondan her zaman yil-
dizlar kadar uzak durmus olan istanbul kentinde bile, 20. yiiz-
yilin yarisinda bu sehre ait eseri itk kez tirkgeye cevrildigi
zaman, burada da 3 milyon kisi icinde hi¢ degilse yirmi-otuz va-
tandas, onun bir riiya gibi yazdigi seyleri, siir gibi benzetme-
lerini ve resim gibi anlatimlarini okuyup duygulanacakti.

3 Temmuz 1845'de dostu Noel Parfait ile Cezayir'e gitti.
Cezayir, Oran, Constantine'i gordikten sonra Eylil basinda
Peris’e dondl. Hayatinda (inli seyahatlerinin devri baslamis-
ti. 1845 Haziraninin 5'inde Ernesta Grisi'den kizi Judith diinya-
ya geldi.

Ayni yil editér Charpentier, o zamana kadar ¢itkmis olan
eserlerini 4 cild halinde yayinladi. Fakat kendisinin batin akli,
1845'de, tek satirini heniiz kagida dékmemis oldugu, ama sa-
natcilarin sadece kendilerinin isittikleri bir ses ile birgcok say-
falarini ezbere okuyabildigi saheserinde ,<Le Capitaine Fracasse»
da idi.

1846 Haziran ve Temmuzunda Belgika, Hollanda ustinden
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Londra'ya geger. Aym yil Prenslerin diglniinde bulunmak {ize-
re tekrar bir ispanya yapar. Gene 1846'da, Cezayir anilan ile
yazdigi Le Juive de Constantine ve 1847'de, konusu Ispanyada
gegen romani Militona yayinlandi.

1848 girdiginde, Biyik Ayaklanmadan beri oturmamis olan
Sosyal yapida son elli yilda atilmis olan tohumlar meyvele-
rini vermege baslamislardi. 48 ihtilali Fransayi ve dzellikle Pa-
ris'i tekrar kana boyamis, isler bozulmus, bu defa burjuvazi ile
isgi simifinin direkt gatismasi baslamisti. Dedigimiz gibi siddet-
1i bir riizgar giktiginda 6nce kelebeklerin kanatlarindaki altin yal-
dizlar ve pullar dokaliir. 1848 yilinda da kimsenin derdi miizik
ve tiyatro kritigi olmadigndan Gautier de tarifsiz gegim sikin-
tiarmna disti. Biitin gicinii kalemine veriyor, yazdigi satirlar
on binlere gikariyor, gene de doyacak para kazanamiyordu.

Ancak kendisinin kalemini tkullanmasini bir anlamda pek iyi
bildigi de dogrusu sdylenemezdi. La Presse Gazetesinde ona
sttununu saglamis olan De Girardin, ortak dostlari taninmis bir
Akademisyen’e sonralart agrkga sunlari ifade etmisti: «Bu sizin
Gautier'niz, biliniz ki enayinin tekidir, ve gazetecilikten de hig
bir sey gakmaz. Ben kendisinin eline bir servet vermistim. Sii-
tunundan yilda otuz kirk bin frank kazanmast isten degildi, o tek
kurus yapamadi. Hangi tiyatro midiri veya tablo galerisi ile
anlassa, eserler lehine kritik yazarak yolunu bulabilirdi» (10).

Uzun yillar edebiyatta ahlak disi yazmak ithami altinda kal-
mis olan iyi ylrekli Théo, boylece hangi vadide ahlakh kalinip
hengisinde ahlak: rafa koyacagini kestirememis oluyor, asil pa-
ra gelecek kaynaklari bilemiyerek durmadan gazete muhasebe-
c:sinden avans cekerek patronu kizdiriyor ve toplum ilk karis-
t.ginda da ag¢ kaliyordu.

Fransa'da isler diizeldikten sonra bundan Gautier'nin de
payma birazcik refah diisti ve tekrar seyahatlerine basladi.

(10) Maxime du Camp: Les Grands Ecrivains Frangais, Théophile Gautier,
Paris 1890 S. 86-87.
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Fransa disina, degisik tlkelere ve iklimlere gezileri birbiri-
ni izliyor, baska havalar ve peyzajlarin icinde bulunmak ve giin-
lik yasamim unutmaktan tarifsiz zevk duyuyordu. Onu en iyi
anlamis ve kendisi hakkinda en giizel kitabi yazmis olan ya-
zarlardan, arkadasi Maxime du Camp, Gautier'yi bu yolculuk
tutkusuna iten seyin, ¢evreden ¢itkmak, 19. ylzyil Fransasinin
kavgali atmosferinden kurtulmak, ozglrligi ve belki de dahe
cok, kendisi i¢cin aradigi bir mutlulugu bulmak ihtiyacglar oldu
gunu yaziyor. Du Camp, clinki, gizelliklerin, peyzajlarin, degi-
sikliklerin ve her seyin rolatif olduguna ve kisinin, igindeki yan-
gina gore gevresini gordigine inaniyor. 1870'de en sikintith za-
manlarinda ve 6mriniin sonunda bir gin sokakta rastladig
Gautier, kendisine daha bir ¢cok seyden sikdyet etmek yerine
gemli-gamli: «Artitk seyahat edemiyoruz» derken, onun coskun-
lukla Akropolu gezdigi yillarda yani 1850'lerde, Atina'daki Fran-
siz Lisesi Mudlriiniin Partenon’a bakan panjurlarimi kapattirip:
«Gormek istemiyorum bu c¢ilgin giinesleri! Biktim bu usandiri-
ci tapinaktan! Ah, nerede benim Parisim Luxembourg bahgele-
ri. Sorbonne'un golgeli avlusu, hele Saint-Jacques Sokagi, hele
Saint-Jacques Sokadi» diye masaya kapanip agladigimi hatir-
lar (11). Yabana atimayacak bir goristir. Onun gibi dustni-
yor olmal ki, Osmanli Sairi de:

«Gah olur gurbet vatan,
Gahi vatan gurbetlesir»
demis.

1849 Mayis Haziraninda Londra; Agdustos ve Eyliliinde -
clincii kez ispanya 31 Temmuz 1850'de dostu Louis Cormenin ile
italya yolculuklari. italyada, bir vil 6nce ingiltere'de tanidig
Kontes Maria Mattei ile bulustu.

Bunun drani, «ltalia» adi ile 1852'de; «Voyage en ltalie»
adiyle de 1875'de yayinlanir. Bu yolculukta Cenevre, Brigg,

(11) Maxime du Camp. a.g.e. S. 124-125.
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Simplon yolu ile Domo d'Ossola, Milano, Brescia ustiinden, asil
hedefi olan Venedik'e varir: Burada kanallardan ibaret yollara
agilan tugla evler, saraylar, esigi durgun sular olan demir kapi-
lar, glines batarken sulari ve ufku boyayan renkler, Gautier'yi
biyiler.

1851 Agustos ve Eyliliinde Londra Sergisine gider. Paque-
rette bale pandomimasi ayn yil Operada oynanir.

icinde bir yandan asiH merak, yiizythnin bir ¢ok bilyitk sanat-
gis1 ve yazari gibi, Dogu igin, istanbul igin yaniyordu.

Bu merakini giderecek imkén, gene bir yasama sikintisi ne-
deniyle dogdu: 1851 yilinda ailecek para sikintisi gekmekte idi-
ler. Ernesta meneceri ile (Boisselot) temsiller verip biraz pa-
ra kazanmak umudu ile 1852 Yilbasinda istanbul’'a hareket etti:
Journal de Constantinople'un «Liman trafigi» siitunu, vapur yol-
cularinin adlari arasinda bunlarinkini de verir, imlasin1  biraz
yanlis yazarak. Kadin istanbulda hastalanir ve meneceri ile an-
lasmazliga girer: temsil de verilmemis olacaktir. Hic degilse,
Peris'ten gelen bir artist olmasi do!ayisi ile yanki yapacak bir
sey olmasi gerekirken, bunun i¢in gazeteye bir ilan verildigi
gorilmiyor. Bu yiizden Ernesta bir iki hafta igcinde istanbulda
perasiz kahr. Gautier, dostu Maxime du Camp’'dan 500 Frank
torg alip hemen yollamakla beraber gonderdigi mektuplarla
kendisine cesaret verir, her ay 300 Frank yollayacagini ve yaz
teraber istanbulda gecirmek iizere sergiler biter bitmez bahar
scnunda gelecegini yazar (12).

9 Haziranda Paris'den ayrilir. 10 Haziranda Marsilyadadir.
Leonidas vapuru ile yola gikilir. 24 Haziran'da Journal de Cons-
tentinople’da Paris Operasinin mimari Garnier gibi inli yolcu-
lerla beraber Gautier'nin de istanbula geldigine dair haber var.

O zamanlar istanbula Avusturyali Firma, Lloyd Autrichien’in

(12} A Constantinople. Lettres inédites présentées par Jean Richer. Mercure
de France'dan ayri baski. 1955.
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Adriatik - hattindan; ingiltereden Peninsular Company'nin, Fran-
sa'dan Rostand Firmasinin ve Fransiz Posta idaresinin gemileri
geliyor. Marsilyadan 1 ayda 3 kez vapur var. Yol on giin siri-
yor. istanbul’a vans 2, 12, ve 22'sinde. Hareket de her ayin 5, 15
ve 25'inde. itinerer, Canakkale, Atina ve Malta {izerinden. Mal-
t. da iskenderiye postasinin vapuru ile bulusuluyor. Lloyd vapur-
leri marsandiz aldigi halde Fransiz Postalarinin tekneleri yolcu-
lerin hizh trafigi amaci ile galistiriliyor ve mal olarak sadece
ipek, cay, baharat, altin ve giimiis esya, kokular, antika mobil-
ya, micevher gibi belli cins seyleri kabul ediyor. Bu yiizden
kara gecemeyip her yil 3-4 milyon altin frank zararda (13).

Gautier'yi boyle bir vapur getirir. Yolcumuz Tophanede ka-
ruya cikar. Ernesta’yl Tepebasi Meydani (o zamanki Frenk adi
ile Petit Champs des Morts) yakininda Hotel de Péra'da bulur.

Ondan sonra o cagdaki haliyle olaganiistii giizellikteki bu
sehirde gegen iki ay bir haftaltk riiyamin bitin 1sikh hikayesini
Tirk okuyucu ilk defa olarak, yani aradan bir yiizyldan fazla za-
man gectikten sonra bu kitapta bulacaktir. Bu 6n yazida ise ben,
vapurdan inen ve hemen bu sehrin yollarina diisen, bize olagan-
Uisth guzellikte sayfalar yazip birakan bu 19. ylzyilin hippy'sinin
kim oldugunu ve portresini vermege calisiyorum.

Burada bulundugu dokuz hafta igcinde Gautier gok az gezgi-
nin yaptigi bir sey olarak, biitiin kenti adimlamaya c¢alisti. Mey-
danlarin ve pazar yerlerinin kalabaligina karisti. Issiz sokaklara
szpti. Duvarlarindan yaseminler, mor salkimlar sarkan ve stikat
icinde dinlenen ahsap evleri tek basina seyre daldi. Gece san-
dala atlayip Hali¢c'in ve Bogazigi'nin tillerinde ytzdi. Aksam ga-
ripliklerinde tekkelere girdi. Beyaz tenndreleri ile ugusan ve Ja-
va'nin iri beyaz ¢igeklerine benzettigi dervisleri hayretlerle gor-
di. Sokaklarda pembe, leylak, sedef renkli carsaflari ile bin
renkli bir kiyafet diinyasi onu sarhos etti.

(13) M, A. Ubicini: Lettres sur la Turquie. Paris 1851 S. 285-288.
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Bu bahiste, bugiine gore degisik olan bir unsur da hatirda
tutulmalidir: Fotograf ve hele renkli fotograf imkanlarindan yok-
sun olan gegmis ylizyillar insanlari yabanci bir Glkeye, bir sehre
geldikleri zaman, tatlt sirprizlerle karsilasiyorlar, gézlerinin ilk
defa gordugu degisik, bambaska peyzajlarin igine giriyorlardi.
Bu da riyada, gukulatadan evleriyle, iegzotik cicekler agmis bah-
celeriyle, bir masal alemini gezmek gibi bir sey oluyordu ger-
cekten. Paris'in ciddi surath, ylksek tas evlerine, Haussman
imarindan ‘6nce de olsa iyikotli bulvarlarina gozii alismis olan
Théo'nun, tahta gemisi denizi goglsleyerek uzun-uzun Akdeniz'-
in sularini gectikten sonra ‘istanbul'a girmesi; serviler, defneler,
erguvanlar arasinda asi boyali, binlerce tahtadan kiigtk evler,
g6z alici saraylar ve kubbeli camiler diinyasina bakmasi, onun
icin akil almaz bir degisiklik demekti tabii. Modern caglarin bir
talihsizligi ise surada: Fotograf, film ve baski teknikleri, bir
yandan dinyayi kiigliltmis ve arttk bilinmiyen, gizlirkapakl bir
kose birakmamistir. Obiir yandan da herhalde bu yayin bollugu-
nun da etkisi ile diinyamizda biatin mimariler birbirine yaklasi-
yor ve kentlerin (ve hele kiiltiirii olmayan, ya da varken yitiren
{i.kelerin) yapi sanatlari 6zelliklerini, karakterlerini kaybediyor.
Ben de, ayri-ayri gérmezden Once, yizlerce kitaplar ve film
ler ve ylzbinlerce prospektislerle, eyvah ki Londra’yi da, Pa-
ris'i de, Alman koylerini de tanimrs bulunuyordum.

Gautier buradaki diyardan, «Bir daha goriilmeyecek olan
bir sehri terkederken kalbi saran tarifsiz sizi ile», 28 AJustos-
da Lloyd Autrichien’in Imperatore vapuru ile ayrildi.

Yolda 4 giin Atina'da kaldi. Venedik'te kisa bir ikametten
scnra Eylil sonunda Paris’e dondii.

La Presse, 1852 Ekiminden 1853 Kasimina kadar istanbul
yezilarim yayinladi. Aralik ayinda da kitap haline getirildi. B
da, once, Tirk Tiyatrosu bolimi bulunmuyordu. L'Orient kitabi-
nin basinda sonradan yayinladi.

Dikkatli arastirmacilar, istanbul kitabinda bazi béliimlerin,
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ézellikle bir ressamlik ve vyazarliga ihtiyag gosterme-
yen, bahislerin ve meseld «Elbise-i Antika Mizesi»
ne, At Meydamna, kendi burada iken Charlemagne
vapuru ile gelen Fransiz Elgisi Lavalette'e yapilan toérenle
elgilik bahgesindeki baloya ait haberlerin, Journal de Cons-
tentinople’den oldugu gibi makaslanmis oldugunu tarketmisler-
dir! (14). Fakat istanbul’a dair kitabi, biitiinii ile sehri en iyi ve-
ren gezi kitaplarindan biri olmustu. 1854 de gelen Maresal de
Saint-Arnaud, Fransa'daki kardesine, «istanbul’'u tanimak istiyor-
sen Gautier'yi oku» diye yaziyordu (14 bis). Zamanina ait bu
gibi izlenimler, Gautier'nin kitabinin, 19. yiizyil istanbuluna ait
iv: bir kaynak olduguna delillerdir. Kendisi Istanbul'da iken, {in-
it eserlerinden biri daha, «Emaux et Camées» (Mineler ve Akik
teslari) siirleri, 17 Temmuz 1852 de ¢rkti. Bunun birinci baski-
s.nda 18 parga siiri bulunuyordu. ikinci bir baski 1853 basinda
ticlincii ise kendisi Rusya'da iken 1858 sonunda ¢ikti. Bunda ilk
iki siir ¢ikartilmis, yeni 9 parca eklenmisti. 1866 baskisindan
sonra, 1872 Haziraninda yani Olimiinden birkag ay once cikan
son yayiminda ise 39 eski siire sekiz yenisi eklenmisti. ilk cik-
t:ginda biyik ilgi geken kitap bir kag ayda tirkkenmisti.

En zor begenir yazarlar, bu siirlerin, kitabin bashgi ile adi-
m tasidiklart renkli micevherlerden daha degerli olduklarini
sOyluyorlar ve bu eserle sairin, tislibunu bedenmeyenlere de
kendisini kabul ettirdigini yaziyorlardi (15).

1863 baskisinda ekledigi akik taslardan bir tanesi, «Ce que
disent les hirondelles» (kirlangiclarin anlattiklari), Dogu'ya yap-
t.g1 yolculugun ‘izlenimleri ile yazilmistir. Bunda kuslarin diliyle,
Atina'nin eski surlari, izmir'in kahveleri, Rodos'un Sévalye Sa-
raylan ve Malta’'nin teraslari konusur. Emaux et Camées’nin en
Unli pargasi, sondaki olmakla beraber, (Sanat dstiine), hepsi

(14) Willy Sperco: istanbul, Paysage littéraire. Paris 1955, S. 29.
(14 bis) Sainte-Beuve: Les grands écrivains frangais. Paris 1926, S. 191.
(15) J. Barbey d’Aurevilly: Les oeuvres et les hommes. Paris 1862. S. 63.
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de, bir heykeli, bir gigcegi, bir miicevher parcasini taklit ederek
kalerne alnmis kiglik siirlerdir ve her zaman oldugu gibi, tam
Lir estet olarak gizgiye ve «haddeden ge¢mis» bicimlere asik
c'an Gautier'nin (16) tutkusu ile form balimindan kusursuz ve
bu ressam-sair'in sevdasi ile, iglerinde boya ve renk tasiyan
percalaridir. Herkes, onun bu eseri, Le Capitaine Romani, Rus-
ya ve Istanbul Seyahatnameleri ile, 6limsiiz yazarlar arasina ka-
timis oldugu distlincesinde birliktir.

1854 Mayisinda, iki perdelik bale’si Gemma, Operada oy-
nandi. Ayni yilin Temmuz ve Agustosunda Almanya'ya bir yol-
culuk yapti. Dondiginde babasini kaybetmisti. 1855 yili 28
Dcak'inda ise baska bir aci, tizerine ¢oktii: Dostu ve ¢ocuklugun-
dan beri arkadasi {inlii sair Gérard de Nerval, kendiri asmis ola-
rek bulunmustu.

Ayni yilin Nisaninda Emile de Girardin ile gecinemeyerek
La Presse Gazetesinden ayrilip Moniteur Universel’e yazmaga
basladi. 1856 Nisaninda Akademi Uyeligine adayligini koydu ve
tek oy aldi.

Dogu'ya ilgisi istanbul ile bitmemisti. Eski Misir da onu ge-
kiyordu. Daha 1831 yilinda Misir Ustiine bir hikayesi, «Un repas
au désert de I'Egypte» yaymnlanmisti. 11 Mart'dan 6 Mayis 1857
ye kadar Moniteur Universel'de «<Le Roman de la Momie» si tef-
rika edildi. Misir't gergekten goérmesi ise gok sonradir. 1869'da.
Bu onun son yolculugudur da.

Mumya’'nin Romani, dostu bilgin Ernest Feydau'nun biiyiik
eseri «Histoire des usages funebres et des sépulteres des
peuples anciens» ini (Eski Kavimlerin Olii Gdmme ve Cenaze
Adetlerinin Tarihi) ni okuyarak, kltliphanesindeki eserleri ka-
ristirarak ve anlattiklarini dinleyerek yazmisti. Romanini su sa-
tirlarla bilgin Feydau'ya adiyordu:

(16) Paul Burguiere: Gérard de Nerval et Théophile Gautier, TTOK Belleteni.
Mart 1949,
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Ernesta Grisi, menekse gizlii kadin



«Yerinde bir kararla bu kitabi size ithaf etmekteyim. Giin-
ki siz engin bilginizi ve kitapliginizi agarak, antik Misiri
yazacak kadar ilim sahibi olduguma beni inandirdiniz. Si-
zin ayak izlerinize basarak mabedleri, saraylari, yeralti de-
nizlerini, yasayan ve 0Olmis sehirleri dolastim. Esrarh
Issis'in perdesini karsimda siz kaldirdiniz; ve kaybolmus
parlak bir uygarligi dirilten siz oldunuz. Tarih sizindir, ro-
man benim. Ben, dslubumla, bu materyele bir stil vermek-
ten baska bir sey yapmadim. Yani sizin toplayip getirdigi-
niz degerli ve parlak taslar bir zemine yerlestirerek mo-
zaik haline sokmus oldum.»

Yazarken Misiri o kadar yasamisti ki, kendisine biyrk altin-
dan giilerek bu gériiniimleri ne zaman tanmidigini soranlara: «Mi-
sir't heniiz ziyaret etmedim. Ama ben Misir't gérdiim» diyordu.

1857 Mayisinda, Avatar ve Yattatura adlar ile iki fantastik
hikayesini yayinladi. 1858 Nisaninda «Yanko le Bandit» bale pan-
domimasi, Porte Saint-Martin'de sahneye konuldu. Omriiniin
zengin. bir verim caginda bulunuyor, yazilar1 ve kitaplari birbiri-
ni izliyordu. Yine 1858'de bir Hind dram masalindan alinma ba-
lesi Operada oynandi.

30 Temmuz 1858'de Légion d*honneur nisaninin Officier rit-
besi verildi.

15 Eylil 1858'de yine eline bir para gecmeden, ama zengin
olmak igin buyik umutlarla Rusya'ya hareket etti. Car il Alex-
andre’'in himayesinde ¢ikacak olan, «Rusya Sanatinin Hazinele-
ri» baslikhl bilylik bir esere materyel toplamak igin gidiyordu.
Eser sonunda mali sebeplerle ¢tkamadiysa da, 1861'de  Nijni-
Novgoro'da kadar ‘ikinci bir yolculuktan sonra anilarini 1866'da
«Voyage en Russie» adiyle kitap haline getirdi.

Bunun ilk-bolimi Berlin ile baslar. Sonra, Hamburg ve Li-
beck istiinden Saint-Petersburg, bugiinkii adiyle Leningrad. Ku-
zey, bulutlu gokyiizii ve kursun renkli denizi ile, Gautier icin de-
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g sik bir peyzajdir. Lilbeck'den La Neva Vapuruna binmis, ¢ giin
Balttk denizini gegmisti. ince bir yagmur peslerini birakmamis-
ti. Romantizmi bitin viicudu ve ruhu ile yasayan Sair-Ressam,
sanki arttk denizde seyahat etmiyor da, 6niinde agilan goriiniim-
lere, bir tablonun igerisine ve renklerine gecer gibi, hayretlerle
ve zevkten eriyerek giriyordu. O giine kadar tanimadigi, bu ye-
ni, degisik goriniimler gergcek olamazdi. Hepsi, kusku yok ki,
birer dis, ya da sadece, karsida birer resim idiler. Korfez, iste,
siit rengi bir denizle sedef renkli bir gokyiiziiniin arasindaki me-
sefeydi. Gogl ve sulan birbirinden, Saint-Petersburg’un bir ke-
mer, bir tag gibi gizilen ince silueti ayiriyor, vapur, dalgalari ha-
fif- hafif yararak, sabahin eflatun, toz pembesi ve giimiis tileri
ve sisleri iginden ilerlerken, karsida kentin kuleleri, kubbeleri,
bu ta¢’'in altin uglari gibi parildiyordu.

Mevsim kisti. Sehre indikten ve otelde ringa baligi, havyar,
siyah ve beyaz ekmekler, gesitli peynirler ve bitter igkisi ile bir
aksam kahvaltisi yaptiktan sonra gece, ayakli havagazi lamba-
lerinin parladigi karla kapli caddelere diisiip yiiriimek, lambala-
rin sari aydinhigina durmaksizin yagan beyazliklarin bitmeyen
senfonisine dalmak, bilmedigi bir kentin yabanci atmosferinde
kaygisiz ve sorumsuz ylizmek, yorgun ruhunu dinlendiren en
bliylik bir yenilik oluyordu.

Rus hayati hakkinda bir fikri vardi. Paris'de Doyenné Soka-
ginin bohem cgevresinde yasarken, tiyatro ya da Operadan ¢ik-
tiktan sonra, Boulogne Ormanmindaki Les iles Lokantasina gidis-
lerini hatirhyordu. Kisin karlarin yerde mermer gibi parladig
geceler, 1sitilmis ve rahat doseli yatak odalarina gekilmek yeri-
ne, gecenin ve oyunun lezzetinden hizlarrm alamiyarak bu tad-
ler1 biraz daha, biraz daha uzatmak isterler ve bir troyka ile kiz-
li erkekli, keyifli grup, orman igindeki bu lokantaya giderlerdi.
Lokanta salonunda, ortada kaynayan semaverin bugusu, fiime
baliklarin kokusuna ve baca gibi igilen purolarin dumanina karr-
sir, sofralart sampanya, havyar, tavuk, peynirler ve gesitli gato™
lar siisler, yenir-igilir, sari camh pencereler disaridan buzla,
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iceriden buguyla kaplandiktan saatler sonra, sabaha karsi, yor-
gun kahkahalarla evlere dagilinirdi.

Paris'deki o kopyanin yerine, St. Petersburg ve Moskova*
da bu lokantalarin asslari vardi: Burada once bir alay havyar,
tealik, zeytin, anguez, fime et gibi ordovrler yenerek vermut ya
do Madera Sarabi igiliyor, sonra yemegin kendisine geciliyordu.
Ulusal corba; koyun eti, rezene, sogan, havug, lahana, arpa ve
kuru erik gibi birbiriyle ilgisiz malzemeden yapiliyordu. Gautier
de, kilise ve miize ziyaretlerinden gok, balolari, tiyatrolari, bu
lskantalari ve gezmeleri seviyordu. Eseri bunlarla doludur. Hic
bir zaman not tutmaz, defter ve kalem tasimaz, herseyi, c¢ok
socnra yazmaga oturdugu zaman toparlardi. Bellegi inanilmaz bir
gic'deydi.

Rusya Seyahatnamesinin ikinci b6liimii, «Rusya’da yaz» adi-
ni tasir. 1861'de, bu defa yaninda oglu oldugu halde tekrar yap-
t.g1 yolculukta, ilk defa goremedigi icin aklimin kaldigi Nijni-
Novgorod'a gitmis, {(nlii pazar yerlerinde dolasmis, ugsuz bu-
caksiz ovalarinda - giinesin sadece bir kag¢ saatligine uyumaya
cekildigi - parlak yazlarini yasamisti.

1859'da Honoré de Balzac biyografisi etiidiinii, 1861'de «Es-
ti ve Yeni Rusya Sanatinin Hazineleri» alblimlerinin birincisini
yayinlad). Fakat asil 1861 Aralik ayinda «Le Capitaine Fracasse»

inin tefrika edilmesine baslandi ve 30 Haziran 1863'e kadar siir-
da.

Yayimlanaca@ daha 1836'da ilan edilen, davalar konusu olan
eser, 19. ylzyin ¢ok teknige kaptimis hayatina, Xllil. Louis ¢a-
ginin zevklerini ve havasini getiriyordu. Kendisinin dnsézde yaz-
digr gibi, «Aradan ¢ok zaman gegmis olmasina ragmen, eskiden
gizdigi ve demode oimus bir plana gore binasini yiikselten bir
mimar gibi», roman kaleme alinmistt. '

Kitabim belli bir doktriner tezi yoktu. Kahramanlari da tari-
hin belli kisileri degildi. Zaten Gautier'ye yo6neltilen elestirile-
rin bashcalari, eserlerinin ‘hic bir tezinin bulunmadigi, belli bir
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temelinin olmadi§r, okunduktan sonra insani takip edecek bir
fikrin, bir figlirinin kalmayisidir (17).

Bunun yaninda eserin bitiin degeri, 6zelligi ve yeniligi,
pittoresk ve siirli bir anlatim {stiine kurulmus olmasi idi. Dil,
behsettigi ¢cagin renklerini ve stilini yansitiyor, kisileri konus-
tugu zaman XIlI. Louis devrinin dilini kullaniyordu.

Gérard de Nerval'in de tutkun oldugu gibi, roman bir XlII.
Louis Sarayrnin kum doseli ve kenarinda beyaz siitunlu lam-
balar yilikselen yollari, tugla doseli teraslari, tavus kuslart ve
keklikler dolasan gimenlikleri ve iginde kugular yiizen golleri ve
havuzlar gezilir gibi okunuyor ve bu aslip, bir ylizyil onceki bu
giizellikler, bu atmosfer; gece mermer saksilarinda agmis biiyiik
beyaz kamelya gigekleri koklanir .gibi insani sariyordu.

Konusunu yapan olaylar dizisi, materyeli, o kadar zengindi
ki. bunlardan bir ikinci roman daha gikarilabilirdi. Gautier bu
eserinde, iginde bulundugu ve nefret ettigi Louis Philippe hane-
dani Fransa'sindan kagmak, ve bir ylizyill 6ncesinin baris iginde-
ki havasina siginmak ister. Yani milletvekillerinin kavgalarin-
cdan, sosyal calkantilara ve ayaklanmalara karsi kullanilan top-
lum polisinin zorbaliklarindan, soylulara karsi yeni-yeni zengin-
lesmege koyulan ve sadece para, makina, kalkinma disiinen
burjuvalarin silindir sapkali, redingotlu-bastonlu giiliing ve 6zen-
ti kilklarindan kurtulup, romanda olsun, ekmek peynirle sarap
icilen fakir, fakat yapmacnksnz misafirhanelerin, silahsorlerin,
maceralarin, konforsuz ve disiplinsiz eski hayatin diinyasina
gecebilmek.

Bu eski dinyay: iyi duyurabilmek {izere de, kapitalizm kal-
kinmasinin artik siiri, renkliligi, tath miibalagalari, nezaket de-
yimlerini yitirmis kuru ve acele fransizcasi yerine, bir ylzyil 6n-
cesinin dilini kullantyordu. Xill. Louis devrinin, «Altin ve giimiisle

(17) Emile Faguet (de 'Académie): Dix Neuviéme Siécle. Etudes littéraires.
Paris (tarihsiz) S. 195.224,
Ferdinand Brunetiére: Histoire de la littérature Frangaise, IV. Cild, Pa-
ris 1926, S. 223.

36



islenmis .olmakla beraber bunlarla .atilasmis olmayan ve ser-
pile-serpile dokiilen ince, yumusak, cam gdbegi rengindeki eski
bir kadife kumas gibi zengin» fransizcasi.

Rusya doniisinde 1861 Ekiminde Cenevreye gegti. Carlotta
Grisi'nin Saint-Jean'daki villasina yerlesti. Sahneden gekilen
Carlotta, kizi Ernestine’in yetistirilmesine ayirmisti 6mrini.

1862 Mayisinda Londra Sergisine gitti. Ajustos ayinda ise
bir demiryolu hattinin acilisi igin Cezayir'e gitti. 1863'de Devlet
Bakanhgindan kendisine 3.000 franklik bir emeklilik verildi.
1864 Agustosunda kuzey demiryolu acihisi igin ispanyaya; yil
sonunda ve 1865'de Cenevreye, Carlotta'ya gitti.

1866'da kizi Judith kendisinin istemedigi bir evlilik yapinca
ailede anlasmazlik ciktr ve kendisi yine Cenevreye kagarak,
Carlotta'ya sigmdi.

1867 Mayisinda Akademi Uyeligi tekrar oylandi ve bu defa
12 oy aldi.

1 Kasim 1868'de Prenses Mathilde'de kitapltk memuru ol
du. Prensesin Sarayma devrin biitiin edebiyat tnlileri devam
ederdi: Renan, Mérimée, Flaubert vb. Fakat soylu kadin, bunla-
rin iginde Gautier'ye bir zaaf duyuyor ve onu korumak igin Sa-
rayina aliyordu.

1869'da Akademi'de son defa adayhgi gorisildi ve aldig
cy sayisi 14’e cikti. Fransanin kiiltir tapinagt, ¢ seferinde de,
baska adaylari, Pére Gratiy'i, J. Autran’t ve Auguste Barbier'yi
ona tercih etmisti. iginde bulundugu ortam, hayata ressam ola-
rek baslayan, 19 yasinda siir yayinlayan, eskrimden giilieye ka-
dar biitiin sporlari yapan, 24 yasina gelince roman yazan, 25'inde
basinda glnlitk tiyatro, mizik kritigi yazilarina gegen, bale ya-
zan, bol seyahat edip bunlarn da kagida déken, Paris'in banliyo-
siinde bir kiicik evde kizlari ve yash kizkardesleri ile yasayan,
cesitli asgklar1 dillerde dolasan, yaymevleri ile davali bu ilging
tipi «Akademisyen» olarak gérmege yatkin degildi. Eserlerinin
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de dogrusu hi¢ birinin bir tezi, bir derin konusunun olmayisi,
onu romanda bir Balzac, Flaubert, Dumas; siirde bir Baudelaire,
bir Hugo diizeyine yerlestiremedi.

Fakat bir alan vardi ki orada bu ressam-sair-romanci, pek
az benzeri ile yalniz ve egemendi: Fransiz dili. Sentakst onun
kadar diizgiin, kelime hazinesi bir okyanus kadar genis bir yazar
az crkmistir. «Ben yazilarrmda diizeltme yapmam. Bir makalenin,
bir sayfanin bigimlenmesi, bir gocugun diinyaya gelmesi gibi
bir olaydir: O hali ile ya olmustur, ya da olmamis. Ciimlelerimi
havaya firlatirim. Bilirim ki, kediler gibi ayaklari tistine diise-
ceklerdir» derdi. (18)

1870 yih iyi girmedi. Romanini ¢gok 6nce yazdigi Misir’t sa-
hiden gormek lzere yolculuga gikti. Siiveys kanalinin agilisinda
davetliler arasindaydi. Fakat hep bulutlarin Gstiinde ve havada
yesayan bir sair igin akla gelmeyecek ve kabul edilemeyecek bir
sanssizlikla gemide ambara disiip sol kolunu kirdigindan, téren-
lerin ve davetlerin hi¢ birine katdlamadi ve zamanini otelde ya-
takta gecirdikten sonra Paris'e déndu.

Zaten artik hizla yaslandigini ve cokttgini goriyor, bu da
onu ve gevresini {zliyordu. Temsillerde uyuyor, merdivenleri
agir-agr ctkarken eliyle kalbini- tutuyor, daimi bir hiiziin iginde
yasiyordu.

Az sonra Fransiz-Alman Savasi ¢ikti. Palazlanan Fransiz
kapitalizmi komsu duvara carpmisti. 4 Eyliilde imparatcrluk yi-
kidi. Savasin sikintilari ve actlari bitin Glkenin Ustiine ¢okti.
Gautier bir kiz ile isvigrede masukasi Carlotta Grisinin yanin-
da bulunuyordu. Haberi inanamayarak 6grendiler: «Bu ihtilal ar-
tik benim sonum. Bugline kadar hayatimi sdyle-béyle yoluna ko
yabilmistim. Kiigiik bir evim, bir ufak arabam ve tki atim olimus-
tu. Simdi herseye yeriden baslamam gerekecek ki, yapamam
bu yastan sonra, artik o glici bulamiyacagim» diyordu. Politika

(18) Pierre Descaves. a.g.e. S. 12.

38



ile hig bir iliskisi olmayan, hatta kabineye giren ve ¢ikan bakan-
larin’ adint bile bilmeyen bir adamin politikanin sonuglarinin bu
kedar gadrine ugramasi garip degil miydi? Carlotta'nin da biitiin
serveti Paris'te gayrimenkullerde yatiyordu. Yani artrk kira fa-
lan getirmeyen ve top atesi altinda bir varlik. Hemen Paris’e
dondiiler.

Eylil sonunda Neuilly'yi terkederek Paris’'de iki kiz kardesi
ile tek odali bir yere sigindi. Almanlar tarafindan kusatilan ve
isyanlar patlayan sehirde aglik zirveye gikmisti. Ne bulunursa o
yeniyordu. Bugdiniin rahat kusaklarina, gosterisli kentlerde kon-
forlu lokantalarin musterilerine inanmas: giic gelecek amma,
bir biyuk kopek 20 frank, yarim kedi 6 frank ve bir fare 50 san-
tim ediyordu.

Savasin felaketlerine, kendisinin bir kalp krizi eklendi. Yan-
ginda direklerin birer birer ¢okisi gibi, birbirini izleyen olaylar,
sonunun yaklastigini haber vermekteydi.

Ancak 1872 Mart ayi gelince doktora goziikebilmisti. Kalbi-
nin buyltditgi anlasildi. Rengi solmus, go6zleri soniiklesmisti.
Ayaklari viicudunu giic tutuyordu. «Artik hic bir sey beni ilgilen-
dirmiyor. Simididen 6lmis bulundugumu hissediyorum. Aliskan-
Iikla yasiyorum» diyordu. Bir giin damadini yanina alarak, en
tath genglik yillarimi gegirdigi ve pilirizsiz bir mutlulukla yasa-
digr Doyenné Sokagina gitti. Kisilmis gozleri ile yillarin dncesi-
ne bakti. Keyifli bir geng kalabalik goziiniin 6niinden akt1 gecti.
iste su pencerede kendisi durur, 6biiriinden bakan Hugo ile ko-
rusurdu.

Arabaya damadinin kollarinda ve siiriiklenerek bindi.

Son eserine basladi. Bu bitiremedigi «Histoire du Roman-
tisme» diydi. Kitabin ilk makalesi 3 Martta Bien Public'de yayinlan-
d.

20 Ekimde ailece yemek vyedikten sonra ertesi giinii bir
akciger jltihabi ¢rkti. Ziyaretine giden dostu Théodore de Ban-
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ville, kendisini bir koltukta oturur bulmustu. Siikanet igindeydi.
Bitin kaygilarindan kurtulmus goranilyordu. Dalgali saglar ve

ozellikle, kivilcimlarla bakan gozleriyle bir Zeus'a benzetml$t|
dostu kendisini.

22 Ekimde komaya girdi. 23 sabahi, cok sey gordiugi ve sev-
digi, cok adam tamidigi, ama, ¢ok da Gzlldigl bu diinyadan ay-
ritmig bulunuyordu.
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Tarbes'da 1890'da agilan, Gautler'nin biistii (Judith Gautier ve
H. Boullion'un eseri) Le Monde lllustré, 16/8/1890



DENIiZDE

«igmis olan, icmeye devam edecektir» diyor bir atasdzii;
bunu, esit dogrulukta bir baska deyimle karsilastirabiliriz: «Gez-
mis olan, gezilerine devam edecektir». - Gorme, gezme hasreti,
tipki 6teki hasretler gibi, susuzluk gibi doyuruldukca daha da
alevlenir. istanbuldayim bugiin, ama simdiden Kahire'yi, Misir'l
dustiniiyorum. Cesitli devirlerde bir kag kere gezmis oldugum
i-panya, italya, Afrika, ingiltere, Belgika, Hollanda, Almanya’nin
Lir bolgesi, isvigre Yunan adalari i¢cimdeki kozmopolit serserilik
istegini arttirmis oldular. Gezi herhalde, hayata sokulmasi teh-
likeli bir elemandir; ¢linkii belli bir olay ya da bir gorev, geziye
¢tkmaniza engel olunca, kafese hapsedilmis, ugamayan kuslarin
kaygilarina benzeyen derinlemesine tepkiler uyandirir kiside.
K:si bilir ki, gezi sirasinda yorulacak, bir takim zorluklar gore-
cek, belki de tehlikelerle karsilasacak; fikir ve duygu ile ilgili
cana yakin aliskanliklardan uzak kalmak, ailesi, dostlari, tani-
diklarindan ayrilmak ve mechul yerlere gitmek ne zor seylerdir,
bilinir. Bunlar bilinm=kle beraber kalmanin, gitmemenin imkan-
siz oldugu da meydandadir; sizi sevenler, altkoymaya yeltenmez-
ler, arabanizin basamaklari éniinde sessizce elinizi sikarlar.
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Gergekten de, evrenin esrarengiz yaratani, bizi yeni diinya-
lera gotirerek sonsuz eserinin bir baska sayfasini okutuncaya
kadar, bosluk iginde donen ve iginde yasadigimiz bu yildizda
biraz dolasmamiz gerekmez mi? Sayfa gevirmeden, hep ayni
sozclgl hecelemek ayip bir tembellik degil mi? Okuyucusunun
bir tek misrai ile yetinigini gormekten hangi sair hoslanir? Onun
icin, zorunluklar beni oldugum yere mthlamazsa, her yil, bu ge-
nis diinyanin bir memleketini okurum; bu diinyayi dolastikga g6-
ziimde 'kigulir, ve, hayalimde gesitli ve dumanh kozmografya-
lorin dogusunu saglar. Isa'nin yattig yere, Mekke'ye,” Saint-
Jecques de Compostelle'e kadar gitmemekle beraber, goriiniim-
lerin gizelligi Tanri'yl bana daha yakinlastiran diinya yerlerini
hus( iginde, bir hacca gider gibi, ziyaret ederim. Bu ‘kez, bigim
guzelliklerinin Dogu ihtisamina karistigi Tarkiye'yi Yunanistan'i
ve biraz da Helenik Asya'yr gorecegim.

Ama bu kisa Onsiizii bitirelim (en glzelleri en kisalaridir)
ve gecikmeden yola koyulalim.

Nanking'den ya da Calcutta'dan gelen bir Cinli, bir Hintli
oisa idim, Paristen Marsilya'’ya yolu, Chalons demiryolunu,
Sadne ve Rhone nehirlerini, Avingnon sehrini size uzun uzun
anlatirdim; .ama bunlar1 benim kadar bilirsiniz, hem, bir memle-
keti geredi gibi gezip gormek icin o memleketin yabancist olmak
gerektir: Dislnceye etkileri, farklarin  kiyaslamalari dogurur.
Fransa'da erkeklerin kadinlara, dayanmalari igin, kollarini ver-
diklerine aramizdan kim dikkat eder? Oysa bu 6zellik bir Cinli
vatandasi sasirtir.

Simdi, konuya hemen girismek {zere, limanda bulundugu-
mu, istanbul’'a hareket etmek ilizere olan «Leonidas» gemisinin
kazanlarrin kaynadigini tasavvur ediniz. Giliney, kaldirimlari 1si-
tan, iki kusgu dikkaninin mostrasina konulmus kafeslerdeki yiiz-
lerce egzotik kusu civildastiran neseli bir glinesle kendini gos-
toriyor: Hint kuslari olan Aras'larla Bengaliler, kendilerini
niemleketlerinde sanarak kanat c¢irpar, Otlp dururlar; kigik
sebekler «Onistiti» ler koltuk altlarini kasiyarak hafifce salla-
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yip ziplar, insan bakisina benzer bakislariyla gézlerini sizinkilere
diker, kafeslerinin parmakliklari arasindan serin kiigiik ellerini
uzatirlar. Bu kiicliik sebekler, Paris salonlarinda, pamuklar ara-
sinda, kendilerini 6ksiirtecek veremden heniiz habersizdirler. Do-
ruk kaplumbagalar bile kabuklarmin iginden, giinesin canlandi-
rici isinlari altinda hareketlenirler. Kirk saatlik bir zamanda,
bsrdaktan bosanircasina yagan bir yagmurdan, mavinin en gi-
zeline, en plriizstiziine ulasmis oldum. Kisi arkamda birakarak
muhtesem, atesli bir yaz havasina kavustum; simdi bir dondur-
ma yiyecedim ve bu fikir, evvelki giin, Gand bulvarinda beni {r-
pertebilirdi. Tiirk kahvesine giriyorum. Madem ki istanbul’a gi-
diyorum, bunu kendime borgluyum; ¢ok giizel bir kahve bu Tirk
kahvesi. Aynalar, yaldizlar, siitun ve kemerlerle dolu, alt katin-
de pek hos bir salonu bulunan bu liks kahveyi uzun uzadiya an-
latmayacagim. Zemin seviyesinde olan bu salor, hepsi ‘Marsil-
yo'li olan ressamlar tarafindan siistenmis; burasi ¢ok ilging, cok
merak uyandirici mahalli bir miize gibi. Duvarlarin tahta kapla-
malari, her biri baska bir ressamin hayali ve fantezisine veril-
mis bélmelere ayrili; gesitli konulari canlandriyor her bélmede-
ki resimler. -Paris'te, glinesli tabiat goriniimleri, ponza tasim
hatirlatan topraklar tstiinde ilerleyen biiyitk hayvan sirileri.
Be:gendigimiz ressam Loubou buraya diipediiz bir saheser yap-
mis : bir Afrika sehri yakinindaki bayirdan inen bir «Mandalarin
ylrliylisti» - Glines, tstiinde garip bicimli hayvanlarin yiriidiga
keyaz topraklari yakar ve mandalarin mavi gélgeleri topraklarda
hareketlenir; bayirdan indikleri icin dstten ve kisaltilmis gibi
goriinen mandalar, kivrilarak, kemikli bacaklarini birbirine car-
parak, koplikli ve parlak burunlarini atesli havada nefes almak
icin kaldirarak kiime kiime inerler; zayif kara ylzli bir ¢oban,
geciken hayvanlari mustalar. Tablonun fonunda koyu mavi gék
Ustiinde tebesir gibi beyaz duvarlari siralanan sehir ufku kapla-
mstir. Bu tablo saglam, igli, rahathkla galisiimis bir eser. De-
camps daha giizelini yapamazdi. iki yil énce Paris biiyiik sergi-
sinde ¢ok basarili bir «Orman igi» géstermis olan ressam Brest,
pek hos renkli ve zarif bir fantezi {iriinii iki tabiat gériinimu re-
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simlemis; sicak memleketlere has agaglarla gevrili bir orman
ortasinda bir gol ki, durgun sularina o agaglar aksediyor ve su
kenarinda, bir baligin, ya da bir kurbaganin gecisini bekleyen
tzun bacakli, pembe kanatl leylek cinsinden biiyik kuslar. ikin-
¢i tablo; birinci planda, kolonlu, parmakhkh bir peron ve bu
merdivenlerden 'inen, usaklarin tuttugu binek atlarma dogru
giden senyorler, madamilar; -baska bir ressam, Madsyd Lagier,
her halde kahvenin adini -hatirlatmak amaciyla, afyonunu ve
hashasmi igtikten sonra Schopin «Muhammed'in Cenneti»ndeki
turilerden gok ¢ok daha giizel bir gok kadinin mavi dumanlar
arasinda dans edigini hayal eden bir Tirk'in keyfe dalisim res-
n.etmis. Bu resimlerden baska Mosy6 Raynaud’'nun bir tablosu
var ki, zarif, goz alici giysiler iginde 'kimi: figlrlerin, zengin renk-
lerle bezenmis, yesillikler ve giceklerle yariyariya ortilii beyaz
bir duvar 6niindeki figiirlerine «Oriantal Gériisme» adini vermis;
adini unuttugum baska bir ressamin deniz gériniimleri var ki,
cok ilgi gekicidirler ve isabey, Duran Brager, Gudin ve Melby
gibi ustalarin tablolariyla kiyaslanabilecek degerdedirler. Yukar-
ki satir yazarken unuttugum sanatgi adi, hatirlama makanizma-
sinin anlasilmaz bir cilvesi sonucu, simdi aklima geliveriyor; bu
usta resam Landais'dir. Bu arada, Palizzi'nin bile imzasim ata-
Lilecedi hayvan resimleriyle sislii, gligli desenli, zengin renk
valorli, resam Maggy'nin iki goriniisiinii de unutmayalim. Bir
kehvenin duvarlarinda kaybolmus Marsilya'nin bu resim galeri-
sindeki eserleri, gonil isterdi ki, litografi olarak gogaltilsin ve
yayinlansmn. Aynalar, yaldizlar ve kumaslarin bos ve aptalca liik-
slini asin derecede kullanan Paris’in bdyle akillica ve zevkli
stisleme Usltbunu benimseyip uygulamasi dilenir.

Mery'nin, Marsilya'nin bozuimasi ve mimari 6zellikleri arka-
sina saklanarak sudan yoksun olduklarimi unutturmaya galisan
cesmelerin hazinligi Ustine nikteli sakalarini her halde oku-
nwusunuzdur. Durance nehri sularinin mecra degisimi ¢alismala-
n bittiginden, artik her koésk bir havuza, bir fiskiyeye sahip ol-
makla gururlaniyor. Bu kosklerin kimileri, gururlarini, birer se-
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laleye sahip olmaga kadar genisletiyorlar. Yakinda Marsilya, bi-
rer Versailles, Marly ya da Saint-Cloud minyatiirleriyle ceuvrili
olacak; korkarim ki, az zaiman sonra, 1s1gin yakip pisirdigi o gi-
zelim topraklar, mantar ve kizarmis ekmek rengindeki o hagmet-
li kayaliklar bitkilerle ortiilecek, ev sahiplerinin pek sevdigi, ama
n:anzara ressamlarinin kagmdigi 1spanak yesili, o pinldayan ¢ip-
lakligi ortadan kaldwracak.

Demir gekildi; garklar sular vuruyor; iste, limandan ¢ikmis
bulunuyoruz; Akdeniz'in 6teki kiyilarina benzer yamagh, kel, ye-
nik gibi duran kiyilarin oniinden gegiyoruz. Bilmem farkina va-
rildi mi1, Marsilya ve civari, diinya dstiindeki - yerlerine kiyasla
¢ok daha giineyli, bir sicak iklim Glkesi niteliginde.

Cezayirin sicak ¢iplakhgina benzer, bir Afrika {lkesi go-
riniishii yerler goriirsiiniiz buralarda; giineyin kendine has geh-
resi butiin siddetiyle belirir. Kokleri, mavilerin en koyusu kadar
mavi sulara batmis bu cgatlak kayaliklar zaman zaman agilir ve
uzaklarda, topraklari bin beyaz noktasiyla beneklemis, sularla
cevrili bir sehir belirir.

Yolda giderken, orada burada, riizgardan siskin ‘yelkenli, ge-
ceden Once limana varmak (midinde gemilere rastlanir, sonra
ortalik tenhalasir, kiyilar uzakta kaybolur, agik denizin kabarik,
aittan dalgalari belirir. Gokyliziinden ve denizden baska hig bir
sey goriinmez. Denizin «mavi gayiri» Gstiinde bir kag beyaz ko-
pitk benekler. Antik gaglarin bir sairi bunlari Protée'nin koyun
sirilerine benzetirdi. Hig bir bulutun ¢evrelemedigi giines, kir-
mizi bir glille gibi Bati'ya dalar ve suya girerken sanki duman
ctkarir. Aysiz bir gece gelir; tuzlu bir ¢i§, giiverteye yayilir, aci
nemi giysilere siner; giigliice ilk sallantida bulantiya tutulacak
dudaklarin emdigi purolardan kiiller yavas yavas dokiiliir. Yol-
cular birer asadiya inerek, yatak yerine gegen gekme bigimin-
deki ranzalarina uzanmaya gahlsirlar. Gocugun dadisi tarafindan
sallanmasindan ¢ok daha devamli, daha denkli bir dalga sallan-
tisinda kisi daha ‘iyi uyumaz ama, saatleri bolen tayfalara gérev-
lerini hatirlatan kampanalar arasinda acaip riiyalar gorir.
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Safak sokerken kisi ayaktadir; merkezi gemi olan (g, dort
fersah genisligindeki daireden baska hic bir sey gériinmez; de-
nizin blyiklagl, sonsuzlugun ifadesi denilen ve gemi ilerledik-
ce ilerleyen bu direge neden bu isimler verilmis, bilmem. Ciin-
ki, en boysuz kuleden, ya da en alelade dagciktan gorilebilen
ufuk, gemiden goriilenden yiz kere daha genistir.

Artik ortalik adamakilli aydinlandi ve kaptan, sagimizda,
Korsika olan bir toprak pargasini gosterdi. Dirbiinle de baksam,
sabah semasinin soluk renkleri arasindan hayalmeyal beliren
hafif bir dumandan baska bir sey gormilyorum. Kaptamn hakki
var. Gemi ilerliyor, grimsi duman katilasiyor, daha beliriyor; dag-
lerin kabarikhklarn goriinmeye baslhyor, kimi noktalar aydinlan-
yor, sari benekler giplak tepecikleri degerlendirirken koyu leke-
ler ormanlari ve bitkilerle értiilii yerleri belirtiyor. T4 orada, ku-
ze'yde, o burunun bulundugu yerde isola-Rossa olacak; daha
uzakta, toprakla karisan o tebesir beyazligi da Ajaccio. Ama ge-
minin fazla agrktan :gegisi beni ¢ok {iziiyor, ayrintilarin hig birini
goremiyorum. Boylece, biitiin giin, o enerjik ve vahsi, sairane
ama hasin yasantili, sonsuz kan davali, ama uygarlhigin ve iler-
lemenin yakinda Pantin ya da Batignolles gibi Paris banliyosuna
benzetecedi Korsika'nin aciklarindan gegiyoruz. Yazimin bura-
s:nda Napoleon hakkinda parlak s6zler sdylemenin belki sirasi
ici; ama 'bu fazla kolay hileye basv'urmamayi daha uygun bulu-
rum. Gegerken sunu kaydetmekle yetineyim ki, arttk bir efsane
olmus kahramanin kaderi Gstiine, adalar, biiyiik etkide bulundu-
lar. O efsane simdi, gemide, gozlerimiz 6ninde canlanmyor: O,
bir adada dogdu; kudretten diisiince, bir adadan yeni bir hiz
bulduktan sonra baska bir adada oliir ve onu 6ldiren o da olur.
Denizden cikip denize gémirlir. Gelip gecici tarih ortadan kay-
bolup yerini sonsuz siir alinca, gelecek, bu olaylar Gistline ne gi-
bi bir efsane kuracak? Simdi yedi kisiyi goriiyoruz. Bunlar, yan-
yana dizilmis, kukuleteli kesislere gergekten benzeyen bir ka-
yalik dizisi; Bonifacio yéniinden Korsika'ylr Sardunya’dan ayiran
dar gegite yaklasiyoruz.
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Cok iyi bilinen Yunanistan
Hi¢ bilinmeyen Sardunya

Son derece dar bir kanal iki adayi birbirinden ayirir. Besbel-
li ki, volkanik ¢alkantilar ve tufanlar 6ncesi bu iki parca tek bir
eda idiler. iki memleketin kiyilari gayet net olarak segiliyor: Ki-
yilara serpistirilmis sari duvarli, kiremit damh tek titk evler.
Kiyilar epeyi dik, ama karaktersiz tepelerle gevrili. O tek-titk ev-
ler olmasa buralari 1ss1z bir adanin kiyilar sanilacak. Ekilmis bir
parga gorilmiyor. Latin bigimi yelkenlerini agmis U¢ dort san-
dal martilar gibi bir kiyidan obir kiyiya ugusuyorlar.

Sardunya yoéniinde, buranin baslica merak uyandirici seyi

cian, bir tepenin Ustiindeki garip kaya birikintisini bize gosteri-
yoerlar; bu kayalar koseleri ve kabartilariyla, kuzey denizlerinin
kccaman bir beyaz ayisi bigimini canlandiriyor. Ayinin sirti, ayak-
lari, ileriye uzanmis boynu, ¢api, durusu, rengi, her seyi tamam.
Bu gibi merakh goriintimlerde oldugu gibi seyircinin kendini zor-
lamasi gerek degil burada. Ama yaklastikga profiller dagiliyor,
bicimler karisiyor ve gériniim eski benzerligini kaydediyor. Ay
tekrar kaya oluyor. Gegit asilmistir. Giindiiz Korsikanin Fransa'ya
bzkan kiyisi oniinden gegtigimiz gibi, simdi de, italya'mn karsi-
s.nda olan Sardunya kiyisiin biitiin uzunlugu boyunca, izleyc
cediz. Ne yazitk ki gece geliyor, o kiyinin goriiniisiinden yoksun
olacagiz; Sardunya, gélgede bir rilya gibi &niimiizden gegecek.
Coktandir gormek istenilen bir yerin 6nlinden gece gegmek zo-
runlugu kadar stkici bir olay tasavvur edemiyorum. Gezicinin
gezinin ancak bir aksesuari, bir pargasi oldugu, kisinin cansiz
bir nesne gibi nakil aracina bagh bulundugu bir cagda, bu gibi
stkintili olaylar sik sik tekrarlanir.

Uyandigimizda deniz, gokyuzini soluk gosterecek kadar
sert bir mavilikte. Bir kag¢ yunus bali§i, buhardan daha cabuk
yuziip onunla yaris eder gbi geminin izinde ilerliyorlar; birbirini
kovaltyor, birbirinin istiinden atliyor, gemi provasinin koépikle-
rine karisip daha sonra gerilerde kaliyor ve nihayet birkag takla
attiktan sonra gozden kayboluyorlar. Geminin saginda, belli bir
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uzakhkta, kursun renginde, siyahimsi ve igne kadar sivri bir
sert kanadi bulunan kocaman bir balik gériiniiyor. Denize dalip
bir daha ¢tkmiyor: degisik y6nlere giden bir kag yelkenlinin u-
zektan gorinisi ile bunlar glintin tek olaylari. Hava hayli serin;
fluka ve prova yelkenleri asiliyor, geminin hizi bir kag mil arti-
yor. Aksama dogru Marittimo burunu goériiniiyor; bu burun, es-
kilerin, bigimine bakarak, Trinacria dedikleri, simdi de Sicilya
diye adlandirilan bir adada. Bu antik ve ilging kiyilardan da gece
gegecegiz ama yarin giindiiziin Malta'ya .varmis olacagiz.

Saat ikiye dogru, ince uzun bir bulut seridi altindan az da-
ha koyu bir cizgi seciyorum. Bu, Goze adasidir. Az sonra daha
net olarak beliriyor, Ayaklarinda denizin gilginca kopiirdiigi ko-
caman sarp dik kayaliklar sulardan yiikseliyor. Goriinusleri, te-
meli sularin dogdugu biiytik bir dag gorintisi; soylendigine gore
bu biyilk beyaz kayaliklarin dibi, sularin seffafligindan, yizler
ce kulag asagidan goérilmektedir. Bu da, deniz dibi ugurumu
ayan beyan goOstermekle, hafif bir sandalla kiyidan gecenlere
hayli korku verecek bir gé6riiniis. Birer kale duvar gibi yiikselen
bu kayaliklara takili gibi, iplere tutunmus balikgilar var; bunlar,
evleri badana eden italyanlar gibi, olta atip baltk avlarlar. Ku:
surlu bir digim, ipin kopmast bu balkgilari uguruma disurip
paramparga edebilir. ilerliyoruz; kiyilardaki daha az sarp toprak-
lerda ekilmis yerler var: uzaktan bir topografya planina mirek-
keple ¢izilmis c¢izgilere benzeyen kiiglik tas duvarlar tarlalan
cevreleyip birbirinden ayiriyor; bulutlar kayboldu, sicak, altin
rengi bir hava tarlalari kaphyor. Pandispanya rengi bir siiril
ekmege benzer kitleler, istlerine oturtulmus bir kac kubbe, bir
tepe, daha dogrusu bir dag sathinda, g6z alici bir giines altin-
da pirildar. Bu, adanin baskenti Goze'dur. Girislerinde, igerde
yuvalarini yapmis olan bir sirli deniz kusunun ugustugu kryt
magazalari Goze'un gorilecek yerleri imis; buranin 6teki . me-
raklt ozellikleri Malta sovalyelerinin eskiden tekelini almis ol-
duklan, ¢ok aranan ayri bir cins mantartarla, ilging bir deniz ola:
s olan «Saatgmin tuzlasi» imis. Bu tuzlarin kisa hikayesi de su:
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Zebug yoniinden kiytya yakin topraklari olan Malta’'li bir saatgi
oralarda tuz tarlalari kurmak istemis ve, tuzlu suyu buharlastirip
tuzu toplamak amaciyla bir kayayr deldirmis. Ama alttan hiz alan
deniz, bu kuyu dibinden yukan fiskirarak, bir hortum, ya da is-
tanda’'nin o su volkanlari gibi altmis ayagi asan bir ylkselisle
yayilarak bitiin bélgeyi nerede ise sular altinda birakacakmis.
GCeligi giicliikle kapatabilmisler ama deniz bugiin de, ara sira,
fiskirmaya yelteniyormus.

Saatginin tuzlasini gérmedim. Bana anlatilani  naklediyo-
rum.

Goze ve Malta'min durumu tipki Korsika ve Sardunya’ninki
gibidir; onlar dar bir gegit birbirinden ayirir. Eski ¢aglarda bu
ki parga her halde tek bir ada idiler. Malta kiyilari Goze adasi
kiyilarina benzer: ayni topraklarin, ayni kayaliklarin devami ol-
dugu bellidir ve jeolojik katlar bir adadan 6biir adaya degisme-
den gegerler.

iklim diinden bugiine gok degisti; gok yiziinii koyu mavi
kir renk kapladi. Yakin Afrika'nin yakici nefesi hissediliyor.
Malta'da portakal yetisir; incir ve sabir agaglari pek boldur.
Kuleye benzer tekerlek biciminde sekiz kollu iki yel degirmeni
Valette sehrinin yaklastigini haber verirler, az sonra da, sehrin
kaleleri gorlintr. Sekiz kanatl, tekerlek bigiminde degirmen ka-
netlan bitin Dogu'da rastlanan garip bir ozelliktir. Yel degir-
n:enlerinin Raphael’i sayilan ressam Hoguet'nin bu tekerlek bi-
c¢'mindeki sekiz kanath yelkenleri gérmek ve resimlerini gizmek
icin buralara kadar gelmesine degerdi. Karaya yaklasirken mavi
deniz yesil oluyor ve Turgut burnundan doniyoruz. Buharli ge-
n:i bir yarim c¢ark gizerek, Saint-Elme satosu ve Ricazoli kale-
s nden gegerek limana girer.

Keskin koseli, ¢cikinti ve girirtili, harikulade bir giin 111G
altinda parlayan kale duvarlari, gékyuziniin koyu mavisiyle de-
rizin ¢ig yesili arasinda geometrik bir kesinlikle beliriyorlar.
K:ymin en 6nemsiz ayrintilari bile goérintyor: Albay Cavendish’
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in anisma yiikselmis bir piramit, Sanli sitenin ve Sangle burcu-
nun uclarl solda kesinlikle beliriyor; sagda, Valette sehri ka
deme kademe yilkseliyor. Yerli bir isim olan tasiyan Marse de-
nilen liman, ucu, kizil denizin dibi gibi kivrilan bir yarik halinde
te praklar igine girer; ingiliz, Sardonyali, Rum, her milletten ge-
miler gaplarina gore kiyinin agrklarinda demirlidir. Valette seh-
ri tarafindan rihtim (zerinde beyaz pantolonlu, kirmizi ceketli
ingiliz askerleri ve Napoli'nin corricoli’lerini hatirlatan al renkli
biyuk tekerlekli uzun arabalar goz alici beyazliktaki duvarlar (s-
tinde belirirler. Durumlar baska clmakla beraber, bu kale gok-
lugu, yerli tiple karismis bu ingiliz tiplerinde Cebelitarik’i ha-
tirlatan bir hava var; Akdeniz'i agan ya da kapayan anahtarlar
olan bu iki ingiliz topragini gérenlerin aklina bir benzetme geli-
VETir,

Gelisimizi kiyidan gordiiler. Bir sandal ve kayik filotillasi
kureklerini garpa garpa buharli gemimize hizla geliyor; bu san-
dzllar hemen bizi gevreliyor ve dostca bir saldiriya ugruyoruz
az sonra. Geminin giivertesi, bir dakikada, avaz avaz bagiran,
haykiran, gesitli dil ve lisanlarda kaba kaba konusan bir siri
serseriyle doluyor; iscilerin dagilisi sirasinda Babil’de sanabi-
lirsiniz ‘kendinizi. Hangi milletten oldugunuzu 6grenmeden bu
garip poliglotlar ingilizce'yi, Fransizca'yl, Rumca hatta Tiirkge'
yi denerler size seslenirken, ta ki konustugunuz dili buluncaya
Kadar. Ama o zaman siz o dille, «kafami sisiriyorsunuz, cehen-
neme kadar yolunuz var!» diye bagirirsiniz. Size usaklik etmek
isteyenler, otel garsonlari pesinizi birakmaz, sizi boyuna rahat-
siz eder, emrinize girmek istekleriyle sizi Oldiresiye yorarlar.
Ellerinize, yelek, pantolon, palto ceplerinize, sapkanizin seridine
kertlar sokarlar; sandalcilar kolunuzdan, yakanizdan, redingo-
tunuzun kuyrugundan tutarak, sizi parca parca etmek pahasina,
cekistirip dururlar.  Ama bu kiistahga hareketlerinden zerrece
utanmazlar; araniza girerek kavga -eder, doviisurler, kol bacak
hareketleriyle deliler gibi tepinirler. Sonunda kimselerin 6lmedi-
@i bu sahne igin Shakespeare'in piyesindeki.gibi «Hi¢ bir sey
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icin cok glriltii» diyebilirsiniz. Sonunda girilti diner, gezginler
kir kagc gruba ayrilir ve her kayikgl kendine disen kurbanlara
sahip olur. Sandalci ve usaklara puro saticilari katilarak ucuzca
fiatlara koca koca puro paketleri teklif ederler. Ne var ki bu pu-
ralar agiza alinmaz koétiliktedir.

Bu karistk tuhaf kalabalik arasinda epeyi ilgi cekici, karak-
teristik tipler gordiim. En cok rastlanan Maltali soya baglandik-
larini tahmin ettigim, kalin kivrimli, siyah parlak sagli, kalin du-
cekll, atesli bakish, Yunan tipinin dliizeniyle beraber Afrikali ti-
pinde olan esmer baslar gortiniiyordu. Saglam govdeler ve ada-
leli boyunlar listline oturmus olan bu baslar, bugiine kadar re-
sim sanatinda yer almadi. Ressamlara yepyeni modeller sagla-
yacak nitelikte giysilerine gelince, onlar son derece sade; bir
ylin kemerle kalgalara sikistirilmis bir bez pantolon, kabarik bir
gomlek, bir kulaga dogru devrilmis kirmizi bir takke ve ne co-
rap ne de ayakkabi.

Karaya cikmaya acele eden yolcular merdivene dolarken,
belina baliginin gevresine Ustisen kiigitk baliklar gibi geminin
yanlarini dolduran sandallara bakiyor, bigcim ve siislerini ince-
liyordum. Liman islerine tahsis edilmis olan bu sandallarin di-
meni yok, provalari ve pupalari Venedik gondollarinin gagasina
benzeyen bicimde. Yalniz, bu sandallarda, gondollarin keman
seépina benzeyen 6n ve arka tirtilli demirleri yok; sandallarmn
provasinda, Cadix ve Puerto salupalarinda oldugu gibi, kabaca
resimlenmis iki g6z gorlinlyor; goézlerin yaninda yol gosterir
gibi parmagini ...... ...... bir el var. Bu resimler birer dikkat sem-
boll, ya da kotli niyetlere, nazara karst mi1? Ne olduklarini kesin
olarak anlatmayacagim ama, belli olan bir sey varsa, o da, bu re-
simlerin, sandallari, su Ustlinde yiizen garip baliklara benzetti-
§idir. Provanin yaslanacak yerinde arslan ve tek boynuzlu likorn’
u tasiyan ingiltere armasi, ya da sahlanan bir at. iistinde vahsi
yuzlii bir siivari. Bu resimler, sert, géz alici renkli zeminler is-
tine boyanmis. Daha sade sandallar cicekleri yelpazelenmis
saksi resimleriyle yetiniyorlar.
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Kalabalik tenhalasiyor; bir sandala biniyor, karaya gikiyor
ve karanlkga bir kapidan geciyorum. Merdivenli bir sokak agili-
yor 6nimde; tanimadigim sehirlerdeki adetim {izerine, rastgele
¢rkmaga baslhiyorum. Beni pek seyrek aldatmis olan bir topogra-
fik 6nsezisle, bir kag zigzagdan sonra, tam ingiliz askeri muz-
kesinin calacag dakikada kendimi Hik{met Meydaninda buluyo-
rum. ingiliz askeri merasimi 6zel bir anlatisa konu olacak kadar
iiging. Trampetler, davul, didikler sessizce meydanin ucuna
dizildiler; ingiliz ordusu ile alay etmeye hi¢ niyetim yok ama bu
ruzikanin bir Cremona halk laternasindan alinmadigina pek e-
min degilim. Muzika sefinin bir isaretiyle trampetciler comakla-
rini, davulcu 'da sopasini kaldirdilar, duditklerini hazir ettiler.
Ama bu hareketler o kadar kuru, mekanik, biteviyelikle yapildi
ki adalelerle degil, yaylarla yapildiklari duygusunu uyandiriyor-
du. Beyaz pantalonlu sekiz bacak geometrik bir kesinlikle kal-
kip iindiler ve, sonra, ahenksiz bir muzik giirtltist yikseldi.

Davul, kizgin bir ay! gibi homurdaniyordu, trampetler kesik
kesik gliriilti ¢ikariyor, inanilmaz tiz sesler ¢ikaran diidiikler ne
akil almaz Arillalar-zemzemeler- siraliyordu; ama, bitan bu cil-
ginca calislarina ragmen, muzikacilarin yizleri anlamsiz, hare-
ketsiz, buz gibi idiler ve Dogu'nun sicak esintileri bu yutzlerdeki
kuzey buzunu eritmeyi basaramiyordu. Meydanin Gteki ucuna
gelen -muzikacilar, sert bir geri doniisle ve ayni glriiltilii havayi
calarak geldikleri yere dondiler. Her halde gormiis oldugunuz
Alman oyuncaklari var: ince bir ipin ¢ektigi bir manivelanin ha-
reketlendirdigi bir Prusyali asker kulibesinden ¢rkar, kutu-
sunun ucuna kadar yiridiikten 'sonra geri doniip tekrar kuliibe-
s:ne girer. Bu Alman oyurcagir1 buydltip askerini de fazlalas-
trrirsamiz o ingiliz merasimi distiine tam bir fikir edinmis olur-
stunuz. Hi¢g sanmazdim ki insan, bu derece, boyali tahta kukla-
lara kendini bu kadar benzetebilsin. D|3|plmm glizel bir basari-
si idi bu benzetis.

Denize dogru donerken, yolda, bir kilise kapisindan mum
isiklarrmin parildadigimi gérdim. . Girdim. Altin simle islenmis
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kirmizi Sam perdeleri kilise siitunlarina sarilmis. Gimiis plaka-
larla kapli mihrapta filigran ve strassla yapilmis glnesler paril-
diwyor. Bir kag lamba, yan sapellerde esrarli ve soniik 1siklar sa-
ciyor. Tel kafesin arkasindaki bir meryem ana resmi 6niinde
balmumu ya da giimiisten «ex-voto»lar - adaklar- asili; Espanyo-
letto ya da Caravaggio tsldbunu hatirlatan hasin goriinisli tab-
lolar mumlarin 1siginda hayalmeyal segilir; kendimi, koyu ve
dindar bir katoliklik igcindeki ispanya'nin bir kilisesinde sanaca-
gim geliyor.

Tahta siralara ¢cémelmis kiiciik oglanlar, ihtiyar bir papazin
idaresinde catlak sesle bir dua ezberliyorlardi. Miizikten ¢ok din
duygularina inanarak kiliseden ¢iktim. Gece adamakilli bastirmis-
tr Yol a@izlarinda madonna ve aziz resimleri 6niinde fenerler
yaniyordu. Yiyecek ve serinletici ickiler satan diikkanlari, mostra-
larin yesilliklerinde ¢gimen Ustiinde ates tbocekleri gibi parildayan
kandiller isiklandiriyordu. «Faldetta» denilen kukulete ile baslarr-
n ortmiis kadmlar, giin batisinin yarasalan gibi, esrarli tavir-
larla duvar diplerinden siiziilerek sokaklarin basamaklarindan
inip cikiyorlardi. — Tanr1 beni affetsin ama, 6yle saniyorum ki,
bir tef zillerinin rpertisini duydum gibi; ve usta bir el paspar-
magyla tellere hafifce dokunarak bir gitarin karninda tempo tutu-
yor. — ingiliz sémiirgesi Malta'da mi, yoksa Anteguerela'da, Gir-
rata'da miyim? Coktandir sokak ortasinda tellerin gicirdamasini
duymamis, ve, Ispanya'ya yaptigim ii¢ gezinin amlarina kars:,
boyle bir seyin ancak roman resimlerinde gorildigiini sanmis-
tim. Bu miizik sesi yiiregimi bir kag yil tazeledi ve isittigim hava-
yi elimden geldigi kadar falsosuz hafif sesle tekrarlayarak gemi-
miz Leonidas'a varmak {izere sandala bindim. Yarin sabah, gliniin
aydinhk 1s1ginda tekrar sehre donerek aksam karanliginda gezmis
cldugum, Malta iilkesinin merkezi Valette sehri hakkinda size
bir fikir vermege calisacagim. O Malta ki, tarihte parlak bir rol
oynadiktan sonra, ve gegmisleri ne kadar serefli olursa olsun
amagcsiz kalmis bitin kurullarin kaderine uyarak, bugiin sénmiis
bulunuyor.

53



MALTA

italya’'nin o kadar éviilen gok parlakligini bile soniik birakan
ispanya’'nin o giizel i1s1§ini Malta'da tekrar buldum. Gergekten
gunler adamakilli 1sikh burada, ve bu 1sik, kuzey memleketleri-
rin giindiz diye isimlendirdikleri alacak karanlik, donuk 1sik de-
gil. Sandal beni rihtima gikariyor ve kemerin {stiindeki yaziya
gore Lascaris kapisindan (Lascaris-Gate) Valette sehrine giri-
yorum. Bu rum ismi ile bir ingilizce sozciik, bir gizgi ile birbiri-
ne baglanmca, tuhaf bir etki uyandiriyor. Malta’'nin bitiin kaderi
bu iki sézclik icinde yazili. Kemerin altinda, Girnatada «Juge-
ment» kapisinda oldugu gibi, Meryem Anaya kiigiik bir sapel
var; oni parmaklikly, sapelin dibinde bir kandil titresiyor.
Kapmin 6niinli de dilenciler kapatmis. Partal, paramparca pa-
cavralar giyinmis olan bu dilenciler, ressam Albaycin’in cizdigi
serseriler tablosuna yakisacak goriintiste. Sicak memleketler,
pecavralar yaldizlayip onlara ressamlarin paletine yakisacak
bir sicaklik veriyor. Kosmopolit, degisik giysili bir kalabaltk bu
kapidan girip cikiyor; Tunus'lular, Arap'lar, Rum’lar, Tirk'ler,
izmir'liler, Levanten'ler ve ‘Malta'lilar, ingiliz'ler, gesitli Avrupa
memleketlerinden insanlar. Hepsi ayy1 ayn simiflarin  insani,
hepsi de kendi milli kiyafetlerinde.

Uzun boylu bir zenciyi hatirhyorum; giysi olarak, bir yiin
yorgana hasmetle sarilmisti. Ve yanindan Hyde-Park'm yesil
¢imenlerinde ya da Picadilly’'nin kaldiriminda geciyormus gibi
bir Britanyali'ya yakisan temiz, diizgiin kiyafetiyle genc bir in-
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giliz kadini gegiyordu. O zenci bitli pagavrasi iginde 0Oylesine
rahat, 6ylesine kendinden emin goriiniiyordu ki, o pagavrayi her
halde Gand bulvarinin bir ziippesinin yepyeni frakiyla degistir-
mek istemezdi. Asagi tabakalardan olsalar bile Dogulu'lar do-
gal, sasilacak bir vakar ve gururlu tutum igindedirler. Giysileri
bes para etmez Oyle Tiirkler geciyor ki, kiyafet degistirmis
prensler sanirsiniz onlari. Bu kibarlek, bu aristokrasi, onlara
dinlerinden gelir, ¢iinkii baska dinden olanlar kopek bilirler.
Kirmiziya boyali uzun, kenarsiz arabalar kalabahigi yaryor, te-
kerlekleri ¢ok arkada bulunan garip bigimli baska arabalarla
karsilasiyorlardi. Oturacak yerlerin 6n ve arkalarindan gok oniin-
de ve gerisinde bulunan tekerlekleriyle bu arabalar, ressam Van
der Menlen'in gortiniim tablolarindaki Ondordiincii Louis olayla-
rint biraz hatirlatirlar. Oyle saniyorum ki bu arabalar Malta'ya
Gzgl, clnkil benzerlerini baska bir hi¢ bir yerde gérmedim. Za-
ten bu arabalar baslica bir kag caddeden gecgerler, 6teki sokak-
lar ya merdivenli, ya da dik yokusludur.

Lascaris kapisinda ¢ok canli, gok hareketli bir pazar bulu-
rur; cadirlar ve barakalar altinda kogan halinde soganlar, nohut
torbalari, domates ve salataltk kiimeleri, biberler, sepetler igin-
de kirmizi yemisler, g6z alici bigimlerde mostralanmis cgesitli
yiyecekler bulunur. Bu cadirlar ve barakalar ortasinda bulunan
mermer bir havuz o ortam iginde ¢ok hos bir etki uyandirir. Ha-
vuzun ortasinda, rokoko iislibunda, i¢ disli yabasina gosterisli
bir pozla yaslanmis bronzdan bir Neptiin heykeli var. Kahveler,
kabareler, ilkel :icki yerleri arasinda, surada burada bir ingiliz
tavernasina rastlanir. Onlerine asili listelerde sade ve cift por-
siyon «porter», «old scotisch-ale», «East-India palbeer», «Gui»,
«Wisky», «brandwine» gibi ingiliz uyruklarina mahsus yakici ig-
kiter satildigi belirtilir. Ve bunlar, limonatalar, kiraz suruplar ve
buzlu ickiler satan gezici saticilarla tuhaf bir aykiriliktadir. Elle-
rinde ingiltere armasini tasiyan kisa sopalariyla Londra'dakilere
benzeyen «policemen»ler 6lgilii adimlarla bu Dogulu halk ara-
sinda dolasarak intizam saglarlar. Kuskusuz, bu ¢ok diizenli bir
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goriniim; ama bu agirbasli, soguk, kelimenin tam anlamiyla say-
gideger, kanunun ciddi temsilcisi adamlar, bu parlak gék ve bu
atlesli toprak arasinda acayip bir etki uyandirirlar. Goriiniis ve
ylz profilleri, 6zellikle, High-Holborn ve Temple-Bar sisleri ara-
sinda belirmek igin yaratiimis.

Adini tasidigi biiyiik sévalye tarafindan 1566 da kurulmus
oian Valette Sehri Malta'nin baskentidir; Sangle sitesi ile Vic-
torieuse -Zafer- sitesi Marse limanimin 6tesindeki iki burunu is-
gél ederler. Floriana ve Burmola adindaki kenar mahalleler, her
tirli cevirme ve saldiryr imkansiz kilan kaleler, burglar, irili
urakh kuleler, kapah yollarla gevrili sehri tamamlarlar. Strade-
Levante ya da Strade-Ponente gibi sehri gevreleyen sokaklarda
adim basina bir topla karsilasilir. Cebelittarik bile bundan daha
cok ates araciyla donanmis degil. Bu gibi askeri korunma tesis-
lerinin dogurduklari zorluk, ¢cok genis bir alan lstiine kurulu ol-
malari ve bir saldiri sirasinda kalabalik bir garnizon gerektigidir.
Anavatandan uzak buiunan askerlerin zaman zaman degistiriligi
ve bakimi ise zordur.

Tabyalarin tstiinden, gozin alabildigine, meltemin hareledi-
§i, beyaz yelkenlerin noktaladigi mavi ve seffaf deniz gorilir.
Yer-yer kirmizi formali nébetgiler kol gezerler; buralarda giines
o kadar kizgindir ki, sasiye gerili ve bir sirik etrafinda doéndiiriile-
bilen, erlere gereken golgeyi saglayan cadir bezi olmasa, olduk-
lar1 yerde cayir cayir yanacaklar.

ikinci kapiya dogru cikarken, Madrid kiliseleri tarzinda ve
icinde ilgi gekici hi¢ bir seyi olmayan Jezvit ve rococo tislibun-
dabir «kiliseye rastlanir. iner-kalkar bir képriiden gegcildikten son-
ra varilan bu kapinin iistiinde ingilterenin zafer armasi goriiliir;
Képriniin astigi gukur, bahge haline getirilmis, parlak, maden
yesili rengindeki, zengin, sicak iilkelere has bitkilerle dolu: Us-
tiiste yi1§ih, ama zarif goériniste dikilmis limon, portakal, incir,
mersin agaglar ve serviler. Setin dtesini ve ev taragalarini asan
bir kemer dizisi, gogliin mavisi {istiinde bir beyaz kemer dizisi
belirir. Bunlar, sehrin en yiiksek tepesinde bulunan Regina Mey-
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daninin gezinti yerini siisleyen kemerlerdir ve buradan genel
goriniimi harikulade gizelliktedir.

Dizenli bir plan ve blok halinde kurulu olmakla beraber,
Vslette sitesi hayli pitoresktir. Topragin ¢ok inisli olusu sokak-
larin kesin ve geometrik diizeninin biteviyeligini kirar; sehir,
amfiteatr halinde, merdiven-merdiven ve set-set yamaclara yiik-
selir. Denizin gbrilmesi igin Cadix'dekiler gibi ¢ok yiliksek olan
evlerin distleri taracalidir. Evler yontulmasi gok kolay, tirlii sis-
lemelere elverisli beyaz Malta tasindan yapilidir. Bu taslar, faz-
la masrafa girismeden, kolayca yontulur ve cesitli heykeller,
stislemeler yapilabilir. Dz gizgili, sade ve kunt, damsiz, kornis-
siz ve gekme katsiz olan Malta evleri bliyiiklik ve kudret etkisi
uvyandiririar. Gokyuziniin koyu mavisi (stiinde geometrik bir
dizen iginde belirirken, beyazliklari gogiin mavisini daha da
keskin gosterir. Ama onlara asil orijinalliklerini veren, gikintili
balkonlaridir. Bu balkonlar, Arap «musarabbiye»leri ya da ispan-
yol «mirador»lari gibi cephelerin (istiine yapisiktir. Cigekler ve
geng adaclarla stsli bu camlh kafesleri, evlerin disina firlatil-
mis serlere benzerler; kivrintili pervaz susleri, disli, g¢esitli
slslerle, kivrintili yaprak motifleriyle bezenmis konsollar tsti-
ne oturtulmustur.

Bu balkonlar ev cephelerinin biteviyeligine ve genel gizgi-
lerine bir baska ¢esni verirler; sokak baslarindan bakildiklarin-
da, gicli cikintilariyla ev cephelerinin beyazligina, sanki oymali
gOlgeler dusiriirler. Agtk camekanlarindan disariya fiskiran Ce-
zayir nohutlari. 1tir gigeklerinin kirmizi yildizlari, yagh bitkile-
rin sanki porselenden cigekleri, goriniimiin bashca iki rengi
olan mavi ve kirmiziyl, goz alici renkleriyle senlendirirler. Mal-
tanin varlikli kadinlari hayatlarini bu «mirador» larda, bu gozet-
leme kulelerine benzeyen yerlerde gegirirler; deniz melteminin
en hafif esintisini bekler, ya da sicak iklimler firtinasinin sinir
gevsetici etkisiyle, ¢okerler. Sokaktan gecerken balkona dayali
beyaz bir kol, ya da siyah bir goziin parlak bakisi goriiiir ve bu
gortinimler, mimarlik alanindaki incelemelerinin hos bir gesni
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aegisikligi olur. Malta'h kadinlar -ki bu, tuvaletlerinde zevklerin-
den ¢ok modaya uyan kadin cogunlugunda az rastlanir- hig de-
gilse sokakta milli kiyafetlerini muhafaza etmek zevkliligini gos-
teriyorlar. «Faldetta» denilen giysileri, kendine has bigimde bir
jupondur. Basa gegirilen agzi istenilince genislemekte ya da da-
relmaktadir ve ¢ok kere kukuleta gibi de kullanilabilmektedir.
Balenadan bir ¢ubuk sayesinde kadin yizleri istenildigi kadar
acilip gizlenilebilir.

Faldetta, domino gibi diiz siyahtir. Dominonun bitin avan-
tajlarini kendine toplamakla beraber karnaval mevsimlerinde Pa-
ris Operasinin fuayelerinde kaynasan o bigimsiz saten torbalarin-
dan ¢ok daha zarif bir giysidir; Faldetta ile, goriinmek istenme-
yen kimseye dogru bir yanak, ya da da bir goz ortmek mim-
kiindiir ve duruma gore, Faldetta tamamiyle arkaya atilir ya da
buruna kadar yikseltilir. Boylelikle maskeli balo sokaga nakle-
dilmis olur. Biliylkannelerimizin «thérese»lerine hayli benzeyen
bu siyah taftadan giysinin altinda, kadinlarin volanl, pembe, ya
da acik mor, entarileri vardir. Uygun bir riizgar o esrarl 6rtiiyQ
biraz dalgalandirdi§i zaman gérebildigim kadar, Maltali kadinla-
rin tipi Dogu tipidir; gbzleri iri Arap goziidir, burunlart kemerli
ve tenleri soluktur. Tam olarak ylz gérmedigim, suradan bir
g0z, buradan bir burun, ya da bir yanak segebildigim i¢in -asa-
gwdan yukarn, penceredekiler disinda? Faldettanin sakladigi ge-
nelerden bir teki igin bile bir hitkiim veremiyor, disiincelerimi
oylece kaydediyorum.

Yolcu kilavuzlariyla kimi cografya kitaplarinin yazdiklarina
gore, Maltali kadinlar koket ve yumusak kalplidirler. Malta'da
bir kac saat iginde bu sdylentilerin ne dereceye kadar dogru ol-
dugunu kendi glicimle anlayacak kadar keskin bir Don Juan de-
gilim; ama sunlardan eminim ki evlerin iki, ¢ katlarinda go-
zetleme kulesi, balkonlar var. kadinlar, eski Venedik maskasinin
ve simdiki ispanyol mantilla’sinin benzeri olan bir juponu basla-
rina gecirmislerdir, dért giniin G¢ glninde «sinocco» denilen
bir firtina eser, genel olarak 1s1 derecesi yirmisekizdir, sokak-
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larda gitara calarlar ve aksamlari, kilise ayinleri kalabalik olur.
Sunu da kaydedeyim ki, Sicilya ile Afrika arasindaki memleket-
lerde ne fazla yobaz, ne de falza soguk mizagh olmaya imkan
vardir. SOziinl ettigim o agirbash kitaplara bakilirsa buralarin
ahlak gevsekligi Malta sovalyelerinin k6t huylarindan gelme-
dir. Ama o zavalh sovalyeler yillardan beri Saint-Jean kilisesin-
deki mozaikli mezarlarinda uyurlar ve kabahat -eger kabahat stz
konusu ise- tamamiyle giinestedir! Malta kadinlarina gelince,
entarilerin o actk yerinden pencereden bakar gibi bakmalari
ile, bana hayli ilgi gekici geldiler.

Sehir iginde rastgele kosusmalarinda bir suluboya ressa-
minin bayilacag pek zarif sokak kdse baslari goriiyorum. Bal-
konlar kose evlerinin cephelerini gevreliyor ve c¢aplarina gore,
kule ve galerilerden yapil katlar teskil ediyorlar. insan biiyiiklii-
ginde bir Madonna ya da bir aziz goriniir birden bire, dindar
kimseler ya da kroki ressamlarini ¢agirircasina; baslarinin is-
tinde bir kemer bulunur, ayaklari da yiankavi slslerle ortili
kecaman bir kaide Ustiindedir; demirleri oymal direklere asil
biiyiik fenerler bu tas heykelleri 1siklandirir ve bu goriinim, de-
sen gizmek isteyen ressam igin gekici bir konudur. ingiliz Mal-
ta sinda boylesine katolik kavsaklar bulacagimi hi¢ sanmazdm.
Bu heykellerin gogunun altinda, oyma ve cigeklerle siislii ¢ev-
reler icinde suna benzer yazilar okunur: «Malta piskoposu Mon-
senyor Fernando Mattei, ya da, Ekselans don F. Sowerio, ¢ok
mibarek Meryemin, ya da Aziz Francgois Borgia'nin resim ve
heykelleri 6niinde bir «Pater», bir xAve» ve bir «Gloria» soyle-
yeceklere kirk giinliik ginah affi saglayacaktir. Madem kutsal
heykellerden s6z agtim, bir kilise portalinde gérdigim hayli
garip bir gériinimden burada stz etmek isterim.

Krevat yerine kelebek kanatlariyla siislenmis kafataslar
id: bunlar. Bu korkung siislerin meydana getirdigi hiyeroglif, bir
yatak odasi amblemlerini mezar siisleriyle karistirarak hayatin
k:saligim anlatir gibi idiler. Oliimii bu derece zerafete biiriindiir-
r-eyi basaran, her halde geng¢ bir saray papazcigi olacak. Bu
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Giim bilmecesinin anlamini kolayca ¢6zmeme karsilik bir ¢ok
evin kapisi astiinde gordigim kiciik bir algak kabartmayr daha
zorlukla anlayabildim. Bu kabartma, hafif degisikliklerle, bele
kadar alevler iginde ve kollarin kaldirmis bir kadini g6steriyor-
du. Bir bandoérol'de «Valletta» kelimesi yazih idi. Sordugum bir
Malta’l, bu algak kabartmalar tstiine bana su agiklamada bu-
‘undu: Bu sekilde isaretlenmis olan evlerin gelirleri, sahiplerinin
6limiinden sonra, «Araf (glnahkarlarin temizleninceye kadar
bekleyecekleri yer» sirketi, 4birligi- ne tahsis edilecek, ve bu
paralarla ruhlan igin dualar okunacak, ayinler diizenlenecek. Bu
ciplak kadin «Ruh’'u temsil eder.»

«Malta senyorleri»nin eski sarayl simdi hikimet konagidir
ve mimarlhk bakimindan fazla 6zelligi yoktur. Yeniden yaprhs ta-
rihi yakindir ve Villiers de I'lle Adam’larin, Lavalette’ler ve de-
vamcilarinin oturduklari yer hakkinda hayal edileni hic de ce-
vaplandirmamaktadir. Boyle o!makla beraber goriniisi hayli
heybetli olmaktan baska, bir yanini isgal ettigi bliyiik meydanda
guizel bir etki uyandirir. Ristik sttunlarla bezenmis iki kapi bu
uzun cephenin biteviyeligini kirar; i¢c galeri bigiminde, oymal
iri tkonsollar tistiine dayal gok biiyiik ve genis bir balkon itk kat
boyunca uzamr ve Malta mimarisine has bir hava uyandinr. Ta-
mamiyle yerli olan bu ayrinti bu yapiyi aleladelikten kurtarir.
Hasmeti icinde bile bayadi olan bu saray boylelikle bir orijinal-
lik kazanir. Sarayin gezebildigim iginde genis salonlar ve gale-
riler var. Kara ve deniz savaslarini, muhasaralari, Tirk ve Hris-
tiyan kadirgalara saldirilarini tasvir eden tablolar goriiniir. Bun-
lardan baska Trevisano'nun Espagnoletto’nun, Guido'nun, Calab-
rése ve Michelangello da Carravagio’'nun da tablolar1 vardr.

Kilavuz sizi, yerleri ince hasirlarla doseli, mermer ya da algi
ve kireg 'karissmindan situnfarla bezenmis, ressam Martin de
Voos ve Jouvenet'nin tablolarindan ince duvar halilari, azgok
zevkle buginiin isteklerine uydurulmus, dikdortgen ya da bak-
lava biciminde slislenmis tahta tavanh salonlarda gezdirir: Mal-
ta senyodrlerinin arma ve portreleri, simdi bir ingiliz saray1 ol-
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mus olan bu sovalyeler saraymnin eski sahiplerini hatirlatir; ‘bu-
rada, hayretle, Lawrence tarafindan yapilmis bir lll iincii, ya da
IV lincli Georges portresi gordiim, Beyaz ve kizil satenler igin-
deki bu portrenin karssinda bir de XVI inci Louis portresi bulu-
ruyordu. Bu portre iyice resimlenmisti ama ingiliz kralinin tas-
viri kadar sedef piriltilariyla parlamiyordu. Cok biiyiik salonlar-
dan biri balo salonu haline getirilmisti; siitunlardan birinde vals-
lerin, preka ve kadrillerin listesi asili idi. Bu, pek normal olmak-
la beraber, gece vakti eski evlerine donmek isteyecek geng so-
valyelerin ruhlarim her halde neselendirir. Buna olsa olsa ihti-
yar sovalyelerin ruhlan kizar, ¢linkii bu asker kesisler hayli
zevkli bir hayat yasarlardi ve oturduklari yerler manastirdan
cok, kislaya benzerdi. Malta sovalyeleri simifinin biyik ustasi-
rin oturdugu koltugun yerine, saybani, armalari, oymal sagag
ile ingiltere tahti gururla yilkselmektedir. Prens Albert ve Kra-
lice Victoria'nin ¢ok sayida gocuk ve torunlarinin renkli litogra-
fileri de, bekarliga tahsis edilmis bu saraymn saskin duvarlarina
asih bulunmakta.

Silah miizesini gezmeyi, Sam kiliglarinin gizikledigi bu mig-
ferlere, altlarinda nice soylu yiliregin savasa girdigi bu zirhlilara
dokunmak isterdim: Arap oklarinin titreyerek saplandi§i, Malta
nizamimin hacgiyla stsli bu kalkanlan gormek isterdim. Ne var
«i bir saatlik arastirma ve bekleyisten sonra bekginin kdye git-
t:gini ve miize anahtarlarm beraberinde go6tirdiigini soéyledi-
ler. Bu harika s6zii duyunca kendimi hep ispanya'da sandim. O-
rada .da her hangi bir anitin kapisi 6niine oturarak kapicinin uy-
kusunu bitirip beni igeri sokmasini beklemistim ¢ok kere. Bu
kahramanlik demirlerini gérmekten vazgecgip gezintime baska
yerlerde devam etmem gerekiyordu.

Malta -s6valyeleri anisini sona erdirmek amaciyla o nizamin
Panthéon'u olan Saint-Jean kilisesine dogru gittim. Uggen bigi-
m:inde frontonu, iki yaninda tastan ¢an kuleleri olan, yanyana,
st Uste dort destekten baska siisii olmayan, ne heykeli ne de
arabesk motifi bulunan, tek kapisi ve tek penceresi olan bu ki-
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lisenin cephesi, yolcuyu, iginin hasmet ve zenginligine hazirla-
yacak goériiniimde degildi. ilkin g6zii geken, kilisenin «nef» deni-
len én kismimin kemer igini boydan boya orten, fresk teknigiyle
boyanmis bir resimdi. Zamanla, daha dogrusu sivanm kotiliga
yuziinden ne yazik ki bozulmus olan bu fresk, ikinci st biyiik
ustalardan biri olan, El Calabrése diye anilan, Mattias Pretti'nin
eseridir. Calabrése gibi sanatgilar sanatin prensleri kadar deha
sahibi olmamakla beraber, kimi zaman onlardan ¢ok kabiliyetle
gOrindrler. Sozli az edilmis olan bu dev resimdeki bilgi, ustalik,
disilinlis zenginligi, bereket ve sanat imkéanlari olglilemeyecek
parlaklrkta.

Kemer i¢i kubbesinin her bélimii Aziz Jean'in hayatindan
bir konuya tahsis edilmis. Kilisenin adint tasidigr Aziz Jean,
Malta sovalyeleri kurumunun patronu idi. Béliimlerin kubbeden
duvara inen kisimlarinda tutsak gruplari resimlenmis; yart gip-
lek, kirtk dékik zirhlar giyinmis, diskin ve ezilmis pozlarda; ko-
nu ile yakindan ilgili ilkel karyatidler halinde Araplar, Tirkler,
Hristiyan ve cesitli tipler goriiniir. Buyik freskin bu kisimlari,
Lu gibi resimlerde :az rastlanan giicli renkleri bakimindan ka-
rakterli ve ahenklidir. Resimdeki gliglii ve saglam renkler, kub-
Le ortalarindaki hafif renkleri, sanki birer sema imisler gibi,
daha da derin gosterirler. Venedikte Aziz Pantaleone Kilisesin-
de bulunan, bu azizin hayati, martiri ve goge ctkmasim tasvir
eden, ressam Fumiani'nin ¢ok bliyiik captaki eserinden baska
Malta'daki bu kocaman freske yaklastirabilecek baska bir resim
bilmiyorum. Ne var ki, Calabrése'nin freskinde, Venedikli ressa-
min eserinde gorilen soysuzlasma izleri o kadar goriilmiyor.
Usta Guerechino’'nun 6grencisi Calabrése’yi adamakilli tanimak
ve incelemek gerekirse onu Malta'da, Aziz Jean Kilisesinde gor-
mek gerekir. Bu dev resmine mikafat olarak, Mattias Pretti,
Caravaggio gibi Malta nizami sovalyeligi payesine eristirilmek
serefine kavusmustur, ' '

Kilisenin zemin kismi dortyliz soévalye mezarindan yapili; bu
mezarlar akik, porfir, antik yesil, gesitli renklerden pléakalarla
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suslii ve bu sisler, her halde, en muhtesem bir mezar mozayigi
gorinisinde idi. Her halde diyorum, ¢iinkt, ziyaretim sirasinda,
o ‘mezarlar Dogu bdlgelerinde kiliselerin zeminini 6rten o koca-
man hasirlarin altinda bulunuyorlardi; o kiliselerde iskemle ol-
madigr ve dua igin gelenler yere comeldikleri icin tas zeminler
o buyiik hasirlarla ortiiliyordu. Mezarlari goremedigime cok
Gizildim. Ama sapeller ve kilisenin yer alti mezarlarinin 6liimle
iigili oylesine ilginc ve zengin kisimlari var ki, o zenginlik, me-
zarlari gérmemis olmay! unutturabiliyordu. Bu sapeller diika al-
tiniyla yaldizlanmis arabeskler, helezonlu siislemeler, tasa oyul-
mus dallar, dalli budakli motifler, haclar, armalar, zambak ¢i-
cekleriyle oylesine bezenmislerdi ki, Fransiz kiliselerinin agir
bash ciplakliklarini ve romantik hiiziinlerini bilenler igin bu zen-
ginlik saskinlik uyandirir. Fransizlara gore bu siis kalabalikligi,
bu yaldizlar, bu c¢esitli mermerler, daha ¢ok bir saraya da bir
balo salonuna yakisird. (;unku Fransizlarin Katollkllgl biraz da
protestandir. :

Malta sovalyeleri nizaminin ihtisamina en fazla yardim et-
mis blyuk ustalardan biri ve Malta'da faydali ya da siisli amtlar
yapilmasi icin 0zel servetlerini sarfetmis olan Nicolas Cotoner’in
rnezari, pek o kadar zevkli olmamakla beraber zengin ve degerli
maddelerden yapilidir. Bu mezar, duvara dayalt bir piramittir.
Ustiine oturtulmus bir yuvarlak yaninda boru calan séhret sem-
toli bir kadin ve Cotoner’lerin armasini tasiyan bir melek go-
rlitr. Bliyik s6valyenin bistl, piramidin alt kisminda migferler,
toplar, bayraklar, kalkan, hiicum botlari ve mizraklardan kurulu
bir dlizenleme ortasindadir. Cémelmis, kollari arkalarina bag-
lanmis, biri, isyankar bir hareketle donen iki kole heykeli tasi-
yerak anitin kaidesini teskil ederler. Bu mezar, dinsel amblem-
ler savas sembollerine karisarak hem askeri, hem de dini bir
kurul olan Malta sovalyeleri tipinde oldugu icin onu ayrintila-
riyla tarif ettim. Bundan baska cok hasmetli ve zarif olan buyik
sovalye Rohan'in sildhlari ve haglar ve barut mahfazalariyla ka-
rismis Ispanyol biiyiik sovalyesi Ramon de Perillas’in mozolele-
rine de bir g6z atmak gerekir.
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Biitiin bu mezarlara uzun uzun baktim; icimdeki duygu, ya-
sayan ve dustinen bir yaratigin, kendisi gibi yasamis ve disiin-
miis baska bir yaratigin yatmakta oldugu tas oninde duydugu
szygill hiiziindli. Ama, birden, bir heyecan duydum: Bir kemer
donemecinde Pradier imzasini tasiyan bir mermer heykel gor-
dim. imza, yari Grek, yari Fransiz harflerle, sanatcinin ille de
bir «epsiyon» degerini vermek istedigi 0 garip sigma»yi tasi-
yordu. Fransa'da, hareketimden iki saat dnce yazdigim son ya-
z:larda, daha nice saheserler meydana getirecek bir sevdigim
sanatcinin ani 6limiinden yakiniyordum. Hi¢ beklemedigim bir
an, Malta'da, o zarif ve hiziinli heykellerinden biriyle karsilast-
yordum. Bu eser, on yil kadar dnce Paris sergisinde hayranhkla
seyredilen Beaujolois kontunun heykeli idi. Pradier bu eserinde,
o'Um tasvirinde bile gengligin butiin gekiciligini sirdirmesini
bilmisti. Diinyanin en sert maddesine adim intikal ettirebilmis
ve insanin faydalanabilecegi dlgiilli dlimsiizligi glizel eserler-
le saglamis olan sanatgiya ne mutlu!

Epeyi bakimsiz bir yeralti sapelinde Villiers de |'lle-Adam,
La Valette ve baska buyik sévalyelerinin mezarlart var Arslan-
larin, kuslarin ve efsanevi yaratiklarin tasidiklari armalara da-
yali bashksiz siitunlar stiinde zirhlan iginde bu sovalyeler ya-
tiyor; kimi bronz, kimi mermer ya da baska degerli maddelerden
heykeller. Bu yeralti mezarlari ne korkutucu, ne de -esrarli. Sr-
cak memleketlerin 1s1§1, Gotik katedrallerinin 1stk-golge oyun-
lerina yer vermeyecek kadar parlakitr,

Kiliseden ayrilmadan o6nce, Maltalh heykeltras Gaffan'mn
eseri olan «isayi vaftiz eden Aziz Jean» adli gurubundan séz et
rreyi unutmayalim. Kilisenin en biiylk mihrabi istiine konmus
olan bu heykeller gurubu, biraz fazla tsldplastirilmis olmakla
Leraber sanatginin giciinii gésteriyor. Bir de, Michel-Angello da
Caravaggio'nun hasin, yirtici bir giizellik tasiyan ve Aziz Jean'in
besinin kesilmesini gdsteren tablosu var, Bu tablo tozlanmis,
zamanin sislerine biirinmis olmasina karsi, sasilacak bir ger
gekgilikte, bir ustalikta ve olaganiistii bir enerjiyi agiklayan bir
teknikte.
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Saat ilerliyor, buharh gemi ge¢ kalanlari beklemiyor. Set-
set avlulari, 6ne dogru uzanmis balkonlari, evlerin altindaki
diikkanlari, merdivenlerde boyuna inip ¢ikan halki ile, Saint-
Jean ve Sainte-Ursule pitoresk sckaklarindan bir daha gegelim.
Strada-Stretta sokagi eskiden, Malta nizami sovalyelerinin ra-
hotsiz edilmeden duello edebildikleri bir alandi; sehri gevrele-
yen eski tabyalardan, tas duvarlarnn boldigu, golgesiz ve yesil-
liksiz, kizgin ve amansiz bir giinesin kemirdigi bu yamk renkli
kirlara son bir g6z atalim; ingiliz mezarlarinin benekledigi deni-
ze, Regina meydani tepesinden bakahm; Marse'l bir catana ile
gecelim, Sangle sokaginda gezinelim ve yerlilerin bigakla us-
taca ve zarifge yonttuklari o giizel tas vazolardan bir gift ala-
mamak Gzlintlst ile gemiye binelim.

Saat dort buguk, gemi saat beste demirini ¢ekiyor. -Malta*™
daki gok kisa kalisimiz onurumuna bir buket gibi, tam anlamiyla
yerli bir eglence bizi bekliyormus. Cirilgiplak oglan ¢ocuklariyla
dolu sandallar gemimizi gevreliyor. Malta'lilar yumurtadan c¢ik-
mis ordekler gibi ylzlyorlar ve hepsi de fevkalade dalgig. Ge-
miden denize madeni bir para atiliyor; limanda deniz o kadar
berrak ki, atilan paranin yirmi kulaca kadar derinlere ‘indigi go-
rGliyor. Paranin dislsiini izleyen oglanlar hemen arkasindan
dzliyor, dort atisin tigtinde yakaliyorlardi. Ve bu spor, muhakkak
ki, sagliklarina oldugu kadar keselerine de yararh idi.

Katakomblardan, Bengemma tepesinden, Herenle tapmag
kehintilarindan, Calypso magarasindan -giinkii bilginler Malta'nin
Hommeros'un soziinii ettigi «Ogygia» oldugunu ileri siirerler- si-
ze bilgi vermedigim igin 6zir dilerim; onlari g6érmege vaktim
olmadi ve baskalarinin anlattiklarimi kopya etmek de yakismaz.

Yarin sabah Yunanistan kiyilarini gérecegiz. Ben azil1 bir
Kiasisizm taraflisi degilim ama ne de olsa bu diisiince beni
heyecanlandirtyor,

Daha cocuklukta, sairane riiyalar siizgecinden diistiniilmis
bir topragin gerceklestigini gérmek her zaman kisiye korkulu
bir heyecan veriyor.
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SYRA

Yarin sabah Mataban Burnu agiklarinda olacagiz. Bu barbar-
ca isim, ‘bir algi kati ince bir heykeli nasi ortliyorsa buranin es-
ki ismini Oylece gizliyor. Ténare Burnu, bugiin Mora denilen,
eskiden Déloponése olarak isimlendirilen, denize yayilmis derin
oyuntulu dut yaprag: toprak pargasinin en ileri ucudur. Blitin bu
yolcular giivertede ayakta idiler. Bir seyin goriilebileceginden
(ig-dort saat onceden, isaret edilen yone bakip duruyorlardi. Yu-
racak nitelikte; sanata en iyabanci burjuvalar bile heyecanlam-
yor ve Chompré so6zliilini hatirlatiyorlar. -Nihayet, mor gibi bir
cizgi sular Gstinde belirdi:- Yunanistan'd: bu ¢izgi; bu heykel
traslik sembolil toprada uygun gizellikte bir dag, sularin {isti-
ne ¢ikti, zarif, saf, giizel bir Nemf, banyodan sonra kumlar Us-
tiinde dinlenir gibi. Kaptana: «Bu dag nedir?» dedim. Montmart-
re der gibi rahatlikla: «Taygéte dagi» dedi. Taygéte adm duyun-
ca «Georgiuques~ siirlerinin bir parcast hemen aklima geldi:

......... Virginibus bacchata Lacaenis Taygeta!

Ve bu musra, biteviye, ama disiinceme yeterek dudakla-
rimda ucusmaya basladi. Virgile'nin bir siiri kadar bir Yunan da-
gina yakisan ne var? Haziran ayi ortasinda olmamiza ve havanin
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epeyi sicakligina karsilik, dagin tepesi kar gizgileriyle giimisi
renklere buriinmisti. Beyaz yollar (stlinde zarif izlerini biraka-
rek Tagyete'de eski «bacchante»lar gibi kosusan Laconia'min
guzel kizlarinin penbe ayaklarnni disiinliyordum!

Mataban Burnu, onu ikiye ayiran iki denin korfez halinde
denize dogru uzanir: Coron ve Kolokythia k6rfezleri; bu burun,
Yunanistan'in bitiin kiyilar gibi ¢iplak, 1ssiz bir toprak dilidir.
Burun gegilince, size sagda, kuruluktan ¢izgi olmus, sicaktan
kavrulmus, yesillikten yoksun, gériiniirde her hangi bir bitki ye-
tistiremeyen kirmizimtrak bir kaya gosterinler: bu, eski Cythére,
Cerigo'dur; giiller, mersin agaclari adasi, adi sehvet riiyalarmni
canlandiran Venis'lin en ¢ok sevdigi yer. Bastanbasa mavi ve
pembe renklerle bezenmis «Cythére'e dogru hareket» tablosu-
nun ressami Watteau ne derdi, bu liyme-liyme kayahklar karsi-
sinda? Burasi, sevgililerin oksayislarina bir koru saglamaktan
¢ok, kesislere gile doldurmalari igin bir magara verecek ¢iplak-
Ivkta. Hi¢ degilse Gérard de Nerval, bu Cythére kiyisinda, mu-
sambaya asilmis ve musambaya sarilr bir ceset gorebilmisti. Bu
da adadaki adaletin temizlige ve rahathga saygih oldugunu goés-
terirdi. Su sirada adanin bitiin daragacglan olillerle dolu olsalar-
di bile, gemi uzaktan gectigi igin onlari gérmek mimkiin ola-
mazdi.

Eskiler, bugiin taglhkli bir adacik ve kel bir topragin bulun-
dugu yeri gozalici glizellikte tasavvur etmekle acaba yalan mi
soylemisler? Eskilerin yazdiktari dogru mu, yanhs mi, anlamak
o zamanlar kolaydi. Ve o yazilari sirf hayal ve fantazi lrini ka-
bul etmek hayli zor. Besbelli, insanin gabasindan yorulmus bu
toprak zamanla tlikenmis; saheserler vere-vere, dehalar ve
kahramanlar yetistire-yetistire, barindirdigi uygarhkla beraber
8imis. Gorduglimiiz onun iskeletinden baska bir sey degil; deri,
adaleler, hepsi toz olmus. Bir memleketten ruh cekilince, o
memleket, bir viicutmus gibi, 6lir. Bu soyledigimi biitin Yu-
nanistan topraklarina uygulamak mimkiin, ¢linkii dylesine ke-
sin ve yaygm bir farki baska tlirli kavramak miimkiin degil. Bu
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boyle olmakla beraber Yunanistan kiyilari, ne kadar giplak ve
1ss1z olsalar bile, yine de piiriizsiiz gizgili ve saf renklidivler.

Cerigo ve pomza tasindan bir baska ada olan Servi adasmn-
dan gecip Malia, ya da Saint-Duge burnunu astitktan sonra ada-
lar denizine varihr; ufuk mavi sularda kosusan yelkenler, fitalar,
hefif gemiler, karavellalarla dolar; hava harika giizellikte, gemi
ne yalpaliyor, ne de sallaniyor. Hafif bir meltem prova diregin-
deki yeltkeni kabartarak, paletleriyle ayna gibi diimdiz denize
carpan yan carklara yardimci oluyor. Hayvanat biliminin Triton'
lar1 olan yunus baliklariun bile atlamalariyla karistirmadigi bu
dimdiz denizde Amphitrite’in, ya da Galatée'nin mitolojik kor-
tejleri ylzmeli idi. Toprak arttk kagmis, gok kenarinda bir sis
gibi' belirsiz; madem ki uzaklarda goriilecek bir sey yok, Mal-
ta'dan gemiye binenlere bakahm.

Bunlar, geminin basinda halilari {stiine yatmis,, ya da ¢o-
melmis Lévantenlerdi, yanlarinda yiyecek torbalari ve gece uyu-
mak igin uzanmalarina yarayan silteleri var. -Bir Lévanten, yol-
culukta {i¢ seyi beraberinde go6tiirtir: halisi, cubugu ve minderi.
Yaslica, rengi solmus, i¢ kirkll fistiki bir sorgu¢ giymis olan
biri var aralarinda. Geri kalan giysileri hayli partal olmakla be-
raber sorgucun sirt kisminda altinla naksedilmis siisler var. Ya-
nindaki erkek cocugun hareketi, akilli bakish kara gozleri sezi-
liyor-. iki ic Rum Lovanten'in az otesine yerlesmisler. Siislii,
epeyi zarif yelekle milli fistanlarini giymisler; ama séylemesi
korkuncg, seyri de daha korkung, bu soylu Helen'ler Asag Nor-
miandiya’llar gibi pamuktan bir gesit bere gecirmisler baslarina.

Ey Yunanistan, klasik toprak Burjuvalarin fitilli beresini
giymis ki oglunu bana gostererek son hayaline kastederek kal-
bimi yaralamak mi idi niyetin? Surasi da var ki yakindan pakilin-
ca o pamuk bereler, girkinliklerini biraz 6rten kimi pasmantrilerle
suslii bulunuyordu. Ve denebilir ki, bir Frikya bashgini giymis
olarak Helena'nin gonliini galan Paris'in basina gecirdigi, kir-
rziya boyanmig bir pamuk bereden baska bir sey degildi.
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Akli ve acayipligi, sanatcihg kadar belirli, italyadan gelen
bir buharli gemide bizimkine gecen inlii borazan Vivier, giiver-
te Ustiinde hayran-hayran onu dinleyenlerin ortasinda, Mastoe
Riffardini ve tegmeni Pietro’'nun akil almaz hikayesini anlatiyor-
au. Babasiyla Atina'ya giden mavi gozlii gizel bir geng kiz tem-
bel-tembel bir kanepeye uzanmisti, dinledigi hikdyeye hafiften
giilimseyerek bakiglarini havanin berrakhgina, siikinetine gez-
diriyordu.

Kaptanin, aksamin alti, yedisinden once bir adanin gorin-
meyecegini soylemesi lizerine yemege gitmege razi gelindi. Ye-
mekten cikildiginda Milo ve Anti Milo, gin batisinin  mor renk-
leri arasindan goriindiiler; goriniim hep ayni idi: sarp verimsiz
tepecikler, giplak sirtlar, ama ne onemi vardi bunun? Bu kuru,
zuyif topraktan harikulade bir yemis dogmamis mi idi? Beance
ve Touraine'den daha zengin olan bu verimsiz toprak, sanatin
schaseri, bicimin en saf, en canli 6rnegi, sairlerin ve sanatcila-
rin taptii nurlu Venis'd saklamiyor mu idi? O Vendis ki, yliz-
yillarin tozundan silkinerek tapinaklardaki yerini tekrar almis
bulundu. Ciinkii onun kaidesi oniinde herkes Paganisttir; gegcmis
zamanlar silinir ve kisi, glivercin ve kumrular kurban etmege
hazir olur. Ne ileri bir uygarhk idi ki Yunan uygarhg, Milo gibi
bir ada, bu derece mitkemmel bir eseri barindirabilmisti. Bize
soylendigine gére ge¢mis zamanlarda o kadar sevgi, duygu ve
sikayetlerine konu olan Veniis'iin kollari toprakta, heykelin ya-
ninda yatiyorlardi ve cikarildiklarinda, k6t bir ihtimal sonucu
kaybolmuslardi. Bu séylentiyi dogrulamiyorum, giinkii dogru ise
yine eski dertler tazelenebilir; ama Milo adasinda a§izdan agiza
aolasan hirafe budur,

Glines arkamizda batmisti ama gece daha gelmemisti; sa-
rran yolu siit renkli genis yolunu gizmisti; geceyle giindiiz aras:
gokyuiziinde sayisiz beyaz lekeler belirmege basladigina gore
Hercule Junon’'un gogsiini kuvvetle 1siwmisti; yildizlar  inanil-
maz bir parlaklikta pirldiyorlardi ve akisleri uzun, atesli yollar
halinde sularda beliriyordu; buharli geminin gectigi sular lstiin-
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de milyonlarca fosforlu pullar, ates bocekleri gibi, kivilcimla-
nip soniiyordu. Dogu'nun ve tropikal denizlerin sik gérlinen bu
6zelligi, milyonlarca mikroskopik yaratiklarin  piriltisidir  ve
bundan daha sihirli bir gériiniim distunilemez. Bu gece, hayati-
min en sahane bir gecesi olarak benligimde yasayacaktir. Lapis-
Lazili mavisi, altin damarlar ve elmastan tozlarla bezenmis iki
ucurum arasinda gidiyorduk sanki., Glimis orad belirli belirsiz
gérinecek kadar ince ay, daha blylik olsayd: giimiis i1sinlariyla
ortaligi sondirecekti; simdi ise bu mavi ve altin renkli gecenin
biitin hasmetiyle parlamasima engel olamiyordu. Gidisimizin
aksine gelen iki buharli gemi kirmizi ve yesil fenerleriyle tabiat:n
genel donanmasina katiliyorlardi. Hemen-hemen bitiin yolcu-
lar geceyi glivertede gecirdiler ve ancak sabahin serinligi bizi
kamaralarimiza indirebildi.

Aydinlik gelince Serpiio ve Siphanto arasindan geciyorduk.
Daha yakinindan gectigimiz Serpho, eski Serphe'dir ve Roma
imparatorlan burada siirgiin edilirlerdi; Serpho, bugiin de, bu
korkung amaca pek uygun bir yer goriiniyor; denizden go6riini-
sii kuru, ciplak, keder verici. Bakir renginde, delik-desik sarp
sirtlar, ada alanmn timsekleriyle kapliyorlar. Dirbiinle bakilin-
ca kimi kiglk tas duvarlar, git ve ekilmis toprak olmasi gereken
koyu bir kag leke goriliyor; bir tepe Ustline set-set, anfiteatr
bigiminde kurulu bir sehir, daha dogrusu bir kasaba beyazhgi
ite beliriyor. Yunanistan'in o seffaf havasi ve o harikulade
15:g1 olmasa bitin bunlar ne kadar sefil goriinimler olacak;
ama bu yantk topraklar, giines altinda, ne zengin ve glizel renk-
lere biirinliyorlar!

Dagda oldugu gibi denizde de mesafeler ve goériinenin gap-
lari Gstliine gok kere yanilmak mimkin. Serpho'nun bir kiyisi
yaninda Boni, ya da Poloni denilen kiiglik bir ada var ki, bana
yirmi ayakhk bir yikseklikte gibi gonindii, ama bir yelkenli ya-
nindan gegince, suya atimis iri bir tas gibi gordigiim o adacr-
Gin, yelkenlerden iki {ic boy yititksek oldugu anlasildi.

Serpho ve Siphanto'dan sonra Antiparos ve Paros gorindd.
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Faros, Yunanistan'in o déahi heykeltraglarina tanrilarinin sonsuz
parlaklikh cildini yugurmaya, mimarlarma da tapinaklarmin be-
yaz siitunlarina yarayan, tas ocaklarimmn bulundugu yerdir. Ciin-
kii, Cyclades'larin Adalar Denizinde adalar durmaksizin birbirini
kcvalar ve pervanelerinin her dontst gemiyi bir baska adaya
yaklastirir. Bir kiyl denizde kaybolurken, giines isinlarinmn yal-
dizladigi, golgelerin de mavilestirdigi yeni bir kiy1 peydahlanir.
Sagdan ve soldan, tnlii bir isim tasiyan bir topragin peydahlan-
digim goriir ve bu kadar bol tarih, hiirafe ve siirin bu kadar kii-
¢k bir alana sigmis olmasina sasarsimz. Tanrrlara, kahraman-
lara, sairlere hayat vermis olan biitiin bu adalar, burada, denizin
mavi halisi {istiinde g¢epecevre oturmuslar. Eski yesil taglarin-
dan yoksundurlar ama, yine glizeldirler ve hayali siddetle etki-
lerler. Bu sarp kayalarin her birinden bir siir, bir tapinak, bir
heykel, bir madalyon ¢ikti, kendilerini bu kadar mikemmel bu-
lan uygarliklarimiz o eserlerle hi¢ bir zaman boy Olglisemiye-
ceklerdir.

Sabahleyin Syra'nin 6niinde idik. Denizden bakilinca Syra,
deha kiiglik gapta bir Cezayir'e benziyor. «Terre de Sieune» ya
da yanik topaz renginde ¢ok sicak renkli bir daglar fonu ustiine,
tabani denize dalmis ve ucu bir kilise olan g6z alici beyazlikta
bir icgen yapistirirsaniz, daha diin bicimsiz bir baraka yigim
o:an, ama buharh gemiler ugragi olduktan sonra yavas yavas
Cyelades'larin kralicesi olmaya aday bulunan bu sehir hakkinda
tem bir fikir sahibi olursunuz. -Sekiz, dokuz kanathi yel degir-
menleri bu sivri uglu sehir goriniimiine yer yer degisiklikler ve-
rir; goziin alabildigi uzakliklara kadar ne bir agag, ne de bir ye-
sillik pargasi goriinir. Cesitli tonajli bir cok gemi, ¢oziilmis
yelken ve halatlarinin kara lekelerini sehrin beyaz evleri Gstin-
de belirtip kiy1 kenarlarimi dolduruyorlar; kiiclik ¢atanalar se-
vingli bir canlilik icinde kiyi boyunca gidip geliyorlar; su, top-
rak, gok, her sey, pirtl-piril 181k iginde idi ve hayat her yerden
fiskiriyordu-. Kireklerini cabuk cabuk isleten sandallar gemimi-
ze dogru geliyor ve bizi baslica hedef tutuyorlardi.
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Az sonra gliverteyi, esmer tenli, kartal burunlu, korkung bi-
yikli, atesli bakigh bir siirii yagiz adam kapladi. Bize hizmet
tekliflerinde, «ya keseniz ya hayatiniz» diye teklif eden bir hay-
dutun edas: vardi; kimileri Yunan takkesi giymisti, (haklari idi
ye) entari kadar genis pantalonlarini yiin kemerler tutuyordu,
yelekleri koyu mavi idi; kimileri de fistolu jip, beyaz yelek, ya
pamuk takke, ya da siyah kurdeleli hasir sapka giymislerdi. igle-
rinden birinin gok zengin ve ihtisamli giysileri vardi ve sanki bir
alblim icin yapilacak bir suluboya resime model olmak icin siis-
lenmisti. Homeros'un yazilarinda, vmek istedikleri dinleyicile-
re seslenen konusmacilar hatirlatiyordu: «Euknémidés Achaioi»
(glzel gizmeli Yunanhlar). Gergekten de bu adam, tasavvur
edilemeyecek kadar giizel ve slsli gizmeler giymisti; delikli,
islemeli, kirmizi ipekten pomponlarla bezenmis gizmeler. Gizel
plili, goz alici temizlikte fustanellasi klos bigciminde yayiliyor-
du; ar1 beli kadar ince belini iyice dolanmis bir kemer sikiyordu;
galonlarla filigranli diigmelerle sislii yeleginden ince patiska-
dan gomleginin kollari ¢ikiyordu. Sisler, arabesklerle agirlas-
mis bir setre atmisti omuzuna. Bu parlak adam Yunanistana ge-
len yolculara terciimanlhk eden mihmandardan baska bir sey
degildi. Her halde bu mahalli giysinin liksl ile misterilerinin
gOzlinii kamastirmak istiyordu. Procida ve Nisida'nin gizel kiz-
larinin ancak Ingiliz turistleri serefine kadife ve altindan urba-
larimi giydikleri gibi.

Karaya ayak basinca gozlerime ilk takilan sey Avrupa ve
Tirk hamamlarini reklam eder Yunanca bir yazi oldu. Oli sani-
lan ve ancak Laucelot'nun kitabindan 6grenilmis harflere bir
duvarda rastlamak kisinin tuhafina gidiyor.

Sekiz yillik bir kolej 6greniminden sonra, reklamlari ve so-
kek isimlerini rahat-rahat okuyacak kadar bir yunanca bilgisine
erismistim. Gordaguniz gibi, bosuna gegirmemistim zamanimt.
Klasik Yunan dilinden anilarimin i1siginda Mercur Sokaginda ol-
dugumu (odos ton Hermou) ve bu sokagin Othon meydanina
vardigint okuyabildim. Kurumus defne dallariyla siislii kereste-
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lerden kurulu bir zafer taki, bu meydanin ortasinda yiikseliyor-
du. Pelops topragimin Bavyera'li kirah Othon, yakin zamanlarda
buradan gecgmisti. Benimle karaya inen Vivier, bu vahsi adayi uy-
garlastirmak, ve igleri titiin duman dolu sabun kabarciklarinin
nastl yapildigin yerlilere 6gretmek -istedigini soyledi. Yiizlerine
bakilirsa boyle bir marifetten her halde haberli degildi bu yerli-
ler. Bir kahveye girdik ve Vivier, soguk kanlilikla, su, sabun,
k&gt ve bir pipo istedi. Bu istek tkahveciyi sasirtti ama, adam
icinden soyle disinmis olabilir. «Bu yolcu temiz ellerini yika-
n-ak istiyor besbelli» ve Vivier'nin istediklerini getirdi. Beyaz
tiitin dumaninin opallestirdigi ilk sabun balonu piponun agiz-
igindan ¢tkip ugmaya baslayinca, saskinliktan, kahve fincanla-
n mdisterilerin agizlarinda durakladi. Bir baska seffaf yuvarlak,
ama bu sefer bir balon gibi parasitlii, ve prizmanin biitiin renk-
leriyle bezenmis olarak havada ugmaya baslayinca kahvedeki
saskinlik sinirsiz oldu. Musteriler genis bir halka halinde ugu-
san sabun balonlarini seyre basladilar. Coskunluk gereken kiva-
mint bulunca, uyandirdigi etkiyi iyi ayarlamasim bilen Vivier,
kilardonun kiliftm gikardi ve yesil guha Ustiine, fildisi toplar ye-
rine, en hafif nefeste karambol edip yuvarlanan sabun toplarini
stirmeye basladi.

Vivier'yi taklit hevesi iginde, canli, kanli yizlii, pos biyikli
bir Yunanlinin bir bardak suya batirdi§i sabun pargasini gevirir-
lken bana gosteren arkadasim: «Bakin nasil incelip uygarlasi-
yorlar, simdiden daha tath ve cana yakin oldular!» dedi.

Onbes dakika sonra sanirdiniz ki kahve, Hintli hokkabaz-
larla dolu: ortalik, yiikselen ve inen sabun toplariyla dolmustu.
Bir saat sonra da butiin ada, boylesi ciddi bir isin gerektirdigi
agibashlikla, kagit borulardan icleri titin dumani dolu sabun
toplarini havalandirmakla mesguldii. Paris'in biitiin issiz gligsiiz
sokakta gezenlerini alti ay burunlari havada tutan bir gosteri-
nin Syra halkim bu derece eglendirmis olmasina neden sasma-
Ii?

Arkadasim bu mucizeleri yaratmakla mesgulken, beyaz ba-
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danali, duvarlari Saint-Jacques sokaginda basilan koétii  renkli
resimlerle siisli kahveyi inceliyordum. Resimler iginde en il-
ging olanlari, at Ustlinde iki Tirk'i gésteren gergefle islenmis
iki resimdi. Bir okul 6grencisi geng kiz saheseri goriinen bu re-
simler Sophia Dapola 1847 imza ve tarihini tasiyordu.

Rihtim, cesgitli magazalarla dolu: balkgilar, kasaplar, seker-
ciler, kahve ve tavernalar, tiitiinciiler ve daha baskalari. Burasi
ok hareketli. Denizciler, hamallar, gesitli memleketlerden gel-
niis, degisik giysiler igcinde bir sirli miisteri ve merakl. Gemi-
den sandallara el uzatmak miimkin oldugu gibi kiy1 ile deniz
burada en igten iliskiler iginde beraber yasamakta. Bu gériiniim
ne kadar eglenceli ve merakli: katranlanmis kukuleteli yagmur-
luklar, ya da yelken ve branda bezleri arasindan, arasira, bir Pa-
l.karya’nin, bir Armatole’un gosterigli bir sekilde giydigi giizel
bir kostlim partidar.

Gurultilerden kacgarak, limana paralel bir sokakta, sedirleri-
ni sokaga sermis -glinkii Syra'da acgik havada yasamir- bir kahveye
giderek oturduk. Bize burada limonlu dondurmalar getirdiler. Bu
dondurmalar Paris'te Tortoni'de, ya da Madrid'de Bolsa'da yiyece-
gimiz dondurmalardan ¢ok daha nefisti. Nefasetlerine bundan
daha iyi Olgli olamaz. Kahvede harika gilizellikte bir Yunanli'nin
gectigi gordirm. Kostiimii herhangi bir Fransiz etkisinden uzakts;

Modern Yunan kostiimiinden daha zarif, daha soylu bir giy-
si diisinemiyorum: Mavi ipek plskilin akisiyla bezenmis o kir-
mizi takke; genis kollu o mintanla, galonlar, islemelerle sisli
o yelek, silahlar sokulmus o kusaklar, Phidias'in heykellerinde-
ki kivrimli giysileri hatirlatan plili, borulu fiistanela; Homeros*
un kahramanlarinin giydikleri pagaliklara benzer o tozluklar ze-
rafet ve gururla karisik bir giysi bitlinidirler. Yunanlilarin giy-
sileri viicutlarina gok yapisik, o kadar ki, bizim «hussard» siivari
erleri, ya da modaya uygun giyinen sik kadmnlar, onlarin kabarrk
goguslerini kiskanabilirler. Bellerin inceligi goguslerinin beden-
lerini, géglis genisliklerini degerlendirir, ve ylrirken, fistolu o
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beyaz japonlar hafif hafif yalpalanir. O Yunanlinin gok gizel bir
adam oldugunu demin séyledim: Ama bir Apollon ya da bir Mé-
leagre profili ve antik heykellerde goriilen alinla ayni gizgide bir
burun diistinmeyin. Bugtiniin Yunanhlari genellikle gaga burunlu-
dur ve sanildigindan gok Arap, ya da Yahudi tipine yakindirlar. -
Memleketin iclerinde, neslin eski karakterini muhafaza eden
tiplere belki rastlamak mimkindir ama ben, gérdigimia anlati-
yorum.

Syra, tuhafca bir aykirilikla hem harap, hem de yiikselmek-
te olan bir sehir gériinimiinde. Asagi kesimde, her yanda, iske-
leler, harg yiginlari, sokaklara yayrlmis yapi arag ve geregleri
gorllir. Her bakista yeni yeni evlerin yukseldigi gorulir. Tepe-
lerde ise her sey harap, yikinti durumdadir. Sehir, basii terk
ederek ayaklarina dogru inmekte.

ilkin, sirtlar hemen-hemen deniz kenarindan basladigindan,
dar sokaklari tirmanarak modern Syra'da dolasmaya basladim.
Bir sey dilckatimi gekti: rastladigim insanlar arasinda kadinlarin
azhg; -ilerlemis ya da fazla genc yaslarindan dolayi her hangi
bir siipheye konu olmayacak kimi thtiyar ya da kimi kiz gocuk-
lardan baska kadinlar. Ben gegerken kadinlar ya adimlarini sik-
lastiriyor, ya da hemen evlerine giriyorlar. Giysilerinin karakte-
ristik bir yénii yok: ingiliz siyah pamuklusundan alelade bir en-
tari ile, basa sarilmis koyu renkte bir tiil, giydikleri hep bu.
Dogu memleketlerinin kadin gizliligi Syra kadinlarinda da var.
Diikkanlarda hic kadin goriilmez, satan, pazara giden ve satin
alman seyleri evlere tasiyanlar hep erkekler.

_('jniien-den gectigim bir evden kahkahalar yikseliyor; bil-
mem neden, her halde ¢ok giiliing bulduklari bana giilen kiz go-
cuklarimn okulu.

Hanim ogretmen kapida idi, igeri girerek okulu gezmem
Icin bana isaret etti. Okula girdigimde, igerde, kara go6zli, beyaz
digli, kalin sa¢ orgili bir stri kigik kiz gordim. «Tlirk okulun-
dan cocuklarin gikisi» tablosunun ressami Decamps burada, o
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eserine nazire olarak, yeni bir konuya raslardi. —Daha sonra
¢ok sade bir GslOpta yapilmis ,i¢i Bizans stilinde resimlerle siis-
I bir Rum kilisesine girdim. Sivorno’da da gérdiiklerim gibi,
cdegerli taslarla susli plakalardan, kutsal kisilerin kahve rengin-
de bas ve elleri beliriyordu kilisenin bir yaninda portik bigimin-
de bir duvar, mihrabi dua edenlerden gizliyordu ve bu mihrabin
arkasinda beyaz o6rtiilii mihraptan baska bir sey yoktu; Guimiis
Ustiine islenmis altin yaldizdan bir hagla, kimi dinsel esya gos-
terdiler. Bunlar, kaba, barbarca islenmis seylerdi ama, epeyce
karakterli ve ilgi gekici idiler.

Cok dik bir gesit sose yolu, yeni Syra'yl eskisinden aynyr.
Képri gegilince, selale yataklar gibi tasla ve aryah dikine sokak-
lardan tirmanmis baslar. iki iic arkadasimla, yikik duvarlar, ¢okiik
evler, yuvarlanan taslar, mavimsi sirtlarim bacaklarima siirte-
rek bagira bagira kkagisan domuzlar arasinda, yukarilara tirma-
niyorum. Yari agtk kapilardan, gélgede pirildayan ateslerde bi-
linmez yemekler pisiren sersem, saskin yizli ihtiyar kadinlar
goriyorum; melodramlardaki haydutlara benzeyen erkekler nar-
gilelerini birakip hig de tath olmayan bakislarla kafilemize ba-
kiyorlar.

Yol o kadar dikine ki, nerede ise dort ayak tirmantyor, ka-
ranlik donemeglerden Ustleri kapali pasajlardan, gecgiyor, yikik
merdivenlerden ¢ikiyoruz. Evler Oylesine Ustiiste ki, birinin
kapisi altindakinin taragasi seviyesinde; insanlardan gok kegi-
ler i¢in yapilmis bu yolda, barakalar, dagin tepesine varmak
icin, ayaklarini altindakinin basina dayar gibi. Eski Syra'nin bas-
lica o6zelligi ve de meziyeti, ancak atmacalara ve kartallara ko-
lay yol verisinde olacak! Burasi, yirtici kuslar igin pek glizel bir
semt ama, insan yasantisina hi¢ de uygun gorinmiiyor.

Soluyarak, ter iginde, nihayet Saint-Georges kilisesinin bu-
lundugu dar taragaya vardrk; burasi mezarlarla dolu bulunuyor-
du. Hava ve yikseklikle kardes olulerin yattigi bu yere ¢ikinca
oniimizde serili harikulade panorama, yorgunlugumuzu unut-
turdu.
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Syra'nin dayal bulundugu dagin tepesi arkamizda ylkseli-
yordu; sagda yluzimiizii denize cevirince, vehsi bir romantizm
gdriniminde, delik desik, topragi derin cukurlarla oyuk koca-
man bir hendek denize dogru iniyordu; yukar ve asagi Syra'nin
keyaz evleri ayaklarimiz altinda serili idi. Daha uzakta deniz
istkli hareleriyle parildiyor ve Delos, Micone, Tine, Andro ada-
lari kavis bigiminde cevreleniyorlardi. Batan giines bu adalari,
bir yagh boya tabloda goriilseler gercekdisi sanilacak pembe
ve glvercin gogsi renkleriyle boyuyordu.

Bu fevkalade goriniimii yeterince seyrettikten sonra sele
kepilmis gibi sehrin asagilarina yuvarlana yuvarlana indik. Son-
ra. denize dogru uzanan bir burun Ustiinde istihkdm ya da tabya-
ya benzer bir yere gittik ve sigaralarimizi tellendirdikten sonra
limonatalarimizi yudumlayarak bir Macar orkestra heyetinin cal-
¢ g Italyan operalarini dinledik. Sa¢ bigiminden baska, Fransiz
modasina uygun giyinmis bir ka¢ kadi, yanlarinda kocalari ya
da dostlariyla, masa ve iskemlelerle cevrili, palikaryalarin kah-
velerini icgip nargilelerinin suyunu fokurdatarak oturduklari diz-
likte beraberce geziniyorlardi.

Karsimizda, deniz, gemilerin fenerlerini yildiz yildiz akset-
tiriyordu; arkamizda, Syra'nin isiklari dagin 'mor rubasini altin
pullarla slsliiyordu. Bu, ¢ok zarif bir gériniimdi. Bizi rihtimda
bekleyen sandallarimiz, bir kag kiirek vurusuyla, yorgun, bitkin,
ama hayran olarak, bizi Leonidas’a ulastirdilar. Ertesi giin iz
mir'e dogru hareket edecektik. Dinyanin besigi, ginesin dogdu-
gu, Batiy1 aydinlatmak igin Gziilerek ayrildigi o mutlu topraga,
Asya'ya, ilk defa olarak ayak basacaktim.
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izZMIR

Saat onda, Pire'ye ugrayan aktarma vapuru Atina'ya giden
yolcular aldiktan sonra, Leonidas, Leman Goli- kadar saf ve
sakin harika bir denizde sessiz sessiz yoluna devam etmeye
baslad:.

Madem Atina'dan s6z ediyoruz, hemen soyliyelim ki eski
yolu degistirmek aptalca bir tedbir olmus; ¢linki, Akropol'll ve
Partenon’u gezmekle cok daha faydali bir sekilde doldurulacak
olan yinmi dort saat, Syra'da gecmektedir.

Yanindan gectigimiz Delos adasinin ¢ok garip bir mitolojik
rmeydana gelis efsanesi var. Bir profesyonel jeoloji uzmaninin
bu efsanedeki gercegdi bilimsel planda arastirip arastirmadigimi
bilmiyorum; simdilik, eski bir masalin anlattigi Delos dogusunu
rakledeyim: Neptune, {i¢ disli catalimn bir vurusu ile bu adayi
denizin dibinden cgrkarivermis. Amaci, Junon tarafindan kovala-
ran Latone'ye, Apollon ve Diane'i dogurabilmek icin emin bir
yer temin etmekmis. Bu adada diinyaya gelebilmis olusundan
kendini borglu bilen Apollon, eskiden deniz iistlinde gezici oaln
acay! dondurarak, Cyclades'larin ortasinda ona degismez vyer
verdi. Cikmrs oldugu denize yeniden giren Inlia adasi gibi, bir
slire sonra olen, ada olarak meydana gikan o volkani fiskiriglar-
dan biri olmasindi bu Delos adasi1? Delos'un, baslangigta, sular
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istlinde gezen agacg kokleri, yosunlar, otlardan yapili, dipte ta-
kildiktan sonra glinesin tkuruttugu, yasanilacak hale getirdigi
bir yi1gin oldugu kabul edilse bile, «gezici ada» olmus olduguna
iranmamiz gerekir mi? Yoksa, birbirlerine hemen hemen esit ve
benzer adalar toplulugu ortasinda bulundugu icin, yol bulma
aracglarindan yoksun antik denizcilerin sik stk izini kaybettikleri
Delos, bu nedenle mi, gezici tamndi?

Ancak bilginlerin cevaplandirabilecekleri bu sorunu burada
tartismak gerekmez; onu, benden daha vyetkililere birakarak
one siirmekle yetiniyorum. Apolton ve Diane'in dogdugu o kut-
sal ada oniinden gecgerken aklima geldi bu sorun. Antik ¢aglar-
da Delos adasina ¢ok biiyiik saygi gosterilirdi. Orada, Tanrimn
dort yasinda liken, Diane'in Cynthus daginda vurdugu kegilerin
boynuzlarim kullanarak yaptigi bir tapinak gériiliiyordu ve bu
tapinak diinyanin harikalarindan biri bilinirdi. Bu adanin kutsal
topragi o kadar saygi degerdi ki, kopekler alinmaz, §lmek lizere
olan hastalar da cikartihirdi; barbarlarn bile taptiklart bu kut-
sal topraga hi¢ bir 6li gdmiilemezdi. Yunanistan'in 6teki adala-
rint talan eden Pers’ler bile, bin gemilik donanmalar ile Delos'a
yanasdi, ama siddet gostermediler ve hicbir yeri tahrip etme-
mege gayret ettiler. Bugiin Delos ¢iplak ve verimsiz bir toprak
parcasichr. Datone, dogumunu barindirmak igin bir zeytin agaci-
nin golgesini burada zor bulurdu. Ne var ki burast aydinlik eti-
molojisini bugiin de hakl grkarir ve giines onu sevgiyle yaldiz-
lamaya devam etmektedir. Biitiin bu Kiklad'lar o kadar kigiiktir
ki buharli gemiyle yanlarindan siirtiiniircesine gegerken haritada
gosterilen bicimleri ve kesintileri gercekte gérmek mimkin
olur: Tabiatin kendisi, biiyitk 'mikyasta ¢izilmis ve renklendiril-
m:is bir cografya haritasina benzemektedir. Elle tutulur bir cog-
rafya haritasini gérmek, kabartili bir planda oldugu gibi goriir--
ni bitin ayrintrlarii gormek tuhaf bir sekilde etkiliyor kisiyi.
Hayalde -oldugu kadar tarih sayfalarn arasinda da o kadar biyiik
yerleri olan toprak pargalarini o kadar az zamanda asabilmek de
kisiye tuhaf geliyor.

Tine'yi Mycone'dan ayrran kanal gegildikten sonra daha 6z-
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glr ve adadan temizlenmis bir denize giriyoruz. - Giin, sakin ve
aydinltk gegiyor; denizin tam hareketsizligi ve sessizligi en kor-
kek midelere korkusuz ve vicdan azapsiz, dortbagi mamur bir
yemek yeme firsatini veriyor. Giivertede bir siire gezindikten
ve saatler gemi kadramina gore ayarlandiktan sonra - ¢linki Pa-
ris'le istanbul arasinda bir saatlik fark var - herkes, ertesi sa-
beh erkenden kalkabilmek ve giiller sehri izmir'in arkasinda
ufuktan glinesin dogusunu seyredebilmek igin, kamaralarna
yatmaya indiler. '

Gece, Victor Hugo'nun «Orientales»inde dedigi gibi sarap
adas! Girit'te bir siire duruldu ve mallar alindi. Giiverte {istiinde
yuvarlanan balya glrultileri ve hamallarin ayak sesleri beni
uyandirdi. Merdivenden yukari ¢gtktim, ama, yanmis bir kagit ts-
tinde kosusan kivilcimlara benziyen isiklardan ve koyu bir kit-
leden baska bir sey géremedim.

Safak scokerken, dibinde sehrin yaylldigr ve zarif kavis ¢i-
zen izmir Limanina giriyorduk. Bu uzakliktan goziime ilkin car-
pan, evlerin Ustiinde uzanan, siyah uglari, minarelerin beyaz ug-
leriyla karisan servilerden yapth, genis ve yaygin bir perde ol-
du; heniiz gélge icinde, yikik duvarlar parlak gok {istlinde beli-
ren eski ve harap bir kalenin bulundugu bir tepe evlerin arkasin-
cda bir anfi gibi gevreleniyordu. Burasi, artik, Yunan Kiyilarmm
ciplak ve hizlin verici goriintisii degildi. Asya toprag:, sabahin
pembe isiklari icinde taze ve giler yiziyle kendini gésteriyor-
du.

Utanarak itiraf edeyim, bugiine kadar diinyamin bes kita-
sindan ancak ikisini gérdim; Avrupa'y: ve Afrika'yi. Ugiincii ki-
ta olan Asya'yr g6rebilmek igimde gocukga bir seving uyandiri
yordu. Avrupa kiyisinda goérebilecegim ayni toprak parcasi her
halde bana bu derece zevk vermezdi. - Amerika'ya ve Polinez-
ya'ya ne zaman gidecedim? Bunu yalniz Tanr bidir!

Hayatta aptalcasina nice yillar kaybeder kisi! Her egitim,
tamamilayici olarak, diinya etrafinda bir gemi gezintisini de ihti-
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va etmemeli mi? Her Kolejin, hizmetinde, Gglnct sinif 6§ren-
cilerini alarak gcalismalarim, Ulu Tann tarafindan yazildigr igin
hepsinden iiyi yazilmisi olan evrensel kitaptan tamamlatacak bir
gemi neden yok? Grek ve Trova'll kahramanlarin gezilerini tek-
rarlayarak Odyssee'yi ve Eneide’i anlatmak ne can alici bir ¢a-
lisma olur?

Yerli bir sandal bizi karaya gotirdii. Saat daha ¢ok erkendi,
ama deniz havasi istah agiciydi; Mosyd Vivier, Mésyd R. ve
Atina'dan gelen Roma Okulu 6grencisi iki gengten kurulu bulu-
ran kigik kafilemiz, turizmin zorunluklarimi yerine getirmek
icin sehir igcine dagilmadan once bir seyler yemek gerektigi
roktasinda birlesmis oldu. Ne var ki, otellerde yemeklerin ni-
zami saati heniiz calmamis oldugundan bir fincan kahve ve ki-
kicuk bir ekmekle yetinmek zorunda kaldik. - Bu hafif yemegi ye-
d gimiz gazino, deniz kenarinda bir tahta iskelenin tzerinde bu-
lunuyordu ve dalgalar, altinda, tath tath cirpiniyordu. Rthtima
yanagsmis gemileri buradan gormek kabildi; bu kahvede, sis
ofarak, bir fincanlk kahve alabilen kiigiik bir cezvenin atese sii-
rildigu ocaktan ve tertemiz ve parlak bir dizi nargilenin siralan-
nis oldugu bir raftan baska siisii yoktu. Istanbul'da herkesin
cubuk icmesine karstlik izmir'de hemen hemen yalniz nargile fi-
k:rdatilir - Batili «sigar»lar buralarda artik riiya olmaya baslar
ve titlin tiryakilerinin aliskanliklarini degistirmeleri gerekir.

Kervanlar Képriisiinii gdérmeden izmir'den gitmek gelene-
ge karsi gelmek olurdu; biraz Fransizca, biraz Italyanca bilen bir
Yshudi drogman bir kag dakika sonra yeteri kadar esek tedarik
etti. Kervanlar Kopriisii sehrin bir ucunda idi ve oraya kadar yi-
rimeye vaktimiz yoktu. Zaten, Dogu'da, esede binmek hi¢c de
gliling olmayan bir harekettir. isa'nin Kudiise muzaffer girisin-
de kiigiimsemedigi bu sakin hayvana burada en agir bash ve 6-
nemli kisiler biner; bu eseklerin semer ve yularlari gesitli renk-
li kigitk caganoz kabuklariyla siisli idi ve bu hayvanlarda, ken-
dileri ile alay edildigini bilen bizim zavallt eseklerin siimsiik ve
fukara duruslan yoktu. Her binimiz ceviklikle kendi hayvanina
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bindi ve drogman basta, esekci de arkada olarak sehir sokakia-
rina daldik. Kara kuru, sinirli, boyuna kosan, arkada kalanlari so-
palayan esekginin kulak tirmalayan bagrislarindan huylanan hay-
vanlarimiz hayli ¢abuklukla yiiriimege basladitar. Boylece esek
ustiinde cabuk cabuk giderken evlere, mezarliklara, bahgelere,
gelip gegenlere bakiyorduk; ama bunlari anlatmanin simdi sira-
s1 degil, bir an 6nce Kervanlar Kopriisiine varmaya bakalim; he-
niiz sabah oldugundan orada harekete hazir bir konvoy bulmamiz
muhtemel.

Ne yazik ki ¢irkin bir demir parmakhkla bigimi bozulan bu
meshur koprii bir kag kulaghk derinligindeki kiigiik bir derenin
Ustiinden geger. Kutsal kor adamin tozlu ayeklarim sildigi ve
lic bin yildan beri kurumamis olan suyun istiinde yarim diizine
61dek sakin sakin yizmekte idiler. Bu dere Meles deresidir ve
Homiros «Melesigene» adini bu dereden almistir. Gergi kimi
bilginler bu kiiciik akarsuya Meles adinin yanlhis verildigini soy-
lemekte, bagka bilginler de, daha ileriye giderek Homiros'un
hi¢ bir zaman yasamamis oldugunu iddia ederek sorunu kokiin-
den halletmektedirler.

Ben ki, sair degilim, kendiliginden giizel ve gekici olan bir
yere bir fikir, bir ruh katan hurafeyi kolaylikla kabul etme egili-
mindeyim. Altlarinda bir kahvenin bulundugu dev cinarlar kiyr-
fsrindan birini golgelemektedir bu derenin; 6teki kiyrda bir me-
zarhgm c¢ok giizel selvileri goriiliir. Mezarlik s6zciigin sakin igi-
nizde korkung, Oliim duygulari uyandirmasin: gok mavisi ya da
elma yesili zeminler distiinde pirildayan gtizel Tiirk harfleriyle
siisli beyaz mermerden mezarlar, hiristiyan mezarlarindan bi-
¢im bakimidan gok farklidir ve agaclarin arasindan gecgen gii-
nes Isinlari arasinda sanki sevingle parlamaktadirlar, bu gori-
nus higbir sekilde 6lim duygusu uyandirmaz, olsa clsa aliskin
olmayanlarda hafif bir melankoli uyandirir ki, bu da, tath bir duy-
gudur.

Koprii basinda, Decamps’nin tablolarinda goriillen ve herke-
sin ¢ok iyi bildigi birkac Zeybek'in bulundugu bir gesit glimriik
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karakolu bulunmaktadir: bu zeybeklerin basinda koni bigiminde
yitksek bir sarik var, arkasi cep seklinde kabarik beyaz kumas-
tan bir don giyiyorlar, belden koltuk altlarina kadar yikselen ko-
caman kusaklari var ve kabzalari siislii korkunc yataganlar ve
kamalar bu kusaga sokuludur; Kordova derisi rengindeki bacak-
lar giplaktir, ylizler ginesten yanik ve gozler kartal gozii gibi
keskindir. Zeybeklerin burunlari kemerli, biyiklari ihtiyar asker-
lerinki gibi glr. Her halde namuslu olan, ama glimriikgiiden ¢ok
hayduta benzeyen {i¢ dort zeybek, tembel tembel bir sira Us-
tiinde serili olarak oturuyorlardi.

Hayvanlarimizi dinlendirmek icin cmarlarin altinda otur-
mustuk, bize mastika ve pipolar getirdiler. Mastika Dogu’da,
tzellikle Rum adalarinda cok icilen bir gesit likérdir, en lezzet-
lisi Girit adasinda yap#ir. Bu, icinde giizel kokulu bir gesit ma-
cun erititen ispirtodur. - Bu mastika suya karistirilarak icilir, su-
yu serinletir, kolonya gibi beyazlatir. Bu igki, Dogu'nun «Ab-
sent» idir. Bu yerli icki igerken oniki yil 6nce Girnata'dan Ma-
laga’ya giden yol Ustiinde igtigim «aguardiente» yr bana hatirlat-
t1; «arriero» Lanza ile boga doglslerine gidiyordum, simdi ne
yazik ki kurtlarin didik didik ettigi «majo» elbisesini giymistim.
Bu elbisenin sirtinda ne kadar gizel bir cicek saksisi islenmisti.

Tatin icer ve mastikalarimizi yudumlarken, 6nde gingirakli
Lir esekle onbes kadar develik bir kervan merasimle kopriiden
gegti; yuvarlak sirth develer uzun devekusu boyunlarini 6ne ar-
kaya sallayarak, fil'in ve zirafanin yiriyiislerine benzeyen bir
yuriiytsle ilerliyordu. Bambaska bir tabiat igin yaratilmis gibi
olan bu bigimsiz hayvanin garip goriiniisii kisiyi son derece sa-
sirtir ve yabanci bir hava igine sokar. Bizde ancak at cambazha-
nelerinde ve hayvanat bahgelerinde goriilebilen bu garip hay-
vanlara boyle serbest olarak rastlaninca, Gand bulvarindan gok
uzakta olundugu anlasilir. - Bir de, herhalde haremagasi astk su-
rath bir zencinin yaninda giden, ytizleri stki stkiya ortiilt iki ka-
cin gordiik. - Dogu, en kusku gotirmez sekilde kendini goster-
meye bashyordu ve en paradoksal diisiince bile heniiz Pariste
oldugumuzu arttk iddia edemezdi! -
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Sehre donmeden, Pagus dagi iistiinde antik izmir'in Akro-
poli’'niin bulundugu eski satoyu ziyaret etmeyi tasarladik. G-
zellikleri arttk kalmamis, sadece tas yigwmlan haline gelmis an-
tik kalintilara pek aldirmam. Kolayca cosan, kendilerinden ge-
cen, parola Ustune ilgilenen kimi gezicilerin hayran olma hassa-
si bende yoktur. Ne var ki bir dag tepesinden goriiniis her zaman
guzeldir ve Pagus dagmna ¢ikmaya engel olmak aklimdan gece-
mezdi; bu daga giden dar yollar, patikalar, giilerle bezenmis
degildi, aksine, cesitli irili ufakl taslarla ortalii bulunuyordu.
Ama esekler, onlari karakterize eden adim atma emniyetiyle bu
taglara basmadan ilerliyorlardi. Bu daracik yollar, Dogu usuliine
gore belli belirsiz yapilmisti ve seritten ¢ok caprasik ve girift
balik aglarma benziyorlardi. itkin yavas yavas orman ya da tar-
la haline gelen metriik, eski mezarliklardan gegtik. Mezarlar,
bitkiler ve tozlar arasinda, onlari unutanlarin sessizligine dal-
mislardi. Bir siire yukarilara ciktiktan sonra tabiat goriiniisii
gercekten giizellesti: izmir, kirmizi ve beyaz evleriyle ayaklari-
miz altinda seriliydi. Damarlarin parlak kirmiziliklar1 ¢izgi ¢izgi
beliriyordu, serviler perde perde geriliydi, kiime-kiime agaclar,
kubbeler ve fildisinden direklere benzeyen minareler gorili-
yordu. Cesitli bitkilerle ortulti kirlar, sivt halinde bir gokylziine
benzeyen, gogin mavisinden daha mavi liman. Ve bitin bu g6-
riniimler, tasavvur edilemeyecek kadar seffaf bir hava ‘iginde,
gumis rengi bir 1sik altinda bulunuyordu.

Bu panoramayi doya doya seyrettikten sonra hayli dik yol-
lardan «Rus Dagi» bigiminde egri-bligrii sokaklardan, asfalt kal-
dirrmdan tamamen yoksun, ama merak uyandirici mahallelerden
asagiya iindik. izmir evleri genel olarak gok algak; bir zemin kati
ve (stiinde bir tek kat, hepsi bu kadar. Gék mavisi renginde ara-
beskler, palmetler, rozalar ve ince seritlerle siisli beyaza bo-
yali olan bu evler ¢ok taze, ¢cok temiz ingiliz porselenlerine ben-
zerler. Kimi zaman pencereler arasinda kiregten, delikli kiigiik
evler konulmustur; giivercinler bu evlerde yuvalarini yaparak
berinmaya davet edilir. Bu, insamin kusa olan duygulu konukse-
verligidir ve kus bu daveti hi¢ bir zaman aldatilmayan bir gii-
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venlikle kabul eder. insanin, algak gonillii kardesleri olan hay-
vanlarin hayatina karsi bu saygisi, Doguda, Brahmanlardan,
uzak Hind diyarmmdan gelmise benzer.

Sokaklari strilerle dolduran ve gelip gegenlere zor yol ve-
ren serseri kopeklerin goklugu her halde bu duygunun sonucu-
dur. Bu kopekler hep lger, dérder olarak gruplasirlar sokakiar-
da; kivrilip yatmislardir sokagin orta yerinde ve ayaklarna ba-
silsa bile kalkip yol vermezler. Ya Ustlerinden atlamak, ya da
cevrelerinde donerek yola devam etmek zorunda kalir gelip ge-
cenler. «Tanrilara benzeyen dilenciler» adli siirinde Alfred ve
Musset'nin soyledikleri, az degisikliklerle izmir ve istanbul'un
kopeklerine de uygulanabilir :

Onlan rahatsiz etme, sana «insan» diyecekler
Onlari ezme, kendilerini ezdirirler.

Yirlye yirilye sokak kavsaklarinda kah Tirk tslGbunda ge-
nis damli, kabartmali Kur'an yazilari, kiglik sttunlarla siisli
Dogulu bir Rococo islibunda giizel bir gesmeye, kadh pencere-
leri parmaklikls duvarla gevrili bir mezarhiga hayran hayran ba-
kiyordum; bu pencerelerden bakinca mezarlar arasinda yem a-
rayan tavuklari, glineste mezar basamakilart {istiinde uyuyan ke-
diteri gormek mumkindd. Yekanmis ¢camasirlar bir selviden oblir
selviye gerili iplerde kurutuluyordu. Doguda, bizde oldugu gibi,
hayat 6liimden titizlikle ayrilmamistir; hayat ve 6lim, eski dost-
lar gibi beraberce yasarlar; bir mezar Ustiine oturarak asktan
s0z etmek, titin igmek ve yemek, uyumak, bizde oldugu gibi
higbir glinah, hicbir kifar fikri uyandirmaz; inekler ve:atlar me-
zarhklarda otlanir ve her zaman mezarlar arasindan gegerler;
insanlar burada gezinir, bulusurlar, sanki ayaklannmin dibinde,
tahta tabutlariin iginde kaskati, ¢lritmekte olan oliler yokmus
gibi.

Ama bu konuyu burada birakalim, ¢linkli okuyucularimiza,
hele Avrupa’daki kadin okuyucularimiza pek neseli gelmez. Ne
var ki Paris'te Ortagagda, mezarliklar ve 6li yigmlari vardi agrk-
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ta ve en uygar sehir olan Londra’da Westminster, Saint-Paul ve
baska kiliseler gevresinde bugiin de 6lii gomilmektedir.

Gectigimiz mahalleler hayli tenha idi ve goriinirlerde in-
san pek yoktu. Bunun igin bizi Bedestene gotiirmesini drogmani-
mizdan rica ettik. Bedesten, bir Dogu sehrinde, dolasmak zevki
ya da satmak, satin almak icin oraya lisiisen ¢esithi memleket-
lerden gelen degisik giysilerdeki insanlar yiiziinden en merak
vyandiran yerdir. Ingilizlerin «Zaman paradir» atalar séziiniin
Doguda ‘hic¢ bir anlami yok; c¢linkli insanlar burada, hi¢ bir sey
yapmadan vakitlerini gecirirler, blytk bir rahatlikla. Bitlin glin
bir hasir {stlinde, hareket etmeden oturabilirler.

Bedesten, az yitksek hiicreler ve kiigiik ditkkanlarin siralan-
diklari sayisiz dar sokaklardan kurulu bir yer. Bu dikkanlarin
icindeki yatmis, bagdas kurmus saticlar ya titiin iger, ya uyur,
ya da boncuklu Tiirk tespihlerini ¢gekerler. Bu boncuklarin her
biri Tanri'min yiiz adina karsiliktir. Dikkanlar o kadar kiigiik ki
seticl elini uzatarak oturdugu yerden her yere yetisebilir. Ms-
teriler diikkanin disindadirlar, pazarlik mostralarin 6niinde yapi-
lir. Gordiguniiz gibi, bu islerde hi¢ bir liks yoktur; bu ditkkan-
lar duvara oyulmus dort kose birer hiicredir ama icindeki esya
cok filgingtir; dederli kumaslar, giizel silahlar, harikulade eger-
ler, altin ve giimiisle bezenmis islemeler.

Bir 6zelligin dikkatimi cekmis oldugu Constantine sehrinde
o!dugu gibi bu Bedesten'in sokakalari da potreller lstiine konul-
mus, boydan boya latalarla gélgelendirilmistir. Bu latalar aralik-
lidir, yoksa sokak karanliga gomuli olundu; bu araltklardan sizan
gunes 1sinlart sokagi parlak seritlere ayirir ve en umulmaz, en
gaerip 1stk-golge oyunlarina sebep olur. Bu i1ginlarin altindan ge-
cen bir adamin burnu Rembrandt’in portrelerinde gérildigu gi-
bi. bir 151k pargasiyla aydinlanir, bir kadinin feracesi, pembe bir
alev gibi yanar; bir giines hiizmesi géren bir nargile bir yakut y:-
gini gibi pirildar ve bir tathci ditkkaninin igcindeki sekerlemeler
Ali-Baba’'nin magarasindaki hazineler gihi alev-alev goz kamas-
tirir. Bu sokaklan sarmasiklarla, asma cubuklariyla ortmemis
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olmalarma sasilabilir; fazla sert olan giines onlan yakar diye
korkmuslardir anlasilan. Ama, ispanya’'da oldugu gibi, tenteler
ya da bezden seritler, bana kalirsa, bu «hava désemeleri» yeri-
ne daha uygun olurdu.

Bedestenin az ilerisinde bir cami var; bu cami de, 6tekiler
gibi, gok sayida bir kubbe birikintisinden, miiezzinin miisliiman-
leri namaza gagirdigl ‘minarelerden yapili. Ben, bu minareleri ve
serefelerini, gemi direklerine ve ganaklarina benzetirim. Bu ca-
minin yaninda abdest almak i¢in bir sadirvan var; bu, yuvarl ak
bir catinin gevresine dizilmis, haylica kaba basliklari maviye bo-
yanmis ve glizelce, suslii bir parmakhkla birbirine baglanmis
slitunlardan yapihdir. Cati genis ve yukariya dogru kivriktir; su,
cepegevre, bir yola dogru sirildayarak iner. Hazreti Muham-
med'in emirlerine 'uygun olarak misliimanlar ayaklarini dizleri-
ne, ellerini de dirseklerine kadar yikarlar. Dogu giysileri, oteki
gizli yerlerini de herkesin oniinde ve kimseye gostermeden yi-
kamalarini kolaylastirir.

Namaz saati gelmisti; asilmasi her halde tehlikeli olacak
olan kapi 6niine kadar caminin merdivenlerini giktik. Gok kala-
baltk vardi ve caminin ig ‘mekani bitiin dindarlari alacak genis-
likte degildi. Pabug, ayakkab: ve terliklerden yapil bir dag, ca-
minin kaprsi 6niinde ylkseliyordu. Yiirek bigimi kemerli revakin
altna ¢ sira misliman dizilmis, ylzleri Mekke'ye doniik ola-
rek bir mollanin cami i¢inden yonettigi namaza uyuyorlard:.
inanclari ne olursa olsun, ruhtarinin biitiin ictenligi ile Tanri'ya
karsi ibadet eden insanlarin tutumunda higbir giillinglik bulun-
maz; ne var ki, bir Prusyali onbasinin degnegine uyar gibi, top-
Itca hareket eden bu saf yiirekli miisliimanlarin dinsel egilip
tkalkmalari benim hayfi tuhafima gitti. Bizim Katolik t6renlerimi-
zin de bu misliimanlara tuhaf gelecegini kendime soyliiyordum
ama, Moliere'in kemiklerini andiran bir beraberlikle, lic sira Us-
tiine burunlarim yere degdirmelerini goriince gliimemek igin
kendimi tuttum. Her seyi halkeden, var edenin goéziinde hig bir
hareket glliing degildir. Fakat oyle sanryorum ki, Tann olsa
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idim, bana tapanlarin kimi hallerini 6ylesine giliing bulurdum ki,
koydugum dini ortadan kaldirirdim.

Camiden uzaklasarak Rum kilisesine gittik. Burasi, italyan
camcilar tarafindan kaba bir sekilde resimlenmis, modern
fresklerle siislenmis, cirkin goriniiste kirmizi patiskalarla gev-
rilmisti. Bu kilise, kiliseden ¢ok, bayagi bir toplanti salonuna,
ya da bir banliyd kasabasmin balo yerine benziyordu. Bir kiirsii-
ye ¢ikmis bir papaz, el kol hareketleri ile ve avaz-avaz bagirarak,
modern Grek lisaninda, her halde hayli ilging, ama bizim igin
anlasilmaz bir vaaz vermekte idi. Kilisenin i¢ kapal avlusunda,
«Corpus Domini Torenfi», «Genglik Cesmesi» ve «Trasque»
ressami Clement Boulanger'nin antsina duvara cakili bir kitabe
gordiim. Boulanger, bir kag yil dnce Efes harabelerine yapilan
bilimsel bir arastirma sirasinda 6lmistii. Beseri bencilligin bir
gOsterisi, ya da barbar bir topragin, orttigii kemiklere daha agir
gelecedi diisiincesinin sonucu olarak, yabanci bir llkede rast-
lanan vatandas mezari kisiye daha aci geliyor. Ben, Clément
Boulanger'yi tanimistim ve bu o6lim kitabesi bana, herhangi
bagka bir mezar yazisindan daha aci geldi.

«Glzel cins»in gegisini seyretmeye, bir opera ya da kilise
¢rkisi ¢ok uygundur. Yizleri karsiliklarla dolu, sararmis, mumya-
iasmis, siyah basliklara gomdli hayli ihtiyar kadinlara karsilik,
uzaktan uzaga, kelebekler ve cgigekle siislii ince basortiilere sa-
rih saf, taze bir geng kiz basi da goriiniir ve oteki g¢irkinlikleri
unutturur.- Na yazik ki yerli giysi bu baslikla biter; Bursa ya da
Lyon ipeginden bir entari, Avrupa bigiminde bir sal tuvaleti ta-
niamlar. Stk giyinmis olanlarin basinda, tekerlekleri alinmis bi-
rer araba tentesine benzeyen sapkalar var. Bundan gordigiime
gore bu sik kadinlarin gogu, Paris'in oyuncu kadinlarinin ve «al-
{fte»lerinin deyimiyle «makyaj» yapar, yani beyaz, kirmizi, ma-
vi ve siyah pastellerie yiizlerini boyuyorlar. Geng bir ylize siri-
len, kirisikliklar 6rtmek amacinda degilse bu boyama isine
karsi degilim.

Sehir iginde yaya dolasirken -glinkii eseklerimize yol ver-

88



mi-$tik- fakir yahudiler igin Baron de Rothschild'in kurmus oldu-
gu bir gesit barinma avlusundan gectik. Bir Hint «hamakxi gibi
iki agag arasina gerili bir besik, bu sefalet, sakatlik ve ihtiyarlk
barinagina biraz zerafet veriyordu. Cocuk, sineklerin saldirisina
karsi ince bir kumasla ortilmisti; uykudan nemli, terli kiigik
eli besiginden sarkmisti. Riyasinda gordlgl bir oyuncag: ya-
kalamak ister gibi hareketleniyordu.

Boylece yiriiye yiiriiye esir panayirina varmis olduk, -harap
kemerler, yikik yapilarla gevrili bir avlu.- Kurnaz surath bir sati-
cinin bekledigi, yirtk bir hahinin Gstine ¢émelmis iki geng zen-
ci kadinindan baska satilacak esir yoktu. Avlunun girisine adim
atar atmaz analari babalari bu harebelerde oturan, paramparga
giysiler iginde bir strli kiiglik gocuk bize dogru kosarak bagira
cegira para dilendiler.

O iki zenci tkadindan biri, gbzlerinin esrarl, ‘igli ifadesi ile,
beni duygulandirdi, bu ifade, yakalanmig bir ceylanin adeta hay-
veni bir ifadesi idi; Avrupali gozler, acimin artik bir diisiintis de-
gil, bir icglidii oldugu boylesi bir bakisa sahip olamazlardi. Vic-
tor Hugo'nun Francfort'un biiyiikk kasaphane caddesinde satin
almak istedigi ama sonra onu ne yapacagi bilmedigi kiigiik do-
muz gibi, bu zenci esiri ne yapacagimi bilseydim satin alirdim.
Satici asadi -yukar 250 frank istiyordu ki, fazla bir fiyat degildi.
Zenci esire birka¢ kurusila sekerlemeler vermekle yetindim ve
o, bunlari, kolu gévdesine yapisik, avucu acgik, antik bir hareket-
le aldi; elime degen parmaklari maymun panmaklan gibi soguk
ve yumusakti.

Yirimekten, kosmaktan yorgun disen kiigiik kafilemiz, bil-
meden yeniden gelmis oldugu Bedesten'deki bu kahvenin dniine
yerlesti. Orada, hareket saatine kadar oniimiizden gegen tiirk,
acem, arap, suriyeli, afrikali, enmeni, kiirt, tatar ve yahudilerden
yaptli garip kalabaligi seyre koyulduk. Bunlar gok kere parga
parga, arasira da zengin, siisli giysiler i¢cinde idiler ama, zen-
gin olsun, fakir olsun bu giysilerin timi ilging ve kendilerine
has'ti. Merakl bir gtz bu denli degisik bir «kalidoskop» gérme-
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~isti o gline kadar, ve bir saat sliresince Hind'in ve Dogu'nun

en halis 6rnekleri 6niimizden ge¢gmis oldu. Leonidas’'a zamanin-
da yetisememek korkusu olmasa, 6niimiizden gecen bitin bu
kisileri tarif ederdim; ama onlari uzunca siire kalmak niyetinde
oldugum istanbul'da tekrar gérecegiz.

TROADE'LAR, CANAKALE

izmir'den; Asyai ve sehvetli bu sehirden bu kadar cabuk
ayrilmak ne zor! Sandala kosarken g6ziim, evlerin arahk kapila-
rina daliyordu; bu kaptlarin ardindan Andaluzya'daki «patio»lara
benzeyen mermer doseli ve cesmeli avlular, stikiinet ve golge do-
lu yesil bahgeler gériiliyordu; beyaz ya da tatli renklerle bezen-
mis 'maslahl, baslar zarif .Rum basliklariyla sisli glizel rum
kizlar bu avlularda gruplasmislardi ve bu goriniis bir ressami,
bir sairi zevklendirecek nitelikteymis. izmirden ayrilirken bu
Gzlntl, sehrin dizgin sokaklan, Giller Sokagi ve gevresindeki-
lerle ilgili; ¢clinki yahudi mahallesinde ve Tiirk mahallesinin kimi
bolimlerinde korkung bir sefalet, hazin bir yikimti gérilir. Dog-
ru ve tarafsiz olmam tasamdan 6tiri madalyonun bu 6biir yiizi-
ni gizleyemezdim. Cok eski ¢aglardan gelmesine karsin -¢iin-
kit Homeros devrinden kalmadir. izmirde itk fasmetinden
pek az kalinti var; ben, kendi hesabima, onlar cevreie-
yen hafif cagdas yapilar arasindan yiikselen ti¢ dért iri Ro-
ma siitunlarindan baska hic bir antik kahinti gormedim. Bir
Juplter, ya da Servet tapinagindan kaldiklarini tahmin et-
tigim bu ¢ok sade ve epeyce ilkel siatunlar, her halde bilgin-
lerin ilgisini gcekmis olan glizel bir goriniiste idiler; onlar,
esek sirtinda soyle gegerken gordigimden, tam bir fikir yirit-
rmeme imkan yok.

Asya kiyisi Avrupa kiyisindan daha az ciplak; topradin ciz-
gilerini gorebildigim middetgce geminin glivertesinde kaldim.

Ertesi giin, giin 1s1yinca, erkedin ayak basmasi yasak edil-

90



nis ve bugin de hayli rahibesi bulunan, o garip ask adasi Cyt-
hére'i, Sapho’'nun vatanini, antik Lesbos olan Midilli adasini
gegmis bulunuyorduk. Yassi bir toprak da, oniimiizde ve sagi-
niizda yaythyordu; bu Troade idi.

CAMPOS UBi TROJA FUIT,

Buraslt, epik siirin topragi, Olimsiiz destanlarin sahnesi,
Crek ve Latin dehalarinin, Homeros ve Virgile'in iki kere kut-
sallastirdi§l yerdi. Yiksek yatagindan Didon'a hikayesini anla-
tan Enee gibi, ben de, glverte lstiinden ve daha da gercege
uyarak diyebilirim ki:

EST iN CONSPECTU TENEDOS...

Clnkl bicare Laocoon ve ogullarini 6rgilerinin icine alan
yilanlar bu adadan fiskirnus ve heykeltraslik sanatinin saheser-
lerinden birine konu olmuslardir. Chryses'in anlattgu, glmis
yeyli Phoebus Apollon'un kudretle hikiim siirdiigi Tenedos; da-
ha ilerde, bir ulusu mahveden savasin ilk kurbani olan Protesi-
las'in kanahyla boyamis oldugu plaj. Uzaktan hayalmeyal seci-
len bu yikintilar, kirmizi tuglu migferiyle kiigiik Astyanax't kor-
kutan Hectar'm ¢iktigi Scees kaptlari; Homeros'un, Helena'nin
guzelligini selamlattig thtiyarlar bu kapilarin golgesinde oturur-
lar. Ufukta yiikselen, ormanlarla ortili bu koyu renkteki dag,
Paris'in (¢ dilberi yargiladigi ida'dir; di¢c rakip Tanriga, kar gibi
kollu Here, deniz yesili gozlii Pallas Athene ve sihirli eldiven-
Ii" Aphrodites burada, mutlu cabanin karsisina cirilgiplak ¢ikmis-
lardi. Anchise burada tanrisal bir evliligin sarhoslulugunu tat
mis ve Veniis'li Enee'nin anasi yapmisti. Grek'lerin  donanmasi
bu kiy1 boyunca dizilmisti ve kara gemilerin provasi kum Usti-
ne yari ¢ekilmisti. Homeros'un yazilarinin ne kadar dogru oldu-
gu topraklarin her girinti ve g¢rkintisindan anlasiliyor; bir savas
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uzmani, elinde ilyada, kusatmanin biitiin safhalarini bir-bir izle-
yebilir.

Bu klasik anidarimi hatirladikga Troade’a, Stalimene'e, eski
Lemnos'a bakryorum; gokten atilan Ephaistos’un diistiigi bu ada
denizden sanki figkirarak, arkamda, sannmtrak sirtlarim belirti-
yor.

ilerlerken, Yenisehir adli kiigiik bir koyun yakinlarmda iki
tumiiliis goriiliir. Syra'ninkilere benzeyen dokuz hava degirmeni
lburada siralanmuslar. izmir'den gelirken ilk tiimiiliis deniz kena-
rina en yakin olamdir. Achille’in sevgili dostu, silah arkadasi,
ayrilmaz yoldasi Patrole'iin mezari. Sayisiz kurbanin kaniyla su-
lanmis koca odun atesi burada yakildi; 1zdiraptan sarhos gibi
olan kahramammiz ondort degerli ati, iki cins kopegi ve kendi
eliyle oldiurdiigu oniki geng Trova'liyi atese attr ve bu kurbanlan
dostunun rubuna ithaf etti. Yas tutmus olan ordu atesin gevre-
sinde giinlerce siiren térenlerde bulundu.

Homeros cografyasi ile ilyada'nin kahramanlar {stiine boy-
lece disinmek, Trova karsrsinda bagrslanabilecek bir zlppelik-
tir. aradenizden gelen riizgarla biraz cenklesmek zorunlugunda
olan Leonidas yoluna devamla Ganakkale bogazina dogru ilerle-
mektedir. Bu bogaz, biri Asya, 6teki Avrupa kiyrsinda iki kale
terafindan goriinir. Caprasik tsiklar bogazin girisine set geke-
rek bu girisi bir disman donanmasina imkansiz olmasa bile hak-
kindaki s6zlerimizi bitirirken suna da isaret edelim ki Simois ol-
dugu soylenen, kimilerinin de Granique olarak vasiflandirdigi
bir su yolu Yenisehir'den 6tede Bogazigine akmaktadir. «Helles-
pont» ya ad «Helle Denizi» - Canakkale Bogazi, cok dar ve ger-
cek bir denizden ¢ok, biiyiik bir nehrin agzinda gidiliyor kanisi-
ni uyandirir. Genisligi, Gravesend'e dogru Tamise'in genisligi-
ni asmaz. Riizgar, Ege denizine gegcmeye uygun bulundugundan,
pupa yelken bize dogru gelen bir gemi kalabaligimin arasindan
gegiyorduk; algak yelkenlerini agmis olan bu gemiler, uzaktan,
iki elleriyle su kovalar tasiyan ve yiiriirken saga sola yalpa vu-
ran kadmnlara benziyorlardi. Guvertedeki yolcularin gogunun ak-
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lina gelen bu benzetis simdi, bunlari yazarken, daha giiliing ge-
liyor. Dogru olmakla beraber bu benzetis, bu satirlari okuyanla-
ra da glliing gelecek herhalde.

Daha yakinindan gectigimiz Avrupa kiyisi sert, biteviye bir
goriintiste, kimi bitkilerin yer yer lekeledigi ciplak ve sarp te-
pelerden yapih, Asya kiyisi ise ¢ok daha sevimli ve neden bil-
mem, pesin fikirler geregince daiha fazla kuzey Avrupasina yaki-
sacak bir yesillik goriinisiinde. Bir ara kiytya o kadar yakin
idik ki, ince ve sarn bir serit gibi kiyi dibinden uzanan yol lis-
tiinde giden bes Tirk atlisini pek belirli bir sekilde gordiik. Bu
athlar bize 6l¢li oldular, glinkii onlara bakinca sandigrmizdan
cok daha yliksekte olan kiyinin gergek gapinin farkina varabil-
dik.

Xerces, ondusunu gecirmek igin, burada koépri kurdurmus
ve sular o kopriyl ywkmak cesaretini gosterdikleri igin sular
kamcilattrmistl. Ahlak kitaplarmin iinsan deliliginin ve gururu-
rnun en asiri bir hareketi olarak yargiladiklari bu olay, cereyan
etmis oldugu bu noktada, aksine, gayet akillica go6riinmekte,
EBundan baska, buradan gegerken, Hero ve Leandre in asklarinin
tenittigi Seslos ve Abydosda diistinilir; bu iki yer, Canakkale’-
nin ancak sekizyliz yetmisbes admmlik bir genislige sahip oldugu
burada bu yikseklikte bulunuyordu. Bilindigi gibi, astk olmadi-
& halde Lord Byron da Leandre'in ylizme macerasini basatmis-
ti: ama karsi kiyida elinde mesalesiyle ona yol gosteren Hero
yerine ancak soguk sudan hastalik ve hararet kapmisti. Byron
karsidan karsiya bir saat on dakikada gecti; «Child Harold» ve
«Korsan» eserlerini yazmis olmasindan daha bliylik bir kivang
duydu bu gegis sonundal

Rrhtrma yanasmadan, iistlinde birgcok memleket konsolos-
Iuklarinin bayrag dalgalanan bir sehir oniinde bir ara durduk;
ruizgar altinda blylik bir hizla donen yel degirmenleri goérind-
yordu. Sehir disindaki plajda, icinde askerler bulunan beyaz ve
yesil gcadirlar kurulmustu. Bu sehrin tam olarak adini veremeye-
cedim size, ¢unkl, kime sordumsa bana baska bir ad verdi;
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bu, boylesi bir memlekette olagan sayrmalidir, glinkii esas Grek
adina bir latin ad, ona bir tiirkgesi katilir, en sonunda, daha acik
olsun diye bir de Frenkge'si eklenir; ama anladim ki burasi, bi-
zim Dardanelles olarak isimlendirdigimiz Ganakkale’dir.

Riizgar, cereyan ve denizin dar alanindan dolayr sular kay-
nasiyordu; bogazin ortasinda bekleyen Leonidas'a varmaya ca-
lisan ve birkag¢ kiirekginin gektigi sandali bu sular epeyi salliyor
du. Marmaranin girisinde bulunan Gelibolu'ya gidecek olan bir
pasa bu sandalin iginde idi. Bu, kalin govdeli, genis, yagh, ama
diizglin yiizli sisman bir adamdi. Kirmizi fesi, diiz digmeli laci-
vert redingotu ile Nizam’in o cirkin formasim giymisti; yaverler,
sekreterler, gubukgu ve subaylar, kavas ve gesitli usaklardan
kurulu bir «bendegan» kalabaligi gevresinde dolanityordu. Biitiin
bu kimseler halilar serdiler, silteleri yerlestirdiler ve ¢émeldi-
ler; en terbiyelileri sandalin bankolarina oturarak, kendilerine
uygun bir durum takinmak kaygisryla bir ayaklarmi bir elleriyle
tuttular.

Pasanin esyas ilgingti: Kirmizi maroken kihiflar iginde nar-
gileler, kiraz ve yasemin dallarindan demetler, sandik biciminde
deri kaph sepetler, yuvarlanmis Acem haltlari, ve bir siiri cem
esya. Bu kafile arasinda hayli garip tipler bulunuyordu: Kiip gi-
bi sisman, sapsari sacli, siskin yanakli bir gen¢ oglan vardi ki;
daha fazla Tiirk kiyafetinde koca bir ingiliz «Baby» sine benzi-
yordu; bir de sipsivri, kemikli, tilki suratli bir Rum vardi. Rich-
elieu sokagindaki tiyatroda oynanan Bayezit piyesindeki giysi-
lere benzeyen, targin renginde, igi kiirk kapli uzun bir sorgucun
kivrimlari arasinda adeta kayboluyordu; bu +ki oglan, iki paran-
tez gibi sisman pasayi ortalarina almrslardi ve sahiplerinin hi-
mayesi altinda bulunmaktan pek keyifli goriniyorlardi. Bu ka-
filenin daha bayag goriimenlerinin giysileri ise, bélgesel karak-
terlerini muhafaza -etmislerdi: Sitdh sokulmus genis kemerler,
islemeli yelekler, puskilli, dirsekler yaldizh ve dolambagli se-
ritlerle siislii cepkenler; bunlar gcogunlukla Arnavut usaklardi ve
sitslii giysileri iginde koleden fazla birer Dogu prensine benzi-
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ycrlardi. Oysa, onlarin yaninda, sade tniformasi icinde asil usa-
ga benzeyen, Pasa idi!

Ramazan aynda bulundugumuz igin ne Pasa, ne de kdleler,
cubuklarina el siirmediler ve vakit gegirmek igin, uyumak, ya da
tesbih cekmekle yetindiler.

Ustiinden gectigimizde gece oldujundan Marmara denizi
hakkinda fazla birsey styleyemecegim; giivertede ondort saatlik
bir gezintiden sonra o kadar yorgun distim ki kamaramda uyu-
yordum. Marmara, Gelibolu’dan sonra adamakilli genisler ve
istanbul’a yakinlasinca, yine daralir. Pasayi ve bendelerini, mi-
nareleri gecenin karanh@inda hayalmeyal secilen Gelibolu'ya
biraktik. Avrupa kiyisindan giin 1styinca, ezeli karlar altinda
Bithinya'li Olympe, sabahin pembe bugulari, glivercin gogsi
akisleri ve glimis pirtltilariyla ytikseliyordu. Daha az arizal
clan Avrupa kiyisi beyaz evler ve yesilliklerle benekleniyordu
ve tepelerde yikksek fabrikalarin uzun tugla bacalari yiikseliyor-
du. Endustri dinyasinin bu dikili taslari, uzaktan, pembe tasla-
riyla, Misir'in pembe granitine benziyorlardi. Bana paradoks ya-
piyorsun denilmesinden korkmasam derim ki bitiin bu kiyr Ko
pekler Adasi ile Greenwich arasindaki Tamise nehrini hatirlat-
mis oldu; siit beyazi, opal renginde ve seffaf bir bugu iginde
ylizen gok, bu etkiyi daha da kuvvetlendiriyordu.

Boulogne gemisinde Londra’ya gittigimi sanabilirdim, eger
Canakkale'ye girdigimizden beri diregimizde dalgalanan ay yil-
dizlhi kirmizi Tdrk bayragr olmasayd.

Uzaklarda, istanbul’'un Hyeres adalari olan ve pazar giinle-
ri gezintiye gidilen Prens adalari mavi-mavi beliriyordu; bir kag
dakika sonra istanbul biitiin hasmetiyle gériinecekti. Simdiden,
solumuzda, sisin glimiis tiléi arasindan birkac minarenin mizrak-
lar1 g6ge dogru fiskiriyor; eskiden elgilerin hapsedildigi birbiri-
ne mazgalll duvarlara bagh Yedikule'nin kunt kuleleri beliriyor;
Yedikule ayagini denize daldirirken sitini tepelere dayiyor;
Eviip'e kadar sehri gcevreleyen tabyalar buradan bashyordu. Tiirk-
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ler burasini Yedikule olarak isimlendirirken Rumlar, eskiden,
buraya Heptapurgon derlerdi. Yapilisi Bizans imparatorlarindan
k&lmadir. Yapimina Zenon baslamis, Comnenes'ler bitirmistir.
Denizden bakilinca gok yikik, harap olmaya, dokiilmeye mahkim
g6riilir; ne var ki, agir bigimleri, kalin, kunt kuleleri, duvarlari,
mistahkem kale gorinisiyle bir hasmet etkisi uyandiriyor.

Vaktinden 6nce varmamak igin hizini kesen Leonidas, Sa-
reyburnunun Oniinden yalayarak geciyor; burasi, servi ve tere-
mentin adaclarindan kurulu bir yesil perde 6niine beyaza bo-
yanmis uzun duvarlarim belirtiyor; kafesli odalar, genis damly
koskler hig bir simetriye uymadan stralamyor. Saray sozciigi-
nin en tembel hayallerde bile uyandirdigi binbir gece hasme-
tiyle bu goériinimiin arasinda hig¢ bir iliski yok. itiraf etmek ge-
rekir ki Glrcistan'in, Yunanistan'in ve Cerkezistan'in giizelleri-
nin ve padisahmn Tanrisi oldugu bu Muhammed cennetinin huri-
lerinin sakhi bulunduklan bu sik kafesli tahta kutular, tavuk ki-
meslerine benziyorlar. Biz, elimizde olmayarak, Arap mimarisiy-
le Tirk mimarisini birbirine karistiriyoruz; bunlarin hic bir ilis-
kileri yok, ve gercekten tamamiyle uzak olarak, her sarayt bir
E hamra sanmak egiliminde bulunuyoruz. Ne var ki bu heves ki-
rici diislinceler, saraym, goz ahlici beyazhigi ve yesillikleriyle,
actk gokyuzli, ve akimtrs1 o esrarh duvarlari yalayan mavi deniz
arasinda, gorlintisii pek hos bir etki uyandiriyor,

Gegerken, duvarin bir oyugundan denize dogru inen bir ge-
citi 'bize gosterdiler. Soylendigine gore, sadakat gostermeyen,
padisahin goziinden diismiis olan odaliklar, icinde bir kedi ile
Lir yilan bulunan bir torbaya dikilip bu yoldan Bogaz sularina
gonderilirmis.. Bu mavi ve derin sular, bu sert akmtilar kim bi-
lir kag giizelin viicudunu yalayip yutmustur? Bugin bu gibi adet-
ler hayli miilayimlesmistir ve béylesine barbarca hitkiimlerin ar-
ttk sozii edilmiyor. Sunu da unutmayahm ki bu séylenti belki de
uydurmadir ve dogruluguna hi¢ bir zaman tantkhk edemem. Us-
tine bir sey katmadan sdyleneni naklediyorum ve dogru olma-
sa da, her halde biz yabanctar igin renkli ve «hdlgesel» bir soy-
lenti!
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Sarayburnu’nu déndiik; Leonidas, Hali¢’in agzinda duruyor.
Fayali bir piyesteki bir -opera dekoruna benzeyen harikulade bir
panaroma gozlerimin 6nine seriliyor: Hali¢ uclari, Sarav
Tophane olan iki burunlu bir koérfez; bu korfez, her iki kiyisin-
da amfi olarak kurulu sehrin ortasindan gecerek Avrupa tath su-
larna (Kagithane'ye) kadar uzanir. Altin Boynuz diye isimlendi-
rilen Hali¢, gemilere barmmma kolayligi ve ticarete, deniz yapila-
rina uygun olusu ve sehir icin gercek bir bereket ve bolluk bo-
rusu oldugundan ileri gelmistir.

Saraya inisimizi beklerken daha sonra ayrintili olarak tarif
edecegimiz ve sonradan boyayacadmiz tablonun simdi hafif bir
krokisini cizelim: Sagda, denizin 6tesinde, sira sira pencereli,
Ustlerinde bayrak direkleri bulunan dort kuleli olaganistii bi-
yiikliikte bir yapi gériliiyor: bu, Uskiidar'in en karakteristik ol-
masa bile en azametli yapisi olan bir kisladir; kisla artik hig
bir izi kalmamis olan eski Chrisopolis'in bulundugu yerde, Ka-
radeniz’e dogru giderken goriiten, istanbul'un Asya Kiyisindaki
Uskiidar'dadtr.

Az uzakta, deniz ortasinda, kayaliklardan yapili bir adacik
Cstiinde goz alic beyazlrkta bir deniz feneri goriliir. Bu, Mu-
sée'nin anlathigi iki Gnld sevgiliyle hig bir ilgisi olmamakla bera-
ber Leandre Kulesi, ya da Kiz Kulesi diye isimlendirilen fener-
dir. Hayli zarif bigimde olan bu Kule, 1s1gm berrakh@n ylziinden
kaymak tasindan gibi goriniir ve denizin koyu mavisi Gstiinde
cok gilizel belirir.

Hali¢'in girisinde bulunan Tophane, iskelesi, top dokiimha-
nesi, Sultan Mahmud'un yaptirdi§i cesaretli kubbeler, ince mi-
nareli camisi ile denize dogru uzanr.

Kirmizi tuglah kiremitli damlar ve aga¢ kimeleri Ustiinde
gururlu ve hakim bir eda ile Rusya Elgiligi g6zii gekerek daha
simdiden sehri zaptetmis gibidir. Buna karsiltk 6teki elgilik ya-
pilari, goranis bakimindan, ¢ok daha algak gondlliidiirler. Frenk
t:caretinin bulundugu semtteki Galata Kulesi, ev kiimelerinin
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crtasindan yiikselir, gri yesil renkte kursun bir killahi vardir ve
ayaklarinda harap ve dékiik eski Ceneviz duvarlarina hakimdir.
Avrupalrarin oturduklari semt olan Pera - Beyoglu, strtin Ustiin-
den tas yapilarini, servilerini siralar ve bu tas yapilar Tepeba-
s:'na kadar yapilmis Tirk tahta barakalariyla tezat halindedir.

Sarayburnu oteki burundur ve asil Istanbul sehri bu kiyi-
dan sonra gelisir. Gokyiizii ile deniz arasinda bu derece giizel
arizalarla yiikselen hic¢ bir toprak pargasi tasavvur edilemez; ka-
ra, deniz kiyisindan hemen sonra yiikselir, yapilar, «anfi» bigi-
n:inde, set set goriniir. Cesitli renklerle bezenmis evler, yesil-
likler deryasindan fiskiran camilerin mavimsi kubbeleri, serefe-
lerle gevrili, ince kiladhli beyaz minareleri, sabahin berrak, par-
lak g6kii wstinde belirerek sehri bir sark riiyasi havasi igine
sararlar. Evleri, camileri saran glimisi 1stk da bu etkiyi daha da
giclendirir. Yamimizda bulunan, yar resmi nitelikte bir isle g6-
revli bir yol arkadas: camilerin disimlerini bir bir sayiyor. Saray-
burnundan baslayarak ve gitgide Hali¢'in derinliklerine dodr
ikin Ayasofya, Aya Eirine, Sultan Ahmet, Nur-u-Osmaniye, Ba-
yezid, Slileymaniye, Fatih, Sultan Selim camileri. Biitiin bu cami-
ler ve minareleri arasindan Seraskerlik Kulesi basdondiiriicii bir
yikseklikte fiskiriyor. Yangimlari bu kule haber verirmis.

Halic'in iki kiyisini birbirine baglayan {i¢ koprii var. Bu kop-
riler, Turk sehri ile, acaip giysili bir halkin doldurdugu kars
n ahallelerin arasinda durmayan bir gidis ve gelis saglamis
oluyor. Galata’nin baslica sokag bu 'kopriilerin ilkinde sona
erer.

Ama bu aynntih noktalarin pek Ustinde durmayalim sim-
dilik, ¢linkii sirasinda onlardan sbz agacagiz. istanbul'un tim
goriniisiini incelemek daha dogru.

Londra'da oldugu gibi istanbul’da da rthtim yok, sehir, her
yoniinden, ayaklarini denize sokuyor. Bitiin 'memleketlerin ge-
mileri, bir granit rihttmin zorladi§i saygih bir mesafede kalma-
dan, deniz kenarindaki evlere adamakilli yanasiyorlar. Kopriiniin
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yaninda, Hali¢'in ortasinda ve agikta duran ingiliz, Fransiz, Avus-
turyal, Tirk buharli gemileri var. istanbul'un Tamise'l olan Ha-
lig, sehrin butiin hareketini ve faaliyetini kendinde toplar. Bin-
lerce catana ve kayik, binlerce balik gibi, kérfezin mavi sularin-
da gidip gelirler. Galata ve Tophane arasinda bulunan giimrigin
az agiginda demir atmis olan Leonidas'a dogru gelenler var.
Gumnitk yaprlarinda dinyanin biitiin memleketlerinde, Odeon ti-
yatrosunun isldbuna benzer siitunlar ve alinliklar vardir. istan-
bul Gimriga de bu mimari 6zellige uymus bulunuyor. Bereket
versin ki, yanindaki barakalar o kadar harap, o kadar egribugra,
dogulu- bir umursamazhkla birbirlerine Oylesine abanmislar ki,
bu derbederlik, gimriuk yapisinin klasik gorintiistinii hayli de-
gistiriyor.

- Her zaman oldugu gibi, Leonidas’in glivertesi, ¢esitli diller
kcnusan- bir kalabalrkla doluverdi: Bu, tirkge, rumca, ermenice,
italyanca, francizca ve ingilizcenin anlasilmaz ve giiriiltilii bir
karisimi idi. Bu degisik dillerin giiriiltisii arasinda hayli saskin
bakinirken, tavsiye edildigim kisinin kaytkla kurtarici bir melek
gibi, gemiye yanastigini gérdiim. Tek basina, tinli Mezzofanti ka-
dar dil bilen bu kisi, cevremi saran serserilerin her birini kendi di-
linde, bir glizel kovup dagittiktan sonra beni sandalina alarak
gimriige gotiirdii. icine sdyle bir gdz atilan kiigiik sandigimi bir
hamal genis sirtina yiikledi, tiryden hafifmis gibi.

Hamal, istanbul’a 6zgii bambaska soydan bir yarattktir. Ha-
mal, iki ayakls ve horglcsiiz bir devedir. O, salatalik ve su ile
beslenir, gegilmez derecede arizali sokaklarda korkung agirlik-
ta yukler tasir, oldiirticti sicaklikta dik yokuslari tirmanir. Cen-
gel ve zincir yerine, omuzlarindan arkasina astigr ici dolu, deri-
den bir yastigi bulunur. Yikleri bunun Gstline yerlestirdikten son-
ra, kuvvetini boynundan alarak iki kat.yiiriimiiye baslar, Giysileri,
kaba cuhadan bir salvar, sarimsi bir yelek, sarik gibi mendille
gevrili bir festen ibarettir. Hamallarin gévdeleri son derece ge-
lismis olmakla beraber, gariptir ki bacaklari cok kere adamakil-
I incedir. Kdsele haline gelmis bir deriyle ortiild, kilifinin igin-
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de birer flite benzeyen bu zavalli incecik kemikleriyle, Herkiil’
ierin bile ylikleyemeyecekleri agirliklari nasil oluyor da tasiyabil-
diklerini kisi anhiyamiyor.

Bana ayrilan eve dogru yol almis, hamalin arkasindan gider-
ken, dar, dolambagli, igreng derecede pis, bigimsizce désenmis,
delik desik, tityleri dokiilmiis képekler, tkalas ve thurda seyler
yiukli esaklerle dolu sokaklardan gegiyordum. Uzaktan bakilinca
istanbul sehrinin uyandirdigi sihirli etki ¢argabuk siliniyordu.
Cennet ¢oplitk haline geliyor, siir, k6tii bir nesir oluyordu. Ve,
icimde aci bir hiiziinle kendi kendime 'soruyordum; bu- girkin
baraka yiginlari nasil oluyordu da, uzaktan, o derece ¢ekici bir
g6riiniime burlintiyor, o derece duygulu, dumanh bir renk alabi-
liyorlardr.

Hamalin arkasindan ve kilavuzumun kolundan tutarak, lzmir’
li bir kadinin evinde bana ayrilan odaya varmis oldum. Burasi,
karaktersiz, ama zevkli, Marsilya ya da Barcelone’'un {iglincii si-
nif sokaklarindakiiere benzeyen evlerin siralandiklari Beyoglu'
nun biyiik caddesi yaninda bir evdi.

Posta kadar gabuk, oniki giinde Paris'ten buraya gelmistim;
prensibim bu idi; gidecegdim yere mimkiin ¢abuklukla, dort ka-
natla ucar, sonra bu uzak yerden yavas yavas dénerdim.

Burasina gelince, hak etmis oldugum dinlenmeye bir giin
ayirmaya kararl idim; ama merak daha giglii gikti ve atistirdigrm
bir ka¢ lokma yemekten sonra, dayanamayacak, bu bilmedigim
sehrin igine dahiverdim. Cok tedbirli, ihtiyath bir arkadasimin
yapti§1 gibi, yolumu sasirmamak igin bir pusula bile almamistim
yanima.

KUGUK OLU KIRLIGI (*) — ALTIN BOYNUZ (**)

Bana ayrilan lojman, Frenk mahallelerinin -sonuhdafki bir so-
kakta bulunuyordu ve Avrupalilar bu mahalleden baska bir yerde

(*) Cev. Notu : Bugiinkii Tepebasi
(**) » = : Halig
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oturamazlardi. Bu sokak, Beyoglu'nun biiyitk caddelerinden Te-
pebasina gider, bu sokagr daha kesin olarak size tarif edemem
clinkii, istanbul sokaklarinin girisinde isimleri yazih degildir, ne
tirkce ne de Fransizca. Bundan baska, evlerde numara yoktur ve
bu, zorluklari daha da arttirir. Bu dolambacli labirent icinde yol-
cu rastgele ylrir ve yolunu bir takim isaretlerin yardimiyla bu-
labilir. Ariane'in ipligi ya da Parmak Cocuk hikayesindeki beyaz
tes pargalari burada cok faydah olabilir; gegilen yollara ekmek
parcalari serpistirmeye gelince, bu distinilemez bile, gokyizi-
nin kuslari olmasa sokaklardan képekler o ekmekleri hemen yi-
yeceklerdir.

Kopek konusuna gelince, gelisimden sonraki ilk giinlerde
yolumu bulmak icin sokak ortasindaki buyik bir cukuru temel
isaret olarak bellemistim. Bu gukurun dibinde kemirici cinsinden
iri bir kopek dért-bes yavrusunu, tam bir rahatlk icinde ve gidip
gelen yayalari, athlari higce sayarak, emziriyordu.

Kimi sokaklarin geleneksel isimleri var. Bu isimler, bir ha-
nin, ya da bir caminin yakinligindan gelir. Sonardan 6grendim ki
benim sokagin ismi Dervis Sokagiymis; ama hi¢ bir yerde yazr-
It olmadigindan yolunuzu bulmak imkéansiz olurdu.

Oturdugum ev kargirdi. Bu, Istanbul gibi kolaylikla tutusan
bir sehir icin gok 6nemli bir husustu ve bunu bana ¢ok kere ha-
tirlattilar. Yangina karsi daha da kkorunmak amaciyla evin demir
bir kapisi vardi ve pencerelerinde gerekince kapanan kalin de-
mirden kepenkler bulunuyordu. Mahallede yangin ¢iktigi taktirde
bu pancurlar alevlerin igeriye sizmasina engel olabilecekti. Otur-
dugum salonun duvarlari beyaz badanali idi, ahsap tavani mavi
¢izgili gri renkte idi. Mobilya olarak uzun bir sedir, bir masa, al-
tin yaldizh ve siyahli Venedik aynasi, yatak odamda da bir
demir karyola ile bir dolap vardi.

Gordiigliniz gibi bu mobilya hi¢ te bir Dogu mobilyasi de-
gildi. Oysa ev sahibi madam izmirli idi ve yegeni, pembe sabah-
I'g1 ile Avrupa modasina gére giyinmis olmasina karsilik, mat
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siyahlikta soluk yizi, iri, tath bakish gézleriyle Asya'nin reha-
vetini temsil ediyordu. Basinin dstiine bagladigi kiicik mendi-
liyle gok glizel gorintiste bir Rum hizmetgi ki1z ev halkini tamam-
liyor ve ona mahalli bir renk, ¢esni veriyordu.

Yegen biraz Fransizca, teyzesi biraz italyanca biliyordu, bu
sayede hayli anlasabiliyorduk. Zaten, istanbul gergek bir Babil
Kulesi. Buraya gelen kisi biitln dillerin birbirine karistigi bir
merkezde sanabilir kendisini. Glnliik hayatta anlasabilmek igin
adrt dilden anlamak gerek: Rumca, Tiirkce, italyanca ve Fransiz-
ca. Beyoglu'nun «poliglot» oglanlari bu dilleri bilirler. Unlii
Mezzofanti Istanbulda kimseyi sasirtmaz; kendi dilimizden bas-
ka hi¢ bir dil bilmeyen biz Fransizlar bu olaganiistii kolaylik kar-
sisinda sasip kaliyoruz.

Gezilerimde, bir kesif ve arastirma gezisine g¢ikmis bir Kap-
tan Cook gibi, tamimadigim sehirlerin sokaklarina tek basina
c¢almak adetimdir. Bir gesme, bir cami, her hangi bir anitla kar-
silasmak kadar oyalayici ve egdlendirici bir sey tasavvur ede-
miem. O zaman, aptal bir kilavuzun bir boga yilani agirh@ryla size
0 gesmenin ya da anitin adini séylemesinden uzak kalir ve gor-
diklerinizi tkendi gabanizla adlandirirsiniz. Zaten, gelisiglzel ge-
zinirken, size hi¢ bir zaman gosterilmeyecek seyler bulursunuz.
Boylelikle, gittiginiz memleketin en merakl, en ilging ozellikle-
riyle karsilasmis olursunuz.

Basimdaki fes, yukardan asag iliklenmis redingot, deniz yol-
culugunda yanmis yizim ve alti aylik sakalimla «reform» a uy-
gun bir Tirke yeter derecede benzemistim; sokakta yirirken hig
kimsenin merakini uyandirmadan Tepebasi'na dogru cesaretle
yiridik. Yolumu sasirmamak icin evimin yerini ve gegtigim
yolu iyice belledim.

Fransizca Petit-Champs diye adlandirilan Tepebasi, Hali¢ ki-
yisindan Beyoglu tepesine ¢rkan bir tepenin dstiindedir. Yamag
kenarinda bir taraca, kahveler ve sokagin &biir yaninda yiiksek
evler vardir. Burasi, uzun yillardir kkimsenin gomilmedigi eski
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bir Tirk mezarliginin yeridir. Artik kimsenin gémilmeyisi, ya yer
kalmadigindan, ya da mislimanlarin burada gavurlarin fazla ya-
kinina gelmelerinden olsa gerek.

Altlarinda, baslari renkli sarikli binlerce mermer tasindan
kurulu bir mezar ordusunun bulundugu kara yaprakli, gri kokli
servilerin kapladigi yamaci parlak bir glines aydinlatiyordu; a-
girliklarinin topragi kaydirisina .gore kimi saga ve sola, kimi one
ve arkaya egik olan bu taslar bir insan g6vdesini hatirlatiyorlar-
ai. Ustlerine Kur'andan ayetler yazili bulunan bu mermer taslar,
kayan topraga saglam olarak yerlestirilmediklerinden devrilmis
ve parcalanmislardi. Mezar taslari yer yer sariklarini kaybetmis,
bassiz gévdeler olmuslardir. Halkin soylentilerine gore, bu sarik-
siz, kavuksuz taslar, éliimlerinden 'sonra da Il inci Mahmud'un ga-
zabindan kurtulmayan eski yenigerilerin mezar taslariydi. Selvile-
ri ve mezarlariyla, Beyoglu evleri arasindan Mevlevi Tekkesine
kadar uzanan :bu kabristanda hig bir simetri, hi¢ bir intizam yak;
eski mezarlardan ¢rkan tas ve mermer parcgalartyla doseli iki {i¢
yol, arasindan geger bu kabristanin; orada burada, yiiksekge
timsekler istiinde, algak duvarlar ya da parmakliklarla gevrili
glicli ya da zengin bir ailenin mezarlarina rastlanir. Bu mezar
alanlarinda genellikle goriilen, kkocaman bir kavuk ya da sarrk
oturtulmus bir mermer sittundur; bu situn, Usti kasrk bigimi
yuvarlatilmis yaprak motifleriyle sislidir ve oniki kadar bas-
I:ksiz :kiighk sttunlarla gevrilidir. Bu, esleri ve kiglik yasta ol-
mis cocuklarryla yatan bir pasanin mezaridir. Batin bu irili
ufakll mezarlar 6teki dinyada pasayl yalmiz birakmayan bir ce-
sit haremdir sanki.

Mezarligin bos yerlerinde tahta iscileri, kapt gerceveleri
ve merdiven basamaklari yontmakla mesguldiirler; issiz giigsiiz
kimi insanlar g6lgede uyumakta, ya da bir mezar {stiine otura-
rak cubuk tiittirmektedir. Sari fotinlerini agir agir stirterek or-
tilt kadinlar gegerler; mezar taslan arkasina saklanan gocuk-
lar saklambag oynayarak neseli neseli bagrisirlar. Simitgiler,
tetleri bademli, yuvarlak tag bigiminde pastalar satarlar. Yrkik,
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bozuk kabirler arasinda dolasan tavuklar yem, inekler de yiye-
cek cimen ararlar. Bu seyrek, kel yesillikler arasinda kendileri-
re gbre bir sey bulamayinca eski sapka pargalari, ya da terlik
kirpintilari yemeye cahlisirlar. Kopekler, ¢lriimis tabutlarin top-
raga oyduklari cukurlara, daha dogrusu kadavralarin cevresin-
deki topragn tutan tahtalar yerleserek aggozliiklerinin genislet-
t gi bu oliler barinaklari arasinda yatmislardir.

Cok gecilen yerlerde mezarlar, fitursuzca lstlerine basan-
larin ayaklari altinda yavas yavas asinarak, toprak ve gesitli
copler arasinda eriyip giderler. Pargalanarak yerlere dagilan ki-
rik mezar tasglari sanki bir gelik gomak oyununun pargalaridir;
bu kirk mezar taslari, terk edilmis her seyi yavas-yavas topraga
gomen g6ze gorinmez mezarcilarin eseri olarak, eskiden isa-
retledikleri o6liler gibi kaybolup giderler. Bu gbéze gériinmez
mezarcilar, kabir olsun, tapinak ya da sehir olsun, kendi hali-
ne birakilan her seyi ortadan kaldirirlar; bu ortadan kalkis, u-
nutulmus seylerin {stiine sinen yalmizhik degil, belli bir sire
i¢in 6lime verilen yeri tekrar isgal eden hayattir.

Daha sik servi kiimeleri, ululugu bozulmus bu mezarhgin
kimi yerlerini koruyarak melankolik havasini yasatmaya devam
eder. Kumrular servilerin siyah dallari arasinda yuvalanmistir.
Kera kuslar da sivri uglar Gstiinde genis kavisler gizerek, mavi
gokte ucusurlar.

Kalaslardan, kafeslerden ve hasir parcalarindan kurulu tah-
te evler, agaclar arasinda kiimelenmistir. Bu evler giinesin ve
yagmurun etkisiyle pembelesmis kirmiziya boyalidir. Gékmis,
beli bikiilmiis, dengesi bozuk evlerdir bunlar ve ingiliz suluboya
resamlarina en uygun disecek konulardir.

Hali¢'e giden yokusu inmeden 6nce, bir an durarak, goz-
lerimin dniine serili harika goriinimii seyrettim. ilk plan, ser-
viier ve mezarlarla ortiila kebartili ve gukurlu mezarlikti; ikinci
plan, Kasimpasa mabhallesinin koyu renk kiremitlerle orttili, kir-
mizimtrak evleriydi; Gglinci plan, Sarayburnu'ndan Kéagithaneye
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Gautier'nin gordiigii Halic



uzanan koérfezin mavi sulariydi; dérdiincii plami da istanbul'un,
amfi tbiciminde yitkseldigi inisli yokuslu tepeler teskil ediyor-
du. Carsilarin ‘mavimsi kubbeleri, camilerin beyaz minareleri,
gok ustiinde siyah bir dantel dizisi gibi beliren eski Vaneus su
kemeri, servi ve ginar kitmeleri, dam koseleri, bitin bunlar Ye-
dikule'den Eyib -sirtlarina uzanan o harikulade ufuk cizgisine
degisik goriinimler katiyordu. Bu dekoru Tarabya ya da Kadi-
kéye gitmek {izere bacalarini tiittliren buharhh gemiler dumani-
nin seffaf til gibi dolastigi beyaz, gimiisiimsi bir 1sik aydinla-
tiyordu. Bu 1sik, 6n planlarin sert, ¢ig renkleriyle ¢ok giizel bir
ayriltk kuran bir hafiflikte idi.

Bir ka¢ dakika hayran hayran bu gorinimii seyrettikten
sonra yeniden yiirimeye koyuldum ve kah belirsiz dar yollar-
dan gecerek, kdh mezarlarin lstiinden atlayarak, komdrculerin,
nalburlarin ve maden isgilerinin oturdugu, kara evlerle gevrili,
dolambagh sokakli bir mahalleye vardim. -Ev diyorum, ama bu
80z fazla ihtisamli oldu onun igin geriye aliyorum. Siz kuliibe,
karanlik, pis, kimese benzer yerler, salas mezbelelikler deyin;
hayal edebilecediniz duman iginde, sefil, les gibi ne varsa onu
diisliniin, ona goére isim verin bu yere. Ama bu gordiiklerimde,
ressam Decamps’'nin, o usta palet bigagiyla canlandirdigi cat-
lak iginde, yiwkik dokik, kifla duvarlar yoktu. Distik kulakl, za-
yif ve kanh sirtli zavall kigik esekler, komiir ya da hurda de-
mir yiiklii olarak kapkara diikkanlarin 6niinden gegiyorlardi.
GCekirge ayaklarininkilere benzer siska bacaklari iistiine bagdas
kurmus ihtiyar dilenci kadinlar, paramparca feracelerinin kolun-
dan cikardiklari mumya eline benzer ellerini caresiz bir hare-
ketle bana dogru uzatiyorlardi.  Yirtict kuslarininki gibi sivri
burunlarinin kabartti§i, igrenc suratlarini bir kefen gibi 6rten
ince ylz ortilerinin altindan baykus g6ziine benzeyen gézleri,
kara lekeler gibi beliriyordu; baslari gogtislerine egik, sirtlan
kamburlasmis, daha canh gériinen baska kadinlar da uzun bas-
tonlara elleriyle tutunarak sokaktan geciyorlardi.

Cinslerinden adamakill vaz gegmis, uzun bir tuvaletin su
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ni olarak artik gizlemedigi kadinlarin, Dogu'da, ne akil almaz
cirkinliklere ulasabildiklerini gérmeyenler diisinemez; maske
daha dogrusu yiz, duyulan etkiyi daha da giicendirir: Gorilebi-
len korkungtur, ama tasavvur edilen bin kat daha igreng ve kor-
kung. Ne yazik ki Tarkler, hiirafelerinde, yahudilerinki gibi sey-
tan toplantisindan yoksun olsaydi bu biyiicii kadinlari bir si-
plirge sopasina bindirip oraya gonderirlerdi. Koca koca yiikler
altinda iki kat olmus, cehennemde Dante'nin yaptigi gibi, biri
adamakill yerlesmeden o6teki ayagini atmayan Arnavut ya da
Bulgar hamallar sokaktan gelip geciyorlardi; kibar olmaktan gok
isgi olan bu mahalleden atlar da geciyordu girilti ile. Dizen-
sz, yumru-yumru kaldirimlardan gecerken nallari  kivilcimlar
saclyordu.

Boylelikle Halic'e, kale bigciminde blyik bir kulenin yik-
seldigi, genis yeralti temelleri {istiine kurulu tersanenin beyaz
yaptlarinin yanina varmis bulundum. Uyar bir zevk iginde kuru-
lu olan bu tersaneden Tirkler gok gururlanirlar ama burasi bir
Avrupali igin hi¢ te ilging bir yer degildi; bu tersane Onunde
fazla durmadan bitiin dikkatimi limana verdim. Burasi gesitli
milletler gemileriyle dolu bulunuyordu, ‘kayiklar sular Ustiinde
iz birakarak, oraya buraya gidiyordu; hele, karsi kiyida, istan-
bul’'un o héarika panoromast uzaniyordu.

Bu goériniim Oylesine garip bir giizellikte ki, kisi, gergek
oldugundan siiphe edebilir. Kisi sanabilir ki karsisindaki bu go-
rinim ressamin fantezisine gore hayali bir Dogu temsili igin
boyanmis bir dekor tablosudur ve bir tiyatro sahnesinin gaz
lambalariyla isiklandirilmistir.  Cinvari damlari, mazgalli beyaz
duvarlari, kafesli koskleri, servi, yelpaze bigiminde g¢amlar,
¢cinar ve ceviz agaclariyla Sarayburnu; sedeften gemi direkleri-
rne benzeyen alti minaresi arasinda kubesini yuvarlatan Sultan
Ahmet Camii; beyaz ve penbe seritlerle bezenmis kalin des-
tekleri Ustiinden Bizansh kubbesini yiikselten dort minareli A-
yasofya; kumru siriilerinin bulut gibi {stiinde uctuklari Beya-
21t Camii; Yenicami, devamh bir gbzciinin yangin haberi ver-
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mek icin ufkun her yanini tepesinden durmadan gézetledigi, igi
oyuk kocaman bir siituna benzeyen Seraskerlik Kulesi; Arap
zerafeti, c¢elik bir migfere benzeyen kubbesiyle Sileymaniye;
mavimsi siit renginde, sedef piriltilarryla bezenmis gibi, inanil-
mayacak incelik ve seffaflik Gstiinde aydinlikla beliren bitin
bu gorintmler, gunlitkk gergekten gok bir sihirbaz degneginden
citkmis bir hayali tabloya benzemektedir. Hali¢'in giimis piril-
tth sulari bu muhtesem dekoru titrek aynasinda aksederek go-
riniimiin sihrini daha da arttirir. Demir atmis gemiler, kus ka-
nadi gibi yelkenlerini agmis Tirk sandallari, sert renkleri ve
iplerinin ¢izgileriyle by dumanh fonla tezat kurar ve Konstan-
tin ile Fatih Sultan Mehmet'in sehri, rilya renkleriyle uzanip
gider.

Benimle istanbul gezisine kalkan dostlardan biliyorum ki
bu harikulade goriantimlerin, tipki tiyatro dekorlari gibi, uzak-
tan go6riilmesi, bir gesit perspektive kurulmalarini gerektirse,
yaklasinca prestij dagilir, hayal kaybolur, saraylar yamru yum-
ru barakalar. minareler beyaza badana edilmis iri siitunlar olur.
Dar, yokuslu, igrenc derecede pis sokaklarin hi¢ bir 6zelligi
yoktur; ama, ne zarar var, yeter ki glinesin paleti tarafindan
renklendirilen bu evlerden, camilerden, agacglardan kurulu denk-
siz, karmakaristk goriiniim, denizle gdk arasinda bir harikula-
delik etkisi uyandiriyor ya. Sehrin dis goriiniisti, ne kadar da
bir takim hayallerin Griinll olsa, gergekten glzeldir.

Ucan martilari, balrtk gibi su Gstiinde kayan kayiklari, bir,
ya da cok orneklerle temsil edilmis her gesit milletten insanla-
rin gidis gelislerini seyrederek bir siire deniz kenarinda kaldim.
Bu insanlari seyretmek, seyirciyi brktirmayan sonsuz bir kar-
naval gecidi gibidir.

iki kiyiyi birlestiren vapurlarin yanastigi kopriidden gegip,
Rumlarin dedikleri gibi «is tin polin» -sehre dogru- gitmeyi
huyli camim istedi ama, gin epeyi ilerlediginden, bu cesaret is-
teyen bir macera idi. Bu «is tin poli» soziine gelince, Tiirkler,
onu isite-isite, antik Bizansin adini «istanbul»a gevirmisler. Ki-
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mi bilginler, istanbul degil, islamin sehri anlamina gelen «is-
lambol» denilmesinin dogru olacagini soylerler.

Geriye dondim. Tepebasindan gegerek Beyoglu'na vardim.
Saga saptigimda, eski bir Ceneviz duvariyla, kopeklerin uyu-
dugu, cocuklarin oynadigi ¢op birikintileri dolu eski bir c¢uku-
run yanmdan gegerek Galata Kulesine varmis bulundum.

Bu, Serasker Kulesi gibi yangin gozetlemeye yarayan, ta
uzaktan, denizden gelirken goriinen yiiksek bir yapidir.

Tam anlamiyla burglu Gotik bir kaledir. Tepesi mazgallar-
la cevrilidir ve zamanla okside olmus bakirdan sivri bir kiilahi
bulunmaktadir.

Bu kiilahin tepesindeki ay yerine ortacag satolarinin yel-
kovani bulunmasi daha dogru sayilabilirdi. Bu kulenin alti, yiik-
eekligini daha da belirten bir takim basik evler, kuliibelerle kap-
I' ‘bulunuyordu. Kulenin yapimi Cenevizliler devrine diiser. As-
ker ve tiiccar olan Cenevizliler ditkkanlarini kale haline getir-
mis, oturduklari mahallelere de savas icinde bulunan bir sehrin
semtleri karakterini asilamislar, Dikkanlari, satis yerleri, ab-
lukalara karsi koyacak nitelikte idi ve, gergekten de hayli ab-
lukalara dayanmislardi.

Petit-Champs'in bulundugu tepenin Ustiinde bir yani hari-
ka bir goriinime bakan evlerle dizili genis bir yol var; o yoldan
gecerek, govdesi kalin damarli yash bir servinin bulundugu bir
kosebasina vardim. Hayli yorgun, o0lecek derecede ac¢ olarak
sokagimin karsisinda buldum kendimi.

Yakin bir lokantadan getirilen yemegi 6niime koydular, ama,
bu yemek, istahimi kesiverdi. Agchgimi giderdiginden degil de,
ne yazik ki tiksintiden!

Yolculukta yediklerimden sikayet adetim degildir, bogaz-
larina fazla diiskiin kimi turistlerin yaptigi gibi, bayat yagla pi-
sirilmis, yumurtalari liyme liyme bir omleti, bir felaketmis
yibi karsilamam; ama, gecerken kaydedeyim ki istanbul mutfa-
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g ile bu ilk temasim ilerisi i¢in bende hi¢ de iyimser olmayan
bir etki uyandirdi. ispanya beni keci kokan saraba alistirmisti,
keci derisinden tulum icinde getirilen Tenedos siyah sarabina
kolayca boyun egmistim. Ama, eski su bendlerinin kiifiinii tasi-
yan sari, tatsiz su, bende, Cezayir'in ibriklerinin ve Girnata'nin
«alcarrozas» larimin hasretini uyandirdi.

vil
BiR RAMAZAN GECESi

Paris'te, aksam sekizden onbire, Pére-Lachaise ya da
Montmartre mezarliklarinda bir gezinti yapmak fikri hayli garip,
0lim kokan bir romantizmin istegi gibi gelir; ziippelerin en
yireklileri bile korkar boyle bir gezintiden. Kadinlar ise, boyle
Lir teklif karsisinda dehsetlerinden bayilirlar. istanbul'da kim-
se aldirmaz boyle bir olaya. Beyoglu'nun «Grand Bulvari», Pe-
tit-Champ-des-Morts'un bulundugu tepededir. (Oliilerin kiigiik
alani) Tasavvur ediniz ki, sayim Mosy6 ve glizel Ma-
dam, bir yaz glinii Paris’te Tortoni'nin peronundasiniz ve Kkar-
sinizda, mehtapta, servilerin karali§i arasinda, giimiisten yarim
stitunlar bigciminde binlerce mezar tasi siralanmistir. Siz bun-
lari seyrederken, sevgi ya da tbaska bir konu Ustiine sohbet
eaerken dondurmanizi yiyorsunuz! Bir ¢ok yerinden devrilmis
ince bir parmaklik, sevingli gezi yeriyle Oliler Kirhg arasindaki
siniry teskil eder; bu taragayi, boydan boya, miisterilerin bir fin-
cen kahve, bir bardak su ya da serbet oniinde oturduklari ma-
salar ve iiskemleler kaplar. Bu taraca daha ileride donerek,
Beyoglu'nun ist kisminda bulunan «Grand-Champ-des-Morts»
(6liilerin buylk kirhgina) varir, Bes, alti ya da yedi kath, burju-
va zevkini yansitan, kisla ile fabrika arast bir goriintiide, ¢ok
girkin bir mimari GslGbunda evler yolun bir yaninda.dizilidir ve
hic te laytk olmadiklari bir tabiat «manzara»sina bakarlar. Is-
tanbul’'un en glzel yapilari bilinen bu evlerden Beyoglu semti
kivang duyarak onlari Marsilya, Barcelone, hatta Paris’'e layik
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goriur. Gergekten de bu evler, en uygar, en modern ¢irkinlikte-
dirler; ama sunu da teslim etmek gerekir ki, gece, fenerlerin
ve yildizlarin bellibelirsiz, ya da badanal cephelerini sanki buz-
lastiran ayin mor isiginda, bu evler, agir :kitlelerinden 6tirij,
hayli gosterisli bir nitelige biriindrler.

Taracanin iki ucunda calgih kahvehaneler var; bunlar, kon-
somasyon yapma zevkine, Alman valsleri ve italyan opera uver-
tirleri calan agtk hava Tzigan orkestralarinin  mizik zevkini
katarlar. Mezarlara bakan bu gezinti yeri cok senlikli; mizik
hic durmaz, orkestranin biri bitirirken 6teki galmaya baslar. Mi-
zik, algak sesle konusan gezicilerin fisiltilarina Verdi'nin nag-
melerini karigtirarak ortaliga bir bayram havasi verir. Nargile-
lerin, tombekilerin, sigaralarin dumani spiraller cizerek havada
yitkselir. istanbul'da herkes, kadinlar bile, tiitin icer. Tiiten
bitin gubuklar, sigaralar karanli§i parlak noktalarla delerek, o-
bek 6bek ates bocekleri ugusuyormus etkisini uyandiririr.
«Ates, kibrit» diye 'bagrismalar duyulur cgesitli dillerde, ve gar-
sonlar bu cagmilara, ellerinde masa ucuna takilmis kirmizi ko-
n-Urler, kosusup dururlar.

Masa basinda oturan misterilerden bos kalan yerden, ka-
labalrk gruplar halinde Beyoglulu familyalar yarir; sag bigim-
leri ve kadinlarin kimi tuvaletleri drsinda hepsi de Avrupa tar-
z.nda giyinmislerdir. Geng¢ erkekler, son modaya uygundurlar,
Jules David'in graviirlerine benzerler. Fazlaca yeni, fazlaca gi-
cir gicir giyinisleri olmasa, Parisli stk erkeklerden farklari yok;
bu gencler modayi1 uygulamiyor, modanin oniinde gidiyorlar sa-
yilir. Giysilerinin her parcasi Richelieu yada Paix sokaklarinin
tnli bir magazasinin imzasini tasir; gomlekleri Lami-Housset’
aen, bastonlari Verdiler'den, sapkalari Bandoni'den, eldivenleri
Jouvin'den gelmedir. Buna karsihk kimileri, genellikle Ermeni
asilli olanlari, siyah puaskilla kirmizi tes giymisler; ama bunlai
ezinltkta. Bltin bu gezici gruplarda Dogu'yu hatirlatanlar, isle-
nmeli cepkenini savurarak, klos bigimi fistanli bir Rumun, ya da
arkasinda kavasi ve cubukgusu, at Ustiinde, Oliler Biyik Ala-
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nindan gelip Istanbul yéntne gitmek igin Galata Kopriisiine
cogru giden bir Tlrk'lin gecisleridir.
Turk adet ve yasantilari Avrupali yasantilanini etkilemis;

Beyoglu'lu kadinlar gck kapah yasarlar. -Kendi istekleriyle kapa-
li-. Ancak Petit-Champs’'da bir gezinti yapmak, gecenin serinli-
ginden faydalanmak icin cikarlar. Ne var ki cogu bu masum eg-
lenceden de kendiierini ycksun ettiginden, Cascines'de, Prado’
da, Hyde-Park'ta, Champs-Elysées'de oldugu gibi bu memleke-
tin kadin tiplerini gézden gecirmek, buraya gelen turist i¢in zor
bir is olur. Doguda yalniz er!zek vardir ama kadin, sanki bir ma-
sal, bir hiirafe imis gibi gelip gecer ve Hristiyanlar, bu bakim-
dan, mislimanlarin diisiintslerine uyarlar.

O aksam Petit-Champs c¢ok hareketli ve kalabaliktl. Yeni
ay ile Ramazan baslamisti. Dindar astrologlarin bekledikleri ay,
Bitinyali Olympe daginin Gstiinden ¢ikinca blyirk Muhammedi
jubilenin donltist bitin imparatorluga ilan edilmisti. Herkesin
bildigi gibi, Ramazan, hem bir perhiz, hem de bir «karnaval», bir
senlik devresidir; gondiiz «imsék»e, gece de zevke tahsis edil-
ridigtir. Tovbe, istigfar, sefehatla tkarismistir ve imséaki, sefa-
hat kolaylastirir. Giinesin dogusundan top sesinin tam vaktinde
haber verdigi batisina kadar, Kur'an, ne kadar da hafif olsa her
tirli besiyi yasak eder. Titin bile igilmez ve bu, dudaklari am-
ber agizhiktan ayrilmayan bir millet icin ¢ok aci bir mahrumi-
yettir. En yakici susuzlugu bir yudum su ile gidermek giinah
saylhr ve imsakin bltiin sevabini ortadan kaldirir. Ama, aksam-
dan sabaha her sey serbesttir ve insanlar, gindlziin mahrumi-
yetlerinin actsimt bol-bol c¢ikarirlar. Tiirk sehri bayram havasi
icindedir.

Petit-Champs gezinti yerinden gorinim harik(lade idi. Ha-
lic'in &bl kiyisinda, istanbul, bir Dogu imparatorunun taci gibi
piril pinildi; camilerin ‘minarelerinin serefeleri, kandilden bilezik-
lerle stislt idi; bir minareden otekine, atesten harflerle, kutsal
bir kitabin sayfalarina yazili gibi gék Ustiinde beliren Kur'andan
ayetler pirildiyordu. Ayasofya, Sultanahmet, Yeni Cami, Siley-
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naniye, Sarayburnundan Eyiib sirtlarina kadar dizili Allah’in bi-
ttn tapinaklari aydinliklar icinde 1sildiyor, atesli ciimlelerle is-
lamin formillerini ilan ediyorlardi. Hilal, yanindaki yildizla, im-
paratorlugun armastnt gok bayraga naksetmis gibiydi.

Koérfezin sulari bu milyonlarca fosforlu piniltiyr kirarak, par-
calayarak daha da arttiriyor, yariyariya erimis degerli taslardan
kurulu selaleleri sanki akitiyordu. Denilir ki gergcek her zaman
rityanin altindadir; ama burada gercek, riyayr arkada birakiyor-
du. Bir fersah uzunlugundaki bu kocaman, alev alev yanan ki-
I:# yaninda Binbirgece Masallari efsanevi c¢ekiciligini kaybettigi
gibi, Harunurresit'in yerlere dokilen hazinesinin piriltisi da so-
[up sararir.

Ramazan ayi icinde ozgirlitk tamdir; oteki aylarda oldugu
gibi fener tasimak zorunlugu yoktur; piril piril donatilmis olan
sokaklar bu polis tedbirini gereksiz kilarlar.

Gavurlar, son tsiklar soniinceye kadar sehlrde kalabilirler
ki, boylesi bir cesaret, baska zaman, kisi igin tehlikeli olabilir.
Cnun igin, kendisine salik verilmis oldugum genc bir istanbul’
funun teklifini hararetle karsiladim. Tophane iskelesine inecek,
bir kayrk tutacak, padisahin cuma namazini kilmak {izere Cira-
gan'a gidisini seyrettikten sonra geceyi Tirk sehrinde gegcire-
cektik.

TOPHANE

Beyoglundan Tophaneye, «Rus dagi» denilen dikine kaydi-
rcklara benzer, kurumus bir selale yatagim hatirlatir dar bir
sokaktan inilir. Asfaltin elastikiyetine, sosenin yumusakhgina
aligskin bir Parisli aya@ icin bu paldirkiildir inis getin bir cam-
bazliktir. Bu azap verici inisin tehlikeli yonlerinin cografyasini
cok ‘yi bilen arkzadss:mun %oluna dayanarak bir yerim burkulma-
dan asagiya kadar inebildim ki, bu, umulmadik ve sasilacak bir
scnugtu. Hi¢ bir kdpegin bile ayagina basmadim ve bu sevim-
li hayvanlarin hig biri bacaklarima saldirmad.
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Biz asagiya indikge, hele yolu ikiye ayiran, genis sacgakli
k-igitk bir Turk cesmesinden sonra, kalabalik artiyor, yogunla-
_siyordu. Parlak bir sekilde aydinlatilmis olan diikkanlar sokag
igiga kavusturmustu; yere ¢omelmis ya da basik iskemlelere
oturmus, bir giinlik orucun uyandirdigi sehvet ve hazla titiin
icen Turkler sokadi doldurmustu; diinyanin en hareketli, en
iigi uyandirici bir gitgel, bir hareket, sokagi civildastiryordu;
ciinkii, sessiz ve durgun, hareketsiz duran titiin icenlerin iki
sirasi ortasinda her milletten, her cins ve yastan bir geziciler
aeresi durmadan akip gidiyordu.

Bu derenin izinde, kosedeki caminin kemerli aviusundan
gecerek, ingiliz graviirlerinin diinyaya tanittigt Arap iislGbundaki
2 zarif gcesmenin karsisina geldik. Ne yazik ki bu ¢esmenin o
glzel sacagini kaldirip yerine gok c¢irkin bir demir parmaklik
yerlestirmisler. Paris'in «Gustave'in maskeli balosu», bir ra-
mazan gecesinde Tophane meydaninin sundugu giysi cesitli-
liginden daha zenginine sahip degildir:

Tuna koyliliginden beri her halde hi¢c degismemis olan
dize kadar inen kaba kumastan jaketleri, kiirkle cevrili kiilahla-
1tyla Bulgarlar; ince belli, gévdeleri org denilen borulu miizik
dletlerine benzeten fisekliklerle kaph genis goguslii Cerkesler;
parlak deriden Rus kasketleri, bir madeni kemerle c¢evrili da-
racitk setreleriyle gtirciler; ciplak govdeleri tistiine istemeli,
kolsuz yelekler giymis Arnavutlar; yandan yirtmach urbalari,
m:avi bir mendille ¢evrili siyah takkelerinden hemen tanilan ya-
hudiler; Koca salvarhl, siki, kemerli, ipek piskiilli tarbuslariyla
Adalar Rumlari; duz redingotlu, kirmizi fesli geng Tanzimat
Tirkleri, yenigceri devri modasini hatirlatan yayvan sarikl, pem-
be, gok mavisi, kahve rengi ya da mor kaftanl ihtiyar Turkler;
siyah Astragen koyunu kiirkiinden yapili kiilahlariyla iranhlar;
Bizans «dalmatik» lerine benzeyen genis meslahlan altin gizgi-
it mendilleriyle Suriyeliler; agik renkli feraceler giymis, beyaz
yasmakli Tark kadinlari; o kadar siki 6rtinmemis, mor giysili
ve siyah pabuclu Ermeni kadinlari; durmadan obeklesen, sonra
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¢ozilen gruplar halinde hareketlenen bu degisik tip ve giysiler,
kisinin hayal edecgi en eglenceli bir karnaval gériintisiini tes-
kil ederler.

Acik havada kurulu tezgahlarda yogurt, kaymak ve Tirkle-
rin ¢ok sevdigi sekerlemeler satiliyordu; sucu dikkanlar 6-
niinde ziller galiyor, kristalden kiigitk kiiglik kireler birbirine
carparak c¢inliyordu; meydanin kenarlarinda serbetgiler, ayranci-
lar, dondurmacilar dizilmislerdi ve mostralarini aydinlatmislardi.
Parlak bir sekilde 1siklandirilmis tiitlincli dikkanlarinda kiraz ya
da yasemin agacindan koca imameli gubuklarda en nefis titunler
icen kellifelli yiksek kisiler gcevrelerindeki senligi seyrediyorlar-
di. Kahvehanelerin dip tarafinda tarbukalar gdrildayor, tefler tit-
riyor, rebap ve zurnalar inliyordu; biteviye ve tiz perdeden sesler
beska ince ve ginlayan seslere karisarak tiitin dumanmindan,
bulutlarin arasindan yiikseliyordu. Yerlerinden kimildamayan,
ictiflerini hi¢ bozmayan bu insanlar arasindan bin zorlukla ge-
cerek kayiga binecedimiz Tophane iskelesine vardik.

Bir kag kiirek vurusu ile denize agilmis olduk; Bogazin or-
tasindan Sultan Mahmut camiini ve yanindaki Tophane yapisi-
rm: donatan ‘kandilleri seyredebildik. (Tirkge «top» sézcigi
bizim «canon», «<hane sOzcligii» de yapi, yer demektir.) Sultan
Mahmut camiinin minareleri istanbul'un en zarif, en ince mina-
releri bilinir, Tirk mimarhgmnin klasik tipleri olarak anilir; ge-
cenin maviligi iginde goklere dogru fiskiran bu minareler, Kur’
an'dan parlak ayetlerle birbirine baghdir ve gbéze en hos, en
aamli bir goriinlis teskil eder. Tophane yapisi onlinii siisleyen
donanma, kundag ve tekerlekleriyle kocaman bir topu canlan-
dirntyordu; bu saf resim, Tirk topgulugunun isildayan bir sem-
bolii gibi idi.

Bogaz boyunca, Avrupa kiyisi oniinden gecerek, isiklarla
noktalanmis vezirlerin, pasalarin yalilarim boyladik; demir kar-
kaslar lizerine tutturulmus kandiller Dogu tslibunda karisik giz-
gili rakamlari, buharli gemileri, buketleri, iglerinden alevler yiik-
selen ¢anaklari, Kur'andan ayetleri canlandiriyordu. Boylece gi-
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tie-gide Ciragan Sarayinin 6ntine gelmis bulunduk. Bu saray, Pa-
ris «Mebuslar Meclisi» {islGbunda, ince situnlu Giggen bigimin-
de frontanh bir ana yapi, parmaklikh pencereli, kocaman kafes-
lere benzeyen iki kanattan meydana gelir. Alevli kivrintih gizgi-
ler, yapinin 6n cephesinde, padisahin adini canlandiriyordu. Sa-
rayin acik kapisindan, kollu samdanlarin aydinlatti§i genis sa-
londa, namaz kilan bir ¢gok gélgenin hareketleri seziliyordu. Ha-
Iriar lstine diz ¢okmis biylk ritbeli askerleriyle gevrili padi-
sah namaz kiliyordu. Mumlarin sari 1sigiyla aydinlatilmis salon-
dan tiz pgrdeden dua sesleri disari tasarak sakin ve mavi gece-
nin igine yayiliyordu.

Bu sahneyi bir ka¢ defa seyrettikten sonra kayikgiya san-
dall cevirmesini sdyledik. O zaman, eski Chrysopolis olan Us-
kiidar'in, Asya yakasit olan karsi kiyidaki set set evlerini seyre-
debildim. Uskiidar'in camileri de aydinlatilmisti ve servileri bir
8iim perdesi gibi kara yapraklarini arka tepelerde geriyordu.

Kayigimiz ilerlerken, bilgisiz ellerde son derece tehlikeli
oian Bogazin deniz tasitlar kalabah§: ve akintilari arasinda en
iLce ve narin kayrtk ve sandallari yiriten kirekgilerin ustalig-
na hayran oldum. Kayiklarda diimen yok ve kiirekgiler, gondol-
larinin hep provasina bakan Venedik gondolcularinin aksine, gi-
decekleri yone sirt gevirirler; bundan dolayi, beklenmedik bir
sey yollarini kesmesin diye her kirek cekiste arkalarina bak-
ritak zorundadirlar.

Bundan baska, kendilerine has bir takim bagirislarla, ina-
n.mayacak ustalrkla isaretlesip c¢arpismalari 6nlerler.

Kayigin dibinde, arkadasimin yanina oturmus, gordagim
harikuldade manzaray:, sessizlik ve tam bir hareketsizlik icinde
zevkle -seyrediyordum. Tam bir hareketsizlik icinde, c¢tinki, Tiurk
agirbaslihgina uygun hesaplanip yapilmis bu dar tekneler, en
ufak hareketle alabora oluverirler. Gecenin ¢igi kukuleteli yag-
murluklarimiz Gstine pinldayarak birikiyor, cubuklarimizin ag-
zini cizirdatiyordu; deniz riizgarinin, akintilarin dogurdugu hava
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situnlarinin her zaman meltemledigi Bogaziginde giinler ne
kedar da sicak olsa, geceler hep serindir.

Sarayburnunu yalayarak Hali¢'e girdik; kayigimiz, bir siri
kayik arasina sivri bir ok gibi girerek, blyitk bir koskiin yanin-
da durdu; Cin yapilarinin genis damina benzeyen sacgakli, du-
varlar yesile boyanmis bir késk eskiden padisahin vakit gegir-
aigi, eglenmek icin geldigi bir yermis; simdi ise karakol olarak
kullaniliyormus.  Provalari yaldizh uzun kayiklar buraya yana-
styor, pasalar ve devlet erkam karaya cikiyor, Arnavutlarin, ka-
vaslarin tuttuklar zengin kosumlu Berberistan atlarina biniyor-
Icrdy; onlarin gegisini saglamak igin halk saygiyla yol veriyor-
du ve bu sahneyi seyretmek benim igin ¢ok zevkli idi.

istanbul sokaklari her zaman karanlhiga gomilidir. Ama,
uzaktan uzaga kagittan bir yildizin titredigi bu karanlik yollar
vé meydanlar, Ramazan gelince, neseli bir pariltiya kavusur-
lar. Butiin gece agik diikkanlar, karsi evleri de aydinlatan par-
lak 1sin demetlerini sokaklara dokerler. Her tarafta lambalar,
mumlar, yag kandileri yanar; sislere gecirilmis kiigtik kiigiik et
parcalarinin korlar Gstiinde kizardigi kebapgi diikkanlari yanan
a.eslerle 1sildar; baklava tepsilerinin pistigi firinlar kirmizi a-
gizlarim agmistir; acgik hava saticilari, mallarini degerlendir-
mek ve mdsteri gekmek icin ‘mostralarim kiigiik kiigilk mum-
larla aydinlatirlar. Kafa kafaya vermis arkadas gruplari serin
havanin alevlerini titrettigi lc fitilli lambalar, ya da fenerler
cevresinde toplanmis, yemek yiyiyorlardi; kahvehane kapilari
onlinde oturmus tltin igenler her nefes alista c¢ubuklarinin,
rargilelerinin kirmizi kivilcimini canlandiriyorlardi. Ve nesesi,
keyfi yerinde bu kalabalik {stine ilging priltilarla, akislerle
zenginlesen, renginlesen bir 1sik perdesi yayillmis bulunuyordu.

Butiin bu insanlar, ondodrt saatlik agligin verdigi istahla,
kimi asma yapraklarina sarih piring ve kiymadan yapth dolma-
lar, kimi hamurla sarili kebaplar, kimi pisirilmis ya da kizartil-
nis, rendelenmis misirlar, kimi ise tkoca koca salataliklar, ya
s iiri yesil kabuklu, beyaz etli iri izmir karpuzlari yemekte idi-
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ler; daha zengin, sehvetli olduklari belli olanlari ise genis por-
siyonlu baklavalar kestiriyor, cocuksu bir istah ve acele ile tiir-
I sekerlemeler atistiriyorlardi. Bu sakall, iri adamlarin  boy-
lece tath ve sekerlemeler yiyisleri hayli giling bir goriiniim
idi. Oru¢ bozanlardan, manavlarin mostrasinda yiginla duran
beyaz dutlar da yiyenler vardi.

Arkadasim beni bir sekerci dilkkdnina soktu. istanbul’'un
«Boissier»si olan bu diikkdndaki sekrlemeler, Paris'te sanildi-
gindan ¢ok daha ince ve gesitli idi ve arkadasim Tirk sekerle-
mecilik sanatinin inceliklerini bana goéstermek istiyordu.

Bu diikkan, uzun ve ozel bir incelemeye layik, ilging bir
yerdi. Gemi lumbarlari gibi yelpazevari kaldirilan kepenkler,
sarl ve mavi renklere boyanmis, kafesli sacaklar halinde idi;
biiyitk cam kavanozlarin iginde pembe, beyaz akideler, c¢esitli
renklerle bezenmis, unlu, sekerli, seffaf rahat lokum stalaktit-
leri, gll regelleri ve findik-fistrklar bulunuyordu.

Ug kisinin zorlukla hareket edebilecegi, ama istanbul'un
en genislerinden biri sayillan ditkkana girdik; esmer tenli, si-
yah sakalli, hem iyimser, hem de korkun¢ ylzli sisman bir
Tirk, bize sevimli ve dehset verici bir eda ile beyaz ve pembe
rahat lokumlar, ¢cok baharli, ama ¢ok lezzetli gesitli yerli seker
lemeler ikram etti. Bereket versin ki giizel bir kahve, Paris'li
bir damak igin fazla tatl, fazla baygin olan bu sekerli seylerin
yanikligini giderdi. Bu kahve bana iyi geldi, ¢linkd, yerli havaya
uyma hevesiyle o sekerlemelerden fazla yemistim!

Diikkanin dip tarafinda, belleri ¢izgili pestemallara sarili,
ciplak kollu, ve baslari beze sarili gen¢ oglanlar harhi bir ates
iistline oturtulmus tencerelerde sekerli sulara badem ve fistik-
lari kanistiriyor, ya da beyaz un tozlarina rahat lokum sucumla-
r.-m yuvarhiyorlardi. Bitiin ‘bu ¢alismalarda hi¢ bir gizlilik yoktu.

Tirklerin, sedirlerden baska oturduklari tek yer olan algak
i:kemlelerin Gstiinden sokad seyrediyordum; sokak, gesitli tip-
erle dolu yogun bir kalabalrk icinde idi; serbetgiler, buzlu su
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satanlar, gezici tatlicilar bagira bagira mallarini satiyorlardi; ata
binmis, arkasindan kavas'l ve gubukgusu gelen yiiksek bir dev-
let memuru destur demeden kalabahgi fiitursuzca yarip gegiyor-
du; yada yaya giden bir arabacinin sirdigi bir talika, yolun
inisli yokuslu kaldirimlari ve cukurlarinda yalpaliyarak ilerli-
yordu; benim icin yepyeni olan bu g6ériinimi seyre doyamiyor-
dum, arkadasimin kilavuzlugu ile kayigimizin bizi bekledigi is-
keleye dogru gitmeye basladigimiz zaman saat sabahin birini
gecmisti.

Doniiste, yeni Cami'nin avlusundan gegtik; bu avlu, antik
sittunlar, ve harikulade bir Dogu Uslibunda kemerlerle bezen-
n.is bir galeriyle gevrili idi; ay, avluyu beyaz bir 1sikla aydinla-
t.irken goélgeler mavimsi bir renge biiriinlyorlardi; kemerlerin
altinda, 'kendi evlerinde imisler gibi rahat ve fltursuz, pagav-
ralara sarili bir takim serseriler yatmislardi. Evi olmayan her
muisliiman, gece nobetcilerinden korkusuz, cami merdivenlerine
uzanabilir; kilise yapisi éniindeki ispanyol dilencisinin emniye-
ti icinde o merdivenlerde rahatga uyuyabilir.

Senlik, istanbul'da, giin dogusunda, orucun basladigini ha-
ber veren tcp atisina kadar devam edecekti; ama artik dinlen-
me zamani gelmisti bizim i¢in, ve Tophane'den Beyoglu'na tir-
manmak zorunda idik ki bu vucut ve disiince igin yorucu bir
glinden sonra hayli getin bir tirmanisti. Fransiz ve yeni gelmis
bir yabanci oldugumu anlayan k6pekler 6nlerinden gegerken ho-
murdaniyorlardi; ama arkadasimin Tirkce s6zleriyle susuyor ve
dislerini baldirlarima gegirmeyerek bana ilismiyorlardi; kilavu-
zumun sayesinde o kopeklerin korkung dislerinden kurtulmus
olarak evime dénebildim.

vill
KAHVELER

Paris'te Temple bulvarindaki Tirk kahvesi, Dogu kahveha-
nelerinin debdebesi konusunda hayli Parisliyi yaniltan bir sey-
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dir. istanbul, yiirek bigciminde kemerler, kiigiik siitunlar, ayna ve
devekusu yumurtalarindan kurulu bu ihtisamdan hayli uzakta:
Turkiye'de bir kahvehane kadar sade hi¢ bir sey yok.

En giizellerinden biri bilindigi halde hi¢ bir yoni Dogu ile
iigili efsaneleri hatirlatmayan bu kahvelerden birini size anla-
tayim; sirhh ginileri, dantela gibi islenmis stalaktitleri, ar1 ko-
vam gibi bezenmis kemerleri, yonca biciminde pencereleri, Gi-
reult ve Prangey'nin renkli litografyalarinin iine kavustugu Al-
hambra sarayinin altin, yesil ve kirmizi renklerini burada bosu-
na ararsiniz; Paris’'te Hollanda corbasi satan bir ¢ok dukkéan
bu Istanbul kahvehanesi kadar sisliidiir!

Tonozlu, on iki ayak kare genisliginde ve beyaza badana ol-
mus bir yer disiininiiz; hasirla ortilii ¢cepegevre bir banko-se-
dir, arka duvarda insan yiksekliginde bir tahta kaplama. Ortada
-ki bu, zarif ve tam anlamiyla Dogulu bir 6zelliktir- Gstliste otur-
tulmus g fiskiye havuzcuklu biiyik bir mermer ¢gesme; incecik
bir su fiskiyeden ylikselerek siriltilarla dokiliir. Kosede, mis-
teriler istedikge kahvenin sari bakir cezvelerde fincan fincan
pisirildigi, atesi pirildayan heybeli bir ocak.

Duvarlardaki raflarda usturalar var, kiigiik, pek glizel ayna-
lar da raflara asili; mdisteriler bu aynalara bakip trasin zevkle-
rine uygun yapilip yapimadigini izlerler; ¢tinkii Tirkiye'de her
kehvehane ayni zamanda bir berber dikkanidir. Hasirli sedirde
tegdas kurup cubugumu tittlrirken papagan burunlu sisman
bir Tiirk’le kartal burunlu zayif bir iranli igeri girdiler; Karsim-
da, Fenerli bir gen¢ ve ziippe Rum, biyiklarina kozmetik siir
duriiyor ve kiicitk bir cimbizla yoldurdugu kaslarim boyatiyordu.

Kur'an yasagina bakilirsa, Tirklerin resimleri sevmedikleri,
plastik sanat eserlerine birer tapma araci olarak baktiklari sa-
nilir: Prensip olarak bu dogru olmakla beraber, bu goriis, ha-
yatta, o derece kesin uygulanmiyor. Kahveler en garip, en «ba-
rok» zevk, anlayis ve segimde bir takim resimlerle siislidiir ve
bu resimler mis!iiman taassubunu hi¢ bir sekilde rahatsiz eder
gérinmezler.
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Soziini ettigim cesmeli kahvehane de, kabasaba resimlerle
dolu tam bir galeriye sahip. Onlari, yerinde, bir-bir not ettim:
Kur’an ayetleriyle yazil, ii¢ ayakh bir sehpa Gstiine oturtulmus
tir dervis sarigi; milli «polka» olan koyli oyunlarini gosteren
bir resim; bir geyik postu Gstiine oturmus, ¢i§ kirmiziya boyan-
mus bir aslani yola getiren bir seyh; Henri Heine'nin «Reisebil-
der» Onsoziinde anlattigi kirmizi aslanlardan biri olsa gerek bu
aslan; Victor Adam'in ¢izdigi hayvan etidleri; korkung biyikl,
harbar sorguclu, bir takim silahlari sallayan, alti ayakh mavi
atlara binmis Horasan'li cengéverler; Ratisbonne savasinda Na-
poleon; c¢ok giizel «hat»larla yazili arabeskler ve ciceklerle
stsli Allah ve Ali isimleri; Saint-Jacques sokagindan gelme bir
geng Ispanyol kiz1, altinda da su siir:

Gozlerinde mutlulugun aksini goérilyorum sandim
Oyleyse hayatimi ve kalbimi sana veriyorum.

Tirk gemileri, buharli gemiler, kirekgiler uzun kuyruklu
harflerle canlandirilmis kayiklar; yirmi iki Fransizin ikiyliiz Arap-
la micadelesi, ¢6lde Hintli «fakirslerin arkasindan giden kegi-
ler; en ilkel bir {islGp icinde resimlenmis yilanlar ve gazeller;
Rusya impairatoru ve asil ailesi; Tirk kadin giysileri, kanini ve-
ren bir Tirk; Rum kahramam Grivas; Austerlitz savasi; Misir
pasasi Mehmet-Ali'nin portresiyle son derece sisman bir ada-
ran resmi; istanbul'da Ginli bir ugus basarmis olan Tomaski'nin
balonu; hayali bir sekilde resimlenmis bir aslan, bir geyik, bir
Ankara kedisi.

Bu hayvanlarin resimlenis GslGbuna benzer aranilsa, ancak
gezici at cambazhanelerinin 6niinde asilan ilanlarda bulunur. Bu
resimlerden baska Tersanenin, baslica camilerin, Geneviéve de
Brabant'inkiler de goériliyordu ve bitiin bu resimler, iki para-
Itk ince gerceveler iginde idi.

Bu garip resim karisimi az ¢gok degisikliklerle her yerde go-
rildr. Tark hat yazilari Fransiz resimleriyle karisarak, bu kari-
simdan habersiz duvarlar tistiinde en garip fikir antitezlerini mey-
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dana koyar. Buharli gemilerin yaninda deniz kizlari gorilir ve
Sehname’nin kahramanlari Fransiz Imparatorlugunun askerleri
Uistlinde baltalarini ve silahlarim savururlar.

istanbul’'un o gok yorucu sokaklarinda uzun uzun gezindik-
ten sonra, bu kahvehanelerde, iri siyah g6zlii geng bir oglanin
parmaklari ucunda tuttugu kopikli kahve dolu fincan alip ig-
mek gercek bir zevktir. Tirklerin 6nce, Frenklerin sonra ictik-
leri bir bardak su da sunulur kahveyle beraber.

Bu konu dstiine hayli ilging bir hikaye anlatirlar: Dogu dil-
lerini gayet diizgiin konusan bir Avrupali, uzun bir aliskanligin
rahathgiyla misliiman elbisesini giyerdi; memleketin sicak gi-
nesi de tenini hayli yakmisti. Ne var ki, Suriye'de iken, Arap-
ceyl ¢ok diizgiin konusan bu Avrupaliyi yerlilerden ayiramama-
s: beklenecek kadar bilgisiz, {istii basi partal bir zavalli bedevi
onun Frenk oldugunu anlamisti. —«Frenk oldugumu nereden
anladin?» diye sordu Avrupali. Atina carsisinda konusurken bir
lisan hatasi yaptid icin yesillik satan bir kadinin ona «yabanci»
temesinden glicenen Théophraste gibi, o Avrupali da kendisi-
ne Frenk diyen bedevi'ye sikilmisti. Bedevi sorusunu soéyle ce-
vaplandirmisti: «Frenk oldugunu anladim, ¢linkii suyu kahveden
sonra ictin!»

Her gelen, tiitini kese icinde kendisi getirir; kahvehane sa-
dece gubugu ve nargileyi verir; gubugun amber agizhg kir tut-
naz ve nargile, kisinin tasiyamayacagdi ikadar ayrintilidir. Bir fin-
can kahvenin fiati yirmi paradir (asag yukar: bizim iki buguk
«sous»); bir kurus verirseniz (dért buguk «sous») son derece
comert bir :senydr’siiniiz. Para, kapinin yanina kurulmus, kum-
bara gibi st delik bir kiiglik tahta kasaya atilir. Tirkiye'de,
yirtrtk pirtik giysili ‘her hangi bir serseri, kahvehanede, en sata-
tath bicimde giyinmis bir Tirk'iin yanina gelip sedire oturabilir
ve o Tk, altin islemeli kolunun yanindakinin parga parga, yagh
koluna degmemesi i¢in geriye gekilmez. Bu b6yle olmakla bera-
ber kimi siniflarin 6zellikle ve devaml toplandiklari yerler var;
istanbul'un en giizel semtlerinden biri olan Sarayburnu ile Yeni

121



Cami arasindaki mermer ¢cesmeli kahve sehrin en seckinlerin-
den biridir.

Bu kahveyi bir Avrupali goziinde pek c¢ekici ve zarif kilan
bir dzelligi var.

Kirlangiglar yuvalarini kubbe altina 6rmiisler, camekan her
zaman acrk oldugu igin bir kanat ¢irpmasiyla girip ¢rkiyorlar.
N:lsterilerden, ortaligi kaplayan gubuk dumanlarindan hic kork-
rrayan kirlangiglar, sevingli otislerle ugusup, kuyruklarini kimi
zaman oturanlarin fesine ya da sarigina degdirerek, yavrularina
bécekler getirerek beslerler. Kafalarim yuvadan disari gikaran
yovrular, kiglk siyah civi basina benzeyen gozleriyle asagida
gidip gelen mdsterileri seyreder ve nargile seslerinin horultusu
arasinda uykuya dalarlar.

Kusun insana bu giiveni ve bu kahvehanedeki kus yuvasi
kisiyi duygulandiracak bir goriiniim; cok kere insanlara karsi
huvnhar davranan Dogu'lular hayvanlara karsi c¢ok tathdirlar ve
kendilerini sevdirirler; hayvanlar da onlara sokulurlar. Dogu’lu-
lar, Avrupa'lilar gibi, gurultileri, yiksek sesle bagrismalari ve
durmadan giilisleriyle hayvanlar tedirgin etmezler.

Beyoglunda, Mevlevi Tekkesinin yani Kiiciik Oliiler Alant’
nin (*) karsisinda bir kahvehane var ki, buraya, o6zellikle,
Frenkler ve Ermeniler gelir. Burasi, duvarlar1 yariya kadar be-
yaz filelerle siislii sarimsi tahtalarla kaplanmis, kilimlerle or-
tiili minderlerle ¢cepegevre doselidir. Duvarlara sar1 kordonlar-
la asth, altin yaldizh ve siyah motiflerle siisli aynalar, el bigi-
minde cengellere asih  havlular géviiliir; istanbul’'daki buna
benzer bitin yerlerde oldugu gibi bu kahvehane de ayni za-
manda bir berber diikkanidir. Dipte, bir raf Gstiinde Bohemya
camindan, yontulmus kristalden, parlatilmis madenden, pirilti-
lar ve 1siklar iginde, maroken hortumlari Laocoon’lar gibi bir-
birine dolanmis nargileler dizilidir. Bu nargilelerin yaninda da,
antik caglarin (¢ sira kirekli kadirgalarimin yanlarinda pirilda-

{*) Cev. Notu : Bugiinkii Tinelbasi
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yan kalkanlara benzeyen biylik bakir legenler var ve berber,
bu legenlerde, misterilerinin baslarini sabunlar. Kapinin ya-
m:ndaki siraya oturulur ve Galata'daki tezgahlarina giden tiic-
cerlar dalgn dalgin seyredilir. Ya da, servi dikili timsekleri-
nin ustinde sokaga dogru sarkan daginik mezar taslarina baki-
ir.

Bogazin Avrupa kiyisinda bulunan Besiktas kahvehanesinin
yapisi daha «pitoresk»tir; balikgilarin bahklar gozetledikleri
suya cakilmis kaziklar Gstindeki salaslara benzemektedir. Ar-
ravutkdoyliinden gelen akintilar burasini yaladigi gibi Karadeniz-
den gelen riizgarlar da bu kahveyi serinletir; agiktan seyredilir-
s2 bu deniz Gstiindeki kahve, sularda oynayan isiklariyle pek
hos ve zarif bir goriinidedir. izmir kérfezindekileri hatirlatan,
ama onlardan daha zarif olan bu su ustii kahvehanesinin 6nd,
y. nasmak isteyen bir kayik kalabalig: ile gevrilidir.

istanbul kahvelerinin bu  monografilerini kapatmak igin,
sadece denizcilerin geldikleri, Yeni Cami ickelesinin yaninda
bulunan baska bir kahveden s6z agalim. Burasinin isiklandiril-
mas! hayli ilgingtir; fitilli, yag delu kandiller kivrimli tellerle
tavana asilhidir; bu teller, kigiik ¢cocuklarin tahta toplari igine
konulan ve mermileri savurmaya yarayan yaylara benzer. Kah-
veci arasira kandillere dokununca, kandiller, 1siktan bir bale gi-
bi, inip ¢ikar. Giysileri zaten lekeden korkmayan misteriler
bundan gok haz duyarlar. Cizgilerini belirten bir ¢ok 1sikla siis-
li. telden yapili ve biyiik bir gemi bigimindeki bir avize de bu
gatip isiklandirmayr tamamlar.

Bir Frenk'in geldigini goériince kahveci, onun serefine, kan-
dillerini sert vuruslarla hareketlendirdi; camlar, gece kimi za-
man gorilen alevli buharlar gibi dansa baslarken gemi avize
de, firtinaya tutulmus kadirga gibi saga sola yalpalanarak dam-
la damla yaglarini serpistirdi.

Bu disiik ve korkung goriinimli kahvenin musterilerini iyi-
ce canlandirmak igin ressam Raffet’'nin kalemi ya da Decamps’
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nin firgasi gerekir. Oradaki sirim gibi herifler pala biyikli, sert
renklerle beneklenmis burunlu, Havana sigari ya da pismis
teprak renkli tenli idiler; siyahli beyazh, iri, Dogdulu gozleri
vardi, sakaklari tras edilmis ve mavi-mavi, yizlerinin ifadesi
y:rtict ve alisilmamis bir goriiniiste idi. Bir kere de gériilseler
unutulmayacak baslardi bunlar ve en usta ressamlarin canlan-
dirdiklari vahsl yizler bunlarin yaninda pek yumusak ve renk-
siz kalirdi.

Sallanan kandillerin belirsiz 1s1§1, tutin dumani arasindan
bu ytzleri kah sert kah 1siklar iginde belirtiyordu. Koyu kahve
rengi, toprak rengi gblgeler Rembrandt vari bir 1sik ve golge
cyunlariyla ylzleri canlandiriyordu. Bu yiizlere bakarken, kisi,
bir kahvehanenin sakin duvarindan g¢ok, onlara, bir dag boga-
zinin sert, ¢iplak kayaliklarini, ya da bir haydut magarasinin
karanlik oyuklarini yakistiriyordu. Ne var ki, gercekte, bu adam-
lzet kuskusuz diinyanin en namuslu adamlari idiler. Su gergek
k. gaga burunlar, kararmis tenler, cali gibi kahin kaslar ve tras
edilmis kafalar kisi ruhunu algaltmaz; korkung gériiniisli bu
adamlar, Salvator Rosa ya da Adrien Guignet'nin resimledikleri
haydut tiplerine model olabilecek o gérinimleriyle, gergekte,
sasilacak bir rahatlik icinde kahvelerini yudumluyorlardi. Giy-
sieri giplak bedenlerine oturttuklari eski piskil bir cepkenden,
yelken bezinden, katrandan sertlesmis genis pantalonlardan ve
koltuk altlarina varan genis kirmizi kusaklardan yapih idi; bas-
| klari solmus, terlikleri yirtilmis, kukuleteli kabasaba siislii
yagmurluklari deniz suyundan sertlesmis, glinesten yanmisti.
Bu harikilade partal giysiler sefil olmaktan cok «Pitoresk» ve
bir ressam fircasina yakisir nitelikte idiler, yirtiklarin altindan
celik adaleler, bronzdan tenler beliriyordu.

Biitiin bu denizcilerin kollarinda mavi ve kirmizi dévmeler
verdi. En kabasaba adam, icgidisiyle bilir ki, slisleme, onu,
asilmaz bir sinir gizgisiyle hayvandan ayirir. Giysilerini isleme-
lirle slisleyemeyince, derisini slsler. Bu gorenege her yerde
rastlanir; deseni, ¢izgi ile resim yapmayi bulan kisi, sevgilisi-
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nin gélgesini duvar Ustiine ¢izen gomlekgi Dibutade degil, bir
balik kilgidiyla yantk derisine bir arabesk oyan vahsidir.

Bu kabarik damarli, atlet adaleli kollar Ustiinde, ilkin, Do-
gu'da c¢ok korkulan «nazar» dan koruyan «Masallah»t gordiim.
Fransiz trampetgilerinin kollarinda gorilen, ya da astk ahci ka-
dinlarinin mektup kagitlarina cizdikleri, alev alev yanan kalbe
saplanmis ok da vardi; sonra Mekke'ye kutsal ziyaretin anisi
olarak, dallar ve giceklerle siislii Kur'an sureleri, zincirleriyle
gemi c¢ipalari, davlumbazl, bacalarindan duman tiaten buharh
gemiler.

Otekilere kiyasla, yine partal giysiler iginde ama daha te-
mizce gorinen bir gencin kollarindaki dévmeler dikkatimi ¢ek-
ti; kollari omuzlarina kadar ciplak olan bu geng su resimleri
dovdirmisti: Sag kolda, Tanzimat giysisi olan mavi redingot-
lu ve kirmizi fesli, elinde bir fesliyen saksist tutan geng bir
Tiirk, sol kolda kisa jiiponlu, peri korseli, karsisindaki &s1gin
sevgilisini karsilar gibi bir atlayisimi yarida birakmis goriinen
Lir dans6z kiz. Bu dovme saheseri, her halde, gen¢ denizcinin
basindan geg¢mis bir maceranin anist olacakti. Bdoylelikle, o
macerayl unutsa bile, amst derisine naksedilmis olacakti!

Bu korkung ama son derece terbiyeli, haydut goériniisti
denizciler hasir sedirde bana saygiyla yer verdiler ve orada
ictigim ‘kahve Paris'in en Gnlii gazinosunun oniime koyaca@ si-
y&eh bulasik suyundan her halde ¢ok daha lezzetliydi. istanbul'da
sarhos insan bulunmayisi, sehrin en asagi katlariyla bile iliski
kurma imkanini verir; Dogulularda, bizde hi¢ rastlanmayan do-
gal bir soyluluk var. Bir Turk distininiiz ki, gece vakti, Paul
Niguet'ye gitsin! Kim bilir ne alayli sozlerle karsilamir, ne ka-
ba muamelelere konu ve kurban olur! Bu dumanl kahvehanede
ayni durumda idim ve burada bulunanlarin hig¢ biri ne bana dik-
kat eder goriindi, ne de, en hafifinden, terbiye disi bir tavir ta-
kindi, Surast da var ki burada igilen tek sey, «Krio nero, Krio
rnero» diye avaz avaz bagiran genc Rum cocuklarinin sattiklari
st idi. (Soguk su - soguk su!). Oysa, Paul Niguet'de, ileri uy-
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garliktan olacak, «mavi sarap» ve «Aff ickisi» satilir!

Unkapani'nda, H=ii¢ Ustiindeki eski koprii yaninda, Fener'li
Rumlarin gittikleri hayli ilging baska bir kahvehaneyi de anla-
te hm. Buraya kayikla gelinir ve bir yandan gubuk igilirken, bir
yendan da denizde gidip gelen sandallar, sulari kanatlariyla ya-
rarcasina ugan martilar, ya da gokyiiziiniin mavisinde genis ka-
v'sler gizen atmacalar seyredilir.

Fransa'da dstinilen, hayal edilenden ¢ok farklh olan Tiirk
kahvehane tipleri, az ¢ok farklarla bunlardir; bunlari goriince
ben, kendi hesabima sasmadim. Ciinkii bunlardan daha ilkel
olan Cezayir kahvelerini daha 6nce gérmistim. Kimi zaman bu
kehvehanelere, galan ve sarki soyleyen saz topluluklari gele-
rek havayr senlendirirler. Avrupali kulaklara ¢ok garip gelen
ritmleri Dogulular saatlerce, biyik bir zevkle dinlerler. Meyer-
ber, Halevy ve Berlioz benden nefret edip barbar bir adam san-
salar bile, itiraf ederim ki kimi zaman ben de zevklendim bu
saz heyetlerini dinlerken. Ahenkli olmasalar bile hi¢ degilse
merak uyandirici, «pitoresk» olan bu miizikgilerden tekrar soz
etmek firsatini bulacagim.

DUKKANLAR

Dogu diikkami  Avrupali ditkkdndan ¢ok farkhidir: Burasi,
cduvar igine oyulmus bir ¢esit barinaktir; aksam olunca kanatli
kepenklerle kapatihr. Bir hasir ya da bir izmir halisi iistiine ¢o-
melen satici agir agir gubugunu icer ya da, yavascga hareketle-
nen parmaklariyla tesbihini g¢eker. Miisteriye hi¢ aldirmaz go6-
riniir ve saatlerce dedismeyen bir durus icinde kalir. Misteri-
ler genellikle disarida, sokaktadir, karmakarisik, satis ¢ekicili-
ginden uzak bir bigcimde yigilmis mallarr oradan seyrederler.
Fransa'da milkemmellige erismis olan ‘mostra ve teshir sanatin-
dan Turkiye tamamiyle habersizdir. Vivienne sokaginin ya da
Strand'in o harikilade magazalarindan istanbul'un en giizel so-
kaklarinda bile eser yoktur.
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Tatin igmek Tirk'in en onemli ihtiyaglarindan biridir; bun-
cgan otdrld titin, amber gubuk ve liile satan dilkkanlar pek ¢ok-
tur. Sari renkte, ¢cok ince, yumusak demetler seklinde kiyilmis
tatinler, kalitelerine ve fiatlarina gore, ditkkéan 6ninde kigiik
kiimeler halinde teshir edilir. Titiin, baslica dort sinifa ayril-
mistir; yavas tatiin, orta titiin, dokunakli ve sert tiitiin, okkasi
onsekiz ile yirmi kurus arasi degisir. Cesitli kuvvette, sertlik-
te olan bu tutiinler ya cubuklarda ya da, Tirkiye'de kullanilmaya
baslayan sigara olarak ic¢ilir. En makbul titiinler Mekadonya
tOttinleridir.

Nargilede kullanilmak iizere hazirlanan témbeki iran’dan
gelir; bu titin oteki gibi kiyili degil, burusturulmus ve kigiik
parcalar halinde hazirlanmistir; rengi daha koyudur ve o derece
serttir ki, daha once iki, tic kere yikanmadan igilmez. Bu tiitiin
kolayca dagilabildiginden, ecza satan ditkkanlarda gérillen cam
kavanozlar igine konulur. Tombekisiz nargile icilmez; ne yazik
ki Fransa’'da gok giigliikle bulunabilir. Bir sedirin yastiklarina
yaslanip, gectigi sudan serinlenmis olan bu gizel kokulu du-
mani, kiciik cekislerle tittirmek kadar dinlendirici bir sey yok-
tur. Duman, kirmizi ya da yesil maroken kapli hortumlardan geg-
tikten sonra agiza gelir ve nargile icen, Kahire'li bir hokkaba-
zin yilanla oynamasi gibi, hortumu koluna dolar. Nargile igcmek,
titlin zevkinin, titin igine hazzinin «tenperver»ligi, en yiksek
derecesine ulasmis keyfidir; bu ince keyif zevkine sanat zevki
d¢c kanisir; nargileler altin, gimis, islenmis geliktir, kimileri ha-
rikdlade sekilde oyulu, susli, kabartilidir ve bigimleri en plriz-
sliz giizellikteki antik vazolar kadar zariftir. Kimi nargileler nar
tanesi renginde taslar, firuzeler, mercanlar, arabeskler halinde
camt sisleyen baska degerli taslarla oraltdir.

‘Nefis bir koku, ve bir parfom haline getirilmis titini bu
saheserler iginde igersiniz; mermer gesmeler kenarinda ya da
kosk kafesleri 6niinde sultan efendilerin keyif ve mutlu bir dal-
ginlik icinde saatlerce ictikleri bu nargileyi, sanmam ki bizim
gic begenir, gururlu diiseslerimiz kiigimsesinler.
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Titln satanlara istanbul'da «Titiincii» derler. Gogu Rum ya
da Ermenidir. Rumlar Yanya'dan, Larissa'dan ve Selanik’ten, Er-
meniler ise Samsun’dan Trabzon'dan ve Erzurumdan geliz[er.
Musterileri ¢ok iyi karsilarlar, terbiyelidirler; kimi zaman, hele
Ramazan aksamlari, vezirler, pasalar, beyler ve devletin 6n=m-
li kisileri dikkanlarinda kiigik iskemleler ya da Lalyalar lstiine
teklifsizce oturur titiin igip sohbet eder, birb’rlzrine haber ‘le-
tirler.

Garip sey! Bugiin Dogu’'da kullanilmasi evrerisellesmis elan
tutinl, kimi padisahlar en kesin sekilde yasakiamislar; bircok
Turk tatin igme zevkini hayati ile ddemis. Gaddar IV Murat,
cubuk icen nice Tiirk'in kafasini ucurmus. Kahve de istanbul’
ca kanh olaylarla baslamis, tutkunlari ve martirleri olmus.

Cagdas Bizans sehrinde, Tirk'iin bashca zevki oian gu»u-
gun hazirlanmasinda biyik bir titizlik gosterilir ve bu haziriik
cok kere bir likstir de. Kitapla beraber gubuk ve lille satan
dikkanlar pek cok ve cesitli mallarla doludur. En makbul cu-
buklar diizelttirilmis kiraz ve yasemin dallarindan yapilir; irilik-
lerine, mikemmelliklerine gore cok yiksek fiatlara satilirlar.
Nar tanesi renginde, sonitkk bir piriitiyla pirildayan, kabuguna
dokunulmamus, ici oyuk giizel bir kiraz dali, kabarciklarn diiz-
gun, tath bir sarimtrak renkte bir yasemin dalinin degeri besyliz
kurusa kadar yukselir. Tophaneye inen sokakta, duvarla gevrili,
parmaklikli  pencelerinden altin ve mavi sislerle bezenmis
zengin mezarlart goriinen bir mezarlik karsisinda bulunan gu-
tukcu ditkkdninda zaman zaman uzunca kalirdim; dikkanci,
seyrek gri sakalli, beyazimsi etlerle cevrili gozlii, gaga burun-
lu, ylzl tliysiiz papagana benzeyen ihtiyar bir adamdi; kari-
katlrist Cham'in model bilecegi bir Turk tipi karikatiirinii can-
landiriyordu bu adam. Diigmeleri eskimis yeledinin kolundan
yassl, sari ve zayif bir kol cikiyordu ve bu kol, Paganini’'nin zor
bir melodisini yayiyla gikarmaya ugrasan bir kemancinin hare-
keti gibi, elindeki yay ile, lulesi Ustline ugrasip duruyordu. Bu
yeyin hareketlendirdigi sivri bir demirin Gstinde basdonduri-
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rici bir sekilde donen kiraz dal ince ince deliniyordu; ihtiyar
ditkkanci -arasira masanin kenarina vurarak kamisin tozunu ye-
rc dokiiyordu. Her halde oglu olan gerni¢ bir ¢ocuk, ihtiyarin ya-
ninda, daha az degerde cubuklan delmekle mesguldi. Giineste
oynasan bir yavru kedi ailesi ince yoncanin Ustiinde yuvarlani-
yordu. Henliz ¢alisiimamis kamislarla, yontulup delinmis olan-
lar, golge icine gomilll ditkkan dibindeki raflarda dizili idiler
ve bu gorinim ressam Théodore Frére'e salik verdigim Dogu
haval gizel bir tablo teskil ediyordu. Zaten, boylesine bir tab-
loya Istanbul'un her sokask basinda, az ¢ok degisiklerle, rastla-
mak mimkindi.

Lile yapilan imalathaneler, ‘Gstlerindeki  kizihmsi tozdan
belli olur; daha sonra pisirildikleri zaman pembemsi bir kirmi-
z1 renk alacak olan sari kilden sayisiz liile, raflarda dizili, firina
girme vaktini beklerler; ¢ok ince ve yumusak bir hamurdan ya-
pili olan gubuk a@izhklar Gstline gubukcu, kiiglik bir tekerlekle,
cesitli stisler hakkeder ve kendi mihiiriinii basar; bu agizliklar,
Fransiz pipo agizliklari gibi igile igile eskitilip sarartilmaz wve
ok ucuza satilir. Tarkler bunlari. inanilmayacak bollukta kul-
lanirlar.

Amber Cubuk «imame»lerine gelince, maddelerinin degeri
ve: islerinin inceligi bakimindan, 6zel bir alisverise konudurlar
ve daha fazla kuyumculuk sanatiyla ilgili goriiniirler. Amber,
her yerden daha bol bulundugu Baltik denizi kiyilarindan topla-
nir; ¢ok pahali satilan istanbul’da Tiirk'ler, yari seffaf ve soluk
I'mon renginde olanlarim da ¢ok sever ve amber pargasinin
lekesiz, damarsiz olmasini isterler. Bu kosullari yerine getiren
amberler hayli nadir oldugundan bu «<imame» lerin dederi gok
yikselir. Mitkkemmei sayilabilen bir cift «imame»nin fiati se-
kiz onbin kurusa kadar yirkselebilir.

istanbul’'un devlet ricalinin ve zenginlerinin evlerinde bu-
lunan amber «imamen»li cubuk takimlari bizim paramizla yiz el
libin franklik bir deger tasiyabilir; bu «imamen»ler kimi zaman
pirlantalar, yakutlar ve cesitli degerli taslarla bezenmis halka-
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larla gevrilidir; bizde ingiliz giimiislerine ya da Boule mobilya-
s na sahip olmak nasil bir zenginlik ve liikks isareti ise, boyle-
sine gubuklara sahip olmak da bir Dogu’lu igin dylece bir zen-
ginlik ve liks isaretidir. Kehribar ya da «Karim Esfer»den bi-
tin bu amber uglar gesitli renk ve seffafliktadir, biyiik bir ti-
tizlikle yontulu, cilah, perdahlanmistir; giineste Oylesine sicak,
altin rengi nianslara biranarler ki, ressam Titien'i kiskandira-
cak kadar tath ve zengin olan bu niianslar, en azili tiitiin dis-
maninda bile ¢ubuk igme istedini uyandirir.

Onemsiz ve daha kiigiik dilkkanlarda ucuza «imame’ler satin
alinabilir; bunlarin gdze pek gérinmeyen kusurlari vardir ama
gorevlerini pek giizel yerine getirirler ve dudaga degddiklerinde
pahali olanlar kadar tathdirlar. Bir de, Bohemya renkli camlarin-
dan yapilmis amber taklitleri vardir ve bunlar pek ucuzdur. Ne
vark i bu sahte «imamen»leri en asagi katlardan Rumlar ve Erme-
ni'ler kullanirlar. Kendine ve milliyetine saygisi olan her Tiirk'e
Naima'nin su sekilde degistirilmis siirini uygulamak mimkiindiir:

Mutlu Tirk! Amber ¢ubukla
«Orta» titlin igiyordu.

Umit ederim ki kadin okuyucularim tiitiine ve gubuga ait bi-
tin bu ayrintilardan sikilmazlar; ne yapaym ki, istanbul, Homi-
ros'un tanrilarinin Ustiinde yuridikleri buluttan daha kalin de-
vamh bir tittin bulutu icindedir!

Sokaklar arasindaki bu avare dolasma, kalemimi hareketlen-
diriyor; adm adim nasil adimi izlerse cimle de Oylece climleyi
i=liyor. Bu birbirine uymaz konular ve nesneler arasinda bag yck.
onu goriilyorum, ama o bagi aramak belki de faydasiz olur. Okuyu-
cunun, genellikle gezicilerin ihmal ettikleri bu karakteristik k-
cUk ayrintilari kabul etmesi, hos gérmesi gerek; buraya gelen ya-
bancilar, dikkanlarda satilan kigik seylere, diizensiz, simetrisiz
ve degersiz nesneler olarak -bakarlar ama bunlarin, hig degilse,
bir ¢esit vahsi ve Barok ozellikleri var.

Amber «<imamen»ler satan bir ditkkdnin yaninda, mostrasi ihti-
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samli olmasa bile hayli ilginc ve orijinal ola nbir sekerci gordiim;
davlumbazlari ve dumaniyla sekerden yapili bir buharli gemi ya-
ninda ayni sekerden bir cocuk besigi; kollarini uzatmis, basini
edmis bir mevlevi. Bizim pandispanyadan alcak kabartmalan-
n:1izdan da daha ilkel bir GislGpta olan bu donen mevlevilerin etek-
leri, yesil, mavi basli, pembe kuyruklu efsanevi bir aslani yelpa-
zeliyor. Bu aslan, durusu bakimindan, Pire'den Venedik'e getirilen
cturmus aslani, daha fazla da heykeltras Barie'nin nehir kenarin-
daki aslanini hatirlatiyor; aslanin az yaninda, hayvanat bilgini
Toussenel'in bile siniflandiramayacagi cinsleri bellisiz bir kus
slirtisli ugusur; bu kuslar birinci cumhuriyet askerlerinin panta-
lonlari gibi ti¢ renkli cizgilerle boyali. Bu kadar énemli bir sorunu
¢bzmek cesaretini gostermesem bile, 6yle saniyorum ki bu se-
kerden kuslari yapan kimse, oérdek ya da martilar yapmak istemis
ve mavi, beyaz ve kirmizi renkleri de her halde Fransa'ya bir ce-
mile olsa gerek! Tirkler, buharli gemiyle 6zellikle ilgileniyor;
bu sekerden gemi, Strand'daki ingiliz oyuncakei diikkanlarinda
satilan gemileni hatirlatti. Barbarlikla uygarhk ayni fikirde karsi-
lastyorlar.

Parmaklariyla yemek yiyen Tirk'lerde tabii olarak yemek ta-
k:mi1 yok; yalniz Fransa ya da ingiltere’ye gitmis olan kimi 6nemli
kisiler Dogu'da hemen hemen hig bilinmeyen ¢atal bigak gibi liiks
nesneleri Tirkiye'ye getirmisler. Ancak bu kisiler sadece yaban-
cilar 6niinde, uygar olduklarini gostermek igin, catal ve kasik
kullanirlar. Ne var ki ne yogurt ne kaymak, ne de kiraz komposto-
su parmaklarla yenilmez; bunun icin tahta isi yapanlar, giimiis ta-
kimlarin yerine gegimek tizere, cok ince islenmis, zarif, sedeften
ya da simsirden spatiiler yaparlar. O diitkkdnlardan birinde boyle-
sine spatil kasiklardan yapih bir servis gérdiim ki, en ince gin
fildisi takimlariyla boy 6lclisebilecek giizellikte idi: bu servis, bir
biylik kasikla igice girebilen alti kiiglik kasiktan yapith idi. Buyuk
kasigin sapi, incecik bir testere ile kesilmis, pencere pencere
acilmisti ve bu kiicik oyuklar, fevkalade glizellik ve incelikte
arabeskler meydana getirmisti. Bu siisii, ekinlerde biten tomur-
cuklara benzer motiflerle ¢ok zevkli gigek ve yaprak motifleri ta-

131



rmamliyordu. Siis bakimindan o kadar zengin olmayan kigik ka-
siklar da kendilerine gére siislii ve giizeldiler. Oyle saniyorum ki
boyuna yenilik, yeni bigimler pesinde kosan bizim Paris'li kuyum-
cularimiz bu Tirk servisini, pekala giimiis ya da vermey olarak
taklit edebilirler ve boylelikle meydana getirecekleri servisler,
tatlidan 6nceki ve tath sirasindaki yiyeceklerde kullan!!mak tze-
re, en zengin sofralarda yer alabilecektir.

Sardonya kangelarya'sindan mésy6 R...'nin bana hediye et-
tigi, Trabzon isi bir servisi Froment, Meurice, Wechte, ya da her-
hangi bir modern Benvenuto Cellini'ye, kopya etmeleri igin,
odiing vermeye hazirim.

Yenive eski kopriiler arasinda, Hali¢ boyunca uzanar sokak-
ta, mermer ustalari ¢alisir; istanbul mezarlklarinda, mezar!arin-
dan ¢tkmis beyaz hayaller gibi yilkselen, kavuklu ve sarikh tas-
lar burada yontulur. Burada devamh gekic ve keski gUiri'ti'eri
hakimdir; piriltili bir mermer tozu yolun bu kesimini 6rter ve
kera benzeyen bu toz hi¢ erimez. Yesil, kirmizi ve mavi boya
kutulari 6niinde galisan siisleme isgileri de, Kur'andan ayetlerin
altin yaldizli harflerle belirecegdi taslarin zemin kisimlarini  bo-
yarlar ya da 6zellikle kadin mezarlarina 6zgii gigek, asma dali,
tzirm salkimi gibi motifleri boyarlar. Bu motifler zerafet, tatl-
Itk ve bereket amblemleridir.

Daireleri, koskleri, bahgeleri serinletecek mermer gesme-
ler yalaklar da burada yapilir; bu gesmeler, bu yalaklar, islamli-
GIn 6ngordugu o sik, sirekli yikamalara da yarar; pisligin kutsal
bilindigi katolikligin aksine islamlik temizligi bir fazilet katina
yikseltir. Katolik pisligi o derece tutmustur ki, ispanya’da sikca
banyo yapan kimseler dinsizlikle sucglandirilmis, Hristiyandan
gok Arap bilinmislerdir.

Olim ve 6lilerle ilgili bu mezar yontuculugu endiistrisi,
ona galisanlarin keyfini hi¢ de kagirir gérinmiyor; aksine, me-
zar taslarini neseli neseli yontuyorlar. Tirkiye'de olim fikrin-
den hi¢ kimse korkmaz, en 6nemsiz bir hiziin bile uyandirmaz.
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Yasayanlar 6lime aliskindirlar ve bizde oldugu gibi sessiz ve
tenha yerlerde kivrili bulunan mezarliklarin aksine, hor yerde
yasayan sehre karismis bulunan Tiirk mezarligi, esrarli ve kor-
kung havadan kurtulmus bulunuyor. En iyi misterisi 6lim oldu-
gu icin boyuna galisir durumdaki bu mezar santiyesinin yaninda
hayat, civcivli, sevingli giriltilerle siriip gider. Yiyecek saticr-
lart mallarini sergilerler ve her yénde gorilenler sunlardir: Tirk-
lerin tereyagi yerine kullandiklari, yagi kirece benzer, bir gesit
beyaz peynirle dolu variller, Rus havyarlari, karpuz ve salatalik
kimeleri, parlak mor piriltilh patlican ve domates yiginlari, ka-
suplarin kancalarina asili ve a¢ kopeklerle gevrili kanli et parca-
lar1; daha uzakta bulunan balik pazari, sert deniz kokulariyla bur-
numuza garpar ve yaklastiginizda, mirekkep bhahklarinin, ahtapot-
larin, yilan bahiklarinin, deniz akreplerinin, tabiatin saf giindiz
iIgiIgina gore yogurmadigi, derinlikierin yesilimsi karanhginda
saklanan tuzlu su imparatoriugunun garip yaratiklarini siralarlar.

istanbul’'da yenilen kilig baliklari 6zellikle korkung gdriinis-
tedirler; alti, yedi ayag: bulan uzun govdeleri genis dilimlere
kesilir; yuvarlak, cam gibi purlak ve kanh gozli basi, kesildik-
ten sonra da, gii¢cli, esmer gelik gibi sert kiliciyla sizi tehdit
eder gibidir. Kilicin yapisik oldugu bu burun ¢ok garip bir goéri-
nimde ve bu baliga, sirli bir nitelik verir. Balik pazarindan geg-
tigimde karsilikli dort masa istiinde bu kocaman kili¢ balikla-
rindan dérdi yatiyor ve kiliglarini sanki birbirlerine saplar gibi
kevgaya hazirlanir etkisini uyandiriyorlardi. Bu konu, ressam

Sneyders’e ilham verecek kadar iigingti.

istanbul'da yabancinin dikkatini geken bir dzellik de, diik-
kanlarda hi¢ kadin bulunmayisi. Hep erkek satici var, kadin sa-
tici yok. Masliman kiskanghgi, ticaretin zorunlu kildigi kadin-
erkek iliskilerine tahammiil edemez; bundan 6tiri de pek gu-
venemedigi kadin cinsini ticaret aleminden uzak tutmustur. Biz-
de, kadinlara verilmis olan kimi kiigiik alisveris ¢calismalari, Tir-
kiye'de, boga boyunlu, kivircik sakalli, siskin pazili atletik geng
erkeklere verilmis. Bu da, hakli olarak, bize hayli giliing gelen
bir olay!
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Kadinlar satmiyorlar ama, aksine, hayli satin aliyorlar; on-
lari, arkalarinda Arap halayiklar, ikili, Ggli gruplar halinde diik-
kan onlerinde gérmek miimkin. Satin aldiklari mallari elinde agik
bir torbayla bekleyen Arap halayiga verirler; Judith’'in Holopher-
ne’nin basini siyah kolesine uzattigi gibi! Pazarlik, ingiliz kadin-
lar1 igin oldugu gibi Tirk kadinlarini da eglendirir; pazarhkla va-
kit gegirilir, evin erkek sahibinden baska, yabanci erkeklerle
konusmak firsatini verir. Bu zevkten kendilerini mahrum eden
pek az kadin var; pazarhg ozellikle burjuva simifi kadinlar1 ya-
par, ¢inkii kadin efendiler, «aristokratlar», satin almak istedikleri
mallar1 evlerine getirtirler.

Yeni Cami iskelesinden Sultan Bayezit camiine giden do-
lambagh yollardan yiiriirseniz, bir kapisindan 6biir kapisina mal-
larin tasinmasina ve misterilere tahsis edilmis dar bir gegidin
katettigi Misir Carsisi, ya da Baharatgilar denilen bliylik alana
varirsiniz. Bitiin bu yabanci ilkeler mahsullerinden gikan derin
koku burun deliklerinizden yirip sizi sarhos eder. Orada, kiime-
ler halinde ya da acik torbalarda, gesitli kokularin agirlastirdigi
havadan uyusmus gibi, bagdas kurup mallarimi bekleyen satici-
lar 6ninde, kina, sandal, antimon, renkli tozlar, hurmalar, targin,
aselbend, fistiklar gri amber, sakiz, zencefil, Hindistan cevizi,
afyon, hashas serilidir. Sir<Hasirim'in dedigi gibi «bu kokulu
ecza tepeleri» sizi uzun zaman durduramazlar karsilarinda. Yo-
lunuza devam edip, kazancilarin kulaklari sagir eden g¢ekig vurus-
lert ve Parisli bir mide igin istah agici olmayan Tirk kaba et ye-
meklerinin ¢anaklari doldurdugu asgi diikkanlari arasindan, disi
hic de gosterigli, anitsal olmayan Bliyiik Carsi'ya varirsiniz; bura-
si, Ustlerinde deri kabarciklarina benzeyen kiigiik kursun kubbe-
ler bulunan renksiz yitksek duvarlar, bunlara yapisik bir stri
karanlik ve pis dehlizler, dnemsiz bir yapim ve isletmeciligi ba-
iindiran dikkancrklarla doludur.

Frenklerin verdikleri isimle Blyiik Carsi, son derece genis
bir alani isgal etmektedir ve sokaklari, dar yollari, kavsaklari,
meydan ve gesmeleriyle ¢cok kere gelindikten sonra bile iginden
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zorlukla g¢rkilan girift bir labirent olarak, sehir iginde sehirdir.
Bu genis alanin her yeri kemerlerle 6rtiltdir, 1sik, yapinin diiz
camini yer yer kabartan, yukarda s6zinl ettigim kigik kubbe-
lerden dokiliir ve bu bulanik, belirsiz 1sik alicidan fazla satici-
nin isine yarar. «istanbul Bedesteni» adinin uyandirdigi bir Dogu
hesmet ve debdebesi fikrini kirmak istemem ama, Tirk garsisi-
ni kurulusu bakimindan ¢ok benzedigi Paris'in Temple carsisina
benzetmekle en dogru kiyaslamayl yapmis olurum.

Mimari 6zelligi olmayan bir kemerden gegerek kendimi en
gok «itriyat», kokular satan dikkanlarla dolu dar bir yolda bul-
dum. Burada sunlar satiliyordu: bergamot ve yasemin esanslari,
pullarla sisli kadife kiliflar iginde atar-gull sisecikleri, giil suyuy,
kil doken macunlar, kabartih Turk harfleriyle siislli saray seker-
lemeleri, misk torbalari, yesim tasi, amber, kuka, fildisinden
tespihler, giil ve sandal agaclari, ince tezhiplerle gevrili iran ay-
nalari, genis disli dort kose taraklar, Tirk siis ve zerafetinin bii-
tin aracglari. Kadinlar ¢ok kere altin islemeli, kirmizi, yesil cep-
kenli, kiraz, fulya veya baska renkli taftadan mamul pantalon-
lu, giysileri garsinin serin ve seffaf gblgesinde gigekler gibi par-
leyan glizel gocuklari ellerinden tutarlar; mavi-beyaz kareli «hab-
barah» larina sarili zenci kadinlar hanimlarin arkasinda durup
bu ilging Dogu goérinisini zenginlestirirler. Kimi zaman da ki-
sa bedeni, uzun bacaklari, omuzlarina gomiik yagh ve sarkik, tiy-
stz basiyla hemen hemen kendini belli eden bir harem agasi,
ona emanet edilmis kiigiik kafileyi gozetler ve onlara halk ara-
sinda yol agmak igin otoritesinin timsali olan deniz aygir1 deri-
sinden kirbagini sallar. Diikkanci, dirsegine dayanmis, mallari
karistiran, mostrasinin altini lstiine getiren, olur olmaz soran,
ir anmayan kii¢tik giilislerle bagrisan geng kadinlarin bin bir so-
rusuna sogukkanhlk ve bir ¢esit lisentiyle cevap verir.

Bu mostralarin arkasinda, iki (¢ basamakla ¢ikilan diikkanin
arka boélimiinde, ancak ciddi misteriler i¢in kasa ya da dolap-
larda daha degerli esya bulunur. Tunus'un yollu giizel esarplari,
iran'in halilari ve Kesmir yapraklari kisiyi aldatacak kadar giizel
taklid edilmis islemeli sal.ari, sedef, inci ve sedef midyesiyle
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sislii aynalar, serbet tepsileri igin kakmali, oymalh kiigitk masa-
lar, Kur'an okumak igin rahleler, altin ve glimis simli, minal,
nenevisli buhurdanliklar, sirt kasymak igin fildisinden ya da de-
niz kabugundan kigik eller, Horasan geliginden nargile kapakla-
ri, Cin ve Japon fincanlari, Dogunun biitiin esyalar toplulugu, bu
dolap ve kasalardadir.

Carsinin baslica sokag biri siyah, biri beyaz tasli kemerler-
le o6rtilt olup kubbe altlari XV inci Louis devrinde uygulanan
stisleme tarzina sanildigindan g¢ok yakinlasan Tirk-Rokoko'su
zevkinde yari silinmis siyah-beyaz arabesklerle bezenmistir. Bu
sokak, yazilar ve renkli motiflerle ortiilii, suyu apdest almak igin
kullanilan bir gesmenin yiikseldigi bir yol kavsagina varir; dini
gérevierini hic bir zaman unutmayan Turkler, pazarh§ yarida bi-
rakir ve misteriyi kendi haline terkedrek, Mekke'ye -kibleye- d6-
ik seccadelerine diz gokerek Sultan Ahmet ya da Ayasofya ca-
nitinin kubbesi altinda imisler g'bi rahatltk ve husG ile namazla-
rint kilarlar.

Yabancilarin en cok ugradiklari ditkkan, Ermeni olup Fran-
gizca konusan, tam bir sabirla dikkanini altiist etmenize g6z
yuman Ludovic'in ditkkanidir. Benim orada, eski Tiurk adetince
gimis filigranli zarflarda, Giri fincanciklari iginde nefis moka
kahvesini yudumlayarak ¢ok kere uzun uzun kaldigim oldu.
Rembrandt, antik eserler miizesini daha da zenginlestirecek sey-
ler bulurdu burada: eski siladhlar, eski kumaslar, garip micev-
herler, gorilmemis bigimli ganak comlekler, neye yarayacaklar
bellisiz aletler. Elbiselerin asih oldugu yerler, esrarh renklerinin
p.rildattigi garip esyalar, Ludovic'in diikkaninin késelerinde yigi-
lidir; barbar bir vicut Gstiine eklenmis sahte bir medeniyet ki-
yefeti olan Tanzimat'in giling kostimiini giymek zorunda olan
«pitoresk» Dogu, kendine has {ist basi buraya birakmis gibi.
Alcak bir masa Ustiinde sunlar yigih durur: iran kamalari, yata-
ganlar, islenmis gimisten kinli, kadife, sahtiyan, Yemen derisi,
tehta, bakirdan kilifh, saplsri yesim tasi, akik, fil disi, silan, fi-
ruztasi, mercanla siisli uzun, dar genis, kivrik, helezonlu, pasa-
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nin altin harflerle bezenmis Sam hangerinden, devecinin kaba
bicagina kadar her devrin ve bigimin, her memleketin hangerle-
ri. Nice zeybek ve arnavut nice bey ve efendi, nice «rea'ya -Hris-
tiyan», ressam Descamps’t sevingteit deli edecek bu degerli ve
barok hazineyi teskil etmek igin kusaklarini bosaltmislardir.

Demir piriltili migferleriyle érgili Cerkes zirhlari, kaplum-
bagi, su aygir derisinden, bakir kabartilarla ortilt, altin, g-
mis kakmalh gelik kalkanlar, Mogol okluklar duvarlara asili idi;
hem silah, hem de degerli micevher olan savatli, kakmal uzun
tifekler de duvarlara dayali idi; Tiirklerin yaptigr halk resimle-
rinde onlari giiliing géstermek icin iranlilarin eline verdikleri ve
Crtacag sovalyelerinkine tam uygun bir silah toplulugu da du-
varlara dayali, ¢atik halde idi.

Dolaplarda kelebek kanadi gibi pirildayan, giimiis sisleri
icinde mehtap altinda sular gibi titresen Bursa ipekleri, hafif
altin orgileri, desenleri, renkli baklavalariyla Libnan terlikleri
ve tutln torbalari, seffaf ya da kalin gizgili ince ipek gomlekler,
altin simlerle islenmis mendiller, Hint ve iran kesmirleri, icleri
martr ve ziblin kirklii emir-yesili hirkalari, Elhamra sarayinin El-
ciler salonu tavani arabesklerinden daha girift siislerle bezen-
is cepkenler, altin islemeleri altinda kaskati duran dolmanlar,
g6z alici sirmalariyla sanki elmaslastirilmis altin telli ipek ku-
maslar, Bizans modellerine uygun kesilmis Kahire meslahlan,
soguk Avrupamizdan uzak bir riilyanin seraplari gibi hayal ettigi-
riiz bu giines memleketlerinin efsanevi zenginligi. Ludovic bu
Dogu harikalarina bakmaniza, agip yaymaniza ve 1sik altinda par-
latmaniza izin verir; binbir gace masalarinin gardrobunu karis-
tirirsiniz; gonliniiz isterse Caramalzaman prensinin cepkenini
aiyebilir, Boudroulboudour prensesinin otantik urbasini agip ba-
kabilirsiniz.

Amber, abanoz, mercan, sandal tesbihler; emaye altin bu-
hurdanhklar, divitler, resim!eri savas sahnelerini tasvir eden
iran aynalari; tavus ya da siiliin tiiyinden yelpazeler; giimiisle
oymali, kakmali hokkalar, ve bitiin bunlara, bu zarif Tirk esya-
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sina, buraya nereden geldikleri bellisiz olarak katilmis Sévres
ya da Saxe porselenleri, Vincennes seramikleri Limoges emay-
ler1 karisir. Ama bu karmakarisik esya birikintisinde mimkiin
cimayan, yok ve matmazel Delaunay'in butigi istanbul bedeste-
nine nakledilmis gibi. - Hattd orada Kiirdistan'in iki asil, ormeli
sivri bash@ arasinda, Godefroi de Bouillon'un haghlarinkine ti-
petip uygun, Henri Heine'in «Kis hikayesi»nde pek zarif sekilde
alay ettigi, Kral Louis’'nin Ortacagin romantik icadi olan parato-
ner gibi sivri tepeli Prusya migferierinden birini gordam.

istediginiz ne olursa olsun Ludovic'te bulursunuz, yenigeri-
lerin kazani, ikinci Sultan Mehmed'in baltasi, ya da Al Borak'in
semeri de olsa.

Carsinin her sokag bir ihtisasa ayriimis. iste papug, terlik
vz fotin saticilari; uglari Cin dami gibi kalkik, kenarlar devrik,
deri, maroken, kadifeden, brokardan, delikii, pullu pasmantrili,
kugu kusu tiiyli ya da flos ipekten ponponlu ayakkaplari; bir Av-
rupall ayaginin giyemiyecegi, mostralari dolduran bu mallar
kadar tuhaf, merakl bir sey yok. Kimileri timsekli, burunlari Ve-
nedik gondollari gibi kalkik; baslari kiiglicik ve zarif, gaplari ve
gercek terlikten gok miicevher kilifina benzer boylariyla Rhodo-
pe ve Cendrillon’u bile yadirgatacak minikliktedir; sari, kirmizi,
yesil renkler, altin ve gimis sirmal tirtillar altinda kaybolur.
Cocuk ayakkabilari gerek bigim gerek siis bakimindan en zarif ve
g0z alici cilvelere konudurlar. Kadinlar sokakta, daha dnce so-
zuni ettigim ‘marokenden gizmeler giyerler; ¢iinkii istanbulun
camurlari, Hint hasirlari ya da iran halilari Gstiinde yirimek igin
yapilmis adi gecen zarif harikalari hemen bulastirirlardi.

iste, kaftan, gandura ve Bursa ipeginden ev hirkasi saticila-
ri. Bu giysilerin fiyati, renkleri zarif bir tatlilikta, kumaslari da
son derece yumusak olmakla beraber ¢ok ucuzdur. Kiraz rengin-
de, saman rengi fileli, uzun kollu biyiik bir «dolman» 1 satin ala-
madigima yakiniyorum; onu Paris'te giyebilseydim ¢ok saygide-
ger bir Dogulu «mamamot ~hi» havasina biriinir ve torende
mOsy6 Jourdain kadar glzel, géz alici olabilirdim. Ne var ki
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glimrikler seyyahlarin bu saf fantezilerini hosgérirliikle karsila-
mazlar. - Sozini ettigim diikkancilar Avrupa ‘modasi entari, ye-
lek ve pantalonlar igin yari ipek, yari tire ¢gok serin tutan, c¢ok
hehif, zarif kumaslar da satarlar. Bu kumaslarin yapimi yenidir
ve Abdiil-Mecid’in himayesiyle yasamaktadir.

Avrupa mali satan kumascilar, Dogulularin zevkini oksamak
icin kenarlari iri altin yazilarla bezenmis, bakir markalh ¢ig renk-
li ingiliz kumaslar1 sererler. Bilyiik Britanya makinelesmesinin
budalaca mikemmeliyeti ve bu memlekete has goriiniis saite-
ligi belli olur bu kumaslarda. itiraf edeyim ki bu falsolar disle-
rimi gicirdatir ve bu derece cigirtkan kirmizilar, ¢ig maviler, g6z
hirpalayan sarilar yapip her hangi bir kazang ugruna Dogu’nun
sezkin ahenkli havasini bulandiran endistriyi, ticaret ve medeni-
yeti can ve gonilden lanetlerim.

Bu korkung kumaslari ceket, yelek ve kaftan olarak bigilmis
halde bir camide, bir sokak ya da tabiat i¢ginde goérecegimi, hig
bir seyle barisamayan renklerinin bulunduklari yerin &hengini
bczacagini dustindiikge gizli bir 6fke icimde kopirir ve dilerim
ki bu nefrete deger cirkinlikleri getiren gemileri deniz yutsun,
cdokunmus olduklari fabrikalari ates mahvetsin ve Great-Britain
aisi icinde eriyip gitsin. igrencg cirkinlikte kiiciik buketlerini, adi
bayagilikta celenklerini, ezik tahta kurularina benzeyen benekle-
rni Doguya yaymaya baslayan Rouen’in, Roubai'nin, Mulhouse™
ur- pis pamuklulari igin de ayni seyi sOyliyecedim. Bu mallar i-
¢in bu derece aci konusmamin nedenine gelince: Huri'ler kadar
guizel, hatta onlardan glizel -ctink(i huri diye bir sey yok- sekizle
on yas arasi Ug Tirk kiigiik kizin Rouen kumasindan entariler {s-
tune ingiliz kumasindan kaftanlar giymis olduklarim gérmiis ve
bundan derin, teselli bulmaz bir aci duymus olmamdir. Latif, ge-
k.ci yiizlerinin cezbesinde olmakla beraber giines huzmeleri bu
modern ucubeleri aydinlatmaya cesaret edemeyip korkuyla geri
cekiliyorlardi.

Bereket versin ki cocuk giysilerini seren mostralar kisiyi
bu hiiziin verici dislincelerden uzaklastiriyor: altin ve giimis
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islemeli kigik cepkenler, ipekten, zarif kabarik salvarlar, kay-
tenlarla susli kigiik kaftanlar, tstlerinde ay motifleri bulunan
tarbuslar; dinyanin en giizel, en zarir bir Dogu minyatr.

Daha sonra, kendilerine ayrilan dar bir sokakta simciler ge-
liyor. Titin keselerini, terlikleri, mendilleri, yelekleri, dolman
ve cepkenleri siisleyen altin ve glimis iplikleri yapanlar; diik-
kan camlari arkasinda, makaralar Ustiinde, daha sonra ¢igek,
yaprak, arabesk olacak olan, parlak iplikler, kivilcimlar sacar.
Bizim sirmacihgimizin taklit edemeyecegi o ince seritler, hos
bicimlerde birbirine dolanmis diugimler de burada yapihr. Tiirk-
ler bu isleri elleriyle, giplak ayaklarinin bas parmaklarina iplik-
leri dolayarak yaparlar.

Grada, diikkancilarin goézlerini ayirmadiklari kasalar iginde
ya da hirsiz ellerinden uzak camekanlar icinde degerli taslar bu-
lunan kuyumcu dikkénlari vardir; terlikcilerinkine epeyi benze-
yen bu karanlik ditkkanlarda inanilmaz bir zenginlikler bollugu
gortindr. Kervanlarin getirdigi Visapour ve Golgonde elmaslari,
Cemsit yakutlari, Ormus safirleri, Ophyr incileri, Brezilya zeber-
cetleri, Makedonya firuzeleri, ve hrysoberil’ler, deniz incileni,
tespih taneleri, akikler, yildiz taslari, lapis-lazulis lacivert tas-
larl; bitin bunlar kimeler halindedir ¢lnki Tirkler yalmiz liks-
leri degil, aymi zamanda degerleri bakimindan pek ¢ok miicev-
here sahiptirler. Modern maliyeciligin inceliklerinden habersiz
olan Tirkler, sermayelerinden hi¢ bir kazang saglamazlar, ¢ilin-
ki, incil gibi, Kur'an da faizciligi yasak eder; bu, Tirk milli is-
tikrazinin eski dinin parti tarafindan reddedilmesinde gorilda.
Kolayca saklanabilen, tasinabilen bir elmas, Tiirk, igin kigiik bir
capta blyiik paradir. Dogulu diisinceye gore bu, hig bir sey ge-
tirmemekle beraber emin bir sermayedir; ama gidin de, Muham-
met tarafindan izin g¢iksa bile, Tirk ya da Arap hasisliginden,
ylzde (¢, dort kar bahanesiyle, hazinesinin sakli bulundugu top-
rak canagi emanet etmesini isteyin!

Bu taslar genel olarak ham tasiardir, ¢linkii Dogulular, ciléa-
lama tozundan habersiz olduklarindan, ya da taslarin kdselerini
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yontup feda etmekle kiratlarimi disirmekten korktuklarindan,
ne elmasi, ne de yakutu yontarlar. Yizitk halkalari epeyi agir,
Cineviz ve rokoko {slubundadir. Araplarin o ince, zarif ve saf
sanati Turklerde fazla iz birakmamistir. Miicevherler genel ola-
rak kipe, bas susleri, cigekler, aylar, bilezikler, topuk halkalari,
kihg ve hancer sapi sisleridir; ne var ki bu miicevherler, biitiin
perlakliklariyla ancak haremlerin derinliklerinde, odaliklarin bas
ve goguslerinde, bir minder kGsesinde bagdas kurmus sahiple-
rinin gézi altinda goriinebilir. Ve bitun bu liks ve ihtisam bir
ysbanci icin yokmus gibi gizlidir. Degerli tas isimleriyle bezen-
mis onceki cumlelerin bereketli zenginligi siz okuyucuda bir
Harun-iir-Resit hazinesi ya da kir Ebil-Kasim bodrumu  fikrini
uyandirsa da, saga sola mavi isiklar sagan g6z alici bir varhgi
dusiinmeyiniz. Tirkler mostrayi Fossin, Lemonnier, Martet ya
da Pabst'in anladiklari gibi anlamazlar; kiiglik tahta g¢anaklara
avu¢ dolusu attlan ham elmaslar cam taneleri gériinisiindedir;
ne var ki bu iki paralik ditkkancrklarda kolaylhkla bir milyonluk
alis veris yapilabilir.

Silahlar carsisi islamin kalbi sayilabilir. Yeni fikirlerin hig
biri bu carsinin esiginden gegmemistir; eski Tirkler takimi, agir
basli edalarla burada ¢émelmistir ve «kdpek hristiyanlara» ikin-
ci Sultan Mehmet devrindeki kadar derin bir nefret beslemekte-
dir, Belki de hakli olarak -Yenicerileri ve eski barbarligi hasret-
le anan bu saygideger, agirbasli Osmanlilar igcin zaman yrime-
mistir. Genis sariklari, kirk kaph cippeleri, Mamldk bigimin-
de salvarlari, «Elbisei-Atika» koleksiyonunda, «Beyazit» traje-
disinde ya da «Bourgeois Gentilhomme» piyesindeki téren sah-
nesinde gorillen genis kusaklari, tipik klasik giysileri orada
tekrar gOrirsiiniiz. Kader gibi hareketsiz ylzleri, bir yere dikili
sabit gozleri, uzun beyaz bir sakal Ustiine kivrik kartal burunla-
ri harem sehvetlerinin ve afyon sarhosluklarinin yikti§r  kunt
yapih vicutlari, artik sonmeye mahkim ve yakinda Asya’'nin de-
rinliklerinde aranmasi gerekecek halis kan Tirk gorisini bura-
da bulursunuz.

Bu cgarsida yigil zenginlikler hesaba gelmez: Sultan Sala-
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hattin’in Richard-Coeur-de-Lion Oninde ugan kustiiyi yastiklari
ikiye ayirdig bayirk kilicy, iki elle tutup bir 6rsi boéldugu, kestigi
kelieler kadar kertigi olan Arap harfleriyle stisli Sam'in keskin
celikleri; donuk ve mavimsi c¢elikleri zirhlari kagit gibi delen,
seplari miicevherlerle sislii hangerler; birer oymacilik ve kak-
macilik saheseri fitilli, zemberekli eski tiifekler; belki de Ti-
murlenk'in, Cengiz Han'mm, iskender’in migferleri ve kelleleri
dovmek icin kullandi§: baltali silahlar, eski islamin biitiin pito-
resk ve vahsi savas aletleri burada sakhidir. Burada, yiksek kub-
beden sizan giines huzmesi altinda; altin ve gimis islemeli, gu-
nes bigiminde degerli taslar, ay bigciminde elmaslar, yildiz bigi-
niinde yakutlar, stislii semer ve kiliflar; Dogu liiksiiniin, soylu
binek atlarini, Dahis’leri, Rabra'lart Haffar'larla Naamah’lar gibi
islam biniciliginin seckin sdhretlerini giydirdigi giimiis Ustiine
altin yaldizli 6zengiler, atin hayal susleri parlar. 1sildar, goz ka-
mastirir.

islam umursamazligi diisiiniilirse ilging olan bir olay, bu
carsisinin ¢ok degerli bilinmesi, bu yiizden tiitiin igmenin yasak-
lanmasidir; - bu yasak kelimesi gercegdi aciklar, cinki her seyi
kadere baglayan Tirk, gubugunu barut lstiinde bile yakabilir.

Sozinl ettigimiz bitin o harika seylerin koth karsitim bul-
mak igin biraz da Bit Pazarindan sdz acalim. Burasi, soysuzlasip
eckimenin biitiin asamalarindan gecgtikten sonra o harika seyle-
rin disttikleri morg, parcalanma ve leslerin birikinti yeridir. Ve-
zirin, pasanin omuzlarinda prildamis olan kaftan, gérevini bir
hemalin, ya da bir kalfanin sirtinda tamamlar; haremdeki bir
Garci glzelinin bereketli ve tombul bigimlerini degerlendirmis
o'an bir cebken, ihtiyar bir dilenci kadinimin kirli, yipranmis,
mumyalasmis bedenini Orter. - ‘Burasi pagavralar, deliksiz yer
yoksa muhakkak lekesi olan pacavralar, yirtik pirtik bezler, pis
kumaslarin akil almaz birikintisidir; uzun zaman giyilmis elbise-
lerin insani hatirlatan hayalleriyle, sanki haseratin kimildattig
¢ eski puskiler, pash givilerden gevsek gevsek, korkung sekil-
dge sarkar. Eskiden veba, prhtili yaralarin pisligiyle kirli bu tarife
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sigmaz partallarin burusmus katlari arasina, igreng bir kosede
tazlu aginin dibinde kara bir 6rimcek gibi saklanmirdi.

Madrid'in Rastro’su, Paris'in Temple*, Londra'nin eski Al-
sece'i s6ziinl ettigim ve tekrarlamak istemedigim adiyla Dogu
eskiciliginin 'bu Montfaucon’'u yaninda higdirler.

Baslangicimin micevherleri, islemeli kumaslari, giil sulari
diisiiniilerek bu cirkin tarifimin bagislanacagini iimit ederim; -
bir bakima gezgin hekime benzer yani, her seyi soéyleyebilir.

Xi
MEVLEVILER

«Doner Dervisler» ya da Mevleviler, Tekke adi verilen ma-
nastirlarda toplu yasayan bir ¢esit Misliman kesislerdir. Der-
vis demek fukara demektir, ama bu, dervislerin dindar kimsele-
rin ba@isladiklari mallara sahip olmalarini engellemez. Eskiden
gercek olan bu fukeralik vasfi zamanla koklesmistir, bugiine uy-
masa da.

Miftiiler ve ulema, dervislere pek iyi gozle bakmazlar; bu-
nun nedeni, ya halkin asagl katlarina olan etkileri, prestijleri,
ya da yliksek din otoritelerinin 6tedenberi «dilenci tarikatleri»ni
kiicimsemeleri, onlara nefretle bakmalaridir. Bu sorunu ¢dziim-
leyecek kadar Tirk ilahiyatindan haberli olmayan bana gelince,
dervisleri sadece plastik yonlerinden ele almak ve onlarin garip
oyunlarini anlatmakla yetinecegim. Merakli seyirciler olarak
dnsel térenleri seyretmelerini gavurlara yasaklayan, namaz va-
kitlerinde camilere giren yabancilara hakaret ederek kovan ote-
ki ‘Muslimanlarin aksine, dervisler, Avrupalilarin Tekkelere gir-
mesine izin verirler, kapt 6nline ayakkabilarini birakmak, igeriye
terlikle ya da yalin ayak girmeleri sartiyla. Torenlerini rahatca
yerine getirirken «Kopek hristiyanlarin» seyretmesi onlart hig
de rahatsiz eder goriinmez; aksine, seyircilerin bulunmasi onlara
s&nki kivang verir.
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Beyoglu Tekke'si, mezarlar, kavuklu, sarikli bashklarla siis-
I beyaz mermerden mezar taslariyla dolu, aralarinda servile-
rin yikseldigi bir meydandadir; burasi din degistirmis olan tnli
Kont de Bonneval'in mezarinin bulundugu «Petit Champs-des
Morts»un bir bolimi gibidir.

Tekkenin ¢cok sade cephesindeki kapinin Ustiinde tiirkce bir
ibare yazil bulunan tas bir levha var; demir parmakliklt pencere-
lerin arkasindan dervis mezarlari gordlir, ginkl Tarkiye'de ya-
sayanlarla 6laler hep omuz omuzadir. Duvarla orila kafesli bir
cesmeden, tukaralarin rahat rahat su igebilmeleri igin bakir
taslar sarkar. Galatadan buraya gikan dik yokusta tirmanmaktan
yorgun susamis hamallar ¢esmenin yaninda dinlenirler. Tekke-
r.in gortintisli hic de anitsal olmamakla beraber kendine has bir
karakter ve Ozellige sahip; bahcedeki karagamlar ve duvar ar-
kasindan, gogiin mavisi ustiinde beliren caminin kubbesi ve
beyaz minaresi Dogu'yu canlandirir.

Tekke'nin igi, bitiin misliman enteriyorlerine benzer; biz-
deki uzun, kemerli manastirlar, bile bile kendilerini hapise
mahkim eden din adamlarinin bulundugu hiicrelerin siralandig
sonsuz koridorlar, sulari yosunlasmis bir yalaga akan gesmesiy-
le yabani otlarin biiriindiigii sessiz avlulara burada rastlanmaz.
Katolik ‘memleketlerin soguk, hiiziinli, 6lim kokan manastirla-
rinin havasindan uzaktir burasi. Giinesle dolu, tath renklere bo-
yali oturma odalarinin ardinda Bogaza bakan hava ve 1sik dolu
herikulade bir panorama goriiliir; Uskiidar ve Kadikdy Asya k-
y:sinda uzanirlar, karlar altinda Bithinie'li Olympe dagi, denizin
hareleri (stiinde siralanan Prens adalari, saraylari, koskleri,
bahceleriyle Topkap! saraymnin hurnu, alti minaresiyle Sultan
Ahmet, bir yemen tiilii gibi pembe ve beyaz cizgileriyle bezenmis
Ayasofya, butiin milletlerin bayraklarinin dalgalandigi gemilerden
kurulu bir orman. Bu, boyuna deg@isen, boyuna yenilenen, seyri-
ne doyulmayan bir gortinim. Donen dervislerin «dini valsleri»
nin cereyan ettigi salon séziinii ettigim avlunun sonundadir. igi-
ce harflerde, Tlirk hattatlarinin el ustaligindan ¢ikma Kur'an su-
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relerinden baska bu yapinin kimligini belirten izler yok. Bu ¢i-
cekli, kivrimh yazilarin Dogu stiislemeciligindeki rolleri gok
o6remli; bunlar, harf olduklari kadar da resim, arabesktirler.

Dinsel torenlerin yapildigi salon bir dans ve temsil salonu-
na benzer; yer, dimdiiz ve cilalanmis bir parkedir, salon, par-
maklikl bir balkonla gevrelenmistir. ince siitunlar {istiine otur-
tulmus bir galeri de seckin seyircilere ayrilmistir. Padisahin lo-
casi ve kadinlara ayrilan yerler buradadir.

«Saray» adi verilen bu bélimii, haremlerde goriilenlere
benzer kafesler yabanci bakislardan korur. Sazendeler, Kur'an
ayetleriyle siislii tabletlerin ve Tekke'ye iyilikleri dokunmus olan
pedisah ve vezirlerin isimlerini tasiyan levhalarla ¢evrili mihra-
tin karsisindadir. Bitiin bu yerler beyaz ve maviye boyanmis ve
scn derece temizdir. Koyu dindar, fanatik bir tarikatin ayin ye-
rinden gok, Cellarius'un 6grencileri igin hazirlanmis bir sinifa
benzer burasi.

Tirk ve Frenklerin arasina, ilk sirada ve parmakligin 6niine
bacaklarimi kavusturarak oturdum; béylelikle toéreni tam olarak
seyredecektim, hi¢ bir sey gézimden kagmayacakti. Uzunca bir
bekleyisten sonra dervisler, ikiser ikiser ve yavasca gelmeye
basladilar; toplulugun sefi, iki yardimcisinin ortasina ve mih-
rabin altina, karaca postuyla o6rtili bir halinin istiine ¢omeldi.
Bu, kursuni sarisi, yorgun yizli ihtiyardi; yiziinde binlerce ki-
r'sik vardi, beyaza yakin kir ve seyrek bir sakal c¢enesinden
uzaniyordu. Bu soniik ve cansiz ylizinde, genis bir mor halka-
nin ortasinda zaman zaman ve kisa simsekler gibi pirildayan goz-
leri, bu 6teki diinya yliziine biraz hayat veren tek izlerdi.

Dervisler, derin bir saygiyla, Dogu usulii selamlayarak ih-
tiyarin 6ntinden birer birer gegtiler; bir padisah ya da bir aziz
nasil selamlanirsa dylece selamliyorlardi onu. Bu, hem bir ter-
biye, hem dinsel bir. gosteri, hem de bir soz dinleme, emir alti-
na girme gosterisiydi. Derviglerin hareketleri agir, ritmik, ruh-
tan gelme bir -soylulukla dolu idi; selam gérevini bitiren her
dervis mihrap karsisindaki yerine gidiyordu.
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Bu mislitman kesislerin bashgi, kizilmmsi ya da -kahveren-
ginde, bir basparmak kalinhgminda; bicim bakimindan, = tersine
cevrili ve igine insan basi gecirilmis bir ¢icek saksisina benze-
tebilecegim bir fotr serpustu; bir yelek ve beyaz aym renkten,
Rum fiistanellerine benzeyen, kivnimli,.cok. genis entari, topuk-
lara kadar inen, dar ve beyaz bir don, bizim diisiincelerimize go-
re dinle hig¢ ilgisi olmayan, ama hayli zarif olan dervis kostiim-
lerini tamamhiyordu. $imdilik bu giysiler .ancak gériilebiliyordu,
cinkii biitiin dervisler ruba ve mantoya benzeyen giysilerle or-
tuli bulunuyorlardi. Bu giysiler yesil, mavi, korent Gziimi rengi
ve cesitli bagka renklerde idi. Dervigler valslerine baslamadan
bu mantolarini gikaracaklar, sonra, téren bitince, yorgunluktan
ve dinsel «vecid»den, nefes nefese ve ter lclnde yere c¢oklnce
tekrar glyeceklerdl

Dualar basladi ve dualarla beraber, islam dininin egilimleri,
diz ¢okiip kivrilmalari, bize hayli garip, bir bakima da giiliing
gelecek hareketler de basladi. Ama bu din adamlah, tutumlarin-
da o derece agirbash ve inangli idiler ki o hareketler hic de gii-
Iing gelmiyordu. Bu egilme ve dogrulma hareketleri, gagalariyla
telash telash topraga egilen ve gordikleri yemi ya da bocegi

yekaladiktan sonra dogrulan tavuklarin “hareketlerine’ benzetlle-
b|||r

Donmelerden onceki dualar hayli uzun ‘'siirer, daha dogrusu
ku dualar, 6limden sonra Tuba agaci altinda dinlenmeyl Mu-
hammedin saray cennetine erigserek sonsuz yillar orada yasa
mayI, her zaman béakire kara gozlii Huri'lere kavusmayi imit et-
reyen, bir an dnce dervislerin donmeye baglamalarim bekleyen
ve merakli da olan bir Avrupaliya, uzun gelir. Ne var ki, uzun
biteviyeligiyle stren bu dindar mtrilti, kayitsiz olanlar1 bile kuv-
vetle etkilemeye baslar; bu dualarin inangh kisilerin ruhlarimi
hazirlayarak bu garip insan giicinéi asan hareketlerde bulunma-
ya sevkettikleri kolayca anlasilir. insan giicii tstiindeki bu ha-
reketler, ancak en vahsi ‘iskenceler altinda bile- fizikiisti bir
h:ssizlik gosteren martirlerinkine benzeyen bir c¢esit - dinse!
«Katalepsi» ile izah edilebilir.
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Kur'andan ayetler okunup yeter derecede bas hareketleri,
secdeye varmalar yapildiktan sonra dervisler kalktilar, mantola-
rrni grkararak salon gevresinde kafile halinde ve ikiser ikiser
ylirimeye basladilar. Her ¢ift, ayakta duran sefin oniinden ge-
cerken onu selamliyor, o da, onlari takdis eder, ya da manyetik
bir isaret yapar gibi bir harekette bulunuyordu; bu, garip bir eti-
ket icinde cereyan eden bir gesit kutlama ya da takdis etme idi;
takdis edilen dervis arkadan gelen giftin bir dervisini imama,
sefe tanitir gibi hareket ederek, biitiin kafile sona erinceye ka-
dar téren boylece bitiyor.

Boylelikle «vecid» haline gelmeye hazirlanmis olan dervis-
lerin. ylzlerinde simdiden gbze gorinir bir dedisme oldu. Mev-
levihaneye girerken, diskin, yorgun, sanki uykulu idiler; agir
kClahlarinin altindaki baslar1 egikti; oysa simdi yizleri aydinla-
tilmisti, gozleri parhyordu, duruslarinda bir gagliiliik, bir canli-
Ik vardi, ayak topuklari, sinirli titresimlerle parkeyi yokluyordu.
Tiz perdeden bir sesle okunan Kur'an ayetlerine neylerin ve dar-
bukalarin nagmeleri de karismaya baslamisti. Darbukalar bir
bas halinde ritimleri isaretliyor, neyler de, hep beraber, yitksek
perdeden, ama sonsuz tathilikla bir nagmeyi canlandiriyorlardi.
Kimi ara nagmeler varyasyonlardan sonra hi¢ degismeden tek-
rerlanan bu nagmenin temasi, bir siire sonra, kisi ruhuna giigli
bir yakinlkla, niifuz ediyordu; gizelligi gitgide beliren, bakil-
dikga artan bir kadinin kiside uyandirdigi duygu gibi. Garip bir
sihri, bir gekiciligi olan bu nagmeyi dinledikge, kalbimde, bilin-
‘meyen memleketlerin ozlemi, anlami belirsiz sevingler ve hii-
ziinler, bu ritmin, bu nagmelerin sarhos edici dalgalarina ken-
dimi kaptirmak istedi delicesine doguyordu. Eski yasantilarimin
anilari kiime kiime zihnimi kaphyor, taninmis, ama bu diinyada

hic rastlamadigim insan yiizleri bana bir sevgi ve sitem edasi ile
gulumsuyordu Coktan unutulmus cesitli imaj ve rilya sahneleri
mavimsi bir uzakhgin lgmde aydinlikla bellrmeye basliyorlardi.
Bizim adet ve geleneklerimize ¢ok aykiri ama etki giici sonsuz
bu mizigin bende uyandirdigi hizla basimi bir omuzdan 6teki
omuza gevirmeye bashyordum. Dogu miziginin garip ritimlerini
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kavramakta pek usta olan Félicien David ya da Ernest Reyer’in
bu tanrisal melodiyi not etmek i¢in burada bulunmavyislarina ha-
yiflandim.

Alan ortasinda hareketsiz duran dervisler, kék temalari bel-
ki dinyanin ilk ¢aglarindan gelen bu narin ve barbar, bu vahsi
ve son derece ahenkli miizigin nagmeleriyle sarhos oluyor gibi
idiler. Nihayet, iclerinden biri, carmiha gerilmis bir isa pozunda,
kollarini kaldirarak yanlara uzatti ve yavas yavas, kendi iizerin-
de, durdugu yerde déonmeye basladi; yer degistiren ciplak ayak-
lar1 parke istiinde sessizce hareketleniyordu. Ugmaya hazirlanan
bir kusun kanatlar gibi, entarisi havalanmaya ve agilmaya bas-
ladi. Dervisin doniist gitgide daha ‘hizlaniyordu; igine giren ha-
vanin etkisiyle entarinin ince, yumusak kumasi tekerlek gibi
acildi, merkeai dervis olan bir beyaz kasirga -gibi, buyiik bir-can
hzlinde acgihp dénmeye-basladi.

Birinci dervise bir ikincisi, sonra bir tgiinciisii, daha sonra
di. dayanilmaz bir cezbenin etkisiyle bitiin kafile katildi.

Kollari iki yana uzanmis, baslari omuzlara egik, gozler yari
kapali, agiz hafifce aralik olarak, vecd ve coskunluk nehrine
kendilerini emniyetle kaptirmis yiziciler gibi, vals eder gibi,
doniyorlardi. Dengeli, yumusak ve &henkli hareketlerinde ola
guniisti bir kivraklik vardi; hig bir zorlama, hi¢ bir yorgunluk be-
lirtisi yoktu bu hareketlerde. En cesaretli Alman valscisi bile
nefesi kesilerek 6lebilirdi; onlar ise, déniisiiniin en hizli -aninda
kendi mihveri Ustinde dik durup, viziltisinin etkisiyle uykuya
dalmis goriinen bir topag gibi, hizlarinin itisiyle donmeye devam
ediyorlardi. :

Sasilacak sey, buradaki yirmi, belki de daha ¢ok dervis,
Java'nin o kocaman cigeklerinin dis kabugu gibi agilan entarile-
rinin ortasinda donerken birbirlerine carpmiyor, kasirga gibi do-
niiglerinde hi¢ sasirmiyor, darbukalarin vurdugu tempoyu bir an
bile kagirmiyorlardi. ' ) '

Gruplarin ortasinda dolasan imam, ya orkestraya ritmi hiz-
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landirma ve yavaslatma isareti vermek, ya da donenleri tesvik
etmek, dinsel vecdlerini kutlamak maksadiyla ara sira el girpi-
yordu. Donuk, ifadesiz durus ve gorinisl, dinsel duygunun et-
kisiyle aydinlanmis, kirismis biitiin bu yiizlerle aykirilik teskil
ediyordu; bu soguk ve hareketsiz ihtiyar o delicesine hareketler
arasindan sanki kurumus ruhunda siipheler uyanmis bir hayal
g:bi geciyordu. Tiryakilerin, hashas illetlerinin aldiklari zehrin,
olimi goze alircasina dozunu gitgide arttirmalari, zehirin etki-
sinden artik kurtulmus olmalari gibi, bu ihtiyar da, uzun zaman-
dan beri siren kutsal dualarin, mestedici dinsel térenlerin et-
kisinden kurtulmus gibiydi.

Valsler bir ara durdu; dervisler ikiser ikiser birleserek sa-
londa iki tig kere dolandilar. Cok agir adimlarla yapilan bu dolan-
mada dinlenebiliyor ve diislinceye dalabiliyorlardi. Simdiye ka-
dgar gordigim, bir bakima, senfoniye bir baslangig, siirin ilk
misralari ve valsin ilk adimlariydi.

Darbukalar daha sik tempoda giirlemeye, neyler daha tiz
perdeden calmaya, dervisler de daha hizlh donmeye devam et-
tiler.

Ne var ki, bitin bu faaliyet, 6rnedin «Aissanas»larin sarali
debrenisleri gibi seytani ve diizensiz bir hava icinde degildi.
Ritmik diizen o faaliyeti gemliyordu. D6nme hareketi ¢ok daha
hizlanmak, dakika basindaki doniisler gok daha artmakla bera-
ber, o adirbasli vals, en hizli aninda uykuya dalar goérinen yu-
varlak oyun zari gibi, sessizligini ve siiknetini kaybetmiyordu.
Yorgunluklarina, ya da iginde bulunduklari vecd halinin derece-
sine gore dervisler, kollarini uzatiyor ya da indiriyorlardi; ayak-
lar1 su dibinden kesilen ve kendilerini cereyana uydurmak icin
kollarnini sulara uzatan yizicilere benziyorlardi. Kimi zaman
baslar: arkaya gidiyor, gézlerinin aki goérinmiyor, derin, anla-
minin sirrina varilmaz bir gllimsemeyle dudaklari aralaniyor,
hafifce koptirliyordu; ylzleri sanki nurlanmisti; sonra baslar,
sehvetten bitkin gibi, tekrar gégiislere dogru sarkiyordu. Bu sar-
kista sakallar yelegin beyazligr Gistinde kivrilmakla beraber bas-
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lar, gokluk, kutsal bir rilyanin yastigina dayaniyormus gibi, kola
deyali kaliyordu.

Sakin zamaninda epeyi girkin, «sokratik» bir yiize sahip za-
valli bir ihtiyar, yasina gore inanilmaz bir giic ve devamlilikla
déniiyor, bu doéniisiin sihirli heyecaninin etkisiyle o girkin yiizii
garip bir giizellige biriiniiyordu; ruhu sanki derisinde beliriyor
ve iiginden isleyen bir gekic gibi, yiiz gizgilerinin diizensizligini,
cirkinligini hafifletip siliyordu. Yirmibes-otuz yaslarinda, gencg
erkeklerin en gizeli «nazaréen»e benzetilebilecek, kizila galar
sari sakall, asil, glizel ve tath ylzIli bir bagkasi, kollarini  basi-
mn Gstiinde kavusturmustu; goriinmez bir hagin givileri o kol-
lert sanki ayni durus iginde baglamislardi. Bu derece «ziihdi»,
tanrisal bir ifadeye birtinmis, bu derece giizel hi¢ bir yiiz gor-
memistim. Ne Fiesole’'nin melegi, ne Tanrisal Moralés, ne Hem-
meling, ne papas Fra Bartolomeo, ne Murillo ve Zurbaran, dinsel
tablolarinda bu derece Tanri sevgisiyle dolu, bu derece sarhos
olmus bir bas resimlememislerdi; ruhlar, 6teki diinyada, insan
bicimini muhafaza ederse, her halde bu gen¢c mevleviye benze-
yecekler. Onun yiiz ifadesi, daha belirsiz nisbetlerde oteki do-
nenlerde de goriliiyordu. Dénerken, ne gibi hayaller goriiyorlardi
acaba? Muhammedin Cennetinin, yemisleri yakuttan, ziimrit or-
manlarini, amber ve misk daglarini, pirlantadan kbsklerini ve in-
ciden cadirlarici mi? Gilimseyen agizlari, her halde, beyaz, ye-
sil ve kirmizi hurilerin misk ve «cavi» kokan 6plislerine mi ara-
lanmisti? Hareketsiz, bir noktaya saplanmis bakislari, gline-
si karartacak derecede gbz kamastirici bir 1sik icinde Tanri’'nin
ihtisamini mi gériiyorlardi? Ancak ayak parmaklarinin ucuyla bag-
hli bulunduklari toprak, atese atilmis bir kagit gibi ortadan kay-
bolmustu ve Tanri'nin iki sureti olan sonsuzluk ve ebedlyet |9|n-
de delicesine uguyorlardi.

‘Darbukalar ugulduyor, ney bir kristal sa¢ teli gibi-incecik
bir perdeden sarkisini hizlandiriyordu; dervisler, sanki kendi
nurlart iginde yok oluyorlardi. Entarileri agihip kabariyor, yuvar-
lanip agiliyordu, sanki alevlenmis havaya nefis bir serinlik dagi-
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tiyorlardi. Bu serinlik, gokyiziniin tanrisal yaratiklarinin bir ugu-
su,-ya da blylk mistik kuslarin yer yliziine konmasi gibi beni yel-
pezeliyordu.

Ara sira bir dervis durakliyordu. Fistani bir iki saniye daha
uguguyor, sonra, déniis bittiginden, kivrimlari diizeliyor ve. an-
tik bir grek giysisi- gibi dikey bigimine doniiyordu. Duraklayan
dervis kendini yeré atiyor, yiizii yere kapanik olarak diz ¢dkiyor-
du Baska bir dervis arkadas o zaman yanina geliyor ve daha yu-
karida soziinii ettigim pelerinlerden biriyle onu ortiiyordu. Kosu-
yu bitiren saf kan bir atr jokeyin 6rtmesi gibi. O zaman tam bir
«sermesti» icinde yere kapanik dervise imam yaklasiyor, ona
birseyler fisildiyor ve baska bir dervise gidiyordu. Bir zaman
geldi ki, butiin dervisler, vecd’'den kendilerinden gegmis olarak
yer kapanmuslardi. Az sonra dogruldular, salonun gevresinde
ikiser ikiser bir kere daha dolandiktan sonra gelislerinin nizami
icinde c¢ekildiler.

Bu basddndiriici gbsfcériden g6zim kamasmis olarak disa-
rn ¢iktim, kapida, bir siirii gcizme ve terlik arasindan ayakkabilari-
mt aldim. Fir dénen genis beyaz entariler geceye kadar gdzleri-
min éniinde ugustular ve darbukalarin giimbiirtiilii temeli Gstiin-
de ‘neyin devamli ve baygin, tath temasi kulaklarimda g¢mladi
durdu. '

X
HAYKIRICI DERVISLER

-Pera’nin doner dervislerini gordiikten sonra Uskiidar'in hay-
kiran dervislerini de gérmek gerek; bunun icin Tophane'den, iki
gitclii Arnavut'un cektigi cift kiirekli bir kayiga ‘binerek, akinti-
nin siddetine ragmen Asya kiyisina ulasttim. Kaynasan sular al-
tinda milyonlarca giimiis pul halinde.pirildiyor, siyah beyaz kus
surileri sularin tstinde ugusuyordu. Ugusurken devamh kaygih
ve arastiricr. hallerinden 6tird bu kuslara sairane bir isim takil-
mis: -hGizOnli. ruhlar. Ayaklar1 suda, kanatlari havada olarak.iki,
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tic yiz kusluk kafileler halinde Bodaz sulari ustiinde, sanki go-
rinmez bir av pesinde imisler gibi, olaganiistii bir gabuklukla
uctuklari gortlir. Bu gabukluklari yliziinden de bu kuslara «riiz-
gar avcilari» adi verilmis. Hayvanlar bilgisinin kuslarla ilgili te-
rimlerinde bunlarin nasil etiketlendirildiklerini bilmemekle be-
raber halkin onlara verdigi bu isimler bana yetiyor. Sandallarin
yanindan gectikleri zaman, bir sonbahar kasirgasinin havalandir-
digr kurumus yapraklara benziyorlar ve bu benzetis kiside g¢e-
sitli dalgin ve hizinli dasiinceler uyandiriyor.

Uskiidar iskelesi gok «pitoresk» ve ilging bir gériinimde.
Ustlerine martilarin ve karabataklarin kondugu bir gesit yiizer
salas, ingiliz graviir ressamlarinin basariyla canlandirdiklari go-
riinimiin birinci planini teskil eder; tiitiin igen insanlarin oturmus
olduklari siralariyla bir kahve, denize dogru uzanir. Bu kahvenin
Ustinde bulundugu rihtimin gevresi, sandallar, kayiklar, demir
atmis ya da baglanmis gesitli gemilerle doludur. incir agaclari
ve degisik bitkiler, acik yesil renkleriyle kahvenin yanindaki ki-
¢lik bahgeyi senlendirir ve kahve, bu yesil fon Gstiinde daha da
degerlenir.

Biylk caminin beyaz duvarlar ikinci planda belirir. Kub-
besi, minaresi, kursun ortila kiigiik kubbelerle bezenmis taraca-
lar1 Arap Kemerleri, asker ve hamallarin uyukladiklari merdiven-
leri, yesil kiimelerle gevrili tas cepheleriyle bu cami, bakan ki-
side ¢ok giizel bir etki uyandirir.

Arabeskler, ¢igek motifleri ve tasa oyulmus sislerle gev-
rili ve «modern zevk» in Tophane Cesmesinden kaldirdigi o gi-
zel catilardan biriyle ortali bir gesme, rihtim bicimindeki kiicik
nieydanin ortasini zarif bir sekilde siisler. Uskiidarin baslica so-
kagi da bu meydandan baslar.

Kurumus musluklardan arttk su akmayan bu ¢esmenin di-
binde, beyaz, pembe, yesil ve mor feraceli bir gok kadin, ayakta
ya da ¢omelmistir. Zarif pozlar igindeki bu sessiz kadinlar, ya
kollari arasindaki gtizel gocuklari sallar, ya da, siyah gozlerinin
uzun bakislariyla, daha biyik gocuklarin oyunlarini gozetlerler.
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Atlar ve onlari kiraya vermek igin misteri bekleyen sahip-
leri, efendilerinin hayvanlarini dizginlerinden tutan seyisler, ta-
likalar, siyah mandalarin ya da giimisiimsi gri renkte okiizlerin
cektigi eski bicim arabalar, glineste kiime kiime uyuyan kizil
tiyli képekler, gesitli gruplari ve bigim ve renk bakimindan ge-
lisik ve degisik goriiniimleriyle tabloyu hareketlendirirler.

Dipte, kirmiziya boyali evleri, Biiyiik Oliiler Alani servileri-
nin siyah fonu istiinde beliren beyaz minareleriyle Uskiidar
sehri uzanir. Sirtin tepesine kadar yavas yavas yiikselen sehrin
buyiik caddesi, istanbul’'un 6teki sokaklarina kiyasla ¢ok daha
Tirk gériiniisli. Kisi, islam'in gercek toprag olan Asya’da bu-
{undugunu hissediyor. Bir kag kiirek vurusuyla gegilen bu dar
deniz gegidini hi¢ bir Avrupali disiince asmamis.- Eski giysilere,
genis sariklara, uzun ciippelere, acik renkli kaftanlara istanbul'-
dan cok Uskiidar'da daha sik rastlanir. Reform sanki buraya gel-
nemis.

Sokak; tistlerine limon oturtulmus sarisin tiitin kimeleri
ontinde tatinciler, kebaplarini dikey sislerde kizartan ascilar,
baklavacilar, gevrelerinde sinek bulutlari ugusan etleri zincirler-
de sarkitmis kasaplar, duvarlar yazilarla sisli istidacilar, mis-
terilerine berrak testili, yumusak deriden uzun marpuglu nar-
gileler getiren kahvecilerle, iki yanindan gevrili idi.

Kimi zaman bu sokak, bir sekerci ile misir satan bir diikkéan
arasina sikismis kigiik bir mezarhiga yer verir.- Daha uzakta, ye-
ri bos kalan yirmi kadar yanik evin topraklarinda, atesin sidde-
tine dayanabilmis tugla bacalar yiikselir.

Bacaklarini kavusturmus kadinlarla dolu arabalar asagidan
ve yukaridan gelip gecgerler. Mavimsi iri 6kizlerin gektigi bu
arabalari, gogu zaman o6kizleri boynuzlarindan tutan seyisler
yiritirler. insanlarin gelip gectigi yolun ortasinda uyuyan ké-
pekler, 6kiizlerin agir nallari ya da arabalarin kocaman tekerlek-
leri altinda ezilmek pahasina, yerlerini degistirmezler bile. Be-
re.ket versin ki bu ilkel arabalarin gidisi hayli agirdir ve Turkler

153



kic aceleye gelmezler! Yaldizli ve renkli motiflerle siislii, cem-
berlere takili tentenlerle 6rtili bu arabalardan garaltili sesler
ve: sen kahkahalar gikar; tentelerin arasindan igeriye-bakmak is-
teyen merakh g6z, kendilerini yabanci bakislardan uzak:bilen ve
o kadar da ortili olmayan yizler gorebilir. Henliz amansiz yas-
makla maskelenmemis on ‘yaslarinda kigik kizlar arabanin 6n
terafinda oturmuslardi. Bunlarin vaktinden &nce beliren giizel-
likleri, az arkada ¢dmelmis annelerinkini agiga sezdiriyordu. Bu
uzun ve siyah badem gozler, ¢in miirekkebi ile gizilmis gibi bu
kaslar, hafifge kemerli' bu burunlar, nar kirmizi bu dudaklara ba-
kip, onlari hayalen biraz olgunlastirarak Tiirk Veniis'lerinin o
gizli, sirli ve oOrtila tipleri hakkinda bir fikir edinmek zor degil.
iste, simdi bir kafile geciyor: Yesil bir értilye sarili olan ve sik
aaimlarla yiariyen alti adamin tasidigr bir tabut Uskﬁdar'm'Bﬂ_-
yik Oliiller Alanina gabuk cabuk gidiyor. Bu tabut orada, yik-
sek selvilerin gélgesinde, Asya'nin topraginin ana kucaginda,
Avrupa Frenklerinin rahatsiz etmeyecekleri bir huzura kavusa-
cak.

Cobanlarin sirikledigi, akil almayacak kadar iri, uzun yiin-
lerinin daha da irilestirdigi koskoca, dev kadar sisman bir ko-
yun, arkasindan seytan kovaliyormus gibi kosan cenaze ile kar-
silasti; rehavet icinde ve azametli ath askerler gectiler; basla-
r:nda kiigiik bir esekle, devekusu boynuna benzeyen boyunlari-
ni sallaya sallaya, tliyli dudaklarini kopiirterek develer de geg-
ti. Bunlar, her halde, uzak bir kervana dogru yol aliyorlardi.

Bu hareketli, renkli insan ve hayvan kiimeleri arasindan ge-
cerek arkadaslarimla, «Haykirici Dervislers in Uskiidar tepesin-
deki tekkesine vardim. Daha erkendi. Giinesin dogusu ile bas-
lsyan alaturka saat fransiz saatine uymaz ve hele ilk zamanlar-
aa hayli yanilmalara yol agan uzun hesaplar- gerektirir. Tekka:.
ye girme saatini beklemek igin mezarhgin yanindaki bir kahve-
nin disindaki siralara oturarak kahve ve su igtik,. gubuk tittir-
diik. Canh bakish, akill yiizlii bir oglan bize hizmet ediyor, ora-
yo buraya kosuyor ve miisterilerin cok kere birbirine aykirt is-
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teklerini yerine getirebiliyor. Bir elinde ates, 6teki elinde su ko-
sup dururken Etriisk vazolarinin koyu renkteki fonlar ustine
resimlenmis antik diinyanin kiigiik perilerine benziyor.

‘Zorunlu bir issizlikte bir Tirk kahvehanesinin kisiye sagli-
yabilecegi biitiin imkanlari tiikettikten sonra, mezar bigiminde
bir gesme ile siislii Tekkenin avlusuna girdik. Bu ¢esme, tiirbe
parmakhklari arasindan gorilen, kesmirle ortilll, Gggen bigi-
minde padisah tabutlarini hatirlatiyordu.

Sabahleyin, istanbul'da cok sade, sade oldugu kadar kotii
bir kahvalti yapmistik. Aradan zaman gec¢mis, bir yandan deniz
havasi, bir yandan bekleyis, istahimizi agmisti. Piring unu ile
yapilmis, kiraz 'ya da gul suyu serpistirilerek yenilen bir gesit
pasta satan bir satici istamimizi korletebildi. Gok temiz bir te-
neke tepsi Ustiine mostra halinde dizilmis olan bu pastalari
Brillat-Savarin ya da Caréme her halde pek begenmezlerdi ama
bir kag kurus karsiliginda satin alip yedigimiz bu tatlilarla kar-
nimiz doymus oldu.

Tekke kapisinin yaninda deve derisinden eskimis bir clippe-
ye sarilmis, kafasina bir pagavrayi sarik bigiminde basina sar-
mis, cok-garip gériiniislii bir adam oturuyordu. Bu dar, ezik, giic-
I1 bir elin sanki yassilttigi, Gistlerine basparmakla basinca ifade
degistiren o ‘glling |astik kafalara benzeyen bu adamin maske-
sini hig unutmayacagim; dudaklar iri, mavimsi, bir zenci duda-
gi gibi kalindi; gozleri kurbaga goézii gibi yuvarlak, hareketsiz
ve disariya firlamisti. Burnu kemiksiz, sakah kisa, seyrek ve
kivircikti. Teni mesin gibi yanik, yer yer ucguk lekeli, bir Espan-
yoletto’nunkinden daha da kavruktu. Bitiin bu ozellikler bu ada-
ma garip ve igreng, gercekten bir insandan ziyade korkung rilya-
larda gériilen yaratlklardan biri niteligini veriyordu. O yirtik-pir-
tik giysileri yerine, bu canavar kilikli adam, gegmis ylzyillarin
insanlari gibi giyinmis olsaydi, eski tablolardaki ellerinde bir pa-
pagan ya da bir kopek tutan saray delilerinden birine benzetile-
bitirdi.

Gercekte de bu-adam bir deli idi. Tirkler delileri oylece
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serbest birakiyor ve onlara «ermis» nazari ile bakiyorlardi. Di-
stincenin bos biraktigi bu beyinlere Tanri’'min sahip oldugunu
ditlsiniiyor ve ne yaptiklarini bilmedikleri igin, kiigiik c¢ocukla-
n nasil bagishyorlarsa bu kagik adamlari da 6ylece bagishyor-
lard.

Bu deli, Tekke'nin avlusunu seviyordu, ona baglanmisti. Bii-
tiin glin orada, bir tas parcasi lstinde, basini saga-sola sallaya-
rak ve islam’in formiillerini miriltilarla tekrarlayarak, parmaklar
arasindaki tesbihi ¢ekiyor, aptal bakisiyla belirsiz hayallere ba-
karak bosluga guliimsiiyordu. Ancak viicudunu kaplayan hasera-
tin kimildamasiyla dalmis oldugu keyif halinde uyanabiliyor ve
hayvanlarini, Murillo’nun dilencisi gibi ayikliyordu. Genel olarak
tam bir «uhrevi mutluluk» iginde gériniiyordu. Agzi asinmis ve
uzun bir kullanistan lilesi kararmis karaagagtan bir gubuk, ya-
nindaki duvara dayal idi. Ara sira onu agzina gétiriyor ve de-
rin, cocukga bir hazla birkag i¢im tittiiriiyordu.

Yobaz kilikli kimi dindar adamlar bu igreng adami sevgiyle
Gperken o, bir Hint ya da Japon mabudu gibi kendini 6ptiriiyor-
du; onu openler daha sonra pabuglarini gikararak Tekke'nin ig
salonuna giriyorlardi. Bize gelince, ancak ilk dualar okunduktan
sonra igeri girmemize izin verildi; disaridan, gok ve adir sesle
okunan, derin bir din havasi tasiyan, Gregoryen sarkilarina ben-
zeyen bu dualari dinliyorduk. Dogu’lularin o kendilerine has
vaazdan gelen ses tonlari bu sarkilara daha vahsi bir nitelik ve-
riyordu.

Kapinin 6niine kiimelenmis pabug yiginina ayakkabilarimizi
katarak, baska kimselerle beraber bir tahta parmakhgin arkasin-
da yer aldik. Bunlarin arasinda, uzun etekli, kalin ipten kusakl
ik Saint-Francois rahibi bulunuyordu. Meclisin Misliman kisi-
lerinin bunlara kéti gozle bakmadiklari itgimi ¢ekti. Bir sofu
toplantisinda bu hosgorilitk gergekten oviilecek bir tutumdu.

Uskiidar'in haykirici dervisler salonu, Pera'min dénen der-
vislerinki gibi yuvarlak bigcimde degil. Bu, higbir mimari 6zelligi
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olmayan bir paralelogram; ciplak duvarlara onbes kadar koca-ko-
ca davul ve Kuran'dan ayetler asili. Mihrap yaninda, imam ve
yardimcilarinin oturduklari halhnin Gstiindeki-duvar, bir iskenceci
ya da kanli bir gaddarin attlyesi etkisini uyandiran pek vahsi
bir sekilde siislii; uglari kursundan yiirek bigiminde kargilar,
zincirler, bilenmis keskin sisler, silah kiimeleri, kerpetenler, kor-
ku verici barbar bicimli, ne ise yarayacaklari bellisiz, bir ame-
liyattan once operatorin kullanacagi, ortaya yayillmis éaletler
gibi bakanin tiiylerini diken diken eden bir siirii iskence araci.
Haykirici dervisler, dinsel coskunlugun en (ist mertebesine ga-
lince, ve bagrismalari artik bu gilginca coskunluklarini ifadeys
yetersiz olunca, bu korkung aletlerle kendilerini doviyor. de-
lip kesiyorlar. ’

imam iri kemikli, kuru, yoizii yol yol kirisikliklar iginde. ania
cok -heybetli ve vakarh bir ihtiyardi. Yaninda, beyaz sarig altin
bir seritle bezenmis, peygamber siilélesine ya da Hacca giden-
lere has emir yesili bir clippe giymis glizel bir gen¢ duruyor-
du; tertemiz; gamh ve tath profili, Tark tipinden ¢ok Arap ti-
pini hatirlatiyordu. Zeytin yesiline yakin teni onun bu kokini
dogruluyabilirdi.

Karsilarinda, dinsel torenlere has bir poz icinde duran bir
sira dervis, Herkil gégisla, boga enseli, demir cigerli ve giir-
leyen sesli sisman bir adamin okudugu duayi hep beraber tek-
rarhiyorlardi. Her ayet sdylendiginde, Cin din adamlarinin ya da
baslarini sallayan Cin porselen heykellerinin hareketleriyle, bas-
larini One ve arkaya salliyorlar ve bu hareket, uzun zaman sey-
redildiginde, kisiye tath bir bas donmesi veriyordu.

Ara sira, bu dayanilmaz bas sallanislarinin etkisi altina
giren misliman seyircilerden biri oturdugu yerden sendeleye
sendeleye kalkiyor, dervislerin arasina karisiyor, secdeye var-
d:ktan sonra kafese kapatilmis bir ayi gibi sallanmaya basliyor-
du. .

Sesler ve sarkilar gitgide yikseliyordu; sallanislar hizla-
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niyor, yilzler renklerini kaybedip sarariyor, gogiisler. hizh hizli
irip kalkiyordu. Heyetin baskani sisman adam artan bir--enerji
iic sbdzlerine daha da kuvvet veriyordu ve biz, merak ve - korku
ite, bundan sonra cereyan edecek sahneleri bekliyorduk.-

Tam kivamina varmis olan dervisler kalkmis, kafalarim du-
varlarda parcalamak ya da boyun damarlarini ¢atlatmak pahasi-
na, delice titremeler ve hareketlerle sallanislarina devam edi-
yorlardi. Az sonra herkes ayaga kalkmisti. Duvara asili davul-
lari indirip calmak zamani gelmisti ama, bu sefer bu yapilma-
di. Dervigler yeterince- heyecanlanmisti; 6te yandan ramazan
orucu ylzinden onlar fazla yormamak gerekiyordu, Dervisler
kcllarim birbirinin omuzlarina dayayarak zincirleme siralandilar
ve goguslerinin derinliklerinden kopan devamli ve yirtici  bir
haykirisla haykirmaya basladilar. Bu sesler onlara verilen adi
tam anlamiyla dogruluyordu: Allah-h0 diye bagirirken-bu bagi-
fis sanki insan sesi degildi. Butiin kafile, hareket birlik ve be-
reberligine eriserek, topluca ileriye atiliyor ve catlak, hiriltili
seslerle avaz avaz bagiriyordu; bu bagiris, yemek zamaninin ge-
ciktigini goren aslan, kaplan, panter ve sirtlanlarin hayvanat
bahgesindeki homurdanislarina benziyordu.

Daha sonra ilham yavas yavas gelir;, Magara diplerinde
yirtict hayvanlarinki gibi gozler parlar; sarali bir koplik dudak
kenarlarinda képdariir, ylzler ifade degistirir ve terler alinda sa-
r+ sarl parlamaya baslar. Bitiin kafile, firtinali havada biikiilen
bugdaylar gibi, yatip kalkar. Ve boyuna, her harekette, Allah-Hq
sesi, gitgide artan bir enerjiyle tekrarlanir. Nasil oluyor da, bir
sratten fazla bir silre igcinde durmadan tekrarlanan boylesine
haykirislar gogislerin kemik kafesini pargalamaz ve patlayan
demarlardan kan fiskirmaz? Bu, bir tirli anlayamadigim garip
bir olay. Kafilenin ortasindaki bu dervisin gok karakteristik bir
bitsi vardi; herhangi bir sanatc¢i atdlyesinin duvarinda ressam
Gericannet’nin algidan maskini gérmissiinizdir herhalde; sa-
kak kemikleri ¢okiik, gbz oyuklari derin, elmacik kemikleri ka-
barik, kartal burnu 6liminin etkisiyle bliziilmis, can ¢gekismenin
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‘teriyle karigmis sakali. Gericanét'nin bu -8li maskini eski ve
‘sari-bir glideri ile Orterseniz, yobazligin, inancin etkisiyle ‘sanki
eti- koparilmis bu dervisin tam bir benzerini canlandirmis olur-
sunuz. Bu vahsi ama giicli zayiflik, kosan sair Chasfara'nin ken-
dr -sert, yalgin kisiligini resimleyen yakici siirlerini hatirlatiyor.
Dervis, Chaufara gibi soyle konusabilirdi :

«Sabahleyin, ancak bir lokma bir sey yedikten sonra, bir
_yvalmzllvktan baska bir yalmzliga kosan zayif kigh, gri tiiyli bir
kurt gibi yola diiziliilyorum; ayaklarimin nasirli tabani gakil tas-
leriyla ortili sert bir topraga vurunca, o topraktan kivilcimlar
'cnklp cevreye sacihir; zayf, snskaylm ama yatagim topraktan
yapmay! severim ve lelak sert kemiklerinin yer-yer siralan-
dig1 bir sirti toprak yiiziine yat|r|r|m Kemikli mafsallan gelik-
¢cmak oyununkilere benzeyen kuru kolum da yastik yerine ge-
GEr.» "

Haykiriglar artik kiikremeler haline gelmisti; taslagini giz-
n:is oldugum dervis uzun siyah saclarinin kirbagladigi basini
salliyor ve bir iskeletinki gibi zayif ve kemikli gdgsiinden, kap-
lan homurdanmalari, aslan kiikremelerini, karda kanini kaybeden
yeral kurt iniltilerini, 6fke ve arzu bagrismalarini, bilinmez seh-
vetlerin hirilti ve i¢ gekislerini, kimi zaman da 6lim kadar ha-
zin i¢ ‘¢gekisleriyle ruhun degirmeni altinda ezilmis bir viicudun
i.yankar haykirislarim c¢ikariyordu. Bu ¢ilgin softanin heyeca-
n:ndan tahrik edilmis bitiin kafile, arta kalan biitiin gliciinii top-
li-yarak blok halinde kendini arkaya atiyor ve bir sarhos asker
d;zist gibi ileriye atilarak Allah-HG diye haykiriyordu. Bu hayki-
ris, bilinen insan seslerinin biriyle bir ilgisi olmaktan ¢ok, ta-
rii. oncesi batakliklarina saplanmis bir mamut'un, ya da bir ko-
-ca aygirin bagirislarina benziyordu. Yer désemesi, bu haykiran
kefilenin ayak vuruslar altinda titriyor ve duvarlar, bu korkung
seslerin etkisiyle, Jericho'nun surlari gibi yikilacak gibi salla-
niyorlardi.

.Toreni bizimle seyreden iki papaz sahneyi giiliing buluyor
ve biyik altindan aptal aptal giiliiyorlardi. Boylece giilerken di-
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stinmiyorlardi ki kendileri de bir cesit katolik dervisti ve baska
kv Tanri'ya yaklasmak icin degisik sekilde «Kesri-nefs» ederek
tepiyorlardi; dervisler haykirislarinda nasil Allah’t ariyorlarsa
papazlar da dualarinda, perhizlerinde ve viicutlariyla giristik-
leri «ziihdi» hareketlerde Jehovah'i ariyorlardi. Papazlarin gds-
terdikleri bu anlayissizlik, itiraf ederim ki, huzurumu kacirdi;
ben ki Athys papazini, Hint fakirini, trapist rahibiyle, sonsuz-
lugun, ebediyetin o koca baskisi altinda kivranan, etini ve ka-
n:ni vererk o bilinmez Tanri'yl doyurmak isteyen dervisi anla-
rim. Bizim papazlari giildiren o dervis bana, ressam Zurbaran'in
kesisi kadar glizel goriinliyordu. Dervisin riiyalara, hayallere
dalmis ylizii, Zurbaran'in, mest olmus soluk yiziinii ve ancak
kavusmus elleriyle dua mirildayan agizi isiklandirilmis kesisi-
i~} hatirlatiyordu.

Coskunluk son haddine artik varmisti; haykirislar durma-
dan birbirini kovaliyordu; ter igindeki biitiin bu vicutlardan bir
hayvanat bahcesinin agir kokusu yayiliyordu. Bu delilerin ayak-
larinin yiikselttigi toz bulutu ile sanki kirmizimsi bir sis arasin-
dan, sar'al, korkunc ifadeli, acaip giilimsemeli, gozlerinin aki
f rlamis maskeler beliriyordu.

Mihrabin oniinde ayakta duran imam, hareketleri ve sesiy-
le bu gitgide biiyllyen coskunlugu tesvik ediyordu. Bir geng er-
kek kafileden ayrilarak ihtiyara yaklasti; duvara asili  korkung
demirlerin neye yaradigini o zaman anladim; iki dervis son de-
rece sivri bu sisi asili oldugu cividen alarak imama verdiler ve
imam bu keskin demiri genc softanin yanaklarindan gegirdi. Sis,
bir yanagindan girip otekinden cikarken geng¢ derviste en ufak
ac izi belirmiyordu. Sislenmis bu bas kadar garip bir sey gér-
memistim; Arlequin'in Pierrot’'nun viicuduna tokmagini gegir-
mesi akla geliyordu ama, burada alet yalanciktan degil, gergek-
t.

Baska iki softa, bele kadar giplak olarak salonun ortasina
atildilar; onlara uglarinda ince demir zincirler ve kursundan
yirekler bulunan sipsivri sisler verdiler. Ellerinde bu sislerle,
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diizensiz siddetli, beklenmedik atlama ve ziplamalarla bir «ka-
ma dansi»na basladilar. Ne var ki, sislerin ucundan sakinacak-
lar1 yerde, Ustlerine iistlerine hingla gidiyor ve ciltlerini deldir-
n'eye, yaralanmaya gayret ediyorlardi. Az sonra, yorgun, bitkin,
kan ve ter, kopik igcinde mahmuzlanmis hedefe erisirken yor-
gunluktan dirsen atlar gibi yere yikildilar.

Goethe'nin Mignon'u gibi soluk igli kara gozli, yedi, sekiz
yislarinda giizel bir kiigiik kiz, toren boyunca durdugu kapi ya-
nindan ayrilarak yalniz basina imama yaklasti. ihtiyar onu sev-
giyle, babaca karsiladi. Kiigiik kiz, yere yayilan bir koyun pos-
tunun Ustiine yatti ve imam, ayaklarinda genis pabucglar, iki
asistaninin yardimiyla bu ince viicudun Ustiine gikarak birkag
saniye Oylece durdu. Sonra bu kaideden indi ve kigik kiz, se-
vingle dogruldu.

Kimi kadinlar iki i¢ yaslarinda gocuklarini getirdiler; bu go-
ctiklar birer birer o koyun postu istiine yatirildi ve imam, neza-
ketle Ustlerine gikti. Cocuklarin kimileri sessiz duruyor, kimi-
leri de diri diri yolunan kuslar gibi bagiriyorlardi. Gozleri disari
firhyor ve bedenlerine gbre korkung agirhigin altinda kaburga
xemiklerinin esnedigi goriliyordu. Gézleri inangtan piril pwil
parlayan analar onlari daha sonra kucaklarina alip oksayislarla
siiknet bulmalarina yardim ediyorlardi. Cocuklardan sonra sira
genclere, olgun erkeklere, askerlere geldi. i¢lerinde yiiksek riit-
beli bir subay da bulunan biitiin bu kimseler imamin ayaklari al-
t'na yattilar. islam inanglarina gére bu basma olay biitiin has-
tehiklara deva olurmus.

Tekkeden c¢ikarken imam tarafindan yanaklari sislenen
geng erkegi gordik. O iskence aletini c¢ikarmisti ve kapanmak
U:ere olan iki mor sikatris demirin gegtigi yeri belirtiyordu.

USKUDAR MEZARLIGI

Neden bilmem, Hristiyan mezarliklarinda duydugum hiizni
Turk mezarliklarinda duymam. Pére - Lachaise’e bir ziyaret, ben-
de, bir kag gin sirren bir melankoli uyandirir; buna karsilik Be-
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_yaglu ve Uskiidar Biiyik Oliiller Alam‘nda: -gegirdigim uzun sa-
atler, icimde, tath bir- hayale dalmaktan baska hi¢ bir duygu
uyandirmadi.

Tirk mezarhigindaki bu kayitsizhigim acaba gok yiiziiniin
gizelliginden, 1s1gin parlakligindan, gevrenin romantik sihrin-
den mi geliyor? Ya da, iggidiiniize siz farkina varmadan isleye-
rek, oteki diinyada hi¢ bir iliskiniz olmayacak olan baska din-
den kimselerin mezarlarina karsi duydugumuz bir gesit nefret-
ten mi?

Cok diisiindiigiim halde. bu sorunu ¢ézemedim; duydukla-
rim, belki. de, sadece «plastik», yani bigim, gérliniisten mi ge-
liyor?

Katolik dini, 6limi, paganizmin ve mislimanhgin bilme-
dikleri, korkuyla dolu karanlik bir siir havasina biirimiistir; me-
zerlarim, korku ve dehset verecek bigimlerde tasarlanmis ha-
zin, korkung motif ve heykellerle giydirmistir. Oysa, 6li killeri-
nin saklandigi antik Urn'ler - vazolar - yapraklar arasinda oyna-
sen zarif ilahlari canlandiran kabartmalarla stsli oldugu gibi
muisliman mezar taslari mavi ve altin renkleriyle yattigi gizel
agaclar golgesinde bir 6li evinden g¢ok ebedi istirahatin birer
koskii gibidirler. Kag kere o mezarliklarda, bir mezar iistiinde
cubugumu igmisimdir; boyle bir tutum kendi memleketimde
buytk saygisizlik bilinir- Oysa, benimle topragin altindaki viicut
arasinda sadece ince bir mermer tabakasi vardi.

Cok kere, en fantastik mehtaplarda, 6li sttunlarinin, me-
zar taslarinin golgelerde belirdigi saatlerde Pera’nin mezarl-
g ndan gectim. Robert le Diable operasinin iiglinci perdes nde
gorilen Sainte-Rocalie marabetlerine benzeyen bu mezar tas-
ler1 arasindan gegerken kalbimin vuruslarinda en kigik hizlan-
ma belirmedi; oysa, bu cesareti, Montmartre mezarligindan ge-
cerken kendimde bulamazdim; gezici hayatimda boylesine ha-
yeli degil, gercek korku anlarini yiiz kerre yasamis olmama kar-
s:ik, Montmartre mezarligindan ancak dehsete kapilarak, sir-
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timda soguk terlerle, en ufak guriltiiden irkilerek gecgebilirdim.
Ama, Dogu'da, 6lim.dylesine bir yakinlikta hayatla karisir ki,
kig bir sekilde korkusu duyulmaz o élimiin. Ustlerinde kahve
icilen, cubuk tittirilen 6liiler hi¢ bir zaman hayal haline ge-
lip korkutmazlar kisiyi. Bunu bildigim igin, haykiran dervislerin
toreninden ¢iktiktan sonra Uskiidar mezarligini gezme teklifini
K. bul ettim. Dogu'nun en biyik, en kalabalik ve semt olarak
el. glizel mezarligi olan burasini gezmekle az Once seyretmis
oldugum dehset verici ve hayli igreng sahnelerin etkisinden kur-
tLImus olacaktim.

Burasi, yiiksekge ve genis bir set tstline kurulu kocaman
tir servi ormani; bir fersahtan genis alan, genis-yollara ayril-
nigtir ve her yandan mezar taslari yiikselmektedir. - Kuzey
n:emleketlerinde servi denilen o incecik dallara bakanlar, me-
zar dostu bu agacin daha sicak iklimlerde ne derece giizellesip
gelistigini tasavvur edemezler. Mezar dostu bu agag, Dogu'da
hi¢ bir karanlik disiince uyandirmadigr ve mezarliklar siisledi-
g.. gibi, bahgeleri de sisler.

Yaslandikga, servinin govdesinde, katedrallerdeki Gotik
stituncuklarin islemelerine benzeyen damarlar belirir; asinan
kebuklari gri renklere biriinir, dallari, kédh kalin ve sik, kdh da-
ka aralikli kitleler halinde dagilan yapraklarin piramit bigimin-
de yukariya dogru yiikselmesine engel olmadan ilging ve bek-
lenmedik bicimler alirlar. Kivrintili, disariya firlamis servi kok-
ieri yol kenarlarindaki topraklara, avini yakalamis kartal pen-
celeri gibi, yol kenarindaki topraklara takihidir. Bu kokler kimi
zaman, deliklerine yariyariya girmis iri yilanlara da benzerler.

Servinin saglam, koyu vyesilligi giinesin yakici isiklari al-
tinda solmaz ve gokyiziinin koyu mavisi lstiindeki belirtisini
nmuhafaza eder. - Hig bir agag, servi kadar, hem hasmetli, hem
de agirbasli-gériiniise sahip degildir. italyan-villalarinin mimari
dsldbuna harikulade bir sekilde uymakta, sivri uglarini mina-
rclerin beyaz situnlariyla banigtirmaktadir. - Bu agacin bitevi-
yeligi, birbirine fazla benzerligi, genel diizenini bozmaz ve res-
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s mlar, onda goriilen degisik bigimlerle ilgilenirler..Servi kiime-
lerinin esmer renkleriyle tepelerin tstiinde gerilisi Tiirk ahsap
evlerinin piriltih renklerine giizel bir fon kurar.

Daha 6nce, Allambra bahgelerinde, istanbul'da artmis ve
doyurulmus bulunan bir servi sevgisi beni sarmisti. Ozellikle
iki servi var ki, bigimleri 6liimsiizlikle amlarima - hakkedilinis
bulunuyorlar. Grenade - Girnata - adini duyar duymaz onlarin,
eski Arap Krallarinin eski sarayinin kirmizi duvarlari tstiinden
fiskirmalari hayalimde belirir; ne derin bir zevkle onlari goriir-
dism, onlar ki, her halde bu duvarla yasittirlar.

Yapraklarin, goklere dogru uzanmis
Siyah nefesleri ............

Kartal avcisi Romero, ya da kosumu, siisler ve ¢ingiraklar-
ia Ortila bir katira binmis Lanza ile, Alpujarras boélgesinden dé-
nerken, bu servileri ne bilyiik bir zevkle goériirdiim.

Ama, Marilhat, Decamps ve Jadin gibi ressamlara modellk
ececek kadar giizel Uskiidar'in servilerine dénelim. Her meza-
rin yanina bir servi dikilir; ayakta her servi, yatmis bir o6liyi
tamsil eder. insan 6liilerinin besledigi bu giibre topragi hare-
ke tlendirdiginden buradaki agag¢ ve yesillkiler hizla gelisir; her
gun kazilan yeni gukurlar dlim ormaninin enine boyuna artma-
siyla sonuglanir. Paris mezarhklarim diizenli bir program gere-
g nce kesilen ormana benzeten, gecici toprak kiralamalari ve
arsa geri alinmalari sistemini Tiarkler bilmez ve uygulamazlar.
Bu namuslu barbarlar «6liim ekonomisi» biliminden haberli de-
g'ldirler, bizler gibi : zengin ya da yoksul her 6li, bir kere son
yatagina yatirilinca mahser gintiniin borulari g¢alincaya kadar
orada yatar ve insan elleri uykusunda onu rahatsiz etmez.

Yasayan sehrin yanindaki 6liiler sehri sonsuz genisler ve
onu dolduran sessiz sakinleri hi¢ bir zaman go¢ etmezler. Mar-
ntara'nin tilkkenmez ocaklari bu dilsiz vatandaslarin her birine,
acini ve sanint bildiren mermer siitunu saglar. Bir tabut ne ka-
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dar az yer kaplasa, mezarlar birbirine ne kadar yakin bulunsa,
Oluler sehri yasayanlar sehrinden daha genis bir alani kaplar;
Bizans'in Fatih Sultan Mehmet tarafindan alindi§i zamandan be-
< hayata g6z yummus milyonlarca 6lii burada yatar. Her seyi,
tatta sonsuzlugu mahveden zaman, mezar 1aslarint yikmasa,
kiilh ve sariklarim koparmasa, sessiz mezarcilar olan yillarin
tczu o kopuk, o pargalanmis mezarlari yavas yavas 6rtmese, o
mezarlari hesaplayan sabirli bir istatistikgi Rum imparatorlugu-
run disis yili olan 1453 ten bu yana istanbul’'un niifusunu he-
saplayabilir.

Her yerde baslangi¢ bigimlerine dénmeye calisan tabiatin
r: idahalesi olmasa, Tiirkiye imparatorlugu, az zamanda, 6liile-
rin canlilarn kovdugu ugsuz bucaksiz bir mezarlik olur.

ilkin iki kocaman koyu yesil perdesiyle 6lim kokan, kiside
hayaller uyandiran biyik yoldan ylriadiim; rahatgca ¢gomelmis
tescilar yol kenarinda mezar taslari yontuyorlardi; Haydarpasa’
ya giden kadinlarla dolu arabalar gegiyordu; kaslari Gin miirek-
kebiyle birlestirilmis, ince muslinden yasmaklari altindan yiiz-
lcrinin pudrasi beliren miislitman fahiseleri orada burada ava-
re dolasiyor, gurtltili kahkahalar ve kiskirtici bakislarla kimi
Tirk genclerini tahrik ediyorlardi. Az sonra toprak yoldan ay-
r'dim ve arkadaslarimi birakarak olimin Dogu'lu niteligini ya-
k.ndan incelemek {izere mezarlarin arasina rastgele daldim.
Péra’'nin-Champs't miinasebetiyle daha 6nce yazmistim ki, Tirk
mezarlarinin basucunda, hayalmeyal bir insan yizinia hatirla-
ten, kivrim ve bigimleri 6liiniin niteligini gosteren bir sarikla
ortili  mermer siitunlar bulunur. Bugiin sarik yerine, kirmiziya
toyanmis bir fes goralir; bir lotis gigcegi dah ya da kabartmali,
renklendirilmis Gziim salkimlariyla bezenmis cubuklar 6linin
kadin oldugunu goésterir. Yaldiz ve renklerinin az ya da ¢ok ol-
rrasiyla birbirinden ayrilan mezar taslarimin altinda, genelikle,
testan, mermerden bir kapak bulunur. Ortasindaki bir kag par-
r. ak derinligindeki gukura 6liiniin akraba ve dostlari gigek ko-
yar, siit ya da kokular doldururlar. Bir giin gelir ki gigekler solar
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ve artik tazelenmez, ¢linkli sonsuz aci yoktur ve unutmak olma-
sa, yasama imkansiz olur. Gil suyu yerine o kiiglik gukura yag-
mur suyu dolar; kicik kuslar, kalbin g6z yaslarinin dékaldigi
yerde yagmurun goz yaslarim igerler. Glivercinler otliserek bu
mermer kiicliik banyoya kanatlarini batirir, yandaki mezar tasina
kcnarak da giineste kurunurlar ve 0la, aldanarak, bir yakininin
i1¢ gekmesini duydugunu sanir. Mezarlar Ustiinde ugusup Otlisen
kv kanatli hayat kadar zarif ve taze bir sey tasavvur edilemez.
Yeryer, Arap UslGbunda kemerli bir tiirbe anitsal heybetiyle
y(kselir; beliren bu tiirbe, ailesi efradiyla gevrili bir pasanin,
scn koskaddr.

Agirbash, yavas hareketli, hayatin her aksiyonunda has-
retli olan Tirkler ancak 6lim halinde acelecidirler. Yikanlds-
g ndan hemen sonra 6li kosar adimla mezarliga goétarilar,
N'ekke'ye dogru uzatihir ve bir kagc avug tozla ortiilerek garca-
cuk gomdilir. Mislimanlarin inancina gore kadavra, ¢ikmis ol-
crgu topraga iade edilmedikge aci duyar. Kur'anin kimi ayet-
lerine dayanarak imam, bu ayetlerin anlamini 6liiden sorar; ve
0.Umin sessizligi onun, sorulari misbet cevaplandirdigi anla-
nuna gelir; hazir bulunanlar Amin derler ve heyet, dliiyii son-
suzlukla yalmz birakarak dagilr.

O zaman, abanoz yizlerinde firuze tasi rengindeki gdzleri
parlayan iki 6lim meledi Minkir ile Nekir, dliye hayatindaki
feziletli, ya da glinahkar yasantisi Ustiine sorular sorarlar ve,
a'diklar1 cevaplara gore, ruhunun cennette mi, cehennemde mi
yer alacagina karar verirler. Ne var ki Misliiman cehennemi sa-
dece bir gegit siiresidir ve dini blttn her kisi, az ¢ok uzun, az
¢ok 1zdirap verici iskencelerden sonra cennete kavusur, Allah’i
gordr ve huri'lerin sevgisine kavusur.

Olii gémiiliirken, cukurun basina bir delik, ya da bir gegit
b.rakilir. Bu ailesinin ve dostlarinin iniltilerini, ah ve vahlarini
duyabilmesi igindir. Cok kere cakal ve kopeklerin genislettikleri
bu delik mezarin bodrum penceresi, bu diinyanin 6teki diinyay:
seyredebilecegi kicgik hava deligi.gibidir.

166



Nereye gidecedimi kesin olarak bilmeden yirlye yiriiye
niezarhgin en eski, dolayisiyle de daha bakimsiz bir bolimiine
varmistik. Dengelerini kaybetmis olan mezar taslari sada sola
edilmislerdi. Cogu, bu kadar uzun zaman ayakta kalmrs olmak-
ten yorulmus .gibi yere yatmis, artik hi¢ kimsenin hatirlama-"
d g1, zamanla silinmis bir gukuru isaret etmegi sanki gereksiz
bulmuslardi. Tabutlarin yikiliglarindan, ya da yagmur sularin-
den karismis olan toprak mezarin gizliligini eskisi gibi sagliya-
niuyordu. Hemen hemen her adimda ayagim bir gene kemigi,
bir bel kemigi parcasina, bir kaburgaya, bir oyluk kemigi basi-
na carpilyordu; Ara sira, kisa ve seyrek otlar arasindan fildisi
gibi beyaz, bir devekusu yumurtasi gibi yuvarlak ve cilal, aca-
ir bir ¢ikinti gériyordum. Bu topragin hemen yaninda bir 6l
kafasiydr. Saygili ve dindar eller karmakarisik olmus gukurlar
icine topraktan firlamis kemik pargalarim asagi yukari yerles-
tirmisti; baska kemik pargalari sessiz yollarin kenarinda tas
parcalari gibi yuvarlaniyordu.

~ Birden garip, korkutucu bir merak beni sardi: demin séziinii
ettigim deliklerden birinden bakarak o6liimiin sirrina erismek,
Olliyl yattigi yerde gormek meraki, higligi acik bu pencerler-
den birine egildim ve rahatlikla, giysilerinden siyrilmis beser
tczunu goérebildim, Sari, renksiz, siritan, cukur gozll, pargalan-
mis c¢ene kemikleriyle 6li kafasini, ~gdgsiinin zayif kafesini,
cnu kaplayan siyah birikintiyi, Ustiine diismis kol kemigini go-
riyordum. Gerisi gdlgede ve toprak igcinde kayboluyordu. Bu
uyuyan Oliler gok rahat goriniyordu ve bu gorini, bekledigim
gibi beni korkutmak séyle dursun, bana rahatlik bile verdi. Ger-
gekten, burada, kire¢ fosfatindan baska bir sey artik kalmamisti
ve _ruh duman gibi havada karistiktan sonra tabiat, yeni yeni
kembinezonlar hazirlamak lizere kendi elemanlarini yavas yavas
geri aliyordu.

Eskiden, Pére-Lachaise mezarliginda «Olim Komedisi» ko-
nusunda hayallere dalmistim ama bu siirimin tek misraini Uskii-
dar mezarhiginda yazamazdim. Bu rahat, sessiz servilerin golge-
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sinde bir insan kafatasi beni, bir tas parcasi gérmiis kadar duy-
gi.suz birakiyordu; 6liimden Hristiyanca korktum ve 6lim ve
mezar Ustiindeki katolikge incelemelerime karsilik Dogu'nun
her seyi kadere birakan rahatligi, istegimin disinda beni sar-
nusti. Ustiine egildigim ve sordugum bu 6li tozlarinin hig biri
beni cevaplandirmadi. Her yerde sessizlik, dinlenme, unutma ve
kutsal ana Cybele'in koynunda riiyasiz bir uyku. Bitiin bu agik
t. butlara kulagimi ne kadar verdiysem, agini 6ren boceklerden
baska hig¢ bir glrdlti duymadim. Yan yatmis bu uykudakilerin
hic biri, orada bulunusumdan rahatsiz olarak, bana donmemisti.
Sakin, rahat, hemen hemen bir giilimseme iginde, mermerden
aiulayarak, insan kalintilari Gstlinde yiriyerek gezintime devam
ediyordum; bir giin gelip boyle benim gibi gezen birinin aya-
ginin bos bir kupa gibi gukur, ses veren kafatasima carpacagi
glinii korkmadan diisiinebiliyordum.

Servilerin kara piramitleri arasindan sizan giines 1sinlari
mezarhigin beyazli§i i¢inde ugusuyorlardi; kumrular otiiyor ve
gikte, atmacalar yuvarlaklar gizerek uguyorlardi. Aralarinda bir
zenci ve bir gocuk, kiiciik bir hahinin ortasina oturimus bir kag
kedin, melankolik bir riiyaya dalmislardi, ya da duygulu bir ani-
rin etkisi altinda hayal kurarak dinleniyorlardi. Hava nefis bir
tethlikta idi, bu karanlik orman ortasinda ve eskiden hayat do-
lu bu topragin tozlari arasinda hayatin biitiin mesamatimi kap-
ladigimi hissediyordum.

Arkadaslarima donmiistim ve mezarligim ¢ok yeni bir bo-
Iimiinden gegiyorduk. Olimiin de modalari var; gectigimiz yer-
de gomiili olanlar hep soylu kisilerdi ve mezarlari son zevke
gore diazenlenmisti. Ama ben, kendi hesabima, Marmara mer-
merinden Kur'an ayetleri altin harflerle bezenmis sarikh mezar
tesini daha ¢ok sevdim.

Mezarliktan ¢ikan yol, Haydarpasa denilen biiyitk bir ova-
ya varir; burasi, Uskiidar ile Kadikdéy arasinda, bu kdye yakin
koskoca kislalar yaninda bir talim yerine benzer. Kiritk mezar
tuslarindan yapili iki duvar, yolun iki yanindan tiimsekleri des-
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tc klemekte, ¢ dort ayak yiiksekliginde bir taraca teskil etmek-
te idi. Buradan goriinim ¢ok i¢ acici idi, sanki canh giceklerle
ezenmis bir bahgeye bakiyordum. Hasirlar ya da halilar Gstii-
re ¢omelmis ki sira kadin, pembe, gok mavisi, elma yesili, ef-
latun feracelerinin vicutlarini zarif bir sekilde saran renklerinin
birbirine zit isiltilarim sermislerdi. Bu kadin gruplarinin éniinde-
k! gocuklar, kirmizi cepkenleri, fulya ¢icegi renginde pantolon-
lari, altin simlerle islenmis yelekleriyle bir pul ve altin isleme-
v pinilti icinde gdz kamastiniyordu. Ferace ve yasmak, onlar
gtren yabancida opera balosunun dominolari etkisini uyandirir.
irkin hi¢ bir sey gbriinmez; goriiniiste birbirine benzeyen bu
anonim goblgelerin karsimizda déniip dolasmalari sizi sasirtir;
ama, az sonra g6z bu biteviyelige alisir, farklari segmeye bas-
ler, 6rten satenlerin altindaki viicutlari sezer. iyice 6rtiinmemis,
g'zlenmemis bir zarif durusun gengligini anlarsiniz; kirk yas-
lerimin olgunlugu da cesitli izlerle kendini belli eder. Yerinde
esen bir hafif riizgar, dantela ytiz ortisiiniin ince sakalimi kal-
d.rir; maskenin altindan yuiz belli olur ve hayalet, kadin olur.
Dogu'da da olay aynidir: bir rob désambr ya da banyo manto-
suna benzeyen merinos kumasindan o genis kivrimh giysi, so-
nonda sirrimt agiga vurur; yasmak, beklenmedik seffafliklar gos-
terir, Miasliman kiskanghginin yikledigi batiin ortiilere karsi-
Ik bir Tark kadim, fazla 1srarla seyredilmedigi takdirde, bir
F-ansiz kadini kadar «gdze goriinir» olur.

Viicut girinti ve ¢ikintilarim gizleyen ferace, sirasinda on-
lari degerlendirir; feraceyi dizeltmek bahanesiyle onu aralayan
bir Turk koketi vardir kimi zaman, altin islemeli kadife blu-
zunun altindan ince tiilden bir gomlegin fazla ortmedigi zengin
kir gerdani, korsenin yalanindan kurtulmus mermer bir gogsii
gosterir. Gizel elli olanlar, uglari kina ile bezenmis ince uzun
parmaklarimi feraceden cikarmasini pek iyi bilirler. Yasmagin
muslini, tek kat ya da iki kat kullanarak yiizii gizler ya da gos-
terir sekle sokmanin gareleri vardir; bu beyaz ve rahatsiz edici
maskeyi yukseltmek ve algaltmak, onu hotozdan ayiran mesa-
feyi daraltip genisletmek mimkindir. Bu iki beyaz serit ara-
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sindan dinyanin en harikulade gézleri pirildar; sirmeyle daha
da guzellestirilen bu gozler, sanki siyah incilerdir ve yasmagin
yeri yariya golgeledigi yuz ifadesini bakislarinda toplarlar.

Yolun ortasinda agir agir yuriirken, Opera'da ya da_italyan
tiyatrosunda bir loca dizisini gbzden gegiriyormusum gibi, bu
Tirk giizelleri galerisini doya doya seyredebildik. Kirmizi fesim,
ivice iliklenmis redingotum, sakalim ve esmer tenim sayesin-
de kalabaliga rahatlikla karisabiliyordum ve hig de, gevrenin
dikkatini ¢ekecek derecede bir Parisli'ye benzemiyordum.

Haydarpasa yolunda arabalar, talikalar, faytonlar, elmasla-
r: gineste pirildayan zengin giysiler iginde kadin dolu gesitli
araglar gegiyordu. Elmaslar, hafif bulutlar arkasindaki yildiz-
lar gibi, muslinlerin ince tiilleri arkasindan isildiyorlardi. At
fictiinde ya da yayan kavaslar, padisah haremine baglh odalik-
l rin i¢ sikintilarini gezdirdikleri kimi arabalarin arkasindan gi-
diyorlards.

Orada burada, bir zenci harem agasi bekgiliginde, bes alti
kadinhk gruplar agag golgelerinde dinleniyorlardi; Onlart bura-
ya getiren arabalarin yaninda, kiimelenmis olan bu kadinlar,
Decamps'nin, ya da Diaz'in bir tablosuna sanki poz veriyorlardi.
iri, gri renkteki 6kiizler rahat gevis getiriyor, sinekleri kovmak
icin, iple kuyruklarina baglh boyunduruklarini siisleyen piskiil-
leri salliyorlardi; agirbash duruslari, gelik plakalarla sisli a-
I:nlariyla bu gizel hayvanlar Mithra, ya da Zoroastre'in papaz-
larina benziyorlardt.

Kar suyu, serbet, (izim ve kiraz satictlari bir gruptan ote-
kine kosarak, Rum ve Ermenilere mallarini teklif ediyor, gozi-"
nlin 6nlndeki tabloyu daha da hareketlendiriyorlardi. Bu sa-
t cilardan, dilim-dilim kesilmis kavun ve karpuz saticilari da
vardi.

Guzel atlara binmis sivariler arabalarin 6tesinde, her hal-
de mechul bir giizel serefine atlarini sahlandiriyorlardi; Necif,
Hicaz ve Kirdistandan gelme halis kan atlar, uzun, yumusak
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yelelerini gururla salliyor ve hayranlikla seyredildiklerinden
emin, parlak taslarla bezenmis eyer ortilerini hareketleriyle pi-
rildatiyorlardi. Kimi zaman, at Ustiindeki sirtini gevirince, glizel,
zarif bir bas, bir talikanin penceresinden disari sarkip bakiyor-
du.

Gines ufka iniyordu; zihnim hayal dolu, igim anlasiimaz
isteklerle kaph, Uskiidar yolunu tuttum. Hristiyan Rum oldugu
ve Ramazan yasagina uymak zorunda olmadigi igin gubugunu
tiittiren ve kahvesini icen kayikgim beni orada sabirla bekli-
yordu.

XIv
KARAGOZ

Boyuna mezarliklardan s6z agarak «bir 6lii yikayicisinin gezi
anilari» gibi bir kitap kaleme almis etkisini uyandirmaktan kor-
kuyorum; ama su¢ bende degil: bugiinkii niyetimin 6limle hig
bir ilgisi yok. Sizi, Tirk «polichinelle»i Karag6zii géormeye go-
tirmek istiyordum. Ne var ki, Karagoziin salas kuliibesine git-
mek igin Péra'min biylik Champ-des-Morts'undan gegcmek ge-
rek; ne yapmali? Oysa, kii mezar arasinda yer almis bu «Cin
golgesi», bu hayal Karagoz hig de keder verici bir kisi degil.

Uzun Péra caddesinin ucuna kadar gidince, bir ¢inar bu-
ketinin goélgesindeki bir cesmeye varilir. Buradaki seyisler, az
cok dil bilmelerine gore, «Celebi, sinyor, monsu» diye sesle-
nerek size atlarini teklif ederler; talikalar, arabalar bekler; ser-
bet, sarimsi bir su, beyaz dut, salatalik, pasta ve kaba seker-
leme saticilarini, bir misteri kalabalgi gevrelemistir. (*)

Meydana benzer, genisletilmis alan kenarinda oturmus ka-
dnlar, iri kara gozlerini cesaretle size diker, yayan, at ve katir
tistinde, turlt bigimlerde ve tirlii memleketlerin arabalarina bin-
n.is gidip gelen Tirk, Rum, Ermeni, Acem, Bulgar ve Avrupal
kalabaligini seyrederek eglenirler.

(*) Yayimcinin notu: Bugiinkii Taksim Meydani késesindeki 1. Mahmut Ces-
mesi.
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Ginesin batisini, imsakin sonunu goésteren top patlamis-
tir. Kahveler dolar, titin dumanlari her yerden yiikselmeye
b:slar; darbukalar giimbirder, teflerin maden pullari titrer, zur-
nalarin cirlak sesleri yikselir ve gezici sarkicilarin tiz perdeden
begirislart birbirine karisir; biitiin bu ses ve gurdltiiler neseyle
crtaligi kaplar.

Topgu kislasinin oniindeki talimhanede sik beyler atlarimi
gosterisli gosterisli gezdirirken, siskin ve tlysiiz yiizlii, upuzun
tecakh siyah harem agalari hasmetli atlarint dort nala siirer-
ler, incecik sesler gikararak birbirleriyle yaris eder, umursa-
mazlk iginde tozlarda yatan sar1 ve kizil kopekleri ezmekten
korkmayarak atlarini kosustururlar.

Daha uzakta Rumlarin ve Ermenilerin yassi mezar taslari
stine ¢ikmis cocuklar kedi oyunu oynarlar. islam toprag,
maska dinden olan bu mezarlari sanki lutfen barindiriyormus
gibi, bu mezarlarda hi¢ bir dinsel isaret ya da amblem yoktur.
Cynasan bu filozof gocuklar insan tozundan yapili bir toprak
Cstinde kosustuklarini bilmiyor gibidirler. Fransa'da her halde
yersiz gorilecek, ama Tirkiye'de ¢ok tabii gelen bir yasama
gilicli ve bir neseyle oynarlar bu mezarlarin istiinde.

Petit-Champ-des-Morts istanbul'un «Boulevard des italiens»
i ; Buyik Champ da, «Bois de Boulogne» udur: buralari, Tirk
celebilerinin ve Avrupali sik mésyélerin ingiliz ya da puaskilli
atlarim gosterdikleri bir gesit yaris alanidir;  buharli gemiyle
Peris'ten ya da Viyana'dan gelmis bir kag fayton, bir kag Ame-
rikan arabasi ve kupa, burada zengin Péra ailelerini gezdirir-
ler. Sokak bu kadar berbat, bu kadar dar olmasaydi, arabalar
daha ¢ok olurdu; bu gorinisiiyle bile tablo hayli hareketlidir
ve medeni arabaciligin bu yapilari, bir sanatginin her halde ter-
cih edecegi Tirk arabalarinin agir bigimleri, modasi gegmis
yeldizlari ve alacali bulacali renklerine yeterince aykiri diismek-
tedir.

Servilerin altinda yatan 6luler belki de bu hareketli giril-
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.ty baska mezarliklarda kendilerini gevreleyen o soguk ses-
sizlige, o elem verici yalnizliga tercih ederler; ¢agdaslari, dost-
leri, torunlariyla béylece beraber olmus oluyor, korkung nesne-
ler, korku veren hayaletler gibi sehrin hareketinden uzak kal-
ri1s olmuyorlardi. Yasayan sehir onlan, igrenerek ve korkarak
koynundan atmiyordu. ilk bakista giinahmis gibi goriinen 6lime
karst bu kayitsizlik, dasinilecek olursa, bizim softaca tutumu-
n:uzdan g¢ok daha igli ve duygulu.

Karagoz temsilini beklerken, ardina kadar agik pencereleri
herika bir gériinime bakan kiigiik bir kahveye girdim. Mezarh-
gin servilerinin oOtesinde Bogazigi ve Asya kiyisi goriiniiyordu.
Gin batisinin pembemsi havasi arasindan Uskidar, koyu yesil
fonu 6ninden agik renklerle beliriyor, Biiyik Cami ve Sultan
Selim Camiinin minareleri kandillerinin 1s1giyla tag giymis gibi
perliyorlardi. Anitsal kislalariyla ylikla Chalcédoine burnu de-
n.ze dogru ilerliyor ve Toidr de Léandre, piril piril beyazhigiyla
mavi sulardan fiskiriyor, kubbesindeki 1sik, muslin bir sarik Us-
ttndeki bir altinin pirildayisina benziyordu.

Sedirin dayali oldugu pencere kenarinda, titiini bir kag
kere tazelenen gubugumu rahat rahat igerken, isleri yiziinden
geciken istanbullu arkadasim yamma geldi. Mezarliktan gegerek,
bir servi perdesinin godlgesinde, bir yani mezarlarla ortild, ki-
¢tk ahsap evlerden kurulu sokaga benzer bir yere vardik.

Bu evlerin birinin kapisinda, fenere sapli bir kandilin sa-
rimsi 11§ titresiyordu; bu saf isiklandirma araci istanbul'da
stk stk kullanihyordu. Gidecegimiz yer burasi idi. Hem kasa,
hem kontrol gorevini goren bir sandigin basina ¢émelmis ih-
tiyar bir Turk'e bir kag kurus vererek igeri girdik. Gosteri, bir
kac agacin dikili oldugu bir bahgcede yapiliyordu; yerliler igin
a'cak, gavurlar igin hasir iskemleler banko ve stallerin yerine
geciyordu; seyirciler hayli kalabalikti; gabuk ve nargilelerden
¢tkan mavimsi duman halkalari, tiitin igenlerin baslari Gstiinde
bir sis tabakasi kuruyor, topraga dayal gubuklar yari karanlik-
tc ates bocekleri gibi pirildiyordu. Yildizlarin noktaladigi, gece
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mavisi rengindeki gok, bu bahgenin sanki tavaru idi,” ay da
avizesi. Garsonlar kosusarak, Tirk keyfinin kaginilmaz unsur-
leari olan kahve ve su yetistiriyorlardi. Karagéz perdesinin tam
karsisina, ilk siraya, kimi gen¢ adamlarin yanina bizi oturttu-
lar; tarbuslarinin uzun puskilleri, ¢in kuyruklari gibi bellerinin
asagisina kadar inen bu gencgler, temsil daha baslamamisken
kahkahalarla gultiyorlardi.

Karag6z tiyatrosu bizim Polichinelle barakasindan da daha
ilkel bir sadelikte: kalin bir kumasin gerili oldugu bir duvar
kosesi, arkadan isiklandiritmis dort kdse bir beyaz perde, tiyat-
reya yeter; bir fener onu isiklandinir, bir davul da orkestrasidir;
bundan daha sade ne olabilir? Karag6zii oynatan, -empresaryo-
iki duvar bitiminin teskil ettigi acida oturarak konusturdugu
ve hareketlendirdigi figiirleri 6niinde tutar.

Kigik aktorlerin belirecedi i1sikli alan, sabirsiz bakislarin
toplandigi bir merkez gibi, karanlkta isildiyordu. Az sonra bez
iie aradaki fener arasinda bir bolge belirdi. Seffaf, renkli bir se-
kil, parlak beze geldi yapisti; bu, bir kiiciik agaca konmus bir
cins sllin kusuydu. Davul giimbiirdedi, bogazdan gelme, tiz
perdeden bir ses ve acayip, Avrupal kulaklar igin anlasiimaz
bir sarki, sessizlik icinde yiikselmeye basladi; kus gériniince,
bir erkek toplulugundan gikan konusmalar ve belirsiz sesler
kemen durmustu. Perde kalkmis, temsil baslamisti. Stlin kay-
boldu ve onun yerine bir bahgeyi temsil eden bir cesit siisle-
n.e, perdede belirdi. Bu, kafesler ve parmakliklarla cevrili bir
behge idi ve parmakliklarin Gstiinde yesil yesil goriinen agag-
lar, bigimlerinin safliklari bakimindan, cam agaci gévdesinden
vonga yonga kesilerek yapilan Niiremberg oyuncaklarindaki
agaclara benziyordu,

Karagoziin sahnede b'elir-rhesiyle‘ catlak sesli kahkahalar
ylikseldi; alti, sekiz parmak boyunda glling bir figir, delice
hareketlerle bahge parmakliklarinin altina yerlesti.

Karagdz 6zel bir anlatima layik bir kisi. «Cin gdlgesi» ni-

174



teliginin verdigi zorunluk bakimindan hep yandan goriilen mas-
kesi, -ylizli-, Turk tipinin hayli basarih bir karikatiiridiir. Papa-
gan gagasi bigimindeki burnu, kivircik siyah bir sakal Ustiine
iuser. Kalin bir kas, Bizans uslibune uygun bir desen cesare-
tiyle, profilden goériinen yizinde karsidan goériniiyormus gibi
beliren gozi Gstiinde komir siyahi bir gizgi teskil eder; karago-
zin yuzi, aptalhk, sehvetpereslik ve kurnazhk karisimi  bir
ifadededir, ¢linki o, aym zamanda Prud’homme, Priape ve Ru-
bert Macaire'dir. Eski moda bir sarik, tiras olmus kafasim or-
ter ve bu sarik, her dakika diiserken, seyircileri gildarir; bir
cepken, alacali bulacah renkli bir yelek, bol pantalonlar giysi-
sini tamamlar. Kollari ve bacaklari oynayip hareketlenebilir.

Karagdoz Séraphin'in «fantocini»lerinden farkhdir; bunlar
g.bi yagh kagit tGstiine simsiyah leke olarak belirecedi yerde,
«laterne magique» figirleri gibi seffaf renklerle renklendiril-
ristir. Karagéz Ustiine daha kesin bir fikir vermek amaciyla
onu, bulundugu pencereden, ¢evreleyen kursun seridinden kur-
tarilan bir «vitray» -renkli cam figlriine- benzetebilirim. Cizgi
ve golgeleri teskil eden, mukavva, teneke ya da baska dayanik-
it bir maddeden yapili bir 6rgiiye, temsil edilen konuya gore ye-
sile, maviye, sari ve kirmiziya boyali seffaf pelikiiller yapisti-
rilmistir. Bu bakimdan, Java adasi kuklalari, Cin golgelerinden
cok, Karagoze benzerler. Tirk «polichinelle»inin striktiiri ve
renkleri Gstlne bu agiklamalar yeter kanisindayim. Cinki, ayni
prenisplere uygun olarak yapih oteki aktorler de bu o6zellikte-
dirler.

Bir trajedya prensi olmasi bakimindan Karagoz'in, Haci-
eyvad isimli bir kafadari var; yari Mascarille, yar1 Bertrand ni-
teligindeki bu tip, Karagéze muhataptir, suyuna giderken onun-
ta alay eden, ve pek fazla giivenilmemesi gereken bir kisidir.
Oreste Pylade'siz, Euryale Nisus'suz, Castor Pollux'siiz nasil
diistinilemezse, Karagdz de Haci-Eyvad'siz dylece disinilemez;
bu iki tipin kavgaci ve edepsizce aykiriligi oyunun batin reper-
tvarinda egemendir. Fikri gibi bedeni de hareketli bulunan Haci-
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Eyvad, inceligi ve zarifligi bakimindan Karag6z'in o giicli be-
deninin tam karsitidir .

Demin s6zini ettigim bahgede, karag6ziin sehevi istah-
larini kamgiayan esrarh bir gizel, Muhammed'in bir Huri'si
sakhdir. Sert bekgilerin nobet bekledikleri bu yasak cennete
girmek ister ve bunu basarmak icin gesitli hilelere bas vurur
ama, boyuna basarisizhga ugrar; onu kiliciyla korkutan bir ha-
remadasi ya da sinirli havlamalariyla bacaklarina saldirip isiran
bir kopek karsisina grkarlar zaman zaman; ustasindan az cap-
kin ve sehvete diskiin olmayan Haci-Eyvad da karagézi atla-
torak bahgede sakl gilizele sokulmak ister. Bunun igin de sin-
si sinsi bir takim dalavereler gevirerek durumu karistirir.

Patronu ile bu yilizden kavgalara, tartismalara yol agar. Bu
edepsiz Haci-Eyvad, Lélie’'nin metreslerine satasmayan Masca-
rille kadar da ahlakli degildir.

Yeni bir kisi goriiniir perdede. Bu, bir elgilikte gérevli geng
bir Tiirk gibi redingotlu ve feslidir. Ruh haletinin semboli, as-
kimin devamh ve gbze goriniir ifadesi olan bir fesleyen saksi-
s! elinde tutar Karagbz bu saf asiga balta olarak, onu sevgili-
siyle bulusturacagina s6z vererek parasini geker. Onu, Moliére’
ir bir usagi, aptal, safdil bir Valére ya da Erasta gibi oraya bu-
raya slrikler; Gmidi, atesli kirbagh araplarin korudugu bu ya-
sak cennete geng efendi ile girerek, glizeli algak¢a elinden al-
maktir.

Gizelin s6hretini duymus olan Acemler de gelip bahge par-
makliklarinin 6niinde dolasmaya baslarlar. Acaip semerli, be-
rekli atlara binmislerdir. Baslarinda Astragan kiirkli uzun ku-
laklari, ellerinde de hi¢ birakmadiklari baltalari vardir. Karag6z
onlarin dostlugunu kazanmak ister, birbirinden sagma tirla hi-
kéyeler anlatir bu uydurma sézler, Tirklerin Acemlere yakis-
trrdigr bonlik, aptallikla ilgilidir. Haci-Eyvad da Acemlere ya-
nesir ve bu rekabet, Karagdziin kafadarina attigi yumruk ve
tekmelerle sonuglanir. Bu kavga sirasinda elinde saksi tutan
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genc astk harem dogru sizilir ve harem kapisi saskin Acem-
lerin ylzine kapaniverir. Bu sefer de onlarin akh baslarina gel-
d.ginden Karag6z ve Haci-Eyvad'a gullanarak onlari bir glizel
doverler. Bu genel kargasalik, seyircileri giilmekten kirip gegi-
r.

Ben, burada, oyunun sadece hareket, -mimik- ylininii anla-
tiyorum; Tirkce bilgim, Moliére'in «Bourgeois Gentilhomme»
piyesindeki térende séylenenlerden ibaret. Tiirkge; italyanca,
icpanyolca ve Portekizce gibi, kelimelerin, bilinmese bile sezil-
Gigi «seffaf» dillerden degil. Ne var ki Karag6z oyununun diya-
logunun, onu anlayabilen seyircilerin kahkahalarina bakilirsa,
son derece giliing oldugu seziliyordu.

Turk dili, cok tuhaf, ayni zamanda ¢ok garip soz tekerle-
melerine, iki anlamli konusma ve kelimelerine alan olabilecek
bir dil. Bir harf, ya da bir soyleyis tarzi kelimenin anlamini de-
gistirmeye yeter. Ornegin, «Acem», iranli demektir; ama is bil-
meyene «acemi» denilir. Karagbz «Acem Baba» diyecegi yerde
toyuna «Acemi Baba» demegi kagirmiyor ve bu seyircilerin gi-
raltilt kahkahalarina yol agiyor. Tiirk oyunlarinda Acem, Fran-
siz vodvillerindeki ingilizin, ingiliz piyesindeki Fransizin roliin-
dedir. Bu zavalli Acemler, her tirli sakaya, her tirli hile oyun-
larina konu olurlar kelimeleri uzatarak konusus ve soyleyisleri
toklit edilir, yabanci yabanci ve kati duruslari, acayip giysileri,
Sehname kahramanlari gibi ve savasla hig ilgili olmayan durum-
larda bile ellerindeki silahlarla alay edilir. Cok muhtemel ki,
irenda, giiliing adam bir Tiirk'tiir ve bdylece, milletten millete
bu kétiniyetlilikte bir takas gerceklestirilmis olur!

Dil bilen arkadasim oyunun belli bash yerlerini bana ter-
cume ediyordu; ama, bu koca-koca sokaklari, bu «hiperbolik»
tekerlemeleri dilimize aksettirmek imkéansiz; bunun igin Rabe-
lais'nin, Beroalde'in Eutrapelin sézliikleri, Vade'nin sarhoscga
kifir ve sévme bilgisine basvurmak gerekir. Ne var ki, biiyiik
Champ-des-Morts Karag6zii sansiirden gegmis, daha dogrusu,
hadim edilmistir: Miistehgcen sozler sarfediyor ama, miistehgen
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hareketlerde bulunmuyor artik. Ahlak kurallari silahlarim elin-
den almis. Artik Karag6z, bastonsuz bir Polichinelle, boynuzsuz
bir Satyre, Abeilard durumunda bir Lampsaque Tanrisi; hareke-
ta gegecegine, seriivenlerini Théraméne bigcimi hikayelere konu
yepiyor. Bu tutum daha klasik olmakla beraber, dogrusunu soy-
lemek gerekirse daha sikicidir ve Karag6z tipinin 6zelligi bu
ylzden hayli zayiflar.

Siir pargalari ve vodvillerde séylenenler tirinde sarkilar
oyunu sisler, sarkilar, kedi miyavlamasina benzer tiz perdeden
yikselirken davul, sert gimbdrtilerle galip durur.

«Karag6ziin evlenmesi» genis mizansenli bir oyundur. Ka-
rag6z cok zarif bir geng kiza rastlamistir ve gabucak alevlenen
bir mizaca sahip oldugundan bu kiza karsi atesli bir sevgi bes-
lemeye baslamistir. -Sirasi gelmisken kaydedelim ki Tirk ge-
leneklerine aykiri olarak Katagozde kadinlarin yizii aciktir-.
Karag6z'in sevdigi Kiz, ideali olan kiz, gercekten de hayli gu-
zel bir Cin golgesi goézleri sirmeli, dudaklart kirmizi, yanaklari
allikhidir. Giysisi Opera-Komik sultanlarinkine benzer ve tavir
ve hareketleri de hayli isvelidir. Nikahtan sonra Karag6z dagiin
hediyelerini gonderir: dort araba, dort talika, dort el ati, dort
deve, dort inek, dort kegi, dort kopek, dort kedi kus dolu dort
kefes; daha sonra sedirler, gubuklar, nargileler, iskemleler, ha-
h:ar, fenerler, micevher kutulari, giysi sandiklari, (,:anak ¢comlek
ve tuvalet esyasi tastyan hamallar gelir.

Tirk evinin ve yasantisinin ayrintilarini agiga vurmasi baki-
nundan bu gegit resmi bir yabanci igin hayli faydal yukarida
saydiklarim bir-bir perdeden gectikge, doértkése bir ritme goére
seslendirilmis bir Tatar marsi duyulur ve bu marsin nagmeleri,
tekrarlana tekrarlana zihine iyice naksolunarak dinleyicinin ho-
$una gitmeye baslar.

Karag6ziin bu comertligi, onu, vaktinden 6nce peydahlanan
bir evlilik talihsizliginden kurtaramaz. Demin o kadar ince ve
narin olan geng kiz, kocasina hig de borglu olmadigi, géze gori-
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nir -bir yuvarlakhga biriinmeye ‘baslar. Zavalli Karagéz dugin
gtini kendisini baba bulur. Bu olay onu son derece sasirtmakla
beraber, bir Paris’li koca gibi kaderine razi olur.

Gegit resmi beni hayli eglendirdi. Glinkii onun zevkine var-
mak igin diyaloglari anlamak gerekmiyordu. Bu gosteriden duy-
di.gum hazzi, dilimizi bilmeyen yabancilarin opera balesini sey-
rederken duyduklari hazza benzetebilirim.

Atlar, develer, kopekler, defilenin bitiin aksesuarlari en
zevkli bir bigim saflig: i¢ginde idiler ve uslaplart bakimindan,
b:zim Epinal figlrlerini hatirlatiyorlardi; yasayan her hangi bir
nesnenin resmi, desen ve renklé dinlerinde yasaklanmis olan
Turk'ler, bu alanda, en gotik barbarlik iginde kalmislardir. insan
figlrini- canlandiran tek yapitlar olan Karagéz seffaf kuklalarr
da bu acemiligin izlerini® tasiflar. Bununla beraber bu figirler,
primitif, saf olan her sey gibi, bir kisilige sahiptir ve daha us-
taca bir iscilik onlarin bu dzelligini kaybettirir.

iki yanindan 'koca koca servilerin yiikseldigi bir yoldan ge-
cerek Péra'ya dogru gidiyordum. Bu servilerin koyu kiitlesi- ara-
sindan sizan gimiisi ay istklari, kefenlerine sarilmis hayaletler
gibi yol kenarinda yikselen mezar taslarini koyu bir fon lstin-
de belirtiyordu. Uzaktan uzaga isitilen bir kdpek havlamasi bu-
reda hakim olan derin sessizli¢i ara sira yirtiyordu. Bu o6liiler
helkinin arasinda tek yasayan varlik olan kalbimin vuruslarini
duyar gibi oluyordum. Birden bire mahser gininin borazani
gibi kulaklarimda patlayan bir ses bana, Fransizca olarak seslen-
di, korku ve saskinlhigimdan titredim: «Md6sy6, diyordu Fransiz-
ca bu ses, son goreklerimi almak ister misiniz?» Bir mezarlik
ortasinda, hayaletlerin saati, romantik.saat olan gece yarisinda
yapilmis bu yersiz, zamansiz- teklifin beni hem korkutan, hem
giildiiren giiling ve.akil :almaz bir niteligi vardi. Bu, istanbul'da
6!mis, bana bir ¢orek hayali vermek isteyen bir pastact vatan:
dasmmin:ruhu mu idi?- Buna ihtimal veremrezdim, bu diisiince ile
sesin geldigi yere dogru yiriiddim. iri-yari, ¢cok giiglii ve ¢ok ger-
cek, .pos biyikli, adaleli bir adam, simit ve ¢érek dolu bir kiigiik
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masayi 6niinde tutuyordu, bu sessiz yol kavsaginda gelmesine
ihtimal verilemeyecek misteriyi bekliyordu. Cezayir'de bir kag
yn «Turco» eri olarak hizmet ettiginden Fransizca biliyordu; so-
ni:nda askerlikten bikmisti, simdi de geceleyin, pasta satmak
olan bu sessiz ve sakin ticaretini yuritayordu.

Otuz para kadar bir sey vererek arta kalan bitiin yiyecek-
lerini satin aldim; bunlar rastlayacagim kopeklere dagitmak
Uzere yoluma devam ettim.

Ertesi giini arkadasim, Turk Polichinelle’i Gstiindeki incele-
melerime devam edebilmem amaciyla Tophane'ye inmemizi
teklif etti. Burada, bir kahvenin arka bahgesinde sansiirden
ge¢cmemis temsiller veriliyor, Karagbz tipinin gerektirdigi ser-
best, guling ve sehvetli yoni apagik belirtiliyordu.

Bahge ¢ok kalabalikti. Hayli gocuk, ozellikle sekiz, dokuz
yaslarinda kizlar da vardi seyirciler arasinda. iglerinde Dec-
amp'in «Tirk okulundan c¢rkis» tablosunda gériilenleri hatirla-
tan glizel bash, pek tath kizlar goriliiyordu. Heniiz belirmemis
cinsiyetleri iginde bu kizlar, garip bir zerafet, hasari bir ¢ekici-
lik icinde kaynastyorlardi. Siyah gicekler gibi, hayret ve hayran-
I'kla agilmis guizel gozleriyle, Karagoziin igreng oyunlarini, de-
lI'ce bir sehvetin akil almaz kaprislerini doyurusunu seyrediyor-
lardi. Karag6z'in her «erotik» marifetinden sonra, safliklarindan
bir sey kaybetmeksizin ahlaklari hayli zedelenmis bu kiiglik me-
lekler gimis sesleriyle kahkahalar atiyor, durmamacasina al-
kishyorlardi; devrimizin utanma ve arlanma duygusu, Aristop-
hane'in sehevi sahnelerinin Rabelais’'nin komik hikayeleriyle
karistigi bu delicesine olaylarin boylece sahneye konulmasina
her halde tahammiil etmez; Tiirk kiyafetine biirinmis bahgele-
rin antik tanrisini diistiniintiz ki, haremler, carsilar, esir pazarla-
r1, kahveler, Dogu hayatinin bin bir girdigiktisi igine saliverilmis
olsun, utanmaz, meydan okuyan harektleriyle gaddarca nese-
lenerek kurbanlari arasinda donlp dursun. Cinsel teshiri ve
mistehcenlik 6zgirligini daha da gelistirmek imkansiz olur.
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Karagbz oyunlari ¢ok kere saraya gdtiiriiliir ve buralarda
kadinlar kafes arkalarina saklanarak oyunlari seyrederler. Bu
derece actk oyunlari, hitkkiim siiren siki ahlak kurallariyla nasil
baristirilir? Fazla kaynayan kazana buharin g¢ikabilecegi bir de-
hk; en agir ahlak yasalarinin da, beseriyetin sinir disi istekleri-
ne bir agik kapi birakmasi gerekmez mi? Hem, bu diizensiz, gil-
ginca fantaziler o kadar tehlikeli degildirler ve barakanin fener-
leri s6niince birer goélge gibi kaybolup giderler.

Karag6zii seyrederken onu, distincemde Polichinelle’e
Punch'a, Pickelhering'e, Old-Vice'e, «osq» kuklasi Maccus’e,
hotta Pothein Nevropate'inin otomatlarina baglamak istiyordum.
Ne var ki Karagoz'iin, sadece, delilikleri ve seheviligiyle tanin-
nits Saladin’in bir veziri oldugu soylendigi zaman bu bilimsel
anilarim gerksiz oldu. Demek oluyor ki Karagoz Hagh seferleri-
nin bir cagdasi idi; bu eskiligi onu yeterince soylulastirabilirdi.

PADISAH CAMIDE — TURK SOLENI

Padisahin her cuma giinii, biyiik térenle camiye giderek
hzlk oniinde namaz kilmasi, gelenektir. Herkesin bildigi gibi,
pazar hiristiyanlara, cumartesi yahudilere ne ise, cuma da Miis-
limanlara odur: Dinsel gorevlere ayrilmis, ama haftaltk mecburi
d nlenme hakkini da igine alan bir giin.

Her hafta, miiminlerin halifesi, baska bir camiye gider. Aya-
scfya, Siileymaniye, Osmaniye, Sultan Beyazid, Yeni Cami, La-
leli Camii, onceden kararlastirilmis baska camiler. Kur'an'in hii-
kGmlerince, Cuma giinii bir cami yapisinda namaz kilmak zo-
runlu olmasindan ve padisahin bu zorunluktan kurtulmasi im-
kansiz olmasindan baska, bu resmi dinsel torende bir politika
nedeni de vardir: Sarayda, ya da Bogazicgi kiyilarinda serpistiril-
mis yazlik kosklerde biitiin hafta sakli yasayan padisahin hayat-
ta oldugunu halkina gostermesi gerekir. Herkesin gozii 6niinde
a1 Ustiinde sehirden gegmekle padisah halka ve yabanci elgi-
liklere bir «var olma sertifikasi» imza eder. Bu tedbir faydasiz
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degildir, giinkii, saray entrikalari onun normal 6limiinii ya da
oidariliistini pek glizel saklayabilir.-Agir hastalik bile padisah-
larin bu gezilerine engel olmaz; Mustafa’'min oglu |. Mahmud
saraymn iki kapisi arasinda olmistli. Hasta hasta siritklendigi
bir cuma selamhk gezisinden déniiyordu, at Ustiinde zorla tutu-
nuyordu ve soluk rengini gizlemek igin ylzii boyanmisti.

Otellerin tercimanlari, bir giin 6nce ya da o sabah erken-
den padisahin hangi camiye giderek namaz kilacagini bilirler;
Bizans Otelinin tercimanindan-6grendim ki padisah, Giragan Sa-
rayindan cikarken hemen yanindaki Mecidiye Camisine gidecek.
Dervis sokagindan Ciragan’'a yol hayli uzun ve alaturka saat de
yazbancilara gore cok degisik oldugundan, kan ter icinde ve Tem-
muz gunesinden yari pismis bir durumda vardigimda, kortej
gegmisti ve padisah cami iginde namaz kiliyordu. Ne var ki na-
mazini bitirmesini ve donlstni bekleyebilirdim. Ayni maksatla
gelmis olan ingiliz, Amerikali ve Ruslardan kurulu bir grupla bir
setlik bir bekleyis disinda, padisahin donistinii gérmekle gelisi-
ni gormek arasinda hi¢ bir fark yoktur.

Mecidiye Camii, cephesi Bogaza bakan Ciragan Sarayinin
yanibasinda. Bu yandan bir gesit siitun arkasinda sakli ve yesile
bcyanmis mutfak bacalari ve yiiksek duvarlardan baska bir sey
gorinmiyor saraydan. Sarayin Gslibu adamakilli  moderndir,
kivrintih Cenevizli bir Rokoko tarzina uygun mimarisi ilging ol-
mamakla beraber parlak beyazligi gogin koyu mavisi lstiinde
‘hayli guzel bir goriinimdedir.

Cami- kapisi agitk oldugundan, vezirler, pasalar ve yiksek
riitbeli subaylari gormek miimkiindii; baslarinda tarbus (fes)
verdi. AKin yaldizli, apoletlerin daha da genislettigi parlak
setreler giymislerdi; sismanliklarina ragmen, Dogu ibadetinin
heyli karistk pantomimalarini yerine getirebiliyorlardi. igten gé-
rinen bir inangla diz ¢okliyor; agir agiwr dogruluyorlardi; felsefi
disiinceler, istanbul'da, sdylendigi kadar ilerlemis degildir. Av-
rupall gibi egitilmis Turkler. bile, Londra ya da Paris donlslerin-
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ce Kuran baglidirlar ve uygarhk cildlari hafifce kazininca al-
tindan sadik miimin gorindverir.

Seyisler ve siyah koleler harikulade atlari yularlarindan tu-
tuyor ya da gezdiriyorlardi. Bu atlar, din¢, saglam yapih, Arap
atlarinin zerafetine sahip olmamakla beraber yorgunlugz g¢ok
dav.niklt olduklari séylenen giizel hayvanlardi; ¢oliin ince yapi-
I siliin gibi atlari, gogu, hele yiksek riitbelerde son derece sis-
raen olan bu kunt Tirk siivarilerinin agirh@ altinda cokebilirler-
di. «Barbe» cinsinden olan bu atlarin kandilerine has 6zel tipieri
var. Padisahin ati, ortiisiinii stisleyen degerli tasiarclan, sisler-
den kaybolan kadife iistiine altinla islenmis sifresinden heili
oluyordu.

Padisahin c¢ikisini bekleyen askerler duvar boylarinca dizil-
mislerdi. Baslarinda kirmizi tarbus vardi, bizim kiigitk formalari-
tit giymis kara askerlerimize yakin Gniformalari ‘mavi renkte
yuvarlak bir cepkenle kalin beyaz kumastan bir pantalondu. Je-
an-Jean’larinkine hayli yakin olan bu kdéstiim, yenigeri sariginin
daha cok yakisacagi bu karakteristik ve yanik yiizlerle hayli il-
ging bir aykirihik teskil ediyordu. Caminin sahanhgina padisahmn
gegcisi icin epeyi dar siyah kasmirden bir kumas serilmisti. Bu
yol, cami kapisindan basliyor, saray girislerinde ve kayik iske-
lelerindekine benzeyen bir mermer basamaga kadar uzamiyor-
dv. Pek emin olmamakla beraber bana 6yle geliyorki bu siyah
renkteki hali, Tataristan'm isareti olan milli rengi olan siyah, pa-
disahin Tataristanin biyitk Han'i olmasi bakimindandi.

Oturup kalkmalar, dualar cami icinde devam ederken, gitgi-
de golgesini kisaltan giines, meydanin taslari parlatiyordu; be-
yaz duvarlar g6z kamastirici akisler yapiyordu ve bu akisler,
etiket padisah oniinde, hatta oturdugu saray oniinde semsiye
acmayi yasak ettiginden, orada bulunan ¢ dért madam igin son
derece rahatsiz ediciydi; Dogu'da semsiye, eskiden beri, mut-
lek iktidarin amblemi olmustu. Efendi golgededir ve koleleri
guneste kizarirlar. Bugiin bu konu tstiindeki yasak, batiin 6teki-
ler gibi hayli gevsemistir ve ona boyun egmeyenler, eskiden ol-
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dugu gibi, bir takim risklerle karsilasmazlar. Ne var ki yabanci-
lar geleneklere uymak nezaketini goOsterirler. Ziyaret edilen
memleketin adetlerine karsi gelmek, onlara meydan okumak ne-
ye yarar? Bu &detlerin kendilerine has nedenleri vardir ve diisi-
riGlirse, bizimkilerden .daha giiliing degildirler.

Cami icinde bir hareket belirdi; subaylar kapida ayakkabila-
rinit giydiler; seyisler padisahin atini basamagin yanina getirdiler
ve az sonra, Dogu tarzinda selam veren (ki saygili zerafeti, ince-
li§i bakimindan Avrupa selamina bunu tercih ederim) pasalar ve
beyler dizisi arasindan Sevketli Padisah Abdiil-Mecid g6riindii.
Onu cgevreleyen kapinin arkasindaki fonun koyulugu, padisahi
actk belirtiyordu. Giysisi ¢gok sade idi; Koyu mavi bir gesit pal-
tn, beyaz atlastan bir pantalon, cilali ¢cizmeler. Balik¢il kusu tiy-
lerinden bir tugun stisledigi basinda ¢ok iri pirlantalardan yapih
bir bros parildiyordu; paltosunun araligindan gogst stiindeki
altin pariltilar1 beliriyordu. Ben, kendi hesabima, eski Asya ihti-
saminin kaybolmus olmasina yakiniyorum; miicevherlerle sisli
tahtlarinin iginde, birer put gibi hareketsiz, giineslerden kurulu
bir hale ortasinda, kudretin tavus kuslari gibi duran padisahlari
severdim. Mutlak otoriteli memleketlerde, hikiimdar géz alicy,
ihtisamla dolu, yanlarina yanasilmaz mesafeler icinde beseri-
yeten uzak durmalari gerekir; goz kamastirici, efsanevi, simerik
bir liks icinde ylzmeleri gerekir. Padisah, Tanri'nin Musa'ya g6-
rindiiga gibi, pariltili elmaslardan kurulu bir alev arasindan go-
riinmeli.

Ne var ki, giysilerinin agirbasli sadeligine karsilik, Abdiil-
Mecid'in Ustinligl kimse igin sir olmayacak acikliktaydi. Soluk
benzinde sahane bir bezginlik beliriyordu; 6niine gecilmez, mut-
lak bir kudretin verdigi emniyet, fazla muntazam olmayan yiiz
hatlarina bir mermer siikiineti veriyordu. Durgun, hep belli bir
yere dikili, ifadeleri degismez, hem keskin, hem cansiz gibi du-
ran g6zleri her seyi goriiyor ama, hig bir yere bakmiyordu ve bu
gbzler insan g6ziine benzemiyordu. Kisa, esmer, fazla stk olma-
yan bir sakal, bu hiiziinla, tath ve muhtesem maski ¢evreliyor
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du. Yiramekten ¢ok kayma etkisini uyandiran ¢ok agir atilmis
bir kag adimla -beser imkanlariyla hareketlenmeyen bir Tanri
ya da bir hayalet adimlariyla- Abdiil-Mecid cami kapisindan mer-
mer basamaga gitti ve boylece giderken kendisinden baska hig
kimsenin basamadigi siyah halidan yiridi. Abdil-Mecid, bin-
mekten ¢ok bir at heykeli gibi hareketsiz duran atinin semeri
Ustline sanki kaydi. Sisman subaylar kendi atlarina daha zorluk-
Ia bindiler ve kortej, askerlerin gercek bir coskunlukla bagirdik-
lar1 «Padisahim ¢ok yasal!» sesleri arasinda saraya dogru yol-
landi. Adimlarnimi biraz siklastirarak, padisani biraz daha seyre-
debilmek igin korteji 6nleyebildim. Kendisine kavalyelik etmemi
istemis olan bir geng italyan madamina kolumu vermistim; bin
altiyiz hareme sahip olan bir erkek, kadinlarin sonsuz merakini
uyandiran insan Usti bir yaratiktir ve yanindaki geng adam, yolda
birikmislerin Ustiinden uzanarak padisahin yiiz hatlarini gérmeye
calisiyordu. Nazh nazli, agir agir, yiriiyen, tasidig) yikin dege-
rini bilir gibi glizel basini, bir kugu boynu gibi egen at lstinde
Abdiil-Mecid, yabanci geng kadini goérdia ve yiazini belli belirsiz
ona dogru cevirerek kartal gozlerini bir kag saniye ona dikti. Bu,
bir padisahin pek ender verdigi bir selam tarzi idi.

Defile boyunca bando, saray miizik topluluklarinin sefi, Do-
nizetti'nin kardesi tarafindan bestelenen bir marsi ¢aliyordu. Bu
mars hayli hareketli ve ilgingtir; bandoda yeterince davul ve der-
vie neyleri bulundugundan misliiman kulaklara yabanci gelmedi-
g gibi katolik kulaklara da yakindir.

Sonra biitiin kafile agik kapisindan modern isldpta genis
avlusu goriinen saraya girdi; kapinin kanatlari kapandr ve sokakta
saga sola dagilan meraklhlardan baska kimse kalmadi; kaba saba
giysileri iginde, kirk kilahli Bulgar koylileri, sicaktan pismis,
duvar diplerinde bacaklari tstiine ¢ékmiis, mumyalasmis ihtiyar
dilenci kadinlari.

Bu esrarli sarayin gevresinde 6gle vaktinin sessizligi hi-
kim siriiyordu. Kafesli pencerelerin arkasinda ne kadar can si-
kentisi, ne kadar hareketsizlik gizliydi? Sunu diasitinmekten ken-
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dimi alamiyordum ki beser g6zt igin kaybolmus bunca giizellik
hzzinesi yatiyordu bu sarayda. Yunanistanin, Cerkezistan'in,
Gurcistan’in Hint'in ve Afrika’'nin o harikulade tipleri, tuval ya
das ‘mermer d{stiine gecirilmeksizin, sanat onlari ebedilestirme
den ve yuzyillarin sevgisine miras birakmadan kaybolup gide-
ceklerdi. Bunlar, hig bir zaman Praxiteles’i olmayacak Veniis'ler,
Tiziano'suz Violentes'lar, Raphaelsiz Fornarina'lar olarak kala-
cekti.

Padisah, beser piyangosundan ne sansh bilet c¢ekmisti!
-Padisaha kiyasla «Mille e Tré» -bin li¢- sayisiyla Don Juan ne-
dir? Aldatmaktan cok aldatilmis, dortte tcleri girletilmis, pesin
maglip olmaya hazir kocalara dostlara sahip olmus, yiizlerini
kollarini ve omuzlarini herkesin bildigi, kimi zlippelerin danse-
derken ellerini siktigi, kulaklari yiz kere aptalca iltifatlar duy-
mus birkag metres Ustiine sefil kaprislerini tecriibbe eden asa
gihk bir maceract degil mi? Mehtapta balkonlar altinda gezinen,
yari uykuda bir Leporello ile, sirtinda gitar, bosu bosuna bekle-
yip duran zavalli gapkin!

Siz bana padisahtan s6z aginiz. O, glzellik bahgesinin en
purlizsiiz, en lekesiz zambaklarini kabul eder; gozii, ancak hig
bir beser gozii tarafindan kirletilmemis mitkemmel viicutlar ls-
tinde durur; bu viicutlar, harikuldde sessizliklerin c¢ukurunda,
cinsiyetsiz ejderlerin bekgiligi altinda, kundaktan mezara gide-
ceklerdir. Bulunduklari sessizlik kuyusuna hi¢ bir cesaret gire-
n:eyecek, en miiphem istek bile sirlarini ¢6zemiyecektir.

istanbulun biitiin sokaklar1 gibi dar bir gegide bakan Dervis
sokagindaki yerim biraz kasvetli oldugundan, ev degistirmis,
Fransiz Elciligi sarayina tasinmistim. Sekiz pencereli, bir sedir-
le doseli biiyiik bir salondan kiiciik Oliiler Alanini, Kasimpasa'
nin damlarini ve minarelerini, San-Dimitri tepelerini g6rmek
mitmkiindii. Bu goriiniim Paris'te hayli keder verici karsilanird
ama burada ve hakli olarak, zarif ve gekici bir perspektifti; el-
cilikte tanidigim bir geng, doktorluk tahsilini bitirmisti ve Dogu
dillerini miikemmel biliyordu; bu sayede Tirk evlerine girebili-
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yor ve Ozel yasayislarini 6grenebiliyordu; bu genc Presse Gaze-
tesine abone idi ve Mdsyé de Girardin'in yazilarina hayrandi.
Edebiyatci olarak adimi duymustu ve gezici olarak arastirmala-
rimla ilgileniyordu. Dostlarindan bir Kiirdistan pasasi onu ye-
mege davet etmisti ve benim de o davete gitmemi teklif etti.

Saat altiya dogru beraber yola gikarak pasanin oturdugu
Besiktas’a glines batarken vardik. Ramazanda bulundugumuz-
dan perhiz ancak giines Eylip sirtlarinin arkasinda battiktan son-
ra sona erer. Tophane iskelesinde iki gifteli bir kayrk tuttuk ve
hayli sert bir akintiya karsi yarim saatlik giiclii bir ilerleyisten
sonra kayikgilarimiz bizi bir marti yuvasi gibi su istiine kurulu
bir kahve oniine yanastirdilar. Aym zamanda balikgi gozetleme
kuliibesine de benzetilebilen bu kahvenin bir krokisini de giz-
dim, Kahve, ellerinde saat, cubuklari doldurulmus, o mutlu am-
ber boruyu dudaklarina yaklastirip kokulu dumani iglerine c¢e-
kebilecekleri tam dakikayr bekleyen Tirk'lerle doluydu.

Lileciler, sekerciler, salatalik, misir ve gesitli Dogu seb-
zeleri satan diikkanlarin bulundugu kalabalik bir kag sokaktan
gectikten sonra, her iki yani pembe badanali bahge duvarlariyla
cevrili 1ss1z bir yoldan gikmaya basladik. Kirdistan'in eski pa-
sasl bu yolun Gst-tarafinda oturuyordu.

Kapanan bir kaptdan zarif bir fayton igeri girdi. Pasanin ha-
nimi gezintiden doniiyordu. Giinkii, sanrlanin aksine Tirk hanim-
lari haremlerde kapali degildirler, istedikleri zaman cikabilirler,
su sartla ki baslari 6rthaltii olmal ve kocalari beraberlerinde bu-
lunmamalidir.,

Kirmizt fesi disinda Avrupali gibi giyinmis bir usak, li¢ ba-
samakli bir faytondan sonraki algak bir kapiyi acarak bi-
z karsiladi.. Ayakkabilarimizi ¢ikardik ve beraberimizde getirdi-
g'miz terlikleri giydik. Bizi, selamligin bulundugu birinci kata
cikardilar. Erkeklerin bolumii olan selamlik, kadinlarin bélimi
olan odalik’'tan her zaman ayrilmistir ve bu ayrilik, zengin, fakir,
bGyluk batin Tark evierinde vardir.
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Eski pasayt, mavi fileli gri tavanli, cok sade désenmis bir o-
dada bulduk; burada, esya olarak, sadece karsilikh iki dolap, Ma-
rilla isi bir hasir ve iran kumasiyla értiilii bir sedir vardi. Evin sa-
hibi sedirin basinda oturmustu ve «sandal» agacindan bir tes-
bihi cekiyordu.

Sedirin Ust tarafi seref yeridir ve ev sahibi, kendinden daha
yi:ksek bir konuk gelmedikce bu yeri baskasina vermez.

Odadaki sadelik sasirtmasin. Selamlik, bir bakima, evin di-
sinda bir apartman, bir ¢esit bulusma, rastlasma bélimudir. Ya-
bencilar, dis hayata ayrilmis bu «antisambr» dan dteye gidemez-
ler. Evin bitin liks ve ihtisami hareme verilmistir. izmir ve Is-
fahan halilari oradadir; islemeli kumaslar orada yigilidir; ipek
ortuli yumusacik sedirler, sedef kakmali kiigitk masalar orada-
dir. Altin ve gimds filigranli buhurdanliklar haremde yanar, bizo-
te Venedik aynalari haremdedir; Cin vazolari icinde en nadide
cicekler bulunur ve mizikli saatler ¢ingiraklarini duyururlar. i-
cinden c¢ikilmaz derecede girift arabesk siisleri tavanlari kapla-
nistir; Marmara mermerinden sominelerin sisledigi stalaktitler
gibi sarkar ve beyaz canaklarda kokulu sular ince ince akarak
sirildar. Gergek hayat, zevk ve samimilik hayati, hi¢ bir yakinin,
hi¢ bir dostun icine giremeyecegdi bu esrarh barikatta gecer.

Eski Kirt pasasinin basinda fes, vardi ve oni iliklenmis Ni-
zam redingotu ile, enli, beyaz bir pantalon giymisti. Zayif, ince,
biraz yorgun basinin kibar bir edasi vardi; sakalinda gimisi iz-
ler beliriyordu. Bu ingilizce deyim bir Tiirk icin kullanilabilirse
derim ki pasa tam «gentleman» etkisini uyandiriyordu.

Arkadasim ona iltifatlarimi terciime ediyor, o da bliyik bir
nezaketle mukabele ediyordu. Fransizlar igin ¢ok giic bir durus
oian bacaklarimla bagdas kurma rahathgim onda bir gilimseme
uyandirdi ve hakkimda iyi bir fikir sahibi oldu.

Gin agariyordu; batinin son turuncu renkleri gék kenarin-
ca sondiler ve o mutlu top glimbirtisii sevingle havada patladi.
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Bundan sonra usaklar, altindan bir kalkan gibi parlak kalay-
lanmis, biytik bir bakir tepsi getirip sedirin yanina koydular; (s-
tiinde porselen canaklar, i¢cinde gesitli yiyecekler vardi. Bir algak
sehpanin Gzerine oturtulan bu bakir tepsiler Tirkiye'de masa ye-
rine geger ve ¢evrelerinde li¢ dort kisi oturabilir. Viicut ve sofra
camasirlari Tirkiye'de bilinmeyen bir liikstiir. Sofra Ortiisiiz ye-
mek yenilir ama, yemekten sonra size altin islemeli, miislinden
kiigik havlular getirirler; bu gerekli bir tedbirdir, ¢inkli yemekte
arcak Adem Baba'min gatalini kullanmak zoru vardir. Gok terbi-
yeli ve konuksever olan ev sahibi, Castil Blaze'in dedigi gibi, bana

Yemek yemek icin glimis bir kastk

verilmesini teklif etti. Ama tesekkiir ederek istemedim, ¢ilnkd
Tark sofrasinin adet ve geleneklerine uygun yemek istiyordum.

Cussy'ler, Grimod de la Reyniére ve Brillat-Sawarin'ler ba-
kimindan, Tark mutfagr adamakilli barbar ve patriarkal gorinebi-
lir; birbirine uymayan maddelerin birlesimi, bir Parisli damak igin
ic'n hayli acaip karistmlardi yediklerimiz. Ne var ki bu yemekler,
Ustlerinde hayli ugrasiimis seylerdi ve hic de rastgele pisirilme-
m:glerdi. Parmaklarla bir kag lokma alinip yenilen bu yemekler
cok cesitlidir ve sik sik degistirilir: Kuzu pargalari, ufaltilmis ta-
vuklar, zeytin yagda pisirilmis baliklar, ¢ig, haslanmis, gesitli bi-
¢imlerde hazirlanmis. salataliklar, hatmi kdklerine benzeyen, mi-
deye c¢ok yaradiklani icin aranilan luzicetli kiigiik skorgina’lar,
asma yapraklarina sarilmis piring yuvarlaklari, sekerli balkabag:
pureleri, balli krep'ler. Bitiin bu yemekler Gstiine giil suyu, nane
styu serpistirilmis, kokulu yesillikler konulmustu. Sonunda, is-
panyol «puchero» su, Arap Kuskus'u Alman «Chouroute» i, ingi-
liz «Plum pudding» i gibi, sarayda oldugu kadar kuliibede, her
sofrada muhakkak bulunmasi gereken, pilav yeniliyordu. icki ola-
rek, su, bir komposto kasesinden fildisi sapl bir kasikla alinan
serbet ve kiraz suyu igiliyordu.

Yemek bitince bakir tepsi kaldirilarak ellerin yikanmasina
gecildi: yemek takimi olarak ancak on parmak kullanildigi igin el
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yikama toreni gerekliydi; daha sonra kahve getirildi; sofradakile-
re gubukgu tarafindan sunulan, iri amber agizlikli, borusu kiraz
adiacindan, ipek gibi kaygan ve parlak gubuklarin lilesi- Madelon-
ya tiitiiniinden sarisin bir toprakla: 6rtiiliiydii. Diisebilecek komdir
ve kiillerden yerdeki hasirin korunmasi igin lileler kiiglik bakir
tabaklar lstiine oturtuluyordu.

Bir geviricinin yardimi gerekince konusma, miimkiin olan
hzreketle basladi. Avrupa politikasindan hayli haberli gériinen sa-
bik pasa, 2 Aralik hilkiimet darbesi {istiine bana sorular sordu; bu
darbeyi adamakilli onayliyordu, ¢linkii Dogu despotluguyla yo-
gurulmus kafasi, Cumhuriyetle ilgili soyut diistinceleri zorlukla
anlayabilirdi: -Baskanin (imparatorluk heniiz ilan edilmemisti)
ne kadar topu oldugunu, ne kadar askerin emri altinda’ bulun-
dugu, baskamin Gniforma bigimlerini, at binip binmedigini, am-
casi Bounaberdi gibi savasa gidip gitmeyecegini, onu taniyip
tantmadigimi ve buna benzer bir siirii sorular sordu ve ben, elim-
den geldigi kadar onlari cevaplandirdim. Yaninda oturan, biraz
Fransizca bilen sabik pasanin kardesi konusmamizi ilgiyle izli-
vordu.

Usaklar cubuklari gotiirdiiler; Sabtk pasa yandaki bir oda-
wa gecerek hali kenarinda namazini kildiktan sonra bir kag da-
k.ka iginde dondi; sakin ve ciddi idi, iyi bir misliman olarak
dini gorevini yerine getirmisti. Biraz daha sonra ev sahibinden
izin aldigimda istedigim zaman yine gelebilecegimi, her zaman
memnunlukla karsilanacagimi séyledi. Bu sézler, bir Tirk'in ag-
zinda bos, beylik bir formil degildir.

Giderken, giris katinin bir odasinda ¢alisan pasanin sekre-
teriyle birkag dakika konustuk. Bu, Ermeni sandigim g¢ok imunis
terbiyeli, Fransizcay! pek glizel konusan geng bir adamdi. Bana,
cok gérmek istedigi Paris lstiine sorular sordu. Konusurken
parmagimda, ismimin iran harfleriyle kazilhi bulundugu_bir  akik
ylizitk gérdii. Bu yiizilkk Tahran'in en usta sanatcilarindan biri ta-
refindan kazilmists, harfler cok giizeldi. Sekreter onlari begen-
diginden ylizigli siyaha boyadi ve lstiine bir kagit yapistirarak
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yazinin bir kopyasini gtkardi.

Bizi Besiktas'ta bekleyen kayikgilari bulduk; Az zamanda bi-
z Tophane'ye gotiirdiiler. Orada, politikaya ilgileriyle iinlii Ger-
kesler'in devam ettikleri kiciik bir kahveye girerek bir sire kal-
eik. Arkadasim bu Cerkes’lerin sozlerini bana tercime etti;
Kiirk kilahli, maden kemerlerle bellerine sikica tutturulmus ke-
¢i kilindan urbali, bacaklari ince iplerle tutturulmus bezlerle
ortuli bu adamlarin Paris ve Londra sorunlarindan s6z acma-
larim, konularimi iyice kavramis kimselerin kesin yargilariyla na-
zirlari, diplomatlari tartismalarini saskinlikla dinledim.

Cerkesl'er boylece politikadan s6z agarlarken kisa boylu bir
dervis gelerek, biraz para toplamak amaciyla sarki sdylemeye
basladi; gatlak bir sesle, isitmedigim bir ses tonunda garip, hii-
zin verici bir sarki soyliiyordu. O gazetelere abone imisler gibi
~Constitutionnel» den, «Journal des Débats» dan sbz -eden
Cerkes'leri dinlerken unuttugum Dogu'yu, bu dervis bana yeni-
den hatirlatiyordu.

Xvi
KADINLAR

Dogu’'dan donen her geziciye ilk sorulan soru budur; «Ya
kadinlar?» Bu soru az ¢ok esrarli bir galimsemeyle, cevap vere-
nin kendini begenmislik derecesine gore degisik tarzda cevap-
landirilir ve boylece, hayli kalaballk maceranin yasanmis oldugu
etkisi uyandirthir. Her ne kadar gururumu oksamiyorsa da, itiraf
etmek zorundayim ki bu konuda aciklayacagim sirrim yok; ne
yazik ki, bu gezi notlarima hi¢ bir ask seriivenini, hi¢ bir «ro-
manesk» aniyr katamayacadimi istemeye istemeye aciklamak
zorundayim. Gergi pek gerekliydi boyle bir konu; mezarliklar,
tekkeler, camiler, saray ve koskler Ustiine yazdiklarima bir de-
gisiklik getirirdi; tenha bir sokak dénemecinden sonra bir ihti-
yar kadinin size isaret ederek gizli bir kapidan Asya'nin biitin
liksi ve ihtisamiyla dosenmis bir apartmana gotiirmesi, orada,
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sullar, ipekler Gstiine uzanmis, altin ve elmaslar iginde pirilda-
yan bir sultan efendinin sizi sehvetli galimsemelerle karsilayip
az sonra bu sehveti de ispat etmesi hikayesi kadar bir Dogu
gezisini siisleyecek seriiven disiinilemez. Genel olarak bu en-
tiika ev sahibinin ani olarak gikagelmesiyle sonuglanir; siz, giz
ii bir kapidan kacabilirsiniz tam vaktinde; ya da entrika daha
tiajik bir sekilde sona erer: silahli bir bogusmadan sonra iginde
bir insan vicudunun kivrandigi torbanin Bogaz dibini boyla-
nmasi!.

Dogu'nun bu kliselesmis hikayesi, yeterince siislenince,
ckuyucuyu, hele kadin olursa, her zaman ilgilendirir. Siphe
yok ki yakisikli, geng, zengin, memleketin dilini iyice bilir ve
Turk gelenegine gére dayanip désenmis kiigiik bir evi olan bir
gévur'un, blytk tehlikeleri goze alarak, hele kadinin hayatini
tehlikeye sokarak bir misliimanla bir ask entrikasi ylritmis ol-
masi isitilmemis bir olay sayilmaz, 6érnekleri de vardir; ama bu
tir entrikalar hayli seyrektir ve seyrek olusunun nedenleri ge-
s:thidir: ilkin, Moliére'in dedigine karsit, siirgii ve parmakliklar
gorevlerini yerine getiren setlerdir; din ayrihgini, misliman-
larin kafirlere karsi besledikleri derin, icten nefreti de hesaba
ketmak gerekir. Bir de, sevgiyi doguran iliski ve ilintileri kurma
zorunlugu da unutulmamali. Fransa'da kocaya karsi sanki gizli
Lir elbirligi yasar; herkes, hic degilse susarak, gérmezlige ge-
lerek, sevgililerin islerini kolaylastirir, ve hic kimse genel ahlak
adina olaydan intikam almayir disinmez. Oysa Tirkiye'de is
biisbiitin baskadir: bir musliiman kadinin sokakta bir Frenkle
kanusmasini, ya da ona anlaml sekilde isaret etmesini g6ren
kir kavas, bir hamal, halktan her hangi bir adam o kadinin s-
tine yirir, tekmeler, yumruklar, degnekle dbver ve bu sert
r:Gdahalesi gorenlerce hemen hakh bulunur. Kadinlar da bu di-
stinceye katilir. Evlilik sadakati konusunda kimsenin tahammiili
ycktur. Tarklerin dogrudan dogruya «bedeni», fiziksel kiskangh-
¢ onlari bizde o kadar sik rastlanan evlilit «kaza» larindan
emniyetle korur; her ne ‘kadar «boynuz» {istlindeki sakalar
«Kerata» -boynuzlu- s6zli komik kavgalarda sik sik geciyorsa dal
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Surasi da gergek ki, Tiirk kadinlari serbestce sokaga cikar, Asya
ve Avrupa Tathsularina gezmeye gider, Haydarpasa ya da Sul-
tan Beyazid'da arabayla gecerler; kadinlar, Beyoglu ya da Us-
kiiddar Oliler-Alanlarinin setlerine oturur, biitiin giinlerini ha-
mamda ya da arkadas misafirliklerinde gegirebilirler; Kadikoy™
de verilen komedi ya da Samatya'daki hokkabaz oyunlarini sey-
redebilirler. Cami avlularinin kemerleri altinda sohbet edip, Be-
desten diikkanlari 6niinde oturur, kayik ya da bubharli vapurla
Bogaz'da gezebilirler; ne var ki her zaman beraberlerinde iki, ii¢
arkadas, bir zenci kadin, ya da bekgilik gorevinde bir ihtiyar bu-
lunur. Tirk hanimlari zengin iseler, kendi hesabina kiskanghk
gosteren bir haremagasi yanlarindadir; yalniz olduklari zaman
ki bu, seyrek bir olaydir- gcevrenin saygisini saglamak amaciyla
yanlarinda bir gocuk bulunur. Cocuk da olmazsa gevrenin ahlak
artlayisi onlar, -belki de istediklerinden ¢ok- kollayip korur.
Serbestce gidip gelme haklari hayli sinirli ve sadece dis gori-
niistedir.

Yabancilar, kimi zaman, bir ask seriiveni yasiyor sanabil-
mislerdir kendilerini; aslinda Ermeni Kadmlarini Tark sanmiglar-
dair, ¢inkii bu Ermeni’lerin sar1 gizmeleri yoktu ama, giysileri
miisliman giysileriydi ve memlekete aliskin olmayan birini al-
dztmak amaciyla tavir ve hareketlerini hayli degistirebilirlerdi.
ihtiyar bir arabulucu kadin giizel bir entrikaci taze ile uyusup
saf bir yabanci genci uzak semtteki bir eve gotiirebilir. Yerli bir
ask yasadigini sanan gencin bu seriiveni az ¢cok kabarik bir para
dclandirnicihgiyla biter; ne var ki saf yabanci her hafif kadinda
bir pasanin gozdesi gérmeye devamdadir ve riiyalari, kimi za-
iran onu, padisahin hayatini paylasma istegine kadar yikselte-
bilir. Oysa gergekte, Tirk 6zel hayati siki sikiya kapalidir ve ti-
yatro perdelerinde oldugu gibi igerden disariya bakmak igin
yuvarlak deliklerin bulundugu ince 6riilmiis kafeslerin arkasinda
oian biteni sezmek hayli giigdir.

Bu bakimdan, yerlilerden bilgi edinmeyi diisiinmek de bos-
tur. Alfred de Musset Namouna'nin basinda dedigi gibi: «Bu hi-
kayede tam bir sessizlik hilkiim siirer».

193



Bir Turk’e kadinlarindan s6z agmak en kaba bir terbiyesiz-
liktir; bu nazik konuda, dolayisiyle de olsa, en ufak bir stzden
bile kaginmak gerektir. Boylelikle, «Madam nasildir?» gibi bey-
lik sorular konusmalarda yer alamaz.

Sert bakigl, sakalli Osmanli bu tasavvur olunmaz soruyu
duyunca bir genc kiz gibi kizarir. Haremi igin Lyon’un glizel ipek-
lerini Resit pasaya hediye etmek isteyen Fransa elgisinin esi,
hediyeleri verirken séyle demis: «iste size kumaslar ki, onlari
rerede kullanacaginizi herkesten iyi bilirsiniz.» Hediyenin ne
maksatla verildigini daha kesin aciklamak ayip bir sey olurdu.
Fransiz yasanti ve adetlerine aliskin Resit Pasa igin bile. Fransiz
elcisinin esi Markizin pek ince ve ihtiyathh konusmasi Dogu onu-
runu hi¢ bir sekilde kiramazdi.

Boylesine bir onur ve dlsilinliis tarzi g6zoniinde tutulursa,
heremdeki 6zel hayat ve misliman kadinlarinin huy ve adetleri
dstiine bir Turk'ten bilgi istemenin ne kadar yersiz olacagi anla-
silir; onu Paris'te yakindan tanimis olsaniz, sizinle ayni sedirde
ikiyiz kahve icmis, bir o kadar da gubuk tiittiirmiis olsa bile
boyle sorular karsisinda kekeleyerek, kagamakli cevaplar vere-
cek, ya da kipkirmizi kesilip kizaracak, sizden kacgacaktir; bu
konuda uygarlik tek adim bile atmamistir. Basvurulacak care,
iyice tavsiye edilerek hareme girebilmis bir Avrupali madamdan
go6rdiklerini size oldugu gibi anlatmasini rica etmektir.

Bir erkek icin, meslaha bakmak, arabalarin tentesi araligin-
dan, talikalarin pencereleri arkasinda kagamak olarak gorebildi-
gi, ya da sicak ve yalnizlik yasmaklari araladigi bir zamanda me-
zarlik servilerinin golgesinde goziine ilisenlerle yetinmekten
beska care yoktur.

Ne var ki, fazla yaklasilirsa ve orada da her hangi bir Tiirk
bulunuyorsa suna yakin bir iltifatla karsilasabilir: «Kopek Hris-
tiyan, dinsiz, gavur! Gokteki kuslar genene pislesin, evine veba
girsin! Karin kisir olsun insallah!» Bu so6zler, miislimanlara g6~
re gok 6nemli, agir kiifiirlerdir. Su da var ki bu kizginlk gergek
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olmaktan ¢ok yapmactk, 6zellikle gevrenin duymasi i¢indir. Bir
kedin, Turk olsa da, kendisine bakilmis olmaktan hi¢ bir zaman
k:izmaz, glizelliginin gizli kalmasindan memnunluk duyamaz.

Asya Tath Sularinda, dalgin dalgin diisiinceye varmis bir a-
dem pozunda bir agaca, ya da ora cesmesine dayanarak hare-
ketsiz durdugum zamanlarda, ince bir 6rtiiniin ancak bugulandir-
a.g1 nice zarif profiller, ya da aralik feracenin altindan yuvarlak-
g1 beliren, Paros mermeri gibi beyaz ve piriizsiiz nice gogiisler
gorebildim; bu arada dalgin ve hareketsiz durusumdan siphe et-
n-eyen haremagasi bir kag adim 6tede .geziniyor ya da Bogaz'dan
gegcen gemileri seyrediyordu.

Zaten kadin gérme bakimindan Tirk'ler gavurlardan daha
kazanch degiller; en yakin dostlarinin evinde bile selamliktan
oteye gecemez ve 'kendi karilarindan baskasini taniyamazlar. Bir
herem Otekine ziyarete gidince yabanci kadinlarin esikteki ter-
likleri ev sahibine odaligini gérmekten meneder; boylelikle evin
efendisi kendi evinde kapi disan edilmis olur. Anonim, taninma-
yen, kocaman bir kadin kalabaligi, bu esrarli sehirde dolasir ve
bv sehir, «domino» kiyafetlerinin giysi degistirme hakki olma-
yan sanki bir opera sahnesidir. Kizlarinin ve kizkardeslerinin
yizlerini agitk gérme hakki ancak babanin ve erkek kardesindir;
dzha az yakin akrabalara goriinmek icin kadinlar ortiiniirler; boy-
lelikle bir Turk, biitin hayatinda, ancak bes, alti miisliiman kadin
yiizii gérmis olabilir. Kadini bol haremler vezirlerin, pasalarin,
beylerin ve baska zengin erkeklerin mazhariyetidir, ¢linkii kala-
balik bir harem ¢ok pahaliya mal olur. Anne olan her zevcenin
ayri bir eve ve emrinde ayri kblelere sahip olmasi gerekir; halk-
tan olan Tirk'ler, dort kadin alabilme, satin alinmis bir ya da
il odalik bulundurma hakkina malik olmalarina karstlik, bir tek
zeveeyle yetinmek zorundadirlar. Evlerinde karsi cinsten fazla

yeratik bulundurma onlar igin bir efsane, bir hayaldir. Ne var ki,
bu erkekler, Rum, Yahudi, Ermeni ve Pérote (Beyoglu)'lu nadlr
gezici madamlara bakmakla teselli bulabilirler.

Tirk erkeklerinin maddi hazlari bizimkilerden daha iyi sag-
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lanmis olmakla beraber, hayallerdeki zevkleri yerine getiremez-
ler. Devaml iliski kurulmasina imkan olmayan, hayal meyal go6-
rilmis glizellere kapilmak miimkin midir? Bunlarin yasayis
tzrzlari gok ayri, cok baskadir. Ne var ki, biitiin bu engeller, geng
Lit Osmanli'nin bir hanima, ya da bir odaliga kapilmasi, rastla-
nisin mutlulugu ve uygarligin sonucu sevgisinin biitiin engellere
regmen, karsilik gérmesi arasira olagandir. Ama bu «istisna»lar,
«kaide»yi dogrulayan olaylardir.

Evlenmek isteyen bir Tirk, aracilik yapan olgun yasta bir
kadina bas vurur; bdyle bir aracilik, istanbul'da serefli gériilen
bir meslektir. Hamamlarin devamli musterisi olan yash kadin,
erkege, Asme’'lerden, Risen'lerden, Leyla'lardan, NGarmahal ve
Mihrimah'lardan secilmis bir gok kiz tiplerini ayrintilariyla tarif
eder; bu taze bakireleri tarif ederken de aralarinda en c¢ok be-
gendigi guzelin portresini, Dogu’ya has tesbihlerle siislemekten
geri kalmaz. Efendi, bu tarif izerine asik olur, kalbinin 6rtili
«mablde»sinin gececegdi yola siimbul ister; sevgisine, servetine
uygun bir ¢ehiz sagladiktan sonra, ilk defa olarak, zifaf odasin-
da, genellikle dizgiin, ahenkli bir giizelligi saklayan yasamagin
dismesini gorebilir. Aracilikla gergeklesen bu gibi evliliklerin
sonucu olan yanilma ve hayal kirikliklan bizim evliliklerimizin-
kilerden ¢ok degildir.

Benden 6nce buralara gelmis olan gezicilerin notlarindan
Valide, Hasseki’ler, sultan efendiler, odaliklar, sarayin i¢ yapisi
Gstiine bir siirii bilgi kopye edebilirdim; bu bilgileri aldigim ki-
taplar herkesin elinde oldugundan onlari burada tekrarlamak
faydasiz. Daha kesin bir konuya gecerek, yukarida s6ziini etti-
gim eski Kirdistan pasasinin evine yemege davet edilmis Avru-
pali bir madamin tariflerine dayanarak bir Tirk evine girelim.
Gittigi evin hanimi pasa ile evlenmeden 6nce sarayda bulunu-
ycrdu. Padisah, otuz yasina basan kimi kolelerini azat eder ve
bu eski koéleler, sarayda edinmis olduklari iliskilerin yardimi ve
sarayh olmanin prestiji sayesinde parlak bir sekilde evlenmek
fitsatini elde ederler. Zaten, bu gibi kadinlar iyi terbiye gérmis-
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lerdir; okuma, yazma, siir bilirler, rakseder, c¢algi ¢alar, sarayda
edinmis olduklari ince terbiye, nazik tavir ve hareketleriyle dik-
keti gekerler. Bundan baska entrikalara, dalaverelere, gizli, or
télt isler akillar1 yatkindir; saray hareminde kalmis olan arka-
daslarinin onlara verdikleri politika haberleri kocalarinin isine
yerar ve bunlar ya bir iltimas kazanmak, ya da bir gézden dis-
meyi 6nlemek amactyla bu haberlerden istifade edebilirler. Sa-
ruyda yetismis bir kizla evlenmek, bu bakimdan, hirsli ya da
tedbirli olan bir erkek igin dogru bir hesaptir.

Pasanin hareminin davetlisini kabul ettigi apartman hem
zarif, hem de zengin ddsenmisti, 6nce anlatmis oldugum selam-
ligin agirbash ciplakhgiyla tezat halindeydi. Disa agilan {i¢ du-
vardaki bir sira pencere, havanin ve aydinligin bol bol igeri gir-
mesini saghyordu; harikulade giizellikle yumusak bir izmir hali-
s1 yeri bastan basa kapliyordu; bu gibi odalar, degerli gigeklerin
saklandigi serlere benzetilse dogru olur. Renkli, yaldizli arabesk-
ler tavani slsliiyordu; duvarin iki yaninda sari ve mavi renkli
bir sedir boylu boyunca uzanmisti. Cok algak baska kiigiik bir
sedirden Bogaz'in emsalsiz goriiniisii agiliyordu.

Bohemya camindan, ziimrit yesili, altin siislerle bezenmis
bliyik bir ibrik aymi maddeden bir tepsi igine konulmus, odanin
bir késesinde pirildiyordu; islenmis, kabartilh, deri bir sandik
ocamin Gteki koésesini siisliiyordu; zarif bir zevkle islenmis bu-
lknan bu sandik, Ustiindeki bezemeleriyle Delacroix'nin Afrika
kayatini canlandiran tablolara yerlestirdigi Fas yuklerini hatir-
letiyordu. Ne yazik ki bu Dogu'lu liksii bozan bir sey vardi :
Mermer tablal, cevizden bir gekmeli dolabin lstinde cam fa-
nLsun Orttigu bir saatin iki yaninda, yine cam fanuslar altinda
yapma gigekli iki vazo bulunuyordu ki, bu sisler, Paris'in Marais
mahallesindeki kendi halinde bir kiigiik burjuvanin evinde de
bulunabilirdi.

Bir sanatginin goziinii hirpalayacak bu zevksizliklere, zevkli
olmak iddiasmndaki biitiin Turk evlerinde rastlanir. Mutfaga bir
merdivenle bagl, bliylik odaya bitisik, daha sade silislenmis bas-
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ka kiigiik bir oda da, yemek salonu olarak kullanilmaktaydi.

Evin hanimi, konuk bekleyen bitiin Tirk kadinlari gibi, ih*
t samh bir sekilde giyinmis, siislenmisti. Sayisiz kiigiik 6rgililere
ayrilmis bulunan siyah saclari yanaklarina ve omuzlarina doki-
ltyordu. Basindaki gok mavisi bir takkeyi piril-piril, tertemiz el
maslarla bezenmis dort sirali bir zincir stisliyordu ve bir bas-
Ik, pirlantadan bir tagc gibi, hanimin saclari {istiinde i1sildiyordu.
Bu harikulade zenginlikteki sts, hanimin agirbaslh, soylu giizel-
ligine ¢cok yarasiyordu; gozleri siyah ve parlak, burnu ince ve
kivrik, dudaklari kirmizi yizinin bigimi ovaldi ve hanim, duru-
suyla, nezaket igindeki kibarlik, soyluluk etkisini uyandiriyor-
du. Biraz uzun olan boynunu iri incilerden bir kolye sisliyor,
ysri acgik ipek mintani, Dogu’'da hi¢ kullanilmayan korsenin yar-
dimina basvurmamis kiigliciik, ama iyi tesekkil etmis gogusle-
rini belirtiyordu; bir erkek paltosu gibi 6n tarafi acik, yanlari
dize kadar yirtmach, arkasi, bir saray giysisi gibi yere kadar
uzun, koyu kirmizi bir ruba giymisti. Ruba'nin etegi, yer yer ko-
piirtiilmiis beyaz kurdelelerle siisliiydii; bir iran sali beyaz se-
teden pantalonunu belinden tutuyordu ve pantalon, ucu Gin ta-
kunyalari gibi yukariya kivrik sari maroken pabuglarinin iistiine
dokiliyordu.

Evin hanimi, yabanci konugunu biiytik bir zerafetle, sedirin
{i+tiine oturttu; ama daha 6nce, belki bu Tirk sediri ona rahat-
siz gelir diislincesiyle bir iskemle gosterdi. Yabanci madam
oturduktan sonra hanim, kendisine verilmis yeni bir nesneyi
seyreden terbiyeli bir kimsenin edasiyla fazla merak gésterme-
den, konugu madamin giysilerini merakla gézden gegirdi. Ayni
dili bilmeyen kisiler arasinda gegen konusma, ister istemez de-
gismeyen bir pantomina ile yetinmek zorundadir: Tirk hanimi
cucuklari olup olmadigini madama sordu ve kendisinin ne yazik
ki bu mutluluga heniiz kavusmamis oldugunu isaretlerle anlatti.:

Yemek zamani gelince, ayni bigimde sedirlerle gevrili yan-
daki odaya gegildi; daha 6nce tarif etmis oldugum bakir tep-
siyle sehpa getirildi. Parlak tepsi daha 6nce saydigim yemekler-
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le doluydu ama, bu sefer etler daha az, tathlar, sekerliler daha
beldu, Gozde bir kole, haniminin yaninda yemek yiyordu.

Bu kole, onyedi, onsekiz yaslarinda giirbliz, hareketli, gtzel
gelismis bir kizdi ama sarayin eski odaliklarindan olan hanimi-
nin soylulugunu tasimiyordu; genis kaslari, iri kara goézleri var-
di, dudaklari kizihmsi pembe, yanaklari yuvarlakti, yizii sthhatli
bir kéyli glizelini hatirlatiyordu. Kollart beyaz, tombul, g6gsi
delgundu ve hayli agik olan giysisi bu dolgunlugu yeterince gés-
teriyordu. Basina giyimis oldugu bir Rum takkesinden koyu kah-
boyacilarinin bir tarli tutturamadiklar ¢ok acik tath fistik sarr-
st rengindeydi. Yanlar ve arkadan yirtmagl olan bu cepken, Pa-
rsli kadinlarin mantolarini hatirlatiyordu. Bu giysinin kisa kol-
larindan daha uzun, incecik, ipek gazdan baska kollar fiskiriyor,
kizin belini degerlendirerek, Krinolinin yalanlarina hi¢ borglu ol-
mayan kalgalari meydana g¢ikariyordu; koyu muslinden genis ve
kabarik bir pantalon bu cesaretli oldugu kadar zarif kiyafeti ta-
mamliyordu. Ciplak ayakl, taze bronz renkli bir habes kadin ka-
pimin oniinde ayakta duruyor, sahanlari asagi kattaki mutfaktan
yukariya c¢ikaran hizmetgiden alip sofraya getiriyordu. Bu habes
kadinin basi beyaz bir 6rtiiyle sarilmisti ve bu beyazlik tenin
esmer rengini daha da degerlendiriyordu.

Yemek bitince evin kadin efendisi kalkarak salona gegti ve
orada, o zarif, yumusak, rehavetli viicudunu sedirden sedire gez-
dirdi. Daha sonra, geleneksel nargile yerine bir sigara icti; si-
gara simdi Dogu'da modadir ve istanbul'da, Sevilla'da igildigi
kadar «papelitos» icilmektedir; tiitiniin ince, sarisin saclarini
«papel de hilo»nun incecik kagidina sarmak issiz Tirk kadinlari
icin bir eglencedir.

Ev sahibi pasa, hanimini ve Avrupa’i madami gérmeye gel-
di; onun gelisini duyan genc kéle biiyik bir telasla kagmaya bas-
ledi, ¢tink, hem haniminin mali, hem de nisanhi oldugundan
Kirdistan'in eski pasasina agik ylizle goriinemezdi; zaten pasa-
nm, bir gok Turk erkegi gibi, ancak bir hanimi vardi.
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Bir kag dakika sonra pasa odada namaz kilmak igin c¢ekildi-
ginden hanim kélesini gagirdi.

Gitme zamani gelmisti; yabanci madam evden ayrilmak igin
ayaga kalkti. Hanim biraz daha kalmasi igin isaret ederek, kéle-
sini yanina g¢adirdt ve kulagina bir seyler fisildadi. Bunun iize-
rine genc¢ kole, dolabin gekmecelerini telasla aramaya basladi;
nhayet bir kilif igindeki kiigik bir nesne buldu ve pasanin hare-
ms o kiiciik kihfi beraberce gecirdikleri giizel gecenin hatirasi
o‘arak konugu madama verdi. Parlak leylak rengi, giimiis kagit-
la bezenmis o mukavva kilifin iginde bir kristal sisecik vardi,
istiinde de sunlari yaziliydi: «Mendil igin koku. Paris. Bal.» Si-
senin tersinde de «Bliylik boy, garantili bal usaresi. L. T. Piver,
103, Saint Martin sokagi, Paris» ibaresi yaziliyd!

XVil
ORUCUN SONU

«Kayik» kelimesini hayli stk kullandim, ¢iinkii istanbul'dan
soz edilince bunu yapmamak hayli zor olur; ne var ki, bu nesne-
nin ne oldugunu simdiye kadar anlatamadim. Oysa, kaytk bu
anlattma deger, ¢linkii o, denizin mavi sularimi yaran teknelerin
kuskusuz en giizeli, en zarif olamdir. Tirk kayigi yaninda Vene-
dik gondolu, hayli «elegan» olmakla beraber, kabasaba bir san-
dukaya benzer, kayikcilara kiyasla da «barakol» ler sefil serseri-
lerdir.

Kayik, onbes, yirmi ayak uzunlugunda, G¢ ayak genisliginde
bir teknedir; bir paten gibi oyulmus, her iki ucu, ileriye ve ge-
riye gidebilecek sekilde sivriltilmistir. Kaplamasinin i¢ taraflar
yaprak, cigcek, yemis, kurdele gibi motiflerle, kabartkli motifler-
le sisli, iki uzun tahtadan yapilidir; oyulu iki ya da (¢ tahta da
tekneyi hem béler, hem de gévdesini suyun baskisindan korur;
demirden sivri bir burun provayi sisler. Kayigin bitiin bu diize-
ni inceden inceye rendelenmis, cilalanmis girgen agacindandir;
kimi zaman yaldizdan bir serit, son derece temiz ve zarif tekneyi
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Kar ve sakiz giyimli kayikeilar



stisler; kayikgilarin her biri dengeyi saglamak igin tutulacak
yerleri siskin olan bir ¢ift kiirek kullanir; kirek ¢cekerken kay-
r-amalari icin koyun postu serili kiigitk banketlere oturmuslar-
dir ve ayaklari, tahtadan bir destege dayanir.

Kayikla gezintiye c¢ikanlar pupa tarafinda oturduklarindan
teknenin basi boylelikle yikselmis olur, gidis daha kolaylasir.
Suyun sizmasini engellemek amaciyla teknenin dis kismini yag-
lamak gibi bir tedbir alindigi gérilmustir. Az ¢cok degerli bir
hali, kayigin arka kismini siisler; buradakilerin de tam bir hare-
ketsizlik igcinde oturmalari gerekir; sertge herhangi bir hareket
tekneyi alabora edebilir, ya da, hi¢ olmazsa, elleri iistuste kiirek
ceken kayikgilarin bilekleri zedelenebilir. Kayik bir terazi gibi
hassastir ve dengesini unutanlarin en ufak hareketlerinde saga,
sola yalpalanir. Ne var ki, put gibi hi¢ kimildamayan Tirk’lerin
hareketsizligi kayik igindeki zorunluga pek giizel uymaktadir; bu
kimildamama zorunlugu baslangigta gavurlara her ne kadar zor
gelirse de, zamanla alisilir.

iki kirekli bir kayrkta dort kisi karsi karsiya oturabilir. Gu-
nes kizgin olmakla beraber bu teknelerde tente yoktur, c¢inki
tente hem kayigin hizimi keser hem de Tirk gelenegine aykiri-
dir; tente ancak padisah kayiklarina 6zgiidiir. Bununla beraber,
padisah saray ve yalilari 6niinden gegerken kapamak sartiyla
semsiye agmak muimkindir. Bir kayik, kiyida dort nala giden
bir ati izleyebilecek, kimi zaman da onu gecebilecek bir hizla,
su Ustinde kayabilir.

Her kayik, provasi yaninda, bagli bulundugu iskelenin es-
tampasini tasir: Tophane, Galata, Yesilkdy, Yenicami, Besiktas,
vb. Kayikgilar, Arnavut ya da Anadolu’lu, ¢cogu erkek giizeli, Her-
kil kadar gicla, fevkalade glizel adamlardir. Tenlerini esmerles-
tirmis olan hava ve giines, zaten bigimlerini tasidiklari o giizel
bronz heykelciklerin rengini vermistir. Giysileri sOyledir: g6z
aiacak derecede beyaz, genis bir salvar, kollari yirtmagli, hare-
ket serbestligi saglayan yol-yol gizgili bir mintan; yarim ayak
uzunlugunda, plskdlt sallanan kirmizi bir fes, sakaklari tras
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ecdilmis baslarini siki sikiya sarar. Sari ve kirmizi ¢izgili bir yin
kusak kalgcalarinin Gstiini bir kag kere sararak govdelerini de-
gerlendirir.

Kayikcilar, fazla kildan rahatsiz olmamak igin sadece biyiklidir-
ler; ayak ve bacaklari giplaktir, 6nii acik mintandan giines yani-
ginin’ renklendirdigi genis gogis adeleleri go6riiniir. Her kirek
cekiste pazilari, atletik kollari Gstiinde birer giille gibi inip ¢I-
kar. Dinin zorunlu kildigi namazdan onceki abdestler, idman,
agik hava, kuzey insanlarinin bilmedikleri perhizkarli bu glzel
viicutlar saglam ve tertemiz tutar. Sert galismalarina karsilik,
keyikgilar, ancak ekmek, salatalik, misir 0zl ve yemis yer, sa-
dece saf su ve kahve igerler; dini biitiin olanlar, otuz giin Rama-
zen icinde, bir yudum su, bir ¢ekim tiitiin icmeden sabahtan ak-
sama kirek cekerler.

istanbul'un, Tarabya ve Biiyitkdere'ye kadar Bogaz'in gesitli
iskelelerine ugrayan kayike¢ilari ti¢, dért bin olarak tahmin et-
mek fazla kabartilmis bir hesap sayilmaz. Hali¢, Bogazici ve
Marmara'nin dagittigi istanbul ve gevresinin durumu deniz yo-
luyla gidis gelisleri zorunlu kilar; Tophane'den Sariyer'e git-
mek icin durmadan kayiga binmek gerekir; liman asan gemile-
rin yanastigi G¢ kopriiden uzakta bulunulursa Hali¢'in bir kiyr
s:ndan 6biir kiyisina gegmek igin de kayiga binmek gerekir.

iskelelerin birine gelince kayikgilarin kosa kosa gelip sizi
paylasamamalari, eski zamanda «coucous» kondiiktérlerinin bas-
donduriicta bir hiz ve glrtltiyle birbirine kiifrederek kendi san-
dallarini indirimli fiatlarla size teklif etmeleri gibi, sizi kendi ka-
yiklarina ¢agirmalari kadar eglendirici bir sey yoktur. Bu giril-
tiiye kimi zaman, kavganin en hareketli &ninda stlerine basilan
kopeklerin havlamasi da karisir. Sonunda, itilmis, kakilmis, tar-
taklanmis ve cekistirilmis olarak izbandut gibi koca-koca iki he:
rifin avi olarak ellerinde kaliyorsunuz; bu iki herif sizi zafer eda-
lariyla, hayal kirikhigina ugramis meslektaslan arasindan gegi-
rerek kendi kayigina goéturiirler.

Teknesini devirmeden bir kayiga girmek hayli nazik bir
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«ameliye'dir. Beyaz sakalli, derisi giinesten yanmis ihtiyar, ba-
bacan bir Tirk, ucu gengelli bir degnekle kayigi tutar ve siz de,
yardimina karsilik ona bir metelik atarsiniz.

Iskelenin gevresinde toplanmis olan sandal ve kayik filo-
tillasindan siyrilmak kolay is degildir ve bunu gatismasiz, kaza-
siz basarmak ic¢in kayikgilarin o essiz ustaligi gerekir. Karaya
yanasmak igin her kayik, pupasini kiytya dokundurmak icin d6-
ner; bu donus, kayikgilarin, tipki Venedik gondollari gibi kendi-
Icrine has bagrismalari olmasa, tehlikeli garpismalara yol acabi-
lir  Kayiktan c¢ikarken, teknenin sonundaki bir halinin Ustine
kurus ve beslik olarak, gezinin uzunluguna goére pazarlik edilen
pera birakilir.

Tamise nehrindeki «waterman»ler gibi, Bogazda dolasmaya
baslayan buharli gemilerin rekabeti olmasa, istanbul’'da kayikgi-
lik gok verimli bir meslek olurdu. Daha ilerisine gidilemeyen
Galata Kopriisiinden giiniin her saatinde bir siirii Tiirk, ingiliz,
Avusturyali gemi kalkar; dumanlari Halig'in glimiisi bugusuna
karisan bu gemiler ylizlerce yolcuya Avrupa kiyisinda, Bebek'e,
Arnavutkéy'iine, Anadoluhisari’'na, Tarabya'ya, B8iyiikdere'ye,
Asya kiyisinda da Uskiidar'a, Kadikéy'e, Prens Adalari'na bi-
rekir; eskiden bu yollari kayikla yapmak zoru vardi ve bu yolcu-
luklar hem uzun siirer, hem de pahaliya mal olurdu; kimi za-
nan, Karadeniz agizindan her an kopup gelebilecek riizgarlarin,
akintilarin siddetinden bu gibi yolculuklari tehlikeli de olabilir-
di. Kayikgilar buharli gemilerin hiziyla bosuna yarismaya yelte-
nirler. Etten adaleleri, gemi pistonlarinin gelik adaleleriyle ya-
rista bosuna gerilir. Yakin zamanlarda kayikgilara ancak ara
mesafeler kalacak ve Elbise-i Atika'da yenigerilerin giysilerine
bakip aglayan tutucu ihtiyar Tirk'ler, gavurlarin seytanca icat-
larina nefretlerinden yazlik evlerine gitmek igin, bu kayrklara bi-
nen son misteriler olacaklar.

Bir de, «omnibiis» kayiklar var; bunlar, otuz kadar vyolcu
alan agir teknelerdir; bunlari hareket ettiren dort ya da alti ka-
ytkgl her kiirek cgekislerinde kalkar, bir tahta basamaga c¢ikar
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ve o koskoca kiregi sudan ¢ikarmak igin biitiin agirhiklariyla yi-
ne otururlar. Dakikadan dakikaya tekrarlanan bu otomatik hare-
ketler cok garip bir etki uyandirir; bu ucuz ama ¢ok agir araca
binenler; askerler, hamallar, fakir ve yoksullar, Yahudiler, ihti-
yar kadinlardir. Buharli gemiler, ucuz Ugtincii mevkiler ayirarak
o vasitayl da istedikleri zaman ortadan kaldiracaklardir.

Bir kayikgi ayaklanmasi haberini aldigimda hi¢ sasmadim;
Calata'da ¢ok sayidaki gemi bacalarinin tiitmesi, o zamana ka-
dar ancak paletleri ay biciminde oyuk kiireklerin kirbagladigs
sularin simdi gemi carklari tarafindan koplklestirilmesi karsi-
sinda bu sonug kolayca anlaslir. istanbul'da bulundugum sira-
larda bile, artik tenhalasmis iskelelerde kéti kota dislinerek
¢émelen kayikgilar, yolcu dolu ve balik gibi sularda kayan bu-
harlh gemilere sert-sert bakiyorlardi.

Sabirla beklenilen oru¢ devrinin sonuna gelinmisti ve bu-
nun genel senliklerle kutlanmasi gerekiyordu. Bogazigi, Halig
ve Marmara denizinin havuzu bdyle zamanlarda ¢ok canli, ¢ok
sevingli bir goériniime bdarinir; Demirli biatin gemiler, renkli-
renkli bayraklar, flamalarla donanmistir; direklere asihi bu bay-
raklar riizgarda dalgalanir; kirlangic kuyrugu biciminde kesik,
Tirk bayragi, g hilalini yesil zemin Ustiinde; Fransa (¢ rengi-
n, Avusturya, Ustiinde bir armasi bulunan kirmizih beyazini;
Rusya glimusi Ustiine beyaz hagh bayraklarini dalgalandirirlar.
irgiliz bayraginda Saint-Georges hacgi, Amerika bayraginda yil-
d zlarla bezenmis bir gok belirir. Yunan bayraginin ortasinda
siyah-beyaz Bavyera damalari vardir. Fas'in kirmizi kiiglik ban-
dirasi, Trablus’'un Peygamberin sevdigi renk Ustiine serpistir-
digi hilalleri, Tunus'un, bir ipek kusak gibi siraladigi yesil, ma-
vi, kirmizi gizgileri; glines akisleri berrak su lstline uzanip ha-
relenen bitin bu bayrak ve bandiroller arasinda oynasiyor, ci-
vildasiyordu. Otuz giirbliz kayikginin verdigi hizla ugan, al
renkler, yaldizlar igcinde g6z kamastirici prriltilar igindeki padi-
sah kayigini, Ustliste atilan salvolar selamlarken, direklerin Us-
tine c¢ikmis deniz erleri «Hurra»lar gekiyor, biitin bu girilti-
den korkan martilar ince dumanlar arasinda ucuyorlardi.
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Tophane'den bir kayiga binerek bir gemiden 6bir gemiye
gezmeye basladim; gesitli teknelerin bigimini incelerken Trab-
zon'dan, Mudanya'dan, iznik ve Lapseki'den gelenler &niinde
ozellikle duruyordum. Bu gemilerin birer sato gibi yiikselen pu-
palariyla kugu g6gsi bigimindeki provalari, Truva savasi devrin-
de Yunan filosu gemilerinden gok farkli olmasa gerekti. O ka-
dar Oviilen Amerikan «elipper»leri bu gemilerin bigim inceligin-
den hayli uzaktirlar; sarisin Achille Peliade'i bu yiiksek pupalarin
birinde diisiinmek igin fazla hayal giicii gerekmez.

Yavas yavas ilerlerken kayi§im Frenk’lerin, bilinmez neden,
Léandre kulesi; Turk’lerin de Kizkulesi dedikleri yapinin yiiksel-
digi kayaliklarin onlinden gegti. Sunu da hatirlatmak gereksiz ki,
Léandre'in adinin bu beyaz kuleye baglanmasi gergekle ilgisiz.
Clnkiu Léandre'in Veniis'in glizel rahibesi Hero'ya kavusmak
icin yiizerek gectigi deniz, Istanbul Bogazi degil, Canakkale bo-
gaziydi.

Zarif bir hurafe Tirk'lerin kuleye verdikleri adi agiklar: Sul-
tan Mehmet'in bulunmaz giizellikte bir kizi vardi ve bir ginge:ie
bu kiza, yilan sokmasiyla Glecegini soylemisti. Endisey~ diisen
babasi, bu korkung kehaneti 6nlemek igin, hic bir siiringen hay-
vanm ulasamayacagi bu deniz kosktini kayaliklar Gistiin2 y=zpti-r
misti; Mehar-Schegid'in (gen¢ kizin adi) harikulade giizelligini
duyan iran Sahinin oglu ona, uzaktan, delicesine asik oicu. Dogu’
nun, harf yerine cigek kullanarak sevgiyi anlatan sembolik bu-
ketlerinden birini geng kiza ulastirmaya muaffak o!du Ne vaz:k
ki gil ve nergis kiimelerinin arasina ¢oreklenmis bir engerek y:-
lan1 geng kizin parmagdini 1sirdi. O sirada yarayr emecek kadar
ona bagh bir kimse bulunmadigindan padisahin kiz, 3lme« ize-
reyken, olayin suclusu prens yetiserek, cesaret ve sevgi doiu
dudaklariyla zehiri emerek Mehar-Schegid'i kurtardi. Suitan
Mehmet de ona kizini verdi.

Gergek su ki, bu kule, imparatorluk devrinde Manue! Cem-
néne'nin yaptirdigi bir kulenin ya kendisi, ya da bir benzeridir.
Bu kuleye bagh zincirler, bir yandan Avrupa. bir yandan Asya
kiyilarina uzanarak Karadenizden sarkan diisman gemilerinden
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Hali¢'i koruyordu. Daha uzak tarihlere gidilirse goriilir ki Bizans
halkini korumak igin Atina’nin génderdigi General Charés'in esi
Damalis bu adaya gémiilmiistii. Bizans'lilar, Makedonyali Philip-
pe filosunun hicumuna ugramis ve generalin esi Damalis,
Chrysopolis'te 6lerek, tzerinde bir Génisse heykeli bulunan bu
anit iginde ve bu adada gémiilmiistd.

Gunamiize kadar muhafaza edilmis olan bir Rum yazisi me-
zerin Onindeki bir slitun Gstiindeydi. Kiz kulesi geng kadinin me-
zar ya da kulesi- adi her halde bu yazidan gelmedir. Bu yazi da
sudur: «Ben, inachus Kizi inegdin sureti degilim ve doniimde seri-
len Bosphore'a adimi vermedim. iunou'un gaddarca nefreti onu,
eski zamanlarda, denizden 6teye siirdii; ben ki burada, bu me-
zzrda yatiyorum, ben bir 61U kadinim, Cércrops’un kizi, Charés'in
kerisiydim, ve bu kahraman Philippe'in gemileriyle savasa geldi-
g' zaman onunla beraber denizdeydim. O zamana kadar bana
Boidion -kiigiik inek- denirdi, simdi ise, Chares'in karisi olarak,
her iki kitadan faydalaniyorum.»

Bu siir, Damalis’'in mezarindaki satun Gstiinde neden bir
inek heykeli bulundugunu agiklar. Bilindigi gibi Grek'lerde inek,
bir gok dviicii kiyaslamalara konu ve él¢ii olmus, Homiros, junon’
un gozlerinden soz ederken onlari inek g6ziine benzetmistir. Bu
bakimdan, antik disiniislere gore Boidion zarif bir isim, bir
vasiftir, giezl bir genc kadina yakistirilmis olmasina sasmamak
gerekir. Ama artik Grek'lerden yeterince s6z ettik, Turk'lere do-
nelim.

Adettir ki, orucun sonunda, Valde Sultan padisaha miikem-
mel glizellikte bir bakire hediye etsin; bu ender kusu bulmak
icin esir tlccarlari ve celepler, aylar 6nce, Giircistan ve Cerke-
zistan’i arayip tararlar. Aranilan bulunursa alis fiyati gok yuksek
paralari bulur; eger geng bakire padisahla gecirdigi ilk gece so-
runda gebe kalirsa bu olay, imparatorlugun gelecegi ve bereke-
tine iyi bir isaret bilinir. Garip bir aykirilikla, dindar kimseler,
orug sonunu izleyen yedi giin iginde karilariyla cinsel iliski kur-
maktan sakinirlar; bu sakinmanin nedeni, bigimsiz, acaip ve anor-
rral yapili, yada lekelerin girkinlestirdigi ¢ocuklara sahip olmak
korkusudur. Bdylelikle, islam diinyasi icinde, o giinlerde cinsel
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zevkleri tadabilen tek erkek padisahtir. Ne mutlu Sultan'a.

Orucun son gtinlerinde namaz kilimr, camilere gidilir ve ge-
ce sehir donatilir. Donanmis biitiin gemileri, hi¢ durmayan san-
dal ve kayik hareketleriyle liman, glndizin, Dogu'nun o hariku-
lada glinesi altinda ne kadar essiz bir goriinim olduysa, gece
senliklerine ne demeli? Kalemin ve firganin giigsizltgu asil bu-
rada kendini goGsterir; belki sadece «diorama», degisik prestij-
lerinin yardimiyla, bu 1sik ve gdlge oyunlarinin sihirli gosterisi
Ustline ve uzaktan, bir fikir verebilir.

Tarkler barut yapmayi pek sevdiklerinden top atislari dur-
madan birbirini kovaliyordu ve her yandan patlayarak kulaklari,
senlikli bir gurdlti iginde, hirpaliyordu; cami minareleri birer
fener gibi yaniyordu; Kur'an &ayetleri gecenin koyu mavisine
atesli harflerle sanki kazilmisti. Galata ve Pera'nin inisli sokak-
larindan, kalabalik, renkli bir insan seli asagiya dogru akip gi-
diyordu. Tophane gesmesinin gevresinde binlerce isik ates bo-
cekleri gibi pirildiyor, Sultan Mahmud’'un camisinin minareleri,
uglari atesli demirle gizilmis gibi g6ge dogru fiskiriyordu; bu
goriniim, siyah mukavvalar igneyle delinerek resmedilmis sa-
reylarin arkada yanan lambaya tutularak Séraphin'de gosteril-
niesini hatira getirebilirdi.

Bir sandal bizi agikta demirli bulunan Lloyd'in gemisine gé-
tirdu. Istanbul'daki arkadaslarimizdan biri orada bize yer ayirt-
misti. Kirmizi ve yesil isiklarin bir riiya gibi aydinlattigi Topha-
ne isil 1s1l yanarken zaman zaman top agizlarindan figkiran alev-
ler beliriyor, hava fiseklerinin, bombalarinin yilankavi, ya da
pargall isiltilar1 karanligi deliyordu. Sit rengi dumanlar arasin-
den beliren Mahmudiye, Arap hikayecilerinin periler kraligesi
icin hayal ettikleri nurdan yapilara benziyordu: bu, gdz kamas-
tict bir gorinimdi. Yesil, mavi, kirmizi, sari kandillerle direk-
lerini, ip ve bordalarini 1siklandiran demirli gemiler alevden bir
ckyanus Ustlinde y{izen elmastan teknelere benziyor, Bogazin
sular1 bu kandil, fener, yanar séner isik ve parildayan harflerin
akisleriyle sanki tutusuyordu.

Sarayburnu, zebercetden bir promontoire gibi uzaniyor ve
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bu burun Ustiinde Ayasofya, Sultanahmet, Osmaniye camileri-
nin atesten bilezikle gemberlenmis giimis minareleri fiskiriyor-
du. Asya kiyisindan Uskiidar binler ve binlerce 1sikh kivilcim
saglyor ve Bogazin alevler iginde yaniyor goériinen iki rihtimi,
gbzalabildigine, kayik kiireklerinin durmadan kirbagladiklari bir
istkla pul nehrini gergeveliyorlardi. Arasira, géze goriinmeyen
uzaktaki bir gemi birdenbire kizilimsi, mavimsi bir hareye bi-
riinliyor, sonra, bir rllya gibi, gecenin goélgesinde eriyiveriyor-
du. Bu «piroteknik» siirprizler en g6z alici, en hos sekilde et-
kiliyordu seyirciyi.

Renkli camlar, fenerlerle sislii buharly gemiler gidip gelir-
ken, glivertelerinde calan bandolarin nagmeleri hafif riizgarla
cevrede dagiliyordu.

Bltln binalarin Ustlinde, senlige katilmak ister gibi, gokyu-
zii, koyu mavi zemin Ustline yildizlarini serpistirmisti; en zen-
gin, en koyu mavilikleri g6giin kenarlari, yerytzii senliklerinden
fiskiran 1siklarin etkisiyle hafifgce kizariyordu.

Avusturya gemisinde bir-iki saat kalarak diinyada esi bu-
ltnmaz bu tanrisal gosteriyi seyretmekle sanki sarhos oldum.
Bogazici'nin sihirli aynasinda akseden g6z kamastirici efsanevi
gbrantimleri, bir daha unutmamak amaciyla, zihnimde nakset-
mege cahistim. Elmaslarin, ziimriitlerin, yakutlarin patladigi, pr-
rildadigi, tg-dort fersah uzunlugunda, su distiinde sénecegi yer-
de daha parlak, daha g6z alici olarak yeniden canlanan bu sen-
liklere kiyasla birkag diizine fenerin yandigi Concorde Meyda-
nindaki zavalli donanmalarimiz nedir ki?

Orada burada kimi isiklar yavas yavas sGnmeye baslyor,
atesli cizgilerin arasinda kesintiler beliriyor ve yorgun barut
artik zorlukla patliyordu. Riizgarin dagitamadigi duman tabaka-
ler1 koskoca fok baliklari gibi sular dstiinde siriiniiyordu. Ge-
cenin soguk nemi en kalin giysileri bile 1slatmaya basglamisti.
Artik donmeyi dislinmek gerekti ama bu da zor ve tehlikeli bir
isti. Kayi§im beni geminin merdiveni 6nlinde bekliyordu; kayrk-
cilarimi cagirdim ve gemiden ayrildik.
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Bogaz, tasavvur edilebilecek en kalabalik, her tirli - san-
dal ve ‘kayik kaynasmast iginde idi; haberlé$h1erbag#rlsmalarlné
karsi kiirekler baska kireklerte catisiyor, bordalar” siirtiiniiyor-
du. Kirekler cok kere, kirllmamak. igin, bocek bacaklarl gibi
kivrilarak sandallarin yanina yapismak zorundayd.

Provalar, ok gibi, ya da yirtici kus gagalan gibi ylzimi-
ziin iki parmak vakinindan geciyorlardi. Son isiklarini  veren
ateslerin akisleri kayikgilarin ‘gézlerini kamastirtyor ve asil
gidis yonlerini sasrrtiyordu. Son siiratle sulari 'yaran bir sandal
az kalsm bizimkinin Gstiinden' gegecekti; gériilmemis bir usta-
likla kayrkgtlar insan istli bir glicle tekneyi gerisin geriye
gotiirmeyi basaramamis olsalardi muhakkak ki ya dibi bulacak
ya da iki parcaya boliinecektim.

Sonunda, bir dalga ¢ikti ve-pinltisindan kigiyi-deli edecek
bir sandal birikintisi ve sandalci bagirisimdan gecgerek, sag ve
salim Tophane'ye vardim. Gitgide tenhalasan sokaklardan, uyu-
yan ‘kopek bbekleri @istinden dikkatle -atlayarak kiiciik Oliifer
Alanina ve Fransa Sarayina geldim. Bu arada mutlu-Halife; -sa-
reyinin “kuytulugunda, annesinin' hediye etfigi zarif kolenin &r-
tiistint kaldirtyor ve gozii, kendinden sonra higbir yaratigin go-
remiyecedi esrarli glizellikler istiinde-‘geziniyordu.

XVILI-
iSTANBUL SURLARI

Seyyahlarin cok seyrek gezdikleri istanbul'un ‘uzak mahal-
lelerinde biiyiik bir gezinti yapmaya karar vermistim. Gelenlerin
meraki Bedesten'den, At Meydanindan, Beyazid Meydanindan,
Eski Saray ve Ayasofya gevresinden Oteye pek gitmez, ginki
misliman sehrin bitiin hayatt buralarda toplanmistir. Uzun sii-
reden beri Tlrkiyede oturan geng bir. Fransizla erken saatlerde
yola giktim! Galata' yokusundan: cabucak indik, giseye doért pa:
ra- verdikten sonra vapurlarin yanastigi kopriiden Halig'i gegtik
ve Yeni-Camiyi yana birakarak dar- Tirk sokaklarinmn kivrinti-
larma daldik.
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Biz ilerledikge sessizlik ve tenhalik artiyordu; daha vahsi
olan buradaki koépekler bize acayip acayip bakiyor ve homurda-
narak arkamizdan geliyorlardi. Boyasi kagmis, sallanttli evler,
dengesiz katlari, parcalanmis kafesleriyle yikik tavuk kimesle-
rine benziyorlardi. Harap bir gesmeden siliziilen sular, yosun
tutmus bir yalakta birikiyordu; yabani otlarin, diken ve geles-
lerin sardigi yikik dokik bir tlirbenin golgesinde, 6riimcek ag-
larmnin sardigi parmakliklari arasindan, saga ve sola egrilmis,
yazilari okunamayan mezarlar goériinliyordu; kubbesi algiyla ka-
baca sivanmis bir mescidin minaresi, iistii sondiirme kiilahi ge-
girilmis bir muma benziyordu. Tepelerinden servilerin siyah
uclarnt goriinen uzun duvarlardan ceviz ve cinar dallarni  kiime-
kiime sarkiyordu; buralarda, mermer sttunlu, Moresk galerili
camiler, cumbali, parlak renklerle boyanmis pasa konaklari ye-
rine kil birikintileri arasindan yirkselen, ayakta kalmis, kara
tuglalh bacalar goriniyordu. Her késesinin  hiznind, acihigini
amansizca belirten Dogu'nun sert 1s1§1 bu bakimsizhigi, bu se-
faleti aydinlatiyordu

Dar sokaktan dar sokaga, kavsaktan kavsaga giderek deve
kervanlarimi barindirmaya yarayan yiksek kemerli, uzun tas
duvarli, bakimsiz ve harap biyilk bir hasa vardik. Namaz vakti
gelmisti; beyazlar giymis iki miiezzin komsu cami serefesi Us-
tinde hayaletler gibi ddniiyor, kutsal sézlerini garip tonlu ses-
leriyle yalnizlik ve sessizlik icindeki o dilsiz, kér ve sagir ev-
lere duyuruyorlards. Tiz perdeden, ama tath bir eda ile gokten
iniyormus etkisini uyandiran Kur'an ayetleri, riiyasindan uyan-
dinlmis bir kopegin iniltisinden, korkmus bir kumrunun kanat
cirpintisindan baska. gevrede hig bir tepki belirtmiyordu.

Bununla beraber miezzinler tohumun nereye distiigiini
merak etmeyen ekiciler. gibi, Allah ve Peygamber isimlerini uf-
kun doért yaninda. duyurmaga devam ettiler. Kim . bilir, belk! de,
bu egri bigri damlar altinda, goriiniste terk. edilmis barakalar
icinde miminler yirttk pirtik zavalli seccadelerini yere yayarak,
Mekke'ye dogru donmiis ve derin bir inangla: «Lailahe illallah,
Muhamed Resul Ullah» diye namaza durmuslardi.
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Zaman zaman ata binmis bir -zenci geciyordu; duvara da-
yanmis ihtiyar bir mumya, yirtik pagavralarin aracindan maymun
eline benzer elini uzatip umulmadik bir firsattan faydalanarak
dileniyordu; ressam Decamps’'nin bir suyuboyasindan firlamis
gibi iki-¢ oglan, suyu tiikenmis bir ¢esmenin musluguna tas
sokusturmaya calisiyorlardi. Taslarin Ustliinde emniyetle kosan
kertenkelelerden baska gériiniirde bir sey yoktu. igimden gelen,
énleyemedigim bir bitirici gamin beni kapladigini duyuyordum;
Silivri Kapisindaki cambazlari gormeyi arkadasim birkag kere
hetirlatmamis olsa gezinin Silivri kapisindaki cambazlari gor-
mek olan amacimi unutacaktim. Farkina varmadan gok biiyiik
bir mesafe agsmis, zorlukla tekrar buldugumuz yolumuzdan hayli
ayrilmis oldugumuzdan fazla yorulmustum ve acgliktan da  oli-
yordum; adini unuttugum bir caminin bahge ve avIusundan gec-
tikten sonra, tahta bir parmakliktan gikan ek3| ve ‘barbar bir
mizigin sesleri dogru yolda oldugumuzu gosterdi. Gergekten
de aradigimiz burasi idi. D6ért parmak yuksekliginde tabureler
iistine oturduk, bize kahve ve gubuk getirdiler, alanin ortasin-
da, ince bir toz yatag Ustiinde yapilan idmamar seyre . koyul-
duk, Paris'te, Champs-Elysées sirkinde Arap trupunun herkesin
gordiigi marifetlerini asagi yukari tekrarlayan Fas’lilardi. Hatta,
irsan pramidinin tabani olan, bronzlasmis omuzlar ve mavimsi
kafasi Ustlindeki sekiz adami tasiyan iriyari herifi tanir gibi ol-
dum. Tahta sehpalara gerilmis iplerden anlasthyordu ki gosteri-
lerde ip Ustiinde cambazliklar da vardi, ama gec geldigimizden
onlari gérememistik; bu gosteriyi kagirmis oldugumuzdan ha-
yiflandim, ¢linki, soylendigine gore, ip cambazi akrobatlar.se-
kiz-on yaslarinda kiigiik kizlardi ve numaralarini ender- rastla-
nan bir hafiflikle basariyorlardi. Bunlardan baska komiklik: cam-
bazlari vardi; bunlar, genis sakalli, iri gaga burunlu, biyitk bir
ciddilikle son derece giiliing ve garip gesitli pozlar alan TUlirk-
lerdi. Alanin dibinde -Tirkiyede saray denilen- kafesli bir galeri
vardi ve burasi kadmlarin triblinii, ya da locasi idi. Gosteriler
bittikten sonra serbestge crkabilmeleri igin bizim gitmemiz is-
tenildi, ¢iinkii gavurlarin bulunmasi kadinlarin iffetine dokunur-
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du. Bu, kuskusuz fazla biyitilmis bir duyguydu, ¢linkii uzaktan
ctkislarini gérdigiimiiz kadinlar gozlerine kadar Ortinmiislerdi
va banyolarda islak gamasirlarin takildigi hasirdan dar ve uzun
sepetlere benziyorlardi.

Gozlerimiz doymus, ama midelerimiz hi¢ bir besiyle dolma-
mis oldugundan yiyecek birseyler aradik ve her gegen dakika
endisemizi arttirryordu. Burada, bu uzak mahallede, biber ekil-
mis kebaplarin sis listiinde ateste dondiigli kebapgilardan, se-
kercinin ince bir seker tabakasiyla 6rttigli genis porsiyonlu
baklavalarin gosterildigi mostralardan, yaprakla sarilmis piring
dolmalarinin, etle karlslk salatalik dilimlerinin yagda yuzdigi
o ic agici asgl ditkkanlarindan eser yoktu. Beyaz dutla kara
sabundan baska satin alinacak bir sey bulamadik; ve yoksul bir
ziyafetti bu! Ag agina hirsh gozlerle oraya buraya bakarak do-
lasiyor, yiyecek bir sey bulmak umuduyla daha az tenha yollan
seciyorduk. iri birpaket tasiyan kiigik hlzmetq.l kizinim izledigi
ihtiyar bir Rum madam halimize-acidi ve herhalde yiyecek - bir
seyler bulabilecegimiz yakin' bir otelin yolunu g6sterdi. Bu bilgi
dogru idi ama otel birkag yildan beri kapaliydi. Bu iyi yirekli
rradam bir genglik amisini hatirlamisti!

Simdi bulundugumuz mahalle gok baska bir goriniimde
idi; bu, Turk gérunimi degildi artik. Yarn acgik kapilarindan ev-
lerin igi 'goriinebiliyordu. Kafessiz pencerelerde pembe ya da
niavi krepon hotozlu, diyadem bigiminde kalin ortiilmis sagh
zarif kadin baslar goriiliilyordu; kapi Onlerinde oturmus geng
k:izlar serbestge sokagi seyrediyorlardi ve biz, onlara kagirma-
dan ‘ince, saf ylz gizgilerine, iri mavi gozleri ve sari orgiilerine
hayranlikla bakabiliyorduk.

Beyaz fistanli, kirmizi takkeli, bol ve uzun kollu cepkenli
erkekler kahvelerin onlerine oturmus blytk bardaklarla raki
iciyor, gonli rahat hrlstlyanlar olarak kafayi cekiyorlardi. Bab-i
Ali 'nin musluman olnmayan uyruklularinin -reayalarin- oturdukla-
r. bir semt olan Samatya'da idik. Burasi Tiirk sehri iginde bir
Rum kolonisi gibiydi. Sessizligin yerini hareket, hiiznin yerini
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ceving almisti; canlt insanlar arasinda oturdugumuzu hissedi-
yorduk.

Bir lokanta aradigimizi géren geng bir serseri bize gelerek
kilavuzluk teklif etti. Bunu yaparken de, gercek dolandiricilarin
yaptiklari gibi kimlik ctizdanim gésterdi. Bu geng, yaptigi hiz-
metin onemini belirtmek amaciyla bizi hayli dolastirdiktan son-
ra, hareket noktamizdan on adim ilerdeki bir lokantaya gétiirdil;
verdigimiz birkag parayl herhalde yeter bulmamis olacak ki,
profesyonel bir yankesici ustahgiyla, arkadasimin iginde bes
ve on kurusluk otuz kadar franki bulunan ciizdanini asiriverdi.

Girdigimiz yer bir odaydi, yemek ve sise dolu bir tezgahin
arkasinda sisman, kanl canli bir palforio duruyordu; bu adam
tevuklarin degil, buraya gelen seyyahlarin  boynunu kesecek
korkung bir goriniste idi. Teni zehir rengi bir esmerlikte olan
bu lokantacinin mavi bir sakali vardi ve bu sakal, yliziiniin sari
yesil rengine karistigi yerlerde yesilimsi bir renk aliyordu. Bur-
nu ve gozleri kerkes kursununkilerini hatirlatiyordu. Lokantact,
o korkung gériintsine karsilik, karnimizi doyurmaya razi ola-
rak bize, karides, kagida sarilmis ve kizartilmis tekir baliklari,
seftali, Gzim, peynir ve resinato denilen bir beyaz saraptan
kurulu ziyafet ¢ekti.

Et istedik ama, o giin Rumlari perhize zorlayan bir dinf
bayram oldugundan yiyemedik. Ne var ki, karnimiz o derece
actkmisti ki hafif yiyecekler bize balthazar sofrasi kadar bol ve
zengin geldi. O kadar ki hurafe geregince duvarlarda alevden
yazilarin belirmesini bekler olmustuk. Ama Samatya temelle-
rinden sarsihp yikilmadi ve incildeki felakete ugramadan yeme-
gimizi bitirebildik.

Karnimiz iyice doymus olarak taze bir giigle yola koyulduk.
Az sonra Yedikule satosuna en yakin olan kapiya varmistik.
Rumca adi Heptapurgon olan bu sato 6niinde, Tophanede, Yesil-
koskte, Beyoglu mezarliginda ¢ok bol rastlanan at seyislerin-
den birini bulduk. Bizim zippelerin Champs-Elysées'de muzaf-
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ferane bindikleri, gosteris yaptiklari atlardan hi¢ de asadi ol-
mayan semer ve ederleri temiz iki hayvana atlayarak yolumuza
devam ettik. Seyisin izledigi biri beyasz oteki kir, bu sevimli
kirt atlari, yanyana tiris gitmeye basladilar. Eski Devlet hapis-
hanesinin yikik duvarlarini sagimizda birakarak Bizansin bu an-
tik kalintilari disindan ilerliyorduk. Fazla yorgun olmadigimiz
taktirde denizden Edirne Kapiya, belki de daha wuzaga gitmek
niyetindeydik.

Bir fersaha yakin bir uzunlukta, bir mezarlikla harabeler
arasinda uz=nan bu yol kadar elem, ama aym zamanda biyik-
Itk etkisi uyandiracak diinya ylziinde baska bir yol bulunacagi-
Nl sanmiyorum. ‘

Yer yer dortkose kulelerin ylkseldigi kaleler, iki sira du-
varlardan kurulu idi; ayaklarinda simdi tarlalar ekilmis toprak-
{erla ortult genis cukurlar vardi. Bu gukurlar kenarindaki tas
korkuluk da hesaba katilirsa ‘asilmasi gerken engel tge ¢rkiyor-
du. Burasi, Constantin'in antik duvarlar: idi. Saldirdar, zaman,
depremler, onlari bu duruma getirmisti; manciniklar, balista-
lar, koyun bash savas kitlkleri, yediyliz erin kullandigi, o alti-
yuz libre agirhginda mermer glilleler savuran eski savascgiigin
0 dev capli deniz toplarinin tugla ve tas duvarlarda actiklari
delik ve gukurlar gériintiyordu.

~ Orada burada koskoca bir gatlak, duvar boydan boya ayir-
nusti; daha uzakta biitiin bir duvar parcasi hendege diismiisti.
Tasin bulunmadigi yerlere riizgar toz ve tohum getirmis, yikilan
kaya parcasinda bir fidan zamanla aga¢ olmustu. Parazit, sar-
mastkh bitkiler, dismek (izere olan tuglalar tutuyorlardi; tas
araliklarina girebilmek igin ilkin tirnak olan koca yemis kokleri
daha sonra o taslan tutan gengeller olmustu. Ve gok ustiinde
yikik bed=nini belirten surlar, sarmasklarla 6rtili zamanin ver-
digi agirbaslilikla ve zengin renklerle bezenmis mazgallarini
sUrdiiriiyordu. Yer yer acilan Bizans (slubundaki kapilarini Tirk
sivalari agirlastirmisti ama yine de kendilerini g6steriyorlardi.
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istanbulu gevreliyen tu 6lii surlarin arkasinda canli bir seh-
rin yasadigimi dasiinmek zordu. Kisi, kendini biitiin oturanlarin
bir sihirle tas olduklarini anlatan arap masallarindaki sehirler
den birinin Oniinde sayabilirdi; ancak harap duvarlarinin Gstiin-
den beliren tck titkk minarelerden islam diinyasi baskentinin bu-
rada oldugu anlasilir.

Xlll. Constantin'i maglap eden padisah yeniden yer yiiziine
gelse iran’in o hiiziin verici ata s6ziinii burada tekrarlayabilirdi:
«QOriimcek, agini imparatorlar sarayinda érer ve baykus, gece
sarkisini Efrasiyab kulelerinde sOyler.» Birkag kertenkelenin
gezdigi, harabelere musallat bitkilerle dolu bu kizihmsi duvar-
er yalmzhiklar icinde yavas yavas yikiliyorlardi; 400 yil Gnce
miithis Mehmed II'nin ileriye strdigu Asya akinlari bu duvar-
lerin dibine yigimislardi. Vicutlar yaralarla kaph Yenigeri er
leri, simdi barissever sebzelerin gelistigi bu cukurlara doluyor-
du. Taski*an otlari damarlarinin ve sarmasik bitkilerinin kavra-
digr bu duvarlarda kan selaleleri akiyordu. Simdi bir 6lim ses-
sizliginin h'ikiim slirdligli sahada, cinse karsi cins, dine karsi
din, insanhgin en korkung kavgalarindan biri cereyan etmisti.
Her zaman oldgu gibi geng¢ barbarhk, ¢cokmiis uygarligi alt et-
misti; Istanbul'un alindigina bir tiirli inanamayan Rum papazi
tavada balik pisirirken muzaffer Il. Mehmed atim  Ayasofya'ya
striiyor ve kanlh elini kilisenin duvarina yapistiriyordu. Kubbe-
nin Ustiindeki hag diismiis, yerini ay almisti. Pargalanmis, kanh
viicudu bir 81l yigmi altindan ¢ikarilan iimparator Constantin'in,
ayagindaki cizmeleri siisleyen -altin kartallardan imparator ol-
dugu anlasilimisti.

Istanbul’a son saldir yapilirken bahk kizartan «Kaloyesos»
pepazindan yukarida sdz agmistim. Tirklerin zaferi ona haber
verilince inanmamis ve soyle cevap vermisti: «Yok canwn! su
baliklarin dirilisine, kaynar zeytin yagindan firlayarak yerde
yuriyeceklerine inanirtm da bu habere inanmam!» Bu mucize
gercekten olmus ve inatgl papaz sonunda o habere inanmisti.

Bu efsanevi baliklarin torunlari, simdi, Silivri Kapiya gel-
meden az 6nce, sehir sularinin 6tesinden goriilen harap bir ba-
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likgr kilisesinin kuyusunda oynasirlar. Bu baliklarin, yan yariya
pismis dedelerin davada-gektiklerinin anisi olarak, bir yanlan
esmerdir. Zavalli bir papaz onlar. yabancilara gbsterirken «idas
psari, efendi» deyip duruyor, yani: «baliklara bakiniz efendil».
Mucizelere ‘karsi «volteryen» ditsiincelerim olmamakla beraber,
bu disincemin dogru olup olmadigini kontrol etmek zahmetine
ketlanmadim.. Hurafe ile yetinerek yoluma devam ettim. Ne yazik
kl dostum buyu< peyzaj ressamu Bellel- benl*nle istanbula gelme-
misti. Bu.inisli yokuslu: topraklardan bu iri, giclii bitkilerin ayak-
ta tuttugu bu sallanan duvarlardan ne giizel eserler ¢ikabilirdi! 4
~Kis yagmurlari, yaz riizgarlari ve zamanin galismasi etkisin-
de toprak, her halde Constantin'den bu yana onartlmamis olan yo-
lun alt kisimlarina yigiimisti. O kadar ki burasi istiinde yiiriine-
cek bir yoldan cok, yari yrkik bir kale duvarina benziyordu. Yolun
boyle olmasina karsilik, iki arabanin gectigini gérdim. Yaldizh
ve renkli olan birisinde, iyi giyinmis, kucaklarinda glizel cocuklar
tutan ve siki sikiya 6rtinmus kadinlar vardi. Ciplak tahtalardan
yapil ikinci arabadaysa Hintli gibi esmer tenli, zayif, parca par-
¢a giysili kadinli erkekli Gingeneler yer almisti. Bir davul esli-
ginde yiiksek perdeden, bagira ¢agira bir sarki tutturmuslard.
"Bu agir arabalarin nasil oluyor da, G¢ dort ayak derinligin-
deki cukurlara batip pargalanmadiklarina bugiin de sasiyorum,
dusindiikge; ne var ki 6kizler adimlarimi denk attiktan baska si-
riictler onlar1 boynuzlarindan tutup ydritirler. . Ben ise, bu tas
yiginlarindan ayrilip attmi, o Yedi Kuleden Eylip sirtlarinin ete-
gine. kadar giden o koca mezarligin servileri arasia sirdiim.
Mezarlar arasindaki dar bir patika yolundan yavas vyavas
giderken, bir mezar tasinin oninde durmus acik yesil feraceli,
seffaf yasmakli geng bir kadin gérdiim. Elinde bir demet giil
bu genc kadinin antimuan rengine calan iri gozleri, sanki be-
lirsiz. bir hayale dalmislardi. Bu-gicekleri bir sevdiginin meza-
rina mi getiriyor, ya da sadece, .bu hazin gélgzliklerde mi gezi-
yordu? Bunun bilemedim; ama, atimin nal glriltisind duyun-
ca basim kaldirinca ince muslinin -altindan zarif ytziinii goére-
bildim. Gozlerim hayranligimi. dylesine bir saflikla ifade etmis
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o.acak ki, yolun kenarina kadar geldi ve cekingen ve latif bir
jestle demetinden aldigi bir gilt bana uzatti.

Arkamdan gelen arkadasim bana yetistiginden, ilk hare-
ketinin cesaretini diizeltecek ince bir gekingenlik edasiyla ona
ca bir gul verdi. Elimden geldigi kadar Dogu usuliince onu se-
ifmladim, -Geng kadn, yanina geleniki-i¢ arkadasiyla serviler
erasinda kayboldu. Tirkiyedeki sansim bu olaydan oOteye gitme-
ui; ama ben, stirmeli-iri siyah gozleri unutmadim. Ve degerli
emanet olarak sakladigim giil, beyaz satenden bir zarf iginde
sararip solnakta.

XIX
BALAT - FENER TURK HAMAMI

Bir sanatg! gezisi yerine bir antikaci seyahati yapmis ol-
saydim; kitaptan alacagim bilgilere de dayanarak, Bizansin es-
ki yapilarmin dstiine uzun uzun konusur, Turk salaslarinin ara+
sinda kaybolmus beltrsiz kalintilari inceleyerek, o yapilarin
asillarini tasavvur ederdim. Bulacagim Rumca yazi kalntilan
bana bir bilim adami sisi verirdi. Ama ben tabiattan alinmis
krokileri, gercek bir etkinin icten izlenimini daha uygun bulu-
yorum. Bundan dolayidir ki her antik kapinin ayrmtilarinda dur-
m.ayacak, zavalli Constantin Dracoses'in diistiigii ve soylendi-
gine gore surlarin iginden fiskiran kocaman bir agacin isaret-
ledigi tam yeri aramayacagdim. iri, kunt kulelerin arasinda aci-
lan kaptar, Bizans soysuzlagsmasini agtklayan kompozit nizam-
lar, rumi situnlarla siisladiir. Bu situnlarin gévdeleri cok kere
antik bir tapmaktan alinmistir. Altin kapi, i¢i saglam bir harg-
la 6rili bir kemerle beliriyor, ¢iinkii eski bir geleneje gore,
istanbul’'u tekrar alacak olanlar bu kapidan gececeklerdir. Bu
kapi, bir gece Il. Bandoni'i altederek Bizansi yeniden alan ve
boylelikle Fransiz Dogu imparatorluguna son veren Michel
Paleologue’'un yaveri Alexis ’'Strategopolos'un muzafferane
gectigi kapidir. Rumlarin bekledigi gibi bu -duvar yakinda yiki-
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larak dindaslari Ruslar sehre gireseklerdi. Eski bir kehanete
gore sehrin Tirkler tarafindan a'nmas:ndan 400 yillik bir si-
reden sonra, ki bu tarih dntimiizdeki 29 Mayrsa diiser, Ruslar
buraya gelecek ve Car Ayasofyada yapilacak bir ayinde bulu-
nacaktir. '

- Edirne Kapidan gectikterr 'sonra bambaska bir gériniimde
olan garip bir mahalleye vardik: Fakir-ve pis barakalar gittikge
haraplasiyordu. Somurtuk, egri bigri, donuk ve renksiz cephe-
leri gathyor, pargalantyor, pis kokulu leslere benziyordu. Dam-
lar1 sanki kel, duvarlar clizamliydi. Gri renk badanalari egzamali
bir deri gibi pul pul dokiiliiyordu. iskelet haline gelmis, yaral,
isirik iginde ve kenelerin kemirdigi bir kagc kopek siyah, pis
kokulu camurlarda uyuyorlardi; ‘pencerelere igreng camasirlar
astliydt. Ve bu pencerelerden hastalikhi bir sarihk, bir renksiz-
lik iginde garip yuzler heliriyordu. Atlarimizin (stiinden basi-
mizi kaldirip baktigimi. bu baslar, balmumuyla limon sarisi
rengindeydiler ve beyaz bezden kocaman sariklarla ortiliyds
Bu baslarin altindaki viicutlar ise zayif, gelimsiz, yassi gogus-
[(lyd(. Pencerelerden goriinen bu insanlarin bakislari, bir omlet
icine dismiis komir parcalars gibi 6la, renksiz, bitkin bakis-
lardi. Yavas yavas bize doniyor ve yine bir ise daliyordu bu
bakislar; alinlari siyah benekli -beyaz bir pacavrayla cevrili,
vicutlar kir ve yagdan parcalanmis partal giysilerle 6rtili in-
sanlar birer hayaletler gibi barakalarin kenarindan gegiyorlar-
du. '

istanbul'un. «Ghetto»su  Yahudi mahallesi olan Balatta
icik; Burada gordigimiz 400 yillik baskimin, .esaretin gori-
rtsi, her yerden kovulan bu milletin, kendilerini - kovalayan
boceklerin tlineyecek delik aramasi gibi bir goplige saklani-
siydi. Bu millet, uyandirdigt tiksintiyi silah. olarak kullanarak
canmi kurtarmakta, renklerin benimsedigi camurlar ve siip-
rintller igcinde yasamaktadir. Bundan daha igreng, daha pis,
irinden ve ccrahattan beter bir durum tasavvur edilemez; Mu-
ea'dan beri kurtulamadigi, yenemedigi bitiin igreng hastalik-
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lar, yaralar, uyuz ve ciizzamlar, incil'in s6z ettigi biitiin pislik-
lere karsi gelmeden yedirir kendini. Glinkii onun zikrinde an-
cak kazanmak kaygisi vardir. Oliilerin giysileri istiine ticaret
kurabilirse vebaya bile aldirmaz. Bu korkung ve igreng mahal-
lede Ataron ve lsaac,-Abratam ve Jacop karmakarisik yasarlar;
kimileri milyoner olan bu bicareler, zehirli diye kesilip atilan
balik - kafalariyla beslenirler ve bu besi onlarda bir cesit has-
tehiga sebep olur. Bu tiksindirici besi hemen hemen hic¢ para
eimediginden aonu yemegdi kazanch. bulurlar. Karsida, Halig'in
obur kiyisindaki giplak, yoluninus ve tozlu-bir sirtta bir mezar-
Itk vardir ve sagliksiz kusaklari burada yatarlar. Giines, bir tek
agacin golgelendirmedigi, bir tek otun yesillendirmedigi me-
zerlaninin _bigimsiz taslarini yakar. Agdac ve yesillik tathligm
onlara vermek istemeyen Tiirk'ler, Yahudi oliilerin -bulundugq
alanlan mezbelelik gorindsinde brrakmiglar. Bu 1ssiz, lanet-
lenmis cirttaki mezarlarda tek goérilen sey, egri bugrilikleri
ve buradaki taslar tzerindeki ibranice yazilardir. Yaslari belir-
siz bu hastalikli bebeklerle Constantin'in o harikulade glizel-
Itkteki Yahudi kadinlari arasindaki fark ne kadar biyilik! Sam
kumaslarindan giysileri i¢cinde, maden kemerleri, altin kolye ve
bilezikleri, islemeli basortiileriyle, Saba Melikesi kadar giizel
cian bunlar hasmetle yiiriirler. Onlar ve buradakilerin ayni soy-
den oldugu hic samlmaz. Constantin'dekiler Raphaelin Ma-
donnalar icin poz verecek kadar giizel; buradakilere gelince,
ancak bir Rembrandt onlari dile getirebilirdi. Onlari bitiim
renginde bir fon Ustlinde, sirrini Amsterdam’dan aldigi ringa
Laligr renkleriyle o biiyiili sahnelerini canlandirabilirdi. Soy-
suzlasma, erkeklerde de goriliir. Buradakilerin hi¢ birinde ar-
ttk Dogu damgasini muhafaza etmis goriinen Afrikali Yahudi-
lerde goriilen tipe rastlanmaz.

isa'yi peygamber olarak kabul eden Tirk'ler &liimiinii
Yahudilere amansizca odetiyorlar; ne var ki, eskiden oldugu
gibi, tartaklanmiyor arttk buglinkii Yahudiler. Hayatlari ve ser-
vetleri dolandiriciliklara, hirsizliklara karsi garanti altindadir.
Ne var ki, pisligin iginden bir tirli c¢rkmak istemeyen bu
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millet, henliz kimseye glivenemiyor ve sefalet komedyasini
siirdiirmeyi uygun buluyor; o, her zaman pis kokulu, sefil ve
asagiliktir, altmlarim eski piskii giysiler altinda saklar. Miira-
bahacilik, faizcilikle, Hristiyan'lardan, Rum'lardan ve Tiirk'ler-
cen 6calir. Burada, bu igrenc barakalarin dibinde yasayan
Shylock'lar, 6detme gliniinii beklerken, Bassanio’nun viicu-
dundan bir libre et kesmek igin bicaklarini ayakkabilarinn de-
risinde bilerler ve yine bu barakalarda yasayan nice haham,
basina kil dékerek, ylzyillardan beri diinya yiliziinden sipriil-
miis milletlerin 6cinii almak icin esrarli, sihirli dualarda bu-
luinur,

Bu igreng ve korkung mahalleden nihayet cikarak soylu
Rum'larin oturdugu Fener'e geldik. Burasi, Paris'deki Cour des
Miracles -sefiller mahallesi- yaninda West-End ne ise, Yahu-
cilerin yeri yaninda odur. Tas evler giizel bir mimari uslibun-
cadir. Bu evlerin gogunda, merdiven bigiminde kesilmis kon-
sollara ya da kivrintihi dirseklere dayali glizel balkonlar var-
dir; daha eski olan baska evler yari kale, yari sivil yapi olan
kiiciik Ortacag konaklarini hatirlatirlar. Bu evlerin duvarlari bir
muhasaraya karsi gelecek kalinliktadir, demir kepenklerden
kursun gegmez, koca-koca parmekliklar daraltilmis pencele-
ri korur, kornisler kimi evlerde mazgal gibidir; Butin bunlar,
glicsiiz dili bu tas mahalleyi sonugsuz yalayan yangina karsi
m:asum bir koruma [iksd.

Antik Bizansin son ugrag: olan burada, Comnénes’lerin,
Ducas'larin, Paléologues'larin ahfadi, dedeleri kizil mantoyu
ag.ymis, damarlarinda kiral kani dolasan prensliksiz prensler
yasarlar; esirleri onlara kral goziiyle bakar, saygi duyar, onlar
cga disinislerinin tesellisini bu saygi komedyasinda bulmaya
calisirlar. Distan gok sade, icten gok siisli bu saglam evlerde
bityiik servetler yigihidir. Dogu'da liks korkaktir, ancak g6z-
jerden 1rak gelisir. Fener'liler diplomatik beceriklilikleriyle
vzun siire sohret buldular. Eskiden Bab-1 Ali'nin biitiin millet-
ler arasi islerini y6netmislerdi ama, Yunanistan'in ayaklanma-
sindan beri kredileri hayli diisinlise benzer.
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Fener mahallesinin sonunda Hali¢c boyunca uzanan ve ha-
reketli bir tliccar halkinin yasadigi  Tirk sokaklarina girilir,
Singa takili yiikleri ikiser ikiser tasiyan hamallara adm basin-
dga rastlanir; iki uzun tahtalarin iki ucuna bagli esekler, gelip
gecenleri rahatsiz eder, yol keser ve bir yan sokaga sapmak
zorunda kaldiklari zaman yol (stiinde bulunan her seyi devirip
gecerler. Bu zavalh hayvanlar kimi zaman, ne ileriye, ne de ge-
riye gidemeden hayli dar olan sckagin duvarlari arasinda si-
kisip kalirlar. Bu olay atlarin, yayalarin, hamallarin, kadin, ¢o-
cuk ve kopeklerin birbiri Gstlerine yiglarak bagirip c¢agirma-
larina, kifretmelerine, koOpeklerin de her seste havlamalarina
yol acgar; esekgi hayvanlarinin kuyruklarindan gekip selin ye-
niden akmasini saglayincaya kadar. Birka¢ yumruklasmadan
sonra ‘yeniden kurulmus olan siikiinette olayin ‘masum yarati-
cilari® olan zavalli esekler en fazla dayak yiyenlerdir. Buradan
saonra-toprak.anfi - seklinde kat-kat yiikselerek demin disindan
gectigimiz surlara kadar gider; goz, Tiirk evlerinin galkantili g6-
riinlist- Ustiinden, ofada burada mazgalli bir duvar pargasi bir
kibritle tutusmaya hazir zayif modern yaptlarin Ustiinden atla-
yan antik bir su bendi farkeder. Acaba istanbul’'un kag devrin-
de bu eski duvarlarin kararmis taslart tutusan tahta ev kiille-
rinin ayaklarina distisiinii goérmistiir?  Yizyilhk bir Tirk evi
istanbul'da ender rastlanan bir sey!

Elini atimin sagrisi lstiine koymus olarak yiirliyen seyisi-
miz, bu kalabahk girintili, ¢ikintili, dolambagh sokaklar arasin-
dan bana ve arkadasima kiavuzluk ediyordu.. Az sonra Halig'i
asan ikinci kopriiye varmis olduk; seyisimiz bizi Kasimpasa’
dan gecirerek, kiigiik Oliiler Alanindan yukariya Fransa Sara-
y:nin kapisina birakti. Bu gok uzun yol seyisimizi yormus go-
rinmiyordu. Bense, yorgunlugun ve gubugumun lilesini dol-
durdugum afyonlu titinin verdigi hafif sersemlikle sedirime
uzanarak tatl bir keyife daldim. Aksam (stii, fazla gecikmeyen
vemekten sonra, Beyoglu sosyetesinin toplanti yeri olan Tepe-
basi kahvelerine gitmeyi canim hi¢ istemedi.

Ertesi giin viicudumda -hafif bir kiriklk hissettigimden
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Turk hamarmna “gitmeyi kararlastirdim. = Biliyordui ki hamam
kadar yorguhluk giderecek bir s&y yoktur. Pazar'nm -Kapali-
¢arsi'nin- yaninda bulunan ~Mahmut hamamlarina gittim. Bu
hamamlar, istanbul'un en giizel ve en"genis hamamlaridir.

Bizde kaybolmus bulunan antik term'ler gelenegi Dogu'da
devam etmektedir. Maddeye nrefreti 6giitleyen Hristiyanlik,
putperestlikten ‘esinlenir korkusuyla élimli viicudun bakimini
gozden disiirmiistii. Girnata’'nin alinmasindan bir siire sonra
tir ispanyol papazi, Magrep hamamlarina gitmeyi yasaklamis
ve onlardan vazgegemeyenléri dinsizlik ve sehvetperestlikle
itham etmisti.

Viicut temizligi dinsel bir gérev olan Dogu'da ise hamam-
lar, Yunan ve Roma o&zelliklerini siirdirirler... Bunlar, mimari
eser olarak gosterisli; kubbeli, kemerli, situnlu yaptardir. Yi-
kanan kalabalik yigmnlarmnin doldurdugu bu yapilarda mermer,
kaymak tasi, gesitli .renkler - kullanilmistir. - Roma ve Bizans
hamamlarindaki - «strijiler» ve «malaksdr-masajci»lari  hatirla-
tan bir tellak ve etlivcl ordusu burada galisir.

" Sokaga acilan, bir perdeyle ortill biyitk bir sofaya giri-
lir ilkin. Girerken teslim edilen, para, miicevher ve baska de-
gerli esyanm saklandigi bir kasa yaninda hamam patronu ¢6-
melmistir. Disarmin 1sisina yakin bir sicaklikta olan bu sofa-
fin gevresinde yataklarin bulundugu iki kath setler ‘gorilir;
n-ermer -doseli yerin ortasindaki fiskiyeli havuzun sulert sinl-
‘dar. Havuzun kenarlarina, Tirklerin kokusunu' gok sevdigi na-
ne, fesleyen ve baska bitki saksilati siralanmistir. Mavi, be-
yaz, pembe cizgili bez ve havlular iplerde kurur, Westminster
ve invalides kubbelerinden sarkan bayrak ve bandiralar gibi
tavandan -asagi iner. '

7 Yataklarina uzanmis, giyinmek igin  terlerinin kurumasini
be kleyen misteriler kahve ve serbet icerler ya da cenelerine
kadar sarilmis uyurlar.

Beni kiglk bir tahta merdivenden ikinci galeriye -cikardi-
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lar ve bir yatak gosterdiler. -Giysilerimi gikardiktan sonra iki
tellak basima sartk bigiminde beyaz bir havlu sarip, Misir hey-
kellerindeki ortliye benzer bigimde bir pestemali, belimden to-
puklarima, sardilar. Merdivenin altinda bulunan bir ¢ift tahta
«patens»e ayaklarimi gegirdim; koltuk altlarimdan tutan tellak-
lar beni, birinci sofadan ikinci bir yere g6tiirdiler. Burasi da-
he sicakti; cigerlerimi {glincii yerin yakici havasina ahstirmzk
icin birkag dakika burada biraktilar, sonra da otuz, kirk derece
sicakrktaki tiglincii yere goturuldum

Buradaki etiivler bizim buharli banyolarimizdan farkl;
mermer dosemelerin altnda devamh bir ates yanar, dokiilen
sular beyaz bir duman halinde erir, bizde oldugu gibi, sert
piskiirtmelerle kazandan fiskirmaz. Tiirk hamami bir bakima,
kuru bir hamamdir ve kisiyi terleten sey, sicakhigm fazlahgidir.
Kubbedeki yesilimsi camh yuvarlak gbzlerden gelen isik, so-
niikk bir aydinlik verir.Mezar tasi bigimindeki yedi sekiz mer-
mer tasin Ustiinde, -anatomi masasinda yatan kadavralar gibi
uzanmts musteriler, Tirk hamaminin itk hazirliklarina kendile-
rini teslim etmislerdir: hafif hafif adaleleri- gimdiklenir, te-
icinde. :kalincaya kadar yumusak bir hamur gibi yugrulurlar;
az sonra, buza daldirilan .bir sampanya sisesinin kovasinda be-
liren damlaciklara benzer ter damlalari vicutta belirir.

Artik acilmis mesamatiniz, hafiflemis azanmz terden siril-
stklam ettikten sonra sizi yattigniz yerden kaldirilip tabanlarini-
z yerin yakici sicakhgindan korumak igin yeniden tahta paten-
leri ayagrniza giydirirler, sonra da bu yuvarlak salonun duvar-
larina oyulmus nislerden birine gotlrirler. Bu nislerin dibinde
Geyaz mermerden bir gesme, bir yalak vardir. Musluklardan
sicak ve soguk su akar. Tellaginiz sizi yalagin yanina oturttuk-
ten sonra, &line.gegirdigi. deve tiylinden-bir kese:ile sizi ke-
selemeye baslar; 11kin: kellari, sorera bacaklari, . daha- . sonra
govdeyi. Tellakin bunu”yaparken gdsterdigi- sertlige karsi, kan
derinize ¢ikar ama tirmalanmaz ve aci duymazsimz. Daha son-
ra tellak san bakirdan bir tasla viiciidunuza bir kagc kere sicak
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su doker. Biraz kuruduktan sonra tellak sizi yeniden ele alarak
¢ plak eliyle ovusturmaya baslayarak: kollarinizdan' uzun, gri
renkte yuvarlak telleri dokmeye baslar. Bu, temiz olduklarina
inanan Avrupalilari gok sasirtan bir seydir! Sert hareketlerle
teHak kirlerinizi bir bir doktiikten sonta memnun memnun  si-

ze bakar,

Yeni bir su selalesi biitiin kirlerinizi gotirdiikten sonra
bezlerle sizi tath tath ogusturur; saclarinizi ayirir, arada bir,
fezla sicaktan rahatsiz olmamaniz igin serin su dokerek kafa
derinizi temizler.

Beni yikayan tellak, onbes, onalti yaslarinda geng¢ bir Ma-
kedonyaliydi. Durmadan sular iginde bulunan viicudunun derisi,
sanki bir kurum rengine biiriinmiis, inandmaz bir incelikte ol-
mustu. Sadece adaleleri kalmist, bitiin yaglar erimisti. Buna
karsi giiclii ve sagikliydr.

Cesitli yikanma toérenleri: bittikten. sonra beni ‘kuru -bezlere
sarip yata§ima goturdiiler. Orada iki geng oglan beni son defa
ugdular. Karh limonatalar, kahveler igerek bir saat kadar, tath
bir uyusukluk iginde yatakta kaldim. hamamdan giktiktan son-
ra kendimi Oylesine hafif hissediyordum, Oylesine dinleninis
ve ding idim ki,

gokylzinin melekleri
yanimda uyuyorlar
sanabilirdim.

XX
BAYRAM

Ramazan bitmisti, Mislimanlarin dinsel gayretlerinden
hi¢ bir sekilde siiphe etmemekle .beraber, denilebilir ki perhiz
genel bir seving igcinde sona erer. Ginkl bu perhiz siiresi
igcinde gortilen gece senliklerine karsilik, ne de olsa bu perhiz
hayli zordur. Bu siire iginde her Tiirk giysilerini yeniler; yeni,
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giddetli renklerle bezenmis, islemeli ve suslii giysilerin do-
lastigi sokaklarin goriinimii pek hos, gercekten cok Decamps’
nmin bir tablosunda giizel goriinen yirtik pirtik, sefil giysili in-
sanlarinkinden her halde g¢ok daha cekicidir. Her Musliman
en zengin ve siislli, gbze en hns goriinen nesi varsa onu gi-
yer. Mavi, pembe, fistik yesili, targin sarisi, al renkler her yan-
da pirildar; sariklarin ‘mislini temizdir, pabuglar tozsuz ve
¢amursuzdur; {slam diinyasinin bassehri yukaridan asagiya te-
mizlenmistir. Buharli gemiyle gelmis bir seyyah o sirada ka-
raya ¢rkip ertesi giinli gitmis olsa, uzun siire kalacagi zaman
edinecegi fikirden ¢ok baskasiyla donmiis olacaktir. Sultanla-
rin sehri aslinda oldugundan daha Tirk goriinecektir gbziine.

Ramazan icinde onemli kimselerin oturduklan evlerin 6-
niinde c¢almis olan davulcu ve zurnacilar sokaklarda dolasirlar.
Kopardiklar giirtltd ev halkinin dikkatini ¢gekecek kadar siir-
ditkten sonra bir kafes aralanir ve birzel, bir sal, bir “kumas
pargasi; bir kemer ya da her hangi baska bir seyi calgicilara
atar. Bu hediyeleri alan galgicilar onlari, bagka pargalarin ta-
kili bulundugu uzun bir singa ilistirirler: Genelikle dervis nam-
zetleri olan galgicilara verilen bahsislerdir bunlar.

ispanyadaki el 6pme torenine benzer bir téren olan Bay-
ramda, imparatorlugun devlet ricali padisaha «arz-I tazimat»
ederler. Turk debdebesi o zaman olanca ihtisaimiyla belirir;
yabanci Sarayin esrarh duvarlar arkasinda gizli bulunan liksi
0 zaman gorip. inceleme firsatini bulabilir. Ne var ki, konuk-
sever bir elcilik personeline kisa siire igin kabul edilmezse-
niz, Sarayda yapilacak Bayram torenini seyretmeniz miimkiin
clmaz.

Sardunya elciligi bu iyiligi benden esirgemedi. Sabahin
teiinde bir elgilik kavasi kilicinin kabzasiyla otelin kaprsina
vuruyordu. Ben c¢oktan kalkmis, giyinmis, onunla yola gikma-
ya hazirdim, acele acele indim. Ayak seslerimize uyanan ve
adet yerini bulsun diye baslarim kaldirarak hafif hafif- havla-
yan kopek strlleri arasindan gegerek, ytklii develere carp-
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namak icin ev duvarlarina yapisarak Beyoglu'nun dar yollarin-
dan yiiriimeye bagladik.

Hi¢ bir Belediye nizamirnin ileriye g¢ikisini sinirlandirmadi-
g1 cumbal, gikintih, boyah .ahsap evlerin damlari pembelesir-
ken, alt taraflar seffaf, mavimsi bir golgede bulunuyordu; bas-
ka hi¢c bir yerde gormedigim renk tazeligiyle bu damlarda, bu
kubbelerde, bu minarelerde oynasan giin dogusunun isiklar
kadar: gbze hos gériinen sey-yok. istanbul'un gégi, gliney gok-
lerininki gibi sert bir mavilikte degil. Daha hafif, daha dumanh
ve 1stkh olarak Venedik goguni- hayli hatirlatir; burada giines,
pembe mislinden, gimius . tilden perdeler aralayarak dogar.
Mavi renkler sabahin daha |Ierlem|s bir saatinde belirmeye
Eeslar. Sabahm igiinde yapllan bir gezmtlde Homiros'un, giin
dogusuna «Rododaktiilos» demesinin anlami aydimlanir.

Yolda-birkag kisi -daha. bize katilataklardi. Sagilacak. ve az
fastlamir bir. olay: olarak, herkes “hdzirdil Kiguk.. kafile.-topla-
ninca bir elgilik- kayigimn.* bekledigi Tophane - rthtimmna  in*
dik. Guniin gok erken saati olmasma karsdik Halic ve agzinin
genis havuzu gok hareketli bir goriinimdeydi. Bitiin gemiler
en alt yelken direklerinden en ustlerine kadar bayrak ve fla-
malarla donanmisti. Sivri uglu, yaldizli, muhtesem halilarla
ssli, giirbiiz kayrkgilarin  hareketlendirdigi sayisiz kayiklar
pembe ve sedef renklerin oynastigi sulari yariyordu. Bogazda-
ki yazlk saraylarindan gelen sultanlari, vezirleri, beyleri tasi-
yan bu kayik filotillasi Sarayburnu 'na dogru yollaniyordu. Bu
beklenmedik giiriiltiiden korkan mart1 ve deniz ordekleri kisa
kisa otiislerle kayiklarin Gstinde ugusuyorlard.

. Saray rhtimi oniindeki Yesil Kosk. iskelesinde biiyiik bir
kayik birikintisi vardi; harikulade giizel atlari gezdirerek efen-
dilerini bekleyen seylslerm bu|undugu rthtima zorlukla yana-
sabildik. h

Vakit daha-erken oldugundan: Késke gidip: kahve ictik ve
gubuk tuttirdik. Geleneksel: Tirk:iislibunda olan bu  giizel
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késk eski ihtisamim artik kaybetmisti, arttk bekleme ve mu-
hafizlarin toplanma yeri olarak kullanthyordu. Koskiin disi, ye-
sil renkte tentelerle suslii idi. icerdeki ince sutunlar, ciniler,
yaldizli siisler, mermerler- bu koskiin eskiden daha serefli bir
kultanisi oldugunu gosteriyorlard.

O giin koskte cesitli tiplerin merak uyandirici bir toplan-
masi goriliilyordu. Avrupalilar; ‘Asyahlar, Tirkler, zengin giysi-
leri icinde elgilik kavaslari, musliman olduklari ancak bronz:
lagsmis tenlerinden anlagilan Nizam-1 - Cedid tiniformali- asker-
ler.

Nihayet Saraymn kaptlar acildi, servislerin, dev ginarlarin
cevreledigi, yer yer' Cin'yapilarina benzeyen kosklerin, duvar-
tari mazgalll, ingiliz Ortacag mimarisini  hatirlatan' gikimtity
kubbeli gesitli yapilarin bulundugu yoi-ve avlulardan gectik:
Gegtigimiz. yerler bir bahge, saray ve kale bigimindeydi. So-
nunda vardigrmiz alanin bir- kosesinde simdi silah depesu efa-
rak -kullanilan- 8t: Irénée eski kilisesi bulunuyordu. -Kiisenin
yaninda harap durumda, ¢ok -pengere}i kiigiik bir: ev elgiliklere
ayrilmisti ve- kortejin gegisi -hir 6n locada-bulunuyormus- gibi
burada pek. glizel goriinebitmekteydi.

Téren ibadetle baslar. Yaninda imparatorlugun = blyik
devlet adamlari bulunan padigah istanbul'un bag camisi olan
Ayasofya'ya giderek namaz kilar. Saat altiya yaklasiyordu, Bek-
leyis herkesi héyecanlandirmisti. Gériiniirde bir seyin olup ol-
madigi merakiyla baslar uzaniyordu. Birden, padisahir muzika
sefi olan Donizetti'nin kardesi tarafindan bestelenen bir Tirk
n.argnin hayli garip ve girtltilli nagmeleri yikseld:. Asker-
ler silahlarina kosup yol boyunca' siralandildr; padisahin muha-
fiz olayi olan bu askerler kiigiik- iiniformali ingiliz «grénayesleri
gibi beyaz pantalonlu ve kirmi2i ceketli idileée. Fes, bu inifor-
mayla bir ahenk yaratabiliyordu. Misir ve &teki yiksek ritbeli
st:baylar, seyislerin gezdirdigi atlara bindiler.

 Yazhk sarayindan gelen padisah Ayasofyaya gidiyordu.
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iikin Sadrazam ve reformun diiz redingotlarini giymis nazirlar
yoriindii. Ne var ki bu redingotlar dylesine altin bezemelerle
értild bulunuyordu ki, baslarindaki fes onlari dogulastirmaya
yetmezken, bu giysilerin Avrupa bigiminde oldugunu farket-
mek hayli zordu. Zengin, altin islemeli giysiler iginde bulunan
yiksek riitbeli subaylar, sekreterler ve hademeler harika at-
lara binmis olarak nazirlari gevreliyorlardi. Daha sonra pasa-
lar, vilayet beyleri, agalar, silahtarlar, selamhigin dort odasint
temsil eden subaylar geliyordu. isimleri Fransiz kulaklarina
cok garip gelecek ve hig bir anlam uyandirmayacak olan bu
subaylarin gorevleri padisahin gizmelerini giydirip ¢rkarmak,
Gzengisini tutmak, yazi takimlarini hazirlamak ya da havlusu-
nu uzatmak gibi islerdir. Padisaha hizmetle gdrevli olanlar
arasinda, bunlardan baska, g¢uhadarlar, ic oglanlart ve daha
bir ¢ok hizmetkéarlar vard.

Daha sonra, Fra'nsa da Dogu litksii iistiine beslenen fikir-
lere uyan, garip ve tantanali tniformalariyla padisahin hassa
agkerlerinden bir bolik geliyordu. En giizel adamlardan segili
bulunan bu muhafizlar goz kamastirici altin islemelerle bezen-
mis, turuncu kadifeden setre, Bursa ipeginden beyaz panta-
icnlar giymislerdi. Fransiz yargiglariin giydigi dilimli, iki-i¢
ayak ylksekliginde tavus tlyilinden tu§ tasiyan bir bashk giy-
nislerdi. Bu tug, Ampir devri ressamlarinin gizdikleri kompo-
zisyondaki Fingal'in migferini si]’sl'e)'f’en tuglara benziyordu. Bu
askerlerin silah olarak, islemeli kemerlerine takili kiliglari de-
miri, eski Asya siladhlari gibi vahsi tirtillani bulunan sislii kak-
mah mizraklari vardi.

Bu askerlerden sonra yarnim duzine kadar harika glzellik-
te Arap ya da Berberistan ati geliyordu. Seyislerin yirittigi
bu atlarin semer ve eger basliklari altin islemeli ve degerli
taslarla bezenmisti. Bu siisli eger takimlarinin Ustiindeki pa-
disah armalarinin yazisi son derece zarif arabeskler teskil edi-
yordu.

Bu soylu hayvanlar sanki glizelliklerini biliyorlardi; isik,

228



ipegin piriltilarmi andirir sekilde cilal, parlak kefelleri istiin-
de oynasiyordu. Baslarinin her hareketinde yeleleri parlak dal-
galanislarla ugusuyordu; celik gibi glgli bacaklarinda adale-
ler kabarip genisliyordu. Safkan hayvanlarin 6zelligi olan insan
bakisina yakin duygulu bakislari, hareket elastikiyetleri, kibar-
ce ylruylsleri vardi. Atlarin bu nitelikleri, Dogu'lularin Kur'an’
i ovdaga, kimi yerlerinde bakimini 6§it verdigi bu harikulade
yaratiklara besledikleri biiyitk sevgiyi hakli gikariyordu.

Bu atlar; semeri degerli taslar, yakutlar, zebercetler, inci-
ler, yakutlarla pirildayan hayranlik uyandiracak derecede giizel
Lir ata binmis olan Padisahin 6niinde gidiyorlard:.

Siyah ve beyaz Arap haremagalarimn basi olan kizlaraga-
siyla Kapiagasi, Padisahin arkasindan geliyorlardi; kisacik
boylu, kunt yapili, son derece sisman, vahsi yizli, pasa lni-
formasi giymis bir ciice geliyordu daha sonra. Bu ciice Padisah
yaninda Ortacag krallari sarayindaki delilerin go6revindeydi.
Cnu buyilk ressam P. Véronese elinde bir papagan, yaribeline
inen bir setre giymis olarak, yemek yerken Levrier kopegiyle
cynar gosterirdi bir tablosunda. Bu kisacik ciice, her halde
karsitltk olsun diye, carpitk bagaklarinin zorlukla kavrayabildik-
leri biiylik bir atin sirtina binmisti. Oyle saniyorum ki bu cins
clice Avrupada son Ornektir.

Harem agalart, opera - komiklerde goriilenlerin giydikleri
vzun, beyaz kilaki artik giymiyorlar; giysileri fes ve redingot
oimakla beraber onlan kolayca farkettiren kendilerine has bir
goriinimleri var; sakalsiz, kirisik, gri tonlarin oynastig: yuziy-
le Kizlar Agast hayli girkindir; zenci teni onu maskelemedigi
igin Kapi Agasi cirkinlikte onu da gecer. Sagliksiz bir yagmn
sisirdigi, donuk, renksiz, incecik kirigiklarin kapladigi yiiziinde,
6élu gbzkapaklan altinda gozleri kirpisip dururlar. Sarkik ve so-
murtuk dudagiyla kot huylu bir ihtiyar kadina benzer. Bu iki
acayip ve ‘korkung yarattk kudretli kisilerdir: Mekke'nin ve
Medine'nin gelirleri onlara verilmistir; son derece zengindirler,
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hikiimleéri bugiin. -hayli zaylamis. olmakla beraber saraydaki
hatwlarmy‘lne‘ .pek biiyiiktiir, dediklerinden sasilmaz. insan gozii-
niin’ hic. bir sek:.de kirletemeyecegi o huriler siirlisiinii yéneten
onlardir.. Ve. tahmin edersiniz ki bin bir entrikanin merkezidirler.

Hassa alay: askerlerinden bir takim en sonda geliyordu.
Eskiden pasalarm kapict bastlarin, bostancularln -mabeynzade-
lerin, yenigerilerin almh, parla«k -gosterisli- g|y3|-ler| kavuk ve
kalpaklari Cerkes migferleri kalkan ve oklari, silah kiimeleriy-
le -tarihi;gecisleriyle Asya'nin.liiksiinli serdikleri devirlerdekin-
cen daha sade olmakla -beraber bu kortej yine de hayli goz ka-
mastiriclydl ve Saraydan Ayasofya'ya giden kemerin altinda
kayboldu. Bir saat kadar sonra da, ayni diizen iginde, ama bu se-
fer ters yiiz clarak yeniden ge¢meye bastadi. Bu arada, ben ve
arkadaslarim, kocaman ‘agaglarin bulundugu genis bir meydan-
da, ayak 6pme téreninin yapilacagi kosk kapisinin yani basin-
daki bir ‘kuyuyu- tribiin“seklinde &rten’kalaslarin lstiine cikmis-
t1. ‘Sariya’ boyanmis birgok sutunla- 6rtali biyik yaptlar gorini-
yordu karsrmizda. Bu genis yaptlar mutfak, kubbe tstlerindeki o
sttunlar da baca idi; ¢finkii'her-giin, Turk'lerin deyimince, "on-
Lesbin agiz «blyik sultanin »ek-me@i«n'i yerler» di.

Her an yeni meraklllar ‘bulundugumuz kalaslara ¢ikmak is-
tediklerinden zorlukla tutunuyorduk ama, onlarl dirseklerimizle
iteleyerek meydana sahip olabidik. Kortejm yeniden gelmesml
tieklerken, ayak 6pme toreninin yapilacag yeri anlatayim. Bu-
rasi, stturlar lstiine oturtulmus. damnin, genis bir sacak halin-
de cevreledigi bir ‘yapidirs Ayaklari ve basliklari Elhamra’daki
siislemelere benzer:kabartmalarla bezenmis olan-bu siitunlar,
catinin kenarlarindaki kemer ve potrelleri ‘tagirlar. Catinin alti,
6nu bolen lozanjlar, yilankavi motifler, ilging bicimlerle sislii-
diir. iki 3 aminda nisler bulunan kapinin .gevresi, tirtilh stisleme-
ler, dalh budakli nakiglar, arma ve arabeskler, kayaliklar taklit
eden motiflerle bezenmistir. Bu son .motifler, Tirk saraylarmnda
stk rastlandigi’gibi het halde daha sonra ilave edilmis siisleme-
lerdir. Kaprun. iki. yamndakiz.duvarlarda;: gocuk: temsillerindeki
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dekorlara benzeyen, zeminleri perspektif kurallarina uygun ola-
r'a.k gitgide daralan siyah ve beyaz karelere ayrilmis galeri go-
riniimleri resmedilmistir. Bu garip freskler her halde, barbaresk
korsanlar tarafindan esir edilmis Cenevizli bir cam sanatgisinin
eseri olsa gerek. Ne var ki bu resimler, islam mimarisinin bu
pirlanta gibi giizel eserinde pek yerinde saylamaz bir-acayip-
lik etkisi uyandiriyorlar, (*) '

- Arkasindan birkag bliyiik devlet adami gelen padisah, kds-
ke giderek hafif bir yemek yedi; o yemegin: yedigi sirada tore-
nin son hazirliklar yapildi. Késkiin oniine, yere, kemerin iki si-
tunu arasina siyah kesmirden bir hah serildi ve Ustiine bir taht
oturtuldu. Bu taht, Bizans ‘is¢iligini hatirlatan, altindan ya da gii-
mus {istline altin suyu ile bezenmis plakalarla ortilii idi ve da-
ha cok bir sedire benziyordu. Aym slipta kiigiitk bir basamak
tahtin_ 6nine konulduktan sonra mizikacilar, yizleri késke donik
o:arak yarim daire seklinde ‘siralandilar.

Abdilmecid gofundugu zaman muzika, bando sesleriyle
yikseldi ve askerin geleneksel selami ortaligi kapladi: «Sanli
Padisahim c¢ok yasa!» Halk, coskunlukla titredi, calkalandi. Her-
kes, Miisliman olmayan seyircile. bile, heyecanlanmisti.

Abdilmecid bir -araba ile gelip taiuin 6nindeki basamagin
Gstinde durdu; fesini, pirlantadan bir agrafa ilistirilmis ve
mutlak kudret isareti olan balik¢il kusu tiiyiinden bir sorgug
susliyordu; genis, koyu mavi kumastan, pirlanta bir agrafla ka-
vusturulmus, pa'toya benzer- bir giysisi vardi. ve altindan tnifor-
masmin yaldizlar parildiyordu; beyaz satenden bir pantalon,
15101 akseden cilali gizmeler, parmaklarini iyice kavrayan - hasir
rengi eldivenler gok sade giyimini tamamliyordu. Ama bu sade-
lik, yanindaxi bendelerinin stislerini donuk gosteren bir sade-
likti. Daha sonra padigsah oturdu ve oniinde egilmeler baslad.

(") Yaymgcinin notu-; Babiissaade'nin jki-yan duvarindaki bu-son devir uy.
durma resimleri 1940 tamirinde kaldinimistir,
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Daha Once, ¢abucak cizgili bir kroki halinde padisahin
portresini gizmistim; bayram toreni iki saate yakin strdigi igin
cna uzun uzun bakabildigimden, 6nceki taslagr burada tamamla-
mak mimkiin olacak.

Sultan Abdiilmecid Han Hicretin 1238 yilinda Saban ayinin
11. giiniinde dogdu. (23 Nisan 1823); demek oluyor ki 1852'de
onu gordigimde yirmidokuz yasinda idi. Sultan Mahmut'tan
sonra onalti yasinda tahta ¢rkmis, onii¢ yil padisahlik etmis
kulunuyordu. Hareketsiz yizi, iktidarin verdigi mutlak bezgin-
liklerin izlerini derinlemesine tasiyor goriiniiyordu; yitksek te-
pelerin kari gibi sonsuz, degismeyen, biteviye slirlip giden bir
stkinti edasi, fazla dizgin olmayan yiiz gizgilerine bir mermer
maske niteligi veriyor, onlart sanki katilastinnyordu. Burnunda,
Tirk tipinin gaga bigimi yoktu; yorgunluk izleri tasiyan renksiz
yanaklar ‘ince, esmer renkte bir sakalla gevriliydi; alninin fesin
kapatmadigi yeri genis ve yitksekti. Gozlerine gelince, onlari,
e!mastan bir gokyuziinde duraklamis iki siyah glinese benzete-
bilirim; sanki disaridan hi¢ bir sey onlarda aksetmez; vecd igin-
dekilerin gozlerinde oldugu gibi, 6teki insanlarin goremedlnklerl
bir hayale dalmis gibiydi padisahin goézleri.

Zaten, bu yiiz, ne karanlik, ne korkung, ne de zalim bir yiiz-
di; onu nitelendirmek igin baska kelime bulamiyorum, «insan-
hk Gstli» bir ylzdi. Bir tanri gibi altin tahtina oturmus bu geng
adamin dinyada artik hic istegi olmiyacag: anlasiliyordu; en
tath hayal ve riiyalar onun igin biktirici gergeklerdi. Padisah,
essiz yaratiklarin o soguk yalnizligi icinde sanki yavas yavas
donuyordu. Gergekten de o, biyiikliginin zirvesinden, topragi
ancak miiphem bir sis arkasindan goriiyor, en segkin baslar an-
cek c¢izmelerine erisebiliyordu. Sanlhi padisahin ayaklarini an-
cak en yiliksek devlet adamlan Opebilirler. Bu bliyitk seref ve-
zirlere, nazir ve sayili pasalara verilmistir.

Vezirlerden biri padisahin sagina diisen koskiin kose-
sinden kalkti, muzikaci ve hassa askerler dizisinin arkasindan
yurtiyerek bir yarim daire cizdi, tahtin karsisina gelince Dogu
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usuliinde selam verdikten sonra, sahibinin ayaklarina egilerek,
koyu bir Katolik'in Papa'nin pabucunu saygiyla dpmesi gibi kut-
sal gizmeyi Optii ve gerisin geriye giderek yerini baska bir ve-
zire birakti.

imparatorlugun ilk yedi, sekiz biiyiik kisileri aym sekilde
selam verip egilerek aym yoldan gelip dondiiler. Bu saygi ve
perestis gosterilerinde padisahin yizii donuk ve ifadesizdi:
Gozleri, heykellerin g6zleri gibi bakiyor, ama gérmiiyordu. Yi-
zlinden, onlarin farkina vardigini gésteren hig bir hareket, bir
adale drpertisi belirmiyordu; gercekten de muhtesem padisah,
cnu yaratiklardan ayiran sonsuz mesafe ardindan, ayaklar al-
tinda, tozla kivrilip duran zavalli boceklerin nasil farkina vara-
bilirdi?

Ne var ki, bu ilgisiz hareketsizlikte zorlama, ya da goste-
rigli bir edd yoktu. Bu, biyiik bir Efendi’nin, kendine olan saygi
borcunu aristokratik bir bezginlik icinde kabul etmesi, onlarla
ilgilenmek tenezziiliinde bulunan bir Tanri'nin kendine tapanlara
gisterdigi sabirdan baska bir sey degildi.

Pasalarin gecisi strasinda dikkatimi ceken bir 6zellik, blytik
ritbelilerin sismanh@i, semizligiydi; gercekten de bunlar, kor-
kung bir siskinlikte, bir ipopotam iriliginde kimselerdi ve astri
yuvarlaklrklari ylGziinden etikete gore hareket etmeleri hayli
glclesiyordu. Yere kadar egilip dogrulmak zorunda olan bu sis-
man yaratiklarin kendilerini zorlamalari zor tasavvur edilir. Ust-
iste konulmus yuvarlak toplara benzeyen, boyuna olmaktan
cok enine gelismis bu pasalardan kimileri az kalsin yere yiki-
laoak, padisahin ayaklari dibine serilip kalacaklardi. Bu acayip
Tirk'ler yaninda Lablache ince, minyon bir gériniinde kalirdt.
Bu anormal semizlik, ¢cok gen¢ yaslarinda Tirk'lere musallat
olur. Asya ve, Avrupa Kiigiiksularinda gezintilerimizde, yaglan-
mis, her halde ‘ikiyiliz libre agirliginda, oniki yaslarinda kigik
pasa cocuklari gormistiik; bu sisman cocuklar, yanlarinda gi-
den bir seyisin tuttugu berberistan atlarina yuk olacak agirlik-
to idiler. Saka olsun diye yapilan filozofik bir alaya uygun gele-
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cek bir aykirtltkla, alt katlardaki biitiin memurlar bit: deri bir ke-
n.ikti. Ressam Breughel'in «sismanlar ve zayiflar» karikatiiri
Tirkiye'de pek giizel uygulanabilir. Sismanhgin azalmas; he-
men hemen matematik bir nisbet iginde, riitbeyi izleimektedir:
Sanilir ki gorevler agirhga gore dagiti! nistir.

Pasalardan- sonra beyaz ciippe ve. altin: kordonla gevrili-be-
yaz bir sar k giymis Seyhilislam geldi; bu zat, bir bakima, mus-
l[imanlarin papasi, ¢ok kudretli ve sayilan bir din adamidir.
Bundan doiayi, usuliince temennah ettikten sonra dtekiler gibi
ayak opmek icin egilirken Abdiil-Mecid. o mermer siikiinet ve
hareketsizliginden uyanarak, din adaminin goésterdigi saygiyi
yeterli buldu ve onu kaldirdi.

Bundan sonra ulema bir bir gegmeye basladilar; ne var ki,
pedisahin c¢izmecini 6pecekleri yerde, boyle bir cemileye layrk
clacak blylik kimseler  olmadiklarindan, paltosunun  kenarmi
8pmekle yetiniyorlardi. Bu sirada kiigitk bir olay toreni karistir-
di; yobazligindan dolayr gérevinden ahlnan, kordoba derisi = ka-
dar yamk tenli, kirgl sakalli eski Mekke Serif'i, padisahin ayak-
tarina kapanmak istedi ama Abdiil-Mecid, bu saygi gosterisin-
den kacmak icin onu sertce ‘itti ve kesin bir jestle gerilemesini
emretti. fhtiyarin ogullari gériinen, hayli yamk ylizlli, Habes
tenli iriyari iki geng adam da padisahin “ayaklarina ‘kapanmak
istediler ama, iyi kabul gormediler. Her iicli de toren ~yerinden
uzaklastirildi.

Ulemadan sonra sira daha disitk ritbeli asker ve sivil me-
murlara geldi. Bunlar, ne gizmeyi ne de paltosunu 6pmek. hakki-
va sahip olmadiklarindan, bir pasanin uzatti§i padisah kemeri-
nin altin puskiline dudaklarini degdirmekle yetindiler. Sultan'a
bagl bir nesneye degmek onlara yeterdi; genis bir kavis ¢iz-
dikten sonra birbiri arkasindan geliyor, elterini yere kadar eg-
dikten ve kalplerine ve alinlarina getirerek selamladiktan son-
ra kemeri oplp gidiyorlardi. Tahtin arkasinda duran clice, alayh
altyll onlara bakarken kotii ve bodur bir cin. edasiyla ~yiziini
turusturuyordu.
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Téren hoyunca muzika, Elizir-d’Aomore ve Lucréce Bor-
gia operalarindan aryalar-caliyor, uzaktan toplar gurlilyor, ve
Bayezid meydanimin korkak giivercinleri- kiime kiime havalanarak
saray bahcgeleri istiinde ugusuyorlardi.

Son memur da saygi-gdsterisinde bulunduktan sonra padi-
sah, coskun yasa sesleri arasinda koskine dondi. Biz de, igi-
tizi kemiren aghg: gitermek icin Beyoglu'na dondiik.

XX
CHARLEMAGNE GEMiSi — YANGINLAR

Beklene -beklene -artik hayal gemi olmus olan «Charlemag-
ne»nin Istanbul’a gelecegi ‘Goktan sdyleniyordu; onunla beraber
tie, «Argo»nuri vé bu Hollanda hafif ‘gemisinin de gelecegi riva-
yet edilirdi. Bir 'sabah bu geliglerin arttk unutuldugu sirada bak-
tik ki Tophane Rihtimi 6niinde, Halig'in girisinde, harika bir ge-
mi, U¢ renklibayragim dalgalandirarak, dinleniyor. Provasinda
bir imparator blictli, pupasimda altin-yaldizlarla «Charlemagne»
adi vardh. 'Buraya nasil gelmisti? ‘Hangi mucizenin etkisiyle li-
tranin ortasinda bultunuyordu? =Ug 'sira top agzinin dizili oldugu
yanlatinda’ garklari barindiracak "hi¢ bir davlumbaz gériinmiiyor-
du;-koprisiinde de boru izi yoktu; yelkenleri sarilmrs ve baglan-
mist, direklerinde ters bir' riizgarin dalgalandirdige  flamalar
cirpiniyordu. “Anlasilacak sey degildi. Geminin bu durumundan
oturi halk arasmda-bir soz dolagsmaya baglamisti; bu gemi, cin-
lerin ve péri=l-e=ri"n"yi]-rtrttijgjﬁ_si'hiirlii bir tekne idi.

Soylendigine 'gore Avusturya ve Rusya’nin gikardiklari dip-
lomatik zorluklar, padisah fermani olmadan hi¢ bir savas gemi-
sinin gegemeyecegi Bogazlara . Charlemagne'in girmesini ge-
ciktirmisti. Fermah nihayet ¢ikmisti- ve béyle bir geminin Halig
sularinda bulunusuna daha kanuni bir nitelik vermek amaciyla
Fransa. Bilyukelgisi .Marki de Lavalette, Charlemagne’la beraber

235



istanbul’a gelmisti. Charlemagne gemisi her seyden énce Fran-
sa idi ve bu ters tutum giicliikleri ¢dziiyordu; yar yelkenli, yari
buharli bir savas gemisi gormek isteyen Kaptan Pasa Mehmet-
Ali'nin meraki béylelikle cevaplandirilmisti.

Kayiklar, bir kuyruk ya da kanat vurusundan korkarak ba-
lina baliginin gevresinde iirkek iirkek yiizen uskumrular gibi,
o deniz devinin yakinlarinda dolasiyorlardi. Nihayet bu kayik-
lardan bir kagi cesaret gostererek savas gemisinin siyah bor-
desina yanastilar, gemiyi gezmek isteyenler de ip merdivenler-
den tirmandilar. Ben de bunlardan biriydim. Giiverteye ayak ba-
sar basinaz gordigim ilk yiz, tamidikti. Giraud, kizil biyiginin
arkasindan bana dostga gilimsiyor ve kivircik, gir saglarin
serefime salliyordu; Bourgeois Gentilhomme piyesindeki t6éren
sahnesinde Covieille’in selamina benzer ve Dogulu havasi ye-
rinde bir selam ¢aktim Giraud'ya. Gezilerinde, sevimli ve akilli
bir arkadas olan Giraud'ya rastlamak sansina erismistim; Ispan-
ya'da da ona rastlamis ve sevinmistim. Paris'deki Rivoli sokag:
amatorlerini hayal kirikligina ugratirken ressamlarda sonsuz bir
ilgi ve seving uyandiran bitiin o korkung girkinlikteki mahalle-
leri, igren¢ sokaklari, Giraud'ya hemen anlattim. Daha sonra,
tnceden biraz tammakla onurlandigim, beni nezaketle kabul
eden Blyikelgimizi selamlamaya gittim, Giraud beni dostlar
deniz subaylarina tamitti; geminin {i¢ giivertesinde gezdirildim.
Bu gibi gezintiler, gezen icin yeni olmasa bile her zaman sasi-
tir; cinki bir savas gemisi insan kudretinin en harikulade basa-
riiarindan biridir. Seksen topun, ik kath bir ev yiksekliginde bir
makine dairesinin, cephanelik, komdirlisk, birkag aylik yiyecekle
dolu ambarin daralttigi bu alanda bin ikiyliz, bin tgylz er, kay-
rasip yemek yiyor, uyuyor ve en ufak kargasaliga meydan ver-
meksizin manevra yapiyordu. Bu gemi ayni zamanda bir sehir,
bir kale ve bir lokomotifti. Kendilerini .temiz sayan Hollandali
ev kadinlan buradaki deniz erleri yaninda hayli pis yaratiklardir;
stipirmek, yrkamak, torpilemek, verniklemek, her nesneyi pi-
rii-piril etmek sanatinda bu erlerin lstiine kimse yok. Giiverte
désemelerinde tek leke goriilmez, demir ve bakirlarda ne bir
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pas, ne de bir kif; her-yani parliyor, her yani pirtldiyor bu ge-
minin. Armalar g6z alici bir yenilikte. Sabah cayi igin hazirlan-
nis bir ingiliz masasinin mavun tahtasi, giiverte désemesi ka-
dar net ve purlizsiiz degildir. Bu gliverteler o kadar temiz ki,
bir halk deyimince «iistiine gorba dokip igilebilir». Bir 6riimcek
agi gibi dolasimli, her birinin adi olan biitiin bu iplerin arasinda
bir tek diiglim, bir tek karisiklik ya da yanhs bir bigimleme yok.
Bu ipler makaralar istiinde kayip oynasiyor, sasilacak bir diizen
ve kesinlikle gereken yerlere baglayip digiimleniyor.

Charlemagne gemisi Ustiindeki tartismalarin devam ettigi
keraya dondiim. Sularin tamamiyle o6rttiglu pervanesi, bir diir-
Liinin borulari gibi igeriye giren bacasi, bu gemiye bir yelkenli
gérinimii veriyordu. Daha sonra Tarabya'ya dogru acldigi za-
mandir ki hayran kayikgilar, sihirli bir elle meydana c¢ikan ba-
cadan fiskiran dumanlari, kayrklarini sallayan pervane kopiikle-
rini gordikten sonradir ki gemlnln buharla da -islediginin fark-
na vardilar.

Ertesi giinii resmi térenle karaya inen Biiyiikelgi, istanbul*
daki Fransizlari temsi| eden iki delege tarafindan karsilandi. Ben
de kortejde yer aldim ve Mosyo de la Valette'i Beyoglu «Cadde-i
kebiri»nde bulunan elgilige kadar getirdik. Bu t6renin heyecan
verici bir yonl var; baska bir dinin hitkim sirdiigii, kéklerini bil-
niedigimiz bir dilin konusuldugu, kanunlarin, adet ve gelenekle-
rin, yasanti ve giysilerin bizimkilerden ¢ok farkh oldugu bu koca-
man sehirde kaybolmus bir avug Fransiz, Fransayl temsil eden
Blyikelginin gevresinde kiigiik bir vatan gibidir. Bu gibi duygu-
lara karsi -en ilgisiz olanlar bile bu durumun siirini sezebilirler-
di. Orada, yakici bir giines altinda basi agik yiirllyen adamlar
vardi ve hic kuskusuz bunlarin arasinda Biyikelgi M6sy6 de la
valette'in temsil ettigi hikimetten ¢ok ayri siyasal diisiince-
leri olanlar vardi; bunlarin arasinda cumhuriyetciler, belki de
siirgiinler vardi. Ama bu uzakltkta biitin 6zel kinler kaybolur,
gkilda kalan sadece ana vatan, hepimizin kutsal anasi vatanidir.
Charlemagne gemisinin gelisi Tirk halki arasinda epeyi heye-
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can uyandirmisti. Karisiklik ¢ikar; ya ‘da hakarete ugrarlarsa
Biyiikelcilerinin yanindaki ‘insantar son -fertlerine kadar 6lme-
ye hazirdilar. Ama Fransiz kafilesi, yenigefiler devrinin hasre-
tini geken ve bir Frenk gecerken, beyaz biyiklarmmn altindan
«kdpek gavur» diye séylemekten kendini alamayan ihtiyar yo-
bazlarin ters ters bakislarina karsi sagsalim Fransiz sarayina
verdi.

Charlemagne gemisi {stanbul'da bulundugu.sirada sehirde
bir cok yangin ¢rkti. Bir hafta iginde ondort yangin kaydedildi.
Bunlarin nedeni ne idi acaba?’ Yashliktan:yark yariya guriimis
potrel ve kalaslardan yapili, bir kivilcimla tutusabilecek evlerin
fazla kurulugu mu? Halkin- inandi§t -gibi;- pervanesiz ve bacasiz
esrarli buharh geiminin sagtigs bilylilerden mi? Kendilerine s
a'ani agmak isteyen marangozlar loncasinin bir-isi,rya da, Dogu
ahlakini iyi bilen kimselerin kesin olarak ileri strdiikleri gibi
bir_politika oyunu.mu?

Oruglari, namazlari ve dini torenleriyle fikirleri costuran
Ramazanlardan sonra yobazlik daha da. sahlanirdi ve halkin bir
tutumu, Avrupali disiincelere egilimlj, o siralar nazir bulunan
Resit Pasa’'nin hig te lehine degildi. Eski Osmanl giysilerini gi-
yinmis mankenlerin vitrinlerde teshir edildigi ve bIZdekl Curti-
us kabinesinin esi olan «Elbisei Atika»daki tlplere benzeyen,
koca sartkli ve yesil kaftanli ihtiyar Turk'ler, neredeyse Resit
Pasa'ya gavur diyeceklerdi, istanbul'da, mésyd Nogués tarafm
dan pek giizel yonetilen bir Fransizca gazete vardir ve bu gaze
teye devlet yardim etmektedir. Soylendlgme,gore, buna kizan
muhalefet, bu duruma yaziyla karst gelecegine yangin guarir,
boylelikle hosnutsuzlugumu belirtir, Her ne kadar kizgin yenige-
riler eskiden bu tedbire basvurmus iseler de biz bu sodylentiye
inanmak istemiyoruz. Bir kisim halkin. sandigina goére, soéner
sonmez sehrin baska bir yerinde parlayan bu yanginlar, mem-
leketi Fransa aleyhine gevirmek isteyen Rusya tarafindan ¢r-
kariltyordu.

Ne ‘var ki, baslarinda mdsyo Rigaud de Genouilly. olmak
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lizeré yangina kosan Charlemagne gemisi erlerinin .gdsterdikle-
fi cesaret, -halki- hayliyurhusatmisti. Erler ellerinde balta, ‘alev-
lerin sardigi ‘evlere tirmaniyor, yangin kurbanlarini atesten kur-
teriyorlardi, Resit Pasa'nin yerire onun fikirlerinin devamcisi
olan Fuat Efendi getirildi. Bu kiigiik taviz 6tkeleri yatigtirdi ve
yanginlar belki de bu yatisma sonucu durdu.

Hemen héemen - biitiinii tahta olan sehir ve Tirk «fatalizm’
irin sonucu -olan ihmalcilik ylzinden yangin istanbul igin nor-
mal bir olaydir: Altmis yillik bir eve burada ender rastlanir. Ca-
miler, su-bentleri, cesmeler ve surlar, Fener'de birkag Rum evi
ve Galata” Cenevizlilerden kalma bir iki yapi disnda istanbul’'un
biitiin evleri‘ahsaptir. Gegnis devirler, alevlerin boyuna siipiir-
diigii bu toprakta hi¢ bir iz birakmamislar; sehrin yizii elli yilda
bir tamamiyle: degisir ama, sehir degismez. ~Ama Beyoglundan
s6z-agmiyorum bu konuda; Dogu'nun Marsilya'si olan Beyoglun-
da yananthér tahta ‘barakanin yerine saglam, tastan bir ev yapil-
thgindan, yakin- zamanda burasi: bir Avrupa sehri. gorintisiinde
olacak:

Beyazid'in kubbe ve minaraleri yakininda gékyiiziiniin mavi-
l:gi Ustiinde sasilacak yiikseklikte beyaz bir fener gibi beliren
Seraskerlik Kulesinin tepesinde bir nobetgi boyuna donip du-
rur; ayaklari altinda bir panorama 'yayih bulunan o %oskoca
ufuklardan bir dam araligindan, bir dumanin, ya da kirmizi bir
dilin gériinmesini gozetler. Nébetci yangin baslangicini  goriir
gbrmez kulenin tepesine, glindiizse sepet, geceyse kandil asiir.
Sepet ve kandille beraber atesin ¢iktigi mahalleyi gosteren de-
¢iisik isaretler de astlir. Top attlir, «istanbul’da yangin var!» kor-
kunc -sesleri -sokaklarda ylikselir.. Herkes heyecanlanir, su tasi
yanlar -sakalar kI' ayni zamanda yangin sondiricileridir, kosk'-
liniin gOsterdigi yere dogru kosarlar. Baska bir gozclii de Ha-
lig'in karsi kryisi ofan’ Galata’ dakl *kulede Sere skerlik Kulesinin
karsisindadir.

Padisah, vezir 've pasalar.yangin yerine gitmek zorundadir-
lar. Padisah, ‘haremin kuytulugunda. bir kadinla. beraber bulunu-
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yorsa kirmizi giysiler iginde bir odaltk odaya kadar gelir, kapiy!
orten perdeyi kaldirarak bir 6liim habercisi gibi sessiz, ayakta
durur. Bu kizil hayalet, istanbul'da yangin g¢iktigini, gérevi ba-
sina gitmesi gerektigini padisaha hatirlatir.

Bir giin, Beyoglu kiigiik Oliiler Alaninda, bir mezar iistiine
oturimus siir yazarken, serviler arasindan mavimsi bir dumanin
¢iktigmni gordim. Kizgin glines alt:nda bu duman daha sonra
sari, siyah oldu, bir siire sonra da alevler belirmeye basladi.
Kalktim agrk bir yer aradim ve gordiim ki asagilarda, mezarligin
bittigi yer olan Kasimpasa'da yangin vardi, Kasimpasa yoksul
halkin oturdugu hayli fakir bir mahalledir: burada oturan Yahudi
ve Ermeniler mezarlikla tersane arasinda stkisik olarak yasarlar.
Ahsap diikkanlar, barakalarla c¢evrili, ortasindan camurlu, pis,
bir agtk hava lagimi uzanan baslica sokagindan asagiya in-
dim; minaresini tenekeden bir mum sondiiriicii kiilaha benzetti-
gim caminin yakininda idi yangin. Bu minaienin alevler. ‘iginde
erimesinden, riizgérin donerek alevleri braska bir yone gevirme-
sinden korkuyordum. Bdylece, yanginin sirayetinden karma-
yanlar kendilerini ates altinda bulacaklardi.

Sokak, sarilmis yataklar tasiyan zenci kadinlari, sandiklar
yuklenmis hamallar, gubuklarini kurtarmis erkekler, bir elle ¢o-
cuklarini siiriikleyen, oteki elle de bohcgalarini tasiyan telash
kadinlarla doluydu; demir cengeller tasiyan kavas ve askerler,
ttlumbalarim yitklenerek halk arasinda kosusan sakalar, yaya-
lar gbzetmeksizin yardimci aramaya giden athilar, ortaligi dol-
durmuslardi. Herkes birbirini itiyor, birbirini dislrliyor ve ge-
sitli dillerde kifiirler savuruyordu. Kargasalik hiikiim siriiyor-
du. Bu sirada da yangn, tahrip sinirlarini genisleterek biliytime-
ye baslamisti. Yere disiriilip halkin ayaklari altinda -ezilmekten
kerkarak Beyoglu sirtlarina ¢iktim ve Marmara mermerinden
yapth bir mezarin Ustline ¢ikarak Tirkler, Rum ve Frenxklerle
asagidaki hazin gérinimii seyre basladim. :

Ogle vaktinin yakici 1sinlari Kasimpasa'nin -kahve renkli ki-
remitleri, katranh tahtalari istiine ve dikine dusiiyordu; evler
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hava fiseklerinin parlamast gibi birer birer yanmaya baslamis-
lards. ilkin, bir araliktan, beyaz bir dumanmin giktigi gériiliiyordu;
bu beyaz dumandan sonra kizd renkte bir dil uzaniyordu. Daha
sonra ev kararmaya basliyor, pencerelerden kizilliklar fiskirma-
ya basliyor, ve birkag dakika iginde ev, kiilden bir duman ara-
sinda ciiriyiveriyordu.

Alevli dumanlardan kurulu bir fon Ustiinde, dam kenarlarin-
da, onlari yangindan korumak igin tahtalar Gstiine su ddéken in-
sanlarin siyah golgeleri beliriyordu. Baskalari, ellerinde balta
ve c¢engeller, alevin yilrimesini 6nlemek amaciyla duvar yiki-
yorlardi. Henliz yanmaya baslamamis kalaslarin Ustiine gikan
sakalar hortumlarini kalaslara stkryorlardi. Parlak bakir halka-
lariyla bu deri hortumlar, uzaktan, alevden dragonlarla savasan
ofkeli engerek yrlanlarina benziyorlardi. Arasira dragon, kara
gbvdesi arasindan bir kkivilcim firtinasi fiskirtarak yianlari san-
i geriletiyordu. Ama engerek yilanlari, yeniden saldiriya gege-
rek, ofkeli ve 1shik calarak, elmas gibi pirildayan sularini alev-
ler ustiine fiskirtiyordu.

Duraklama ve canlanmalardan sonra, yangin, artik yiyecek
bir sey kalmayinca, sonliyordu. Kémirler, yikintilar arasindan
yavas yavas yikselen bir kkag dumandan baska bir sey kalmi-
yordu yangin yerinde. Ertesi giinit felaket yerini gérmeye git-
tim. Tahta evlerin kolayca tutusur niteligi karsisinda fazla Gnem-
ii bir sey degildi, yanik alan, Tas duvarli camiye dokunmamis-
tt alevler. Kil olmus barakalarnn yerinde kiremit bacalar ve
Gorular kalmisti. Bir giin 6nce onlari gevreleyen kaptlardan
yoksun kalmis kizihmsi dikili taslar ¢ok garip bir goriniim-
de idiler. Typhon ya da Briarée'nin eglencesi igin buraya dikili
koca-koca gomaklara benziyorlard:.

Evlerinin heniliz sicak ve dumanli harabeleri lstiine eski
sahipleri, hasirlar, eski halilar, sinklarla tutturulmus branda
bezi parcgalariyla gecici birer tiinek diizenlemislerdi. Dogulu-
lara has tevekkille harabeler Ustiinde gubuklarini titturiyor-
lardy; atlar, eski ahirlarrmin yerinde kakilmis siriklara baglan-
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wuglardi. Duvar kalintilari ‘ve - givilerle tutturulmus kalaslar “es<
ki harem kisimlarini aywmisglardi.. Bir kahveci, ocaginda kah--
vesini pisiriyordu; ve bu .ocak, ditkkdnimin yangindan “kurtard-’
mis tek esyasrydi. Eski sadik misteriler ditkkanin killeriara-
sinda ¢omelmis oturuyorlardi. Daha otede firincilar tahta ca-
neklarda misir kiimelerini ayiklamakla mesguldiiler; yangin bu
misirlarin ancak bir kismini yok etmisti. Birkag zavalli adam,
yok olmus servetlerinin son kalmtilarr olan givi ve demir par-
galarini heniliz tamamiyle sénmemis korlarin ara‘SI»nd‘a»r{ ayikla-
maya c¢ahsiyorlardi. Ama bunu yaparken de fazla gamh gériin-
milyorlardi. Fransa'da gegen boylesi bir olayin rheyd‘ana Grka-
racadl, yanmis bir kdy ya da bir \mahaullemn harabeleri iistiin-
de felaket icinde haykiran déviinen insan gruplarmdann iz gor-
medim. Kasimpasa'da; Istanbulda evi yanmis olmak son de-
rece basit, olagan bir seydir..

" “Yanginin cizdigi yolu, Tersane yamnda" Hahq:e kadar -izle-
dim. Heniiz sonmiis alevlerin, korlarin daha da |S|tt|g| topragln
siddetlendirdigi korkung bir sicak hikim siirliyordu. Sinsi bir
kalin orttagiu kémirler iistiinde, yari yanik kalintitar arasindan
yurlyordum; c¢evremde tahtalar, kalaslar, dam artiklari sedir
artiklari vardi. Kah gri, kak kara renklere biirinmis meydancik-
lar kizihmsi dumanlar arasinda, bir yumurtayi pisirecek sicak-
l.kkta glines isinlan altinda yiriyordum.

Gundiiz yanginim gérmistim, simdi .gece yangmim  gor-
mem kalmisti. Bu goriiniim de pek gecikmedi. Bir gece, kutup
giindogusuna benzetebilecedim kizil bir 1sik, Halig'in 6teki kiyi-
st aydinlatti. Tepebagi gezinti yerinde dondurma yiyordum.
Bir kayrk tutarak yangin yerine gitmek iizere asagilara dogru
inerken, benimle beraber bulunan istanbul arkadaslarimdan’ bi-
ri, Galata Kulesi yanindan yéridigimiiz. sirada, kulenin-tepesi-
ne ¢rkip yangint oradan seyretmeyi “diistindi, Kule gardiyanlaz
rinin  tereddiitlerini bir bahsisle giderdikten sonra karanlikta
kule tepesine ¢rkmaya basladik. Elerimizle duvan yokluyor, her
basamak oniinde yavas yavas adim atiyor, kapilar ve -avlulardan
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gecerek bu zor gikisr basarmaya calisiyorduk. Nihayet fenerin
bulundugu yere eristik ve yeri kaplayan bakir levhalarin {stiin-
den yiiriiyerek kule tepesini cevreleyen kenar duvarina dayan-
dik.

Yanan, zeytin ve sibir yaglarinin bulundugu dikkanlards.
Deniz kenarinda olan bu yapilari saran alevler, sulardaki akis-
leriyle gift bir yangin etkisini uyandiriyordu. Alevler arasindaki
evler, parlak delikler arasindan kara kara beliriyordu. Dalgala-
rin hareketleriyle kirilan kizil akisler Hali¢ sularinda yayiliyor-
cu. Alevler, akil almaz yitksekliklere kadar uzamiyor, yaktiklari
maddelerin cinslerine gobre kirmizi, mavi, sarn ve yesil renkle-
re blrintyorlarch. Bir hava fisedinin altin ve giimiis yagmuru-
na benzeyen binlerce kivilcim ve atesli fitiler havada ugusu-
yor ve uzakhga karsin, yanginin catirtilari bize kadar geliyor-
du. Arasira daha siddetli, fosforlu bir 151k, ortalif kaplamis bu-
lunan kizilik arasindan parlayiveriyordu. Alevler lstiinden be-
liren mavimsi duman yigmlar), gilines batisimin bulutlan gibi,
tir yanlarindan pembeye biriiniiyorlardi, Seraskerlik kulesi, Ye-
nicami, Slleymaniye, Sultan Ahmet, Sultan Selim camileriyle
Valens su bendleri kizil akislere biriinmiislerdi; limandaki ge-
mi ve sandallar kizil bir fon Ustiinde beliren Cin gblgeli resim-
lere benziyorlardi. Alevlerden fazla isinan iki (ic mavuna yan-
maya basladilar. Bir ara, atesin gemi kalabalikligma da gegme-
sinden korkuldu ama, denizdeki yangin gabuk sondi. Giysile-
rimiz ince oldugundan, bulundugumuz vyiikseklikte bizi dondu-
ran riizgéra karst, ben ve arkadasim, gozlerimizi bu mithis ama
aym zamanda harika guzellikteki goriiniimden ayiramiyorduk.
Bu guzellik, Palatin Kulesinden Roma'nin yanisini seyreden Ne-
ron'u affettiriyordu. Bu yangin, harikulade bir tutusma ve alev-
lenme, yiz misli gliclendirilmis bir havayi fisek cilimbisiiydi.
Gorilen 1sikk ve golge oyunlarmi hig bir resim teknigi canlandi-
ramazdi. Bize gelince, o yangina sebep olmak vicdan azabini
suymadigimdizdan, bu feldket karsisinda {ziilmekle beraber,
sanatgl olarak zevkle seyredebiliyorduk.

Bu yangindan iki (i giin sonra Beyoglu da yanmaya basla-
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di. Mevlevi dervislerinin tekkesini de alevler sarmaya basladi.
Dogu sogukkanlihdinin, umursamazliginin giizel bir = 6rnegini
tu yanginda gérdiim. Dervislerin Seyh'i, alevler yiiriidiikge di-
rilen bir halinin Gstiine oturmus, gubugunu thttiriyordu. Tek-
kenin 6niindeki kiiciik mezarhk az zamanda, yakin evlerin pen-
cerelerinde atilan tirli esyalarla dolmaya basladi. Birbirine uy-
maz tirlii nesneler, ¢ganak ¢omlekler gliling bir karisiklik igin-
de mezarlari kaplamaya basladi. Bu 'mahallenin hemen hemen
tiimi -Hristiyan olan halki, béylesi olaylarda Tirk'lerin tevek-
kilini g6steremiyordu; esya yigmnlarr Ustiine oturmus kadin-
ler bagiriyor ve aghyorlard:.

Her yonden cighklar kopuyor, giirilti ve karisiklik son
haddini buluyordu. Sonunda yangin séndiriilebildi ama, Tekke
ve sirtin asagisina kadar uzanan evlerden sadece bacalar ayak-
ta kaldi. En ciddi felaketlerin giling ayrintdarina rastlanir:
Soba borularini kurtarmak igin az kalsin kavrulacak bir adam
gordim. Daha uzakta yanan bir evde tutusup élen ogullan ba-
sinda duran zavalli ihtiyar bir kari-koca onu birakmak istemi-
yorlardi. Zorla gétirdiler. Bu da, olayin aci uyandirici yonlydi.
Alevlerin etkisiyle kuruyan, sararan ve yedi kollu samdanlar
gibi yanmaya baslayan Dervislerin bahgesindeki servilerin go-
rinlisti de olayin g6z alici yoniydi.

Ucg, dort gece sonra Beyoglu, oteki ucundan Biiyitk Oliiler
Alanindan yanmaya basladi. Kibrit gibi tutusan 20 kadar ev, Ust-
lerine doékiilen bol sulara cevaben, gecenin mavi gégine kivil-
cimlar ve atesli fitiller yagdirdilar. Beyoglu’'nun «Caddei-kebir» i
korkung bir hal almisti; omuzlarnna tulumbalari alan saka grup-
lari kosar adim gidiyor ve ne pahasina olursa olsun yollarindan
sasmamak emri aldiklarindan ayaklarimin altina rastlayan her
seyi devirerek kosuyorlardi; arkalarinda sert yazla bir siri
usag! sirikleyen atli «misir» ler, ressam Decampsnin  «Tlirk
devriye kolu» tablosunda gorildiga gibi, mesalelerin etkisiyle
duvarlar Ustiinde garip golgeler belirtiyorlardi. Ayaklar altinda
kalan kopekler aci aci inleyerek siriiler halinde kagisiyorlardr,
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Esya ylkleri ve paketler tasiyarak iki buklim olmus erkek ve
kadinlar vardi. Seyisler korkmus atlarini dizginlerinden c¢eki-
yordu ve biitiin bu olaylar miithis, ama ayni zamanda aci glizel-
likte bir tablo teskil ediyordu.

Ayni hafta icinde istanbul'un Rum mahallesi olan Samatya
da alevlere kurban gitti; iki bin besyiliz ev yandi. Her an, sehrin
bir yoniindeki g6z kiztllasiyor ve Seraskerlik kulesi boyuna sepe-
tini ya da fenerini asiyordu; sanki yangin canavari mesalesini
sehir Gstinde boyuna dolastirtyordu. Nihayet her yer sondi ve
felaketler, insanh@in yasamak i¢in muhtag oldugu umursamazlik-
la unutuldu gitti.

XXI11
AYASOFYA-CAMILER

Padisah fermaniyla, ya da yaninizda sizi koruyacak kavaslar
da olsa, Ramazanda camilere girmek bir gavur igin tehlikelidir;
orucun verdigi coskunluk bos beyinleri alevlendirir. imamlarin
vaizlar dini bitin kisilerin iman glicini arttirir; uygarhigin sag-
ladigi genel tolerans, hosgoriirlik bu siralarda kolayca unutula-
bilir. Bu nedenlerden &tiirii bu zorlu ziyareti yapmak igin Bayram
ertesini beklemeyi uygun buldum.

Genel olarak ziyaretler, istanbul'un en eski ve en &6nemli
amti olan Ayasofya'dan baslar; bu anit, cami olmazdan once,
adindan sanilacagi gibi bir azize'ye dedgil, tanrisal olgunluk, fa-
zilet semboll oln «Agia-Sophia» ya izafe edilmisti. Eski Grek-
lere gére bu varhik bellibash {i¢ «Tanrisal Faizlet» in anasiyd.
Uciinci Ahmet Cesmesinin ince oymalarina ve kabartmal ya-
zijarina sirt verip Bab-1 Himayun (Auguste Kapisi) o6niindeki
meydana bakilirsa Ayasofya birbirine uymayan bir takim yapi-
lar yigini goriinisindedir. Amitin ilk plamina, genel gizgileri bo-
zan ve onlarin kolaylikla seyredilmesine engel olan sonradan
eklemis bir takim yapilar katilmistir.  Zelzelelerden sarsilan
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duvarlar1 ayakta tutmak icin Ill. Murad tarafindan yaptirilan pa-
yandalara, bir ¢inarin kivrintilarina takilan mantarlar gibi, me-
zarlar, okullar, hamamiar, dikkan ve barakalar katiimistir.

Beyaz ve pembe duvarlar iistiine oturtulmus biyiik kubbe,
hayli kunt dért minare arasindan, bu yapi kargasahginda yik-
selir; duvarlar, kafesli pencerelerden kurulu bir tag ile gevre-
lenmistir. Minareler, Arap minareleri gibi zarif ve ince degil-
dir. Kubbe bu ahenksiz yaprlar iistinde agir bir sekilde yayi-
lir; Ephése ya da Salamon tapinaklarini hatirlatan Ayasofya si-
hirli adi tstiinde hayaller kurmus olan ziyaretci ibkin hayal ki-
rikhigma ugrar ama, bu duygu amtin igine girince bereket ver-
sin ki dagiliverir. Tarkleri mazur gérmek icin sunu da ilave ede-
lim ki Hristiyan amtlarin pek cogu Avyasofya gibi zevksizce
perdelenmtstir. Unlii, harika giizellikte bir katedralin yanlar ki-
re¢ birikintileri, kalas parcalariyla ortaliidiir ve dantel gibi is-
lenmis canlari igreng bir baraka kalabaligi arasindan belirir.

Caminin kapisina varmak igin iki yaninda, parmakhlar ara-
sindan boyali ve yaldizli taslarinm pirdtilan sezilen tirbeler ve
ceviz agaclar bulunan bir yoldan gegilir. Birkag donemecgten
sonra tkanadimn birinde bir Grek hacrmin izleri duran bronz ka-
piya varilir. Bu dis kapi. dokuz kapmin agildigi bir vestibiile ¢r-
kar. Buraya gelince ayakkabilarin ¢ikarilmasi ve tercitmana da-
ha 6nce verilmis olan terliklerin giyilmesi gerekir; bir camiye
cizme ya da potinle girmek, bir kiliseye basta sapkayla girmek
kadar ayip bir seydir; bu hareketin korkulacak sonuglar verme-
si mimkindir.

Attgim itk adimda serap gibi bir duygu icimi kapladi, ken-
dimi Venedik’'te San-Marco meydaninda, kilisenin giriginde
sendim. Ne var ki burada ¢izgiler son derece irilesmis ve dev
nisbetlere biiriinmislerdi. Hasrrlarla 6rtiili zemin taslarindan
fiskiran situnlar ezici irilikte idiler. Kubbenin kemeri gokyiizii-
nin yuvarlakhg gibi yayiliyordu; dort kutsal nehrin mozaik dal-
galarim doktiigii pandantifler, kocaman 'kavisler c¢izerler. Tri-
biinler ise, bitiin bir milleti barindiracak genisliktedir. Venedik'-
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in” San-Marcg'su,” Ayasofya'nin bir minyatiirii, Justinien bazili-
kasmin ayak basparmagidir. Bir bakima bunda sasiacak bir sey
de yok: Dar bir denizle Yunanistan'in az uzaginda bulunan Ve-
nedik Dogu -ile -her zaman kaynasarak yasadi. Venedik mimar-
lan, kiliselerini, Hristiyanltk diinyasinin -en giizel, en zengin din
aniti sayilan (Ayasofya’ya benzetmeye calismiglardi. San-Mar-
“cc’'nun yapthisina onuncu yiizyila dogru baslandi; mimarlari Aya-
sofya'yl,. Il. Mehmet ona 1453'de ayak basmadan, biitin has-
meti ve bitinligi icinde gdrebilmislerdi.

Buginkii Ayasofya, Bilyitk Constantin'in Tanrisal Fazilet'e
izafe olarak yaptirdigi, ve daha sonra yesillerle maviler ara-
sinda c¢tkan karrisikliklarda yanan kilisenin killeri {stline insa
edildi; eskiligi, daha derin bir eskilige dayanir. Tralles'li Anthe-
mius ve Miletos'lu isidore, planlarimi gizip yapiyr ybnettiler.
Yeni kiliseyi _zengi-nl-es‘cirme:k icin eski pagamzm  tapinaklar
soyuldu. isa'mn kubbesi, Efes'deki Diana tapinaginin Erostate™
iri mesalelerinin karaligini tasiyan siitunlar tstiine oturtuldu.
Sular’ ytkanma ve vaftizlerde kullanilmak iizere porfir tasindan
ikt kocaman- kavanoz Bergama'daki kalintilardan getirtildi; Du-
varlar altin mozayikler, degerli taslarla ortildii ve her sey bit-
t.kten sonra Justinien, cosarak bagirds: «Tanri'ya bir sukir. Be-
ni bu kadar buyuk bir eser bitirmeye layik goren Tanri'ya bin
suikiir; .ey Salomon, seni maglip ettim!»

" Plastik sanatlara kars1 olan ‘mislimanlik onu her ne kadar
suslerinden yoksun birakmissa da Ayasofya bugin de harika
guzellikte bir tapinaktir. San-Marco'nunkiler gibi altin  fonlar
istiinde incil'den sahneler canlandiran mozaikleri sivalar ort-
mistiir. Pandantiflerdeki dért dev melege dokunulmamis. Bu
meleklerin cesitli renklerle bezenmis alti kanadi, yaldizh kris-
tal miozaikleri arasindan sanki titresirler; mislimanlar insan
ylziini resimlemekten nefret ettiklerinden kanatlarin merkezi
clan ‘melek baslari genis bir altin gemberle ortiilmis. Anitin en

- sonundaki - tonozun altinda, 'kire¢ katinin tamamiyle 6rtemedigi
dev bir figiir belirir; -bu, kilisenin sahibesi, Tanrisal faziletin
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sembolii Aghia-Sophia’'nin resmidir. Ve Aghia-Soph’a, yar sef-
faf kireg 6rtUstnin altindan yabanci bir dinin térenlerini seyre-
der.

Heykeller kaldirilmis, Corinth tuncu gibi, altin, gimis,
bronz, demir ve degerli taslarin eritilerek birlestirilmesinden
dogan esrarli bir maddeden yapili minber kaldirilmis, yerine
Mekke yoninii gésteren kirmizi bir mermer konulmus. Minbe-
rin Ustinde yirtik, tozlu, eski bir hali sallanir; Tirklerce bliylk
degeri olan bu hali, Muhammed'in namaz kildigi dort seccade-
den biridir. Cesitli padisahlarin verdigi, yesil renkte, son dere-
ce blyiik daireler iginde altin harflerle yazth Kur'andan sureler
ve dinsel ibareler vardi. Kirmizi mermerden baska bir dairede
Allah'in, Muhammed'in ve ilk dért halife olan Ebou’bekr, Omer,
Osman ve Ali'nin isimleri okunuyordu. Kur'am okumak icin ha-
tib'in citkacagi minber eski kilise mihrabi payandalarindan biri-
ne dayanmisti. Mihrabin Gst kismina, incecik bir danteld gibi
oyulmus, islenmis iki parmaklikla gevrili epeyi dik basamaklar-
dan cikilir. Hatib minbere, zaptedilmis bir camiye girer gibi,
ancak bir elinde Kur'an, 6teki elinde kiligla c¢ikar.

ipekli puskilleri ve devekusu yumurtalarina baglanan kor-
donlar, kubbeden yere on-oniki ayak yiikseklige kadar -inerler;
demir gubuklardan kurulu yuvarlak avizelerden kandiller sarkar.
Graviirlere bakmak ic¢in koydugumuz X seklindeki rahlelere
Kur'anlar konmustur; bu rahlelerin bazilar1 ince ince islenmis,
kabartilmis, sedef ve bakir kakmalidir. Yazin hasirlar, kisin ha-
lilar caminin doseme mermerleri iistiine serilir; biiyitk bir us-
talikla birbirine eklenmis olan bu mermerlerin damarlari, yapi-
nin icinde, sulari donmus {i¢c nehir gibi akmaktadir. Ustlerine
konulan hasirlar, duvarlarin gidisine uymayan dosemeler gibi,
mimari ¢izgilere aykiri diiser. Bu garip goriiniimiin nedeni mey-
dandadir: Ayasofya cami olmak icin yapiimadigindan, Mekke'-
ye dogru yonelmemistir. (Hasirlar ise o yonde serilidir).

Gorulduga gibi cami igleri protestan kiliselerine hayli ben-
zerler; sanat, burada hasmetini ve zenginligini seremez. Dinsel
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yazilar, bir minber, rahleler, bagdas kurmak igin hasirlar; izin
verilen biitiin siis bunlardir. Ama, itiraf ederim ki katolikligin
o sanatla dolu liksl, bence daha makbuldiir. Puta tapmak teh-
likesi, ancak suret'i fikirden, bicimi ruhtan ayiramayan barbar
milletlerde kotrkulan bir seydir.

Yuvarlakligmin bir tarafi biraz ezik goértinen bilylk kubbe,
Venedik'teki San-Marco gibi bir ¢cok yarim kubbe ile cevrili;
yirksekligi ¢ok biiyltk olan bu kubbe, misliman badanasi has-
metini 6rtmeden Once, altin ve mozaikten bir gék gibi pirildar-
di her halde. Bu kubbe, bu hayaliyle bile, beni Roma’daki San
Pietro kilisesi kubbesinden daha cok etkiledi; Bizans mimarisi,
kuskusuz, katolikligin en gerekli bigimidir. Dinsel degeri ne
olursa olsun Gotik mimari, katoliklige geregince uymaz.

Cesitli degismeleri ve tahriplerine karsin Ayasofya, gordi-
gum batian kiliselerin -pek coklarini gérdiim- en hasmetlisidir.
Bu kubbelerin ihtisaminin, kantasi renginde, porfirden, antik
yesilden situnlara dayal bu galerilerin, hayvan ve ejder bigim-
lerinin, hag ve yapraklarin karistigi, garip bir korent tslibunda-
ki bu baslklarin esi yoktur. Gergegi sdylemek gerekirse eski
Yunan'in soysuzlasmis bliyitk sanati burada kendini yine gos-
terir; anlasiliyor ki isa bu tapinaga girerken Jupiter grkmakta
idi!

Bir kag yiIl once Avyasofya yikilmak tehlikesi icinde bulu-
nuyordu; duvarlar kabariyor, kubbelerde catlaklar beliriyor, yer
désemelerinde girinti ve crkintilar beliriyor, bu kadar uzun za-
man ayakta durmaktan yorulan situnlar sarhos adamlar gibi
sendeliyordu. Yapinin hig bir tarafi dengeli degildi. Bitin anit
gbze gorunur sekilde saga dogru sarkimisti; lll. Murat'in payan-
dalarina karsin, yizyillarin baskisini gérmis, zelzelelerde sal-
lenmis bu kilise-cami, ‘kendi Ustliine ¢6kmeye hazir gibiydi.
Tessin'li gok usta bir mimar bu antik aniti dizeltmek, saglam-
lestirmak gibi zor gorevi lzerine almayi kabul etti. Fossati, yo-
rutmak bilmez bir gayret ve bir dikkatle ve bolim boélim cal-
sarak tamir isini basardi. Catlak situnlara tung bilezikler takil-
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di, yrkilmak tizere olan kemerler demir armatirlerle saglamlas-
tirrldi, yorgun kimi duvarlar desteklerle ayakta tutuldu, eskimis
teslarin yerine yenileri konuldu, ustalikla gizlendirilmis, goze
gériinmez duvar kitleleri, arttk kubbeyi tasiyamaz olan destek-
lerin yukinl hafifletti. Bu isabetli ve dortbasi mamur restoras-
yon sayesinde Ayasofya bir ka¢ yiuzyHlhk bir hayat kazanmis-
oldu. Restorasyon galismalari sirasinda mosy6 Fossati, eski
miozaikleri gizleyen kirecli badanayr yrkayip eserleri meydana
¢'karmay! diisindi ve badana katini tekrar siirmeden mozaik-
leri titiz bir imanla kopya etti. Daha sonra Fossati, sanat pléa-
ninda son derece ilging olan bu resimleri graviirler halinde ya-
yinladi. Fossati icin bu mozaikleri yerinde gormek bulunmaz
bir firsat olmustu.

Mozaikler, kubbenin ve yarim kubbelerin mozaikleridir. Alt
duvarlar1 siisleyen Otekiler bozulmustur ve artik  kaybolmus
goéziyle bakilabilirler. Molalar her giin bigaklariyla altin yaldiz
tabakastyla ortill tkiiclik kristal kiiblerini sokerek yabancilara
satiyorlar. Oniimde sékiilen yarim dizine kadar parcaya sahip
bulunuyorum; gezdikleri amtlardan hatira edinmek ‘gin heykel-
lerin burnunu kiran turistlerden olmamakla beraber, bu taslari
bena satan namuslu Osmanli'nin kiglik bir bahsis umudunu kir-
mak istememistim.

Giralda ve Campanille'dekilere benzeyen tatli ¢ikish ram-
palardan ciktrtktan sonra erisilen triblinlerden caminin butiind
harika bir sekilde goézler 6niinde serilir. Bu sirada hasirlar us-
tline ¢dmelmis bir kag dindar kisi egilip kalkarak namaz kiliyor-
lardi. Feraceler ortinmis iiki tic kadin kapinin 6niinde duruyor
ve basint bir slitunun tabanina dayamis bir hamal misd misi
uyuyordu; Yitksek pencerelerden tath, bugulu bir 1sitk serpilir-
ken cami mekaninin teskil ettigi yarim daire icinde, minber kar-
sisindaki padisahlara mahsus tribiiniin altin parmakliklarimin
pariltistal goriyordum. '

Degerli mermerlerden siitunlar, platforma benzeyen cikin-
tilar kenarinda oya gibi islenmis parmakliklar vardi. Misliiman
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ibadetinde faydasiz olan, amtin yan sapellerinde gesitli bigim-
lerde sandiklar, yiikler ve paketler yigih; ¢iinkii, Dogu’da cami-
ler ayn1 zamanda depo olarak da kullanilir; yola ¢ikanlar, ya da
evlerine hirsiz girmesinden korkanlar servetlerini burada Alla-
ha emanet ederler. Simdiye kadar bir tek malin ya da bir tek
paranin ¢alindigi gorilmemistir; hirsizlik o zaman biyik giinah
olurdu. Kaba bir beze, ya da bir deri pargasina yarim yamalak
sartlmis altin kiilgeleri, degerli giysiler Gstiine tozlar birikmis-
tir; Muhammed'in iltica ettigi magara agzina agini 'xurdugu iigin
misliimanlarin ¢ok sevdikleri orimcek, kimsenin dokunmadigi
~kilitler Gstiine rahat rahat ag 6rmektedir.

Biitiin misliman hayati Allah’in evi gevresinde toplandig
igin caminin disi, imaretler, fakirler igcin mutfaklar, hamamlar,
redreselerle donatilmistir; evsiz barksiz olanlar buralarda ke-
rver altinda uyurlar ve polis onlari hi¢ rahatsiz etmez; onlar,
Allah’in konuklaridirlar. Dini biitiin camiye ibadete gelir, kadin-
lar burada hayal kurar, hastalar kendilerini buraya tasir ve bu-
rada Olurler. Dogu'da gergek hayat dinden ayrilmaz.

Kadinlar ve bakireler kurtulabilmek icin gelmeyen bir mu-
cize pesinde kilisenin mihrabina dogru dehsetle kacisirlarken,
tapinaga atiyla giren 1l. Mehmet'in zafer nisanesi olarak duva-
ra dayadigr kanh elinin izini Ayasofya'da bosura aradim. Bu
kanh el izi gergekten bir tarih olayi mi, yoksa sadece bir ma-
sal m? :

Mademki masal kelimesini kullandim, Istanbul'da anlati-
lan, giiniin olaylarinin belki de ilging bulacaklari baska bir ma-
sali nakledeyim:

Ayasofya'nin kapilari Constantin'in sehrini kusatmis olan
barbar siiriilerin itisiyle agildiklarinda, bir papaz mihrabin 6niin-
de dua okumekla mesguldii. Tatar atlarinin nallarinin Justinien’-
ir mermer désemelerinde ¢ikardiklari giiraltiyi, asker siriisi-

_nan haykinisim, kilisede dua edenlerin -gigliklarim duyan bu pa-
paz dinsel gorevini-yarida biraktr ve  kutsal vazolari aldiktan
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sonra, sakin ve hasmetli bir yiriiyisle yan neflerin birine dog-
ru yiridid. Yataganlarii sallayarak kosan askerler ona yetise-
cekleri sirada papaz, birden bire agilip (kapanan duvar arkasinda
kayboluverdi. ilkin gizli bir ¢ikiz yeri, gizli bir kapi bulundugu
sanildi; ama hayir, yoklanan duvar saglamdi ,sertti, icine girmek
imkansizdi. Papaz, kunt bir yapinin arasindan gecmisti.

Soylendigine gore, :kimi zaman duvar arkasindan ve uzak-
tan uzaga bir takim boguk sesler gelmektedir. Bunlar, Kyfhau-
sen'deki magdarasinda Barberousse gibi, yarida kesilen ayine
devam etmekte ve Olmemis olan, papazin sesidir. Ayasofya
Hristiyan ibadetine tekrar -agilinca papaz gizlendigi duvarin ar-
kasindan cikarak dértylz yil 6nce baslamis oldugu ayini bitir-
mek lzere kilise mihrabina gelecektir.

Simdi ortada dolasan «Sark sorunu» diisiiniilecek olursa,
ne kadar da inanlmaz olursa olsun, bu masalin gerceklesmesi
mimkiin goérdlebilir; 1853 yili, 1453 yili papazinin, Ayasofya ki-
lisesi mekanindan yiriyerek Justinien’in mihrabina bir hayalet
yibi cikisini gbsterecek mi?

Ayasofyadan crktrktan sonra bir kag camiyi gezdim. At
nreydani yaninda bulunan Sultan Ahmed camii en dikkate de-
ger olanlarindan biridir; bu caminin en ilging yoni alti minareli
clusudur. Bu nedenle bu amtin Tiurkce ach, Alti Minareli Cami-
dir. Cami yapilirken minareler konusu padisahla Mekke imami
arasinda bir tartismaya sebep olmus. imam, hi¢ bir miisliiman
taprnaginin alti minareli kutsal Kabe'den daha hasmetli olma-
yecagini, Sultan Ahmet minarelerinin bu ylzden bir kifiir ve
giinahkar bir gurur sonucu oldugunu ileri siirliyormus. Tartis-
ma ylziinden yapr durmus ve cami yarida kalma tehlikesine
diustagl bir sirada akilh bir adam olan Sultan Ahmet, yobaz
imamin agzim kapatacak bir care bulmus: Kabe'ye bir yedinci
minare yaptirmis!

Sultan Ahmet camii delice sarfiyata mal oldu; yapilan he.
saba gore her bir tas dirhemi igin lic akge sarfedilmis. Kesfin
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tutan ne olursa olsun, bu anit, yaprlan masraflari 6demistir ve
degeri biylktir. Yiksek kubbesi, her biri bilezik gibi islenmis
altt hasmetli minarenin arasinda ve bir ¢cok yarim kubbenin or-
tesinda, yuvarlakhgm belirtir.

Avlusu siyah ve beyaz renklerde, baslikli, bronz tabanli
slitunlarla gevrilidir; bu situnlara dayali bulunan kemerler av-
lunun dort bir yanini bir manastir avlusu gibi gevreler. -Eger
manastir sézcligll bir miisliiman camisi konusunda kulaga garip
gelmezse-. Aviunun ortasinda, cok sisli, dalli gigekli motifli,
arabesklerle bezemeli, nakish ve her halde abdest alirken kul-
lanilacak suyun kirlenmesini 6nlemek {izere yaldizli parmaklik-
larla cevrili, bir cesme var.

Caminin mimari Uslibu soylu, piiriizsiiz, yapist onyedinci
ylizyil basindan daha geriye rastlamakla beraber, Arap sanati-
nin en giizel devirlerini hatirlatir. ki ic basamak gikmakla eri-
silen bronz kapisndan caminin icine girilir. ilkin géze batan,
baslica kubbenin yiikind tasiyan dort dev destek, daha dogru-
su dort yivli kuledir. Stalaktithi basliklari olan bu kuleler, ortala-
rinda, Tiirk harfleriyle yazilar tasiyan bir seritle gevrilidirler; bu
kuleler, kisiyi etkileyen, giicli bir hasmet, yikilmaz bir kudret
cduygusu uyandirirlar.

Kur'an ayetleri, kubbeler, kemerler gevresinde, kornisler
boyunca dolanirlar; Elhamra’dan esinlenen bu bezeme motifleri
Arap harflerinde harika giizellikte elemanlar bulmuslardir; bu
harfler, Kesmir sallarinda gorillen desenlere benzerler. Biri si-
yah, biri beyaz k6se taslari, kemerleri siisler; Mekke yonini
gosteren, kutsal kitabin bulundugu mihrap «lapis-lazili» mavi
taslar, .akikler, yesimlerle kakmalidir. Séylendigine gore, Hris-
tiyanlar icin gergek hacin bir parcasi ne kadar degerli ise miis-
Iiimanlarca o kadar degerli bulunan Kabe'nin siyah tasindan bir
parca, bu akik ve yesimler arasindadir.

Fransiz eski kralhgmin flamasi gibi ancak miistesna olay-
lar ve torenler sirasinda grkarilan Peygamber’in bayrag da bu
camide bulunuyor. Etrafinda imamlari, secdeye varmis halkina
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Yenigerilerin yok edilecegini bildiren Sultan Mahmut bu bayra-
g- dalgalandirmisti.

Konik kilahiyla bir minber; miiezzinlerin miiminleri nama-
za cagirdiklari, kiigiik stitunlar Ustiinde platformlar; kristal top-
lar ve devekusu yumurtalariyle siislii avizeler, her camide esi
gorilen dekorasyonu tamamlar; Avyasofya'da oldugu gibi bura-
da da kemerler altinda ve kenarlarda sandiklar, yikler, paket-
ler goriiliir; misfiman dindarhigi bu mallari bu camide Allah'a
emanet etmistir. -

Sultan Ahmet'in tlirbesi caminin yaninda; sanh padisah bu-
rada, iran'in ve Hindistan'in en degerli kumaslariyla értiilii, bas
tarafinda elmasli tugu, sarigi, ayak tarafinda gemii diregi kadar
kahin iki mum bulunan, konik bigimli. tabutunda = yatmaktadir.
Laha kiigiik boyda otuz kadar tabut, padisahinkini gevreler: Bun-
lar _hayatta oldugu gibi 6limde de padisahin yaninda. bulunan
rouklarmm ve gozdelerinin tabutlarldlr Tirbenin 'dlblndekl,
bir camli dolapta nirlantalar, yakutlar damla taglariyla, ~susli
kiliglar, Ce$lt|l silahlar pirildamaktadir.

Yukaridaki anfatisimdan sonra ‘Beyazit camisi Ustiinde ay-
rintilara girismem gereksiz; bu cami, yazidan ¢ok resimle anla-:
tilabilecek ufak mimari farklariyla Sultan Ahmet'den ayrilir.

Beyazit Camiinin iginde Afrika'dan getirtilmis porfir ve
kan tasindan giizel situnlar var; bu caminin yanindaki medrese
Gstiinde durmadan ugusan giivercin siiriileri San-Marco meyda-
nindakiler kadar teklifsiz ve cana yakin. Yaninda tohum torba-
lari bulunan ihtiyar bir Tirk kemerler altinda oturur. Satin ali-
nan bir miskal tane, tutam serpilir; 0 zaman minarelerden,. kub--
belerden, kornis ve situn basliklarinda, renkli kasirgalar halin-
de binferce kumru omuzlariniza sdrtiinerek, kanatlarinin riizga-
riyla ylziinize garparak, ayaklariniz altinda toplanir; -3irden,
kendinizi thylh bir hortum ortasinda bulursunuz. Bir kag¢ dakika
scnra taslarin Ustiinde bir tek arpa tanesi kalmamis ve artik
doymus stirli, baska bir firsati beklemek igin hava tlineklerine
dénmuslerdir. Bu kumru ve giivercinler, Sultan Beyazid'in- eski-
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den, ondan para dilenen ihtiyar bir kadindan satin alip camiye
hediye ettigi iki yaban glivercinden gelmedir. Bu kuslar boyle-
ce kalabaliklagsmislardir.

Cami yaptiran biitiin padisahlar gibi Sultan Beyazid da,
adini tasiyan amtin yaninda yatar. Altin ve giimiis kumaslarla
ortili tabutunun bas tarafinda, Hristiyan algak gonilliligiine
tenzer bir tutum sonucu, giysi ve ayakkabilarinin tozundan yog-
rulmus bir kiremit tasi var; ¢liinkii Kur'anda soyle bir ayet bulu-
nur: «Allah’in yollarindaki tozla kirlenenin cehennem ateslerin-
den korkmamasi gerekir.»

Az farklarla birbirine benzeyen camilerin bu gbézden geci-
rilisini daha fazla uzatmayalim. Sadece, mimari bakimindan en
mikemmellerinden biri olan Siileymaniye'yi saymamiz gerekir;
bu caminin yanindaki tirbede, birinci Sileyman yaninda, tabu-
tu kesmirlerle ortiili Gnli Roxelan yatar. Caminin az dtesinde-
ki porfir tasindan lahit, sdylendigine gore, Constantin’in |ahi-
tidir.

XXI11l1
SARAY

Padisah yazlik saraylarindan birinde kaldigi zamanlar bir
fermanla Sarayin igini gezmek mimkindiir. Saray sdzcugunt
duyunca akhniza Muhammed'in cenneti gelmesin. Saray sozci-
gl genel anlamda «huri» leri bulunmasa bile hi¢ bir yabancinin
giremeyecegi -esrarli bir barinak olan harem kisminda gok ayri-
dir. Sarayr gecmek icin genel olarak on kisilik kadar bir grup
toplanir; tutari bizim paramizla yuzelli, ikiyiz frank: bulan hay-
li bahsis dagitmak gerektir bunun igin; size 6nderlik eden
drogman bu sikict ayrintilari kapi gardiyanlariyla c¢oziimler;
Kuskusuz bu drogman sizi aldatir ama tilirkge bilmediginiz igin
buna katlanmak gerekir. Bir de beraberinizde terlik getirmeniz
dogru olur; Fransa'da saygideger bir yere girilince nasil sapka
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gkarilirsa Tiirkiye'de ayakkabi ¢ikarilir ve belki bu, daha ras-
yonel bir harekettir; ¢linkli ayak tozunun esikte birakilmasi ge-
rektir.

Sarayin birhirine uymayan yapilari tggen biciminde bir top-
rak parcasi Ustlindedirler; Bu dicgeni bir yandan Marmara'nin,
bir yandan da Hali¢'in sulari yrkar. Genis bir alani isgal eden
Sarayl mazgalli duvarlar cevreler. Alanin deniz kiyisinda bulu-
nan iki yaninda bir ka¢ ayak genisliginde rihtimlar vardir. Dig
akinti, olaganiistii bir kaynasma ile sulari siriikler; mavi sular,
altlarinda bir ocak yaniyormus gibi fikirdayip kabarir ve milyon-
larca hareketli pul, giines altinda oynasip durur; bu sular, zaten
sasilacak bir seffafliktadir ve pargalanmis glines isinlari ara-
sindan deniz dibinin yesil kayaliklarla beyaz kumlari gorilir.
iple gekilmedikge sandallar bu akintili burundan gegemezler.

Genellikle hayli bozuk, ytkilmis antik bloklarin da. yerlesti-
rilmis oldugu duvarlarin Ulstiinde, pencereleri ince parmaklik-
lar, kafeslerle ortiili, Cin ya da Rokoko uslibunda kogkler, ser-
vi uclart ve ginar kiimeleri gorilar. Biitiin bunlar Ustlinde bir
yalmzlik, bir terkedilmislik havasi eser; bu cansiz ve 6lgiin du-
varlarin arkasinda islam'in kudretli hiikimdarinin, sanh Halife-
nin yasadigi tahmin edilmez.

Bir ‘kag erin korudugu cok sade bir kapidan Saraya girilir.
Kapinin altinda, fevkalade glizel mavun agacindan biyik dolap-
lar igindeki gozlerde mikemmel bir diizenle siralanmis tiifek-
ler var. Kapidan gegen kiiclik kafilemiz, oniinde bir saray suba-
yi bir kavas ve drogmanimiz oldugu halde inisli yokuslu, koca
koca servilerin ylikseldigi, mezarsiz bir mezarhga, bir bahgeye
benzer bir alandan gectikten sonra, saray dairelerinin girisine
vardi.

Drogmanin daveti Ulzerine her birimiz terlikleri giydikten
sonra hi¢ te anitsal olmayan bir merdivenden c¢ikmaya basla-
dik. Arap masallarini okumus olan kuzey memleketleri, - Dogu
hasmet ve zenginligi Ustiline fazla parlak ve mibalagah fikirler
beslerler; en soguk ve kayitsiz kimseler bile, hayallerinde riiya
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yapilari, degerli taslardan siitunlar, altin- basliklar, ziimriit ve
yakuttan agaclar, giimiis sularin fiskirdigi kristal cesmeler ta-
savvur etmekten ‘kendilerini alamazlar. Oysa birbirinden gok ay-
ri olan Tirk UslGbuyla Arap Usldbu karnstirilir. Gergekte ok
havadar ve sade bir sekilde siislii kosklerin bulundugu bu yer-
ce, Elhamra saraylari hayal edilir.

Bize acilan itk salon yuvarlak bigimde idi; kafesli bir gok
penceresi, gepecevre bir sediri bulunuyordu; duvar ve tavan,
yilankavi siyah arabesklerin dolandigi yaldizlarla sisliydi; si-
yah perdeler ve kornis boyunca uzanan bir oymal sacak bu sa-
lcnun dekorasyonunu tamamliyordu. Yerde cok ince dokunmus
5ir hasir vardi; Kis gelince bu hasir yerine her halde yuimusak
izmir halilari doésenecekti. ikinci salon, italyan usulii gri renk-
lerde fresklerle siislii bulunuyordu. Ugiincii salonda gériiniim
resimleri, aynalar, mavi perdeler ve kadranh bir saat vardi. Do6r-
diincti salonun duvarlarinda usta bir hattat olan Sultan Mah-
mut'un eliyle yazilmis yazilar vardi; Sultan Mahmut, bitin Do-
gu'lular gibi bu ustahgindan kivang duyardi. Bu kivanc¢ kolayca
anlastlir, ¢linkl egri cizgileri, kivrinti ve birlesim yerleriyle bu
yazi, resim sanatina ¢ok yakin bir sanattir. Bu salonlardan geg-
tikten sonra daha kiiciik bir odaya varilir.

istam'in agirbash ciplakhginin hikirm siirdiigii bu odada
Michel Bouquet'nin iki pastel tablosundan baska sanat eseri
yoktu. Resimlerin biri «Bikres Limani», 6teki, Kiz Kulesinden
alinmis ve pek tabii insansiz, figlirsiiz «istanbul'dan gériiniim»
idi. Makineli bir duvar saati Sarayburnunu, sular Gstiinde dalga-
lanan kaytk ve gemileri hareketlendiriyordu; bir padisahin es-
rarll sarayindan cok, ticaretinde zengin olmus bir bakkalin ye-
mek odasina yakisacak bu makineli saat, gavurlarin gilimse-
mesini, saf Turk'lerin de hayranhi@ini uyandirir. Buna karsi ay-
r1 odada bulunan bir dolap, 6rtileri agihinca, gergcek Dogu lik-
siind, altinlarin, elmaslarin ve cesitli degerli taslarm piriltisini
gizler oniine serer.

Bu hazine, Londra kulesindeki kiskanmayacak zenginlikte;
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gelenede gore her padisah bu koleksiyona, kullandigi bir par-
cay! hediye etmelidir; elmas ve ziimritlerden kabzalari kabar-
til hangerler, kakmalarla bezenmis gitmis kinh, celigi mavim-
si, altin Arap harfleriyle siisli Sam isi kiliglar, zengin beze-
melerle yiikli silahlar, kabzalari inci yiginlari altinda kaybol-
mus tabancalar, gcesitli degerli taslar ve mercanlar vardi bu ha-
zinede. Sair ve hattat olmasi bakimindan sultan Mahmut, pir-
lantalar ve mercanlarla yikli denecek kadar sisli, altin divi-
tini hediye etmisti. Padisah, uygar bir kisinin cilvesini goster-
niis, 'kaba tkuvvetle ‘ilgili bitiin hediyelere diisiinceyi katmis,
fikrin kol kadar kudretli olacagi gdéstermek istemistir. Bundan
baska bu kiigiik odada, Elhamra sarayimin tavanlarindan sarkan
stalaktitlere benzeyen, an kovanm biciminde dikkate deger bir
Tirk ocagi bulunuyordu.

Daha ileride, odaliklarin, haremagalarinin nezaretinde oy-
nayip kosustuklari bir galeri vardi; Harem agalarinin kolejler-
deki «mibassir» larinkine benzer bir gorevleri vardir. Ne var ki
burasini gezemedik, cliinki kuslar kafesten ugmus olsalar bile
boylesine kutsal bir yer yabancilara yasaktir. Az ilerde, kay-
mak tasindan sltunlar ve mermer kabartmalarla siislii hamam-
lar vardi; Kubbeleri kristalden camlarla 6rtili bu hamamlara da
hayranhkla uzaktan bakmak zorunda kaldik.

Girdigimiz yerden ayakkabilarimizi alarak gezimize devam
ettik. [lkin cicek dolu, eski Fransiz modasina uygun ahsap kom-
partimanlar bulunan bir bahceden gecilir; daha sonra i¢ oglanla-
rin oturdugu, Arap {islibunda kemerlerle 6rtili manastir giris-
lerine benzer yaptlarla gevrili avlulardan gegilir ve kitaphgi ba-
rindiran koske, ya da pavyona varilir.

ince islenmis mermer trabzanh merdivenden cikilarak ki-
tapliga girilir. Bu kitapligin kapisi bash basina bir harikadir. Hic
bir zaman, Arap dehasi, bu derece akil sasirtici, matematik bir
kesinlikle bu derece birbiri icine girift ve diizenli, gizgiler, aci-
lar, yildiz ve spiraller bitiinii meydana getirmemistir. Bu efsane-
vi siislemleri anlatmak igin ancak daguerrotype’e -ilk fotograf-
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basvurmak gerekir. Bu icinden ¢tkilmaz giriftlikteki gizgiler man-
zumesinin kursun kalemiyle titiz bir kopyasim gikarmak isteye-
cek ressam, bir 6mre mal olacak bu ¢alismadan sonra deli olur!

Kitapligin icinde mese agacmndan raflarda, yiizleri seyirciye
doniik Arap harfleriyle yazma kitaplar dizili bulunuyordu; kitap-
larin bu sekilde konulmasini daha 6nce ispanya'da, Escurial Ki-
topliginda gérmiistiim; Bunu ispanyol’lar her halde Araplardan
almis olmalilar.

Bize, sarili bir parsomen kagid: Ustine cizgili, padisahlarin
aile agaci gosterdiler; bitiin padisahlarin oval bigimde madal-
yonlarda portreleri yapilmistr. Bu portrelerin modellerine benze-
digini, gesitli devirlerde yapildiklarini séyledilerse de buna inan-
mak zordu. Guas teknigiyle yapilmis bu minyatirlerde goriinen
siyah sakall, soluk tenli baslar birbirine hayli benziyorlardi; giy-
sileri Moliére ve Racine'in Tirk'lerinde goriilen giysilerin tipki
tenzeriydi.

Kitapltk gezildikten sonra bizi Arap (islibunda bir kbéske go-
tiirdiiler; bu koskiin eski Dogu hasmet ve debdebesinin pirilda-
digi mermer rampali bir sahanligi vardi. Bundan 6nce gezmis ol
dugumuz dairelerde, bu debdebeden hig bir iz yoktu. (*)

Gezdigimiz odanin en biiyik kismim sedir ya da yatak bi-
¢iminde bir taht isgal ediyordu. Tahtin lstiindeki «sayeban» 1,
Seylan taslari, firuzeler, ametistler, zimriit ve zebercetlerle, yon-
tulmamis baska degerli taslarla -glinkii eskiden Tiirk'ler taslari
yontmazlardi- siislii olanm sekiz koseli ince bakir siituncuklar
tutuyordu. Sayebanin dort kosesinde, distlerinde ay bulunan al-
tin toplardan at kuyruklari sarkiyordu. Gercekten de halifelere
layik bu taht kadar zarif ve hasmetli bir sey gormemistim.

Bu g6z kamastirici, bu harikulade kuyumculuk islerinin sir-
rin1 bilen, barbarlardir; neden bilinmez, medeniyet ilerleyip ge-

(*) Yaymimcimin notu : Burada bahis konusu olan, Arz Odast’dr.
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listikge siisleme zevki kaybolur gibidir. Antikacilik illetine sap-
rmadan denebilir ki bir mimari yapisi, bir kuyumculuk eseri,
bir silah, ne kadar eski caglardan kalma ise o kadar zevkli, is-
lenisi 0 kadar mikemmeldir: Fikir tasalarr iginde bulunan mo-
dern dinya, bicim glizelligi kavramini unutmus goriniiyor.

Yari agtk bir pencereden serpilen bir kag 1stk hiizmesiyle,
degerli taslar sanki alevleniyor, oymalar pirildiyordu. Girnata'-
da Elhamra sarayinda oldugu gibi duvarlarin alt kisimlarinda
Arap cinilerinin simetrik cizgileri beliriyordu; garip bir sekilde
yentulmus altin ve giimis karisimi ince cubuklar tavani dort
kése ve yuvarlak bicimlerde siisliiyordu. Bir kenarda, losluk
{cinde bulunan bir niste ilging bicimli bir Tirk ocagi parliyordu;
icine ates konulacak bu ocagin oymali, tirtilli, gok zarif Arap
desenli yedi dilimli bir bakir kilahi vardi. Ancak kimi gotik san-
dukalar boyle goz alict bir eserle karsilastirilabilir.

Sedirin arkasinda, parmakhgr yaldizli, daha gok cati deli-
gine benzer kiglk bir pencere acilir. Eskiden elgiler bu gisenin
arkasinda dururlar, soylediklerini aracilar padisaha naklederler-
mis; Padisah altinlar ve pirlantalarla siislii «sayeban» altinda
ve iki sembolik sarigi arasinda bir Tanr hareketsizligiyle bag-
das kurup otururmus. Elgiler, altin kafesin arkasindan goélgede
pirildayan yaldizlar gibi hasmetli padisahin dik bakislarini ha-
yal meyal secebilirlermis; ama bu gavurlara yetmeliyimis: Allah’in
golgesi, kopek hristiyanlara kendini daha fazla g6stermezmis!

Bu koskiin dis tarafi da ilgi gekici glize!likte. Sagak bigi-
minde genis bir dam onu o6rter, mermer situnlar damarl, ro-
zash kemerleri tutar; Arap harfleriyle yazili antik yesili bir tas,
Ust esigi ¢cok algak olan bir kapinin alt esigini teskil eder; soy-
lendigine gore koskiin mimarisindeki ‘bu 6zellik, padisahn hu-
zuruna kabul edilen -s6z dinlemez kul ve bendeleri egilmeye
zorlamak icindir; etiketin bu hayli komik yéniinii bir iran’li tem-
silci, Venedik gondollarina binerken yapildigi gibi gerisin geri-
ye yiriiyerek kapidan girmekle kendine gbére ¢oOziimlemis.

Bayramn toreninden sb6z agarken bu torenin cereyan ettigi
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kapidan geregince s6z acgtigimdan bu konuya tekrar deginmeyi
gereksiz buluyor ve biraz da rastgele gezintime devam ediyo-
ruem. ‘

Onceden tasarlanmis bir plandan yoksun, devrin ihtiyagla-
ri ve kaprislerine gore yapilmis bu degisik iislip ve tarihteki
yapilar diizenli bir sekilde anlatmak zordur. Bu yapilar, dev
boyda serviler, yash ¢inarlar ve ceviz agaglar bulunan alanlar
arasinda serpili idiler.

Bir agac kimesi arasinda Theodose situnu diye anilan, ko-
rentyen bashkh, yivli bir siitun zarif bir sekilde yiikselir. Bu
eserin ne dereceye kadar Théodose'a ait oldugunu bilecek ka-
dar 4lim olmamakla beraber, Bizans eseri istanbul'da ¢ok sayi-
I oldugu igin onu burada kaydetmeyi uygun buldum. Antik se-
hir hemen hemen hi¢ bir \iz birakmadan ortadan kaybolmus;
Rum siilalesinin, Paleologue’larin ve Comnéne’lerin zengin sa-
raylari hayal olmus; mermer ve porfir stGtunlari cami yapimin-
da kullaniimis ve mislitman barakalarinin 6rttiga temelleri yan-
ginlarin killeri arasinda yavas yavas -erimis. Kimi zaman, bir
duvar igcinde gémalii olarak bir bashk, bir heykel goévdesi kiri-
gina rastlanir ama, eski Bizans'tan kalintitari meydana grkar-
mak icin topragi kazmak gerekiyor.

Bir ilerlemeye isaret eden, ilgi cekici bir tedbir olarak, si-
lah deposu haline getirilen ve saray mistemilatindan olan antik
Sainte-Iréne Kilisesinin bahgesine cesitli eski eserler toplan-
mis; baslar, govdeler, algak kabartmalar, kitabe ve mezarlar;
bir Bizans Miizesinin temeli sayilabilecek bu eserler her giin
zenginlesirse hayli ilging bir topluluk olabilir. Kilisenin yanmn-
da, Rum haglanyla suslii porfir tasindan iki ya da g lahit her
halde imparator ve imparatorigelere ait bulunuyordu; kapaksiz
olan bu lahitlere dolan yagmur sularini sevingli otiislerle kus-
lar toplanip igerler.

Sainte-iréne Kilisesinin igi, bizim silah miizemizde gérilen
askeri bir simetri ile modern tifekler, kilic ve tabancalarla do-
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ludur; ama Tirk'lerin gok sevdigi ve gururlandiklari bu piriltili
diizen bir Avrupali seyyahi sasirtamaz. Asil ilging olan koleksi-
ycn, galeri haline getirilen eski kilise apsidindeki tarihi silah-
larchr. Orada bize, . Sultan Mehmet'in kilicini  gésterdiler;
mavimsi gelikten bu diiz kili¢ Gstiinde altin harflerle Arap yazi-
lari vardi; altin stsla, pirlantah iki gemberle bezemeli bir kol-
cak, Timurlenk'e aitti. Kabzasi hag bigiminde, demiri kirik bas-
ka bir kilig, atlet kahraman iskender Bey'indi. Vitrinlerde, zap-
tedilen sehirlerin anahtarlari goriliyordu; bu sembolik anah-
tarlar birer miicevher gibi islenmis, altin ve giimiis kakmaliydi.

Yenicerilerin kazan ve canaklari koridorda siralanmisti;
o kazanlar ki, devrildikleri zaman haremin ‘igindeki padisahi
bile titertirdi; eski mizrak catilari, silah dolu kasalar, garip bi-
¢imli eski uzun toplar, Sultan Mahmut'tan 6nceki Tirk strateji-
sinin 6rnekleriydi.

Gecerken bir goz attigim ahirlar ilging degildi, oradaki hay-
vanlar siradan hayvanlardi. Clinkii padisah sevdigi atlari bera-
berinde gotirirdi. Zaten turkler, atlari sevip hayli glizel ve soy-
lularina sahip olmakla beraber, Arap’lar gibi at delisi degildir-
ler.

Bir yabancinin sarayda gorebilecegi, asagi yukari bunlar-
dir. Esrarli yerleri, gizli koskleri, mahrem barinaklan, hi¢ bir
yabanci gbzi kirletemez; her Misliman evinde oldugu gibi Sa-
rayin da selamligi var; ama sehvetli liks ve ve debdebe, Ha-
remdedir; kesmir 6rtiili sedirler, iran halilari, Cin vazolari, al-
tin kaseler, cilah degerli tahtalar, sedef kakmali masalar, renk-
li. yaldizh siislerle bezenmis serbin tahtalariyla kaph tavanlar,
mermer gesmeler, akik tasindan situnlar, Haremdedir; Erkek-
ter evi, bir bakima, kadinlar evinin koridoru, dis hayatla i¢ ha-
yat arasinda bir muhafiz bolagadir.

Dostum Maxime Ducamp’'in daha O6nce goriip pek glizel
anlatmis oldugu, gerceklendirilmis bir Dogu riiyasi olan o hari-
kulade hamama girememek beni cok Gizdii; ama bu sefer gardi-
yan daha sert davrandi, belki de yeni emirler almisti. Eger hu-
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riler cennette buharli banyolar yapiyorlarsa her halde misli-
man mimarisinin bir pirlantasi olan boyle bir hamamda yrkani-
yorlardir.

Alti yedi kere ayakkabilarimi c¢tkarip giydigim bu geziden
hayli yorgun olarak Bab-1 Hiimayun'dan ¢ikip arkadaslarimdan
ayrildim ve kiigiik bir kahvenin oniindeki bir bankoya oturarak
Uskiidar Gzimii yemeye basladim. Bir yandan {izim yiyor, bir
yandan da, iistinde odalar bulunan, Arap kemerli, dort siitunlu,
aitin yaldizlarla bezenmis, kesilen baslarin teshir edildigi iki
nisli o anitsal kapryi seyrediyordum. Bu kesik baslar arasinda
bir giimiis tepsiye konulmus Janina pasasi Tepedelenli Ali'nin-
ki de bulunuyormus.

Ayasofya'ya giderken soyle bir goz attigim o nefis lll. Ah-
met ¢cesmesine de bakiyordum. Bu g¢esme, Tophane'dekiyle be-
raber, drnekleri ¢cok olan istanbul gesmelerinin en giizelidir.
Bir Turk pabucu gibi kivrik, filigranli kabartmalarla islenmis,
keprisli kubbeciklerle ortilii bu eser kadar zarif bir baskast di-
stinlilemez; bu dantela gibi oyulmus cepheler, sair padisahm
eseri olan yazilari gevreleyen arabeskler, goriilmedik bicimler-
deki basltklariyla bu ince siatunlar, kivrak yildizh rozaslar, yap-
raklar, ciceklerle bezenmis kornisler, binbir siislemeyle dolu
bu goz alici anit, Tirk ve Arap sanatlarinin mes'ut bir karisimiy-
di. Arttk s6zimi kesiyorum, ¢linkii Boiieau'nun hitkmiine kar-
sin, «cigekli baslik ve oymal tabla» beni ¢ok uzaga gotirdiler.

XXiv

BOGAZICi SARAYI - SULTAN MAHMUT
DERVIiS

Bogaziginde kayrkla gezinirken Kiz Kulesi gegilince, Uskii-
dar'in karsisinda, beyaz ayaklarini hizli akan mavi sularda yi-
kayan, daha yapi halinde ¢ok biyik bir saray gorilir. Dogu'da
mimarlarin titizlikle besledikleri bir inang var: Kendine bir ev
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yaptiran kisi, ev tamamlanmadikga 6lmez; bu inangtan 6tiirii
padisahlar her zaman bir saraya baslamislardir.

Saglam ve degerli araglari Allah’in evine tahsis eden, ve
insanin gegici barinag olarak kendi kadar 6limli tahta evler
yaptiran Tirk'ler igin, ender rastlanan bir olay olarak bu saray,
timiyle mermerden ve ebediyete kadar yasamaya namzettir.
Blyirk bir orta yapi ve iki kanattan kuruludur. Hangi mimari is-
ibu iginde yapilmis oldugunu kestirmek zor; bu saray ne Grek,
ne Romali, ne gotik, ne Rénesans, ne Arap ne de Tirk. ispan-
yollarin bir anit cephesini stisleme ve bezemelerinin giriftligi,
delicesine aranilmis ayrintilari nedeniyle «lateresco» dedikleri
tire yaklasir.

«Ajur» bigiminde oymah pencereleri, seritli kiiciik siitun-
lari, damarl yoncalari, festonlu gergeveleri, Lombardia Gsldbu-
nu hatirlatan heykeler ve arabesklerle yiiklii alanlariyla bu yapi,
Venedik'in eski saraylarini disindarir; ne var ki, Dario ya da
Co d’'Oro saraylariyla padisahin bu sarayi arasindaki fark, Ve-
nedik Gran Canal’iyle Bogazi¢i'nin arasindaki ¢ap farkidir.

Marmara mermeri kullanilarak yiikselen bu dev yapi, he-
niiz yeni olan malzemenin verdigi biraz soguk, mavimsi beyaz-
liglyla gokylziiniin mavisi ve denizin mavisi arasinda ¢ok has-
metli, gok heybetli bir goriiniiste; dogrudan dogruya cephesine
viiran Asya'nin sicak ginesi onu isinlariyla yaldizladiktan son-
ra bu Saray ¢ok daha giizel gorinecek. Her devir ve her mem-
leket Gsldplarinin karisarak «kompozit» bir nizam kurduklari
bu cephede her halde Vignole bile kendi buluslarini taniyamaz-
di. Ama inkar edilemez ki, degerli bir madde igine islenmis
pirlantalar gibi duran bu cigekler, bu dalli budakli motifler, bu
rozaslar girift, ayrintili, géz oksayici bir hagmet ve giizelliktedir.
Bu Saray, mimar olmayan bir siisleme ustasinin isgi kalabalrk-
Lgini, zamani ve masrafi diisinmeden yaptirabilecegi bir eser.
Ben bu Sarayi, bu haliyle bilginlerin ve derlitoplu mimarlarin
yeptirdiklari o aptalca, o soguk ve sikici klasik taklitlerine ter-
cih ederim; bu stslemeci bitki motifleri, bu fantastik bigimler
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icinde birbirine dolanmis bezemeler, her halde, alt ya da se-
kiz sttun Ustline oturtulmus lggen bir fronton'dan da giizel ve
ilgingtir. Mimari alaninda beliren bu saf, bu ¢ocuksu bilgisiz-
lik boylesine dev bir dl¢li Uistline yayilinca bir zerafet, bir goz
aiicihga biriniyor; ¢ok muhtemeldir ki katedrallerimizin ce-
saretli yapicilari bu sarayl yapandan daha bilgin degillerdi;
ama, buna karsin, biraktiklari eserler hayranhk uyandirir.

Saray boyunca, Bogaz kiyisinda uzanan rihtim Gstiinde, oy-
mali parmakhklarin birlestirdigi amitsal sttunlar siralanir; bu
parmakliklarin demiri, bir elin kalkmadan, bir ¢irpida kagit is-
tine gizecedi hatlar gibi kivrintih, gigekli arabesklerle donatil-
mis, ustaliklt bir sanatla sislenmis demirlerdir. Bu altin yal-
dizh parmakliklar son derece zengin bir etki uyandirir.

Daha basitk ve baska bir tarihte yapilmis olan sagh sollu
iki kanadin ne Uslapta ne de bigimde, orta yapiyla ilgisi yok;
can sikict bir dizilisle siralanan, mermerden olduklari halde
tahtadanmis gibi duran siatunlariyle minyatirden Odeon tiyat-
rclari ve Mebuslar Meclisleri tasavvur ediniz.

Bu saraymin oninden gelip gegcerken ¢ok kere cantm igini
de gezmek istemisti. italya’da olsaydim bundan kolay bir sey
yoktu; ama kayig bir padisah rihtimina yanastirmanin  Tiirki-
yede kotl sonuglari olabilirdi. Bereket versin ‘ki dost bir araci;
geng ve esprili bir Ermeni olan, Fransizca bilen saray mimari
Balyan'la beni tanistirdi. M6syo Balyan ilkin beni lg gifteli ka-
yigina almak nezaketini gosterdi ve eski sarayin kalintilarindan
bir koske gotirdl; orada bize gubuklar; kahve ve giil serbeti
getirildi; daha sonra Balyan biyitk bir nezaket ve incelikle sa-
rayin dairelerini gezdirdi. Gostermis oldugu konukseverlige bu-
rada tesekkiir eder ve belki bir glin bu satirlari  okuyacagmni
umit ederim.

Sarayin i¢i heniiz bitmemis olmakla beraber biitiiniinin
iieride gosterecedi g6z kamastirici glizellik ve debdebe, anla-
sthyordu. Tirk'lerin dinsel fikir ve inanglari, siisleme alanindan
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saylsiz uygun motifleri atar ve sanat¢inin fantazisini adamakil-
I kisar; bu ylizden sanatcl, gizdigi arabesklere yasayan hicgbir
yaratigi karistirmamak zorundadir. Demek oluyor ki sanat¢l ne
heykel ve algak kabartma, ne kapi kemerlerinde bas resimleri,
ne ejder, ne yunus bahdi, kus, sfenks ve kelebek, ne yari kadin,
yari gicek figlirler ne de arma canavari resmi ve heykeli yapa-
bilir; sanatgi Vatikan galerisinde Raphael'in harika bir sekilde
temsil ettig), siisleme tarihinin o efsanevi hayvan bicimlerini
de canlandiramaz.

Cesitli dizenlemeleri, kirik gizgileri, algidan dantelalar,
stalaktitli tavanlari, art kovani bigiminde nisleri, buhurdanliik
kepagr gibi delikli mermerleri, g¢icekli Kafi yazilari ve yesil,
beyaz, kirmizi ve altin yaldiz renkleriyle Arap Uslibu bir Do-
gu sarayinin silislendirilmesinde zengin bir kaynak olabilirdi;
ama Paris'te Elhamra saraylari yaptiran bir kapris sonucunda
padisah modern zevkle bir saray istiyordu. Bu kapris ilkin ki-
siyi sasitir, ama disinilince normal bulunur. Ancak sayii
motifleri kullanmak yetkisinde olan Balyan, lc¢ylizden fazla oda
ve salonu degisik sekilde siisleyebilmek igin ender rastlanan
tir hayal gicli sarfetmek zorunda kalmis.

Sarayin genel diizeni ¢cok sade: bir sira Ustline dizili oda-
larin kapilari genis bir koridora agilir; sarayin haremi bu plan
Ustline dizenli. Her kadinin dairesi, manastirda mabetlerin
hiicreleri gibi, tek bir kapidan o genis koridora agtlir. Koridorun
iki ucunda bir haremgagasi ya da bir bostanci postasi nobet
tutabilir. Sanilacagindan ¢ok fazla, bir manastira ya da bir kiz
yatih okuluna benzeyen bu daireye, esiginden gegerken soyle
bir baktim. Gizli, gériinmez guzellik yildizlari, disarida parla-
madan burada sénecekler; ama sahipleri olan padisahin goézi,
belki bir tek dakika onlara dikilecek ve bu onlara yetecek.

Bogaza bakan yiiksek tavanlh odalardan kurulu Valde Sul-
ten'in dairesi, essiz bir zerafet, bir tazelikle fresk teknigiyle
boyanmis tavanlari bakimindan dikkate deger. Bu harika re-
simleri yapan isciler kimlerdir, bilmiyorum ama ressam Diaz,
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paletinde daha ince, daha belirsiz, hem duygulu hem zengin
renkler bulamazdi. inanilmaz derinliklere dogru kacan hafif bu-
lutlarin benekledigi agik mavi gokleri, harikuliide desenlerle
bezenmis koca koca gerili tiilleri, prizmanin biitiin renkleriyle
bezenmis biyiik bir deniz kabugunu, yapraklari ve goncalari al-
tin kafeslere takili ideal, riiya gigeklerini canlandiriyordu bu
resimler; 6teki odalar da boyle resimlerle sislenmisti; bunla-
rin bazilarinda agilmis bir mahfazadan karmakaristk dokiilen
elmaslar, incileri kopmus ve yagmur taneleri gibi dagilmis kol-
yeler, elmaslarin, yakutlarin, incilerin teskil ettikleri g6z ka-
niastirict bir yagmur da goriliyordu. Kornisler Ustiine resim-
lenmis buhurdanliklardan gikan parfomlerin  mavimsi dumani
tavanlarda ince bir sis halinde dagimisti. Su resimde, miski-
manlarin ¢ok sevdigi hilal, gimiis kavsini yirttk bir buluttan
belirtiyordu; bu resimde giin dogusu, bir bakirenin yuzii gibi
pembe sabah gokini kapliyordu; daha uzakta 1stk iginde piril-
dayan gimiis nakish bir degerli kumas, mavi bir fona agilm:s-
ti, gbk mavisi renginde bir derinlige acilan bir magara derinli-
dginde yakut rengi akislerle doluydu. Sonsuz kivrintilarla dolu
arabeskler, kabartili motiflerle bezenmis :kapi {iistleri, hayali
ya da gergek cicek demetleri, iran'in ‘mavi zambaklari, Siraz'in
gulleri, belli basldarini saydigim resim motiflerine zenginlik
veriyorlardu.

Padisahin daireleri Dogulastirilmis X|V. Louis dslibunda,
Burada Versailles Sarayinin debdebesini taklit etme niyeti be-
lirir. ince kabartmalarla siislii altin yaldizla zengin kilitler ve
tckmakh kapilar, pencere ve gergeveler, serbin agacindan,
mavun ve masif belesenkten. Pencere diinyanin en harika g6-
riniisiine agtlir; hic bir hilkkiimdarin saray1 6ninde gérmemis
cldugu essiz bir panaroma: Sandallarla dolu pitoresk iskelesi,
pembe evleri, aralarinda Bilyilk Cami ve Sultan Selim bulunan
.beyaz camileri, siyah selvilerin sonsuz fon perdesi Ustiinde
beliren Uskiidariyla Asya kiyisi; akintih denizi, seffaf, yelken-
lilerin, buharlh gemilerin, mavunalarin, antik bigimli, garip yel-
kenli Trabzon ve izmit teknelerinin durmadan gidip geldikleri,
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dalgalarimin Gstiinde marti ve deniz kuslarinin ugtugu Bogazi-
¢i. Biraz sarkarsaniz, Bogaz'in iki kiyisinda dizili olan, taze, go-
zalici renklerle boyah yazlik kosk ve yalilan gorirsiiniiz ve bu
yepilar, o harikulade deniz nehrinde iki sirali saraylar dizisi
teskil eder. Bu goriniime 1si1gin birbir cilvelerini, glines ve ay
akislerini de katarsamiz, hayalin daha glzelini tasavvur ede-
meyecedi bir tabloyu kurmus olursunuz.

Bu Sarayin garip ozelliklerinden biri de kirmizi bir kubbe-
nin orttliga biylk salonu. Bu yakut kubbeden siizilen glines,
salonun her yamnda esrarli alevler yaniyor gibi olur; sanki
hava alevlenmistir ve sanki kisi atesle besli hava alir; mermer
coseli yer bir lav gibi kizillasir, pembe bir yangin duvarlari ke-
ririr; harli madenlerden yapili bir bukalemun sarayinda sanir-
simiz kendinizi; gozleriniz kizil bakirlar gibi pirildar, giysileri-
niz al renklere birinir. Bengal alevleriyle aydinlatilmis bir
cpera cehennemi dersen, belki biraz zevksiz, ama kuskusuz
etkileyici, sasirtici bir garip havayi hatirlatabilir.

Binbir gece masallarina layik, mimarinin kiigitk bir harika-
st da padisahin hamami. Arap Uslibunda, bastanbasa Misirin
demarl tasindan yapilmis olan bu hamam, genisce baslikh si-
tuncuklan, yirek bigiminde kemerleri, kristal g6zler gibi pi-
rildayan fanuslu kubesiyle yekpare degerli bir tas icine oyul-
mius gibidir. Agat gibi seffaf bu taslar lstiine kendini rehavet
icinde birakmak, vicudunu tellaklarin bilgili ellerine terket-
mek, kokulu bir buharin bulutlari, giil suyu ve «asilbent» yag-
muru altinda yrkanmak ne sehevi bir zevk olur!

Turgot sokagindaki atolyesinde hazirlamaya basladigr za-
man soziini etmis oldugumuz XIV. Louis Uslibundaki salon,
Paris iOpera’simn Gnlii dekoratorii Sechan tarafindan hazirla-
narak bu sarayin salonlarindan birine yerlestirilecek. Bu hari-
kalar1 seyretmekten ve hayran olmaktan yorgun olarak mosyo
Balyan'a tesekkiir ettim; beni seref salonundan c¢ikardi ve dis
kaptya dogru yiiridik. Mermerden bir zafer takina benzeyen
bu kapi ¢ok zengin, siislemelerle yiiklli, bu muhtesem saraya
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tamamiyle layik, kara tarafindan girisidir.

Aclhiktan oliiyorduin, bir asc¢i dikkanina girerek yagh bir
hamura sarili kebap i1smarladim, bir de serbet igtim; bu sade
yemek tam anlamiyla yerli bir yemekti.

Asct dikkanindan c¢iktiktan sonra, aranitldigi zaman bulun-
niayan glnliik, cana yakin ayrintilara rastlamak timidiyle sehir
icinde rastgele dolasmaya basladim. Tathcilar, gesitli boy ve
bicimlerde, kimi bitmis, kimi daha tezgahta, simetrik bir sekil-
de llleci diikkanlarini seyrede ede, Tophane yakinindaki Sul-
tan Mahmut camisine vardim; Tophane semti, aklimiz baska
yerde olsa bile ayaklarinizin kendiliginden gittigi sehir merkez-
lerinden biridir. Cok kere camilerin yaninda bulunan bir «mu-
vakkithane»den -duvar saatleri ve calar saatlerle dolu koskten-
saatimi ayarladim. Buradaki saatler alaturka vakti gosterir;
Avrupa saatlerine uymayan Tirk oGlgileri, glinesin dogusu esa-
s:na dayalidir ve mevsime gére degisir,

Bu saat kuleleri yaninda, genellikle, zincirlere bagl bakir
taslarin sarkti§i cesmeler bulunur, igerdeki bekci, taslari mus-
litktan doldurarak isteyenlere verir. Bu gesmelerin hemen hep-
si dini nitelikte sebillerdir.

Sultan Mahmut camisi daha ‘modern bir zevk iginde yapi-
lidir. Prototipi Ayasofya olan 6teki amtlardan farkhidir. Ustleri
yuvarlak dort cepheyi orten tek kubbesinin tabam kavisli kon-
scllar ve bir pencere taciyla gevrilidir. iki ince minaresi, zera-
fctleri bakimindan hakh bir Gine kavusmuslardir. Tabla olarak
festonlu balkonlar olan iki bliylk yivli stitun diistniinliz; bu
talkonlarin ortasindan yine kicik balkonlari tasiyan situncuk-
lar ve kucgiuk balkonlarin konik birer kilah demetini tasiyan
baska balkonlar tasavvur ediniz. Bu amt, gok zarif, gok cesa-
retli ve yeni bir anlayistadir. Genel olarak bir cami kuranin
tlirbesi, yaptirmis oldugu bu caminin yanindadir. Bu gelenege
karstlik, Sultan Mahmut'un tiirbesi Istanbul’'un 6teki ucunda
kendine has bir yapida; reformist padisahin tlirbesi hafifce
Dogulastirilmis modern bir UslOpta. Padisahin tabutunda gele-
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neksel sarik yerine, dstiinde degerli taslardan c¢cok glizel bir
agrafi olan Nizam fesi bulunuyor.

Bu hattat prensin tahta ¢tkmadan 6nceleri sarayda mahpus
bulundugu uzun yillarda yazmis oldugu Kur'an ayetleri tirbe-
yi ziyaret edenlere gosterilir.

Caminin gevresinde top doékiimhaneleri ve topcu parklari
var; bu tesisler, iki yaninda glizel pavyonlar bulunan bir deniz
kenari alani igindedir.

Birka¢c adim oOtede, at kiralayicilari, sekerleme ve serbet
saticilar), salatalik, kabak, Uskiidar {iziimii, Izmir kavunlariyla
bezenmis tezgahlariyla Tophane meydaninin neseli ve hare-
ketli glirGitisiine kavusulur; kaymak ve baklava saticilari, gi-
neste yatan boz renkli kdpekler, zarif bir gesime, caminin gevre-
sindeki sokak «arzuhal»cilari, tesbih, ve kiiglikk siseler iginde
kcku ve gilyag saticilar, bu meydanda gériliir. Caminin ima-
reti altinda hig bir zaman unutamayacagim birini gérdiim; bu,
szdirvanin yaninda yere yatmis bir dervisti. Giysi olarak dize-
rinde, deve tlylinden, ¢ol topraklarinin kirlettigi kaskati, pa-
ramparga bir kumas vardi. Bu partal kumas pargasini beline
gevsek olarak sarmisti ve yanik, bronzlasmis, giinesler altinda,
Hamseyn'in yakici nefeslerinde bin kere pismis viicudu yari
¢iplakti; bu viicudu resimlemek igin iki renk yetecekti: koyu
kehve rengi ve yanik Sienna topragi. Kiremit kirmizisi rengin-
de olan bacaklarinda, topuk kemiginin Ustinii 6rten kil rengi
fotinler vardi.

Gclla bir zayifhik, bitin adalelerini ve kemiklerini belirti-
yordu; vahsi bir goriiniimdeki siyah ve kivircik saglart bir gali
demeti gibi basi Ustiinde dikiliydi; esmer yanaklarinin altlan
dagintk, seyrek sakallari vardi; bu dervis, gencti. Bir noktaya
bekan, hareketsiz gozlerinde delice bir siitkinet okunuyordu.
Sahra’'min ortasindaymis gibi halkin ortasinda yalniz bir adam,
bir diinya sonu hayaliyle dolu gibiydi. Ona bakarken ¢odlde Aziz
Jean't dislindim ve sandim ki hi¢ bir ressam, bu azizi canlan-
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dirirken, boylesi bir tipi hayal edememis; bir «Fon» unkine
benzeyen alayci glilimsemesiyle Leonardo da Vinci'nin aziz
Jean't bu adam yaninda kilik degistirmis bir mitoloji tanrisina,
Raptiael’inki de Roma yakinlarinin genc¢ bir gobanina benzerler.
Daha vahsi, daha kendinden gegmis, daha ziihdi, fanatizmden
deha yanik, perhizler ve inzivalarla daha harap olmus bir sey
hayal etmek imkdnsiz. Boyle bir tovbekér, sessizlikler, ¢oller
atasmdan korkusuz gecebilir; arslanlar ve kaplanlar, gekirgey-
le beslenen bu viicut karsisinda gerilerler.

Bu adam Mekke'den donen bir haci idi; kara tasi gormis,
kutsal torenlere katilmis, bitiin glinahlari temizleyen zemzem
kuyusundan su igmisti. Boyle cirilgiplak oldugu halde, bir ve-
zire, ayaklarindaki camurun bir tanesi kadar énem vermiyor-
du.

XXyv
ATMEYDANI

Sarayin duvarlari arkasinda uzanan Atmeydani, eski Hipod-
romdur. Burasinin Tirkge adi Rumca adinin anlaminda: atlara
6zgli meydan, arena. Bir yani parmaklikli pencereleriyle Sultan
Ahmet camisinin dis duvari, 6teki yam bicimsiz yapilar ve ka-
Iintilarla gevrili; meydanin ‘mihverinde Théodose obeliski, bur-
mal siitun ve piramit ylkselir; bu hasmetli arenanin eski
zenginliklerinden kalma zayif kalintilardir.

Bunlar, antik Bizans harikalarindan toprak sathinda kalan
hemen hemen son izler. Augustéon, Sigma, Octogone, Xeuxip-
pe, Achille, Honorius termleri, Alin Milliaire, Forum portikleri,
biltlin bunlar 6li sehirlerin 6rtlindiigli toz ve unutma mantosu-
run altinda kalmis; zaman asimi, Lé&tin, Fransiz, Tirk, hatta
Rum barbarlarin tahripleriyle daha da hizlandirilmis. Bir isti-
layl izleyen bir baskasi, yikintilarini birakip gider. Bu kér yakip
ytkma hirsi, taslara karsi bu kin, ne anlasilmaz sey! Bu hirs,
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bu kin herhalde beser mizacinin bir 6zelligi olacak, g¢linkii ayni
oiay her cagda tekrarlanir. Anlasilan, 1stk baykusun gdziini
nasil rahatsiz ediyorsa saheser de barbarin goziinii dylece ra-
hatsiz ediyor. Fikrin bu piriltisi, neden bilinmez ama, onu ra-
hatsiz eder, rahatsiz oldugu icin yikar, yok eder. Dinler de, bir
elle yaparken oteki elle yikarlar ve istanbul’da hayli din gelip
gecmistir: Hristiyanlitk paganizmin anitlarini, islamhik hristiyan-
liginkileri ytkmis; belki de, yeni bir din gikarsa camiler yiktiri-
lzcak.

Altinlar, micevherler icinde, al renkli giysiler giymis, Hi-
podromu cgevreleyen portikler arasinda pirildayan bir kalabali-
din, rekabetleri imparatorlugu karistiran yesil ve mavi araba
slirtictleri igin cosmasi her halde pek glizel bir gorinim ola-
cektir. Dort soylu atin gektigi altin «quadrige»ler, liksin incel-
rris bir bulusuyla yere serpilen mavi ve kirmizi ince topragi
piriltih tekerlekleriyle ugururlardi; ve imparator, sarayinin ta-
recasindan sarkarak tercih ettigi rengi alkislardi. Maviler, eger
araba siirtcdleri icin bu terim kullanilabilirse «tori», yesiller
ise «Wig» idiler, glinkii sirk oyunlarina politika karisirdi. Yesil-
ler bir ara Justinien’i tahtindan dusiiriip yeni bir imparatoru
be:sa gegirmek istemislerdi; Bélissaire ve bir kolordu ayak-
lanmayt ancak bastirabilmisti.

Hipodrom zamaninda, bir agtk hava mizesi gibi, antik cag-
larin bir gok eseriyle dolu idi. Hayli kalabalik bir heykel mille-
ti yap! katlari ve kaideler ustiinde yiikseliyordu. Hipodrom'un
her yani bronzlar, mermerle doluydu. Lysippe’in atlari, Augus-
te'in, oteki imparatorlarin heykelleri, Diane, Junon, Pallas,
Héléne, Paris, Hercule, bu tanrisal majesteler, bu insanistii gi-
zellikler sanki burada son barinaklarini bulmuslardi. Venedik’-
literin gotlrdigl Corinthe madeninden yapili atlar simdi San-
Marco'nun kapisi Ustlinde kisniyorlar; barbarca eritilmis Tanri
ve Tanrica heykelleri akgeler halinde dagitilmis.

Théodose obeliski Hipodroinda ayakta kalan {i¢ amitin en
saglam kalmisi. Altmis ayak kadar yiiksek, eni alti ayak, gitgi-
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de daralan Syéne pembe granitinden bir monolittir. Dort cep-
hesinde kesin oyulmus hiyeroglifler, yukardan asagiya tek ¢iz-
gi Ustiine uzanir. Ben, Champollion olmadigim igin bu sirh isa-
retlerin anlamini anlatamayacagin; her halde bir Firavun'a it-
haf edilmis yazilar olsa gerek. Bu dev blok nereden gelmis?
Bilginlere gore Heliopolis'ten. Ne var ki, bize gbére bu anit,
Misirin en eski ¢aglariyla ilgili gorianmiiyor. Belki de ancak ¢
bin yasinda, ki bu, bir obelisk i¢in hayli geng bir yas! Bunun
icindir ki, gimisle altin karisimi bir maddeden yaprh gibi du-
ren o glizel granitini kimi gri lekeler heniiz golgeleimis.

Bu monolit dogrudan dogruya kaidesi tstiine degil de, dort
btonz kare Ustline oturtulmus. Bu mermer kaide, hayli barbar
ve ilkel kabartmalarla 6rtiila; temsil ettikleri konularin ne ol-
ddugunu anlamak hayli zor. Théodose ve ailesinin kutsallasti-
riimasi. Duruslarin hareketsizligi, desen ve bigcimlerin kotligd,
figlrlerin ifadeden yoksun olusu, plansiz, perspektifsiz istifle-
nisleri gosteriyor ki bu kabartmalar bir soysuzlasma c¢aginin
Grini. Komsu Yunanistan'in anisi bu bigimsiz taslaklarda ya-
samiyor. Toprak timseklerinin yari yariya Orttiga, ama eski
yezarlarin anlattiklarindan konulari bilinen baska kabartmalar
Ca, obeliskin buraya dikilmesi icin basvurulan careleri anlatir.
Garip yakinlik! ‘Mihendis Lebas'in Concorde meydanina dik-
tigi LoGqsor obeliskinin kaidesinde de aym konuda algak ka-
bartmalar var; Yunanca ve Léatince yazilar toprakta yatan bu
obeliskin, Théodose'un emriyle «Malikeme valisi» Proclus ta-
refindan otuz iki giinde kaldirildigimi  bildirmekte, imparatora
methiye diizmektedirler. Misir bloku ile asagi imparatorlugun
kaidesi birbirine uyup kaynasirlar; ne var ki obelisk, granit ta-
sina yeni yontulmus kadar taze dururken ondan binbesyliz yil
daha geng olan kaide hayli bozulmus.

Obeliskin yakininda, bir salomonik siitunun yivleri gibi spi-
ral halinde birbirine sarilmis, dolanmis ¢ yilandan yapth «Ser-
pentine» situn, kivrilip durur. Bu siitunun bashgini teskil eden
giimis tepeli Gg yilan basi kaybolmus. Eski bir sdylentiye gore
atl ustlinde Hipodrom'dan gecgen Il. Mehmet, padisahlarin sev-
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dikleri kuvvet gosterisine kapilarak elindeki kilic ya da kesici
silahla siituna vurarak yilan baslarini ugurmus; baska bir soy-
lentiye gore padisah ancak bir yilanin basini ugurmus, ikingi
ve dglincli baslar bronz degerleri nedeniyle kirthp goétiriilmis-
ler. Colysée'nin tas bloklari arasindan demir g¢engel gikarmak
icin barbarlarin giristikleri zorlu ve yikici c¢ahsmalar disiini-
lirse buna sasilmaz. Bir givi ¢ikarmak igin saray yrtkmak vahsi-
nin yapacag sey! (*)

Temeli toprak icine gomiik, asagi yukari dokuz ayak yiik-
sekligindeki bu situn, o genis alan iginde biraz ciliz gorinii-
yor. Soylendigine gore soylu bir kokii varmis bu situnun. An-
tikacilara gore, bu dolanmis yilanlar, Xerxés'in kazandigi Plateé
savasindan sonra minnettar Yunanistan'in kurtarici Tanri Phou-
bus Apollon’a armagan ettigi altindan (¢ ayakh kirsiyd tasi-
ycrlardi. Daha az ragbet goren, ama bu anitin 6nemsiz olan sa-
nat.degeri disinilirse ¢ok daha dogru olacagini sandigim,
baska bir soylentiye gére siitun, Apollonius de Thyane'in yilan-
lar1 uzaklastirmak icin yaptirdigi bir tilsimdir. Okuyucu bu iki
soylenti arasinda begendigini se¢gmekte serbesttir!

En asirn miibalagalarin yuritalebildigi bir cagda dinyanm
yedi harikasi arasinda sayilan Constantin Porphyrogénéte’in 6-
rili piramidine gelince, o, artitk yagmurun asindirdigi, giinesin
kavurdugu, toz ve oriimcek ag iginde, her yani gatlak, her yani
yikilmak tzere, sanat bakimindan hi¢ bir anlami olmayan bir
duvar pargasindan baska bir sey degildir.

Bu amit kalintisinin cepheleri eskiden alt:n kapli bronz
plakalarla 6rtili bulunuyordu; algak *kabartmalar ve sisleyici
motiflerle kaph bulunan bu plakalar, madenin agirhg ve de-
geri bakimindan her halde yikici kimselerin hirsini uyandiriyor-
du. Bundan dolay:r Constantin‘in piramidinin o zengin giysileri

(*) Yaymmcimn notu : Bu satirlarda Gautier, dbiir bahislerdeki toleran ve
ince sanatgi anlayisindan uzaklasarak, bilgisiz bir 19. yizyil gezgini hii-
viyetine girmektedir.
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a; sonra sokildl; simdi ise bu anit, seksen ayak ylksekligin-
de kara bir bloktan baska bir sey degil. Eski ¢ag miibalagaci-
lzrinin Rodos deviyle kiyasladtklar bu altin pramit, istanbul’un
mavi gogu Ustiinde, antik sanatin hasmetli eseri, zengin giy-
siler iiginde seyircilerle dolu sirkin siitunlar arasinda her hal-
ue pek g6z alici sekilde parleimakta idi.

Eskiden Tirk'ler bu meydanda atlarini kosturup cirit oynu-
yorlardi; ama reforim ve Avrupa askeri taktikalarinin kabuliin-
cden sonra bu oyun terkedilimistir ¢linkli cirit, SaGmur okulu me-
todlariyla egitilmis muntazam siivari alaylarindan cok, Asya
célleri ve steplerine yakisir bir spordu.

Atmeydaninin ucunda Etmeydani var. (Etlerin satildigi pa-
zar). Burasi korkung. Onu neseli 1sinlariyla aydinlatan glinese
karsi, 6liim korkusuyla dolu bir yer. Bu yari yitkik camiye, ate-
sin actigi yaralarin izini tasiyan bu duvarlara bakarsaniz, giille-
lerin actigi delikleri kolayca secersiniz. Bu giin beyaz, toz gibi
irce bu toprak kanla kipkizil olmustu. Champmartin'in o vahsi
bir romantizm tasiyan tablosunu sergiye goénderdigi yeniceri
kiyimt bu Atmeydaninda oldu; bu blyuk katliam ona layik bir
cerceve bulmustu.

Dehasinin uyandirdigr i¢giidiiyle Sultan Mahmut, imparator-
iugunun yikintiya dogru siriiklendigini anlamisti; Hristiyan im-
paratorluklarinin kullandiklar silahlara es sildhlarla gliclendi-
rilen memleketin kurtulabilecegini anladi ve ordularinin Avrupa
tektikasina gore egitilmis Misirli subaylar tarafindan yetistiril-
n-esini istedi. Bu basit ve normal reform yenigerilerin 6nlene-
mez siddette tepkisini ve hiddetini uyandirdi; gri biyiklar 6f-
keden titrediler; fanatikler padisahin glinah isledigini bagirip
Allah’t, Muhammed'i 6ne sirmek istediler; mislimanlarin ha-
lifesi, padisah, rieredeyse géavurlukla suglandirilacakti; Fatih
Sultan Mehmet ve Kanuni Sileyman, Zaferlerini bu seytani ma-
nevralarla elde etmemislerdi ve o -~ manevralara bas vurmak,
gavurluktan baska bir sey degildi.

Bereket versin ki Mahmut &yle kolay kolay korkutulamaz
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Lir irade adamiydi; maglap etmeye, ya da 6lmeye kararhyd.
Yenigerilerin Pretoryen’ler ve Strelitz'lerinkine benzeyen kiis-
tahligmma arttk tahammiil edilemezdi ve bunlarin devaml ayak-
lenmalari, destegi olduklarini -iddia ettikleri tahti sallamaya
taslamisti. Firsat kendini bekletmedi. Misirli bir subay, direnen
ya da bilerek sozlini dinlemeyen bir Tiirk askerini dovdia. Ar-
kadaslar1 tarafini tutan Yenigeriler derhal ayaklanp kazan kal-
dirarak sehrin dort yanini ateslemek tehdidinde bulundular.

Bilindigi gibi yangin gikarmak Yenigerilerin protestosu ve
hosnutsuzluklari yerine gecerdi. Agalari Hiisrev Pasa'’nin sara-
y1 6niinde toplanarak Sultan Mahmut'un giinahkar reformlarini
cnaylayan sadrazamin ve miftinin baslarini bagira bagira is-
tediler; ne var ki karsilarindaki padisah, ayaklarinin éniine bir
kac kurban basi atarak ortahdi yatistiran hiikitmdarlardan degil-
di.

Ayaklanma haberini duyar duymaz Sultan Mahmut, bulun-
dLgu Besiktas sarayindan gikarak ona bagl kalmis askerleri ve
uiemayi topladrktan sonra Hipodrom yanindaki Sultanahmst
Camisinden peygamberin bayragini gikardi, bu bayrak impara-
terlugun tehlikede bulundugu zamanlarda gikarilirdt, gikinca da
her dini biitiin misliiman, o kutsal kavgada islamiyetin halife-
sine yardim etmekle gorevliydi. Yenigerilerin yok edilmesi ar-
tik kararlastiriimist..

Yeniceriler Atmeydaninda, kislalarin yaninda kiimelenmis-
lerdi; Mahmut'un muntazam birlikleri yan sokaklart tutmus,
toplarini ‘meydana cevirmislerdi; cesaretli padisah, binbir teh-
likeye gogus gererek asi giruhun oniinden bir kac kere atla
gecmis ve dagilmalarim emretmisti. Padisaha bagh bir subay,
Kara Cehenneim, tabancasini topun fitili Gstline atesledi, top
girledi ve gileler asilerin itk saflarinda kanh. delikler agmaya
basladi. Arttk hareket baslamisti, topcu atesi her yandan. . -ve
durmaksizin, gilgina dénmiis yenicgeriler iistiine dolu gibi. yag-
rraya basladi ve az sonra, carpisma, bir katliam niteligine bi-
riindii. Olay, gergcek bir mezbaha halinde devam ediyordu; asi
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yenigerilerin kacip barindiklar kiglalar atese verildi, demirden
kacanlar boylelikle alevler icinde oldiler. Oli tutan istiine
soylentiler degisikti; kimileri altt bin, kimileri de yirmi bin
yenigerinin 6ldiigini soyler; daha cok sayida 0li oldugu da
rivayet edilir. Cesetler denize atildi, 61U yiyip zehirlenen balik-
lar da aylar boyunca tutulup yenmez oldu. Sultan Mahmut'un
kini bu olaydan sonra dinmedi. Beyoglu ya da Uskiidar Biyiik
Olller Alaninda gezinenler, kesik sariklar yere diismiis bir gok
nmezar tasi gorirler: bu taslar 6limin padisah kizginligindan
kurtaramadigi eski yenigerilerin mezar taslaridir.

Bu korkunc temizleme, politika bakimindan yararli mi, yok-
sa zararlr mi olmustu? Biyik bir ordu birligini 6ldirmekle Mah-
mut, devletin canli giiclerinden birini, Tirk milliyetgiliginin
prensiplerinden birini sondirmemis miydi? Basarilan maddi
gelisme, eski barbar enerjinin yerini geredince alabilecek miy-
di? Bunu heniiz kimse bilmez. Ama herkesin basgdsterecegini
tzhmin ettigi olaylar yakinda ¢ikarak bu sorulari cevaplandiracak
ve Mahmut'un eseri kesin olarak yargilanabilecektir. Bu di-
stincelerle edebi fotografcilik olan silik gérevimizden hayli ay-
rilmis olduk. Hemen dénelim goérevimize.

Hipodromun az 6tesinde, yangin kalintilariyla ortiili bir ye-
rin ortasinda, klcglk bir sirtin etedinde, kurumus bir Bizans
sarnicinin kara agzi acthr. Tahta bir merdivenle asagiya inilir.
Turkler burasina, gergekte iki yiz yirmi dort olduklar halde,
Binbir Direk derler. Beyaz memmerden olan bu direklerin kaba
bir ‘korent Uslibunda basliklari var; bu siatunlar Gstiine
dayali bulunan kemerler diplere dogru uzanmip giderler. Siitun-
larm iki Gg ayak yiiksekligindeki kisimlari hafifce siskindir; bu
sigkinlik sularin yiikseldigi yeri; situnlarin alt kismi da, su se-
viyesini ayarlardi. Yer, yiizyillarin tozu, tavandan dokiilen mo-
lczlar ve cgesitli ¢oplerle ortalidir. Eskiden bu sarnic gok de-
rin olmaliydi:  Siitun basliklari {stiinde, belli belirsiz, esrar-
Ii isaretler ve arttk anlami anlasilamayan Bizans hiyeroglifleri
secilir. Stk sik tekrarlanan bir «ipsilon», bir «Fi» harfleri su
sekilde yorumlanir: «Euge, Philoxena». Bu sarnici yabancilar
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kullanirdi. Kubbeyi 6ren bilyitk Roma kiremitleri Gstiinde ve bir
gok situn tabanlarinda sarnici yaptiran Constantin’in monug-
ram bulunur. Simdi burada Yahudi ve Ermeni'ler bir ipek ima-
lathanesi kurmuslar.

Grkriklar ve makaralar Constantin'in kemerleri arasinda gi-
cirdamakta, tezgéhlarin giriltiisii arttk yok olan suyun siriltisi-
ni taklit etmektedir; derin golgelerin kapladigi, soluk, renksiz
Lu i1sigin yayili bulundugu bu mahzende, sizi saran, buz gibi bir
serinlik hitkiim sdrer. Bu ucurum dibinden acrk havanin ilikhgi-
ria ¢rkinca, yeralti cliceleri gibi toprak altinda galisarak g6z nu-
ru doken zavall iscilere actdim.

Bu sarnicin az otesinde, Ayasofya’'nin arkasinda Yerebatan
Sarayl denilen baska bir sarni¢c var. Bunda Binbirdirek'teki gibi
ipek iméalathanesi yok. igeri girer girmez, insanin igine isleyen,
agrilar, gogis hastaliklan, tarli dertlerle dolu bir buhar, 1slak
mantosuyla siiz sarar; kimi piriltili akisler, soluk dalgaciklarin
hififce hareketlendirdigi kara bir su, ne goziin, ne de mesale-
lerin ucunu géremedigi bir derinlige dogru karanlhik kemerlerin
altindan uzayip gider. Bu sarni¢ kadar 6lim etkisi uyandiran ve
korkutan baska bir yer dusiinemiyorum; Tirk'lerin soyledigine
gore cin'ler, ifrit ve giilyabani’ler bu matem sagan sarayda top-
lanip ayin yapar, kemerlerden damlayan sularla islanmis yara-
sa kanatlarini ¢irparlarmrs. Eskiden bu yeralti denizinde sandal-
la dolasthirmis. Bu gezi, her halde, Caron sandalinda cehennem
nehirlerinin gegisine benzerdi. i¢ akintilarin gizli kuyulara si-
ritkledigi kimi sandallar bu kara geziden donmemisler; bugin
yasak edilen geziyi yapmak, serbest olsa da, hi¢ bir zaman ak-
lima gelmezdi.

XXVI
ELBISE-i-ATIiKA

Atmeydani’nda, Sultanahmet Camisinin karsisinda, Meh-
terhane yaninda glizel gérinislii bir Tirk evi var: Bu Elbise-i -
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Atika, yani eski Osmanh giysileri Mizesidir; halka yeni acgilan
bu ‘miizenin girisinde, sulari mermer bir havuza dokilen bir
cesmenin tath siriltilar isitilir; Kapinin altinda giris biletlerini
kesen bir memur olmasaydi kisi kendini bir beyin konaginda
sanabilirdi. Eski Turk imparatorlugunun bu tarihi vestiyeri gok
rahat ve sessiz bir yer; golge ve gegcmis cgaglarin sessizligi bu
sakin barinagi tath renkleriyle siislemis; kisi, Elbise-i - Atika'ya
ayak basinca buglinden ayrilarak tarihe girmis olur.

Sahanlikta, sanki yol gosterici ya da nobetci gibi duran bir
yeniceri kolluk neferi gorilar. Yenigerilerin kudretli devirlerin-
de bu disiplinsiz ve basina buyruk milis kislasi 6ninden fidye
verilmeden gecilmezdi; avam deyimiyle <«havuza tikirmek»
gerekirdi, bundan kaganlarin déviilmesi, bin kifir yemesi, ha-
karete ugramasi kader idi.

Bas! ve elleri epeyi ustaca calisilmis renkli tahtadan olan
bit manken eski yeniceri neferinin giysileri iginde; insan yuzi-
nin taklidini yasak eden misliman gelenegine aykirt olan bu
olay, her halde hristiyan uygarliklarla temas sonucu, dinsel
inanclarin gevsemesinden dogar; yiz kirk kadar insan «suret»
ini barindiran bdyle bir miize eskiden kurulamazdi. Simdi ise
kimseyi rahatsiz etmiyor ve ¢ok kere, katliamdan kurtulmus ih-
tiyar bir yenigeri buraya gelerek silah arkadaslarinin eski giy-
sileri 6nliinde hayale dalarak gegmis zamani disiiniip i¢ geker.
Bu yenigeri kolluk neferi neseli bir edepsize benziyor: uzun bir
biyigin daha da belirtti§i ylzinde yirtict bir iyimserlik okunu-
yor; belli ki, insan 6ldiirirken bile keyfinden bir sey feda et-
mez bu yenigeri. Pozu, her seyin miibah oldugu bir siniftan ol-
manin rahathg iginde; ayak ayak Ustline atmis lg telli bir gi-
tar olan «luta» calip nobet gbrevini senlendiriyor. Basinda, &di
bir bez sarik sarili kirmizi bir tarbus var; uglari kemerine giren
kahve rengi bir kazak, mavi kumastan genis bir salvar giymis;
hem silah deposu, hem cep olan genis kusaginda mendil, havlu,
titin kesesi, kamalar, yataganlar ve tabancalar gibi seyler so-
kulu. Her seyi kusaga sokmak ispanyol ve Dogu'lulara has bir
tutum; Sevilla'da iki kisi arasinda gecen bicakli bir kavgay ha-
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tirliyorum; sonunda 6ldirtlen, kavgacilarin birinin kusa@ igin-
deki bir kavun olmustu; bigak darbesini o yemisti!

Yenicgerilerin 6nindeki kiiciik bir masa Ustiinde eski Tiirk
bozuk paralari var. Kurus, para ve artik ortadan kalkrmis maden
s.kkeler. Bu paralar istanbul sivillerinden alinan fidyeleri tein-
sil eder. Yine Yenigerinin yanindaki bir mangalda, i1zgaranin is-
tinde kizaran misirlar, Dogulularin yemek konusundaki tokgoz-
lultklerini gosteriyor. Korkusuz gegiyoruz, ¢linkii bu yeniceri
tahtadan ,ilk kapidan gecerken de on kurus tdemistik.

Bu para toplayici yenigerinin karsisnda aym sinifa bagh,
agagl yukar: es giysiler icinde bir kac er daha ayakta duruyor.
Kepidan gegilince hafifge aydinlatilmis uzun bir salona girilir.
Mukemmel bir titizlikle giydirilmis manken, ya da kuklalarin
bulundugu buyik vitrinler bu salonda dizilidir. Burasi, Curtius’-
un salonu, kaybolmus bir diinyanin Tussaud g0sterisidir. Sultan
fMahmut'un darbesi ile ortadan kaldirilan kisiler ve soylar, bir
n-Uzedeki tarih oncesi hayvan 6rnekleri gibi koleksiyon halinde
toplanilmis. Pasta kaliplarina benzeyen sarnklari, kedi derisin-
den clppeleri, konik bigimli koca koca kavuklari, sirtlarinda gi-
resler parildayan cepkenleri, akil almaz bigimlerdeki barbarca
sildhlariyla o efsanevi, o hayaller Tirkiye'si, hareketsiz, 6li bir
kayat iicinde burada yasar. Yenigeriler katliamindan bugiine sa-
dece yirmiyedi yil gecmis ama, gegen bir yiizyilmis sanki, degis-
me o kadar radikal. Reformcu padisahin iradesi geregince eski
milli bicimler yok olmus ve heniiz ¢cagdas olan giysiler, tarihi
artikalar niteligine birinmis.

Vitrinlerin arkasindaki, yandan gelen bir isikla hafifge ay-
dnlatilmis bu sakalli biyikli baslara, sabit bakish, hayati taklit
eden renklere bakarken garip bir etki, ne oldugu belirsiz, biraz
aw korkulu bir rahatsizlik dogar kiside.

Sanatla ilgisi okmayan bu kaba gergekgilik, uyandirdigi etki,
hayal bakimindan kisiyi etkiler, bir ¢gesit kaygl yaratir; heykelle
yasayan yaratik arasi aranirken bir ‘kadavraya rastlaniyor. Hig
bir adalenin kimildamadigi bu renkli ytzler, ylzleri agtk ve mum-
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yalastirilmis olarak kaldirilan cenazeler gibi seyirciyi korkutu-
yorlar sonunda. Bundan oOtlrii karnaval maskelerinin gocuklari
korkutmasini pek iyi anliyoruz. Verilen zoraki, yapmacikh pozlar
icindeki bu garip insanlarin uzayip giden dizileri, bir Dogu ma-
salinin sozinli ettigi, sihirbazin intikam olsun diye heykelles-
tirdigi halka benziyorlar. Burada eksik olan, sehrin girisinde,
bir tas bankoda Kur'an okuyan 6lii sehrin tek canlisi beyaz sa-
kallr ihtiyar. Ama isterseniz, mize kapisinda bilet keseni onun
yerine koyalim, her ne kadar bu benzetis hayali ise de.

Miizenin ki katindaki vitrinlerde bulunan yiiz kirk figiri
Eir bir anlatmak imkéansiz; bir goklari ancak giysi bhigimi ve
renk bakimindan az farklarla ayrilan bu figlrleri anlatmak igin,
yezmasi ve okumasi hayli zor bir sirt Turkce kelime kullanmak
zecrunda olurduk. Zaten, istanbul'da c¢ikan Fransizca gazetenin
basyazari mosy0 Georges Nogues'in oglu bu calismayr ‘kesin
tir metodla basarmistir. Onun yazmis oldugu brosiire bakarak
ar;cak gozlerimizin hatirlayabilecegi tipleri isimlendirmek m{im-
kiin oldu. Mosyd Nogues’in calismasina buradaki begenimiz,
cnuttugumuz kimi ayrintilari onun eserinden aktarmamizi  ba-
g:slatacaktir kanisindayiz.

Elbise-i-Atika, padisah sarayr bendelerinin ve cesitli yeni-
ceri Gniformalariruin 6rneklerini bir araya toplar. Bir de, az sayi-
ca, eski moda giysileri icinde esnaf mankenleri var.

Sarayin ilk gorevlisi tabiatiyla Kizlar Agasi. Bu cinsin or-
nedi olarak Elbise-i-Atika’'nin vitrinlerinde hapsedilen kisi, igi
kirkla, son derece zengin, cigekli motiflerle bezenmis bir kaf-
tan giymis; kirmizi ipekten bir mintani, kesmirden bir kusagin
tutturdugu genis bir pantalonu var. Basinda kirmizi muslinden
bir sarrk, ayaginda sari marokenden pabuglar var.

Sadrazam'tn sarigi hayli garip bicimde; yukarisi konik, asa-
gist dort bir yanindan dilimli, muslinden sarigi {stiinde altin
sirmadan bir serit var; kizlaragasi gibi o da yesil ve kirmizi ¢i-
cekli, sirmal, kirkla bir kaftan giymis. Kesmir kusagindan, han-
cerinin degerli taslarla bezenmis sapi ¢ikiyor. Seyhiil-islam'la
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Kaputan Pasa, asagi yukari esit giysiler iginde; yalmz Seyhil-
islam'in kirmizi fesini gevreleyen zengin bir kumastan saridi
var. Silahtar Aga garip -bir hasmet icindeki giysileriyle bir Bi-
zans'lh goriniisiinde; goriilmemis bir bicimde olan sarigi, onu
«pscent» ini giymis bir Misir firavununa benzetiyor; bu sarik
modeli, bir hiyeroglif'li tastan aktarilmis etkisini uyandiriyor;
alin sirmah, giimis dalli clippesi papazlarin giydikleri bigimde
kesilmis; Aga, mor atlastan bir kilifa sokulmus padisah kilicini
saygiyla tasiyor.

Aga'nin yaninda Bas-Cuhadar var; kollari genis, vyirtmagh,
sirmayla iglenmis bir clippe giymis, baginda fes var. Bir gesit
subay olan Basguhadar'in gorevi padisahin gezilerinde giysile-
rini tasimak. Daha sonra, altin bezemeli Subasi, bir sirii silah-
larin fiskirdigi ‘kesmir kusagiyla Cavus Agasi geliyor; altin sir-
mali kavugu, dnde bir boynuz, arkada bir boynuz olarak hilal bi-
¢iminde sivriliyor; bu fantastik bashk, Misir'hlarin Ay isis'ini
akla getirir. Thebes ya da Menphis saraylari kapisinda aykir bir
goriniide olmayacak olan bu Cavus Agasi'nin elinde kivrik sap-
Il gelikten bir cubuk var, ki bu ¢ubuk da onun Misirli gérinisd-
nit arttirir; ¢elik gubuk bu kisinin gorevini gésterirmis. Cavus
Agasi’'ndan sonra gelen bir saray agasi ipekten bir entari giy-
mis, altin plakal bir kemer kusanmis, basinda yuvarlak bigimde
bir kalah var. Baska bir manken, bir dilsizdir; bu dilsizler, gizli
intikamlari yerine getiren, asi pasalarin boynuna ipek kordonu
geciren, sessizce gelisleri en korkusuzlarin benizlerini attiran
olim habercileridirler; Dilsiz'in de giysisi beyaz, basligi, bir Po-
lonyali mizrakli athisinin sapkast gibi, listl yayvan bigimde.

Daha sonra sarkicibasilari, ascilar, kirmizi  kiilahlariyla
bahgivanlar, kapicilar, kivircik sach baltacilar, kayisi renginde
cepkenleri ve kirmizi pantalonlariyla solaklar, mor ciippeli, yel-
pazevari bir tugla sisli kirmizi baslikly peykler gelir. Baltaciar,
solaklar ve peykler, padisahin 6zel koruyucularidir ve Seker
Bayrami, Kurban Bayrami gibi bliyiik torenlerde camilere gitti-
gi zaman onun etrafini sararlar. Acayip ve hayli giliing bir se-
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kilde giydirilmis iki cliice, bu mankenler serisini tamamlar. Bu
cin ve efsanevi Kobold ciicelerininkine benzeyen bir iki kiigiik
ve korkung yaratik, hemen hemen iki buguk ayak boyundalar;
Charles-Philippe’in, Polonya kralinin, Marino Borbola'nin, iV. {in-
cll Philippe’in cliceleri yaninda serefle yer alacaklari gibi, cen-
tilmen, clice Tom Ponce’'a da benzerler. Giliing ve igrenc bir
cirkinlikleri var. Clicelikle delilik kolayca karistirildigi igin kalin
dudaklarinda gilginca bir gulimseme var; bu kéth yapih baslara
bakarken kisi bir huzursuzluk duyar. Mutlak iktidar, igrengligin
en yliksek katina g¢ikmis olan bu yaratiklarin sagladiklar anti-
tezi her zaman sevmistir. Elindeki oyuncagi ¢ingiraklarini salla-
yarak tahtin basamaklarinda oynasan garpik curpuk bir deli, Or-
tegag krallarinin gok sevdikleri bir aykiri goriintistli. Delilere
birer azizmisler gibi saygl duyan Tirkiyede bu anlayis yoktu
ama, kendi hasmetlerini daha da degerlendiren bir gesit may-
munu yanlarinda bulundurmak padisahlarin hosuna giderdi.

Bu ciicelerin ilki, altin kemerli sari bir ciippe giymis, ba-
sinda gllling bir tag biciminde kavuga benzer bir baslik var; da-
ka sade giyinmis olan ikincisinin kisactk bacaklari mikroskobik
ptbuglarina dokiilen bir memlak salvari iginde; yerlere kadar u-
zun kollu bir cepkeni var; eglenmek igin blylikbabasinin giysi-
lerini gegirmis sanki bir kigitk gocuk! Koyu renkte sariginin
bazskaca bir 6zelligi yok. Cliceleri goreviendirmek Tirkiye'de
gbzden diismiis degdil: bu gelenek serefle surdiriliyor. Bayram
torenini anlatirken Abdiil-Mecit'in o kisa ve genis acayip yara-
t'Gindan sodz etmistik.

Ayni vitrinde, Madrid'teki Armeria'daki -siléh miizesi- Char-
les Quint’in gezi iskemlesini hatirlatan iki tekerlekli bir cesit
bzhcevan arabasina konulmus olarak usaklarin gektigi hasta bir
aga gorilir. Simdi ise hasta agalar Erler faytonunda ya da Cloc-
hez kalesinde gezinmektedirler. Paris ve Viyana, renkli ve yal-
dizir talikalarin yakinda kaldirilacag: istanbul'a arabacihgin sa-
heserini gonderiyorlar. Artik belli ki, yerli 6zellik diinya y{iziin-
tien silinecek.
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Sultan Mahmut onlari Atmeydaninda topa tutmamis gibi,
yeniceri bolikleri tam takim olarak, imiizenin kalan bolimlerini
isgal eder. Her giysi cesidinin o6rnekleri var burada. Ama, Ye-
nigerilerin giysilerini anlatmadan 6nce teskilatlar Gstine bir
fikir vermek belki daha dogru olur. Yeniceri ordusu, (yeni ordu)
kendisine, secgkin, 6zel ve baghhgina inanabilecegi bir muhafiz
kuvvet saglamak isteyen IV. Murat tarafindan kuruldu; ilk ce-
kirdegi kendi kolelerinden kurulan bu orduya daha sonra savas
esirleri ve kura erleri katildi. Dogu lisanlarinin sivesine aliskin
olmayan Avrupa’lilar Yeniceri adini «Janissaire» olarak cevirdi-
ler ki bu s6z, bambaska bir anlama, «Kapi bekgisi» anlamina ge-
lir. Yenicgeri orta'si, oda'lara ayrilmisti; Yeniceri subaylarina il-
kin guliing gelen, ama kolaylikla anlasilan, yemekle ilgili isimler
tekilmisti: «gorbaci», «asgi», «karakullukgu», «saka» gibi. Ger-
cekten de boylesine isimlendiren askerleri kisi garipler! Bu
ascihk ve yemekle ilgili riitbelere sanki uyulmak amaciyla her
yeniceri oda’'si, bayragindan baska, béligiintin numarasini tasi-
yen bir kazana sahipti. Ayaklanma giinlerinde bu kazanlar kaldi-
rihp devrilince saraydaki padisahin benzi atardi; ¢lnkii yenige-
riler her zaman bir kag kelle ile yatrsmazlar, ayaklanma kimi za-
iman ihtilal olurdu. ‘Maaslari yiksek, iyi beslenmis; verilmis,
ya da zorla elde edilmis imtiyazlari olan yenigerler, sonunda,
millet icinde millet; agalari da imparatorlugun en onemli kisi-
lerinden biri olmustu.

Elbise-i-Attka'da 6rnek olarak teshir edilen aga gok zengin,
goz kamastirici giysiler iginde: Altin islemeleri ylziinden kati-
lasan giysisi en degerli kirklerle kapli, sarigi, en ince Hint
muslininden; saplari degerli taslarla sislii Sam hangerleri, kab-
zalari giimiis ve altin, ya da Seylan tasi, zimriit ve firuze kak-
mali tabancalar, kesmir kusaginda sokulu. Sanatkarane bir se-
kilde silislenmis sari marokenden zarif pabuclar, en yiiksek dev-
let adamlarininki kadar zengin olan bu kiyafeti tamamlar.

Yenigeri Agasinin yaninda, ocadin patronu olan Bektas E-
min Baba'nin mankeni var; bu din adami yenigeri ortasin ilk ku-
relusunda takdis ettigi icin anisi bliylk 6nem tasir. Savaslarda,
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tehlikeli anlarda adi soylenirdi. Kutsal nitelikte bir adam oldu-
gundan Bektas Emin Baba; Ada gibi zengin giysileri iginde de-
gii. Cok sade olan ustiindekiler, diinya hirslarindan vazgecilisin
:zidir; kahve renkli bir kusagin cevreledigi beyaz yiinden clip-
pemsi bir giysi, Mevlevi dervislerininkine benzer, beyaza yakin
renkte, puskilsiiz, kadife bir seritle ¢evrili beyaz guhadan bir
fes. Diz kapaginda duran donu, din adaminin kemikli, yanik ba-
caklarim acgikta birakir. Eline takili deriden bir kilah var. Bu
nesnenin neyi ifade ettigini bilmiyoruz.

Bizim bildigimiz anlamda {niforma, Osmanli askeri gele-
nzklerinde yok; bundan dolayi yenigerilerin giysilerinde hayli
serbest bir fantazi goruliir; ratbeler kimi garip isaretlerle secil-
rmekle beraber, giyilenler, genellikle o ¢ag sivil Turk'lerinin giy-
diklerinden pek farkh degil. Bu ¢esitli. bicim ve renk degisiklik-
leri hakkinda fikir verebilmek igin_yazarin kaleminden ¢ok, litog-
refi sanatgisinin kalemi, ya.da ressamin firgasi gerekti; ne ka-
aar ugrasilsa, yaziyla yapilan bir anlattm okuyucunun goziinde
geregince belirmez. Istanbul’'a gelen yabanci sanatcgilar arasin-
da. bu degerli koleksiyonu bir alblim haline getirecek bir me-
r=khnin gikmamis olimasina sasiyorum. Bu galeride calismak i-
¢in gereken ferman kolayca elde edilebilir, simdi Dogu'ya yo6-
nelmis olan diisiince ve ilgiler, albiimin satilmasini saglayabi-
lirdi.

Bu resimlerin meydana gelisini beklerken, kimi o6zellikleri
not edelim: riitbesi bir boliik tegmeninkine esit olan bir Baska-
rakullukgu, riitbesine isaret olarak dev bir kasigi omuziinda ta-
sir; bu kasik o kadar buyuktir ki, Gargantua’'nin, ya da Gamac-
he'in bifesinden alinmis sanirsimz. Bu garip siislemeci nesne-
niin ucu her halde savasla mutfagi birlestirmek amaciyla, ok gi-
b sivri bir deimirle sona erer; bir kosucu yenigerinin basi, upu-
zun bir beyaz kurdeleyle sarili; kurdelenin sarilisi Oylesine ka
barik ki, sarigin kenarlar1 yuvarlak bir sapkaninki gibi disariya
gikik. iki yardimcisi olan bir yenigeri ustasinin (yiiksek riitbeli
subay) tasavvur olunacak en acip, en gorilmemis bir giysisi
var. Bu subayin alt tarafi, sahan kapag kadar enli, kemerine
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bagh koca koca yuvarlak maden plakalarla ortila; Gstten gelen,
ama bu sefer dortkdse, oymali, kakmali baska plakalar da onla-
rin Ustiine diiser. Kilicin kabzasinda, ispanya’'da eseklerin boy-
nuna takilanlar cinsinden iri, bir tung cingirak asili; bir migfer
tepesi gibi yuvarlak bashgi, burnu kilic darbelerini koruyan ba-
kir cubuklara benzeyen bir cubukla ortadan ayrilmis; ensesin-
den arkaya dogru yayilan gri renkte genis bir kumas sarkar. Ge-
nis kirmizi bir pantalon bu barok giysiyi tamamlar. Eski s6valye
dogusucileri, o kunt ve agir zirhlarin iginde téren {niformasi
icindeki bu zavalli yeniceri ustasindan daha cok rahatsiz degil-
lerdi her halde!

Orta saka (su tasiyanlarin) basi da, daha az garip bir giy-
side degil: Yuvarlak, belsiz, palto bigiminde kesili, bakir plaka-
larla ortllii bir cepkeni var; omuzlan Ustiindeki yine bakir pla-
kali iki ¢tkinti, bastnin iki yamim tuhaf bicimde cevreler. Sirtin-
dan, kayislarin tuttugu deriden bir kamgi gegcirilmis. Daha uzak-
ta iki subay, kulplarindan uzun bir singa takil bir kazam tasiyor-
ler: Kazapin Gstiindeki kabartmali rakamlar alayin numaralarini
gbsteriyor. Mum yakicisinin, sebil tastyicisiun, kirk kavuklu
sekerleme ve baklava gotiirenin ayrintili anlatimlan bizi fazla
vzaklara yoneltecek; Mezari Beyoglundaki Mevlevi tekkesinde
bulunan din degistirmis {nli Ahimet Pasa’nin (Bonneval Kontu)
kurdugu kumbaracilar (bomba eri) ordusuna bagh kimi tipleri
ve yenigeri etkisine karsi gelmek igin Sultan Selim’in kurdugu
Nizam-1 Cedid’ten bir neferi de unutmayalim. Aziz Jean-d'Acre
mw.ilislerinin kalintilariyla toplanmis olan bu ordudan sonra Os-
r anli askerlerine {niforma giydirildi. Nizam-1 Cedid askerleri-
nin Gniformasi bizim Afrika ordusunun Zuav'larina ve sipahile-
rine hayli benzer. Saydigimiz bu koleksiyonu kimi Rum, Ermeni
ve Arnavut giysi ornekleri tamamlar. :

Elbise-i-Atika’yr dolasirken, ge¢misin hayaletleriyle dolu
bu dotaplarin 6niinde kisi, melankolik bir duygudan kendini:ala-
nuyor ve sdyle diistniiyor: Turk'lere, bugiin siddetli bir tehdit
a'tinda bulunan eski milliyetlerini boylece rafa kaldirtan sey,
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icgudllerinin bir sezisi mi? Simdiki olaylar, ihtiyar Avrupa Os-
manli imparatorlugunun bu simalarini bir araya toplama olayi-
na Ozel bir anlam veriyor; ¢linkii bu imparatorluk Asya'ya siril-
mek Uzeredir.

XXVII
KADIKOY

Kadikdyiinde bir gezinti, 6zellikle pasalarin ve beylerin Bo-
gezdaki yazlik saraylari arasinda bir koy evine sahip olmayan
Beyoglu halki igin, bayram ve tatil giinlerinde zevkle yapilan bir
seydir.

Kadikdy, Marmara denizinin Bogaziginin agzim teskil etmek
icin daraldi§i yerde ve Sarayburnu karsl'smdaki Asya kiyisnda
tulunan kiictik bir kasabadir.

Eskiden, Kadikdy'tin bulundugu yerde, yirmi dciincii olimpi-
yada dogru ve isa'nin dogusundan altiyiiz doksan bes yil 6nce,
Megarien’ler devrinde Achias tarafindan kurulan Chalcédon, ya
da Chalcedoine sehri bulunuyordu. Ne var ki, kimi tarihgiler
Chalcédoine’in kurulusunu Truva savasindan ddénen sihirbaz
Chalchas’in ogluna verirler; baska tarihcilere gore -sehri Chaleis
ve Enbée’den gelen muhacirler kurmus; bunlar, daha sonra Bi-
zens'in yerlestigi yer yerine burasini segtiklerinden, kurduklar
sehre «korler sehri» denilmis. Kadikdylinden gorilen, diinyanin
en harika perspektifi oldugundan, bu isim, bize kalirsa, pek hak-
siz takilmis; istanbul, karsi kiyida, ince sisini giimiis tiilbenti ar-
kasindan, kubbelerinin, minarelerinin, yer yer agag¢ kimeleri a-
re;sindan beliren boyali evlerinin hasmetini serer. Cologne seh-
rinin panaromasini seyretmek icin Rhin nehrinin 6teki kiyisin-
daki Deutz'da oturimek gerekir; istanbul'u iyice gérmek lc.m Ka-
dikoy limaninda bir kahve igmek yeter. -

Kadikoyiine gecmek icin arac var; ilkin kayik, sonra da
Galata'nin tahta kopriisiine yanasip dumanini savuran buharh
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gemi. Yol boyunca ve akinti hayli sert oldugundan genellikle
gemi tercih edilir. Ben her ikisine de bindim. Gezintinin eglen-
celi olmasi bakimindan gemi ¢cok daha ilging, ¢linkii burada, da-
racik bir yerde, gezici 6niinde poz verir gibi siralanmis birbirin-
cen farkh tipler kalabaligina rastlanir. Cinsiyetlerin ayrilmasi
yesantilara Oylesine islenmis ki, geminin giliverte Gstl, Tirk
kedinlarinin bir gesit haremlik kurduklari bir yer olmus. Yalmz
giden Ermeni ya da Rum kadinlari da burada otururlar. Giiver-
tedeki algak iskemlelere oturunca diz kapaklari geneye deger;
su, raki, kahve, cubuk, sekerleme ve tatlilar satan garsonlar
dolasir; istanbul’da her zaman bir seyler yemek adettir, ve aci-
kan en agir bash devlet memurlan sokakta durup bir baklava,
ya da bir delim karpuz yemekten g¢ekinmezler. Geminin kig
tarafinda bir ihtiyarla, bir arap kadininin kilavuzlugunda bulu-
nan bes alti misliman kadin vardi; hayli seffaf olan miislin
yasmaklarinin altindan’ muntazam, pirizsiz ylz cizgileri beliri-
yordu; sirmeyle birlestirilmis kalin kaslari altindaki iri “siyah
gozlerinin vahsi piriltilart vardi; burunu hafifce gaga bigimliy-
di, gene, onu sikan sargilarin etkisiyle biraz arkaya kagiyordu:
bu, Turk glzellerinin bir kusurudur; yazleri agik oldugu zaiman,
havayla temas eden tek kisim oldugundan go6zleri ve cevresi
geri kalan kiskmdan cok daha yanik; boylelikle peydahlanan bir
cesit renkli maske, kapali olan yerin hastalikh renksizligini da-
ha da belirtir.

Bir macera yasamak saadetine kavustugumu sanan okuyu-
¢t bu ayrintiy1 nereden bildigimi soracak. Don Juan’likla hig il-
gisi olmayan rastlantilarla ‘mezarlklar arasinda dolasirken, kimi
zaman yasmagi dizelten, ya da sicak yiiziinden yari agik bi-
rakan bir kadin gormem mimkin oldu. Bu kadinlardan fazlasim
gormedim!

Varliklt bir simiftan goriinen bu. Tirk kadinlar, agik renkli
ve tertemiz feraceler giymislerdi; Dogu hamamimin cilaladigi
bacaklari, tafta salvarlariyla sari maroken fotinleri arasindan
mermer gibi pirtldiyordu. Bu bacaklar genellikle dolgundu;
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Arap cinsinin kol ve bacak inceligini Tirkiye'de aramamak ge-
rekir. Cocugunu emziren bu kadinlardan biri, slitten $i-$mi$.
mavi damarli memesinden c¢ok, yizini 6rtmeye dikkat ediyor-
du. lyice doyurulmus bir achgin rehavet kaprisiyle ¢ocuk, pem-
be agziyla memeyi isiriyordu.

Bu miusliman kadinlar grubunun yaninda oturan ¢ Rum
guizeli, milletlerinin modasma uygun olarak saclarimi zarif bir
sekilde taramislardi; bir til basiarimin arkasina ilistirilmisti.
Antik heykellerde goruldagu gibi iki yandan akiyor, kalin bir
Orgll, tac gibi, alin Gstiinde saglarin ayrildigi yeri gerceveliyor-
du.

Bu 6rgi her zaman gercek bir 6rgi degil; kimi yash kadin-
lar, kendi saclari renginde olmayan bir 6rgi takacak kadar u-
mursamaz gorindyorlar.

Eski giysiler ortadan kalkiyor; soziinil ettigim Gic geng Rum,
Fransiz modasina uygun giyinmislerdi; ne var ki sa¢ tuvaletleriy-
f= bizim sik kadinlarin giydikleri «caraco»lara benzer islemeli
cepkenleri, oniara yeter bir pitoresk hava veriyordu. Plirilizsiiz
net belirtili ylzlerden belli idi ki, klasiklesmis eski Grek tipi
uvdurulmus degil, tebiattan kopya edilmis gergek tiplerdi.

insan, acayip yaratik bile olsalar, hi¢c bir tipi hayalinde
gerceklestiremez. Fazla aramak zahmetine katlanmadan, Elev-
sis ve Mégare kizlari arasinda Phidias, Praxitéle ve Lysippe'in
cenli modellerini bulmak mimkindiir. O buharh geminin giiver-
tesindeki ti¢ giizel kiz «Ug Giizelleri»i hatirlatiyordu. Yolda her-
kes titlin igiyor, bunlar, mavimsi spiral bacadan gikan kara du-
mana karisiyordu; givertesi kalabalik, sintinesi agirliksiz olan
gemi korkung sekilde sallamiyordu. Yol onbes dakika daha uza-
szydi, denizin ayna gibi diiz olmasina karsi hastalanan cok ola-
cakti.

Nihayet, «Bangor» isimli bu koili tekne, bir siri kayigr yer-
lerinden ettikten sonra tas rihtima yanasti ve karaya c¢iktik.
Liman kelimesi fazla tumturakli degilse, Kadikoy limani-
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denilen yer, karistk bir kalabalikla dolu Tirk, Ermeni ve Rum
kahveleriyle gevrilidir. Beyoglu'lularla Rumlar, vyerli absent
oian rakinin beyazlastirdig: biyitk bardaklarda icki icerler; mis-
ltmanlar bulanik kahvelerini yudumlarlar; Beyoglu'lular, Tirk
ve Rumlar nargilelerinin kristal sirahilerindeki gilsularini fo-
kurdatirlar; her dilde bagrilan «ates!» istedi konusmalarin gi-
riltisl Ustlinden duyulur.

Kisi, uzakta, Avrupa kiyisinda, Sarayin mazgalli duvarlan-
ni, Samatya'nin evlerini, Yedikule satosunun kunt yapilarini
seyrede-seyrede, bu kahvelerin dis sedirlerinde oturarak tom-
kekinin buharini icine c¢ekmesi kadar zevkli bir sey tasavvur
edemez. Ne var ki ben, Kadikdyline bu zevkii goriniyl seyret-
mek igin gelmemistim.

Beni, Ermeni Ludovic davet etmisti. Ludovig'in dikkanin-
dan iran terlikleri, altin ve giimiis 6rgiilii Bursa ipekleri, istan-
bul'dan gelen bir seyyahin Paris'te kétii karsilanmamasi igin
a‘mak zorunda kaldi§i o Dogu biblolarindan bazilarimi satin al-
mistim. Ludovic bu kitapta uzun uzun sézini ettigim Kapah Car-
smin en glzel ditkkanlarindan birine sahip, Kadikdyiinde de pek
zarif bir evi var. Cité'nin tiiccarlari gibi istanbul'un ditkkancilan
da giinlerini magazalarinda gecirdikten sonra kosklerine, villa-
larina doner ve ticaretleriyle ilgili biitiin tasarilarimi esikte bi-
rakarak aile hayatlarina kavusurlar.

Verilen tarife uyarak Kadikoy'in baslica caddesinden gec-
tim; stk kafesli cumbalariyla hayli pitoresk olan bu sokagin
boyal evleri daha modern olmaktan baska, ingiliz ve italyan
zevkinin izlerini tasir. Orada burada beliren beyaz bir cephe,
Ermeni ve Turk renkli boyalarina katilan hos bir etki yaratir.
Acik kapilarin 6niinde oturmus ya da gruplasmis giizel geng
kadinlar bakislardan kacmazlar; diizensiz tas kaldirimlar {is-
tiinde sallana sallana giden talikalar, kirlara giden aileleri ta-
sir; hayvanlarinin kefelerini tutan usaklari yaya olarak arkasin-
dan giden, boz atlarina binmis Tiirk'ler ve bu sokaktan bizim
kolej profesorlerine benzeyen mor bir ruba giymis, baslarinda
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sarkan siyah bir tille ortilii yargic kapellali papazlar, kivircik
sakallarini oksaya oksaya agir adimlarla gezinirler; her yer ha-
reket igindeydi.

Buyik caddeyi gectikten sonra seyreklesen evler genis
bahcgeler ortasindadir. Altlarindan gecilen uzun beyaz duvar-
lerin ya da tahta perdelerin Gstiinden incir agdaglarinin  kalin
yapraklari ya da asmaiarin kivrintili, ince dallari sarkar.

Bir ka¢c dakikalk bir yiriylsten sonra mavi cizgili beyaz
bir kapi gordiim: burasi Ludovic'in eviydi; girdigim zaman iri
siyah g6zlii, uzunca yiizlii, burunlarinin kavisi o derece bariz ol-
masa Yunan tipine tercih edecegdim diinyanin en giizel irki olan
Ermeni irkinin tipik cizgilerini tasiyan zarif bir kadin beni kar-
siladi. Madam Ludovic ancak ana dilini biliyordu, ik selamlar-
dan. sonra konusmamiz tabiatiyla durdu; pek normal olan bdyle
b|r durum kisiyi son derece sikar.

“Ermenice bllmedlglm icin kendimi dinyanm en apta| ada-
mi sandim; ne var ki, hayli okumus olmakla beraber klsmln bu
dili bilmemesi normal! Lord Byron gibi Venedik'teki Lazarist
papazlari manastirinda etiidler yapmamis olmama hayiflandim;
ne yapayim ki bir giin gelip de Kadikéy'linde, anladigim diller
olan fransizca, italyanca ve ispanyol'cayl bilmeyen giizel bir
Ermeni kadiniyla yemek yiyecegimi aklima getiremezdim.

Tath, kadinca bir hareketle madam Ludovic beni, iki giizel
gocugunun oynastigi alt kat salonuna gotirdi.

Cesitli milletler arasindaki iliskilerin o kadar kolay ve ga-
buk yapildigr cagimizda, ornedin fransizca ya da ingilizce gibi
«katolik» ve evrensel bir dilin kabul edilmesi gerek. Karsi kar-
siya gelen iki insanin sagir ve dilsizler gibi birbirine bakmasi
utancg verici bir durum; oysa, evrensel dille bitiin milletler pek
gtizel anlasibilirdi. Babel'in antik lanetini uygar dirya artik or-
tadan kaldirmalidir.

Fransizcayl pek glizel konusan Ludovic'in gelisiyle dillen-
dim; yemekten once Ludovic bana evini gezdirdi. Bu evden da-
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ha serin, zarafet igcinde daha sade bir yer disiuniilemez; odala-
rin panolar, tahta kaplamalarla 6rtili duvar ve tavanlari, leylak,
gok mavisi, saman sarisi, tiitiin renkleriyle boyanmis, beyaz fi-
lelerle bezenmisti; kisin isfahan ve izmir'in yumusak halilariy-
la ortlilen ince Hint hasirlari yerleri kaphyordu. Orijinal ve ga-
rip desenli eski Tirk kumaslari sedirlere serilmisti. islenmis
Fas derilerinden yastiklar, koselerde, kisiyi tembellige cagiri-
yordu. Kiraz ve yasemin agaclarindan yapili, koca koca amber
agizhk cubuklarin, sisli, yaldizhi liilelerin takih bulundugu bir
raf, altin sarisi yumusak tiitiinle dolu Cin porseleninden kava-
nozlar, kisiyi tltin keyfine davet ediyordu. Recel ve serbetle-
rin konulmasina yarayan ve bir tabure kadar alcak, sedef kak-
mal bir kag masa salonun mobilyasini tamamhyordu.

Hava c¢ok sicak oldugundan asmalar, incir agaclari, kabak
fidanlari dikili olan bahgeye bakan bir kemerin altinda yemek
yedik. Yemegimiz, istanbul’da iskorpit denilen yagda kizarmis
balk, koyun pirzolasi, kiymali salatalik, balli kiigik tathlar, U-
ziim ve gesitli yemislerden kuruluydu. Biri, hafif misket tadi
olan tath, oteki ¢am fistiklari katilmasiyla acilastirilmis -antik
caglarin bir anisi- ve Torino'nun vermuduna benzeyen iki tirla
Rum sarabi iciyorduk.

Yemekleri, ciplak ayaklarina gegirdigi tahta takunyalari
bahcenin tas mozaiklerinde acele acele takirdatan, oniig, ondort
yaslarinda bir Ermeni hizmetgi kizi getiriyordu. Bu kiz sahanlari,
gbbekli, kirmizi yizlii, papagan burunlu bir ahginin calistigi o-
coktan alip sofraya getiriyordu. Bu ahci sanatinda ¢ok ustaydi,
cunki bu Asya'lh Careme'in hazirladigi kizarmis salataliklar ka-
da- nefis bir yemek yememistim. Yemek zevkleri istanbul'da
oyie pek bol olmadigndan duydugum hazzi burada not etmek
istiyorum. (*)

Yemekten sonra kahvelerimizi, korfeze inen dikine sirtin
kenarindaki buylk agaclarmn altinda igtik. Bir yanda calgicilar

(*) Yayimcinin notu : Gautier Turk konaklarina girmemis oldugundan goz-
lemleri eksik kalmaktadir,
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vardi; ilkin kiside giilme istegi uyandiran Dogu miiziginin o me-
lankolik iniltilerini, o garip tempolarini, o bogazdan gelen sesle-
rini duyuruyorlardi; ne var ki bu mizigi uzun sire dinlediginiz
zeman sizi sanyordu ve zevkine varniyordunuz. Boga enseli ko-
ca bir Tirk olan rebap calgicisi, kendi miziginden sarhos olmus
gibi anlatilmaz bir haz edasiyla basini salliyordu; iki zayif arka-
dasinin ortasinda, iki maymun arasindaki bir Gin heykeline ben-
ziyordu.

Yeniceri tiirkiilerini ve iskender Bey hurafelerini yeterince
dinledikten sonra canimiz, Ermeni ve Tirk oyuncularinin  Kadi-
koy’'in yanindaki Moda burnunda verdikleri temsile gitmek is-
tedi. Onceki Dogu gezisinden doéniisiimde «Presse» gazetesinin
tiyatro siitununda yaymnlamis oldugum «Frenk ile Hamal» ko-
mik oyununun incelemesini o gazete okuyuculari her halde
unutmuslardir. Bu seferki oyunun konusu suydu: Adi Prenses
Boudroulboudour olan esrarh bir gizel, memleket halkim ken-
dine hayran etmistir. Prensesin hizmetgileri ortuli glzelligini
halka duyurdugundan ilgi artmis bulunmaktadir. ilkel tiyatro
dekordan kolaylikla vazgecebilir, seyirciler dekoru hayallerinde
canlandirabilirler. Thespis, sarap figisinin dibine ¢oken tortuyu
nrakiyaj olarak ylziine slrip bir araba Ustlinde oynardi; Sha-
keapeare'in biiyiik seamet dramlarinin, konuya gore, Ustlerinde
sato, orman, salon, savas meydani yazilari bulunan direklerden
baska dekorlar yoktu.

Moda burnundaki tiyatro, agacglarin golgeledigi, Dogu bi-
¢iminde oturmus olan seyirciler igin serili hallarin sinirlandir-
digr sert topraktan bir alan; kadinlarsa, bir ¢esit hangarda top-
lanmis bulunuyorlardi. Ne kulis, ne fon bezi, ne sahne 6nii ram-
pasi vardi.

Polichinelle’i komiser ve kediyle tutusturan bizdeki guig-
nol oyununda gorilene benzer, bezden bir baraka, iyi niyetli se-
yirciler i¢in haremi temsil ediyordu. Yasmaklanmis bir Tirk ka-
dini gibi sarilip sarmalanmis bir gen¢ kopuk, kiritarak, sehvetli
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viicut oyunlariyla, genis sari fotinli, ya da takunyeli sisman
misliman kadinlarina has o 6rdek vyiiriyisle gelip o baraka
igine girdi. Taklit, komiklik bakimindan mikemmel oldugu |(;|n
bu giris, seyircileri giildarda.

Giizel, kuliibesine yerlestikten sonra kalabalik bir asiklar
kafilesi gelerek saz galmaya basladi; ara sira giizel basini gika-
riyor, komir kalemle genisletilmis kaslarini, gozlerinin altinda-
ki al kirmizisi boyalari gosteriyordu; evin esirleri sik sik asik-
lar Gstiine saldirip, tuttuklari sopalarla onlar giizelce pataklar-
ken seyirciler giilmekten kirithyorlardi. Asiklara cevap veren
kulibedeki giizel degil, arkada saklanmis olan bir ihtiyardi; iki
buklim olmus, beyaz bir sakalla ¢cevrili ylizii bir mumyaninki gi-
hi kirisik icinde olan bu ihtiyari, Voltaire rihtimindaki merakl
esyalar satan ditkkanlarin vitrinlerinde stk sik goriilen ve yogi’-
leri, Hint fakirlerini temsil eden pismis topraktan kiigiiciikk hey-
kellere benzetmek miimkiindi. Barakanin arkasinda saklanan
bu giiling altmislik ihtiyar, imkansiz goriilebilecek yiiksek per-
deden ve catlak, ince bir sesle kadin sesini taklit ederek sarki-
lar soyliiyordu. Bu sesi dinleyen asiklar, sanki cennetten gel-
mis - bir mizikmis gibi keyiflenip kendilerinden gegiyor, Orti-
lerinin altinda giilen geng kadinlarin aracihgiyla o korkung gir-
kinlikteki blcir ihtiyara atesli sevgi gosterileri yapip akla sig-
maz tekliflerde bulunuyorlardi: asiklarin yamldiklarint  goren
seyirciler, sarfedilen sevgi sozleriyle onlara muhatap olanin
arasindaki farka katilircasina giiliyorlardi.

Tirkge bilenlerin sdylediklerine gore bu dil, baska herhan-
g: bir dilden daha gok kelime oyunlarina, tekerlemelere, cift
anlamli cinaslara uygundur; en hafif bir soyleyis degisikligi,
kelimenin anlamini degistirip onu giiling ve miistehcen bigime
sokabilir; dilin bu esnekligi oyuncular ve karagozciler igcin zen-
gin bir kaynaktir.

Artik terslenen ve hayal kirkligina ugrayan asiklardan bir
ikisi, zaten kit olan akillarim biisbiitiin oynatip her biri baska
Lir «tik»e ¢arpilirlar. Bir sicime bagl bir yuvarlagin inip kalka-

294



rak tahtadan kus oyuncaklarin boyun kirmalari gibi, asiklarin
biri kafasini durmadan uzatip geri ceker; 6teki, kendisine soru-
lan her soruya takla atip «Bum, bum, bim, bum, paf!» diye ba-
girarak cevaplandirir; bir Gglnclisli, sarigina bagh demir bir
¢tbugun ucuna takili feneri hic gereksiz durumlarda sallayarak
éne silirer ve bu da, bir siri, sille tokada, bir sirii kétege, bi-
zim «Funambule»leri kiskandiracak sekilde ayaklar havada sirt-
Getli distslere yol agar.

Nihayet Celebi goriinir; bu, kendini géstermesiyle biitiin
gizelleri fetheden bir ¢esit Almavira, tenor ve muzaffer tiptir;
Celebi, astklarmn hepsini bir glzel kotekten gegirir; Nur-Mahal,
Mihri-Mah kiigiik hanim (kulede sakl dilberin adini bilmiyorum)
kizarir, heyecanlanir, 6rtilerini hafifge araiar ve kendisi cevap
verir, ama, bu sefer, erginligin bir oglana verdigi nezleli ses-
le! Sazlar veryansin ederler; kadin kiligma girmis geng Rum
cglanlari sahneye gelip bayaderilere has sehvetli, tahrik edici
hareketlerle evlilik birlesmesinin zevklerini temsil ederler. Da-
ha dogrusu oyuncularin hareketleri ve oyunun cereyanindan bu
anlami g¢ikardim. Belki de yanlis anladim ve adamakilli yanildim;
bu yanilmam, dinledigi «Pastoral Senfoni»yi isa'ya ithaf edilen
nisir tarlasinda oten bildirctin sesine verdigi yere cturtan mizik
amatoriiniin yanilmasina benzer.

XXVIII
BULGURLU DAG!I — PRENS ADALARI

Bu komik oyunun seyri bittikten sonra, Kadikdy yakininda,
Uekiidar'in az arkasinda bulunan, tepesinden Bogaz ve Marma-
ra‘'ya harika bir panoramik go6riniisii olan Bulgurlu dagina ¢ik-
mak igin bir talika kiraladim.

Kur'an, canli yaratiklarin temsilini putpereslik saydigi igin
bizim anlamimizda sanatlari olmayan Tiirk'ler, buna karsi, gi-
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zel, ilging goriiniimler icin ¢ok duyguludurlar. Gizel bir gorini-
min, ig acgict bir parspektifin her bulundugu yerde, emin oluna-
b.lir ki, bir késke, bir cesmeye, yere serili halilari Uistlinde keyif
¢atan bir kag Osmanli'ya rastlanacaktir. Bunlar, riiyali gozlerini
uzaklara dikmis, arasira dudaklarinin arasindan mavimsi bir du-
nan savurarak, tam bir hareketsizlik icinde orada otururlar.

Bulgurlu Dagina 06zellikle kadinlar giderler; c¢ocuklarinin
oyunlarim seyrederek aralarinda konusan, ya da seyyar calgici-
larin garip tiirkiilerini dinleyen kiliciik kadin gruplari orada, agac-
lerin altinda, ginlerini gecirirler.

Arabacisi yaya gidsrken glcli atini yularindan ceken tali-
kam ilkin, suyu cok kere tekerlekleri yalayan deniz kiyisindan
gitti; daha scnra kiviya yakin serpistirilmis Kadikdy evleri ya-
nindan gectikten sonra, her yit Hacilarin Mekke'ye gitmek icin
toplandiklari Haydarpasa Talimhanesini gecip biiyik Oliler A-
lerindan Uskiidar arkasina vardik; orayr da gecince arabamiz
cukur colu, yer yer kaya parcalannin orttiigu, agac kutiklerinin
kestigi, ev cumbalarinin bogarcasina daraltti§i Buigurlu Daginin
arizaly yolunu tirmanmaga bas!adi. Sunu da itiraf etmeli ki Tirk-
ler, yol bakirmindan, en derin bir umursamazhik icindedirler; bir
giin icinde ikiyliz araba, yolun ortasindaki bir kaya parcasi etra-
finda donmek ya da Ustiinden asmak isterkeri ¢ogu ona carpar
pargalanir; ve arabacilarin hig birinin aklina o tasi oradan kal-
dirmak gelmez!

Sallantilara ve agir agir gitmek zorunluguna karsi yol son
derece giizel ve hareketliydi. Arabalar ya birbirini izliyor, ya da
karsilasiyordu; onlart geken okiizlerin agir adimlarina uygun
ilerleyen arabalar, alti, ya da sekiz kadinhk gruplar tastyordu.
Talikalar ise karsilikll oturmus dort kadin tasiyabiliyordu. Bag-
das kurmus olan bu kadinlar ok siislenmislerdi. Ortiilerinin
ince muslini arkasindan beliren baslarinda. elmaslar, degerli
taslar pirildiyordu. Kimi zaman, bir pasa gozdesinin binmis ol-
dugu modern kupa hizia gecip gidiyordu. Kolayca anlasiimakla
beraber, algcak bir kupanin caminda Champs-Elysées’de gezinti-
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ye citkmis mermer tenli taninmis bir kiz yerine, Dogu oOrtiileri
icinde bir Harem kadini gormek kisinin tuhafina gidiyor.

Tezat o derece goze batan soyundan idi ki, yanls g¢alinmis
bir nota gibi irkilme veriyordu. Yolda bunlardan baska hayli ath
ve yaya gidenler vardi. Bunlar, zigzaglar yaparak dagin sarp
timseklerini ¢gok az canlilikla asiyorlardi.

Dagn yari yolunda bir gesit yayla vardi ve atlarin daha yu-
kart ¢gtkmalarina imkan yoktu; Turk arabacilik sanatinin  bitin
caglarla ilgili 6rneklerini gosteren, sahiplerini bekler hayli ara-
ba burada toplanmisii; ¢ok pitoresk, géze hos goriinen bu ara-
balarin burada birikmesi bir ressam igin ilginc bir tablo konusu
olurdu. Talikam bulabiiecedim bir yere cgektirdikten sonra gik-
maya devam ettim. Yer yer, teras gibi uzanan bir dizlikte, bir
agac kimesinin golgesinde Tirk ya da Ermeni aileleri oturmus-
tu; agik ya da ortuli yuzlerden, siyah ya da sari fotinlerden
milliyetleri anlasiliyordu. Aile dersem bilin ki sadece kadinlar-
dan stz ediyorum. Ayri yerlerde oturan erkekler hig bir zaman
cnlarla yiarimez.

Dagin tepesinde seyyar ocaklariyla kahveciler yerlesmisti;
su ve serbet saticilari, pasta ve sekerlemeciler her Tiirk eglen-
tisinin tamamlayicisidirlar. Pembe, yesil, mavi, leylak renkli
giysiler giymis, cicekler gibi gemenler Ustiinde birikmis ve ¢I-
narlar, ceviz agacglarinin golgesinde serinlenen bu kadinlar goéze
rie kadar hos goriiniiyorlardi! Hava hayli sicak olimakla beraber
dagin yitksekligi ve denizden gelen meltem pek tath bir serin-
lik saglamislardi.

Saclari ta¢ bigiminde taranmis gen¢ Rum kizlari elele tu-
tusmus, Félicien David'in «Ronde des Astres» havasina benze-
yen agir ve tath bir sarkiya ayak uydurmus doniyorlardi. Gok-
yGzinin actk renk fonu Ustiinde beliren bu donisleri, Rospigli-
osi sarayinda ressam Guide'in «Saatler Korteji» isimli freskini
diistindiiriiyordu.
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Tarkler kigiimser edalarla onlara bakiyorlards; eglenmek
icin hareket edilmesinin, hele dans edilmesinin nedenini anli-
yamiyorlardi.

Dag: bir tu§ gibi sisleyen yedi agacin bulundugu tepeye
¢:kmaya devam ettim; bitiin Bogaz orada ayaklar altinda serili-
dir: Prens Adalarinin benekledigi Marmara denizi nurlu, harika
giizellikte bir gorinimdir. Bu yikseklikten gorilen Bogaz, es-
ser kiyilari arasindan pirildayan sulariyla birbirini izleyen g6l-
ler etkisini uyandirir; denize dogru uzanan kiyilar ve burunlar
Bogazi yer yer boguyor ve kapatiyor gibi; bu deniz nehrinin iki
yani boyunca uzanan kirlarin kabartilar essiz bir tatlilikta; yat-
mis bir glizel kadinin govdesi istiinde yelpazelenip kalgasini
degerlendiren inhinali ¢izgi, Bogazin bu goriniisinden daha
sehevi ve yumusak gekicilikte degil.

Ressam Paul Véronése'in bir tavan siislemesi gibi gimisi
renkte, misfik ve aydinhk bir i1sik, bu sonsuz goriniimii aydin-
latir. Bati'da, Avrupa kiyisindaki istanbul'un, dantel gibi mina-
releri; Dogu’'da, Asya'nin esrarli derinliklerine giden yolun giz-
giledigi genis ova; Kuzey'de Karadeniz'in agzi ve ilerdeki bolge-
leri; Giney'de Olympe Dagi, Bithynie, Troade ve ufku delen
diistincenin daha uzaginda Yunanistan ve adalari.

Ama gozlerimi en ¢ok ¢eken, hayalimin kervanlar pesinde
kostugu, garip seriivenler ve heyecanlandirici rastlantilar riiya-
sina daldigi o 1s1z ve sonsuz toprakti.

Yarim saatlik sesiz ve hayran bir seyredisten sonra tiitiin
ienlerin, kadin ve c¢ocuklarin bulunduklari diizlige indim. Ke-
man calan, kendi dillerinde sarkilar séyleyen bir Cingene toplu-
lugunun cgevresinde seyirciler genis bir daire halinde toplan-
mislardi; ¢izme tersi rengindeki yizleri, mavimsi bir siyahlik-
taki uzun saglari, ekzotik ve delice tavirlari, vahsi bir karisik-
wktaki ifadeleri ve paramparca giysilerine bakarken Lenan’in
siirini dastindim. «Fundalikta Cingeneler», kisiye bilinmeyen
yerlerin nostaljisini ve serseri hayata atilma hirsint  verecek
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dort misradir. Dinyanin her kodsesinde, karismadan aralarindan
gectigi gesitli halklarin iginde rastlanan bu sarsilmaz soy ne-
reden gelir? Her halde Hindistan'dan; Kandan gelen, kaginilmaz
nefreti kabul etmemis olan bir parya kabile olmalari muhtemel.
Bir Cingene kamp: goriip de onlarin o gezici yasantilarina katil-
mak istemeyisim pek ender; uygar adamin derisi altinda her za-
man bir vahsi adam yatar; en ufak bir rastlanti onda, sosyal ka-
rnunlar ve kuruluslardan siyrilma istedini uyandirir; surasi da
var ki, bir agik hava mutfak arabasi yaninda, yildizlara karsi bir
hafta yattiktan sonra kisi, yumusakkoltugunu, terliklerini, Sam
perdeli yatagini, 6zellikle de Hint donlisii biyik Bordeaux sara-
biyla lezzetlendirilmis benfilesini, ya da, daha sade olarak,
Press Gazetesinin aksam baskisini arar. Gercek bu olmakla be-
raber, Cingene yasantisi hakkindaki 6zlem de bir gergektir. Asi-
ri uygarliklar insanin kisiligi Gstiine baski yapip, size sagladik-
lari genel avantajlara kars) sizi, kendinize sahip olmaktan ali-
koyarlar; bir ¢ok seyyahin bana temin ettiklerine gore, belde
tabancalar, egere gegirilmis bir tifek oldugu halde, golde tek
basina, giines batisinda,. at Gstiinde dért nala gitmekten zevkli
bir duygu olamaz; sizi kimse gozetlemez, kimse size engel ol-
maz; sessizlik, yalnizlik icinde tam bir o6zglrlik havasi eser,
stiiniizde Allah'dan baska kimse yoktur. ispanya ve Cezayir'in
kimi bolgelerinden gecerken ben de bu duyguyu tatmistim.

Talikami ve arabacisini biraktigim yerde bulduktan sonra
iriis basladi; harap, yer-yer yikilmis bir imerdivene benzetece-
gim yolun kotaluga ve inisin dikligi, doniisti hayli tatsizlastiri-
yordu. Seyis, her an bacaklari kivrilan, ki¢ tarafi arabanin y{iki-
nii tasiyan ati yularindan .tutuyordu; bu kutunun icindeki duru-
mum, kagmak icin kapanin tellerine carpan fareninkine benzi-
yordu. Gogiis en saglam takili yiiregi bile yerinden oynatacak
siddette sarsintilar, hi¢ beklemedigim anlarda beni ileriye dog-
ru firlatiyordu; epeyce yorgun oldugum halde arabadan inip yi-
rimeyi daha rahat buldum.

Kadin ve gocuk dolu araba ve talikalar Bulgurlu'dan asagi-
ya tekerleniyorlardi; arabalarin her calkalanisi, her beklenmedik
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sallanisinda kahkahalar, sesler yiikseliyordu. Butin bir kadin
dizisi karsi dizinin Ustlne diserken, birbirlerini sevmeyenler,
crtaklar, boylece, istemiyerek, kucaklasmis oluyorlardr. Diz ka-
puklarint saga sola ayirarak yiriiyen okizler yolun tiimsekleri-
ne tutunmaya gayret ediyor, atlar, bozuk topraklara alismis
hayvanlarin ihtiyathigiyla yokus asag iniyorlardi. Sivarilerse,
kiirt ya da Berberistan atlarindan emin, ovada imisler gibi dort
nala gidiyorlardi; inislerin goze serdigi gorinim, tam Tiirk ha-
vasini tasiyan neseli bir karisikltkti. Avrupa kiyisindan ancak
kir kag dakikalik uzaklikta bulunmakla beraber Asya kiyisinin
yerli rengi daha belirli, burada rastlanan Frenk de ¢cok daha az-
dir.

Yol yiiriinemeyecek kadar bozuk olmaya basladigindan ye-
niden arabaya bindim; boyali evlere, yol kenarindaki servi ve
tiirbelere bakiyordum; tiirbe ve serviler, kimi yerlerde, Sainte-
cdu-Strand'da oldugu gibi, yol ortasinda adaciklar teskil ediyor-
du. Arabacim beni, giderken kenarindan déndiigiimiiz Uskiidar’
dan ve Haydarpasa talimhanesinden gegirdikten sonra deniz
kiyisini tutturarak Kadikoy iskelesine indirdi. Orada harekete
hazir bulunan Bangor gemisi kara dumanlarini gégiin mavisine
cdogru fiskirtiyordu.

Kadin yolcularin gemiye binisleri hayli giriltiye ve kah-
kahalara yo! aglyordu; hemen hemen dikey sayilabilecek bir ka-
las gemiyi rihtima bagliyordu. Crkis hayli zor ve nazikti; ¢iktik-
tan sonrada geminin kenarindan atlamak gerekiyordu ki bu, ka-
dinlarin ¢ok giliing utangag hareketlerine, cilvelerine sebep
oluyordu. Bu zor ve tehlikeli gecit sirasinda Avrupali jartiyer-
lerin meydana ciktigi, Asyali baldirlarin da Tirk kiskangligina
kerst, gizliliklerini kaybettikleri gortldi. Paul de Kock esprisi-
ne uygun bu kicitk olaydan s6z edisim, buradaki tutuma isaret
icindir, ¢linkii o kalas l¢ dort ayak daha yukar cekilseydi ka-
dinlarin mahremiyeti bOylece ortaya serilmezdi. Ama o kalasin
yerini degistirmek kimsenin aklina gelmedi.

Bir salincak gibi sallandiktan sonra Bangor insan yikini
Galata rihtimina doktiigii zaman gece bastiriyordu.
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istanbul’'un gériilmesi deger yerlerinin meraki bende yavas
yavas s6nmeye basladigindan, Marmara denizinde, Bogaz'in gi-
risine yakin bir yerde bulunan havasi ¢ok tatli ve sagliga yarar
denilen Prens Adalarinda bir kag glin kalmaya karar verdim. Bu
adalar yedi tanedir. Proti, Antigona, Kalki, Prinkipo, Nikandro,
Oxeia, Plata ve sayilmayan iki {i¢ kiigiik ada daha. Prinkipo, Ana-
dolu’'nun o sen giinesinin aydinlattigi, sabahin ve aksamin serin
riizgarlarinin yelpazeledigi bu deniz gigceklerinin en blylgi ve
en kalabaligidir. Tirk ve ingiliz buharh gemilerden kurulu bir
sirket asagr yukari bir bucuk saatte yolculari adalara gotirir.
Sectigim Tirk gemisinin hi¢ bir yerde goérmedigim acayip bir
mekanizmas! vardi: Glverte Ustiinde bulunan piston, agag ke-
sen biiyiik bir kereste gibi kalkip iniyordu. Gemimizin bu gara-
lsetine karsi Ingiliz gemisi bizi gecerek, pupasinin iistiinde al-
tin harflerle yazili «Swan» adim bu g¢abukluguyla dogruladi.

istanbul'dan gelirken Prinkipo adasi, istiinde bir ev dizisi
bulunan kirmizimsi toprakh yitksek bir kiy1 gibi goriiniir; tahta
parmakhklar, ya da sivri agili kiiciik yollar, yarlardan, kalaslar-
can kurulu banyo kabinelerinin bulundugu denize inerler. Ada-
dan gelme bir patlema sesi geminin gelmekte oldugunu haber
verince bir kaytk ve sandal filosu hemen kiyidan ayrilarak yol-
culari almaya gelir; deniz burada ¢ok algak oldugundan daha
irice teknelerin gemiye yanasmasi imkansizdir. Adanin tek mi-
safirhanesinde daha once benim igin bir oda ayrilmisti. Burasi,
biytk agaclarin golgesinde, pencerelerinden wufkun sonsuzlu-
guna kadar deniz gorilen serin ve temiz bir ahsap evdi.

Karsidan, denize akseden Tirk kéyl ve tepesinde bir Rum
manastirnn bulunan dagiyla Kalki'yi g6riyordum. Misafirhanenin
bulundugu tepenin altini deniz dovdiiginden terlik ve sabahlik-
la inip hayli asagiya giden kumluk Ustiinde nefis bir banyo al-
mak mimkindi.

Yemekleri ve servisi mikemmel olan otel sofrasina has-
metli bir madam gelip yemek yiyordu; altin ve giimiis sirmalar-

la sisli, palikarya giysili levent bir Rum usagi, madamin arka-
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sina dikilip, bir ingiliz usaginin ciddiyetiyle ona servis yapiyor-
du. Tabak degistirmekten gok tiifek ve karabina kullanmaya el-
verigli olan bu karakteristik izbandut, tuhaf bir etki - uyandiri-
yordu; ve sanirsam, bu kadar gosteris ve hasmetle hic bir usak
kadehe sarap doldurmamisti. Dedikoducularin  soylediklerine
gore bu usagin goérevleri sadece sofrada sinirlandirilmamisti;
ne var ki sdylenenlerin ancak yarnisina inanmak gerekir.

Aksam (st Rum ve Ermeni kadinlari evlerle kiyi arasin-
deki dar yerde gezinmek igin birbiriyle yaris edercesine tuva-
letlere biriiniiyorlardi: En kalin, en agir ipek entarilerinin genis
kivrimlari meydana ¢ikiyordu; pirlantalar ay 1siginda pirildiyor,
istanbul’a has kat kat zincirli koca 'koca altin bilezikler ¢iplak
kollan sisliiyordu. Bizim kuyumcular, bilege incelik veren ve
eli glizellestiren bu bilezikleri taklit etseler iyi olur.

Ermeni aileleri; Ingiliz aileleri gibi gocuk bakimindan bere-
ketli; birbirinden giizel dort, bes kiz'cocugunu, bu kadar da ge-
vik, canli oglan gocugunu gezdiren iriyari bir hatunu gormek
pek ender bir olay degil; tepeli sag tuvaletleri, dekolte korsaj-
lar bu aksam gezintisine acik hava balosu havasini verir; Mad-
rid Prado’sunda gorildiigu gibi az da olsa bir ka¢ Paris sapkasi-
na da rastlanir.

Hepsinde denize bakan taragalar bulunan kahvelerde Bithy-
nie Olympe’'i buzlariyla yapilkms dondurmalar yenir, suyla geti-
rilen kiigik fincanlarda kahveler yudumlanir ve tattinin akla
hayale gelecek her tirlisi tittiralir: cubuk, nargile, sigar, si-
gara, eksiksiz her tir bulunur; bir yandan da seffaf perdesinin
arkasindan beliren karagdziin renkli siliieti diimbelegin sesi
arasindan tekerlemelerini savurur. Arasira elektrik 151Gs gibi
mavi bir akis bir evin cephesini, bir aga¢ kiimesini, bir gezinen
insan grubunu garip bir sekilde aydinlatir. Basinizi gév_irir ve
gliliimsersiniz; bu metresinin ya da nisanlisinin serefine Ben-
gal atesi yakan bir sevdalidir. Bu ates heniiz sonmiisken baska
bir atesin yandigina gére Prinkipo'da ¢ok sayida sevdali olsa
gerek. Metres sozini kullandim; bu sdzden, eski «galantri» an-
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laminda, evlenmek niyetiyle saygl ve sevgi gosteren kadin an-
lamah; ¢lnkii burada ahlak son derece sinirli ve keskindir.

Yavas-yavas herkes evine doner ve onikiye dogru bitiin
ada sakin ve masum bir uykuya dalmistir; bu gezi ve deniz
banyolari Prinkipo'nun bitin eglenceleridir; bu eglencelere bi-
raz cesni katmak amaciyla misafirhane lokantasinda tanistigim
pek terbiyeli bir gengle ada iginde esekle bir gezi yaptim. ilkin,
garip bicimli salataliklari, karpuzlari, izmir kavunlari, domates
ve biberleri, Gzimleri ve ne oldugunu bilemedigim tarla yiye-
cekleri, géze hos gelen mostralariyla ilging bir ¢arsisi bulunan
koyden gectik; daha sonra kah yakindan, kdh uzaktan, agag kiime-
leri ve ekilmis tarlalari arasindan deniz kiyisini astik. Bu gezi so-
nunda vardigimiz pek neseli ve hossohbet bir papazin evinde gu-
ze! bir kiz bize raki ve buzlu su ikram etti. Daha sonra, adanin gev-
resinde dolasarak simditimarhane olarak kullanilan hayli harap
eski- bir Rum manastirina vardik. Yirtrik pirtik giysili, soluk be-
nizli, astk surath i dort zavalh, giines iginde bir aviuda ayak-
larindaki zincirleri siiriikleyerek dolasiyorlardi. Bir kag kurusluk
bahsis mukabilinde kiigiik bir kesenin dibinde asili olan bir ta-
kim dini resimleri gosterdiler: bunlar, Bizans modellerine uy-
gun olarak Rum ayinlerinde kulanilmak tizere Athos daginda
yapilan altin fonlu, esmer renk figlrlli koth resimlerdi; glimis
ve altinla giimils karisimi arasinda plaklar iginden Panagia, kah-
verengi basini ve ellerini gdsteriyordu; kiiik isa, basim gevre-
leyen hare'nin ortasinda bir zenci gocuguna benziyordu; bura-
sinin patronu Aziz Georges da belli durusuyla ejderi eziyordu.

Bu manastirin bulundugu yer héarika glizelikte; bir kayalik
temeli Ustliindeki duzlikte ve taragalarla yiikselen manastirdan
heyal, ugsuz bucaksiz iki mavilik igine dalar: deniz ve gék ma-
nastirin yanindaki gukur ve yari yikik kemerler, eskiden burada
c¢aha bluytk bir yapinin oldugunu gdsterir.

Daha vahsi baska bir yoldan kdye dondiik; kendi kendine
f.skiran cam agaclar, terebent otlari, mersin agaglari arasin-
c¢an gidiyorduk. Ada halki kisin 1sinmak igin bu agaclan keser.
Yolda uyumamak icin itilmeleri ve sopa yemeleri gereken esek-
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lerimizin sevinci igcinde misafirhanemize vardik. Dogulu esekler
burjuvalara aldins etmedikleri ve zorlamalarini hige saydiklari
icin boyle bir kervanda pek liizumlu bir kisi olan esekgiyi ya-
nimiza almamak hatasini islemistik.

Bes alti giin sonra Prinkipo adasini iyice gormis oldugum-
dan, Sarayburnundan Karadeniz agzina kadar bir gezinti yap-
mak icin Bogazigine yollandim .

X X1 X
BOGAZIiGi

Sarayburnundan Karadeniz agzina kadar Bogazigi, Tamise
nehri Gstindeki watermen hareketine benzer devamli bir bu-
harli gemi gidis ve gelisiyle doludur; eskiden bu yesil ve akin-
tili sularda despotca hakim bulunan kayikgilar, arabacilarin de-
miryolu lokomotiflerine baktiklari gozle bakip, Fulton'un bulu-
sunu seytan isi bilirler. Ne var ki, Bojaz'dan yukari gitmek icin
bugiin de kayiga binen inatgi Tirk'ler ve korkak Gavurlar var,
tipki bizde, Seine nehrinin sag ve sol kiyilarini birbirine bagla-
yan «railway»lere binmeyip Versailles'a gondolla, Saint-Cloud'-
y¢ at arabasiyla gidenler oldugu gibi; burada ise kayiga binen-
ler gitgide daha azalmakta ve buharh gemiye binen misliinan-
lai da bu araca alismaktadirlar.

Boyle olunca Tirk'ler buharli gemileriyle hayli ilgileniyor-
lar. Her kahvede, her berber diikkaninda gemi resimleri gorilir;
saf yirekli sanatgi, elinden geldigi kadar calismis, bacadan ci-
kan dumanlari, kopliren suya carpan yandan carkin paletlerini
canlandirmis.

Siyah ve beyaz karisimi dumanlarini gokyiiziinin hafif ma-
viligine puskirten gemilerin gokca bulunduklari Hali¢ Gstinde-
ki Galata kopriisinden gemiye bindim. Londra kopriisi ya da
Heresford -siispansiyon- Bridge bu iskeleden daha hareketli,
deha canli degildirler; ne var ki bu iskele ve cevresi hayli ra-
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hatsiz, ¢linkii deniz tasitlarina varabilmek icin gemi gliverteleri-
nin parmakliklarindan atlamak, kalaslarin Gstiinden gecmek,
cirik ve kirtk potrellerde yuriimek gzarek.

Bu is glic olmakla beraber, kimi sandallara g¢arptiktan son-
ra gemiye varilir ve bir iki piston vurusuyla denize acilinir; o
zeman izinizde milyonlarca inci pirildayarak zimrit ve yakut
karistimi canli bir denizde ve diinyanin en glizel g6gu altinda
saraylarin, késklerin, kdy ve bahgelerin, sirtlarin karsiliklh dizi-
leri ortasindan gidersiniz. Garklarin c¢ikardiklart  giimiis  ko-
pitkler Gstline neseli bir glines, siisen cigekleri serper.

Go6zin ayni zamanda gordiigi, dinyanin iki kitasi Avrupa ve
Asya arasinda uzanan bu mavi gizgide iki saatlik bir gezintiyle
kiyaslanacak bir baskasini diisinmek zordur kanisindayim. Kiz
Kulesi, pek hos bir goriinimle, beyazhigini sularin mavi fonu
ietiinde belirtir; daha sonra Uskiidar ve Tophane kendilerini gos-
terirler. Tophane Ustiinden Galata Kulesinin gri-yesil konik ki-
l1ahi yikselir; Avrupalilarin tas evleri, Tarklerin boyali tahta ba-
rakalari sirtin alt yanini setler halinde doidururlar. Bir gemi di-
regine benzeyen beyaz minareler oklarini fiskirtirlar; yer-yer
koyu yesil agag kimelerinin yuvarlakhklari belirir; elgiliklerin
kunt yapilari cephelerini uzatirken Biiyitk Oliiler Alani'nin genis
selvi perdesi Ustinde topgu kislasinin ve askeri kolejin agik
renk yapilari belirir. Altin sehir Uskiidar (Chrisopolis) asag
yukari es goriniinde; bir mezarligin siyah agaglari, pembe ev-
leri ve beyaza badanalanmis camileri degerlendiren bir fon per-
desidir; her iki kiyida hayatin arkasinda 6liim belirir, her koyin
tanliyési bir mezar birikintisidir; ama baska yerde kisiye kas-
vet verecek olan bu diisiinceler Dogu fatalizminin rahathgini
bozmaz.

Az sonra Avrupa kiyisinda Ciragan gorilir; Avrupa disin-
celerine uygun olarak Sultan Mahmut tarafindan yaptirilan bu
sarayin bizim Mebuslar Meclisi’'ninkine benzeyen klasik hir
frontonu var; Padisahin armasi altin harflerle bu frontonun or-
tasinda parildar. Sarayin iki kanadinda Rum mermerinden Do-
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rik Gslobunda situnlar var. itiraf ederim ki Dogu'da Arap vya
Tirk mimarisini daha ¢cok severim; ne var ki genis merdiveni
denize kadar inen bu hasmetli yapi da hayli giizel bir goriiniim-
de. Pupasinda bir giimiis kus bulunan, al 6rtili, yaldizh ve bo-
yali muhtesem bir kayik, bu sarayin oniinde padisahi bekliyor-
du.

Karsida Uskiidar'in ilerisinde elma yesiline boyanmis, ¢I-
nar ve disbudaklarin golgeledigi yaz saraylari uzanir; pencere-
leri parmaklikli olmakla beraber bu saraylar, hapishaneden
cok, kus kafesine benzerler. Ayaklari suya degecek kadar kiyida
siralanmis olan bu saraylar Vigier banyolarina, ya da Deligny
ylizme okuluna biraz benziyoriar. Bogaz'daki Tirk villalar1 kisi-
de bu benzetisi uyandirir gogu zaman.

Dolmabahge ve Besiktas arasinda, daha 6nce ayrintili bir
tarifini yapmis oldugum Abdll-Mecid’in yaptirdigi sarayin  Ve-
nedik Uslabundaki cephesi yiikselir. Pek saf ve soylu bir zevk-
te olmamakla beraber, bu saray, hig degdilse garip ve zengin bir
kaprisin Griinii; kabartmalar, oyuntular, yontular, sonsuz siisle-
n-elerle dolu olan bu saray, kiyl kenarinda zarif bir sekilde yiik-
selir; Arap ve iran mimarisinden usanmis, klasik Gslabun bes
rizamini istemeyen, filigran bigciminde oymalanmrs kocaman
bir mermer miicevher igcinde oturmak istemis bir Halife'nin sa-
rayidir bu. Dolmabahge sirtinin @antik adi Jasonion'du. {Altin
Nisan'i arayan Jason, Argonaute'lariyla birlikte bu kiyiya ¢ik-
st

Buharl gemi, iskeleleri daha stk olan Avrupa kiyisini ya-
kindan izliyor; gegerken, su Ustlindeki kahvelerin kafesleri ara-
sinda bagdas kurup cubuklarini igenleri gorebiliyoruz,

Az sonra kiyidaki Ortakdy ve Kurucesme Koylerini arkada
tirakiyoruz; bu koylerin arkasindaki tath girintili ve ¢rkintih te-
peler, agag kimeleri, bahgeler, evlerle dolu; her yer géze hos
gelen bir goriniim iginde.

Bir kdyden oteki koye saraylarin ve yazlik evlerin dizildigi
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strekli bir rthtim uzanmyor. Valdesultan, padisahin kiz kar-
desleri, vezirler, nazirlar, pasalar, devlet adamlari burada ingi-
liz konforuna benzemeyen, onunla kiyaslanabilecek bir Dogu
konforu iginde pek zarif yapilar yikseltmisler.

Bu saraylar, Marmara mermerinden, ya da eski yapilardan
alinmis siitunlar disinda, ahsap, gesitli tahtalardan yapilidir.
Oyle olmakla beraber, denize uzanan katlari, cumbalari, girinti
ve cikintilari, Cinvari damh koskleri, kafesli pavyonlari ve her
zaman tazelenen glizel ve goz alici renkleri ile bu yapilarin
gecici bir zarifligi var. Kadinlara ayrilan dairelerin pencerele-
rindeki tahta kafeslerin ortasinda, aktorlerin salona ve seyirci-
lere bakmalari igin tiyatro perdelerinde bulunan deliklere ben-
zer yuvarlak delikler agilmis. Pencereler arkasinda oturmus
gtizeller, yelkenliler ve buharh gemileri, dislerinin beyazhgm
korumak icin sakiz gigneyerek buradan seyrederler.

Kayiklari gekmek igin ayrilan granit tasindan dar bir rihtim
bu glizel yapilart denizden ayirir. Bu yalilarin 6niinden gegerken
kisi, Alfred de Musset'nin kahramani Hasan gibi yapmak ister,
icin igin: sapkasini degirmenlerin Ustinden atip fes giymek!

Arnavutkdy yaninda «Megareuma» adi verilen sert akinti
yUzlinden Bogaz'in suyu bir kazan iginde imis gibi boyuna kay-
rar; mavi sular rthtimin taslari yanindan ok gibi kaynar; oraya
varinca, giinesin kavurdugu kollari ne kadar gicli olsa kayrk-
cilar, tuttuklari kiregin elleri altinda yelpaze gibi egrildigini go-
rirler; bu azgin dalgalara karsi gelmek isterlerse kiirk, cam gibi
paramparga olur. Bogazigi, yonleri degisik, onu bir deniz kolun-
dan cok, bir nehire benzeten bu akintilarla doludur.

Akinti yerine gelince kayiktan kiviya bir ip atilir, Gi¢ dort
adam, yedekgi atlar gibi bu ipe sarilir, provasi beyaz bir kopiik
sagan sandali giiclii omuzlar ile gekerler.

Akinti gecilince yeniden kiireklere sarilinir ve sandal 6l
bir denizde zahmetsizce yoluna devam eder. Evlerin esiginde
cok kere, oynayan c¢ocuklarinin yaninda ¢émelmis Tirk kadinla-
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ri gorilir; elele tutusup rihtim Gstiinde gezinen Rum matmazel-
ler bir Avrupali seyyaha merakli g6zlerle bakarlar; atlilar geger,
denizciler 6zel bir kayigi kayikhanesine sokarlar; bu gezinti si-
rasinda insanlar goralar sik sik.

Bu kitabin okurlari yerli mimari Gstiine yeterince bilgi edin-
diklerinden Arnavutkdy evlerini tarif etmem gereksiz. Sadege,
eskiden siyaha boyatilmak zorunlulugu olan ermeni evlerine,
agtk renk boyali olmak hakki bulunan Tirk evlerine ve 6kiz ka-
m veya antik kirmizisi rengindeki rum evlerine isaret edeyim.
Bugin ise herkes evini istedigi renge boyatabilir; yalniz ye-
sil, hacilara ve peygamber siilalesine 6zgudir.

Avrupa kiyisindan daha agagl:, daha golgeli olan Asya ki-
yisinda, belki o kadar stkistk olmamakla beraber yine de sik
mesafeler Ustiinde dizili kéyler, ve koskler var. Bu kéyler Kuz-
guncuk, Stavros, Mahmut'un kendine bir yazlik yaptirdigi Bey-
lerbey, Cengelkoy, Vanikoy ve Bebek’in karsisinda bulunan As-
ya Tath Sulandir (Kigiik-Su). Arabesklerle ortila, altin harfler-
le sisli, ileriye dogru uzanmis blylk damli, {stlerinde hilal
bulunan kiigitk kubbeli beyaz mermerden zarif bir cesme de-
nizden zengin bir yesillik fonu Ustiinde denizden gériiliir; bura-
si, Osmanlilarin en sevdikleri bir gezinti yeridir.

Taze, serin bir gimenle o6rtill, ¢inarlar, disbudaklar, ceviz
egaclariyla cevrili genis bir gayir, Cuma giinleri arabalar ve tali-
kalarla dolar; haremlerin tembel giizelleri izmir hallari istiine
vzanirlar.,

Ellerindeki kirbaglarla beyaz pantalonlarina vuran zenci ha-
rem agalari yerlere bagdas kurmus gruplarin arasinda gezerek
kacamak bir bakis, bir anlasma isareti yakalamaya calisirlar;
Hele, yasmagin ve feracenin esrarlarini ¢ézmek isteyen gavur-
lar orada bulunuyorlarsa; kimi zaman kadinlar aga¢ dallarina
sallar baglayip bu hamak bozmasinda gocuklarini sallarlar; ki-
mileri gul recgeli yiyip karl su igerler; baska kadinlar nargile ya
da sigara tuttirirler; hepsi ¢ene yaristirir, sokaklarda agtk yliz-
le erkeklerle gezinen arsiz frenk madamlarini tenkit ederler.
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Daha uzakta antik bigcimli, dize kadar ceketler giymis, kiirk-
ten kocaman bir c¢elengin cevreledigi kiilahli Bulgar koyliileri
bir bahsis almak Gmidiyle milli danslarini oynarlar. Kahveciler
actk havada kahvelerini pisirirler; yanlari yirtmach rubali, ka-
lem silintileriyle kirlenmis goriinen siyah benekli sarik giymis,
hakaret gorme korkusuyla boyuna iki kat dolasan, Dogulu muse-
vilerin dalkavuk ve safli edasiyle dolasan yahudi, gezenlere
ufak tefek seyler satmaya ugrasir; rihttim kenarinda bacaklarim
sarkitarak oturan kayikcilar bir yandan titin icerken bir yan-
dan da kayiklarini gozetlerler.

Birbirini izleyen, birbirinden pek az farklarla ayrilan bitiin
bu koyleri teker teker anlatmek ¢ok uzun olur. Nuremberg oyun-
cak kutularindaki kiiciik koylere benzeyen hoyali ahsap ev dizi-
leri, rihtimlar boyunca uzanip, hamla igin yol olmadigi yerler-
de ayaklarmi denize batirrislardir; bu evler, aralarindan tebe-
sir beyazliginda minarelerin fiskirdigi zengin yesillikli bir fon
ustlinde belirirler; daha yukarlarda da tatl yokuslu sirtlar, gok-
ten inen mavimsi 1sik altinda ylikselirler; kimi zaman kisi, bu
goérinimler karsisinda daha sarp bir sirt, daha ciplak bir yar,
toprak cildini delen bir kayanin kemigini arar, gérmek ister;
ne var ki bu gorinenler fazla zarif, fazla senlikli, fazla sisli
ve iyice taranmis; surada bunlari degerlendirecek bir kag ke-
sin, siddetle belirli firga vuruslarn gerek!

Akintinin kimi yerlerinde siriklar Ustine oturtulmus tavuk
kiimesine benzeyen, garip kurulusta salaslar gordliir; balikgilar
bunlara gikip agr atmak ya da toplamak isaretini vermek icin
talik sliriisiinlin gecisini gozetlerler; kimi zaman balikgilar uy-
kuya dalip ¢ikmis olduklari bu su kuliibelerinden denize diiser,
uyanmadan bogulurlar. Deniz kuslari igin yapilmis yuvalara
benzeyen bu kuliibeler ressamlara birinci plan %onusu sagla-
mak igin tasarlanmis gibi.

Burada Bogaz'in iki kiyisi birbirine gok vakinlasir.

Darius’'un Schyte'lere karsi seferinde, ordusunu Samos'lu
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Mandroclés attigr bir kopri Ustlinden gecirdidi yer burasi. Asya
sGriilerinin dev birikintisi yedi yliz bin egzotik tipli, garip silahl,
efsanevi giysili asker, atlari, filleri ve develeri ile o Képriiden
gecti. Koprinin basina dikilen iki tas siitun Uzerine Darius'un
pesinden yiriiyen milletlerin isimleri kazildi. Bu siitunlar, Yildi-
rim Beyazit (savas yudirimi Beyazit) in yaptirdigi Gizelce Hi-
sarn bulundugu yere dikilmisti. Hérodote'un anlattigina gore
Mandroclés ordunun bu gegisini bir tabloda canlandirmis, vata-
m olan Sisam'daki Junon tapinagina asarak altina su ibareyi
yezmis: «Baltk dolu Bogaz Ustline bir koprii kuran Mandroclés
desenini Junon'a ithaf etti; Kral Darius'un projesini gercgekles-
tiren Mandroclés, Samienlere seref verdi ve bir celenkle mi-
kafatlandirildi.»

Dort yiiz kulag genisliginde olan Bogaziginin bu kismindan
Pers’ler, Goth'lar, Latin'ler ve Tirk'ler gecti: Asya ya da Avru-
pa'dan gelsinler, istilalar hep aym yoldan gegtiler; milletlerin
bitin bu buylk taskinltklari ayni yataktan akip Darius'un izin-
den yiridiler.

Avrupa satosu, Bogazkesen de denilen Rumelihisari, degi-
sik yikseklikteki beyaz kuleleri ve mazgarh duvarlariyla sirtin
bir yaninda serefli bir gériinimde. Ug iri kuleyle denize yakin
olan kiigiik kule Tarkler harflerince onu yaptiran Mehmet Il'nin
adini gizerler. Disaridan bakilinca sezilmeyen bu mimari muam-
ma, Escurial sarayinin planini hatirlatir; bu plan manastirin se-
refine yapildigi Aziz Laurent'in yakildigi i1zgarayr temsil eder.
Kisi, ancak haberli olursa bu gibi garipliklerin farkina varir. Av-
rupa Satosu, demin s6ziini ettigim Asya Satosu (Anadoluhisa-
r1) min karsisindadir.

Rumelihisarinin yaninda bulunan mezarhdin yiiksek ve si-
yah selvileri ile, beyaz mezar taslari, denizin maviligine neseli
neseli aksederler; bu mezarlik o kadar ferah gicekli ve hos ko-
kuludur ki, kiside oraya gomiilmek istegi uyaniverir. Giinesin
aydinlattigi, kus seslerinin senlendirdigi bu serin bahgede ya-
tan Olilerin herhalde canlari sikilmaz.
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Baltalimani, Istinye, Yenikoy ve Kalenderi gectikten son-
ra buharhi gemi Tarabya'da durur. Adi Rumca (iyilesme) demek
clan bu koylin tertemiz havasi, adinin hekimce anlamini hakh
cikarir; - Fransiz Elgiliginin yazlik sarayr buradadir. Koyiin ya-
nindaki kiigik ve sirin korfezde - yakut dolu altin kupa - Jason’la
Cochilde'den donen Médée, topraga ayak basmis sihirli ilag-
larinin ve serbetlerinin bulundugu kutuyu acmisti. Tarabya'nin
«pharmaceus» olan eski adi bundandir,

Tarabya’'da oturmak pek hos, pek zevkli; rihtiminda epeyi
liks bir sekilde siislendirilmis kahveler - ki Tiirkiye'de az
re-stlanir - lokantalar, yazlik evler ve bahgeler dizili. - Vapur is-
kelesine giden yoldaki bir duvarda mermerden iki govde hey-
keli gordam; biri antik bir zirh takmis erkek, 6teki epeyi ilkel
bezlere blrinmis kadin govdesiydi; barbar iscgiler bu iki hey-
keli 6teki taslarla beraber kaba birer malzeme gibi duvara or-
muslerdi.

Mosyd Poultier’'nin kumanda ettii Chaptal gemisi korfez-
de demirliydi. Gemiye vardigimda kumandan, kendisine has
duygulu yakinltk ve deniz subaylarina has zarif terbiye ile be-
n- karsiladi.

Mosy6 Renaud’nun daha saglam olarak zenginlik ve zevkle
yeniden yaptiracagi Fransa Elgiligi, Tirk Usldbunda, tahta ve
sivadan biyiik bir yapidir; bu yapi, bir mimari degeri olmamak-
la beraber, genis, haval, rahat, yazin en atesli sicaklarina karsi
korunmali ve diinyanin en glizel gériinimli bir yerinde.

Sarayin arkasinda setler halinde, akil almaz vyiikseklikte
aégaclarin bulundugu bahgeler var, ve Karadenizden gelen mel-
temler buralarmi devamh serinletir. En Gst sete varilinca hari-
ka bir perspektiv gozler oniine serilir. Oniiniizdeki Asya Kiyisi,
Sultansuyu'nun servisi golgeliklerini agar; daha uzakta, gelene-
ge gbre Hercule'iin yatag olan Dev Dagr mavilesir. Avrupa ki-
yisinda Biyiikdere ve Rumelikavak’la Anadolukavak'tan 6teye
Bogaz; Cyanée adalarinda genisledikten sonra Karadenizde kay-
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tolup gider. Beyaz yelkenler deniz kuslari gibi dolasirken dii-
stince sonsuz bir riiyaya dalar.

XXX

Tarabya'nin taracasindan gorilen Buyikdere, dinyanin en
zirif, en i¢ acgici koylerinden biri. Deniz, burada, iceriye dogru
bir oyuk cizerek, sularin gevsek kivrimlarla garpip 6ldiga bir
kavis teskil eder, aralarinda Rusya'nin yazlik sarayr gériilen sik
evler, deniz kenarinda, Bogaz'in yatag olan son tepelerin ete-
ginde ve yesilliklerle dolu bir bahgeler fonu Ustiinde siralanir-
lar.

istanbul’un zengin tiiccarlarinin burada yazlhk evleri vardir;
isleri bitince buharli gemi onlar1 her aksam evlerine getirir, er-
tesi sabah ta islerine donerier. Glines batisindan sonra, gizel
Ermeni ya da Rum madamlari Biliylikdere plajinda gezintiye ¢i-
karlar. Kahvelerin ve evlerin isiklari, suda, ayin giimis piriltila-
rina ve yildizlarin akislerine karisir; giizel koku ve serinlik do-
lu bir meltem, giizel bir meltem, tath-tatl esip havayi gecenin
goriinmez elinin salladi§! bir yelpaze haline getirir; Macar mi-
zisyenler orkestralari, Strauss’'un valslerini havada aksettirir-
ken, Mersin agaci kiimeleri arasinda sakli bilbal, gul ile olan
asklarimi terenniim eder. Sicak bir yaz ginliinden sonra bu bel-
semli atmosferde yeniden canlanan vicut, onu saran leziz bir
rahatlik, bir ferahlik, bir ferahlik igindedir ve kisi istemeye-is-
temeye yatagina gider.

Geceyi nerede gecireceklerini bilmeyen ve istanbul'daki
dostlarinin  konukseverligini de fazla yormak istemeyen yolcu
kalabalikhigi nedeniyle, Biyikdere'de yeni kurulan otel gok iyi
isliyor; bliylik bahgedeki iri ve harika giizellikteki ¢inarin dalla-
ri arasina kurulan bir ¢esit késkte, dantela gibi siislii ve yumu-
sak hisirtil bir yaprak semsiyesi altinda kahvalti yaptim.

Bu agacin iriligine hayran oldugumu gorenler, Blylkdere'-
nin baslica caddesinin bitimindeki ¢ayirda, Godefroy de Bouillon
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cinari denilen ¢ok daha irisinin bulundugunu séylediler.

Onu gormegde gittim ve, ilkin, bir agactan ziyade bir orman-
la karsilastigimi sandim: Birbirine kenetli yedi, sekiz daha ki-
citk govdeden yapili asil gévde, yer yer yrkilmis bir kuleye ben-
ziyordu; yariyariya inlerine girmis boga yilanlarina benzeyen
dev kokler, o govdeyi toprakta tutuyorlardi; govdeye saph bulu-
nan dallar, daldan c¢ok yatay durumda agaclara benziyorlardi;
kabugun altindaki tahtanin giiriimesinden dogan ve imagaraya
benzeyen siyah kovuklar agilmisti. Bu kovuklarda barinan ¢o-
banlar, iclerinde ates yakarlar ve bu bitki devi, parizli ve dilim
dilim ayrilmis govdesinde dolasan karincalar ne kadar ©nem
vermezse, o atesleri de o kadar umursamaz. Yizyillarin yagmur
damlalari gibi Gstlinden kaydigi ve Le Tasse'in «Kurtulan Ku-
diis» de dile getirdigi kahramanlarin ¢adirlarimi gélgesinde gor-
n:iis olan bu inanilmaz irilikieki yaprak yigini kadar pitoreks ve
hasmetli bir sey diistinilemez. Ama kendimizi siire kaptirma-
yalim. Her zaman oldugu gibi tarih gelip gelenegi vyalanhyor;
Bilginlerin soylediklerine gére Godefroy de Bouillon hig bir za-
man bu cinar altinda ¢adir kurmamis. Buna delil olarak da, olay-
larin cagdasi bulunan Anne Connéne'in hurafeyi yalanlayan bir
yazisini ileri striyorlar: «On bin ath ve yetmis bin piyadelik bir
ordunun basinda baska kontlarla gelen Kont Godefroy de Bouil-
lcn, 0 zaman buyitk sehre geldi. Kuvvetlerini, Cosmidion k0p-
risiinden Saint-Phocas’a Propontide yakinlarina yerlestirdi».
iste acik ve kesin bir bilgi; ne var ki, bilginlerin ve bilirkisi-
lerin yazilarina karsi hurafenin yanilmasi diisliniilemedigine g6-
re Kont Raoul, 6teki haclilarla beraber ordugahini Bliyiikdere-
ye yerlestirdi ve Asya'ya gegis zamanini burada bekledi; Soy-
lentiye gore bu tarihi olayin gergedi zamanla unutulmus oldu-
gundan asirlik aga¢ daha taninmis olan Godefroy de Bouiilon
adim aldi; Zaten bu ad, halk nezdinde, hagl seferini daha bir
ozellikle hatirlatir.

Ne olursa olsun, o bin yilhk agag¢ orada, kus yuvalar ve
glines 1sinlariyla dolu olarak hep ayakta; ylzyildan ylzyila da
dev-asa, daha gicli, yillarin yaprak gibi ayaklarina diismesini
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seyreder. Col rizgar: hacglilarin artik toz olmus kemiklerini Fi-
listin kumlarinda coktan dagittr.

Godefroy ya da Raul'in cinarim ziyaret ettigimde okizleri
coziilmiis bir araba, dallan altinda duruyordu. Boyunduruktan
kurtulan o6kizler gayirda diz ¢okmiis, siyah burunlarindan sizan
glimiis kopulkleri arasira silkerek agir agir ve keyifle gevis ge-
tiriyorlardi.

Arabacilar, yanyana konulmus iki tastan kurulu ocaklarina
tabii bir siginak olan kovuklardan birine girmis fakir yemekleri-
ni pisiriyorlardi; bu, kendiliginden tasarlanmis ve dizenlenmis,
pek zarif bir tablo idi. Théodore Frére'in Blyikdere'deki atol-
yesine gidip bu sahnenin etidiini yapmasi icin kendisini
alip getirmeyi disiindim ama o gelinceye kadar araba oradan
kalkmis, sahneyi bir giizel aydinlatan giines 1sini da sanatgi
gelmeden yer degistirmis olurdu. Zaten Frére’in kartonlarinda,
Dogu hayatinda sik stk goriilebilen buna benzer sahneleri can-
landiran binlerce resim var.

Charlemagne gemisi, denizciler icin bir eglenti tertipleyen
Fransa Elciliginin Tarabya'daki sarayinin karsisinda demir atmis-
t1. Catanalar durmadan gemiden karaya gidip gelerek bin ikiyliz
kizdar olan deniz erlerini tasiyordu; gemide ancak geregi kadar
rnobetgi birakilmisti. Elgilik bahgesinde, agaclarin altinda gok
buyuk sofralar kurulmustu; Charlemagne savas gemisinin sa-
ratcilar1 taraca Ustiinde bayraklar ve yelken bezleriyle bir ti-
ystro sahnesi kurmuslardi; sahnenin frontonunda sulu boyayla
pek gizel renklendirilmis savas ve denizcilik alametleri Gstin-
de kanat girpan bir kartal resimlenmisti.

Denizciler gok beceriklidir: Tiyatroyu kurmuslardi ve pro-
fesyonel aktorler gibi vodviller temsil ediyorlardi; Gnlii akt6ri-
miiz Arnal, »Geceyarisi gecince» piyesinde bu rolii oynayan de-
niz ¢avusundan daha tuhaf degil. Adini unuttugum baska bir
vodvilde, sakalsiz migolarla, sinekkaydi tiras olmus erler, antik
tiyatroda oldugu gibi kadin roliine gtkmislardi; sari sach peru-
kalari, Gstlerine taktiklari kadinlara has yuvarlakliklar, bir Sga-
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narelle’in kortezanhgim uyandirabilirdi; kadinca kiritmalar1 ara-
sinda farkina varmadan kagcirdiklari erkekgce hareketleri, jipler
icinde dolanan adimlari, ses inceltmeleri ve boy kisaltmalari,
gittikleri memleketler glinesinin yaktig: yizleri, inanilmayacak
tehaflikta etkiler uyandinyordu. Seyirciler gilmekten kirithyor-
du. Seyirciler; elgilige bagh olanlar, 6teki legasyonlar temsilci-
leri, bankacilar, Beyoglu'nun zengin tiiccarlari ve belirli kisile-
riydi; kadinlar italyan Tiyatrosu'nun bir temsilinde bulunuyor-
mus gibi siislenmislerdi ve giizel tuvaletler glinesin parlak 1si-
gt altinda pek hos bir goriniim yaratiyordu.

Komedi temsilinden sonra verilen yemek, kocaman bir so-
len, Gargantua'ya laytk dev bir ziyafetti. Burada yenilen yemek-
ler, elgilik asgibasisi ve Charlemagne asgisiyla Tirk, Rum, Er-
meni, Yahudi, italyan ve Marsilyal bir sirii yamagin eseriydi.

Aksam (st adamakilli neselenen davetliler, on, oniki ar-
kadaslik gruplarla Tarabya rihtiminda gezinerek Petra-Camera’-
dan daha kivrak danslar yaparak Fransiz halk sarkilarindan ol-
mayan, fakat cekici bir sairanelikte ve beklenmedik bir orijinal-
likte sarkilar séylediler.

Harika bir hava vardi; sakaklari ve yanaklari trash, kil
olarak sadece uzun, sari biyiklart olan iki guicli Arnavutun gek-
tikleri iki ciftelik kayikla o aksam istanbul’a dénmeye karar
verdim; hareket ettiimde saat onu gegmisti ama, hava giindiiz
onikide Londradan ¢ok daha aydinltkti, her yer go6runiiyordu;
bu, gece degil, sonsuz tatlilik ve seffaflikta mavimsi bir gin-
dizdi; c¢ig, yildizlarin gece yaslari gibi hafif hafif yagiyordu
ve kayigin yeri islanmisti, paltomun yakasini boynuma kadar
iitkleyerek kendimi pupadan iyice yerlestirdim. Arnavutlar in-
ce, ¢izgili mintanlar Gstine bir cepken attilar ve Bogazdan in-
meye basladik.

Dort gucli kolun yariattigh kayik, akintimin da yardimiyla,
milyonlarca pulun noktaladigi suyun 1sinli titreyisi ortasinda,
bir buharli gemi kadar gabuk kaymaya basladi; kiymin tepe ve
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korfezleri dalgalarin parlak gimiisii Gstine mor renkte genis
g6lgeler disiliriyorlardi; demir atmis gemiler, ince halatlan, sa-
riimis serenleriyle deniz Ustinde siyah ka§ida makasla kesil-
niis bicimler gibiydi. Gemi ve sandallarda, kiyidaki evlerde,
uzaktan uzaga, 1siklar panldiyordu. Kayikgilarin tempolu nefes-
lerinden, kireklerin ritmik carpisindan, su sikirtisi ve uzaklar-
da uyanmis bir kopegdin havlamasindan baska ses duyulmuyor-
du.

Ara sira bir «hacer-i semavi», gokte kayip bir hava fisegi
gibi sonliyordu; yildizlar, ayin haresine kadar yaklasip parl-
ycrlardi. Saman yolu, bizim sisli Kuzeyde gorilmemis bir par-
lakhik ve netlikle beyazimsi kuyrugunu uzatryordu. Bu sakin,
ku plrlzsiiz hasmet harikulade glizellikteydi. Altin damarh, la-
pis-lazuli rengindeki bu kubbeye bakarken kendi kendime so-
ruyordum: Toprak uykuya vardi§i zamanlarda gdokylizii neden
bu kadar harika glizelliktedir ve yildizlar neden go6zler kapanin-
ca uyanirlar? Bu sihirli donanmayi kimse gérmez; o, ancak bay-
kuslarin, yarasalarin ve kedilerin gece gbren gozleri igin yanma-
ya baslar. Tanrisal dekor sanatgisi halkini o kadar kiigik mi
gé6riiyor ki, en gizel resimlerini, seyircileri ancak yattiktan son-
ra meydana gikarir? Bu, beser gururunu kiracak bir olay degil
.idir? Ne var ki, dinya sonsuzluk iginde kaybolmus belirsiz bir
nokta, bir hardal tohumudur; Victor Hugo'nun dedigi gibi gok-
yiiziiniin normal durumu gecedir.

Kayigim Tophaneye yanasti§i zaman saat biri galiyordu.
Fenerimi yaktim; ben gegerken hafif hafif inleyen uyumus ko-
peklerin ustline basmamaya gayret ederek 1ssiz scicaklardan
Beyoglu Oliiler Alani’ndaki evime déndiim; yorgunluktan bitkin,
ama haz i¢indeydim.

Ertesi glinii gezintilerime devem ederek Halig'in sonunda-
ki Avrupa Tath Sularina (*) gittim. Sonuncusu zengin bir Erme-
nt tarafindan yaptirilan {i¢ gemi képrisiinden gectikten sonra,

(*) Yayimcinin notu:  Kagithane,
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amber baligi ya da balina iskeletine benzeyen gemi demirleri-
nin hangarlar icinde belirdigi deniz tersanesinin dniinden gece-
rek Eylp ve Pim-Pasa’da, Cydaris ve Barbysés'in agzini ayiran
kiguk adalara vardim. Bu ahenkli isimlerle degistirilen tiirkce-
leri, Kagithane ve Alibey-Koyi'dir.

Gagalari kursaklarinda, bacaklarinin biri karina bikik duran
balikgi kuslarryla leylekler, siz gegerken dostge bakarlar; mar-
tilar kanatlariyla size carpar, caylak basinizin Gistinde déne do-
ne ucar. ileriye gittikge Istanbul’'un ugultusu séner, yalmzlhk ve
sessizlik bastirir, kdy, sezilmez asamalarla sehrin yerini alir.
ingiliz bahgelerinin sahte irmaklarindan sanilabilecek Barby-ses’i
asan o zarif Cin koprilerinin Ustiinden kimse gegmez.

Avrupa Tath Sularina 6zellikle kisin gidilir. Padisahin ora-
da, kenarinda pek zarif Tirk zevkinde yapilmis pavyonlari olan,
suni golli ve caglayanli bir koskii var. Bu yazlik yeri Mahmut
yaptirmis. Ne var ki, orada hemen hemen hi¢ oturulmadigi ve
tamir gormedidi icin bozuluyor ve bir yikinti olmaya bashyor.
Gol camurla doluyor, birbirinden ayrilan taslardan sular sizi-
yor ve parazit bitkiler kabartil1 arabesklere karisiyor. Soylendi-
gine gére Mahmut bu zarif yuvay! perestis ettigi bir odaligs igin
hazirlatmis; 6lim gen¢ kadini gotiriince de padisah artik bu-
ralara gelmek istememis. O zamandan beri, karaadaclar, dis-
budaklar, ceviz agacglari, cemizler, ve ginarlar igine gomdali bu
sessiz ve 1ssiz saray iistline bir melankoli 6rtisii ¢okmiis gibi;
buyuk salkim sogutlerinin yapraklarinin yaslarini hazin hazin
suya doktigh bu yerde, aga¢ kimeleri, Uyuyan Glizel'in sato-
sunu yolcunun go6ziinden saklayan orman gibidirler.

O giin orada kimse yoktu ama gezinti yine de hos oluyor-
du; sessiz golgeliklerde bir siire dolastiktan sonra biraz ekmek
ve yogurt yemek igin kiigliik bir kahveye girdim; denizin canli
havasinin acgtigi istahimin bu sade yemedge hayli ihtiyaci vardi.

Kayikla donecegime, her meydan kosesinde bekleyen at-
lardan birini kiralayarak Pim-Pasa, Haskdy ve Kasimpasa'dan
gecerek Beyolgu Biiyiik Oliiler Alani yanindaki San-Dimitri Rum

317



kéyune vardim; sonra da, c¢iplak arsalardan gecerek, orada diki-
li bulunan kiicik mermer kalabahgindan mezarlik samlacak Ok-
meydani’'na vardim.

Eskiden padisahlar burada cirit atarlarmis; bu kicik anit-
lar da onlarin basarilarini isaretler, mesafeleri tesbit ederler-
nis. Zaten bu taslar gok sade, siis olarak Tiirk harfleriyle yazi-
leri var; kimilerinin tepesinde sari bakirdan bir yildiz parlar.
Cirit oyunun devri artik gecmis, bu siitunlarin en yenileri bile
epeyi eski tarihlere bagl.

Yetmis iki giinden beri istanbul'da dolasiyordum ve seh-
rin her kiyi ve kosesini iyice bellemistim. Bu siire bir milletin
karakterini, adetlerini incelemeye yeterli degilse de, bir seh-
rin pitoresk gérinimiini kavramaya yeterlidir, gezimin tek he-
defi de oydu.

Dogu’'nun dort duvar arasindaki yasantisi, dini gelenekler
ve adetler, daha derine gitmeye engeldir. Yedi, sekiz yil ca-
itsilmazsa dili kavramak imkansizdir. Su halde dis panaroma
tle yetinmek zorunlugu var. Birkag haftalik uzunca bir ikamet
bsna bildiklerimden daha ¢ok sey O6gretmezdi; zaten, artik tab-
(o, heykel, sanat eseri gormeye susamistim. Sokaklarin devam-
[ maskeli balosu arttk beni sabirsizlandirmaya baslamisti. Or-
tilerden bikmistim, yiiz gormek istiyordum.

ilkin hayali mesgul eden bu sir, zamanla yorucu oluyor, he-
o onu ¢6zmek Umidi olmadigi belirince. Az sonra bu sirr ¢oz-
mekten vazgeciyor kisi, yaninizdan gecen hayallere kayitsiz
Lir gozle bakiyorsunuz. Kuskusuz ¢ok saygideger tiiccarlardan
kurulu Beyoglu'nun Frenk sosyetesi de bir sair igin pek ilging ve
eglendirici olmadigindan, can srkintisi cabucak sizi yakalar.

Biitin bunlardan 6tiirli «imparatore» adh Avusturya gemi-
sinde kamarami tutmaya gittim; Syra’dan gecip, Corinth’i, Le-
pente’i, Patras’i, Corfu'yu, Chimére daglarini gordikten sonra
Atina'ya gidecektim, daha sonra Adriatik kiyilarindan Trieste'-
ye varacaktim.
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Hayalimde Akropol kayasi, gox mavisi arawklarindan be-
liten Partenon’un beyaz situnlari pirtldarken, Ayasofya'niiz
rinareleri artik bana hig bir zevk vermiyorlardi. Baska bir ama-
ca donik dusiincem, cevremdeki seylerden etkilenmiyordu.

Yola dizildiim, ama, buna sevinmekle beraber, bir kere
istanbul’a baktim; bir daha gérillemeyecek bir sehirden ayrilir-
ken yilreginizde duydugunuz o anlasilmaz melankoli ile, ufuk-
ta silinmeye baslayan Istanbul’a baktim.

/7110/4 b1 & d)”(xu Twe
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