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Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan
varhgimin en miigahhas gekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be-
nimsenmesiyle baglar. Sanat subeleri icinde edebiyat, bu ifade-
nin zihin unsurlar en zengin olamidir. Bunun igindir ki bir mil-
letin, diger milletler edebiyaum kendi dilinde, daha dogrusu
kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eser-
ler nispetinde arairmasi, canlandirmasi ve yeniden yaratmasidir.
[ste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli ve me-
deniyet divamiz i¢in miiessir bellemekteyiz. Zekasinin her cep-
hesini bu tiirlii eserlerin her tiirliisiine tevcih edebilmis milletler-
de diigiincenin en silinmez vasitasi olan yazi ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar igliyen ve si-
nen bir tesire sahipdr. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za-
manda ve mekinda biitiin hudutlar delip asacak bir saglamhk
ve yayginhg gosteric. Hangi milletin kiitiipanesi bu yonden zen-
ginse o millet, medeniyet aleminde daha yiiksek bir idrak sevi-
yesinde demeknr Bu iubarla terciime hareketni sistemli ve dik-
katli bir surette idare etnek, Tiirk irfaninin en 6nemli bir cep-
hesini kuvvetlendirmek, onun genislemesine, ilerlemesine hiz-
met etmekdr Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Tiirk
miinevverlenne gitkranla duyguluyum. Onlarin himmetleri ile
bes sene i¢inde, hi¢ deglse, devlet eli ile yiiz ciltlik, hususi tegeb-
biislerin gayreti ve gene devletin yardimu ile, onun dért beg mis-
li fazla olmak iizere zengin bir terciime kiitiipanemiz olacakur.
Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden elde edecegi biiyiik fayda-
y1 diigiiniip de simdiden terciime faaliyetine yakin ilgi ve sevgi
duymamak, hi¢bir Tiirk okuru igin miimkiin olamiyacaktr.

23 Haziran 1941
Maarif Vekili
Hasan Ali Yiicel
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Onséz

Thomas De Quincey’nin 1821 sonbaharinda alelacele
kaleme aldig1 Itiraflar’ yiizyll ortasina gelindiginde ¢oktan
klasik payesini almigti. Kitap olarak basildig:1 1822°den iti-
baren otuz y1l boyunca baskisi tiikkenmeyen Itiraflar’a ilave-
ten 1845°te Suspiria de Profundis ve 1849°da The English
Mail-Coach’un! yayimlanmasiyla De Quincey’nin diinya
kiiltiiriine iz birakacak bir yazar oldugu belli olmugtu:
Amerikan edebiyatinin en usta kalemi Edgar Allen Poe ona
hayrands; yine Amerikal felsefeci Ralph W. Emerson Ingil-
tere ziyareti sirasinda sirf onunla tamgabilmek igin Edin-
burgh’a gitmigti. 1828°de geng Alfred de Musset oldukga
serbest bir geviriyle Itiraflar’s Fransizca’ya uyarlamus, Hec-
tor Berlioz bu ¢eviriden yola gikarak Symphonie Fantas-
tique’i bestelemigti. Lewis Carrol, Oscar Wilde, Marcel
Proust, Virginia Woolf, Borges ve William Burroughs De
Quincey’nin bir girpida sayabilecegimiz sonraki hayranlar
arasinda.2 Buna ragmen yazarin basyapit: sayilan Bir Ingi-

1 Bildigim kadaniyla De Quincey’nin dilimize gevrilen ilk kitabi olan bu
eser igin bkz. Ingiliz Posta Arabasi, gev.: Mehmet H. Dogan, Yap: Kredi
Yaywlan: Istanbul (1993).

2 Elbette bu listeye arnk Orhan Pamuk’u da eklemeliyiz: “Benim ok sevdi-
gim De Quincey’den haberliydi belki; belki de, afyonla deneylere de girmis-
t.” Orhan Pamuk, Kara Kitap, 14. bsliim, Can Yaywmnlan: Istanbul (1990)
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Thomas De Quincey

liz Afyon Tiryakisinin Itiraflar’min bu kitapta sundugumuz
orijinal metni on dokuzuncu yiizyihn ortasindan sonra In-
gilizce konusulan diinyada unutuldu; daha dogrusu kendi-
sinden yagga ufak, uzunluk agisindan gok daha biiyiik ada-
sinin golgesinde kayboldu.

De Quincey Itiraflar’s ¢ok zor sartlar altinda kaleme
almig, hatta birinci bolimii yazarken alacaklilarina yaka-
lanmamak igin Londra’da kaldig1 oday: degistirmek zo-
runda kalmisti. Yirmi ii¢ yasinda iiniversiteyi biraktiktan
sonra on yil hicbir iste ¢calismayan geng Thomas bu siire
boyunca babasindan kalan mirasla idare etmis, fakat beg
binden fazla kitapla doldurdugu kiitiiphanesi yiiziinden
de tam anlamiyla borca batmigti. 1818’de yerel segimler-
deki radikal adayin bir konugmasini elestirdigi makalesi
Tory yanlisi Westmorland Gazette’de yayimlandi ve De
Quincey yakin dostu sair William Wordsworth’iin deste-
giyle bu gazetede editorliige bagladi. On bir ay sonra isi-
ne son verilene kadar Westmorland Gazette’de felsefe, ik-
tisat ve tabii (s6z konusu cinayetlerin ayrintili tasvirlerini
de igeren) cinayet davalari konusunda makaleler yazd.
Ilk isini bir senede kaybetmis olsa da De Quincey artik
meslegini bulmustu. Bir siire Blackwood’s Magazine’e
yazdiktan sonra bu derginin sahibiyle de anlasamayinca
yayin hayatina yeni baslayan London Magazine’in tekli-
fini kabul ederek Londra’ya gitti: Bir Ingiliz Afyon Tirya-
kisinin Itiraflari, London Magazine’in Eylil ve Ekim
1821 sayilarinda tefrika edildi; boylece hem sohretin hem
de uzun ve yorucu bir kariyerin kapilar1 agilmigti. Otuz
alt1 yagina kadar neredeyse higbir sey yazmayan De Quin-
cey o tarihten Oliimiine dek gegimini 1820-1850 yillari
arasinda altin ¢agini yasayan edebi ve siyasi dergilere ma-
kale ve denemeler yazarak sagladi. Itiraflar yazarina éyle
bityiik bir sohret kazandirmist1 ki, London Magazine’in
sahipleri Kasim 1822’de eseri ayr bir kitap olarak yayim-
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Bir Ingiliz Afyon Tiryakisinin ltiraflan

ladilar.3 Bu tarihten itibaren De Quincey, William Hazz-
lit ve Charles Lamb ile beraber Ingiliz siireli yaymnlarinin
en meshur, en ¢ok okunan yazarlarindan oldu. Bes yil bo-
yunca London Magazine’e her ay bir deneme (bazen de
ceviri) teslim eden De Quincey 1827°den sonra Foreign
Quarterly Review ve Blackwood’s Magazine, alacaklila-
rindan kurtulmak igin Edinburgh’a tagindigy 1829’dan
sonra da Edinburgh Review, Blackwood’s Edinburgh
Magazine ve Tait’s dergilerine yazdi. De Quincey otuz yi-
li asan bir siire boyunca bu dergiler igin siyaset, iktisat,
felsefe, Yunan, Latin ve Ingiliz edebiyat, tarih ve dilbilim
alanlarinda (hepsinde muazzam bir hakimiyet sergiledigi)
sayisiz deneme kaleme aldi. De Quincey ayrica (basta
Kant’in bazi makaleleri olmak iizere) Almanca’dan gevi-
riler yapti ve Romali yazarlar, siyaset adamlari, impara-
torlar ve Ingiliz siirler hakkinda biyografiler ve ansiklo-
pedi makaleleri* yazdi. De Quincey ayrica d6nemin siya-
sal gelismeleri ve giincel olaylarla ilgili pek ¢ok tartigma-
ya miidahil oldu. Malthus’u yillarca kiyasiya elestirdi.
Haiti’deki devrimin sonuglarindan somiirgelerdeki gelis-
melere, en yeni bilimsel deneylerden biiyiik bir dikkatle
takip ettigi tibbi arastirmalara, siirden operaya daha pek
cok konuda durmadan yazdi. Lakin 1850’ye gelindiginde
bir devir sona ermis ve De Quincey’nin inanilmasi gii¢ bir
tiretkenlikle katkida bulundugu edebi ve siyasi dergilerin
hemen hepsi yayin hayatina veda etmisti. 1851 yilinda
Boston’da bir yayinevi yazarin De Quincey’s Writings
(De Quincey’nin Eserleri, 20 cilt) adiyla yayimlanan ilk

3 Bugevinye dahil ettigimiz ‘Ek’ ilk olarak bu kitapta yer almig, daha son-
ra da London Magazine’in Aralik 1822 sayisinda tekrar yayimlanmisn.

4 De Quincey'nin kaleme aldig dikkate deger biyografiler arasinda Goet-
he, Alexander Pope, Schiller ve Shakespeare’inkileri sayabiliriz. 1841°'de
Encyclopaedia Britannica’mn ilk baskisi igin bu yazarlarin biyografik
makalelerini yine De Quincey kaleme almugn.
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Thomas De Quincey

toplu eserlerini bir araya getirdi. 1853 yilinda Edin-
burgh’taki bir yayinevinin benzer teklifi iizerine de, De
Quincey kendini Selections Grave and Gay From Wri-
tings, Published and Unpublished’i (Kimi Yayimlanmig
Kimi Yayimlanmamig Ciddi ve Mizahi Eserlerden Seg¢me-
ler, 14 cilt) olusturacak ciltlerin hazirlanmasina verdi. Bu
yaymnevlerinden aldig telif iicretleri sayesinde yagh tirya-
ki en azindan 6mriiniin son yillarin1 maddi imkansizlik-
larla bogusmadan gegirebildi. Orijinal metnin ikinci bo-
limiindeki bir ciimledens anlasildig: kadariyla ta en bas-
tan niyetli oldugu Itiraflar’in “gdzden gegirilmesine” de
nihdyet 1855°te el atabildi.

De Quincey’nin, Segreler’in besinci cildini olugturmak
lizere “gozden gecirmeye” bagladiga bagyapitini neticede ne-
redeyse bastan yazmasinin nedeni tam olarak bilinmese de,
bazi tahminler yapmak miimkiin. Daha 1821°de tohumlar:
atilan niyetin iki sebebi olmali: Birincisi, 6zellikle yazarin ¢o-
cuklugunu anlattigs ilk kismin gok aceleyle yazilmig olmasi;
ikincisi de, De Quincey’nin Itiraflar’in son béliimiiniin esa-
sin1 tegkil etmesini planladig) riiyalanyla ilgili notlarinin bir
kismuni kaybetmesi. Eserin 1856 baskisininé sonunda yer
alan ‘The Daughter of Lebanon’ (Liibnan Kizi1) adli riiya/pa-
saj muhtemelen bu kayip notlar telafi etmek igin eklenmis.
Ancak asil 6nemli degisiklik De Quincey’nin ilk béliime ¢o-
cukluguyla ilgili pek ¢ok ayrint1 ve hikaye ekleyerek eseri ol-
dukga uzatmasiydi. Boylelikle Bir Ingiliz Afyon Tiryakisinin
Itiraflar’min “diizeltilmis ve g6zden gegirilmis yeni baskisin-
da” De Quincey’nin ¢ocuklugu ve Londra maceralanyla il-
gili ilk bolim kitabin yaklagik beste dordiinii olugtururken
afyon ve riiyalarla ilgili ikinci béliim kitabin ¢ok kiigiik bir

s Bkaz. sf. 84; “Zira aksi takdirde Afyon Itiraflanmin gozden gegirilmis ve
genigletilmis yeni baskisinda sizi ben inandirir, hatti tr tr drretirim.”

6  Kitabin bu versiyonunun Tiirkge gevirisi igin bkz. Ingiliz Afyonkegin Iti-
raflan, gev.: Koray Karagahin, Babil Yayinlan: Istanbul (2004).
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kismini olusturur oldu. De Quincey’nin 6liimiinden tam
kirk yil sonra 1889-1890 yillarinda David Masson’un edi-
torliigiinde yayimlanan on dort ciltlik Toplu Eserler’in pek
cok eksik ve kusuru arasinda Itiraflarin 1856 versiyonunun
yaninda 1821’de yayimlanan orijinal metne yer verilmemig
olmasi da gosteriliyor. Ozellikle De Quincey’nin aklina gelen
hemen her seyi dahil ettigi devasa ciimlelerden olusan iisli-
bu goz oniine alindiginda, Itiraflar hakikaten de “en sabirh
okuyucularnn bile bir ¢irpida bozguna ugratabilecek” uzun-
lukta bir kitap olmustu. Yirminci yiizyilda okurlarina bir De
Quincey eseri sunmak isteyen yaymnevleri ¢ogunlukla ya
1917°de Everyman’s Library’nin yaptig: gibi The English
Mail-Coach’u ya da Jonathan Swift geleneginde bir kara mi-
zah klasigi olan On Murder Considered as One of the Fine
Arts’t7 tercih ettiler. Bugiin yalniz De Quincey’nin ya da ro-
mantik akimmn degil, Ingiliz edebiyatinin da basyapitlarin-
dan biri olarak kabul edilen Bir Ingiliz Afyon Tiryakisinin
Itiraflaremin orijinal memi Ingiliz okuyucu kitleleriyle yeni-
den bulugmak icin 1980’lere dek beklemek zorunda kald:.
Fransiz okuyucular bu konuda ¢ok daha talihliydi. Alfred
de Musset’nin 1828’de yer yer kendi de pasajlar ekleyerek
Fransizca’ya aktardigi metin tam anlamiyla bir ¢eviri sayil-
masa da yine de Fransiz okuyucularin De Quincey ile vakit-
lice tanugmasim sagladi. Aslinda (heniiz 18 yagindaki) de
Musset kitabi ¢evirmekten ziyade Fransiz diline uyarlamug ve
bagh bagina yeni bir eser ortaya ¢ikarmugti; 6yle ki neticede
Ingiliz Afyon Tiryakisi adiyla yayimlanan eserin adimn yal-
nizca ‘Afyon Tiryakisi’ olmasim bile teklif etmisti. Itiraflar
okurun gozleri Oniine serilecek “fantastik bir hali”ya benze-
ten gair Charles Baudelaire, De Quincey’nin 6liimiinden bir-
kag ay once kitabin orijinal metninin terciimesini yapmak
iizere kollan sivadi. O dénem yazdig1 bazi mektuplarda Iti-

7 Bu kitabin Tiirkgesi igin bkz. Giizel Sanatlarin Bir Dali Olarak Cinayet,
cev.: Emre Aganoglu, Merkez Kitaplar: Istanbul (2007).
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raflar’la ugrasirken zaman zaman “dogru kelimeleri bulabil-
mek icin” saatlerce kafa patlattgim da anlatan Baudelaire ne-
ticede ashna son derece sidik bir geviri ortaya ¢ikard: fakat
yayincilan eseri basmaya ikna edemedi. Baudelaire bunun
tizerine elindeki metni kisaltt, Suspiria’dan bazi pasajlar ek-
ledi ve bu defa 6zgiin bir eser olarak sundugu kitapla yeniden
yayinevinin kapisini ¢aldi. Yazann ‘Hagsaglar Kuliibi’ndeki
tecriibelerinden yola ¢ikarak kaleme aldig esrarla ilgili bir de-
nemeyle birlestirerek Les paradis artificiels8 adiyla 1860 yilin-
da yayimladig1 bu eser Baudelaire’e atfedilse de aslinda Tho-
mas De Quincey’yi Fransiz edebiyannin bir pargasi yapt.
De Quincey’nin gergek anlamiyla toplu eserleri (Manc-
hester Universitesi’'nden Grevel Lindop’un editorliigiinde)
nihdyet 2001-2003 yillan arasinda yirmi bir cilt halinde ya-
yimlandi. Ozellikle De Quincey’nin hayat ve eserleri hak-
kindaki akademik caligmalara bakildigainda bu yeni Toplu
Eserler’in 1990’larin bagindan beri artan bir ilginin dogal so-
nucu oldugu goriilebiliyor. Bu ilginin nedenlerini De Quin-
cey’nin kendisinden ¢ok yazarin yasadigx ¢agin bizimkine
olan benzerliginde aramak gerektigini diigiiniiyorum. De
Quincey 6zellikle otobiyografik eserlerinde, yasadigi devirde
(yani XIX. yiizyilin ilk yarisinda) meydana gelen muazzam
doniigiimii ve bu doniigiimiin bireylere yasattigi geliskileri
cok iyi yansitan bir yazardi. Ancak De Quincey’nin roman-
tik akimin en 6nemli temsilcilerinden biri olmasinin sebeple-
rini, tuhaf bir sanat¢1 kahramanin i¢ diinyasindaki yolculuk-
larin1 anlattig1 ve ‘Riiyalar Uglemesi’ adim verebilecegimiz
yari otobiyografik yar siirsel kitaplarda® aramak gerekiyor.

8 Charles Baudelaire, Yaprna Cennetler, gev.: Yakup Sahan, Telos: Istanbul
(1994).

9  Riiyalar Uglemesi'nden kastim, Bir Ingiliz Afyon Tiryakisinin Itiraflan
(1821), Suspiria de Profundis (1845) ve Ingiliz Posta Arabas: (1849). De
Quincey’nin, Suspiria’nin altbaghginda kitabin itiraflarin devami oldu-
guna igaret etmesi, 1854’te Ingiliz Posta Arabasi'na ekledigi bir notta da
bu yapitin Suspiria’nin bir boliimii olarak tasarlandigiu iddia etmesi iig-
leme tezini kuvvetlendiriyor.
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Freud’iin rityalarla ilgili ¢igir agic1 galismalarina daha yetmis
yil varken, neredeyse i¢giidiisel bir kararhlikla kendini psika-
nalitik bir mercek altina yatiran De Quincey’nin “beynin
uyanik ve riiyadaki halleri arasinda bir aldka” olduguna isa-
ret ederek kendi bilingalanda gezinen bir kasif karakterine
biiriinmesi, romantik edebiyatin en ¢arpici 6rneklerinden bi-
ri olarak kargimiza gikiyor. Cinayetler etrafinda oriilen de-
dektif romanlarindan kiilt korku filmlerine, tecriibelerini
kaydeden madde bagimhisindan marjinal sehir hikayelerine
pek ¢ok popiiler sanat tiiriine ilhdm kaynag) olmasi bir ya-
na, De Quincey’yi diinya edebiyatinin kalic1 isimlerinden ya-
pan dehasi otobiyografik yazilarinda yakaladigi bu psikolo-
jik derinlikte yatiyor.

Bu noktada “kendi perisanhigiyla hayasizca alay etmeden
duramayan” bir yazar olan De Quincey’nin mizahgihgini da
unutmamak gerek. Ilk romantik kusagin yansitig) hayal ki-
riklig1 ve trajedi hissi, on dokuzuncu yiizyil Ingiltere’sinin en
kibar ama ayni1 zamanda en sivri dilli yazarinin kaleminin
ucunda yerini ac1 bir kahkahaya birakmustir. Yazarin “vari-
1 yogunu kaybettigini” diigiindiigii anlarda bile ortaya ¢I-
kan bu kahkaha ilk bakista delilikle flort eden bir tavir gibi
goriinse de, aslinda onun gibi “fikri bir varhk” igin “nere-
deyse topyekiin bir karanhga denk gelecek” kadar kasvetli
ve iimitsiz bir diinyayla uzlagmamn tek yoludur. Tabii bir de
boliinmiig bir benligin kendi i¢indeki uzlagsmaya agilan kapi-
dir bu kahkaha. ‘On Itiraflar’in her sayfasina serpistirdigi
ipuglanyla Ingiliz romantik edebiyatimin bir haritasini gizen
sanat¢l kahraman, ustalanim birer birer selamladiktan sonra
ikinci boliimde “yepyeni bir sahsiyet” olarak kargimiza ¢i-
kar. Bu yeni sahsiyet, ilk kusak romantikleri dogaya veya
uzak iilkelere kagmaya iten yeni diinya diizeninin acimasiz-
ligim ve hayal kirikhigim kabiillenmig, hattd hazmetmis mo-
dern bir benliktir. Fakat modern hayatin tiim geligkilerini
icinde barindiran pargalanmug bir sahsiyettir bu ayn1 zaman-
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da: Ilk romantiklerin bagka iilkelerde aradigini da, o, “zih-
nin faaliyetlerinin semavi bir kudret kazandig” afyonlu rii-
yalarda bulmaktadir. Fakat en nihayetinde kabuslar burada
da yazarin pesini birakmayacak, afyon da yagamin her nok-
tasina niifiz etmis geligki zincirlerinin yeni bir halkasini olug-
turacaktir. De Quincey igin yazi ve afyon, bu kabuslarla bir
arada yasayabilecek yeni bir insan tipinin kurgulandig: bir
matris iglevi goriiyor: Onun satirlannda, “hayatn ince yol-
larinda yeseren iimitlerle kabirdeki huzur arasinda nihayet
bir muvafakat hasil oluyor”; boylece yazar hem bir devri ka-
piyor, hem de bir yenisinin kapilanm agiyor. “Itiraflar 1m da
haleflerine “dogumun da 6liim kadar 1stirapli” olabilecegini
hatirlatarak bitiriyor.

Thomas De Quincey 17 Aralik 1859°da Edinburgh’da,
son beg yilim da her zamanki gibi harl haril ¢aligarak gegir-
digi 42 Lothian Street’teki evinde hayata g6zlerini yumdu-
gunda 74 yagindaydi. Sakarlig: ve kiyafeti nedeniyle her da-
im alay konusu olan, kitaplar ve kagtlar yiiziinden iginde ki-
muldayacak yer bulunmayan evinde sik sik (gocuklarinin
sondiirdiigii) yanginlar gikaran bu aksi ‘feylosof’ ardinda
hi¢bir simflandirmayi kabil etmeyecek kadar farkli, kendine
has bir kiilliyat birakmign. Daha da 6nemlisi, o giine dek
yalniz romantik sairlerin dizelerinde rastlanan tiirden bir
duygusal yogunlugu ve psikolojik derinligi diiz yaziya yansi-
tarak bu tiiriin olanaklarim genigletmis, kendinden sonraki
yazarlar igin yeni kapilar agmugti. Bu da onun siirsel diiz ya-
z1isin1 modern edebiyatin daha sonraki giizergdhinin anlagil-
masinda anahtar rol oynayan bir metin, De Quincey’nin
kendisini de yagsadig1 devrin en ilging, en 6nemli yazarlarin-
dan biri kiliyor.

Batu Boran
Aralik 2007
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I. BOLUM

Bir Ingiliz Afyon Tiryakisinin Itiraflar:
Bir Alimin Hayatindan Bir Fasildir

OKUYUCUYA - Muhterem okuyucu, sana hayatimin
fevkalade bir doneminin kaydini takdim ediyorum: Kendi
tecriibelerime dayanarak bunun yalniz ilging olmakla kal-
mayip aym1 zamanda hatn sayilir derecede faydali ve 6greti-
ci bir metin olduguna inaniyorum. Onu b« umutla kaleme
aldim: Umamiyetle kendi kusurlanimiz1 ve zaaflarimiz1 ifga
etmmekten kaginmamuza neden olan asil ve narin ketiimluga
ridyet etmiyor olusumun mazereti de by olmalidir. Hakika-
ten de higbir sey, birinin ahlaki yaralarini veya bunlarin izle-
rini miinasebetsizce goziimiize sokmasi, bu siretle de za-
manla kisinin isledigi giinahlara karsi duyarsizlagmasiyla bu
yaralarin iistiinii 6rtmiig olan ‘nezih perde’nin aniden yirtil-
masinin yarattipn manzara kadar Ingiliz hassasiyetine aykiri
olamaz: Bu nedenle de bizim itiraflarimizin (igten gelen,
mahkeme dis1 itiraflan kastediyorum) biiyiik ¢ogunlugu ya
asiiftelere ya maceraperestlere ya da dolandiricilara aittir:
Cemiyetin nezih ve izzet-i nefs sahibi tabakasiyla ayni hassa-
siyeti paylastigini farz edebilecegimiz sahislarin durup durur-
ken kendilerini bu gekilde rezil etmelerine sahit olmak igin
Fransiz edebiyauna ya da Alman edebiyatinin Fransizlarin
yapmacik ve hastalikhi duyarlihgiyla lekelenmis 6rneklerine

1
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bakmamuz gerekir. Tiim bunlar {izerimde Gyle bir bask: olug-
turdu ve bu egilimle ithim edilme ihtimali son zamanlarda
asabimu Gyle bozdu ki, hikiyemin bu veya herhangi bir kis-
minin 6liimiimden evvel (tamamu bir¢ok nedenden dolay:
ancak ben oldiikten sonra negredilecektir) okuyucuyla bu-
lusmasina miisaade edip etmeme hustsunda aylarca tered-
diit ettim: Nihayet bu adim1 atmaya karar vermeden hemen
once bile atacagim adimin lehine ve aleyhine goriinen saik-
lerin hepsini teldgla bir kez daha gbzden gegirmem icap etti.
Sugluluk ve sefalet dogal bir i¢giidiiyle cemiyetin goziin-
den uzaga, kuytulara kagar: Onlar mahremiyete ve inziviya
kur yapar: Oyle ki, mezar secimlerinde dahi bazen kendile-
rini kilise mezarliginda yatan halkin geri kalanindan ayira-
rak insanligin koca ailesindeki yerlerinden feragat eder gibi
sunu dilerler (Bay Wordsworth’iin dokunakli s6zleriyle):

— Tovbekann yalmzhgi
Sessiz sedasiz hatnrlatmak.!

Boyle olmasi hepimizin igine gelir, neticede olmas gere-
ken de budur: Sahsen boylesine faydah bir hassasiyete bile
bile saygisizlik etmeye ya da sozle veya fiilen onu zedeleye-
cek bir sey yapmaya niyetim yok. Likin kendimi sugluyor
olmam bir sug itiraf ettigim anlamina gelmedigi gibi, ortada
bir sug olsayd: bile, boylesine agir bir bedel karsihginda edi-
nilen tecriibenin kayda gegirilmesinin bagkalarina saglayaca-
g1 fayda, bahsettigim hassasiyetin zedelenmesini fazlasiyla te-
lafi ederek umiami kaidenin ihlal edilmesini hakl ¢ikarabilir.
Zayiflik ve sefilet ille sugluluk delili degildir. Kabahati igle-
yenin muhtemel gerekce ve beklentilerine yahut kabahatin
bilinen ya da gizli mazeretlerine gore her ikisi de bu karan-
lik ittifakin golgesine kah yaklasir, kdh uzaklagirlar: Aradaki

1 [Tovbekdnn yalmzhgimi ] William Wordsworth (1770-1850), The
White Doe of Rylstone’.
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mesafe, kisiyi isledigi kabahate yonelten saikin ne kadar er-
ken ortaya ¢iktigina ve ona kars1 koyarken gosterilen ¢aba-
nin ne kadar samimi olduguna gore degisir. Bendenize gelin-
ce, ne hakikatlerden ne de tevaziidan 6diin vermeksizin ya-
sadigim hayatin umiimiyetle bir feylesofun hayati oldugunu
tasdik edebilirim: Dogdugum andan itibaren fikri bir varhk
olarak sekillendim: Daha kiigiiciik bir talebe oldugum giin-
lerden beri de bana keyif veren ve beni pesinden kogturan
her sey, kelimenin en derin manasiyla fikri faaliyet ihtiva et-
migtir. Kuskusuz afyon yutmak bedensel bir hazdir, ben de
bu iptildya kayitlarda simdilik* bir esine rastlanmasi miim-
kiin olmayan bir ifratla kendimi verdigimi itiraf etmek tize-
re olabilirim; ldkin bu biiyiileyici esaretten kurtulmak igin
sofulara yaragir bir metanetle miicidele ederek bildigim ka-
dariyla heniiz kimsenin ulagamadigy bir noktaya varmayi
biiyiik oOlgiidde bagsarmig oldugum da bir o kadar gergektir -
beni saran lanetli zincirlerden neredeyse son halkasina dek
kurtuldum. Sayet her ikisi mukayese edilirse boyle bir nefis
miicidelesinin gerekdrdigi iradenin, her tiir ve miktardaki
zevk diigkiinliigiine bedel olacag: goriilecektir. Hattd benim
durumuma yakindan bakildiginda bu miicadele neticesinde
kazanilan zaferin su gotiirmez, zevk diigkiinliigiiniin ise bu
mefhumun salt bir agrinin kesilmesi gayesiyle gergeklestiri-
len eylemleri ihtiva edip etmedigine ya da sadece hazlarin
uyarilmasini amaglayan faaliyetlerle simirh olup olmadigina
baglh olarak kugkulu oldugunu ifade etmeliyim.

O halde herhangi bir sug igledigimi kabil etmiyorum:
Ayrica eger etseydim de, afyon tiryakilerinden olusan bir si-
nifin tamamina saglayacagim hizmeti goz Oniine alarak yine
de bu itirafimu kaleme almaya karar verebilirdim. Peki kim

‘Simdilik’ diyorum: Zira, sayet hakkinda anlanlanlar dogruysa giiniimii-
ziin unli sahsiyetlerinden biri [Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), ay-
ni zamanda De Quincey’nin yakin dostu olan Ingiliz siir ve elegtirmen)
aldig1 mikuar iabariyle beni bir hayli geride birakmugnr.
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bu afyon tiryakileri? Okuyucu, iizillerek soylilyorum ki,
bunlar ¢ok kalabalik bir sinif olugturuyor. Bu kaniya seneler
evvel o donem Ingiliz cemiyetinin kiigiikk bir tabakasinda
(yliksek mevkileri veya kabiliyetleriyle bilinen beyefendilerin
tabakasi) dogrudan dogruya veya tamidiklarim vasitasiyla
afyon miiptelasi oldugunu bildigim kag kisi oldugunu hesap-
layarak vardim; bunlar arasinda usta hatip ve hayirsever

u, iIn eski dekanimi, Lord i, feylosof Bay
___’i, (bana afyona baglamasina neden olan hissi tarif eder-
ken ____ dekaniyla npatip aymu kelimeleri kullanarak “san-
ki midemin kenarin fareler kemiriyor ve tirmaliyordu” di-
yen) eski bir dihiliye nidzirim, Bay ___’i2 ve simdi tek tek
isimlerini sayarak caninizi stkmak istemedigim, hepsi en az
bunlar kadar meshur daha pek ¢ok drnek verebilirim. Imdi,
sayica nispeten kiigiik bir tabakada bu vakalara yirmiger yir-
migser tesddiif etmemizden (iistelik bu, tek bir aragtirmacinin
cabalanyla ulagilan rakam) gikarilacak dogal sonug Ingiltere
niifisunun tamamina bakildiginda da bununla dogru oran-
tli bir sayiya ulagilacagiydi. Mamafih, ben bu ¢ikarimin
dogruluguna kugkuyla yaklagtim; t ki bazi veriler ulastigim
sonucun hatih olmadigina beni kati siiretle ikna edene dek.
Bunlardan iki tanesini aktarabilinm: 1. Son zamanlarda ken-
dilerinden ciizi miktarlarda afyon satin aldigim ve diikkan-
lar1 Londra’nin en iicra semtlerinde yer alan sehrin namuslu
eczacilarindan iigii bana artk miiptedi tiryakilerin (onlara
bu adi verebiliriz) haddi hesabi olmadigin1 ve aligkanhktan
afyonsuz yapamaz olmug bu sahislar1 afyonu intihar etmek
maksadiyla satin almak isteyenlerden ayirt etmenin zorlugu-

2 [Bunlar arasinda ... ] Kitabin 1856 baskisinda yazar bu sahislarin kimnlik-
lerinin kendisine danigilmadan gizlendigini iddia etmig ve bu defa isimle-
ri eklemig: Muhafazakir siyasetgi ve hayirsever William Wilberforce,
Carlisle Dekani Isaac Milner, Lord Erskine, (yazar filozofun kim oldugu-
nu unutmug), eski bagbakan ve igigleri bakan1 Henry Addington ve Bay
Coleridge.



Bir Ingiliz Afyon Tiryakisinin Itiraflar

nun tiirlii tiirlii miinakasalara neden olarak her giin baglari-
na yeni bir dert agtigini anlattilar. Bu taniklik sadece Londra
igin gegerliydi. Lakin, 2. (bu okuyucuyu daha da sasirtabilir)
bundan seneler evvel Manchester’dan gegerken sohbet etti-
gim bazi pamuk imalatgilarindan fabrikalarinda galigan iggi-
lerin 4Aniden afyon yutmaya basladiklarim 6grendim; oyle ki
cumartesi giinleri sehirdeki eczacilar aksamleyin yagacak ta-
lebi karsilayabilmek igin tezgahlarimi erkenden bir, iki veya
ti¢ afyon zerresinden olugsan haplarla dolduruyordu. Bu als-
kanhgin ortaya ¢ikmasina o siralar iggilerin kendilerini bira
veya viskiye vermeleri igin yeterli olmayan yevmiyelerin dii-
siikkliigii neden olmugtu: Yevmiyelerin yeniden yiikselmesiy-
le aligkanligin da sona erecegini diigiinenler olabilir: Lakin
bir kez afyonun tanrilara layik sefasim siirmiig olan hig kim-
senin daha sonra alkoliin kaba ve fani zevklerine razi olaca-
gina inanmadigim gibi biliyorum ki,

Daha evvel asla yuonamus olanlar gimdi yutuyor;
Her ddim yutanlar da gimdi daha da fazlasim yutuyor.

Soyle ki, afyonun sihirli kudretini onun en bilyiik diis-
mani olan tibbi yazarlar bile kabil ediyor: Meseld Green-
wich hastanesinin eczacist Awsiter (1763 yilinda negredi-
len) “Afyonun Tesirleri Uzerine Bir Deneme” adli eserinde
Mead’in3 bu ilacin vasiflarindan, nelere panzehir oldugun-
dan vs. nigin yeterince agik bir gekilde bahsetmedigini izah
etmeye calisgirken su esrarengiz kelimelere bagvuruyor
(pwvavrta ovvetowot): “Belki de meselenin herkese agikla-
namayacak kadar hassas oldugunu diisiindii; olur olmaz
herkesin bu ilaci suiirsuzca kullanmasi halinde onun engin
kudretinin tecriibe edilmesine mani olabilmek igin gerekli
olan korku ve kusku dagilabilirdi: Zira sahip oldugu bir-

3 [Mead] Richard Mead (1673-1754), Ingiliz hekim.
4+ [pwvavro ouvetoion] “arif olan anlar.”
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¢ok hassa herkesce bilindigi takdirde istimalin umiimi hale
gelmesine sebep olarak bizdeki talebin Tiirkler’den bile da-
ha fazla olmasina yol agacaktsr: Bunun bilinmesinin sonu-
cu” diye ilave ediyor, “olsa olsa bir feliket olurdu.” Bu so-
nucun kaginilmazhg hustisunda tiimiiyle ayni fikirde degi-
lim: Lakin bu noktaya okuyucuya 6ykiimiin kissadan his-
sesini de takdim edecegim boliim olan itiraflarimin sonun-
da temas etme firsatim olacak.

On Itiraflar

Bu 0n itiraflarin ya da yazarin hayatinin sonraki kis-
minda bir afyon miipteldsi1 olmasinin temelini olusturan
delikanlilik maceradlarim takdim ettigim hikayenin girig
olarak kullanilmasinin ii¢ ayr1 nedeni var:

1. Aksi takdirde Afyon-Itiraflari sirasinda miinasebet-
sizce tecelli edecek maliim sorudan 6nce davranarak ona
evvelden tatminkar bir cevap vermek — “Nasil olur da ak-
li baginda bir canli kendini boyle bir eziyete mahkiam eder
ve boyle bir koleligi kendi istegiyle kabul ederek yedi kath
bir zincirle prangaya vurulmaya razi olur?” — bu suilin, bir
asamada makul bir sekilde cevaplanmadigi takdirde ne-
densiz ve budalaca eylemler kargisinda haklh olarak ortaya
ctkan tiirden bir infidle yol agarak niyeti ne olursa olsun
her yazarin muhtag oldugu kisisel alakaya ket vurmasi ka-
¢tnilmazdir.

2. Daha sonra miiptelanin riiydlarinda ortaya ¢ikan
korkung sahnelerin bir kisminin anlagilmasina yardimci
olacak bir anahtar saglamak.

3. Bunun itiraflarin kendisini de daha ilging kilmasinin
kaginilmaz oldugunu hesaba katarak itiraflarin faili hak-
kinda itiraf ettigi meseleyi agan kigisel bir merak uyandir-
mak. Sayet “Okiizlerden bahsedip duran” bir adam afyon
tiryakisi olursa muhtemelen (ezkaza hi¢ hayal goremeye-

6
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cek kadar ruhsuz biri degilse) riiydlan da okiizlerle dolu
olacaktir: Oyleyse mademki okuyucunun karsisindaki Af-
yon Tiryakisi bir feylesof olmakla bébiirleniyor, onun
(uyanik ya da uyurken, giindiiz ya da geceleyin) gordigi
rityalara ev sahipligi yapan hayal diinyas1 da bu kuralin di-
sina ¢ikmayarak,

Humani nihil a se alienum putat.’

Zira feylesof iinvaninda herhangi bir hak iddia edilme-
si i¢in gerekli gordiigii kosullar arasinda yalniz tahlili me-
lekeleri fevkalidde gelismis bir zekiya degil (Ingiltere her
nasilsa birkag nesildir bu kosulu yerine getirebilecek pek az
aday cikarabilmistir; en azindan onun Samuel Taylor Co-
leridge ve daha dar bir diisiince alaninda da olsa bu duru-
mun yeni bir istisndsim® tegkil eden meshur David Ricar-
dof haricinde bu onura layik olup tereddiitsiizce usta dii-
stiniir iinvam verilebilecek herhangi bir namzetten haberi
yoktur) ayn1 zamanda ona deriini bir goz, yani insan tabi-
atinin sirlarin1 sezme ve gérme yetisini verebilecek yapida
bir manevi biinyeye de sahip olmasi icap etmektedir: S6zii-
nii ettigim biinye kisaca (ezelden beri hayata bu seyyarede

s [Humani nihil ... ] “Insana ait olan higbir seyi kendine yabanci addet-
mez.” Terentius, Heauton Trmoroumenos.
Belki buna iigiincii bir istisni ildve edilebilirdi: Bu istisniy1 ilive etmiyor ol-
marmun baglica nedeni bahsettigim yazann (Ingiliz deneme yazan ve elegtir-
men William Hazlite (1778-1830)] sadece gengliginde kaleme aldig eser-
lerde felsefi meselelere dogrudan el atarak belli bir tecriibeye ulagnkean
sonra (Ingiliz kafa yapisiun su anki umimi istikameti hesaba kanldiginda
mazur goriilmesi gereken, hattd gayet akillica nedenlerle) kendini tama-
men edebiyata ve giizel sanatlara vermig olmasidic Hadi bunu bir yana bi-
rakalim, yine de onun usta bir diigiiniir degil olsa olsa keskin bir diisiiniir
sayilmasi gerektigi karusindayim. Aynca muntazam bir skolasuk tahsil
gormemis olmasinin felsefi meselelere hikim olmasina ket vurdugu da bes-
belli: Ne gengliginde Eflitun’u (bu olsa olsa onun talihsizligidir) ne de ya-
st kemile erdikten sonra Kant’i (bu onun kendi kabahatdir) okumugtuc

¢  [David Ricardo) Ingiliz iktisatg1 (1772-1823).
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atilmis tiim insan nesilleri icinde) bizim Ingiliz sdirlerde en
sk, Iskog* profesorlerde” ise en seyrek goriilen biinyedir.
Daimi afyon tiryakiligine ilk nasil bagladigim bana sik sik
sorulmugtur; buna ragmen sirf keyifli bir heyecan yasayabi-
lecegim sahte bir halet-i riihiye yaratmak ugruna uzun bir
siire kendimi bu aligkanliga birakarak kaydetmek iizere ol-
dugum eziyeti kendi kendime yarattigim fikri, beni taniyan-
lar arasinda haksiz yere yayildi. Vikia, bu benim durumum-
da hatil bir tasvirdir. Neredeyse on yil boyunca sirf bana
verdigi egsiz keyif ugruna ara sira afyon aldigom dogru: La-
kin onu bu niyetle aldigim siirece keyifli hislerin her seferin-
de tekrar edebilmesi igin bu iptild eylemlerinin her biri ara-
sinda uzun fasilalar verme mecbiiriyeti beni bu aligkanlig:-
mun tiim maddi zararlarindan koruyordu. Afyonu ilk kez te-
mel bir gidii madde gibi kullanmaya bagladigimda gayem
bir keyif hali yaratmak degil, cektigim korkung agrilarin gid-
detini azaltmakt. Yirmi sekiz yagima bastiktan bir siire son-
ra, ilk olarak on yil kadar 6nce tecriibe ettigim fazlasiyla san-
cth bir mide rahatsizlig1 ¢ok siddetli bir gekilde niiksetti. Bu
rahatsizigimin asil nedeni ¢ocukluk giinlerimde ¢ektgim
uzun aghk nobetleriydi. Bunu takip eden umut ve saadet do-
lu mevsimde (yani on sekizden yirmi dérde dek) hastalik or-
tadan kaybolmugtu: Sonraki ii¢ y1l boyunca ara ara yeniden
ortaya ¢ikmugti: Simdi de sthhatimin yeniden bozuldugu bir
donemde gektigim ruh sikintisindan da gii¢ alarak afyondan
bagka higbir agr kesiciye boyun egmeyen bir siddetle yeni-
den saldirtya ge¢misti. Gerek o sirada i¢inde bulundugum

Zaten sadece bir tanesini tamidigim yagayan profesorleri kastetmiyorum.

7 [Iskog profesorler] On sekizinci yiizyil sonu ve on dokuzuncu yiizyilin
baglarinda Ingiliz felsefesinin en énemli isimleri hemen hepsi Edinburgh
ve Glasgow iiniversitelerinde ders veren Iskog profesérlerden oluguyordu.
Yazar tarudigim profesor derken ayni zamanda Christopher North adiy-
la Blackwood’s Magazine'in editorliigiinii de yapan Edinburgh Universi-
tesi'nden John Wilson"1 (1785-1854) kastediyor.
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kosullar gerek bu kosullar altinda yasadiklarim bizatihi ala-
kaya deger oldugundan bu mide rahatsizliginin asil miiseb-
bibi olan kederli genglik yillarimi burada size kisaca 6zetle-
yecegim.

Babam ben yaklasik yedi yagindayken 6ldii ve beni dort
vasinin himayesine birakti. Kimi kiigiik, kimi biiyitk enva-i
cesit okula gonderildim; en bagtan itibaren de klasik alanin-
daki kabiliyetimle, bilhassa da Yunanca’daki ustahigimla
dikkat ¢ektim. On ii¢ yasima geldigimde kolaylikla Yunan-
ca yazabiliyordum; on begime geldigimde ise bu dile 6yle ha-
kim olmustum ki, lirik 6l¢iilii Yunanca siirler yazabildigim
gibi hi¢ mahcup olmaksizin akici bir gekilde Yunanca konu-
sabiliyordum — o giin bugiindiir yasayan hi¢bir hocada bir
esine rastlamadigim bu bagarimi her giin gazeteleri okurken
okuduklarimi dninda bulabildigim en uygun kelimelerle Yu-
nanca’ya terciime etmme aligkanligima borgluydum: Modern
fikirlere, tasvirlere, nesneler arasindaki iliskilere vs. tekabiil
edecek bin bir tiirlii tabir ve mecizi anlami bulmak igin her
seferinde hafizamin ve hayalhdnemin altini iistiine getirme
mecbiiriyeti bana ahlaki denemelerin ruhsuz terciimeleri vs.
ile asla sahip olamayacagim geniglikte bir kelime haznesi ka-
zandirdi. “Su ¢ocuk” demigti hocalarimdan biri, bir yaban-
cinin dikkatini iizerime y6nlendirirken; “su gocuk bizim In-
gilizce atacagimiz nutkun ¢ok daha iyisini Atinali bir kalaba-
liga ceker.” Beni bu methiyeyle sereflendiren zit “hem ger-
cek hem de sapasaglam”8 bir alimdi: Ayrica tiim miiderrisle-
rim arasinda muhabbet ve hiirmetimi kazanmus tek kisiydi.
Daha sonra 6grendigim kadariyla, bu kiymetli sahsin da in-
fidle kapilmasina yol agan biiyiik bir talihsizlikle evvela ce-
haletini ifgd edecegim diye miitemadiyen korku ve telas igin-
de olan bir mankafaya, sonunda da koklii bir tarihi olan bii-

8 [“hem gergek hem de sapasaglam bir dlimdi”] Auf Shakespeare'in
VIII. Henry adh eserine.
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yiik bir mektebi® idare eden miiteber bir muallime havale
edildim. Buradaki vazifesine Oxford’daki ____ Koleji’nden
tayin olan bu adam da saglam, iri yan bir alimdi; lakin ken-
disi (bu kolejden olup tamidigim ¢ogu erkek gibi) kaba, han-
tal ve zarifetten nasibini almamug biriydi. Onu sevgili hoca-
mun Etonhi’0 kusursuzluguyla kiyasladigimda pek de sefil bir
tezat olusturuyordu: Ustelik anlayisinin ne kadar zayif ve kat
oldugunun ikide bir géziime ¢arpmasina da bir tiirlii mani
olamiyordu. Bir ¢ocugun mailiimat veya muhakeme giici
agisindan miiderrislerinden iistiin olmasi, hele kendisi de bu-
nun farkindaysa onun aleyhinedir. Bahsettigim durum en
azindan maliimat husiisunda yalmz benim igin gegerli degil-
di: Zira benimle beraber birinci sinifi olugturan diger iki go-
cuk da ondan daha allime ya da umami olarak daha zarif
olmamakla birlikte Yunanca’yr sermuallimden daha iyi bili-
yordu. Ilk giinlerde Sophokles’i!! okudugumuzda Arkhidi-
daskalusumuzun!2 (boyle anilmay1 pek severdi) bizi tahtaya
kaldirmadan 6nce nakaratlarda karsilacag) zorluklan (sanki
varmus gibi) hoplaya ziplaya agabilmek igin her seferinde ev-
velden hazirladig bir sozciik ve dilbilgisi silsilesine bagvur-
masi, ayaga kalkana dek kitaplarimizi agmaya tenezziil bile
etmeyerek bu esnada peruguna niikteli vecizeler karalamak
gibi daha miihim faaliyetlerle mesgul olan biz birinci sinifin
malimath tigliisiine daimf bir zafer hissi veriyordu. Diger iki
simif arkadasim yoksuldu, tniversitedeki istikballeri de ser-
muallimin tavsiye mektubuna bagliydi: Oysa kolej masrafla-
rini kargilamaya kifayetli bir mirasin varisi olan bendeniz
oraya derhal gitmek istiyordum. Vasilerimi konuyla ilgili bir-
kag kez ciddi sekilde ikaz ettim ama ne fayda. Obiirlerinden

9  [biiyitk bir mektebi] Manchester Grammar School.

10 [Etonli] Eton Koleji, 1440’ta V1. Henry tarafindan kurulan meghur mek-
tep.

11 [Sophokles] Yunan trajedisinin ii¢ dev isminden biri (M.O. 496-406).

12 [“Arkhididaskalus’] Sermuallim, yani bagégretmen.
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daha akli baginda, daha gormiis gecirmis olan ¢ok uzakta
yagtyordu: Diger tigiinden ikisi tiim yetkilerini dordiinciiye
devretmigti; ikna edilmesi gereken bu dordiincii de kendine
gore saygideger biri olsa da ayn1 zamanda kibirli, inatg1 ve
kendisine karsi gelinmesine hi¢ tahammiilii olmayan biriydi.
Birka¢ mektup ve karsilikli gériismeden sonra tiim umutla-
rimin nafile oldugunu ve vasimin bu konuda higbir taviz ver-
meyecegini anladim: Ona kayitsiz sartsiz itaat etmemi bekli-
yordu: Bunun iizerine ben de bagka bir yola bagvurmaya ka-
rar verdim. Neredeyse yaz gelmisti ve on yedinci dogum gii-
niim siiratle yaklasiyordu; o giinden sonra bir daha asla bir
mektep ¢ocugu olmayacagima yemin ettim. Oncelikle para-
ya ihtiyacim oldugu igin kendisi de geng olmakla beraber be-
ni kigiikligiimden taniyan ve son zamanlarda neziketini
benden esirgemeyen miimtiz bir hanimefendiye bir mektup
yazarak bana bes alan ‘borg vermesi’ni talep ettim. Yaklagik
bir hafta boyunca cevap almadim; tam umutsuzluga kapil-
maya baglamigtim ki, nihayet bir usak geldi ve kiigiik birer
tagla zarifce miihiirlenmig iki zarfi ellerime tutugturuverdi.
Mektup gayet nazik ve samimiydi: Gecikmenin sebebi giizel
mubharrirenin deniz kiyisinda olmasiydi: Talep ettigim mik-
tarin iki katin1 yollamus ve parayi asla geri 6deyemesem de
iflas etmeyecegini kibarca itlatmugti. Artik planimu tatbik et-
meye hazirdim: On alan, har¢hgimdan artakalan diger iki
sikkeyle birlikte bana sonsuza dek yetermig gibi geliyordu:
Hayatin baharinda heniiz kisinin yapabileceklerinin kes#n si-
nirlan belli olmamigken umut ve keyfin verdigi cesaret bu si-
nirlan Adeta sonsuza dek uzatic.

Dr Johnson’in!3 hakli tespitlerinden birinde ifade ettigi
gibi (ayn1 seyi digerleri i¢in sdylemek zordur ama bu ¢ok da
duyarh bir tespittir) son kez yaptigimz1 bildigimiz bir seyi
yaparken (tabii uzun siiredir yapmay: idet edindigimiz sey-

13 [Dr Johnson] Samuel Johnson (1709-1784), Ingiliz ligat ilimi ve yazar.
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lerden bahsediyor) elimizde olmadan hiiziinleniriz. Bu haki-
kati ashnda sevmedigim ve mutlu olmadigim bir yer olan
__'dan aynilirken fazlasiyla hissettim. ____ "1 ebediyen terk
etmeden Once son kez katilacagim aksam dudsim haber ve-
ren ¢anlarin sesi kadim dershanemizin yagh duvarlarnim ¢in-
latirken i¢im burkuldu; geceleyin de yoklama saatinde isim-
ler okunurken (her zamanki gibi) ilk olarak benim adim ¢ag-
nildiktan sonra siradan ¢tkim ve hemen yami bagimizdaki
sermuallimin oniinde egilip gozlerinin igine baka baka, “O
yash ve hastalikl, bu diinyada bir daha kargima gikamaz”
diye diisiindiim. Hakliydim: Hakikaten: de onu bir daha hig
gormedim; asla da gérmeyecegim. Olan bitenden bihaber
bana bakt1, samimi bir giiliimsemeyle selimimi (daha dogru-
su vedamu) ald1 ve (o bunu bilmiyor olsa da) yollarimiz son-
suza dek ayrildi. Onun aklina hiirmet etmem miimkiin de-
gildi: Lakin bana her zaman iyi davranmug ve tirlii tiirlii $1-
marikligimi mazur gérmigtii: Gitagimi anladiginda nasil
azap gekecegi akhma geldikge igim c1z ediyordu.

Hayata atilmama vesile olan ve pek ¢ok 6nemli hustista
omriimiin geri kalaninin gidigdtm tayin eden sabah gelip
¢atmugti. Kaldigim yer sermuallimin evindeydi; burada oku-
la gelir gelmez bana tahsis edilen bir oday1 hem ¢aligma oda-
s1 olarak, hem de geceleri uyumak igin tek bagima kullanma
ayricaligina sahiptim. Saat ti¢ bugukta kalktim ve uzun uzun
bu bulutsuz temmuz sabahinin ilk 1giklanyla kizila ¢alarak
“daha safak sokerken siislenip piislenmeye baglayan” yagh
_ kulelerine'4 baktim. Kararim kesindi, vazge¢meye niye-
tim yoktu: Mamafih beni enva-i gegit bela ve tehlikenin bek-
liyor olabilecegi diigiincesiyle tedirgin olmugtum; sayet yak-
lagmakta olan firinada bagima ne taglar yagacagim seziyor
olsaydim fena halde telislanirdim. Giin agarirken ortalig
kaplayan huzur, endigelerimle bir hayli ¢elisiyor, hatta bir

14 [____ kulelerine] Manchester Katedrali'nin kulelerinden bahsediyor.
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nebze de olsa onlara deva oluyordu. Bu siikiinet gece yarisi-
nin sitkinetinden de derindi: Zaten bana sorarsaniz bir yaz
sabahinin sessizligi tiim sessizlikler arasinda en miiessir ola-
nidir; zird giinesin 151g1 yilin diger mevsimlerinde o6gle vakti
oldugu gibi var giiciiyle her yam kaplamustir ve sabahin giin
ortasindan tek farki insanlar heniiz disarda olmadig) igin ta-
biatin gonliiniin ferah, Tanr’’nin yarattigi masum canhlarin
giivende olmasidir; ta ki tedirgin ve galkantih ruhuyla ade-
moglu gelip bu mukaddes sessizligi bozana dek. Giyinip sap-
kamu ve eldivenlerimi aldiktan sonra odada biraz daha oya-
landim. Son bir buguk yildir bu oda benim “diisiince mabe-
dim™15 olmugtu: Geceleri geg saatlere kadar hep burada oku-
mus, burada ders ¢alismistim: Sevgi ve diger ulvi hisler igin
yaratilmigken vasimle aramdaki ihtilaf nedeniyle gerceklesen
hummali miinikasalar yiiziinden bu siirenin sonraki kismin-
da nesemi ve saadetimi yitirmig olsam da kitaplar tutkuyla
seven ve kendini zihinsel faaliyetlere adamig bir ¢cocuk olarak
tim iiziintime ragmen bu odada mutluluk dolu saatler ge-
cirmeden edememistim. Sandalyeye, ocaga, rahleye ve diger
tarudik esyalara bakarken agladim; onlar son kez gordiigii-
mii gayet iyi biliyordum. Bu satirlan yazarken aradan on se-
kiz yil gegti: Oysa oraya veda ederken bakiglarimin sabitlen-
digi nesnenin iizerindeki yiiz hatlarim ve ifadeyi hila sanki
daha diinmiig gibi hatirhyorum: Ocagin hemen iistiindeki
rafta asih duran bu nesne sevgili ____’nin resmiydi; gozleri ve
apz1 oyle giizeldi, iyi kalpliligini hemen ele veren cehresinin
tamamu ilihi bir huzurla 6yle parliyordu ki, binlerce kez ka-
lemimi ya da kitabumi birakip koruyucu melegine dua eden
bir kul gibi teselliyi onda aramigtim. Yine boyle ona baka-
gim bir anda ____ kulesindeki ¢anlarin hagmetli sedasiyla
saatin dorde geldigini anladim. Resme iyice yaklagip onu 6p-
tiim ve usulca disani gikarak kapiy: sonsuza dek kapattim!

15 [“dusiince mabedim™] William Wordsworth’iin 1806 tarihli bir siirinden.
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Su hayatta kahkahaya ve gozyasgina vesile olan durumlar
Oyle i¢ ice ge¢mis, Gyle bir arada oriilmiigtiir ki, o sirada mey-
dana gelen ve az kalsin planimin suya diigmesine neden olan
bir hadiseyi yad ederken giilimsemeden edemiyorum. Elbi-
selerime ilaveten neredeyse kiitiiphanemin tamamini da igine
doldurdugumdan sandigim yerinden oynamiyordu. Burada-
ki sikinti bu sandigin bir nakliyeciye ulagtirnlmasindaydi:
Odam evin asma katlarindan birindeydi ve (daha da kotiisii)
evin bu kogesiyle baglantiyr saglayan merdivenlere giden ge-
¢idi agmak i¢in sermuallimin yatak odasinin kapisinin 6niin-
den de gegmek gerekiyordu. Usaklarin hepsiyle aram ¢ok
iyiydi; higbirinin beni ele vermeyecegini bildigimden bu miis-
kiil durumu seyislerden birine ilettim. Seyis ne dilersem yapa-
cagina dair yeminler etti ve siras1 gelince de sandig1 asag) in-
dirmek igin yukan ¢ikt. Kimsenin bu igin iistesinden tek ba-
sina gelebilecegine inanmiyordum: Vakia, seyisin omuzlari —

Atlasinkiler gibi, en giiglii kralliklart
Tasiyabilecek kadar kuvvetliydi;!6

sirt1 da Salisbury ovasi kadar genigti. Buna giivenerek sandi-
g1 tek bagina indirmekte 1srar etti; ben de son basamagn di-
binde endiseyle beklemeye koyuldum. Bir siire agir agir, emin
adimlarla agag) indigini duydum: Aksi gibi tam tehlikeli bol-
geye yaklastig1 sirada heyecandan ayag kaydi ve omuzlarin-
dan diisiiveren o koca yiik inigin her agamasinda 6yle bir hiz-
land: ki, yere vardiginda yuvarlanarak, daha dogrusu uga-
rak, pesinden yirmi iblis kovaliyormusggasina tam karsiya,
yani arkhididaskalusun yatak odasinin kapisina ¢arpti. On-
ce varimi yogumu kaybettigimi ve firarimi gergeklestirmenin
tek yolunun egyalarimi feda etmek oldugunu zannettim. Ma-
mafih biraz diigiiniince hadisenin neticesini beklemeye karar

16 [Adasinkiler gibi ... kuvvetliydi] Sair John Milton'in (1608-1674) Paradise
Lost (Kaybolan Cennet -1667) adli bagsyapinndan.
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verdim. Seyis hem kendi adina hem benim adima biiyiik bir
korkuya kapilmigti: Lakin bu talihsiz aksiligin giiliing yonii
hayal giiciinii 6yle karst konulmaz bir gekilde ele gegirmigti
ki, Yedi Uyuyanlar1!” bile uyandiracak kadar yiiksek sesle
uzun bir kahkaha koyverdi. En sessiz olunmasi gereken yer-
de, yani sermuallimin kulaklarimin dibinde patlayan bu ciim-
biige kanlmaktan ben de kendimi alamadim: Beni giildiiren
sandigin miinasebetsizliginden ziyade seyisin tepkisiydi. Her
ikimiz de bunun iizerine Dr “in derhal odasindan ¢itkma-
simt bekliyorduk: Zird umiimiyetle bir fare tikirtisinda bile
kuliibesinden firlayan bir mast1 gibi solugu disarda alirdi. Ne
hikmetse bu sefer kahkahamn giiriiltiisii kesildiginde yatak
odasindan degil bir ses, bir hisirta bile gelmedi. Anlagilan Dr
____’in s6ziinii ettigi sancih sikdyeti zaman zaman uyumasi-
na mani oluyor, fakat nihayet uykuya daldiginda da her za-
mankinden daha derin uyumasina neden oluyordu. Sessizlik-
ten cesaret alan seyis koca sandig1 yeniden yiiklendi ve yolun
kalanim kazasiz belasiz tamamladi. Sandigimin bir el araba-
sina yerlestirilip nakliyeciye dogru yola ¢ikngimi goriinceye
dek bekledim: Sonra da “Yaradan’a siginip”18 yiiriiyerek yo-
la koyuldum, — kolumun altinda i¢inde baz1 giyim egyalari
bulunan bir kutuyu, ceplerimin birinde en sevdigim Ingiliz
sairlerinden birini,!® digerinde de Euripides’in20 yaklasik do-
kuz oyununu igeren kiigiik bir cilt tagiyordum.

17 [Yedi Uyuyanlar] Mezarlan Efes yakinlarinda Panayir Dag) eteklerinde bu-
lunan ve gomiildiikleri magarada iki yiiz y1l uyuduktan sonra dirilen yedi
azizin hikayesi, “Eshab-1 kehf” diye de bilinir.

18 [“Yaradan’a siginip”] Yine Milton'in Kaybolan Cennet’ine gonderme ya-
piyor.

19 [Ingiliz sairlerinden birini] Wordsworth'iin 1799'da yayimlanan ve Ingi-
liz romantik giirinin mihenk tag: olarak kabil edilen Lyrical Ballads (Lirik
Siirler) adh kitabi De Quincey’yi derinden etkilemigti. Yazarin bir sonra-
ki paragrafta aufta bulundugu “husiisi sebep” Wordsworth’iin yagadigs
Goller Bolgesi’ne giderek sairle tanigma arzusuydu.

20 [Euripides) Bilyiik Yunan trajedi yazarlanmun sonuncusu Euripides (M.O.
480-406).
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Gerek o civarlara duydugum sevgiden gerekse bagka hu-
susi sebeplerle asil niyetim Westmorland’e dogru gitmekti.
Vikia, bazi tesddiifler seyahatimin istikametini degistirdi ve
adimlarimi Kuzey Galler’e ¢evirdim.

Bir siire Denbighshire, Merionethshire ve Caernarvon-
shire’da dolandiktan sonra B____’da?! kiigiik, tertemiz bir
evde bir oda kiraladim. Niiftisun ¢ogunlugunun tarimla ge-
¢indigi bir bolgedeki tek pazar olan B____’da yeme i¢me ol-
dukga ucuz oldugundan burada haftalarca rahat rahat kala-
bilirdim. Lakin aslinda beni giicendirmek maksadiyla tasar-
lanmamis olmasi muhtemel bir aksilik yiiziinden oray: da
terk ederek yine avire gezmeye bagladim. Okuyucumun
dikkatini gekti mi bilmiyorum ama Ingiltere’deki en kibirli
insanlarin (ya da en azindan kibirliligi en asikar olan taba-
kanin) piskoposlarin aileleri oldugunu sik sik ifade ettim.
Asilzadeler ve ¢cocuklarimin hangi tabakaya ait olduklan git-
tikleri her yere birlikte gotiirdiikleri iinvanlar sayesinde ko-
layca anlagilir. Birakimiz tinvanlarimi, bunlarin isimleri bile
(bu asalet iinvani olmayan pek ¢ok ailenin gocuklari igin de
gecerlidir) asaletin ya da asil bir soydan geliyor olmanin
ipuglarini tagir. Sackville, Manners, Fitzroy, Paulet, Caven-
dish ve daha bir¢ogu ismiyle miisemmadir. Kimse onlar
umursamadigi i¢in hicbir seyden haberi olmayanlar harig,
herkes bu gibi sahislara hak ettikleri saygiy: zaten gosterir:
Zira “onlar: tammayamn kimse tamimaz”.22 Bu kisilerin ta-
virlar1 da buna yakisir bir incelikle siislenmistir; kirk yilda
bir kodamanliklarinin ilk anda anlagilmadigi durumlar igin
de karsilarindakinin algisimi kibarca torpiileyip tavirlarina
dogru kivimu vererek onu ezmeden agirliklarini hissettirme-
nin bin bir yolu ellerinin altindadir. Piskoposlarin ailelerin-

21 'da ] Bangor.
2 [Onlari tantmayan: kimse tanimaz] Yine Kaybolan Cennet'e aufta bulu-

narak Milton'u selamhyor.

—
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de durum bambagkadir: Kendilerinin de aymi cafcafli mu-
ameleye layik olduklarini fark ettirebilmek igin epey ugras-
malar1 gerekir: Ziri soylu ailelerden alinarak psikoposluga
aynlan iinvanlarin sayis1 pek fazla olmadig: gibi, bir de bu
itibarli makamlara devam yeni birileri atandigindan edebi
bir sohrete sahip olduklar1 durumlar harig, halkin bunlarin
isimlerine 4sind olduguna hemen hig rastlanmaz. Piskopos
cocuklarinin etrifinda yeterince kaile alinmamig olmanin
verdigi soguk ve itici bir hale, bir nevi noli me tangere?3 tav-
r1 tagiyarak fazla teklifsiz yaklasimlardan 6lesiye korkmala-
r1, hattd oL moA\ow2# ile her tiir temastan damla hastaligina
tutulmug bir adamin hassasiyetiyle kaginmalar bu yiizden-
dir. Saglam bir zeka veya istisnai giizellikte bir mizicin insa-
n1 boyle zaaflardan koruyacagi muhakkak: Yine de bu tas-
virimin gegerliligi umtmiyetle kabtil gorecektir: Bu gibi aile-
lerde kibir daha derinlere kok salmadiysa da en azindan ta-
virlar yoluyla yiizeye gikarak kolaylikla kendini belli eder.
Bu gorgiisiizlikk dogal olarak bunlarin hizmetgilerine ve hi-
mayelerindeki diger sahislara da sirdyet eder. Iste benim ev
sahibem de Piskoposu’nun evinde yillarca hizmetgilik
veya miirebbiyelik yaptiktan sonra daha yeni evlenip yanla-
rindan ayrilmis ve boyle insanlarin deyimiyle nihayet ‘ev
bark sahibi’ olmugtu. ____ gibi kiigiik bir gehirde sirf Pisko-
pos’un evinde yasamg olmak bile insan1 ayricalikli kilmaya
yeterliydi: Sevgili ev sahibem ise bahsettigim insanlarda dik-
katimi celp eden kibirlilikten kendi payina diisenden ¢ok da-
ha fazlasim almigti. “Efendim” soyle demis, “efendim” boy-
le yapmus diyerek onun parlamentoda ne faydali igler basar-
digin1 ve Oxford’da ne kadar vazgegilmez oldugunu anlat-
mak konusmalarinin giinliilk nakaratim olugturuyordu.
Tiim bunlar gayet giizel idare ettim: Kimseyle alay etmeye-

23 [noli me tangere] bana dokunma, Incil’den alinn.
4 (ot moddot] “gogunluk™; avam.
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cek kadar iyi huylu oldugum gibi, yagh bir hizmetginin ge-
vezeliklerine de rahatlikla tahammiil edebilirdim. Yine de
piskoposun niiflizunun bende yaratng tesirin onun goéziin-
de pek kifayetsiz kalmasi kaginilmazds: Ihtimal bu fiitursuz-
lugumu cezalandirmak maksadiyla veya hasbelkader bir
giin bana dolaylh olarak beni de alakadar eden bir konugma-
y1 nakletti. Piskoposun ailesine saygilarin1 sunmak igin sara-
ya ugramig, aksam yemeginden sonra da yemek odasina
cagrilmisti. Piskoposa evini gegindirmek igin yaptg tasar-
ruflan anlatirken de odalarini kiraya vermeye bagladigini da
sOylemigti. Bunun iizerine piskopos hazretleri evine aldig ki-
sileri secerken dikkatli olmasi gerektigini belirterek (anladi-
gim kadarnyla) onu bu konuda uyarmaya liizim gormiigtii:
“Head’e2’ giden anayolda bulundugumuzu, bu yiizden de
bor¢larindan kurtulmak icin Ingiltere’ye gelen sayisiz Irlan-
dal dolandiniciyla, alacaklilarindan kagmak igin Isle of
Man’e giden Ingiliz dolandinicilanin birgogunun bu giizer-
gahtan gecebilecegini” diye buyurmugstu, “unutmamalisin
Betty.” Elbette bu nasihat tiimiiyle yersiz degildi: Fakat Ba-
yan Betty’nin bu sozleri hemen gelip bana yetigtirmektense
sahsi diisiincelerinde ele almak tizere kendine saklamasi da-
ha miinasip olurdu. Ustelik bundan sonrasi daha da fenay-
di: — “Aman efendim” diye yanitlad1 ev sahibem (meseleyi
onun ortaya koydugu sekilde nakledecek olursak), “bu geng
beyefendinin bir dolandirici oldugunu hi¢ sanmiyorum,; zira
____” “Bir dolandiric1 oldugumu sanmiyor musunuz?” di-
ye cikistim infidl i¢inde galeyana gelip soziini keserek: “Sizi
bir daha bu konuda kafa yorma zahmetine girmekten he-
men kurtarayim.” Sonra da hig vakit kaybetmeksizin tekrar
yola koyulmak iizere hazirlanmaya bagladim. Aslinda zaval-
i kadincagiz gonliimii almaya hazir goriinityordu: Fakat

25 [Head’e] Holyhead; Galler'in kuzeybansindaki Holy Adasi’nda biiyiik
bir liman.
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korkarim ihtiyar hazretlerinin ta kendisini hedef alan ve onu
kiiciimseyen sert sozlerim bu defa da onun infidle kapilma-
sina neden oldu: Artik bu saatten sonra da uzlagmamiz im-
kansizdi. Piskoposun daha 6nce hi¢ gérmedigi birinin na-
musuna dolayl yollarla da olsa golge diisiirebilecek sozler
sarf etmesi beni hakikaten ¢ok sinirlendirmisti: Aklimdan
gecenleri gidip ona da, iistelik Yunanca ifade etmeyi diigii-
niiyordum: Boylece hem dolandirici olmadigimi ona ispatla-
mus olacak hem de piskoposu bana ayni dilde cevap verme-
ye zorlayacaktim; boylece de (umuyordum ki) zat-1 alileri
kadar zengin olmasam da ig Yunanca’ya gelince kendisinden
kat kat hiinerli oldugum ayan beyan ortaya ¢ikacakti. Lakin
ortalik yatistiktan sonra bu ¢ocukga tasarimdan vazgegcmek
zorunda kaldim: Biraz diigiiniip tagininca piskoposun bu
yash hizmetgiye nasihat etmekte hakli olduguna, bunu ya-
parken de soylediklerinin bana yetigtirilmesi niyetiyle hare-
ket etmig olmasinin miimkiin olmadigina karar kildim; Ba-
yan Betty’yi kendisine verilen 6giidii bana tekrarlamaya iten
isgiizarligl, onu tekrarlarken de saygideger piskoposun kul-
landig) kelimelere bagvurmak yerine konusulanlari igine gel-
digi gibi siisleyip piislemesine yol agmis olabilirdi.

Aradan bir saat gegmeden evi terk ettim; lakin bu benim
icin hi¢ de iyi olmadi: Zira o andan itibaren hanlarda konak-
lamak zorunda kaldigimdan param hizla suyunu gekei. Iki
hafta iginde istihkakimu iyice kisarak giinde bir 6giin yeme-
ge razi olmak zorunda kaldim. Devaml hareket etmekten
gelen yogun istah dag havasiyla birlesince kérpe midem ezil-
meye baglad1 ve bu siki perhiz kisa zamanda katlanilmaz ha-
le geldi; zira 6giin bagina harcamayi goze aldigim miktar ar-
tik sadece bir cay ya da kahve icmeye yetiyordu. En sonun-
da da bundan bile vazge¢tim: Daha sonra da Galler’de kal-
digim siirece yalmz bogiirtlen ve kugburnu gibi yemigler yi-
yerek ya da ufak bir iglerini gorme firsatini buldugum sahis-
larin zaman zaman bunun kargiiginda misafirperverliklerini
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benden esirgememeleri sdyesinde karnimu doyurdum. Bazen
Liverpool ya da Londra’da akrabalan olan kéyliilerin ig
mektuplarimi yaziyordum: Sik sik da Shrewsbury ya da Ingil-
tere stnirindaki diger kentlerden birinde hizmetgilik yapmig
olan geng bayanlarin sevgililerine yolladig1 agk mektuplarini
kaleme aldim. Her seferinde de miitevazi dostlarimu ziyade-
siyle memniin etmeyi basardim; onlar da umamiyetle beni mi-
safirperverce agirladilar: Hele bir keresinde Llan-y-styndw2é
(ya da adi her neyse) koyii civarinda, Merionethshire’mn iic-
ra koselerinden birinde gencecik fertlerden olugan bir aile iig
giinii agan bir siire boyunca beni 6yle bir sefkatle, dyle kar-
desce bir nezaketle agirladi ki, yiiregimde biraktnklar: sicak-
higx halen hissedebiliyorum. Bu aile o sirada hepsi olgunluk
cagina gelmis, davramglannin zarifeti ve inceligiyle goze ¢ar-
pan dort kiz ve ii¢ erkek kardesten ibaretti. Westmorland ve
Devonshire’da karsima ¢ikan bir-iki istisna harig, higbir koy
evinde ne o giine kadar ne de o giinden beri boylesine bir gii-
zellikle ya da bu kadar iyi yetugtirilmis kibar koyliilerle kar-
stlasmadim. Ingilizce konusabiliyorlard:: Bilhassa anayoldan
uzaktaki koylerde ayni ailenin bu kadar iiyesinde birden bu
hiinere rastlamak pek zordu. Burada evvela bir Ingiliz harp
gemisinde gorev yapmus olan erkek kardeglerden biri igin ga-
nimetyle ilgili bir mektup, sonra da kiz kardeglerden ikisi
icin, tabil daha gizli sakh kogelerde, birer ask mektubu yaz-
dim. Kizlarin her ikisinin yiizii de aldka uyandiriciyds, fakat
birininki fevkalade sevimliydi. Mektuplar1 yazdirirken, daha
dogrusu ne yazmam gerektigini asag1 yukan tarif ederken
Oyle mahcup oldular, 6yle utamp sikildilar ki, asil dertlerinin
hislerini ifade ederken namuslu bir geng kiza yaragir sinirla-
rin digina ¢itkmamak oldugunu kegfetmek igin 6yle aman
aman bir ¢aba gostermem gerekmedi. Keza kullandigim te-
rimleri bu arzularimi tatmin edecek sekilde ayarlamak da pek

26 |Llan-y-styndw] Dogrusu Llanstumdwy.
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zor olmadr: Onlar da duygularini ifade edis tarzimdan fazla-
styla memniin olmakla kalmayip bir de (tiim safliklariyla) bu
terimleri boylesine kolayca bulabilmem kargisinda hayrete
distiiler. Bir ailenin kadinlarinin sizi nasil kargiladigt umtmi-
yetle misaficliginizin geri kalaninin gidisatini da tayin eder.
Burada gizli bir katip olarak vazifemi yaparken herkesi Gyle
memniin etmigtim ki, belki muhabbetimle hos¢a vakit gegir-
melerini de sagladigimdan, kargi konulmasi gii¢ bir samimi-
yetle 1srar ederek orada kalmamu rica ettiler. Evdeki yegane
bos yatagin geng bayanlarin odasinda bulunmasina ragmen
geceleyin erkek kardeglerle uyudum: Fakat diger tiim husis-
larda para kesesi benimki kadar hafif olanlarin pek seyrek
kargilagtigy bir hiirmetle agirlandim; onlara kalirsa tahsilim
“kibar sinif”tan oldugumu kanitlamaya yeterliydi. Nitekim
ti¢ giin boyunca, hatta bir dordiinciiniin de biiyiik bir kis-
minda onlarla yasadim: Bu siire boyunca bana gosterdikleri
nezaketin derecesinde en ufak bir eksilme olmamasina daya-
narak da rahathkla soyleyebilirim ki, ig onlara kalsayd:
muhtemelen bugiin hala orada yasiyor olurdum. Vikia, dor-
diincii sabah daha kahvaltu ederken can sikict bir haberin
yaklagmakta oldugu yiizlerinden okunuyordu; az sonra da
erkek kardeglerden biri ebeveynlerinin ben gelmeden bir giin
once Metodistler’in?? yillik toplantisina katnlmak iizere
Caernarvon’a gittigini ve muhtemelen de o giin eve dénecek-
lerini izah ett; sonra da “bana saygida kusur ederlerse” iis-
time alinmayayim diye de oradaki genglerin hepsi adina yal-
vardi. Ebeveynler geri dondiigiinde her ikisinin de suratin-
dan diigen bin pargaydi; istelik tiim seslenislerimi “Dym
Sassenach™ (Ingilizce yok) diye yamtladilar. Durumu anla-
mustim; bunun {izerine beni misafir eden bu iyi kalpli geng-
lerle yiirekten vedalagarak yeniden yollara diistiim. Aslinda

27 [Merodistler] On sekizinci ytizyil sonuna dogru ortaya ¢ikan bir Protes-
tan mezhebinin tyeleri.
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anne ve babalarina beni hararetle 6vmelerine, bu arada da
sik stk “aldirmayin, onlar hep boyledir” diyerek bu iki ihti-
yarin tavrim1 mazur gérmemi dilemelerine ragmen, ne agk
mektuplar1 yazma kabiliyetimin ne de Sappho’nun dizelerini
veya Alkaeus’un dortliiklerini28 seslendirme ustaligimin yet-
migine merdiven dayams iki vakur Galli Metodist’in takdi-
rini kazanmama bir faydasi olmayacagini anlamam uzun
sirmedi: Geng dostlanmin bana bahgettigi konukseverlik bu
yagh insanlarin soguk ellerinde olsa olsa sadakaya doniige-
cekti. Bay Shelley?® yashlikla ilgili diigiincelerinde kesinlikle
hakli: Aksi tesir yaratacak enva-i gesit ustille karsi konulma-
dig1 takdirde yaglanmak, insarun yiiregindeki o tath iyi niye-
ti yavas yavas ciiriitterek mahveden bir illete doniisiryor.
Bundan kisa bir siire sonra bir yolunu bulup - yerimiz
daraldig) i¢in seyahatimin bu kismim atlamaya mecbiirum -
kendimi Londra’ya attim. Boylece ¢ektigim acilarin bir son-
raki, daha siddetli safhasi baglamig oldu; hatta buna iskence
desem hi¢ de miibalagal bir ifadeye bagvurmus sayilmam.
Zira o andan itibaren on alt1 haftay: agan bir siire boyunca
muhtelif kademelerde siddetle miithis achk ¢ektim; bu agh-
gin bugiine dek boyle bir donemi sag atlatan kimsenin tec-
ribe etmedigi boyutlarda olmasi muhtemeldir. Cektigim
tium sikintilarin tafsilatiyla okuyucumun hislerini liizimsuz
yere zorlayacak degilim: Tamamen kisinin kendi dirdyetsiz-
ligi, hatta hatasi sonucu da ortaya ¢iksa boylesine bir yoksul-
lugu haliyle insanin gonliine hakim olan sefkat duygularim
sizlatmadan degil uzun uzadiya diigiinmek, tasavvur etmek
dahi imkansizdir. En azindan bu seferlik aldigim gidanin ta-
maminin hep ayni (beni hasta zanneden ve masasindaki her
kirintiya muhtag oldugumdan haberi olmayan) sahsin kah-

28 [Sappho ... Alkaeus] Antik Yunan edebiyannda lirik giirin en 6nemli tem-
silcileri.

25 [Bay Shelley] Ingiliz siir Percy Bysshe Shelley (1792-1822), auif Islim'm
Ayaklamg ad siire.
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valt1 sofrasindan, o da pek seyrek olarak payima diigen bir-
kag ekmek pargacigindan ibaret oldugunu soylemekle yeti-
nelim. Bu cefd dolu dénemin evvelki kisminda (yani Gal-
ler’de umumiyetle, Londra’daki ilk iki ayim sirasinda miite-
madiyen) evsizdim ve yalmzca birkag¢ gece basgimi sokacak
bir yer bulabildim. Bu sirada ¢ektigim sikintilarin neticesin-
de hastalanmamis olugumu da esasen devamli temiz hava te-
neffis etmis olmama baghyorum. Vikia, sonradan daha so-
guk ve sert havalar gelip cattiginda ve ¢ektigim eziyet gitgi-
de uzadigindan biinyem daha da zayif diigmeye bagladig: si-
ralarda kahvalti sofrasindan nasiplendigim kisinin kiracisi
oldugu bilyiik bos evde uyumama miisaade etmesi giiphesiz
benim agimdan ziyadesiyle talihli bir gelismeydi. Bos diyo-
rum, ¢iinkii ev ne bir ailenin meskeni, ne de bir ig yeri olarak
kullaniliyordu: Hatta bir masa ve bir iki sandalyeyi saymaz-
sak iceride gercekten egya da yoktu. Likin yeni ikametgahi-
ma yerlesir yerlesmez on yaglarinda kimsesiz zavalli bir ¢o-
cugun zaten evde oturmakta oldugunu kegfettim; anlagilan o
da agliktan kivraniyordu; boyle zorluklar da onlara maruz
kalan ¢ocuklarin ekseriyetle olduklarindan daha yagh goriin-
melerine sebep olur. Bu terk edilmis ¢ocuktan ben gelene dek
epeydir geceleri burada tek bagina uyudugunu ve yapayalniz
yasadigimu 6grendim; bundan boyle gecenin karanhginda
ona eslik edecegimi anlayinca da zavalli yavrucak sevince
boguldu. Ev kocamand, igeride egya da olmayinca farelerin
patirtisi genis merdivenlerde ve koca holde hayret verici bir
siddetle yankilaniyordu; bu da kaderiyle bag basa birakilmig
bu zavall kizcagiz1 iisiimek ve korkarim a¢ kalmak gibi sa-
hici, cisman1 dertlerin istiine bir de (goriindiigii kadariyla)
kendi yaratug) hortlaklarla basa ¢itkmak zorunda birakiyor-
du. Onu her tiir hayaletten koruyacagima dair s6z verdim:
Maalesef! onun i¢in yapabilecegim bagka higbir sey yoktu.
Eski piiskii mahkeme evraklarindan olusan bir kagit toma-
rint yastik niyetine kullanarak yere uzandik: Fakat iistiimii-
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zii 6rrmek igin genisgene bir siivari pelerininden bagka higbir
sey yoktu: Mamafih daha sonra tavan arasinda buldugumuz
eski bir kanepe ortiisii, kiigiik bir hali ve bir iki kumag par-
cast sayesinde geceleri biraz daha isinabildik. Cocukcagz
hem soguktan, hem de kendi hayalindeki diigmanlardan ko-
runabilmek i¢in iyice yanima sokuluyordu. Her zamankin-
den de hasta olmadigim geceler ben de ona sikica sariliyor-
dum; bu saretle umimiyetle onu biraz olsun sicak tutmayi
basgariyor ve benim goziime uyku girmezken onun misil mi-
sil uyumasini sagliyordum: Zira son iki aydir sik sik giindiiz
vakti de uyuyordum ve artik giiniin her saatinde ara ara kes-
tirmeye aligmigtim. Zaten beni asil endigelendiren gozlerimin
acik degil, kapali oldugu saatlerdi: Zira rityalarimdaki hen-
giameye ilaveten (bu karabasanlar bir tek ileride afyonun et-
kisiyle gordiigiim hayalleri anlatirken tasvir edecegim kabus-
lardan daha korkung degildi) uykum da bir tirlii tilks uyku-
su ad1 verilen cinsten daha derin olmuyordu; 6yle ki uyurken
kendi inlemelerimi isitebiliyor, hatt sanki sik sik kendi ¢i-
kardigim seslerin giiriiltiisiiyle Aniden uyamveriyordum. Us-
telik uyumaya basladigim andan itibaren ondan kurtulmak
icin devamli sertge ayagimi oynatmama neden olan ve daha
sonra hayatimin farkhh donemlerinde ara sira yeniden ortaya
ctkan korkung bir his, bir tiir (tam yerini bilemesem de an-
ladigim kadariyla midemin etrafinda bir yerlerde meydana
gelen) segirme diyelim, yine bu siralarda ortaya ¢ikmugti. Bu
segirme hissi uykuya daldigim anda bagladigindan ve ondan
kurtulmak i¢gin gosterdigim ¢aba beni devamli uyandirdigin-
dan artik sadece gozlerimi agtk tutamayacak kadar bitkin
distiigiimde uyuyabiliyordum; biinyem gitgide zayifladig:
icin de (evvelden de belirttigim gibi) artik siirekli bir uyuya-
kahyor, bir uyaniveriyordum. Bu arada evin efendisi de ara-
da bir aniden igeri girip tepemize dikiliveriyordu; bazen sa-
bah erkenden geliyor, bazen saat ondan evvel gériinmiiyor,
bazen de hig ortaya ¢ikmuyordu. Icrd memurlar ha geldi, ha
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gelecek diye devamli tetikte oldugu belliydi: Cromwell’den30
bile daha tedbirli davranarak her geceyi Londra’nin farkh
bir mahallesinde gegiriyordu; ayrica ne zaman bir ziyaretgisi
olsa kapiy1 agmadan 6nce gozetleme deliginden digar1 baka-
rak kim gelmis diye yoklamayi asla ihmal etmedigi de go-
ziimden ka¢gmamusti. Hep yalmiz bagina kahvalt ediyordu:
Zaten o donanimda bir ¢ay takimiyla yanina ikinci bir sah-
s1 davet etmeyi goze alacak hali yoktu — geceyi gecirdigi yer-
den donerken yolda tedarik ettigi ve umamiyetle bir ekmek
ya da bir iki ¢orekten ibaret olan sofradaki yenilebilir ham-
madde miktarinin da bu husiista ¢ay takimindan agag) kal-
dig1 s6ylenemezdi. Sdyet birilerini davet etseydi dahi, bir de-
fasinda ¢ok bilmis bir edayla latife ederek ona da ifade etti-
gim gibi sofraya (aym anda buyurmalars miimkiin olmadig:
i¢in) yan yana degil, pes pese oturmalar: gerekecek ve davet-
lilerin birbirleriyle iligkileri, metafizikgilerin deyisiyle mekan-
sal degil, zamansal bir ardisikhik igerecekti. Kahvalti sirasin-
da umimiyetle bir yolunu bulup ona katiliyor ve masadan
kalknginda takimabildigim en laubali havayla ondan artaka-
lan pargalar topluyordum - o da sdyet toplayacak bir sey
kaldiysa. Neticede (anladigim kadariyla) bu yiizden arada
bir giin ortasinda fazladan bir ¢orek aldirmak zorunda ka-
lan adamuin kendisinden bagka kimseye bir hayirsizhk yap-
mus olmuyordum; zavall kizcagiza gelince, ¢alisma odasina
(adamin pargdomen ve evraklarimin vs. biiyiitk ¢ogunlugunu
sakladig1 yere bu adi verebilirsek) girmesine hi¢bir zaman
miisaade edilmiyordu; kizin sanki Mavisakal’in3! odasiymig
gibi uzak durdugu bu odanin kapilar1 her aksam saat alt1 su-

30 [Cromwell] Thomas Cromwell (1485-1540), VIII. Henry'nin emriyle
idam edilen Ingiliz devlet adami. Oldiiriilme korkusuyla asla iki gece iist
uste aym evde kalmadig) rivayet edilir.

n [Mavisakal] Kertmuzs Sapkalr Kiz ve Cizmeli Kedi gibi masallarin Fransiz
yazan Charles Perrault’nun (1628-1703) yarattag) ve soziini dinlemeyip
evindeki kilitli odaya giren karilarimi 6ldiiren masal kahraman.
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larinda ev sahibimiz aksam yemegi igin evden ayrildig sira-
da kilitleniyordu; bu saatte digar1 ¢iktiktan sonra da adam
bir daha eve donmiiyordu. Bu kizin Bay ____'in gayri megrii
cocugu mu yoksa hizmetgisi mi oldugunu asla 6greneme-
dim; bunu kizin kendisi de bilmiyordu; kesin olan bir sey
varsa o da daima alelade bir hizmet¢i muamelesi gordiigiiy-
dii. Bay ____eve tegrif eder etmez o da alelacele asagiya ine-
rek ayakkabilarini, ceketini vs. firgaliyordu; herhangi bir
ayak isi yapmak iizere yukari ¢agrilmadigs siirece de mutfak
vs.’nin bulundugu o kasvetli Tartarus’tan32 digar1 adimum at-
muyordu; ta ki geceleyin dort gozle bekledigi an gelip de ka-
piy1 vurmamla birlikte kiigiik iirkek adimlarimi yukari, so-
kak kapisina gevirene dek. Geceleyin anlattiklarindan ¢ika-
rabildigim kadar diginda giiniin geri kalan kisminda yasa-
diklarina dair pek az malimanm vards; zira mesai saati ge-
lir gelmez yoklugumun daha miinasip olacag diigiincesiyle
umiimiyetle digan ¢ikiyor ve karanlk basana dek parklarda
ya da bagka bir yerlerde vakit 6ldiirityordum.

Peki bu arada evin efendisi de kimin, hatta neyin nesi olu-
yordu? Okuyucu, kendisi ustilsiiz iglerin icras iizerine ihtisas
yapmig hukukgulardan olup ihtiyath olmak adina ya da bu-
na mecbiir oldugu igin (bagka ne diyebilirim ki?) gereginden
hassas bir vicdan sahibi olma ayricaligindan kendini tiimiiy-
le mahrum birakmust: (Bilvasita ifade ettigimiz bu tanumn
bir hayli kisalalmasi miimkiin, 1akin o kadarim: da okuyucu-
nun tercihine birakiyorum:) Bazi mesleklerde bir vicdan sa-
hibi olmak bir es ya da araba sahibi olmaktan bile daha pa-
hal1 bir miikellefiyettir; ipki kimilerinin arabalarimi “bir ke-
narda tuttuklari”’ndan s6z etmesi gibi zannediyorum dos-
tum Bay ___’da siiphesiz kogullar imkan verdigi anda onu

32 [Tartarus] Yunan mitolojisinde hainlik yapanlarin hapsedildigi yeraln
diinyasi, zamanin malikanelerinde hizmetgilerin odasi da mutfak vs.’'nin
bulundugu bodrum kaunda yer aliyordu.
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yeniden yiiklenmek niyetiyle bir siireligine vicdanini “bir ke-
narda tutuyor”du. Eger okuyucuyu eglendirmek igin onu
zor durumda birakmay goze alsaydim boyle birinin giinlitk
hayatinin vicdan muhasebesinin tasviri son derece tuhaf bir
manzara olustururdu. Neler olup bittigini izleme imkanim
kisith olmasina ragmen Londra’ya mahsiis entrikalarin ve
karmakarigik dalaverelerin sergilendigi “hepsi i¢ ice gegmis,
goze goz dige dig”33 pek ¢ok sahneye sahit oldum; giin olur
bu sahneler beni hala giildiiriir, tipki o zamanlar gektigim
tiim sefalete ragmen beni giildiirebildikleri gibi. Bununla be-
raber o siradaki konumum itibariyle Bay ___ ’in kisiliginin
serefli olanlardan bagka hi¢bir vasfimin sergilendigine sahit
olmadim,; biitiin o tuhaf huylar1 arasindan bugiin tek hatir-
ladigim bana kargi hep latufkar oldugu, hatta giicii yettigi
olciide de comertligini benden esirgemedigidir.

Aslinda giicii 6yle fazla bir seye yetmese de, en azindan
fareler gibi ben de evde kira vermeden oturuyordum; iistelik
Dr Johnson bir bag dolusu iiziimden diledigi kadarin1 yeme
firsatina hayati boyunca yalniz bir kez de olsa sahip oldugu-
nu yazmayi ihmal emmedigine gore bu vesileyle ben de bu
Londra konaginda bir siire i¢in de olsa akhima gelebilecek
her tiir odada kalma serefine nail oldugum igin giikretmeli-
yim. Cocukcagizin hortlaklarla dolu olduguna inandig1 Ma-
visakal'in odasi diginda tavan arasindan mahzene kadar di-
ger tum odalar emrimize amadeydi; sanki “tiim diinya ayak-
larnmizin altindaydi;” 34 geceleyin konaklamak igin de ¢adiri-
muzi nereye istersek oraya kuruyorduk. Ne kadar biiyiik ol-
dugunu daha 6nce de belirttigim bu ev Londra’nin meghur
semtlerinden birinin g6z kamastiric bir kogesinde yer aliyor.
Eminim okuyucularimin bir¢ogu bu satirlari okumadan 6n-
ceki birkag saat iginde bahsettigim evin Oniinden gegmistir.

33 [“Hepsi ig ige gegmis, goze goz dige dig”] Milton, Kaybolan Cennet.
#  [Tum dinya ayaklanmizin alnndayds] Milton, Kaybolan Cennet.
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Sahsen ne zaman Londra’ya gelmem icap etse bu evi de ziya-
ret ederim; daha bu gece, ayn1 zamanda dogum giiniim olan
15 Agustos 1821'de saat on sularinda ona bir gz atabilmek
icin aksam yiiriiyligiimii uzatarak Oxford sokagindan o ta-
rafa saptim: $imdi orada miiteber bir aile oturuyor; 6n cep-
hedeki salonun igiklarindan goérebildigim kadariyla da her-
halde ¢ay igmek igin bir araya gelmis olan ev halkinin bir kis-
mu sen sakrak hosca vakit gegiriyordu. Bu manzaray1 aym
evin sakinlerinin agliktan nefesi kokan bir talebeyle terk edil-
mis bir ¢ocuktan ibaret oldugu on sekiz yil 6nceki o karan-
lik — soguk — sessiz — ve perigan haliyle kiyasladigimda ne ka-
dar hayret verici bir tezat ortaya ¢ikiyor. — Bu arada sonraki
yillarda kizin izini bulmak i¢in bos yere ¢abaladigimu belirte-
yim. Zaten iginde bulundugu vaziyeti bir yana birakirsak
pek de alakaya deger bir gocuk oldugu soylenemezdi: Ne gii-
zelligiyle, ne kavrayig siiratiyle, ne de davramiglarinin cana
yakinligiyla dikkat gekiyordu. Cok siikiir! daha o yaslarda
bile muhabbetimi kazanmak isteyen birinin bir roman kah-
raman gibi siislii piislii olmasina gerek yoktu; goriintiisii ne
kadar miitevazi ve basit olursa olsun karsgimdakinin insani-
yeti benim igin yeterliydi: Bu kiz1 da sirf ¢aresizligime ortak
oldugu igin seviyordum. Eger hila yasiyorsa herhalde artik
anne olmus, kendi ¢ocuklarim biiyiitityordur; lakin dedigim
gibi ona asla ulasgamadim.

Uziilerek soyliiyorum, o zamandan beri ¢ok daha biiyiik
bir ciddiyetle izini bulmaya ¢aligtigim ve basarisizhgimin be-
ni ¢ok daha fazla kederlendirdigi biri daha var. Bu geng ba-
yan gecimini fahigelikle saglayan bedbaht tabakadandi. O
zamanlar bu talihsiz duruma diigmiis birgok kadinla senli-
benli olup arkadasga iliskiler kurdugumu agik agik soyle-
mekten utanmiyor, bunda utanilacak bir sey de gérmiiyo-
rum. Okuyucunun bu itirafima giilmesine ya da kaglarim
¢atmasina liizim yok. Zira klasik lisanlara vakif okuyucula-
rima eski Latin atas6ziinii hatirlatmak bir yana — “Sine Ce-
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rere,” vs.,35 para kesemin hali diigiiniildiigii takdirde bu ka-
dinlarla kurdugum iligkilerin herhangi bir iffetsizlik ihtiva
edemeyecegi anlagilacaktir. Zaten dogruyu séylemek gere-
kirse, hayatimin hi¢cbir doneminde insan gibi goriinen higbir
canlimin dokunusu veya yakinlagmasiyla kendini kirlenmig
sayan biri olmadim: Bilakis daha ilk genglik yillarimdan iti-
baren ister erkek, ister kadin, isterse ¢ocuk olsun kaderin
karsima gikardigy herkesle teklifsizce, more Socratico36 soh-
bet edebilmekle iftihar etmisimdir: Bu hareket tarzi, gerek in-
san tabiati hakkinda maliimat sahibi olmaya, gerek giizel
hislerin tekamiiliine, gerekse agik sozliiliige katkisi olan ve
ilerde feylesof diye anilacak kisilere yakisan bir ameliyedir.
Zira bir feylesof hayata kendini diinyevi iglerin adami sayan
ve dogum yahut tahsille alakah, kibirli, sig pesin hiikiimler-
le dolu olan zavalli dar kafalh mahliiklarin g6ziiyle bakma-
mali, aksine yukandakilere de asagidakilere de - tahsilli
olanlara da cahillere de, miicrimlere de masumlara da - egit
mesafede duran megrebi genis bir varlik olmay: vazife bilme-
lidir. O zamanlar giinlerimi mecbiiren devamh volta atan bi-
ri, yani bir sokak ¢ocugu olarak gecirdigimden, tabiatiyla sik
stk kendimi devaml volta atan bayanlarin, yani sokak ka-
dinlannin arasinda buluyordum. Bu kadinlarin ¢ogunu beni
esiginde oturdugum evlerin 6niinden kovmak isteyen bekgi-
lerden korumaya ¢alismalan sayesinde tamidim. Lakin arala-
rindan biri, yani bu konuyu agmama vesile olan — yo hayir!
seni 0 kadinlarla aym kefeye koyamam ey asil ruhlu Ann;
izin verirsen ve sdyet bu miimkiinse tiim diinya beni yiiziis-
tii birakmigken imdadima kosan, gosterdigi merhamet ve
comertlikle hayatimi kurtaran kisinin iginde bulundugu du-
rumu tayin etmek i¢in daha nazik bir kelime kesfedeyim. —

35 [“Sine Cerere,” vs.] “Sine Cerere et Libero friget Venus™: “Ekmek ve sa-
rap olmazsa agk buz keser.”
16 |More Socratico| Sokratik tarzda.
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Bu kimsesiz kizcagizla haftalarca her gece Oxford Soka-
grnda bir agag bir yukari yiiriimiis, bazen de kapi esiklerin-
deki merdivenlerde ya da revaklarin altinda birlikte soluk-
lanmugtik. Yasca benden kiigiik oldugu belliydi: Zaten heniiz
on yedisine basmadigini daha sonra bana kendisi de soyledi.
Merakimi yenemeyerek ona yonelttigim benzer sorular saye-
sinde de bir siire sonra saf yiirekliliginin bagina ne igler agti-
gim 6grendim. Onunkisi (sonradan anladigim kadanyla) sik
sik rastlanan ve eger Londra’y1 yonetenler liitfedip sakinleri-
nin ihtiyaglarini karsilamak igin daha elverisli kogullar sag-
layabilseydi kanunlarin 6niine gegebilecegi veya telafi edebi-
lecegi tiirden bir vakaydi. Fakat Londra’daki hayir nehri gii-
riil giiriil akiyor olmasina ragmen basini1 sokacak bir yeri ol-
mayan kimsesiz insanlarin kolay kolay erisemeyecegi gizli
bir oluktan agagiya dokiilerek sessizce kaybolup gidiyor: Ni-
tekim Londra’da cemiyeti olusturan dokunun ve disardaki
havanin merhametsiz, zalim, hatta tiksinti verici oldugu in-
kar edilemez. Mamafih her hal ii karda ugradigs haksizligin
kismen de olsa kolaylikla giderilebilecegi belliydi: Mahke-
meye bagvurarak sikayette bulunmasi igin de onu defalarca
ciddi bir sekilde ikna etmeye ¢alistim: O kimsesiz haliyle bi-
le mutlaka birilerinin hemen onunla ilgilenecegini ve hem
nalina hem mihina vurmasini bilen Ingiliz adiletinin varim
yogunu yagmalayan o zilim haydutu tez elden bularak inti-
kamini alacagini anlattim. O da bunu yapacagina dair bana
defalarca s6z verdi; lakin ne yapmasi gerektigini ona arada
sirada hatirlatrnama ragmen gerekli adimlari atmayi siirekli
erteledi: Oyle iirkek ve kiiskiindii ki, gencecik yiiregindeki
yaranin ne kadar derin oldugu belli oluyordu: Belki de hak-
It olarak en diiriist yargicin veya en hakkaniyetli mahkeme-
nin bile ugradigy korkung haksizlig: telafi edebilecek higbir
sey yapamayacagina inaniyordu. Oysa belki de bir geyler ya-
pilacakti: Zird en sonunda (vakia, ne yazik ki, onu ilelebet
son kez goriigimden yalniz bir 6nceki sefer) bir-iki giin igin-
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de bir mahkemeye gitmeye karar vermistik; hakimle de onun
adina ben konusacaktim. Meger kaderde bu kiigiik hizmeti-
mi asla gerceklestirememek varmug. Bu arada onun benim
icin yaptig1 ve higbir zaman kargihgimi 6deyemeyecegim ka-
dar kiymetli olan sey suydu: — Bir gece, iistelik kendimi her
zamankinden daha hasta ve halsiz hissettigim bir giiniin so-
nunda Oxford Sokag) boyunca agir agir yiiriidiikten sonra
benimle Soho Meydani’na kadar gelmesini rica ettim: Ora-
ya gittikten sonra bir kapinin esigindeki basamaklara otur-
duk; bu evin 6niinden ne zaman gegsem hala kalbim sizlar
ve orada sergiledigi asil davrams diisiinerek o bedbaht kizin
hatirasi 6niinde saygiyla egilirim. Oturdugumuz yerde iyice
fenalagtm: Tam basimi gogsiine yaslamigtim ki, dniden kol-
larindan agag) diigerek sirtiistii merdivenlere yigildim. O an
hissettiklerimden beni kendime getirecek kuvvetli bir uyarici
temin edilmedigi takdirde ya hemen oracikta 6liip gidecegim
ya da takatsizligimin kisa siirede bu kimsesiz halimle iflah ol-
ma umudumun kalmayacagi bir raddeye varacag igime
dogmustu. Iste — kendisi de su dlemde neredeyse haksizlik-
tan bagka higbir seyle karsilasmamig olan — zavalli 6ksiiz
dostum beni kurtaran ellerini tam o sirada, felegimin sagng:
anda uzatmgti. Dehget i¢inde haykirmasina ragmen bir an
bile tereddiit etmeden kogarak Oxford Sokagi’na dalmasiy-
la hayal bile edilemeyecek kadar kisa siirede bir kadeh por-
to sarabi ve biraz baharatla geri gelmesi bir oldu; bunlarin (o
sirada higbir kati yiyecegi kaldirabilecek durumda olmayan)
bos midemde yarattigx tesir sayesinde de ¢abucak ihya ol-
dum: Bu fedakar kizcagiz o kadehin iicretini hi¢ sizlanma-
dan kendi cebinden 6dedigi sirada — unutmayiniz! — en temel
ihtiyaglarini karsilayacak paray1 bile zar zor bir araya getiri-
yordu; iistelik bu paray: bir giin ona geri 6deyebilecegimi dii-
sinmesi igin en ufak bir neden yoktu. — Ah! korpe velinime-
tim! Sonraki yillarda kim bilir kag kere yapayalniz kaldigim
anlarda yarali yiiregimle ve tertemiz bir askla seni disiin-
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diim; kim bilir kag kere, aym eski ¢aglarda bir babanin bed-
dudsinin hedefini 6liimciil bir kesinlikle takip ederek mutla-
ka gerceklesmesini saglayan mucizevi giicler olduguna ina-
nildig: gibi, — ben de duydugu goniil borcu altinda ezilen bir
yiiregin duasina benzer bir imtiyaz taninmasini umarak se-
mavi bir kudretle pesine diismeyi — etrafinda dolagsmayi - se-
ni pusuya diigiirmeyi — yakalamayi ve bir Londra umumbha-
nesinin karanlk bir kogesine veya (sdyet bu miimkiin olsay-
d1) mezarinin igine dek izini siiriip orada hakiki bir siikiinet
ve af ¢agrisiyla seni uyandirarak ebediyen huzura kavugtur-
may1 diledim!

Sik sik aglayan biri oldugum séylenemez: Hadi insanlig1
alikadar eden bellibagh mevzular hakkindaki diisiinceleri-
min her giin, hatta neredeyse saat basi bin fersah dibe dala-
rak “gozyaglarinin ulasgamayacagy derinlikler”de3” gezinme-
sini ve zihinsel aligkanliklarimin gézyaslarina yol acan duy-
gulara yer birakmayacak kadar vakur olmasini bir yana bi-
rakalim — bu nitelik, zipirhklar1 siyesinde umuamiyetle cileli
diigiincelere dalma egiliminden muaf olup yine aym zipirhk
nedeniyle de giinlitk hayatlannda kederli duygulara kapilin-
ca buna karsi koymaktan aciz olanlarda ister istemez nok-
sandir: — Lakin bir de boyle meseleleri benim gibi derinleme-
sine miitdlaa etmis her miitefekkirin tamamen ¢aresizlige ka-
pilmaktan korunabilmek i¢in insanligin ¢ektigi acilarin miis-
takbel bakiyesi ve bu 1stirabin esrarengiz mealine dair erken-
den teskin edici bir kandat gelistirmesi ve benimsemesi ge-
rektigine inantyorum. Bu hustislarda su ana dek bir derdim
olmadi: Zaten dedigim gibi sik sik aglayan biri degilim. La-
kin bazi1 duygular digerlerinden daha derin ya da daha ihti-
rash olmamakla birlikte, daha hassas oluyor: Ne vakit bu sa-
atlerde Oxford Sokagr’min hulyal igiklari altinda yiiriiyiip

37 [gOzyaglarinin ulagamayacag derinliklerde] William Wordsworth, ‘Ode:
Intimations of Immortality’.
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seneler evvel bana ve sevgili dostuma (onu daima bu sifatla
anmaliyim) teselli veren laterna nagmelerini duysam ben de
gozyaslarimi tutamayarak en beklenmedik anda bizi ebedi-
yen ayiran kaderin bu tuhaf cilvesinin zihnime takilmasina
mani olamiyorum. Okuyucu bunun bagimiza nasil geldigini
giris mahiyetindeki bu hikayenin kalan kisminda gorecek.

Bahsettigim son hadisenin meydana geldigi donemden
kisa bir siire sonra Albermarle Sokagi’nda merhum majes-
telerinin38 evinde calisan bir beyefendiye rastladim. Bu be-
yefendi daha 6nce gesitli vesilelerle ailemin misafirperverli-
giyle miigerref olmugtu: Akrabalarima olan benzerligimden
siiphelenerek kim oldugumu anlamak i¢in bana bazi sual-
ler yoneltti. Kimligimi saklamaya tegebbiis etmedim: Soru-
larini igtenlikle yanitladim, — bulundugum vyeri vasilerime
yetistirmiyecegine dair seref sO6zii vermesi iizerine de ona
avukat dostumun adresini verdim. Ertesi giin de ondan 10
liralik bir banknot aldim. Banknotun igine iligtirildigi zarf,
avukatin diger is mektuplariyla ayn1 anda gelmisti: Bu zar-
fin muhtevasindan siiphelendigi her hilinden belli olmasi-
na ragmen namuslu davranarak hi¢ zorluk gikarmadan
onu bana teslim etti.

Bu hediye nihayet tahsis edildigi hizmet vasitasiyla beni
Londra’ya kadar getiren ve Londra’ya geldigim giinden ora-
dan kesin olarak aynlana dek (adli bir tabir kullanmak ge-
rekirse) fcrd emmeye ¢alisngim planima getiriyor.

Londra gibi muazzam bir yerde yoksullugun en ug ker-
tesinden kurtulmanin bir yolunu bulamamig olmam okuyu-
cularimi sagirtacaktir: En azindan su iki ¢areden birinin ak-
lima gelmis olmasi gerektigini diigiineceklerdir, — yani ya ai-
le dostlarimizdan yardim istemek, yahut taze hiiner ve me-
lekelerimi nakdi kazanca gevirmenin bir yolunu bulmak. Ilk
secenege dair evveld kanunlarin kendilerine tamdigi tiim

% [merhum majestelerinin] 1820'de olen Kral III. George.
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yetkileri sonuna dek kullanarak gerekirse beni biraktigim
okula zorla geri gonderecek kadar ileri gideceklerine siip-
hem olmadigindan o sirada basima gelebilecek en biiyiik
kotiligiin vasilerime iade edilmek olduguna inandigimi ha-
tirlatirim: Bu durumda benim nazarimda serefime leke sii-
rillmiig olacagindan ve doniigiim kendi rizamla gergeklegse
bile izim malim arzularimin ve sarf ettigim emegin kiis-
tahga hige sayilmasiyla elde edileceginden boylece iizerime
siiriilecek lekenin bana gore oliimden beter olmasi, hatta
gercekten oliimiimle sonuglanmasi kaginilmazdi. Mamafih
vasilerimin beni tekrar ele gegirmesine yol agabilecek bir
ipucu birakma tehlikesini goze alamadigimdan bana ihtiya-
cum olan destegi saglayacaklarina emin oldugum gevrelerin
yardimina bile bagvurmaktan ¢ekiniyordum. Buna ilaveten
elbette babam hayattayken bilhassa Londra’da yasayan bir-
cok ahbabi olmakla birlikte (6liimiinden bu yana on yil geg-
mis oldugundan) artik ¢ogunun ismini bile hatirlamiyor-
dum: Birkag saatlik tek bir ziyaret haricinde Londra’ya da-
ha 6nce hi¢ gelmemis oldugum i¢in de en azindan adin1 ha-
tirladigim birkag kisinin de adresini bilmiyordum. O halde
kismen igin zorlugu yiiziinden fakat daha ziyidde bahsetti-
gim endige sebebiyle imdadima yetigebilecek kisiler olmasi-
na ragmen bu yola bir tiirlii bagvuramiyordum. Diger yola
gelince, bunu akil edememis olmam kargisinda hayrete dii-
sen okuruma bugiinkii aklimla ben de hak vermiyor degi-
lim. Hig degilse Yunanca metinlerin provalarini tashih ede-
rek en azindan zariri ihtiyaglarimi karsilayacak kazanc el-
de edebilirdim. Buna benzer herhangi bir vazifeyi hi¢ sagma-
yan bir mitkemmellikle ve emsal tegkil edecek bir kusursuz-
lukla yerine getirerek kisa siirede igverenlerimin giivenini
kazanabilirdim. Lakin boyle bir i bulabilmek i¢in de evve-
1a beni miiteber bir yayimciya takdim edecek birini bulmam
gerekiyordu; oysa boyle birini tanimiyordum. Vakia, dog-
ruyu soylemek gerekirse, edebi ¢aligmalarimdan bu sekilde
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istifade edebilecegim o zamana dek katiyen aklima gelme-
misti. Mirasgist oldugum servet karsihginda bor¢lanmaktan
bagka da tez elden nakit para elde etmenin higbir yolunu
akil edememigtim. Bunu basarmak i¢in de tiim imkanlarimi

bu yonde seferber ettim: Miiracaat ettigim kisiler arasinda
D adl bir Yahudi de vard:.’

Bu Yahudi’ye ve ilanlar1 vasitasiyla bagvurdugum (bazila-
rinin yine Yahudi oldugunu tahmin ettigim) diger tefecilere
kendimi takdim ederken mirasimdan da bahsetmistim; on-
lar da Doctor’s Commons’da3® babamun vasiyetnamesini
tetkik ederek soylediklerimin dogru oldugunu gordiiler.

Orada ’nin ikinci oglu oldugu belirtilen sahis gergekten

Bu arada ayni1 Yahudi'ye on sekiz ay kadar sonra aym1 maksatla yeniden
bagvurdum; o sirada itibarh bir okulun talebesi oldugum igin de bu defa
teklifimi ciddiye almasimi saglayarak alikasina mazhar oldum. Bu miig-
kil duruma agirt harcamalarim ya da zipir bir delikanli olmam sebebiyle
degil (aligkanliklarim ve bana keyif veren faaliyetlerin tabiati icabi béyle
seylere tenezziil etmiyordum), sirf iiniversiteye gitmeme mani olamayaca-
g anlayinca giderayak son bir alicenaplik yapip gerekli evraklari imza-
lamayi reddederek bana okuldan alacagim harghgin — yani senede 100 Li-
ra — diginda tek bir silin bile tahsis edilmemesine neden olan vasimin ga-
razkar si-i niyeti neden olmugtu. Benim zamanimda okulda kit kanaat
geginmeye yetse de, gormemigler gibi caka satmak ugruna savurganhk
yapmaya tenezziil etmemekle ve pahali zevkleri olmamakla birlikte ugak-
lannin hizmetlerine biraz fazlaca iimat eden ve her kurusun hesabim
yapmaktan pek hoglanmayan birine bu meblagin yetmesi imkansizdi.
Mamafih kisa zamanda sikinnya diigtiim: Velhasil ziyadesiyle giriltilia
(ve sayet bazi boliimlerini uzun uzadiya nakledecek vaktim olsayd: oku-
yuculanmu bir hayli giildiirebilecek) bir miizakere sonrasinda Yahudi’den
talep ettigim mebla@ tassarufuma gegirmeyi bagardim - tabii “usile uy-
gun olarak” kendisine yilda yiizde on yedi buguk faiz 6demek kaydiyla;
Beni Israil liitufkirca davranarak avukathk masraflarina mahsiben yal-
nizca doksan alauma el koydu (bunun kime ne vakit sunulan hangi hiz-
met i¢in — Kudiis muhasarasinda mi - lkinci Mabed’in ingas icin mi -
yoksa daha 6nce mi kullanildigini ben de hala ¢6zebilmis degilim). Bu fa-
turanin kag argin gektigini inanin hatirlamuyorum: Likin onu hala halis
antikalan sakladigam bir gekmecede tutuyorum; sanirim giiniin birinde
de gotiiriip British Museum’a bagislayacagam.

39 [Doctor’s Commons) 1857ye dek Londra’da hem bir hukuk fakiiltesi, hem
de medeni hukuk davalanna bakilan bir mahkeme iglevi goren kurum.
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de beyan ettigim tiim haklara (hatta daha fazlasina) sahipu:
Lakin Yahudiler’in bakiglarindan da agikg¢a anlasildig: gibi
ortada bir sorun daha vardi — acaba ben o sahis miydim?
Dogrusu bundan siiphe edilebilecegi hi¢ aklima gelmemisti:
Yahudi dostlarim tarafindan israrla sorguladigim sirada be-
ni asil endigelendiren hakkimda gereginden fazla sey bilme-
leri — ve beni tuzaga diigiirerek vasilerime satmak amaciyla
bir seyler tezgahliyor olmalari ihtimaliydi. Materialiter haliy-
le nefsimin (farazi ayrimlarda mantiki hatilar yapilmamasi
konusundaki titizligimden bu ifadeyi kullanmigtim), forma-
liter nefsimin yerine gegmeye ¢aligmakla itham edilmesi, en
azindan bundan siiphe edilmesi bana pek tuhaf gelmigti.40
Vikia, iglerini rahatlatmak igin elimdeki tek yola bagvur-
dum. Galler’de bulundugum sirada akranlarimdan ¢ok say:-
da mektup almugtim: Hemen bunlar ibraz ettim: Zira onla-
r1 daima cebimde tasiyordum — zaten bu asamada (iizerim-
deki giysiler harig) hepsini su veya bu sekilde elden ¢ikardi-
gim gahsi esyalarimdan bir bunlar yadigar kalmigti. Bu mek-
tuplarin ¢ogunu o zamanlar en (daha dogrusu tek) giivendi-
gim dostum olan _____ Kontu Eton’dan yollamugt. Birkag ta-
nesi de kendini tiimiiyle ziral faaliyetlere adamig olmasina
ragmen eski bir Etonli ve bir asilzadeye kafi gelecek seviyede
tahsilli biri olarak klasik edebiyat merakini yitirmemis olan
ve ¢icegi burnunda alimlerden muhabbetini esirgemeyen
__ Markisi’'nden, — yani arkadasimuin babasindan geliyor-
du. Mamafih kendisi on beg yasimdan beri benimle mektup-
lagarak kah bana bir bahiste ne kadar ilerleme kaydettigini
anlatiyor, kih M____ veya SI____ kontluklanna gittiginde
daldig) diigiinceleri ben de buralarda bulunmug oldugumdan
benimle paylasiyor, bazen yeni okudugu bir Latin gairinin
ustaliginu tartisiyor, bazen de iizerine siirler yazmamu istedigi
bir konu 6neriyordu.

10 [Materialiter ... formaliter] maddi ... resmi.
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Mektuplar1 okuyunca Yahudi dostlarimdan biri gahsi
teminatim karsiliginda bana iki veya ii¢ yiiz lira vermeyi
kabdl etti — tabil bu arada kendisi de benden daha yash
olmayan geng kontu yirmi bir yagina geldigimizde 6deme-
nin yapilacagina kefil olmaya ikna etmem kaydiyla: Belli
ki Yahudi dostum benden gelecek ciizi kar bir yana bi-
rakmig ve gozlerini onu bekleyen muazzam mirastan faz-
lasiyla haberdar oldugu asil dostumla irtibat kurma ihti-
maline ¢evirmigti. Yahudi’nin bu teklifini takip etmek
maksadiyla 10 lira elime gegtikten yaklagik sekiz ya da
dokuz giin sonra Eton’a gitmek iizere hazirlik yapmaya
bagladim. Bu paranin takriben 3 lirasim1 Londra diginda
oldugum sirada evraklarin hazirlanabilmesi i¢in damga
pulu alinmasi gerektigini iddia eden tefeci dostuma ver-
mistim. Yalan soyledigini icimden gegirmisgtim, fakat isi
geciktirdigi takdirde mesiliyeti bana yiikklemesine meydan
birakmak istemiyordum. Daha ufak bir meblag: da (vekil-
leri olmak siiretiyle tefecilerle irtibatta olan) avukat dos-
tuma vermistim; kendisi zaten tahsis ettigi mobilyasiz ko-
nut nedeniyle bu paray: ziyadesiyle hak ediyordu. Asagi
yukari on bes silin de (gayet miitevaz: bir sekilde de olsa)
kiyafetimi diizeltmek i¢in harcamistim. Kalan paranin
dortte birini, geri kalanini da doniiste paylasmak iizere
Ann’e verdim. Bu hazirhklar1 tamamladiktan sonra, — ka-
ranhk bir kig aksami saat alt1 sularinda yanimda Ann’le
birlikte Picadilly’ye dogru yola koyuldum; zira en azindan
Salt-hill’e kadar gitmek icin Bath ya da Bristol arabasina
binmeye niyetliydim. Izledigimiz yol sehrin bugiin tama-
men ortadan kaybolmus olan bir kisminda kaliyordu; bu
yiizden simdi o giinkii giizergdhimizi tam olarak hatirla-
yamiyorum: Zannediyorum Swallow Sokagi’ndan yiirii-
mistiik. Vikia, yeterince vaktimiz oldugu i¢in Golden-
square’e varana dek sol taraftan devam ettik; Picadilly’nin
isiklar altindaki kalabaliginda vedalagmak istemedigimiz
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icin de Sherrard Sokagi’nin4! hemen kogesinde bir yere
oturduk. Merdamimi ona daha 6nce de anlatmigtim: Sim-
di de talihim yaver giderse bundan onun da nasiplenece-
gini ve onu himaye edebilecek giice sahip oldugum andan
itaberen de onu katiyen yiiziistii birakmayacagimi bir kez
daha tekrarliyordum. Bu konudaki kararhligim mesiliyet
hissime oldugu kadar arzularima da dayaniyordu: Zira
omiir boyu 6deyemeyecegim minnet borcum bir yana,
onu sanki kiz kardesimmis gibi yiirekten seviyordum: Us-
telik onun boyle itidalsizce meyis olmasini gérmeye daya-
namadigim i¢in simdi ona yedi kat daha baglanmigtim.
Hayatimi kurtaran kisiden ayriliyor olduguma gore ke-
derlenmek i¢in ¢ok 6nemli bir mazeretim oldugu asikardi:
Halbuki sithhatimin yedigi sille de hesaba katlirsa gayet
negeli ve iimitli sayilirdim. Bilakis o sefkati ve kardesce
muamelesinden bagka ona verebilecegi pek bir seyi olma-
yan birinden ayrilmasina ragmen c¢ektigi istirabi gizleye-
miyordu; Oyle ki nihdyet veda ami geldiginde kollarini
boynuma dolad: ve tek kelime etmeden Gylece agladi. En
ge¢ bir hafta icinde donmeyi umuyordum, o giinden son-
raki beginci geceden itibaren her akgam saat altida Great
Tichfield Sokagr’min bittigi yerin yakininda, bir bakima
her zamanki bulusma noktamiz sayilabilecek yerde beni
beklemesi i¢in onunla s6zlestim; boylece Oxford Sokag:
denen o devasa ummanda birbirimizi kaybetmeyecektik.
Bu husiista ihtiyath davranarak gereken tiim tedbirleri al-
mugtim: Yalniz bir seyi ihmal ettim. Soyadini o0 mu bana
hi¢ sGylememisti, yoksa (o kadar da 6nemli olmadig; igin)
ben mi unutmustum hatirlamiyorum. Vakia, onun gibi
miitevaz bir tabakadan gelip bedbaht hallere diisen kizla-
rin (roman okuyan cafcafli kadinlarin aksine) kendilerini
tanitirken iinvanlarini kullanmak — Bayan Douglass, Ba-

41 [Sherrard Sokag] Bugiinkii Gerrard Sokag (Soho).
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yan Montague, vs. yerine sadece vaftiz edildikleri ismi
kullanmalar1 - Mary, Jane, Frances vs. yaygin bir adetti.
Daha sonra izini bulabilmenin en emin yolu oldugundan
soyadin1 o an sormaliydim: Dogrusu bu kisa ara yiiziin-
den yeniden bir araya gelmemizin haftalardir oldugundan
daha zor olacagini veya tehlikeye girebilecegini diisiinmek
icin hi¢cbir neden olmadigindan bunun gerekli oldugu bir
an bile aklima gelmemis ve onu bu veda miilakati sirasin-
da hatirlanmasi gereken husislar arasina almamigtim:
Son s6zlerimi de ona cesaret verecek seyler sdyleyerek onu
teselli etmeye ve mustarip oldugu azih 6ksiiriikle sesinin
kisikhigina kargt mutlaka bir ila¢ almasi gerektigini hatir-
latmaya harcadigimdan artik ona ardindan seslenmek igin
cok ge¢ olana dek bunu diigiinememigtim.

Gloucester Kahvehanesi’'ne vardigimda saat sekizi geg-
migt: Bristol Postasi hareket etmek iizere oldugundan araba-
ya hemen binerek yukarniya oturdum. Arabanin hemen he-
men hi¢ sarsilmadan® gidiyor olmasi nedeniyle de kisa za-
manda uykuya daldim: Aylardir ilk defa rahat veya dinlendi-
rici bir uykuya bir posta arabasinin tepesinde — yani hayatim
boyunca olduk¢a rahatsiz buldugum bir yatakta kavusmug
olmam kayda deger bir husistur. Yolda uyumamla aldkal
kiigiik bir hadise 0 donem meydana gelen daha yiizlercesi gi-
bi bana bir kez daha cefa gérmemis birinin en azindan is yal-
niz kendi tecriibesine kaldig: takdirde biitiin hayatini insan
yiireginin ne kadar temiz — ya da iiziilerek ilave etmem gerek-
tigi iizere ne kadar fesat — olabileceginden bihaber gecirmesi-
nin ne kadar kolay oldugunu gosterdi. Insanin tabif vasiflar:-
nn mahiyeti ve ifadesinin tstii 6yle kalin bir 4dab-1 muage-
ret perdesiyle ortiilia ki, alelade bir gozlemci bu iki kutbu bir-
birinden ayiramayarak aralarindaki ugsuz bucaksiz sahada

Bristol Postasi, kraliyedn en lyi isleyen arabasidir - bunu hem fevkalade
guzellikte dosenmig bir yola, hem de masraflarin Bristollii tiiccarlardan
toplanan ianelerle kargilanabilmesine borgludur.
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kargisina ¢tkan her seyi olur olmaz birbirine kangtirir — bu
unsurlarin bu vasi alanda sayisiz gesitlilikte ve daima ahenk-
le bir araya gelebilmesi onlarin nazarinda iptidai sesler ara-
sindaki farkin bir alfabe veya iskala vasitasiyla kabataslak
ifadesinden baska bir sey degildir. Hidise suydu: Londra’dan
ayrildiktan sonraki ilk dort veya beg mil boyunca tepede be-
nimle oturan diger yolcuyu araba onun tarafina dogru yatti-
ginda ara sira tizerine yaslanmak siiretiyle ticiz ettim; hatta
yol o kadar muntazam olmasayd: ve daha fazla sallaniyor ol-
saydik muhtemelen mecalsizligimden asag: diisecektim. Kug-
kusuz ayni durumdaki ¢ogu insanin yapacag gibi o da sik sik
kendisine verdigim rahatsizliktan gikadyetgi oldu; mamafih gi-
kayetini durumun gerektirdiginden daha asik bir suratla ifa-
de ediyordu; sdyet oradan derhal ayrilacak olsaydim daha
sonra (hakkinda herhangi bir sey diigiinmeye tenezziil ettigim
takdirde) onun kaba, hatta neredeyse gaddar bir adam oldu-
gunu farz edecektim. Vikia, sikdyet etmekte hakli oldugu-
nun da farkindaydim: Bu nedenle de ondan 6ziir dileyerek
bir daha uyuyakalmamak igin elimden geleni yapacagima
soz verdim; bir yandan da uzun siiredir ¢ile gekmekten hasta
ve halsiz diigtiigiimii ve o aralar igeride yolculuk edecek ka-
dar param olmadigini ona alelacele izah ettim. Agiklamamu
duyunca adamun tavri bir anda degisti: Hounslow’a geldigi-
mizde parlayan 1giklar ve giiriiltii nedeniyle bir an igin g6zle-
rimi tekrar agtigimda da (zira tiim gabalarima ragmen onun-
la konugtuktan iki dakika sonra yine uykuya dalmigtm) bir
de baktim ki agagiya diigmeyeyim diye kolunu omzuma do-
lamug: Yolculugun geri kalani boyunca da bana adeta bir ka-
dinin miisfikligiyle davrands; Gyle ki en sonunda artik nere-
deyse adamin kucaginda yatiyordum: Hele ta Bath ya da
Bristo'a kadar gitmiyor oldugumdan haberi olmasinin
miimkiin olmadig diisiiniildiigiinde gosterdigi nezaket daha
da kiymetleniyordu. Aksi gibi hakikaten de tasarladigimdan
biraz daha uzaga gittim: Zira Gyle tath ve derin bir uykuya
dalmigim ki, yeniden kendime gelmem igin arabanin (muhte-
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melen bir postanenin 6niinde) birden durmasi gerekti; nere-
de oldugumuzu sorunca da Maidenhead’e geldigimizi, yani
Salt-hill’in yaklagik alti-yedi mil ilerisinde oldugumuzu anla-
dim. Simdi eteklerim tutugmustu: Ustelik araba durduktan
sonraki ilk yarim dakika boyunca (Picadilly’de bir an igin
gordiigiim kadariyla bir beyefendinin kahyasi ya da o taba-
kadan biri oldugunu tahmin ettigim) sevimli yol arkadasim
israrla derhal yeniden uykuya dalmamu rica edip durdu. Ona
soziinii dinleyecegimi sdyledim ama bu s6ziimii tutmaya hig
niyetim yoktu; hatti derhal asag) inip bu defa yayan olarak
dosdogru, daha dogrusu gerisingeri yola koyuldum. Yiirii-
meye bagladigimda saat gece yarisina yaklasmis olmalydu:
Lakin Oyle dheste yol almistim ki, Slough yolundan agagiya
Eton’a dogru sapmadan hemen 6nce yakinlardaki bir evin
galar saatinin dordii vurdugunu isittim. Hava almak ve uyu-
mak beni biraz canlandurmgt, fakat buna ragmen yorgunlu-
gumu atamamugtim. Tiim sefaletime ragmen o an bana tesel-
li veren (herkesin akil edebilecegi, mamafih Romah bir air*2
tarafindan pek giizel ifade edilmis) bir diisiinceyi hatirlama-
dan edemiyorum. Bir siire 6nce Hounslow-heath’te veya o ci-
varlarda bir cindyet islenmigti. Yanilmiyorsam katledilen sah-
sin ad1 Steele’di ve kendisi civardaki lavanta tarlalarindan bi-
rinin sahibiydi. Attigim her adim beni Heath’e daha da yak-
lagtirtyordu: Haliyle sayet o melin katil o gece de disar1 gik-
tiysa karanlikta ilerledigimiz her an bilmeden birbirimize da-
ha da yaklagiyor olabilecegimizi diigiinmeye bagladim: O hal-
de dedim kendi kendime, sayet — (ashnda oldugum sey olan)
bir serseriden pek bir farki olmayan biri olmak yerine, —

Salr bildiklerinin efendisi olup, tek par¢a topragi olmayan
ben de, dostum Kontu gibi senede 70.000 liralik bir

12 [Romal bir gdir] Romal sair Iuvenalis’in (60-149) Saturae (Hicivler) ad-
It eserine gonderme yapiyor (X, 15): ‘Eli bog seyyah haydutlann yiiziine
ishk galar’. Tiirkiye I Bankasi Kiltiir Yayinlari, Hasan Ali Yiicel Klasik-
leri XVII, s. 115.
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mirasin varisi olarak nim salmus biri olsaydim, su anda kel-
lemi kurtarmak igin ne biiyiik bir teldsa kapilirdim! - elbet-
te __ Kontu’nun benim o anki durumuma diigmesi miim-
kiin degildi. Mamafih tespitin kissadan hissesi her hal i kar-
da gegerliligini koruyor — yani servetinin ve giiciiniin haddi
hesab1 olmayan insanlarin 6lim karsisinda duyduklar kor-
ku, onlar1 kepaze edecek boyutlara ulasiyor: Kim ne derse
desin en goziipek maceraperestlerin birgogunun yaradilis-
tan gelen tabii cesaretlerinden sonuna kadar istifade edebil-
melerini fakirliklerine borglu olduklarina ve sayet tam mu-
harebeye girisecekleri sirada Ingiltere’den gelen umulmadik
bir havadisle kendilerine yi1lda 50.000 liralik bir servetin mi-
ras kaldigim 6grenecek olsalar kursun yeme endiselerinin
bir giizel bileylenecegine® — ve tehlike karsisinda istiflerini
bozmayarak sogukkanliliklanni korumakta nispeten zorla-
nacaklarina inamyorum. Oyleyse talihin iki tiirliisiinii de
sahsen tecriibe etmig bilge bir insanin da dedigi gibi zengin-

lik hakikaten de —

Onu methedilmeye layik seyler yapmaya tegvik edecegine,
Faziled lagka ederek korlesmesine neden oluyor.
Cennetin Y. Kegfi. 43

Lafi uzatiyorum ¢iinkii o donemi yad etmek beni derin-
den etkiliyor. Lakin okuyucumu daha fazla sikmayacagm:
Zird artik hizla hikdyemin sonuna yaklagiyorum. -
Slough’dan Eton’a giderken yolda yine uyuyakalmigtim:
Tam safak sokmek iizereyken de tepeme dikilmis bana ba-

Gerek giiniimiizde gerek tarih boyunca en iist tabakalardan gelen ve mu-
azzam servetlerin sahibi olan pek ¢ok kisinin savasta en 6n saflarda yer
alarak kendilerini tehlikeye atmakta tereddiit etmedikleri 6ne siiriilerek
buna itiraz edilecektir. Kabiil: Vikia, farz olunan mesele bu degil: Dogus-
tan gelen bu gii¢ ona alisik olanlarin nazannda tesirini ve cazibesini yitir-
migtic

43 [Onu methedilmeye ... | Milton, Paradise Regained (Cennetin Yeniden
Kesfi -1671).
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kan bir adamin sesiyle uyandim. Kim oldugunu bilemiyo-
rum: Zaten meymenetsiz bir adamdi — ama bu ille de koti
niyetli biri oldugu anlamina gelmiyor: Vakia, dyle bile olsa
herhalde kisin ortasinda disarda uyuyan birini gasp etmeye
degmez diye diigsiinmiig olmali. Sayet okuyucularim arasinda
bulunuyorsa miisaadenizle kendisine benim hakkimda ya-
nildigimi bildirmek isterim. Neticede belli belirsiz bir seyler
soyledikten sonra yoluna devam etti: Bana verdigi rahatsiz-
hktan sikayetci degildim ¢iinkii bu siyede kimsecikler uyan-
madan Eton’a varmayi basardim. Zorlu ve yorucu bir gece
olmustu: Vikia, sabaha karg1 hava ayaza ¢ekti: Topragin ve
agaclarin istii artik kirag kapliydi: Kimseye gériinmeden
Eton’dan gegiverdikten sonra Windsor’daki bir handa yi-
kandim ve iistiime basima miimkiin mertebe ¢ekidiizen ver-
dim; saat sekize yaklasirken de Pote’s# istikametinde yiirii-
meye bagladim. Yolda birkag orta kisim talebesine rastladim
ve onlara bazi sorular yonelttim: Bir Etonl her seyden 6nce
bir beyefendidir; onlar da pejmiirde kiligima ragmen bana
nazikce cevap verdiler. Dostum ____ Kontu ____ Universite-
si’ne gitmisti. ‘Ibi omnis effusus labor!’45 Mamafih Eton’da
bagka ahbaplarim da vardi: Likin insan iyi giiniinde dost
bildigi herkesin karsisina zor giiniinde de aym rahathkla ¢I-
kamiyor. Vikia, kendimi toparlayinca (onunla ahbapligimiz
o kadar da siki fiki olmasa da) higbir kogulda karsisina ¢ik-
maktan ¢ekinmeyecegim Lordu’nu sordum. Herhalde
son siirat Cambridge’e dogru ugmakla birlikte o sirada hala
Eton’daydi. Kendisine haber gonderdim, nazikge karsilan-
dim ve kahvaluya davet edildim.

Okuyucumun kafasinda hatali bir fikir olugmasini engel-
lemek maksadiyla burada bir ara vermeme izin verin; asilza-
de dostlarimdan bahsediyorum diye benim de imtiyazh bir

+  |Pote’s| Bir zamanlar Eton’da High Street’te yer alan meshur bir kitapgi.
15 ['Ibi omnis effusus labor!’] ‘Biitiin emeklerim boga gitmigti!’ (Vergilius,
Georgica, iv, 491-2).

43



Thomas De Quincey

tabakadan ya da asil bir aileden geliyor oldugum intiba
uyandirmaya ¢alistigim zannedilmemeli. Bilakis 6yle olma-
digy icin Tanrr’ya siikrediyorum: Yasadig) siirece diiriistlii-
gliyle herkesin takdirini kazanmis ve edebi ugraglara kars
merakini asla yitirmemis (zaten kendisi de isimsiz bir yazar-
d1) sade bir Ingiliz tiiccarimin ogluyum: Yagasayd: ¢ok zengin
olacagl tahmin ediliyordu, fakat vakitsiz 6liimii nedeniyle
geriye ancak tam yedi mirasq arasinda paylagtinlmak iizere
30.000 lira birakabildi. Annemi de iftiharla anarken onun
daha da hiinerli oldugunu belirtmeliyim. Zira bir edibenin
san ve sohretine merakh olmamakla birlikte onun (¢ogu edi-
benin aksine) miinevver bir kadin oldugunu iddia edecegim:
Sayet bir giin mektuplan toplanip negredilecek olursa bura-
da sergilenen merdane basiretin “anadilimizde” ender rast-
lanan bir saflikla ve Ingilizce’deki (elbette Lady M. W. Mon-
tague’nun46 yazdiklar da dahil) en yeni ve en canl tabirlerin
zarif kullanimuyla ifade edildigi goriilecektir. — Seceremin na-
m1 bundan ibarettir: Bagka da bir iddiam yoktur: Dahasi 6y-
le olmadig; igin Tanrr’ya goniilden siikrediyorum; zira kana-
atimce insamu diger hemcinslerinden ¢ok daha yukarilara ta-
styan i¢timai mevkiler kisinin ahlaki ve zihinsel vasiflan igin
pek de hayirh olmuyor.

D___ Lordu’nun getirttigi kahvalti, tek kelimeyle muh-
tesemdi. Hakikaten 6yle oldugu gibi bir de aylardir dogru
diizgiin yemek yemedigim ve bir tiirli “adam gibi bir sof-
ra”ya oturamadigim igin bana oldugundan ii¢ misli daha
muhtegem goriiniiyordu. Vakia, nasil olduysa neredeyse hig-
bir gsey yiyemedim. 10 liralik banknotun elime gegtigi giin
hemen bir firina gidip iki ekmek almigtim: ki ay yahut alt:
hafta evvel aym firim1 o giin hatirlamaktan neredeyse utang

36 [M. W. Montague] Lady Mary Wortley Montague (1689-1762). Tanin-
mis Ingiliz yazar, §air ve tarihteki ilk kadin haklan taraftarlanndan Lady
Montague 1716-1719 yillari arasinda Istanbul'da yasamus ve buradan
yazdigt mektuplar 1763'te nesredilince edebiyat ve sarkiyat diinyasinda
biyiik tin kazanmigt.
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duydugum bir arzuyla imrenerek gézetlemigtim. Otway’in47
bagina gelenleri unutmamigtim; sayet fazla aceleci davranir-
sam tehlikeye diigmekten korkuyordum. Vakia, telas etme-
me gerek yoktu, pek istahim olmadig: gibi daha satin aldik-
larimin yarisini bile yemeden midem bulanmaya bagladi. Di-
se dokunur herhangi bir sey yedigimde ortaya ¢ikan bu ra-
hatsizhktan haftalar boyunca kurtulamadim: Bulant: hisset-
mesem de yediklerimi midemdeki asitlerin geri gelmesiyle
birlikte veya daha asitler bile olusmadan derhal disar ¢ika-
riyordum. Hal-i hazirda D____ Lordu’nun sofrasinda da va-
ziyet her zamankinden farkl degildi: Onca bolluga ragmen
yine istahim ka¢mugti. Aksi gibi o siralar bir de canim miite-
madiyen sarap gekiyordu: Bindenaleyh durumumu D____
Lordu’na izah ederek son zamanlarda nelere katlandigimu
ona kisaca anlattim; o da duyduklar: iizerine fevkalade mii-
teessir oldu ve hemen garap getrtti. Bu beni bir an i¢in rahat-
latmig ve keyfimin yerine gelmesini saglamisti; zaten o za-
mandan beri nasil afyona ibidet ettiysem o vakitler de sara-
ba tapiyordum ve ne zaman sarap igmek igin bir firsat olsa
bundan istifade etmeyi katiyen ihmal etmiyordum. Mamafih
simdi bu sarap diigkiinliigiimiin hastaligimin daha da agr-
lasmasina katkida bulunduguna eminim; zird midemin ne
perisan bir hile geldigini ok daha sonra anladim; lakin o za-
manlar bir siire muntazaman gidasiz kalmadigim takdirde
kisa siirede durumun diizelecegine ve midemin yeniden igler
vaziyete gelecegine inamyordum. Umarim Etonli dostlar-
mun yaninda takilip kalmama da bu sarap diiskiinliigiim ne-
den olmamustir: O sirada bunun asil nedeninin ugruna
Eton’a kadar geldigim liitfu, kendisiyle o derecede samimi
olmadigimin farkinda oldugum D____ Lordu’ndan rici et-

37 |Otway'in] Dr Johnson'in anlattigina gore tiyatro yazari Thomas Otway
(1651-1685) uzun bir mahrumiyet doneminden sonra eline gegen bir ek-
megi yerken daha ilk lokmanin bogazina takilmasiyla bogularak 6lmiis.
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mekten ¢ekinmem olduguna ikna olmugtum. Likin seyaha-
timin boga gitmesine razi olamazdim ve — ona ricimu arz et-
tim. Mamafih aslinda liitufkarliginin sininn olmayan ve hal-i
hazirda bu litfukarhginin 6l¢iisiinii babamin mirasindan pa-
yima diigen miktarla alikal: liizimundan derin suillerden zi-
yade perisan halimin onda uyandirdigi merhamete ve akra-
balarindan bazilariyla candan dostlugum hakkinda mali-
mat sahibi olmasina istiniden ayarlayacagini tahmin ettigim
D Lordu bu ricim karsisinda Oylece kalakaldi. Tefeci-
lerle iy yapmay1 tasvip etmiyor, ayrica onlarla miinasebete
girdigi takdirde bunun akrabalanmin kulagina gitmesinden
korkuyordu. Ustelik ___’unkine kiyasla ¢ok daha sirl bir
mirasa konacagindan kendi imzasinin gayri Hiristiyan dost-
larimi ikna etmek igin yeterli olacagini zannetmiyordu. La-
kin anlagilan beni kati siiretle geri gevirerek nefsime ezi et-
meye gonlii razi olmadi: Zira biraz diigiiniip tagindiktan son-
ra tek tek saydig1 bazi sartlar alanda bana kefil olacagina s6z
verdi. D____ Lordu o sirada daha on sekiz yagina gelmemis-
t: Lakin o vesileyle sergiledigi basiretli ve ihtiyatkar tutumu
oyle celebi bir tarzla (bu gelebiligi gengliginin verdigi riyasiz
nezaketle siislenmigti) harmanlad: ki o giinden beri ne vakit
bu mahareti hatinma gelse acaba bir devlet adami (en gor-
miis gecirmisi ve insanlari idare etmekte en hiinerlisi de olsa)
ayni sartlarda isin i¢inden onun kadar ustaca ¢ikabilir miydi
diye merak ederim. Hakikaten de bu gibi meseleler mevzu-
bahis oldugunda umimiyetle en az bir Sarazen’inki48 kadar
hagin ve miinasebetsiz bakiglara maruz kalmadan meram
anlatmaya ¢alismak neredeyse imkansizdir.

Tasavvur ettigim en iyi neticeye denk olmasa da en kotii-
siinden ¢ok daha iyi olan bu vaat siyesinde teselli bularak
oradan ayrldiktan ii¢ giin sonra Windsor’dan kalkan bir

48 [Sarazen] Hagh Seferleri’ne katilan Hiristiyanlann Arap ve Mislimanla-
ra verdigi isim.
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arabayla Londra’ya dondiim. Simdi de hikayemin sonuna
geliyorum: — Yahudiler D___ Lordu’nun sartlarini kabil et-
medi; en nihayetinde kosullara razi olacaklardi da yalnizca
gerekli tahkikati yapmak i¢in zaman mu kazanmaya ¢aligi-
yorlard bilemiyorum; lakin isi geciktirip durdular — zaman
su gibi akti — banknotumdan geriye kalan ufak meblag he-
men eriyip gitti; meseleyle ilgili herhangi bir neticeye vara-
madan da tekrar eskisi gibi bigare hallere diigtiim. Mamafih
umulmadik bir anda dostlarimla barigmamin 6niinii agan
bir tesadiif sonucu bu buhrandan kurtulma imkani dogdu.
Alelacele Londra’dan ayrilarak solugu Ingiltere’nin iicra bir
kogesinde aldim: Bir siire sonra da iiniversiteye bagladim;
tizerimde derin bir iz birakan ve delikanhbgimda ¢ektigim
acilarin ¢ogunun mekam olarak bugiine dek benim igin
ehemmiyetini koruyan mahalli yeniden ziyaret edecek giicii
bulmam igin aradan aylar gegmesi gerekti.

Peki bu arada zavalli Ann’e ne olmustu? Son satirlarimi
da ona ayirdim: S6zlestigimiz gibi onu her giin aradim ve
Londra’dan ayrilana dek her gece Titchfield sokaginin koge-
sinde onu bekledim. Onu tamyabilecegini diigiindiigiim her-
kesle konugtum ve bu sehirde gegirdigim son birkag saat si-
rasinda izini bulmak i¢in Londra hakkinda bildigim her seyi
gozden gegirerek kisith imkanlarimun elverdigi her yolu fiili-
yata gecirdim. Kaldigi evin bulundugu sokag: biliyordum
ama kiraladig1 odanin hangi evde oldugunu bilmiyordum;
en sonunda da ev sahibinin kendisine k6tii muamele ettigine
dair bir hikdye anlattigimi hatirladim; bu da daha biz ayril-
madan orayi terk etmis olmasi ihtimalini kuvvetlendiriyor-
du. Onu tanmiyanlarin sayisi pek azdi; zaten konugtuklarimin
cogu da beni bu ciddi tahkikata yonelten saiki anlayinca ya
kahkahay1 basiyor ya da hi¢ orali olmuyordu; digerleri de
benden 6nemsiz bir seyler ¢almig olan bir kizin pesinde oldu-
gumu zannederek sayet hakikaten soyleyebilecekleri bir sey
olsa da haliyle ve mazur goriilmesi gereken bir sekilde higbir
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ipucu vermeye yanagmuyorlardi. Velhasil son gare olarak
Londra’dan aynldigim giin bir iki defa bize eglik etmis oldu-
gundan Ann’le en azindan g6z asinalig1 olmasi gereken (bun-
dan emindim) tek kisiye o zamanlar ailemin ikamet ettigi yer
olan ___ shire’daki ___ ’nin adresini biraktim. Lakin bugii-
ne dek onun hakkinda tek bir kelime igitmedim. Bu diinya-
da bir erkegin kargisina gikabilecek benzer gailelerden bana
en fazla 1stirap veren bu oldu. — Sdyet hayatta kaldiysa emi-
nim zaman zaman Londra’nin o muazzam labirentlerinde
aym anda birbirimizi aramug, kimbilir belki de birbirimize
aramizda yalmzca birkag adim kalacak kadar yaklagmigizdir
— lakin Londra sokaklannda bu mesafe bile ekseriyetle ilele-
bet siirecek bir ayriliga bedel oluyor! Yillarca hayatta olma-
stn1 imit ettim; zannediyorum binlerce kelimesini esas ma-
nasiyla ve miibalagasiz bir tarzda kullanarak diyebilirim ki,
mubhtelif Londra ziyaretlerim sirasinda onunla bir araya gel-
mek umuduyla binlerce, hattd on binlerce kadinin yiiziine
baktim. Binlerce kisinin arasina karismis da olsa gehresini
bir an igin bile gorecek olsam onu tanirdim; zira cazibeli ol-
mamakla birlikte latif bir yiiz ifadesine sahipti ve bagin1 her
zaman kendine has bir zaréfetle tastyordu. — Ona kavusma-
y1 beklerken iimidimi kesmedigimi séyledim. Bu yillarca siir-
dii; lakin artik onu gormekten gekiniyorum; ondan ayrildi-
gim sirada bana keder veren hastalig: simdi tesellim oldu.
Artik onu gérmeyi temenni etmiyor, haksizhk ve zuliim ma-
sum tabiatin1 yok edip taninmaz hile getirmeden ya da ha-
yatim mahveden zorbalar bagladiklan isi bitiremeden ¢ok
daha 6nce bu eziyetten kurtuldugunu ve epeydir topragn al-
tinda, Mecdelli’ninki4® gibi bir mezarda yatthgini diisiinmeyi
tercih ediyorum.

49 [Mecdelli] orijinal metinde ‘of a Magdalen,’ yani ‘t6vbekar bir fahigenin.’
{1k Hiristyanlar’dan Mecdelli Azize Meryem'in isminden tiiremis siirsel
bir kelime.
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II. BOLUM

Iste boyle Oxford Sokag, seni tas kalpli iivey ana! Sen
oksiiz yavrularin yakariglarini dinleyip gbzyaglarimi igmeye
deviam ederken ben sonunda senden azat olmugtum: Artik
bitmek bilmeyen kaldirimlarini ¢aresizce arsinlamak zorun-
da degildim; riiyalarimda bile midemin kazindig: ve agliktan
kivranarak gozlerimi agtigim devir nihdyet sona ermigti.
Siiphesiz 0 zamandan beri Ann ve bana halef olarak izimiz-
den gidenlerin haddi hesab1 yoktur — atlattigimiz badirelerin
mirascilari: Ann gibi ah ¢eken basgka yetimler: Gozyaglariyla
seni 1slatan diger yavrucaklar: Ve sen Oxford Sokagy, o giin-
den bu yana kollarinda inleyen sayisiz yiiregin aksisedasiyla
¢inladigin muhakkak. Miamafih beni sorarsaniz sag atlatti-
gim bu firnina miireffeh giinlerimin teminat1 gibiydi; vaktin-
den evvel gektigim eza ve cefa sanki beni yillarca kederden
muaf tutacak bir fidye olarak kabiil edilmesi igin pesinen
Odedigim bir bedeldi: Sayet (sik sik yaptigim iizere) Londra
sokaklarinda tekrar tefekkiire dalarak yapayalniz dolagtiy-
sam da bunu ekseriyetle goniil ferahlig: ve zihin berrakligiy-
la yaptim. Londra’daki acemilik giinlerimde ¢ektigim istirap
biinyemde hakikaten 6yle bir kok salmig, 6yle derinlere nii-
fz etmisti ki, bilahare yeniden peyda olup ahir senelerde ba-
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na hid safhada azap vermek siiretiyle hayanmu karartan
menhis bir yaraya doniistiy; lakin bu ikinci eza dalgasim gok
daha metin bir iradeyle, kemale ermis bir dimagin imkanla-
riyla ve sefkat dolu aldkasiyla bana teselli veren birinin des-
tegiyle karsiladim — hem de ne halisine ve zarif bir alika!
Mamafih, her ne ile teselli edilirse edilsin, netice
itibariyle ayn1 mengeden hasil olan ince azap halkalar:
hayatimin ayr1 dénemlerine ait seneleri raptetmis olu-
yordu. Iste tam burada beseri arzularin ihtiyatsizhigina
emsal tegkil eden bir durum dikkatimi celp ediyor; Lon-
dra’daki ilk meldl ikametim sirasinda mehtaph gecelerde
Oxford Sokagi’n1 Maryl-bone’un tam ortasindan kese-
rek ¢ayirlara ve ormanlara dogru uzanan her caddenin
basinda bir mola veriyor ve ekseriya gézlerimi yolun di-
ger ucuna gevirerek teselli buluyordum; zira iste diyor-
dum kendi kendime ufukta kismen piril piril parlayan fa-
kat kismen de karanlikta kalan manzarayi gézlerimle ka-
tederek, “iste kuzeye, yani ____ ’e50 giden yol, sayet bir
glivercinin kanatlarina sahip olsaydim, iste o zaman uga-
rak huzura kavusabilirdim.” Boyle demis ve bunu te-
menni etmistim o gaflet aninda; halbuki gektigim eziye-
tin yeniden tezahiir ederek hayatimin ve umutlarimin ka-
lesini tekrar tehdit etmesi tam da o simali bélgede, hatta
o vadide, adeta gafil arzularimin isaret ettigi evdeS! bag-
ladi. Orestes’in dosegine musallat olanlardan bile daha
cirkin ve daha megiim hortlaklarin tayf halinde yillarca
bana zulmettigi yer burasiydi: Vakia, ondan da daha
bedbaht bir sekilde, herkese istirahat ve iimran nasip
eden, hele onunki gibi kirik kalpleri miibarek bir mer-

50 [yani ____’e] Grasmere’e; William Wordsworth’iin ikamet ettigi Gras-
mere’deki goller bolgesini kastediyor.

51 [gafil arzulanmun igaret ettigi evde] De Quincey gengliginde Wordsworth’le
tanigmak igin gitmeyi digledigi Grasmere’de daha sonra sairin ‘Dove
Cottage’ diye bilinen evini kiralamug ve yillarca burada yasarmgn.

50



Bir Ingiliz Afyon Tiryakisinin ltiraflar:

hem gibi tedavi eden uyku® benim en biiyitkk diigmanim
olmustu. Iste arzularim beni béyle kér etmisti; lakin ih-
tiyatkarhgimizla miistakbel dertlerimizin arasina yerlesi-
veren pege, keza bu dertlerin garelerini de gizliyor; boy-
lece beklenmedik tiziintiller umulmadik sekillerde teselli
buluyor. O halde bir bakima (gektigi vicdan azab: harig)
Orestes’in tiim dertlerine istirdak ederken, yardim bul-
makta da ondan geri kalmiyordum: Tipki onunki gibi
benim Euminidesim de ayakucumda pusu kurmus perde-
nin arkasindan beni gozetliyordu: Likin basucumda
bekleyerek bana mukayyet olan ve kasvetli geceler bo-
yunca bana refikat edebilmek igin kendi uykusunu feda
eden bir de Elektram vardi: Zira sen, sevgili M., ahir se-
nelerimin aziz refikasi, sen benim Elektramdin! Ve ne ili-
cenaplik ne de vefakirlik husfisunda bir Ingiliz zevcesi-
nin bir Grek hemgireyi aratmasina miisaade etmedin. Zi-
ra biyiik bir ihtimamla yerine getirdigin hizmetleri em-
salsiz bir gsefkatle bahsederken ve en siifli vazifelere** bi-
le litufkarca tenezziil ederken asla tereddiit etmedin —
senelerce ne almimdaki ter damlalarini silerken ne de
hummadya tutulmus dudaklarim yanip kavruldugunda
onlan 1slatirken; hatta hortlaklarla ve ekseriyd bana
“uykuya veda!” etmemi emreden hayali diigmanlarimla
giristigim miicidelenin korkun¢ manzarasi uzun siireli
aldkan neticesinde gordiigiin asade rityalara da sirayet
ettikten ¢cok sonra dahi — o zaman bile ne bir serzenis ya
da sikayette bulundun, ne de meleksi tevecciihiinii ben-
den esirgedin; kendini vakfettigin hizmetler kargisinda
yeise kapildiginda bile vaktiyle Elektra’nin kendi vazife-
si karsisinda sergiledigi meyusiyeti agmadin. Zira o dahi

UV UIIVOU BEAyTTpov emkoupov vooov. [“Uykunun tath bityiisii, 1sti-
rabimu hafifledyordu.” (Euripides, Orestes, 211))
nov dovievpa. [“Tath Kalelik.” (Euripides, Orestes, 221)]
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bir Grek kadini ve erlerin kralinin® evladi oldugu halde
yine de zaman zaman igini dokebilmek igin yiiziini** kis-
vesiyle gizleyerek sessizce agliyordu.

Lakin artik tiim bu gaileler maziye kangti: Her ikimizi de
perisan eden bu donemi anlatacagim satirlar1 da bir daha as-
la tekerriir etmeyecek menftr bir kibusun hikayesi olarak
okuyacaksin. Bu arada ben yine Londra’dayim: Geceleri de
yine Oxford Sokagr’min kaldirimlarimi arginbyorum: Ve ne
zaman ruhuma zulmeden vesveselere tahammiil edebilmek
icin felsefemin tiim kudretine ve bana huzur veren varhigim
hissetmeye ihtiya¢ duysam, lidkin akabinde sana kavusmak
icin ii¢ ytiz millik bir mesafeyi asmam ve daha ii¢ ay boyun-
ca yapayalmiz beklemem icap ettigini hatirlasam — mehtapli
gecelerde Oxford Sokagr’ni kesen caddelerde gozlerimi ku-
zeye cevirerek delikanhligimda sarf ettigim teessiir nidalarim
yad ediyorum ve — aymi vidide simdi senin tek bagina beni
bekledigini ve on dokuz yil evvel gaflet uykusundaki yiireg;i-
min beni yOnelttigi evin sdhibesi oldugunu diisiindiigiimde,
hakikaten gaflet icinde bulunmakla birlikte ve son zamanlar-
da atlattigimiz firtinalarin tesiriyle tahribata ugramus olsalar
da yiiregimdeki fisiltilanin aslinda baska bir vakte ait olabi-
lecegini ve ayni sozlere bagka bir mana verildigi takdirde o
giinkii temennimin hakli gikarilmasinin miimkiin oldugunu
fark ediyorum: — Ve sayet bir kez daha ¢ocuklugumun basi-
retsiz arzularina kapilmama miisaade etseydim kuzeye dog-

avak avdpawv Ayapepvov. [“ Agamemnon, erlerin krali.”)

oppa Bews elow memdwy . [“Yiiziinii kisvesiyle gizleyerek™] Tahsilli olan-
lar bu pasaj boyunca Orestes’in ilk sahnelerini, yani ailevi miinasebetle-
rin Euripides'in dramalarinda dahi rastlanabilecek en mitkkemmel 6rmek-
lerinden birini zikrettigimi fark etmigtir. Yalmzca Ingilizce okuyabilenlere
dramanin baglangicindaki durumun vicdan azabi iginde kivranan (yahut
yin yalniz kiz kardeginin [Elektra] hazir bulundugu bir anda ifritlerle bo-
gugsmasindan ve hizla yaklagsmaketa olan diigmanlaninin tehdidi alunda ol-
dugu esnida sozde dostlarinin hiyaneti veya vefasizhigina ugramasindan
ibdret oldugunu haurlatmakta fayda var
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ru bakarken kendi kendime yeniden, “Ah! keske bir giiver-
cinin kanatlarina sahip olsaydim” — der ve vaktye sarf etti-
gim bu kelimelerin diger yarisini saf ve liitufkar tabiatina ne
kadar hakh bir itimatla ilive ederdim — “iste 0 zaman uga-
rak huzura kavusabilirdim.”

Afyonun Keyfi

Ilk defa afyon alali yle uzun zaman oldu ki, hayatimda-
ki siradan hadiselerden biri olsayd: aradan kag yil gegtigini
bile hatirlamiyor olabilirdim: Lakin esash hadiseler unutul-
muyor; irtibatli diger olaylar siyesinde de bunun 1804 son-
baharina tesadiif ettigini halen hatirlayabiliyorum. Bahsi ge-
cen mevsimi mekteb-i dllye bagladigimdan beri ilk kez geldi-
gim Londra’da gegirmigtim. Afyonla tanigmam da su vesile-
yi miitedkiben vuku buldu. Daha kiigiik yaslardan itibiren
kafamu giinde en az bir defa soguk suyla yikamaya aligms-
tim: Aniden disim agrimaya baglayinca da bunu aligkanligi-
ma gayri ihtiyari bir gekilde ara vermemin sebep oldugu lag-
kaliga hamlettim ve yataktan firladigim gibi kafamu bir tas
soguk suyun i¢ine daldirdim; sonra da sagim islak vaziyette
tekrar uykuya daldim. Gayet tabii ertesi sabah bagimda ve
suratimda dayanilmaz romatizma agrilariyla uyandim ve ne-
redeyse yirmi giin boyunca hemen hig araliksiz devam eden
korkung bir eziyete maruz kaldim. Hatirladigim kadariyla
yirmi birinci giin, giinlerden de pazard, sonunda kendimi
sokaga attim; gayem belli bir yere gitmekten ziyade, sayet
miimkiinse bu eziyetten kagmakti. Tesadiifen kargilastigim
ve okuldan tanidigim biri bana afyon almamu tavsiye etti.
Afyon! Akla hayile sigmaz keyif ve eziyetlerin korkung fai-
li't Ondan bir kudret helvasi ya da ab-1 hayat gibi bahsedil-
digini igitmistim fakat hakkinda bagka higbir sey bilmiyor-
dum: O vakit ne kadar da manasiz bir kelimeydi bu! Halbu-
ki simdi ne hazin anilarin canlanmasina sebep oluyor! Kimi
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kederli kimi mesut pek ¢ok hatira nasil da yiiregimi sarsiyor!
Bu hatiralarin da etkisiyle bir an igin de olsa bana Afyon Tir-
yakileri Cenneti’nin kapisini agan (onun alelade bir 6liimlii
oldugunu farz edersek) sahisla ve bu hadisenin yeri ve zama-
niyla alakal en ince ayrintinin bile kutsal bir 6nem tasidig;
hissine kapihyorum. Yagmurlu ve sikic1 bir pazar giinii vakit
Ogleden sonrayr bulmustu: Su bizim seyyarede de yagmurlu
bir pazar giinii Londra’da olusan manzaradan daha kasvet-
li bir temasdya rastlamak miimkiin degildir. Evime donmek
igin Oxford Sokagr’ni katetmem gerekiyordu; tam (Bay
Wordsworth’tin onu littufkarca yad ettigi sifatla) “mubte-
sem Panteon’un”3? yanindan gegiyordum ki bir eczane gor-
diim. Eczaa - sundugu ilahi keyiften bihaber bir rahip! -
sanki bu yagmurlu pazara nispet yapar gibi bir pazar giinii
herhangi bir eczacidan beklenebileceginden de daha ruhsuz
bir sekilde alik alik bana bakiyordu: Afyon tentiiriinii rica
ettigimde de sanki siradan bir ig yaptyormus gibi onu 6niime
birakiverdi: Hatta bir de kendisine verdigim silini aldiktan
sonra bana bildigimiz ahgaptan yapilmig siradan bir gekme-
ceden gikardig: ve bildigimiz bakirdan yapilmug gibi gériinen
yarim penilik bir sikke idde etti. Mamafih, siradan bir insan
olduguna dair tagidig1 tim bu alametlere ragmen bu adam,
ta o giinden beri benimle alakali husiisi bir vazife ifa etmek
tizere yeryiziine gonderilmig 6liimsiiz bir eczacinin aziz ha-
yali olarak zihnimde yer etmigtir. Londra’ya bir sonraki geli-
simde muhtesem Panteon’un 6niine kadar giderek onu ara-
digimda eczanenin yerinde yeller estigini gormem de hakkin-
da diisiindiiklerimi teyit eden hadise oldu: Béylece onun adi-
m dahi (gergekten bir adi oldugunu farz edersek) bilmeyen
bendenizin nazarinda Oxford Sokagr’ndan bagka bir yere
bilfiil tasinmig olmaktan ziyade sanki aniden kirklara kars-

52 [“mubteserm Panteon’un™] 1806’da yazdipy “Miizigin Kudreti™ adl siir-
de Wordsworth bir zamanlar Oxford Sokagi'nda yer alan ‘Panteon’ adli
konser salonundan da bahsediyor.
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musti. Okuyucu onun da olsa olsa digerleri gibi fani bir ecza-
c1 oldugunu diisiinmeyi tercih edebilir: Belki de 6yleydi: La-
kin benim inancim evla: Onun sirroldugunu® ya da buhar-
lastigim diigiiniiyorum. Bu ilahi iligla tamismama vesile olan
zaman, mekan ve mahliikla iligkili hatiralarimi da fani bir
kisve altinda sunmaya hig niyetim yok.

Odama dondiigiimde hig vakit kaybetmeden tavsiye olu-
nan miktar1 aldigim tahmin edilecektir. Haliyle afyon istima-
linin bir sanat oldugundan ve bu sanatin sirlarindan tama-
men bihaberdim: Aldigim kadarin1 da ¢ogunu ziyan ederek
aldim. Lakin alacagimi da aldim: — Aradan bir saat gegcme-
misti ki, of! aman! Nasil da ihya oldum! Ruhum hapsoldu-
gu derinliklerden nasil da goklere yiikseliverdi! igimde nasil
bir kiydmet koptu! Agrilarnmin gegmis olmasinin artik be-
nim igin hi¢bir ehemmiyet kalmamigti: — Bu menfi tesir, keg-
fettigim muazzam miispet tesirin iginde — bu vesileyle aniden
karsima ¢ikan ildhi zevk kuyusunun derinliklerinde kaybo-
lup gitmigti. Bu bir deva-yi kiill, yani insanin her derdine de-
va olabilecek bir 53 idi: Feylosoflarin eski gaglardan beri hak-
kinda miindkasa edip durdugu mutlulugun sirrim bir anda
kesfetmigtim: Arnk onu bir peni karsihginda satin alip yele-

Strroldugunu: — Anlagilan 17inci asirda hayat sahnesinden bu gekilde ay-
nlmamn miimkiin oldugu hemen herkesin malimuymus, lakin o zaman-
lar bunun kralhk hianedinina mabhsis bir imtiyaz oldugu zannediliyor ve
eczacilann bu yola bagvurmalarina kesinlikle miisaade edilmiyormus. Zi-
ra takriben 1686 yiinda pek meymenetsiz bir isme sahip (ayn: zamanda
ismine fazlasiyla layik oldugu da asikar olan) bir §air, yani Bay Flat-man
[sig-adam], 1I. Charles’in 6liimiinden bahsederken bir prensin vefat et-
mek gibi abes bir faaliyetle istigal etmesi kargisinda hayrete diistiigiinii
ifade ediyor; zird kendisi diyor ki,

Krallar o6liime itibar etmemeli, onlar sadece sirra kader basmali.

Yani obiir diinyaya buradan swigmak siretiyle intikal etmeliler.

53 [pappoxov vipevBec] “nepenthe”™: “devi-yi miisekkin” ya da “teskin
eden ili¢”; afyonun narkotik ve agn kesici etkilerinden haberdar olan
Homeros ‘insana kederini unutturan’ bu iligtan flyada’da bahsediyor.
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gimin cebinde tagiyabilirdim: Yahut bu saadeti bir pintlik bir
siseye sigdinp her yere gotiirebilirdim: Hatta posta arabasty-
la galon galon huzur dagitmak bile miimkiindii. Liakin ben
boyle konustuk¢a okuyucu alay ettigimi diigiinecektir: Ona
temin ederim ki, afyonla hasir nesir olan hi¢ kimse uzun sii-
re giilemez: Onun verdigi keyfin bile ciddi ve vakur bir ma-
hiyeti vardir; afyon tiryakisi en mesut aninda dahi I’Allegro
bir kiliga biiriinemez: O esnada bile soyledikleri ve diigiin-
diikleriyle tam bir Il Penseroso’ya’* doniigmiigtic Vakia,
ben zaman zaman kendi perisanhgimla hayasizca alay etme-
den duramam: Daha kuvvetli hislerin agir basarak buna ma-
ni oldugu durumlar haricinde de korkanm bu zevk ve cefa
vakayinamesinde dahi bu edepsiz ciinimii islemeye devam
edecegim. Okuyucunun bu husista hastalikh ruhuma biraz
miisaimaha etmesi gerekiyor: Buna benzer birkag iptila ala-
meti haricinde de aslinda hi¢ de civa gibi olmamasina ve ha-
tal bir sekilde farz olundugu {izere mahmirluk verebilmesi-
ne ragmen afyon gibi bir mevziu umanm kimsenin uykusu-
nu getirmeden layik oldugu ciddiyetle ele almaya gayret ede-
cegim.

Evvel emirde bedensel tesirleri hakkinda bir ¢ift s6z etme-
liyim: Zira afyon hakkinda simdiye kadar yazilanlara dair is-
ter (yalan sdyleme hakkinin ezelden beri sahip olduklar ka-
dim bir imtiyaz oldugunu bildigimiz) Tiirkiye’deki seyyahlar
veya ex cathedra®s konusan np ulemas: tarafindan kaleme
alinmg olsun, — 1srarla telaffuz etmem gereken tek bir tenkit
var — Palavra! Palavra! Palavra! Bir defasinda gazete bayiin
oniinden gegerken bir hiciv yazanmn sayfasindaki su satirla-
rin goziime iligtigini hatrhyorum: — “Londra gazetelerinin
haftada en az iki defa gergekleri yazdigina ikna olmus vazi-

s4  [P’Allegro... Il Penseroso] “neseli adam™...”diigiinceli adam.” De Quin-
cey, Milton’in ayni adl siirlerine génderme yapiyor.
55 [ex cathedra] kiirsiiden, yani mutlak salahiyetle.
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yetteyim, yani sali ve cumartesi giinleri yayimlanan ilan-1 if-
las sayfasina rahatlikla itimat edebiliriz.” Keza ben de afyon
hakkinda bazi hakikatlerin teslim edildigini katiyen inkar et-
miyorum: Nitekim allimeler afyonun koyu kahve bir rengi
oldugunu tekrar tekrar tasdik ettiler; dikkat ederseniz bunu
ben de kabiil ediyorum: Ikincisi olduk¢a pahal oldugu ki,
bunu da kabil ediyorum: Zira benim zamanimda Dogu
Hint afyonunun libresi ii¢ altin, Tirk afyonununki ise sekiz
altindr: Uglinciisii de yiiklii bir miktar yuttugunuz takdirde
bityiik ihtimalle — diizenli aligkanliklar1 olan herkesin bilhas-
sa uzak durmak isteyecegi seyin bagimiza gelecegj, yani haya-
ta veda etmenize sebep olacagidir.* Bu kaziyeler kah bilciim-
le kdh ayr1 ayr1 dogru: Higbirini inkdr edemem: Gergegi soy-
leyenleri de hep takdir ettim ve her zaman edecegim. Lakin
bu ii¢ nazariye ile nev’-i beserin afyon hustisunda bugiine ka-
dar elde ettigi malimatin tamamim tiikketmig bulunuyoruz.
O halde mademki yeni kesifler yapacak kadar yer var gibi
goriiniiyor, kiymetli hekimlerimizden kenara gekilerek bu
mesele hakkinda ders vermek iizere goniillii olmama miisaa-
de buyurmalarini rici ediyorum.

O vakit evvelbeevvel, afyonun sarhosluga neden oldugu
veya olabilecegi ondan resmen yahut herhangi bir miinase-
betle bahsedenler tarafindan tasdik edilmekten ziyade farz
olunmaktadir. Imdi, okuyucu, meo periculosé emin olunuz
ki, ne kadar bol miktarda alinirsa alinsin afyonun sarhoglu-
ga neden oldugu bugiine dek ne goriilmiis, ne de igitilmigtir.
Vakia, (umiamiyetle afyon ruhu diye bilinen) afyon tentiirii-

Viksa, anlagilan son zamanlarda allimeler bile bu konuda siipheye diig-
miig: Zira bir defasinda Buchanin Evinizin Hekimi'nin korsan baskila-
rindan birini, onu sthhati igin okuyan bir gift¢inin kanisinin ellerinde gor-
diigiimde dokror beyin su tavsiyesine rastladim — “Katiyen bir defada yir-
mi beg ons laudanumdan daha fazlasin1 almamaya bilhassa dikkat edi-
niz”; muhtemelen dogrusu takriben bir zerre ham afyona denk gelen yir-

mi beg damla olacakn.

6 [meo periculo] mesiliyet bana ait (veya, benim salihiyetimle).

57



Thomas De Quincey

ne gelince, onun sarhogluga neden olmasi, sayet o kadar faz-
lasin1 igmeye dayanabilecek biri varsa pekald miimkiindir;
lakin niye mi? Kafi derecede afyon ihtiva ettigi i¢in degil, ka-
fi derecede ispirto ihtiva ettigi i¢in. Kati siiretle tasdik ederim
ki, ham afyonun meydana getirdigi bedeni halin birakin de-
recesini, tiirii itibariyle dahi alkoliinkiyle hicbir alikasi yok-
tur: Onun tesiri yalniz kemiyeten degil, keyfiyeten de tiimiiy-
le farkhdir. Sarabin verdigi keyif devaml artar ve bir nokta-
da hid safhaya ulastiktan sonra azalmaya baglar: Afyonun
verdigi keyif bir defa husiile geldi mi, sekiz ila on saat arasi
istikrarl bir sekilde devam eder: ilki, tibbi bir ayrima bagvu-
racak olursak akut — ikincisi kronik bir keyif halidir: Biri bir
alev, digeri devaml ve idalli bir ategtir. Lakin esas fark su-
radadir ki, sarap zihni melekelerin nizimini bozar; halbuki
afyon (miinasebetlice istimal edildigi takdirde) onlara enfes
bir nizam, intizam ve dhenk kazandirir. Sarap insani temkin-
den mahrum eder: Afyon onu ziyadesiyle kuvvetlendirir. Sa-
rap insanin ferasetini bulandirirarak onu miiphemiyet icinde
birakir ve ayyaglik edenin sevgisini de, nefretini de gayri ta-
bii bir heyecanla kuvvetlendirerek kih hakaret kah takdir
hislerinde ifrata kagmasina neden olur: Buna mukabil afyon
faal yahut gayri faal olsunlar tiim melekelere siikinet nakle-
derek kisiyi dengeli bir halete sevk eder: Onun mizag ve ma-
neviyat iizerindeki umimi tesirine gelince, salt muhakeme ile
tasdik edilen ve muhtemelen eski ¢aglardan ya da Nuh Ne-
bi’den kalma bir biinyede bile zaten bulunabilecek hayati
hararetten daha fazlasim vermeye katiyen muktedir degildir.
Nitekim, meseld afyon da aynu sarap gibi kalbin ve gefkatli
hislerin kabarmasina sebep olur: Vakia, aradaki sayan-1 dik-
kat fark sudur ki, sarhoslugun tesiriyle aniden hasil olan sef-
katli hislerin civik mahiyeti igki igenin daima etraftakilerin
hafife almasina yol agar. Elalem tokalasip ebediyen dost ka-
lacaklarina dair yeminler ederek gozyaslarina bogulur — se-
bebini kendileri bile bilmezler: Bu kisinin sehvani bir mahla-
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ka doniigtiigiiniin alimetidir. Lakin hayirhah hislerin kuv-
vetlenmesinin afyon istimdline mahsiis tezihiirii hummah
bir nobet gibi degil yaradiligtan adil ve uslu bir kalbin heves-
leriyle miitemadiyen didigerek onu rahatsiz eden derin bir
yaranin verdigi istirabin defedilmesiyle zihnin tabii stretle
geri donecegi hilete sithhatlice kavugsmasi seklinde tecriibe
edilir. Sarabin dahi bir noktaya kadar ve bazi sahislarda da-
ha ziydde dimagi kuvvetlendirmeye ve nizima koymaya
meylettigi bir hakikattir: Sahsen katiyen usta bir sarap igici-
si olmamakla beraber ben bile vaktiyle alti-yedi kadeh sara-
bin akli melekelerime faydal bir tesiri oldugunu — insanin
sutirunu agarak idrakini kuvvetlendirdigini — ve zihnimde bir
“ponderibus librata suis”57 hissi yarattigim tecriibe ettim:
Hig siiphesiz, sik sik yapildig: gibi herhangi birinin ickinin
arkasina saklandigini soylemek fevkalide manasizdir: Zira,
bilakis insanlar ekseriya ayikken saklanirlar ve asil igtikleri
zaman (vaktiyle Athenaeus’ta yash bir beyefendinin de soy-
ledigi gibi) eauroug eppaviCovoly oltiveg eloLy — yani seci-
yelerinin hakiki vasiflarini teghir ederler; bunun da saklan-
mak manisina gelmedigi asikar. Vakia, sarap insam daima
miinasebetsizligin ve itidalsizligin esigine siiriikler; belli bir
noktadan sonra da tiim fikri faaliyetlerin buharlagmasina ve-
ya birbirine karigmasina mani olmak miimkiin degildir: Hal-
buki afyon her diim zihne ayar vererek teldsa diigeni siikii-
nete sevk eder. Velhasil, hepsini bir kelimede 6zetlemek gere-
kirse sarhog olmug yahut sarhogluga meyleden bir adam ta-
biatinin salt begeri, hatta ekseriya hayvani kisminin hakimi-
yetine teslim olur ve kendisi de bunun farkindadir: L3kin af-
yon tiryakisi (herhangi bir hastaliktan ya da afyonun sair, ta-
Ii tesirlerinden birinden mustarip olmayanlardan bahsediyo-

57 [“ponderibus librata suis™) “muvizenet-i diime,” yani bir cismin agrhk
merkezi tzerinde dengede durabilmesi; Ovidius (M.O. 43-M.S. 17),
Metamorphoseon, Kitap 1, 13.
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rum) tabiatinin ilahi kisminin mutlak hikimiyetini, yani ma-
neviyatimin tath bir huzurla kaplandigim ve zihninde parla-
yan muhtesem savkin her yeri aydinlattigim hisseder.

Afyon mevziiun esas kilisesinin akaid-i diniyyesi bundan
ibarettir: Bu kilisenin yegane, hatta ilk ve son mensibu - en
evvelki ve en sondaki — oldugumu kabul ediyorum: Vakia,
sozlerimin engin ve derin sahsi tecriibelere dayandig: hatir-
lanacaktir: Halbuki afyondan herhangi bir stiretle bahseden
gayri ilmi* yazarlarin, hatta bilhassa tibbi maddeler husu-
sunda makaleler kaleme almis olan yazarlarin dahi biiyiik
bir kisminin bu babhsi ele alirken ifade ettikleri dehset, onun
tesiri hakkinda higbir tecriibi bilgiye sahip olmadiklarini
agikga gosteriyor. Mamaifih afyonun sarhog etmeye mukte-
dir olduguna neredeyse beni bu konudaki kati hitkmiimden

Aslinda afyonla higbir miinisebetlerinin olmadigani ahmakliklanyla kafi
derecede belli eden o koca seyyahlar vs. giirihu i¢inde okuyucumu bil-
hassa “Anastasius™un parlak muharririne karg: ikiz emmeliyim. Niikte-
danligina bakilirsa bir afyon tiryakisi oldugu zannedilebilecek olan bu be-
yefendi 1. cildin 215-17. sahifelerinde onun tesirlerini tarif ederken yap-
tig1 vahim hatilar nedeniyle kendisini bu sifatla telakki etmemize imkan
birakmamigtir. Bunun miimkiin olmadigim biraz digiiniince yazann ken-
disi de gorecektir: Zira bu metinde 1srarla iizerinde durdugum hatilann
hepsinin (ve sairlerinin) burada da harfiyen tekrarlanmig olmasini bir ya-
na birakalum, “sakallar1 bembeyaz olmug” ve “bol miktarda afyon” yu-
tan ihtiyar bir beyefendinin buna ragmen bu faaliyetin zararlan hakkin-
da onu uyarmak niyetiyle nasihat edebiliyor olmasinin afyonun ya insa-
n1 vaktinden evvel 6ldiirecegine yahut onu umarhanelik etmeyecegine de-
lilet etmekten bagka bir manasi olmadigini o da kabil edecektir. Likin
bana kalirsa yagh beyefendinin baska bir niyeti vards: Isin ash adamcagiz
Anastasius’un iistiinde tagidigs “bu muazir ilic1 sakladigs kiigiik alin mah-
fazay1” goriir gormez meftin olmug ve onu ele gegirmenin daha emin ve
kolay bir yolunu akil edemeyince de ¢ireyi kutunun sahibinin korkudan
aklim1 oynatmasiyla (miinasebeti diigmiigken bunun pek zor olmadigini
da ifade edelim) neticelenecegini tahmin ettigi bir nutuk ¢gekmekte bul-
mugtu. Bu izihdt meselenin daha iyi anlagilmasim saglyor ve onu bir hi-
kaye olarak da ziyadesiyle 1sldh ediyor: Zira ihtiyar beyefendinin soyle-
dikleri ecza-y1 ubbiyye hakkinda bir ders olarak telakki edildiginde son
derece manasiz kagiyor; lakin Anastasius’un muzip bir hilenin kurban ol-
dugu meydana gikinca her sey gayet giizel anlagihyor.
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siiphe ettirecek derecede delalet eden biriyle kargilagtigimu
da riyasizca kabil edecegim: Zira bu beyefendi ziyadesiyle
afyon da istimal etmig bir cerrahti. Bir giin tesadiifen kendi-
sine (duyduguma gore) rakiplerinin onu siyasi meseleler
hakkinda ipe sapa gelmez seyler soylemekle itham ettigini,
ahbaplarinin da devamh afyondan mest olmus bir halde
gezdigini Ima ederek onun adina o6ziir dilediklerini soyle-
dim. Imdi, buradaki ithAm diye s6ze devim ettim, ilk bakis-
ta veya zarlri olarak manasiz olmayabilir: Lakin miidifaa
Oyle. Vikia, o da beni hayretler iginde birakarak hem rakip-
lerinin hem ahbaplarinin hakli oldugu hustisunda 1srar etti:
“Hakikaten ipe sapa gelmez seyler sGyledigimi iddia etmek-
le kalmayacagim” diye cevap verdi, “buna ilidveten bu ipe
sapa gelmez sozlerimi bir diistiira dayanarak yahut bundan
menfaat saglamak maksadiyla degil, sadece ve tamamen de-
di, sadece ve tamamen, — sadece ve tamamen (diye bunu
tam ii¢ defa tekrarlayarak), hem de her giin afyonla sarhog
oldugum igin sarf ettigimi de iddia edecegim.” Buna ceva-
ben ben de kendisine, goriindiigii kadariyla son derece ma-
teber bir sahadetle tasdik edildigine ve meseleyle alakali g
taraf da ayn fikirde olduguna gére muhaliflerinin iddiala-
rindan siiphe etmenin bana yakigsmayacagin, fakat ileri sii-
rilen miidafaaya itiriz etmek mecbiriyetinde oldugumu
soyledim. O da sebeplerini ortaya koyarak meseleyi tartis-
maya bagladi: Lakin karsgimdaki insanin kendi meslegiyle
alakali bir huststa yanhs bilgiye sahip oldugu hitkmiine da-
yanan bir miinakagay: takip etmekle o kadar biiyiik bir ne-
zaketsizlik yapacakmigim gibime geldi ki, muhakemesinin
alenen hatali oldugu noktalarda bile onu sikigtirmadim: Ta-
bil ipe sapa gelmez seyler soyleyip duran bir adamin bunu
“menfaat saglamak maksadiyla” yapmasa dahi ne muhalif
ne de miidafi olarak bir miindkasada karsimza gikabilecek
en makbil rakip olmadigindan bahsetmiyorum bile. Ma-
mafih, ilk bakista bir cerrahin saldhiyetinin, hele bu cerrah
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onun gibi mesleginin erbab: olarak sohret yapmis biriyse,
benim pesin hitkiimlerimden daha agir basabilecegini kabiil
ediyorum: Lakin miidafaamin onun en tecriibeli halinden
giinde 7000 damla daha tecriibeli olusuma dayandigini ha-
tirlatirnm; bir hekimin garap sarhogluguna mahsis alamet-
lerden bihaber oldugunu farz etmem miimkiin degildi; va-
kia, sarhogluk kelimesini biraz fazla serbest¢e kullanarak
onu yalniz muayyen teshislerle irtibath bazi heyecan tiirleri-
nin ifadesine hasredecegine asabi heyecanlarin hepsini ihti-
va eden umiim] bir tabire ¢evirmis olmasindan kaynakla-
nan mantiki bir hatdya diigmiis olabilecegi daha sonra akli-
ma geldi. Duyduguma gore yesil ¢ayla sarhog olduklarini
iddia eden sahislar da varmug: Daha gegen giin de tahsilini
Londra’da siirdiiren ve muhtelif sebeplerle meslegi hakkin-
daki bilgisine ziyadesiyle hiirmet ettigim tibbiyeli bir talebe
bana bir hastasinin tedavisi sirasinda biftek yerken sarhos
oldugunu anlatt.

Afyon hakkindaki bu ilk ve en 6nemli hata iizerinde ye-
terince durduktan sonra kisaca bir ikinci ve tigiincii hurafe-
den de bahsetmem icap ediyor; bunlar afyonla hasil olan ke-
yif halini ille de ayni nispette kasvetli bir haletin takip edece-
gi ve afyon istimalinin tabil neticesinin uyugukluk oldugu,
hatta kisinin derhal bedensel ve zihinsel bir atalet kesp etti-
gidir. Bu hatalarin birincisini sadece inkar etmekle yetinece-
gim; okuyucuma da temin ederim ki, zaman zaman afyon
aldigim ilk on sene boyunca kendime fevkaladeden bu mii-
saadeyi bahgettigim giinleri miiteakiben daima istisnai bir
nese hissetmigimdir.

Giiya afyon istimalini takip eden, hattd ona (sayet Tiirk
afyon tiryakilerinin mubhtelif resimlerine itimat edecek olur-
sak) eslik eden uyusukluga gelince, onu da inkar ediyorum.
Afyon elbette narkotikler sinifina girer; en nihayetinde de bu
misilli bir tesir hasil edecektir: Lakin afyonun esasi tesirleri
uzviyeti daima ve had safhada tahrik ve tenbih eder: Afyon
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keyfinin ilk safhasi acemiligimde dahi bende en asag) sekiz sa-
at boyunca devam ederdi; bindenaleyh sayet (tibben ifade
edecek olursak) dozun teghirini atil tesirin uykusunda nazil
olacag sekilde ayarlayamiyorsa bu muhakkak afyon tiryaki-
sinin kendi kabahatidir. Zahir Turk afyon tiryakileri aym at-
Ii heykellerde oldugu gibi kendileri kadar ebleh kiitiiklere
muhlanacak derecede aptallagmuslar. Vakia, afyonun bir Ingi-
liz’in melekelerini ne derece sersemletebilecegi husiisunda
okuyucunun da bir fikir edinebilmesi igin (meseleyi ispat et-
mekten ziydde misallerle resmetmek suretiyle) 1804-1812
déneminde Lond-ra’da afyonlu bir aksamu nasil gegirdigimi
tasvir edecegim. Boylece en azindan afyonun beni inziva ara-
yisina sevk etmedigi gibi hicbir sekilde de miskinlige yahut
Tiirkler’e atfedilen ice kapanmaya sebep olmadig1 da goriile-
cektir. Elbette tiim bunlar anlatarak aklim kagirmug bir miip-
teld ya da hayalperestin teki olmakla itham edilmeyi de goze
allyorum: Lakin meselenin o kssmi pek de umurumda degil:
Okuyucumdan sadece hayli ¢aliskan bir talebe oldugumu ve
geri kalan zamammuin tamamini ciddiyetle ders ¢aligmaya
vakfettigimi hannndan ¢ikarmamasini rica edecegim: Elbette
herkes gibi benim de arada bir rahatlamaya hakkim vardz:
Maimaifih buna bile ancak nadiren miisaade ediyordum.
Merhum ____ Diikii vaktiyle soyle derdi, “Kismetse ge-
lecek cuma sarhos olmaya niyet ettim:” Aym gekilde ben de
muayyen bir siire dahilinde afyon sefahatine kag defa ve ne
vakit teslim olacagimu evvelden tayin ederdim. Zaten bu cii-
rimii ii¢ haftada bir seferden daha sik igledigim neredeyse
vaki degildi: Zira o zamanlar daha (sonradan oldugu gibi)
her giin “sicacik ve sekersiz bir kadeh necdst afyon rubu™58

s¢ [necasi afyon ruhu) orijinal metinde ‘lascdanum negus’: Porto, limon su-
yu, baharat ve sekerle yapilan bir sicak sarap olan ‘negus’ micidi Albay
Francis Negus'un adiyla anihyor. Bildigimiz kadanyla Tiirkge’de kargilig
olmayan sozcijgiin Ingilizce’'de Habes Imparatoru’nun iinvim (Necasi)
olarak da kullanilmasina dayanarak kulaga daha hos gelen bu kelimeden
istifade crok.
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talep etmeyi goze alamazdim. Katiyen: Dedigim gibi o za-
manlar nadiren ti¢ haftada bir seferden daha sik afyon ru-
hu igerdim: Bunu da ekseriyetle sali veya cumartesi geceleri
yapardim; sebebim de suydu: O giinler Opera’da Grassini5?
sahneye ¢ikiyordu: Onun sesi de 6émriim boyunca isittigim
en giizel seydi. Opera binasinin gimdi ne halde oldugunu
bilmiyorum zira yedi veya sekiz senedir bir kere bile kapi-
sindan igeri girmedim; ladkin o zamanlar aksamleyin gidile-
bilecek en keyifli umiimi mekan olarak Londra’da bagka
higbir yerle mukayese dahi edilemezdi. Beg silin 6demek sii-
retiyle tiyatrolarin parterine nazaran ¢ok daha hafif tertip
taciz edildiginiz paradiye girmek miimkiindii: Orkestra da
itiraf etmeliyim ki, ¢inlayan sazlann istibdadi ve kemanin
mutlak zulmii sebebiyle tahammiil edilmez buldugum bilu-
miim Ingiliz orkestrasina kiyasla latf ve ahenkli azametiyle
dikkat ¢ekiyordu. Koroyu dinlemek ilahi bir tecriibeydi:
Grassini’nin ekseriya yaptig1 gibi bir fasila esnasinda sahne-
ye cikip da Hektor’a agitlar yakan Andromakhe®? vs. roliin-
de atesli ruhunu bir sel gibi bosalttig1 ana gelince, ezelden
beri Afyon Tiryakileri Cenneti’ne adim atmis olan bilumim
Tiirk’iin birinin bile benim o an aldigim zevkin yarisini1 da-
hi hissedebileceginden siipheliyim. Lakin zaten bir Ingiliz’in
fikri zevkleri ile kiyaslanabilecek seviyede zevkiyyata kifa-
yetli olduklarini farz etmek stiretiyle dahi o barbarlan liizi-
mundan fazla sereflendirmis oluyorum. Zira masikinin ver-
digi hazzin fikri mi yahut nefsani bir zevk olarak mu tecrii-
be edilecegi dinleyicinin mizicina tabidir. Bu arada Onikin-

59 [Grassini] Donemin meghur opera sanatgilarindan Giuseppina Grassini
(1773-1850).

60 [Hektor'a agitlar yakan Andromakbe] llyada'min sonunda Andro-
makhe’nin Akhilleus tarafindan 6ldiiriilen kocasi Hektor’a agtlar yakn-
g1 sahne pek ¢ok sanat eserinde yeniden canlandirilmistr.

61 [Onikinci Gece] William Shakespeare’in ilk kez 1601 yiinda sahnelenen,
1820 yiinda Londra’da operaya da uyarlanan Tivelfth Night or what
you will adl oyunu.
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ci Gece’dekié! fevkalade satafath hitibe haricinde bilumiim
literatiirde musikl husfisunda usturuplu bir gekilde ifade
edilmis tek bir s6zden daha fazlasini hatirlamadigimi da ila-
ve etmeliyim: Sir T. Brown’iné2 Religio Medicrsindeki® bu
pasaj bilhassa ulviyetiyle kayda deger oldugu halde misiki-
nin tesirlerinin hakiki nazariyesine isaret ettiginden felsefi
bir kiymete de hiizdir. Insanlarin ekseriyetle diistiigii hata,
miusikiyle sirf kulaklar vasitasiyla irtibat kurduklarini, bi-
naenaleyh bu miindsebet dahilinde kendilerine diigen faali-
yetin de onun tesirine maruz kalmaktan ibaret oldugunu
farz etmelerinden kaynaklanir. Halbuki is boyle degildir:
Burada zevk kulagin duyduklarinin zihinle temas etmesiyle
hasil olan tepki iizerinden (#adde hisler vasitasiyla zihne in-
tikal eder, akil ona gekil verir) insa edilir: Kulag1 aym dere-
cede hassas olan sahislarin bu husiista birbirlerinden bu ka-
dar ayn diisebilmelerinin sebebi de budur. Imdi afyon, zih-
nin faaliyetini umuami olarak ziyadesiyle arttirmak siretiyle,
zar(ri olarak sesin uzvi hammaddesinden zarif bir fikri zevk
ingd edebilmemizi saglayan faaliyetin de artmasina sebep
olur. Lakin diyor bir ahbabim, dhenkli bir ses silsilesinin be-
nim i¢in Arap harfleriyle yazilmig bir kelimeden higbir far-
ki yok: Onlan fikren tasavvur edemiyorum. Tasavvur et-
mek mi? Azizim! Buna liizim yok ki: Burada bahsedilen fi-
kirlerin temsili hislerden miitegekkil bir lisin1 var. Mamafih
bu hal-i hazirdaki mevziiumu agiyor: Su kadarini séylesem
kafi; miikellef bir ahenge haiz her bir koro vs. evvelce yasa-
digim her seyin tipk: bir haliya naksolmus desenler gibi go-
ziimin oniinde canlanmasina sebep oluyordu — mazimi ha-

62 |Sir T. Brown'in] ngiliz hekim ve yazar Sir Thomas Browne (1605-1683)

Religio Medici (1642) adli eserinde ubbi kesiflerin inancini zedelemedigi-
ni anlatarak bilimin dini tehdit eanedigini savunmugtur.
Su an elimin alnnda olmadigindan kitaba miiracaat etmem miimkiin de-
gil: Lakin zannediyorum pasaj soyle baghyordu — “Hatta bazilarini nege-
lendiren, bazilarini da hiddete bogan meyhine masikisi dahi bende derin
bir sadikar hissi uyandirmak saredyle” vs.
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fizamla ben geri ¢agirmigim gibi degil de adeta misikinin
icinde viicida geliyormus gibi: Iste o an nihdyet hatiralarim
beni kederlendirmiyordu: Bilakis hayatimin tafsilatini olug-
turan hadiseler silinmig yahut sisli bir hayalin i¢inde birbiri-
ne karigmug oluyor, ¢ektigim istirap ulvi bir kata yiikselerek
rihanilesiyor ve kalbim ariniyordu. Hepsi sadece bes silin
kargihginda. Sahnenin ve orkestranin musikisine ilaveten
temsilin perde aralarinda etrafim saran Italyan kadinlarin
konugtugu Italyanca’nin miisikisi de bedavaydi: Zira para-
di ekseriyetle Italyanlarla dolu oluyordu: Ben de seyyah
Weld’iné3 Kanada’da Kizilderili kadinlarin latif kahkahala-
rin1 dinlerken aldig) zevki aratmayacak bir keyifle onlan
dinlerdim; zira bir lisin1 ne kadar az anlhiyorsaniz o lisana
mabhsiis seslerin yarattigi nagmeler veya kulak tirmalayic
guriiltii de bir o kadar dikkatinizi ¢eker: Bindenaleyh, pek
az okuyabildigim, katiyen konugsamadigim ve konusuldugu
vakit de isittiklerimin onda birini dahi anlamadigim Ital-
yancaimun zayif olmasi bu kosullar altinda isime geliyordu.

Opera keyfim bundan ibaretti: Lakin yalmz cumartesi
gecesine mahsis bir keyif oldugu i¢in zaman zaman opera
sevgimle rekabet eden bir merakim daha vardi; zira o za-
manlar opera geceleri muntazaman sali ve cumartesileri ter-
tip edilirdi. Korkarim bu hustisu ele alirken biraz ketim dav-
ranacagim; lakin okuyucuya temin ederim ki katiyen Mari-
nus’un Proclus’un hayat hikayesindeé4 ya da birgok tercii-
me-i hal yazarinin veya kendi hatiratimi kaleme almig miite-
ber sahislarin karanlhkta biraktigindan daha fazlasini sakla-
mayacagim. Bu keyfin sadece cumartesi gecesine mahsiis bir

63 [seyydh Weld) Kuzey Amerika seyahatlerini anlatug kitabi1 1799°da nes-
redilen Ingiliz seyyah Isaac Weld (1774-1856).

64+ |Marinus’un Proclus’un hayat hikiyesinde] Imparator Justinian'in Platon
Akademisi'ni kapaup felsefeyi yasaklamasindan 6nceki son akademi bag-
kanlanndan siir ve filozof Proclus (412-485). De Quincey muhtemelen
Marinus'un hocasinin hayatimi anlattg kitabinda Proclus'un hig evlen-
memig olmasinin sebeplerine deginmemesine anfta bulunuyor.
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zevk oldugunu ifade ettim. cumartesi gecesinin benim igin
sdir gecelerden ne farki olabilirdi ki? Ne beni istirahate gekil-
meye mecbur eden bir igim, ne de yolunu bekledigim bir haf-
taligim vardi: Benim igin cumartesi gecesi Grassini’yi dinle-
me firsatindan bagka ne ifade edecekti ki? Haklisin ziyade-
siyle mantikhi okuyucu: Bu suallere tatminkar bir cevap ver-
mek miimkiin degil. Vikia, evvelden oldugu gibi nasil hilen
farkh insanlar hislerini farkli mecralara aktariyorsa ve nasil
bunlarin ¢ogu bilhassa fakirlerle alakal: hislerini, onlara isti-
rap ve keder veren meselelerin kendilerini de miiteessir etti-
gini su veya bu sekilde ifadeyle gostermeye meylediyorsa,
ben de o zamanlar onlarla alakali hislerimi fakirlere mahsis
keyiflere igtirak ederek gostermeye meyilliydim. Fukarahigin
nasil bir eziyet oldugunu evvelemirde tecriibe etmistim; hat-
ta hatirlamak istedigimden ¢ok daha fazlasina sahit olmusg-
tum: Lakin fakirlere keyif veren, ruhlarim teselli eden ve
amelelik yapmaktan bitap diigmiis viicutlarim1 dinlendiren
zevklerin seyredilmesinin kasvetli bir tecriibeye doniigmesi
miimkiin degildir. Imdi cumartesi gecesi fakirlerin muntaza-
man ve miikerreren istirahat edebildikleri en miihim vakittir:
Hus{imet igindeki cemaatler dahi bu husiista birlegerek miig-
terek bir kardeslik halkasinin varhigini takdir eder: Hiristiyan
dleminin neredeyse tamarm bu vesileyle ¢aligmaya ara vere-
rek istirahate gekilir. Bu istirahat bir diger istirahatin de bag-
langicini tegkil eder: Mesakkatli ig giinlerinin yeniden bagla-
masina daha tam bir giin ve iki gece vardir. Bu sebeple evvel-
den beri cumartesi geceleri sanki ben de mahkim oldugum
bir angaryadan kurtulmusum, yolunu bekledigim bir hafta-
hgim varmig ve rahat rahat keyfini gikarabilecegim yegane
istirahat vakd gelip ¢atrmig gibi hissederim. Bindenaleyh
icimde boylesine topyekiin bir aldka uyandiran bir manzara-
y1 miimkiin mertebe genis bir mikyasta miigdhede edebilmek
icin ben de vaktiyle cumartesi geceleri afyon aldiktan sonra
stk sik ne tarafa ya da ne kadar uzaga gittigimi hi¢ umursa-
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madan ¢arg1 pazar dolasip Londra’nin her kdgesinde avare
gezerek fakirlerin haftaliklarim harcamak iizere cumartesi
geceleri ugradigs mekanlara giderdim. Kimbilir kag kere bir
bey, refikasi, bazen de bir yahut iki ¢ocuktan miitegekkil ai-
leler bir kenarda durmus almalari gereken iktisadi tedbirler,
para keselerinin hili ya da bakkaliye fiyatlar1 hakkinda tar-
tisirken ben de onlara kulak misafiri olmusumdur. Bu saret-
le de zamanla onlarin arzularina, ¢ektikleri zorluklara ve sa-
hip olduklan fikirlere d5ind oldum. Ara sira gayri memnin
homurtular igittigim vakidir: Lakin yiizlerindeki ifade veya
sarf ettikleri kelimeler ekseriyetle sabi, umut ve huzur dolu
oluyordu. Nitekim umiami olarak telakki edildigi takdirde
en azindan bu husista fakirlerin zenginlere kiyasla ¢ok daha
kalendermegrep oldugunu - onlarin nazarinda timiri miim-
kiin olmayan bir felakete yahut telafisi miimkiin olmayan
zayiata tekabiil eden enva-i gegit durum kargisinda sergile-
dikleri tevaziiyu kolaylikla ve neseyle bahgedebildiklerini de
soylemem lazim. Buldugum her firsatta yahut ne vakit mii-
nasebetsizlik ediyormusum intiba1 uyandirmayacagimdan
emin olsam onlara isgtirik ederek bahsettikleri mesele hak-
kindaki fikrimi beyan ederdim; soylediklerim her zaman ma-
kul olmasa da daima miisimahakar bir muameleyle kargi-
lasmusimdir. Ucretlere ufak bir zam yapildiysa ya da yapil-
masi bekleniyorsa veya ekmek ucuzladiysa yahut sogan ve
tereyag fiyatlarinin diisecegi haberi ¢iktiysa ben de memniin
oluyordum: Mamafih aksi takdirde de afyon sayesinde kis-
men teselli buluyordum. Zira afyon (tipki bir arinin ihtiyag
duydugu malzemenin bir giiliin i¢inden mi yoksa kurum tut-
mus bir bacadan mu temin edildigine aldirig etmeyecegi gibi)
tim hislerin itaat ettigi bir maymuncuk kabilinden kendi
ayarinl yapmaya muktedirdir. Boyle bagibos dolagirken ba-
zen kendimi ¢ok uzaklarda buldugum olurdu: Zira bir afyon
tiryakisi zamanin hareketini seyretmeye doyamaz. Nihayet
diimeni eve dogru kirip uzak diyarlara agilirken etrafindan
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dolandigim bilumim burun ve yanmadanin gevresini bir kez
daha dolasmamak icin denizcilik kaidelerine ridyet ederek
gozlerimi kutup yildizina sabitleyip ciiretkarca kuzeybatiya
giden bir gecit bulmaya tegebbiis ettigimde bazen aniden
kendimi Oyle bir gayya kuyusunun dibinde bulurdum, 6yle
esrarengiz yerlere girer ve daracik gikmaz sokaklarin ortasin-
da 6yle muammalarin iginde kalakalirdim ki, muhtemelen
ayni durumda en cesur hamallar dahi acze siiriiklenir, en us-
ta arabacilar allak bullak olurdu. Hatta zaman zaman heniiz
Londra’nin asri haritalarina bile islendigini zannetmedigim
bu balta girmemis ormanlarda dolasan ilk kasif oldugumu
diisiindiigiim dahi olmustur. Vakia, yillar sonra insan yiizii-
niin rilydlarima zulmetmesiyle birlikte Londra’daki adimla-
rimin karmasasi, beraberinde kisinin aklini karigtiran yahut
vicdan azabina ve kedere sebep olan manevi veya fikri kar-
masa hissini de siiriikleyerek uykularima musallat oldugun-
da tiim bu tecriibeler karsihginda agir bir bedel 6dedim.
Boylece afyonun ille miskinlige ve uyusukluga sebep ol-
madiginy, bilakis beni sik sik garg1 pazar gezmeye ve tiyatro-
ya gitmeye sevk ettigini gostermis oldum. Lakin ¢argilarin ve
tiyatrolarin afyon tiryakisine mahsiis keyiflerin en ilahisinin
tecriibe edilmesi i¢in miinasip mekanlar olmadigini da sami-
miyetle ikrar edecegim. O halete vasil oldugunda kalabalik
yerler afyon tiryakisine kasvet verir; hatta misiki dahi onun
nazarinda ziyadesiyle nefsani, sakil bir kisveye biiriiniir. O
da haliyle afyonun insan tabian iizerindeki tesirinin gahikasi
ve mikafati olan halet-i vecde yahut o en derin hayallere da-
labilmek i¢in kati saretle liizimlu olan sartlara, yani inziva-
ya gekilebilecegi sessiz bir yere ihtiya¢ duyar. O zamanlar asil
hastaligim lizimundan fazla diigiinmek ve kafi derecede
gozlem yapmamak oldugundan, buna ilaveten bir de mek-
teb-i dliye ilk bagladigim vakit Londra’da sahit oldugum me-
zalim yiziinden ziyadesiyle efkarlanmam neticesinde dipsiz
bir melankoliye kapilmama ramak kalmis olmasi sebebiyle,
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kendi fikri egilimlerimin onlara karst koymak igin elimden
gelen her geyi yapacak derecede farkindaydim. — Hatta ade-
ta ayn1 kadim efsanede oldugu gibi Trophonius’'un magara-
sina giren6S sahislara benziyordum: Careyi de kendimi cemi-
yete katilmaya zorlamakta ve aklimi ilmi meseleler iizerinde
miitemadiyen faaliyet hilinde tutmakta bulmugtum. Bu fa-
aliyetler olmasaydi muhakkak mecniinane bir melankoliye
tutulacaktim. Mamafih ahir senelerde nesem daha kamilen
yerine geldikten sonra miinzevi bir hayati arzulayan temayii-
liime teslim oldum. Iste o zaman ben de afyon aldiktan son-
ra sik stk boyle hulyilara dalardim; bir yaz gecesi, bir mil
agagidaki denize nazir ve yine aym mesafedeki muhtesem
L sehrineé6 hikim bir manzarasi olan odalardan birin-
de agik bir pencerenin 6niinde giin banmindan safak sokene
kadar hi¢ hareket etmeden ve hareket etmeyi istemeden
oturmak nadiren basgima gelen bir sey degildi.

Mistisizm, Behmenizm,67 kadercilik vs. ile itham edilece-
gimin farkindayim; likin meselenin o kis#u beni pek telag-
landirmiyor. Tarihimizde mahdiim Sir H. Vane®8 kadar arif
bir sahsa daha rastlamak zordur: Onun felsefi eserlerinde be-
nim yarim kadar gayri miiphem olup olmadigina bakmay:
okuyucularima birakiyorum. — Vikia, ben de diyorum ki,
defalarca bu sahnenin kismen boyle bir hayalde olup biten-

¢s [Trophonius’un magarasina giren] Yunan mitolojisinde kahinlerin ikamet
ettigi bir magara ve Delphi’deki Apollo Tapinag’’nin miman Tropho-
nius’un oldiigii yer. Efsaneye gére buraya girenler hissettikleri dehget yii-
ziinden disan ¢iktiktan sonra igeride gordiiklerini hatirlamiyormus.
‘“Trophonius’un magarasina girmek’ deyimi de gok biiyiik bir miicadele
vermek anlaminda veya atlanlan bir badirenin etkisinden kurtulamayan
insanlar igin kullaniliyor.

és [L____ sehrine] Liverpool.

67 [Behmenizm] Lutherci Alman din adami ve diigiiniir Jakob Boehme'nin
(1575-1624) mistik Ogretilerini takip edenlerin mezhebi.

68 [mahdam Sir H. Vane] Sir Henry Vane (1613-1662), Piiriten devlet ada-
mu ve yazar. Krala savag agan parlamentocularin saflannda yer almig an-
cak kralin idam edilmesine kargi gikmugtic
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leri de temsil ettigini dilginmiigiimdiir. L sehri diinya ye-
rine gegiyordu; kederleri ve sikintilar geride kalmig, mama-
fih heniiz gozden kaybolmamig, tamamen unutulmamusti.
Okyanus, ebedi lakin nazik dalgalan ve istiinii kaplayan
sulhdmiz siikinetle muhtemelen hi¢ de nimiinasip kagmaya-
cak bir siiretle zihnimin ve ona hikim olan halet-i riihiyenin
remzi olarak telakki edilebilirdi. Zira bana 6yle geliyordu ki
o esndda ddeta evvela hayatin hengamesiyle aramda bir me-
safe hasil oluyor, ondan uzaklasityordum; tiim o telas, hara-
ret ve ihtilaf erteleniyor, kalbimin derinliklerindeki mahrem
azaba bir teneffiis ihsan oluyor, tiim dertler miibarek bir giin
gelmis gibi paydos ederek istirahate ¢ekiliyordu. Hayatin in-
ce yollarinda yegeren timitlerle kabirdeki huzur arasinda ni-
hayet bir muvifakat hasil oluyor, zihnin faaliyetleri semavi
bir kudret kazamyor, fakat tiim endiselere ragmen mutlak
bir siikiinet hitkmediyordu: Bu asiideligin ataletten kaynak-
lanmadigy, bilakis ddetd birbirine denk kuvvette muazzam
ziddiyetlerin garpigsmasi neticesinde ortaya qktg: belliydi;
ebedi bir faaliyet ve ebedi bir istirahat. Ey adil, mahir ve kud-
retli afyon! Fakir olsun, zengin olsun herkesin kalbine ayn
muameleyi yaparak kapanmasi miimkiin olmayan ve “riihu
isyana tegvik eden”¢® yaralarin 1stirabina merhem oldun;
mir-i keldm afyon! lkni edici beligatinle gazap emellerini
yalniz sen teskin edebildin; bir geceligine de olsa miicrimlere
delikanliik timitlerini idde ederek ellerindeki kani temizle-
din; kibirli olanlarin ise

Telafi edilmemis haksizliklan ve intikimi alhinmamig hakaretleri?®

muvakkaten de olsa unutmalarim sagladin; cefikes masumi-
yetin zaferi ugruna rityalarin mahkemesine yalanc sahitler

69 [“rdhu isydna tegvik eden™] William Wordsworth, ‘The White Doe of
Rylestone’ (1807).

70 |Telafi edilmemis haksizliklari ...] William Wordsworth, The Excursion
(1814).
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getirerek herkesi aldatan yalanlar s6yledin; zalim hakimlerin
verdigi haksiz cezalari da sen degistirdin: — Dimagin fevkala-
de muhayyilesinden karanligin kalbine Phidias ve Praxite-
les’in?! heykellerinden daha muazzam - Babil ve Hekatom-
pylos’dan’2 bile daha muhtesem sehirler ve mabetler bina
eden sensin: Mazinin derinliklerine gomiilmiis ¢ehreleri ve
akrabalarimizin aziz similarim “uykudaki riiyalarin kesme-
kesinden”73 giinesin 1s181na ¢agirarak onlar “mezarin leke-
lerinden” sen arindirdin. Sen insanogluna sadece bu hediye-
leri verdin; cennetin anahtarlar da sende sakh ey adil, mahir
ve kudretli afyon!

Afyonun Eziyetine Girig

Muhterem ve umanm miisimahakar okuyucu (zird
okuyucularimin hepsinin miisimahakar olmasi icap edi-
yor, aksi takdirde korkarim onlan dehset iginde birakaca-
gim), bana buraya kadar refikat etmigken simdi miisaade-
nizle sizden sekiz sene kadar, bir bagka deyisle (afyonla ilk
defa dsind olmaya bagladigim vakit oldugunu ifade etti-
gim) 1804’ten 1812’ye ilerlemenizi rici edecegim. Univer-
site hayatiyla gecen yillar goktan nihdyete ermis ve maziye
karigmig — neredeyse unutulmus: — Talebe kepi sakaklarimu
sikigtirmiyor artik; sdyet kepim hilen varlhigin siirdiiriiyor-
sa da umarim yine benim gibi ilim agkiyla yanip tutugan ve
benim kadar mesut bir talebenin sakaklarim sikigtiriyor-
dur. Muhtemelen ciippem de ¢oktan Bodleian’daki?# bin-
lerce mitkemmel kitapla aym kaderi paylagmis, yani haril
haril ¢ahsan giiveler ve kurtlar tarafindan haddeden gegi-

71 [Phidias ve Praxiteles] Atina ve Atikah heykeltraslar.

72 [Hekatompylos] ‘Yiiz kapih gehir’: Eski Misir'da bir gehir

73 [“uykudaki riiydlarin kesmekesinden™] Willam Wordsworth, The Excur-
sion.

74 |Bodleian’'daki] Oxford Universitesi’nin kiitiiphanesi.
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rilmistir: Yahut arada bir yeni nesil ¢ay fincanlarinda vs. es-
kilerde de rastlanan husisiyetlere tesadiif ettikge vaktiyle
sahip oldugumu hatirladigim bilumim ¢ay fincani, gay ku-
tusu, demlik, ibrik vs.’nin (tabii bardaklar, sarap siirahile-
ri, hizmetgi kizlar vs. gibi daha narin ¢anaklardan hig bah-
setmiyorum) su veya bu gekilde intikal ettigi (onun akibeti
hakkinda bildigim tek sey bu) o koca haznenin iginde bir
yerde olmali; mamafih aramizdan nasil ayrildig1 ve nihai
kaderi hakkinda iinivesitede ciippe giymeye hak kazanmig
diger talebelerin ¢ogu gibi ben de ancak muglak ve tahmi-
ni bir tarihge verebilirim. Saat altidaki sabah dudsinin na-
hos haberini veren kilise ¢aninin zilimce uykumu boldiigi
giinler de mazide kaldi: Cami galmakla vazifeli olan ve gi-
yindigim sirada bir yandan da sahip oldugu (tungtan yapil-
mus bakir kakmali) zarif burun iizerine misilleme kabilin-
den Yunanca pek ¢ok niikteli vecize kaleme aldigim zangog
sizlere 6miir; o da artik hi¢ kimseyi rahatsiz etmiyor: Ben
ve onun bu ¢angirdayip durma egiliminden bir hayli ¢ek-
mis daha pek ¢ok talebe tim kusurlarimi unutmaya karar
verdik ve onu affettik. Hatta artik ¢anin kendisini bile gef-
katli hislerle yad ediyorum: Herhalde hala eskiden oldugu
gibi giinde ii¢ defa galiyordur: Ve siiphesiz bir¢ok muhte-
rem beyefendiyi insafsizca ticiz ederek huzurlarinin kag-
masina sebep oluyordur: Mamafih, bana gelince 1812 se-
nesinde artik onun hilekar sesi beni aldkadar etmiyor (hile-
kar diyorum zira akil almaz bir sG-i niyetle adeta insani bir
eglenceye davet ediyormus gibi pes perdeden ahenkli ve
hos bir ses veriyordu): Hatta ganin si-i niyeti riizgarin ne
kadar kuvvetli esmesini saglarsa saglasin artik o sesin bana
ulagmasi mumkiin degil: Zird ondan td 250 mil uzakta
daglarin ortasinda bir gukura gémiilmiis vaziyetteyim. Pe-
ki daglarin ortasinda ne yapiyorum? Afyon aliyorum. Evet
ama baska ne yapiyorum? Ildhi okuyucu! Su an itibariyle
ulagmis oldugumuz 1812 senesinde ve ondan evvelki bir-
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kag sene boyunca bilhassa Kant, Fichte, Schelling vs.’nin7s
eserlerini okumak siretiyle esasen Alman metafiziginin
miitalaasiyla megguldiim. Peki nasil ve ne tarz bir hayat sii-
rityorum? Velhasil hangi i¢tima1 ziimreye ya da sinifa men-
sibum? Bu noktada, yani 1812°de kiigiik bir kuliibede ika-
met etmekteyim; yanimda da sadece komgulanm arasinda
“evimi idare eden hanim” diye anilan bir hizmetgi kadin
(honi soit qui mal y pense’¢) yasiyor. Bir alim ve engin bir
tahsil sahibi bir zat ve bu manada bir beyefendi olarak da
kendimi beyefendiler ad: verilen o gayri muayyen ziimre-
nin nigizane bir 4zasi olarak simiflandirmaya ciiret edebili-
rim. Kismen atifta bulundugum sebeplere dayanarak, ihti-
mal kismen de goriiniirde bir meslek ya da ig sahibi olma-
digimdan gecimimi husiisi servetim sayesinde sagladigim
isabetlice tahmin edilebildigi i¢in komgularim tarafindan
da bu sekilde siniflandiriiyorum: Korkanm aslinda hane-
dan armacilarinin ihtimamla yapuklar tasnife bakilirsa bu
miimtaz payeyi hak etme hustisundaki iddiam pek zay:f ol-
sa da, miiasir Ingiltere’nin icizetiyle mektuplarda vs. bana
ekseriyetle esquire diye hitap ediliyor: Evet, halkin géziin-
de X.Y.Z. esquire’? olabilirim; mamafih bir sulh hakimi
yahut bir Custos Rotulorum?”8 degilim. Evli miyim? Heniiz
degil. Ya hala afyon aliyor muyum? Yalniz cumartesi gece-
leri. Hatta ta 1804 senesindeki o “yagmurlu pazar” ve

75 [Kant, Fichte, Schelling] Metafizigin elestirisini felsefi galigmalarin merke-
zine alan Alman idealizminin baglica temsilcileri Immanuel Kant (1724-
1804), Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) ve Friedrich von Schelling
(1775-1854).

76 [boni soit qui mal y pense] bir fenahik diigiinene yaziklar olsun.

77 (X.Y.Z. esquire] Itiraflar London Magazine’de, De Quincey’nin daha
sonra da stk sik bir mahlas gibi kullandigi bu imzayla yayimlanmigt.
Bir zamanlar geng asilzadelere hitap edilirken kullanilan “esquire” ke-
limesi kitabin yazildig1 donem halen bir nevi fahri asélet iinvani yerine
gegiyordu.

7 (Custos Rotulorum] 16. yiizyildan itibaren Ingiltere’de bazi mahalli ata-
malari da yapan idari ve hukuki meclisin bagkanlanna verilen tinvan.
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“muhtesem Panteon” ve “aziz eczacidan” beri her cumar-
tesi gecesi hayasizca afyon almig olabilir miyim? — Hadi oy-
le olsun. Peki bu kadar afyon tiryakiliginden sonra sihha-
tim ne dlemde? Velhisil kendimi nasil hissediyorum? Val-
lahi gayet iyiyim okuyucu, tesekkiir ederim: Saglar1 agar-
mig hanimefendilerin tabiriyle “bundan iyisi can saghg:”.
Hatta sayet sahiden sadece hakikatleri ifade edecek olur-
sam aslinda erkan-1 ibbiyenin nazariyelerini hognut etmek
icin hasta olmam gerektigi halde mriim boyunca hig ken-
dimi 1812 ilkbaharindaki kadar sihhatli hissetmemisimdir;
tim samimiyetimle de muhterem okuyucunun tabii omrii
boyunca beher sekiz senelik donem sirasinda muhtemelen
icmis veya igmeye niyetli oldugu kirmizi sarap, porto ya da
“halis sarab-1 Mader” miktarinin kendi sihhatine verdigi
zararin 1804 ila 1812 arasindaki sekiz sene boyunca aldi-
gim afyonun benimkine verdigi zarar kadar az olmasini di-
lerim. Bindenaleyh, Anastasius’un’® tibbi nasihatlerini din-
lemenin ne kadar tehlikeli oldugunu bir kez daha anlamig
olmalisimiz; kendisi belki ilahiyat ya da ne bileyim hukuk
mevzubahis oldugu takdirde giivenilir bir miigavir olabilir
fakat tbbi husislarda degil. Katiyen: Tipki benim yapmug
oldugum gibi Dr Buchan’a80 kulak vermek ¢ok daha akil-
lica: Zira bu muhterem beyefendinin kusursuz tavsiyesini
asla unutmadim: Ve “yirmi beg ons laudanumdan daha
fazlasin1 almamaya bilhassa dikkat ettim.” En azindan he-

79 [Anastasius’un] Yukanda bir dipnorta da De Quincey’nin gazibina ugra-
yan ve 1819’da isimsiz negredildiginde Ingiliz edebiyat diinyasinda cos-
kuyla karsilanan Anastasius ya da Modern bir Grek Gencinin Hatiralan
adli roman baz gevrelerce iinlii sair Byron’a (1788-1824) atfediliyordu.
De Quincey okuyucusunu “bilhassa Anastasius’un parlak muharririne
kars1 ikaz ederek” muhtemelen bu hatdy: diizeltunek istiyor Daha sonra
devrin meghur sanat tarihgilerinden Thomas Hope kitabin gergek yazar
oldugunu agiklad.

50 |Dr Buchan] Iskog hekim William Buchan (1729-1805) halk igin yazdig:
ve pek ¢ok abbi hususta tavsiyeler iceren kitabiyla biliniyor.
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niiz (yani 1812’de) afyonun bu comertligini st-i istimal
edenleri bekleyen dehsetten bihaber olmami ve bu giinlerin
acisinin nasil ¢ikacagina dair en ufak bir kusku duymuyor
olusumu da zannediyorum maddenin bu makul istimaline
ve zikrettigim itidalli muameleye atfedebilirim. Buna ilave-
ten simdiye kadar sadece sathi bir afyon tiryakisi oldugum
da unutulmamali: Sekiz senelik bir aligkanhk dahi yegane
tedbir olarak her kullanisim arasinda kafi miiddette fasila-
lar vermem sdyesinde afyonu benim igin zariri bir giinliik
tikketim maddesi haline getirmeye yetmemigti. Lakin simdi
farkhi bir doneme gegiyoruz. Zahmet olmazsa 1813’e ka-
dar ilerleyelim okuyucu. Az evvel terk etmis oldugumuz se-
nenin yazinda ziyadesiyle hiiziinlii bir hadiseyle irtibath de-
rin bir tasa yiiziinden biinyem de bir hayli zayif diismiigtii.
Hasil ettigi bedensel rahatsizlik haricinde simdi agacagim
mevziyla higbir aldkasi olmayan bu hadiseden daha etraf-
lica bahsetmeme liizim yok. 1812’deki bu hastaligin
1813’tekinde de bir pay1 var miydi bilemiyorum: Vakia,
miitedkip sene igerisinde istisnasiz her huststa gengligimde
o kadar istirap ¢ekmeme sebep olan rahatsizhigin emsali
olan korkung bir mide agris1 gekmeye basladim. Masumi-
yetimin ispatlanmasi itibariyle hikdyemin tam bu noktasi-
nin bundan sonra gelen her seyin zeminini tegkil ettigi soy-
lenebilir. Iste burada beni tereddiit iginde birakan miigkiil
bir durumla karg1 kargiya oldugumu fark ediyorum: — Ya
bir taraftan hastaligimdan ve ona karsi verdigim miicade-
leden, ¢ektigim agriya ve bitmek bilmeyen bu istiraba da-
ha fazla dayanacak tikatim kalmadigini ispatlamaya yete-
cek kadar teferrtiatlica bahsetmek siretiyle okuyucunun
sabrini tilkketmek mecbiriyetindeyim: Yahut diger taraftan
hikdyemin bu hayati kismini gayri ciddi bir sekilde atlaya-
rak okuyucunun zihninde daha tesirli bir intiba birakmak-
tan feragat ederek afyon tiryakiliginin baglangi¢ noktasin-
dan nihal merhalesine zevkine mecbur sahislar gibi ¢abu-
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cak ve kolaylikla diigmiis oldugum cihetinde hatali bir ka-
naatin olugmasi tehlikesini géze almak mecbiriyetindeyim
(daha evvel zikrettigim sebeplerden dolayr okuyucularin
zihninde bu hatal fikre kapilma yoniinde bir egilim ekseri-
yetle mevcut olacaktir.) Iste icinden ¢itkamadigim mesele:
Ilk sikki tercih ettigim takdirde en sabirl okuyuculardan
miitesekkil on alti saflik bir kol bile miitemadiyen taze
kuvvetlerle takviye edilse dahi bir ¢irpida bozguna ugraya-
bilir: Bindenaleyh bunu aklimdan ¢ikariyorum. O halde ge-
riye hil-i hazirdaki maksadim i¢in 1azim geldigi kadarim
(kaziye mahiyetinde) ileri stirmekten bagka ¢ire kalmiyor.
Ileri siirdiigiim her husiista da liitiifkar okuyucu, bana san-
ki gerek sizin sabrimiz1 gerek kendiminkini titkketmek paha-
sina her seyi ispat etmigim gibi itimat ediniz. Rahatiniza
hiirmeten kendi irademle attigim bu adim sebebiyle zat-1
alilerinizin go6ziinde itibirimin zedelenmesine miisaade
edecek kadar nekes olmayiniz. Hayir: Sizden talep ettigim
her seye, yani daha fazlasina tahammiil edecek halim kal-
madigina inanin; bana serbestge ve indyeten inanin: Veya-
hut bunu sirf ihtiyath olmak adina yapin: Zira aksi takdir-
de Afyon Itiraflarimin gézden gegirilmis ve genisletilmis ye-
ni baskisinda sizi ben inandirir, hatta tir tir titretirim: Ve a
force d’ennuyer,8! sirf bu konuda soyle bir agzimi agmam-
la dahi kendilerini dehsete diisiirebilecegim tiim okuyucu-
larimi bundan boyle ileri siiriilmesini miinasip gordiigiim
bir kaziyeden siiphelenmekten ilelebet vazgegiririm.,

O vakit miisaadenizle tekrar edeyim, sunu ileri siiriiyo-
rum ki, — her giin afyon almaya bagladigimda baska ¢irem
yoknu. Peki sonradan tiim tegebbiislerimin bosa gidecegini
diisiinmeme ragmen bu aligkanliktan kurtulmayi basarabilir
miydim veya buna tegebbiis ettigim sirada gosterdigim had-
siz hesapsiz ¢abalarin pek ¢ogunda daha ileri giderek kaybet-

st [a force d’enneyer] bikkinhk vermek sireunyle.
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tigim araziyi kademe kademe yeniden fethederken ¢ok daha
fazla gayret sarf edebilir miydim? — bu sualleri nazikge red-
detmek mecbiiriyetindeyim. Ihtimal hafifletici sebeplere da-
yali bir miidafaa yapabilirim; lakin daha agik konugsam mi?
Itiraf ediyorum ki, bir tiirlii yakarm birakmayan kusurlarim-
dan biri de biraz fazlaca Eudaemoncu8? olmamdir: Hem ken-
di adima hem de baskalan i¢in mutlulugun hasretini liiza-
mundan fazla ¢ekiyorum: Kendiminki de olsa bagkasininki
de, 1stirabin yiiziine yeterince metanetli gozlerle bakamiyo-
rum: Uzun vadede kendi menfaatime oldugunu bilsem dahi
cektigim aciya o an tahammiil edebilme konusunda da pek
dirayetli oldugum s6ylenemez. Diger bazi husiislarda Man-
chester’da pamuk ticareti ile ugrasan beyefendilerin® Stoaci-
k83 taslamalarina igtirak edebilirim: Lakin bunda degil. Bu
noktada bir IktitAfiyyeci84 gibi hiirriyet-i sahsiyemi kullani-
yor ve bir afyon tiryakisinin marazi hiline daha ziyide teva-
zliyla yaklasacak, Chaucer’in8s dedigi gibi “giinahlarimu affe-

82 [Eudaemonizm) Saadet en yiiksek gaye bilen felsefe.

Bir defasinda Manchester’dan gecerken oradaki bazi beyefendilerin ziya-
desiyle neziket gostermek suretiyle beni davet ettikleri ve pek fiyakah bir
yazihanesi olan gazetenin adi zannediyorum Revak’n: Binaenaleyh
Manchester’in yabancisi oldugumdan ben de abonelerin niyetinin glya
Zenon’un miiritleri olduklanni beyan ettnek olduguna kanaat getirmig-
tim. Mamafih daha sonra yanildigami anladim.

83 [Stoaciik] Derslerini Atina’da Stoa Poikile (Boyali Revak) alanda veren
Kitionlu Zenon’un (M.O. 335-263) felsefesine (stoacilik) gore bilgelige
giden yol zevk ve acidan etkilenmemekten gegiyor ve biiyiik bir irade ge-
rektiriyordu. Sanayi devriminin baslangiciyla kisa siirede diinyanin en
zengin miitegebbislerine doniigen Manchesterli pamuk imalathanecileri o
giinlerde artk eskisi gibi kar edememekten sikdyet ediyor ve igcilerine da-
ha diisiik yevmiyeler verebilmek i¢in ¢aliganlardan her giin yeni bir feda-
karhk talep ediyordu.

84 [Ikdtafiyyeci] Belli bir felsefi akima bagh olmayip farkh okullardan bir-
ok fikri birlestirerek kendine gére bir felsefe iireten; segmeci, toplayici.

s [Chaucer] llk biiyitk Ingiliz sdiri Geoffrey Chaucer (1342-1400);
1387°den o6liimiine dek yazmaya devam ettigi Canterbury Masallars adh
escrinde ortagag Ingiliz toplumunun her simfindan birgok tipi alayl bir
sekilde tasvir etmnistic
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decek” ve benim gibi zavalli giinahkarlarin kefaret olarak ge-
kecegi cezay1 ya da hangi dereceye kadar zevklerinden uzak
durmaya zorlanabilecegini belirlerken vicdanlarinin sesine
kulak verecek “latf sahislardan” olusan iyiliksever ve insafl
bir mezhep anyorum. Asabi oldugumda insaniyetsiz ahlakgi-
lar1 da en az kaynatlmamuig afyon kadar tahammiil edilmez
bulurum. Her hal-ii kdrda herhangi bir manevi 1slah seferine
cikarak eldlem igin kiilliyetli miktarda riyazet ve nefsinden fe-
ragat dersleri tasimamu talep edecek sahislarin beni bu tegeb-
biislerden bir hayir gelecegine kati suretle ikna etmeleri gere-
kiyor. Benim gibi hayatin muayyen bir devrine gelince (yagim
otuz alt1), insan beyhiide yere harcayacak takati kalmadigim
hissetmeye bagliyor: Hatta bende kalan kuvvetin bitirmem
gereken fikri faaliyetlere yeteceginden dahi siipheliyim: O
halde hi¢ kimse okkali kelimeler kullanarak bana gozdag:
vermek stretiyle iimitsiz fazilet maceralar1 ugruna zerre ka-
dar gayret sarf etmemi saglayabilecegini zannetmesin.
Maimafih, Gmitsiz olsun yahut olmasin 1813’teki miica-
delenin neticesi de zikrettigim gibi oldu; okuyucu bu tarih-
ten itibaren de beni artk kendisine rasgele bir giin afyon
alip almadiginin sorulmasinin akcigerlerinin nefes alip ver-
mediginin yahut kalbinin vazifesini ifd edip etmediginin so-
rulmasiyla aym kapiya ¢ikacagi daimi ve tescilli bir afyon
tiryakisi olarak telakki etmelidir. Artikk bagima gelenleri an-
lamig olmalisin okuyucu: O halde bu saatten sonra “sakal-
lar1 bembeyaz olmus™ olsa da higbir ihtiyar beyefendinin
gelip de beni iistiimde tagidigim “muzir ilac1 sakladigim kii-
ciik altin mahfazay1” kendisine teslim etmeye ikna etmesi-
nin miimkiin olmadiginin da farkina varmigsindi. Hayir!
Ister ahlakg, ister hekim olun herkesi pesin pesin uyariyo-
rum; kendi faaliyet sahamzda ne kadar iddiah ya da kabili-
yetli olursaniz olun gayet ise Paskalya geliyormus veya Ra-
mazan’daymusiz gibi gaddarca afyondan uzak durmam
teklif ederek baglamaya niyetiniz varsa benden zerre kadar
yiiz bulacaginizi zannetmeyin. Madem bu husiista tama-
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men mutabik olduk, artik pupa yelken devim edebiliriz.
Haydi bakalim okuyucu, epeydir tembel tembel oturarak
vakit kaybettigimiz 1813’ten — ayaga kalkin liitfen ve i yil
kadar daha ileriye yiiriiyiin. Simdi perdeleri agin ve karsi-
nizda yepyeni bir sahsiyet bulacaksiniz.

Fakir veya zengin rasgele bir sahis bize hayatindaki en
mesut giiniin hangisi oldugunu ve bunun sebebini ve netice-
sini anlatacagim soyleseydi zannediyorum hepimiz “Cok ya-
sa! Cok yasa!” diye kiyamet kopanrdik. — En mesut giin
mevzubahis oldugu takdirde bunun hangisi oldugunu soyle-
mek en arif sahislar i¢in dahi neredeyse imkansiz olmali: Zi-
ra bunun i¢in bir hadisenin insanin hayatinda makabline sa-
mil 6yle fevkalade bir yer iggal etmesi yahut bir giinde bah-
settigi saadetin Oyle daimi bir mahiyeti olmasi gerekir ki, yil-
larca (kazalar bir yana) aynmi saaded ya da ayirt edilemeye-
cek kadar daha azini bahgetmeye devam edebilsin. Mamafih
herkes en mesut bes senesini, hatta en mesut senesini dahi
makul bir sekilde tespit edebilir. Benim igin buna tekabiil
eden sene, okuyucu, simdi geldigimiz seneydi; vakia, itiraf
ederim ki, bu donem daha kasvetli senelerin arasinda bir is-
tisna teskil ediyordu. Afyonun kasveti ve melankolisi iginde
baglamug ve tecrit edilmis olmasina ragmen adeta (kuyumcu-
larn tabiriyle ifade edecek olursak) pirlanta gibi bir seneydi.
Ne kadar tuhafimza gitse de bu zamanin biraz evvelinde ani-
den ve kayda deger herhangi bir gayret sarf etmeden giinde
320 zerre afyondan (yani sekiz® bin damla afyon ruhu) kirk

Burada yirmi beg damla afyon ruhunun bir zerre afyona tekabiil ettigini
farz ediyorum; zaten bildigim kadanyla da umamiyetle kullanilan takdir
bu. Mamafih her ikisinin de takribi miktarlar oldugu dikkate alinirsa
(ham afyonun tesiri saflk derecesine gére degisir, hele tentiirden tentiire
haydi haydi fark eder) bu hesabin her seferinde tanu tarmina tutacagin
zannetmiyorum. Hacim itbariyle bir gay kagigindan digerine de afyon-
dan afyona oldugu kadar fark vardir. Ufak kagiklar takriben 100 damla
eder: Vakia, 8000 damla tahminen seksen gay kagig1 afyon ruhuna denk
geliyor. Okuyucu Dr Buchan’in miisimahakar tavsiyesine ne kadar sidik
kaldigimi kendi de goriiyor olmali.
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zerreye, veyahut bunun sekizde birine inmistim. Dag zirvele-
rinin etrafini kugatiglarini seyrettigim kara dumanlar gibi
zihnimi bulandiran o derin kasvet bir anda ve ddeta bir mu-
cize kabilinden bir giinde (vuyxBnuepovsé) yok olmus, kara-
ya oturmug bir geminin mahzun sancaklarinin -

Hareket ettigi takdirde her geyi yerinden oynatan87

med cezir sularina gomiilmesi gibi kaybolup gitmigti.

O vakit simdi tekrar mesut olmustum: Artik giinde sade-
ce 1000 damla afyon ruhu aliyordum: O da bir sey miydi?
Genglik vaktini nihdyete erdirecek ikinci bir bahar hasil ol-
mugstu ddeta: Beynim vazifelerini daha evvel hi¢ goriilmemis
derecede sihhatlice yerine getiriyordu: Tekrar Kant okudum
ve onu bir defa daha anladim veya anladigimi zannettim.
Keyifli hislerimi tekrar etrafimdaki herkese aksettirebiliyor-
dum: Harta sayet Oxford veya Cambridge’den yahut her iki-
siyle de higcbir miinasebeti olmayan bir yerden gelen herhan-
gi birini miitevazi kuliibemde misafir etmem icap etseydi
onu muhakkak benim gibi bir fukaranin sunabilecegi en ga-
saal1 merasimle karsilardim. Arif bir insan1 memniin etmek
i¢in bagka ne ldzimsa — mesela afyon ruhunu ona arzu ettigi
kadar ikram edebilirdim, hem de altin bir kadeh iginde. Bir
de bu arada bedava afyon dagitmaktan bahsetmigken hatir-
ma gelen ve agag1 yukar o vakit vuku bulan kiigiik bir hadi-
seyi zikrediyorum; zira ne kadar ehemmiyetsiz olsa da oku-
yucu onunla hayal edilebileceginden ¢ok daha miithis bir te-
sir biraktig1 riiyalarimda tekrar kargilagacak. Giiniin birinde
bir Malay kapimi ¢aldi. Bir Malay’in Ingiltere daglarinin or-
tasinda ne isi vardi bilmiyorum: Lakin muhtemelen kirk mil
ilerdeki bir limana gitmekteydi.

86 |vuyOnuepov| yirmi dort saat.
7 [Hareket ettigi takdirde ...| Willam Wordsworth, Resolution and Inde-

pendenice (1807).

81



Thomas De Quincey

Ona kapiy1 agan hizmetgi daglarda dogup biiyiimiis geng
bir kizcagizdi ve daha 6nce higbir sekilde bir Asyal kiyafeti
gormemisti: Bindenaleyh, adamin kafasindaki sarik onu fe-
na halde hayrete diisiirmiistii: Malay’in Ingilizce bilgisinin
kizin Malay lisam1 hakkinda bildikleriyle tami tamina aym
seviyede ¢ikmasi sebebiyle de taraflar arasinda gerceklesme-
si muhtemel bilumim fikir teatisinin oniinde agilmasi miim-
kiin olmayan bir ugurum varmig gibi goriiniiyordu; tabii o
da sayet taraflardan biri o esndda herhangi bir fikre sahip
olabildiyse. Efendisinin dillere destan marifetlerini hatirla-
yan (ve siiphesiz benim diinyada konusulan tiim lisinlara,
hatta ayda konusulanlann da birkag tanesine hakim oldugu-
ma inanan) kizcagiz ¢areyi gelip bana asagida sadece benim
hiinerlerim sayesinde defedilebilecegini zannettigi bir cesit
iblis oldugunu izah etmekte buldu. Asagiya inmek igin acele
etmedim: Vakia, indigim zaman karsimda buldugum heyet
her ne kadar hasbelkader bir araya gelmis olup pek de mii-
kellef olmasa da, fevkalade heybetli olmalarina ragmen
Opera Binas’ndaki bale temsillerinde sergilenen abidevi
pozlarin higbirinin o giine dek katiyen bagaramadig bir ge-
kilde hayal giiciimii ve bakiglarimu ele gegirmigti. Malay, ko-
yu renkli ahsap duvarlar zamanla ve aginmayla artik megeye
benzediginden daha ziyade bir koylii sofasini hatirlatan ku-
liibenin mutfaginda ayakta duruyordu — sarig1 ve murdar ol-
mus beyaz bol pantolonu ahsap duvarlara renk katmistr:
Goriindiigii kadariyla durdugu nokta kizcagizin tahammiil
edebileceginden ¢ok daha yakin bir mesafedeydi; mamafih
kizin daglarda biiyiiyenlere mahsiis cesaretle yogrulmus ilkel
tabiat1 daha ziyadde hemen kargisindaki tekir kediye sibitle-
digi bakislarindaki saf dehget ifadesini bastirmaya gayret
ediyordu. Neticede kiigiik hauimun latif Ingiliz simas), essiz
zarafeti, dimdik durusu ve rahat tavirlaniyla Malay’in deniz
havasindan adeta maunla kaplanmig ya da minelenmis gibi
duran sararmig nohudi cildi, fildir fildir dénen ufacik vahsi
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gozleri, celimsiz dudaklar1 ve o perestigkar, pespaye halleri
mukayese edildiginde ortaya ¢ikan manzaradan daha hayret
verici bir tablo hayal dahi edilemezdi. Kismen bu meymenet-
siz Malay’in arkasinda kalan ve civardaki diger kuliibelerin
birinden usulca onu takip etmis olan ufacik bir velet bir ta-
raftan basini geriye dogru egmis tepedeki sariga ve ardinda-
ki kuduruk gozlere bakmakla mesgil oluyor, diger taraftan
da bir eliyle himayesine sigindig1 kiigiitk hamimin elbisesine
tutunmaya ¢ahsiyordu. Sarki lisinlar hakkinda fevkalade
etraflica malimat sahibi degilim; hatta bildiklerim sadece iki
kelimeyle sinirli — Arapga’da arpa manasina gelen kelimeyle
Anastasius sayesinde haberdar oldugum ve Tiirkge afyon
manasina gelen kelime (macun88). Mamafih Malayca bir li-
gat kitabina, hatta en azindan birkag kelimeyle de olsa im-
didima vyetigsebilecek olan Adelung’un Umiimi Lisaniy-
yat'na8® dahi sahip olmadigimdan ve hakim oldugum bilu-
muam lisdn arasinda meridyeni itibariyle hesap edildiginde
cografi agidan Sarki bir lisina en yakin olanin Yunanca ol-
dugunu da goz oniine alarak ona Ilyada’dan birkag musray-
[a% hitap ettim. O da hugii iginde bana perestis etti ve Ma-
layca oldugunu tahmin ettigim bir lisinla cevap verdi. Bu sii-
retle de komsularim nezdinde itibarimi kurtarmig oldum: Zi-
rd Malay’in simmu ifsa etmesine imkan yoktu. O da yakla-
sik bir saat kadar yerde yattiktan sonra yoluna devam etti.
Gitmeden evvel ona bir parga afyon takdim ettim. Bir Sarki-
yat¢l olarak onun afyona asind olmasi gerektigini diigiin-

88 [macun] Gunimiiz Tirkgesi’'nde afyona sakiz, Pakistan ve Afganistan
mengseli kahverengi esrara da macun denmesine ragmen vaktiyle ‘siizme’
afyonun da bu isimle anildig) bilinmektedir.

89 |Adelung'un Umisni Lisanryyat') Alman lisaniyat¢i Jean Christophe Ade-
lung (1732-1806) tarafindan telif edilen ve belli bagh Avrupa dilleriyle
Sanskritge arasindaki miisterek noktalann da tahlil edildigi lagat kitab:.

v [llyada'dan birka¢ musrayla) Eski Yunanistanin en biiyiik airi Home-
ros’un derledigi ve aruz veznine benzer ‘heksametron’ adl bir vezin kul-
landig: 24 kitaphk buyiik eseri.
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miistiim: Yiiziindeki ifade de beni hakh olduguma ikna etn.
Mamifih derhal elini agzina gotiirerek ii¢ pargaya ayrilmig
koca seyi (mektep ¢ocuklarinin tabiriyle) bir lokmada yutu-
verdigini goriince az da olsa hayrete diigtim. Yurtugu mik-
tar ii¢ ejderhay: beygirleriyle beraber telef etmeye kafi gelir-
di: Ben de bu zavallh mahlik adina biraz telislandim: Likin
elden ne gelirdi ki? Afyonu ona sayet Londra’dan oraya ka-
dar yayan seyahat ettiyse tahminen ii¢ haftadir herhangi bi-
riyle en ufak bir fikir tedtisinde bulunmaya firsat bulamamug
olmasi gerektigi aklima geldiginde yapayalmz haline duydu-
gum merhamet sebebiyle vermigim. Ona kusturucu bir ilag
verip kendisini zapt ettigim intiba1 uyandirarak onu bir tiir
Ingiliz putuna kurban edecegimizi zannedip dehsete diigme-
sine sebep olmak siiretiyle misafirperverlik kaidelerini ihlal
etmek, arzu ettigim son seydi. Maalesef vaziyetin ¢aresizligi
asikardi: — O da evden aynildi. Birkag giin boyunca da onun
icin endigselenmeye devam ettim. Lakin civarda bir Malay’in
cesedinin bulunduguna dair katiyen higbir sey isitmedigim-
den neticede daha evvelden afyona aligik® olduguna ikna ol-
dum: Onu bir geceligine avareligin eziyetinden kurtarmak
siiretiyle de ona nasip etmeye niyetlendigim hizmeti yerine
getirebilmis olmaliydim.

Bu hadiseyi zikretmek maksadiyla sadedin digina ¢iktim
zird bu Malay (kismen sahnelenmesine istirak ettigi emsalsiz

Mamafih, bu kati bir hiikiim degil: Afyonun farkh biinyelerde hasil ett-
gi muhtelif tesirler sinirsiz bir gesitlilige sahiprir. Londral bir sulh hakimi
(Harriott'n Hayat Boyu Miicadeleler'i, c. iii. s. 391, iigiincii baski) dam-
la illeti iin afyonu ilk defa denediginde kirk, miiteakip gece altnug ve be-
sinci gece de seksen damla almasina ragmen en ufak bir tesir dahi hisset-
medigini kaydetmis: Hem de ileri bir yasta. Mamafih, bir koy hekimin-
den igittigim Gyle bir hikaye biliyorum ki, Bay Harriott'in bagina gelen
bunun yaninda devede kulak gibi kaliyor; bu konudaki cehiletlerini ay-
dinlatmam kargiiginda Mekteb-i Cerrihiye’nin bana makul bir iicret
odemesi kaydiyla da onu pek yakinda negretmeyi diisiindiigiim afyon
hakkindaki tibbi makalede nakledecegim. Likin bu 6yle harikulide bir
hikaye ki, onu bedavaya nesretmem miimkiin degil.
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manzara, kismen de miitedkip giinlerde onun hayaliyle irti-
batli olarak hissettigim endise sebebiyle) daha sonra riiyala-
rima mihlandi ve “cinnet getirerek”* pesimden kogan bagka
Malaylar’in da bana musallat olmasina sebep olarak bagima
diinya kadar bela a¢ti. — Lakin bu hadiseyi bir tarafa birakip
sene-i kebisevari saadet vaktime donecek olursak. Az evvel
ifade ettigim iizere saadet gibi hepimizin o kadar ehemmiyet
verdigi bir hustis mevzubahis oldugunda hayatin eziyeti ve
keyfi gibi megakkatli topraklarda fazla derinlere inmedigi ve
yapug aragtirmalarin o kadar da miinevver kaidelere dayan-
madig asikar olan tifil bir ¢ift¢i yamag bile konusuyor olsa
herkesin tecriibe veya tesebbiislerine memntniyetle kulak
vermeliyiz. Vikia, saadeti hem kat1 hem siv1 olarak, kayna-
tilmig veyahut kaynatilmamug haliyle ve hem Dogu Hint hem
Tiirk mengeli olanim tatmig — bu merak uyandirici husista-
ki tecriibi faaliyetlerini ddeta galvanizli bir bataryadan kuv-
vet alirmig gibi sebatkarca siirdiirmiis — ve diinyanin umtimi
menfaati ugruna (tipki ayni saikle bir Fransiz cerrahin gegen-
lerde kendi viiciduna kanser zerk etmesi — veya bir Ingiliz
meslektasinin yirmi sene evvel kendine veba — ve hangi mil-
letten oldugunu bilmedigim bir {i¢iinciisiiniin hidrofobi agisi
yapmasi gibi) giinde 8000 damla afyonla adeta kendini ze-
hirlemis olan bendenize gelince; sayet saadetin ne oldugunu
bilen biri varsa (kabul edilecektir ki) bu zat bizzat benden
baskasi olamaz. Bu sebeple de simdi size bir saadet tahlili su-
nacagim; onu nakletmenin en dikkat gekici ustilii oldugu igin
de onu didaktik bir sekilde degil, lakin gercevelenmis ve key-

Sarki seyyahlarin ya da denizcilerin anlamg bilumam hikayede afyon al-
mig ya da kumarda talihi yaver gitmedigi iin garesizlige kapilmig Malay-
lar'in ne kadar Zzilimlegebildiklerini gorebilirsiniz. (Burada De Quincey
“cinnet getirmek” diye kargiladigimiz ve muhtemelen o zaman Ingiliz-
ce'de yeni yeni kullanilmaya baglanan ‘running a-muck’ tabirini anlama-
yanlara bir ipucu veriyor; terim Malayca’daki ‘amok’ kelimesinin devsi-
rilmesiyle elde edilmis].
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fini ¢tkardigim haliyle, hala her giin afyon ruhu igmeme rag-
men bunun benim nazarimda bir keyif iksiri igmekten fark-
siz oldugu sene-i kebisem boyunca gegirdigim aksamlardan
birini her akgsam tekerriir ettigi sekliyle resmetmek stiretiyle
takdim edecegim. Bunu da hallettikten sonra saadet bahsini
tamamen kapatacagim ve bambaska bir konuya gegecegim
— afyonun eziyetine.

En yakin kasabadan 18 mil uzaktaki bir vadide bir ku-
liibe tasavvur edin — vadi genis degil; lakin vasati eni takri-
ben bir tarafta iki mil, diger tarafta bir milin dortte tigii ka-
dar olsun; bu kosulun faydasi bu siyede mubhitte ikamet
eden bilumiim ailenin fertlerinin ddeta bizzat asina oldugu-
nuz ve az ¢ok muhabbetinizi kazanmus tek bir ailenin efrads-
i tegkil edebilmesidir. Etraftaki daglar irtfalan 3 ila 4000
kadem arasinda degisen hakiki daglar olsun ve kuliibe de
(herzevekil bir muharririn iddia ettigi gibi) “cifte miigtemilat-
I bir kuliibe” degil, hakiki bir kuliibe olsun: Hatta kuliibe-
nin kendisi beyaz (zird esas sahneye sidik kalmak mecburi-
yetindeyim) ve etrafi da ilkbahar, yaz ve sonbahar aylari bo-
yunca tiim pencerelerin 6nii ve duvarlarin iistii demet demet
— gercekten de evvela mayis giilleriyle baglayarak yaseminle
sona eren — gigeklerle kaplanacak sekilde rengarenk ¢igekler-
le bezenmig ¢alilarla gevrili olsun. Mamafih, mevsimlerden
ilkbahar, yaz ya da sonbahar degil — 1akin en siddetli haliyle
kis olsun. Bu saadet ilminin piif noktalarindan biridir. Elale-
min bu noktay: gozden kagirarak kigin nihdyete ermesini ya
da sayet yaklasiyorsa fazla siddetli gegmeyecegine dair ala-
metler gormeyi kutlamaya deger bir mesele zannetmesi beni
daima hayrete diisiirmiigtiir. Bilakis, ben goklerdeki bulutla-
rin iizerimize yagdirabilecegi bilumim kar, dolu, buz veya
firtinay1 gani gani bahgetmesi igin her sene bir arzuhal tak-
dim ederim. Kisin s0mine ategine refakat eden ilahi keyiflere
elbette herkes vakiftir: Saat dortte yakilan mumlar, sicacik
olmus kilimler, ¢ay, ¢ay: tazeleyen latif bir hanim, pancurlar

86



Bir Ingiliz Afyon Tiryakisinin Itiraflar:

kapanmug, perdelerin hayli uzun kumagi dogemede dalgala-
myor, digarda riizgar ve yagmur hissedilir bir giddetle ortali-
g1 kasip kavururken,

Ve ideta kap: ve pencerelerden sizi ¢agiricken,

Kubbe ve arz yeksan olacakken;

Lakin duhul edemezken igeriye higbir siiretle,

Daha da tadlanmiyor bu tembelhianede emin ellerdeki siikiinetimiz.
- Tembelligin Kales:®1

Bu ayrintilarin hepsi kutbi paralellerde diinyaya gelen
herkesin mutlaka asina oldugu bir kigs aksaminin tasvirinden
alinmigti. Bu nimetlerin ekseriyetinin hustile getirilebilmesi
i¢in aym1 dondurma gibi ziyadesiyle diisiik bir atmosfer ha-
raretinin gart oldugu asikar: Bunlar kemal bulmak igin ille de
soguk veya firtinali havalara ihtiya¢ duyan meyvelerdir. Bu-
nun kar m1 veya kuru bir ayaz mu, yahut (Bay ___’in dedigi
gibi) “adeta bir siituna dayanirmug gibi iizerine yaslanabile-
ceginiz” derecede siddetli bir riizgdr mu olacagi husiisunda
dedikleri gibi “miiskiilpesent” degilim. Bardaktan bosanir-
casina yagmasl garuyla yagmura bile raz1 olurum: Fakat bu
tir bir havadan daha azim kabil etmem miimkiin degil; ak-
si takdirde kendimi tabiri caizse si-i istimal edilmig gibi his-
sediyorum: Zird harcamalanmn karsibgini aym kiymette
bir havayla geri almayacaksam kig geliyor diye kafi miktar-
da komiir ve mum almak igin bir beyefendinin bile maruz
kalabilecegi enva-i gesit miigkiilata katlanarak ne diye o ka-
dar masraf yapayim ki? Ne miinasebet: Harcadigim paraya
karsilik en azindan bir Kanada kigi isterim: Ya da herkesin
sadece kendi kulaklan1 kargihginda kuzey riizgarinin daimi
hissedar1 oldugu bir Rusya kigi. Hakikaten bu husista 6yle
zevk-i selim sahibiyim ki, sayet yelda gecesini geride biraka-

91 [Tembelligin Kalesi] Iskog sdir James Thomson’un (1700-1748) roman-
tik yazarlara ilham kaynag olan Mevsimler (1726-30) adh dort kitaphk
eserinden.
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li epey olduysa ve mevsim menfir bahar alametleri peyda ol-
maya baglayacak sekilde safhgim kaybettiyse artik kig gece-
leri bana daha evvelkiler kadar keyif vermez: Hayir! Keyifli
bir kig gecesiyle her tiir aydinlik ve giin 15181 arasinda karan-
lik gecelerden miirekkep kalin bir duvar olmali. — Bindena-
leyh, ekim aymnin son haftalarindan Noel arifesine kadar sa-
adetin tam mevsimidir ki, fiknimce kendisi odaya bizzat ¢ay
tepsisiyle beraber girer: Zira ¢ay, hadd-i zitinda hamhalat si-
nirlere sahip olan veya sinirleri sarap igmekten dumira ug-
ramis oldugundan bu halis uyaricinin tesirine karg1 hassasi-
yetlerini yitirmig sahislar tarafindan hiciv konusu edilse de
miinevver insanlarin nazarinda daima en makbil igecekler-
den biri olacaktr: Sahsen de Jonas Hanway9%2 veya bu igece-
g1 hor gormeye ciiret edecek baska bir imansizla bir bellum
internecinuma?®’ girisecek olsa Dr Johnson’in saflarina katil-
makta hig¢ tereddiit etmezdim. — Lakin bu noktada diinya
kadar sifahi tasvirle ugrasma zahmetinden kendimi kurtar-
mak maksadiyla bir ressam takdim edip resmin geri kalan
kismi igin ona talimatlar verecegim. Havanin tesiriyle fena
halde tahribata ugramis olanlar disinda ressamlar beyaz ku-
liibelerden hazzetmezler: Mamafih artik okuyucu bunun bir
kis gecesi oldugunu idrak ettigine gore evin igi haricinde
onun fir¢asina ihtiya¢ duymayacagz.

O halde on yediye on iki kademlik bir oda rica ediyo-
rum, yiiksekligi de yedi buguk kademi ge¢mesin. Burasi
okuyucu, ailem tarafindan biraz da iddial bir sekilde misa-
fir odasi tinvanina layik gorilliyor: Mamafih, sayesinde
“borglarimi ikiye katladigimdan” ayni zamanda ve daha
hakli olarak kiitiiphane ismiyle de aniliyor; zira ne tesadiif

92 [Jonas Hanway] Londrali tiiccar ve seyyih (1712-1796). 1756 senesinde
kaleme aldig1 ‘Cay Uzerine Deneme’ ile ¢ayin sihhatsiz, sanayiin geligme-
sine mani olan ve milleti fakirlestiren bir igecek oldugunu savunmus, bu-
nun iizerine Dr Johnson bu denemeyi elegtiren bir makale yayimlanmugar.

93 [bellum intermecinum] ig savas.
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ki, kitaplar komsularimdan daha zengin oldugum yegane
miilkiyet tiiriinii tegkil ediyor. On sekiz yasimdan itibaren
peyderpey topladigim bu kitaplardan tahminen beg bin adet
vardir. O halde haydi ressam, odanin igine sigdirabildigin
kadar kitap ¢iz. Her taraf kitaplarla dolu olsun: Buna ilave-
ten de soOyle esash bir ateg ¢iz, bir de bir alimin miitevaz ku-
libesine layik sade ve algakgoniillii egyalar. Atesin yanina
da bir gay masasi koyuver; ¢ay masasinin iistiine de (boyle
firinal bir gecede hi¢ kimsenin sizi ziyarete gelmesinin
miimkiin olmadig asikar olduguna gore) sadece ikiger fin-
can ve fincan tabagi olsun: Bir de sayet sembolik ya da bas-
ka bir sekilde boyle bir seyin nasil ¢izilebilecegini biliyorsan
bana ebedi bir ¢ay ibrigi ¢iz — a parte ante ve a parte postd*
ebedi; zira ekseriyetle gece saat sekizden sabah saat dorde
kadar miitemadiyen ¢ay igerim. Cay1 demlemek ve kendi
cayini tazelemek epey zahmetli oldugu i¢in de masada otu-
ran hayat dolu geng bir kadin ¢iz bana. Kollar1 Aurora’nin-
kiler, tebessiimii Hebe’ninki®s gibi olsun: — Lakin hayir sev-
gili M.,% kuliibemi aydinlatma kabiliyetinin sirf gahst giizel-
lik gibi fani bir husisiyete dayandigimi veya meleksi tebes-
siimiiniin sihrinin diinyevi bir kalemin saltanatina tabi ola-
bilecegini latife olarak dahi ima etmeme miisaade buyurma.
O halde haydi ressam, nispeten imkan dahilindeki bir seye
gecelim: Ilave edilecek son parga da haliyle ben olmaliyim —
“muazir ilaci sakladig: kiigiik altin mahfazasi” masanin iis-
tinde hazir bekleyen Afyon Tiryakisi’nin resmi. Afyona ge-
lince elbette onun resmini gormeye bir itirazim yok, fakat il-
le goreceksem aslini gormeyi tercih ederim: Sayet arzu edi-
yorsan onu da ¢izebilirsin; lakin haberiniz olsun ta 1816’da
dahi “muhtesem Panteon’un” ve (fani olsun olmasin) bilu-

%4 |a parte ante ... a parte post| evvel ... dhir.
95 [Aurora ... Hebe] Yunan mitolojisinde fecir ve genglik tanrigalari.
% |sevgili M.] De Quincey’nin refikas1 Margaret (Peggy).

89



Thomas De Quincey

muam eczacinin menzili disindaki higcbir “kiigiik mahfaza™
artik katiyen igimi gormezdi. Hayir: Alundan degil camdan
yapilmig olan hakiki mahfazay: miimkiin mertebe bir sarap
siirahisine benzeyecek sekilde resmetmek daha isabetli ola-
cak. I¢ini de bir okka kadar yakut renginde afyon ruhuyla
doldurabilirsin: Bu ve hemen yanina yerlestirilecek Alman-
ca metafizik kitab, civarda olduguma kafi derecede delalet
edecektir; 1akin bana gelince — iste ona itirdizim var. Tabi-
atiyla resmin en aleni unsuru olmam gerektigini kabiil edi-
yorum; eserin kahramani veya (tercih buyurursaniz) mey-
hanedeki miicrim olduguma gére mahkemeye ¢ikarilan be-
nim sahsim olmali. Bu makul goriiniiyor: Lakin bu husis-
taki kusurlarimi su agsamada bir ressama ya da bagka birine
nigin itiraf edecek migim ki? Sayet (itiraflanmu gizlice fisil-
damakta oldugum kulak elbette bir ressaminki degil sadece
onunkidir) halk ezkaza Afyon Tiryakisi’nin goriiniigiine da-
ir hog bir resim tasavvur edecek olursa — ona romantikge
enddmh bir viicut ya da zarif bir simd yakistirdiysa, onu
boyle memnniyet verici bir hayalden gaddarca mahriim et-
mek i¢in, hem de onun kadar bana da memniiniyet verir-
ken, herhangi bir sebep var m1? Hayir: Sayet ¢izecek olur-
san beni aynen hayal ettigin gibi ¢iz: Bir ressamin muhayyi-
lesinin birbirinden giizel canhlarla dolu olmasi gerektigine
gore bu isten karlh gckmamam miimkin degil. Simdi de
okuyucu, durumumun on kategorisinin hepsini takriben
1816-17 senelerindeki haliyle gézden gecirmis olduk: Ikin-
ci senenin ortalarina kadar da kendimi mesut bir insan ola-
rak telakki ediyorum: Bu saadetin unsurlarini da firtinah bir
kis aksamu daglarin arasindaki bir kuliibede bir alimin kii-
tiiphanesinin igini kabataslak tasvir etmek suretiyle goziinii-
ziin Oniine getirmeye gayret ettim.

Lakin artik elveda — uzun bir elveda saadete — kiglara ve
yazlara! Elveda tebiissiimlere ve kahkahalara! Elveda huzu-
ra! Elveda iimitlere, astide riiyalara ve uykunun miibarek te-
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sellisine! Ug buguk seneden uzun bir siire boyunca bunlara
hasret kalacagim: Efsanevi bir zuliim bashyor artik: Zira
simdi kaydetmek mecbiiriyetinde oldugum

Afyonun Eziyeti

— biiyiik bir ressamn fir¢asini
Hus0f ve zelzelenin zulmetine batirmasina benziyor.
Shelley’nin Islam’in Ayaklarigsi.97

Buraya kadar bana refakat eden okuyucu, ii¢ nokta hak-
kinda izahat kabilinden kisa bir not igin aldkaniz rica etme-
liyim:

1. Mubhtelif sebeplerle hikdyemin bu kismu hakkindaki
notlarim bir tiirlii muntazam ve siral bir gekilde tanzim et-
meye muvaffak olamadim. Onlari1 aym buldugum gibi ya da
hal-i hazirda akhma geldigi sekilde siraya koyarak ayn ayrn
takdim ediyorum. Bir kismu bizatihi tarihine delalet ediyor,
bir kistmina ben tarih attim, bir kisminin da tarihi yok. Ka-
yitlarin tabii ya da kronolojik sirasin1 degistirmenin isime ya-
radigi her firsatta bunu tereddiitsiiz yaptim. Konusurken
kah simdiki, kah gegmis zamam kullaniyorum. Kayitlardan
sadece birkag tanesi ait olduklari zaman diliminde kaleme
alindy; lakin bu digerlerine itibir edilemeyecegi manasina
gelmiyor; zira tizerimde Oyle bir tesir biraknlar ki, hatinnm-
dan ¢ikmalari miimkiin degil. Buraya dahil etmedigim tefer-
ruatin haddi hesabi yoktur. Beynime kok salmig olan menfiir
kabuslarin tamamini zoraki hatirlamak veya onlar1 munta-
zam bir hikaye haline getirebilmek ¢ok daha fazla gayret sarf
etmeden altindan kalkabilecegim bir vazife degildi. Bu kana-

91 (Islam’in Ayaklamigi) Percy Shelley’nin 1817 senesinde kaleme aldig
Laor and Cythna adli siin bir ensest iliskisinden bahsettigi ve dine saldi-
nlar ihdva ettigi igin birkag kopyasi basildiktan sonra hemen toplatilmis-
t1. Shelley 1818°de bu siiri biraz kisaltarak Islam'm Ayaklamgi adiyla ye-
niden negrern.
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atimi kismen bir mazeret olarak, kismen de hal-i hazirda
Londra’da olmam sebebiyle ve daha kendi yazdiklanm dahi
kimsenin yardim olmadan kendi basina siraya koyamayan
adeta aciz biri oldugum ve benim igin katibelik yapmay: alig-
kanlik edinmig ellerden ayri kaldigam igin arz ediyorum.

2. Thtimal, kendi husiis1 mazimden bahsederken liizi-
mundan heveskar davrandigima ve sizi mahremiyetime alir-
ken biraz ifrata kactigima hitkmedeceksiniz. Hakli olabilir-
siniz. Lakin yazi iislibum daha ziyade keyfimce giderek yiik-
sek sesle diigiinmekten ibaret; kime hitap ettigim husisunda
da uzun uzun kafa patlatmiyorum ve gayet su veya bu sahsa
neyin soylenip soylenemeyecegi hakkinda kafa yormak igin
mola verirsem muhtemelen yazdiklanm i¢inde negredilmeye
layik tek bir satir olup olmadigindan kugkulanmaya basgla-
yacagim. Ashnda kendimi bugiinden on beg ya da yirmi se-
ne ileriye koyarak istikbalde beni merak edecek olanlara hi-
taben yazdigimu farz ediyorum ve tekmil tarihini benden
bagka kimsenin bilemeyecegi bir donem hakkinda malimat
sahibi olmay1 temenni edecekler i¢in bunlari su anda hal-i
hazirda sarf etmeye muktedir oldugum gayretlerin imkan
verdigi Olciide kamilen kaydediyorum; zird bir giin tekrar
ayni seyi yapmaya vaktim olup olmayacagim bilemiyorum.

3. Nigin onu birakmak yahut azaltmak siretiyle afyonun
dehsetinden kendimi kurtarmadigimu sormak sik sik aklini-
za gelecektir. Buna kisaca cevap vermeliyim: Belki afyonun
cazibesine kolayca teslim oldugum farz edilebilir; lakin hig
kimsenin onun verdigi dehsetten hazzedebilecegi farz edile-
mez. Bindenaleyh, okuyucu aldigim miktan azaltmak igin
sayisiz tesebbiiste bulundugumdan hig siiphe etmesin. Vaz-
gecmem hustisunda bana ilk yalvaranlarin kendim degil, bu
tesebbiislerin bana nasil istirap verdigine sahit olanlar oldu-
gunu da ilave edeyim. Peki giinde bir damla kisarak ya da su
ilave etmek stretiyle aldigim damlalari ikiye veya iige bole-
rek miktar azaltamaz miydim? Bin damlay: her giin ikiye
bolerek kesmem, takriben alt1 sene siirecekti; bu da sorunu
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katiyen halletmiyordu. Zaten bu afyon hakkinda en ufak bir
tecriibi bilgiye sahip olmayan herkesin diistiigii bir hatadir;
tecriibesi olanlara sesleniyorum, alinan miktarin bir noktaya
kadar daima rahatlikla, hatta keyifle azalulabildigi, l1akin bu
noktadan itibiren daha ileri gidildigi takdirde bunun kor-
kung bir 1stiraba sebep oldugu dogru degil midir? Evet diyor
daha neden bahsettigini bile bilmeyen bazi pervasizlar, bir-
kag giinliigiine siingiiyii diigiirecek ve bir siire melal melil
oturmaya tahammiil edeceksin. Hayir diye cevapliyorum
onlari; siingiiyii diigiirmek mevzubahis degil, aksine fevkala-
de bir canlihk peyda olur: Insanin nabz1 diizene girer: Sthha-
ti yerine gelir. Istirabin kaynagi orada degildir. Bunun sarabi
birakmanin sebep oldugu istirapla hicbir benzerligi yoktur.
Bahsettigim durum tarif edilmesi miimkiin olmayan bir mi-
de rahatsizlig: ile (bunun melal meltl oturmakla bir alakasi
olmadigy asikar) ona eslik eden siddetli terlemeler ve bana
daha fazla yer tahsis edilmedigi siirece tarif etmeye tegebbiis
etmeyecegim hislerden ibarettic

Simdi hadiseye “in medias res”?8 girerek afyon yiiziinden
cektigim eziyetin had safhada oldugunun s6ylenebilecegi bir
zamana donecegim ve bu eziyetin akli melekeleri felce ugra-
tan neticelerini evveliyatiyla birlikte rapor edecegim.

Caligmalanm kesintiye ugrayali epey oldu. Kendi kendi-
me okumaktan hi¢ zevk alamiyorum; hatta buna bir an bile
tahammiil etmekte giigliik gekiyorum. Buna ragmen hala za-
man zaman etrafimdakileri memniin etmek igin yiiksek ses-
le okudugum oluyor, zira okumak marifetli oldugum bir ko-
nudur; hatta madrifet kelimesini amiyane tabiriyle yiizeysel ve
gostermelik bir maharet manasinda kullandigimiz takdirde
neredeyse sahip oldugum yegane hiinerin bu oldugu s6ylene-
bilir: Ve sayet vaktiyle dogustan sahip oldugum ya da sonra-
dan kazandigim herhangi bir kabiliyetimle alakali olarak en

% [“in medias res”) “hikdyenin ortasindan”.
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ufak bir kibir hissetiysem o da bununladir; zira bunun diin-
yadaki en nadir hiinerlerden biri oldugunu fark etmigtim. En
kotii okuyucular da tiyatro oyunculandir: ____ berbat bir
okuyucudur: O kadar methettikleri Bayan ___ da tiyatro
eserleri hari¢ hicbir metni layikiyla okuyamaz: Milton’u
okuyusuna tahammiil etmek miimkiin degildir. Insanlar
umiimiyetle ya en ufak bir sey hissetmeden siir okur ya da
isin tadim kagirarak edebi bir okumadan uzaklagir. $ayet son
zamanlarda bir kitapta okudugum herhangi bir seyin tesiri
alinda kaldiysam, o da Samson Agonistes’in muhtegem
mersiyelerinin ya da Cennetin Yeniden Kesfi’'nde®® seytanin
attipy fevkalide dhenkli nutuklann bizzat benim tarafimdan
yiiksek sesle okundugu sirada olmustur. Zaman zaman geng
bir hamimefendi bizimle ¢ay i¢meye geliyor: Onun ve M.’nin
ricasim1 kirmuyor ve arada sirada onlara W____’iin siirlerini
okuyorum. (Bu arada W’iin!?0 ¢mrim boyunca tamdigim
tiim sairler arasinda kendi misralanini okuyabilen yegane sa-
his oldugunu ifade edeyim: Hakikaten de okurken ekseriyet-
le insam kendine hayran birakir.)

Zannediyorum, neredeyse iki senedir sadece tek bir kitap
okudum: Bunun hangi kitap oldugunu zikretmeyi de kendi-
sine duydugum sonsuz minnetin bir ifadesi olarak eserin ya-
zarina bor¢luyum. Dedigim gibi, ancak bir firsatim1 buldu-
gumda ve kisa kisa da olsa daha ulvi ve ihtirash sairleri hala
okuyorum. Fakat asil meslegim gayet iyi bildigim gibi anali-
tik zekann icrasiyd.. Imdi, esas itibariyle analitik cahsmalar
devamli olmali ve bélitk porgiik rasgele ¢abalarla takip edil-
memelidir. Mesela matematik, keza akil felsefesi vs., bunla-
rin hepsi benim igin tahammiil edilemez bir hale gelmigti; bu

99 [Samson Agonistes’in  ya da Cennetin Yeniden Kesfnde] Milton'in
1671'de tek bir cilt hialinde nesredilen ve Kaybolan Cennet'in devarm ma-
hiyetindeki eserleri.

100 [W.iin] William Wordsworth (1770-1850); Ingiliz sir ve De Quincey'nin
dostu.
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faaliyetlerden biitiin giin keyifle onlarla bogustugum giinleri
hatirladik¢a beni daha da kederlendiren ve kendimi aciz his-
setmeme sebep olan ¢ocukga bir zayiflik hissiyle kagiyor-
dum; ¢ektigim istirabin bir diger sebebi de hayatm boyunca
sarf ettigim gayretlerin hepsini, aklmi, tiim ¢igek ve meyve-
lerimi agir ve itindh adimlarla iizerinde galistigim ve Spino-
za’nin tamamlayamadig) eserlerinden biriyle, yani De eren-
datione humani intellectus’lal01 ayn) adi tagiyacagini tahmin
ettigim tek bir eserin kaleme alinmasina vakfetmis olmamd..
Bu ¢aligmam simdi adeta soguktan buz tutmus ya da mima-
rinin emrindeki kaynaklarla tamamlanmasi miimkiin olma-
dig1 icin yarim kalmus Ispanyol koprii ve su kemerleri gibi
Oylece duruyordu; goriindiigii kadariyla da en azindan arzu-
larimun, emellerimin ve Tanrr’nin boyle ulvi bir gayenin ger-
ceklestirilebilmesi igin bana bahgettigi tiim melekeleri en iyi
sekilde kullanmak siiretiyle insan tabiatimin yiiceltiimesine
vakfedilmig bir hayat boyu sarf ettigim gayretlerin abidesi
olarak benden yadigar kalacagi yerde, muhtemelen yikilmug
hayallerimin, aciz kalmug ¢gabalarimin, bosu bosuna toplan-
mug kitap ve makalelerin, {izerine ingd edilecek binay: tasi-
mas! miimkiin olmayan temellerin — yani mimarinin ugradi-
g1 hiisran ve hezimetin haarasi olarak ¢ocuklarima kalacak-
t. Bu ebleh hilimle biraz oyalanabilmek igin dikkatimi ikti-
sat ilmine yoneltmigtim; vaktiyle bir sirtlan gibi faal ve tez
canli olan idrak kabiliyetime (hayatta oldugum miiddetce)
toptan rehavet basmasina ihtimal vermiyordum; iktisat ilmi-
nin benim vaziyetimdeki bir insana sundugu imkan da esa-
sen fevkalade organik bir bilim olmasina ragmen (yani bii-
tiine tesir etmeyen higbir parca olmadig gibi keza biitiiniin
de her bir parga tizerinde tesiri mevzubahistir) ayn1 zaman-
da muhtelif pargalarn tek tek ele alinarak ayr ayr1 miilaha-

w1 [De emendatione humani intellectus) Hollandal filozof Baruch Spino-
za’mun (1632-1677), Insarun Idrak Kabiliyetinin Tashibi Uzerine (1662)
adh eseri.
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za edilebilmesindedir. O zamanlar melekelerim ne kadar za-
yif diigmiis olsa da o giine kadar 6grendiklerimi unutmam
miimkiin degildi; zihnim 6yle uzun zamandir ciddi fikir
adamlariyla, mantikla ve ilmin biiyiik iistatlariyla hasir negir
olmustu ki modern iktisatgilardan olusan asli giirihun mut-
lak iktidarsizligindan bihaber olmam imkansizdi. 1811 sene-
sinde iktisidiyatin mubhtelif dallar1 iizerine pek ¢ok kitap ve
risdle tetkik etme imkam bulmugtum; arzu ettigim takdirde
de arada bir M. bana nispeten daha yeni eserlerden ya da
parlamentodaki tartigmalardan fasillar okurdu. Bunlann
umilmiyetle insan aklinin posa ve siipriintiilerinden bagka
bir sey olmadigini ve mantiki faaliyetlerle ilm1 bir ustalikla
istigal etmig saglam kafali herhangi birinin modern iktisatgi-
lar okulunun tiim mensuplarini alip parmaklarinin ucunda
bir agag1 bir yukan oynatabilecegini ya da kiiflenmis kafala-
rint biraz yelpazelemek stretiyle un ufak edebilecegini gor-
miigtiim. Nihayet 1819°da Edinburgh’dan bir dostum bana
Bay Ricardo’nun kitabim'92 gonderdi: Bu ilmi nizima soka-
cak birinin gelisini 6nceden tahmin ettigim tekrar hatirima
gelince de daha ilk béliimii dahi bitirmeden “Iste o adam
sensin!” dedim. Hayret ve merak uzun zamandir hissetme-
digim duygulardi. Halbuki simdi yine hayretler igindeydim:
Okuma sevkimin yeniden canlanmig olmasi nedeniyle ken-
dime hayret etmigtim: Fakat beni asil hayrete diigiiren kita-
bin kendisiydi. Bu muazzam eser sahiden on dokuzuncu
yiizyll Ingilteresi’'nde mi kaleme alinmigt1? Bu miimkiin miiy-
dii? Ingiltere’de diisiinen® insanlarin neslinin titkenmis oldu-

102 [Bay Ricardo’nun kitabnu] David Ricardo, lktisat ve Vergi llkeleri
(1817).
Okuyucu burada diigiinmekten ne kastettigimi unuonamali: Zira aksi
takdirde bu haddini ziyadesiyle agan bir ifade olurdu. Son zamanlarda In-
giltere yarauc ve birlegtirici diigiince sahalarinda fevkalade zenginlegts; 13-
kin analitik bir yolda ilerleyen erkeksi diigiiniirlere gelince acinacak bir
kithk var. Gegenlerde meghur bir Iskogyali bize destek bulamadif igin
matematigi bile birakmak mecbiriyetinde oldugunu soyledi.
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gunu zannediyordum. Bir Ingiliz, hem de akademik bir taht-
tan degil tiiccar ve senatorlerinkine benzer saiklerle hareket
eden biri, Avrupa’daki tiim liniversitelerin ve bir asirdir gos-
terilen ¢abalarin bir arpa boyu olsun yol katedemedigi bir
alanda bu bagariy1 gostermis olabilir miydi? Diger yazarlarin
hepsi kaleme aldiklar her ciimleye niifiz etmis olan miispet
vaka ve belgelerin agirlig: altinda ezilirken Bay Ricardo a
priori, yalmz akil yiiriitmek stretiyle elindeki malzemenin
mahgeri karigikhig) iizerinde ilk defa bir 1g1k sudinin parlama-
sin1 saglayan kanunlara ulasmay:1 bagsarmus, o giine dek ipti-
dai olarak incelenen bahisleri ele alip simdi ilk defa ebedi
esaslar izerinde ayakta durabilen usiile dayali muntazam bir
bilim inga etmigti.

Boylece derin bir zekanin elinden ¢ikmug tek bir eser beni
senelerdir uzak kaldigim bir zevke ve faaliyete kavusturma-
ya yetmigti: — Hatta beni yazmaya ya da en azindan M.’nin
benim i¢in kaleme aldiklarni iml4 etmeye sevk etmisti. Bana
oyle geliyordu ki, Bay Ricardo’nun “her geyi gorebilen” goz-
lerinden bile kagmus olan bazi noktalar vardi: Bunlarin ekse-
riyeti iktisat¢ilarin acemi ve hantal lisinindan ziyade, cebir
isaretleriyle daha kisa ve kusursuzca ifade ve izah edebilece-
gim mahiyette oldugundan tamamu bir not defterini bile dol-
durmazd; bu kadar kisa oldugundan da o vakit hila en ufak
bir gayret sarf etmekten 4ciz olmama ragmen M. nin de ka-
tibeligi sdyesinde Gelecekteki Tiim Ekonomi Politik Sistem-
lerine Mukaddime adl eserimi hazirladim. Aslinda insanla-
rin ekseriyetine gore konunun kendisi kafi derecede sersem-
letici olsa da bu eserimin afyonu hatirlatan bir etki yaratma-
yacagini iimit ediyorum.

Maimafih, bu gayretim bildhare ortaya ¢iktig: gibi sadece
gecici bir aydinlanmanin neticesiymis — zira aslinda ¢alisma-
m1 negretmeye niyetlenmigtim: Takriben 18 mil uzakliktaki
yerel bir matbaada da tab edilmesi igin gerekli hazirliklar ya-
pildi. Bu sebeple birkag giin boyunca fazladan bir miirettibin
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daha hizmeti temin edildi. Hatta eserin negredilecegi iki defa
ilanla duyuruldu: Bu siiretle de bir bakima séziimii yerine
getirmeyi taahhiit etmis oldum. Fakat yazmam gereken bir
6nso6z vardi; bir de Bay Ricardo i¢in mitkemmel olmasiru ar-
zu ettigim bir ithdfmame. Vakia, katiyen bu vazifelerin altin-
dan kalkamayacak bir halde oldugumu fark etmem uzun
sirmedi. Anlagmalar lagvedildi: Miirettip génderildi: Yazdi-
gim “Mukaddime” de kendisinden daha yagh ve kidemli
olan agabeyinin yaninda huzur iginde yatmaya baglad.
Boylece zihinsel uyusuklugumu afyonun sihirli cazibesi-
nin tesiri altinda gegirdigim dort senenin agag1 yukari tama-
mu igin gegerli olan yonleriyle ve misaller getirerek tasvir et-
mi§ oldum. Cektigim sefilet ve istrap da olmasa sahiden
varligimi uyku halinde siirdiirdiigiim s6ylenebilirdi. Nadiren
kendimi bir mektup yazmaya zorlayabiliyordum; aldigim
mektuplardan bir tanesine birkag kelimelik bir cevap yaz-
maktan daha fazlasina tikatim yoktu, o da ekseriya ancak
mektup haftalarca, hattd aylarca yazi masamin iizerinde
bekledikten sonra. M.’nin yardimi olmasa 6denmis olan ya
da 6denmesi gereken faturalarin tim kayitlari muhakkak
kaybolup giderdi: Ve Ekonomi Politik’in dkibeti ne olursa
olsun evimin ekonomisi iflih olmaz bir karmasaya siiriikle-
nirdi. — Meselenin bu y6niinden bir daha bahsetmeyecegim:
Maimafih sebep oldugu iktidarsizlik ve halsizlik hissi, her
giin o giine mahsis vazifelerin ihmal edilmesi ya da ertelen-
mesi sonucu ortaya ¢ikan mahcibiyet ve akil, fikir ve vicdan
sahibi herkesin goziinde bu dertlerin dikenlerini daha da siv-
rilestirecek olan vicdan azibi yiiziinden afyon tiryakisi en ni-
hayetinde bu hustsun da en az digerleri kadar can sikici ve
azap verici olduguna hitkmedecektir. Afyon tiryakisi ahlaki
hassasiyetinden ve maneviyatindan higbir sey kaybetmez:
Miimkiin oldugunu zannettigi seyleri gerceklestirebilme ar-
zusu her zamanki kadar samimi ve ciddidir, vazifelerinin me-
suliyetini de tiim agirhgiyla hisseder; lakin neyin miimkiin
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olduguna dair zihninde tasavvur ettikleri yalniz icra degil te-
sebbiis kabiliyetini bile fersah fersah agar. Zira bin bir tiirli
megakkat ve kabusun agirhg altinda ezilmektedir: Gergek-
lestirmeye heves ettigi her seyin kargisinda insan1 kuvvetten
diigiiren bir hastahigin iizerine 6lii toprag serpilmig gibi ya-
taga mahkiim ettigi ve en gefkatli hisleriyle bagh oldugu bir
nesneye zarar gelmesini seyretmeye mecbur kalan bir adam
gibi Aciz kalir: — Hareket etmesine mani olan efsunlu zincir-
lere lanet eder: — Sirf ayaga kalkip yiiriiyebilmek igin hayati-
m feda etmeye hazirdir; 1akin bir bebek kadar kuvvetsiz ol-
dugundan kalkmaya tesebbiis bile edemez.

Simdi itiraflarimin son kisminin asil konusuna, yani rii-
yalarimda olup bitenlerin tarihine ve giinliigiine geciyorum;
zird bunlar gektigim eziyetin had safhaya ¢ikmasinin dogru-
dan ve en 6nemli sebebiydi.

Bedensel ekonomimin bu kisminda miihim bir degisiklik
olduguna dair ilk fark ettigim umimiyetle ¢ocuklukta rast-
lanan bir g6z faaliyetinin ihyd olmasi ya da son derece
hassaslagmasiydi. Okuyucumun bundan haberdar olup ol-
madigim bilmiyorum, lakin pek ¢ok ¢ocugun, hatta muhte-
melen hepsinin karanlikta resimler yapma ve enva-i gesit ha-
yal gérme kabiliyeti vardir; bazilarinda bu goziin tamamen
mekanik bir faaliyetidir, bazilariysa ihtiyari ya da yar ihtiya-
ri bir gsekilde onlan kovmaya ya da ¢agirmaya muktedirdir;
veyahut bir defasinda bu konuda kendisine bazi sualler y6-
nelttigim bir ¢ocugun bana soyledigi gibi, “Onlara gidin di-
yebiliyorum ve gidiyorlar, fakat bazen ben gelin demeden
geldikleri de oluyor.” Bunun iizerine ben de ona hayaletler
tizerindeki hakimiyetinin neredeyse Romal bir yiizbaginin
emrindeki askerler iizerindeki hakimiyeti kadar siirsiz ol-
dugunu séyledim. — Bu kabiliyetin benim igin resmen bir ezi-
yete doniigmesi zannediyorum 1817 senesinin ortalarina
rastlar: Geceleyin uyanik bir vaziyette yatagimda yattigim
vakit matem margiyla alay alay 6niimden gegen ve frizlerde-
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ki gibi bitmek bilmeyen hikiyelerden olusan bu goriintiiler,
hissiyitim tizerinde ddetd Oidipus’tan veya Priamos’tan ev-
vel — Stir’dan evvel — hattd Menfis’ten evvel103 yazilmis ma-
sallar gibi kederli ve kasvetli bir tesir yaranyordu. Aym za-
manda riiydlarimda da buna tekabiil eden bir degisim ger-
ceklesti; beynimin i¢inde adeta bir tiyatronun perdeleri agil-
mus, her gece 1giklar altinda uhrevi bir sdsaayla yeni bir tema-
sa sahneleniyordu. Asagidaki dort nokta da bu sirada orta-
ya ¢ikan dikkate deger husiislar olarak zikredilebilir:

1. Goziin hayal giicii artng sirada bir noktada beynin
uyanik ve rityddaki halleri arasinda bir alaka hasil oldu -
uyanikken hasbelkader tahayyiil edip karanliga resmettigim
her sey gayet istikrarh bir sekilde rityalanmda tekrar karsi-
ma ¢ikiyordu; bindenaleyh, bu kabiliyeti kullanmaktan kor-
kar oldum, zird upki Midas’in104 altina gevirdigi her seyin
doniip dolasip onu hayal kirikligina ugratmasi ve insant ar-
zularini iickagida getirmesi gibi benim de karanlikta goyle
bir tasavvur ettigim ve gozle goriiliir bir sekilde temsil edil-
mesi miimkiin olan her sey derhal hayaletlere doniisiiyordu;
muhtemelen en az bunun kadar kagimilmaz olan bir diger fa-
aliyet neticesinde de bir defa belli belirsiz hatlar ve hayali
renklerle bir sekil aldiktan sonra aym gizli miirekkeple kale-
me alinmug yazilar gibi riiyalarimin vahsi kimyasinda taham-
miil edilmez bir ihtisAimla yeniden viicida gelerek kalbimi
kemiriyorlardi.

103 [Oidipus’tan veya Priamos’tan evvel...] De Quincey sirasiyla Sophokles’in
ilk defa tahminen M.Q. 425 senesinde sahneye konan tragedyasi Kral
Oidipus’a, Homeros'un M.O. 800 civaninda kaleme aldig1 [lyada’da Tru-
va Krali Priamos’a, temeli M.Q. 2800’lerde aulan Fenikeliler’in biiyiik li-
man sehri Siir’a (Tyr) ve M.O. 2800°den sonra Misir’da Eski Hitkiimdar-
lik’in bagkenti olan Menfis’e atfta bulunuyor.

104 [Midas'in] Efsaneye gore Frigya Krali Midas dokundugu her seyi altina
cevirme giiciinii kazandiginda, 6nce ¢ok zengin olacagim diigiinerek se-
vinmis, fakat arnk yemek igmek i¢in dokundugu seyler bile aluna doniis-
tigii icin aghktan bigare hallere diigmiigti.
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2. Zira bu ve rityalarimdaki diger tim degisikliklere keli-
melerle ifade edilmesi katiyen miimkiin olmayan derin bir
huzursuzluk ve kasvetli bir melankoli eslik ediyordu. Adeta
her gece kelimenin mecazi degil, hakiki manasiyla ugsuz bu-
caksiz yarlardan asagiya kapkaranlik kuyulara diisiiyor, git-
tikge daha derinlere, bir daha asla tekrar yukari ¢tkmayi
iimit edemeyecegim kadar diplere iniyordum. Zaten uyandi-
gim zaman da kendimi tekrar yukar ¢ikrmug gibi hissetmi-
yordum. Bunun iizerinde daha fazla durmuyorum; zird bu
g6z kamagtiric1 temagdya eglik eden kasvet en nihdyetinde
ddeti insani intihara siiriikleyecek derecede kederli, topye-
kan bir karanliga denk geldiginden onu kelimelerle ifade et-
mem miimkiin degil.

3. Evvelda mekidn ve en nihdyetinde zaman mefhimum
kuvvetli bir degisim gecirdi. Binalar, manzaralar vs. cismani
bir gozle idrak edilemeyecek kadar muazzam ebatlarla kar-
stma ¢tkiyordu. Mekan tarif edilmesi miimkiin olmayan bir
sonsuzluga dogru biiyiiyor ve genisliyordu. Mamafih, bu be-
ni zamanin hudutsuzca uzamas: kadar rahatsiz etmiyordu;
bazen bir gecede 70 ya da 100 sene yasamigim gibi geliyor,
hatta bazen tek bir gecede aradan adeta bin sene veyahut be-
seri tecriibelerin hudiidunu fersah fersah agan bir siire geg-
mis gibi hissediyordum.

4. Cocuklugumdan kalma hadiselerin en kiigiik ayrintila-
1 ya da daha sonraki senelerin unutulmug sahneleri sik sik
yeniden canlaniyordu: Onlar1 benim hatrladigim soylene-
mezdi, zird uyanik oldugum sirada biri bana bunlari anlat-
saydi anlatnlanlann benim mazime ait tecriibeler oldugunu
tasdik edemezdim. Likin adeta iggiidiisel bir sekilde riiyalar-
da, hayal meyal segilebilen mekanlarla ve bu tecriibelere es-
lik eden hislerle beraber kargima ¢iktiklarinda onlari hemen
tantyordum. Vaktiyle yakin bir akrabam bana ¢ocukken bir
nehre digtiigiinii ve son anda imdadina yetigilmesiyle mut-
lak bir 6lumiin esiginden dondiigii sirada bir anda en kiigiik
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hadiseler dahil, tiim hayatinin adeta bir aynada beliriyormug
gibi goziiniin Oniinden gectigini ve yine o anda gordikleri-
nin tamamun ve beher kismim derhal idrak edebilmesine ya-
rayan bir kabiliyet kesfettigini anlatmigti. Baz1 afyon tecri-
belerime dayanarak buna sagirmadim, hattd modern kitap-
larda da bunun ileri siiriildiigiine iki defa tesadiif ettim; be-
raberinde de dogruluguna arttk benim de ikna oldugum bir
tespit, yani Kitab-1 Mukaddes’te bahsi gegen korkung kiya-
met kitabimin ashinda her bir ferdin hafizasinin ta kendisi ol-
dugu ifade ediliyordu. En azindan sundan eminim ki, ashin-
da hafizamiz igin unutmak diye bir sey mevzubahis olamaz;
bin bir gesit kaza neticesinde sutirumuzun simdiki haliyle ha-
tinmizdaki gizli kayitlar arasina bir perde ¢ekilmis olmasi
muhtemel, hatta ka¢imilmazdir; keza benzer kazilar netice-
sinde bu perde aniden yirtilabilir; mamafih istii perdelenmig
olsun yahut olmasin her hal-ii karda kayitlar baki kalir; tip-
ki1 yildizlarin giindiizleri ortadan kayboldugunu sanmamuiza
ragmen aslinda hepimizin 1g1g1n bir perde gibi iistlerini ort-
tiigiinii — ve onlar1 gizleyen giin 1s1g1nin gekilmesiyle yeniden
ortaya gikacaklarimi bilmemiz gibi.

Gordiigiim riiyalari sthhatimin yerinde oldugu vakit gor-
diiklerimden hatir1 sayilir derecede ayiran bu doért noktadan
bahsettikten sonra, simdi ilk noktaya misal getiren bir vaka
zikredecegim; daha sonra da hatirnma gelen diger misalleri
ya tarihi siralarina ya da okuyucunun onlan géziinde daha
iyi canlandirabilmesini saglayabilecek herhangi bir siraya
gore anlatacagim.

Gengligimde sik sik ve hattd o zamandan beri de arada
bir oyalanmak maksadiyla, itiraf ediyorum ki hem usliip
hem muhteviyat itibariyle diger Romali tarihgilerin hepsine
tercih ettigim Livius’u!05 okumugsumdur: Ekseriyetle de en

105 [Livius'u] Titus Livius, 144 kitaplik Roma Tarihini kaleme alan ve tah-
minen M.O. 60 — M.S. 17 senelerinde yagamig olan Romal tarihgi.
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miithis, en sasaali ve Romalilarin ihtigdmini en iyi yansitan
kelimelerin Livius’un kitaplarinda sik sik tekrarlanan gu iki
kelime oldugunu diigiinmiisiimdiir — Consul Romanus;106
bilhassa konsiil askeri kimligiyle takdim edildigi zaman.
Soylemek istedigim kral — sultan — hiikiimdar vs. ya da bii-
yiik bir halkin miigterek heybetini temsil edenlere verilen di-
ger tinvanlarin higbirinin itibar hislerim iizerinde bunun ka-
dar kuvvetli bir tesir birakmadigi. Aym zamanda tarihe o
kadar da merakli olmadigim halde o devirde arz-1 endam et-
mis bazi sahislarin ahlaki azametinin ve o feveran dolu giin-
lerden kalan sayisiz hatiratin cizibesine kapildigimdan Ingi-
liz tarihinin bir donemi, yani Parlamento Savaslar1197 done-
miyle ciddi bir sekilde ve etraflica 4sind olmugstum. Nispe-
ten daha hafif kitaplarimin bahsettigim iki ¢esidi de vaktiy-
le stk sik diigiincelerimin hammaddesini tedarik ettikten
sonra, simdi de ritydlarimin hammaddesini tedarik ediyor-
du. Sik sik uyanikken zifirf karanligin iizerinde bir nevi pro-
vasini resmettikten sonra, ihtimal bir festival ya da balo i¢in
bir araya gelmis hanimlar goriiyordum. Sonra da soyle den-
digini isitiyor yahut kendime sunu soylityordum, “bunlar
I. Charles’in hiikiim siirdiigii o talihsiz devirde yasamig In-
giliz hanimlar. Bunlar sulh zamaninda bir araya geldiklerin-
de aym sofrada oturan ve kah evlilik vasitasiyla kah asilet-
leri sayesinde ittifak etmis olan, vakia, buna ragmen 1642
Agustos’undaki o malim giin!8 sonrasinda bir daha asla
birbirine tebessiim etmeyen ve Marston Moor, Newbury ya
da Naseby’de oldugu gibi aradaki muhabbet baglarinin sii-

106 [Consul Romarnus) Roma Konsiilii, yilda bir segilen Romali devlet bag-
kanlanna verilen ad; konsiiller savag zamani ordularin bagina gegiyordu.

17 [Parlamento Savaglari] 1642-1649 seneleri arasinda Ingiltere’de Kral
I. Charles ve parlamentoculan karg karsiya getiren ve kralin idam edil-
mesiyle sona eren i¢ savag donemi.

108 [1642 Agustos’undaki o malim giin] 22 Agustos 1642; I. Charles’in Not-
tingham Kalesi'ne kralllik forsunu gektigi giin Ingiliz Ig Savagi'min baglan-
gici olarak kabil ediliyoc
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varilerin zalim kiliglariyla tamamen kesilip koparildig: ve
kadim dostluklarin hatirasinin kanla yikanip silindigi mu-
harebe meydanlarindan bagka higbir yerde bir araya gelme-
yenlerin esleri ve kizlar.” — Hamimlar raks ediyor ve adeta
IV. George’un sarayindakiler19® kadar giizel goriiniiyorlar-
di. Halbuki rityimda bile aslinda neredeyse iki yiiz yildir
mezarda olduklarinin farkindaydim. — Bu kalabalik birden-
bire gézden kayboluyordu: Birinin ellerini ¢irpmasiyla da
Consul Romanus’un insani tir tir titreten sesi isitiliyordu:
Nihayet gz kamastiran zirhlanyla Paulus veya Marius!10
etrafinda kirmiz1 sancaklarim1 mizraklarnin ucuna toka et-
mig bir kita centurionlal’! beraber derhal igeri giriyor ve
peslerinden gelen Roma ordusunun savag naralariyla her ta-
raf1 “silip siipiirityordu.”

Bundan seneler evvel bir giin Piranesi’nin Roma Hara-
beleri’'ne!12 g6z gezdirirken yanimda duran Bay Coleridge
bana bu sanatkarin gegirdigi sitma nobetleri sirasinda gor-
diigii hayallerin manzarasini kaydettigi ve Riiydlar13 adini
verdigi bir dizi resimden bahsetmigti. Bunlarin bazilarinda
(yalmz Bay Coleridge’in naklettiklerinden aklimda kalan-
lar1 aktariyorum) devasid gotik dehlizler goriililyordu: Bu
dehlizlerin zeminlerinde duran enva-i gesit cihaz ve maki-

109 [IV. George’un sarayindakiler] Babasi Ill. George’un akil hastasi olmasiy-
la 1811'den 1820’ye kadar hiikiimdar prens, 1820-1830 arasinda, yani
De Quincey’nin itiraflarim kaleme aldig1 devirde de kral olarak hiikiim
siiren IV. George, sefahat diigkiinliigiiyle ve sarayinda tertp etngi eglen-
celerle biliniyordu.

110 [Paulus ve Marius] Kartacalilar ve Germenler’e kars1 verilen savaslarda
Roma ordularina komuta eden Konsiiller.

m [centurion] Roma ordusunda yiizbas.

12 [Piranesi’'nin Antik Roma Harabeleri| Giovanni Battista ‘Giambatusta’
Piranesi (1720-1778), Italyan graviir sanatkari. Birinci Cumburiyet ve llk
Imparatorlar Dénemi Roma Harabeleri adli eserinde Roma’daki harabe-
lerden yola gikarak sehrin klasik mimarisini yeniden canlandurmmugtir.

113 [Rinydlar] Carceri d’invenzione (Hayali Hapishaneler, 1745-6 1), De Quincey
veya Bay Coleridge graviirlerin adimi yanhs hanrlamus.

104



Bir Ingiliz Afyon Tiryakisinin Itiraflar:

ne, ¢arklar, halatlar, makaralar, kaldiraglar, manciniklar vs.
vs. muazzam bir kuvvet harcandigini ve bu kuvvetin karsi-
sindaki mukavemetin kirildigini ifade ediyordu. Duvarla-
rin kenarinda bir sarmagik gibi ¢epegevre yukariya uzanan
bir merdiven fark ediliyordu, hemen iistiinde de Pirane-
si’nin ta kendisi usulcacik yolunu bulmaya ¢aligiyordu:
Merdivenleri biraz daha takip edince boslukta dniden ni-
hayete erdigini ve ucunda bir tirabzan olmadigindan oraya
kadar gelmeyi basaran sahsin agsagidaki ugurumdan bagka
adim atacak bir yeri kalmadigim goriiyordunuz. Peki za-
valli Piranesi’nin akibeti ne olacak? Ne olursa olsun en
azindan gektigi zahmetlerin burada sona erecegini farz edi-
yorsunuz. Lakin gozlerinizi biraz kaldirinca daha yukarida
ikinci bir merdiven goreceksiniz: Burada bu defa uguru-
mun tam kenarinda ayakta duran Piranesi tekrar karginiza
cikiyor. Biraz daha yukar1 bakin ve bosglukta yiikselen bir
merdiven daha goreceksiniz: Zavalli Piranesi de yine cani-
n1 digine takmig bagladig: isi bitirmeye ¢aligiyor: Hem ta-
mamlanmamis merdivenler, hem Piranesi dehlizin iistiinde-
ki karanhgn iginde kaybolup gidene kadar da boylece de-
vam ediyor. — Ayni sonsuz bilyiime ve tekrarlanma kudre-
tini ritydlardaki mimarligimda da gormek miimkiindi.
Hastaligimin baglangig safhalarinda riiyalarimin asil ihtiga-
mu sahiden de bilhassa sahnelenen mimariden kaynaklani-
yordu: Gordiigiim sehir ve saraylar 6yle muhtesemdi ki,
bugiine kadar hig¢ kimse bulutlarin seviyesine gikmadig sii-
rece boyle bir sasaaya uyanik bir gézle sahit olmamistir.
Giliniimiiziin biiyiik sirlerinden birinin!!4 hakikaten bu-
lutlarin arasinda gordigiinii iddia ettigi ve benim uyudu-
gum yerde tekrar tekrar benzerlerini gordiigiim bir sahne-
yi tasvir eden bir pasaji burada kismen zikrediyorum:

119 |Guniimuziin meghur gairlerinden birinin] William Wordsworth, pasaj
The Solitary adh siirden.
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Aniden kargimiza gikan manzara,

Muazzam bir gehrin goriintiisiiydii — diyelim kabaca
Binalardan olusan vahsi bir orman, iniyor alabildigince
Ve kendi icine ¢ekiliyor, goriilmemis derinliklere

Iniyor alabildigince, sonsuz bir ihtigimla!

Adeti elmas ve altndan yapilmus,

Kaymaktagindan kubbeler ve giimiigten kuleler

Ve sira sira evler yiikseliyor yukanlara

Isiklar sagarak; bir tarafta negeli, astide ¢ardaklar
Muntazam caddelerde; diger tarafta kuleler, ¢epegevre kusanmug
Siperlerle, cephelerinde her daim uykusuz

Yildizlar tagiyan — tiim miicevherlerden daha parlak!
Diinyevi bir tabiatt bu tesiri yaratan

Firinarun karanligina iglenmig olan

Siikinet bulmustu simdi; onlann iistiinde ve koylarda,
Ve dag yamaglarinda, zirvelerde ve

Kuruntunun kayboldugu her yerde, — tagiyarak
Masmavi semanin altnda konaklanni vs. vs.

Su ulvi sahne — “cephelerinde her daim uykusuz yildizlar

tastyan siperler” — harfbeharf benim mimari riiydlarimdan
alinmug gibiydi, zira onu sik sik ben de gorityordum. — Mo-
dern devirde Dryden’in ve Fuseli’nin!15 gatafath riiyalar go-
rebilmek igin ¢ig et yemekte bir beis gormediklerinin rivayet
edildigini isitiyoruz: Ayni1 maksatla afyon yutmak ne kadar
isabetli olurdu; halbuki tiyatro yazari Shadwell116 harig hig-
bir edibin bunu yaptigina dair bir kayda rastladigimu hatir-
lamiyorum: Antik devirde de kaniatimce hakli olarak Ho-
meros’un afyonun meziyetleri hakkinda epey malimat sahi-
bi oldugu farz edilir.

115

116

[Dryden’in ve Fuseli’nin] Modem Ingiliz edebiyannun ilk biiyiik sairlerin-
den John Dryden (1631-1700) Kral II. Charles tarafindan saray bassairi
tayin edilmis ve donemine damgasu vurmugtu. $air William Blake’in de
yakin dostu olan Henry Fuseli (1741-1825) devrin sohretli ressamlann-
dand.. Fuseli bilhassa riiya ve kdbus temal: resimleriyle biliniyoc

[tiyatro yazan Shadwell] Tiyatro yazarni Thomas Shadwell (1642-1692)
1688'de Kral William ve Kralige Mary’nin tahta gegmeleriyle (bu iinvini
geri alinan eski dostu Dryden'in yerine) saray bagsairligine geririldi. Shad-
well aym1 zamanda bir afyon miiptelasiydi.
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Bu mimarinin yerini gol rityalar — ve suyla kaph giimiig
sahralar aldi: - bu riiyalar bana 6yle bir musallat oldu ki, za-
manla (muhtemelen hekimler bunu giiliing bulacak olsa da)
beynimdeki bir su toplanmasinin yahut benzer bir rahatsiz-
ligin baglangicinin bu usiille kendini (metafiziki bir tabir kul-
lanacak olursak) nesnelegtiriyor olabileceginden ve hissetme
uzvunun kendi izdiisiimiinii aksettirerek bizzat kendi nesne-
si hdline doniigtiigiinden endiselenir oldum. — Kafamdaki ag-
rilardan iki ay boyunca fena halde ¢ektim — halbuki biinye-
min bu kismi simdiye kadar her tiir zayiflik alimeti ya da le-
kesinden (bedensel olanlar1 kastediyorum) tamamen uzak
kalmig oldugundan ondan bahsederken tipki son Orford
Lordu’nun!!7 midesinden bahsederken yaptigi gibi muhte-
melen viichdumun geri kalanindan daha uzun yagayacagini
soylerdim. — O giine kadar kendi budalaligimin sebep oldu-
gu romatizma agrilan harig, ne bir bas agrisi, ne de en ufak
bagka bir agr1 hissetmistim. Mamafih, bu nobeti de atlattim;
vakia, son derece tehlikeli bir noktaya varmasina ramak kal-
mug olmaliyd.

Sular simdi mahiyetini degistiriyordu — ayna gibi parla-
yan seffaf gollerden simdi deryalara, okyanuslara doniisii-
yorlardi. Simdi de aylar boyunca bir parsémen gibi agir agir
acilarak kendini gosteren ve kalici bir eziyeti haber veren
muazzam bir degigim gergeklesiyordu; hakikaten de hastali-
gimin sonuna kadar bu eziyetten kurtulamadim. Insan yiizii
bundan evvel de sik sik riiydlarima karngmigti fakat bu zalim-
ce veyahut dikkat gekici bir azap verme kudretiyle olmamig-
t.. Lakin simdi insan yiiziiniin zulmii dedigim sey kendini
gostermeye baglamugti. Ihtimal, Londra giinlerimin bir kismi
bunda pay sahibi olabilir. Her hal-ii karda simdi insan yiizii

117 [son Orford Lordu] Gotik edebiyatin ilk 6rneklerinden biri olarak kabiil
edilen The Castle of Otranto (Otranto Kalesi-1764) romaninin yazan
Horace Walpole (1717-1797).

107



Thomas De Quincey

okyanusun dalgah sulan istiinde zuhiir etmeye baglamisn:
Denizin istii hepsi yukariya gokyiiziine bakan sayisiz surat-
la kaplanmig gibiydi: Niyaz eden, gazaba gelmis, timidini
kaybetmis ve akin akin, nesil nesil, asir asir yukariya uzanan
binlerce surat: — Sinirsiz bir telds i¢indeydim — aklim okya-
nusun dalgalariyla birlikte bir asag: bir yukari savrulup du-
ruyordu.

Mayss, 1818

Son aylarda Malay korkung bir diigmana doniigtii. Onun
yiiziinden her gece kendimi Asya’ya mahsiis mekanlarda bu-
luyorum. Bu konudaki hislerime bagkalan da istirdk eder mi
bilmiyorum, lakin sik sik siyet Ingiltere’den ayrihp Cin’de
ikamet etmeye ve Cin ddetlerine ve hayat tarzlarina gore ve
bu memleketteki dekor i¢inde yasamaya mecbur kalsaydim
mutlaka aklimi kagirirdim diye diiginmiigiimdiir. Bu nefreti-
min esash sebepleri var, bir kismina da herkesin istirdk ede-
cegine eminim. Giiney Asya umimiyetle korkung hayallerin
ve ¢agrisimlarin merkezidir. Salt insan neslinin besigi olmasi
bile bu bolgenin hiirmetkar hisler ve hugti uyandirmasi igin
kafidir. Likin bagka sebepler de var. Hi¢ kimse Afrika ya da
bagka yerlerdeki yabani kabilelerin vahsi, barbarca ve bir
esasi olmayan batil itikatlarinin kendisinde biraktig: tesirin
Hindistan vs.’deki kadim, heybetli, gaddar ve muhtesem
dinlerin yarattig: tesirle aymi oldugunu iddia edemez. As-
ya’ya mahsiis her seyin, miiesseselerin, tarihlerinin, ibadet
tarzlarinin vs. sirf antikaligi dahi 6yle fevkalade bir tesir bi-
rakir ki, bana gore bu irkin ve ismin ezeli 6mrii daima fert-
lerinin gengliginden agir basar. Geng bir Cinli benim igin
miadi dolmug bir adamin yenilenmig hali gibidir. Bu miiesse-
seler hakkinda higbir bilgisi olmayan bir Ingiliz bile bu diyar-
da ayn ayn yesermis olan ve ezelden beri birbirine karigma-
y1 reddeden kastlarin esrirengiz azameti karsisinda tiiyleri-
nin diken diken olmasina mani olamaz; keza Ganj ya da Fi-
rat ismini igiten birinin husi iginde kalmamasi miimkiin de-
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gildir. Giiney Asya’nin hal-i hazirda ve bin seneden beri diin-
yada insan hayatinin karinca misali kaynadig) baglica mem-
leket, meshur officirna gentium'18 olmasi bu hisleri fazlasiyla
kuvvetlendiriyor. Bu diyarlarda her yerden ot gibi insan fig-
kirir. Asya’min miithig niifGsunun evvelden beri tebaasim
olusturdugu muazzam imparatorluklar sarki isim ve goriin-
tiilerle irtibath tiim hislere ayr1 bir ulviyet katar. Giiney As-
ya’mn geri kalan kismiyla paylastign noktalara ilaveten
Cin’de beni asil dehsete diigiiren bu memleketteki hayat tarz-
lar, adetler ve tahlil edemeyecegim kadar derin hisler yiiziin-
den aramiza girmis olan topyekiin nefretin ve miigterek his
yoklugunun yarattign maniadir. Delilerle, hattd vahgi hay-
vanlarla yasarim daha iyi. Okuyucu sarki hayaller ve efsane-
vi igkencelerle dolu bu riiyalarin akil almaz dehsetinin tize-
rimde nasil bir tesir biraktigimi idrdk edebilmek igin tiim
bunlari ve burada anlatabilecegimden yahut anlatmaya ta-
hammiil edebilecegimden ¢ok daha fazlasini hesaba katma-
L. Tropikal sicakligin ve tam tepeden vuran giinesin akla ge-
tirebilecegi bilumiim mahlikat, kuslar, hayvanlar, siiriin-
genleri, hatta tropikal memleketlerdeki tiim agaglari, bitkile-
ri, adet ve dekorlan topluyor ve onlan Cin yahut Hindis-
tan’da bir araya getiriyordum. Benzer hisler neticesinde ¢ok
gecmeden isin igine tiim tanrilaniyla birlikte Misira da dahil
ettim. Maymunlann, papaganlarin, dudu kuslarimin tehdit-
kar bakiglarina, yuhalamalarina, siritmalarina ve gigirtmala-
rina maruz kaldim. Kendimi pagodalarda buldum: En tepe-
de ya da gizli odalarda yiizyillarca bagh kaldim; kih put,
kah rahip oldum; bazen bana taptilar bazen de kurban edil-
dim. Brahma’nin gazabindan kurtulacagim diye Asya’daki
tim ormanlan boydan boya kat ettim: Vignu benden nefret
etti: Siva!l? pusuya yatrmg beni bekliyordu. Birden kargima

118 (officina gentiym] milletler imalathanesi.
1y [Brahma... Visnu... Siva] Hindu dinindeki en mukaddes ii¢ tanri.
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Isis ve Osiris!20 gikti: Dediklerine gore karaleylek ve timsahi
teldsa sevk eden bir sey yapmigtim. Ebedi piramitlerin tam
kalbindeki daracik odalarda mumya ve sfenkslerin yanina
bin seneligine defnedildim. Timsahlar kanserli biseleriyle
Optii beni; nihayet tarif edilmesi miimkiin olmayan bilumim
liizicetli mahlikatla ve halis Nil camuru iginde lanetlenmis
bir halde 6ylece kaldim.

Boylece okuyucuya sarki riiydlarimuin ufacik bir ozetini
veriyorum; bu rityalarda karsilagtigim korkung manzaralar
beni Gyle hayrete diigiiriiyordu ki, hissettigim dehget adeta
bir siire bu saskinhigin golgesinde kaliyordu. Er veya geg his-
lerimde bir cezir hali hasil oluyor ve sagkinligimu yutarak be-
ni dehgetten ziyade gordiiklerime duydugum nefret ve tiksin-
tiyle bag basa birakiyordu. Tiim sekillerin ve tehditlerin ve
cezalarin ve hapsoldugum kor kuyularin iistiinde beni akil
almaz bir eziyete sevk eden bir sonsuzluk ve sinirsizlik hissi
dolagiyordu. Ufak tefek istisndlar haricinde somut dehget
unsurlarinin ritydlarima girmesi sadece bu riiyalarla oldu.
Daha evvelkilerin hepsi manevi ve rithani dehgetten ibaretti.
Fakat simdi asil failler ¢irkin kuglar yahut yilanlar ya da tim-
sahlardy; bilhassa da sonuncusu. Bu meltin hayvan zamanla
bana diger hepsinden daha fazla dehset veren bir beldya do-
niigtii. Timsahla yasamaya mecbur kaldim; hem de (hemen
hemen tiim rityalarimda oldugu gibi) asirlar boyunca. Bazen
kagip kurtuluyor ve kendimi kamigtan masalarla vs. dolu
Cin evlerinde buluyordum. Tim masalarin, sedirlerin vs.
ayaklari kisa zamanda canlaniyordu: Timsahin korkung ka-
fasi ve yan yan bakarak beni arayan gozleri bin defa tekrar-
lanarak ¢ogaliyordu: Ben de dehget iginde ve biiyiillenmis gi-
bi 6ylece duruyordum. Bu igreng siiriingen riiyalarima o ka-
dar sik giriyordu ki, ayni riiyanin defalarca aym sekilde ya-
rida kesildigi oldu: Benimle konugan tath sesler igitiyordum

120 [Isis ve Osiris] Eski Misir tanrilarn.
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Ogle olmus ve bana renkli kunduralarnini veya yeni gomlek-
lerini gostermek igin, yahut digsar1 gtkmadan elbiselerini go-
rebileyim diye yanima gelmis olan gocuklarim el ele tutug-
mus basucumda ayakta bekliyor oluyordu. Size temin ede-
rim o melGn timsahtan ve riiydlarimdaki diger tarif edilmez
canavar ve hilkat garibelerinden ¢ocuklugun ve insan tabi-
atmin masum goriintiisiine gegis 6yle fecl oluyordu ki, ruh
halimin gegirdigi an1 ve siddetli degisimin tesiriyle aghyor ve
kendimi tutamayarak onlar1 yanaklarindan 6piiyordum.

Haziran, 1819

Hayatimun farkli donemlerinde sevdiklerimizin oliimleri-
nin ve hattd umami olarak 6liim fikrinin insani yazin sene-
nin diger mevsimlerine nazaran (ceeteris paribus'21) daha
fazla etkiledigini ifade etme firsatim oldu. Bunun sebepleri-
nin de su ii¢li oldugunu diigiiniityorum: Birincisi goklerin
gozle goriilebilen kisminin yazin ¢ok daha yiiksek, daha
uzak mesafede ve (siyet boyle hatdl bir tabir kullanmam
mazur goriilebilirse) daha sonsuz goriinmesidir; basimizin
tistiinde boydan boya uzanan gok kubbenin mesafesini goz
karar tayin edebilmemizi saglayan bulutlar yazin ¢ok daha
bityiitk ve yiiksek yiginlar meydana getirerek daha hacimli,
daha siskin olur: Ikinci olarak giinesin batisimin ve kaybolu-
sunun 15181 ve manzarast Ebed1 Varlk’in vasif ve alametleri-
ni hatirlatmaya ¢ok daha miisaittir: Ugiincii olarak da (asil
sebep de budur), hayatin her yani kaplayan hengameli c6-
mertligi tabiatiyla insanin aklina bunun zidd1 olan 6liim fik-
rini ve mezann donuk kisirligini getirir. Zirda umimiyetle iki
mefhimun birbirine bir def kaidesiyle bagh oldugu ve mev-
cadiyetlerini ddetd karsihkh ziddiyet igerisinde siirdiirdiigii
her durumda bunlarin birbirini hatirlatmaya meylettigi go-

121 [caeteris paribus] digerleri egit olmak iizere.

111



Thomas De Quincey

rillecektir. Iste bu sebeplerle uzun yaz giinlerinde ne zaman
tek bagima yiirilyiige gitksam 6liim fikrini de bir tiirli akhm-
dan gikaramam; hatirladigim oliimler sayet daha miitessir
edici olmasa da en azindan o mevsimde zihnime daha kuv-
vetli bir inatla, daha topyekiin bir gekilde musallat olur. Bel-
ki bu sebep ve buraya dahil etmedigim ehemmiyetsiz bir ha-
dise agagidaki riilydya dogrudan vesile olmugtur; mamafih
zaten bu fikir akhma evvelden beri yer etmig olmaly; vakia,
bir defa uyandiktan sonra bir daha asla pegimi birakmadi ve
sik sik yeniden bir araya gelerek tekrar asil riiyay: tegkil eden
hepsi birbirinden acayip bin bir geside aynldu.

Mayis ayinda bir pazar sabahi oldugunu, hatta giinler-
den Paskalya pazari ve daha sabahin ilk saatleri oldugunu
diisiiniiyordum. Gorebildigim kadanyla da kendi kuliibe-
min kapisinin Oniinde ayakta duruyordum. Kargimdaki
manzara sahiden orada bulunsam gérecegim manzaranin ta
kendisiydi, fakat her zamanki gibi rityanin kudretiyle ulvileg-
mis ve daha heybetli bir hal almigt. Daglar ayni daglar, etek-
lerindeki vadi de aym sirin vadiydi; lidkin daglarin zirvesi
Alpler’den daha yiikseklere uzaniyordu, ¢ayirlarla ve yemye-
sil ormanlarla aralarindaki mesafe de ¢ok daha fazlayd;; git-
lerin iistii beyaz giillerle kapliyd: ve etrifta kimsecikler yok-
tu; bir tek kilise mezarligindaki yemyesil gimenlerin iistiinde
bilhassa sefkatle sevmis oldugum bir ¢ocugun mezarinn gev-
resinde tipki o ¢ocugun 6ldiigii yaz bir sabah giin dogmadan
evvel gordiiklerim gibi sessizce uyuyan inekler vardi. Fazla-
styla 4sind oldugum bu manzaraya uzun uzun baktim ve
kendi kendime (diigiiniirken) yiiksek sesle “daha giinesin
dogmasina epey var; bugiin de Paskalya pazari, yani diriligin
ilk meyvelerinin kutlandig1 giin. Civarda gezintiye ¢ikaca-
gim; eski dertler unutulacak bugiin, zira hava serin ve sakin,
tepeler de yiikseklere ta cennete kadar uzaniyor, kayranlar
da kilise mezarhg kadar sessiz; su yapraklarin sebnemiyle de
almimdaki harareti alabilirim; ondan sonra bir daha tasalan-
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mayacagim.” Sanki bahge kapisini agmaya niyetlenir gibi sol
tarafa ddonmemle karsima bambagka bir manzaranin ¢ikma-
s1 bir oluyordu; lakin rityanin kudretiyle bu sahne de digeri-
nin devamiymug gibi dhenkli bir sekilde onunla birlesmigti.
Bu sefer sarki bir sahnedeydim; burada da giinlerden Paskal-
ya pazari ve sabahin daha ilk saatleriydi. Ta ¢ok uzaklarda
da adeta ufukta bir leke gibi biiyiik bir sehrin kubbe ve kiim-
betleri segiliyordu — muhtemelen ¢ocukken gordiigiim bir
Kudiis tablosundan aklimda kalmis olan belli belirsiz bir se-
kil ya da goriintii. Tahminen de bir ok atimindan daha az bir
mesafede hurma agaglarinin gélgesindeki bir tasin iistiinde
bir kadin oturuyordu; o tarafa bakinca bir de ne géreyim —
Ann! Gozlerini izerime dikmis temkinli bakislarla beni sii-
ziityordu; nihdyet ben de ona: “Demek sonunda sana kavus-
tum” dedim. Bekledim. Fakat o tek kelime etmedi. Yiizii ay-
n1 onu son kez gordiigiimdeki gibiydi; halbuki bir yandan da
ne kadar degismisti! On yedi sene evvel bir sokak lambasi-
nin 15181 yiiziinii aydinlatirken dudaklarini son kez 6ptiigiim-
de (o dudaklar Ann, benim nazarimda tertemizdi) gozyasla-
r1 sel gibi dokiiliiyordu: Simdi gozyaslan silinmisti; vaktiyle
oldugundan daha giizeldi, lakin bunun haricinde higbir de-
gisiklik yoktu; hattd hi¢ yaglanmamigti. Bakislar1 huzurluy-
du fakat yiziniin ifadesi fevkalade ciddiydi; simdi ben de
ona biraz ¢ekinerek bakiyordum; vakia, birden ¢ehresi silik-
lesiyordu ve daglara donerek iistiimiize gelen dumanlari fark
ediyordum; bir anda her sey kayboluyordu; tistiimiize bir
karanlk ¢okiiyor ve goz agip kapayincaya kadar kendimi
daglardan ¢ok uzakta, Oxford Sokagi’ndaki lambalarin 1g1k-
lar1 altinda Ann’le yiiriirken buluyordum - tipki bundan on
yedi sene evvel heniiz ikimiz de ¢ocukken yaptigimiz gibi.

Son bir numiine olarak, 1820 senesinden farkl bir mahi-
yet olan bir rityAmi daha zikrediyorum.

Bu rilya artik rityalarimda sik sik isittigim bir musikiyle
baghiyordu — bir hazirhgin ve bir tehlikenin fark ediliginin
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masikisi; Ta¢ Merasimi’nde ¢alinan marsin122 jlk hareketine
benzeyen ve tipki onun gibi insana ¢ok uzun bir yiiriiyiigtey-
mig hissi veren — bir gegitte sira sira ilerleyen siivari ve ara-
balari — ve ugsuz bucaksiz ordularin ayak seslerini hatirlatan
bir misiki. Hayat1i bir giiniin sabahi gelip ¢atmigti — o sirada
esrarengiz bir karanliga gomiilmiig olan ve korkung bir 1st-
rabin altinda ezilen insanlhk igin bir déniim noktasi, son bir
umudun giinitydi. Bir yerde — nerede bilmiyordum - bir sii-
retle, nasil bilmiyordum — birileri arasinda, kim bilmiyor-
dum - bir savas, bir kavga, bir miicidele gerceklesiyordu —
fevkalade bir tiyatro eseri yahut bir misiki fash gibi tekamiil
ediyordu; miicadelenin yeri, sebebi, tabiati ve muhtemel da-
vasinin ne oldugu hakkinda en ufak bir malimatim olma-
masi merakimi daha da tahammiil edilmez hale getiriyordu.
Rityalarda (zariri olarak kendimizi her hidisenin merkezine
yerlestirdigimizden) ekseriyetle oldugu gibi neticeyi belirle-
mek benim elimdeydi, likin bir yandan da degildi. Sayet
kendimi azmedebilecegim noktaya getirebilseydim buna
muktedirdim; aym zamanda da muktedir degildim zira iize-
rimde yirmi okyanusun yahut affedilmesi miimkiin olmayan
bir sugluluk hissinin agirhg: vardi. “Higbir iskandil kursunu-
nun inemeyecegi derinliklerde” oldugumdan hareket edemi-
yordum. Sonra bir korodaki gibi ihtiras siddetleniyordu. Ar-
tik daha biiyiik menfaatler, o giine dek ugruna higbir kilicin
sallanmadigy, hi¢bir borunun ilan etmedigi kadar yiice bir
dava mevzubabhisti. Sonra aniden tehlike ¢anlari ¢calimiyordu:
Aceleyle oradan oraya kosturanlar: Telas i¢inde kagisan sa-
yisiz firari; hakh olanlardan mu yoksa zilimlerden mi kag-
yorlardi bilmiyordum: Karanhk ve aydinlik: Firtinalar ve in-
san yluzleri; en sonunda da her seyin bittigi hissiyle beraber

122 [Tag Merasimi’'nde ¢alinan mars] George Frederick Haendel'in (1685-
1759) Kral II. George’un 1727°deki tag merasimi igin besteledigi ve ‘Ra-
hip Zadok’ diye de bilinen eseri.
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kadin siiretleri ve benim igin diinyaya bedel olan yiiz hatla-
r;; sonra aradan bir an dahi gegmeden — kenetlenmis eller ve
kederli ayrihiklar, sonra da — ebedi vedalar! tipki zindkar ana-
nin!23 liimiin menfir ismini telaffuz etmesiyle cehennemde-
ki magaralardan yiikselen nida gibi kederli bir nidayla da
sesler yankilaniyordu — ebedi vedalar! ve bir daha, bir kez
daha yankilaniyordu - ebedi vedalar!

Sonra ¢irpina ¢irpina uyamyor ve feryadi basiyordum -
“Bir daha asla uyumayacagim!”

Lakin makul sinirlan ¢oktan agsmug olan bu hikayeyi ar-
ok biirmek mecbiriyetindeyim. Daha fazla yerim olsaydi
buraya dahil ettigim malzemeyi daha etraflica ele alabilir ve
buraya dahil etmedigim pek ¢ok seyi de tesirli bir sekilde ila-
ve edebilirdim. Mamaifih, belki de bu kadan kafidir. Geriye
sadece bu dehget miicadelesinin déniim noktasina nasil ge-
lindigi konusunda bir sey soylemem kahyor. Okuyucu (bi-
rinci kismin giriginin baglarindaki bir pasaj siyesinde) afyon
tiryakisinin “onu baglayan lanetli zincirleri neredeyse son
halkasina dek soktiigiinii” zaten biliyor. Peki bunu nasil ba-
sard1? Asil niyetime sadik kalarak bunu anlatabilmem icin
hil-i hazirda bana ayrilan yeri fersah fersah asmam gerekir-
di. Hikayemi kisaltmak igin boyle makul bir sebebin olmasi
pek isabetli; zird meselenin iizerinde biraz daha diigiiniip ta-
sininca goriiyorum ki, afyon tiryakiligi heniiz tescillenmemisg
olanlarin ihtiyat ve vicdanlarina bir ikdz mahiyetinde bu tarz
samimi teferriatlan dahil ederek bizzat igin tarihinin biraka-
cagi intiba1 — hatta (¢ok daha ehemmiyetsiz bir endige olma-
sina ragmen) eserin bir kompozisyon olarak yarattig: tesiri
dahi zedelemekten siddetle sakimirdim. Akl-1 selim sahibi
okuyucunun meraki bu sihirli esdret mevzuuna takihp kal-
maktan ziyade bahsedilen sihirli kudrete yonelecektir. Hika-

123 [2inakar ana] Orijinal mednde “incestions mother”; auf Milton'in Kay-
bolan Cennet’ine.

115



Thomas De Quincey

yenin asil kahramam afyon dryakisi degil, aym zamanda
okuyucunun dikkatinin megrii merkezi olan afyondur. Mak-
sat bu mucizevi maddenin hem keyif hem eziyet vermek adi-
na nelere kadir oldugunu gozler 6niine sermekti: $ayet bunu
basardiysa eser fiilen sona ermistir.

Vikia, aksi yondeki tiim kanunlara ragmen bazilar af-
yon tiryakisinin dkibetini ve su an ne halde oldugunu sor-
makta 1srir edeceginden onlara su cevabi veriyorum: Oku-
yucu afyonun saltanatinin, verdigi ilahi keyfe dayandig: dev-
rin ¢oktan bittiginin farkinda; artik bu esaretin yegane sebe-
bi ondan ilelebet vazge¢me gayretimle irtibath igkencelerdi.
Maimafih, afyonun mezaliminden kurtulamadigim miiddet-
e gekecegim eziyetin ondan kurtulmaya ¢aligirken gektikle-
rimden agag kalir tarafi olmadigindan geriye sadece bu ig-
kencelerden birini tercih etmek kaliyordu; binienaleyh,
hadd-i zatinda ne kadar dehset verici olsa da, neticede saade-
time kavugma ihtimalini barindiran stkk: se¢memin bir mah-
zuru yoktu. Ilk bakista mantikh goriiniiyor; fakat saglam
muhakeme kabiliyeti ayni1 zamanda failine fikrini fiiliyata ge-
cirme kudreti vermiyor. Vakia, yazarin hayatini ve onun igin
kendi hayatindan da kiymetli olanlar1 — hatta yeniden saade-
tine kavustugu su anda dahi onun igin ilelebet kendi haya-
tindan ¢ok daha kiymetli olacak olanlari tehdit eden bir buh-
ran hasil oldu. — Afyona devim ettigim takdirde 6lecegimi
anladim: Binaenaleyh, ben de gerekirse ondan kurtulmak
i¢in canim vermeye azmettim. O zamanlar aldigim miktar
bilemiyorum,; zira istimal ettigim afyonu satin alan ahbabim
daha sonra ona borcumu 6dememe bir tiirlii miisaade etme-
di; bu sebeple sene boyunca istimal etmis oldugum miktari
bile kestiremiyorum. Mamafih, hatirladigim kadariyla onu
gayet diizensiz bir gekilde aliyordum: Takriben de giinde elli
veya altmug zerreyle 150 zerre arasinda gidip geliyordum. Ilk
hedefim bunu kirka, otuza ve miimkiin mertebe siiratli bir
sekilde on iki zerreye indirmekti.
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Muzaffer oldum: Lakin bu siyede ¢ektigim eziyetin sona
erdigini zannetme okuyucu; ne de beni melil melil oturan
biri olarak tasavvur et. Aradan dort ay gectikten sonra bile
hala huzursuz, kivranan, tir tir titreyen, her yeri zonklayan ve
perisan bir halde, hatti (I. James zamaninda) en ufak bir cii-
rum islememis bir sahsin” iskenceden gegirildiginde gektigi 1s-
tirap hakkinda anlattiklarindan anladigim kadariyla hemen
hemen o durumdaki biriyle aym vaziyette oldugumu farz et.
Bu miiddet zarfinda Edinburghlu fevkalade hazikatli bir cer-
rahin tavsiye ettigi kediotu ruhu haricinde higbir ilicin bir
faydasim gérmedim. Bindenaleyh bu esaretten kurtulugu-
mun tibbi izihad hakkinda soyleyebileceklerim sinirli: Zaten
tibbi husiislarda benim kadar cahil olan birinin aklinin erdi-
gi kadari muhtemelen insani yamltmaktan bagka bir ise ya-
ramayacakti. Her hal-ii kirda su anda bu konuyu agmaya
gerek yok. Hikayenin kissadan hissesinin muhatabi afyon tir-
yakisidir; bindenaleyh, tatbiki de zariri olarak sinirh olacak-
tir. Sayet korkudan tir tir ttrediyse dersimiz sona ermigtir.
Lakin hikayemin neticesinin en azindan afyonun, sihirli kud-
retinin on yedi senelik istimali ve sekiz senelik sii-i istimalin-
den sonra dahi hala birakilabileceginin delili oldugunu 6ne
siirenler olabilir: Hatta aym derecede kiilfetli bir vazife kargi-
sinda kendisinin benden daha fazla gayret sarf edebilecegini
veyahut benimkinden daha kuvvetli bir biinyeyle ayni netice-
ye daha az ¢abayla ulasilabilecegini iddia edenler de olacak-
tir. Bu dogru olabilir: Bagkalarinin sarf etmeye muktedir ol-
dugu gayreti kendiminkiyle kiyaslamaya ciiret edecek degi-
lim. Daha fazla kudrete sahip olmalarin1 da tiim samimiye-
timle temenni ediyorum. Umarim onlar da aym: bagariy1 gos-
teri. Mamafih benim ne yazik ki herkese kismet olmayan ba-
z1 harici saiklerim de vardi: Afyon yiiziinden kuvvetten diis-

William Lithgow: Kitab: (Seydhatler vs.) kot ve ukalaca kaleme alinmig-
o Lakin Malaga’da igkence alanda ¢ekdgi isirabr anlatugi hikdye son
derece miitessir edicidir.
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miig bir akhin salt sahsi menfaatlerini diisiinerek tedarik ede-
meyecegi vicdani destegi de bunlar sayesinde temin etmigtim.

Jeremy Taylor124 dogumun da en az 6liim kadar 1stirapli
olabilecegini tahmin ediyor: Bunu ben de akla yakin buluyo-
rum: Afyonu azalttigim dénemin tamami boyunca da adeta
bir varolus bigiminden bir digerine gegmekte olan birinin ge-
kecegi eziyetin aynisini gektim. Mesele 6liim degil, lakin bir
nevi bedensel diriligti: O zamandan beri de daha keyifsiz bir
hilet-i rihiyeyle saadetime golge diisiirecek bin bir tiirlii
miigkiilatin baskisi1 altinda olmama ragmen ara sira negemin
yerine geldigi bile oldu.

Eski halimin bir hatirasi baki kaldi: Riiyalanm heniiz ta-
mamen sakinlesmis degil: Firimanin korkung dalgalan ve
heyecani hala tam olarak siikiinet bulmadi: Burada ordugah
kuran hiicum kitalari ricat etmeye baglads; lakin heniiz yeri-
ni terk etmemis olanlar var: Uykum hala dagdagali ve Cen-
net’in kapilarinin ¢ok uzaklardan ona doéniip baktiklarinda
Adem’le Havva’ya goriindiigii gibi hala (Milton’in miithig
musrastyla) —

Korkung yiizler ve alev alev yanan kollarla dolup tagiyor.123

124 [Jeremy Taylor] De Quincey 1856 baskisinda bu fikrin aslinda Lord Ba-
con’un “Oliime Dair’ adli denemesinde yer aldigini soyliiyor.
125 [Korkung yiizler ve alev alev ...] Milton, Kaybolan Cennet.
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Giovanni Battista Piranesi, Asma Koprii, 1761
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London Magazine, Aralik 1822 Sayisindan
Bir Ingiliz Afyon Tiryakisinin Itiraflar*

Bu nagizane eserin hak sahipleri onu tekrar negretmekte
israrh olduguna gore, Gyle goriiniiyor ki, gecen Aralik’in
London Magazine’inde vaat edilen iigiincii fashn intigar et-
meyiginin sebebine dair bir izahat vermek de, bilhassa bu
vaadi yayinlayarak ona kefil olan hak sahipleri aksi takdir-
de s6ziin yerine getirilememesinden dogan mesiiliyete — az
veya ¢ok — istirak etmis sayilabilecekleri g6z 6niine alinirsa,
zariri bir hale geldi. Muharrir bu mesiliyeti sirf hak yerini
bulsun diye tamamuyla iizerine almaktadir. Muharririn bu
suretle kendine mal ettigi kabahatin miktar1 kendi fikrince
de son derece karanlk bir meseledir ve bu vesileyle miiraca-
at ettigi safsata tistatlar: bile onu aydinlatma husiisunda bir

Eylal ve Ekim 1821 sayilanmizda bu baglikla tefrika ettigimiz hinralarin
uyandirdig) alika ve heyecan bir “Ugiincii Kissm” vaadimizi de okurlari-
muzin zihninde taptaze muhafaza etmis olmali. Bu s6ziimiizii hala evvel-
den taahhiit ertigimiz gekliyle yerine getiremiyor olusumuzun bizlere ol-
dugu gibi okurlanmiza da keder vereceginden hig siiphemiz yok; bilhas-
sa asagadaki tesirli hikdyeyi gozden gegirdikten sonra. Bu fasil ltiraflar'in
daha evvel ayn bir cilt olarak sundugumuz baskisina ilave edilmek iizere
kaleme alinrmugn, biz de abonelerimizin bu fevkalide vakayinimenin ta-
marmuna sahip olabilmeleri igin onu burada kelimesi kelimesine tekrar
negrediyoruz.
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ise yaramamustir. Bir taraftan umimiyetle bir vaadin bagla-
yicilik derecesinin soziin verildigi kisi sayisiyla ters orantili
oldugu kabiil ediliyor; isbu sebeple husiisi miinasebetlerin-
de verdikleri tiim s6zlere sadakatle bagh kalan pek ¢ok sah-
sin bir milletin tamamina verilmis sézlerden hig tereddiit et-
meden ve en ufak bir vicdan rahatsizh@ duymadan donebil-
diklerini goriiyoruz, tabii kendinden daha kuvvetli birine
verdigi soze ridyet etmeyenler bunun mesiliyeti altinda sa-
yilir; diger taraftan bir muharririn verdigi s6zlerle alakadar
olabilecek yegane ziimre onun okurlandir, bunun da miim-
kiin mertebe diisiik bir sayida oldugunu farz etmek her ya-
zar icin bir tevazi meselesidir — hatta belki de yalmz bir
okur mevzubahistir; bu durumda da verilen s6ziin muhar-
rire yiikledigi ahlaki miikellefiyetin mukaddesligi sirf tasav-
vur edildiginde bile insan allak bullak edebilecek bir merte-
bededir. Mamafih, safsata bir yana bu gecikmeden etkilen-
mis oldugunu diisiinebileceklerin magdiriyetini fazlasiyla
telafi etmek i¢in mubharrir tiglincii fashn taahhiit edildigi ge-
cen senenin sonundan hemen hemen bugiine dek yasadikla-
rim nakletmeyi bir vazife bilir. Asil maksad: kendini temize
ctkarmak olsaydi, muharririn ¢ektigi tahammiil edilmez be-
densel 1stirabin onu neredeyse higbir fikrl gayret sarf edeme-
yecek sekilde acze mahkam ettigini soylemek kafi gelirdi,
bilhassa hos ve keyifli bir halet-i rithiye ihtiyacimt duyan ve
gerektiren fikri faaliyetler daha da imkansizlagmigty; lakin o
ezkaza afyonun tibbi tarihine meslekten hekimlerin tecriibe
edemeyecegi asamalardaki tesiri hustisunda bir nebze de ol-
sa katkida bulunabilecek bir vaka olarak bu safhadan daha
etraflica bahsedilmesinin baz1 okurlar igin makbile gegebi-
lecegine karar verdi. Herkesin faydalanabilecegi bir netice
elde etmenin makul bir ihtimal oldugu durumlarda fiat ex-
perimentum in corpore vilil26 hakkaniyetli bir kuraldir. El-

126 [fiat experimentum in corpore vili] deney ise yaramaz bir bedende satbik
edilsin.
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bette bundan ne gibi bir fayda elde edilebilecegi husisu siip-
heye imkan verecektir, fakat s6z konusu viicidun kiymeti
hakkinda en ufak bir kugku olamaz, zirda muharririn kendi-
ninkinden daha ige yaramaz bir viicidun daha bulunamiya-
cagini itiraf etmesinin Oniinde hicbir engel yoktur. Kendisi
sahip oldugu viicidun neredeyse hayatin olagan firtinalar
ve en kiigiik zorluklar altinda dahi iki giinliigiine denize
ctkmasi beklenemeyecek kadar pespaye, harap ve tiksindi-
rici bir bedenin en kusursuz 6rnegi oldugunu diisiinerek if-
tihar etmektedir; hattd sayet bu insanlarin viicutlarin ber-
taraf etmenin itibarh bir ustlii olsaydi sefil biinyesini miite-
ber bir kopege bile vasiyet etmekten neredeyse mahcibiyet
duyacagim kabil etmelidir. Lakin artitk mubharririn bu can
sikic1 derecede dolambagli ve uzun ciimlelerin ikide bir te-
kerriir etmesinden kurtulmak igin ilk agizdan nakletme hiir-
riyetini kullanacagi vakanin kendisine gegelim.

Itiraflar1 okumus olanlar onlar afyon istimalinden ta-
mamen vazgeg¢mis oldugum fikriyle bitirmis olmali. Bu inti-
bai kasten birakmig, bunu da iki sebeple yapmigtim: Birin-
cisi, boyle siddetli bir isurabi bile isteye kaydetme faaliyeti-
nin kendisi ister istemez vakaniivisin kendi durumuna di-
sardan bakabilmesine imkan verecek kudrete ve onu hal-i
hazirda 1stirap ¢ekmekte olan birinin asla beceremeyecegi
sekilde gerceklere sidik kalarak tasvir edebilmesini sagla-
yacak negeli bir halet-i riihiyeye sahip oldugunu farz ettir-
digi igin; ikinci olarak da 8000 damla gibi muazzam bir
miktardan 300 ila 160 arasinda gidip gelen (eskisine kiyas-
la) ciizi bir miktara inmeyi basarmig oldugumdan artik bu
miicadeleden galip ¢iktigimi diigiinmeme mani olabilecek
bir sey kalmamas: sebebiyle. Binaenaleyh, okurlarimin be-
nim 1sldh olmug bir afyon tiryakisi olduguma hitkmetmele-
rine miisaade ederken bizzat istirak etmedigim higbir inti-
ba uyandirmig olmuyordum; goriilebilecegi gibi de bu inti-
ba dahi tek bir tanesi bile hakikatlerle ¢elismeyen kelimele-
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rimden degil, eserin kapanig faslinin umiami havasindan ¢i-
karilabilecek sekilde birakilmigti. O makalenin kaleme
alinmasinin iizerinden uzun bir zaman ge¢memigti ki, bas-
ladigim isi bitirebilmek igin sarf etmem gereken gayretin
tahmin ettigimden ¢ok daha fazla oldugunu hissetmeye
bagladim; bir an evvel harekete gegme mecbiiriyeti de ara-
dan gegen her ayin sonunda daha asikar oluyordu. Bilhas-
sa midede gittik¢e artan bir sertlesme yahut hissizlesme
dikkatimi ¢ekiyordu, bunun da bu uzuvda ya ¢oktan ¢ik-
mis ya da ¢ikmakta olan bir urun isareti olabilecegini zan-
nediyordum. Gostermis oldugu nezaket sebebiyle o sirada
kendisine fazlasiyla minettar oldugum meshur bir hekim
bana hastaligimin béyle bir netice vermesinin imkan dahi-
linde oldugunu, vakia, goriiniige bakilirsa afyon istimaline
devam ettigim takdirde bambagka bir neticenin bunun
oniine gegecegini soyledi. Bindenaleyh, tiim dikkat ve kuv-
vetimi bu gaye icin seferber etmeye firsat bulur bulmaz af-
yona kesinkes tovbe etmeye azmettim. Mamafih boyle bir
tesebbiise tahammiil etmeme imkan verecek sartlarin bir
araya gelmesi igin gegen Haziran’in 24’iine kadar bekle-
mem gerekti. Hi¢ tereddiit etmeme hustisunda daha evvel-
den kesin kararimi vermis oldugum i¢in de deneyime o giin
bagladim; “bedeli” ne olursa olsun “kagintiya direnecek-
tim.” Aylardan beri giinliik istihkakimin takriben 170 ve-
ya 180 damla civarinda oldugunu evvelden hatirlatmali-
yim; arada bir 500’e, bir defasinda da neredeyse 700’e ¢ik-
tigim olmustu; tekrar tekrar nihal deneyimin provasini ya-
parken de 100 damlaya kadar inebilmis, fakat dordiincii
giinden sonra buna tahammiil etmenin miimkiin olmadig-
n1 gormiistiim — siras1 gelmigken bu giinii atlatmanin be-
nim i¢in daima ondan evvelki ii¢ giiniin hepsinden daha
zor oldugunu ilave edeyim. Ilk baslarda riizgira tabi sey-
rettim — ii¢ giin boyunca giinde 130 damla aldim, dordiin-
cii giin derhal 80’e indim. Bu asamada ¢ektigim 1stirap be-
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ni hemen “kibirden arindird1” ve ayaklarimin yere basma-
sin1 sagladi; yaklagik bir ay boyunca da bu rakamin etra-
finda bir asag: bir yukari gezinerek devam ettim; sonra bir
anda 60’a diigtiim, ertesi giin de — tek bir damla bile alma-
dim. Bu neredeyse on yildir afyonsuz ge¢irdigim ilk giindii.
Bu oruglu halde doksan saat boyunca, yani yarim haftadan
fazla dayandim. Sonra da - bana ne kadar aldigimi sorma-
yin; sOyleyin, acaba siz olsaydiniz ne yapardiniz? Ertesi giin
yine orug tuttum — daha sonra da takriben 25 damla alip
yine orug tuttum ve saire.

Bu arada deneyimin ilk alt1 haftasinda hastaligima eglik
eden belirtiler sunlardi: Uzviyetin tamamini saran fevkala-
de bir hassasiyet ve heyecan; bilhassa midem tam manasiy-
la eski canlibgina ve hassasligina kavugsmugtu, lakin bura-
da da ekseriya korkung agrilardan bagka bir sey hissedilmi-
yordu; gece-giindiiz araliksiz devim eden bir huzursuzluk;
uyku — bu kelimenin manasini bile zar zor hatirliyordum;
yirmi dort saatin en fazla tigiinde uyuyabiliyordum, o da
oyle rahatsiz ve hafif bir uyku oluyordu ki, etrafimda olup
biten her seyi isitebiliyordum. Cenemin alt kismu sik sik si-
siyor, agzimda yaralar ¢ikiyor ve burada tekrarlayarak ca-
ninizi stkmak istemedigim daha pek ¢ok korkung arazla
basa ¢itkmak zorunda kaliyordum; mamafih afyonu birak-
ma tesebbiislerime daima eslik etmeyi asla ihmal etmedigi
i¢in bunlarin bir tanesinden - yani sidetli aksirmadan biraz
bahsetmem gerekiyor. Bir baglad1 mi, bazen araliksiz iki sa-
at siiren ve giinde en az iki ya da ti¢ kez tekrarlanan bu du-
rum artik son derece mesakkatli bir hal almigti. Bir yerler-
de igitmis ya da okumug oldugum bir seyi, yani burun de-
liklerimizi kaplayan zarin mideyi kaplayan zarin uzantisi
oldugunu hatirlayinca buna o kadar da sagmadim; zanne-
diyorum ayyaslarin burun deliklerinin etrafindaki ¢ileden
cikarici goriintiilerin sebebi de bu sayede agiga ¢ikmig olu-
yor. Midemin aniden eski haline kavugsmasi muhtemelen
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kendini bu sekilde belli ediyordu. Devaml afyon aldigim
senelerin tamamim kapsayan dénem boyunca bir kez bile
(ekseriya dendigi gibi) soguk almams veya en ufak bir 6k-
siiriige dahi tutulmamis olmam da dikkate deger bir husis-
tur. Lakin simdi siddetli bir nezleden mustariptim, gok geg-
meden de o6ksiiriik basladi. Asag: yukari o giinlerde ____’e
yazdigim ve sonunu getiremedigim bolitk porgiik bir mek-
tupta su satirlari kaleme almus oldugumu gorilyorum:
“___, Benden ___ yazmamu rica etmigsin. Beau-
mont ve Fletcher’in Thierry ve Theodore’unu bilir misin?
Uykusuzluktan neler ¢ektigimi orada gorebilirsin; bagka
husiislarda da durumun farkh olmadigini séylesem hig de
miibilaga etmis sayilmam. Sana temin ederim ki, su anda
bir saatte maruz kaldigim fikir yagmuru afyonun saltanat
altinda gegen biitiin bir sene boyunca yasadigimdan daha
fazla. Afyon yiiziinden on senedir buz baglamis olan fikir-
lerimin hepsi simdi tipki eski masaldaki gibi bir anda ¢o6-
ziilmiig goriinilyor - sel gibi her taraftan {izerime yagan dii-
siinceler iste boyle bir izdihdam yaratiyor. Lakin sabirsizhi-
gim ve menfiir hassasiyetim Oyle bir seviyeye ¢ikt1 ki, yaka-
lay1p kagida gecirebildigim her diisiince karsiliginda elli ta-
nesi ugup gidiyor: Istirap ¢ekmekten ve uykusuzluktan bi-
tap diismiis olmama ragmen iki dakika bile oturamyor,
hatta yerimde duramiyorum. ‘I nunc, et versus tecum me-
ditare canoros.\27°”

Deneyimin bu asamasinda civarda ikamet eden bir cer-
raha haber gondererek beni gérmeye gelmesini rica ettim.
Aksamleyin geldi; ben de kendisine kisaca durumu izih et-
tikten sonra ona su soruyu sordum: Acaba o da afyonun
hazim uzuvlarini uyarici bir tesiri olabilecegini ve uykusuz-
lugumun da asil miisebbibi oldugu asikar olan bu mide ra-

127 [‘I nunc, et versus tecum meditare canoros.’] ‘Gel de bestele gimdi (bu ka-
dar seyin arasinda) o dhenkli misralan.” Horatius, Nameler, 2. Kisap, 78.
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hatsizhginin hazimsizliktan kaynaklaniyor olabilecegini
disiinmityor muydu? Cevabr “hayir” oldu: Bilakis gekti-
gim 1stiraba aslinda gutirun altinda cereyan etmesi gereken,
lakin bu kadar uzun siireli bir afyon istimali neticesinde ar-
tik bozulmus olan midemin bu gayri tabil vaziyeti yiiziin-
den alenen hissedilir hile gelen hazim faaliyetinin kendisi-
nin sebep oldugunu diigiiniiyordu. Bu fikir makul goriinii-
yordu; 1stirabin araliksiz siirmesi de beni bunun dogru ol-
dugunu diisiinmeye sevk etti; zird hastalik midedeki her-
hangi bir drizadan kaynaklaniyor olsaydi tabiatiyla agri da
ara sira kesilmeli ve siddeti de sik sik degismeliydi. Sthha-
timiz yerindeyken agikga goriilldiigii iizere tabiatin asil ni-
yeti elbette kan dolagimi, akcigerlerin genisleyip daralmasi,
midenin hareketleri vs. gibi tiim hayati faaliyetleri dikkati-
mizden uzaklastirmaktir; 6yle goriiniiyor ki, afyon da bas-
ka husiislarda oldugu gibi burada da onun maksadini tesir-
siz hile getirmeye muktedirdir. Cerrahin tavsiyesi iizerine
yilanotu surubu'?8 almay: denedim. Cektigim 1stirap kisa
bir siire igin de olsa bu sdyede epey hafifledi, lakin deneyin
asag1 yukan kirk ikinci giiniinde o vakte kadar goriilen be-
lirtiler kaybolmaya baglad: ve yerlerine farkl ve ¢ok daha
korkung sekillerde tezahiir eden yenileri peyda oldu; birkag
fasilay1 saymazsak da o giinden beri hila bunlardan mus-
taribim. Lakin iki sebepten dolay: bunlari tasvir etmeden
geciyorum: Evveld, haturlandig anla tecriibe edildigi vakit
arasinda ¢ok kisa ya da hi¢ zaman ge¢gmemis olan bir ezi-
yeti etraflica nakletmek insanin ruhunu isyana sevk ettigi
icin. Bunlan bir faydasi olacak kadar teferriatla gozden
gecirmek hakikaten infandum renovare dolorem!29 olurdu,
hem de muhtemelen bunu yapmak igin kafi derecede ikna

128 [yslanotu surubu] yilanotunun sirke ya da alkole yannlip demlenmesiyle
elde edilen igtah agic1 bir gurup.

129 [infandum renovare dolorem| ‘tarif edilemez yaralari desmek;’ Virgilius,
Aeneid.
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edici bir saik ortada yokken; zira ikinci olarak da bu saf-
hada yasadiklarimin herhangi bir sekilde afyona isnat edi-
lip edilemeyeceginden siipheliyim — ne miispet, ne de men-
fi olarak; yani bunlarin kesin olarak afyonun tesiriyle orta-
ya ¢ikan dertlerden, hattd bu maddenin istimali neticesin-
de ¢oktan bozulmus bir biinyenin daha sonra afyon mab-
rumiyeti nedeniyle gektigi eziyetlerden sayilip sayilamiya-
cagindan bile emin degilim. Siiphesiz belirtilerin bir kismi
mevsim kosullar1 (agustos) ile izah edilebilirdi zira yaz ¢ok
sicak gecmemesine ragmen her hal-ii kiarda evvelki aylar
boyunca biriken (sayet boyle ifade edecek olursak) harare-
tin yekiinii o ayin mevcut sicakhgina ilave edildiginde agus-
tos aymnin biiyiik kismi tabiatiyla senenin en sicak zamani
olur; mamafih nasil olduysa Noel vakti bile giinliik afyon
miktarindaki her ciddi tenzilata eglik eden ve temmuz bo-
yunca beni giinde bes veya alti kere yitkanmaya mecbur
edecek kadar siddetle tezahiir eden asin terleme yilin en si-
cak aymnin gelip ¢atmasiyla tamamen kaybolmustu, bu se-
beple de hararetin yol actig1 dertler daha da zararlh hale ge-
liyor olabilirdi. Bir diger belirtiyi de — yani bu cehidletimle
ancak dahili romatizma adim verebildigim (bazen omuz-
larda vs. tezahiir eden, likin daha ziyade mideden kaynak-
landig izlenimi veren) bir agriy1 — yine afyon ya da afyon
mahrumiyetinden ziydde muhtemelen ikamet ettigim evde-
ki rutiibetin® Ingiltere’nin de en yagish yerlerinden olan
bolgemizde temmuz ay1 her zamanki gibi hi¢ durmadan

Bunu soylerken evin kendisine katiyen bir hiirmetsizlik etmek istemedig;-
mi Roma gimentosuyla kapls bir-iki tanesi krallara layik, birkag tanesi de
onlar kadar olmasa da yine muhtegem sayilabilecek malikane haricinde,
bu daghk bolgede hig su gegirmeyen tek bir ev dahi bilmedigimi soyledi-
gimde okuyucu da anlayacaktir. Bu memleketin kitabi mimarisinin adil
kurallara gore gelismis olmasiyla ifthar ediyorum; likin diger tiim mi-
marliklara gelince durum son derece barbarca ve bu da yetmiyormug gi-
bi, her giin daha da kotiye gidiyor.
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yagmur yagmis oldugu igin o siralar 4zami seviyeye ¢ikmug
olmasina mal etmek daha dogru goriiniiyordu.

Bedensel sefiletimin bu son safhasinin afyonla bir ala-
kasi olup olmadigindan siiphe etmeme neden olan bu se-
beplere dayanarak - viicidumu dolayisiyla daha da halsiz
ve sakat birakarak onu olabilecek her tiir rahatsizlik kargi-
sinda daha savunmasiz kilmasin bir tarafa birakiyorum —
okuyucumu onun her tiir tasvirinden bilhassa muaf tutu-
yorum ki ondan irak dursunlar; keske ben de onlar1 hati-
ralarimdan o kadar kolayca uzak tutabilseydim de ilerde
huzurlu anlarimin insanin diisebilecegi bu en sefil durum-
larin liizimundan canli hayalleriyle alt iist olmamasi miim-
kiin olabilseydi!

Deneyimin ikinci kismi1 da bu kadar. Muhtemelen de-
neyin esasini ve bagka vakalara misal teskil edecek unsur-
lar1 da barindiran evvelki safhayla alakali olarak okuyu-
cumdan onu hangi siiklerle kaydettigimi unutmamasini
ricd etmeliyim. Bunlar iki taneydi: Birincisi, afyonun tib-
b1 bir madde olarak tarihine ciizi bir katkida bulunabile-
cegime inanmam. Uzerimdeki zihinsel atilet, cektigim be-
densel istirap ve makalemin o kismini yazarken beni ade-
ta esir alan hatiralar karsisinda hissettigim siddetli nefret
sebebiyle ve o kismu bitirir bitirmez yazdiklarimi (yakla-
sik bes derecelik arz mesafesindeki) matbaaya postalamig
oldugumdan artik bunlari tashih veya 1slah etmem miim-
kiin olmadig: i¢in bu niyetimi katiyen yerine getiremedi-
gimin farkindayim. Lakin ne kadar karmakarigik olsa da
bu hikayenin afyonun bu tiir bir tarihiyle 4zami derecede
aldkadar olacak sahislara, yani tiim afyon tiryakilerine az
da olsa bir faydasi oldugu asikar; zira onlara da teselli
olacak ve cesaret verecek sirette afyonu birakmanin, hem
de herkesin sahip oldugu tiirden aleldde bir metanetle bi-
le tahammiil edilebilecek bir istiraptan daha fazlasina se-
bep olmadan ve miktan fevkalidde siiratli bir gekilde
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azaltmak® sliretiyle miimkiin oldugu gergegi bir kez daha
ispatlanmig oluyor.

Bu son noktayla alakali olarak benim fazla siiratli davrandigimi, binaena-
leyh gektigim isurabin da beyhiide yere giddetlendigini veyahut belki de
yeterince istikrarh olamadigimdan egit dagimadigini ifade ezmem gerekir.
Likin okuyucunun kendi kararin: verebilmesi ve bilhassa da emekliye ay-
rilmaya hazirlanan afyon tiryakisinin ihtiyag duyacags her tiir malumata
sahip olabilmesi igin buraya giinliigiimii de ilave ediyorum:

Birinci Hafta fkinci Hafta
Afyon R. Damlasi Afyon R. Damlasi
Pzts. Haziran 24 ...... 130 Pzts. Temmuz 1 ...... 80
Haziran 25 ...... 140 Temmuz 2 ...... 80
Haziran 26 ...... 130 Temmuz 3 ...... 90
Haziran 27 ...... 80 Temmuz 4 ...... 100
Haziran 28 ...... 80 Temmuz §S ...... 80
Haziran 29 ...... 80 Temmuz 6 ...... 80
Haziran 30 ...... 80 Temmuz 7 ...... 80
Ugiincii Hafta Dérdiincii Hafta
Pzts. Temmuz 8§ ...... 300 Pzts. Temmuz 15 ...... 76
Temmuz 9 ...... 50 Temmuz 16 ...... 73.5
Temmuz 10) Temmuz 17 ...... 73.5
Temmuz 11)Kayitlarda Temmuz 18 ...... 70
Temmuz 12)eksik Temmuz 19 ...... 240
Temmuz 13) Temmuz 20 ...... 80
Temmuz 14 ...... 76 Temmuz 21 ...... 350
Besinci Hafta
Pzts. Temmuz 22 ...... 60
Temmuz 23 ...... Hig
Temmuz 24 ...... Hig
Temmuz 25 ...... Hig
Temmuz 26 ...... 200
Temmuz 27 ...... Hig

Okuyucu muhtemelen 300, 350 vs. gibi rakamlara gikngim bu ani artig-
larin ne anlama geldigini soracaktir. Bu artiglann ardindaki sdik, anlik bir
gafletten bagka bir gey degildi; bunlarin ardindaki asil mantik ise, tabii bu
sartlarda saiklerimi manokla harmanlayabildigim 6lgiide ya “reculer
pour mieux sauter” [daha uzaga sigrayabilmek igin geri gekilmek] usilii-
ne bagvurmak; (zira miisaimahakar bir dozun bir veya iki giin devim
eden ataleti siiresince midem ¢ok daha kiigiik miktarlarla tatmin oluyor
ve kendine geldiginde bu yeni tayimina kismen de olsa alismig oluyordu)
ya da su kaide oluyordu - her yoniiyle esit olan istraplardan en iyi ta-
hammiil edilebilecek olanlar asabi bir halet-i rihiyeyle kargilananlardic.
Tabiatyla ben de ne zaman yiiklii dozuma giksam ertesi giin fena halde

ofkelenmig oluyor ve her tiir 1stiraba tahammiil edebilecek bir kivima ge-
liyordum.
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Niyetim evvelad deneyimin bu neticesini nakledebilmekti.
Ikinci olarak ve buna paralel bir gayeyle bu yeniden basima
ilave edilebilecek bir “Uciincii Kism1” vaktinde kaleme al-
manin benim i¢in nasil imkansiz bir hale geldigini anlatma-
y1 murad etmistim, zird bu baskinin prova sayfalari1 bana bu
deney devam ettigi sirada Londra’dan gonderildi; yazdikla-
rimi gelistirmek ya da tashih etmek konusunda 6yle acizdim
ki, onlan dizgi ve climle hatalarim fark edecek ya da diizel-
tebilecek kadar bile dikkatlice okumaya tahammiiliim yok-
tu. Kendi viicidum gibi hakikaten pespaye bir husiista yap-
tigim deneylerle alakali uzun veya kisa herhangi bir kayitla
okuyucuma zahmet vermemin sebebi bunlardan ibaretti;
okuyucumun da bunlar1 unutmayacagina ya da beni rezilli-
gi bu kadar agikar olan bir husisu sirf kendi ndmina veya-
hut herkese bir faydasi olacagina inanmadigim herhangi bir
sebeple ele almaya tenezziill etmemin miimkiin oldugunu
zannedecek sirette yanls anlamayacagina eminim. Igimizde
boyle hastalikhi derecede kendisiyle mesgiil bir hayvan oldu-
gundan haberim var. Onunla zaman zaman ben de kargilag-
tim ve kendisinin tasavvur edilebilecek en korkung heauton-
timoroumenos!30 oldugunu, disiinceler farkh yonlere sevk
edilebilecek olsa muhtemelen kaybolup gidecek bilumiim si-
kintiy1 nasil siddetlendirerek besledigini de gayet iyi biliyo-
rum. Lakin bana gelince bu haysiyetsiz ve kendini begenmis
huyu 6yle kiigiimsiiyorum ki, boyle bir seye tipki su anda
evimin arka tarafinda delikanhnin biriyle sevismekte oldu-
gunu isittigim zavalli hizmetgi kiz1 seyrederek katiyen vakit
harcamayacagim gibi, asla tenezziil de etmem. Transandan-
tal bir felsefeci boyle bir durum kargisinda merak duymal
mudir? Yoksa benim gibi en fazla sekiz buguk senelik 6mrii

130 [Heautontimoroumenos] ‘Kendine eziyet eden,’ *kendini cezalandiran’ ki-
si anlaminda; Romali yazar Terentius’un Yunan sdir Menander’in M.O.
dordiinci asirda kaleme aldigr Heauton Timorowumenos adl siiri bir tiyat-
ro eserine donugturmesiyle Yunanca’dan Latince’ye gegmis kelime.
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kalmig birinin boyle liizimsuz iglerle harcayacak vakti oldu-
guna inananlar olabilir mi? Madem 6yle bu ihtimali ortadan
kaldirmak igin belki de bazi okuyuculan sasirtacak bir sey
soylemem icap ediyor; likin eminim bunu hangi saiklerle
yaptigim goz Oniine alininca sdyleyeceklerim mazir goriile-
cektir. Herhalde hi¢ kimse kendi viiciduna bir nebze olsun
kiymet vermeden onunla aldkal hadiselerle bu kadar meggul
olamaz; halbuki okuyucunun da gordiigii gibi onu begen-
mek veya ona en ufak bir kiymet vermek bir yana, ben ken-
di bedenimden nefret ediyorum, hattd onu acimasizca alay
konusu ediyor ve ondan higbir hakareti esirgemiyorum ve
viiclidumun ilerde en agsagilik canilerin cesetleriyle aym ka-
deri paylagarak kanunlarin onlara layik gordiigii nihai ceza-
nin benimkine de reva gorilmesinden dahi gocunacak degi-
lim. Samimiyetimi ispat etmek i¢gin de size bir teklifte bulu-
nacagim. Herkes gibi benim de defnedilecegim mekanla ala-
kah bazi hayallerim var; dmrimiin ¢ogunu daghk bir bolge-
de gecirmis oldugumdan kadim ve 1ssiz tepelerin arasinda
yemyesil bir kilise mezarligindaki bir kogenin bir feylosof
icin Londra’nin rezil Golgotalanndan!3! daha miinasip, da-
ha sakin bir istirahat yeri olacag rityasina sidik kalmay ter-
cih ederim. Lakin gdyet Surgeon’s Halldakil32 beyefendiler
bir ayfon tiryakisinin viichdundaki kalintilar1 tetkik etmenin
bu ilme herhangi bir faydas1 dokunabilecegini diigtiniiyorlar-
sa bana bir haber ugursunlar yeter; bedenimin kendilerine
ulagtirilmasi igin gerekli tiim hukuki muameleyi!33 ben hal-

131 [Londra’nin rezil Golgotalarindan] Isa’nin ¢armiha gerildigi tepenin ismi
olan Golgota, Ibranice ‘kafatas’ ya da ‘kafatasi dolu yer’ anlamina geli-
yor. De Quincey hirsizlanin her firsatta talan ettigi Londra mezarliklari-
nin virane haline génderme yapiyor olmali.

132 [Surgeon’s Hall] O zamanlar Royal College of Surgeons of Edinburgh’un
(Edinburgh Kraliyet Cerrahlik Koleji) bulundugu bina.

133 [hukuki muameleyi] 18. yiizyil baslarinda Ingiltere’de sadece idam edilen-
lerin cesetleri tegrihhanelere veriliyordu. Din adamlan da bu tir uygula-
malara siddetle karsi ¢ikngindan De Quincey boyle bir istisndya imkan
verecek bir vasiyetnime kaleme alacagim ima ediyor.
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ledecegim — tabii onunla igim biter bitmez. Sakin hislerimle
aldkal sahte bir hassasiyet ve itibara dayali herhangi bir vic-
dani tereddiit yliziinden arzulariru ifade etmekten gekinme-
sinler; onlar1 temin ederim ki, benimki gibi harap olmus bir
viicut iizerinde “ders vererek” beni ziyadesiyle sereflendir-
mis olacaklar; 6mriim boyunca bana bu kadar istirap gektir-
mis olan seyin 6limiimden sonra boyle bir intikam ve asags-
lamaya maruz kalacagini bilmek de bana memniiniyet vere-
cekdr. Boyle vasiyetlere nidiren rastlanir; zirA mirasin intika-
linin vasiyetndme sahibinin 6liimiine bagh oldugu vasiyetle-
ri ilan etmek ¢ogu zaman tehlikelidir: Romal bir hiikiimda-
rin ahiskanhklarinda bunun garpici bir 6rnegini gorebiliyo-
ruz; ne vakit zengin biri ona biiyiik bir malikane miras bira-
kacagum haber verse bu anlagsmadan ne kadar memniin ol-
dugunu ifade eder ve kendisine sunulan sadakatli miras: lii-
tufkarca kabil edermig; fakat sonra siyet vasiyetname sahi-
bi malikdanenin miilkiyetini ona derhal teslim etmeyecek
olur, sayet haince “yasamakta israr ederse” (si vivere perse-
verarent, Suetonius’un deyigiyle!34), fazlasiyla hiddetlenerek
durumun icdbina bakiverirmis. O giinlerde, hele tim Sezar-
lar’in en kotiilerinden birinden boyle bir tarz-1 hareket bek-
lenebilir; likin giiniimiiz Ingiliz cerrahlarinda herhangi bir
sabirsizlik belirtisi ya da sadece ilim agk: veya beni boyle bir
teklifte bulunmaya sevk edene benzer meraklarla izah edile-
bilecekler harig, en ufak bir hassasiyetle kargilasmayacagima
eminim.

30 Eyliil 1822

134 [Suetonius’un deyigiyle] Suetonius Tranquillus (M.S. 69-122), De Vita
Caesarum (Sezarlar’in Hayatlan Uzerine) adli eserin yazari; De Quincey
Imparator Caligula’dan bahsediyor.
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