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THOMAS HARDY, 1840'ta Dorset'te dogdu. Kirsal yasamla, mevsimlerin ritmi ve szl
kaltdrle ilgili erken deneyimi, sonraki yillarda yapitlar Gstinde 6nemli bir etki birakti. 22
yasindayken Londra’ya tasinip Unlli mimar Arthur Blomfield yaninda teknik ressam olarak
is buldu. 1860°larin ortalarinda cektigi para sikintisi onu Universite fikrinden uzaklastirdi ve
Anglikan Kilisesi'nde papaz oldu. Ik romanlarinin ardindan Under the Greenwood Tree
(Defne Agacinin Altinda) cok daha 6zgin bir ses bulabildi. 1874'te yayimlanan Cilgin
Kalabaliktan Uzak, Hardy’ nin diigsel "Wessex” bolgesinde gecgen ilk romaniydi. Hardy,
The Return of the Native (Yuvaya Donis, 1878) adli romaniyla ¢ok sayida hayran kazandi.
Hardy’nin yazarhginin son triinleri, Tess (1891) ve Asi Kalpler (1895) oldu. Ingiltere’nin
glneybatisindaki digsel Wessex bdlgesinde gecen romanlariyla Gnlenen Hardy,
bircoklarinca XIX. ytzyilin 6nemli bir romancisi olmanin yani sira XX. ylzyilin 6nemli bir
sairi olarak da kabul edilir. Hardy, 1928'de Dorset'ta oldi.

NIHAL YEGINOBALI, 1927'de Manisa‘da dogdu. Arnavutkdéy Amerikan Kiz Koleji'ni
bitirdikten sonra New York Eyalet Universitesi’nde edebiyat 6grenimi gérdii. Geng Kizlar
adli ilk romanini, Vincent Ewing adini verdigi sozde Amerikal bir yazarin imzasiyla
yayimladi ve kitap ceviri roman kandirmacasiyla yillarca yeni basimlar yapti. Ardindan
Sitem, Mazi Kalbimde Bir Yaradir, Belki Defne, Gazel adli romanlari ve Cumhuriyet Cocugu
adli ani kitabini yayimladi. Yeginobali, cok sayida yazarin klasik ve cagdas yapitlanni
dilimize kazandirdi.



I
Ciftci Oak’un tanitilmasi - Bir olay

Ciftci Oak gllimseyince, agzinin iki ucu kulaklarina degmesine ramak kalacak gibi
yayilir; gozleri kasilip cizgilesir, g6z uglarinda beliren kinsikliklar, ilkel bir resimdeki dogan
gunesin isinlar gibi, yliziiniin Gzerinde dort bir yéne dogru dagilird.

Ciftci Oak’un ilk adi Gabriel’di. Kendisi calisma glinlerinde saglam yargil, rahat
davranigli, dizglin giyinen ve genellikle iyi ahlakh bilinen bir geng erkekti. Pazar
ginlerindeyse, islerini savsaklamayi huy edinen, bayramlik giysileriyle semsiyesi rahat
davranisini engelleyen, distinls ve gorisleri pusluca bir adam olur cikardi. Bir bitiin
olarak diyebiliriz ki, Ciftci Oak kendisini, ahlak ydoninden, kdy cemaatinin Komlinyon’a
giden kisileriyle ickicilerinin arasinda bir yerde goriirdi: Laodicea' tarafsizigini yansitan o
genis orta-bdlge. Cunki kiliseye gitmesine giderdi de, cemaat Nicene bdlimine
baslayinca o gizlice esner, vaaza kulak verecedi yerde, acaba yemekte ne var, diye
distinmeye dalardi. Onun kisiligini, kamuoyunun terazisinde tartildigi gibi vermek
gerekirse: Ciftci Oak dostlariyla elestirmenlerinin ters zamanlarinda az ¢ok kéti bir insan,
neseli zamanlarindaysa oldukga iyi bir insan sayilirdi. Dostlariyla elestirenlerinin ters ya
da neseli olmadigi zamanlardaysa, Ciftci Oak’un kisiliginin rengi, bir tiir karabiberle tuz
karngimiydi.

Yasadigi calisma glinlerinin sayisi pazar glinlerinin alti kati olduguna gore, Oak’un eski
puski kiligiyla goriinisi, en kendine 6zgi olaniydi. Komsular onu disliniince, gozlerinin
onlinde hep bu kilikla canlandirirlardi. Riizgarin siddetine karsi bir glivenlik 6nlemi olarak
kafasina simsiki gecirdiginden, alti yayilip tepesi basilan bir fétr sapka ve Dr.
Johnson’unkine benzer bir palto.” Ciftci Oak’un ayaklariyla bacaklarini icine alan basit deri
tozluklanyla gizmeleri gbze carpacak kadar kocaman ve genisti. Bunlar onun her bir ayadi
icin dylesine rahat ve ferah birer odaydi ki, Gabriel Oak bitin glin suyun icinde dursa
ayaklarinin nemden haberi bile olmazdi. Clinki cizmelerin yapimcisi olan usta, kesimde
incelige kacarak gbstermis olabilecegi herhangi bir zayifligin acisini ¢cikarmak icin, deriye
kiyip kalibi genis ve saglam tutan, vicdanl, diirlst bir adamdi.

Oak’un zamani 6grenmek niyetiyle Gzerinde tasidigi nesneye, kiiclik glimis bir masa
saati denilebilirdi. Baska bir deyisle bu nesne, bicim ve amacg yonlinden bir cep saatiyse
de, biyuklik yoninden bir masa saatiydi. Bu aracin, Oak’un dedesinden bile yash oldugu
icin, ya cok ileri gitmek ya da hi¢ gitmemek gibi, kendine 6zgii bir huyu vardi. Uzerindeki
akrep de arada bir ekseni Gzerinden kaydigindan, dakikalari elifi elifine sdylese de bu
dakikalarin hangi saate ait oldugunu kimse kesinlikle bilemezdi. Oak saatinin durma
huyunu, onu sarsmak ve yumruklamak yoluyla dizeltir, 6bir iki kusurun dogurabilecegi
birtakim aci sonuglardan kacinmak amaciyla da, durmadan gtinesle yildizlarin
devinimlerini gozleyip kiyaslar; daha olmazsa yilzinli konu komsunun pencere camlarina
yapistirarak icerdeki yesil yiizli saatlerin gosterdigi zamani secmeye calisirdi. Sunu da
soylemek gerekir ki, Oak’un cep saatine erismek gicti, ¢linkd yeri pantolon kusaginin
icinde, ta tepedeydi. Zaten kusak da yeleginin altinda, ulasiimaz yiksekliklerdeydi. Bu



nedenle Oak, caresiz, govdesini yana dogru bikip suratini bu caba yiiziinden kipkirmizi
bir et yiginina dontisecek bicimde blizerek zincirin ucunu kavrar ve saatini, kuyudan kova
cekercesine aslilip ¢cikarmak zorunda kalirdi.

Ne var ki Ciftci Oak’u (glinesli ve son derecede yumusak bir aralik glinii tarlalarinda
gezerken gorenler, eder kafalari isliyorsa, ona, yukarida yazdiklarimizdan daha degisik bir
gozle bakabilirlerdi: Delikanliligin bircok renkleriyle cizgileri onun yiiziinde oyalanarak
erkeklik cagina da gegmisti. Gabriel Oak’un benliginin gizli kdselerinde cocuklugunun kimi
kalintilarina bile rastlanabilirdi. Yapisinin iriligiyle boyunun uzunlugu gereken 6zenle goz
onlne serilmis olsa, ona heybetli bir hava vermeye yeterdi. Ne var ki, ister kentli olsun,
ister koyli, kimi kisilerde, et ve kaslarindan cok kafalarinin yarattigi bir davranis vardir:
Boyutlarini, gdstermesini bilmediklerinden kiiciltiirler sanki. Ancak Vesta rahibelerine?
yarasabilecek bir algcakgonilliilik Oak’un kulagina da durmadan, diinyada yer tutmaya
pek bir hakki olmadigini fisildarmiscasina, genc adam, iddiasiz bir tutum ve zor segilen bir
kamburlukla yurtrdi. Gene de bu kamburluk omuz kismasindan apayn bir seydi. Bir insan
deger kazanabilmek icin dayaniklihgindan ¢ok dis gorinisline gliveniyorsa, bdyle bir
yurlyus zararh bir kusur sayilabilir. Gelgelelim Oak icin boyle bir sey s6z konusu degildi.

Gabriel Oak, “genc” soziinun “erkek” s6zcigine bir 6nek olmaktan ¢cikmaya basladigi
bir caga ulasmis bulunuyordu. Erkekliginin en parlak dénemindeydi, ¢ciinki kafasiyla
duygulan birbirinden kesin olarak ayrilmisti. Genclik etkisinin, kafasiyla duygularini
(diisiinmeksizin yapilan eylemler biciminde) birbirine karistirdigi donemi atlatmisti. Ne var
ki, bundan sonraki déneme (kafayla duygularin kadin ve aile baskisi altinda yeniden
birleserek 6nyargiya donistiigi caga) heniiz erisememisti.

Kisacasi Gabriel Oak yirmi sekiz yasinda ve bekardi.

Bu sabah icinde dolastigi tarla, Norcombe Tepesi denilen bir yamaca dogru tirmanirdi.
Bu tepenin bir tiimseginin yanindan Emminster'den Chalk Newton’a giden sose gecerdi.
Citin tzerinden laf olsun diye yola bir g6z atan Gabriel, dnindeki yokustan asagi sari
boyali, rengarenk siislerle donatiimis bir yayli arabanin inmekte oldugunu gordi. Arabaci,
elinde dimdik tuttugu bir kirbacgla, arabanin yani sira yiriyordu. Arabaya ev esyalariyla
cicek saksilarn ylklenmisti. YUkin en tepesinde de bir kadin oturuyordu: gencg ve guzel.
Gabriel daha bu manzarayi goreli yarim dakika bile olmamisti ki, araba onun tam 6éniinde
zink diye durdu.

Arabaci, “Arabanin arka tahtasi dismis, kicikhanim,” dedi.

Kiz yumusak olmakla birlikte pek alcak sayilamayacak bir sesle, “Oyleyse duydugum
oymus,” diye karsilik verdi. “Yokusu cikarken bir girilti duydum da, neyin nesi oldugunu
kestiremedim.”

“Kosup bakayim.”

“Kos ya.”

Sagduyulu birer hayvan olan atlar hi¢ kimildamadan duruyorlardi. Arabacinin ayak
sesleri, uzaklastikca hafifledi.

Yiuk yigininin tepesindeki kiz da hic kimildamadan oturuyordu; doért bir yaninda
tepetaklak masalar, sandalyeler, arkasinda mese agacindan bir tuvalet masasi, 6niinde
sardunya, afrikameneksesi, kaktlis saksilaryla kafeste bir kanarya. Bunlarin hepsi
bosaltilan evin pencerelerinden alinmis olmaliydi. Hasir sepet icinde bir de kedi vardi. Yari



yumulu gozleriyle sepetin kapak araligindan disari bakarak cevredeki kiigiik kuslar sicak
bir sevgiyle stztyordu.

Glzel kiz bir sire oturdugu yerde tembel tembel bekledi. Durgun havada kulaga
carpan tek ses, zindaninin tiineklerinde hoplayip duran kanaryanin tikirtisiydi. Derken
kizin gozleri blyik bir dikkatle, asagi dogru kaydi. Kediye ya da kusa degil de, ikisinin
arasinda duran, kagida sarili uzun bir pakete bakiyordu. Arabacinin gelip gelmedigini
6grenmek istercesine basini ¢evirdi. Arabaci goriinirlerde yoktu. Kizin gozleri gene usulca
pakete dogru kaydi. Kafasi paketin icindeki seyle dolu gibiydi. Sonunda paketi kucagina
cekip kagidi acti. Kiclik bir sallangacl ayna cikti ortaya, kiz da bu aynada kendisini
dikkatle siizmeye koyuldu. Dudaklarini araladi ve gilimsedi.

Guzel bir sabahti. Glines kizin sirtindaki al ceketi kizil bir isiltiyla tutusturmus, o piril
piril ylziyle koygun saclarinin tizerinden yumusak bir cila gegmisti. Dort bir yanindaki
afrikamenekseleri, sardunyalar, kaktusler, dipdiri, yemyesildi. Yapraksiz kis mevsiminde
bu yesillik atlarla arabaya, esyalarla kiza tuhaf, cekici bir ilkbahar havasi veriyordu. Kiz su
licra yerde, kirlangiclarla kargalardan (ve kendi gormedigi ciftciden) baska bir seyirci
yokken, nereden aklina esip de gulliimsemisti? Acaba giliumseyisi, yalnizca glilme
sanatindaki ustaligini denemek icin girisilen yapmacik bir eylem miydi? Bilen yok. Bilinen
tek sey, girisilen bu isin gercek bir glilimseyisle sona erisidir. Sonra kiz kendi yaptigindan
utanmis gibi kizardi. Hele aynada ytliziiniin pembeligini goriince, bisbiitiin kizardi.

Alisilagelmis yer ve zamanin disina (bir yatak odasindaki giyinme saatinden dag
basindaki bir yolculuk sirasina) aktarilisi, bu kigtk, hafif, bos eyleme, 6zlinde olmayan bir
yenilik, bir dedisiklik kazandirmisti. Incelikle cizilmis bir tabloydu bu. Kadinin geleneksel
zayifligi gin 1sigina cikmis, gin 1sidgi da onu bir yeniligin tazeligine biriindtirmisti. Gabriel
Oak manzaray! stizerken hosgortr olmayi ne denli dilerse dilesin, alayci bir sonug
cikarmaktan kendini alamiyordu. Kizin aynaya bakmasi icin en ufak bir neden yoktu. Ne
sapkasini diizeltti, ne saclarini elledi, ne yanagindaki gamzelerden birine dokundu — ne de
aynayl buna benzer bir amacla cikardigini gésteren baska herhangi bir sey yapti. Yalnizca
kendini, doganin disi tiiriindeki yaratiklarinin glizel bir 6rnegi olarak stizdi. Distinceleri
besbelli, icinde erkeklerin rol alacagi uzak, gene de akla yatkin dramlara, kendini
bekleyen zafer ufuklarina dogru kaymisti.

Clinkl dudaklarindaki gilislerden, hayalinde yireklerin kazanilip yitirilmekte oldugu
anlasiliyordu.

Arabacinin donip gelen ayak sesleri duyuldu. Kiz aynay! kadida sararak paketi yerli
yerine koydu.

Araba kalkinca Gabriel casusluk yaptigi kdseden cikti; yola inerek arabayi, yokus
dibinin biraz 6tesindeki kaprya® degin izledi. Onun ilgisini cekmis olan tasit simdi yol
Ucretini 6demek amaciyla durmustu. Arabayla arasinda bir yirmi adim kalmisken, Gabriel
bir tartisma sesi duydu. Arabadakilerle parali yol girisindeki adamin arasinda iki penslik
bir para konusunda diisiince ayriligi bas gostermisti.

“Surda, esyalarin Ustliinde oturan bizim hanimin yegeni; diyor ki sana verdigim para
yeter de artarmis; baska zirnik bile vermem, diyor — seni koca bezirgan.”

Bunlar arabacinin sozleriydi.

Bekgi kapiy! kapayarak, “Pek giizel,” dedi. “Oyleyse sizin hanimin yegeni de bundan



Oteye gecemez.”

Gabriel Oak tartisanlarin birinden ébiiriine bakti, sonra diisiincelere daldi gitti. “Iki
pens” soziiniin séylenisinde bir entipiiftenlik vardi ki, deme gitsin! Ug pens olsa, para
dedigine dederdi; kisinin glindeliginde hatin sayilir bir gedik acar, boylelikle bir pazarlik ve
cekisme konusu olabilirdi; gelgelelim iki pens.

“All"” diyerek Gabriel ilerledi, bekgiye iki pens uzatti. “Birak geng bayani, gecsin.”

O zaman basini kaldirip kiza bakti. Kiz duymustu onun dedigini. Gozlerini yere indirdi.
Gabriel'in bitlin ylz cizgileri, her zaman gittigi kilisenin bir penceresindeki Aziz Yuhanna
resminin giizelligiyle Yahuda Iskariyot’'un® cirkinligi arasinda kalan ortalamayi dyle tipatip
tutard ki, bu cizgilerin hicbirini dblirlinden secip ayirmanin yolu yoktu ve hicbiri iyi ya da
koti bir seckinlige layik gorilemezdi.

Al ceketli, kara sacl kiz da bu dustuncede olacak ki, onu sdyle bir slizdli; sonra
adamina, arabayi surmesini sdyledi. Tesekkurlerini Gabriel’e belli belirsiz, bakislariyla
sdylemis olabilirdi; ama diliyle sbéylemedi. Gercekte hicbir goniul borcu duymamis olmasi
daha akla yakindir. Clinkli Gabriel kapidan gecmesini saglamakla onun savini ¢liriige
cikartmisti, kadinlarin bu tir iyilikleri nasil karsiladiklarini da biliriz. Bekgi, uzaklasan
arabanin ardindan bakti.

Sonra Oak’a, “Glzel kiz, yahu,” dedi.

Gabriel, “Yalniz kimi kusurlan var,” diye karsilik verdi.

“Dogru dedin, ciftci kardes.”

“Kusurlarinin en bliytgi de... iste canim, her zamanki.”

“Hircinlik degil mi? Oyle, cok dogru.”

“Yoo0.”

“"Neymis Oyleyse?”

Glzel yolcunun ilgisizligine belki de biraz alinmis olan Gabriel, geriye, citin arkasindan,
onun aynaya bakisini seyrettigi yere dogru bir goz atarak karsilik verdi:

“Kendini begenmislik!”

1 Eski Frikya’nin Laodicea kentindeki Hrristiyanlar inanclarinda ilml, hatta igisiz olarak biinirerdi. (Y.N.)

2 “Yolkuluk srasinda, ayaklarna czme, sirtina da kocaman, genis, kahverengi bir palto giyerdi; pattonun cepleri, neredeyse
bliylk Iigatinin iki cildini icine alacak blyuklikteydi...” James Boswell (1709-1784), Life of Samuel Johnson (Samuel
Johnson'in Hayati), 1791. (Y.N.)

3 Roma'da Vesta Tapmnagdrndaki kutsal atesi korumakla gérevli rahibeler. (Y.N.)

4 Paral yolda, yolun bakmi icin yolculardan gecis ticreti alndigi kapi. XVIL. yiizyll Britanyasinda bu kapilar ayni zamanda
yolun girisini kontrol altina almak ve yolculan saldirdan korumak icin de kullanilyordu. (Y.N.)

S Hz. isa'yi ele veren havari. (C.N.)
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Gece - Suri - Bir evigi -
Bir baska evin ici

Aziz Tomas Yortusu,® —yilin en kisa giinii- saat neredeyse gecenin yarisiydi. Daha
birkac giin 6nce, giinlik glineslik bir havada, Gabriel Oak’un sari arabayla kizi seyrettigi
tepenin lizerinde, kuzey yoniinden kasip kavurucu bir riizgar esiyordu.

Issiz Toller-Down Vadisi'nden pek uzak olmayan Norcombe Tepesi yolcuya, diinyada
herhangi bir seyin 6limstiz olabilecedi oranda 6limstiz bir olusumla karsi karsiya
bulundugunu duyuran yerlerden biriydi. Kirec ve topraktan yapilma, belirli cizgileri
bulunmayan bir kabariklik, yerytziinde cok daha heybetli doruklarin ve bas déndiren
granit yamaclarin yuvarlanip devrilecegi bir ulu kiyamet giiniinde hig istiflerini
bozmayacak olan o diizgiin cizgili, oturakh tiimseklerin siradan bir 6rnegi.

Tepenin kuzey sirti ciriimekte olan yash bir kayin ormaniyla kapliydi. Ormanin Gst
kismi, tepenin ufka degdigi yerde bir cizgi ceker ve gokylziiniin dniinde yuvarlak sirt
boyunca yele gibi puskillesirdi.

Bu gece iste bu adaclar, tepenin giiney yizini riizgarin en sert saldirilarindan
koruyordu. Riizgar ormana daldikca homurtuya benzer sesler cikarip oraya buraya carpa
carpa agaclarin arasinda dolasiyor, sonra da 6lginlesen bir iniltiyle, yliksek dallarin
lizerinden caglayip geciyordu. Ayni esisler hendeklerdeki kuru yapraklari fokurdatip
kaynatiyor; bazen de riizgar diliyle birkag sari yapradi yalayip cikararak otlarin lizerinde
dondiire dondire savuruyordu. Bu “6liler yigini”“na en son karismis olanlardan bazilari,
kendilerini diinyaya getiren dallarin tzerinde, bu kis ortasina dek tutunabilmislerdi. Simdi
diserken, sert hisirtilarla agac¢ govdelerine carpiyorlardi.

Bu yar ormanlik yari giplak tepeyle, tepenin belli belirsiz egemen oldugu silik, durgun
gok arasinda, dipsiz bucaksiz goriinen goélgelerden yapilma bir tabaka vardi ki, buradan
ylikselen sesler, golgelerin gizledigi seyin de bu diinyadaki seylerin daha silik bir benzeri
oldugunu duyurur gibiydi. Tepenin blytk bélimini kaplamis olan ince otlar yalayip
gecen riizgarlar degisik siddette ve sanki degisik kisiliklerdeydi: Biri ot saplarina biitin
agirhgiyla abaniyor, 6biri otlarin ta diplerine dek isleyip tariyor; bir baskasi yumusak bir
siipiirge gibi tizerlerinden siyiryordu. Insanoglunun burada icgiidiistiyle yapti§i sey durup
dinlemekti: Soldaki agaclarla sagdaki agaclarin, bir katedral korosunun karsit sesleriyle
naslil karsilikl inlediklerini, citlerin ve gerideki baska bicimlerin nasil notayi onlardan kapip
alcaltarak en yumusak bir hickirida donistiirdiiklerini, sonra aceleci rlizgarin nasil giineye
dogru atilarak duyulmaz oldugunu dinleyip 6grenmek.

GOk duruydu, olaganisti bir duruluktaydi, bitiin yildizlarin 1sildayisi tek bir gévdenin,
ortak bir nabizdan ayarlanan yirek vuruslarina benziyordu. Kutupyildizi riizgarin ta
gbbegindeydi; aksamdan beri Bliylikayl onu doguya ve disa dogru ite ite simdi artik
meridyenle dik aci cizecek bir noktaya getirmisti. Ingiltere goklerinde pek rastlanmayip
daha cok kitaplardan okunan renk ayrimlar burada gercekten gozle secilebiliyordu.
Sirius’un Ustiin parlakhgi bir celik 1siltisiyla gbze batiyordu. Arabaci denilen yildiz sari



renkteydi. Aldebaran ve Betelgueuse ates kirmizisi.

Boyle dupduru bir gece yarisinda, bir tepenin Gzerinde tek basina duran insanlar,
diinyanin doguya dogru donisiini neredeyse elleriyle yoklayip duyumsayabilirler. Bu
duyuyu yaratan belki yildizlarin dinyanin tzerinden kayip gecmeleridir (g6z bu kayisi
durgun birkacg dakika icinde secebilir); belki tepeden boslugun daha iyi gériinmesi; belki
riizgardir, belki de i1ssizlik: Kaynadi ne olursa olsun, bir akintiya kapilmiscasina kayip
gitme duyusu acik, canl ve sireklidir. “Devinimin siiri” dillerde pek gezen bir deyimdir.
Gene de bu doyum tadinin doruguna erismek icin tek yol, gecenin bir ileri saatinde, cikip
bir tepenin lGzerinde durmak ve 6nce, bu saatte bu gibi sorunlardan uzak duglere dalmis
uygar insan yiginlarindan apayri olmanin bilinciyle kanatlarinizi actiktan sonra, yildizlarla
birlikte, agir ve heybetli yol alisinizi, uzun uzun, sessiz sessiz seyretmektir. Boyle bir gece
ucusundan sonra gene yerylzline donmek ve bu gérkemli hiz bilincinin, minnacik bir insan
kalibindan dogduguna inanmak glictdr.

Tepenin gokytlziyle kavustugu bu yerde simdi birdenbire, hic beklenmedik bir sesler
dizisi duyulmaya basladi. Bu seslerin, hicbir riizgarda rastlanmayan bir acikligi ve doganin
hicbir yerinde bulunamayacak bir sirasi vardi. Ciftci Oak’'un kavalinin notalariydi bunlar.

Sesin hig engelsiz acgik havaya ylikseldigi sanilmasin! Notalar boguk c¢ikiyordu; pek
oyle ylkselip genisleyebilecek gticleri de yoktu. Kaval sesi orman citinin dibindeki kicik
karanlik bir nesneden geliyordu: Bir coban kullibesi ki acemi g6zler, su anda bunun ne
oldugunu, neye yaradigini bulup cikarmakta glicliik cekebilirlerdi.

Gorilintl, genel olarak ufak bir Agrn Dagi lizerine konmus duran bir minik Nuh’un
Gemisi’'ni andinyor, oyuncakgilarin Nuh’'un Gemisi'ni yaparken kullandiklari alsilimig
cizgilere ve bicime uyuyordu. Kuliibe, kendisini yerden bir yarim metre yukselten kiiglk
tekerleklerin Gzerinde duruyordu. Bu tlr ¢oban kullibeleri, kuzulama mevsimi baslayinca,
cobani zorunlu gece ndbetleri sirasinda barindirmak icin tarlalara cekilir.

Gabiriel’e “Ciftci Oak” denilmeye baslamasi pek yeniydi. Bundan énceki yil boyunca
Gabriel durup dinlenmeden calismasi ve degismez giler yizI{ligil sayesinde kiigik bir
koyun ciftligi kiralayip iki yliz koyun almayi basarmisti. (Norcombe Tepesi de iste bu
ciftligin bir parcasiydi.) Daha 6nce Gabriel bir siire icin bir baska ciftlikte kahyalik etmisti;
ondan da 6nce siradan bir cobandi. Cocuklugundan beri babasina, zengin toprak
sahiplerinin davarlarini gitmekte yardim etmis ve bu, yasli Gabriel Tanri’'nin rahmetine
kavusuncaya degin bdyle stirmista.

Tek basina ve yardimsiz, ciftcilik yoluna irgat degil de efendi olarak, veresiye aldigi
koyunlarin borcunu heniiz kapatmadan yaptigi bu cikis Gabriel Oak icin tehlikeli bir dénim
noktasiydi. Gen¢c adam da durumunu acgikca kavriyordu. Bu yeni gelisimin ilk adimi,
koyunlarinin kuzulamasiydi. Cocuklugundan beri koyundan anladigi icin Gabriel kafasini
kullanarak onlarin su mevsimdeki bakimini bir irgata ya da acemi birine birakmadi.

Rizgar durmadan kullbenin koselerini doviiyordu, ama kaval sesi kesilmisti.
Kullibenin yanina dikdértgen bicimi bir 1sik vurdu ve kapi agzinda Gabriel’in bicimi belirdi.
Elinde bir fener tutuyordu. Kapiyi arkasindan kapatarak ilerledi ve bu tarla késesinde yirmi
dakikaya yakin bir zaman bir seylerle ugrasip durdu. Fenerin 1s1Q1 bir orada bir burada
goérullp yok oluyor ve Gabriel, fenerin bir dniine, bir arkasina gectikce, bir aydinlaniyor bir
karariyordu.



Oak’un hareketleri, telassiz bir canliligi yansitmakla birlikte agirdi ve bu 6lgili, dikkatli
yavaslik, elindeki ise cok uygun disiiyordu. Uyum giizelligin temeli olduguna gore,
Gabriel'in koyunlarin arasindaki diizenli egilis kalkislariyla donlip dolasmalarinda bir
guzellik unsuru bulundugunu kimse yadsiyamazdi. Gerci durum gerektirince, Ciftci Oak,
hizl davranmaya dogustan alisik bir kentli kadar cabuk distnlip davranabilirdi; ne var ki,
hem ruh, hem beden, hem de kafaca, onun gercek ve kendine 6zgi giicli duragandi ve
cogunlukla momentum’ denen seye pek bagl sayilmazdi.

Yalnizca su solgun yildiz 1siginda bile tarla gézden gecirildiginde, baska zaman yabanil
bir yamac sayilabilecek olan bir bélimuin, Gabriel Oak tarafindan bu kiski yice amac icin
ayrildigi gorilebiliyordu. Oraya buraya degnekler cakip lzerlerine saman orterek ayr ayri
cardaklar kurmustu. Bunlarin altlarinda ve aralarinda uysal koyunlarin beyazimsi bicimleri
hisirtilar ¢ikararak kipirdaniyordu. Onun yoklugunda susmus olan koyun cingiraklari
yeniden ¢almaya basladi. Koyunlarin yinleri siklastigindan, ¢ingiraklarin tinisi, duru
olmaktan cok yumusakti. Cingirak sesi ciftci stiriniin arasindan ayrilincaya degin sirdd.
Gabriel, kucaginda yeni dogmus bir kuzuyla kulibesine déndi. Kuzu, yetiskin bir koyuna
yakisir boydaki dort bacaktan ibaretti. Bu bacaklar bir avuccuk zar ve tlyle birbirine
bagliydilar ki, bu da hayvanin, simdilik, bitin goévdesiydi.

Bu minik can zerresini Gabriel, izerinde bir tas siitin hafifce kaynadigi kiclik sobanin
onlne, bir tutam samanin Ustiine koydu. Fenerini, icine Ufleyip fitili parmaklariyla
sikistirarak sondurdu. Kultbe, burgulu bir telin ucunda sallanan bir samdanla
aydinlatilmisti. Rastgele atilivermis birkac misir cuvalindan olusan, oldukca kati
sayllabilecek bir yatak bu kiiciik evin yarsini kapliyordu. Iste genc adam buraya uzandi;
yun boyunbagini gevseterek gozlerini kapadi. Govdesiyle calismaya alisik olmayan birinin,
“Acaba hangi yanima yatsam?” diye diisinmekle gecirecegi sire icinde, Ciftci Oak uykuya
dalmisti bile.

Simdi dikkatle bakinca, kulibenin ici rahat, kuytu, sipsirindi. Mumun yani sira yanan
kiicik kirmizi ates neseli, dostca rengini ulasabildigi her seyin Gzerine serpiyor, kap
kacakla tarim araclarina bile keyifli bir hava veriyordu. Késede cengelli coban sopasi
duruyordu. Bir rafa, iclerinde koyun saghigiyla ilgili ilkel ilaclarin durdugu sise ve teneke
kutular dizilmisti: sarapli ispirtolar, terebentin, katran, manyezi, zencefil, hintyagi bunlarin
baslicalariydi. Kbsede, licgen bicimi bir rafin Gzerinde ekmek, domuz pastirmasi, peynir ve
yerdeki gigimden bira ya da elma sarabi icmek icin kullanilan bir masrapa vardi. Bunlarin
yaninda, cobanin demin tek basinayken, uzun ve sikici nébet saatlerinden birini hosca
gecirmek icin caldigi kaval duruyordu. Kullibeyi havalandirmak icin, gemi kamaralarindaki
pencereleri andiran, tahta strgula iki yuvarlak delik acilmisti.

Sicakta kendine gelen kuzu melemeye basladi ve bu ses, butlin beklenilip umulan
sesler gibi, Gabrielin kulaklarina ve kafasina, anlamini da birlikte getirdi. Gen¢ adam,
demin uykuya daldigi gibi kolaylikla, en derin uykudan en diri uyanikliga geciverdi;
saatine bakti, akrebin gene yerinden kaymis oldugunu gordi; sapkasini giyip kuzuyu
kucaklayarak karanlklara daldi. Kiclk yaratigi anasinin koynuna verdikten sonra durdu,
yildizlarin konumlarindan saatin ka¢ oldugunu ¢ikarmak icin, dikkatle goga suzdu.

Sirius ve Aldebaran huzursuz Ulker’e dogru yonelerek, giiney géginiin yarisina dek
tirmanmislardi, ortalarinda Oriyon asili duruyordu. Ufkun Gzerinde ylzen bu essiz burcun



bu denli duru, parlak oldugu hi¢ gériilmemisti. Kipirtisiz isiltilaryla Kastor ve Polluks
kuzeybatiya dogru kaymaktaydi. Ormanin ta 6tesinden Vega, ciplak agaclarin arasina
sallandinlmig bir fener gibi isiklar saclyor, Koltuk takimyildizi da, gizel ve hafif, en
yuksekteki dallarin Gzerine konmus duruyordu.

“Saat bir,” dedi Gabriel.

Su stirdigi yasamda gtizel bir yon bulundugunu sik sik duyan bir adam oldugu icin,
gokyuzunu ise yarar bir arag niyetine slizdlkten sonra, bir an yerinde kalarak bu kez de
zevkle, Gstun gizellikte bir sanat yapitinin tadini cikarircasina sizdu. Bir an gecenin dile
gelmis 1ssizliginin, daha dogrusu, gecenin insan bicimleriyle insan seslerinden bisbitiin
arinmis olmasinin etkisi altinda kalir gibi oldu. Insan bicimleri, insanhgin cikardigi
puruzlerle dertler ve sevincler tiimuyle yok olmustu sanki; yerkirenin karanlik yarisinda
kendinden baska canli kalmamigs gibiydi. Gabriel bittn 6tekilerin glinesli bélime gitmis
olduklarini goziinde canlandirabiliyordu.

Bbyle, gbzleri ta uzaklarda, daldigi disliincelerin arasinda Gabriel yavas yavas,
asagilarda, ormanin bittigi yere yakin, alcak bir yildiz niyetine baktigi seyin gercekte hic
de yildiz olmadigini fark etti. Bir fener 1sigiydi bu, hem de pek yakin duruyordu.

Geceleyin, bir can yoldasi isteyip umdugu yerde kendini yapayalniz bulmak kimini
trkdtdr. Ne var ki, insanin icgtidileriyle, duyulari, bellegi, kiyaslama, kestirme, sonug
cikarma yetenekleriyle gorls gticti —mantikcinin listesinde bulunan her tar kanit—
birleserek onu yapayalniz olduguna inandirmisken, birden gizemli bir can yoldasinin
varligini kesfetmek, ¢cok daha sinir yipratic bir durumdur.

Gabriel ormana dogru yiridd; alcak dallari ite ite, rlizgarli yamaca yoneldi. Yamacin
altindaki bir karalti, burada bir baraka bulundugunu disiindiirdii ona. Baraka, tepenin
cukur bir yerine kurulmus oldugundan catisinin arka kismi hemen hemen yamacgla ayni
diizeydeydi. Oniiyse direklere cakilmis tahtalardan yapilmisti ve yagmurdan korunmak icin
Uzerine zift strdlmustl. Catidaki ve yandaki catlaklarla deliklerden disariya, 151k
cizgileriyle 151k benekleri vuruyordu. Gabriel’in gozline carpan iste bunlar olmustu. Geng
adam arkadan yaklasti. Catinin Gzerine egilip goéziini bir delige uydurunca barakanin icini
rahatca gorebiliyordu.

Iki kadinla iki inek vard iceride. Ineklerin yaninda bir kova dolusu dumani tiiten kepek
lapasi duruyordu. Kadinlardan biri orta yasi geckindi. Obirii geng gériiniiyordu ve kivrakti.
Gabriel onun nasil birisi oldugunu tam olarak kestiremedi. Kadin onun géziiniin hemen
hemen tam altina rastladigindan, genc ciftci onu kusbakisi goériiyordu; Milton'un
Seytaninin Cennet’e ilk bakisi gibi.® Kadinin basinda baslik ya da sapka yoktu. Yalniz genis
bir pelerine birlinmiis ve bunun etegini, rastgele, basina értiivermisti.

Kadinlarin yash olani yumruklarini kalcalarina dayayip séyle bir cevresine bakinarak,
“Hadi bakalim, evimize gidelim,” dedi. “Bizim Papatya kendini artik toplar umarim.
Omriimde bu denli korkmamistim ya, iyilesirse uykumdan olduguma deger dogrusu.”

Besbelli her sessizlikte gozleri yumulmaya firsat bekleyen gencg kadin dudaklarini iyice
aralamaya bile zahmet etmeden esnedi. Esneme Gabriel’e de bulasti, gen¢ adam kadinin
derdini paylasircasina, yavasca esnedi.

Kadinlarin genci, “Bu isleri yaptirmaya adam tutabilecek kadar zengin olsaydik!” dedi.

Yaslisi, “Olmadigimiza gore cikar yol yok, kendimiz yapacagiz,” diye yanitladi.



“Yanimda oturacaksan sen de bana yardim edeceksin.”

Genci, “Sapkam gitti ya, sen ona bak!” diye sdylendi. “Citin arkasina ugmus olsa
gerek. Oylesine hafif bir esinti tutup basimdaki sapkay! ucursun!”

Ayakta duran inek Devon cinsindendi ve koyu kizil, parlak, gergin bir derisi vardi.
Rengi, gozlerinden kuyruguna kadar dylesine plriizsizdi ki, boyaya batirilip gikariimis
sanirdiniz. O uzun sirti da, cetvelle cizilmiscesine diimdiizdii. Obiir inek gri-beyaz
alacaliydi. Yaninda asagi yukan bir glinliik bir kiiglik buzagi durdugunu Gabriel simdi
goriyordu. Buzaginin iki kadina aptal aptal bakisindan, gérme mucizesine heniiz
alisamadigi anlasiliyordu. Basini sik sik fenerden yana doéndiriiyordu. Kalitimla gegen
icglddlerini yasantisiyla dizeltmeye heniliz zaman bulamadigindan feneri ay saniyordu,
besbelli. Norcombe Tepesi'ndeki ineklerle koyunlar arasinda Lucina’nin isi basindan
asmist son giinlerde.”

Yasli kadin, "Biraz yulaf getirsek bari,” dedi. “Kepek kalmadi da.”

“Olur, teyzecigim. Ortalik agarir agarmaz ben ata atladigim gibi giderim.”

“Yalniz kadinin binebilecegi eyerimiz yok.”

“Ben Obur turlisine de binerim. Hi¢ korkma.”

Bunlar duyunca Gabriel geng kadinin ylzina blsbUitiin merak etti. Kendi tepedeki
yeriyle, kukuleta gibi duran pelerin etegi kizin yliziini gbézlerinden gizledigi icin, Gabriel
onun yUz cizgilerini kafasindan ¢izmeye giristi. Bir seye yliz ylize, acikca baktigimizda bile,
gozlerimizin alip getirdigi izlenimleri icerimizdeki istek ve gereksinimlere gére renklendirip
bicimlendiririz. Gabriel kizin ylzini daha ilk bastan acikca gorebilseydi bile, cok ya da az
guzel diye degerlendirmesinin kaynadi, o sirada ruhunun bir tanrica arayip aramayisina
dayanacakti. Gabriel epeydir, icinde gitgide bliyliyen bir boslugu dolduracak 6zellikte
birinin yoklugunu duymakta oldugundan; su anda durdugu yer de hayalinin at oynatmasi
icin en genis alani sagladigindan, genc kadinin cok glizel olduguna karar verdi.

Isten basini kaldiramayan bir ananin arada tek bir dakikacik ayirarak doniip
cocuklarini sevindirmesi gibi, dogada da kimi zaman, nereden estigi belirsiz, tatl
rastlantilar olur. Iste simdi bunlardan biriyle kiz pelerinini omzundan atti ve siyah sac
dalgalar al ceket Ustline dokuldi. Gabriel Oak onun hani o sari arabadaki —
afrikamenekseleri ve ayna serliveninin kahramani— daha diiz konusmak gerekirse,
kendisine iki pens borg¢lu olan kadin oldugunu aninda anladi.

iki kadin buzagiyi gene anasinin yanina birakip feneri alarak disari ciktilar. Isik yokus
asagl Olgunleserek sonunda buguya donuisti. Gabriel Oak strlisinin yanina donda.

6 21 Aralk. Ayni zamanda iscilerin ciftcilerden badss topladikian giin. (Y.N.)
7 Devim niceligi. Hareket miktari olarak diimize gevrilir. Newton yasasinin formiilidiir. (C.N.)

8 Kayip Cennet’in altinci bélimiinde Seytan, karabatak kigina girerek Hayat Agacrnin tepesine cikar ve Cennet'i gozetler.
(Y.N.)

9 Annesi Juno, onu sancisz dogurdudu icin, dogum yapacak kadnlar tanriga Lucina’ya yakarrard:. (Y.N.)



II1
At sirtindaki kiz - Konusma

Uyusuk bir tan sokiimi baslamisti. Gabriel Oak gene ormana gitti. Bunun nedeni,
dogrudan dogruya, buranin diin geceki olayin gectigi yer olmasiydi. Diisiinceli, dalgin,
agaclar arasinda oyalanirken, yokus dibinde nal sesleri duydu. Cok gecmeden de, inek
ahirinin 6nlindeki yolda, doru bir ata binmis bir kiz gértiindl. Diin geceki kizdi bu. Gabriel
hemen onun, “Rizgarda uctu,” dedigi sapkayi diisiindd. Kiz bunu aramaya gelmis
olmaliydi. Gen¢ adam gozlerini telasla hendekte gezdirdi, on-on bes metre gidince,
yapraklarin arasinda sapkay! buldu. Eline aldi ve gene kuliibesine dondu. Kbseye yerlesti,
athinin yaklastigi ydne bakan delikten disarisini gozetlemeye koyuldu.

Ath geldi, cevresine bakindi. Sonra citin arkasina da bakti. Gabriel cikip aranan esyayi
sahibine vermek lizereyken, onun hi¢ beklenmedik bir davranisi bunu simdilik dnledi. Yol
ahirin 6nliinden gectikten sonra ormani ikiye boliyordu. Binicilige elverisli bir yol dedgil,
yalnizca yayalarin gectigi bir patikaydi bu. Dallar yerden hemen (ic metre ylikseklikte,
yanlara dogru yayildidi icin, altlarindan at Ustiinde dik olarak gegilemezdi. Binici kiliginda
olmayan kiz bir an igin, biitiin insan soyunun baska bir yerde olduguna giiven getirmek
istercesine gevresine bakindi; sonra, gevik ve ustaca, sirtiistl atin tGzerine uzaniverdi; basi
hayvanin kuyrugunda, ayaklari omzunda, gézleri de havadaydi. Kayarak bu durusa
gecisinin akicihdi, bir balikgil kusunu andiriyordu, sessizligiyse bir atmacayi. Gabriel’in
bakislar onun hareketlerini tam olarak izleyememisti bile. Yiksek bacakli, uzun sirtli
kisrak bu tlr islere alisik olsa gerek ki, hi¢ orali olmadan rahvan yUriyUsin(
surdurtyordu. Kiz alcak, diz dallarin altindan iste bdylece gecti.

Bu glizel cambaz bir beygirin basiyla kuyrugu arasindaki yerlerin hepsine iyice alisik
gibiydi. Ormandan cikip da deminki olagandisi durusunu doguran zorunluluk ortadan
kalkinca kiz, bundan daha da biiyik kolaylik sagladigi gozle gorilebilen bir baska garip
durusa gecti. Yan oturmasini saglayacak eyeri yoktu; altindaki diimdiiz deriye bacaklarini
yan sallandirmakla pek tutunamayacagi da belliydi. Kiz biikillp birakiliveren taze bir dal
gibi yaylanarak gene dik oturdu. Bir géren olmadigindan emin olunca; kadinlara
yakistinlmamakla birlikte altindaki eyerin gerektirdigi bicimde oturup atini tiris stirerek
Tewnell Degirmeni ydniinde gdzden yitti.

Gabriel'in bu ise giilecegi gelmisti. Biraz da sasmis olabilirdi. Kizin sapkasini
kulGbesinin duvarina asarak gene kuzularinin yanina gitti. Bir saat gecti. Kiz, eyere yan
oturmus, dnlnde bir yulaf cuvaliyla geri dondl. Ahira yaklasinca elinde sut kovasi tagiyan
bir oglan ¢cocugu onu karsilayarak kisragin dizginlerini tuttu. Kiz hayvanin sirtindan asadi
kaydi. Cocuk ati alip gotirdi; kovay kiza birakti.

Cok gegmeden ahirin iginde yumusak sipirtilan giraltalt sanltilar iziemeye bagladr:
Birinin stit sagmakta oldugunu belirten sesler. Gabriel riizgarin ugurdugu sapkayi eline
alarak kizin doniiste gececedi yolun kiyisinda bekledi.

Kiz, bir elinde tuttugu kova dizlerine vura vura geldi. Sol eli denge saglamak amaciyla
yana dogru aciimisti. Kolun ciplak kalan yeri Gabrielin, “Keske bu is yazin olsaydi;



kollarinin buttina ciplak olurdu,” diye dislinmesine yetti. Kizin Gzerinden, yiriytstnden
nese tasiyordu simdi. Bu haliyle kiz, istenebilecek bir varlik oldugunun hig su
gotirmedigini belirtir gibiydi. Bu capkinca varsayim, seyredeni sinirlendirmiyordu, ¢linki
insan bu varsayimin oldukca yerinde oldug§unu seziyordu. Ustiin bir zekdnin ses tonundaki
olaganusti vurgu gibi, orta diizeydeki bir degeri giliing disirebilecek olan bir davranis,
tzerinde tartisiimayacak kadar kesin olan bir Gstiinliigl yalnizca gliclendirmeye yariyordu.

Ciftci, onun gizelligiyle ilgili belirsiz dislerini simdi kizin sundugu portreye gore
ayarlamak durumunda kaldi. Bu ayarlama bir dis kirikhdi degil, yalnizca bir goris
degisimiydi. Disilincesinin sectigi baslangi¢ noktasi kizin boyu oldu. Kiz uzun boylu
gorinltyordu. Ne var ki kova kuiclik, cit de alcakti. Kisacasi, onu bunlarla kiyaslayinca
disulebilecek yanilgi payi cikarilirsa kizin boyu, kadinlarin ideal saydigi 6lgiiden yiiksek
olmasa gerekti. Yiiziiniin dnemli olan her cizgisi diizgiin ve keskindi. Ingiltere'yi, kadin
glizelliine merakli gdzlerle dolasanlar belki farkina varmislardir: Ingiliz kadinlarinda
klasik 6lclili bir yiizle klasik lclili bir bedenin bir arada bulundugu pek azdir. Yaradanin
Ozene bezene yarattigi yiz cizgileri, cogunlukla yapinin geri kalan kismina gore pek iri
kacar. Ya da Olclleri birbirini tutan, servi boylu, gilizel bir gdvde, bir de bakarsiniz,
rastgele bir araya getirilmis yUz cizgileriyle son bulur. Bir koylu kizini su perisi yerine
koymaksizin sunu sdyleyelim ki, bu kez kusur bulma istegi kendi kendini yersiz bularak
safdisi birakti ve kizin élgllerine bir begeni bilinciyle, uzun uzun bakti. Kizin belden
yukarisinin dis cizgilerine bakilirsa, boynu ve omuzlan cok giizel olmaliydi. Ne var ki,
kiicliklik cagindan beridir, bunlar hi¢ kimse gdormemisti. Ona acik bir elbise giydirseler,
kosar bir calinin ardina saklanirdi. Oysa hi¢ de utangag bir kiz degildi. Yalnizca, gorilenle
gorilmeyenin arasindaki cizgiyi kentlilere kiyasla daha yuksekten cekmek onda bir
icguduyd.

GOzleri, Gabriel'in kendi govdesinde ve ylziinde dolasan gozleriyle karsilasir
karsilasmaz, diislinceleri de ayni bolgelere yoneldi. Bu hemen hemen kesin ve ¢ok dogal
bir seydi. Glizelliginin bilincinde oldugunu, buna giivendigini ortaya vuran anlatimi biraz
belirgin olsa kendini begenmislik sayilabilirdi; biraz daha hafif olsa, agirbaslilik. Koy
yerlerinde erkek bakislarinin isinlari bakire ylzlerinde kasinti yapiyor olsa gerek, kiz elini
ylzindn Uzerinden gecirdi. Sanki Gabriel bu yizin pembe tenine parmaklariyla
dokunmustu. Kizin Gzerindeki o 6zgurlik havasi da biraz durulmus gibiydi. Gene de
kizaran erkek oldu. Kizin ylizii pembelesmedi bile.

Gabriel Oak, "Bir sapka buldum,” dedi.

Kiz, “Benim sapkam,” diye yanitladi. Icinden gelen kahkahayi bir dlciiliiliik
duygusunun baskisiyla hafif bir glliimseyise cevirerek, “"Diin gece basimdan uctuydu,”
diye ekledi.

“Sabaha karsi saat birde, degil mi?”

“Bilmem — evet.” Kiz sasirmisti. “Nereden bildiniz?” diye sordu.

“Ben de oradaydim.”

“Siz Ciftci Oak’sunuz, degil mi?”

“Asag yukari. Buralarin yenisiyim.”

Kiz, “Ciftliginiz blylk m{i?” diye sorarak gozlerini cevrede dolastirdi ve saclarini arkaya
dogru atti. Kivrimlarinin golgeli yerleri kapkaraydi bu sa¢ yigininin. Ama dogali simdi bir-



bir bucuk saat olan glinesin i1sinlari, sac¢ kiviimlarinin dis yanlarina kendinden bir renk
katiyordu.

“Yok — biiyik degil...”

“Bu sabah sapkami ¢ok aradim. Tewnell Degirmeni’ ne gidiyordum da.”

“Oyle.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Gordim sizi.”

Kiz, ylzinin ve bedeninin batin cizgileri korkulu bir kuskuyla kasilarak, “Nerede?”
diye sordu.

Ciftci Oak, son derece bilgic bir tavirla, “Burada, ormandan gecerken, yokustan asagi
ininceye kadar,” diye karsilik verdi. Gozlerini yokusun asagilarinda, uzak bir noktaya
dikmisken dondu, karsisindakinin gozlerinin icine bakti.

Sonra bir sezinleyisle, hirsizlik yaparken yakalanmis gibi carcabuk, gozlerini kacirdi
kizin gozlerinden. Kizda da, agaclarin arasindan gecerken gosterdigi garip hiinerlerin
huyu olmayan bir kadinin kipkirmizi kesilmesini gérmek yabana atilmayacak bir seydi. Bu,
kodyll kizlar igin olagan olan bir kirmizilik degil, en tath bir giil rengiydi. Oak’un
karsisindaki kizin ylzi boylece, carcabuk toz pembeden seker pembesine, sonra gl
pembesinin cesitli tonlarindan narcicegine dogru gecti. Oak da, saygih ve disinceli bir
adam oldugu igin, basini 6teye déndurdi.

Anlayish dostumuz hala 6te yana bakiyor ve basini cevirmek icin kizin kendini
toparlamasini bekliyordu. Birden, riizgarda kuru yaprak hisirtisi gibi bir ses duyup bakti.
Kiz gitmigti.

Tragedyayla komedya arasi bir havayla Gabriel Oak, isinin basina donda.

Bes sabah, bes aksam gecti. Geng kadin ahirdaki saglam inegi sagmak ya da hasta
inege bakmak icin hi¢c aksatmadan geliyordu, ama bakislarinin Gabriel yoniinde
kaymasina hig izin vermiyordu. Gabriel’in patavatsizligi onu ¢ok kirmis ve kizdirmisti:
Elinde olmayarak bir seyler gérmesi degil de, gdrdiigiinii ona séylemesi. Oyle ya, yasa
bulunmayan yerde suc¢ olamayacadi gibi, gbren géz olmazsa yakisiksiz davranis diye bir
sey de olmaz. Kiz da, Gabriel'in gbzetlemesi ylizlinden, kendi sucu olmaksizin uygunsuz
bir kadin durumuna distigini hissediyordu.

Gabriel de buylk pismanlik icindeydi. Bu terslik bir yandan da onun yasamindaki
killenmis atesi alevlendirir gibiydi.

Ayni hafta sonunda ortaya cikan bir olay olmasa tanisikliklari, birbirlerini yavas yavas
unutmalariyla son bulabilirdi. Bir giin 6gleden sonra don basladi. Saatlerin ilerlemesi, el
kol baglayan baglarin sinsice sikistirimasi gibiydi. Aksamla don siddetlendi. Ky evlerinde,
uyuyanlarin soluklarinin buz kesilip yorganlara yapistigi, kalin duvarli konaklarin
salonlarinda, ates basinda oturanlarin, ylzleri sicaktan yanarken sirtlarinin Gstidigu
aksamlardandi. Ciplak dallar arasinda kag kuiclik kus, yatagina ac yatti o gece!

Sit sagma saati yaklasinca Gabriel Oak her zamanki gibi ahirin arkasinda nébete
durdu. Sonunda Usldd. Yavrulu koyunlarin Uzerine fazladan ortller 6rterek kullibesine
girdi, sobasina biraz daha odun atti. Kapinin altindan riizgar giriyordu. Oak bunu énlemek
icin araliga bir cuval dayad, yatagini daha glineye dogru cekti. O zaman riizgar, kullibenin



iki yanindaki iki hava deliginden igeri pliskirmeye basladi.

Gabriel Oak eskiden beri bilirdi ki, soba yanip kapi kapandiginda bu deliklerden birinin
aclk birakilmasi zorunludur. Her zaman da riizgarin karsi yonindeki deligi acik birakirdi.
Simdi riizgar yoniindeki deligi kapayarak obiriini agmaya yoneldi. Sonra, kullibenin ici
iyice 1sincaya dek, birkac dakika beklemeye karar verdi. Oturdu. Basi hic alisik olmadigi
bir agriyla agrimaya basladi. Gegen gecelerde uykusunu alamadigindan yorgun distigini
sanarak kalkip deligi agmaya, sonra da yatip uyumaya karar verdi. Ne var ki, deligi
acmadan uyuyakaldi.

Ne kadar baygin yatti§ini bilmiyordu. Ik ayilmaya basladi§i siralarda garip birtakim
isler dobnmekteymis gibi geldi ona. Kdpegi uluyor, basi korkung bir agriyla zonkluyor,
birileri onu ¢ekiyor, boynundaki mendili gevsetiyordu.

Gozlerini acinca ikindinin, beklenmedik, garip bir bicimde alacakaranliga dontismis
oldugunu gordi. O son derece glizel dudakli, beyaz disli geng kiz da onun bas ucundaydi.
Dahasi var: Daha da garibi, Gabriel'in basi kizin kucagindaydi; yiiziiyle boynunda hosuna
gitmeyen bir 1slaklik vardi, kizin parmaklari onun yakasinin diigmelerini ¢cdzmekteydi.

Gabriel bon bon, “*Ne oldu ki?” diye sordu.

Geng kizin giilecegi gelmis gibiydi; nese vermeyecek kadar sénik bir gilUs.

“Simdi bir sey yok,” diye yanitladi, “6lmediginize gore. Su kullbenin icinde zehirlenip
gitmediginize sasilir dogrusu.”

Gabriel, “Ha, kultbe!” diye sdylendi. “On altin verdim de aldim bu kultbeyi. Olsun,
satarim gene! Eski zamanlardaki gibi cardaklarin altinda oturur, samanlarin icine kivrilip
yatarim. Bu kulibe gecen gin de neredeyse bu oyunu oynuyordu bana!”

Sézlerini vurgularcasina, Gabriel yumrugunu yere indirdi.

Kiz, “Suc gercekte kullibenin sayllmaz,” diye gorisini belirtti. Ses tonu, onun az
bulunur bir kadin, yani agzini acip konusmaya baslamadan 6nce kafasindaki diisiinceyi
tamamlayan bir kadin oldugunu gosteriyordu. “Bana sorarsaniz sizin kafanizi isletmeniz,
kapaklari kapali birakacak kadar aptallik etmemeniz gerekirdi.”

Gabriel, dalgin dalgin, “Evet,” dedi. “Oyle yapmaliydim.”

Gergekte, su durum gecmis seyler yigininin arasina gégmeden 6nce bdyle onunla bir
arada, basi onun dizinde olmanin bilincine ermek, bu duyunun tadini gikarabilmek
cabasindaydi. Bu duygulan kizin da bilebilmesini istiyordu. Ne var ki, duygusunun elle
tutulmazhgini, konusulan dilin kaba 6rgisiiniin icine sokmak, onun goéziinde bir kokuyu
kelebek agiyla tasimaya yeltenmekle birdi. Bu ylizden Ciftci Oak hic sesini cikarmadi.

Kiz onu dogrultup oturttu. O zaman Gabriel yiiziini sildi, Samson gibi sdyle bir
silkelendi. Sonunda da, “Size nasil tesekkiir etsem?” diye vicdan borcunu belirtti.

Ylzunun her zamanki o pas kirmizisina calan rengi az ¢cok geri gelmisti.

Kiz, “Aa, tesekklr edecek bir sey yok ki,” diye gulimsedi. Ve gulimseyisini, adamin
bundan sonraki sézleri (ne olursa olsun) icin de gecerli olsun diye ylzinde bekletti.

“Nasil oldu da buldunuz beni?”

“Siit sagmaya gelince képeginizin sesini duydum; kullbenin kapisini tirmalayip
uluyordu. (Ne sans ama! Papatya’nin sagiima mevsimi bitmek (zere; bu hafta ya da
onumiizdeki haftadan sonra buraya gelmeyecegim artik.) Képek beni goriince Gizerime
atilip etegime yapisti. Ben de geldim; ilk isim, delikler kapal mi diye yan duvarlara



bakmak oldu. Amcamin tipki bdyle bir kullibesi var da — cobanina sdylerken duydumdu,
surgilerin birini acmadan yatip uyumasin diye. Kapiyr actim; sizi buracikta, 6la gibi yatar
buldum. Su bulamayinca kovadaki siiti doktim Ustlintze! Sat sicakti; bir ise
yaramayacagini unuttum gitti.”

“Olir miydiim dersiniz?” diye sordu Gabriel, kizdan ¢ok kendi kulagina ulastirmak
istedigi yavas bir sesle.

Kiz, “Yok canim,” ded..

Daha az trajik bir olasilik onun daha isine gelir gibiydi. Bir adami 6limden kurtarmak
bdyle bir isin 6nemine uygun konusmalari gerektirirdi. Kiz bundan kacginiyordu.

“Bence siz benim canimi kurtardiniz, Miss... Adinizi bilmiyorum. Teyzenizin adini
biliyorum ama sizinkini bilmiyorum.”

“Soylemesem daha iyi — daha iyi bence. Hi¢ gerek yok adimi sdylememe. Hem sizinle
pek isimiz olacagini da sanmiyorum.”

“Ne olsa, bilmek isterdim.”

“Teyzeme sorun. O soyler size.”

“Benim adim Gabriel Oak.”

“Benimki degil! Boyle acik secik sdyledigine gore adini sevsen gerek — Gabriel Oak.”

“Nasil diyeyim — goriip gorecegim tek ad bu benim. Bu ylizden elimden geldigi kadar
yararlanip tadini gikarmam gerek.”

“Benim adim da kulaga bir hos, sevimsiz gelir, diye disinirim hep.”

“Bana sorarsaniz, yakinda yeni bir ad almaniz olasidir.”

“"Vay canina! Baska kimselerle ilgili ne de cok dusuincelerin varmis senin, Gabriel Oak!”

“Kusura bakmayin, kicukhanim, hosunuza gider diye sdyledim. Ne var ki, ben
kafamdan gecenleri dile getirmekte sizinle boy dlclisemem; biliyorum bunu. Akil
yoninden hicbir zaman ¢ok parlak olmadim. Gene de size cok tesekkir ediyorum.
Nazlanmayin da elinizi verin bana.”

Kiz duraksadi. Hafif baslanip hafif sirdurtlen bir konusmayi adamin boyle eski zaman
agziyla, agirbasli bir ictenlikle sonuclandirmasi onu biraz sasirtmisti:

“Oyle olsun,” dedi, dudaklarini nazli bir uysallikla biizerek ona elini verdi.

Gabriel onun elini yalnizca bir an tuttu. Duygularini ortaya vurmak korkusundan ters
yonde asiriliga kacarak kizin parmaklarina ruhsuz bir insan gibi, soyle bir dokundu. Bir an
sonra, “Oziir dilerim,” dedi.

“Ne diye?”

“Elinizi carcabuk biraktim diye.”

“Istersen gene tut. Iste al.”

Kiz ona gene elini verdi.

Gabriel onun elini uzun uzun tuttu bu kez. Hem de garip kacacak kadar uzun. “*Ne de
yumusakmis — hem de su kis kiyamette. Ne sertlesmis, ne kabuklasmis, ne bir sey!”

Kiz, “Hadi, artik yeter,” dedi. Gene de elini cekmedi. “Opmek geliyor icinden galiba,
6yle mi? Opebilirsin, istersen.”

Gabriel dosdogru, “Hig dyle bir diistincem yoktu,” diye yanitladi. *Ama operim,
madem...”

“Opemezsin iste!”



Kiz elini gekiverdi.
Gabriel gene bir patavatsizlik yaptigini anladi.
Kiz hinzirca, “Simdi adimi 6gren bakalim,” dedi ve gitti.



IV

Gabriel’'in karan - Ziyaret - Yanhishk

Kadinlarda, rakip cinsin kaldirabilecegi tek Ustinlik, ancak bilingdisi bir Gstlnlik
olabilirdi. Gene de kendi varliginin bilincinde olan bir Gstlinliik, boyun egmis erkege zafer
umutlan verdigi icin hosa gidebilir.

Bu glizel kiz, cok gecmeden geng Ciftci Oak’'un duygusal yapisi lizerinde gozle gorilar
izler birakmaya bagladi.

Ask, son derece somdrticl bir tefeci oldugu icin, (en temiz tutkularin temeli bile, bir
ylrek alisverisi yaparak asiri bir ruhsal kar saglamak umuduna dayanir; nasil ki daha
asadi diizeydeki tutkularin temelinde de asin bir bedensel ya da maddesel kar saglamak
umudu yatarsa) her sabah Gabriel’in kizi kazanabilmek sansi konusunda yaptigi hesaplar,
ticaret borsasinin hesaplar gibi inip cikiyordu. Képeginin yemek bekleyisi kendisinin kiz
gelsin diye bekleyisine dyle benziyordu ki, bu benzerlik onun bile géziine garpti; geng ciftgi
gurur kirna bir sey olarak gordi bunu; kdpede bakamaz oldu. Gene de citin arasindan,
onun hi¢ aksamayan gelislerini gbzlemekten geri kalmiyordu. Béylece, kiza karsi
duygulari, kizda hicbir yanki uyandirmaksizin derinlesti. Gabriel'in heniiz kiza sdyleyecek,
soyle derlenip toplanmis, hazirda bir s6zi yoktu. Clinkii basladigi yerde biten sevda
sdzleri sdylemesini ve

Ses ve siddetle dolu
Anlami bos'?

olan atesli dykiler anlatmasini beceremezdi. Bu ylzden hicbir sey sdylemiyordu.

Sorusturmalar yaparak kizin adinin Bathsheba Everdene oldugunu ve inegin sitiniin
yedi glin sonra kesilecegini 6grenmisti. Sekizinci giinii korkuyla bekliyordu.

Sonunda geldi sekizinci giin. Inegin siit vermesi o yil icin sona ermis, Bathsheba
Everdene de yokustan yukari ¢cikmaz olmustu. Gabriel dyle bir heyecan doruguna ulasmisti
ki, az bir siire 6nce sdyleseler inanmazdi. Kendi baginayken eglenmek igin islik calacagi
yerde, “Bathsheba” demeye baslamis; cocuklugundan beri ille de kumrallardan baskasini
g6zl gormezken, kara saci yegler olmus, iyice kabuguna cekilmisti; kamu géziinde
tuttugu yer dudak bikiilecek kadar kiicikti artik. Ask, var olan bir zayiflik icinde var
olabilecek olan bir glictiir. Evlenmekle bir eglenceden bir destek dogar. Bunun glicd, yerini
aldi§i aptallikla orantili olmalidir. 1yi ki gercekten de ¢ogunlukla bdyle olur. Karsisinda bu
yone dogru yepyeni bir ufuk acilan Oak, “O benim karim olacak; yoksa, namussuzum,
hicbir ise yaramam!” demeye basladi kendi kendine.

Bir yandan da, Bathsheba’nin teyzesinin evine gidebilmek icin bir bahane arayarak
kafasini yoruyordu.

Yeni yavrulamis bir koyunun 6limi, ona aradidi firsati verdi. Ylzline bakarsan yaz,
huyuna bakarsan kis olan bir glindl. Bulutlarin arasindan, iyimser olanlara daha fazlasini
istetecek oranda mavi gok parcalari gorlintyor, arada gimusi bir glines isinI yere



vuruyordu. Gabriel kuzuyu dizgtn, “gezmeklik” bir sepete koydu ve tarlalarin icine
vurarak kizin teyzesi Mrs. Hurst'lin evine dogru yiridi. Kopegi George, yilziinde koy
islerinin boyle ciddiye binmeye baslayisindan bliylik tasaya kapildigini belirtir bir bakisla,
onun ardindan geliyordu.

Gabriel kag kez bu evin bacasindan kivrilarak ytkselen mavi odun dumanlarini garip
dislincelerle seyretmisti. Aksamlari géziinde bu dumanin cikis yerini canlandirip ocagi ve
ocak basinda Bathsheba‘yi gorir gibi olmustu, disandaki giyimiyle ocak basinda. Clnku
kizin Gzerindeki giysilerin de, onun sevgisinin siniri iginde, kizin kendisi kadar yeri vardi.
Ciftcinin sevdasinin bu ilk caglarinda kizin giyimi, Bathsheba Everdene denilen o tath
karisimin vazgecilmez bir unsuruymus gibi geliyordu.

Geng adam giyim kusamini dikkatle ayarlamisti: Titiz bir derli toplulukla, rastgele bir
susliliik arasi; glnesli carsi pazar glindyle, yagish kilise glini arasi bir sey. Saat zincirini
maden cilasiyla iyice ovmus, cizmelerine yeni bag gecirmis, piring kakmali bagcik
deliklerini parlatmis, yeni bir baston yapmak icin ormanin gébegine kadar gidip buldugu
dali doniste var gliciiyle yontmus, sandiginin icinden yeni bir mendil cikarmis, yelegini
(giille zambadin hicbir kusurunu almadan biitlin glizelliklerini birlestiren sik bir cicek
drnegi taslyan o acik renk yelegini) giymis, her zaman kuru ve kumral renkli olup kivircigi
hic acilmayan saclarina sisedeki biitiin briyantini bosaltip glibreyle cimento arasinda, cok
degisik zengin bir renk vererek hepsini basina hindistancevizinin kabugu gibi ya da sular
cekilince ortada kalan bir kayanin Gzerindeki islak yosunlar gibi yapistirmisti.

K&y evinin sessizligini, sacaklarin altindaki bir yuva dolusu kirlangicin
gevezeliklerinden baska bozan yoktu. Insan, cekistirme ve dedikodunun asagidaki odalar
gibi bu cati Ustl odalarda da aliskanlik halinde oldugunu sanabilirdi! Bir ugursuzluk isareti
mi ne — Gabriel Oak tam bahce kapisina vardigi zaman, iceride bir kedi gordi. Kedi de
onun kodpedi George’u gormds ve tirli kabarmalarla seytansal birtakim cirpinmalara
girismisti. Kopek orali olmadi. Ciinki bitiin bosuna havlamalar “Soluguma yazik!” diye
gecistirdigi bir yasa varmisti. Daha dogrusu koyunlara bile, ancak herhangi bir buyruk
verdigi zamanlar havliyordu artik. Bunu da dopdonuk bir yiizle, koyunlari arada bir kendi
iyilikleri icin korkutmak gerektigine inanarak, istemeden gézdagi vermek zorunlulugunu
duymuscasina yapiyordu.

Kedinin kosup gizlendigi taflanlarin arkasindan bir ses yikseldi:

“Zavallicagim! Pis, canavar kopek 6éldirmek mi istedi benim nonosumu?”

Oak bu sese, “Oziir dilerim,” diye karsilik verdi. “George iki yanina bakmadan, uslu
uslu pesimden yuriyordu!”

Daha sozleri bitmeden, bu yanitin kimin kulaklarina carpacagini sezinleyerek ici korku
ve kusku doldu. Gelgelelim, bir gériinen olmadi, geng adam sonra konusan kisinin
taflanlar arasindan uzaklastigini duydu.

Gabriel duslinceye daldi; hem de Oyle derin bir dislince ki, salt bunun etkisiyle
alninda kuguk klclk cizgiler belirdi. Bir goriismenin sonucu umulandan ister cok daha
kotd, ister cok daha iyi cikacaga benzesin — bdyle bir degisiklik olacagini baslangicta
sezmek insanin icinde kirici yenilgi duygulari uyandirir. Gabriel Oak kapiya dogru biraz
aptallasmis gibi yiridi: Icinden gecirdikleriyle gercek durumun hicbir ortaklasa cikar yolu
yok gibiydi.



Bathsheba’'nin teyzesi evdeymis.

Gabriel Oak, “Litfen Miss Everdene’e birisinin onunla goriismek istedigini sdyler
misiniz?” diye sordu.

(Kisinin kendi kendine ad vermeden, yalnizca birisi demesi, kdy dinyasinin
yontulmamisligina bir 6rnek sayilmasin! Bu, kartvizitleri, imza ve anonslariyla kentlilerin
hic anlayamayacaklari, ince bir alcakgondillilikten dogar.)

Bathsheba disaridaymis. Deminki ses demek onunmus.

“Iceri buyurmaz misiniz, Mr. Oak?”

Gabriel, “Eksik olmayin,” diyerek teyzenin ardi sira ocak basina yuaruadi. “Miss
Everdene’e bir kuzu getirdim. Belki bir kuzusu olsun, bayutstin ister, diye disundim.
Kizlar severler boyle seyleri.”

Mrs. Hurst, dustnceli, “Belki ister,” diye yanitladi. “Yalniz kendisi benim yanimda
konuk kaliyor. Bir dakika beklerseniz Bathsheba simdi gelir.”

Gabriel, “Olur, beklerim,” deyip oturdu. “Yalniz, Mrs. Hurst, ben gercekte kuzu isi icin
gelmis degilim buraya. Uzun s6ziin kisasi, kendisine, acaba evlenmek ister mi, diye
soracaktim.”

“Bak hele?”

“Evet. Clnkl, eger isterse ben onu seve seve alirm. Acaba biliyor musunuz, pesinden
kosan baska gencler de var mi?”

Mrs. Hurst atesi gereksiz yere eseleyerek, "Dur bakayim,” dedi. “Evet — Tann bilir ya,
siiriiyle geng var pesinde. Oyle ya, Mr. Oak, bizim kiz alimh oldugu kadar okumustur da.
Biliyor musun, bir keresinde murebbiye olacakti ya, cok kendi basina buyruk diye olmadi.
Pesinden kosan gencler buralara hi¢ gelmezler gerci. Gene de, Tann bilir ya, on-on ikiyi
bulur sayilar. Olacak elbet — kadin degil mi?”

Ciftci Oak yerdeki tas désemenin bir catlagini hiiziinle siizerek, “Iste bu kéti,” diye
soylendi. “Benim olup olacagim siradan bir adam. Tek cikar yol ortaya en 6nce
cikmamdi... Her neyse, beklemek artik bos, ciinkl yalnizca bu is icin gelmistim. Artik
kalkip evin yolunu tutmali, Mrs. Hurst.”

Gabriel iki yliz metre kadar gitmisken arkasindan, “Hey! Hey!” diye seslenildigini
duydu. Tarladan tarlaya bagiran seslerin cogunlugunda bulunmayan bir tatllik, bir ¢inlayis
vardl bu seste. Gabriel donlp bakinca bir kizin, elinde beyaz mendil sallayarak son hizla
kendine dogru kostugunu gordu.

Yerinde durdu. Kosucu yaklastikca yaklasti. Bu, Bathsheba Everdene’di. Gabriel’in
ylzind ates basti.

Kizin yiizliyse zaten al aldi, heyecandan degil de kosmaktan kizarmis gibiydi.

“Ciftci Oak, ben...” dedi, sonra solugunu almak icin sustu.

Ciftcinin tam 6ninde, basini yan yatirip durarak elini bogriine bastirdi.

Gabriel onun s6zln(n gerisini getirmesini beklemeden, “Demin sizi gormeye
gelmistim,” dedi.

Kiz tarlakuslari gibi soluk soluga, “Oyleymis, biliyorum,” dedi. Kosmaktan kizarip
terleyen yiizii, gines ciy tanelerini kurutmadan 6nceki bir fulyaya benziyordu. “Beni
istemeye geldiginizi bilmiyordum. Yoksa o saat iceri girerdim. Ardinizdan sunu sdylemeye
kostum ki, teyzem sizi eli bos gondermekle yanlis is yapmis.”



Gabriel’in ici bir genisledi! Bundan sonra gorecegi lituflan distiniince yiregi dolup
tasarak, “Sizi boyle kosmak zorunda biraktigima pek Gzildim, giizelim,” dedi. “Bir dakika
durun da dinlenin bari.”

“Cok yanlis bir is yapmis teyzem... Pesimde kosan var demekle,” diye Bathsheba
sOzunu suardurdd.

“Sevgilim filan yok benim, 6mriimde olmadi. Bu ylzden disindim de, ne olsa kadin
kismiyiz... benim bir stirli sevgilim var sanmanizi istemedim.”

Ciftci Oak o kendine 6zgii, uzun siiren giiliimseyislerinden biriyle, “Iste buna pek
sevindim,” dedi ve sevincinden kipkirmizi kesildi. Kizin elini tutmak icin uzandi.

Bathsheba bdgriine acisi gectikten sonra elini, pek ince bir durusla, hizli hizli carpan
ylreginin Ustline bastirmisti. Ne var ki, Gabriel tutar tutmaz kiz elini ¢ekip arkasina
sakladi, parmaklar Gabriel'in parmaklarinin arasindan yilanbahgi gibi kayiverdi.

Gabriel, onun elini kavrarken duydugu giiven yarim derece diserek, “Kutu gibi, glizel
bir ciftligim var,” dedi.

“Var, biliyorum.”

“Ise baslamak icin birinden 6diin¢ para aldim; ama yakinda édeyecedim. Gerci siradan
bir adamsam da, ¢cocuklugumdan beri az buguk gelistim saniyorum.” Gabriel bu “az
bucugu”, “pek cok”un givenli bir yorumu oldugunu anlatacak gibi sdylemisti.
“Evlendigimiz zaman simdikinin iki kati daha cok calisabilirim gibi geliyor.”

Ilerleyerek gene kolunu uzatti. Bathsheba’nin ona yetistigi yerde bodur kalmis, alcak
bir pirnal mesesi vardi, bu mevsimde Uzeri kirmizi kirmizi pitirciklarla doluydu. Ciftcinin
gelisinde bir kucaklama, giderek sikma olasiligi géren kiz, simdi bu calinin arkasina dogru
kaydi. Calinin lizerinden erkege yuvarlak yuvarlak aciimis gozlerle bakarak, “Yalniz, Ciftci
Oak,” dedi, “sizinle evlenirim diye bir sey sdylemedim ki ben!” Oak donup kalarak,
“Hoppala, bu da hos dogrusu!” diye sdylendi. “"Adamin ardindan dortnala kos, sonra da
istemem de.”

Kiz ictenlikle, gene de kendi yarattigi durumun giliingligliini yan kavrayarak, “Size
demek istedigim suydu,” dedi. “Teyzemin sdyledigi on-on iki geng soyle dursun, daha hig
kimsenin sevgilisi degilim ben. Gergi gliniin birinde, hig cikar yolu yok, olacak bu is, ama
bir adamin o bicimde mali yerine konmaktan igrenirim ben! Siz ne diyorsunuz, sizi istemis
olsaydim bdyle pesinizden kosar miydim hi¢? En yakisiksiz, ytzsiz bir davranis olurdu. Ne
var ki, size verilen yanlis bir bilgiyi dlizeltmekte hicbir zarar gormedim.”

Gabriel, “Yoo, hic zaran yok,” dedi. Gene de birine hak verirken asir comert
davranmak diye bir sey vardir. Gabriel de durumu bu kez daha saglam tartiya vurarak,
“Ama bilmem, hi¢ zarar yok da diyemem,” diye ekledi.

“Dogrusunu isterseniz yola cikmadan 6nce evlenip evlenmeyecegime karar verecek
kadar zamanim olmadi, ¢linkl uzaklasiyordunuz.”

Gabriel gene canlanarak, “Hadi dyleyse, disunun birka¢ dakika,” dedi. “Biraz
beklerim, Miss Everdene, benimle evlenir misiniz? Ne olur, evlen, Bathsheba. Seni
gorulmedik derecede seviyorum.”

Kiz, biraz daha Urkek, “Biraz kafami toparlamaya calisayim,” dedi. “Disarida
dislinebilirsem... aklim dyle bir dagiliyor ki!”

“Az bucuk kestirebilirsin ya!”



“Oyleyse zaman ver bana.”

Bathsheba, disinceli gozlerle Gabriel'in durdugu yerin ters yoniinde, uzaklara
bakiyordu.

Geng ciftci calinin berisinden kizin basinin arkasina dogru seslenerek, “Seni mutlu
ederim,” dedi. “Bir iki yila kalmaz piyano alinm sana. Artik ciftci karillari da piyano
aliyorlar. Ben de kavala iyice galisinm; aksamlan birlikte calariz.”

“Glizel. Hosuma gider bu benim.”

“Carslya citkmak icin o kdguclk, acik arabalardan alinz; glzel guzel cigekler, kuslar.”
Sonra Gabriel, “"Kuslar dedimse horoz, tavuk demek istiyorum, ctinkli onlar isimize yarar,
diye ekledi, boylece pratiklikle siirsellik arasinda denge kurmus olduguna inandi.

“Bu da cok hosuma gider.”

“Hiyar da yetistiririz, kibar kisiler gibi.”

“Evet.”

"Digunimiz oldugu zaman da gazetenin evlenme duyurularinin arasina bastiririz.”

“Iste buna icim gider!”

“Cocuklarin dogum duyurularni da veririz gazeteye, hicbirini atlamayiz. Sonra
evimizde, ocak basinda, sen ne zaman basini kaldirsan beni goreceksin karsinda, ben de
ne zaman basimi kaldirsam seni bulacagim.”

“Dur, dur, cok da ileri gitme.”

Kiz gene sustu. Yizindeki 1stk sonmustl; bir stire sessiz kaldi. Gabriel aralarindaki
kirmizi pitirciklart durmadan gézden gegirerek inceliyordu. Oyle ki, sonradan pirnal
mesesi, onun gdziinde evlenme Onerisi anlamina gelen bir sifre olup cikti.

Bathsheba, “Yok,” dedi. “Bosuna. Istemiyorum seninle evlenmek.”

“Zorla kendini.”

“Deminden beri zorlayip duruyorum; ¢linkd evlenmek iyi olur bir bakima. Herkes
benden konusur; ben de savasl kazanmis gibi olurum; zafer kazanmis gibi... Gelgelelim bir
koca...”

“Ee?..”

“E’si su: Kocam olan adam hep karsimda olacak, senin dedigin gibi. Ne zaman basimi
kaldirsam onu gorecegim.”

“Elbet onu goreceksin, yani beni.”

“Ama ben... diigiin yapip gelin olmaya raziyim ya... koca almadan gelin olunabilse! Kiz
kismi tek basina gelin olamayacagina gore ben de evlenmeyecegim... simdilerde, demek
istiyorum.”

“Sacma sapan bir yanit bu.”

Sozlerinin boyle elestirilmesi lzerine Bathsheba agirbashhgini artirmak icin bir adim
geriye gitti.

Oak, “Tanr canimi alsin, 6mrimde bundan daha aptal bir konugsma duymadim,” dedi.
Sonra yatistiricl bir sesle, “Bir tanem, bdyle olma!” diye ekledi. Ictenlikle, derin derin
gogus gecirdi. “Neden evet demiyorsun bana?” diye yalvararak calinin 6biir yanina dogru
birkac adim atti.

Kiz gerileyerek, “Elimde degil,” dedi.

Oak, “Ama neden?” diye direndi.

n



Kiza hicbir zaman ulasamayacagini anlayarak sonunda durdu. Aralarinda cali,
bakistilar.

“Seni sevmiyorum da ondan.”

“Oyle ama...”

Genc kiz icinden gelen bir esnemeyi iyice bastirarak karsisindakini kirmayacak bir
boyuta indirdi.

“Seni sevmiyorum,” dedi.

“Ama ben seni seviyorum. Bana gelince, sen benden hoslan bana yeter.”

“Ah, Mr. Oak — dile kolay bu! Sonunda benden nefret edersin!” Mr. Oak Oyle ictenlikle,
“Higbir zaman!” dedi ki, s6zlerinin gliciiyle caliyi asip kizin kucagina atildi sanki, “"Diinyada
tek bir sey yapacagim... kesin olarak tek bir sey, o da seni sevmek, seni istemek...
olinceye dek istemek seni.”

Geng ciftcinin sesinde simdi gercek bir duyarlik vardi ve o iri, esmer ellerinin titredigi
gozle gorilebiliyordu.

Kiz Gzgunlikle, “"Sen beni bu kadar severken benim seni istemeyisim ¢ok yanlis
kaciyor,” diyerek bu duygusal ¢cikmazdan kurtulabilmek icin yol ararcasina, umutsuzlukla
cevresine bakindi. “Ah, keske pesinden kosmasaydim!” Gene de bu kiz Nese'nin yanina
cikan kestirme bir yol bilir gibiydi. YUzline capkinca bir anlam vererek, “Evlensek de
yaramez, Mr. Oak,” dedi. “Beni yola getirecek biri gerek bana! Cok basina buyruk bir
kizim. Sen de beni gekip ceviremezsin — biliyorum.”

Oak gozlerini, tartismaya kalkismanin bosuna oldugunu sdylercesine yere dikti.

Bathsheba isil 151l bir aciklik ve sagduyuyla, “Mr. Oak,” dedi. “Senin durumun
benimkinden iyi. Dinyada (¢ kurusum yok, diyebilirim. Teyzemin yaninda karnimi
doyurabilmek icin kaliyorum. Senden daha okumusum ve sana hi¢ mi hig asik degilim. Bu
benim durumum. Simdi gelelim senin durumuna: Sen ise yeni baslayan bir ciftcisin. Eger
ille evleneceksen (ki su sirada bunu diisiinmen bile gereksiz) ille evleneceksen, ciftligini
biyltmene yardim edebilecek parall bir kadin almahisin.”

Gabriel ona hafif bir saskinlik ve biyik bir bedeniyle bakti. Safca, “Ben de aynen bunu
distnltyordum zaten!” dedi.

Ciftci Oak’un Bathsheba'yi elde etmesini engelleyen sey gercekte, Hiristiyanhginin
gerektirdigi erdemlerin biraz agir basmasiydi: alcakgonilliligiyle hig gereksiz bir
aciksozlullk! Bathsheba besbelli sasalamisti. ElImacikkemiklerinin (izerinde birer kirmizi
benek belirip bliyliyerek, tam bir 6fkeyle degilse bile, 6fkeye benzer bir duyguyla, “Ee,
dyleyse, neden gelip kafami sisirdin?” diye sordu.

“Yapamam ki, o senin dedigini; ne kadar... ne kadar...”

“Dogru da olsa, dyle mi?”

“Yok, ne kadar akillica bir is de olsa, yapamam.”

Geng kiz deminkinden daha tepeden bakip basini kiicimsemeyle sallayarak, “Iste
simdi tam aciklamayi yaptiniz, Mr. Oak!” dedi. "Bundan sonra sizinle evlenebilir miyim
saniyorsunuz? Bana sorarsaniz, hayir!”

Geng ciftci ylreginin biitlin atesiyle, “Ama tutup yanls anlama beni!” diye onun
sOzinl kesti. “Benim yerime hangi erkek olsa ayni seyi disundrdi. Ben bunu
kabullenecek kadar acik konustum diye hemen yizin pencge pence kizariyor, terslemeye



basliyorsun. Senin durumunun benimkinden asagi olusuna gelince, bu sagmalik.
Hanimefendiler gibi konusuyorsun, bitin koy biliyor bunu. Weatherbury’deki amcanin da,
duyduguma gore, blylk bir ciftligi varmis. Aksam seni gérmeye geleyim mi? Yoksa pazar
ginleri benimle yiiriir miisiin? Istemezsen hemen karar verme; bekle biraz.”

“Yok — yok — yapamam. Usteleme artik — ne olur. Seni sevmiyorum — giiliinc bir sey
olur bu!” diye genc kiz gtilerek konustu.

Duygularinin bir cilvenin déner dolabinda oyuncak oldugunu gérmek higbir erkegin
hosuna gitmez.

Oak dmriiniin geri kalanini Incil okuyup aklini gelistirmeye adamak kararinda olan
adamlarin kesinligiyle, “Oyle olsun,” dedi. “Sana bir daha hic dneride bulunmayaca§im.”

10 Shakespeare’in Macbeth oyununda, Lady Macbeth'in 6ldiigiini 6grendikten sonra Macbeth’in yapti konusmadan.
(Y.N.)



Vv
Bathsheba’nin gidisi - Bir kirsal tragedya

Bir glin Gabriel Oak’un kulagina Bathsheba Everdene’nin ydreden ayrildigi haberi
geldi. Bu haberin onun Gzerindeki etkisine sasanlar, askta edilen tévbenin ne kadar
vurgulu olursa, kesinlikten o kadar uzaklasacagini hi¢ 8grenmemis olanlardir.

Aska dismenin belirli bir yolu vardir da gikmanin yoktur — bu, dikkatinizi cekmis
olabilir. Kimileri evlilige kestirme bir cikis yolu géziiyle bakarlar.

Ne var ki, bunun da insani yaya biraktigi gorilmustir. Bathsheba’nin ortadan yok
olmasiyla kaderin Gabriel Oak’a sundugu kurtulus yolu, yani ayrilik, kimi yaradilislar
Uzerinde kesin etki yaparsa da, kimilerinin uzaktaki sevgiliyi blisbitin gozlerinde
blyltmelerine yarar. Bunlar daha ¢ok, sevgileri dingin, firtinasiz olmakla birlikte, derin ve
surekli olan kimselerdir. Oak da iste bu yumusak huylu kisilerdendi.

Kizin teyzesiyle arasinda baslayan yakinlik, evlenme 6énerisinin geri cevrilmesi
yuzinden yarida kalmisti; boylece Oak Bathsheba'‘yla ilgili haberleri dolayh yollardan
duyuyordu. Ogrendidine gére genc kiz otuz-otuz bes kilometre uzaklikta Weatherbury diye
bir yere gitmisti; ama ne sifatla, konuk olarak mi, yoksa temelli mi, Oak bunu
o6grenemedi.

Ciftci Oak’un iki képegi vardi. Bunlarin daha yaslisi olan George’un burnunun ucu
abanoz gibi siyah, tiiyleri de beyazl grili alacaliydi. Ne var ki, yillar yili yagmur ve giines
yiye yiye kavrulup yikanmaktan, kivircik tlylerin grisi kacarak kizilimsi kahverengisi
kalmisti. Sanki gri rengi olusturan mavi ton solmustu: Turnerin'! tablolarindaki ayni rengi
doguran lacivert boya gibi. Kdpegin tlyleri baslangicta diipediiz hayvan tiylyken, yillarca
koyunlarla icli dish olmanin sonucunda, yavas yavas, dustk kaliteli bir yiine donlismeye
baslar gibiydi.

George’un dnceki sahibi bozuk ahlakli, kéti huylu bir cobandi. Bu ylizden George her
tarl kiftr ve sévglniin derecesini ve anlamini yoredeki en edepsiz ihtiyarlardan daha iyi
kestirirdi. Uzun yasantisi hayvancagiza, “Gel igeri!"yle, “Gel iceri be!”nin arasindaki farki
dyle tam olarak 6gretmisti ki, elinde cengelli sopayla sallana sallana gelen birinden
kacmak gerekiyorsa tutturmasi gereken hizi, her seslenise goére kil payiyla hesaplamasini
bilirdi. Yasli olmakla birlikte hala akilli, glivenilir bir hayvandi.

George’un oglu olan genc kdpek, hik demis anasinin burnundan diismis olsa gerekti,
cunkl George'la arasinda pek bir benzerlik yoktu. George dliince suriyl bekleyebilmek
icin cobanlik 6greniyordu. Ne var ki, heniz ilk derslerden 6teye gecememisti. Bir seyi ya
Ustlinkdrl yapiveriyor ya da vur deyince kir anliyor, ikisinin arasindaki farki kavramakta
asilmaz bir glicliik cekiyordu. Bu genc kopek (kesin bir adi olmayip tatl sesle yapilan her
caginsa candan karsilik verirdi) dyle ciddi ve iyi niyetli, gene de dyle kalin kafaliydi ki,
surliyl suradan suraya gotirsin diye gonderseniz hemen memleketin 6biir ucuna dogru
gitmeye kalkisir ve ancak seslenince ya da koca George’un 6rnegini goriince dururdu.

Kdpeklerden simdilik bu kadar s6z etmek yeter. Norcombe Tepesi'nin éteki yamacinda
bir kireg yatagi vardi. Kusaklar boyunca buradan kirec cikariimis ve yoredeki ciftliklere



yayllmisti. Yatagin lGzerinde V biciminde birbirine yaklasan, ama kavusmayan iki hendek
vardi. Aradaki dar aciklik kaba saba bir parmaklikla drtalmustd.

Bir gece, Ciftci Oak, artik koyunlarinin yaninda isi kalmadigina karar vererek evine
donilince, her zamanki gibi kdpeklerini cagirdi. Onlari geceleyin bahgedeki kiiclik barakaya
kapatirdi. Caginsina kopeklerin yalnizca bir tanesi, koca George karsilik verdi. Oteki ne
evde, ne yolda, ne bahcede bulunamadi. Gabriel o zaman iki kdpegi tepenin lzerinde, 6l
bir kuzuyu yer biraktigini hatirladi. (Genel olarak kuzu etini kdpeklerinden uzak tutar,
ancak baska hicbir yiyecek kalmayinca verirdi.) Geng kdpegin yemegini bitirmemis
olduguna karar vererek iceri girdi, son zamanlarda yalnizca pazar ginleri tattigi bir Iiks
olan yatagina girdi.

Durgun, nemli bir geceydi. Tam giines dogmadan 6nce, tanidik bir miizigin olagandisi
yankilanmasi ciftcinin uyanmasina yardim etti. Baskalari icin bir saat tikirtisi neyse, bir
coban icin koyun cingiraklarinin sesi de dyle, alisiimis bir sestir; ezbere bilinen o tembel
cinlayis ne kadar uzak olursa olsun, aliskin kulaga, siiriide islerin yolunda oldugunu soyler
ve ancak kesilince ya da alisiimadik bir degisiklige ugrayinca dikkati ceker. Uyanan giniin
agir sessizligi icinde Gabriel cingiraklarin olaganisti bir siddet ve aceleyle calindigini
duydu. Bu olaganusti calinisin iki nedeni olabilirdi: Koyunlarin, érnegin yeni bir cayira
girdikleri zaman, hizli hizli otlayiglan ki, bu hizli olmakla birlikte aralikli bir sestir, bir de
koyunlarin hep birlikte bir kosu koparmalar ki, boyle zamanlarda ¢ingirak sesleri ytrek
atisi gibi diizenli olur. Gabriel Oak’un deneyimli kulagi simdi duydugu sesi, siriiniin blyik
bir hizla kosu koparmasinin yarattigini anlayabiliyordu.

Yataktan firlayip giyindi, sisli tan aydinliginda deli gibi kosarak tepeyi tirmandi.
Kuzulamis koyunlar heniiz kuzulamamis olan koyunlardan ayn tutulurdu. Gabriel’ in
siiriistinde bunlardan iki yiiz tane vardi. Iste bu iki yiiz koyunun iki yiizii birden tepenin
tizerinden yok olmus gibiydi. Kuzulamis olan elli tanesi karsi kdsede, Gabriel’in biraktigi
gibi citlerin icinde duruyorlardi. Gelgelelim sirtiniin cogunlugunu olusturan 6tekiler ortada
yoktu. Gabriel sesinin son perdesiyle ve ¢obanlara 6zgi baginsla siiriistini ¢cagirdi:

“Ovey, ovey, ovey!”

Tek bir meleme bile yoktu. Gabriel cite gitti. Citte bir delik acilmisti ve burada
koyunlarin ayak izleri vardi. Onlarin bu mevsimde citi delip kagmalarina sagsmakla birlikte
bunu gene de, hemen, kisin ormanda yetisen sarmasiklari cok sevmelerine veren Gabriel,
citten gecip izler boyunca yiridi. Koyunlar ormanda da yoktu. Gabriel gene bagirdi.
Vadiler, en uzak tepeler inim inim inledi; sanki Mysian kiyilarin da denizciler, yitik Hylas'
arayarak cagiriyorlardi. Ama ne koyun vardi, ne bir sey. Gabriel agaclarin arasindan
gecerek sirt boyunca kostu. En tepede, demin soyledigimiz iki hendegin, kire¢ kuyusunun
basinda sona erdigi yerde, genc kopegin ufka karsi durdugunu goérdi — simsiyah ve
kipirtisiz— St. Helena’ da Napolyon gibi.

Korkuncg bir inang ok gibi saplandi Oak’un yiiregine. Dizlerinin bagi ¢dziilerek ilerledi:
Parmakli§in bir yani kopmustu. Iste orada Gabriel koyuncuklarinin ayak izlerini gérddi.
K&pek kosup onun yanina geldi; elini yalayarak olaganisti hizmetlerine karsilik bir biiytik
6dul umdugunu belirten davranislarda bulundu. Oak ucuruma dogru bakti. Koyunlar en
dipte yatiyorlardi; kimi 6lmus, kimi can gekiserek paramparca olmus iki yliz ceset ki, su
duruslariyla sayilan iki kat kabarik goriintiyordu.



Gabriel Oak iligine kadar insancil bir adamdi. Bu insancil yoni onun strateji
gerektirecek biitlin niyetlerini darmadagin eder ve onu yergekimi gibi ¢ekip stiriiklerdi.
Eskiden beri, sirlstindeki koyunlarin sonunda kesilecegini bilmek, onun icinde dinmez bir
siziydi; glinli gelince her cobanin katiksiz bir hain kesilerek, kendilerini savunamayan
zavalli koyunlarini dismana teslim ettigini bilmek. Simdi de ilk duygusu bu uysal
koyuncuklarla dogmamis kuzularinin basina gelen bu sirasiz felakete lzlilmek oldu. Olayin
ikinci yoni ancak ondan sonra aklina geldi. Koyunlar sigorta edilmemisti. Omri boyunca,
disinden tirnagindan artirarak biriktirdigi paralar bir cirpida duman olmustu; bagimsiz bir
ciftlik sahibi olabilmek umutlar yikilmisti — belki de 6linceye kadar. Gabriel su duruma
gelebilmek icin on sekiz yasiyla yirmi sekiz yasi arasinda dyle canini disine takarak,
sabirla calismisti ki, artik ici tikenmis gibiydi. Bir direge yaslandi ve ellerini yiiziine
kapadi.

Ne var ki, boyle uyusukluklar sonsuz degildir; Ciftci Oak da kendini toparladi. Agzindan
ctkan tek cimlenin bir sikran belirtisi olusu dikkate deger ve onu baskalarindan ayiran bir
Ozelligi gosterir:

“Tanr'ya stikir ki evli degilim! Simdi basima ¢okecek olan yoksullukta zavalli kiz ne
yapardi!”

Geng ciftci basini kaldirdi ve ne yapabilecegini diisiinerek, donuk gozlerle cevresine
bakindi. Ucurumun dis kenarinda yumurta bicimi bir su birikintisi vardi, bunun yukarisinda
da, birkac glinlik dmrU kalmis piring sarisi bir ayin ipincecik iskeleti duruyordu. Sabah
yildizi ayin sol yanina sokulmustu. Su birikintisi 6lt gozi gibi 1sildiyordu. Yeryuzi
uyandikca cikan bir esinti, ayin sudaki yansimasini koparmadan titreklestirip uzatti,
yildizin 1s1gini suyun yiziinde fosforlu bir cizgi yapip cikti. Gabriel Oak biitiin bunlari gordii
ve hi¢c unutmadi.

Anlasilabildigi kadariyla olay suydu: Zavalli geng kdpek, ekmegini koyunlarin pesinden
kosmakla cikardigina gore, ne kadar cok kosarsa, o kadar iyi olacagini distinerek, 6l
kuzuyu vyiyip bitirdikten sonra (bu et ona asir bir enerji ve heves vermis olabilirdi), butin
koyunlari bir kdseye toplamis, bu Urkek yaratiklan citi yikip gecmeye ve yukariki tarlaya
ctkmaya zorlamis; dylesine izerlerine varmisti ki, onlara o ¢liriik parmakligin bir parcasini
yikacak kadar hiz vermis, bdylece hepsini ugurumun kenarindan asagi yuvarlamisti.

George’un oglu isini 6yle noksansiz yapmisti ki, cevresindekiler bu diinyada onun
kadar iyi iscilere yer olmadigini distindiiler; kisacasi tuttular onu ve o giin saat on ikide
gozinln yasina bakmadan vurdular. Bu da bir dlislince zincirini mantiksal sonucuna kadar
gotiren ve (buylk kismi dédinlerden kurulu olan bu diinyada) birbirini tiimuyle tutan
davranislarda bulunmaya kalkisan kopeklerle diger diisiintirlerin basina bircok zamanlar
gelen aci sonun bir baska 6rnegidir.

Gabriel'in koyunlarina yatirdigi parayi, bir komisyoncu, onun diriist goriintisiine ve
dirist taninmasina glivenerek 6diing vermisti. Verdigi avans ddeninceye kadar Gabrielin
kazancindan bir yizde aliyordu. Geng adam simdi kendi milkd olan hayvanlarla arag
gereci satinca borglarini kapatabilecegini gordi ve boylece, sirtindaki giysilerden baska
hicbir seyi kalmadan, bagimsizligina kavustu.



11 3.M.W. Turner (1775-1851), manzara ressami. (Y.N.)



VI

Panayir - Yolculuk - Yangin

Iki ay gecip gitti. Casterbridge ilce merkezinde yillik “isci bulma” panayirinin yapildigi
subat gunine geldik.

Sokagin bir ucunda Talih'in yolunu gézleyen iki-ic yiz tane kaygisiz, gicli kuvvetli
Irgat beklemekteydi. Hepsi de calismayi, yalnizca yercekimiyle gliresmek ve eglenceyi de
calismaya bos vermek yerine koyan takimdandi. Aralarindaki arabacilar, sapkalarina
doladiklar bir urganla taniniyorlardi, dam oriiciler tzerlerinde tasidiklar bir parca
ordlmus hasirla, cobanlar da ellerindeki ¢engelli sopalarla. Béylece isverenler irgatlarin
aradiklari isi bir bakista secebiliyorlardi.

Kalabaligin arasinda 6tekilerden biraz daha Ustiin goriindsld, atlet yapili bir geng
vardi. Daha dogrusu Ustinligu dylesine dikkati cekiyordu ki, yakinda duran kag tane
kirmizi yUzlG kéyli ona, bir ciftciyle konusurcasina, “Efendim,” diyerek burada ne aradigini
sormuslardi. Geng adam her seferinde, “Ben de is ariyorum, ciftlik kahyaligi. Kahya arayan
birini biliyor musunuz?” diye karsilik veriyordu.

Gabriel Oak simdi daha solgunlasmisti. Gozleri daha dalgin, ytzlindeki anlatim daha
hiiziinliydi. Cektigi cile bu geng adama, elinden aldigindan daha gok bir seyler vermisti.
Ufak capta bir Kirlar Krali olmaktan Siddim’in'? camurlu bataklarinin ta dibine diismust;
ne var ki elinde, simdiye dek bilmedigi saygin bir rahatlik ve yazgisina karsi bir
umursamazlik kalmisti. Bu umursamazlik cogu zaman insani kétd, hain yapar, ama
kétiilestirmedigi zaman da yiiceliginin temeli olur cikar. Iste bdyle, Oak’un disiisti
gercekte bir ylkselis, yitirdikleri de bir kazan¢ olmustu.

Sabahleyin bir stivari boligi kasabadan ayrilmisti. Cavusla onbasilar kasabanin dort
sokaginda davul calarak gonilli toplamislardi. Saatler ilerleyip higbir is bulamadigini
gordiikce Gabriel onlara katilarak yurt hizmetine kosmadigina neredeyse pisman
oluyordu. Pazar yerinde dikilip durmaktan usanmis, is olsun da ne olursa olsun, diye
dislinerek, ciftlik kahyaligindan baska bir sey aramaya karar vermisti.

Bitlin ciftciler coban arar gibiydiler. Gabriel de bu isin uzmaniydi. Bir yan sokaga gecip
daha da kuiglk bir yola saparak bir demirci diikkanina gitti.

“Coban sopasina ¢engel yapmak ne kadar sirer?”

“Yirmi dakika.”

“Kacg para?”’

“1ki silin.”

Gabiriel bir siranin Ustline oturdu; cengel yapildi ve bir de, cabasina, sopa bulundu.

Gabriel bundan sonra bir hazir elbiseciye gitti. Parasinin cogunu ¢engelli sopaya
yatirmis oldugundan, cobanlarin giydigi biizglli gémlegi alabilmek icin sirtindaki paltoyla
degis tokus etmeyi 6nerdi ve bunu basardi.

Bu aligveris de tamamlaninca, gene kasabanin orta yerine déntp kaldirnmda, elinde
cengelli sopasiyla, bir coban olarak bekledi.

O simdi coban olmustu ya, herkes ciftlik kahyasi arar gibiydi! Gene de bir iki ciftcinin



gozleri ona takildi. Yanina geldiler. Asagi yukar su bicimde konusmalar gecti:

“Nerelisin sen?”

“Norcombelu.”

“Uzak orasl.”

“Yirmi kilometre kadar.”

“En son kimin ciftliginde calistin?”

“Kendi ciftligimde."”

Bu yanitin etkisi her kez bir kolera sdylentisini andiriyor; soruyu soran ciftci basini
kuskuyla sallayarak uzaklasiyordu. Gabriel de 6len képegi gibi, glivenilemeyecek kadar
iyiydi! Boylece, o giin bu noktadan ileri gecemedi.

Iyi bir tasaryl uygulamak icin firsat gézlemektense, insanin karsisina ¢ikan herhangi
bir firsati yakalayarak bu firsata uygun bir gidis tutturmasi daha tehlikesiz bir yoldur.
Gabriel de simdi kendi kendine coban damgasi vurduguna pismandi. Keske panayirda
aranan butun isleri yapabilecek bir adam olarak kalsaymis! Ortalik karardi. Misir
borsasinin 6nunde birtakim neseli kisiler islik calip sarki soyltyorlardi. Gabriel'in bir
sireden beri coban gdémleginin cebinde kipirtisiz duran eli, burada tasidigi kavala degdi.
Iste, pahaliya edindigi deneyimi uygulamak icin bir firsat!

Gencg adam kavalini gikardi ve “Panayira kos!” ezgisini, 6mrinde Gzintl nedir
bilmeyen insanlar gibi calmaya koyuldu. Oak eski Arkadya cobanlar gibi gtizel kaval
calardi.’® Bu tanidik notalarin sesi, cevredeki koyliiler kadar kendi ruhuna da nese
serperdi. Kavalini neseyle, istekle caldi, caldi... Yarim saat icinde topladigi bozuk paralar,
cebi delik bir kisi icin ufak bir servet sayilabilirdi.

Oak koylilere sorunca, ertesi gin Shottsford’da bir baska panayir oldugunu 6grendi.

“Buraya kac kilometredir Shottsford?”

“Weatherbury’den on bes kilometrelik yolda.”

Weatherbury! iki ay énce Bathsheba’nin gitmis oldugu yerdi bu. Bunu 8grenmek
geceden gundize ¢ikmak gibiydi.

“Weatherbury ile buranin arasi ne kadar?”

“Yedi-sekiz kilometre.”

Ola ki Bathsheba coktan baska yere gitmisti; gene de Oak, Weatherbury ydresinde
oldugu icin Shottsford panayirina gidip is aramaya karar verdi. Zaten Weatherbury halki
da basli basina ilgincti. Sdylenenler dogruysa, dayanikli, neseli, caliskan, her tirli
eglenceye oldukca diskin kisilerdi. Oak o gece Weatherbury'de konaklayarak ertesi gin
Shottsford’a gitmeye karar verdi ve dosdogru Weatherbury'ye ciktigi sdylenen yola
dizalda.

Yol, kiicliik derelerle islenmis duz cayirlarin arasindan geciyordu. Derelerin sulari
ortada sac orglist gibi oriiliyor, yanlara dogru kat kat kinsiyordu. Akisin hizli oldugu
yerlerde sular, hic istiflerini bozmadan kayip giden beyaz képuk kabarciklariyla
beneklenmisti. Daha yiiksekce yerlerde, 6li ve kuru yapraklar riizgara kapilmis oraya,
buraya savrularak yerlerde siriiklendikce hisirdayip duruyorlardi. Citlerin arasinda kiguk
kuslar tlylerini kabartip silkinerek rahat bir gece uykusuna hazirlaniyorlardi. Oak
durmadan yurlrse, kuslar yerlerinden kimildamiyor, ama durup bakarsa baska yere
ucuyorlardi. Oak, icinde av kuslarinin tiinemeye basladigi Yalbury ormaninin yanindan



gecerken, catlak sesli erkek suliinlerin “guguk, guk”larinin ve disilerinin nezleli bir i1sligi
andiran seslerini duydu.

Bes-alti kilometre yol yiridigi zaman cevredeki her sey, ayni tonda bir siyahliga
blirinmus bulunuyordu. Geng adam Yalbury Tepesi’nden asadi inince biraz ileride, yol
kiyisindaki sarkik dalli, kocaman bir agacin altina ¢ekilmis duran bir kdy arabasini hayal
meyal secti.

Yaklasinca arabaya at kosulmamis oldugunu, goriiniirde de kimseler bulunmadigini
fark etti. Arabanin durusundan, o gece alinmamak lizere birakildigi anlasiliyordu. Ciinkii
icinde yarim demet samandan baska hicbir sey yoktu. Gabriel arabanin oklarinin Gizerine
oturup durumunu gézden gegirdi. Epey yol gelmis oldugunu disiindii; sabahin kériinden
beridir taban tepmekte oldudu icin, kendini zorlayip Weatherbury kdyiine kadar yliriyerek
parayla bir handa kalmak yerine, arabadaki samanlarin arasina kivrilip yatmak geldi
icinden.

Elindeki son jambonla ekmek dilimlerini yedikten ve hazirlikl davranarak yanina almis
oldugu bir sise elma sarabindan ictikten sonra bos arabanin icine girdi. Samanlarin yarisini
dosek gibi yere serip 6bir yarsini da, karanlikta becerebildigince, yorgan gibi Ustiine
cekerek tepeden tirnaga ortiindii. Bedensel yonden, dmriinde bundan daha rahat ettigini
hatirlamiyordu. Ruhundaki hiizne gelince, Gabriel gibi, cevresindekilerden daha icine
donlk bir adam icin, su siradaki diskin durumunu disindikce bu Gztnttyd timayle
Uzerinden atmanin yolu yoktu. Boylece gen¢ adam, goniil ve meslek konularinda basina
gelen felaketleri disline disline uyuyakaldi. Ne var ki, denizciler gibi cobanlar da, uyku
tannisi gelsin diye bekleyecek yerde, bu tanriyi kendi ayaklarina cagirmak ayricaligini
ellerinde tutarlar.

Ne kadar uyudugunu bilemiyordu. Birdenbire uyandi§i zaman, arabanin yola giktigini
anladi. Yaysiz bir tasit icin yabana atilamayacak bir hizla yol aliyorlardi. Kafasi arabanin
tabanina davul tokmagi gibi vurup duran cobanin bitiin rahati kagmisti. Derken Gabriel
arabanin 6nlinde konusan insan sesleri duydu. Bu glic durum karsisinda duydugu kaygi
(isleri yolunda olsa daha cok telaslanirdi; neyse ki parasizlik insanin kendi glivenligi icin
korkuya kapilmasini pek giizel dnler), Gabrieli samanlarin altindan sakina sakina disari
bakmaya itti ve ilk goziine carpan sey yildizlar oldu. Blyukay! Kutupyildizi'yla dik acl
cizmek yolundaydi. Gabriel saatin dokuz sularinda olmasi gerektigini diisiindii — demek ki
iki saat uyumustu. Bu kiiclik astronomi hesabini geng adam, kimin eline distiguni
anlamak icin gizlice donerken, belirli bir caba harcamaksizin yapivermisti.

Onde, ayaklarini disari sarkitip oturmus iki karalti giicliikle seciliyordu. Bunlardan biri
arabayi sirmekteydi. Gabriel cok gegmeden bunlardan birinin araba sahibi oldugunu ve
kendisi gibi Casterbridge Panayiri’'ndan geldigini 6grendi.

Iki adamin arasindaki konusma soyle siiriip gidiyordu:

“Ne olursa olsun, kizin giizelligine sdylenecek s6z yok, dogrusu. Ne var ki bu, kadin
kisminin yalnizca dis kabugudur. Bu alimli karilarin, kendini begenmisliklerinden, yanlarina
variimaz.”

“Ya, pek dogru soyledin, Billy Smallbury, pek dogru soyledin.”

Bu sézler kendiliginden titrek cikmis, dis kosullar da bu titrekligi bisbitin artirmisti.
Clnki arabanin sarsintisi konusanin konusma bicimini, cimleleri etkilemez degildi.



Konusan arabaciydi.

“Burnu Kafdagi'ndaymis bu kizin; dyle diyorlar sagda solda.”

“Yaa? Eger denenlerin asli varsa ben onun ytliziine bile bakamam, tas catlasa
bakamam, heh heh heh! Benim gibi utangacg bir adam!”

“Evet, Kafdagi'ndaymis burnu. Diyorlar ki her gece yatarken, gecelik bashgini diizglin
giyebilsin diye, aynaya bakarmig!”

“Hem de evli olmadigi halde! Vay canina!”

“Piyano calmasini da biliyormus, dediklerine gbre. Hem Gyle ustalikla caliyormus ki,
kilise ilahileri bile en oynak, en capkin ezgiler kadar tath geliyormus adamin kulagina!”

“Deme yahu! Bizlere giin dogdu, desene! Bambaska bir adam olup ¢ikmisim gibi
geliyor. Peki, adamlarina verdigi licretler nasiimis, bakalim?”

“Orasini bilemem, Mr. Poorgrass.”

Bunlari ve buna benzer sozleri duydukca Gabriel, adamlar Bathsheba’dan
konusuyorlarmis gibi cilgin bir distinceye saplandi. Ama bu disiincede direnmesi icin bir
neden yoktu, cinkl araba Weatherbury yoniinde ilerlemesine karsin, daha oteye gidiyor
olabilirdi; s6zii gecen kadinin da bir milk sahibi oldugu anlasiliyordu. Artik
Weatherbury'ye iyice yaklastiklari belliydi. Konusmacilari gereksiz yere trklitmemek icin
Gabriel onlara gériinmeden asagi atlad..

Oniindeki citte sectigi bir gedige dogru yoneldi. Bunun bir kapi oldugunu gériince cikip
ustline oturdu; kdyde ucuz bir otel odasi mi arasam, yoksa daha da ucuz bir yol segip bir
saman ya da misir destesinin altinda mi kalsam, diye distinmeye koyuldu. Arabanin gicirti
ve sangirtisi duyulmaz oldu. Coban gene, yola diizilmek Uzereydi ki, sol yonde, asadi
yukari bir kilometre 6tede goriinen olaganisti bir aydinlik gbziine carpti. Daha dikkatle
bakti. Aydinhk gitgide parlaklasiyordu. Bir seyler yanmaktayd..

Gabriel gene cit kapisina tirmanarak 6te yana atladi. Strtlmus bir tarlaydi burasi.
Geng adam topragin izerinden yangina dogru yoneldi. Hem kendi yayilmasindan, hem de
onun yaklasmasindan iki kat blyimius goriinen yanginin aydinliginda, dikilmis duran ekin
destelerinin butln cizgileri belirgin olarak seciliyordu. Yangin bir harman yerinden
cikmisti. Cobanin yorgun ylzine simdi parlak bir turuncu boya sirtlmus gibiydi,
gomlegiyle tozluklarinin 6nii bastan asagi dikenli cali dallarinin oynasan golgeleriyle
kapliydi (1sitk ona onlindeki yapraksiz, dikenli citin arasindan vuruyordu). Sopasinin maden
cengeli alevlerin aydinliginda gimis gibi 1sildiyordu. Gabriel gite varinca soluk alabilmek
icin durdu. Cevrede hicbir canli yok gibiydi.

Yalazlar upuzun bir ekin yiginindan cikiyordu. Y1gin dylesine yanmisti ki,
kurtariimasina olanak yoktu. Ekin yigini ev gibi yanmaz. Rizgar yalazlar ice dogru
tflediginden, yanan bolim eriyen seker gibi gbzden timiuyle yitip gider, dis cizgiler
gozden silinir. Ote yandan siki sarilip destelenmis bir saman ya da ekin yigini, distan
baslayan bir yangina uzun sure karsi koyabilir.

Simdi Gabriel'in gézliniin 6niinde duransa, gevsek destelenmis bir ekin yiginiydi,
yalazlar da icine yildinm hiziyla islemekteydi. Riizgarin estigi yonde atesin pariltisi, sigara
atesi gibi bir keskinlesip bir soniklesiyordu. Derken Ustte duran bir demet, 1slikli bir
hisirtiyla yuvarlandi. Yalazlar uzadi; kivrilp blkilmeye basladi. Catirti cilkarmadan, icin
icin glrllyorlardi. Arkada yatay duman yiginlari, gelip gecici bulutlar gibi uzaklasiyordu.



Bunlarin ardinda da gizli yalaz sttunlan vardi ve yarn saydam duman perdesine igin igin,
tekdiize bir sar aydinlik veriyorlardi. Onde tek tek ucusan saman saplari kizil sicagin sinsi
pencesinde kivranip yok oluyorlardi, digim diigim kirmizi solucanlar gibi. Yukarilarda dis
urtina alev yuzler parliyordu: dilleri dudaklardan disarn sarkmis, gozleri ates puskiren.
Cinleri, cticeleri andirir baska sekiller de vardi ve bunlardan, durup durup, yuvadan
havalanan kuslar gibi kiime kiime kivilcimlar figkiriyordu.

Gabriel Oak birden, durumun ilk bakista sandigindan daha ciddi oldugunu anladi ve
yalnizca seyirci olmaktan cikiverdi. Ic ice dolanmis bir duman burgusunun acilmasiyla
yanan destenin yaninda, saglamligi insani afallatan bir bugday destesi ve bunun ardinda,
Giftligin misir Grindniin cogunlugunu olusturan sira sira desteler gordii. Demek yanan
yigin, ilk sandigi gibi, tarlada tek basina durmuyordu; geri kalan destelerle arasinda
baglanti vardi.

Gabriel citin tstiinden atlayinca tarlada yalniz olmadi§ini gordii. Ik rastladigi adam
buyik bir telas icinde ortalikta kosusup duruyordu. Sanki dlistinceleri govdesinin
metrelerce ilerisindeydi de govdesi onlara yetismekte guicllik cekiyordu.

“Basima gelen, yangin var, yangin! Yangin dedigin iyi efendidir de kétl usaktir —
demek istedigim kot usaktir da iyi efendidir. Ah Mark Clark olasica — neredesin, gel! Gel,
Billy Smallbury — gel, Maryann Money — sen de Jan Coggan; hey, Matthew, sen de
gelsene!”

Bu bagirip duran adamin arkasinda, dumanlar icinde baska karaltilar da goriinmustii
simdi. Gabriel, yalniz olmak sdyle dursun, bir sirii insanin icinde oldugunu anladi. Bu
adamlarin golgeleri kendi devinimlerinin degil de, yalazlarin dansinin temposuyla, nese
icinde sigrasip duruyordu. Bu topluluk, distincelerini duygu kalibina doken, duygularini da
kargasalik biciminde ortaya vuran siniftandi. Simdi de olaganiisti bir kargasalik icinde ise
girismislerdi.

Gabriel en yakinindaki adama, “Ekin destesinin altini kapayin; esinti olmasin!” diye
bagirdi.

Misir Urlint tas destekler tzerinde duruyor ve yanan saplardan vuran sapsari renkli
diller bu taslarin arasinda yaramaz, sakaci, oynasip yalasiyorlardi. Bu yiginin alt yani bir
tutustu mu her sey bitti demekti.

Gabriel, “Katranli musamba getirin, cabuk!” diye bagirdi.

Uriin destelerini drtmekte kullanilan bir musamba getirip esintinin geldigi yere perde
gibi astilar. O saat yalazlar yanan destenin altina dogu kivrilmaktan vazgecerek dimdik
yukseldiler.

“Merdiven!” diye bagirdi Gabriel.

Dumanlarin icinden, hayalete benzer bir goriintii, “Merdiven desteye dayal duruyordu,
yandi, kil oldu,” diye karsilik verdi.

Gabriel demetlerin kesik uclarini tuttu, topuklarini bastirip arada bir sopasina
dayanarak, destenin cikintili yizine tirmandi. Hemen en tepeye, bacaklarini iki yandan
sarkitarak oturdu. Sopanin ¢cengeliyle atesli yerleri deselemeye basladi. Asagidakilere de
bir agag dali, bir merdiven, biraz su bulsunlar diye bagiriyordu.

Billy Smallbury (arabadaki adamlardan biri), bir merdiven bulup getirmisti. Mark Clark
merdivenden cikarak destenin Ustline, Gabriel’in yanina bindi. Bu kdsedeki duman



bogucuydu. Cevik bir adam olan Clark kendisine uzatilan su kovasindan Gabriel’in yiziine
bol bol su serpti. Simdi bir elinde cengelli degnek, 6biir elinde de uzun bir kayin dal tutan
Gabriel, yigini deseleyerek biitiin korlar koparip atiyordu.

Yerde kiime kiime koylller, yangini bastirmak icin hala ellerinden geleni yapip
duruyorlardi, ama ellerinden pek bir sey gelmiyordu. Yalazlar hepsini turuncuya
boyayarak peslerine, cesitli bicimde golgeler takmisti. En biliytk destenin ardinda,
yangindan vuran i1sik cemberinin disinda bir at duruyordu. Sirtina genc bir kadin binmisti.
Yaninda yaya olarak bir baska kadin daha vardi. Iki kadin, beygir tirkmesin diye
yangindan uzak durur gibiydiler.

Ayakta duran kadin, “Bir coban galiba,” diyordu. “Evet evet, coban. Bak, sopasini
vurdukca ucundaki cengel nasil da isildiyor! Ustiindeki gémlek de iki yerinden yanmis. Ah,
hanimcigim, aslan gibi de bir gencg!”

Ath duru bir sesle, “Kimin cobani?” diye sordu.

“Bilmem, hanimcaigim.”

“Bilen yok mu?”

“Hig yok. Hepsine sordum. Yabancinin biri, diyorlar.”

Kisraga binmis olan geng kadin gblgeden siyrilarak kaygiyla cevreyi stizdu.

“Ahirlara bir sey olmaz mi dersin?” diye sordu.

Ayaktaki kadin soruyu ahir yonindeki en yakin adama aktararak, “Jan Coggan,
ahirlara bir sey olmaz mi dersin?” diye sordu.

“Olmaz artik, yani bana sorarsan. O deste gideydi ahirin da isi bitikti. Su yigit coban
kurtardi, destenin en tepesinde oturmus, kollarini yeldegirmeni gibi sallayan.”

At Ustlndeki kadin o kalin, ylnli pecesinin ardindan Gabriel’e bakarak, “Cok caliskan,
dedi. “Keske bizim gobanimiz olaydi. Adini bir bileniniz yok mu?”

“Bu adamin ne adini duymuslugum var, ne de kendini gérmusligim.”

Yangin kontrol altina alinmaya baslanmis gibiydi. Artik yliksek yerlerde bulunmasi
gerekmediginden, Gabriel destenin izerinden inmeye davrandi.

Atli kadin, “Maryann,” dedi. “Inince onun yanina git de sdyle; ciftlik sahibi bu biiyiik
yardimindan Otlrl sana tesekkir etmek istiyor, de.”

Maryann yigina dogru segirterek merdivenin dibinde Gabriel’i karsiladi. Haniminin
soylediklerini bildirdi.

Gabiriel birden, is bulmak umuduyla canlanarak, “"Nerede bakalim senin efendin?” diye
sordu.

“Efendi degil, a coban, hanim o, hanim.”

“Kadin ciftci ha?”

Yanda duran biri, “"Ha sunu bileydin, hem de zengin bir kadin!” diye s6ze karisti. “Yeni
geldi bizim buraya, uzak bir yerden. Amcasi birdenbire 6liince bu hanim gelip ciftligin
basina gecti. Amcasi parasini tas tas sayardi. Simdi diyorlar ki bu hanimin
Casterbridge’deki bltlin bankalarla isi varmis. Sen, ben metelikle oynarsak o da cil cil
altinlarla oynuyormus. Yaa, coban, dyleymis iste.”

Maryann, “Iste su geride, kisragin sirtindaki,” dedi. “Hani yiiziine delikli kara bez
takmis ya, o0.”

Gabriel ylizi sicaktan, isten kararmis, kirlenip taninmaz olmus, gémlegi delik desik ve

n



sirilsiklam, degneginin sopasi yanarak on bes-yirmi santim kisalmis bir durumda, kara
yazgisinin verdigi bir basi egiklikle, at Ustiindeki incecik kiza dogru ilerledi. Sapkasini
saygiyla, gene de giizel bir kadinin karsisinda bir erkek oldugunu unutmadan kaldirdi.
Kizin sallanan ayadina yaklasarak, duraksayan bir sesle, “Acaba, coban aradiginiz var mi,
hanimefendi?” diye sordu.

Kiz yiziine gegirdigi yin peceyi kaldirdi ve gozleri saskinlikla doldu. Gabriel ile sevdigi
tas yurekli kiz, Bathsheba Everdene, ylz yilzeydiler.

Bathsheba hicbir sey sdylemedi ve Gabriel, ne dedigini distinmeden, afallamis,
utanmis bir sesle yeniden sordu:

“Bir coban aradiginiz var mi, hanimefendi?”

12 Simdi L{t Golii olan bir vadinin dibindeki zift kuyular. Sodom ve Gomorra kralan bir savas doniisiinde bu kuyulara
dusmuslerdi. Bu Kirlar Krallari surtlerini, sayginlklarini, her seylerini yitirmislerdi. (Y.N.)

13 Arkadya adl nese iilkesinde yasayanlar, goban miizisyenlerdi. Cobanlarin tanrisi Pan da burada yasard:. (Y.N.)



VII

Tanima - Cekingen bir kiz

Bathsheba golgeye dogru cekildi. Su goérilmedik karsilasmaya giilsiin ma sikilsin mi,
bilemiyordu. Durumda biraz acimaya yer vardi; ufacik da bir zafer sevincine. Bunlarin
birincisi Gabriel'in durumu igindi, ikincisi de kendi durumu igin. Yalniz, utanmak geng kizin
aklindan gecmedi. Gabriel'in evlenme dnerisinin anisi ona yalnizca bu olayi hemen hemen
unutmus oldugunu disindirdda.

Agirbasli bir tavir takinip yliziine biraz renk gelerek, “Evet,” diye Gabriel’e déndd.
“*Coban aryordum, yalniz...”

Koylilerden biri yavasca, “Iste tam aradiginiz adam, hanimefendi,” dedi.

Inanc inanci besler. Bir ikinci koyli kesinlikle, “Gercekten dyle,” dedi.

Bir Gglinctsl ylrekten, “Tam adami, inan olsun,” diye ekledi.

Bir dérdincusU, “Sapina kadar!” diye coskunluk gosterdi.

Bathsheba, “Oyleyse soyler misiniz, kdhyayla goriissin,” dedi.

Herkes yeni bastan isin pratik yonuyle ilgilenmeye basladi. Bu karsilasmaya, hakki
olan romantikligi timdiyle verebilmek igin, bir yaz gecesi ve i1ssizlik gerekliydi.

Ciftlik kahyasini Gabriel’e gosterdiler. O da dillerde gezen gizemli Astoret’in'*
gercekten bilinip sevilen Veniis'lin bir baska goériinimi oldugunu anlayinca gégsiniin
icinde baslayan carpintiyr bastirarak ise alinmak icin gerekli 6n konusmalari yapmak Uzere
kahyayla birlikte cekildi.

Yangin sonmeye yuz tutmustu.

“Komsular, bu yorgunluktan sonra bir seyler yiyip i¢cseniz iyi olacak,” dedi Bathsheba.
“Eve gelir misiniz?”

Kdylulerin s6zclsi, “Kigtikhanim, yiyip icecekleri Warren'in Birahanesi’ne gonderseniz
ya!” dedi. “Orada daha rahat yer iceriz.”

Bunun Uzerine Bathsheba atini karanlklarin icine slirlip uzaklasti; koyliler de ikiser
tger koyln yolunu tuttular. Gabriel Oak’la ciftlik kahyasi bas basa kalmislardi.

Kahya, sdzlerine son verirken, “Simdi, artik her seyi karara bagladik sanirm,” dedi.
“Ben de evime gideyim artik. Sana da iyi geceler, coban.”

Gabriel, “"Bana yatacak bir yer bulabilir misiniz?” diye sordu.

Kahya, Gabriel'in yanindan, kilisedeki adamin para vermeye niyetli olmadigi zaman
badis canadinin éniinden gectidi gibi siyrilip gecerek, “Iste bunu yapamam, bak!” dedi.
“Su yolun dogrusuna gidip Warren'in Birahanesi'ne girersen —hepsi oraya yiyip icmeye
gittiler ya— elbet aralarindan sana yer gdsteren cikar. Iyi geceler sana, coban.”

Komsusunu kendisi gibi sevmekten huylandigi anlasilan kahya, yokus yukari vurdu.
Gabriel de koy yolunu tuttu. Hala Bathsheba'yla yeniden karsilasmanin sersemligi, ona
yakin olmanin sevinci, Norcombe’deki toy kizi bdyle serinkanli, cekip cevirici bir kadin olup
ctkmis gérmenin sersemligi icindeydi. Demek ki, kimi kadinlarin giic durumlarin
Ustesinden gelmelerini saglamak igin, yalnizca bir glic durumun ortaya c¢ikmasi yetiyordu.

Gabriel, yolunu bulabilmek icin bir stire dislerinden vazgecmek zorunda kalarak



sonunda kdy mezarligina vardi. Duvar dibinden, bircok yasli agacin altindan gecerek
kdseyi dondi. Yol boyunca genis bir cimen seridi uzaniyor ve topragin sertlestigi bu kis
mevsiminde bile Gabriel'in ayak sesleri cimenlerin yumusakliginda duyulmaz oluyordu.
Yash agaclarin en yash gibi goriinenine yaklasinca coban, gévdenin ardinda bir karalti
oldugunu fark etti. Duraklamadi. Yalniz bir an sonra, yanlislikla ayagi bir tasa carpti. Bu
ses, kimildamadan duran yabanciyi Urkitmeye yetti. Yabanc soyle bir irkildi ve
umursamaz bir tavir takindi.

Bu, oldukca hafif giyinmis, ince bir kizdi.

Gabriel neseyle, “1yi geceler!” dedi.

Kiz, “1yi geceler,” diye karsilik verdi.

Ses umulmadik bir tatliiktaydi; siir ve romanlarda sik sik rastlanip da gercekte pek az
bulunan yumusak, uyumlu tinisi, insana romantik seyler disindiriiyordu.

Gabriel 6ncelikle bilgi edinmek, bdylece o tatli mizigi biraz daha dinlemek icin,
“Zahmet olmazsa séyler misiniz — Warren'in Birahanesi’'ne buradan mi gidiliyor?” diye
sordu.

“Tam bu yoldan. Yokusun hemen dibinde. Siz de bana...” Kiz duraksadi, sonra, “Geyik
Basi Hani'nin kaca kadar acik oldugunu biliyor musunuz?” diye sordu.

Onun tatli sesi nasil Gabriel’i cekmisse, Gabriel'in nesesi ve ictenligi de onun gonlinii
celmis gibiydi.

“Ben Geyik Basi Hani'nin nerede oldugunu bile bilmiyorum, hig bilgim yok bu konuda.
Bu gece oraya gitmeyi mi dustintyorsunuz?”

“Evet.” Kiz gene durakladi. Konusmayi stirdiirmenin bir geregi yoktu. Kizin sozii
kesmemesi, umursamaz goriinmek cabasindan dogar gibiydi. Saf kisilerin, sinsi
davranmak istedikleri zaman bdyle yaptiklar goérular. Kiz trkek trkek, “Siz
Weatherbury'nin yerlisi degil misiniz?” diye sordu.

“Degilim. Cobanim ben, daha yeni geldim.”

“Yalnizca bir coban ha? Oysa davranisiniza bakan sizi ciftci falan sanir!”

Gabriel, konuyu kapadigini belirten donuk bir sesle, “Yalnizca bir coban,” diye onun
sozlerini yineledi.

Dulstlinceleri gecmise cevrilmisti, gozleri de kizin ayaklarina. Simdi onun ayaklar
dibinde bohca gibi bir sey secti. Kiz onun nereye baktigini anlamis olmaliydi. Clinki
yalvaran bir sesle, “"Burada beni gordigiiniizden kdyde hig¢ s6z etmezsiniz, degil mi, hic
olmazsa birkac gin?” diye sordu.

“Istemezseniz séylemem.”

Kiz, “Ah, sag olun, var olun,” dedi. “Yoksul bir kizzm ben, burada oldugumun
bilinmesini istemiyorum.”

Sonra sustu ve Urperdi.

Gabriel, “Boyle soguk havada pelerin giymeniz gerekir,” dedi. “"Benden sana 64iit,
disarda durma.”

“Yok, durmam. Simdi beni birakip kendi yolunuza gider misiniz? Soyledikleriniz icin cok
tesekkdirler.”

Gabriel, “Gidiyorum,” dedi. Sonra ¢ekinerek, "Madem yoksulmussunuz, belki su kigcuk
seyi alirsiniz,” diye ekledi. “Olup olacagi bir silin; ama bende de ancak bu var.”



Yabanci kiz gonil borcuyla, “Elbet, alinm,” dedi. Elini uzatti; Gabriel de dyle.
Karanlikta parayi verip almak igin birbirlerinin elini ararken bilytk anlam tasiyan kigtctk
bir sey oldu. Gabriel'in parmaklari geng kizin bilegine dokundu. Kizin nabzi acikli bir
siddetle atiyordu. Gabriel bu ayni hizl, sert vurusu asiri yorulan kuzularinin kalca
damarlarinda duymustu. Geng kizin yapisina bakinca zaten ¢ok az oldugu goriilen glictiniin
asiri derecede harcandigi bu nabiz vurusundan anlasiliyordu.

“Neyin var?”

“Hiic.”

“Var, ama!”

“Yok yok yok! Beni gordiigiinii kimseye sdyleme!”

“Peki. Soylemem. 1yi geceler.”

“lyi geceler.”

Geng kiz agac dibinde, dylece, hi¢c kimildamadan kaldi, Gabriel de Weatherbury
kdyline, ya da kimilerinin dedigi gibi Asagi Longpuddle’a indi. O ince, ufak tefek kiza
dokundugu zaman derin bir Uzlntlnin sininndan igeri girer gibi olmustu. Ne var ki, akillihk
bu tir izlenimleri yumusatabilmektedir; Gabriel de bu olayin Ustlinde pek durmamaya
calisti.

14 Kenanliarn verimlik tanrigasi. Sileyman onun adina bir tapnak yaptrmisti. Yunanliar kendisine Vendis, Fenikeller de
Kibele derdi. (Y.N.)



VIII

Birahane - Gevezelik - Haber

Warren Birahanesi, Gstl sarmasik kapli, eski bir duvarla gevriliydi. Bu saatte yapinin
pek bir yeri gérinmuiyorsa da gokytiziine cizilmis olan siluetinden nasil bir yer oldugu
anlasiliyordu. Duvarin Ustliine sarkmis olan sazli dam, yukari dogru sivriliyor ve en
tepesinde de kiiclik, tahta bir fener yukseliyordu. Fenerin dért yani da aralikti, buralardan
cikan hafif bir dumanin karanhga karnistigi belli belirsiz gériliyordu. Yapinin 6n duvarinda
hi¢ pencere yoktu. Yalniz kapidaki dort kdseli bir deligin tek kath camindan, insana bir
rahatlik, kuytuluk duygusu veren kirmizi isinlar stizilerek dndeki sarmasik kapli duvara
vuruyordu. Iceriden sesler geliyordu.

Gabriel Oak’un Biiyici Elimas® gibi uzanan parmaklar kapiy yoklayarak mesin bir
sap buldu; bunu cekince arkadaki tahta mandal kalkti ve kapi acildi.

Iceriyi yalnizca ocaktaki kirmizi ates aydinlatiyordu. Bu isik, batan giines isinlarinin
yatayhgiyla yere yayilmis, cevresinde toplananlarin belirli yiiz gizgilerini, gélge olarak
tavana dogru vurdurmustu. Genis taslarla doseli olan yerin lzerinde, kapiyla ocak
arasinda basila basila asinmig bir patika vardi. Zeminin geri kalan yanlarn da dalga
dalgaydi. Bir yanda rendelenmemis yuvarlak cizgili bir kanepe duruyordu. En uzak
kdsedeyse kiicik bir karyolayla yatak vardi. Bu yatagin sahibi olan ve icinde sik sik
gorulen kisi de malt ustasiyd..

Bu ihtiyar simdi atesin karsisinda oturmaktaydi. Karli, ak saclarnyla sakali, o zayif,
kambur gévdesinin Uizerinde, yapraksiz bir elma agacini biriiyen gri yosun ve mantarlar
gibi duruyordu. Dizlik pantolonla bagli ayakkabilar giymisti. Gézlerini atesten ayirmiyordu.

Gabriel'in burnuna, yeni yapilmis tatli malt kokusuyla yiikli bir hava carpti. Icerideki
konusma (ki konusu yanginin baslangiciyla ilgili gibiydi) hemen kesildi. Herkes ona, asiri
parlak bir 1sikmig gibi, gbzlerini kisarak bakti. Bu is tamamlandiktan sonra bircoklari, “Ha,
su yeni ¢coban olacak!” diye sdylendiler.

Bir tanesi, “"Mandalin sapini ararcasina kapiyi yoklayan bir el duyar gibi olduysak da,
surttinlip disen bir kuru yaprak da olabilir diye disiindik,” dedi. “Gel beri, coban; adini
bilmesek de bagimizin Gstlinde yerin var.”

“Adim Gabriel Oak'tur, komsular.”

Ortada oturan yasl usta bunu duyunca déndu; pasli bir vincin dénisu gibiydi bu.

“Olamaz! Norcombe'lu Gable Oak’un torunu olamaz bu!” dedi.

Sdzleri, harfi harfine inanilmamasi gereken bir saskinlik formullydu.

Coban istifini bozmadan, “"Babam da dedem de ayni adi tasiyan ihtiyarlardi,” diye
karsilik verdi.

"0 destenin Ustinde goriince, bu yizi bir yerden gormuisligim var, diye
disundimdd; dyle geldiydi bana! Eee, ¢coban, simdi ne yana gidiyorsun bakalim?”

Coban, "Burada kalayim diyordum,” dedi.

Usta, "Dedenle birlikte bliyumustlk,” diye ekledi. S6zleri, demin aldiklar hiz
yetismisgesine, simdi kendiliklerinden dokullr gibiydi.



“Ya! Oyle demek?”

“Nineni de bilirdim.”

“Ninemi de, ha?”

“Baban elime dogdu. Yahu, benim su Jacob’la senin baban kardesten yakindilar,
yeminle, dyle degil mi, Jacob?”

Yari sacl dokulmds, altmis bes yaslarinda bir genc olan Jacob, “Elbet ya,” diye
yanitladi. Ust damaginin orta yerinde kalmis olan tek dis, irmak kiyisindaki bir kilometre
tasi gibi gbze carpiyordu. “Yalniz, onunla aslil senli benli olan Joe'ydu. Gene de benim
oglum William onu bilirdi sanirnm. Oyle degil mi, Billy; Norcombe’dan ayrilmadan énce?”

Jacob’un, kirk yaslarinda bir ¢cocuk olan oglu Billy, “Yok, Andrew’du onu bilen,” diye
yanitladi. Billy’nin karamsar bir bedende neseli bir ruh tasimak gibi bir 6zelligi vardi; yan
sakallar da yer yer, cincilya gibi siyah beyaz karisimi bir renk almaya baslamisti.

Oak, “Andrew’yu biliyorum,” dedi. “"Benim kiiclikligimde ciftlikte calisirdi.”

Billy, “Yaa,” diye anlatmasini strdirdi. “Gecen glin benim en kuiclik kiz Liddy ile
torunumun vaftizine gittigimizde onlardan konusuyorduk.”

Ihtiyar usta gozlerini atesten ayirarak, “Gel, coban, gel de biraz ic,” dedi. Yillar yili
atese bakip durmaktan gozleri kipkizil olmus, séniklesip sulanmigti. “Bizim isimiz
glclimiz agiz acip bira yuvarlamak. Bir yudum bir sey; cok degil. Jacob, al su “Tanri Beni
Bagisla”y1 da bak bakalim, sicak mi?”

Jacob, Tanri Beni Bagisla’ya dogru egildi. Bu, ocagin kdlleri arasinda duran, sicaktan
catlayip kararmis, iki kulplu, upuzun bir kupaydi. Uzeri, hele kulplarinin i¢ yanlari, birtakim
yabanci maddelerle kabuk baglamisti. Kupanin Ustiindeki kiillerin ickiyle islanip sicaktan
pismesiyle olusan bu kabuk yiziinden, kulplarn dip kdseleri yillardir giin 1s1g1 gérmemis
olsa gerekti. Ne var ki bu, kupay! akli basinda bir adamin g6zlinden diislirmezdi, ¢cunk ici
ve agzinin kenari tartisma gotirmeyecek kadar temizdi. Bu kupalara Weatherbury ve
dolaylarinda neden Tanri Beni Bagisla denildiginin pek bilinmedigini sdyleyebiliriz. Belki
de boyu bliylik oldugu icin, ickiye diskiin olanlar bosaltip dibini goriince kendi
kendilerinden utanirlar da ondan.

Ickinin sicak olup olmadi§ina bakmasi buyurulunca Jacob hig istifini bozmadan
isaretparmadini, derece niyetine kupaya soktu. Ickinin hemen hemen tam kivaminda
oldugunu soyleyerek kupayi kaldirnp biyik bir incelikle, dibindeki killeri 6nliginiin ucuyla
silkelemeye davrandi. Oyle ya, Gabriel ne olsa bir yabanciydi.

Usta sertce, "Cobana temiz kupa ver!” diye buyurdu.

Gabriel, ince dustnceli kisilerin kinayicl tutumuyla, “Yoo, dlinyada olmaz!” dedi. “"Ben
kirin temiz olanina, hele tlrana biliyorsam, hic s6z etmem.” Kupayi alarak icindekinden
iki-Uic santim icti, sonra gelenede uyup yanindakine verdi. Gabriel, blyik bir kupadan
uzun uzun icki yudumlamanin kacinilmaz sonucu olan soluk kesilmesinden sonra,
nemlenmis bir sesle, “"Dlinyada zaten yapilacak is adamin basindan askinken, konu
komsuya fazladan bulasik cikarmak, aklimin késesinden bile gegmez,” diye ekled.i.

Jacob, “Iste sana akli basinda bir adam,” dedi.

Canli, konuskan bir genc adam, “Dogru dogru! Dogru séze ne denir!” diye diisiincesini
belirtti.

Adi Mark Clark olan bu neseli, girgin, sevimli genc bayi tanimak demek, dost olmak



demekti; dost olmak demek, birlikte icki icmek; birlikte icki icmek de, ne yazik ki, paradan
cikmak demekti.

“Su bir lokma ekmekle pastirmayi da al, coban; hanim géndermis. Yaninda bir lokma
yiyecek bir sey olursa, icki daha iyi gider. Yalniz pek saglam ¢ignememeye bak, coban;
getirirken pastirmayi yere dusurdiim de topraklanmistir belki. Al al, temiz kir bu, senin
dedigin gibi; neyin nesi oldugunu hepimiz biliyoruz. Senin de asiri titizlerden olmadigin
belli, coban.”

Dost yaradilisli coban, “Oyle dyle; hic yoktur titizlik huyum,” dedi.

“Dislerini birbirine degdirmezsen kumlarin farkina bile varmazsin! Canina yandigim,
kolayini bulunca neler yapilmaz!”

“Benim disliincem de bodyle, komsucugum!”

Usta, “Ah, tam dedesinin torunu, inan olsun!” dedi. “"Dedesi de dyle hos, kalender
adamin biriydi ki!”

Jan Coggan, kupanin elden ele, agir agir ilerleyerek kendine dogru yaklasmakta
oldugunu gériince, cdmertce, “Ic, Henry Fray, ic!” diye badirdi.

Kendisini, icki konusunda, Saint-Simon‘un esit olarak paylasma ilkesini giiderdi.'°

Tam bu dakikada, havaya dogru yonelttigi tasali bir bakisin sonuna ulasmis olan
Henry Fray, ickiyi geri cevirmedi. Kaslari gdzlerinden iyice yiksekte olan, orta yasin
Ustiinde bir adamdi. Diinyanin diizeninin koti kurulmus oldugunu ileri siirerdi. Cile cekmis,
sabirli gozleri, hep cevresindekileri delip gecen bakislarla, adi gecen diinyanin, kendi
gdzlerinde yansiyan gériinimiine bakar gibiydi. Iimzasini her zaman “Henery” diye atar;
bu yazisin dogru oldugunda var giicliyle direnirdi. Oradan gecen bir 6gretmen ikinci “e"nin
gereksiz ve eskil oldugunu séylemek yurekliligini gdsterirse, Henry, yazim konusundaki
dastnce ayriliklarinin kisilikle yakindan ilgili oldugunu belirten bir ses tonuyla, “"H-e-n-e-r-
y” adiyla vaftiz oldugunu, “H-e-n-e-r-y” adindan vazgegmeyecegini bildirirdi.

Kupay! Henry‘ye vermis olan Jan Coggan, gozlerinde gizli bir pirilti olan, genis yuzlQ,
kipkirmizi bir adamdi. Adi su son yirmi yil icinde, Weatherbury ve komsu kdylerin nikah
defterlerinde, sagdic ve tanik sifatiyla sayisiz kereler goriilmistii. Kendisi ayni zamanda
icten ice neseli olan bircok vaftiz toreninde, vaftiz babasi gérevini lizerine almisti.

Simdi, “Hadi, Mark Clark, ic,” dedi. “Ficida sarap cok.”

Jan Coggan’dan yirmi yas kuguk olmakla birlikte, ayni yoriingede dénen Mark Clark,
“Icmem diyen mi var?” dedi. “Benim tek doktorum bu!” Kendisi, toplantilarda dzellikle
dagitilmak lzere, dagarcigina her firsatta nese doldururdu.

Jan Coggan geride kalmis sikilgan bir adama, “E, Joseph Poorgrass, daha bir damla
bile icmedin!” diyerek kupay! uzatti.

Jacob Smallbury, “Boylesine alcakgonulli adam gorilmemistir!” dedi. “Joseph be,
duyduguma gore sen daha yeni hanimin yiziine bakmaya bile yiirek bulamamissin.”

Herkes aciyan ve kinayan gozlerle Joseph Poorgrass’a bakti.

Joseph mizmiz bir sesle, “Yok, daha pek bakamadim,” dedi.

Konusurken goze batmaktan cekinircesine, kendi kendini busbitin ufaltmis gibiydi.
“Hanimi gdrince kizarip bozarmaktan baska bir sey yapamadim ki!”

Jan Coggan, “Erkege gore garip yaradilis, dogrusu,” dedi.

Joseph Poorgrass, "Evet,” diye s6ztnu surdirdd. Kusur olarak kendine onca aci



cektiren utangaclik huyu, ilging bir inceleme konusu olup cikinca, hafiften gégsinii
kabartmis gibiydi. “Hanim benlen konusurken, tepeden tirnaga kizardim babam, kizardim
— kizardim babam, kizardim.”

“Inanirnm be, Joseph Poorgrass. Senin utangacin teki oldugunu hepimiz biliriz ya!”

Usta, “Zavallicik!” dedi. “Erkek kismi icin pek bicimsiz bir huy! Coktandir ¢ektigini de
biliyoruz bundan.”

“Cocuklugumdan beri. Anacigim buna Uzildigiinden, ici icini yerdi. Yerdi ya, neye
yarar?”

“Hig sOyle insan icine cikip da bu huyu yenmeye ¢abalamadin mi, Joseph Poorgrass?”

“Cabalamaz olur muyum? Her cesit insan icine girmeyi denedim. Bir keresinde
Greenhill Panayiri’na goéturdiler beni; pek gosterisli, pek cesitli cambazlar oynuyordu.
Kadinlar da vardi; at sirtlarinda kosturup duruyorlardi. ic gémleklerinden baska pek bir
sey de giymemislerdi ya, beni suncacik bile iyilestiremedi. Derken, efendime sdyleyim,
Casterbridge’de, Terzinin Armasi Hani'nin arkasinda yalnizca hanimlarin gittigi oyun
bahgesine cirak olarak girdim. Adami glinaha sokacak bir isti bu! Namuslu insanlara goére
yer degildi. Sabahtan aksama dek isim giiciim durup yosmalarin suratina bakmakti. Gel
gor ki, para etmedi. Eskiden neysem gene o kaldim. Kizarip bozarmak bizim soyumuzda
var. Gene Tanr'ya siikiir ki daha kot degilim.”

Jacob Smallbury diisiincelerini yogunlastirip konunun daha derinine inerek, “Pek
dogru,” dedi. “Bu soziin Ustiinde durmaya deder; hani, daha koti olabilirdim, deyisin. Ne
var ki, su durumuyla bile pek kot bir illet bu senin icin, Joseph... Anlarsin ya, coban,
kizarip bozarmak kadin kismina belki yarasir ama, adam kisminda pek yakisiksiz kaciyor,
namussuzum!”

Gabriel dalmis oldugu diisiincelerden uyanarak, “Oyle dyle,” diye karsilik verdi. “Elbet
ya, adamcagiz icin pek gic bir sey, dogrusu.”

Jan Coggan, “Ne demezsin!” dedi. “Kendisi ddlektir de! Bir keresinde Yalbury
Vadisi’'nde gece gec saatlere kadar calistiktan sonra bir yudum bir sey icmis; sonra da
Yalbury Ormani‘nin iginden eve dénerken de yolunu sasirmis — dyle degil mi, Poorgrass
dostum?”

Utangag adam sikildigini gizlemek icin zorlama bir giilisle, “Yok yok, ne olursun, onu
anlatma!” dedi.

Mr. Coggan, “Dedigim gibi, iyiden iyiye sasirmis yolunu,” diye anlatmay: sirdirdd.
Sogukkanli yizi, gercek bir 6ykiniin (zaman ve su gibi) insanoglunu dinlemeden kendi
yolunda akmasi gerektigini belirtiyordu sanki. “Gecenin yarisinda, korkudan tir tir
titreyerek ylriirken, agaclarin arasinda bir tiirli nereye gidecegini bulamayinca, baslamis,
‘Yolunu sasiran var!’ diye bagirmaya. Tam o dakka agacta bir puhukusunun da, *Huu - huu
- huu!’ diye bagiracagi tutar a! Bilirsin, coban, onlarin huyudur bu!” Gabriel, evet,
gibilerden bas salladi. “Bizim Joseph de yaprak gibi titreyerekten, ‘Joseph Poorgass,
efendim; Weatherbury kéyinden!’ diye karsilik vermez mi?”

Utanga¢ adam o saat aslan kesilerek, “Yoo yoo, bu kadari da fazla!” diye baskaldirdi.
“Efendim, demedim ben! Yemin ederim ki, Joseph Poorgrass, efendim, demedim. Yoo,
bak dogruya dogru, egriye egri. Eger o kusa, efendim, dedimse kor olayim! Gecenin o
saatinde, orada bas bas bagiranin, efendiden adam olamayacagini biliyordum elbet.



‘Joseph Poorgrass, Weatherbury kéyiinden!” iste biitiin deyip diyecegim bu oldu.
Meyhaneci Day‘in o mayalanmis ballariyla sicak suyunu icmemis olaydim, o kadarini da
sdylemezdim ya... neyse... isin bununla kapandigina stikir!”

Cevredekiler, anlatilanlardan hangisinin dogru oldugu sorununu tartismaktan sessiz bir
anlasmayla vazgecmislerdi. Jan Coggan dalgin dalgin, “*Dinyanin en ddlek adamidir o,
dyle degil mi, Joseph?” diye konustu. “Bir baska zamanda da Lambing-Down Kapisi’nda
yolunu sasirmistin, dyle degil mi Joseph?”

Joseph Poorgrass, “Oyle,” diye yanitladi. Sanki arada, cok ciddi durumlarda
utangacligin bile unutulmasi gerekiyordu ve bu da iste o durumlardan biriydi.

“Evet, 0 kez de gecenin yarisindaymis. Bizim Joseph ne yapmis, ne etmisse kapiyi
acamamis. Bu iste seytanin parmadi bulunduguna karar vermis, diziistl yere ¢cokmis.”

Joseph atesle elma sarabinin sicakligindan yiireklenerek ve s6zii edilen olaydan
heyecanl bir 6yki cikarilabilecegini sezerek, “Evet,” dedi. “Yiiregim sanki durdu sandim.
Gene de diz ¢okup dua ettim; sonra bastan sona dek bir ikinci dua daha doktirdiim; sonra
da Hz. Musa’nin On Emir'ini ylrekten okudum. Ama yok, kapi acilmam da acilmam, diyor.
Bu kez, cok sevgili kardesler, diye baslayan duaya gectim. Icimden de, bununla dért etti,
diye disintyordum. Bilip bildigim dualar bundan ibaret, bu da para etmezse isim bitmis
demektir, diyordum kendi kendime. Her neyse, duanin, ‘Benden sonra sdyleyin,” diyen
yerine gelince, dizimin Ustiinde dogruldum; bir de baktim ki, kapi acildi. Evet, komsular,
kapi her zamanki gibi aciliverdi.”

Bundan cikarilacak sonuc belliydi. Herkes bu konuda distlincelere daldi ve distinme
stiresinde gozler ocaktaki kiillere dikildi. Kllik, 6gle ginesinin altindaki tropik ¢6li gibi
Isildayarak butlin gbzleri uzun ve kisik bir bicime sokuyordu. Bunun yar nedeni isiksa, yari
nedeni de tartisilan konunun derinligiydi.

Sessizligi Gabriel bozdu.

“Burasi nasil bir yer, calismak icin? Hanim nasil?” diye sordu.

GOnlinln en gizli kdsesindeki konuya bdyle gbz gore gére deginmek, icini titretmisti.

“Hanimi biz de pek bilmiyoruz. Daha dogrusu hic bilmiyoruz. Uc-dért giin dnce ortaya
cikti. Amcasi yataga dismiusti. Doktor cagirdilar ya, o da diinya kadar bilgisiyle
kurtaramadi onu. Anladigima gore bu kiz ciftligi kendisi isletecekmis”

Jan Coggan, “Durum vaziyetleri asagdi yukari bu,” dedi. “lyi ailedirler. Baskasi
hesabina galisacagima onlarin hesabina calisirm, daha iyi. Amcasi haktanir bir adamdi.
Sen onu bilir miydin, coban? Bekar bir adamdi.”

“Bilmezdim.”

“Benim ilk karim Charlotte orada stithanede calisirdi. Onun pesinde kosarken girer
cikardim o eve. Cok iyi yurekli bir adamdi, Ciftci Everdene. Ben de efendiden bir delikanli
olduguma gore, ne zaman istersem gidip kizi ggrmeme, diledigimce de bira icmeme izin
vardi, yalniz birayl alip gotirmemi istemezlerdi. Yani ictiklerimin disinda, demek
istiyorum.”

“Anladik be, Jan Coggan, anladik, ne demek istedigini.”

“Anlarsiniz ya, biralan dyle gizeldi ki, ben de ciftcinin iyiligini elimden geldigince
degerlendirmek amaciyla, yalnizca bir tek yudum icecek kadar saygisiz davranmamak icin,
Oyle ya, adamcagizin comertligine karsi hakaret gibi bir sey olacagina gore...”



Mark Clark, “1yi dedin; Mr. Coggan, gercekten &yle olurdu,” diye onun sozlerini
dogrulad.

“Iste bu yiizden, oraya gitmezden énce bir dolu tuzlu balik salamurasi tikinirdim;
dylesine ki ciftlige varana degin icim zimpara kagidi gibi catir catir kururdu da, o soguk
bira bogazimdan asagi 6yle bir... ah, dyle tath kayardi ki, deme gitsin! O ne mutlu
giinlerdi onlar, cennetten calinma! Oyle giizel sarhosluklar gecirdim o evde! Aklinda mudir,
Jacob? Sen de yanimda gelirdin, arada bir?”

Jacob, “Aklimda ya, elbet aklimda,” diye yanitladi. “Sonra, hani o Hamsin Yortusu'nda
Geyik Basi’nda ictigimiz zaman da pek giizel zom olduktu, dogrusu.”

“"Hem de nasil. Gelgelelim, soéyle klas bicimde, seytana pek uymadan zom olmak
niyetindeysen, Ciftci Everdene’nin mutfagindaki alemlere hicbiri tas ¢ikartamazdi! O
mutfakta en hafifinden bir kiiflir savurmaya bile izin yoktu; ne gezer, en ufacigina bile izin
yoktu. Herkesin korkitiik oldugu en sen zamanimizda bile yoktu, oysa dyle zamanlarda,
suraya buraya serpistirilen yillanmis dede yadigarn emektar kiifirler, cakirkeyif olanin icini
bosaltmasina yarar.”

Usta, “Dogru,” dedi. “Insanin cani belirli zamanlarda kiifiir savurmak ister, yoksa
kendini sasirir. Insan dedigin kiifiirsiiz yasayamaz.”

Jan Coggan, “Gel gor ki Charlotte,” diye s6zlint surdirdd, “Charlotte o bicim sdzlerin
bir tanesini bile agiza aldirtmazdi... Ah, zavalli Charlotte! Hep merak ederim, 6ldigu
zaman cennete girebildi mi diye! Ne var ki, sansi hicbir zaman yaver gitmezdi fukaranin,
bir bakarsin belki asagi kapiya yollamislardir!”

Konusmay! diledigi ydnde tutmakta giicliik ceken coban, “Icinizde Miss Everdene’nin
anasiyla babasini bilen var miydi?” diye sordu.

Jacob Smallbury, “Ben uzaktan tanirdim,” diye yanitladi. “Ama onlar kasabaliydi;
burada oturmazlardi. Oleli yillar oluyor. Hey, baba, hanimin anasi babasi nasil kisilerdi?”

Usta, “Onunla evlendigi zaman da gururdan baya, anasi alimh kadindi,” dedi. "Adam
onu nikahlisi degil, sevgilisiymiscesine severdi.”

Coggan, “Yuzlerce, binlerce kez 6per dururmus, derlerdi,” diye soze karisti.

Usta, “Onunla evlendigi zaman da gururdan basi gége ermis derlerdi,” diye ekledi.

Coggan, “Oyle,” dedi. “Karisina 6yle bayilirmis ki, gecede (i¢c kez mum yakip yiiziine
bakarmis.”

Joseph Poorgrass, “"Hey gidi assk, hey! Dinyada soyleseler inanmazdim!” diye
minldandi. Kendisi ahlaksal distncelerini ortaya vururken hep bdyle tumturakli
konusurdu.

Gabriel, “E, oyledir iste,” dedi.

“Oyleydi ya! Ikisini de iyi tanirdim. Levi Everdene — adamin adi buydu. A§zimdan,
adam diye kacirdim ya, aslinda daha yuksek tabakadandi o. Ylkuna tutmus, kibar
takiminin terzisiydi. Iki-iic kez de iflas etti de, iyice (in saldiyd.”

Joseph, “Ya, ben onu sdyle siradan biri sandimdi,” dedi.

“Yook, canim, ne gezer. Yiginla parasi vardi onun, ylzlerce altin, gimas lira.”

Ustanin biraz solugu kesilmisti. Mr. Coggan kiillerin arasina diisen bir kor parcasini
dalgin dalgin slizdiikten sonra gozlerini gizli bir anlamla devirerek 6yklyu birakilan yerden
ele aldi:



“Simdi bak, pek inanmak istemeyeceksin ama bu adam, yani bizim Miss Everdene’nin
babasi, bir zaman sonra diinyanin en zampara kocalarindan biri olup cikti. Sunu
soyleyeyim: Karisini aldatmak istediginden degil, ama kendini tutamiyordu iste! Zavalli
herif ylireginde karisinin Ustline giil koklamiyordu, ama ne yapsa etse, gonli
hovardaliktan vazgecmiyordu. Bir keresinde Gzim Uzum Uzllerek anlatti bana: *Coggan,’
dedi, ‘karimdan daha giizel kadini mumla arasam bulamam; ne var ki nikahli karim diye
etiket yapistt mi, yapismadi mi; su korolasi gozler hep disarda!” Yaniimiyorsam sonunda
bu derdin caresini kadina nikah yiz{igini cikarttirmakta buldu. Aksamlari diikkani kapayip
otururlarken onu kizlik adiyla cagirnyormus ki, evli falan degillermis de, kadin onun
yalnizca sevgilisiymis gibi olsun diye. Bir kez yasak bir is yapip yedinci giinahi isledigine
kendini inandirdiktan sonra, kadina gene eskisi gibi abayi yakti; gller gibi gecinip
gittiler.”

Joseph Poorgrass, “Dogrusu ¢ok garip bir yol,” diye mirildandi. “Neyse, siikredelim ki
Tanr'nin neseli giiniine gelmis de, durumu daha kétii olmaktan korumus. Oyle ya kot
yola sapip da kendini biisbiitiin glinaha verebilirdi, hem de cirkin bir giinah; dogruyu
demek gerekirse.”

Billy Smallbury, “Anlarsiniz ya,” dedi. “Adamcadiz dogru yolu istiyordu. Ne var ki
yuregi bu istege uymuyordu.”

Joseph Poorgrass, "Gene de dylesine dizeldi ki son yillarinda iyice dindar bir adam
olup cikti, 6yle degil mi, Jan?” diye sordu. “Yeni bastan, ciddi bicimde vaftiz ettirdi
kendini. Ylksek sesle, ‘Amin’ demeye basladi. Mezar taslarindan avutucu dizeleri bir
kenara yazmaya merak sardi. Kilisede yardim parasi toplanacagi zaman ¢anagi o tutardi.
Zavalli, yoksul, nikah disi oluvermis cocuklara vaftiz babaligi ederdi. Masasinin Uzerinde
de kiliseye yardim toplamak icin kumbara bulundurur; diikkanina gelen adamlari koseye
kistinirdi. Kilisede gilen yoksul cocuklara dyle bir samar atardi ki, neredeyse yere yikardi.
Evet, daha buna benzer, ermislere vergi, nice dindarliklar yapardi.”

Billy Smallbury, “Oyle; o dénemde ruhsal isler disinda bir sey diisiinmez olmustu,”
diye ekledi. “Glnlin birinde Papaz Thirdly yolda ona rastlamis, ‘Glinaydin, Mr. Everdene;
bugiin hava ne guzel!” demis. Everdene de papazi gériince aklina yalnizca din konusu
distliiginden, dalginlikla, ‘Amin’ deyivermis. Evet, dinibitiin bir Hiristiyan'dl.”

Henery Fray, “O zamanlar ¢ocuklari hic de glizel bir kiz degildi,” diye s6ze karisti.
“Blyilyunce bdyle, bir icim su olacak deseler inanmazdim.”

“Umarim huyu da yizi gibi gltizeldir.”

“Oyle ya, nasilsa islere bakan, bizlerle konusan daha cok kdhyasi olacak. Yaa!”
Henery gozlerini dikti, kaderin cilveleriyle ilgili, kitaplar dolusu bildigi varmiscasina, buruk
buruk gtlimsedi.

Mark Clark, “O adamin Hiristiyanligi da benim pek kafama sigmaz ya,” deyip
dislncesini belirtti.

Henery, bir yerde bildigini ortaya vurmak gerekirmis gibi, “"Benim de,” dedi. “Laf
aramizda, erkek sozi... Bana Oyle geliyor ki, o kahya olacak adam Kutsal Pazar
glnlerinde de, hafta arasindaki gibi rahatlikla yalan séyleyebilir, inaniyorum buna.”

Gabriel, “*Vay canina, neler de soyliyorsun!” dedi.

Beriki, hayatin acilarini, siradan adamlarin géremeyecegdi bir kesinlikle gérmekten



dogan o aci, buruk gilisilyle, “Gercekten de dyle!” dedi. “Aaah, coban ah, yeryiziinde
soyle adam da vardir boyle adam da vardir ama... o kdhya dedikleri! Tanrima sigindim!”

Gabriel konuyu degistirmeyi uygun buldu.

“Ogullarin su yasa ermis olduguna gore, sen ¢ok yasli olsan gerek, usta,” dedi.

Jacob, “Babamiz dyle yaslidir ki, kendi yasini bilemez,” diye araya girdi. “Oyle degil
mi, ha, baba?” Sonra babasinin, kendisininkinden biraz daha egri duran sirtina bakarak,
“Son giinlerde de pek kétii kamburlasti,” diye ekledi. “Oyle ki babamiz icin iice katlanmis
bile denebilir.”

Usta, sert ve asik ylizle, “Egri hiyar saglam olur,” dedi. Pek de nesesi yerinde
denemezdi.

“Bizim ¢oban senin hayatinin seceresini duymak ister, baba, dyle degil mi, coban?”

Gabriel, bunu dinlemeye aylardir can atanlarin ictenligiyle, “Evet, isterim ya!” diye
yanitladi. “Senin yasin kac ola, usta?”

Usta anlatacaklarini simdiden vurgulamak istercesine 6ksilirerek bogazini temizledi ve
bakislarini kiilligiin en uzak kdsesine dogru kaydirdi. Sonra, herkesce, her tirlli cakayi
hakli gosterecek kadar 6nem verilen bir konuya yarasir bicimde, tane tane anlatmaya
baslad:

“Dogrusunu isterseniz, dogdugum yili bilmiyorsam da belki gezip gérdigim yerleri
anlatirsam, yili boylelikle cikarabilirim. On bir yasima kadar, surda (kuzey yonlinde bas
sallayarak), Yukarn Longpuddle’da oturdum. Yedi yil (dogu yoniinde bas sallayarak)
Kingsbere'de oturdum; orada maltciliga basladim. Oradan tuttum Norcombe’a gectim.
Yirmi iki yil maltcilik yaptim orada. Yirmi iki yil salgam ekip ekin bictim. Ah, oglum Oak,
ah, Norcombe denilen o eski kdyi, sen daha akilda bile yokkenden bilirim ben. (Oak buna
candan inanarak gulimsedi). Sonra Durnover'da dort yil maltcilik edip salgam yetistirdim.
Millpond St. Jude'da da (kuzey, kuzeybatiya dogru bas sallayarak) tam on dort tane on bir
ay gecirdim. Koca Twills beni her seferinde on bir ayligina tutardi ki, hasta ya da sakat
olursam, bakimimdan belediye sorumlu olsun diye. Sonra Ug yil Mellstock’da calistim.
Buraya geleli de dnimuzdeki Nur Yortusu’nda otuz bir yil oluyor. Hepsi ne etti?”

O ana dek kdsede gbze carpmadan oturmus olan, az konusup akildan hesap yapmaya
merakli bir bagka ihtiyar, icin icin gllerek, “Yliz on yedi,” diye yanitlad..

Usta, sozlerinin Ustiine basa basa, “Oyleyse benim yasim iste o kadar,” diye kestirip
attl.

Jacob, “Yok be, baba!” diye buna karsi cikti. *O salgam capalamanla maltgilik etmen
ayni yillardaydi; yazin salgam, kisin malt. Bunlari iki kez Gst liste saymak olmaz.”

“Lafa bak! Yazlari da saymak hakkim degil mi? Karsilik verin bakalim. Bu gidisle bana,
Uc yasinda cocuksun diyeceksiniz, neredeyse.”

Gabriel onu yatistirmak igin, “"Demeyiz, demeyiz,” diye s6ze karistl.

Jan Coggan da yatistiric bir sesle, “Sen cok yasli bir kisisin usta,” diye ihtiyardan yana
cikti. “Hepimiz biliyoruz bunu. Bunca yil dayanabildigine gore, pek saglam bir yapin
varmis demek, dyle degil mi, komsular?”

Topluluk bir agizdan, “Oyle 6yle, pek saglammissin, usta,” dedi.

Bdylelikle yatisan usta, uzun yillar yasamis olmanin tstinligini kendiliginden
klicimseyecek kadar ytce gondlltlik gosterdi ve elden ele gezmekte olan kupanin



kendinden (i¢ yas daha bliylik oldugunu soyledi.

Kupa evrilip cevrilerek gbzden gecirilirken, Gabriel Oak’un dnliik cebinden kavalinin
ucu gozikiverdi. Henery Fray, “Dogru sdyle, coban; buraya gelmezden 6nce
Casterbridge’de Oyle glizel glizel kaval calan sen miydin?” diye bagirdi.

Gabiriel hafifce kizararak, “Bendim,” dedi. “"Basima cok buiyik dertler geldi,
komsularim; caresiz, kaval calip dilenmek zorunda kaldim. Eskiden bu denli yoksul
degildim ben.”

Mark Clark, “Bos ver, kardes!” dedi. “Ustiinde durmayacaksin. Giin gelir senin de
sansin doner elbet. Yalniz, simdi pek yorgun degilsen, bize birkac ezgi calarsan
gonlimuzu hos edersin, coban.”

Jan Coggan, “Noel’den beri ne davul duyduk ne kaval!” dedi. “Hadi, bir seyler cal bize,
Mr. Oak.”

Gabriel, “Calayim Oyleyse,” diyerek kavalini ¢ikarip agizligini takti ve “Alcakgondlli bir
calgidir bu, komsular. Gene de elimden geldigi kadar calayim; siz de giile giile dinleyin,”
dedi.

Gabriel bunun Gzerine Panayira Kos ezgisini tutturdu ve bu pinl piril, oynak ezgiyi Ug
kere st Uste caldi. Uciinciisiinde de omuzlarini sarsip ayagiyla tempo tutarak notalar pek
ustalikli, pek canh bir bicimde belirtti.

Soylenmeye deger bir kisiligi olmadidi icin, “Susan Tall'un kocasi” diye anilan geng bir
evli adam, “Glizel kaval caliyor, dogruya dogru,” dedi.

Joseph Poorgrass yumusak bir sesle, “Usta kavalci; béyle cobanimiz oldugu igin ne
mutlu bize!” diye mirildandi. “*Oturup kalkip Tanri'ya stikredelim ki acik sacik sarkilar
calacadi yerde bdyle neseli ezgiler caliyor. Oyle ya, bu cobani, asadilik, terbiyesiz bir
adam, sozgelisi bir glinahkar yapmak Tanri igin ayni derecede kolay bir seydi. Evet,
karilarimiz ve kizlanmiz adina Tann‘ya stkretmeliyiz.”

Mark Clark, “Dogru, dogru, ylrekten sikretmeliyiz!” diye bagirdi. Joseph’in sdzlerinin
yalnizca bir buguk sézciigiini duymus olmasi onca énemli degil gibiydi.

Joseph kendini Incil’den firlama bir kisi gibi gormeye baslayarak, “Evet,” diye ekledi.
“Zamanlar dyle koétl oldu ki, insan en tirasgli, en temiz gomlekli beyde bile, en partal
serseride aldandigi gibi aldanabilir, s6zgelisi.”

Henery Fray, ikinci ezgiye baslayan Gabriel'i o dumanli gozleriyle slizerek, “Evet evet,
ylzind de taniyorum, coban,” dedi. “Evet, bdyle kaval calar gorlince, senin o
Casterbridge’deki adam oldugunu bildim. O zaman da tipki bdyle dudaklarin biiziIims,
gozlerin firlamisti; boguluyormussun gibiydi.”

Mark Clark da Gabriel’in ylzunQ, elestiren gozlerle slizerek, “Kaval calmanin adami
korkuluga benzetmesi ne yazik!” diye goris belirtti.

Gabriel simdi calgisinin gerektirdigi Grkiing yliz hareketleriyle Dame Durden sarkisinin
nakaratina baslamisti:

Moll'la Bet ve Doll'la Kate

Bir de Dorothy, Etegi Disuk.

Joseph cobana egilerek, “"Bu adamin senin yliziine bdyle konusmakla gosterdigi
terbiyesizlige Gizilmiyorsun ya?” diye fisildadi.

Coban, “Hic¢ tzulmiyorum,” dedi.



Joseph Poorgrass kendini karsisindakine sevdiren bir tatlilikla, “Gercekte ok yakisikli
cocuksun, coban,” diye ekledi.

Cevredekiler, “Yakisiklisin, coban,” dediler.

Gabriel gorgu kurallarinin gerektirdigi alcakgondllilikle, “Eksik olmayin, komsular,”
dedi ya, icinden, kaval calisini Bathsheba’ya gostermemeye karar vermekteydi. Bu
sakinmasiyla, onlemleriyle cobanimizin, akil tanricasi Minerva’ya parmak isirtacak bir
uyanikhk gosterdigini soyleyebiliriz.

Konunun disinda kalmaktan hi¢ de hoglanmamis olan yash maltci ustasi, “Ah, ah!
Karimla ben, Norcombe Kilisesi'nde evlendigimiz zaman, bize y6renin en glizel cifti diye
ad taktilardi, herkes Oyle dediydi,” diye soylendi.

Birisi, giin gibi ortada olan bayat gercekleri yinelerken cok kullanilan o canli ses
tonuyla, “Amma da degismissin ha, usta!” dedi.

Bu, dipte oturan ihtiyardi. Bu ihtiyarin ortadaki giliismelere arada bir kattigi hafif
kikirtilar, igneli ve kaba s6zlerinin kusurunu kapamaya pek yetmiyordu.

Gabriel, “Yok canim, hic de degil!” dedi.

Susan Tall’'un kocasli, hani demin de bir kez konusmus olan evli geng, “Artik calma
kavalini, coban,” dedi. "Benim gitmem gerek. Ne var ki ezgiler calinirken, yerime cakilmis
gibi kimildayamiyorum. Ben gittikten sonra da hala miizik calinacagini bilsem, aklim
burada kalir, cok Gziiliriim, dogrusu.”

Coggan, “Oyleyse acelen ne, bre Laban?” diye sordu. “Eskiden en gec kalkan sen
olurdun.”

“Anlarsiniz ya, komsular, gecenlerde bir kadin aldim bendeniz; artik benim isim gticim
0. Bu ylzden de, anlarsiniz ya...”

Geng¢ adam s6zuniun sonunu getiremeyerek sustu.

Coggan, “Buyruk ytksek yerden, desene!” diye sdylendi.

“Ne demezsin, hah, hah, ha!” diye guldi Susan Tall'un kocasi, her zamanki gibi saka
kaldirdigini belirtmek isteyen bir sesle. Sonra hepsine iyi geceler dileyerek cekildi.

Onu ilk izleyen Henery Fray oldu. Sonra Gabriel kalkti ve kendisine evinde yer
gosteren Jan Coggan’la birlikte gitti. Birkac dakika sonra, geri kalanlar da kalkmis, cikmak
uzereyken, Fray, ali al, moru mor, geri geldi. Elini bir felaket haberi verircesine sallayarak,
icin icin heyecanli haberlerle kaynayan bakislarini rastgele bir yere dikti. Bu da, Joseph
Poorgrass’in yuzuyda.

Joseph irkilip gerileyerek, “Ay, ne var, Henery, ne oldu?” diye sordu.

Jacob’la Mark Clark, “Neler dontyor ortada, Henery?” diye sordular.

“Kahya Pennyways, Kahya Pennyways, ben demedim miydi size? Demedim miydi?”

“Ne? Hirsizlik yaparken mi yakalanmig?”

“Evet, hirsizlik yaparken. Soylediklerine gbre, Miss Everdene evine gittikten sonra,
codu zaman yaptigi gibi, bakalim isler yolunda mi, diye gene disari cikmis. Kahya
Pennyways'i yarim kile arpayla ambar merdiveninden inerken yakalamis. Sirtlan gibi
atilmis adamin Ustiine, ele avuca sigmaz bir kiz zaten; goriilmemistir boylesi. Bu
konustuklarimiz elbet aramizda kalacak, degil mi?”

“Elbet, Henery, elbet!”

“Atilmis herifin Uzerine. Her neyse, s6zl uzatmayalim; polise vermem, diye s6z



verince herif simdiye dek bes cuval arpa caldigini itiraf etmis. Béylece yemis kicina
tekmeyi, kapi disari edilmis. Sorarim size, simdi kim kahya olacak?”

Bu dyle karmasik bir soruydu ki, Henery hemen o saat, oracikta kupay dikerek dibi
secilene kadar icmek zorunda kaldi. O daha kupayr masanin Ustline birakamadan, Susan
Tall'un kocasi olan gencg, daha da ali al, moru mor iceri girdi.

“Haberi duydunuz mu? Buttn koy calkalaniyor!”

“Kahya Pennyways mi?”

“Ondan baska bir sey duydunuz mu?”

“Yoo, hicbir seycik duymadik!”

Hepsi de Laban Tall'un tam orta yerine bakiyorlardi; s6zlerini daha agzindan
cikmadan, yari yoldan karsilamak ister gibi.

Joseph Poorgrass ellerini, ¢cirpinircasina sallayarak, “Ne felaketli bir gece!” diye
soylendi. “Sol kulagim dyle ¢inliyordu ki, cinayet falan olacak sandimdi zaten.”

“Fanny Robin, hani Miss Everdene’nin su en genc hizmetgisi, kayiplara karismis. Iki
saattir sokak kapisini stirglileyeceklermis de, o gelsin diye bekliyorlarmis, ama gelmemis.
Kizcagizi disarida birakmak korkusundan yatsinlar mi, yatmasinlar mi, bilemiyorlarmis. Bu
denli merak etmezlermis ya, kizin son giinlerde agzini bicak acmadiginin farkina varmislar
da, Maryann zavalli kizcagizin basina jandarmalik bir is geldi, diye distiniyor.”

Joseph Poorgrass’in kurumus dudaklarindan, “Ah, yandi kizcagiz!” diye bir inilti
yukseldi. “Yanginda yandi!”

Laban Tall, “Yok, bogulmustur!” dedi.

Ayrintilari géziinde canlandirmayi seven Billy Smallburry, “Ya da babasinin usturasina
kurban gitti!” dedi.

“Her neyse, Miss Everdene yatmazdan dnce birkacimizla goriismek istiyor. Once o
kdhya sorunu, simdi de bu kizin derdi derken, hanimcadiz neredeyse cildiracak!”

Yasl maltcidan baska hepsi, ciftlik evine giden yolu tuttular. Ama artik ne haber, ne
yangin, ne sel, ne de firtina ustayi deliginden disar cikaramazdi. Otekilerin ayak sesleri
duyulmaz olurken, o gene yerine oturdu ve o kizil, dumanli gozlerini her zamanki gibi
atese dikti.

Yukaridaki yatak odasi penceresinden Bathsheba’ nin beyazlara blrinmis basiyla
omuzlarinin disan sarktigi belli belirsiz seciliyordu.

Geng kiz kaygili bir sesle, “Aranizda benim adamlarimdan olan var mi?” diye sordu.

Susan Tall'un kocasi, “Evet, efendim; bir surd,” dedi.

“Yarin sabah iki tGglinliziin kdyde arayip sormanizi istiyorum, bakalim bizim Fanny
Robin’e benzer birini gérmisler mi? El altindan sorun. Henliz ortaligi ayaga kaldirmanin
anlami yok. Hepimiz yangindayken cikip gitmis olmali.”

Jacob Smallbury, “Kusura bakmayin efendim, ama acaba koy delikanlilarinin
arasindan bir sevdigi falan var miydi, efendim?” diye sordu.

Bathsheba, "Bilmem!” dedi.

1ki-tic kisi, “Boyle bir sey hic kulagimiza gelmedi, efendim,” dediler.

Bathsheba, “Pek aklima da yatmiyor,” dedi. “Bir sevdigi olsa, diriist bir gencse
evimize gelebilirdi. Fanny’nin kayiplara karismasiyla ilgili en gizemli yon, daha dogrusu
beni ciddi olarak telaslandiran tek sey su: Maryann, onun bir ara iceride cahstigi kilikla



disan ¢iktigini gérmiis. Basinda bir sapka bile yokmus!”

Jacob diislem goziini gegmis deneyimlerine dogru cevirerek, “Yani, siz demek
istiyorsunuz ki, efendim, 6zUr dilerim, yani, bir gen¢ bayan giyinip kusanmadan
sevgilisiyle bulusmaya gitmez, demek istiyorsunuz,” dedi. “Pek de dogru, gitmez ya,
hanimcagim.”

Bir baska pencereden bir baska kadin sesi, “Galiba elinde bir ¢ikin vardi, ama pek iyi
goremedim,” diye yikseldi. Bu Maryann’in sesi olacakti. “Zaten onun bu kdyde sevaqilisi
yok. Casterbridge’de onun sevdigi geng; hem de asker, sanirim.”

Bathsheba, “Adini biliyor musun?” diye sordu.

“Hayir, hanimcigim. Pek gizli tutard:.”

William Smallbury, “Casterbridge Kislasi'na gitsem belki 6grenebilirim,” dedi.

“Olur. Yarin dénmezse sen git, bu adamin kim oldugunu 6grenmeye calis. Goris
onunla. Kizcagizin hayatta bir kimsesi, bir yakini, akrabasi olsaydi, kendime bu kadar dert
edinmezdim. Umarnm Oyle bir erkek yiziinden basina bir sey gelmemistir... Bir de
kahyanin yaptigi rezalet var, ama artik onu konusamam bu gece.”

Bathsheba’'nin rahatini kagiracak nedenler o kadar goktu ki, icinden herhangi birinin
tstiinde durmayi yersiz buluyor gibiydi. Sonunda, “Dedigim gibi yapin iste,” diyerek
pencereyi kapadi.

Koylller, “Bas Ustine, efendim, yapariz,” diye karsilik vererek oradan uzaklastilar.

O gece Coggan’in evinde yatan Gabriel Oak’un kafasi, kapali duran gézkapaklarinin
perdesi altinda duslemlerle doluydu ve Ustteki buz tabakasinin altindan hizla akan bir
irmak gibi, kipir kipirdi. Ik bastan beri, Bathsheba'yi gdzlerinin éniinde en acik
canlandirabildigi zaman geceydi; simdi de agir agir gecen karanlik saatler boyunca onun
hayalini sevgiyle seyretti. Diis kurmak zevkinin, uykusuzluk derdinin acisini giderdigi pek
az gorulmustir. Ama o gece Gabriel igin galiba bdyle oldu. Cinkl geng kizi gérebilmek
ona, gérmekle sahip olmak kavramlarinin arasindaki blyUk farki, bir stire icin ve bir
dereceye kadar unutturmus gibiydi.

Geng coban ayni zamanda sayisi az olan esyalariyla kitaplarini Norcombe’dan alip
getirmeyi de kuruyordu. Gabriel Oak’un kitapligindaki yapitlar, The Young Man’s Best
Companion (Geng Erkegin En Yakin Dostu), The Farrier’s Sure Guide (Veterinerin
Yanilmaz Kilavuzu), The Veterinary Surgeon (Veteriner Cerrahlidi), Kayip Cennet, Carmih
Yolcusu, Robinson Crusoe, Ash’in Dictionary’si ve Walkingame'in Arithmetic'inden
olusuyordu. Gerci sayilan cok degildi. Gene de Coban Oak, bunlari dikkatle, sabirla
okuyarak oldukca saglam bilgiler edinmisti ki, bu kadarini, olanaklari daha genis olan
bircok kimse, raflar dolusu kitaptan edinemez.

15 Aziz Paulus’a karsi ¢kt icin kér olan bu yalanci peygamber, elinden tutacak birini bulmak icin elleriyle hep cevreyi
yoklardi. (Y.N.)

16 Saint-Simon (1760-1825). Fransk toplumsal kuramci. Hrristiyan sosyalzminin kurucusu. XIX. yiizyill Ingiiz radikaleri
Uzerinde oldukga etkil olmustur. (Y.N.)



IX

Ciftlik evi - Bir ziyaretci - Yar acilan gizler

Gun 1s1ginda, Gabriel Oak’'un yeni hanimi Bathsheba Everdene’nin evi, ¢ok eski bir yapi
oldugunu belli ediyordu. Mimarlik stili bakimindan Klasik Ronesans'in ilk caglarina aitti. Bir
zamanlar ufak capta bir konak oldugu ilk bakista, biyukltiginden anlasiliyordu.

Cepheyi masif tastan yontulma, oluklu direkler sisliyordu. Bacalarin catilarn da, ya
panolu ya da olukluydu. Susli ve sivri olan kimi catilarda hala, yapinin gotik izleri
gorilebiliyordu. Tastan yapilma tuglalarnn lzerinde, rengi atmis kadifeye benzer
kahverengi yosunlar birer yastik olusturmus, ana yapliyi ceviren daha alcak yapilarin
catilarindan tutam tutam gimenler bitmisti. Sokak kapisindan bahge kapisina kadar
uzanan cakilli yolun iki yani da yosun kapliydi. Buradaki yosunlar giimissu yesil tlrdendi,
cakillarin findik kabugu rengi de, ancak ortada, elli-altmis santimlik bir serit halinde
gorulebiliyordu. Evin 6n tarafinin bdyle yosun tutmus olmasi ve genellikle uykulu bir hava
tasimasi, arka avludaki canlilikla celisiyordu. Insana dyle geliyordu ki, kiiclik konak bir
ciftlik evi olarak kullanilmaya baslaninca, evin yasayan ruhu kabugunun icinde sdyle bir
dénmds ve yizini arka tarafa dogru gevirmisti. Baslangicta yalnizca zevk icin kurulmus
yapilarin, giderek tiim sokak ve kasabalarin, sonradan ticari amaclarla kullaniimaya
baslandiklarinda bdyle sirt cevirdikleri, garip sakatlklara, felce ugradiklar gorilir.

Bu sabah ciftlik evinin Ust katindan neseli sesler geliyordu. Bu kata ¢ikan ana
merdiven, saglam mese agacindan yapilmaydi. Kalin ve enli olan tirabzan direkleri eski
cag yapilan stilinde burulup oyulmustu; tirabzan Gsti bir sur duvarn kadar saglam ve
genisti. Merdiven de, omzunun Ustlinden arkaya bakmaya calisan bir adam gibi, kendi
cevresinde dénup duruyordu. Yukarn cikinca yer désemelerinin hi¢ dlizglin olmayip
timseklerle vadiler érnegi yiikselip alcaldigi gorilebilirdi. O sirada yerler halisiz
durdugundan, tahtalarin sayisiz kurt yenigi icinde oldugu da ortadaydi. Ne zaman bir kapi
acilip kapansa, bitin pencereler sirak diye carparak karsilik veriyordu. Her kosusmadan
sonra yerler titriyor ve insan evin icinde nereye giderse gitsin, adimlarini, gdrinmeyen bir
hayalet gibi, bir gicirti izliyordu.

Konusma seslerinin geldigi odada Bathsheba'yla oda hizmetgisi Liddy Smallbury yere
oturmuslar; cevreye karmakarisik yigilmis duran bir siirli kagit, kitap, sise ve stiprintiyd
ayirmaya calisiyorlardi. Bunlar evin bundan énceki sahibinin esyalarindan kalintilardi.
Maltcl ustasinin torununun kizi olan Liddy, Bathsheba’'nin yasitiydi; yiizii, neseli bir Ingiliz
kdyla kizini gosteren bir reklami andinyordu. YazinUn gizgilerinde belki biraz eksik olan
gizellik, o kusursuz renginde fazlasiyla vardi. Su kis glintiinde Liddy'nin ylzinin rengi, bir
Terborch!” ya da Gerard Douw ® tablosundaki yumusak kirmiziidin ta kendisiydi. Liddy
Smallburry, esnek bir yaradilista olmasina karsin, Bathsheba kadar ciiretli degildi. Kimi
zaman ciddi ve dirist davrandigi da olurdu ki, bunun yarisi gercek, yarisi da gorgi ve
gorevi geregiydi.

Yar acik bir kapidan gelen bir yer fircasinin sesi, insani hizmetci Maryann Money’nin
yanina goturiyordu. Bu kisinin yiiziiniin yerinde bir degirmi disk vardi. Ustiindeki cizgiler



yasliliktan degil, kavrayamadigi uzak seylere uzun uzun bakmaktan olmustu. Maryann'i
disinmek demek neselenmek demekti; ondan konusmak da goz 6ntinde burusuk bir
Normandiya elmasini canlandirmak.

Bathsheba kapi araligindan, “Su fircayi birak bir dakika,” dedi. “Bir ses var.”

Maryann fircayi kaldirdi.

Bahce kapisina dogru bir athnin geldigi duyulabiliyordu. Adimlar yavasladi, bahceye
girdi. Sonra pek az gorilen bir sey oldu: Atin adimlari yosunlu cakil yolda ilerleyerek evin
kapisina geldi. Kapiya bir kirbacin ya da bastonun ucuyla vuruldu.

Liddy alcak sesle, “Su terbiyesize bak!” dedi. “Yaya yolunda at yUrGtliyor! Bahce
kapisinda dursaydi ya! Aa, bir beyefendi! Sapkasinin tepesi gortliyor.”

“Sus!” dedi Bathsheba.

Liddy de merakinin geri kalan yanini sesiyle degil, yliziyle belirtmek zorunda kaldi.

Bathsheba, "Mrs. Coggan neden gidip kapiya bakmiyor?” diye sordu.

Bathsheba’'nin mese kapisi bu kez daha kesinlikle, “Tak-tak-tak!” diye ses verdi.

Geng hanim aklina bir siirii romantik olasiligin lisiismesiyle heyecanlanarak,
“Maryann!” dedi, “Sen git!”

“Ah, hanimcigim, tstim basim pek berbat!”

Maryann‘a bir kez bakmak, 6zriiniin su gétiirmeyecegini gérmeye yeterdi.

“Liddy, sen gideceksin,” dedi Bathsheba.

Liddy, ayikladiklan stpriinttlerden toz icinde kalmis olan elleriyle kollarini kaldirarak
yalvarircasina hanimina bakti.

Bathsheba, “Neyse, Mrs. Coggan gidiyor!” dedi ve ferahhigini, bir-iki dakikadir
gbdgsiinde hapsolmus olan soluguyla birlikte, disar vurdu.

Kapi acildi ve kalin bir ses duyuldu:

“Miss Everdene evde mi?”

Mrs. Coggan, “Bir bakayim, efendim,” dedi ve bir dakika sonra yukaridaki odaya girdi.

“Aman, bu oda harman yerine donmus!” dedi.

Mrs. Coggan, sesini her s6zlin belirttigi duyguya gore ayarlayabilen, tavadaki
gozlemeyi ya da toz bezini bir matematikcinin kil pay1 hesabiyla cevirebilen; su anda da
kollari unla kabuklanmis; ellerinden hamur parcalari sarkan bir hanim kisiydi.

“Inan olsun, hanimadim,” diye konusmasini siirdiirdii: “Ne zaman puding yapmak igin
dirseklerime kadar hamura batsam, ille iki seyden biri olur — ya burnum kasinir;
kasimazsam dlecek gibi olurum; ya da kapiya vurulur... Mr. Boldwood gelmis; sizi gormek
istermis, Miss Everdene.”

Bir kadinin elbisesi yuzinin bir parcasi sayilir; giysideki bir aksaklik, ylzdeki bir
bicimsizlik ya da yarayla birdir. Bu ylizden Bathsheba’nin ilk s6zi, “Bu kilikta onun
karsisina gcikamam!” demek oldu. “*Ne yapsam ki?”

Weatherbury kdyunun ciftliklerinde kapiya gelen konuklara, *Hanim evde yok,” demek
olagan sayllmadidi icin Liddy, “Toza bulanmis oldugunuzdan asagi inemeyeceginizi
soyleyin,” diye dneride bulundu.

Mrs. Coggan elestirmen tutumuyla, “Evet; akla yakin geliyor,” dedi.

“Kendisiyle gorisemeyecegimi soyle, yeter.”

Mrs. Coggan asadi inerek kendine sdylenen yaniti verdi. Ne var ki kendiliginden de,



“Kicukhanim siselerin tozunu aliyor da, efendim; kilik kiyafeti pek beter, ondan
gelemiyor,” diye ekledi.

Kalin ses umursamazlikla, “Zarar yok,” dedi. "Ben de yalnizca Fanny Robin’den haber
var mi, diye soracaktim, hepsi bu.”

“Hic¢ haber yok, efendim; ama belki bu gece cikar. William Smallbury, Casterbridge’e
gitti. Fanny’nin sevdigi adam orada diyesilermis. Obiir adamlarimiz da baska yerlerde
arayip soracaklar.”

Nal sesleri gene duyuldu, uzaklasti, bahce kapisi kapandi.

Bathsheba, “Mr. Boldwood da kim?” diye sordu.

“Kuclk Weatherbury'li bir ciftlik sahibi; beyefendidir.”

“Evli mi?”

“Degil, efendim.”

“Yasi kag?”

“Kirk gibi olsa gerek. Pek yakisiklidir; biraz sert ¢izgili, hem de zengin.”

Bathsheba, "Su toz almak da ne can sikintisi!” diye sizlandi. “"Basimi isten alamiyorum
ki! Peki, Fanny'yi neden soruyor?”

“Neden olacak, Fanny kimsesiz bir kizdi; Mr. Boldwood onu alip okuttu, sonra burada,
amcanizin yaninda is buldu da ondan. O yonden pek iyi yirekli bir adamdir, ama baska
yonden, vay anam, vay!”

“Nasil?”

“Kadinlara hic yliz vermez! Boylesi diinyada gorilmemistir! Pesinden kosan kizin,
kadinin sayisi belirsiz! Bu dolaylarda, kibar kizi olsun, koyld kizi olsun, kim varsa kancayi
atti ona; sansini denedi. Jane Perkins iki ay, kole gibi yapmadigini komadi goziine
girecegim diye. Taylor Kizkardesler bir yil pervane gibi dondiiler cevresinde. Ciftci Ives'in
kizina gelince, geceler gecesi onun ugruna gozyasi doktl; yirmi tane altin bozdurup yeni
giysiler yapindi... neye yarar? Parayl sokaga atsaydi ayni hesaba gikardi!”

Bu sirada kuiclik bir oglan cocugu gelip kapidan onlara bakti. Bu cocuk Coggan’lardan
biriydi. Smallbury’ler gibi Coggan’lar da bu yorede saymakla bitmezdi. Bu cocugun her
zaman yakin dostlarina gosterecek bir kanayan parmagi ya da sallanan disi bulunurdu;
kendisi de bunlari, basit, dertsiz insan strllerine karsi bir Gstlnlik kazanmis olanlarin
tavriyla gosterirdi. Bu gosteriye karsi seyircilerin, acimalarina bir tutam aferin karistirarak,
“Zavalli gocuk!” demeleri beklenirdi.

Klcuk Coggan sarki sdyler gibi, “Benim bir penim vaar — ya!” dedi.

Liddy, “Yaa, kim verdi, Teddy?” diye sordu.

“Mr. Boldwood verdi; bahce kapisini aciverdim de.”

“Ne dedi sana?”

“Nereye gidiyorsun, aslanim, dedi. Ben de, Miss Everdene’lere, efendim, dedim. O da,
Miss Everdene cok ciddi bir kadin, degil mi, dedi; ben de, evet, dedim.”

“Seni yumurcak! Neden dyle dedin, ha?”

“Bana peniyi verdi de ondan.”

Cocuk gittikten sonra Bathsheba, “Of, her sey arapsacina déndiil” diye yakindi. “Cekil,
Maryann, yer mi sileceksin, ne yapacaksan yap! Hem sen burada benim ayagima
dolasacagina koca bulup evlensen iyi olacak artik!”



“Ne demezsin, kiicikhanim, dyle gerek ya, yoksulunu ben almiyorum, zengini de beni
almiyor; biz de bdyle sudan ¢cikmig balik gibi kalakaldik iste!”

Liddy hanimiyla yeniden bas basa kaldi§i zaman cesaretini toplayarak, “Kiicikhanim,
hig sizinle evlenmek isteyen oldu mu?” diye sordu. “Kim bilir kag kisiler istemistir!”

Bathsheba karsilik vermemek niyetindeymis gibi duraladi. Ne var ki, dogrulukla,
“Evet” yaniti vermenin elinde oldugunu bilmek onu seytan gibi dirtiyordu.

Gormus gecirmis bir ses tonuyla, “Birisi istediydi,” diye yanitladi. Gabriel Oak’un, ciftci
kiligindaki goriintiisii goziinlin 6éniinde canlandi.

Liddy, bir seyi kafasinda canlandirmaya calisanlarin dalgin bakisiyla, “Kim bilir insana
ne tath gelir!” dedi. “Siz onu istemediniz, 6éyle mi?”

“Bana gore biraz asagi diizeyde kaliyordu.”

“Ah! Bircogumuz bdyle bir 6neriyi 6plip basimiza koyariz; sizin burun kivirabilmeniz ne
glzel! Duyar gibi oluyorum: ‘Hayir, beyefendi, ben sizden Ustlinim!’ ya da, ‘Ancak
ayagimi opebilirsiniz, beyefendi; yizim daha énemli dudaklara layiktir!’
Kiclikhanimaigim, sevmis miydiniz onu?”

“Yoo. Ama biraz hoslanmistim.”

“Hala hoslaniyor musunuz?”

“Daha neler! Nedir bu duydugum ayak sesleri?”

Liddy bir arka pencereden evin ardindaki avluya bakti. Avluda simdi renkler aksamin
ilk sisleriyle solgunlasip loslasmaya baslamisti. Tek sira olmus adamlardan olusan egri
bligri bir gizgi, arka kapiya dogru yaklasmaktaydi. Art arda ylriyen bu bireyler dizisi,
ortak bir amacin verdigi kusursuz bir denge icinde ilerliyorlardi; Salpae Zinciri'® diye
anilan ve baska yonlerden, ayirt edilecek bicimde 6rglitlenmelerine karsin ailecek tek bir
iradeye sahip olan o ilginc yaratiklar gibi. Adamlardan kimisi Rus dokumasindan kar gibi
beyaz, bizguli gémlekler giymislerdi. Kiminin gémlegi de kahverengili beyazl bezden, kol
agizlarnyla robalan bal petegdi islemeliydi. En arkadan da ayagi nalinli iki-lic kadin
geliyordu.

Liddy burnunu pencere camina dayayip bembeyaz yassiltarak, “Filistinlilerin®
istilasina ugruyoruz!” dedi.

“Ne yapalim! Maryann, git onlar ben giyinene kadar mutfakta oyala. Sonra salona al.”

17 Gerard Terborch (1617-1681). Hollandal ressam. (Y.N.)
18 Gerard Douw (1613-1675). Hollandal ressam, Rembrandt'n égrencisi. (Y.N.)

19 Salpae: Deniz hayvanlar. Gévdelerinin altinda olusan bir tiiple rerler. Bu tiip bircok kola ayriarak “zincirler” olusturur.
(Y.N))

20 Gerici, yobaz, kaba saba, bigisiz kisier anlammna. (C.N.)



X

Hanim ve adamlari

Yarim saat sonra Bathsheba giyinip kusanmis olarak ardinda Liddy ile salona girince
bitlin adamlarinin ta ébir ucta, uzun bir sirayla kanepeye oturmus beklediklerini gérdu.
Kendisi de bir masa basina oturdu. Elinde kalem, yaninda bir para kesesi, hesap defterini
actl. Keseden kiclik bir para yigini bosaltti. Liddy, haniminin yani basinda yer alarak dikis
dikmeye baslamisti. Bazen durup cevresine bakiniyor, ya da 6nlinde duran cil paralardan
birini ayricalikli kisilerin havasiyla eline alarak yalnizca sanat yoniinden
degerlendirircesine evirip geviriyor, bunu para olarak elde etmek istegini gdsteren
herhangi bir anlatimin ylziinde belirmesine kesinlikle izin vermiyordu.

Bathsheba, “Simdi, komsular,” dedi. “Ise baslamadan énce iki sorundan s6z
edecegim. Birincisi; kahyayi hirsizlik yaptigi icin kovdum. Bundan bdéyle de kahya falan
tutmayip isleri kendi kafamla, kendi ellerimle gekip cevirmeye karar verdim.”

Adamlardan, kulakla duyulabilen bir saskinlik solugu yikseldi.

“Oteki sorun da su: Fanny’den bir haber aldiniz mi?”

“Almadik, efendim.”

“Bir seyler yaptiniz mi?”

Jacob Smallbury, “Ben Ciftci Boldwood’a rastladim,” dedi. O, iki adami, bir de ben,
gidip Yeni Degirmen Cukuru’ndaki suyun dibini taradik, ama bir sey bulamadik.”

Laban Tall, “Yeni coban da Yalbury yoresindeki Geyik Basi Hani'na gidip bakti; belki
kiz oraya gitmistir diye, ama kizi géren olmamis,” dedi.

“William Smallbury, Casterbridge’e gitmedi mi?”

“Gitti ya, daha dénmedi. Saat altiya kadar dénerim, diye s6z verdi.”

Bathsheba, "Simdi saat altiya ceyrek var,” dedi. “"Neredeyse gelir. Haydi, dyleyse.”
Defterine bakti. “Joseph Poorgrass, burada misin?”

Adi caginlan kisi, “Evet, beyefendi, yani hanimefendi, demek istedim. Poorgrass 6zel
adimdir benim,” diye yanitladi.

“Peki, nesin sen?”

“Kendi géziimde bir hic. Baskalarinin goziindeyse, kendim sdylemeyecegim, toplum,
distncesini nasilsa er geg disari vuracaktir.”

“Yani ciftlikte ne is yaparsin?”

“Butln yil her seyi arabayla tasima isini yaparim. Tohum ekme zamani kargalarla
kirlangiclan vururum; domuz éldirme isinde de yardimcr olurum, beyefendi.”

“Kag para alirsin sen?”

“Lutfen dokuz pound, dokuz pens; domuz kocaman bir seyse yarim peni de fazladan
alinm, beyef... yani, hanimefendi.”

“Cok dogru. Al sana on silin de fazladan. Henliz yeni oldugum icin benden kiclik bir
armagan.”

Bathsheba bdyle, herkesin icinde cémertlik yapmanin kivanciyla hafifce kizardi. Onun
sandalyesine yanasmis olan Fray de kaslarini ve parmaklarini kaldirarak ufak capta bir



saskinlik belirtti.

Bathsheba isine donerek, "Sana borcum ne kadar? Su kdsedeki... adin ne senin?” diye
sordu.

Icinde dikkate deger hicbir sey bulunmayan, ilging bir giysi kalibi, “Matthew Moon,
hanimefendi,” diyerek ilerledi. Ayaklarini 6ne dogru degil de, bazen ice, bazen disa dogru,
nasil rastgelirse dyle basiyordu.

Genc ciftci tath bir sesle, “"Matthew Mark mi dedin?” diye sordu. “Ylksek sesle konus,
sana bir kotilik edecek degilim.”

Usul usul sokularak ciftlik sahibinin sandalyesinin arkasinda yer almis olan Henery
Fray, “Matthew Moon, hanimefendi,” diye haniminin yanhsini diizeltti.

Bathsheba o parlak gdzlerini defterine cevirerek, “Matthew Moon,” diye mirildandi.
“Senin igin on pound iki pens yarim peni yazilmig, dyle mi?”

Matthew kuru yapraklar arasindaki riizgar hisirtisini andiran bir sesle, “Evet,
hanimcagim,” diye yanitladi.

“Al bakalim, dyleyse... su on silini de al. Simdi sira... Andrew Randle, sen ise yeni
girmissin. Bundan 6nce calistigin ciftlikten nicin ayrildin, bakalim?”

“Ha-ha-ha ha hanime-fe-fe-fe-fendi, 6-6-6-6-zlr d-d-d-dile...”

Henery Fray alcak sesle, “Kendisi kekemedir, hamfendi,” dedi. “Omriinde bir kez
kekelemeden konusacagi tutmus, o zaman da efendisine, ‘Sen benim kafama s6z
geciremezsin,’ gibilerden agir sozler sdylemis; isten ativermisler. Bu adam sizin bizim
kadar glizel séviip saymasini bilir de, 6lecegini bilse dosdogru bir s6z sdyleyemez.”

“Andrew Randle, bu da senin paran. Tesekkdirlerini bir-iki glinde tamamlarsin artik...
Temperance Miller?! ve... ah, bir tane daha varmis! Soberness.?? Ikisi de kadin olsa
gerek, degil mi?”

iki tiz ses bir agizdan, “Evet, hanimefendi. Iste onlar biziz, buyrun,” diye yiikseldi.

“Ne is yaparsiniz siz?”

“Harman makinesine bakar, ekin demetlerine delik delip ip gecirir, tohumlarin yanina
varan tavuk, horozlara, Kissst! deriz, bahceye cicekler, fidanlar ekeriz.”

“Anladim.” Bathsheba, Henery Fray’e donerek usulca, “Caliskan kadinlar mi bunlar?”
diye sordu.

Henery yavas sesle, “Ah, hanimcigim, bana sormayin!” diye inledi. “"Bayagi kadinlar
bunlar! Damgali desem yeri var!”

“Otur asagi!”

“Kim otursun, hanimefendi?”

“Otur, dedim.”

Geride duran Joseph Poorgrass hanimin sert konustugunu, Henery Fray'in de,
kuyrugunu bacaklarinin arasina kistirmis képek gibi kdseye sindigini goriince, yerinde
kipirdadi. Korkunc bir sey olacak diye kaygisindan dudaklar kurudu.

“Simdi sira kimdeymis? Laban Tall, benim ciftligimde calismaya devam edecek misin?”

Yeni evli geng adam, “Bana iyi para verdikten sonra, kimin ciftliginde olsa calisirim,
hanimefendi,” diye yanitladi.

O sirada nalinlarini tikirdatarak iceri girmis olan bir kadin, arkadan, “Oyle ya, ekmek
parasl bu!” dedi.



Batthsheba, “Kim bu kadin?” diye sordu.

Arkadaki ses daha yiikselip sertleserek, “Nikahl karisiyim!” diye karsilik verdi.

Bu hanim, yirmi bes yasinda oldugunu ileri sirer, otuzunda gosterirdi; herkes onun
gercekte otuz bes yasinda oldugunu sdylerdi, ama o kirk yasindaydi. Bircok yeni evliler,
eslerine herkesin icinde de sevgi ve yakinlik gosterirler. Bu hanimin hi¢ bdyle bir huyu
yoktu, belki gosterecek sevgisi yoktu da ondan.

Bathsheba, “Ya, demek nikahli karisisin!” dedi. “E, Laban, isinde kaliyor musun?”

Laban’in nikahli karisi o cirlak sesiyle gene, “Elbet kaliyor, hamfendi!” diye yanitladi.

“Kocan kendisi karsilik verebilir, sanirim.”

“Neredee! Kendiliginden hicbir sey beceremez o! Basit bir aractir! Ise yarar
yaramasina da, korkuluk gibi bir seydir zavallicik,” diye nikahl kadin karsilik verdi.

KocasI sakadan anladigini géstermek icin korkung ve acikl bir cabayla, “"Heh! heh!
heh!” diye gulda.

Clnki en tiyler Grpertici asagilamalarin karsisinda bile nesesini elden birakmazdi, oy
pesinde kosan bir milletvekili adayi gibi.

Geri kalan adlar da bu diizende okunup bitirildi. Sonra Bathsheba hesap defterini
kapadi ve alnina dokuilen bir percemi itmek icin basini sallayarak, “Simdi artik hepinizin
hesabini kapattim, sanirm,” dedi. “"William Smallbury dondi ma?”

“Hayir, efendim.”

Henery Fray hanimin oturdugu yere yan yan sokulup gene gbze girmeye yeltenerek,
“Yeni cobana bir de yardimai gerek,” diye ortaya bir gorus atti.

“Yaa, dyle mi? Kimi alabilir yanina?”

Henery, “Cain Ball cok iyi delikanlidir,” dedi. Tam o sirada iceri girmis olan ve kollarini
kavusturup kaplya dayanmis duran cobandan yana 6zur diler gibi bir gulimsemeyle
bakarak, “Yasinin kiigiikliigl cobanimiz igin bir sakinca degilse?” diye ekledi.

Gabriel, “Yoo, degil,” dedi.

Bathsheba, “Cain’e? bu adi nereden vermisler?” diye sordu.

“Ah, hanimcigim, sizin anlayacaginiz, bunun anasi okumus kadin olmadigindan;
vaftizde bir yanhishik yapmis. Habil'in Kabil’i 6ldiirdigini sanip Cain demis ogluna, Habil
niyetine. Papaz efendi sonradan dlizeltmisse de, ne yapilir, is isten gecmis bir kere! Cocuk
bu addan bir tirld kurtulamamis kdytn icersinde. Cok yazik olmus, ¢ocukcagiza.”

“Gercekten de yazik.”

“Evet, gene de bizler elimizden geldigi kadar yumusatmak icin Cainy diye cagirnyoruz
onu. Ah, zavalli dul kadincagiz! Bu isin tasasindan aglaya aglaya 6leyazdi. Anasi babasi
pek dinsizdi, onun da! Ne kiliseye gdndermisler, ne okula. Iste gdriiyorsunuz ya, ana
babalarin ganahini cocuklar cekiyor!”

Henery Fray, s6z konusu sanssizlikta adi gecen kimseler kisinin kendi ailesinden
olmadigi zaman gosterilmesi gereken dozda bir Gzlintlyle dudak bizip kas kaldirdi.

“Pekala, oyleyse. Cainy Ball da coban yamadi oluyor. Sen de Ustiine aldigin gorevleri
iyice anliyorsun, degil mi? Sana diyorum, Gabriel Oak!”

Coban Oak kapidan, “"Anliyorum, Miss Everdene, eksik olmayin,” diye yanitladi.
“Anlamadigim olursa sorarim.”

Kizin davranisindaki sogukluk cobani afallatmisti. Onceden olup bitenleri bilmeyen



birisi, bu glizel geng kadinla Gabriel’in birbirlerine iki yabancidan baska herhangi bir sey
olduklarini akhnin késesinden gecirmezdi. Kim bilir, kizin su tutumu belki de bir kdy
evinden bir ciftlige ylikselmesinin kacinilmaz bir sonucuydu. Yiiksek gevrelerde bunun
ornekleri bulunabilir. Sonradan gelen sairler, eski Roma tanrisi Jipiterie ailesini Olympos
Dadi’'nin tepesindeki dar ve sikisik evlerinden alip gokyiiziine tasimislardir.2* Tanrilarin,
eski siirlerdeki konusma bicimlerine kiyasla, sonraki siirlerde aktarilan konusma dillerinde,
yukselisleriyle orantili bir gurur, resmilik ve kiistahlik gordldr.

Koridorda ayak sesleri duyuldu; 6zlerinde hem agirlik hem de yavaslik niteliklerini
hizdan oldukca 6din vererek birlestiren ayak sesleri.

Herkes, “Iste Billy Smallbury, Casterbridge’den dénmiis!” diye bagirdi.

William salonun orta yerine kadar yurlidi; sonra sapkasinin altindan bir mendil
cikararak alnini, ortasindan baslayip daha uzak sinirlarina dogru sildi.

O zaman Bathsheba, “Ee, ne haber?” diye sordu.

“Daha cabuk gelecektim, hanimefendi; ne var ki hava yuzinden geciktim.”

Sonra William ayaklarini sertce yere vurdu; asagiya dogru ydnelen bakislar onun
cizmelerinin kar icinde oldugunu gorddler.

Henery, “Sonunda yagdi, ha?” diye mirildandi.

Bathsheba, gene “E, Fanny’den ne haber?” diye sordu.

William, “Dogrusunu isterseniz, hanimefendi, acik sdyleyeyim, kendisi askerlerle
birlikte kacmis,” diye yanitladi.

“Olamaz! Fanny gibi akli basinda, agirbash bir kiz!”

“Olup bitenlerin hepsini anlatayim hele! Casterbridge Kislasi’na gidince dediler ki, On
Birinci Agir Stivari Muhafiz Alayi gitti, yerine yeni birlikler geldi, dediler. On Birinciler gecen
hafta Melchester’e gitmis; oradan da 6telere gideceklermis. Komut hikimetten geceleyin
hirsiz gibi gelmis; huyudur zaten, askerler de daha ne oldugunu anlayamadan yola
dizilmugler. Bizim buranin yakinindan gecmisler.”

Gabriel merakla dinliyordu.

“Ben gordim onlarin gectigini,” dedi.

William, “Evet,” diye ekledi. “Dediklerine gore bando, Arkamda Biraktigim Kiz sarkisini
dyle bir guzel caliyormus ki! Koca davula vuruldukca her dinleyen sanki can evinden
sarsiliyormus. Meyhanecilerle adsiz kadinlar?> arasinda g6zii yasarmayan tek kul
kalmamis.”

“Savasa falan gitmediler ya?”

“Hayir, hanimefendi. Ne var ki, belki de cepheye gidebilecek olan askerlerin yerini
almaya gitmislerdir, bu da asagdi yukan ayni kapiya cikar. Iste boyle, ben de kendi
kendime dlslindim ki, Fanny'nin sevgilisi bu alaydandi; dyleyse Fanny de onun ardindan
gitti, dedim. Iste, hanimefendi, durumun uzunu kisasi bu.”

“Sevdigi adamin adini 6grenebildin mi?”

“Hayir; bilen yok. Sanirm ritbesi erden daha yliksekmis.”

Gabriel kendi dustincelerine dalmis duruyor, hicbir sey sdylemiyordu. Clnki kuskular
icindeydi.

Bathsheba, “Her neyse, hic degilse bu aksam daha fazla bir sey 6grenemeyiz,” dedi.
“Yalniz biriniz Ciftci Boldwood'lara kosuversin de bu kadarini bari ona séylesin.”



Sonra ayada kalkti, ama cekilmeden 6nce adamlarina birkag s6z soyledi.
Davranisindaki sevimli agirbasliliga sirtindaki yas giysileri bir olgunluk katiyordu. Oysa
konusmasinda hicbir agirlik yoktu:

“Simdi beni dinleyin; artik basinizda bey degil hanim var. Heniiz ciftcilik isindeki
yeteneklerimi, glicim bilmiyorum. Yalniz, elimden geldigi kadar calisip cabalayacagim.
Siz bana iyi hizmet ederseniz, ben de size karsiligini veririm. Icinizden bir hak bilmez cikip
da (umarim aranizda boylesi yoktur ya) ben kadinim diye iyi isle kotl isi ayirt edemem
sanmasin, sakin.”

Hepsi birden: “Yok, efendim.”

Liddy: “Agzina saghk! Ne glizel sdyledi!”

“Ben sizler uyanmadan kalkacagim. Siz kalkmadan tarlaya ¢cikmis, siz tarlaya
ctkmadan kahvaltimi etmis olacagim. Kisacasl, hepinizin parmaginiz agzinizda kalacak!”

Hepsi birden: “Evet, efendim!”

“Haydi oyleyse, iyi geceler!”

Hepsi birden: “1yi geceler, hanimefendi.”

Sonra bu ufak tefek kadin masa basindan kalkti, siyah ipekli eteklerinin yerden
kaldirdigi saman ¢oplerini cizirtili bir sesle siriikleyerek, bir dalga gibi salondan disari
ciktl. Gosteris merakinin etkisiyle, duygularini bu duruma goére ayarlayan Liddy, haniminin
yani sira cakadan uzak olmayan, daha hafif bir gururla sizillyordu. Kapi arkalarindan
kapandi.

21 (ing.) Iimlik. (Y.N.)
22 (ing.) Ciddiik, ayikik. (Y.N.)
23 (ing.) Kabil. (Y.N.)

24 Homeros ve eski Yunan sairleri, Olympos Dagrnin tepesinin goge deddigine inandiklarindan, tanriarn burada oturdugunu
soylemislerdir. Daha sonra, gokyiziiniin daha yiiksek oldugu anlasiinca, tanriarin gokyiiziinde oturduguna inanimistir.
(Y.N.)

25 Fahiseler. (Y.N.)



XI

Kislanin oniinde - Kar - Bir karsilasma

Bu karli aksamin daha geg bir saatinde, Weatherbury kdylnin kilometrelerce
kuzeyindeki bir kentin goriiniisiinden daha sikintili ve i¢ karartici bir sey dislnilemezdi -
baslica niteligi karanlk olan bir seye, “gériinis” denebilirse.

Bu dyle bir geceydi ki, felaket, en parlak kisilerin kapilarini bile calsa, bliyik bir
uygunsuzluk sayilmazdi. Boyle gecelerde cabuk etkilenen kimselerin ylireginde sevda
sevecenlige donlstr, umut sénip kaygi olur, inang eriyip 6zleme donisir, gegmisin
anilari, kacinlan buydk firsatlar karsisinda pismanlik uyandirmaz, bekleyisler insani
harekete gecirmez.

Sahne genis bir yoldu, yolun sol yani bir irmakla sinirliydi; arkasinda da ylksek bir
duvar dikiliyordu. Sag kolda yari cayir, yari kir olan bir toprak parcasi, daha uzaklarda
genis, dalgah bozkirlara kansiyordu.

Bu gibi yerlerde mevsim degismeleri ormanlik yerlerdekinden daha az belirgindir.
Gene de dikkatle bakanlar bu degisimleri secebilirler. Aradaki fark sudur ki, boyle yerlerde
bu degisimlerin ortami ormanlardaki catlayan koncalarla sararip dokiilen yapraklardan
daha az beylik, daha az bildiktir. Yalniz bu genis bozkirlarin hep uyusuk oldugu
disitndlirse, mevsim degismelerinin pek dyle sanilacagi kadar yavas ve sinsi olmadig
goruldr. Kis bu kirlara gelirken, birtakim belirli adimlarla ilerler: Yilanlarin deliklerine
cekilmesi, egreltiotlarinin sararmasi, su cukurlarinin dolmasi; sislerin bastirmasi, kiraginin
otlari kavurmasi, mantarlarin bliziistip sénerek karlar altinda kalmasi.

Iste bu gece, demin sozii gecen bozkirda bu belirtiler dizisinin doruguna ulasiimis,
mevsim baslangicindan beri ilk kez gevredeki inis cikiglar silikleserek ne oldugu belirsiz
birer bicime dontsmuisti. Tek 6zellikleri, baska bicimlerin sinirini gizerek bir kar géginiin
en alt katini olusturmalariyd. Itisip kakisan, icin icin kaynasan bu gok dolusu kar taneleri,
bir an icin, bozkirlarla batakliklara yeni giysiler giydiriyor, gene de o an igin bu yerler,
eskisinden daha ciplak gérintyordu. Yukandaki ucsuz bucaksiz bulut kubbesi garip bir
bicimde algalmisti; genis, karanlik bir magaranin, yavas yavas tabanina dogru ¢éken
catisini andinyordu. Clink{ insanin ister istemez distindigu sey, gokleri kaplayan karla,
yerleri drten karin yakinda birlesip tek kiitle olarak arada hicbir hava tabakasi
birakmayacagiydi.

Simdi dikkatimizi, sahnenin sol yanindaki 6zelliklere geviriyoruz; bunlar irmagin
dizligu, duvarnin dikligi ve ikisinin birden karanligiydi. Herhangi bir sey gokyiiziinden daha
karanlik olabilirse, bu sey arkadaki duvardi ve duvardan daha i¢ karartici bir sey
distndlebilirse, bu da asagida akan irmakti. Duvarin acik olarak secilmeyen tepesi, yer
yer bacalarla centilip catallanmisti, ylzlinde de pencerelerin uzun dértgenleri belli belirsiz
goriliyordu, ama yalnizca Ust katta. Asagida, su kiyisina kadar inen bolimde,
diimdizlGgi bozan ne bir gedik vardi, ne bir gikinti.

Dizenli temposuyla insani sasirtan, tanimlanmasi glic, donuk birtakim vuruslar, hallag
pamugunu andiran karlarin arasindan seslerini glgliikle duyuruyorlardi. Bu, yakinlarda bir



yerde onu vuran bir saatin sesiydi. Saat ¢ani agikta oldugu, lzerinde de birkag kat kar
biriktigi icin su ara sesi kisiimisti.

Bu siralarda kar yadisi hafiflemeye basladi. Onceden yirmi kar tanesinin diistiigi yere
on, daha sonra da bir kar tanesi diser oldu. Aradan cok gegmeden, irmagin tam kiyisinda
bir karalti kimildadi.

Renksiz fon Uzerindeki dis cizgilerine iyice dikkat eden bir goz, bunun klictk bir karalti
oldugunu gorebilirdi. Karaltinin segilebilen nitelikleri bundan ibaretti; gene de bir insana
benziyordu.

Agir agir, ama ¢ok cabalamadan ilerliyordu, clinkli kar birden bastirmis olmasina
karsin hentiz kalinhgi bes santimi gegmemisti. Tam bu sirada, yliksek sesle sdylenen bazi
sozler duyuldu:

“Bir, ki, Ug, Dort, Bes.”

Her s6zden sonra bu ufak benek bes-alti metre yol aliyordu. Duvarin ta tepesinden
pencerelerin sayllmakta oldugu artik belliydi. “Bes” s6zciigu, kdseden besinci pencere
anlamina geliyordu.

Bu sirada benek durdu ve sanki biisbiitlin ufaldi. Yere dogru egilmisti. Derken bir
kartopu iIrmagin izerinden besinci pencereye dogru uctu. Hedeften metrelerce sasarak
duvara carpti. Bu kartopu, bir erkek disincesinin bir kadin tarafindan yerine
getirilmesiydi. Cocuklugunda bir kerecik olsun kus, tavsan ya da sincap taslamis olan bir
insan, dinyada bdyle aptalca bir atis yapamazdi.

Bir atis, sonra bir tane daha; duvar, lzerine yapisip kalan kar tutamlariyla sivilce
cikarmisa donmustl. Sonunda toplarin biri besinci pencereye rastladi.

Gundilzan bakilinca, buradaki irmak sularinin ortada ve yanlarda ayni kaygan dlizenle
aktigi; herhangi bir diizensizligin hemen kiiclik bir cevrintiye karsip gittigi gortlebilirdi.
Kartopunun vurusuna, iste bu kicik gérinmez cevrintilerden birinin guirGlti ve
sipirtisindan baska yanit gikmadi. Bir de sularin ufak tefek birtakim seylere carptikca
cikardiklarn hafif sesler vardi ki, kederli bir insan bunlar hickinga benzetirdi; mutlu bir
insan da gullismeye.

Pencereye gene vuruldu.

Sonra, belki de pencerenin acilmasindan ¢ikan bir glriltd oldu. Bunu, gene
pencereden yukselen bir insan sesi izledi:

“Kim var orada?”

Bir erkek sesiydi bu ve saskinlik belirtmiyordu. Yiksek duvar bir kisla duvari olduguna,
asker ocaginda da evlilige pek iyi gbzle bakilmadigina gore, bu irmak kiyisinda bdyle gizli
haberlesmelerle bulugsmalarin bundan énce de yapilmis olmasi gerekirdi.

Karlarin icindeki belirsiz benek titreyen bir sesle, "Cavus Troy mu oradaki?” diye
sordu.

Bu kisi yerdeki herhangi bir gélgeden o kadar farksizdi; penceredeki adam da dylesine
duvarin bir parcasi gibi duruyordu ki, insanin, “Duvar karlarla konusuyor,” diyesi geliyordu.

Penceredeki karalti kuskuyla, “Evet,” diye yanitladi. “Sen kimsin?”

Benek, “Ah, Frank, tanimadin mi beni?” diye inledi. “Karinim, Fanny Robin.”

Duvar tam bir saskinlikla, “Fanny!” dedi.

Kiz higkinklarini yari bastirarak, “Evet,” dedi.



Kizin sesinde evli kadinlarin seslerinde bulunmayan bir sey vardi; adamin tutumunda
da kocalarda pek az gortlen bir sey. Konusma surlip gitti:

“Nasil geldin buraya?”

“Senin pencerenin hangisi oldugunu sordum. Bagisla beni.”

“Bu gece seni hi¢ beklemiyordum da. Daha dogrusu senin buraya cikip gelecegini hig
sanmiyordum. Yerimi nasil da bulabildin! Yarin nébetgiyim.”

“Bana, gel, dedindi.”

“Gelebilirsin, dedimdi.”

“Evet; ben de onu demek istedim; gelebilecegimi sdylemistin. Frank, sevindin mi
geldigime?”

“Elbet, canim; sevindim ya.”

“Sen de... yanima gelebilir misin?”

“Omiirsiin Fan! Nasil geleyim? Borazan caldi; kisla kapilar kapandi; cikis iznim de yok.
Yarin sabaha kadar hapiste sayilinz.”

“Oyleyse yarina kadar géremeyecegdim seni!”

Sozler, dis kirnkhgr belirten bir sesle, kesik kesik ¢ikmisti.

“Nasil geldin Weatherbury’den buraya?”

“Yuradam, bir yere kadar; sonra arabaya bindim.”

“Sasllacak sey.”

“Evet, gercekten Gyle. Sey, Frank... ne zaman olacak?”

“Ne?”

“Soz verdigin sey.”

“Dogru dirast hatirlayamiyorum.”

“Nasil olur! Konusma béyle! Yerin dibine geciyorum. Ik senin séylemen gereken
seyleri kendim sOylemek zorunda kaliyorum.”

“Bos ver de sOyle bakalim.”

“Ah, ille sOyletecek misin? Peki Gyleyse... Frank, ne zaman evleniyoruz?”

“Ha, su is. Sey, Once senin giyecek bir seyler alman gerek.”

“Param var. Kilisede mi olacak, belediyede mi?”

“Kilise diyelim.”

“1ki ayr kdyde oturuyoruz.”

“Oyle mi? Ne cikar bundan?”

“Benim yerim St. Mary’de; burasi baska kdy. Onun icin askilari iki kdyde de asmak
gerekiyor.”

“Yasa boyle mi diyor?”

“Evet. Ah, Frank... beni ytzslz bir kiz sanacaksin diye korkuyorum ya, sakin dyle
sanma, canim Frank... ne olur, dyle seviyorum ki seni! Sen de kac kez, evlenecegiz
dediydin, onun icin... o0 ylzden... ben de... ben de...”

“Aglamasana! Aptallik ediyorsun. Evleniriz dedimse evleniriz elbet.”

“Oyleyse ben bizim kdydeki askilari astirayim, sen de sizin kéydekileri astirir misin?”

“Astiririm.”

“Yarin?”

“Yarin olmaz. Birkac glin sonra.”



“Subaylarindan izin aldin mi?”

“Daha almadim.”

“Ama nasill olur? Casterbridge’den ayrilmadan 6nce, almak lGzereyim, diyordun.”

“Ne yapayim, unutuvermisim, iste. Senin bdyle cikip gelisin de dyle damdan disme,
beklenmedik bir sey ki!”

“Evet, dyle, biliyorum. Iyi olmadi seni rahatsiz etmem. Simdi giderim, yarin gelir goriir
musin beni... North Sokagi'nda, Mrs. Twill'lerde? Kislaya gelmek istemiyorum. Ortalikta
kotl kadinlar dolasiyor. Beni de onlardan biri sanabilirler.”

“Cok dogru sdyledin, giizelim. Ben sana gelirim. Haydi, iyi geceler.”

Sonra gene pencerenin sesi duyuldu. Ufak benek oradan aynldi ve uzaklasti. O kdseyi
donilince duvarin icinden hafif bir bagins duyuldu.

“Hah-ha - Cavus... hah-ha!”

Bunu azarlayan bir yanit izlediyse de sézctkler anlasiimiyordu; yanit kahkahalar
arasina karisti. Bu kahkahalar da disanidaki su gevrintilerinin sesinden pek ayirt
edilemiyordu.



XII

Ciftciler - Bir kural - Bir istisna

Bathsheba’nin kahya kullanmayip kendi basina ciftcilik yapmak kararinin topluluk
icindeki ilk belirtisi, ertesi hafta, Casterbridge’deki misir pazarinda boy géstermesi oldu.

Basik tavani atki ve direklerle tutulan, son zamanlarda Misir Borsasi adiyla
onurlandiriimig olan salon, ikiser Gger toplanmig, konusmakta olan terli erkeklerle
doluydu. Konusan kisi dinleyenin yliziine yan gozle bakiyor, savundugu gortsd, bir gézinii
kisarak vurguluyordu. Cogunun ellerinde taze disbudak dallari vardi. Bunlari bazen baston
niyetine, bazen de domuzlar, koyunlari, arkasi donlik duran komsularini ve yolda
rastladiklan her tir kipirtisiz, dingin varligi diirtmek icin kullanirlardi. Konusma sirasinda
her adam elindeki dalla bir slrl sey yapardi: Dali arkasinda tutup btiker, iki elinin
arasinda yay gibi kivirir, yere dayayip yarim daire oluncaya kadar bastirirdi. Bazen de, dal
koltugunun altina kistirip érnek torbasindan avucuna dari bosaltirdi. Darilar gdzden
gecirildikten sonra yere atilirdi. Her zamanki gibi gizlice iceri girmis olan ve cevredekilerin
davraniglarini gok iyi bilen beg-alti tane cin fikirli, kentte yetismis kiimes hayvani,
boyunlarini uzatip g6zlerini devirmis olarak, umutlarinin gergeklesmesini beklerlerdi.

Bu kaba saba kiiclik toprak sahiplerinin arasinda, bugtin bir kadin dolasiyordu;
salondaki tek disi! Guzel, biraz da susll giyinmisti. Erkeklerin arasinda suzlllp gezinisi
kdy arabalarinin arasindan bir faytonun gecisi gibiydi; erkek seslerinden sonra onun sesi,
kulaga, kuru bir vaazdan sonra dinlenen bir agk éykisu gibi carpiyordu; varligi, kizgin
ocaklarin basinda esen bir soluk, serin yel gibi kendini duyuruyordu. Gelip bu salonda yer
alabilmek igin iradesini kullanmak zorunda kalmisti, hem de baslangicta sandigindan cok.
Clinku igeri ilk girisinde, bitiin o kaba saba konusmalar yarida kesilerek hemen hemen
bitlin ylzler ondan yana c¢evrilmis, zaten o ydone dénik bakislar donuklasarak ona
dikilmisti.

Bathsheba ciftcilerden ancak iki-lic tanesini taniyordu. Hemen onlarin yanina dogru
yonelmisti. Ne var ki niyetlendigi gibi, pratik bir is kadini oldugunu gostermek istiyorsa,
tanidik tanimadik demeden isini ylritmesi gerekirdi. O da zamanla yalnizca adlarini
duymus oldugu ciftcilere s6z sdyleyip karsilik verecek kadar cesaret topladi. Onun da
yaninda drnek torbalar vardi. Yavas yavas o da, cekirdekten yetisme ciftciler gibi eline
dar boslatip avucunu, cevredekiler gdzden gegcirsin diye, tam Casterbridge gelenegince
uzatmasini 6grendi.

Uzun boylu bir erkekle tartistigi siralarda, basini biraz meydan okurcasina kaldirdigi
zaman, aralik dudaklarindan gortinen kusursuz dislerinin gizgisinde, o kipkirmizi agzinin
keskin uclarinda 6yle bir anlatim beliriyordu ki, insan bu ufacik, incecik, kivrak kizda bas
donduirlcl cinsel serlivenlere yetecek kadar hammadde ve bu tir serlivenlere atilabilecek
kadar ciret oldugunu seziyordu. Yalniz gozlerinde bir yumusaklik vardi, hi¢c degismeyen
bir yumusaklik ki, g6zleri koyu renk olmasa bu, bir bugu gibi durabilirdi. Oysa onun
bakislarinda bu yumusaklik, delip gecici olabilecek bir keskinligi hafifleterek bir duruluk
yaratiyordu.



Uzerinden saglik ve canlilik fiskiran bir geng kadin icin bdyle bir sey sdylemek tuhaf
kacacak ya, Bathsheba her seferinde karsilik vermeden dnce, karsisindakinin sdzleri iyice
bitsin diye bekliyordu. Fiyat tartismasi yaparken kendi malinin fiyatinda, saticihida yarasir
bicimde, kirdikca kirtyordu. Yalniz davranisinda kesinligini inatcilik olmaktan kurtaran bir
esneklik, fiyat kirisini cimrilik olmaktan kurtaran bir saflik vardi.

Onunla isi olmayan ciftciler (ki bunlar cogunluktaydi) durmadan birbirlerine, “Kim bu?”
diye soruyorlardi.

Buna verilen yanit sdyle oluyordu: “Ciftci Everdene’ in yedeni. Yukar Weatherbury
Ciftligi'nin basina gecti; kahyay sepetlemis; her seyi kendim yapacagim diye yemin
etmis.”

Bunun (izerine 6blir adam, bu durumu olumsuz karsiladigini belirtircesine bas
salliyordu.

Birincisi, “"Evet; boyle dik kafall olmasa gerci daha iyi ya, ne olsa onunla 6ving
duymamiz gerekir,” diyordu. “Bu kifli yerlere renk veriyor. Yalniz o kadar alimli ki, ¢ok
gecmeden kaparlar.”

Bathsheba'nin cekiciliginde, yliziiyle davranislarinin giizelligi kadar, durumdaki
ahisiimamishigin da rol oynadigini ileri siirmek centilmenlige sigmaz. Her neyse, herkesin
ilgisini lizerine toplamisti ya! Bu cumartesi giint bdylece ortaya cikisi, ciftci Bathsheba icin
ne sayilirsa sayilsin, kadin Bathsheba icin su goétiirmez bir zaferdi. Dahasi, yarattig
heyecan dyle gozle gorilur, elle tutulur gibiydi ki, iki-lic seferinde Bathseba icgldisine
kapilarak pazarlik isini battntyle unutmus, bu nadasa birakilmis toprak tanrilar arasinda
bir ece gibi salinmakla yetinmisti.

Belirgin bir ayrinca, geng kizin cekiciliginin sayisiz kanitlarini bisbiitiin ortaya vurmaya
yariyordu. Boyle durumlarda kadinlarin, kafalarinin arkasinda da gézleri var gibidir.
Bathsheba, ondan yana gdzinin ucuyla bile bakmamakla birlikte, salonda stirliden
ayrilmis bir koyun bulundugunu biliyordu.

Bu durum 6énce onun kafasini kurcaladi. Kendisini tutanlarla tutmayanlarin sayisi az
cok ayarl olsaydi pek dogal sayacakti. Hatta kendisiyle hig ilgilenen ¢ikmasa, gene viz
gelecekti, clinkii bdylesi de basindan gecmisti. Isin garipligi, onu tutmayan yanin tek
kisiden ibaret olusundaydi.

Geng kiz cok gecmeden siriden ayrilan koyunun dis gortintst konusunda sunlari
6grenmis bulunuyordu: Bu, beyefendi tipli bir adamdi. Eski Roma kabartmalarini andiran
dolgun, belirgin ytiz cizgileri glineste bronz gibi zengin bir renk tonuyla parliyordu. Durusu
dik, tavirlan sessiz ve agirdi. Onu 6tekilerden ayirip Ustlinlestiren bir 6zel ligi vardi:
agirbashlik.

Gorlinlse gore bu adam, erkeklerin on-on iki yil siireyle hi¢ degismedikleri orta yasa
girmis bulunuyordu. Bu cagin sinirlar otuz besle elli yas arasindadir. Bu adam otuz bes ya
da elli yasinda olabilecegi gibi, ikisinin arasindaki herhangi bir yasta da olabilirdi.

Kirk yaslarindaki evli erkeklerin, rastladiklari herhangi bir eli ylizii diizgtn disiye g6z
atmadan gecmeyecek kadar comert olduklan sdylenebilir. Ask karsihginda olasiliktan, yani
bir bedel 6demek zorunda kalmaktan butlnlyle uzak olduklarini bilmek onlara asiri bir
atilganlik verir. Bathsheba, kendi etkisi altinda kalmayan bu adamin evli olmadigi kanisina
varmisti.



Borsa kapaninca hemen Liddy'nin yanina kostu. Liddy, hanimiyla geldikleri Gsti acik
sari arabanin yaninda bekliyordu. Ati kosarak yola dizildiller. Bathsheba’ nin almis
oldugu seker, cay ve perdelik kumas paketleri, arabanin arkasina yerlestirilmisti. Paketler
artik bakkalla manifaturacinin degil, bu geng ciftlik sahibi hanimin mali olduklarini,
renkleriyle, bicimleri ve gizgileriyle, s6zle anlatilamayacak bir bicimde belirtiyorlardi.

“Atlattim, Liddy; sukir, bu da bitti. Bir dahaki sefere bdyle glic gelmez. Clinki herkes
beni borsada gérmeye alismis olacak artik. Ama bu sabah oraya girisim, inan evlenmek
gibi bir seydi — bitlin gozler benim UGstimde!”

Liddy, “Biliyordum ben bunun bdyle olacagini!” dedi. “Erkek milleti insana yiyecek gibi
bakmakta birincidir!”

“Yalniz iclerinden bir vardi: Bos yere bana bakmakla zamanini harcamayacak kadar
akh basindaydi.” Bu bilgi, Liddy, haniminin gururunun incinmis oldugunu aklinin
kdsesinden bile gecirmesin diye, bu yolda verilmisti. Bathsheba, “Cok yakisikli bir adam,”
diye s6zuna strdlrdd. “Sirim gibi. Kirk yaslarinda gosteriyordu. Kim olabilir acaba, biliyor
musun?”

Liddy bilemiyordu.

Bathsheba biraz diis kirikligina ugramis gibi, “Hic tahmin edemiyor musun?” diye
sordu.

“Hic fikrim yok. Zaten ne 6nemi var; sizinle otekiler gibi ilgilenmedigine gore. Bak,
Otekilerden daha cok ilgilenseydi, o zaman 6nemli olurdu iste!”

Bathsheba o sirada bunun tam tersini disinuyordu. Sessizlik icinde, hizla yol
almaktaydilar. Soyluluguna diyecek olmayan bir ata kosulmus alcak bir araba, onlardan
daha hizh yol alarak onlara yetisti ve gecti.

Bathsheba, “Aa, iste bu!” ded.i.

Liddy bakti.

"0 mu? Ciftci Boldwood o! Elbet, ta kendisi. Hani gecen giin kapiya geldigi zaman igeri
alamadigimiz adam.”

Bathsheba, “Ha, su Ciftci Boldwood,” dedi ve uzaklasan ciftciye bakti.

Ciftci bir kez olsun basini déndirmedi. Gézleri yolun ta ucuna dikilmis olarak,
Bathsheba ve Bathsheba’'nin giizelligi ortada yokmus gibi dalgin, umursamaz, gecti gitti.

Bathsheba, “lgi cekici bir adam, sence de éyle degil mi?” diye sordu.

Liddy, “Aa, elbet, hem de ¢ok! Bunu herkes sdyltyor,” dedi.

“Neden hep bdyle dalgin, kayitsiz acaba? Neden cevresindekilerden bdyle cok
uzaklardaymis gibi durdugunu merak ediyorum.”

“Denildigine gore... yalniz kesinlikle bilen yok... bu adam gencliginde, kaninin
kaynadigi sirada cok aci bir dis kirikhgina ugramis. Kadinin biri bunu sevip birakmis,
diyorlar.”

“Hep bodyle derler zaten. Oysa hepimiz bal gibi biliriz ki bu diinyada sevip birakan
kadin pek azdir. Erkeklerdir bizi sevip de sonra birakanlar. Bu adamcagizin da bdyle icine
kapali olmasi dogustan olsa gerek.”

“Elbet dogustan... dyledir, hanimcaigim... baska bir nedeni falan yoktur!”

“Gene de, bir kadin tarafindan aldatildigini diisinmek daha romantik... Zavallicik! Kim
bilir, belki gercekten Oyle olmustur.”



“Hic kuskunuz olmasin, kiigikhanimcigim, dyle olmustur. Elbet dyledir! Bana dyle
geliyor!”

“Ne var ki bizler, insanlar icin sdyle ya da bdyle diye kestirip atmaya alismisiz. Oysa
bu iki olasilikta da biraz gercek payi varsa hi¢c sasmam. Yani bu adam belki biraz agkta
diis kirikligina ugradi, biraz da dogustan icekapanik.”

“Yok, kiiciikhanimagim. Hi¢ akhm kesmiyor bdyle ikisinin birden olabilecegini!”

“Gene de en akla yakin gelen bu.”

“Galiba dyle. Bence de en akla yakin gelen bu. Siz benim dedigime bakin,
kiicikhanim; bu adamin derdi mutlaka 6yledir.”



XIII

Sortes Sanctorum?2°-
Sevgililer Gunu karti

On i¢ subat pazar giini 6gleden sonra, ciftlik evindeyiz. Odle yemeginden kalkildiktan
sonra, Bathsheba baska can yoldasi bulamadidi icin Liddy'yi odasina ¢cagirmisti. Kis
mevsiminde, samdanlar yakilip panjurlar kapanmadan 6nce bu eski ev insanin igini
karartiyordu. Bu yerin havasi bile duvarlarn kadar eski ve yasli geliyordu insana. Esyalarin
ardindaki her kdsenin ayri bir isisi vardi. Clnki evin bu bolimuindeki somineler ancak geg
vakit yakilirdi. Bathsheba’nin, aslinda elden diisme olan yeni piyanosu da, giin 1siginda, o
egri bligriu yer tahtalan (izerinde daha bir kambur ve aksak duruyordu; yalniz gece, onun
siliklesen koseleriyle cizgilerinin lzerine bir gélge orterek cirkinligini gézden gizliyordu.
Liddy, bir kiiglik dere gibi, sig olmakla birlikte her zaman civil avildi. Varliinda disiinceyi
zorlayacak kadar degilse bile, kafayi calistiracak kadar bir agirlik vardi.

Masanin lizerinde mesin ciltli, eski bir Incil duruyordu. Liddy buna bakarak,
“Kiiclikhanim,” dedi, “Incil ve anahtar yoluyla fal bakip kiminle evleneceginizi buldunuz
mu hig?”

“Bu kadar sersem olma, Liddy. Cikmaz béyle seyler.”

“Kim ne derse desin, cok da ciktigi oluyor.”

“Sacmaliyorsun kizim.”

“Hem de insani heyecandan carpintilara kariyor! Bu fala inanan da var, inanmayan da.
Ben inanirm.”

Bathsheba, “Peki dyleyse, bir deneyelim,” dedi.

Insan, parayla calistirdigi kimselerin yaninda birbirini tutmayan seyler yapabilir.
Bathsheba da simdi, deminki sdzlerini hi¢ dikkate almayip hemen falcilik havasina girerek,
“Git, 6n kapinin anahtarnni al getir,” dedi.

Liddy anahtari aldi getirdi.

“Keske ginlerden pazar olmasaydi,” dedi. “Belki dogru olmaz.”

Hanimi bash basina kanit yerine gecebilecek bir ses tonuyla, "Baska giinlerde
yapilmasi dogru olan is pazar giini de dogrudur,” diye karsilik verdi.

Kitabi actilar. Eskilikten sararip rengi atmis sayfalarda en ¢ok okunan ayetlerin altlari,
yazilari zorlukla sbken bilisiz okuyucularin gozlerine yardimci olarak satirlarda gezinen
isaretparmaklariyla aginmigti. Bathsheba, Ruth’un Kitabi’ndaki 6zel ayeti arayip buldu ve o
yuce sozleri okudu. Hafif bir heyecan Urpertisi duydu bu sézlerin karsisinda; biraz da
utang, aptallik yapmiscasina. Bu, soyut Akil'in somut Akilsizlik’la ylzlesmesiydi. Somut
Akilsizlik kipkirmizi kesilmekle birlikte niyetinden donmedi ve anahtan kitabin Gzerine
koydu. Ayetin tam Uzerinde, 6nceden buraya bastiriimis olan demirden bir seyin biraktigi
pasl iz, eski kitabin bu amac icin ilk kez kullaniimadigini gésteriyordu.

“Simdi dogru dur ve sus,” dedi Bathsheba.

Ayeti yeniden okuyup kitabi dondurduler; Bathsheba gene suclu gibi kizardi.

Liddy merakla, “"Kimi tuttunuz?” diye sordu.



“Soylemeyecegim iste!”

Liddy, “Kigiikhanimcigim, bu sabah Mr. Boldwood’ un kilisede yaptiginin farkina
vardiniz mi?” diye sordu ve boylelikle distincelerinin saptigi yoni belli etmis oldu.

Bathsheba serinkanli bir kayitsizlikla, “Yoo, hic fark etmedim,” ded.i.

“Oturdugu bdlme sizinkinin tam karsisina distiyor, kiiclikhanim.”

“Biliyorum.”

“Gene de yaptigini gérmediniz, dyle mi?”

“Elbet gbrmedim, dedim ya sana.”

Liddy yuzinu iyice buzip ufaltti, dudaklarini kesin bir kararla kisti.

Bu, hic beklenmedik bir davranisti ve ayni oranda kiskirticiydi. Bathsheba, caresiz,
“Ee, ne yapt1?” diye sordu.

“Ayin sirasinda bir kerecik olsun donip size bakmadi.”

Hanimi yan kizgin, yar saskin bir yizle, "Neden bakacakmigs?” diye séylendi. “Bak
diyen olmadi ki!”

“Yo0o0. Ondan baska herkesin gozl sizdeydi de onun bakmayisi garip kaciyordu. Ama
iste bdyledir o! Zengin kibar, beyefendi... kim onun umurunda?”

Bathsheba, bu konuda, Liddy’nin anlayamayacagi kadar karmasik dislinceleri
oldugunu belirtmek amaci giiden bir sessizlige gémuldi. En sonunda, “Tih! Diin aldigim
Sevgililer Gunl kartini az kaldi unutuyordum!” diye hafifce bagirdi.

Liddy, “Sevagililer Ginid ma? Kim igin, klicikhanim?” diye sordu. “Ciftci Boldwood icin
mi yoksa?”

Akla gelebilecek bitiin yanlis adlar arasinda bu bir tek ad, Bathsheba‘ya o anda, karti
gonderecegi kisinin adindan daha uygun dismis gibi geldi.

“Yok canim, kiicik Teddy Coggan icin. Bir sey alinm diye s6z verdimdi. Cici bir strpriz
olur. Liddy, su mektup kutumu getir bari de, karti hemen yazivereyim.”

Bathsheba yazi kutusundan essiz, yaldizli, kabartmali, cicili bicili bir resimli kart
cikardi. Bunu gecgen hafta Casterbridge pazarina gittiginde, kasabanin en biiyik
kirtasiyecisinden almisti. Kartin orta yerinde kiguk, yumurta bicimi bir delik vardi. Burasi,
kartlara basilan basmakalip s6zlerden daha uygun sevgi s6zleri yazilabilsin diye bos
birakiimisti.

Bathsheba, "Bak, yazi yazacak yer var,” dedi. “"Ne diyeyim?”

Liddy hemen, “Soyle bir sey, bence,” diye karsilik verdi:

GUl kirmizidir
Menekse mavi
Tathdir karanfil
Tipki senin gibi.

“Tamam, bdyle yazayim. Tam da Teddy gibi pembe, tombul yanakli bir cocuga
uyuyor.”

Bathsheba satirlar ufak, gene de okunakli harflerle yazdi; karti zarfa koydu ve adresi
yazmak icin kalemi murekkebe batird..

Yaramaz Liddy, “"Bunu 0 ahmak Boldwood'a géndersek ne eglenceli olur! Kim bilir,



nasil merakindan catlar, sersem!” diyerek kaslarini kaldirnp giildii. Ne var ki, adini andig
adamin kisiliginin ve mevkiinin agirligini distindiikce korkunun sinirina dayanan bir
kahkahaydi bu.

Bathsheba bu dneriyi enine boyuna tartmak icin duraladi. Boldwood'u disiinmek
tedirgin etmeye baslamisti onu. Gerci geng kiz bu adamin otekilere benzemeyisi ve
uymayisi karsisinda ciddi kaygi duymaktan uzakti. Gene de yorenin en degerli ve yiiksek
kisisinin bakislarini ondan sakinmasinda ve Liddy gibi bir kizin bundan s6z etmesinde biraz
i¢ kararticl bir sey vardi. Bu yuzden Liddy’'nin 6nerisi ona baslangicta kigkirtici olmaktan
cok bunaltici gibi geldi.

“Yok, yapamam ben bdyle bir sey. O adam bunda guliinecek bir yon géremez ki!”

Yolundan kolay kolay donmeyen Liddy, “"Merakindan catlar ya!” dedi.

Hanim, “Gercekte bu karti Teddy'ye gondermek de gelmiyor ya icimden,” diye
konustu. “Bazen cok yaramazlik yapiyor.”

“Evet, hem de ne yaramazhk!”

Bathsheba umursamazlikla, “"Hadi, erkekler gibi yazi tura atalim,” dedi. “Yaz gelirse
Boldwood, tura gelirse Teddy. Yok yok, pazar gunid parayla oynamayalim; seytani resmen
kiskirtmak olur bu.”

“Biz de su dua kitabini para yerine atalim dyleyse; bu da gtinah sayillmaz ya,
kiicikhanimaigim.”

“Glizel. Kitap acik diserse, Boldwood. Kapali diiserse, Teddy. Yok yok, acik diismesi
daha olasi. Acik diiserse, Teddy, kapali diiserse, Boldwood.”

Kitap, yapraklar acilarak havaya atildi ve kapali olarak dustu.

Bathsheba, dudaklarinda bir kiicik esnemeyle kalemi aldi ve kayitsiz bir rahatlikla
zarfin Ustlind Boldwood’a yazd..

“Bir samdan yaksana, Liddy. Hangi miihri basalim? Surda tek boynuzlu bir geyik basi
var, bu, bir sey sayllmaz. Bu ne? ki kumru, olmaz. Séyle gorilmedik, degisik bir sey
olmali; dyle degil mi, Liddy? Burada da Ustl yazili bir mihir var. Akhmda kaldigina gore
komik bir seydi ya, simdi sbkemiyorum. Bunu basalim; olmazsa bir baskasini buluruz.”

Bdylece zarfa kocaman bir kirmizi mihdr vuruldu. Bathsheba mihdrin Gstlindeki
yaziyl okuyabilmek icin sicak balmumuna dikkatle bakarak, “Cok guzel!” dedi ve mektubu
oyun oynuyormuscasina bir neseyle masanin Ustiine atti. “Bir papazin ciddiligini bile
kdkiinden sarsar bu!”

Liddy muhrin Gzerindeki sdzciiklere bakti, sonra yliksek sesle okudu:

BENIMLE EVLENSENE.

Hemen o aksam mektup gonderildi, gece Casterbridge postanesinde elden gecerek
ertesi sabah gene Weatherbury‘ye yolland..

Bu is, Ustlinde durulup distnilmeden, dylesine yapildi iste! Bathsheba aski dis
goriindstinden az ¢ok taniyordu da, duygu olarak ask konusunda higbir bildigi yoktu.



26 (Lat.) Kutsal fakik. Inciin rastgele bir sayfasi agilr, okunan ik sézciikler kisinin geleceginden haber verirdi. (Y.N.)



X1V
Mektubun etkisi - Giin dogusu

Aziz Valentine yortusunun aksami, ortalik kararirken, Ciftci Boldwood, her zamanki
gibi, yash kitiklerle beslenmis neseli bir atesin basinda yemede oturdu. Karsisindaki
sdminenin rafinda, lzeri kanat agmis bir kartal oymasiyla stsli bir saat ve bu kartalin
kanatlarinin lizerinde de Bathsheba'nin gdnderdigi mektup duruyordu. Bekar ciftcinin
gozleri durmadan mektuba saplaniyordu; 6yle ki, o genis kirmizi mihtr géziiniin saydam
tabakasi Uzerinde bir kan lekesi olup ¢ikmisti. Yiyip icerken kafasindan hala, mihirdeki
yazlyi (goziyle gdbremeyecek kadar uzak olmasina karsin) okur gibiydi:

BENIMLE EVLENSENE.

Bu capkinca buyruk, kendileri renksiz olup da cevrelerindeki seylerin renklerini kapan
billurlara benziyordu. Boldwood'un, ciddi olmayan her seyin saf disi kaldigi su salonunda,
mektup ve mektuptaki buyrugun havasi, baslangiclarindaki hafifliklerinden siyrilarak bu
sirada kendilerini saran seylerden kaptiklar koyu bir ciddilige birtinmuslerdi.

Sabahleyin su mektubu aldigindan beri Boldwood yasamindaki simetrinin yavas yavas,
ideal bir ask yoninde carpiklasmaya basladigini duyuyordu. Bu aksaklik Kristof Kolomb’un
su ylzinde gordiga ilk dal gibiydi: sonsuz biyklikleri diistindiren kigtliclik sey!

Bu mektubun bir baslangic yeri, bir amaci olsa gerekti. Boldwood bu amacin,
mektubun varolusuyla bagdastirilabilecek amaclarin en entipifteni oldugunu bilemezdi ki!
Boyle bir yorum onun aklindan bile gegcmiyordu. Afallamis birisinin afallatani anlamasi
zordur. Oysa kosullarin hazirladigi bir yolu tutmakla, icten gelerek yepyeni bir yola
yonelmek, sonuc bakimindan ayirt edilemez. Bir olaylar zincirini yoktan baslatmakla,
zaten baslamis olan bir zinciri belirli bir raya oturtmanin arasindaki buyik fark, sonug
karsisinda afallayanin géziine pek seyrek carpar.

Boldwood yatarken karti aynanin kdsesine sikistirdl. Arkasi doniik oldugu zaman bile
kartin varligini algihyordu. Omriinde bdyle bir sey, ilk kez basina geliyordu. Bunu gdziine
bile bile, kasitla yapilmis bir eylem gibi gésteren by, bu davranisa bir terbiyesizlik ve
kstahlik goztyle bakmasini da 6nltiyordu. Gene aynadan yana bakti. Gecenin gizemli
etkisi yaziya, bilinmeyen yazarinin kisiligini katiyordu. Bir el, bir kadin eli, yumusacik, su
kendi adini tastyan kagidin izerinde gezinmis, o bilinmeyen gozler elinin cizdigi her cizgiyi
dikkatle stizmls, bir yandan da g6zinun dnlinde onu canlandirmisti. Onu géztinde
canlandirmasinin nedeni neydi? Kalem yazadururken kadinin agzi (dudaklari kirmizi mi,
yoksa solgun muydu, dolgun mu, yoksa burusuk muydu?) kendine 6zgl bir anlatimla
bukllmus, titremisti; bu, nasil bir bukaltstu?

Yazilmis sézciklerin bir tamamlayicisi olan bu kadin goérlintlistinde hicbir kisilik yoktu.
Sisli bir bicimden baska bir sey degildi. Nasil olabilirdi? Oyle ya, bu goriintiiniin asli o
sirada misil misil uyuyordu; ne ask umurundaydi ne de mektup! Boldwood ne zaman
uykuya dalar gibi olsa kadin bir bicim kazaniyor ve goriintli olmaktan az cok kurtuluyordu.



Boldwood uyandiginda, mektubu goriyordu: Disuni hakli cikarircasina.

Bu gece ay parliyordu, 1s1g1 da her zamanki gibi degildi. Boldwood'un penceresinden
iceri ay 1siginin ancak yansimasi girebiliyordu. Bu solgun isilti da karin verdigi 1sik gibi ters
yonliydi: Asagidan yukar vurarak odanin tavanina dogadisi bir aydinlik serpiyor,
olmayacak yerlere golgeler distirtip gblgelerin bulunmasi gereken yerlerde 1siklar
yakiyordu.

Mektubun icindekiler Boldwood’u, mektubun gelmis olmasina oranla daha az
disliindirmusti. Simdi birden, zarfin icinde, o karttan baska bir sey daha olup olmadigini
merak etti. O garip ay aydinhginda yataktan yere atladi; mektubu aldi; ince karti ¢ikardi,
zarfi sarsti, icine bakti, aradi. Baska bir sey yoktu zarfin icinde. Boldwood, o gtin belki yliz
kez yaptigi gibi gene o goziinden hig gitmeyen kirmizi mihiire bakarak yiksek sesle,
“Benimle evlensene!” dedi.

Agdirbasli, icine kapanik ciftlik sahibi mektubu gene kapadi ve aynayla cercevesinin
arasina soktu. Bu arada aynada kendi ylzinuUn cizgileri carpti ylzline: hizinli, belirsiz.
Agzinin nasil simsiki kapali durdugunun, gozlerinin de iri iri, bombos aciimis oldugunun
farkina vardi. Sinirlerinin boyle carcabuk gerilip ayaklanmasindan 6tiirl kendi kendine
karsi hosnutsuz ve tedirgin, donip yatti.

Sonra yavas yavas tan sokiimui basladi. Duru gogiin parlakligi hentiz, bulutlu bir 6gle
saatinin aydinligi kadar bile yokken Ciftci Boldwood yataktan kalkti, giyindi. Merdiveni
indi, dogu yoniindeki bir tarlanin cit kapisina ylridi. Buraya yaslanip durarak cevresine
bakindi.

Yilin bu mevsiminde olagan oldugu gibi, agir agir sékilyordu tan. Tepede duru
menekse renginde olan gok, kuzeye dogru grilesiyor, doguya dogru da puslaniyordu.
Doguda, Yukar Weatherbury ciftliginin karli otlak vadisinin gerisinde, tepenin Ustiinde
dinlenir gibi duran yarim glines cevresine i1sin sagmadan, icin icin yaniyordu: beyaz ocak
icinde alevsiz yanan bir ates. Biitlindyle bu goriinim, ¢ocuklugun yasllida benzedigi
kadar, giiniin batisina benziyordu.

Baska yonlerde tarlalarla gok, kar ylzinden Oylesine benzer renkteydi ki, bir bakista
ufkun cizgisini secmek guictli. Sonra burada da o demin anlattigimiz, dogadisi 1sik golge
degis tokusu vardi. Cogunlukla gokylziinde goriilen cig isik yeryliziine, yeryizinin
golgeleri de goge vurdugu zaman bu goriintiye rastlanir. Glin batisinda tiikenmek lzere
olan ay asiliydi; kifli pirincten yapiimiscasina donuk ve yesilimtirak sari.

Boldwood keyifsiz gozlerle gevresini siizliyordu. Kiraginin sertlestirip cilaladigi karlarin
Ustl giin dogusundan vuran kizil 1sikta mermer gibi pirildiyordu. Yamacta yer yer
kavrulmus ve buz tutmus ot saplari o solgun, diiz yorgani delip cikarak eski Venedik isi
camlari egri bligri bicimleriyle kivrilmislardi; karlar daha yumusakken yerde gezinmis olan
birkac kusun ayak izleri simdi donarak kisa bir 6lmezligi kavusmustu. Hafif tekerleklerin
yari boguklasmis sesi adami dalginligindan uyandirdi. Boldwood doéndd, yola gikti. Posta
arabasiydi bu; en hafif bir esintiyle devrilecege benzeyen, iki tekerlekli, yliksek, sagma
sapan bir tasit. Arabaci bir mektup uzatti. Boldwood bunu alip acti; ikinci bir imzasiz
mektupla karsilasacagini saniyordu. Insanlarin olasilik kurallarini anlayislari iste béylesine,
bir 6nceki olayin yinelenecegini sanmaktan ibarettir.

Adam Boldwood’un yaptigini gériince, “Size degil, saniyorum, efendim,” dedi. “Gergi



ad konmamis ama gobaniniza yazilmis galiba.”
O zaman Boldwood adrese bakti:

Yeni Cobana,
Weatherbury Ciftligi,
Casterbridge Yoresinde

“Ay, cok yanhslik oldu! Bana olmadigi gibi cobanima da degil! Miss Everdene’nin
cobanina bu. Al, ona gétir, Gabriel Oak'tur adi, mektubu benim yanlislikla actigimi sdyle.”

Tam bu sirada, sirtin stiinde, tutusan gége dogru, mum isiginin orta yerindeki siyah
fitil gibi bir karalti belirmisti. Derken karalti kimildadi ve hizli, canl adimlarla oradan oraya
gidip gelmeye basladi. Gines isinlarinin delip gectigi dértgen biciminde, iskeletimsi bir
seyler tasiyordu. Arkasindan da dort ayak Ustlinde, kliclk bir karalti gelmekteydi. Uzun
karalti Gabriel Oak’un karaltisiydi; kiiclik karalti da George’du. Tasinan seyler, cali cirpidan
yapma agil kafesleriydi.
“Dur,” dedi Boldwood. “Iste su, tepenin Ustiindeki o adam. Ben gétiireyim mektubu
ona.”
Boldwood'a gore elindeki sey, baska bir adama yazilmis bir mektup degildi artik. Bir
firsatti. Belirli bir niyete gebe olan bir ylizle Cift¢ci Boldwood kar kapl tarlaya sapti.

Gabriel Oak o sirada, sag yonden bayir asagi inmekteydi. Glinesin paniltisi simdi bu
yana dogru uzanarak Warren'in Birahanesi'nin uzak catisina vurmustu. Coban da oraya
gidiyordu besbelli. Ciftlik sahibi biraz geriden onun ardina takildi.



XV

Bir sabah karsilasmasi - Gene mektup

Birahanenin disindaki kizilli turunculu i1sik yapinin icerisine isleyemiyordu. Igerisi, gene
her zaman oldugu lizere, ocaktan tasan ayni renkte, rakip bir pariltiyla aydinlanmisti.

Uzerinde giysileriyle birka¢ saat uzanip kalkmis olan yash maltgi ustasi simdi ti¢ ayakli
bir masa basinda oturmus, domuz pastirmasiyla ekmek yiyerek kahvalti etmekteydi.
Tabaksiz edilmekteydi bu kahvalti. Bu yontem sdyledir: Bir dilim ekmek masanin Ustine
konur; et parcasi ekmegin Ustline yatirilip etin Ustline hardal, hepsinin Ustiine de bir
cimdik tuz gezdirildikten sonra, bu yiyecek buyik bir cakiyla dikey olarak, caki masanin
tahtasina degene kadar kesilir ve boylelikle ayrilan lokma cakinin ucuna saplanip
kaldinlarak yiyecegin gitmesi gereken yere gonderilir.

Ustanin dissizligi, agzinin degirmenlik glictin( belirli derecede azaltmiyor gibiydi.
Kendisi 6ylesine uzun yillardir dissizdi ki, bu bir eksiklik olmaktan ¢ikmig, artik
damaklarinin sertligi bir kazang sayllmaya baslanmisti. Dogruyu séylemek gerekirse,
ustanin mezara yaklagmasi hiperbolik bir ¢izginin dogruya yaklasmasini andiriyordu —
yaklastikca uzaklasir gibi oldugundan, insan zamanla, onun o gizgiye asla ulasmayacagini
sanmaya bagsliyordu.

Kilde pisen bir yigin patatesle toprak bir tas icinde kaynayan kahve, gelebilecek
konuklari beklemekteydi. Clinki birahane kdy hanina karsilik kullanilan bir cesit kdy odasi
yerine de geciyordu.

Simdi birden, bir an énce acilmis olan kapidan birahanenin igine dogru, “Tanr’'nin isi!
Bir giin bize glinesin ylzina gdsteriyor, sonra da catir catir don tutturuyor!” sézlerinin
yayildigi duyuldu.

Henery Fray’in karaltisi ocaga dogru ilerledi, yan yolda ayaklarini yere vurarak
cizmelerindeki karlari silkeledi. Henery'nin iceriye ve sdze bdyle pattadak girisi yash ustayi
sasalatmisa benzemiyordu, ¢linkli bu dolaylarda gereksiz dnsdzlerle giris ve karsilanis
térenleri gogunlukla yapilmadan gecistirilirdi. Ayni haklar kendisine de tanindigindan, usta
karsilik vermekte acele etmedi. Cakisini, bir kasabin sis saplayisi gibi kullanarak, bir parca
peynir aldu.

Henery'nin sirtinda kalin ylinli kumastan, rengi atmis, eski bir palto vardi. Bunun
altindan beyaz blizgiill is gémleginin etedi, otuz-kirk santim kadar sarkiyordu. Géz, bir
kez alisinca, bu giyimi dogal, giderek sisli buluyordu. Rahat oldugu su gétiirmezdi.

Matthew Moon, Joseph Poorgrass ve baska birka¢ arabaci da Henery'nin hemen
ardindan igeri girdiler. Ellerinde sallanan kocaman fenerler, sabahin dordiinden beri
calismakta olduklan tavlalardan geldiklerini gdsteriyordu.

“Ee, sizinki kahyasiz ne yapiyor bakalim?” diye sordu yasl usta.

Henery basini iki yana sallayarak alnindaki butlin etleri en ortada, yamru yumru bir
yigin yapip toplayan o apaci gilislerinden biriyle karsilik verdi:

“Basini tastan tasa carpacak, bak, dediydi dersiniz! Benjy Pennyways de dogru adam
degildi; dirtst kahya degildi; Joey Iscariot kadar alcak hainin biriydi ya, gene de, kendi



basina ciftlik yonetebilecegini sanmak!” Henery'nin basi, sessizlik icinde, lic-dort kez iki
yana sallandi. “Sunca yillik 6mriimde ne gordiim, ne de duydum!”

Bu son climlenin, o bas sallanigi sirasinda, sessizce baslanan karamsar bir dislincenin
sonuclanmasi oldugunu biitiin oradakiler anlamislardi. Bu arada Henery yliziindeki gesitli
Uzuntl belirtilerini siimemekle, bunlar, s6zline yeniden baslar baslamaz gene
kullanacagini gosteriyordu.

Mark Clark, “"Her sey mahvolacak; bu arada biz de gime gitmezsek kurtlu peynir
olayim!” dedi.

Henery, "Dik kafali kizin teki bu, baska bir sey degil!” diye konustu. “Kimsenin
6gudine de kulak asmiyor. Oysa gurur, kendini begenmislik, onun gibi nicelerini
tepetaklak etmistir! Ah benim dertli kafam, bunu dlsliniince sancisi tutmus adamlar gibi
tasalara boguluyorum!”

Joseph Poorgrass katiksiz bir onaylama ve tel gibi gergin acili sintisla, “"Dogru,
Henery, gercekten de 6yle; duydum ben bunu,” dedi.

O arada iceri girmis olan ve tek disini 6ni sira tastyan Billy Smallbury, “Soyle, boyle,
ama, o kiiglikhanimin sapkasinin altinda tasidigi seyden bizde de bulunsa zarar etmez,”
diye sdze karisti. “Adam gibi konustuguna gore akl fikri yerinde olmali; anliyorsun ya?”

“Anliyorum, anlamasina da, ille de kdhya tutmamasi!” Sonra Henery, “O yere ben
layiktim!” diye yaygaray! basti. Billy Smallbury'nin blizglilii gdmlegine, ylice bir alinyazisini
okurcasina, dikkatle dikilmis olan bakislarinda bosa gitmis bir dehanin acisi var gibiydi.
“Neylersin, yazimiz boyle yazilmis olacak. Insanin yazisi neyse o oluyor, eski kitaplar halt
etmis. Oyle ya, insan iyilik yapinca iyilik bulacadi yerde kazik yiyor; hak ettigi ddiilden
oluyor.”

Mark Clark, “Yoo, bak iste burada seninle ayni distincede degilim, bu konuda Tanri
babamiz tam bir centilmendir,” ded.i.

Joseph Poorgrass da, “Calisan kazanir, sozln gelisi,” diye onayladi.

Kisa bir sessizlik oldu, Henery bir tir “bes dakika ara” niyetine, kalkip fenerleri
tfleyerek sondirdii. Gin isidikca, bu tek pencereli odada bile fenerlerin isigina gerek
kalmamisti.

Yash usta, “Benim merak ettigim su: Ciftlik sahibi bir kadinin piyano miyano ne isine
yarar?” diye sdylendi. “Liddy’nin dedigine gore yeni piyano almis.”

“Piyano mu almig?”

“Almis ya! Yasli amcasinin esyalarini begenmemis, kiigiikhanim! Hemen her seyin
yenisini almis. Sismanlar icin agir, okkall koltuklar, zayiflar icin ince, gevrek sandalyeler
varmis. Sominelerin Ustline koymaya da, neredeyse duvar saati boyunda saatler alinmis.”

“Tablolar da alinmis; cogunun cercevesi pek agir, pek gosterisliymis.”

Mr. Clark, “Sarhos olup sizanlar icin de siltesi at kiliyla doldurulmus uzun kanepeler
varmis; basuclarinda at kili yastiklarla,” diye ekledi. “Ayrica glizeller baksin diye asiimig
aynalarla glinahkarlara yarayan, ici yalan dolu kitaplar.”

Tam o sirada avluda sert, glicli adimlar duyuldu; kapi on-on iki santim kadar aralandi
ve disaridan birisi seslendi:

“Komsular, yeni dogmus birkacg kuzu igin yeriniz var mi?”

Topluluk, “Var ya, Coban!” diye yanitladi.



Kapi ardina kadar itilince duvara carparak tepeden tirnaga zangirdadi. Esikte,
yuzinden bubharlar titerek Gabriel Oak belirdi. Ayak bileklerini, kardan korunmak icin
samanlarla sarmis, blizgili is gémleginin Gzerine kayis kemer baglamisti, tepeden tirnaga
bir saglik ve canhlik simgesiydi. Omuzlarinin izerinden, cesitli bicimsiz duruslarla dort
kuzu sallaniyor, Norcombe'dan getirdigi kdpegi George, ciddi ciddi onun adimlarini
izliyordu.

Joseph Poorgrass, “E, Coban Oak, sorabilir miyim, kuzulama mevsimi nasil geciyor bu
yil?” diye sordu.

Gabiriel, “Pek yorucu,” diye karsilik verdi. “Su son iki hafta icinde giin yok ki ya kardan,
ya yagmurdan, giinde iki-Ug kez iliklerime kadar i1slanmayayim! Cainy ile ben bu gece
gozlerimizi bile kirpmadik.”

“Epeyce de ikiz dogmus diye duydum, dyle mi?”

“Hem de pek cok! Evet, tuhaf bir kuzu mevsimi bu. Miijde Yortusu’na?’ kadar isimiz
bitecege benzemez.”

“Oysa gecen yil Sexajessamine Pazari'na?® kadar her is bittiydi,” diye Joseph araya
karisti.

Gabriel, “Otekileri de getir, Cain!” dedi. “Sonra siiriiniin yanina kos. Ben de simdi
geliyorum.”

Hokka agizli, sen yiizli bir gocuk olan Cainy Ball, geldi; yere iki kuzu daha birakti ve
ustasinin dedigi gibi cekildi, gitti. Oak omzundaki kuzular bu asirn yikseklikten indirdi,
samanla sarip sarmalayarak ocagin 6ntine koydu.

Gabiriel, "Benim Norcombe’dayken kuzu kuliibem vardi, bu ciftlikte yok bdyle bir sey,”
dedi. “ZayIf doganlara da bir cati alti bulup tasimak dyle bas belasi ki! Usta, senin bu yer
de olmasa, su aci ayazda ne yapardim bilmem. Ee, nasilsin bakalim, koca usta?”

“Tanri'ya suikiir, ne bir derdim var, ne hastaligim. Ne var ki, artik genclesmiyoruz,
coban.”

“Anlamaz miyim? Dinyanin gidisi boyle.”

Yasli malt ustasi, “Otur be coban,” dedi. “Nasil buldun Norcombe'u, képedi almaya
gittiginde? O bildik yerleri yeniden gérmeyi pek isterdim ya, ne yaparsin, simdi orada
benim tanidigim tek Tanri’nin kulu kalmamistir ki!”

“Kalmamistir ya. Cok degisti oralar.”

"Dicky Hill'in o ahsap meyhanesinin yiktirildigi dogru mu?”

“Elbet, yillar oluyor. Onun Ustlindeki ev de yikildi, Dicky'nin evi.”

“Vay canina be!”

“Evet. Hani Tompkins'in o yash elma agaci vardi ya, bir basina iki tulum elma sarabi
cikarirdi, o da sokdlda.”

“Sokuldi ha? Deme yahu? Vay canina, ¢cok hizli zamanlarda yasiyoruz, dogrusu, cok
hizli.”

“Sonracigima, hani orta yerde bir kuyu vardi, hatirlar misin? Onu da genis, tas yalakli,
demirden bir tulumbaya cevirdiler, bastan asagi.”

“Vay vay vay! Memleketin yiizii nasil da degisiyor! Insan, ®mrii oldukca neler goriip
geciriyor! Buradaki gidis de dyle! Herkesin dilinde simdi ciftlikteki hanimin yaptigi tuhaf
isler dolasiyor!”



Oak sertce oOtekilere dogru dondd, ylizini ates basarak, “Neler anlatiyordunuz onunla
ilgili olarak?” diye sordu.

Mark Clark, “Bu orta yaslilar onu kendini begenmis diye yeriyorlardi,” diye yanitladi.
“Ama bana sorarsan, ilismeyin kiza, derim. Helal olsun o glizel ytze! Biraksalar ben bilirim
o kiraz dudaklara yapacagimi!”

Capkin gecinen Mark Clark kendi dudaklanyla, anlami herkesce bilinen birtakim sesler
cikardi.

Gabriel Oak ciddi ve sert, “Mark, iyi dinle beni,” dedi. “Miss Everdene’den stz ederken
biitiin sakalar, sapirti, supurtular yasak! izin vermiyorum, anladin mi?”

Mark Clark, dostca, “Basustlne,” diye karsilik verdi. "Boynumuz kildan ince.”

Gabriel bu kez catik kasla Joseph Poorgrass’a dondui: “Onu yerip duran sen olmalisin
oyle degil mi?”

“Yo, ne ilgisi var, gikim cikmadi inan. Bence hanimefendinin daha kéti bir kadin
olmadigina oturup kalkip siikretmeliyiz.” Joseph Poorgrass korkusundan kipkirmizi
kesilmisg, tir tir titriyordu. “Ben hep bunu diyorum. Daha demin Matthew...”

Gabriel, “"Matthew Moon, sen neler dedin bakalim?” diye sordu.

Matthew Moon son derece tedirgin, "Ben mi? Yahu benim kimseye zararim yoktur,
karinca bile ezmem, en ufacik bir karincayi bile!” diye yanitladi.

“Bakin, icinizden bir konusan olmus elbet! Simdi, beni iyi dinleyin, komsular!”
Yerylzundeki en sessiz, en yumusak basl adamlardan biri olmasina karsin, Gabriel simdi
askerce bir sertlik ve amansizlikla duruma el koydu: “Su gérdiigliniiz benim
yumrugumdur.” Bir ekmek somunundan biraz daha kiiciik olan yumrugunu, kiiglik masanin
tam ortasina koydu ve bunun gergek bir yumruk oldugunu herkesin iyice kavramasini
istercesine, masay! birkac kez sarstiktan sonra s6zunu surdirda: “Simdi, kimin bu kdyde,
hanimla ilgili kbt s6z sdyledigini duyarsam, Tanr tanigim olsun...” Coban yumrugunu,
Kuzey tanrisi Thor'un?® cekiciyle drse vurmasi gibi kaldirip indirerek, “bunun tadini
tattiracagim ona, yoksa namussuzum!” diye ekledi.

Herkesin ylzlinde, onun nhamusundan zerrece kuskulanmadiklarini anlatan bir bakis
belirmisti.

Mark Clark, "Hay agzinla bin yasa, coban!” dedi. “Tam benim agzimdan aldin s6zi!”

Kdpek George da tam cobanin gézdadi verdigi sirada basini kaldirmis ve Ingilizceyi
dogru diiriist anlamamakla birlikte, hirldamaya baslamisti.

Henery, bitin Hiristiyan dinyasinin éviing duyabilecedi yatistinicl bir barisseverlikle,
“*Kuzum coban, dfkelenme bdyle,” dedi. “Otur otur.”

Joseph Poorgrass, glvenligini saglamak icin ustanin yataginin arkasina siginmis
oldugu yerden, hatin sayilir bir kaygiyla, “Senin essiz derecede iyi ve akilli bir insan
oldugunu soyluyorlar,” dedi. Bedensel degil de, ruhsal durumlar belirten birtakim el kol
sallamalariyla, “Akilli olmak kim bilir ne glizel seydir!” diye ekledi. “Keske biz de akilli
olabilseydik, degil mi, komsular?”

Matthew Moon, “Elbet ya, hem de nasil!” diyerek kendisinin de ne derece dostluk
duygulari besledigini belirtmek amaciyla cobandan yana bir kiiglik, kaygi dolu gillicik
gonderdi.

Oak, “Benim akilli oldugumu sdyleyen kim size?” diye sordu.



Matthew, “Kulaktan kulaga, sOylenti olarak dolasiyor,” diye yanitladi. “"Duydugumuza
gore, saati yildizlardan okumasini bizim ayla giinesten okuyabildigimiz gibi biliyormussun,
coban.”

Gabriel bu konuda sdylenenleri alcakgdniilliiliikle kabullenircesine, “Oyle; biraz
beceririm o isi,” dedi.

“Sonra gunes saati yapmak geliyormus elinden; insanlarin adlarini arabalarinin
Uzerine matbaada dokililmuscesine dizgin yazabiliyormussun, hem de sisli, uzun
kuyruklu. Boyle akilli, hiinerli oldugun icin ne mutlu sana, Coban. Sen gelmezden 6nce
Ciftci James Everdene’nin arabasinin Ustiline yazilari bizim Joseph Poorgrass yazardi da,
Jleri ve E'leri ne tarafa baktiracagini bir tiirlii kestiremezdi — kestirebilir miydi, Joseph?”
Joseph bu beceriksizliginin ne denli tartisiimaz oldugunu belirtmek icin hayir gibilerden
basini salladi.

Matthew yerdeki tozlarin Ustine kirbacinin sapiyla

LAMHAS

yazarak, “"Demek harfleri bdyle ters yazardin, dyle degil mi Joseph?” dedi ve heyecanla
ekledi:

“Ciftci James de naslil kufrli basar, sana avanak derdi, adini boyle ici disina ¢cikmis
kilikta gérince. Yalan mi, be Joseph?”

Joseph, slingisu disiik, “"Hem de nasil dogru!” diye yanitladi. “Gene de, kim ne derse
desin, benim pek bir sucum yoktu bu iste. O kér olasi harflerin suratlarini 6ne mi yoksa
arkaya mi donduirdiklerini kafada tutmak dyle bas belasi bir istir ki! Bizim kafa da oldum
olasi elek gibidir, zaten.”

“Iste bu cok kétii bir durum senin icin; baska yonlerden de sanssizsindir ya!”

“Oyle gerci; ne var ki, durumlarimin daha kétii olmasini buyurmadi diye, ulu Tanr’ya
bin suklr gerek! Yeni cobanimiza gelince, bana sorarsaniz bizim hanim onu kendine
kdhya yapmaliydi. Tam bu ise gbre adamsin, Coban.”

Gabriel Oak acik yureklilikle, *Ne yalan sdyleyeyim, ben de beklemistim bunu,” dedi.
“Daha dogrusu eni konu umduydum. Gene de Miss Everdene cani isterse kendi kendinin
kahyasi olup beni siradan bir coban olarak alikoyabilir, buna da hi¢ kimse karisamaz.”

Gabriel solugunu agir agir icine cekti ve gozlerini, pek de umut dolu olmayan birtakim
distncelere dalmiscasina, kivilcimli kiillige dikti.

Ocagin tatl sicakligi, yari 6li gelen kuzucuklan simdi diriltmeye ve meletmeye
baslamisti. Hayvanlar, diinyaya geldiklerini ilk olarak anlamis gibi bacaklarini samanlarin
arasinda oynatip duruyorlardi. Sesleri yikselerek bir meleme korosu olup cikti. Bunun
Uzerine Gabriel Oak atesin 6nlinden sit tenekesini cekti; coban gémleginin cebinden
kiicuk bir cay demligi cikararak icine sit doldurdu; analarinin yanina verilmeyecek olan
yavrucuklara caydanhgin emziginden siit emmesini 6gretti. Kuzular bu ilk dersi sasirtici bir
kolaylikla kapiveriyorlardi.

Joseph Poorgrass, bakislarini cobanin yaptigi islerde, gereken Gziintlyle dolastirarak,
“*Duyduguma gore hanim sana dlen kuzularin postlarini bile vermiyormus, dyle mi?” diye
sordu.



Gabriel, "Ben almiyorum,” dedi.

Joseph ne yapip yapip Gabrieli durumlarindan yakinanlar safina ¢cekebilmek
umuduyla, “Hic¢ degerin bilinmiyor senin, Coban!” diye tehlikeli konuya degindi. “Bana
dyle geliyor ki bu kadin sana garez bagladi; dyle geliyor bana.”

Gabriel aceleyle, “Yoo, hi¢ de degil!” dedi ya, gogis gecirmekten de kendini alamadi.
Bu tasasinin nedeni, kuzu postlarindan yoksun kalmasina baglanamazdi.

Baskaca bir sey sdylenmesine firsat kalmadan bir golge kapi araligini karartti, Ciftci
Boldwood birahaneye girerek herkesi, dostlukla tepeden bakma arasi bir bas egisiyle
selamladi.

“Ah, Coban Oak, burada oldugunu tahmin etmistim,” dedi. “On dakika kadar 6nce
yolda posta arabasina rastladim. Elime bir mektup verdiler; ben de adrese falan
bakmadan aciverdim. Sanaymis galiba. Kazara oldu, kusura bakma.”

Gabriel hemen, “Aa, elbet; hic 6nemli degil, Mr. Boldwood, hi¢ 6nemli degil,” dedi.

Dinyada ona mektup yazan tek kisi olmadigi gibi, biitiin kdylin agip okuyamayacagi
herhangi bir mektup almasi da olasi degildi. Bir kdseye cekilerek tanimadigi bir yaziyla
yazilmis olan su satirlari okudu:

Degerli Dost,

Adini bilmemekle birlikte, su birkag satirin senin eline gegecegini saniyorum. Bunlari,
bir cilgin gibi Weatherbury’ den ayrldigim gece bana gdsterdigin iyilige tesekkiir etmek
amaciyla yaziyorum. Ayni zamanda sana, borclu oldugum parayi da gonderiyorum. Bunu
bir armadan olarak alikoymayisimi liitfen badisla. Islerin sonu hayirli oldu. Coktandir sozlii
oldugum gencle yakinda evlenecegimi bildirmek benim igin biyik bir mutluluktur. Kendisi
su sirada bu kentte Gslenmis olan 11’inci Agir Slivari Muhafiz Alayi'ndan Cavus Troy'dur.
Kendisi cok namuslu ve onurlu bir adam, daha dogrusu soylu kani tasiyan bir insan oldugu
icin, benim bdyle bir armagani almami hos gérmeyecegini biliyorum.

Degerli dost, su mektubumda yazdiklarimi simdilik aramizda sir olarak saklamani gok
rica ederim. Yakinda karikoca olarak gelip Weatherbury koyiine siirpriz yapmak
niyetindeyiz. Gene de yabanci sayilabilecek birine bdyle bir seyi yazarken yilizim kizaryor.
Cavus Troy Weatherbury kdytinde biylms.

Dostluguna yeniden, candan tesekkir eder, iyilikler dilerim.

Fanny Robin.

Gabriel, “"Mektubu okudunuz mu, Mr. Boldwood?” diye sordu. “"Okumadinizsa, okusaniz
iyi olur. Fanny Robin’le ilgilendiginizi biliyorum da.”

Boldwood mektubu okudu ve yliziinde bir Gzinti belirdi. “Fanny, zavalli Fanny’cik!
Oylesine bel bagladigi sey daha olmamis, belki de hi¢ olmayacagini diisiinse ya!
GOruyorum ki, adres de vermemis.”

Gabriel, “Bu Cavus Troy nasil bir adam?” diye sordu.

Ciftci Boldwood, “Mm... yazik ki bdyle bir durumda umut baglanip glivenilecek birisi
degil,” diye mirildandi. “Gene de uyanik ¢ocuktur, tuttugunu koparir. Dogumuyla ilgili
romantik, ilging bir de éykl vardir. Bunun annesi bir Fransiz mirebbiyeydi. Dediklerine
gbre bu kadinla Lord Severn arasinda gizli bir iligki varmis. Kadin yoksul bir doktorla



evlendi, cok kisa bir zaman sonra da, bir cocuk diinyaya getirdi. Ellerine para gectigi
stirece her sey yolunda gitti. Yalniz, cocuk delikanlihk cagina gelince, yazik ki en iyi dostu
olan kisiler 6ldl. O da Casterbridge’deki bir avukatin yanina yazman olarak girdi. Bir slre
calisti orada. Zamanla iyi bir mevkiye yukselebilirdi. Ne var ki, cilginca bir is yapip orduya
yazildi. Zavalli, kiiglik Fanny! Bize o dedigi slirprizi yapabilecegini hic sanmiyorum. Ah,
aptal kiz! Aptal, cilgin kiz!”

Kapi gene apansiz acildi; iceriye soluk soluga Cainy Ball girdi. O kirmizi dudaklari
oyuncak bir borazanin agzi gibi acilip ylizi carpilmisti, solugu 6ksiiriik gibi, sesli sesli
cikiyordu.

Gabriel sert sert, "Bana bak, Cainy Ball,” dedi. “Neden bdyle deli gibi kosup soluksuz
kaliyorsun? Kag kez yapma demiyor muyum sana?”

“Hik - ben - solugumun - bir tanesi - ters - yone gitti de Mr. Oak - ondan - 6ksuirttii
beni - 6h6! 6ho!”

“Ee, ne demeye geldin gene?”

Coban yamagi geng gbévdesini kapi rezesine yaslayarak, “Boyle kosa kosa gelisim su
yiizden,” dedi. “Hemen geleceksin, usta. Iki koyun daha ikiz yavruladi. Iste durum bu,
Usta Oak.”

Oak, “Demek bdyle,” diyerek hemen yerinden firladi ve zavalli Fanny'yi simdilik
kafasindan sildi.

“Aferin Cain, iyi ettin de kosup bana haber getirdin. Buna karsilik giiniin birinde sana
kocaman bir dilim erikli puding var. Yalniz, Cainy, gitmezden 6nce su katran tenekesini
uzat bana da, su kuzulan damgalayalim, olsun bitsin.”

Oak o sayisi belirsiz ceplerinin birinden bir demir gubuk cikarip katrana batirarak yeni
dogmus kuzularin kiglarina, goénliinde ve dislincelerinde yasayan kizin adinin bas
harflerini yazdi: “B.E.” Bu harfler, artik bu kuzularin yalnizca Ciftci Bathsheba Everdene’nin
mali oldugunu belirtiyordu.

“Hadi, Cainy, sen iki tanesini yiiklen de yaylan bakalim. Iyi giinler, Mr. Boldwood.”

Coban kendi getirmis oldugu dort minik gdvdeyle on alti upuzun bacagi gene sirtladi
ve onlarla birlikte, stiriiniin bulundugu tarla yoniinde gozden vyitti. Kuzular simdi, yarim
saat onceki yan 6l durumlariyla hic ilgisi olmayan canli, piril pinil bir durumdaydilar.

Boldwood tarlalarin icinde bir slire cobani izledi; duraksadi, dondu. Sonra, geriye
dons yollarini kapayan kesin bir kararla gene cobanin pesine diistii. Koyunlarin dogum
islerinin gorildigi kuytu kdseye yaklastiklarinda, ciftci cebinden ciizdanini gikarip acti ve
acik olarak avucunda tuttu. Bir mektup ortaya cikmisti, Bathsheba’'nin yazdigr.

Ciftlik sahibi gercek olmayan bir umursamazlikla, “Sana sunu soracaktim, Oak,” dedi.
“Bu yazi kimin yazisi, biliyor musun?”

Gabriel clizdana bir gz atti ve o an kipkirmizi kesilerek, “*Miss Everdene’nin,” diye
yanitladu.

Kizarisi yalnizca onun adini anmaktandi. Sonra yepyeni bir sey aklina gelerek onu
garip bir kaygiyla dirtti: Mektup imzasiz génderilmis olacakti; yoksa ciftci niye sorsundu?

Cobanin duraksayip bozulmasini ciftlik sahibi yanlis anlama ¢ekti. Duygulu kisiler her
durumda nesnel olmaktansa, “Acaba kusur bende mi?” diye kuskuya diismekte
birebirdirler.



Boldwood da simdi, “Bu soruyu sormakta yerden goge hakliydim,” dedi. Valentine
karti gibi 6nemsiz bir sey Uzerine boyle derin bir ciddilik ve ictenlikle tartismaya girisinde
bir tutarsizlik vardi. “"Bdyle durumlarda el altindan sorusturmalar yapilmasini karsi taraf
zaten bekler; bunu sen de bilirsin, Coban. Isin eglencesi de buradadir ya!”

Boldwood eglence yerine iskence deseydi, yizi su andakinden daha gergin, daha
tedirgin olamazdi.

Bu icine donuk ve yalniz adam, cok gegmeden ¢obanin yanindan ayrilip kahvalti
yapmaya, evine dondu. Durup durup utang ve pismanlik duygularina kapiliyordu; cinkt
ates sayiklamasina benzeyen o sorularla icini bir yabanciya agmisti.

Mektubu gene sominenin lzerine koydu ve oturup bu sorunu Gabriel’den aldigi bilginin
Isiginda diisiinmeye koyuldu.

27 25 Mart. (Y.N.)
28 (Lat.) Sexagessima: Altmis. Sexagessima Pazari; Noelden sonraki atmisinci giin. (Y.N.)

29 Gok giriiltiisii tanrisi. Gok giriiltiisii onun gekic vuruslarnin sesiydi. (Y.N.)



XVI

Biituin Azizler ve Biitiin Ruhlar

Onceden séziini ettigimiz o uzak, kisla kentinde, hafta arasinda bir sabah, Biitiin
Azizler diye anilan bir kilisenin kif kokan salonunda dua eden kiictk bir topluluk dizlerinin
Ustinden kalkti. Dagilmak izerelerken disaridaki sundurmaya ve sonra kilisenin ana
koridoruna giren sert ayak sesleri dikkatlerini gekti. Adimlar kilise iclerinde pek
duyulmayan bir tintyla ¢inliyordu: mahmuz sikirtilari.

Herkes déntp bakti. Kilisenin ortasindaki yoldan, al Gniformali, kolundaki (g ¢izgiden
cavus oldugu anlasilan geng bir stivari gelmekteydi. Adimlarinin gticiiyle canliigi ve rahat
gorinmek icin kararli olusu, geng askerin utangacliginin, blsbiitiin gdéze batmasina
yariyordu. Iki sira kadinin arasindan gegerken, yanaklarina hafif bir kirmizilik yayilmisti.
Gene de yilmadan kemerin altindan gecti ve ancak sunaga yaklastigi zaman durdu.
Burada bir an tek basina kaldi.

Ayini yonetmis olan ve clppesini henliz gikarmamis bulunan papaz, bu yeni geleni
gdrdi ve onun ardi sira kominyon kdsesine yuridi. Ona fisiltiyla bir sey sdyledi, sonra
yazmani eliyle cagirdi. Yazman, besbelli karisi olan yash bir kadina bir seyler fisildadi;
onlar da basamaklardan yukar ciktilar.

Cemaat icindeki kadinlardan birkagi, yizleri parlayarak, “"Dugin var!” diye
minldandilar. “Hadi, bekleyelim!”

Kilisedekilerin cogunlugu gene yerlerine oturdular.

Arkada bir makine gicirtisi duyuldu ve genclerden bazilari baslarini oraya dogru
cevirdiler. Can kulesinin bati duvarnin i¢ tarafinda kiguk bir tente, bunun altinda da kiguk
bir can ve ceyrek saatte bir ¢ikip, bu cana vuran bir kukla vardi. Bu kukla kuledeki bliytk
canin ¢calinmasini saglayan mekanizmayla islerdi. Kuleyle kilise arasinda, kapisi ayin
siralarinda kapali tutulan sik bir tel 6rga gerili durur ve bu acayip, Urking gorlinlsli saat
mekanizmasini gézden gizlerdi. Ama simdi kapi acik durdugundan, kuklanin ¢ikisi, cana
vurusu ve sonra gene deligine cekilisi, bitiin kilisenin icinde duyuldu, bircoklarinca da
gorulda.

Saat on bir bugugu calmisti.

Seyircilerden bazilari, “Gelin nerede?” diye fisildagsmaya basladilar.

Geng cavus cevresindeki eski sttunlar gibi tas kesilmiscesine dimdik, hig
kimildamadan duruyordu. Yiziu glineydoguya dondk; kipirtisiz oldugu oranda da sessizdi.

Dakikalar suriliklendikce sessizlik elle tutulur bir sey olup cikti. Bagka kimse
gelmiyordu; kimse yerinden kipirdamiyordu. Saat mankeni gene tingir mingir kdsesinden
cikti, Ug gceyregi vurdu; telash telash geri cekildi. Bu seslerle kipirtilar, kilisedekileri, canlari
acimiggasina irkiltti; bircoklar yerlerinden sigradilar.

Bir ses gene, “Gelin nerede kaldi ki?” diye fisildadi.

Simdi kilisenin iginde, sinirli ve kuskulu bir bekleyisi belirten kipirtilarla hafif 6kslrikler
baslamisti. Derken biri kikir kikir gtildi. Askerse put gibi duruyordu. Y{izii glineydoguya
donuk, kasketi elinde, bir siitun kadar dimdik.



Saat tikirdiyordu. Kadinlarin tzerindeki o sinirli gerginlik gecti. Kikirtili glltsler siklasti.
Sonra bir 6lim sessizligi. Herkes sonu bekliyordu simdi. Belki farkina varan olmustur:
Ceyrek saatlerin calinmasi, zamanin gecisini oldugundan daha hizli gésterir. Simdi de
saatin tikirtisi yeniden duyularak kukla ortaya cikip saat basi calininca, kilisedekiler
neredeyse makinenin bozulmus olduguna inanacaklardi. O girkin kuklanin suratinda hain
bir sintis; kipirtilarindaysa seytanca bir kivang olduguna insan yemin edebilirdi. Derken
ust kuleden on iki tane vurusun uzak ve donuk cinlamasi duyuldu. Kadinlar bir tuhaf
oldular, bu kez giiliisen cikmadi.

Papaz arkadaki odaya dogru kaydi, yazman da ortadan yok oluverdi. Cavus daha
basini hi¢ cevirmemisti. Kilisede kac kadin varsa onun yuzini gérmek icin bekliyordu, o
da bunu bilir gibiydi. Sonunda dond, simsiki kapanmis agziyla hepsine meydan
okurcasina, aralarindan yurtyilp gecti. O zaman iki kambur, digsiz dilenci birbirlerinin
ylzine bakip gulllstiler; kasitlarn yoktu boyle gilmekte, gene de gllisleri o an kilisenin
icinde bir tuhaf kacti.

Kilisenin karsisinda parke ddseli bir alancik vardi. Bunun gevresindeki eski, cumbali,
catilan ¢ikintili yapilar resim gibi bir hava yaratiyordu. Geng asker kiliseden cikinca alana
yurudu ve orta yerde ufacik tefecik bir kadinla karsilasti. Kadinin yliziindeki derin kaygi
anlatimi erkegin bakisini gériince dehsete dond.

Erkek gbzlerini kadina dikerek, baski altinda tutulan bir 6fkeyle, “E?” diye sordu.

“Ah, Frank, yanhslk yaptim! Yuksek kuleli kiliseyi Buttin Azizler Kilisesi sandim. Senin
dedigin gibi tam saat on bir bucukta kapidaydim. On ikiye ceyrek kalincaya kadar
bekledim. Meger Bitiin Ruhlar Kilisesi’'nde degil miymisim? Neyse ki pek dyle korkmadim.
Nasilsa yarin da olsa olur, diye disindim.”

“Cok aptalsin... beni aptal yerine koydugun icin. Neyse, baska bir sey sdyleme.”

Kiz sersemlemis gibi, “Yarin da olsa olur, degil mi, Frank?” diye sordu.

Geng adam, “Yarin ha!” diyerek boguk bir kahkaha atti. “O iskenceyi hemen
simdilerde bir daha g6ze alamam, bunu bilesin!”

Kiz titrek sesle, “Ama ne cikar boyle kigcik bir yanhsliktan?” diye kendini savundu.
“Hadi, canim Frank'im, syle, ne zaman evleniyoruz?”

Erkek omuz silker gibi bir alaycilikla, *Ne zaman mi? Tann bilir!” dedi ve kiza arkasini
donerek hizli hizli ylriyUp gitti.



XVII

Pazar yerinde

Cumartesi giini Boldwood gene her zamanki gibi Casterbridge borsasindayken,
uykularini kaciran kadin iceri girerek gozlerinin dniinde belirdi. Sanki Adem bir dalgin
uykudan uyandi, bir de ne gorsiin, karsisinda Havva duruyordu! Ciftlik sahibi cesareti ele
alip ilk olarak kiza gergekten bakti.

Somut etkenlerle bunlarin duygusal sonuclar dizenli bir denklem olarak siraya
konamaz. Duygusal anlamda bir kazang elde etmek Uzere yatirilan sermayenin verimi
bazen, sermayenin kiclicikligi oraninda koskocaman olur. Kadinlar esintili, delice
anlarinda, her zamanki icgtiduleri (ya savrukluklarindan ya da Tann vergisi bir aksaklik
yiiziinden), onlara s6z gecirip tehlikeyi haber veremez. Iste bu yiizden Bathsheba’nin
yazgisinda da bugin saskinliga ugramak vardi.

Boldwood ona bakiyordu, sinsice, kusur bularak ya da anlayarak degil, dikkatle ve
dogrudan dogruya, tarlada ekin bigen bir kdylinin gecen bir trene baktigi gibi bakiyordu:
Kendi diinyasindan olmamakla birlikte, hayal meyal tanidigi bir seye bakarcasina.
Boldwood'un géziinde kadinlar kendini tamamlayan, gerekli birer arac degil de, kendinden
uzaklarda olup biten olaganisti birtakim olaylardi; gériinlgleri, davraniglar ve goriiniip
yok olmalar o derece anlasilmaz ve glivenilmez geliyordu ki, yoériingelerinin gercekten
distan gorindigua gibi degisken mi, yoksa kendi yoriingesi gibi kurallara bagl, geometrik,
degismez mi oldugunu anlayip incelemeyi, Boldwood gorev edinmemisti.

Once Bathsheba’nin kara saclarini, yiiziiniin kusursuz cizgileriyle profilini, boynuyla
cenesinin yuvarlakhgini gérdi. Sonra kizin gézkapaklarinin, gozleriyle kirpiklerinin yan
tarafini ve kulaginin bicimini gordii. Daha sonra da yapisini, eteklerini ve ta topuklarina
kadar giyimini inceledi.

Giizel buldu onu; gene de bu diistincesinde hakli olup olmadigini bilemedi. Oyle ya, kiz
onun goziine gorindligu kadar glizelse, boyle canlanmis bir ask siiri olduguna goére, bunca
zamandir erkeklerin arasinda bir firtina kopartmadan nasil yasayabilmisti? Gergi
uyandirdidi ilgi ve heyecan yabana atilmazdi, ama daha ¢ogunu uyandirmasi gerekmez
miydi? Ciftlik sahibinin gorebildigi kadariyla, kusurlu bir cinsin icinden nasilsa ¢cikmis olan
bu kusursuz teki, ne doganin ne de sanatin daha kusursuzlastirabilmesine olanak vardi.
Ciftcinin ylredinde bir kipirtidir basladi. Sunu unutmamak gerek ki, Ciftci Boldwood kirk
yasinda olmakla birlikte, simdiye kadar higbir kadini béyle alici gdzle incelemis degildi;
simdiye kadar rastladigi bittin kadinlar onun duyularina capraz acilardan carpmislardi.

Gergekten glizel miydi bu kadin? Boldwood goriisiinin dogru olduguna simdi bile
inandiramiyordu kendisini. Yanindaki bir adama yavas sesle, sakinarak sordu:

“Miss Everdene begeniliyor mu?”

“Hem de ¢ok. Buraya ilk gelisinde cok ilgi toplamisti; hatirlayacaksiniz. Gergekten cok
alimh bir kiz.”

Bir erkegin en kolay kanabilecedi zaman, yari yariya ya da bitin bittn asik oldugu
kadinla ilgili 6vgu sozleri duydugu zamandir. Gergekten de Boldwood'un igi rahat etmisti.



Ve bu essiz kadin tutmus ona, “Benimle evlensene!” demisti. Bu tuhaf isi neden yapmisti
acaba? Onceden de dedigimiz gibi, Boldwood, bir durumun diisiindiirdiigunii
tamamlamakla yepyeni bir durum yaratmak arasindaki farktan buttintyle habersizdi.
Onun bu korliigi Bathsheba'nin, kiicik baslangiclardan bliylik sonuglar dogabilecegi
konusundaki bilgisizligine denkti.

Geng kiz su anda oldukgca yakisikli bir gencg ciftciyle, serinkanl bir is konusmasi
yapiyor; geng erkegin ylzi hesap defterinden bir sayfaymiscasina ilgisizcesine hesaplara
girisiyordu. Bu tipte bir erkegin Bathsheba’nin begdenisini oksamadigi acikca goriiliyordu.
Gene de Boldwood sinsi bir kiskanclikla avuglarinin terledigini duydu ve émriinde ilk
olarak ask kiskancligi cehenneminin esigine basti. icinden ilk gelen, gidip onlarin arasina
girmekti. Bu olmayacak is degildi, yalniz bir tek yolu vardi: Gidip Bathsheba’nin misirindan
drnek istemek. Boldwood bu distinceyi hemen kafasindan kovdu. Boyle bir istekte
bulunamazdi; Gizellikle alim satim isi konusmak, Glizelligi alcaltmak olurdu; bu da onun
Bath- sheba'yla ilgili duygularina aykiri distyordu.

Bathsheba'ysa, karsisinda gururla ylikselen kaleyi sonunda fethetmis oldugunun ne
zamandir farkindaydi. Ciftci Boldwood’un bakislarinin kendisini adim adim izledigini
biliyordu. Bir zaferdi bu. Eger kendiliginden kazanilmis olsaydi, bunca gurur kirci
bekleyisten sonra en sonunda zafere ulasmak iki kat daha tath gelebilirdi. Ne var ki bu
zafer, kendisinin yonUini sasirmis bir hilesiyle elde edilmisti. Bu ylizden de genc kizin
goziindeki degeri ancak yapma bir cicek ya da mumdan bir meyve oranindaydi.

Bathsheba goniil isleri disindaki konularda oldukca saglam yargilara varabilen bir
kadindi. Bu ylzden simdi, kendisi kadar Liddy’nin de isi olan bir esintinin, duygulariyla bile
bile oyun oynamayacak derecede saydigi bir adamin rahatini kagirmasina ylirekten
uzultyor, pismanlik duyuyordu.

O gln, hemen bir dahaki karsilasmalarinda adam-dan 6zur dilemeye neredeyse karar
veriyordu. Yalniz bu tasarinin en kotd yoni suydu ki, adam onun kendisiyle alay ettigi
kanisindaysa, dzriine inanmayarak busbutln alinirdi. Yok, onun kendisiyle evlenmek
istedigini saniyorsa, kizin bu davranisini ylizsiizligiyle atakliginin yeni bir kaniti sayardi.



XVIII

Boldwood diisiinceler icinde - Pismanhk

Ciftci Boldwood Kiiglik Weatherbury Ciftligi adini tasiyan topraklar isletiyordu. Bu (cra
kdyln, aristokrasi gizgisine en yaklasan insaniydi. Tanr diye kendi kentlerine tapan kibar
yabancilar bu kdéy kdsesine dlslp de hafif tekerleklerin sesini duyduklar ve tasrali bir
Lord ya da hic olmazsa bliylik bir toprak sahibi niteliginde bir yliksek sosyete lyesiyle
karsilagacaklarini umduklari zaman, 6nlerine ¢ika ¢ika, Mr. Boldwood cikardi. Bir siire
sonra gene tekerlek sesi duyup, gene umut ve bekleyisle canlanirlardi: Ama bu, gene bu
kez evine donmekte olan Mr. Boldwood'dan baskasi olmazdi.

Boldwood’un evi anayoldan icerideydi. Bir oda icin sémine neyse, bir ciftlik evi icin o
anlami tasityan ahir ve samanliklar arkadaydi ve alt katlar taflan setleriyle kapanmig
dururdu. Surada yan yariya acik olan mavi kapidan, bolmelerinde duran bes-alti tane
rahat, 1Isinmis, hayatlarindan hosnut atin arkalaryla kuyruklari gértintiyordu. Bu acidan
bakilinca, bicimleri, Sark saraylarinin kemerlerini andiran bir al, boz ve beyaz renkler
karnisimi olusturuyordu. Her bir kuyruk yuvarlak kemerin ortasindan asagi sarkan bir
Gizgiydi. Bunlarin berisinde, disaridan bakanlarin gortip duyamadiklar ses ve kimiltilarla
bu hayvanlar, demin s6zi edilen rahatlk ve tombullugu stirdirebilmek amaciyla, tutam
tutam yulaf ve saman 6gutlyorlardi. Dipteki genisce bir bélmede bir tayin huzursuz,
go6lgeden bicimi dénlp dolaniyor, yem 6giten dislerin gikardigi degismez ve sonu gelmez
giairtiya arada bir ip hisirtisi ya da yere vuran bir ayagin patirtisi bir gesni katiyordu.

Bu sirada Ciftci Boldwood'un kendisi hayvanlarin arkasinda, bir asagi, bir yukari
dolasmaktaydi. Burasi, bu kesis huylu erkegin hem badis yeri, hem de manastir
hiicresiydi. Burada, kendi eline bakan doért ayaklilarin beslenmesini sagladiktan sonra,
cogu aksam bir asa@i bir yukar dolasarak, oriimceklerin ag bagladigi yiiksek
pencerelerden igeri ay 11§l doluncaya ya da her yer zifiri karanhga biriininceye kadar,
derin derin dustndrdu.

Genis omuzlari, uzun boyu ve iri yapisi burada, kalabalik, telasli borsada oldugundan
daha iyi gorilebiliyordu. Boyle dalgin dalgin gezinirken, ayaginin burnuyla topugu yere
ayni zamanda basiyordu. Kirmizimsi renkli, diizgiin cizgili ylizii 6ne dogru hafifce egilmis
durdugundan, agziyla biraz cikikca ve genisge olan yuvarlak ¢enesini gézden gizliyordu. O
genis, yiiksek alninin diimdizliganu, yalnizca birkac iplik gibi ince, enine ¢izgi bozuyordu.

Boldwood’un hayati siradan, bir hayatti. Ne var ki, kendisi siradan bir adam degildi.
Onun yaradihs ve davranisini, pek Ustiinde durmadan inceleyenlerin en ¢ok gdziine carpan
yonil olan durgunlugu, belki de bliylik, birbirine diisman gtiglerin kusursuz bir dengesiydi,
olumlularla olumsuzlarin kil payi bir hesapla ayarlanisiydi. Bu adam dengesi yerinden
oynar oynamaz, asir uca kayardi. Herhangi bir duyguya kapildi mi, o duygunun tutsagi
olurdu. Onu tutsak edemeyen duygular derin derin uyurlardi. Ya durgun ya hizli, yavasi
yoktu. Ona atilan kursun ya can evinden vurur ya da i1ska gegerdi.

Ruh yapisinda hicbir hafif, Gstinkori egilim yoktu; ne iyiye ne de kotlye karsi.
Eylemlerinin bltind konusunda sert ve dik, ayrintilarda yumusak; her zaman ciddiydi.



Hayatin cilginliklarinda hicbir giiliinecek yon géremediginden, diinyayi tiimiyle saka
niyetine alan, guler-sdyler, alayci kisilerce gézde bir arkadas sayllmamakla birlikte, ciddi
ve icten, acl cekmis kisilerin goziinde pekala cekilebilecek bir insandi. Hayatin biitiin
dislerini ciddiye yoran bir adam oldugundan, bu dusler giliingli ciktiginda yaya kalsa bile,
acikli giktiklar zaman onu pismanliga sirlikleyebilecek herhangi bir ucariligi bulunamazdi.

Bathsheba, dylesine umursamazlikla icine bir tohum atmis oldugu bu karanlik, sessiz
bicimin tropik isisiyla kaynasan bir siddet yatagi olduguna, diisiinde gbrse inanmazd!
Boldwood'un ruhsal durumunu bilseydi, kendini korkung derecede suclardi ve yiiregine, hig
silinemeyecek bir gblge diiserdi. Sonra, su anda bu erkegi yapmak ya da yikmak glicin(i
ne derece elinde tuttugunu bilse, bu sorumluluk onu titretirdi. Neyse ki kafasi ona heniiz
Boldwood'un ne oldugunu sdylememisti de, simdilik ic rahati tehlikede degildi.
Boldwood'un ne oldugunu kimse tam olarak bilmiyordu. Gergi eski su baskinlarinin
biraktigi silik izlerden, ondaki cilginlik yetenekleriyle ilgili birtakim izlenimler edinilebilirdi;
ne var ki onu, bu izleri birakan tagkinliklar sirasinda goren olmamisti.

Ciftci Boldwood ahir kapisina geldi, diimdiiz uzanan tarlalardan éteye dogru bakti. Ilk
citin ardinda bir hendek vardi, bunun arkasinda da Bathsheba’nin ciftliginin bir tarlasi
uzaniyordu.

Mevsimlerden bahar baslangiciydi simdi, davarlarin otlaklara salindigi, tarlalardaki ilk
cimenlerin, tohum ekmek icin ayiklanmadan 6nce koyunlara yedirildigi mevsim.
Haftalardir giindogusundan esip duran riizgar birden glineye cevirmis, bahar da bdylece
apansiz, sanki selamsiz sabahsiz gelip yerlesivermisti. Oyle bir mevsim ki, su perilerinin
kis uykusundan uyandiklari géz éninde canlandirilabilir. Bitki dlinyasi kipirdanip
gelismeye, 6zsular kabarmaya baslar ve sonunda, kiragi tutsakligindan sonra her seyin
bitkin ve cansiz gorindiigl tenha bahgelerin, yolsuz izsiz ormanlarin mutlak sessizligi
icinde kipirti ve zorlamalar, atilis ve asiliglar alir yurir ki, samatal bir kentteki ving ve
carklarin glcla asilislarn bunlara oranla ciice birtakim cabalar gibi kalir.

Uzak cayirlara dogru bakan Boldwood, (¢ karalti gordii. Bunlar Miss Everdene’le
Coban Oak’un ve Cainy Ball’'un karaltilariydi.

Bathsheba’'nin varlidi ciftcinin gozlerine vurunca, ay i1siginin bir yliksek kaleyi
aydinlatisi gibi nura bogdu onu. Bir adamin gévdesi, icine kapanik ya da disadonik;
coskun ya da baski altinda olusuna gore, ruhunun kabugu ya da aynasidir. Boldwood’un
dis goriiniisiinde de bir degisiklik olmus, o eski sarsiimazligini yitirmisti. Omriinde ilk
olarak savunma cizgisinin disina giktigini ve her kursuna hedef olabilecegini korkung bir
aciklikla duyarak yasadig, ytiziinden okunuyordu. Bu, glicli yaradilislarin asik olduklari
zaman distikleri olagan durumdur.

En sonunda Boldwood bir karara vardi. Gidip geng kizla agikca konusacakti.

Bunca yildir ylireginin ¢evresini, duygularinin bosalmasi icin herhangi bir acgiklik
birakmadan, kabukla 6érmesi, kaginilmaz sonucu yaratmisti. Aski doguran kosullarla
nedenleri asigin kendinin yarattigina kac kez deginilmistir; Boldwood da bu savin yasayan
bir kanitiydi. Baglanabilecegi bir annesi, sevgisini verebilecegi bir kiz kardesi, duygularini
doyurabilecek gecici iligkileri yoktu. Hilesiz ve katiksiz bir ask olan duygunun birikimiyle
doluydu.

Cayira acilan cit kapisina yaklasti. Citin ardinda, yer su siriltilari, gok de tarlakuslarnyla



avil avildi; araya kuzu melemeleri de karistyordu. Hanim ve coban, bir koyuna kuzu
benimsetmek isine kendilerini vermislerdi. Bir koyunun kendi dogurdugu yavru 6liince,
baska bir ana koyunun ikizlerinden biri, 6len yavrunun yerine verilir. Gabriel 6len kuzunun
postunu ytizmis, canl kuzunun UGzerine gecirirken Bathsheba cali cirpidan 6rilme kigik
bir kafesin kapisini tutuyordu. Anayla diizmece yavru, koyun kuzuyu benimseyip sevmeye
baslayincaya kadar burada kalacaklardi.

Bu is bitince Bathsheba basini kaldirdi ve cit kapisinda, pitir pitir yesermis bir sogtit
agacinin sarkik dallari altinda ciftciyi gordii. Geng kizin yiizlinii nisan giinesi gibi
giivenilmez buldugu icin, en ufak bir degisikligini goziinden kacirmayan Gabriel onun simdi
utangaclikla kipkirmizi kesildigini goriir gérmez, bir dis etkenin varligini sezdi. O da dondii
ve Ciftci Boldwood'u gordu.

Kizin yiiziindeki belirtileri hemen Ciftci Boldwood’ un kendisine gosterdigi mektuba
baglayarak Bathsheba’ nin bu mektup yoluyla bir capkinliga kalkistigindan ve bunu, kim
bilir hangi yollarla, siirdiirip gittiginden kuskulandi.

Ciftci Boldwood, onlarin kendisini gérmds olduklarini ortaya koyan bu sézsliz oyunu
anlamisti. Bu, onun yeni uyanan duyarliginin tizerine tutulan asin parlaklikta bir 151k
gibiydi. Boldwood hala yolda duruyordu. YirlyUp giderse, tarlaya girmeye niyetlenmis
oldugunu belki anlamazlardi. Katiksiz ve ezici bir bilgisizlik, utangaclik ve kararsizhk
duygusuyla dolup tasarak yiridd, gecti. Bathsheba’nin durusunda onunla konusmak
istedigini belirten bir sey belki vardi, belki yoktu. Boldwood kadin denen seyi okumasini
bilmiyordu ki! Bu erotik felsefenin gizli ve tilsimli dili, yaniltici belirtilerle ortaya vurulan
incelikli, oyuncakli anlamlardan 6rlilmus gibiydi. Her donus, bakis, her s6z, her ses tonu,
gorindrdeki anlamindan apayri, gizli bir anlam tasiyordu; Boldwood da simdiye dek
bunlardan bir teki icin bile kafasini yormus degildi.

Bathsheba’ya gelince, Ciftci Boldwood'un oradan gezinti ya da is amaciyla gectigine
inanmamisti. Bitln olasiliklar hesapladi ve erkegin orada bulunmasindan kendisinin
sorumlu oldugu sonucuna vardi. Rastgele bir alevden bdyle bliyik bir yangin cikabildigini
gormek onu cok Uizd(, tedirgin etti. Bathsheba evlenmek icin oyun geviren kizlardan
degildi; bile bile erkek gondilleriyle oynamay! da sevmezdi.

Bu adamin yasaminin dlzenli akisini, bir daha ne bir bakis ne de bir isaretle, hicbir
zaman bulandirmamaya karar verdi. Ne var ki, cogu zaman, kotilik yapmama karari
alinincaya kadar is isten Oylesine gecer ki, kotullik yapmak artik kacinilmaz olur.



XIX

Koyunlarin yikanmasi - Oneri

Sonunda Boldwood, Bathsheba'yi gérmeye qitti. Kiz evde degildi. Boldwood, “Olmaz
elbet,” diye minldandi. Onu kadin olarak digsilinirken toprak yasantisinin kosullarini
unutmustu. Oysa Bathsheba kendisi gibi bir ciftlik, hem de genis bir ciftlik sahibi olduguna
gore, yilin bu mevsiminde onun evde degil, tarlada bulunmasi daha akla yakindi.
Boldwood’un yaptigi bu ve buna benzer yanlislar su siradaki duygularina, hele icinde
bulundugu duruma bisbitiin uygundu. Askta sevileni ideallestirmeye yardimci olan
kosullarin hepsi hazirdi: Sevileni ara sira, uzaktan gérmek, onunla arkadasca bir iligkisi
olmamak; gozler tanidik, diller yabanci... Bdyle olunca, insan davranisinin ayrintilari
gbzden gizli kaliyordu. Yeryiziindeki biitiin yasam ve eylemlerde payi olan bayagilik,
seven ve sevilen Kisilerin birbirleriyle konugsmamalar ytziinden, baska bir gériintiye
burlnebiliyordu. Ev yasantisiyla ilgili birtakim cirkin gergeklerin Bathsheba’ya da
uygulanabilecegi, herkes gibi onun da bayadilastigi zamanlar oldugu, Boldwood’un aklinin
kdsesinden gecmiyordu. Bdylece geng kadin, onun kendi ufuk sinirinin iginde yasayan,
kendi gibi bir yaratik olmakla birlikte, Boldwood'un géziinde bir 6lglide putlagmisti.

Boldwood bundan sonra sudan nedenlerle geri cekiimemeye, bdyle kusku ve
kararsizlik icinde bocalamamaya karar verinceye dek mayisin sonu gelmisti. Ciftci sevda
cekmeye alismisti artik; atesli duygular onu daha buyik bir iskenceyle kivrandirsa da
daha az sasirtiyordu; Boldwood bu isin istesinden gelebilecegine inaniyordu. Evine gidip
sordugu zaman, kizin koyunlarin yikandigi yerde oldugunu séylemislerdi. O da onu
aramaya o yone gitti.

Koyun yikama havuzu, kirlarin icinde, tugladan 6riilmis, testekerlek bir canakti, ici de
dinyanin en duru suyuyla doluydu. Bu havuzun, parlak gégi yansitan billur yiiziini, ucan
kuslar kilometrelerce 6teden, yesil bir yiiz tizerinde isildayan bir Kiklops>Y gozii gibi
gorebiliyorlar olsa gerekti. Kiyidaki cimenlerin su mevsimdeki gorindst, uzun zaman
unutulamayacak gibiydi. Cimenlerin o zengin, islak topragin nemini emisleri, neredeyse
gozle gorilebiliyordu. Bu sulak cayirin eteklerinde daha gukur, degirmi otlaklar vardi, su
sirada bu kirlarda gorilen her bir cicek, diigliincicegi degilse papatyaydi. Irmak, bir golge
sessizligiyle akip geciyor ve kiyisindaki yiiksek kamislarla calilar esnek bir su yatagi
olusturuyordu. Cayirin kuzeyinde agaclar vardi, yapraklarn yepyeni, yumusacik, islak islak.
Henliz yaz glinesi ve yaz sicagiyla sertlesip koyulmamis olduklarindan, renkleri yesil
oldugu kadar sariydi; sar oldugu kadar yesil. Bu yaprak yigininin kuytuluklarindan (g
guguk kusunun sakrak 6tiist durgun hava icinde cinliyordu.

Boldwood dalgin dalgin diisiinerek yamaclardan asagi indi. Gozleri, sarn diglincicegi
polenlerinin, bir ressam fircasi gibi dalga dalga bronzlastirdigi gizmelerine takilmisti.
Irmagdin kolu olan derelerden biri havuzun iginden akitilmisti. Coban Oak, Jan Coggan,
Matthew Moon, Joseph Poorgrass, Cain Ball ve daha bir¢oklari havuz basinda
toplanmislardi; hepsi de saclarinin kokiine kadar sirsiklam, Gzerlerinden sular stizlilerek.
Bathsheba da, atinin dizginlerini koluna dolamis, onlarin basinda duruyordu. Sirtinda yeni



bir binici giysisi vardi, simdiye dek giydiklerinin hepsinden sik. Cimenlerin Gizerine elma
sarabi ficilari yuvarlanmisti. Bellerine kadar suya girmis olan Jan Coggan’la Matthew Moon
uysal koyunlari suya itiyorlardi. Sonra, yanda duran Gabriel koltuk degnegine, benzer
catalli bir sopayla koyunlar suya batiriyor; tiyleri 1slanip batmaya basladiklari zaman da,
gene bu sopayla onlar cekip suyun yizine c¢ikariyordu. Koyunlar havuzun yukari
kiyisindan disari aliniyor, biitin kirleri asagiki delikten akip gidiyordu. Koyunlarin
havuzdan cikarilmasiyla ugrasan Cainy Ball ve Joseph Poorgrass belki de 6birlerinden
daha islaktilar. Fiskiye altinda kalmis yunus baliklarini andiriyorlardi ve giysilerinin her
kivrimindan, her cikintisindan asagi bir ufak caglayan siiziiliyordu.

Boldwood yaklasarak Bathsheba’ya giinaydin dedi. Oyle gergin bir anlatimi vard ki,
kiz onun koyunlarin yikanmasini gérmeye geldigini, kendini orada bulacagini hig
beklemedigini sandi. Yalniz bu kadar degil; onun kaslarinda bir catiklik, gézlerinde
klicimseyen bir bakis gorlr gibi oldu. Hemen bir kolayini bulup oradan uzaklasti, irmak
boyunca suzulerek biraz 6teye gidip durdu. O zaman ¢imenleri hisirdatan adimlar duydu
ve sevdanin dort bir yanini giizel bir koku gibi sardigini sezdi. Geri dénecedi ya da
bekleyecegi yerde, yliksek kamislarin arasina bisbiitiin sokuldu. Ne var ki, Boldwood'un
karari kesine benzerdi; kizin pesini birakmadi, boylelikle irmagin dénemecini iyice
doénddler. Burada, yukariki havuz basindan yikselen sipirti ve bagrislarn duyabilmekle
birlikte, gbzden gizliydiler.

“Miss Everdene!” dedi ciftci.

Kiz tir tir titreyerek déndi, “Gunaydin efendim,” dedi.

Erkegin sesi, bir ask ilani baslangicinda umulan tinidan nasil da bambaskaydi! Bu ses
busbitin alcalmis ve durgunlasmis gibiydi. Derin birtakim anlamlarin tstlinde duruluyor,
gene de bunlar hemen hic bigimlendirilmiyordu. Sessizlik kimi zaman olanganisti bir
gicle kendini, duygunun kaliptan disari tasmis ruhu olarak benimsettirir; boyle
zamanlarda sessizlik sdzden daha etkilidir. Gene bdyle kimi zaman az konusmak, ¢ok
konusmaktan daha cok sey sdylemektir. Boldwood bir tek sdzle her seyi sOylemisti.

Tekerlek girltisi sandigi sesin gercekte gok girdltisi oldugunu kavrayan biling
nasil genislerse, Bathsheba’nin icgiidiisiyle edindigi kani da bilincini dyle genisletti.

Boldwood ciddi bir yalinlikla, *Duygularim Oyle siddetli ki, dlisinmekte gugliik
cekiyorum,” dedi. “Sizinle, gereksiz 6nsozlere girismeden konusmaya geldim. Sizi gordim
goreli kendi hayatimi yasayamaz oldum, Miss Everdene. Size evlenme dnermeye geldim.”

Bathsheba duygularinin ylzine vurmasini 6nlemeye cabaladi. Tek hareketi, simdiye
dek biraz aralik duran dudaklarini kapamak oldu. Boldwood konusmasini stirdurda:

“Kirk bir yasindayim. Beni yillanmis bir bekar sayanlar olmustur belki; 6yleydim de.
Delikanhligimda kendimi coluk ¢ocuk sahibi olarak géremezdim; yetiskinligimde de boyle
bir seyi hi¢ aklimdan gecirmedim. Ne var ki, hepimiz degisiyoruz. Bendeki degisme de sizi
gbrmemle basladi. Son giinlerde, simdiki yasayisimin her yénden tatsiz, bombos oldugunu
gitgide daha cok anliyorum. Dlinyada her seyden cok, karim olmanizi istiyorum.”

Kiz kekeleyerek, “Mr. Boldwood, size karsi cok saygim olmakla birlikte... Bu Onerinizi...
kabul etmemi hakli gosterecek bir... yakinlik duydugumu sanmiyorum size karsi,” diye
konustu.

Agirbashhga, agirbashhkla verilen karsilik, Boldwood'un su dakikaya kadar kapali



tuttugu duygu setlerini agmis gibiydi. Adam alcak sesle, “Sizsiz yasamak bana yik
geliyor!” diye inledi. "Sizi istiyorum; size durmadan, seviyorum, diyebilmeme izin
vermenizi istiyorum.”

Bathsheba hic karsilik vermedi. Dizginlerini koluna doladigi kisraksa, cok
duygulanmiscasina, cimen yemekten vazgecerek basini kaldird.

“Bana karsl, hic degilse sdylemek istediklerimi dinleyecek kadar bir yakinlik
duydugunuzu saniyorum... umuyorum...”

Bathsheba bunu duyunca, icinden erkede neden bdyle sandigini sormak geldi. Sonra
hatirladi ki, Boldwood'un bu sozleri kendini begenmislik olmak sdyle dursun,
Bathsheba’'nin kendi eliyle hazirladigi bir temel (zerinde derin derin diistinerek vardigi ok
dogal bir sonuctu.

Ciftci daha rahat bir sesle, “"Keske size ince komplimanlar yapabilsem,” dedi. “Keske
su yontulmamis duygularimi daha ince bir kaliba dokebilsem! Gelgelelim, bdyle seyleri
6§renmeye ne sabrim var, ne de yetenegim. Sizin karim olmanizi istiyorum. Oyle
delicesine istiyorum ki, icimde baska hicbir duygu barinamiyor artik. Gene de bana umut
verilmemis olsa sesimi ¢ikaramazdim.”

Kiz icinden, “Ah, o kart, hep o kart!” diye inledi, ama bir sey demedi.

“Miss Everdene, beni sevebileceginizi saniyorsaniz, evet deyin. Sevemeyecekseniz de,
ne olur, hayir demeyin!”

“Mr. Boldwood... bu durumda, sastigimi sdyleyemiyorum; baska ne diyecegimi, size
nasil yanit verecegimi de bilemiyorum. Size karsi terbiyesizlik, saygisizlik etmek istemem,
ama duygularnimi, yani ne demek istedigimi ancak belirtebiliyorum. Demek istedigim, size
karsi saygim blytkse de evlenemem sizinle. Siz dyle ylksek bir kisisiniz ki, ben size
uygun bir es olamam, beyefendi.”

“Ama, Miss Everdene!”

“Ben... ben... diisinmemistim ki... hic dogru olmadi o karti ggndermem... beni
bagislayin, efendim. Onur sahibi hicbir kadina yarasmayacak bir hafiflik oldu. Bu
dislincesizligimi bagislarsaniz, sz veriyorum, bir daha hic...”

“Yok yok yok, diisiincesizlik demeyin! Daha baska bir sey olduguna inandirin beni...
belki de bir 6nseziydi bu... bana karsi duyabileceginiz bir yakinhgin baslangici.
Disiinmeden yapilan bir sey oldugunu sdylemekle iskence ediyorsunuz bana... hig bu
acidan distinmemistim, dayanamam. Ah, sizi kazanmanin yolunu bulabilseydim! Ama
yapamam bunu. Elimden yalnizca, sizi kazanmis olup olmadigimi sormak gelir. EGer
kazanmamissam, benim size yaklastigim gibi siz de kendiliginizden bana yaklasmis
degilseniz, sdyleyecek baska hicbir sey yok.”

“Size hig asik olmadim, Mr. Boldwood; bunu séylemek zorundayim.”

Bathsheba bunu sdylerken, deminden beri ilk olarak ufacik bir glltstn ylzindeki
ciddiligi bozmasina izin verdi. Keskin kivrimh dudaklariyla aradan goriinen bembeyaz (st
disleri erkekte bir tas yureklilik etkisi birakti; ama gozlerin tath bakisi bu etkiyi hemen
yalanladi.

“Ne olur biraz disinin... bana acidiginiz, iyi yirekli oldugunuz icin diisiiniin: Beni
kocaliga kabul edemez misiniz? Size goére yaslicayim belki, ama inanin bana, el stiinde
tutarim, sizi korurum, buna inanin! Hicbir sikintiniz olmaz, ev isleriyle bile ugrasmadan,



rahatlik icinde yasarsiniz, Miss Everdene. Sithaneyi cekip gevirmek icin adam tutanz;
durumum buna fazlasiyla uygun. Harman zamani pencereden bakip hasat mevsiminde
hava bozacak diye (zlilmenize bile gerek yok. Simdi kullandigim faytonu ¢ok seviyorum,
cunki zavalli babacigimla anacigimdan bir andactir. Gene de siz istemezseniz satariz;
size, kendiniz icin kisrakla fayton alinm. Benim g6ziimde dinyadaki her seyin, her
distncenin naslil Ustindesiniz, anlatamam! Benim gozimdeki yerinizi kimse bilemez, bilse
bilse Tann bilir, yalnizca!”

Bathsheba ne olsa gencti; bu derin ruhlu erkegin bdyle yalinlikla konustugunu
duyunca yuregi sizladi:

“Demeyin bunlari... susun! Ben hicbir sey duymazken sizin bunca sey duymaniza
dayanamiyorum. Sonra adamlar durumu sezinleyecekler diye de korkuyorum. Mr.
Boldwood, simdilik burada keselim mi bu konuyu? Kafami toparlayamiyorum. Bana bunlari
soyleyeceginizi hic diisinmemistim. Ah, size bu kadar aci cektirmekle nasil kotiliik ettim!”

Erkegin taskinligi Bathsheba'y sasirttigi kadar Grkitmisti de.

“Oyleyse beni kesinlikle geri cevirmedidginizi sdyleyin, ne olur. Kesin olarak hayir
demiyorsunuz, degil mi?”

“Higbir sey diyemem; yanit veremem.”

“Sizinle bu konuda yeniden gorusebilir miyim?”

“Evet, dlslnebilirsiniz, sanirim.”

“Sizi elde etmeyi de umabilirim, degil mi?”

“Yok yok, hicbir sey ummayin. Hadi, donelim.”

“Yarin gene ziyaretinize gelecegim.”

“Yok... ne olur gelmeyin. Zaman birakin bana.”

Erkek ciddi ve icten bir gonil borcuyla, “Peki, zaman birakacagim,” dedi. “Simdi daha
mutluyum.”

“Yok, yalvarirnm! Mutlulugunuz benim evet dememe bagliysa, kuzum, mutlu olmayin.
Tarafsiz olun, Mr. Boldwood. Benim diisiinmem gerek.”

Adam, “Beklerim,” dedi.

O zaman Bathsheba donup ylriada. Boldwood bakislarini yere dikti ve uzun sire,
nerede oldugunu bilmez gibi orada durdu. Sonra, ilk heyecan arasinda fark edilmeyen bir
yaranin zamanla agrimaya baslamasi gibi, duydugu acilar yeniden depresti. O da dénd(j,
yaradda, gitti.

30 Eski Yunan sdylencelerindeki tek gézlii dev. (G.N.)



XX

Saskinhik - Makaslarin bilenmesi - Bir kavga

Bathsheba, “Naslil da hic cikar gézetmeyen, iyi yurekli bir adam, bana génlimin
dileyebilecegi her seyi sunuyor,” diye disintyordu.

Ne var ki, Mr. Boldwood yaradilistan iyi yurekli olsun ya da olmasin, bu olaydaki
tutumu iyi yureklilik degildi. En saf asklarin en essiz 6zverileri bile, asigin kendi kendini
simartmasidir; bu ylzden de cémertlik sayilmaz.

Boldwood’a hi¢ mi hic asik olmadidi icin, Bathsheba zamanla onun 6nerisini
serinkanhlikla gézden gecirmeyi basardi. Bu, kendi durumunda olan, hatta kendinden
daha yuksek durumda olan bircok kadinin gule oynaya kabul edecekleri ve herkese
duyurmaktan gurur duyacaklari bir 6neriydi. Kendisi gibi yapayalniz bir kizin evlenmesi;
hem de bu agirbasli, varlikli, saygin erkekle evlenmesi, toplumsaldan cinsele kadar biitiin
acllardan, istenilecek bir seydi. Boldwood onun komsusuydu; kdyun ileri gelenlerindendi;
koca olarak her bakimdan Usttlin sayilirdi. Bathsheba evlilige karsi, soyut da olsa, herhangi
bir istek duysaydi (ki duymuyordu), bu adami geri cevirmesi dustinlilemezdi. Cink
kendini kendi esintilerinden kurtarabilmek icin cogu zaman mantigina basvuran bir kizd..
Bir yuva kurma araci olarak Boldwood kusursuzdu. Bathsheba onu sayiyor, ondan
hoslaniyordu. Ne var ki onu istemiyordu. Goriinlise bakilirsa, cogu erkekler, kadina baska
yoldan sahip olamayacaklari icin evlenirler; cogu kadinlar da bir erkege sahip olmadan
evlilik durumuna gecemeyecekleri icin kocaya varirlar. Amaclar apayn olmakla birlikte, iki
tarafca kullanilan yontemler birbirine estir. Yalniz, bu kez s6z konusu olan kadin,
alisilagelmis olan istek ve amactan yoksundu. Sonra, bir ciftligin ve bir evin mutlak
efendisi olmak da, Bathsheba icin yepyeni bir durumdu ve yeniligin heyecani heniiz
gegmeye baglamamisti.

Gene de igine bir tedirginlik dolmustu. Bu onun icin olumlu sayilirdi, glinki bu durumu
umursamayacak kadin pek azdir. Bathsheba isteksizlige karsi silah olarak kullandigi,
yukarida saydigimiz nedenler disinda, bu oyuna baslayan kendisi olduguna gore, eger
diristse, oyunun sonuclarini kabullenmesi gerektigini distindyordu. Gene de isteksizlikten
kurtulamiyordu. Ayni solukta hem Boldwood'la evlenmemenin tas yireklilik oldugunu
soyllyordu, hem de iki diinya bir araya gelse onunla evlenmeyecegini...

Bathsheba’nin hesapli bir gériinlis altinda esintili, icinden geleni yapan bir yaradilsi
vardi. Kafaca bir I. Elizabeth, ruhca bir Mary Stuart oldugu icin, cogu kez son derece
sakingan bir goruns altinda, blyuk yreklilik gerektiren islere kalkisirdl. Distncelerinden
cogu kusursuz birer mantik 6rnegiydi. Yazik ki bunlar hep distince olarak kalirlardi. Yalniz
ara sira mantiksiz bazi varsayimlara saplanirlardi ve yazik ki eyleme donlisen distinceleri
de cogu zaman iste bunlar olurdu.

Ask ilaninin ertesi gun(, Bathsheba ¢obani Gabriel'i bahcenin dibinde, koyun kirkmaya
hazirlik olarak makaslarn bilerken buldu. Yoredeki bitiin kdy evleri, asagi yukari ayni ise
sahne olmustu. Bilegi tekerleklerinin harltisi kdylin dort bir yanindan goklere
yukseliyordu; savastan once bir silah fabrikasinin hariltisi gibi. Savasla barig, hazirlik



saatlerinde sarmas dolastirlar: Oraklar, makaslar, budak cengelleriyle bag bicaklar da
kiligla stingti gibi, hancerle kama gibi keskin ve sivri uclu olmak zorundadir.

Gabriel'in bilegitasinin sapini Cainy Ball dondrtiyor, basi da tekerlegin her déniisiine
uygun olarak tasali bir tahterevalli gibi inip kalkiyordu. Gabriel'in durusu, Eros’'un oklarinin
ucunu sivriltisini gosteren resim ve heykelleri andinyordu biraz; hafifce 6ne dogru egilip
govdesinin agirligini makasin lzerine vermis, basi denge saglamak amaciyla yan yatmis.
Dudaklarinin titizlikle buzlllp goz kapaklarin dikkatle kisilisi da durusunu battnliyordu.

Ciftligin hanimi yanlarina yaklasti, bir an ses cikarmadan onlan stizdi. Sonra, “Cainy,
asagl cayira git de doru kisragi tut,” dedi. “Tekerlegi ben dondiiriiriim. Gabriel, seninle
gorismek istiyorum.”

Cainy oradan ayrildi, Bathsheba da bileginin sapini tuttu. Gabriel biiylik bir saskinlikla
soyle bir bakmisti; sonra saskinligini gizleyerek gozlerini gene yere indirdi. Bathsheba
tekerlegi dondirdl, Gabriel de makasi tuttu.

Tekerlek cevirmek icin gerekli olan hareket, insanin beynini uyusturmakta son derece
etkilidir. Beyin bulanir, kafa agirlasir, gévdenin cekim odagi derece derece kayarak bir
kursun kulgesi gibi, kaslarla kafatasinin tepesi arasinda bir yere gelir yerlesir...

Bathsheba da iki ya da Uc¢ dizine dondurlsten sonra bu tatsiz belirtileri duymaya
basladi.

“Gabriel, bunu sen cevirsen de makasi ben tutsam olmaz mi?” diye sordu. “Kafam firl
firll déndyor; konusamiyorum.”

Gabriel tekerlegi cevirmeye koyuldu. Bathsheba o zaman, biraz utangac, beceriksiz bir
anlatimla ve arada bir susup dikkatini makasa vererek, konusmaya basladi:

“Sana sormak istiyorum; adamlarim din benim Mr. Boldwood'la irmak kiyisinda
konusmamla ilgili bir seyler séylediler mi?”

Gabriel, “Evet, soylediler,” dedi. “MakasI dogru tutmuyorsunuz, kiicikhanim,
biliyordum beceremeyeceginizi. Soyle tutacaksiniz.”

Gabriel tekerlegin sapini birakti; kizin ellerini tiimiyle (yazi yazmasini 6grettigimiz bir
cocugun elini tuttugumuz bicimde) kendi ellerinin igine alarak ona makasi tutturdu.

“Uclar soyle egin,” dedi.

Ogretmen ellerle makasi dedigi gibi cevirdi ve uzun zaman birakmadi.

Bathsheba, “Oldu artik!” diye cikisti. “Birak ellerimi. Tuttugun yeter. Cevir tekerlegi.”

Gabriel ses cikarmadan onun ellerini birakip tekerlegin sapini kavradi ve yeniden
bileme isine koyuldular.

Bathsheba gene, "Adamlarin tuhafina gitti mi?” diye sordu.

“Ortada tuhafa gidecek bir sey yoktu efendim.”

“Ne dediler, peki?”

“Yil gckmazdan 6nce Mr. Boldwood'la sizin kilisede papaz dnline cikacaginizi
konusuyorlardi.”

“Bakislarindan anladimdi zaten. Oysa hig de dyle degil iste. Bundan sacma bir s6z
olamaz. Senin bunu yalanlamani istiyorum. Bu ytzden geldim buraya.”

Gabiriel’in yazinde inanmazlik ve liziintl belirdi. Sonra da bir ferahlama.

Kiz, “Konustuklarimizi da duymus olsalar gerek,” dedi.

Oak tekerlegi durdurup saskinlikla kizin yiiziine bakarak, "Amma yaptin, Bathsheba!”



dedi.

Kiz gururla, “Miss Everdene diyeceksin, lttfen,” dedi.

“Sunu demek istiyorum; Mr. Boldwood sana gercekten evlenmekten s6z etmisse, sirf
senin gonliin hos olsun diye ben herkese bunu yalanlayacak degilim. Zaten senin gonlin
hos olsun diye kendimi li¢ paralik ettigim yetti!”

Bathsheba ona yusyuvarlak aciimis saskin gozlerle bakti. Kendisine karsi duydugu
askta dis kirikhigina ugradi diye ona acisin mi, yoksa bu asktan kurtuldu diye kizsin mi,
bilemedi; cobanin ses tonu birka¢ anlama cekilebilecek gibiydi.

Geng kiz, kendi kendine olan gliveni biraz sarsilarak, “"Ben yalnizca onunla
evlenecegimin dogru olmadigini herkese sdyleyiver, dedim,” diye mirildandi.

“Istersen bunu sdyleyebilirim, Miss Everdene. Istersen senin yaptigin isle ilgili
disuncelerimi de aciklayabilirim.”

“Buna inaninm. Ama senin ne distindiigini 6grenmek istedigim yok.”

Gabriel aci aci, “Istemezsin ya!” diyerek tekerledi déndiirmeyi siirdiirdii. Egilip
kalktikca gozleri de dizenli bir ritimle inip gikiyor, durusuna gore ya dimdik topraga ya da
yatay olarak bahceye yoneliyordu. Gozleriyse yerde duran bir yapraga dikiliydi.

Bathsheba icin aceleye getirilen bir eylem dustincesizlik sayilirdi. Kazanilan zamansa
sakinganhgin percinlenmesi demekti. Yalniz sunu eklemeliyiz ki, zamanin kazanildigi pek
az goralmastd. Su sirada Bathsheba’nin kendisi ve davranisiyla ilgili olarak kendi
gorisinden daha saglam bulup deger verdigi tek gortis Gabriel Oak’ unkiydi. Gabriel’in
kisiligi de dyle acik s6zlii ve diristtl ki, herhangi bir konuda, hatta Bathsheba’'nin baska
bir erkekle sevisip evlenmesi konusunda bile, kendini dislinmeksizin, artniyetsiz
konusmasi istenip beklenebilirdi. Kendinin bu kadini diinyada elde edemeyecegine
kesinlikle inandigindan, baska bir erkegin sansini baltalamamaya kesin karari vardi. Bu,
badira tas basmak, bir asigin en biyik erdemidir; bunun yoklugu da en kolay
bagislanabilen glinahi. Bathsheba Gabriel'in dogruyu sdyleyecegine inandigindan, bu
konunun ona aci verecegini bile bile soruyu sordu. Kizin bdyle, kendi cikari icin dirist bir
ylrege iskence etmesine 6ziir olarak, belki danisabilecedi baska hicbir saglam yargi
bulunmadigini ileri slrebiliriz. Bathsheba, “Ee, nasil buluyorsun benim davranisimi?” diye
sordu.

“Dusunceli, uysal ve glzel bir kadina hi¢ yakistirmiyorum.”

Bathsheba’nin yiizii o an bir Danby->! tablosundaki glinbatiminin éfkeli al rengine
biuriindd. Gene de kiz 6fkesini dile getirmekten kagindi, dilinin bu tutuklugu da
gevezeligini blsbitin belirtmeye yaradi.

Gabriel’in bundan sonraki isi bir yanhs yapmak oldu.

“Seni boyle azarlamak kabaligini géstermem hosuna gitmez belki; kabalik oldugunu
bilmez degilim. Yalniz, sana yarari dokunur diye disindim de!”

Kiz hemen apaci bir alayla yaniti yapistirdi:

“Tam tersi; seni dyle hor gbrliyorum ki, senin yergin benim gdziimde yuliksek kisilerin
dvgusu yerine geciyor!”

“Kizmadi§ina sevindim. Icimden gelerek, diiriistliikle, ciddi olarak sdyledim de.”

“"Demek dyle. Yazik ki sen ciddi konustugun zaman giliing oluyorsun. Nasil ki saka
yapmak istedigin zaman da, ara sira mantikli bir s6z ettigin oluyorsa.”



Guicli bir vurustu bu. Ne var ki Bathsheba sogukkanhligini yitirmisti. Bu ylizden Gabriel
de son derece sogukkanli olabiliyordu. Hicbir sey demedi.

Kiz da biraz sonra, "Sormadan edemeyecegdim, sugum neymis?” diye parladi. “Seninle
evlenmemek olsa gerek!”

“Hic de degil,” diye Gabriel serinkanlilikla karsilik verdi. “Ben o isi kafamdan atal yil
oluyor!”

Bathsheba, “"Gonlinden de atmis olsan gerek,” dedi.

Belli ki buna hemen hayir, diye karsilik verilmesini bekliyordu.

Duygulari ne olursa olsun, Gabriel hig istifini bozmadan yanki gibi onun sdzlerini
yineledi:

“GOnlimden de attim.”

Kimi aci s6zler vardir, kadina tath gelir. Kendine karsi yapilan birtakim kabaliklar
kadini incitmeyebilir. Bathsheba da Gabriel’in bir yandan kendisini sevdigini sdylemesi
kosuluyla, 6blir yandan hafifliginden 6tiri siddetle kinamasina dayanabilirdi. Karsilik
bulmamis bir askin 6fkesi, 1sinp zehirlese de cekilebilir; boyle asagilanmakta bir zafer, bu
yollu cekismede bir sicaklik vardir.

Bathsheba iste bdyle bir tepki ummustu; ne var ki, umdugunu bulamadi. Arada askin
panjurlari olmaksizin, aklin ¢ig sabah isiginda kendisine bakan bir elestirmen tarafindan
yerilmek cileden cikarici bir seydi! Hem de. Gabriel’in diyecekleri henliz bitmemisti. Coban
daha heyecanli bir sesle, "Madem soruyorsun, benim disincem su,” diye ekledi. “Mr.
Boldwood gibi bir adami eglence edinip onun gonliyle oynamakla bliylik sug isledin.
Sevmedigin bir adama umut vermek oviilecek bir is degildir. Zaten Miss Everdene, ona
karsi niyetiniz ciddi bile olsa, bunu ona daha dogru diirlist, daha incelikli bir bicimde
gosterebilirdiniz, tutup da Valentine gliniinde bir kart géndereceginiz yerde.”

Bathsheba makasi elinden birakti.

“Hig kimsenin benim kisisel yasantimi boyle... boyle elestirmesine izin veremem!” diye
bagirdi. “Vermeyecegim de. Liitfen bu haftanin sonunda ciftligimden ayrilin.”

Bathsheba ne zaman koétl bir duyguya kapilsa, altdudad titrerdi; ylice ve soylu bir
heyecana kapildigi zaman da, Ustdudagi. Simdi altdudaq: titriyordu.

Gabriel, kil kipirdamadan, “Peki, giderim,” dedi.

Bathsheba'ya koparmadigi bir zincirle degil, koparmaya kiyamadigi glizel bir ibrisimle
bagliydi. “Hemen gitsem bence daha bile iyi olur,” diye ekledi.

Kiz, gozleri onun gozlerine bakmamakla birlikte ondan yana simsekler cakarak,
“Hemen git Oyleyse, Tanr askina!” dedi. “Bir daha ylizini gbrmeyeyim!”

“Pekala, Miss Everdene... 0yle olsun, bakalim.”

Ve Gabriel makasini eline alarak, Hz. Musa’nin firavunun yanindan ayrilisini andiran
yalin bir gururla kizin yanindan uzaklasti.

31 Francis Danby (1793-1861) ve oglu James Danby (1816-75), giindogumu ve giinbatmi resimleri yapan manzara
ressamlariydiar. (Y.N.)



XXI

Surinun basi derde giriyor - Bir haber

Gabriel Yukarn Weatherbury Ciftligi'nin gobanligindan cikal yirmi dort saat oluyordu.
Pazar glinl 6gleden sonra Joseph Poorgrass, Matthew Moon, Henery Fray adindaki yasli
baylarla daha bes-alti kisi kosa kosa ciftlik evinin kapisina geldiler.

Hanim tam kiliseye gitmek Uzere kapidan c¢ikarken, onlarla burun buruna geldi. Biraz
sikica olan eldivenini parmaklarina gegirmek cabasiyla kistigi o kiraz dudaklarini hemen
aralayarak, “Ne oluyoruz, komsular?” diye sordu.

“Altmig!” diye Joseph Poorgrass karsilik verdi.

Matthew Moon, “Yetmis!” dedi.

Susan Tall'un kocasi, “Elli dokuz!” ded.i.

Henery Fray, “Koyunlar parmakhdi yikip gecmisler,” diye konuyu acti.

“Ve yeni bitmis bir yonca tarlasina girmisler!” diye Tall ekledi.

“Tazecik yonca!” dedi Moon.

Poorgrass, “Yonca!” dedi.

Henery Fray, “Oyle tikiniyorlar ki, neredeyse catlayacaklar,” dedi.

Joseph de, "Hem de nasil!” ded.i.

Susan Tall’un kocasl, "Hemen cayirdan cikarilip bir seyler yapilmazsa hepsi de
Olecekler,” dedi.

Joseph’in ylzi, Uzlntl ve kaygidan cizgi ¢izgi, yumru yumru biztsmusti. Henery
Fray'in alni, kafesli kale kapisi gibi hem enine, hem boyuna kirisiklar icinde, cifte bir
umutsuzluk belirtiyordu. Laban Tall’'un dudaklarn kisilmig, ylizi donup kasiimisti. Matthew
Moon’un avurtlarn ¢okmdisti, gozleriyse, en glicli olan kas hangi yana cekerse o yana
kayiyordu.

Joseph, “Evet,” diye konustu. “Evde oturmus, kitapta Efesliler bélimunt aryordum.
Kendi kendime, bu Allah’in belasi kitapta Korintlilerle Selaniklilerden baska kimse yok,
diye dusintrken iceri kim girse begenirsiniz? Su bizim Henery. ‘Joseph,’ dedi Henery,
‘koyunlar catlamak Uzereler,” dedi.”

Bathsheba icin bu 6yle bir dakikaydi ki, dislinmek konusmak demekti; konusmak da
bagirmak! Zaten Gabriel Oak’un sézleriyle sarsilan dengesini daha pek kuramamisti.

Simdi giines semsiyesiyle dua kitabini koridora dogru firlatip disariya kosarak, “Yeter,
yeter, sersemler!” diye haykirdi. “"Dosdogru onlara gideceginiz yerde neden bana geldiniz!
Et kafali avanaklar!”

Gozlerinin bitin karahgi, bitin parlakhdi Gstiindeydi simdi. Bathsheba’nin gizelligi
melekten ¢ok seytan sinifina girdiginden, ofkelendigi zaman buisbitin ortaya cikardi, hele
sirtinda, ayna dniinde 6zene bezene giydigi sik ve gosterisli bir kadife elbise varsa!

Bitin koy ihtiyarlan onun ardi sira, karman ¢orman bir topluluk halinde yonca
tarlasina dogru kosmaya basladilar. Yari yolda Joseph, toplulugun orta yerinde ¢okti
kaldi; gitgide dayanilmaz olup cikan hayatin ylikiiyle egilmis gibi.

Kizin varhgi adamlarini her zamanki gibi dirtiip kamcilamisti ya, simdi hepsi de var



gucleriyle koyunlarin arasina daldilar. Hastalanan hayvanlarin cogunlugu yere yatmis,
yerlerinden kimildamiyorlardi. Bunlarn bacaklarindan tutup kaldirdilar; ayakta olanlari da
yandaki tarlaya kovaladilar. Burada, birkac dakika sonra bes-alti koyun daha yere yikildi
ve oncekiler gibi ylzleri morarmis, caresiz, yatti kald.

Bathsheba birinci sinif en seckin koyunlarinin, su, “iclerine dolan nemli sis ve yellerle
sismis”>? durumuna, yuredi tziintiiden catlayarak bakti. Hayvanlardan cogunun agzi
koplirmus, soluklar kesik kesik cikiyordu; govdeleri de Grkinc bir bicimde gerilmisti.

Bathsheba caresizlik icinde, "Ah, ne yapsam, ne yapsam?” diye kivrandi. “Su koyunlar
da ne talihsiz hayvanlar! Baslarina her dakika bir sey geliyor! Hicbir strl bilmedim ki bir
yili, sbyle kazasiz belasiz atlatsin!”

Laban Tall, “"Bunlar kurtarmanin tek bir yolu var,” dedi.

“Neymis? Cabuk sdyle.”

“Ozel bir aygitla bégiirlerini delmek gerek.”

“Sen yapabilir misin bunu? Ben yapabilir miyim?”

“Hayir, hanimefendi. Biz yapamayiz, siz de yapamazsiniz. Tam yerini delmek gerek.
Bir santim saga ya da sola kayarsan koyuncagiz 6lir. Bu isi dyle her cobanim diyen de
beceremez.”

Kiz yazgisina boyun egen bir sesle, “Oyleyse, cikar yol yok, élecekler!” dedi.

O dakikada arkalarindan yetismis olan Joseph, “Bizim burada bunun kolayini bilen bir
tek kisi var,” dedi. “Burada olsa bu hayvanlarin hepsini kurtarirdi.”

Matthew, “Coban Oak,” diye yanitladi. “Ah, on parmaginda on hiner vardir onun.”

Joseph Poorg