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dan Under the Greenwood Tree (Defne Agacinin Alunda) ¢ok daha 6z-
glin bir ses bulabildi. 1874'te yayimlanan Cigin Kalabaliktan Uzak, Hardy’
nin diigsel “Wessex" bolgesinde gegen ilk romaniydi. Hardy, The Return
of the Native (Yuvaya Donis, 1878) adli romaniyla ¢ok sayida hayran
kazandi. Hardy'nin yazarhginin son riinleri, Tess (1891) ve Asi Kalpler
(1895) oldu. ingiltere’nin giineybatisindaki dissel Wessex bolgesinde
gecen romanlariyla iinlenen Hardy, birgoklarinca XIX. ylzyilin énemli
bir romancisi olmanin yani sira XX. yizyhin nemli bir sairi olarak da
kabul edilir. Hardy, 1928'de Dorset'ta 6ldi.

NIHAL YEGINOBAL!, 1927'de Manisa'da dogdu. Armavutkdy Ameri-
kan Kiz Koleji'ni bitirdikten sonra New York Eyalet Universitesi'nde
edebiyat Sgrenimi gordu. Geng Kizlar adh ilk romanini, Vincent Ewing
adim verdigi sézde Amerikal bir yazarin imzastyla yayimladi ve kitap
ceviri roman kandirmacasiyla yillarca yeni basimlar yapti. Ardindan Si-
temn, Moazi Kalbimde Bir Yaradir, Belki Defne, Gazel adli romanlari ve Cum-
huriyet Cocugu adh an kitabini yayimladi. Yeginobali, ¢ok sayida yazarin
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Ciftgi Oak’un tanitilmas: - Bir olay

Ciftci Oak giiliimseyince, agzinin iki ucu kulaklan-
na degmesine ramak kalacak gibi yayilir; gozleri kasilip
cizgilesir, goz uglaninda beliren kingikliklar, ilkel bir re-
simdeki dogan giinesin 1ginlan gibi, yiiziiniin tizerinde
dort bir yone dogru dagilird.

Ciftci Oak'un ilk adi Gabriel'di. Kendisi ¢aligma giin-
lerinde saglam yargily, rahat davranigh, diizgiin giyinen
ve genellikle iyi ahlakl bilinen bir geng erkekti. Pazar
ginlerindeyse, iglerini savsaklamay: huy edinen, bayram-
lik giysileriyle semsiyesi rahat davranigini engelleyen, di-
sunis ve goriigleri pusluca bir adam olur ¢ikardi. Bir bii-
tiin olarak diyebiliriz ki, Ciftci Oak kendisini, ahlak yo-
niinden, kdy cemaatinin Komiinyon'a giden kisileriyle
ickicilerinin arasinda bir yerde goriirdi: Laodicea' taraf-
sizligin1 yansitan o genig orta-bolge. Ciinka kiliseye git-
mesine giderdi de, cemaat Nicene béliimiine baglayinca
o gizlice esner, vaaza kulak verecegi yerde, acaba yemek-
te ne var, diye diigiinmeye dalardi. Onun kisiligini, ka-
muoyunun terazisinde tartildigi gibi vermek gerekirse:
Ciftci Oak dostlaniyla elegtirmenlerinin ters zamanlarin-

1. Eski Frikya'mn Laodicea kentindeki Hiristiyanlar inanglarinda iiml, hatta
ilgisiz olarak bilinirlerdi. (Y.N.)



da az ¢ok kétii bir insan, neseli zamanlarindaysa oldukga
iyi bir insan sayilirdi. Dostlariyla elestirenlerinin ters ya
da negeli olmadig1 zamanlardaysa, Cift¢i Oak'un kigiligi-
nin rengi, bir tiir karabiberle tuz karigimiydi.

Yagadig1 ¢aligma giinlerinin sayis1 pazar giinlerinin
alt1 kat1 olduguna gore, Oak’un eski ptiskii kiligryla gorii-
niisii, en kendine 6zgli olaniydi. Komgular onu diigi-
niince, gdzlerinin oniinde hep bu kilikla canlandinirlardi.
Riizgarin siddetine kargi bir giivenlik 6nlemi olarak kafa-
sina simstkt gecirdiginden, alti yayilip tepesi basilan bir
fotr gapka ve Dr. Johnson'unkine benzer bir palto.! Cift-
¢i Oak'un ayaklanyla bacaklarini icine alan basit deri
tozluklariyla cizmeleri gdze ¢arpacak kadar kocaman ve
genisti. Bunlar onun her bir ayag icin 6ylesine rahat ve
ferah birer odaydi ki, Gabriel Oak biitiin giin suyun igin-
de dursa ayaklarinin nemden haberi bile olmazdi. Ciin-
ki gizmelerin yapimeisi olan usta, kesimde incelige ka-
carak gostermis olabilecegi herhangi bir zayifligin acisim
cikarmak icin, deriye kiyip kalibi genis ve saglam tutan,
vicdanly, diiriist bir adamdi.

Oak’un zamani 6grenmek niyetiyle iizerinde tasidi-
g1 nesneye, kugiik giimiis bir masa saati denilebilirdi.
Baska bir deyisle bu nesne, bigim ve ama¢ yoéniinden bir
cep saatiyse de, biiyiikliik yoniinden bir masa saatiydi.
Bu aracin, Oak’un dedesinden bile yash oldugu icin, ya
cok ileri gitmek ya da hi¢ gitmemek gibi, kendine 6zgii
bir huyu vardi. Uzerindeki akrep de arada bir ekseni
iizerinden kaydigindan, dakikalan elifi elifine soylese de
bu dakikalarin hangi saate ait oldugunu kimse kesinlikle

1. *Yolculuk sirasinda, ayaklarina gizme, sirtina da kocaman, genis, kahveren-
gi bir palto giyerdi; paltonun cepleri, neredeyse biiyiik ligatinin iki cildini igine
alacak bilyiklikteydi..” James Boswell (1709-1784), Life of Samuel Johnson
(Samuel Johnson'in Hayatr), 1791. (Y.N.)
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bilemezdi. Oak saatinin durma huyunu, onu sarsmak ve
yumruklamak yoluyla dizeltir, biir iki kusurun dogura-
bilecegi birtakim ac1 sonuglardan kaginmak amaciyla da,
durmadan giinegle yildizlarin devinimlerini gézleyip ki-
yaslar; daha olmazsa yiiziinii konu komgunun pencere
camlarina yapigtirarak icerdeki yesil yiizli saatlerin gos-
terdigi zamam segmeye ¢aligirdi. Sunu da sdylemek ge-
rekir ki, Oak'un cep saatine erigmek giigtd, ¢iinki yeri
pantolon kusaginin iginde, ta tepedeydi. Zaten kugak da
yeleginin altinda, ulagilmaz yiiksekliklerdeydi. Bu ne-
denle Oak, ¢aresiz, gdvdesini yana dogru biikiip suratini
bu ¢aba yiiziinden kipkirmizi bir et yiginina déniigecek
bigcimde biizerek zincirin ucunu kavrar ve saatini, kuyu-
dan kova gekercesine asiip ¢ikarmak zorunda kalirdi.
Ne var ki Cift¢i Oak’u (giinegli ve son derecede yu-
musak bir aralik giinii tarlalannda gezerken gorenler,
eger kafalar igliyorsa, ona, yukarida yazdiklarimizdan da-
ha degisik bir gozle bakabilirlerdi: Delikanhligin birgok
renkleriyle cizgileri onun yiiziinde oyalanarak erkeklik
¢agina da gegmisti. Gabriel Oak’un benliginin gizli koge-
lerinde ¢ocuklugunun kimi kalintilarina bile rastlanabi-
lirdi. Yapisinin iriligiyle boyunun uzunlugu gereken
6zenle gz Oniine serilmis olsa, ona heybetli bir hava ver-
meye yeterdi. Ne var ki, ister kentli olsun, ister koyly,
kimi kisilerde, et ve kaslarindan ¢ok kafalarinin yarattig
bir davranig vardir: Boyutlarim, géstermesini bilmedikle-
rinden kiigiiltiirler sanki. Ancak Vesta rahibelerine' yara-
sabilecek bir al¢akgéniilliilitk Oak’un kulagina da dur-
madan, diinyada yer tutmaya pek bir hakki olmadigini
fisildarmisgasina, gen¢ adam, iddiasiz bir tutum ve zor
secilen bir kamburlukla yiiriirdii. Gene de bu kamburluk

1. Roma'da Vesta Tapinagi’'ndaki kutsal atesi korumakla gérevli rahibeler.
(Y.N)
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omuz kismasindan apayrn bir seydi. Bir insan deger kaza-
nabilmek i¢in dayaniklihigindan ¢ok dig gériiniisine gi-
veniyorsa, boyle bir yiirilyiig zararh bir kusur sayilabilir.
Gelgelelim Oak igin boyle bir sey s6z konusu degildi.

Gabriel Oak, “geng” soziiniin “erkek” sdzciigiine bir
onek olmaktan cikmaya bagladigi bir caga ulagsmis bulu-
nuyordu. Erkekliginin en parlak dénemindeydi, ¢linki
kafasiyla duygulari birbirinden kesin olarak ayrilmigti.
Genglik etkisinin, kafasiyla duygularimi (diigiinmeksizin
yapilan eylemler bigiminde) birbirine kangtirdig: done-
mi atlatmugti. Ne var ki, bundan sonraki déneme (kafay-
la duygularin kadin ve aile baskisi altinda yeniden birle-
serek dnyargiya doniistiigii caga) heniiz erigememigti.

Kisacasi Gabriel Oak yirmi sekiz yaginda ve bekardi.

Bu sabah icinde dolagtig: tarla, Norcombe Tepesi de-
nilen bir yamaca dogru tirmanirdi. Bu tepenin bir tiimse-
ginin yanindan Emminster’den Chalk Newton’a giden
sose gecerdi. Citin (izerinden laf olsun diye yola bir goz
atan Gabriel, 6ntindeki yokustan agag: san1 boyali, ren-
garenk siislerle donatilmug bir yayli arabanin inmekte ol-
dugunu gérdii. Arabaci, elinde dimdik tuttugu bir kir-
bacla, arabanin yani sira yiiriiyordu. Arabaya ev egyala-
niyla cicek saksilan yiiklenmisti. Yiikiin en tepesinde de
bir kadin oturuyordu: geng ve gilizel. Gabriel daha bu
manzaray: goreli yanim dakika bile olmamist1 ki, araba
onun tam oniinde zink diye durdu.

Arabaci, “Arabanin arka tahtasi diigmiis, kiiciikha-
nim,” dedi.

Kiz yumusak olmakla birlikte pek al¢ak sayilamaya-
cak bir sesle, “Oyleyse duydugum oymus,” diye karsilik
verdi. “Yokusu ¢ikarken bir giiriilti duydum da, neyin
nesi oldugunu kestiremedim.”

“Kosup bakayim.”

“Kog ya."
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Sagduyulu birer hayvan olan atlar hi¢ kimildama-
dan duruyorlardi. Arabacinin ayak sesleri, uzaklastik¢a
hafifledi.

Yiik yigininin tepesindeki kiz da hi¢ kimildamadan
oturuyordu; doért bir yaninda tepetaklak masalar, sandal-
yeler, arkasinda mege agacindan bir tuvalet masasi,
dniinde sardunya, afrikameneksesi, kaktiis saksilariyla ka-
feste bir kanarya. Bunlanin hepsi bogaltilan evin pencere-
lerinden alinmis olmaliydi. Hasir sepet icinde bir de kedi
vardi. Yari yumulu gozleriyle sepetin kapak araligindan
disar1 bakarak cevredeki kiigiik kuglan sicak bir sevgiyle
stiziiyordu.

Giizel kiz bir siire oturdugu yerde tembel tembel
bekledi. Durgun havada kulaga ¢arpan tek ses, zindaninin
tiineklerinde hoplayip duran kanaryanin tikirtisiyds. Der-
ken kizin gozleri biyiik bir dikkatle, asag1 dogru kaydi.
Kediye ya da kusa de§il de, ikisinin arasinda duran, kigida
sanli uzun bir pakete bakiyordu. Arabacinin gelip gelme-
digini 6grenmek istercesine bagini ¢evirdi. Arabaci gori-
niirlerde yoktu. Kizin gozleri gene usulca pakete dogru
kaydi. Kafas1 paketin igindeki seyle dolu gibiydi. Sonun-
da paketi kucagina cekip kigidi agt1. Kiigiik bir sallangag-
li ayna ¢ikt: ortaya, kiz da bu aynada kendisini dikkatle
stizmeye koyuldu. Dudaklarini aralad: ve giiliimsedi.

Giizel bir sabahti. Giines kizin sirtindaki al ceketi
kizil bir igltiyla tutugturmus, o pinl pinil yiiziiyle koy-
gun saglarinin iizerinden yumugak bir cila ge¢misti. Dort
bir yanindaki afrikamenekseleri, sardunyalar, kaktisler,
dipdiri, yemyesildi. Yapraksiz kig mevsiminde bu yesillik
atlarla arabaya, esyalarla kiza tuhaf, ¢ekici bir ilkbahar
havas: veriyordu. Kiz su tcra yerde, kirlangiglarla karga-
lardan (ve kendi gormedigi ciftciden) bagka bir seyirci
yokken, nereden aklina esip de giiliimsemigti? Acaba gi-
liimseyisi, yalnizca giilme sanatindaki ustaligim1 dene-
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mek igin girisilen yapmacik bir eylem miydi? Bilen yok.
Bilinen tek sey, girisilen bu igin gercek bir giiliimseyisle
sona erigidir. Sonra kiz kendi yaptigindan utanmig gibi
kizard:. Hele aynada yiiziiniin pembeligini gériince, biis-
biitiin kizard1.

Aligilagelmis yer ve zamanin digina (bir yatak oda-
sindaki giyinme saatinden dag bagsindaki bir yolculuk s1-
rasina) aktarihg, bu kiigiik, hafif bog eyleme, dziinde
olmayan bir yenilik, bir degisiklik kazandirmugt:. Incelik-
le ¢izilmig bir tabloydu bu. Kadinin geleneksel zayiflig:
giin 1g1fina ¢ikmug, giin 15181 da onu bir yeniligin tazeligi-
ne biiriindiirmiistii. Gabriel Oak manzaray: siizerken
hoggoriir olmay: ne denli dilerse dilesin, alayci bir sonug
gikarmaktan kendini alamiyordu. Kizin aynaya bakmas
icin en ufak bir neden yoktu. Ne sapkasim diizeltti, ne
saglarim elledi, ne yanagindaki gamzelerden birine do-
kundu - ne de aynay1 buna benzer bir amagla ¢ikardigin
gosteren bagka herhangi bir sey yapti. Yalnizca kendini,
doganin disi tirindeki yaratiklarinin giizel bir 6rnegi
olarak siizdii. Diigiinceleri besbelli, i¢inde erkeklerin rol
alacag uzak, gene de akla yatkin dramlara, kendini bek-
leyen zafer ufuklarina dogru kaymustt.

Cinkii dudaklarindaki giiliiglerden, hayalinde yi-
reklerin kazamlip yitirilmekte oldugu anlagiliyordu.

Arabacinin doniip gelen ayak sesleri duyuldu. Kiz
aynay: kagida sararak paketi yerli yerine koydu.

Araba kalkinca Gabriel casusluk yaptigi koseden
¢ikty; yola inerek arabayi, yokus dibinin biraz 6tesindeki
kapiya' degin izledi. Onun ilgisini ¢ekmis olan tagit sim-
di yol iicretini 6demek amaciyla durmugtu. Arabayla

1. Parah yolda, yolun balumi igin yolculardan gegis {icreti alindis kapi. XVII.
yiizyil Britanyasinda bu kapilar ayni zamanda yolun girisini kontrol aluna al-
mak ve yolculan saldindan korumak igin de kullaniliyordu. (Y.N.)
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arasinda bir yirmi adim kalmigken, Gabriel bir tartisma
sesi duydu. Arabadakilerle parali yol girisindeki adamin
arasinda iki penslik bir para konusunda diigiince aynhg
bag gostermisti.

“Surda, egyalarin tistiinde oturan bizim hanimn ye-
geni; diyor ki sana verdigim para yeter de artarmug; bagka
zirnik bile vermem, diyor - seni koca bezirgin.”

Bunlar arabacinin sozleriydi.

Bekgi kapiyr kapayarak, “Pek giizel,” dedi. “Oyleyse
sizin hanimin yegeni de bundan 6teye gegemez.”

Gabriel Oak tartiganlarin birinden 6biiriine bak,
sonra diigiincelere dalds gitti. “Iki pens” s6ziiniin séyleni-
sinde bir entipiiftenlik vardi ki, deme gitsin! Ug pens
olsa, para dedigine degerdi; kiginin giindeliginde hatini
sayilir bir gedik acar, béylelikle bir pazarlik ve ¢ekisme
konusu olabilirdi; gelgelelim iki pens.

“Al!” diyerek Gabriel ilerledi, bekgiye iki pens uzat-
t1. “Birak geng bayani, gegsin.”

O zaman bagini kaldirip kiza bakti. Kiz duymugtu
onun dedigini. Gézlerini yere indirdi. Gabriel'in biitiin
yiiz ¢izgileri, her zaman gittigi kilisenin bir penceresin-
deki Aziz Yuhanna resminin giizelligiyle Yahuda Iska-
riyot'un’ girkinligi arasinda kalan ortalamay éyle tipatip
tutard: ki, bu gizgilerin hi¢birini ébiiriinden segip ayir-
manin yolu yoktu ve higbiri iyi ya da kétii bir seckinlige
layik gortilemezdi.

Al ceketli, kara sagli kaz da bu diigiincede olacak ki,
onu §oyle bir slizdii; sonra adamina, arabayi sirmesini
soyledi. Tegekkiirlerini Gabriel’e belli belirsiz, bakigla-
riyla séylemis olabilirdi; ama diliyle séylemedi. Gergekte
hi¢bir géniil borcu duymamis olmasi daha akla yakindr.

1. Hz. isa'y1 ele veren havari. (C.N.)
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Ciinkii Gabriel kapidan gegmesini saglamakla onun sa-
vim giiriige ¢ikartmisti, kadinlarin bu tiir iyilikleri nasil
kargiladiklarin1 da biliriz. Bekgi, uzaklagan arabanin ar-
dindan bakti.

Sonra Qak’a, “Giizel kiz, yahu,” dedi.

Gabriel, “Yalniz kimi kusurlan var,” diye kargihik verdi.

“Dogru dedin, cift¢i kardes.”

“Kusurlarinin en biiyiigi de... igte camim, her za-
manki.”

“Hircinlik degil mi? Oyle, cok dogru.”

“Yoo.”

“Neymisg dyleyse?”

Giizel yolcunun ilgisizligine belki de biraz alinmig
olan Gabriel, geriye, itin arkasindan, onun aynaya baki-
s1n1 seyrettigi yere dogru bir goz atarak kargilik verdi:

“Kendini begenmiglik!”

I

Gece - Siirii - Bir ev i¢i -
Bir bagka evin igi

Aziz Tomas Yortusu,' ~y1lin en kisa giinii- saat nere-
deyse gecenin yansiydh. Daha birkag giin énce, giinliik
glineglik bir havada, Gabriel Oak’un san arabayla kiz1
seyrettigi tepenin iizerinde, kuzey ydniinden kasip kavu-
rucu bir riizgir esiyordu.

Issiz Toller-Down Vadisi'nden pek uzak olmayan

1. 21 Arahk. Aym zamanda iggilerin giftcilerden bagis topladiklar gin. (Y.N.)
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Norcombe Tepesi yolcuya, diinyada herhangi bir seyin
dliimsiiz olabilecegi oranda dlimsiiz bir olugumla kars
karsiya bulundugunu duyuran yerlerden biriydi. Kireg
ve topraktan yapilma, belirli cizgileri bulunmayan bir
kabariklik, yeryiiziinde ¢ok daha heybetli doruklarin ve
bag déndiiren granit yamaclarin yuvarlanip devrilecegi
bir ulu kiyamet giiniinde hig istiflerini bozmayacak olan
o diizgiin ¢izgili, oturakl tiimseklerin siradan bir 6rnegi.

Tepenin kuzey sirta ¢iiriimekte olan yagh bir kayin
ormaniyla kapliydi. Ormanin ist kismi, tepenin ufka
degdigi yerde bir ¢izgi ceker ve gbkyiiziiniin dniinde yu-
varlak sirt boyunca yele gibi piiskiillegirdi.

Bu gece igte bu agaclar, tepenin gliney ylziini riz-
garin en sert saldinlarindan koruyordu. Riizgir ormana
daldik¢a homurtuya benzer sesler ¢ikarip oraya buraya
carpa garpa agaglarin arasinda dolagiyor, sonra da élgiin-
legen bir iniltiyle, yiiksek dallann {izerinden ¢aglayip ge-
ciyordu. Aym esigler hendeklerdeki kuru yapraklan fo-
kurdatip kaynatiyor; bazen de rizgar diliyle birkag san
yaprag: yalayip cikararak otlarnin iizerinde déndire don-
diire savuruyordu. Bu “8liiler yigini"na en son karigmig
olanlardan bazilar, kendilerini diinyaya getiren dallarin
izerinde, bu kis ortasina dek tutunabilmiglerdi. Simdi
diigerken, sert higirtilarla agag govdelerine garpiyorlardh.

Bu yani ormanlik yan ciplak tepeyle, tepenin belli
belirsiz egemen oldugu silik, durgun gék arasinda, dipsiz
bucaksiz gériinen gdlgelerden yapilma bir tabaka vard:
ki, buradan yiikselen sesler, golgelerin gizledigi seyin de
bu diinyadaki seylerin daha silik bir benzeri oldugunu
duyurur gibiydi. Tepenin biiyiik bélimiini kaplamis
olan ince otlar1 yalayip gegen riizgarlar degisik siddette
ve sanki degisik kigiliklerdeydi: Biri ot saplarina biitiin
agirhigryla abaniyor, &biirii otlarin ta diplerine dek igleyip
tarryor; bir bagkas1 yumusak bir sipiirge gibi tizerlerin-
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den siyinyordu. Insanoglunun burada i¢giidissityle yapti-
g1 sey durup dinlemekti: Soldaki agaclarla sagdaki agag-
larin, bir katedral korosunun kargit sesleriyle nasil kargi-
likl: inlediklerini, gitlerin ve gerideki bagka bigimlerin
nasil notay1 onlardan kapip alcaltarak en yumusak bir
hickinga déntigtiirdiiklerini, sonra aceleci riizgirin nasil
glineye dogru atilarak duyulmaz oldugunu dinleyip 6g-
renmek.

Gok duruydu, olaganiistii bir duruluktayd, biitiin
yildizlann 11ldayis1 tek bir gévdenin, ortak bir nabizdan
ayarlanan yiirek vuruglanna benziyordu. Kutupyildiz:
riizgann ta gébegindeydi; aksamdan beri Biiyiikay: onu
doguya ve disa dogru ite ite simdi aruk meridyenle dik
ag cizecek bir noktaya getirmisti. Ingiltere goklerinde
pek rastlanmayip daha ¢ok kitaplardan okunan renk ay-
nmlan burada gercekten gozle segilebiliyordu. Sirius’un
tstiin parlakhg bir gelik 1iltisiyla géze batiyordu. Ara-
baci denilen yildiz sar1 renkteydi. Aldebaran ve Betelgu-
euse ates kirnizisi.

Béyle dupduru bir gece yansinda, bir tepenin tze-
rinde tek bagina duran insanlar, diinyanin doguya dogru
déniigiinti neredeyse elleriyle yoklayip duyumsayabilir-
ler. Bu duyuyu yaratan belki yildizlarin diinyanin iizerin-
den kayip gegmeleridir (goz bu kayis1 durgun birkag da-
kika icinde secebilir); belki tepeden boslugun daha iyi
gorunmesi; belki riizgardir, belki de 1ssizhik: Kaynagi ne
olursa olsun, bir akintiya kapilmisgasina kayip gitme du-
yusu agik, canli ve siireklidir. “Devinimin siiri” dillerde
pek gezen bir deyimdir. Gene de bu doyum tadinin do-
ruguna erigmek igin tek yol, gecenin bir ileri saatinde,
cikip bir tepenin tizerinde durmak ve énce, bu saatte bu
gibi sorunlardan uzak diislere dalmig uygar insan yiginla-
rindan apayn olmanin bilinciyle kanatlarimizi agtiktan
sonra, yildizlarla birlikte, agir ve heybetli yol ahgimzi,
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uzun uzun, sessiz sessiz seyretmektir. Boyle bir gece
ucusundan sonra gene yeryiiziine dénmek ve bu gor-
kemli hiz bilincinin, minnacik bir insan kalibindan dog-
duguna inanmak giictiir.

.Tepenin gokytiziiyle kavustugu bu yerde simdi bir-
denbire, hi¢ beklenmedik bir sesler dizisi duyulmaya
bagladi. Bu seslerin, hi¢bir riizgirda rastlanmayan bir
agikligt ve doganin higbir yerinde bulunamayacak bir si-
rast vardi. Ciftgi Oak’un kavalinin notalariydi bunlar.

Sesin hig engelsiz acik havaya yiikseldigi sanilmasin!
Notalar boguk ¢ikiyordu; pek dyle yiikselip genigleyebi-
lecek giicleri de yoktu. Kaval sesi orman ¢itinin dibinde-
ki kiigiik karanlk bir nesneden geliyordu: Bir ¢coban ku-
liibesi ki acemi gozler, su anda bunun ne oldugunu, neye
yaradigim bulup ¢ikarmakta giigliik gekebilirlerdi.

Goriintd, genel olarak ufak bir Agr Dagi iizerine
konmug duran bir minik Nuh'un Gemisi'ni andinyor,
oyuncakg¢ilarin Nuh'un Gemisi'ni yaparken kullandikla-
n1 aliglmug ¢izgilere ve bicime uyuyordu. Kuliibe, kendi-
sini yerden bir yanm metre yiikselten kiigiik tekerlekle-
rin {izerinde duruyordu. Bu tiir ¢oban kuliibeleri, kuzu-
lama mevsimi baglayinca, gobani zorunlu gece ndbetleri
sirasinda barindirmak icin tarlalara cekilir.

Gabriel'e “Cift¢i Oak” denilmeye baglamasi pek ye-
niydi. Bundan dnceki y1l boyunca Gabriel durup dinlen-
meden ¢aligmas: ve degismez giiler yiizliiliigti sayesinde
kiigiik bir koyun ciftligi kiralayip iki ytiz koyun almay:
bagarmustt. (Norcombe Tepesi de iste bu ¢iftligin bir par-
castydi.) Daha 6nce Gabriel bir stire igin bir bagka ift-
likte kahyalik etmisti; ondan da 6nce siradan bir ¢oban-
d1. Cocuklugundan beri babasina, zengin toprak sahiple-
rinin davarlanni giitmekte yardim etmis ve bu, yash
Gabriel Tanri’'min rahmetine kavuguncaya degin boyle
siirmiugtd.
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Tek bagina ve yardimsiz, ¢iftgilik yoluna 1rgat degil
de efendi olarak, veresiye aldigi koyunlarin borcunu he-
niiz kapatmadan yaptig1 bu ¢ikig Gabriel Oak igin tehli-
keli bir déniim noktasiydi. Gen¢ adam da durumunu
agikca kavriyordu. Bu yeni gelisimin ilk adimi, koyunla-
rinin kuzulamasiydi. Cocuklugundan beri koyundan an-
ladig1 i¢in Gabriel kafasimi kullanarak onlarin su mevsim-
deki bakimini1 bir irgata ya da acemi birine birakmada.

Riizgir durmadan kuliibenin koselerini doviiyordu,
ama kaval sesi kesilmigti. Kuliibenin yanina dikddrtgen
bicimi bir 15tk vurdu ve kap: agzinda Gabriel'in bigimi
belirdi. Elinde bir fener tutuyordu. Kapiy1 arkasindan
kapatarak ilerledi ve bu tarla kosesinde yirmi dakikaya
yakin bir zaman bir geylerle ugragip durdu. Fenerin 1513
bir orada bir burada gériiliip yok oluyor-ve Gabriel, fe-
nerin bir oniine, bir arkasina gegtikce, bir aydinlaniyor
bir karartyordu.

Qak’un hareketleri, telagsiz bir canhlig: yansitmakla
birlikte agird: ve bu olciili, dikkatli yavaglik, elindeki ige
¢ok uygun diigiyordu. Uyum giizelligin temeli olduguna
gore, Gabriel'in koyunlarin arasindaki diizenli egilig kal-
kislartyla déniip dolasmalarinda bir giizellik unsuru bu-
lundugunu kimse yadsiyamazdi. Gergi durum gerekti-
rince, Ciftgi Oak, hizli davranmaya dogustan alisik bir
kentli kadar ¢abuk diisiiniip davranabilirdi; ne var ki,
hem ruh, hem beden, hem de kafaca, onun gergek ve
kendine 6zgii giicii duragandi ve gogunlukla momen-
tum' denen seye pek bagli sayilmazd:.

Yalnizca gu solgun yildiz 1:1ginda bile tarla gozden
gecirildiginde, bagka zaman yabanil bir yamag sayilabile-
cek olan bir béliimiin, Gabriel Oak tarafindan bu kigki

1. Devim niceligi. Hareket miktar olarak dilimize gevrilir. Newton yasasinn
formiilidir. (C.N.)
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yiice amag igin ayrildigi goériilebiliyordu. Oraya buraya
degnekler cakip tizerlerine saman orterek ayn ayr gar-
daklar kurmustu. Bunlarin altlarinda ve aralarinda uysal
koyunlarin beyazimsi bicimleri hisirtlar ¢ikararak kipir-
daniyordu. Onun yoklugunda susmus olan koyun ¢ingi-
raklari yeniden ¢almaya bagladi. Koyunlarin yiinleri sik-
lagtigindan, cingiraklarin tinisi, duru olmaktan ¢ok yu-
musakti. Cingirak sesi ¢ift¢i siirtin{in arasindan ayrilinca-
ya degin siirdii. Gabriel, kucaginda yeni dogmus bir ku-
zuyla kuliibesine déndii. Kuzu, yetigkin bir koyuna yaki-
sir boydaki dort bacaktan ibaretti. Bu bacaklar bir avug-
cuk zar ve tiyle birbirine bagliydilar ki, bu da hayvanin,
simndilik, bittin govdesiydi.

Bu minik can zerresini Gabriel, iizerinde bir tas sii-
tiin hafifce kaynadig: kiigiik sobanin oniine, bir tutam
samanin tistiine koydu. Fenerini, icine ifleyip fitili par-
maklariyla sikigtirarak sondiirda. Kuliibe, burgulu bir te-
lin ucunda sallanan bir sgamdanla aydinlatilmigt1. Rastgele
atilivermis birka¢ musir quvalindan olugan, olduk¢a kat:
sayilabilecek bir yatak bu kiigiik evin yansini kapliyordu.
Iste geng adam buraya uzands; yiin boyunbagim gevsete-
rek gozlerini kapadi. Govdesiyle ¢alismaya alisik olmayan
birinin, “Acaba hangi yanima yatsam?” diye diigiinmekle
gegirecegi siire iginde, Cift¢i Oak uykuya dalmist bile.

Simdi dikkatle bakinca, kuliibenin i¢i rahat, kuytu,
sipsirindi. Mumun yani sira yanan kiiciik kirmizi ateg ne-
seli, dostga rengini ulasabildigi her geyin tizerine serpi-
yor, kap kacakla tanim araglarina bile keyifli bir hava ve-
riyordu. Kosede cengelli coban sopast duruyordu. Bir
rafa, iclerinde koyun saghgiyla ilgili ilkel ilaglarin durdu-
gu sige ve teneke kutular dizilmisti: garapl: ispirtolar, te-
rebentin, katran, manyezi, zencefil, hintyag: bunlarin
baglicalariydi. Kégede, iiggen bigimi bir rafin {izerinde
ekmek, domuz pastirmas, peynir ve yerdeki giigiimden
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bira ya da elma sarabi igmek i¢in kullanilan bir masrapa
vardi. Bunlarin yaninda, cobanin demin tek basinayken,
uzun ve sikict nobet saatlerinden birini hogca gecirmek
icin galdip1 kaval duruyordu. Kuliibeyi havalandirmak
icin, gemi kamaralanindaki pencereleri andiran, tahta
surgiilii iki yuvarlak delik a¢ilmigts.

Sicakta kendine gelen kuzu melemeye bagladi ve bu
ses, butiin beklenilip umulan sesler gibi, Gabriel’in ku-
laklarina ve kafasina, anlamini da birlikte getirdi. Geng
adam, demin uykuya daldig: gibi kolaylikla, en derin uy-
kudan en diri uyanikliga gegiverdi; saatine bakti, akrebin
gene yerinden kaymis oldugunu gordii; sapkasini giyip
kuzuyu kucaklayarak karanliklara daldi. Kiigiik yaratig:
anasinin koynuna verdikten sonra durduy, yildizlarin ko-
numlarindan saatin kag¢ oldugunu ¢ikarmak i¢in, dikkat-
le gogii siizdd.

Sirjus ve Aldebaran huzursuz Ulker’e dogru yonele-
rek, giiney gdgiinitin yansina dek tirmanmuglards, ortala-
rinda Oriyon asili duruyordu. Ufkun {izerinde yiizen bu
egsiz burcun bu denli duru, parlak oldugu hig gériilme-
misti. Kipirtisiz igiltilariyla Kastor ve Polluks kuzeybati-
ya dogru kaymaktayd:. Ormanin ta 6tesinden Vega, ¢ip-
lak agaclarin arasina sallandinlmig bir fener gibi igiklar
sagiyor, Koltuk takimyildiz1 da, gtizel ve hafif, en yiiksek-
teki dallarin iizerine konmug duruyordu.

“Saat bir,” dedi Gabriel.

Su siirdiigii yasamda giizel bir yén bulundugunu sik
sik duyan bir adam oldugu igin, gokytiziinii ise yarar bir
arag niyetine siizdiikten sonra, bir an yerinde kalarak bu
kez de zevkle, Gistiin giizellikte bir sanat yapitinin tadini
cikarircasina siizdii. Bir an gecenin dile gelmis 1ss1zligi-
nin, daha dogrusu, gecenin insan bigimleriyle insan ses-
lerinden biisbiitiin annmig olmasinin etkisi altinda kalir
gibi oldu. Insan bigimleri, insanligin qikardig1 piiriizlerle
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dertler ve sevingler tiimiiyle yok olmustu sanki; yerkiire-
nin karanlik yanisinda kendinden baska canli kalmamuig
gibiydi. Gabriel bttiin &tekilerin giinegli boliime gitmig
olduklarini goziinde canlandirabiliyordu.

Boyle, gozleri ta uzaklarda, daldig: diisiincelerin ara-
sinda Gabriel yavas yavag, agagilarda, ormanin bittigi
yere yakin, alcak bir yildiz niyetine baktig1 seyin gercek-
te hi¢ de yildiz olmadigin: fark etti. Bir fener i1g1yd: bu,
hem de pek yakin duruyordu.

Geceleyin, bir can yoldast isteyip umdugu yerde
kendini yapayalniz bulmak kimini irkiitiir. Ne var ki,
insanin i¢gtidileriyle, duyulan, bellegi, kiyaslama, kestir-
me, sonug ¢ikarma yetenekleriyle gériis giicii ~mantikgi-
nin listesinde bulunan her tiir kanit- birlegerek onu ya-
payalniz olduguna inandirmigken, birden gizemli bir can
yoldaginin varhigini kesfetmek, ¢ok daha sinir yipratica
bir durumdur.

Gabriel ormana dogru yiiriidy; alcak dallarn ite ite,
rizgérli yamaca yoneldi. Yamacin altindaki bir karalt,
burada bir baraka bulundugunu digiindiirdii ona. Bara-
ka, tepenin ¢ukur bir yerine kurulmus oldugundan ¢at-
sinin arka kismi hemen hemen yamagla ayni diizeydey-
di. Oniiyse direklere cakilmig tahtalardan yapilmigti ve
yagmurdan korunmak icin iizerine zift siiriilmiistii. Ca-
tidaki ve yandaki ¢atlaklarla deliklerden digariya, 151k
cizgileriyle 151k benekleri vuruyordu. Gabriel'in géziine
carpan iste bunlar olmustu. Geng adam arkadan yaklas-
t1. Catinin dzerine egilip goziind bir delige uydurunca
barakanin i¢ini rahatga gérebiliyordu.

Iki kadinla iki inek vard: igeride. Ineklerin yaninda
bir kova dolusu dumans tiiten kepek lapas: duruyordu.
Kadinlardan biri orta yas:1 geckindi. Obiirii geng goriinii-
yordu ve kivrakti. Gabriel onun nasil birisi oldugunu
tam olarak kestiremedi. Kadin onun gdziiniin hemen
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hemen tam altina rastladigindan, geng cift¢i onu kugba-
kig1 goriiyordu; Milton'un Seytaninin Cennet’e ilk bakigt
gibi.! Kadinin baginda baglik ya da sapka yoktu. Yalniz
genig bir pelerine biiriinmiis ve bunun etegini, rastgele,
bagina Srtiivermigti.

Kadinlarin yash olan1 yumruklarini kalcalarina da-
yayip soyle bir cevresine bakinarak, “Hadi bakalim, evi-
mize gidelim,” dedi. “Bizim Papatya kendini artik toplar
umanm. Omriimde bu denli korkmamigtim ya, iyilegir-
se uykumdan olduguma deger dogrusu.”

Besbelli her sessizlikte gézleri yumulmaya firsat
bekleyen geng kadin dudaklarini iyice aralamaya bile zah-
met etmeden esnedi. Esneme Gabriel’'e de bulagty, geng
adam kadinin derdini paylagircasina, yavasca esnedi.

Kadinlarin genci, “Bu isleri yaptirmaya adam tutabi-
lecek kadar zengin olsaydik!” dedi.

Yaslisy, “Olmadigimiza gore gikar yol yok, kendimiz
yapacagiz,” diye yanitladi. “Yanimda oturacaksan sen de
bana yardim edeceksin.”

Genci, “Sapkam gitti ya, sen ona bak!” diye sdylendi.
“Citin arkasina u¢mus olsa gerek. Oylesine hafif bir esin-
ti tutup bagimdaki sapkay1 ugursun!”

Ayakta duran inek Devon cinsindendi ve koyu kizil,
parlak, gergin bir derisi vardi. Rengi, gozlerinden kuyru-
guna kadar Sylesine piiriizsiizdii ki, boyaya batirilip ¢1-
karilmis sanirdiniz. O uzun sirti da, cetvelle ¢izilmisgesi-
ne diimdiizdii. Obiir inek gri-beyaz alacaliydi. Yaninda
asafn yukart bir ginlik bir kigitkk buzagi durdugunu
Gabriel simdi goriyordu. Buzaginin iki kadina aptal ap-
tal bakisindan, gérme mucizesine hentiz aligamadigi an-
lagiliyordu. Bagimi sik sik fenerden yana déndiriiyordu.

1. Kayip Cennet'in alunci bdliminde $eytan, karabatak kihgina girerek Hayat
Agacr'min tepesine gikar ve Cennet'i gozetler. (Y.N.)
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Kahtmla gecen iggiidiilerini yasantisiyla diizeltmeye
heniiz zaman bulamadigindan feneri ay saniyordu, bes-
belli. Norcombe Tepesi'ndeki ineklerle koyunlar arasin-
da Lucina’'nin isi bagindan agmgt: son giinlerde.

Yash kadin, “Biraz yulaf getirsek bari,” dedi. “Kepek
kalmadi da.”

“Olur, teyzecigim. Ortalik agarir agarmaz ben- ata
atladigim gibi giderim.”

“Yalniz kadinin binebilecegi eyerimiz yok.”

“Ben 6biir tiirliisiine de binerim. Hi¢ korkma.”

Bunlar: duyunca Gabriel geng kadinin yiiziind bis-
biitiin merak etti. Kendi tepedeki yeriyle, kukuleta gibi
duran pelerin etegi kizin yiiziini gozlerinden gizledigi
icin, Gabriel onun yiiz ¢izgilerini kafasindan ¢izmeye gi-
risti. Bir seye yiiz yiize, agikca bakugimizda bile, gozleri-
mizin alip getirdigi izlenimleri igerimizdeki istek ve ge-
reksinimlere gére renklendirip bicimlendiririz. Gabriel
kizin yiiziinii daha ilk bagtan agikca gorebilseydi bile,
cok ya da az giizel diye degerlendirmesinin kaynag, o
sirada ruhunun bir tanriga arayip aramayisina dayana-
cakti. Gabriel epeydir, iginde gitgide biiytiyen bir boslu-
gu dolduracak ozellikte birinin yoklugunu duymakta
oldugundan; su anda durdugu yer de hayalinin at oynat-
masi icin en genis alan sagladigindan, geng kadinin ¢ok
giizel olduguna karar verdi.

Isten bagimi kaldiramayan bir ananin arada tek bir
dakikacik ayirarak déniip gocuklarini sevindirmesi gibi,
dogada da kimi zaman, nereden estigi belirsiz, tath rast-
lantilar olur. Iste simdi bunlardan biriyle kuz pelerinini
omzundan atti ve siyah sa¢ dalgalan al ceket ustiine do-
kilda. Gabriel Oak onun hani o san arabadaki —~afrika-

1. Annesi Juno, onu sancisiz dogurdugu igin, dogum yapacak kadinlar tanriga
Lucina'ya yakarirlardi. (Y.N.)
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menekseleri ve ayna seriiveninin kahramani- daha diiz
konugmak gerekirse, kendisine iki pens bor¢lu olan ka-
din oldugunu aninda anladi.

Iki kadin buzagiy: gene anasinin yanina birakip fe-
neri alarak digart ¢iktilar. Isik yokus asagr 6lgiinlegerek
sonunda buguya donisttu. Gabriel Oak siiriisiiniin yani-
na dondii.

I11
At sirtindaki kiz - Konugma

Uyusuk bir tan sékiim baglamigtt. Gabriel Oak gene
ormana gitti. Bunun nedeni, dogrudan dogruya, buranin
diin geceki olayin gectigi yer olmasiydi. Diigtinceli, dalgin,
agaclar arasinda oyalanirken, yokus dibinde nal sesleri
duydu. Cok gegmeden de, inek ahinnin éniindeki yolda,
doru bir ata binmis bir kiz gériindii. Diin geceki kizd: bu.
Gabriel hemen onun, “Riizgirda uctu,” dedigi sapkay: di-
stindi. Kiz bunu aramaya gelmis olmaliydi. Geng adam
gozlerini telagla hendekte gezdirdi, on-on bes metre gi-
dince, yapraklanin arasinda sapkay: buldu. Eline ald: ve
gene kuliibesine dondii. Kogeye yerlesti, atlinin yaklastigx
yone bakan delikten disansini gozetlemeye koyuldu.

Atl geldi, cevresine bakindi. Sonra ¢itin arkasina da
bakti. Gabriel gikip aranan egyay: sahibine vermek iize-
reyken, onun hi¢ beklenmedik bir davranigi bunu gimdi-
lik onledi. Yol ahinn 6niinden gectikten sonra ormam
ikiye béliiyordu. Binicilige elverigli bir yol degil, yalnizca
yayalarin gegtigi bir patikaydi bu. Dallar yerden hemen
ii¢ metre yiikseklikte, yanlara dogru yayildig igin, altla-
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rindan at ustiinde dik olarak gecilemezdi. Binici kiligin-
da olmayan kiz bir an igin, biitiin insan soyunun bagka
bir yerde olduguna giiven getirmek istercesine cevresine
bakind; sonra, cevik ve ustaca, sirtiistii atin iizerine uza-
nmiverdi; bagt hayvanin kuyrugunda, ayaklari omzunda,
gozleri de havadaydi. Kayarak bu durusa gegisinin akici-
hg, bir balikgil kusunu andiniyordu, sessizligiyse bir at-
macay1. Gabriel'in bakiglari onun hareketlerini tam ola-
rak izleyememigti bile. Yiiksek bacakli, uzun sirth kisrak
bu tiir iglere aligik olsa gerek ki, hig orali olmadan rahvan
yiirtiytigiini stirdiriiyordu. Kiz alcak, diiz dallarin altin-
dan igte béylece gecti.

Bu giizel cambaz bir beygirin bagiyla kuyrugu ara-
sindaki yerlerin hepsine iyice aligik gibiydi. Ormandan
cikip da deminki olagandigt durusunu doguran zorunlu-
luk ortadan kalkinca kiz, bundan daha da biiyiik kolaylik
sagladifs gozle goriilebilen bir bagka garip duruga gecti.
Yan oturmasini saglayacak eyeri yoktu; altindaki diim-
diiz deriye bacaklarini yan sallandirmakla pek tutunama-
yacag da belliydi. Kiz biikiliip birakiliveren taze bir dal
gibi yaylanarak gene dik oturdu. Bir géren olmadigindan
emin olunca; kadinlara yakigtirllmamakla birlikte altin-
daki eyerin gerektirdigi bicimde oturup atin1 tins siire-
rek Tewnell Degirmeni yéniinde gdzden vyitti.

Gabriel'in bu ige giilecegi gelmigti. Biraz da sagmug
olabilirdi. Kizin gapkasini kultibesinin duvarina asarak
gene kuzularinin yanina gitti. Bir saat gegti. Kiz, eyere
yan oturmus, oniinde bir yulaf ¢uvaliyla geri déndii.
Ahira yaklaginca elinde siit kovasi tastyan bir oglan ¢ocu-
gu onu kargilayarak kisragin dizginlerini tuttu. Kiz hay-
vanin sirindan agag1 kaydi. Cocuk at1 alip gotirdii; ko-
vayi kiza birakt1.

Cok ge¢meden ahinin i¢inde yumusak sipirtilan gii-
riltiili sanltilar izlemeye bagladi: Birinin stit sagmakta
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oldugunu belirten sesler. Gabriel riizgarin ugurdugu sap-
kay eline alarak kizin déntigte gececegi yolun kiyisinda
bekledi.

Kiz, bir elinde tuttugu kova dizlerine vura vura gel-
di. Sol eli denge saglamak amaciyla yana dogru agilmigtu.
Kolun ¢iplak kalan yeri Gabriel'in, “Keske bu is yazin
olsaydi; kollarinin biitiinii giplak olurdy,” diye diigiinme-
sine yetti. Kizin {izerinden, yiiriiyiigiinden nege tagiyor-
du simdi. Bu haliyle kiz, istenebilecek bir varlik oldugu-
nun hi¢ su gotiirmedigini belirtir gibiydi. Bu ¢apkinca
varsayim, seyredeni sinirlendirmiyordu, ¢iinkii insan bu
varsayimin oldukca yerinde oldugunu seziyordu. Ustiin
bir zekinin ses tonundaki olaganiistii vurgu gibi, orta
diizeydeki bir degeri giiliing diigiirebilecek olan bir dav-
ranig, tzerinde tartistimayacak kadar kesin olan bir ts-
tinliigi yalnizea giiclendirmeye yariyordu.

Ciftci, onun giizelligiyle ilgili belirsiz diiglerini simdi
kizin sundugu portreye gore ayarlamak durumunda kal-
di. Bu ayarlama bir diig kinklig: degil, yalnizca bir goriis
degisimiydi. Diiglincesinin segtigi baglangi¢c noktas: kizin
boyu oldu. Kiz uzun boylu gériinityordu. Ne var ki kova
kiigiik, ¢it de al¢akti. Kisacasi, onu bunlarla kiyaslayinca
diigiilebilecek yanilg: payi gikarilirsa kizin boyu, kadinla-
rin ideal saydig 6l¢tiden yiiksek olmasa gerekti. Yiiziiniin
6nemli olan her ¢izgisi diizgiin ve keskindi. Ingiltereyi,
kadin giizelligine merakli gézlerle dolasanlar belki farki-
na varmugslardir: Ingiliz kadinlannda klasik l¢ili bir yiiz-
le klasik ol¢uld bir bedenin bir arada bulundugu pek az-
dir. Yaradanin 6zene bezene yaratug yiiz gizgileri, co-
gunlukla yapinin geri kalan kismina gére pek iri kagar. Ya
da odlciileri birbirini tutan, servi boylu, giizel bir gévde,
bir de bakarsiniz, rastgele bir araya getirilmis yiiz gizgile-
riyle son bulur. Bir kéylii kizini su perisi yerine koymak-
s1zin sunu sdyleyelim ki, bu kez kusur bulma istegi kendi
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kendini yersiz bularak safdigi birakti ve kizin él¢iilerine
bir begeni bilinciyle, uzun uzun bakti. Kizin belden yu-
karisinin dig gizgilerine bakilirsa, boynu ve omuzlan ¢ok
gizel olmaliydi. Ne var ki, kigiiklik cagindan beridir,
bunlan hi¢ kimse gormemisti. Ona acik bir elbise giydir-
seler, kosar bir ¢alinin ardina saklanirdi. Oysa hi¢ de
utangag bir kiz degildi. Yalnizca, goriilenle gériilmeyenin
arasindaki cizgiyi kentlilere kiyasla daha yiiksekten cek-
mek onda bir icgiidiyda.

Gozleri, Gabriel'in kendi govdesinde ve yiiziinde
dolasan gozleriyle kargilagir kargilagmaz, diisiinceleri de
aym bolgelere yoneldi. Bu hemen hemen kesin vé ¢ok
dogal bir seydi. Giizelliginin bilincinde oldugunu, buna
giivendigini ortaya vuran anlatimi biraz belirgin olsa
kendini begenmislik sayilabilirdi; biraz daha hafif olsa,
agirbaglilik. Koy yerlerinde erkek bakiglarinin 1ginlari ba-
kire yiizlerinde kasint1 yapryor olsa gerek, kiz elini yiizii-
nin tzerinden gecirdi. Sanki Gabriel bu yiiziin pembe
tenine parmaklanyla dokunmustu. Kizin iizerindeki o
ozgirhik havasi da biraz durulmus gibiydi. Gene de ki-
zaran erkek oldu. Kizin yiizii pembelesmedi bile.

Gabriel Oak, “Bir sapka buldum,” dedi.

Kiz, “Benim sapkam,” diye yanitladi. Iginden gelen
kahkahay1 bir lciiliilitk duygusunun baskisiyla hafif bir
giilimseyige cevirerek, “Diin gece bagimdan ugtuydu,”
diye ekledi.

“Sabaha karg: saat birde, degil mi?”

“Bilmem - evet.” Kiz sasirmigt1. “Nereden bildiniz?”
diye sordu.

“Ben de oradaydim.”

“Siz Ciftci Oak’sunuz, degil mi?”

“Asag1 yukari. Buralarin yenisiyim.”

Kiz, “Ciftliginiz biyitk mi?” diye sorarak gdzlerini
cevrede dolastirdi ve saglanini arkaya dogru atti. Kivrim-
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larinin gélgeli yerleri kapkaraydi bu sag yigininin. Ama
dogali simdi bir-bir buguk saat olan giinegin 1sinlan, sag
kivrimlarinin dig yanlarina kendinden bir renk katiyordu.

"Yok — biiyiik degil...”

“Bu sabah sapkami ¢ok aradim. Tewnell Degirmeni’
ne gidiyordum da.”

“Oyle.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Gérdiim sizi.”

Kiz, yiiziiniin ve bedeninin biitiin ¢izgileri korkulu
bir kugkuyla kasilarak, “Nerede?” diye sordu.

Ciftci Oak, son derece bilgig bir tavirla, “Burada, or-
mandan gecgerken, yokustan asag: ininceye kadar,” diye
kargilik verdi. Goézlerini yokusun asagilarinda, uzak bir
noktaya dikmisken déndii, kargisindakinin gézlerinin igi-
ne bakti.

Sonra bir sezinleyigle, hirsizlik yaparken yakalanmuig
gibi ¢arcabuk, gozlerini kacirdi kizin gézlerinden. Kizda
da, agaglann arasindan gegerken gosterdigi garip hiiner-
lerin anisi, yerini sinirli bir ¢arpintiya ve kipkirmizi ya-
nan bir yiize birakt1. Kipkirmuz: kesilmek huyu olmayan
bir kadinin kipkirmiz1 kesilmesini gérmek yabana atil-
mayacak bir seydi. Bu, kéylii kizlan icin olagan olan bir
kirmizilik degil, en tatl bir giil rengiydi. Oak’un kargi-
sindaki kizin yiizii boylece, ¢arcabuk toz pembeden se-
ker pembesine, sonra giil pembesinin ¢esitli tonlarindan
narcicegine dogru gecti. Oak da, saygih ve diisiinceli bir
adam oldugu igin, bagim1 6teye dondiirdii.

Anlayigh dostumuz hili 6te yana bakiyor ve basini
gevirmek icin kizin kendini toparlamasini bekliyordu.
Birden, riizgarda kuru yaprak higirtis1 gibi bir ses duyup
bakt1. Kiz gitmisti.

Tragedyayla komedya arasi bir havayla Gabriel Oak,
isinin bagina dondii.
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Bes sabah, beg aksam gecti. Geng kadin ahirdaki
saglam inegi sagmak ya da hasta inege bakmak i¢in hig
aksatmadan geliyordu, ama bakiglarinin Gabriel yéniin-
de kaymasina hig izin vermiyordu. Gabriel'in patavatsiz-
11g1 onu ¢ok kirmig ve kizdirmigt:: Elinde olmayarak bir
seyler gérmesi degil de, gordiigiinii ona séylemesi. Oyle
ya, yasa bulunmayan yerde sug olamayacag gibi, géren
goz olmazsa yakisiksiz davranig diye bir sey de olmaz.
Kiz da, Gabriel'in gézetlemesi yiiziinden, kendi sugu ol-
maksizin uygunsuz bir kadin durumuna distiigiint his-
sediyordu.

Gabriel de biiyiik pigmanlik icindeydi. Bu terslik bir
yandan da onun yagamindaki kiillenmig atesi alevlendirir
gibiydi.

Aymi hafta sonunda ortaya ¢ikan bir olay olmasa ta-
nugikhiklan, birbirlerini yavas yavag unutmalariyla son
bulabilirdi. Bir giin 6gleden sonra don bagladi. Saatlerin
ilerlemesi, el kol baglayan baglarin sinsice sikigtirlmas:
gibiydi. Aksamla don siddetlendi. Kéy evlerinde, uyu-
yanlarin soluklarinin buz kesilip yorganlara yapisug, ka-
lin duvarli konaklarin salonlarinda, ates baginda oturan-
larin, yiizleri sicaktan yanarken sirtlaninin tsidiga ak-
samlardandi. Ciplak dallar arasinda kag kiigiik kus, yata-
gina ag yatt1 o gece!

Siit sagma saati yaklaginca Gabriel Oak her zamanki
gibi ahirin arkasinda noébete durdu. Sonunda {siidi.
Yavrulu koyunlarin iizerine fazladan ortiiler 6rterek ku-
liibesine girdi, sobasina biraz daha odun atti. Kapinin
altindan riizgar giriyordu. Oak bunu énlemek igin arali-
ga bir cuval dayadi, yatagim: daha giineye dogru ¢ekti. O
zaman riizgar, kuliibenin iki yanindaki iki hava deligin-
den igeri piiskiirmeye baglad.

Gabriel Oak eskiden beri bilirdi ki, soba yanip kap1
kapandiginda bu deliklerden birinin agik birakilmas: zo-
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runludur. Her zaman da riizgnn kargi yoniindeki deligi
agik birakirdi. Simdi razgar yénindeki deligi kapayarak
obiiriinii agmaya yoneldi. Sonra, kuliibenin igi iyice 1sin-
caya dek, birkag¢ dakika beklemeye karar verdi. Oturdu.
Bagi hig ahsik olmadig bir agriyla agrimaya basladi. Ge- -
cen gecelerde uykusunu alamadigindan yorgun distii-
glinti sanarak kalkip deligi agmaya, sonra da yatip uyu-
maya karar verdi. Ne var ki, deligi agmadan uyuyakald:.

Ne kadar baygin yattigimi bilmiyordu. Ik ayilmaya
bagladip1 siralarda garip birtakim isler déonmekteymis
gibi geldi ona. Képegi uluyor, bagt korkung bir agriyla
zonkluyor, birileri onu ¢ekiyor, boynundaki mendili gev-
setiyordu.

Gézlerini aginca ikindinin, beklenmedik, garip bir
bicimde alacakaranliga doniigmis oldugunu gordi. O
son derece giizel dudakh, beyaz disli gen¢ kiz da onun
bas ucundaydi. Dahasi var: Daha da garibi, Gabriel’in
basi kizin kucagindayds; yuziiyle boynunda hoguna git-
meyen bir 1slaklik vardi, kizin parmaklan onun yakasinin
diigmelerini ¢ozmekteydi.

Gabriel bon bon, “Ne oldu ki?” diye sordu.

Geng kizin giilecegi gelmis gibiydi; nese vermeye-
cek kadar séniik bir giilis.

“Simdi bir sey yok,” diye yamtladi, “6lmediginize
gore. Su kuliibenin icinde zehirlenip gitmediginize sasi-
lir dogrusu.”

Gabriel, “Ha, kuliibe!” diye séylendi. “On altin ver-
dim de aldim bu kuliibeyi. Olsun, satarim gene! Eski za-
manlardaki gibi ¢ardaklarin altinda oturur, samanlarin
icine kivnlip yatarim. Bu kuliibe gegen giin de neredeyse
bu oyunu oynuyordu bana!” .

Sézlerini vurgularcasina, Gabriel yumrugunu yere
indirdi.

Kiz, “Sug gercekte kuliibenin sayilmaz,” diye gorii-
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suni belirtti. Ses tonu, onun az bulunur bir kadin, yani
agzini agip konugmaya baslamadan énce kafasindaki dii-
stinceyi tamamlayan bir kadin oldugunu gosteriyordu.
“Bana sorarsaniz sizin kafamz isletmeniz, kapaklart ka-
pali birakacak kadar aptallik etmemeniz gerekirdi.”

Gabriel, dalgin dalgin, “Evet,” dedi. "Oyle yapmaly-

dim.”
Gergekte, su durum gegmis seyler yifininin arasina
gocmeden énce boyle onunla bir arada, bast onun dizin-
de olmanin bilincine ermek, bu duyunun tadin: ¢ikara-
bilmek cabasindaydi. Bu duygular kizin da bilebilmesini
istiyordu. Ne var ki, duygusunun elle tutulmazligini, ko-
nugulan dilin kaba &rgiisiiniin igine sokmak, onun go-
ziinde bir kokuyu kelebek agiyla tagimaya yeltenmekle
birdi. Bu yiizden Ciftci Oak hig sesini ¢ikarmadi.

Kiz onu dogrultup oturttu. O zaman Gabriel yiizii-
nu sildi, Samson gibi goyle bir silkelendi. Sonunda da,
“Size nasil tegekkiir etsem?” diye vicdan borcunu belirtti.

Yuziintin her zamanki o pas kirmizisina ¢alan rengi
az ¢ok geri gelmisti.

Kiz, “Aa, tesekkiir edecek bir sey yok ki,” diye gii-
liimsedi. Ve giiliimseyigini, adamin bundan sonraki soz-
leri (ne olursa olsun) i¢in de gegerli olsun diye ytiziinde
bekletti.

“Nasil oldu da buldunuz beni?”

“Sut sagmaya gelince kopeginizin sesini duydum;
kuliibenin kapisint tirmalayip uluyordu. (Ne sans ama!
Papatya’'nin sagilma mevsimi bitmek iizere; bu hafta ya
da éntimizdeki haftadan sonra buraya gelmeyecegim
artik.) Koépek beni goriince iizerime atilip etegime ya-
pisti. Ben de geldim; ilk igim, delikler kapali m1 diye yan
duvarlara bakmak oldu. Amcamin tipki béyle bir kulii-
besi var da — ¢obanina séylerken duydumdu, siirgiilerin
birini agmadan yatip uyumasin diye. Kapiy1 agim; sizi
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buracikta, 6lii gibi yatar buldum. Su bulamayinca kova-
daki stitii doktiim dstiintize! Siit sicakty; bir ise yarama-
yacagint unuttum gitti.”

“Oliir mitydiim dersiniz?” diye sordu Gabriel, kiz-
dan ¢ok kendi kulagina ulagtirmak istedigi yavag bir sesle.

Kiz, “Yok canim,” dedi.

Daha az trajik bir olasihik onun daha isine gelir gi-
biydi. Bir adami 6liimden kurtarmak béyle bir isin 6ne-
mine uygun konugmalan gerektirirdi. Kiz bundan kagi-
niyordu.

“Bence siz benim canimu kurtardiniz, Miss... Adiniz1
bilmiyorum. Teyzenizin adini biliyorum ama sizinkini
bilmiyorum.”

“Séylemesem daha iyi — daha iyi bence. Hig gerek
yok adimi séylememe. Hem sizinle pek isimiz olacagini
da sanmiyorum.”

“Ne olsa, bilmek isterdim.”

“Teyzeme sorun. O soyler size.”

“Benim adim Gabriel Oak.”

“Benimki degil! Boyle acik segik soyledigine goére
adim sevsen gerek — Gabriel Oak.”

“Nasil diyeyim — goriip gorecegim tek ad bu benim.
Bu yiizden elimden geldigi kadar yararlanip tadini ¢ikar-
mam gerek.”

“Benim adim da kulaga bir hog, sevimsiz gelir, diye
diigiiniirim hep.”

“Bana sorarsaniz, yakinda yeni bir ad almamz olasidir.”

“Vay canina! Baska kimselerle ilgili ne de ¢ok dii-
stincelerin varmig senin, Gabriel Oak!”

“Kusura bakmayin, kiigiikhanim, hosunuza gider
diye sdyledim. Ne var ki, ben kafamdan gegenleri dile
getirmekte sizinle boy ol¢lisemem; biliyorum bunu. Akil
yoniinden higbir zaman ¢ok parlak olmadim. Gene de
size gok tesekkiir ediyorum. Nazlanmayin da elinizi ve-
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rin bana.”

Kiz duraksadi. Hafif baglanip hafif siirdiiriilen bir
konusmay: adamin boyle eski zaman agziyla, agirbagh
bir ictenlikle sonug¢landirmasi onu biraz sagirtmigts:

“Oyle olsun,” dedi, dudaklarin1 nazl: bir uysallikla
biizerek ona elini verdi.

Gabriel onun elini yalnizca bir an tuttu. Duygulari-
ni ortaya vurmak korkusundan ters yénde agiriliga kaga-
rak kizin parmaklarina ruhsuz bir insan gibi, soyle bir
dokundu. Bir an sonra, “Oziir dilerim,” dedi.

“Ne diye?”

“Elinizi ¢arcabuk biraktim diye.”

“Istersen gene tut. Iste al.”

Kiz ona gene elini verdi.

Gabriel onun elini uzun uzun tuttu bu kez. Hem de
garip kagacak kadar uzun. “Ne de yumugakmig - hem de
su kis kiyamette. Ne sertlesmis, ne kabuklagmug, ne bir
sey!”

Kiz, “Hadj, artik yeter,” dedi. Gene de elini cekmedi.
“Opmek geliyor icinden galiba, 6yle mi? Opebilirsin, is-
tersen.”

Gabriel dosdogru, “Hi¢ 6yle bir diigiincem yoktu,”
diye yanitladi. “Ama &perim, madem...”

“Opemezsin iste!”

Kiz elini ¢ekiverdi.

Gabriel gene bir patavatsizlik yaptigini anladi.

Kiz hinzirca, “Simdi adimi1 6gren bakalim,” dedi ve
gitti.
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1A%
Gabriel’in karan - Ziyaret - Yanlighk

Kadinlarda, rakip cinsin kaldirabilecegi tek dstiin-
lik, ancak bilingdist bir iistiinliik olabilirdi. Gene de ken-
di varliginin bilincinde olan bir stiinlitk, boyun egmis
erkege zafer umutlar verdigi icin hosa gidebilir.

Bu giizel kiz, cok ge¢meden geng Ciftgi Oak’un
duygusal yapisi (izerinde gozle goriiliir izler birakmaya
bagladi.

Ask, son derece sémiiriicii bir tefeci oldugu igin, (en
temiz tutkularin temeli bile, bir yirek aligverigi yaparak
aginn bir ruhsal kir saglamak umuduna dayanir; nasil ki
daha asag1 diizeydeki tutkularin temelinde de agin bir be-
densel ya da maddesel kir saglamak umudu yatarsa) her
sabah Gabriel'in kizt kazanabilmek gans: konusunda yap-
tig1 hesaplar, ticaret borsasinin hesaplan gibi inip ¢ikiyor-
du. Képeginin yemek bekleyisi kendisinin kiz gelsin diye
bekleyisine dyle benziyordu ki, bu benzerlik onun bile
goziine garpty; geng ciftci gurur kirict bir sey olarak gérdii
bunu; képege bakamaz oldu. Gene de ¢itin arasindan,
onun hi¢ aksamayan geliglerini gdzlemekten geri kalmi-
yordu. Béylece, kiza kargt duygulan, kizda hi¢bir yanki
uyandirmaksizin derinlesti. Gabriel'in heniiz kiza s6yle-
yecek, soyle derlenip toplanmig, hazirda bir sézii yoktu.
Ciinkii bagladig: yerde biten sevda sozleri séylemesini ve

Ses ve siddetle dolu
Anlami bog'

1. Shakespeare'in Macbeth oyununda, Lady Macbeth'in 6ldigunt 6grendikten
sonra Macbeth'in yapugt konusmadan. (Y.N.)
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olan ategli dykiiler anlatmasini beceremezdi. Bu yiizden
hicbir gey soylemiyordu.

Sorugturmalar yaparak kizin adinin Bathsheba Ever-
dene oldugunu ve inegin siitiiniin yedi giin sonra kesile-
cegini 6grenmisti. Sekizinci giinii korkuyla bekliyordu.

Sonunda geldi sekizinci giin. Inegin siit vermesi o y1l
i¢in sona ermis, Bathsheba Everdene de yokustan yukarn
¢tkmaz olmugtu. Gabriel 6yle bir heyecan doruguna
ulagmigts ki, az bir siire dnce sdyleseler inanmazdi. Ken-
di baginayken eglenmek icin islik ¢alacapg: yerde, “Bath-
sheba” demeye basglamig; ¢ocuklugundan beri ille de
kumrallardan bagkasini gozii gormezken, kara sac1 yegler
olmus, iyice kabuguna gekilmigti; kamu géziinde tuttu-
gu yer dudak biikiilecek kadar kigiiktii artik. Agk, var
olan bir zayiflik icinde var olabilecek olan bir giictiir. Ev-
lenmekle bir eglenceden bir destek dogar. Bunun giici,
yerini aldig: aptallikla orantih olmalidir. Iyi ki gercekten
de ¢cogunlukla boyle olur. Kargisinda bu yone dogru yep-
yeni bir ufuk agilan Oak, “O benim karim olacak; yoksa,
namussuzum, hicbir ise yaramam!” demeye bagladi ken-
di kendine.

Bir yandan da, Bathsheba’'nin teyzesinin evine gide-
bilmek igin bir bahane arayarak kafasini yoruyordu.

Yeni yavrulamig bir koyunun éliimii, ona aradig; fir-
sat1 verdi. Yiiziine bakarsan yaz, huyuna bakarsan ki
olan bir giindii. Bulutlarin arasindan, iyimser olanlara
daha fazlasim istetecek oranda mavi gok parcalan gorii-
niiyor, arada gilimisi bir gines 1sin1 yere vuruyordu.
Gabriel kuzuyu diizgiin, “gezmeklik” bir sepete koydu
ve tarlalarin icine vurarak kizin teyzesi Mrs. Hurst'{in
evine dogru yiridi. Kopegi George, ytiziinde kdy igleri-
nin béyle ciddiye binmeye baslayisindan biiyik tasaya
kapildigint belirtir bir bakisla, onun ardindan geliyordu.

Gabriel kag kez bu evin bacasindan kivrilarak ytik-
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selen mavi odun dumanlarini garip diigiincelerle seyret-
migti. Akgamlan goziinde bu dumanin ¢ikig yerini can-
landirip ocag1 ve ocak baginda Bathsheba'yr goriir gibi
olmugtu, diganidaki giyimiyle ocak basinda. Ciinki ki-
zin tzerindeki giysilerin de, onun sevgisinin sinin igin-
de, kizin kendisi kadar yeri vardi. Cift¢inin sevdasinin
bu ilk ¢aglarinda kizin giyimi, Bathsheba Everdene de-
nilen o tath karigimin vazgegilmez bir unsuruymus gibi
geliyordu.

Geng adam giyim kugamin dikkatle ayarlamigti: Ti-
tiz bir derli toplulukla, rastgele bir siisliiliik arasi; giineg-
li cars1 pazar giintiyle, yagish kilise giinii aras1 bir gey.
Saat zincirini maden cilasiyla iyice ovmus, ¢izmelerine
yeni bag gecirmis, piring kakmah bagcik deliklerini par-
latmg, yeni bir baston yapmak ig¢in ormanin goébegine
kadar gidip buldugu dah déniigte var giiciiyle yontmus,
sandiginin iginden yeni bir mendil ¢ikarmus, yelegini
(giille zambagin hicbir kusurunu almadan biitiin giizel-
liklerini birlestiren sik bir ¢icek érnegi tagiyan o agik
renk yelegini) giymis, her zaman kuru ve kumral renkli
olup kivircigi hi¢ acilmayan saglarina sisedeki biitiin bri-
yantini bogaltip giibreyle ¢imento arasinda, ¢ok degisik
zengin bir renk vererek hepsini bagina hindistancevizi-
nin kabugu gibi ya da sular gekilince ortada kalan bir
kayanin {izerindeki 1slak yosunlar gibi yapigtirmigti.

K&y evinin sessizligini, sagaklanin altindaki bir yuva
dolusu kirlangicin gevezeliklerinden bagka bozan yoktu.
Insan, ¢ekistirme ve dedikodunun asagidaki odalar gibi
bu ¢atu {istii odalarda da aligkanhk halinde oldugunu sa-
nabilirdi! Bir ugursuzluk isareti mi ne — Gabriel Oak
tam bahge kapisina vardigi zaman, iceride bir kedi gor-
dii. Kedi de onun képegi George'u gormiig ve tiirli ka-
barmalarla geytansal birtakim ¢irpinmalara girigmigti.
Kopek orali olmadi. Ciinkii biitiin boguna havlamalan
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“Soluguma yazik!” diye gegistirdigi bir yaga varmusu.
Daha dogrusu koyunlara bile, ancak herhangi bir buyruk
verdigi zamanlar havliyordu artik. Bunu da dopdonuk
bir yiizle, koyunlar: arada bir ker.Ji iyilikleri igin korkut-
mak gerektigine inanarak, istemeden gozdag vermek
zorunlulugunu duymuggasina yapiyordu.

Kedinin kogup gizlendigi taflanlarin arkasindan bir
ses yiikseldi:

“Zavalhaigim! Pis, canavar kdpek 6ldiirmek mi iste-
di benim nonogumu?”

Oak bu sese, “Oziir dilerim,” diye karsihk verdi.
“George iki yanina bakmadan, uslu uslu pesimden yiiri-
yordu!”

Daha sézleri bitmeden, bu yanitin kimin kulaklan-
na ¢arpacagim sezinleyerek ici korku ve kusku doldu.
Gelgelelim, bir goriinen olmads, geng adam sonra konu-
san kisinin taflanlar arasindan uzaklagtigini duydu.

Gabriel diigiinceye daldi; hem de 6yle derin bir dii-
stnce ki, salt bunun etkisiyle alninda kii¢iik kiigiik ¢iz-
giler belirdi. Bir goriigmenin sonucu umulandan ister
cok daha koti, ister ¢ok daha iyi gikacaga benzesin -
béyle bir degigiklik olacagini baglangicta sezmek insanin
icinde kinci yenilgi duygulan uyandirir. Gabriel Oak
kapiya dogru biraz aptallagmug gibi yiiriidii: Iginden ge-
girdikleriyle gercek durumun higbir ortaklasa gikar yolu
yok gibiydi.

Bathsheba'nin teyzesi evdeymis.

Gabriel Oak, “Liitfen Miss Everdene’e birisinin
onunla gorigmek istedigini séyler misiniz?” diye sordu.

(Kisinin kendi kendine ad vermeden, yalnizca birisi
demesi, kdy diinyasimn yontulmamigligina bir rnek sa-
yilmasin! Bu, kartvizitleri, imza ve anonslariyla kentlile-
rin hi¢ anlayamayacaklar, ince bir algakgéniilliilitkten
dogar.)
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Bathsheba digaridaymig. Deminki ses demek onun-
mus.

“Iceri buyurmaz misimz, Mr. Oak?”

Gabriel, “Eksik olmayin,” diyerek teyzenin ard: sira
ocak bagina yiridi. “Miss Everdene’e bir kuzu getirdim.
Belki bir kuzusu olsun, biiyiitsiin ister, diye disiindiim.
Kizlar severler boyle seyleri.”

Mrs. Hurst, disiinceli, “Belki ister,” diye yanitlad.
“Yalniz kendisi benim yanimda konuk kaliyor. Bir dakika
beklerseniz Bathsheba simdi gelir.”

Gabriel, “Olur, beklerim,” deyip oturdu. “Yalniz,
Mrs. Hurst, ben gergekte kuzu isi i¢in gelmis degilim bu-
raya. Uzun s6ziin kisasi, kendisine, acaba evlenmek ister
mi, diye soracaktim.”

“Bak hele?”

“Evet. Ciinkii, eger isterse ben onu seve seve alinm.
Acaba biliyor musunuz, pesinden kosan baska gencler
de var m1?”

Mrs. Hurst ategi gereksiz yere egeleyerek, “Dur ba-
kayim,” dedi. “Evet — Tann bilir ya, siirityle geng var pe-
sinde. Oyle ya, Mr. Qak, bizim kiz alimh oldugu kadar
okumustur da. Biliyor musun, bir keresinde miirebbiye
olacakt ya, cok kendi basina buyruk diye olmad:. Pegin-
den kosan gengler buralara hig gelmezler gerci. Gene de,
Tann bilir ya, on-on ikiyi bulur sayilari. Olacak elbet -
kadin degil mi?”

Ciftci Oak yerdeki tag dégemenin bir ¢atlagini hii-
ziinle siizerek, “Iste bu kotii,” diye sdylendi. “Benim olup
olacagim siradan bir adam. Tek ¢ikar yol ortaya en énce
c¢ikmamdi... Her neyse, beklemek artik bos, ¢iinkii yal-
nizca bu is icin gelmistim. Artik kalkip evin yolunu tut-
mal1, Mrs. Hurst.”

Gabriel iki yiiz metre kadar gitmisken arkasindan,
“Hey! Hey!” diye seslenildigini duydu. Tarladan tarlaya
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bagiran seslerin cogunlugunda bulunmayan bir tathihk,
bir ¢inlayig vardi bu seste. Gabriel déntip bakinca bir ki-
zin, elinde beyaz mendil sallayarak son hizla kendine
dogru kostugunu gérdii.

Yerinde durdu. Kosucu yaklagukc¢a yaklagti. Bu,
Bathsheba Everdene'di. Gabriel'in yiiziini ateg bast1.

Kizin ytiziiyse zaten al aldi, heyecandan degil de
kogmaktan kizarmus gibiydi.

“Ciftci Oak, ben...” dedi, sonra solugunu almak igin
sustu.

Ciftginin tam 6niinde, basim yan yatinp durarak eli-
ni bogriine bastirds.

Gabriel onun sdziiniin gerisini getirmesini bekle-
meden, “Demin sizi gormeye gelmistim,” dedi.

Kiz tarlakuslan gibi soluk soluga, “Oyleymis, biliyo-
rum,” dedi. Kogsmaktan kizanip terleyen yiizii, giines ¢iy
tanelerini kurutmadan &nceki bir fulyaya benziyordu.
“Beni istemeye geldiginizi bilmiyordum. Yoksa o saat
iceri girerdim. Ardimzdan sunu séylemeye kogtum ki,
teyzem sizi eli bog géndermekle yanls is yapms.”

Gabriel'in i¢i bir genigledi! Bundan sonra gorecegi
liituflan diigliniince yiiregi dolup tagarak, “Sizi boyle
kosmak zorunda biraktigima pek iiziildiim, guzelim,”
dedi. “Bir dakika durun da dinlenin bari.”

“Cok yanlis bir is yapmus teyzem... Pegsimde kosan
var demekle,” diye Bathsheba séziinu siirdiirda.

“Sevgilim filan yok benim, émriimde olmadi. Bu
yiizden diisiindiim de, ne olsa kadin kismiyiz... benim bir
stirii sevgilim var sanmamzi istemedim.”

Ciftci Oak o kendine 6zgii, uzun siiren gulimseyig-
lerinden biriyle, “Iste buna pek sevindim,” dedi ve sevin-
cinden kipkirmizi kesildi. Kizin elini tutmak i¢in uzandu.

Bathsheba bégriine acis1 gegtikten sonra elini, pek
ince bir durugla, hizli hizh garpan yireginin tstiine bas-
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tirmigti. Ne var ki, Gabriel tutar tutmaz kiz elini ¢ekip
arkasina sakladi, parmaklan Gabriel'in parmaklannin
arasindan yilanbalig: gibi kayiverdi.

Gabriel, onun elini kavrarken duydugu giiven yarim
derece diiserek, “Kutu gibi, giizel bir ¢iftligim var,” dedi.

“Var, biliyorum.” .

“Ise baslamak icin birinden 6diing para aldim; ama
yakinda 6deyecegim. Gergi siradan bir adamsam da, ¢o-
cuklugumdan beri az bucuk geligtim saniyorum.” Gabri-
el bu“az bugugu”, “pek ¢ok”un giivenli bir yorumu oldu-
gunu anlatacak gibi soylemisti. “Evlendigimiz zaman
simdikinin iki kat1 daha ok ¢ahgabilirim gibi geliyor.”

Ilerleyerek gene kolunu uzatti. Bathsheba'nin ona
yetistigi yerde bodur kalmus, al¢ak bir pirnal megesi var-
di, bu mevsimde tizeri kirmiz1 kirmizi prurciklarla do-
luydu. Ciftginin gelisinde bir kucaklama, giderek sikma
olasthg1 goren kiz, simdi bu ¢alinin arkasina dogru kayd:.
Calinin {izerinden erkege yuvarlak yuvarlak a¢ilmig goz-
lerle bakarak, “Yalniz, Ciftci Oak,” dedi, “sizinle evleni-
rim diye bir gey soylemedim ki ben!” Oak donup kala-
rak, “Hoppala, bu da hog dogrusu!” diye séylendi. “Ada-
min ardindan dortnala kos, sonra da istemem de.”

Kiz igtenlikle, gene de kendi yarattigi durumun gii-
lingligiint yar1 kavrayarak, “Size demek istedigim suy-
du,” dedi. “Teyzemin sdyledigi on-on iki geng s6yle dur-
sun, daha hi¢ kimsenin sevgilisi degilim ben. Gergi gii-
niin birinde, hi¢ ¢ikar yolu yok, olacak bu ig, ama bir
adamin o bigimde mali yerine konmaktan igrenirim ben!
Siz ne diyorsunug, sizi istemis olsaydim boéyle pesiniz-
den kogar miydim hi¢? En yakisiksiz, ytizsiiz bir davranig
olurdu. Ne var ki, size verilen yanhs bir bilgiyi diizelt-
mekte hicbir zarar gormedim.”

Gabriel, “Yoo, hi¢ zaran yok,” dedi. Gene de birine
hak verirken agirt comert davranmak diye bir sey vardur.
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Gabriel de durumu bu kez daha saglam tartiya vurarak,
“Ama bilmem, hi¢ zaran yok da diyemem,” diye ekledi.

“Dogrusunu isterseniz yola ¢itkmadan 6nce evlenip
cvlenmeyecegime karar verecek kadar zamanim olmads,
¢inkii uzaklagtyordunuz.”

Gabriel gene canlanarak, “Hadi oyleyse, diigliniin
birkag dakika,” dedi. “Biraz beklerim, Miss Everdene, be-
nimle evlenir misiniz? Ne olur, evlen, Bathsheba. Seni
gorilmedik derecede seviyorum.”

Kiz, biraz daha iirkek, “Biraz kafami toparlamaya
calisayim,” dedi. “Diganda diigiinebilirsem... aklim &yle
bir dagiliyor ki!”

“Az buguk kestirebilirsin ya!”

“Oyleyse zaman ver bana.”

Bathsheba, diisiinceli gozlerle Gabriel'in durdugu
yerin ters yoniinde, uzaklara bakiyordu.

Geng ciftci ¢alinin berisinden kizin baginin arkasina
dogru seslenerek, “Seni mutlu ederim,” dedi. “Bir iki yila
kalmaz piyano alinm sana. Artik iftci karilar1 da piyano
aliyorlar. Ben de kavala iyice ¢ahginm; aksamlan birlikte
calariz.”

“Giizel. Hosuma gider bu benim.”

“Carsiya gikmak icin o kiigtictik, agik arabalardan
alinz; giizel giizel cigekler, kuglar.” Sonra Gabriel, “Kuslar
dedimse horoz, tavuk demek istiyorum, ¢tinki onlar igi-
mize yarar,” diye ekledi, boylece pratiklikle siirsellik ara-
sinda denge kurmus olduguna inand:.

“Bu da ¢ok hoguma gider.”

“Hiyar da yetistiririz, kibar kigiler gibi."

“Evet.”

“Diigiiniimiiz oldugu zaman da gazetenin evlenme
duyurularinin arasina bastirinz.”

“Iste buna i¢im gider!”

“Cocuklarin dogum duyurularim da veririz gazete-
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ye, hicbirini atlamayiz. Sonra evimizde, ocak basinda,
sen ne zaman bagimi kaldirsan beni goreceksin karginda,
ben de ne zaman bagimi kaldirsam seni bulacagim.”

“Dur, dur, ¢ok da ileri gitme.”

Kiz gene sustu. Yiiziindeki 1tk sénmiigtii; bir siire
sessiz kaldi. Gabriel aralarindaki kirmizi pitirciklan dur-
madan gozden gegirerek inceliyordu. Oyle ki, sonradan
pirnal megesi, onun goziinde evlenme onerisi anlamina
gelen bir sifre olup ¢ikti.

Bathsheba, “Yok,” dedi. “Bosuna. Istemiyorum se-
ninle evlenmek.”

“Zorla kendini.”

“Deminden beri zorlayip duruyorum; ¢iinkii evlen-
mek iyi olur bir bakima. Herkes benden konusur; ben de
savag1 kazanmug gibi olurum; zafer kazanmug gibi... Gel-
gelelim bir koca...”

“Ee?.”

“E’si su: Kocam olan adam hep kargimda olacak, se-
nin dedigin gibi. Ne zaman bagimi kaldirsam onu gére-
cegim.”

“Elbet onu goreceksin, yani beni.”

“Ama ben... diigiin yapip gelin olmaya raziyim ya...
koca almadan gelin olunabilse! Kiz kismi tek bagina ge-
lin olamayacagina gore ben de evlenmeyecegim... simdi-
lerde, demek istiyorum.”

“Sag¢ma sapan bir yanit bu.”

Sozlerinin boyle elegtirilmesi {izerine Bathsheba
agirbaglihgini artirmak icin bir adim geriye gitti.

Qak, “Tanri cammu alsin, dmriimde bundan daha ap-
tal bir konugma duymadim,” dedi. Sonra yatistirici bir ses-
le, “Bir tanem, boyle olma!” diye ekledi. Ictenlikle, derin
derin gogiis gegirdi. “Neden evet demiyorsun bana?” diye
yalvararak ¢alinin 6biir yanina dogru birka¢ adim att1.

Kiz gerileyerek, “Elimde degil,” dedi.
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Oak, “Ama neden?” diye direndi.

Kiza hicbir zaman ulagamayacagini anlayarak so-
nunda durdu. Aralarinda ¢ah, bakgtilar.

“Seni sevmiyorum da ondan.”

“Oyle ama...”

Geng kiz iginden gelen bir esnemeyi iyice bastirarak
kargisindakini kirmayacak bir boyuta indirdi.

“Seni sevmiyorum,” dedi.

“Ama ben seni seviyorum. Bana gelince, sen benden
hoslan bana yeter.”

“Ah, Mr. Qak - dile kolay bu! Sonunda benden nef-
ret edersin!” Mr. Oak éyle ictenlikle, “Hi¢cbir zaman!”
dedi ki, sozlerinin giicilyle ¢aliy1 agip kizin kucagina atl-
d1 sanki, “Diinyada tek bir sey yapacagim... kesin olarak
tek bir sey, o da seni sevmek, seni istemek... olinceye
dek istemek seni.”

Geng ciftcinin sesinde simdi gergek bir duyarlik var-
d1ve o iri, esmer ellerinin titredigi g6zle goriilebiliyordu.

Kiz iizgiinliikle, “Sen beni bu kadar severken benim
seni istemeyisim ¢ok yanhg kagiyor,” diyerek bu duygusal
cikmazdan kurtulabilmek icin yol ararcasina, umutsuz-
lukla gevresine bakindi. “Ah, kegke pesinden kogmasay-
dim!” Gene de bu kiz Nese'nin yanina ¢ikan kestirme bir
yol bilir gibiydi. Yiizine capkinca bir anlam vererek,
“Evlensek de yiiriimez, Mr. Oak,” dedi. “Beni yola getire-
cek biri gerek bana! Cok bagina buyruk bir kizim. Sen de
beni ¢ekip ¢eviremezsin — biliyorum.”

Qak gozlerini, tarigmaya kalkigmanin boguna oldu-
gunu sdylercesine yere dikti.

Bathsheba g1l 1511 bir agiklik ve sagduyuyla, “Mr.
Qak,” dedi. “Senin durumun benimkinden iyi. Diinyada
ti¢ kurusum yok, diyebilirim. Teyzemin yaninda karnim:
doyurabilmek icin kaliyorum. Senden daha okumugum
ve sana hi¢ mi hi¢ dgik degilim. Bu benim durumum.
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- Simdi gelelim senin durumuna: Sen ige yeni baglayan bir
giftcisin. Eger ille evleneceksen (ki gu sirada bunu di-
sinmen bile gereksiz) ille evleneceksen, ¢iftligini biiyiit-
mene yardim edebilecek parali bir kadin almalisin.”

Gabriel ona hafif bir sagkinlik ve biiyiik bir begeniy-
le bakti. Safca, “Ben de aynen bunu diistinityordum za-
ten!” dedi.

Ciftgi Oak’un Bathsheba'y: elde etmesini engelle-
yen sey gercekte, Hiristiyanliginin gerektirdigi erdemle-
rin biraz agir basmasiydi: algakgoniilliiliigiyle hig gerek-
siz bir agiksgzliiliik! Bathsheba besbelli sagalamisti. El-
macikkemiklerinin tizerinde birer kirmiz1 benek belirip
biiyiiyerek, tam bir dfkeyle degilse bile, dfkeye benzer
bir duyguyla, “Ee, dyleyse, neden gelip kafamu sigirdin?”
diye sordu.

“Yapamam ki, o senin dedigini; ne kadar... ne kadar...”

“Dogru da olsa, éyle mi?”

“Yok, ne kadar akillica bir is de olsa, yapamam.”

Geng kiz deminkinden daha tepeden bakip bagimi
kiigimsemeyle sallayarak, “Iste simdi tam agiklamay
yaptiniz, Mr. Oak!” dedi. “Bundan sonra sizinle evlenebi-
lir miyim saniyorsunuz? Bana sorarsaniz, hayir!”

Geng ¢iftci yiireginin biitiin ategiyle, “Ama tutup
yanlig anlama beni!” diye onun soziini kesti. “Benim ye-
rime hangi erkek olsa ayni seyi diiginiirdii. Ben bunu
kabullenecek kadar agik konugtum diye hemen yiiziin
penge penge kizariyor, terslemeye baghyorsun. Senin du-
rumunun benimkinden asag: olusuna gelince, bu sagma-
lik. Hanumefendiler gibi konusuyorsun, biitiin kéy bili-
yor bunu. Weatherbury'deki amcanin da, duyduguma
gore, biiytk bir ¢iftligi varmig. Aksam seni gérmeye gele-
yim mi? Yoksa pazar giinleri benimle yiiriir miisiin? Iste-
mezsen hemen karar verme; bekle biraz.”

“Yok — yok - yapamam. Usteleme artik - ne olur.
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Seni sevmiyorum ~ giiliing bir sey olur bu!” dije gen¢ kiz
giilerek konustu.

Duygulaninin bir cilvenin déner dolabinda oyuncak
oldugunu gérmek hicbir erkegin hosuna gitrrez.

Oak émriiniin geri kalamn1 Incil okuyuy aklim ge-
listirmeye adamak kararinda olan adamlanin lesinligiyle,
“Oyle olsun,” dedi. “Sana bir daha hi¢ 6neride bulunma-
yacagim.”

Vv
Bathsheba’nin gidisi - Bir kirsal tragedya

Bir giin Gabriel Oak’un kulagina Bathsheba Ever-
dene'nin yoreden ayrildig haberi geldi. Bu haberin onun
iizerindeki etkisine saganlar, agkta edilen tévbenin ne ka-
dar vurgulu olursa, kesinlikten o kadar uzaklagacagini
hi¢ 6grenmemis olanlardir.

Aska diigmenin belirli bir yolu vardir ds gtkmanin
yoktur — bu, dikkatinizi cekmis olabilir. Kimileri evlilige
kestirme bir ¢ikis yolu géziiyle bakarlar.

Ne var ki, bunun da insam yaya biraktig goriilmiig-
tiir. Bathsheba’nin ortadan yok olmasiyla kaderin Gabri-
el Oak’a sundugu kurtulus yolu, yani aynilik, kimi yara-
diliglar iizerinde kesin etki yaparsa da, kimilerinin uzak-
taki sevgiliyi biisbiitiin gozlerinde biiyiitmelerine yarar.
Bunlar daha cok, sevgileri dingin, firinasiz olmakla bir-
likte, derin ve siirekli olan kimselerdir. Oak da iste bu
yumugak huylu kigilerdendi.

Kizin teyzesiyle arasinda baglayan yakinlik, evlenme
onerisinin geri cevrilmesi yiiziinden yanda kalmist;
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boylece Oak Bathsheba'yla ilgili haberleri dolayl yollar-
dan duyuyordu. Ogrendigine gore genc kiz otuz-otuz
bes kilometre uzaklikta Weatherbury diye bir yere git-
migti; ama ne sifatla, konuk olarak mi, yoksa temelli mi,
Oak bunu 6grenemedi.

Ciftgi Oak’un iki képegi vardi. Bunlarin daha yaglisi
olan George'un burnunun ucu abanoz gibi siyah, tiyleri
de beyazli grili alacaliydi. Ne var ki, yillar yii yagmur ve
giines yiye yiye kavrulup ytkanmaktan, kivircik tiylerin
grisi kacarak kizilimsi kahverengisi kalmisti. Sanki gri
rengi olusturan mavi ton solmugtu: Turner’in’ tablolarin-
daki ayni rengi doguran lacivert boya gibi. Képegin tiy-
leri baslangicta diipediiz hayvan tiiyiiyken, yillarca ko-
yunlarla i¢li dish olmanin sonucunda, yavas yavas, dusiik
kaliteli bir yiine doéntigmeye baglar gibiydi.

George'un 6nceki sahibi bozuk ahlakli, kétii huylu
bir gobandi. Bu yiizden George her tiirlii kiifiir ve sdvgi-
niin derecesini ve anlamini yoredeki en edepsiz ihtiyar-
lardan daha iyi kestirirdi. Uzun yasantis1 hayvancagiza,
“Gel igeri!"yle, “Gel iceri be!"nin arasindaki farki 6yle tam
olarak &gretmisti ki, elinde cengelli sopayla sallana sallana
gelen birinden kacmak gerekiyorsa tutturmas: gereken
hizi, her seslenige gore kil payiyla hesaplamasint bilirdi.
Yagli olmakla birlikte hila akilli, giivenilir bir hayvand:.

George'un oglu olan geng kdpek, hik demis anasinin
burnundan diismiis olsa gerekti, ¢iinkii George'la arasin-
da pek bir benzerlik yoktu. George 6liince siiriiyti bek-
leyebilmek icin ¢obanlik 6greniyordu. Ne var ki, heniiz
ilk derslerden 6teye gegememisti. Bir seyi ya tstiinkdra
yapiveriyor ya da vur deyince kir anliyor, ikisinin arasin-
daki farki kavramakta agilmaz bir giigliik ¢ekiyordu. Bu

1. J.MW. Turner (1775-1851), manzara ressamu. (Y.N.)
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geng kopek (kesin bir adi olmayip tath sesle yapilan her
¢aginga candan kargilik verirdi) 6yle ciddi ve iyi niyetli,
gene de oyle kalin kafaliyd: ki, siirtiyti suradan suraya
gotirsiin diye gonderseniz hemen memleketin 6biir
ucuna dogru giitmeye kalkigir ve ancak seslenince ya da
koca George'un ornegini gériince dururdu.

Kopeklerden simdilik bu kadar s6z etmek yeter. Nor-
combe Tepesi'nin 6teki yamacinda bir kireg yatag vardi.
Kusaklar boyunca buradan kire¢ ¢ikarilmig ve yoredeki
ciftliklere yayilmistt. Yatagin {izerinde V bigiminde birbi-
rine yaklagan, ama kavugmayan iki hendek vardi. Aradaki
dar agiklik kaba saba bir parmaklikla ortilmiigta.

Bir gece, Cift¢i Oak, artik koyunlarinin yaninda isi
kalmadigina karar vererek evine déntince, her zamanki
gibi képeklerini ¢agirdi. Onlan geceleyin bahgedeki k-
citk barakaya kapatirdi. Caginigina kdpeklerin yalnizca
bir tanesi, koca George karsihk verdi. Oteki ne evde, ne
yolda, ne bahcede bulunamadi. Gabriel 0 zaman iki ké-
pegi tepenin uizerinde, 6li bir kuzuyu yer biraktigini ha-
tirladi. (Genel olarak kuzu etini képeklerinden uzak tu-
tar, ancak bagka hicbir yiyecek kalmayinca verirdi.) Geng
képegin yemegini bitirmemis olduguna karar vererek
iceri girdi, son zamanlarda yalnizca pazar giinleri tattig
bir liks olan yatagina girdi.

Durgun, nemli bir geceydi. Tam giines dogmadan
once, tanidik bir miizigin olagandigi yankilanmas: ¢iftgi-
nin uyanmasina yardim etti. Bagkalar: i¢in bir saat tikirtt-
s1 neyse, bir coban icin koyun ¢ingiraklaninin sesi de oyle,
ahgilmug bir sestir; ezbere bilinen o tembel ¢inlayis ne ka-
dar uzak olursa olsun, aliskin kulaga, stiriide islerin yolun-
da oldugunu soyler ve ancak kesilince ya da ahigilmadik
bir degisiklige uprayinca dikkati ceker. Uyanan giiniin
agir sessizligi icinde Gabriel ¢ingiraklanin olaganisti bir
siddet ve aceleyle calindigin1 duydu. Bu olagandisti ali-
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mgin iki nedeni olabilirdi: Koyunlarin, éregin yeni bir
cayira girdikleri zaman, hizli hizli otlayiglan ki, bu hizh
olmakla birlikte aralikli bir sestir, bir de koyunlarin hep
birlikte bir kosu koparmalar ki, béyle zamanlarda cingi-
rak sesleri yiirek atis1 gibi diizenli olur. Gabriel Oak’un
deneyimli kulagi simdi duydupu sesi, siiriiniin bityiik bir
hizla kosu koparmasinin yarattigin1 anlayabiliyordu.

Yataktan firlayip giyindi, sisli tan aydinlifinda deli
gibi kogarak tepeyi tirmandi. Kuzulamig koyunlar heniiz
kuzulamamus olan koyunlardan ayri tutulurdu. Gabriel’
in siiriisiinde bunlardan iki yiiz tane vardu. Iste bu iki yiiz
koyunun iki yiizii birden tepenin {izerinden yok olmus
gibiydi. Kuzulamig olan elli tanesi karg1 kogede, Gabriel’in
biraku gibi citlerin iginde duruyorlardi. Gelgelelim sii-
riiniin ¢ogunlugunu olugturan o6tekiler ortada yoktu.
Gabriel sesinin son perdesiyle ve ¢cobanlara 6zgi bagiris-
la siirisiinii ¢agirdi:

“Ovey, ovey, ovey!”

Tek bir meleme bile yoktu. Gabriel ite gitti. Citte
bir delik a¢ilmigt: ve burada koyunlarin ayak izleri vardu.
Onlarin bu mevsimde citi delip ka¢gmalarina sagmakla
birlikte bunu gene de, hemen, kigin ormanda yetigen sar-
magiklan ¢ok sevmelerine veren Gabriel, gitten gegip
izler boyunca yiiriidi. Koyunlar ormanda da yoktu.
Gabriel gene bagirdi. Vadiler, en uzak tepeler inim inim
inledi; sanki Mysian kiyilarin da denizciler, yitik Hylas"s
arayarak ¢agiriyorlardi. Ama ne koyun vardi, ne bir sey.
Gabriel agaclarin arasindan gecerek sirt boyunca kostu.
En tepede, demin soyledigimiz iki hendegin, kire¢ kuyu-
sunun baginda sona erdigi yerde, geng képegin ufka kar-
st durdugunu goérdi — simsiyah ve kipirtisiz—- St. Helena’
da Napolyon gibi.

Korkung bir inang ok gibi saplandi Oak’un yiiregine.
Dizlerinin bag: ¢oziilerek ilerledi: Parmakligin bir yam
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kopmugtu. Iste orada Gabriel koyuncuklarinin ayak izle-
rini gordii. Képek kosup onun yanina geldi; elini yalaya-
rak olaganiistii hizmetlerine kargilik bir biiyiik 6diil um-
dugunu belirten davraniglarda bulundu. Oak uguruma
dogru bakt1. Koyunlar en dipte yatiyorlards; kimi 6lmiis,
kimi can ¢ekiserek paramparca olmusg iki yiiz ceset ki, su
duruslanyla sayilan iki kat kabank gériiniiyordu.

Gabriel Oak iligine kadar insancil bir adamdi. Bu
insancil yonii onun strateji gerektirecek biitiin niyetleri-
ni darmadagin eder ve onu yergekimi gibi ¢ekip siiriik-
lerdi. Eskiden beri, siiriisiindeki koyunlarin sonunda ke-
silecegini bilmek, onun i¢inde dinmez bir siziyds; ginii
gelince her cobanin katiksiz bir hain kesilerek, kendileri-
ni savunamayan zavall koyunlanni diigmana teslim etti-
gini bilmek. Simdi de ilk duygusu bu uysal koyuncuklar-
la dogmamis kuzulannin bagina gelen bu sirasiz felakete
tiziilmek oldu. Olayin ikinci yénii ancak ondan sonra
aklina geldi. Koyunlar sigorta edilmemigti. Omrii bo-
yunca, disinden tirnagindan artirarak biriktirdigi paralar
bir ¢cirpida duman olmugtu; bagimsiz bir ¢iftlik sahibi
olabilmek umutlan yikilmigti — belki de éliinceye kadar.
Gabriel su duruma gelebilmek igin on sekiz yasiyla yir-
mi sekiz yag1 arasinda &yle canim digine takarak, sabirla
caligmist1 ki, art:k ici titkenmig gibiydi. Bir direge yaslan-
di ve ellerini yiiziine kapadi.

Ne var ki, boyle uyusukluklar sonsuz degildir; Ciftgi
Oak da kendini toparladi. Agzindan ¢ikan tek cimlenin
bir giitkran belirtisi olugu dikkate deger ve onu bagkala-
rindan ayiran bir dzelligi gosterir:

“Tanri'ya siikir ki evli degilim! Simdi bagima ¢oke-
cek olan yoksullukta zavall kiz ne yapardi!”

Geng ciftci bagini kaldirdi ve ne yapabilecegini da-
siinerek, donuk goézlerle cevresine bakindi. Ugurumun
dis kenarinda yumurta bigimi bir su birikintisi vardi, bu-
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nun yukansinda da, birkag giinlitk 6mrii kalmis piring
saris1 bir ayin ipincecik iskeleti duruyordu. Sabah yildizi
ayin sol yanina sokulmustu. Su birikintisi 6lt gozi gibi
wildtyordu. Yeryiizii uyandikga ¢ikan bir esinti, ayin su-
daki yansimasini koparmadan titreklestirip uzatti, yildi-
zin 11§ suyun yuzinde fosforlu bir ¢izgi yapip qikti.
Gabriel Oak biitiin bunlar: gérdii ve hi¢ unutmad:.

Anlagilabildigi kadanyla olay suydu: Zavalli geng
kopek, ekmegini koyunlarin pesinden kogmakla gikardi-
gina gore, ne kadar ¢ok kosarsa, o kadar iyi olacagini di-
stinerek, 6li kuzuyu yiyip bitirdikten sonra (bu et ona
asin bir enerji ve heves vermis olabilirdi), biitiin koyun-
lar1 bir kogeye toplamis, bu iirkek yaratiklar ¢iti yikip
gecmeye ve yukariki tarlaya cikmaya zorlamig; dylesine
{izerlerine varmigt1 ki, onlara o ciiritk parmakligin bir
pargasini yikacak kadar hiz vermis, béylece hepsini ugu-
rumun kenarindan asgag: yuvarlamgti.

George'un oglu isini 6yle noksansiz yapmusti ki,
cevresindekiler bu diinyada onun kadar iyi iscilere yer
olmadigini digiindiiler; kisacas1 tuttular onu ve o giin
saat on ikide gdziiniin yasina bakmadan vurdular. Bu da
bir diigiince zincirini mantiksal sonucuna kadar gétiiren
ve (biiytik kismi ddiinlerden kurulu olan bu diinyada)
birbirini tiimiiyle tutan davraniglarda bulunmaya kalki-
san kopeklerle diger diisiiniirlerin bagina bircok zaman-
lar gelen ac1 sonun bir bagka drnegidir.

Gabriel'in koyunlarina yatirdig1 paray, bir komis-
yoncuy, onun diiriist gdriiniigiine ve diiriist taninmasina
giivenerek 6diing vermisti. Verdigi avans 6deninceye ka-
dar Gabriel'in kazancindan bir yiizde aliyordu. Geng
adam simdi kendi miilkii olan hayvanlarla ara¢ gereci
satinca borglarini kapatabilecegini gordii ve boylece, sir-
tindaki giysilerden bagka hicbir geyi kalmadan, bagimsiz-
ligina kavugtu.
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VI
Panayir - Yolculuk - Yangin

1ki ay gegip gitti. Casterbridge ilce merkezinde yillik
“ig¢i bulma” panayirinin yapildigi subat giintine geldik.

Sokagin bir ucunda Talih'in yolunu gozleyen iki-tig
yuz tane kaygisiz, glicli kuvvetli irgat beklemekteydi.
Hepsi de ¢alismay1, yalnizca yergekimiyle giiresmek ve
cplenceyi de ¢alismaya bog vermek yerine koyan takim-
dandi. Aralarindaki arabacilar, sapkalanna doladiklar bir
urganla tanintyorlardi, dam 6riiciiler tizerlerinde tagidik-
lar1 bir parga 6rillmis hasirla, ¢cobanlar da ellerindeki
cengelli sopalarla. Béylece igverenler irgatlarin aradiklan
isi bir bakista secebiliyorlard.

Kalabalifin arasinda 6tekilerden biraz daha istiin
goriiniigli, atlet yapih bir geng vardi. Daha dogrusu is-
tiinliiga 6ylesine dikkati cekiyordu ki, yakinda duran kag
tane kirmizi yiizli kéylu ona, bir ¢iftgiyle konusurcasi-
na, “Efendim,” diyerek burada ne aradigini sormuglardi.
Gen¢ adam her seferinde, “Ben de ig anyorum, ciftlik
kihyalig1. Kahya arayan birini biliyor musunuz?” diye kar-
stlik veriyordu.

Gabriel Oak simdi daha solgunlagmisti. Gézleri da-
ha dalgin, ytiziindeki anlatim daha hiiztinluyda. Cektigi
gile bu gen¢ adama, elinden aldigindan daha ¢ok bir sey-
ler vermisti. Ufak capta bir Kirlar Krali olmaktan Sid-
dim'in' camurlu bataklarinin ta dibine diismiistii; ne var
ki elinde, simdiye dek bilmedigi saygin bir rahatlik ve

1. $imdi LGt G8l4 olan bir vadinin dibindeki zift kuyular. Sodom ve Gomorra
krallar bir savag dénisunde bu kuyulara diismislerdi. Bu Kirlar Krallan siirii-
lerini, sayginliklarini, her seylerini yitirmiglerdi. (Y.N.)
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yazgisina kargi bir umursamazlik kalmigti. Bu umursa-
mazlik ¢ogu zaman insan1 kotii, hain yapar, ama kotiilesg-
tirmedigi zaman da yiiceliginin temeli olur gikar. Iste
béyle, Oak’un digiisii gergekte bir yiikselis, yitirdikleri
de bir kazang olmustu.

Sabahleyin bir stivari béliigii kasabadan ayrilmagt1.
Cavusla onbagilan kasabanin dért sokaginda davul ¢ala-
rak goniillii toplamuglardi. Saatler ilerleyip higbir ig bula-
madigini gérdiikke Gabriel onlara katilarak yurt hizme-
tine kogmadigina neredeyse pigman oluyordu. Pazar ye-
rinde dikilip durmaktan usanmus, is olsun da ne olursa
olsun, diye diisiinerek, ¢iftlik kdhyaligindan bagka bir gey
aramaya karar vermigti.

Biitiin giftgiler coban arar gibiydiler. Gabriel de bu
isin uzmanyd1. Bir yan sokaga gecip daha da kiigiik bir
yola saparak bir demirci diikkanina gitti.

“Coban sopasina cengel yapmak ne kadar siirer?”

“Yirmi dakika.”

“Kag para?”

“Iki silin.”

Gabriel bir siranin iistiine oturdu; ¢engel yapild: ve
bir de, cabasina, sopa bulundu.

Gabriel bundan sonra bir hazir elbiseciye gitti. Para-
sinin gogunu gengelli sopaya yatirmig oldugundan, go-
banlarin giydigi biizgiilii gdmlegi alabilmek i¢in sirtinda-
ki paltoyla degis tokus etmeyi 6nerdi ve bunu basardh.

Bu aligverig de tamamlaninca, gene kasabanin orta
yerine donip kaldinmda, elinde cengelli sopasiyla, bir
coban olarak bekledi.

O simdi ¢oban olmustu ya, herkes ciftlik kihyasi arar
gibiydi! Gene de bir iki cift¢inin gézleri ona takild:. Yani-
na geldiler. Asag: yukan su bigimde konusmalar gecti:

“Nerelisin sen?”

“Norcombe’lu.”
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“Uzak oras1.”

“Yirmi kilometre kadar.”

“En son kimin giftliginde ¢aligtin?”

“Kendi ¢iftligimde.”

Bu yanitin etkisi her kez bir kolera sdylentisini andi-
riyor; soruyu soran ¢ift¢i bagim kugkuyla sallayarak uzak-
lagiyordu. Gabriel de 6len kopegi gibi, giivenilemeyecek
kadar iyiydi! Béylece, o giin bu noktadan ileri gegemedi.

lyi bir tasariyt uygulamak icin firsat gozlemektense,
insanin kargisina ¢ikan herhangi bir firsati yakalayarak
bu firsata uygun bir gidig tutturmasi daha tehlikesiz bir
yoldur. Gabriel de simdi kendi kendine ¢oban damgast
vurduguna pigmandi. Keske panayirda aranan bitin ig-
leri yapabilecek bir adam olarak kalsaymig! Ortalik ka-
rardi. Misir borsasinin éniinde birtakim negeli kisiler 1s-
lik galip sarki séyliiyorlardi. Gabriel'in bir siireden beri
¢oban gomleginin cebinde kipirtisiz duran eli, burada
tapdigs kavala degdi. Iste, pahaliya edindigi deneyimi
uygulamak icin bir firsat!

Geng adam kavalini gikardi ve “Panayira kos!” ezgisi-
ni, émriinde iiziinti nedir bilmeyen insanlar gibi ¢alma-
ya koyuldu. Oak eski Arkadya ¢obanlan gibi giizel kaval
¢alardi.! Bu tanidik notalarn sesi, gevredeki kdyliiler ka-
dar kendi ruhuna da nege serperdi. Kavalini negeyle, is-
tekle ¢alds, galdr... Yarim saat iginde topladigi bozuk pa-
ralar, cebi delik bir kisi i¢in ufak bir servet sayilabilirdi.

Oak koyliilere sorunca, ertesi giin Shottsford’da bir
bagka panayir oldugunu &grendi.

“Buraya kag kilometredir Shottsford?”

“Weatherbury'den on bes kilometrelik yolda.”

Weatherbury! Tki ay 6énce Bathsheba’nin gitmis ol-

I. Arkadya adli nese ilkesinde yasayanlar, goban miizisyenlerdi. Cobanlarin
tanrist Pan da burada yasardi. (Y.N)
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dugu yerdi bu. Bunu 8grenmek geceden giindiize ¢ik-
mak gibiydi.

“Weatherbury ile buramin arasi ne kadar?”

“Yedi-sekiz kilometre.”

Ola ki Bathsheba ¢oktan bagka yere gitmisti; gene
de Oak, Weatherbury yéresinde oldugu icin Shottsford
panayirina gidip ig aramaya karar verdi. Zaten Weather-
bury halk: da bagl bagina ilgingti. Séylenenler dogruysa,
dayamikli, negeli, ¢ahskan, her tiirli eglenceye oldukga
diiskiin kisilerdi. Oak o gece Weatherbury'de konaklaya-
rak ertesi giin Shottsford’a gitmeye karar verdi ve dos-
dogru Weatherbury'ye ¢iktig: séylenen yola diizildii.

Yol, kiigtik derelerle islenmis diiz gayirlarin arasin-
dan gegiyordu. Derelerin sulari ortada sag¢ orgiisii gibi
oriiliyor, yanlara dogru kat kat kingtyordu. Akisin hizli
oldugu yerlerde sular, hic istiflerini bozmadan kayip gi-
den beyaz kopiik kabarciklariyla beneklenmisti. Daha
yiiksekge yerlerde, 6li ve kuru yapraklar riizgara kapil-
mug oraya, buraya savrularak yerlerde siiriiklendikge hi-
sirdayip duruyorlardi. Citlerin arasinda kiigiik kuglar
tiiylerini kabartip silkinerek rahat bir gece uykusuna ha-
zirlantyorlardi. Oak durmadan yiiriirse, kuglar yerlerin-
den kimildamiyor, ama durup bakarsa bagka yere ugu-
yorlardi. Oak, icinde av kuglarinin tiinemeye bagladig:
Yalbury ormaninin yanindan gegerken, catlak sesli erkek
stiliinlerin “guguk, guk’lannin ve disilerinin nezleli bir
1slig1 andiran seslerini duydu.

Bes-alt1 kilometre yol yiiriidiigii zaman ¢evredeki
her sey, ayn1 tonda bir siyahhga biiriinmiis bulunuyordu.
Geng adam Yalbury Tepesi’'nden asag1 inince biraz ileri-
de, yol kiyisindaki sarkik dalli, kocaman bir agacin altina
cekilmis duran bir kéy arabasini hayal meyal segti.

Yaklaginca arabaya at kosulmamig oldugunu, gorii-
niirde de kimseler bulunmadigini fark etti. Arabanin du-
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rusundan, o gece alinmamak tzere birakildigi anlagili-
yordu. Ciinkii igcinde yarim demet samandan bagka hig-
bir sey yoktu. Gabriel arabanin oklarinin tizerine oturup
durumunu gézden gegirdi. Epey yol gelmis oldugunu
diistindi; sabahin kériinden beridir taban tepmekte ol-
dugu i¢in, kendini zorlayip Weatherbury kdyiine kadar
yiirtiyerek parayla bir handa kalmak yerine, arabadaki
samanlarin arasina kiviihip yatmak geldi i¢inden.

Elindeki son jambonla ekmek dilimlerini yedikten
ve hazirlikli davranarak yanina almig oldugu bir sise el-
ma sarabindan ictikten sonra bog arabanin igine girdi.
Samanlarin yarisini dések gibi yere serip 6biir yarisim
da, karanlikta becerebildigince, yorgan gibi tistiine ¢eke-
rek tepeden tirnaga ortiindii. Bedensel yonden, &mriin-
de bundan daha rahat ettigini hatirlamiyordu. Ruhunda-
ki hiizne gelince, Gabriel gibi, ¢evresindekilerden daha
i¢ine doniik bir adam igin, su siradaki digkiin durumunu
diisiindiikge bu iiziintiiyi timiiyle iizerinden atmanin
yolu yoktu. Boylece geng adam, goniil ve meslek konu-
larinda bagina gelen felaketleri diisiine diigiine uyuyakal-
h. Ne var ki, denizciler gibi ¢cobanlar da, uyku tanns
pelsin diye bekleyecek yerde, bu tanriy1 kendi ayaklarina
cagirmak ayricaligini ellerinde tutarlar.

Ne kadar uyudugunu bilemiyordu. Birdenbire uyan-
it zaman, arabanin yola ¢iktigini anladr. Yaysiz bir tagit
i(in yabana atilamayacak bir hizla yol aliyorlardi. Kafas:
arabanin tabanina davul tokmag: gibi vurup duran g¢oba-
min biitin rahati kagmigti. Derken Gabriel arabanin
oniinde konusan insan sesleri duydu. Bu gii¢ durum kar-
gsinda duydugu kayg (igleri yolunda olsa daha ¢ok te-
taglanirds; neyse ki parasizlik insanin kendi giivenligi icin
korkuya kapilmasim pek giizel énler), Gabriel’i saman-
larin altindan sakina sakina disar1 bakmaya itti ve ilk go-
riine garpan gey yildizlar oldu. Biyiikay1 Kutupyildizr'yla
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dik a¢1 cizmek yolundaydi. Gabriel saatin dokuz sulann-
da olmas1 gerektigini diisiindii — demek ki iki saat uyu-
mugtu. Bu kii¢iik astronomi hesabini gen¢ adam, kimin
eline diigtiigiinii anlamak icin gizlice donerken, belirli
bir ¢aba harcamaksizin yapivermisti.

Onde, ayaklarini digani sarkitip oturmus iki karalta
giglizkle segiliyordu. Bunlardan biri arabay: siirmektey-
di. Gabriel cok gegmeden bunlardan birinin araba sahibi
oldugunu ve kendisi gibi Casterbridge Panayiri’ndan gel-
digini 6grendi.

Iki adamin arasindaki konusma soyle siiriip gidiyordu:

“Ne olursa olsun, kizin giizelligine séylenecek s6z
yok, dogrusu. Ne var ki bu, kadin kisminin yalmizeca dig
kabugudur. Bu alimli kanlanin, kendini begenmiglikle-
rinden, yanlarina varilmaz.”

“Ya, pek dogru séyledin, Billy Smallbury, pek dogru
soyledin.”

Bu s6zler kendiliginden titrek ¢ikmag, dig kogullar da
bu titrekligi biisbiitiin artirmigti. Ciinki arabanin sarsin-
tis1 konuganin konugma bigimini, ciimleleri etkilemez
degildi. Konusan arabaciyd:.

“Burnu Kafdagi’'ndaymig bu kizin; dyle diyorlar sag-
da solda.”

“Yaa? Eger denenlerin asli varsa ben onun yiiziine
bile bakamam, tas gatlasa bakamam, heh heh heh! Be-
nim gibi utangag bir adam!”

“Evet, Kafdag:'ndaymig burnu. Diyorlar ki her gece
yatarken, gecelik baglhigini diizgiin giyebilsin diye, aynaya
bakarmig!”

“Hemn de evli olmadig: halde! Vay canina!”

“Piyano ¢almasini da biliyormug, dediklerine gére.
Hem 6yle ustalikla ¢aliyormus ki, kilise ilahileri bile en
oynak, en gapkin ezgiler kadar tath geliyormug adamin
kulagina!”
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“Deme yahu! Bizlere giin dogdu, desene! Bambagka
Iw adam olup ¢itkmigim gibi geliyor. Peki, adamlarina
verdigi Gcretler nasilmig, bakalim?”

“QOrasini bilemem, Mr. Poorgrass.”

Bunlan ve buna benzer sozleri duyduk¢a Gabriel,
wliunlar Bathsheba’dan konusuyorlarmis gibi ¢ilgin bir
Jugiinceye saplandi. Ama bu diisiincede direnmesi icin
Inr neden yoktu, ¢iinkii araba Weatherbury y&niinde
ileilemesine karsin, daha 6teye gidiyor olabilirdi; s6zii
ypegen kadinin da bir miilk sahibi oldugu anlagiliyordu.
Aruk Weatherbury’ye iyice yaklagtiklan belliydi. Konus-
macilan gereksiz yere {rkiitmemek icin Gabriel onlara
yoniinmeden agag atlad.

Ontindeki ¢itte sectigi bir gedige dogru yoneldi. Bu-
nun bir kapr oldugunu goriince ¢ikip Gstiine oturdu;
kiyde ucuz bir otel odasi mi arasam, yoksa daha da ucuz
Iir yol secip bir saman ya da musir destesinin altinda m1
kalsam, diye diginmeye koyuldu. Arabanin gicirti ve
ymgirust duyulmaz oldu. Coban gene, yola diziilmek
uzereydi ki, sol yonde, agagt yukan bir kilometre dtede
porunen olaganiistic bir aydinlik goziine ¢arpti. Daha
dikkatle baktr. Aydinlik gitgide parlaklagiyordu. Bir sey-
ler yanmaktaydi.

Gabriel gene it kapisina tirmanarak 6te yana atladi.
Suriilmiis bir tarlaydi burasi. Gen¢ adam topragin iize-
nnden yangina dogru yoéneldi. Hem kendi yayilmasin-
dan, hem de onun yaklagmasindan iki kat biyiimiig go-
1inen yanginin aydinhiginda, dikilmis duran ekin destele-
ymin biitiin ¢izgileri belirgin olarak segiliyordu. Yangin
hir harman yerinden ¢ikmigti. Cobanin yorgun yiiziine
windi parlak bir turuncu boya stirtilmiig gibiydi, gémle-
pivle tozluklarinin énii bagtan agag: dikenli ¢ali dallarinin
oynagan golgeleriyle kapliydi (1s1k ona 6niindeki yaprak-
w17, dikenli gitin arasindan vuruyordu). Sopasinin maden
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cengeli alevlerin aydinliginda giimiig gibi 1sildiyordu.
Gabriel ¢ite varinca soluk alabilmek icin durdu. Cevrede
higbir canli yok gibiydi.

Yalazlar upuzun bir ekin yiginindan ¢ikiyordu. Yigin
Oylesine yanmust1 ki, kurtanlmasina olanak yoktu. Ekin
yigin1 ev gibi yanmaz. Riizgér yalazlan ice dogru iifledi-
ginden, yanan béliim eriyen seker gibi gézden tiimiiyle
yitip gider, dis cizgiler gézden silinir. Ote yandan siki sa-
rilip destelenmis bir saman ya da ekin yigini, distan bas-
layan bir yangina uzun siire kars1 koyabilir.

Simdi Gabriel'in goziniin éniinde duransa, gevsek
destelenmis bir ekin y1giniyds, yalazlar da icine yildirim
hiziyla iglemekteydi. Riizgirin estigi yonde atesin paril-
tis1, sigara atesi gibi bir keskinlesip bir séniiklesiyordu.
Derken iistte duran bir demet, 1shkli bir hisirtiyla yuvar-
land:. Yalazlar uzady; kivnlip biikiilmeye bagladi. Catiru
¢ikarmadan, icin igin gurltiyorlardi. Arkada yatay duman
yiginlar, gelip gegici bulutlar gibi uzaklagiyordu. Bunla-
rin ardinda da gizli yalaz siitunlar1 vardi ve yar1 saydam
duman perdesine i¢in i¢in, tekdiize bir sar aydinlik veri-
yorlardi. Onde tek tek ugusan saman saplari kizil sicagin
sinsi pengesinde kivranip yok oluyorlardi, diigim di-
giim kirmizi solucanlar gibi. Yukarilarda diis {iriinii alev
yuzler parhyordu: dilleri dudaklardan disan1 sarkmusg,
gozleri ates piiskiiren. Cinleri, cliceleri andirir bagka ge-
killer de vardi ve bunlardan, durup durup, yuvadan ha-
valanan kuslar gibi kiime kiime kivilcimlar figkiriyordu.

Gabriel Oak birden, durumun ilk bakigta sandigin-
dan daha ciddi oldugunu anlad: ve yalnizca seyirci ol-
maktan ¢ikiverdi. I¢ ice dolanmus bir duman burgusu-
nun agilmasiyla yanan destenin yaninda, saglamlig insa-
ni afallatan bir bugday destesi ve bunun ardinda, ciftligin
mustir driininiin ¢ogunlugunu olugturan sira sira desteler
gordi. Demek yanan yigin, ilk sandig gibi, tarlada tek
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basina durmuyordu; geri kalan destelerle arasinda bag-
lant1 vard.

Gabriel ¢itin tistiinden atlayinca tarlada yalmiz ol-
madigimi gordii. Itk rastladigi adam bityiik bir telas igin-
de ortalikta kogusup duruyordu. Sanki diisiinceleri gov-
desinin metrelerce ilerisindeydi de govdesi onlara yetis-
mekte giicliik cekiyordu.

“Bagima gelen, yangin var, yangin! Yangin dedigin iyi
efendidir de kétii ugaktir — demek istedigim kétii ugaktir
da iyi efendidir. Ah Mark Clark olasica — neredesin, gel!
Gel, Billy Smallbury - gel, Maryann Money - sen de Jan
Coggan,; hey, Matthew, sen de gelsene!”

Bu bagirip duran adamin arkasinda, dumanlar igin-
de bagka karaltlar da gériinmiigtt gimdi. Gabriel, yalniz
olmak soyle dursun, bir siirt insanin icinde oldugunu
anladi. Bu adamlarin golgeleri kendi devinimlerinin de-
fiil de, yalazlarin dansinin temposuyla, nege icinde sigra-
s1p duruyordu. Bu topluluk, diisiincelerini duygu kalibs-
na doéken, duygulanini da kargagalik bigiminde ortaya
vuran simftandi. Simdi de olaganisti bir kargagalik igin-
de ige girigmislerdi.

Gabriel en yakinindaki adama, “Ekin destesinin alti-
m kapayin; esinti olmasin!” diye bagird.

Misir rinii tag destekler dizerinde duruyor ve ya-
nan saplardan vuran sapsan renkli diller bu taglarin ara-
wnda yaramaz, sakaci, oynagip yalasiyorlardi. Bu yi1ginin
alt yam bir tutugtu mu her gey bitti demekti.

Gabriel, “Katranli musamba getirin, ¢abuk!” diye
hagird.

Uriin destelerini 6rtmekte kullanilan bir musamba
petirip esintinin geldigi yere perde gibi astilar. O saat ya-
lazlar yanan destenin altina dogu kivrilmaktan vazgece-
1k dimdik yiikseldiler.

“Merdiven!” diye bagirdi Gabriel.
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Dumanlann iginden, hayalete benzer bir goriinti,
“Merdiven desteye dayali duruyordu, yands, kil oldu,”
diye karsilik verdi.

Gabriel demetlerin kesik uglarini tuttu, topuklarim
bastirip arada bir sopasina dayanarak, destenin ¢ikintilt
yiiziine tirmandi. Hemen en tepeye, bacaklarini iki yan-
dan sarkitarak oturdu. Sopanin ¢engeliyle ategli yerleri
deselemeye basladi. Asagidakilere de bir aga¢ dals, bir
merdiven, biraz su bulsunlar diye baginiyordu.

Billy Smallbury (arabadaki adamlardan biri), bir
merdiven bulup getirmigti. Mark Clark merdivenden ¢:-
karak destenin {istiine, Gabriel’in yanina bindi. Bu kége-
deki duman bogucuydu. Cevik bir adam olan Clark ken-
disine uzatilan su kovasindan Gabriel'in yiiziine bol bol
su serpti. Simdi bir elinde ¢engelli degnek, 6biir elinde
de uzun bir kayin dali tutan Gabriel, y1g1n1 degeleyerek
biitiin korlan koparnp atiyordu.

Yerde kiime kiime kéyliler, yangimi bastirmak igin
hila ellerinden geleni yapip duruyorlardi, ama ellerin-
den pek bir gey gelmiyordu. Yalazlar hepsini turuncuya
boyayarak peslerine, gesitli bicimde golgeler takmigt1.
En biiyiik destenin ardinda, yangindan vuran 1g1k ¢em-
berinin diginda bir at duruyordu. Sirtina geng bir kadin
binmisti. Yaninda yaya olarak bir bagka kadin daha var-
di. Iki kadin, beygir tirkmesin diye yangindan uzak du-
rur gibiydiler.

Ayakta duran kadin, “Bir ¢oban galiba,” diyordu.
“Evet evet, coban. Bak, sopasini vurdukga ucundaki ¢en-
gel nasil da isildiyor! Ustiindeki gémlek de iki yerinden
yanmis. Ah, hanimcigim, aslan gibi de bir geng!”

Ath duru bir sesle, “Kimin ¢obani?” diye sordu.

“Bilmem, hanimcigim.”

“Bilen yok mu?”

“Hig yok. Hepsine sordum. Yabancinin biri, diyorlar.”
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Kisraga binmis olan geng kadin gélgeden siyrilarak
kaygiyla gevreyi siizdii.

“Ahirlara bir sey olmaz mi dersin?” diye sordu.

Ayaktaki kadin soruyu ahir yéniindeki en yakin ada-
ma aktararak, “Jan Coggan, ahirlara bir gey olmaz mu
dersin?” diye sordu.

“Olmaz artik, yani bana sorarsan. O deste gideydi
ahirin da isi bitikti. Su yigit coban kurtardi, destenin en
tepesinde oturmus, kollarin1 yeldegirmeni gibi sallayan.”

At dstiindeki kadin o kalin, yiinlii pegesinin ardin-
dan Gabriel’e bakarak, “Cok ¢aligkan,” dedi. “Kegke bi-
zim ¢obanimiz olaydi. Adin: bir bileniniz yok mu?”

“Bu adamin ne adin1 duymusglugum var, ne de ken-
dini gérmigligim.”

Yangin kontrol altina alinmaya baglanmis gibiydi.
Artik yiiksek yerlerde bulunmasi gerekmediginden, Gab-
riel destenin {izerinden inmeye davrandi.

Ath kadin, “Maryann,” dedi. “Inince onun yanina git
de soyle; ¢iftlik sahibi bu biiyiik yardimindan 6tiiri sana
tesekkiir etmek istiyor, de.”

Maryann yigina dogru segirterek merdivenin dibin-
de Gabriel'i kargiladi. Haniminin séylediklerini bildirdi.

Gabriel birden, is bulmak umuduyla canlanarak,
“Nerede bakalim senin efendin?” diye sordu.

“Efendi degil, a ¢oban, hanim o, hanim.”

“Kadin giftci ha?”

Yanda duran biri, “Ha sunu bileydin, hem de zengin
bir kadin!” diye soze karigti. “Yeni geldi bizim buraya,
uzak bir yerden. Amcast birdenbire &liince bu hanim
gelip ciftligin bagina gegti. Amcast parasini tas tas sayar-
d1. Simdi diyorlar ki bu hanimin Casterbridge'deki bii-
tiin bankalarla igi varmis. Sen, ben metelikle oynarsak o
da il il altinlarla oynuyormus. Yaa, ¢coban, dyleymisg
iste.”
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Maryann, “Iste su geride, kisragin sirtindaki,” dedi.
“Hani yiiziine delikli kara bez takmg ya, o.”

Gabriel yiizii sicaktan, isten kararmus, kirlenip ta-
ninmaz olmusg, gémlegi delik desik ve sirilsiklam, degne-
ginin sopasi yanarak on bes-yirmi santim kisalmig bir
durumda, kara yazgisinin verdigi bir bas: egiklikle, at ts-
tiindeki incecik kiza dogru ilerledi. Sapkasini saygiyla,
gene de giizel bir kadinin karsisinda bir erkek oldugunu
unutmadan kaldirdi. Kizin sallanan ayagina yaklagarak,
duraksayan bir sesle, “Acaba, coban aradiginiz var my, ha-
mimefendi?” diye sordu.

Kiz yiiziine gecirdigi yiin pegeyi kaldird: ve gozleri
saskinlikla doldu. Gabriel ile sevdigi tag yiirekli kiz,
Bathsheba Everdene, yiiz yiizeydiler.

Bathsheba hicbir sey s6ylemedi ve Gabriel, ne dedi-
gini duginmeden, afallamis, utanmis bir sesle yeniden
sordu:

“Bir ¢oban aradiginiz var mi, hanimefendi?”

VII
Tamima - Cekingen bir kiz

Bathsheba gélgeye dogru ¢ekildi. Su goriilmedik kar-
silasmaya giilsiin mu sikilsin m1, bilemiyordu. Durumda
biraz acimaya yer vardi; ufacik da bir zafer sevincine. Bun-
larin birincisi Gabriel'in durumu igindi, ikincisi de kendi
durumu i¢in. Yalniz, utanmak geng kizin aklindan ge¢me-
di. Gabriel'in evlenme onerisinin anis1 ona yalnizca bu
olay1 hemen hemen unutmus oldugunu digindirdi.

Agirbagh bir tavir takinip yiiziine biraz renk gelerek,
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“Evet,” diye Gabriel’e déndii. “Coban anyordum, yal-
mz..."

Koyliillerden biri yavasca, “Iste tam aradiginiz adam,
hanimefendi,” dedi.

Inang inana besler. Bir ikinci kyla kesinlikle, “Ger-
cekten 6yle,” dedi.

Bir iiciinciisii yiirekten, “Tam adam, inan olsun,”
diye ekledi.

Bir doérdiinciisti, “Sapina kadar!” diye cogkunluk gés-
terdi.

Bathsheba, “Oyleyse soyler misiniz, kihyayla gériig-
siin,” dedi.

Herkes yeni bagtan igin pratik yoniiyle ilgilenmeye
bagladi. Bu kargilagmaya, hakki olan romantikligi timiiy-
le verebilmek icin, bir yaz gecesi ve 1ss1zlik gerekliydi.

Ciftlik kdhyasin1 Gabriel’e gosterdiler. O da dillerde
gezen gizemli Agtoret’in' gercekten bilinip sevilen Ve-
nis’in bir bagka gérinimi oldugunu anlayinca gogsi-
nin i¢inde baglayan ¢arpintiy: bastirarak ige alinmak icin
gerekli 6n konusmalari yapmak tizere kihyayla birlikte
gekildi.

Yangin sénmeye yiiz tutmugtu.

“Komgular, bu yorgunluktan sonra bir seyler yiyip
igseniz iyi olacak,” dedi Bathsheba. “Eve gelir misiniz?”

Kéylilerin sdzcusi, “Kiglikhanim, yiyip igecekleri
Warren'in Birahanesi'ne génderseniz ya!” dedi. “Orada
daha rahat yer igeriz.”

Bunun tizerine Bathsheba atini karanliklann igine sii-
riip uzaklagti; kéyliller de ikiger iiger kdyiin yolunu tuttu-
lar. Gabriel Oak’la ¢iftlik kahyasi bag basa kalmiglardi.

Kahya, sozlerine son verirken, “Simdi, artik her geyi

1. Kenanhlarin verimlilik tanrigasi. Siileyman onun adina bir tapinak yapurmis-
6. Yunanhlar kendisine Veniis, Fenikeliler de Kibele derdi. (Y.N.)
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karara bagladik sanirim,” dedi. “Ben de evime gideyim
artik. Sana da iyi geceler, coban.”

Gabriel, “Bana yatacak bir yer bulabilir misiniz?”
diye sordu. '

Kahya, Gabriel’in yanindan, kilisedeki adamin para
vermeye niyetli olmadigi zaman bagis canaginin éniinden
gectigi gibi styrilip gecerek, “Iste bunu yapamam, bak!”
dedi. “Su yolun dogrusuna gidip Warren'in Birahanesi'ne
girersen —hepsi oraya yiyip i¢meye gittiler ya— elbet arala-
rindan sana yer gosteren cikar. lyi geceler sana, coban.”

Komgusunu kendisi gibi sevmekten huylandig anla-
silan kihya, yokus yukari vurdu. Gabriel de kéy yolunu
tuttu. Hala Bathsheba'yla yeniden kargilasmanin ser-
semligi, ona yakin olmanin sevinci, Norcombe'deki toy
kiz1 boyle serinkanli, ¢ekip ¢evirici bir kadin olup gikmig
gérmenin sersemligi i¢indeydi. Demek ki, kimi kadinla-
rin giic durumlann dstesinden gelmelerini saglamak
icin, yalmizca bir giic durumun ortaya gikmasi yetiyordu.

Gabriel, yolunu bulabilmek icin bir siire diislerin-
den vazge¢mek zorunda kalarak sonunda kéy mezarhigi-
na vardi. Duvar dibinden, bir¢ok yasl agacin altindan
gecerek koseyi dondii. Yol boyunca genis bir ¢cimen geri-
di uzaniyor ve topragin sertlestigi bu kig mevsiminde
bile Gabriel'in ayak sesleri ¢cimenlerin yumugakliginda
duyulmaz oluyordu. Yasli aga¢larin en yagh gibi goriine-
nine yaklaginca ¢oban, gévdenin ardinda bir karalt1 oldu-
gunu fark etti. Duraklamadi. Yalniz bir an sonra, yanls-
likla ayag: bir taga carpti. Bu ses, kimildamadan duran
yabanciy1 tirkiitmeye yetti. Yabanci soyle bir irkildi ve
umursamaz bir tavir takind.

Bu, oldukga hafif giyinmis, ince bir kizd.

Gabriel neseyle, “lyi geceler!” dedi.

Kiz, “lyi geceler,” diye karsilik verdi.

Ses umulmadik bir tatliliktayds; siir ve romanlarda
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sik sik rastlamp da gergekte pek az bulunan yumusak,
uyumnlu tinisy, insana romantik geyler diigiindiiriyordu.

Gabriel éncelikle bilgi edinmek, béylece o tatli mii-
zigi biraz daha dinlemek icin, “Zahmet olmazsa soyler
misiniz ~ Warren'in Birahanesi'ne buradan mu gidiliyor?”
diye sordu.

“Tam bu yoldan. Yokusun hemen dibinde. Siz de
bana...” Kiz duraksads, sonra, “Geyik Bast Hani'nin kaga
kadar agik oldugunu biliyor musunuz?” diye sordu.

Onun tath sesi nasil Gabriel'i cekmisse, Gabriel'in
negesi ve ictenligi de onun génlini gelmis gibiydi.

“Ben Geyik Ba;i Han1'nin nerede oldugunu bile bil-
miyorum, hig bilgim yok bu konuda. Bu gece oraya git-
meyi mi digintuyorsunuz?”

“Evet.” Kiz gene durakladi. Konugmayi siirdiirmenin
bir geregi yoktu. Kizan s6zii kesmemesi, umursamaz go-
riinmek ¢abasindan dogar gibiydi. Saf kisilerin, sinsi dav-
ranmak istedikleri zaman bayle yaptiklar: goriliir. Kiz
iirkek tirkek, “Siz We atherbury’nin yerlisi degil misiniz?”
diye sordu.

“Degilim. Cobarim ben, daha yeni geldim.”

“Yalnizca bir ¢oban ha? Oysa davraniginiza bakan
sizi giftci falan sanir! ”

Gabriel, konuyu. kapadigini belirten donuk bir sesle,
“Yalmizca bir ¢coban,” diye onun s6zlerini yineledi.

Diigiinceleri gegmise cevrilmigti, gozleri de kizin
ayaklarina. Simdi omeun ayaklan dibinde bohga gibi bir
sey secti. Kiz onun mereye baktigini anlamis olmahyd.
Cinkii yalvaran bir :sesle, “Burada beni gordiigiinizden
kdyde hi¢ s6z etmezzsiniz, degil mi, hi¢ olmazsa birka¢
giin?” diye sordu.

“Istemezseniz séoylemem.”

Kiz, “Ah, sag olun, var olun,” dedi. “Yoksul bir kizim
ben, burada oldugunnun bilinmesini istemiyorum.”
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Sonra sustu ve Grperdi.

Gabriel, “Béyle soguk havada pelerin giymeniz ge-
rekir,” dedi. “Benden sana 6giit, digarda durma.”

“Yok, durmam. Simdi beni birakip kendi yolunuza
gider misiniz? Séyledikleriniz igin gok tegekkiirler.”

Gabriel, “Gidiyorum,” dedi. Sonra gekinerek, “Ma-
dem yoksulmugsunuz, belki su kiigiik seyi alirsimiz,” diye
ekledi. “Olup olacag bir silin; ama bende de ancak bu
var.”

Yabana1 kiz goniil borcuyla, “Elbet, alirim,” dedi.
Elini uzatti; Gabriel de 6yle. Karanlikta paray verip al-
mak i¢in birbirlerinin elini ararken biiy{ik anlam tagiyan
kigicik bir sey oldu. Gabriel'in parmaklan geng kizin
bilegine dokundu. Kizin nabzi acikl: bir siddetle atiyor-
du. Gabriel bu ayn1 hizly, sert vurugu agin yorulan kuzu-
larinin kal¢a damarlarinda duymugtu. Geng kizin yapisi-
na bakinca zaten ¢ok az oldugu goriilen giiciiniin agin
derecede harcandig1 bu nabiz vurusundan anlagiliyordu.

“Neyin var?”

“Hiic.”

“Var, ama!”

“Yok yok yok! Beni gérdiigiinii kimseye séyleme!”

“Peki. Séylemeém. lyi geceler.”

“lyi geceler.”

Geng kiz agag¢ dibinde, dylece, hi¢ kimildamadan
kaldi, Gabriel de Weatherbury koyiine, ya da kimilerinin
dedigi gibi Asag1 Longpuddle’a indi. O ince, ufak tefek
kiza dokundugu zaman derin bir {iziintiiniin sininndan
iceri girer gibi olmugtu. Ne var ki, akillilik bu tiir izle-
nimleri yumugatabilmektedir; Gabriel de bu olayin s-
tinde pek durmamaya ¢alist.
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VIII
Birahane - Gevezelik - Haber

Warren Birahanesi, iistii sarmagik kapl, eski bir
duvarla ¢evriliydi. Bu saatte yapinin pek bir yeri goriin-
miiyorsa da gokyiiziine ¢izilmis olan siluetinden nasil
bir yer oldugu anlagihyordu. Duvann iistiine sarkmug
olan sazli dam, yukan dogru sivriliyor ve en tepesinde
de kiiciik, tahta bir fener yiikseliyordu. Fenerin dort ya-
n1 da araliku, buralardan ¢ikan hafif bir dumanin ka-
ranhga kanstiga belli belirsiz gériliyordu. Yapinin 6n
duvarinda hi¢ pencere yoktu. Yalmz kapidaki dort ko-
seli bir deligin tek kath camindan, insana bir rahatlik,
kuytuluk,duygusu veren kirrmzi 1ginlar siiziilerek 6n-
deki sarmagik kapli duvara vuruyordu. Igeriden sesler
geliyordu.

Gabriel Oak'un Bijyiicii Elimas' gibi uzanan par-
maklar kapiy: yoklayarak megin bir sap buldy; bunu ge-
kince arkadaki tahta mandal kalkt: ve kap: agildu.

Igeriyi yalmzca ocaktaki kirmiz: ateg aydinlatiyordu.
Bu 151k, batan giineg 1ginlarinin yatayligiyla yere yayilmus,
cevresinde toplananlarin belirli yuz ¢izgilerini, golge ola-
rak tavana dogru vurdurmustu. Genis taglarla doseli olan
yerin iizerinde, kapiyla ocak arasinda basila basila agin-
mug bir patika vardi. Zeminin geri kalan yanlan da dalga
dalgaydi. Bir yanda rendelenmemis yuvarlak ¢izgili bir
kanepe duruyordu. En uzak késedeyse kii¢iik bir karyo-
layla yatak vardi. Bu yatagin sahibi olan ve icinde sik stk
goriilen kisi de malt ustasiydi.

V. Aziz Paulus'a karg gikag igin kor olan bu yalanc peygamber, elinden tuca-
cak birini bulmak igin elleriyle hep gevreyi yoklardi. (Y.N.)
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Bu ihtiyar simdi ategin kargisinda oturmaktaydi. Kar-
11, ak saglartyla sakali, o zayif, kambur gévdesinin iizerin-
de, yapraksiz bir elma agacini biiriiyen gri yosun ve man-
tarlar gibi duruyordu. Dizlik pantolonla bagli ayakkabi-
lar giymisti. Gézlerini atesten ayirmiyordu.

Gabriel'in burnuna, yeni yapilmig tath malt koku-
suyla yiiklii bir hava garpt1. Igerideki konugma (ki konu-
su yanginin baglangiciyla ilgili gibiydi) hemen kesildi.
Herkes ona, agir1 parlak bir igtkmus gibi, gozlerini kisarak
bakti. Bu ig tamamlandiktan sonra bir¢oklan, “Ha, su
yeni ¢oban olacak!” diye séylendiler.

Bir tanesi, “Mandalin sapini ararcasina kapiy1 yokla-
yan bir el duyar gibi olduysak da, siirtiiniip diigen bir
kuru yaprak da olabilir diye diigiindiik,” dedi. “Gel beri,
¢oban; adiny bilmesek de bagimizin iistiinde yerin var.”

“Adim Gabriel Oak’tur, komsular.”

Ortada oturan yagh usta bunu duyunca déndii; pas-
li bir vincin dénfisi gibiydi bu.

“Olamaz! Norcombe'lu Gable Oak’'un torunu ola-
maz bu!” dedi.

Sézleri, harfi harfine inanilmamas: gereken bir sas-
kinhk formiiliiydi.

Coban istifini bozmadan, “Babam da dedem de aym
ad: tagiyan ihtiyarlardi,” diye kargilik verdi.

“O destenin tstiinde goriince, bu yiizii bir yerden
gbérmiigliiglim var, diye diisiindiimdii; yle geldiydi bana!
Eee, coban, simdi ne yana gidiyorsun bakalim?”

Coban, “Burada kalayim diyordum,” dedi.

Usta, “Dedenle birlikte biiylimiistiik,” diye ekledi.
Sézleri, demin aldiklar1 hiz yetigmisgesine, simdi kendi-
liklerinden dokiiliir gibiydi.

“Ya! Oyle demek?”

“Nineni de bilirdim.”

“Ninemi de, ha?”
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“Baban elime dogdu. Yahu, benim gu Jacob’la senin
baban kardesten yakindilar, yeminle, dyle degil mi, Jacob?”

Yari saq dékiilmiis, altmig beg yaglarinda bir geng
olan Jacob, “Elbet ya,” diye yanitladi. Ust damaginin orta
yerinde kalmig olan tek dis, irmak kiyisindaki bir kilo-
metre tag gibi goze carpiyordu. “Yalniz, onunla asil senli
benli olan Joe'ydu. Gene de benim oglum William onu
bilirdi saninm. Oyle degil mi, Billy; Norcombe'dan ayril-
madan 6nce?”

Jacob'un, kirk yaslaninda bir ¢cocuk olan oglu Billy,
“Yok, Andrew’du onu bilen,” diye yanitladi. Billy'nin ka-
ramsar bir bedende neseli bir ruh tagimak gibi bir 6zelli-
gi vards; yan sakallan da yer yer, ¢ingilya gibi siyah beyaz
karigirm bir renk almaya baglamisti.

Oak, “Andrew’yu biliyorum,” dedi. “Benim kiigtiklii-
gumde ciftlikte ¢ahgirdi.”

Billy, “Yaa,” diye anlatmasini siirdiirdii. “Gegen giin
benim en kiigiik kiz Liddy ile torunumun vaftizine gitti-
gimizde onlardan konusuyorduk.”

Ihtiyar usta gozlerini atesten ayirarak, “Gel, ¢coban,
gel de biraz i¢,” dedi. Yillar yili atege bakip durmaktan
gozleri kipkizil olmus, séniiklegip sulanmugti. “Bizim igi-
miz giiciimiiz agiz aqip bira yuvarlamak. Bir yudum bir
sey; cok degil. Jacob, al gu “Tann Beni Bagisla"y1 da bak
bakalim, sicak mi?”

Jacob, Tann Beni Bagisla’ya dogru egildi. Bu, ocagin
kiilleri arasinda duran, sicaktan ¢atlayip kararmus, iki
kulplu, upuzun bir kupaydi. Uzeri, hele kulplarinin ig
yanlan, birtakim yabanci maddelerle kabuk baglamigti.
Kupanin iistiindeki kiillerin ickiyle 1slanip sicaktan pis-
mesiyle olugan bu kabuk yiiziinden, kulplarin dip kége-
leri yillardir giin 1181 gérmemig olsa gerekti. Ne var ki
bu, kupayi akli baginda bir adamin géziinden diigirmez-
di, ¢iinkii ici ve agzimin kenan tartigma gotiirmeyecek

71



kadar temizdi. Bu kupalara Weatherbury ve dolaylarinda
neden Tanrt Beni Bagisla denildiginin pek bilinmedigini
soyleyebiliriz. Belki de boyu biiyiik oldugu igin, ickiye
diigkiin olanlar bosaltip dibini gériince kendi kendilerin-
den utanirlar da ondan.

I¢kinin sicak olup olmadigina bakmasi buyurulunca
Jacob hig istifini bozmadan igaretparmagini, derece ni-
yetine kupaya soktu. Ickinin hemen hemen tam kiva-
minda oldugunu sdyleyerek kupay: kaldirip biyiik bir
incelikle, dibindeki kiilleri 6nliigiiniin ucuyla silkeleme-
ye davrandi. Oyle ya, Gabriel ne olsa bir yabancrydi.

Usta sertge, “Cobana temiz kupa ver!” diye buyurdu.

Gabriel, ince diigtinceli kigilerin kinayic1 tutumuyla,
“Yoo, diinyada olmaz!” dedi. “Ben kirin temiz olanina,
hele tiiriini biliyorsam, hig s6z etmem.” Kupay: alarak
icindekinden iki-lig santim icti, sonra gelenege uyup ya-
nindakine verdi. Gabriel, biiyiik bir kupadan uzun uzun
icki yudumlamanin kaginilmaz sonucu olan soluk kesil-
mesinden sonra, nemlenmig bir sesle, “Diinyada zaten
yapilacak iy adamin bagindan agkinken, konu komsuya
fazladan bulagtk gikarmak, aklimin késesinden bile geg-
mez,” diye ekledi.

Jacob, “Iste sana akli baginda bir adam,” dedi.

Canly, konugkan bir geng adam, “Dogru dogru! Dog-
ru séze ne denir!” diye diistincesini belirtti.

Adi Mark Clark olan bu negeli, girgin, sevimli geng
bayr tamimak demek, dost olmak demekti; dost olmak
demek, birlikte icki i¢mek; birlikte icki icmek de, ne ya-
zik ki, paradan ¢ikmak demekti.

“Su bir lokma ekmekle pastirmay1 da al, coban; ha-
nim géndermis. Yaninda bir lokma yiyecek bir gey olur-
sa, icki daha iyi gider. Yalmz pek saglam ¢ignememeye
bak, coban,; getirirken pastirmay: yere diigiirdiim de top-
raklanmustir belki. Al al, temiz kir bu, senin dedigin gibi;
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neyin nesi oldugunu hepimiz biliyoruz. Senin de asin
titizlerden olmadigin belli, coban.”

Dost yaradiligh ¢oban, “Oyle 6yle; hic yoktur titizlik
huyum,” dedi.

“Dislerini birbirine degdirmezsen kumlarin farkina
bile varmazsin! Canina yandigim, kolayini bulunca neler
yapilmaz!”

“Benim diisiincem de béyle, komsucugum!”

Usta, “Ah, tam dedesinin torunu, inan olsun!” dedi.
“Dedesi de dyle hos, kalender adamun biriydi ki!”

Jan Coggan, kupanin elden ele, agir agir ilerleyerek
kendine dogru yaklasmakta oldugunu gériince, cémert-
ce, “I¢, Henry Fray, i¢!” diye bagird.

Kendisini, icki konusunda, Saint-Simon'un esit ola-
rak paylagma ilkesini giiderdi.'

Tam bu dakikada, havaya dogru yonelttigi tasah bir
bakigin sonuna ulagmig olan Henry Fray, ickiyi geri cevir-
medi. Kaglar gozlerinden iyice yiiksekte olan, orta yagin
iistinde bir adamdi. Diinyanin diizeninin kéti kurul-
mug oldugunu ileri siirerdi. Cile ¢ekmis, sabirli gézleri,
hep cevresindekileri delip gegen bakislarla, ad1 gegen
diinyanin, kendi gézlerinde yansiyan gériiniimiine bakar
gibiydi. Imzasim her zaman “Henery” diye atar; bu yaz-
sin dogru oldugunda var giiciiyle direnirdi. Oradan ge-
¢en bir 6gretmen ikinci “e"nin gereksiz ve eskil oldugu-
nu séylemek yiirekliligini gosterirse, Henry, yazim konu-
sundaki dagiince aynliklarinin kigilikle yakindan ilgili
oldugunu belirten bir ses tonuyla, “H-e-n-e-r-y” adiyla
vaftiz oldugunu, “H-e-n-e-r-y” adindan vazge¢cmeyecegi-

ni bildirirdi.

1. Saint-Simon (1760-1825). Fransiz toplumsal kuramei. Hiristiyan sosyalizmi-
nin kurucusu. XIX. ylizyd Ingiliz radikalleri iizerinde olduk¢a etkili olmustur.
(Y.N)
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Kupayi1 Henry'ye vermisg olan Jan Coggan, gozlerin-
de gizli bir pinlt1 olan, genis yiizli, kipkirmizi bir adam-
di. Ad: su son yirmi yil icinde, Weatherbury ve komsu
koylerin nikih defterlerinde, sagdi¢ ve tanik sifatiyla sa-
yis1z kereler goriilmiisti. Kendisi ayn1 zamanda igten ice
negeli olan birgok vaftiz téreninde, vaftiz babasi gérevini
izerine almgt1.

Simdi, “Hadi, Mark Clark, i¢,” dedi. “Fiqida garap
cok.”

Jan Coggan'dan yirmi yas kiiglik olmakla birlikte,
ayn1 yériingede donen Mark Clark, “Igmem diyen mi
var?” dedi. “Benim tek doktorum bu!” Kendisi, toplanti-
larda 6zellikle dagitilmak {izere, dagarcigina her firsatta
nege doldururdu.

Jan Coggan geride kalmig sikilgan bir adama, “E, Jo-
seph Poorgrass, daha bir damla bile igmedin!” diyerek
kupay: uzatti.

Jacob Smallbury, “Béylesine algcakgéniillii adam go-
riilmemistir!” dedi. “Joseph be, duyduguma gére sen da-
ha yeni hamimin yiziine bakmaya bile yiirek bulama-
magsm.” '

Herkes aciyan ve kinayan gozlerle Joseph Poorgrass'a
bakti.

Joseph mizmiz bir sesle, “Yok, daha pek bakama-
dim,” dedi.

Konugurken goze batmaktan cekinircesine, kendi
kendini biisbiitiin ufaltmus gibiydi. “Hanim1 gériince ki-
zarip bozarmaktan bagka bir ey yapamadim ki!”

Jan Coggan, “Erkege gére garip yaradilig, dogrusu,”
dedi.

Joseph Poorgrass, “Evet,” diye séztinii stirdtirdi. Ku-
sur olarak kendine onca aci ¢ektiren utangachk huyu,
ilging bir inceleme konusu olup ¢ikinca, hafiften gogsii-
ni kabartmug gibiydi. “Hanim benlen konugurken, tepe-
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den timaga kizardim babam, kizardim — kizardim ba-
bam, kizardim.”

“Inanirim be, Joseph Poorgrass. Senin utangacin teki
oldugunu hepimiz biliriz ya!”

Usta, “Zavalhcik!” dedi. “Erkek kismi igin pek bigim-
siz bir huy! Coktandir gektigini de biliyoruz bundan.”

“Cocuklugumdan beri. Anacigim buna iizildigiin-
den, i¢i iini yerdi. Yerdi ya, neye yarar?”

“Hi¢ soyle insan igine ¢ikip da bu huyu yenmeye
¢abalamadin mi, Joseph Poorgrass?”

“Cabalamaz olur muyum? Her ¢egsit insan igine gir-
meyi denedim. Bir keresinde Greenhill Panayiri'na go-
tiirdiiler beni; pek gosterigli, pek ¢esitli cambazlar oynu-
yordu. Kadinlar da vards; at sirtlarinda kogturup duru-
yorlardi. I¢ gémleklerinden bagka pek bir ey de giyme-
miglerdi ya, beni suncacik bile iyilestiremedi. Derken,
efendime soyleyim, Casterbridge'de, Terzinin Armasi
Han1'nin arkasinda yalnizca hanimlanin gittigi oyun bah-
cesine girak olarak girdim. Adamu giinaha sokacak bir isti
bu! Namuslu insanlara gore yer degildi. Sabahtan akga-
ma dek isim giicim durup yosmalarin suratina bakmak-
t1. Gel gor ki, para etmedi. Eskiden neysem gene o kal-
dim. Kizanp bozarmak bizim soyumuzda var. Gene
Tanr1'ya siikiir ki daha kéti degilim.”

Jacob Smallbury distincelerini yogunlagtirip konu-
nun daha derinine inerek, “Pek dogru,” dedi. “Bu s6ztn
istiinde durmaya deger; hani, daha kéti olabilirdim, de-
yisin. Ne var ki, su durumuyla bile pek kétii bir illet bu
senin igin, Joseph... Anlarsin ya, ¢oban, kizarip bozar-
mak kadin kismina belki yaragir ama, adam kisminda
pek yakisiksiz kagiyor, namussuzum!”

Gabriel dalmis oldugu disiincelerden uyanarak,
“Oyle dyle,” diye karsilik verdi. “Elbet ya, adamcagiz igin
pek gii¢ bir gey, dogrusu.”
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Jan Coggan, “Ne demezsin!” dedi. “Kendisi 6dlektir
de! Bir keresinde Yalbury Vadisi'nde gece geg saatlere
kadar galistiktan sonra bir yudum bir sey i¢mis; sonra da
Yalbury Ormani'nin iginden eve dénerken de yolunu sa-
sirmus — 6yle degil mi, Poorgrass dostum?”

Utangag adam sikildigini gizlemek igin zorlama bir
giiliisle, “Yok yok, ne olursun, onu anlatma!” dedi.

Mr. Coggan, “Dedigim gibi, iyiden iyiye sagirmis yo-
lunu,” diye anlatmays siirdiirdii. Sogukkanh yiizii, gercek
bir 6ykiiniin (zaman ve su gibi) insanoglunu dinlemeden
kendi yolunda akmas: gerektigini belirtiyordu sanki. “Ge-
cenin yansinda, korkudan tir tir titreyerek ytiriirken,
agaglarin arasinda bir tiirli nereye gidecegini bulamayin-
ca, baglamig, ‘Yolunu sagiran var!’ diye bagirmaya. Tam o
dakka agacta bir puhukusunun da, ‘Huu - huu - huu!
diye bagiracag: tutar a! Bilirsin, coban, onlarin huyudur
bu!” Gabriel, evet, gibilerden bas salladi. “Bizim Joseph
de yaprak gibi titreyerekten, ‘Joseph Poorgass, efendim;
Weatherbury kéyiinden!” diye kargilik vermez mi?”

Utanga¢ adam o saat aslan kesilerek, “Yoo yoo, bu
kadar1 da fazla!” diye baskaldirdi. "Efendim, demedim
ben! Yemin ederim ki, Joseph Poorgrass, efendim, deme-
dim. Yoo, bak dogruya dogru, egriye egri. Eger o kusa,
efendim, dedimse kér olayim! Gecenin o saatinde, orada
bas bas bagiranin, efendiden adam olamayacagim bili-
yordum elbet. ‘Joseph Poorgrass, Weatherbury kéyiin-
den!" Iste bitiin deyip diyecegim bu oldu. Meyhaneci
Day'in 0o mayalanmis ballariyla sicak suyunu igmemig
olaydim, o kadarint da sdylemezdim ya... neyse... igin
bununla kapandigina gikir!”

Cevredekiler, anlatilanlardan hangisinin dogru ol-
dugu sorununu tarigmaktan sessiz bir anlagmayla vaz-
gecmiglerdi. Jan Coggan dalgin dalgin, “Diinyanin en
odlek adamidir o, 6yle degil mi, Joseph?” diye konugtu.
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“Bir bagka zamanda da Lambing-Down Kapisi’nda yolu-
nu gagirmigtin, yle degil mi Joseph?”

Joseph Poorgrass, “Oyle,” diye yanitladi. Sanki arada,
¢ok ciddi durumlarda utangacligin bile unutulmas: gere-
kiyordu ve bu da igte o durumlardan biriydi.

“Evet, o kez de gecenin yarisindaymis. Bizim Joseph
ne yapmug, ne etmigse kapiy1 agamarmug. Bu iste geytanin
parmag bulunduguna karar vermis, diziistii yere ¢ok-
mis.”

Joseph atesle elma sarabinin sicakligindan yiirekle-
nerek ve s6zii edilen olaydan heyecanl: bir 6ykii ¢ikari-
labilecegini sezerek, “Evet,” dedi. “Yiregim sanki durdu
sandim. Gene de diz ¢okiip dua ettim; sonra bagtan sona
dek bir ikinci dua daha déktiirdiim; sonra da Hz. Mu-
sa'nin On Emir’ini yiirekten okudum. Ama yok, kap:
agilmam da agilmam, diyor. Bu kez, ¢ok sevgili kardegler,
diye baglayan duaya gegtim. Igimden de, bununla dért
etti, diye diigliniiyordum. Bilip bildigim dualar bundan
ibaret, bu da para etmezse igim bitmis demektir, diyor-
dum kendi kendime. Her neyse, duanin, ‘Benden sonra
soyleyin,’ diyen yerine gelince, dizimin iistiinde dogrul-
dum; bir de bakum ki, kap1 agildi. Evet, komgular, kap
her zamanki gibi agiliverdi.”

Bundan ¢ikanlacak sonug belliydi. Herkes bu konu-
da diistincelere dald: ve diigiinme siiresinde gozler ocak-
taki kiillere dikildi. Kiillik, 6gle giineginin altundaki tro-
pik ¢olii gibi 1s1ldayarak biitiin gozleri uzun ve kisik bir
bigime sokuyordu. Bunun yan nedeni igiksa, yan nedeni
de tartigilan konunun derinligiydi.

Sessizligi Gabriel bozdu.

“Buras1 nasil bir yer, ¢aligmak i¢in? Hanim nasil?”
diye sordu.

Génliiniin en gizli késesindeki konuya bdyle goz
gore gore deginmek, icini titretmigti.
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“Hanimi biz de pek bilmiyoruz. Daha dogrusu hig
bilmiyoruz. Ug¢-dért giin dnce ortaya cikti. Amcas: yata-
ga diigmiistii. Doktor ¢agirdilar ya, o da diinya kadar bil-
gisiyle kurtaramad: onu. Anladigima gore bu kiz ciftligi
kendisi igletecekmig”

Jan Coggan, “Durum vaziyetleri agagi yukar1 bu,”
dedi. “lyi ailedirler. Bagkas: hesabina calisacagima onla-
rin hesabina ¢alisinm, daha iyi. Amcasi haktamir bir
adamd:i. Sen onu bilir miydin, goban? Bekar bir adamd.”

“Bilmezdim.”

“Benim ilk karim Charlotte orada siithanede ¢aligir-
di. Onun peginde kogarken girer ¢ikardim o eve. Cok iyi
yiirekli bir adamdi, Cift¢i Everdene. Ben de efendiden
bir delikanh olduguma gére, ne zaman istersem gidip
kizi gérmeme, diledigimce de bira icmeme izin vards,
yalniz biray1 alip gotiirmemi istemezlerdi. Yani ictikleri-
min diginda, demek istiyorum.”

“Anladik be, Jan Coggan, anladik, ne demek istedigi-
ni.

“Anlarsiniz ya, biralan 6yle glizeldi ki, ben de ¢iftci-
nin iyiligini elimden geldigince degerlendirmek amacry-
la, yalnizca bir tek yudum igecek kadar saygisiz davran-
mamak icin, dyle ya, adamcagizin comertligine karsi
hakaret gibi bir sey olacagina gore...”

Mark Clark, “lyi dedin; Mr. Coggan, gergekten &yle
olurdu,” diye onun sézlerini dogruladi.

“Iste bu yiizden, oraya gitmezden 6nce bir dolu tuzlu
balik salamuras: tikinirdim; dylesine ki ¢iftlige varana de-
gin icim zimpara kagidi gibi catir gatir kururdu da, o so-
guk bira bogazimdan agag1 6yle bir... ah, 6yle tath kayard:
ki, deme gitsin! O ne mutlu giinlerdi onlar, cennetten
calinma! Oyle giizel sarhosluklar ge¢irdim o evde! Aklin-
da mdur, Jacob? Sen de yanimda gelirdin, arada bir?”

Jacob, “Aklimda ya, elbet aklimda,” diye yanitlad.
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“Sonra, hani o Hamsin Yortusu'nda Geyik Bagi’'nda igti-
gimiz zaman da pek giizel zom olduktu, dogrusu.”

“Hem de nasil. Gelgelelim, s6yle klas bigcimde, sey-
tana pek uymadan zom olmak niyetindeysen, Ciftci
Everdene’nin mutfagindaki alemlere higbiri tag ¢ikarta-
mazdi! O mutfakta en hafifinden bir kiifiir savurmaya
bile izin yoktu; ne gezer, en ufacfna bile izin yoktu.
Herkesin koérkiituk oldugu en gen zamanimizda bile
yoktu, oysa 6yle zamanlarda, suraya buraya serpigtirilen
yillanmig dede yadigari emektar kiifirler, cakirkeyif ola-
nin i¢ini bogaltmasina yarar.”

Usta, “Dogru,” dedi. “Insanin cani belirli zamanlarda
kiifiir savurmak ister, yoksa kendini saginr. Insan dedigin
kiifiirsiiz yagayamaz.”

Jan Coggan, “Gel gor ki Charlotte,” diye s6ziinii stir-
diirdii, “Charlotte o bicim sézlerin bir tanesini bile agiza
aldirtmazdi... Ah, zavalli Charlotte! Hep merak ederim,
oldiigii zaman cennete girebildi mi diye! Ne var ki, sans1
hicbir zaman yaver gitmezdi fukaranin, bir bakarsin bel-
ki agag1 kapiya yollamiglardir!”

Konugmay: diledigi yonde tutmakta gii¢lik ¢eken
coban, “I¢inizde Miss Everdene’nin anasiyla babasin: bi-
len var miydi?” diye sordu.

Jacob Smallbury, “Ben uzaktan tanirdim,” diye ya-
nitladi. “Ama onlar kasabaliydi; burada oturmazlard:.
Oleli yillar oluyor. Hey, baba, hanimin anasi babasi nasil
kigilerdi?”

Usta, “Onunla evlendigi zaman da gururdan baya,
anas1 alimh kadindi,” dedi. “Adam onu nikdhlis1 degil,
sevgilisiymigcesine severdi.”

Coggan, “Yiizlerce, binlerce kez dper dururmus, der-
lerdi,” diye séze karngti.

Usta, “Onunla evlendigi zaman da gururdan bag1 gé-
ge ermis derlerdi,” diye ekledi.

79



Coggan, “Oyle,” dedi. “Kansina 6yle bayilirmus ki,
gecede {i¢ kez mum yakip yiiziine bakarmig.”

Joseph Poorgrass, “Hey gidi agsk, hey! Diinyada soy-
leseler inanmazdim!” diye murildandi. Kendisi ahlaksal
diisiincelerini ortaya vururken hep béyle tumturakli ko-
nusurdu.

Gabriel, “E, 6yledir iste,” dedi.

“Oyleydi ya! Ikisini de iyi tanirdim. Levi Everdene
— adamin adi buydu. Agzimdan, adam diye kagirdim ya,
aslinda daha yiiksek tabakadand: o. Yiikiin{i tutmus, ki-
bar takiminin terzisiydi. Iki-ii¢ kez de iflas etti de, iyice
{in saldiyd1.”

Joseph, “Ya, ben onu géyle siradan biri sandimds,”
dedi.

“Yook, canim, ne gezer. Yiginla paras: vardi onun,
yiizlerce altin, gimis lira.”

Ustanin biraz solugu kesilmisti. Mr. Coggan kiillerin
arasina diisen bir kor parcasim dalgin dalgin siizdiikten
sonra gozlerini gizli bir anlamla devirerek 6ykiiyii biraki-
lan yerden ele aldi:

“Simdi bak, pek inanmak istemeyeceksin ama bu
adam, yani bizim Miss Everdene’nin babasi, bir zaman
sonra diinyanin en zampara kocalarindan biri olup ¢ikt1.
Sunu séyleyeyim: Karisin1 aldatmak istediginden degil,
ama kendini tutamiyordu igte! Zavalli herif yiireginde
kanisinin istiine giil koklamiyordu, ama ne yapsa etse,
gbnlii hovardaliktan vazgegmiyordu. Bir keresinde iiziim
{izim {iziilerek anlatti bana: ‘Coggan,’ dedi, 'karimdan
daha giizel kadini mumla arasam bulamam; ne var ki
nikdhli kanm diye etiket yapisti mi, yapismadi mi; su
korolas: gozler hep digarda!” Yanmilmiyorsam sonunda bu
derdin ¢aresini kadina nikdh yiziiginii gikarttirmakta
buldu. Aksamlar ditkkam kapayip otururlarken onu kiz-
lik adiyla ¢aginyormus ki, evli falan degillermis de, kadin
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onun yalmizca sevgilisiymis gibi olsun diye. Bir kez yasak
hir ig yapip yedinci giinahi igledigine kendini inandirdik-
tan sonra, kadina gene eskisi gibi abay: yakty; giiller gibi
gecinip gittiler.”

Joseph Poorgrass, “Dogrusu ¢ok garip bir yol,” diye
minldands. “Neyse, siikredelim ki Tanr1'nin neseli giini-
ne gelmis de, durumu daha kotu olmaktan korumus.
Opyle ya kotii yola sapip da kendini biisbiitiin giinaha
verebilirdi, hem de cirkin bir giinah; dogruyu demek ge-
rekirse.”

Billy Smallbury, “Anlarsimiz ya,” dedi. “Adamcagiz
dogru yolu istiyordu. Ne var ki yiiregi bu istege uymu-
yordu.”

Joseph Poorgrass, “Gene de 6ylesine diizeldi ki son
yillarinda iyice dindar bir adam olup ¢ikti, 6yle degil mi,
Jan?" diye sordu. “Yeni bastan, ciddi bigimde vaftiz ettir-
di kendini. Yiiksek sesle, ‘Amin’ demeye bagladi. Mezar
taglarindan avutucu dizeleri bir kenara yazmaya merak
sardi. Kilisede yardim paras: toplanacag: zaman ¢anagi o
tutardi. Zavalli, yoksul, nikdh disi oluvermis ¢ocuklara
vaftiz babalig1 ederdi. Masasinin iizerinde de kiliseye
yardim toplamak i¢in kumbara bulundurur; diikkinina
gelen adamlan késeye kistinrdi. Kilisede giilen yoksul
cocuklara &yle bir samar atard: ki, neredeyse yere yikar-
di. Evet, daha buna benzer, ermiglere vergi, nice dindar-
liklar yapardi.”

Billy Smallbury, “Oyle; o donemde ruhsal isler digin-
da bir ey diisiinmez olmusty,” diye ekledi. “Giiniin bi-
rinde Papaz Thirdly yolda ona rastlamig, ‘Giinaydin, Mr.
Everdene; bugiin hava ne giizel"' demis. Everdene de
papazi gorince aklina yalnizca din konusu distiigin-
den, dalginlikla, ‘Amin’ deyivermis. Evet, dinibiitiin bir
Hiristiyan’d1.”

Henery Fray, “O zamanlar ¢ocuklar: hig de giizel bir
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kiz degildi,” diye s6ze kanst1. “Biiyilyiince boyle, bir igim
su olacak deseler inanmazdim.”

“Umanim huyu da yiizi gibi gizeldir”

“Oyle ya, nasilsa iglere bakan, bizlerle konusan daha
cok kahyasi olacak. Yaa!” Henery gozlerini dikti, kaderin
cilveleriyle ilgili, kitaplar dolusu bildigi varmiggasina,
buruk buruk giiliimsedi.

Mark Clark, “O adamun Hiristiyanligi da benim pek
kafama sigmaz ya,” deyip diisiincesini belirtti.

Henery, bir yerde bildigini ortaya vurmak gerekir-
mis gibi, “Benim de,” dedi. “Laf aramizda, erkek sozii...
Bana 6yle geliyor ki, o kihya olacak adam Kutsal Pazar
ginlerinde de, hafta arasindaki gibi rahatlikla yalan séy-
leyebilir, inaniyorum buna.”

Gabriel, “Vay canina, neler de séyliiyorsun!” dedi.

Beriki, hayatin acilarini, siradan adamlarin géreme-
yecegi bir kesinlikle ggrmekten dogan o ac1, buruk giilii-
stiyle, “Gergekten de éyle!” dedi. “Aaah, coban ah, yeryii-
ziinde s6yle adam da vardir boyle adam da vardir ama...
o kahya dedikleri! Tanrima sigindim!”

Gabriel konuyu degistirmeyi uygun buldu.

“Ogullann su yaga ermis olduguna gore, sen ¢ok yag-
li olsan gerek, usta,” dedi.

Jacob, “Babamuz oyle yashidir ki, kendi yagin1 bile-
mez,” diye araya girdi. “Oyle degil mi, ha, baba?” Sonra
babasinin, kendisininkinden biraz daha egri duran sirti-
na bakarak, “Son giinlerde de pek kotii kamburlasts,”
diye ekledi. “Oyle ki babamuz igin {ige katlanmus bile
denebilir.”

Usta, sert ve asik yiizle, “Egri hiyar saglam olur,”
dedi. Pek de nesesi yerinde denemezdi.

“Bizim g¢oban senin hayatinin seceresini duymak is-
ter, baba, Syle degil mi, goban?”

Gabriel, bunu dinlemeye aylardir can atanlann ic-
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tenligiyle, “Evet, isterim ya!” diye yanitladi. “Senin yagin
kag ola, usta?”

Usta anlatacaklarim simdiden vurgulamak istercesi-
ne dksiirerek bogazini temizledi ve bakiglarini kiillagin
en uzak kosesine dogru kaydirdi. Sonra, herkesge, her
tiirli cakay: hakl gésterecek kadar onem verilen bir ko-
nuya yaragir bicimde, tane tane anlatmaya bagladi:

“Dogrusunu isterseniz, dogdugum yili bilmiyorsam
da belki gezip gérdiigiim yerleri anlatirsam, yili boylelik-
le gikarabilirim. On bir yagima kadar, gurda (kuzey yo-
niinde bas sallayarak), Yukan Longpuddle’da oturdum.
Yedi yil (dogu yéniinde bag sallayarak) Kingsbere'de
oturdum; orada maltgihiga bagladim. Oradan tuttum
Norcombe’a gegtim. Yirmi iki y1l maltcilik yaptim orada.
Yirmi iki y1l galgam ekip ekin bi¢tim. Ah, oglum Oak,
ah, Norcombe denilen o eski koyi, sen daha akilda bile
yokkenden bilirim ben. (Oak buna candan inanarak gii-
liimsedi). Sonra Durnover'da dért yil maltcilik edip sal-
gam yetigtirdim. Millpond St. Jude'da da (kuzey, kuzey-
batiya dogru bas sallayarak) tam on dért tane on bir ay
gecirdim. Koca Twills beni her seferinde on bir ayhigina
tutarda ki, hasta ya da sakat olursam, bakimimdan bele-
diye sorumlu olsun diye. Sonra ii¢ y1l Mellstock’da ¢alig-
tim. Buraya geleli de 6niimiizdeki Nur Yortusu'nda otuz
bir y1l oluyor. Hepsi ne etti?”

O ana dek kégede goze ¢arpmadan oturmug olan, az
konugup akildan hesap yapmaya merakl bir bagka ihti-
yar, icin icin giilerek, “Yiiz on yedi,” diye yanitlad:.

Usta, sozlerinin {istiine basa basa, “Oyleyse benim
yasim igte o kadar,” diye kestirip att1.

Jacob, “Yok be, baba!” diye buna karst ¢iktt. “O salgam
capalamanla maltgilik etmen ayni yillardayds; yazin sal-
gam, kisin malt. Bunlan iki kez iist iiste saymak olmaz.”

“Lafa bak! Yazlan da saymak hakkum degil mi? Kar-

83



silik verin bakalim. Bu gidigle bana, ii¢ yaginda ¢ocuksun
diyeceksiniz, neredeyse.”

Gabriel onu yatigtirmak icin, “Demeyiz, demeyiz,
diye soze karigt1.

Jan Coggan da yatigtirict bir sesle, “Sen ¢ok yagli bir
kisisin usta,” diye ihtiyardan yana ¢ikti. “Hepimiz biliyo-
ruz bunu. Bunca yil dayanabildigine gore, pek saglam bir
yapin varmis demek, 6yle degil mi, komsular?”

Topluluk bir agizdan, “Oyle éyle, pek saglammuigsin,
usta,” dedi.

Boylelikle yatigan usta, uzun yillar yagamig olmanin
stinligini kendiliginden kiigimseyecek kadar yiice
gonillilitk gosterdi ve elden ele gezmekte olan kupanin
kendinden ii¢ yag daha biyiik oidugunu séyledi.

Kupa evrilip ¢evrilerek gozden gecirilirken, Gabriel
Oak’un 6nliik cebinden kavalinin ucu géziikiiverdi. He-
nery Fray, “Dogru séyle, coban; buraya gelmezden 6nce
Casterbridge’de oyle giizel giizel kaval calan sen miy-
din?” diye bagird:.

Gabriel hafifce kizararak, “Bendim,” dedi. “Bagima
cok biiyiik dertler geldi, komgularim; ¢aresiz, kaval ¢alip
dilenmek zorunda kaldim. Eskiden bu denli yoksul de-
gildim ben.”

Mark Clark, “Bos ver, kardes!” dedi. “Ustiinde dur-
mayacaksin. Giin gelir senin de sansin déner elbet. Yal-
niz, simdi pek yorgun degilsen, bize birkag ezgi ¢alarsan
gonlimiizii hog edersin, ¢oban.”

Jan Coggan, “Noel'den beri ne davul duyduk ne ka-
val!” dedi. “Hadi, bir seyler ¢al bize, Mr. Oak.”

Gabriel, “Calayim 6yleyse,” diyerek kavalini ¢ikarip
agizligini takt1 ve “Algakgondilli bir calgidir bu, komsu-
lar. Gene de elimden geldigi kadar ¢alayim; siz de giile
giile dinleyin,” dedi.

Gabriel bunun iizerine Panayira Kog ezgisini tuttur-
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du ve bu pinl pinl, oynak ezgiyi ii¢ kere tst iste ¢aldi.
Uciinciisiinde de omuzlarim sarsip ayagiyla tempo tuta-
rak notalan pek ustalikh, pek canh bir bigimde belirtti.

Séylenmeye deger bir kisiligi olmadig i¢in, “Susan
Tall'un kocasi” diye anilan geng bir evli adam, “Giizel
kaval ¢aliyor, dogruya dogru,” dedi.

Joseph Poorgrass yumusak bir sesle, “Usta kavalcy;
béyle gobanimiz oldugu icin ne mutlu bize!” diye minl-
dand. “Oturup kalkip Tanr’ya siikredelim ki agik sagik
sarkilar calacag yerde béyle negeli ezgiler caliyor. Oyle
ya, bu ¢obani, asagilik, terbiyesiz bir adam, sézgelisi bir
giinahkar yapmak Tann igin aym derecede kolay bir
seydi. Evet, kanilanmiz ve kizlarimiz adina Tanri'ya giik-
retmeliyiz.”

Mark Clark, “Dogru, dogru, yiirekten siikretmeli-
yiz!" diye bagirdi. Joseph'in sozlerinin yalnizca bir buguk
sozcliglinii duymug olmasi onca énemli degil gibiydi.

Joseph kendini Incil’den firlama bir kisi gibi gérme-
ye baglayarak, “Evet,” diye ekledi. “Zamanlar oyle kot
oldu ki, insan en tiragh, en temiz gomlekli beyde bile, en
partal serseride aldandig gibi aldanabilir, s6zgeligi.”

Henery Fray, ikinci ezgiye baglayan Gabriel'i o du-
manh gézleriyle siizerek, “Evet evet, yuiziinii de taniyo-
rum, ¢oban,” dedi. “Evet, béyle kaval ¢alar gorunce, senin
o Casterbridge’deki adam oldugunu bildim. O zaman da
tipki bdyle dudaklarin bizilmis, gozlerin firlamists; bo-
guluyormussun gibiydi.”

Mark Clark da Gabriel'in yiiziind, elegtiren gozlerle
suzerek, “Kaval ¢almanin adami korkuluga benzetmesi
ne yazik!” diye gérig belirtti.

Gabriel simdi galgisinin gerektirdigi iirkiing yiiz ha-
reketleriyle Dame Durden sarkisinin nakaratina bagla-
mugti:
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Moll'la Bet ve Doll’la Kate
Bir de Dorothy, Etegi Diisiik.

Joseph ¢obana egilerek, “Bu adamin senin yiiziine
boyle konugmakla gosterdigi terbiyesizlige tiziilmiiyor-
sun ya?” diye fisildad.

Coban, “Hig iiziilmiiyorum,” dedi.

Joseph Poorgrass kendini kargisindakine sevdiren bir
tatlilikla, “Gergekte ¢ok yakigikli ¢ocuksun, goban,” diye
ekledi. '

Cevredekiler, “Yakigiklisin, ¢coban,” dediler.

Gabriel gorgii kurallarinin gerektirdigi algakgéniil-
liilitkle, “Eksik olmayin, komgular,” dedi ya, iginden, ka-
val caligin1 Bathsheba'ya gostermemeye karar vermek-
teydi. Bu sakinmasiyla, 6nlemleriyle ¢obanimizin, akil
tanricas1 Minerva'ya parmak isirtacak bir uyanmiklik gos-
terdigini séyleyebiliriz.

Konunun diginda kalmaktan hi¢ de hoglanmamug
olan yagh maltc ustass, “Ah, ah! Kanmla ben, Norcombe
Kilisesi'nde evlendigimiz zaman, bize yérenin en giizel
¢ifti diye ad taktilards, herkes 6yle dediydi,” diye séylendi.

Birisi, giin gibi ortada olan bayat gergekleri yineler-
ken ¢ok kullanilan o canli ses tonuyla, “Amma da degis-
migsin ha, usta!” dedi.

Bu, dipte oturan ihtiyardi. Bu ihtiyarin ortadaki gii-
liigmelere arada bir kattig: hafif kikirtilar, igneli ve kaba
sozlerinin kusurunu kapamaya pek yetmiyordu.

Gabriel, “Yok canim, hi¢ de degil!” dedi.

Susan Tall'un kocasi, hani demin de bir kez konug-
mus olan evli geng, “Artik ¢alma kavalini, coban,” dedi.
“Benim gitmem gerek. Ne var ki ezgiler ¢alinirken, yeri-
me ¢akilmig gibi kimildayamiyorum. Ben gittikten sonra
da hala miizik ¢alinacagim bilsem, aklim burada kalir,
cok uziiliriim, dogrusu.”
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Coggan, “Oyleyse acelen ne, bre Laban?” diye sordu.
“Eskiden en gec¢ kalkan sen olurdun.”

“Anlarsiniz ya, komsular, gegenlerde bir kadin aldim
bendeniz; artik benim igim giiciim o. Bu yiizden de, an-
larsiniz ya..."

Geng adam séziiniin sonunu getiremeyerek sustu.

Coggan, “Buyruk yiiksek yerden, desene!” diye soy-
lendi.

“Ne demezsin, hah, hah, ha!” diye giildii Susan
Tall'un kocasi, her zamanki gibi saka kaldirdigin1 belirt-
mek isteyen bir sesle. Sonra hepsine iyi geceler dileyerek
cekildi.

Onu ilk izleyen Henery Fray oldu. Sonra Gabriel
kalkt1 ve kendisine evinde yer gosteren Jan Coggan’'la
birlikte gitti. Birkag dakika sonra, geri kalanlar da kalk-
mus, ¢ikmak tizereyken, Fray, ali al, moru mor, geri geldi.
Elini bir felaket haberi verircesine sallayarak, icin icin
heyecanli haberlerle kaynayan bakislarini rastgele bir
yere dikti. Bu da, Joseph Poorgrass’in yuziydd.

Joseph irkilip gerileyerek, “Ay, ne var, Henery, ne
oldu?” diye sordu.

Jacob’la Mark Clark, “Neler déniiyor ortada, He-
nery?” diye sordular.

“Kahya Pennyways, Kiahya Pennyways, ben deme-
dim miydi size? Demedim miydi?”

“Ne? Hirsizlik yaparken mi yakalanmig?”

“Evet, hirsizlik yaparken. Séylediklerine gore, Miss
Everdene evine gittikten sonra, ¢ogu zaman yaptif gibi,
bakalim igler yolunda mu, diye gene digan1 ¢tkmig. Kihya
Pennyways'i yanm kile arpayla ambar merdiveninden
inerken yakalarmug. Sirtlan gibi atilmig adamun dstine,
ele avuca sigmaz bir kiz zaten; goriilmemigtir boylesi. Bu
konustuklarimiz elbet aramizda kalacak, degil mi?”

“Elbet, Henery, elbet!”
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“Atilmug herifin tizerine. Her neyse, s6zii uzatmaya-
lim; polise vermem, diye séz verince herif simdiye dek
bes cuval arpa caldiginm itiraf etmis. Béylece yemis ki¢ina
tekmeyi, kap1 disan edilmis. Sorarim size, simdi kim
kihya olacak?”

Bu 6yle karmagik bir soruydu ki, Henery hemen o
saat, oracikta kupay: dikerek dibi segilene kadar igmek
zorunda kaldi. O daha kupay: masanin iistiine biraka-
madan, Susan Tall'un kocast olan geng, daha da ali al,
moru mor igeri girdi.

“Haberi duydunuz mu? Biitiin kdy ¢alkalaniyor!”

“Kahya Pennyways mi?”

“Ondan bagka bir gey duydunuz mu?”

“Yoo, hi¢bir seycik duymadik!”

Hepsi de Laban Tall'un tam orta yerine bakiyorlar-
di; sézlerini daha agzindan ¢ikmadan, yar1 yoldan karsi-
lamak ister gibi.

Joseph Poorgrass ellerini, ¢irpinircasina sallayarak,
“Ne felaketli bir gece!” diye sdylendi. “Sol kulagim dyle
cinliyordu ki, cinayet falan olacak sandimdi zaten.”

“Fanny Robin, hani Miss Everdene’nin su en geng
hizmetgisi, kayiplara karigmug. Iki saattir sokak kapisim
stirgiileyeceklermis de, o gelsin diye bekliyorlarmig, ama
gelmemis. Kizcagizi digarida birakmak korkusundan yat-
sinlar mi, yatmasinlar mi, bilemiyorlarmis. Bu denli me-
rak etmezlermis ya, kizin son giinlerde agzini bigak a¢-
madiginin farkina varmiglar da, Maryann zavalh kizcag-
zin bagina jandarmalik bir ig geldi, diye digtiniiyor.”

Joseph Poorgrass'in kurumus dudaklarindan, “Ah,
yand: kizcagiz!” diye bir inilti yikseldi. “Yanginda yandi!”

Laban Tall, “Yok, bogulmustur!” dedi.

Aynintilan géziinde canlandirmayi seven Billy Small-
burry, “Ya da babasinin usturasina kurban gitti!” dedi.

“Her neyse, Miss Everdene yatmazdan dnce birkaci-
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muzla goriismek istiyor. Once o kihya sorunu, simdi de
bu kizin derdi derken, hanimcagiz neredeyse ¢ildiracak!”

Yash maltgidan bagka hepsi, ciftlik evine giden yolu
tuttular. Ama artik ne haber, ne yangin, ne sel, ne de
firtina ustay: deliginden disan qikaramazdi. Otekilerin
ayak sesleri duyulmaz olurken, o gene yerine oturdu ve
o kizil, dumanli gozlerini her zamanki gibi atege dikti.

Yukandaki yatak odasi penceresinden Bathsheba’
nin beyazlara biirtinmiis bagiyla omuzlarinin disar sark-
ug belli belirsiz se¢iliyordu.

Geng kiz kaygili bir sesle, “Aranizda benim adamla-
rimdan olan var m1?” diye sordu.

Susan Tall’'un kocasi, “Evet, efendim; bir siirii,” dedi.

“Yarin sabah iki G¢iiniziin kéyde arayip sormaniz1
istiyorum, bakalim bizim Fanny Robin’e benzer birini
gormigler mi? El altindan sorun. Heniiz ortalig: ayaga
kaldirmanin anlami yok. Hepimiz yangindayken ¢ikip
gitmis olmali.”

Jacob Smallbury, “Kusura bakmayin efendim, ama
acaba koy delikanlilarinin arasindan bir sevdigi falan var
miyds, efendim?” diye sordu.

Bathsheba, “Bilmem!” dedi.

Tki-ti¢ kisi, “Boyle bir sey hi¢ kulagimiza gelmedi,
efendim,” dediler.

Bathsheba, “Pek aklima da yatmiyor,” dedi. “Bir sev-
digi olsa, diiriist bir gengse evimize gelebilirdi. Fanny’nin
kayiplara karigmasiyla ilgili en gizemli yén, daha dogru-
su beni ciddi olarak telaglandiran tek gey su: Maryann,
onun bir ara iceride calistig1 kilikla digar1 ¢iktigini gér-
miig. Baginda bir sapka bile yokmus!”

Jacob diiglem géziinti gegmis deneyimlerine dogru
cevirerek, “Yani, siz demek istiyorsunuz ki, efendim,
ozir dilerim, yani, bir gen¢ bayan giyinip kusanmadan
sevgilisiyle bulusmaya gitmez, demek istiyorsunuz,” de-
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di. “Pek de dogru, gitmez ya, hanimcigim.”

Bir bagka pencereden bir bagka kadin sesi, “Galiba
elinde bir ¢ikin vardi, ama pek iyi goremedim,” diye yiik-
seldi. Bu Maryann'in sesi olacakti. “Zaten onun bu kéyde
sevgilisi yok. Casterbridge’de onun sevdigi geng; hem de
asker, sanirim.”

Bathsheba, “Adim1 biliyor musun?” diye sordu.

“Hayir, hammaigim. Pek gizli tutardi.”

William Smallbury, “Casterbridge Kislasi'na gitsem
belki 6grenebilirim,” dedi.

“Olur. Yarin donmezse sen git, bu adamin kim oldu-
gunu 6grenmeye ¢ahs. Goris onunla. Kizcagizin hayatta
bir kimsesi, bir yakini, akrabas: olsaydi, kendime bu ka-
dar dert edinmezdim. Umarim éyle bir erkek yiiziinden
basina bir sey gelmemistir... Bir de kihyanin yaptig1 re-
zalet var, ama artik onu konugamam bu gece.”

Bathsheba'nin rahatin1 kaciracak nedenler o kadar
coktu ki, icinden herhangi birinin istiinde durmay: yer-
siz buluyor gibiydi. Sonunda, “Dedigim gibi yapin iste,”
diyerek pencereyi kapadi. _

Koyliiler, “Bag iistiine, efendim, yapanz,” diye kargi-
lik vererek oradan uzaklagtilar.

O gece Coggan'in evinde yatan Gabriel Oak’un ka-
fasi, kapali duran gozkapaklannin perdesi altinda dis-
lemlerle doluydu ve iistteki buz tabakasinin altindan
hizla akan bir irmak gibi, kipir kipirdi. 1lk bagtan beri,
Bathsheba’y1 gézlerinin éniinde en agik canlandirabildi-
gi zaman geceydi; simdi de agir agir gecen karanlik saat-
ler boyunca onun hayalini sevgiyle seyretti. Diig kurmak
zevkinin, uykusuzluk derdinin acisini giderdigi pek az
gortlmugtir. Ama o gece Gabriel igin galiba boyle oldu.
Ciinkii geng kizi gérebilmek ona, gérmekle sahip olmak
kavramlarinin arasindaki biiyiik farki, bir stire i¢in ve bir
dereceye kadar unutturmug gibiydi.
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Geng ¢oban ayni zamanda sayis1 az olan egyalariyla
kitaplarim1 Norcombe’dan alip getirmeyi de kuruyordu.
Gabriel Oak’un kitapligindaki yapitlar, The Young Man's
Best Companion (Geng Erkegin En Yakin Dostu), The
Farrier's Sure Guide (Veterinerin Yamlmaz Kilavuzu),
The Veterinary Surgeon (Veteriner Cerrahlig1), Kayip Cen-
net, Carmih Yolcusu, Robinson Crusoe, Ash’in Dictionary'si
ve Walkingame'in Arithmetic'inden oluguyordu. Gergi sa-
yilan ¢ok degildi. Gene de Coban Oak, bunlan dikkatle,
sabirla okuyarak oldukga saglam bilgiler edinmigti ki, bu
kadarini, olanaklar1 daha genis olan birgok kimse, raflar
dolusu kitaptan edinemez.

IX
Ciftlik evi - Bir ziyaretgi - Yar1 agilan gizler

Giin 1s11inda, Gabriel Oak’un yeni hanimi Bathshe-
ba Everdene'nin evi, ¢ok eski bir yap1 oldugunu belli
ediyordu. Mimarlik stili bakimindan Klasik Rénesans’in
ilk ¢aglarina aitti. Bir zamanlar ufak capta bir konak ol-
dugu ilk bakista, biiyiikliigiinden anlagiliyordu.

Cepheyi masif tagtan yontulma, oluklu direkler siis-
liiyordu. Bacalann ¢atilar1 da, ya panolu ya da olukluy-
du. Siislii ve sivri olan kimi gatilarda hili, yapinin gotik
izleri goriilebiliyordu. Tagtan yapilma tuglalarin tzerin-
de, rengi atmus kadifeye benzer kahverengi yosunlar bi-
rer yastik olugturmug, ana yapiy: ¢eviren daha algak ya-
pilarin ¢atilarindan tutam tutam cimenler bitmisti. So-
kak kapisindan bahge kapisina kadar uzanan ¢akilh yo-
lun iki yant da yosun kapliydi. Buradaki yosunlar gimiis-

91



st yesil tiirdendi, cakillarin findik kabugu rengi de, ancak
ortada, elli-altmig santimlik bir gerit halinde goriilebili-
yordu. Evin on tarafinin boyle yosun tutmug olmas: ve
genellikle uykulu bir hava tagimasi, arka avludaki canli-
likla celisiyordu. Insana éyle geliyordu ki, kiigiik konak
bir ¢iftlik evi olarak kullanilmaya baglaninca, evin yaga-
yan ruhu kabugunun iginde gdyle bir donmiisg ve yiiziini
arka tarafa dogru cevirmisti. Baslangicta yalmizca zevk
i¢in kurulmus yapilarin, giderek tiim sokak ve kasabala-
rin, sonradan ticari amaglarla kullanilmaya baglandikla-
rinda béyle sirt gevirdikleri, garip sakatliklara, felce ug-
radiklar: goriiliir.

Bu sabah ciftlik evinin iist katindan neseli sesler ge-
liyordu. Bu kata gikan ana merdiven, saglam mege aga-
cindan yapilmaydi. Kalin ve enli olan tirabzan direkleri
eski ¢ag yapilan stilinde burulup oyulmugtu; tirabzan
tstii bir sur duvan kadar saglam ve genigti. Merdiven de,
omzunun ustinden arkaya bakmaya ¢alisan bir adam
gibi, kendi cevresinde déniip duruyordu. Yukan ¢ikinca
yer désemelerinin hig diizgiin olmayip tiimseklerle vadi-
ler 8rnegi yiikselip algaldigs goriilebilirdi. O sirada yerler
hahisiz durdugundan, tahtalann sayisiz kurt yenigi iginde
oldugu da ortadaydi. Ne zaman bir kap: agihip kapansa,
biitlin pencereler sirak diye ¢arparak kargilik veriyordu.
Her kosusmadan sonra yerler titriyor ve insan evin igin-
de nereye giderse gitsin, adimlarini, gériinmeyen bir ha-
yalet gibi, bir gicirti izliyordu.

Konugma seslerinin geldigi odada Bathsheba'yla oda
hizmetgisi Liddy Smallbury yere oturmuslar; ¢evreye
karmakangik yigilmig duran bir siirii kagat, kitap, sise ve
stipriintiiyi ayirmaya ¢aligtyorlardi. Bunlar evin bundan
onceki sahibinin egyalanindan kalintilardi. Maltg ustasi-
nin torununun kizi olan Liddy, Bathsheba’'nin yasitiyds;
yiizii, neseli bir Ingiliz kéyli kizin1 gosteren bir reklamu
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andinyordu. Yiiziiniin ¢izgilerinde belki biraz eksik olan
giizellik, o kusursuz renginde fazlasiyla vardi. Su kig gi-
niinde Liddy’nin yiiziiniin rengi, bir Terborch' ya da Ge-
rard Douw? tablosundaki yumusgak kirmiziligin ta kendi-
siydi. Liddy Smallburry, esnek bir yaradilista olmasina
karsin, Bathsheba kadar ciiretli degildi. Kimi zaman cid-
di ve diiriist davrandigi da olurdu ki, bunun yaris: ger-
cek, yanis1 da gorgii ve gorevi geregiydi.

Yan acik bir kapidan gelen bir yer fir¢asinin sesi, in-
san1 hizmetgi Maryann Money'nin yanina gotiiriiyordu.
Bu kisinin yiiziiniin yerinde bir degirmi disk vardi. Us-
tiindeki gizgiler yashiliktan degil, kavrayamadig: uzak
seylere uzun uzun bakmaktan olmugtu. Maryann’ dii-
sinmek demek neselenmek demekti; ondan konugmak
da goéz oniinde burusuk bir Normandiya elmasini can-
landirmak.

Bathsheba kap1 araligindan, “Su fircayr birak bir da-
kika,” dedi. “Bir ses var.”

Maryann firgcay: kaldirdi.

Bahge kapisina dogru bir athinin geldigi duyulabili-
yordu. Adimlar yavagladi, bahceye girdi. Sonra pek az
goriilen bir sey oldu: Atin adimlan yosunlu ¢akil yolda
ilerleyerek evin kapisina geldi. Kaprya bir kirbacin ya da
bastonun ucuyla vuruldu.

Liddy alcak sesle, “Su terbiyesize bak!” dedi. “Yaya
yolunda at yiiriitiiyor! Bahge kapisinda dursaydi ya! Aa,
bir beyefendi! Sapkasinin tepesi goriiliiyor.”

“Sus!” dedi Bathsheba.

Liddy de merakinin geri kalan yanini sesiyle degil,
yiiziiyle belirtmek zorunda kaldi.

1. Gerard Terborch (1617-1681). Hollandah ressam. (Y.N.)

2. Gerard Douw (1613-1675). Hollandali ressam, Rembrandt'in 6grencisi.
(Y.N.)
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Bathsheba, “Mrs. Coggan neden gidip kapiya bakmi-
yor?” diye sordu.

Bathsheba’nin mese kapist bu kez daha kesinlikle,
“Tak-tak-tak!” diye ses verdi.

Geng hanim aklina bir siirii romantik olasiligin
{isligmesiyle heyecanlanarak, “Maryann!” dedi, “Sen git!”

“Ah, hanmcigim, tistitm bagim pek berbat!”

Maryann’a bir kez bakmak, dzriiniin su gétiirmeye-
cegini gormeye yeterdi.

“Liddy, sen gideceksin,” dedi Bathsheba.

Liddy, ayikladiklan siipriintiilerden toz iginde kal-
mus olan elleriyle kollarini kaldirarak yalvarircasina hani-
mina bakt.

Bathsheba, “Neyse, Mrs. Coggan gidiyor!” dedi ve
ferahligin, bir-iki dakikadir gégsiinde hapsolmug olan
soluguyla birlikte, disan vurdu.

Kap1 agild: ve kalin bir ses duyuldu:

“Miss Everdene evde mi?”

Mrs. Coggan, “Bir bakayim, efendim,” dedi ve bir
dakika sonra yukanidaki odaya girdi.

“Aman, bu oda harman yerine dénmig!” dedi.

Mrs. Coggan, sesini her séziin belirttigi duyguya
gore ayarlayabilen, tavadaki gozlemeyi ya da toz bezini
bir matematikcinin kil pay1 hesabiyla gevirebilen; su
anda da kollani unla kabuklanmug; ellerinden hamur par-
calart sarkan bir hanim kigiydi.

“Inan olsun, hanimaigim,” diye konugmasini siirdiir-
dii: “Ne zaman puding yapmak igin dirseklerime kadar
hamura batsam, ille iki seyden biri olur — ya burnum
kaginir; kagimazsam olecek gibi olurum; ya da kapiya vu-
rulur... Mr. Boldwood gelmigs; sizi gérmek istermis, Miss
Everdene.”

Bir kadinin elbisesi yiiziiniin bir pargas: sayilir; giy-
sideki bir aksaklik, yiizdeki bir bigimsizlik ya da yarayla
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birdir. Bu yiizden Bathsheba'nin ilk sézii, “Bu kilikta
onun kargisina ¢itkamam!” demek oldu. “Ne yapsam ki?”

Weatherbury kéyiiniin ciftliklerinde kapiya gelen
konuklara, “Hanim evde yok,” demek olagan sayilmadig:
icin Liddy, “Toza bulanmis oldugunuzdan agag: ineme-
yeceginizi soyleyin,” diye éneride bulundu.

Mrs. Coggan elegtirmen tutumuyla, “Evet; akla ya-
kin geliyor,” dedi.

“Kendisiyle goriigemeyecegimi soyle, yeter.”

Mrs. Coggan agagi inerek kendine sdylenen yaniti
verdi. Ne var ki kendiliginden de, “Kii¢iikhanim gigelerin
tozunu aliyor da, efendim; kilik kiyafeti pek beter, ondan
gelemiyor,” diye ekledi.

Kalin ses umursamazlikla, “Zaran yok,” dedi. “Ben
de yalnizca Fanny Robin’den haber var mi, diye soracak-
tim, hepsi bu.”

“Hig haber yok, efendim; ama belki bu gece gikar.
William Smallbury, Casterbridge’e gitti. Fanny’'nin sev-
digi adam orada diyesilermis. Obiir adamlarimiz da bag-
ka yerlerde arayip soracaklar.”

Nal sesleri gene duyuldu, uzaklasti, bahge kapis: ka-
pandi.

Bathsheba, “Mr. Boldwood da kim?” diye sordu.

“Ki¢iik Weatherbury'li bir ¢iftlik sahibi; beyefendi-
dir.”

“Evli mi?”

“Degil, efendim.”

“Yag1 kag?”

“Kirk gibi olsa gerek. Pek yakigiklidir; biraz sert ¢iz-
gili, hem de zengin.”

Bathsheba, “Su toz almak da ne can sikintisi!” diye
sizland1. “Bagimu isten alamiyorum ki! Peki, Fanny'yi ne-
den soruyor?”

“Neden olacak, Fanny kimsesiz bir kizdi; Mr. Bold-
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wood onu alip okuttu, sonra burada, amcanizin yaninda
is buldu da ondan. O yénden pek iyi yiirekli bir adamdir,
ama bagka yénden, vay anam, vay!”

“Nasi]?”

“Kadinlara hig yiiz vermez! Boylesi diinyada goriil-
memistir! Pesinden kosan kizin, kadinin sayis1 belirsiz!
Bu dolaylarda, kibar kiz1 olsun, kéyli kiz1 olsun, kim var-
sa kancay: att1 ona; sansin1 denedi. Jane Perkins iki ay,
kole gibi yapmadigimi komadi goziine girecegim diye.
Taylor Kizkardegler bir yil pervane gibi déndiiler cevre-
sinde. Cift¢i Ives'in kizina gelince, geceler gecesi onun
ugruna gozyast dokti; yirmi tane altin bozdurup yeni
giysiler yapindu... neye yarar? Paray1 sokaga atsaydi aymi
hesaba ¢ikardi!”

Bu sirada kiigiik bir oglan ¢ocugu gelip kapidan on-
lara bakti. Bu ¢ocuk Coggan’lardan biriydi. Smallbury’ler
gibi Coggan’lar da bu ydrede saymakla bitmezdi. Bu ¢o-
cugun her zaman yakin dostlarina gosterecek bir kana-
yan parmag: ya da sallanan digi bulunurdu; kendisi de
bunlan, basit, dertsiz insan siiriilerine kars1 bir tstinliik
kazanmis olanlarn tavriyla gésterirdi. Bu gosteriye kars:
seyircilerin, acimalarina bir tutam aferin kangtirarak,
“Zavalli cocuk!” demeleri beklenirdi.

Kiigiik Coggan sarki soyler gibi, “Benim bir penim
vaar — ya!” dedi.

Liddy, “Yaa, kim verdi, Teddy?” diye sordu.

“Mr. Boldwood verdi; bahce kapisini agiverdim de.”

“Ne dedi sana?”

“Nereye gidiyorsun, aslanim, dedi. Ben de, Miss
Everdene'lere, efendim, dedim. O da, Miss Everdene
cok ciddi bir kadin, degil mi, dedi; ben de, evet, dedim.”

“Seni yumurcak! Neden 6yle dedin, ha?”

“Bana peniyi verdi de ondan.”

Cocuk gittikten sonra Bathsheba, “Of, her sey arap-

96



sacina déndi!” diye yakindi. “Cekil, Maryann, yer mi sile-
ceksin, ne yapacaksan yap! Hem sen burada benim ayag-
ma dolagacagina koca bulup.evlensen iyi olacak artik!”

“Ne demezsin, kiigiikhanim, éyle gerek ya, yoksulu-
nu ben almiyorum, zengini de beni almiyor; biz de béy-
le sudan qikmug balik gibi kalakaldik iste!”

Liddy hanimiyla yeniden bag basa kaldig1 zaman ce-
saretini toplayarak, “Kiigiikhanim, hig sizinle evlenmek
isteyen oldu mu?” diye sordu. “Kim bilir kag kigiler iste-
migtir!”

Bathsheba karsilik vermemek niyetindeymis gibi
duraladi. Ne var ki, dogrulukla, “Evet” yaniti vermenin
elinde oldugunu bilmek onu seytan gibi diirtiiyordu.

Gormiis gegirmis bir ses tonuyla, “Birisi istediydi,”
diye yanmtladi. Gabriel Oak’un, ¢ift¢i kiligindaki gériin-
tiisti géziiniin éniinde canlandi.

Liddy, bir seyi kafasinda canlandirmaya ¢aliganlarin
dalgin bakigiyla, “Kim bilir insana ne tathi gelir!” dedi.
“Siz onu istemediniz, 6yle mi?”

“Bana gore biraz agag1 diizeyde kaliyordu.”

“Ah! Bircogumuz boyle bir dneriyi 6pip bagimiza
koyaniz; sizin burun kivirabilmeniz ne giizel! Duyar gibi
oluyorum: ‘Hayir, beyefendi, ben sizden ustinim!" ya
da, ‘Ancak ayagim 6pebilirsiniz, beyefendi; yiiziim daha
o6nemli dudaklara layiktir” Kiiciikhanimcigim, sevmig
miydiniz onu?”

“Yoo. Ama biraz hoglanmigtim.”

“Hala hoglaniyor musunuz?”

“Daha neler! Nedir bu duydugum ayak sesleri?”

Liddy bir arka pencereden evin ardindaki avluya
bakti. Avluda simdi renkler aksamun ilk sisleriyle solgun-
lagip loslasmaya baglamigti. Tek sira olmug adamlardan
olusan egri biigri bir ¢izgi, arka kapiya dogru yaklag-
maktaydi. Art arda yiiriiyen bu bireyler dizisi, ortak bir

97



amacin verdigi kusursuz bir denge icinde ilerliyorlards;
Salpae Zinciri' diye anilan ve bagka ydnlerden, ayirt edi-
lecek bigimde 6rgiitlenmelerine karsin ailecek tek bir
iradeye sahip olan o ilging yaratiklar gibi. Adamlardan
kimisi Rus dokumasindan kar gibi beyaz, biizgiila gom-
lekler giymislerdi. Kiminin gémlegi de kahverengili be-
yazh bezden, kol agizlariyla robalari bal petegi iglemeliy-
di. En arkadan da ayag nalinli iki-ii¢ kadin geliyordu.

Liddy burnunu pencere camina dayayip bembeyaz
yassiltarak, “Filistinlilerin? istilasina ugruyoruz!” dedi.

“Ne yapalim! Maryann, git onlar1 ben giyinene ka-
dar mutfakta oyala. Sonra salona al.”

X

Hanim ve adamlan

Yarim saat sonra Bathsheba giyinip kuganmug olarak
ardinda Liddy ile salona girince biitiin adamlarinin ta
6biir ugta, uzun bir sirayla kanepeye oturmug bekledikle-
rini gordii. Kendisi de bir masa bagina oturdu. Elinde ka-
lem, yaninda bir para kesesi, hesap defterini a¢t1. Keseden
kiiciik bir para yigin1 bosaltti. Liddy, haniminin yam ba-
sinda yer alarak dikis dikmeye baglamisti. Bazen durup
cevresine bakiniyor, ya da éniinde duran il paralardan
birini ayncalikh kisilerin havasiyla eline alarak yalnizca
sanat yoniinden degerlendirircesine evirip geviriyor, bunu

1. Salpge: Deniz hayvantari. Govdelerinin altinda olusan bir tiiple iirerler. Bu
tiip bir¢ok kola ayrilarak “zincirler” olugturur. (Y.N.)

2. Gerici, yobaz, kaba saba, bilgisiz kisiler anlamina. (C.N.)
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para olarak elde etmek istegini gésteren herhangi bir an-
laumun yiiziinde belirmesine kesinlikle izin vermiyordu.

Bathsheba, “$imdi, komgular,” dedi. “Ise baglamadan
once iki sorundan s6z edecegim. Birincisi; kihyay1 hir-
sizlik yaptign igin kovdum. Bundan béyle de kahya falan
tutmay1p igleri kendi kafamla, kendi ellerimle ¢ekip ¢e-
virmeye karar verdim.”

Adamlardan, kulakla duyulabilen bir sagkinlik solu-
gu yiikseldi.

“Oteki sorun da su: Fanny’den bir haber aldiniz mu1?”

“Almadik, efendim.”

“Bir geyler yaptimiz m1?”

Jacob Smallbury, “Ben Cift¢i Boldwood’a rastla-
dim,” dedi. “O, iki adam, bir de ben, gidip Yeni Degir-
men Cukuru’'ndaki suyun dibini taradik, ama bir sey
bulamadik.”

Laban Tall, “Yeni ¢coban da Yalbury yéresindeki Ge-
yik Bagi Hani'na gidip bakt; belki kiz oraya gitmistir
diye, ama kiz1 géren olmamus,” dedi.

“William Smallbury, Casterbridge’e gitmedi mi?”

“Gitti ya, daha dénmedi. Saat altiya kadar dénerim,
diye s6z verdi.”

Bathsheba, “Simdi saat altiya geyrek var,” dedi. “Ne-
redeyse gelir. Haydi, oyleyse.” Defterine bakti. “Joseph
Poorgrass, burada misin?”

Ad1 ¢aginlan kigi, “Evet, beyefendi, yani hanimefen-
di, demek istedim. Poorgrass 6zel adimdir benim,” diye
yanitlad.

“Peki, nesin sen?”

“Kendi gbziimde bir hi¢. Bagkalarinin géziindeyse,
kendim sdéylemeyecegim, toplum, distincesini nasilsa er
geg digar1 vuracaktir” '

“Yani ciftlikte ne ig yaparsin?”

“Bitiin yil her seyi arabayla tagima isini yaparim.
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Tohum ekme zamam kargalarla kirlangiglari vururum;
domuz 6ldiirme isinde de yardime1 olurum, beyefendi.”

“Kag para alirsin sen?”

“Liitfen dokuz pound, dokuz pens; domuz kocaman
bir seyse yarim peni de fazladan alinm, beyef... yani, ha-
nimefendi.”

“Cok dogru. Al sana on silin de fazladan. Heniiz
yeni oldugum i¢in benden kiigiik bir armagan.”

Bathsheba béyle, herkesin iginde cémertlik yapma-
nin kivanciyla hafifce kizard:. Onun sandalyesine yanas-
mi§ olan Fray de kaglarini ve parmaklarini kaldirarak
ufak capta bir sagkinlik belirtti.

Bathsheba isine dénerek, “Sana borcum ne kadar?
Su kogedeki... adin ne senin?” diye sordu.

Iginde dikkate deger hicbir sey bulunmayan, ilging
bir giysi kalibi, “Matthew Moon, hanimefendi,” diyerek
ilerledi. Ayaklarin1 6ne dogru degil de, bazen ice, bazen
diga dogru, nasil rastgelirse dyle bastyordu.

Geng ciftgi tath bir sesle, “Matthew Mark m1 de-
din?” diye sordu. “Yiiksek sesle konus, sana bir kétiiliik
edecek degilim.”

Usul usul sokularak ciftlik sahibinin sandalyesinin
arkasinda yer almig olan Henery Fray, “Matthew Moon,
hanimefendi,” diye haniminin yanhgini diizeltti.

Bathsheba o parlak gézlerini defterine gevirerek,
“Matthew Moon,” diye minldandi. “Senin i¢in on pound
iki pens yanm peni yazilmis, 6yle mi?”

Matthew kuru yapraklar arasindaki riizgar higirtisina
andiran bir sesle, “Evet, hanimaigim,” diye yanitladi.

“Al bakalim, &yleyse... su on silini de al. Simdi sira...
Andrew Randle, sen ige yeni girmigsin. Bundan énce ga-
higtigin ¢iftlikten nigin aynldin, bakalim?”

“Ha-ha-ha ha hanime-fe-fe-fe-fendi, 6-6-6-6-ziir

d-d-d-dile...”
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Henery Fray alcak sesle, “Kendisi kekemedir, ham-
fendi,” dedi. “Omriinde bir kez kekelemeden konusaca-
g1 tutmus, o zaman da efendisine, ‘Sen benim kafama
soz geciremezsin,” gibilerden agir sézler séylemis; igten
ativermigler. Bu adam sizin bizim kadar giizel soviip
saymasini bilir de, 6lecegini bilse dosdogru bir s6z soy-
leyemez."

“Andrew Randle, bu da senin paran. Tegekkiirlerini
bir-iki giinde tamamlarsin artik... Temperance Miller'
ve... ah, bir tane daha varmugs! Soberness.? Ikisi de kadin
olsa gerek, degil mi?”

Iki tiz ses bir agizdan, “Evet, hanimefendi. Iste onlar
biziz, buyrun,” diye yiikseldi.

“Ne ig yaparsiniz siz?”

“Harman makinesine bakar, ekin demetlerine delik
delip ip gecirir, tohumlarin yanina varan tavuk, horozla-
ra, Kigsst! deriz, bahgeye ¢icekler, fidanlar ekeriz.”

“Anladim.” Bathsheba, Henery Fray’e dénerek usul-
ca, “Cahigkan kadinlar m1 bunlar?” diye sordu.

Henery yavas sesle, “Ah, hanimcigim, bana sorma-
ymn!” diye inledi. “Bayag: kadinlar bunlar! Damgali de-
sem yeri var!”

“Otur agagi!”

“Kim otursun, hanimefendi?”

“Otur, dedim.”

Geride duran Joseph Poorgrass hanimin sert konug-
tugunu, Henery Fray'in de, kuyrugunu bacaklarinin ara-
sina kistirmig kdpek gibi kogeye sindigini goriince, yerin-
de kipirdadi. Korkung bir gey olacak diye kaygisindan
dudaklan kurudu.

1. (ing.) thmiiik. (Y.N.)
2. (ing.) Ciddilik, ayikiik. (Y.N.)
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“Simdi sira kimdeymig? Laban Tall, benim ciftligim-
de ¢aligmaya devam edecek misin?”

Yeni evli gen¢ adam, “Bana iyi para verdikten sonra,
kimin ¢iftliginde olsa ¢alisirim, hanimefendi,” diye yan1t-
ladh.

O sirada nalinlarimi tikirdatarak igeri girmis olan bir
kadin, arkadan, “Oyle ya, ekmek parasi bu!” dedi.

Batthsheba, “Kim bu kadin?” diye sordu.

Arkadaki ses daha yiikselip sertleserek, “Nikahli ka-
nstyim!” diye kargihk verdi.

Bu hanim, yirmi beg yasinda oldugunu ileri siirer,
otuzunda gosterirdi; herkes onun gergekte otuz beg ya-
sinda oldugunu séylerdi, ama o kirk yagindaydi. Bircok
yeni evliler, eslerine herkesin i¢inde de sevgi ve yakinlik
gosterirler. Bu hanimin hi¢ béyle bir huyu yoktuy, belki
gosterecek sevgisi yoktu da ondan.

Bathsheba, “Ya, demek nikahli kansisin!” dedi. “E,
Laban, igsinde kaliyor musun?”

Laban’in nikdhh kans: o crlak sesiyle gene, “Elbet
kaliyor, hamfendi!” diye yanitladi.

“Kocan kendisi kargilik verebilir, sanirim.”

“Neredee! Kendiliginden hicbir sey beceremez o!
Basit bir aragtir! Ise yarar yaramasina da, korkuluk gibi
bir seydir zavallicik,” diye nikahli kadin karsilik verdi.

Kocas1 gakadan anladigini gostermek i¢in korkung
ve acikli bir ¢abayla, “Heh! heh! heh!” diye giildi.

Cinkii en tiyler tirpertici agagilamalarin kargisinda
bile negesini elden birakmazdi, oy pesinde kogan bir mil-
letvekili aday: gibi.

Geri kalan adlar da bu diizende okunup bitirildi.
Sonra Bathsheba hesap defterini kapad: ve alnina dokii-
len bir pergemi itmek i¢in bagtni sallayarak, “Simdi artik
hepinizin hesabini kapattim, sanirim,” dedi. “William
Smallbury dondii mi?”
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“Hayur, efendim.”

Henery Fray hanimin oturdugu yere yan yan soku-
lup gene gdze girmeye yeltenerek, “Yeni ¢obana bir de
yardimci gerek,” diye ortaya bir gériig attu.

“Yaa, 8yle mi? Kimi alabilir yanina?”

Henery, “Cain Ball ¢ok iyi delikanhdir,” dedi. Tam o
sirada igeri girmis olan ve kollanint kavusturup kapiya
dayanmig duran ¢obandan yana oziir diler gibi bir gii-
limsemeyle bakarak, “Yasimin kiigiikliigii gobanimiz igin
bir sakinca degilse?” diye ekledi.

Gabriel, “Yoo, degil,” dedi.

Bathsheba, “Cain’e' bu ad:1 nereden vermigler?” diye
sordu.

“Ah, hanima@m, sizin anlayacaginiz, bunun anasi
okumug kadin olmadigindan; vaftizde bir yanliglik yap-
mug. Habil'in Kabil'i 6ldiirdiigiinii sanip Cain demis og-
luna, Habil niyetine. Papaz efendi sonradan diizeltmigse
de, ne yapilir, is isten gecmis bir kere! Cocuk bu addan
bir tirlid kurtulamamis kéyiin igersinde. Cok yazik ol-
musg, cocuk¢agiza.”

“Gergekten de yazik.”

“Evet, gene de bizler elimizden geldigi kadar yumu-
satmak igin Cainy diye ¢agiriyoruz onu. Ah, zavally dul
kadincagiz! Bu isin tasasindan aglaya aglaya oleyazdi.
Anas: babasi pek dinsizdi, onun da! Ne kiliseye gonder-
migler, ne okula. Iste gérityorsunuz ya, ana babalarin gii-
nahinm ¢ocuklar ¢ekiyor!”

Henery Fray, séz konusu ganssizlikta adi gegen kim-
seler kisinin kendi ailesinden olmadig: zaman gésterilme-
si gereken dozda bir tiziintiiyle dudak biiziip kag kaldird.

“Pekala, 6yleyse. Cainy Ball da ¢oban yamag: oluyor.

1. (ing) Kabil. (Y.N)
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Sen de iistiine aldigin gorevleri iyice anliyorsun, degil
mi? Sana diyorum, Gabriel Qak!”

Coban Oak kapidan, “Anliyorum, Miss Everdene, ek-
sik olmayin,” diye yanitladi. “Anlamadigim olursa soranm.”

Kizin davranigindaki sogukluk ¢obani afallatrmgti.
Onceden olup bitenleri bilmeyen birisi, bu giizel geng
kadinla Gabriel'in birbirlerine iki yabancidan bagka her-
hangi bir gey olduklarini aklinin kégesinden gegirmezdi.
Kim bilir, kizin gu tutumu belki de bir kéy evinden bir
ciftlige ytikselmesinin kaginilmaz bir sonucuydu. Yiksek
cevrelerde bunun &mekleri bulunabilir. Sonradan gelen
sairler, eski Roma tannsi Jiipiter'le ailesini Olympos Da-
g1'min tepesindeki dar ve sikisik evlerinden alip gokyii-
zune tagimiglardir.' Tannlann, eski siirlerdeki konugma
bi¢imlerine kiyasla, sonraki siirlerde aktarilan konusma
dillerinde, yiikseligleriyle orantili bir gurur, resmilik ve
kiistahlik gorilir.

Koridorda ayak sesleri duyuldu; 6zlerinde hem agir-
lik hem de yavaglik niteliklerini hizdan olduk¢a 6diin
vererek birlegtiren ayak sesleri.

Herkes, “Iste Billy Smallbury, Casterbridge’den dén-
mig!” diye bagirdi.

William salonun orta yerine kadar yiiriidii; sonra
sapkasinin altindan bir mendil ¢ikararak alnini, ortasin-
dan baslayip daha uzak sinirlarina dogru sildi.

O zaman Bathsheba, “Ee, ne haber?” diye sordu.

“Daha ¢abuk gelecektim, hanimefendi; ne var ki ha-
va yiizinden geciktim.”

Sonra William ayaklanni sertge yere vurdu; asagiya

1. Homeros ve eski Yunan sairleri, Olympos Da@'nin tepesinin gbge degdigi-
ne inandiklarindan, tannlarin burada owrdugunu séylemiglerdir. Daha sonra,
gokyizinin daha yiiksek oldugu anlagihnca, tanrilarin gokyiiziinde oturdugu-
na inanilmisor. (Y.N.)
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dogru yonelen bakiglar onun ¢izmelerinin kar iginde ol-
dugunu gordiiler.

Henery, “Sonunda yagdi, ha?” djye minildandi.

Bathsheba, gene “E, Fanny’den ne haber?” diye sordu.

William, “Dogrusunu isterseniz, hanimefendi, agik
séyleyeyim, kendisi askerlerle birlikte kacmus,” diye ya-
nitlad.

“Olamaz! Fanny gibi akli basinda, agirbagh bir kiz!”

“Olup bitenlerin hepsini anlatayim hele! Caster-
bridge Kiglasi'na gidince dediler ki, On Birinci Agir Sii-
vari Muhafiz Alay: gitti, yerine yeni birlikler geldi, dedi-
ler. On Birinciler gecen hafta Melchester’e gitmis; ora-
dan da ételere gideceklermis. Komut hiikiimetten gece-
leyin hirsiz gibi gelmis; huyudur zaten, askerler de daha
ne oldugunu anlayamadan yola diiziilmigler. Bizim bu-
ranin yakinindan gegmisler.”

Gabriel merakla dinliyordu.

“Ben gordiim onlarin gegtigini,” dedi.

William, “Evet,” diye ekledi. “Dediklerine gore ban-
do, Arkamda Birakngim Kiz sarkisini 6yle bir giizel gali-
yormus ki! Koca davula vuruldukg¢a her dinleyen sanki
can evinden sarsiliyormusg. Meyhanecilerle adsiz kadin-
lar! arasinda gdzii yasarmayan tek kul kalmamus.”

“Savaga falan gitmediler ya?”

“Hayir, hanimefendi. Ne var ki, belki de cepheye gi-
debilecek olan askerlerin yerini almaya gitmiglerdir, bu
da asag: yukari ayni kapiya cikar. Iste boyle, ben de kendi
kendime diigiindiim ki, Fanny’nin sevgilisi bu alaydand;;
6yleyse Fanny de onun ardindan gitti, dedim. Iste, hani-
mefendi, durumun uzunu kisas: bu.”

“Sevdigi adamin adini grenebildin mi?”

1. Fahiseler. (Y.N.)
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“Hayir; bilen yok. Saninm riitbesi erden daha yiik-
sekmig.”

Gabriel kendi diisiincelerine dalmig duruyor, hi¢bir
sey soylemiyordu. Ciinkii kugkular icindeydi.

Bathsheba, “Her neyse, hi¢ degilse bu aksam daha
fazla bir sey dgrenemeyiz,” dedi. “Yalniz biriniz Cifti
Boldwood'lara kosuversin de bu kadarini bari ona soyle-
sin.”

Sonra ayaga kalkti, ama ¢ekilmeden énce adamlari-
na birkag 56z soyledi. Davramgindaki sevimli agirbaghli-
ga sirtindaki yas giysileri bir olgunluk katiyordu. Oysa
konusmasinda hicbir agirlik yoktu:

“Simdi beni dinleyin; artik baginizda bey degil ha-
nim var. Henaz ciftcilik isindeki yeteneklerimi, giicimii
bilmiyorum. Yalniz, elimden geldigi kadar ¢alisip ¢abala-
yacagim. Siz bana iyi hizmet ederseniz, ben de size kar-
siligin1 veririm. Iginizden bir hak bilmez ¢ikip da (uma-
rim aranizda bdylesi yoktur ya) ben kadinim diye iyi igle
kotti isi ayirt edemem sanmasin, sakin.”

Hepsi birden: “Yok, efendim.”

Liddy: “Agzina saglhk! Ne giizel soyledi!”

“Ben sizler uyanmadan kalkacagim. Siz kalkmadan
tarlaya gikmug, siz tarlaya ¢tkmadan kahvaltimi etmis ola-
cagim. Kisacasy, hepinizin parmaginiz agzinizda kalacak!”

Hepsi birden: “Evet, efendim!”

“Haydi 6yleyse, iyi geceler!”

Hepsi birden: “Iyi geceler, hammefendi.”

Sonra bu ufak tefek kadin masa basindan kalkt, si-
yah ipekli eteklerinin yerden kaldirdig1 saman ¢éplerini
aizirtil bir sesle siiriikleyerek, bir dalga gibi salondan di-
san cikti. Gosteris merakinin etkisiyle, duygularini bu
duruma gére ayarlayan Liddy, haniminin yani sira caka-
dan uzak olmayan, daha hafif bir gururla siiziiliiyordu.
Kap: arkalarindan kapandu.
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XI

Kiglanin 6niinde - Kar - Bir karsilasma

Bu karli aksamin daha geg¢ bir saatinde, Weather-
bury kéyiiniin kilometrelerce kuzeyindeki bir kentin gé-
riinlisinden daha sikintih ve i¢ karartic1 bir sey digiina-
lemezdi — baghca niteligi karanlik olan bir seye, “gorii-
nug” denebilirse.

Bu 6yle bir geceydi ki, felaket, en parlak kisilerin
kapilarim1 bile ¢alsa, biiyiik bir uygunsuzluk sayilmazd.
Boyle gecelerde ¢abuk etkilenen kimselerin yiireginde
sevda sevecenlige doniigiir, umut séniip kaygt olur, inang
eriyip 6zleme donigiir, ge¢misin anilan, kagirilan biyik
firsatlar kargisinda pigmanlik uyandirmaz, bekleyisler in-
san1 harekete gecirmez.

Sahne genis bir yoldu, yolun sol yam bir irmakla si-
nmirhyds; arkasinda da yiiksek bir duvar dikiliyordu. Sag
kolda yar ¢ayir, yan kir olan bir toprak pargasi, daha
uzaklarda genis, dalgali bozkirlara kanigiyordu.

Bu gibi yerlerde mevsim degismeleri ormanlik yerler-
dekinden daha az belirgindir. Gene de dikkatle bakanlar
bu degisimleri secebilirler. Aradaki fark gudur ki, béyle
yerlerde bu degisimlerin ortam: ormanlardaki ¢atlayan
koncalarla saranp dékiilen yapraklardan daha az beylik,
daha az bildiktir. Yalniz bu genig bozkirlarin hep uyuguk
oldugu diistiniiliirse, mevsim degismelerinin pek oyle sa-
nilacag kadar yavag ve sinsi olmadigy gdriliir. Kis bu kir-
lara gelirken, birtakim belirli adimlarla ilerler: Yilanlann
deliklerine gekilmesi, egreltiotlarinin sararmas, su gukur-
larinin dolmasy; sislerin bastirmasi, kiraginin otlar kavur-
masi, mantarlarin biiziisiip sénerek karlar altinda kalmast.

Iste bu gece, demin s6zii gegen bozkirda bu belirti-
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ler dizisinin doruguna ulagilmis, mevsim baslangicindan
beri ilk kez ¢evredeki inig ¢ikiglar siliklegerek ne oldugu
belirsiz birer bigime doniigmiistii. Tek ézellikleri, bagka
bigimlerin sinirin1 gizerek bir kar gégiiniin en alt katim
olusturmalanyds. Itisip kakisan, igin icin kaynasan bu
gok dolusu kar taneleri, bir an igin, bozkirlarla bataklik-
lara yeni giysiler giydiriyor, gene de o an igin bu yerler,
eskisinden daha ¢iplak goriintiyordu. Yukandaki ugsuz
bucaksiz bulut kubbesi garip bir bi¢imde algalmuists; ge-
nig, karanlik bir magaranin, yavas yavas tabanina dogru
¢oken gatisini andirtyordu. Ciinki insanin ister istemez
diisiindiiga sey, gokleri kaplayan karla, yerleri 6rten ka-
rin yakinda birlesip tek kiitle olarak arada hicbir hava
tabakas: birakmayacagiyd.

Simdi dikkatimizi, sahnenin sol yanindaki ézellikle-
re ceviriyoruz; bunlar irmagin dizliigi, duvanin dikligi
ve ikisinin birden karanligiydi. Herhangi bir sey gokyi-
ziinden daha karanlik olabilirse, bu sey arkadaki duvard:
ve duvardan daha i¢ karartic1 bir sey digiintilebilirse, bu
da agagida akan irmakti. Duvarin acik olarak secilmeyen
tepesi, yer yer bacalarla ¢entilip ¢atallanmusty, yiiziinde
de pencerelerin uzun dortgenleri belli belirsiz gorili-
yordu, ama yalnizca tst katta. Asagida, su kiyisina kadar
inen boliimde, diimdiizliigi bozan ne bir gedik vards, ne
bir ¢ikinta,

Diizenli temposuyla insani gagirtan, tanimlanmas:
giig, donuk birtakim vuruslar, halla¢ pamugunu andiran
karlarin arasindan seslerini giigliikle duyuruyorlardi. By,
yakinlarda bir yerde onu vuran bir saatin sesiydi. Saat
¢an1 agikta oldugu, (izerinde de birkag kat kar biriktigi
i¢in gu ara sesi kisilmugti.

Bu siralarda kar yagis1 hafiflemeye bagladi. Once-
den yirmi kar tanesinin diistiigii yere on, daha sonra da
bir kar tanesi diiger oldu. Aradan ¢ok gegmeden, irma-
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pin tam kiyisinda bir karalti kimildadi.

Renksiz fon iizerindeki dig cizgilerine iyice dikkat
¢den bir g6z, bunun kiigiik bir karalt: oldugunu gorebi-
lirdi. Karalunin segilebilen nitelikleri bundan ibaretti;
pene de bir insana benziyordu.

Ag1ir agir, ama ¢ok gabalamadan ilerliyorduy, ¢linkii
kar birden bastirmig olmasina kargin heniiz kalinhg beg
santimi gegmemisti. Tam bu sirada, yiiksek sesle soyle-
nen bazi sézler duyuldu:

“Bir, iki, Ug, Dort, Beg.”

Her sdzden sonra bu ufak benek bes-alti metre yol
aliyordu. Duvarin ta tepesinden pencerelerin sayilmakta
oldugu artik belliydi. “Bes” sézciigii, késeden beginci
pencere anlamina geliyordu.

Bu sirada benek durdu ve sanki biisbiitiin ufaldi.
Yere dogru egilmigti. Derken bir kartopu irmagn {izerin-
den besinci pencereye dogru ugtu. Hedeften metrelerce
sagarak duvara garpti. Bu kartopu, bir erkek diisiincesinin
bir kadin tarafindan yerine getirilmesiydi. Cocuklugunda
bir kerecik olsun kus, tavgan ya da sincap taglamug olan bir
insan, diinyada boyle aptalca bir atig yapamazd.

Bir atig, sonra bir tane daha; duvar, {izerine yapisip
kalan kar tutamlanyla sivilce ¢ikarmiga dénmiigtii. So-
nunda toplarin bini besinci pencereye rastladi.

Giindiiztin bakihinca, buradaki irmak sularinin orta-
da ve yanlarda ayni kaygan diizenle aktig1; herhangi bir
diizensizligin hemen kiigiik bir gevrintiye kangip gittigi
goriilebilirdi. Kartopunun vurusuna, iste bu kiigiik go-
rinmez ¢evrintilerden birinin girilti ve gipirtistndan
bagka yanit ¢itkmadi. Bir de sulanin ufak tefek birtakim
seylere carptikga ¢ikardiklan hafif sesler vardi ki, kederli
bir insan bunlan higkiriga benzetirdi; mutlu bir insan da
giliigmeye.

Pencereye gene vuruldu.
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Sonra, belki de pencerenin agilmasindan ¢ikan bir
giirtilti oldu. Bunu, gene pencereden yiikselen bir insan
sesi izledi:

“Kim var orada?”

Bir erkek sesiydi bu ve saskinhik belirtmiyordu. Yiik-
sek duvar bir kigla duvan olduguna, asker ocaginda da
evlilige pek iyi gézle bakilmadigma gére, bu irmak kiy1-
sinda bdyle gizli haberlesmelerle bulugmalarin bundan
once de yapilmig olmas: gerekirdi.

Karlanin igindeki belirsiz benek titreyen bir sesle,
“Cavug Troy mu oradaki?” diye sordu.

Bu kisi yerdeki herhangi bir golgeden o kadar fark-
sizd1; penceredeki adam da dylesine duvanin bir pargas:
gibi duruyordu ki, insanin, “Duvar karlarla konusuyor,”
diyesi geliyordu.

Penceredeki karalt kugkuyla, “Evet,” diye yamtlad.
“Sen kimsin?”

Benek, “Ah, Frank, tanimadin m1 beni?” diye inledi.
“Karimim, Fanny Robin.”

Duvar tam bir gagkinlikla, “Fanny!” dedi.

Kiz higkiriklarini yar bastirarak, “Evet,” dedi.

Kizin sesinde evli kadinlanin seslerinde bulunmayan
bir gsey vardi; adamin tutumunda da kocalarda pek az
goriilen bir sey. Konusma siiriip gitti:

“Nasil geldin buraya?”

“Senin pencerenin hangisi oldugunu sordum. Bagis-
la beni.”

“Bu gece seni hig beklemiyordum da. Daha dogrusu
senin buraya ¢ikip gelecegini hi¢ sanmiyordum. Yerimi
nasil da bulabildin! Yarin nébetgiyim.”

“Bana, gel, dedindi.”

“Gelebilirsin, dedimdi.”

“Evet; ben de onu demek istedim; gelebilecegimi
soylemigtin. Frank, sevindin mi geldigime?”
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“Elbet, canim,; sevindim ya.”

“Sen de... yanima gelebilir misin?”

“Omiirsiin Fan! Nasil geleyim? Borazan ¢alds; kigla
kapilar: kapandy; ¢ikig iznim de yok. Yarin sabaha kadar
hapiste sayilinz.”

“Oyleyse yarina kadar géremeyecegim seni!”

Sézler, diig kirikligi belirten bir sesle, kesik kesik ¢1k-
migt1,

“Nasil geldin Weatherbury'den buraya?”

“Yiiriidiim, bir yere kadar; sonra arabaya bindim.”

“Sagilacak gey.”

“Evet, gercekten dyle. Sey, Frank... ne zaman olacak?”

“Ne?”

“Séz verdigin sey.”

“Dogru diiriist hatirlayamiyorum.”

“Nasil olur' Konugma béyle! Yerin dibine gegiyo-
rum. ilk senin sdylemen gereken geyleri kendim soyle-
mek zorunda kaliyorum.”

“Bog ver de soyle bakalim.”

“Ah, ille soyletecek misin? Peki 6yleyse... Frank, ne
zaman evleniyoruz?”

“Ha, su ig. Sey, 6nce senin giyecek bir seyler alman
gerek.”

“Param var. Kilisede mi olacak, belediyede mi?”

“Kilise diyelim.” ,

“Iki ayr1 kéyde oturuyoruz.”

“QOyle mi? Ne ¢ikar bundan?”

“Benim yerim St. Mary'de; buras: bagka kéy. Onun
i¢in askilan iki kéyde de asmak gerekiyor.”

“Yasa bayle mi diyor?”

“Evet. Ah, Frank... beni yuzsiiz bir kiz sanacaksin
diye korkuyorum ya, sakin 6yle sanma, canim Frank... ne
olur, dyle seviyorum ki seni! Sen de kag kez, evlenecegiz
dediydin, onun igin... o yiizden... ben de... ben de...”
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“Aglamasana' Aptallik ediyorsun. Evleniriz dedimse
evleniriz elbet.”

“Oyleyse ben bizim kéydeki askilari astirayim, sen
de sizin kdydekileri astinr misin?”

“Astirirnim.”

“Yarin?”

“Yarin olmaz. Birkag giin sonra.”

“Subaylarindan izin aldin m1?”

“Daha almadim.”

“Ama nasil olur? Casterbridge’den ayrilmadan &nce,
almak tizereyim, diyordun.”

“Ne yapayim, unutuvermisim, igte. Senin boyle ¢ikip
gelisin de 6yle damdan diigme, beklenmedik bir sey ki!”

“Evet, 6yle, biliyorum. lyi olmad: seni rahatsiz et-
mem. Simdi giderim, yarin gelir goriir mistn beni...
North Sokagi'nda, Mrs. Twill'lerde? Kiglaya gelmek iste-
miyorum. Ortalikta kétii kadinlar dolagiyor. Beni de on-
lardan biri sanabilirler.”

“Cok dogru soyledin, giizelim. Ben sana gelirim.
Haydj, iyi geceler”

Sonra gene pencerenin sesi duyuldu. Ufak benek
oradan aynld1 ve uzaklagti. O kogeyi dontince duvarin
iginden hafif bir baging duyuldu.

“Hah-ha - Cavus... hah-ha!”

Bunu azarlayan bir yanit izlediyse de sézciikler an-
lasilmiyordu; yanit kahkahalar arasina karigti. Bu kahka-
halar da disaridaki su gevrintilerinin sesinden pek ayirt
edilemiyordu.
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XII
Ciftciler - Bir kural - Bir istisna

Bathsheba’nin kihya kullanmay1p kendi bagina ¢ift-
cilik yapmak kararinin topluluk icindeki ilk belirtisi, er-
tesi hafta, Casterbridge'deki misir pazarinda boy géster-
mesi oldu.

Basik tavani atki ve direklerle tutulan, son zaman-
larda Misir Borsas: adiyla onurlandirilmis olan salon, iki-
ser ticer toplanmug, konugmakta olan terli erkeklerle do-
luydu. Konusan kisi dinleyenin yiiziine yan gozle baki-
yor, savundugu goriisii, bir gézini kisarak vurguluyor-
du. Cogunun ellerinde taze digbudak dallari vardi. Bun-
lar1 bazen baston niyetine, bazen de domuzlar, koyunla-
r, arkas1 doniik duran komgularini ve yolda rastladiklan
her tiir kipirtisiz, dingin varligi diirtmek i¢in kullanirlar-
di. Konusma sirasinda her adam elindeki dalla bir sirii
sey yapardi: Dali arkasinda tutup biiker, iki elinin arasin-
da yay gibi kivirir, yere dayayip yarim daire oluncaya ka-
dar bastinirdi. Bazen de, dali koltugunun altina kistirip
ornek torbasindan avucuna dan bosaltirdi. Darilar goz-
den gecirildikten sonra yere atillirdi. Her zamanki gibi
gizlice iceri girmis olan ve cevredekilerin davraniglarini
cok iyi bilen bes-alt1 tane cin fikirli, kentte yetigmis kii-
mes hayvani, boyunlarini uzatip gozlerini devirmis ola-
rak, umutlannin gerceklegmesini beklerlerdi.

Bu kaba saba kiigiikk toprak sahiplerinin arasinda,
bugiin bir kadin dolagiyorduy; salondaki tek digi! Giizel,
biraz da siisli giyinmigti. Erkeklerin arasinda stizilip
gezinisi kdy arabalarinin arasindan bir faytonun gegisi
gibiydi; erkek seslerinden sonra onun sesi, kulaga, kuru
bir vaazdan sonra dinlenen bir ask 6ykiisii gibi ¢arpiyor-
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du; varligy, kizgin ocaklarin baginda esen bir soluk, serin
yel gibi kendini duyuruyordu. Gelip bu salonda yer ala-
bilmek igin iradesini kullanmak zorunda kalmisti, hem
de baslangigta sandigindan ¢ok. Cinkii iceri ilk girisinde,
biitiin o kaba saba konugmalar yarida kesilerek hemen
hemen biitiin ytzler ondan yana ¢evrilmis, zaten o yone
déniik bakiglar donuklagarak ona dikilmisti.

Bathsheba ¢iftgilerden ancak iki-ii¢ tanesini taniyor-
du. Hemen onlarin yanina dogru yénelmisti. Ne var ki
niyetlendigi gibi, pratik bir i kadin1 oldugunu goster
mek istiyorsa, tanidik tanimadik demeden igini yirit-
mesi gerekirdi. O da zamanla yalnizca adlarini duymug
oldugu ciftcilere s6z soyleyip karsilik verecek kadar ce-
saret topladi. Onun da yaninda &érnek torbalari vard:.
Yavag yavag o da, ¢ekirdekten yetisme ciftgiler gibi eline
dar1 bosglatip avucunu, ¢evredekiler gozden gegirsin diye,
tam Casterbridge gelenegince uzatmasini 6grendi.

Uzun boylu bir erkekle tartigtig1 siralarda, bagini bi-
raz meydan okurcasina kaldirdigi zaman, aralik dudakla-
rindan gorinen kusursuz diglerinin ¢izgisinde, o kipkir-
muz1 agzinin keskin uglarinda éyle bir anlatim beliriyor-
du ki, insan bu ufacik, incecik, kivrak kizda bag dondii-
riici cinsel seriivenlere yetecek kadar hammadde ve bu
tir seriivenlere atilabilecek kadar ciiret oldugunu sezi-
yordu. Yalniz gozlerinde bir yumusaklik vards, hi¢ degis-
meyen bir yumugaklik ki, gozleri koyu renk olmasa bu,
bir bugu gibi durabilirdi. Oysa onun bakiglarinda bu yu-
mugaklik, delip gecici olabilecek bir keskinligi hafiflete-
rek bir duruluk yaratiyordu.

Uzerinden saglik ve canhlik figkiran bir geng kadin
icin boyle bir sey séylemek tuhaf kagacak ya, Bathsheba
her seferinde karsilik vermeden 6nce, karsisindakinin
sozleri iyice bitsin diye bekliyordu. Fiyat tartismas: ya-
parken kendi malinin fiyatinda, saticilia yaragir bigim-
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de, kurdikca kimyordu. Yalmz davramiginda kesinligini
inatglik olmaktan kurtaran bir esneklik, fiyat kirigim
cimrilik olmaktan kurtaran bir saflik vardi.

Onunla isi olmayan ciftciler (ki bunlar ¢ogunluktay-
d1) durmadan birbirlerine, “Kim bu?” diye soruyorlard.

Buna verilen yamt séyle oluyordu: “Cift¢i Everdene’
in yegeni. Yukann Weatherbury Ciftligi'nin bagina gecti;
kahyay: sepetlemis; her seyi kendim yapacagim diye ye-
min etmig.”

Bunun tizerine 6biir adam, bu durumu olumsuz kar-
siladigini belirtircesine bas salliyordu.

Birincisi, “Evet; boyle dik kafali olmasa gergi daha
iyi ya, ne olsa onunla 6viing duymamiz gerekir,” diyordu.
“Bu kiiflii yerlere renk veriyor. Yalniz o kadar alimli ki,
cok gecmeden kaparlar.”

Bathsheba'nin ¢ekiciliginde, yiiziiyle davraniglarinin
guzelligi kadar, durumdaki aligilmamughigin da rol oynadi-
gini ileri siirmek centilmenlige sigmaz. Her neyse, herke-
sin ilgisini izerine toplamigt1 ya! Bu cumartesi giina bdy-
lece ortaya cikugi, ciftgi Bathsheba igin ne sayilirsa sayil-
sin, kadin Bathsheba igin su gotiirmez bir zaferdi. Dahasi,
yarattifi heyecan 6yle gézle goriliir, elle tutulur gibiydi
ki, iki-ii¢ seferinde Bathseba i¢giidiisiine kapilarak pazar-
lik isini biitiiniiyle unutmus, bu nadasa birakilmig toprak
tanrilan arasinda bir ece gibi salinmakla yetinmigti.

Belirgin bir ayrinca, geng kizin gekiciliginin sayisiz
kanitlarini biisbiitiin ortaya vurmaya yanyordu. Béyle
durumlarda kadinlann, kafalarinin arkasinda da gozleri
var gibidir. Bathsheba, ondan yana goziiniin ucuyla bile
bakmamakla birlikte, salonda siiriiden aynlmug bir ko-
yun bulundugunu biliyordu.

Bu durum 6nce onun kafasin1 kurcaladi. Kendisini
tutanlarla tutmayanlarin sayis1 az ¢ok ayarh olsaydi pek
dogal sayacakti. Hatta kendisiyle hig ilgilenen ¢ikmasa,
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gene viz gelecekti, ¢iinkii boylesi de bagindan gegmisti.
Isin garipligi, onu tutmayan yanin tek kisiden ibaret olu-
sundaydi.

Geng kiz ¢cok gegmeden siiriiden ayrilan koyunun
dis gériiniigii konusunda sunlan 6grenmis bulunuyordu:
Bu, beyefendi tipli bir adamdi. Eski Roma kabartmalari-
n1 andiran dolgun, belirgin yiiz ¢izgileri giineste bronz
gibi zengin bir renk tonuyla parliyordu. Durusu dik, ta-
virlari sessiz ve agirdi. Onu 6tekilerden ayinp {stiinleg-
tiren bir 6zel ligi vardi: agirbaglilik.

Gorintige gore bu adam, erkeklerin on-on iki yil sii-
reyle hi¢ degismedikleri orta yaga girmis bulunuyordu.
Bu ¢agin sinirlari otuz begle elli yag arasindadir. Bu adam
otuz bes ya da elli yasinda olabilecegi gibi, ikisinin ara-
sindaki herhangi bir yasta da olabilirdi.

Kirk yaslarindaki evli erkeklerin, rastladiklar her-
hangi bir eli yiizi diizgiin disiye g6z atmadan gegmeye-
cek kadar comert olduklar: sdylenebilir. Ask karsiliginda
olasiliktan, yani bir bedel 6demek zorunda kalmaktan
biitiiniiyle uzak olduklarin1 bilmek onlara agin bir atil-
ganlik verir. Bathsheba, kendi etkisi altinda kalmayan bu
adamin evli olmadig kanisina varmagti.

Borsa kapaninca hemen Liddy’'nin yanina kogtu.
Liddy, hanimiyla geldikleri tistii agik sar1 arabanin yanin-
da bekliyordu. At kosgarak yola diiziildiiler. Bathsheba'
nin almug oldugu seker, cay ve perdelik kumag paketleri,
arabanin arkasina yerlegtirilmisti. Paketler artik bakkalla
manifaturacinin degil, bu geng ciftlik sahibi hanimin
malt olduklanni, renkleriyle, bigimleri ve ¢izgileriyle,
sozle anlatilamayacak bir bicimde belirtiyorlardi.

“Atlatum, Liddy; giikiir, bu da bitti. Bir dahaki sefere
boyle gii¢ gelmez. Ciinkii herkes beni borsada gérmeye
alismis olacak artik. Ama bu sabah oraya girisim, inan
evlenmek gibi bir seydi — biitiin gézler benim iistiimde!”
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Liddy, “Biliyordum ben bunun béyle olacagini!”
dedi. “Erkek milleti insana yiyecek gibi bakmakta birin-
cidir!” ,

“Yalniz iglerinden bir vardi: Bog yere bana bakmakla
zamanini harcamayacak kadar akli bagindaydi.” Bu bilgi,
Liddy, haniminin gururunun incinmis oldugunu aklinin
kogesinden bile gecirmesin diye, bu yolda verilmisti.
Bathsheba, “Cok yakisikli bir adam,” diye soziinii siir-
diirdii. “Sirim gibi. Kirk yaglarinda gésteriyordu. Kim
olabilir acaba, biliyor musun?”

Liddy bilemiyordu.

Bathsheba biraz diis kirtkhigina ugramig gibi, “Hig
tahmin edemiyor musun?” diye sordu.

“Hig fikrim yok. Zaten ne 6nemi var; sizinle &tekiler
gibi ilgilenmedigine gére. Bak, 6tekilerden daha ¢ok ilgi-
lenseydi, o zaman &nemli olurdu iste!”

Bathsheba o sirada bunun tam tersini digiiniiyordu.
Sessizlik i¢inde, hizla yol almaktaydilar. Soyluluguna di-
yecek olmayan bir ata kosulmus algak bir araba, onlar-
dan daha hizli yol alarak onlara yetisti ve gegti.

Bathsheba, “Aa, iste bu!” dedi.

Liddy bakti.

“O mu? Ciftci Boldwood o! Elbet, ta kendisi. Hani
gecen giin kapiya geldigi zaman igeri alamadigimiz adam.”

Bathsheba, “Ha, su Ciftci Boldwood,” dedi ve uzak-
lagan ciftciye bakt.

Ciftci bir kez olsun basin1 dondiirmedi. Gézleri yo-
lun ta ucuna dikilmis olarak, Bathsheba ve Bathsheba’'nin
giizelligi ortada yokmus gibi dalgin, umursamaz, gecti
gitti.

Bathsheba, “Ilgi cekici bir adam, sence de dyle degil
mi?" diye sordu.

Liddy, “Aa, elbet, hem de ¢ok! Bunu herkes soylii-
yor,” dedi. -
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“Neden hep boyle dalgin, kayitsiz acaba? Neden
cevresindekilerden béyle ¢ok uzaklardaymis gibi durdu-
gunu merak ediyorum.”

“Denildigine gore... yalniz kesinlikle bilen yok... bu
adam gencliginde, kaninin kaynadig: sirada ¢ok aci bir
diis kinkhigina ugramig. Kadinin biri bunu sevip birak-
mug, diyorlar.”

“Hep béyle derler zaten. Oysa hepimiz bal gibi bili-
riz ki bu diinyada sevip birakan kadin pek azdir. Erkek-
lerdir bizi sevip de sonra birakanlar, Bu adamcagizin da
boyle icine kapali olmas: dogustan olsa gerek.”

“Elbet dogustan... dyledir, hanimcigim... bagka bir
nedeni falan yoktur!”

“Gene de, bir kadin tarafindan aldatildigini diigiin-
mek daha romantik... Zavallhcik! Kim bilir, belki gercek-
ten dyle olmustur.”

“Hi¢ kuskunuz olmasin, kiigiikhanimcigim, 6yle ol-
mugtur. Elbet &yledir! Bana &yle geliyor!”

“Ne var ki bizler, insanlar i¢in goyle ya da béyle diye
kestirip atmaya aligmigiz. Oysa bu iki olasilikta da biraz
gercek payr varsa hi¢ sagmam. Yani bu adam belki biraz
agkta diig kirikligina ugrads, biraz da dogustan icekapa-
nik.”

“Yok, kiigiikhanimcigim. Hi¢ aklim kesmiyor béyle
ikisinin birden olabilecegini!”

“Gene de en akla yakin gelen bu.”

“Galiba 6yle. Bence de en akla yakin gelen bu. Siz
benim dedigime bakin, kii¢iikhanim; bu adamin derdi
mutlaka éyledir.”
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XIII

Sortes Sanctorum' -
Sevgililer Giinii kart1

On {i¢ gubat pazar giinii 6gleden sonra, giftlik evin-
deyiz. Ogle yemeginden kalkildiktan sonra, Bathsheba
bagka can yoldagi bulamadif i¢in Liddy'yi odasina ¢agir-
mugt1. Kig mevsiminde, gamdanlar yakilip panjurlar ka-
panmadan 6nce bu eski ev insanin icini karartiyordu. Bu
yerin havasi bile duvarlari kadar eski ve yasl geliyordu
insana. Egyalanin ardindaki her kdgenin ayn bir 1sis1 var-
di. Ciinkii evin bu béliimiindeki gdmineler ancak geg
vakit yakilirdi. Bathsheba'nin, aslinda elden diisme olan
yeni piyanosu da, giin ipginda, o egri biigri yer tahtalan
tizerinde daha bir kambur ve aksak duruyordu; yalniz
gece, onun siliklegen kogeleriyle gizgilerinin tizerine bir
golge orterek cirkinligini gézden gizliyordu. Liddy, bir
kiiglik dere gibi, s1§ olmakla birlikte her zaman civil c1-
vildi. Varhginda diiglinceyi zorlayacak kadar degilse bile,
kafayi galigtiracak kadar bir agirlik vardu.

Masamn tizerinde megin ciltli, eski bir Incil duru-
yordu. Liddy buna bakarak, “Kiigiikkhanim,” dedi, “Incil
ve anahtar yoluyla fal bakip kiminle evleneceginizi bul-
dunuz mu hi¢?”

“Bu kadar sersem olma, Liddy. Cikmaz boyle seyler.”

“Kim ne derse desin, ¢ok da ¢iktig1 oluyor.”

“Sa¢cmaliyorsun kizim.”

“Hem de insan1 heyecandan ¢arpintilara kariyor! Bu
fala inanan da var, inanmayan da. Ben inaninim.”

1. (Lav) Kutsal falcilik. incil'in rastgele bir sayfasi agilir, okunan ilk sdzcikler
kiginin geleceginden haber verirdi. (Y.N.)
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Bathsheba, “Peki 6yleyse, bir deneyelim,” dedi.

Insan, parayla cahgtirdigs kimselerin yaninda birbiri-
ni tutmayan seyler yapabilir. Bathsheba da simdi, de-
minki sézlerini hi¢ dikkate almayip hemen falcilik hava-
sina girerek, “Git, 6n kapinin anahtarini al getir,” dedi.

Liddy anahtar ald: getirdi.

“Keske giinlerden pazar olmasaydi,” dedi. “Belki
dogru olmaz.”

Hanimui bagl bagina kanit yerine gecebilecek bir ses
tonuyla, “Bagka giinlerde yapilmas: dogru olan ig pazar
giinii de dogrudur,” diye kargsilik verdi.

Kitab1 agtilar. Eskilikten sararip rengi atmig sayfalar- -
da en ¢ok okunan ayetlerin altlari, yazilari zorlukla s6-
ken bilisiz okuyuculann gézlerine yardimci olarak satir-
larda gezinen isaretparmaklaniyla aginmigti. Bathsheba,
Ruth’un Kitabi'ndaki 6zel ayeti arayip buldu ve o yiice
sozleri okudu. Hafif bir heyecan trpertisi duydu bu s6z-
lerin kargisinda; biraz da utang, aptallik yapmiggasina.
Bu, soyut Akil'in somut Akilsizlik’la yiizlesmesiydi. So-
mut Akilsizlik kipkirmizi kesilmekle birlikte niyetinden
dénmedi ve anahtari kitabin {izerine koydu. Ayetin tam
tzerinde, 6nceden buraya bastirilmis olan demirden bir
seyin biraktig1 pash iz, eski kitabin bu amag i¢in ilk kez
kullanilmadigini gosteriyordu.

“Simdi dogru dur ve sus,” dedi Bathsheba.

Ayeti yeniden okuyup kitab: déndiirdiiler; Bathshe-
ba gene suclu gibi kizardu.

Liddy merakla, “Kimi tuttunuz?” diye sordu.

“Soylemeyecegim igte!”

Liddy, “Kiglikhanimcigim, bu sabah Mr. Boldwood’
un kilisede yaptiginin farkina vardiniz mi1?” diye sordu ve
boylelikle diistincelerinin saptig1 yonii belli etmis oldu.

Bathsheba serinkanli bir kayitsizlikla, “Yoo, hig fark
etmedim,” dedi.

120



“Oturdugu bolme sizinkinin tam kargisina diagiiyor,
kiigiikhanim.”

“Biliyorum.” , _

“Gene de yaptifin1 gérmediniz, dyle mi?”

“Elbet gormedim, dedim ya sana.”

Liddy yiiziinii iyice biiziip ufaltti, dudaklarini kesin
bir kararla kist1.

Bu, hi¢ beklenmedik bir davranigti ve ayn1 oranda
kigkirticiydi. Bathsheba, caresiz, “Ee, ne yapt1?” diye sor-
du.

“Ayin strasinda bir kerecik olsun déniip size bakma-
di”

Hanimi yan kizgin, yan sagkin bir yiizle, “Neden ba-
kacakmig?” diye séylendi. “Bak diyen olmadi ki!”

“Yoo. Ondan bagka herkesin gozii sizdeydi de onun
bakmayis1 garip kagiyordu. Ama igte boyledir o! Zengin
kibar, beyefendi... kim onun umurunda?”

Bathsheba, bu konuda, Liddy’nin anlayamayacag:
kadar karmagik diigiinceleri oldugunu belirtmek amaci
giiden bir sessizlige gomiildii. En sonunda, “Tih! Din
aldigim Sevgililer Giinii kartimi az kald: unutuyordum!”
diye hafifce bagirdi.

Liddy, “Sevgililer Giinii mG? Kim i¢in, kagikha-
nm?” diye sordu. “Cift¢i Boldwood icin mi yoksa?”

Akla gelebilecek biitiin yanlig adlar arasinda bu bir
tek ad, Bathsheba'ya o anda, kart1 gonderecegi kiginin
adindan daha uygun digmiig gibi geldi.

“Yok camim, kiigtik Teddy Coggan igin. Bir sey ali-
rnm diye s6z verdimdi. Cici bir strpriz olur. Liddy, su
mektup kutumu getir bari de, kart1 hemen yazivereyim."

Bathsheba yazi kutusundan egsiz, yaldizli, kabart-
maly, cicili bicili bir resimli kart ¢ikardi. Bunu gecen haf-
ta Casterbridge pazarna gittiginde, kasabanin en biytik
kirtasiyecisinden almigti. Kartin orta yerinde kigtik, yu-
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murta bigimi bir delik vard:. Burasi, kartlara basilan bas-
makalip sézlerden daha uygun sevgi sozleri yazilabilsin
diye bog birakilmugti.

Bathsheba, "Bak, yaz1 yazacak yer var,” dedi. “Ne di-
yeyim?”

Liddy hemen, “Séyle bir sey, bence,” diye karsihk
verdi:

Gl kirmizidir
Menekge mavi
Tatlidir karanfil
Tipk: senin gibi.

“Tamam, boyle yazayim. Tam da Teddy gibi pembe,
tombul yanakli bir ¢cocuga uyuyor.”

Bathsheba satirlart ufak, gene de okunakli harflerle
yazdi; karti zarfa koydu ve adresi yazmak icin kalemi
miirekkebe batird:.

Yaramaz Liddy, “Bunu 0 ahmak Boldwood’a génder-
sek ne eglenceli olur! Kim bilir, nasil merakindan ¢atlar,
sersem!” diyerek kaglarini kaldinp giildii. Ne var ki, adin1
andig1 adamin kisiliginin ve mevkiinin agirligim digiin-
diikge korkunun sinirina dayanan bir kahkahayd: bu.

Bathsheba bu 6neriyi enine boyuna tartmak igin du-
raladi. Boldwood’u diigiinmek tedirgin etmeye baglamis-
t1 onu. Gergi geng kiz bu adamin 6tekilere benzemeyisi
ve uymayisi Kargisinda ciddi kaygi duymaktan uzakti.
Gene de yorenin en degerli ve yiiksek kisisinin bakiglari-
nt ondan sakinmasinda ve Liddy gibi bir kizin bundan
soz etmesinde biraz i¢ karartiai bir gey vardi. Bu ytizden
Liddy’nin 6nerisi ona baglangigta kigkirtici olmaktan ¢ok
bunaltic1 gibi geldi.

“Yok, yapamam ben béyle bir gey. O adam bunda
giiliinecek bir yén géremez ki!”
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Yolundan kolay kolay donmeyen Liddy, “Merakin-
dan catlar ya'” dedi.

Hanim, “Gerg¢ekte bu karti Teddy’ye gondermek de
gelmiyor ya icimden,” diye konustu. “Bazen ¢ok yara-
mazlik yapiyor.”

“Evet, hem de ne yaramazlik!”

Bathsheba umursamazlikla, “Hadi, erkekler gibi yazi
tura atalim,” dedi. “Yaz1 gelirse Boldwood, tura gelirse
Teddy. Yok yok, pazar giinii parayla oynamayalim; seyta-
n1 resmen kigkirtmak olur bu.”

“Biz de su dua kitabini para yerine atalim 6yleyse;
bu da giinah sayilmaz ya, kiigikhanimaigim.”

“Giizel. Kitap agik diiserse, Boldwood. Kapal: dii-
serse, Teddy. Yok yok, agik diismesi daha olasi. Agik dia-
serse, Teddy, kapali digerse, Boldwood.”

Kitap, yapraklan agilarak havaya atildi ve kapali ola-
rak diistii.

Bathsheba, dudaklarinda bir kii¢iik esnemeyle kale-
mi aldi ve kayitsiz bir rahatlikla zarfin {istiitnii Boldwood’a
yazdi.

“Bir samdan yaksana, Liddy. Hangi miihrii basalim?
Surda tek boynuzlu bir geyik bag1 var, bu, bir sey sayil-
maz. Bu ne? ki kumruy, olmaz. Séyle goériilmedik, degi-
sik bir gey olmals; 6yle degil mi, Liddy? Burada da sti
yazili bir mithiir var. Aklimda kaldigina gére komik bir
seydi ya, simdi sokemiyorum. Bunu basalim; olmazsa bir
bagkasini buluruz.”

Boylece zarfa kocaman bir kirmizi miihiir varuldu.
Bathsheba miihiiriin tstiindeki yaziy1 okuyabilmek igin
sicak balmumuna dikkatle bakarak, “Cok giizel!” dedi ve
mektubu oyun oynuyormugcasina bir neseyle masanin ts-
tiine att1. “Bir papazin ciddiligini bile kékiinden sarsar bu!”

Liddy miihriin {zerindeki sozciiklere bakti, sonra
yiiksek sesle okudu:
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BENIMLE EVLENSENE,

Hemen o aksam mektup gonderildi, gece Caster-
bridge postanesinde elden gecerek ertesi sabah gene
Weatherbury'ye yollandi.

Bu ig, iistiinde durulup diisiiniilmeden, 6ylesine ya-
pilds iste! Bathsheba agk: dig gériiniisiinden az ¢ok tani-
yordu da, duygu olarak agk konusunda hi¢bir bildigi
yoktu.

X1V
Mektubun etkisi - Giin dogugu

Aziz Valentine yortusunun akgami, ortalik kararr-
ken, Ciftci Boldwood, her zamanki gibi, yagh kiitiiklerle
beslenmis negeli bir ategin baginda yemege oturdu. Kar-
sistndaki sominenin rafinda, (izeri kanat agmug bir kartal
oymasiyla siislii bir saat ve bu kartalin kanatlarinin tize-
rinde de Bathsheba'nin génderdigi mektup duruyordu..
Bekair ciftginin gozleri durmadan mektuba saplaniyorduy,;
dyle ki, o genis kirmiz1 mithiir géziiniin saydam tabakas:
tizerinde bir kan lekesi olup ¢ikmist1. Yiyip igerken kafa-
sindan hila, mihirdeki yaziy1 (gdziiyle géremeyecek
kadar uzak olmasina kargin) okur gibiydi:

BENIMLE EVLENSENE.

Bu ¢apkinca buyruk, kendileri renksiz olup da gev-
relerindeki seylerin renklerini kapan billurlara benziyor-
du. Boldwood'un, ciddi olmayan her seyin saf dis1 kaldi-
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g1 su salonunda, mektup ve muektuptaki buyrugun hava-
s1, baglangiclarindaki hafiflikle srinden siyrilarak bu sirada
kendilerini saran seylerden kaiptiklari koyu bir ciddilige
biiriinmiiglerdi.

Sabahleyin su mektubu aldigindan beri Boldwood
yasamindaki simetrinin yavag *yavas, ideal bir agk yoniin-
de carpiklasmaya bagladigini duyuyordu. Bu aksaklik
Kristof Kolomb'un su yuzindle gordigi ilk dal gibiydi:
sonsuz biiyiikliikleri diigiindiiren kiigiiciik sey!

Bu mektubun bir baslangig yeri, bir amaci olsa ge-
rekti. Boldwood bu amacin, mektubun varoluguyla bag-
dastirilabilecek amaglarin en entipiifteni oldugunu bile-
mezdi ki! Béyle bir yorum onun aklindan bile gegmiyor-
du. Afallams birisinin afallatan: anlamas: zordur. Oysa
kosullarin hazirladigs bir yolu tutmakla, icten gelerek
yepyeni bir yola yonelmek, sonu¢ bakimindan ayirt edi-
lemez. Bir olaylar zincirini yoktan baglatmakla, zaten
baglamis olan bir zinciri belirli bir raya oturtmanin ara-
sindaki bityiik fark, sonug kargisinda afallayanin géziine
pek seyrek carpar.

Boldwood yatarken kart1 ¢ynanin kégesine sikigtird:.
Arkas: déniik oldugu zaman bile kartin varligini algili-
yordu. Omriinde béyle bir sey, ilk kez bagina geliyordu.
Bunu goziine bile bile, kasith yapilmig bir eylem gibi
gosteren biiyii, bu davraniga br terbiyesizlik ve kiistah-
ik goziiyle bakmasini da 6nlijordu. Gene aynadan yana
bakti. Gecenin gizemli etkisi jaziya, bilinmeyen yazari-
nin kisiligini katiyordu. Bir elbir kadin eli, yumusacik,
su kendi adin1 tagtyan kagidin izerinde gezinmis, o bilin-
meyen gozler elinin ¢izdigi he ¢izgiyi dikkatle stizmiis,
bir yandan da géziiniin 6niind-onu canlandirmigti. Onu
goéziinde canlandirmasinin néeni neydi? Kalem yaza-
dururken kadinin agz1 (dudakinn kirmizi mi, yoksa sol-
gun muyduy, dolgun mu, yoksburuguk muydu?) kendi-
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ne 6zgl bir anlaumla biikiilmiis, titremigti; bu, nasil bir
biikilésti?

Yazilmug sozciiklerin bir tamamlayicisi olan bu ka-
din goriintiisiinde higbir kisilik yoktu. Sisli bir bicimden
baska bir sey degildi. Nasil olabilirdi? Oyle ya, bu gériin-
tiiniin ash o stirada musil misil uyuyordu; ne agk umurun-
daydi ne de mektup' Boldwood ne zaman uykuya dalar
gibi olsa kadin bir bi¢im kazaniyor ve goriintii olmaktan
az ¢ok kurtuluyordu. Boldwood uyandiginda, mektubu
goriiyordu: Digtinii hakli ¢ikanrcasina.

Bu gece ay parliyordu, 15181 da her zamanki gibi de-
gildi. Boldwood'un penceresinden igeri ay 1g1ginin ancak
yansimas: girebiliyordu. Bu solgun 1gilt1 da karin verdigi
isik gibi ters yonliydi: Asagidan yukan vurarak odanin
tavanina dogadist bir aydinlik serpiyor, olmayacak yerle-
re golgeler digtiriip golgelerin bulunmasi gereken yer-
lerde 1giklar yakiyordu.

Mektubun igindekiler Boldwood'u, mektubun gel-
mis olmasina oranla daha az diisiindiirmiistd. Simdi bir-
den, zarfin icinde, o karttan bagka bir gey daha olup ol-
madigim1 merak etti. O garip ay aydinhginda yataktan
yere atladi; mektubu alds; ince kart: ¢ikardy, zarfi sarst,
icine bakti, aradi. Bagka bir sey yoktu zarfin icinde. Bold-
wood, o gin belki yiiz kez yaptif1 gibi gene o goziinden
hi¢ gitmeyen kirmizi miihiire bakarak yiiksek sesle, “Be-
nimle evlensene!” dedi.

Agirbagly, icine kapanik ¢iftlik sahibi mektubu gene
kapadi ve aynayla gergevesinin arasina soktu. Bu arada
aynada kendi yiziniin cizgileri ¢arpti yiiziine: hiiziin-
lii, belirsiz. Agzinin nasil simsiki kapali durdugunun,
gozlerinin de iri iri, bombog agilmig oldugunun farkina
vardi. Sinirlerinin boyle ¢arcabuk gerilip ayaklanmasin-
dan 6tiru kendi kendine karsi hognutsuz ve tedirgin,
déniip yatts.
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Sonra yavag yavas tan sokimi bagladi. Duru gégiin
parlaklig: heniiz, bulutlu bir 6gle saatinin aydinligs kadar
bile yokken Ciftci Boldwood yataktan kalkti, giyindi.
Merdiveni indi, dogu ydniindeki bir tarlanin it kapisina
yiriidii. Buraya yaslanip durarak ¢evresine bakindi.

Yilin bu mevsiminde olagan oldugu gibi, agir agir
sokiityordu tan. Tepede duru menekse renginde olan gok,
kuzeye dogru grilesiyor, doguya dogru da puslaniyordu.
Doguda, Yukart Weatherbury ciftliginin karh otlak vadi-
sinin gerisinde, tepenin iistiinde dinlenir gibi duran ya-
rim giineg ¢evresine 151n sagmadan, igin igin yaniyordu:
beyaz ocak i¢inde alevsiz yanan bir ates. Biitiiniiyle bu
goriiniim, ¢ocuklugun yagliliga benzedigi kadar, giiniin
batigina benziyordu.

Baska yonlerde tarlalarla gék, kar yiiziinden oylesi-
ne benzer renkteydi ki, bir bakista ufkun ¢izgisini seg-
mek giictii. Sonra burada da o demin anlattigimiz, doga-
dig1 11k golge degis tokusu vardi. Cogunlukla gékyiiziin-
de goriilen cig 151k yeryiiziine, yerytiziiniin goélgeleri de
goége vurdugu zaman bu gériintiiye rastlanir. Giin bati-
sinda titkenmek tizere olan ay asiliyds; kiiflii piringten
yapilmiggasina donuk ve yesilimtirak sar.

Boldwood keyifsiz gozlerle ¢evresini siiziiyordu. Ki-
raginin sertlestirip cilaladigi karlann st giin dogusun-
dan vuran kizil igtkta mermer gibi pirildiyordu. Yamagta
yer yer kavrulmug ve buz tutmug ot saplan o solgun, diiz
yorgani delip ¢ikarak eski Venedik igi camlar: egri biigrii
bicimleriyle kivrilmuglardsy; karlar daha yumusakken yer-
de gezinmis olan birka¢ kusun ayak izleri simdi donarak
kisa bir 6lmezligi kavusmustu. Hafif tekerleklerin yan
boguklagmig sesi adami dalginligindan uyandirdi. Bold-
wood déndii, yola gikti. Posta arabasiydi bu; en hafif bir
esintiyle devrilecege benzeyen, iki tekerlekli, yiksek,
sacma sapan bir tagit. Arabaci bir mektup uzatti. Bold-
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wood bunu alip agty; ikinci bir imzasiz mektupla kargila-
sacagin1 samyordu. Insanlanin olasilik kurallarini anlayss-
lar1 iste bdylesine, bir 6nceki olayin yinelenecegini san-
maktan ibarettir.

Adam Boldwood’un yaptigini goriince, “Size degil,
saniyorum, efendim,” dedi. “Gerg¢i ad konmamig ama ¢o-
baniniza yazilmg galiba.”

O zaman Boldwood adrese bakt::

Yen: Cobana,
Weatherbury Ciftligi,
Casterbridge Yoresinde

“Ay, cok yanlislik oldu! Bana olmadig: gibi cobanima
da degil! Miss Everdene’nin ¢obanina bu. Al, ona gétiir,
Gabriel Oak'tur adi, mektubu benim yanlhglikla actigimi
séyle.”

Tam bu sirada, sirtin istiinde, tutusan goége dogru,
mum 1s1g1n1n orta yerindeki siyah fitil gibi bir karalt1 be-
lirmigti. Derken karalti kimildadi ve hizly, canh adimlar-
la oradan oraya gidip gelmeye basladi. Giines 1sinlarinin
delip gectigi dortgen bigiminde, iskeletimsi bir seyler
tastyordu. Arkasindan da dért ayak dstiinde, kiigiik bir
karalti gelmekteydi. Uzun karalti Gabriel Oak'un karal-
tistyds; kiigiik karalti da George'du. Taginan seyler, cals
cirpidan yapma agil kafesleriydi.

“Dur,” dedi Boldwood. “Iste su, tepenin istiindeki o
adam. Ben gétiireyim mektubu ona.”

Boldwood’a gore elindeki sey, bagka bir adama ya-
zilmig bir mektup degildi artik. Bir firsatti. Belirli bir ni-
yete gebe olan bir yiizle Cift¢i Boldwood kar kapli tarla-
ya sapti.

Gabriel Oak o sirada, sag yonden bayir agag: inmek-
teydi. Giinesin pariltsi simdi bu yana dogru uzanarak
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Warren'in Birahanesi’nin uzak ¢atisina vurmusgtu. Co-
ban da oraya gidiyordu besbelli. Ciftlik sahibi biraz geri-
den onun ardina takild:.

]

XV

Bir sabah kargilagmasi - Gene mektup

Birahanenin disindaki kizilli turunculu 1tk yapinin
icerisine isleyemiyordu. Igerisi, gene her zaman oldugu
lizere, ocaktan tagan aym renkte, rakip bir panltiyla ay-
dinlanmugta.

Uzerinde giysileriyle birkag saat uzanip kalkmug
olan yasgh malt¢i ustas: simdi ii¢ ayakh bir masa baginda
oturmug, domuz pastirmasiyla ekmek yiyerek kahvalti
etmekteydi. Tabaksiz edilmekteydi bu kahvalti. Bu yon-
tem goyledir: Bir dilim ekmek masanin iistiine konur; et
pargas1 ekmegin iistiine yatirihp etin iistiine hardal, hep-
sinin istiine de bir ¢imdik tuz gezdirildikten sonra, bu
yiyecek biiyiik bir ¢akiyla dikey olarak, ¢aki masanin
tahtasina degene kadar kesilir ve boylelikle aynlan lok-
ma ¢akinin ucuna saplanip kaldinlarak yiyecegin gitmesi
gereken yere gonderilir.

Ustanin dissizligi, agzinin degirmenlik giiciinii belirli
derecede azaltrmiyor gibiydi. Kendisi éylesine uzun yil-
lardir digsizdi ki, bu bir eksiklik olmaktan ¢ikmug, artik
damaklannin sertligi bir kazang sayilmaya baglanmigti.
Dogruyu séylemek gerekirse, ustanin mezara yaklagmas:
hiperbolik bir ¢izginin dogruya yaklagmasini andiriyordu
~ yaklagtikga uzaklagir gibi oldugundan, insan zamanla,
onun o gizgiye asla ulagmayacagin1 sanmaya baghyordu.
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Kiilde pigen bir y1g1in patatesle toprak bir tas icinde
kaynayan kahve, gelebilecek konuklar1 beklemekteydi.
Giinki birahane koy hanmna karsihik kullanilan bir cegit
koy odas: yerine de gegiyordu.

Simdi birden, bir an 6nce agilmis olan kapidan bira-
hanenin i¢ine dogru, “Tanr’nin isi! Bir giin bize giinesin
yiiziini gosteriyor, sonra da gatir ¢atir don tutturuyor!”
sozlerinin yayildigi duyuldu.

Henery Fray'in karaltis1 ocaga dogru ilerledi, yan
yolda ayaklarin: yere vurarak ¢izmelerindeki karlar: sil-
keledi. Henery'nin iceriye ve s6ze bdyle pattadak girigi
yagl ustay: sasalatmisa benzemiyorduy, ¢iinki bu dolay-
larda gereksiz dnsézlerle girig ve kargilanig torenleri ¢o-
gunlukla yapilmadan gegistirilirdi. Ayni haklar kendisine
de tanindigindan, usta kargilik vermekte acele etmedi.
Cakusini, bir kasabin gig saplayis1 gibi kullanarak, bir par-
¢a peynir aldi.

Henery'nin sirtinda kahin yiinlii kumagtan, rengi at-
mug, eski bir palto vardi. Bunun altindan beyaz biizgiili
is gomleginin etegi, otuz-kirk santim kadar sarkiyordu.
Goz, bir kez alisinca, bu giyimi dogal, giderek siisli bu-
luyordu. Rahat oldugu su gétiirmezdi.

Matthew Moon, Joseph Poorgrass ve bagka birkag
arabac1 da Henery'nin hemen ardindan igeri girdiler. El-
lerinde sallanan kocaman fenerler, sabahin dérdiinden
beri galigmakta olduklar tavlalardan geldiklerini gosteri-
yordu.

“Ee, sizinki kdhyasiz ne yapiyor bakalim?” diye sor-
du yagh usta.

Henery bagini iki yana sallayarak alnindaki biitiin
etleri en ortada, yamru yumru bir y1gin yapip toplayan o
apaci giltglerinden biriyle karsilik verdi:

“Bagini tagtan taga carpacak, bak, dediydi dersiniz!
Benjy Pennyways de dogru adam degildi; diinist kahya
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degildi; Joey Iscariot kadar algak hainin biriydi ya, gene
de, kendi bagina ciftlik yonetebilecegini sanmak!” Hen-
ery’'nin bag, sessizlik iginde, ti¢-dért kez iki yana sallandi.
“Sunca yillik émriimde ne gérdiim, ne de duydum!”

Bu son ciimlenin, o bag sallanigi sirasinda, sessizce
baslanan karamsar bir diigiincenin sonug¢lanmasi oldugu-
nu biitiin oradakiler anlamislardi. Bu arada Henery yii-
ziindeki ¢esitli {iziintii belirtilerini silmemekle, bunlan,
soziine yeniden baglar baglamaz gene kullanacagini gés-
teriyordu.

Mark Clark, “Her sey mahvolacak; bu arada biz de
giime gitmezsek kurtlu peynir olayim!” dedi.

Henery, “Dik kafali kizin teki bu, bagka bir sey degil!”
diye konugtu. “Kimsenin 6giidiine de kulak asmiyor. Oysa
gurur, kendini begenmiglik, onun gibi nicelerini tepetak-
lak etmigtir' Ah benim dertli kafam, bunu diigiiniince
sancist tutmus adamlar gibi tasalara boguluyorum!”

Joseph Poorgrass katiksiz bir onaylama ve tel gibi
gergin acih sintigla, “Dogru, Henery, gergekten de oyle;
duydum ben bunu,” dedi.

O arada igeri girmis olan ve tek disini 6nii sira tagi-
yan Billy Smallbury, “Séyle, béyle, ama, o kiigiikhanimin
sapkasinin altinda tapdig1 seyden bizde de bulunsa zarar
etmez,” diye séze kangti. “Adam gibi konustuguna goére
akli fikri yerinde olmali; anliyorsun ya?”

“Anliyorum, anlamasina da, ille de kdhya tutmama-
s1!” Sonra Henery, “O yere ben layiktim!” diye yaygaray:
basti. Billy Smallbury’nin biizgiilii gédmlegine, yiice bir
alinyazisin1 okurcasina, dikkatle dikilmig olan bakiglarin-
da boga gitmis bir dehanin acis1 var gibiydi. “Neylersin,
yazimz boyle yazilmig olacak. Insanin yazisi neyse o
oluyor, eski kitaplar halt etmis. Oyle ya, insan iyilik ya-
pinca iyilik bulacagi yerde kazik yiyor; hak ettigi 6diil-
den oluyor”
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Mark Clark, “Yoo, bak iste burada seninle ayni dii-
stincede degilim, bu konuda Tanr1 babamiz tam bir cen-
tilmendir,” dedi.

Joseph Poorgrass da, “Caligan kazanir, s6ziin gelisi,
diye onayladi.

Kisa bir sessizlik oldu, Henery bir tiir “bes dakika
ara” niyetine, kalkip fenerleri iifleyerek sondiirdii. Giin
1sndikca, bu tek pencereli odada bile fenerlerin 1181na
gerek kalmamusti.

Yasli usta, “Benim merak ettigim su: Ciftlik sahibi
bir kadinin piyano miyano ne igine yarar?” diye sdylendi.
“Liddy’nin dedigine gbre yeni piyano almig.”

“Piyano mu almig?”

“Almug ya! Yagh amcasinin egyalarini begenmemis,
kiiciikkhanim! Hemen her seyin yenisini almig. Sigmanlar
igin agir, okkal: koltuklar, zayiflar icin ince, gevrek san-
dalyeler varmig. Séminelerin iistiine koymaya da, nere-
deyse duvar saati boyunda saatler alinmis.”

“Tablolar da alinmig; ¢ogunun gergevesi pek agr,
pek gdsterigliymig.”

Mr. Clark, “Sarhog olup sizanlar igin de siltesi at ki-
liyla doldurulmug uzun kanepeler varmg; baguglarinda
at kil yastiklarla,” diye ekledi. “Ayrica giizeller baksin
diye asilmig aynalarla giinahkarlara yarayan, ici yalan
dolu kitaplar.”

Tam o sirada avluda sert, giiglii adimlar duyuldu; ka-
p1 on-on iki santim kadar araland: ve digaridan birisi ses-
lendi:

“Komsular, yeni dogmus birkag kuzu icin yeriniz var
mi1?”

Topluluk, “Var ya, Coban!” diye yanitladi.

Kap1 ardina kadar itilince duvara ¢arparak tepeden
tirnaga zangirdadi. Egikte, yiiziinden buharlar tiiterek
Gabriel Oak belirdi. Ayak bileklerini, kardan korunmak
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icin samanlarla sarmug, biizgiili ig gomleginin {izerine ka-
yis kemer baglamists, tepeden tirnaga bir saglik ve canh-
lik simgesiydi. Omuzlannin jizerinden, gesitli bigcimsiz
duruslarla dért kuzu sallaniyor, Norcombe'dan getirdigi
képegi George, ciddi ciddi onun adimlanni izliyordu.

Joseph Poorgrass, “E, Coban Oak, sorabilir miyim,
kuzulama mevsimi nasil gegiyor bu y11?” diye sordu.

Gabriel, “Pek yorucu,” diye kargilik verdi. “Su son iki
hafta icinde giin yok ki ya kardan, ya yagmurdan, giinde
iki-ti¢ kez iliklerime kadar 1slanmayayim! Cainy ile ben
bu gece gdzlerimizi bile kirpmadik.”

“Epeyce de ikiz dogmus diye duydum, 6yle mi?”

“Hem de pek ¢ok! Evet, tuhaf bir kuzu mevsimi bu.
Miijde Yortusu’na' kadar isimiz bitecege benzemez.”

“Ovysa gecen yil Sexajessamine Pazari'na® kadar her
is bittiydi,” diye Joseph araya karigti.

Gabriel, “Otekileri de getir, Cain!” dedi. “Sonra sii-
riiniin yanina kos. Ben de simdi geliyorum.”

Hokka agizl, gen yiizli bir ¢ocuk olan Cainy Ball,
geldi; yere iki kuzu daha birakt1 ve ustasinin dedigi gibi
cekildi, gitti. Oak omzundaki kuzulan bu agir1 yiiksek-
likten indirdi, samanla sarip sarmalayarak ocagin 6niine
koydu.

Gabriel, “Benim Norcombe’dayken kuzu kulitbem
vardy, bu ciftlikte yok boyle bir sey,” dedi. “Zayif dogan-
lara da bir ¢at1 alt1 bulup tagimak 6yle bag belas ki! Usta,
senin bu yer de olmasa, gu ac1 ayazda ne yapardim bil-
mem. Ee, nasilsin bakalim, koca usta?”

“Tann'ya giikiir, ne bir derdim var, ne hastalifim. Ne
var ki, artik genglesmiyoruz, ¢oban.”

1. 25 Mart. (Y.N))

2. (Lat) Sexagessima: Altmig. Sexagessima Pazari; Noel'den sonraki altmiginc
gun. (Y.N.)
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“Anlamaz miyim? Diinyanin gidisi boyle.”

Yagh malt ustasi, “Otur be ¢oban,” dedi. “Nasil bul-
dun Norcombe’u, kdpegi almaya gittiginde? O bildik
yerleri yeniden gormeyi pek isterdim ya, ne yaparsin,
simdi orada benim tamidigim tek Tanrt’nin kulu kalma-
mugttr ki!”

"Kalmamugtir ya. Cok degisti oralar1.”

“Dicky Hill'in o ahgap meyhanesinin yiktinldig
dogru mu?”

“Elbet, yillar oluyor. Onun istiindeki ev de yikilds,
Dicky’nin evi.”

“Vay canina be!”

“Evet. Hani Tompkins’in o yash elma agaci vardi ya,
bir bagina iki tulum elma garab: gikarirdy, o da sokiildi.”

“S6kiildi ha? Deme yahu? Vay canina, ¢ok hizli za-
manlarda yastyoruz, dogrusu, ¢ok hizh.”

“Sonracifima, hani orta yerde bir kuyu vard, hatir-
lar musin? Onu da genis, tas yalakli, demirden bir tulum-
baya cevirdiler, bagtan agag1.”

“Vay vay vay! Memleketin yiizii nasil da degigiyor!
Insan, 6mrii oldukga neler goriip geciriyor! Buradaki gi-
dis de oyle! Herkesin dilinde gimdi iftlikteki hanimin
yaptig: tuhaf isler dolastyor!”

Oak sertce otekilere dogru déndii, yiiziinii ates ba-
sarak, “Neler anlauyordunuz onunla ilgili olarak?” diye
sordu.

Mark Clark, “Bu orta yaghlar onu kendini begenmis
diye yeriyorlard),” diye yanitladi. “Ama bana sorarsan,
ilismeyin kiza, derim. Helal olsun o giizel yiize! Biraksa-
lar ben bilirim o kiraz dudaklara yapacagimi!”

Capkin geginen Mark Clark kendi dudaklariyla, an-
lam1 herkesce bilinen birtakim sesler ¢ikardi.

Gabriel Oak ciddi ve sert, “Mark, iyi dinle beni,” de-
di. “Miss Everdene'den soz ederken biitiin gakalar, sapir-
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t1, supurtular yasak! Izin vermiyorum, anladin m1?”

Mark Clark, dostga, “Basiistiine,” diye karsilik verdi.
“Boynumuz kildan ince.”

Gabriel bu kez ¢atik kagla Joseph Poorgrass’a don-
dii: “Onu yerip duran sen olmalisin dyle degil mi?”

“Yo, ne ilgisi var, gtkim ¢itkmad: inan. Bence hanime-
fendinin daha kétii bir kadin olmadigina oturup kalkip
siikretmeliyiz.” Joseph Poorgrass korkusundan kipkirmi-
71 kesilmig, tir tir titriyordu. "Ben hep bunu diyorum.
Daha demin Matthew...”

Gabriel, “Matthew Moon, sen neler dedin bakalim?”
diye sordu.

Matthew Moon son derece tedirgin, “Ben mi? Yahu
benim kimseye zararim yoktur, karinca bile ezmem, en
ufacik bir karincay: bile!” diye yanitlad.

“Bakun, i¢inizden bir konusan olmus elbet! Simdi,
beni iyi dinleyin, komgular!” Yeryiiziindeki en sessiz, en
yumusak basl adamlardan biri olmasina kargin, Gabriel
simdi askerce bir sertlik ve amansizlikla duruma el koy-
du: “Su gordigiiniiz benim yumrugumdur.” Bir ekmek
somunundan biraz daha kiiciik olan yumrugunu, kigiik
masanin tam ortasina koydu ve bunun gergek bir yum-
ruk oldugunu herkesin iyice kavramasini istercesine, ma-
say1 birkag kez sarstiktan sonra s6ztinii siirdiirda: “Simdi,
kimin bu koéyde, hanimla ilgili kotii so6z soyledigini du-
yarsam, Tann1 tanifim olsun...” Coban yumrugunu, Ku-
zey tannsi Thor'un' ¢ekiciyle 6rse vurmas: gibi kaldirip
indirerek, “bunun tadin: tattiracagim ona, yoksa namus-
suzum!” diye ekledi.

Herkesin yiiziinde, onun namusundan zerrece kus-
kulanmadiklarint anlatan bir bakig belirmisti.

1. Gk giiriltist tanrisi, Gok giriiltdsid onun ¢ekig vuruglarimin sesiydi. (Y.N.)
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Mark Clark, “Hay agzinla bin yaga, ¢oban!” dedi.
“Tam benim agzimdan aldin s6zi!”

Képek George da tam ¢obanin gézdag: verdigi sira-
da bagin1 kaldirmug ve Ingilizceyi dogru diiriist anlama-
makla birlikte, hirildamaya baglamigti.

Henery, biitiin Hiristiyan diinyasinin 6viing duyabi-
lecegi yatigtiric1 bir bangseverlikle, “Kuzum ¢oban, dfke-
lenme béyle,” dedi. “Otur otur.”

Joseph Poorgrass, glivenligini saglamak i¢in ustanin
yataginin arkasina siginrmug oldugu yerden, hatir1 sayilir
bir kaygiyla, “Senin egsiz derecede iyi ve akilli bir insan
oldugunu soylityorlar,” dedi. Bedensel degil de, ruhsal
durumlan belirten birtakim el kol sallamalariyla, “Akillx
olmak kim bilir ne giizel seydir!” diye ekledi. “Kegke biz
de akilli olabilseydik, degil mi, komgular?”

Matthew Moon, “Elbet ya, hem de nasil!” diyerek
kendisinin de ne derece dostluk duygulan besledigini
belirtmek amaciyla cobandan yana bir kiiciik, kayg: dolu
giiliiciik gonderdi.

Oak, “Benim akilli oldugumu séyleyen kim size?”
diye sordu.

Matthew, “Kulaktan kulaga, sdylenti olarak dolagi-
yor,” diye yanitladi. “Duydugumuza gére, saati yildizlar-
dan okumasini bizim ayla giinegten okuyabildigimiz gibi
biliyormugsun, ¢oban.”

Gabriel bu konuda sdylenenleri alcakgoniilliliikle
kabullenircesine, “Oyle; biraz beceririm o isi,” dedi.

“Sonra giineg saati yapmak geliyormus elinden; in-
sanlarin adlarini arabalarinin iizerine matbaada dokiil-
miigcesine diizgiin yazabiliyormussun, hem de siisli,
uzun kuyruklu. Béyle akilli, hiinerli oldugun i¢in ne
mutlu sana, Coban. Sen gelmezden 6nce Ciftgi James
Everdene'nin arabasinin iistiine yazilari bizim Joseph
Poorgrass yazardi da, J'leri ve E'leri ne tarafa baktiraca-
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gim bir tiirlii kestiremezdi — kestirebilir miydi, Joseph?”

Joseph bu beceriksizliginin ne denli tartiglmaz oldugu-

nu belirtmek icin hayir gibilerden bagini sallad:.
Matthew yerdeki tozlarin iistiine kirbacinin sapiyla

LAMAS

yazarak, “Demek harfleri boyle ters yazardin, 6yle degil
mi Joseph?” dedi ve heyecanla ekledi:

“Ciftgi James de nasil kiifrii basar, sana avanak derdi,
adim boyle ici digina ¢ikmug kilikta goriince. Yalan mu, be
Joseph?”

Joseph, siingiisii diigiik, “Hem de nasil dogru!” diye
yamitladi. “Gene de, kim ne derse desin, benim pek bir
sugum yoktu bu iste. O kor olasi harflerin suratlarini éne
mi yoksa arkaya m1 dondiirdiiklerini kafada tutmak &yle
bas belas: bir istir ki! Bizim kafa da oldum olas: elek gi-
bidir, zaten.”

“Iste bu ¢ok kétii bir durum senin i¢in; bagka yén-
lerden de sanssizsindir ya!”

“Oyle gergi; ne var ki, durumlarimin daha kétii ol-
masim buyurmad: diye, ulu Tann'ya bin siikiir gerek!
Yeni gobamimiza gelince, bana sorarsaniz bizim hanim
onu kendine kidhya yapmaliydi. Tam bu ige gore adam-
sin, Coban.”

Gabriel Oak acik yiireklilikle, “Ne yalan soyleyeyim,
ben de beklemigtim bunu,” dedi. “Daha dogrusu eni
konu umduydum. Gene de Miss Everdene cani isterse
kendi kendinin kihyasi olup beni siradan bir ¢oban ola-
rak ahkoyabilir, buna da hi¢ kimse karigamaz.”

Gabriel solugunu agir agir icine cekti ve gozlerini,
_pek de umut dolu olmayan birtakim diisiincelere dalmus-
casina, kivileimh kiilliige dikti.

Ocagin tath sicakhg, yar 6lii gelen kuzucuklan
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simdi diriltmeye ve meletmeye baglamisti. Hayvanlar,
diinyaya geldiklerini ilk olarak anlamig gibi bacaklarim
samanlana arasinda oynatip duruyorlardi. Sesleri yiikse-
lerek bir meleme korosu olup ¢tkti. Bunun iizerine Gab-
riel Oak atesin oniinden siit tenekesini ¢ekti; ¢oban
gomleginin cebinden kiiciik bir ¢ay demligi gikararak igi-
ne siit doldurdu; analarinin yanina verilmeyecek olan
yavrucuklara ¢aydanligin emziginden stit emmesini 6g-
retti. Kuzular bu ilk dersi sagirtic1 bir kolaylikla kapiveri-
yorlardi.

Joseph Poorgrass, bakiglarini ¢obanin yaptig iglerde,
gereken iiziintiiyle dolastirarak, “Duyduguma gore ha-
mm sana 6len kuzularin postlarim bile vermiyormusg,
dyle mi?” diye sordu.

Gabriel, “Ben almiyorum,” dedi.

Joseph ne yapip yapip Gabriel'i durumlarindan ya-
kinanlar safina ¢cekebilmek umuduyla, “Hig¢ degerin bi-
linmiyor senin, Coban!” diye tehlikeli konuya degindi.
“Bana &yle geliyor ki bu kadin sana garez baglads; 6yle
geliyor bana.”

Gabriel aceleyle, “Yoo, hig de degil'” dedi ya, gogis
gecirmekten de kendini alamadi. Bu tasasinin nedeni,
kuzu postlarindan yoksun kalmasina baglanamazdi.

Bagkaca bir sey séylenmesine firsat kalmadan bir
golge kap1 araligim karartt, Ciftgi Boldwood birahaneye
girerek herkesi, dostlukla tepeden bakma arasi bir bag
egisiyle selamladi.

“Ah, Coban Qak, burada oldugunu tahmin etmis-
tim,” dedi. “On dakika kadar énce yolda posta arabasina
rastladim. Elime bir mektup verdiler; ben de adrese fa-
lan bakmadan agiverdim. Sanaymug galiba. Kazara oldu,
kusura bakma.”

Gabriel hemen, “Aa, elbet; hi¢ 6nemli degil, Mr.
Boldwood, hi¢ 6nemli degil,” dedi.
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Diinyada ona mektup yazan tek kisi olmadig: gibi,
biitiin kdyiin agip okuyamayacag herhangi bir mektup
almas: da olasi degildi. Bir késeye ¢ekilerek tanimadigs
bir yaziyla yazilmis olan su satirlan okudu:

Degerli Dost,

Adini bilmemekle birlikte, su birkag satirin senin eline
gegecegini santyorum. Bunlari, bir ¢lgin gibi Weatherbury'
den ayrildigim gece bana gosterdigin iyilige tesekkir etmek
amaciyla yaziyorum. Ayni zamanda sana, borglu oldugum pa-
rayl da génderiyorum. Bunu bir armagan olarak alikoymay!-
simi |itfen bagisla. islerin sonu hayirli oldu. Coktandir sézl(i
oldugum gengle yakinda evlenecegimi bildirmek benim igin
buyik bir mutluluktur. Kendisi su sirada bu kentte Uslenmig
olan I1'inci Agir Stvari Muhafiz Alay’'ndan Cavug Troy'dur.
Kendisi cok namuslu ve onurlu bir adam, daha dogrusu soylu
kani tasityan bir insan oldugu i¢in, benim bdyle bir armagani
almami hog gérmeyecegini biliyorum.,

Degerli dost, su mektubumda yazdiklanmi simdilik ara-
mizda sir olarak saklamani ¢ok rica ederim. Yakinda karikoca
olarak gelip Weatherbury kdyUne slirpriz yapmak niyetindeyiz.
Gene de yabanci sayilabilecek birine bdyle bir seyi yazarken
ylzUm kizariyor. Cavus Troy Weatherbury kdyinde bGyumdis.

Dostluguna yeniden, candan tesekkir eder, iyilikler di-
lerim.

Fanny Robin.

Gabriel, “Mektubu okudunuz mu, Mr. Boldwood?”
diye sordu. “Okumadinizsa, okusaniz iyi olur. Fanny Ro-
bin’le ilgilendiginizi biliyorum da.”

Boldwood mektubu okudu ve yiiziinde bir {iziintit
belirdi. “Fanny, zavalli Fanny’cik! Oylesine bel bagladig
sey daha olmamug, belki de hi¢ olmayacagini disiinse ya!
Gériiyorum ki, adres de vermemis.”
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Gabriel, “Bu Cavug Troy nasil bir adam?” diye sordu.

Ciftci Boldwood, “Mm... yazik ki béyle bir durumda
umut baglanip giivenilecek birisi degil,” diye mirildand.
“Gene de uyanik ¢ocuktur, tuttugunu koparir. Dogu-
muyla ilgili romantik, ilgin¢ bir de éyki vardir. Bunun
annesi bir Fransiz miirebbiyeydi., Dediklerine gére bu
kadinla Lord Severn arasinda gizli bir iligki varmig. Ka-
din yoksul bir doktorla evlendi, ¢ok kisa bir zaman sonra
da, bir cocuk diinyaya getirdi. Ellerine para gegtigi siire-
ce her sey yolunda gitti. Yalniz, cocuk delikanlilik cagina
gelince, yazik ki en iyi dostu olan kisiler 6ldii. O da Cas-
terbridge’deki bir avukatin yanina yazman olarak girdi.
Bir siire ¢aligti orada. Zamanla iyi bir mevkiye yiikselebi-
lirdi. Ne var ki, ailginca bir is yapip orduya yazildi. Za-
vally, kiiciik Fanny! Bize o dedigi siirprizi yapabilecegini
hi¢ sanmiyorum. Ah, aptal kiz! Aptal, gilgin kiz!”

Kap1 gene apansiz agilds; iceriye soluk soluga Cainy
Ball girdi. O kirmizi dudaklan oyuncak bir borazanin
agz1 gibi aglip ytizi carpilmugts, solugu okstriik gibi, ses-
li sesli cikiyordu.

Gabriel sert sert, “Bana bak, Cainy Ball,” dedi. “Ne-
den béyle deli gibi kosup soluksuz kaliyorsun? Kag kez
yapma demiyor muyum sana?”

“Hik - ben - solugumun - bir tanesi - ters - yone
gitti de Mr. Oak - ondan - 6ksiirttii beni - 6hs! 6hé!”

“Ee, ne demeye geldin gene?”

(Goban yamag: geng gévdesini kap1 rezesine yaslaya-
rak, “Boyle koga kosa geligim su ytizden,” dedi. “Hemen
geleceksin, usta. [ki koyun daha ikiz yavruladi. Iste du-
rum bu, Usta Qak.”

Oak, “Demek boyle,” diyerek hemen yerinden firla-
d1 ve zavalli Fanny'yi simdilik kafasindan sildi.

“Aferin Cain, iyi ettin de kosup bana haber getirdin.
Buna kargilik giinin birinde sana kocaman bir dilim
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erikli puding var. Yalniz, Cainy, gitmezden 6nce su kat-
ran tenekesini uzat bana da, su kuzulan damgalayalim,
olsun bitsin.” ,

Oak o sayis1 belirsiz ceplerinin birinden bir demir
cubuk ¢ikarip katrana batirarak yeni dogmug kuzularin
kiclanina, gonliinde ve diigiincelerinde yasayan kizin adi-
nin bag harflerini yazdi: “B.E.” Bu harfler, artik bu kuzu-
larin yalmzca Ciftci Bathsheba Everdene'nin mali oldu-
gunu belirtiyordu.

“Hadji, Cainy, sen iki tanesini yiiklen de yaylan baka-
lim. lyi giinler, Mr. Boldwood.”

Coban kendi getirmig oldugu dért minik govdeyle
on alti upuzun bacag: gene sirtlad: ve onlarla birlikte,
siiriiniin bulundugu tarla yéniinde gézden yitti. Kuzular
simdi, yanim saat 6nceki yan 6lii durumlanyla hig ilgisi
olmayan canli, piril pinl bir durumdaydilar.

Boldwood tarlalarin iginde bir siire ¢obam izledi;
duraksadi, dondi. Sonra, geriye déniis yollanm kapayan
kesin bir kararla gene ¢obanin pesine diistii. Koyunlarin
dogum iglerinin goriildiigi kuytu kogeye yaklaguklann-
da, ¢iftci cebinden ciizdanini ¢ikanp agti ve agik olarak
avucunda tuttu. Bir mektup ortaya gikmmsti, Bathshe-
ba'nin yazdigi.

Ciftlik sahibi gercek olmayan bir umursamazlikla,
“Sana gunu soracaktim, Oak,” dedi. “Bu yazi1 kimin yazis,
biliyor musun?”

Gabriel ciizdana bir goz att1 ve o an kipkirmizi kesi-
lerek, “Miss Everdene’nin,” diye yanitladi.

Kizang: yalnizca onun adin1 anmaktandi. Sonra yep-
yeni bir gsey aklina gelerek onu garip bir kaygiyla diirttii:
Mektup imzasiz gonderilmis olacakts; yoksa ciftgi niye
sorsundu?

Cobanin duraksayip bozulmasini ¢iftlik sahibi yan-
lis anlama gekti. Duygulu kigiler her durumda nesnel
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olmaktansa, “Acaba kusur bende mi?” diye kuskuya diis-
mekte birebirdirler.

Boldwood da simdi, “Bu soruyu sormakta yerden gége
hakliydim,” dedi. Valentine kart1 gibi nemsiz bir sey iize-
rine boyle derin bir ciddilik ve ictenlikle tartigmaya giri-
sinde bir tutarsizlik vardi. “Béyle durumlarda el altindan
sorusturmalar yapilmasini kars1 taraf zaten bekler; bunu
sen de bilirsin, Coban. Isin eglencesi de buradadir ya!”

Boldwood eglence yerine iskence deseydi, yiizii su
andakinden daha gergin, daha tedirgin olamazd.

Bu igine doniik ve yalmz adam, ¢ok ge¢meden ¢o-
banin yanindan aynlip kahvalti yapmaya, evine déndii.
Durup durup utang ve pismanlik duygularina kapiliyor-
du; ciinkii ates sayiklamasina benzeyen o sorularla igini
bir yabanciya a¢must1.

Mektubu gene séminenin {izerine koydu ve oturup
bu sorunu Gabriel'den aldig1 bilginin 1s1ig1nda diigiinme-
ye koyuldu.

XVI

Biitiin Azizler ve Biitiin Ruhlar

Onceden soziinii ettigimiz o uzak, kisla kentinde,
hafta arasinda bir sabah, Biitlin Azizler diye anilan bir
kilisenin kiif kokan salonunda dua eden kiigiik bir toplu-
luk dizlerinin Gstiinden kalkti. Dagilmak {izerelerken
disaridaki sundurmaya ve sonra kilisenin ana koridoruna
giren sert ayak sesleri dikkatlerini ¢ekti. Adimlar kilise
iclerinde pek duyulmayan bir timyla ¢inhiyordu: mah-
muz sikartilar,
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Herkes déniip baku. Kilisenin ortasindaki yoldan, al
iniformali, kolundaki ii¢ ¢izgiden ¢avus oldugu anlag-
lan geng bir siivari gelmekteydi. Adimlarinin giiciiyle
canliligt ve rahat goriinmek icin kararh olusu, geng aske-
rin utangachginin, bisbiitiin géze batmasina yanyordu.
Iki sira kadinin arasindan gegerken, yanaklarina hafif bir
kirmizilik yayilmigti. Gene de yilmadan kemerin altin-
dan gegti ve ancak sunaga yaklagtifi zaman durdu. Bura-
da bir an tek bagina kaldi.

Ayini yonetmis olan ve ciippesini heniiz ¢ikarma-
mug bulunan papaz, bu yeni geleni gérdii ve onun ards
sira komiinyon késesine yliriiddii. Ona fisiltiyla bir ey
soyledi, sonra yazmani eliyle ¢agirdi. Yazman, besbelli
karis1 olan yagli bir kadina bir geyler fisildads; onlar da
basamaklardan yukan giktilar.

Cemaat i¢indeki kadinlardan birkag, yiizleri parla-
yarak, “Digun var!” diye minldandilar. “Hadi, bekleye-
lim!”

Kilisedekilerin ¢ogunlugu gene yerlerine oturdular.

Arkada bir makine gicirtis1 duyuldu ve genglerden
bazilan baslarini oraya dogru gevirdiler. Can kulesinin
bat1 duvarinin i tarafinda kiigiik bir tente, bunun altin-
da da kiiglik bir ¢an ve geyrek saatte bir ¢ikip, bu ¢ana
vuran bir kukla vardi. Bu kukla kuledeki biiyiik ¢anin
calinmasini saglayan mekanizmayla iglerdi. Kuleyle kili-
se arasinda, kapisi ayin siralarinda kapali tutulan sik bir
tel érgii gerili durur ve bu acayip, iirkiing goriiniislii saat
mekanizmasini gdézden gizlerdi. Ama gimdi kapt agik
durdugundan, kuklanin ¢ikigi, ¢ana vurugu ve sonra gene
deligine ¢ekilisi, biitiin kilisenin i¢inde duyuldu, bir¢ok-
larinca da gérildi.

Saat on bir bugugu ¢almigti.

Seyircilerden bazilan, “Gelin nerede?” diye fisildas-
maya bagladilar.
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Geng cavug cevresindeki eski stitunlar gibi tag kesil-
miscesine dimdik, hi¢ kimildamadan duruyordu. Yiizii
giineydoguya déniik; kipirtisiz oldugu oranda da sessizdi.

Dakikalar siiriiklendikge sessizlik elle tutulur bir sey
olup ¢ikti. Bagka kimse gelmiyordu; kimse yerinden ki-
pirdamiyordu. Saat mankeni gene tingir mingir kdgesin-
den ¢ikty, ti¢ ceyregi vurduy; telagh telagh geri ¢ekildi. Bu
seslerle kipirtilar, kilisedekileri, canlar1 acimiggasina ir-
kiltti; bircoklar: yerlerinden sigradilar.

Bir ses gene, “Gelin nerede kald: ki?” diye fisildad.

Simdi kilisenin i¢inde, sinirli ve kuskulu bir bekleyi-
si belirten kipirtilarla hafif 6ksiiriikler basglamigti. Der-
ken biri kikir kikir giildi. Askerse put gibi duruyordu.
Yiizii giineydoguya déniik, kasketi elinde, bir siitun ka-
dar dimdik.

Saat tikirdiyordu. Kadinlann iizerindeki o sinirli ger-
ginlik gecti. Kikirtili giiliigler siklagti. Sonra bir 6liim ses-
sizligi. Herkes sonu bekliyordu simdi. Belki farkina varan
olmugtur: Ceyrek saatlerin ¢alinmasi, zamanin gegisini
oldugundan daha hizl: ggsterir. Simdi de saatin tikirtis:
yeniden duyularak kukla ortaya ¢ikip saat bagi galininca,
kilisedekiler neredeyse makinenin bozulmus olduguna
inanacaklardi. O girkin kuklanin suratinda hain bir sintsg;
kipirtilarindaysa geytanca bir kivang olduguna insan ye-
min edebilirdi. Derken st kuleden on iki tane vurusun
uzak ve donuk ginlamasi duyuldu. Kadinlar bir tuhaf ol-
dular, bu kez giiliigen ¢ikmadi.

Papaz arkadaki odaya dogru kaydi, yazman da orta-
dan yok cluverdi. Cavus daha bagim hig ¢evirmemigti.
Kilisede kag kadin varsa onun yiiziinii gérmek igin bek-
liyordy, o da bunu bilir gibiydi. Sonunda déndii, stmsiki
kapanmug agziyla hepsine meydan okurcasina, aralann-
dan yirtytp gegti. O zaman iki kambur, digsiz dilend
birbirlerinin yiiziine bakip giliigtiiler; kasitlari yoktu
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béyle giilmekte, gene de giiliisleri o an kilisenin iginde
bir tuhaf kact1.

Kilisenin kargisinda parke déseli bir alancik vard.
Bunun cevresindeki eski, cumbali, catilari ¢ikintili yapi-
lar resim gibi bir hava yaratiyordu. Geng asker kiliseden
cikinca alana yiiriidii ve orta yerde ufacik tefecik bir ka-
dinla karsilagts. Kadinin yiiziindeki derin kayg: anlatim:
erkegin bakisin1 goriince dehsete dondii.

Erkek gozlerini kadina dikerek, bask: altinda tutu-
lan bir 6fkeyle, “E?” diye sordu.

“Ah, Frank, yanhshk yaptim! Yiiksek kuleli kiliseyi
Biitiin Azizler Kilisesi sandim. Senin dedigin gibi tam
saat on bir bugukta kapidaydim. On ikiye ceyrek kalin-
. caya kadar bekledim. Meger Biitiin Ruhlar Kilisesi'nde
degil miymisim? Neyse ki pek dyle korkmadim. Nasilsa
yann da olsa olur, diye digiindim.”

“Cok aptalsin... beni aptal yerine koydugun igin.
Neyse, bagka bir sey soyleme.”

Kiz sersemlemis gibi, “Yarin da olsa olur, degil mi,
Frank?” diye sordu.

Geng adam, “Yanin ha!” diyerek boguk bir kahkaha
att1. “O iskenceyi hemen simdilerde bir daha goze ala-
mam, bunu bilesin!”

Kiz titrek sesle, “Ama ne ¢ikar boyle kigik bir yan-
ligliktan?” diye kendini savundu. “Hadi, canim Frank’im,
soyle, ne zaman evleniyoruz?”

Erkek omuz silker gibi bir alaycilikla, “Ne zaman
rm? Tann bilir!” dedi ve kiza arkasini dénerek hizl hizl
yuruyup gitti.
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XVII

Pazar yerinde

Cumartesi giinii Boldwood gene her zamanki gibi
Casterbridge borsasindayken, uykularini kagiran kadin
iceri girerek gdzlerinin énitinde belirdi. Sanki Adem bir
dalgin uykudan uyandi, bir de ne gérsiin, karsisinda
Havva duruyordu! Ciftlik sahibi cesareti ele alip ilk ola-
rak kiza gercekten bakti.

Somut etkenlerle bunlarin duygusal sonuglar1 di-
zenli bir denklem olarak siraya konamaz. Duygusal an-
lamda bir kazang elde etmek iizere yatirilan sermayenin
verimi bazen, sermayenin kigiiciikligi oraminda kosko-
caman olur. Kadinlar esintili, delice anlarinda, her za-
manki icgiidiileri (ya savrukluklarindan ya da Tann ver-
gisi bir aksaklik yizinden), onlara s6z gecirip tehlikeyi
haber veremez. Iste bu yiizden Bathsheba’nin yazgisin-
da da bugiin sagkinliga ugramak vardi.

Boldwood ona bakiyordu, sinsice, kusur bularak ya
da anlayarak degil, dikkatle ve dogrudan dogruya, tarla-
da ekin bigen bir kéyliniin gegen bir trene bakti: gibi
bakiyordu: Kendi diinyasindan olmamakla birlikte, hayal
meyal tanidifn bir seye bakarcasina. Boldwood'un gé-
ziinde kadinlar kendini tamamlayan, gerekli birer arag
degil de, kendinden uzaklarda olup biten olaganiistii bir-
takim olaylards; goriiniisleri, davraniglari ve gériiniip yok
olmalan o derece anlagilmaz ve giivenilmez geliyordu ki,
yoériingelerinin gercekten digtan goriindiigi gibi degis-
ken mi, yoksa kendi y6riingesi gibi kurallara bagli, geo-
metrik, degismez mi oldugunu anlayip incelemeyi,
Boldwood gérev edinmemisti.

Once Bathsheba’nin kara saglarni, yiiziiniin kusur-
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suz cizgileriyle profilini, boynuyla ¢enesinin yuvarlakli-
gim gordi. Sonra kizin goézkapaklannin, gézleriyle kir-
piklerinin yan tarafini ve kulaginin bigimini gordi. Daha
sonra da yapisini, eteklerini ve ta topuklanna kadar giyi-
mini inceledi.

Giizel buldu onu; gene de bu disiincesinde hakh
olup olmadigini bilemedi. Oyle ya, kiz onun gdziine go-
rindigi kadar giizelse, boyle canlanmug bir agk siiri ol-
duguna gore, bunca zamandir erkeklerin arasinda bir
firtina kopartmadan nasil yagayabilmigti? Gergi uyandir-
di1 ilgi ve heyecan yabana atilmazd, ama daha ¢ogunu
uyandirmas: gerekmez miydi? Ciftlik sahibinin gorebil-
digi kadanyla, kusurlu bir cinsin i¢inden nasilsa cikmug
olan bu kusursuz teki, ne doganin ne de sanatin daha
kusursuzlagtirabilmesine olanak vardi. Ciftginin yiire-
ginde bir kipirtidir bagladi. Sunu unutmamak gerek ki,
Ciftci Boldwood kirk yaginda olmakla birlikte, simdiye
kadar higbir kadin1 boyle alici gozle incelemis degildi;
simdiye kadar rastladig: biitiin kadinlar onun duyularina
capraz agilardan ¢arpmuglardi.

Gergekten giizel miydi bu kadin? Boldwood gérii-
suniin dogru olduguna simdi bile inandiramiyordu ken-
disini. Yanindaki bir adama yavag sesle, sakinarak sordu:

“Miss Everdene begeniliyor mu?”

“Hem de ¢ok. Buraya ilk gelisinde ¢ok ilgi toplamusg-
t1; hatirlayacaksiniz. Gergekten ¢ok aliml bir kiz.”

Bir erkegin en kolay kanabilecegi zaman, yar1 yariya
ya da biitiin bitiin dsik oldugu kadinla ilgili 6vgii sézleri
duydugu zamandir. Gergekten de Boldwood'un igi rahat
etmisti. Ve bu egsiz kadin tutmus ona, “Benimle evlense-
ne!” demisti. Bu tuhaf isi neden yapmust1 acaba? Once-
den de dedigimiz gibi, Boldwood, bir durumun diisiin-
diirdiigiinii tamamlamakla yepyeni bir durum yaratmak
arasindaki farktan biitiiniiyle habersizdi. Onun bu kér-
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liigii Bathsheba'nin, kiigiik baslangiclardan biiyiik so-
nuclar dogabilecegi konusundaki bilgisizligine denkti.

Geng kiz su anda oldukga yakisikl bir geng ciftciyle,
serinkanli bir is konusmas: yapiyor; gen¢ erkegin yiizii
hesap defterinden bir sayfaymiscasina ilgisizcesine he-
saplara girisiyordu. Bu tipte bir erkegin Bathsheba'nin
begenisini oksamadigi acik¢a goriliyordu. Gene de
Boldwood sinsi bir kiskanglikla avuglarinin terledigini
duydu ve 6mriinde ilk olarak agk kiskan¢ligi cehennemi-
nin egigine bast1. Iginden ilk gelen, gidip onlarin arasina
girmekti. Bu olmayacak ig degildi, yalmz bir tek yolu
vardi: Gidip Bathsheba'nin musirindan érnek istemek.
Boldwood bu diisiinceyi hemen kafasindan kovdu. Béy-
le bir istekte bulunamazd; Giizellikle alim satim isi ko-
nusmak, Giizelligi al¢altmak olurdyu; bu da onun Bath-
sheba'yla ilgili duygularina aykini diigtiyordu.

Bathsheba'ysa, karsisinda gururla yiikselen kaleyi
sonunda fethetmis oldugunun ne zamandir farkindayd.
Ciftgi Boldwood'un bakiglarinin kendisini adim adim iz-
ledigini biliyordu. Bir zaferdi bu. Eger kendiliginden ka-
zanilmig olsaydi, bunca gurur kiric1 bekleyisten sonra en
sonunda zafere ulagmak iki kat daha tatli gelebilirdi. Ne
var ki bu zafer, kendisinin yontinii sasirmig bir hilesiyle
elde edilmisti. Bu yiizden de geng kizin géziindeki dege-
ri ancak yapma bir cigek ya da mumdan bir meyve ora-
nindaydt.

Bathsheba goniil igleri digindaki konularda oldukga
saglam yargilara varabilen bir kadindi. Bu yiizden gimdi,
kendisi kadar Liddy’nin de isi olan bir esintinin, duygu-
lariyla bile bile oyun oynamayacak derecede saydig bir
adamun rahatini kagirmasina yiirekten tiziltyor, pisman-
lik duyuyordu.

O giin, hemen bir dahaki kargilasmalarinda adam-
dan 6ziir dilemeye neredeyse karar veriyordu. Yalniz bu
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tasarinin en koti yoni suydu ki, adam onun kendisiyle
alay ettigi kanisindaysa, ézriine inanmayarak biisbiitiin
alinirdi. Yok, onun kendisiyle evlenmek istedigini sani-
yorsa, kizin bu davramigini yiizsiizliigiyle atakliginin
yeni bir kanit1 sayard:.

XVIII

Boldwood aii§i'mce1er icinde - Pigmanhik

Ciftci Boldwood Kiigitk Weatherbury Ciftligi adin1
tasiyan topraklan igletiyordu. Bu ticra kdytn, aristokrasi
cizgisine en yaklagan insaniydi. Tanri diye kendi kentle-
rine tapan kibar yabancilar bu kéy kogesine diisiip de
hafif tekerleklerin sesini duyduklar: ve tagrali bir Lord ya
da hi¢ olmazsa buyiik bir toprak sahibi niteliginde bir
yiksek sosyete tiyesiyle kargilagacaklarini umduklar: za-
man, 6nlerine ¢ika ¢ika, Mr. Boldwood ¢ikardi. Bir siire
sonra gene tekerlek sesi duyup, gene umut ve bekleyigle
canlanirlardi: Ama by, gene bu kez evine dénmekte olan
Mr. Boldwood’dan bagkas: olmazd:.

Boldwood’un evi anayoldan igerideydi. Bir oda icin
somine neyse, bir ¢iftlik evi i¢in 0 anlami tagiyan ahir ve
samanliklar arkadayd: ve alt katlan taflan setleriyle ka-
panmis dururdu. Surada yar1 yariya agik olan mavi kapi-
dan, bolmelerinde duran beg-alt1 tane rahat, 1sinmug, ha-
yatlarindan hognut atin arkalaniyla kuyruklari gériini-
yordu. Bu agidan bakilinca, bicimleri, Sark saraylarinin
kemerlerini andiran bir al, boz ve beyaz renkler karigim
olusturuyordu. Her bir kuyruk yuvarlak kemerin orta-
sindan agag sarkan bir ¢izgiydi. Bunlann berisinde, disa-
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ridan bakanlarin gériip duyamadiklari ses ve kimiltlarla
bu hayvanlar, demin s6zii edilen rahatlik ve tombullugu
siirdiirebilmek amaciyla, tutam tutam yulaf ve saman
dgutiiyorlardi. Dipteki genigge bir bélmede bir tayin hu-
zursuz, gblgeden bicimi déniip dolaniyor, yem 6giiten
dislerin ¢ikardigi degismez ve sonu gelmez gicirtiya ara-
da bir ip higirtis1 ya da yere vuran bir ayagin patirtisi bir
cesni katiyordu.

Bu sirada Ciftci Boldwood'un kendisi hayvanlarin
arkasinda, bir agagi, bir yukar1 dolagmaktaydi. Burasi, bu
kesis huylu erkegin hem bagis yeri, hem de manastir
hiicresiydi. Burada, kendi eline bakan dért ayaklilarin
beslenmesini sagladiktan sonra, cogu aksam bir agag bir
yukan dolagarak, 6riimceklerin ag bagladig: yiiksek pen-
cerelerden iceri ay 13181 doluncaya ya da her yer zifiri
karanhga biirtiniinceye kadar, derin derin diigtiniirdi.

Genig omuzlari, uzun boyu ve iri yapisi burada, ka-
labalik, telagh borsada oldugundan daha iyi gériilebili-
yordu. Béyle dalgin dalgin gezinirken, ayagmin burnuyla
topugu yere aym zamanda basiyordu. Kirmizims: renkli,
diizgiin ¢izgili yiizii 6ne dogru hafifce egilmis durdugun-
dan, agziyla biraz ¢ikikga ve genigce olan yuvarlak cene-
sini gdzden gizliyordu. O genis, yiiksek alninin diimdiiz-
lagund, yalnizca birkag iplik gibi ince, enine ¢izgi bozu-
yordu.

Boldwood'un hayati siradan, bir hayatti. Ne var ki,
kendisi siradan bir adam degildi. Onun yaradilig ve dav-
ranigini, pek istiinde durmadan inceleyenlerin en ¢ok
goziine garpan yonii olan durgunlugu, belki de biyiik,
birbirine diisman gii¢lerin kusursuz bir dengesiydi,
olumlularla olumsuzlarn kil pay: bir hesapla ayarlanigiy-
di. Bu adam dengesi yerinden oynar oynamaz, asir1 uca
kayardi. Herhangi bir duyguya kapildi mi, o duygunun
tutsagi olurdu. Onu tutsak edemeyen duygular derin de-
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rin uyurlardi. Ya durgun ya hizli, yavag yoktu. Ona atilan
kursun ya can evinden vurur ya da 1ska gegerdi.

Ruh yapisinda hi¢bir hafif tistunkéri egilim yoktu,
ne iyiye ne de kétiiye kargi. Eylemlerinin biittini konu-
sunda sert ve dik, aynntilarda yumusak; her zaman cid-
diydi. Hayatin gilginliklaninda hicbir giiliinecek yon gore-
mediginden, diinyay: tiimiiyle saka niyetine alan, giiler-
soyler, alaya1 kisilerce gozde bir arkadas sayrlmamakla
birlikte, ciddi ve igten, ac1 gekmig kisilerin géziinde pekala
cekilebilecek bir insandi. Hayatin biitiin diglerini ciddiye
yoran bir adam oldugundan, bu disler giiliingli ¢iktigin-
da yaya kalsa bile, acikli ¢iktiklan zaman onu pigmanliga
sturiikleyebilecek herhangi bir u¢arihigi bulunamazdi.

Bathsheba, 6ylesine umursamazlikla igine bir tohum
atmug oldugu bu karanlik, sessiz bi¢imin tropik sisiyla
kaynasan bir siddet yatagi olduguna, diigiinde gorse inan-
mazdi! Boldwood’un ruhsal durumunu bilseydi, kendini
korkung derecede suglardi ve yiiregine, hi¢ silinemeye-
cek bir golge diiserdi. Sonra, gu anda bu erkegi yapmak
ya da ytkmak giiciini ne derece elinde tuttugunu bilse,
bu sorumluluk onu titretirdi. Neyse ki kafasi ona heniiz
Boldwood'un ne oldugunu séylememisti de, simdilik ig
rahati tehlikede degildi. Boldwood'un ne oldugunu kim-
se tam olarak bilmiyordu. Gergi eski su baskinlarinin bi-
rakug silik izlerden, ondaki ¢ilginlik yetenekleriyle ilgili
birtakim izlenimler edinilebilirdi; ne var ki onu, bu izleri
birakan tagkinliklar sirasinda géren olmamugt.

Cift¢i Boldwood ahir kapisina geldi, diimdiz uza-
nan tarlalardan 6teye dogru bakti. Ilk citin ardinda bir
hendek vardi, bunun arkasinda da Bathsheba'nin ciftligi-
nin bir tarlasi uzaniyordu.

Mevsimlerden bahar baglangiciydi simdi, davarlarin
otlaklara salindigy, tarlalardaki ilk ¢imenlerin, tohum ek-
mek icin ayiklanmadan énce koyunlara yedirildigi mev-
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sim. Haftalardir giindogusundan esip duran riizgir bir-
den giineye cevirmis, bahar da béylece apansiz, sanki
selamsiz sabahsiz gelip yerlesivermisti. Oyle bir mevsim
ki, su perilerinin kig uykusundan uyandiklari géz éniin-
de canlandinlabilir. Bitki diinyas: kipirdanip gelismeye,
ozsular kabarmaya baglar ve sonunda, kirag: tutsakligin-
dan sonra her geyin bitkin ve cansiz gériindiigi tenha
bahgelerin, yolsuz izsiz ormanlarin mutlak sessizligi
icinde kipirt1 ve zorlamalar, atilis ve asiliglar alir ytriir ki,
samatali bir kentteki ving ve ¢arklanin giigli asiliglan
bunlara oranla ciice birtakim ¢abalar gibi kalir.

Uzak cayirlara dogru bakan Boldwood, ii¢ karalti
gordii. Bunlar Miss Everdene’le Coban Oak’un ve Cainy
Ball'un karaltlanyd:.

Bathsheba'nin varlip: ciftginin gozlerine vurunca, ay
igiginin bir yiiksek kaleyi aydinlatigi gibi nura bogdu onu.
Bir adamin gévdesi, icine kapanik ya da disadéniik; cos-
kun ya da bask: altinda oluguna gore, ruhunun kabugu ya
da aynasidir. Boldwood'un dis goriiniisiinde de bir degi-
siklik olmus, o eski sarsilmazligim yitirmigti. Omriinde
ilk olarak savunma cizgisinin digina ¢tktigini ve her kur-
suna hedef olabilecegini korkung bir agiklikla duyarak
yasadig1, yiziinden okunuyordu. Bu, gii¢lii yaradiliglarin
asik olduklari zaman dstiikleri olagan durumdur.

En sonunda Boldwood bir karara vardi. Gidip geng
kizla acik¢a konugacakti.

Bunca yildir yiireginin ¢evresini, duygularinin bogal-
mas: icin herhangi bir agiklik birakmadan, kabukla 6rme-
si, kagimilmaz sonucu yaratmisti. Agki doguran kogullarla
nedenleri 4s1gin kendinin yarattigina kag kez deginilmig-
tir; Boldwood da bu savin yagayan bir kanitiydi. Baglana-
bilecegi bir annesi, sevgisini verebilecegi bir kiz kardesi,
duygularint doyurabilecek gegici iliskileri yoktu. Hilesiz
ve katiksiz bir agk olan duygunun birikimiyle doluydu.
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Cayira agilan ¢it kapisina yaklagti. Citin ardinda, yer
su ginlulan, gok de tarlakuglanyla cvil civildy; araya
kuzu melemeleri de kangiyordu. Hanim ve ¢oban, bir
koyuna kuzu benimsetmek isine kendilerini vermiglerdi.
Bir koyunun kendi dogurdugu yavru éliince, bagka bir
ana koyunun ikizlerinden biri, 6len yavrunun yerine ve-
rilir. Gabriel 6len kuzunun postunu yiizmiis, canli kuzu-
nun iizerine gegirirken Bathsheba ¢ali ¢irpidan &rillme
kiiciitk bir kafesin kapisini tutuyordu. Anayla diizmece
yavru, koyun kuzuyu benimseyip sevmeye baglayincaya
kadar burada kalacaklardh.

Bu is bitince Bathsheba basini kaldird: ve it kapi-
sinda, prtur prtir yegermis bir sdgiit agacinin sarkik dalla-
n altinda giftgiyi gérdi. Geng kizin yuziinii nisan giinesi
gibi giivenilmez buldugu icin, en ufak bir degisikligini
goziinden kagirmayan Gabriel onun gimdi utangaghkla
kipkirmizi kesildigini gorir gormez, bir dig etkenin var-
ligin1 sezdi. O da déndii ve Ciftci Boldwood'u gérdii.

Kizin yiiziindeki belirtileri hemen Ciftci Boldwood'
un kendisine gosterdigi mektuba baglayarak Bathsheba'
nin bu mektup yoluyla bir ¢apkinhga kalkigtigindan ve
bunu, kim bilir hangi yollarla, stirdiirtp gittiginden kus-
kuland;.

Ciftci Boldwood, onlarin kendisini gérmig oldukla-
rim ortaya koyan bu s6zsiiz oyunu anlamigti. Bu, onun
yeni uyanan duyarhginin tizerine tutulan agin parlaklik-
ta bir 151k gibiydi. Boldwood hila yolda duruyordu. Yii-
riyip giderse, tarlaya girmeye niyetlenmis oldugunu
belki anlamazlardi. Katiksiz ve ezici bir bilgisizlik, utan-
gaclik ve kararsizlik duygusuyla dolup tagarak yirudd,
gecti. Bathsheba'nin durusunda onunla konusmak iste-
digini belirten bir gey belki vards, belki yoktu. Boldwood
kadin denen seyi okumasini bilmiyordu ki! Bu erotik
felsefenin gizli ve tilsimli dili, yaniltia1 belirtilerle ortaya
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vurulan incelikli, oyuncakli anlamlardan ériilmiis gibiy-
di. Her doniis, bakug, her s6z, her ses tonu, gériiniirdeki
anlamindan apaym, gizli bir anlam tagiyordu; Boldwood
da simdiye dek bunlardan bir teki igin bile kafasini yor-
muyg degildi.

Bathsheba'ya gelince, Cift¢i Boldwood'un oradan
gezinti ya da ig amaciyla gectigine inanmamusti. Biitiin
olasiliklart hesapladi ve erkegin orada bulunmasindan
kendisinin sorumlu oldugu sonucuna vardi. Rastgele bir
alevden boyle biiyiik bir yangin ¢ikabildigini gormek
onu ¢ok tzdi, tedirgin etti. Bathsheba evlenmek igin
oyun ceviren kizlardan degildi; bile bile erkek goniille-
riyle oynamayi da sevmezdi.

Bu adamin yagsamunin diizenli akigini, bir daha ne
bir bakig ne de bir igaretle, hi¢cbir zaman bulandirmama-
ya karar verdi. Ne var ki, ¢cogu zaman, kotiiliik yapmama
karan alinincaya kadar ig isten dylesine geger ki, kotiilitk
yapmak artik kaginilmaz olur.

XIX

Koyunlarin yikanmasi - Oneri

Sonunda Boldwood, Bathsheba'yr gérmeye gitti.
Kiz evde degildi. Boldwood, “Olmaz elbet,” diye muril-
dandi. Onu kadin olarak diisiiniirken toprak yasantisinin
kogullarini unutmugtu. Oysa Bathsheba kendisi gibi bir
ciftlik, hem de genis bir iftlik sahibi olduguna gére, y1-
lin bu mevsiminde onun evde degil, tarlada bulunmas
daha akla yakindi. Boldwood’un yapug bu ve buna ben-
zer yanhslar su siradaki duygularina, hele icinde bulun-
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dugu duruma biisbiitin uygundu. Askta sevileni ideal-
lestirmeye yardimci olan kogullarin hepsi hazird:: Sevi-
leni ara sira, uzaktan gormek, onunla arkadagea bir iliski-
si olmamak; gozler tanidik, diller yabanci... Béyle olun-
ca, insan davramginin ayrintilan gozden gizli kaliyordu.
Yeryiiziindeki biitiin yagam ve eylemlerde pay1 olan ba-
yagilik, seven ve sevilen kigilerin birbirleriyle konugma-
malan yiiziinden, bagka bir gériintiiye biiriinebiliyordu.
Ev yasantisiyla ilgili birtakim ¢irkin gerceklerin Baths-
heba’ya da uygulanabilecegi, herkes gibi onun da baya-
gilastig1 zamanlar oldugu, Boldwood'un aklinin kogesin-
den gegmiyordu. Béylece geng kadin, onun kendi ufuk
simrinin icinde yasayan, kendi gibi bir yaratik olmakla
birlikte, Boldwood'un goziinde bir dlgiide putlagmigti.
Boldwood bundan sonra sudan nedenlerle geri ¢ekil-
memeye, boyle kusku ve kararsizhik icinde bocalamama-
ya karar verinceye dek mayisin sonu gelmigti. Cift¢i sevda
cekmeye alismgt: artik; ategli duygulan onu daha biiyitk
bir iskenceyle kivrandirsa da daha az sagirtiyordu; Bold-
wood bu igin istesinden gelebilecegine inantyordu. Evine
gidip sordugu zaman, kizin koyunlarin yikandigi yerde
oldugunu soylemiglerdi. O da onu aramaya o ydne gitti.
Koyun yikama havuzu, kirlann icinde, tugladan
orilmis, testekerlek bir canakty, igi de diinyanin en duru
suyuyla doluydu. Bu havuzun, parlak gégii yansitan bil-
lur yiiztinii, ugan kuslar kilometrelerce 6teden, yesil bir
yuz iizerinde 1sildayan bir Kiklops' gozii gibi gorebili-
yorlar olsa gerekti. Kiyidaki ¢imenlerin su mevsimdeki
‘gbriiniisii, uzun zaman unutulamayacak gibiydi. Cimen-
lerin o zengin, 1slak topragin nemini emigleri, neredeyse
gozle goriilebiliyordu. Bu sulak cayirin eteklerinde daha

1. Eski Yunan soylencelerindeki tek gozli dev. (C.N.)
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cukur, degirmi otlaklar vards, su sirada bu kirlarda gorii-
len her bir cigek, diigiingicegi degilse papatyaydi. Irmak,
bir gélge sessizligiyle akip gegiyor ve kiyisindaki yiiksek
kamuglarla galilar esnek bir su yatag: olugturuyordu. Ca-
yirin kuzeyinde agaclar vards, yapraklari yepyeni, yumu-
sacik, islak 1slak. Heniiz yaz giinesi ve yaz sicagiyla sert-
lesip koyulmamig olduklanindan, renkleri yesil oldugu
kadar sar1yds; san oldugu kadar yesil. Bu yaprak yigininin
kuytuluklarindan ii¢ guguk kusunun gakrak 6tiigi dur-
gun hava i¢inde ¢inliyordu.

Boldwood dalgin dalgin diigiinerek yamaglardan
asag1 indi. Gozleri, sar1 diigiingigegi polenlerinin, bir res-
sam fircas: gibi dalga dalga bronzlastirdigi cizmelerine
takilmists. Irmagin kolu olan derelerden biri havuzun
icinden akitilmiga. Coban Oak, Jan Coggan, Matthew
Moon, Joseph Poorgrass, Cain Ball ve daha birgoklar ha-
vuz baginda toplanmuglardy; hepsi de saglarinin kékiine
kadar sirsiklam, {izerlerinden sular siiziilerek. Bathsheba
da, atinin dizginlerini koluna dolamis, onlarin baginda
duruyordu. Sirtinda yeni bir binici giysisi vardi, simdiye
dek giydiklerinin hepsinden sik. Cimenlerin tzerine
elma sarabi ficilar1 yuvarlanmists. Bellerine kadar suya
girmig olan Jan Coggan'la Matthew Moon uysal koyun-
lar1 suya itiyorlardi. Sonra, yanda duran Gabriel koltuk
degnegine, benzer ¢atalli bir sopayla koyunlan suya ba-
tinyor; tiiyleri 1slanip batmaya basladiklar1 zaman da,
gene bu sopayla onlan ¢ekip suyun yiiziine ¢ikariyordu.
Koyunlar havuzun yukan kiyisindan digani alimyor, bii-
tiin kirleri agagiki delikten akip gidiyordu. Koyunlarin
havuzdan ¢ikanlmasiyla ugrasan Cainy Ball ve Joseph
Poorgrass belki de &biirlerinden daha islaktilar. Fiskiye
altinda kalmig yunus baliklarin1 andiriyorlard: ve giysile-
rinin her kiviimindan, her ¢ikintisindan asagi bir ufak
¢aglayan siiziiliiyordu.
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Boldwood yaklagarak Bathsheba’ya giinaydin dedi.
Opyle gergin bir anlatimu vard: ki, kiz onun koyunlarin
yikanmasin1 gérmeye geldigini,"kendini orada bulacagini
hi¢ beklemedigini sandi. Yalniz bu kadar degil; onun kas-
larinda bir gatikhik, gozlerinde kiicliimseyen bir bakis g6-
riir gibi oldu. Hemen bir kolayini bulup oradan uzaklag-
t1, irmak boyunca siiziilerek biraz 6teye gidip durdu. O
zaman ¢imenleri higirdatan adimlar duydu ve sevdanin
dort bir yanim giizel bir koku gibi sardigini sezdi. Geri
donecegi ya da bekleyecegi yerde, yitksek kamislann ara-
sina bisbiitiin sokuldu. Ne var ki, Boldwood'un karari
kesine benzerdi; kizin pesini birakmad, bsylelikle irma-
gin donemecini iyice déndiiler. Burada, yukariki havuz
bagindan yiikselen sipirt1 ve bagriglar1 duyabilmekle bir-
likte, gozden gizliydiler.

“Miss Everdene!” dedi ciftgi.

Kiz tir tir titreyerek dondi, “Ginaydin efendim,”
dedi.

Erkegin sesi, bir agk ilan1 baglangicinda umulan tini-
dan nasil da bambagkaydi! Bu ses biisbiitiin al¢almig ve
durgunlagmg gibiydi. Derin birtakim anlamlarin {stiin-
de duruluyor, gene de bunlar hemen hig bicimlendiril-
miyordu. Sessizlik kimi zaman olanganisti bir giigle
kendini, duygunun kaliptan disar1 tagmig ruhu olarak
benimsettirir; boyle zamanlarda sessizlik s6zden daha
etkilidir. Gene bdyle kimi zaman az konugmak, ¢cok ko-
nugmaktan daha ¢ok sey sdylemektir. Boldwood bir tek
sozle her seyi s6ylemisti.

Tekerlek guriltiisi sandig: sesin gercekte gok giiril-
tiisi oldugunu kavrayan biling nasil geniglerse, Bathshe-
ba’nin i¢giidiisiiyle edindigi kan: da bilincini dyle genis-
letti.

Boldwood ciddi bir yalinlikla, “Duygularim &yle sid-
detli ki, diigiinmekte giiclik ¢ekiyorum,” dedi. “Sizinle,
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gereksiz 6nsozlere girigmeden konusmaya geldim. Sizi
gordiim goreli kendi hayatimi yagayamaz oldum, Miss
Everdene. Size evlenme 6nermeye geldim.”

Bathsheba duygularinin yiiziine vurmasini énleme-
ye ¢abaladi. Tek hareketi, simdiye dek biraz aralik duran
dudaklarini kapamak oldu. Boldwood konugmasin: siir-
dirdi:

“Kirk bir yagindayim. Beni yillanmig bir bekir sa-
yanlar olmustur belki; éyleydim de. Delikanlihigimda
kendimi g¢oluk ¢ocuk sahibi olarak géremezdim; yetig-
kinligimde de béyle bir seyi hi¢ aklimdan gecirmedim.
Ne var ki, hepimiz degisiyoruz. Bendeki degisme de sizi
gormemle bagladi. Son giinlerde, simdiki yasayisimin
her yonden tatsiz, bombos oldugunu gitgide daha ¢ok
anhyorum. Diinyada her seyden ¢ok, karim olmanizi is-
tiyorum.”

Kiz kekeleyerek, “Mr. Boldwood, size karg1 ¢ok say-
gim olmakla birlikte... Bu énerinizi... kabul etmemi hak-
11 gésterecek bir... yakinlik duydugumu sanmiyorum size
kars1,” diye konustu.

Agirbaglilifa, agirbaghlikla verilen karsilik, Bold-
wood'un su dakikaya kadar kapal: tuttugu duygu setleri-
ni agmug gibiydi. Adam algak sesle, “Sizsiz yasgamak bana
yiik geliyor!” diye inledi. “Sizi istiyorum; size durmadan,
seviyorum, diyebilmeme izin vermenizi istiyorum.”

Bathsheba hig kargilik vermedi. Dizginlerini koluna
doladips kisraksa, cok duygulanmisgasina, ¢cimen yemek-
ten vazgegerek bagini kaldirdi.

“Bana karg, hi¢ degilse sdylemek istediklerimi din-
leyecek kadar bir yakinlik duydugunuzu saniyorum...
umuyorum...”

Bathsheba bunu duyunca, iginden erkege neden béy-
le sandigin1 sormak geldi. Sonra hatirladi ki, Boldwood'un
bu sézleri kendini begenmislik olmak séyle dursun, Bath-
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sheba’'nin kendi eliyle hazirladii bir temel tizerinde derin
derin diisiinerek vardigi ¢ok dogal bir sonugtu.

Ciftci daha rahat bir sesle, “Kegke size ince kompli-
manlar yapabilsem,” dedi. “Keske su yontulmamug duygu-
larimi daha ince bir kaliba dékebilsem! Gelgelelim, boyle
seyleri 8grenmeye ne sabnm var, ne de yetenegim. Sizin
karim olmamz1 istiyorum. Oyle delicesine istiyorum ki,
icimde bagka hi¢bir duygu barinamiyor artik. Gene de
bana umut verilmemis olsa sesimi ¢ikaramazdim.”

Kiz iginden, “Ah, o kart, hep o kart!” diye inledi, ama
bir sey demedi.

“Miss Everdene, beni sevebileceginizi saniyorsaniz,
evet deyin. Sevemeyecekseniz de, ne olur, hayir deme-
yin!”

“Mr. Boldwood... bu durumda, sastigimi séyleyemi-
yorum; baska ne diyecegimi, size nasil yanit verecegimi
de bilemiyorum. Size kargi terbiyesizlik, saygisizlik et-
mek istemem, ama duygularimi, yani ne demek istedigi-
mi ancak belirtebiliyorum. Demek istedigim, size kars1
saygim biiyitkse de evlenemem sizinle. Siz 6yle yitksek
bir kisisiniz ki, ben size uygun bir eg olamam, beyefendi.”

“Ama, Miss Everdene!”

“Ben... ben... diiglinmemigtim ki... hi¢ dogru olmadi
o kart1 gondermem... beni bagislayin, efendim. Onur sahi-
bi hicbir kadina yaragmayacak bir hafiflik oldu. Bu diigiin-
cesizligimi bagiglarsaniz, s6z veriyorum, bir daha hig...”

“Yok yok yok, diigtincesizlik demeyin! Daha bagka
bir sey olduguna inandirin beni... belki de bir énseziydi
bu... bana kars1 duyabileceginiz bir yakinhigin baglangic1.
Diisiinmeden yapilan bir sey oldugunu séylemekle is-
kence ediyorsunuz bana... hi¢ bu a¢idan diiginmemis-
tim, dayanamam. Ah, sizi kazanmanin yolunu bulabil-
seydim! Ama yapamam bunu. Elimden yalnizca, sizi
kazanmis olup olmadigim: sormak gelir. Eger kazanma-
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mugsam, benim size yaklastigim gibi siz de kendiliginiz-
den bana yaklagsmig degilseniz, sdyleyecek bagka higbir
sey yok.”

“Size hig¢ ds1tk olmadim, Mr. Boldwood; bunu séyle-
mek zorundayim.”

Bathsheba bunu sdylerken, deminden beri ilk olarak
ufacik bir giiliisiin yuziindeki ciddiligi bozmasina izin
verdi. Keskin kivrimli dudaklaniyla aradan gériinen bem-
beyaz iist digleri erkekte bir tag yiireklilik etkisi birakts;
ama gozlerin tath bakisi bu etkiyi hemen yalanladi.

“Ne olur biraz digiiniin... bana acidiginiz, iyi yiirek-
li oldugunuz igin disiiniin: Beni kocaliga kabul edemez
misiniz? Size gore yaslicayim belki, ama inanin bana, el
iistiinde tutanim, sizi korurum, buna inanin! Higbir si-
kintiniz olmaz, ev igleriyle bile ugragmadan, rahatlik
icinde yasarsiniz, Miss Everdene. Siithaneyi ¢ekip gevir-
mek icin adam tutanz; durumum buna fazlasiyla uygun.
Harman zamani pencereden bakip. hasat mevsiminde
hava bozacak diye tziilmenize bile gerek yok. Simdi
kullandigim faytonu ¢ok seviyorum, ¢iinkii zavalli baba-
caigimla anacigimdan bir andagtir. Gene de siz istemezse-
niz satariz; size, kendiniz igin kisrakla fayton alirim. Be-
nim goziimde diinyadaki her seyin, her diigiincenin nasil
tistiindesiniz, anlatamam! Benim goziimdeki yerinizi
kimse bilemez, bilse bilse Tanr bilir, yalnizca!”

Bathsheba ne olsa gencti; bu derin ruhlu erkegin
boyle yalinlikla konugtugunu duyunca yiiregi sizladu:

“Demeyin bunlari... susun! Ben hi¢bir gey duymaz-
ken sizin bunca sey duymaniza dayanamiyorum. Sonra
adamlar durumu sezinleyecekler diye de korkuyorum.
Mr. Boldwood, simdilik burada keselim mi bu konuyu?
Kafami toparlayamiyorum. Bana bunlan séyleyeceginizi
hi¢ diiglinmemistim. Ah, size bu kadar ac1 ¢ektirmekle
nasil kétilik ettim!”
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Erkegin tagkinligi Bathsheba'yi sagirttign kadar ur-
kiitmiigtii de.

“Oyleyse beni kesinlikle geri ¢evirmediginizi séyle-
yin, ne olur. Kesin olarak hayir demiyorsunuz, degil mi?”

“Hicbir sey diyemem; yanit veremem.”

“Sizinle bu konuda yeniden gériigebilir miyim?”

"Evet, distinebilirsiniz, sanirim.”

“Sizi elde etmeyi de umabilirim, degil mi?”

“Yok yok, hicbir sey ummayin. Hadi, dénelim.”

“Yarin gene ziyaretinize gelecegim.”

“Yok... ne olur gelmeyin. Zaman birakin bana.”

Erkek ciddi ve igten bir génil borcuyla, “Peki, za-
man birakacagim,” dedi. “Simdi dsha mutluyum.”

“Yok, yalvarinm! Mutlulugunuz benim evet deme-
me bagliysa, kuzum, mutlu olmayin. Tarafsiz olun, Mr.
Boldwood. Benim diigiinmem gerek.”

Adam, “Beklerim,” dedi.

O zaman Bathsheba déniip yiiridii. Boldwood ba-
kiglanm yere dikti ve uzun siire, nerede oldugunu bilmez
gibi orada durdu. Sonra, ilk heyecan arasinda fark edil-
meyen bir yaranin zamanla agrimaya baglamas gibi, duy-
dugu acilar yeniden depresti. O da déndi, ytiridi, gitti.

XX
Sagkinlik - Makaslarin bilenmesi - Bir kavga

Bathsheba, “Nasil da hig¢ gikar gézetmeyen, iyi yii-
rekli bir adam, bana gonlimiin dileyebilecegi her geyi
sunuyor,” diye diigintiyordu.

Ne var ki, Mr. Boldwood yaradiligtan iyi yirekli ol-
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sun ya da olmasin, bu olaydaki tutumu iyi yiireklilik de-
gildi. En saf agklarin en egsiz 6zverileri bile, 4s1gin kendi
kendini gimartmasidir; bu yiizden de cémertlik sayilmaz.

Boldwood'a hi¢ mi hig 451k olmadig icin, Bathsheba
zamanla onun onerisini serinkanlilikla gézden gegirmeyi
bagardi. Bu, kendi durumunda olan, hatta kendinden
daha yiiksek durumda olan bir¢ok kadinin giile oynaya
kabul edecekleri ve herkese duyurmaktan gurur duya-
caklar bir 6neriydi. Kendisi gibi yapayalniz bir kizin ev-
lenmesi; hem de bu agirbagly, varlikly, saygin erkekle ev-
lenmesi, toplumsaldan cinsele kadar biitiin acilardan,
istenilecek bir geydi. Boldwood onun komsusuydu; ké-
yiin ileri gelenlerindendi; koca olarak her bakimdan iis-
tiin sayilirdi. Bathsheba evlilige kargi, soyut da olsa, her-
hangi bir istek duysaydi (ki duymuyordu), bu adamu geri
gevirmesi diigiiniilemezdi. Ciinkii kendini kendi esinti-
lerinden kurtarabilmek i¢in ¢ogu zaman mantigina bag-
vuran bir kizdi. Bir yuva kurma arac1 olarak Boldwood
kusursuzdu. Bathsheba onu sayiyor, ondan hoglaniyor-
du. Ne var ki onu istemiyordu. Gériiniigse bakilirsa, gogu
erkekler, kadina bagka yoldan sahip olamayacaklar icin
evlenirler; cogu kadinlar da bir erkege sahip olmadan ev-
lilik durumuna gegemeyecekleri icin kocaya vanrlar.
Amaglar apayn olmakla birlikte, iki tarafca kullanilan
yontemler birbirine egtir. Yalniz, bu kez s6z konusu olan
kadin, aligilagelmis olan istek ve amagtan yoksundu.
Sonra, bir ¢iftligin ve bir evin mutlak efendisi olmak da,
Bathsheba i¢in yepyeni bir durumdu ve yeniligin heye-
can heniiz gegmeye baglamamuist:.

Gene de igine bir tedirginlik dolmugtu. Bu onun
icin olumlu sayilirds, ¢cinkii bu durumu umursamayacak
kadin pek azdir. Bathsheba isteksizlige kars:1 silah olarak
kullandig1, yukarida saydigimiz nedenler diginda, bu oyu-
na baslayan kendisi olduguna gére, eger diiriistse, oyu-
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nun sonuglarini kabullenmesi gerektigini diigiiniyordu.
Gene de isteksizlikten kurtulamiyordu. Ayni solukta
hem Boldwood'la evlenmemenin tag yiireklilik oldugu-
nu sdylityordu, hem de iki diinya bir araya gelse onunla
evlenmeyecegini...

Bathsheba'nin hesapli bir goriinis altinda esintili,
icinden geleni yapan bir yaradilig: vardi. Kafaca bir 1. Eli-
zabeth, ruhga bir Mary Stuart oldugu i¢in, cogu kez son
derece sakingan bir goriintis altinda, biytk yireklilik
gerektiren islere kalkigirdi. Diigiincelerinden ¢ogu ku-
sursuz birer mantik 6rnegiydi. Yazik ki bunlar hep dii-
stince olarak kalirlardi. Yalniz ara sira mantiksiz bazi var-
saymmnlara saplanirlardi ve yazik ki eyleme déniisen dii-
stinceleri de ¢ogu zaman iste bunlar olurdu.

Agk ilaninin ertesi giind, Bathsheba cobani Gabriel’i
bahgenin dibinde, koyun kirkmaya hazirlik olarak makas-
lan bilerken buldu. Yoredeki biitiin kéy evleri, asag: yu-
kan ayni ige sahne olmustu. Bilegi tekerleklerinin hanltist
koyiin dért bir yanmindan géklere yiikseliyordu; savastan
once bir silah fabrikasinin hanltis: gibi. Savagla bang, ha-
zithk saatlerinde sarmas dolastirlar: Oraklar, makaslar,
budak cengelleriyle bag bigaklari da kiligla siingti gibi,
hangerle kama gibi keskin ve sivri uclu olmak zorundadir.

Gabriel'in bilegitaginin sapin1 Cainy Ball déndiiri-
yor, bag1 da tekerlegin her doniisiine uygun olarak tasali
bir tahterevalli gibi inip kalkiyordu. Gabriel’in durugy,
Eros'un oklannin ucunu sivriltigini gdsteren resim ve
heykelleri andinyordu biraz; hafifce one dogru egilip
govdesinin agirligint makasin {izerine vermis, bag1 denge
saglamak amaciyla yan yatmis. Dudaklarinin titizlikle
buiziiliip géz kapaklarin dikkatle kisilist da durugunubii-
tiinliiyordu.

Giftligin hanimi yanlarina yaklasty, bir an ses gikar-
madan onlarnt stizdd. Sonra, “Cainy, asag1 gayira git de
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doru kisrag: tut,” dedi. “Tekerlegi ben dondiiriirim.
Gabriel, seninle goriigmek istiyorum.”

Cainy oradan ayrildi, Bathsheba da bileginin sapim
tuttu. Gabriel biiyiik bir saskinlikla séyle bir bakmusts;
sonra gagkinhgin: gizleyerek gozlerini gene yere indirdi.
Bathsheba tekerlegi dondiirdii, Gabriel de makas: tuttu.

Tekerlek cevirmek icin gerekli olan hareket, insanin
beynini uyusturmakta son derece etkilidir. Beyin bulanur,
kafa agirlagir, govdenin ¢cekim odag: derece derece kaya-
rak bir kursun kiilgesi gibi, kaglarla kafatasinin tepesi
arasinda bir yere gelir yerlegir...

Bathsheba da iki ya da {i¢ diizine dondiiriisten sonra
bu tatsiz belirtileri duymaya baslad:.

“Gabriel, bunu sen gevirsen de makasi ben tutsam
olmaz mi1?” diye sordu. “Kafam firil finll déntiyor; konu-
gamiyorum.”

Gabriel tekerlegi cevirmeye koyuldu. Bathsheba o
zaman, biraz utangag, beceriksiz bir anlatimla ve arada
bir susup dikkatini makasa vererek, konusmaya basladu:

“Sana sormak istiyorum; adamlarim diin benim Mr.
Boldwood’la irmak kiyisinda konugsmamla ilgili bir sey-
ler séylediler mi?”

Gabriel, “Evet, séylediler,” dedi. “Makasi dogru tut-
muyorsunuz, kii¢iikhanim, biliyordum beceremeyecegi-
nizi. Soyle tutacaksiniz.”

Gabriel tekerlegin sapin1 birakti; kizin ellerini tii-
miyle (yazi yazmasimi Sgrettigimiz bir ¢ocugun elini
tuttugumuz bigimde) kendi ellerinin icine alarak ona
makasi tutturdu.

“Uglar1 g6yle egin,” dedi.

Ogretmen ellerle makas: dedigi gibi cevirdi ve uzun
zaman birakmadh.

Bathsheba, “Oldu artik!” diye ¢ikigts. “Birak ellerimi.
Tuttugun yeter. Cevir tekerlegi.”
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Gabriel ses ¢tkarmadan onun ellerini birakip teker-
legin sapim: kavrad: ve yeniden bileme igine koyuldular.

Bathsheba gene, “Adarnlann tuhafina gitti mi?” diye
sordu.

“Ortada tuhafa gidecek bir sey yoktu efendim.”

“Ne dediler, peki?”

“Y1l ¢itkmazdan 6nce Mr. Boldwood'la sizin kilisede
papaz Oniine ¢ikacaginizi konuguyorlards.”

“Bakiglanindan anladimd: zaten. Oysa hi¢ de dyle
degil iste. Bundan sagma bir s6z olamaz. Senin bunu ya-
lanlamani istiyorum. Bu yiizden geldim buraya.”

Gabriel'in yiiziinde inanmazhk ve iziinti belirdi.
Sonra da bir ferahlama.

Kiz, “Konustuklanmizi da duymus olsalar gerek,”
dedi.

Oak tekerlegi durdurup saskinlikla kizin yiiziine ba-
karak, “Amma yaptin, Bathsheba!” dedi.

Kiz gururla, “Miss Everdene diyeceksin, liitfen,” de-
di.

“Sunu demek istiyorum; Mr. Boldwood sana gergek-
ten evlenmekten s6z etmigse, sirf senin génliin hos olsun
diye ben herkese bunu yalanlayacak degilim. Zaten senin
gonliin hos olsun diye kendimi ii¢ paralik ettigim yetti!”

Bathsheba ona yusyuvarlak agilmis sagkin gozlerle
bakti. Kendisine karsi duydugu agkta diis kirkligina ug-
radi diye ona acisin mi, yoksa bu agktan kurtuldu diye
kizsin mi, bilemedi; cobanin ses tonu birka¢ anlama ge-
kilebilecek gibiydi.

Geng kiz, kendi kendine olan giiveni biraz sarsila-
rak, “Ben yalnizca onunla evlenecegimin dogru olmadi-
gim herkese séyleyiver, dedim,” diye minldand:.

“Istersen bunu soyleyebilirim, Miss Everdene. Ister-
sen senin yaptigin isle ilgili diigiincelerimi de agiklayabi-
lirim.”
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“Buna inanirim. Ama senin ne diigiindigiini 6gren-
mek istedigim yok.”

Gabriel ac1 aci, "[stemezsin ya!” diyerek tekerlegi
déndiirmeyi siirdiirdii. Egilip kalktikca gozleri de dii-
zenli bir ritimle inip ¢ikiyor, duruguna gére ya dimdik
topraga ya da yatay olarak bahgeye yoneliyordu. Gozle-
riyse yerde duran bir yapraga dikiliydi.

Bathsheba igin aceleye getirilen bir eylem diigiince-
sizlik sayilirdi. Kazanilan zamansa sakinganligin pergin-
lenmesi demekti. Yalniz sunu eklemeliyiz ki, zamanin
kazanildig pek az gérilmistii. Su sirada Bathsheba'nin
kendisi ve davramgiyla ilgili olarak kendi goriigiinden
daha saglam bulup deger verdigi tek goriig Gabriel Oak’
unkiydi. Gabriel'in kisiligi de dyle acik s6zlii ve diiriisttii
ki, herhangi bir konuda, hatta Bathsheba'nin bagka bir
erkekle sevisip evlenmesi konusunda bile, kendini dii-
stinmeksizin, artniyetsiz konusmast istenip beklenebilir-
di. Kendinin bu kadini diinyada elde edemeyecegine ke-
sinlikle inandigindan, bagka bir erkegin sansini baltala-
mamaya kesin karari vardi. Bu, bagira tag basmak, bir
isigin en biiyiik erdemidir; bunun yoklugu da en kolay
bagiglanabilen giinahi. Bathsheba Gabriel'in dogruyu
soyleyecegine inandigindan, bu konunun ona ac1 verece-
gini bile bile soruyu sordu. Kizin boyle, kendi ¢ikar icin
diiriist bir ylirege igkence etmesine 6ziir olarak, belki da-
nigabilecegi bagka hicbir saglam yargi bulunmadigini ile-
ri siirebiliriz. Bathsheba, “Ee, nasil buluyorsun benim
davranigimi?” diye sordu.

“Diigiinceli, uysal ve giizel bir kadina hig yakigtirmi-
yorum.”

Bathsheba'nin yiizii o an bir Danby' tablosundaki

1. Francis Danby (1793-1861) ve oflu James Danby (1816-75), giindogumu ve
ginbatim) resimleri yapan manzara ressamlanydilar, (Y.N.)
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giinbatiminin 6fkeli al rengine biiriindii. Gene de kiz 6f-
kesini dile getirmekten kacindi, dilinin bu tutuklugu da
gevezeligini biisbiitiin belirtmeye yarad.

Gabriel’in bundan sonraki isi bir yanlig yapmak oldu.

“Seni boyle azarlamak kabaligimi géstermem hosuna
gitmez belki; kabalik oldugunu bilmez degilim. Yalniz,
sana yarar1 dokunur diye digiindiim de!”

Kiz hemen apaci bir alayla yanit1 yapigtirda:

“Tam tersi; seni dyle hor goriiyorum ki, senin yergin
benim goziimde yiiksek kigilerin dvgiisti yerine gegiyor!”

“Kizmadigina sevindim. Igcimden gelerek, diiriist-
liskle, ciddi olarak soyledim de.”

“Demek oyle. Yazik ki sen ciddi konugtugun zaman
giiliing oluyorsun. Nasil ki gaka yapmak istedigin zaman
da, ara sira mantikli bir s6z ettigin oluyorsa.”

Giigli bir vurugtu bu. Ne var ki Bathsheba soguk-
kanhligini yitirmigti. Bu yiizden Gabriel de son derece
sogukkanh olabiliyordu. Hicbir sey demedi.

Kiz da biraz sonra, “Sormadan edemeyecegim, su-
¢um neymis?” diye parladi. “Seninle evlenmemek olsa
gerek!”

“Hig de degil,” diye Gabriel serinkanlilikla kargilik
verdi. “Ben o isi kafamdan atal: yil oluyor!”

Bathsheba, “Génliinden de atmig olsan gerek,” dedi.

Belli ki buna hemen hayir, diye karsilik verilmesini
bekliyordu.

Duygulan ne olursa olsun, Gabriel hig istifini boz-
madan yanki gibi onun sézlerini yineledi:

“Goénlimden de attim.”

Kimi ac1 sézler vardir, kadina tatl gelir. Kendine kar-
st yapilan birtakim kabaliklar kadint incitmeyebilir. Bath-
sheba da Gabriel'in bir yandan kendisini sevdigini sdyle-
mesi koguluyla, 6biir yandan hafifliginden 6tiirii siddetle
kinamasina dayanabilirdi. Kargihk bulmamis bir askin
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dfkesi, 1sir1ip zehirlese de ¢ekilebilir; boyle asagilanmakta
bir zafer, bu yollu ¢ekismede bir sicaklik vardir.

Bathsheba iste boyle bir tepki ummustu; ne var ki,
umdugunu bulamadi. Arada agkin panjurlari olmaksizin,
aklin ¢ig sabah 1;1ginda kendisine bakan bir elestirmen
tarafindan yerilmek ¢ileden ¢ikanicr bir geydi! Hem de.
Gabriel'in diyecekleri- hentiz bitmemisti. Coban daha
heyecanl: bir sesle, “Madem soruyorsun, benim diigiin-
cem su,” diye ekledi. “Mr. Boldwood gibi bir adam: eg-
lence edinip onun génliiyle oynamakla biyiik sug igle-
din. Sevmedigin bir adama umut vermek 6viilecek bir ig
degildir. Zaten Miss Everdene, ona kars: niyetiniz ciddi
bile olsa, bunu ona daha dogru diiriist, daha incelikli bir
bicimde gosterebilirdiniz, tutup da Valentine giiniinde
bir kart géndereceginiz yerde.”

Bathsheba makasi elinden birakt.

“Hig kimsenin benim kigisel yasantimi boyle... béyle
elestirmesine izin veremem!” diye bagirdi. “Vermeyece-
gim de. Liitfen bu haftanin sonunda ¢iftligimden ayrilin.”

Bathsheba ne zaman kétii bir duyguya kapilsa, alt-
dudag titrerdi; ylice ve soylu bir heyecana kapildig: za-
man da, tistdudag. Simdi altdudag titriyordu.

Gabriel, kili kipirdamadan, “Peki, giderim,” dedi.

Bathsheba'ya koparmadig bir zincirle degil, kopar-
maya kiyamadig: giizel bir ibrigimle bagliydi. “Hemen
gitsem bence daha bile iyi olur,” diye ekledi.

Kiz, gozleri onun gézlerine bakmamakla birlikte on-
dan yana gimgekler ¢akarak, “Hemen git 6yleyse, Tann
agkina!” dedi. “Bir daha yiiziinii gérmeyeyim!”

“Pekila, Miss Everdene... dyle olsun, bakalim.”

Ve Gabriel makastni eline alarak, Hz. Musa’nin fira-
vunun yanindan ayrihsini andiran yalin bir gururla kizin
yanindan uzaklagt:.
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XXI

Siiriiniin bag: derde giriyor - Bir haber

Gabriel Yukari Weatherbury Ciftligi’'nin ¢obanhgin-
dan ¢ikali yirmi dort saat oluyordu. Pazar giinii 6gleden
sonra Joseph Poorgrass, Matthew Moon, Henery Fray
adindaki yagli baylarla daha bes-alt: k1§1 kosa kosa ciftlik
evinin kapisina geldiler.

Hanim tam kiliseye gitmek iizere kapidan ¢ikarken,
onlarla burun buruna geldi. Biraz sikica olan eldivenini
parmaklarina gegirmek ¢abasiyla kistig1 o kiraz dudakla-
rnm hemen aralayarak, “Ne oluyoruz, komgular?” diye
sordu.

“Altmug!” diye Joseph Poorgrass kargihik verdi.

Matthew Moon, “Yetmis!” dedi.

Susan Tall'un kocasi, “Elli dokuz!” dedi.

Henery Fray, “Koyunlar parmakhg yikip gegmigler,”
diye konuyu act1.

“Ve yeni bitmis bir yonca tarlasina girmigler!” diye
Tall ekledi.

“Tazecik yonca!” dedi Moon.

Poorgrass, “Yonca!” dedi.

Henery Fray, “Oyle tikiniyorlar ki, neredeyse catla-
yacaklar,” dedi.

Joseph de, “Hem de nasil!” dedi.

Susan Tall'un kocasi, “Hemen ¢ayirdan ¢ikanlip bir
seyler yapilmazsa hepsi de élecekler,” dedi.

Joseph'in yiizii, tzinti ve kaygidan gizgi ¢izgi,
yumru yumru biiziismiistii. Henery Fray'in alni, kafesli
kale kapisi gibi hem enine, hem boyuna kingiklar iginde,
cifte bir umutsuzluk belirtiyordu. Laban Tall’'un dudak-
lan kisilmug, yiizii donup kasilmigti. Matthew Moon'un
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avurtlan ¢6kmiistii, gozleriyse, en giiclii olan kas hangi
yana gekerse o yana kayiyordu.

Joseph, “Evet,” diye konustu. “Evde oturmug, kitap-
ta Efesliler boliimiinii ariyordum. Kendi kendime, bu
Allah’in belas: kitapta Korintlilerle Selaniklilerden bagka
kimse yok, diye digiiniirken igeri kim girse begenirsiniz?
Su bizim Henery. Joseph,” dedi Henery, 'koyunlar gatla-
mak {izereler,’ dedi.”

Bathsheba icin bu 6yle bir dakikaydi ki, diigiinmek
konusmak demekti; konugmak da bagirmak! Zaten Gab-
riel Oak’un sézleriyle sarsilan dengesini daha pek kura-
mamist1.

Simdi giines semsiyesiyle dua kitabini koridora dog-
ru firlatip disariya kogarak, “Yeter, yeter, sersemler!” diye
haykirdi. “Dosdogru onlara gideceginiz yerde neden
bana geldiniz! Et kafal1 avanaklar!”

Gézlerinin biitiin karaligi, bitiin parlakligs tstiin-
deydi simdi. Bathsheba’'nin giizelligi melekten ¢ok gey-
tan sinifina girdiginden, 6fkelendigi zaman biisbitin or-
taya ¢ikardi, hele sirtinda, ayna éniinde 6zene bezene
giydigi sik ve gosterisli bir kadife elbise varsa!

Biitiin koy ihtiyarlar1 onun ardi sira, karman ¢orman
bir topluluk halinde yonca tarlasina dogru kogsmaya bas-
ladilar. Yar1 yolda Joseph, toplulugun orta yerinde ¢okti
kald; gitgide dayanilmaz olup ¢ikan hayatun yikiyle
egilmis gibi.

Kizin varhigi adamlarini her zamanki gibi diirttip
kamgilamigt: ya, simdi hepsi de var giicleriyle koyunlarnin
arasina daldilar. Hastalanan hayvanlarin ¢ogunlugu yere
yatmug, yerlerinden kimildamiyorlardi. Bunlar1 bacakla-
rindan tutup kaldirdilar; ayakta olanlart da yandaki tar-
laya kovaladilar. Burada, birkag dakika sonra beg-alt1 ko-
yun daha yere yikildi ve 6ncekiler gibi yiizleri morarmis,
caresiz, yatti kald.
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Bathsheba birinci sinif en seckin koyunlarinin, gu,
“i¢lerine dolan nemli sis ve yellerle sismis” durumuna,
yiregi iziintiiden ¢atlayarak bakti. Hayvanlardan ¢ogu-
nun agz1 kopiirmig, soluklan kesik kesik ¢ikiyordu; gov-
deleri de tirkiing bir bigcimde gerilmisti.

Bathsheba caresizlik iginde, “Ah, ne yapsam, ne yap-
sam?” diye kivrandi. “Su koyunlar da ne talihsiz hayvan-
lar! Baglarina her dakika bir sey geliyor! Hicbir siirii bil-
medim ki bir y1li, soyle kazasiz belasiz atlatsin!”

Laban Tall, “Bunlan kurtarmanin tek bir yolu var,”
dedi.

“Neymiy? Cabuk séyle.”

“Ozel bir aygitla bogirlerini delmek gerek.”

“Sen yapabilir misin bunu? Ben yapabilir miyim?”

“Hayir, hanimefendi. Biz yapamayiz, siz de yapa-
mazsimiz. Tam yerini delmek gerek. Bir santim saga ya da
sola kayarsan koyuncagiz oliir. Bu isi 6yle her cobanim
diyen de beceremez.”

Kiz yazgisina boyun egen bir sesle, “Oyleyse, cikar
yol yok, dlecekler!” dedi.

O dakikada arkalarindan yetismis olan Joseph, “Bi-
zim burada bunun kolayini bilen bir tek kisi var,” dedi.
“Burada olsa bu hayvanlarin hepsini kurtarirdi.”

Matthew, “Coban Qak,” diye yanitladi. “Ah, on par-
maginda on hiiner vardir onun.”

Joseph Poorgrass, “Gergekten de dyle!” dedi.

Laban Tall, “Dogru, bu isin adami o,” diye diisince-
sini belirtti.

Bathsheba, “Benim o6niimde hangi yiizle o adamin
adim agzimza alabiliyorsunuz?” diye képiirdi. “Onun
adin1 anmak yok dedim size, benim yanimda kaldigimiz

1. John Milton'un “Lycidas” siirinden alinu. (Y.N.)
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siirece anmayacaksinmiz da!” Sonra yiizii 1s1yarak, “Ha
dedi. “Ciftci Boldwood biliyordur.”

Matthew Moon, “Hig de bilmez, hanimaigim,” dedi.
“Onun en gézde koyunlarindan ikisi daha gegen giin bir
otlaga dalmglar da, tipki béyle olmuglar. Hemen bizim
Gable'a (Gabriel) at iistiinde adam kosturdu; Gable da
kostu, kurtardi hayvanlan. Cift¢i Boldwood'da bu isin
aygit1 var. Ici bos bir boru, sipsivri bir ignesi var, éyle
degil mi, Joseph?”

Joseph, “Oyle, i¢i bos bir boru,” diye arkadaginin
sozlerini yankiladi. “Bog bir boru iste.” '

Henery Fray, “Oyle, bu isin arac: bu,” diye, dalgin
dalgin, zamanin akigin1 dogrular gibi hice sayarak soze
karists.

Bathsheba, “Ayy!” diye patladi. “Oyle béyle diye ge-
nelerinizi igletip durmasamiza boguna! Hemen gidin de
su koyunlan iyi edecek birini bulun!”

Bunun iizerine adamlar, tasahi tasal yollara dékiil-
diiler. Verilen buyruk iizere birini bulmalar1 gerekiyorsa
da, bu birisinin kim olacagini hig¢ bilemiyorlard.

Bir dakikada ¢it kapisindan ¢ikip gézden yitmiglerdi
bile, Bathsheba da can cekisen siiriiyle bag basa kalmust1,

“Diinyada ¢agirtmam onu! Diinyada!” diye kesinlik-
le konustu.

Tam o sirada koyunlardan biri iirkiing bir kasilmayla
gerilerek ta havaya sigradi. Sagirtici bir sigrayigt1 bu. Son-
ra koyun biitiin agirhigiyla yere diigtii ve hareketsiz kaldi.

Bathsheba gidip bakti. Koyun élmiistii.

Bathsheba gene, “Ah, ne yapsam; ne yapsam!” diye
inleyerek ellerini ovusturdu. “Ama onu diinyada cagir-
mayacagim! Hayir, yapamam bunu!”

Bir karann en gii¢li bicimde dile getirilmesi, her za-
man kararin en gii¢li anina rastlamaz. Béyle sozler, giig-
liyken glicinii gdstermesi bu tiir yeminlere bagli olma-
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yan, ¢iiriimeye yiiz tutmug kararlan ayakta tutabilmek
cabasiyla, bir ¢esit destek olarak ortaya atilir.

Bathsheba’nin, “Hayir, yapamam”i, hemen hemen
“Saninm yapmam gerekiyor!” demeye geliyordu.

Geng¢ kiz adamlarinin ardindan ¢it kapisina kostu,
iclerinden birini durdurmak amaciyla elini kaldirdi. Bu
igarete Laban kargilik verdi.

“Oak nerede kaliyor?”

“Yuva denilen kéy evinde.” .

“Doru kisraga atladigin gibi oraya kog, syle ona, he-
men gelsin. Benim ¢agirdigimi séyle.”

Tall apar topar tarlaya kostu. Tki dakika iginde Poll
adindaki doru kisragin eyersiz sirtina atlamug ve atin ag-

ndaki tek kayis1 dizgin yerine tutmugtu. Yokug agag:
ufald: gitti.

Bathsheba gozlerini yola dikmisti. Otekiler de dyle.
Tall binek yolu boyunca Onalti Déniim'iin, Otlaklar'in,
Orta Tarla'nin, Diizliiklerin, Cappel'in Yeri'nin iginden
gecti; hemen hemen bir nokta kadar ufaldi, képriyii
agt1, vadinin 6biir yaninda, Baharca’yla Beyaz Ocak’tan
yukari dogru vurdu. Yoreden tasini taragini toplayip git-
mek niyetinde olan Gabriel’in gsimdilik sigindig1 kdy evi
kargt yamagta, mavi camlarla cevrili bir beyaz benek ola-
rak goze ¢arpiyordu.

Bathsheba yolu arginlamaya koyuldu. Adamlar tar-
laya dondiiler, yerdeki dilsiz yaratiklari ovugturarak aci-
larini hafifletmeye ¢alistilar. Ne var ki, hi¢bir sey para
etmiyordu.

Bathsheba dolanip duruyordu. Atin yokus agag in-
digi goriildii ve i¢ sikic1 gegis bu kez ters yonden yinelen-
di: Beyaz Ocak, Baharca, Cappel’in Yeri, Diizliikler, Orta
Tarla, Otlaklar, Onaltu Déniim... Bathsheba, “Tannm,
Tall kisrag: Gabriel’e verip kendisi yaya dénmeyi akil et-
mig olsa,” diye dua ediyordu.
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Atli onlara yaklagt:. Bu, Laban Tall'du. Bathsheba,
“Of, ne sersemlik!” dedi.

Gabriel goériiniirlerde yoktu.

Kiz, “Belki ¢ekip gitmigtir!” dedi.

Laban Tall tarlaya girdi ve Morton’un Shrewsbury
Savagi’'ndan sonraki yiizii' kadar trajik bir yiizle atin sir-
tindan asag atlad.

Gonderdigi sozlii mektubun yerine ulagmams ola-
bilecegine inanmak istemeyen Bathsheba, “Ee?” diye
sordu.

Laban, “Diyor ki, altin kap: giimis kapiya muhtag
olurmus,” diye yanitlad.

Ciftci kigikhanim gézlerini fal tasi gibi agarak,
“Ne?” diye bagird: ve bir patlamaya hazirlik olarak solu-
gunu icine gekti. Joseph Poorgrass ¢itin birkag¢ adim ar-
kasina dogru sindi, geriledi.

“Diyor ki, siz ona yollu yolunca rica minnet etme-
den gelmezmis.”

“Yaa, yanit1 buymus, demek! Kendini bir gey saniyor
ha? Beni kim samiyor ki béyle yamit gonderebiliyor? Bir
zamanlar bana yalvaran adama ben yalvarir miyim?”

Siiriden bir bagka koyun havaya sigradi ve diisiip
aldii.

Adamlarin iizerine, diigiindiiklerini i¢lerinde gizli-
yorlarmug gibi bir agirlik ¢okmiistii.

Bathsheba, gozleri yaslarla dolarak bagini cevirdi.
Kendini begenmigligi ve sirretligi yiiztinden girdigi ¢ik-
maz artik ortadaydi. Geng kiz ac1 ac1 hickirarak aglama-
ya bagladi. Adamlarin hepsi gérdiiler bunu; o da agladi-
gim gizlemeye yeltenmedi.

William Smallbury anlayig ve acimayla, “Aglayacak

1. Shakespeare'in IV. Henry adh oyunundan. (Y.N.)
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bir sey yok, kii¢iikhanim,” dedi. “Onu birazak daha yu-
mugak bir dille ¢agirsaniz ne gikar sanki? O zaman gelir,
inanin. Gable o bakimdan mert ¢ocuktur.”

Bathsheba acisini i¢ine gdmerek gozlerini sildi.

“Ah, bana bile bile iskence etmek bu, giinahtir gii-
nah!” diye sdylendi. “Beni émriimde yapmayacagim bir
isi yapmaya zorluyor. Oyle ya, zorluyor iste! Tall, iceri
gel biraz.”

Bir ¢iftligin efendisine pek yaragmayan bu ¢okiintii
ve c¢oziilmeden sonra, Bathsheba ardinda Laban Tall’la
iceri girdi. Masa bagina gecti, deminki aglama nobetin-
den artakalan kesik kesik hickiriklarin arasinda aceleyle
kisa bir mektup karaladi. Aceleyle kaleme alinmig olma-
s1, mektubun dilindeki saygiy1 azaltrmiyordu. Bathsheba
kagidi biraz uzakta tutup bakti, tam katlamak tizereyken
dibine bir de su sézleri ekledi:

“Beni yalmiz birakma, Gabriel!”

Mektubu katlarken yiizii biraz daha kizarmigti. Du-
daklarim kisisindan éyle anlasiliyordu ki, bu stratejinin
dogru bir i olup olmayigiyla ilgili vicdan hesaplagmasini,
is isten gegtikten sonraya birakiyordu. Mektup deminki
haberci yoluyla iletildi, Bathsheba da sonucu igeride
bekledi.

Habercinin gidisiyle nal seslerinin yeniden duyul-
mast arasinda, kaygiyla dolu bir yarim saat gecti. Bath-
sheba bu kez gézleri yolda bekleyemiyordu. Uzerinde
mektup yazdi1 masaya kapandi, umudu da, korkuyu da
uzakta tutmak istercesine gozlerini yumdu.

Neyse ki durum umut vericiydi, Gabriel 6tkelenmis
degildi. Kizin ilk gonderdigi haber pek kibirli bir anlatim
tasidigs halde, coban tarafsiz davranmisti. Bu derece
yiiksekten atan kadin daha az giizel olsayds, giiliing dii-
serdi; 6te yandan, bu derece giizel olan bir kadin da daha
az buyurucu davranmakla hi¢bir sey yitirmezdi.
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Nal sesleri duyulunca Bathsheba disant ¢ikti, bagimi
kaldirip bakt1. Gozleriyle gokyiiziintin arasindan at us-
tiinde bir karalti gegti, koyunlarin bulundugu tarlaya
dogru ilerledi. Gabriel déniip kiza bakti. Béyle dakika-
larda bir kadinin gozleriyle dudaklar1 apayn seyler soy-
ler. Bathsheba da ¢cobana minnet dolu gozlerle bakt::

“Ah, Gabriel, nasil béylesine tag yiirekli olabildin
bana karg1?” dedi.

Cobana, bu kez cikip gelisine tegekkiir edilmeyigini
bagslattirabilecek bir s6z varsa, o da bundan énce gelme-
yisine boyle tatli dille sitem edilmesi olabilirdi, ancak.

Gabriel sikilganliga kapilarak bir seyler mirildands
ve carcabuk yoluna devam etti... Bathsheba mektubun-
daki hangi ciimlenin onu buraya getirmis oldugunu yi-
ziindeki bakistan anlamigti. Onun arkasindan kendisi de
tarlaya gitti.

Gabriel o siskin, kipirtisiz gévdelerin arasina dalmis-
t1 bile. Ceketini sirtindan atmus, gdmlek kollarini sivaya-
rak cebinden kurtarma aygitin1 ¢tkarmigti. By, igine neg-
ter gegirilmig bir kiigiik tiiptii. Gabriel gimdi bunu bir
hastane operatériiniin eline yaragacak bir ustalikla kul-
lanmaya koyuldu. Elini koyunun sol bégriinden gegirip
istenen yeri segiyor, negterle deriyi ve zar deliyor, sonra
tlipii yerinden oynatmadan nesteri birdenbire gekiveri-
yordu. Tiipiin dibinden yukari, bir mum alevini séndi-
rebilecek glicte bir hava akimui yiikseliyordu.

Cekilen acidan kurtulmak, bir siire igin biiyiik bir
mutlulugun yerini tutar, derler. Yerdeki zavall: yaratikla-
rin yiizlerinde simdi gercekten biiyiik bir mutluluk oku-
nuyordu. Kirk dokuz ameliyat bagariyla sonuglandi. Ko-
yunlardan kimilerinin ilerlemig durumunun gerektirdigi
acele yiiziinden Gabriel bir kez (ama yalnizca bir kez)
hedefini sasinp nesteri 6telere vurdu ve hasta koyunun
oracikta dliimiine neden oldu. Dért koyun o gelinceye
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kadar 6lmiistii; ti¢ tanesi kendiliklerinden iyilegti. Hasta-
lanan koyunlarin sayis: zaten elli yediydi.

Askin yonlendirdigi coban isini bitirince Bathsheba
gelip onun yiiziine bakti. Géniil ¢ekici bir giilisle, “Gab-
riel, yanimda kalir misin?” diye sordu ve dudaklarini ka-
patmak ¢abasina kalkigmadi, ¢iinkii birincisinin ardin-
dan bir ikinci giiliiciik daha geliyordu.

“Kalirim,” dedi Gabriel.

Bathsheba ona bakarak gene giilimsedi.

XXII

Koca samanlik ve koyun kirkanlar

Nesenin zorunlu oldugu siralarda neseden yoksun
kalmak kadar, nesenin var oldugu zamanlarda bundan
sonuna kadar yararlanamamak da insanin ruhunu ¢éker-
tir ve sonduriir. Gabriel bagina gelen felaketten beri ilk
olarak son zamanlarda sikintili dtigtincelerden kurtulmug
ve gozle gorilir dl¢iide canlanmigti. Uygun firsat diig-
meden ortadaki kogullar ise yaramaz; kogullar uygun ol-
madikga ¢ikan firsat da bes para etmez. Simdi coban 6yle
durumdayd: ki, kosullara uygun bir firsat ¢ikar cikmaz
yiikselip kalkinabilirdi. Yazik ki Bathsheba'nin yaninda
oyalanmadan olamuyor, bu da onun degerli zamanlarini
har vurup harman savuruyordu. Onu alip siiriikleyebile-
cek olan kabarmig bahar selleri boguna akip geciyordu,
oysa bu sular yakinda ¢ekilmeye baglayabilirdi.

Haziramn ilk giinii koyun kirkma mevsimi doru-
gundaydi. En yoz cayira kadar biitiin kirlardan saglik ve
renk figkinyordu. Her yesil taptaze, biitiin gézenekler
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acik, her sap giiriil giiriil akan 6zsularla dipdiriydi. Tanrt
kirlarda elle tutulup goézle gériiliircesine vardi. Seytansa
kalabaligin arasina karigarak kente gitmisti. Bu hayat fig-
kiran mevsimde, Weatherbury kirlar: gesit ¢esit bitki ve
cigeklerle doluydu.

insanlara gelince: Bag koyun kirkicist Mr. Jan Cog-
gan, mesleklerini gezgin olarak uygulayan ve adlartyla
tamimlanmalarina gerek olmayan ikinci ve tgtinct kirki-
cailar, dérdincii kirkici Henery Fray, besinci olarak Susan
Tall'un kocasi, altinc1 Joseph Poorgrass, yamak Cainy
Ball ve genel gozlemci gorevinde Gabriel Oak vardi. Bu
kisilerden hicbirinin sirtinda sdylenmeye deger giysi
yoktu. Her biri, yukar: ve asag: tabakadan Hindularin
giyim bi¢iminin ortalamasi olan bir kilik se¢mis gibiydi.
Duruglardaki gerginlikle bakiglardaki genel donukluk,
eldeki isin pek ciddi oldugunu ortaya vuruyordu.

Yer plan: bakimindan bir kiliseye benzeyen ve gim-
dilik Koyun Kirkma Damu diye anilan koca samanhkta
caligtyorlardi. Bu yap: yakindaki koy kilisesinin bigimine
benzemekle kalmiyor, eskilik yoniinden de kiliseyle boy
dl¢iisiyordu. Eskiden bu samanligin ¢evresinde bagka
ciftlik yapilari bulunup bulunmadigini bilen yokty; cev-
rede herhangi bir yapinin izleri de gorilmiiyordu. Yanlar-
daki, tepeleme ekin yiiklii birer araba alacak kadar yiik-
sek tavanli sundurmalarin énlerinde, ciiretli bir elin yont-
mus oldugu, kalin ¢ikintils tag kemerler vardi. Bu kemer-
lerin yalinlig1, daha siislii olmaya yeltenen yapilarin erige-
medigi bir gérkem yaratiyordu. Koca koca egimli ¢apraz
atkilarda tutturulan kestane renkli, puslu ¢ati, ¢cagdas ki-
liselerin onda dokuzundan daha soyluydu. Yan duvarlar-
da siralanmig duran ve aralarindaki bogluklara koyu gol-
geler digliren payandalar, giizellik amaglariyla havalan-
dirma amaglarina ayni dl¢iide yarayan, bigak ucuyla agil-
muggasina ince uzun deliklerle centik ¢entikti.
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Yas ve stil yoniinden benzeri olan kilise ve satolar
icin sdylenenemeyecek olan bir sey vardir ki, bu samanhk
icin soylenebilirdi: Kurulusundaki amagla su anda kulla-
nildig1 amag birbirinin esiydi. Ortagaglarnn o iki tipik ka-
lintisindan ayn ve iistiin olarak bu eski samanhk, zama-
nin kiyimina ugramamus bir yasayig ve galigma yontemini
benliginde canlandiriyordu. Hig¢ degilse burada, eskiden
yasayip bu yapiy1 yapan ustalarin ruhu, yapiy1 simdi go-
ren ¢agdas insanin ruhuyla birlikti. Insan bu aginmig yap-
nin kargisinda durunca, gézii yapinin su sirada hangi ig
icin kullanildigim goriiyor, kafasi gegmisteki tarihgesinin
tizerinde oyalaniyor ve ¢aglar boyunca kopmadan siire-
gelmis olan bu amacg, biitiinliigiinii icine sindirdikge do-
yuyordu. Bu yapiy1 dikmig olan diigiincenin siirekliligi,
degismezligi kargisinda igin igin koltuklan kabanyor, gé-
niil borcuna yaklagan bir duyguya kapiliyordu. Aradan
gegen dort yiiz y1l ne bu yapinin yanlig bir temel iizerine
kuruldugunu kanitlayabilmis, ne amacina kars1 bir kin ve
hing uyandirmus, ne de bu yapiy1 yakip yikacak bir tepki
yaratrmgti. Bunu bilmek, eskiden yagamig kafalarin emegi
olan bu yalin, gri yapita rahat, hatta gérkemli bir agirlik
veriyordu ki, kendine denk olan dinsel ve askeri yapilarda
bu hava, insan kafasinin biraz fazla merakl bir kurcala-
masiyla dagilabilirdi. Burada, insan émriinde bir kez ol-
sun, Ortacag disiincesiyle ¢agdas diisiince ayni goriiste
birlesiyordu. O dar, derin pencereler, zamanin agindirdig
kemer taglariyla oluklar, eksenin dengesi, tavan atkilari-
nin puslu kestane iglemesi, ne ¢agmi doldurmug bir sanat
stilini, ne de kéhnemig bir dinsel inana1 dile getiriyordu.
Insan gévdesinin savunmasini ve kurtarilmasini saglayan
ekmegin tagtan ¢ikartilmasi, dort yiizyil 6nce oldugu gibi,
bugiin de bir bilim, bir din, bir tutkudur.

Bugiin genis, yan kapilar, iceride ¢alisan yiin kirkici-
lara bol 151k saglayabilmek amaciyla giinegse dogru agil-
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mugt1. Kirkicilar ortadaki tahta harman yerinde ¢alisiyor-
lardi. Kalin mege tahtalarindan yapilmis bu alan eskilik-
ten kararmig, kim bilir kag¢ kugak cift¢inin vuruglariyla
cilalanarak, eski bir konagin kabul salonunun dogemesi
gibi zengin renkli ve kaygan olup gikmisti. Kirkicilar bu-
rada diz ¢okmiislerdi. Giineg sirtlarindaki rengi atmig
gémleklere, esmerlesmis kollarina ve ellerinde salladik-
lar1 bilenmis makaslara yanlamasina vuruyor, makaslar-
dan zayif gozleri kor etmeye yetecek parlaklikta yiizler-
ce 151n ¢aktiriyordu. Her makasin altinda bir tutsak ko-
yun soluk soluga yatmaktayd:; duydugu kayg: dehgete
déniigtiikge soluklar biisbiitiin hizlantyor ve sonunda
hayvan disandaki 6gle sicag gibi titregimli oluyordu.

Daért yiizyil 6nceki cergevenin iginde duran bu ¢ag-
dag tablo, tarihler arasindaki farktan umulabilecek kadar
belirgin bir geliski gostermiyordu. Kentlere kiyasla Weath-
erbury, hi¢c degismeyen bir yerdi. Kentlinin “o zaman"
koyliniin “simdi”sidir. Londra’da yirmi-otuz yil 6ncesi
“eski zaman” sayilir; Paris'te de bes-on yil dncesi. Weath-
erbury’deyse “simdi,” otuz-kirk yih igine alirds. Yiiz yilin
agagisinda bir elli y1l, pantolonlarin kesimi, blizgiili gom-
leklerin islemesinde herhangi bir iz birakamazdi. Aradan
gecen bir elli y1l, pantolonlanin kesimi, biizgiilii gomlek-
lerin iglemesinde {izerinde minicik bir degigikligi ancak
yaratabilirdi. On yeni kugak, halk agzindaki bir tek deyi-
mi bile degistirmeyi bagaramazdi. Essex ilinin bu kuytu
koge bucaklarinda, hizli yagayan kentlilerin ge¢mis giinle-
ri burada hali yeni; bugiiniiyse heniiz gelecekteydi.

Iste boyle, bu samanlik tam koyun kirkicilara gére
bir yerdi, koyun kirkicilar da tam samanliga gore kisiler.

Yapinin genis yan kanatlan parmakliklarla béliin-
miis ve koyunlarin hepsi bu iki béliimiin icinde toplan-
must1. Kosedeki bir kafesteyse, kirkicilarin zaman Vvitir-
meksizin tutup alivermeleri igin G¢-dért koyun hazir
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bulunduruluyordu. Geri planda, sar1 golgelerin yumu-
saklifinda erimigcesine {i¢ kadin duruyordu: Maryann
Money’yle Temperance wve Soberness Miller, kirkilan
yunleri topluyor, bunlan baglamak igin yiinden iplik egi-
riyorlardi. Ekimden nisana kadar siiren malt mevsimi
sona erince komsu ciftcilere yardima giden yaghi malt
ustast onlara iyi kétii yardimer oluyordu.

En arkada duran Bathsheba, dikkatsizlik ytiziinden
hayvanlar kesilip yaralanmasin, yiinler iyice dipten kir-
kilsin diye, gozlerini adamlarindan ayirmiyordu. Bu par-
lak gézlerin kargisinda bir pervane gibi doniip dolanan,
kalkip konan Gabriel kendini yiin kirkma isine siirekli
vermiyordu, ¢iinkii yar1 zamam étekilere goz kulak ol-
makla ve kirksinlar diye koyun se¢mekle gegiyordu. Su
arada kogedeki bir figidan tasla hafif alkolli bir icki dagi-
tip peynir ekmek kesmekteydi.

Bathsheba suraya bir goz, dteye bir sz attiktan ve
geng iscilerden birine, en son kirktig koyunu haniminin
bag harfleriyle damgalamadan siiriiniin igine saliverdi
diye bir azar garptiktan sonra gene Gabriel'in durdugu
yere geldi. Gabriel yemegini elinden birakmig, korku
icindeki bir koyunu kendi kirkma yerine siiritklemektey-
di. Hayvani, kolunun usta bir biikiigiiyle sirtiistii yere
ativerdi. Koyunun bagindaki kivircik yiinleri keserek bo-
yun ve sirt kismini agikta birakmasina hanimi ses gikar-
madan bakiyordu.

Koyunun, sakirdayan makasin ¢iplak biraktigi boy-
nuyla sirtina yayilan kizanklhigx gériince Bathsheba, “Ag1-
nina gittiginden kizanyor,” diye mirildandi. Bu kizangtaki
incelik, nice sosyete kraligesini kiskandirabilir ve utancin
boyle yerinde, hi¢ gecikmeden ortaya vurulusu, diinya-
daki herhangi bir kadin igin dviiniilecek bir erdem say1-
labilirdi.

Bathsheba'nin béyle basinda durmas: zavalli Gab-
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riel'in ruhunu, onun icin liks sayilacak derinlikte bir
hognutlukla besliyor, doyuruyordu. Kizin gézleri dikkat-
li bir elestiriyle onun, her kapanigta bir parca et dograya-
cakms gibi gériinmesine karsin, bunu hi¢ yapmayan
usta makasim siiziiyordu. Guildenstern' gibi Gabriel de
mutlulugunun agiriya kagmadigina seviniyordu. Bathshe-
ba'yla konugmak istegi duymuyordu. Goéz kamagtiran
hanimiyla kendisinin béyle bag basa, yeryiiziinde ikisin-
den bagka kimseyi icine almayan ayn bir grup olustur-
malan yeterliydi.

Bu nedenle, ¢ene calan yalnizca Bathsheba'ydi. Bir
tiir konugkanlik vardir ki, hi¢bir sey sdylemez; igte Bath-
sheba’'ninki béyleydi. Ve bir tiir susug vardir ki, cok sey
soyler; bu da Gabriel'inkiydi. Gen¢ adam bu log ve ilik
mutlulukla dopdolu, koyunu 6biir yanina ¢evirip dizini
basina dayadi ve makasim boyun altindan halka halka
dondiiriip hayvamin sagnsiyla sirtina gecerek kuyrugun-
da igini bitirdi.

En son sakirti cinlarken saatine bakan Bathsheba,
“Hem giizel oldu hem de ¢ok ¢abuk!” dedi.

Gabriel alnindaki terleri silerek, “Ne kadar zamanda
oldu, hanimefendi?” diye sordu.

“Koyunun almindaki ilk biklimi kesigsinden bu
yana yirmi ¢ buguk dakika oldu. Bu igin yarim saatten
once bittigini ben ilk kez gériiyorum.”

Siim gibi, tertemiz kalmis olan hayvan yiin kirpin-
tilarinin arasindan ayaga kalku. Afrodit’in kopiiklii sular
icinden yiikselisine ne denli benzedigini kavramak i¢in
onu gormek gerekirdi. Giysisini yitirmis olmanin gaskin-
g1 ve trkekligi icindeydi. Giysisi yerde kesiksiz, tek bir
yumugak bulut gibi serili duruyordu. Yapaginin ortada

1. Shakespeare'in Hamlet oyunundaki karakterlerden biri. Hamlet'in arkadag.
(Y.N)
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kalan bélimii simdiye kadar giineg yiizii gérmeyen yan
oldugundan, en ufak bir leke ve kusurdan uzak, kar gibi
bembeyazd:. R

“Cainy Ball!”

“Buyur, Mr. Oak! Geldim!”

Cainy Ball simdi elinde katran kabiyla ileri atilir.
Kirkilmis deri tizerine yeniden B.E. diye yazilir ve zaval-
li koyun, soluk soluga, oradan kagip parmakliktan atla-
yarak disarki soyunmus siiriiye katilir.

Derken Maryann gelir beriye. Dagilmig yiinleri bir
araya toplayip yumaklayarak arkaya tagjir: Uzaktaki bi-
linmeyen birtakim kisilerin ki gelince sefasimi siirecek-
leri bir buguk kiloluk saf bir sicaklik kaynagi. Gene de
bu uzaktaki kisiler yiiniin su simdiki yepyeni, katiksiz
durumunun verdigi {istiin tat ve avuntuyu hi¢bir zaman
tadamayacaklar. Onlarin eline gecinceye kadar yiniin
canhiykenki yumugakligi kuruyup sertlesecek, yikamp
yok olacak. Oysa kaymak, su karigtinilmug siitten ne den-
li {istiinse, su duruguyla yun yapag: da herhangi bir “yiin-
lii"den o denli tstiindiir...

Ne var ki, tag yurekli felek, Gabriel'in su sabahki
mutlulugunun biitiinliigini ille zedeleyecekti! Koglar,
yasli ve genc¢ koyunlar sirasiyla karkilip sira daha kiigik
kuzulara gelmisti ki, Gabriel'in, hanim1 béyle tath tath
baginda durup onun yeni bir koyun kirkigina saat tuta-
cak diye besledigi umut, samanligin en ug¢ kosesinde
Ciftci Boldwood’un gériinmesiyle aci bir bigimde kirl-
di. Ciftginin girigini kimse fark etmemis gibiydi, ama
simdi oracikta durdugunu herkes gorebiliyordu. Bold-
wood ne zaman bir topluluk icine girse, cevresine her
yaklasanin sezdigi, kendine 6zgii bir hava yayardi. Simdi
de Bathsheba'nin varligiyla biraz baski altina alinmig
olan konugmalar biisbiitiin kesildi.

Boldwood, Bathsheba'ya dogru yiiriidi, kiz da son
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derece rahat bir tavirla déniip onu selamladi. Boldwood
ona yavag sesle bir geyler soyledi. O da sesini elinde ol-
madan ayarlayarak ayni perdeye indirdi, hatta biraz son-
ra erkegin sesinin temposunu bile kapti. Onunla arasin-
da gizli bir bag varmug gibi goriinmeyi hi¢ istemiyordu.
Ne var ki, kadin kolay etkilendigi ¢agda, eger kargisinda-
ki etki giicliiyse, yalmzca segtigi sdzciiklerle degil (bu
olagandir) ayni zamanda ses tonu ve anlatimlariyla da
erkege dogru yonelir.

Gabriel, ilgisiz kalamayacak kadar kaygili olmakla
birlikte daha fazla yaklasmay: onuruna yediremedigin-
den onlann neler konustugunu igitemiyordu. Yalniz bu
gbriigmenin sonucu olarak kibar ¢iftci Bathsheba'y: elin-
den tutup parmakligin istiinden atlatti ve diganidaki
parlak haziran giinesine ¢ikardi. Kirkilmis olan koyunla-
rin yaninda durarak gene konusmaya daldilar. Saruyle
mi ilgiliydi bu konusma? Buna pek benzemiyordu.
Gabriel'in bildigi kadariyla, konusan kisi eger goz 6niin-
deki bir seyden s6z ediyorsa, gozleri ¢ogunlukla bu seye
dikili dururdu. Bu diisiincede bir gercek pay: yok degil-
di. Oysa Bathsheba hanim hanimcik bir tavirla yerdeki
ufak bir saman ¢épiine bakiyor, bakislarinda davar so-
runlarinin incelenmesinden ¢ok bir geng kiz utangachg:
okunuyordu. Yanaklan az ¢ok kizarmug sayilird1. Yiizi-
niin rengi dalga dalga gidip geliyordu. Gabriel'se elinde-
ki igi siirdiiriiyordu, tizgiin ve kaygili.

Bathsheba, Boldwood'un yanindan aynldi. Ciftgi
hemen hemen bir ¢eyrek saat kadar kendi bagina, bir
asag bir yukar1 dolasti. Sonra Bathsheba, meyve kabu-
gunun meyveyi sarig1 gibi beline oturmug olan yeni,
yaprak yesili binici giysisiyle gériindii. Kii¢iik Bob Cog-
gan onun kisragim alip getirdi; Boldwood da kendi atim
baglamis oldugu agactan ¢ozdii.

Gabriel gozlerini ayiramiyordu onlardan. Bir yandan
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Boldwood'un davranigina bakarken, 6te yandan kirkma-

- stirdiirmeye yeltenince, elinin altindaki koyunu kasi-
findan yaraladi. Hayvan debelendi. Bathsheba’nin gozle-
ti 0 an hayvana dogru dondii ve ¢ikan kami gérdi.

Geng kiz sert bir sesle, “Ah, Gabriel!” diye onu pay-
lad, “Bagkalarina kars1 o kadar sertsindir, kendi yaptigin
isi gordin mu!”

Disaridan birine bu sézler pek ac1 gelmeyebilirdi.
Ama Gabriel'i icinden vurduy, ¢iinkii geng adam ¢ok iyi
hiliyordu ki Bathsheba, koyunun yaralanmasina kendisi-
nin neden oldugunun, ¢iinki koyun kirkicisin1 daha can
alic1 bir yerinden kendisinin vurdugunun bilincindeydi.
Kendisini her zaman Bathsheba'dan ve Cift¢i Boldwood'’
dan aga@1 gormesi de geng ¢obanin yarasini onduracak
hir gey degildi. Neyse ki, artik bu kizla bir asik sifatiyla
ilgilenmeye hi¢bir hakki olmadigini kabullenmek konu-
sunda vardig1 erkekge karar, onun arada bir duygulanni
pizleyebilmesine yanyordu. Simdi de siradan bir is ya-
parmigcasina telagsiz bir sesle, “Sige!” diye bagirdi.

Cainy Ball kostu geldi, yaraya ilag siirtldi ve kirk-
ma isi gene ele alind1.

Boldwood usulca Bathsheba’'nin ata binmesine yar-
dim etti. Geng kiz atin1 siirmeden &nce Gabriel’e gene o
tepeden bakan, igneleyici incelikle, “Ben simdi Mr.
Boldwood'un Leicester'lerini' gérmeye gidiyorum, Gab-
riel,” dedi. “Sen benim yerime geg, adamlara goz kulak
ol, stk ¢aligsinlar.”

Gemler kisild, atlar tirisa kalkarak yola diiziildi.

Ciftci Boldwood'un derin agki, ¢evresindeki herkesi
cok ilgilendiren bir konuydu. Gelgelelim, adamin yillar
yili bekarligin sultanlik demek olduguna en giizel, en

1. Uzun tiiyld bir tiir koyun. (Y.N.)
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canli bir 6rnek olarak gosterildikten sonra béyle yenilgi-
ye ugramasi, diis kiriklipina benzer bir duygu uyandir-
musts; St. John Long’un,’ veremin 6ldiiriicii bir hastalik
olmadigini kanitlamak igin ¢irpinirken tutup veremden
olitgii gibi bir sey.

Temperance Miller ciftciyle Bathsheba'y: gozden
yitinceye dek bakiglariyla izleyerek, “Bunun sonu nikih
demektir,” dedi.

Jan Coggan bagini isinden kaldirmaksizin, “Oyleye
benzer,” dedi.

Laban Tall kirktigs koyunu 6te yana cevirerek, “Eh,
yabanciya gidecegine, tanidik birine varmasi yegdir,” dedi.

Henery Fray mutsuzluk dolu gézlerini kaldirarak
konustu: “Eger bir kiz bir bagina hayatin iistesinden ge-
lebilecek kadar yiirekliyse, evsiz barksiz da degilse, ne-
den evlenir bilmem. Ciinki béyleleri bagka kadinlarin
kismetine engel olur. Ne yapalim, varsinlar evlensinler,
bakalim. Zaten bir baslanna, ayr1 ayn iki ev dondiirme-
leri giinah oluyor.”

Copu kararl: kisiler gibi Bathsheba da, Henery Fray’
in benzeri kisiler tarafindan yerilirdi. En bagiglanamayan
kusuru, hognutsuzluklarmin ¢ok belirgin oldugu yerde,
hosnutluklarmin yeteri kadar belirgin olmayisiydi. Og-
rendigimize gore, esyaya renk veren iginlar, esyanin em-
dikleri degil de almayip yansittiklar: iginlarmis. Bunun
gibi insanlar da olumsuzluklan ve diigmanhklariyla segi-
lirler; iyi niyetlerinin {izerindeyse pek durulmaz.

Henery Fray daha kendini begenmis bir anlatimla
sozlerini siirdirdii: “Bir keresinde ona birka¢ konuda bir
iki ogiit verecek oldum. Oylesine bilmis bir kiigiikhan1-

1. John St John Long (1798-1834). Romatizma ve verem tedavisiyle iinlii ir-
landali dokeor. lki kez adam &ldiirme sugundan yargilanmus, vereme yakala-
ninca kendi tedavi yéntemlerini uygulamamigu. {Y.N.)
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ma akil 6gretmek bizim gibi dokiintiilerin ne haddine
diigmiis ya, komsular, siz benim nasil bir adam oldugu-
mu bilirsiniz hepiniz! Gururum bir kez depresmeye gér-
siin, s6ztimii sakinmadigim bilirsiniz, degil mi?”

“Biliriz biliriz, Henery!”

“Ben de dedim ki, kii¢iikhanim, bog yerler var, bun-
lar1 doldurmaya giicii yeter, génlii raza adamlar da var ya,
eksik eteklerin (yani kadin kisminin, demeye getirdim)
garezi... yok, yok, garezi degil, garezi demedim de, eksik
eteklerin hainligi bu adamlara firsat vermiyor ki, dedim.
Pek de ileri gitmis sayilmam, ha, ne dersiniz?”

“Yok canim, iyi oturtmugsun!”

“Oyle. Hem de 6lecegimi bilsem gene susmaz, sdy-
lerdim. Bir kez bir seyi kafama koymaya géreyim, yil-
mak bilmem.”

“Erkek adamsin be, hem de gururlu mu gururlu!”

“Kurnazlif gériiyorsunuz ya? Kihya olmak sorunu-
nu demek istiyordum. Yalniz acik agik séylemiyordum
ki, ne demek istedigimi anlamasin da, ben de iyice dalina
basabileyim diye. Tilkiligim buradayd: igte!.. Her neyse,
caninin istedigiyle evlensin bakalim. Belki de sirasidir.
Gegen giin koyunlar yikanirken Ciftci Boldwood onu
sazlarin ardinda 6ptii gibi geliyor bana, oyle samyorum.”

Gabriel, “Amma da yalan atun!” dedi.

Henery sinirlenmeden, “Vay, bizim komsu, sen ne-
reden biliyorsun ki?” diye sordu.

Gabriel bu konuda 6teki kirkicilarla bir tutulmama-
s1 gerektigine inanarak, biraz kendini begenmislikle, “Bi-
tiin olup bitenleri bana anlatt1 da ondan,” diye karsilik
verdi.

Henery Fray bozularak, “Inanmak senin hakkin,”
dedi. “En gergek bir hak. Ne var ki ben bir parga uzag
rorebilen bir adamim. Kahyaligi hak edecek kadar ileri
poriiglii olmak, atla deve degilse de hig yoktan iyidir ya!
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Gene de hayata serinkanlilikla bakmasin: bilirim. Komn-
sular, kulak veriyor musunuz bana? Gergi dilimin dén-
digiince yalin konugmaya savagiyorsam da sdzlerimin
anlamu kimi kafalara girmeyecek kadar derin olabilir.”

"Evet, Henery, evet, seni can kulagiyla dinliyoruz.”

“Acayip ihtiyarin biriyimdir ben. Bir hi¢ yerine ko-
yup oradan oraya attilar beni. Biraz da kamburum ¢ikt1
belki. Gene de derin ydnlerim vardir, hem de deryalar
kadar derin. Hele adin1 soylememiz gerekmeyen bir ¢o-
banla istedigi konuda akil yangina ¢ikabilirim. Ama ol-
maz ki! Ne gezer!”

Malt¢i ustas: hirgin bir sesle araya girdi:

“Acayip ihtiyarin biri mi dedin! Oglum, sen ihtiyar
yerine konmazsin ki daha, hi¢ ihtiyar denemez sana!
Daha dislerinin yansi1 dokiilmemig! Digleri dokillmemis
adamun ihtiyarlif ka¢ para eder ki? Sen daha memeden
kesilmeden ben giivey girmis degil miydim? Sekseni
coktan agrmig adamlar dururken altmiginda olmak mari-
fet mi yani? Pek sudan bir bébiirlenme seninkisi!”

Maltg1 ustasini yatigtirmak gerekince, ufak tefek dii-
siince ayriliklarini hasiraltt etmek Weatherbury'nin de-
gismez bir gelenegiydi.

Simdi de Jan Coggan, “Sudan ya, gercekten Syle!”
dedi.

“Usta be, bizim gdziimiizde sen diinyanin bir numa-
rali ihtiyarisin. Buna kimse karsi citkamaz!”

Joseph Pourgrass, “Hi¢ kimse!” dedi. “Sen esi az bu-
lunur bir géstermeliksin usta; bu iistiinliigiinden &tiirii
hepimiz sana hayraniz.”

Maltgi ustasi, “Oyle, gengligimde, giiciimiin kuvve-
timin en yerinde oldugu zamanlarda da goriip tantyanlar
beni severlerdi,” diye karsilik verdi.

“Ona ne siiphe, usta! Elbet 6yleymistir!”

Ak sacly, iki bitklim ihtiyarin génlii olmugtu. He-
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nery Fray de halinden hognuta benziyordu. Uyum bozul-
masin diye Maryann s6ze kangti. Esmer teni, pas renkli is
giysisiyle Maryann su sirada eski yagliboya resimlerin
(6zellikle Nicholas Paussin’in' resimlerinden birinin) ol-
gun renklerini iizerinde toplamig gibiydi.

“Iginizde, soyle, ben zavalliya uygun bir ihtiyar bile-
niniz var mu? Ister kambur olsun, ister topal, syle elden
diigme bir koca, nasil olursa olsun?” diye sordu Maryann
Money. “Bu yagimda kusursuz koca beklemiyorum elbet.
Boyle bir bildiginiz varsa séyleyiverin, ekmekle bira ver-
mekten daha hora gecer, inan olsun.”

Jan Coggan buna uygun yamit1 yapistirdi. Gabriel
Oak tek bir s6z daha séylemeden koyun kirkmasina baki-
yordu. Veba gibi bir tasa ruhunu sarmug, dirligini kagirmg-
t1. Bathsheba son zamanlarda onu ciftlige mutlaka gerekli
olan kahyalik goérevine getirerek arkadasglanndan ayinp
yikseltmeyi tasarladigimi belirtir gibi davranmaktayd:.
Gabriel'in bu gérevde, mevki olarak gozii yoktu. Ancak
Bathsheba dolayisiyla istemigti. Kendisi Bathsheba'y: se-
vecek, o da bagka biriyle evlenmemis olacak. Ne var ki,
Bathsheba'yla ilgili tasan ve diisleri simdi puslanmug, silik-
lesmis gibiydi. O giin kiz1 8yle terslemis olmasini diinya-
nin en giiliing yanlislanndan biri olarak gorityordu simdi.
Boldwood'un duygularini oyuncak etmek séyle dursun,
Bathsheba bagka bir erkegi oyalar numarasi yaparak asil
Gabriel'in duygulanyla eglenmisti. Geng ¢oban su anda
kendinden daha az okumus olan arkadaglarinin gorisleri-
ne tiimiiyle katilarak Miss Bathsheba Everdene’nin o giin
Ciftci Boldwood’u koca olarak segecegine inaniyordu.

Gabriel artik, her Hiristiyan ¢ocugunun Incil oku-
maya karg1 icgiidiisiiyle duydugu isteksizligi geride bira-

1. (1594-1665) Barok dénemde klasikgiligin en onemli temsilcisi olan Fransiz
ressam. (Y.N.)
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kacak kadar biiytimiig oldugundan, Kutsal Kitab stk sik
gozden gecirirdi. Simdi de icinden, “Yiiregini tuzak ve
kapan yerine kullanan kadin bence éliimden daha kor-
kunctur,” dedi.

Bir acikli haykinigtan bagka bir sey degildi bu; kopan
firttnanin savurdugu bir képiik. Yoksa Gabriel, Bath-
sheba’ya hali eskisi gibi tapiyordu.

Cainy Ball diisiincelerini yeni bir yéne cevirerek,
“Biz koyliller bu gece beylerin agzina layik bir golene
konacagiz,” dedi. “Bu sabah gordiim, siit kovalarinin do-
lusu pudingler yapiyorlardi, nah, senin yumrugun bii-
yiikligiinde yag topaklari koyuyorlardi, Mr. Oak! Om-
rimde boyle iri, boyle gigman yag topagi gérmedimdi
ben. Sonra ocagin tizerinde de bacaklari acilmig koca-
man, kapkara bir lenger duruyordu ya, i¢inde ne oldugu-
nu bilmiyorum.”

Maryann, “Elmali tart yapmak icin de iki kile elma
var,” dedi.

Joseph Poorgrass tath bir bekleyisle gevis getirmeye
baglayarak, “Inanin ben hepsinin hakkini vermeye niyet-
liyim,” dedi. “Degil mi ya, yemek i¢mek giizel seydir
dogrusu, cana can katar bile diyebilirim, ayip olmazsa.
Ruh icin iman neyse, gévde icin de yiyip i¢gmek odur,
yoksa yikihp gideriz, séziin gelisi.”

XXIII

Aksamiizeri - Ikinci evlenme 6nerisi

Koyunlarin kirkilmasini kutlayan golen, evin yanin-
daki ¢cimenlige kurulan uzun bir masanin tstine hazir-
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lanmist1, masanin bir ucu genig salon penceresinin per-
vazina dayanmus, elli-altmis santim kadar da iceri girmis-
ti; Miss Everdene pencerenin i¢ yaninda, masanin bag
kosesine ge¢misti. Boylelikle adamlannin arasina karig-
madan basglarinda bulunuyordu.

Bu aksam Bathsheba olaganiistii heyecanliydr. Kur-
muz1 yanaklariyla dudaklan, golgeli saglarinin dalgalariy-
la g6z alan bir karsithk yaratiyordu. Bir yardimci bekler
gibiydi. Masanin 6biir ucundaki sandalye, onun istegi
tizerine bog birakilmigti. Yemege baglandigi zaman geng
kiz Gabriel'den bu yere oturarak o ugtaki gorevleri iize-
rine almasim istedi. Coban bunu seve seve kabul etti.

Tam o sirada Ciftci Boldwood bahge kapisindan ige-
ri girdi, c¢imenligi gecerek Bathsheba'min bulundugu
pencereye gitti. Ge¢ kaldigy icin dziir diledi. Geliginin
onceden kararlagtinldig belliydi.

Bathsheba, “Gabriel,” dedi. “Liitfen gene kalkar mi-
sin, Mr. Boldwood oraya otursun?”

Gabriel ses gikarmadan kalkt1 ve gene yerine gegti.

Zengin ¢ift¢inin sirinda, her zaman giydigi koyu
grilerin tam tersine, alimlh yeni bir ceketle beyaz bir ye-
lek vardh. I¢i de dis1 gibi neseli oldugundan, gorillmedik
derecede konuskand:. O geldikten sonra Bathsheba'min
da dili ¢6ziildii. Gene de hirsizhik yiiziinden kovdugu
kihya Pennyways'in ¢agnsiz olarak ¢ikip geligi bir siire
icin keyfini kagirmadi denemez.

Yemek bitince Jan Coggan, dinleyen var mi, yok mu
diye beklemeden, kendiliginden sarkiya giristi:

Sevdigimi kaptirdim, viz gelir bana,
Sevdigimi kaptirdim, viz gelir bana;
Bulurum yenisini,
Hem daha iyisini;
Sevdigimi kaptirdim, viz gelir bana.
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Bu garki sona erdigi zaman, masadakilerce sessiz bir
begeniyle karsilandi; bu sessizlik sarkinin alkig gerektir-
meyecek kadar iyi bilinen bir zevk kaynag: oldugunu
gosteriyordu, gazete ilanlarina bos verecek kadar tutun-
mus yazarlarin yapitlan gibi.

“Ee, komgu Poorgrass, simdi sarki soylemek siras:
sende!” dedi Jan Coggan.

Joseph Poorgrass, kendi kendini kiigiimseyerek, “lyi-
ce cakirkeyif oldum; sarki séyleyecek halim kalmads,”
dedi.

Jan Coggan duygularinin incinmigligini ses tonuyla
belirterek, “Hadi canim!” dedi. “Bu kadar nankaérliik ede-
mezsin sen, olmaz bu! Bak, hanim da nasil gozlerini sana
dikmis sanki, ‘Hemen sarkiya bagla, Joseph Poorgrass!’
diyor.”

“Vay canina, ger¢ekten de 6yle be! Ne yapalim, baga
gelen cekilir!.. Yalmz siz benim suratima bir g6z atin da
soyleyiverin, komsular, su basimin cezas1 kan gene ya-
naklarimi basmig mi?”

Jan Coggan, “Yok, yiiziniin kizankhg orta karar,”
diye kargilik verdi.

Joseph utangaglikla, “Giizel bir kadinin gozu tze-
rimdeyken yiiziim pek kizarmasin diye iyice dikkat ede-
rim,” dedi. “Ne var ki, yiiztimiin kizarmas: kismette var-
sa, kizanr.”

Bathsheba pencereden, “E, Joseph, sarkin1 bekliyo-
ruz,” diye seslendi.

Joseph yumusadigint belirten bir sesle, “Aa, géziim
kor olsun, ne diyecegimi bilemiyorum, hammaigim,”
dedi. “Olup olacag kendi besteledigim basit bir balad.”

Solendekiler, “Isteriz! Isteriz!” diye bagirdilar.

Boylece giiven saglayan Joseph Poorgrass titrek ol-
makla birlikte yiiziinii agartabilecek, duygu dolu bir par-
ca soylemeye bagladi. Bu baladin ezgisi ana notayla ikinci
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bir notadan ibaretti ve daha ¢ok bu ikinci notanin {izerin-
de duruluyordu. Par¢a 6yle tutuldu ki, Joseph bir solukta,
birkag falsolu baglangigtan $onra, ikinci sarkiya girigti:

E - ek - tim...

E - ek - tim...

Ektim a - agkin tohumlarini...
Ba-a-harza-a-ma-n.
Nisan, mayis, bol giinegli haziran,
Kiiciik kuglar civildagirken,

Sarkinin sonunda Jan Coggan, “Cok giizel yazmis-
sin,” dedi. “Hele o civildagirken ne giizel sz dyle!”

“Oyle. ‘Askin tohumlarini’ denilen yerde de giizel
bir ezgi vard, iyi kivirdin. Yalniz adamin sesi gatlak zur-
naya déndiigii yaglarda ‘ask’ diye bagirabilmek her baba-
yigidin harci degildir. Arkasini getir, Mr. Poorgrass.”

Ne var ki satkinin arkas: getirildigi sirada Bob Cog-
gan'in tersligi tuttu: Biyiklerin 6zellikle ciddi olduklan
sirada kigitk ¢ocuklarin tutuldugu tirden bir terslik.
Kahkahasini bastirabilmek ¢abastyla masa &rtiisiinii ti-
kistirabildigince agzina tikigtirmigti. Kisa bir siire boyle,
hava sizdirmaz bir bi¢imde muhirlenmis olarak otur-
duktan sonra kahkahasi burnundan figkiriverdi!

Joseph bunu gordii, 6fkeden al al yanan yanaklarla,
aninda garkiy: kesti.

Jan Coggan hemen Bob'un kulagini gekti.

“Sen s6ylemene bak, Joseph, birakma,” dedi. “Bu pi¢
kurusunun da kusuruna bakma. Cok oynak bir balad,
dogrusu. Hadi, sonraki dizeye gegelim. Tiz notalarda se-
sin kisilirsa ben sana yardim ederim.”

S6gat agacinin yaprag: ince,
Ségiit agacimin dallan kivrak,
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Ama bir tiirlii sarkiciy1 yeniden sarkiya baglatama-
dilar. Bob Coggan yaramazhgindan étiirii evine gonde-
rildi, Jacob Smallbury’'nin bir bagka balad sdylemeyi
onermesiyle masaya gene sessizlik ¢6ktii. Jacob'un ba-
ladi 8ylesine her konuyu kapsayan, bitmez tiikenmez
bir seydi ki, bir zamanlar iinlii ayyas Silenus’un bu tiir
topluluklarda Chromis, Mnasylus ve benzeri hovarda-
lan eglendirmek amaciyla séyledigi baladlar: akla geti-
rebilirdi.!

Gece, topragin tizerinden sinsi sinsi kendini goster-
meye baglamigti, ama akgamin hentiz giillimseyen saa-
tindeydiler. Giinbatisindaki iginlar tirmik tirmik yeryii-
ziine dékilmekle birlikte topraga sanki degmiyor ve
1siks1z yerleri hi¢ aydinlatmiyordu. Gines 6lmeden énce
son bir can havliyle bir agacin arkasina sokulmustu. Der-
ken batmaya basladi. Kéylilerin belden agagilari koy-
gunlasan alacakaranlig gémiiliirken bag ve omuzlan hi-
14 giin 1131nda, disaridan degil de kendi iclerinden vurur
gibi gorinen sapsan bir aydinhk igindeydi.

Giines limon saris:1 bir sis i¢inde batti. Masa bagin-
dakiler yerlerinden kalkmayip konugmalann: siirdiirdii-
ler. Homeros'un cennetinde birer tanriymiggasina nege
buldular. Bathsheba halad pencerenin icinde kurulmug
oturuyor, 6rgi orityor, arada bir de bagim kaldinp digan-
da gitgide kararan manzaray: seyrediyordu. Uzun siiren
alacakaranlik iyice yayilip hepsini sarmadan kimse ye-
rinden kimildamad:.

Gabriel birden Cift¢i Boldwood’un masanin dibin-
deki yerinden yok olmus oldugunu gérdi. Ciftginin ne
zaman gittigini bilmiyordu; Boldwood besbelli ¢evreleri-

1. Eski Roma’'nin en biyiik sairi olan Publius Vergilius Maro’nun alunci Eg-
log'unda bu iki geng ¢oban, ayyas Silenus’u uyandirip bitmez titkenmez bir
balad séyletirler. (Y.N.)
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ni kugatan alacakaranhigin icine ¢ekilmisti. Gabriel bun-
lan diigiiniirken, Liddy sofraya agilan salonun arka yanin-
da samdanlar yakt1. Bu yeni, canl alevler masayla masa-
daki kéyliileri aydinlatarak gerideki koyu yesil golgelerin
arasina dogru serpildi. Hala eskisi gibi oturan Baths-
heba’nin sureti koyliilerin gdzleriyle 1siklar arasinda ye-
niden agik¢a belirdi, Boldwood'un odaya girip onun ya-
nina oturmus oldugu da ortaya cikt1.

Sira aksamin en dnemli sorusuna gelmisti. Acaba
Miss Everdene onlara, her zaman tath tath séyledigi o
sarkiy1, Allan Cayi’'min Kyyilaninda'yi sdyler miydi, onlar
dagilip evlerine donmeden énce?

Bir an digiindiikten sonra Bathsheba peki dedi ve
Gabriel'e isaret etti. Coban hemencecik 6zlemini duy-
dugu koseye dogru segirtti.

Hanimi, “Kavalini getirdin mi?” diye fisildadi.

“Evet, hamimefendi.”

“Oyleyse sarkima eglik et.”

Bathsheba salon penceresinde, adamlarinin kargisin-
da ayapga kalkt1; ardinda samdanlar, saginda, pencerenin
hemen 6niinde Gabriel. Cift¢i Boldwood odanin iginde,
sandalyesini kizin soluna ¢ekmis oturuyordu. Bathshe-
ba'nin sesi 6nce yumusak, biraz da titrek ¢ikti, ama ¢ok
gecmeden giiglenip durulasti. Sonraki olaylar dortliikler-
den birinin topluluktaki bazi kisilerin kafasina aylarca,
belki yillarca yerlesmesine neden olacakt::

Yavuklusu bir subaydi
Kizin gonlii ona kayds,
Allan Cay1 kiyisinda
Giiler séyler, oynardi.

Gabriel'in kavalinin oynak ezgilerine eglik etmek
icin Boldwood da derin sesiyle araya katild: ve sarkinin
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ikinci sesini sagladi. Gene de garkiy: siradan bir diettoya
cevirmekten kagtnmak ¢abasiyla notalar 6yle yavag séy-
liiyordu ki, sesi kizin sesini biisbiitiin ortaya vuran, kes-
fedilmemis zenginliklerle dolu koyu bir gélge yaratiyor-
du. Koyliiler eskicag solenlerinde oldugu gibi birbirleri-
ne yaslanmug, 6ylesine sessiz ve dikkatli, ylesine dalgin-
dilar ki, kizin dizeler arasinda soluk aligi neredeyse du-
yulabiliyordu. Ve sonunda, en son nota sézle anlatilama-
yacak bir bitige dogru kayarak eridigi zaman, masadan
alkigin 6z olan bir minilt: yikseldi.

Bu gece Cift¢i Boldwood'un ev sahibine karsi olan
tutumu Gabriel'in géziinden kagmamst1, demeyi gerek-
siz buluyoruz. Gene de ciftcinin davraniglarinda, bu dav-
ramiglarin zamani diginda olaganiistii bir yén yoktu: Soyle
ki, Boldwood kiza ébiirlerinin bakmadigi zaman bakuyor;
onlar kiza bakarlarken kendisi gézlerini bagka yana cevi-
riyordu. Onlar kiza 8vgii ve tesekkiir sézleri séylerken
kendisi susuyor, onlarin dikkati bagka yerdeyken fisilda-
yarak tegekkiirlerini bildiriyordu. Isin piif noktasi, higbiri
kendi bagina bir anlam tasimayan eylemlerin arasindaki
farktaydi. Gabriel de isiklarin bagina bela olan kiskang-
likla kavranmasina karsin bu belirtileri kiigiimsemiyordu.

Sarkisimi bitirince Bathsheba adamlarina iyi geceler
dileyip pencereden ¢ekilerek salonun arka tarafina gitti.
Bunun iizerine Boldwood da cami ve panjurlan kapad;,
iceride, onun yaninda kaldi. Gabriel Oak sessiz ve koku-
lu agaglanin altinda gezinmeye bagladi. Kéyliiler Bathshe-
ba’'nin sesiyle uyanan yumusak duygulardan siyrilarak
evlerine gitmek iizere ayaklandilar.

Jan Coggan siray1 geri itip digar1 gikarken, eski kihya
Pennyways'den yana bir géz atti. Sayin hirsiza diinyaca
inli bir bagyapita bakarcasina bakarak, “Neme gerek,
dogruya dogru, egriye egri,” diye konugtu. “Adam bu
gece Ovgiiye degerdi, dogrusu.”

196



Hicking tutmus olan Joseph Poorgrass hik hik-
larinin arasinda, “Ne yalan séyleyim, goziimle gérmesem
inanmazdim, s6z gelisi,” dedi. “Her bir bardak, su konuk-
luk catal bigaklarla bog sigelerin her biri héla yerli yerin-
de dursun da, bir tanesi bile yiiriitiilmemis olsun! Inani-
lir gibi degil!”

Erdemli hirsiz dudaklarim1 ofkeyle kisarak, “Beni
pohpohluyorsunuz,” diye karsilik verdi.

Jan Coggan, “Pennyways’in gu yonden hakkini ver-
mek gerek,” diye ekledi. “Kendisi ne zaman iyi, soylu bir
is yapmak iizere kararim1 verse (ki bu aksam sofraya
oturmadan 6nce bodyle bir karar verdigini yiliziinden
okudumdu), ne zaman béyle bir karar verse cogunlukla
bu kararinda durmay: becerir. Evet, komgular, gogsim
kabararak séyliiyorum ki kendisi bu gece higbir gey ¢al-
mad1.”

Joseph, “Ne denir, namusluca davrandin, Pennyways,
sag ol, var ol,” dedi.

Toplulugun 6teki kisileri de hep bir agizdan bu di-
siinceye katildilar.

Bu ayrilis saatinde, i¢ salonun digsandan gériilebilen
tek seyi, panjurun arasindan sizan ince ve kipirtisiz bir
151k cizgisiyken, iceride ategli bir sahne oynanmaktaydi.

Miss Everdene’le Ciftci Boldwood yalnizdilar. Du-
rumunun ciddiligi, gen¢ kizin yanaklarindaki o saglik
figkiran atesi olduk¢a séndiirmiistii, ama gézleri bir zafe-
rin heyecaniyla panl panld.

Bu, gonliiniin istedigi degil de, kafasinin tasarladig:
bir zafer de olsa, zaferdi.

Geng kiz demin oturmakta oldugu algak bir koltu-
gun arkasinda duruyordu. Erkek de koltugun icine bir
dizini dayayip ona dogru egilmis, onun elini iki elinin
icine almugti. Yerinde duramayarak kipirdaniyordu. Bu-
nun nedeni de, Keats'in ince deyimiyle, agir1 mutlu bir
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mutluluktu.! Bu adamin oldum olas1 kopmaz bir pargas:
gibi duran durgunlugunun béyle aligiimadik bir bi¢imde,
agk yiiziinden dagilmasindaki iiziici ayarsizlik kiza aci
veriyor, tapimildigin1 gérmekten aldig1 tad: biiyiik 6lgiide
éldiriyordu.

Her zamanki giivencine uymayan titrek bir sesle,
“Sizi sevmeye ¢aligacagim,” dedi. “Size iyi bir eg olabile-
cegime inanabilirsem sizinle seve seve evlenirim. Yalniz,
Mr. Boldwood, bu derece énemli bir konu iizerinde
onurlu her kadin duraksar; ben de bu gece yemin yerine
gecebilecek bir s6z vermek istemiyorum. Sizden birkag
hafta beklemenizi rica etmek bence daha iyi... O zaman
durumumu belki daha agik segik gorebilirim de...”

“Yalmz o zaman, birkag hafta sonrasi i¢in eger umut-
lu..”

Geng kiz kesinlikle, “Sizin burada olmayacaginizi

soylediginiz su beg-alu haftanin sonunda, hasat zama-
ninda, size karimz olmaya sz verebilecegimi umuyo-
rum. Bunun igin bir¢ok neden var” dedi. “Yalniz sunu
hi¢ unutmayin: Heniiz s6z vermis degilim.”

“Bu yeter... Otesini istemiyorum. Bu sevgili sdzleri-
nizi kafamda yineleyerek bekleyebilirim. Simdi artik,
Miss Everdene, iyi geceler.”

Geng kiz tath, ince, yakinliga benzer bir anlatimla,
“lyi geceler,” dedi.

Ciftci Boldwood iginin rahathgim belirten bir gi-
liimsemeyle digsan ¢ikta.

Bathsheba onu simdi daha yakindan taniyordu; er-
kek ona yiiregini biitiin qiplakhgiyla agmusti. Oyle ki, bir
ara kizin goziine, gorkemli olmasi gereken, ama kendine
gorkem veren tiiyleri yolunmus bir kus gibi goriinmiis-

1. “Ama mutlulugunla asin mutu.” (John Keats'in “Bilbile Agit” siirinden)
(Y.N.)
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tii. Kiz simdi 6nceki ciiretinden dehgete kapilmig, bunun
bedelini 6demeye ¢aligiyordu. Yalniz, igledigi giinahin
ddemeye hazirlandig: bedele degip degmeyecegini hi¢
dusiinmiiyordu. Bagina kendi eliyle béyle bir ¢orap 6r-
miis olmasi ¢ok kotiiydii ya, gene de durumda bir gesit
korkulu tat yok sayilmazdi. En iirkek kadinlarin bile en
kétii ve korkung durumlardan, salt bir damla zaferle ka-
rigtigt i¢in bazen tat almaya baglamalart dogrusu pek sa-
silacak bir seydir.

XXIV
Ayni gece - Camlikta

Bathsheba’nin kidhya tutmamakla isteyerek yiiklen-
digi gesitli gorevlerden biri de, yatmadan énce ciftlik ya-
pilarim1 dolasarak her seyin yerli yerinde ve giivenlikte
olduguna inang getirmekti. Gabriel Oak hemen hemen
her gece bu tura hanimindan 6nce gikar, onun iglerine,
dzellikle atanmug bir kahya dikkatiyle gz kulak olurdu.
Ne var ki, Bathsheba bu sevda dzverisinin pek farkinda
degildi. Farkinda oldugu kadarini da biraz nankérce kar-
stlardi. Kadinlar erkegin agktaki dénekligine diz doviip
aglamaktan hig geri kalmazlar, ama vefasin1 da ¢ogu za-
man goérmezlikten gelirler.

Gece bekgiliginin iyisi, kimseye gériinmeksizin ya-
pilam oldugundan, Bathsheba elinde karartilmig bir fe-
ner tagir, yalniz ara sira 15181 agarak bir kentli polisin se-
rinkanliligiyla koge bucagi gézden gegirirdi. Bu serinkan-
liligin nedeni, onun, kargisina ¢ikabilecek tehlikelerden
korkmamas: degil de, karsisina herhangi bir tehlike ¢ika-
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bilecegini sanmamas: olabilirdi. Cinki bekledigi en
kotii olasilik, bir atin rahatini bulmadigini, tavuklardan
bazilarinin disarida birakildigini ya da bir kapinin kapa-
tilmamis oldugunu gérmekti.

Bu gece Bathsheba yapilan her zamanki gibi dolag-
tiktan sonra, ¢iftligin ahirina gitti. Buradaki sessizligi yal-
nizca, ¢ok sayida ¢enenin siirekli gevis getirmesi, bir de
belli belirsiz goériinen burunlardan ¢ikan agir horultu ve
poflamalarla son bulan solumalar dagitiyordu. Bu horul-
tu ve puflamalardan sonra gevig getirmeler gene bagliyor
ve dislem giiclin{in yardimiyla gézler hoglukta bir siirii
pembe-beyaz burun segiyordu: magara bicimli, iyice
nemli ve kaygan. Dokunmasi bu kayganliga aligik olma-
yanlarin énceleri hosuna gitmeyen burunlar ve bunlann
altinda, dillerinin yanina sokulan herhangi bir giysi parca-
sin1 hemen kapmaya pek merakh olan agizlar. Iyice kes-
kin gozler, bu agiz ve burunlann yukarisinda esmer ahin-
lar, donuk, ama dost bakigh gozler ve her géziin tizerinde
bir ginlik aylan andiran, beyazimsi incecik boynuzlar
secebilirdi. Arada bir duyulan agirbagh bir “Muu!” sesi de
bu goriintiilerin Papatya, Akgiil, Hanimkiz, Nonos, Al-
Benek, Yildiz vb. daha dogrusu yukanda sézii gegen
Bathsheba'ya ait cins Devon ineklerinin yiiz ve gévdeleri
oldugunu su gétiirmez bir kesinlikle ortaya koyuyordu.

Bathsheba’nin déniis yolu, {ig-bes yil énce ciftligi
kuzey rizgirlanndan korumak amaayla dikilmis olan,
sivri u¢lu gamlardan olugan bir korunun ig¢inden gegiyor-
du. Birbirine girmis dallarin sikligs yiiziinden buras: bu-
lutsuz 6gle saatlerinde bile los olur, ikindi zamani alaca-
karanlik ¢oker, aksamiizeri gece yarisin1 andirir, gece ya-
risinda da Eski Misir'daki dokuzuncu afet’ gibi kapkara

1. Ug giin boyunca zifiri karanlik. (Y.N.)
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kesiliverirdi. Bu camhg tanimlamak demek, alcak tavan-
li, genis, dogal bir salona benzetmek demekti. Bu salo-
nun puskullu ¢atisy, incecik, yasayan keresteden direkler
tizerinde duruyordu. Tabaniysa 6lii ¢am igneleriyle kif-
lii kozalaklardan ve yer yer sivrilen ot tutamlarindan do-
kunmug yumusak, boz renkli bir haliyla értiiliydii.

Yolun bu béliimii gece gezintisinin en énemli bolii-
miiydii. Gene de Bathsheba buraya saparken yanina yar-
dimc1 almay: diigiinecek derecede bir tehlike korkusuna
kapilmadi. Ne var ki, kendisi zaman kadar sessizce yolda
stziiliirken, 6biir bagtan koruya giren ayak sesleri duy-
du. Evet, bunlann bir ayak hisirtis1 oldugu su gétiirmez-
di. Kizin adimlan o an kar tanelerinin sessizligini ald.
Bathsheba bu yolun herkesce kullanildigini, karsidan
gelenin de evine dénen bir yolcu olabilecegini diigiine-
rek kendi kendini avuttu. Bir yandan da, onunla yolun,
ciftlik evine ¢ok yakin olmakla birlikte en karanlik yerin-
de karsilasacaklarina hayiflamyordu.

Ses yaklast, yaklagti. Bir karalt: tam onun yanindan
stziiliip gegcmek iizereyken, bir gey Bathsheba'nin etegi-
ni ¢ekistirdi ve simsiki yere ¢akti. Bdyle birdenbire du-
runca Bathsheba neredeyse dengesini kaybediyordu.
Kendini toparlayip dogrulunca sicak bir kumas ve birta-
kim diigmelerle ¢arpistu.

Basinin kirk-elli santim yukarnisindan gelen bir erkek
sesi, “Ne baslangi¢ ya!” dedi. “Bir yerine bastim mu, arka-
dag?”

Bathsheba biiziiliip ondan geri durmaya calisarak,
“Yoo,” diye yanmitlad.

“Nasil olduysa oldu, birbirimize takildik galiba.”

“Evet.”

“Kadin misiniz?”

“Evet.”

“Flanim, demeliydim.”
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“Fark etmez.”

“Ben de erkegim.”

“Yaa!”

Bathsheba etegini gene yavagca ¢ekistirdi, ama bos
yere.

Adam, “Elinizdeki karartilmig fener mi?” diye sordu.
“Ona benzettim."

“Evet.”

“Feneri agmama izin verirseniz sizi kurtaririm.”

Bir el feneri aldi; kapak acilds, 1sinlar zindanlarindan
digar: firladilar ve Bathsheba iginde bulundugu durumu
saskinhkla gérdd.

Takilmis oldugu adam sar1 maden pargalan ve allar
icinde goz aliyordu. Bir asker. Sessizlik i¢inde bir bora-
zan sesi neyse, karanlikta bu askerin birdenbire goriinii-
vermesi de oydu. Su dakikaya kadar giiniin her saatinde
bu yerin ruhu olan karanlik, simdi tahtindan alasag edil-
misti. Bunu yapan da fenerin 15181 degil, 1918 aydinlatti-
g1 gorintiiydii. Kizin kafasinda canlandirdigs koyu renk
giyimli, kéti niyetli kisiyle karsisina ¢ikan gu goriintii
arasindaki karsitlik 6yle biiyiiktii ki, Bathsheba bir bii-
yityle kargilagmuga déndii.

Askerin mahmuzunun kizin etegindeki siis kordo-
nuna takilmis oldugu ilk bakista anlagiliyordu. Geng
adam bu arada kizin yiiziinii gérmiistii. Yepyeni bir ne-
zaketle, “Ben sizi simdi kurtaririm, hanimefendi,” dedi.

Kiz ¢abucak, “Yok yok, ben yaparim,” diye kargilik
vererek egildi.

Ne var ki, etegin kurtarilmast yle sudan bir ig degil-
di. Mahmuzun tirtikh tekerlegi o kisacik an iginde etegin
seritlerine oyle bir takilmigti ki ayrilmasi zaman isteye-
cege benzerdi.

Simdi erkek de egilmisti. Aralarinda duran fenerin
acik kapagindan cam c¢oplerine ve uzun, 1slak ot saplari-
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na vuran 151k, yerde siiriinen, kocaman bir ategbécegini
andiniyordu. Yukariya, erkekle kadinin ytizlerine dogru
yayiltyor ve korulugu onlann dev gibi go]geleriyle dol-
duruyordu. Her siyah bicim, aga¢ govdelerinde egrilip
biigriilerek sonunda yok oluyordu.

Erkek, Bathsheba'nin bir an kaldirdig: gézlerinin ta
icine bakti. Bathsheba gozlerini indirdi. Ciinki askerin
bakig1 rastgele kargilanamayacak derecede keskindi. Ge-
ne de bu arada kiz gézucuyla onun geng ve ince yapil
oldugunu, kolunda da ii¢ demir tagidigin: fark etmigti.

Etegine gene asildi. Asker buruk bir sesle, “Tutsaksi-
niz, hanimefendi, bunu gérmezlikten gelmenin yaran
yok,” dedi. “Aceleniz varsa eteginizi kesmek zorundayim.”

Kiz ne yapacagini bilemeyerek, “Kesin yleyse, liit-
fen,” diye inler gibi konustu.

“Bir dakikacik bekleyebilseniz, kesmemize gerek
kalmazdi.”

Adam mahmuzun minik tekerlegine dolanan bir ge-
ridi agmaya bagladi. Bathsheba elini ¢ekti, ama asker ya
rastgele ya da bilerek, onun eline dokundu. Bathsheba
sinirlendi. Neden? Bilemiyordu.

Asker seritleri agip duruyordu. Gene de igin sonu
gelmez gibiydi. Kiz yeniden ona bakti.

Geng cavug resmilige kalkigmadan, “Bu giizel yizi
bana gosterdiginiz igin tegekkiir ederim,” dedi.

Kiz utancindan kipkirmizi kesildi. Ciddi ve donuk,
“Isteyerek gostermedim ki!” diye kargihik verdi.

Bu tutsak durumunun izin verdigi oranda gururlu
ve soguk olmaya c¢aligiyordu ya, bu durumda bayle ola-
bilmek giigtii.

Asker, “Bu kabahiginiz sizi bana daha ¢ok sevdirdi,
hanimefendi,” dedi.

“Bana gelince... kegke... hi¢ buraya gelip de kargima
¢ikmasaydiniz, goriinmeseydiniz goziime!”
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Bathsheba gene etegini gekistirdi ve biizgiiler Lilliput’
larin mitralyéz atesini andinr seslerle sokiilmeye baslad.

“Sozlerinizin verdigi cezaya layifim. Yalniz, boyle
giizel ve terbiyeli bir kiz babasinin cinsinden olanlara
kargi nasil olur da béyle kin tutabilir?”

“Kuzum, yolunuza gidin siz.”

“Neler diyorsunuz, ey peri? Sizi de ardimdan siiriik-
leyerek mi? Bir baksaniza. Ben émriimde gérmedim
béyle arapsact.”

“Bu yaptigimiz ayip! Beni burada tutmak igin kasitla,
biisbiitiin karistirtyorsunuz, biliyorum.”

CGavug, gozlerinde hinzirca bir ltiyla, “Yanlisiniz
var,” dedi. “Hig de oyle degil ”

Bathsheba, “Oyle iste, soyliiyorum size!” diye ates
piskirdii. “Birakin, ben yapacagim. Rica ederim, bana
birakin!”

“Nasil isterseniz, kiigiikhanim! Ben de tagtan yapil-
ma degilim ya!”

Geng adam bir gdgis gecirdi ve buna, gbgiis gegirme
6zelligini yitirmeyecek oranda capkinlik katmasim bildi.

“Gizelligi bana, kdpege kemik verir gibi atsalar bile,
kendimi borglu sayarim. Yazik ki su dakikalar ¢ok ¢abuk
sona erecek!”

Geng kiz kesin bir sessizlik karanyla dudaklarini kst

Diisiintiyordu: Acaba etegini oldugu gibi arkada bi-
rakmak tehlikesini goze alip yildinm gibi ileri atilarak
kendini kurtarabilir miydi? Cok korkung bir digiinceydi
bu! Sélende goz kamagtirmak amaciyla giydigi bu elbise,
gardirobunun temel diregiydi. Dolabindaki elbiselerden
hi¢biri ona boylesine yaragsmiyordu. Bathsheba’'nin ye-
rinde hangi kadin olsa (hele Bathsheba gibi dogustan
yirekli ve adamlarina gagirsa sesini duyurabilecek kadar
yakinsa), yakisikli bir askerden kurtulmay: bu derece pa-
haliya satin alirdi?
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Serinkanl yabanci, “Telas edecek bir sey yok ki!”
dedi. “Cogu gitti az1 kald1.”

“Bu alaycihiginiz artik sinirime...”

“Tag yiirekli olmayin!”

“Sinirime dokunuyor; kabalik ediyorsunuz bana!

Cavus yerlere kadar egilerek, “Béyle nefis bir kadin-
dan oziir dilemek kivancina ulagabilmek istiyorum da!”
dedi. "Hanimefendi, biitiin kalbimle 6ziir diliyorum siz-
den.”

Bathsheba artik ne diyecegini bilemiyordu.

Geng adam onun egik duran basim dikkatle siize-
rek, deminkinden daha ciddi, daha dalgin bir sesle, “Ben
cok kadin gordiim ya, sizin kadar giizelini hi¢ gérme-
dim,” diye minldandi. “Bu sézlerimi neye ¢ekerseniz ce-
kin. Ister kizin, ister hognut kalin, bana viz gelir”

“Herkesin distincelerini boyle hi¢ umursamadigini-
za gore, siz kimsiniz bakalim?”

“Yabanci degil. Cavus Troy. Burada kaliyorum. [ste,
acild1 bile, gordiiniiz ya! Sizin su ince parmaklariniz be-
nimkilerden daha istekliymis. Keske bu diigiim hi¢ ¢6-
ziilmeyen bir kérdigim olaydi!”

Durum gitgide kétiilesiyordu. Bathsheba dogruldu.
Geng adam da dogruldu. Kabalik etmeksizin ondan uzak-
lagabilmek; igin gii¢ yonu iste buydu. Bathsheba, elinde
fener, adim adim, askerin ceketinin alim secebilecek ka-
dar geri ¢ekildi.

“Ey giizeller giizeli, giile giile!” dedi gen¢ adam.

Kiz karsiik vermedi; yirmi-otuz metre gittikten
sonra déndi, evine dogru bir kosu kopard:.

Liddy yeni yatmigti. Bathsheba kendi odasina ¢ikar-
ken onun kapisini ti¢-beg santim aralayarak, “Liddy, koy-
de kalan bir asker var m1?” diye sordu.

“Cavus bilmem kim — cavus ama kibar bir adam;
hem de yakigikly, mavi seritli al bir ceketi var, hani?”

»
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“Yok, kiiciikhanim... Yok &yle biri. Yalniz Cavug
Troy olabilir bu. Ben kendisini gérmedimse de izinli gel-
migtir belki. Bir keresinde Casterbridge'deki alayindan
izinli olarak buraya geldiydi de.”

“Evet, ad1 o. Sakal: yok, ama biyikli bir adam, degil
mi?”

“Evet, bryikliyd:.”

“Nasil bir adamdir bu?”

“Ah, kiiciikhanimaigim, sdylerken utaniyorum ya,
cok gapkindir! Gene de ug gibi, kivrak adamdir. Ciftlik
agasi olayd: ¢ok zengin olurdu. Oyle uyamk genctir ki!
Niifusunda bir doktorun oglu diye goriiniir. Bu da az sey
degil ya, gergekte bir lord ogludur.”

“Bu da ¢ok seydir! Bak hele! Gergekten mi?”

“Evet. Oyle iyi yetigtirilmigtir ki! Yillar yili Caster-
bridge Okulu’na gitti. Kag dil varsa hepsini 6grendi. De-
nildigine gore yle ilerletmis ki, Cince steno bile yazabi-
liyormus ya, bunun gergekligine kalibimi: basamam, ¢iin-
kii bagkasindan duydum. Ne var ki, kendisini ¢ok harca-
di, tuttu askere yazildi. O zaman bile hi¢ ugragmadan
hemen cavusluga yiikseliverdi. Ah, soylu kan tagimak ne
mutlu sey! Soylu kan riitbe ve dosyalarda bile kendini
belli eder! Demek Cavus Troy gergekten izinli gelmig ha,
kiigiikhanim?”

“Oyle santyorum. Iyi geceler, Liddy.”

Kim ne derse desin, kivrak ruhlu bir kadin, bir erke-
ge karsi stiresiz olarak 6fkeli kalamaz ki! Bathsheba gibi
kizlar kimi durumlarda ahgilmadik birtakim davraniglan
hos kargilayabilirler: Oviilmek istedikleri zaman, ki sik
siktir; boyunduruk altina girmek istedikleri zaman, ki
ara siradir; bir de sagmalik istemedikleri zaman, ki pek
seyrektir. Su sirada Bathsheba'ya, ilk saydigimiz duygu-
lar egemendi; araya bir tutam da ikincisinden karigmigt1.
Ustelik, su felegin ya da seytanin isine bakin ki bu, duy-

206



gulara karsilik veren kisi giin gordiikten sonra felegin sil-
lesini yemis olan yakisikli bir yabanciydi.

Bu yiizden geng kiz onun davranigini hakaret sayip
saymayacagini bilemiyordu.

Kendi odasinda, kendi kendine, “Boylesine garip bir
is hi¢ basima gelmediydi!” diye sdylendi. “Benim yapt1-
gim kabalik da diinyada gérilmemistir, dogrusu: Bana
karg1 ince ve kibar davranmaktan bagka sugu olmayan
bir adama surat asip kagmak!”

Geng adamin onu éyle yiizsiizce 6vmesini artik bir
kabalik saymadig1 ortadaydh.

Boldwood ona giizel oldugunu bir kez bile séyleme-
mekle onanlmaz bir yanilgiya diigmiigti.

XXV

Yeni tanig anlatihyor

Kisisel 6zellikleriyle bagindan gegenler bir araya ge-
lerek Cavus Troy'a olaganiistii bir insan damgast vur-
mustu.

O, gegmisteki anilar bir yiik, gelecek {izerine kuru-
lan diiglemleri de bos ve fazlalik sayan bir adamdi. Yal-
nizca goziiyle gordiigiinu duyup distindiigii ve umursa-
dig icin, ancak su sirada olup biten seyler onu incitebi-
lirdi. Zaman gorusi, arada bir atip gegtigi bir bakigtan
ibaretti. Insanin bilincini gecmis ve gelecek giinlere dog-
ru yonelterek gegmisi hiiziinle, gelecegi de sakinganlikla
ayn1 anlamda gérmesi, Troy’un bilmedigi bir geydi. Onun
gozinde gegmis diin demekti; gelecekse yarn, higbir za-
man “daha ertesi giin” degil!
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Bu yénden kendisi bazi bakimlardan gansli sayilabi-
lirdi. Oyle ya, istersek gecmisi hatirlamanin bir iistiinliik
degil, hastalik sayilacagini; gelecek iizerine de insanin
icine sinerek, yani tam bir inangla diis kurmasina olanak
bulunmadigini, diisti olusturan sabur, sabirsizhik, karar ve
merak gibi ikinci derecede unsurlarinsa zevk ve ac1 ara-
sinda durmadan gidip geldigini ileri siirebiliriz, hem de
pek inandiric1 bir bigimde.

Cavug Troy, diig kurmak gibi bir kusuru olmadigin-
dan diig kinikligina da hi¢bir zaman ugramazdi. Bu “eksi
kazanca” kars1 baz1 “art1 kayip”lar olabilirdi, ¢iinkii diis
kurmamak, ister istemez insanin yiice zevkleriyle duy-
gularim biraz koreltir. Ne var ki, sézkonusu kigi bu yete-
negin sinirlanmasina higbir zaman bir kayip goziiyle
bakmaz. Bu bakimdan ruh ve zevk yoksullugu maddesel
yoksullukla belirli bir karsitlik yaratur, ¢iinkii ruh yoksul-
lugu ¢ekenler umursamazlar; umursayanlar da bu yok-
sullugu cekmekten kisa siirede kurtulurlar. Herhangi bir
seyden oldum olas1 yoksun yasamak, aslinda yoksunluk
sayilmaz. Troy da zevkine varmadig geylerin yoklugunu
duymazdi. Yalniz agirbasl kimselerin tadamadigr zevk-
leri kendinin tattigimi gok iyi bildiginden (zevk alma ye-
tenegi onlarinkinden daha az oldugu halde), ona daha
¢okmusg gibi gelirdi.

Erkeklere karsi: oldukga diiriist davranird: da, kadin-
lara goziint kirpmadan yalan sdylerdi. Bu, negeli toplu-
luklara katilinca, hemen ilk agi1zda goze girmeye en elve-
rigli olan bir ahlak kuralidir. Bu gézdeligin gegici olmasi
olasilifi da ancak gelecekle ilgili bir seydir.

Troy kétii huylanin kivrak ve gik olanlarmi girkin
olanlarindan ayiran ¢izgiyi hi¢bir zaman gegmezdi. Bu
yiizden ¢evresindekiler ona ahlak yoéniinden hicbir za-
man alkig tutmasalar da, yergilerini ¢ogu zaman hafif bir
glliimsemeyle yumusatirlards.
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Yargistyla egilimlerinin birbirini tamamladig ¢ok az
goriiliirdii, ciinkii bunlar ta eskiden, kendi istekleriyle
ayrilmig bulunuyorlardi. Bu yiizden bazen niyetleri cok
temiz olsa da yapti1 isler bu temizlikle ¢elisen karanlik
bir fon olustururdu. Cavugun koti donemleri de ictepi-
leriyle duygularinin, erdemli dénemleri de serinkanlilik-
la diigiinmesinin iiriinii olduguna gore, erdemli dénem-
lerin pek sik ortaya ¢ikmamak gibi algakgoniilli bir huy-
lart vard.

Troy hep hareket halinde bir adamd:. Ne var ki, bu
hareketliligi makinemsi olmaktan ¢ok bitkiseldi ve te-
meliyle yonii hicbir zaman 6nceden belirli olmadigin-
dan, yoluna ne ¢ikarsa o ugurda harcanirdi. Bu yiizden
Troy ¢ogu zaman konugurken parlak sayilabilecek bir
diizeye ulasirdy, ciinkii konusmak icten gelen bir seydir;
6te yandan eylemlerinde, ¢aba filizlerine yén vermeyi
beceremediginden, ortanin ¢ok asagisina diserdi. Her
seyi hemen kapan bir kafas: ve oldukea giiclii bir kigiligi
vardi. Yalniz bunlan birlestirmek yeteneginden yoksun
oldugu icin iradesinin kendine yol gdstermesini bekler-
ken zekas: gereksiz ayrintilara dalar, kisilik giicti de man-
tiginin sesine kulak asmadigindan, gereksiz sarmallar
cevirerek boga giderdi. .

Egitimi orta siniftan gelme-biri igin oldukea iyi, sira-
dan bir asker icinse olaganiisti sayilirdi. Akici bir dille ve
durmaksizin konugurdu.. Béylelikle ici bir tiirliyken dt-
sin1 bir bagka tirlit gosterebilirdi: Ornegin agktan soz

‘ederken yemek diisiinebilir; bir kadini gérebilmek ama-
cyla kadinin kocasim ziyaret edebilir; ddemeye hevesli
goriinmekle birlikte bor¢ takmaya niyetli olabilirdi.

Kadinlara kargt girisilen passado’larda’ évgiiniin

1. (Por.) Eskrimde bir ayag ileri basarak yapilan bir hamle. (Y.N.)
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mucizesel giicii biitiin diinyaca 6ylesine kabul edilmistir
ki, birgok kimse bunu bir ataséziini belirtircesine, hig
diisiinmeden séyleyip gecer de, bu gercekten dogan bii-
yiik ve 6nemli sonuglarin pek iistiinde durmazlar. Hele
bu gergegin, dviilenin iyiligi icin kullanildigi daha da az
goriilmiigtiir. Cogunluk bu disiinceyi, kafaya dank ede-
bilmesi igin ille bir felaket bekleyen biitiin 6teki basma-
kalip, beylik sézlerle ayn1 rafa kaldirir. Biraz tstiinde du-
rularak yinelendiginde bu s6z, yapilan 6vgiiniin etkili
olabilmesi icin akla yakin gelmesi gerekirmis gibi bir
inang belirtir. Bu noktay: deneme yoluyla ¢6ziimlemeye
kalkisanlarin pek az olugu erkeklerin isine yarar. Simdiye
dek herhangi bir rastlantinin bu noktay: ¢6ziimlememig
olmasi da, erkekler igin bir mutluluk sayilabilir.

Gene de bir kadini akla sigmaz vgiilere bogarak bu-
yileyen yalanc bir erkegin cehennemsel bir giice ulaga-
bilecegini bir¢oklan, istemeden yarattiklan Giziicii olaylar
yoluyla 6grenirler. Bazilanysa ayni bilgiyi, yukarida soyle-
digimiz gibi, deneme yoluyla edindiklerini ileri strerler
ve bu tiir denemeleri giile oynaya siirdiirerek ¢evrelerine
felaket sacarlar. Iste Cavus Troy bunlardan biriydi.

Kadinlarla olan iliskilerde pohpohlamanmin yerini
doldurabilecek tek davranigin kiifiir ve hakaret oldugu-
nu kili kipirdamadan séyledigi cok duyulmustu. Ugiinci
bir yol tanimiyordu.

“Onlara diiriist davranirsan mahvolmug sayilirsin,”
derdi.

Diigiintiriimiiz Weatherbury’ye varir varmaz toplu-
luk i¢ine ¢ikip kendini géstermekte gecikmedi. Koyunla-
rn kirkilmasindan bir-iki hafta sonraydi. Boldwood'un
yoklugundan o6tirii adsiz bir ruh ferahlign duymakta
olan Bathsheba ekinlerin bigildigi tarlalara dogru yiiriidi
ve ¢itin Gzerinden tarlada ¢aligan isgilere bakti. Bu iscile-
rin yans: garpik gurpuk, 6bir yaris1 da dalgali bigimler
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olusturuyordu. Carpik ¢urpuklar: erkeklerdi; dalgala-
nanlariysa sivri sapkalaninin pegeleri omuzlarinin iizeri-
ne perde gibi inen kadinlar, Jan Coggan’la Mark Clark
daha gerilerde bir ¢ayirin otlarini bigiyorlardi. Clark orak
sallayigina tempo tutan bir ezgi minldamiyor; Jan ise
kendi orak sallayiginin temposunu onunkine uydurmak
icin hicbir ¢aba gostermiyordu. On ¢ayirda samanlan
kaldirmaya baglamiglardi bile; kadinlar samanlan tirmik-
layip y1gayor, erkekler de bu yiginlan alip arabalarin icine
atiyorlard:.

Arabanin arkasindan parlak bir al benek c¢ikti ve
otekilerle birlikte, rahatca arabaya saman yiiklemeye ko-
yuldu. Eglence olsun diye harman yapmaya gelen ¢capkin
gavustu bu. Islerin su civcivli sirasinda béyle goniillii ola-
rak galiymakla kendini ¢iftlik sahibinin hizmetine ada-
mus sayilabilecegini kimse yadsiyamazdi.

Bathsheba tarlaya girer girmez Troy onu gérdi ve
elindeki catali yere saplayip kamgisimi alarak ilerledi.
Bathsheba yans1 6fke olan bir sikilganlikla kipkirmizi ke-
silerek ayaklanyla birlikte gozlerini de éniindeki yolun
duz gizgisine yoneltti.

XXVI
Cayir kiyisinda bir sahne

.Cavug, “Ah, Miss Everdene!” dedi, elini bagindaki o
kiigitk kaskete gotiirerek. “Gegen gece konugtugum ki-
sinin siz olabilecegini hi¢ diiginmemistim dogrusu.
Oysa biraz diisiinseydim, konustugum kadinin “misir
borsasinin kraligesi"nden bagkas: olamayacagini anlar-
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dim. (Evet, gercek her zaman gercektir. Ben de diin Cas-
terbridge'de sizden bu adla s6z edildigini duydum.) O
gece duygularima kapilarak bir yabanciya yaragmayacak
bir i¢tenlikle konugtugum icin simdi sizden oziir dile-
mek istiyorum. Gergi buralarin yabancisi degilim. Size
soyledigim gibi adim Troy; ¢ocuklugumda ka¢ kez su
tarlalarda amcaniza yardim etmisimdir. Bugiin de aym
geyi sizin icin yapiyorum.”

Misir borsasinin kralicesi, ilgisiz bir nezaketle, “Bu-
nun igin size tegsekkiir bor¢lu olmaliyim,” dedi.

Cavug gucenik bir bakigla, “Hig de degil, Miss Ever-
dene,” diye karsilik verdi. “Boyle bir geyi nasil diigiinebil-
diniz?”

“Bor¢lu olmayigima sevindim iste.”

“Bir sakinca yoksa sorabilir miyim, neden seviniyor-
sunuz?”

“Size herhangi bir sey i¢in tesekkiir etmeyi pek ca-
mim istemiyor da ondan.”

“Ah, balbilin cektigi dili belasidir. Ama ne kétii za-
manlarda yagiyoruz! Bir erkek bir kadinin giizelligini yii-
ziine kars1 soylemekle bagina dert agiyor! Size bundan
ilerisini soylemedim, bunu itiraf etmelisiniz; daha azim
da soyleyemezdim, bunu da ben itiraf ediyorum.”

“Oyle seyler vardir ki, bunlani duymamakla insan
hicbir gey yitirmis olmaz.”

“QOyle mi? Yalniz siz konudan ayrihiyorsunuz.”

“Yoo. Sizi hi¢ gormemeyi yeglerim, demeye getiri-
yorum.”

“Ben de sizin ac1 s6zlerinizi bagka herhangi bir kadi-
nin Opiislerine yeglerim. Onun igin burada kaliyorum.”

Bathsheba’'nin dili iyice tutulmustu. Gene de kendi-
sine gonilli yardim eden bir adami sertge paylayamaya-
cagini diigiinmekten kendini alamiyordu.

Troy, “Her neyse,” diye konugmasini siirdiirdii. “Kimi
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ovgiiler vardir, kabalik sayilabilir, benimkisi belki de
bunlardand:. Ote yandan da birtakim davransslar vardir,
haksizlik sayilir; sizinki de belki bunlardandir. [kiyiizlii-
liigii hicbir zaman 6grenmemis olan, 6zii sdzii dogru,
dobra dobra bir adam, icindekileri istemeden disan vur-
du diye giinah islemis gibi cezaya garptiriliyor.”

Bathsheba ona arkasini1 dénerek, “Eminim bizim
aramizda boyle bir durum yok!” dedi. “Yabancilarin bana
kars1 kiistahlik etmelerine izin vermem, beni 6vmek ba-
hanesiyle bile olsa.”

Geng adam umursamazlikla, “Ha, sizi kizdiran ig de-
gil yontem demek,” diye soylendi. “Gene de buruk bir
avuntum var: Sozlerimin, hoga gitseler de, kizdirsalar da,
timiiyle gercek olduklarmi biliyorum. Yani sizi gorece-
gim ve sonra da arkadaslarima sizin siradan bir kadin ol-
dugunuzu sdyleyecegim ki, sizi goriince yiyecek gibi
bakmalarini 6nleyebileyim de sizi utanmaktan kurtara-
yim, 6yle mi? Bana gore degil bu is. Ben bir kadinin aginn
utangacligini desteklemek icin bile béyle giiliing bir ya-
lan séyleyemem, giizellik konusunda.”

Bathsheba ¢avusun kurnazlig: karsisinda giilmekten
kendini alamayarak, “Hepsi numara, sizin soylediklerini-
zin!" dedi. “Essiz bir diiglem giiciniiz var, Cavus Troy. O
gece benim yanimdan gecip gitseniz de hicbir sey sdyle-
meseniz ne gikardi? Benim sizi suglamak istedigim tek
nokta buydu.”

“Soylemeden edemezdim ki! Bir duygunun yan zev-
ki hemen o anda, icten geldigi gibi ortaya vurulabilmesi-
dir; ben de duyduklarimi i¢ime hapsetmeyip disan vur-
dum iste. Eger siz bunun tam tersi... yagh ve girkin bir
insan olsaydiniz gene ayni geyi yapardim... ayn1 bigimde
ortaya vuruverirdim duyduklarimi.”

“Ya! Peki, ne zamandir bu derece giiglit duygularin
elinde oyuncaksiniz?”
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“Guzelligi bicimsizlikten ayirt edebilecek yasa gel-
digimden beri.”

“Umarim bu soziinii ettiginiz segig yalnizca yiizler-
de kalmayip ahlak konusunu da i¢ine aliyordur”

“Ahlaktan ve dinden konugmam ben, ne kendimin-
kilerden, ne de bagkalarininkinden. Gene de, eger siz gii-
zel kadinlar bana puta tapmay1 6gretmis olmasaydiniz,
iyi bir Hiristiyan olabilirdim, saniyorum.”

Bathsheba elinde olmadan giiliimseyince yanakla-
rinda beliren gamzeleri gizlemek amaciyla ilerledi. Troy
kirbacim elinden gevirerek onun pesinden yiiridi.

“Yalniz... Miss Everdene... bagigliyor musunuz sugu-
mu?”

“Pek sanmiyorum.”

“Neden?”

“Oyle seyler sdylityorsunuz ki

“Size giizelsiniz dedim, gene de diyecegim, ¢iinkii,
anasini... ¢iinkd, giizelsiniz igte! Gérdiklerimin en gii-
zeli degilseniz Tann su an canimi alsin! Inanin bana,
eger...”

“Yeter yeter!” dedi Bathsheba. “Dinlemeyecegim
sizi. Oyle olmayacak seyler soyliiyorsunuz ki!”

Onu dinledikge daha ¢ok dinlemek istegiyle huzur-
suzluk arasinda bunaliyordu.

“Gene sdylityorum: Insam biiyiileyen bir kadinsimz.
Bunu séylemem olaganiistii bir sey sayilmaz, degil mi?
Ciinkii gergek giin gibi ortada. Miss Everdene, belki dii-
suncelerimi ¢ok agik¢a belirtmem hogunuza gitmiyor;
zaten sizi ilgilendirmeyecek kadar da énemsiz olabilir
bu diigiinceler. Gene de icten ve gercek olduklarina gére
nigin bagiglamiyorsunuz?”

Bathsheba, hanim hanimcik bir tavirla, “Ciinkii...
giinkii diisiinceleriniz dogru degil de ondan,” diye minl-

dand:.

1»
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“Aa, ne ayip! Siz Hz. Musa’'nin On Emir’inden do-
kuzuncu emre karsi gelince, benim igiincii' emre kars:
gelmem kadar giinah iglemis olmuyor musunuz?”

Geng kiz kagamakli, “Dogrusu, bana biiyiileyici de-
mek pek tam olarak dogru degilmis gibi geliyor,” diye
karsihik verdi.

“Size oyle geliyorsa ben de, biitiin saygima kargin
derim ki, bu sizin al¢akgoniilliiligiiniizdendir, Miss
Everdene. Gene de herkesin gozine ¢arpan bu gergegi
herkesten duymus olmaniz gerekmez mi? Onlara inan-
mamz gerek.”

“Aslinda, pek boyle sdylemiyorlar.”

“Oyleyse sdylemeleri gerek!”

Bathsheba, “Sey, yani benim yiiziime karg:1 séylemi-
yorlar, sizin gibi,” diye ekleyerek gercekte stirdirmeye
hi¢ niyetli olmadig bu konusmaya, farkina varmadan,
biraz daha dalmis oldu.

“Gene de 6yle diisiindiiklerini biliyorsunuz ya?”

“Hayir; demek istedigim, Liddy séyler durur herke-
sin boyle dedigini ama...”

Bathsheba durakladi.

Teslim olmak... bu basit yanitin, ne denli tistii kapa-
11 olursa olsun amaci1 buydu iste... kendisinin de farkina
varmadig bir teslim olus. Béyle yarida kalms, kink dé6-
kiik bir ciimlenin, icindeki anlami boylesine tam olarak
ortaya vurdugu gérilmemistir!

Cavug icinden giilimsedi. Cehennemin bir deligin-
den bakmakta olan Seytan’in da giilimsedigi olasidir.
Opyle ya, su an bir meslek hayatimin déniim noktasiyd.
Temeli yikacak olan tohumun, girdigi ¢atlakta kok sal-
mus oldugu kizin sesinden ve durugundan agik¢a anlasi-

1. Dokuzuncu emir: Hemcinsine karsi iftira etmeyeceksin. Uglincii emir: Ya-
lan soylemeyeceksin. (Y.N.}
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liyordu: Gerisi yalnizca zamana ve dogal birtakim gelis-
melere kalmis olan bir isti.

Cavus kizin deminki sézlerine karsilik, “Iste gercek
ortaya cikti!” dedi. “Bir gen¢ hanimin ¢evresinde kayna-
san hayranligi ruhu duymasin olur mu? Her neyse, Miss
Everdene, su var ki siz, bdyle agik acik konugsmami gene
bagislayin, siz insanlik igin daha gok bir bas belasi sayilir-
simz.”

Geng kiz gozlerini iri iri agarak, “Nasil yani?” diye
sordu.

“Gergegi soyliiyorum. Batt1 balik yan gider, derler
ya... eski bir deyimdir, pek de tizerinde durulacak bir sey
degildir ya, benim gibi kaba saba bir askere yeter de artar
bile! Demek istedigim, icimden geldigi gibi konusaca-
gim, sizi hognut etmek amaci giitmeden ve sizin beni
bagislamaniza bel baglamadan... Miss Everdene, giizelli-
giniz yeryiiziine su durumda iyilikten ¢ok kétiiliik saga-
bilir.”

Cavug gozlerini, konuyu inceledigini belirten bir
dalginlikla ¢ayira dikmisti.

“Siradan her bir kadina ortalama olarak bir erkegin
gonul verdigi diisiintlebilir. Kadin bu erkekle evlenebi-
lir; erkek durumdan hognuttur, yararli bir émdir siirdirir
gider... Gelgelelim sizin gibi kadinlan isteyen yiiz erkek
vardir. Gozleriniz sayisiz erkegi buyiileyerek iclerinde
bosuna istekler uyandiracaktir.

Opyle ya, bu siiriiyle erkekten ancak bir tanesine va-
rabilirsiniz. Geri kalanlardan, s6zgelisi yirmi tanesi, kar-
siltk gormeyen agkin acisini ickiyle dindirmeye ¢alisa-
caktir; bir bagka yirmi tanesi, sizin agkimiz diginda tutku-
lar1 olmadig igin, émiirlerinin geri kalanini bir baltaya
sap olmaya ¢abalamadan, diinyaya kiiserek gegirecekler-
dir. Bir iigiincd yirmi kigilik kiime de, ki iclerinde zayif
iradeli su kulunuz da olabilir, her zaman sizin peginizden

216



stiriiklenerek sizi gormekle yetinmeye calisacak, birta-
kim gilginliklar yapacaklardir. Erkekler her zaman Gyle
sersemdirler ki! Geri kalanlar ymutsuz agklanindan kur-
tulmak ¢abasinda az ¢ok basartya ulagabilirler. Ne var ki,
hepsinin de boynu biikiik kalacaktir. Hem yalnizca bu
doksan dokuz erkek degil, bunlarin evlenmis olabilecek-
leri doksan dokuz kadin da onlarin yani sira mutsuz ola-
caktir. Iste benim s6ziim bu kadar. Sizin gibi ¢ekici bir
kadin insanlik igin bir nimet say1ilmaz, deyigsimin nedeni
iste bu, Miss Everdene.”

Bu demec sirasinda yakigikhi ¢avusun yiz gizgileri,
karsgisindaki geng kraligeye seslenen John Knox'un' yiizi
gibi ciddi ve sertti.

Kizin kargilik vermedigini goriince, “Fransizca oku-
mamz var midir?” diye sordu.

“Yok. Basladimdi, ama fiillere geldigim sirada ba-
bam 6ldii de,” diye Bathsheba yalinlikla kargsilik verdi.

“Ben okurum, firsat bulduk¢a. Son zamanlarda pek
firsat bulamiyorum ya! Annem Parisliydi. Bir atasézleri
vardir onlarin: Qui aime bien chadtie bien — Cok seven ¢ok
azarlar! Anliyor musunuz, ne demek istedigimi?”

Bathsheba, “Ah,"” diye yanitladi. Cogunlukla serin-
kanli olan kizin sesinde bir titreklik var gibiydi. “Eger
déviismeniz de konugmanizin yarisi kadar tatliysa, siin-
gii yarasini mutluluga dontgstirebiliyorsunuz demektir!”

Sonra zavalli Bathsheba bunu sdylemekle distiigi
yanilgryr hemen fark etti. Bunu gargabuk diizeltmek te-
lagina diigtince de, biisbiitiin ¢ikmaza girdi: “Bu s6yledik-
lerinizden benim hoglandigimi sakin sanmayin!”

Troy, “Biliyorum, hem de ¢ok iyi biliyorum hoglan-
madigimzi,” diye yanitladi. Yiiziinde ve bakisglarinda

1. iskog Reform Hareketi'nin en 6nemli énderi olan papaz John Knox'un
(1514-72) geng Katolik Iskogya Kraligesi Mary Stuart ile konusmasi. (Y.N.)
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candan bir inanmiglk okunuyordu. Sonra yuziindeki
anlatimi {izgiin bir asikliga donistirerek ekledi: “Bir
diizine erkek size agk sozleri sdylemeye hazir bekler-
ken; hakkiniz olan hayranlign belirtmekle birlikte size
gerekli olan uyarilarda bulunmaktan kaginirken benim
boyle, sozlerimi pek tartmadan 6vgiiyle yergiyi bir ara-
da séylememin pek hogunuza gitmeyecegi ortada. Ap-
tal olabilirim, ama buna inanacak kadar kendini begen-
mig degilim.”

Bathsheba bir eliyle durup durup ¢ekeledigi bir ot
sapina kugkuyla bakarak, “Bence... siz gene de kendinizi
begenmigsiniz,” dedi.

Askerin igleri yiiriitme yontemi onu terletmeye bag-
lamisty; bu tiir kandirma yéntemlerini hi¢ gormedigin-
den degil, yalmiz askerin davranigindaki direng ve atl-
ganlik insanin solugunu kesiyordu da.

“Bunu bagka hi¢ kimseye itiraf etmem... size de iti-
raf ediyor sayilmam da... gene de gegen gece 6yle ser-
semce bir umuda kapilmamda biraz kendimi begenmis-
lik pay1 olabilirdi. Benim soyledigim hayranlik sézlerini
sizin zorla dinleye dinleye usanmig olabileceginizi bili-
yordum. Ne var ki, iyi yiirekli oldugunuz igin benim
dilimi tutamayisgimi hog goriirsiiniiz sanmigtim... oysa
hos gérmediniz. Bu sabah da ben sizin samanlarimiz:
kurtarmaya ¢aligirken, siz bana kétiliik kondurup beni
yaraladimz.”

Her zaman pek uyanik olan geng kiz acinacak ka-
dar saf bir ictenlikle, “Artik diigiinmeyin bunlar,” dedi.
“Belki de icinizden gegenleri kabalik olsun diye séyle-
mediniz. Daha dogrusu niyetinizin kabalik etmek ol-
madigina inamyorum. Bugiin bana yardima geldiginiz
icin de tegekkiirler. Yalniz sakin... sakin bir daha benim-
le dyle... higbir tiirlii konusmayin, ben sizinle konus-
madan.”
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“Ah, Miss Bathsheba, tag yiireklilik bu.”

“Hig de degil bu. Neden olsun?”

“Siz benimle hig konugmayacaksiniz da ondan. Cok
kalmiyorum ki burada. Yakinda gene o hi¢ degismeyen
talimlerin sefillifine dontiyorum. Alayimiz da belki ya-
kinda digariya gonderilebilir. Oysa siz benim su sikic,
renksiz yasantima dogan tek mutluluk kuzusunu elim-
den aliyorsunuz. Ne yapalim... kadinlann en belirgin
ozelligi comertlik olmasa gerek.”

Kiz az ¢ok ilgiyle, “Ne zaman gidiyorsunuz bura-
dan?” diye sordu.

“Bir ay sonra.”

“Peki, benimle konugmak nasil olur da mutluluk ve-
rir size?”

“Sorabiliyor musunuz, Miss Everdene, size karg: is-
ledigim kusurun gergek nedenini bilmenize kargin?”

Bathsheba duraksayan, kuskulu bir sesle, “Béyle en-
tipiiften bir seye 6nem veriyorsunuz madem, istedigini-
zi yapmakta bir sakinca gormem,” diye yanitladi. “Ne var
ki, benimle konusmak sizin i¢in nasil boylesine 6nemli
olabilir? Bana 6yle geliyor ki sozde kaliyor.”

“Haksizlik ediyorsunuz. Gene de séziimii yineleme-
yecegim. Sizden her ne pahasina olursa olsun dostluk
gormek beni 6yle mutlu kiliyor ki, hi¢bir seyin tizerinde
durmayacagim. Sizinle konusmak benim icin 6nemli,
Miss Everdene, hem de nasil. Sizden bir ¢ift s6z, belki de
yalmizca bir selam istedi diye bir erkegi aptal sayabilirsi-
niz. Ne var ki, siz bir erkegin bir kadina... size bakmasi-
nin ne demek oldugunu bilemezsiniz.”

“Olabilir.”

“Bu yiizden de bu konuda hig bilginiz yok. Tann sizi
bu tiir bilgileri edinmekten saklasin!”

“Yalanci! Beni pohpohlayacaksiniz diye sa¢gmaliyor-
sunuz. Nasil oluyormus? Ogrenmek istiyorum.”
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“Kisacas: insan size bakinca higbir gey digiinemez,
isitemez, géremez oluyor. Bir tek yonden baska ne yone
baksa, mutsuz oluyor, 0 yéne bakmak da iskence oluyor
insana.”

Geng kiz bagini iki yana sallayarak, “Yok, cavus, ol-
muyor; numara yaptyorsunuz,” dedi. “Sézleriniz dogru
olamayacak kadar parlak.”

“Askerlik onurum iizerine yemin ederim ki, numara
yaprmyorum.”

“Peki, nasil olabilir bdyle bir sey, 6ylesine soruyorum.”

“Ciinkii siz adamin aklini bagindan aliyorsunuz, be-
nim de aklim bagimdan gitti.”

“Gériiniigiiniizden anlasiliyor.”

“Gergekten dyle.”

“Olamaz ki! Beni daha gegen aksam gérdiiniiz!”

“Bir gey ¢ikmaz ki bundan. Yildinm diistiGgii an car-
par. Sizi o aksam, o anda sevdim, simdi sevdigim gibi.”

Bathsheba onu merakla siizdii: Ayaklarindan basla-
yarak gézlerini elinden geldigince yukart dogru kaldir-
diysa da, pek onun gézlerinin diizeyine ¢ikamad:.

Hanim hanimcik, “Sevemezsiniz, sevmediniz de!
dedi. “Insanlar béyle yildirimla vurulmuscasina duygula-
ra kapilmazlar. Sizi dinlemeyecegim artik. Tanrim saat
kag oldu acaba? Gidiyorum ben, boguna zaman harcadi-
gim yetti.”

Cavus saatine bakarak zaman séyledi. Sonra, “Nasil
olur, efendim, saatiniz yok mu?” diye sordu.

“Su sirada yok. Yenisini alacagim da.”

“Yok. Kendiniz almayacaksiniz, Miss Everdene, size
verecekler. Evet, saat armagan edecekler size; bir arma-

»”

gan.”

Ve geng kiz daha onun s6zii nereye getirdigini anla-
yamadan, elinde agir bir altin saat buldu.

Geng adam, agirbagl ve yalin, “Benim gibi bir ada-
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ma yaragmayacak kadar iyi bir saattir bu,” dedi. “Tarihge-
si vardir. Diigmesine basin da arkasini agin, liitfen.”

Bathsheba cavusun dedigini yaptu.

“Ne goriiyorsunuz?”’

“Bir arma, bir de yaz1.”

“Bes uglu bir tag; altinda da bir yazi: ‘Cedit amor re-
bus — Ask yazgiya boyun eger’ Bu Severn Kontlarinin
dzdeyisidir. Bu saat, Severn soyunun son lordununmus.
Annemin doktor olan kocasina verilmig; ben biyiyiin-
ceye dek saklasin diye. Iste babamdan kalmug kalacak tek
miras bu. Zamaninda ne yiice yasantilann ayarlamig bu
saat, yiiksek torenler, saray bulusmalari, sahane yolcu-
luklar, soylu uykular. Simdi artik sizin oldu.”

“Yok Cavusg, kabul edemem ben bunu, edemem!”
diye geng kiz gozlerini yuvarlacik agtirtan bir sagkinlikla
bagirdi. “Altin saat bu! Ne yapiyorsunuz siz? Bu kadar da
numaraci olmayin.”

Cavus kizin srarla uzattifs saati geri almaktan ka-
cinmak amaciyla geri geri gitti. O geriledikge Bathsheba
ilerliyordu.

Troy hep o, icinden gelene uyup bir 4n1 6biiriine uy-
mayan esintili adam havasiyla konustu:

“Sizde kalsin, Miss Everdene. Kuzum, ne olur, sizde
kalsin. Sizin maliniz oldugunu bilmek onu benim go-
ziimde on kat degerlendiriyor. Daha ucuz bir saat de be-
nim igimi pekalad gortr. Eski saatimin kimin yiireginin
tizerinde carptiini bilmenin tadiysa... ama yok, agmaya-
cagim bu s6zii. Saatim gimdiye dek hi¢ bu kadar degerli
ellerde bulunmamigt1.”

Geng kiz iiziinti iginde, “Olamaz, alamam bunu!” -
diye airpindi. “Ah, nasil yapabilirsiniz boyle bir seyi? De-
mek istedigirn, rol yapmtyorsaniz. Bana 6lmiig babamzin
saatini vermek... hem de &ylesine degerli bir saat! Bu
kadar ¢ilgin olmayin, kuzum, Cavug Troy!”
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“Babamu severdim. Bu iyi. Daha da iyisi, sizi seviyo-
rum. Onun igin yapabiliyorum bunu.”

Cavusgun sesi her bakimdan 6yle dogaldi ki, su sira-
da artik rol yapmadig anlagilabiliyordu. Geng kizin uy-
salken alay olsun diye 6vdigii giizelligi firtinali bir hava-
ya biiriiniince onu gercekten etkilemisti, ictenligi Baths-
heba'nin sandifindan daha azsa da kendi sandigindan
galiba daha coktu.

Bathsheba heyecanh saskinliklar icinde kivraniyor-
du. Yan kugkulu, duygu dolu bir sesle, “Olabilir mi bu?”
diye séylendi. “Nasil olabilir, siz beni sevesiniz, hem de
boyle birdenbire! Oyle az gordiiniiz ki beni! Belki de
boyle... sizin sandiginiz kadar... hog birisi degilim. Ku-
zum, ne olur alin su saati; ne olur! Kabul edemem bunuy,
etmeyecegim. Inanin bana, bu cémertliginiz pek asir!
Benim size tek bir iyiligim dokunmadi ki! Siz bana kars1
neden badyle iyi davramiyorsunuz?”

Gen¢ adam dudaklarinin ucuna kadar gelmis olan
yapmacik yanit1 gene yutarak kiza gézlerini ayiramadan
bakti. Gergek suydu ki Bathsheba su durusuyla, heye-
canli, yabansi ve i¢ten, onun biraz énce sdyledigi évgii
sozlerine dylesine tiimiiyle uyan buyiileyici bir giizellik-
teydi ki, gen¢ adam bu sézleri numara olsun diye séyle-
mekle kendi yaptig1 kiistahliga sagti. Diginmeden, ma-
kine gibi, “Neden acaba?” dedi; gozlerini hali alamiyor-
du ondan.

Geng¢ kiz onda yarattigi duygu doniigiimiini seze-
rek, “Iscilerim de benim bdyle tarlanin ortasinda sizi ko-
valadigimi goriip sagiyorlar,” dedi. “Cok kéti bu!”

Troy kendini tutamayarak patavatsizca, “Ilk verdi-
gimde kabul etmenizi pek istemiyordum,” dedi. “Bu be-
nim soylulugumun tek kanit: ¢linkii. Ne var ki simdi bii-
tlin yiiregimle istiyorum almamzi; yemin ederim. Hig
sikilmayin, kuzum! Benim hatinm igin onu taktiginizi
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bilmek mutlulugundan beni yoksun birakmayin, ne olur!
Ama siz dylesine giizelsiniz ki, bagkalan gibi iyi yiirekli
olmay: diigiinmezsiniz bile!”

“Yok yok, demeyin béyle! Kendimi ¢ekerek tutma-
m gerektiren nedenler var, size anlatamayacagim.”

Geng adam sonunda saati alarak, “Oyle olsun, baka-
lim, 6yle olsun,” dedi. “Artik sizden ayrilmam gerekiyor.
Burada kaldigim su birkag hafta i¢inde konugacak musi-
niz benimle?”

“Elbette, gene de bilmiyorum, konugmam belki! Ah,
neden geldiniz de rahatimi kagirdiniz boyle?”

“Kendi kurdugum kapana kendim kisildim gibi geli-
yor bana. Olur béyle seyler.”

Sonra Troy, “Ciftliginizde ¢aligmama izin veriyorsu-
nuz, degil mi?” diye sordu.

“Sanirim; eger hosunuza gidiyorsa.”

“Miss Everdene, size ¢ok tesekkiir ederim.”

“Yok yok!”

“Hosca kalin!”

Cavus elini baginda yan yatan kasketine gotiiriip se-
lam verdi, sonra uzakta ot bigcen koyliilerin yanina déndii.

Bathsheba su anda kéyliilerin yiiziine bakacak du-
rumda degildi. Saskinlik ve heyecandan yiiregi bir dura-
cak, bir yerinden ¢ikacak gibi oluyordu; ter iginde kal-
mugty, aglamakli durumdaydi.

“Ah, ne yaptim ben?” diyle mirildanarak eve dogru
yiridii. “Ne demek bu? Ne kadarinin gergek oldugunu
bilebilseydim!”
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XXVII

Anlarin kovana alinmasi

Bu yil Weatherbury arilari ogul vermede gecikmis-
lerdi. Haziran sonuna dogru, tarlada Troy'la konugtugu
gliniin ertesi giin{, Bathsheba bahgede durmus, havada-
ki bir ar1 stiriistinii seyrederek nereye konacaklarini kes-
tirmeye calistyordu. Bu y1l yalniz gecikmekle kalmamus-
lardy; yaramazlik da ediyorlardi. Bazen bitin bir mev-
sim boyunca biitiin ogullar bahcedeki en algak dala ko-
narlard, bir kugtiziimii ¢alisi ya da ¢ardaga sarilmig bir
elma agaci gibi. Ertesi yil da gene sdzlesmiscesine, hep
birlikte, ulu, ¢iplak bir agacin en st dalina konarlar ve
orada, duvar merdivenleri ve kancalari olmadan onlan
almaya gelen biitiin saldirganlara meydan okurlard:.

Su sirada da durum boyleydi. Bathsheba’'nin bir
eliyle golgeledigi gozleri, gokyiiziiniin sonsuz mavilikle-
rine dogru yiikselen siiriiyii izledi ve sonunda anlarin
demin s6zii gegen hantal agaglardan birinin baginda du-
rakladiklarini gérdii. Caglarca dnce, evren olusurken
olustugu sdylenen kaynasmalara benzer bir kaynagma
goze carpryordu. Ugusan siirii, kalinligi her yerde esit
olan, daginik bir sis gibi gokyiiziine yayilmigken simdi
bir nebulanin gobegi gibi yogunlagmaktaydi. Bu nebula
gobegi kayarak bir dala konup daha da yogunlasti ve so-
nunda 15:13a kars1 som kara bir leke oldu ¢ikts.

Kadin erkek biitiin ig¢iler samanlari kurtarma ¢aba-
sinda olduklarindan (Liddy bile bu isin ucundan tutmak
amaciyla tarlaya gitmisti), Bathsheba arilar: kendi bagina
kovana almaya karar verdi. Kovam kokulu otlar ve balla
bezeyip merdiven, cengel ve siipiirge almus, deri eldiven,
hasir sapka ve eskiden yesilken solarak enfiye rengine
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dénmiig uzun bir till pegeyle zirhlanarak merdivenin
on-on iki basamagini ¢ikmist: ki, birden, hemen bes-on
adim 6teden, ona tuhaf bir heyecan. vermeye baglamug
olan bir ses duydu:

“Miss Everdene, izin verin de size yardim edeyim.
Boyle bir ige tek baginiza kalkismaniz dogru degil!”

Troy bahge kapisin1 agmaktayd.

Bathsheba siipiirgeyi, ¢cengeli ve bog kovam atts, etek-
lerini biiyiik bir telasla ayak bileklerine simsiki sard: ve
elinden geldigi kadar ustalikla merdivenden asag kaydh.

Yere ulagtiginda Troy da merdivenin dibine varmus,
kovani almak i¢in egilmisti.

“Tam su sirada size ugrayisim ne biiyiik bir sans!”
dedi.

Bathsheba bir an sonra konugabilecek kadar kendini
toparlayabilmisti. Cekingen bir kizda atilgan sayilabile-
cekken bagina buyruk bir kizda yumugak ve utangag ka-
¢an bir sesle, “Ah! Onlar: benim yerime kovana koyabilir
misiniz acaba?” diye sordu.

Troy, “Koyar miyim? Elbete koyanm!” diye yanitla-
di. “Bugiin de &yle giizelliginiz iizerinizde ki!”

Troy bastonunu elinden atti, agaca tirmanmak ama-
ciyla ayagin1 merdivene koydu.

“Yalniz pegeyle eldivenleri takmaniz gerek, yoksa
amansizca sokarlar sizi.”

“Oyle ya! Pegeyle eldivenleri takmam gerek. Liitfen
nasil takilacagini gosterir misiniz bana?”

“Genig kenarli sapkay: da giymeniz gerek; kasketini-
zin peceyi uzakta tutacak kenan olmadigindan anlar yii-
ztintze kolayca erigebilir.”

“Tamam! Genig kenarli sapka da giyilsin.”

Boylece alaya felegin buyruguyla kizin gapkasi, pe-
cesi ve biitiin siisleriyle, cikanlip erkegin bagina gegirildi.
Troy kendi kasketini bir ¢alihgin icine firlatti. Sonra sira,

225



pecenin agag ucunun gomlek yakasimin iizerine baglan-
mast ve eldivenlerin takilmasina geldi.

Bu kilikta gen¢ adam &yle acayip bir gériintii olup
cikt1 ki, Bathsheba, heyecandan eli ayagina dolasmis ol-
masina kargin kahkahalarla giilmekten kendini alamad:.
Bu, erkegi geri tutmug olan soguk resmilik ¢itinden bir
diregin daha sokdliip ¢ikarilmasi demekti.

Troy bir eliyle agactaki anlari silkeleyip stiptrtir,
obiir eliyle de kovany, igine girsinler diye hazir tutarken,
Bathsheba onu yerden seyrediyordu. Erkegin dikkatini
elindeki ise vermis oldugu bir anin dalginhgindan yarar-
lanarak kendi iistiine basina biraz ¢ekidiizen verdi. Troy
kovani iyice uzaginda tutarak agag: indi. Kovanin ardin-
dan bir an bulutu geliyordu.

Troy pecenin ardindan, “Inanin bana, bu kovam
boyle havada tutmak adamin kolunu bir haftalik kili¢
taliminden beter agritiyor,” dedi. Anlari kovana soktuk-
tan sonra kizin yanina gitti. “Baglarimu ¢o6ziip beni kur-
tarmak iyiliginde bulunur musunuz? Bu ipekten kafesin
icinde bogulmak uzereyim.”

Bathsheba onun boynundaki bag: ¢ozerken hig ahi-
sik olmadif bu igin verdigi sitkintiy1 saklamak amaciyla
konustu:

“Soylediginiz seyi hi¢ gormedim.”

“Neyi?”

“Kilig talimini.”

“Ya; gormek ister misiniz?”

Bathsheba duraksadi. Bir rastlantiyla Casterbridge’
de, kislalarin yakininda bulunmug olan Weatherbury'li-
lerden, kili¢ talimi denen bu gorilmedik, essiz gosteri
konusunda olaganiistii 6vgiiler duymustu. Kigla duvari-
nin deliklerinden ya da iizerinden gizlice avluyu seyre-
den erkekler ve cocuklar bunun son derece géz kamagti-
ra oldugunu soylerlerdi: Dért bir yanda simgek gibi
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cakan kili¢ paniltilan... gene de her gey diizenli, hesaph
ve kurallann sinini iginde...

Boylece Bathsheba siddetle duydugu istegi ilimlilik-
la agiga vurdu:

“Evet; ¢ok isterim gérmeyi.”

“Goreceksiniz dyleyse. Ben size gosterecegim bu ta-
limi.”

“Yok canim! Nasil?”

“Bir diiglineyim.”

“Bastonla olmaz, béylesini istemem. Gergek kilig ol-
mal:.”

“Tamam, buldum, kilicim burada degil, yalniz aksa-
ma kadar bir yerden bir kili¢ bulabilirim saniyorum.
Simdi size bir sey s6ylesem yapar misiniz?”

Troy, kiza egilerek alcak sesle bir dneride bulundu.

Kiz kipkirmiz1 kesilerek, “Olmaz!” dedi. “Cok tegek-
kiir ederim ama hig olacak is degil.”

“Neden olmasin? Kimsenin ruhu bile duymaz.”

Geng kiz bagin1 hayir gibilerden salladiysa da, yani-
tin olumsuzlugu biraz zayiflamisti.

“Olsa bile Liddy'yi de getirmek zorundayim,” ded.i.
“Getiremez miyim?”

Troy gézlerini ta uzaklara dikti. Soguk soguk, “Onu
neden getirmek istediginizi anlamiyorum,” dedi.

Bathsheba'nin bakislarinda, kendi de farkinda olma-
dan bir boyun egig anlatim: belirmigti ve bu bakistan an-
lagihiyordu ki, Troy'un soguk durusunun diginda bir sey
ona Liddy'nin varliginin fazla gelecegini sezinletmisti.
Geng kiz daha Liddy'yi getirmek 6nerisini yaparken bunu
seziyordu.

“Peki &yleyse, Liddy’yi getirmem, kendim gelirim,”
dedi. Sonra, “Yalniz ¢ok az kalabilirim,” diye ekledi. “Bir-
kag dakika.”

Troy, “Bes dakika bile siirmez,” dedi.
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XXVII

Egreltiotlar1 arasindaki ¢ukur

Bathsheba'nin evinin kargisindaki sirtlar bir buguk
kilometre kadar 6tede, el degmemig kirlara karigtyordu.
Bu kirlar su mevsimde, birden figkirmig olan ve duruy,
lekesiz yesilleriyle géz kamastiran tombul, saydam eg-
reltiotlarinin insan boyu kiimeleriyle beneklenmisti.

Bu yaz ortas: aksaminin saat sekizinde, giinbatisin-
daki pitirh altin topun uzun, yogun iginlar1 heniiz yap-
raklarin uglanna siiriiniirken egreltiotlaninin arasinda
hafif bir etek higirtis1 duyulabilirdi, iste simdi de Bath-
sheba egreltiotlarinin ortasinda belirdi, otlarin o tiiylii,
yumusak kollar1 onu omuz baglarina kadar sanip oksu-
yordu. Geng kiz duralady, déndij, evine dogru yiiriidii ve
yar yolda durarak demin gitmis oldugu yerden yana bir
veda bakigi firlatti: Sonunda burada kalmamaya karar
vermigti.

Tepenin yamacinda donuk, kirmizi bir benegin ki-
mildadigin: gordii. Benek tepenin arkasinda gézden kay-,
boldu.

Bathsheba bir dakika, iki dakika bekledi, verdigi soz-
de durmayinca Troy’un ugrayacag: diig kirkligint diisiin-
dii, diisiindii, sonunda gene doniip kogarak sirti tirman-
di, dereden atladi ve demin geldigi yere yoneldi. Béyle
yanlig bir ise atilmakla gosterdigi ciiret kargisinda gimdi
kendi solugu kesiliyor, eli ayag: titriyordu. Gogsii hizh
hizli inip kalkiyor ve gézlerinden durup durup simgekler
cakiyordu. Gene de gitmemek elinde degildi. Sonunda
egreltiotlarinin ortasindaki bir gukurun kiyisina ulagti.
Troy ¢ukurun iginde durup bagimi kaldirmig, ona dogru
bakiyordu.
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“Sizi gormeden 6nce otlanin arasinda ¢ikardigimz
higirttyr duydum,” diyerek yukan ¢ikti ve onu elinden
tutarak aga@1 inmesine yardim etti.

Cukur, dig cevresi on beg metre kadar olan dogal bir
canakt, pek derin olmadigindan giines 15131 kadinla er-
kegin baglarina vuruyordu. Orta yerde durdunuz mu,
yukandaki gokyiiziiniin, egreltiotlarinin ¢izdigi ¢ember
bigimi bir ufka degdigini gorebiliyordunuz. Egreltiotlar
¢ukurun duvarlarinin hemen hemen dibine kadar iniyor,
sonra birden sona eriyordu. Bu bitki kusaginin ortasi otla
karigik yosunlardan 6riilme, ipek gibi, sik bir haliyla kap-
liydi. Bu hali 6yle yumusacikts ki, insanin ayag yari yari-
ya igine gomiiliiyordu.

“Simdi!” diyerek Troy kilicint ¢ikardi. Giinese dogru
kaldirinca kilig canli bir varlikmus gibi, selam verircesine
bir parladi. “Once dért sag, dort sol savurug; dort sag,
dort sol da atihis vardir. Ben piyadelerin kili¢ savurmala-
nyla atiliglarim1 bizimkilerden daha ilging bulurum ya,
béylesine fiyakali degildir onlar. Yedi savuruglariyla iig
atihglan vardir... Baslangic olarak bu yeter... Simdi bun-
dan sonraki... Bizim savurugumuz sizin dan ekiginiz gi-
bidir: béyle.”

Bathsheba havada tepetaklak ¢izilmis gokkusagina
benzer bir gey gordi; sonra Troy'un kolu gene hareketsiz
kaldi.

“Ikinci savurus, ¢it gekmeye benzer: boyle. Ugiincii-
sii ekin biger gibidir: 6yle. Dordiinciisii harman dovme-
yi andinir: igte su. Sonra aym: geyler sola dogru. Atiliglar
da sunlar: bir, iki, g, dért, sag, bir, iki, g, dort, sol.”

Geng adam hareketlerini yineledi.

“Gene yapayim m1?” diye sordu. “Bir, iki...”

Kiz telasla onun s6ziinii kesti.

“Bence yeter. Ikilerinizle dortlerinizden pek kork-
muyorsam da birlerinizle ii¢leriniz 6diimi kopaniyor!”

229



“Oyleyse ben de sizi birlerle iiclerden kurtarayim.
Simdi atilig, vurug ve savuruslar bir arada.”

Troy bunlan birer birer yapt1.

“Sonra kovalama talimi var: géyle.”

Bu hareketleri de yineledi.

“Iste, beylik hareketler bunlardir. Piyadelerin yukan
dogru, iyice kiyia iki vurugu vardir ki, bizler daha iyi
yirekli ve uygar oldugumuzdan bunlar: kullanmayiz.
Iste soyle, iig, dort!”

“Aman ne yirtict! Nasil kana susamig!”

“Oyle, enikonu 6ldiricidir bunlar. Simdi biraz
daha ilging bir seyler yapip size biraz da serbest oyunlar
gostereyim: piyadelerle siivarilerin tiim savuruglariyla
vuruglarn, simgekten hizli, hepsi bir arada. Burada kural-
lar i¢giidiisiine gem vurmayip ancak ayarlamaya yarar.
Siz benim diigmanim olacaksimz. Gergek déviisten su
ayniligimiz olacak ki, her kez kilicim sizi bir ya da iki kil
payiyla siyinp gegecek. Ne yaparsaniz yapin, ama sakin
kipirdamayn.”

Bathsheba, géztipek, “Hig¢ kipirdamam!” dedi.

Geng adam bir metre kadar &tesini gésterdi.

Bathsheba'nin seriiven sever ruhu bu gérilmedik
islerde biraz lezzet bulmaya baglamisti. Gésterilen yere
gecip yiiziint Troy’a dogru déndii.

“Simdi, bakalim, diledigimi yapmama izin verecek
kadar yiirekli olup olmadiginizi 6grenmek igin sizi 6nce
ufak bir sinavdan gegirecegim.”

Geng adam kalicy, iki numarali oyuna girig olarak ha-
vada salladi. Kizin bundan sonra gordiigi sey, kilicin bir
igiltiyla kendi sol kalgasinin tam tizerine dogru savrulusu
oldu; sonra kilig, sanki onun gévdesini delip gegmis de
kaburgalarinin arasindan gikiyormuggasina gene belirdi
ve bu kez sag yanim styirds. Kizin gordiigii ictincii sey,
aym kilicin, kansiz lekesiz dimdik, (askerlikte, kiliglar
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geri denilen durusla) Troy’'un elinde yiikselisi oldu. Her
sey simsek hiziyla olmustu.

Kiz elini gogsiine bastirarak korku icinde, “Ah!" diye
bagirdi. “Sapladiniz kilici bana! Yok, hayir! Ne yaptiniz,
Tann agkina?”

Troy serinkanlihkla, “Size dokunmadim bile,” dedi.
“El ¢cabuklugundan bagka bir sey degildi. Kilig arkanizdan
gecti. Simdi korkmuyorsunuz artik, degil mi? Korkarsa-
niz hi¢bir ey yapamam da! Size s6z veriyorum: Bir yeri-
nizi incitmek séyle dursun, size dokunmayacagim bile!”

“Korktugumu sanmiyorum. Beni yaralamayacagini-
21 kesinlikle biliyor musunuz?”

“Kesinlikle.”

“Kihcimz ¢ok keskin mi?”

“Yok canim. Siz yalmzca heykel gibi hareketsiz du-
run. Oldu.”

Bir an iginde Bathsheba’nin gozii 6niindeki hava de-
gisiverdi. Alcalan giinegin 1ginlarindan ¢akan alevler bagi-
nin iizerinde, ¢evresinde, yanlarinda yanip sénerek onun
yeri gogu gormesini engelliyordu. Bu alevler, Troy'un
aym zamanda her yerde birden varmig gibi goriinmekle
birlikte, hi¢bir yerde bulunamayan kilicinin egsiz déniig-
lerinden ¢ikiyordu. Bu déner igiklarin yami sira, gene
dért bir yandan figkinr gibi gelen ve 1sliga andiran keskin
bir vinlama da cikiyordu. Kisacasi geng kiz yakininda
goktaglar savruluyormuscasina, 1siklar ve keskin isliklar-
la dolu bir gokle saniliyds.

Kilig milli silah olali beri,' Cavus Troy’'un gosterdi-
ginden daha biiyiik bir ustalikla kullanilmamug olsa ge-
rekti. Cavug Troy da hi¢bir zaman, su aksam giinesinde,
egreltiotlarinin arasinda Bathsheba'yla bag basayken gos-

1. XVIll. ylzyildan itibaren kullanilan enli kifig. (Y.N.)
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terdiginden daha biiyiik bir ustalik géstermemisti. Vurug-
lannin isabetiyle ilgili olarak su séylenebilir: Eger kil
vurdugu yerde elle tutulur bir madde birakabilseydi, vur-
madig1 yerler Bathsheba’nin bir kalib: bigiminde kalirds.

Bu aurora militaris'in' 151k selinin ardinda geng kiz
Troy'un kili¢ sallayan kolunun rengini grebiliyordu: Bu,
kol hareketlerinin kapsadig: alana kizil bir sis olarak ya-
yilmgty; bir calginin hizla gekilmis, titresen teli gibi. Bi-
tiin bunlann gerisinde de, cogunlukla Bathsheba'yla yiiz
yiize duran Troy’un kendisi vards; bazen arka vuruglan
gostermek amaciyla yart déniiyorsa da, gézleri her za-
man kizin uzakhgiyla genigligini inceden inceye &l¢iiyor
ve dudaklar siirekli caba géstermenin gerginligiyle kisil-
mus duruyordu. Derken hareketleri yavaslad: ve kiz bun-
lar1 teker teker seger oldu. Kilicin vinlayigi dinmisti artik;
sonunda geng adam kipirtisiz kald:.

Daha kiz konusup kimildamaya vakit bulamadan
Troy, “Su’yana diigmiig perceminizi diizeltmek gerek,”
dedi. “Durun, ben yapanim.”

Bathsheba’nin sag yaninda bir giimiigten yay parla-
dy; kili¢ inmigti. Percem yere diigti.

Troy, “Aferin, yigitsiniz!” dedi. “Kiliniz kipirdamad:.
Bir kadin icin olaganiistii bir gey!”

“Hi¢ beklemiyordum da ondan! Sagim: da bozdu-
nuz!”

“Bir kerecik daha!”

“Yok yok!” diye bagirdi kiz. “Korktum ben sizden,
gercekten korktum!”

“Hi¢ dokunmayacagim ki, saginiza bile! Yalnizca is-
tiiniize disen su tirtihh gebertecegim. Tamam, kimilda-
mayin!”

1. (Lat.) AskerT safak. (Y.N.)
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Meger egreltiotlarindan gelen bir tirtsl kizin elbise-
sinin gogls kismini kendine dinlenme yeri olarak seg-
mig! Bathsheba kihcin parlak ucunun gégsiine dogru
geldigini ve bagrint deldigini gériir gibi oldu. Sonunda
oldiiriildiigiine inanarak gozlerini kapadiysa da, kendin-
de bir degisiklik sezmediginden g6zlerini gene agt1.

Cavus kilict onun gozlerinin 6niinde sallayarak,
“Iste, bakin, burada!” dedi.

Tirul sige gecercesine kilicin ucuna gegmisti.

Bathsheba sagirip kalarak, “Aa, biiyiiciilitk bu!” dedi.

“Yoo; ustalik, el ¢abuklugu! Ben yalnizca kilicin
ucunu, sizin gogsiiniize, tirtthn durdugu yere yénelttim
ve kiliai size saplayacagim yerde bir santimin yiizde biri
kadar pay birakip durdum.”

“lyi ama keskin olmayan bir kiligla sagimu nasil kese-
bildiniz?”

“Keskin olmayan mi1? Bu kili¢ ustura gibi adam tirag
bile eder. Bakin.”

Geng adam avucuna kilicin agziyla dokundu, sonra
kihia kaldirarak kenarindaki ince deri siynntisin1 kiza
gosterdi.

“Ama baglamadan énce kilicin kér oldugunu, beni
kesmeyecegini séylemediniz mi?”

“Bir yerinize bir gsey olmasin diye kipirdamadan
durmaniz: saglamak igindi o. Kimildayip da yaralanmak
tehlikeniz 6yle biyiiktii ki, bu ufacik yalan1 atmak zo-
runda kaldim.”

Bathsheba iirperdi.

“Meger 6lmeme ramak kalmig da bilmemigim!”

“Daha dogrusu iki ytiz doksan bes kez ramak kaldi
dogranmaniza.”

“Hainsiniz! Oyle tas yiireklisiniz ki!”

“Gene de canimiz kesinlikle giivenlik altindayd:. Ki-
licim hi¢ sagmaz.”
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Ve Troy kilic1 kinina soktu.

Bagindan gegenlerin verdigi sayisiz firtinali duyguya
dayanamayan Bathsheba, dalgin bir tavirla otlanin tizeri-
ne oturdu.

Troy yumusak bir sesle, “Artik sizden ayrilmam ge-
rekiyor,” dedi. “Bunu da sizden bir andag olarak alip sak-
lamak ciiretini gosterecegim.”

Kiz onun yere egilerek kendi giir saglarindan kesip
ayirdigi o dalgah pergemi aldigini, parmagina doladiginy,
gogsindeki bir digmeyi ¢ozip saq1 dikkatle koynuna
soktugunu gordii. Ona karg1 koyabilecek, onu reddede-
cek giicti bulamiyordu kendinde. Onunla basa ¢ikama-
yacakti. Cana can katan bir riizgira yiiziinii verip de
esintinin siddetinden solugu kesilen bir kimse gibiydi.

Troy daha yaklagarak, “Sizden ayrilmam gerek,” dedi.

Daha da yaklasti. Biraz sonraysa gen¢ kiz onun al
renkli golgesinin egreltiotlarinin arasinda, goz acip kapa-
ymcaya kadar, kayboldugunu gérdii; hizla sallanmig bir
megale gibi.

Aradaki o bir an iginde biitiin kan1 dalga dalga yii-
ziine ugramis, onu topuklarina dek ategler i¢inde kalnug-
gasina tutugturmus ve heyecani, diigtincelerini kaplayip
ortecek derecede bilyiimiisti. O bir dakika gen¢ kizin
tizerinde, Hz. Musa'nin Sina Dagi'nda yerden su figkir-
tan vurusuna benzer bir etki yaratmis, gozlerinden bir
yas seli bosanmigty. I¢inde, biiyiik bir giinah islemis gibi
bir duygu vard.

Olay Troy’'un agzinin yavagca onunkine dogru egil-
mis olmasiydi.

Cavug, Bathsheba’y: 6pmustii.
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XXIX

Alacakaranliktaki bir gezintinin ayrintilan

Bathsheba Everdene’nin kisiligini olusturan ¢ok sa-
yida degisik 6zelligin arasina, cilginhigin da karigtigini
goriiyoruz. Bu, onun gercek yaradilisina aykin diyebile-
cegimiz bir seydi. Eros’un okuyla, yapisina bir lenf ola-
rak girmig, zamanla biitiin i¢ varligina yayilip renk ver-
migti. Bathsheba biitiiniiyle kadinhgiyla yoneltilmeye-
cek kadar akilli olmakla birlikte kadinligi, aklin1 en iyi
bicimde kullanmasini engelleyecek kadar giigliiydii. Ka-
dinda hayat arkadagini sagirtan ufak noktalardan belki de
birincisi, onun, tathi sézlere, yalan olduklarim bile bile
inanmaktaki garip egilimidir; bir de dogru oldugunu bil-
digi yergilere diinyada inanmayis1.

Bathsheba, Troy’u yalnizca, kendilerine giiveni olan
kadinlanin bu giiveni elden birakinca sevebilecekleri gibi
seviyordu. Giiglii bir kadin, gézii diinyay1 gormeyerek
giiciinii bir yana atti§1 zaman, hig giicii olmayan zayif bir
kadindan daha kétii bir duruma diiger. Yetersizligini do-
guran kaynaklardan biri, bu durumun yeniligidir. Giiglii
kadinin bdyle bir durumu elinden geldigince cekip ge-
virmekte hi¢ deneyimi yoktur. Zayiflik, bir de yeni olun-
ca iki kat zayiflagir.

Bathsheba bu iste bir aldatmaca sezmiyordu. Bir an-
lamda diinya kadim sayilird1 gergi; ne var ki, bu dinya,
kalabaligin1 sigir siiriilerinin, samatasin1 da riizgarlarin
dogurdugu, yagantis1 giindiiz saatleriyle sinirlanan bir
yesillikler diinyasiydi. Bu diinyada sizin toplant1 yaptigi-
nmiz salonun duvaninin arkasinda sessiz bir tavsan ailesi
yagar, komsunuz her seyinizdir ve hesap ancak pazar ku-
ruldugu giinlerde yapilir. Kibar sosyetenin yapmacik
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zevkleri konusunda Bathsheba’nin bilgisi ¢ok az, ezber-
lenip kaliplasmig imarikliklar1 ve agirliklan konusun-
daysa hig¢ yoktu. Troy konusundaki gercek disiinceleri
agik secik olarak dile gelmis olsayd: (ki bu isi kendi ken-
dine hi¢ yapmamist1), s6yle bir sonug elde edilirdi: Geng
kiz duygularinin kilavuzlugunu aklinin yol géstermesin-
den daha tatlh buluyordu. Sevgisi bir ¢cocugunki gibi bii-
tiindii ve yaz giinesi gibi sicacik olmakla birlikte, gene de
bahar kadar taptaze. Sucu, sonuglan dikkat ve incelikle
hesaplamamasi, duygularini denetim altina almak igin
higbir ¢aba gostermemesiydi. Bagkalarina 6nlerinde uza-
nan yolun sarp ve dikenli oldugunu géstermekte birin-
ciydi de, kendi 6giitlerine kendisi hig¢ kulak asmiyordu.

Troy'a gelince kusurlan kadin goziiniin erisemeyece-
gi derinliklerde gizliyken, gosterigli yonleri tam ytizeydey-
di. Bu yénden, kusurlan en kér gozlerin bile gorebilecegi
gibi ortadayken, iistlinlitkleri bir maden cevherini andiran
basit ve temiz yiirekli Gabriel Oak’un tam tersiydi.

Saygiyla agkin arasindaki ayrim, Bathsheba'nin dav-
ramginda agik¢a belirliydi: Geng kiz Boldwood’a karsi
duydugu ilgiyi Liddy'ye hi¢ cekinmeksizin séyleyebilmig-
ken, Troy konusunda yalmzca kendi génliine agilmigt:.

Gabriel ondaki bu tutkunlugu oldugu gibi goriyor
ve bu yiizden her Tanri’nin giinti tarlaya gidisinden do-
niigiine dek, kimi, zaman da gecenin geg saatlerine kadar
ici icini yiyip duruyordu. Simdiye dek baglica tiziintiisy,
sevgisinin kargilik gérmeyisiydi. Simdiyse Bathsheba’'nin
ac1 cekmesi bu {iziintiiyi neredeyse bastiran, daha bi-
yiik bir dert olup ¢ikmisti. Bu durum, Hippokrates’in
bedensel aalarla ilgili, stk sik yinelenen bir goriigiini
dogrular nitelikteydi.’

1. “ikinci aci ayni anda, ama ayri yerlerde ortaya gikuginda, daha giiglii olan,
otekini bastirir.” (Hippokrates, Aforizmalar.) (Y.N.)
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Sevilenin yanhslarim diizeltebilmek ugruna onun &f-
kesini géze almaktan bile korkmayan agk, gelecegi pek
umutlu olmasa da, yiice sayilabilecek bir agktir.

Gabriel Oak hanimiyla konugmaya karar vermisti.
Onu yola getirmek igin, su sirada uzakta olan Ciftgi
Boldwood’a haksizlik ettigini 6ne stirecekti.

Bekledigi firsatr, Bathsheba'min ekin tarlalari arasin-
da bir gezintiye ¢iktif1 sirada buldu. Alacakaranlik basar-
ken o giin ciftlikten pek uzaklasmamus olan Gabriel ayn1
yola sapt1 ve Bathsheba'ya gezintisinden déndiigii sirada
rastladi. Geng kiz, onun zaten tahmin ettigi gibi, dalgin
ve diisiinceliydi.

Bugdaylar simdi iyice boy atmug, dar yol iki yanda
kabaran bagak duvarlan arasinda gomiilii bir patika olup
cakmusti. Tki kisi ekini zedelemeden yan yana yiiriiye-
mezdi; Oak da kiz gegsin diye yana cekildi.

“Aa, Gabriel, sen misin? Sen de mi gezintiye ¢iktin?
Iyi aksamlar.”

Geng kiz ¢abucak yanindan siyrilip gegince Gabriel
onun ardina digerek, “Geg oldu da,” dedi. “Gelip sizi
karsilayayim dedim.”

“Eksik olma; ama ben pek korkak degilimdir.”

“Degilsinizdir ya, ortalikta kotii kisiler dolagiyor da.”

“Ben hig rastlamiyorum.”

Gergekte, Gabriel Oak, biiyiik bir zeki oyunuyla,
“koti kisi” diyerek sézii g¢apkin gavuga getirmeyi kur-
mugtu. Ne var ki, bunun pek inceliksiz, pek patavatsiz
bir giris oldugunu birden sezince tasaris1 suya diistii.

Coban bir bagka giris yolu denedi.

“Burada olsa sizi kargilamaya ¢ikacak olan adam da
—¢ift¢i Boldwood'u demek istiyorum~— uzakta olduguna
gore, ben de kendi kendime dedim ki, bari ben gideyim,
dedim.”

“Ha, evet.”

237



Geng kiz bagini cevirmeden yiiriidii gitti ve bir siire,
dolgun bagaklara siiriinen eteklerinin higirtisindan bagka
bir sey duyulmad.

Sonra Bathsheba oldukca ters bir sesle, “Burada olsa
Mr. Boldwood beni kargilamaya ¢ikard:, demekle ne de-
mek istedigini pek anlayamadim,” dedi.

“Sizin ona varacagimiz sdyleniyor da, onu demeye
getirdim, hanimefendi. Agik konugmami bagislayin.”

Kiz hemen, “Séylenenlerin ash yok,” diye karsihik
verdi. “Onunla evlenecegimi hi¢ sanmiyorum.”

Gabriel bu kez disiindtgiini agik¢a ortaya vurdu:
Tam sirast gelmisti.

“Dogrusunu isterseniz hammefendi, bagkalarinin
dedigi bir yana, eger Mr. Boldwood sizin peginizde ev-
lenmek niyetiyle kosmuyorsa, benim de diinyadan habe-
rim yok, demektir.”

Bathsheba konuyu hemen kapatarak konugmaya
oracikta son verirdi ya, durumunun zayif oldugunu bil-
diginden, saglamlagtirmak ¢abasina kapilarak sozi uza-
tip tartigmaya girigti.

Kararlt bir tavirla, “Bu konu ortaya atildigina gore,”
diye sdze bagladi. “Pek yaygin olan ve tepemi attiran bir
yanlghgi diizeltmek firsati bulduguma seviniyorum.
Ben Mr. Boldwood'a agikca herhangi bir s6z vermis de-
gilim. Onu hicbir zaman sevmedim. Kendisine kars1 say-
gim var; o bana birka¢ kez evlenme onerdi. Ne var ki,
ben kendisine soyle ya da boyle yanit vermis degilim.
Déner dénmez yanitimi verip ona evlenmeyi aklimdan
bile gecirmedigimi soyleyecegim.”

“Anlagilan herkes iyice yanilms.”

“Oyle.”

“Gegenlerde herkes sizin onu oyuncak yerine koy-
dugunuzu sdyliiyordu; oysa siz ciddi gibiydiniz. Simdi-
lerde herkes sizin ona kargi ciddi oldugunuzu sdyleme-

238



ye baglamisken siz hemen tutup...”

“Onu oyuncak yerine koyuyorum; éyle mi?”

“Bilmem; herkesin dogruyu séyledigini umarim.”

“Séyledikleri dogru olmasina dogru ya da, yerinde
degil. Ben onu oyuncak yerine koymuyorum; yalniz,
bagkaca bir iligkim de yok onunla.”

Gabriel simdi ne yazik ki kendini tutamadi ve en
cekindigi seyi yaparak Boldwood'un rakibi konusunda
en yanls tutumla soze bagladi:

“Ah, hanimefendi, keske o Cavus Troy olacak genci
hi¢ gérmeyeydiniz!” diye i¢ini ¢ekti.

Bathsheba, adimlan belli belirsiz aksayarak, “Ne-
den?” diye sordu.

“Size layik degil de ondan.”

“Benimle bu bicimde konus diye sana bir 6greten
mi oldu?”

“Yoo.”

Geng kiz sertge, “Oyleyse su sirada Cavus Troy bizi
hi¢ ilgilendirmezmis gibi geliyor bana,” dedi. “Gene de
sunu soylemeden edemeyecegim; Cavus Troy okumug
bir adamdir ve herhangi bir kadina pekala layiktir. Soy-
ludur da.”

“Oteki askerlerden daha soylu, daha iyi okumus ol-
mas1 onun degerini ortaya koymaz ki... tam tersine, onun
gitgide diistiigiini gosterir.”

“Bunun bizim konugmamuizla ne iligkisi var, anlami-
yorum. Mr. Troy'un diistigi falan yok; dsttinliga de bal
gibi degerini ortaya koyar.”

“Bence vicdansiz bir adam o. Ah, hanimefendi, onun-
la iligkinizi kesin, diye yalvarmaktan kendimi alamiyo-
rum. Bir kerecik dinleyin beni. Yalniz bir kerecik! Onun
sandigim kadar kéti bir adam oldugunu kesinlikle soyle-
yemem,; hatta, yle olmamast igin Tanr’ya dua ederim.
Ne var ki, madem onun nasil bir adam oldugunu kesin-

239



likle bilmiyoruz, neden kétii bir adammuscasina davran-
muyorsunuz, kendi giivenliginiz i¢in? Ona giivenme, ha-
nimcgim. Yalvarinm sana, bu kadar giivenme ona.”

“Neden, kuzum?”

Gabriel hi¢ cekinmeden, “Ben askerleri severim; yal-
niz bunu hi¢ gézim tutmady,” diye kargilik verdi. “Kur-
nazlifi yliziinden geytana uyup dogru yoldan sapmug gibi
geliyor; dis1 seni, ici beni yakan bir adam. Bir daha senin-
le konugmaya kalkigirsa bir merhabayla gecip gitsen ne
cikar? Kargidan geldigini goriince bagka yola sapiver.
Giliinecek bir gey soyledigi zaman anlamazliktan gel,
hi¢ giilme. Kulagina gidecek yerlerde kendisinden, ‘O
sagma herif’, ‘Hani su Cavusg, camim, adin1 unuttum’, gi-
bilerden s6z et; ‘Hani su aile onurunu bes paralik etmig
olan adam’, falan de. Ona kaba davran, demiyorum. Yal-
niz zararsiz bicimde soguk dur da, sav onu bagindan.”

Karda pencereye siginmug kus yavrusu bile su anda
Bathsheba’'nin titredigi gibi tiril tiril titreyemezdi! Uz-
gin izgin, “Bana bak; ondan boyle konugmak sana ya-
ragmiyor. Onun konumuzla ne ilisigi var, anlayamiyo-
rum!” diye bagirdi. “Be... ben onun sapina kadar vicdanli
oldugunu biliyorum: Kimi zaman kabaliga kagacak dere-
cede agik sozliidiir, ama her geyi insanin dobra dobra yii-
zine soyler!”

“Yaa."”

“lyilikte bu koydekilerin hicbirinden geri kalmaz.
Sonra... kiliseye gitmesini de hig aksatmaz... gercekten.”

“Korkarim onu kilisede hi¢ géren olmamusg. Ben ken-
dim hig¢ gérmedigimi ¢ok iyi biliyorum.”

Kiz heyecanla, “Bunun nedeni su,” diye anlatt1: “Tam
ayin bagladig1 sirada, gizlice, o eski kulenin dibindeki ka-
pidan girip balkonun arkasina oturuyormus. Bana kendi-
si soyledi.”

Troy'un saglam ahlakinin bu {istiin kaniti, Gabriel'in
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kulagina zivanadan ¢ikmig bir saatin on tgilincii vurugu
gibi geldi. Yalmzca bu konuda tam bir inanmazlik uyan-
dirmakla kalmads; bundansonce ileri siriilen seylerin
tizerine de bir kusku golgesi distirdii.

Kizin Troy'a nasil biitiin varhigiyla inanmig oldugu-
nu gérmek gobanin igini sizlatmgty. I¢i derin duygularla
dolup tasarak titremeyen bir sesle karsilik verdi. Ne var
ki, sesi titremesin diye gosterdigi biiylik ¢aba gene de
belli oluyordu:

“Hanimefendi, biliyorsunuz ki ben sizi seviyorum;
hep de sevecegim. Bunu yalnizca amacimun size kétiiluk
ctmek olmadigin anlatmak igin sdyledim; bundan béyle
soziinii etmeyecegim. Para pul sahibi olup iyi bir hayat
kurabilme yangin1 kaybettim. Su yoksul durumumda,
sen de benden kat kat yiikselmisken sana hala géz koya-
cak kadar budala degilim. Yalniz Bathsheba, sevgili hani-
mim, sana yalvariyorum, su séziimii can kulagiyla dinle:
Hem calistirdigin adamlara kars1 onurunu zedelememek,
hem de seni benim gibi seven namuslu bir adama kars
insanlifin gerektirdigi diiriistlitkle davranmak amaciyla,
bu askere karst olan tutumunuz daha 8lgiilii olmal.”

Kiz boguk bir sesle, “Sus! Sus! Yeter!” diye bagird.

Coban, “Sen benim géziimde kendi igimden gi-
ciitmden, kendi canimdan daha iistiin degil misin?” diye
konusmasini siirdiirdii. “Dur, dinle beni! Senden alt: yag
biiyiigiim, Boldwood’sa benden on yag biyiik. Bir dii-
slin, yalvarinim sana, is isten gegmeden diigiin, onun ka-
nadinin altinda nasil huzura kavugur, giiven bulursun!”

Gabriel’in onu sevmekten dem vurmas, bu ise bur-
nunu soktugu igin Bathsheba’nin duydugu éfkeyi biraz
hafifletmigse de, geng kiz onun kendisine iyilikte bulun-
mak isteginin evlenmek isteginden baskin gikmasini ger-
cekten bagiglayamazdi; nasil ki Troy’u hor gérmesini de
bagislayamiyordu.
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“Bagka yere gitmenizi istiyorum artik,” dedi. Benzi-
nin soldugu goézle pek secilmiyorsa da sesinin titreme-
sinden anlagiliyordu. “Daha fazla kalmayin bu ciftlikte.
Istemiyorum sizi, gitmenizi rica ediyorum.”

Oak istifini bozmadan, “Sagmaliyorsun,” dedi. “Bu
ikinci kezdir ki bana s6ziim ona yol veriyorsun. Neye
yarar bu?”

“Séziim onaymus! Gideceksiniz, beyefendi! Bana ders
vermenizi daha fazla ¢ekemem. Buranin hanimi benim.”

“Gideyim ha? Bakalim bundan sonra neler zirvala-
yacaksin! Bana siradan bir isgi gibi davraniyorsun. Oysa
az bir zaman 6nce durumum seninki kadar iyiydi, bili-
yorsun. Inan olsun, Bathsheba, bu kadarina artik yiizsiiz-
lik denir. Bir de ben gidersem islerinin arapsagina déne-
cegini, iginden aylarca ¢tkamayacagin1 da bal gibi bili-
yorsun. Meger ki gdyle anlayigh bir adam: kihya ya da
yonetmen yerine tutasin. Bunu yapacagina séz verirsen
o saat giderim.”

Geng kiz kesinlikle, “Kahya falan tutmam ben. Ken-
di iftligimi simdiki gibi gene ben yénetecegim,” dedi.

“Oyle olsun. Ciftlikte kaliyorum diye bana tegekkiir
etmen gerekir. Bir kadindan bagka ¢ekip gevireni olmaz-
sa ¢iftlik nasil doner? Yalniz bana bak, bana karsi her-
hangi bir sey bor¢luymusgsun gibi bir duyguya kapilmani
istemem ha! Hig istemem. Yaptifaimu kendiligimden ya-
ptyorum ben. Bazen bu yerden bir aynlabilsem sevin-
cimden kus gibi ugardim, saniyorum. Oyle ya, benim adi
sani anilmaz bir hi¢ yerine gegmekten hognut kaldigim
sanma. Daha yiiksek iglere layik bir adamim ben. Ne var
ki senin mahvolup batmani istemiyorum... gelgelelim
bu kafada gidersen mahvolacagin kesin!.. Kendimi béyle
agtkga 6vmekten igrenirim ben. Yalniz sen adamin cinle-
rini 6yle bir bagina sigratiyorsun ki, bagka zaman séyle-
meyi hi¢ diigiinmedigi seyleri pattadak séyleyiveriyor.
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Islerine bir dereceye kadar burnumu soktugumu yads:-
yamam. Ne var ki, sen durumu bilmez degilsin. Asin de-
recede sevdigim kizin kim oldugunu, onun iyiligi igin
terbiyesizlik bile edebilecegimi biliyorsun!”

Geng kizin Coban’a, s6zlerinden daha ¢ok sesiyle
belirttigi bu ac1 vefas: yiiziinden gizlice, kendi de bilme-
den saygi duymus olmasi akla yatkindir. Ciinkii onun
isterse kalabilecegi konusunda bir seyler minldandi.

Sonra daha belirgin olarak, “Simdi beni yalniz birak-
maz musin biraz?” diye sordu. “Bunu hanimin olarak bu-
yurmuyorum, bir kadin olarak istiyorum. Senin de bu
istegimi geri gevirecek kadar kabalik edecegini hi¢ san-
miyorum.”

Gabriel yumusgak bir sesle, “Elbet giderim, Miss
Everdene,” dedi.

Kizin ricasimin gu siraya rastlamasina sastyordu.
Ciinki aralarindaki ¢ekigme sona ermigsti; yakin gevrede
tek bir ev bile bulunmayan, 1pissiz bir tepedeydiler ve
saat iyiden iyiye ge¢ olmugtu. Coban durdu ve kizin iler-
leyip uzaklagmasina izin verdi. Simdi onun yalmzca gék-
yiiziiniin izerinde siluetini gérebiliyordu.

Kizin Gabriel'i tam o sirada bagindan savmak isteyi-
sinin son derece iiziicii bir agciklamasi da o anda ortaya
¢ikti. Kizin yaninda, yerden bitercesine bir karalti belir-
di. Bunun Cavus Troy oldugu hi¢ su gotiirmezdi. Oak
onlarin konustuklarimi elinde olmadan dinlemek duru-
muna diigmek istemediginden déndii ve iki sevgiliyle
kendi arasinda en azindan iki yiiz metre uzaklik birakti.

Evine mezarlik yolundan déndii. Kilise kulesinin
oniinden gegerken, kizin, Cavug’a ve Cavug’un kiliseye
ayin bagladiktan sonra, kimseye goériinmeden girmek
gibi algakgéniilli bir huyu olusu istiine séyledikleri ak-
lina geldi. Ad1 gegen kiigiik balkon kapisinin hig kullanil-
madigina inandifindan yapinin disgindaki merdiveni tir-
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mand, kapiy1 yokladi. Kuzeybati ufkunda hali oyalanan
solgun aydinlik, ona duvardaki bir sarmagik dahnin kap:-
nin {izerine sarmis ve kanadi tag pervaza hafifce baglan-
mis oldugunu gostermeye yetti. Bu, kapinin hig degilse
Troy Weatherbury’ye déneli beri bir kez olsun agilma-
mig oldugunun kesin bir kanitiyd:.

XXX
Atesli yanaklarla yagh gozler

Yarim saat sonra Bathsheba kendi evine girdi. Sam-
danlarin 1g181na ¢ikinca yiiziine heyecandan ateg basmig
oldugu gorildii ki, bu onda artik az ¢ok giindelik bir du-
rum olup ¢ikmist1. Kendisini kaprya kadar geciren Troy’
un ayrilirken séyledigi s6zler hala kulaklarinda ¢inliyor-
du. Troy ona iki giinliigiine veda etmisti. Bath'da baz
dostlarin1 gérmeye gidecegini sdylemis ve bir de kizi
ikinci olarak, gene dpmuiistii.

Bathsheba'ya hak¢a davranmak istersek, ¢ok sonra-
lara kadar 1518a ¢ikmayan ufak bir gergegi agiklamamiz
gerekir. Troy’un o aksam oyle tam sirasinda ortaya ¢ikist
dnceden belirli olarak kararlagtinlmis bir sey degildi.
Troy gelecegini istii kapali soylemis; Bathsheba bunu
yasaklamisti. Ancak tam o sirada iki erkegin kargtlagma-
larindan korktugu igin, belki Troy ¢ikip gelir kaygisiyla
Gabriel'i yanindan uzaklagtirmigti.

Simdi, bu birbirini kovalayan, bas déndiiriicii yepye-
ni olaylanin heyecaniyla kendinden ge¢mis, igi kalkmig
olarak bir koltuga coktii. Sonra kararli bir tavirla yerinden
firlad: ve bir sehpa iizerinde duran yazi kutusunu ald:.
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Ug dakika icinde Boldwood'un Casterbridge’deki
adresine bir mektup yazmig bulunuyordu; hi¢ durmadan
ve diizeltmeden. Mektupta tath ama kesin bir dille onun
kendine actips ve diisiinsiin diye zaman birakmak iyili-
ginde bulundugu konuyu enine boyuna, iyice diisiindii-
giinii ve'son karar olarak onunla evlenmeyecegini bildir-
di. Gabriel Oak’a, bu konudaki kesin kararin1 Boldwood
déndiikten sonra bildirecegini sdylemis olmakla birlikte,
daha fazla bekleyemeyecegini anlamigt1.

Bu mektubu ertesi giinden énce gonderemezdi.
Gene de elinden cikarirsa tedirginligini biraz olsun yatig-
tirabilecekmis gibi yerinden kalkt: ve hizmetci kadinla-
rindan birine vermek amaciyla mutfaga gitti.

Koridorda duraladi. Mutfakta iki kigi arasinda bir
konugma gegmekteydi; bu konugmanin konusu da
Bathsheba’yla Troy’du.

“Adam onu alirsa hamim cift¢iligi birakar.”

“Sefal1 bir hayat siirerler, ama cefalar1 da eksik ol-
maz gibi geliyor bana.”

“Dogrusu, kegske benim de onun yans: kadar bir ko-
cam olaydi!”

Bathsheba yaninda ¢alisan adamlann kendisine ilig-
kin sézlerine kulak asmayacak kadar akli baginda bir ka-
dindi. Gene de kadin oldugundan, séylenen sézleri bog
verilen seylerin dogal 6liimiine birakamayacak kadar ko-
nugkandi. Kapiy1 pattadak agip iceri dald:.

“Kimi konusuyorsunuz?” diye sordu.

Once bir sessizlik oldu, kimse kargilik vermedi. So-
nunda Liddy acgik agik, “Az buguk sizden konusuyorduk,
kiicitkhanim,” dedi.

“Anladimdi zaten! Maryann, Liddy, Temperance,
simdi beni dinleyin: Béyle seyler diistinmenizi yasakliyo-
rum. Benim Mr. Troy’a zerrece 6nem vermedigimi bili-
yorsunuz bal gibi! Ondan nasil igrendigimi herkes bili-
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yor.” Sonra bu ctiretli kii¢iikkhanim, “Evet,” diye ekledi.
“Igreniyorum ya!”

Liddy, “Bunu biliyoruz, kiigiikhanim,” dedi. “Hepi-
miz biliyoruz.”

Maryann, “Ben de igreniyorum ondan,” dedi.

Bathsheba ofkeyle, “Maryann, seni yalanci kan!”
diye bagirdi. “Amma da martaval ha! Daha bu sabah ona
bitiin yiireginle hayrandin, igte! Yalan séyleme Mar-
yann, hayrandin iste!”

“Oyle ama kiigitkhanimcigim, siz de hayrandiniz da
ondan. Simdiyse Mr. Troy bickin serserinin biri oldu ¢ik-
t1; ondan igrenmekte yerden goge kadar haklisimz.”

“Agzim1 topla, o ne bickindir ne de serseri! Bunu
hangi cesaretlé s6yleyebiliyorsun benim yiiziime kargi!
Ondan igrenmeye ne benim hakkim var, ne senin, ne de
bagka bir kimsenin! Ben de amma sagmaliyorum! Onun
kisiliginden sanki bana ne? Umurumda degil, biliyorsu-
nuz. Hi¢ 6nemsemiyorum onu. Cikip da onun ahlakini
savunacak degilim. Yalniz sunu da iyi bilin: I¢inizden biri
onu yeren tek s3z sdylerse o saat iginden olur!”

Mektubu masanin stiine firlatts ve higimla salona
déndd; ici burkulmusg, gézleri yas icinde kalmigti.

Liddy onun ardindan geldi. Yiiziine {iziintiiyle baka-
rak, “Ah, kigikhanim, sizi 6yle yanhs anladigimiza pek
yaniyorum!” dedi. “Onunla ilgileniyormugsunuz gibi gel-
diydi bana; oysa gimdi hig ilgilenmediginizi agikca gorii-
yorum.”

“Liddy, 6rt su kapiy1.”

Liddy kapiy1 kapads, konusmasini siirdiirdii:

“Insanlar da amma zirvaliyor, kiigiikkhanim! Ben
bundan boyle verecegim karsiligi bilirim onlara: Miss
Everdene gibi bir hanimefendi elbette onu sevemez, di-
yecegim; hem de dobra dobra, agik agik.”

Bathsheba kendini tutamayarak, “Ah, Liddy, bu kadar
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mankafa misin sen?” diye bosandi. “Bilmece ¢6zmesini
bilmez misin? Gé6ziin kér mii? Sen de kadin degil misin?”

Liddy'nin o duru bakigh gézleri sagkinliktan yusyu-
varlak agilmigti. '

Bathsheba kendini ¢ekinmesizce kapip koyuvere-
rek, aciyla, “Evet evet, goziin kér olsa gerek, Liddy!”
dedi. “Ah, gildirasiya seviyorum onu; bitiyorum, mahvo-
luyorum! Belki su durumum senin gibi temiz bir kiz1
korkutur, ama kagma benden. Yaklas, daha yakina gel.”

Liddy’nin boynuna sanldi.

“Birilerine i¢imi dékmeliyim; beni kurt gibi kemiri-
yor, Liddy' Sen o ahmakga sézlerimin yalan oldugunu an-
layacak kadar da tanimadin mi beni? Hem de ne kuyruklu
yalan! Tannim ve agkim beni bagiglasin! Sonra sen bilmez
misin ki, bir kadin su kadarak bile seviyorsa, sevgisinin
sozkonusu oldugu yerde géziinii kirpmadan yalan séyle-
yebilir? Her neyse, git artik; yapayalmiz kalmak istiyorum.”

Liddy kapiya yuradii.

“Liddy, gel buraya. Onun zampara bir adam olmadi-
gina, herkesin onun giinahim aldigina namusun {izerine
yemin et.”

“Kiigitkhanimcigim, nasil yemin edeyim eger herif
gercekten éyle...”

“Ah, tas yiirekli kiz! Herkesin dedigini yineleyecek
kadar nasil acimasiz olabilirsin? Hi¢ mi duygu yok sen-
de?.. Ama siz goriirsiiniiz! Hele sen, ya da koyden, hatta
kasabadan biri boyle bir sey soylemeye kalkigsin baka-
lim!”

Bathsheba somineyle kap1 arasini arginlamaya ko-
yuldu.

Bathsheba’nin bu hi¢ ahgilmadik képiirmesinden
iirken Liddy, “Yok, kiicilkhamimcigim, séylemem ben,
gercek olmadigim bilmez miyim?” dedi.

“Sen yalnizca benim hosuma gitsin diye her dedigi-
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me hak veriyorsun, saninnm. Gene de, o dedikleri gibi
algak bir adam olamaz. [sitiyor musun, Liddy?”

“Evet, kiigiikhanim, isitiyorum.”

“Onun dyle bir adam olduguna inanmiyorsun, degil
mi?”

Liddy hickirmaya baslayarak, “Ne diyecegimi bile-
miyorum, kiugikhanim,” diye karsilik verdi. “Hayir, de-
sem inanmiyorsun, evet, desem képiriiyorsun.”

“Inanmiyorum de, ¢abuk, inanmiyorum de!

“Inanmiyorum, herkeslerin dedigi gibi algak oldugu-

»

na.

“Hig de algak degil... Vah benim zavalli kafam! Nasil
da zayif iradeliyim!” diye Bathsheba bitkin, kopuk bir
sesle inledi. Liddy'nin varhigini unutmus gibiydi. “Ah,
keske hi¢ gormez olaydim onu! Sevmek zaten kadin igin
ac1 ¢ekmek demektir. Tanri’'yr hi¢ bagiglamayacagim,
cinkii beni kadin yaratti. Giizel ytzlii olmak ayricahg-
nin bedelini de amma agir 6diiyorum ha!”

Sonra birden toparlanarak Liddy'ye déndii:

“Sunu iyi belle, Lydia Smallbury, su odada sana séy-
ledigim sézlerin birini bile bagka bir yerde sdylersen seni
oéliinceye dek ne bagiglanm, ne severim ne de yanimda
tutarim... Bir an bile!”

Liddy ufak ¢apta bir kadinlik gururuyla, “Hicbir
sozii yinelemeye hevesli degilim,” diye karsilik verdi. “Si-
zin yanimizda kalmak da istemiyorum. Isterseniz harman
sonu ya da bu hafta, hatta bugiin ¢tkar giderim... Hig
yoktan agagilamp paylanmay: hak etmedim, saniyorum!”

Bathsheba dakikas: dakikasina uymayan, tutarsiz bir
davranigla, burnu biyukliikten yalvanga gegerek, “Yok
yok, Liddy, gidemezsin!” dedi. “Su sirada akhm basimda
degil, kusura bakma! Sen benim hizmet¢im degilsin ki,
can yoldagimsin. Ah, su kahrolasi sevda beni éyle bir y1p-
ratip ¢okertti ki, ne yaptigimi bilmez oldum! Ne olaca-
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gim ben! Anlagilan gitgide dertlere gomiilecegim. Bazen
alnimin yazisi yoksullar evinde 6lmekmis gibi geliyor.
Oyle ya, o kadar kimsesizim ki!"

Liddy, “Hicbir seye aldirmayacagim; seni de birak-
mayacagim!” diye hickirdi. Sonra birden icinden gelerek
haniminin boynuna sanlip 6pti.

O zaman Bathsheba da Liddy'yi 6ptii ve ortalik ye-
niden siitliman oldu.

Bathsheba gozyaglannin arasinda giiliimseyerek, “Ben
oyle zirt pirt aglayan sulugézliilerden degilim Liddy; ama
sen beni aglatun igte,” dedi. “Onu iyi bir adam olarak gor-
meye cahg, e mi, camm Liddy?”

“Biitiin varhgimla cahgirim, kiigiikhanim.”

“Biliyor musun, Liddy, bence o isi deligmenlige vu-
ran, gercekte ciddi bir insan. Bana gore boylesi 6biir tiir-
liisiinden daha iyi; hani ciddilik taslayip da gergekte de-
lismen olanlardan. Korkarim ki ben igte boyleyim... Ha-
di, benim gizimi saklayacagina s6z ver, liitfen, Liddy!
Onun yiiziinden gézyag1 doktiigiimii de bilmesinler. Oy-
le ya, ben rezil oldugumla kalirim, onun da higbir isine
yaramaz, zavalliak!”

“Hanmimcigim, ben bir gizi saklamaya niyet ettim mi,
artik Azrail gelse agzimdan alamaz! Oliinceye kadar, da
sizden aynlmayacagima inanabilirsiniz!” diye Liddy ye-
mini basti. Aym1 zamanda da gozlerinden birkag damla
daha yag akatty, ille aglamak istedigi yoktu ya, kadinlarin
bu gibi zamanlarda kapildiklar1 bir duyguyla, kendini or-
tadaki tabloya uydurmak geregini duyuyordu.

“Zaten bana dyle geliyor ki, Tanr1 da bizim iyi gegin-
memizi ister; sizce de béyle degil mi, kiigiikhanim?”

“Elbette boyle.”

“Ne olur, camm hanimcigim, beni bir daha boyle
azarlayip haglama, olmaz mi? Béyle zamanlarda koskoca
bir aslan olup c¢iktyorsun sanki, 6diim kopuyor! Biliyor
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musun, goziin karardig:i zamanlar kargina hangi adam
iksa bag edebilirmissin gibi geliyor.”

Bathsheba, “Yok canim, Tanr saklasin!” diye, yavag-
ca giildii. Gene de kendisinden béyle dev anas: diye s6z
edilmesi onu ciddi olarak telaglandirmisti. Biraz kaygili,
“Umarim 6yle sirret bir kiz degilim, degil mi?” dedi.
“Hani erkek gibi?”

“Yok canim, hig de erkek gibi degilsiniz ya, 6yle do-
muzuna disisiniz ki, zaman zaman erkek gibi gu¢lu olu-
yorsunuz!” Liddy solugunu derin bir iiziintiiyle icine
cekip gene derin bir iiziintiiyle saliverdikten sonra, “Ah,
kiigikhanimaigim, keske hepimizin kusuru bu olsa!”
dedi. “Su kétii diinyada bizim gibi geng kizlar igin ya-
man bir silah olurdu!”

XXXI
Suglayss - Ofke

Ertesi aksam Bathsheba, yazdigi mektuba Mr. Bold-
wood kendisi kargihk vermek igin ¢ikip gelirse evde bu-
lunmamak disiincesiyle, Liddy’ye birkag saat énce ver-
mig oldugu bir s6zii tuttu. Bathsheba can yoldasina, ba-
ngmalarinin bir simgesi olarak bir haftalik izin vermisti.
Liddy tatilini Yalbury’nin az 6tesinde, ¢ok giizel bir fin-
dik korusunun icinde oturan ablasinin yaninda gegire-
cekti. Ablasi, tahtadan ¢it ve hayvan kafesleri yapan ve
bu isten iyi gegim saglayan bir adamla evliydi. Aldiklan
karara gore, Miss Everdene de birkag giin orada kalip on-
lar1 onurlandiracak, bu ormancinin tahta ve odun tize-
rinde denedigi yeni buluglan gorecekti.
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Gabriel'le Maryann'a, gece her yeri sikica kilitleyip
kapamalarint séyleyerek, ¢ok sirali gelip gecen giimbiir-
tiilii bir saganagin kesilmesiyle yola ¢ikt1. Saganak hava-
y1 tazelemis, toprag: gergekte kupkuru birakmakla bir-
likte, yiizeyini tertemiz yikamisti. Yeryiizii yeni yaradil-
mug da ilk kez soluyormusgasina, vadi ve yamaglardan
esans gibi bir tazelik yiikseliyor, sevingli kuslar bu olay1
ilahilerle kutluyorlard:. Karsidaki bulutlar arasinda gizli
duran giinesin kizgin atesi yer yer degisik bicimli yangin
yerleri gibi goriiniiyor, bu yaz ortast mevsiminin izin
verdigi oranda goklerin en ug kuzeybati kogelerine ka-
dar yayihiyordu.

Bathsheba yolunun hemen hemen ii¢ kilometresini
yiriiyerek gitti: Giliniin yavag yavag cekilmesini seyrede-
rek, ¢aligma zamaninin nasil sessiz sedasiz eriyip diigtin-
ce ve diig zamamna dénigtiging, bunun da az sonra
yerini dua ve uyku zamanina birakacagimi diigiintirken,
Yalbury Tepesi'nden beri, kargilagmaktan korktugu ada-
min geldigini gérdii birden. Boldwood her zaman iki
karsit diisiinceyi dengelermis izlenimi birakan ve baski
altinda tutulan, sessiz bir giigle yiiriirdii. Ne var ki, simdi
boyle yiiriimiiyordu. Adimlaninda sersemlemis gibi bir
durgunluk vardi.

Ciftci Boldwood kadinlanin, bagka bir insan1 ¢okert-
mek pahasina da olsa doneklik yapmakta kendilerini hak-
h gérdiiklerini ilk olarak anlamaya baghyordu. Umudunu
Bathsheba’nin, 6teki kadinlardan daha dengeli, kesin ve
kararh bir kigilikte olusuna baglamigti. Ciinkii geng kizin
onu gozii kapah severek yanardéner renklerle siisleyip
puslemese bile, dogru yolu segecek kadar sagduyulu bir
kiz oldugu icin onunla evlenecegine inanmugti. Ne var ki,
bu inang simdi par¢alanmig bir aynadan yansiyan iginlar
gibi kirk dékiik duruyordu. Bunu 6grenmek erkegi afal-
lattigx kadar icinden de yikmist1.
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Gozleri yerde yiinidiiginden, aralarinda beg-on adim
bir uzaklik kalincaya dek Bathsheba'y1 gérmedi. Onun
topuk tikirtisina bagini kaldirds; yiiziindeki degigiklik
geng kiza mektubuyla felce ugrattig:s duygulann giiciini
ve derinligini anlatmaya yetti.

Yiiziine suglu bir kan dalgasinin vurmasiyla, “Aa, siz
miydiniz, Mr. Boldwood?” diye titrek bir sesle konustu.

Sessizce sitem etmek giiciine sahip olanlar bunun
sozlerden daha etkili bir yol oldugunu bilirler. Gézlerin
sesinde Syle tonlar vardir ki, dilde bulunmaz; rengi u¢-
mug dudaklar, kulaklarin duyamayacag: birgok sey soy-
ler. Derin duygularin hem gérkemi hem de 1stiraby, ses
yoluna sapmayiglarindadir. Boldwood'un bakisi yanitla-
namazdi.

Boldwood kizin biraz bagini gevirdigini gorerek, “Ne
0?” dedi. “Benden korkuyor musunuz yoksa?”

“Neden korkacakmigim?”

“Bana 6yle geldi de! Cok garip dogrusu. Bu, benim
size karst duyduklarima Sylesine karsit ki!”

Kiz kendini toparlayip gézlerine serinkanl bir bakig
verdi ve bekledi.

Boldwood kesin bir sesle, “Bu duygunun ne oldugu-
nu biliyorsunuz,” dedi. “Oliimden de gii¢lii bir sey. Ace-
leyle ¢irpistirilivermis bir mektubun kesip atmasiyla sar-
silacak gibilerden degil.” .

Geng kiz, “Keske bana kargi duyduklarimz bu kadar
gicli olmasaydi!” diye minildandi. “Cok cémertsiniz;
ben de buna layik degilim. Ne var ki, artik bu sézleri
dinlemem dogru olmaz.”

“Dinlemek mi? Size ne sdyleyebilirim ki artik? Si-
zinle evlenemiyorum, yetmez mi? Mektubunuz ¢ok gii-
zel, cok agik yazilmigti. Size soyleyecek higbir seyim yok
artik, hicbir gey!” '

Bathsheba kendini bu korkung, gergin durumdan
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kurtarabilmek amaciyla iradesine kesin bir yon vermeyi
bir tiirlii basaramiyordu.

Dili dolasarak, “Iyi aksamlar,” deyip yiiriimeye dav-
rand.

O zaman Boldwood cansiz, siiriikklenen adimlarla
onun yanina geldi.

“Bathsheba.,.. sevgilim... bu son séziiniiz mii gergek-
ten?”

“Gergekten son.”

Boldwood, “Ah, Bathsheba, aci bana!” diye inledi.
“Tann agkina' Evet, bu denli distiim, bir kadindan aci-
ma dilenecek kerteye geldim iste. Gene de bu kadin sen-
sin, sen.”

Bathsheba kendini tutmay: ¢ok iyi bildi. Gene de,
dudaklarina ister istemez gelen sozleri acik¢a séyleyecek
kadar sesini gikaramad:

“Kadin icin biiyiik bir onur sayilmaz bu!”

Bu sozler bir fisilt1 olarak kaldi. Clinkii bir erkegin
boyle, askin elinde tam bir oyuncak olup ¢iktigin1 gérmek
o denli ac1 ve {iziicii bir manzaraydi ki, kadinhigin her isi
yerli yerinde yapmak i¢giidiistinii bile susturuyordu.

Boldwood, “Bu durum kargisinda aklim bagimdan
gitti; deli oldum,” dedi. “Biraz irademi kullansam gimdi
size boyle yalvarmazdim, ama yalvartyorum iste! Igimde
size karg1 olan sevginin derecesini bilmenizi isterdim,
ama bunu diinyada bilemezsiniz. Kimsesiz bir adama bir
insan olarak aciyin da hemen silkip atmayin beni.”

“Sizi silkip attigim yok ki! Nasil olsun, hi¢bir zaman
size sahip ¢ikmadigima gére...”

Bathsheba su anda yalnizca, giines gibi bir agiklikla,
onu hi¢ sevmemis oldugunu biliyordu. Bagka hicbir sey
diisiinemediginden, o subat giint diigincesizlikle attig
oltayi bir an i¢in unutmug gibiydi.

“Gene de bir zamanlar, ben sizi aklimdan bile gegir-
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mezken siz benimle ilgilendiniz! Kinamiyorum sizi. Ciin-
kii siz bana o Sevgililer Guni kartin1 géndererek dikkati-
mi ¢ekmeseydiniz, kér ve soguk karanliklar iginde yasa-
yip duracaktim... Bu da sizi tenimamdan ¢ok daha kéti
bir sey olacakti! Sizi tanimam bana gu aciy1 verdigi halde,
su an bile bunu biliyorum.

“Evet, dedigim gibi, o zamanlar ben sizi hi¢ tani-
mazken, siz beni kigkirttiniz. Simdi tutar bana hi¢ umut
vermediginizi sdylerseniz size ancak kargi ¢ikabilirim.”

“Sizin kigskirtma dediginiz gey bir can sikintis1 anin-
da yapilmig cocukga bir gakadan bagka bir sey degildi.
Yaptigima bin kez pigman oldum, ac1 aci gézyas: dok-
tiim bu ylizden. Hila bagima mi kakacaksiniz?”

“Sug bulmuyorum size. Yalmz tziintiyle kargiliyo-
rum. Sizin saka demekte direndiginiz seyi ciddiye alms-
tim. Simdiyse saka sanmak istedigim seyin korkung, ac1
bir gercek oldugunu séyliiyorsunuz. Duygularimiz ters
uglarda birlegiyor. Kegke sizin duygulariniz biraz daha
benimkilere benzeyebilseydi, ya da benim duygulanm
sizinkilere!.. Ah, o cocukea saka yiiziinden ne iskenceler
cekecegimi bilseydim, o giin lanet okurdum size. Ne var
ki, gercegi sonradan 6grendigim igin size lanet edemiyo-
rum, ¢iinkii agint derecede seviyorum sizi!.. Ama boyle
abuk sabuk sayiklayip durmak erkeklige yaragmaz, ige
yaramaz bir sey... Bathsheba, siz benim émriimde sevdi-
gim ilk kadinsimiz; size sahip olmaya da éyle yakindim
ki, elimden kacirmak yiiz kat gii¢ geliyor. Bana s6z ver-
menize ramak kalmigti! Gene de simdi kendimi acindir-
mak, ¢ektigim acidan 6tiirii sizi izmek amaciyla konu-
suyor degilim. Yaran yok! Caresiz, dayanacagim. Size ac1
cektirmekle benim acim hafiflemez ki!”

Geng kiz ictenlikle, “Gene de aciyorum size,” dedi.
“Hem de yiirekten!..”

“Yapmayin bunu, sakin yapmayin. Acimaniz askini-
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zin yaninda &yle kiigiik kalir ki Bathsheba, bana acima-
niz kederimi hafifletmedigi gibi, actmanizdan yoksun
kalmak da kederimi artirmaz. Ah, tatlim... ne candan
konusmustunuz benimle, hani o havuz basindaki sazla-
rin ardinda, o koyun kirkilan samanlikta, sonra o en son,
unutamadigim gece, evinizde! Nereye gitti o tatli sozler,
beni sevebilmek isteginiz, umudunuz? Beni ¢ok sevebi-
leceginize olan inancimz nerede gimdi? Unutulup gitti
mi hepsi, gercekten?”

Bathsheba duygularini bastirdy; serinkanh ve apagik,
erkegin gozlerinin icine bakarak o yavas, kesin sesiyle,
“Ben size hi¢bir s6z vermedim, Mr. Boldwood,” dedi.
“Bana bir erkegin bir kadina verebilecegi en biiytik, en
yiiksek onuru vererek beni sevdiginizi sdylediniz, bunun
kargisinda tag gibi durabilir miydim? Nankér, cadaloz bir
kadin degilsem elbette duygulanacaktim. Ne var ki bu
duygular o giin igindi, o giin de bu duygular i¢in. Biitiin
erkeklerin goniil eglencesi saydig1 seylerin sizin gozii-
niizde 6liim dirim isi olacagini nasil bilebilirdim? Ku-
zum, ne olur, daha 6lciilii diisiiniin de bana hak verin.”

“Her neyse, tartismay1 birakalim artik. Kesin olan bir
sey var: Benim olmak {izereydiniz; simdiyse benim ol-
maktan uzaksiniz. Her sey degisti, bunun nedeni de siz-
siniz, unutmayin. Bir zamanlar benim hi¢bir seyim de-
gildiniz ve ben hayatimdan hognuttum. Simdi benim
icin gene higsiniz; gelgelelim bu ikinci higlik birincisin-
den nasil da bambagka! Kegke bana hi¢ g6z koymasayd:-
niz, mademki sonunda yiiz ¢evirecektiniz!”

Bathsheba biitiin dayanmikliligina karsin, gergekte er-
kekten daha zayif bir ruh tasidigini gosteren kesin belir-
tiler duymaya baglamisti. iginde hig istemedigi duygular
uyandiran ve bunlan gitgide siddetlendirmekte direnen
bu kadinca egilimi bastirmaya bog yere ¢abaliyordu. Ka-
fasim1 gokyiiziine, agaglara, goziiniin oniindeki herhangi
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onemsiz bir gseye vererek heyecandan kaginmaya ¢alig-
mugty; ne var ki bu hilelerin higbiri artik para etmiyordu.

Elinden geldigi kadar cesaretle, “Size gz koymadim
ki ben, kesinlikle koymadim!” dedi. “Ne olur, béyle dav-
ranmayin bana. Yanlisimin yiztiime vurulmasina dayana-
bilirim, yalniz tathilikla séyleyin! Ah, beyefendi, ne olur,
beni liitfen bagislayip bu isi tatliya baglayamaz misiniz?”

“Tathya m? Aldatildif igin cigeri pargalanan bir
adam tatliya baglayabilir mi isi? Kaybetmigsem nasil ka-
zanmus gibi yapabilirim? Ulu Tanrim! Sizin hig yiireginiz
yok galiba! Bunun nasil zevkli bir isurap olacagini bilsey-
dim sizden bucak bucak ka¢ardim da size ne bakar, ne de
sesinizi dinlerdim. Ben biitiin bunlan anlatiyorum, ama
sizin umurunuzda m1? Viz geliyor size!”

Geng kiz onun suglamalanna sessiz, ciliz yanitlarla
kars1 ¢ikiyor, bagini umarsizlik iginde sallayip duruyor-
du; hayatinin doéniim noktasinda bulunan bu bronz
renkli, eski Romalilan andiran yizli, giizel yapih erke-
gin titreyen dudaklarindan kulaklarina yagan sdzleri itip
kovalamak istercesine.

“Bir tanem, tek varligim... su anda bile iki ug arasin-
da, sizden hemen vazgecmekle gururumu kinip gene si-
zin peginizde kogmak arasinda bocaliyorum. Hayir, dedi-
ginizi unutun da gene eskiye donelim. O son mektubu
bana bir oyun olsun diye yazdigimizi séyleyin, Bathshe-
ba, hadi, séyleyin bunu bana!”

“Yalan soylemis olurum; ikimiz icin de ac1 olur bu.
Siz benim sevebilme giicimii géziiniizde biiyitiiyorsu-
nuz. Sizin sandiginizin yans: kadar bile atesli degilim
ben. Acimasiz bir diinyada, bana kanat gerecek kimse
bulamadan biiyiimek beni de soguklastird:.”

Erkek hemen, daha hirgin, “Bu belki dogrudur. bir
dereceye kadar,” dedi. “Gene de 6ziir yerine gegmez.
Miss Everdene! S6ylediginiz gibi soguk bir kadin oldu-
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gunuza inanmam. Yok yok, beni sevemeyisiniz duygu-
dan yoksun oldugunuzdan degil. Elbet benim béyle san-
mam istersiniz. Yiireginizin benimki gibi alev alev tu-
tugtugunu elbet gizlersiniz benden. Yoksa siz pek giizel
sevebilen bir kadinsiniz; ne var ki duygulariniz yeni bir
y6n bulmus. Nereye yoneldigini de ben biliyorum.”

Kizin yiirek ¢arpiginin hizh miizigi simdi curcuna-
lagsmig, kan1 damarlarinda delice ¢arpiyordu. Boldwood
sozt Troy’a getirecekti! Olup bitenden haberi vardi de-
mek! Bir an sonra bu ad Boldwood'un dudaklarindan
dokilmiistii bile!

Adam otkeyle, “Troy benim hazineme el uzatmadan
edemez miydi sanki?” diye séylendi. “Ben ona kétiiliik
etmeyi aklimin ucundan gegirmezken o neden zorla iis-
tliniize diigtii? O sizin peginize diigmeden 6nce siz be-
nimle evlenmeye goniilliiydiiniiz. Bir daha evlenme
sozi ettigimde yamtimiz evet olacakti. Yadsiyabilir misi-
niz bunu; soruyorum size; yadsiyabilir misiniz?”

Bathsheba bir siire karsihk vermediyse de ¢ok da-
riist oldugundan onu hi¢ yanitsiz birakamadi.

“Yadsiyamam,” diye fisildad:.

“Biliyorum yadsiyamayacagimzi. O benim yoklu-
gumda gizlice benim miilkiime girdi ve beni soydu.
Gonlaniizii neden daha 6nce ¢almad: sanki? O zaman
kimsenin can1 yanmazdi; kimse kimsenin diline diismez-
di. Simdi herkesin maskarasi olup ¢iktim, su daglar, te-
peler, bulutlar bile bana giiliiyor da, aptalligimdan uta-
nip kipkirmiza kesiliyorum. Sayginligim, adim, onurum
bes paralik oldu, bir daha oliinceye dek geri gelmez ar-
tik. Gidin, segtiginiz erkekle evlenin, bakalim. Hadi, ne
duruyorsunuz?”

“Ah, beyefendi, Mr. Boldwood!”

“Evlenin de kurtulahim! Sizin iizerinizde hi¢bir hak
aramiyorum artik! Ben de basgimi alip bir yerlere gider,
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gizlenirim... dua ederim. Bir zamanlar bir kadin1 sevmis-
tim. Simdi utaniyorum. Oldiigiimde, zavally, agk hasta-
siyds, diyecekler arkamdan. Tanrim! Tanrim! Hig degil e
kimsenin haberi olmadan birakilsaydim, rezilligimi kim-
se bilmeseydi, onurum beg paralik olmasaydi. Ne yapa-
lim, oldu olacag: kadar; sevdigimi de elde edemedim.
Yaziklar olsun bana, yaziklar olsun!”

Bu mantiksiz 6fke kizi dehsete diiglirmusti. Uzak-
lagtigin1 pek belli etmeden adim adim gerileyerek, “Ben
en sonunda geng bir kizzm, benimle boyle konugmayin,”
dedi.

“Bagindan beri biliyordunuz, hem de ¢ok iyi biliyor-
dunuz, bu yeni hevesinizin beni aciya bogdugunu... Sir-
mali al ceket goziini kamagtirdi ha! Ah, Bathsheba, bu
seninkisi gercekten kadin cilginlig!”

Geng kiz birden ates piiskirdi:

“Cok ileri gidiyorsunuz!” diye parladi. “Herkes bana
saldiriyor, herkes! Bir kadina béyle saldirmak erkeklige
yaragmaz! Beni savunacak, benim adima ¢arpisacak kim-
sem yok, gene de kimse gdziimiin yagina bakmuyor. Ol-
sun varsin, yiz taneniz beni yerip alaya alsaniz, gene
sindiremezsiniz!”

“Elbette onunla benden sé6z edeceksiniz. O zaman
de ki, Boldwood benim ugruma élebilirdi. Evet, onun
sana layik bir erkek olmadigini bildigin halde boyun eg-
din ona. Seni 6ptii, el koydu sana. Isitiyor musun, 6ptii
seni. Yalan, desene!”

Kederden ¢ildirmus bir erkegin karsisinda en dertli
bir kadin bile siner. Gergi Boldwood'un su atesiyle sid-
deti Bathsheba’'min kendi kisiliginin erkeklegmis bigimi
sayilabilirdi; gene de kiz dudaklan titreyerek kistk bir
sesle, “Gidin, beyefendi,” diye soludu. “Liitfen gidin. Ara-
muzda hicbir sey yok. Birakin, yoluma devam edeyim.”

“Seni opmedigini sdylesene.”
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“Séylemeyecegim iste.”

Ciftlik sahibi boguk sesle, “Ha, demek optu!” dedi.

Kiz korkusuna karsin, meydan okurcasina, “Evet,
optii,” diye tane tane konustu. “Dogruyu sdylemekten
utanacak degilim ya!”

“Kahrolsun &yleyse, kahrolsun!” diye Boldwood bo-
guk bir fisiltiyla képiirdii. “Ben sizin elinize dokunabil-
mek igin diinyalar1 verebilecekken siz bir bigkinin hak
hukuk tanimadan, selamsiz sabahsiz gelip sizi... 5pmesi-
ne izin verdiniz! Tannm sen beni kory, sizi 6ptua hal..
Elbet bir zaman gelip o da pisman olacak; bagka bir insa-
na ¢ektirdigi acilan kara kara digiinecek. Dilerim
Tanri’dan o zaman o da gimdi benim ¢ektigim acilarla
boyle istekler, lanetler, 6zlemler i¢inde kivranir.”

Geng kiz perigan bir iniltiyle, “Yapmayin, yalvarinm
kuzum ona beddua etmeyin!” diye yalvard:. “Bagka ne
isterseniz, neyi isterseniz yapin da bunu yapmayin. Ah,
efendim, insafl: olun ona karsi, ¢iinkii onu biitiin varl-
gimla seviyorum!”

Boldwood’un diisiinceleri, diizen ve tutarliligin tii-
milyle yitirildigi o kaynagma noktasina ulagmgts.

Yaklagan gece gozlerinin i¢inde yogunlagmigt: sanki.
Artik kizin sézlerini duymuyordu bile.

“Cezastn1 veririm ben onun, namussuzum vermez-
sem! Asker masker demeden karsisina ¢ikar, kirbagtan
gegiririm ben onu. Omriimiin tek mutlulugunu géziini
kirpmadan calan o pi¢ zibidiyi. Bir degil, yiiz kisi olsa
kirbagtan gecirirdim..."

Adam sesini birden, garip bir bigimde algaltt.

“Bathsheba, tatlim, ah, yolunu sasirmig kadin beni
bagigla! Sana sug buluyordum, gézdag veriyor, hayvanca
davraniyordum sana, oysa diinyanin en biiyiik giinahkan
bagkasidir. Sonsuz yalanlanyla gonliinii ¢aldi senin...
Gene gans1 varmus ki alayina déndii, buradan ¢ok uzak-
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lara gitti! Umanim su siralarda déniip gelmez. Tann'ya
dua ediyorum ki benim karsima ¢ikmaz. Yoksa geytana
uyup kendimi kaybedebilirim. Ah, Bathsheba, uzak tut
onu, evet, benden uzak tut!”

Boldwood bir an dyle kipirtisiz kald: ki, ruhu bu
ategli sozlerle birlikte tasip tiikenmis sanilabilirdi. Bagint
6te yana gevirerek yiiriidii ve ¢ok gegmeden, ayak sesle-
ri yaprak yiiklii agaclarin higirtisina kangirken, kendi de
alacakaranhgin gélgeleri arasinda goriinmez oldu.

Konugmanin son bélimiinde heykel gibi donuk
durmug olan Bathsheba ellerini yiiziine 6rttii ve biraz
onceki gosteri tizerinde diigiinmeye ¢abaladi. Beyni firil
finl doniiyordu. Boldwood gibi durgun bir adamdan
béyle afallaticy, ategli duygu selleri bosanmas: akil almaz,
korkung bir seydi. Demek Boldwood duygulanm baski
alinda tutmaya aligtk bir adam olacag: yerde, aslinda bi-
raz once goriindiigi gibiydi.

Ciftginin gozdaglarindaki tehlike simdilik yalnizca
Bathsheba’nin bildigi bir duruma dayaniyordu: Sevdigi
adam birkag giin icinde Weatherbury’ye dénecekti. Troy,
Boldwood'la &tekilerin sandiga gibi uzaktaki kislasina
donmiig degildi. Bath'daki dostlanm gérmeye gitmigti ve
izninin bitmesine daha bir hafta, on giin vardi.

Tam su sirada cikar gelir de Boldwood'la karsilagir-
sa, kanh bir kavga ¢ikacagina Bathsheba, i¢i ¢iiriiyerek
inamyordu. Troy'un bagina bir gey gelebilecegini diigtin-
diikce yiiregi agzina geliyor, solugu kesiliyordu. En ufak
bir kivilam ¢iftginin kin ve kiskanghk duygulanni bir
anda atesleyebilirdi. O zaman adam gene bu aksamki
gibi sogukkanliligini yitirebilirdi. Troy'un neseli, umur-
samaz tutumu alayciiga doniiserek saldirgan bir nitelige
biiriinebilir, 0 zaman Boldwood'un ofkesi de 6¢ alma
yoniine sapabilirdi.

Sulu gézlii, igli bir kiz yerine gegmekten agir1 dere-
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cede korkan ve hi¢ yol géstereni bulunmayan bu geng
kadin gergekte ¢cok giiclii olan duygularinin sicak derin-
liklerini, umursamaz bir davramg altinda diinyanin goz-
lerinden saklardi. Ne var ki, simdi artik kendini tutacak
giicii kalmamisti. Yoluna gidecegi yerde, korku ve {iziin-
ti iginde bir agag1 bir yukan yiriyiip elleriyle alnini
ovugturarak kesik kesik higckirmaya koyuldu.

Derken yol kiyisindaki bir tag y1§ininin iistiine otu-
rarak disiinceye daldi. Uzun zaman kald: orada. Yeryii-
ziiniin karanlik seridinin &tesinde bakar renkli bulutlar
diinyasinin girintili ¢ikintili kiyilan, giinbatisindaki duruy,
saydam, yesil gokleri sitmirliyordu. Sonra bulutlann iize-
rine eflatun igltilar serpildi ve durup dinlenmeyen diin-
ya geng kiz1 karst ydne dondiirerek dogudaki yiirek gibi
vuran, solgun, kararsiz yildizlarla gz goze getirdi. Bath-
sheba onlarin bogluklarin golgeleri arasindaki sessiz qir-
pinglarina bakti, bakt1. Gene de hi¢bir geyin farkinda
degildi. Dertli ruhu ta uzaklarda, Troy'la birlikteydi.

XXXII

Gece - Nal sesleri

Weatherbury koyii, orta yerindeki mezarhk kadar
sessizdi; diriler de hemen hemen 6liiler kadar hareketsiz
yatiyorlardi. Kilise kulesindeki saat on biri ¢aldi. Hava
bagka tiim seslerden Sylesine bosalmigti ki, saatin vuru-
sundan hemen ©6nceki makine homurtusu ve hemen
sonraki tikirt1 agik¢a duyulabiliyordu. Sesler, cansiz var-
liklarin her zamanki budalaligiyla cevreye yayilarak du-
varlar arasinda ¢arpiyor, gékteki daginik bulutlara dogru
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dalgalamyor ve bulutlarin aralarindan sizarak kesfedil-
memig uzay sonsuzluklarina dagiliyordu.

Bathsheba’'nin evinin kiiflii duvarlar1 arasinda bu
gece Maryann yalmzdi. Liddy, 6nceden séyledigimiz gi-
bi, ablasinin yanindaydi; Bathsheba da onun yanina git-
mek iizere yola gikmusti.

Saat on biri ¢aldiktan birka¢ dakika sonra Maryann,
bir rahatsiz edilmiglik duygusuyla yataginda déndii. Uy-
kusunu bozan seyin ne oldugunu hi¢ bilemiyordu. Bu
sey ona bir diis gordiirtmiis, diis de onun, bir seyler ol-
muggasina sikintili bir duyguyla uyanmasina yol agmusti.
Maryann yatagindan kalkip pencereden digar1 bakti. At-
larin otladip1r gayir evin bu késesinden gériiniiyordu.
Maryann simdi karanlikta bir gélgenin otlayan ata yak-
lastigin1 secti. Gélge beygiri almindaki percemden tuta-
rak otlagin kosesine dogru gekti. Bu kosede bir karalti
segilebiliyordu ki, olaylar bunun bir tagit oldugunu orta-
ya koydu. Ciinkii, atin arabaya kogulmasiyla gectigi anla-
silan birkag dakikadan sonra, Maryann, yolda tiris giden
atin nal sesleriyle hafif tekerleklerin sesini duydu.

Otlaga o gizemli golgenin hayaletimsi siiziilisiyle
girebilecek iki tiir insan olabilirdi. Bir kadin ya da bir
Cingene. Bir kadimin, gecenin su saatinde béyle bir ige
kalkigmas: olacak sey degildi. Demek ki bu gelen ancak
bir hirsiz olabilirdi. Belki de evin 1ss1z olacagini biliyordu
da, onun icin bu geceyi segmigti. Ustelik su sirada Weath-
erbury Vadisi'nde Cingenelerin konaklamig bulunmas:
bu kugkuyu kesin bir inanca déniistiiriiyordu.

Hirsiz oradayken bagirmaktan korkan Maryann,
onun gittigini gorince korkusunu unuttu. Aceleyle gi-
yindi, her adimda gicirdayan eski, sallantili merdivenden
asag indi ve en yakin ev olan Cogganlara kogarak ortali-
g1 ayaga kaldirdi. Coggan da simdi gene ilk bastaki gibi
evinde kalmakta olan Gabriel'i uyandirdy, ikisi birlikte
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otlaga gittiler. Aun yerinde yeller estigi su goétiirmez bir
gercekti.

“Siss!” dedi Gabriel. "Dinle.”

Kulak kesildiler. Uzunsu Sokagi’'ndan, Cingenelerin
Weatherbury Vadisi'nde konaklamig olduklar:1 yerin he-
men gerisinden gegen bir atin tinis giden nal sesleri, dur-
gun havada agik¢a duyulabiliyordu.

“Bizim Nazli bu,” dedi Jan. “Kalibim1 basarim onun
ayak sesidir.” .

Maryann, “Eyvah!” diye déviindii. “Simdi hanim do-
niip gelince kiyametleri koparmaz mi? Bizi aptal yerine
koymaz m1? Kegke o buradayken olaydi da hi¢birimiz
sorumlu olmayaydik!”

Gabriel kararly, “Pesine diismeliyiz,” dedi. “Yapacak-
larimizin sorumlulugunu ben tizerime alinm, Miss Ever-
dene’e kargi. Evet evet, pesine diigelim.”

Jan Coggan, “lyi ama, nas1l?” diye sordu. “Benim ka-
fam almiyor, namussuzum. Bu isi becerecek kadar hafif
atimiz yok ki, Bebek’ten bagka! Ona da ikimiz birden
nasil bineriz? Ah, simdi su kars1 cayirdaki atlar elimizde
olayd, belki bir ig basarabilirdik.”

“Hangi atlar?”

“Mr. Boldwood’un Fistik'iyla Yosma’s:.”

Gabriel, “Oyleyse sen burada beni bekle,” dedi.

Yokus asagi, Boldwood'un ¢iftligine dogru bir kogu
kopard:.

Maryann, “Cift¢i Boldwood burada yok ki!” dedi.

Jan Coggan, “Daha iyi ya!” diye karsilik verdi, “Ben
Gable’in neye gittigini biliyorum.”

Aradan bes dakika gegmeden Gabriel'in gene hizla
kosarak geri dondiigi goriildd. Elinden iki yular sallani-
yordu.

Jan Coggan, “Nerede buldun bunlan?” diye sordu.

Sonra yanit beklemeden déniip ¢itin tistiine atladi.
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Gabriel de onun gibi yaparak, “Damun altinda,” diye
karsilik verdi. “Nerede durduklanini biliyordum zaten.
Coggan, eyersiz binebilecek misin? Eyer bakmaya vakit
kalmadi da!”

Jan, “Cambaz gibi binerim ben de!” ded.i.

Gabriel citin {izerinden, “Maryann!” diye seslendi.
“Sen git yat.”

Citten Boldwood'un ¢ayirina atlarken, ikisi de yu-
larlari atlardan saklamak amaciyla ceplerine sokugturdu-
lar. Onlan eli bog géren hayvanlar yelelerinden tutulma-
sina uysalca boyun egdiler ve o zaman yularlar ustaca
takildi. Gem ya da dizgin bulunmadigindan Jan Cog-
gan’la Gabriel ipi hayvanin agzindan gegirip 6biir yanda
ilmik yapmak yoluyla isi idare ettiler. Gabriel sigrayarak,
Jan da bir hendek duvannin yardimiyla atlarinin sirtina
atladilar ve Bathsheba’'nin atini ¢alan hirsizin gittigi
yone dértnala atildilar. Calinan atin kimin arabasina ko-
suldugunu pek kestiremiyorlardi.

Weatherbury Vadisi'ne ii¢-dért dakikada vardilar.
Yol kiyisindaki golgeli yesilligi gozden gegirdiler. Cinge-
neler kalkmugti.

“Vay namussuzlar!” diye Gabriel bagirdi. “Ne yéne
gittiler dersin?”

Jan Coggan, “Dosdogru gitmiglerdir, kalitbimi basa-
rim!” dedi.

Gabriel Oak, “Oyle olsun, bizim atlarimiz daha is-
tiin olduguna gére yetisiriz,” dedi. “Hadi, doludizgin!”

Ilerideki athnin sesi kesilmis gibiydi simdi. Weather-
bury gerilerde kaldikga yolun topragi daha bir yumuga-
yip balciklasti. Son yagan yagmurla islaninca lastige don-
miigse de victklagmamigti. Dort yol agzina vardilar. Jan
Coggan birden Yosma'y1 durdurdu ve yere kayd:.

Gabriel, “Ne oldu?” diye sordu.

Jan, “Seslerini alamadigimiza goére izlerini bulma-

264



muz gerekiyor,” diyerek ceplerini kangtirdi.

Bir kibrit cakt1 ve 15181 topraga tuttu. Yagig burada
daha ¢ok olmus ve saganaktan pnceki biitiin ayak ve araba
izleri aginip silinerek simdi kibritin alevini birer géz gibi
yansitan kiigiik su birikintileri olugturmusgtu. Yalniz ayak
izlerinin bir boliimii yeniydi ve iclerinde su birikmemisti.
Tekerlek izlerinden ikisi de 6tekiler gibi iki dar kanal hali-
ne gelmemis, bog uzamyordu. Bu taze nal izleri atin hiz1
konusunda epey bilgi veriyordu. Birbirine egit uzaklikta,
bir buguk ikiser metre araliktaydilar ve her gift izin sag ve
sol ayaklan birbirinin tam kargisina diigiiyordu.

Jan, “Dosdogru ileri!” diye bagirdi. “Bu bigim iz
dortnala kosu anlamina gelir. Tevekkeli degil duymuyo-
ruz! Araba da var! Su tekerlek izlerine bak! Evet evet, bu
bizim kisrak, kalibimi basarim.”

“Nereden biliyorsun?”

“Koca Jimmy Harris kisrags daha gecen hafta nalla-
di; ben de onun ¢aktif nali, on bin nalin arasindan ye-
minle ayirt ederim sana.”

Gabriel, “Oteki Cingeneler ya daha &nce kalkmus ya
da bagka yoldan gitmis olsalar gerek,” dedi. “Gérdiin de-
gil mi, bagka iz yoktu.”

“Oyle”

Uzun siire, ses gikarmadan yol gittiler. Sikic1 ve yo-
rucu oldu bu. Jan Coggan’in yaninda, soyundaki bir ara-
baya gore, pek sarsak, pek tingiltili bir gidis. Bu saat sim-
di biri ¢aldi. Coggan bir kibrit daha ¢akarak yeniden yeri
siizdii. Kibriti atarak, “Simdi eskin gidiyorlar,” dedi. “Iki
kisilik hafif bir arabaya gére, pek sarsak, pek tingiltili bir
gidis. Elbette! Isin baginda pek zorladilar hayvani! Umu-
dunu kesme, yetigiriz onlara!”

Gene hizla yol alarak Blackmore Vadisi'ne girdiler.
Coggan'in saati ikiyi vurdu. Yere gene bakuklaninda ayak
izlen, bir sokagn iki yanindaki lambalar gibi zikzaklagmigts.
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Gabriel, “Bu gidis tiris gidis,” dedi. “Biliyorum.”

Jan Coggan keyifli, “Tinisa diistiiler artik,” dedi. “Ya-
kinda yetisiriz.”

Ug-dért kilometre daha hizla at siirdiiler.

Jan, “Hah, bir dakika!” dedi. “Su yokusu nasil tir-
mandiklarini bir gérelim. Isimize yarar.”

Hemencecik, gene deminki gibi tozluguna siirterek
bir kibrit ¢cakti ve incelemede bulundu.

“Yagasin!” dedi. “Kisrak yokusu yiirir adim ¢ikmus,
béyle olacag belliydi zaten. Ug kilometre sonra yetistik
demektir, bir altina bahse girerim.”

Dért-dort buguk kilometre yol gittiler, sonra durup
kulak verdiler. Cevrede duyulan tek ses, bir setten asag
dokiilen ve insanin aklina, atlayip bogulmak yollu karan-
lik dissiinceler getiren bir degirmen suyunun sesiydi. Bir
dénemece geldiklerinde Gabriel atindan indi. Simdi
yonlerini bulabilmekteki tek kilavuzlan yoldaki izlerdi;
bunlari da yeni yeni ortaya ¢ikan bagka izlerle kangtir-
mamak igin ¢ok dikkatli olmak gerekti.

Gabriel kibriti ddnemegte topragin tistiinde gezdir-
dikten sonra bagini kaldirip Jan Coggan'a bakarak, “Bu
da ne demeye geliyor?” diye sordu. “Anliyorum galiba.”

Soluk soluga kalan atlarla birlikte son zamanlarda
yorgunluk belirtileri gostermeye baglamig olan Jan gene
epilerek yerdeki gizemli yazilari inceledi. Bu kez izler-
den ancak i¢ tanesi normal nal bicimindeydi. Her dér-
diincii iz yuvarlagims: bir benekti.

Jan Coggan yiiziinii eksiterek uzun bir 1slik ¢ald.

“Topallamus,” dedi Gabriel.

Jan gozlerini izlerden ayirmaksizin, “Evet. Nazh to-
pal olmus, 6n sol ayag,” diye agir agir konustu.

Gabriel ter igindeki atina yeniden binerek, “Gide-
lim,” dedi.

Gergi yol ¢cogunlukla herhangi bir soseden geri kal-
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muyorsa da, gercekte bir kéy yolundan bagka bir sey sa-
yilmazdi. Son dénemegte Bath’a giden anayola kavus-
muglardi. .

Jan, “Simdi yetigtik demektir,” dedi.

“Nerede?”

“Sherton parali yolunda. O yolun bekgisi dylesine
uykucu herifin biridir ki, burayla Londra arasinda bir esi
daha bulunmaz. Dan Randall derler adina, on yildir bili-
rim kendisini, o zamanlar Casterbridge parali yolunda
dururdu. Bir yandan atin topallamasi, beri yandan bekgi
derken, hirsiz1 ¢antada keklik bil!”

Son derece sakinarak ilerliyorlard: simdi. Biraz ileri-
de, yaprak golgelerinden 6riili bir fon iizerinde, yollari-
na ¢ekilmis bes beyaz cubuk goriinceye dek konugmadi-
lar. Bu 1ss1z saatin sessizlifini kapt yoniinden yiikselen
bir bagins dagitt:

“Hey! Bekgi?”

Bundan 6nce onlarin duymadig: bir bagiris daha ol-
mus olsa gerekti. Ciinkii onlar yaklagirken bekgi kuliibe-
sinin kapisi agildi ve bekgi, elinde bir samdanla, yan gi-
yinik olarak disan1 ¢ikti. Mumun 1181 kapida duranlan
oldugu gibi aydinlatti.

Gabriel, “Kapiy1 sakin agma!” diye bagirdi. “At hirsi-
z1 0!

Bekgi, “Kim?” diye sordu.

-Gabriel kapida duran arabanin siiriiciistine bakt1 ve
bir kadin gérdii: hanimu, Bathsheba Everdene.

Gabriel'in sesini duyunca Bathsheba yiiziinii karan-
liga dogru donmiistii. Gene de Jan Coggan bu arada onu
tamds.

Sasinp kalarak, “Aa, bu bizim hanimmg be!” diye
bagirdi. “Tki goziim kor olsun!”

Bu Bathsheba'ydi gergekten ve geng kiz su birkag
dakikada, agkla ilgili olmayan krizler sirasinda pek giizel
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bagardig: oyunu gevirmis, yani sagkinligini bir serinkanl-
lik maskesinin ardina gizleyivermisti.

Hig istifini bozmadan, “Hayrola, Gabriel, ne yana
boyle?” diye sordu.

Gabriel, “Sey, biz...” diye s6ze baglad.

Kiz Gabriel'in elden kagirdign sogukkanhhg kendi
yararina kullanarak, “Ben Bath’a gidiyorum,” dedi. “Onem-
li bir ig ¢1kt1 da Liddy’nin yanina gitmekten cayip hemen
yola cikmam gerekti. Ne o, siz benim pegimden mi geli-
yordunuz yoksa?”

“At ¢alindi sandikt1 da.”

“Yok canim, bak hele! Arabayla ati benim aldigimi
anlayacak kadar aklimz yok mu sizin? Maryann'in pen-
ceresini belki on dakika yumrukladimsa da uyandirama-
dim; eve de giremedim. Neyse arabaligin anahtarinin
yerini biliyordum; bagka kimseyi rahatsiz etmedim. Be-
nim olacagimi hig diigiinmediniz mi?”

“Nereden aklimiza gelebilirdi, hanimefendi?”

“Belki de haklisiniz! Aa! Olamaz! Bunlar Ciftci Bold-
wood'un atlar1 degil ya, sakin! Aman Tannim! Ne yaptiniz
siz, ne igler actimiz bagima bdyle? Hey, Ulu Tannm! Ciftlik
sahibi bir hanimin evinden digar1 adim atmaya hakk: yok
mu ki hirsizmug gibi pesine disiiyorsunuz?”

Jan Coggan, “Ne yaptigimzi kimselere séylemezse-
niz, biz isin gercegini nereden bilelim?” diye savunmaya
gecti. “Ciftlik sahibi hanimlarin bu saatte araba sefasina
¢tkmasi toplumun olagan saydig: bir kural degildir ki,
kiiciikhanimcigim!”

“Ben haber birakmistim, sabaha gérecektiniz. Ara-
baligin kapilarina tebegirle yazdim, atla arabayi gelip al-
digimy, yola ¢iktigimi. Kimseyi uyandiramadim, yakinda
dénecegim, diye yazdim.”

“Su noktay1 unutmayin ki giin igmadan biz o yaz-
lar1 géremezdik, hanimefendi:”
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“Dogru,” dedi Bathsheba.

Gergi 6nce cam sikilmigts ya, onlan bu degerli oldu-
gu oranda az bulunur bagljliklanndan &tirii uzun za-
man, ciddi olarak su¢layamayacak kadar akli bagindaydi.
Cok sevimli bir yiice goniilliliikle, “Her neyse, bunca
zahmete katlandigimzdan 6tiirt size yirekten tegekkiir
ederim,” dedi. “Gene de keske atlar1 Mr. Boldwood'dan
almasaydimiz da kimden isterseniz alsaydimz!”

Jan Coggan, “Nazli topalliyor, hanimefendi,” dedi.
“Yolunuza gidebilecek misiniz?”

“Nalinin arasina tag girmis de, ondandi. Yiiz metre
kadar 6nce inip ¢ikardim. Eksik olmayin, pek giizel gide-
bilirim. Sabaha Bath’da olacagimi saniyorum. Simdi siz
liitfen evlerinize déniin artik.”

Bathsheba bagini ¢evirip kapidan gecti. Bekginin
elindeki mum bir an o keskin, duru gézlerine vurup yan-
sid1. Cok gegmeden geng kiz gizemli yaz dallaninin yola
kadar inen gélgeleri arasina kangt1. Jan Coggan’la Gabri-
el Oak atlaninin baglarim1 déndiirdiler ve bu temmuz
gecesinin kadifemsi soluguyla yiizleri yelpazelenerek,
geldikleri yoldan geri déndiiler.

Jan Coggan merakli ve gaskin, “Tuhaf bir esinti, su
bizim hanimun yaptig,” dedi. “Oyle degil mi?”

Gabriel biraz soguk, “Oyle,” dedi.

“Giin dogana kadar zor vanr Bath’a o!”

“Coggan, bu gece olup bitenler aramizda kalsin, ne
dersin?”

“Haklisin derim.”

“Giizel Syleyse. Saat iicte falan kdye donmiig olu-
ruz. Hi¢ kimseye gériinmeden evlerimize girip yatalim!”

Bathsheba'nin yol kiyisinda kafasina dolugan kar-
makangk diigiinceler sonunda gu karara baglanmist1 ki,
pek ivedi olan durumu kurtarmanin yalnizca iki ¢ikar
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yolu vard1. Birincisi, Boldwood'un éfkesi geginceye ka-
dar Troy’u Weatherbury’den uzak tutmakts; ikincisi de
Gabriel Oak’un yalvariglanyla Boldwood’un lanetlerine
kulak asarak Troy’dan biisbiitiin vazgecmek.

Heyhat! Bathsheba bu yeni agktan vazgecebilir miy-
di? Onu sevmedigini, bir daha onunla konusamayacag-
m soyleyerek kendini birakmaya zorlayabilir, kendi hati-
r ugruna izninin geri kalanin1 Bath’da gecirip kendini ve
Weatherbury'yi bir daha gormemesini ondan dileyebilir
miydi?

Acikli bir tabloydu bu, gene de Bathsheba bunu ke-
sinlikle kabullendi. Ne var ki, cogu kizlar gibi, eger Troy’
un yerinde Boldwood olsayd: da agk yoluyla mantik yolu
aym kapiya ¢iksaydi ne denli mutlu yagayacagini diigiin-
mekten geri kalmiyordu. Ote yandan Troy'un kendini
unuttuktan sonra baska bir kadinla sevistigini goziinde
canlandirarak kendi kendine yok yere igkenceler ediyor-
du. Geng kiz Troy’un yaradilisimi ve egilimlerini, olduk¢a
dogru olarak kestirebilecek oranda anlamis bulunuyor-
du. Ne yazik ki, onun kendini kisa zamanda unutabile-
cegini diigiindiikce, sevgisi azalmak géyle dursun, daha
cok alevleniyordu.

Yerinden firladi. Hemencecik gidip gérecekti onu.
Evet evet, bu ¢itkmazdan kurtulmakta kendine yardimai
olsun diye yiiz yiize goriigecekti. Buradan uzak durmasi-
m dileyen bir mektup zamaninda eline ge¢mezdi,
Troy’un bu mektuba kulak asacag: diginiilse bile.

Bir sevgiliden vazgecme kararinda insana en iyi yar-
dimai, bu sevgilinin kucag: degildir. Bathsheba giin gibi
agk gercegi goremeyecek kadar kér miiydia? Yoksa
Troy’dan kurtulmanin bu yolunu se¢gmekle onu hig de-
gilse bir kez daha gorebilmeyi saglama bagladigin, bir
zevk trpertisiyle seziyor muydu?

Hava kararmigt1 gimdi; saat onu bulmus olmaliyd:.
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Bathsheba’'nin amacina ulagabilmesinin tek yolu Yal-
bury’ye Liddy'yi gérmeye gitmekten vazgecerek Weath-
erbury ciftligine doniip arabayi kosmak ve hemencecik
Bath yolunu tutmakt.

Bu tasan énce gerceklestirilemezmis gibi geldi ona.
Yolun, giiclii bir atin bile pek dayanamayacag: kadar
uzun ve ¢etin oldugunu biliyordu. Oysa Bath onun san-
digindan ¢ok daha uzakti. Bir kadinin bu yolu almasi,
hem de geceleyin ve tek bagina, biiytik cesaret igiydi.

Ote yandan, Yalbury'ye giderken isleri oluruna bira-
kabilir miydi? Yok yok, en olmayacak gey buydu. Bath-
sheba’nin iginde kaynagan atesli duygular onu kigkirttik-
ca, bos yere sesini duyurmaya yelteniyordu. Geng kiz
déniip kéy yolunu tuttu.

Agir yiiriiyorduy, ¢iinkiit Weatherbury’ye biitiin kéy-
lisler, hele Boldwood, evlerine cekildikten sonra dsnmek
istiyordu. Tasans1 simdi geceleyin Bath'a gidip Troy'u
sabah sabah, Weatherbury’'ye dénmek iizere yola ¢ikma-
dan gérmek, ona giile giile diyerek her seyi kestirip at-
mak, sonra (kendisi aglayarak igini bosaltirken) at1 din-
lendirmek ve ertesi sabah erkenden déniig yolculuguna
ctkmakti, Béyle yaparsa Nazli'y1 biitiin giin tiris siirerek
aksam tizeri Yalbury'ye, Liddy'nin yanina ulagabilirdi.
Sonra o ne zaman isterse o zaman Weatherbury'ye dé-
nebilirdi; hanimin Bath’a gittigini de kimsenin ruhu
duymamus olurdu.

Iste Bathsheba iginden béyle kurmustu. Ne var ki,
bu yérelerin yenisi olup cevreyi iyi tammamak yiiziin-
den, yapacag yolun uzunlugunu yan yariya kisa hesap-
lamigti. Gene de planini uygulamaya bagladi ve biraz
énce gordiiglimiiz tizere ilk asamada basarili oldu.
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XXXIII

Giineste - Bir haberci

Bir hafta gecti; Bathsheba'dan hali bir haber yoktu.
Sonra Maryann’a bir mektup geldi. Hanimi, kendisini
Bath’a getiren is yiiziinden ayrnilamadigini, bununla bir-
likte bir hafta kadar sonra dénebilecegini umdugunu ya-
ziyordu.

Bir hafta gecti. Yulaf harmani bagladi. Bitiin erkek-
ler, agustos gogiiniin katiksiz mavisi altinda, 6gle sicag:-
nin titreyen havasi ve ciice golgeleri arasinda, tarladayd:-
lar. Ev i¢lerinde sinek viziltilarindan bagka bir gsey duyul-
muyordu... digsarilarda da oraklarin 1shig: ve bigildikge
biitiin agirliklariyla diigen kehribar saris1 yulaf saplarinin
ve piiskiillii bagaklarin birbirine siirtiiniirken ¢ikardiklan
hisirts. Elma sarabi olup da kéyliilerin testileriyle sigele-
rinde bulunmayan her damla nem, alinlanyla boyunla-
rindan agag ter olarak siiztiliiyordu. Bagka her yer susuz-
luktan ¢atlamaktayd:.

Koyliiler bir siire igin ¢it boyundaki bir agacin hayir-
sever golgesine siginmak iizerelerken, Jan Coggan tarla-
nin kargt yanindan sars maden diigmeli mavi ceket giy-
mis birinin kogarak geldigini gordi.

“Kim bu acaba?” dedi.

Birkag kadinla birlikte demetleri (bu giftlikte yulaf-
lar hep demet yapilirdi) baglamakta olan Maryann,
“Umartm hanimin bagina bir gsey gelmemistir,” diye s6y-
lendi. “Bu sabah evde bir gey oldu, hi¢ de iyiye yorma-
dim. Kapinin kilidini agacakken anahtar: elimden diigiir-
diim; tag dégemeye ¢arpinca kinlip iki parga oldu. Anah-
tar kirmak pek ugursuzluktur. Hanimcigim bir evine
doénse, pek sevinecegim.”
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Cengelini bilemekte olan Gabriel duraklayarak,
“Cain Ball bu,” dedi.

Gabriel'in anlagmasinda harman yapmak zorunlugu
yoktu. Ne var ki, harman zaman: ciftciler icin 6nemli,
kaygili bir dénemdir; hasat da Bathsheba'ya ait oldugun-
dan, Gabriel goniilli olarak yardim ediyordu.

Matthew Moon, “Bayramliklanini giymis,” dedi. “Par-
maginda dolama ciktiktan sonra, i§ gdremeyecegime gore
ben de tatil yapanm dediydi de, kag giindiir evde yoktu.”

Joseph Poorgrass sirtin1 dogrultarak, “Tam tatil ya-
pacak zaman dogrusu, tam siras,” dedi.

Kendisinin, bagka bazi arkadaglanyla birlikte, boyle
sicak giinlerde en olmayacak nedenlerle durup durup
dinlenmek gibi bir huyu vardi, simdi Cain Ball'un bir ig
giininde bayramlik giysileriyle cikip gelmesi 6biir ne-
denlere gore olaganiistii 6nemli sayilird:. Poorgrass sim-
di, “Ben Carmth Yolcusu'nu bacagimin incinmesi saye-
sinde okumustum. Mark Clark da All Fours' oynamay
parmaginda dolama ¢ikinca 6grendi,” diye ekledi.

Jan Coggan hepsini bastiran bir sesle, “Cok dogru,
babam da gengliginde, evlenmek istedigi kizin peginde
kosacak zaman bulabilsin diye kendi kolunu ¢ikarmug,”
diye araya kangarak yiiziinii kolunun yeniyle sildi ve
sapkasini ense kokiine dogru itti.

Bu arada Cainy Ball harmancilara yaklagmaktayd:.
Bir elinin sargiyla sarili oldugu, ébiiriinde bir dilim jam-
bonlu ekmek tuttugu ve bir yandan kosarken, bir yan-
dan da bu ekmegi yemekten geri kalmadig1 goriilebili-
yordu. Iyice yaklaginca agz1 ¢an bicimini ald1 ve ¢ocuk
siddetle 6ksiirmeye koyuldu.

Gabriel, “Bana bak, Cainy,” diye onu payladi. “Ye-

1. (ing.) XIX. yiizylin sonlarinda meyhanelerde iki veya daha fazla kisi ile oy-
nanan iskambil oyunu. (Y.N.)
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mek yerken 6yle hizli kogma, diye daha kag kez séyleye-
cegim sana? Giiniin birinde bogulacaksin, Cainy Ball,
bunu béyle bilesin.”

“A-hak, a-hak, a-hak!” diye yanitladi Cainy Ball. “Ye-
digimden bir kinnt1 ters yéne gitti de hik-hik! Olup ola-
cag bu, Mr. Oak. Parmagimda dolama ¢iktig: icin Bath’a
gittiydim de, sonracifima sdyleyim, orada kimi gérsem
bege... a-hak-hak!”

Cainy Ball’un agzindan “Bath” ad1 ¢ikar ¢ikmaz bii-
tiin koyliler ellerindeki ¢atallarla ¢engelleri yere atarak
gocugun cevresini sardilar.

Yolunu sagiran kirinty, yazik ki oglanin 6ykii anlatma
giictine bir sey katmiyordu. Bu yetmezmis gibi, bir de
aksiracag: tuttu! Aksingin siddetinden, oldukga iri sayi-
labilecek saati cebinden firladi ve éniinde sarkag gibi iki
yana sallanmaya bagladi.

Cocuk diisiincelerini Bath yoluna yoneltip gozlerini
de o yana gevirerek, “Yaa,” diye konustu. “Sonunda diin-
yayt gormiis oldum; bir de, efendime séyleyim, bizim
hanimi gérdiim, ahak-hak-hak!”

Gabriel Oak, “Tann iyiligini versin bu g¢ocugun!”
dedi. “Oglum be, senin genzine de her zaman bir kirints
kagiyor, dyle ki séyleyecegini séyleyemiyorsun.”

“A-hak igte! Kuzum, Mr. Oak, simdi de karnima bir
tatarcik kagti, 6kstirtigiimii yeniden deprestirdi.”

“Kagar ya! Agzinin hi¢ kapali durdugu yok ki, kiigiik
maskara!”

Matthew Moon, “Zavalli yavru, tatarcik yutmak ne
koti seydir!” dedi.

Gabriel, “E, Bath’da kimi gordiim diyordun?” diye
sozi asil konuya dondiirdii.

Coban yamagi, “Bizim hanimi gérdiim,” dedi. “Ya-
ninda bir askerle gidiyordu. Giderken, giderken yaklas-
tik¢a yaklastilar, sonunda da kol kola girdiler, ¢ifte kum-
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ru... a-hak-hak! Cifte kumrular gi... hak! Cifte kumrular
gibi, ahak-hak!”

Bu noktada soluguyla birlikte dykiiniin ucunu da
kagiran haberci, gozlerini bir ipucu ararcasina tarlada
dolagtirds.

“Her neyse, bizim hamimla bir asker iste a-ha-ha-hak!”

“Hay Tann senin cezam versin, e mi, gocuk?” dedi
Gabriel.

Cocuk kendi yarattiklan ¢iy taneleriyle islanmig
gozlerini sitemle ¢obana dikerek, “Kusura bakma, Mr.
Oak, elimde degil ki!” dedi.

Jan Coggan, “Al i¢ su elma sarabini, bogazina iyi ge-
lir,” diyerek tenekeden siseyi alip mantarim gekti, Cainy’
nin agzina dayadi.

Bu arada Joseph Poorgrass kara kara diigiinmeye ko-
yulmustu; Cainy Ball 8ksiiriikten tikanip éliir de, Bath’
daki seriivenlerinin tarihgesini de birlikte gétiiriirse, kim
bilir ne ciddi sonuglar dogard:!

Joseph &viinmesini sevmeyen kigsilerin tavriyla, “Ben
herhangi bir ige kalkigmazdan 6nce, Tanr isterse, demeyi
huy edinmisimdir, sen de 6yle yapsan iyi olur, Cainy
Ball,” dedi. “Cok iyi giivenlik 6nlemidir. Giniin birinde
seni soluksuz kalip bogulmaktan kurtarabilir.”

Mr. Coggan ickiyi biiyiik bir comertlikle zavalh
Cainy’'nin yusyuvarlak agilmg agzindan agag1 bosaltiyor-
du. Sarabin yanisi sigeden asag akarken oglanin agzina
rastlayan yarisinin da yans: gene ters yone kagarak 6kst-
rik ve aksirik yoluyla kéyliilerin iizerine bir elma sisi
big¢iminde piiskiirtiiliiyordu. Bu sis, giinegli havada bir an
hafif bir bugu gibi asild, kald:.

Jan Coggan sigeyi geri gekerek, “Amma danalar gibi
aksirdin ha!” diye s6ylendi. “Birazcik daha terbiyeli olsa-
na be, kopoglu!”

Cainy konusgabilecek duruma gelir gelmez, “Sarap
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burnumdan yukan kagti da!” dedi. “Simdi de boynum-
dan agag: akti, parlak diigmelerimi, en iyi kiyafetlerimi
1slatt;; hem de zavalli dolamamu acittr.”

Matthew Moon, “Zavalh ¢ocugun oksiiriigii ne de
siras1z tuttu!” dedi. “Tam da bize 6nemli bir olay anlat-
mak tizereyken! Sirtina vur sunun, be coban.”

Cainy, “Huyum bu benim!” diye tasayla konugtu.
“Annem séyliiyor, oldum olasi ¢ok heyecanlanirmigim.”

“Dogrudur, ¢ok dogru,” dedi Joseph Poorgrass. “Ball’
lar eskiden beri, ailecek ¢ok heyecanlidirlar. Bu oglanin
dedesini tanirdim ben; gercekten heyecanls, algakgoniil-
1 bir adamds, ¢itkinldim denecek kadar! Durmadan ki-
zanp bozanrdi o da benim gibi. Ben de pek ¢ekerim ya
bu kusurum yiiziinden!”

Jan Coggan, “Aman, ne demek komsu, kusur degil
bu; senin iyi aile cocugu oldugunu gosterir,” dedi.

Joseph Poorgrass, “Keh keh, 6viinmek gibi olmasin
ya, dogru dedin, bizim aile giin gérmiis ailedir,” diye
utangaclikla konustu. “Gene de bu kiigiik nokta gizli kal-
sin isterim. Gergi, kim bilir, gérgii denen gey belki de
gizlenemez. Oyle ya, diinyaya geldigin sirada her sey
Yaradan’in elinde olduguna gore hicbir bagisin1 benden
esirgememig olabilir... Gene de, ne olsa bunlar aramizda
kalsin, Joseph, kimselere pek anlatma, sen!.. Ah, bu be-
nimkisi ne tuhaf gsey, komsular! Kendini 6vmekten, viil-
mekten béyle bucak bucak kagmak..."

Matthew Moon, “Cainy’nin dedesi de pek akill bir
adamds,” dedi. “Kendi kafasindan bir elma agaa tirettiy-
di. Bu cins elma bugiine dek onun adim tagir: Early Ball,
derler. Bilirsin degil mi bu elmalari, Jan? Tom Putt cinsi-
nin iistiine bir Quarrenden asilamig, onun da {istiine bir
Rathe-ripe. Gergi herif nikihli kanisi olmayan bir kadinla
meyhane koselerinde gezerdiyse de, her seyin hakgasim
demek gerek, akilli olmasina akalliyds, dogrusu.”
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Gabriel, “Bog ver, simdi onu,” dedi. "Sen neler gér-
diin bakalim, Cainy?”

Cainy kesin bir tavirla, “Bizim hanimi bir askerle kol
kola, park gibi bir yere girerken gérdiim,” dedi. “Hani
stralar, taflanlar, cicekler falan vard:.”

Cocuk sozlerinin Gabriel Oak’un duygularini ¢ok
etkiledigini belli belirsiz seziyordu.

“Asker de Cavug Troy’du sanirim,” dedi. “Yarim saat-
ten uzun oturdular orada, dokunakli seyler konugtular.
Bir ara bizim hanim &yle bir aglad: ki, 6leyazdi. Digan
¢iktiklarinda gozleri parliyordu; yiizii de zambaklar gibi
bembeyazdi. Birbirlerinin suratina bir bakislari vard,
gifte kumrular gibi.”

Gabriel'in yiz cizgileri sizaldikge siiziilir gibiydi.

“Ee, bagka neler gordiin, bakalim?”

“Ah, neler gérmedim ki!”

“Zambaklar gibi bembeyazdi ha?”

“Evet.”

“O muydy, iyi biliyor musun?”

“Evet.”

“Ee, daha bagka neler gérdin, bakalim?”

“Diikkanlarin koca koca cam pencereleri var; gdk-
yuziinde kocaman bulutlar, yagmur dolu; gevredeki kir-
larda, tarlalarda da kocamus, keresteden agaclar”

Jan Coggan, “Kugiik sersem, sagmalayip durmasa-
na!” dedi.

Joseph Poorgrass, “llisme oglana,” diye araya girdi.
“Demek istiyor ki, Bath kralliginda gokyiizii bizim bura-
dakilerden pek farkh degil, demeye getiriyor. Yabanci ve
garip kentlerle ilgili bilgi edinmek bizim yaranmizadir;
¢ocugun sézlerine de bu yénden kulak vermek gerek,
soz geligi.”

Cainy Ball, “Bath kentinin kisileri de,” diye siirdiir-
di, “ocaklarindaki atesi yalnizca liiks olsun diye yakiyor-
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lar, ¢iinkii topraktan kaynamig su figkinyor, kullanmaya
hazir durumda.”

Matthew Moon, “Gergekten de béyledir,” diye ¢o-
cugun sdziinii dogruladi. “Ben bagka gezginlerin de aym
seyi sdylediklerini duymusumdur.”

Cainy, “Orada baska bir sey i¢miyorlar,” dedi. “Likar
likir yuvarladiklarina bakilirsa, bu suyu pek de lezzetli
buluyorlar”

Matthew, “Dogrusu, bize gére epey yaban, yontul-
mamug bir gelenek ya, oranin yerlileri aligik olsalar ge-
rek,” dedi.

Jan Coggan goézlerini devirerek, “Peki, yerden suyla
birlikte yemek de fiskirmiyor mu?” diye sordu.

“Yok. Ne yalan séyleyeyim. Bath'in sanina pek ya-
rastirmadim bunu. Tanri baba igeceklerini bagiglamis ya,
yiyeceklerini hi¢ diisiinmemis; bu bityiik kusuru hi¢ ak-
lim almads, dogrusu.”

Matthew Moon, “Evet, en hafif deyimiyle tuhaf yer-
dir orasy,” diye diisiincesini belirtti. “Iginde oturanlar kim
bilir ne tuhaf kisilerdir!”

Gabriel, “Miss Everdene'le asker gezinti yapiyorlar-
d: m1 demistin?” diye s6ze karist1.

“Oyle. Sirtinda da sahane bir altin sanist ipek elbise
vardi, siyah dantel siislii. Etegi dyle dikti ki, iginde ba-
caklan olmasa bile kendi bagina ayakta durabilirdi. Ona
baktik¢a insanin ici agiliyordu; saglan da fircalanmug, pa-
ril piril dékilmiigtii. Glines de onun o parlak elbisesiyle
Sbiirkiiniin al ceketine vurmuyor muydu ya, sormayin!
Opyle giizel duruyorlard: ki! Sokagin ta 6biir ucundan
goze ¢arpiyorlard1.”

Gabriel, “Ya sonra ne oldu?” diye sordu.

“Ondan sonra ben ¢izmelerimin altina demir ¢aktir-
maya, Griffin'lerin diikkkanina girdim. Oradan da Riggs’
lerin kurabiye firmina girip en ucuz, en iyilerinden bir
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penilik bayat kurabiye istedim. Verdiklerin kurabiyeler
bayatliktan neredeyse kiif tutmus ya, neyse, tam da kif-
li sayilmazdi. Ben onlary yiye yiye yoluma gittim. Bir
saat gordiim, surati: yeminle sini kadar vardi. Sonra...”

“lyi ama bunlarin bizim hanimla bir ilgisi var mi?”

Cainy Ball, “Lafimi kesmezseniz sozi oraya getiri-
yorum, Mr. Oak,” diye sitemde bulundu. “Beni telaga ve-
rirseniz bir de bakarsimiz 6ksiirii§iim depresir, o zaman
hicbir sey anlatamam artik.”

Jan Coggan, “Dogru, birak, cocuk kendi bildii gibi
anlatsin,” dedi.

Gabriel umutsuzlukla dolu bir sabir anlatimi takin-
ds; Cainy Ball da 6ykiisiinii yeniden ele ald1:

“Koca koca, konak gibi evler vards; sokaklar da her
Tanr’'min giinii adam almiyordu, bunca insani bizim
‘Weatherbury’de bayram giinleri bile bulamazsin bir ara-
da. Oyle sahane kiliselere gittim ki, irili ufakli! Papazla-
rin bir dua okumasi vardi! Séyle diz ¢okiip ellerini ka-
vusturdukca parmaklarindaki o kutsal altin yiizikler
1siltidan insanin goziinii ahyordu. Oyle sahane dua oku-
" makla para kazanip almug olsalar gerek o yiiziikleri! Ah,
ne yalan s6yleyim, orada oturmak isterdim ben de! I¢im-
de kaldi.”

Matthew Moon, diigiinceli, “Bizim zavalli, Papaz
Thirdly &yle yiiziikler satin alacak paray: nereden kazan-
sin!” diye sdylendi. “Oysa diinyanin en iyi insanidir. Zaval-
11 Thirdly, sanmam ki bir tek yiiziigii olsun, altin1 birak,
tenekesi, bakin bile yoktur! Oysa bulutlu giinlerde, kiir-
siintin tistiinde mumlar yanarken, papazin elinde birkag
yiiziik olsa ne genlik olur! Gel gér ki, olanaksiz, zavallicik!
Ah, su diinyada kimi zaman ne esitsizlikler oluyor!”

Gabriel dudaklarini biizerek, “Belki de bizim papaz
yiizitk takmayacak soydandir,” diye séylendi. “Her neyse,
biz bunlan birakalim gsimdi. Hadi, anlat, Cainy, ¢abuk.”
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Sanli gezgin, “Ha, yeni moda papazlar uzun sakalla
biyik birakiyorlar,” dedi. “Tepeden tirnaga dek Hz. Musa
ile Harun Resid’e benziyorlar, cemaatin igindeki insan-
lar da kendilerini eski Israilogullani yerine gériiyorlar.”

“Pek erdemli, pek giizel bir goriig!” dedi Joseph Poor-
grass.

“Sonra memlekette gimdi iki gegit din kullamiltyor;
Biiyiik Kilise'yle Kigtik Kilise. Ben de dedim ki, hicbirinin
hakkini yemeyeyim, diye disiindiim; tuttum sabahtan
Biiyiik Kilise'ye, ikindi tizeri de Kiiciik Kilise'ye gittim.”

Joseph Poorgrass, “Dinibiitiin, ek ¢ocuk bu,” dedi.

“Biiyik Kilise'de sarks séyleyerek dua ediyorlar; gok-
kusaginin tiim renklerine tapimiyorlar. Kiiciik Kilise’de de
vaaz vererek dua ediyorlar ve yalnizca sivayla badanaya
tapiniyorlar. Ondan sonracigima soyleyeyim... sonra artik
Miss Everdene'i hi¢ gérmedim, bir daha.”

Gabriel Oak biyik dis kinkligina ugrayarak, “Ne-
den daha 6nce séylemezsin sunu, yahu!” diye bagird.

Matthew Moon, “Eee, hanimefendi o adamla éylesi-
ne siki fikiysa gelinligini 1smarlar artik,” dedi.

Gabriel tepesi atarak, “Siki fiki falan oldugu yok,”
diye ona cikigt1.

san Coggan, “O denli aptal m1 0?” diye sordu. “Bizim
hanimin o yigin y1gin kara saglarinin altinda akil kumku-
mas1 var; boyle bir ¢ilginliga diinyada kalkismaz!”

Matthew Moon buna pek inanmayarak, “Su var ki,
adam kaba saba, cahil bir adam degil, gorgiilii cocuk,”
dedi. “Ucar olmasinin yiiziinden girdi askere. Kadin mil-
leti de 6yle giinahkaérlara karg1 zayiftir.”

Gabriel tedirgin bir tavirla, “Bana bak Cainy, gordii-
giin kadinin Miss Everdene olduguna, en agir bi¢cimde
yemin edebilir misin?” diye sordu.

Joseph Poorgrass durumun gerektirdigi kof, iirperti-
ci bir sesle, “Artik ti¢ yasinda bebek degilsin, Cain Ball,
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yemin etmenin ne demek oldugunu bilirsin,” dedi. “Kor-
kung bir seydir yemin etmek; yemin ettin mi {istiine ca-
ninla miihiir basmug sayilirsin. Peygamber Matta’nin de-
digine goére yemin denen sey o denli agirmis ki, kimin
iistiine digerse ezip suyunu ¢ikanrmug. Simdi, surda
toplanmus olan biitiin su ig¢ilerin yiiziine kargi, cobanin
dedigi gibi yemin edebilir misin, séylediklerinin dogru-
luguna?”

Durumun dinsel agirhg kargisinda iyice tirkmis
olan Cainy bir birine, bir 6biiriine bakarak, “Yok yok, Mr.
Oak, edemem,” diye karsihk verdi. “Séylediklerimin
dogru oldugunu seve seve séylerim ya, anam avradim
olsun, falan diyemem, s6zii oraya getiriyorsaniz.”

Joseph, “Cainy, Cainy, o ne bigim s6z éyle!” diye og-
lan1 payladi. “Senden kutsal yemin isteniyor, sen kiifredi-
yorsun. Yaziklar olsun, delikanh!”

Cainy, “Hig de kiifretmiyorum iste!” diyerek agla-
maya bagladi. “Asil sen, zavalli bir cocugu giinaha sokma-
ya calistyorsun, Joseph Poorgrass, baska bir sey degil!..
Benim deyip diyecegim su ki, eger sizin istediginiz, igin
diipediiz gergegiyse, gordiiklerim Miss Everdene’le Ca-
vus Troy’du, yok, 6yle, Tann camim alsin, yok, cehen-
nemde cayir cayir yanayim gibilerden korkung yeminler
isterseniz, kim bilir, belki de bagkalariyd:!”

Gabriel elindeki ige dénerek, “Gergegi dgrenmenin
yolu yok ki!” dedi.

Joseph Poorgrass, “Ah, Cainy Ball, senin sonun ne
olacak, bilmem!” diye sizland:.

Derken gene tirpanlar sallandi ve biraz 6nceki sesler
duyulmaya baslandi. Gabriel neseli gériinmeye yeltza-
miyorsa da, olaganiistii tasali oldugunu belirtecek bi: se;,
de yapmiyordu. Gene de Jan Coggan durumu olduk¢a
iyi kavradigindan bir ara ikisi birden kuytu bir késeye
cekildiklerinde, “Kendine pek dert edinme su kiz isini,
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Gabriel,” dedi. “Kimin sevgilisi oldugundan ne ¢ikar, se-
nin sevgilin olamayacagina gore!”

Gabriel, “Ben de kendi kendime iste bunu soyliiyo-
rum ya!” diye kargilik verdi.

XXXIV

Yuvaya déniis - Bir dolandiric1

Aksam giin kararirken Gabriel Jan Coggan’in bahge
kapisina dayanmig, yatmadan énce cevreyi gozden gegi-
riyordu.

Yolun otlu kiyis: boyunca sessiz sedasiz ilerleyen bir
araba vardi. Bu tagittan digar, konusgan iki kadinin sesleri
tagmaktaydi. Kadinlar kendi odalarindaymisgasina, ses-
lerini hi¢ kismadan konuguyorlardi. Bunlarin Bathshe-
ba'yla Liddy’nin sesleri oldugunu Gabriel hemen anladi.

Araba onun oldugu yere geldi, gecti. Miss Everdene’
in kiiguk, wstii aqik arabasiydi bu; icinde Bathsheba'yla
Liddy’'den bagka kimse yoktu. Liddy, Bath kenti iizerine
sorular soruyor, yol arkadasi da bunlan yanitliyorduy, is-
teksiz, ilgisiz. Bathsheba da, at da yorgun gibiydiler.

Onun en sonunda, sag salim, gene déniip gelmis ol-
masinin verdigi i¢ rahathg éyle gii¢liiydd ki, goban hig-
bir sey diisiinemedi ve yalmzca bu rahatlamanin doya
doya tadin1 ¢ikardi. Kulagina gelmis olan tiim kayg: veri-
ci haberler unutulmustu.

Bahce kapisinda oyalandik¢a oyalandi ¢oban, giin-
dogusuyla giinbatis1 birbirinden ayirt edilmez oluncaya
ve tirkek tavsanlar cesaret bularak gélgeli tiimsekler ara-
sinda sigragmaya baglayincaya dek. Aradan belki bir ya-
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rim saat daha ge¢mis olabilirdi ki, yolda agir agir yiri-
yen bir karalt1 belirdi.

“lyi geceler,” dedi karalty.

Bu, Ciftci Boldwood'du.

Gabriel, “lyi geceler, efendim,” diye kargihk verdi.

Boldwood yolun 6biir ucunda golgelere kangti, az
sonra Gabriel iceri girip yatt1.

Ciftci Boldwood, Miss Everdene’'nin evi yoniinde
yiiriiyordu. Evin 6niine varip kapiya yaklasinca salonda
15tk gordii. Perdeler cekilmediginden igeride Bathsheba’
nin birtakim mektup ve kagitlan gozden gegirdigi goriile-
biliyordu. Arkas1 Boldwood’a doniiktii. Adam gidip kapt-
ya vurdu ve biitiin kaslan gerilmig, bag1 agriyarak bekledi.

Boldwood, Yalbury yolunda Bathsheba'yla kargilag-
masindan beri kendi bahcesinden digan adimini atma-
mugti. Sessiz ve yalniz, kadin cinsinin davranig ve huylar
{izerine kara kara diigtiniip durmusg; bir rastlantiyla yak-
lagtipr tek kadinin 6zelliklerini tiim kadinlik cinsine mal
etmisti. Sonra yavas yavas daha bir yumugamaya basla-
must, bu gece gezintisinin nedeni de iste bu yumusa-
mayd:. Bathsheba'nin geri dondiigiini (Bath kagamagimi
hi¢ bilmediginden onun yalnizca Liddy'yi ziyaretten
doéndigiini saniyordu) biraz dnce 6grenince, gidip oziir
dilemeye ve bagislanmasi icin yalvarmaya karar vermigti,
ciinkii o akgamki tagkinligim diigiindiik¢e utanca benzer
bir duyguya kapiliyordu.

Kapida Miss Everdene'i gérmek istedigini séyledi.
Liddy'nin tutumu bir tuhafti, ama Boldwood farkina
varmad1. Liddy onu kapida birakarak igeri girdi ve o za-
man Bathsheba’nin bulundugu odanin perdesi kapand.
Bunu kétilye yordu Boldwood. Liddy geri geldi.

“Hanimefendi sizinle goriigemeyecek, efendim,” dedi.

Ciftci gerisingeriye donerek bahge kapisindan disan
cikti. Demek bagiglanmamisty, 6nii sonu buydu igin.
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Génliiniin hem seving hem de igkence kaynag: olan ka-
dini, yaz baslangicinda ayricalikh bir konuk olarak girdi-
gi odada gormiistii ve kadin bu kez ona igeriye girme
hakki tanimamigti.

Boldwood hemen evine dénmedi. Saat en azindan
on sularinda, agir, dalgin adimlarla Weatherbury’nin aga-
g1 bolimiinden gegerken postacinin yayh arabasinin
koye girdigini gordii. Araba kuzeydeki bir kasabayla bu
koy arasinda islerdi ve sahibi Weatherbury’li bir adamdi.
Araba simdi bu adamin kapisinda durdu. Tentenin tepe-
sindeki lamba, arabadan ilk inen allr ve sirmali bir kiginin
{izerine vurdu.

“Ah!” dedi Boldwood iginden. “Gene onu gérmeye
geldi.”

Troy, dogdugu koye son geliginde de kaldig yer olan
arabacinin evine girdi. Boldwood birden bir karar vere-
rek yiriidii. Aceleyle evine gitti. On dakika sonra gene
koye donmiistii. Troy'la gériigmek iizere arabacinin ka-
pisini galacak gibiydi. Ne var ki, o yaklagirken biri kapiy:
agip disan ¢ikti.

Boldwood bu kisinin iceridekilere iyi geceler diledi-
gini duydu ve Troy’un sesini tanidi. Tuhafti dogrusu, ge-
lisinden birka¢ dakika sonra gene disar1 ¢tkmasi. Bold-
wood hemen ona dogru ilerledi. Troy'un elinde kilimden
yapilma bir ¢anta vardi, demin gelirken getirmis oldugu
canta. Bu gece doniip gidecege benzerdi.

“Cavus Troy?”

“Evet, benim.”

“Digardan geldiniz sanirim, biraz once, degil mi?”

“Bath’dan gimdi geldim.”

“Bendeniz William Boldwood.”

“Oyle mi?”

Troy’'un bunu sdylerkenki ses tonu, Boldwood’'un
hemen konuyu agmasina yetti.

284



“Sizinle bir sey goriigmek istiyorum,” dedi ¢iftgi.

“Neyle ilgili?”

“Su biraz ilerde oturan kadinla bir de aldattigimz bir
bagka kadinla ilgili.”

Troy yiiriimesini siirdiirerek, “Bu ne kiistahlik!” de-
di.

Boldwood onun yolunu kesti.

“Bana bak, kiistahlik da saysan, seninle konusacag-
muz bir ig var.”

Troy karsisindaki adamin sesindeki donuk kesinligi
duydu; onun giiglii elinde tuttugu kalin sopaya bakti. Sa-
atin gece onu gectigini hatirladi. Boldwood’a kars: terbi-
yeli olmak gerekiyordu galiba.

Geng adam ¢antasini yere koyarak, “Giizel, konusa-
lim &yleyse,” dedi. “Yalniz biraz yavas konusun, yoksa su
giftlikten birileri sesimizi duyabilir.”

“Olur. Sunu diyecegim. Ben sizin biitiin marife...
yani sizin Fanny Robin’le olan iligkinizi yakindan biliyo-
rum. Bunu bu kéyde benden ve Gabriel Oak’tan bagka
bilen olmadifimi da séyleyeyim. Fanny’yle evlenmeniz
gerekir.”

“Bana da 6yle geliyor. Daha dogrusu onunla evlen-
meyi istiyorum da evlenemiyorum.”

“Neden?”

Troy rastgele bir sey sdylemek iizereyken kendini
tuttu ve, “Param yok da ondan,” diye yanitlad:.

Sesi degismisti. Onceden umursamaz ve kiistah bir
tonu varken, simdi bir dolandincinin sesi olup gtkmugt1.

Boldwood su sirada ses tonlarim ayirt edecek du-
rumda degildi.

“En iyisi agik konugmak,” dedi. “Sunu bilin ki, sizinle
yanlis dogru, onur onursuzluk sorunlanni tartisacak, ya
da davraniginizla ilgili diigiinceler belirtecek degilim. Ni-
yetim sizinle bir pazarliga girigmek.”
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“Anliyorum,” dedi Troy. “Suraya otursak m1?”

Tam kargilarindaki ¢itin dibinde yasli bir agag kiitii-
g yatiyordu; oraya oturdular.

Boldwood, “Ben Miss Everdene’le sézlii durumday-
dim,” dedi. “Sonra siz ¢ikageldiniz ve...”

Troy, “S6z yoktu,” dedi.

“Sozli sayilirdik.”

“Ben ¢ikagelmeyeydim o belki sizinle evlenebilirdi.

“Belki, ne demek!”

“Evlenirdi, diyelim.”

“Siz ortaya ¢ikmasaydimiz Miss Everdene benimle
evlenecekti, buna kesinlikle inaniyorum; evet kesinlikle.
Siz de onu gérmeseydiniz, simdi Fanny’yle evlenmis ola-
bilirdiniz. Her neyse, Miss Everdene’le sizin sosyal du-
rumlanimiz arasindaki fark éyle biiyiik ki, bu flértiiniiziin
size hi¢bir yarari dokunamaz, evlenmeyle sonuglansa
bile! Benim de sizden tek istedigim, onu artik rahatsiz
etmeyin. Fanny'yle evlenin. Pigman, oclmamanizi ben
saglayacagim.”

“Nasil yapacaksiniz bunu?”

“Simdi size hatir1 sayilir bir para verecegim, Fanny’
nin adina da topluca bir para yatiracagim. Gelecekte hig
yoksulluk ¢ekmemenizi de kendi {zerime alacagim.
Daha agik konugayim. Bathsheba sizinle yalnizca goniil
eglendiriyor. Dedim ya, siz ona gére ¢ok parasizsimiz. Bu
yuzden biyik bir vurgun vurmak amaaiyla bosuna za-
man harcayacaginiza, bir an 6nce daha gésterigsiz, daha
mantikli bir evlilik yapmaya bakin. Alin elinize ¢antaniz,
hemen simdi, bu gece déntip Weatherbury'den ayrilirsa-
niz size elli altin veririm. Fanny’nin nerede oturdugunu
soylerseniz, ona da elli altin veririm, diigiin hazirlig igin.
Evlendiginiz giin de onun adina beg yiiz altin yatinrim.”

Bunlan séylerken Boldwood'un, kendi durumunun,
amaglarinin ve kullandig1 yéntemin zayifligin bildigi se-

»
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sinden acik¢a anlagihyordu. Boldwood’un davraniglarin-
daki o eski kesinlik, o eski giiciin yerinde yeller esiyordu
simdi. Birkag ay 6nce olsa, su ortaya attigina benzer bir
tasany: gocukga bir budalalik sayardi. Seven bir erkekte,
gonli bosken bulunmayan bir yiice gii¢ buluruz; ne var
ki génli bog adamlardaki goriig genigligini de higbir sev-
dalida bulamayiz. Onyarg: ve yan tutmanin oldugu yer-
de biraz gérig darligi da elbet olacaktir. Ask, duyguyu
kabartirsa da ding kafayla diigiinme yetenegini eksiltir.
Boldwood bunun agin derecede belirgin bir 6rnegiydi.
Fanny'nin yeri ve durumu, Troy'un yetenekleri konu-
sunda hig bilgisi yoktu; gene de béyle konusuyordu.

Troy, “Ben gercekte Fanny'yi daha ¢ok seviyorum,”
dedi. “Sizin dediginiz gibi, Miss Everdene benim ulaga-
mayacagim bir insansa, sizin paranizi alip Fanny'yle ev-
lendim mi kazang¢liyim demektir. Yalniz Fanny’nin de
olup olacagi bir hizmetgi.”

“Aldirmayin, énerimi kabul ediyor musunuz?”

“Evet.”

Boldwood daha rahatlamig bir sesle, “Ah!" dedi.

“Ah, Troy, onu daha ¢ok seviyordunuz madem, ne
yapmaya buraya gelip benim mutlulugumu yiktiniz?”

“Fanny’yi simdi daha ¢ok seviyorum. Ne var ki Bath-
she... yani Miss Everdene 6yle bir bagimi déndiirdii ki, bir
stire Fanny’nin yerini ald1. Neyse simdi gecti artik.”

“Béyle garcabuk gecebilir mi? Oyleyse neden dén-
diin buraya?”

“Gegmesinin hatir1 sayilir nedenleri var. Ik agizda
elli altin, dediniz ya!”

“Dedim, igte hepsi burada, elli il altin.”

Boldwood ¢avusa kiigiik bir paket uzatt1.

Cavug paketi alarak, “Her seyi hazirlamigsiniz,” dedi.
“Benim bunu alip bagima koyacagima gilivenmis olmali-
siniz.”
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“Alabileceginizi hesaba kattim.”

“Bu tasarinin uygulanacag: konusunda ben size kuru
bir séz verdim; sizse bana elli altin verdiniz!”

“Bu da aklima gelmedi degil. Digiindiim ki onuru-
nuza givenmesem de... akliniza giivenebilirim. Beg yiiz
altin1 elden kagirmak istemezsiniz saninm, ne de size
son derece yararli bir dost olmayi isteyen bir adami ken-
dinize can diigmam yapmak.”

Troy, “Siss! Dinleyin!” dedi.

Tam yukarilarindaki yoldan hafif bir ayak pitirtist
duyuluyordu.

Troy, “Vay canina, o bu,” dedi. “Gidip kargilamaliyim.’

“O mu, kim?”

“Bathsheba.”

Boldwood sasgkinlik iginde vyerinden wugrayarak,
“Bathsheba ha?” dedi. “Gecenin bu saatinde, tek bagina!
Neden karsilaman gerekiyor onu?”

“Beni bekliyordu bu gece. Gidip de sizin istediginiz
bicimde konusayim, vedalagayim onunla.”

“Konusmanizda hi¢bir yarar gérmiiyorum.”

“Zarann da yok ya! Gitmezsem ortalarda dolagip
beni aramaya ¢ikar. Ona neler diyecegimi siz de dinleye-
ceksiniz. [sinize yarar, ben aradan ¢ekilince onun gonli-
ni kazanmakta.”

“Sesiniz ¢ok alayc1.”

“Hi¢ de degil. Sonra sunu da unutmayin: Kizcagiz
benim nerelere gittigimi falan bilmezse akli bende kalir;
agik¢a birakir gidersem beni daha ¢abuk kafasindan siler.”

“Sozlerini tek bir konunun digina tagimayacaksin,
degil mi? Biitiin konustuklarini duyabilecek miyim ger-
cekten?”

“Her sézciigiinii. Siz simdi uslu uslu oturun, su ¢an-
tamu da alin, kulaginiz: dért agip dinleyin.”

Hafif ayak sesleri, arada bir ¢evreyi dinlemek ister-

]
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cesine duraklayarak yaklagiyordu. Troy iki notaly, fliit gi-
bi yumusak bir 1shik ¢aldi.

Boldwood, “Is bu kerteye vardi ha!” diye tedirginlik-
le mirildandh.

Troy, “Ses cikarmayacaktiniz hani?” dedi.

“Peki, s6z veriyorum.”

Troy ilerledi.

“Frank, bir tanem, sen misin?”

Boldwood, “Tannim!” diye inledi.

Ses, Bathsheba’nin sesiydi.

Troy kiza, “Evet,” dedi.

Bathsheba sevgi dolu bir sesle, “Nasil da geciktin!”
dedi. “Postayla mu1 geldin? Bekledim; tekerlek seslerinin
koye girigini duydum ya, epey oluyor. Neredeyse senden
umudu kesiyordum, Frank.”

“Gelmezlik edemezdim. Biliyordun gelecegimi, de-
gil mi?”

Kiz sakac: bir sesle, “Dogrusu, belki gelir, diye umu-
yordum!” dedi. “Ah, Frank, 6yle sanstmiz var ki! Bu gece
evde benden bagka kimsecikler yok. Hepsini savdim; bu
yiizden senin bana geldigini kimsenin ruhu duymaya-
cak. Liddy gidip dedesine tatilde neler yaptigimi anlat-
mak istiyordu. Ben de yarina kadar orada kal, dedim,
nasilsa sen yarin gidiyorsun.”

Troy, “Pek giizel!” dedi. “Yalniz, tuh, geri déniip ¢an-
tamu almam gerek. Terliklerimle fir¢alarim, taragim falan
orada. Hadi, sen kog evine git, ben on dakikada senin
odanda olacagima séz veriyorum.”

Bathsheba, “Olur,” dedi.

Déndii ve gene hafifcecik adimlarla yokus yukar
kostu.

Bu konusma gecerken Boldwood’un simsiki kisilmig
dudaklaninda bir sinir oynuyordu, yiizii yapis yapis ter
icinde kalmisti. Simdi Troy’a dogru ilerledi.
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Troy geldi ve cantasini ald.

“Ondan vazgegtigimi, onunla evlenemeyecegimi soy-
lemeye geldigimi anlatayim mi ona?” diye sordu alay
dolu bir sesle.

“Yok yok, dur bir dakika,” diye Boldwood boguk bir
miriltiyla kargilik verdi, “sana bagka diyeceklerim var,
daha bagka!"

“I¢inde bulundugum ¢ikmaz:i gimdi gérityorsunuz
ya. Belki kétdi bir adamim ben, duygularimin tutsagiyim,
kendimi unutup yapmamam gereken igler yapiyorum.
Gelgelelim, ikisini birden alamam ya! Fanny'yi segmem
iin ¢ifte neden var ortada. Birincisi, gergekte onu daha
ok seviyorum. Ikincisi, siz bunu kazanch bir ise déniig-
tiriyorsunuz.”

Boldwood onun iistiine sigramig, bogazini kavramis-
ti bile! Siktik¢a sikiyordu. By, hi¢ beklenmedik bir hare-
ket olmugtu.

Troy, “Bir dakika,” diye kisik sesle soludu. “Sevdigini-
ze kotiiliik ediyorsunuz.”

“Ne demek 0?”

“Birakin, soluk alayim.”

Boldwood ellerini biraz gevseterek, “Seni gebertebi-
lirim!” dedi.

“Onu da yikmig olursunuz.”

“Kurtarmig.”

“Anlasaniza, simdiden sonra nasil kurtulabilir o, ben
onunla evlenmedikge?”

Boldwood'un dudaklarindan bir inilti koptu. Askeri
istemeyerek brrakty, gite dogru gitti.

Troy yikildig1 yerden top gibi firladi. Ciftcinin asti-
ne atilmak tzereyken kendini tuttu.

“Giiclimii sizinkiyle boy él¢iistiirmeye degmez!”
dedi. “Zaten bir kavgay: béyle ¢oziimlemek barbarca bir
yol. Bu inancim yiiziinden yakinda askerligi birakiyorum
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zaten... Simdi, Bathsheba'nin durumuyla ilgili gercek
boylece ortaya ¢iktiktan sonra beni 6ldiirmek yanlg bir
adim olmaz m1?” s

Boldwood, bayi éniinde, makine gibi, “Yanlg bir
adim olur,” diye yineledi.

“Kendinizi 6ldiiriin daha iyi.”

“Cok daha iyi.”

“Bunu goérebilmenize sevindim.”

“Troy, ona nikdh kiy, deminki 6énerimi de aklindan
cikar. Korkung bir secenek bu, gene de Bathsheba'yr al-
malisin. Vazgegiyorum ondan! Seni gergekten ¢ok sevi-
yor olsa gerek; ruhunu da bedenini de béyle timiyle
sana verdigine gore. Ah, Bathsheba, meger ne zavalli, ne
kor bir kadinmigsin sen!”

“Peki, ya Fanny?”

Boldwood kaygih, titrek bir sesle, “Bathsheba varlik-
11 kadindir,” diye konugtu. “Sonra evlendigi adama mut-
luluk da getirir, inan bana Troy, onunla bir an énce evlen-
mek icin aceleye deger!”

“Yalniz, o bagina buyruk bir kadin; biraz da ¢agaron.
Onun tutsag olup ¢ikmak var. Oysa zavalh Fanny benim
hicbir dedigimden ¢ikmaz.”

Boldwood yalvanircasina, “Troy, ne istersen veririm
sana, tek sen onu birakma,” dedi. “Onu birakma, Troy,
yalvarinm.”

“Hangisini? Fanny’yi mi?”

“Hayir! Bathsheba’yi! Onu daha ¢ok sev. Biitiin var-
liginla sev onu. Ah, onu bir an 6nce elde etmenin ne ¢1-
karh bir is oldugunu nasil anlatayim ben sana?”

“Onu elde etmeye hi¢ de istekli degilim.”

Boldwood’un kolu kasilip kalkarak gene Troy’a dog-
ru uzandi. Sonra adam kendini tuttu ve gévdesi biiyiik
bir ac1 ¢ekiyormugcasina ¢oktii.

Troy konusmasim siirdurdii:
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“Yakinda bedelimi 6deyip ordudan ayriliyorum.
Sonra da...”

“Ben senin bir an 6nce bu nikahi kiyman istiyorum,
dedim ya! Ikiniz i¢in de daha hayirh olur. Birbirinizi se-
viyorsunuz. Izin ver de bu iste size yardimci olayim.”

“Nasil?”

“Nasi] olacak? Bir an once evlenebilmenizi sagla-
mak amaciyla o bes yiizii Fanny'ye degil de Bathsheba’ya
vererek. Yok, o benden para almaz. Nikih giinii sana ve-
ririm paray:.”

Troy susuyordu. Boldwood'un bu ¢ilgin tutkunlugu
kargisinda dilini yutmug gibiydi. Sonra umursamazhkla,
“Simdi de bir sey veriyor musunuz?” diye sordu.

“Evet, istersen. Yalniz yanimda fazla para yok. Bunu
beklemiyordum. Gene de neyim varsa senindir.”

Boldwood uyaniktan ¢ok bir uyurgezer gibi, ciizdan
yerine tasidig biiyiik bir guha keseyi cebinden gikard: ve
icini yoklad:.

“Uzerimde yirmi bir sterlin daha var” dedi. “Iki
kagit, bir de maden para. Yalmiz yaninizdan ayrilmadan
once bir imza isteyecegim...”

“Siz bana paray1 verin, sonra ikimiz birden dosdogru
Bathsheba’'nin odasina gider, sizin isteklerinizi gergekles-
tirmek amaciyla ne dilerseniz yapanz. Yalniz o bu para
isini hi¢ dgrenmemeli.”

Boldwood hemen, “Ogrenmez, 6grenmez,” dedi.
“Iste para. Benim oraya kadar gelirseniz gerisi igin bir
anlasma imzalanz; kosullan da yazanz.”

“Once ona gidelim.”

“Neden? Bu gece benimle gelin; yarin da birlikte no-
tere gideriz.”

“Ne olsa, Bathsheba'ya danigmals, hi¢ degilse haber
vermeliyiz.”

“Iyi 6yleyse. Yiirityiin."
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Yokus yukarn, Bathsheba’nin evine ¢iktilar. On kapi-
ya vardiklarinda Troy, “Bir dakika burada bekleyin,” dedi.

Kapiy1 agty; agik birakarak iceri siiziildii.

Boldwood bekliyordu. Bir-iki dakika gegince kori-
dorda bir 151k belirdi. Boldwood o zaman kap1 zincirinin
takilmig oldugunu gordii. Troy iceride gériindii, elinde
bir yatak odas: gamdaniyla.

Boldwood, “Bu ne béyle, yoksa zorla iceri girecegi-
mi mi sandin?” diye dudak biiktii.

“Yoo, her seyi saglama baglamak huyumdur da. Su-
na bir goz gezdirir misiniz? Ben 15131 tutayim.”

" Troy kapiyla pervazin arahigindan katlanmig bir ka-
g1t uzatti, samdam da yaklagtirdi. Parmagin1 bir satira ba-
sarak, “Su paragraf,” dedi. ’

Boldwood bakt1 ve okudu:

EVLENMELER

Bu ayin on yedisinde, Bath'daki St. Ambrose Kili-
sesi'nde, Rahip G. Mincing B.A. tarafindan, Weath-
erbury'li merhum Dr. Edward Troy'un tek oglu, On
Birinci Dragoon Muhafiz Alayr Cavuslarindan Francis
Troy ile Casterbridge’li merhum Mr. John Everdene'nin
tek kizi Bathsheba Everdene'nin nikahi kiyildi.

Troy, “Tag1 gedigine koymak diye buna derler, degil
mi, Boldwood?” dedi ve igin igin, alayla giildii.

Kagit Boldwood’un elinden diigtii. Troy konugmasi-
n1 siirdiirerek, “Fanny’yle evleneyim diye elli altin,” dedi.
“Giizel. Fanny’yle evlenmeyip Bathsheba'yla evleneyim
diye de yirmi bir altin. Bu da giizel. Sonug: Meger ben
Bathsheba'nin kocas: olmugsum bile! Gérdiiniiz ya, Bold-
wood, kanyla kocanin arasina girmek isteyen hep béyle
maskara olur. Bir séziim daha var. Ne kadar kéti olur-

293



sam olayim, bir kadinin mutluluk ya da mutsuzlugunu
bir pazarlik ya da aligverig konusu yapacak derecede aga-
gilik degilim. Fanny gok 6nceden beni birakip kagti. Ne-
rede oldugunu bilmiyorum. Her yerde aradim, bulama-
dim. Bir s6ziim daha var. Bathsheba'y: sevdiginizi soylii-
yorsunuz. Gene de, ha deyince onun namusundan kugku
duyuyorsunuz. Igine tiikiireyim ben béyle agkun! Simdi
sana ders verdim ya, parami geri alabilirsin.”

Boldwood yilan 1slig: gibi bir sesle, “Almayacagim
iste, almayacagim!” dedi.

Troy, “Ben de almiyorum,” diye dudak biiktii.

Altin para paketini kigit paralara sarip hepsini bir-
likte digan firlatu.

Boldwood yumrugunu sikarak ona dogru salladi.

“Seni Iblis' Seni Ifrit! Ben sana cezani veririm elbet,
iyi kulak ver sdzlerime, gésteririm ben sana.”

Bir kahkaha daha. Sonra Troy kapiy1 kapayip igeri-
den kilitledi.

O gece sabaha dek, Boldwood'un kara gdlgesinin
Weatherbury’nin dere ve tepelerinde dolagtig1 goriilebi-
lirdi. Akheron’un' kenarindaki Yasl: Hiiziin Tarlalar’’nda
déniip dolanan bir mutsuz ruh gibi.

1. Yunanistan'in Epir bolgesindeki Thesprotia’da irmak. Yunan mitolojisine
gére Hades'te akan bir irmakur ve bazen biitiin yeralu diinyasi anlaminda
kullanihir. (Y.N.)
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XXXV

Bir yukan kat penceresinde

Ertesi sabahin ¢ok erken bir saatiydi, bir ¢iy ve gii-
neg zamani. Sabahin saghkli havasinda yeni yeni uyanan
kuslarin gsakimalan birbirine kansiyordu, gokyiiziiniin
uguk mavisi izerine yer yer giin 11101 hig golgelemeyen
nice saydam bulut aglan serpistirilmisti. Tablodaki bii-
tiin igklarin renkleri sari, bigimleri ince inceydi. Eski
ciftlik evinin ¢evresindeki butiin sarmagklar agir ciy ta-
neleriyle egilmis duruyorlardi. Bu taneler, gerideki seyle-
ri alabildigine iri gosteren minyatiir birer biiytiteg gérevi
yapiyorlardi.

Saat begi vurmadan hemen énce Gabriel Oak’la Jan
Coggan kéy alanindan gegip birlikte tarlalara dogru git-
tiler. Hamimun evi daha uzaktan yeni gériinmiisti ki,
Gabriel yukan kat pencerelerinden birinin panjurunun
agildigini gordii. ki adam bu sirada iizeri kapkara meyve
salkimlariyla bezenmeye baglamig bir miirver agacinin
arkasinda kalmiglardi. Gélgeden ayrilmadan énce dura-
ladilar.

Yakisikl: bir adam rahatca pencereye yaslanmugti.
Sabah sabah goyle bir cevresine bakinan kisilerin tavriyla
gozlerini 6nce giindogusunda, sonra giinbatisinda gez-
dirdi. Bu Cavus Troy'du. Al ceketini omzuna rastgele al-
mug, diigmelememigti; her durusuyla, rahatligin tadimi
cikaran bir askerdi.

Sessizce pencereye baktiktan sonra ilk konusan Jan
Coggan oldu.

“Evlenmigler!” dedi.

Gabriel simdi pencereye sirtini dénmig duruyor,
hig sesini ¢ikarmiyordu.

295



Jan Coggan, “Bugiin bir geyler 6grenecekmisiz gibi-
me geliyordu, zaten,” dedi. “Karanlik bastiktan hemen
sonra yoldan bir araba gecti. Sen digarda bir yerdeydin.”

Jan déniip Gabriel’e bakti.

“Ulu Tanrim, sen bizi koru, Gabriel, yiiziin nasil da
solmus! Olitye d6nmiigsiin.”

Gabriel hafifce giilimseyerek, “Oyle mi?” dedi.

“Kaprya dayan. Ben beklerim.”

“Peki peki.”

Cit kapisinda bir siire oyalandilar, Gabriel donuk
gozlerle yere bakiyordu. Kafasi yrildinm hiziyla gelecege
ugmug; bu acele isi izleyecek olan pismanlik dolu yillan
goriir gibi oluyordu. Onlarin evlenmis oldugunu hemen
anlamist1 ya, bu ig neden béyle bir gizem perdesi ardinda
yapilmist: acaba? Bathsheba’'nin Bath yolculugunun, ara-
daki uzakligr yanhs hesapladigindan, ¢ok korkung gegtigi,
atin yiiriiyemez duruma distiigii, kizcagizin Bath’a var-
masinin iki giinden uzun siird{igi biliniyordu. Yapacagini
gizli kapakh yapmak Bathsheba'nin yolu degildi. Kusur-
lan ne olursa olsun, Bathsheba acik yiirekliligin ta kendi-
siydi. Gergekten tuzaga diismiis olabilir miydi? Bu birles-
me Coban Oak’u anlatilmaz bir actya bogmakla kalmi-
yor, saskinliklar icinde birakiyordu. Gegen haftayi, onun
Troy'la boyle uzaklarda bulugmasinin béyle sonuglanabi-
leceginden kuskulanarak gegirmigsti. Gene de sessiz seda-
siz, Liddy'yle déndiigiinii goriince bu korkusu az ¢ok
dagilmisti. Gozle ayirt edilemeyecek kadar duraganliga
benzeyen bir kimilti gercekte nasil butiin 6zellikleriyle
hareketsizlikten diinyalar kadar ayriysa, Gabriel’in umut-
suzluktan segilemeyen umudu da gergekte umutsuzluk-
tan bambagka bir geydi...

Birka¢ dakika sonra gene eve dogru ilerlediler. Ca-
vug hila pencereden bakiyordu. Onlar yaklaginca negey-
le seslendi:
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“Giinaydin, arkadaslar!

Jan Coggan da, giinaydin, dedi. Sonra Gabriel'e,
“Kargsilik versene adama,” diye gikistz. “Ben senin yerinde
olsam giinaydin derdim. Iginden gelerek séylemesen de
herife zit gitmemis olursun.”

Gabriel de ¢ok gegmeden su karara vard: ki, olan
olduguna gore, durumu hosgoriiyle karsilamak sevdigi
kadina yapabilecegi en biiyiik iyilikti.

Kof bir sesle o da, “Giinaydin, Cavus Troy,” diye as-
kerin selamini yanitlad.

Troy giliimseyerek, “Diizensiz, i¢ karartict bir ev
bu,” dedi.

Jan Coggan, “Ne biliyorsun, Gable, evlenmemis de
olabilirler!” diye gériis belirtti. “Belki hanim icerde degil-
dir”

Gabriel, hayir, gibilerden bas salladi. Asker biraz
giindogusundan yana dénmiis ve giines al ceketini tu-
runcu bir alevle tutusturmugtu.

Coban, “Gene de giizel, eski bir evdir,” dedi.

“Evet, giizel olmasina belki giizeldir ya, eski sigeye
aktarilmis yeni saraba benziyorum ben burada. Bana so-
rarsamz biitiin pencereler yenilenmeli, su eski tahta kap-
lamali duvarlara da biraz renk gelmeli, ya da meseler
oldugu gibi sdkuliip duvar kagidi kaplanmah.”

“Cok yazik olur, bence.”

“Hig de degil. Bir keresinde bir diisiiniir benim ya-
nimda soylemisti: Sanatin en canli oldugu ¢aglarda mi-
marlar kendilerinden 6nceki mimarlarin yapitlanina hig
sayg1 gostermez, kendi bildiklerince yikar, degistirirler-
mis. Oyleyse biz neden yapmayahm aym seyi? ‘Yaratici-
likla tutuculuk bagdagamaz; yiiz bin antika meraklis: bir
araya gelse, tek bir yeni ¢ifir acamazlar, demisti. Ben de
boyle diigiiniiyorum. Evi daha ¢agdaglagtirmaktan yana-
yim, iki-ii¢ giinliik dmriimiizde biraz i¢imiz acilsin.”
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Asker, yenilik diisiincelerini gelistirmek amaciyla
déniip, odanin igini siizerken Gabriel’'le Jan Coggan da
yeniden yiiriimeye bagladilar.

Troy, aklina birden gelmiscesine, “Ha, Coggan,” dedi.
“Hi¢ biliyor musun, Mr. Boldwood'un soyunda delilik
gorilmig ma?”

Jan Coggan bir an diisiindii. Sonra, “Bir zamanlar
amcalarindan birinin kafadan ¢atlak oldugunu duydum-
du ya, gercek mi bilemem,” diye kargilik verdi.

Troy umursamazlikla, “Onemli bir sey degil,” dedi.
“Her neyse, hafta icinde bir giin ben de sizlerle tarlaya ge-
lecegim. Simdi elimde acele birkag isim var. Simdilik giile
giile. Eski dostlugumuz bozulmayacak saniyorum. Benim
burnum biiyiik degildir. Cavus Troy’a ne derlerse desinler,
burnu biiyiik diyemezler. Her neyse, her is olacagina varr.
Alin size yarim altin, benim sagligima kadeh kaldirin.”

Troy parayi ustalikla parmakligin tizerinden Gabriel'e
dogru firlatti. Gabriel, yizi éfkeden kipkirmizi kesile-
rek yana kactr; Jan Coggan gozlerini devirerek ilerledi ve
paray1 yolda sekerken tuttu.

Gabriel ofkeye yaklagsan bir hirsla, “Giizel, al, senin
olsun, Coggan,” diye dudak biiktii. “Bana gelince, onun
armaganina ihtiyacim yok!”

Jan Coggan diigtinceli disiinceli, “Pek ortaya vur-
ma,” diye 6giit verdi. “Oyle ya, evlendilerse, bak, dediydi
dersin, bedelini 6deyip ordudan ayrilir, gelir burada basi-
mizda efendimiz olur. Bu yiizden, icinden canin giksin,
desen de disindan canim demekte yarar var.”

“Aslinda, hig ses ¢ikarmamak belki en iyisidir, ama
ondan &teye gecemem. Yalan yere yiize giilemem ben.
Eger buradaki isimi elimde tutabilmem yag ¢ekmeye
bagliysa, ne yapalim, isimizden olacagiz, demektir.”

Epeydir uzaklardan se¢mis olduklar: bir ath gimdi
yanlarina yaklagmisti.
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Coban Oak, “Mr. Boldwood bu,” dedi. “Troy demin
o soruyu neden sordu dersin?”

Jan Coggan’la ¢oban, iftciyi saygiyla selamladilar;
onun bir gey isteyip istemedigini anlamak iizere yavasla-
dilar ve o gegsin diye yana cekildiler.

Boldwood’un biitiin geceyi carpigmakla gegirdigi,
hila da ¢arpigtigy biiyiik acinin tek izleri o duru ¢izgili
yiiziindeki renksizlik, almyla sakaklarindaki damarlarin
kabankhig: ve agzimin uglarindaki ¢izgilerin daha bir kes-
kinlegmis olmasiydi. Atimin tstiinde gegip gitti. Hayva-
nin her adimi inatg1 bir umutsuzlugu yansitir gibiydi.
Boldwood'un acisim sezmek Gabriel’e bir an kendi der-
dini unutturdu. Atnin iizerinde dimdik oturan bu yapili
adama bakt;; Boldwood bagim hi¢bir yana c¢evirmiyor,
dirseklerini yerinden kimildatmiyordu; adamin belirgin
dis cizgileri tepeden asag1 dogru derece derece inip goz-
den yvitinceye dek ardindan bakt1 Gabriel. Bu adami ve
bagina gelenleri bilenler igin, onun bu tas kesilmisligi, bir
¢okiintiidden daha aciydi. Ruhla beden arasindaki uyum-
suzlugun ¢atigmasi insana daha bir koyarak ytiregini bur-
kuyordu. Nasil kahkahada, gdzyaglarindakinden daha
tiiyler iirpertici asamalar bulursa, azap iginde kivranan
bu adamin durgunlugunda da qigliklardan daha derin bir
anlam vardi.

XXXVI
Servet tehlikede - Igki dlemi

Agustos sonunda, Bathsheba'nin evlilik yagantis1 he-
niiz yeni, havalar heniiz kuru ve bogucu sicakken, bir
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gece, Yukann Weatherbury Ciftligi'nin avlusunda bir adam
heykel gibi durmus, aya ve gékyiiziine bakiyordu.

Gecenin iirkiing bir goriintiisii vardi. Giineyden
esen, 1sinmig bir riizgér yiiksek agaclarla evlerin damlari-
n1 agir agir yelpazeliyordu. Gokyiiziindeyse, tutam tu-
tam bulutlar yiizmekteydi; bir bagka bulut kat: bunlarla
dik bir ag1 olusturuyordu. Yalmz bulut kiimelerinden
hi¢biri, agagilarda esen riizgirin yéniinde gitmiyordu. Bu
yizen bugulann ardindan gériinen ay madensel bir ki-
zilliktaydi. Bu kirli 1g1kta tarlalann benzi ugmus gibi g6é-
riiniiyor, hepsi de, renkli cam ardindan bakilircasina,
ayni rengi tagiyorlardi. Daha aksamdan koyunlar otlak-
tan suspus kés kos donmiig, kargalar anlamsiz uguslara
girismis, beygirlerin ¢ekingen, dikkatli basarak yiiriidiik-
len gortlmiistii.

Gok giriiltiisiiyle saganak boganmasinin eli kulagin-
daydi. Bazi yan goériintiiler de hesaba katilirsa bunun ar-
dindan, kuraklik mevsiminin sonu demek olan uzun ya-
gislar gelecege benzerdi. Daha on iki saat gegmeden
harman havasinin yerinde yeller esecekti.

Coban Oak értiisiiz ve apagik duran sekiz biiyiik ve
yikli ekin yiginin1 kaygiyla stizmekteydi. Ciftligin o yil
verdigi bereketli iiriiniin yans: bu yiginlardaydi. Coban
ylirilylip samanliga gitti.

Karisinin yerine giftligin efendiligini (izerine almxg
olan Cavug Troy, harman soleniyle eglencesi icin bu ge-
ceyi se¢migti. Gabriel Oak yaklagtikca samanhiktan yiik-
selen kemanla tef sesleri ve diizenli, kalabahk ayak patir-
tilari daha belirginlesti. Coban yapinin bir kanadi acik
duran koca kapisina yaklagip iceri bakt.

Bir ugtaki girintiyle orta yer timiiyle bogaltilmis ve
samanhgin dgte ikisi demek olan bu alan toplantiya
adanmusti. Tepeleme yulaf dolu olan 8btir ucun éniiney-
se, branda bezinden perde ¢ekilmisti. Duvarlar, tavan
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atkilar1 ve bu gecelik sallandirilmig olan avizeler, tutam
tutam yesilliklerle, dallardan 6riilme gelenklerle siislen-
misti. Cobanin tam karsisinda iizerinde bir masayla san-
dalyeler bulunan bir kiirsii vardi. Buraya {i¢ kemana
oturmugtu. Arkalarinda da, saglari dimdik havaya kalk-
mug, yiiziinden asag1 terler akan ve elindeki tef tir tir tit-
reyen, telagli bir adam dikilmis duruyordu.

Dans sona erdi ve ortadaki kararmig mege zemin
iizerinde bir dizi ¢ift bir dahaki dansa hazirlanarak sira-
landi. Birinci keman sordu:

“Simdi hamfendicigim, 6ziir dileyerek sorarim size,
bu kez hangi dans1 istiyorsunuz?”

Bathsheba’'nin duru sesi, “Hig fark etmez,” diye kar-
silik verdi.

Geng kadin yapinin i kogesinde, tistii bardak ve si-
rahilerle dolu bir masanin bagindan olup bitenlere bak-
maktaydi. Troy da onun yaninda, arkasina yatarcasina
yaslanmig oturuyordu.

“Oyleyse,” dedi keman, “affiniza siginarak ben séyle-
yeyim; Asker Sevinci'ni ¢almak en uygun diger, ¢iftligi-
mize yakigikli bir asker damat geldigine goére! Ne dersi-
niz, kardeglerim, dostlarim, éyle degil mi?”

Birgok kisi bir agizdan, “Asker Sevinci olsun!” diye
bagirdilar.

Cavus negeyle, “Gosterdiginiz yakinliga tegekkiir-
ler!” diyerek Bathsheba'y: elinden tuttu ve sirada bekle-
yen ciftlerin bagina gecti. “Gergi burada beni bekleyen
yeni gdrevlerimi yapabilmek amaciyla Cok Litufkir
Majestelerinin On Birinci Agir Stivari Muhafiz Alayy’'nin
bedelini 6deyip ordudan aynldimsa da, ruhum ve duy-
gulanm, émiir boyu bir asker olarak kalacaktir.”

Boylece dans bagladi. Asker Sevinci ezgisinin {istiin-
ligiine gelince, bu konuda higbir zaman bir diigiince ay-
nlig1 olamaz; olmamigtir da! Weatherbury ve yakinlan-
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nin miiziksever ¢evrelerinin inancina goére, bu bir saatten
beri tepinmekte olan ayaklara verdigi hoplayip ziplama
istegi, bagka ezgilerin en baglangicta verdigi istekten kat
kat iistiindiir. Sonra Asker Sevinci’'nin, demin sdzii gecen
tefe de pek uymak gibi ek bir istiinliigi daha vardur, tef,
tinilart en kusursuz hafifligiyle ¢tkarmakta gerekli olan
kivrilip biikiilmeleri, sarsilmalari, ¢irpinmalan iyi bilen
bir tistadin elinde yabana atilmaz bir ¢alg: sayilir.

Viyolonselden bir top ateginin gimbiirtiisiiyle yu-
varlanan notalarla, bu 6liimsiiz ezgi sona erdi ve Gabriel
artik beklemeyerek iceri girdi. Bathsheba’y: gormezlik-
ten gelerek platforma dogru yaklagabildigi kadar yaklag-
ti. Cavus Troy simdi burada oturmug konyakla su igiyor-
du. Oysa otekilerin hepsi elma sarabiyla bira icmektey-
diler. Gabriel cavusla konugabilecegi bir yere sokulama-
yinca bir dakika agag: insin diye ona haber gonderdi.
Cavug gelemeyecegini bildirdi.

Coban, “Oyleyse kendisine soyler misiniz?” dedi.
“Yakinda kétii bir saganak bosanacaga benzer. Bir yolunu
bulup ekin yiginlarin1 korumali.”

Haberci, “Mr. Troy yagmur yagmayacak diyor,” yani-
tiyla déndi. “Simdi bu vidi vidilarla ugragmanin sirast
degilmis.” , :

Troy'la kargilasinca Gabriel, fenerin yaninda kalmag
bir mum gibi sontiklesiverirdi. Simdi de, huzursuz, te-
dirgin, evine dénmek amaciyla gene digari gikti. Ciinkii
su durumda i¢i, samanlikta olup bitenleri kaldiramiyor-
du. Kapida duraladi bir an. Troy konuguyordu.

“Arkadaglar, bu gece kutladigimiz, yalmiz bir har-
man sonu degil, aym: zamanda bir diigiin s6lenidir de.
Sizin haniminiz olan bu bayan:i bir siire 6nce nikihla
almak onuruna erdimse de, simdiye dek Weatherbury'de,
hepinizin arasinda kutlayamamistik. Bu mutlu olay:
hakkinca kutlayabilelim ve herkes evine mutlu olarak
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dénsiin diye buraya siselerle konyak ve sicak su getiril-
mesini buyruk verdim. Her konuga kocaman birer bar-
dak verilecek.” .

Bathsheba elini onun koluna koydu ve solgun yiizii-
ni onunkine dogru kaldirarak yalvarnrcasina, “Yok, ver-
me bunu,” dedi. “Ne olur Frank, verme. Onlar hasta et-
mekten bagka bir ige yaramaz ki! Yeterince yiyip ictiler.”

Bir-iki kisi, “Dogrudur, bagka bir sey istemeyiz sag
olun,” dedi.

Troy, “Laf!” diye dudak biiktii ve aklina birden, par-
lak bir sey gelmiscesine, “Arkadaslar!” diye sesini yiikselt-
ti. “Kadin kismini evlerine gonderelim! Tavuklann yatma
zamamdir. Sonra biz horozlar kendi aramizda vur patla-
sin, al oynasin, egleniriz! icinizden &dleklik eden gikar-
sa, bu kig kendine baska kapida is arar, aruk!”

Bathsheba kizararak samanliktan disan yiiriidi; bi-
" tiin kadinlarla ¢ocuklar da pesinden! Kendilerini konuk
yerine koymayan calgicilar sessizce kalkip yayli arabala-
rmin durdugu yere gittiler ve at kostular. Boylece sa-
manlik Troy'la irgatlara kaldi. Gereksiz yere kaba goriin-
mek istemeyen Gabriel bir siire oyalandi. Sonra o da
kalkip oradan aynldi. Sicak suyla konyagin ikinci kez
sunulmasini beklemedi diye ¢avus onun ardindan dostga
bir kiiftir sallad.

Gabriel evinin yolunu tuttu. Kapiya varirken ayagi-
nin ucu, boks eldiveni gibi yumusak, siskin, megsinimsi
olan ve buna uygun ses ¢ikaran bir nesneye degdi. Yolun
karsgisina gegmeye yeltenen iri, algakgonilla bir kurba-
gaydi bu. Coban, hayvam ac1 ¢ekmekten kurtarmak
amaciyla dldiirmenin daha dogru olabilecegini digtine-
rek eline aldy; bir yerine bir gey olmadigini gériince gene
otlarin arasina birakti. Dogrudan dogruya Biiyiikk Doga
Ana’dan gelen bu haberin anlamini Gabriel biliyordu.

Cok gegmeden bir haber daha geldi.
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Iceri girip kibrit cakinca masamn iizerinde ince bir
yaldiz ¢izgisi parlads, hafif bir cila fircasi ¢ekilmiggesine.
Cobanin gozleri bu kiviim kivrim iiltiy karsi yana dog-
ru izleyerek kocaman, kahverengi bir siimiikliibécek
gordi. Bahgede yasayan yaratik bu gece, kendi bildigi
nedenlerden 6tiirii iceri girmis i. Bu, Doga'nin kétii ha-
vaya hazirlansin diye ona gonderdigi ikinci uyarydi.

Gabriel Oak oturdugu yerde bir saate yakin, derin
derin diigiindii. Bu siirede, saz damli evlerde ¢ok bulu-
nan tiirden iki kara 6riimcek, arada bir yere diise kalka
tavani arginlayip durdular. Onlan géren Gabriel bu ko-
nuda tiimiiyle anladig: bir belirti oldugunu hatirlads; bu
da koyunlann icgiidiileriydi. Disan ¢ikti; birkag tarlay
kosarak gecip koyunlann yanina vard: ve ¢itin tistiine ¢1-
karak hayvanlara baku.

Hayvanlar agilin 6biir ucundaki ¢alilarin gevresinde,

- birbirlerine sokulmus duruyorlardi. Géze ¢arpan ilk ga-
riplik, Gabriel'in birdenbire goériiniivermesiyle tirkme-
yisleri, yerlerinden kimildamayislari oldu. Demek insa-
nogluna karst duyduklan korkudan daha biiyiik bir kor-
ku icindeydiler simdi. Gene de en dikkate deger nokta
bu degildi. Bir araya oylesine toplanmuglard: ki, hig ay-
rincasiz hepsinin kuyrugu, firtinanin yaklastigs ufka dog-
ru déniiktii. I¢ ice iki halka yapmislardi. Igtekiler iyice
sikigik, dis halkadakiler daha seyrek duruyorlard: ve sii-
riintin su durusuyla ¢izdigi bigim dantelli bir yakay1 an-
dirmiyor degildi; ortadaki fundalar da yaka sahibinin
boynu yerine gegiyordu.

Bu, ¢obanin ilk digtncesini dogrulamaya yetti.
Geng adam gimdi kendinin hakli, Troy’un haksiz oldu-
gunu biliyordu. Doga’'nin biitiin sesleri hep bir agizdan,
bir degigiklik olacagim bildiriyorlard. Bu dilsiz anlatim-
larin agik¢a ortaya vurdugu iki ayr yorum vardi: Once
gok giirtiltiilii bir saganak boganacak, sonra uzun stiren,
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soguk yagslar olacak gibiydi. Siiriingenler arkadan gele-
cek yagmuru sezmekle birlikte, aradaki firtinadan pek
haberleri olmamig gibiydiler. Koyunlarsa firtinay1 sez-
mislerdi de, sonradan gelecek yagmuru bilmiyorlardi.

Hava durumunun bu karmagkhg, az rastlandig
icin daha korkuluydu. Coban ekinlerin durdugu yere
dondii. Burada her sey sessizlik icindeydi, yigin konileri-
nin uclar, kapkaranlik, gége dogru sivriliyordu. Bes bug-
day, dort arpa yigim1 vardi. Bugdaylar déviiliince her yi-
findan ortalama dért yiiz kilo gikards; arpalarsa en azin-
dan bes yiiz kilo ederlerdi. Bunlarin Bathsheba'ya, daha
dogrusu herhangi bir kimseye kag para getirecegini Gab-
riel Oak kafasindan gdyle basit bir carpma ve toplamayla
hesapladi:

5 x 400 = 2000 kilo = 500 altin
3 x 500 = 1500 kilo = 250 altin

Toplam: 750 altin

Yedi yiiz elli altin! Hem de paranin biiriinebilecegi
en giizel bicimde: Insanlarla hayvanlar igin gerekli yiye-
cek biciminde yedi yiiz elli alun! Bir kadinin esintileri
yiiziinden bunca iiriiniin yan yanya degerden diigmesi
tehlikesine géz yumulabilir miydi? “Hicbir zaman, ben
engel olabilirsem!” dedi Gabriel.

Gabriel'in kendi kendine gésterdigi neden buydu.
Ne var ki insanoglu, kendi kendisiyle bas bagayken bile,
iizerine iki kez yazi1 yazilmis bir sayfaya benzer: Bir géz-
le okunan yazis1 vardir, bir de bunun altinda gizli kalanu.
Bu sayfadaki gozle goriilen pratik, siradan yazinin ardin-
da belki de sdyle bir altin yazi bulunuyordu: “O kadar
sevmig oldugum kadina giiciimiin son damlasina kadar
yardim edecegim.”
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Coban ekin yi1ginlarinin Gstiinii hemen o gece érte-
bilmek amaciyla, yardima: bulmaya samanhga gitti. Ige-
risi ok sessizdi, Gabriel toplant: dagildi sanarak gecip
gitmek {izereyken, kap:t kanatlarinin araligindan digan
sizan ve digandaki yesilimsi beyazligin yaninda safran sa-
nist gibi duran 8lgiin bir 151k gordii.

Iceri bakt1. Alisiilmadik bir gériintiiyle kargilagti.

Cam ve defne dallarinin arasina asilan mumlar dibine
kadar yanmug, hatta bazilannin gevresindeki yapraklar
kavrulmustu. Isiklardan ¢ogu biitiin biitiine sénmiisti.
Kimileri tiitiiyor ve kokuyor, diplerinden yerlere yag
damliyordu. Masanin altinda, sandalyelere ve duvarlara
yaslanmug olarak da, dikeyin diginda diisiiniilebilecek her
durumda olmak (izere, irgatlarin zavalli govdeleri yatiyor-
du. Baglarindaki saglar yiizlerine dylesine yapismist: ki,
piiskiillii yer siipiirgelerini andirtyorlardi. Bunlarin orta
yerinde, sandalyesinde arkasina yaslanmig oturan Cavus
Troy’un goriiniigii gdz kamastiriyordu: al renkli ve seckin.
Jan Coggan sirtiistii yatrmug, agz1 agik, havaya horultular
salivermekteydi. Daha birgoklari onun durumundayd:.
Bu yatay toplulugun bir arada soluyuslar: Londra kentinin
uzaktan duyulugunu andirir bir hafif ugultu yaratiyordu.
Joseph Poorgrass, govdesinin yiizeyini havadan miimkiin
oldugu kadar korumak amaciyla olacak, kirpi gibi belli
belirsiz segiliyordu. Bardaklarla kupalar hila masanin iis-
tiinde duruyordu. Devrilen bir su siirahisinden akan ve
yolunu sagilacak bir diizliikle uzun masanin tam ortasin-
dan ¢izen incecik bir dere, sizmig yatan Mark Clark’in
boynuna damliyordu... magaralardaki sarkitlarin damla-
masma benzeyen, tekdiize, dl¢uli bir tip tip.

Coban umutsuzlukla ¢evresine bakindi. Bir-iki kisi
disinda, giftligin biitiin eli ayag: tutan erkekleri bunlardi
iste. Gabriel bir bakista anladi ki, iriin o gece, hatta er-
tesi sabah kurtarilacaksa, bu i onun bagina diisiiyordu.
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Jan Coggan’in yeleginin alundan hafif bir “tik tak”
yiikseldi: Saati sabahin ikisini vuruyordu.

Gabriel uzanmig yatan Matthew Moon'un yanina
gitti. Ciftlik yapilarindaki saz damlann aktarilmasini ve
cardaklanin oriilmesini ¢ogunlukla Matthew {izerine
alirdi. Gabriel onu sarsaladiysa da bir sonug alamad:.

Egilip kulagina, “Cardak yapma araclarin nerede?”
diye bagirds.

Matthew bir medyumun bilingsiz hazircevapligiyla,
makine gibi, “Merdiven altinda,” diye kargilik verdi.

Gabriel elinden birakinca Matthew’nun kafas1 ¢6m-
lek gibi yere diista.

Sonra Gabriel, Susan Tall’un kocasina gitti.

“Tahi] ambarinin anahtan nerede?”

Yanit yok. Soru yinelendi, aym sonug alindi. Susan
Tall'un kocasi gece vakti kendisine baginlmasina, anlagi-
lan, Matthew Moon’dan daha aligikt1! Gabriel onun ka-
fasin1 elinden btrakip oradan ayrild.

Hak yememek gerekirse, aksamki eglencenin béyle
ac1 ve umut kinic1 bir bigimde sonuglanmasinda kéyliile-
rin bityitk bir sugu yoktu. Cavug Troy, kadeh elinde,
dostluklarini ickiyle percinlemelerinde 6ylesine ayak di-
remisti ki, kars1 gelmek isteyenler bile bu durumda ter-
biyesizlik etmemis olmak i¢in i¢miglerdi. Yalniz, ¢cocuk-
luklanindan beri elma garabiyla birden daha sert ickiye
aligik olmadiklarindan, bir saat kadar sonra hepsi birden,
sagilacak bir benzerlikle, s1z1p kalmiglard:.

Gabriel'in igi kétii kararmigti. Bu icki alemi, vefal
cobanin simdi bile biitiin giizel, parlak, umutsuz diisle-
rinin simgesi olarak gordiigii o dikkafali, biyiileyici kadi-
na felaket getirecege benzerdi.

Coban samanlifa bir sey olmasin diye, sonmek tze-
re olan 1giklan iifledi. Diinyadan habersiz, derin uykular-
da uyuyan adamlann Gzerine kapiy1 6rttii ve gene diga-
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ridaki 1ss1z gecenin icine ¢ikt1. Diinyay1 yutmak {izere
olan bir ejderin aralik dudaklarindan yiikselmise benze-
yen sicak bir esinti giineyden gelerek yiiziinii yalad.
Tam kargtki kuzey ufkunda, riizzgirin tam yolu tizerinde
tirkiing ve sakat bir bulut yigim1 yiikselmekteydi. Oyle
garip bir bigimde yiikseliyordu ki, insan onun agagilar-
dan, makineyle kaldirildigiri géziinde canlandirabiliyor-
du. Bu arada deminki ufak, soluk bulutlar, kuzeydeki
koca buluttan 6dleri kopmusgasina, bir canavarin gozet-
ledigi bir siirii yavru gibi, gégiin giineydogu kdsesinin en
dibine kagigmuglard:.

Ciftlikten ayrilip kéye giden ¢oban, Laban Tall'un
penceresine kiigiik bir tag firlatti. Susan’in pencereyi aga-
cagin1 ummugtu, ama kimildayan olmadi. Coban, evin
erkegi girebilsin diye acik birakilan arka kapziya gidip iceri
girdi ve merdivenin dibinde durdu. Giiriil giiriil bir sesle,
“Mrs. Tall, tahil ambannin anahtarini almaya geldim,”
dedi. “Tente bezlerini ¢tkarmak istiyorum.”

Susan Tall, yan uyanarak, “Sen misin?” diye sordu.

Gabriel, “Evet,” dedi. ,

“Yataga gelsene, sapsal serseri, insan1 uykusuz birak-
manin alemi var m1?”

“Laban degilim ben, Gabriel Oak’um. Tahil ambari-
nin anahtarini istiyorum.”

“Gabriel! Ne halt etmeye Laban’mig gibi numara
yaptin sanki?”

“Yapmadim. Ben senin beni..."

“Yaptin iste! Ne istiyorsun benden?”

“Tahil ambarinin anahtarini.”

“Al, dyleyse. Civide asili. Gecenin bu saatinde gelip
kadin kisminin rahatini...” l

Gabriel konugmanin gerisini beklemeden anahtan
aldi. On dakika sonra onun karaltisinin tek bagina, avlu-
da dért biiyiik tente bezini siiriikleyerek gektigi goriile-
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bilirdi. Cok ge¢meden tahil hazinelerinden ikisi simsiki
ortiiliip kapanmsts, her y1gina iki ortii. Iki yiiz altin kur-
tulmus demekti. Daha ii¢ bugday yigin1 kalmigt1 ve bun-
lar1 6rtmeye bez yoktu. Gabriel dam altina bakt: ve catal
buldu. Ugiincii servet yigininin istiine ¢ikt1 ve iizerine
cardak 6rmeye koyuldu. En ustteki desteleri birbiri tize-
rine yan yatirtyor, araliklar1 da baglanmamig destelerden
aldig1 saplarla dolduruyordu. '

Simdilik igler yolunda sayilirdi. Bu acele onlem
Bathsheba'nin ekinini bir-iki hafta korurdu, firtina pek
glicli esmezse.

Sira arpaya gelmisti. Bunu korumanin tek yolu yi-
#inlarin {izerine bir sacak 6rmekti. Zaman gegiyordu. Ay
buluta girdi ve bir daha ctkmadi. Biiyiikelginin savag 6n-
cesinde ¢ekilip gitmesiydi bu. Gecenin solgun, bitkin bir
goriiniisii vardi, hasta gibi. Sonunda, biitiin gokler son
solugunu veriyormuscasina 6lgiin bir yel esti. By, 6liime
benzetilebilirdi.

Simdi artik ¢iftlik avlusunda direkleri ¢akan tokma-
fin kof patirtisindan ve aradaki ot higirtisindan bagka
higbir sey duyulmuyordu.

XXXVII
Firtina - Ikisi bag baga

Bir ufuktan 8biiriine ucan yakamozlu kanatlardan
sacilircasina gakan bir 151k yeryiiziine serpildi ve bir glim-
biirtii havayr doldurdu. Bu, yaklagan firtinanin ilk oyu-
nuydu. '

Ikinci simgek daha giiriiltiilii cakti; deminkine oran-
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la daha az parlakt. Gabriel Bathsheba’'nin yatak odasin-
da bir 11k gérdii ve ¢cok gecmeden perdenin tizerinde bir
golge, bir agag bir yukar: dolagmaya bagladi.

Sonra bir tiglincti simsek ¢akt1. Yukaridaki ugsuz bu-
caksiz gék derinliklerinde, olaganiistii manevralar yapil-
maktaydi. Simgekler simdi giimiis rengini almus, gokyii-
ztinde zirhl ordular gibi yanip séniyordu. Gimbiirtiiler
top atigina donmiistii. Yiiksekteki yerinden Gabriel bii-
tiin gevreyi gorebiliyordu. Her bir ¢ali, funda ve agag, tas
baskis1 resimlerdeki gibi apagik segilebiliyordu. Ondeki
bir agilda bir inek siiriisii vardi ve su sirada ineklerin son
derece qilgin bir kargagalik icinde kogustuklan goriilebi-
liyordu, baglan yerde, art ayaklanyla kuyruklan ta hava-
da. Daha 6ndeki bir kavak agaci, cilali teneke iizerine
firayla ¢izilmis bir miirekkep ¢izgisiydi. Derken, tablo-
nun gézden silinmesiyle karanhk 6yle yogunlast ki,
Gabriel igini ancak el yordamiyla yapabildi.

Elindeki, ekin yiginlarim1 destelemekte kullanilan,
ellenmekten cilali gibi olmug sivri uglu, uzun demir ¢u-
bugu y1gimin ortasina daldirmigti. Gékytiziiniin en te-
pesinde mavi bir 1g1k belirdi ve sozle anlatilamayacak
bir bi¢cimde ¢ubugun tepesine dogru kaydi. Bir an sonra
bir ¢akis duyulduy, sert, acik, kisa. Gabriel durumunun
hi¢ de giivenli olmadigin1 anlayarak yere inmeye karar
verdi.

Bir damla yagmur bile diismiig degildi heniiz. Co-
ban yorgun eliyle alnindaki terleri sildi ve gene st 6r-
tiilmemis duran yiginlann karanlik bicimlerine bakt.
Gergegi ararsan, bu denli tathh miydi cam1? Gelecekten
ne umdugu vardi ki canini tehlikeye atmaktan sakiniyor-
du, elde boyle bir tehlikeyi goze almaksizin bagarilama-
yacak, acele ve 6nemli bir ig varken? Gabriel yigindan
inmemeyi aklina koydu. Gene de bir givenlik énlemi
aldi. Dam altunda, baskisiz atlarin kagmasini énlemekte
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kullanilan uzun bir zincir duruyordu. Gabriel bunu mer-
divenden yukan tagidh ve elindeki demir ¢ubugu hal-
kalardan birinin iginden gegirerek zincirin 6btir ucunu
yere dogru saliverdi. Bu derme ¢atma paratonerin golge-
sinde kendini daha bir giivende buluyordu.

Daha Gabriel elini araglarina atmaya firsat bulama-
dan besinci simsek ¢akti, yilan gibi lavnlip canavar gibi
haykirarak. Rengi ziimriit yesiliydi ve yani sira getirdigi
gok giiriiltiisii insam sersem ediyordu. Ama 151810 aydin-
latug bu sey neydi? Cobanin karsisindaki agikhk yerde
kadina benzeyen siyah bir karalti durmaktaydi. Kéyiin tek
yigit, seriiven sever kadini, Bathsheba olabilir miydi bu?
Karalt: bir adim ilerledi ve goban onu géremez oldu. Ka-
ranhga dogru, “Siz misiniz, hanimefendi?” diye seslendi.

Bathsheba’'nin sesi, “Kim var orada?” diye sordu.

“Gabriel. Yiginin {istiine sagak 6ériiyorum.”

“Ah, Gabriel, gercek mi? Ben de onlara bakmaya
geldimdi. Havanin durumu beni uyandirds, iiriin geldi
aklima. Oyle sikildim ki! Hig kurtarabilecek miyiz, der-
sin? Kocami bulamiyorum. Senin yaninda mi?”

“Burada degil.”

“Nerede oldugunu biliyor musun?”

“Samanhkta uyuyor.”

“Uriiniin kolayina bakarim, diye s6z verdiydi. Oysa
hicbir sey yapmadi. Ben sana yardim edebilir miyim?
Liddy bu havada disan ¢ikmaktan korktu. Su ise bak,
gecenin bu saatinde sen buradasin! Yapabilecegim bir ig
vardir elbet, degil mi?”

“Bana ot demeti getirebilirsiniz, teker teker, karan-
likta merdiven tirmanmaktan korkmazsanmz. Artik her
dakikamiz degerli; bunu yaparsaniz ¢ok zaman kazani-
niz. Insanin gozii karanhga ahgiyor.”

Geng kadin kesinlikle, “Ne gerekirse yaparim,” diye
kargilik verdi.
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Hemen bir ot destesi alip omzuna vurdu. Gabriel’in
yanina tirmandi, desteyi demir ¢ubugun arkasina koydu
ve bagka bir deste almak amaciyla gene asagiya indi.
Ugiincii ¢ikiginda bir simgek tahil yiginini rengarenk ci-
lal bir seramik gibi aydinlatti, her bir saman ¢8pi ayirt
edilebiliyordu. Gabriel kargisindaki yamagta iki insan
karaltis1 gordii, simsiyah yigin parlakligini yitirdi, karalt-
lar gozden silindi. Gabriel bagini gevirdi. Altinci simgek
arkadan, dogu yoniinden gakmugti ve karsidaki karaltilar
kendisiyle Bathsheba'nin golgeleriydi.

Derken gok giiriiltiisii duyuldu. Oylesine cennetten
¢ikmiga benzer bir 1ig1igan bu denli bir cehennem giiriltii-
st ¢ikarabilecegine inanmak giigtii.

Bathsheba, “Ne korkung!” diye bagirarak ¢obanin
koluna yapist1.

Gabriel déndii ve dik merdivende sallanmasini 6n-
lemek amaciyla onu kolundan tuttu. Tam o dakikada
simgsek yeniden ¢akt1 ve coban samanlik duvarinda uzun
kavak agacinin siyahla ¢izilmis resmini gérdi. Bu, kava-
gin, bat1 yoniinde ¢akan bir gimgegin 11g1yla samanhik
duvarina diigen golgesiydi. '

Bir simgek daha cakti. Bathsheba yerdeydi bu sirada.
Ne simsegin pariltist ne de gok giiriiltiisii karsisinda goz
bile kirpmadan bir deste daha omuzladig: gibi gene mer-
diveni ¢ikti. Sonra gevre dort-bes dakika kadar sessizlige
gomiildi ve Gabriel'in acele acele direk ¢akisimin patir-
tis1 gene agik¢a duyuldu. Coban firinanin giddetini at-
lattiklarini digiiniirken bir simgek daha ¢akti. Gabriel,
“Siki dur!” diyerek onu gene kolundan kavradi ve desteyi
omzundan ald.

Tam o sirada gékler gercekten yanildi. Cakan 151k o
denli olaganiistiiydii ki, bunun anlamindaki séze sigmaz
tehlikeyi o anda kavrayamadilar ve yalnizca giizelliginin
gorkemini hissettiler. Simsek dogudan, batidan, kuzey-
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den ve giineyden aym1 anda ¢akmusti ve tam bir 8lim
dansiydr. Havada iskelet bigimleri belirmisti, kemikleri
mavi atesten. Zipliyor, sigriyor, atlayip kosuguyor ve go-
riillmedik bir kargasalik icinde birbirlerine giriyorlardi.
Aralarina kiviim kivrim yesil yilanlar dolanmig ve geriye
daha hafif bir 1siktan genig bir perde ¢ekilmigti. Kayna-
san gokyliziintiin her kogesinden aynm1 zamanda, haykirig
denebilecek bir ses yiikseldi. Gerg¢i higbir hayking buna
yaklasamazsa da, diinyadaki biitiin seslerin iginde bu
sese en benzeyeni gene haykingti. Bu arada gokteki o
tiiyler iirpertici kivilllardan biri Gabriel'in gubugunun
tepesine konmus, igine girip gozden yiterek zincire, ora-
dan da yere ge¢misti. Gabriel'in gézleri kérlesmis gibiy-
di ve Bathsheba’nin sicacik elinin kendi elinin iginde
titredigini duyabiliyordu, éylesine yepyeni, heyecan ve-
rici bir duyu! Ne var ki, 6fkeden kudurmus bir evrenin
yam sira bakilinca, sevmek, yasamak, biitiin insanca gey-
ler kiigiitk ve cerden ¢épten kaliyordu.

Gabriel daha biitiin bu izlenimleri bir diisiince igin-
de derlemeye ve Bathsheba’nin kirmiz1 gapka tiiyiiniin
bu 1g1kta ne garip parladigini gérmeye dogru diiriist va-
kit bulamamigken, demin s6zii gegen o uzun kavak ateg
alarak bembeyaz alev kesilmise déndii ve en son catirti-
lara kanigan iirkiing seslerin arasina bir yenisi katildi. Ser-
semletici bir giimbiirtiilydii bu, hasin, acimasiz. Daha
uzaktan gelen gok giriiltiilerine bir davul tinis1 veren o
titregim ve yansimalar bunda olmadigindan, kulaklarina
donuk ve kuru bir tokat gibi vurdu. Yeryiiziiniin her ye-
rinden ve yukandaki genis kubbeden vuran aydinlikta
Gabriel o uzun, dimdik agacin boylu boyunca ikiye ay-
rilmus, bir yaninin koca bir kurdele gibi siynlip yere diis-
miis oldugunu gérdi. Obiir yam dimdik ayakta duruyor
ve yarilan yeri uzun beyaz bir ¢izgi gibi goriiniiyordu.
Yildinm agaca ¢arpmugti. Bir kiikiirt kokusu ortalig: dol-
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durdu. Sonra her yer sessizlige ve Hinnom Vadisi'ndeki’
magaralar gibi bir karanliga gémulda.

Gabriel telasla, “Az kald: gidiyorduk,” dedi. “Asag:
insen iyi olacak.”

Bathsheba ses ¢ikarmadi. Coban onun kesik kesik
soludugunu ve korkudan gégsi inip kalktik¢a yanindaki
ot demetinin higirdadigim1 duyabiliyordu. Bathsheba
merdivenden agag1 indi. Gabriel de agagi inmeye karar
verdi. Karanlik simdi en keskin gozlerle bile delinip ge-
cilemeyecek kadar yogundu. Agagida, yan yana durdular.
Su sirada Bathsheba yalmizca havay: diigtintr gibiydi,
Gabriel de yalnizca Bathsheba'yi.

Sonunda Gabriel, “Firtina hig degilse simdilik ge¢-
mige benzer,” dedi.

“Bana da 6yle geliyor ya, sayist belirsiz pariltilar var
bak!”

Gokyiizi simdi sonu gelmez bir panltiyla doluydu,
tist {iste ¢akan, birbirine eklenip eriyerek bir biitiin yara-
tan 1giklar.

Goban, “Bunlar 6nemli degil,” dedi. “Yagmurun diis-
meyigini aklim almiyor. Ama Tanri’ya bin giikiir, béylesi
hepimiz i¢in ¢ok daha iyi. Hadi, ben gene yukan c¢ikiyo-
rum.”

“Gabriel, 6yle iyisin ki! Buna layik degilim ben! Ka-
lip sana yardim edecegim. Ah 6tekiler neden burada de-
giller sanki?”

Gabriel duraksayarak, “Olabilselerdi olurlardi,” dedi.

Kadin, “Of, hepsini biliyorum,” diye yanitladi. Sonra
agir agir, "Hepsi de samanlikta uyuyorlar,” dedi. “Sizip kal-
mugslar, kocam da aralaninda. Isin gergegi bu, degil mi? Beni
béyle seylere dayanamayacak siinepe kadinlardan sanma.”

1. Gehenna: Yeni Ahit'te kotilerin 6limden sonra yanarak yok olacag yer,
Cehennem. (Y.N.)
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Gabriel, “Emin degilim,” dedi. “Gidip bakayim.”

Bathsheba’yr orada yalniz birakarak kargidaki sa-
manliga gitti. Kapinmn araliklanndan bakt1. Igerisi, kendi
birakug gibi zifiri karanhkt: ve gene deminki gibi, gesit-
li horultularin siirekli sesleri geliyordu.

Gabriel ensesinde tath bir meltem duyarak dondi.
Bu Bathsheba’'nin soluguydu. Geng kadin onun ardin-
dan gelmis, ayn1 arahktan iceri bakmaktayd.

Gabriel ikisinin de su anda aklim1 dolduran acikli
diiginceyi dagitmak, gecistirmek amaciyla, “Avluya gel-
seniz de biraz daha ot verseniz bana, dogrusu zamandan
cok kazaniniz,” dedi.

Sonra gene yigina gidip merdiveni ¢ikti, daha rahat
cahsabilmek amaciyla tepeye tirmand: ve sagag: 6rmeye
koyuldu. Bathsheba onun ardindan geldi. Elinde ot yoktu.

Insani etkileyen, tuhaf bir sesle, “Gabriel!” dedi.

Gabriel bagimi kaldirip ona bakti. Geng kadin de-
minden beri hi¢ konugmamugti. Uzaklagan gimseklerin
yumusak ve siirekli 1simas1 siyah gégiin éniinde mer-
merden bir yiizii aydinlatiyordu. Bathsheba y1ginin he-
men hemen tepesine oturup ayaklarini toplamig ve mer-
divenin en iist basamagina dayanmisti.

Coban, “Buyur, hanimefendi,” dedi.

“O gece ben 6yle dortnala Bath’a giderken sen be-
nim evlenme niyetiyle gittifimi sanmg olacaksin — oyle
degil mi?”

Bu yeni konunun boyle damdan diigercesine agil-
masina biraz sagiran Gabriel, “Sonradan 6yle sandim, 6n-
ceden degil,” dedi.

“Herkes de 6yle mi diigiindia?”

“Evet.”

“Sen de beni kinadin, degil mi?”

“Sey, biraz.”

“Biliyordum. Bana bak, senin bana kétii gézle bakip
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bakmaman bence biraz énemlidir. Bu yiizden sana bir
agiklamada bulunmak istiyorum, Bath’tan déntip de se-
nin bana dyle kinayarak baktigini gérdiigiimden beri is-
tiyorum. QOyle ya, éliiverirsem, ki yakinda 6lebilirim, sen
de benim hakkimda hep yanhs seyler diisiiniirsen ¢ok
koti olur. Simdi, beni dinle.”

Gabriel'in higirtis: kesildi.

“O gece Bath’a Troy'a verdigim s6zii geri almak ni-
yetiyle gittim, dogrudan dogruya. Evlenmemiz oraya
vardiktan sonra ortaya ¢ikan... durumlar yiiziinden oldu.
Simdi, olay: bagka bir agidan gorebiliyorsun ya?”

“Evet, biraz.”

“Bir kez basladiktan sonra dahasint da anlatmam ge- .
rekiyor, sanirim. Belki bundan bir sey gikmaz, ¢iinkii sen
hi¢bir zaman kendini aldatmig, benim seni sevdigime
kendini inandirm1s degilsin; bunlar sana séylemekte de-
min sdyledigim amag diginda bir amacim olabilecegini
sanmazsin... Neyse, yabanci bir kentte yalnizdim ve atim
topal olmustu. Ne yapacagimi bilemiyordum. Onunla
bdyle yalmz gériigmek yiiziinden dile diisebilecegim, is
isten gectikten sonra kafama dank etmisti. Ne var ki, tam
ondan ayrilacagim sirada, o, birden, o giin benden daha
-giizel bir kadin gérdiigiini séyledi; hemen onun olmaz-
sam baghligina giivenemeyecegimi séyledi... Uziildiim,
kafam allak bullak oldu...” Geng¢ kadin sesinin kisiklig
gegsin diye yutkundu ve solugu kesilmiggesine bir an
bekledi. “Iste boyle, yan kiskangliktan, yan kafamin kari-
sikligindan, onunla evlendim!” diye ategli, umarsiz bir
fisiltiyla ekledi.

Gabriel kargilik vermedi.

Bathsheba ¢abucak, “Onda sug yoktu, ¢iinkii bas-
ka... bagka birisini gérmis oldugu tiimuyle dogruydu,”
dedi. “Simdi artik bu konuda senden tek soz istemiyo-
rum, istemiyorum da ne demek, yasakliyorum bunu. Bu
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‘yanlis anlagilan noktay: bilmeni istedim yalnizca; ig isten

gecmeden, anlatabilecekken anlatmak istedim... Daha
ot getireyim mi?” ,

Geng kadin merdivenden agag: indi ve gene galisg-
malarina koyuldular. Gabriel ¢ok gecmeden haniminin
merdiven inis gikislarinda bir gevseklik sezdi ve bir ana
sefkatiyle, “Artik iceri girsen iyi olur gibi geliyor bana;
yoruldun,” dedi. “Gerisini ben kendim bitiririm. Riizgir
degismezse yagmur kolay kolay yagmaz.”

_Bathsheba &lgiin bir sesle, “Igine yaramiyorsam gide-
rim,” dedi. “Ama, ah, ya sana bir sey olursa!”

“Ise yaniyorsun da, seni yordugum yetti artik. Iyi ca-
ligtin.”

Geng kadin goniil borcuyla, “Sen ¢ok daha iyi ¢alis-
tin!” dedi. “Bu bagliligindan &tiirti binlerce tegekkiir ede-
rim, Gabriel! lyi geceler. Benim icin elinden geleni yap-
tigim biliyorum.”

Karanlikta kiigiiliip gériinmez oldu ve Gabriel onun
bahce kapisint agip kapadigim duydu. Simdi bir diiste
gibi caligtyordu. Onun anlatuklarini diigiiniiyordu ve ka-
din yiireginin tersligini... Oyle ya, Bathsheba evli degil-
ken ve diledigi gibi konugmakta 6zgiirken, Gabriel'le hig
boyle yakin ve candan konugmamisti. -

Araba damindan gelen bir gicirt1 ¢obanin diigtince-
lerini dagitt1. Bu, damdaki riizgr horozunun donisi-
niin sesiydi ve riizgirin béyle déniisii felaketli bir yag-
mura igaretti.
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XXXVIII

Yagmur - Yalniz bir adam bir bagka yalniz
adamla karsilagiyor

Saat besi bulmustu; boz ve kiil renkler arasinda bir
tan sokecege benziyordu.

Havanin 1sis1 degismig, kamiltilan daha bir canlan-
mugt1. Serin esintiler Gabriel'in yiiztiniin ¢evresinde say-
dam buruntular ¢eviriyordu. Derken riizginn yoéni bi-
raz degigti ve hiz1 biraz daha artti. On dakika gegmeden
gokyiiziiniin biitiin riizgarlan bagibog déniip dolanmaya
baglamis sanirdimiz. Bugday yiginlarinin catilarindan ba-
z1lar1 ta tepelere savruldugundan, yeniden yerlerine ge-
cirmek ve iizerlerine demir agirhklan koymak gerekti.
Bundan sonra Gabriel gene arpa yiginlarinin istiinde
hanl harnl ¢aligmaya koyuldu. Yiiziine koskocaman bir
yagmur damlasi carpti. Riizgar her kdgseden uluyor, agag-
lar kokiinden sarsiliyor, dallar ¢arpigircasina birbirine gi-
riyordu. Gabriel, direkleri 6niine gelen yere, rastgele bi-
cimde cakarak, yedi yiiz altinin simgesi olan yiginlan
mahvolmaktan korumak amaciyla santim santim o6ru-
yordu. Yagmur gergekten bosandi ve Gabriel ¢cok ge¢me-
den sularin, sirtindan agag1 soguk ve yapigkan oluklar
halinde aktigin1 duydu. Zamanla kendi de tepeden tirna-
ga sinlsiklam bir y1gm olup qkti; giysilerinin boyalan
akt1 ve merdivenin dibinde renkli bir su birikintisi olug-
turdu. Yagmur donuk hava icinde, caprazlama, tel tel
uzaniyordu; bulutlardaki baglangi¢clarindan Gabriel’deki
uglarina dek, kesintisiz.

Gabriel’in birden aklina geldi: Sekiz ay énce de aym
bu yerde, simdi suyla cebellegtigi gibi disini tirnagina ta-
karak atesle savagmugti, hem de ayni kadinin agki ugruna.
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Kadina gelince... Ne var ki, Coban Oak vefali ve cémert-
ti; aklina gelen disiinceleri kovdu.

Gabriel Oak son y1gmin iistiinden inerek, “Hele sii-
kiir, bitti!” dediginde saat o karanlik, kursun renkli sabahin
yedisiydi. Iliklerine kadar sinlsiklam, bitkin ve iizgiindii,
ama, 1slakhigr ve bitkinligi Gizintiisiinden baskinds, ¢iinkii
degerli bir amaca ulagmis olmak ona nege veriyordu.

Samanliktan hafif sesler gelmekteydi. Gabriel o yo-
ne bakti. Kapidan disan teker teker ve cifter ¢ifter karal-
tilar ctkmaya baglamigti. Hepsi de sarsak adimlarla, bag-
lar1 énlerinde yiriiyorlards, en 6ndekinden baska. O sir-
tinda al ceketiyle elleri ceplerinde, 1shik calarak ilerliyor-
du. Otekilerse pismanlik duyar gibi ayaklarini siiriiye
stiriiye onun ardindan gidiyorlardi. Alayin énderi olan
Troy ciftlik evine girdi; ardindaki egri biigrii bicimler
kéye indiler. Bir tanesi bile ekin yiginlarina doniip bak-
madi. Onlann durumunu bir tek diigiinen yok gibiydi.

Cok gegmeden Gabriel bagka bir yoldan evine don-
dii. Onii sira, 1slak ve cilali koy yolunun {izerinde, elinde
semsiyeyle, kendisinden bile yavas yiiriiyen bir kimse
gordii. Adam déndii ve irkildigi agikga belli oldu. By,
Boldwood'du.

Gabriel Oak, “Nasilsiniz bu sabah, beyefendi?” diye
sordu.

“Evet, cok yagish bir sabah. Ben mi? lyiyim, ¢ok iyi-
yim, eksik olma; ¢ok iyiyim.”

“Iste buna sevindim, efendim.”

Ciftci Boldwood dalginhipindan derece derece uya-
nir gibiydi. Yanindaki adami bezgin gozlerle siizerek,
“Yorgun, hasta gériiniiyorsun, Oak,” dedi.

“Pek yorgunum. Siz de bir tuhaf goriiniiyorsunuz,
efendim; degismigsiniz.”

“Ben mi? Hig degil! Cok iyiyim. Bunu da nereden
gkardin?”
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“Pek eskisi gibi sapasaglam durmuyorsunuz gibi gel-
di de, bunu demek istemigtim.”

Boldwood tersge, “Inan bana, yamiltyorsun,” dedi.
“Hicbir gey sarsamaz beni. Demir gibi bir yapim var.”

“Ben de hasat yiginlarinin iistiinii 6értmek igin deli
gibi ¢aligim. Tam zamaninda bitirdim isi. Omriimde
boylesine didinmemistim. Sizin ekinlerin iistii 6rtilidir
sanirim, beyefendi.”

Boldwood, “Aa, elbet,” dedi. Bir sessizlikten sonra,
“Sen bana ne sordun, ¢oban?” diye ekledi.

“Ekin yifinlarinizin hepsinin iistiinii értmiigsiiniiz-
diir, degil mi?”

“Yoo!”

“Hig degilse o tas damdaki biiyiikler?”

“Ortiilmedi onlar.”

“Citin dibindekiler?”

“Yoo. Ustlerine ¢ardak 6rsiin diye adama sylemeyi
unuttum.”

“Agilin yanindaki ufak yi1gin da mi agikta?”

“Agilin yanindaki ufagi da agikta ya! Bu yil diriin y1-
ginlarin1 unuttum, gitti.”

“Oyleyse kaldirdiginiz iiriiniin onda biri bile eliniz-
de kalmayacak demektir, efendim.”

“Oyle olacaga benzer.”

Gabriel icinden, agir agir, “Unutmus gitmis,” diye
gegirdi.

Béyle bir agiklamanin o sirada ¢obanin {izerinde na-
sl sarsic bir etki biraktig1 kolay kolay anlatilamaz. Gece
sabaha kadar, kendinin onarmaya ¢abaladigi ihmalcilik
olayinin olagandis1 ve tek oldugunu, yorede bir rnegine
daha rastlanamayacagini diisiiniip durmustu. Meger
aynm1 zamanda, ayn1 kéy igerisinde ¢ok daha biiytik bir
servet akip gitmekteymis; hem de kimse yanip yakilma-
dan, kimsenin umurunda olmadan! Birka¢ ay &nce
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Boldwood'un béyle bir toprak igini unutmasi, bir deniz-
cinin gemide oldugunu unutmas: kadar giiliing ve akla
sigmaz bir sey olurdu. Gabriel, Bathsheba’nin evlenme-
siyle kendi gektigi acilar ne olursa olsun, bu adamin daha
cok ac ¢ektigini diigiiniiyordu ki, Boldwood degisik bir
sesle, kargisindakine agilip icini bogaltmak 6zlemiyle kiv-
ranan kisilerin sesiyle konugtu:

“Coban, su son siralarda iglerimin ters gittigini sen
de benim kadar biliyorsun. Aqiga vurup kurtulayim bari.
Niyetim bir yuva kurmakti. Yalniz ne olduysa oldu, di-
sundiiklerimin hicbiri ¢ikmad:.”

Gabriel, “Ben de hanimun sizinle evlenecegini sani-
yordum,” dedi. Cift¢inin agkinin derinligini, bu ytizden
susacak kadar bilmiyordu. Kendi agkinin derinligi yii-
ziinden susacak kadar da iradesiz olmamaya kararliydi.

“Ne yapahm,” diye, kotii talihin sindirtemeyip sert-
lestirdigi bir insanin dinginligiyle ekledi. “Boyle olur ba-
zen, hicbir sey umdugumuz gibi ¢tkmaz.”

Boldwood, “Kéyde alay konusu olsam gerek,” dedi.

Iradesi diginda konusgur gibiydi ve s6ziim ona umur-
samaz goriinmek istediginden, i¢ler acis1 bir durum tas-
liyordu.

“Yok canim, hi¢ sanmam.”

“Oysa igin igyiizii su ki... O beni kimilerinin sandig1
gibi... yiiziistii... birakip aldatmig degil. Miss Everdene’le
ben hicbir zaman s6z kesmemistik. Herkes béyle diyor
ya, gercekle iligkisi yok: Bana hi¢bir zaman s6z verme-
migti!”

Simdi Boldwood zink diye durmus ve ¢ilgin bakigla-
rin1 cobana ¢evirmigti.

“Ah, Gabriel!” dedi. “Ben zayif, sersem, budalanin
biriyim. I¢imdeki siziy1 sokiip atamiyorum bir tirld!..
Bu kadin:1 elimden kagirmadan énce Tanrni’nin acimasina
biraz inancim vardi. Evet, bana gélge olsun diye bir su-
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kabag: yaratmugty; kitaptaki aziz gibi ben de O’na siikre-
diyordum ve mutluydum. Gel gor ki, ertesi giin Tann
sukabaginin icine kurt disiiriip kuruttu; bence artik 6l-
mek yagsamaktan iyi!”

Bir sessizlik oldu. Boldwood tizerine gelmis olan bu
gegici i¢ dokme havasindan silkelendi; her zamanki ciddi
ve uzak havasina biirinerek ytiriimeye bagladi.

Iskelet sintigin1 andiran bir hafiflikle, “Yok, Gabriel,”
diye ekledi. “Cevredekiler bu isi bizden ¢ok dnemsedi.
Arada bir, kegke olsaydi diye yanmiyor degilim biraz. Ne
var ki, hicbir kadin beni uzun siire etkisi altinda tutama-
mustir. Iste boyle, iyi giinler; bu konustuklarimiz bagkala-
rinin kulagina gitmesin, sana giveniyorum.”

XXXIX
Eve doniis - Bir ¢iglk

Casterbridge ile Weatherbury arasinda, Casterbridge’
den dort bucuk-bes kilometre kadar uzaklikta Yalbury
Tepesi vardir; Giiney Essex Eyaleti’nin bu inigli ¢ikigh
béliimiiniin yollarinda sik sik gériilen o dik, yiiksek ba-
yirlardan biri. Pazardan dénerken ciftcilerin ve hafif ara-
ba siiren “kibar”larin yokug dibinde inerek tepeyi yiiriiye
yiiritye ¢ikmalan olagandir.

Ekim ayinin bir cumartesi aksami Bathsheba’nin
arabasi da siiriine siiriine bu bayin tirmanmaktaydi.
Geng kadin sikintili bir durugla arabada, siirticii yerinin
yamndaki yere oturmustu. Yerde, onun yani siraysa, ola-
ganiistli g1k giftci giysileri icinde, dimdik, t:1g gibi bir geng
erkek yiiriiyordu. Yaya olmakla birlikte dizginler ve
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kamgiy1 elinde tutuyor ve arada bir, eglence olsun diye,
kamgiyt atin kulaginin iistiinde hafifce saklatiyordu. Bu
adam simdi Bathsheba'nin kocas: olan bir zamanlarin
Cavus Troy'uydu. Karisinin parasiyla bedelini 6deyip or-
dudan ayrilmis, yavag yavag ¢ok yenilikei, cok atilgan bir
ciftci olup ¢cikmaya baglamisti. Gene de kafalarini degis-
tiremeyen kisiler onu goériince hila, “Cavus” demekte di-
retiyorlardi. Bunun nedeni biraz askerlik giinlerinden
kalma o fiyakali biyigin1 kestirmemis olmas: ve askerlik
ocaginda yetigmenin verdigi durug ve ylriiytsiuydi.

Su sirada, “Evet, o pis yagmur yagmayayds, iki yiz
altin1 elimle koymusc¢asina kazanabilecektim, giizelim,”
diyordu. “Gérmityor musun, yagmur biitiin durumlan
degistirdi. Bir zamanlar okudugum bir kitabin dedigi
gibi, yurdumuzun tarihinde yagmurlu hava ana oykiyii
olustururmus, glinesli giinler de béliim sonrasindaki ara-
lar1. Ne dersin, pek dogru, degil mi?”

“lyi ya, artik havalarin degistigi mevsime girdik.”

“Oras: da 6yle. Gergekte su sonbahar yariglart milleti
kirtp gegiriyor. Hi¢ boyle bir yang gdérmedimdi. Bud-
mouth’un hemen disinda, yaban, agiklik bir yerdi. Kursun
renkli bir deniz, sivilagmig bir felaket gibi, tistimiize {isti-
miize geliyordu. Firtinayla yagmur, Ulu Tanrim! Karanlik
mu dersin? Daha son yarig baglamadan ortalik kapkara ke-
sildi. Saat begti; oysa renkleri se¢mek séyle dursun, finise
gelinceye kadar atlann kendilerini bile géremiyorduk.
Yerler diz boyu ¢camurdu; ne kadar deneyimli olursan ol,
higbir sey kestiremiyordun. Atlar, biniciler, seyirciler, hep-
si denizde kayik gibi savruluyordu. Localardan Ggi yikil-
di. Igindeki zavallilar emekleyerek disan giktilar; yandaki
cayira ugan sapkalann sayis1 belirsizdi. Yaa, her seferinde
finige elli-altmg metre kadar kala Cigek ¢camura saplanip
kaliyordu da, Politika’nin kogtugunu gordiik¢e benim de
yliregim agzima geliyordu, inan bana, giizelim!”

323



Bathsheba 6nceki yazki o hayat ve giiven dolu sesi-
ne hi¢ benzemeyen, tiziici bir bi¢imde durgunlasmus,
tasali bir sesle, “Ah, Frank, su pis at yariglar yiiziinden bir
ayda yiiz altuindan ¢ok para kaybettin, éyle mi?” dedi.
“Ah, Frank, vicdansizlik bu, aptallik benim parami boyle
har vurup harman savurmak! Bu gidisle ciftligi satmak
zorunda kalacagiz. Isin olacag: bu!”

“Vicdansizhik demen sagma. Hoppala, gene tuttur-
du, hadi bakalim, a¢ musluklan; artik huy edindin.”

Geng kadin, “Ikinci yarigta Budmouth'a gitmeyece-
gine soz veriyorsun, degil mi?” diye yalvardi.

Yiiregi dolup tasiyordu, ama gozleri kuruydu.

“Neden s6z verecekmisim? Hatta hava giizel olursa
seni de gotiirmeyi tasarliyordum.”

“Tann saklasin! Bagka her yere giderim de yariglara
gitmem, Séziinden bile tiksiniyorum!”

“Yaniglan gérmeye gidip gitmemenin bir dnemi yok
ki! Bahisler yaris baslamadan 6nce yazdinliyor. Oniimiiz-
deki pazartesi bizim oraya gidip gitmememiz, benim ya-
niglarda kazanip kazanmamamu hig etkilemeyecek.”

Bathsheba tiziintii iginde, “Bu yariga da biitiin para-
m yatirdin ha!” diye bagird.

“Baglama gene, budalaligin geregi yok! Sirasiz da ko-
nusma. [nan, Bathsheba, o eski canliligini, goziipekligini
oldugu gibi yitirdin! Tann biliyor ya, senin o géziina bu-
daktan sakinmaz gériiniigiiniin altinda bdyle 6dlegin biri
oldugunu bileydim émriimde sana... elimi stirmezdim.”

Bathsheba'nin inatla karsiya dikilmig duran gézlerin-
de bu sbzler iizerine bir éfke 1g1gnin parladigy goriilebilir-
di. Bundan sonra konugmadan yollarina devam ettiler. Yo-
lun bu béliimiinii golgeleyen agaglardaki erken kurumus
yapraklar arada bir déne done yolun tizerine iniyordu.

Yamacin iistiinde bir kadin belirdi. Yol bir tiimsegin
ardinda kaldigindan, kadin ortaya ¢iktigi zaman kariko-
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caya pek yakin bir yerdeydi. Troy yeniden binmek ama-
ciyla arabaya dogru dénmiistii. Tam o ayagini basamaga
koyarken, kadin onun arkagindan gegti.

Yolun istiinii kapatan agaglarla yaklagan aksamin
golgeleri cevreyi alacakaranlifa bogmustu. Gene de
Bathsheba yabana kadinin giyinisindeki yoksullugu ve
yiiziindeki hiiznii segebiliyordu.

“Affedersiniz, efendim, Casterbridge Yoksullar Evi
aksam saat kacta kapanir, biliyor musunuz?”

Kadin bu soruyu, arkasi doniik duran Troy’a sor-
mugtu.

Onun sesini duyunca geng adam gozle goriilebile-
cek derecede irkildi. Gene de birden déniip ona bakmak
istegine gem vurabilecek kadar kendini tuttu. Agir agr,
“Hi¢ bilmiyorum,” dedi.

Onun sesini duyan kadin ¢abucak ba§1m cevirip
bakti, onun profilini siizdii ve ¢iftlik efendisi giysilerinin
icindeki askeri tamdi. Yiiziinde sevingle acinin kangim
olan bir bakis belirdi. Kadin deli gibi bir ¢1glik kopardt ve
yere yikilda.

Bathsheba, “Ah, zavallicak!” diye bagirarak hemen
yere inmeye davrandh.

Troy buyururcasma, “Otur yerinde de ata bak!” de-
yip dizginlerle kam¢iy1 ona dogru att1. “Sen arabayi tepe-
ye dogru siiredur; ben bu kadinla ilgilenirim.”

“Ama ben...”

“Duymadin mu? Deh, yiirii, Bebek!”

At, araba ve Bathsheba uzaklastilar. Troy yerdeki ka-
dim kaldirirken telagla, “Nasil geldin sen buralara?” diye
sordu. Gene de sesi tuhaf bir sevecenlik, sicaklikla do-
luydu. “Ben seni ¢ok uzaklardasin ya da 6ldiin falan sani-
yordum! Neden hi¢ yazmadin bana?”

“Korktum.”

“Paran var m1?”
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“Yok.”

“Ulu Tanrim! Daha ¢ok param olsayd: da sana vere-
bilseydim keske. Al, biliyorum ¢ok az, ii¢ kurug bir gey
ya, elimde avucumda olani bu. Karimin verdiginden bag-
ka param yok, biliyorsun. Su anda ondan para isteye-
mem.” .

Kadin kargilik vermedi.

Troy, “Hig vaktimiz yok,” diye ekledi. “Simdi iyi din-
le. Nereye gidiyorsun bu gece? Casterbridge’deki Yok-
sullar Evi'ne mi?”

“Evet, aklima oras: geldi.”

“Gitmeyeceksin oraya. Ama dur. Evet, belki bu ge-
celik. Su anda daha iyi bir yer diigiinemem, Allah kah-
retsin! Bu gece orada yat, yarin da orada kal. {lk bos ka-
labilecegim giin pazartesi. Pazartesi sabah tam onda,
kasabanin hemen digindaki Grey Képriisii’'nde beni bek-
le. Toplayabildigim kadar para alir getiririm. Kimseye
muhtag olmayacaksin, Fanny, s6z veriyorum. Kalacak bir
yer de bulurum sana. Simdilik giile giile. Ben hayvanin
biriyim ya, gene de giile giile, Fanny!”

Bathsheba yokugun tepesine vardiginda bagini arka-
ya gevirdi. Yabanc1 kadin ayaga kalkmugti. Bathsheba
onun Troy’dan ayrnlarak siiriiklenen adimlarla yokus asa-
g1 yuridiiginii ve Casterbridge’e bes kilometre kaldigimi
gosteren tagin 6ninden gegtigini gordii.

O zaman Troy kansinin yanina geldi, arabaya bindi,
dizginleri kendi eline ald: ve hi¢bir sey séylemeden kam-
cistn1 saklatarak ati tinsa kaldirdi. Uzgiin, heyecanliydi.

Bathsheba onun yiiziinii dikkatle siizerek, “O kadi-
nmin kim oldugunu biliyor musun?” diye sordu.

Troy ¢ekinmeden onun goézlerinin igine bakarak,
“Biliyorum,” diye karsihik verdi.

Bathsheba gozlerini ondan ayirmaksizin ofkeli bir
gururla, “Anladimdt,” dedi. "Kim o0?”
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Troy birden, agik konugmanin bu iki kadindan hig-
birinin igine yaramayacagim1 diigiinmiis gibiydi.

“Onemli degil,” diye yanitladi. “Uzaktan taniyorum.”

“Ad1 ne?” :

“Ben nereden bileyim adim?”

“Biliyorsun gibi geliyor bana.”

“Gelebilir. Bana da w1z gelir!”

Troy’un sozleri Bebek’in sagnis1 iizerinde patlayan
sert bir kamg gaklamasiyla noktalandi ve hayvan deli
gibi ileriye atildi. Daha fazla konugmadilar.

XL
Casterbridge araba yolunda

Kadin uzun siire yiiriidii. Adimlan gitgide giigten dii-
sityor, akgamun golgeleri arasinda siliklesmeye baglamig
olan ¢iplak yolun sonlanni gérebilmek amaciyla, gozleri
kisiliyordu. Sonunda yiiriiyiisii bir sendeleyis olup ¢ikti.
Icinde saman yiginlar1 duran bir tarlamn ¢it kapisim agti.
Bir yiginin dibine oturdu ve az sonra uyuyakaldi.

Uyaninca kendini aysiz ve yi1ldizsiz bir gecenin orta
yerinde buldu. Agir, deliksiz bir bulut kabugu gokyiizi-
nii boydan boya kaplayip gézden gizlemisti. Siyah kub-
beye, Casterbridge kasabasinin iizerindeki uzak ayla vu-
ruyor ve biitiin ¢evreyi saran karanligin yam sira biisbii-
tiin 11kl gériiniiyordu. Geng kadin bakiglarini bu hafif,
yumusak 1;1ga dogru cevirdi.

“Oraya bir ulasabilsem!” dedi. “Yarindan sonra onunla
bulugmak var ya, Tann bana acisin! Belki o giine sag ¢ik-
mam bile!”
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Golgelerin derinliginde bir ¢iftlik evinin saati, cihz,
incelmis bir sesle biri vurdu. Gece yarisindan sonra saat
seslerinin uzunluklanyla birlikte derinlikleri de azalmg
gibi olur ve titregimli kalinliklan cirlak bir tizlige doniisiir.

Derken uzak goélgelerin arasinda bir yerde bir, sonra
iki 151k belirdi ve gitgide biiyidi. Yolda bir araba gériin-
dii ve ¢it kapisinin 6niinden gegti. Lambalardan birinin
1ginlarn bir an geng kadinin {stiine vurdu ve yiiziing, bi-
tiin ¢izgileriyle, agik¢a aydinlattt. Bu temeli geng, dig ta-
bakastysa yagh olan bir yiizdii. Bigimi ve yuvarlakligiyla
esnek ve cocuksu duruyordu, ama cizgileri daha gimdi-
den sertlesip keskinlegmeye yiiz tutmugtu.

Geng kadin, yeni bir karar vermis gibi ayaga kalkt1
ve cevresine bakindi. Yolu iyi bilir gibiydi. Agir agir yii-
riirken yandaki citi dikkatle siiztiyordu. Derken solgun
beyaz bir sey goziiktii: yeni bir kilometre tasi. Kadin ¢iz-
gileri yoklamak amaciyla elini tagin istiinden gegirdi.

“Iki tane kald1!” dedi.

Tasa yaslanarak dinlendi bir siire; sonra gene dogrul-
du ve yoluna gitti. Onceleri disini tirnagina takarak iyi
dayandi, sonra adimlar1 gene eskisi gibi siiriiklenmeye
bagladi. Issiz, agachk bir cayinin kiyisina gelmisti. Yerde,
yapraklarin arasina sacilmis duran beyaz kabuklar, odun-
cularin o giin orada odun kesip ¢it ve parmaklik yapmug
olduklanni gosteriyordu. Gelgelelim simdi kadina can
yoldasligi edecek ne bir soluk riizgir vardi ne de bir yap-
rak ve dal higirtis1. Kadin ¢it kapisinin {istiinden bakti. Ka-
piy1 agt1 ve igeri girdi. Hemen oracikta, cevreye yayilmig
odun pargalanyla her boyda bir siirt kazik duruyordu.

Yolcumuz bir siire, gene hemen yiiriiyiip gitmeye ni-
yetli oldugunu gésteren gergin bir kimiltisizhk iginde du-
raladi. Kulak kesilmis bir kimsenin duruguydu bu: Ya dis-
taki sesler diinyasini ya da kendi igindeki diigiinceler diya-
logunu dinliyordu. Cok dikkatle bakilirsa, kadinin bu so-
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nuncu ise daldigini gosteren birtakim belirtiler goriilebi-
lirdi. Sonradan olup bitenlerden de anlagilacag: tizere,
geng kadin yalmzca diigiinmekle kalmiyor, insan kol ve
bacaklarinin yerine gececek otomatik araglarin yaraticist
olan pek akilli Bay Jacquet Droz’un' uzmanlik alanina el
atarak kendince birtakim yaratic1 ugraslarda bulunuyordu.

Casterbridge'in gokyiiziine yaydigi gk aylasinin
yardimiyla yiginlann icinden iki degnek segti. Bunlar bir
metreye kadar diiz gelip ondan sonra “Y” harfi bi¢ciminde
catallagan degneklerdi. Kiz yere oturup degneklerin iize-
rindeki kiiciik dallar1 kirds, sonra gene yola ¢ikti. Deg-
nekleri koltuk degnegi gibi kollarinin altina yerlestirip
bir denedi; agirigim (6yle de hafifcecikti ki!) sakinarak
degneklerin iistiine verdi ve ylriimeye bagladi. Kizcagiz
kendine yardimci bir arag yaratmigti.

Koltuk degnekleri cok iyiydi. Simdi yolda yalmzca
yolcumuzun ayaklarmin prurtisiyla koltuk degnekleri-
nin tkirtiss duyuluyordu. Son kilometre tasim geceli
epey olmus, kiz yakinda yeni bir tag gériinmesini bekler-
cesine yol kiyisini siizmeye baglamigti. Koltuk degnekle-
ri pek yararh olmakla birlikte, ne de olsa giicleri sinirliy-
d1. Araglar insan ¢abasinin yerini tutamaz; yalnizca gaba-
y1 bir yerden alip bagka bir yere aktarir. Kizin da 6nceden
harcadip1 ¢aba gsimdi temelli ortadan kalkmig degil, gov-
desiyle kollarina aktarilmigti. Kiz biraz sonra gene yorul-
maya bagladi. Adimlan &lgiinlesti ve sonunda kiigiik yol-
cu yana dogru devrilip yere yikild.

Diigtiigii yerde on dakika, belki de daha da uzun
zaman yatt1, kaldi: bigimi belirsiz bir y1gin. Sokak riizgin
diiz gayirlar iizerinde donuk hanltilarla esmeye baglad:
ve diinden beri kimiltisiz yatmakta olan 6lii yapraklan

1. Pierre Jacquet-Droz (1775-1826). Kurulunca hareket edebilen kuklalarm
Isvigreli yaraticisi. (Y.N.)
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yeniden higirdatti. Geng kadin son bir gabayla dizleri iis-
tiinde dondii, sonra ayaga kalkti. Degneklerden birine
tutunarak bir adim att1, sonra bir, bir daha. Degnekleri
birer baston niyetine kullaniyordu simdi. Béylece yiirti-
ye yiiriiye Mellstock Tepesi'nden asag: indi ve bir kilo-
metre tagi daha gordi. Cok gegmeden bir demir par-
maklik ortaya ¢ikti. Kiz sendeleyerek ilk demire gitti,
tutundu ve ¢evresine bakindi.

Casterbridge’in 1siklan simdi teker teker seciliyor-
du. Sabah olmak iizereydi; yakinda arabalarin gegmeye
baglamas: kesin olmasa da, umulabilirdi. Kadin kulak ka-
bartt1. Cevrede hig ses yoktu; bitiin i¢ karartic1 seslerin
dorugu ve simgesi olan o sesten, bir tilkinin bagingindan
baska! Bu baginigin ii¢ kof notasi, bir cenaze ¢aninin dii-
zeniyle, birer dakika arayla birbirini izliyordu.

Geng kadin, “Bir kilometre kadar bir sey kald;,” diye
murildandi. Biraz durduktan sonra, “Yok, daha ¢ok var”
diye ekledi. “Bu tag Hiikitmet Binasi'na kadar olan uzakhg
gosteriyor; benim gidecegim yerse kasabanin 6biir ucunda.
Bir kilometreden biraz fazla var, ben de heniiz buradayim.”

Biraz aradan sonra gene konustu:

“Bir metrede beg-alt1 adim var - alt diyelim, bin ye-
di yiiz metre gitmem gerek. Yiiz kere alti, eder alt1 yiz.
On yedi kere alt1 yiiz, ah, Tannm, sen bana ac1!”

Parmakliga tutunarak ilerledi. Once bir elini parmak-
ligin tizerinde 6ne dogru kaydinyor, sonra 6biir elini kay-
dirarak parmakliga abanip ayaklarini yerde siiriiklityordu.

Bu kizcagiz kendi kendine konugan tiplerden degil-
di. Ne var ki, duygunun en sivri ucuna ulagmak guigli-
niin kisiligini nasil yogunlagtirirsa, zayifin kisiligini 6yle-
sine eritir. Kiz gene, ayn1 sesle, “Bana 6yle geliyor ki yo-
lum beg direk sonra bitiyor, daha ¢ok degil!” diye minl-
dandi. “Oyleyse bu yolu yiiriiyecek giicii bulmal:.”

Yar1 uydurma, yan kandirma bir inancin hig inang-
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sizliktan iyi oldugu ilkesinin pratik bir uuygulamasiydi bu.

Kiz bes direk gecti; begincisine simnsiki sarildi.

“Gidecegim yerin besinci direk olduguna inanmakla
bes tanesini daha gegebilirim. Yapabilirim bunu.”

Beg direk daha gitti.

“Bes tanecik daha kald.”

Bes direk daha gitti.

“Topu topu bes direk var.”

Bunlar da gegti. Froom Cayi'min {zerindeki képrii
goziikiince, “Iste su tag kopri, yolumun sonu,” dedi.

Siiriiklenerek képriiye vardi. Her adimda solugu, en
sonuncuymuggasina ¢ikiyordu.

Kopriide oturarak, “Simdi gergegi sorarsan,” diye
munldands, “gergegi sorarsan yarim kilometre bir sey kal-
d1 6niimde.”

Yalan oldugunu bagtan beri bildigi bir seyle kendini
aldata aldata yarim kilometre yol gelmisti ki, bu yolu
biitiiniiyle hicbir zaman géze alamazdi. Bu hile kizcag-
zin gizemli bir sezig giiciiyle, geligkili bir gercegi kavra-
mis oldugunu ortaya vuruyordu. Kérliik bazen keskin
bir goriisten daha giiglii, dar goriisg ileri goriigten daha
etkili olabilir ve bir civiyi cakabilmekte gerekli olan sey
siursizhik degil, sinirhiliktur.

Yarim kilometrelik yol, simdi bu hasta ve yorgun
kadinin géziine, kurban isteyen, inatg1 bir tann gibi go-
riinilyordu; diinyasimin zalim bir krali! Yolun bundan
sonrast Durnover Bozkiri'ndan gegiy ordu ve iki yakast
da diizliik, agiklikti. Kadin bir bu gen ig bozkira ve kasa-
banin igiklarina, bir de kendine bakta; bir gogis gegirdi
ve képrii duvarinin dibine uzand:.

Insan kafasinin bulug yetenegi, hi ¢bir zaman, yolcu-
muzun gu sirada zorladig1 derecede z orlanmamigtir! Yo-
lun su en getin sekiz yiiz metresini tiiketebilmek konu-
sunda akla gelebilecek her tiirlii yol, yéntem, strateji ve
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diizen, o firll finll igleyen beyinde tartildi ve ise yarar
bulunmayarak atildi. Kizcagiz baston, tekerlek gibi sey-
ler diiglindii; emeklemeyi, hatta yuvarlana yuvarlana yol
almayi diisiindii. Ne var ki, bu son iki ydntem igin gerek-
li olan ¢aba, dik yiiriimek i¢in gerekenin iistiindeydi. Ci-
kar yol bulmak yetenegi sifir1 tiiketmis, umutsuzluk ge-
lip ¢atmugt1 sonunda.

Kadin, “Buradan 6tesi yok,” diye fisildadi ve gozleri-
ni kapad.

Képriiniin karsi yanindaki gélge izgilerinin arasin-
dan bir golge porgiigi ayrilir ve yolun solgun beyazinin
tizerine ¢ikar gibi olmugstu. Bu gélge yerde yatan kadina
dogru hig ses gikarmadan siiziilda.

Kadin eline bir seyin degdigini duydu; yumusaklikt1
bu, sicaklikti. Gézlerini a¢ti ve bu sey bu kez yiiziine
degdi. Bir kdpek onun yanagini yalamaktayd:.

Koskocaman, agir, sessiz bir yaratikti bu; algak uf-
kun 6niinde, kizin goéz hizasindan hemen hemen bir
metre yukarida, kapkaranlk duruyordu. Newfoundland
cinsi miydi, bir goban ya da polis kdpegi miydi, belirsiz-
di. Bu ¢ok gériilen cinslerden hi¢birine uymayacak ka-
dar garip ve gizemli bir kisiligi var gibiydi. Gece, sinsi ve
zalim ydnlerinin disinda, bitiin hiiziinli, ciddi ve c6-
mert yonleriyle bu képekte toplanip kigilegsmis gibiydi.
Karanlik, insanlar arasindaki kiigiik ve siradan kisilere
siir glicti bagisinda bulunur.

Simdi bu hasta kadin da yattig1 yerden képege bak-
t1, bir zamanlar bir erkege baktig gibi. Kadin gibi evsiz
barksiz olan hayvan onun kimildandigini gériince say-
gtyla bir-iki adim geriledi. Sonra onun kendini kovmadi-
gin1 gorerek geldi, gene elini yaladi. Kadinin kafasindan
simgek gibi bir diiglince gegti:

“Belki bu hayvan isime yarar. O zaman gidecegim
yere varabilirim.”
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Parmagin1 Casterbridge ydniinde uzatt. Képek bu
isareti yanlig yorumlamg olacak ki, yiiriiyiip gitti. Sonra
kadinin gelmedigini goriinee geri déndii ve hafifce uludu.

. Kadin gaba giiciiniin ve bulug yeteneginin doruguna
o zaman erigti. Soluk soluga dogruldu, o incecik iki ko-
lunu képegin boynuna dolayarak ona iyice yasland: ve
cesaret verici sozler mirildanmaya baglads. I¢i kan aglar-
ken sesi cana can katiyordu. Giigliiniin boyle, zayiftan
destek goérmek ihtiyaci ¢ok garipti. Bundan daha garip
olan seyse, bu denli katiksiz bir karamsarligin bdyle nege
taslayabilmesiydi. Kadinin yeni arkadasi agir agir yola
diiziildii. Kadin onun yam sira ufak ufak adimlarla yiirii-
yordu. Agirliginin yarisini onun tizerine aktarmigti. Ara-
da bir, demin degneklere ve parmakhga tutunarak yiiri-
diigii zamanki gibi y1falip kaliveriyordu. Onun istegini
ve giligsuzliigiini simdi tiimiiyle kavramg olan képek,
boyle zamanlarda {iziintiisiinden ne yapacagini gagiri-
yordu. Kadinin elbisesine asilip 6ne dogru koguyordu.
Kadin onu geri ¢aginyordu. Kadinin, insan varligin iga-
ret eden seslere, yalmzca bunlardan kaginabilmek igin
kulak verdigi artik anlasihyordu. Varhigini ve su zavalh
durumunu gizli tutmakta, belli ki bir amaci vard.

Ister istemez cok yavas yol aliyorlardi. Kasabanin
agaf1 yakasina vardilar. Casterbridge’in lambalan yere
diigmiis bir yildiz kiimesi gibi gozlerinin oniine serilir-
ken, sola, iki yam kestane agacli, tenha bir caddenin
koyu golgeligine dalarak kasabanin kiyisindan gegtiler.
Boylelikle kasabanin 6biir ucuna ulagarak hedeflerine
ulagrmus oldular.

Bu kadar 6zlemi gekilmig olan bu noktada resim gibi
bir yap yiikseliyordu. [k kuruldugunda bu yap: i¢ine in-
san doldurulacak bir sandiktan bagka bir sey degildi. Ka-
bugu dyle ince, 6yle ciplak, 6ylesine dard: ki, iginde du-
ran seyin karanlik ve sikici anlamin gizleyemiyordu; nasil
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ki bir kefen _, icindeki cesedin bigimini gizleyemezse.

Derker Doga, bu duruma can: sikilmiggasina, ige el
atmugtt. Yig1n yigin sarmagiklar biyiiyerek duvarlan bag-
tan asag ka_pladi ve yapiya bir eski manastir havas: verdi.
Bundan bagska, Casterbridge’in ¢ati ve bacalarina tepe-
den bakan «6n pencerelerin manzarasinin da, yorenin en
olaganustii manzarasi oldugu ortaya ¢ikti. O yérede otu-
ran bir soyl _u, bir keresinde, bu yapidan gériilen manza-
raya sahip olabilmek igin topraklarindan aldig: bir yillik
kiray: seve sseve gozden ¢ikarabilecegini séylemigti. Yap1-
nin i¢inde c>turanlar da bu bir yillik kiraya kargilik man-
zaralarindamn seve seve vazgecerlerdi, saninz.

Bu tag yap1 merkezdeki ana yapiyla iki yan bolme-
den kuruluwrydu. Bu bélmelerin iizerindeki, nébetgilere
benzeyen imce ince bacalar, simdi yavas esen tan yeline
izgiin dum_anlar piskirtmekteydiler. Duvarda bir bahge
kapist vardm, kapida da icerideki ¢ingiragi calmaya yara-
yan bir tel. “Kadincagiz dizlerinin {istiinde dogrulunca bu
telin ucunau giiglikle tutunabildi. Teli ¢ekti ve bagt gog-
stine diiseresk y1gildi kaldi.

Saat al tiya yaklasiyor ve bu yorgun kadinin géziin-
de bir huzuir barinag: olan yapida kipirtilar duyulabili-
yordu. Biyiik kapinin yanindaki kiigitk kap: acild: ve
iceride bir adam gériindii. Diganida soluk soluga yatan
pacavra yigzinini secti ve igeri girip bir lamba alarak geri
geldi. Sonraa gene igeri gitti ve bu kez yaninda iki kadin-
la dondii.

Bunlar hareketsiz yigin1 kaldirdilar ve kapidan igeri
girmesine yrardim ettiler. O zaman adam kapiy1 6rttii.

Kadinl ardan biri, “Nasil gelmis buraya?” dedi.

“Tann bilir!” dedi 6teki.

Bitkin yolcu, “Disarida bir kdpek olacak,” dedi.

“Nereyve gitti? Bana yardim etmigti.”

Adam, “Tagladim, kagt1,” diye yanitladi.
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Kiiciik kafile ilerledi: En 6nde elinde lambayla adam,
onun ardinda iri kemikli iki kadin ve tutup kaldirdiklan
ufak, hafif kadin. Béylece ®vin i¢ine girdiler ve gdriin-
mez oldular.

XLI
Kugku - Fanny ¢agnliyor

Pazardan déndiikleri giiniin aksami Bathsheba ko-
casiyla pek az konustu; kocast da onunla pek az konusu-
yordu. Iginin huzursuzluguyla dilinin suskunlugu pek
hos olmayan bir kangim yaratiyordu. Ertesi giin, yani
pazar gind de suskunluk yoniinden asag: yukar1 béyle
gecti. Bathsheba hem sabah hem de 6gleden sonra kili-
seye gitti. Bu, Budmouth yanglarindan énceki giindii.

Aksam Troy birden, “Bathsheba, bana yirmi altin ve-
rebilir misin?” diye sordu.

Bathsheba’nin yiizii aninda soldu.

“Yirmi altin m1 dedin?”

“Ne yalan séyleyeyim, ¢ok gerekli bu para bana.”
Troy'un yiiziinde ¢ok belirgin ve olaganiistii bir kayg
okunuyordu. Bu, sabahtan beri i¢inde bulundugu ruhsal
durumdan dogan bir sonugtu.

“Ha! Yarinki yariglar i¢in!” Troy bir an karsihk ver
medi. Kansinin yanlis yorumu su anda igine yarayabilir-
di, ¢iinki icinden gecenlerin okunmasini istemiyordu.
Sonunda geng adam, “Ee, yanslar icin istemissem ne ¢1-
kar?” dedi.

“Ah, Frank!” dedi Bathsheba. Sézlerinde oyle yiirek-
ler dolusu bir yalvarig vardi ki! “Daha birkag hafta énce
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benim diinyadaki tiim zevklerden daha tath oldugumu
séyliyordun, senin igin hepsi feda olsun, diyordun. Oy-
leyse simdi bu bir tek seyden vazgegmez misin benim
hatirima? Zevkten cok dert zaten bu. Ne olur, vazgeg,
Frank. Gel, gene aklini geleyim, bagin1 déndiireyim se-
nin; giizelligimle, tatlt dilimle, aklima gelen her seyi ya-
payim seni evde alikoymak ugruna. Sen de peki de, kari-
na bu aksam, peki de!”

Bathsheba’nin yaradiliginin en yumugak, en tath ve
ince yonleri ortaya ¢tkmigti simdi. Serinkanliyken hep
tetikte oldugu icgin sik sik takindigt maske ve zirhlardan
uzak, ¢inlgiplak, kocasina sunuyordu kendisini. Bu giizel
yuziin hem ¢apkin hem de gururlu olan yalvarigina pek
az erkek karg koyabilirdi. Bathsheba bagini, cok iyi bili-
nen ve sozciiklerden daha ¢ok sey anlatan, béyle 6zel,
6nemli durumlar i¢in yaratilmig sayabilecegimiz bir ha-
reketle yana ve biraz da geriye dogru atmigt1. Bu kadin
nikdhli karis1 olmasayd, Troy o an yenilgiye ugrardi. Bu
durumdaysa, yalnizca onu daha fazla aldatamayacagin
diigiindii.

“Paray1 yaris bor¢larim igin istemiyorum,” dedi.

“Ne yapacaksin? Bu gizli kapakh sorumluluklanin
beni oldukg¢a kaygilandiriyor, Frank.” -

Troy duraksadi. Onu, ¢ekiciligine gereginden ¢ok
kapilacak Slciide sevmiyordu. Gene de su sirada terbiye-
li olmak zorundayds.

“Bu kugkularinla giinahimi aliyorsun benim,” dedi.
“Evlenir evlenmez beni bu denli sikiya sokmak sana hig
yaragmiyor.”

Geng kadin, yiiz gizgileri giilimsemekle somurt-
kanlik arasinda bocalayarak, “Para benden ciktigina gore
biraz dinldanmak da hakkimdir saniyorum,” dedi.

“Tam iistiine bastin. Dinldanacagin kadar dirildan-
digina gore, biraz da su para isine baksak iyi olur. Bath-
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sheba, eglenmek iyi hos ya, fazla ileri gitme, yoksa diig
kirikligina ugrarsin.”

Bathsheba kizardi. Hemen, “Ugradim bile,” dedi.

“Nasil bir diig kirtkligi?”

“Askimiz sona erdi de.”

“Biitiin agklar nikah kiyilinca sona erer.”

“Hig sevmiyorum bdyle konugmani! Beni yaralamak
pahasina espri yaptigin zaman ¢ok iiziliyorum.”

“Sen de beni yaralamak pahasina iyice can sikict olu-
yorsun. Bazen 6yle geliyor ki, nefret ediyorsun benden.”

“Senden degil, kétii huylarindan. Gergekten nefret
ediyorum onlardan.”

“Onlan diizeltmeyi kendine amag edinsen daha ya-
kigik alir. Hadi gel, yirmi altina anlagalim da barnigalim.”

Bathsheba, yazgisina boyun egenlerin tavriyla gogiis
gegirdi.

“Ev giderleri igin o kadar bir para ayirdimdi. Ne ya-
palim, madem gerekli, sana vereyim.”

“Cok giizel. Eksik olma. Yarin sabah sen kahvaltiya
gelmeden ben gitmis olacagimi samyorum.”

“Gitmek zorunda misin? Ah, Frank, bir zamanlar se-
nin benden kopman icin on kisiye verilmis s6ziin olmas:
gerekirdi. Sevgilim, canim derdin bana o zaman. Ama
simdi benim giinlerimi nasil gecirdigim senin umurunda
bile degil!”

“Duygulara bakmadan gitmek zorundayim.”

Troy bunu soylerken saatine bakmigti. Bu arada laf
olsun diye saatin arka kapagini agt1 ve burada kivrilmig
duran kiigiik bir sa¢ bikliimi gérindii.

Bathsheba tam o sirada gézlerini kaldirmig oldugun-
dan kocasinin hareketini ve saatin arka géziindeki sact
gormugti. Sagkinlik ve diziintistinden kipkirmizi kesildi
ve diigiiniip tartacak zamani olmadan dudaklarindan
baz1 sézler dokiildi:
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“Bir kadin percemi! Ah, Frank, kimin sa¢1 bu?”

Troy saatin kapagini hemencecik kapamisti. Gene de
o sa¢ buklimiiniin duygularin1 ayaga kaldirmig oldugu
anlagiliyordu. Bunu értbas etmek ¢abasiyla, hig iistiinde
durmazmig gibi, “Senin elbet,” diye yamtladi. “Bagka ki-
min olabilir? Saatimde tagdigim: unutmugtum.”

“Ne ¢irkin bir yalan, Frank!”

Erkek sesini yiikseltti: “Unutmugtum, diyorum
sana!”

“Onu demek istemedim... o sa¢ sariyds, Frank.”

“Atmal”

“Bana hakaret ediyorsun. Gérdiim sar1 oldugunu.
Séyle bakalim, kimin sa¢1 bu? Ogrenmek istiyorum.”

“Peki, soyleyeyim de ¢enen kapansin. Bu, seninle ta-
nigmadan 6nce evlenmek niyetinde oldugum bir geng
kizin sagiyd1.”

“O zaman onun adini da séylemelisin bana.”

“Iste bunu yapamam.”

“Evlendi mi?”

“Hayir”

“Hayatta mu?”

“Evet.”

“Glizel mi?”

“Evet.”

“Zavallictk! Bu denli biiyiik bir sanssizliga karsin na-
sil giizel olabiliyor, sasilacak gey!”

Troy hemen, “Sanssizlik m1?” diye sordu. “Ne gans-
s1izhig1?”

“Béyle cirkin sa¢ rengi olmasi.”

Troy kendini toparlayarak, “Hah hah, ¢cok hog!” diye
giildii. “Yahu, bu kiz sa¢larini saldi salali kim gorse hay-
ran kaliyor. Saglarini salali da ¢ok olmadi ya! Cok giizel-
dir saglar1. Herkes déniip doéniip bakards, zavallicik!”

Bathsheba, “Hah! O da bir sey mi sanki!” diye burun

»
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kivirdi. “Senin sevgine eskisi kadar 6nem verseydim, her-
kes benim sagima da déniip déniip bakiyor, derdim.”

“Bathsheba, boyle esintili, kiskan¢ olma. Evliligin
nasil bir sey oldugunu bilmez degildin. Bu tiir olasiliklar-
dan korkun varsa evlenmeye kalkismamaliydin.”

Troy'un davranigi kadins gileden gikarmugti. Yiiregi
bir yumru gibi bogazina tikilmis, gdézpinarlan yaglarla
dylesine dolmustu ki, actyordu. Duygularini ortaya vur-
maktan utanan bir kadin oldugu halde, sonunda kendini
tutamayarak, “Seni boylesine sevmemin karsihgi demek
bu!” diye bosandi. “Ah, evlendigimiz zaman senin haya-
unt kendiminkinden iistiin tutardim. Olebilirdim senin
ugruna, bir yalansiz, élebilirdim! Simdiyse tutmus se-
ninle evlendim diye beni aptal yerine koyup alaya ali-
yorsun. Benim zekdmi hige saysan bile, yiizime kars1
boyle gaddarca séylemen ayip, mademki artik senin eli-
ne distiim!”

Troy, “Islerin sSyle ya da béyle sonuglanmasi benim
elimde olan bir gey degil,” diye karsilik verdi.

“Vay canina, benim 6liimiim sonunda su kadin mil-
leti yiiziinden olacak galiba!”

“Ne yapayim, sen de herkesin sagini saklama. Yaka-
caksin bunu, degil mi, Frank?”

Troy onu hi¢ duymamiggasina, “Senden bile dnce
gelen birtakim gorevlerim var,” dedi. “Onarilmas: gere-
ken durumlar, senin hi¢ bilmedigin birtakim baglar var.
Evlendigine pisman oldugunu séyliiyorsun, al benden de
o kadar!”

Bathsheba simdi titriyordu. Elini kocasinin koluna
koydu ve hem yalvarig hem iiziintii dolu bir sesle ko-
nugtu:

“Ben evlendigime yalnizca bir durumda pigman olu-
rum: Diinyada en sevdigin kadin ben degilsem! Yoksa
hi¢ pisman degilim, Frank! Sen neden pismansin? Daha
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simdiden bagka bir kadini benden daha ¢ok sevmiyor-
sun, degil mi?”

“Bilmem. Nereden ¢ikardin bunu?”

“Q pergemi yakmaya niyetin yok. O giizel sagin sa-
hibi olan kadindan hoglaniyorsun. Evet, giizeldi o sag,
benim su kapkara yelelerimden ¢ok daha giizel'! Her
neyse, bir yaran yok, ¢irkinsem ¢irkinim iste, onu ben-
den daha ¢ok seviyorsan elimden ne gelir?”

“Bugiin ¢ekmecede géziime iligti de aldim. Yoksa
aylardir bakmamigtim bu sa¢ pargasina, istersen buna
yemin edebilirim.”

“Daha demin, baglar var, dedin ya! Sonra da... O
yolda gérdigimiiz kiz?”

“Bu pergemi bana o hatirlatt, evet.”

“Onun sagt, 6yle mi?”

“Evet. Hadi bakalim, agzimdan zorla aldin ya, igin
rahat eder, umanim!”

“Ya o sdzlini ettifin baglar nedir?”

“Hig, canim, laf olsun diye styledimdi.”

Bathsheba tasali bir inanmazlikla, “Laf olsun diye
mi?” dedi. “Ben boyle i¢im paralanarak yurekten konu-
surken, sen nasil laf olsun diye konusabilirsin? Bana ger-
cegi soyle, Frank. Gergi ben de kadinim, benim de kadin-
ca budalaliklarim oluyor, gene de aptal degilim, biliyor-
sun.” Kocasinin yiiziine agik ve korkusuz gozlerle baka-
rak, “Hadi, hak¢a davran bana karg,” diye ekledi. “Fazla
bir sey istemiyorum; yalnizca hakkim olan bir geyi isti-
yorum, o kadar. Ah, bir zamanlar, evlendigim adamdan
saygi ve sevginin en yuksegini gormezsem yetinemeye-
cegimi sanirdim. Simdiyse tasyiireklilik disinda-her seye
raztyim. Evet, o bagina buyruk, atilgan Bathsheba iste bu
durumlara diigtii!”

Troy, “Tann agkina, béyle uzatma bu isi!” diye karisi-
na ¢ikist1 ve ayaga kalkip disar1 ¢ikti.
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O gider gitmez Bathsheba yiiregi sokiliircesine hig-
kirmaya baglad, gozleri kupkuru. Gézyaslariyla yumuga-
mayan hagin higkinklar gogsiini bigak gibi paralayarak
gikiyordu sanki. Gene de duygularini ele vermemeye ka-
rarltydi. Yenilmig, fethedilmigti; ne var ki, bunu 8liinceye
dek ortaya vurmayacakti. Kendisininki gibi temiz olma-
yan bir yaradiligla birlegmenin onu ne denli algalttigini
anladik¢a umutsuzlagiyor ve bu yiizden gururu iyice ki-
riliyordu. Kafese kapatilmig bir disi kaplan gibi, tutsakli-
ga bagkaldirarak qirpiniyordu. Ruhu tepeden tirnaga aya-
ga kalkip silahlanmig, kami alev alev yiiziine vurmugtu.
Troy'la tamigsmadan 6nce, Bathsheba kadinh@iyla gurur
duyardi. Dudaklarnina hicbir erkek dudaginin degmemis,
beline hicbir erkek kolunun dolanmamis oldugunu bil-
mek, ona pek gogiis kabartici, pek sanli bir sey gibi gelir-
di. Oysa simdi kendi kendinden tiksiniyordu. Eskiden,
yiizlerine giilen ilk yakigikli erkegin kolesi olup ¢ikan
kizlan gizliden gizliye horgoriirdii. Cevresinde gordigi
¢ogu kadinin tersine, evlilik soyut bir kavram olarak ona
hicbir zaman sevimli gelmemisti. Sevdigi adami elinden
kaptirmak kaygisinin verdigi duygu kaynagmas arasinda,
onunla evlenmeyi kabul etmisti. Gene de en mutlu saat-
lerinde bile, bu hareketine bir 6zveri goziiyle bakmugt,
kendini yiikseltip onurlandiran bir sey degil. Gergi adin
sanim1 pek bilmezdi ya, gene de Bathsheba’'nin tanngasi
Diana’yd1.! Hicbir zaman, higbir bakig, s6z ya da davra-
nigla hicbir erkege, yanina yaklagmak igin cesaret verme-
mis, her zaman kendi kendine yetmisti. Gégsiinde ¢ar-
pan o bagimsiz geng kiz yiiregi, géng kizligin yalin yaga-
mina sirt gevirerek sudan bir evliligin yans: (hem de hor
tutulan yansi) olmak diigsiincesinde her zaman gurur ki-

1. Eski Roma dininde, vahsi hayvan ve av tanrigasi. Bir bereket tanrigasi olarak
dogumda yardima gagrilirdr. (Y.N.)
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ricy, algaltict bir gey bulmugtu. Simdi bunlar aklina gel-
dikge kendi kendine kiziyor ve i¢i kan agliyordu. Ah, kes-
ke hi¢ burnunu kirip béyle budalaliklara kalkigmasaymas!
Kegke gene eskisi gibi Norcombe Tepesi'nde alni agik,
dimdik durarak, Troy’a ya da herhangi bir erkege, “O kir-
li ellerinizle sagimin bir teline dokunabilirseniz dokunun
bakalim!” diye meydan okuyabilseydi!

Ertesi sabah her zamankinden daha erken kalkti ve
her zamanki gibi ¢iftligi dolasip kolagan etmek amaciyla
atin1 hazirlatti. Saat sekiz bugukta, (¢ogunlukia kahvalt:
ettikleri saat) eve dondiigiinde kocasinin kalkip kahvalt
ederek kiicitk arabaya Bebek'i kostugunu ve Caster-
bridge’e gittigini 6grendi.

Kahvaltidan sonra kendini toplayip serinkanliligin
yeniden kazanmug, daha dogrusu gene eski Bathsheba
olup ¢ikmusti. Bahge kapisina dogru uzandi, Niyeti ¢ift-
ligin bir bagka yanini gidip gezmekti. Bathsheba, evdeki
igleri izin verdigi oranda hala ¢iftlik islerini kendisi gekip
ceviriyordu. Ne var ki, Gabriel Oak, gitgide her isi on-
dan daha énce diisiinmeye baslar olmustu. Geng kadin
cobana kargi son giinlerde gercek bir kardeg sevgisi bes-
lemeye baglamigti. Dogruyu soylemek gerekirse, cobana
bazen eski bir sevgili goziiyle bakiyor ve kocaliga onu
secse hayatinin nasil gececegini géziinde canlandirdig:
oluyordu. Bunlart Boldwood konusunda da yapiyordu.
Ne var ki, Bathsheba duyarlig1 olmakla birlikte bosuna
diisler kuran kadinlardan degildi. Bu konudaki diigiince-
leri kisa siirer, hem de yalnizca Troy’un vurdumduymaz-
liginin iyice su yuziine giktigs zamanlara 6zgii kalirds.

Bathsheba yokug yukari, Boldwood'a benzeyen bir
adamin geldigini gordii. Bu, gercekten Boldwood'du.
Bathsheba sikintisindan kipkirmizi kesildi. Ciftci epey
uzaktayken durdu ve tarlanin karg: tarafindaki bir pati-
kada olan Gabriel'e eliyle isaret etti. iki adam birbirleri-
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ne dogru yiridiler ve uzaktan anlagildigina gore, ¢cok
onemli olan bir gériigmeye daldilar.

Uzun zaman béylece konustular. Derken Joseph
Poorgrass onlarin yanindan gecti. Bir el arabasiyla Bath-
sheba’nin evine elma gotiirmekteydi. Boldwood’la Gab-
riel ona seslendiler ve birkag dakika onunla konustular.
Sonra ii¢ adam birbirinden aynldi ve Joseph hig oyalan-
madan, el arabasiyla yokus yukar vurdu.

Bu sozsiiz oyunu epey saskinlikla izlemis olan Bath-
sheba, Cift¢i Boldwood’un gerisingeriye dondigiint go-
riince derin bir soluk aldi.

“E, ne haber bakalim, Joseph?” diye sordu.

Joseph Poorgrass bah¢e kapisimin arkasinda, el ara-
basinin tistiine oturdu ve bir hammefendiyle konusma-
nin gerektirdigi ¢itkinldim tavn takinarak, “Bundan béoy-
le Fanny Robin’i hi¢ gormeyeceksiniz, hanimefendi,”
dedi.

“Neden?”

“Yoksullar Evi'nde 6lmiis de ondan.”

“Fanny mi 6lmiig? Olamaz!”

“Olmiis, hamimefendi.”

“Oliim nedeni neymis?”

“Kesinlikle bilmiyorsam da, bana kalirsa zafiyetten
gitmis olsa gerek. Eskiden beri yorulmaya hi¢ gelmeyen
dayaniksiz bir kizcagizdi; mum alevi gibi soniivermis, di-
yorlar. Sabahleyin kétiilegmis; zaten bitkin, yorgun oldu-
gundan aksamiizeri 6liivermis. Yasa goziinde bizim koy-
li sayihyor. Onun i¢in Mr. Boldwood bugiin 6gleden
sonra saat iicte araba génderip onu getirtecek de buraya-
gomdiirecek.”

“Sakin ha! Mr. Boldwood'un béyle bir sey yapmas:-
na izin veremem; bana diiser bu. Fanny benim amcamin
hizmetgisiydi. Ger¢i benim yanimda topu topu birkag
giin kaldi, ama gene benim adamim sayilir. Ah, ne kadar
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acikh bir sey bu; Fanny'nin Yoksullar Evi’'ne distiigiint
duymak!”

Bathsheba artik ac1 ¢cekmenin ne demek oldugunu
anlamaya bagladigindan igcinden gelerek konuguyordu.

“Sen hemen Mr. Boldwood’a haber sal. De ki Mrs.
Troy kendi ailesinin eski bir adamini getirtip gdmme isi-
ni kendi iizerine aliyor... Hem koy arabasina koymak da
yarasmaz. Cenaze arabasi tutalim.”

“lyi ya, pek zamanmimiz olmayacak buna, éyle degil
mi, hanimefendi?”

Bathsheba, digiinceli, “Belki de,” dedi. “Saat kagta
hazir olmahyiz dedin, ii¢ mi?”

“Saat bugiin 6gleden sonra tgte, hammefendl

“lyi, sen gidersin arabayla. Zaten giizel bir kéy ara-
bas), cirkin bir cenaze arabasindan daha iyidir. Joseph,
yeni yayh arabayi ¢ikart, hani mavi boyal, kirmiz: teker-
lekli. Gicir gicir yika. Sonra Joseph...”

“Buyrun, hanimefendi.”

“Kizcagizin tabutunun iizerine koymak igin biraz
cicek, yesillik falan da gotiir. Daha dogrusu bir dolu gé-
tur; tabutu ortecek kadar. Sonra birak, arabay1 koca Uy-
sal geksin, ¢iinkii onu ¢ok iyi bilirdi.”

“Baglistiine, hanimefendi. Sunu da soyleyeyim ki
Yoksullar Evi'ni temsil eden dért gérevli beni mezarlik
kapisinda kargilayacak; bunlar cenazeyi benden alacak-
lar; Miitevelli Heyeti yonetmeligine ve yasalara gore go-
mecekler.”

“Aman Tanrim Casterbridge Yoksullar Evi ha! Fanny
oralara m1 diisecekti? Keske daha 6nce haberim olsayd:.
Ben onu uzaklarda bir yerde saniyordum. Ne zamandir
orada kaliyormug?”

“Bir-iki giinciik bir sey.”

“Ha demek temelli orada yagsamiyordu?”

“Yok. Once Wessex'in batisinda bir garnizon kasa-
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basina gitmisti. Kag aydir da Melchester’de terzi ¢iraklig
yaparak ekmek parasini cikanyordu, disardan dikis alan
pek namuslu bir dul hanimin yaninda. Benim bildigim
kadariyla Yoksullar Evi’ ne ancak pazar sabahi ulasmus.
Sanildifina gore ta Melchester'den beri yaya gelmis. Ca-
listig1 yeri neden birakmug, sdyleyemem c¢tinki bilmiyo-
rum; bilmedigim bir seyi de kafadan atamam. Iste duru-
mun uzunu, kisas: bu, hanimaigim.”

“Yaaa!”

Bu s6z dudaklarindan derin bir soluk halinde dékii-
liirken, geng kadinin yiizii de, birden renk degigtiren bir
elmas gibi, giil pembesinden beyaza déniivermisti.

Bathsheba kaygil, heyecanh bir sesle, “Bizim kéyiin
araba yolundan m1 gelmis?” diye sordu.

“Oyle samyorum... Aman, hanimcigim, Liddy'yi ¢a-
girsam m1? Hastasimiz galiba, hanimefendi? Kagit gibi
oldu benziniz, ylesine bembeyaz, sanki bayilivereceksi-
niz.”

“Yok yok, cagirma, bir seyim yok. Weatherbury’'den
ne zaman ge¢mis?”

“Daha cumartesi gecesi.”

“Peki, Joseph; gidebilirsin artik.”

“Bagiistiine, hanimefendi.”

“Joseph, beri gel, bir dakika. Fanny Robin’in sa¢1 ne
renkti?”

“Goziim ¢iksin, béyle mahkemede sorguya gekerce-
sine soruverince aklim karigt1, bulup ¢ikaramiyorum bir
tirld.”

“Aldirma, sen git, benim dediklerimi yap. Dur bir
dakika... yok yok, git.”

Geng kadin gozle goriilir heyecanimi Joseph’'den
saklamak amaciyla déndii ve igeri girdi. Bayilacak gibiy-
di, sakaklar giim giim zonkluyordu. Bir saat kadar sonra
araba sesi duyup digan ¢ikts. Hala {izgiin ve saskin go-
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riindiigiinii bilmek ona gok sikint1 veriyordu. En iyi giy-
silerini giymis olan Joseph ati arabaya kogmaktayd:. Ara-
banin i¢ine onun séyledigi gibi ciceklerle yesillikler yiik-
lenmisti. Yalniz su anda Bathsheba'min gozleri bunu
gormiuyordu.

“Kimi seviyormus dedindi, Joseph?”

“Bilmem ki, hanimefendi.”

“Emin misin bundan?”

“Evet, hamimefendi, yizde yuz.”

“Nedir yiizde yiiz inandigin?”

“Benim bildigim Fanny Robin sabahleyin gelmis, ak-
samleyin de 6lmiig. Mr. Boldwood’la Coban Oak bana bu
kadarcigim séylediler. Gabriel her zamanki gibi gozleri-
min icine bakarak, ‘Fanny Robin’cik dlmiig, Joseph,’ dedi.
Pek iiziildiim. ‘Yaa, nasil olmug da 6lmiis?’ dedim. O da,
‘Casterbridge Yoksullar Evi'nde 6lmis,” dedi. ‘Nasil olup
da 6ldiigii pek 6nemli olmasa gerek. Oraya pazar sabahi
erken saatte varmug; aksamiizeri de 6lmiig,” dedi. ‘Bildigi-
miz bu kadar,’ dedi. Ben de Fanny’cigin son zamanlarda
nerelerde oldugunu sordum. Bu kez Mr. Boldwood basto-
nunun ucuyla dikenleri siglemekten vazgecerek bana
déndii. Benim de size deyiverdigim {izere, kizin Melches-
ter'de dikig dikerek gecimini sagladigini soyledi. Gegen
haftanin sonunda oradan aynlmis; cumartesi aksami, ka-
ranlik basarken bizim buralardan ge¢mis. Sonra kizcagizin
olimiinii size qitlatmamu soylediler ve basip gittiler... Bi-
liyor musunuz, hanimefendi; 6limi belki gece ayazim
yemekten olmustur. Herkesler onun ¢ok yasamayacagim
soylerlerdi zaten. Kigin pek 6ksiiriirdii. Gelgelelim biitiin
bunlarin §imdi 6nemi yok artik, her gey sona erdi.”

“Bana bak, bagka bir seyler de ¢alindi mi kulagina?”

Bathsheba 6yle 1srarl bakiyordu ki, Joseph gézlerini
onun gozlerinden kagirds.

“Higbir sey duymadim, hanimcigim, iki géziim 6nii-
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me aksin,” dedi. “Zaten koyde daha bu haberi bilen bile
yok!”

“Gabriel neden gelip bana kendisi sdylemedi acaba?
Oysa her zaman benimle goriisebilmek icin en sudan
bahaneleri yaratir.”

Bunlan geng kadin, gézleri yerde, kendi kendine mi-
rildanmusti.

Joseph, "Belki de isi coktu, hanimefendi,” dedi. “Ba-
zen, durumunun simdikinden daha iyi oldugu zamanla-
rin anis1 sartyor kafasini; dalginlik yapiyor. Pek tuhaf ki-
sidir, Gabriel; gene de ¢ok anlayigh bir ¢obandir; ok da
okumug adamdir.”

“Sana bu haberi verirken iizerinde dyle bir dalginlik
var gibi miydi?”

“Ne yalan sdyleyeyim, var gibiydi, hanimcigim. Su-
ratindan diigsen bin pargaydi. Mr. Boldwood'un da oyle.”

“Eksik olma, Joseph. Simdi git artik, ge¢ kalacaksin
yoksa.”

Hala tizgiin olan Bathsheba gene iceri girdi.

O gin ogleden sonra Bathsheba, olay1 6grenmig
olan Liddy’ye sordu:

“Fanny Robin’cigin sa¢1 ne renkti, biliyor musun?
Hig aklima gelmiyor. Benim yanimda topu topu bir-iki
gin ¢ahstiydi.”

“Acik renk sa¢1 vardi, hammaigim. Yalniz biraz kisa
kesip basliginin altina sokards, pek goze ¢arpmazdi. Ama
ben onu yatarken, sacini saliverdigi zaman goériirdiim,
saglart pek giizeldi. Gergekten, altin gibi sag.”

“Sevgilisi askerdi, degil mi?”

“Evet. Hem de Mr. Troy'un alayinda, Mr. Troy onu
cok iyi bildigini s6yliiyor.”

“Ne, Mr. Troy mu béyle diyor? Nereden agildi bu laf?”

“Bir giin ben agtim da, Fanny'nin sevdigi adam ta-
ntyor musunuz, diye sordum. O da dedi ki, evet, kendini
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tanidigs kadar yakindan taniyormus; alayda en sevdigi
adam oymus.”

“Yaa! Boyle dedi, demek?”

“Evet. Hem de o adamla kendisi arasinda dyle bir
benzerlik varmug ki, bazen onlan birbirine kargtiran
bile...”

Bathsheba igine kurt gibi diisen kugkularin verdigi
sinirli bir terslikle, “Of, Liddy, Tanr agkina kes su konug-
may1!” diye séylendi.

XLII
Joseph'le yiikii - Geyik bag1

Casterbridge Yoksullar Evi’'nin avlusu boydan boya
duvarla ¢evriliydi, dipteki bir béliim diginda. Burada
yiiksek, sivri bir cat1 géze ¢arpryordu ve cephedeki duvar
gibi bu da sarmagik kapliydi. Bu ¢atinin ne bir penceresi,
ne bir bacasi, ne bir siisii ne de herhangi bir ¢ikintist
vardt. Uzerindeki koyu yesil yaprak halisini bozan tek
sey bir kigiik kapiyd:.

Kapinin yeri garipti. Egigi yerden bir-bir buguk met-
re ylikseklikteydi. Ilk bakigta insan bu aligtlmadik yitk-
seklige bir anlam veremiyorsa da, 151810 hemen 6niindeki
izler bu kapinin bir arabaya yiik ya da yolcu bindirip
indirilmekte kullamildigin1 gosteriyordu. Kisacasi bu
kapi bir bagka diinyaya acgildigin1 duyurur gibiydi. Bura-
dan giris ve ¢ikiglanin ¢ok aralikhi oldugu da, basamagin
yariklarinda bitip boy atan otlardan anlagiliyordu.

Giiney Sokagi'nda, As Ocagi'min tizerindeki saat
{ige beg kaldigin1 gosterirken, yesillik dallar ve cigeklerle
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dolu, kirmiz1 siislii mavi bir araba sokagin késesinden
déniip yapinin bu ucuna yanagti. Canlann saat bagini ¢a-
lan kesik vuruglar: daha dipmeden, Joseph Poorgrass ¢in-
giraga asilmig ve arabasimi gati altindaki yitksek esikli
kapiya yanagtirmas: konusunda yonerge almigti. Derken
kap1 agildi ve karaagag tahtasindan yapilma, basit bir ta-
but yavag yavas digar1 dogru siiriildd. Pamuklu giysiler
giyinmig iki adam tabutu arabanin ortasina yerlegtirdiler.

Sonra adamlardan biri tabutun yanina ¢ikti, cebinden
bir tebesir pargasi gikardi ve kapagin iizerine 6liintin adiy-
la daha birkag sézciik karaladi. (Simdi bu igleri daha in-
sanca yaparak tabutlara levha gaktiklanni saniyoruz.) Ta-
butun {izerine eski, ama temiz bir siyah 6rti ortiildi ve
arabanin arka kapag1 kaldinldi. Adamlardan biri Joseph
Poorgrass’a bir belge verdi ve sonra iki adam gene igeri
girerek yiitksek esikli kapiyr kapadilar. Olen kadinla zaten
kisa siirmiis olan iligkileri artik sonsuza dek sona ermisti.

Simdi Joseph ¢icekleri kendisine séylendigi bigimde
yerlestirip yesillikleri de cigeklerin ¢evresine koydu.
Oyle ki, artik arabada ne bulundugunu anlayabilmek
cok giictii. Joseph kirbacini gaklatti ve enikonu sevimli
bir goriiniisti olan cenaze arabasi yavag yavag yokug asgagi,
Weatherbury yoluna diizaldd.

Saatler ilerliyordu. Atinin yani sira yiiriirken denize
dogru bakan Joseph Poorgrass, manzaranin o yéniind ku-
satan sirtlarin iizerinde garip bigimli bulutlarin ve buk-
liim biikliim sislerin siiziilldigtini gordii. Bunlar gitgide
cogaliyor ve aradaki vadilerle bozkirlarin iizerinde, ¢ay
kiyilanndaki kagida benzer sazlarin arasinda tembel
tembel dalgalaniyorlardi. Derken koyu renkli, siingerim-
si sis yiginlan1 gékyiiziinii sardi. Bu, kokii denizde olan
atmosferik mantarlarin birden biyiiylip azmasiydi. At
arabasiyla siiriiciisii Biiytik Yalbury Ormani'na girinceye
kadar, gériinmez bir elin yarattigi bu yiginlar oraya da
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ulasmis ve onlar1 yutuvermisti. Bu, sonbahann ilk sisiy-
di, siirekli bir dizinin baglangicz.

Hava birdenbire kor oluveren bir gozdii. Araba, at,
stiriicii ve cenaze, duru havay1 donuk havadan ayiran ufuk
¢izgisi izerinde yiirimiyorlard: artik; cepecevre, tekdiize
bir boglugun esnek gévdesi igerisine gomiilmiiglerdi. Ha-
vada hicbir kipirtt segilmiyor, ormani olugturan ¢am, ka-
yin ve hus agaglarinin tek bir yapragina gozle gériilebilen
tek bir damla nem dismiiyordu. Agaclarin tetikte bir du-
rugu vardi: Sanki bir riizgdr ciksin da onlan sallasin diye
dzlem iginde bekliyorlardi. Cevredeki her sey, insant irkil-
ten bir sessizlikle sanliydy; 6yle katiksiz bir sessizlik ki ara-
ba tekerleklerinin gicirtisi kocaman bir giirilti gibi geli-
yor ve geceden bagka zamanlarda kulaga bile ¢arpmayan
kiigiiciik higirtslar ayn ayn segilebiliyordu.

Joseph Poorgrass bagini cevirip cicekli dallar arasin-
dan hafifce goriinen hiiziinlii yiikiine ve iki yanda, tek-
diize gri renkleriyle dev gibi yiikselen belirsiz, golgesiz,
sivri agaglann arasindaki él¢iilmez karanliga bakti. Zaval-
li Joseph su anda keyifli olmaktan pek uzakti ve yaninda
bir can yoldag: istiyordu; bir ¢cocuk, hatta képek olsun,
raztydi. Au durdurup gevresine kulak verdi. Ne bir ayak
ne de bir tekerlek sesi duyuluyordu. Olim sessizligini
yalmizca agaclarin birinden kopup Fanny'cigin tabutu
tizerine diisen agir bir damlanin pitirtist bozdu. Sis bu
arada agaclara iyice islemisti ve bu, dolup tagan yaprak-
lardan stiziilen ilk nem damlasiydi. Pitirtinin kof yankst
Joseph’in aklina dliimi getirdi ve yiiregi agzina geldi.
Hemen ardindan bir damla, sonra iki, ii¢ damla daha
diistii. Cok ge¢meden damlalar kuru yapraklarin, yolun
ve yolcularnn dizerine hig kesintisiz bir pitirtiyla yagmaya
bagladi. Algak dallar ise damlalariyla yagl: adamlar gibi
kirlagmisti. Kayinlarin pas kizih yapraklarindaysa, damla-
lar kiz1l saglara takilmig elmaslan andiriyordu.
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Bu ormanin hemen o&tesinde, yol iizerindeki Roy
Town kdyiinde Geyik Bagi denilen eski bir han vard.
Weatherbury’den iki-iki bucuk kilometre kadar 6tedey-
di ve eski, biiyiik posta arabalannin parlak déneminde,
bir¢ok postanin aktarma yapip yedek atlarini bulundur-
duklan bir yerdi; simdi artik eski ahir ve samanliklarin
hepsi yikilmig ve hanin ana yapist diginda pek az sey kal-
must1. Yolun biraz gerisinde duran bu han, varligin1 yolun
ta basgindaki ve sonundaki yolculara, karsidaki diiz bir
kayin dalindan sallanan bir levhayla duyururdu.

Yolcular (giinkii o sirada turist tiirii heniiz belirli bir
sinif olup ¢itkmamigti) buradan gecerlerken gézleri bu
agaca iligince, ressamlarin han levhalarini hep béyle ¢iz-
mekten hoslandiklarini, oysa kendilerinin resimlerdeki-
lere béyle tipatip benzeyen bir han levhasinm ilk olarak
gordiiklerini séylerlerdi. Gabriel Oak’un Weatherbury'ye
ilk gidisinde igine girip uyudugu araba iste burada duru-
yordu. Ne var ki, Gabriel karanlik yiiziinden hani ve lev-
hay: gérememisti.

Hanin gelenekleri iyice eski, koklesmis geleneklerdi.
Daha dogrusu, miisterilerin kafasina degismez kaliplar
olarak yerlesmislerdi:

Daha icki isteyince kupanin dibiyle masaya vur.
Tiitin isteyince bagr.

Garson kiz1 caginirken, “Kizim!” diye seslen.

Han sahibini caginrken, “Ihtiyar!” diye seslen vb. vb.

Bu dost levha karsidan gériiniince Joseph Poorgrass’
in igi bir ferahladi! Atin1 levhanin tam altinda durdurup
coktandir niyetlendigi bir seyi gerceklestirmeye giristi.
Ici titkenmis, yiiregi daraldik¢a daralmisti. Atin bagini
yol kiyisindaki yesillige dondiirdii ve bir kupa bira igmek
amaciyla meyhaneye girdi.
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Yoldan bir basamak asagida olan koridora, oradan da
bir basamak agagida olan mutfaga inince bir de ne gor-
siin? ki tane bakar renkli tepsi. Yani sayin Mr. Jan Cog-
gan’la sayin Mr. Mark Clark’in yiizleri! Joseph Poorgrass
bir sevindi, bir sevindi! Bu iki efendi ayyaghk ¢izgisinin
disinda kalmakla birlikte, ickiden ¢ok iyi anlarlardi. Sim-
di ii¢ ayakli bir yuvarlak masada kargt karsiya oturmus-
lard: ve kargilikli iki ufukta ayn: anda goriinen, batan
giinegle dogan aya benzedikleri séylenebilirdi.

Mark Clark, “Aa, bizim komgu Poorgrass!” dedi.
“Benzin pek soluk, Joseph; hanimin seni iyi beslemiyor
olacak.”

Joseph, “Pek sikicr bir yol arkadasiyla geldim de,
diye karsilik verdi ve hafifce iirpermekten kendini ala-
madi. “Ne yalan s6yleyeyim, icime fenaliklar geldi. Sonra
sabahtan beri ne yiyecek yiizii gordiim ne icecek; sabah-
ki yedigim de tarlada bir lokmacik bir geydi.”

Jan Coggan ona dortte ii¢ti dolu olan saplh bir kupa
uzatarak, “Oyleyse ic, Joseph, tutma kendini!” dedi.

Joseph dnce uzunca, sonra da ¢ok uzun bir yudum
aldiktan sonra kupay: indirerek, “Nefis bir icki bu,” dedi.
“Pek enfes, dogrusu. Hem de iizerime aldigim gdrevin
tzintustni hafifletiyor, s6z gelisi.”

Jan Coggan, ¢ok iyi bildigi bir ataszini, soyledigi-
nin farkina bile varmadan yineleyenlerin ses tonuyla,
“Cok dogry, icki adamin canini tazeler,” dedi. Sonra ku-
pasimi kaldirarak bagini yavag yavag geriye dogru itti. Ka-
fas1 gevredeki gereksiz seylere takilip da ickinin verdigi
mutlulugu azaltmasin diye gézlerini de simsiki yum-
mugtu.

Joseph Poorgrass, “Ee, yolcu yolunda gerek,” dedi.
“Sizinle kalip bir yudum daha ¢ekmek istemedigimden
degil ya, burada gériiliirsem kdyiin giiveninden olabili-
rim de!”
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“Peki, bugiin yolculuk nereye béyle, be Joseph?”

“Weatherbury'ye déniiyorum. Zavalli Fanny Robin’
cik de digarda arabamda yatiyor. Saat bege ¢eyrek kala
mezarlik kapisinda olmam gerek.”

“Yaa, duydum o isi. Demek sonunda kizcagiz Yok-
sullar Evi'nin tabutuna kondu! Can parasiyla mezarcinin
emegini verecek de kimsesi yok, zavallictk. Her neyse,
nasilsa bizim hanim hepsini 6der ya!”

“Ne de giizel bir kizdi! Ama acelen ne, Joseph? Kiz-
cagiz 6lmiig bir kez, diriltemezsin ya! Bari goyle rahat
otur da bizimle bir tek daha parlat.”

“Eh, madem bu kadar iistiinde duruyorsunuz, hati-
rimiz i¢in uffacik bir yudum daha alinm, ¢ocuklar. Yalniz
topu topu birka¢ dakika daha kalinm - ¢iinkii durum
ortada.”

“Elbet iceceksin bir yudum daha. Adamin canina
can katar bu meret. Kanin éyle bir kizigir, bagin dylesine
goge erer ki, igini hic cabasiz, oyun oynar gibi ¢ikarirsin
aradan, her sey tikinnda gider. Ickinin agirist kotidiir,
bizi o katran kazanlannin bagindaki boynuzlu enigtenin
yanina ydneltir. Ne var ki, ickinin tadim ¢ikarmasini bi-
lenlerin sayis1 azdir. Bize de boyle az bulunur bir giig ve
yetenek bagislanmis olduguna gére, bundan elimizden
geldigince yararlanmaya bakmaliy1z.”

“Dogru,” dedi Mark Clark. “Bu, Tanr1 Baba'nin bize
cémertce bagigladigs bir armagandir; ihmale gelmez. Ne
var ki, papaz efendilerle 6gretmenler ve gay toplantilart
yapan hanimlar eski gen sakrak yasayiglarin canina oku-
dular namussuzum, o eski nege tarihe karigt: artik.”

Joseph, “Ee, yolcu yolunda gerek, artik,” dedi.

“Hadi camim, sen de, Joseph, sagmalama. Kizcagiz
Sliip gitmig ya, acelen neye?”

Joseph, “Umarim Tann bu yaptiklanmdan 6tiirii ba-
na kizmaz!” diyerek gene yerine oturdu. “Son zamanlarda
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boyle irade zayiflis ceker oldum, ne yalan séylemeli. Bu
ay zaten bir kez ickiyi cok kagirdim. Pazar giinii kiliseye
gitmedigim gibi, diin de agzimdan bir-iki kifiir kagti. Bu
yiizden, neme gerek, pek ileri gitmesem daha iyi olacak.
Topu topu bir tek 6biir diilnyamuz var surda, onu da hig
yiiziinden harcamaya gelmez, bozuk para gibi.”

“Ben seni Kiiciik Kilise’'nin tiyesi diye bilirim, Jo-
seph, dyle bilirim, inan.”

“Yok, yok be, o kadar da uzun boylu degil!”

Jan Coggan, “Bana gelince, ben simsiki Anglikan
mezhebindenim,” dedi.

Mark Clark, “Oyle, al benden de o kadar, canina
yandigim,” diye ekledi.

Jan Coggan ickinin verdigi ciddi ve derin konularda
konugmak egilimiyle, “Ben kendimden pek s6z etmeye-
cegim, etmek istemiyorum,” dedi. “Yalniz émriimde tek
bir inang degistirmigligim yoktur. Anamin babamin mez-
hebine kene gibi yapisip kalmigimdir. Bizim mezhebin
su iyiligi vardir: Hem mezhepten olup hem de meyha-
neye giderek neseni bulabilirsin; inan¢ konusunda tasa
gekmenin hi¢ yeri yoktur. Gelgelelim Kiiciik Kilise'ye
yazildin mi, yagmur, camur demeden toplantilara gide-
ceksin; ille de yobazin teki olup gikacaksin! Gergi onlar
da kendilerince kafal:i kisiler degildir, demek istemiyo-
rum. Kendi kafalarindan son derece giizel dualar yarata-
biliyorlar, evdeki ¢oluk ¢cocuklarinin ya da gazetede oku-
duklart deniz kazalart gibi acikh haberlerin iizerine.”

Mark Clark, “Hem de nasil,” diye bu sozleri onayla-
di. “Oysa bizim dualarnimiz 6nceden yazilip basilmustir;
yoksa ne yapardik? Tann Baba’nin ¢enebazlig karsisinda
agz1 sut kokan bebeler gibi hicbir ey diyemeden kalaka-
lirdik!”

Joseph Poorgrass, “Kiiciik Kilise’den olanlar ‘Yukan-
dakiler’le bizlerden daha igli digh,” diye goriis belirtti.

354



Jan Coggan, “Oyle,” dedi. “Cennete gidecek biri var-
sa, onlardir, hepimiz biliyoruz bunu. Oyle alin teri dékii-
yorlar ki bu konuda, hak da ediyorlar, dogrusu; kabul
olsun! Bizim mezhepten olanlarin cennete gitme sanst
onlarinkiyle birdir diye kendimi aldatacak kadar da aptal
degilim. Oyle ya, hepimiz biliyoruz bunun béyle olma-
digin1. Ne var ki, ille cennete gidebileyim diye eski inan-
cindan sapan kigilerin hi¢ yeri yoktur benim goziimde.
Birka¢ kurus ugruna jurnalcilik yapanm daha iyi. Inan
olsun, komgsular, benim patateslerin hepsini don tuttu-
gunda bana bir torba tohumluk veren Papaz Thirdly ol-
duydu, oysa kendi elinde de pek az vards; alacak parasiy-
sa hig yoktu. Papaz efendi olmayaydi bah¢ceme tek pata-
tes ekemeyecektim. Boyle bir seyden sonra ben mezhep
degistirir miyim santyorsunuz? Yoo, oldugum yerde kali-
rim ben. Yaniliyorsak yamilalim; ne ¢ikar? Herkes nereye,
ben de oraya!”

Joseph Poorgrass, “Pek giizel sdyledin, pek giizel!”
dedi. “Ne var ki, dostlar, yolcu yolunda gerek, inan olsun,
kalkip gitmek diisityor bana. Papaz Thirdly kilise kapi-
sinda bekleyecek beni. Digardaki arabanin iginde yatan
bir de kizcagiz var.”

“Joseph Poorgrass' Béyle oyunbozanlik etmesene
be! Papaz Thirdly kizmaz; gonli genistir onun. Otur ye-
rine."

Joseph Poorgrass oturdukga, iizerine almig oldugu
gorevlerin tasasi hafifliyor gibiydi. Dakikalar artik sayil-
madan gegip gidiyordu. Sonunda aksamin gélgeleri ko-
yulagsmaya bagladi ve ti¢ kafadarin gozleri karanlik tize-
rinde 1s1ldayan birer benek olup ¢ikti. Jan Coggan'in sa-
ati, cebinde durdugu yerden, her zamanki ince, hafif se-
siyle altiyr aldu.

O anda giriste telagli ayak sesleri duyuldu ve kap:
agilarak iceri Gabriel Oak girdi; ardindan da, elinde sam-
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danla hizmetgi kiz geliyordu. Coban masa bagindaki biri
uzun, ikisi degirmi ytize sert sert bakt1. Bir kemanla iki
tavay1 andinyordu bu yiizler. Joseph Poorgrass gozlerini
kirpigtird ve arkaya dogru biiziilerek birkag santim ufa-
lir gibi oldu.

Gabriel 6fkeyle, “Agk olsun, Joseph, ayip bu senin
yaptigin, ¢ok ayip!” dedi. “Bir de kendini adam yerine
koyarsin, tutup boyle mi yapacaktin?”

Jan Coggan hedefi pek ayarlayamayarak Gabriel'e
bakti. Gozlerinin bir biri, bir ébiirii, bir takimin {iyesi
degilmis de kendi bagina buyruk bir kigilik sahibiymisge-
sine kayarak agilip kapaniyordu.

Mark Clark, hizmetg¢i kizin elindeki muma, 6zellik-
le ilgin¢ buluyormus gibi, biraz da sitemle bakarak,
“Uzun etme, be ¢oban!” dedi.

Jan Coggan, neden sonra, bir makine diizgunlagiy-
le, “Olmiis bir kiza hic¢bir seyin zaran dokunamaz,” diye
konustu. “Yapilabilecek ne varsa yapilmis, elimizden ge-
len bir ey yok artik. Ne goriir ne isitir, ne de ne yapildi-
gin1 duyar. Cansiz bir kiilge ugruna adamin tath canim
telasa sokmasina deger mi? Hayatta olayd: herkesten
once ben kosardim ona yardima. Agsa, susuzsa, kendi
cebimden para verir, doyurur, iirirdim. Gel gor ki, &l-
miig artik; ne kadar acele etsek diriltemeyiz ki onu! Biz-
den kopup gitmig. Onun ugruna harcanan zaman boga
atilmig sayilir. Gerekli olmayan bir igi yapacagiz diye ne-
den iki ayagimiz1 bir pabuca sokalim? g, coban, gene gal
biraz, yarin bizler de o kizin yerinde olabiliriz.”

Mark Clark, boyle bir sey oluverir de icki igmek gan-
s1 elden gider korkusuyla, o saat kupay: bagina dikerek
yiirekten bir, “Hem de nasil!” gekti. .

Bu arada Jan Coggan, demin soz ettigi “yanin”la ilgi-
li diigiincelerinin geri kalanin1 bir sarkida toplamigti.
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Ya-nn, Ya-nn!
Basim ding, saghfim tam ol-duk-ga,
Yuvam dirlik ve bollukla dol-duk-¢a,
Dostlarimla paylaginm bu-gii-nii;
Hi¢ diisinmem ya-ri-n1.

Ya-nin, Yaa...

Coban, “Kes su bégiirtiiyii, Jan!” dedi.

Sonra Joseph Poorgrass’a dénerek, “Sana gelince, Jo-
seph; Tanr’nin adim1 agzindan diigsiirmeden, Tanrt’nin
goziiniin icine baka baka giinah isleyen adam!” diye s6y-
lendi. “Yahu sen fitil gibi sarhogsun be!”

“Yok, coban, yok! Biraz aklini kullan, be ¢coban! Hig-
bir seyim yok benim. Yalnmizca biraz géz ¢ogalmasindan
cekiyorum. Bu yiizden de sen beni ¢ift goriiyor, yani ben
seni ¢ift goriiyorum.”

“Goz ¢ogalmas: kétii seydir,” dedi Mark Clark. Jo-
seph Poorgrass, “Ne zaman meyhanede bes dakika kal-
sam bagima gelir,” diye boynunu biiktii. “Her tiirli seyi
cift gormeye baslannm. Sanirsin ki Nuh Peygamber za-
maninda yasayan bir ermisim de, onun gemisine biniyo-
rum...” Sonra, degeri bilinmeyen bir adam oldugu kani-
sina vanp gozyaslan dékerek, “Evet evet, Ingiltere’de
yagsayacak adam degilim ben, yazik oluyor bana!” diye
ekledi. “Benim de Tevrat’ta yagamam gerekirdi, 6teki er-
misler gibi. O zaman béyle bir ayyas olmazdim elbet.”

“Kuzum, biraz onurunu takin da bumunu ¢ekip
durma dyle!”

“Onurumu takinmak mi?.. Ah, iligmeyin, bana, al-
cakgénilli olup ayyas_diyeyim kendime, diz ¢okiip pis-
manlik getireyim. Oyle olsun! Tanri’nin izniyle, deme-
den higbir is yapmam ben, sabah kalkmaktan tut da ak-
sam yatana dek! Bu dindar davranig yiiziinden agagilana-
caksam, koy asagilanayim. Oyle olsun. Ama kim demis
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onurum yok diye? Ne zaman art yanima tekme yemi-
simdir de, ne hakla bunu yapiyorsunuz, diye erkekge
bagkaldirmamigimdir? Sorarim size!”

Jan Coggan, “Hig¢bir zaman, ey kahramanlar kahra-
man!” dedi. “O tir davraniglan sorgusuz sualsiz sineye
gekmemisimdir, hi¢cbir zaman! Gene de ¢oban bunca ta-
nigin goziniin igine baka baka benim onursuz bir adam
oldugumu soyliiyor. Neyse, bos ver, sdylesin. Degerimiz
belki 6ldiikten sonra anlagilir!”

Ugtliniin de arabay: siirecek durumda olmadiklarin
goren Gabriel Oak karsihk vermeden kapiyi onlarin
tizerlerine kapadi ve yolun kargisina gegerek, su kiifli
saatin sis ve karanhif iginde belirsizlesmeye baslayan
arabanin yanina gitti. Atin bagini, yiye yiye biyiik bir
kismini bitirmis oldugu ¢imenlikten ¢ekti; tabutun {ize-
rindeki dallara ¢ekidiizen verdi ve arabayi karanlik, nem-
li gecenin igine siirdd.

O giin getirilip gémiilecek olan cenazenin, Caster-
bridge’den, On Birinci Alay'in pegine diigerek giden za-
valli Fanny Robin’cigin éliimlii kalintis1 oldugu koyde
kulaktan kulaga yayilmaya baglamisti. Neyse ki Ciftci
Boldwood'un siki agizliligs ve Coban Qak’un iyi yiirekli-
ligi sayesinde, kizin pegine takildig1 adamin Troy oldugu
ortaya ¢ikmamugti. Gabriel igin tam gergeginin hig degil-
se birkag giin daha ortaya ¢tkmamasim diliyordu. O za-
man araya giren zaman ve toprak perdesi olayi biraz kiil-
lendirirdi de, gercegi 6grenip igneli sozlere hedef olmak
Bathsheba'y: belki pek o kadar iizmezdi.

Gabriel sevdigi kadinin evine ulagincaya kadar orta-
lik adamakalli kararmigti. Kapiya bir adam geldi ve arala-
rinda havaya iiflenmis un gibi duran sisin iginden, “Jo-
seph, cenazeyi mi getirdin?” diye sordu. Gabriel papazin
sesini tanudi.

“Cenaze geldi, efendim,” dedi.
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“Ben de Mrs. Troy’a bu gecikmenin nedenini biliyor
mu, diye soruyordum. Korkarim ki bu saatten sonra ce-
nazeyi gommek uygun diigmez. Belge yaninda m1?”

Gabriel, “Yoo,” dedi. “Joseph’de olsa gerek; o da Ge-
yik Basi’nda. Sorup almayi unuttum.”

“Oyleyse tamam. Cenaze igini yarin sabaha biraki-
yoruz. Cesedi isterseniz kiliseye getirin; isterseniz bura-
da, ciftlikte kalsin da yarin getirilsin. Tabutu tasiyacak
olan adamlar bir saatten ¢ok beklediler; sonra gittiler.”

Gabriel bazi nedenlerden otirii ikinci secenegi pek
sakincali buluyordu. Gergi Bathsheba’'nin amcasinin za-
maninda Fanny yillarca bu giftlikte yasamusts; gene de ne
olsa! Bu gecikmenin dogurabilecegi iziicii sonug goba-
nin kafasindan gecti. Gene de burada onun s6zii ge¢cme-
digine gore, haniminin bu konudaki dileklerini 6gren-
mek amaciyla iceri girdi. Bathsheba’y1 aligik olmadig bir
ruhsal durum icinde buldu; kadinin ¢obana dogru kal-
dirdipy gozleri kusku doluydu ve ¢oktandir kafasini kur-
calayan bir diigiince varmiggasina bulanik... Troy heniiz
dénmemisti. Bathsheba 6nce umursamazlikla, arabanin
yiikiiniin kiliseye tasinmasina razi oldu. Hemen sonray-
sa, Gabriel'in ardindan bahge kapisina giderek, umursa-
mazlhiktan agin bir yakinhiga déndi ve Fanny'nin iceri
getirilmesini istedi. Gabriel Fanny’yi boylece, iizeri dal
ve giceklerle 6rtiilii olarak birakmanin ve yalnizca araba-
y1 dam altina sokmanin daha kolay olacagini ileri siir-
diiyse de, bir sonug alamad.

Bathsheba, “Zavallicign sabaha dek araba daminda
birakivermek ne insanliga sigar, ne de Hiristiyanliga,” di-
yordu.

Papaz, “lyi 6yleyse,” dedi. “Ben de toreni yarin sabah
erken bir saate alinm. Belki de Mrs. Troy'un hakki var:
Olmiis bir kardesimize kars1 ne kadar diisiinceli davran-
sak azdir. Unutmayalim ki evden kagmakla ne kadar bii-
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yik bir yanilgiya diigmiis olursa olsun, o bizim kardesi-
mizdir. Tanri'nin her kula hig kosulsuz bagisladig: acima-
nin ona da nasip olduguna ve onun Hz. Isa’nin siiriisiine
katildigina inanabiliriz.” )

Papazin soézleri o agir, puslu havaya hiiziinlii, gene
de dingin bir sesle yayilmigti. Gabriel'in gézlerinden bir
damla yag akti. Bathsheba'ysa duygulanmamisa benzi-
yordu. Sonra Papaz Thirdly yanlarindan ayrildi ve Gab-
rie] bir fener yakti, yanina i¢ yardime buldy; artik 6l-
miis bulunan kagak kizi iceri tagidilar. Tabutu Bath-
sheba'min dedigi gibi, sofanin yanindaki kii¢iitk oturma
odasinin ortasina, iki sira tizerine koydular.

Sonra Gabriel Oak’tan bagka herkes disar1 ¢ikt1. O
hali ne yapacagini kestiremeyerek tabutun baginda oya-
lantyordu. Troy’un karisina yazgisinin oynadigs su alayli
oyun ve bu oyuna karg hi¢bir sey yapamamak, ¢ok cani-
n1 sikiyor, onu tasalandinyordu. Sabahtan beri 6zenle
kurdugu planlar, igleri yonetmekte gosterdigi dikkat
bosa gitmis ve cenaze konusunda akla gelebilecek en
koti sey baslarina gelmigti. Gabriel'e 6yle geliyordu ki,
bu durumun ortaya ¢ikarabilecegi gercek Bathsheba'nin
hayatina koyu bir golge distirecekti ve bu gélge uzun
yillarin ge¢mesiyle biraz hafiflese bile, hi¢bir zaman te-
melli silinemeyecekti.

Birden, Bathsheba'nin hig degilse su andaki tziintu-
stinti elinden geldigince hafifletebilmek i¢in, son bir yol
diistiniir gibi, gene tabutun iizerine tebesirle karalanmig
olan yaziya bakti.

Yazida yalnizca, “Fanny Robin ve Cocugu” deniyor-
du. Gabriel mendilini ¢ikard: ve son iki szciiga dikkatle
silerek ortada tek “Fanny Robin" adin1 birakti. Sonra oda-
dan aynldi ve sokak kapisin1 usulca agarak disan cikti.
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XLIII

Fanny’nin 6cii

O aksam daha geg bir saatte, elinde bir samdanla
kapida duran Liddy, Bathsheba’ya, “Benden bagka bir is-
teginiz var mi, hamimaigim?” diye sordu. Biiyiik salonda,
mevsimin ilk atesinin baginda yalniz ve negesiz oturmak-
ta olan Bathsheba, “Bu gecelik bagka bir istegim yok,
Liddy,” diye kargilik verdi.

“Isterseniz ben yatmam, beyefendiyi beklerim, ha-
mimcigim. Kendi odamda oturup bir de mum yakmama
izin verirseniz, Fanny'den hi¢ korkmam ben. Oyle ¢o-
cuksu, 6yle uysal bir kizd1 ki, ruhu istese de kimseye go-
ziikemez gibi geliyor bana.”

“Aa, yok canim, yok. Sen git, yat. Ben saat on ikiye
kadar beyefendiyi beklerim. Gelmezse artik beklemez,
yatarim.”

“Simdi saat on buguk.”

“Ya! Oyle mi?”

“Neden yukanda oturmuyorsunuz, hanimcigim?”

Bathsheba, “Neden mi?” diye minldandi. “Degmez,
Liddy. Yukarda ates yok.” Sonra birden iginden gelen bir
duyguya kapilarak, heyecanla, fisildadi: “Liddy, hig
Fanny'yle ilgili tuhaf séylentiler duydun mu?” Geng ka-
din bunlan séyler séylemez yiiziinde anlatilmaz bir pig-
manlik belirerek hickira higkira aglamaya basladi.

Liddy aglayan kadina saskin sagkin bakarak, “Yok,
hi¢bir sey calinmadi kulagima,” dedi. “Neden agliyorsu-
nuz béyle, hanimaigim? Bir sey mi oldu?”

Anlayis ve sevgi dolu bir yiizle haniminin yanina
kostu.

“Yok, Liddy, gidebilirsin artik. Son zamanlarda ne-
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den béyle dokunsan aglar oldum, bilmiyorum. Eskiden
hi¢ aglamazdim. Iyi geceler.”

Bunun iizerine Liddy salondan ¢ikip kapiy: kapadi.

Bathsheba yalniz ve mutsuzdu gimdi. Gergi evlen-
meden 6ncesine kiyasla daha yalmz sayilmazdi. Ne var
ki, su yalnizhigiyla o zamankinin arasindaki fark bir dagin
yalnizhigryla bir magaramin yalnizligi arasindaki farkt:.
Hele su son birka¢ giindiir, kocasimin ge¢misiyle ilgili
birtakim kuskular kafasin1 siirekli kurcaliyordu. Biraz 6n-
ce Fanny’nin geceleyecegi yer konusunda verdigi esintili
karar, Bathsheba’nin bagrinda birbirine karigan birtakim
garip duygulann dogurdugu bir sonugtu.

Onun kendi 6nyargilarina kargi koyabilmek ama-
ciyla, kendi bayagy, kinci iggiidiilerinden tiksindigi icin
bu karan verdigini séylemek belki de daha yerinde olur.
Bu iggiidiileri onun, 6lmig kadinin ardindan acima ve
iziintii duymasini1 6nleyecekti, ¢iinkii bu kadin hayat-
tayken, Bathsheba'nin sevmis oldugu adamin génliinii
Bathsheba'dan daha 6nce kazanmst: ve Bathsheba ko-
casim1 sevmekten hild vazgecmis degildi, aski su sirada
yeni bir korku ve kaygiyla 6liim derecesinde hastalan-
mus olsa bile.

Bes-on dakika sonra kapi gene tikladi. Gene Liddy
goriindii. Egikten biraz iceri girerek duraksad: ve en so-
nunda, “Maryann ¢ok garip bir geyler duymug, ama ben
gercek olmadigini santyorum,” dedi. “Hem nasilsa bir-iki
giin sonra igin aslin1 &greniriz elbet.”

“Neymisg?”

“Hig; sizle, bizle bir iligkisi yok. Fanny’yle ilgili bir
sey. Sizin kulagimiza gelen.”

“Benim kulagima bir gey gelmedi ki!”

“Demek istedigim, su son saatlerde Weatherbury’de
bir sdylenti ¢ikmig. Diyorlarmig ki...” Liddy hanimina
yaklasti ve ciimlenin geri kalan yanini, agir agir onun ku-
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lagina fisildadi. Konugurken bagim Fanny’nin yatti: oda-
ya dogru egiyordu.

Bathsheba tepeden tirnaga titremeye baglamisti.

Heyecanlanarak, “Inanmiyorum!” dedi. “Zaten tabu-
tun kapaginda bir tek ad var.”

“Ben de inanmiyorum, hanimcigim. Benim gibi da-
ha birgok inanmayanlar var. Oyle ya, dogru olsaydi elbet
daha fazla bir seyler 6grenirdik; sizce de dyle degil mi,
hanimefendi?”

“QOlabilir de olmayabilir de.”

Liddy yiiziinii gormesin diye Bathsheba déndi ve
gene atege bakmaya bagladi. Haniminin bagka bir gey
soylemeyecegini anlayan Liddy usulca digan siiziilip ka-
piy1 orttii ve gidip yattu.

Hala atege bakip duran Bathsheba’'nin yiizi o gece
onu en az sevenleri bile tasaya ve iziintiiye bogabilirdi.
Fanny Robin’in yazgisinin karaligi Bathsheba'nin yazg:-
sinin ¢ok parlak oldugu anlamina gelmiyordu. Liddy
odaya ikinci gelisinde kendine gevrilen o giizel gozlerde
yorgun, bezgin bir bakis okumugtu. Yeniden digar1 ¢ikti-
ginda bu gozler iyice depresmis bir mutsuzlukla dopdo-
luydu. Duydugu haber onun eski gelenek ve inanglarla
beslenmis olan basit, tagrali kiz ruhunu tedirgin etmisti.
Oysa bir kentli kadinin umurunda olmazdi. Hele aruk
Fanny de, yavrusu da 6lmiig olduktan sonra?

Bathsheba kendi bagina gelenlerle Fanny Robin’in
oliimiiniin, belli belirsiz sezdigi trajedisi arasinda bir
baglant: kurabiliyordu ve bunda hakliydi. Gabriel Oak’la
Ciftci Boldwood onun Fanny konusunda herhangi bir
sey bildigini bir an bile akillanndan gegirmiyorlardi. Ge-
¢en cumartesi Bathsheba'yla Troy’un yoldaki yalniz ka-
dina rastlayiglanini kimse goérmemis, duymamgti. Ga-
briel Fanny'nin bagina gelenleri hanimindan saklayabil-
digi kadar saklamakla iyi niyet gostermis olabilirdi. Ne
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var ki, Bathsheba’nin bu konuda bir geyler sezinlemis
oldugunu bilseydi, onun su sirada ¢ektigi acili meraki
daha ¢ok uzatmaya kalkismazdi. Bu meraki sona erdire-
cek olan kesin bilgi, gen¢ kadinin igini kemiren kugkula-
rin en kétiisiinden bagka bir sey degildi ki!

Bathsheba birdenbire, kendinden daha giiglii biriyle
konugmak i¢in, siddetli bir istege kapild:. Kendi duru-
munun ne oldugunu seziyor ve buna onuruyla boyun
egebilmek, icini kemiren kugkulara dayanabilmek icin
gii¢ kazanmak istiyordu. Boyle bir dostu nerede bulabi-
lirdi? Evin i¢inde degil. Catisinin altinda yagayan kadin-
larin en serinkanlis1 kendisiydi. Bathsheba sabretmesini
ve hi¢ degilse birkag saat siiresince herhangi bir yargiya
varmaktan kacinmasini 6grenmek istiyordu ve ona bun-
lar1 6gretecek kimse yoktu. Ah, Gabriel Oak’a gidebilse!
Ama olacak is degildi ki bu! Gabriel yazgisina nasil da
gogis gerebiliyor, diye Bathsheba aklindan gegirdi. Duy-
gu yoniinden Gabriel’e kiyasla o kadar daha derin, yiik-
sek ve giiglii gériinen Ciftci Boldwood'sa, insanlifin o en
basit dersini, yani ¢evredeki sayisiz sorunlar arasinda en
cok ilgilenip 6nemsediklerinin kendi kisisel sorunlan ol-
madigini, heniiz 6grenememisti, Bathsheba'nin da 6gre-
nememis oldugu gibi. Oysa coban her sézii, her davrani-
styla, bu dersi ezbere bildigini belirtiyordu. Coban ken-
dini ¢evreleyen sorunlar ufkunu dikkatle, diisiinerek sti-
zerken, en ortadaki kendi yerine ve durumuna 6zel bir
ilgi gostermezdi. Bathsheba da béyle olmak istiyordu
iste. Ne var ki, Gabriel'in hayatinin en 6nemli sorunu,
Bathsheba'ninki gibi kuruntu ve kararsizliklarla dolu de-
gildi. Gabriel su anda Bathsheba’'nin Fanny konusunda
biitiin bilmek istediklerini de biliyordu. Geng kadin bu-
na inaniyordu. Simdi hemen ona gitse de yalmzca, “Isin
gercegi nedir?” diye sorsa yeterdi. Gabriel ona isin gerge-
gini anlatmay: onur borcu sayardi. Bu da Bathsheba i¢in
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anlatilmaz bir ferahlik ve rahatlama olurdu. Bagka tek
bir s6z konugmalanna gerek kalmazdi. Coban hanimini
dyle iyi taniyordu ki, davsanigindaki hicbir garipligi ya-
dirgamazdi.

Geng kadin sirtina bir pelerin atarak gidip kapiyr
agtt. Agaclarin her dali, her sap ot kimiltisiz duruyordu.
Hava aksamiizerine kiyasla daha az yogun olmakla bir-
likte, halid nemli ve agirds, yerdeki 6lii yapraklara arkas:
kesilmeksizin diigen damlalarin pitirtisindaki avutucu
diizende miizik gibi bir sey vardi. Evin disinda olmak
icinde olmaktan yeg gibiydi. Bathsheba kapiy1 kapads,
yol boyunca yavag yavag yiiriiyerek Gabriel’in oturdugu
koy evinin kargisina kadar geldi. Coban, Jan Coggan’in
evini dar geldigi icin birakmists, simdi burada kendi ba-
sina yagiyordu. Tek bir pencerede 1gik vards, bu da alt
kattaydi. Pencerenin panjurlan kapali olmadig gibi, per-
de ve giineglikleri de ortiilii degildi. Ciinkii ev sahibinin
soyulmaktan ya da gozetlenmekten yana bir korkusu
yoktu. Evet, icerideki adam Gabriel Oak'un ta kendisiy-
di. Henliz yatmamisty; oturmusg kitap okuyordu. Bath-
sheba yolun kargisinda durdugu yerden onu apagik gore-
biliyordu. Coban o kivircik bagini eline dayams, hare-
ketsiz oturuyor, yalnizca ara sira dogrulup yanindaki
mumun fitilini diizeltiyordu. Sonunda bagin1 kaldirp
saate bakty; saatin ne kadar geg olduguna sagtig1 anlagili-
yordu. Kitabin1 kapadi, ayaga kalkti. Bathsheba onun
yatmaya gittigini biliyordu. Kapty tiklatacaksa elini ga-
buk tutmaliyd.

Ne yazik ki, biitan kararlihg: bosa gitti. Bu isi yapa-
mayacagim biliyordu. Artik diinyalan verseler duydugu
mutsuzlugu ona gésteremez, ondan Fanny’nin 6lim ne-
denini agik agik soramazdi. Disini stkmak ve bu konuda-
ki kusku ve sezgilerinin burgusuna, acisina tek bagina
dayanmak zorundaydi.
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Kimsesiz, evsiz ve barksizlar gibi yol kiyisinda oya-
land: durdu. Bu kiiciik evden, kendi evinde yazik ki hig
bulunmayan bir huzur havas: tasar gibiydi, bu hava geng
kadini biiyiiliiyor, icini yatigtinyordu. Gabriel st kat
pencerelerinin birinde goriindii. Samdani pervazin igine
birakti ve sonra... dua etmek amaciyla diz ¢6ktii! Bath-
sheba o anda kendi allak bullak olmus, alabildigine bag-
kaldirmig duygulanyla bu tablonun arasindaki kargitliga
daha fazla bakmaya dayanamadi. Derdiyle bu tiir bir ant-
lagma yapmak ona gore degildi. Kendi yolunda, bu kez
tutturmug oldugu bag déndiiriici, akil dagitici tempoyu
sonuna dek siirdiirmeliydi. Yiiregi tasayla dolup tasarak
gerisingeriye déndii ve kendi kapisindan igeri girdi.

Cobanin verdigi ornek kargisinda ilk kapildig: duy-
gular simdi geri tepmisti, geng kadin atesli bir ndbet
icinde gibiydi. Sofada duralad: ve Fanny'nin yatmakta
oldugu odanin kapisina bakti. Parmaklarini birbirine ke-
netleyip basini arkaya dogru atty, terli ellerini alnina bas-
tirarak ¢ilgin bir hickirikla, “Ah, Fanny, su anda kalksan
da bana gizini acsan ne olurdu!” diye inledi. “Ulu Tan-
rim! Umarim gercek degildir séylenenler; umanm iki
kisi degilsinizdir tabutun icinde. Bir kerecik bakabilsem,
her seyi 6grenirdim!”

Birkag dakika gecince geng¢ kadin agir agir, “Hem,
bakacagim da!” diye ekledi.

Omriiniin bu unutulmaz gecesinde, bu karar minl-
tisin1 izleyen dakikalar boyunca nasil bir ruhsal durum
icinde siiriiklendigini, Bathsheba sonralar1 hi¢bir zaman
6lgemeyecekti. Alet dolabina gidip bir tornavida ald: ve
kisa olmakla birlikte ne kadar siirdiigiinii kestiremedigi
bir zaman siiresinin sonunda, kendini o kiigiik odada,
Sliim nedenini kafasina iyice sardirmig oldugu kizin agil-
mus duran tabutunun baginda buldu. Heyecandan tir tir
titriyordu; gézlerinin 6niinde bir bulut ve sanki beyninin
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icinde, delicesine vuran bir ¢ekig¢ vardi. Gézleri tabutun
icine dikilmis, kendi kendine, boguk bir sesle, “Ne denli
kotd olursa olsun gercegi ggrenmek en iyisiydi; igte sim-
di 6grendim!” diyordu.

Bu durumu, ¢ilgin bir diiste yapilanlara benzer dav-
ramglarla yaratmis oldugunun bilincindeydi. Sofada du-
rurken, yadsinamaz bir agiklikla aklina gelmis olan yon-
temni uygulamus, sessizce iist kata ¢ikip hizmetgi odala-
rindan gelen derin soluklara kulak vererek onlarin uyku-
da olduguna giiven getirmis, gene sessizce agag: siiziile-
rek ¢liiniin yatugi odanmin kapi tokmagin: ¢evirmisg ve
sonra tasarladif: isi yapmaya koyulmustu. Boyle bir isi
geceleyin, yalniz bagina yapmay1 énceden diisiinse deh-
sete kapilirdi. Gene de yapinca, disiindigi kadar kor-
kung bulmadi. Fanny’nin 6ykisiinin son bélimunt ti-
miiyle dgrenmenin, kocasinin davraniglari konusunda
ortaya ¢tkardigi kesin kanit hepsinden korkungtu.

Bathsheba’'nin bag1 gégsiine diistii ve heyecan, me-
rak ve bekleyisle kesilmis olan solugu simdi bir fisilts, bir
inilti olarak dudaklarindan koptu. Bathsheba, “Aah!”
dedi ve odanin sessizligi icinde bu inilti uzar gider gibi
oldu.

Gozyaslan tabutun icindeki cansiz giftin tstiine dé-
kiliiyordu; karmasgik bir kaynaktan figkiran gézyaslaryd
bunlar, igyiizleri anlatilmaz, hatta anlagilmaz. Yalmzca
basit bir iiziintiiden dogmadiklarin: sdyleyebiliriz. Olay-
lar Fanny'yi boyle pek dogal, pek kendi halinde ve pek
etkili bir bicimde bu eve getirip biraktigina gore, bu goz-
yaslarinin mayas: onun topraginda olmaliydi. Zavallilig
yiicelige doniistiirmenin tek yolu 6liimdiir. Iste Fanny
bu isi bagarmusti. Ve bu baganya felek de bu geceki yiiz-
lesmeyi eklemisti. Bathsheba’'nin ¢ilginlagan diisiincele-
rinde bu yiizlesme Fanny'nin yenilgisini zafere, diisiisii-
nii yiikselmeye, kara yazgisin1 génence ¢evirmis ve ken-
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dinin tizerineyse giiliingltigiin ¢ig 1518101 serperek, cevre-
sindeki her seyin yiiziine alayli bir sintigin damgasini
vurmustu.

Fanny’nin yiizii o sapsan saglaniyla cercevelenmisti.
Troy'un elindeki o per¢emin nereden geldigi konusunda
kuskuya yer yoktu artik. Bathsheba’nin hummali diigiin-
celerinde 0 masum, beyaz ytiz kendi ¢ekmis oldugu bii-
tin acilarin bedeli olarak simdi kargisinda, Hz. Musa
yasalarin acimasiz sertligiyle uyandirdigi 1stirabr bilirmig
de belli belirsiz bir zafer anlami tagirmug gibiydi:

.yaniga karsihk yanik, yaraya karsilik yara, bereye
karsiik bere édenecektir!

Bathsheba i¢inde bulundugu durumdan kurtulabil-
mek amaciyla o an, oracikta 6lmek yolunu disiindii.
Gerc¢i bu zor ve korkung bir yoldu; gene de zorluguyla
korkunglugunun bir simir1 vards; oysa yagamanin getirdi-
gi utanglarin sonu yoktu. Ne var ki, bu élerek ortadan
kalkmak tasarisi bile pisirik¢a, rakibesinin yolundan git-
mek demekti; hem de rakibesinin eylemini yiicelten ko-
sullar olmadan. Geng kadin heyecanliyken ¢ogunlukla
yaptigi gibi odanin icinde hizla bir agag bir yukan gezin-
meye koyuldu. Birbirine kilitledigi elleri 6niine sarkmus,
aklindan gegenleri durup durup kirik dékiik ciimlelerle
seslendiriyordu: “Of, dis biliyorum ona! Ama yok, dis bi-
liyorum demek istemiyorum, ¢ok ayip olur, giinah say:-
lir. Ne var ki, gercekten dis biliyorum ona, biraz! Evet,
ruhum razi gelse de gelmese de, tenim ona dig bilemekte
direniyor!.. Olmeyip yasayaydi ona kizmaya, zalimlik
yapmaya birazak hakkim olurdu; gelgelelim zavalls, 61-

1. Eski Ahit, Misir'dan gilas, 21:23-25. (Y.N.)
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misg bir kadina karst hing beslemek bana ters geliyor.
Tanrim sen bana aci1! Biitiin bu igler beni perigan etti!”

Bathsheba simdi kendi duygularindan 6ylesine tirk-
miistd ki, kendi kendinden kagip siginabilecegi bir yer
ararcasina ¢evresine bakindi. Gabriel Oak’un biraz 6n-
ceki diz ¢6kmiig durusu gene aklina geldi ve kadinlarda
cok goriilen taklitci bir icgiidiiyle, yapabilirse, elinden
gelirse diz ¢okiup dua etmeye karar verdi. Gabriel dua
etmisti ya, o da dua edecekti.

Tabutun yanina diz ¢okiip ellerini yiiziine orttii ve
oda bir siire bir mezar sessizligine gémiildi. Bathsheba
ayaga kalktifs zaman, ya tiimiiyle bedensel ya da bam-
bagka bir nedenden otinj, igi yatigmug ve biraz 6nceki
hingly, kinci duygularina karg1 pigmanlikla dolmustu.

Kininin bedelini 6deyebilmek istegiyle pencere ba-
ginda duran bir vazodan bir demet ¢igek aldi ve bunlan
6lmiig kadinin baginin gevresine koymaya bagladi. Bath-
sheba obiir diinyaya go¢miis olan insanlara saygi ve sevgi
gostermenin ¢icek vermekten baska yolunu bilmiyordu.
Bu isin baginda ne kadar zaman gecirdiginin farkina var-
madi. Zamani, hayat;, nerede oldugunu, ne yaptigim
unutmustu. Aviudaki arabaligin kapisinin pat diye kapa-
tilmasi onu kendine getirdi. Bir an sonra evin kapist agi-
lip kapands, sofadan ayak sesleri gegti ve odanin esiginde
kocasi belirerek ona bakt.

Troy karsisindaki goriintiiy{i yavas yavag kavradi ve
seytansal bir ayinle yaratilmig bir golge oyunu seyreder-
cesine, aptallagarak bakakaldi. Bathsheba ayakta duran
bir 6lii kadar sapsari, ¢ilgin bakiglarini ona dikmisti.

icgiidityle vanlan sonuglarin gercek bir mantikla
iliskisi o denli azdir ki, Troy su anda, eli kapida durmug
bakarken gérdiigii seyleri hi¢ mi hi¢ Fanny’ye yormadi.
Kafasinin karmakangikhg arasinda beliren ilk digtince,
evden birinin 6lmiig olduguydu.
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Bos bir ifadeyle, “Ee, bu da nesi?” diye sordu.

Bathsheba ondan ¢ok kendi kendisiyle konugurcasi-
na, “Gitmeliyim ben buradan! Gitmeliyim!" dedi. Kisil-
mus gozlerle kapiya dogru atilds; kocasini itip ge¢meye
yeltendi.

Troy, “Ne oldu, Tanr agkina? Kim 61di?” diye sordu.

Bathsheba, “Séyleyemem! Birak beni! Temiz hava
istiyorum!” diye bagirdi.

“Hayir, dur diyorum sana!” Troy karisinin elini kav-
radi. O zaman geng kadin biitiin iradesini yitirmiggesine
gevseyiverdi. Troy onun elini birakmaksizin ilerledi ve
béoylece, el ele, tabutun yanina dogru yiiridiiler.

Samdan yakinlarindaki bir yazi masasimin ustiinde
duruyor, asag1 dogru gaprazlamasina siiziilen 15181 anayla
yavrunun durgun yizlerini acikga aydinlatiyordu. Troy
tabutun i¢ine bakti, kansinin elini birakiverdi; her geyi
bir anda korkung bir agiklikla anladi ve durdugu yerde
cakildi kald.

Opylesine kipirtisiz duruyordu ki, herhangi bir sey
yapabilecek giicii kalmamus sanirdiniz. Her yénde sahla-
nan duygularinin ¢arpigmasi birbirini gotiirmiig ve hicbi-
rinde bir gii¢ birakmamigts.

Bathsheba bir zindan hiicresinin iginde ¢ikan bir,
yankiy1 andirir, yavas, kapanik bir sesle, “Biliyor musun
onu?” diye sordu,

“Biliyorum,” dedi Troy.

“O mu?”

“o”

Troy 6nceleri dimdik duruyordu. Oysa simdi, gév-
desinin kaliplagmus kipirtisizliginda belirsiz bir hareketin
baslangiglan goriilebilirdi, en karanlik bir gecede bile bir
stire sonra biraz aydinlik secilebilecegi gibi. Gen¢ adam
yavag yavag one dogru ¢okiiyordu. Yiiz ¢izgileri yumugu-
yor, ilk sagkinlik, carpilma, yerini yavas yavag ugsuz bu-
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caksiz bir kedere birakiyordu. Bathsheba ona tabutun
obiir yanindan bakiyordu, hala dudaklar: yar1 aralik, goz-
leri ¢1lgin. Yogun olarak duygulanabilme yetenegi bir in-
sanin yaradilisindaki genel yogunlukla orantilidir. Fanny
de, dmrii boyunca ¢ektigi acilar giictiniin pek tstiinde
olmakla birlikte, hicbir zaman gu anda Bathsheba’nin
cektigi mutlak ve yalin 1stirabi duymamugti.

Troy'un yaptigiysa yiiziinde s¢zle anlatilmaz bir pisg-
manlik ve tapinmaya benzer bir sayg: karigimryla diziis-
tii ¢okiip, Fanny Robin’e dogru egilerek, uyuyan bir ¢o-
cugu uyandirmaktan sakinarak Spercesine, usulca 6p-
mek oldu.

Kendisi i¢in dayanilmaz bir anlam tagiyan bu hare-
keti goriince Bathsheba kocasina dogru atildi. Duygu-
nun ne demek oldugunu égreneli beri, yer yer, zaman
zaman duymus oldugu tiim derin duygular, su anda tek
bir yiirek atisinda toplanmus gibiydi. Biraz énce, onuruna
stiriilen lekeyi, yani kocasinin kendinden énce Fanny'yi
sevmis, Fanny’nin de ¢ocuk dogurarak kendisini gélgede
birakmig olmasmni diigiinerek 6fkelenmisti. Sonra da bu
ofkeye karst duydugu tiksinti siddetli ve mutlak olmus-
tu. Gelgelelim, simdi karikoca arasindaki basit (ve hila
giiclii) bagllik ona her seyi unutturdu. Biraz 6nce kendi
kendini yeniden kazanmak istegiyle inlemisti, simdiyse
biraz énce tiksinmis oldugu bu bagin kopmasi kargisinda
haykiriyordu.

Kollarin1 Troy’'un boynuna doladi ve yiireginin en
gizli derinliklerinden kopan bir ¢ilginlikla, “Yok, yok,
opme onlan1!” diye bagirdi. “Ah, Frank, dayanamam ben
buna, dayanamam. O seni hicbir zaman benim sevdigim
kadar sevmedi. Beni de 6p, Frank... beni de! Opeceksin,
Frank, beni de épeceksin!”

Bathsheba diizeyinde, bagimsiz ruhlu bir kadinin
béyle gocuk gibi saf, ici yanarak yalvang: 8yle olagandist
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ve afallatic1 bir geydi ki, Troy onun boynuna simsiki sanl-
mus olan kollanni ¢ozerek saskin saskin yiiziine bakt.
Bu, biitiin kadinlarin, hatta distan bakilinca Fanny'yle
bu kadin kadar kargit goriinenlerin bile, ruh¢a birbirine
es olduklarinin 6yle beklenmedik bir kanitiyd: ki, Troy
yanindakinin o gururlu karis1 Bathsheba olduguna ina-
namaz gibiydi. Sanki Bathsheba’'nin kalibina Fanny'nin
ruhu girmisti. Ne var ki bu ancak birka¢ dakika siirdi.
Ilk sagkinhi1 gecince geng adamun yiiziinde insan1 sustu-
ran, buyuran bir bakig belirdi.

Troy karisini iterek, “Seni 6pmeyecegim,” dedi.

Kadin o anda daha ileri gitmemesini bilebilseydi!
Ne var ki, bu kahredici durumda yapabilecegi yanls is-
lerin, (en bagislanilabiliri olmasa da) en anlagilabilir ola-
n1, gene agzini agip konugmasiydi. Oysa rakibi artik 8li-
den baska bir sey olmadigina gore, kendisinin de susma-
s1, yerinde ve politik bir hareket olurdu. Bos bulunup
ortaya vurmus oldugu biitiin duygularini getin bir irade
zoruyla baski altina alarak, “Hangi nedenle?” diye sordu.
Apac kesilmig olan sesinde garip bir yavaslik vards gim-
di; bambasgka bir kadinin sesi gibiydi.

Troy, “Nedeni su ki, ben hain, alcak, asagilik herifin
biriyim,” diye kargilik verdi.

“Su kadin senin kurbanin; ben de en az onun kadar
senin kurbanin oldum.”

“Ah, beni ignelemeyiniz hanimefendi. Su kadin,
dlip gitmis olmakla birlikte benim icin sizden ¢ok daha
dnemlidir. Eskiden de dyleydi, bundan sonra da hep oyle
olacak. Seytan sizin su giizel yiiziiniiz yoluyla, sizin o
lanet olas: cilvelerinizle aklimi ¢celmeseydi onunla evle-
necektim. Siz kargima ¢ikincaya kadar niyetim dyleydi.
Ah, evlenmis olaydim onunla! Ama ig isten gegti artik!
Bu yiizden ben de ne denli azap geksem yeridir.”

Sonra gen¢ adam Fanny’ye dondi.
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“Ama ne gikar, sevgilim?” diye fisildadi. “Tanri'nin
goziinde sen benim 6zbe6z karimsin!”

Bu sézler tizerine Bathsheba’'nin dudaklarindan 8l-
ciisiiz bir ac1 ve 6fkeyle dolu, uzun, algak bir ¢1glik kop-
tu; bu evin gormiig gegirmis duvarlan simdiye dek bayle
bir haykirig duymamuglardi. Bu q1glik, Troy'la birlikteligi-
nin T€TEAe0oa’ oldugunu gosteriyordu.

Geng kadimn ayn1 bagingin devamu olarak, yiirek pa-
ralayia higkinklarla, “O... senin... dediginse... ben... ne-
yim?” diye sordu. Onun kendini bu denli kapip koyuver-
mesinin pek seyrek gériilen bir gey olmasi, durumuna
biisbiitiin bir dehget katiyordu.

Troy, tas yiireklilikle, “Siz bir higsiniz benim igin, bir
hig,” dedi. “Papaz huzurunda yapilan bir téren gergek ev-
liligi yaratamaz! Ruhga ben sizin degilim.”

Bathsheba’'nin igini simdi ondan, bu yerden kag-
mak, onun sézlerini duymaktan élmek pahasina da olsa
kurtulmak i¢gin siddetli bir istek biirtidii. Geng¢ kadin bir
an bile beklemeyerek kapiy: agt1 ve kogarak disan ¢ikti.

XLIV
Bir aga¢ altinda - Tepki

Bathsheba nereye gittigini, ne yonde gittigini bilme-
den, umursamadan kosuyordu karanlik yol boyunca. Ne
yapuginin ilk olarak kesinlikle bilincine vardigi zaman
bir ¢it kapisinin 6niindeydi. Burasi biiyiikk mese ve kayin

1. (Yun.) Tamamlandi, sonland, bitirildi. (Y.N.)

373



agaglanyla golgelenen bir fundaliga agiliyordu. Geng ka-
din dikkatli bakinca burasini bir keresinde giindiz go-
ziiyle gérdiigiinii ve yol vermez bir ¢alilik gibi gériinen
seyin, aslinda simdi hizla sararmaya yiiz tutan bir egrelti-
otu tarlast oldugunu hatirladi. Su perisan durumunda
buraya girip saklanmaktan daha iyi bir sey diiginemiyor-
du. Igeri girince, yan1 yikilmus bir agac kiitiigiiniin altinda,
sisin neminin igleyememis oldugu bir kdge buldu ve bir-
birine karismig dallarla yapraklardan yapilma bir dogegin
tizerine ¢oktii. Esintilerden korunmak amaciyla iistiine
kucak kucak da] ve yaprak cekerek gézlerini kapad:.

Bathsheba o gece uyuyup uyuyamadigini tam ola-
rak bilemiyordu. Yalniz, uzun bir siire sonra ¢evresindeki
agac dallarinda gegen ilging olaylar: fark etmeye baslad:-
gindan, ruhu tazelenmis ve kafasi1 daha bir durulagmigta.

Ilk segtigi ses bogukea bir cvilt1 oldu.

Bu, heniiz uyanmaya baglayan bir kirlangigtu.

Derken bir bagka kégeden, “Ci-ciik-ciik-ciik!” diye
bir ses geldi.

Bu bir serceydi.

Uglincii olarak bir ¢aliliktan, “Cin-¢in-gin-gin-gin!”
sesleri ytikseldi.

Bu bir tarlakuguydu.

Yukarida, bir “Girg-girg-girg!” oldu.

Bu bir sincapt1.

Bu kez yoldan, “Nay-na-ra-nay!” diye bir ses duyuldu.

Bu da bir kéy ¢ocuguydu.

Biraz sonra gocuk karst tarafa geldi ve Bathsheba
onun sesini kendi ¢iftligindeki ¢ocuklardan birinin sesi-
ne benzetti. Arkadan da agir ayaklann siiriiklenen patir-
tis1 geliyordu. Egreltiotlarinin arasindan bakan Bathshe-
ba, safagin soluk 1g1g1nda kendi atlarindan bir ¢iftini seg-
ti. Atlar yolun &ébiir yanindaki bir pmnardan su igmek
{izere durdular. Gen¢ kadin onlarin sapur supur suya
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dalip i¢iglerini, baglarini kaldirip silkiniglerini, sonra ye-
niden egilip iciglerini seyretti; dudaklanndan giimiis
gibi, iplik iplik su sizdirarak...

Bathsheba cevresine Bakmayl stirdiirdi. Ta..yeri
yeni aganiyordu, safagin serin havasiyla serin renklerinin
yaninda kendisinin bir gece énce yapip sdyledikleri 6yle-
sine aykin kagiyordu ki, biisbiitiin korkunglagiyordu
sanki. Geng kadin kucaginda ve saglarinda, kendisi uy-
kudayken agactan diigerek sessizce tizerine konan kirmi-
z1h sarih yapraklar oldugunu fark etti. Bunlardan kurtul-
mak icin eteklerini silkeleyince ¢ikan esintiyle, cevresin-
den siirii siirii kuru yaprak havalanarak, “bir biiyiiciiden
kagan hayaletler gibi"! ugustu.

Giindogusu yéniinde bir agiklik vardi. Heniiz dog-
mamus olan giinesin yaydif parlaklik, geng kadinin goz-
lerini o yana dogru ¢ekti. Sararmaya baslamis olan giizel
egreltiotlarinin arasindan bir gukura dogru iniliyordu.
Bu gukurun iginde mantarlarla beneklenmis batakligim-
s1 bir su birikintisi vardi. Uzerinde hil sabah sisi tiit-
mekteydi; tanyerinin 1g1yla dolu, gene de yan donuk,
essiz bir glimig tiil. Cukurun kiyilan bildigimiz sazlarla
kapliydi. Arada bir de, dogan giiniin 1;1ginda orak gibi
parlayan kamuslar. Gene de bataklifin genel goriiniisi
trperticiydi. Uzerindeki civik, zehirli yosunlardan yer-
yiiziindeki ve yeraltindaki tiim kétii seylerin ruhu tiiter
gibiydi. Ciiriiyen yapraklarla aga¢ kitiklerinin uzerin-
deki mantarlar bigim bigcimdi. Bathsheba'nin donuk ba-
kislarina kimi yapigkan kafalanini, kimi de cilklagmis so-
lungaglarimi gosteriyorlardi. Kiminin tizerinde kocaman,
kan kizili lekeler vardi. Kimi safran sansi, kimi de upu-
zun ve sivri sivriydi; saplann makarna bi¢imi. Kimi koyu,

1. ingiliz sairi Percy Bysshe Shelley'nin “Ode To The West Wind” (Bau
Razgarina Agit) adh siirinden. (Y.N.)
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parlak kahverengi, mesin gibiydi. Rahatlik ve saghk dolu
bir semtin bitisiginde bu gukur, irili ufakli belalarin ye-
tigtirildigi bir limonlugu andiriyordu. Bathsheba geceyi
béyle cirkin ve ruh karartic1 bir yerin kiyisinda gegirmig
oldugunu digiiniince, {irpererek ayaga kalkt1.

Yolda bagka ayak sesleri duyuluyordu gimdi. Bath-
sheba'nin sinirleri hala bosanmis durumda oldugundan,
kimseye goriinmemek amaciyla biiztildi ve biraz sonra
yolcu ortaya ¢ikti. Bu, yemek ¢antasini omzuna atmug,
elinde kitabiyla bir okul ¢ocuguydu. Cit kapisinda dura-
ladi ve bagini kaldirmadan, Bathsheba'nin duyabilecegi
yitkseklikte bir sesle konugmasin: siirdardi:

“'Ey Tanrim, Ey Tanrim, Ey Tanrim, Ey Tanrim, Ey
Tanrim!” Bunu biliyorum. ‘Bize bagisla, bize bagisla, bize
bagisla, bize bagisla...” Bunu da biliyorum. ‘Liitfunu esir-
geme, litfunu esirgeme, liitfunu esirgeme, liitfunu esir-
geme..." Bu da tamam.”

Cocugun muriltis: béylece siiriip gitti. Cocukgagizin
mankafa bir sey oldugu anlagiliyordu; elindeki gey bir dua
kitabtyd:1 ve ¢ocuk dua ezberlemeye ¢alistyordu. Derdi-
mizin en bagimizdan askin oldugu sirada bile, kafamizin
ylizeyde bir kosesi bog kalir ve ufak tefek, 6nemsiz seyleri
secer. Bathsheba da simdi oglanin 6grenim yontemine ha-
fifce giilmekten kendini alamad:. Sonra gocuk gegip gitti.

Bu arada kadinin sersemligi yerini kaygiya birakmig-
t1; kayginin yerine de aclik ve susuzluk yerlesmeye baslar
gibiydi. Tam o sirada bataklik gukurunun 6biir kiyisinda,
sisin yar orttiigii bir karalt1 belirdi ve Bathsheba'ya dog-
ru geldi. Kadin, ¢iinkd bu bir kadinds, dikkatle cevresini
stizermis gibi yiiriiyordu. Biraz daha sola dogru yénelip
yaklaginca, Bathsheba giinegli gége kars1 onun profilini
gordii ve alihdan ¢eneye kadar hicbir yerinde higbir ke-
sin ve belirgin ¢izgi ya da gikintusi olmayan bu dalgal
cizgiden, gelenin Lid dy Smallbury oldugunu anlad.
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Herkesce terk edilmemis oldugunu anlayinca geng
kadin, yiiregi sevingten hoplayarak yerinden firlad:.

“Ah, Liddy!” dedi, ya da demeye calist1.

Ne var ki, yalnizca dudaklar: kapirdads; hig sesi ¢ik-
madi. Geceleyin saatler saati bu nemli ve sisli havada
yatmaktan sesi kisilmigti.

Kizcagiz onu goriir gdrmez, “Ah, hanimefendicigim,
ne sevindim sizi bulduguma!” diye bagirdi.

Bathsheba o kisik sesini Liddy’ye duyurabilmek ¢a-
bastyla zorlayarak, “Gegemezsin bu kiytya,” dedi.

Liddy bunu duymad, “Sigdir, samyorum,” diyerek
batakliga girdi.

Liddy'nin sabah aydinhginda, Bathsheba’'ya ulag-
mak amaciyla batakliktan gecisinin goriintiisii, Bath-
sheba’'nin gozlerinden hi¢ gitmeyecekti. Hizmetgi kizin
ayak bastig1 yerlerdeki sizintili yosunlardan, yeraltinin
nemli solugunun yarattif1 yanardoner kabarciklar ¢iki-
yor ve yukaridaki bugulu gége dogru yiikselip patladik¢a
1shg1 andirir sesler ¢ikanyordu. Bathsheba’'nin korktugu-
nun tersine Liddy batmadi.

Kazasiz belasiz 6te yana gegti ve bagini kaldirarak
haniminin, biitiin solgunluguna ve yorgunluguna kargin
gene de ¢ok glizel olan yiiziine bakt1.

Gozleri yaslarla dolarak, “Zavallicik!” dedi. “Kuzum,
biraz toparlayin kendinizi, hanimcigim. Buralan nasil...”

Bathsheba telasla, “Sesim kisilmug, fisiltidan &teye ¢ik-
muyor,” dedi. “Su batagin neminden olsa gerek, Liddy hig
soru sorma, sakin ha! Kim génderdi seni? Biri mi dedi?”

“Hig kimse. Evde olmadiginiz1 goriince baginiza kéti
bir sey geldi sandim. Diin gece onun sesini duyar gibi ol-
mustum da! Isin icinde bir i oldugunu anladipimdan..”

“O evde mi?”

“Yok. Ben gelmeden az dnce gikt1.”

“Fanny’yi kaldirdilar mi1?”
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“Daha kaldirmadilar. Birazdan, saat dokuzda.”

“Oyleyse hemen eve gitmeyelim. Biraz su korulukta
dolagalim mi?”

Liddy bu olayin biitiin y6nlerini, hatta hicbir yonii-
nii iyice anlamadig halde, peki dedi ve birlikte agaglarn
arasina daldilar.

“Eve girseniz daha iyi olacak, hanimefendi. Soguk
alip oleceksiniz.”

“Eve gimdilik déSnmeyecegim. Belki de hi¢bir zaman
dénmeyecegim.”

“Ben gidip size yiyecek bir seyler getireyim mi? Bir
de omzunuzdaki o kiigiik saldan daha kalin bir sey?”

“Zahmet olmazsa, Liddy.”

Liddy gitti ve yirmi dakika sonra elinde bir sapkayla
pelerin, birkag dilim tereyagl ekmek, bir ¢caydanlik do-
lusu sicak gay ve bir bardakla déndii.

“Fanny’nin cenazesi kalkmig mi?” diye sordu Bath-
sheba.

Liddy bardaga ¢ay bosaltarak, “Hayir,” diye yanitlads.

Bathsheba pelerine saninds; birkag yudum ¢ay icip
bir dilim ekmek yedi. Sesi biraz acildy, yiiziine hafifce
renk geldi.

“Hadi, gene dolasalim,” dedi.

Korulukta iki saate yakin dolagtilar. Liddy’nin geve-
zeligine Bathsheba tek heceli kargiliklar veriyordu, ¢iinkii
kafas1 yalnizca ve yalmzca bir tek konuyla doluydu. Bir
ara gene, Liddy’nin s6ztinii keserek, “Acaba Fanny’nin ce-
nazesini kaldirmislar midir, su saate kadar?” diye sordu.

“Gidip bakayim.”

Liddy déniisiinde adamlarin cenazeyi kaldirmakta
olduklarini, hanimin nerede oldugunu sorduklarini, ken-
disinin de hanimin hastalandigini séyledigini bildirdi.

“Yani yatak odamda mi1 saniyorlar beni?”

Liddy, “Oyle,” dedi. Sonra cesaretini toplayarak sor-
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du: “Sizi ilk buldugumda, eve belki de hi¢ donmem, de-
dinizdi; bu niyetiniz gercek degil ya, hanimefendi?”

“Yok, kararim degistirdim. Yalnizca kendi kendileri-
ne saygi duymayan kadinlar kocalarindan kagarlar. Insa-
nin kendi evinde, koca dayagindan 6lmiig olarak bulun-
masindan daha kétii olan tek bir durum vardir: O da bas-
kasinin evine sigindigi icin hayatta kalmasidir. Bu sabah
bunlann hepsini enine boyuna diisiindiim ve yolumu
cizdim. Kocadan kagmis sifinti kadinlar herkese ayakba-
g1, kendi kendine de yiik olur, dile diiser. Kisacasi evde
cektiginden daha agir sikintilar icinde bunalir; evde asag-
lanip dayak yese, a¢ kalsa bile... Liddy Tann saklasin ya,
bir giin gelir evlenirsen, ne korkung bir duruma diistiigii-
nii anlayacaksin. Yalniz benim su sézlerim kulagina kiipe
olsun: Yilma. Dediginden, bildiginden sagma, birak seni
parga parca dograsinlar. Iste ben de béyle yapacagim.”

Liddy, “Ah, hanimagim, béyle konugmayin!” diye-
rek onun elini tuttu. “Her neyse, ben biliyorum sizin ka-
cip gitmeyecek kadar akilli oldugunuzu. Aranizda gegen
korkung seyin ne oldugunu sorabilir miyim?”

“Sen sorabilirsin ama ben sdyleyemem.”

On dakika sonra dolambacli bir yoldan evlerine dé-
nerek arka kapidan igeri girdiler. Bathsheba arka merdi-
venden sessizce yukari, hi¢ kullanilmayan bir tavan ara-
sina ¢ikty; hizmetgisi de onun ardindan geldi.

Genglik ve umut, Bathsheba'nin iizerindeki etkile-
rini yeni bastan gostermeye baslamisti. Geng kadin yiire-
gi biraz hafiflemis olarak, “Liddy, sen benim sir ortagim
olacaksin,” dedi. “Birine giivenmek zorundayim; bunun
i¢in de seni seciyorum. Iste, simdilik bir siire burada otu-
racagim. Sen de ocakta ateg yakip yere bir hali sererek
burasini biraz oturulacak duruma getirir misin? Sonra da
Maryann'la birlikte o kiigiik odadaki cibinlik direkleri
kesilmis karyolayla o karyolanin siltesini, bir de masa,
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sandalye gibi bir seyler getirmenizi istiyorum... Gegmek
bilmeyen zamani gegirmek icin ne yapacagim?”

Liddy, “Mendil kenar1 cevirmek pek iyi istir,” dedi.

“Yok, olmaz. Dikisi hi¢ sevmem, oldum olas!”

“Orgii?”

“Onu da sevmem.”

“Islediginiz 6rtiiyii tamamlayabilirsiniz. Yalnizca ka-
ranfillerle tavuskuglar kaldi. Sonra gergeveletip yaldizla-
yarak duvara, digerlerinin yanina asanz.”

“Béyle isleme levhalarin modasi ¢oktan gegti; koyli
isi sayiltyor. Yok, Liddy, kitap okuyacagim. Birkag kitap
getir bana, ama yeni olmasin. Yiiregimde yeni bir gey
okuyacak gii¢ kalmad1.”

“Amcanizin eski kitaplanndan mi olsun?”

“Evet. Hani kasalara koyup kaldirdiklarimizdan.”

Sonra geng¢ kadin, yiiziinden hafif bir giiliimseyis
ucup gegerek ekledi:

“Beaumont’la Fletcher’in Maid’s Tragedy (Geng Ki-
zin Trajedisi) ile Moumning Bride (Yash Gelin) kitaplarini
getir. Sonra, dur bakayim. Night Thoughts (Gece Kurun-
tulan) bir de, Vanity of Human Wishes (Génliin Diledik-
leri Hep Bosunadir) adli kitabi getir”

“Bir de o siyah adamun 6ykiisiinii getireyim mi, hani
karis1t Desdemona’y1 bogan? Pek giizel, acikl bir gey, si-
zin su durumunuza tam uyar, hanimcigim.”

“Bana bak, Liddy, sen benden izinsiz kitaplarimi ka-
nistirmugsin! Oysa yasak ettimdi. Nereden biliyorsun
bana uygun diigsecegini? Hi¢ de uymaz igte.”

“Madem ébiirleri uyuyor...”

“Onlar da uymuyor. Acikli kitap okumayacagim
iste! Neden okuyacakmisgim acikh seyler? Sen kos, bana
Love in a Village'i (Kéy Askr) getir. Maid of the Mill (De-
girmencinin Kiz1) ile Doctor Syntax't (Doktor Syntaks),
birkag tane de Spectator dergisi getir.”
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Bathsheba'yla Liddy biitiin o giinii tavan arasinda, bir
siper icindeymiggesine gecirdiler. Bu Troy’a karg1 alinmug
bir giivenlik dnlemiydi, ama boga gikty, giinkii geng adam
goritnmedi ki onlan tedirgin etsin. Bathsheba giin batin-
caya dek pencere baginda oturdu; bazen okumaya yelte-
nerek, bazen digandaki her hareketi laf olsun diye seyre-
dip her sese laf olsun diye kulak vererek zaman gegirdi.

Giines o aksamn kan kirmizi bir renkte batt: ve 1ginla-
r1 dogu ufkundaki bulutlan kizillagtirdi. Bu koyu fon tize-
rinde kilisenin bat1 cephesi (siftlik pencerelerinden gorii-
lebilen tek yani) dupduru ve pinil pinl gériiniiyor, tepesin-
deki direk iginlar sag¢iyordu. Saat alt sulannda kéy deli-
kanlilari burada toplamip kérebe oynarlardi. Kilisenin 6nii
kimsenin hatirlayamadig: kadar eski zamanlardan beri bu
eplenceye ayrilmis ve toprak, oyunculann ayaklanyla ¢ig-
nene ¢ignene, kaldinm gibi sert ve diimdiiz olup gikmusti.

Bathsheba saga sola kogugan koy delikanlilarinin sant
ve kara kafalariyla giineste bembeyaz 1s1ldayan gomlekli
kollarini gérebiliyordu. Arada bir de bir baging ya da i¢-
ten bir kahkaha aksam saatinin durgunluguna bir degi-
siklik katiyordu. Gengler bir ceyrek saat kadar oyuna
devam ettiler. Derken oyun birden sona erdi; oyuncular
duvann {istiinden atlayarak porsukagacinin ardinda goz-
den kayboldular. Porsukagacinin éniinde de altin renkli
koca bir yaprak yigin1 gibi kiimelenen, bu kiimenin ara-
sinda dallar siyah cizgiler ¢izen bir kayin agaci yikseli-
yor, porsukagacini yan yariya gézden gizliyordu.

Biraz sonra Liddy iceri girdiginde Bathsheba, “Deli-
kanlilar oyunlarini neden yanda kestiler 6yle?” diye sordu.

“Casterbridge’den iki adam geldi; sahane oymali bir
mezar tas1 dikmeye bagladilar da ondan olacak, ¢ocuklar
kimin mezar tasi diye bakmaya gittiler.”

Bathsheba, “Sen biliyor musun?” diye sordu.

Liddy, “Bilmiyorum,” dedi.
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XLV

Troy’un romantizmi

Bir 6nceki gecenin yarisinda, karis1 evden ¢ikip git-
tigi zaman Troy'un ilk yaptig: ig, éliilerin tstini ortmek
olmustu. Bunu yaptiktan sonra iist kata ¢ikmus, giysileri-
ni ¢ikarmadan kendini yatagin {istiine atarak, istirap
icinde sabah olsun diye beklemisti.

Su son yirmi dort saat iginde yazgis1 ona ne ac
oyunlar oynamugti. O giinii tasarladigindan ¢ok bagka bir
bi¢cimde gegmigti. Ne zaman yeni bir atilim yapmaya
kalkigsak bir uyusuklugu yenmek zorunda kalinz. Bu
uyusukluk yalnizca bizim icimizde degil, bizi kugatan ve
iyilik yéniinde yeni bir adim atmamizi énlemek tizere
elbirligi yapmisa benzeyen durumlarda da var gibidir.

Bathsheba’dan yirmi altini koparan gen¢ adam buna
kendi cebindeki biitiin paray: da eklemigti ki, bu yalniz-
ca yedi altindi. Troy cebinde bu yirmi yedi altin ve biraz
bozuklukla Fanny Robin'e verdigi bulusma séziinii yeri-
ne getirmek iizere, o sabah arabaya binip son hizla yola
diiztlmigta.

Casterbridge’e varinca atla arabay: bir hana birakt:
ve saat ona beg kala kasabanin asag: ucundaki kopriiye
giderek parmakligin istine oturdu. Saat onu vurdu, ama
Fanny goriiniirlerde yoktu. Aslinda tam o dakikada Yok-
sullar Evi'nde iki kadin, kizcagiza kefenini giydirmektey-
diler. Sessiz ve uysal Fanny, ilk ve son kez olarak bir bas-
kasindan hizmet gérmek onuruna eriyordu. Ceyrek saat,
yarim saat gecti. Bekledik¢e Troy’un kafasina siiri siirii
anilar tgugtiyordu. Bu, Fanny’nin ona verip de tutmadig
ikinci onemli bulugma séziiydi. Troy 6fke icinde, “So-
nuncusu olacak!” diye yemin etti ve saat on birde, képrii-
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niin taglarin, {izerlerindeki her yosunu ezberleyecek ka-
dar seyrettikten ve irmagin sinltisini ici daralincaya dek
dinledikten sonra, yerinden firlayarak hana gidip arabasi-
n1 aldi. Gegmise bog verip gelecege kars: da goztini ka-
rartarak, arabay1 Budmouth yarigina dogru siirdii.

Yaris yerine saat ikide vardi ve saat dokuza kadar
orada ve kasabada oyalandi. Gene de Fanny’nin, cumar-
tesi gecesinin hiiziinlii gélgeleri arasindan gérdiigii haya-
li goziinden gitmiyor; Bathsheba'nin sitemleri de buna
destek oluyordu. Yanglara para koymayacagina yemin
etmisti. Yemininde de durdu. Béylece aksamin saat do-
kuzunda, cebindeki paradan yalnizca birkag silin eksil-
mis bulunuyordu.

At tins stirerek agir agir evin yolunu tuttu ve o za-
man ilk olarak Fanny’nin hastalik yiiziinden séziinde du-
ramamus olabilecegi aklina geldi. Fanny bu kez de yanil-
mug olamazdi ya! Geng¢ adam Casterbridge’de kalip so-
rusturma yapmadigina pisman oldu. Eve varinca at1 ses-
sizce ¢dzdii ve biraz énce gordiigiimiiz gibi iceriye, ken-
dini bekleyen korkung yikima dogru gitti.

Ortalik, cevredeki nesneleri secebilecek kadar agarir
agarmaz, Troy yatagin stiinden kalkty; Bathsheba'nin
varligini unutmuscasina, nerede oldugunu aklindan bile
gecirmeden, agag: kata indi ve arka kapidan disan ¢iktu.
Mezarlik yoluna sapti. Mezarliga varinca ¢evresine baki-
nip arandi ve heniiz bog duran yeni kazilmis bir mezar
gordd, bir giin dnce Fanny i¢in kazilan mezar. Troy me-
zann yerini belledikten sonra, son hizla Casterbridge’e
yollandi. Yalnizca Fanny'yi hayattayken son kez gérmiis
oldugu yerde biraz duralad: ve diigiincelere dald:.

Kasabaya varinca, bir yan sokaga sapt: ve izerinde,
“Lester - Tag ve Mermer Ustas:” yazilmis ahsap levha asi-
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Ii, ¢ift kanatl bir bahge kapisi 6niinde durdu. Icerideki
avlunun dért bir yaninda, heniiz §lmemis olan adi belir-
siz kigiler icin hazirlanmus, her boyda, her 6rnekte mezar
taglan duruyordu.

Troy'un gu siradaki bakiglari, konusmalari ve yaptik-
lar1 her zamanki haline o kadar benzemiyordu ki, bu
bagkalig1 kendisi bile fark edebiliyordu. Mezar tagi satin
almak isine inanilmaz bir toylukla girigti. Parasini diigi-
nip hesaplayacak, pazarlik edecek sabri yoktu. Aklina
koydugu seyi ille istiyor, bunu elde etmek icin de kiigiik
bir ¢ocuk gibi davraniyordu.

Avlunun igindeki kiigiik biiroda oturan adama, “lyi
bir mezar tag1 istiyorum,” dedi. “Yirmi yedi altina ne ala-
bilirsem.”

Elindeki avucundaki biitiin para buydu.

“Her sey i¢inde mi olacak?”

“Her sey. Ustiiniin yazisi, Weatherbury'ye tagimip
dikilmesi. Hem de simdi istiyorum, su anda.”

“Bu hafta ismarlama siparig alamayiz.”

“Bana simdi gerekiyor.”

“Su elimizdekilerden birini isterseniz hemen hazir-
layabiliriz.” '

Troy sabirsizlanarak, “Iyi iyi,” dedi. “Bakalim neleri-
niz var.”

Tascy ustast bir kuliibeye giderek, “En iyi malimiz
bu,” dedi. “Cevresi ¢ok giizel oymali bir mezar tag; aga-
gida da tipik konulari igleyen madalyonlar var. Ayn: 6r-
nekten, ayakucuna konulacak tag, bir de mezarin istiine
ortmek icin kapak. Bu takimin yalnizca cilasi bana on bir
altina ¢ikti. Mermerler en iyi cinstendir; yagmur ve kira-
giya kars1 yiiz yil dayanacagina da garanti verebilirim.”

“Peki, ya fiyat: kaga?”

“Sizin hatirimiz icin, dediginiz fiyata adin1 da yazip
Weatherbury'ye dikebilirim.”
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“Bugiin yapilsin. Paray: simdi veriyorum.”

Adam buna razi oldu. Gene de siyah bir yas kurde-
lesi bile takmamig olan miigterinin gu tutumuna akil er-
dirememigti. Troy tasin iistiine istedigi sozleri yazdirds,
paray: verdi ve oradan ayrildi. Ogleden sonra geri geldi
ve yazilarin tamamlanmak tizere oldugunu gérdi. Taglar
sanlip sarmalanincaya kadar avluda bekledi. Paketin ara-
baya yiiklenip arabanin Weatherbury yolunu tutusunu
gordii; arabadaki iki adama, mezar bekgisine tagin tstiin-
de adi yazili kadinin mezarint sormalarimi séyledi.

Casterbridge'den ¢iktifi zaman hava iyiden iyiye
kararmigti. Troy koluna oldukga agir bir sepet asmug; kas-
lar1 gatik yiiriiyor ve ara sira kopriilerde, bahge kapilann-
da durup kolundaki yiikii biraz birakarak dinleniyordu.
Yan yolda, karanlikta mezar taglanni gétiirmekten do-
nen arabayla adamlara rastlad. Yalnizca isin bitip bitme-
digini sordu. Bittigini 6grenince, gene yiridi gitti.

Weatherbury Kilisesi'nin arkasindaki mezarliga saat
on sularinda girdi ve hemen o sabah gérdiigti bog meza-
rin yerine gitti. Bu, kulenin arka tarafinda kalan, yoldan
gecenlerin iyice goremedikleri, kuytu bir kégeydi. Son
zamanlara kadar kullanilmaz, taghk ve calilik bir arsa
olarak dururdu. Ne var ki, son zamanlarda bagka yerlerin
hizla dolmaya baglamasiyla temizlenmis ve mezar olarak
kullanilmaya baglanmugt1.

Fanny'nin mezan, adamlarnn sdylemis oldugu gibi,
iste bu kogede yiikseliyordu: karanlikta bembeyaz ve bi-
cimli. Bas ve ayakuglarindaki taglann mermer bir kapak
birlestiriyordu. Bunun ortasindaki delige de ¢icek dik-
meye elverigli, yosunlu toprak konmustu.

Troy elindeki sepeti mezarin yanina birakt1 ve bir-
ka¢ dakika gozden yitti. Geri geldigi zaman elinde bir
kiirekle fener vardi. Feneri bir an mezar tagina dogru tut-
tu ve izerindeki yaziy1 okudu; sonra feneri porsukagaci-

385



nin en algak dalina asarak sepetinden ¢esit gesit cicek
soganlan ¢ikardi. Kardelenler, siimbiiller, cigdemler, me-
nekseler, katmerli papatyalar vards, ilkbaharda agacak.
Daha sonraki mevsimler igin de karanfiller, miigeler, mi-
neler, sebboy ve kahkahagicekleri vardi.

Troy bu soganlari ¢imenlerin iizerine koydu ve diiz,
anlatimsiz bir yiizle, mezarin iistine dikmeye baslad:.”
Kardelenler taglarin dis cevresine dizilmis, dtekiler de
mezarin ortasina konmustu. Cigdem ve siimbiiller sira
sira boy atacak, yaz cigekleri basucuyla ayakucunda,
zambaklarla mineler de yiireginin tizerinde biiytiyecekti.
Geri kalanlarsa araya serpistirilmisti.

Su acih durumunda Troy, eski umursamazliginin
tepkisi olan vicdan azabinin etkisiyle giristigi bu roman-
tik iglerin boslugunda giiliing bir yén bulundugunun far-
kinda bile degildi. Mang Denizi'nin iki yakasindan da
garip huylar kapmisti. Yagantisinin bu tiir déniim nokta-
larinda Ingiliz katihginin yam sira Fransiz duyarhig dep-
resir ve duygulu olmay1 i¢liligin giiliingliigiinden ayiran
sinir1 géremeyip agardi.

Bulutly, yapigkan, zifiri karanlik bir geceydi. Troy'un
fenerinin 1ginlart yagh porsukagacinin dallan arasina ga-
rip bir keskinlikle yayiliyor ve sanki yukarnidaki siyah bu-
lut tavanina degiyordu. Elinin iistiine kocaman bir yag-
mur damlasi diigtii. Derken tanelerden biri fenerin deli-
ginden iceri kacti ve mum tislayarak séndu. Troy yorul-
mugtu. Vakit gece yanisina yaklasiyor ve yagmur hizim
artiracaga benziyordu; Troy da isini giin dogduktan son-
raya birakmaya karar verdi. Karanlikta, mezarlarin ara-
sindan, duvar boyunca el yordamuyla kilisenin kuzey ya-
nina dogru ilerledi. Buradaki sundurmaya girdi ve igeriki
siranin iistiine uzanarak uyuyakaldi.
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XLVI
Gurgoyle': yaptig isler

Weatherbury Kilisesi'nin kulesi? XIV. ylizyildan
kalma doért kdse bir yaprydi. Parmakliginin her dért du-
varinda ikiger tane canavar oymali tagtan ¢érten vardi.
Bu sekiz cikintidan yalnizca iki tanesi su sirada yapiligla-
rindaki amaca, yani kursun kapli damin sularini akitma-
ya yartyordu. Her giftin birer tanesi eski kilise yénetici-
leri tarafindan fazlalik bulunarak kapatilmug, iki agiz da
kinlip ttkanmistr. Bu, kulenin sagligina zarar veren bir
durum degildi, ¢iinkii agik duran agizlar biitiin isi kendi
baslarina gorebilecek kadar genigti.

Herhangi bir sanat ¢aginin canlibifini 6lgmekte en
gercek Slgiiniin, o ¢ag sanatgilannin grotesk yapit yarat-
makta gosterdikleri hiiner oldugu gok zaman ileri siiriil-
miistiir. Hele gotik sanat dalinda dogrusu bu savin kargi-
sina citkilamaz. Weatherbury'deki kilise kulesi, bu tiir
stislerin katedrallerden kilise kulelerine sigramasinin en
erken érneklerinden biriydi; kule parmakliklarinin kagi-
nilmaz bir pargasi olan ¢ortenler ise iyice goze garpryor-
du: insan beyninin yaratabilecegi en degisik 6rnekler ve
insan elinin verebilecegi en atak gizgiler. Suratlarin bigim-
sizliginde, cagin Ingiliz ustalarindan ¢ok, Avrupa ustalan-
nin grotesk yapitlarinda gériilen bir garip oranti vardi.
(ortenlerin sekizi de birbirinden farkliydi. Kuzey yéniin-
dekileri goren biri, diinyada bunlardan daha korkunc ve
girkin bir sey olamayacagim diisiiniirdi, giiney yéniinde-

1. (ing) Corten: Mimarlikta yagmur suyunun gatinin digina aulmast igin yapiya
dik olarak diizenlenen lkusa gotik oluk agzi. (Y.N.)

2. Hardy'nin betimledigi ¢6rten, Stinsford Kilisesi kulesinde bulunmaktadir.
(Y.N)
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kileri goriinceye kadar... Bu yondeki ¢6rtenlerin de yal-
nizca giineydogu kosesinde olam &ykiimiizii ilgilendirir.

Bu ¢orten, canavar denemeyecek kadar insana, in-
san denemeyecek kadar seytana, ejderha denemeyecek
kadar hayvana benziyordu ve yeterince kusa benzeme-
diginden yan aslan-yan kartal oldugu da séylenemezdi.
Bu igreng tag varlik, iizerinde bumburuguk bir deri var--
mus gibi yapilmusti. Kisa, dimdik kulaklari, yuvalarindan
ugrammg gozleri vardi ve parmaklariyla, sanki igindeki
suyu kusabilsin diye, agzinin iki ucunu yirtarcasina ag-
mustt. Altdigleri iyice aginmakla birlikte, iistdigleri duru-
yordu. Iste boylece, bu kosede seksen-doksan santim
boyundaki bu yaratik dért yiizyildan beri ayaklarini du-
vara dayamus olarak dikiliyor ve gevresindeki manzaraya
bakarak giilityordu, kuru havalarda ses ¢ikarmadan; ya-
gish havalardaysa giiriiltiilii kahkahalar atarak.

Troy. sundurmada uyuyadursun, diganda yagmur
gitgide siddetlenmekteydi. Derken canavar oymali ¢6r-
ten su piiskiirtmeye baglad. Biraz sonra canavarin agziy-
la yer arasindaki yirmi-yirmi beg metrelik bosluktan asa-
g1 ince bir su sizintis1 dokiiliir oldu. Damlalar giderek hiz
kazandiklarindan, yere sagma siddetiyle vuruyorlard:.
Sizints kalinlasty, giiclendi ve cok gegmeden kule duvari-
nin daha daha &telerine dogru sigramaya baslads. Yag-
mur siirekli saganak halini alinca oluktan da sanl sanl
sular bogandi. _

Su sirada biz bu dikey derenin yere akigiyla ilgileni-
yoruz. Bu sudan olusan yayin agagi ucu 6nce duvar dibi-
ne degerken, sonralan direklerin dibine, bir tag y1ginina,
bir mermer kenarligin iizerinden Fanny Robin’in meza-
rinin tam ortasina rastlamigti.

Su son yaza kadar arsada serpilmis duran taglar,
oluktan akan sulann hizin: keser, alttaki toprag bir kal-
kan gibi su saldinsina kargt korurdu. Yazin bu taglar top-
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lanip kaldirildigindan, simdi yukaridan bosanan sulara
kargi koyacak kuru topraktan bagka bir sey kalmamisti.
Zaten yillardir béyle siddetli yagis gériilmediginden,
olugun bu denli agiklara figkirdig1 olmamug ve bu olasilik
hi¢ hesaba alinmamigti. Mezarligin bu kuytu kosesine
iki-li¢ y1l kimsenin gémiilmedigi olurdu; zaten gémdilen-
lerin de olup olacag: ya bir yoksul, ya bir tavsan hirsiz,
ya da buna benzer kiigiik bir giinah islemis olanlardi.

Canavarin agzindan ardi arkasi kesilmeksizin boga-
nan saganak, biitiin 6ciinii mezardan aliyordu. Koyu, giir,
kahverengi yosunlu toprak kaynar kakao gibi fokurdama-
ya baglamusti. Sular biriktikge daha derinlere igliyor ve
yaratu kiiciik géliin ¢agltisi, gokler yanlmiscasina yagan
yagmurun c¢ikardiga biittin oteki sesleri bastirip gevreye
egemen oluyordu. Fanny'nin sevgilisinin pigmanlik i¢inde
dylesine 6zene bezene diktigi cicekler yataklannda déniip
kivranmaya bagladilar. Kig menekseleri yavag yavas ters-
yliz oldular ve bir ¢camur kiilcesine déniistiiler. Cok geg-
meden kardelenlerle 6teki ¢igekler de bir kazanin igindeki
kabarciklar gibi kaynasip oynagiyorlardi. Tiiyli ¢icekler
yerden sokiiliip tiste ¢ikt1 ve akintiya kapilip gitti.

Troy daldip1 tedirgin uykudan giineg doguncaya ka-
dar uyanmadi. Tki gecedir yatak yiizii gérmediginden
omuzlari tutulmustu; ayaklan aciyor, bagi agriyordu. Ne-
rede oldugunu hatirladi; bagtan agag: Urpererek ayaga
kalkty, kiiregi ald1 ve dsar1 gikta.

Yagmur durmus, yesil, sar, kahverengi yapraklarin
arastndan giines vurmustu. Yagmurun yikayip cilaladig:
yapraklar simdi suyla parlak 1giklarin ve renklerin birle-
siminden dogan &lgiisiiz bir giizellik iginde Ruisdael’le
Hobbema’'nin' peyzajlannt andirtyordu. Saganak havay:

1. Jacob van Ruisdael (1628-87) ve Meindert Hobbema (1638-1709), ingiliz
sanauni etkilemis Hollandali peyzaj ressamian. (Y.N.)
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oylesine saydamlagtirmust: ki, biraz 6tedeki giiz renkleri
yakindakiler kadar acik ve parlak gériintiyor, en uzaktaki
tarlalarsa kuleyle ayni diizeydeymis gibi yakincacik du-
ruyordu.

Troy kulenin arkasina dolanan ¢akilli yola sapti. Bu
patika bir gece 6nceki gibi ¢akil kapli olacagina, ince,
kahverengi bir camur tabakasiyla kaplanmisti. Geng
adam bir ara yerde, bir damar tutami gibi bembeyaz, yi-
kanmug, ince dalli bir kok gordi. Egilip eline aldi, yoksa
bu kendi dikmis oldugu cuha ciceklerinden biri olma-
sin? Troy yiiriidiikge bir gi¢ek daha gordii, sonra bir ikin-
cisi, bir di¢iinctisi. Bunlann ¢igdem olduguna hig¢ kugku
yoktu. Troy saskinlik ve diziint dolu bir yiizle késeyi
dondii ve su akintisinin yarattig yikintiy: gordii.

Mezarn iistiindeki gélciigiin sular topraga sizmus,
ortada bir cukur kalmisti. Yerinden oynayan toprak,
Troy'un biraz 6nce gérdiigi kahverengi, camur bigimin-
de otlarin ve yolun iizerine yayilmis, beyaz mermerlere
de bulagmisti. Ciceklerin hemen hemen hepsi yerden
oldugu gibi sokiilmis, sularin siiriikledigi yerlerde, kok-
leri havada yatip kalmiglardi.

Troy’un kaslan iyiden iyiye ¢atildi. Disleri sikilds; ki-
silan dudaklar, biiyiik ac1 gekenlerin dudaklan gibi ki-
pirdamaya bagladi. Nedense ona en ¢ok koyan, gigekle-
rin koéklenisi olmustu. Troy'un icinden gecenleri ayna
gibi yansitan bir yiizii vardi. Su anda bir géren olsa, onun
giiliip soyleyen ve kadinlarin kulaklarina sagma sapan,
tath sozler fisildayan bir adam olduguna inanamazd. ilk
icinden gelen, kara yazgisina sévmek oldu. Ne var ki ici-
ni burkan acinin uyusuklugu onun béyle en hafif bir ¢1-
kis yapmasini bile énliyordu. Bu sahne bundan 6nceki
giinlerin karanlik olaylarinin tuzu biberi olmus gibiydi.

Geng adam artik bu kadarina dayanamayacakt. Ya-
radiligtan iyimser olan Troy'un herhangi bir Gzintiiya
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ileri bir tarihe erteleyerek basindan atmak gibi bir huyu
vardi. Kot diigtinceleri hemen ele almayarak zamanla
eskiyip yumusayincaya dek bekletirdi. Fanny'nin meza-
rina gigek dikmesi de gercek acisiyla yiiz yiize gelmemek
i¢in saptig1 bir dolambagh yoldu ve igte gimdi bu kaga-
mag anlagilmig ve engellenmis gibiydi.

Orada, yikik mezarin basinda dururken Troy, 6m-
riinde belki de itk olarak bagka bir adam olabilmeyi iste-
di. Maddi gii¢ ve canhlikla dolu kisilerin, kendi siirdiik-
leri hayat1 yalmzca kendilerinin oldugu igin, benzerle-
rinden {istiin tutmalan olagandir. Troy da, yiizlerce kez,
her zamanki gibi iistiinde durmadan, bagska kimselerin
durumuna imrenemeyecegini, ¢iinkii o durumda olma-
nin baska bir kisilik sahibi olmay: gerektirecegini, oysa
kendisinin kendi kisiliginden bagkasini istemedigini dii-
stinmiigtii. Aile tarihcesindeki garip noktalan; sonradan
basindan gecenleri; kendisiyle ilgili her seyin kuyruklu-
yildiz gibi giivenilmez ve oynak olugunu umursamamig-
t1; 6yle ya bunlar 6ykiisiiniin kahramamyla ilgili 6zellik-
lerdi ve bu kahraman olmasa 6ykii de olmayacakti. Son-
ra geng adam her seyin sirasi gelince kendiliginden diize-
lip tathiya baglanacagina da oldum olasi inanmigti. Ne
var ki bu sabah bu toz pembe hayal ve inanglar kékiin-
den yikilmig ve sanki damdan diisercesine, Troy kendi
kendinden igrenmisti. Bu damdan diigmelik gercek ol-
maktan ¢ok goriiniiste kalsa gerekti. Su yiizeyinin he-
men agagisinda kalan bir mercan adasi digandan bakinca
hig yok gibidir ve gercekte coktan dolu duran bardag: da
¢ogu zaman gu iinlt en son damlanin doldurdugu sanilir.

Troy durdugu yerde diigiincelere dalmusts... bitik bir
adam. Nerelere kagsaydi? Icinde yeni yeni kipirdayan
sevecenligin su yikik yapiti, “Her kim ki lanete ugramas-
tir, iizerindeki lanet kalkmaya!” diyen bir bedduay1 yan-
sitir gibiydi. Ruh giiciinii tek bir yéne dogru gitmeye
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harcayan bir adamin geri dénmeye hali ve istegi kalmaz.
Troy diinden beri yolundan hafif bir déniis yapmaktay-
di. Ne var ki buna karg1 ¢ikan en kiigiik bir engel onun
hevesini kirmigti. Tanr1 ona alabildigine cesaret verse
bile, geriye donmek gii¢ gelecekti. Hele Tanrt’nin ona
yeni bir yol gosterecegi ya da onun yeni bir yol tutmasi-
n1 istedigini belirtecegi yerde, atug ilk titrek ve énemli
adimi alaya aldigini gérmek, dayanilir gibi degildi.

Troy yavag yavag mezann bagindan ¢ekildi. Cukuru
doldurup cicekleri eski yerlerine dikmeye ya da baska
herhangi bir sey yapmaya kalkismadi. Yalnizca kagitlan
elinden att1 ve bu oyuna 6hinceye dek tévbe etti. Me-
zarhktan sessizce, kimseye goriinmeden ¢ikarak (koylii-
ler daha kalkmamuiglardi) arkadaki tarlalardan gecti ve
gene aym gizlilikle, araba yoluna ¢ikti. Az sonra kéyden
uzaklagmist1.

Bu arada Bathsheba hali kendi istegiyle tavan arasi-
na hapsolmus yagiyordu. Kilitli duran kap1 yalnizca, yan-
daki kiiciik odada kalan Liddy’nin girig ¢ikilarinda agili-
yordu. Troy'un mezarhktaki fenerinin 15181n1 gece saat
on sularinda, yemek yerken pencereden séyle bir goz
attifs sirada Liddy gordii ve hanimina da gosterdi. ki
kadin bu garip gériintiiyii bir siire merakla seyrettiler;
sonra Bathsheba Liddy'yi yatmaya génderdi.

Bathsheba o gece pek rahat uyumadi. Hizmetgisi
bitisik odada ¢oktan uyumus, derin derin solurken ciftli-
gin sahibi hila pencerede bturmus, agaglanin arasindan
vuran hafif 1g13a bakiyordu. Bu g1k duragan ve kesintisiz
bir 151n degildi, déner bir deniz feneriymiscesine yanip
soniyordu. Ama Bathsheba buna, 15181n 6niinden dur-
madan gelip gegen birisinin neden oldugunu akhna ge-
tirmedi. Yagmur baglayincaya dek pencere baginda otur-
du. Sonra g1k goériinmez oldu; Bathsheba da yatti ve bir
yandan &biiriine dénerek, yorgun kafasinda bir gece 6n-
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ceki korkung sahneyi tekrar tekrar yagamaya koyuldu.

Tan s6kmeye baglar baglamaz gene yerinden kalkts,
sabah havasi iyice iceri dolsun diye pencereyi acti. Cam-
lar simdi geceki yagmurdan kalan titrek gozyaslariyla
1slanmigty, her bir damla, uyanan dogu ufkunun tam iis-
tindeki bir bulutun pembe catlaklarindan vuran hafif
bir cilayla parlatilmg gibiydi. Agaclardan asagidaki ucus-
mus yapraklara ardh arkas: kesilmeksizin diigen damlala-
rn scsi geliyordu. Kilise yéniinden gelen bir bagka ses de
carpt1 Bathsheba'nin kulagina: Otekiler gibi arahikh ol-
mayan garip bir ses, bir gdlciige akan sulann sarltisi.

Liddy saat sekizde geldi. Bathsheba kapinin kilidini
acti. Liddy kahvalti konusundaki sorularini sorduktan
sonra, “Diin gece de ne ¢ok yagmur yagmig, hanima-
gim!” dedi.

“Evet, yerden, gékten.”

“Mezarliktaki garip giriltiyi duydunuz mu?”

“Duydum, bir garip ses. Kuledeki oluklardan biri
olsa gerek, diye digiiniyordum.”

“Coban da dyle diyor, hanimaigim. Simdi bakmaya
gitd.”

“Ya! Gabriel bu sabah buraya geldi demek?”

“Gegerken goyle bir ugramis. Eskiden her zaman
yaptigr seydi ya, son zamanlarda vazgecti saniyordum.
Her neyse, kulenin oluklarindan akan sular taglann tsti-
ne diiserdi; buysa kazan kaynamasimi andinyordu; bir
turli anlayamadik.”

Bathsheba ne okuyabiliyor, ne diigiinebiliyor ne de
bir ig yapabiliyordu. Onun i¢in Liddy’den kalip kendi-
siyle birlikte kahvalt1 etmesini istedi. Cocuksu hizmetci
kizin akli fikri héld son giinlerin olaylanindayd:.

“Kiliseye kadar bir gidip bakacak misimz, hanima-
gim?” diye sordu.

“Sanmiyorum.”
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“Fanny’yi nereye goémdiiklerini gérmek istersiniz
diye disiindiim de! Agaclarin ardinda kaldigindan sizin
pencereden goriilmiiyor.”

Bathsheba kocasiyla kargilasmaktan korkuyordu.

“Mr. Troy geceleyin geldi mi?” diye sordu.

“Hayir, efendim. Budmouth’a gitmis olmali.”

Budmouth! Bu séziin soylenisi bile Troy'u ve yap-
tiklarin1 6ylesine kiigiiltityordu ki! Aralaninda otuz kilo-
metre bir uzaklik vardi simdi. Liddy’yi kocasinin yaptik-
lar1 konusunda sorguya ¢ekmek Bathsheba’'nin en sev-
medigi seydi ve gen¢ kadin bugiine dek bundan &zellikle
kaginmigts. Ne var ki simdi kocastyla arasinda biiyiik bir
anlagmazhik ¢ikuigini biitiin ev halki bildigine gére bunu
saklamaya kallismak bosunayd:. Bathsheba kisinin in-
sanlann digiincesini énemsemekten artik vazgegtigi bir
agamaya erigmisti.

“Oraya gittigini nereden ¢ikanyorsun?” diye sordu.

“Bu sabah kahvaltidan 6nce Laban Tall onu Bud-
mouth yolunda gérmiig de.”

Bathsheba su son yirmi dért saatten beri kendisine
ileri yaglarin olgunlugunu vermeksizin gencliginin iligini
somiiren sikintidan bir an i¢in kurtulmus gibiydi. Biraz
gikip yiriimeye karar verdi. Kahvaltidan sonra sapkasini
bagina gegirdi ve kilisenin yolunu tuttu. Saat dokuzdu.
Adamlar kahvaltilarini edip gene isbagi yapmig oldukla-
rindan, yolda kimseye rastlayacagini sanmiyordu. Fanny’
nin, mezarlifin yoldan goriinmeyen ve kéyde “kilise
ard1” diye anilan kimsesizler bolimiine gémiilmiis oldu-
gunu bildiginden, gidip onun mezarina bakmak icin
hem kars1 koyamadig bir istek duyuyor hem de bu dii-
stince icini adsiz birtakim korkularla dolduruyordu.

Bathsheba duvarin dibinden doland: ve mezarin or-
tasindaki gukurla ¢amura bulanmis ince damarli mer-
merleri gérdii, Troy'un iki saat dnce gériip birakmis ol-
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dugu gibi. Tablonun karg1 yaninda Gabriel Oak duruyor-
du. Onun gozleri de mezara dikiliydi. Bathsheba sessizce
geldiginden Gabriel onu heniiz gérmemigti. Gorkemli
tasiyla gu yikik mezarin Fanny'ye ait oldugunu Bathshe-
ba ilk bakista anlayamadi. Iki yamina bakinarak ¢ogu
yoksul mezarlari gibi siissiiz, algakgénilli bir timsek
arandi. Sonra onun da gdzleri Coban Oak’un baksglarini
izledi ve geng kadin yazitin ilk satirmi okudu:

Fanny Robin'nin Cok Sevgili Ruhu cin,
Francis Troy Tarafindan Dikilmistir.

Gabriel geng¢ kadini gérdii ve kendisini ok sagirtmug
olan bu yaziti onun nasil kargiladigini1 6grenmek isterce-
sine yiiziine bakti. Ne var ki Bathsheba artik bu tiir olay-
larin etkisinde kalacak durumda degildi. Duygusal dal-
galanmalar, yagantisinda olagan olup ¢ikmig gibiydi. Bu
yiizden ¢obana iyi sabahlar diledi ve késede duran ki-
rekle ¢ukuru doldurmasini séyledi. Gabriel onun istegini
yerine getirirken, Bathsheba da cicekleri toplad: ve ka-
dinlarin bahgivanliginda goze ¢arpan o 6zen ve duyarh-
likla yeniden dikmeye bagladi. Zaten ¢icekler de bu du-
yarlilig1 anlarcasina, kadin eli degince serpilip gelisirler!
Bathsheba ¢obana kilise gérevlilerini bularak boyle bir
kazanin yinelenmesini 6nlemek icin, agzini tam onlara
dogru agmis duran canavar oymasin yana dondirtmesi-
ni sdyledi. En sonundaysa, daha bayag: icgiidileri yi-
ziinden sevgi yerine nefret kazanan kadinlarin bir ise
yaramaz biiyiik yirekliligiyle, yazitin sézlerine kizma-
mis da begenmis gibi mezar taginin {izerindeki ¢amur
lekelerini sildi ve gene evine dondi.
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XLVII

Deniz kiyisinda seriivenler

Troy giineye dogru avare avare yol aliyordu. Ona
cok sikicr gelen ¢iftlik hayatina kargt duydugu bezginlik,
mezarlikta yatan kizin iiziicii anis1, pigmanlik ve karisina
kars1 duydugu genel bir sogukluktan olugmug bir duygu-
lar karnigiminin etkisi altinda, Weatherbury’den ¢ok
uzaklarda bir yer aramak istegini duyuyordu. Fanny’cigin
ac1 sonu kafasindan hig silinmeyecek gibi canli, géziintin
oniinden gitmiyor ve Bathsheba'nin evinde yagamay
dayanilmaz kiliyordu. Saat ikindi iizeri tigte Troy kendi-
ni bir-bir buguk kilometre uzunlugundaki bir yokusun
dibinde buldu. Yokus kiyiya kosut uzanan ve igerideki
ekili toprakla kiyinin daha yabanil gériiniimt arasinda
tekduize bir engel yaratan bir sira algak dagin tepesine
dogru tirmaniyordu. Burada hemen hemen diimdiiz ve
bembeyaz bir yol vardi. Uzaklagtik¢a iki ucu birbirine
yaklagiyor ve en tepede, gokyiiziine kavustuklan yerde,
birlesiyor gibiydi. Bu dar ve sikia yol boyunca, su gig
1g1ikl1 ikindi saatinde, hi¢bir hayat belirtisi gérilmiyor-
du. Troy giinlerdir, yillardir duymadig1 bir ruh ¢okiinti-
sti ve kesiklik icinde yokus yukan tirmanmaya koyuldu.
Hava sicak, yapigkandi, yokusun bagi o tirmandik¢a on-
dan kacar gibiydi.

Sonunda Troy en tepeye ulagti ve genis, gz alan bir
goriintii, Bityitk Okyanus'un Balboa'nin' gozleri éniine
ilk serilisi gibi bir etkiyle karsisinda belirdi. Uzerindeki
kingikliklar, durgunlugunu bozmayacak kadar istten ¢i-

1. Vasco Nunez de Balboa (1475-1517). Meksika fatihi. Cortez'e eslik etmis,
Buyiik Okyanus'u ilk géren kisi olmustur. (Y.N.)

396



zilmig ¢izgileri andiran ¢elik renkli deniz, karsisinda,
saga dogru bitin ugsuz bucaksizligiyla uzaniyordu. Sag-
da, Budmouth kasaba ve limaninin yakinlarinda giines
sulara vurarak biitiin renkleri silmis, yerine yagliboyam-
s1, duru bir cila gegmisti. Yerde, gokte, denizde, hicbir
kimilt1 yoktu. Yalnizca kiyinin yakin yerlerinde siit be-
yaz kopiik dantelleri cakil taglarini yalayip yalayip ged
cekiliyordu.

Troy yokug asag1 indi ve tepelerle cevrili kiigiik bir
deniz ¢anaginin kiyisina vardi. Birden caninin tazelendi-
gini duydu: Burada bir mola verip dinlenecek ve denize
girecekti. Soyunup suya daldi. Koyun icinde sular havuz
suyu gibi durgun oldugundan, gergek bir yiiziiciiye zevk
veremezdi. Troy acik denizin dalgalanina kavusmak ama-
ayla, bu minyatiir Akdeniz’in giriginde Herakles siitun-
lan' gibi yiikselen iki kayanin arasindan digan dogru
yiizdii. Yazik ki, disanda onun hig¢ bilmedigi bir akints
vardi. Afirca bir tekne igin 6nemli olmayan bu akint1 bog
bulunan yiiziiciileri zor duruma diisiirebilirdi. Troy énce
sola dogru cekildigini, sonra bir yay cizerek agiklara sii-
ritklendigini fark etti.

Bu yeri ve ne kadar tehlikeli oldugunu simdi hatirli-
yordu. Buradan denize giren kag yiiziicii, 6lecekse kara-
da 6lebilmek icin dua etmisti ve Gonzalo? gibi, duasi
yanitsiz kalmugts. Troy simdi kendisinin de bu yiiziiciile-
rin arasina kangabilecegini diigiinmeye bagladi. Su anda
goriiniirde hicbir tekne yoktu; yalnizca ta uzakta, Bud-
mouth kasabasi kiytya yaslanmis duruyordu -Troy’un
girpinmalarimi kayitsizca stzer gibi. Ve kasabanin yam
sira, direk ve halatlann hayal meyal segilen 6rgiisii lima-

1. (Lac) Fretum Herculeum. Eskicagda Cebelitarik Bogazi'nin adi. (Y.N.)
2. Shakespeare’in Firtina adh oyunundan. (Y.N.)
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nin yerini belirtiyordu. Troy yeniden koyun agzina déne-
cegim diye cabalarken bitkin diisti. Yorgunlugu yiiziin-
den her zamankine kiyasla daha derinden yiizerek yal-
mzca burun delikleriyle soluyordu. Bircok kez déniip
kelebek yiiziisii ve daha bagka yollar denedikten sonra
biraz yan olarak yiizmeye ve kendini akintiya birakmak-
la birlikte hafifce ice dogru kayarak, kiyinin herhangi bir
noktasina ulagmaya karar verdi.

Bu, ister istemez yavag olmakla birlikte pek gii¢ degil-
di. Gergi karaya ¢tkmaya uygun bir yer yoktu (kiy: boyu
Troy'un gozlerinin éniinde hiiziinli, agir bir gegit yapar
gibiydi) ama gene de gen¢ adam iyice sagda, ufkun giineg-
li béliimiiniin 6niinde agik¢a segilen bir dilin ucuna, gézle
goriilir bicimde yaklagmaktaydi. Yiiziiciiniin bakigslan,
tek kurtulug umudu olarak bu dile mihlanmigken hareket
halinde bir sey sonsuzlugun sininn1 bozdu ve hemen ar-
dindan iginde bir siirii gen¢ gemici dolu bir gemi kayig:
goriindii. Kayigin burnu agik denize dogruydu.

Troy'un biitiin canlilig, savasimini biraz daha uzata-
bilmek ¢abasiyla yeniden silkelenip canlandi. Geng adam
sag koluyla kulag atarak sol kolunu gemicilere sallamak
i¢in kaldirdi. Sulanin icinde ¢irpiniyor ve sesinin son per-
desiyle baginyordu. Giines batmak iizere oldugundan
rengi koyulan denizin iginde, kayigin dogusunda kalan
Troy’un beyaz bicimi, agik¢a segilebiliyordu. Gemiciler
onu hemen gordiiler. Kiireklerini geri geri ¢ekip kayigin
burnunu gevirerek var giigleriyle ona dogru yaklastilar.
Troy'un ilk baginsindan beg-alti dakika sonra iki gemici
onu kayigin kenanndan iceri ¢ekmis bulunuyorlardi.

Bunlar iki direkli bir yiitk gemisinin tayfalanydilar,
kiyiya, kum almaya gelmiglerdi. Havanin hizla artan so-
guguna kars1 biraz korunsun diye, aralarindan toparlaya-
bildikleri birkag parca giyecegi Troy'a giydirdiler ve onu
ertesi sabah karaya ¢ikarmaya razi oldular. Saat ilerlemis
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oldugundan daha fazla gecikmeksizin gemilerine dogru
yol aldilar.

Simdi 6nlerinde uzanan denizin sonsuz diizlikleri
lizerine, gece yavas yavas inmeye baglamisti. Geride ve
oldukga yakinlarinda, gélgelenen bir kurdele gibi uzanan
kiy1 ¢izgisinde yer yer belirmeye baglayan sar1 1tk be-
nekleri Budmouth kasabasinin yerini belirtiyordu. Kiyi-
daki piyasa caddesinin lambalarini yakiyorlardi. Denizde
agik¢a ayirt edilebilen tek ses kiireklerin sularda ¢ikardi-
g1 higiriydi. Gitgide koyulagan golgelerin arasinda iler-
lerken lamba igiklari biytda. Her biri sanki 6niindeki
dalgalara alevden birer kilig salliyordu. Sonunda, bir si-
rii golgeli bicimler arasinda kendi gittikleri geminin bigi-
mini segtiler.

XLVIII
Kugkular doguyor - Kugkular silinmiyor

Kocasinin yoklugunun, uzayarak, saatlerle degil giin-
lerle 6lciilmeye baglamasini Bathsheba hafif bir gagkinlik
ve hafif bir ferahlama duygusuyla kargiladi. Gene de bu
duygulann higbiri, higbir zaman genellikle “kayitsizhik”
denilen diizeyin fazla iistiine ¢tkemyordu. O, kocasina
aitti: Bu durumun kesinligi 6yle belirli, dogurabilecegi
sonuclar konusunda akla yakin gelebilecek olasiliklar 6y-
lesine sinirhydi ki, Bathsheba ne olup bitecegini uzun
boylu diigtinlip taginamiyordu. Kendisini olaganistii bir
kadin goziiyle gérmekten vazgecmis, zavall bir sefil ola-
rak basina gelebileceklere de bir seyircinin umursamaz-
ligryla boyun egmisti. Su glinkii durumunu ve gelecegi-
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ni, kafasinda hicbir gercegin boy 6l¢iisemeyecegi kadar
karanlik renklere boyuyordu.

Gengliginin verdigi o bas: dik, goziipek canhlik ol-
dugu gibi sénmiig ve onunla birlikte gelecekle ilgili bii-
tiin kaygilan da yok olmugtu. Ciinkii kayg: denen sey
daha iyi ve daha kétii bir segenek tanir; oysa Bathsheba
kendisi i¢in artik segmeye deger bir secenek kalmadigina
karar vermisti. Yakinda ya da biraz daha sonra (ama gene
de pek uzun zaman ge¢cmeden) kocasi déniip gelecekti.
Ve o zaman Yukan Ciftlik’teki giinlerinin sonu yaklag-
mis olacakti. James Everdene’nin miilkiiniin vekilleri
baglangicta Bathsheba’'nin kadin olusunu, genglik ve gii-
zelligini gz &niine alarak, amcasinin iginin altindan kal-
kabilecegine pek giivenmemiglerdi. Ne var ki Mr. Ever-
dene’nin dliimiinden dnce sik sik yegeninin becerikliligi-
ni 6vmesi, biraktig1 vasiyetin ozellikleri ve geng kizin da
birdenbire eline gelen sayisiz siiriileri giizelce ¢ekip ¢e-
virmesi, kargisindakilerin giivenini kazanmug ve kugkula-
nm ortadan kaldirmisti. Geng kadin evlendikten sonra,
bu evliligin ciftlikteki durumunu hukuksal yénden nasil
etkileyecegini pek kestirememisti. Ne var ki, vekiller bu
sorunun tizerinde hentiz durmug degildi. Bathsheba yal-
mz bir noktay1 agik¢a biliyordu: Ocaktaki kira édeme
giniinde vekillere 6demeleri gereken paray: bir araya
getiremezlerse gozlerinin yagina pek bakiimayacakti. Za-
ten gergegi soylemek gerekirse, béyle bir durumda onla-
ra da bdylesi yaragirdi. Bir kere de ciftlikten ¢iktilar mu
yoksulluga diisecekleri yiizde yiizdi.

Boylece Bathsheba amaglannin baltalanmug oldugu-
nun bilincine varrigti. Saglam bir temele dayanmaks:-
zin iyimserlige kapilabilen kadinlardan degildi. Bu yiiz-
den, ondan daha az enerjik ve daha dar goriglii olmakla
birlikte, umutlan kendi kendine kurulan saatler gibi hep
tikirinda iglediginden daha el istiinde tutulan kadinlar-
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dan ayrilirdi. Yaptigi yanhisin onarilmaz oldugunu agik¢a
gordiigiinden, durumunu sineye gekiyor ve sonun gel-
mesini sogukkanlilikla bekliyordu.

Troy'un evden ayrilisindan sonraki cumartesi giinii
Bathsheba kendi basina Casterbridge’e gitti. Bunu, ev-
lendiginden beri hi¢ yapmamigti. Bu cumartesi giint her
zamanki gibi borsanin éniinde toplanmus olan tagrali isa-
damlarinin arasindan yaya olarak, agir agir gecerken, bel-
‘li ki ard1 sira yiiriimekte olan bir adam onun solundaki
bir adama bir seyler sdyledi. Sirt1 konugana déniik ol-
makla birlikte, geng kadin onun sézlerini agik¢a duydu.

“Mrs. Troy'u antyorum. Su hanim m1 acaba?”

“Evet, odur, saniyorum.”

“Kendisine verilecek miinasebetsiz bir haberim var:
Kocasi denizde bogulmus.”

Bathsheba birden gelecegi okuma yetenegine sahip
olmus gibi, “Yok, olamaz!” diye boguk bir sesle konustu.
“Dogru olamaz bu!”

Sonra artik bagka bir sey duymadi ve séyleyemedi.
Son giinlerde iizerinde kabuklagmig olan irade buzu ¢6-
ziild{y, olaylar gene zincirinden kurtulup iizerine atild:-
lar ve onu yiktilar. Gézlerinin 6niinde bir karanlik belir-
di ve gen¢ kadin devrildi. Ama yere degil. Eski ekin bor-
sasimin sagagl altindan deminden beri onu seyreden asik
yiizld bir adam bagingini duyar duymaz yanina segirt-
mig, yere yikildigin1 gériince onu hemen kollariyla tut-
mugstu.

Boldwood Bathsheba’yr kucaklamis durumda, ha-
beri veren adama bakarak, “Ne olmug?” diye sordu.

“Kocast hafta baginda Lulwind Koyu'nda yiizerken
bogulmus. Bir kiyr bekgisi adamin giysilerini bulmus,
diin Budmouth’a getirmis.”

Bunu duyar duymaz Ciftgi Boldwood'un gézleri ga-
rip bir igikla parlad: ve yiizii dile getirilemeyecek bir dii-
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siincenin gizli heyecaniyla kizardi. $imdi herkesin bakig
kendisinin ve kollarinda baygin yatan Bathsheba’nin
{izerinde toplanmust1. Ciftgi onu kollarinda kaldird:. Fir-
tinadan sersemleyip diisen bir kusun kangik tiylerini
oksayip diizelten bir ¢ocuk gibi onun eteklerini dizeltti
ve kaldirnm boyunca Kralin Armast Hant'na tagidi. Ke-
merin altindan gegerek 6zel bir odaya girdi. Kucagindaki
sevgili yiiki (hi¢ istemeyerek) bir kanepeye biraktig: za-
man, Bathsheba gézlerini acti. Olup bitenler aklina ge-
lince, “Evime dénmek istiyorum!” diye higkirdi.

Boldwood digari gikti. Bir an akhim bagina toplamak
amaciyla kapr 6niinde durdu. Bu olay onu, bilinciyle
kavrayamayacag kadar derinden etkilemis; kavramasiyla
gene yitirmesi bir olmugtu. Cennet gibi birka¢ dakika
boyunca Bathsheba onun kollarinda yatmigti. Bilmeden
yatmus, ne ¢ikar? Yiirekleri yan yana ¢arpmigti ya!

Boldwood gene yiriiyiip gitti; bir kadin bulup
Bathsheba’ya génderdi ve olayin biitiin ayrintilarini 6g-
renmek amaayla digan ¢ikti. Duymus olduklarinin di-
sinda &grenilecek bir gey yoktu. Boldwood geng kadinin
atinin arabaya kosulmasi igin buyruk verdi ve her gey
hazir olunca gene onun yanina déndi. Bathsheba hala
solgun ve bitikti. Gene de bu arada haberi getiren Bud-
mouth'lu adami yanina ¢agirmig ve 6grenilecek ne varsa
ondan dgrenmisti.

Kasabaya geldigi gibi tek bagina araba siirerek done-
cek durumda olmadigindan Boldwood biitiin inceligi ve
sevecenligiyle, ona arabasini siirecek bir adam bulmay1
ya da kendi faytonuyla gétiirmeyi 6nerdi. Geng kadin bu
onerileri tatl bir sesle geri cevirdi ve ¢ift¢i hemen ora-
dan aynldi.

Yarim saat kadar sonra Bathsheba kendini zorla biraz
toplamug ve arabasina binip dizginleri eline almisti. Diga-
ridan bakan biri, hicbir gey olmamig sanirdi. Dolambagh
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bir arka yola saparak kasabadan disan ¢ikti ve agir agir
yoluna devam etti. Ne yolu goriiyordu ne de gevresini!
Evine vardifinda aksamun ilk golgeleri dismeye bagla-
miusti. Bathsheba sessizce yere inip dizginleri ¢ocugun
eline vererek hemen yukanya ¢ikti. Liddy onu sahanlikta
kargiladi. Kara haber Weatherbury'ye Bathsheba'dan ya-
rim saat énce gelmisti. Liddy haniminin yiiziine soru so-
rarcasina bakti. Bathsheba'nin bir diyecegi yoktu.

Yatak odasina girip pencere bagina oturdu ve dii-
stincelere daldi. Karanlik onu iyice sarip yalmzca en dig
cizgileri secilir oluncaya dek diigiindi, diigtindii.

Biri kapiya geldi; tiklatu; acts.

“Ee, ne var, Liddy?”

Liddy duraksayarak, “Aklima geldi de,” dedi.

“Size giyecek bir seyler bulmahyiz”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yas kilig.”

Bathsheba telagla, “Yok!” dedi. "Yok yok, olmaz.”

“Ne olsa, bir sey yapmahiyiz, zavall efendi igin...”

“Simdilik olmaz. Hig geregi yok.”

“Neden yok, hanimcigim?”

“Olmedi de ondan.”

Liddy saskinliklar icinde, “Nereden biliyorsunuz?”
diye sordu.

“Bilmiyorum. Gene de, Slse bagka, tiirlii olmaz mry-
d1, Liddy? Kulagimiza daha ¢ok sey gelmez miydi? Ya da
onu bulmazlar miydi? Ya da, nasil, neden, bilemiyorum,
gene de olse su durumdan bambagka olurdu gibi geliyor.
Onun hayatta olduguna yiizde yiiz inancim var!”

Bathsheba pazartesiye kadar bu diisiincesini degistir-
medi. Ama o giin iki olay bir araya gelerek onun inancim
sarst1. Biri kasaba gazetesindeki kisa bir paragrafti. Bu ya-
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zida dzentili bir kalem Troy'un bogularak 6lisiinii “olay
ve kogullardan ¢ikarilan bir sonug” olarak belirtiyordu.
Ayrica Budmouth’lu gen¢ Doktor Barker’in énemli bir
agtklamasi da vardi. Mr. Barker gazeteye yazdig1 bir mek-
tupta kazaya tamk oldugunu belirtmekteydi. Dedigine
gore, tam giinegin battig1 sirada koyun uzak yakasindaki
tepenin izerindeymis. Denize girmis olan birinin akintiy-
la koyun agzindan digan siiriiklendigini gérmiis ve olaga-
niistii bedensel giice sahip degilse pek kurtulma sansinin
olmadigini aklindan gegirmis. Denizdeki adam kiyidaki
¢ikintilt bir kayanin arkasina dogru siiritklenmis. Mr. Bar-
ker da kiyida, aym1 yénde yiiriimiis. Ne var ki, kayanin
ardindaki sulan gérebilecek bir yiikseklige tirmanincaya
kadar ortalik kararmis ve hicbir sey goriilmez olmus.

Ikinci olay Troy'un giysilerinin gelisiydi. Ger¢i cep-
lerindeki kagit ve mektuplara bakanlar giysi sahibinin
kimligini ortaya ¢ikarmiglardi. Gene de Bathsheba'nin bu
giyeceklere bakmas: ve tamiyip tamimadigini séylemesi
gerekti. Troy’un soyunurken biraz sonra gene giyinecegi-
ne inanmis oldugu Sylesine ortadayd: ki, éniine ¢ikan
engelin 6limden bagka bir sey olabilecegini diigiinmek
sagmalikt1.

Bathsheba kendi kendine diigiindii: Bu 8liime herkes
inanmigken kendisinin inanmayisi tuhafti. Aklina garip
bir geyin gelmesiyle yiizii kipkirmuzi kesildi: Ya Troy
Fanny'nin ardindan bagka bir diinyaya gitmisse? Acaba
bunu kasith yapip da 6liimiine bir kaza siisii vermis olabi-
lir miydi? Bathsheba gériintigle gercegin bambagka olabi-
lecegini biliyordu ve Fanny'ye. karsi duymug oldugu eski
kiskanglikla kocasinin o gece ¢ektigi pismanhgin anisi, bu
bilinci bisbiitiin gii¢lendiriyordu. Gene de geng kadin go-
riiniigle gergek arasinda, daha az romantik olmakla birlik-
te daha mantikli ve kendince daha korkung olan bir farkin
bulunabilecegini gérecek kadar serinkanhyd:.
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O gece ¢ok daha yatigmug bir durumda, tek bagina,
ocaktaki kiigiik ategin baginda otururken Troy'un &teki
esyalariyla birlikte kendisine verilmisg olan cep saatini eli-
ne aldi. Kapag bir hafta énce kocasinin kendi gézii 6niin-
de agtifi gibi actr. Bu biiyiik patlamaya yol agan fitil say:-
labilecek olan o agik sar1 sa¢ percemini eline aldi.

“Onlar birbirlerinindi; birlikte gitmis olmalar1 yaki-
sik ahr,” dedi. “Ben onlann hicbir seyi degilim, 6yleyse
neden saklayayim bu sa¢1?” Bir an pergemi ategin iizerin-
de tuttu.

“Yok yok, yakmayacagim, ondan bir an:t olarak sak-
layacagim, zavalh kiz!” diyerek elini hizla geri gekti.

XLIX

Coban Oak’un yildiz1 parliyor -
Biiyiik bir umut

Giiz ilerleyip kig yaklagtik¢a yollara, ormanlara dé-
kiilen kuru yapraklar, icine ayak gémiilecek kadar ¢oga-
liyordu. Bathsheba énceleri duygulan ayakta olmakla
birlikte heyecanh sayilamayacak bir durumda yasarken,
simdi de tam huzurlu sayilamayacak bir durgunluk icin-
deydi. Troy’un hayatta oldugunu bildigi siirece, 6liimi-
nii serinkanhlikla diisiinebilirdi. Gelgelelim simdi, onun
Slmiis olabilecegini diisiindiikge elinden kagirdigina ya-
niyordu. Ciftlik islerini yiliriitmeye kendini verdi. Karla-
rin1 pek umursamadan topluyor; birgok ige, eskiden ali-
sik oldugu igin para yatinyordu. O eski giinler gercekte
pek de eski olmamakla birlikte, simdi ¢cok uzaklarda kal-
mug gibiydi. Gen¢ kadin gegmise biiyiik bir ugurumun
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tizerinden bakiyordu: Sanki 6lmiistii ama gene de diisi-
nebilme yetenegine sahipti ve gairin &ykisiindeki ¢iirii-
yen kisiler' gibi oturup diinyay: anarak yagamanin nasil
bir Tann bagisi oldugunu diisiiniiyordu.

Ne var ki, onun bu durgunlugu ¢ok giizel bir meyve
vermis ve Coban Oak ¢oktandir hak ettigi kahyaliga ge-
tirilmisti. Yalniz Gabriel bu gérevi zaten ¢oktandir yeri-
ne getirmekte oldugundan, beraberinde getirdigi hatir1
sayilir bir Gcret artisim saymazsak, bu yiikselis yalnizca
s6zde kalds, diyebiliriz.

Boldwood herkesten uzak ve higbir is yapmadan ya-
styordu. O yilki bugday {iriiniiniin ¢ogu ve arpa triinii-
nin timd yagmur yiyince mahvolmustu. Taneler filiz
stirerek dolagik kilimlere dsnmiig ve sonunda kucak ku-
cak domuzlarn 6niine atilmigt1. Bu yrtkim ve zaran do-
guran garip umursamazlik kulaktan kulaga dolagan fisil-
dagmalara konu oldu ve Boldwood'un adamlarinin bi-
rinden 6grenildi ki, olayda unutkanligin pay: olmamgtir.
Cinki adamlart hasadin tehlikede oldugunu ona, cesa-
ret edebildikleri kadar, sik sik séyleyip durmuslard:. So-
nunda domuzlann bile ¢iiriimiis bagaklardan tiksinerek
yiiz gevirmeleri, Boldwood'u diirter gibi oldu ve bir ak-
sam Gabriel Oak onun ciftligine ¢agrildi. Boldwood
Bathsheba'nin gen¢ adamu kihyaliga yiikseltmesinden
mi esinlenmigti, bilinmez. Yalniz bu gériigmelerinde ona
kendi ¢iftliginin de kahyaligin1 lizerine almasini rica ede-
rek yardima ihtiyaci oldugunu ve ondan daha giivenilir
bir adam bul amayacagini séyledi. Gabriel’in yildiz1 hizla
parlamaktayd;.

1. Robert Brown ing'in “Heyke! ve Biist” adl siirinde iki sevgili pencereden
balugiriar. Baslangrigea birlikee kagmay diigiiniirler, gesitli engeller sonucunda
agklari azalir. Burwun iizerine, bakismay: siirdirebilmek igin erkek heykelini,
kadin da biistiinii pencereye yerlestirir. (Y.N.)
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Bathsheba bu éneriyi ilk duydugunda (Gabriel ona
damismak zorundaydi) biraz kars: ciktu. Tki iftligi tek bir
adamin y6netimine sigmayacak kadar bityiik buluyordu.
Ticari degil de kigisel nedenlerle hareket ettigi anlagilan
Boldwood, Gabriel'e bir at verilirse, ¢iftlikler de yan ya-
na olduguna gére, giicliigiin ortadan kalkacagin ileri stir-
dii. Bu sirada Boldwood Bathsheba’yla dogrudan dog-
ruya gériigmiiyor, yalmzca Gabriel'le konugarak onu ara-
c1 yapiyordu. Sonunda anlagmaya vanldi. Simdi Gab-
riel'in, giirbiiz, ttknaz bir atin {izerine binmis, on-on iki
bin déniim tarlay1, her Tanr’’min giinii, biitiin driinler
kendine kalacakmgcasina negeli bir titizlik ve dikkatle
goézalunda bulundurdugu gériiliiyordu. Bu arada iirtin-
lerin bir yansinin gercek sahibi olan kadinla &biir yarisi-
nin gercek sahibi olan erkek evlerine kapanmug, surat
asip gile doldurmaktaydilar.

Baharda bu durumun sonucu olarak koyliiler arasin-
da, “Gabriel artik yiikiint tutuyor,” diye bir laf dolagma-
ya bagladi. Susan Tall, “Ne dersiniz bu ise?” diyordu.
“Gabriel Oak’un sikhgina diyecek yok. Haftada bir-iki
kez hig ivisiz, parlak kunduralar giyiyor; pazarlari bagi-
na yiiksek tepeli sapkalar gegiriyor. Islemeli coban gém-
leginin adim1 sanimt bile unuttu artik. Ben de birtakim
adamlann iki dirhem bir ¢ekirdek, ortalarda ¢alim sat-
tiklarini gérmiiyor muyum ya, sagkinliktan dilim tutulu-
yor. Inanin, higbir sey diyemiyorum.”

Zamanla 6grenildi ki, Bathsheba, Gabriel'e tarimsal
karlarin yiikselip alcalmasini dikkate almaksizin belirli
bir aylik baglamissa da ¢oban, Boldwood'la gelirden pay
almak kosuluyla anlagma yapmus. Bu kiiciik bir payds,
elbet, gene de diipediiz ayliktan daha hatinn sayilir bir
parayd: ve herhangi bir ayhkta bulunamayacak bir ¢o-
galma sansina sahipti. Bazilan Gabriel Oak’u “eli siki”
bir adam yerine koymaya baglamiglardi. Oyle ya, duru-
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mu bu denli diizelmisti de o gene ayni saz damli koy
evinde oturup kendi yemegini kendi pisirerek ¢oraplari-
n1 kendisi yamiyor, hatta bazen evini bile kendi eliyle
topladif: oluyordu. Ne var ki, Gabriel Oak, bir kere gev-
resinin digiincesine kargi, adami 6fkelendirecek derece-
de kayitsizdi. Sonra da eski aligkanlik ve huylara, yalniz-
ca eski olduklar: icin dért elle sarilmakta direnen bir
adam oldugundan, bu yagayis bi¢imini siirdiirmesi mut-
laka cimrilikten olmayabilirdi.

Boldwood'a gelince, Bathsheba'ya olan bilingsiz
tutkusunu hicbir olay ve durumun, higbir iyi ya da koti
davranigin yipratip yikamayacag: bir agk deliligi olarak
niteleyebilecegimiz ciftcinin icinde son giinlerde bir bii-
yik umut yesermeye baglamisti. Troy’un bogulmus ol-
duguna aceleyle verilen karar: izleyen durgunluk sirasin-
da, tohum bir yabanotu gibi filiz siirmiigtii. Adam bu
umudu korkarak besliyor ve gercekler diislerinin ¢ilgin-
ligin1 ortaya vuracak diye korkusundan, bu konuyu ciddi
bigimde ele almaktan bile ¢ekiniyordu. Yas giysileri giy-
meye Bathsheba'y1 sonunda razi etmislerdi. Her pazar
onun bu kilikta kiliseye girigini gormek ¢iftcinin inancini
biraz daha pekistiriyordu; bu bekleyisinin ddilinii ala-
cag glin pek uzaklarda olmakla birlikte, gene de yaklagi-
yordu. Ne kadar beklemesi gerekecegini ¢iftci heniiz
digiinmemisti. Yalniz suna inanmak istiyordu ki, ¢ektigi
acilar Bathsheba'ya, bagkalarinin duygularina eskisinden
daha ¢ok saygi beslemesini 6gretecekti ve geng¢ kadin
giin gelip herhangi biriyle bir evlenme yapmay: diigii-
niirse, bu kigi Ciftci Boldwood olacakti. Bathsheba’'nin
yiiregi temizdi. Diisiincesizliginin sonucu olarak ona
yaptig kotiliige simdi artik, Troy’a vurulup diis kinkh-
gina ugramadan oncesine kiyasla ¢ok daha icten bir pis-
manlik duyacakti. Boldwood ona yiiregindeki bu temiz-
lik yoluyla yaklagabilecek ve agkinin ategli yoniinii onun
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goziinden oldugu gibi gizleyerek, onunla ileride bir giin
uygulanmak iizere dostga bir anlagmaya varacakts, Bold-
wood iste bunu umuyordu.

Orta yaghlarin goziinde Bathsheba su sirada belki
de her zamankinden gekiciydi. Ciinkii agir1 canlhihg bi-
raz kiillenmisti. Onun Norcombe'daki yagli teyzesine
yapugt iki aylik bir ziyaretten doniisi, ask ve 6zlem dolu
ciftciye hatirint dogrudan dogruya sormak ve kendisiyle
ilgili diisiincelerini biraz olsun 6grenmeye ¢ahismak fir-
satin1 verdi. Bathsheba dul sayilmaya baglanali artik do-
kuz ay oluyordu. Saman kaldirma isi sirasinda Boldwood
tarladaki igcilere yardim eden Liddy’nin yanina yanag-
may1 bagardh.

Giiler yiizle, “Seni boyle agik havada gérdiigiime se-
vindim, Liddy,” dedi.

Liddy kintt1 ve icinden, “Acaba benimle neden béy-
le yakin konusuyor?” diye merak etti.

Boldwood, “Umarim bu uzun aynlik Mrs. Troy’a ya-
ramastir,” dedi. “Kendisi iyi mi?”

Tavr1 bu soruyu, yalmzca komsuluk hatirina sordu-
gunu belirtiyordu.

“Cok iyi, efendim.”

“Nesesi de yerinde mi?”

“Evet, yerinde denebilir.”

“Yerinde degil mi dedin?”

“Yoo. Yerinde, dedim.”

“Sana her seyini agar, degil mi?”

“Hayur, efendim.”

“Bazilanim?”

“Evet, efendim.”

“Mrs. Troy sana ylesine giiveniyor ki, Lydia' Hem
de hakl: olarak, bana kalirsa.”

“Gergekten de giivenir, efendim. En dertli giinlerin-
de, Mr. Troy'un gidisi sirasinda falan ben onun yani ba-
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sindaydim. Tutup yeniden evlenecek olsa bile yaninda
kalirim.”

Kurnaz agik, “Demek sana sdz verdi?” diye sordu.
“Elbet verecek.”

Liddy’nin s6zlerinden c¢ikardigi sonug, yani sevdigi
kadinin yeniden evlenmeyi diigiinmiis olmas: yiiregini
hoplatmisti.

“Yoo, gergekte onun boyle bir sey séyledigi yok da,
ben kendiligimden ¢ikartyorum.”

“Elbet elbet, anliyorum. Hanimin yeniden evlen-
mekten s6z aginca sen de...”

Liddy iginden, “Cift¢i Boldwood amma da sapsalla-
styor,” diye diigiinerek, “Onun bdyle bir s6z ettigi falan
yok, beyefendi,” diye karsilik verdi.

Adamcagiz umutlan yeni bagtan kirilarak, “Elbet et-
mez,” dedi. “Tirmigint o kadar uzaklara sallamakta bir
yarar yok, Liddy, kisa, hizli sallayiglar en iyisidir. Her
neyse, senin hanim gimdi yeniden kendi bagina buyruk
olduguna gére, 6zgiirliigiinden bir daha hic vazgegme-
meye karar vermesi belki de akilliligin1 gésterir.”

“Bir keresinde soylediydi: Mr. Troy’un ¢tkip geliver-
me tehlikesini goze alirsa, onun kaybolusundan yedi yil
sonra belki evlenirmis diye, ama ciddi konugmuyordu.”

“Ha yani alt1 y1l sonra, demek oluyor. Belki, dedi de-
mek. Oysa avukatlar ne derse desin, akh baginda kisilerin
digiincesine gére hanimin dilerse hemen gimdi evlene-
bilir.”

Liddy saflikla, “Gidip avukatlara akil mi danigtiniz?”
diye sordu.

Boldwood kipkirnizi kesilerek, “Yoo, neden sora-
yim?” dedi. “Liddy, Mr. Oak diyor ki, sen istemezsen tar-
lada caligmana hig gerek yokmus. Ben biraz ilerilere dog-
ru gidiyorum.”

Cifti kendi kendine kizarak oradan uzaklagti. Om-
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riinde ilk olarak sinsi sayilabilecek bir sey yapmig oldugu
icin kendi kendinden utaniyordu. Zavalli Boldwood! Sa-
man altindan su yiiriitmekte de hi¢ ustalifa yoktu. Ken-
disini sersem yerine koydugunu, daha kétisii, duygusuz
goriindiigiini diigiindiikce yerin dibine geciyordu. Gene
ne de olsa, bu sikintisina kargilik eline bir sey ge¢misti.
Goérilmedik derecede taptaze, insan1 biiyi gibi saran bir
gercek. Gergi iizlicli bir yoni yok degilse de, onun der-
dine derman olabilecek, elle tutulur, gdzle goriilir bir
gercekti: Bugiinden alt1 y1l ve birkag ay sonra Bathsheba
onunla evlenebilirdi. Bu umutta bir kesinlik vardi. Oyle
ya, Bathsheba'nin Liddy’ye evlenme uzerine soyledigi
sozler, iizerinde pek digtiniilmemis bile olsa, hi¢ degilse
onun bu konudaki ilkesini ortaya koyuyordu.

Bu tath diigiince Boldwood’un aklindan ¢ikmaz
oldu. Alt1 y1l uzun zamand:. Gene de, giftcinin goktandir
katlanmak zorunda oldugu “Hig!” 6l¢iisiinden o kadar
daha kisayd: ki! Yakub Peygamber, Rahel'e kavusabil-
mek umuduyla on dért y1l ¢ile doldurmustu; Bathsheba
gibi bir kadin ugruna alt1 y1l neydi ki? Ciftci Boldwood
onu hemen elde etmektense onun ugruna beklemek dii-
stincesini daha ¢ok benimsemeye ¢aligti. Kendi agkini
dylesine derin ve giiglii buluyordu ki, Bathsheba’nin bu-
nun tam boyutlanm heniiz égrenmemis olabilecegini
diigliniiyordu. Bu uzun, sabirli bekleyig, askinin tath bir
kanit1 yerine gegebilirdi. Omriiniin alt yilini, birer daki-
kaymigcasina Sgiitecekti, Bathsheba'nin agkinin yaninda
su yalana1 diinyadaki yillarin ne 6nemi vardi! Alu yil si-
ren bu elle tutulmaz, gozle gériilmez sevda siiresince
Boldwood bu diigiin gergeklesmesi diginda hicbir seyi
zerrece umursamadigini Bathsheba’ya gosterecekti.

Bu arada yaz sonu yaklagmig ve Greenhill Panayirt’
nin yapildigs hafta gelip catmigti. Weatherbury'liler bu
panayira sik sik katihirlard.
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Koyun panayin - Troy karisinin
eline dokunuyor

Greenhill, Gliney Wessex'in Nijni Novgorod uydu ve
Greenhill’de yilin en civcivli, en negeli, en giiriltiilii pa-
tirulh giind, Koyun Panayiri’nin kuruldugu gltindi. Bu yil-
lik panayir, iizerinde oldukcga saglam kalmig eski bir kale
yikintis1 bulunan bir tepenin dorugunda kurulurdu. Kale,
yer yer yikik olmakla birlikte tepenin tizerini ¢epegevre
saran biiylik bir kuleyle surlardan olusmugtu. Kulenin
karsihkli duran iki kapisina kivrim kiviim iki yol tirmanur-
di, panayir da surlann igindeki yesillik alanin {izerine ku-
rulurdu. Burada birkag yerli baraka géze garpmakla bir-
likte, panayira katilanlarin ¢ogu ¢adir kurmay: yeglerdi.

Uzak yerlerden davarlanyla katilan ¢obanlar pana-
yirdan iki-{i¢ giin, hatta bir hafta 6nce yola gikarlar ve
davarlar1 her giin bes-on (en ¢ok on-on bes) kilometre
sliriip geceleri, 8nceden se¢ilmis ve kiralanmis tarlalarda
konaklayarak dinlenir ve sabahtan beri tuttuklari orucu
bozarlardi. Her ¢coban davarinin ardi sira yiiriir ve bu hac
yolculugunun asasi sayabilecegimiz ¢engelli sopay1 da
elinde tutardi. Koyunlardan bir¢ogu yorulup topallama-
ya baglardi ve ara sira yolda bir yavrulayan olurdu. Bu
tiir olaylara hazirhik olarak ¢ok uzaklardan gelen davarla-
rin yanina bir kisrakla araba katilir ve giicii kesilenler bu
arabaya alinirdi.

Ancak, Weatherbury ciftlikleri panayirin kuruldugu
tepeden pek uzakta olmadigindan onlara bu tiir hazirlik-
lar gerekmiyordu. Gene de Bathsheba'yla Ciftci Bold-
wood'un davarlan birlegsince ortaya biiyiik dikkat gerek-
tiren ¢ok degerli ve biiyiik bir siirii ¢ikiyordu. Bu yiizden

412



Boldwood'un gobaniyla Cainy Ball'un yam sira Gabriel
O ak da onlarla birlikte yola diziildii. Eskilikten ¢tiriiyup
do&kiilen Kingsbere kasabasindan gegerek yaylaya dogru
cikmaya basladilar, kopekleri yasli George da peglerinde.

Bu sabah giiz giinesi Greenhill’e vurup da surlarin
icindeki ¢iyli cimenligi aydinlattifi zaman, gérinimi
cepecgevre kusatan citlerin arasindan bugumsu toz du-
manlarinin yayildigi goriilebilirdi. Derken, bunlar tepe-
nin altinda yavas yavas birlesti, doruga ¢ikan kivriml
yollardaki stiriiller birer birer se¢ilmeye bagladi. Boylece
agar ilerleyen bir alay halinde surlarin kapilarindan igeri
girdiler... siirii siiri iistiine, kimi boynuzly, kimi boynuz-
suz, kimi mavi, kimi kirmzi, kimi boz, kimi kahverengi,
hatta ciftliklerin gelenegine ve koyun boyayicisinin key-
fine gore, kimi yesil, kimi mercan renginde. Adamlar
avazlan gktifinca bagnsiyor, ko pekler deli gibi havhiyor-
du. Ancak, bunca uzun yoldan gelmis olan ve birbirleri-
ne sokularak ilerleyen dort ayakli yolcular bu tiir iirkiing
olaylar kaniksamislardi artik. Gene de su baslarina ge-
lenlere acikli melemelerle karsi gikiyorlar ve aralarinda
yer yer gdze ¢arpan uzun boylu ¢obanlar, dize gelmig
tapinan kalabaliklar arasinda yiikselen dev tanr heykel-
lerini andinyorlardi.

Panayira gelen koyunlardan ¢ogu South Downs ve
eski Wessex tipi, boynuzlu cinstendi. Bathsheba'yla
Ciftci Boldwood'un koyunlarinin cogunlugu da bu ikin-
ci cinstendi. ki siirii saat dokuz sularinda igeri girdiler.
Kivrimli boynuzlan yizlerinin iki yanindan kusursuz,
geometrik burgular biciminde ¢ikiyordu, her bir boynu-
zun dibine minik pembe bir kulak siginmigti. Bu stiriile-
rin Sni ve ardi sira bagka cins koyunlar gdze ¢arpiyordu
ki, tiiylerinin sik ve parlak dokusu yontinden leoparlar-
dan farklar: yoktu da, yalnizca benekleri eksikti. Tiiyleri
lepiska ¢ocuk saglar gibi kivrilan Oxfordshire koyunlan
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da vardi, ama kiz gibi uzun sach Leicester'ler kivirciklik-
ta bunlar1 bastinnyordu ve Cotswold'lar Leicester’'lerden
de kivir kivirdi. Gene de hepsinden degisik ve carpici
goriiniiste olanlar panayira o yil ilk olarak katilan kiiciik
bir Exmoor siiriisiiydi. Alacali yiiz ve bacaklan, kara ve
kalin boynuzlari, esmer alinlarinin ¢evresinden sarkan
yin biiklimleriyle bu koyunlar 6teki siirtilerin yarattig1
tekdiize goriintiiye iyice renk katiyorlard:.

Kusluk saatine kadar bu yorgun, soluyan ve mele-
yen binlerce koyun panayir yerine girip agillara kapatil-
mus, her siiriiniin kopegi de agilin bir kdgesine baglan-
mugti. A1l parmakliklan arasinda yayalar i¢in birakilan
yollar ¢ok gegmeden uzak ve yakin yerlerden gelme alici
ve saticilarla dolup tagmaya basladi.

Saat 6gleye yaklagtikca tepenin bagka bir yerinde
bambagka bir sahne ortaya ¢ikti: Buraya pek yeni ve bii-
yiik olan yuvarlak bir ¢adir kurulmaktaydi. Saatler ilerle-
dikge siiriiler el degistirmeye basglamig ve ¢obanlarin ta-
sidign yiikler hafiflemisti. Onlar da dikkatlerini bu kez
biyiik cadira yonelttiler ve ¢cadirin oniindeki ipleri bag-
lamak igin, hayat: bu diigiimii atmasina bagliymug gibi
ugragan adama, burada ne oldugunu sordular.

Adam gip diye, “Royal Hippodrome Kumpanyast’nin
sahneleyecegi oyunlar: Turpin’s Ride to York (Turpin York
Yolunda) ve Death of Black Bess (Kara Bess'in Oliimii)"
diye kargilik verdi.

Ne bagin1 ¢evirmig ne de diigiim atma ugrasisina ara
vermisti.

Cadir kurulur kurulmaz bando iyice oynak ezgiler
¢almaya baglad: ve tiyatroyla oyunlann adi halka duyurul-

1. XIX. yiizyilda bir¢ok oyuna konu olan Richard “Dick” Turpin, yol kesen bir
haydut ve at hirsiziydi. 33 yaginda asilarak 6ldi. Kara Bess, Turpin'in atiyds.
(Y.N)
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du. Kara Bess ¢adirin 6niinde, gozle goriilir bir yerde du-
ruyordu: Sahnenin iizerinden yiikselen bilici sézlerini an-
diran reklam sézlerinin canl bir kanits, eger kanitin geregi
varsa! Panayirdakiler béyle hem yiireklerine, hem de kafa-
larina candan seslenen sdzlere 6ylesine kapildilar ki, cok
ge¢cmeden akin akin ¢adirdan iceri dolugmaya bagladilar.
En 6ndekilerin arasinda bugiin buraya tatil yapmaya gel-
mig olan Jan Coggan’'la Joseph Poorgrass géze garpiyorlar-
du. itisip kakigmamn en civcivli sirasinda Jan Coggan’in
ontindeki bir kadin omzunun iistiinden ona bakarak, “Su
koca haydut, beni itiyor!” diye yaygaray1 bast1.

Jan Coggan, “Ne yapayim, arkadakiler de beni iti-
yor!” diye kargilik verdi ve bagin1 bir kiskaca yakalanmig
gibi duran gévdesini kimildatmadan gevirebilecegi oran-
da cevirerek, sozii gegen arkadakilere dogru bakti.

Sessizlik oldu; sonra gene davullarla trompetlerin
yankilanan sesleri duyuldu. Kalabalik gene cogkulanarak
bir daha dalgalandi ve Jan Coggan’la Joseph Poorgrass
gene arkadakiler tarafindan 6ndeki kadinlanin iizerine
dogru itelendiler. '

Bu kadinlardan biri riizgirda bir saz gibi sallanarak,
“Ah su haydutlar!” diye bagirdi. “Korunmasiz kadinlarin
istiine ¢ullanmaktan utanmyorlar!”

Jan Coggan icten bir sesle, dort bir yamini simsiki
sarmg olan kalabaliga dondii.

“Komgular, émriniizde boyle mantiksiz bir kadin
gordiiniiz mi? Tann camimu alsin, su cendereden bir kur-
tulabilsem, oyuna falan bog verecegim; o zaman bu kan
benim yerime de seyredebilir!”

Joseph Poorgrass, “Aman Jan, ne olur sinirlenme!”
diye yalvardi. “Benim neyime gerek, dostlarina sdylerler
de bizi 6ldiirtiirler falan, ¢iinkii kipkizil giinah kadini ol-
duklan gézlerinin panltisindan anlagiliyor”

Jan Coggan arkadaginin hatini iin yatigmakta bir sa-
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kinca gérmemiscesine dilini tuttu ve yavag yavas merdi-
venin dibine vardi. Joseph Poorgrass kalabaligin arasinda
kagit gibi yassilmist1. Yarim saat énce cebinden ¢ikarmig
oldugu bilet parasi da heyecandan terleyen elinin par-
maklar1 arasinda simsiki tutulmaktan dyle kizginlagmigts
ki, paray1 alan, yiizii ve omuzlar1 tebesir gibi pudrals,
pullu boncukly, bakir bilezikleri yalanct elmaslarla stsli
kadin, parmaklarin1 yakmak igin bir hile yapilmasindan
korkmugcasina, parayr hemen elinden birakti. Boylece
hepsi iceriye girdiler. Cadir bezi, icerideki sikisik kafa,
omuz ve dirseklerin diirtiisiiyle digaridan yer yer yumru-
lagarak bir patates guvalina déndii.

Biiyiik cadinin arkasinda iki tane kiigiik giyinip so-
yunma ¢adin vardi. Bunlardan erkek oyunculara aynl-
mis olant bir bezle ikiye boliinmiigti ve bélmelerden
birinde, bir geng erkek otlarin iizerine oturmug, dizden
yukariya kadar ¢ikan uzun siivari ¢izmelerini ayagina ge-
cirmekteydi. Bu gen¢ adamin Cavug Troy oldugunu he-
men tantyoruz.

Troy’un bu durumda ortaya ¢ikisinin hesab: kisaca
verilebilir. Budmouth Roads’da denizden kurtarildig1 za-
man gotirildigi gemi bir yolculuga ¢ikmak iizereydi
ve tayfa aramaktaydi. Troy bir anlagmaya vararak gemiye
girdi. Gemi demir almadan énce Lulwind Koyu'na bir
kayik génderdiler. Troy'un yan yanya tahmin etmis ol-
dugu gibi, giysilerinin yerinde yeller esiyordu. Troy tayfa
olarak sonunda Amerika Birlesik Devletleri'ne kadar git-
ti. Orada cesitli kentlerde jimnastik, kili¢ kullanma, esk-
rim ve boks 6gretmenligi yaparak zar zor ge¢imini sagla-
di. Bu yagama bigiminden bikmasi ve tiksinmesi icin
birkag ay yetti. Troy’un yaradiliginda dogal bir incelik var-
di. Gegim sikintist cekmedigi siirece hogsuna giden degi-
siklikler para darlig1 baglar baglamaz géziinde bayagilag:-
veriyordu. Sonra, geri donmek isterse Ingiltere’de Weath-
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erbury Ciftligi'nde hazir, kendisini bekleyen bir yuva
bulacagini da hig aklindan ¢ikarmiyordu. Bathsheba'nin
onu &lmiig sanip sanmadig: sik stk kafasini kurcalayan
kuskulu bir konuydu. Sonunda Troy Ingiltere’ye dondii,
ne var ki Weatherbury yaklastik¢a diiglerindeki ¢ekicili-
gini yitiriyor ve geng adamin orada, birakt1g1 yerden bas-
lamak niyeti kiilleniyordu.

Liverpool’da gemiden indigi zaman, evine dénerse
kargilaniginin pek de hos olmayacagini ici karararak di-
siind{i. Troy’'un duygular1 sigdi ve zaman zaman gelip
gecerdi. Bununla birlikte, bunlarin bazen onun basina
saglam ve derin duygular kadar dert agtiklan olurdu.
Bathsheba aptal yerine konarak, sessizce boyun egecek
kadinlardan degildi. Baslangigta karnini doyurmak ve
bagin1 sokacak bir yer bulmak igin eline bakacag: giiglii,
goziipek, soziint sakinmaz bir kadinla aymi ¢at1 altinda
yasamaya Troy nasil dayanabilecekti? Sonra kansinin
ciftlik islerinde zarara ugramas: da (eger simdiye dek ug-
ramamugsa) pek olasiydi, boyle bir durumda da, onun
bakimi da Troy’un iizerine yikilacakti. Fanny’nin anis1 da
aralarindan hi¢ gitmeyerek kendi sinirlerini térpiileyip
Bathsheba'nin sozlerine zehir katacagina gére, béyle
yoksul bir yasant: hi¢ ¢ekilmezdi. Béylece, tiksinti, pig-
manlik ve utancin birbirine kangtifi nedenlerle geng
adam déniigiini bir giinden &biiriine atip duruyordu.
Kendini bekleyen hazir yuvay: bagka bir yerde bulabilse,
dénmekten biisbiitiin vazgegecekti.

Bu siralarda (onu Greenhill Panayir’'nda gordiigi-
miiz eyliilden 6nceki temmuz ayinda) Troy kuzeyde bir
kentin dig mahallelerinde ¢alisan bir gezgin sirke katildi.
Kumpanyanin huysuz bir atin1 yola getirip, ip ucunda
sallanan bir elmay1 dértnala giden bu atin sirtindan attig
bir kursunla vurarak ve daha buna benzer hiinerler ya-
parak yénetmenin gdziine girmisti. Hepsi de agag1 yuka-
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n siivari muhafiz alayindayken edinilmis olan bu ustalik-
lar sayesinde kumpanyaya alindi ve Turpin oyunu da,
bagroliin ona verilmesi diisiiniilerek hazirland:.

Kumpanyadakilerce el distiinde tutulmasi, Troy’a bii-
yiik bir mutluluk veriyor degildi; gene de bu is ona du-
rumunu iyice diigiiniip gézden gecirmek icin birkag haf-
ta kazandiracaktt. Iste Troy boyle hig iistiinde durmadan
ve kesin bir tasari yapmadan, kendini Greenhill Pana-
yirt'nda buldu. '

Ilik giiz gilinesi algcalmisti artik ve gadirin &niinde
soyle bir olay ge¢mekteydi: O giin Joseph Poorgrass’in
stirdiigli bir arabayla panayira gelmis olan Bathsheba,
herkes gibi, iilke ¢apindaki biyiik binici Mr. Francis'in
Turpin roliine ¢ikacagint duymugtu. Onu gérmeyi biraz
olsun istemeyecek kadar heniiz ne yaglanmig ne de ca-
nindan bezmisti.

Bu, panayirin en biiyik ve parlak numarasiydi ve
cevresine bir siri kii¢iik oyun ve gésteri toplamigt, ana
tavugu cevreleyen civcivler gibi. Seyirciler iceri girmis-
lerdi. Biitiin giin Bathsheba'yla goriisebilmek igin firsat
gozlemis olan Cift¢i Boldwood onun az ¢ok yalniz dur-
dugunu gdriince yanina sokuldu.

Urkek tirkek, “Umarim koyun satislar1 yolunda git-
migtir, Mrs. Troy,” dedi.

Bathsheba elmacikkemiklerinin {izerinde iki kirmiz
benek belirerek, “Cok iyi gitti, eksik olmayin,” diye kar-
silik verdi. “Sansim varmug; koyunlarin hepsi de gelir gel-
mez satilds; agila koymamiz bile gerekmedi.”

“Demek simdi hig isiniz kalmadi?”

“Qyle, yalniz iki saat sonra bir aliciyla daha goriige-
cegim. Yoksa eve doénecektim. Su biiyiik ¢adirla duyuru-
lara bakiyordum. ‘“Turpin, York Yolunda’ adli oyunu hig
gordiiniiz mii? Turpin yasamus bir adammus, degil mi?”

“Evet, hepsi de hayattan alinma. Hatta Jan Coggan’
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dan duydumdu; onun bir akrabasi Turpin’in arkadasi
Tom King'i ¢cok yakindan taniyormus.”

“Yalmz unutmayalim, ki, Jan Coggam akrabalariyla
ilgili pek garip seyler anlatir. Hepsine inarulir mu, inanil-
maz mu bilemiyorum artik.”

“Evet evet, Coggan’1 hepimiz biliriz .de, Turpin ger-
gekten yasamig. Bu oyunu sahnede hi¢ seyretmediniz
sanirim, degil mi?”

“Hig. Kugukken boyle yerlere gitmerne hig izin ve-
rilmezdi. Dinlesenize! Nedir bu nal sakirtisi? Nasil da
bagngiyorlar!”

“'Kara Bess’ baglams olsa gerek. Oytinu gormek is-
tediginizi sanmakta hakh miyim, Mrs. Troy? Yanligim
varsa bagiglayin. Ama girmek istiyorsaniz size iceride yer
bulmak benim igin kivang olacaktr.” Ciftci geng kadinin
duraksadigint goérerek ekledi: “Ben seyretmeyecegim.
Onceden gormiistiim.”

Gercekten de Bathsheba oyunu gérmek istiyordu.
Merdivene, igeri yalmz girmekten korktu gu igin ¢ikma-
mugtt. Gabriel Oak’u bulacagim ummusty, ¢iinki boyle
durumlarda ondan yardim gérmeyi dogal tbir hak sayardi.
Ama Gabriel goriiniirlerde yoktu. Bu yiizden geng kadin,
“Bir zahmet, igeride yer var m1 diye bakive-rirseniz ben de
girer birkag dakika seyrederim,” diye karsihik verdi. ~

Boylece biraz sonra yaninda Cift¢i Boldwood’la bir-
likte igeri girdi. Ciftci onu bir “litkks kolltuga” gotiiriip
oturttu, sonra gene digan gikti.

Bu liiks koltuk, cemberin iyice goz 6n+inde bir yerin-
de, yuksege kurulup 6niine ufak bir parga hala serilmis
olan bir siraydi. Bathsheba ¢adinin icindek«i tek liiks kol-
tuk musterisinin kendisi oldugunu hemen fark ederek
yerin dibine gecti. Kalabalik seyirci kitles:inin geri kalan
boliimi ¢adinn kenarlarinda ayakta duru-yor ve sahneyi
yan fiyatina ondan iki kat daha iyi goriiyordu. Seyircile-
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rin yarisi, Turpin heniiz ortaya ¢ikmadigindan orta yerde
birtakim numaralarla halk: oyalayan kisraklarla palyago-
lara bakiyorsa, yarisinin gézleri de kizil bir perde éniin-
deki onur tahtinda tek bagina kurulmug oturan Bath-
sheba'ya dikilmigti. Geng kadinin bagina gelene katlanip
oturmaktan bagka yapacag bir gey yoktu. Eteklerini gu-
rurlu ve agirbagh bir tavirla iki yanina dogru yayip dii-
zeltti ve ¢adinin igine yeni, kadinca bir hava katmis oldu.
Birka¢ dakika sonra tam 6niinde ayakta duranlarin ara-
sinda Jan Coggan'in sigman, kirmizi ensesiyle Joseph
Poorgass'in aziz resimlerine benzer profilini secti.

Cadinn igi tuhaf bir loglukla doluydu. Acik giiz
ikindilerinin o garip, hafif donuklugu, ¢cadir bezinin delik
yariklarindan iceri sizan birkag san giineg 1s1nina Rem-
brandt'in renklerini andiran bir parlakhk veriyor; bu
isinlar ¢adinn igini saran dumanh, mavimsi havanin igin-
de altin tozundan fiskiyeler gibi karst duvara sigrayarak
burada asilmig minik minik fenerler gibi 1s1ldiyorlardh.

Sahneye ¢tkmadan énce bir kegif yapmak amaciyla
¢adirin bir yirtigindan iceri goz atan Troy tam karsisinda,
yiiksek tahtanin tistiinde her seyden habersiz, panayirin
kraligesi gibi kurulmusg oturan karnisini gordii. Eli ayagina
dolasarak geri ¢ekildi ve o anda diigiindi ki, Bathsheba
onun sesini mutlaka taniyacakti. Sabahtan beri kag kez,
Weatherbury’li birinin gelip onu tamimas: olasiligin1 ak-
lindan gegirmis, ama bu tehlikeye omuz silkip ge¢misti.
Gériirlerse gorsiinler, demisti icinden. Ne var ki, simdi
iceride Bathsheba'nin ta kendisi oturuyordu ve bu sah-
nenin gercegi onun butin dislediklerinden 6ylesine
daha etkileyiciydi ki, Troy bu durum tizerinde yeteri ka-
dar digtinmemig oldugunu sezdi.

Bathsheba 6yle giizel, dyle tatli duruyordu ki, Troy’
un Weatherbury'lilere karsi duydugu umursamazlik kal-
mad1. Bathsheba’nin kendini gene béyle birden biiyiile-
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yiverecegini ummamugti. Her seye bog verip ¢iksa miydi
sahneye? Ama bunu yapamiyordu. Her olasihiga karst
gizli kalmak isteginin diginda simdi baska bir seyden
daha ¢ekiniyordu: Onu zaten kigiik géren su geng, giizel
karisi, bunca zaman sonra onu béyle agagilik bir durum-
da goriince ya biisbiitiin burun kivirirsa? Geng adam bir
utang duygusuyla kizardi. Weatherbury’ye kars: besledi-
gi kin yiiziinden bu yérede gereksiz yere oyalanip kaldi-
gina sinirlendi. '

Ne var ki, Troy bir ¢tkmaza girdigi zaman biitiin kur-
nazlig1 depresirdi. Kendi bolmesini sirkin sahibi ve yénet-
meni olan adamin bdlmesinden ayiran perdeyi telasla
act1. Bu adam su anda beline kadar Tom King kiliginda,
belinden asag) da saygideger yénetmen olarak duruyordu.

“Tuh, kor seytan!” dedi Troy.

“Ne var?”

“Ne olacak, ¢cadirda benden alacag olan deyyusun
biri var. Sesimi duyar duymaz beni taniyip yakama yaps-
sacaktir. Ne halt etmeli?”

“Hig yolu yok, ¢ikacaksin.”

“Cikamam.”

“Oyun yarida kalamaz ki!

“Hadi, sen ¢ik, Turpin’in soguk alip bogaz: sistigin-
den konusamadigini, gene de roliinii konugmadan oyna-
yacagini seyircilere bildir.”

Sirk sahibi, olmaz gibilerden bagini salladh.

Troy da, “Ben oyun moyun dinlemem! Agzimi ag-
muyorum!” diye kestirip att1.

Belki de bagsoyuncusunu tam su sirada kizdirmasi-
nin pek bigimsiz olacagint diigtinen yénetmen, “Ne ya-
palim!” dedi. “Dur bakayim, sdyle yapanz: Ben seyircile-
re senin konugmayacagini falan soéylemem. Sen oyunu
oynar, hig sesini ¢cikarmazsin. Arada bir goz kirpip kahra-
manlik béliimlerinde de bagin1 aslan gibi sallayarak du-

»
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rumu idare edersin. Konugmalarin aradan ¢ikanldigin
kim ne bilecek?”

Bu akla yakin geliyorduy, ¢iinkii Turpin'in konugma-
lar1 ¢ok ve uzun degildi, parcanin biitiin cekiciligi de ha-
reketlerindeydi. Béylece oyun bagladi ve kararlastinlan
saatte Kara Bess, seyircilerin alkig ve bagiriglar1 arasinda
gimenli sahneye atladi. Bess'le Turpin’in gece yarisinda
askerlerden kagtiklar1 parali yol sahnesinde bekgi, yan
uykulu olarak kapidan higbir atlinin ge¢gmedigine yemin
edince Jan Coggan dyle yiirekten bir, “Aferin!” ¢ekti ki,
sesi koyun melemelerini bastirarak panayirin her kégesi-
ne yayildi. Joseph Poorgrass da goziinii bile kirpmadan
kapinin tistiinden atlayip gecen oyun kahramaniyla, sap-
salca durup kap: acilsin diye bekleyen hantal diismanla-
rinin arasindaki karsitliktan pek hoglanarak giillimsedi.
Tom King'in 8liimii iizerineyse kendini tutamayarak Jan
Coggan'in eline sarildi ve g6zlerinde yaglarla, “Gergekten
vurulmug degil, Jan; yalmzca vurulmug gibi yapiyor!”
diye fisildadi. Hele o en son, acikli sahnede, vefal ve yigit
Bess'in bir tahta parcasinin uzerinde, on iki génilli se-
yirci tarafindan digari taginmas: gerektigi zaman, Joseph
Poorgrass’t bu goniilliler arasina katilmaktan kimse ali-
koyamadi. Joseph, Jan'i de yanina agirarak, “Ileride
Warren'in orada bize konugacak konu olur, Jan!” dedi.
“Dilden dile gezerek ¢ocuklarimiza miras kalir.” Gergek-
ten de nice yillar Weatherbury kéyiinde Joseph Poorg-
rass, gdrmii§ gecirmig insanlarin tavriyla, Kara Bess'in
nallarina kendi eliyle dokunmus oldugunu anlatti, dur-
du. Kimi dugtinirlerin ileri siirdiigii gibi 6lmezlik bagka-
larinin belleginde yer etmek demekse, Kara Bess o giin
Greenhill Panayiri'nda, o zamana kadar kavusamadip
Slciide dlmezlige kavustu...

Bu arada Troy kendini biisbiitiin degistirmek icin
her zamanki makyajina birtakim eklemelerde bulunmus-
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tu. Gergi sahneye ilk ¢iktiginda biraz i¢i ezilmedi degil,
ama yiiziine telle cektigi cizgiler Bathsheba'yla &tekile-
rin onu tanimasin1 onleyebildi. Gene de oyunu oynayip
bitirince geng adam derin bir oh gekti.

Gece bir temsil daha vard: ve ¢adir 1giklarla donatil-
must1. Troy bu kez roliinii daha sakin oynayip araya bir-
ka¢ konusma sokusturmayi goze aldi. Tam oyunun sonu-
na dogru, seyircilerin ilk sirasinin 6niinde dururken, bir
metre kadar Stedeki bir adamin keskin bakislarla kendi
profilini siizmekte oldugunu gordi. Bunun hila Weath-
erbury dolaylarinda siirtiip duran ve Bathsheba’ya dis
bileyen dolandirici kiahya Pennyways oldugunu anlayin-
ca Troy yerini degistirdi.

Ilk karan hi¢ orah olmamak ve isleri oluruna birak-
makti. Bu herifin onu tanimig olmas: olasi olmakla bir-
likte, kesin de degildi. Sonra Troy, sirk oyunculugu yap-
masinin kendisini karisinin gézinden bisbiitin dugiire-
cegini yeniden diisiindii ve burada bulunusunun Weath-
erbury koyiinden duyulmasini énlemek istegi, yeniden,
var giicityle depresti. Hem sonra hi¢c déSnmemeye karar
verirse, hayatta ve yorede oldugunun duyulmas: bigim-
siz bir durum yaratabilirdi. Oysa déniip dénmemeye
karar vermeden 6nce karisinin is durumlan konusunda
bilgi edinmek istiyordu.

Kendini ¢tkmazda bulan Troy, hemen digari, bir ke-
sif gezisine ¢ikt1. Kahya Pennyways'i bulup miimkiinse
dostluk kurmanin pek akillica bir is olacagini diisiinii-
yordu. Sirkten aldig1 genis, kaba bir takma sakali takarak
panayir yerinde dolasmaya koyuldu. Karanhk yavas ya-
vas basiyordu ve agirbash kisiler evlerine donmek ama-
ciyla arabalarina binmeye baglamiglard:.

Panayirin en biiyiik biifesini, yakinlardaki bir kasa-
banin hancisi kurmustu. Buras: durup dinlenmek ve ka-
rin doyurmak igin g&zde bir yer sayiliyordu. Ciinkii sahi-
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bi Trencher, yiyecek ve igeceklerinin lezzetiyle biitiin
dolaylara iin salmug, kelli felli bir adamdi. Biife cadin
birinci ve ikinci mevki olarak ikiye ayrilmigti. Birinci
mevkiin ucundaysa, bir biife tezgihiyla aynilmig liiks
mevki vardi. Tezgihi arkasinda biifecinin ta kendisi goze
carpiyordu. Oniinde 6nliik, kollar sivali, dmriinde ¢adir-
dan bagka yer bilmemigcesine rahat, oradan oraya kogu-
sup duruyordu. Cadirin bolmelerinde masa ve sandalye-
ler, giimiig kaplamali caydanliklar, porselen bardaklar ve
erikli tartlar vardi. Hele mumlar da yaninca, ortaliga pek
girin, pek liks bir hava yayildi.

Troy biife ¢cadirinin 6ntinde durdu. Kenarda bir Cin-
gene ¢ah ¢irpr yakmug, atesin Gstiinde gézleme pisiriyor
ve tanesini bir peniye satiyordu. Troy ¢adirin igindeki
miigterilerin baglarinin tistiinden bakti. Pennyways gorti-
nirlerde yoktu, ama Troy ¢ok gecmeden dipteki liks
bslmede Bathsheba'y: secti. Hemen déndii ve karanlikta
«¢adirin arkasina dolanarak kulak kesildi. Cadir bezinin
hemen igerisinden Bathsheba'nin sesini duyabiliyordu:
Karis1 bir erkekle konugsmaktaydi. Troy'un yiiziinii kan
bast1: Bathsheba bir panayir yerinde fingirdeyecek kadar
serbest bir kadin olamazdi ya! Yoksa kocasinin dliimiine
kesinlikle inaniyor muydu? Troy isin dziinii 6grenebil-
mek amaciyla cebinden bir ¢aki ¢ikarip ¢adir bezini
usulca, ¢arp: igareti biciminde kesti. Bezin uglarini arka-
ya dogru diiriince ufak, dort kge bir delik agilmig oldu.
Troy ytiziini bu delige yapistirds, sonra irkilerek cekildi,
clinkii goziiyle Bathsheba'nin bagi arasinda yarim metre
bir uzakhik vardi. Ona bu kadar yakin olmak isine gel-
mezdi. Troy yanda, biraz daha asagiya dogru karanlik bir
yerde ikinci bir delik ag¢ti. Buradan karisin1 yanlamasina
gozetlemek daha kolay ve tehlikesizdi.

Troy simdi icerideki sahneyi oldugu gibi gérebiliyor-
du. Bathsheba arkasina yaslanmug, elindeki bardaktan ¢ay
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yudumluyordu; deminki erkek sesinin sahibi de ona bu
arada cay getirmis oldugu anlagilan Cift¢i Boldwood'du.
Rahatlamig bir durumda plan Bathsheba ¢adir bezine
oyle bir yaslanmst1 ki, hemen hemen Troy’un kucaginda
sayilirdh ve geng adam kansi gégsiiniin sicakligini duyma-
sin diye kendini iyice geride tutmak zorundaydi.

Troy gene birkag saat dnceki gibi, iginde hi¢ umma-
dig1 duygu tellerinin ses verdigini duydu. Bathsheba her
zamankinden giizeldi ve onundu. Geng adam igeri girip
ona sahip ¢ikmak igin birdenbire duydugu istegi bastir-
makta giicliik cekti. Neyse ki, onu sevdigi zaman bile
hor géren bu burnu havada kizin onun gimdi boyle bir
gezgin oyuncu oldugunu 6grenince nasil dudak biikece-
gini disiindi de, kendini tuttu. Kansina donse bile ya-
santisinin bu béliminii ne yapip yapip ondan ve biitiin
Weatherbury’den gizli tutmas:1 zorunluydu, yoksa her-
kesin maskaras: olur ¢ikardi. Artik 6mriiniin sonuna dek
“Turpin” agagi, “Turpin” yukan, ad takarlardi ona. Evet
evet, Troy kansina yeniden sahip ¢ikmadan 6nce, gegir-
digi su son aylan biitiiniiyle ortadan silmeliydi.

Ciftci Boldwood, “Yola ¢ikmadan 6nce bir fincan
daha cay igmez misiniz, hanimefendi?” diye sordu.

Bathsheba, “Tesekkiir ederim; hemen gitmem ge-
rek,” dedi. “Su adam da ne kadar diiglincesizmisg, beni
bunca zamandir buralarda bekletiyor. iki saat 6nce gide-
cektim. Buraya girmek akhmin ucundan bile ge¢cmiyor-
du. Gene de bir fincan ¢ay insanin canina can katyor,
dogrusu. Ama sizin yardimimz olmasa ben tek bagima
gelip cay falan icemezdim.”

Troy mumlarin inginda onun yiiziinii siiziiyor, yana-
ginin rengini, o kiiciiciik kulaginin sedef beyazligini gori-
yordu. Geng kadin para ¢antasim ¢ikardi ve kendi ¢ayinin
parasim 6demek igin diretti. Tam o sirada da Pennyways
cadira girdi. Troy titremeye bagladi; sayginlhigini yeniden
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kazanma tasaris1 bir anda tehlikeye girmig sayilirdi. Troy
gozetleme deliginin basindan ayrilip Pennyways’in ardi-
na diismeye ve eski kahyanin kendini tantms olup olma-
digin1 6grenmeye karar vermisken iceride gecen konus-
may1 duyarak durdu ve ne yazik ki ¢ok ge¢ kalmus oldu-
gunu anladi.

Pennyways, “Oziir dilerim, hanimefendi,” diyordu.
“Yalnizca size séyleyebilecegim 6zel bir haberim var.”

Bathsheba soguk soguk, “Su anda dinleyemem,” dedi.

Bu adami hi¢ sevmedigi belliydi. Gergekten de
Pennyways durmadan eski haniminin kargisina gikarak
sunu bunu ¢ekigtiriyor ve onlarin ayagini kaydirip kendi-
si géze girmeyi umuyordu.

Simdi de kendine giivenerek, “Oyleyse bir kagida
yazayim,” dedi.

Masanin iizerine egildi; egri biigrii olmus cep defte-
rinden bir yaprak kopard: ve kigidin iizerine yuvarlak
bir yaziyla sunlan yazdi:

Kocaniz burada. Kendisini gérdim. $imdi kim dzha ap-
talmis acaba?

Pusulay1 ufacik katladi ve Bathsheba'ya dogru uzat-
ti. Bathsheba kigidi okumaya niyetli degildi. Almak icin
elini bile uzatmadi. O zaman Pennyways alayl: bir giiliig-
le kagidi onun kucagina atti ve déniip disart ¢ikts.

Troy eski kdhyanin ne yazdigim gérememis olmakla
birlikte, davranig ve sézlerinden, yazilan pusulanin ken-
disiyle ilgili oldugunu anlamisti. Artik ne yapsa, her ge-
yin ortaya ¢ikmasini onleyemeyecekti.

“Ne sanssizlik!” diye fisildadi. “Lanet olsun!

Ve karanlikta bir felaket riizgan gibi higirdayan kii-
fiirrler savurdu.

Bu arada Cift¢i Boldwood pusulayr Bathsheba'nin

»
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kucagindan alarak, "“Bunu okumak istemiyor musunuz,
Mrs. Troy?” diye sordu. “Oyleyse yirtip atayim.”

Bathsheba umursamazljkla, “Okumamakla haksiz-
lik ediyorum belki,” dedi. “Ama neler yazdigim artik ez-
bere biliyorum da! Benim onu bir yere tavsiye etmemi
istiyor; ya da yamimda ¢ahsanlardan biriyle ilgili bir dedi-
kodu séylityor. Yapugi hep budur.”

Bathsheba kagidi sag eline almisti. Ciftci tereyagh
ekmek tabagim ona dogru uzatti. Geng kadin bir ekmek
dilimi almak amaciyla pusulayi, hila ¢antasimi tutan sol
eline alds, sonra elini yere dogru sarkitti. Troy oynadig
oyunu kurtaracak olan dakikanin gelip ¢atuginm diigiindii
ve elindeki kozu kullanmaya karar verdi. Karisinin o be-
yaz, giizel eline bir kez daha bakti; irnaklarinin pembe-
sini, mercanl bir bilezikle siislii olan bilegindeki mavi
damarlan gordii. Bunlan nasil da yakindan taniyordu!
Sonra, ustasi oldugu yildinm gibi bir hizla karar verip
harekete gecerek, yere siki ¢cakilmamg olan ¢adir bezi-
nin altindan elini usulca soktugu gibi kagidi karisinin
parmaklan arasindan gekip kapty, bezi indirdi ve karan-
likta, Bathsheba’nin dudaklarindan kopmus olan sagkin-
ik ¢1gligina giiliimseyerek kalenin hendegine dogru kos-
tu. Hendegi asip surlarin agsagisina indi; dipte yiiz metre
kadar kostuktan sonra gene yukan vurdu ve adimlarim
yavaslatarak ciiretle cadinn 6n kapisina dogru yiiridi.
Simdi amac1 Pennyways'i bulmak ve onu, kendi uygun
buldugu bir zamana kadar konugmaktan alikoymakt.

Cadinin kapisina varinca orada birikmis olan kalaba-
hgin arasina kangarak cevresine bakinip Pennyways'i
arandi. Onu sorarak gdze batmak istemiyordu. Cevrede-
kilerden birkaci, biraz 6nce géziipek bir hirsizin gadir
bezini kaldirarak geng¢ bir hanimi soymaya yeltendigini
anlatiyorlardi. Haydut, hanimin elindeki kigit parcasini
para sanmug olacak ki onu kapip kagmig, para ¢antasina
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dokunmamus. Hirsizin, caldiga seyin degersizligini 6gre-
nince kapilacag 6fke ve iiziintiiyi digiinerek giiliiyor-
lardi. Ne var ki, olay1 pek az kisi duymus gibiydi. Ciinkii
¢adirin kapisinin 6niinde duran kemanci kemanini ¢al-
maktan geri kalmamigti. Onun ¢aldig:1 ezgiye uyarak
dans eden iyice ciddi yiizlii, elleri degnekli, sirtlar1 kam-
burlagmig dért yagli adam da hala oynayip duruyorlard.
Pennyways bu ihtiyarlarin arkasindaydi. Troy onun yan:-
na dogru siiziildii; parmaguyla bir isaret yapt1 ve kulagina
bir seyler fisildadi. Anlagtiklarini belirten bir bakigmayla
iki erkek birlikte gecenin igine daldilar.

LI
Bathsheba kahyasiyla goriisiiyor

Weatherbury'ye dénmek icin yapilan plana gére
Gabriel Oak gelecek ve Joseph Poorgrass’in yerine araba-
cilik ederek Bathsheba'yr eve gétiirecekti. Ciinkii ikin-
diye dogru Joseph’in gene her seyi ¢cogul gérme illetine
tutuldugu ve bir kadinin arabaciligini ve koruyuculugunu
yapacak durumda olmadig1 anlagilmisti. Ancak, Gabriel'in
isi 6yle cok, Ciftci Boldwood'un satilmamuis olan koyun-
lariyla bagi 6yle dertteydi ki, Bathsheba kimseye bir sey
soylemeden, Casterbridge Pazari’'ndan donerken kag kez
yapugi gibi kendi bagina arabaya binip gitmeye ve yolcu-
lugun kazasiz belasiz gegmesi icin Tanri’ya siginmaya ka-
rar vermigti. Ama biife ¢adinnin 6niinde Cift¢i Bold-
wood'a rastladiktan sonra onun kendisine at sirtinda yol
arkadaglipy etme Onerisini geri ¢eviremedi. Onlar farkina
varmadan karanlik basmigti, ama Cift¢i Boldwood korka-
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cak bir gey olmadigim, ¢iinkii yarim saat sonra ayin doga-
cagin soyliyordu.

Gadirdaki olaydan sonra geng kadin hemen gitmeye
karar vermisti. Gergekten 6di lzome§tu ve eski 41g1n1n
koruyucu varlifina sikrediyordu. Gene de Gabriel'in
gelemeyisine {izgiindii. Gabriel'le gitmek hem daha eg-
lenceli olur hem de daha yakigik alirdy, ¢linkii Gabriel
onun kendi adami, kahyasiydi. Ama bu konuda yapilabi-
lecek bir gey yoktu ve Bathsheba cift¢iyi kirmamaya ka-
rarliydi. Ona ettigi kotiiltik yeterdi! Ay dogmus, araba da
hazir beklediginden geng kadin yola diiziildii ve araba
tepeden asag1 dogru inmeye baslad:. Indik¢e karanliklara
ve kayiplara karisacak gibiydi, ¢iinkii kars1 ufuktaki ay ve
15182 bogdugu tepe aym yiikseklikte gériiniiyordu, din-
yanin geri kalan kismi da bunlann arasinda genis, golge
dolu bir ¢anak gibi uzamiyordu. Boldwood atina bindi ve
arabanin ardina diistii. Béylece vadiye indiler. Tepenin
iistiindekilerin sesleri gékytiziinden gelir gibiydi simdi
ve 1gtklar havada kurulan bir kentin lambalanydi. Tepe-
nin eteginde panayirdan giile oynaya doénen koyliileri
geride birakip Kingsbere'i gectiler ve anayola giktilar.

Bathsheba kadinligin keskin sezgisiyle ¢iftginin kok-
lii agkinin hala yerli yerinde durdugunu anliyor ve ona
yiirekten aciyordu. Ciftciyi bu aksam bu durumda gor-
mek icini karartmus; eski aptalligini ve cilginligini aklina
getirmisti. Aylar dnceki gibi gene bir yol bulup isledigi
kusuru onarabilmek istegine kapilmisti. Kendi aski yi-
ziinden dinmez acilara gomiilen bu adama kars: duydu-
gu acima, geng kadinin davranigina, sevecenlige ¢ok ben-
zeyen hesapsiz bir tathihk vermis; bu da zavalli ¢iftginin
yedi yil siireyle Yakub Peygamber gibi beklemek kararin
yeniden giiclendirmisti.

Cok gegmeden bir bahane bulup 6éne dogru ilerledi
ve atin1 Bathsheba'nin yani sira siirmeye baglad:. Ay 151-
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ginda panayirdan, ciftgilikten, Gabriel Oak’un ikisine de
yaptigi hizmetlerden ve daha bagka konulardan konuga
konusa dért-beg kilometre yol gitmiglerdi ki, Boldwood
ansizin ve dogrudan dogruya, “Mrs. Troy, giiniin birinde
gene evlenecek misiniz?” diye sordu.

Bu apagik soru belli ki Bathsheba'yr sagirtmistu.
Geng kadin aradan ancak bir-iki dakika gegtikten sonra,
“Bu konu tizerinde hig ciddi olarak diigtinmedim,” diye
kargsilik verdi.

“Bunu ¢ok iyi anlayabiliyorum. Gene de kocamizin
6liimiintin {izerinden hemen hemen bir yil gectigine
gore...”

“Unutuyorsunuz; kocamin 6limi hicbir zaman ke-
sinlikle kamitlanamadi, belki de 6lmemistir, ben de dul
kalmamigimdir,” diye Bathsheba aklina gelen tek kurtu-
lus umuduna sanld.

“Kesinlikle olmasa bile hukuk yéniinden kanitland:
ya! Sonra onun denizde boguldugunu géren de var. Man-
tikli olan hicbir kimse onun 6ldiigiinden zerrece kugku
duymuyor. Sizin de bir kugkunuz oldugunu sanmiyo-
rum, hanimefendi.”

Bathsheba yumugak bir sesle, “Kuskularim var; olmasa
bagka tiirlii davranirdim,” dedi. “Daha ilk bastan onun &l-
mus olabilecegine hi¢ inanamadim nedense. Bu inancimt
bir¢ok nedene baglayabilirim. Gene de, onu bir daha hig
géremeyecegime inansam bile, bir bagka evlilik yapmay:
diisiinmiiyorum. Bu tiir seyler diisiinmek bana yaragmaz.”

Bir siire sessiz kaldilar. Issiz bir yola sapmug oldukla-
nndan, Ciftci Boldwood'un eyeriyle araba yaylannin gicir-
tisindan bagka ses duyulmuyordu. Sessizligi erkek bozdu:

“Casterbridge’de sizi baygin durumda kucaklayip
Kralin Armasi'na gétiirdiigiim giin aklimizda mi? Iste o
giin benim bagima devlet kugu konmustu.”

Kadin telagla, “Biliyorum, hepsini biliyorum,” dedi.
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“Kim ne derse desin, ben yazgimun sizi bana bagisla-
mayigina dmriimce yanacagim.”

Bathsheba, “Ben de gok iizgiiniim,” dedi, sonra ken-
dini tuttu. “Demek istedigim, siz beni yanls anladiginiz
icin ¢ok...”

“Birlikte gecirdigimiz o eski giinleri anmaktan bu-
ruk bir tat aliyorum. O daha ortada bile yokken sizin
yaninizda benim bir yerim vardi; benim olmaniza ramak
kalmsty, diye diisiiniiyorum ya hepsi bog, elbet! Gergek-
te siz benden higbir zaman hoglanmadiniz.”

“Hoglanirdim iste; hem de sizi sayardim.”

“Simdi de 6yle mi?”

“Evet.”

“Hangisi?”

“Ne demek istiyorsunuz, hangisi?”

“Benden hosglamiyor musunuz, yoksa beni sayryor
musunuz?” ‘

“Bilmiyorum, daha dogrusu, séyleyemem. Daha ¢ok
erkeklerin duygularim anlatmak icin yaratilmig olan bir
dille kadin duygularim1 anlatmak kolay olmuyor. Size
karst yaptiklanm bagislanamaz. Digiincesizlik, kétiiluk
ettim. Oliinceye dek pismanlik cekecegim. Yanhsimu dii-
zeltmenin bir yolu olsa seve seve yapardim, diinyada
bundan daha ¢ok istedigim hicbir sey yok! Ne var ki
elimden higbir ey gelmiyor.”

“Kendi kendinizi suglamaym. Sandigimiz kadar da
haksiz degildiniz. Bathsheba, eger gercekten... dul kal-
mus... oldugunuzu gosteren tam ve kesin bir kanit elinize
gecerse, o eski yanhsi diizeltmek icin benimle evlenir
misiniz?”

“Ne bileyim? Hem zaten ne olursa olsun daha ev-
lenmemem gerek.”

“Ama gelecekte bir giin evlenebilirsiniz, éyle degil
mi?”
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“Oras: oyle, gelecekte evlenebilirim.”

“Biliyor musunuz ki, bagka herhangi bir kanit gerek-
meden bundan alti y1l sonra evlenebilirsiniz, kimse de
sesini ¢ikaramaz ve size sug bulamaz.”

Bathsheba hemen, “Aa, evet, biliyorum biitiin bun-
lar1,” diye karsihk verdi. “Ama bunu konugmak bile bos.
Yedi ya da alt1 yil sonra, kim bilir her birimiz nerelerde
olacagiz?”

“Sayili zaman cabuk gecer. Sonradan diisiintince ne
kadar ¢abuk gecti, diye insan sagar. Simdi sandigimizdan
cok daha kisa gelir.”

“Evet evet, dyle oluyor, ben de biliyorum.”

Ciftgi, “Simdi, biraz daha sabredin de dinleyin beni,”
diye yalvardi. “O kadar zaman beklersem benimle evle-
nir misiniz? Bana kétiiliikk yaptiginiz1 kabulleniyorsunuz;
yaptiklarinizi bu yoldan onarin igte.”

“Ama, efendim, alti y1l...”

“Bagka bir adamin karis1 olmay: mi kuruyorsunuz?”

“Kesinlikle haysr! Demek istedigim, su anda bu ko-
nuyu konugmak hos degil. Belki de dogru degil, izin ver-
memeliyim buna. Kapatin bu konuyu. Dedim ya, belki
de kocam hayattadir.”

“Madem 6yle istiyorsunuz, elbet susarim. Yalmz bu
isin hog kagip kagmamakla bir ilgisi yok. Ben sizi émrii-
nizln sonuna kadar korumak isteyen orta yagh bir ada-
mim. Sizin bana kargi bir tutkunlugunuz ya da evlen-
mekte aceleniz olmadig igin sizi kimse kinayamaz. Ote
yandan bana aadiginiza ve kendi dediginiz gibi yanhgini-
z1 onarmak istediginize gore, benimle uzak gelecekte uy-
gulanmak iizere bir anlasma yaparsamz her sey diizelir;
ben, ge¢ de olsa mutluluga kavusurum ve bir kadin ola-
rak kimse sizi suglu bulamaz. Sizin {zerinizdeki ilk hak
benim degil miydi? Bir keresinde benim olmaniza ramak
kalmamig miydi? Bana hig olmazsa, durumlar uygun dii-
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serse beni bu kez kabul edeceginizi séyleyemez misiniz?
Kuzum, ne olur bir sey séyleyin. Bir s6z verin bana, Bath-
sheba, kiigiiciik bir s6z bu istedigim, bir daha evlenecek
olursaniz benimle evleneceginizi soyleyin, yeter!”

Adamin sesi &yle heyecanhiydi ki, Bathsheba su
anda ona hem aciyor hem de ondan neredeyse korku-
yordu. Zayifin giigliiye karsi duydugu yalin, bedensel bir
korkuydu bu; igine higbir tiksinti ya da sogukluk duygu-
su karigmiyordu. Bathsheba onun Yalbury yolundaki par-
lamasin1 unutmamus oldugu ve bunun yinelenmesinden
cekindigi icin epey telagh bir sesle, “Siz beni istediginiz
stirece ne olursa olsun bagka birisiyle evlenmeyecegim,”
dedi. “Ama bundan fazlasin1 séylemek... béyle birdenbi-
re... dyle sasinp kaldim ki...”

“Her neyse, agik ve kisa olarak séyle diyelim: Alt1 yil
sonra kanim olacaksimiz. Beklenmedik olaylardan s6z et-
miyoruz, ¢iinkii bunlara boyun egmek zorundayiz. Ta-
mam! Bu kez artik séziiniizde duracaginiz1 biliyorum.”

“Ben de s6z vermekten iste bunun igin ¢ekiniyorum
ya!”

“Ama verin! Gegmisi hatirlayin da bu kez iyilik
edin.”

Geng kadin gogiis gecirdi. Sonra tasa dolu bir sesle,
“Ah, ne yapsam!” dedi. “Size dsik degilim ve korkarim
hi¢cbir zaman bir kadinin kocasim1 sevmesi gerektigi ka-
dar sevemeyecegim. Bunu bildiginiz halde, alt1 yil so-
nunda kocam donmemisse sizinle evlenirim diye verece-
gim bir 56z sizi mutlu kilacaksa, bu benim i¢in biiyiik bir
onurdur. Artik kendisinde eski degerini bulamayan, ve-
recek pek fazla sevgisi de kalmamug olan bir kadinin béy-
le bir s6zi sizin i¢in dnemliyse ben de... ben de...”

“S6z veriyorsunuz, degil mi?”

“Hemen s6z veremesem de diigiinecegim.”

“Ama bu belki de hi¢bir zaman demektir.”
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“Yok, degil! Yakinda sdylerim size. Sozgelisi, Noel
diyelim.”

“Noel!” Cift¢i Boldwood bir siire sustu, sonra, “Oyle
olsun!” diye ekledi. “O zamana kadar bu konuyu agma-
yacagiz.”

Bathsheba pek tuhaf bir ruh durumu igindeydi ki,
bu da ruhun nasil tiimiiyle bedenin tutsag: oldugunuy,
elle tutulmaz, gozle gérillmez canin, giiciinii elle tutula-
bilen etle kandan aldigim1 gésterir. Onun su sirada kendi
iradesinden daha tstiin bir giig tarafindan, boyle uzak bir
gelecekle ilgili, garip ve belirsiz bir s6z vermeye, hatta bu
s6zi vermesi zorunluymus gibi bir duyguya kapilmaya
dogru itildigini soylersek fazla ileri gitmig olmayiz! Bu
konugma gecesiyle Noel giinii arasindaki haftalar azal-
dikca, Bathsheba’'nin tasas: ve kararsizig1 da artiyordu!

Bir giin bir rastlanti, onu Gabriel Oak’la bu konu
iizerine gizli bir konusma yapmaya siiriikledi. Boylelikle
biraz rahatlamis oldu. Ne var ki, donuk ve nesesiz bir
rahatlamayd: bu. Birlikte hesaplar1 gozden gegiriyorlar-
di. Caligmalarn sirasinda Ciftgi Boldwood'dan séz agilin-
ca, Gabriel Oak kendini tutamayarak, “O sizi hicbir za-
man unutamayacak, hanimefendi, higbir zaman!” dedi.

Bunun tizerine Bathsheba daha ne yaptigini bileme-
den, derdini ona dokmeye basladi; gene ¢ikmaza girdigi-
ni, Boldwood'un ondan ne istedigini ve nasil bir yamt
bekledigini anlatu. Uziintityle, “Buna razi olmamin en
acikli nedeni gu,” diye ekledi. “Onun istedigini ne olursa
olsun yapmam gerek diye diigiiniiyorum, ¢iinkii... bunu
daha hi¢ kimseye soylemedim, ama ona s6z vermezsem
adamcagizin aklin1 oynatacagindan korkuyorum.”

Gabriel ciddilikle, “Gergek mi séyliiyorsun?” diye
sordu.
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Geng kadin acik sozliiliikle, “Suna inaniyorum,” de-
di. “Tann bilir, bunu bana séyleten kendini begenmislik
degil, tam tersi, ¢iinkii bu yjizden dertli oldum; i¢im igi-
mi yiyor... Suna inanmiyorum ki adamcagizin hayat ti-
miiyle benim elimde. Gelecegi benim ona kars1 takina-
cagim tutuma bagh. Ah, Gabriel, bu sorumlulugu di-
stindiikge iirperiyorum; 6yle korkung bir sey!”

“Dogrusu, hanimefendi, yillar 6nce séyledigim gibi
benim diigiincem de su: Bu adamin hayatim sana karst
duydugu sevda dolduruyor, gerisi bos. Gene de hig san-
mam ki... daha dogrusu senin sandigin kadar korkung bir
sey olmayacagim1 umanm. Onun her zamanki tutumu
hep 6yle garip, karanlik olagelmistir. Gene de, madem du-
rum béyle dolagik ve {iziicii, onun istedigi kosullu sdzi
neden vermiyorsun? Bana 6yle geliyor ki vermelisin.”

“lyi ama, dogru olur mu? Geg¢miste yaptigim diisiin-
cesizliklerden su kadarimi 6grendim ki, géz 6niinde olan
bir kadin ne kadar sakingan ve agirbagh davransa azdir.
Ben de bu durumda elimden geldigi kadar ketum dav-
ranmak, isi ayaga dskmemek isterim. Sonra alt1 yil bu! O
zamana kadar hepimizin 6biir diinyada olmayacagini
nereden biliyoruz... kocam déniip gelmese bile, ki gii-
niin birinde ¢ikip gelebilir! Bunlari diisiiniince Mr. Bold-
wood'un tasansi guhinglesiyor. Dogru sdyle Gabriel, gii-
liing, sagma bir sey degil mi bu? Nereden aklina geldi,
bilmiyorum. Ama kotii mii olur onun istedigini yapmak?
Soyle bana. Biliyorsun, sen benden biiyiiksiin.”

“Sekiz yag biiyiigiim, hanimefendi.”

“Evet, sekiz yas. Ne diyorsun, kétii mii olur?”

“Belki garip bir anlagma sayilabilir, goriilmedik bir
sey. Gene de ben bunda kétii bir yén géremiyorum,”
diye Gabriel agir agir karsilik verdi. “Gergekte seni, aca-
ba onunla evlensem mi diye kararsizhiga diisiiren nokta,
yani onu sevmeyigin, béyle bir anlagmayi...”
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Geng kadin biraz sertge, “Evet, isin icinde hi¢ agk
yok,” dedi. “Bana gére sevmek artik sdnmiig, bitmis, geg-
miste kalmig olan bir gsey. Bundan béyle ne onu, ne de
bagka birini sevebilirim.”

“Demek istedigim su: Gergekte boyle bir anlasmay1
kéti bir davranis olmaktan ¢ikaran yon, senin onu sev-
meyisindir. Eger ona ¢ilginca tutkun olup kocanin orta-
dan kaybolusunu firsat bilerek ona kavugsmaya can atsay-
din, béyle bir anlagma yanls bir ig sayilabilirdi. Ne var ki,
kargindakinin génlii hos olsun diye serinkanlilikla bir s6z
vermek, nedense bambagka, zararsiz bir seymis gibi geli-
yor. Ote yandan, bu isin asil giinah olan y6nii, bence sev-
medigin bir adamla evlenmeyi aklinin ucundan gegire-
bilmendir.”

Bathsheba kesin bir ifadeyle, “Ben bunun bedelini
dédemeye raziyim,” diye karsiik verdi. “Biliyor musun,
Gabriel, vicdanimdan sokiip atamadigim bir sey var: Onu
bir zamanlar laf olsun diye can evinden vurdugumu unu-
tamiyorum. Ben onu eglence edinmeseydim, adamcagiz
benimle evlenmeyi diisiinmeyecekti bile! Ah, ona yapti-
gim kotiiliige kargilik agir bir para cezasi 6deyip de vicda-
nmimun sesini o yoldan susturabileydim!.. Gel gor ki, bu
borcu 6demenin tek bir yolu var. Ben de kendi hayatim,
gelecegimi hi¢ diiginmeden bunu yapmay: gorevim sayi-
yorum. Hovardanin biri elindekini avucundakini kumar-
da kaybederse, bu onu ¢okertecek diye borcunun iize-
rinden bir siinger gecilemez. Ben de hovardalik ettim
sayilir. §imdi sana damigmak istedigim tek nokta gu: Yasa-
lar kargisinda kocamin yalnizca kayip sayilmasi ve kendi
isteksizligim beni yedi y1l yeniden evlenmekten alikoya-
cagina gore, yedi yil sonrasiyla ilgili olarak boyle bir sey
diistinebilir miyim? Yalnizca bir bor¢ 6demek amaciyla
da olsa? Ciinkii bu benim i¢in yalnizca bir bor¢ 6demek
olacaktir. Bu kogullar altinda evlenmeyi diigiinmek, bu
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tiir evlilikler yapabilen kadinlardan biri olmak beni éyle
tiksindiriyor ki!”

“Bana &yle geliyor ki, durum senin de herkes gibi
kocanin 6liimiine inanip inanmadigina baglh.”

“Zamanla ben de buna inanmaya baglayacagim sani-
rim, ¢linkii hayatta olsaydi, simdiye kadar ¢oktan dénitip
gelecegini diiginmekten kendimi alamiyorum.”

“Tamam, dyleyse dinsel yonden, yeniden evlenmeyi
diisiinmekte, bir yillik gergek bir dul kadar hakli sayila-
caksin. Ote yandan, Mr. Boldwood'a karst nasil davrana-
cagim Papaz Thirdly’ye sorup akil danigsana?”

“Yok, ben bir konuda genel olarak aydinlatilmak ih-
tiyacim1 duydugum zaman, o konuyu meslek edinmisg
birine bagvurmam. Onun i¢in hukuksal konularda papa-
zin diigiincesini, doktorluk iginde avukatin diigiincesini,
is konusunda doktorun &giidiinii alirim... ahlak konu-
sunda da isadaminin, yani senin.”

“Ya ask konusunda?”

“Yalnizca kendime damginm.”

Gabriel buruk bir giilimsemeyle, “Korkanm bu
mantikta bir aksaklik var,” dedi.

Bathsheba hemen kargilik vermedi. Biraz sonra yal-
mzca, “Iyi glinler, Gabriel,” dedi ve uzaklasti.

Agik yiireklilikle konugmustu. Gabriel’den bu yollu
bir yamittan daha doyurucusunu ne istemis ne de um-
mustu. Gene de, o gapragik yiireginin en orta yerinde, su
anda, nedenini kendi kendine bile agiklamadig: bir kii-
ciik diig kirikliginin s1zis1 vardi: Gabriel Oak bir kez ol-
sun onunla kendisi evlenmek istedigini belirtmemisti.
Bir kez olsun, “Seni ben de beklerim,” dememisti. Iste bit
yenigi buradaydi. Gergi Bathsheba yle bir s6zii dinle-
mezdi elbet. Yok canim, kesinlikle dinlemezdi! Oyle ya,
ne zamandir, gelecekle ilgili béyle seyler diigitnmenin
yakisik almadigim sdyleyip duran kendi degil miydi? Ay-
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rica Gabriel Oak ona agktan s6z edemeyecek kadar yok-
sul bir adam degil miydi? Gene de, ne olsa, insan o eski
sevdadan biraz dem vurabilir ve soyle, saka yollu, bu ko-
nuda konugmak iizere izin isteyebilirdi. Béyle bir sey
pek ciddiye alinmasa bile tatli ve sevimli olurduy, o za-
man da Bathsheba bazi durumlarda bir kadinin, “Hayr,”
deyisinin ne kadar ince ve yumusak olabilecegini ona
gosterirdi. Ama sen tut, dyle serinkanlilhikla 6giit ver!
Hem de tam Bathsheba’nin istedigi 6giidi! Geng kadi-
nin can sikintis1 aksama dek gecmedi.

LII
Birlegen yollar

I

Noel arifesi gelip ¢att1. Weatherbury kéyii o aksam
Ciftci Boldwood'un verecegi yemegin lafiyla calkalani-
yordu. Bu toplantiya olaganisti bir nitelik veren sey,
kdyde Noel eglencelerinin az sayida olugu degil de, bunu
diizenleyenin Cift¢i Boldwood olusuydu. Cagn biraz ga-
rip, biraz aykir1 kagmists, bir katedralin i¢ind= top oyna-
nacag1 ya da cok saygin bir yargicin tiyatro oyuncusu
olacagi haber alinmig gibi. Eglencenin gercekten eglen-
celi gegmek tizere tasarlandig su gotiirmezdi. O giin or-
mandan kocaman bir dal 6kseotu getirilmis ve bekar
ciftinin evinde, tavandan agag: sarkitilmigti. Bunun ar-
dindan, kucak kucak yesil sarmagiklar ve pirnal megeleri
taginmugtt. Sabahin saat altisindan 6gleden sonralara ka-
dar mutfak ocagindaki koca odun atesi giiriil giiriil, alev
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alev yanmugti. Caydanlik, tava ve ii¢ ayakli lenger alevle-
rin arasinda Sadrak, Mesak ve Abed-Nego' gibi duruyor
ve bu sicak, dost pariltinin bagindaki kizartma ve cevir-
me iglemlerine hic¢ aralik verilmiyordu.

Saatler ilerledik¢e merdiven dniindeki uzun salonda
da ates yakildi ve dans icin yer agmak iizere, ortadan
biitiin engeller kaldirildi. Ategin belkemigini olusturacak
olan kiitiik, koca bir agacin oyuksuz gévdesiydi ve dyle-
sine iriydi ki, ocaga kadar ne taginmasi ne de yuvarlan-
mast miimkiin olmads. Toplant: saati yaklaginca iki erke-
gin, kiitiigi zincir ve kaldiraglarla kaldinp siirikledikleri
goruldi.

Biitiin bunlara kargin, evin i¢inde bir genlik havas:
esmiyordu. Ev sahibi simdiye dek hi¢ béyle bir toplant1
vermemisti; simdi de hazirliklanin zorlama bir havas:
vardi. Sanki tasarlanan gey bir eglence degil de, ciddi ve
gosterigli bir térendi. Her seyi, parayla tutulmug adamlar
hi¢bir heves ve heyecana kapilmadan yapiyorlards, oda-
dan odaya dolagan bir gélge, sanki bu iglerin bu eve ve
bu evde yasayan yalmiz adama uygun diigmedigini, bu
yiizden de pek hayirh olmadigini kulaklara fisildiyordu.

II

Bathsheba bu sirada odasinda, toplantiya gitmek
icin hazirlaniyordu. Samdan istemisti. Liddy igeri girdi
ve haniminin aynasinin iki yanina birer mum koydu.

Bathsheba neredeyse tirkek bir sesle, “Gitme, Liddy,”
dedi. “Aptalca bir heyecan igindeyim; neden, bilemiyo-
rum. Kegke bu toplantiya gitmek zorunda olmasaydim!
Ama artik kurtulug yok. Boldwood'la giizden beri ko-

1. Daniel Peygamber'in arkadaglar. Heykeline tapmadilar diye Kral Nabukad-
nezar onlar atege atu, ama onlar yanmadan gikular. (Y.N.)
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nusmadim. O zaman Noel'de bir is konusmas: yapmaya
s6z vermistim, ama boyle bir kiilfete kalkisacagi aklima
bile gelmemisti.”

Liddy, “Artik gitmezlik edemezsiniz,” dedi. Kendisi
de hamimuyla birlikte gidiyordu, ¢iinki Boldwood kéy-
deki hemen hemen herkesi ¢cagirmustu.

Bathsheba, “Gidip gériinecegim elbet,” diye karsilik
verdi. “Ne var ki, bu toplanti benim ytiziimden yapiliyor.
Canimi sikan da bu! Liddy, sakin kimseciklere séyleme.”

“Aa, soylemem, hanimcigim. Sizin yiiziiniizden mi
yapiltyor?”

“Evet. Bu toplantinin nedeni benim, ben! Ben olma-
sam bu toplanti da yapilmayacakti. Otesini agiklaya-
mam, zaten pek aciklanacak bir sey de yok. Ah, keske su
Weatherbury denen yere gelmez olaydim!”

“Ama giinah bu sizin yaptiginiz, nankorlik!”

“Yok, Liddy. Buraya geldim geleli basim dertten
kurtulmads; bu toplanti da her geye tuz biber ekecek.
Her neyse, git siyah elbisemi getiriver de, bak bakalim
tistiimde nasil duruyor.”

“Aa, hanimcigim, siyahlar giymekten vazgegmeye-
cek misiniz artik? On dort aydir dulsunuz; béyle bir ge-
cede biraz sislenip piislenmeniz gerekir.”

“Gerekli mi gergekten? Yok, her zamanki gibi giyi-
necegim. Agik renk bir sey giyersem dedikodu olur; se-
vingliymigim gibi durur, oysa gece giindiiz tasaliyim ben.
Su toplantiya gitmeyi de hi¢ canim ¢ekmiyor. Her neyse,
bos ver, sen gel de benim giyinmeme yardim et.”

III

Ayni saatte Boldwood da giyiniyordu. Yaninda Cas-
terbridge’li bir terzi vardi; yeni dikip getirmis oldugu
ceketi ¢ift¢inin giymesine yardim ediyordu.
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Terzi, ciftciyi hi¢ boyle titiz, huysuz gérmemisti.
Boldwood higbir seyi begenmiyordu. Terzi onun ¢evre-
sinde doniip dolanarak ceketin belini sivazliyor, kol yeni-
ni gekiyor, yakay: bastiriyordu ve omriinde ilk olarak
Boldwood bunlardan sikilmiyordu. Eskiden bu tiir titiz-
likleri cocukga bulup yererdi. Simdiyse ceketin tek bir
cizgisini, sozgelisi Giiney Amerika'daki bir deprem ka-
dar 6nemli gordiigi icin, terziyi ne payhiyor ne de kii-
¢limsiiyordu. Sonunda ceketi az ¢ok begendigini bildire-
rek faturay: 6dedi. Tam terzi kapidan ¢ikarken, Gabriel
Oak o giinkii islerin hesabin1 vermek tizere iceri girdi.

Ciftci Boldwood, “Merhaba, Qak,” dedi. “Bu gece
geliyorsun, elbette, degil mi? lyi eglen. Paradan ve zah-
metten kaginmamaya kararhiyim.”

Gabriel, “Gelmeye caliginm ya, belki pek erken ye-
tigemem efendim,” dedi. “Sizin eski durumunuzu unu-
tup bu denli degistiginizi gérdikce gercekten seviniyo-
rum.”
“Evet. Ne yalan séyleyeyim, keyifliyim bu gece. Ne-
seli, hatta neseliden ileriyim. Oyle ki bu gecenin de gelip
gegecegini diiglindiikge yeniden tasalamir gibi oluyorum.
Bazen de, asin derecede umutluy, gen sakrak oldugum za-
manlar ufukta felaket bulutlart beliriyor; bu yiizden
¢ogu zaman kendi icimdeki karart1 daha iyi geliyor bana,
sevinmekten tirkityorum. Ama belki giliingtiir bu, gii-
liing oldugunu seziyorum. Olur ya, sonunda belki talih
bana giilmeye baslamistir gercekten.”

“Umanm bir daha hig yiiz ¢evirmez sizden.”

“Eksik olma, Oak, eksik olma. Gene de belki sevin-
cimin temeli ¢liriiktiir. Bununla birlikte, dért elle sarili-
yorum bu temele. Bir iman bu benim icin... Oak, ellerim
mi titriyor nedir, su boyunbagim dogru diiriist baglaya-
muyorum. Sen baglaywverir misin? Dogrusunu istersen
son giinlerde pek iyi degilim.”
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“Iste buna tiziildiim, beyefendi.”

“Yok canim, 6nemli bir sey degil. Cok rica edece-
gim, elinden geldigi kadar giizel baglamaya ¢alis. Boyun-
bagi diigiimlerinde en son modalar nasil, haberin var
mi?”

Gabriel, “Hi¢ bilmiyorum efendim,” dedi.

Sesi tiziintiiden ¢ok zor ¢ikiyordu.

Giftci Boldwood, Gabriel’e yaklagti. Gabriel boyun-
bagini baglarken ciftci heyecan dolu bir sesle, “Kadinlar
verdikleri s6zde dururlar mi, Gabriel?” diye sordu.

“Islerine gelmezse durmayabilirler.”

“Daha dogrusu dolayli yoldan verilmig bir s6z.”

Gabriel ac1 aci, “Hele boylelerine hig giiven olmaz,”
dedi. “Buna giivenmek, elekle su tagimaya benzer.”

“Gabriel, konugma béyle, Son giinlerde iyice karam-
sar oldun ¢iktin, neden béyle? Seninle yer degismis gibi-
yiz: Geng ve umut dolu olan sanki benim de, hicbir geye
inanc1 kalmayan yagli adam da sensin. Her neyse, eger
bir kadin evlenmeyi degil de, ileride evlenmek iizere s6z
kesmeyi vaat ederse, bu séziinde durur mu? Séyle baka-
lim, sen kadinlar1 benden iyi bilirsin.”

“Korkarim siz benim bilgimi géziiniizde biyiitiiyor-
sunuz. Gene de eger bu 56z eski bir haksizlig1 diizeltmek
amaciyla, diiriist olarak verilmigse, kadin bu séziinde du-
“rabilir”

Ciftci kendini tutamayarak, “Heniiz ortada bir sey
yok, ama yakinda olacak santyorum,” diye fisildad:.
“Evet, olacak, biliyorum. Onun istiine vardim bu konu-
da; o da beni kirmadi. Uzak bir gelecekte benimle evlen-
meyi digtinebiliyor. Bu da bana yeter. Daha fazlasimi
ummaya ne hakkim var? Kocasi ortadan kaybolan bir
kadin, aradan yedi y1l gegmeden evlenmemeli, diye dii-
siiniiyor, daha dogrusu kendisi icin bdyle bir kosul geti-
riyor; kocastnin cesedi ortaya ¢ikmadi diye. Onu béyle
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etkileyen, belki yalnizca bu formalite sorunudur, belki
de dinsel yonden ¢ekiniyordur. Her neyse, bu konuda
acilmak istemiyor. Bunynla birlikte, bu gece gizlice ni-
sanlanmamuiza razi olacagina sz verdi, yani s6z verir gibi
isti kapal bir geyler séyledi.”

Gabriel, “Yedi y1l,” diye minildanda.

Ciftci Boldwood, “Yok, yok, o kadar degil!” diye sa-
birsizlands. “Bes yil, dokuz ay ve birkag giin. Adam orta-
dan kaybolali hemen hemen on bes ay oluyor. Bir nisan-
lilik déneminin beg yil siirmesi o kadar sagilacak bir sey
mi?”

“Onceden bakihnca insana uzun geliyor da! Bu sdz-
lere pek bel baglamayin, efendim. Unutmayin ki bir kez
daha aldanmistimiz. Kendisinin niyeti iyi olabilir, ama
sonradan... Ne yapalim, yag1 heniiz geng!”

Ciftci Boldwood, “Aldanmak mi? Asla!” diye dikleg-
ti. “O bana ilk seferinde de s6z vermemisti, onun igin
soziinden donmiig sayilmaz! S6z verirse evlenir benimle.
Bathsheba soziinde duran bir kadindir”

v

Troy, Casterbridge'deki Beyaz Geyik meyhanesinin
bir kdsesine oturmus sigara igiyor ve bir bardaktan du-
manlar tiiten bir icki yudumluyordu. Kap: tikladi ve
Pennyways igeri girdi.

Troy bir sandalye gostererek, “Ee, gérdiin mii onu?”
diye sordu.

“Boldwood'u mu?”

“Yok, Avukat Long'u.”

“Evde yoktu. Hem de 6nce oraya gittim.”

“Ne terslik!”

“Biraz oyle.”

“Gene de, bir adam boguldu sanildigx halde bogul-
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madiysa suglu sayilacagini sanmiyorum. Avukata falan
danmigmayacagim. Viz gelir!”

“Yalniz, durum senin dediginden biraz degisik. Bir
adam adini degistirir de herkesi ve kendi karisini aldat-
mak iizere dolaplar cevirirse, dolandinci sayilir. Bu da
yasa goziinde cezaya carptirilmas: gereken bir sugtur.”

Troy, “Hah-ha, giizel soyledin, Pennyways!” diye
giildii ama sonra yiizii asildi: “Simdi sen bana soyle,
Boldwood’la bizim karinin arasinda gergekten bir seyler
var m1? Yemin ederim, digimde gdrsem inanmazdim.
Bathsheba kim bilir bana nasil ifrit oluyordur! Ogrene-
bildin mi, cesaret vermis mi Boldwood’a?”

“Ogrenemedim. Anladigim kadariyla, adam yanip
tutugsuyormus ya, kadin icin hi¢bir gey diyemeyecegim.
Diine kadar bu konuda hi¢bir gey duymadim. Diin duy-
dugum da, bu gece adamin evinde eglence varmuig, se-
ninki de oraya gidiyormus. Hatta Greenhill Panayiri’'ndan
beri birbirlerini gérmemisler bile, diyorlar. Buna pek ina-
nacagim gelmiyor ya, hamimun adami sevmedigine kali-
bimi basarim; buz gibi soguk, kayitsiz duruyor ona kargi,
biliyorum.”

“Ben buna pek kalibimi basamam... Gene de giizel
kadin be, 6yle degil mi, Pennyways? Omriinde ondan
daha giizel, daha g6z kamastiran bir kadin gérmemissin-
dir, saklama bunu. Namussuzum, o giin onu gordiigiim
zaman kendi kendime sastim kaldim: Ben odundan m1
yapilmigtim da onu bunca ay kendi basina birakabildim
diye. Ama o Tann’nin cezas1 sirk isi elimi kolumu bagla-
musti. Neyse, Tanrt’ya giikiir, kurtuldum artik.”

Troy bir siire sigarasim tiittiirdi, sonra sordu:

“Diin yanindan gectiginde Bathsheba nasildi?”

“Dogrusu, bana pek aldirig etmedigini séylememe
gerek yok. Ama her zamanki gibi giizeldi, saninm. O
kiistah gozlerini benden yana séyle cevirdi, sonra da dte-
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kilere dogru kaydirds, ha kuru bir agaca bakmg, ha bana!
En son sikilan elma suyuna bakmaya gelmis, kisragindan
yeni iniyordu. At sirtinda wzun yoldan geldii icin gégsi
inip cikiyordu her soluyusunda; goziimle goriiyordum
inip ciktigini. Cevresinde de bir siirii herif, ‘Kisragi kolla,
hanim, elbiseni yirtacak,” diyorlardi. Seninki, ‘Siz kendi
isinize bakin,’ dedi. Derken Gabe ona yeni sikilmig elma
suyundan getirdi. Hamimefendi de bunu, adam gibi dos-
dogru degil de, saman ¢épiiyle igti. “Liddy, sundan birkag
fic1 al; elma sarabi yapayim,” dedi. “Cavus be, sinek kadar
bile 6nem vermedi bana.”

“Hemen gidip onu bulmaliyim. Evet evet, belli bir
sey, gitmem sart. Gabriel Oak hala kahyalik yapiyor, de-
gil mi?”

“Oyle saminm. Kiigiik Weatherbury Ciftligi'nin de
kahyasi o. Her seyi o ¢ekip ceviriyor.”

“Ama Bathsheba'y: ¢ekip ¢evirmesini beceremez. O
ve onun gibiler!”

“Dogrusu, orast pek belli degil. Senin kadin onsuz
olamiyor. O da bunu bildiginden iyice bagina buyruk dav-
raniyor. Hanimun yiireginin yufka késeleri yok degil ya,
lanet olsun, biz beceremedik bu késelere sokulmasini.”

“Ah, kihya, senin ayarin degildir o; bunu sen de bal
gibi bilirsin. Senden c¢ok daha yiiksek, daha soyludur.
Sen hele benim degerimi bil; ayrilma benden. O zaman
ne benim o Juno mizagh (Juno bir tanrigayd, belki bilir-
sin), burnu havada, sahane karim, ne de bagka kimse
sana dokunamaz. Her neyse, biitiin bu konular1 incele-
mek gerektigi belli. Goriiniigse gére bagimu bile kagiyacak
vakit bulamayacagim!”
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Bathsheba aynanin 6niinden ayrilmadan dnce elbi-
sesini son olarak géyle bir diizeltip, “Nasilim bu gece,
Liddy?” diye sordu.

“Sizi hi¢ bu denli giizel gormediydim. Yok, soyleye-
yim size, ne zaman gene boyle giizelliginiz tizerinizdey-
di: Hani o gece, bir buguk yil kadar énce, heyecanls, cil-
gin gibi bahgeden gelmistiniz de, sizinle Mr. Troy hak-
kinda konusuyoruz diye bizi azarladiydimz!”

Geng kadin, “Herkes benim Mr. Boldwood'u elde
etmek amaciyla seferberlige girigtigimi sanacak herhal-
de,” diye mirildand1. “Oyle sanmasalar da éyle diyecek-
ler. Sagimi biraz bastiramaz miy1z? Ayaklarim geri geri
gidiyor, inan, gene de gitmezsem adamcagizin gonlini
kiracagim diye 6diim kopuyor.”

“Hanimcaigim, bundan daha sade olabilmeniz igin
sirtin1za guval giymeniz gerekir. Bu gece size bu guzelligi
veren icinizdeki heyecan.”

“Anlamiyorum ki neyim var! Bir bakiyorsun ¢ok
mutsuzum; bir bakiyorsun i¢im igime sigmiyor. Ah, su
son bir yilki yalmzhigim siiriip gitseydi de ne umut, ne
korku, ne seving, ne keder, hi¢bir sey duymasaydim!”

“Hanimefendi, tut ki Mr. Boldwood size, laf olsun
diye soruyorum yalnizca, tut ki gel kagalim dedi; ne ya-
parsiniz, hanimefendi?”

Bathsheba ciddilikle, “Liddy, yeter,” diye karsilik ver-
di. “Unutma, bu konuda gaka istemiyorum. Anladin m1?”

“Oziir dilerim, hanimefendi. Yalniz biz kadin kismi-
nin nasil saati saatine uymaz kigiler oldugumuzu bildi-
gimden, laf olsun diye sordumdu. Bir daha agzimi a¢-
mam.”

“Daha yillarca evlenemem ben. Sonunda bir giin ev-
lensem bile, senin ve o6tekilerin diigiindtigiinden ¢ok
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daha bagka, bambagka nedenlerle evlenecegim. Simdi
git, pelerinimi al gel; yola ¢tkmanin zamanidir”

o

VI

“Gabriel,” dedi Ciftgi Boldwood. “Gitmeden énce
sana son zamanlarda aklimdan gegenleri séylemek isti-
yorum, yani senin iftlik gelirinden alacagin payla ilgili
olarak demek istiyorum. Bugiinlerde ben igleri iyice bi-
raktim, senin de ne kadar vakit ve emek verdigini digi-
nirsek, kararlagtirdigimiz pay kiigiik kaliyor, ¢ok kii-
ciik... Kisacasi, madem artik talih bana giilmeye baghyor,
ben de mutlulugumu paylagmak amaciyla senin ortaklik
oranint biiyiitmek istiyorum. Uygun gordiigiim tasany:
ben not eder sana veririm. Su sirada vaktimiz yok; sonra
bir firsatta enine boyuna konusuruz. Niyetim zamanla
ciftligin yénetiminden elimi etegimi biitiiniiyle cekmek.
Sonra, bir de onunla evlenirsem, ki bunu epeyce umuyo-
rum... icime doguyor... 0 zaman da...”

Gabriel ¢abucak, “Ne olur, bu konuyu agmayin,
efendim,” dedi. “Ne olacagi bilinmez. Dereyi gérmeden
pagayl stvamaya gelmez. Benim de size 6giidiim... beni
bu seferlik bagislayacaginizi umanm... pek fazla umuda
kapilmaymn.”

“Biliyorum biliyorum. Zaten senin payini artirmak
isteyigimin nedeni seni daha iyi tanimaya baglamamdir.
Senin gizini birazcik 6grendim, Gabriel. Senin ona gés-
terdigin ilgi yalmzca bir kdhyanin igverene kars1 géster-
digi ilgi degil. Ama bu konuda tam erkekge davrandin.
Ben de senin bagariya ulasmig, hem de bir yere kadar
senin yiireginin iyiligi sayesinde basariya ulagmis bir ra-
kibin olarak, senin icin kuskusuz ¢ok ac1 olan bir durum-
da, sana dost eli uzatmak istiyorum.”

Gabriel telagla, “Ama ¢ok gereksiz bir sey bu, eksik
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olmayin,” dedi. “Bu tiir seylere alismak gerek. Boylesi
yalnizca benim bagimdan ge¢mis degil ki! Erkeksek sine-
ye ¢ekecegiz.”

Sonra Gabriel Oak ¢iftginin yanindan ayrildi.

Boldwood'un davranisi kaygilandinyordu onu, ¢iin-
kii bu bitmeyen karasevda yiiziinden adamcagizin ¢ok
diigkiinlesmis oldugunu goérebiliyordu.

Boldwood odasinda giyinmis, konuklarini karsila-
maya hazir olarak bir siire daha oyalandi. Kilik kiyafetiy-
le ilgili olarak duydugu kayg: silinmis, yerini derin, agir
bir ciddilik almig gibiydi. Pencereden digar1 bakti, agagla-
rin gégiin tizerindeki belirsiz ¢izgilerini ve gitgide koyu-
lan alacakaranhig seyretti.

Sonra kilitli bir dolaba yiiriidii; bunun kilitli bir
cekmecesinden, ila¢ kutusu kadar kiigiik, yuvarlak bir
kutu ¢ikardi ve cebine koymaya davrandi. Sonra durup
kutunun kapagini act1 ve icine sdyle bir goz atti. Kutu-
nun igcinde cevresi bagtan asag1 elmasli bir kadin yiiziigi
vard1 ve goriiniige gore daha yeni alinmisti. Ciftcinin
gozleri uzun zaman yiiziigin sayisiz piriltilarina takild.
Gelgelelim, yiiziigiin kendisini degil de, gelecekteki se-
riivenlerini diislindiigii, bakisindan ve durugundan anla-
siliyordu.

Evin 6niinde tekerlek sesleri duyuldu. Boldwood
kutuyu kapayip dikkatle cebine yerlestirdi ve sahanliga
ciktr. Yasl ugak da tam o sirada merdivenin dibinde be-
lirmigti.

“Geliyorlar, beyim; hem de bir stirii. Kimi yaya, kimi
arabali.”

“Ben de simdi iniyordum. Su son gelen araba, Mrs.
Troy’un arabasi m1?”

“Yok, efendim; o daha gelmedi.”

Ciftci Boldwood'un yiiziinde gene agirbash ve ka-
pali bir anlatim belirmigti. Gelgelelim bu onun, “Mrs.
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Troy,” derkenki duygularimi maskelemeye pek yetmiyor-
du. Merdivenden asag: inerken parmaklarimi bacaginin
{izerinde dortnala gider gibi oynatip durugu da icindeki
atesli heyecani siirekli olarak disan vuruyordu.

VII

“Nasil duruyor bu benim iistiimde?” diye Troy, Kih-
ya Pennyways’e sordu. “Kalibimi basarim, artik beni
kimse taniyamaz.”

Uzerine giydigi dik yakal, pelerinli bir gri paltonun
diigmelerini iliklemekteydi. Paltonun yakas1 duvar gibi
sert ve yiiksekti, Troy’un kulaklarina kadar indirdigi kas-
kete hemen hemen degiyordu.

Pennyways mumu sondiirdii, sonra bagini kaldirdi
ve Troy'u tepeden tirnaga siizdii.

“Demek gitmeye iyice kararhsin?”

“Kararli mi? Elbet kararliyim.”

“Neden mektup yazmiyorsun ona? Amma da ¢ik-
maza girdin be cavug' Dinle beni, oraya gidersen her sey
ortaya ¢ikacak; durumun da saninm pek parlak olmaya-
cak. Namussuzum, ben senin yerinde olsam su durumu-
mu hi¢ degistirmezdim: Francis adinda, tek bagina bir
bekir adam! lyi bir kariya diyecegim yok ya, gene de hig
karis1 olmamak diinyanin en iyi kansindan yegdir. Iste,
diistindiigiimii dosdogru séyledim sana. Beni de birgok-
lari ileriyi goriir diye soylerler”

Troy ofkeyle, “Deli sagmasi!” dedi. “O orada, bir eli
yagda, bir eli balda, evi, ¢iftligi, atlani, arabasiyla konfor
icinde ytizerken, ben burada bir lokma, bir hirka siirtinii-
yorum; cebi delik bir serseri! Hem zaten artik oldu: Bu-
giin 6gleden sonra beni burada gordiiler ve tamidilar.
Eger senin yasalar, yok bosanmalar falanla ilgili zirvalarin
olmasa panayirin ertesi giinii dénecektim ben ona. Artik
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savsakladigim yetti. Zaten hangi geytan diirttii de kag-
tim, onu aklim almiyor ya! Sagma sapan romantiklikti
benimkisi. Gene de karimin benim adimdan kurtulmak
icin bu denli acele edecegi nereden aklima gelebilirdi?”

“Ben olsam aklima gelirdi. Oyle kétii bir kadindan
her sey umulur!”

“Pennyways, agzin1 topla!”

“Cavug, uzun lafin kisasi, ben senin yerinde olsam
gene doner, geldigim yere giderdim. Daha ig isten gegmis
degil. O kadinla yagamak ugruna isleri karigtinp ipligimi
pazara gikarmazdim. Oyle ya, sen ne kadar 6yle olmaya-
cak dersen de, sirk oyuncusu oldugun ortaya ¢ikacak.
Vay bagima gelenler, hele simdi, tam Cift¢i Boldwood un
Noel eglencesinin ortasinda déner gidersen, kiyametler
kopar, namussuzum!”

Cavug hafifce giilerek, “Oras1 6yle,” dedi. “Eger
Bathsheba oradaysa Boldwood bu cagrisiz konugu pek
dyle sevingle bagrina basmaz, samrim! I¢eri girdigim za-
man konuklar korkuyla susacaklar; biitiin kahkaha ve
sarkilar yarida kesilecek; salondaki 1siklar bile solacak ve
kurtlar... {if, ne igreng! Pennyways be, ¢al su cingiragi da
biraz daha konyak getirsinler. Sirttmdan &yle kotii bir
iirperti gecti ki! Her neyse, bagka ne vardi? Baston, bir de
bastonum olmali.”

Pennyways simdi oldukga gii¢ bir durumda kalmisti.
Opyle ya, Bathsheba’yla Troy barisacak olurlarsa, Troy’un
koltugunun altinda kalabilmek i¢in Bathsheba'nin gézii-
ne girmesi gerekecekti. Eski kdhya isi tathya baglayip
durumu kurtarmak amaciyla, “Bazen karinin seni hala
sevdigini saniyorsun,” dedi. “Yalmiz, insanlarin igyiizii
diglarindan okunmuyor ki! Her neyse, ¢avus, sen elbet
bildigini yapacaksin bu iste; bana gelince, ben de senin
dedigini yapacagim.”

Troy bardagini ayakta, bir dikiste bosaltarak, “Simdi
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bakalim saat ka¢?” dedi. “Alt1 buguk olmus. Yolda biraz
agirdan alirsam dokuza dogru oraya vannm.”

»

LII

Concurritur - Horae Momento!

Ciftci Boldwood'un evinin 6ntinde bir kiime adam
karanlikta durmus, kapiya bakiyorlardi. Kap1 ara sira bir
konuk ya da usagin girip cikmasiyla agilinca, altin bir 1s1k
cubugu bir an igin yere vuruyor, sonra yok oluyordu; di-
sarida, kapinin stiindeki yesilliklerin arasindaki atesbo-
cegi gibi soniik fenerin hafif aydinhigindan bagka bir sey
kalmiyordu.

Adamlardan biri fisiltiyla, “Bugiin 6gleden sonra
Casterbridge'de goriinmiis,” diye konugtu. “Cocuk éyle
dedi. Ben kendim inamyorum buna. Oyle ya, &liisii bu-
lunmadiyds ki!”

Yaninda duran adam, “Ne tuhaf seriiven!” dedi. “Yal-
miz haniminin hi¢bir seyden haberi yoktur, kalibimi ba-
sarim.”

“Ruhu bile duymamstir ya!”

Bir bagkasi, “Belki de Cavus onun bilmesini istemi-
yordur,” diye diigiincesini belirtti.

Ikincisi, “Hayatta ve bu cevredeyse niyeti kotii de-
mektir,” dedi. “Zavalli kizcagiz! Eger denilen dogruysa,
ona gercekten acimak gerek. O herif onu mahveder.”

1. (Lat.) Savas basladi - Bir an sonra. Romal sair Quintus Horatius Flaccus’un
(MO 65-8) Satirae (Yergiler) kitabindan: “Savas basladi, bir an sonra - Ya
hizl bir 6liim ya da zafer gelecek.” (Y.N.)
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Duruma daha iyimser goézlerle bakan birisi, “Yok
yok, bence adam artik durmus, uslanmistir,” dedi.

“Ne aptallik etmis bu kadin; éyle adama bakmasi
bile dogru degilmis! Ama 6yle burnunun dikine giden,
bagina buyruk bir kadin ki, insanin ona acimaktan ¢ok,
oh olsun, diyesi geliyor.”

“Yok canim! Ben 6yle diiglinmiiyorum. Diigiinsene
olup olacag gencecik bir kizdi; erkek milletinin i¢yiizii-
nii nereden bilebilirdi? Denilen dogruysa agir bir ceza
dogrusuy, kizcagiz hak etmedi bunu... Hey, o da kim?”

Bu soru yaklagan bir ayak sesine dogru yoneltilmisti.

Golgeler arasinda silik bir karalt;, “William Smali-
bury,” diyerek onlarin yanina geldi. “Zindan gibi karanlik
bu gece, degil mi? Irmagin agag: yanindaki tahtay1 gor-
medim de neredeyse suya uguyordum. Omriimde bagi-
ma gelmediydi béyle sey. Sizler Ciftgi Boldwood'un isgi-
lerinden misiniz?”

Adamlarin yiizlerini stizdii.

“Evet, hepimiz. Biraz énce burada toplandik.”

“Ha, simdi tamdim. Sam Samway, degil mi? Sesin
de tanidik geldiydi. Igeri giriyor musunuz?”

“Birazdan.” Sonra Sam Samway, “Bana bak, William,
sen su tuhaf séylentiyi duydun mu?” diye fisildads.

William Smallbury de sesini algaltarak, “Hangisi?”
diye sordu. “Cavusun geri gelmesini mi demek istiyorsu-
nuz komsular?”

“Oyle, Casterbridge’deymis.”

“Duydum bunu. Laban Tall daha demin &yle bir
seyler séyledi ya, ben sanmiyorum. Higs! Iste Laban Tall
da geliyor yamlmiyorsam.”

Bir ayak sesi yaklasti.

“LabanX

“Evet, benim.”

“Baskaca haber aldin mi?”
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Laban adamlarin yanina gelerek, “Yok,” diye yanit-
ladi. “Hem bana éyle geliyor ki, agzimiz: siki tutsak iyi
ederiz. Eger ash yoksa séylemekle hanimcagizi telaga
veririz. Aslt varsa, hanimin bagina gelecegi bir an 6nce
bildirmekle elimize hicbir gey ge¢mez. Yalan olsa diye
dua ediyorum. Ciinkii Henery Fray'le daha birkag kisi
bazen onu yerer gibi konusuyorlarsa da, ben onda dog-
ruluktan, iyilikten bagka bir sey gérmedim. Heyecanl,
aceleci bir kiz ama yigit, kendi zararina da olsa hicbir
zaman yalan sdylemez. Ben de her zaman onun iyiligini
isterim, dogrusu.”

“Gergekten de, bagka kadinlar gibi ufak tefek yalan-
lar1 yoktur onun, kag kadin sayabilirsin boyle? Evet evet,
o kétii soylese bile adamin yiiziine kars1t sdyler; saman
altindan su yiiritmesi yoktur.”

Sonra sustular. Her biri kendi diigiincelerine dalmig-
t1, iceriden miizik ve kahkaha tagiyordu. Derken kapi
agildy, 1giklar chsan tagti ve dértgen bicimli aydinlikta
Ciftci Boldwood'un tamdik karaltis1 gériildi. Sonra kapy
kapandi ve ciftgi digan ¢ikarak agir agir yiirtidii.

Adamlardan biri, “Bizim efendi,” dedi. “Sessiz dura-
lim; nasilsa simdi iceri girer. Bizim burada oyalandigimi-
z1 goriirse belki hos karsilamaz.”

Boldwood yaklasti ve fundalarin dibinde duran
adamlanm gérmeden gecti. Duraladi, parmakhga yas-
landi ve derin bir gogiis gegirdi. Adamlar onun yavag ses-
le konugtugunu duydular.

“Umarim gelir, yoksa bu gece bagima zindan olur
benim! Ah sevgilim benim, sevgilim, neden béyle diken
iistiinde bekletiyorsun beni?”

Ciftci kendi kendine konugmustu, ama adamlarn
hepsi onun dediklerini agik¢a duymuglardi. Sonra adam
sessiz kaldi ve igerinin giiriiltiisii gene duyuldu. Birkag da-
kika sonra da yokus agag1 inen hafif tekerleklerin sesi gel-
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di. Sesler bah¢e kapisinda durdu. Boldwood hemen ¢abuk
cabuk eve dogru d6ndii; gene kapiy: act1 ve 151k simdi yol-
dan gelmekte olan Bathsheba’'nin tizerine vurdu.

Boldwood duygularinin tagkinligina set ¢cekerek ona
yalnizca, hog geldin, dedi. Adamlar, Bathsheba’nin hafif-
ce giildigi ve ozir diledigini duydular. Boldwood geng
kadini igeri alds; kap: gene kapand:.

Adamlardan biri, “Ulu Tanrim! Ben bizim efendinin
bu durumda oldugunu bilmiyordum!” dedi. “O tutku
coktan gecti saniyordum.”

Samway, “Oyleyse efendiyi hi¢ bilmiyorsun, demek-
tir,” dedi.

Bir iigiinciisi, “Sozlerini bizim duydugumuzu bilsin
istemem,” dedi.

Ik konusan kaygiyla, “Keske kulagimiza geleni ona
hemen agsaydik,” dedi. “Bu is bizim sandigimizdan daha
kétii sonuglar doguracaga benzer. Zavalli adam, agirina
gider bu onun. Su Troy da, yerin dibine batayd: da gikip
gelmeyeydi. Tannm beni bagiglasin. Ama ne hain adam!
Insan zavalli karisina béyle oyun oynar mi? Zaten ayag
cok ugursuz geldi Weatherbury'ye... Komgular, toplant-
ya gitmeyi icim hi¢ istemiyor, aruk. Once bir dakika
Warren'in Birahanesi'ne ugrayahim, olmaz mi1?”

Samway, Laban ve William Smallbury birahaneye
gitmeye razi oldular. Onlar bahge kapisindan disan ¢ikar-
ken geri kalanlar da eve girdiler. Obiir iicii yoldan degil
de, bitisikteki meyve bahgesinden giderek ¢ok gegmeden
birahaneye vardilar. Kapidaki cam her zamanki gibi ay-
dinlikt1. Arkadaglarinin biraz 6niinden yiiriiyen William
birden durup déndii ve, “Pigst, suraya bakin!” dedi.

Camdan vuran 1gigin her zamanki gibi sarmagikh
duvari degil de cama yakin duran baska bir seyi aydinlat-
tigim gordiler. Bu bir insan ylziydi.

Samway, “Biraz daha yaklagalim,” dedi.
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Ayaklarinin ucuna basa basa yaklagtilar. Séylentinin
su gotiirecek yam kalmamgti artik. Troy yiiziinii cama
yaklagtirmig, igeri bakmaktaydi. Yalniz bu kadar da degil,
birahaneden gelen konusma seslerini can kulagyla din-
ler gibi bir durusu vardi. Sesler Gabriel Oak’la maltg
ustasinin sesleriydi.

Koca adam, “Bu eglence hep o kizin onurunaymus,
dyle mi?” diye soruyordu. “Noel'i kutlamak bahaneymis.”

Gabriel, “Bilmem ki!” diye kargilik verdi.

“Dogrudur dogrudur. Ne var ki, Cift¢i Boldwood'un
bu yasta o kiz igin béyle yamip tutugmasini hig aklim al-
muyor. Kiz desen oral degil.”

Disanidakiler Troy’un yiiziinii segince geldikleri gibi
sessiz sedasiz, meyve bahgesinin iginden geri dondiler.
Gecenin havas1 Bathsheba'nin yazgisiyla yiikliydi san-
ki; cevrede edilen her s6z onun tuzerineydi. Adamlar
Troy'un seslerini duymayacag bir uzakliga ulaginca aym
icgudityle durdular.

Laban Tall gogsi inip kalkarak, “Yiiregim agzima
geldi, yiiziinii goriince,” dedi.

“Al benden de o kadar,” dedi. Samway. “Ne yapsak ki!”

William duraksayarak, “Bu isin bizimle bir ilgisi yok
ki!” diye séylendi.

Samway, “Var iste!” diye cevap verdi. “Herkesi ilgi-
lendirir bu is. Efendinin yanlig yolda oldugunu, hanimin
da hicbir seyden haberi olmadigini biz biliyoruz. Hemen
citlatmaliyiz bu haberi onlara. Laban, hanimu en iyi bilen
sensin, git bari de konuy onunla.”

Laban, iirkek, “Benim ne haddime diigmiig béyle bir
sey!” dedi. “Bana kalirsa bu igi yapacak adam William'dir.
En biiyiigiimiiz o.”

William, “Ben kangmam,” diye kestirip att1. “Karigik
is. Hem zaten ¢avus biraz sonra kendi gidip karisiyla ko-
nugacak, goriirsiniiz.”
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“Nereden biliyoruz, gidip konugacagini? Yiirii, La-
ban.”

Laban, “Ille yapilacaksa gidip yapalim bari,” diye is-
teksizlikle kargilik verdi. “Ne diyecegim?”

“Efendiyi gérmek istedigini soyle.”

“Yoo, onunla konugmam. Ille konusacaksam bizim
hanimla konusurum.”

“Oyle olsun,” dedi Samway.

O zaman Laban evin kapisina gitti. Kap1 a¢tlinca gii-
ritltd, sessiz bir kiytya vuran deniz dalgas: gibi tagti diga-
ri. Konuklar hemen icerideki salondaydilar. Kap: kapa-
ninca giralti hafifleyerek gene bir minlti olup gkt
Herkes dikkat kesilmis bekliyordu simdi. Gége dogru
yavagca sallanan ve arada bir hafifce iirperen yiiksek
agaclara, biitiin dikkatlerini manzaraya vermigler gibi
bakiyorlard: ya, hicbirinin akli manzarada degildi. icle-
rinden biri yolu arginlads; biraz sonra gene eski yerine
gelip durdu. Su sirada ytiriimeye degmez, diye diigiin-
misti sanki.

William Smallbury, “Bizim Laban, hanimi gérmiis-
tiir artik,” dedi. “Kim bilir, belki hanim onunla konusmak
istemez.”

Kapi agildi. Laban goriindii ve yanlarina geldi.

Ikisi birden, “Ee?” diye sordular.

Laban kekeleyerek, “Dilim varip da soramadim ha-
nimi,” dedi. “Hepsi de 6yle kendi havalarindaydilar ki!
Toplantiya biraz can katmak igin didinir gibiydiler. Gergi
toplantinin higbir eksigi yok; her gey disiiniilmiis ya, ka-
falarin1 bulmakta giigliik geker gibi bir havalan var. Ben
de keyiflerini bisbitiin kagirmak istemedim. Hi¢ raz
olmad i¢im!”

Samway tasali tasali, “Hepimiz bir olup gidelim
bari,” dedi. “Belki ben bir firsatim bulur, efendiye bir gey
séylerim.”
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Béylece adamlar toplantinin yapildig: salona girdi-
ler. Delikanlilar ve gen¢ kizlar sonunda dans etmeye ka-
rar vermiglerdi. Bathsheba nasil davranacagini bilemi-
yordu. Oyle ya, kendisi “de dal gibi gencecik bir kizdan
farksiz oldugu halde, yiitksek mevkide olmanin agirhipg
omuzlarina yiik gibi ¢6kmiistii. Bazen, “Ne olursa olsun,
gelmemeliydim,” diye i¢inden gegiriyor, sonra da bunun
cok biiyiik bir sogukluk ve kat1 yiireklilik olacagini digii-
niiyordu. Sonunda orta yolu segip yalnizca bir saat kal-
maya ve sonra kimseye gériinmeden ¢ekilip gitmeye
karar verdi. Ne olursa olsun, dans etmeyecek, sarki soy-
lemeyecek, olup bitene hi¢ kanigmayacakt1.

Bir saat, konugmak ve ¢evreye bakinmakla tiikenin-
ce, geng kadin Liddy'ye acele etmemesini sdyleyerek,
pelerinini almak {izere st kattaki kiigiik salona ¢iku.
Biiyiik salon gibi, burasi da pirnal megeleri ve ékseotla-
riyla siislenmigti ve gikar gikir aydinhikt.

Bathsheba girdiginde igerisi bogtu, ama bir dakika
sonra ev sahibi igeri girdi.

“Mrs. Troy, gitmiyorsunuz ya?” dedi. “Daha eglen-
meye baglamadik bile!”

“Izin verirseniz gitmek istiyorum artik.” Geng kadin
ona verdigi s6zi bildigi ve onun ne diyecegini kestirebil-
digi icin diken iistiindeydi. “Vakit ¢ok ge¢ degil. Onun
i¢in Liddy'yle adamim daha kalip canlar isteyince done-
bilirler.”

Boldwood, “Ben de sizinle konugabilmek icin firsat
gozliyordum,” dedi. “Konugmaya can atugim konuyu
sanirim biliyorsunuz, degil mi?”

Bathsheba ses cikarmadan yere bakiyordu.

Adam heyecanla, “Razi misimz?” dedi.

Geng kadin, “Neye?” diye fisildadh.

“Kacamak yapmayin. S6z verecektiniz bana. Sizi ra-
hatsiz edecek ya da bunu gevreye yayacak degilim. Yeter
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ki sdz verin. Olup olacag: bir ig sézlesmesi sayilir, duygu-
larinin delisi olmaktan kurtulmus iki kisi arasinda.” Bold-
wood bu tamimlamanin kendisine hi¢ uymadigini bili-
yordu, ama geng kadinin ancak bu yollu bir yakinlagma-
y1 kabul edebilecegine inanmigt1. “Beg y1l dokuz ay sonra
benimle evleneceginize sz vereceksiniz. Bana borglu
sayilirsiniz bunu.”

Bathsheba, “Bana da &yle geliyor,” dedi. “Yani, eger
benden ille istiyorsaniz bunu. Ne var ki ben ¢ok degis-
tim; dertli bir kadin oldum. Artik o... 0 eski...”

“Hilad ¢ok giizel bir kadinsiniz,” dedi Boldwood.
Onu pohpohlayarak yumusatip kazanmak gibi bir amag
giitmeksizin, diiriist ve tam bir inangla konusmustu.
Ama bu sézlerinin higbir etkisi olmadi. Ctinki Bathshe-
ba, “Benim i¢im tiimiyle 6ldi,” diye konustu. Durgun
munltis: sozlerini dogrular gibiydi. “Bu gii¢ durumda ne
yapmam gerektigini hi¢ kestiremiyorum. Akil 6gretecek
bir kimsem de yok. Gene de, s6z vermem gerekliyse ve-
riyorum. Eski bir borcu 6dercesine veriyorum, ama dul
kalmamin kesinlesmesi koguluyla, elbette.”

“Bu geceden beg ya da alt1 yil sonra benimle evlene-
ceksiniz, degil mi?”

“Fazla tistiime varmayin. Sizden bagka kimseyle ev-
lenmeyecegim.”

“Gene de tarihi kararlagtirmaniz gerekmez mi? Yok-
sa s6z vermis sayilmazsiniz ki!”

Geng kadin gogsii inip ¢ikmaya baglayarak, “Ah, bil-
miyorum, ne olur, birakin gideyim!” diye yalvardi. “Yan-
lig bir sey yapmaktan korkuyorum! Size kars1 hakga dav-
ranmak istiyorum. Oysa bu kendime karg1 haksizlik olu-
yor; hatta belki Tanr1 buyruguna karg1 gelmek. Kocamin
6lmediginden kuskulaniyorum. Oyleyse korkung bir sey
olur. Mr. Boldwood, izin verin de bari bir avukata dani-
saymm.”
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“Bir tanem, sdz veriyorum deyip kurtulun; bu konu
da kapansin. Alt1 y1l siirecek olan mutluluk, sevgi dolu
bir yakinlagma, sonra da evleniriz.” Ciftci, arkadagca dav-
ranmay1 daha fazla siirdifremeyerek, boguk sesle, “Ah,
Bathsheba, ver su sozii!” diye yalvard:. “Benim olacagina
s6z ver; hak ettim ben bunu, hem de gergekten, ¢inkii
seni diinyada herkesten ¢ok ben sevdim! Eger ileri geri
konugup fazla iistiine diistiimse, inan bana, seni iizmek
istemedim. Oyle igskence ¢ekiyordum ki, agzimdan ¢ika-
nt kulagim duymuyordu. Bathsheba, neler ¢ektigimi bil-
sen, bir kopege bile etmezdin bu eziyeti. Bazen sana kar-
st duyduklarimi sana gostermekten ¢ekiniyorum; bazen
de bu duygulan tam olarak hicbir zaman 6grenemeye-
ceksin diye tiziiliyorum. Comertlik géster de biraz 6z-
verili ol benim igin, ben ki senin ugruna hayatimi feda
edebilirim!”

Geng kizin gdgsiindeki danteller, 1gikta titregtikge
onun ne kadar heyecanli oldugunu gésteriyordu. Sonun-
da Bathsheba aglamaya baslad.

Biraz kendini toparlayinca hickiriklarinin arasindan,
“Beg-alt1 y1l sonra... dersem... bu arada... benden... bas-
kaca bir sey istemezsiniz, degil mi?” diye sordu.

“Istemem. Zamana birakinm her seyi.”

Bathsheba hi¢ giilmeyen bir yiizle, “Peki. Kocam
dénmezse ve sag kalirsak, bugiinden alt1 yil sonra sizinle
evlenecegim,” dedi.

“Bunu da benden bir ani olarak alacaksiniz.”

Ciftci, kadinin yanina sokulmustu. Simdi onun elini
kendi ellerine hapsetti ve gdgsiine bastird:.

“Bu nedir?” Sonra Bathsheba adamin elindekini gé-
riince, “Olmaz, yiiziik takamam!” diye bagirdi. “Arada bir
$6z oldugunu kimse duymamali! Zaten gergekte nisanl
sayilmayiz, degil mi? Ne olur, Mr. Boldwood, varmayin
ustime!”
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Geng kadin elini ondan kurtaramayinca tiziinti ve
ofkesinden ayagim yere vurdu. Gozleri gene yaslarla
dolmugtu.

Boldwood daha sakinlegerek, ama gene de onun elini
birakmadan, “Basit bir s6z bu; duyguyla ilgisi yok,” dedi.
“Bir ig s&zlesmesinin miihrii yerine. Hadi, direnme!”

Ve Boldwood yiiziigi onun parmagina takt.

Bathsheba yiiregi sokiiliircesine aglayarak, “Taka-
mam,” dedi. “Beni korkutuyorsunuz. Ne biiyiik bir ¢il-
ginlik bu! Ne olur, birakin da evime gideyim!”

“Bu gececik; hatirim i¢in bu gececik takin bunu!”

Bathsheba bir sandalyeye oturdu ve yiiziinii mendi-
line gémdii. Eli hild Boldwood'un elindeydi. Sonunda
umutsuzluk dolu bir fisiltiyla, “Peki, 6yleyse, madem bu
kadar ¢ok istiyorsunuz, bu gecelik takarim,” dedi. “Yalniz
elimi birakin artik. Takacagim, s6z veriyorum; bu gece
takacagim.”

“Bu da alt1 y1llik, gizli, tatli bir arkadashgin baslang-
c1 olacak ve sonu diigiinle bitecek, degil mi?”

Bathsheba iyiden iyiye yenilmis, direnecek hali kal-
marmugtl.

“Madem siz oyle istiyorsunuz, 6yle olacak demek-
tir,” diye yanitlad.

Boldwood onun elini sikt1 ve birakti.

“Artik mutluyum,” dedi. “Tanr1’ya emanet olun!”

Digan ¢ikti ve Bathsheba'nin biraz kendine gelmesi
icin zaman birakti. Sonra hizmetgilerden birini onun ya-
nina gonderdi. Bathsheba su son olup bitenin sarsintisins
elinden geldigi kadar saklamaya ¢alisarak kizin ardindan
gitti ve birka¢ dakika sonra, peleriniyle sapkasimi giymis
olarak agagiya indi. Kapiya ulagabilmek igin salondan
gecmek zorunluydu. Bathsheba merdivenin bir tarafin-
da durdu ve toplantiya son bir géz att1.

Su sirada miizik ¢alinmiyordu ve dans eden de yok-
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tu. Ozel olarak iscilere aynlan karsi kosede, bir kiime
adam bag baga vermis, tasali yiizlerle fisildagiyorlardi.
Boldwood sémine basinda duruyordu. Bathsheba'nin
verdigi soziin yaratu diislere kendini 6ylesine kaptr-
must1 ki, cevresini gormiiyor gibiydi. Adamlannin garip
tavirlarin1 ve tuhaf bakiglarini bile ancak o sirada fark etti.

“Ne o, komgular, bir derdiniz mi var?” diye sordu.

Adamlardan biri déndii ve tutuk bir tawirla, “Hig,
beyim; Laban Tall'un kulagina bir gsey ¢alinmis da, o,"
dedi.

Cifik sahibi neseyle, “Neymis duydugu?” diye sor-
du. “Bir evlenen, nisanlanan, yoksa 6len falan m var?
Soyle Laban! Yizlerinize bakan, su fiskoslarimizi géren
de pek kotii bir haber almigsiniz sanir.”

Laban Tall, “Hayir, efendim, 6len yok,” diye karsilik
verdi.

Samway, “Kegke olayds,” diye fisildadh.

Boldwood biraz sert, “Ne dedin, Samway?” diye sor-
du. “Bir diyecegin varsa sesini yiikselt. Yoksa bir dansa
daha bagla.”

Samway, Laban’a dénerek, “Mrs. Troy geldi,” dedi.
"Séylemek istiyorsan simdi soyle.”

Ciftci salonun karsi tarafindaki Bathsheba'ya, “Ne
demek istediklerini biliyor musunuz?” diye sordu.

Bathsheba, “Hig haberim yok,” diye yamitladi.

Kapiya hizh hizli vuruldu. Adamlardan biri hemen
kogtu, digan ¢ikti. Déniip geldiginde, “Mrs. Troy'u isti-
yorlar,” dedi.

Bathsheba, “Hazirim,” dedi. “Gergi gelip alin deme-
migtim ya!”

Kapidaki adam, “Bir yabanai, efendim,” dedi.

“Yabanct mi?”

Boldwood, “Igeri buyursun,” dedi.

Adam ¢agny1 dganya iletti ve demin gérdiigiimiiz
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gibi yalnizca gozleri digarida kalacak gibi sarinip sarma-
lanmis olan Troy egikte belirdi.

Salona bir mezar sessizligi indi. Biitiin gozler yeni
gelene cevrilmisti. Onun buralarda oldugunu duyanlar
aninda tantmuglar; tanimayanlar sagirmiglardi. Bathshe-
ba'yla ilgilenen yoktu. O merdiven tirabzanina yaslan-
mug duruyordu. Kaglan iyice catik, yiizi 6li gibi solgun,
dudaklari yar aralik, gozleri camlagarak kapidaki adama
dikilmisti.

Boldwood gelenin Troy oldugunu anlamayanlar ara-
sindaydi. Negeyle, “Buyrun buyrun, dostum, bizimle
Noel onuruna kadeh kaldirin!” dedi.

O zaman Troy odann orta yerine yiiriidi; kasketini
¢ikardi; paltosunun yakasini indirdi ve Boldwood'un
gozlerinin igine bakti. Felegin her seferinde onunla alay
etmek icin gonderdigi kisinin, bundan 6nce de ortaya
gikarak onun huzurunu dagitan, onu yikan, mutlulugu-
nu ¢alan kiginin biitiin bunlan gene yapmaya geldigini
Boldwood o zaman bile kavrayamadi. Troy alayli alayli
giilmeye basladi. Boldwood onu ancak simdi tanimist.

Troy kansina dogru dondii. Bathsheba'nin perisanli-
g1 simdi akil almayacak ve sézle anlatilamayacak kerte-
deydi. Merdivenin en alt basamagina ¢ékmiis, dylece
oturuyordu. Dudaklari masmavi kesilmis, gézleri, bom-
bos, kocasina dikilmigti; gérdiigiiniin bir karabasan olup
olmadigin1 bilemezmis gibi.

Sonra Troy konustu.

“Bathsheba,” dedi. “Seni almaya geldim.”

Kadin karsilik vermedi.

“Hadi gel, eve gidelim; kalk.”

Bathsheba hafifce ayaklarini kiprrdattiysa da, yerin-
den kimildamadi. Troy salonu gegerek onun yanina gitti.

“Hadi, hanimefendi, ne dedigimi duymuyor musu-
nuz?” dedi buyruk verircesine.
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Séminenin yanindan garip bir ses yiikseldi; zindan-
dan ¢ikarcasina uzak, boguk bir ses. Bu tiz sesin Bold-
wood'dan ¢ikugim salondan hemen hemen hig anlayan
¢ikmadi, diyebiliriz. Umutlarinin birden kinihs: ciftgiyi
kokiinden degistirmigti.

“Bathsheba, kocanla git.”

Gene de Bathsheba yerinden kimildamadi. Su anda
geng kadin baygin olmamakla birlikte, herhangi bir gey
yapabilecek durumda da degildi.

Troy onu kendine dogru ¢ekmek igin elini uzatinca,
Bathsheba hemen geriye dogru sindi. Onun gézle gérii-
liir korkusu Troy'u sinirlendirmigti. Geng¢ adam karisinin
koluna yapist1 ve sertce asildi. Bathsheba'nin cani mu
acidh yoksa kocasinin yalmizca dokunugu bile onu dehge-
te mi diisiirdii? Kimse anlayamadi. Ne var ki, geng kadin
o anda girpinarak hafif bir ¢iglik koparmists.

Cigligin hemen bir-iki saniye ardindan da, salonda
yankilar yapan ve herkesi serseme ¢eviren apansiz, sagir
edici bir patlama oldu. Mege kapli duvarlar zangirdadi
ve her yer gri bir dumanla doldu.

Herkes sagkin saskin déniip Boldwood’a bakti. $6-
minenin yanindaki duvarda, bir¢ok ¢iftlik evinde oldugu
gibi, iki tiifek asihydi. Kocasinin tartaklamasiyla Bath-
sheba bagirnnca Boldwood'un yiiziindeki o yahin keder
anlatimi degismisti. Damarlan sismis, gozlerinde qilgin
bir bakis parlamigti. Adam bir an icinde doniip tifekler-
den birini kaptig1 gibi nisan almig ve nigan almasiyla
Troy’a ates etmesi bir olmustu.

Troy yere yikilds. Iki erkegin arasindaki uzaklik dyle-
sine azd1 ki, sagmalar hi¢ dagilmayarak kurgun gibi Troy’
un goévdesine saplandi. Troy’un dudaklarindan uzun, bo-
guk bir hirilt dokiildi; gévdesi 6nce bir kasild, sonra bir
uzadi, daha sonra gevsedi ve kipirtisiz kalds.

Dumanin arasindan ift¢inin hala tiifekle ugrastigint
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gordiiler. Bu bir ¢ifteydi. Boldwood bu arada bir yolunu
bulup mendilini tetige baglamig, ayagim 6biir uca daya-
yarak namluyu bu kez kendine dogru cevirmigti. Bunu
ilk géren adamlarindan Samway oldu ve hemen efendi-
sinin tstiine atladi. Herkes dehset icindeydi, Boldwood
mendilin ucunu ¢ekmigsti bile; tiifek ikinci kez patladi ve
sagmalar gans eseri Samway'i 1ska gegerek yukaridaki ta-
van atkisina saplandi.

Boldwood boguk, zor duyulur bir sesle, “Neyse, fark
etmez!” dedi. “Olecek baska bir yol bulurum elbet!”

Samway'in elinden kurtulup karsiya yiirida ve
Bathsheba’'nin elini 6ptii. Sapkasin: giydi, kapiy: agt1 ve
disaridaki karanliklara dalds, gitti. Onu alikoymak kim-
senin aklindan gegmemigti.

LIV

Sarsintidan sonrasi

Boldwood soseye ¢ikts, Casterbridge’e dogru yonel-
di. Diizenli, telagsiz adimlarla Yalbury Tepesi'ni ve geri-
deki diizliigi astp Mellstock Tepesi’ni tirmandi ve saat
on bir ile on iki arasinda bozkin gegerek kasabaya vardi.
Sokaklar artik iyice tenhalagmisty, riizgarda sallanan fe-
nerlerin dalgali igiklan yalnizca sira sira gri ditkkan ke-
penklerini ve onun ayak sesleriyle ¢inlayan beyaz kaldi-
rimlan aydinlattyordu. Boldwood saga sapt1 ve agir tas-
lardan 6riilme bir kemerin demir ¢ivili kapisi 6niinde
durdu. Bu hapishanenin kapistydi. Uzerinde sallanan
fenerin 15181 yolcunun gingirak ipini bulmasini saglad.

Kap: sonunda agildi ve bir kapiai goriindii. Ciftgi
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ilerledi ve hafif sesle bir geyler sdyledi. Biraz sonra bagka
bir adam geldi. Boldwood igeri girdi; kap1 ardindan ka-
pandi ve ciftci bir daha disandaki diinyaya hi¢ ¢tkmad:.

Bundan ¢ok daha 6nce biitiin Weatherbury koyi
ayaga kalkmig, Boldwood'un toplantisim1 sona erdiren
kanli olay herkesge duyulmustu. Digsanda olanlarin ara-
sinda felaketi ilk Gabriel Oak haber aldi. Boldwood'un
gidisinden beg dakika kadar sonra salona girdigi zaman
korkung bir manzarayla karsilasti. Biitiin kadin konuklar,
dehset icinde, firinada koyun siiriist gibi bir duvara sin-
migslerdi; erkekler de ne yapacaklarimi bilemiyorlard:.
Bathsheba'ysa degismisti. Yerde, kocasinin yanina otur-
mug, onun basgim kucagina almisti. Bir eliyle mendilini
onun gogsiine bastirmis ve hemen hig kan akmamus ol-
dugu halde yaray: 6rtmiistii; 6biir eliyle de onun ellerin-
den birini simsiki tutuyordu. Kopan kiyamet onu kendi-
ne getirmigti. Komadan ¢ikmg ve hareket edebilme yete-
negini yeniden kazanmgti. Diigiiniince olagan gibi gorii-
nen dayaniklihk 6rneklerine, insanlarin gercek davrans-
larinda seyrek rastlanir. Bathsheba da simdi cevresindeki-
leri saskinliga ugratiyordu, ¢iinkii diigtincesiyle davranisi
birbirine egti; zaten uygulayamayacag bir davranis1 uy-
gun gordiigii pek az olurdu. Bathsheba biiyitk adamlarin
analannin yaratildigy topraktan bir kadindi. Hanimlarin
cayli toplantilarinda nefretle, diikkanlarda-korkuyla kar-
silanir, buhranh zamanlardaysa bag taci edilirdi. Karisinin
kucaginda kipirtisiz yatan Troy, simdi o genig salonun
orta yerinde, bakislan iizerinde toplayan tek seydi.

Gabriel Oak igeri girince Bathsheba bagini kaldird:
ve makine gibi, “Gabriel,” dedi. Gabriel onun yiiziinii
yalmizca o ¢ok iyi bildigi ¢izgilerinden tanidi; yoksa kads-
nin biitin anlatim silinmisti. “Hemen Casterbridge’e
kos, bir doktor al getir. Yaran yok, santyorum, ama sen
gene de git. Mr. Boldwood, kocamt vurdu da.”
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Onun bu gercegi bu denli yalin ve basit sozlerle agik-
lay1g1 acikli bir feryattan ¢ok daha etkili oldu ve oradaki-
lerin kafalarini toplamalarina yardim etti. Gabriel daha
olayr dogru diiriist kavramaya firsat bulamadan digan
kostu, bir at eyerledi ve Casterbridge’e siirdii. Bu ige bas-
ka bir adam salip kendisinin evde kalmasinin daha dogru
olacagini bir kilometre yol gittikten sonra diisiindi. Ciftgi
Boldwood’a ne olmugtu acaba? Onu da aramak- gereke-
cekti. Delirmis miydi adam, yoksa bir kavga mi1 olmustu?
Hem Troy oraya nasil gitmigti? Nereden gelmisti? Deni-
zin dibinde sanilan bir adamin béyle yeniden ortaya ¢ik-
mast nasil olabilmisti? Ciftginin evine gitmeden hemen
énce duydugu bir soylenti Gabriel’i Troy'un varligina bir
dereceye kadar hazirlamigsa da, bu haberi daha tartacak
vakit bulamadan kargilagtigs 6liimlii olay kafasini biisbi-
tiin dagitmisti. Her neyse, bagka bir haberci gondermenin
zamani gegmisti artik. Gabriel at kogturmay: siirdiirdi.
Kafasinda burgulanan biitiin bu sorularin heyecani ara-
sinda Casterbridge’e beg kilometre kadar yaklastigi za-
man, karanlik ¢itlerin dibi sira kendiyle ayn1 yonde yaya
ilerleyen, dik omuzlu karaltuyr gormedi bile.

Yolun uzunlugu, saatin gegligiyle havanin karanhgin-
dan dogan bagkaca engeller, Dr. Aldritch'i geciktirdi. Ti-
fegin patlamasiyla onun eve girmesinin arasinda hemen
hemen {i¢ saat gecti. Gabriel olup bitenleri resmi yerlere
haber vermek zorunlulugu yiiziinden Casterbridge'de
kald: ve bu arada Cift¢i Boldwood'un da gelerek kendili-
ginden teslim oldugunu 6grendi.

Bu arada telagla Boldwood'un evine giren doktor,
salonu karanlik ve bombosg buldu. Evin arkasina dolanin-
ca mutfakta yagh bir adam buldu ve onu sorguya gekti.
fhtiyar, “Onu kendi evine tagitt1 o, doktor bey,” dedi.

“Kim yani?” diye sordu doktor.

“Mrs. Troy. Adam 6lmiisti, efendim.”
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Bu sagirtica bir haberdi.

Doktor, “Mrs. Troy'un béyle bir sey yapmaya hakk
yoktu!” dedi. “Bir sorusturma olacak elbet; 0 zamana ka-
dar beklemeliydi de, ne derlerse onu yapmaliyd:.”

“Evet, doktor bey. Yasal yollarin ne oldugu 6grenile-
ne kadar beklesin diye séylediler ona. Gel gér ki o, yasa
bana viz gelir, dedi. Ingiltere’nin biitiin adli doktorlan
bir araya gelse, kocamin 6liisiint bdyle ortada, géz 6niin-
de birakamam, dedi.”

Dr. Aldritch gene hemen arabasina atlayarak yokus
yukar1, Bathsheba’'nin evine siirdi. 11k gérdiigi kimse, su
son birkag saat iginde ufalip biiytimiigse benzeyen Liddy’
cik oldu.

Doktor, “Ne yaptin1z?” diye sordu.

Liddy, solugu kesilmiscesine, “Bilmiyorum, doktor
bey,” diye karsilik verdi. “Her seyi hanimefendi yapt1.”

“Nerede kendisi?”

“Yukarda, onunla birlikte. Onu eve getirip yukan
cikardiklari zaman hanim dedi ki, adamlarinin yardim-
na artik ihtiyaci kalmadigini séyledi. Sonra beni ¢agirds,
banyoyu doldurtty; sonra da gidip yatsan iyi olacak, dedi
bana; ¢iinkii hasta gibi bir durugun var, dedi. Derken
onunla bag baga, kilitledi oda kapisini icerden; ne hasta-
bakici ne de bagka kimseyi yanina almadi. Ben gene de,
belki beni isteyecegi olur, diye bitigik odaya gitmeye ka-
rar verdim. Bir saatten fazla, kipirdadi durdu igerde. Yal-
nizca bir kez digar1 ¢ikti. O da yeni mum istemeye, ken-
disininkiler yanip bitmig de. Siz ve papaz efendi gelince
kendisine haber vermemizi soyledi, efendim.”

Gabriel bu sirada Papaz Thirdly ile birlikte iceri girdi
ve en 6nde Liddy Smallbury, hepsi birden yukan ¢iktilar.
Sahanhga vardiklarinda her yer mezar sessizligi igindey-
di. Liddy kapiy1 tiklatty, igeriden Bathsheba'nin yaklagan
etek higirtis1 duyuldu. Anahtar kilitte déndii ve Bathshe-
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ba kap1y1 agt1. Heyecansiz, hatta biraz donuk duruyordu;
Melpomene’nin’ hafif¢e canlanmug bir heykeli.

Yalnizca dudaklari oynayarak, “Ha, Dr. Aldritch, gel-
diniz demek,” dedi ve kapiy1 iyice agti. “Mr. Thirdly, siz
de buradasiniz. Her ig tamam artik; onu herkes gérebi-
lir” Papazin yanindan gegerek sahanligin kars1 tarafina
dogru yiiriidii ve bagka bir odaya girdi.

Onun bogaltip 6liim odasi yaptigi bu odanin kapi-
sindan iceri bakanlar, dolaplarin iizerinde yanan mumla-
rin giginda, kargiki yatagin {izerinde yatan beyazlara sa-
rili ince, uzun bir gekil gérdiler. Her sey yollu yolunca
yapilmisa benzerdi. Doktor igeri girdi ve birkag dakika
sonra gene sahanliga, Gabriel'le papazin hila beklemek-
te olduklan yere geldi.

Algak, agir bir sesle, “Gercekten de her sey tamam,
hazir durumda,” diye konustu. “Cenaze soyulup yikan-
mis, kefene sarilmig. Ulu Tannm! Bu gencecik kiz, bir
basina! Demir gibi sinirlere sahip olsa gerek!”

“Yalnizca bir kadinin yiiregine,” diye bir fisilt1 kulak-
larina dogru iiflendi ve déniip bakinca Bathsheba'nin
yanlarina gelmis oldugunu gérdiiler. Sonra, dayanikhiligi-
nin daha cok bir irade isi oldugunu géstermek istercesi-
ne geng kadin sessizce yere ¢oktii ve aralarinda, sekilsiz
bir kumas y1gintymiscasina yigild: kaldi. Insaniistii irade
giiciine artik gerek kalmadigini anlar anlamaz, gicu ti-
kenivermisti.

Onu baska bir odaya aldilar. Troy’un igine yaramayan
doktor bakim, bir siire bayginliktan kurtulamayan Bath-
sheba icin ¢ok yararh oldu. Onu yatagina yatirdilar. Gab-
riel, doktordan korkulacak bir durum olmadigini 6gre-
nince, oradan aynldi. Bathsheba'nin bagucunda bekleyen

1. Zeus'un kizlar olan dokuz Musadan trajedi tanrigast. (Y.N.)
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Liddy, korkung gecenin siiriiklenerek gegen karanlik saat-
leri boyunca, hamiminin durup durup, fisiltiyla, “Biitiin
sug¢ bende, nasil yasayabilirim?” diye inledigini duydu.
“Ulu Tanrim, nasil yasayabilirim?”

LV
Mart ay1 - “Bathsheba Boldwood”

Hemen mart ayina, mart ayinda giinessiz, kiragisiz
ve ciysiz bir rizgirh giine geciyoruz. Weatherbury'yle
Casterbridge arasinda hemen hemen yan yola diigsen
Yalbury Tepesi'nde, anayolun tepeyi tirmandig yerde
bir kalabalik toplanmisti. Bunlardan ¢ogunun gozleri
durup durup uzaklara, kuzey yoniine dogru déniiyordu.
Kalabalik, igsiz giigsiizlerden, birka¢ mizrak oyuncusu
ve iki borazancidan olugmugtu. Orta yerde birkag¢ araba
duruyordu ki, bunlarin birinde serif vard. Igsiz giigsiiz-
lerin arasinda bircok Weatherbury’li erkek ve ¢ocuk bu-
lunuyordu. -

Bunlardan Joseph Poorgrass'la Jan Coggan't ve Cainy
Ball'u sayabiliriz.

Yarim saatin sonunda, gozlerinin dikilmis oldugu
yonde hafif bir toz bulutu yiikseldi ve iki yargic1 getiren
araba yokusu tirmanarak tepede durdu. Yargi¢ araba de-
gistirirken sig yanakh borazancilar bir “tat-ta-ra-tat-ta”
tutturdular ve mizrakhlar siraya dizildiler. Sonra Weat-
herbury koyiinden olanlarin diginda hepsi kasaba yoluna
diiziildiiler. Weatherbury'lilerse yargicin yola giktigim
goriir gormez gene tarlaya, igbagina dénddiler.

Yolda yiiriirlerken Jan Coggan, “Joseph be, senin
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arabaya iyice sokuldugunu gérdiim,” dedi. “Yargic Haz-
retleri'nin yiiziinii yakindan gorebildin mi?”

“Gordim,” dedi Joseph. “Yiyecek gibi, alic1 goziiyle
baktim ona. Gézlerinde acima okunuyordu; yani su
onemli giinimizde dogru konusmamiz gerekirse, ben-
den yana olan goziinde.”

Jan Coggan, “Ne yapalim, hayirlisi olsun, her ne ka-
dar kotii olacaga benzerse de,” dedi. “Ben kendim mah-
kemeye gitmeyecegim; sizlerden cagrilmayanlarinizin
da gitmemenizi salik veririm. Bizim orada, kukla seyre-
der gibi kendine baktigimizi gérmek adamcagizin aklini
biisbiitiin karigtirir.”

Joseph, “Tam benim bu sabah soyledigim sey!” dedi.
“Her zamanki filozoflugumla, adalet onu tartisinda tart-
maya geldi; eger tartis1 eksik gikarsa, vebali giinahi onun
boynuna, dedim. Yanimda duranlardan biri de, hay agzi-
n1 6peyim, boyle giizel konugani can kulagiyla dinlemek
gerek, dedi. Ne var ki, ben bunun iistiinde durmak iste-
miyorum. Sunun surasinda ti¢ buguk laf ettik diye sisi-
necek degiliz ya! Gergi bazi adamlarin laflari, Tann kela-
mu gibi dilden dile gezer ama, biz kim, onlar kim!”

“Gergekten de 6yle, Joseph. Simdi, komgular, dedi-
gim gibi, herkes evinde otursun.”

Bu karara boyun egildi ve o giin herkes heyecanla
haber bekledi. Neyse ki, o giin 6gleden sonra ortaya ¢1-
kan bir durum, onlan biraz oyalamaya yarad: ve Bold-
wood'un davranigina ve hareketlerine bundan 6nceki
olaylarin hepsinden daha fazla 1gik tuttu.

Cift¢inin Greenhill Panayiri’'ndaki giinden o Noel
gecesine kadar goriilmedik bir heyecan iginde oldugu
yakinlarinca biliniyordu. Gene de Gabriel Oak’la Bath-
sheba diginda hi¢ kimse onun davraniglarinin acik bir
delirme belirtisi oldugundan kugkulanmamugti. Bathshe-
ba'yla Gabriel bile ancak zaman zaman sezmislerdi
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bunu. O giin ift¢inin evinin kilitli bir dolabinda insan1
saskinliga diigiiren birtakim egyalar bulundu: Cesitli pa-
hali kumaslardan yapilma, takim takim kadin giysileri
vardi; hepsi Bathsheba’'min sevdigi renklerden secilmis
ipekler, satenler, poplin ve kadifeler. Biri siyah samur,
6biirii erminden iki muflon vardi. Ve hepsinden 6nemli-
si, bir miicevher kutusunun icinde, dért tane ¢ok agir
altin bilezik ve cok sayida madalyon ve yuziik vards;
hepsi tstiin iscilikte ve degerli. Biitiin bunlar ¢esitli za-
manlarda Bath’tan ve bagka yerlerden satin alinarak giz-
lice eve getirilmisti. Hepsi de dikkatle kigitlara sanlmg
ve her paketin iizerine “Bathsheba Boldwood” yazilarak
altina da alt yil sonraki tarih atilmigti.

Bir adamin karasevda ve iiziintii yiiziinden aklini oy-
natigmin bu biraz da yiirek burkucu belirtileri, Warren'in
Birahanesi'nde konugma konusu olurken Gabriel Oak
iceri girdi ve Casterbridge’den mahkeme kararinin habe-
rini getirdi. Vakit 6gleden sonraydi ve ocaktan vuran 151k-
ta, karar, onun yiiziinde agik¢a okunabiliyordu: Herkesin
tahmin etmis oldugu gibi Ciftci Boldwood sucunu itiraf
etmis ve 6lim hitkmiint giymisti.

Ciftcinin son giinlerindeki hareketlerinden sorumlu
tutulamayacagy kamis1 gitgide yayginlasmaya bagladi.
Durusmadan énce ortaya ¢ikan gergekler de bunu goste-
rir nitelikte olmakla birlikte, hicbiri Boldwood'un akli
durumunun incelenmesini saglayabilecek agirlikta degil-
di. Gariptir, simdi delilik olasiligi benimsenmisti ya, her-
kes ancak akil bozukluguna yorulabilecek bir siirii olay
ve durum hatirlamaya bagladi! Bunlann arasinda adam-
cagizin gecen yaz kendi ekinlerini goz gére gore curit-
mesi de vardi.

Icigleri Bakanligi’'na bir dilekce yazilarak mahkeme
kararinin degistirilmesini hakli gosterebilecek durumlar
anlatildi. Bu gibi olaylarda boyle dilekcelerin cok imzali
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olmasi olagandir, ama bu kez &yle olmadi, ciinkii Bold-
wood Casterbridge'deki esnaf arasinda fazla dost edin-
memisti. Gerekli egyasim1 dogrudan dogruya toptanci-
dan getirir ve boylelikle tagra diizeninin ana kuralina
uymamak kistahligin1 gésterirdi. Bu kurala gére Tann,
tagra koylerini tagra kasabalarina miisteri yetigtirsin diye
yaratmugtir. Casterbridge esnafina sorarsamz bu kural-
dan ayrilan birisi Tannt buyruklart konusunda da aklint
sasirmig olabilirdi. Dilekgeyi yazanlar, son zamanlarda
ortaya ¢ikan gercekleri belki de agin bir duyarhkla de-
gerlendirmis olan bir avug yufka yiirekli insandi. Bunlar
ileri stirdtikleri yeni kanitlarla ortadaki sugun kasitla is-
lenmis cinayet simfindan ¢ikanlarak, bilingsiz bir delilik
eylemi sayilacagini umuyorlardi.

Dilekgenin yaniti Weatherbury'de acima ve merakla
bekleniyordu. idam cezasinin yerine getirilmesi, kararin
alinmasindan on beg giin kadar sonraki bir cumartesi,
saat sekize birakilmigti. Cuma giinii saat 6gleyi gegtigi
halde hala bir yanit gelmis degildi. O sirada Gabriel,
Ciftci Boldwood'la vedalagmak igin gittigi Casterbridge
Cezaevi'nden ¢ikti ve kasabanin iginden ge¢cmemek
amaciyla bir yan sokaga sapti. En son evi de gegince bir
cekic sesi duydu ve egik duran bagini kaldirarak bir an
arkasina bakti. Bacalarin tizerinden cezaevinin 6n duva-
rinin, giineste paril paril yanan st kismini gorebiliyor-
du. Mazgalli duvann i¢inde marangozlar uzun bir diregi
dikmek ugras: icindeydiler. Gabriel hemen bagini cevirdi
ve adimlarini stklagtirarak yiirada gitti.

Kéye vardiginda karanlik basmigti. Kéyiin yanst onu
kargilamaya cikti.

Gabriel yorgun ve bezgin, “Hi¢ haber yok,” dedi.
“Korkarim umut yok. Onun yanindan geliyorum simdi.
Iki saatten fazla kaldim.”

Jacob Smallbury, “Bu isi delirdiginden yaptigina sen
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gercekten inaniyor musun?” diye sordu.

“Inamyorum desem pek de dogruyu séylemis ol-
mam. Neyse canim, bunu bagka zaman da gérigebiliriz.
Hanimda bir degisiklik var mi bari?”

“Hig yok.”

“Asagiya indi mi?”

“Hayir. Yazik, 6yle giizel kendini toparlamist: ki!
Oysa simdi Noel gecesindeki durumundan pek farkli de-
gil, zavalli. Senin gelip gelmedigini, haber ¢ikip gikmad:-
gin1 sorup duruyor; dyle ki insan ona kargihk vermekten
beziyor. Gidip haber vereyim mi senin déndiigiinii?”

“Yok. Heniiz umut var. Yalmz ben kasabada fazla
kalamadim, onu gordiikten sonra. Bu yiizden simdi La-
ban... Laban burada, degil mi?”

“Buradayim,” dedi Laban.

“Ben séyle kararlagtirdim: Sen bu gece geg vakit ka-
sabaya gideceksin. Saat dokuz sularinda yola ¢ik, bir siire
orada bekle; eve saat on ikiye dogru doén. Dediklerine
gore bu gece saat on bire kadar bir haber ¢ikmazsa, hig¢
umut kalmadi demekmis.” )

Liddy, “Ah, canim bagislasalar!” dedi. “Yoksa hanim-
cik da akhini oynatacak. Zavalli, neler cekti; en tag ytirek-
ler bile erir!”

Jan Coggan, “Cok degisti mi?” diye sordu.

Liddy, “Zavalli hanimaig Noel'den beri gormediy-
sen taniyamazsin,” dedi. “Bakiglar1 éyle ac1 dolu ki, aym
kadin degil sanirsin. Daha iki y1l 6nce akh havada bir
kizds, bir de su haline bak!”

Laban kararlagtinldifn gibi yola cikt1. O gece saat on
birde koyliilerin bircogu Casterbridge sosesine ¢ikarak
onun yolunu gdzlemeye koyuldular. Gabriel Oak ve
Bathsheba’nin hemen biitiin adamlan da oradaydi. Gergi
Gabriel vicdanen ciftginin 6lmesi gerektigine inamyordu,
gene de kurtulmasim yiirekten diliyordu, ¢iinkii onu bir-
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cok yonden ¢ok sevmis ve begenmisti. Sonunda, hepsinin
yorgun diistiigii bir sirada uzaktan nal sesleri duyuldu:

Once otlar arasinda donuk ve boguk
Sonra kéy yolunda ¢inladi nallar
Doludizgin yaklagtik¢a yaklast.!

Jan Coggan, “Simdi artik 6greniriz ne oldugunu,”
dedi, hepsi de iizerinde durduklari yamagtan yola indi-
ler. Atly, aralarina girip durdu.

“Sen misin, Laban?” diye sordu Gabriel.

“Evet, af aikti! Olmiiyor. Kralige Hazretleri'nin dile-
digi stirece hapis yatacak.”

Jan Coggan vyiiregi dolup tasarak, “Yasasin!” dedi.
“Tanr1 heniiz Seytan'a yenilmemis demek!”

LVI

Yapayalniz bir giizel - En sonunda

Bathsheba baharla birlikte yeniden can buldu. Ge-
cirdigi ategli hastaliktan sonra iizerine gelen bitkinlik,
bitiin konular aydinhiga kavustukca gézle goriiliir dere-
cede hafiflemisti.

Gene de artik zamaninin ¢ogunu yalniz gegirerek
evinde oturuyordu. Gittigi en uzak yer bahgeydi. Her-
kesten, hatta Liddy’den bile kaginiyordu. Kimseye igini
acmuyor, kimsenin yakinligini istemiyordu.

1. iskogyall yazar ve sair Sir Walter Scott'un (1771-1832) “Marmion” adi
siirinden. (Y.N.)
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Yaz ilerledikge zamaninin daha ¢ogunu agik havada
gecirmeye bagladi. Gene de hila ne ata biniyor ne de
eskisi gibi iglere kendisi goz kulak oluyordu. Agustosta
bir aksamiizeri, o kanh Noel gecesinden beri ilk olarak
anayola citkt1 ve kéye gitti. Yiiziiniin eski rengi hala yeri-
ne gelmemisti. Bu kagit gibi beyazlik, giysilerinin simsi-
yahlhigiyla celisiyor ve ona sanki dogadigi bir goriiniim
veriyordu. Alanin kogesinde, kilisenin hemen hemen
kargisina diigen kiigiik bir ditkkanin 6niine geldigi sirada,
kilisenin icinden ilahi sesleri duydu ve korodakilerin
prova yapmakta olduklarim anladi. Karg1 kaldirima geg-
ti, bah¢e kapisim1 a¢ti ve mezarhga girdi. Pencerelerin
yitksek pervazlan onu kilisenin igindekilerin géziinden
gizlemeye yanyordu. Geng kadinin kimseye gériinme-
meye ¢alisarak gittigi yer, Troy’un bir gece ¢icek dikme-
ye ¢ahgtif1 yerdi: Fanny Robin'in mermer mezar.

Mezar tasinda yazilanlan bastan sona okuyunca
Bathsheba'nin yiiziinde bir hognutluk kipirtisi oldu.

Once Troy’un yazdig sozler:

EKIM 18.’DE 20 YASINDA OLEN
FANNY ROBIN'IN COK SEVGILI RUHU iCIN
FRANCIS TROY TARAFINDAN DIKILMISTIR

Bunun altina simdi yeni satirlar kazilmisti:

AYNI TASIN ALTINDA YUKARIDA ADI GECEN
24 ARALIK 18.."DE 26 YASINDA OLEN FRANCIS
TROY YATIYOR

Bathsheba orada durmug, dalgin dalgin bunlan okur-
ken kilisenin orgu yeniden ¢ahnmaya bagladi ve Bath-
sheba usulca sundurmaya giderek kulak verdi. Kap: ka-
paliydi. Koro yeni bir ilahiyi 6greniyordu. Bathsheba’nin
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icinde, son aylarda biitiiniiyle 6lmiig sandig1 birtakim
duygular kipirdadi. Cocuklann o tatls, incecik sesleri, hig
diisiiniip anlamaksizin, tane tane soyledikleri sozleri
onun kulagina ulagtinyordu:

Yol géster bana,
Karanliklar iginde
Yol goster, liitufkar 151k, cepecevre.

Bircok kadin gibi Bathsheba’'nin duygulari da bir
dereceye kadar esintilerine bagliydi. Simdi de bogazina
koca bir yumru gelip takildi ve gézleri yandi. Geng ka-
din goézyaslarin1 tutmamaya karar verdi ve yaglar sel
gibi bogandi. Bir kere neden agladigini bilmeksizin ag-
lamaya baglamigt1 ya, bu kez de ¢ok iyi bildigi bir siirii
diisiincenin beynine iigiigmesi yiiziinden bir tiirlii susa-
muyordu. Su igerideki ¢ocuklar gibi, sdyledikleri sozle-
rin anlamindan habersiz, béyle bir yalvaniga gerek duy-
mayacak kadar masum olabilmek icin, neler neler ver-
mezdi ki' Bagindan gecen kisa seriivenin bitiin ategli
sahneleri o anda eskisinden daha siddetle goziiniin
oniinde canlanir gibi oldu; sirasinda soguk gegen sahne-
ler bile simdi heyecan kazandi. Gene de igini biiriiyen
bu aci, eskiden kalma bir dert degil de, bir mutluluk
gibi geldi ona.

Yiizii ellerine gémiilii oldugundan sessizce sundur-
maya ¢ikan kisiyi gormedi. Bu kisi onu gériince énce ¢e-
kilecek gibi yapt1, sonra durdu ve ona bakti. Bathsheba
bir siire basini kaldirmadi; sonunda kaldirdiga zaman
yiizii slak, gozleri yag icindeydi. Sikilarak, “Gabriel!”
diye hafifce bagirdi. “Ne zamandir buradasin sen?”

Gabriel saygili bir tavirla, “Birkag dakika oluyor,
efendim,” dedi. .

Bathsheba, “Iceriye mi giriyordun?” diye sordu.
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Ve igeriden onun duygulanini dile getirircesine ses-
ler geldi:

Gésterisi severdim, korkuma karsin,
Gurur irademe egemendi, unut ge¢mis yillan.

Gabriel, “Evet,” diye yamitladi. “Ben korodaki baslar-
dan biriyim, biliyorsunuz. Ka¢ aydir korodayim.”

“Oyle mi, haberim yoktu. Ben gideyim &yleyse.”

Cocuklar, “Coktan sevip sonunda yitirdigim...” diye
sarki soyliiyorlardi.

“Benim yiiziimden kagmayin, hanimefendi. Ben bu
aksam gitmesem de olur.”

“Yok canim... ka¢tifim falan yok.”

Sonra bir an sessiz durdular. Ikisi de utanmuiglardi ve
Bathsheba aglamaktan 1slamp kizaran yiiziint belli et-
meden silmeye ¢alisgiyordu. Sonunda Gabriel, “Sizi gor-
meyeli... sizinle konugmayali, ¢ok zaman oluyor, degil
mi?” diye mirildandi. Gene de ac1 anilar uyandirmak is-
temediginden hemen konuyu degistirdi: “Siz de kiliseye
mi gidiyordunuz?”

“Yok. Mezar tagim1 gormeye gelmistim, bakalim ya-
71y istedigim gibi yazdilar mu diye. Gabriel benimle a¢ik
konugmaktan cekinme. Su sirada ikimizin de aklinda
aym konu var, biliyorum.”

“Peki, istediginiz gibi yazmslar mi1?”

“Evet. Gérmedinse gel bak.”

Boylece birlikte gittiler ve mezar tagim okudular.
Gabriel tagin tistiindeki tarihi goriince, “Sekiz ay olmug!”
dedi. “Bana diin gibi geliyor.”

“Bana da yillar 6énce olmus gibi geliyor. Sanki uzun
yillar 6nce olmug ve ben bu arada 6lmiigiim. Simdi artik
ben evime gidiyorum, Gabriel.”

Gabriel onun arkasindan yiiriidii. Biraz duraksaya-
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rak, “Sizinle ufak bir konuyu konugmak istiyordum,”
dedi. “Bir ig konusu. Izin verirseniz simdi séyleyeyim.”

“Elbet. Buyur, soyle.”

“Durum su: Yakinda ciftliginizin yonetiminden ¢ekil-
mem olasihig var da, Mrs. Troy. Kisacasi Ingiltere’den ayril-
mayi diiiiniiyorum. Hemen de§il, 6niimtizdeki bahara.”

Bathsheba saskinlik ve icten bir tiziintiiyle, “Ingilte-
re'den ayriliyor musun?” dedi. “Ama Gabriel, neden ya-
piyorsun bunu?”

Gabriel kesik kesik, “Bilmem... dylesi hayirhymg
gibi geldi de,” diye karsilik verdi. “Talihimi California'da
denemeye karar verdim.”

“Ama herkes senin zavall: Mr. Boldwood'un ciftligi-
ni tutacaginm saniyor.”

“Ilk 6neriyi bana yaptiklari dogrudur. Ne var ki, he-
niiz ortada verilmis bir karar yok. Ben de bazi nedenler-
den 6tiirii buradan uzaklagmak istiyorum. Mr. Bold-
wood'un ¢iftliginde bir y1llik kahyalik siiremi dolduraca-
gim, o kadar”

“Peki, ya ben ne yapacagim sensiz? Gabriel, bence
gitmen hi¢ dogru degil. O kadar uzun zamandir benim
yarumdasin ki... birlikte iyi giinler de gecirdik, kara giin-
ler de... gitmen tag yiireklilik gibi geliyor. Oysa ben dii-
stunliyordum da, 6biir ciftligi tutsan bile bana yardim
eder, benim iftligime goz kulak oluverirsin, diye i¢im-
den gegiriyordum. Sen ise kalkip gidiyorsun!”

“Kalsam seve seve yardim ederdim.”

“Ne var ki gidiyorsun; benim su en ¢aresiz duru-
mumda!”

Gabriel uzgiin bir sesle, “Evet, isin kétii yami bu,”
dedi. “Ote yandan, beni gitmeye zorlayan da asil bu ¢a-
resizlik ya iste!” Sonra Gabriel bir an énce gitmek istegi-
ni gizleyemeyerek, “lyi giinler, hanimefendi,” dedi ve
hemen mezarliktan digan ¢ikti.

»
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Bathsheba evine dondii. Kafas: yepyeni bir tasayla
doluydu gimdi. Bu é6ldiiriicii olmaktan ¢ok can sikic1 bir
tasayd: ve diiglince]erini, yagamindaki degismez karam-
sarliktan uzaklagtirdig icin bir bakima yararli bile sayila-
bilirdi. Geng kadinin akl fikri Gabriel Oak'la ve onun
kendisinden kagmak dilegiyle doluydu. Bathsheba simdi
son aylardaki bazi olaylar1 hatirhyordu. Gabriel'le ilgili
olan bu olaylar tek tek ele alindifinda 6nemsizdi de,
hepsi bir araya gelince Gabriel’in ondan ka¢indigini or-
taya vuruyordu. En sonunda, gen¢ kadin eski emektarin
kendini birakip kagmak iizere olusunu ta can evinde bir
biiyiik ac1 gibi duydu. Biitiin diinya Bathsheba’nin kargi-
sindayken Bathsheba'ya inanmis ve onu tutmus olan
Gabriel de herkes gibi ondan bezmis, yiz ¢evirmisti ve
onu, hayatla tek bagina cebellessin diye yapayalniz bira-
kip gidiyordu...

Ug hafta gecti. Gabriel'in ilgisizliginin kanitlar git-
gide artiyordu. Bathsheba farkina vard: ki, Gabriel ¢iftlik
hesaplarimi gérdikleri kiiciik caligma odasina girecegi
yerde artik hanimin ayakta olabilecegi saatlerde hi¢ gel-
miyor; ancak onun oralarda bulunmasinin pek olagan
olmadig1 saatlerde ugruyordu. Talimat istedigi zaman
bagliksiz ve imzasiz bir pusula ya da agizdan bir haber
gondererek hanimini ayni yoldan kargilik vermek zorun-
da birakiyordu. Zavalli Bathsheba simdi diinyanin en
dayanilmaz igkencelerinden biriyle, kiigiik gorildigi
inanciyla kivraniyordu.

Bu i¢ karartic1 diigiince ve duygular arasinda, tasa
dolu bir giiz gecti ve gene Noel gelip ¢atti. Bathsheba’nin
resmi dullugu ilk yilin1 ve yalniz kalisi da yirmi sekizinci
ayin1 doldurmus oluyordu. Geng kadin duygularini goz-
den gecirince sagip kaliyordu. Cinki gariptir ki, mevsi-
min canlandirmas: gereken anilar, yani Boldwood'un
evinde olup bitenler onu hi¢ tizmiiyordu da, herkesin,
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bilinmez neden kendini yiziistii biraktig1 ve Gabriel'in
de bu vefasizlar kervaninin énderi oldugu disiincesi onu
kahrediyordu. Noel giinti kiliseden ¢ikarken, biraz 6nce
yukari balkondan tasasizca yiikselen bas sesini duydugu
Gabriel’in gene eskisi gibi yoluna ¢ikmasim umarak gev-
resine bakindi. Iste geng adam her zamanki gibi onun
arch sira geliyordu. Ne var ki, Bathsheba'nin déniip bak-
tigin1 goriince bagimi cevirdi ve kapidan ¢ikar gikmaz
baska bir yola saparak gbzden silindi.

Bathsheba en biyiik silleyi ertesi sabah yedi. Cok-
tandir bekledigi bir seydi bu: Gabriel'den, Miijde Yortu-
su'ndan sonra kontratin1 yenilemeyecegini bildiren res-
mi bir yazi.

Bu mektubu alinca Bathsheba oturdu ve eni konu
agladi, hem de ac1 ac1. Gabriel'in umutsuz agkini kendi
yasantisinin bdliinmez bir pargasi ve dogal bir hak saya-
gelmisti. Simdi geng adamun bu agki boyle, kendi keyfince
cekip aldigin1 gormek onu yarahyor, ¢okertiyordu. Sonra
yeni bagtan kendi yagiyla kavrulmak zorunda kalacagimi
diisiinmek de kafasim allak bullak ediyordu. Borsaya gi-
dip cekisecek, aligverig yapacak giici bir daha édmriinde
bulamayacagimi santyordu. Troy'un 6liimiinden beri bii-
tiin satig ve panayirlara onun adina Gabriel katilmug, ken-
di iglerinin yam sira onun iglerini de yiiritmiistii. Bath-
sheba simdi ne yapacakti? Hayati bir ¢ole déniiyordu...

O aksam Bathsheba'nin icine dyle bir kasvet ¢ok-
musgti ki! Bildigi tek gergcek dostlugu yitirmenin acisi
i¢inde, esirgenmeye ve sicak bir yakinliga susamis bir du-
rumda, peleriniyle sapkasin1 giydi ve giin battiktan he-
men sonra Gabriel’in evine yollandi. Birkag giinlitk yeni-
aym soluk, pembemsi san 15181 yolunu aydinlatiyordu.

Pencereden, igerideki ocakta giiriil giiriil bir ateg
yandigs goriiliiyordu, ama ortada kimse yoktu. Bathshe-
ba kapiya ¢ekinerek vurdu. Sonra dul bir kadinin yalniz
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yasayan bir bekir erkegi gormeye gitmesinin belki de
yakigik almayacagimi diisiindii; kadin her ne kadar erke-
gin patronu olsa ve is kopugmaya gelse bile.

Gabriel kap1y1 agti ve yeniayin 1181 alnina vurdu.

“Mr. Oak,” dedi Bathsheba olgun bir sesle.

Gabriel, “Evet, benim,” diye yamitladi. “Acaba kiminle
gori..! Ah, ne aptahm, hanimagm, taniyyamadim sizi'”

Geng¢ kadin acinacak bir sesle, “Yakinda senin hani-
min olmaktan gikacagim artik, degil mi, Gabriel?” dedi.

“Oyle saninm. igeri buyurmaz misimiz, hammefen-
di? Ha, bir lamba yakayim,” diye Gabriel biraz tutuk ko-
nustu.

“Hanim konuklan agirlamaya alhigik olmadigim igin
korkarim dogru diiriist bir diizenim yok. Oturmaz misi-
niz litfen? Burada bir sandalye var, bir de surda. Hepsi
de yazik ki tahta. S6ziimona yenilerini alacakum.”

Gabriel hanimi otursun diye iki-ii¢ sandalye ¢ekti.

Boylece Bathsheba oturdu. Gabriel de oturdu. Ate-
sin 1s1¢1 yiizlerinde ve gevredeki,

Yillar yih ellenmekten
Cila yemis gibi parlak,’

eski esyalarin lizerinde oynasiyordu. Birbirlerini olduk¢a
yakindan tamyan bu iki insamin, gimdi yeni bir yerde,
yeni kosullar altinda bulugtular diye, boyle sikilip tutuk
durmalan ne garipti! Tarlada ya da Bathsheba'nin evinde
birlikteyken hig sikilganlik ve ¢ekingenlik duymazlardi.
Ama simdi Gabriel ev sahibi roliindeydi ya, gene yaban-
c1 olduklan giinlere doniivermis gibiydiler.
“Kalkip gelisimi yadirgayacaksin, ama...”

1. Ingiliz yazar ve sair William Barnes'in (1801-1886) “Woak Tepesi” adh sii-
rinden. (Y.N.)
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“Yok canim, hig¢ de degil.”

“Yalniz, diisiindiim de, Gabriel, acaba seni giicendir-
dim de ondan mi gidiyorsun diye bir kurt diistii igime.
Yiyip bitirdim kendimi; sonunda duramayip geldim
iste.”

“Beni giicendirmek mi? Sen ok yasa Bathsheba!
Sanki beni glicendirebilirmigsin gibi!”

Geng kadin sevinerek, “Giicenmedin mi?” diye sor-
du. “Peki, neden gidiyorsun &yleyse?”

Gabriel ictenlikle, “Gitmiyorum ki!” diye kargihk
verdi. “Sana onu séyledigim zaman, benim kalmamu iste-
yecegini bilmiyordum, yoksa aklimdan bile gegirmez-
dim. Kiiciik Weatherbury Ciftligi'ni kiraladim; Miijde
Yortusu’'nda bagina geciyorum. Coktandir giftlikten pay
aldigimu biliyorsun. Gene de bu senin iglerine eskisi gibi
bakmama engel olmazdi ya, kéyliler 6yle seyler soyli-
yorlardi ki!”

Bathsheba sagkinhkla, “Ne?” diye sordu. “Bizimle il-
gili mi? Ne olabilir?”

“Soyleyermem sana.”

“Soylesen daha yerinde olur, saniyorum. Cok kez
bana akil hocaligi yaptin; simdi gene yapmaktan nigin
cekiniyorsun bilmem.”

“Bu kez senin yaptigin bir ig yok ortada. Uzun s6zin
kisasi su. Herkes benim burada zavalli Boldwood'un
ciftligini alip, sonunda bir gin seni ele gegirmek niyetiy-
le oyalandigimi séyliyor.”

“Beni ele gecirmek mi? Ne demek bu?”

“Seninle evlenmek demek, agikgasi. Soylememi sen
istedin; onun i¢in bana sakin kizma.”

Geng kadin Gabriel’in korktugu gibi, kulag: dibinde
top patlamiggasina telaglanmadi. Hafif sesle, “Benimle
evlenmel mi!” dedi. “Bunu demek istedigini anlayama-
dimdi. Boyle bir seyi diigiinmek ¢ok giiliing, ¢ok erken!”
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“Evet, elbet ¢ok giiliing ya! Benim boyle bir seyde
hi¢ gonliim yok; bunca zamandir artik anlagilmis olmali.
Opyle ya, diinyada evlenmek isteyecegim en son kadin
sensin, herhalde. Cok giiliing, senin dedigin gibi.”

“Ben ¢o... gok... erken demistim.”

“Yanligin1 ¢ikardigim icin oziir dilerim ama, ¢ok gii-
liing dedin. Ben de aym1 kanidayim.”

Bathsheba gozlerinde yaglarla, “Ben de 6ziir dilerim
ama, ben, ¢ok erken, dedim!” diye kargilik verdi. “Her
neyse, hig, zerrece 6nemi yok. Yalniz ben, ¢ok erken, de-
mek istemigtim. Gergekten 6yle demek istemistim; bana
inanmalisin.”

Gabriel uzun uzun onun yiiziine bakti. Ne var ki,
atesin 15181 hafif oldugundan pek bir sey géremedi. Daha
yaklagarak, “Bathsheba,” dedi, sagkin, yumusacik bir ses-
le, “tek bir seyi bilebilseydim; izin verir miydin seni sevip
elde etmeme, seninle evlenmeme? Ah, bilebilseydim
bunu!”

“Yazik ki hi¢ 6grenemeyeceksin.”

“Neden?”

“Sormuyorsun da ondan.”

Gabriel, “Hah-ha!” diye igin igin bir sevingle giildii.
“Bir tane sevdigim benim...”

Geng kadin, “Bana bu sabahki o sert mektubu gén-
dermeyecektin,” diye onun s6ziinii kesti. “Bu da gdsterir
ki, ben senin umurunda bile degildim; sen de herkes gibi
beni birakip gitmeye hazirdin! Tag yiireklilik derler bu
senin yaptigina. Oysa ben senin ilk g6zagrindim; sen de
benim ilk gézagrim. insan bunu unutur mu?”

Gabriel, “Dur, Bathsheba, ne ¢ildirtici kadinsin sen!”
diye giildii. “Sen de bal gibi biliyorsun sorunun ne oldu-
gunu: Ben bekar bir erkegim; senin gibi geng, giizel bir
dul hesabina ¢alismak ¢ok gii¢ durumda birakiyordu
beni. Hele sana kargt gonliimiin bog olmadigini herkesin
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bilmesi daha da kétii. Herkesin senden, benden konus-
masim duydukga senin adina leke siiriilecek diye {iziili-
yordum. Bu yiizden nasil i¢im i¢imi yedi, bir ben bilirim!"

“Olup olacagi bu muydu yani?”

“Evet.”

Bathsheba sevingle, “Ne iyi etmigim de gelmigim!”
diyerek yerinden kalkti. “Senin benden ka¢tigini sanma-
ya basladigimdan beri, senin degerini biisbiitiin anla-
dim... Aruk gitmem gerek, yoksa evdekiler merak ede-
cekler”

Kapiya dogru yiiriirlerken geng kadin hafifce giile-
rek, “Biliyor musun, Gabriel, digardan géren de senin
pesinden koguyorum sanir,” dedi. “Ne kétii!” Gabriel,
“Pek de yerinde bir gey,” diye kargilik verdi. “Ben senin
pesinde az m1 kostum, benim giizel Bathshebam? Bu bir
tek ziyareti bana ¢ok gorme.”

Onunla birlikte bayir yukan yiirirken Gabriel ya-
kinda bagina gegecegi obiir ¢iftligin iglerinden s6z agti.
Birbirlerine besledikleri duygulardan pek az konustular.
Boyle eski, denenmig iki dost arasinda siislic sézlerin ve
sairce yeminlerin geregi galiba yoktu. Onlannki gibi sev-
giler, eger dogacaksa, iki kiginin 6nce birbirlerinin kéti
huylarini taniyip, iyi yonlerini en son 6grenmeleriyle do-
gar. Ask, katy, giindelik gercek yiginlarinin arasindaki ¢at-
laklarda yegerir. Cogunlukla iki kiginin amag ve iglerinin
benzerliginden dogan bu siki dostluk, bu can yoldaghg,
yazik ki kadinla erkek arasindaki agklarda pek seyrek bu-
lunur. Ciinkii kadinlar ve erkekler caliyma amaciyla degil,
yalnizca zevk amaciyla bir araya gelirler. Gene de uygun
kogullarin béyle bir can yoldaghifina zemin hazirladigs
yerde bu ¢ok yénlii duygunun, 6liim kadar giiglii olan tek
ask oldugu goriiliir, yle bir agk ki, sular séndiiremez, sel-
ler bogamaz ve ¢ogunlukla “agk” adi verilen 6biir duygu-
lar bunun yaninda buhar kadar ciliz ve ugucu kalir.
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LVII
Sisli bir gece Ve sabah - Kapanis

Diinyanin en sessiz sedasiz, en tenha, en gizli ve
gosterigsiz diigiind.

Bir onceki bolimde anlatilan olaylardan kisa bir
stire sonra Bathsheba, Gabriel’den bunu istemisti. Geng
adam onun bu istegini harfi harfine yerine getirmek igin
bir saat digiindi.

Sonunda, “Belediye nikahs, evet, belediye nikahi k-
yilmals,” dedi kendi kendine. “Tamam; yleyse ilk ig ola-
rak bir ruhsat almali.”

Birkag giin sonra, karanlik bir gece saatinde Gabriel’
in gizlice, belediye memurunun kapisindan giktigim gé-
riiyoruz. Kéy yolunda énii sira giden agir ayak sesleri
duydu ve adimlanm siklagtinp yolcuya yetigince bunun
Jan Coggan oldugunu gérdii. Yan yana kéye girdiler ve
kilisenin ardindan Laban Tall'un evine giden bir patikaya
geldiler. Laban bir siire kiliseye yazman olarak atanmigt1
ve pazar giinleri kilisede, tek bagina konugmas: gerektigi
zamanlarda hila korkudan soguk terler dékityordu.

Gabriel, “Iyi geceler, Coggan,” dedi. “Ben bu yoldan
gidiyorum.”

Jan Coggan sagirarak, “Ya!” dedi. “Bu gece ne igler
déniiyor, sorabilir miyim, Gabriel?”

Su durumda isi Jan’a agmamak ayip gibi geldi
Gabriel’e. Ciinkii Gabriel'in Bathsheba yiiziinden iiziin-
tii cektigi siirece Jan ona destek olmustu.

“Sen sir saklarsin, degil mi, Coggan?”

“Beni denemigsindir elbet; bilirsin,”

“Evet; cok denedim ve biliyorum. Sana sdyleyeyim,
Coggan; hamimefendiyle ben yann sabah evleniyoruz.”
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“Vay canina be! Gene de ara sira aklimdan gecirme-
mis degildim bunu, ne yalan séyleyeyim. Ne de gizli tut-
mugsunuz, yahu! Her neyse, beni ilgilendirmez; sana
biitiin yiiregimle mutluluklar dilerim.”

“Eksik olma, Coggan. Yalniz inan bana, bu igi béylesi-
ne gizli tutmayi ben istemedim; onun da istediginden de-
gil ya, su sirada, su durumda diigiin dernek yapmak yaki-
sik almazdi da. Bathsheba koy halkinin kiliseye gelip bizi
seyretmesini hig istemiyor; hila sinirleri bozuk, iirkek bir
hali var. Ben de onun hatin hos olsun diye razi oldum.”

“Evet, anliyorum. Ne yalan soyleyeyim, pek de ye-
rinde bir sey. Simdi de yazmami gérmeye gidiyorsun,
oyle mi?”

“Evet; istersen sen de gel.”

Yolda yiiriirlerken Jan Coggan, “Korkanm bu isi giz-
li tutmak tasarimiz suya digecek,” dedi. “Laban Tall’un
karis1 bu haberi yarim saat i¢inde biitiin kéye yayar.”

“Gergekten de dyle, canina yandigim; bak bunu hic
digiinmedimdi!”

Jan, “Bak, kadini nasi] atlatalim,” dedi. “Ben kapiya
vurur, Laban't disari ¢aginirim. Sen de arkada durur, gé-
rinmezsin. Sonra Laban digani gikinca sen séyleyecegini
soylersin. Kadin hicbir seyden kugkulanmaz. Ben de cift-
lik isleriyle ilgili birka¢ laf uydurup séylerim artik.”

Bu tasari Gabriel'in aklina yatti. Béylece Jan Cog-
gan ilerledi ve Mrs. Tall'un kapisina vurdu. Kapiy1 Mrs.
Tall kendisi agts.

“Laban'la goriismek istiyorum.”

“Evde yok; on birden 6nce de gelmez. Yalbury'ye
gitmesi gerekti de. Ne soyleyeceksen bana soyle.”

“Senin bilecegin is degil ki! Bir dakika bekle.”

Jan Coggan sundurmanin kosesini dondi ve Gab-
riel'e akil danismaya gitti.

Susan Tall, “Oteki adam da kim?” diye sordu.
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Jan, “Hig, bir arkadas,” diye karsilik verdi.

Gabriel, Jan’a, “De ki hammefendi yarin saat onda
Laban"1 kilisenin yaninda gérmek istiyor,” diye fisildad.
“Mutlaka gelmesini; hem de bayramliklarin1 giymesini
soyle.”

“Bayramlhk dersem bizi sip diye ele verir.”

“Bagka ¢aremiz yok. Sen git soyle.”

Béylece Jan Coggan bunlan Susan Tall’a iletti.

“Yagmur ¢amur, soguk sicak demeden gelsin ha!”
diye ekledi. “Iyice nemli bir ig. Agikgasi, hammefendi
bagka bir ciftciyle birtakim paylar iizerine, uzun siireli
bir kontrat imzalayacak da, Laban’in taniklik etmesi ge-
rekiyor. Iste igin gercegi bu, Tall Ana! Sana her seyi s6y-
ledim. Séylememem gerekirdi ya, seni 6yle umutsuzca
sevivorum ki!”

Jan kadinmin baskaca soru sormasina firsat vermeden
cekildi. Bundan sonra papazin evine ugradilar. Daha son-
ra Gabriel kendi evine dondii ve ertesi sabah i¢in hazir-
lanmaya koyuldu.

Bathsheba o gece yatmaya hazirlanirken, “Liddy,”
dedi, “yarin sabah uyanamazsam beni saat yedide uyan-
dirmani istiyorum.”

“Ama hanimcaigim, siz yediden ¢ok énce kalkarsimz
her sabah.”

“Evet ama, 6nemli bir igim var da, saglama bagla-
mak istiyorum. Sirasi gelince igin ne oldugunu sana da
soylerim, Liddy.”

Gene de Bathsheba kendiliginden saat dértte uyan-
d1 ve sonra, ne yapsa ne etse bir daha uykuya dalamad:.
Saat altida, saatinin gece durdugu kanisiyla, daha fazla
bekleyemedi. Gidip Liddy’'nin kapisina vurdu ve epey
ugragtiktan sonra onu uyandirds.

Liddy uyku sersemligiyle, “lyi ama, hani ben, sizi
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uyandirtyordum?” dedi. “Saat daha alti olmad: ki!”

“Oldu iste! Neden boyle yalanlar kiviriyorsun,
Liddy? Saat yediyi bile gecti, bal gibi biliyorsun. Yiiziinii
yikar yikamaz odama gel. Sagimu bir giizel firgalamani
istiyorum.”

Liddy geldiginde Bathsheba hazir bekliyordu.

Liddy bu olaganiistii dakiklige akil erdiremedi.

“Ne oluyor, kuzum hanimcigim?” diye sordu.

Bathsheba o parlak gozlerinde hinzir bir gilisle,
“Soyleyeyim sana,” dedi. “Cift¢i Oak bugiin bana yeme-
ge geliyor.”

“Ciftgi Oak mu? Yalnizca o mu? Ikiniz bag baga ha?”

“Evet.”

Liddy kugkuyla, “Ama hanimcigim, dogru kagar mi
baoyle bir gey... cevrede sdylenilenlerden sonra?” diye sor-
du. “Kadin kisminin adi hemen dillere...”

Bathsheba pespembe kesilerek giildii ve ortada ken-
dilerinden bagka kimse olmadig: halde egilerek Liddy’nin
kulagina fisiltiyla bir seyler soyledi.

O zaman Liddy goézlerini fal tag gibi acarak, “Ulu
Tanrim, ne beklenmedik haber!” diye bagirdi. “Yiiregim
agzima geldi, carpintilara ugradim!”

Bathsheba, “Benim yiiregim de kiit kiit ¢arpiyor ya,
artik geriye dénmenin yolu yok!” dedi.

Yagisli, pis bir sabahti. Gene saat ona yirmi kala
Gabriel Oak evinden qikty;

Sevdigini arayan
Kus gibi adimlarla
Yokuslari tirmandi’

1. ingiliz yazar ve sair R.H. Barham'in (1788-1845) The Ingoldsby Legends (In-
goldsby Destani) adli kitabindan. (Y.N.)
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ve Bathsheba’'nin kapisina vurdu. On dakika sonra bu
kapidan bir biiyiik, bir de kiigiik gemsiyenin ¢ikarak yo-
lun sisleri iginden kiliseye dogru ilerledigi goriilebilirdi.
Aradaki uzaklik yanm kilometreyi bile bulmadigindan,
bu iki mantikli insan arabaya binmeyi gereksiz sayms-
lardi. Bakan kiginin, semsiyelerin altinda Gabriel’le
Bathsheba'nin yiiriidiiklerini segebilmesi i¢in pek keskin
gozli olmas: gerekirdi. Bu kadinla erkek émiirlerinde ilk
olarak kol kola yiiriiyorlardi. Gabriel diz boyu, kalmn bir
palto giymis, Bathsheba da ayagindaki tahta Skeeli pa-
buglara kadar inen bir pelerine sarinmigti. Cok yahin gi-
yinmis olmakla birlikte, yeniden canlanip genclesmige
benziyordu.

Acan bir giil kapanmis da yeniden goncalagmus'

gibi. Goniil huzuru yanaklarina yeniden renk vermisti.
Bu sabah, Gabriel'in ricas: {izerine saglarini da yillar
once Norcombe Tepesi'nde oturdugu zamanki gibi yap-
tigindan, Coban'in o zaman diiglerine giren biiyiileyici
kiza tipatip benzeyip ¢ikmuisty, ki su sirada zaten yirmi
{i¢-yirmi dort yagindan buytik olmadigina gére, bu belki
de pek 6yle sasilacak bir sey degildi. Kilisede Laban Tall,
Liddy ve papaz bekliyorlardi. Sagilacak kadar kisa bir za-
man icinde nikdh kiyihip bitti.

Aksamiizeri karikoca, Bathsheba'nin salonunda ses-
siz sedasiz ¢ay masasina oturdular. Cift¢i Oak’un yakin-
da zengin olacag kesinlesmigse de, gu sirada ne para de-
necek parasi, ne de egya ve ev denecek egyasiyla evi var-
di. Oysa ona kiyasla Bathsheba’min durumu simdilik
daha diizgiindi.

1. John Keats'in (1795-1821) “St. Agnes Yortusu” adi siirinden. (Y.N.)
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Tam Bathsheba ¢ay bosaltirken, kulaklarina bir top
sesi geldi ve bunu evin 6niinden yiitkselen borazan sesle-
ri izledi.

Gabriel, “Tamam!” diye giildii. "Adamlarin bir seyler
tasarladiklanini yiizlerinden anlamigtim, zaten!”

Eline feneri alarak sundurmaya ikti. Bathsheba da
salint basina drterek onu izledi. Isik, ¢akilli yolda toplan-
mis olan bir kiime adamun tizerine vurdu. Adamlar yeni
evlileri goriince avazlan ¢iktign kadar, “Hurra!” diye ba-
girdilar.

Ayni anda, geride duran top yeniden giimbiirdedi
ve davul, trompet, borazan, tef, fliit, viyolonsel ve keman
gibi calgilarin kulak tirmalayic1 yaygaras: gene yiikseldi.
Bunlar, simdi bu ¢algilan ¢alanlarin atalan1 tarafindan
kurulan ve Marlborough zaferleri onuruna ¢alinmig olan
o eski Weatherbury Bandosu’'nun kalintilanydi. Calgici-
lar gelip evin éniinde durdular.

Gabriel, “Bu i Mark Clark’la Jan Coggan denilen
genglerimizin parlak bir bulugu,” dedi. “Igeri buyrun, ¢o-
cuklar da, karimla ve benimle bir geyler yiyip i¢in.”

Mark Clark, “Eksik olma Gable, ama bu gece ol-
maz,” diye kargilik verdi. Cagriy1 geri cevirmek icin ira-
desini pek zorladigi anlagihiyordu. “Alacagimiz olsun;
daha uygun bir zamanda geliriz. Gene de, bugiiniin onu-
runa az buguk bir kutlama téreni dizzenlemeden edeme-
dik. Warren'in Birahanesi’ne biraz bir geyler génderebi-
lirseniz, gene siz bilirsiniz. Cift¢i Oak’a ve giizel karisina
uzun dmiirler ve sonsuz mutluluklar diliyoruz!”

“Sag olun! Sag olun, hepiniz!” diye Gabriel karsilik
verdi. “Warren'in Birahanesi'ne hemen sizin i¢in bir gey-
ler yollanacak. Ben de eski dostlarimizin bir yolunu bu-
lup bizi kutlayacaklarimi umuyordum da, biraz énce
oyle diyordum karima.”

Jan Coggan arkadaglarina dénerek, “Suna da bakin
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hele!” diye séylendi. “Daha damat olali ii¢-beg saat oldu
olmady; kili kipirdamadan, ‘karim’ demeyi ne de giizel
6grenip ¢ikmug! Oyle degil mi, komgular?”

Jacob Smallbury, “Ben kirk yillik evli adamlarin bile
bu denli agiz aligkanligiyla 'karim’ dediklerini duyma-
dim, dogrusu!” dedi. “Gergi bu sézciigii biraz daha ¢eki-
nerek séylemek daha uygun diiserdi ya, su sirada ondan
badyle bir sey bekleyemeyiz, heniiz.”

Jan gozlerini devirerek, “Zamanla o da yetigir elbet,”
diye goz kirptu.

Gabriel giildii; Bathsheba'ysa giiliimsedi (¢unki ar-
tik eski kahkahalar1 pek kalmamugt1) ve arkadaslari do-
nip oradan ayrildilar.

Yolda yuriirlerken Joseph Poorgrass, “Evet, bu is de
boéylece oldu bitti,” diye neseyle gogiis gegirdi. “Tann
Gabriel'i mutlu etsin. Gergi bugiin birkag kez, Hogea
Kitabr’'ndan kutsal kitap okuma tavnimla okuyarak, (bi-
lirsiniz ki, aligkanligimdir bu benim), ‘Efraim puta tap:-
yor; onu birakin! diyesim geldi ya, artik olan oldu ma-
dem, daha da kétiisii olabilirdi, diye diigiinerek Tanrima
stukiirler ediyorum.”
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