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Bu kitap daha énce yayinevimiz tarafindan
"SAPIK" adiyla yayinlanmigtir.



insan sadece gdzlemledigini goriir ve
insan sadece aklinda olani gozlemler.

Alphonse Bertillon



...Merhamet insan kalbi tagir
Acima insan yuzune sahiptir,
Ve Agk, insan seklindeki Tanr’dr,
Ve Huzur, insan giysisine burGnmustar.

William Blake, Masumiyet Sarkilar
(ilahi Gorinti)

Zulim insan yuregidir,
Kiskanglik insan yuzlne sahiptir,
Korku insan seklindeki Tanrr’dir,

Ve Gizlilik insan giysisine burinmustur.

insan giysisi Demirden DovUImUstiir,
insan sekli Ates Ocagidir,
insan yiizii Atesle Daglanmustrr,
insan kalbi Obur bir Devdir.

William Blake, Deneyim Sarkilar
(ilahi Gériintd)






ONSOZ

Doktor Hannibal Lecter ile kargilagtigim ani size anlatmak istiyo-
rum.

1979 kiginda ailemde gérulen bir hastalik sebebiyle, Mississippi
Delta’daki evime geri donlp, orada on sekiz ay kaldm. Red Dragon
Gzerinde galigiyordum. Rich kdylindeki komsum, pamuk tarlasinin or-
tasinda bulunan, tek oda genisligindeki bir evi kullanmama izin verdi.
Ve ben, genellikle geceleri orada galigtim.

Bir roman yazmaya gorduklerinizle baslar, buna daha énce neler
oldugunu ve daha sonra neler olacagini eklersiniz. Rich kdylnde zor
sartlar altinda caligirken, Mufettis Will Graham’i kurban ailenin evine
girip cikarken gérebiliyordum. Bu evde yasayan herkes &lmustu ve
mufettis Olen ailenin hikdyesini gézden gegiriyordu. O siralar cinayeti
kimin isledigini bilmiyordum. Bunu kesfetmek igin kendimi zorladim,
daha 6nce neler oldugunu ve daha sonra neler yasanabilecegini anla-
maya calstim. Will ile birlikte karanlikta o eve, cinayetin iglendigi sah-
neye bakmaya gittim. Fakat onun goérdiklerinden daha azini ya da
daha fazlasini géremedim.

Geceleri bazen kaldigim kiguk evin isiklarini agik birakip, tarlalara
yuriylise gikardim. Uzaktan eve baktigimda onu denizin ortasindaki
bir tekne gibi goérirdim ve etrafimi Delta’nin gece karanhid kusatmig
olurdu.

Kisa sure sonra tarlalarda bagibos gezinen yar vahsi kopek suri-
sllyle dost oldum. Bunlardan bazilan tarla isgisi ailelerle siradan bir
bag kurmuslardi, ama gogu zaman kendi kendilerini beslemek zorun-
da kalyorlardi. Topragin donmus ve kuru oldugu sert kig aylarinda
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onlara képek mamasi vermeye basgladim. Bir middet sonra haftada
yirmi kilo képek mamasi tiketmeye basladilar. Beni takip eden, bana
eslik eden bir strt kdpek vardi; uzun képekler, kisa olanlar, dost olan-
lar ve dokunamayacaginiz blylk vahsi kdpekler. Geceleri tarlalarda
benimle birlikte yiriyorlardi. Onlari géremedigim zamanlarda, karan-
likta nefes alip verdiklerini, etrafi kokladiklarini duyabiliyor, etrafimda
olduklarini hissedebiliyordum. Kulibemde ¢alisirken, digsandaki veran-
dada bekler ve dolunay oldugunda ulumaya baslarlardi.

Ben gece yarisi kulibemin diginda saskin bir halde dolasip, tarla-
daki soluma seslerini duyarken, aklim hala masa lambamin 1g1ginda,
cinayet sahnesinde neler oldugunu bulmaya g¢alsiyordu. Bu bulanik
sahnede aklima sadece bazi hayaller, baz olasiliklar ve bir insana ait
olmayan gézbebeklerinin ayl yansitirken ara sira parlamasi geliyordu.
Bir seyler olduguna hi¢ suphe yoktu. Bir roman yazarken higbir seyi
uydurmadiginizdan emin olmaniz gerekir. Aslinda ihtiyaciniz olan her
sey mevcuttur, yapmaniz gereken tek sey bunlari bulmaktir.

Will Graham birilerine soru sormasi gerektigini, yardima ihtiyaci
oldugunu biliyordu. Bu konu Uzerinde disinmeye baslamadan gok
Once, nereye gitmesi gerektigini biliyordu. Graham’in daha dénceki bir
davada ciddi derecede zarar gérdiguini biliyordum. Sahip oldugu en
iyi kaynaga danismakta isteksiz oldugunu biliyordum. O siralar benim
de aklima her gin aci hatiralar geliyordu. Aksam oldugunda caligir-
ken, Graham’in neler gektigini anlayabiliyordum.

Akil hastasl suglulan (Criminally Insane) gérmek Uzere Baltimore
Devlet Hastanesi'ne giderken ona eslik ettim. Bu beni biraz heyecanlan-
dirmisti. Oraya gidip, isimize baslamadan énce, sizin de is yasaminizda
basiniza gelmis olmasi muhtemel tirden bir guglikle karsilagsmistik. Cil-
gina ddnmemize neden olan bu olayin kahramani Dr. Frederick Chilton,
bitmek tikenmek bilmeyen iki U¢ glin slresince bizi oyalamisti.

Chilton’i etrafinda képek dostlarimla kulibede 1siklar agikken yal-
niz birakabilecegimi ve karanlktan ona baktigimi digindim. Karanlik-
ta goériinmez olacaktim, tipki yarattigim karakterler bir odada benden
yardim gormeden kendi kaderlerini belirlerken gérinmez oldugum
zamanlar gibi.
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Sonunda can sikici Chilton’la olan igimizi bitirdikten sonra, Gra-
ham’la birlikte Siddet Kogusu’'na girdik. Celik kapi ardimizdan guaralta-
10 bir ses ¢ikararak kapandi.

Will Graham’la birlikte Dr. Lecter''n odasinin énine gelmistik. Gra-
ham’in gergin oldugunu ve korktugunu hissedebiliyordum. Dr. Lecter'in
uyudugunu zannediyordum. Will Graham'i gézlerini agmadan, kokusun-
dan tanidiginda yerimde sigradim.

Caligirken sahip oldugum dokunulmazliktan, Chilton ve Graham’a
gbrinmez olusumdan keyif aliyordum. Fakat Dr. Lecter'in é6ninde hu-
zursuzdum, doktorun beni gérmediginden emin degildim.

Graham gibi ben de Dr. Lecter’in inceleyici bakiglanni, rahatsizlik
verici ve davetsiz bulmugtum. Basinizin réntgenini ¢ektiklerinde di-
slincelerinizin kagismasi gibi. Graham’in Dr. Lecter ile yaptig réportaj
hizli ilerliyordu. Kenarda késede ne varsa ve masamda en Ustte ne
bulunuyorsa, aceleyle bunlara not aliyordum. Bittiginde yorgun dis-
mustum. Akimdan bir akil hastanesinde gikabilecek inleme sesleri ge-
ciyordu. Rich’teki kulibemin verandasinda on U¢ kdpek yuzleri dolu-
naya dénmuis, gozleri kapali bir sekilde uluyorlardi. Birgogu O ve U
seslilerini uluyor, birkagi onlarla beraber mirildaniyordu.

Graham’in Dr. Lecter ile yaptigi réportaji, anlamak ve arada para-
zit yapip, soylenenlerin duyulmasini engelleyen ¢igliklanin etkisinden
kurtulmak igin ylazlerce kez gézden gegirmek zorunda kalmigtim.

Cinayetleri kimin isledigini hala bilmiyordum, fakat hayatimda ilk
defa onu bulacagimizdan emindim. Ayrica kitapta adi gegen diger ki-
siler agisindan bu sonucun korkung, hatta belki de trajik olacagini bili-
yordum. Ve gercekten de bdyle oldu.

Yillar sonra Kuzularin Sessizligi'ne bagladigimda, Dr. Lecter’in geri
ddénecegini bilmiyordum. Black Sunday (Kara Pazar)’deki Dahlia lyad
karakterini her zaman begenmisimdir. Orada asil karakter olan guglu
kadin gibi biriyle ilgili bir roman yazmak istemisimdir. Bu nedenle Cla-
rice Starling ile basladigim romanin ilk iki sayfasini bitirdigimde, onun
doktoru ziyaret etmesi gerektigini fark ettim. Clarice Starling’e gercek-
ten hayran olmustum. Bununla birlikte Dr. Lecter’in, benim bu kadinla
ilgili zorlandigim konularin kolaylikla Ustesinden gelebilmesini kiskan-
mistim.
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Hannibal’da gegen olaylar yazmaya basladigimda doktorun ken-
di hayatini yasamaya baslamis olmasina sasirmistim. En az benim ka-
dar siz de onun, tuhaf bir ¢ekiciligi oldugunu dusinirdiniz.

Hannibal'' yazmaktan, yipranmaktan, yapmak zorunda kalacagim
tercihlerden korkmustum. Starling icin endise ediyordum. Sonunda
onlan biraktim. Karakterlerin kendi baslarina hareket etmelerine izin
vermelisiniz. Dr. Lecter ile Clarice Starling’in kendi yapilarina uygun
bicimde olaylarin gidisatina hiikmetmelerine izin verdim. Bu yaptigim-
da bir miktar nezaketin de payi var.

Bir sultanin bir zamanlar dedigi gibi: "Ben sahinleri tutmuyorum,
onlar benimle yasiyorlar."

1979 kisinda Baltimore Devlet Hastanesi'ne girdigimde ve blyuk
madeni kap! ardmdan hizla kapandidinda, koridorun sonunda beni
neyin bekledigi konusunda fazla fikrim yoktu. Kader ¢arkinin kendi
dogrultusunda déndiglini gok ender fark ederiz.

T.H.
Miami, Ocak 2000



1.

Evin biraz ilerisine, okyanusa bakan bir piknik masasi konmustu.
Will Graham, Crawford’u buraya oturtup eline bir bardak buzlu ¢cay tu-
tusturdu.

Jack Crawford bir sure eski evin sevimli gérunimuna seyretti.
Uzerinde biriken tuzlar parlak isikta giimiis gibi parildatiyordu tahta
yaplyl. "Keske seni Marathon’da, isten cikarken yakalasaydim," dedi
Crawford. "Bunu burada konugmak istemiyorsundur."

"Hicbir yerde konugmak istemiyorum, Jack. Ama madem sen ko-
nusma ihtiyaci duyuyorsun, gcabucak baslayip bitirelim bari. Ortaya re-
sim falan ¢ikarma yalniz. Resim getirdinse, birak gantada kalsin. Molly
ile Willy neredeyse gelirler."

"Sen ne kadarini biliyorsun?"

"Miami Herald’la Times gazetesinde ne yazdiysa onu," dedi Gra-
ham. "Bir ay arayla iki aile evlerinde 6ldurilmus. Biri Birmingham’da,
Oteki Atlanta’da. Genel olarak cinayetler birbirine benziyor."

"Benziyor degil, tipkist."

"Simdiye kadar ka¢ uydurma itiraf geldi?"

"Ogleden sonra telefonda sordugumda seksen alti olmustu. Bir
sUrU kafadan kontak iste. Hicbiri ayrintilan bilmiyor. Herif aynalarn kirip
parcalarini kullanmig. Bunu bilen yok aralarinda."

"Gazetelerden gizlediginiz baska ne var?"

"Adam sarnigin, solak degil, oldukga kuvvetli, kirk bes numara pa-
bug giyiyor. Gemici diGgimu atmasini iyi biliyor. Biraktigi butin par-
mak izleri dumduz eldiven."

"Bunlar zaten agiklamigtin."



"Kilitlerle pek arasi yok," diye devam etti Crawford. "Son seferinde
eve girmek icin cam kesici ve vantuz kullanmis. Ha, kani da AB pozitif."

"Yara mi almig?"

"Bildigimiz kadariyla hayir. Meni ve salya bulduk. Salyasi pek bol."
Crawford carsaf gibi okyanusa bakti. "Will, sana bir sey sormak istiyo-
rum. Bunlan gazetelerde gérdin. ikincisini televizyon da verdi. Bana te-
lefon etmek hi¢ aklina gelmedi mi?"

"Hayir."

"Neden?"

"Birmingham’daki ilk olayin pek bir 6zelligi yoktu. Birgok nedeni
olabilirdi. intikam ya da bir akraba..."

"Ama ikincisinden sonra anlamigsindir ne oldugunu.”

"Oyle. Bir psikopat. Seni aramadim. Giinki istemedim. Bu is igin
elinde kimler bulundugunu biliyorum. En iyi laboratuvar emrinde. Har-
vard’da Hemlich var, Chicago Universitesi’nde de Bloom..."

"Ve burada da bu boktan motorlari onarip duran sen varsin."

"Pek o kadar isine yarayacagimi sanmiyorum, Jack. Bu isler akl-
ma bile gelmiyor artik."

"Oyle mi? Ama iki tane yakaladin... Son ¢ikanlarin ikisini de sen
yakaladin."

"Nasil yakaladim peki? Senin ve adamlarinin uyguladigi yéntem-
lerle."

"Bu pek de dogru sayilimaz, Will. Senin distnls tarzin bagka."

"Benim dusunus tarzim biraz fazla abartiliyor galiba."

"Vardigin bazi sonuglarin higbir agiklamasi yoktu."

"ipuglari ortadaydi," dedi Graham.

"Elbette. Elbette ortadaydi. Bir yigin ipucu... ama sonradan gor-
dik onlari. Baglangigta ortada o kadar az sey vard ki, birinin Gzerine
gitmek i¢in bahane bile bulamiyorduk."

"Sana gereken adamlar zaten elinde, Jack. Benim bir katkida bu-
lunabilecegimi sanmiyorum. Boyle seylerden uzak olmak igin geldim
buraya."

"Biliyorum. Son seferinde yaralanmistin. Ama iyi géraniyorsun
bakiyorum."
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"jyiyim. Sorun bicaklanmakta degil. Sen de bigaklandin."

"Bigaklandim ama seninki gibi degil."

"Yo, sorun o degil. Ben yalnizca... yeter artik deyiverdim. Anlat-
masi kolay dedgil galiba."

"Ceset goérmeye dayanamiyorum diyorsan, yerden gdge kadar
haklisin."

"Yo, o da degil. Cesede bakmak, bilirsin, her zaman igin berbat
seydir. Ama insan aligiyor ve isine devam edecek gucu bir yerlerden
buluyor. Nasilsa 6lmus bunlar diyorsun. Ama daha sonra hastaneler,
réportajlar... bunlar daha kétl. insanin disinebilmek igin kendini
bunlarin etkisinden soyutlamasi gerekiyor. Ben artik bunu yapabilece-
gimi sanmiyorum. Cesede bakabilirim kendimi zorlarsam... ama di-
sunme fashni istemiyorum."

Crawford sesini elinden geldigi kadar yumusak ¢ikarmaya calisa-
rak, "Bunlarnin hepsi éldu, Will," dedi.

Graham’in konusmasinda, kendi anlatim bicimini ve cimle yapisi-
ni seziyordu. Daha 6nceleri Graham’in bunu baskalarina da yaptigini
fark etmisti. Yogun tartigmalara girigtigi zaman Graham karsisindaki-
nin konugma bigimine uyuveriyordu. Baslangigta Crawford onun bu
isi bilerek yaptigini sanmisti. Tartismay: belli bir akis dizeninde tutabil-
mek igin.

Ama sonralari, Graham'in bunu isteyerek yapmadigini anlamisti.
Bazen tartismayi kesmek istedigi halde yapamiyordu ne yazik ki.

Crawford iki parmagini ceketinin cebine dogru uzatti. iki fotograf
¢ekip masanin Gzerinden onun éniine dogru atti. Y(zleri yukan dogru.

"Hepsi 61dd," dedi.

Graham resimleri eline almadan dénce bir slire ona bakti.

Aile albimlerine konulan cinsten gérintulerdi resimlerin ikisi u2.
Kolunda piknik sepeti tasiyan bir kadin, pesinde U¢ gocuk ve bir Or-
dekle havuz kenarinda ilerliyor. Bir dogum ginu pastasinin gerisinde
bir aile dizilmis ayakta duruyor.

Biraz sonra Graham resimleri masaya birakt, itekledi, sonra goz-
lerini kumsala dogru gevirdi. Oglan ¢émelmis, kumun Uzerindeki bir
seyi inceliyor, kadinsa bir eli kalgasinda, durmus ona bakiyordu. Dal-
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galar ayak bileklerini oksamaktaydi. Bagini karadan tarafa dogru cevi-
rip 1slak saglarini omuzlarindan savurdu.

Graham konuguna hi¢ aldirmadan Molly ile gocugu izledi. Resim-
lere baktigi kadar da onlara bakti.

Crawford halinden memnundu. Burayl konugma yeri olarak se-
cerken ne denli dikkatli davrandiysa, memnuniyetini yizinden belli
etmemek icin de o kadar dikkatli davraniyordu. Graham elimde artik,
diye dusunuyordu. Biraz sindirsin hele.

Sasllacak kadar ¢irkin U¢ kdpek masanin gevresinde dénenip du-
ruyorlardi.

"Aman Tannm, bunlar da ne?" dedi Crawford.

Graham, "Képek herhalde," diye agikladi. "Herkes yavrulan getirip
getirip buraya birakiyor. Glzellerini saga sola verebiliyorum, ama 6te-
kiler burada kalip bayuyorlar."

"Pek semizler bakiyorum."

"Molly yetim kdpeklere dayanamaz."

"Guzel bir hayatin var burada, Will. Molly... sonra oglan. Kag ya-
sinda oldu?"

"On bir."

"Yakigikli. Boyu da seni gegecek."

Graham basini salladi. "Babasi uzunmus," dedi. "Burada sansim
yerinde. Farkindayim."

"Phyllis’i buraya getirmek istemistim. Florida’ya. Emekli olunca
buradan bir yer almayi, magdara bali§i gibi yasamaktan kurtulmayi du-
stnmustim. Ama o tim arkadaslarnnin Arlington’da oldugunu séyle-
yip duruyor."

"Bana hastaneye getirdigi kitaplar igin ona tesekkir etmek iste-
migtim, olmamsti. Benim tarafimdan séyle ona, olmaz mi?"

iki serce masaya konup kinnti aradi. Crawford onlar uguncaya
dek susup masanin tzerinde sigrayislarini seyretti.

"Will, bu manyak ayin durumuna gére hareket ediyor sanirim. Bir-
mingham’da Jacobileri 6ldurdigid zaman ginlerden cumartesiydi. Yir-
mi sekiz haziran. Dolunay. Atlanta’da Leeds ailesini énceki gece 6l-
dirdu. Yirmi alt temmuz. Yani ay takviminden bir gin eksik. Demek
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sansimiz yaver giderse, o tekrar ige girisinceye kadar ¢ haftay askin
zamanimiz var. Herhalde burada kalip gelecek seferkinin haberini Mi-
ami Herald gazetesinden okumak istemezsin. Sana ne yapman ge-
rektigini 6gutleyecek durumda degilim, ama bir tek sey sormak istiyo-
rum. Benim yargilarima guvenir misin, Will?"

"Evet."

"Bence sen yardim edersen herifi gabucak yakalama sansimiz ar-
tiyor. Off, Will, kipirda ve bizimle gel. Atlanta’ya git, Birmingham’a git,
dbnuUste de Washington’a gel. Gegici geri hizmet yalnizca."

Graham cevap vermedi.

Crawford kumsala bes dalga vurana kadar bekledi, sonra ayaga
kalkip ceketini tek parmaginin ucunda tutarak omzundan sallandirdi.
"Yemekten sonra konusuruz," dedi.

"Kal da birlikte yiyelim."

Crawford basini iki yana salladi. "Sonra gelirim. Otele mesaj bira-
kilmig olabilir. Aslinda telefon etmem gereken yerler de var. Molly’ye
tarafimdan tesekkdr et."

Crawford’un kiralik arabasi ¢akilli yolda ince bir toz bulutu kaldira-
rak uzaklasti, tozlar az sonra yanlardaki galilarin Uzerine indi.

Graham masaya déndu. Sugarloaf Key'i en son bdyle mi hatirla-
yacagim acaba, diye bir korku geldi icine. Cay bardaklarinda eriyen
buzlar, kizil kahverengi masanin Uizerinde uglar rizgardan ugan kagit
pegeteler, uzakta, kumlarin Gzerinde de Molly ile Willy...

Sugarloaf'da gurup vakti. Balikgilar susmus, kizil giines giderek
irilesmekteydi.

Will Graham’la Molly Foster Graham kumsalda, dalgalarin getirdi-
gi bir kitGgun Gzerine oturmuslardi. YUzleri giines vurdugu igin turun-
cu, arkalariysa eflatun goélgeler icindeydi. Molly onun elini kendi avu-
cuna ald.

"Crawford buraya gelmeden 6nce beni gérmeye dikkana geldi,"
dedi. "Evin adresini sordu. Sana telefon etmeye galistim. Ara sira tele-
fona cevap vermeye baslasan fena olmayacak. Eve geldigimizde ara-
basini gérdik, gevreden dolasip kumsala indik."

"Baska ne sordu sana?"
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"Senin nasil oldugunu."

"Sen ne dedin?"

"iyi oldugunu sdyledim ve sana bulasmamasini istedim. Ne isti-
yormusg senden?"

"ipuglarini gézden gegirmemi. Ben adli tip kanitlari uzmaniyim,
Molly.- Diplomami bile gérmustin."

"Himm, duvar kdgidindaki yirtigi onarmak igin kullanmistim o dip-
lomay." Kitigun Gzerine ata biner gibi oturdu, yizini ona cevirdi.
"Oteki hayatini, eskiden yaptigin seyleri dzlemis olsan, séz(inii eder-
din gibime geliyor. Oysa hi¢ etmiyorsun. Sakinsin, rahatsin artik... bu
halini cok seviyorum."

"yi vakit gegiriyoruz, degil mi?"

Molly’nin garcabuk gdézlerini kirpistrmasindan hemen anladi.
Sdyleyecek daha iyi bir s6z bulabilirdi, ama o daha sézinu tamir ede-
meden Molly devam etti.

"Crawford igin yaptigin igler sana iyi gelmiyordu. Elinde bir yigin
adami var... Neden bizi rahat birakmiyor sanki?"

"Crawford sana anlatmadi mi? Federal Polis Akademisi’nden iKi
kez aynhp uygulama hizmetine ¢iktim ve ikisinde de onun emrinde ¢a-
listim. iste o iki olay tipki bu seferkine benziyordu. Crawford da haya-
tinda bu tir seylerle yalnizca o olaylarda karsilagmisti. Oysa bu mes-
lekte cok eskidir. Simdi. yine dyle bir olay cikiyor karsisina. Bu tur psi-
kopat pek ender gikar. Biliyor ki, benim bu konuda... tecribem var."

"Evet, var," dedi Molly. Graham’in gémlek digmeleri agik oldu-
gundan, karnindaki yara izinin ucunu gérebiliyordu. Parmak kalinhgin-
da ve kabarikti. GUnesten rengi ni¢ esmerlegsmezdi. Sol kalgasindan
baslayip 6nce asadiya iner, sonra doner, ylUkselip sag kaburgalarinin
dibinde son bulurdu.

Doktor Hannibal Lecter musamba bigagiyla agmisti o yarayi.
Molly’nin Graham’i tanimasindan bir yil énce. Olimden dénmist
Graham. Basinin "Cannibal®® Hannibal" diye isim taktigi Doktor Lecter,
Graham’in yakaladigi katillerin ikincisiydi.

©  Yamyam.
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Graham sonunda hastaneden taburcu olunca, hemen Federal
polisten istifa etmis, Florida’nin Keys Bodazi dolaylarina gelerek Ma-
rathon kasabasinda diezel motorlarini onarmak Uzere is bulmustu.
iginde blyimisti bu mesledin. Molly’nin Sugarloaf Key’deki bu sa-
lagpur evine taginmadan énce, bir stre tekne limanindaki bir treylerde
yatip kalkmigti.

O da kitige ata biner gibi oturup Molly’nin iki elini avuglarina al-
di. Kadinin ayaklari onunkilerin altindan gegiyordu.

"Pekala dyleyse, Molly," dedi. "Crawford benim canavarlar konu-
sunda baz sezgilerim olduguna inaniyor. Batil inang haline getirmig
bunu neredeyse."

"Sen de inaniyor musun?"

Graham Gg¢ pelikanin tek sira halinde dalgalarin Gzerinden ugusu-
na bakti. "Molly, akilli bir psikopati, 6zellikle bir sadisti yakalamak ko-
lay sey degildir. Bunun da bazi nedenleri vardir. Bir kere adamin hare-
ketlerinde bir amag yoktur. O yoldan bir sey yapilamaz. Sonra genel-
likle muhbir yardimindan da yoksun kalirsin. Nice tutuklamalarin geri-
sinde hep 6zel gikarlardan ya da gekememezlikten dogan ihbarlar ya-
tar, ama bu olaylarda muhbir de bulunmaz. Adamin kendi bile belki
farkinda degildir yaptiklarinin. Tek yol, elde ne ipucu varsa onlan alip
isi 0 kadariyla g6zmeye ugragmaktir. Onun diisindigu gibi disinme-
ye caligmak. Hareketlerinden bir sistem ¢ikarmaya galismak."

"Ve onu izlemek ve bulmak," dedi Molly. "Bu manyagdin ya da her
neyse iste... bu katilin pesinden gidersen... kistirdiginda seni gegen
seferki gibi bicecek diye korkuyorum. iste sdyledim artik. Beni korku-
tan bu." ‘

"Beni hi¢ gérmeyecek ve adimi da bilmeyecek, Molly. Onu bulur-
sak polis gidip yakalayacak, ben degil. Crawford yalnizca ek bir géris
istiyor, o kadar."

Molly kizil glinesin denizin Uzerine yayilisina bakti. Yukarlarda bir
yerde sirts bulutlari paridiyordu.

Graham onun bagini gevirig bicimine bayilirdi. Hi¢ de kusursuz ol-
mayan profilini yapmaciktan uzak bir bigimde sergileyisine. Bogazin-
daki damarin attigini gérdigla zaman, cildindeki tuzun tadini birden
hatirlayiverdi. Yutkundu. "Ne halt edebilirim ki?" dedi.
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"Vermig oldugun karar neyse onu uygula. High Noon filmindeki
serifin cilesini ¢gekeceksen, zaten soruna cevap beklemiyorsun de-
mektir."

"Bekliyor olsam ne derdin?"

"Burada benimle kal derdim. Benimle. Benimle. Benimle. Ve Willy’
yle. Yaran olacaksa onu da kullanmaya hazirrm. Herhalde benden bek-
lenen, gdzlerimi kurulayip sana mendil sallamak. isler ters giderse de,
eh kendine dugeni yapt deyip avunmak. Ama bdyle avuntu ne kadar
slrer? Sonunda eve donip yatagin ki yastigindan birini kaldirmak ge-
rek."

"Ben bir yigin insanin gerisinde galigsacagim."

"Dlinyada yapamazsin. Bencil mi davraniyorum sence?"

"Ziyani yok."

"Bence de yok. Burasi guzel ve hos bir yer. Daha énce basima
gelmis olan seylerden biliyorsun bunu. Degerini anliyorsun yani."

Graham basini salladi.

"Bunu higbir bicimde kaybetmek istemiyorum," dedi Molly.

"Ben de. Kaybetmeyecegiz ama..."

Karanlk ¢abucak basti, yildizlar parildamaya bagladilar.

Mehtabin altinda eve dogru ilerlediler. Dalgalarin agiginda yemlik
baliklar canlarnini kurtarmak igin sigrayip duruyorlard.

Yemekten sonra Crawford geri déndi. Resmiyeti kaldirmak igin
ceketini ¢ikarmig, gémleginin kollarini sivamisti. Molly adamin kalin
kollarini pek itici buldu. Akilli bir maymuna benziyordu onun géziinde
Crawford. Ona kahve ikram etti. Graham’la Willy képeklere yiyecek
vermek Uzere uzaklastiklarinda konugun yaninda oturdu. Ama hig ko-
nusmadi. Pervaneler pencerelerdeki tellere garpip duruyorlard.

"Bizimki iyi gériiniiyor, Molly," dedi Crawford. "ikiniz de éyle... si-
nm gibisiniz ve ¢ok guzel yanmigsiniz."

"Ben ne dersem diyeyim, onu yine de alip gétlreceksin, degil mi?"

"Oyle yapmak zorundayim. Ama isini elimden geldigi kadar kolay-
lastiracagima yemin ederim, Molly. Gok degigmis buldum onu. Evlen-
meniz harika bir sey olmus."
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"Giderek iyilesiyor. Artik eskisi kadar kabus gérmuiyor. Bir slre
kopeklere gok fena takmigti. Simdi yalnizca yiyecek verip ilgilenmekle
yetiniyor. Her dakika onlardan s6z etmesi gecti. Sen onun dostusun,
Jack. Neden rahat birakmiyorsun onu?"

"Cunki meslegdinin en iyisi olmak insanin basina beladir. Clnk
onun kafasi herkesten farkh ¢aligir. Nasil yapar bilmem ama hi¢ ¢ik-
maza girmez."

"Yalnizca ipuglarina g6z atmasini istiyorsun saniyor."

"Goz atmasini istiyorum. ipucu konusunda Ustiine yoktur. Ama
baska nitelikleri de var. Hayal giicii, planlama, her neyse. isin bu ya-
nindan hi¢ hoslanmiyor."

"Sen de olsan hoslanmazdin. Bana bir konuda s6z ver, Jack.
Fazla sokulmasina izin vermeyecegine s6z ver. Dévligsmek zorunda
kalirsa 6lUr diye korkuyorum."

"Dévismek zorunda kalmayacak. Buna s6z verebilirim."

Graham kopeklerle isini bitirince Molly onun bavulunu hazirlama-
sina yardim etti.

2,

Willy Graham arabasini agir agir strip Charles Leeds’le ailesinin
yasadidi ve 61digu evin 6ninden gegti. Pencereler karanlikti. Bahgeyi
aydinlatan bir tek 1sik yaniyordu. iki blok ilerde park edip gecenin ilik
havasinda yuriyerek geri déndu. Elindeki karton kutuda Atlanta polis
dedektiflerinin raporlar vardi. Graham buraya yalniz gelmekte diren-
misti. Evde kendinden baska biri bulunursa dikkatinin dagdilacagini
sOylemigti Crawford’a. Ama bir de bagka, 6zel nedeni vardi: Nasil tep-
ki gostereceginden emin olamiyordu. Birisinin durmadan kendisine
bakmasini bu nedenle istemiyordu.

Morgda normal davranmayi bagarmisti.

iki katli tugla ev yoldan oldukga gerideydi. Graham agaglarin al-
tinda durup eve uzun uzun bakti. Sakinlesmeye ¢alisiyordu. Kafasinin
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icinde gumus bir sarkag sallaniyordu sanki. Sarka¢ duruncaya kadar
bekledi.

Birka¢ komsu, arabalariyla evin édnunden gectiler. Eve g¢abucak
bir bakig firlatiyor, sonra hemen baglarnni geviriyorlardi. Cinayetin is-
lendigi ev, cirkin bir gériinimdi komsularin gdziinde. ihanet eden bi-
rinin yizU gibi. Yalniz yabancilar ve ¢ocuklar uzunca bakabilirlerdi
bdyle bir eve.

Gunegslikler acgikti. Graham memnun oldu buna. Akrabalarin he-
niz eve girmemis oldugunu goésteriyordu. Akrabalar geldi mi, ilk isleri
guneslikleri cekmek olurdu.

Evin yan tarafindan dolasirken dikkatliydi. Fenerini kullanmadan,
agir adimlarla ilerliyordu. iki kez durup gevreyi dinledi. Atlanta polisi
biliyordu bu gece kendisinin burada olacagini. Ama komsular bilmi-
yordu. Telaglanabilirler, hatta ateg bile edebilirlerdi.

Arka pencereden igeriye baktiginda, esyalarin siluetlerini ve ilerde
de 6n pencereyle bahgeyi gbrebiliyordu. Hava yasemin kokusuyla do-
luydu. Boydan boya kapall, bir teras vardi evin arka cephesinde. Tera-
sa giren tel kapi, Atlanta polisi tarafindan muahurlenmigti. Graham
muhru agip igeriye girdi.

Terastan eve girilecek kapinin camini polis s6kmus, yerini kontr-
plakla kapatmisti. Graham fenerini yakti, polisin verdigi anahtarla kapi-
yi acti. icinden isiklar yakmak geldi. Pinltili rozetini takmak, birtakim
resmi gurdltiler gikarmak, bes kiginin 6ldagu bu evdeki varhigini hakli
gobstermek istegi ylkseldi icinden. Ama bunlarin higbirini yapmadi.
Karanhk mutfaga girip kahvalti masasinin basina oturdu.

Mutfak termostatinin iki mavi 1sig1 hafif hafif parliyordu. Graham’in
burnuna mobilya cilasi ve elma kokusu geldi.

Termostat c¢itirdadi. Hava tertibati devreye girmisti. Graham bu
sesten Urkerek sirtinda bir Grperti hissetti. Korku konusunda deneyimi
coktu. Bunun da Ustesinden gelirdi. i§ine devam etmesine korku en-
gel degildi ki.

Korktugu zaman daha iyi gorur, daha iyi duyardi. Konusmasi bi-
raz bozuk olurdu yalnizca. Bazen kaba bile davranirdi korktugunda.
Burada konusacak kimse yoktu. Glicendirecek degildi kimseyi.
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Bu eve, su mutfak kapisindan cinnet girmisti. Kirk bes numara pa-
buglarina basa basa... Karanlikta otururken, bir av kdpegi nasil koklati-
lan gémlegdin kokusunu alirsa, ayni sekilde o ¢ilginhidr hissetmeye caligti.

Giin boyu ve aksamin ilk saatlerinde Atlanta cinayet masasi dedek-
tiflerinin raporlarini incelemisti Graham. Polislerin eve girdiklerinde dav-
lumbaz Uzerindeki 15191 yanar bulduklarini hatirladi. Hemen kalkip yakti.

Ocagin arkasindaki duvara iki tane gergevelenmis yaz asilmigti.
Birinde, "Opulismekle olmaz, yemek yapmakla olur," sdzleri okunuyor-
du. Digerindeyse, "Dostlanmiz en ¢ok mutfagimizi severler. Burada
evin kalbini dinler, bu hafif minltiyla rahatlarlar," denmekteydi.

Graham saatine bakti. On bir buguktu. Patoloji raporuna gére
élumler on birle bir arasinda yer almigti.

Once eve girilmisti. Bunu diisiindd...

Sapik disardaki tel kapinin kancasini agiyor, terasin karanlhginda
duruyor, cebinden bir sey cikariyor. Bir vantuz. Belki yazi masalarinin
lizerine yapistinimak lizere hazirlanmis kalemtraslardan birinin dibi.

Mutfaga giren kapinin tahta olan alt kismi digina ¢émeliyor, basini
kaldirip camdan iceriye bakiyor. Dilini ¢ikarip vantuzun kenarlarin yali-
yor, cama yapistinyor, eliyle bastirarak saglamlastiryor. Vantuza kiiglik
bir cam kesme bigagi baglanmis. Sicimle. Yuvarlak kesebilsin diye.

Once keserken ¢ikan tiz gicirti, sonra cami kirmak igin vurulan sert
darbenin sesi. Bir elle vururken 6tekiyle vantuzu tutuyor. Camin dus-
memesi sart. Yerinden ¢ikan cam pargasinin bigimi hafif oval. Herhal-
de keserken, sicim vantuza dolandigi igin. Carmi delikten gegirip disari-
ya alirken hafif bir sdrtiinme sesi duyuluyor. Adam camin lzerinde AB
grubu salyasi biraktigina aldirmiyor.

Simsiki lastik eldivenli eli delikten iceriye yilan gibi uzaniyor, kilidi
buluyor. Kapi sessizce aciliyor. Artik icerde. Daviumbazin 1si1g1 ona gir-
digi yerin bu yabanci mutfak oldugunu gésteriyor. Evin iginde tatli bir
serinlik var.

Will Graham cebinden iki nane sekeri ¢ikarip agzina atti. Sekerle-
rin selofan kagitlarini cebine sokarken ¢ikan hisirti onu rahatsiz etti.
Salon boyunca ilerlerken elindeki feneri sirf aliskanhk nedeniyle viicu-
dundan uzakta tutuyordu. Gergi evin planina bakmisti, ama yine de
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merdiveni bulmadan 6nce yanhs tarafa bir dénus yapti. Merdivenler
gicirdamiyordu.

i§te simdi blyUk yatak odasinin kapisinda duruyordu. Feneri yak-
madan da az ¢ok gérebiliyordu gevresini. Bagsucu masasinda duran
elektronik saat, zamani tavana yansitmaktaydi. Koridorda, banyo ka-
pisinin hemen yanindaki stpurgelige takili turuncu bir 1sik yanyordu.
Odadaki kanlarin bakirsi kokusu oldukga gugliydu.

Karanhiga aligan goz baya@ iyi gdrebiliyordu. Sapigin Bay Le-
eds’le kansini birbirinden ayirt edebilmesi gi¢ degildi. Odayi bir bas-
tan bir baga gegmesine, Leeds’in saglarini yakalayip bogazini kesme-
sine yetecek kadar isik vardi. Peki daha sonra? Hemen geri dénup ta-
van i1siginl agmig, Bayan Leeds’e bir selam ¢akmis ve tabancasini ¢i-
karip vurmus muydu onu?

Graham 15191 agtigi anda kan lekeleri duvarlardan, siltenin Gzerin-
den ve yerlerden ona haykirmaya basladi. Soludugu hava bile ¢ighk
atiyor gibiydi. Kurumakta olan ko 1 renk kanlarla dolu bu sessiz oda-
nin gurdltdsd, yazand burusturmasina neden oldu.

Kafasindaki sesler kesilinceye kadar yerde oturdu Graham. Sakin
ol, dedi kendi kendine. Sakin ol.

Kan lekelerinin bollugu ve gesitliligi, olayin nasil yer aldigini anla-
maya c¢aligan Atlanta polisini epey sasirtmisti. Butin cesetler kendi ya-
taklarinda bulunmuslardi. Bu durum, bunca kan lekesinin burada bu-
lunmasiyla celigkili gibiydi.

Once Charles Leeds’e, kizinin odasinda saldinldigini, cesedin bura-
ya sUrlklenerek getirildigini sanmiglardi. Ama kan lekelerine dikkatle
baktiktan sonra, her seyi yeni bastan disinme geregini duymuslard.

Katilin bu odalar arasindaki hareket sirasi henliz saptanmis degildi.

Su anda otopsi ve laboratuvar raporlarinin avantajlarina da sahip
olan Willy Graham, olaylarin nasil siralandigini gérebilmeye baslyordu.

Saldirgan, Charles Leeds’in girtlagini, karisinin yaninda yatarken
kesmisti. Uykudayken. Sonra duvara ylrimis, 15191 agmistl. Bay Le-
eds’in basindan gelen saglar ve yaglar, diizgtin eldiven parmagiyla elek-
trik digmesine taginmisti.

Sonra Leeds kesik girtlagiyla yatagindan kalkmig, gocuklarini ko-
rumaya calismigti. Verdigi micadele sirasinda ébek 6bek kan kaybet-



mis, kesik damarlarinin uglarn da birbirine gére biraz kaymisti. itmis,
dusurmustd onu sapik. Ve Charles Leeds kizinin odasinda, kiziyla bir-
likte Slmusta.

Erkek cocuklardan biri yataginda vurulmustu. ikinci oglan da ya-
taginda bulunmustu, ama onun saglarinda toz pamukcuklari vardi.
Polise gore, sapik o gocugu yatagin altina saklanmigken surikleyerek
cikarmig, éyle vurmustu.

Hepsi 6ldikten sonra -belki yalniz Bayan Leeds henlz hayattay-
di-, aynalarin kinimasi baglamisti. Sapik, kirik pargalardan begendikle-
rini segmis, sonra dikkatini tekrar Bayan Leeds’e yéneltmisti.

Graham'in elindeki kutuda otopsi raporunun tiim ayrintilan vardi.
iste Bayan Leeds’in raporu. Kursun gébeginin sag tarafindan girmisti
karnina. Omurgasina oturmustu. Ama Bayan Leeds yine de bogularak
Olmusta.

Kursun yarasinda serotonin ve serbest histamin dlizeyinin artmis
olmasi, yarayi aldiktan sonra en az bes dakika 6lmedigini gostermek-
teydi. Histamin duzeyi, serotonin’den epey fazlaydi. Demek on bes
dakikadan fazla da hayatta kalmamigti. Kendisine verilen diger zarar-
lar herhalde -ama yine de kesin degil- 6limulnden sonra verilmisti.

Eger bu zararlar 6limden sonra verildiyse, Bayan Leeds’in 6limu
bekleyisi sirasinda ne yapiyordu bu katil? Graham dugindu. Leeds’le
boJusmus, otekileri 6ldirmustl, tamam. Ama bunlar bir dakikayr zor
doldururdu. Aynalari da kirmisti. Peki bagka?

Atlanta dedektifleri gok dikkatli galismiglardi dogrusu. Mesafeleri
tekrar tekrar 6lgmus, bikip usanmadan resimler gekmis, her tarafi 6zel
elektrik supurgeleriyle tarayarak iz toplamig, musluk deliklerinden ¢i-
karabildiklerinin bile analizini yapmiglardi. Ama Graham yine de kendi
gbzuyle gérmek istiyordu.

Fotograflardan olsun, siltelerin Gzerindeki tebesir isaretlerinden
olsun, cesetlerin nerelerde ve ne durumda bulundugu belliydi. Kanit-
lar... tabancayla vurulanlarin yataklarinda nitrat. Evet, buradan da bu-
lunduklan pozda éldaraldikleri belli oluyordu.

Kan lekelerinin karsikhdi ve halilardaki surtiklenme izleri acikiga
kavusmus degildi. Dedektiflerden biri kurbanlardan bazilarinin emek-
leyerek katilden kagmak istemis olabileceklerini ileri sirmustu. Gra-
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ham buna inanmiyordu. Katilin onlar dldirdikten sonra kipirdattids,
bir yerlere goétlirdigl, sonra tekrar getirip éldikleri yere yatirdidi bes-
belliydi.

Bayan Leeds’e ne yaptidi gun gibi ortadaydi zaten. Ama ya digerle-
rine? Bayan Leeds’e verdigi zararlan onlara vermemisti. Cocuklarin her
birinde, yalnizca kafadan aldiklar kursun yarasi vardi. Charles Leeds ka-
nama sonucu 6lmustu. Ondaki tek hasar, gdégsinde 6liminden sonra
olmus hafif bir sargi iziydi. Ne yapmist katil onlara éldukten sonra?

Graham kutuyu agip polis fotograflarini, laboratuvar raporlarini,
Ozellikle kan gruplarini gbsterenleri ortaya ¢ikardi, odadaki organik le-
kelerin bir incelemesine giristi.

Her birinin aldigi yaralara, lekeler uydurmaya calisiyor, oradan
adim adim geri giderek olaylar tersinden canlandirmaya ugrasiyordu.
Buyulk yatak odasindaki her kan lekesini inceledi, bunu o insanin aldi-
g yarayla ve agirhigindan 6tlri dogacak digme ve surtinme iziyle
karsilastirdi. Bu yolla, cesetlerin gesitli zamanlarda nerelerde oldukla-
nni saptamaya ugrasti. iste surada, yatak odasinin duvarina siralan-
mig U¢ kan lekesi yan yana duruyordu. Altlarindaki halida birer soluk
kan izi vardi. Charles Leeds’in bagucundaki duvar da kan igindeydi.
Yatagin alt tahtalarina kan bulagtigi da géruliyordu. Graham’in gizdigi
sema, noktalan birlestirip sekil gcikarma bilmecelerine benziyordu. Yal-
nizca noktalarin Gzerinde numaralar yoktu. Kagida bakti, bagini kaldi-
rip odaya bakti, tekrar egildi, kafasi zonklayincaya kadar bir seyler ¢giz-
di durdu.

Banyoya gidip son iki Bufferin hapini yuttu. Akan musluktan avu-
cuna su doldurarak yuttu. Sonra yuzine soguk su garpti, gémleginin
etegiyle kuruladi. Suyun yerlere dékuldagina goérdd. Muslugun alt
borusunun g¢ikanldigini unutmustu. Bunun diginda, dokunulmamisti
banyonun higbir yerine. Ayna kirikti tabii. Parmak izi uzmanlarinin
serptigi kirmizi pudra gérinlyordu sagda solda. Canavar Kani denirdi
o pudraya. Dis firgalari, yuz kremi, ustura yerli yerindeydi.

Banyo sanki hala o aile tarafindan kullanlhiyormus gibi gézikuyor-
du. Bayan Leeds’in kulotlu gorabi, kurusun diye havlu askilarindan bi-
rine asiimisti. Bir bacadi kaginca onu kasiktan kesmisti kadin. Ayni
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renk bir baska kilotlu ¢gorapla bunu uydurup Ust Uste giymek, tasarruf
yapmak istemisti. Bayan Leeds’in bu kiguk ekonomi hilesi dokundu
Graham’a. Molly de yapardi ayni seyi.

Pencereden ¢ikip terasin dami Uzerinde oturdu. Dizlerini kollaryla
kucaklamisti. Islak gémlegi sirtini GsUtlyordu. Burnundaki 6lUm koku-
sunu gegcistirmeye caligti.

Atlanta’nin igiklan gékyUzini solduruyor, yildizlarin parlakhgini si-
liyordu. Keys'de piril pirildi herhalde bu gece. Molly ve Willy ile birlikte
kayan yildizlari seyrediyor olabilirdi su anda. Yildizlarin kayarken higirti
sesi ¢cikarip gikarmadigini tartigiyorlardi herhalde.

Ama Molly’yi distinmek istemiyordu su anda. Hem hos bir duygu
vermiyor, hem de vakit kaybi oluyordu.

Hos olan ve olmayan seyler Graham igin her zaman sorun olmus-
tu. DUglnceleri genellikle hos seyler olmazdi zaten. Zihninin béldmleri
birbirinden kesin sekilde ayriimis degildi. Goérdigi ve 6grendigi her
sey, daha Onceki bildikleriyle kangirdi. Olusan birlesimlerin bazilarina
dayanmak zordu. Ama engel olamiyordu onlara. Kendisine 6gretilen
dirUstlik ve iyilik kavramlarn, disindigu olaylara, gérdigu riyalara
kargi ¢ikiyorlardi. Kafasinin iginde, sevdigi seyleri digerlerinden ayira-
cak bolimler olmamasina Uzulliyordu. Dasunceleri 1sik hiziyla dogar,
gelisirdi. Deger yargilariysa ¢ok agir hareket ederlerdi. Kipirdayip di-
suincelerini yonetir hale gelmelerine higbir zaman olanak yoktu.

Kafasinin bu igleyis bigimini igreng, ama yararl buluyordu. Zaten
degistirmek igin elinden bir sey gelmezdi ki!

Graham, Leedslerin evindeki isiklan séndurdu, mutfak kapisindan
disariya ¢ikti. Kapal terasta fenerini yaktigi zaman, bir kdsede bisikleti
ve kopek sepetini gordu. Arka bahgede de bir képek kulubesi vard.
iste, basamaklarin yaninda képegin tasi da duruyordu.

Kanitlara gore Leedsler uykularnda gafil avianmiglardi.

Fenerini ¢enesinin altina kistirip bir not yazdi: "Jack-k6pek nere-
deymig?"

Graham arabasini otele dogru sirda. Dikkatini yola vermesi sartti.
Her ne kadar sabahin dért bugugunda trafik seyrekse de. Basl hala
agnyordu. Gézleri bir nébetci eczane aradl.
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Peachtree’ye vardiginda bir tane gérdl. Kapisinin yaninda bir po-
lis kdpegdi uyukluyordu. Geng eczacl, Graham’a bir kutu Bufferin satti.
Dukkanin parlak igiklari gdzi yoruyordu. Geng eczacilardan hi¢ hos-
lanmazdi Graham. Klstah bir halleri oluyordu. Herhalde evlerinde de
aksi ve gegimsizdir bunlar, diye digindu.

"Bagka?" diye sordu eczacl. Parmaklan kasadaki hesap makinesi-
nin tuglan Gzerinde hazir bekliyordu. "Basgka?"

Atlanta Federal polis burosu ona bu mahallede, IUks bir otelde
yer ayitmisti. Otelin cam asansorleri vardi. Kente geldigini Graham'in
kafasina iyice sokabilmek icin herhalde.

Odasina ¢ikarken asansorde kendisinden baska, bir konferans igin
gelmis iki kisi vardi. Goguslerinde isimlerini tagiyan kartlar gériniyordu.
isimlerin basina da, "Merhaba!" diye bir yazi basilmisti. Asansér yilkselir-
ken kenar parmakliklar tutup asagidaki lobiye baktilar.

"Resepsiyonun oraya bak. Wilmalar daha simdi geliyor," dedi iri-
yariolani. "Tuh, kacgirdik. Ondan bir dilim koparmak isterdim."

"Allah cezasini versin onun," diye karsilik verdi éburu.

"Hey, kadinlarin niye bacagi var, biliyor musun?"

"Niye?"

"Salyangoz gibi iz birakmasinlar diye."

Asansérin kapilan agild.

"Burasi mi? Ha burasi," dedi irisi. Adimini atip asansérden indi.

Oteki, "Kor, kore kilavuzluk ediyor," diye ekledi onu izlerken.

Graham odasina girince elindeki karton kutuyu tuvalet masasinin
Gzerine birakti, sonra vazgecti, cekmecenin igine, géremeyecegi bir
yere kaldirdi. GOzU agik Sllleri digstinmek yeterdi artik. Molly’ye tele-
fon etmek istiyordu. Ama vakit daha ¢ok erkendi.

Atlanta polis merkezinde saat sekizde toplanti baglayacakti. Onla-
ra anlatabilecegi pek fazla bir sey yoktu.

Uyumaya caligmalyim, diye disindi. Kafasinin iginde fikirler bir-
birini kovaliyor, bazen de kavgaya tutuguyorlardi. Bir sessizlik, bir bos-
luk icinde. Banyodaki bardagi alip iki parmak viski koyarak icti, sonra
yatagina uzandi. Karanhk baski yapiyordu Uzerine. Kalkip banyonun
ISIginI agtl, tekrar yatti. Molly banyoda saclarini firgaliyormus gibi hayal
kurayim, diye karar verdi.

- 28 —



Gergi otopsi raporunu hig yiksek sesle okumamigti, ama simdi o
rapordan baz cimleler kafasinda kendi sesiyle canlaniyordu. "...sag
baldirda az miktarda talk pudrasi. Kirikk ayna pargasi sokulmasindan
dolayi orta kolon duvarinda kesikler..."

Graham, Sugarloaf Key’deki kumsal diginmeye, dalgalarn sesi-
ni duymaya calst.. Oradaki ¢alisma masasini gézinun éndne getirdi.
Willy ile birlikte bir su saati yapmaya baslamislardi. icinden "Viski Neh-
ri* sarkisini mirldanmaya cabaladi, sonra bagka bir garkiya gecti.
Molly’nin sarkilari. Doktor Watson’un gitar kismi iyiydi, ama sira Gra-
ham’in kemanina gelince hep guvallamalar olurdu nedense. Molly
ona arka bahg¢ede bir dans 6Qretmi§ti._i§te sigriyordu... sonunda Gra-
ham uyuklayabildi.

Bir saat sonra, vicudu kaskati, ter icinde uyandi. Yanindaki yas-
tik, banyo 1sigina karsi golge gibi gorinuyor, sanki yan baginda Ba-
yan Leeds yatiyormus gibi bir duygu veriyordu. Isiriimig, kesilmig, géz-
lerinde, kulaklarinda ayna parc¢aciklariyla. Graham bagini gevirip ona
bakamadi. Beyninde alarm zilleri galiyordu. Elini yastigin Gzerine atip
kupkuru kumasga dokundu.

Hareket etmis olmak, i¢inde bir rahatlama yaratti. Kalkti. Kalbi
carpiyordu. Kuru bir tigért giydi, 1slak olanini banyonun igine firlatt.
Yatagin kuru tarafina gegemiyordu. Terden sirilsiklam olmus eski yeri-
ne blylk bir havlu yaydi, onun Gzerine uzandi. Yastigini diklestirmis,
basini arkaya yaslamisti. Elinde oldukga sert bir icki vardi. Ugte birini
bir ¢irpida yuttu.

Duslnebilecegi bir sey aradi. Herhangi bir sey, Bufferin’i aldigi
eczane belki. Koca gun boyunca yaptiklari arasinda olimle ilgisi ol-
mayan tek sey o oldugu igin.

Eski zamanin eczanelerini, dondurmaya kadar her seyi satan o
dikkanlar hatirladi Graham. insan kapisindan girdigi anda, hemen
aklina prezervatif almak gelirdi dyle yerlerde. ihtiyaci olsun ya da ol-
masin. Raflarda insanin uzun slre bakamayacagdi seyler bulunurdu.

Bufferin’i aldi§i eczanede prezervatifler kasanin arkasindaki rafta,
renkli ambalajlan iginde, dizenli bigimde dizilmis duruyorlard.

Kendi gocuklugunun eczanelerini yeglerdi her zaman igin. Yagi kir-
ka yaklasiyordu. Artik yavas yavas o eski dinyanin ¢gekim gicinu his-
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setmeye baglamigti. Tekneyi dipteki topraga baglayan ¢ipa gibi. Firtina-
da.

Smoot geldi aklina. Smoot, Graham’in cocuklugunu gecirdigi yer-
deki dikkanin hem dondurmacisi, hem de yo6neticisiydi. Dikkanin ec-
zacl olan sahibi ige almisti onu. Goérev basinda icki icerdi Smoot. Gi-
nesligi kapamayi unutur, lastik pabuglar vitrinlerde erirdi. Kahve demli-
gini prizden gekmeyi unutur, itfaiye cagirmak zorunda kalirdi. Cocuk-
lara kilah icinde dondurmayi veresiye satardi hep.

En blyuk sucu da, bir perakendeciye elli tane tag bebek ismarla-
mas! olmustu. Patron tatildeyken. Adam duikkanina déndiginde
Smoot’u bir hafta igin isten uzaklastirmigti. Sonra da "indirimli tag be-
bek satislari"na baslamisti tabii. Elli bebedi yarim daire halinde vitrine
oturtmustu. Hepsi siralanmig, camdan iceriye géz atanin yuzine baki-
yorlardi.

iri mavi gézleri vardi. Miithis bir gériiniimdii. Graham da bir siire
seyretmisti bebekleri. Cansiz olduklarini bildigi halde, bakiglarini tze-
rinde hissediyordu. Algidan bebekler. Hepsinde ayni surat. Bir sGri
g6z. Bakiglar bir huzursuzluk veriyordu...

Graham yatakta kendini gevsek birakmaya caligarak ickisinden
bir yudum almak istedi, bogazina kagti, birazi gégsune dékdildi. He-
men basucu lambasina uzandi, ¢ekmecedeki kutuyu cekip aldi. Le-
edslerin (¢ ¢ocugunun otopsi raporlarini buldu, kendi gizdigi yatak
odasl semasini ¢ikarip yatagin Gzerine yaydi.

iste surada, su kdsede, duvardaki (i lekeyi gérmustii. Altlarinda,
halinin Gzerinde de kan lekeleri vardl. Surada da gocuklarin boylar
yaziliydi. Kigilk oglan, kiz, buyuk oglan.

Sirayla oturuyorlardi duvarin dibinde. Yizleri yataga dénik. Ol
seyirciler. Bir de Leeds. Gégslnden yatagin basucu tahtasina baglan-
mis, diklestiriimis. Sanki yataginda oturuyormus gibi bir hale sokul-
mus. Gégsindeki sargi izi 0 zamandan kalma. Basucundaki duvarda
gérllen kan lekesi de Oyle.

"Neyi seyrediyordu bunlar? Hicbir seyi. Ollydi hepsi. Ama gozle-
ri agikti. Sapik adamla 6li Bayan Leeds’in sahneledigi oyunu seyredi-
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yorlardi. Yatakta. Bay Leeds’in yani basinda. Seyirciler. Deli adam ba-
sini gevirince onlarin yizlerini gorebiliyordu.

Graham, acaba adam mum yakti mi, diye disindu. Titreyen mum
15191, OlU yuzlerdeki ifadeye hareket kazandinrdi. Ama mum bulunma-
misti. Belki gelecek defa distnurdi bunu.

Kene gibi emmek, i1sirmak, éldirmek istegiyle tutusan katil igin
dert degildi bu ayrintilar. Graham garsafini isirarak diistintyordu.

Neden tekrar tagidin onlar? Neden orada birakmadin, diye sordu
ona iginden. Benim bilmemi istemedigin bir sirnn var. Utandigin bir
sey var. Yoksa bilmemden korkuyor musun?

Gozlerini agtin mi onlarin?

Bayan Leeds ¢ok gizeldi, degil mi? Adamin girtlagini kestikten
sonra hemen 11g1 yaktin, Bayan Leeds’in onun yere yikiligini gérmesini
istedin, degil mi? Kadina dokunurken elinde eldiven olmasi seni ¢ildir-
tiyordu, degil mi?

Bacaginda talk pudrasi vard.

Banyodaysa talk yoktu.

Sanki kafasinin iginde bir baskasinin sesi tekrarliyordu bunlar.
Tekduze bir ses.

Eldivenlerini ¢ikardin, degil mi? Ona dokunmak igin eldivenini ge-
kerken, lastik eldivenin iginden dékdldi o talk. Degil mi? DEGIL Mi,
ITOGLU iT? Ona ¢iplak elinle dokundun, sonra eldivenleri tekrar giy-
din, kadinin viicudunu da sildin. Ama acaba... 6tekilerin gbzlerini agar-
ken eldivenlerin elinde miydi?

Jack Crawford telefonu besinci zilde agti. Gece yarisi galan tele-
fonlara cevap vermeye aliskin oldugu icin pek sasirmamisti.

"Jack, ben Will."

"Evet, Will?"

"Price hala parmak izi servisinde galigtyor mu?"

"Evet. Ama artik uygulamaya ¢ikmiyor. Yalnizca sabikali izleri Uze-
rinde inceleme yapiyor."

"Atlanta’ya gelmesi gerekir bence."

- 31 -



"Neden? Buradaki parmak izi elemaninin iyi oldugunu sen kendin
soyledin."

"O da iyi ama Price kadar iyi degil."

"Ne yapsin istiyorsun? Nereye baksin?"

"Bayan Leeds’in el ve ayak tirnaklarina. Tirnaklari cilahymis. Kay-
gan satih. Ayrica tum cesetlerin gézkapaklarina. Herif eldivenlerini ¢i-
karmis saniyorum, Jack."

"Tanrnm! Price roketle yetismeli buraya. Cenaze bugin 6gleden
sonra."

3.

Graham selam yerine, "Kadina dokunmak zorundaydi bence," dedi.

Crawford, Atlanta polis merkezinin Coca-Cola makinesinden dol-
durdugu bardadi ona uzatti. Saat daha yedi buguktu.

"Elbette," dedi Crawford. "Onu yerinden oynatip sada sola cek-
mis. Kadinin -el bileklerinde ve dizlerinin arkasinda tutma izleri vard.
Ama buldugumuz her iz, gézeneksiz lastik eldiven izi. Dert etme, Price
geldi. ihtiyar Tilki! Simdi cenazeciye gidiyor. Cesetler morgdan diin
gece ¢ikarilmig, ama cenazeci henuz Uzerlerinde calismiyor. Berbat
gorinuyorsun. Hig mi uyumadin?"

"Bir saat kadar belki. Bence kadina ¢iplak elleriyle dokunmak zo-
runda hissetti kendini."

"Umarim haklh ¢ikarsin. Ama Atlanta laboratuvar eldivenleri elin-
den hig ¢gikarmadigina yeminler ediyor. Ayna pargalarinda da ayni diiz
izler vardi. Vajina agzina yerlestirdigi aynanin arkasinda igaret parma-
g1, éninde silinmig bir bagparmak."

"Aynayl koyduktan sonra, kendi yuzinu goérebilmek igin silmigtir
itoglu," dedi Graham.

Crawford devam etti. "Agzina koydugu ayna kanla kaplydi. Géz-
lerdekiler de. Eldivenlerini hi¢ gikarmamis."
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Graham, "Bayan Leeds guzel kadindi," dedi. "Aile resimlerini sen
de goérdin, degil mi? Ben olsam, bdyle yakin bir durumda cildine do-
kunmak isterdim. Sen istemez miydin?"

"Yakin durum, ha?" Crawford sesindeki tiksintiye engel olamamig-
ti. Farkina varinca hemen ceplerinde bozuk para aramaya koyuldu.

"Tabii yakin... tek baslarinaydilar. Baska herkes 6lmustu. Olllerin
gbzlerini ister acgar, ister kapardi. Keyfi bilir."

"Keyfi bilir," diye tekrarladi Crawford. "Kadinin derisinde parmak
izi aradilar ama bulamadilar. Boynunda da gézeneksiz el izi vard.."

"Raporda tirnaklardan iz alindigi séylenmiyor."

"Herhalde el tirnaklarn o sirada kan kapliydi. Ayna kesiklerinden
doku aliyorlardi. Kan oradan geliyordu. Adami hi¢ tirmalamanmus.”

"Ayaklari guzeldi," dedi Graham.

"Himmm. Haydi, yukanya ¢ikalim," diye karsilik verdi Crawford.
"Millet gelecek neredeyse."

Jimmy Price yaninda bir siirii arag gereg tasiyordu. iki koca ba-
vul, ayrica fotograf makinesi ve Ug ayakl sehpa. Atlanta’daki Lombard
Cenazeevi'nin kapisindan gecerken enikonu tangirti gikarmisti. ince-
cik, yasgh bir adamdi. Sabahin yogun trafiginde taksiyle havaalanindan
buraya kadar gelmek de nesesine pek katkida bulunmus sayiimazdi.

Kuaférden yeni ¢cikmis gibi gbérinen c¢aliskan bir gérevli, onu bej
ve san kansimi désenmis bir salona aldi. Salondaki ¢alisma masasi-
nin Uzerinde yalnizca bir tek heykel gériniyordu. "Dua Eden Eller" di-
ye yazilmigti allindaki levhaya.

Bay Lombard’in kendisi salona girdiginde, Price dua eden ellerin
parmak uglarina bakmaktaydi. Lombard, Price’in kimligini dikkatle
kontrol etti.

"Atlanta bironuz beni telefonla aradi, Bay Price," dedi. "Ama din
gece National Tattler gazetesinden yapiskan bir muhabiri buradan
zorla gikarmak zorunda kaldik. Resim ¢ekmek istiyordu. Bu ylzden
dikkatli davraniyorum. Anliyorsunuzdur, eminim. Bay Price, cesetler
bize gecenin saat birinde teslim edildi, cenazeyse 6gleden sonra bes-
te. Kesinlikle ge¢ kalamayiz."
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"Bu ig fazla uzun sirmez, Bay Lombard," dedi Price. "Birazcik akl
olan bir yardimciya ihtiyacim olacak. Umarim &yle biri vardir. Siz bu
cesetlere hic dokundunuz mu, Bay Lombard?"

"Hayr."

"Kimlerin dokundugunu bulun Iitfen. Hepsinin parmak izlerini al-
mak zorundayim."

Leeds olayina bakan dedektiflerin sabah toplantisinda ana konu
diglerdi.

Atlanta Dedektifler Sefi R.J. (Buddy) Springfield kollan sivali gém-
lediyle toplanti salonunun kapisinda durmustu. Doktor Dominic Princi
de yanindaydi. Yirmi G¢ dedektif 6nlerinden gegip salona girerken, sef
baginyordu.

"Evet, ¢ocuklar, hepiniz neseli neseli sintin bakalim. Doktor Prin-
ci'ye dislerinizi gosterin. Evet, 6yle. Tamaaam. Otuz iki disinizi gérmek
istiyorum. Sparks... o ne dyle? Bu gergekten dilin mi, yoksa sincap
yutmaya mi galisiyorsun? Evet, yurayelim."

Salondaki tahtaya, alth Ustli birtakim digin cepheden gérinisu
asiimigti. Graham ile Crawford salonun arkasina gegip oturdular, de-
dektifler okul siralan gibi dizilmis masalara yerlestiler.

Atlanta Toplum Guvenligi MudurG Gilbert Lewis ve yardimcisi
olan Halkla iliskiler MGdiiri, kalabaliktan ayr bir yere, katlanan san-
dalyelere oturmuslardi. Lewis bir saat sonra bagka bir toplantiya daha
katiimak zorundayd..

Basdedektif Springfield toplantiyi agti.

"Evet, girgin keselim," dedi. "Bu sabahki raporlan gérdinuzse,
ilerleme hizimizin sifir oldugunu biliyorsunuz demektir. Olay yerine ya-
kin yerleri taramaya devam ediyoruz. Taranan alanin yarigap uzunlu-
duna dort blok daha katmis bulunmaktayiz. Bir yandan Birmingham
ve Atlanta ugak rezervasyonlariyla kiralik arabalarin kayitlarini karsilas-
tirma isine de devam ediliyor. Havaalani ve otel ekipleri buguin yine
dolasacak. Evet, bugln de. Buldugunuz her temizlikgiye, her memura
soru sorun. Resepsiyonculara da. Herifin bir yerlerde yikanip temiz-
lenmis olmasi gerekiyor. Belki temizlendigi yerde bazi kirli izler birak-
mistir. EGer bdyle bir pislik temizlemis birini bulursaniz, buldugunuz
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yerdeki herkesi kapatin, odayr muhurleyin, canavar didigine basip
bizim gamasgir servisine ulagin. Bu kez elinize sada sola gdsterebilece-
giniz bir sey de veriyoruz. Doktor Princi?"

Foulton Yoresi Saglik Midirt Doktor Dominic Princi salonun 6n
tarafina yaradu, dis gizimlerinin altinda durdu. Elindeki takim digleri
kaldinp gésterdi.

"Baylar, aradigimiz adamin digleri iste bu dislere benziyor. Smith-
sonian Laboratuvarn bunlar, Bayan Leeds’in (zerindeki dis izlerinden
ve Leedslerin buzdolabinda bulunan isinimis peynirde kalan ¢ok net
izlerden yararlanarak yapti. Gérdugunuz gibi, Ust kesiciler gok ayrik.
Su ve su disler. (Hem elindeki takimda, hem de yukardaki resimde
gosterdi.) Dislerin siralanisi garpik. Su orta kesicinin bir kogesi kop-
mus. Suradaki 6teki kesici de 6ne ¢ikik. Terzilerin ipligi digleriyle kes-
mek istedikleri zaman taktiklar kancaya benziyor."

On sirada oturan biri, "Peyniri isiranin sanik oldugunu nereden bi-
liyorsunuz, doktor?" diye seslendi.

Princi kendisine yalnizca "Doktor" denilmesinden hoslanmazdi
ama bu kez sineye cekti. "Peynirden ve yara izlerinden alinan salya
tahlili, kan grubunu tutuyordu," dedi. "Kurbanlarin ne disgleri uyuyordu,
ne de kan gruplar.."

"Tamam, doktor," dedi Springfield. "Dislerin resimlerini dagitaca-
§iz, cocuklar. istediginize gosterebilirsiniz."

Halkla iliskiler gérevlisi Simpkins, "Gazetelere vermeyi de disi-
ndyor musunuz?" diye séze karigtl. "Bu-disleri-gérdiiniiz-mii tarzinda
bir ilan falan?"

Springfield, "Bunda bir sakinca gérmuyorum," dedi. "Ne dersiniz,
muadadr bey?"

Lewis basini sallad.

Simpkins s6zUnu bitirmemisti. "Doktor Princi, basin size bu disleri
hazirlamanin neden dért giin slrdigini soracaktir. Neden burada
degil de, Washington’da yapildigini da bilmek isteyecektir."

Princi biraz kizardi ama sesi sakindi. "Cesetler yerinden kipirdati-
linca, Uzerlerindeki dis izleri bozulur, Bay Simpson..."

"Simpkins."
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"Simpkins olsun. Biz bu disleri yalnizca kurbanlarin vicudundaki
izlerden hazirlayamazdik. iste peynirin dnemi burada ortaya cikiyor.
Peynir yeterince katidir ama kalibini almaya kalkistiginiz zaman yapis-
kandir. Once yaglanmasi, bu yolla rutubetin kaliptan uzak tutulmasi
gerekir. Bu da ancak bir kez yapilabilir. Washington’daki Smithsonian
Laboratuvan daha énce de Federal Polis Laboratuvar’na yardimlarda
bulunmustu. Donanimlari daha zengin, danigmanlari daha bol. Bizde
yok. Baska soru var mi?"
~ "Gecikmenin Federal Polis Laboratuvar yiiziinden oldugu, bura-
dan kaynaklanmadidi yolunda bir agiklama yapilabilir mi?"

Princi higimla ona déndu. "Séylenebilecek en dogru sey, Bay
Simpkins, Federal polis 6zel ajani Bay Crawford’un bu peyniri buzdo-
labinda iki glin énce buldugudur. Sizin adamlariniz evi iyice arayip bi-
tirdikten ¢cok sonra. Bay Crawford ayrica laboratuvar ¢aligmalarini da,
ben acele ettigim icin hizlandirmaya galigmistir. Séylenecek ikinci sey
de, o peyniri 1siranin iginizden biri olmadigini gérmekten blyik mem-
nunluk duydugumdur."

Madur Lewis’in gur sesi salonda gimbdirdedi. "Sagduyunuzdan
kimse kuskulanmiyor, Doktor Princi. Simpkins, su anda Federal polis-
le sidik yarisina girmeye hig gerek yok. isimize devam edelim."

Springfield, "Hepimizin amaci ayn," diye atildi. "Jack, sizin tarafin
sOyleyecegi bir gey var mi?"

Crawford yurlyUp ortaya gikdi. Karsisinda gérdigu suratlarda pek
de dostga ifadeler yoktu.

"Benim niyetim yalnizca havayl yumusatmak, sef," dedi. "Eski za-
manlarda yerel polisle Federal polis arasinda ¢ok rekabet olurdu. Her
iki taraf da birbirinden bilgi saklardi. Bu ylzden agilan gedik, suclula-
rn rahat rahat girip ¢ilkmasina izin verecek kadar da buyuyebilirdi.
FBI'n politikasi artik boyle degil. Benim politkam da bdyle degil. Al-
kislan kim toplarsa toplasin, viz gelir bana. Arastirmaci Graham’a da
viz gelir. E§er merak edeniniz varsa, iste, kendisi su arka tarafta oturu-
yor. Bu suglan isleyen herifi ¢cép kamyonu ezse, yine sevinirim ben.
Yeter ki, herifin ortadan kalktigini bileyim. Herhalde sizlerin de duygu-
larn aynidir."
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Crawford dedektifleri séyle bir stizdld. Umarim yatigmiglardir, diye
disinda. Mudur Lewis kendisine bir seyler séyliyordu. .

"Arastirmaci Graham bu tur iste daha 6nce de galismigti, degil mi?"

"Evet, efendim."

"Eklemek istediginiz bir sey var mi, Bay Graham? Bir 6neriniz fa-
lan?"

Crawford kaslarini kaldinp Graham’a déndu.

Springfield, "On tarafa gelseniz..." diye seslendi.

Graham, keske Springfield’le bas basa konusuyor olsaydim, diye
gegirdi iginden. Kalabal@in kargisina gikmayi hig cani istemiyordu.
Cikti ama.

Burusuk kiligiyla, gines yanidi cildiyle, Graham hi¢ de Federal bir
arasgtirmaciya benzemiyordu. Springfield’e gére, adam daha ¢ok,
mahkemeye gelirken takim elbisesini giymis bir duvar boyacisina ben-
ziyordu.

Dedektifler oturduklan yerde agirliklanni bir kalgalarindan 6bura-
ne gegirdiler.

Graham yU0zUnu onlara gevirdigi zaman, kahverengi ylUzundeki
soguk mavi gozleri sasirtici bir etki yapti.

"Bir iki sey sOylemek istiyorum," dedi. "Bu adamin daha énceden
sicili olan bir akil hastasi oldugunu varsayamayacagimiz gibi, seks
suglarindan sabikasi oldujunu da varsayamayiz. Blylk bir olasilikla
hicbir kaydi ya da sabikasi olmayacaktir. Varsa bile, seks sugu olma-
yip, kapi kirma, eve girme gibi seylerden olabilir. Daha dnemsiz saldi-
rilarinda da 1sirma huyunda olabilir. Barlarda ¢ikan kavgalar ya da ¢o-
cuklar hirpalama falan gibi olaylarda. Bu konuda bize en buyuk yardi-
mi, acil saglik personeliyle cocuk koruma servisi verebilecektir. Hatir-
layabildikleri derin 1sinklarin hepsi incelenmeye deger. Isirlan kim
olursa olsun, olayi értbas etmek igin ne sdylerlerse sdylesinler. Ben-
den bu kadar."

On sirada oturan uzun boylu dedektif elini kaldinrken konusmaya
basladi.

"Ama bugulne kadar yalnizca kadinlari isirdi, 6yle degil mi?"
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"Bildigimiz kadariyla &yle. Ama isirmaya biraz fazla merakl. Ba-
yan Leeds’de alti ciddi yara var, Bayan Jacobi’deyse sekiz. Bu durum
ortalamanin ¢ok Uzerinde."

"Ortalama nedir?"

"Cinsel cinayetlerde Ug¢. Bu herif iIsirmaktan hoslaniyor."

"Kadinlar."

"Cinsel saldinlardaki isirik izlerinde genellikle dig izlerinin orta ye-
rinde rengi koyulmus bir leke olur. Emme izi. Bu izlerde yok. Doktor
Princi bunu otopsi raporuna da yazmig. Ben de morgda gérdim. Em-
me izi yok. Belki bu adam igin isirmak seksle ilgili oldugu kadar, bir
dévis bigimi de sayiliyor olabilir."

"Zayif ipucu," dedi dedektif.

Graham, "izlemeye deger," diye devam etti. "Her isirgi inceleme-

ye deger. insanlar yaranin nasil oldugu konusunda yalan séylerler. Isi-
_nlmis bir cocugun annesiyle babasi bazen ¢ocuga kuduz igneleri ya-
piimasini bile géze alr da, ailedeki i1sirgani ele vermezler. Bilirsiniz
bunlari. Hastanelere sormaya deder. Son zamanlarda kimlere kuduz
asis! yapiimig, 6grenelim... Benden bu kadar." Graham’in gergin kas-
lan, yerine otururken duydugu yorgunlugun etkisiyle titredi.

Springfield, "Sormaya deger ve soracagiz da," dedi. "Simdiii... GU-
venlik ve kilit ekipleri, hirsizhlk masasinin yardimiyla gevreyi tariyor. Ké-
pek kokusunu unutmayin. Kopek hakkinda son bilgilerle hayvanin re-
simlerini dosyada bulacaksiniz. Herhangi bir yabanci o képekle bir ara-
da gorulmus ma, 6grenin. Narkotikten gelenler gun bitiminde rapor ver-
sin. Marcus’la Whitman cenazeye katiliyorlar. Uyanik olun orada. Ailenin
dost, akraba ve yakinlarini biliyorsunuz, degil mi? lyi. Fotografcidan ne
haber? Tamam. Cenazeye gelenlerin resimlerini merkeze birakin. Bir-
mingham cenazesinin resimleri geldi bile. Herkesin programinin geri ka-
lan aynintilan yazil olarak dagitlmis durumda. Gidelim."

"Bir sey daha var," diye seslendi Mudur Lewis. Dedektifler tekrar
yerlerine oturdular. "Bu sorusturmayla gérevli kisilerin, aralarinda bu
sugludan s6z ederken "Disli Sapik" dediklerini duydum. Aranizda ko-
nusurken ona ne derseniz deyin, viz gelir bana. Bir sey demek zorun-
dasiniz, bunu ben de biliyorum. Ama herhangi bir emniyet gérevlisinin
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kamu 6niinde o adamdan "Disli Sapik" diye s6z ettigini duymayayim.
Cok kétii etki birakiyor. ic yazismalarda da bu adi kesinlikle kullanma-
yin... Evet, bu kadar."

Crawford’la Graham, Springfield’in pesi sira onun galisma odasi-
na yudraduler. Dedektiflerin sefi onlara kahve ikram etti. Bu arada
Crawford santrall arayip kendisine birakilan mesajlar ald.

Springfield, Graham’a, "Dun geldiniz ama sizinle konusma olana-
g1 bulamadim," dedi. "Burasi tmarhaneye déndi. Adiniz Will, degil
mi? Gocuklar size gerekli olan her seyi verdiler mi?"

"Evet. Cok iyi davrandilar."

"Elde higbir sey yok ve bunun bal gibi farkindayiz," dedi Springfi-
eld. "Ha, cicek tarhlarindaki ayak izlerinden adamin adimlarina baktik.
YlrlyUs bigimine falan. Hep fidelerin gevresinden dolastigi igin ayak-
kabl numarasindan baska sey bulup gikarmak kolay degil. Bir de yak-
lagik boyu. Sol ayak biraz daha derin iz birakiyor. Demek belki elinde
bir ylk tasiyormus. Zor bir caligma. Ama birkag yil dnce bir hirsizi boy-
le ayak izlerinden yakaladigimizi da bilirim. Parkinson hastaligi oldu-
gunu anlamistik. Princi bulmustu hastaligi. Bu kez sansimiz tutmad."

"Adamlariniz ¢ok iyi," dedi Graham.

"iyidir. Ne var ki bu tir seyler her zamanki islere benzemiyor...
cok sukur. Sdylesenize, her zaman birlikte mi galigiyorsunuz... siz,
Jack ve Doktor Bloom? Yoksa bdyle bir sey patlayinca mi bir araya
geliyorsunuz?"

"Boyle seyler icin," dedi Graham.

"Amma bulugma! Emniyet Midiri’ntn dedigine gore, Ug yil dnce
Lecter’i yakalayan sizmissiniz."

"Hepimiz oradaydik. Maryland polisi de. Onu tutuklayan Maryland
Eyalet Polisleri oldu."

Springfield kaba go6rinusliydi ama hi¢ budala degildi. Gra-
ham’in tedirginligini fark etmisti. Koltugunda dénitp 6nindeki notlar
eline ald1.

"Képedi sormussunuz,” dedi. "iste hakkindaki rapor. Diin gece bi-
zim veterinerlerden biri Leeds’in erkek kardegine telefon etti. Kdpegi
varmis gercekten. Leeds’le biyuk oglu cinayet gecesinden birkag sa-
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at dnce, yani ayni gun 6gleden sonra onu veterinere géturmusler.
Karninda bir yara izi varmis. Veteriner ameliyat etmis. Once kursun ya-
rasi sanmiglar ama kursunu bulamamiglar. Herhalde bir sis falan so-
kuldu diyorlar. Kdépegin yanina yaklasan kimseyi gérmusgler mi diye
komsulara soruyoruz. Ayrica bugin mahalledeki tim veterinerlere te-
lefon edip yaralanan bagka hayvan olup olmadigini da arastiryoruz."

"Kopegin tasmasinda Leedslerin adi yazilh miymis?"

"Hayr."

"Birmingham’daki Jacobilerin de képegi var miymig?"

"Onu da 6grenmek icin girisimde bulunduk," diye karsilik verdi
Springfield. "Bir dakika beklerseniz sonucu sorayim." Bir dahili numa-
ra gevirdi. "Birmingham baglantimizi dedektif Flatt saglyor," diye agik-
lama yapiyordu bir yandan. "... evet, Flatt. Jacobilerin képeginden ne
haber? Hi-hn, hi-hi. Bir dakika." Elini telefonun agizigina kapayip ko-
nustu. "Kopekleri yokmus. Alt kat tuvaletinde bir karton kutu bulmus-
lar. ici toprak dolu. Kedi diskilari varmis. Ama kedi falan bulamamislar.
Komsular kedi konusunda uyariimis."

Graham, "Birmingham’a sdyler misiniz," dedi. "Evin bahgesine ya
da sundurma falan varsa gevresine baksinlar. Kediye bir zarar gelmis-
se, belki gocuklar vaktinde bulup gdmememislerdir. Kediler nasildrr,
bilirsiniz. Olecekleri zaman bir yere saklanirlar. Kdpekler evlerine dé-
ner, kediler kagar. Kedinin tasmasi var miymig, onu da bir sorsak."

Crawford, "Metan dedektor( isterlerse yollariz," diye atildi. "Bir yi-
gin yeri kazmaktan daha kolay olur."

Springfield bu istekleri iletti. Telefonu kapatti§i anda yeniden zil sesi
duyuldu. Bu kez Jack Crawford’u ariyorlardi. Jimmy Price cenazeevin-
den telefon etmekteydi. Crawford paralel telefona gegip hatti ald.

"Jack, kismi bir parmak izi buldum. Saninm basparmak ve ayanin
da bir bélima."

"Jimmy, sen bir dahisin."

"Biliyorum. izler kivrik, yay gibi, ama sivasmis. Déndii§imde elim-
den geleni yapacagim. En buyuk oglanin sol gézinde buldum. Daha
once hi¢ boyle seyle karsilagsmamigtim. Belki gérmezdim bile. Kursun
yarasinin ta dibindeydi inan."

"Kimlik ¢ikarabilecek misin?"
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"Pek uzak bir olasilik, Jack. Herif sabikalilar listesindeyse belki.
Ama bu da piyango gibi bir sey olur, biliyorsun. Aya izi Bayan Le-
eds’in sol ayak bagparmaginin tirnagindan geldi. Yalnizca karsilagtir-
mada ise yarayabilir. Birkag ¢izgi belirleyebilirsek sansliyiz derim.
Lombard’in kendisiyle yardimcisi tanik oldular. Lombard ayni zaman-
da notermis. Resimleri de ¢ektim. Tamam mi simdi?"

"Cenazecide galisanlarin parmak izlerini kargilastirip tasfiye ettin
mi?"

"Lombard’la adamlarinin izlerini aldim. Cesede dokunduk da dese-
ler, dokunmadik da deseler, hepsinin izini aldim. Su anda ellerini tagla-
yip homurdanmakla mesguller. Ben artik evime déneyim, Jack. Bu mal-
zemeyi kendi karanlk odamda degerlendirmek istiyorum. Resimlerden
ne gikacak, kim bilir?... Bir saat sonra kalkan Washington ugagina biner-
sem Odleden hemen sonra kopyalar sana ulagtirabilirim."

Crawford bir an digindu. "Pekala, Jimmy. Kopyalar hem Atlanta,
hem Birmingham polisine, hem de Federal buro subelerine yollansin."

"Peki. Simdi senden bekledigim bir sey daha var."

Crawford gézlerini tavana dogru devirdi. "Odenek diye tutturacak-
sin, degil mi?"

"Oyle."

"Jimmy, yavrum, bugin senin ginuin, dile benden ne dilersen!"

Crawford onlara parmak izlerinin durumunu anlatrken, Graham,
g6z0 pencereden disarda, dinliyordu.

Springfield, "Harika bir sey bu," diyebildi yalnizca.

Graham'in yUzuindeki ifade bombostu. Ya da Springdfield’e dyle geli-
yordu.

Kapidan ¢ikincaya kadar Graham’in arkasindan bakip durdu.

Toplum Guvenligi MGdurd’nan basin toplantisi da tam o sira da-
giimaktaydi. Televizyoncular sunug bélimlerinin ¢gekimini tamamliyor-
lardi. Kameralarin kargisinda tek baslarina durup, toplanti sirasinda
duyduklar en ilging sorularn soruyorlar, sonra mikrofonlarnini karsilarin-
daki bosluga uzatiyorlardi. Yanitlar, igcerde gekilen fiimden kesilip bu-
ralara eklenecekti.
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Springfield’in odasindan ¢ikan Crawford’la Graham binanin 6n
merdivenlerinden inerken, ufak tefek bir adam arkalarindan firlayip 6n-
lerine gegti, oldugu yerde dénip bir resim gekti. Sonra yuz( fotograf
makinesinin arkasindan ortaya gikti.

"Will Graham," diye seslendi. "Beni hatirladiniz mu... Freedy Lounds!
Lecter olayini Tattler gazetesi igin izliyordum. Olay hakkindaki kitabi da
ben yazdim."

Graham, "Hatiriyorum," dedi. Crawford’la birlikte merdivenlerden
inmeye devam ettiler. Lounds yani baslarinda yan yana iniyor, onlar-
dan aynimiyordu.

"Seni bu ise ne zaman gagirdilar, Will? Ne buldun?"

"Sana bilgi veremem, Lounds."

"Bu herif Lecter’e gbre nasil? Bunun da yéntemi..."

"Lounds." Graham’in sesi ¢ok yuksek ¢ikmisti. Crawford hemen
onun énlne gecti. Graham devam ediyordu. "Lounds, sen yalandan
baska bir sey yazmazsin, o Tattler gazetesi de ancak tuvalet kagidi
olabilir. Uzak dur benden."

Crawford, Graham’in kolunu yakalayarak, "Bas git, Lounds," dedi.
"Will, gel birlikte kahvalti edelim. Haydi, Will." Hizl adimlarla késeyi dé-
nip uzaklastlar.

"Ozir dilerim, Jack. O pice dayanamiyorum. Ben hastanede ya-
tarken odama geldi ve..."

"Biliyorum," dedi Crawford. "Cig ¢ig yedim onu. Hog ¢ok yarari ol-
du ya!" National Tattlerde ¢ikan resmi hatirliyordu Crawford. Lecter
olayl sonuglandigi zaman. Graham uyurken girmisti Lounds hastane-
deki odaya. Yatagin 6rtisini agmig, Graham’in karnindaki yaranin bir
resmini gekmisti. Resim yayinlandiginda Graham’in penisi Gzerine si-
yah bir dikdértgen basilmigti. Altindaki yazi, "Gilgin polisin atakh@r" di-
yordu.

Sofrada Graham’in elleri titriyordu. Kahvesinin birazini fincanin ta-
bagina dokta.

Crawford’'un sigarasindan ¢ikan dumanlarin, bitisik masada otu-
ran cifti rahatsiz ettigini goértyordu. Sessizce yiyorlardi yemeklerini bi-
tisikteki cift. Tedirginlikleri Gzerlerinde, sigara dumanlariyla birlikte do-
lagip duruyordu.
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Kapiya yakin bir masada iki kadin, herhalde anne kiz, tartigmak-
taydilar. Algak sesle konuguyorlardi, ama yuzleri duyduklan 6fkeden
girkinlesmisti. Graham onlarin 6fkesinin kendi ensesini yaktigini hisse-
debiliyordu.

Crawford, Washington’daki bir mahkemede ifade vermek zorun-
da oldugundan yakiniyordu. Ertesi sabah. Bu isin onu Washington’da
birkag giin baglayacagindan korkmaktaydi. Yeni bir sigara yakarken
alevlerin arasindan Graham’in ellerine ve yizinan rengine bakti.

"Atlanta ve Birmingham o bagparmak izini kendi seks suglulari-
ninkiyle karsilastirir artik," dedi. "Biz de bazi karsilagtirmalar yapabiliriz.
Tek izle yola glkmak Price’in daha dnce de bagsina geldi. Bunu bilgisa-’
yara verecektir. Sen aynildiktan sonra gok gelistik, biliyor musun?"

FBI'n artik otomatik parmak izi okuma makinesi vardi. Hig ilgisi
olmayan bir olaydaki parmak iziyle benzerligini sip diye bulup c¢ikari-
yordu.

"Herifi buldugumuzda o iz ve o disler canina okumaya yetecek,"
dedi Crawford. "Simdi yapacagimiz sey, bu herifin ne oldugunu du-
sunmek. Gok genis cerceve icinde disinmeliyiz. Bana bir iyilik et de
soyle, Will. Diyelim ki, oldukga iyi bir sanik yakaladik. Sen odaya gir-
din ve adami gérdun. Seni hi¢ sagirtmayan yanlarn neler olurdu?"

"Bilemem, Jack. G6zimun énlnde higbir surat yok ki! Kendi icat
ettigimiz insanlan arayarak bosuna vakit gegiriyor olabiliriz. Bloom'la
hi¢ konustun mu?"

"Dlan gece telefonda konustum. Bloom herifte intihar ruhu oldu-
gunu sanmiyor. Hemlich de ayni kanida. Bloom buraya yalnizca ilk
glinu, birkag saat icin geldi, ama ona da, Hemlich’e de komple dosya-
yi yolladik. Bloom bu hafta doktora 6grencilerinin sinaviyla mesgul.
Sana da selam yolladi. Chicago’daki telefon numarasi var mi sende?"

"Var."

Graham, Doktor Alan Bloom'u pek severdi. Kisa boylu, toparlak
bir adamdi. Mahzun goézIi... gok iyi ruh uzmaniydi. Belki en iyisi. Gra-
ham bu adamin kendisine mesleki ilgi géstermemis olduguna her za-
man sevinmisti. Karsilagtigi psikologlarin hepsi pek ¢yle davranmaz-
lard.
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"Bloom’a gére Digli Sapik bizi arayabilirmis bile. Ya da not yazabi-
lirmis," dedi Crawford.

"Bir yatak odasinin duvarina mi?"

"Bloom diyor ki, adam sakat ya da kusurlu olabilirmis. Ya da ken-
disinin sakat olduguna inaniyor olabilirmis. Ama buna pek bel bagla-
mamami da 6gutledi. Bu kafada gidersek sorusturmayi fazla bélecegi-
mizi, glcUmuzl azaltacagimizi savundu. Boyle guizel konusmayi ken-
disine Universitede 6grettiklerini de ekledi."

"Hakki var," dedi Graham.

"Sen bu herif hakkinda bir seyler biliyorsun, yoksa o parmak izini
bulamazdin."

"ipucu duvarlarda durup duruyordu, Jack. Bunu da bana yiikle-
me. Hem... benden pek fazla sey bekleme, e mi?"

"Yoo, yakalayacagiz onu. Sen de biliyorsun yakalayacagimizi, de-
gil mi?"

"Biliyorum. Su ya da bu gekilde."

"Su sekil ne?"

"Pas gegctigimiz ipuglarini gérerek."

"Bu sekil?"

"Bir daha yapar, bir daha yapar, sonunda bir sefer fazla gurultu
cikardidi icin ev sahibi tabancasini vaktinde bulmayi basarir."

"Bagka olasilik yok mu?"

"Kalaballk bir odaya girip herifi géziinden taniyacagimi mi sani-
yorsun? Yo, ben Ezio Pinza degilim. Disli Sapik devam edecektir. Ta
ki, bizim zekédmiz ya da sansimiz uyanincaya kadar. Durmayacaktir."

"Neden?"

"CUnkU bundan gergek bir zevk aliyor."

"Gordin mu, bak! Onun hakkinda bir seyler biliyorsun gergek-
ten," dedi Crawford.

Graham tekrar sokagda ¢ikincaya kadar konugmadi. Ancak o zaman
agzini agip, "Gelecek dolunaya kadar bekle," dedi Crawford’a. "Sonra
anlatirsin bana bu herif hakkinda ne kadar ¢ok sey bildigimi."

Oteline dénen Graham iki buguk saat kadar uyudu. Ogle vakti
uyandi, dus yapti, bir demlik dolusu kahveyle bir sandvi¢ ismarladi.
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Birmingham’dan gelen Jacobi dosyasini inceleme vakti gelmisti. Oku-
ma g6zIigund otelin sabunuyla yikayip parlatti, kucagina dosyay alip
pencerenin yanina oturdu. Birka¢ dakika boyunca, her ses duyusun-
da basini kaldirdl. Koridordaki ayak seslerine, ta uzaklardan gelen
asansOr kapisi gurultisine... Ama daha sonra kucagindaki dosyadan
basgka higbir seyin farkina varmaz oldu. Tepsiyi getiren garson kapiyi
vurup uzun slre bekledi, sonunda tepsiyi kapinin yanina, yere birakip
fisi de kendi imzalayarak uzaklasti.

4,

Georgia Elektrik Sirketi'nin saat okuma gérevlisi Hoyt Lewis, kam-
yonetini agagl yoldaki blyUk ¢inarin gélgesine park etti, arkasina yas-
lanip 6gle yemegi paketini agti. Kendi hazirladigi bu yemegin paketini
acmak hi¢ zevk vermiyordu insana. Artik ne karisinin yazdigi kiguk
notlar ¢ikabilirdi icinden, ne de bir surpriz seker.

Sandvicinin yanisina geldigi sirada kulaginin dibinde bir ses du-
yup oldug@u yerde sigradi.

"Herhalde bu ay da bin dolarlik elektrik kullanmigimdir, ha?"

Lewis basini cevirince, pencerenin disinda H.G. Parsons’un kirmi-
z1 suratini gordu. Parsons o gun dize kadar gelen sortlardan giymisti.
Elinde bir bahge tirmigi tasiyordu.

"Ne dediginizi anlayamadim," dedi Lewis.

"Bu ay bin dolarlk elektrik yaktin diyeceksin herhalde bana."

"Ne kadar yaktiginizi bilmiyorum, ¢inkl( henlz saatinizi okuma-
dim, Bay Parsons. Okudugum zaman, surada duran kagidin Gzerine
yazacagim."

Parsons kendisine ¢ikarilan elektrik faturalarina bozulup duruyor-
du. Sirkete sikayette bulunarak kendisinden fazla para alindigini ileri
surmusta.

"Ben ne yaktigimi bilirim," dedi 6fkeyle. "Kamu Hizmet Komisyo-
nu’na bagvuracagim bunun igin."
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"Saati benimle birlikte okumak ister misiniz? Hemen gidelim ve
birlikte..."

"Ben saatin nasil okunacagini kendi bagima da bilirim. Zahmet ol-
mazsa belki sen de okuyabilirsin saatte ne yazdigini."

"Bir dakikanizi rica edeyim, Bay Parsons." Lewis kamyonetten in-
di. "Bir dakika sesinizi kesin de beni dinleyin. Gegen yIl saatin Gzerine
miknatis koymustunuz. Kariniz o sira hastanede yatmakta oldugunuzu
sOylemisti. Ben miknatisi oradan kaldirmakla yetindim ve kimseye bir
sey sdylemedim. Kigin igine bal dékmeye kalkistiginizda sizi rapor et-
tim. Tazminat istendigi zaman ses g¢ikarmadan &dediginizi de biliyo-
rum. Eve o telleri kendi basiniza désedikten sonra sarfiyatiniz artiver-
di. Size defalarca séyledim. O evde cereyan kagiran bir sey var. Ne ol-
dugunu bulmak igin elektrikgi tuttunuz mu? Yo. Kalkip sirkete bagvur-
dunuz ve beni sikayet ettiniz. Biktim usandim artik sizden." Lewis’in 6f-
keden yuzu solmustu.

"Bu isi sonuna kadar gétlirecegim," dedi Parsons. Evine dogru
uzaklaglyordu bir yandan. "Sizi denetliyorlar, Bay Lewis. Sizden énce
gelip saatleri okuyan birini gézumle gérdim." Bunu bahge citinin 6te
yanindan sdylemisti. "Yakinda sizin de herkes gibi alin teriyle ¢calisma-
niz gerekebilir."

Lewis kamyoneti vitese gegirip strdi. Yemegini bitirmek igin bas-
ka uygun bir yer bulmak zorundayd artik. Uzgtindii. Bilyilk agacin alt
yillardir iyi hizmet etmisti ona.

BuylUk agag, Charles Leeds’in evinin tam arkasina rasthyordu.

Saat bes bucgukta Hoyt Lewis arabasini Bulut Dokuz Salonu’nun
park yerine soktu. Aklini bagina toplayabilmek igin pes pese birkag i¢-
ki icti.

Evi terk edip gitmis olan karisina telefon ettiginde, aklina gelen
tek s6z su oldu. "Keske 6dle yemeklerimi sen hazirlyor olsaydin!"

Kadin, "Bunu daha énce distinmen gerekirdi, kurnaz tilki," deyip
telefonu yuzine kapadi.

Birkag tanididi ve sirketten biriyle birkag el kagit oynadi, kalabalgdi
sOyle bir gbzden gegirdi. Bulut Dokuzu son zamanlarda su sevimsiz
havayolu memurlar doldurmaya baslamigti. Hepsinde ayni ince biyik,
parmaklarinda ayni yazik. Sahip ¢ikacaklardi neredeyse buraya.
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"Hey Hoyt, gel birasina mag yapalim seninle." Seslenen kendi se-
fiydi. Billy Meeks.

"Hah, Billy, seninle konugmam gerek."

"Ne oldu?"

"Su durmadan telefonlar yagdiran Parsons egsegini biliyorsun,
degil mi?"

"Daha gegen hafta aradi beni," dedi Meeks. "Ne olmus ona?"

"Birisinin benim saatleri 6nim sira okudugunu sdéyledi. Gérevimi
yapmadigimdan kuskulanihlyormus gibi. Saatlerin rakamlanni evde
yan gelip yatarken uydurdugumu sanmiyorsundur umarnm."

"Oyle bir sey distinmedim."

"Aklina gelmedi, degil mi? Yani... eger ayagim kizaktaysa ylzime
karsi sdylenmesi daha hosuma gider."

"Ayagini kizaga ben koysam, ylzine sdylemekten korkar miydim
saniyorsun?"

"Hayir."

"Tamam Oyleyse. Birisi seni denetlemeye ciksa benim haberim
olurdu. Béyle durumlarn amirler her zaman bilirler. Kimsenin seni de-
netledigi yok, Hoyt. Parsons’in lafini ciddiye alma. Bunak, aksi herifin
teki o. Beni gecen hafta aradiginda, ‘Hoyt Lewis’i izlettiginize tesekkur
ederim,’ demisti. Uzerinde durmamigtim."

Lewis, "Keske o saat isinden onu mahkemeye verseler," dedi. "Og-
lende agagh yolda bir gélgelik bulmus yemegimi yerken bulasti bana.
Kigina iyi bir tekme istiyor."

"Ben de o bdlgeyi gezerken yemegimi orada yerdim," dedi Meeks.
"Hatta bir keresinde Bayan Leeds’i gérmustum... éldukten sonra arka-
sindan konugmak dogru degil ama... bir iki kez arka bahgede, havuzun
basinda mayoyla yatmis giinesleniyordu. Offffl Ufacik, tath bir gébegi
vardi. Yazik oldu onlara. Pek cici bir hanimd.."

"Kimseyi yakaladilar mi?"

"Hayr."

"iki adim asagida Parsons dururken Leedslere saldirmasi amma
yazik olmus," dedi Lewis.

"Sana bir sey séyleyeyim mi, ben karimi bahgede mayoyla falan
yatirmam. O durmadan, "Budalalik etme, kim nereden gorecek beni,’



deyip duruyor ama, ben de diyorum ki, hangi ¢ilginin ne zaman ¢iti
asip bahgeye dalacag hi¢ belli olmaz. Polisler seninle de konugtular
mi? Oralarda kimseyi gérdiin ma diye sormak igin?"

"Evet. Mahallede dolasan herkese sordular. Postacilara falan.
Ama ben bugtine kadar hep Betty Jane Caddesi’nin 6bir yaninda do-
lastm. Bir haftadan beri." Lewis dnlndeki bira sisesinin etiketini yol-
maya calisti. "Parsons gegen hafta mi telefon etti demistin?"

"Evet."

"Demek birisini kendi saatini okurken gérmus olmali. Bunu sirf
benim canimi sikmak igin bugin uydurmus olsa, bir hafta 6ncesinden
sana telefon etmezdi. Sense, oraya kimseyi yollamadim diyorsun.
Gordugl insan ben degildim, o da kesin!"

"Belki telefon sirketi bir seyi kontrol ettiriyordu."

"Belki."

"Ama o mahallede direklerimiz ortak degil."

"Polise bildirsem mi dersin?"

"Bir ziyani olmaz," dedi Meeks.

"Parsons’a da ders olur. Yasayi kargisinda gérsin biraz. Polislerin
eve geldiklerini gbérlince altina eder korkudan."

o.

Graham aksam olmadan 6énce Leedslerin evine tekrar gitti. On
kapidan girdi ve katilin geride biraktiklarina bakmamaya ¢alisti. Dos-
yalari ezbere biliyordu. Olim yerini gérmust(. Cesetleri de. Bu insan-
larin nasil éldiklerini iyice 63renmisti artik. Bugun niyeti, nasil yasa-
mis olduklarina egilmekti.

Bir inceleme gerekiyordu. Garajda iyi durumda bir kayak teknesi
vardi. Guzel kullanilmig, bakimi da iyi yapilmigti. Bir de steysin vagon
araba duruyordu. Golf sopalari, bir yarns bisikleti. Elektrikli aletler he-
men hemen hi¢ kullanimamis gibiydi. Yetiskinlerin oyuncaklari.
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Graham bir golf torbasindan bir sopa ¢ekti, torbanin agzindan
tozla birlikte deri kokular ptskirdl. Charles Leeds’in sopalari. Saplari
pek uzundu.

Graham evin iginde Charles Leeds’i izlemeye koyuldu. Av resim-
leri oturma odasinin duvarlarina asilmisti. Satin almis oldugu pahali
klasikler kitap raflarinda bir dizi halinde duruyordu. Okul yilliklari, kali-
teli yazarlar. Sonra Vonnegut ve Evelyn Waugh. C.S. Forrester’in bir
kitabi da acik olarak masanin tzerine ytzikoyun konmustu.

Oturma odasinin dolabinda iyi bir av tufegdi, Nikon fotograf maki-
nesi, Bolex Super marka sekizlik fim makinesi ve oynatma aygiti.

Graham’in bu dinyada ilkel oltalardan ve elden disme aldidi
Volkswagen’den bagka higbir seyi olmadigi igin, bu yetiskin oyuncak-
larina karsi iginde ters duygular uyandigini fark ederek, acaba neden,
diye dasunda.

Kimdi Leeds? Basarili bir mali danisman. Universitedeyken futbol
oynamig, gulmesini seven bir adam. Girtlagi kesikken kavgaya kalkan
bir adam.

Graham onu izlemeye devam etti. icinde bir tiir zorunluluk duyu-
yordu. Once onu tanimak istemesi, karisina gz atmak icin izin iste-
mek gibi bir seydi.

Graham, canavan buraya g¢ekenin, kadin oldugunu seziyordu.
Sarki sOyleyen circirbcegi, kanh gozli sinegi nasil gekerse Oyle.

Bayan Leeds’e de bakmaliydi o halde.

Ust katta kiiglk bir giyinme odasi vardi. Graham yatak odasindan
cevresine bakmaksizin gegerek oraya ulagsmayl basardi. Oda sariya
boyaliydi. El striimemig bir hali vardi. Yalnizca tuvalet masasinin Gze-
rindeki ayna kinlmigti. Dolabin 6nlinde, yerde bir ¢ift mokasen pabug
duruyordu. Sanki ayagindan yeni ¢ikarmisti onlari. Sabahh@r askiigin
Uzerine sOyle bir atlmisti. Dolabin igi, yerlestirecek pek gok esgyasi bu-
lunan normal bir ev hamniminin hafif daginikhgini yansitiyordu.

Bayan Leeds’in ani defteri, tuvalet masasinin Gzerinde, kadife bir
kutunun icinde durmaktaydi. Anahtar kapaginin (izerine bantla tuttu-
rulmustu. Kapakta "Polise Ait’ etiketi de gérintyordu.

Graham oradaki beyaz koltuga oturdu, defterin rasgele bir yerini
actl.
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23 Aralik, Sali. Annemin evi. Gocuklar hdld uyuyor. Annem balkonu
camlatip veranda haline getirdiginde, evin sekli degisti diye surat as-
mistim. Oysa veranda pek tatl bir yer olmus. Sicacik oturuyor, digarda-
ki karlan seyrediyorum. Acaba daha kag yilbas tatilinde bir ev dolusu
gocuga dayanabilecek annem? Umarnm ¢ok dayanir. '

Yorucu bir araba yolculugu sonunda Atlanta’dan buraya dlin vara-
bildik. Raleigh’den sonra kar altinda ilerledik. Cok yavas. Ben herkesi
hazirlamaktan zaten yorgun digsmdstim. Chapel Hill'e gelince Charlie
arabay! durdurup indi. Bir daldan sarkan sivri buzlar kirdi, getirdi. On-
larla bana bir martini hazirlamak istiyordu. Uzun bacaklarini kaldira kal-
dira arabaya dogru ylirdyistnd izliyordum. Saglarinda ve kirpiklerinde
karlar vardi. Onu ne kadar sevdigimi hatirladim. igimde bir seyin kirild-
gini, bana biraz aci verdigini ve dékllen sicakligin her yanima yayildigi-
ni hissettim.

Umanm aldigim parka (stiine olur. Bana o pahali yliziigt almigsa
Olirim saniyorum. Madelyn’in de kigina iyi bir tekme atmak boynumun
borcu olsun. Kendi parmagindaki yiizigt bize gdésterdigi ve (zerinde
susmaksizin konustugu igin. Guliing denecek kadar buytk dért pirlan-
ta. Renkleri de kirli buz rengi. Oysa sarkit bicimindeki su buzlar ne ka-
dar berrak. Glines 131gi arabanin penceresinden igeriye doldugunda,
Charlie’nin kopardigi buzlar prizma gibi tayf yaptilar. Bardagi tutan eli-
min dzerinde kirmizili yesilli renkler oynasti. Renklerin elimin (zerinde
hareket ettigini hissedebiliyordum.

Bana yilbasi hediyesi olarak ne istedigimi sordu. Elimi kulaginin
cevresine siper yaparak, "Seni tabii, aptal," dedim. "Seni i¢cimde istiyo-
rum!"

Kafasinin tepesindeki kel yerin kizardigini gérdim. Cocuklarin
bbyle seyleri isitmesinden ¢ok korkar. Erkeklerin fisildasmaya hi¢ gu-
veni yoktur.

Sayfanin burasina bir dedektifin puro kil dismus, leke birakmigti.

Graham pencereden odaya dolan i1sik azalincaya kadar okumaya
devam etti. Kiguk kizin bademcik ameliyatini 6grendi, sonra Bayan
Leeds haziran ayinda gégstnde kuguk bir sertlik buldugu zaman du-
yulan korkuyu onlarla birlikte yasadi. (Ulu Tannm, ¢ocuklar da henliz
yle kiigiik ki.)

- 50 -



Ug sayfa sonra o sertlik basit bir kist oldu, kolayca alindi, her sey
bitti.

Doktor Janovich beni bugtin égleden sonra taburcu etti. Hastane-
den ¢ikip dosdogru géle gittik. Coktandir gitmemistik oraya. Hicbir ge-
ye vakit kalmiyor ki. Charlie buz kovasinin iginde iki sise sampanya ge-
tirtti, hepsini igtik, 6rdeklere yem verdik, gines batana kadar kaldik
orada. Charlie bir stire géliin bagina dikilip, bana arkasi déniik, éylece
durdu. Saninm biraz aglad..

Susan hastaneden gelirken ona yeni bir kardes daha getirecegiz
diye ¢ok korktugunu séyledi. Sonunda evdeyiz!

Graham yatak odasindaki telefonun ¢aldigini duydu. Bir ¢itirti du-
yuldu, sonra cevap mekanizmasi devreye girdi. "Alo, Valarie Leeds
konusuyor. Su anda telefona gelemeyece@im igin (zginim. Lutfen
didik sesinden sonra adinizi ve telefon numaranizi séylerseniz sizi
hemen arariz. Tesekklr ederim."

Graham duduk sesinden sonra Crawford’un sesi ¢ikar mi diye
bekledi, ama arkadan hemen hat distu. Arayan kapatmist telefonu.

Sesini de duymustu. Simdi de gérmek istiyordu onu. Asagiya,
oturma odasina indi.

ig cebinde, Charles Leeds’e ait bir bobin sekiz milimetrelik film
getirmisti. Oliminden (¢ hafta &nce Leeds bu filmi fotografciya birak-
mig, o da develope edilmek Uzere bir yere yollamisti. Aimaya firsati ol-
mamisti Leeds’in. Polis filmin figini adamin cizdaninda bulmus, gidip
fotografcidan teslim almisti. Dedektifler filmi izlemis, aile resimlerine
bakmis, ilging bir gey bulamamiglardi.

Graham, Leedsleri canli gérmek istiyordu. Polis merkezinde de-
dektifler ona kendi makinelerini kullanmasini teklif etmislerdi ama o bu
filmi bu evde izlemek istemisti. Polisler isteksizce teslim etmiglerdi fil-
mi ona.

Graham ekrani ve gosterme makinesini dolaptan bulup ¢ikardi,
kurdu, Charles Leeds’in blyuk deri koltuguna oturup izlemeye hazir-
landi. Koltugun kolunda yapiskan bir sey deddi eline. Bir cocugun se-
kerli elinden kalan bir iz. Graham elini kokladiginda burnuna nane se-
keri kokusu geldi.
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Sevimli, hog ve de... sessiz bir ev filmiydi. Ama gogundan daha iyi
bir hayal glict kullanilarak cekilmisti. Bir kdpekle bashyordu. Gri bir Is-
kog teriye oturma odasindaki halinin Uzerinde uyuyordu. Film makine-
sinin sesiyle bir ara uyaniyor, basini kaldirp kameraya bakiyor, sonra
tekrar uyuyordu. Sonra film sigrar gibi kesilip yeniden baslhyor, kdpek
uykudayken birden kulaklarini dikiyor, ayada kalkip havliyordu. Kame-
ra onu mutfaga dogru izlerken, o mutfak kapisina kogup bir sey bekler
gibi havliyor, gtidik kuyrugunu salliyordu.

Graham da alt dudagini isinp bekledi. Ekranda kapi agildi, Bayan
Leeds elinde satin aldigi yiyeceklerle iceriye girdi, gbzlerini kirpistirds,
bu surprize sasirarak gilda, bos kalan eliyle saglarnini dizeltti. Ekran-
dan digariya dogru yurtrken dudaklar kipirdiyordu. Arkasindan go-
cuklan girdi. Onlarin da ellerinde daha kigUk aligverig torbalari vardi.
Kiz alt yasindaydi, oglanlar da sekiz ve on.

Oglanlarin kiigtgu ev filmlerine pek aliskindi galiba. Parmaklariyla
kendi kulaklarini gésterdi, sonra onlari oynatmaya basladi. Kamera bu
sahneleri oldukga yuksekten gekiyordu Leeds’in boyu, adli tabib ra-
poruna gore, bir seksen ikiydi.

Graham filmin bu bélimunln ilkbahar baslarinda ¢ekilmis olmasi
gerektigini digindl. Gocuklann Ustinde anoraklar vardi. Bayan Le-
eds de biraz renksiz gértindyordu. Oysa morgda gérdiguinde glnes-
ten iyice yanmisti. Vicudunda mayo izleri vard.

Bundan sonra kisa kisa sahneler basladi. Oglanlar bodrumdaki
masada ping-pong oynuyor, kiz odasinda bir hediye paketini bagliyor,
dilini Ust dudagina dogru kivirmis, alnina bir bukle digmus. Tombul
eliyle o bukleyi arkaya itiyor. Annesinin mutfak kapisinda yaptidi gibi.

Bundan sonraki sahne Susan’i kbépuk dolu bir banyonun iginde
gosteriyor. Minik bir kurbaga gibi ¢émelmis. Basinda kocaman bir
dus bonesi var. Kamera daha algaktan ¢ekiyor. Titriyor ve odak nokta-
si da iyi ayarlanmamis. Bu bolim herhalde oglanlardan birinin marife-
ti. Sahnenin sonunda kiz agzini agip sessiz bir ¢iglik kopariyor, kollar
minik gégsinu kapiyor, basindaki bone de gdézlerinin tzerine kayiyor.

Bunun altinda kalmak istemeyen Bay Leeds de, Bayan Leeds'i
banyoda yakaliyor. Dusta. Once dus perdesi kipirdiyor, hareketleni-
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yor, sonra arasindan Bayan Leeds’in kolu uzaniyor. Elinde kocaman
bir banyo slingeri var. Sahnenin sonunda kameranin mercegdi sabun
képukleriyle doluyor.

Filmin en son bélimulnde televizyon ekrani gérunliyor. Norman
Vincent Peale ekranda bir konusma yapiyor, kamera dénuyor ve
Charles Leeds’in, su anda Graham’in oturdugu koltukta horlamakta
oldugunu goésteriyor.

Graham ekrandaki dikdértgen bigiminde bos i1siga bakti. Sevmisti
Leedsleri. Morga gittigine pismandi. Bu evi ziyaret eden delinin de Le-
edsleri sevecegini disiindi. Ama o deli onlarin simdiki durumunu da-
ha ¢ok seviyordu belli ki.

Graham’in kafasi dopdoluydu. Otelin yizme havuzunda yuzdu,
ylzdU, sonunda bacaklarini lastikten yapilmis gibi hissetti. Sudan ¢I-
karken ayni anda iki seyi digintyordu. Bir martini ve Molly’nin dudak-
larinin tad..

Plastik bardakta kendine bir martini hazirladi, Molly’ye de telefon
act.

"Merhaba, ateg parcasl."

"Hey, sevgilim! Neredesin?"

"Atlanta’da, Tanrnnin belas bir otelde."

"ise yariyor musun?"

"Fark edilecek kadar degil. Cok yalnizim."

"Bende."

"Seni istiyorum."

"Ben de."

"Bana kendini anlat."

"Bugln Bayan Holper'le kapistim. Satin aldigi elbiseyi geri ver-
mek istiyordu. Elbisenin eteginde kocaman bir viski lekesi var. Belli ki
Jayceelerin partisinde onu giymis."

"Sen ne dedin?"

"Elbiseyi lekeli satmadigimi s@yledim."

"O ne dedi peki?"
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"Daha 6nce mal iade etmekte hi¢ sorun ¢ikmadigini séyledi. Bu
ylzden benim dikkandan alisveris ediyormus, oysa bildigi baska
dikkéanlar da varmig."

"Sen buna ne dedin?"

"Kocam telefonda budala budala konustugu igin aksiligimin Gze-
rimde oldugunu séyledim."

"Anhyorum. Oglan nasil?"

"Willy iyi. Képeklerin gémdigi birtakim kaplumbaga yumurtalari
bulup duruyor. Sen neler yapiyorsun, anlatsana."

"Raporlar okuyorum, kotl yemekler yiyorum."

"Bol bol da diisunutyorsundur."

"Him."

"Sana bir yardimim olabilir mi?"

"Elimde duslnecek belli bir sey bile yok, Molly. Yeterince bilgi
yok bir kere. Ama daha her seyi taramis degilim."

"Daha bir stre Atlanta’da kalacak misin? Yo, eve don diye basinin
etini yiyecek degilim. Yalnizca merak ettim."

"Bilemiyorum. Hi¢ degilse birka¢ glin daha kalinm herhalde. Seni
6zldyorum."

"Sevigmekten konusalim mi?"

"Dayanabilecegimi sanmiyorum. Yapmasak daha iyi olur galiba."

"Neyi yapmasak?"

"Pekéald. Ama disinmeme de karsi gitkmazsin umarnm."

"Asla."

"Yeni bir kbpegimiz var."

"Hay Allah kahretsin."

"Base ile Pekinua kirmasi saniyorum."

"Harika."

"Hayalarn ¢cok kocaman."

"Bos ver simdi onu..."

"Neredeyse yere surlinecek. Kosarken onlari karnina gekmek zo-
runda kaliyor."

"Boyle bir sey yapamaz."

"Yapiyor. Sen bilmiyorsun."



"Bal gibi biliyorum."

"Sen seninkileri cekebilir misin?"

"Soracagini tahmin etmigtim."

"Eee?"

"ille bilmek istiyorsan, bir keresinde gekmistim."

"Ne zaman?"

"Gengligimde. Ustiine dikenli tel gekilmis bir giti agarken."

"Neden?"

"Elimde kendi yetigtirmedigim bir karpuz tagiyordum."

"Kagiyordun, ha? Kimden kagiyordun?"

"Tanidigim bir domuz ¢obanindan. Kopekler havlayinca ayiimis,
evden firlamisti. Allahtan ayag takilip tékezlendi ve arayi biraz agabil-
dim."

"Ates etti mi sana?"

"O sira etti sanmistim. Ama galiba bu konuda kulagima gelen
sesler kendi gerimden c¢ikiyordu. Aslini higbir zaman tam anlamiyla
anlayamadim."

"Citi agabildin mi?"

"Enfes bigimde."

"Daha o yasta suglu kafan varmis."

"Benim suglu kafam yok."

"Elbette yok. Ben mutfagi boyamak niyetindeyim. Ne renk sever-
sin? Will? Hangi rengi seversin? Orada misin hala?"

"Evet... sey, sarl. Sarilya boyayalim."

"Sar pek benim rengim degildir. Kahvaltiya oturdum mu yesil goé-
ranarim."

"Mavi olsun dyleyse."

"Mavi soguk renktir."

"Eeeee! istersen bebek boku rengine boya, viz gelir bana... Yoo,
bak ne yapalim! Ben herhalde yakinda déntyorum. Birlikte boya ma-
Jazasina gider 6rnek alinz, tamam mi? Biraz da firga, alet falan."

"Evet, dyle yapalm. Neden bdyle sagma sapan seylerden s6z
ediyorum, bilmem. Bak, seni ¢ok seviyor ve ¢ok &zliyorum. Sen de
dogru olan seyi yapiyorsun. Ve bunu yapmak sana oldukga pahaliya
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maloluyor, bunun da farkindayim. Ben buradayim. Ne zaman déner-
sen dén, beni burada bulacaksin. Ya da istersen seninle cehennemin
dibinde bile bulugurum. Hepsi bu iste."

"Sevgili Molly. Sevgili Molly. Haydi yat, uyu artik."

"Peki."

"iyi geceler."

Graham ellerini kafasinin arkasina koyup uzandi, Molly ile bas ba-
sa yemek yemekte oldugunu hayal etti. Yengeg, sos, saraba karisan
tuzlu rizgar...

Sohbetlerin igine etmek eski huyuydu zaten. Yine basglamist iste.
Suglu kafa konusundaki zararsiz bir espri ylzinden bozulmustu. Ne
budalalik...

Graham, Molly’nin kendisine olan duygularina higbir agiklama bu-
lamiyordu.

Polis merkezine telefon edip Springfield’e mesaj birakti. Yarin sa-
bahtan baglayarak ayak islerine yardm etmek istedigini séyledi. Ya-
pacak bagka higbir sey yoktu ki.

ictigi cin uyumasina yardimei oldu.

6.

Leeds olayiyla ilgili gelen tim mesajlar, ayn ayn notlar halinde
Springfield’in masasina birikmisti. Sali sabahi saat yedide blrosuna
geldiginde, masasinda bu tir altmig (¢ not buldu. En Usttekine kirmizi
bir isaret konmustu.

Bu notta Birmingham polisinin Jacobi garajinin arka tarafinda,
ayakkabi kutusu iginde gébmuimus bir kedi buldugu belirtiliyordu. Ke-
dinin 6n pengeleri arasinda bir tek gigek vardi. Vicudu bir bulasik be-
zine sarimisti. Kutunun kapagina kedinin adi, bir gocugun yazisiyla
yazilmig, sonra kapak kapanarak sicimle acemice baglanmisti.

Birmingham adli tabibi kedinin bogularak &6ldurildigind soylu-
yordu. Vlicudunu bastan basa tiras etmis, yara falan bulamamisti.
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Springfield gbzIigunun sapini diglerine vurup duruyordu.

Garajin arkasinda topragin yumusak oldugunu fark etmis, kirekle
eselemiglerdi. Metan dedektdri falan gerekmemisti bu is icin. Ama
Graham hakli gikmisti yine de.

Dedektiflerin sefi bagparmaginin ucunu yaladi, éteki notlar tara-
maya koyuldu. Gogu gegen hafta iginde bdlgede gérulen kuskulu ara-
balarla ilgiliydi. Tarifler net degildi. Yalnizca arabanin rengiyle tipini ve-
riyordu. Atlantal ailelere dért garip telefon gelmis, arayan onlara, "Si-
ze de Leeds’e yaptigimi yapacagim," demisti.

Hoyt Lewis’in raporu, destenin ortalarina rastliyordu.

Springfield gece nébetgisi olan polisi gagirdi.

"Parsons’un elektrik saatini okuyan memurun derdi nedir boyle?"
diye sordu.

"DUn gece posta, telefon, gaz, elektrik... hepsine sorduk, sef. BoI-
geye birini yollayip yollamadiklarini bilmek istedik. Sabah arayip soy-
leyecekler."

"Birisi hemen arayip 6grensin," dedi Springfield. "Saghk Mudurlu-
gi’ne, bayindiriga falan da sor. Bu civardaki ingaat ruhsatlarina bak-
sinlar. Beni arabamda telsizle bul."

Will Graham’in numarasini gevirdi. "Will, on dakika sonra otelin
kapisinda ol, birlikte biraz dolagalim."

Saat yedi kirk beste Springfield arabasini agagh yola park etti.
Graham’la birlikte inip ¢akillar Uzerindeki lastik izlerine baka baka yu-
riduler. Glnes daha bu saatte bile fazla sicakt.

"Basina bir sapka almalisin," dedi Springfield. Kendi hasir sapkasi
gOzlerine dogru egikti.

Leedslerin evinin arkasindaki ¢itin Gzerini asmalar sarmigti. Direge
takili elektrik saatinin éntnde durakladilar.

Springdfield, "Bu yoldan geldiyse evin arka tarafi tabak gibi gézu-
nin énune serili," dedi.

Olaydan bu yana heniz bes giin ge¢gmis oldugu halde, Leedsle-
rin evi terk edilmis gibi bir gériinime birinmeye baslamisti. Gimenle-
rin boylar uzunlu kisaliydi. Otlarin Uzerinde yaban soganlari bag veri-
yordu. Agaglardan ince dallar kinlip yere digmustld. Graham’in igin-
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den onlar toplamak geldi. Ev uyuyor gibiydi. Arka teras, agaglarin
uzun sabah golgeleriyle karanlkt. Springfield’le yan yana agagh yol-
da dururken, Graham kendisinin arka kapiy! agigini, camdan igeri ba-
kisini gézunlin énune getirdi. Ama katilin eve girigini bu parlak gutines
Isiginda pek distinemiyordu. Bahgede bir salincagin riizgéarla kipirda-
yisina bakti.

"Su Parsons galiba," dedi Springfield.

H.G. Parsons erkenden kalkmis, iki ev ileride, kendi bahgesinde,
cicek yataklarini temizliyordu. Springfield’le Graham, Parsons’un arka
bahce kapisina dogru yuriyup ¢dp bidonlarinin yaninda durdular. Bi-
donlarin kapaklar gite zincirle baglanmisti.

Springfield bir mezura ¢ikarip elektrik saatinin yerden ylksekligini
dlctu.

Leedslerin bitin komsulan hakkinda bilgi toplamisti. Gelen bilgi-
lere gore, Parsons postanedeki gdérevinden erken emekli olmustu.
Amirinin istegi Uzerine. Amir gerekge olarak Parsons’un ¢ok dalgin ol-
dugunu ileri sirmustu.

Springfield’in notlannda dedikodular da eksik degildi. Komsulara
gbre, Parsons’un kansi her firsatta Macon’da oturan kiz kardesine gidi-
yor, orada uzun uzun kaliyordu. Ogluysa hig ziyarete gelmiyordu artik.

"Bay Parsons, Bay Parsons," diye seslendi Springfield.

Parsons elindeki tirmidi evin duvarina dayad, gite dogru yrida.
Ayaginda beyaz corap ve sandaletler vardi. Goraplarin burunlarni toz-
lar ve otlar lekelemisti. Surati pembe pembe parliyordu.

Damar sertligi, diye dusindi Graham. Sabah ilacini yeni yutmus
olmali.

"Evet?"

"Bay Parsons, sizinle biraz konusabilir miyiz? Bize yardimci olabi-
leceginizi umuyoruz," dedi Springfield.

"Elektrik girketinden mi geliyorsunuz?"

"Hayir. Adim Buddy Springfield. Emniyetten."

"Cinayetle ilgilidir 6yleyse. Karimla ben Macon’daydik. Gelen poli-
se sOylemigtim..."

"Biliyorum, Bay Parsons. Biz size elektrik saatiyle ilgili bir seyler
sormak istiyorduk. Acaba..."
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"Eger o... saat kontroléri benim uygunsuz bir sey yaptigimi soy-
lediyse bilin ki..."

"Yoo, hayir, Bay Parsons, siz gegen hafta bir yabancinin saatinizi
okudugunu gérdiniz ma?"

"Hayir."

"Emin misiniz? Saninm Hoyt Lewis’e bagka birinin saatleri kendi-
sinden 6nce kontrol ettigini sdylemigsiniz."

"Soyledim. Vakti gelmisti de ondan sdyledim. Bu isi sonuna kadar
géturecegim ve Kamu Hizmetleri Komisyonu'na da komple bir rapor
verecegim."

"Tamam, efendim. Eminim bir caresine bakarlar. Saati okuyan kim-
di?"

"Yabanci falan degildi. Georgia Elektrik Sirketi'nden biriydi."

"Nereden biliyorsunuz?"

"Saat kontroldrine benziyordu."

"Ne giymigti?"

"Hepsinin giydigini herhalde. Neydi onlarin Giniformasi? Kahveren-
gi giysi ve bir kasket."

"YizUn gérdintz ma?"

"Gormugsem de hatirlamiyorum. Mutfagin penceresinden bakar-
ken gérdim onu. Konugsmak istedim, ama ustume bir sey giymem ge-
rekiyordu. Ben giyinip ¢iktigimda o gitmigti."

"Kamyoneti var miydi?"

"Oyle bir sey gérmedim. Ne oluyor? Neden soruyorsunuz bunlari?"

"Gegen hafta bu mahalleye udrayan herkesi kontrol ediyoruz.
Cok 6nemli, Bay Parsons. Latfen hatirlamaya caligin."

"Demek gergekten cinayetle ilgili. Henuz kimseyi tutuklamadiniz,
degil mi?"

"Hayir."

"Din gece bu sokada baktim. On bes dakika boyunca bir tek
devriye arabasi gegcmedi. Leedslerin bagina gelen korkung bir gey.
Kanm deliye déndu. Acaba evi kim satin alacak? Gegen giin birtakim
zenciler bakti o eve. Birkag kez Leeds’e gocuklarini sikayet etmek zo-
runda kalmistim. Ama yine de fena insanlar degillerdi. Gergi bahgesi
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konusunda 6gutlerimden higbirini tutmamigti ama... yine de. Tarm
Bakanligr'nin zararli ot konusunda ¢ok guzel brosurleri var. Sonunda
brosirleri adamin posta kutusuna atmak zorunda kaldim. O yaban so-
ganlarn boguyor bahgedeki bitkileri."

"Bay Parsons, siz bu adamitam ne zaman gérdunuz?"

"Emin degilim. Didstnmeye galigiyorum."

"Glnln hangi saatindeydi? Sabah miydi? Oglen miydi? Oglen-
den sonra miydi?"

"Glniin bélimlerini bilirim. Saymaniza gerek yok. Ogleden son-
raydi galiba. Pek hatirlamiyorum."

Springfield ensesini ovaladi. "Oziir dilerim, Bay Parsons, ama bu-
nu iyice anlamam gerekiyor. Acaba mutfaginiza girebilir miyiz? Onu
nereden goérdigunizi bana géstermenizi istiyorum."

"Bana kimliklerinizi gosterin. ikiniz de."

Evin ici sessizdi. Piril piril satihlar ve 610 bir hava. Temiz. Duzenli.
Hayatlarinin bulaniklagmaya basladigini fark eden yash bir giftin kendi-
ne 6zgu duzenliligi.

Graham, keske disarida bekleseydim, diye dusundiu. Cekmecelerin
iginde piril piril parlatilmig giimiis gatallar durdugunu ve gatallarnn digleri
arasina yumurta kinntilarinin sikigmis oldugunu adi gibi biliyordu.

Diisiinme. Ihtiyan konusturmaya ¢als.

Muslugun UGzerindeki pencere, arkadaki agagl yolu gok iyi goru-
yordu.

"iste, simdi inandiniz mi?" dedi Parsons. "Orasi buradan gérini-
yor. Adamla hi¢ konugsmadim. Neye benzedigini hatirlamiyorum. Bu
kadar yeterliyse, yapilacak bir yigin igim var."

Graham ilk olarak konustu. "Bir sey giymeye gittim dediniz. D6n-
digunizde adam yokmus. Baslangigta giplak miydiniz yani?"

"Evet."

"Ogleden sonra hem de, ha? Rahatsiz falan miydiniz, Bay Par-
sons?"

"Kendi evimde ne yaptigim beni ilgilendirir. Canim isterse kangu-
ru postu giyer de dolasinm. Siz ne diye gidip katili aramiyorsunuz
hem? Burasi daha serin diye herhalde."
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"Emekli oldugunuzu biliyorum, Bay Parsons. Bu nedenle artik her
gun giyinmek zorunda degilsiniz. Belki bazi glinler hi¢ giyinmiyorsu-
nuzdur. Hakl miyim?"

Parsons’un gakaklarindaki damarlar kabariverdi. "Emekli oldum
diye her glin giyinip iglerimi yapmiyorum demek degil," diye kikredi.
"Fazla terlemistim, gelip bir dus yaptim. Calisiyordum. Gubre veriyor-
dum topraga. Ogleden sonra bir glinlik isi bitirmistim bile. Siz bugiin
o kadar galigacak degilsiniz bile."

"Topraga ne veriyordunuz?"

"Gubre."

"Siz bahgeyi hangi glin gubrelediniz?"

"Cuma. Gegen cumaydi. Sabah getirip teslim etmislerdi. Bir yigin
glbre... 6dleden sonra hepsini yaymis, bitirmistim. Ne kadar gubre
geldigini Bahgecilik Merkezi'nden sorabilirsiniz."

"Ve fazla terleyip dus yapmaya geldiniz. Mutfakta ne isiniz vardi?"

"Kendime bir bardak buzlu ¢ay hazirliyordum."

"Ve dolaptan buz g¢ikardiniz. Ama buzdolabi o kdsede. Pencere-
den ¢ok uzakta."

Parsons bir pencereye, bir buzdolabina bakti. Akl karigmigti.
Gozleri mat mat bakiyordu. Aksam pazarinda satilan baliklar gibi.
Sonra birden bakislan bir zaferle paridadi. Muslugun yanindaki Ust
dolaba yuradu.

"Buradan suni seker allyordum. O sira gérdim onu. Tamam.
Hepsi bu. Simdi artik isime burnunuzu sokmaktan usandinizsa..."

"Sanirim Hoyt Lewis’i gérmus," dedi Graham.

Springfield, "Bana da dyle geliyor," dedi.

"Hoyt Lewis degildi! Degildi!" Parsons’un gézleri sulanmaya bas-
lamisti.

"Nereden biliyorsunuz?" diye sordu Springfield. "Belki Hoyt Le-
wis’di... ve siz de sandiniz ki..." .

"Lewis gunesten yanmigtir. Yaghdir. Saglan yaghdir ve favorileri
vardir." Parsons’un sesi pek yuksek cikiyordu. O kadar hizli konugu-
yordu ki, anlamasi bile zordu. "Oradan anladim iste. Lewis olmadigi
belliydi. Bu adam daha acgik renkti. Saclari da sariydi. Elindeki blokno-
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ta bir sey yazmak Utzere donlp egildiginde, kasketinin altindan ense-
sindeki saclarini gérdiim. Sarigindi. Ense tiragi kare bigimindeydi."

Springfield hi¢ hareketsiz duruyordu. Konustugu zaman sesinde
héala kugku golgeleri vardi. "Ya yizu?"

"Bilmiyorum. Biyidi olabilir."

"Lewis gibi?"

"Lewis’in biyigi yok."

"Ha," dedi Springfield. "Adamin gd&zleri elektrik saatinin hizasinda
miyd1? Yani bakmak i¢in bagini kaldirmak zorunda kaliyor muydu?"

"Gdz hizaslydi galiba."

"Onu tekrar gérseniz tanir misiniz?"

"Hayr."

"Kag yaslarindaydi?"

"Yaslh degil. Bilmiyorum."

"Leedslerin kdpegini ona yakin yerlerde gérdiiniz ma?"

"Hayr."

"Bakin, Bay Parsons, yanildigimi anliyorum," dedi Springfield. "Bi-
ze blylk yardiminiz oldu. izninizle buraya ressamimizi yollamak isti-
yorum. Su mutfak masasinin bagina oturmasina izin verirseniz, belki
siz ona bu adamin neye benzedigi yolunda baz fikirler verebilirsiniz.
Lewis olmadigindan eminim artik."

"Adimi gazetelerde gérmek istemiyorum."

"Gormeyeceksiniz."

Parsons onlarin pesi sira evden ¢ikti.

"Bu bahgeyi ¢ok glzel yapmigsiniz, Bay Parsons," dedi Springfi-
eld. "Size bir 6dul falan kazandirabilir."

Parsons hicbir sey séylemedi. Kirmizi surati kipirdayip duruyor,
gbzleri sulaniyordu. Cuval gibi sortu, ayaginda sandaletleriyle dylece
durup onlara ates sagan gdzlerle bakti. Onlar bahgeden c¢ikarken tir-
migini kapti, topragdi 6fkeyle taramaya koyuldu. Gérmeyen gézlerle tir-
midi giceklerin Gzerinden gegiriyor, otlarin Gzerine glbre sigratiyordu.

Springfield telsizini acti. Kamu hizmetlerinin higbiri, cinayetten bir
glin 6nce agagh yola adam yollamamislardi. Springfield, Parsons’un
verdigi egkali bildirdi, ressam konusunda gerekli talimati birakh. "Ona
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sOyleyin, 6nce elektrik diregini ve saati gizsin, sonra adama baslasin.
Tanidi yumusatmasi gerek."

Ford arabasini trafigin iginde dikkatle stirerken Graham’a, "Bizim
ressam evlere gidip caligmaktan hoslanmaz," dedi. "Calisirken sekre-
terlerin kendisini seyretmesini sever. Tanigin karsisina dikilip tek ayak
Uzerinde durmasini ister. Korkutmak istemedigin birini karakolda sor-
guya cekmek hi¢ gecerli olmuyor. Yakinda resim elimizde olur, onu
konuya komsguya gostermeye baslariz."

"Sonunda biraz bir sey yakaladik gibime geliyor, Will. Zayif ama,
olsun yine de, ne dersin? Bak zavalli ihtiyar nasil konusturduk. Simdi
bundan bir yarar saglamaya bakalim."

"Eger agagh yoldaki adam bizim aradigimiz adamsa, bu adim
simdiye kadarki en blyutk adim sayilir," dedi Graham. Kendinden igre-
niyordu.

"Oyle. Demek kentin garajinda otobdisten inip rasgele bir yéne
dogru yurimeye baslayan biri degil. Bir plani var. Kentte bir gece kal-
mis. Nereye gitmekte oldugunu bir iki giin dncesinden biliyor. Bir fikir
var kafasinda. Evi tani, hayvani 6ldir... sonra da aileyi. Ne bigim fikir
bu, Tanri askina?" Springfield duraklad. "isin bu yani senin alanina gi-
riyor, degil mi?" dedi.

"Evet, Oyle. Birinin alanina giriyorsa, herhalde benimkidir."

"Bu tir seyleri daha dnce de gordiguni biliyorum. Gegen gin
sana Lecter'i sordugumda hoslanmadigini fark ettim, ama seninle o
konuda konugsmam gerek."

"Peki."

"Dokuz kisi 6ldirmust(, degil mi? Yani toplam olarak?"

"Bildigimiz kadariyla dokuz. Diger ikisi 6lmedi."

"Ne oldu onlara?"

"Biri Baltimore’da, gelik cigere bagl. Oteki Denver'de, 6zel bir akil
hastanesinde yatiyor."

"Lecter bunlari neden yapti? Ne tir deliydi?"

Graham arabanin penceresinden, kaldinrmda yUrldyen insanlara
bakti. Sesi tekdlze ¢iktl. Mektup dikte ediyormus gibi.

"Hoslandidi igin yapti. Hala da hoslaniyor. Doktor Lecter deli de-
gildi. Yani bizim deli deyince disindigumuz sekilde deli degildi. Bazi
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igreng seyler yapmasinin nedeni, bunlardan zevk aldigi igindi. Cani is-
tedigi zaman pekala dogru darlst davranabilir."

"Psikologlar ne ad taktilar buna... derdi neymig?"

~ "Ona sosyopat diyorlar. Bagka ne diyeceklerini bilmedikleri igin.
Sosyopat dedikleri tipin bazi 6zellikleri varmig onda. Higbir sugluluk
ya da pigsmanlik duymuyor. Ayrica en 6nemli 6zellige de sahip. Go-
cuklugunda hayvanlara igskence etmek."

Springfield homurdandi.

"Ama bagka belirtiler onda yok," diye devam etti Graham. "Serseri
falan degil. Daha 6nce yasayla basi hi¢ derde girmemis. Yuzeysel bir
insan hi¢ degil. Kiglk ve 6nemsiz konularda sémur( istegi yok. Oysa
genellikle sosyopatlarda bunlar olur. Duygusuz biri de degil. Ona ne
ad takacaklarini bilemediler. Elektro-ansefalogrami bazi gariplikler
gbsterdi, ama bundan da pek fazla bir sey anlayamadilar."

"Sen olsan ne isim takardin ona?"

Graham durakladi.

"Yani kendi kendineyken..." dedi Springdfield. "Ne derdin ona?"

"Bir canavar. Zaman zaman hastane kdselerinde dunyaya gelen
o zavall yaratiklardan biri. Onu beslerler, sicak tutarlar, ama makineye
baglamayi unuttuklari an 6l0r. Lecter de kafa bakimindan tipki béyle.
Yalniz gorinist normal oldugu igin kimse farkina varmamis."

"Sefler Derneg@i’'nden baz tanidiklanm Baltimore’da galismis. On-
lara senin Lecter’i nasil kistirdigini sordum. Bilmiyorlarmis. Nasil yap-
tin? ilk belirti neydi? Once nereden hissettin?"

"Bir rastlantiyd)," dedi Graham. "Altinci kurban atolyesmde oldiral-
mustu. Atdlyede marangozluk aletleri vardi. Av takimlarini da orada tutu-
yordu. Onu buldugumuzda, aletlerin asili oldugu levhaya baglanmisti.
Delik desikti. Kesilmig, bicaklanmis... icine oklar sokulmus. Bu yaralar
bana bir sey hatirlatiyor gibiydi. Ne oldugunu hatirlayamiyordum."

"Ve Oteki cinayetlere yénelmek zorunda kalyordun."

"Evet. Lecter ¢ok kizgmisti. Bundan sonraki Ug¢ cinayetini dokuz
gln icinde isledi. Ama o altincisi... Oylugunun Ust tarafinda eskiden
almis oldugu iki yara izi vardi. Hastanenin patologu inceledikten son-
ra, bes yil 6nce ok ve yayla avlanirken bir agag kitugine takilip dis-

— 64 —



tigunl ve okun bacagina saplandigini 6grendik. Raporu veren doktor
hastanenin iginde yatip kalkan bir operatérdii, ama adamin ilk tedavi-
sini Doktor Lecter yapmigti. Acil servis béliminde goérevliydi o gun.
Adi girig holundeki tabloda yaziliydi. Gergi o kazadan bu yana epey
zaman gecmisti, ama belki Lecter adami hatirlar, ok yarasinda bir ga-
riplik olup olmadigini anlatrr, diye diisindim ve onun odasina gidip
sekreterine gorusmek istedigimi séyledim. O sira dnimuze ne ¢iksa,
ipucu diye sariliyorduk... Lecter artk psikiyatri dalinda galisiyordu. Mu-
ayenehane odasi pek guzeldi. Antika pargalar falan. Bana ok yarasi
konusunda fazla bir sey animsamadigini sdyledi. Av arkadaslan has-
taneye getirmigler, hatirladigi o kadarmis. Ama beni tedirgin eden bir
sey vardi. Ya Lecter’in sdyledigi bir sey ya da o odada gérdigim bir
sey. Crawford’la ikimiz bag basa verip bulmaya calistik. Dosyalar ta-
radik, Lecter’in sabikasi yoktu. Belki herhangi bir seye rastlarim umu-
duyla o odada kendi basima biraz vakit gegirmek istiyordum, ama
arama izni gikaramadik. Higbir dayanagimiz yoktu. Ben de garesiz,
tekrar onu gérmeye gittim... Gunlerden pazardi. Pazarlan da hasta ka-
bul ederdi. Hastane bombostu. Yalniz onun 6zel bekleme salonunda
birkag kisi oturuyordu. Beni hemen gordu. Konusuyorduk. Nazik ce-
vaplarla bana yardimci olmaya c¢alisiyordu. Bir ara bagimi kaldinp,
adamin kafasi Uzerindeki rafta duran eski tip kitaplarina dogru baktim.
Ve anladim aradigim adamin o oldugunu... Gézlerimi tekrar ona gevir-
digimde, ya yUzim degigmisti ya da baska bir gariplik vardi. Biliyor-
dum artik. O da benim bildigimi anlamigti. Nedenini hala ¢ézemiyor-
dum. Glavenmiyordum bu duyguma. Anlamak zorundaydim. Bir sey-
ler minidanip odadan ¢iktim Hole yiridim. Orada jetonlu bir telefon
vardil. Yardim gelene kadar adami kuskulandirmak istemiyordum. Ben
polis merkeziyle konusurken, o bir servis kapisindan koridora gikmis.
Sessizce. Ayaklar ¢orapli. Geldigini hi¢ fark etmedim. Arkamda kali-
yordu. Derken solugunu hissettim ve sonra da... 6tesini biliyorsun."

"Ama nasill bildin?"

"Bunu ancak bir hafta kadar sonra, hastanede yatarken ¢ézdium.
"Yarall Adam’ diye bir sema vardir. Eski tip kitaplarina hep basilirdi. Bir
insan resmi Uzerinde gesitli savas yaralar gosterilirdi. Hepsi bir arada
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ve bir tek vicut Gzerinde. Lecter’in kitaplari gibi eski kitaplarda kullani-
lirdi 0 sema. Ben de patoloji kursunda gérmustim. Getirip tahtaya as-
miglardi. Altinci kurbanin pozisyonu ve yaralarinin yeri tipatip o gema-
daki Yarall Adam gibiydi."

"Yarali Adam, ha? Tek ipucun o muydu?"

"Seyyy, evet. O semayl gérmus olmam bir rastlantiydi. Sans eseri."

"Amma sans!"

"Eger inanmayacaksan ne halt etmeye sordun dyleyse?"

"Bunu duymamig olayim."

"lyi. Zaten isteyerek sdylemedim. Olup biten buydu ama."

"Peki," dedi Springfield. "Peki. Bana anlattigin igin tesekklr ede-
rim. BOyle seyleri bilmek isime yarar."

Parsons’un agagh yolda gérdigi adama iligkin verdigi bilgilerle,
kedi ve képek hakkinda 6grenilenler, katilin su¢ yontemine 1gik tuta-
cak noktalardi. Herhalde elektrik kontrol6ru kiiginda dolasiyor ve aile-
yi 6ldirmeye gelmeden 6nce, evin hayvanini 6ldirmek zorunlulugunu
duyuyordu.

Polisin ilk sorunu, bu kurami kamuoyuna aciklayip aciklamamak
noktasinda digumlenmekteydi.

Halkin g6zl agilir, ilk belirtileri tanimay1 dgrenirlerse, polis gele-
cek girisim hakkinda 6énceden hazirlikl olabilirdi... ama herhalde katil
de izliyordu haberleri.

Aliskanliklarini degistirebilirdi.

Polis merkezinde bu ufak tefek ipuglarinin gizli tutulmasi yolunda
glcli savunmalar yapilmaktaydi. Yalnizca tim glineydogu bélgesinin
veterinerlerine ve hayvan bakim merkezlerine bildiri yollanmasi, hay-
vanlara bir sey yapan olursa hemen haber vermelerinin istenmesi ileri
surdldyordu.

Bunun anlami, kamuoyunun gerektigi kadar uyariimamasi demekti.
Ahlaki bir sorundu bu. Polisin vicdani bir tirli rahat edemiyordu.

Chicago’daki Doktor Bloom’la temasa gectiler. Bloom, "Eger katil
gazetede bdyle bir uyar okursa, yontemlerini degistirebilir," dedi. Blo-
om’a gore, tehlike ne kadar blyUk olursa olsun, adam herhalde hay-
vanlara saldirmaktan vazgecemeyecekti. Psikiyatri uzmaninin polise



yapti§i aciklamalara gore, gelecek cinayete kadar daha énlerinde yir-
mi bes glin olduguna pek gliivenmemeleri gerekiyordu. Onlerindeki ilk
dolunay 25 AJustos’a rastlasa bile.

31 Temmuz sabahi, Parsons ilk bilgileri verdikten U¢ saat sonra,
Birmingham ve Atlanta polislerinin aralarinda yaptiklar goérigmeler ve
Washington'da bulunan Crawford'da danigmalarn sonucunda bir kara-
ra varnlabilmisti: Veterinerlere 6zel bildiri gikarilacak, ressamin gizdigi
resim U¢ gin boyunca mahallede dolastirilacak, bilgiler ancak ondan
sonra kamuoyuna agiklanacakti.

O G¢ guin boyunca Graham ve Atlanta polisleri kaldirimlan arginla-
dilar, ellerindeki resmi Leedslerin mahallesindeki herkese gdsterdiler.
Resimde surat ancak genel bir havada yansitimigti. Daha fazla ayrinti
verebilecek birine rastlamayi umuyorlard.

Graham’in elindeki kopyanin kdseleri, ellerinin terinden yumusa-
maya, tirfillenmeye baglamigti. Cogu zaman, insanlarin evin kapisini
agcmalarini saglamak bile gii¢c oluyordu. Geceleri terden olusan isilikle-
rine pudra ekip oteldeki yatagina uzaniyor, kafasi sorunlar tariyor, dé-
nip déntp ayni yere geliyordu. Bir fikrin dogmasini énceki sezgileri
hissediyordu hep. Ama fikir bir tarll dogmuyordu.

Bu arada Atlanta’da dort kaza yaralanmasiyla bir de 6lum yer al-
di.. Atlanta’ll aileler eve ge¢ dénen yakinlarina, bilir bilmez ates ediyor-
lardi. Serserilerin kapiyl ¢calmasi olaylari artti, sagma sapan ipuglari
polis merkezine yagmaya basladi. Umutsuzluk tipki bir grip salgini gi-
bi yayiliyordu.

Crawford Gglncl gindn aksami Washington’dan déndu, hemen
Graham'in oteline ugrad, o 1slak goraplanni ayadindan ¢ikarmaya ga-
lisirken kargisina oturdu.

"Yorucu mu?"

"Sabah eline bir resim de sen al, gérarsun."

"Hayir, bu aksam her gey televizyon haberlerinde aciklanacak.
Batan gin mu yaridin sen?"

"Bahgelere arabamla girecek degilim ya!"

Crawford, "Bu resimden bir sey ¢ikacagina hi¢ inanmamistim za-
ten," dedi.
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"E, ne yapmami bekliyordun peki?"

"Elinden geleni tabii. Baska ne yapabilirsin?" Crawford gitmek
Uzere ayaga kalktl. "Fazla galigmak bana uzun slre uyusturucu gibi
yaramigt," dedi. "Hele de igkiyi biraktigim zaman. Sana da iyi gelir
herhalde."

Graham 6fkelenmisti. Hakki vardi Crawford’un tabii.

Dogustan tembeldi Graham. Her seyi sonraya ertelemeyi severdi.
Okuldayken bunu muthig bir hiz kullanarak gidermeye calismisti. Ama
artik okulda degildi.

Yapabilecegi bir sey daha vardi aslinda. Birkag gtuinden beri farkin-
daydi bunun. Ama erteleyebilecegini, dolunay yaklasirken, birkag gun
kaldigi zaman dogacak umutsuzlukla, zorunlu kalip yapacagini disun-
mustd. Simdi de yapsa olurdu. Belki bir ise yarardi simdi yaparsa.

Bir danigmak, bir fikir aimak istiyordu. Cok garip ve degisik bir fi-
kir. O fikri paylasmalydi. Keys’de gecirdigi simsicak yillardan sonra
kafasina eski iglekligi ancak bu yolla kazandirabilirdi.

Nedenler birbirini izleyerek 6ninde dag gibi yUkseliyordu. Tepe-
ye vardigi anda hizla inise gegmek zorunda kalacakti. Tam doruk nok-
tasina vardiginda... ellerini gébegine géturdiginu hig fark etmeksizin
konustu Graham yuksek sesle.

"Lecter’i gbrmem gerek."

7.

Doktor Frederick Chilton, Chesapeake Suglu Akil Hastalari Devlet
Hastanesi'nin bashekimiydi. Masasindan kalkip ¢evreden dolagarak
Will Graham’in elini sikmak Uzere odanin ortasina dogru yrida.

"Doktor Bloom dun bana telefon etti. Bay Graham... yoksa Doktor
Graham mi demem gerekirdi?"

"Ben doktor degilim."

"Doktor Bloom’la goérlstigime ¢ok sevindim. Yillardan beri tani-
sinz. Su koltuga buyurun."
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"Yardiminiza minnettariz, Doktor Chilton."

"Dogrusu ara sira kendimi Lecter'in muhafizi degil de, sekreteriy-
migim gibi hissediyorum," dedi Chilton. "Adama gelen mektuplarin sa-
yisi yeter bir kere. Galiba bilimsel aragtirmacilar onunla mektuplasma-
yI bir moda haline getirdiler. Lecter’in yazdi§i bazi mektuplari, psikolo-
ji servislerinde gergevelenip asilimis gérdigim oluyor. Bir ara doktora
yapmaya niyetlenen herkes onunla gérigsmeye kalkiyordu. Ama sizin-
le isbirligi yapmaktan memnunluk duyuyorum. Doktor Bloom’la da."

Graham, "Doktor Lecter’le konusurken mumkin oldugu kadar
yalniz, onunla bas basa kalmak istiyorum," dedi. "Belki bugunden
sonra onunla tekrar gérigsmek ya da telefon etmek isteyebilirim."

Chilton basini salladi. "Bir kere, gorisme sirasinda Lecter odasin-
dan ¢ikamaz. Bagl olmaksizin hareket edebildigi tek yer orasidrr.
Odasinin bir duvar koridora agiktir ama ¢ift koruma engeli vardir. Ora-
ya sizin i¢in bir sandalye koydurtabilirim. Kendisine atagsiz ve tel zim-
basiz kdgitlar diginda higbir sey vermemenizi rica etmek zorundayim.
Ne dosya teli, ne kursunkalem, ne de tikenmez. Onun kendi kege ug-
lu kalemleri var."

"Belki onu harekete gecirebilecek bazi malzemeler géstermek zo-
runda kalabilirim," dedi Graham.

"Ne isterseniz g0sterin, yeter ki, yumusak kagit olsun. Belgeleri
ona kapinin altindan igeri-disar kayan bir tepsi icinde verin. Telin ara-
sindan higbir sey uzatmayin ve onun da telin arasindan uzatabilecegi
higbir seyi almayin. Kagitlar size iade etmek istedigi zaman o da tep-
siye koymali. Bu konuda israrliyim. Doktor Bloom ve Bay Crawford
kurallanmiza uyacag'niz konusunda bana teminat verdiler."

"Uyacagim," diyen Graham, ayaga kalkmaya davrandi.

"Buisi bir an 6nce bitirmek istediginizi biliyorum, Bay Graham. Ama
daha énce size bir sey sdylemek istiyorum. Sanirnm ilginizi gekecektir.
Belki Lecter konusunda sizi, 6zellikle sizi uyarmak gereksiz gibi gérine-
bilir. Ama kendisi insanlan ¢ok iyi etkileyen biridir. Buraya getiriimesin-
den sonra bir yil boyunca davraniglar tam anlamiyla kusursuzdu. Tedavi
yontemlerimizi kolaylastirmaya galigiyormus gibi gérinlyordu. Bunun
sonucu olarak da... benden énceki yénetim sirasinda... Lecter’in guiven-
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lik dnlemleri bir dereceye kadar gevsetildi. 8 Temmuz 1976 aksami ken-
disi bir gdgus agnsindan yakindi. Muayene odasina alindiginda, elektro-
kardiyogrami kolay ¢ekilebilsin diye el ve ayaklardaki baglar agildi. Mu-
hafizlardan biri sigara icmek (zere odadan ¢ikmisti. ikincisi de bir saniye
icin basin bagka tarafa gevirecek oldu. Hemsire gerci ¢cok ¢abuk hare-
ket eden, ¢ok guclu bir kadindi. Ama gézlerinden ancak bir tanesini kur-
tarmayi basard.." Chilton susup sdzlerinin etkisini bekledi. Sonra bir ¢ek-
meceden bir EKG seridi ¢ikarip masanin Uzerine yaydi. "Bunu garip bu-
labilirsiniz." Zigzagh gizgiyi isaret parmagiyla izledi. "Su anda muayene
masasinda yatiyor. Nabzi yetmis iki. Surada hemsirenin kafasini yakala-
yip kendine dogru c¢ekiyor. Surada muhafiz onu kiskaca aliyor. Karsi
koymamis zaten. Muhafiz onu yakalarken omzunun yerinden ¢ikmasina
neden oldugu halde. Bu elektroda bir gariplik dikkatinizi gekiyor mu?
Nabz higbir zaman seksen besin Gzerine gikmamig. Kizin gézuni ¢ika-
rirken bile..."

Chilton, Graham’in ylzuinde hicbir ifade bulamadi. Arkasina yas-
land, ellerini kenetleyip bagparmaklarini genesinin altina dayadi. Elleri
cok kuru ve parlakti.

"Biliyor musunuz," diye devam etti. "Lecter ilk yakalandiginda, ka-
tiksiz bir sosyopati incelemek igin elimize egsiz bir firsat gegtigini san-
mistik. Boyle birini sag yakalamak ¢ok ender ele gegen bir avantajdir.
Sonra bu adam psikiyatri konusunda egitilmis... ama beri yandan da
toplum katili. Amagsiz, rasgele adam &lduren biri. Yardimci olacak gi-
bi gérinltyordu. Bu tur sapikliklara bir pencere agtigimizi sandik. San-
ki St. Martin’in yarik gdbegine bakarak sindirim olayini inceleyen Bea-
umont’duk o sira. Ama olaylar dyle gelisti ki, ilk geldigi gtiin onu ne ka-
dar anliyorduysak, bugln de bir adim ileriye gitmis degiliz. Bu yakin-
larda Lecter’le hi¢ konustunuz mu?"

"Hayir. Onunla kargilagmam... onunla genellikle hep mahkemede
kargilagstim. Doktor Bloom bana bazi tip dergilerinde yayinlanmis yazi-
larini gbsterdi."

Chilton, "O sizi ¢ok iyi taniyor," dedi. "Pek sik dusinmus Gzeriniz-
de."

"Siz onunla gérigme yaptiniz mi?"
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"Evet. On iki gérisme. Ama zihnine sokulmak muimkin degil.
Testlerde bir sey belli etmeyecek kadar akill. Edwards, Fabre, hatta
Doktor Bloom bile gérusti onunla. Raporlari elimde. Adam onlarin gé-
ziinde de bir bilmece olarak kaldi. Neleri sakladidi hi¢ belli olmadidi
gibi, acaba sdylediginden fazlasini mi anlatmak istiyor, onu da bilmek
muamkan degil. Tutuklandigindan bu yana gerek Amerikan Psikiyatri
Dergisi'ne, gerekse Genel Arsiv’e gok degerli bazi makaleler yazdi.
Ama konulari hep, kendisinde olmayan sorunlardi. Saninm kendisini
¢dzumleyecegimizden, anlayacagimizdan korkuyor. O zaman kimse-
nin kendisine ilgi géstermeyecegini, 6mrinin sonuna kadar arka cep-
heye bakan hicrelerin birine tikip kalacagini disunuyor."

Chilton durakladi. Konusurken karsisindakinin ytzine hi¢ bak-
maksizin, gdézinin ucuna gelen gorintlyle onun hareketlerini fark et-
me konusunda egitmisti kendini. Boylelikle Graham'i belli etmeden iz-
leyebilecegini hesapliyordu.

"Buradaki genel kaniya gore, Hannibal Lecter’i hi¢ degilse pratik
yénden biraz anlayabilmis tek kisi varsa, o da sizsiniz, Bay Graham.
Bana onun hakkinda sdyleyebileceginiz herhangi bir sey var mi?"

"Yok."

"Kadromuzdakilerden bazilari bu konuyu ¢ok merak ediyorlar. Siz
Doktor Lecter’in cinayetlerini gérdiguniz zaman, yani yéntemini anladi-
giniz zaman, belki aklindan ne gibi hayaller gectigini de gérebilmigsiniz-
dir. Oyle mi oldu? Bu durum onu yakalamaniza yardimci oldu mu?"

Graham cevap vermedi.

"Bu konuda literatir acinacak derecede kisith. Yalnizca Anormal
Psikoloji Dergisi'nde bir tek yazi yayinlandi. Acaba elemanlarimizla bu
konuda konusmak ister miydiniz... yo, yo, bu ziyaretinizde degil...
Doktor Bloom sizi baglamamam konusunda beni iyice uyarmisti. Sizi
rahat birakacagiz. Ama belki gelecek ziyaretinizde?"

Doktor Chilton dismanca davranislarla karsilagmaya oldukca
ahskindi. Graham’dan gérdigu de digsmanca davranisti yine.

Ayaga kalkiyordu Graham. "Tegekkur ederim, doktor," dedi. "Sim-
di artik Lecter’i gérmek istiyorum."

Ozel Guvenlik Bélimir'niin gelik kapisi Graham’in arkasindan ka-
pandi. Graham sirgunun itildigini duydu. Lecter'in sabah saatlerini

- 71—



daha ¢ok uyuyarak gegirdigini biliyordu. Koridorun ilerisine dogru
bakti. Buradan baktiginda Doktor Lecter’in huicresinin igini géremiyor-
du. Ama hicredeki igiklarin kisilmig oldugu belliydi.

Graham, Doktor Lecter’i uyurken gérmek istiyordu. Kendini topar-
lamak igin zaman kazanmayl ummaktaydi. Eger kendi kafasinin iginde
Lecter'in deliligini hissetmeye baslarsa, bunu hemen engellemesi
sartti.

Kendi ayak seslerini maskelemek igin, camasir arabasini itekleyen
hademenin pesine takildi. Doktor Lecter’i gafil avlamak kolay degildi.

Koridorun ortasina vardiginda Graham durdu. Hicrenin 6nu boy-
dan boya celik parmakliklarla kapliydi. Bu parmakliklarin gerisinde, bir
kol boyundan daha geride, saglam naylon bir tel kafes vardi. Yerden
tavana ve duvardan duvara. Graham icerdeki masayla sandalyenin
yere gakili oldugunu goérdl. Masanin Uzerinde yumusak kapakl kitap-
lar ve birtakim mektuplar yigiliydi. Parmakhga ydraylp eliyle tuttu,
sonra hemen elini ¢gekti.

Doktor Hannibal Lecter yatagina uzanmig uyuyordu. Basini duvara
dayal bir yastiga yaslamisti. Alexandre Dumas’in yazdigi Biyik Mutfak
Ansiklopedisi adl kitap gédsu Gizerinde acik olarak durmaktaydi.

Graham parmakliklardan iceri bes saniye bakmadan Lecter g6z-
lerini act ve konustu. "Yine mahkemeye gelirken surindigin o ber-
bat tirag losyonunu strmugsun."

"Yilbasl hediyesi olarak veriyorlar."

Doktor Lecter’in gdzleri kahverengiydi. Ustlerine diisen 11§ kirmi-
21 noktaciklar halinde yansitiyorlardi. Graham ense kékindeki saglarin
dikildigini hissetti. Elini oraya géturdu.

"Yilbasl, evet," dedi Lecter. "Kartimi aldin mi?"

"Aldim. Tesekkur ederim."

Doktor Lecter'in yilbasi tebrigini, Washington’daki laboratuvar
ulastirmigti adresine. Graham onu arka bahgeye gétirmus, orada yak-
mig, ellerini sabunla iyice ylkamadan da Molly’ye dokunmamisti.

Lecter ayaga kalkip masaya dogru yUrudu. Ufak tefek, gevik bir
adamdi. Cok da dizenliydi. "Otursana, Will," dedi. "Galiba koridorun
sonunda bir yerde katlanan sandalyeler var. Cikan seslere bakilirsa
her defasinda oradan getiriyorlar saniyorum."
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"Hademe simdi getiriyor."

Graham koridorda oturuncaya kadar Lecter ayakta bekledi. "Ko-
miser Stewart nasil bakalim?" diye sordu.

"Stewart iyi." Aslinda Stewart, Lecter olayindan sonra polislikten
istifa etmisti. Simdi bir motelin midurligund yapiyordu. Graham bun-
dan s6z etmedi. Stewart’in Lecter’den mektup almaktan hoglanacagi-
ni hi¢ sanmiyordu. Lecter s6ze devam etti.

"Duygusal sorunlarina yenilmesi yazik oldu," dedi. "Gelecegi gok
parlak bir polisti bence. Senin de sorunlarin oluyor mu, Will?"

"Hayir."

"Tabii olmuyordur."

Graham’a sanki Lecter kafasinin iginden arkasini gérebiliyormus
gibi geldi. Adamin dikkati kafatasinin arka tarafinda bir sinek gezinir
gibi etki yapiyordu.

"Geldigine sevindim. Ne kadar oldu bakayim... (¢ yil mi? Ziyaret-
cilerim hep profesyonel oluyor. Siradan klinik psikiyatristleri ve bir de
ikinci sinif psikoloji doktorlar. ikinci sinif Gniversitelerde diploma, yazi
yazip Unlerini korumaya ¢aligmakla meggul kimseler."

"Doktor Bloom bana Klinik Psikiyatri Dergisi'nde yayinlanan ‘Ame-
liyat tiryakiligi’ konulu makaleni gésterdi."

"Eeee?"

"Cok ilging. Meslekten olmayan biri icin bile."

"Meslekten olmayan... ilging deyim," dedi Lecter. "Dinya uzman-
larla dolu. Herkes devlet bursuyla uzman olup c¢ikiyor... ve sen kendi-
ne meslekten olmayan biri diyorsun. Oysa beni yakalayan sendin, éy-
le degil mi? Bunu nasil yaptiginin farkinda misin?"

"Herhalde raporu okumusgsundur. Orada hepsi yaziliyd."

"Degildi. Bunu nasil yaptigini sen kendin biliyor musun, Will?*

"Raporda var. Artik ne énemi kaldi ki?"

"Benim igin bir 5nemi yok, Will."

"Bana yardim etmenizi istiyorum, Doktor Lecter."

"Evet, tahmin etmigtim."

"Atlanta ve Birmingham’la ilgili."

"Evet."
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"Okumussunuzdur, eminim."

"Gazeteleri okudum. Yazi kesemiyorum. Bana makas vermedikle-
rini tahmin edersin. Bazen kitaplarimi alacaklarini séyleyip beni tehdit
ediyorlar, biliyor musun? Kafami k6t seyler (izerinde yordugumu du-
sunsunler istemem." Gildu. Doktor Lecter’in kiguk, beyaz digleri var-
di. "Kurbanlarini nasil sectigini bilmek istiyorsun, degil mi?"

"Sizin bir fikriniz vardir diye distinmuistim. Bana sdylemenizi isti-
yorum."

"Neden sdyleyeyim?"

Graham bu soruyu bekliyordu. Toplu cinayetlere engel olmak,
Doktor Lecter’in gabucak akil edebilecedi bir amag olamazdi.

"Bunlar henliz gérmediginiz bilgiler," dedi Graham. "Sorusturma
sonuglari, hatta filmler bile var. Buranin amiriyle gérigmeye hazirim."

"Chilton’la m1? Buraya girmeden onunla gérigmus olman gerekir.
Feci, degil mi? Dogru séyle bana. Adam insanin beynini sanki bir don
lastigini gekerek sikigtiriyor. Sana da dyle gelmedi mi? Gozunun ucuyla
stizliyor seni. Fark ettin herhalde. inanmayacaksin ama bir keresinde
bana Tematik Apersepsiyon Testi vermeye bile kalkisti. Orada ‘Alis Hari-
kalar Diyari’'min kedisi gibi sintarak oturuyor, Mf 13 sonucunun ¢ikmasini
bekliyordu. Hah! Ozir dilerim. Senin meslekten olmadigini unutuverdim.
O test bir resimdir. On planda, yatakta yatmakta olan bir erkekle bir ka-
dini gésterir. S6zde agiklarken cinsel konulardan uzak kalmaya calisa-
cakmigim. Guldim. Sisindi, kabardi, ondan sonra da herkese bende
Ganser sendromu oldugunu, cezaevinden bunu kullanarak kurtuldugu-
mu sdylemeye basladi. Neyse, bos ver. Sikici konudur."

"isterseniz film kitiiphanesinden de yararlanabilirsiniz."

"istedigim seyleri bana gdsterecegini sanmam."

"Bir sans taniyin."

"Zaten elimde okuyacak yidinla sey var."

"Bu olayin komple dosyasini gérebileceksiniz. Hem bir neden daha
var."

"Neymig?"

"Kendinizin bu aradigim insandan daha akill olup olmadiginizi
merak edersiniz gibi geldi bana."
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"Bu dusunlse gbre sen de benden daha akilli oluyorsun, ¢lnku
beni sen yakaladin."

"Hayir. Sizden akill olmadigimi biliyorum."

"O halde beni nasil yakaladin, Will?"

"Bazi dezavantajlariniz vardi. ihtiras. Ayrica siz delisiniz."

"Cok guzel yanmigsin, Will."

Graham karsilik vermedi.

"Ellerin de nasirli. Artik pek polis eline benzemiyor. Kullandigin tirag
losyonunu ¢ocuklar bile segmez. Sisesinin Gzerinde gemi resmi olan de-
gil mi 0?" Doktor Lecter basini pek ender dik tutardi. Soruyu sorarken
bagini hafif yana cevirir, egerdi. Sanki yizinde belirecek merak ifadesini
tartiyormus gibi. Yeni bir sessizlik. Sonra Lecter konustu. "Entelektiel
gururuma seslenerek beni ikna edebilecegini sanma."

"Sizi ikna edecegimi sanmiyorum. Ya yaparsiniz ya da yapmazsi-
niz. Doktor Bloom nasilsa bu konunun Gzerinde galisiyor. Hem kendi-
si konunun en..."

"Dosya yaninda mi?"

"Evet."

"Birak bana. Belki diguntrim."

"Olmaz."

"Sik sik riya goriyor musun, Will?"

"Hosca kalin, Doktor Lecter."

"Daha kitaplanmi alma tehdidini bile savurmadin."

Graham ylUrimeye bagladi.

"Peki, dosyayi bana ver, sana fikrimi sGyleyeyim."

Graham &zet halindeki dosyayi tepsiye zor sigdirdi. Lecter kendi
tarafina gekti.

"En Ustte bir 6zet var," dedi Graham. "Hemen okuyabilirsiniz."

"Yalniz bagima okumama izin verir misin? Bir saat sure tani."

Graham siradan bir salonda, eskimis plastik bir kanepeye oturup
bekledi. Hademeler kahve getirdiginde onlarla konugmadi. Odadaki
ufak tefek egyalara bakti, onlarn sabit gérdigine, kipirdiyormus gibi
gérmedidine sevindi. iki kez tuvalete gitmesi gerekti. Bir saat boyunca
agzindan tek ses gikmadi.



Gardiyan onu tekrar Ozel Givenlik Balimi’'ne aldi.

Lecter masasinin basina oturmustu. Goézleri disiinmekte oldugu-
nu gosterir sekilde bulanikti. Graham onun bir saat boyunca daha ¢ok
resimlere baktigini biliyordu.

"Bu pek ¢ekingen bir delikanh, Will," dedi. "Onunla tanigsmak ister-
dim... Sakat ya da kusurlu olabilecegi geldi mi hi¢ aklina? Ya da ken-
dini kusurlu sanabilecegi?"

"Aynalar."

"Evet. Farkindasindir, evdeki butin aynalar kirmis. Yalnizca ken-
disine gerektigi kadarini degil. Ayna pargalarini istedigi yerlere yara
agmak i¢in koyuyor. Onlarin gbézlerinin iginde... Bayan Jacobi’'nin ve...
Neydi 6tekinin adi?"

"Bayan Leeds."

"Evet."

"Bu ilging," dedi Graham.

"iging degil. Bunu sen de daha énce diisiinmustiin."

"Aklimdan gec¢misti."

"Buraya aslinda beni gérmeye geldin. Eski havayr koklamaya...
Oyle, degil mi? Kendini koklasan ayni kapiya varmiyor muydu?"

"Fikrinizi almak istiyorum."

"Su anda bir fikrim yok."

"Oldugu zaman duymak isterim."

"Dosya bende kalabilir mi?"

"Daha karar vermedim," dedi Graham.

"Neden arazi hakkinda bilgi yok. Su resimlerde hep evlerin cep-
heden gériintsi var. icinin plani, odalarin dizilisi, &limlerin nerelerde
yer aldigi. Ama bahgcelere deginilmemis. Bahgeler nasildi?"

"Arka bahgeler buyuktu. Gevresi gitle gevrili. Agaglar var. Neden?"

"Cunk, sevgili Will, eger bu dervig kendini aydedeyle bagiml his-
sediyorsa, disariya ¢ikip ona bakmak isteyebilir. Ustiini basini diizelt-
meden Once. Anliyor musun? Sen hi¢ ay 1siginda kan gérdin m,
Will? Kapkara gériinir. Ama parlakhdini korur. insan ¢iplaksa, séz ge-
lisi, bu tur etkiyi gérmek icin agik havada tek basina oldugunu bilmesi
daha hogtur. Komsulara da biraz saygi sart, h?"
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"Sizce kurbanlarin segiminde arka bahgenin énemi mi var yani?"

"Ah, tabii. Gelecekte daha bagka kurbanlar da olacak elbette.
Dosyay! bana birak, Will. inceleyeyim. Daha baska dosyalar hazirlar-
saniz onlar da gérmek isterim. Beni telefonla arayabilirsin. Avukatim
kirk yilda bir aradi§i zaman buraya bir telefon getiriyorlar. Eskiden se-
sini hoparlérden dinletirlerdi, ama o zaman da herkes duyardi tabii.
Bana ev numarani vermek ister misin?"

"Hayir."

"Beni nasil yakaladin, biliyor musun, Will?"

"Hogca kalin, Doktor Lecter. Bana mesaj birakmak isterseniz,
dosyanin Uzerinde yazii olan numaraya birakabilirsiniz." Graham
uzaklasti.

"Beni nasil yakaladigini biliyor musun?"

Graham artik Lecter'in goérus alanindan gikmisti. Uzaktaki gelik
kapiya dogru adimlarini hizlandird.

Celik kapi arkasindan kapanirken duydugu son climle su oldu:
"Beni yakaladin, ¢iinku biz ikimiz tipki birbirimiz gibiyiz."

Beyni uyusmustu. Bir tek duygu vardi iginde... o da uyusuklugun
gecmesi korkusuydu. Bagini egmis ydurlyor, hi¢ kimseyle konugmu-
yor, kaninin dolagirken basinin iginde ¢ikardigi davul seslerini duyu-
yordu. Aglk havaya o kadar az mesafe vard kil Bir binaydi burasi
eninde sonunda. Lecter’le a¢ik hava arasinda yalnizca bes kapi vardi.
Lecter’in de onunla birlikte oradan g¢ikmis olduguna dair sagma bir
duygu sezdi iginde. Kapidan ¢iktigi anda durdu, sagina soluna dikkat-
le bakip yalniz oldugundan emin olmaya calisti.

Karsiki kaldirmin kenarina park etmis duran arabada Freddy Lo-
unds teleobjektifini pencerenin kenarnna dayamig bekliyordu. Gra-
ham’in hastane kapisinda enfes bir profilini gekti. Basinin Gzerinde, ta-
belanin yazilarn parliyordu: "Chesapeake Suglu Akil Hastalarn Devlet
Hastanesi."

Baskiya gecilirken National Tattler gazetesi resmi biraz kirpti. Geriye
yalnizca Graham'’in suratiyla "Suglu Akil Hastalar" s6zcukleri kald..
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8.

Doktor Hannibal Lecter tavan isigini loslagtirmis, yataginin Gizerin-
de yatiyordu. Graham gideli birka¢ saat olmustu.

Bir sure, dokular vardi yalnizca. Basinin arkasina kenetledigi elle-
rine deden yastk kumasinin dokusu, kendi yanagini saran ince deri-
nin dokusu.

Sonra kokular ¢ikti ortaya. Kafasinin onlarla mesgul olmasina izin
verdi. Duydugu kokularin bazilarn gergek, bazilar degildi. Musluk de-
liklerine Clorox dékmudslerdi: Meni. Koridorun ilerisinde soslu bir ye-
mek yeniyordu: Terden katilagmis asker Uniformasi. Graham ev telefo-
nunu vermiyordu ona: Kesilmis gelincik dallarinin aci yesil kokusu.

Lecter dog@rulup oturdu. Adam hi¢ degilse nazik davranabilirdi.
Dusuncelerinin kokusu bir elektrikli saatin isinmig piring pargalar gi-
biydi.

Lecter pes pese birkag kez goézlerini kirpistirdi, kaslan havaya
kalkti. Isiklan daha agti, Chilton’a bir not yazdi. Avukatini aramak igin
bir telefon istiyordu.

Avukatiyla yalniz konusmak, Lecter’in yasal hakkiydi ve bu hakki da
simdiye dek kétiye kullanmamigti. Onun ¢ikip telefona gitmesine Chil-
ton asla izin vermeyecegine gore, telefon onun yanina getiriliyordu.

iki muhafiz telefonu getirdiler, kendi masalarindan ta oraya kadar
gelebilen uzun bir kabloyu agip yaydilar. Birinin elinde anahtarlar var-
di. ikincisiyse bir sise bayiltici gaz tasiyordu.

"Hlcrenizin arka duvarnna gidin, Doktor Lecter. Duvara dénun.
Eger kilidin sesini duymadan bu yana déner ya da tele yaklasirsaniz
bu gazi yizunize sikanm. Anladiniz mi?"

"Evet, cok iyi," dedi Lecter. "Telefonu getirdiginize ¢ok tesekkur
ederim."

Numaray! cevirmek igin naylon telden ellerini digsariya uzatmasi
gerekiyordu. Chicago istihbarati ona hem Chicago Universitesi psiki-
yatri bolimdnidn numarasini, hem de Doktor Bloom’un ofis numarasi-
ni verdi. Lecter psikiyatri b6lUmunin santralini gevirdi.
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"Ben Doktor Alan Bloom’u bulmaya ¢aligiyorum."

"Buguln gelip gelmediginden emin degilim, ama sizi baghyorum."

"Bir dakika, ben aslinda sekreterinin adini biliyordum ama... unut-
tum demeye de utaniyorum."

"Linda King. Bagliyorum."

"Tesekkulr ederim."

Telefon sekiz kere galdiktan sonra acildi.

"Merhaba Linda?"

"Linda cumartesileri gelmez."

Doktor Lecter de bunu hesaplamigti zaten. "Belki de siz bana yar-
dimci olabilirsiniz," dedi. "Ben Blaine ve Edward Yayin Sirketi'nden
Bob Greer. Doktor Bloom benden Will Graham’a bir kitap yollamami
istemisti, Linda da adamin adresiyle telefon numarasini verecekti ama
unuttu galiba."

"Ben yalnizca yardimciyim burada. Linda pazartesi geldiginde..."

"Ben bu kitabi yanima alip bes dakika sonra Federal Express’e
yetismek zorundayim. Doktor Bloom’u evinden aramayi da istemiyo-
rum, ¢Unku Linda’ya yollamasini séylemisti, kizin azarlanmasina gerek
yok. Adres orada, Rolodeks’de yazil olacak. Bana okursan diaguntine
kalburla su tasirim."

"Linda Rolodeks kullanmiyor."

"Su yanda ¢ekilip agilan rehberlerden?"

"Ondan var."

"Hadi cici kizim, onu agip bana okuyuver, daha fazla vaktini alma-
yayim."

"isim neydi dediniz?"

"Graham. Will Graham."

"Buldum. Ev telefonu 305 JL5-7002."

"Ben bunu postayla yollamak zorundaym."

"Burada ev adresi yok."

"Ne yazih?"

"Federal Sorusturmalar Blrosu var. Pennsylvania ve Washington
D.C. Merkezleri. Ha, bir de posta kutusu var. P.K.3680, Marathon, Flo-
rida."
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"Bu iyi iste. Sen bir meleksin."

"Bir sey degil."

Lecter kendini ¢ok daha iyi hissetmeye baglamistl. GUnun birinde
belki Graham’a telefon edip surpriz yapabilirdi. Ya da adamin uygar
davranmaya niyeti yoksa, belki hastane levazimatcilarindan birine te-
lefon eder, adresine bir kefen yollattirabilirdi. Eski gunlerin hatirina.

9.

Yedi yuz mil kadar guneybatida, St. Louis’deki Gateway Film La-
boratuvar’nin kafeteryasinda, Francis Dolarhyde ismarladigi hambur-
geri bekliyordu. Tezgaha siralanmis orddvrler bayatlamigti. O kasanin
yaninda duruyor, elinde tuttugu kagit bardaktan kahvesini yudumlu-
yordu.

Laboratuvar 6nligu giymis kizil sagh bir kadin kafeteryaya girdi,
seker makinesine bakti. Bakislarn birka¢ kez ylkselip Francis Dolarhy-
de’in sirtina degdi. Once dudaklarini yaladi, sonra ilerleyip ona yaklas-
ti. "Bay D.?"

Dolarhyde déndul. Karanlik odadan giktigi zaman hep kirmizi camli
pilot g6zIugu takardi. Kadin gdzlerini g6zIigun ortasindaki burun koru-
yucusuna dikti.

"Bir dakika benimle oturur musunuz? Size bir sey séylemek isti-
yorum."

"Bana ne diyebilirsin ki, Eileen?"

"Cok Gzgun oldugumu ve 6zur diledigimi. Bob gok sarhostu, bili-
yorsunuz. Espri yapmaya calisiyordu. Kétu niyeti yoktu. Lutfen gelin,
oturun. Bir dakikacik. Oturacak misiniz?"

"Himm-himmmm." Dolarhyde sdyleyecegdi kelimenin iginde ‘s’
harfi varsa, isi bagka seslerle idare etmeyi yeglerdi. Titresimle ‘s’ harfi-
ni dogru gikaramiyordu agzindan.

Oturdular. Kadin pegeteyi elinde egip blikmeye basladi.
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"Partide herkes cok egleniyordu, sizin geldiginize gok memnun
olduk," dedi. "Hem memnun olduk, hem de sasirdik. Bob nasildrr, bi-
lirsiniz. Her dakika ses taklitleri yapar. Keske radyoda falan da yapsa.
iki Gc ayn aksan taklit etti, fikralar anlatt falan. Zenci taklidini cok iyi
yapar. Sonra 6teki taklide gectiginde niyeti sizi utandirmak degildi.
Salonda kimler var, kimler yok, bilemeyecek kadar sarhostu."

"Kalabalik gullyordu ve birden... gtimediler."

Dolarhyde higbir zaman sustular demezdi. iginde ‘s’ var diye.

"iste Bob 0 zaman anladi yaptigi hatay1."

"Ama devam etti." .

"Biliyorum." Kadin basini peceteden kaldinp onun gdézliklerine
bakarken kararsizlik géstermemeye, yari yerde vazgegmemeye gaba-
ladi. "Ben de gikistm ona bu yuzden. Kéti niyeti olmadigini séyledi.
Bir kere ok yaydan ¢ikti diye, isi sakaya vurmaya c¢aligti. YUzu nasil ki-
zarmigti, gérdinliz herhalde."

"Beni birlikte bir sarki... ona eglik etmeye davet etti."

"Sizi kucakladi, kolunu omzunuza atmaya ¢alisti. Gulip gegcmeni-
zi istedi, Bay D."

"Gulup gectim, Eileen."

"Bob ¢ok utaniyor."

"Utanmamali. Bundan memnun olmam. Tarafimdan ona anlat.
Hem burada, fabrikada bir sey fark etmeyecektir. Benim de Bob gibi
yetenedim olsaydi, hi¢ durmadan... sakalar yapardim. Yakinda tekrar
bir araya geliriz, duygularimi anlar."

"Cok iyi, Bay D. Biliyor musunuz, onca neseli halinin gerisinde,
aslinda ¢ok hassas bir insandr."

"Eminim. Sefkatli de herhalde." Dolarhyde’in sesi, avucunun geri-
sinde boguk cikiyordu. Oturdugu zamanlar isaret parmaginin eklemini
hep burnun altina, st dudagina bastirirdi.

"Efendim?"

"Bence onunla ¢ok iyi uyusuyorsunuz, Eileen."

"Bence de dyle. Gergekten. Artik pek igmiyor. Yalnizca hafta son-
lannda. Tam rahat edecegi sirada karisi eve telefon ediyor. Ben kadin-
la konusurken o uzaktan suratiyla cesitli komiklikler yapip duruyor,
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ama sonradan caninin sikildigini anliyorum. Kadinlar hep anlar." Eliyle
Dolarhyde’in bilegine pat pat vurdu, gdzlerindeki tepkiyi gozlige rag-
men gordu. "Bos verin, Bay D. Bu sohbeti yaptigimiza ¢gok memnu-
num."

"Ben de Oyle, Eileen."

O uzaklasirken Dolarhyde arkasindan bakti. Dizinin arka tarafinda
bir emme izi vardi. Eileen’in kendisinden hi¢ hoglanmadigini disundu.
Bu noktada hakliydi. Kimse hoslanmazdi ondan zaten.

Bulyuk karanlk oda serindi. Kimyasal maddelerin kokusu yayilmigti
ortaliga. Francis Dolarhyde, A tankindaki developmani kontrol etti. Y{iz-
lerce metre ev ¢ekimi film. Koca Ulkenin her tarafindan. Bu tankta isi da,
kimyasal maddelerin tazeligi de ¢ok énemliydi. Kendi sorumluluguydu
bu. Diger operasyonlar da onun sorumluluguydu. Ta film kurutma maki-
nesine girinceye kadar. Gunde birkag kez film &rneklerini tankin iginden
alr, kare kare kontrol ederdi. Karanlk oda ¢ok sessizdi. Dolarhyde asis-
tanlarinin aralarinda ¢ene ¢almasindan hoslanmaz, onlarla isaretleserek
anlagirdi daha gok.

Aksam vardiyasi sona erdiginde karanlik odada yalniz kaldi. Ken-
dine ait bir filmi develope edecek, kurutacak, hazirlayacakti.

Dolarhyde eve saat on sularinda déndu. BluylUkannesinden kalan
kocaman bir evde tek basina oturuyordu. St. Charles, Missouri'de,
blyulk bir elma bahgesinin ortasindan gegen ¢akilli otomobil yolunun
en sonundaydi bu ev. St. Louis’le aralannda Missouri Nehri vardi. El-
ma bahgesinin sahibi buralarda yoktu. Bahgeye hi¢ bakmazdi. Kivrik,
Ol0 agaglar, yesillerin arasinda géze carpiyordu. Simdi temmuzun
sonlan oldugu igin bahgeden ¢lrimis elma kokulan yUkseliyordu.
Gunduizleri pek ¢ok an dolasirdi buralarda. En yakin komsu yarim mil
uzaktaydi.

Dolarhyde eve her girisinde bir teftis gezisi yapardi. Birkag yil 6n-
ce hirsiz girmeye cgalismisti buraya. Her odanin i1sigini yakip igerisini
g6zden gegirdi. Eve biri girse, onun burada yalniz oturdugunu anlaya-
mazdi. BlyUkannesinin, buyukbabasinin elbiseleri hala dolaplarda
asili duruyordu. BuyuUkannesinin sag firgalar tuvalet masalarinin Gstle-
rindeydi. Tellerine takili saglarla birlikte. Takma disleri yataginin basu-



cundaki bardagin igindeydi. Bardaktaki su ¢oktan buharlagmig gitmis-
ti. On yil oluyordu blyukannesi dleli.

(Cenazeci ona, "Bay Dolarhyde, buylUkannenizin diglerini getirme-
yecek misiniz?" diye sordugunda o, "Kapatin siz tabudu," demisti.)

Evde tek basina oldugundan iyice emin olunca Dolarhyde st ka-
ta cikti, dus yapti, saclarini yikadi.

Sirtina ipek hissi veren sentetik bir kimono gegirdi, ¢ocuklugun-
dan beri kullandidi odadaki dar yataga uzandi. Buyukannesinin sag
kurutma makinesinin bir bonesi ve bir hortumu vardi. Boneyi basina
giydi, bir yandan saglan kururken yeni bir moda dergisinin sayfalarini
cevirdi. Fotograflarin bazilarindaki nefret ve kalabalik dikkati cekecek
kadar fazlayd..

Heyecanlanmaya basladi. Basucu lambasinin abajurunu c¢evirip
ayakucundaki duvarda asili resmi aydinlatt. William Blake’in bir tablo-
su. Bliylk Kizil Ejder ve Glinesi Kugsanan Kadin.

Bu resmi ilk gérdiginde saskina déonmustli. Daha énce kendi
garip dusuncelerine bu kadar yaklasan bir sey gérmus degildi. Her-
halde Blake benim kulagimdan igerisini gbzetledi, Kizil Ejderi orada
g6rdl, diye dusunmustd. Dolarhyde disincelerinin kulaklarindan di-
sanya sizacagindan korkardi hep. Karanlk bir odada gorlebilirlerdi o
zaman belki. Eldeki film Ozerine sis gibi leke birakabilirlerdi. Buna en-
gel olmak igin kulaklarina pamuk tikamigti &nce. Sonra pamugun ko-
lay alev alabilecegini disinmus, gelik yanini denemisti. Kanamisti o
zaman kulaklari. Sonunda bir Gt tahtasindan soéktligu asbest kumas-
tan kaguk toplar kesmis, kulaklarini bunlarla ttkamaya baglamisti.

Kizil Ejder bir zamanlar tek varigiydi onun. Ama simdi artik tek
varlidi o degildi. Yavasga bir uyanma baslangicini hissetti.

Bunu agir ve uzun sirdirmek istemisti, ama artik bekleyemezdi.

Dolarhyde alt kata inip salonun perdelerini kapadi. Ekrani ve film
oynatma makinesini kurdu. Blyukbabasi, karisinin batin karsi ¢gikma-
larina ragmen salona bir sezlong koymustu. Dolarhyde bu isten mem-
nundu artik. Rahatti sezlong. Kol yerine bir havlu serdi.

Isiklar séndurdl. Karanlk odada sirtlstl yatarken, su anda her-
hangi bir yerde olabilirim, diye disindl. Tavanda dénen bir 151k me-
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kanizmasi vardi. Her tarafa renkli kigik i1sik noktalari sagiyordu. Du-
varlara, yere, kendi cildine. Belki de yukselen, yildizlar arasina dalan
bir roketin icindeydi kendisi. Gézlerini kapadiginda 1sik noktaciklarinin
derisi Uzerindeki hareketini hissedebildigini sandi. Gozlerini actigi za-
mansa, bu gordukleri belki altinda ya da Ustinde kalan bir kentin isik-
lariydi. Artik neresi agagisi, neresi yukarisi, belli degildi. Isik mekaniz-
masi 1sindikga daha hizli dénuyor, noktaciklar kendi Gstinde, mobil-
yalarin Usttinde kayiyor, meteor saganaklari gibi duvarlardan asagiya
yagiyordu. Nebula'ya dalan bir kuyrukluyildizdi belki kendisi.

Isigr olmayan bir tek yer vardi. Makinenin yanina bir karton koy-
mustu. Boylelikle ekran karanlikta kaliyordu.

ilerde belki etkiyi gliclendirmek igin dnceden bir esrarli sigara ice-
cekti. Ama simdi gerekli degildi. Bu kez ihtiyag yoktu.

Bagparmagini uzatip projeksiyonu calistirdi. Ekranda i1gikli bir dik-
dortgen belirdi, grilesti, derken gri bir iskog teriye kulaklarini dikip
mutfak kapisina dogru kostu. Havliyor, kuyrugunu sallayip duruyordu.
Sahne degisti, ayni kdpek kaldinm kenarinda kogarken gorildi. Yol-
da durdu, kendi vicudunun yan tarafini i1sirmaya calisti.

Simdi Bayan Leeds elinde aligveris torbalariyla mutfak kapisindan
giriyordu. Guldu, saglanni elledi. Arkasindan gocuklar girdiler. Bunun
arkasindan Dolarhyde’in kétu aydinlatimis yatak odasi gézuktu. Ba-
ylk Kizil Ejder ve Gunegi Kugsanan Kadin kopyasinin énunde, giplak
olarak ayakta duruyordu. Géziinde kavga g6zligu vardi. Hokey oyun-
cularinin kullandidi, géze yakin, basin gevresini dolagan plastik goz-
IUkten. Uyarnimis haldeydi. Bunu elinin yardimiyla daha arttinyordu.

Goruntu bulaniklagti. O dans adimlariyla kameraya yaklasiyordu.
Yizl ekrani doldururken elini uzatip mesafe ayanni degistirdi. Gérin-
t0 titredi, birden netlesti ve agzinin yakin gekimini verdi. Sekilsiz Ust
dudagi yukariya kivrildi, diglerinin.arasindan dili disariya uzandi. Fir
dénen goézlerinden biri hala kameranin gorls alani igcindeydi. Derken
dudaklar busbutin agildi, garpik disler ayrildi, agz1 mercegi kaplarken
ortalidi bir karanhk kapladi.

Isigin aydinlattigi bulanik leke az sonra bir yatak oldu. Charles Le-
eds cirpiniyor, Bayan Leeds oturmus, elini 1s13a kargi gézlerine siper
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etmeye caligiyor, Leeds’e dénlyor, ellerini ona uzatiyor, sonra yatagin
dig tarafina devriliyordu. Kalkmak isterken ayaklari battaniyelere do-
lanmigti. Kamera birden tavana déndi, sonra dengelendi, tekrar gé-
runtu belirdi, Bayan Leeds siltenin Uzerinde yatiyor, geceliginin Gzerin-
de koyu renk bir leke giderek yayiliyordu. Bay Leeds’in elleri girtlagin-
ye karardi, sonra bir tik sesi duyuldu. Kamera sehpa Uzerine alinmigti.
Artik hepsi 6lmaslerdi. Siralanmiglardi yerli yerlerine. Cocuklar, yuzleri
yataga dénik, duvar dibinde oturuyorlardi. Késeye yakin. ikisi bir du-
vara, uglncusu 6budr duvara dayamigti sirtini. Bay ve Bayan Leeds ya-
taklarindaydi. Ustleri 6rttliydi. Bay Leeds arkasina dayanmis, oturur
pozdaydi. Ortiilii garsaf gdgsiindeki badi da ortliyordu. Basl yana
dogru devrilmigti.

Dolarhyde gorintiye sol taraftan girdi. Yine dans eder gibi adim-
larla ilerledi. Her yani kan lekeleri igindeydi. Ciplakti. Uzerinde yalniz
g6zIiigi ve eldivenleri vardi. Olilerin arasinda dolasiyor, ona buna do-
kunuyordu. Yataga yaklast. Bayan Leeds'in tarafina. Ortiiniin kdsesini
tutarak firlatip atti, zafer kazanmis gibi bir siire o pozda durdu.

Simdi bu sahneyi blylkbabasinin salonunda seyrederken Do-
larhyde’in tim vicudunu ter kaplamigti. Kalin dili durmadan bir ¢ikip
bir giriyordu. Ust dudagindaki yara izi 1slak ve piril pirildi. Heyecanlan-
dik¢a inliyordu bir yandan.

Zevkin dorugundayken bile bir noktay! fark edip Gzuldd. Filmin
bundan sonraki béliminde tum hareketleri zarafetini kaybetmisti. Do-
muz gibi davraniyordu. Gerisini dikkatsizce kameraya gevirmisti. Ara-
da dramatik duraklamalar, dorugu ya da rahathd belirleyen isaretler
yoktu. Yalnizca hayvansal bir telas.

Ama yine de harikaydi. Bu filmi seyretmek bir harikaydi. Olayin
kendi kadar harika olmasa bile.

iki bylk kusur var, diye diistindii Dolarhyde. Bir kere film Leeds-
lerin &lGm anini géstermiyordu. ikincisi de, kendi performansinin son-
lara dogru zayif olmasiydi. Sanki de@er yargilarini kaybetmisti. Kizil Ej-
der bdyle yapmazdi bu isi.
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Eh, diye distindid. Daha nice filmler ¢ekecekti. Tecribe en so-
nunda ona estetik bir ustalik kazandiracakt elbette. En yakin sahne-
lerde bile.

Sabirll olmaliydi. Hayatinin ugrasiydi bu onun. Harika bir seydi.
Sonsuza dek yasayacakti.

Yakinda tekrar harekete ge¢meli, yardimci oyunculan bir an énce
segmeliydi. Dért Temmuz Bayrami gezilerinde ailelerin gektigi filmlerin
birka¢ tanesinden kopya almisti bile. Yaz sonunda film igleme sanayi-
inde isler ¢ok artardi. Tatilde gekilen filmler getiriimeye baslardi ¢ln-
kd. Sonra Sukran GUnd’nde isler bir kez daha kizisirdi.

Her gun bir suru ailenin basvurulari gelip duruyordu Dolarhyde’a.

10.

Washington’dan Birmingham’a gitmekte olan ugak yarn bostu.
Graham pencere yanina oturdu, yanina kimse gelmedi.

Hostesin uzattigi bayat sandvigi reddetti, 65niindeki tepsiye Jacobi
dosyasini yerlestirdi. Dosyanin en bagina taktg: listede, Jacobilerle
Leedsler arasinda buldugu benzerlikler siralanmisti.

Her iki kan koca da kirk yasina yaklasmaktayd. iki ailenin de co-
cuklan vardi. iki ogdlan, bir kiz. Edward Jacobi’nin ayrica bir oglu daha
vard!. ilk eviiliginden. Aile dldirilduginde o cocuk Universitedeydi.

Her iki cift de Gniversite mezunuydu. ikisi de iyi gevrelerde, ikiser
katl evlerde oturuyorlardi. Bayan Jacobi de, Bayan Leeds de gulzel
kadinlardi. Her iki ailenin de gesitli kredi kartlan vardi, bazi sevilen der-
gilere aboneydiler.

Benzerlikler burada bitiyordu. Charles Leeds vergi danigmani,
Edward Jacobi ise metalurji mihendisiydi. Atlanta’li aile Presbiteryen,
Jacobiler ise Katolikti. Leedsler butin émurlerince Atlanta’da yasa-
misken, Jacobiler Birmingham’a daha yeni tasinmislardi. Ug ay ol-
mustu onlar Detroit’den Birmingham’'a geleli.
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"Rasgele" s6zcigu Graham’in beynini durmadan damlayan bir
musluk gibi oyup duruyordu. "Kurbanlar rasgele seciliyor. Gériinen bir
amag yok..." Gazeteler hep bu deyimleri kullaniyor, cinayet masasin-
da dedektifler ayni kelimeleri tikur(r gibi sGyleyip duruyorlard.

"Rasgele" s6zciglu dodru degildi. Graham toplu katillerin ya da
dizi halinde cinayetler igleyen katillerin kurbanlarini rasgele segmedi-
gini bilirdi.

Jacobileri ve Leedsleri 6ldiren adam, onlarda kendisini ¢eken,
bu ise surukleyen bir sey bulmustu. Belki iyi taniyordu onlar:. Oyle ol-
masini dilerdi Graham. Belki de hi¢ tanimiyordu. Ama Graham katilin
onlan 6ldirmeden dnce mutlaka gérmis oldugundan emindi. Onlari
secmesinin nedeni, bir 6zelliklerinin ona hitap etmesindendi. Bunun
altinda da kadinlar vardi. Neydi o 6zellik?

Su¢ biciminde baz farklar vardi.

Edward Jacobi elinde feneriyle merdivenlerden inerken vuruimus-
tu. Herhalde gurdltiden uyanmis olacakti.

Bayan Jacobi ile gocuklar kafalarindan vurulmuslardi, Bayan Le-
eds ise karnindan. Silah hep dokuz milimetrelik otomatik tabancaydi.
Yaralarda ev yapimi gelik yiniunden susturucunun kalintilan bulun-
mustu. Figeklerde parmak izi yoktu.

Bigcak yalnizca Charles Leeds igin kullanilimisti. Doktor Princi'ye
gore, kullanilan bicak cok ince ve cok keskindi. ince térpiilere benzer
bir sey.

Eve giris yontemleri de farkliydi. Jacobilerde veranda kapisinin ki-
lidi aciimig, Leedslerde cam kesici kullanilmigti.

Birmingham olayinin fotograflarinda, Leedslerde oldugu kadar ¢ok
kan gorilmulyordu, ama yine yatak odasinin duvarlarinda, yerden elli
santim kadar yUkseklikte kan lekeleri vardi. Demek katil Birmingham’'da
da seyirci bulmustu kendine. Birmingham polisi cesetlerin Uzerinde par-
mak izi aramis, tirnaklara da bakmis, hicbir sey bulamamisti. Bu cesetler
Birmingham'da bir aydan beri gémulu olduklarindan Leedslerin ¢gocu-
gunda bulunan ize benzer seyler ¢oktan silinmis olacakt.

Her iki evde de ayni sar saglar, ayni salya, ayni meni bulunmus-
tu.
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Graham iki ailenin resimlerini 6nindeki koltugun arkasina daya-
yIp uzun uzun bakti.

Katili 6zellikle onlara geken sey ne olabilirdi acaba? Graham bu
aileler arasinda bir ortak nokta olacagini ve kendisinin onu bir an énce
bulacagini blyuk bir hevesle umuyordu.

Yoksa daha birgok eve girmek, Disli Sapik'in kendisine neler bi-
raktigini izlemek zorunda kalacakti.

Birmingham danigma blrosuna ugrayan Graham adres konusun-
da bilgi aldi, havaalanindan telefonla polise de geldigini bildirdi. Kira-
ladigi kliglk arabanin hava tertibatindan ellerine ve kollarina su dam-
lalarn pUskurip duruyordu.

ilk duragi, Dennison Caddesi'ndeki Geehan Emlak Biirosu oldu.

Geehan uzun boylu, kel bir adamdi. Turkuvaz renkli halinin Uze-
rinde acele adimlarla ilerleyip Graham’in elini sikti. Graham cebinden
cikardigi kimligi gésterip Jacobilerin evinin anahtarini isteyince, ada-
min yuzindeki gulimseme bir anda yok oldu.

"Bugln orada uniformali polisler de bulunacak mi?" diye sorarken
bir eli dazlak kafasinin Gzerindeydi.

"Bilmiyorum."

"Umarim bulunmaz. Bugtiin 6dleden sonra evi iki kigiye gezdirme
olanag! bulabilecegim galiba. Glizel bir evdir. insanlar gezince bu...
bu olayl unutuyorlar. Gegen persembe Duluth’dan gelen bir gifti gé-
turmistum oraya. Hali vakti yerinde, emekli insanlardi. Artik konugma-
nin ayrinti faslina gelmistik. ipoteklerden falan s6z ediyorduk. Tam o
sirada bir devriye arabasi duyduk, polisler iceriye geldi. Bizim kari ko-
ca onlara soru sordular ve... Tanrim, ne cevaplar aldilar! lyi yirekli po-
lisler onlara batin evi yeni bastan gezdirip bilgi verdiler. Kim nerede
yatar bulunmus falan... her seyi. Ondan sonra da, tabii, bay bay Ge-
ehan, zahmetine tesekklr ederiz. Onlara evi ne kadar guvenli hale ge-
tirdigimizi géstermeye calistim, ama dinlemediler bile. Ayaklan birbiri-
ne dolasa dolasa ¢akilll bahge yolunda uzaklastilar, g6z agip kapayin-
caya kadar arabalarina binip toz oldular."

"Hi¢ yalniz bir adam gelip gezmek istedi mi evi?"
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"Bana &yle gelen biri olmadi. Ama orayla ilgilenen tek komisyon-
cu ben degilim. Yine de sanmiyorum. Zaten polis uzun sure badana
boya yapmamiza izin vermedi. i¢ kisimlar daha sali giini bitirdik. ki
kat latex cekmek zorunda kaldik. Bazi yerlere ¢ kat. Dig boya hala
bitmedi. Sonunda tam film gevrilecek bir ev olup gikacak."

"Miras igleri hallolmadan nasil satarsiniz?"

"Satis muamelesini o isler bitmeden kapatamam, ama gerekli ha-
zirliklan da yapamam demek degil bu tabii. Hatta insanlar karsilikli an-
lagma sonucu evin igine taginabilirler bile. Bir seyler yapmak sart. Evin
miras olarak intikal edecedi adami is cevrelerinden taninrm. O kagit
parcas! her gun faiz bindirir Gstine. Gece siz uyurken bile."

"Bay Jacobi’nin miras iglerine bakan avukati kim?"

"Byron Metcalf. Metcalf ve Barnes firmasindan. Siz evde ne kadar
kalmay planliyorsunuz?"

"Bilmiyorum. isim bitene kadar."

"Cikarken anahtari evin posta kutusuna atabilirsiniz. Sirf onun igin
buraya kadar gelmeyin."

Arabayi Jacobilerin evine dogru slrerken Graham’in iginde, gik-
maz bir izin pesindeymis gibi tatsiz bir duygu vardi. Ev hemen hemen
banliy6 sayilabilecek bir yerde, yeni kentlesmis bir yerlesme yerindey-
di. Bir ara arabayi otoyolun kenarina ¢ekip durdurdu, haritasini ¢gikarip
inceledi, sonra ikinci derece alfalt yola sapacagi kdseyi buldu.

Bir aydan fazla zaman ge¢misti onlar éldiguinden beri. Ne yapi-
yordu kendisi o sirada? Yirmi (¢ metrelik Rybovich bir tekneye bir gift
diezel yerlestiriyor, vinci galstiran Ariaga’ya bir santim daha indirmesi
icin isaretler veriyordu. Ogleden sonra Molly udrardi. Ariaga ile birlikte
Ugu aksam gulnesinin altinda otururlardi. Yarn bitmis teknenin kamara-
sinda ya da guvertesinde. Molly’'nin getirdigi borekleri yer, bira igerler-
di. Ariaga onlara balik ayiklamanin kolay yollarini anlatir, glivertedeki
talas tozunun UGzerine balidin seklini gizerek agiklamalar yapardi. Su-
dan yansiyan glnes 15191 oynasirdi teknenin (izerinde.

Hava tertibatinin suyu birden fazla fiskinp Graham’in gémleginin
6nlna islattti, onu bir anda Birmingham'a geri getirdi. Burada ne tek-
ne vardi, ne de balik. Araba kullaniyordu kendisi. Arasindan ge¢gmekte
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oldugu kirlarda kegiler, atlar géze g¢arpiyordu. Sol tarafta Stonebridge
gérinmekteydi. Nisbeten eski, yerlesmis bir mahalledeydi Stonebrid-
ge. Guzel evler vardi orada. Birkag zenginin evi de bulunuyordu.

Emlakginin koydugu levhayi daha ylz metre uzaktan gérdu. Yo-
lun sag tarafindaki tek ev Jacobilerin eviydi. Agaglardan dokulen regi-
ne, yerdeki gakillar yapiskan hale getirmisti. Bazi taglar gamurluklara
carpip tangirti da c¢ikariyordu. Evin disinda merdivene tirmanmis bir
dogramaci, pervazlarn onarmaya galismaktaydi. Graham evin gevre-
sinde dolasirken, adam elini kaldirip onu selamladi.

Yan taraftaki balkona iri bir ¢inarin gdlgesi dusmustu. Gece bu
agag, evin 1siginin yan bahgeye doékuimesini de engelleyecekti. Disli
Sapik buradan girmisti eve. Kayarak agilan bilyeli kapidan. Simdi o
kapilarin yerine yenileri takilmisti. Aliminyum c¢ergeveler henlz piril pi-
ril, imalatginin etiketi de Ustlerindeydi. Bilyeli kapilarin disinda yepyeni
bir glivenlik kapisi da vardi. Demirden. Bahgeden bodruma giren kapi
da yeniydi. Piril piril gelik... saglam Kkilitli. Bir kenara c¢ikarlan banyo
kaveti atilmigt.

Graham igeriye girdi. Cirigiplak yerler ve 6lu bir hava. Bos evde
ayak sesleri yankilaniyordu.

Banyoya takilan bu yeni aynalar, Jacobilerin ytizuni hi¢ gérme-
misti. Katilinkini de. Aynalarin kdsesinde fiyat etiketinin kopanldidi ya-
piskan, beyaz lekeler vardi. Yatak odasinin bir késesine katlanan bir
tabure konmustu. Graham onun Ustine oturdu, pencereden giren gu-
nes 1s1g1 yerin tahtalar Gzerinde bir tahta eninde yol alincaya kadar
bekledi.

Hicbir sey yoktu burada. Kalmamigti.

Eger buraya Jacobiler 6ldikten hemen sonra gelse, Leedsler héa-
la hayatta mi olacakti yani? Acaba, diye disindid Graham. Bu yUk(n
agirhgini tartmaya galigti.

Evden tekrar glines 1sigina ¢iktiginda, yuka pek kaldiramamisti.

Ulu agacin goélgesinde durdu. Omuzlan bukdlmis, elleri ceplerin-
deydi. Jacobilerin evinin énunden baslayip asfalta gikan uzun yola bakti.

Nasil gelmisti Digli Sapik Jacobilerin evine? Arabayla gelmek zo-
rundaydi. Nereye park etmisti peki? Bu ¢akill yol, bir gece yarisi ziya-

- 90 -



reti icin fazla gurdituluydd Graham’a gére. Ama Birmingham polisi ay-
ni kanida degildi.

Cakill yolun Uzerinden asfaltin kenarina kadar yuridd. Gézin go-
rebildigi kadanyla, asfaltin yanlari gukurdu. Belki arabayi gukurun igi-
ne surlp saklamaya olanak bulunabilirdi. O sira toprak kuru ve sertse.

Asfaltin karsi tarafinda, Stonebridge Mahallesi'ne giren tek bir yol
vardi. Yanindaki levhada, Stonebridge’in kendi 6zel guivenlik devriyesi
oldugu yaziliydi. Yabanci bir arag burada hemen géze garpardi. Ge-
cenin geg vaktinde yaya yurlyen bir adam da géze carpardi. Stoneb-
ridge’e park etmis olamazd..

Graham tekrar dénip eve girdiginde, telefonun galistigini gérerek
sasirdi. Meteorolojinin numarasini gevirdi ve oradan, Jacobilerin 6ldu-
ruldigi gun bolgeye sekiz santimetre yagmur dustugini 6grendi.
Cukurlar dolmus olmaliydi o halde. Digli Sapik arabasini yolun kenari-
na da saklamamigti.

Graham beyaza boyanmis git boyunca arazinin arka tarafina dog-
ru yururken, ¢itin disinda otlayan at da ona ayak uyduruyor, yaninda
geliyordu. Graham ona bir nane sekeri verdi, kbseye gelince attan ay-
nlip sapti, sundurmalarin digindan dolasan arka ¢it boyunca ilerledi.

Yerdeki gukuru goérince durakladi. Jacobilerin gocuklan kediyi
buraya gémmuslerdi. Atlanta merkezinde Springfield’le oturup bu yeri
hayal ederken, sundurmalan beyaz olarak canlandirmigti Graham go-
zunde. Aslinda koyu yesildiler.

Cocuklar kediyi bir bulagik bezine sarmis, ayakkabi kutusuna
koymus, patilerinin arasina gicek yerlestirip gémmuslerdi.

Graham kolunu gitin Uzerine dayayip alnini da koluna yasladi.

Bir hayvan cenazesi. Cocuklugun ciddi olaylarindan biri. Anneyle
baba hemen eve dénmus olmaliydilar. Dua etmekten utanarak. Co-
cuklar birbirine bakmig, yeni acilar kesfetmislerdi. Biri bagini egmis,
sonra otekiler de onu taklit etmisti. Ellerindeki kuregin boyu hepsinin
boyunu gegiyordu. Sonradan aralarinda kedinin cennete gidip gitme-
digini tartismislardi. Tanr’nin ve isa’nin yanina. Bir siire algak sesle
konusmus, bagirmamislardi mutlaka.

Birden Graham'in iginde, kesinlikle inandidi bir biling doddu. Disli
Sapik'in kediyi 6ldirmUs oldugu nasil kesinse, cocuklarin onu gému-
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sUnu seyrettigi de dyle kesindi. Eline firsat gegerse asla kagirmazdi
bdyle bir seyi.

Buraya iki kez gelmis olamazdi. Bir seferinde kediyi, ikinci seferinde
Jacobileri éldiirmek sagcmaydi. Once gelip kediyi éldirmiis, sonra bu
cevrede oyalanmig, cocuklann kediyi bulmasini beklemis olmaliydi.

Cocuklarin kediyi tam nerede buldugunu bilmeye olanak yoktu.
Polisin derledigi bilgilere gore, 6lumlerinden énceki son on saat igin-
de Jacobilerden higbiriyle konusan gikmamisti.

Disli Sapik nasil gelmis, nerede beklemisti?

Arka citin disinda callar bashyordu. Otuz metre kadar adam bo-
yunda devam ediyor, sonra agaglarla birlesiyorlardi. Graham buruguk
haritasini arka cebinden c¢ikardi, ¢itin (Uzerine yaydi. Haritada ceyrek
mil genisliginde bir orman g6zukiyordu. Jacobilerin evinin arkasinda
bulunan bu orman, her iki yéne dogru da devam ediyordu. Ormanin
bittigi yerde, yani Jacobilere gére agaglarin ébdr tarafinda, evin 6nin-
deki yola paralel ikinci bir yol daha vardi.

Graham arabasina binip tekrar otoyola dogru sirdi, ne kadar git-
tigini de odometreyle 6igtl. Otoyolda guineye déndu, oradan az 6nce
haritada gordigu yola sapti. Yavas yavas ilerliyordu. G6zU yine odo-
metredeydi. Rakamlar kendisine Jacobilerin evinin tam arkasinda ol-
dugunu gosterdigi zaman durdu.

Kendini yeni yapillmig ucuz sosyal konutlarnn arasinda buldu. Bu-
rasi o kadar yeniydi ki, kendi haritasinda gésteriimemisti. Arabay park
yerine cekti. Arabalarin cogu eski puskiydii. iki tanesi rampaya alin-
misti.

Bir grup siyah g¢ocuk, kuru topragin Uzerinde basket oynuyordu.
Bir tek netsiz pota vardi ortada. Graham bir slire kendi gamurluguna
oturup oyunu izledi.

Ceketini c¢lkarmak istiyordu ama koltukaltindaki &zel yapim
44’10k tabancayla kemerindeki yassi fotograf makinesinin dikkat ce-
kecegini biliyordu. insanlar tabancasina bakmaya basladi mi, garip bir
utang hissederdi her zaman.

Alandakilerden sekizi tigort giymisti. Ciplaklar on bir kisiydi. Hepsi
bir arada oynuyorlardi. Hakem de sirayla aralarindan segiliyordu.
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Ciplaklardan biri ribaund’da yere digUrulince suratini asip evine
yollandi. Az sonra elinde bir biskiviyle déndidinde yeniden canlan-
mig hali vardi. Hemen tekrar gruba karisti.

Bagdirtilar ve topun sesi Graham’i keyiflendirmigti.

Bir tek pota, bir tek direk. Leedslerin ne kadar ¢ok seye sahip ol-
duklari geldi tekrar aklina. Jacobiler de &yleydi Birmingham polisine
gore. Hirsizlik olasiigini gabucak bir kenara birakmisglardi. Deniz mo-
torlari, spor malzemesi, kamp malzemesi, kameralar, silahlar, oltalar.
Ailelerin ortak bir yani da bunlardi.

Jacobilerle Leedslerin yasamini diginmek yine ayni seye yol ag-
ti. Sonraki hallerini hatirlamaya. Graham artik basketbol seyredemez
oldu. Derin bir nefes alarak, yolun karsi tarafindaki karanlik ormana
yollandi.

Baslangicta gegit vermeyen calilar az sonra seyreklesti, Graham
yerdeki igne gibi gam yapraklarina basa basa kolayca ilerledi. Hava
sicak ve sakindi. AJaclardaki kuslar onun gelisini dnceden ylksek
sesle gevreye duyuruyorlardi.

Arazi biraz algaldi, kurumus bir dere yatagina indi. Dere yataginin
kil gibi kirmizi topraginda birkag rakun ve tarla faresi izi gorultyordu.
Birkag insan izi de vardi. Cogu gocuk izleriydi. Hepsi gukurlasmis, yu-
varlaklagmisti. Birkag yagmur éncesinden kalma izlerdi bunlar.

Dere yatagini gegince arazi tekrar yUkseldi. Toprak daha kumluy-
du burada. Gamlarin arasinda fundalar da bitmigti. Graham sicagin al-
tinda yokus yukari ilerlemesini strdirdl ve sonunda agaglarn arasin-
dan goérdigu 1giktan, ormanin 6blr kenarina yaklastigini anladi. Agag
gdvdelerinin arasindan bakinca, Jacobilerin evinin Ust kati da géruna-
yordu.

Yine galilar. Adam boyu. Ormanin kenarindan Jacobilerin arka ¢i-
tine kadar. Graham onlarin arasindan ilerledi, gite vanip oradan arka
bahcgenin igine bakti.

Disli Sapik arabasini sosyal konutlara park etmis, ormandan ge-
cerek buraya gelmis olabilirdi. Kediyi ¢ahlarin arasina gekip bogmus,
cansiz vicudunu iki parmagi arasinda tasiyarak, dizlerinin tstinde ¢i-
te yaklasmis, tek eliyle citi tutup hayvani iceriye savurmus olabilirdi.



Graham kediyi havada ugarken gérur gibi oldu. Dért ayak Ustu dus-
mek icin havada dénmeyen kediyi. Bahceye pat diye sirtisti digen
kediyi.

Disli Sapik gun 1siginda yapmisti bunlari... gece olsa gocuklar ke-
diyi bulup gémemezlerdi.

Sonra beklemisti kediyi bulmalarini. GUnin kavurucu sicaginda,
calilar arasinda mi beklemisti? Citin yanina gelse, aralardan gérebilir-
lerdi onu. Daha geriden baksa, ya galilar goérisini engellerdi ya da
ayakta durup Ustten bakmak, kafasini uzatmak zorunda kalirdi. Geri-
sin geriye, agaglarin oraya donmek zorunda oldugu belliydi. Graham
da dyle yapti.

Birmingham polisi hi¢c de aptal degildi. Polislerin nerelerden geg-
tigini, araziyi adet yerini bulsun diye nasil taradigini, izlerden anlayabi-
liyordu. Ama bu isler, kedinin cesedi bulunmadan énce olmustu hep.
ipucu ariyordu polisler. Adam burada bir sey diisirdi mu, iz birakti mi
diye bakiyorlardi. Bir seyir noktasi aramiyorlardi.

Agdagclarin arasinda birkag metre ilerledi, gblgelikte bir siire saga
sola yiradii. Once bir tepecige cikti, bahgenin bir blimiinii buradan
gorebildigini fark etti, sonra algak kisimlara, agaglarin altina dogru iler-
ledi. Bir saatten fazla arandi oralarda. Derken bir ara, yerde duran bir
sey gbézune gunesin 1s1gini yansitt. Onu hemen kaybetti, sonra tekrar
buldu. Konserve kutusu iginde satilan mesrubattan ¢ikarilmis yuvarlak
bir kapak. Bir karaagagtan dokulen yapraklarin arasina gémulmus du-
ruyordu. Camlarin arasinda pek az karaagag vardi aslinda.

Kapag: iki buguk metre uzaktan gordd, bir stire yanina yaklasma-
di. Bes dakika kadar, agacin gevresindeki topragin durumunu goézden
gecirdi. Sonra ¢dmeldi, agacin gevresindeki yapraklar yana gekerek
iz aradi. Olabilecek izleri kendi ayagiyla yok etmemek icin dikkatli dav-
raniyordu. Yavas yavas tim yapraklar temizledi agacin etrafindan. Yo,
gecen yilin yapraklar Uzerine ayak izi falan gelmemisti.

Kapagin yakininda kurumus bir elma kogani buldu. Karincalar ye-
mis, kogani iyice inceltmiglerdi. Kuslar da cekirdekleri ¢ikarmiglardi
belliydi. Bir on dakika daha yerleri inceledi. Sonra topragin Uzerine
oturdu, agriyan bacaklarini uzatti, bagini agacin gévdesine dayad..
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Basinin Uzerinde zar kanath bdcekler ugusup duruyordu. Bir tirtil,
yani basindaki yapragin altindan c¢ikiverdi.

Graham ceketini bir dala asti, agacin 6bur tarafindan dikkatle tir-
manmaya koyuldu. Bir yandan dallarin gévdeye bitisme yerlerine ba-
kiyordu. On metre kadar yiksege ¢ikinca, gévdenin yanindan uzanip
bakti. Jacobilerin evi 150 metre kadar ileride, tabak gibi karsisindaydi.
Bu yukseklikten bakinca degisik gérintyordu. Goériantlye daha gok
damin rengi hakimdi. Arka bahgenin timu géz éntne seriliydi. Sun-
durmalarin arkalari bile. Normal bir dirbin bile gocuklarin yuzlerinde-
ki ifadeleri rahatca gdsterirdi.

Graham uzakta bir yerlerden trafigin sesini duydu. Sonra bir
agustosbocegdinin testere gibi bir sesi geldi, oteki seslerin hepsini
bastirdl.

Basinin Gizerinde kalin, saglam bir dal vardi. Jacobilerin eviyle dik
acl olusturacak bigimde uzaniyordu. Ona tutunup kendini yukar gekti,
sonra gévdeye yaslanip dalin tGzerine bakti.

Yanaginin hemen yakininda, dalin gévdeye bitistigi yere bir kon-
serve kutusu birakilmigti.

"Bayiliyorum sana," dedi ona Graham. "Ulu Tanrim, hem de nasil
baylliyorum. Gel, kutu, gel bana bakayim."

Ama bunu buraya bir cocuk da birakmig olabilirdi.

Graham agaca biraz daha tirmanmaya c¢alisti, kligik dallara ulas-
t, oradan asaglya, o saglam dala dogru bakti.

Dalin Ust tarafinda bir yerin kabugu soyulmustu. Alttan dikdortgen
biciminde yesil i¢c kabuk gbérinlyordu. Bir iskambil boyunda. Bu yesil
dikdértgenin orta yerinde gakiyla oyulmus beyaz bir sey goérdi Gra-
ham. Gérdugu isaret suydu:



Dikkatle oyulmustu. Keskin bir bigakla. Pek gocuk isi degildi.

Graham 1131 ve mesafeyi ayarlayarak isaretin resmini dikkatle gekti.

Blyuk dalin Gzerinden gérintd ¢ok iyiydi. Yukaridan sarkan bir
dalin koparilmasiyla daha da iyi hale getiriimisti. O dalin kopariimasi
sirf daha iyi gérebilmek amaciyla olabilirdi. Kopariimamig, kesilmisti
zaten. Basingla sikisan, yassilan dokulardan belliydi.

Graham kesilen dali aradi. Yerde olsa gérirdi. iste, su asagidaki
dallara takilmig, duruyordu. Agacin yesil yapraklari arasinda, onunkiler
kahverengi gérinuyordu.

Bigagin enini ve kalinligini hesaplamak igin laboratuvar kesigin iki
tarafini da gérmek isteyecekti. Yani buraya bir kez daha, elde teste-
reyle gelmek gerekiyordu. Graham agacin bir sir0 fotografini gekti.
Bir yandan durmadan kendi kendine sdyleniyordu.

Bence kediyi 6ldirdiikten ve bahgeye firlattiktan sonra buraya tir-
manip bekledin. Cocuklar seyrettin, zamani hayal kurarak gegirdin.
Gece olunca onlari pencerelerin parlak isiklari dniinde gérdin. Perde-
lerin kapanigini izledin. Igiklarin birer birer séndtirtilmesini bekledin. Bir
siire sonra agagtan inip onlara dogru gittin. Oyle degil mi? Béyle koca
bir agagtan agagiya inmek hi¢ de zor degil. Hele elinde fenerle. Hele
gokte piril pinil mehtap varken...

Ama Graham’in inmesi 0 kadar kolay olmadi. Konserve kutusu-
nun aglk agzindan igeri bir dal sokup onu elini degdirmeden almisti.
Agagctan inerken iki elini de kullanmak zorunda oldugundan, bu dal
digleri arasinda tasiyordu.

Tekrar sosyal konutlara déndu. Arabasindaki tozlarin Gzerine biri-
nin, "Levon delinin biri," diye yazmig oldugunu gérdi. Yazinin yiksekligi-
ne bakilirsa, bu mahallenin en kugukleri bile okuma yazma biliyordu.

Acaba Disli Sapik’in arabasina ne yazdilar, diye dusundu.

Bir stre oturup evlerin pencerelerine dogru bakti. YUz kadar ev
vardi burada. Gecenin ge¢ vakti arabasini buraya birakan bir yabanci-
yi, belki hatirlayan ¢ikabilirdi. Gergi aradan bir ay ge¢misti, ama dene-
meye degerdi yine de. Mahalledeki herkese sormak, hem de hemen
sormak i¢in Birmingham polisinin yardimina ihtiyaci vardi.

Konserve kutusunu dosdogru Washington’a, Price’a yollamak
icin bir istek yukseldi icinden. Ama Birmingham polisinden yardim is-



teyecegine gore, eline gegen seyi de onlara verse daha iyi olurdu. Za-
ten bu kutudan iz almak kolay isti. Terli vicuttan iz almaya benzemez-
di. Price sonradan tekrar iz alabilirdi nasilsa. Yeter ki, kutuya ciplak el-
le dokunmasin. Evet, polise vermek en iyisiydi. Federal polisin belge
servisi nasil dugecekti bunun Gzerine! Herkese resimler dagitilacakti.

Jacobilerin evine dénup oradan Birmingham Cinayet Masasi’ni
aradi. Dedektifler kapidan girerken, emlak¢l Geehan da yeni musteri-
lerini iceriye almaktaydi.

11.

Eileen oturmus National Tattler gazetesinde, "Ekmeginizdeki Kir"
adh makaleyi okurken, Dolarhyde kafeteryaya girdi. Kizcagiz éniinde-
ki tonbalikl sandvigin yalnizca igini yemigti.

Dolarhyde’in kirmizi gézIiginin gerisindeki gdzleri, Tattler'in 6n
sayfasini gabucak taradi. "Ekmeginizdeki Kir'den baska birkag baglk
daha g6ze garpiyordu. "Elvis’in Agk Yuvasi — Cok gizli!!!" "Kanser Ko-
nusunda Sasirtici Mijde!" Ve hepsinden blyuk bir manset: "Yamyam
Hannibal Yasa Adamlarina Yardim Ediyor — Polisler Disli Sapik'in Ci-
nayetleri Konusunda Manyaga Akil Danisiyor."

Pencereye dayanip dalgin dalgin kahvesini karistirarak Eileen’in
ayaga kalkmasini bekledi. Kiz tepsidekileri ¢op kovasina attiktan son-
ra, tam Tattler'i de atacagi sirada Dolarhyde omzuna dokundu.

"O gazeteyi ben alabilir miyim, Eileen?"

"Tabii, Bay D. ben zaten yalnizca falima bakmak igin aliyorum."

Dolarhyde gazeteyi kendi galisma odasinda, kapiy! da kapayarak
okudu.

Freddy Lounds’un orta sayfalarin giftini birden kaplayan iki yazisi
vard. ilk yazi, Jacobi ve Leeds cinayetlerinin soluk kesen bir anlatimi,
yani bir tekrardi. Polis basina pek ayrinti vermedigi igin, Lounds igreng
ayrintilara kendi hayal guculyle katkida bulunmusgtu.

Oteki yaz daha ilgingti.
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TOPLU CINAYETLER KONUSUNDA
RUH HASTASI MANYAGA DANISAN KiSl,
OLDURMEYE GALISTIGI POLISIN TA KENDISI
Yazan:
Freddy LOUNDS

Chesapeake — "Digli Sapik" diye anilan, Birmingham ve Atlanta’da
iki aileyi éldiren psikopatin aranmasinda ¢ikmaza giren Federal insan
avcilari, elleri altinda bulunan en vahsi katilden yardim istediler.

Doktor Hannibal Lecter, agza alinmayacak eylemleri (i¢ yil énce yi-
ne bu sayfalarda yayinlanmis biridir. Bu hafta Federal Arastirmaci Willi-
am (Will) Graham kendisini akil hastanesinin Ozel Giivenlik Bélii-
md’nde ziyarete gelmisgtir.

Graham toplu cinayetleri ¢6zd(igii zaman Lecter’in saldinsina ug-
ramig ve aldigi yara onu 6llimiin egigine getirmigti.

Kendisi erken emekliliginden geri ¢cagrilarak "Disli Sapik" konusun-
daki av grubunun bagina getirilmistir.

Yiksek riitbeli bir Federal gérevli bu sabah muhabirimize, "Bir deli-
yi yakalamak, ancak bagka bir delinin harcidir," demistir. Kendisi bu
sézleriyle, hem psikiyatri uzmani, hem de toplum katili olarak taninan
Yamyam Hannibal'i kastetmektedir.

YOKSA GRAHAM MI???

Tattler’in bulgularina gére, Quantico’da bulunan FBI Akademi-
si'nde 6nceleri adli tip kanitlariyla ilgili dersler veren Graham, bir ara
dért hafta streyle bir ruh hastanesinde tedaviye alinmigtl.

Graham’in sorununun ne oldugu basina agiklanmamigsa da, eski
bir psikiyatri uzmani, hastaligindan "derin depresyon" diye s6z etmigtir.

Bethesda Deniz Hastanesi’'nde yar profesyonel olarak gérev yap-
mig bulunan Gamon Evans’in anlattigina gére, Graham’in hastaneye
gelisi, Minnesota Canavari, diye taninan Garret Jacob Hobbs'u éld(ir-
mesinden hemen sonradir. Graham, Hobbs’u 1975 yilinda tabancayla
ates ederek éldurmis ve canavarin Minneapolis'deki sekiz aylik terér
hiikimranhgina son vermistir.

Evans’a gére, hastanede gegirdigi stirenin ilk haftasi boyunca Gra-
ham igine kapanik durumda kalmig, ne bir sey yemis, ne de kimseyle ko-
nusmustur.



Graham hic¢bir zaman FBI ajani olarak ¢alismamigtir. Tecribeli
gézlemciler bunun nedenini, Federal Sorusturmalar Birosu’'nun ele-
manlarinda ruhsal dengesizlikleri saptamak igin ¢ok kapsamli testler
uygulamasina baglamaktadirlar. '

Federal kaynaklardan alinan bilgilere gére, Graham baslangigta FBI
su¢ laboratuvarinda ¢alismis, gerek laboratuvar, gerekse uygulamada
bliylik basari gésterdikten sonra FBI Akademisi’ne 6gretim liyesi olarak
atanmistir. Orada "Ozel Aragtirmaci" kadrosuyla hizmet gormiigtiir.

Tattler'in 6grendigine gére, Federal hizmete gegmeden 6nce Gra-
ham, New Orleans Emniyeti'nde, cinayet masasinda goérev yapmis,
sonradan ayrilarak George Washington Universitesi’nde adli tip kanit/a-
n lizerinde egitim gérmdistir.

Graham’la birlikte ¢alismis bir New Orleans Polisi $6yle konus-
mustur: “isteyen onu emekli olmus kabul edebilir, ama Federal polisler
onun yakin bir yerde, el altinda bulundugunu bilmekten her zaman ra-
hathk duyarlar. Evin temelinde bir yilanin saklandigini bilmek gibi bir
sey. Belki onu pek gérmezsiniz, ama treyen beyaz karincalar yiyip evi-
nizi kurtaracagindan eminsinizdir."

Doktor Lecter émiir boyu parmakliklar ardinda kalacaktir. Eger gi-
niin birinde aklinin baginda oldugu kanitlanirsa, birbirini izleyen birinci
derecede dokuz cinayetten yargilanmak zorundadir.

Lecter’in avukati, katilin zamanini bilimsel dergilere yararl yazilar
yazmakla gegirdigini, ayni zamanda psikiyatri alaninda en saygin kisi-
lerden bazilariyla stirekli mektuplastigini séylemektedir.

Dolarhyde okumayi kesip resimlere bakti. Yazinin Ust kisminda iki
fotograf vardi. Birincisi Lecter'i eyalet polisinin arabasi yaninda, sirtini
arabaya yaslayip ellerini kaldirmig durumda géstermekteydi. ikinci re-
sim, Will Graham'in resmiydi. Bu resmi Freddy Lounds, Chesapeake
Hastanesi'nin kapisinda ¢ekmisti. Ayrica her iki yazinin yan tarafinda
Freddy Lounds’un birer kiiglk fotografi da yer almaktaydi.

Dolarhyde bu resimlere uzun uzun bakti, isaret parmaginin ucunu
Ustlerinde gezdirdi, ileri geri oynatti, duyarli parmak uglan kaba baski-
nin purazlerini hissetti. Mirekkep leke birakmigti parmaginin ucunda.

— 99 —



Lekeyi diliyle islatti, bir kagit mendile silip temizledi. Sonra ikinci yaziyi
kesip ¢ikardl, cebine yerlestirdi.

isten eve dénerken Dolarhyde bir dilkkdana ugrayip, ince kinkli
tuvaletlerde kullanilan cinsten, gabuk eriyen tuvalet kdgidiyla, burnuna
cekip tikanikh@r agabilecegi tip iginde toz ilaglardan ald.

Saman nezlesine ragmen yine de kendini ¢ok iyi hissediyordu. So-
lunum organlarindan estetik ameliyat gegirmis nice insan gibi Dolarhy-
de’in da burnunda tlyler yoktu. Bu yuzden saman nezlesi pek gabuk
yapisiyordu yakasina. Ust solunum yollari enfeksiyonlari da dyle.

Yolda kalmig bir kamyon, St. Charles’e gitmek icin gegcmek zo-
runda oldugu kopru Ustinde on dakika boyunca yolunu tikadiginda,
Dolarhyde sabirla oturup bekledi. Siyah kamyonetinin yerleri hal kap-
I, ici serin ve sessizdi. Stereo kasette Handel caliyordu.

Parmaklariyla direksiyon Uzerinde mizige uygun tempo tutuyor,
ara sira ilacini burnuna ¢ekiyordu.

Bitisik seritte iki kadin, Ust(i agik bir arabada oturmaktaydilar. ikisi
de sort giymis, bluzlanni midelerinde dugimlemislerdi. Dolarhyde
kamyonetinden asagiya dogru, Ustl agik arabaya bakti. Kadinlar yor-
gun gérunuyorlar, giderek algalmakta olan gunesi tam karsilarina al-
mis olduklar igin gdzlerini kirpistinp duruyorlardi. Yolcu yerinde otu-
ran, kafasini koltugun arkaligina dayamis, ayaklarini kaldirp én pane-
lin Gzerine koymustu. Bu oturusu nedeniyle, agik gébeginde iki kat
meydana gelmisti. Dolarhyde kadinin bir oylugunun i¢ tarafinda bir
emme izi de gorebiliyordu. Kadin onun bakmakta oldugunu gérdq,
hemen pozunu degistirip dogruldu, bacaklarini indirip Ust Uste att.
YUzinde bezgin bir tiksinti ifadesi okunuyordu.

Direksiyondaki kadina bir seyler sdyledi. ikisi de dosdogru karsi-
larna baktilar. Dolarhyde anlamisti kendisinden s6z ettiklerini. Buna
Oyle sevindi ki, kizamadi bile. Artik pek az seye kiziyordu zaten. Gide-
rek gelistiginin, bir kisilik haline geldiginin farkindaydi.

Muzik gok guzeldi.

Dolarhyde’in 6nindeki trafik hareketlenmeye basladi. Yandaki se-
rit hald oldudu yerde duruyordu. Bir an 6énce eve varmanin hevesini
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duydu iginde. Bir eliyle direksiyonun Uzerinde tempo tutarken &tekiyle
yandaki cami agti.

Bir himkirdi, yandaki kadinin gébeginin biraz altina iri, yesil bir
balgam tukurdl. Kamyonetini sirup ilerlediginde, kadinin ginlayan k-
farleri Handel'i bile bastiriyordu.

Dolarhyde’in o kocaman defteri en azindan yuzyillikti. Siyah deri
ciltli, késeleri piringtendi. Oyle de adirdi ki! Onu merdiven basindaki
dolaba, saglam bir makine sehpasinin Uzerine yerlestirmisti. St. Lou-
is'in eski bir basimevi iflas ettiginde, icra satiglar yapilirken gérmusti
o defteri Dolarhyde. Bu benim olmali, demigti hemen.

Banyosunu yapmis, kimonosunu giymisti. Dolabi agti, defteri ku-
cagina aldi. BlyUk Kizil Ejder’in resmi altindaki masanin Gzerine yer-
lestirip acti, kendisi de bir sandalye ¢ekip defterin basina oturdu. Eski
kagit kokusu burun deliklerini doldurdu.

ilk sayfada sslil iri harflerle Kutsal Kitap’in bir ciimlesi gérliiyor-
du. Dolarhyde kendi eliyle yazmisti onu: "Ve buyUk kizil bir ejder de ¢I-
kageldi..."

Defterin yalnizca ilk yazisi dizgun ve 6zenli bigimde yaziimisti.
Sayfalar arasinda Dolarhyde’in kugukliginde gekilmis bir resmi de
bulunuyordu. Yapigtirimamis, dylece araya sokulmustu. Buyutk evin
6n merdivenlerinde, biyukannesinin yaninda. Yash kadinin etegini tu-
tuyordu. Kadin kollanini kavusturmustu. Sirti dimdikti.

Dolarhyde sayfayi gevirdi. Resme hi¢ aldirmadi. Sanki oraya yan-
ishkla konmus gibi, bakmadi bile ona.

Defterde pek ¢ok gazete kupuUru bulunuyordu. En eskileri, St.
Louis ve Teledo’da yasgh kadinlarin ortadan kaybolmalariyla ilgiliydi.
Kupdrler arasindaki sayfalar, Dolarhyde'in el yazilariyla doluydu. Si-
yah murekkeple yazmig ve William Blake'in el yazisina benzetmisti.

Sayfa kenarlarina, yirtik kafa derisi pargalar, uglarinda saglarla bir-
likte yapistiniimisti. Tanr’nin hatira defterindeki kuyrukluyildizlar gibi.

Birmingham’daki Jacobi cinayetleri de vardi. Yaninda film bobin-
leri ve slayt posetleri seloteyple tutturulmustu sayfaya.

Leedsler de dyle. Hikayeleri, yani baslarinda filmleriyle.
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"Digli Sapik" s6zU Atlanta olayina kadar ortaya glkmamigti gazete-
lere gbre. Leedslerle ilgili yazilarin hepsinde Gzeri karalanmigti bu s6z-
cuklerin.

Dolarhyde, Tattler’'den kestigi yazida da ayni seyi yaptl. "Digli Sapik"
sdziine nerede rastlarsa, tizerini kirmizi kece kalemle karaladi. Ofkeyle.

Defterin yepyeni, bos bir sayfasini acti, Tattler'in yazisini sayfaya
sigacak sekilde kenarlarindan kesip ufaltt. Graham’in resmini de ya-
pistirmall miydi? Bagi Uzerinde, duvarda okunan "Suglu Ruh Hastalar"
deyimi, tatsiz bir duygu veriyordu Dolarhyde’a. insanlarin kapatildigi
yerlerden hep nefret etmisti. Graham’in ylizu de henlz kapaliydi ona.
ifadesizdi. O resmi simdilik kaydiyla bir kenara kaldird!.

Ama Lecter... Lecter. Doktorun iyi bir resmi degildi bu dogrusu.
Dolarhygg daha énceden ¢ok iyi bir resmini bulup kesmisti. Onu do-
laptaki kutudan gikardi. Yeni yakalandiginda ¢ekilmis bir resimdi. Goz-
lerinin guzelligi gok belliydi. Ama yine de yeterli degildi. Dolarhyde’a
gbre Lecter, Rénesans prenslerinden birinin karanlik portresine ben-
zemeliydi. Tum insanlar iginde belki yalmniz Lecter anlayabilirdi Do-
larhyde’in yeniden olusmasindaki blyUkligu, gérkemi. O duyarliiga
belki yalniz Lecter sahipti.

Dolarhyde’a gére, Lecter bu olusumun yer almasi ugruna insan-
lann 6lmesindeki gergekdisiidi anlardi. Bilirdi. Onlarin et kemikten ol-
mayIp, Isiktan, havadan, renkten ve sesten olustugunu. Siz onlan de-
gistirdiginiz anda her seyin gabucak sona erdigini bilirdi. Renkli balon-
larin patlamasi gibi. Olusum icin énemleri daha blyukta onlarin. Yal-
vara yakara yasadiklan o kaglcuk hayatlarindan ¢ok daha biyuktua.

Dolarhyde’in gidliklara dayanisi, tipki bir heykeltirasin yonttugu
tastan dékulen tozlara dayanisina benziyordu.

Kanin ve solugun yalnizca kendi olusumunu beslemek igin gerek-
li elemanlar oldugunu anlayabilirdi Lecter. Isigin kaynadi nasil yan-
maysa, tipki dyle.

Lecter'le tanismay isterdi. Onunla konusmayi, paylasmayi, ortak
hayallerine birlikte sevinmeyi. Hazreti Yahya kendinden sonra geleni na-
sil tanidiysa, Lecter’in de kendisini dyle tanimasini isterdi. Ve de Blake’in
dizelerinde oldugu gibi, 6ltrken ejderin gliclyle bittinlesmesini...
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Dolarhyde eline yeni bir cift lastik eldiven gegirdi, yazi masasina
yurtdua. Yeni aldigi tuvalet kagidini agti, st kismindan uzunca, bir ta-
bakayi ¢ekip kopardi, atti, sonra yedi zimba boyunda kagit daha acti,
onu da yirtt.

Kagidin Gzerine sol eliyle dikkatlice yazmaya bagladi. Lecter’e bir
mektuptu bu.

Konusmasini duydugunuz bir insanin nasil yazabilecegini bilme-
ye olanak yoktu. Hi¢ belli olmazdi. Dolarhyde’in konusmasi bozuktu.
Kimi gercek, kimi hayali kusurlardan étiirl bazi sesler agzindan dogru
ddrust gikmiyordu. Bu nedenle konusmaslyla yazilan_arasindaki fark,
insani afallatacak kadar buyukti. Ama bununla birlikte, -duygulannin
en énemlilerini bir tirll ifade edemedigini o bile fark ediyordu.

Lecter’den cevap almak istiyordu. Ona asil dnemli seyleri anlat-
madan 6nce, Kisisel bir yanit almak zorundaydi.

Nasil yapabilirdi bunu? Kutuyu ortaya ¢ikardi, Lecter’le ilgili bitin
kupdrleri yeni bastan taradi, tekrar tekrar okudu.

Sonunda aklina basit bir yol geldi. Yeniden yazmaya koyuldu.

Mektubu bitirip okudugunda, ifadesinin ¢ok cekingen oldugunu
g6rdu. Sonunu "Coskun Hayraniniz" diye imzalamigti.

Birkag saniye boyunca bu imzayi digindu.

"Coskun Hayran" demek. Cenesi biraz havaya kalkti.

Eldivenli bagparmagini agzina soktu, takma diglerini ¢ikardi, yazi
bloknotunun Uzerine koydu.

Ust damak ¢ok degisikti. Disler normaldi aslinda. Diizgiin ve be-
yazdi. Ama pembe akrilik dig etlerinin bigimi garipti, kendi dis etlerin-
deki kivnimlara ve yariklara uyabilmesi igin. Bunun Uzerinde yumusak
plastik bir damak vardi. Konusurken kendi yumusak damagini kapa-
masina yariyordu bu da.

Yazl masasinin gekmecesinden bir kutu ¢ikardi. Bu kutuda ikinci
bir takim dig vardi. Damak yoktu bunda. Ust dislerin oturdugu pembe
kisim yine ayniydi. Carpik curpuk dizilmis diglerin aralarinda kara kirler
ve lekeler gbze garpiyordu. K6t bir koku vermekteydi bu pislikler.

Bu takim, asagida, biyukannenin basucundaki bardakta duran o
eski diglerin tipkisiydi.
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Kokuyu duyunca Dolarhyde’in burun delikleri genisledi. GOklk
agzini agti, disleri takip diliyle islatti.

Mektubu tam imza yerinden katladi, kuvvetle isirdi. Kagidi tekrar
actigi zaman imzanin oval bigimli dig izleriyle gergevelenmis oldugunu
g6rdu. Kendi noter damgasi sayilirdi bu onun. Eskimis, kurumus kan-
larla susld bir muhar.

12,

Avukat Byron Metcalf saat bes olunca kravatini boynundan ¢ikar-
di, kendine bir icki hazirladi, ayaklarini kaldinp galisma masasinin Uze-
rine koydu.

"Siz de bir icki istemediginizden emin misiniz?"

"Bagka sefere," dedi Graham. Odada klima oldugu igin seviniyordu.

Metcalf, "Jacobileri pek fazla tanimazdim," diye konustu. "Buraya
Uc ay o6nce taginmislardi. Karimla birlikte bir iki kez evlerinde icki ictik.
Buraya gelmelerinden hemen sonra Edward Jacobi bana yeni bir va-
siyetname diizenlemek igin bagvurmustu. Oyle tanistik."

"Ama vekili sizsiniz."

"Evet. Aslinda vekili karisiydi. Ben yedektim. Belki o 6Imis ya da
sakat olur diye. Jacobi'nin Philadelphia’da bir kardesi de var. Erkek.
Anladigima goére birbirlerine pek yakin degillermis."

"Savc yardimciigi da yapmigsiniz."

"Evet. 1968-72 arasinda. 72'de savclilik icin adayligimi koydum, az
bir farkla kaybettim. Simdi hi¢ pisman degilim."

"Siz bu olup bitenleri nasil gériiyorsunuz, Bay Metcalf?"

"ilk akima gelen, Joseph Yablonski oldu. isgi lideri."

Graham bagini sallad.

Amaci olan bir cinayet olurdu. Amag... gi¢ kazanmak. Bunu bir
delinin saldinsi kiilgina sokmak isteyebilirdi. Ed Jacobi’'nin btin evra-
kini ince ince taradik. Savciliktan Jerry Estridge’le ikimiz. Bir sey bula-
madik. Ed Jacobi’'nin 6liminden kazangh ¢ikan yoktu. Gergi maagi
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dolgundu. Baz patent haklari da vardi. Ama eline para geger gegmez
harcayan tipti. Ollirse her seyi karisina kalacakti. California’daki ufak
bir arazisini gocuklarina ve onlarin sulalesine ayirmisti. Hayatta kalan
Oteki oglu igin de bir fon ayirmig, yatirnm yapmisti. Daha Gg yil Gniver-
sitede okuyacak. O fonun geliri ona yeter. Eminim U¢ yil sonra hala
aniversitenin birinci sinifinda olacaktir hos."

"Niles Jacobi miydi adi?"

"Evet. Oglan Ed'e buyik dert oluyordu. Annesiyle California’da
yasardi. Hirsizliktan islahevine alinmigt. Ed gegen yil bir ara Califor-
nia’ya onu gérmeye gitmis. Sonra Birmingham’a gelip Bardwell Uni-
versitesi'ne yazdirdi. Once evde yatip kalksin istemisti ama hayati ce-
hennem etmig onlara. Bayan Jacobi duruma bir stre dayanmissa da,
sonunda oglani yatili vermisler."

"Neredeymig?"

"28 Haziran gecesi mi?" Graham’a baktiginda Metcalfin gbzka-
paklari gerilmis gibiydi. "Polis de merak etti onu. Ben de. Sinemaya
gitmig, sonra okula dénmus. Kanitlandi. Hem zaten kani da sifir gru-
bu. Bay Graham, yanm saate kadar karimi bir yerden alacagim. ister-
seniz yarin da konusabiliriz. Benden ne yardim isterseniz séyleyin."

"Jacobilerin 6zel esyalarini gérmek istiyorum. Ani defterleri, resim
albtmleri falan."

Fazla bir seyleri yok. Detroit’'de evleri yaninca hepsi gitmis. Yan-
gindan sonra buraya tasinmislar. Kusku gekecek bir yangin degilmis.
Ed bodrumda kaynak yapiyormus, kivilcimlar oradaki boya kutusuna
sigramig, butin ev alev almig. Birkag 6zel mektup var. Onlarn kasaya
kapattim. Birkag mucevherle birlikte. Ani defteri gordigumu hatirlami-
yorum. Baska her sey depoya kalkti. Belki Niles'da birkag resim vardir
ama pek sanmiyorum. Bakin, ben yarin sabah dokuzda mahkemeye
gidiyorum, yol Ustlnde sizi bankaya sokabilir, kasaya bakmanizi sag-
layabilirim. Dénlste de ugrar oradan alirnm sizi."

"lyi," dedi Graham. "Bir sey daha var. Miras paylasimi ve intikaller-
le ilgili belgelerin hepsi isime yarayabilir. Mal Uzerinde hak iddia eden-
ler, vasiyetnameye karsi ¢ikanlar, yazigmalar. Butin kagitlan gérmek
istiyorum.
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"Bunlan Atlanta savcilidi da istemisti. Leedslerin durumuyla kargi-
lagtirmalar yapacaklar, biliyorum," dedi Metcalf. ’

"Ben yine de kendim icin kopyalar isterdim."

"Tamam, size kopyalarn veririz. Ama aslinda isin para ytzunden
olduguna inanmiyorsunuz, degil mi?"

"Hayir. Yalnizca bir ismin hem burada, hem Atlanta’da karsima ¢i-
kacagini umuyorum, o kadar."

"Ben de ayni seyi umarim."

Bardwell Halk Universitesi’nin yatili bélimii dért yatakhane bina-
sindan olusuyordu. Binalarin orta yerinde toprak bir alan vardi. Gra-
ham oraya vardiginda hoparlér gimbir gimbiar muzik haykirlyordu.
iki yandan. Stereo.

Motel balkonu gibi oda balkonlarindan da muzik sesleri gelmek-
teydi. Bir yanda Kiss, bir yanda Uvertir 1812. Bir su balonu havaya
ylkseldi, Graham’in U¢ metre ilerisinde patlad.

Graham bir gamasir ipinin altindan gegip bir bisikletin Gzerinden
asarak Niles Jacobi’'nin arkadaslariyla paylastigi dairenin holline gire-
bildi. Jacobi’'nin yatak odasinin kapisi aralikti. iceriden miizik sesi geli-
yordu. Graham kapiya vurdu.

Cevap gelmedi.

itip actl. Uzun boylu, lekeli suratl bir delikanli, iki yataktan birinin
Gizerine oturmus esrar gekiyordu. Oteki yataga blucinli bir kiz uzanmigt.

Delikanhnin bagi Graham’a dogru doéndid. Dustnmeye calighidi
yuzinden belliydi.

"Ben Niles Jacobi'yi aryorum."

Cocugun aptallagmis bir hali vardi. Graham mizigi susturdu.

"Niles Jacobi'yi anlyorum."

"Astimim i¢in ilag ¢ekiyordum, ahbap. Kapiyl hi¢ vurmaz misin
sen?"

"Niles Jacobi nerede?"

"Biliyorsam Allah belami versin. Neden ariyorsun?"

Graham ona rozetini gosterdi. "Hatirlamaya calis."

Kiz, "Off, lanet olsun," diye sdylendi.

- 106 -



"Narkotik ajani. Allah kahretsin. Bak, benim igin zahmet etmeye
degdmez. Bunu konusalim seninle, ahbap."

"Jacobi’'nin nerede oldugunu konusahm."

Kiz, "Ben bulurum onu size," dedi.

O o6teki odalan dolasip sorarken Graham odada bekledi. Kizin ug-
radigi her odada bir telas hissediliyordu.

Graham’in bulundugu odada Niles Jacobi'den pek az iz vardi...
tuvalet masasinin Gzerinde Jacobi ailesinin bir resmi duruyordu. Yatik.
Graham resmin Uzerine konmusg bardagi kaldirdi, biraktigi nemli izi ko-
luyla sildi.

Kiz geri dénd. "igreng Yilan Bari’'nda olabilirmis," dedi.

igrenc Yilan Bari, bir diikkanin 6n tarafina kurulmus camiari yesile
boyanmigti. Diginda park etmis duran arabalar gesit ¢cesitti. Koca kam-
yonlarin, arkalarina baglanacak treylerleri eksikti. Kliglk otomobiller
de vardi.

Kapinin Uzerine bir hava tertibati takilmigti. Kaldirma sirekli su
damlatiyordu.

Graham damlalarin gevresinden dolasip iceriye girdi.

icerisi kalabalikti. Dezenfektanla karisik pis bir koku vardi. igkileri,
is tulumu giymis sisman bir kadin hazirliyordu. Graham’a Coca Co-
la’sini uzatabilmek igin barda oturanlarin kafalarinin Gzerinden agirdi.
Salondaki tek kadin da oydu.

Esmer, jilet kadar ince bir geng olan Niles Jacobi, plak makinesi-
nin basindaydi. Parayr makineye atti, ama digmelere yaninda duran
adam basti.

Jacobi savruk bir okul 6@rencisine benziyordu. Ama plagi segen
arkadas! o tip degildi.

Garip bir kansimdi arkadasi. lyi calistiriimis, adaleli viicudunun
Gzerine, bir gocugun surat takilmig gibi. Blucinle tigért giymisti. Panto-
lonun cepleri daha agarmig gériniyordu. Kol kaslan pek siskin, elleri
de kaba ve ¢irkindi. Sol kolundaki profesyonel dégmede "Seks igin
dodmus" diye yaziliyd:. Oteki kolunda da, cezaevinde yapilanlara ben-
zeyen acemice bir ddgme vardi: "Randy". Cezaevinde tiraglanmis sag-
lan ancak uzuyordu. Elini makinenin digmesine uzattiginda, Graham
onun kolunda tiras edilmis kiguk bir beyazlik gordu.
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Midesinin bir kdgesinin buz kesildigini hissetti.

Niles Jacobi ile Randy’nin pesi sira salonun arkasina yiridi. ikisi
loca gibi bir yere oturdular.

Graham masanin elli santim diginda durdu.

"Niles, benim adim Will Graham. Seninle bir iki dakika konugmak
istiyorum."

Randy kocaman, sahte bir gilimsemeyle bagini kaldirp ona bak-
t. On dislerinden biri kararmisti. "Sizinle tanisiyor muyuz?" diye sordu.

"Hayrr. Niles, seninle konugmak istiyorum."

Niles kaglarini soru sorar gibi kaldirdi. Graham iginden, acaba islah-
evinde bu ¢ocuga ne oldu, diye diigindu.

Randy, "Biz burada &zel konuguyoruz, bas git," dedi.

Graham dusunceli gozlerle o kasl kollara, dirsek iginin biraz altin-
daki killan yara bandiyla yolunmus yere bakti. Orada ¢akisinin keskin-
ligini mi denemisti Randy?

Korkuyorum bu Randy’den.

"Ne dedigimi duydun mu?" dedi Randy. "Bas git."

Graham ceketinin dagmelerini agti, kimligini ¢ikarip masanin Uze-
rine koydu.

"Otur, Randy," dedi. "Kalkmaya calisirsan yakinda iki gébek deli-
gin olur."

"Ozir dilerim efendim." Ani bir ictenlik.

"Randy, senden bir sey isteyecedim. Elini sol arka cebine uzat.
Yalnizca iki parmagini kullan. Orada on bes santimlik bir bigak bula-
caksin. Onu masanin tzerine koy... Tesekkur ederim."

Graham bigagi cebine atti. Yagh gibiydi.

"Oteki cebinde de clizdanin var. Onu gikar. Bugiin kan sattin sen,
degil mi?"

"Ne var ki?"

"Sana verdikleri makbuzu istiyorum. Kan bankasina bir dahaki ugra-
yisinda géstermek zorunda oldugun makbuzu. Masanin Uzerine ag."

Randy’nin kan grubu sifirdi. Randy'yi bogver.

"Delikten ¢ikali ne kadar oldu?"

"Ug hafta."
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"Kefalet gorevlin kim?"

"Kefaletle gikmadim."

"Herhalde yalan séyliyorsun." Graham, Randy’yi 6fkelendirmek
istiyordu. Onu ¢akisinin boyu ylzinden, 6ldirici silah tagimaktan tu-
tuklayabilirdi. icki ruhsatina sahip bir barda bulunmasi da kefaletin ih-
lali sayilirdi. Graham, Randy’ye karsi duydugu 6fkenin, aslinda ondan
korkmus olmasindan kaynaklandiginin farkindaydi.

"Randy."

"Evet."

"Def ol."

"Size ne sdyleyebilirim ki... babami pek iyi tanimazdim," dedi Ni-
les Jacobi. Graham onu arabasina almig, okula géturiyordu. "Annemi
terk ettiginde ben U¢ yasindaymigim. Onu bir daha da gérmedim. An-
nem izin vermiyordu."

"Gegen yIl iikbaharda seni gérmeye gelmis."

"Evet."

"Islahevinde."

"Onu biliyor muydunuz?"

"Ayrinti 6grenmeye ¢alisiyorum. Nasil oldu?"

"Ziyaretci odasinda bekliyordu. Gergindi. Cevresine bakmamaya
calisiyordu. Gelenlerin gogu, sanki orasi bir hayvanat bahgesiymis gibi
davranir. Annemden onun hakkinda gok sey dinlemistim. Oysa kéta biri-
ne benzemiyordu. Sik spor ceketiyle dikilip duruyordu orada éylece."

"Ne dedi sana?"

"Beni ya paylar ya da kendi sucgluluk duyar, diye disunmustim.
Ziyaretgilerin gogu Oyle davranirlardi. Ama o bana yalnizca okula git-
mek isteyip istemedigimi sordu. Gidersem beni okutacagini séyledi.
Ve de elinden geleni yapacagini. ‘Asil sen kendine yardimci olmalisin,’
diyordu. ‘Biraz gcaba goster. Seni bir okula sokacagim,’ falan filan."

"Ne kadar sonra ¢iktin?"

"iki hafta."

"Niles, i1slahevindeyken ailenden kimseye s6z ettin mi? Hucre ar-
kadaslarina ya da basgka birine?"
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Niles Jacobi, Graham'in yizlne acele bir bakis firlatip, "Ha, anli-
yorum," dedi. "Hayrr. Babamdan konugsmadim. Yillardan beri akima
bile gelmemisti babam. Ne diye sézinu edeyim ki?"

"Ya burada? Arkadaslarindan higbirini ailenin evine géturdiin ma?"

"Ailem degil. Babam. O kadin benim annem degildi."

"Oraya hi¢ arkadas gétirdin mii? Okul arkadagi ya da..."

"Ya da it kopuk..."

"Evet, dyle."

"Gotirmedim.”

"Hig mi?"

"Bir kez bile."

"Baban hi¢ tehdit edildiginden sdz etti mi? Olimiinden 6nceki
son bir iki ayda tedirginligi falan var miydi?"

"Onunla son konustugumda cani sikkindi, ama benim notlarima
sikkindi. Okulu sik sik kinyordum. Bana iki ¢calar saat verdi. Baska bil-
digim yok."

"Babana ait hig¢ 6zel kagitlar var mi sende? Mektuplar, resimler fa-
lan?"

"Yok."

"Bir aile resmi var. Odandaki tuvalet masasinin Gstinde. Esrarin
yaninda."

"Uyusturucu benim degil. O pis seyi agzima bile koymam."

"O resmi istiyorum. Kopyasini alip sana geri yollanm. Baska neyin
var?"

Jacobi sigara paketinden bir sigarayi sallayarak distrdu, cepleri-
ni oksayip kibrit aradi. "O kadar. Onu da bana neden verdiler, anlami-
yorum. Babam Bayan Jacobi'ye pigsmis kelle gibi sintip duruyor. Alin,
sizde kalsin. Babamin bana dyle baktigini 5mrimde gérmus degilim."

Graham, Jacobileri daha yakindan tanima gereksinimi duyuyor-
du. Birmingham’da edindikleri yeni dostlar yeterli degildi.

Byron Metcalf kasalan agtirmisti ona. Buldugu kigik mektup deste-
sini okumustu. Cogu is mektuplarlydi bunlann. Kasadaki.birka¢c parca
mucevhere ve gimuslere de bakmigti.

Ug sicak glin boyurica, sabahtan aksama kadar Jacobilerin esyala-
rinin depolandidi ambarda oyalandi. Geceleri Metcalf ona yardimci olu-
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yordu. Her ambalaj ayn ayn aciimis, igindekiler elden gegmisti. Elindeki
polis fotograflan Graham’a bu esyalarin evin nerelerinde bulundugunu
da gosteriyordu.

Mobilyalarin gogu yeniydi. Detroit yangini igin édenen sigorta pa-
ralariyla alinmigti. Jacobiler bu yeni egyalar Uzerine kendi izlerini birak-
maya vakit bulamamiglardi.

Bir tek esya Graham’in dikkatini cekti. Bir basucu masasi. Uzerin-
deki parmak izi tozu hala goérinlyordu. Masanin Ustlinde, orta yerde
yesil bir balmumu lekesi vardi.

ikinci kez, acaba katil mum yakti mi, diye merak etti.

Birmingham laboratuvarn bilgi paylagsma konusunda ¢ok cémertti.

Agdacta buldugu konserve kutusunda bulunabilen tek iz, burun
ucunun degmesinden olugsmustu. Net degildi. Onu da Washington’da
Jimmy Price bulmustu. '

FBI Silah izleri Servisi kesilen dal hakkinda rapor vermisti. Dal ke-
sen bigak iyice kalin ve kisaydi. Bu dal aslinda demir kesme aletiyle
kesilmisti. Belgeler Servisi de adaca oyulan isaret konusunda CIA'in
Asya Etutleri BOlumU’ne bagvurmustu.

Graham ambarda bir sandigin Gzerine oturup elindeki uzun rapo-
ru okudu. Asya Etutleri BOIimd’'nan vardigi sonuglara goére, bu isaret
Cin alfabesinden alinmig bir harfti. "Vurgun" anlamina da geliyordu.
Daha ¢ok kumarda kullanilan bir deyimdi bu. "Orada bu isaret, Kizil
Ejder’i simgeliyordu."

13.

Washington’daki FBI merkezinde Crawford telefonu eline almis,
Birmingham Havaalani'ndan arayan Graham’la konusurken, sekreteri
kapidan egilip onun dikkatini gekmeye calisti. "Chesapeake Hastane-
si'nden Doktor Chilton ébdr hatta. Acilmis, éyle diyor."

Crawford bagini salladi. "Bir dakika bekle, Will," deyip telefonun
Uzerindeki dugmeye basti. "Ben Crawford."
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"Frederick Chilton. Bay Crawford, size..."

"Evet, doktor?"

"Oniimde bir not var. iki parga halinde bir not. Galiba aileleri 6ldii-
ren adamdan geliyor. Atlanta ve..."

"Nerede buldunuz?"

"Hannibal Lecter’in hiicresinde. Tuvalet kagidina yazilmis ve altin-
da disg izleri var."

"Fazla elinizi sirmeden bana yUksek sesle okuyabilir misiniz?"

Chilton sakin olmaya ¢alisarak okumaya koyuldu.

Sevgili Doktor Lecter,

Bana ilgi gbstermis olmanizdan bliyik memnunluk duydugu-
mu belirtmek istiyorum. Size ne kadar ok mektup geldigini.égren-
digim zaman, acaba cesaret etsem mi, diye disindim. Ve ettim
tabii. Kim oldugumu bilseniz bile, onlara séyleyeceginizi sanmiyo-
rum. Hem zaten su anda iginde bulundugum viicudun higbir éne-
mi de yok.

Asil énemli olan, neye dogru degistigim. Bunu yalniz sizin an-
layabileceginizin farkindayim. Size géstermeyi ¢ok istedigim baz
seylerim var. Belki gintn birinde, sartlar izin verirse. Umarim yazi-
sabiliriz.

"Bay Crawford, burada bir delik var. Yirtilip ¢ikarilmis. Sonra séyle
devam ediyor:

Size yillardan beri hayranim. Basindan sizinle ilgili her seyi
topladim. Zengin bir koleksiyonum var. Ama bence bu yazilanlar
haksiz yorumlar. Benim igin yazilanlar gibi. insanlara algaltici adlar
takmayi ne kadar da ¢ok seviyorlar, degil mi? Digli Sapik. Bu kadar
yakigsmayan isim olamaz! Hakkimda bunu okumaniz beni utandira-
bilirdi. Allahtan size de ayni haksizliklarin yapilmis oldugunu biliyo-
rum.

Aragtirmaci Graham ilgimi ¢ekiyor. Polise pek benzemiyor,
degil mi? Yakisikli sayilmaz ama kararli bir goruntigt var.

Sizin verdiginiz dersten, burnunu sokmamayi 6grenmis olmasi
gerekirdi.
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Mektup kdgidim igin sizden 6ziir dilerim. Bunu segisimin ne-
deni, yutmak zorunda kalirsaniz gabuk eriyebilecegi icindir.

"iste bu aradaki yazi eksik, Bay Crawford. Size ikinci kagittakileri
okuyayim.

Sizden cevap alirsam, gelecek sefere belki 1slak bir sey de
yollayabilirim. O zamana kadar saygilarimin kabuldnd rica ederim.
Coskun hayraniniz

Chilton’un okumasi bittikten sonra bir sessizlik oldu. "Orada misi-
niz?"

"Evet. Lecter notu buldugunuzu biliyor mu?"

"Henlz bilmiyor. Bu sabah kendisini gegici hlcreye aldik. Kendi
hiicresi temizlenecekti. Temizleyen hademe muslugu silmek igin bez
kullanacag! yerde, orada durmakta olan tuvalet kdgidindan uzun bir
parga koparmig. Bu not o tuvalet k&gidinin arasina sanlimismis. Bana
getirdi."

"Lecter simdi nerede?"

"Hala gegici hicrede."

"Oradan kendi hlcresini gbrebiliyor mu?"

"Bir disuneyim... Yo, hayrr, géremez."

"Bir dakika bekleyin, doktor." Crawford doktorun hattini askiya
alip birkag saniye boyunca g6z kirpan isikli digmelere bakt.. Gérme-
yen gézlerle. Buyuk balikgi Crawford, oltasinin akintinin ters tarafina
dogru kaymakta oldugunu gérlyor gibiydi. Tekrar Graham’in digme-
sine basti.

"Will... bir mektup gelmis. Digli Sapik’tan olabilir. Lecter’in Chesa-
peake’deki hicresinde bulmuslar. Saklamigsmis. Hayranlarindan gele-
bilecek bir mektup havasinda. Lecter’in kendisini kabul etmesini,
onaylamasini istiyor. Seni de merak ediyor. Hakkinda Lecter’e sorular
soruyor."

"Lecter’in nasil cevap vermesini bekliyor?"

"Hen(z bilmiyoruz. Mektubun bir bélim yirtilip gikanlmis, bir kis-
mi karalanmig. Galiba haberlesmeleri devam edebilir. Tabii Lecter bu
yaziyl buldugumuzu bilmedigi strece. Notu laboratuvara yollamak,
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herifin hicresini de aramak istiyorum, ama tehlikeli olur. Lecter duru-
mu anlarsa o ite nasil haber verebilecedini biliyor. Baglantilarini sr-
durmeleri gerek, fakat notu da istiyorum."

Crawford, Graham’a Lecter’'in su an nerede oldugunu, notun na-
sil bulundugunu da anlatt. "Oradan Chesapeake’e seksen mil yolun
var," dedi. "Seni bekleyemem, arkadas. Ne dersin?"

"Bir ay icinde on kisi 6ldu. Uzun uzun mektupguluk oynamaya
vaktimiz yok. Ben yUrQ Ustine derim."

"Yurayorum."

"iki saate kadar gériistriz."

Crawford sekreterini gagirdi. "Sarah, bir helikopter istet. ilk kalkani
ben istiyorum, kim cagirmis olursa olsun. ister bizim, ister ordunun, is-
ter donanmanin. Bes dakikaya kadar Ust terasta olacagim. Belgeler
Servisi'ni ara, terasa bir belge cantasi yollasinlar. Herbert inceleme
ekibini hazir bekletsin. Onlar da gatida olsun. Beg dakika."

Chilton’un hattini aldi.

"Doktor Chilton, Lecter’in hiicresini haberi olmadan aramak istiyo-
ruz ve yardiminiza ihtiyacimiz var. Bundan kimseye s6z ettiniz mi?"

"Hayir."

"Notu bulan temizlikgi nerede?"

"Benim odamda."

"Onu orada tutun lutfen. Agzini siki tutmasini sdyleyin. Lecter ne
zamandan beri hicresinden ayn?"

"Yarnm saat kadar oluyor."

"Bu sure her zamankinden fazla mi?"

"Yo, henliz degdil. Ama temizleme isi ancak yarm saat surer. Az
sonra merak etmeye baslayabilir."

"Pekéla. Soyle yapin. Bina bakim gérevlinizi gagirn. Ya -da mu-
hendisinizi... her neyse. Binanin btin suyunu kessin, Lecter'in bélu-
mUnin elektrigini de kessin. Teknisyen onun hicresinin énlinden elin-
de aletlerle gegsin. Acelesi varmig gibi, cani sikkinmig gibi, higbir so-
ruya cevap vermeden... tamam mi? Teknisyene benim gelip agiklama-
larn yapacagimi anlatin. Copleri toplamayi da buglin bos verin. Tabii
daha énce toplanmadiysa. Nota el sirmeyin, oldu mu? Biz geliyoruz."
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Crawford, Bilimsel Analiz Bolumu sefini aradi. "Brian, ugakla bir
not getirtiyorum. Disgli Sapik’tan olabilir. Bir numara 6ncelik istiyorum.
Bir saat iginde geldigi yere geri gitmek zorunda. isaretsiz olarak. Bu
arada Sag ve Doku Boélimir'ne, Parmak izine ve Belgelere gitmeli.
Evet, sana kendi elimle getirecegim."

Cok sicakt igerisi. Crawford gantasinda o notla asansére binmis
terastan inerken sicaklik kirk dereceydi. Saglan helikopterin rizgarin-
dan cilginlar gibi ugusmustu. Laboratuvarin Sa¢ ve Doku Bolimi’'ne
yururken mendiliyle suratini silip duruyordu.

Sac ve Doku, kigik bir bélimdu. Sakin ve mesgul. Koca salonda
Ulkenin her tarafindaki polis merkezlerinden gelen incelenecek malze-
me, koca kutular iginde yigilh duruyordu. Agizlara yapistirimig, bilekleri
baglanmis yapigkan bantlar, yirtik ya da lekeli giysiler, 6lim yatag
carsaflari.

Crawford, Beverly Katz'i muayene odasinin camindan gordu, ku-
tularin arasindan gegip oraya yurudu. Kadinin masasinin biraz Gzerin-
de askiya asilmig bir gocuk tulumu sallaniyordu. Masaya beyaz bir ka-
git 6rtiimastd. Hava akimindan korunan odada, parlak isiklar altinda
calisan Beverly, tulumu madeni bir spatulayla yana itti, tulumdan altta-
ki beyaz kadida biraz toz dokildd. Bir tel de bukle gibi kivrilmis sag.
Kadin bagini yana egddi, parlak gozleriyle o saga bakti.

Crawford onun dudaklarinin kipirdadigini gérilyordu. Anlamigti ne
dedigini.

"Hapi yuttun!"

Her zaman &yle derdi.

Crawford cami tiklatinca kadin hemen odadan ¢ikt, beyaz eldi-
venlerini elinden ¢ekerken, "Parmak izi heniz alinmadi, degil mi?" dic
ye sordu.

"Hayr."

"Oteki muayene odasini hazrrlattim." Eline yeni eldivenler giydi.
Crawford bu arada gantayi agiyordu.

Not iki parga halindeydi. iki tabaka plastik film arasinda korun-
maktaydi. Beverly Katz dis izlerini gérdl. Crawford’'un ylzune bakti.
Soru sormakla vakit gegirmeye niyeti yoktu.
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Crawford basini salladi. Dis izleri, yaninda Chesapeake’e kadar
g6tirdigua eski izlere tipatip uyuyordu. ’

Kadin notu bir aletle tutup beyaz kagit (izerine asarken Crawford
camin digindan bakti. Beverly notu guglu bir bayttecle inceledi, sonra
yelpazeledi. Sonra spatulayla vurup salladi, altta serili beyaz kagidin
Uzerine bakti. Yine buydutecle.

Crawford’'un g6zl kolundaki saatteydi.

Katz notu baska bir levhanin Gzerine aldi. Bu kez bas asagi ola-
rak. Sag kadar ince bir cimbizla tzerindeki bir zerrecigi tutup gekti.

Yirtik uglarin blyttict mercekle resmini gekti, sonra notu gerisin
geri cantaya yerlestirdi. Ayrica ¢antanin icine yeni bir ¢ift beyaz eldi-
ven koydu. Beyaz eldiven "Dokunmayin" anlamina geliyordu. Parmak
izi alinincaya kadar notun yaninda kalacakt eldivenler.

Cantayi Crawford’a uzatirken, "Bu kadar," dedi. "Bir tek sag. Sekiz
milimetre falan. iki mavi zerre. Bakacagim. Baska neyin var?"

Crawford ona (¢ tane igaretli zarf uzath. "Lecter’in taragindan sag-
lar. Kullanmasina izin verilen elektrikli tiras makinesinden killar. Ugiin-
cusul de temizlikgi hademenin sagi. Ben gitmeliyim."

"Goruglruz," dedi Katz.

Parmak izi Bélim{’nde Jimmy Price gdzenekli tuvalet kagidina
baktigr anda yzin( burusturdu. Yardimcisi helium-kadmium lazeriyle
tarayip bulunabilecek parmak izlerini parlak hale getirmeye calisirken,
adamin omzu Uzerinden tim dikkatiyle bakiyordu.

Crawford ona bir soru sormaya niyetlendiyse de vazgecti, mavi
Isinlar gbézligunden yansirken sessizce bekledi.

Price, "Bu kagida Ug kisinin eldivensiz dokundugunu biliyoruz, ta-
mam mi?" dedi.

"Evet. Temizlikgi, Lecter ve Chilton."

"Muslugu silen adamin herhalde parmaginda yag falan kalmamis-
tir. Ama Otekiler... bu tabaka." Price kagidi kaldinp 1gida tuttu. Masay!
tutan eli hi¢ titremiyordu. "Dumana tutabilirdim, Jack, ama iyot lekele-
rinin bu kadar kisa strede ugup gidecegini garanti edemem."

"Ninhydrin? Is1?" Crawford aslinda Price’a teknik konuda akil 6g-
retmeye kalkismazdi. Ama bu kez eline her gegen seye sarilmak zo-
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rundaydi. Price’in kendisini terslemesini bekliyordu, ama yagh adamin
sesi Uzgun gikti.

"Olmaz. Sonradan ylkamaya vaktimiz yok. Buradan sana parmak
izi veremem, Jack. Yok zaten."

"Allah kahretsin," dedi Crawford.

Yagh adam basini diger tarafa gevirdi. Crawford elini Price’'in ke-
mikli omzuna atti. "Bog ver, Jimmy," dedi. "Bunda bir iz olsayd, sen
onu bulurdun nasilsa."

Price cevap vermedi. Bagka bir yerden yollanmig bir ¢ift eli amba-
lajindan ¢ikariyordu. Késedeki ¢op sepetinden kuru buzlarin dumanla-
n yukselmekteydi. Crawford ¢antadaki beyaz eldivenleri o ¢6p kutusu-
na ativerdi.

icindeki hayal kirkhi§ giderek artmakta olan Crawford hizli adim-
larla Belgeler’e dogru yurimekteydi. Oradan onu Lloyd Bowman bek-
liyordu. Bowman'i mahkemeden ¢ikarip getirmislerdi buraya. Uyku-
dan yeni kalkmg biri gibi gézlerini kirpistirip duruyordu.

Cabuk ve dikkatli eliyle notu kendi galisma yerine alirken, "Ne ka-
dar vaktim var?" diye sordu.

"En ¢ok yirmi dakika."

Notun iki parcasi, Browman’in isiklar altinda parliyordu sanki. Ust
kisimda oyulup ¢ikarilmig delik yerdeki 1sik yesildi.

Bowman yaziyi okuyup bitirince Crawford, "ilk ve en énemili sey,
Lecter’in buna nasil cevap verecegi," dedi.

"Cevap talimati herhalde yirtihp gikanlan kisimdayd:." Bowman su-
rekli olarak igiklarla, filtrelerle galisiyor, bir yandan da konuguyordu.
"Umarim yazisabiliriz..." demig, bundan sonra delik bashyor. Lecter
burayr 6nce kendi kege ucglu kalemiyle karalamig, sonra ortasindan
katlamig, karalanmig yerin byuk kismini koparip atmis."

"Kesecek bir seyi yok ¢unku."

Bowman dis izlerinin resmini gekti. Garip bir i1gik altinda. Isig1 360
derece dolastinyor, her durumda ayr resim ¢ekiyordu.

"Simdi biraz ezelim," diyerek notu iki cam arasina koyup oyuk ye-
rin kenarindaki tirfillenmis kisimlar yassiltmaya ugrasti. Centiklere ke-
ce mirekkebi bulasmist. Bowman bir sarki minidaniyordu. Uglncii
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kez tekrarladiginda, Crawford sarkinin sézlerini gikarabildi. "Cok kur-
nazsin ama... ben de dyle!"

Bowman kugk televizyon kamerasinin filtre ayarini yapt, onu no-
tun Uzerine dogru ayarladi. Oday loslastirdi. Yalniz soluk kirmizi bir
ISk kaldi. Bir de ekrandaki mavi-yesil renk.

"Umarim yazigabiliriz," kelimeleriyle onu izleyen delik, ekranda ko-
caman goérunuyordu. Mirekkep lekeleri belli degildi. Tirfilli uglardan
bazi harflerin Ust késeleri belli oluyordu.

Bowman, "Renkli mirekkeplerin anilin boyalari, enfraruj kargisin-
da saydamdir," dedi. "Bunlar ‘t’ harflerinin Ust uglan olabilir. En sonda
da bir harfin kuyrugu var. Belki ‘m’, belki de ‘n’. Tabii ‘r de olabilir."
Bowman bir resim daha ¢ekti, sonra isiklar yakt. "Jack, bu tir yazig-
malan surdUrmenin iki belli bash yolu vardir," dedi. "Biri telefon, biri de
basindir. Lecter telefonda kolay konusabiliyor mu?"

"Gelen telefonlari kabul ediyor ama bunlari hastane santralinin
baglamasi gerekir."

"O zaman basin tek guvenli yol oluyor."

"Graham’la Lecter hakkinda yaz Tattlerde gikmisti. Baska gaze-
teler de yayinladi mi, bilmiyorum."

"Tattler kelimesinde (i¢ tane ‘t', sonunda da ‘r' var. Ozel mesajlar
sutunu olabilir mi dersin? Bir bakmaya deger."

Crawford, FBI kitiphanesine danisti, sonra Chicago birosuna
telefonla talimat verdi.

Bowman igini bitirince ¢gantay tekrar ona uzatti.

Crawford, "Tattler bu aksam cikiyor," dedi. "Chicago’da basiliyor-
mus. Pazartesi ve persembeleri cikiyor. istedigimiz sayfalarin érnekleri
gelecek."

Bowman, "Sana sonra biraz daha bilgi verebilirim," dedi.

"ise yarar bir sey bulursan haberi Chicago’ya ugur. Hastaneden
dénunce bana da bildirirsin." Son cumleyi kapidan gikarken sdylemis-
ti.
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14.

Washington'un Metro Merkez Alan’'ndaki makine Graham'in ugak
biletini geri puskurttd, Graham onu alip elinde havayolu gantasiyla ken-
tin sicagina gikti.

J. Edgar Hoover binasi, kocaman beton bir kafese benziyordu.
Onuncu Cadde uzerinde. Graham Washington'dan ayrnilirken FBI he-
nuz bu yeni binaya taginma hazirliklar igindeydi. Hi¢ gérev yapma-
migti burada.

Crawford onu yeralti koridorundaki danigma masasi basinda kar-
siladi, kimligine kendi kimligini de ekleyerek konugunun durumunu
guglendirdi. Graham yorgun gérinulyordu. Girig igin imza atarken bile
sabirsizdi. Crawford, acaba iginden neler gegiyor, diye merak etti. Ka-
tilin kendisini disinmekte oldugunu bildigine gore...

Graham’a da, Crawford’'un yakasina takili olan gibi manyetik bir
kart verildi. Crawford kendi kartini g¢ikarip ilerideki kapinin yarigina
soktu, kapi acildi, birlikte beyaz koridora girdiler. Havayolu ¢antasini
Crawford tasiyordu.

"Sarah’ya sana araba gdndersin diye talimat vermeyi unuttum,"
dedi.

"Herhalde bdylesi daha gabuk. Notu Lecter’e vaktinde yetistirdin
mi?"

"Evet." dedi Crawford. "Daha yeni dé6ndim oradan. Hucre korido-
runa sular doéktik. Boru patlamis numarasina yattik. Elektrigi kestik.
| ecter hlcresine dondigi sirada bizim Simmons koridorun yerlerin-
teki sulan siliyordu. Simmons artik Baltimore burosunda sef. Séylen-
digine gore, Lecter numaramizi yutmus."

"Ucakta merak edip durdum... acaba notu Lecter kendi mi yazdi
diye."

"Ben de merak etmigtim. Gériince emin oldum. Kagittaki dis izleri
hadinlarin vicutlarindakine uyuyor. Hem tukenmezle yazilmis. Lec-
lor'de tikenmez yok. Mektubu yazan Tattler'i okuyor, Lecter’de o da
yok. Rankin’le Willingham hicresini aradilar. Cok siki aradilar ama bir
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halt bulamadilar. Her seyi yerli yerine koyabilmek i¢in énceden pola-
roid’le resimler gektiler. Sonra temizlikgi girdi, her zaman yaptigi isleri
yaptL."

"Ne dusinuyorsun peki?"

Crawford, "Kimlik tesbiti agisindan bu not bir gcikmaz sokak," dedi.
"Ne yapip yapip bu tanigikhdin bizim yararimiza islemesini saglamali-
yiz, ama bunu nasil yapabilecegimizi biliyorsam Allah canimi alsin. La-
boratuvar sonuglarinin tamami da birka¢ dakikaya kadar gelir."

"Hastanedeki postayla telefona baktirnyor musun?"

"Lecter ne zaman telefonu eline alsa tesbit ve kayttlama emri yu-
rarliikte. Cumartesi 6gleden sonra bir telefon goérismesi yapmisg. Chil-
ton’a avukatini arayacagini sdylemis. Hat durumu karisik. Emin olami-
yorum."

"Avukati ne dedi?"

"Hicbir sey. Lecter’in gelecekteki rahathgini saglamak amaciyla
hastaneye &zel hat cektik. Bir daha bizi bdyle atlatamasin diye. iki
yonli haberlesmesi kontrolimiizde. Oniimiizdeki postadan baslaya-
rak tabii. Allahtan izin ¢ikarttirmak konusunda sizlanmadilar."

Crawford vardiklan ikinci kaplya da manyetik kartini sokarken,
"Yeni ofisim," dedi. "Gir igeri. Dekoratodr bu boyalan herhalde savas si-
rasinda boyadi§ bir gemiden arttirmis. iste not. Orijinali de bu boy-
dayd.."

Graham notu iki kez okudu. Oriimcek gibi harflerin kendi adini se-
killendirdigini gériince, basinin iginde yine gingiraklar galmaya baslad..

"Kutlphane o yazinin yalnizca Tattler'de ¢iktigini dogruluyor," de-
di Crawford. "Yani sen ve Lecter hakkindaki yaz.." Bir yandan kendine
bir Alka-Seltzer hazirhyordu. "Sen de bir tane ister misin? lyi gelir. Yazi
bir hafta é6nce pazartesi yayinlanmis. Sall sabahi bayilerin eline geg-
mis demektir. Bazi bdlgelere ancak cargamba ulagmistir. Alaska'ya,
Maine’e falan. Disgli Sapik da bir tane almis... Salidan énce alamaz.
Yaziy1 okumus, Lecter’e mektup yazmis. Rangin’le Willingham héala
hastane ¢oplerini kanstirip zarfi aryorlar. Durumlan kéti. Chesape-
ake’'de kagitlarla boklu bezler ayni yere atiliyor... Evet, diyelim ki, mek-
tup Lecter’in eline carsamba gunu gecti. Daha énce gegemez zaten.
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Nasil cevap verebilece@i konusundaki talimati yirtip gikariyor ve daha
6nce gecgen o konuyla ilgili bir kelimeyi de karaliyor. Orayl da neden
bltanuyle ¢ikarmadi, ona da hi¢ akhm ermiyor."

"iltifat dolu bir paragrafin ortasina rastliyor da ondan," dedi Gra-
ham. "O satirlan bozmay ici gétirmez. Zaten tim mektubu atmayisi
da bundan." Parmak uglariyla sakaklarini ovaliyordu.

"Bowman diyor ki, Lecter, Digli Sapik’a cevap verebilmek igin Tatt-
ler'i kullanabilirmis. Planlan bu olmali, diyor. Sence cevap verir mi bu
nota?"

"Elbette. Mektuplagsmaya bayilir. Her tarafta mektup arkadaslan
var."

"Eger Tattler aracihigiyla haberleseceklerse, Lecter'in bu geceki
baskiya ancak yetisebilecedi ortada. Disgli Sapik’in notunu aldigi gun
cevap yazip 6zel ulak yollasa bile, ancak bugln varir ellerine. Chicago
blrosundan Chester su anda Tattler binasinda, gelen ilanlara bakiyor.
Baskicilar mizanpajla mesguller."

Graham, "Allah vere de Tattler'i kugkulandirmasalar," dedi.

"Mizanpajci Chester'i isadami saniyor. ilanlardan bir kazang sag-
layacagina falan inanmis. Her biri geldikge ona para kargiidi gosteri-
yor, kimini satiyor. Her seyi aliyoruz. Kusku yaratmamak igin. Tamam,
diyelim ki, Lecter’in nasil cevap verecegini anladik, biz de o yolu izle-
dik. O zaman Digli Sapik’a istedigimiz mesaji yollayabiliriz demektir...
ama ne diyecegiz ona? Bu firsati nasil degerlendirecegiz?"

"ilk akla gelen, onu bir yere, belki bir posta kutusuna cagirmak,"
dedi Graham. "Gérmek isteyecegi bir seyi yem diye kullanarak. Lec-
ter'in benimle konusurken 6grendigi 6nemli bir ipucu belki. Yaptigi bir
hata. Verdigi bir agik. Onu tekrarlamasini bekliyor olabiliriz."

"Bunu yutmak i¢in iyice ahmak olmal.."

"Farkindayim. En iyiyem ne olurdu, bilmek ister misin?"

"Pek emin degilim."

Graham algak sesle konustu. "Eniyi yem, Lecter olurdu."

"Nasil duzenlenebilir?"

"Kolay olmaz. O ortada. Lecter’i Federal polis gbzaltina alir. Onu
baska bir psikiyatri hastanesine yatiririz. Kact diye patirti kopaririz."
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"Ulu Tanrim."

"Digli Sapik’a gelecek haftanin Tattler'iyle mesaj yollarnz. Kagis
olayindan hemen sonra. Lecter ona bir randevu veriyor olur."

"insan ne diye Lecter’le karsilasmak istesin ki? Disli Sapik bile olsa!"

"Onu éldurmek igin, Jack." Graham ayagda kalkti. Konugurken di-
sarisini seyredebilecegdi bir pencere yoktu bu odada. "Aranan On Kisi"
ilaninin éninde durdu. Crawford’'un duvarina asilmig tek sis buydu.
"Bdylelikle Disli Sapik onu emip kendi i¢ine almis olurdu. Eski haline
oranla daha biyurdi."

"Pek emin konusuyorsun."

"Emin falan degilim. Kim emin olabilir? Notu yazarken, size gos-
termek istedigim bazi seylerim var, demis. Gunun birinde belki sartlar
uygun olursa... Belki de ciddi bir davettir bu. Sirf nezaket géstermek
icin yazdigim sanmiyorum."

"Acaba ne gostermek istiyor? Kurbanlarin tim organlan yerli ye-
rindeydi. Kaybolmus parca yok. Kafadan birazcik deri ve birkag tel sa-
¢in disinda. O da herhalde... nasil yorumlamigti Bloom?"

"Sindirimi bitmis, demigti," diye karsilik verdi Graham.

"Halk Lecter'in kagtigini sanarsa tam oluruz iste. Gazeteler avaz
avaz! Belki en iyi yol o olabilir, ama biz onu yine son care diye tutalim."

"Herhalde posta kutusuna falan gelmez. Ama Lecter onu satti mi,
satmadi mi diye anlamak igin kontrol etmek isteyebilir. Eger uzaktan
bakabilecegi bir yerse. Ancak bir iki yonde uzaktan goérulebilecek bir
nokta segmeli, oralara gézcii koymaliyiz." Daha agzindan gikarken
Graham da fark etmisti bunlann pek ise yaramayacagini.

"Gizli Servis’in hi¢ kullanmadidi bir yeri var. Bize kullandirrlar.
Ama buglnkl gazeteye bir ilan yetistiremezsek, gelecek sayi igin ta
pazartesiyi beklememiz gerek. Baskiya buranin saatiyle beste giriyor-
lar. Yani Chicago’nun daha bir saat on bes dakika vakti var."

"Peki, Lecter’in ilam gbndermek igin yazacag mektup... onu bul-
mak daha kolay degil mi?"

Crawford cevap verdi. "Chicago blrosu gazetedeki o herifin nab-
zini yokladi. Gelen posta, ilan mudurinin masasinda bekliyormus.
Bunlardan isim ve adresler ¢ikarip isteyenlere satiyorlar. Evlere satig
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yapmak isteyen firmalar hevesli. Yalniz insanlara bir seyler satmak is-
teyenler. Ask ugurlari, kuvvet haplar, Uzakdogulu kizlar, kisilik kusur-
lan, dans dersleri falan filan. Belki ilan muduranun vatandashk ruhuna
hitap edebilir, masasindaki zarflara g6z atabilir, sesini gikarmamasini
isteyebiliriz. Ama Tattler'i GstimUze sigratma tehlikesini géze alamiyo-
rum. Oraya girip postay taramak igin 6zel izin ¢gikarmallyiz. Aklimdan
da gegmiyor degil."

"Eger Chicago bir sey bulamazsa biz yine de bir ilan verebiliriz. Tatt-
ler konusunda yanilmis olsak bile, bir sey kaybetmeyiz," dedi Graham.

"Ama yanilmamigsak, haberlesme ortami gergekten Tattler'se, biz
de bu nota bel baglayip bir seyler yazar, ortalidi berbat edersek... yani
herif ¢cikan ilani yutmazsa biz hapi yutariz. Sana Birmingham’i sorma-
dim. Bir haber var mi?"

"O is kapanmisg, Gzeri de silinmis. Jacobilerin evi yeniden boyan-
mig, dekore edilmig, satiga ¢ikarilmig bile. Mallan ambarda, vasiyetna-
me islemlerinin sonuglanmasini bekliyor. Konustugum kimseler Jaco-
bileri pek yakindan tanimiyorlardi. Tek soyledikleri, Jacobilerin kan ko-
ca birbirlerini ne kadar ¢ok sevdigi. Ambardaki bes sandik esyadan
baska, izleri bile kalmamis artik. Keske elimde..."

"Keskeyi birak. is senin elinde."

"AJactaki isaretten ne haber?"

"Su vurgun isareti mi? Bana bir sey ifade etmiyor," dedi Crawford.
"Kizil Ejder de bir sey ifade etmiyor. Beverly, Mah-Jongg’u biliyor. Akil-
I kizdir. O bile anlamadi. Herifin saglarindan Cinli olmadigdi belli."

"Agacin dalini gelik kesecegiyle kesmis. Bunu anliyorsam..."

Crawford’un telefonu galdi. Agip kisaca konustu.

“"Laboratuvar raporlar hazirmig, Will. Haydi, Zeller'in odasina gi-
delim. Orasi hem daha genig, hem de bu kadar gri degil."

Lloyd Bowman bu sicaga ragmen bir kagit kadar kuruydu. Kori-
dorda yetisip onlara katildi. iki elinde birer islak fotografi kurusun diye
sallayip duruyordu. Koltugunun altinda da birtakim fotokopiler vardi.
"Jack saat dordi bes gege mahkemede olmaliyim," dedi. "Nilton Es-
kew'le sevgilisi Nan davasi i¢in. Kan eline bir kalem alsa banknot taklit
edebiliyor. Renkli bir Xerox makinesinde seyahat ¢eklerinin fotokopisi-
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ni ceke ¢eke iki yildir beni deli ettiler. Onlara digimi gegirmeden bura-
dan emekli olmayacagim. Yetisir miyim dersin, yoksa savciya telefon
edeyim mi?"

"Yetisirsin," dedi Crawford. "iste geldik."

Zeller'in kanepesinde oturmakta olan Beverly Katz bagini kaldinp
Graham’a gulumsedi, bodylelikle yani bagindaki Price’in gatik kagh ifa-
desini telafi etmis oldu.

Bilimsel Analiz BSIUmu Sefi Brian Zeller bu is igin oldukga geng
sayillird, ama saclan daha simdiden dokullyordu. Gézinde de gift
mercekli gbzlikler vardi. "Will, daha énce bir kez tanigmigtik galiba,"
dedi. "Bagka herkesi taniyor musun? lyi."

Crawford, Zeller'in masasinin ucuna dayand, kollarini kavustur-
du. "Kimsede mucize haber var mi? Peki. Notun Disli Sapik'tan gelme-
digini kanitlayacak herhangi bir ipucu?"

"Yok," dedi Bowman. "Birka¢ dakika énce Chicago’yla konugtum.
Simdilik ellerinde iki yuzi agkin 6zel ilan var." Elindeki fotokopileri
Graham’a uzatti. "Hepsini okudum. Her zamanki gibi evlenme tekilifle-
ri, evden kaganlara gagrilar... aradigimiz ilan bunlann arasindaysa bile
nasll taniyabilecegimizi bilemiyorum."

Crawford basini iki yana salladi. "Ben de bilemiyorum. Once fizik-
sel kanitlar bitirelim. Jimmy Price elinden geleni yapti, parmak izi ¢ik-
mad.. Ya sen, Bev?" _

"Bende bir biylk var. Hannibal Lecter érnegdini tutuyor gibi. Renk
de uygun. Bir kere Birmingham ve Atlanta’dan gelen érneklerden ke-
sinlikle farkhi. Ug mavi zerreyle birkag kara benek," Brian’a bakti.

"Zerreler klorlu temizleme tozuydu," dedi Zeller. "Temizleyicinin
ellerinden dokulmus olmali. Birkag da ¢ok kuguk kurumusg kan zerresi
vard. Kesinlikle kan ama grubunu anlayacak kadar fazla degil."

Beverly, "Kagidin iki ucundaki kopariima yerleri, delikli izlerin digi-
na ¢ikmig," dedi. "E@er birinin evinde, sonradan tekrar yirilmamis bir
tuvalet kagidi bulursak, belki yirtik izleri birbirini tutabilir. Bence bir
emir gikaralim, her yeri arayan polisler tuvalet kagidini da alsinlar."

Crawford bagini salladi. "Bowman?"
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"Benim servisten Sharon kagit konusunu izledi. Piyasadan 6rnek
topladi. Bu tlr kagit kislalarda, atolyelerde falan kullaniliyor. Markasi
Wedeker. Minneapolis’de imal ediliyor. Dagitimi tim Ulkeye yapiliyor."

Bowman fotograflanini pencereye yakin bir duyuru tahtasina yer-
lestirdi. Ufak tefek yapisina gore sesi baya@i derinden geliyordu. Ko-
nusurken boynundaki papyon kravat da yukan asagr oynamaktaydi.
"Yazi karakterine gelince, bu sag elini kullanan bir adamin sol eliyle
yazdidi yazi. Bilerek kiglk harf yazmig. Uzun gizgilerdeki titrekligi,
sonra harf boylarindaki farklari géruyorsunuzdur. Sanirm adamin az
derecede ve tedavi ediimemis astigmati var. Notun iki kismindaki ka-
lem de ayni tip standart tikenmeze benziyor. Dogal 1sikta mavi. Ama
renkli filtre altina girince ortaya bir fark gikti. iki kalem kullanmis. Kale-
mi yirtihp cikarilan kisimda degistirilmis. ilk kalemin mirekkebi nerede
bitmeye baslyor, gériyorsunuz. Zaten ilk kalem pek sik kullaniimayan
bir kalem. Yazinin en basinda nasil murekkep salmig, bakin. Herhalde
kapag! takilmaksizin basasagdi konmus bir yere. Kalemlerin durdugu
bardaga falan. Bu durum akla bir yazi masasini getiriyor. Kagidi Gzeri-
ne koyup yaz yazdigi satih da epey yumusak. Burolarda kullanilan su
deriden, ortasi kurutma k&gith seyler gibi. Kurutma kagidinda yazinin
izleri kalabilir. Bulunursa tabii... Beverly’nin dedigi emre kurutma ka-
gitlarini da eklemeyi 6neriyorum."

Bowman notun arka yuzinuan fotografini isaret etti. Fazla bayatul-
mekten, kagit bulanik gérindyordu. Goélge halinde izler vardi. Kalemin
bastirimasinin arkaya verdigi izler. "Notun alt kismini yazarken kagidi
katlamis," diye devam etti. O son kisim da sonradan vyirtilan yer. Bu
agrandismanda ¢ok az iz ¢iktl. ‘666’ diye bir sey okunabiliyor. Belki
kalemi orada bitmis, yenisini almistir. Bu iz énce gézime ¢arpmamig-
ti. YUksek kontras altinda belirdi. Eldeki ilan kopyalarinda henlz ‘666’
gecen bir yazi yok. Cimle yapilan dizgun. Dolambagh laf yok. Kagi-
din kat yerlerine bakilirsa, normal boyda standart zarf icinde génderil-
mis. Su iki kara leke, baski muirekkebi. Herhalde notu basili kagit ara-
sinda postalamis. Gazete kagidi falan. Dikkati gekmeyen bir kupur ha-
vasinda. Galiba hepsi bu kadar," dedi Bowman. "Jack, ben bir an én-
ce mahkemeye gitsem fena olmayacak. ifademi verir vermez sana te-
lefon ederim."

~125 -



"Canlarina oku," dedi Crawford.

Graham, Tattler'in 6zel ilanlanni inceliyordu. (52 yasinda guzel,
bicimli bayan, Arslan burcundan, sigara kullanmayan Hiristiyan arka-
das ariyor. Yas 40-70. Cocuklu istemez. Takma bacak kabul edilir. ilk
mektupla resim yollanmasi.)

ilanlarin verdigdi aci ve umutsuzluk arasinda, odadakilerin yavas
yavas ¢ikip gittiginin farkina bile varmadi. Sonunda Beverly Katz ona
seslendi.

"Ozir dilerim, Beverly. Ne demistin?" Basini kaldirip onun parlak,
iyilik dolu g&zlerine, yorgun yuzine bakti.

"Seni tekrar gérdigime sevindim, sampiyon, dedim. Gok da iyi
gbrindyorsun."

"Tesekkdurler, Beverly."

"Saul asgcilik okuluna gidiyor. Daha pek acemi ama, isler durulun-
ca bir ugra da eserlerini senin Uzerinde denesin."

"Gelirim."

Zeller laboratuvarini dolagmak Uzere c¢ikti. Odada Crawford’la
Graham yalniz kaldilar. G&zleri saatteydi.

"Tattler'in baskiya ge¢gmesine kirk dakika kald)," dedi Crawford.
"Ben postalarina bakalim artik diyorum. Ne dersin?"

"Zorunlu bence."

Crawford, Zeller'in telefonundan Chicago’ya gerekli emri verdi.
"Will, eger Chicago tombala tutturursa elimizde bizim verecegimiz ilan
hazir olmal."

"Ben Uzerinde caligmaya baglayayim."

"Ben de posta kutusunu ayarlayayim." Crawford Gizli Servis'i ara-
yarak uzun uzun konustu. O konusmasini bitirdiginde Graham hala bir
seyler karahyordu.

"Tamam, posta kutusu bir harika," dedi Crawford sonunda. "An-
napolis itfaiyesinin binasi diginda, sokakta bir posta kutusu. Orasi
Lecter’in bdlgesi sayilir. Disli Sapik, Lecter'in oralar hakkinda bir sey-
ler bildigini anlayacaktir. Alfabetik delikler var orada. Servisin eleman-
lar arabayla geliyor, gorev talimatlarini ve adlarina gelen mektuplar
alyorlar. Bizim adam orayi karsi kaldinmdaki parktan izleyebilir. Gizli
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Servis o yerin gok gliven verici olduguna yeminler ediyor. Bir keresin-
de kalp para basan biri igin kullanmayi planlamiglar ama sonradan
gerek kalmamis. iste adres. ilandan ne haber?"

"Ayni nUshada iki mesaj birden kullanmak zorundayz. Birinci me-
saj Digli Sapik’i uyaracak, dugmanlarinin kendisine sandigindan fazla
yaklastigini haber verecek. Ona Atlanta’da k&t bir hata yaptigini, ayni
seyi tekrarlarsa isinin bitik oldugunu sdyleyecek. Ayrica Lecter’in ona
gizli bilgiler postaladigini haber verecek. Konusurken benim Lecter’e
anlatmis oldugum baz bilgiler. ipuglari falan. Bu mesajin sonu Disli
Sapik’i ikinci bir ilana yoneltecek. ikincisi ‘insaniz’ kelimesiyle baslhyor,
diyecek ona. Tabii ikinci mesaj, ‘Coskun hayraniniz’ kelimeleriyle bas-
layacak. Posta kutusunun adresi burada verilecek. Béyle yapmak zo-
rundayiz. Birinci mesajdaki uyariyi ne kadar dolambagh yaparsak ya-
palm, bazi kagiklarin merakini uyandirmig olacagiz. Ama adresi bula-
mayacaklarina gére, posta kutusuna gelip isleri berbat edemezler."

"lyi. Bayag iyi. Gidip benim odada bekleyelim mi?"

"Bir seyle mesgul olmay tercih ederim. Brian Zeller'le de konus-
mam gerek."

"Tamam. Bir sey ¢ikarsa ben seni acele bulurum."

Graham bolim sefini Seroloji’de buldu.

"Brian, bana bir iki-sey gosterebilir misin?"

"Tabii. Ne 6rnegin?"

"Disli Sapik’in kan grubunu bulmak igin kullandiginiz 6rnekler."

Zeller, Graham’a g6zIigunun yakin merceginden bakti. "Raporda
anlamadigin bir sey mi vardi?"

"Yoktu."

"Aciklanmamis bir nokta?"

"Hayir."

"Bir konu eksik mi birakilmig?" Zeller o kelimeyi agzinda eksi bir
tat birakiyormus gibi séylemisti.

"Raporun iyiydi. Daha iyisi can saghgdi. Ben yalnizca kaniti elimde
istiyorum."

"Haa, tabii, bunu yapabiliriz." Zeller bu uygulama elemanlannin
hepsinde bazi batil inanglar olduguna inanirdi. Graham’in suyuna git-
mekten mutluluk duyuyordu. "Hepsi su tarafta," dedi.
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Graham onun pesi sira bir yigin arag gereg¢ arasindan gecti. Zeller
bir dolaptan birtakim resim ve slaytlar, kagitlar aldi, buzdolabindan da
birkag sise ¢ikarip hepsini birlikte tezgahin zerine dizdi. "Bana bir sey
sormak istersen yine demin beni buldugun yerdeyim. Bu mikrosko-
bun 15191 su yaninda."

Graham mikroskop falan istemiyordu. Zeller’in bulgularindan kus-
ku duydudu da yoktu. Ne istedigini hi¢ bilmiyordu aslinda. Saydam
zarflan kaldirip kaldirnp 1s1ga tutmaya basladi. Birmingham’da bulun-
mus iki tel sari sag. Baska bir zarfta, Bayan Leeds’in (zerinde bulun-
mus Ug tel sag.

Graham &6nunde takarlk, meni, sag siralanmig duruyordu. Bunla-
rin Gzerinde, tam onun bir surat gérmek istedigi yerde, bombosg hava
vardi.

Tavandaki hoparlérden bir kadin sesi duyuldu. "Graham. Will Gra-
ham, lutfen 6zel ajan Crawford’un odasina. Acil!"

Oraya vardiginda Sarah’yl kulagina kulaklk takmig daktilo yazar-
ken buldu. Crawford kizin omzunun Gzerinden bakiyordu.

"Chicago’ya icinde 666 gegen bir ilan gelmis," dedi algak sesle.
"Sarah’ya dikte ediyorlar. Bir bolumu sifreye benziyormus diyorlar."

Satirlar Sarah’nin daktilosuna tirmanip duruyordu.

Sevgili Dervig,
Bana onur veren...
"iste bu. iste bu," dedi Graham. "Lecter benim yanimda da ondan
dervis diye s6z etmigti."
guzelliginiz...
"Tannm," diye homurdandi Crawford.
Selametiniz i¢in 100 dua sunmaya hazirim.
Yardim igin bakacaginiz yerler John 6:22, 8:16, 9:1,

Luke 1:7, 3:1
Galatians 6:11, 15:2, Acts 3:3, Revelations 18:7, Jonah 6:8...

Sarah her rakami ylksek sesle tekrarlayip kontrol etmeye girigin-
ce yazinin hizi kesilmisti. Sonunda bitebildi. Rakaml liste yanm sayfa
kadar siiriiyordu. imza olarak "Tanr seni korusun 666" deniliyordu.
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"Bu kadar," dedi Sarah.

Crawford telefonu eline aldi. "Evet, Chester, ilan miduriyle aran
nasil?... Yoo, iyi yapmissin... Cit gikarmayacak, tamam. Sen oradan
ayriima, tekrar arayacagim."

"Sifre," dedi Graham.

"Oyle olmali. Cozebilirsek yenisini hazirlamak igin yirmi iki dakika-
miz var. Mizanpajci bu nlishaya sokmak igin on dakika énceden haber
ve Ug yuz dolar para istiyor. Bowman odasinda. Durugmaya ara verilmis.
Ben CIA’in sifre servisine danigayim. Sarah, ilanin metnini CIA’in kriptog-
rafi servisine faksla. Ben yolluyorum diyecegim telefonda."

Bowman ilani masanin tzerine koydu, kenarlarini masaya paralel
olarak duzledi, g6zIigunun camlanni parlatmaya koyuldu. Bu stre
Graham’a pek uzun geldi.

Bowman'in ¢gok gabuk is ¢ikanr diye Unl vardi. Patlayici madde
servisi bile Bowman’a baski yapmaktan ¢ekinir, basinin etini yemeye
kalkismazdi. :

"Yirmi dakikamiz var," dedi Graham.

"Anliyorum. CIA’yi aradiniz mi?"

"Crawford ariyor."

Bowman metni birkag kez okudu, ona bas asagi ve yandan bakti,
parmadiyla yukaridan asadi ve asadidan yukan izledi. Raftan incili
gekti, bes dakika boyunca odada iki adamin solugundan baska ses
duyulmadi.

"Hayir," dedi Bowman sonunda. "Vaktinde yetisemeyecegiz. Ben-
ce geri kalan zamani baska gareye yonelerek degerlendir."

Graham bog avucunu agip ona gésterdi.

Bowman koltugunu dénduirdi, Graham’in gézlerine bakti, sonra
(j6zI0guni gbézinden gikardi. Burnunun iki yaninda birer kirmizi leke
qoérindu. "Lecter’in Digli Sapik'tan aldigi tek haberin o not olduguna
inanilyor musun?" diye sordu.

"Evet."

"O halde sifre nisbeten basit bir sey olmali. Amagclan yalnizca ga-
zetenin normal okuyucusundan saklanmak. Tuvalet kdgidinin zimba
deliklerine bakilirsa, ¢ikarlan bolum bes alti santimi gegmiyor. Oraya
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pek fazla bir sey siJamaz. Bu sayilar cezaevi numaralarina falan uy-
muyor. Bence bu bir kitap sifresi."

Crawford o anda kapidan giriyordu. "Kitap sifresi mi?"

"Oyle gériniyor. ilk sayi, yani ‘100 dua’ derken ki 100, belki say-
fa numarasidir. Arkadaki cifte numaralar da satir ve harf numaralari
olabilir. Ama hangi kitap?"

"incil degil," dedi Crawford.

"Hayir, incil degil. Once 6yle sanmistim. Galatians 6:11 kandirdi
beni. Oradaki cumle sdyle: ‘Bak kendi ellerimle sana ne guzel bir
mektup yazdim! Anlami uygun dustyor. Ama bu bir rastlanti, ¢unki
onun arkasindan Galatians 15:2 demis. Galatians’in yalnizca alti béli-
mu var. Jonah’da ayni durum. Jonah 6:8 diyor. Jonah dért bélamilu.
Kullandigi kitap incil degil."

Crawford, "Belki de kitabin adi, Lecter’in mektubunun sifresiz bo-
[imlnde ima edilmistir," dedi.

Bowman basini iki yana salliyordu. "Sanmiyorum."

"O zaman kullanilacak kitabi Disli Sapik se¢ip bildirmig," diye ko-
nustu Graham. "Hangi kitap oldugunu Lecter’e yazdigi mektupta soy-
lemis."

Bowman, "Oyle olmasi gerekir," dedi. "Lecter’i sorguya gekmek ister
misiniz? Zaten asil hastanesinde. Bence ilagla..."

Graham, "Ug yil 6nce," diye sézin( kesti. "Hastaneye yeni geldi-
ginde o Princeton’lu 6grenciyi nereye géomdigini sdéylemek igin ona
sodyum amital vermislerdi. Herif onlara bir sosun tarifini anlatmaya
koyuldu. Hem onu sorgulamaya kalkarsak aralarindaki iligkiyi kaybe-
deriz. Eger kitabi Digli Saplk se¢gmisse, Lecter’in hiicresinde bulundu-
gunu bildigi bir kitap olmal.."

Crawford, "Bu arada Chilton’dan édung kitap almadigini ve yeni
kitap falan siparis etmedigini iyi biliyorum," diye atild1.

"Gazeteler bu konuda ne yazdi, Jack? Lecter'in kitaplari konusun-
da?"

"Tip kitaplan oldugunu yazdilar. Sonra... psikoloji kitaplari ve ye-
mek kitaplar:."

"O zaman bu dallarin birindeki en belli baglh kitap olmali. O kadar
bilinen bir sey ki, Disli Sapik onun Lecter'de garanti bulunacagindan
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emin olmali." Bowman bir stire susup sonra devam etti. "Lecter’in ki-
taplarinin bir listesi lazim. Sizde var mi?"

"Yok," dedi Graham ayaklarinin burnuna bakarak. "Chilton’a sdy-
leyip... Durun. Rankin’le Willingham hucreyi ararken her seyin polaro-
id resmini gekmiglerdi. Yerli yerine yerlestirebilmek igin."

"Bowman bir yandan evrak gantasini kapatirken, "Resimleri alip
beni bulmalanni sdyler misiniz litfen?" dedi.

"Nerede?"

"Meclis Kitiphanesi'nde."

Crawford CIA’in kriptografi servisini son bir kez daha aradi. Lang-
ley’deki CIA bilgisayan durmadan sayi-harf iligkileri deniyor, alfabe he-
saplarina girip duruyordu. Bir ilerleme yoktu. Onlar da Bowman’in fik-
rine katiliyorlardi. Bu herhalde kitap sifresiydi.

Crawford saatine bakti. "Will, elimizde U¢ segenek var ve karan su
anda vermek zorundayiz. Ya Lecter’'in mesajini ¢ikarir, yerine higbir sey
vermeyiz ya kendi mesajimizi sifresiz olarak verir, Disli Sapik’i posta ku-
tusuna davet ederiz ya da Lecter’in ilanini oldugu gibi basariz."

"Lecter’in mesajini gazeteden gikarma sansimiz hala var mi ki?"

"Chester’e gbre o herif bunu bes yiz dolara yapacakmis."

"Ben sifresiz mesaj fikrini hi¢ hog bulmuyorum, Jack. Lecter’e bir
daha mektup gelmeyecektir heriften."

"Evet. Ama bu ilani, i¢ginde ne dendigini bilmeden basmayi da
icim géturmuyor," diye karsilik verdi Crawford. "Lecter ona yeni bilgi
olarak ne soyleyebilir? Onun bilmeyip Lecter’in bildigi ne var ortada?
EgJer Lecter elimizde yalnizca yarnm el ayasi ve bulanik bir bagparmak
izi oldugunu anlamis ve bagka ipucumuz bulunmadigini da sezmisse,
herif o digleriyle amma guler bize mahkemede!"

"Parmak izi durumu Lecter’e verdigim 6zet dosyada yoktu. Bence
en iyisi Lecter'in mesajini basmak. Hi¢ degilse Disli Sapik’in onunla
tekrar iligki kurmasini saglar."

"Ya Lecter onu mektup yazmaktan bagka bir seye tesvik ediyor-
sa?"

"O zaman uzun slre vicdan azabi gekeriz," dedi Graham. "Yine
de yapmak zorundayiz."
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On bes dakika sonra Chicago’da Tattler'in koca baski makineleri
dénmeye bagladi ve giderek hiz kazanan rotatif, baski odasini toza ve
glrUltiye bogdu. FBI ajani mirekkep kokularinin iginde bekleyip du-
ruyordu. ilk basilan niishalardan birini eline aldi.

Gazetenin birinci sayfa mansetleri iki taneydi: "Kelle Nakli!" ve
"Astronom’lar Tanrr'yl gérdi!"

Ajan, Lecter’in ilanini gézuyle gbérdikten sonra gazeteyi Washing-
ton kuryesine katti. O nishayi tekrar gérdiginde kendi parmaginin
birinci sayfada, 1slak murekkep Uzerinde birakt@ izi animsayacakti.
Ama yillar sonra. Torunlanna FBI sergilerini gezdirirken.

15.

Safak sékmesine bir saat kala Crawford derin uykusundan uyani-
verdi. Oda karanlikti. Acaba neden uyandim, diye disinurken telefo-
nun ikinci zilini duydu. Elini attigi anda kulakhgi yakaladi.

"Jack, ben Lloyd Bowman. Sifreyi ¢c6zdium. Ne yazih oldugunu
hemen bilmen gerekiyor."

"Pekala Lloyd." Crawford ayaklari yerde terliklerini ariyordu.

"Diyor ki: ‘Gram’in evi Marathon, Florida. Kendini kurtar. Hepsini
oldar.™

"Allah kahretsin. Ben gidiyorum."

"Tamam."

Crawford sabahligini almak igin vakit gegirmedi. Kendini hemen
calisma odasina attl. Florida'ya iki telefon etti, havaalanini bir kez ara-
di, sonra Graham’in otel numarasini gevirdi.

"Will, Bowman sifreyi simdi ¢6zmus."

"Ne diyormug?"

"Simdi sdyleyecegim. Beni iyi dinle. Her sey yolunda. Ben gere-
ken dnlemleri aldim. Séyledigim zaman telefonu atip firlama."

"Hemen sdyle."

"Senin ev adresin. Lecter o ite senin ev adresini vermis. Duur,
Will. Serifin iki arabasi Sugarloaf’a dogru yola ¢ikti bile. Kiyi koruma
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da sahili tariyor. Digli Sapik bu kadar kisa zamanda hicbir sey yapa-
maz. Dinle beni. Ben yardim edersem daha hizl harekete gegebilirsin.
Beni dinle. Polisler Molly’yi korkutacak degil. Serifin arabalari yalnizca
eve giden yolu tutacak. iki polis yaklasip evi yakindan izleyecek.
Molly’nin uyandidi saatte telefon edebilirsin. Ben yarim saate kadar
oradan gegcip seni aliyorum."

"Burada olmayacagim."

"O tarafa ilk ugak sekizden dénce kalkmiyor. Onlan buraya getir-
mek gok daha gabuk olur. Agabeyimin Chesapeake’deki evi hazir, on-
lari bekliyor. iyi bir planim var, Will. Dur da dinle. Begenmezsen seni
ucaga kendi elimle bindiririm."

"Silah Servisi’'nden birkag silah istiyorum."

"Simdi gider beraber alinz."

Molly ile Willy, Washington’un National Havaalanr’'nda ugaktan ilk
inenlerin arasindaydilar. Molly kalabalgin igcinde Graham’i hemen gor-
di. Gilimsedi. Willy'ye dénip bir seyler sdyledi. ikisi birlikte Flori-
da’'dan dénen turistlerin arasinda hizh adimlarla ilerlediler.

Yaklasirken Graham’i tepeden tirnaga sizdi, yanina gelince uza-
nip yanagindan hafifge dptu.

Graham cocugdun kendisine dikkatle bakmakta oldugunu goéri-
yordu. Willy el uzatirken kolu gergin, kendi biraz uzaktayd..

Arabaya yUrUrlerken, Graham, Molly’nin valizinin ne kadar agir ol-
dugu konusunda bir espri yapacak oldu.

"Ben tasirim," deyiverdi Willy.

Park yerinden ¢ikarlarken Maryland plakal kahverengi bir Chev-
rolet peslerine takildi.

Graham, Arlington’daki képriyl gecti, doguya sapmadan 6nce
onlara Lincoln ve Jefferson anitlariyla Washington Anit'ni gosterdi.
Sonra donip Chesapeake Korfezi'ne dogru yola koyuldu. Washing-
ton’dan ayrildiktan on mil kadar sonra kahverengi Chevrolet sollayip
yanlarina yaklasti, strlcu elini agzina siper ederek onlara dogru bakti.
Arabanin icinde nereden geldigi belli oimayan bir ses ¢inlad.

"Tilki Edward, ortalik tertemiz. iyi yolculuklar."
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Graham elini 6n panelin altina uzatip mikrofonu bulmaya calisti.
"Tamam, tesekkurler, Bobby."

Chevrolet hemen gerileyerek sinyaliyle dénus isareti vermeye
baslad..

Graham, "Gazetecilerin falan pesimize dismediginden emin ol
mak i¢indi," dedi.

Molly, "Anliyorum," diye karsilik verdi.

Ogleden sonra, vakit aksama déniisiirken yol kenarinda bir resto-
randa durup yengeg yediler. Willy istakoz havuzuna bakmaya gitti.

"Bu durumdan igreniyorum, Molly," dedi Graham. "Senden &6z(r
dilerim."

"Simdi de senin pesine mi disti?"

"Oyle diisiinmemiz igin higbir neden yok. Yalnizca Lecter ona tav-
siye etti. Yap, diye zorlad.."

"Vicik vicik, yapig yapis bir duygu.”

"Biliyorum. Crawford’un kardesinin evinde Willy ile ikiniz gliivende
olacaksiniz. Crawford’la benden bagka orada oldugunuzu bilen tek
Tann’nin kulu yok."

"Crawford’dan s6z etmemeyi yeglerim."

"Gulzel bir yer. Goreceksin."

Molly icine derin bir soluk ¢ekti, 0 solugu saliverirken sanki bitin
Ofkesi de birlikte ¢ikip gitti icinden. Artik yorgun, ama sakindi. Gra-
ham’a dudaklarinda garpik bir gllimsemeyle bakti. "Bos ver, bir an
icin 6fkelendim. Orada yasarken soyadi Crawford olan birilerine de ta-
hammul etmek zorunda kalacak miyiz?"

"Hayir. Ev bos." Hasir sandalyesini yaklastirip onun elini tuttu.
"Willy ne kadarini biliyor?"

"Cok sey biliyor. Arkadasi Tommy’nin annesi manavin kesekagidi
diye kullandidi eski bir gazeteyi eve getirmis. Tommy de Willy'ye gdster-
mis. Senin hakkinda bir yigin yazi varmisg. Bir hayli de yalan dolan.
Hobbs hakkinda, o olaydan sonra yattigin yer hakkinda, sonra Lecter...
her sey. Willy ¢ok sikiimis. Bu konuda konusmak isteyip istemedigini
sordum. Yalnizca bunlan daha énceden bilip bilmedigimi 6grenmek is-
tedi. Evet, dedim. Seninle konustugumuzu, bana her seyi evienmeden
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once anlattigini séyledim. Ona da anlatmak istedim. Olaylarin gergek
seklini. Seninle yiz ylze konugmak istedigini belirtti."

"Cok iyi. Aferin gocuga. Gazete neymis, Tattler mi?"

"Bilmiyorum. Galiba."

"Tesekkdrler, Freddy." Lounds’a duydugu ani 6fke onu oturdugu
sandalyeden ayaga kaldirdi. Lokantanin tuvaletine gidip yuziine so-
Quk su carpti.

Sarah, Crawford’a iyi geceler dileyip biirodan gikarken telefon
galdi. Kadin ¢antasiyla semsiyesini masaya birakip cevap verdi.

"Ozel ajan Crawford’un blrosu... Hayir, Bay Graham burada degil
ama bana mesaj.. Bir dakika, memnuniyetle... Evet, yarnn 6gleden
sonra burada olur. Ama isterseniz ben..."

Sesinin tonu Crawford’'un ayaga kalkip onun yanina gelmesine
neden olmustu.

Sarah kulakligi sanki avucunda 6livermis gibi tutup duruyordu.
"Will'i istedi," dedi "Yarin 6gleden sonra belki ararm dedi. Onu oyala-
maya cahlstim."

"Kimi?"

"Graham’a dervis aradi deyin, dedi. Lecter’in dervig dedigi..."

"Disli Sapik," diye tamamladi Crawford.

Molly ile Willy bavullarini agarken Graham aligverise ¢ikti. Market-
te kliguk san kavunlar da buldu. Dénuste evin éniindeki sokakta karsi
kaldinma park edip bir sure arabanin iginde oturdu. Molly’'nin onca
sevdigi evden kopariimasi, yabanci insanlarin arasina getirilmesi utan-
dirlyordu onu.

Crawford elinden geleni yapmisti. Burasi koltuklarin kol yerleri ter
lekelerinden renk degistirmis bir devlet lojmani degildi. Cok sevimli bir
késktl. Yeni badana edilmis, etrafi gigekler icinde. Dikkatli ellerin, di-
Zen duygusuna sahip kisilerce gésteriimis ¢abalarin Uriniydu. Arka
hbahge, Chesapeake Korfezi'ne dogru algaliyordu. Orada bir de raft
vardi.

Perdelerin gerisinde mavimsi-yesil televizyon isiklari parildamak-
taydi. Molly ile Willy beysbol seyrediyorlardi. Emindi Graham.
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Willy’nin babasi beysbol oyuncusuydu. lyi oyuncuydu hem de.
Molly ile okul otoblslinde gidip gelirken tanismig, Universitedeyken
evlenmiglerdi.

Baba, Cardinal takiminda oynarken, hepsi birlikte Florida’ya yer-
lesmislerdi. Cok iyi vakit gegirmislerdi. ilk iki maginda giizel vuruslar
yapmisti baba. Sonra yutma zorlugu cekmeye baslamigti. Operatérler
ellerinden geleni yaptiklar halde is daha buyidmuls, sonunda adami
tiketmigti. Bes ay sonra 6Imustd. Willy o zaman alti yagindaydi.

Hala ne zaman firsat bulsa beysbol seyrederdi W|IIy Molly ise
yalnizca cani sikkinken seyrederdi.

Graham’in anahtari yoktu. Kapiyi vurdu.

"Ben agarm," diye seslendi Willy’nin sesi.

"Dur." Molly’nin surati perdelerin arasindan goérandu. "Agabilirsin."

Willy kapiy acti. Bacagina bitisik tuttugu elinde blylkge bir balik
bicagi vard.

Bu durumu gériince Graham’in gézlerinde yanma duygusu bas-
ladi. Cocuk bunu bavulunda getirmis olmaliydi.

Molly aligverig ¢gantasini onun elinden aldi. "Kahve ister misin? Cin
de var ama senin sevdigin marka degil."

Molly mutfaga dénlnce, Graham, Willy’ye disari gikmayi 6nerdi.

Arka terastan koya demirlemis teknelerin isigini gérebiliyorlardi.

"Will, annemi korumak igin bilmem gereken bir seyler var mi?"

"Burada ikiniz de glvendesiniz, Willy. Havaalanindan ayrildigimiz-
da pesimizden gelen arabayi hatiriyor musun? Bizi izleyen olup olma-
digini kontrol ediyordu. Senin ve annenin nerede oldugunuzu kimse-
nin bulmasina olanak yok."

"O deli adam seni éldirmek istiyor, degil mi?"

"Oyle bir sey bilmiyoruz. Ev adresimizi bilmesi beni rahatsiz etti
yalnizca."

"Onu 6ldurecek misin?"

Graham bir an igin gozlerini yumdu. "Hayrr. Benim gdérevim onu
bulmak. Sonra onu akil hastanesine kapatacaklar. Hem tedavi etmek
icin, hem de bagkalarina zarar vermesin diye."
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"Tommy’nin annesinde bir gazete vardi, Will. Senin Minnesota’'da
birini 6ldirdiddnd, sonra da akil hastanesine yattigini yaziyordu. Ben
bunlan hi¢ bilmiyordum. Dogru mu?"

"Evet."

"Anneme sormaya baslamigtim, ama sonradan sana sorayim diye
karar verdim."

"Benimle mertge konusmak istemen ¢ok hosuma gitti. Orasi yal-
nizca akil hastanesi degildi. Her tirll hastalidi tedavi ediyorlardi." Ara-
daki fark 6nemli gérunmausta. "Ben psikiyatri boluminde yattim. An-
nenle evli oldugum igin, orada kalmig olmam seni rahatsiz mi ediyor."

"Babama s6z verdim... annemi koruyacagim diye. Yapacagim bu-
nu."

Graham, Willy’ye yeterli olacak kadar bilgi vermesi gerektigini bili-
yordu. Fazlasini séylemek niyetinde degildi.

Mutfagin isiklar séndi. Molly’nin silik siluetini tel kapinin gerisin-
de fark etti. Willy ile konusurken aslinda Molly’nin kalbini elinde tutu-
yordu.

Willy belli ki bundan sonra ne sormasi gerektigini bilemiyordu.
Graham ona yardimci oldu.

"Hastaneye yatisim HcYbs olayindan sonra oldu," dedi.

"Onu vurdun mu?"

"Evet."

"Nasil oldu?"

"Bir kere Garrett Hobbs deliydi. Universiteli kizlara saldinyor ve
onlari... élddrtyordu."

"Nasil?"

"Bigakla. Her neyse, kizlardan birinin giydigi elbisesinin kivrimlari
arasinda kivrik bir maden pargasi buldum. Boru yapilirken duger &yle
parcalar. Bizim bahgeye dusu takt@imiz zamani hatiriyor musun?
Bundan sonra motor tamircilerini, tesisatgilan falan dolagsmaya basla-
dim. Uzun sirdu. Kontrole gittigim bir ingaatta Hobbs’un bir stre 6nce
istifasini verip aynldigini 6grendim. Yaziyi gérdim. Bana biraz... garip
geldi. Adam hicbir yerde ise girmemisti. Onu evinde bulmak zorun-
daydim. Hobbs'un apartmaninin merdivenlerinden c¢ikiyordum. Ya-
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nimda uniformali bir polis vardi. Herhalde Hobbs yukarda bizim geldi-
gimizi gérmus olmal. Ben merdivenin yarisindayken karisini kapidan
disariya dogru itti, kadin merdivenlerden distli ve 6ldu. Yanimdaki
polise merkezi arayip yardim istemesini sdéyledim. Ama o sirada iger-
den cocuklarinin sesi duyuldu. Ciglik sesleri. Beklemek istedim... bek-
leyemedim."

"Eve mi girdin?"

"Evet. Hobbs kizini arkasindan yakalamisti. Elinde de bigak vard..
Kizi kesiyordu o bigakla. Onu vurdum."

"Kiz 61di mu?"

"Hayir."

"iyilesti mi?"

"Evet. Simdi iyi."

Willy bir stire bunlan sindirmeye caligti. Koyda demirli bir tekne-
den muzik sesi geliyordu.

Graham olup bitenleri Willy'ye anlatirken bazi yerleri atliyordu
ama, boyle yapmasi olayin kendi g6zt éniinde oldugu gibi canlanma-
sina engel olamiyordu.

Merdiven sahanliginda, defalarca bigaklanmig durumda kendisi-
ne sarilan Bayan Hobbs’u birakmak zorunda kalmisti. Onun 6élmekte
oldugunu, evden de ciglik seslerinin geldigini duyunca kadinin kay-
gan, kirmizi parmaklarini kendi Uzerinden siyirmig, kapilyl kirmak igin
gosterdigi cabadan neredeyse omzu yerinden cikar gibi olmustu.
Hobbs kendi kizini yakalamig, girtlagini kesmekle mesguldi. Kiz ge-
nesini gégslne yapistirmig, micadele ediyordu. .38’lik tabanca ada-
min vicudundan pargalar koparip ugururken o hala kesmeye devam
ediyordu. Yikilmiyor bir tirld. Sonra... Hobbs yerde oturmus aglyor,
kiz soluk almak igin micadele ediyor. Graham kizi yakaladigi zaman
soluk borusunun kesilmis oldugunu, fakat bigagin henliz damarlan
kesemedigini goériyor. Kiz ona iri iri agilmig, bulanik gozlerle bakiyor-
du. Babasi yerde oturmus aglyor. "Gordin mia? Goérdin mi?" diyor
durmadan. Sonra da devrilip élayor.

iste Graham .38'lik tabancalara olan giivenini 0 zaman kaybetmisti.

"Willy, bu Hobbs olayr bana ¢ok dokundu. Akimdan ¢ikmiyor,
durmadan gézimuin 6nldne geliyordu. Sonunda baska sey diglne-
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mez oldum. Olayi daha iyi bitirebilecek bir ¢care vardi da ben bulama-
dm saniyordum. Daha sonra... higcbir sey hissetmemeye basladim.
Yemek yiyemiyordum. Hi¢ kimseyle konusmuyordum. Depresyona
girmistim. Bir doktor hastaneye yatmami séyledi, yattim. Bir stre son-
ra biraz iyilesmeye basladim. Hobbs’un evinde gérdigim o kiz beni
gérmeye geldi. Durumu iyiydi. Bol bol konustuk onunla. Sonunda ola-
yin etkisinden kurtulmayi basardim ve tekrar isime déndim."

"Birini éldurmek... insan mecbur olsa bile, yine de bu kadar kétl
mu sarsiyor?"

"Willy, inan bana, diinyadaki en girkin seylerden biri bu."

"Bak, ben bir dakikaligina mutfaga gidecegim. Bir sey istiyor mu-
sun? Coca-Cola falan?" Willy, Graham’a hizmet etmekten hoslanirdi,
ama bunu hep zaten yapacagi bir ise baglamak isterdi. Sirf onun igin
yerinden kalkiyor degilmis gibi.

"Tabii. Coca-Cola olsun."

"Annem de gelip su isiklari seyretse."

Gecenin ge¢ saatinde Graham’la Molly arka terastaki salincakl
kanepede oturuyorlardi. Yagmur giseliyor, teknelerin igiklari sisli gibi
géruniyordu. Denizden gelen rizgar kollanni Grpertmekteydi.

Molly, "Bu is biraz uzun surebilir, degil mi?" dedi.

"Umarim sirmez ama... surebilir de."

"Willy, Evelyn’le konustugumda dikkana bu hafta kendisinin ba-
kabilecegini, gelecek hafta da ilk dért giin gelebilecegini sdyledi. Ama
musterilerimin gelece@i zaman, hi¢ degilse bir ya da iki gin igin Ma-
rathon’a dénmem gerek. Evelyn’le Sam’in evinde kalinm. Aligverisleri
Atlanta’dan yapmak zorundayim. Oraya da kendim gitmeliyim. Eyllle
hazir olmam sart."

"Evelyn senin nerede oldugunu biliyor mu?"

"Washington dedim yalnizca."

"lyi."

"Her seye birden sahip olmak zor, degil mi? Elde etmek pek en-
der, korumak daha zor. Amma kaypak bir gezegen su bizim dinya."

"Cok kaypak."

"Ama Sugarloaf’a dénecegiz, degil mi?"

- 139 -



"Evet, dénecegiz."

"Acele edip tedbirsizlik yapma. Yapmazsin degil mi?"

"Hayir."

"Kente erken mi ineceksin?"

Graham yarim saat 6nce Crawford’la telefonda konusmustu.

"Ogle yemeginden biraz énce," dedi. "Eger sen Marathon’a gide-
ceksen, sabah onun hazirliklarina bakmaliyiz. Willy burada balik tutar."

"O konuyu sana sormadan edemedi, degil mi?"

"Onu suglamiyorum."

"Lanet olasi muhabir... neydi adi?"

"Lounds. Freddy Lounds."

"Sanirnm ondan nefret ediyorsun. Keske adini anmasaydim. Haydi
yatalim da sirtini ovayim."

Graham’in igindeki isyan duygusu yUzune bir anlik bir kirmizilik ver-
misti. Kendini on bir yasinda bir gocugun gézinde hakl gikarmigti az
once. Gocuk ona, timarhaneye yatmasinda bir kétdlik olmadigini séyle-
migti. Molly de simdi sirtini ovacakti. Haydi yatalim... Willy kizmaz.

Insan kendini baski altinda hissediyorsa konugmamali. Elinden ge-
lirse.

"Yalniz kalip disunmek istiyorsan ben gideyim."

Distnmek istemiyordu. Kesinlikle istemiyordu. "Sen benim arka-
mi ov, ben de senin 6nunU ovayim," dedi.

"Hadi, yara, ahbap."

Rizgar, yagmur bulutlarini kérfezden sabah dokuzda uzaklastirdi.
Topraktan buharlar titiyor, serifin atis talim alanindaki uzak hedefler
kimildiyormus gibi gérinuyordu sicaktan.

Alan sorumlusu bir siire dirbinle bakti, hedeflere karsi poz almis
adamla kadinin alan kurallarina uyduklarindan emin olmaya calisti.

Soruldugunda adamin ortaya ¢ikarip gosterdigi kimlikte yalnizca
"Arastirmacit" deniyordu. Herhangi bir sey olabilirdi bu. Alan sorumilu-
su atis derslerinin ancak kalifiye egitmenler tarafindan verilmesine ina-
nird.

Ama yine de adamin bu isi iyi bildigini kabullenmek zorundayd..
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Ellerinde .22 kalibrelik tabanca vardi, ama adam kadina kavga si-
rasinda nasll ates edileceg@ini 6gretiyordu. Sol ayak hafif 6nde, silah
iki elle saglam tutulup éne uzatimis, kollarda izometrik gerilim. Kadin
u¢ metre kadar ilerisindeki siluete ates etmekteydi. Omzuna asili du-
ran cantadan silahi tekrar tekrar cektirdi ona adam. Alan sorumlusu
seyretmekten usanincaya kadar.

Patlama sesinin degigsmesi (zerine sorumlu dirbinini bir daha
g6zUne g6tirdd. Bu kez kulaklarina tikag sokmus, kisa namlulu, tom-
bul bir tabancayla galigmaktaydilar. Mermilerin sesi alan sorumlusuna
yabanci degildi.

Kadinin elindeki tabanca ilgisini gekmisti. Ates alaninin gevresin-
den dolasip onlarin birkag metre arkasinda durdu.

Tabancay! yakindan gérmek, incelemek istiyordu, ama onlara en-
gel olmak hos degildi. Kadin bos fiseklikleri bogaltip yenilerini doldu-
rurken silaha dikkatle bakti.

Bir Federal polis i¢in oldukga garip silahti bu dogrusu. Buldog .44
0zel yapim. Kisacik, ¢irkin, kalin namlulu. Mag Na Port epey degistir-
misti bu tabancayi. Namlu ucuna yakin yerden hava aliyordu. Tetik
kivriktl. Kabza rahatca tutulabilecek sekilde yuvarlakti. Gabuk doldur-
ma mekanizmasinin gelistiriimis olmasi gerektigini disundu. Federal
polisin elindeki mermilerle doldurulunca gok gaddar bir silah olacakti.
Kadin nasil dayanacakti ki bunun tepkisine?

Yanlarindaki rafin Gzerinde duran cephane de dikkati gekecek gi-
biydi. Once bir kutu hafif mermiler. Sonra nizami mermiler. Ve daha
sonra da... alan sorumlusunun bile pek ender rastgeldigi tirden bir
sey. Glaser Guvenlik Mermileri. Uglarn kursunkalem silgisine benziyor-
du. Her ucun gerisinde, sivi teflon icinde durmakta olan on iki numara
mermileri tutan bakir bilezikler vardi.

O ince burun, merminin ¢gok bulyik bir hizla yol almasina yariyor-
du. Hedef rahatga pargalanacak, mermi arkaya gecgecekti. Vicuda
ates edildiginde sonuglar korkungtu. Alan sorumlusu istatistikleri bile
hatirhlyordu. Bugiine dek Glaserlerin insana kullaniligi doksan kez ol-
mustu. Hepsi de birer el. Bunlarin seksen dokuzunda hemen &lim ol-
mus, yalniz bir tanesi kurtulmusg, doktorlan ¢ok sasirtmisti. Glaserlerin
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bir guvenlik avantaji da vardi. Sekmiyordu bir kere. Sonra duvardan
gecip 6teki odadaki insani da éldirmuyordu.

Adam, kadina karsi cok yumusak davraniyor, hep cesaret veriyor-
du. Ama Uzgun bir hali vardi.

Kadin nizami mermilerin hepsini kullanip bitirdi. Alan sorumlusu
onun tepme etkisini gok iyi karsiladigini gérerek memnun oldu. iki goé-
zU de agikti kadinin. YUzUnd burusturmuyordu. Gergi silahi gantadan
cikarip ilk atesi etmesi dért saniye suriyordu, ama yine de yeni basla-
yan biri i¢in fena sayiimazdi. Yetenegdi vardi demek.

Alan sorumlusu kuleye girip biraz oturduktan sonra, Glaserlerin
kulaklan sagir eden sesini duydu. Besini pes pese sikiyordu kadin.
Federal polisler genellikle béyle yapmazd.

O siluette ne var ki éldirmek igin bes Glaser gerektigine inaniyor
bunlar, diye disindu iginden.

Graham kulak tikaglarini teslim etmek icin kuleye girdi. Ogrencisi-
ni disarida, kanepenin Gzerine oturur durumda birakmigti. Basl 6nune
egik, dirsekleri dizlerinde.

Alan sorumlusu 6grenciyi yetenekli buldugunu soéyledi ona. Bir
glnde cok blylk asama kaydetmisti. Graham ona dalgin dalgin te-
sekkur etti. YUzundeki ifade sasirtiyordu alan sorumlusunu. Adam
sanki tekrar elde edemeyecegi bir seyi yitirmis gibiydi.

16.

"Bay Dervig" telefon ettiginde, Sarah’ya belki ertesi giin 6gleden
sonra arayabilecegini sOylemisti. FBI merkezinde bu telefon igin ge-
rekli hazirliklar yapildi.

Kimdi Bay Dervig? Lecter degildi bir kere. Crawford bunun sorus-
turmasini yapmigti. O halde Dervis, Disli Sapik miydi? Belki de, diye
disindu Crawford.

Crawford’un odasindaki masalar ve telefonlar bir gece iginde, ko-
ridorun karsi tarafindaki daha genis bir odaya tagind..
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Graham ses gegirmez bir kabinin agik kapisi disinda duruyordu.
Arkasinda, kabinin iginde Crawford’'un telefonu vardi. Sarah telefonu
deterjanlarla silip temizlemisti. Sarah’in masasinin Gzerinde ses kayit
aygitlan, vurgu degerlendirme aleti duruyordu. Hatta bir kismi sigma-
mis, yandaki masaya da tagmisti. Kizcagizin sandalyesinde de Be-
verly Katz oturuyordu. Bu durumda Sarah da kendine yapacak bir sey
aramis, telefonu silmisti iste.

Duvardaki blyUk saat, on ikiye on kaldigini gésteriyordu.

Doktor Alan Bloom’la Crawford, Graham'in yaninda durmaktaydi-
lar. ikisinin de elleri ceplerindeydi.

Beverly’nin karsisindaki sandalyede oturan teknisyen, parmakla-
riyla masanin Uzerinde davul ¢almaktaydi. Crawford’'un kaslarini gat-
masi Uzerine durdu.

Crawford’'un masasinda iki yeni telefon duruyordu. Biri Elektronik
Santral Sistemi’ne dogrudan bagl, 6teki de FBI santralina giden hatti.

Bos tutuluyordu o hat da.
' Doktor Bloom, "Adamin yerini saptamak i¢in ne kadar zamana ih-
tiyaciniz var?" diye sordu.

Crawford, "Yeni santral sistemiyle, herkesin sandijindan ¢ok da-
ha ¢abuk oluyor," diye karsilik verdi. "Tum otomatik alandan ariyorsa
hir dakikada saptanabilir. Bagka alan s6z konusuysa biraz daha uzun
sUrUyor." Basini kaldirip odadakilerin hepsine seslendi. "Arasa bile gok
kisa konusacaktir. Onu iyi oyalamak zorundayiz. Bir provaya var mi-
sin, Will?"

"Tabii. Yalniz konusmaya baslamadan énce Dr. Bloom’a bir iKi
sorum olacak."

Bloom odaya en son gelendi. Buradan ¢ikinca Quantico’da dav-
ranis bilimi Konusunda bir konferans verecekti. Yani basinda duran
Graham'’in elbiselerinden barut kokusu geldigini fark etti.

"Tamam," dedi Graham. "Telefon galacak. Devre hemen kapana-
cak, ESS taramaya baslayacak. Ama bu arada ses jeneratoru karsi ta-
rafa zil sesi duyurmaya devam edecek. Bdylelikle adam bizi henuz te-
lefonu agmamis sanacak. Buradan yirmi saniye kadar kazanacagiz."
Parmagini teknisyene uzatti. "Dérdlnci zilin sonunda ses jeneratoru-
nu kapatacaksin, tamam mi?"
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Teknisyen basini salladi. "Dérdlincu zilin sonunda," dedi.

"O zaman Beverly telefonu agacak. Sesi, adama din cevap veren
sesten farkli. Demek duydugu sesi tanimasi diye bir sey olamaz. Be-
verly telefonda cani sikilyormus gibi konusacak. Adam beni isteye-
cek. Bev ona, ‘Anons etmem gerek, sizi biraz bekletiyorum,’ diyecek.
Buna hazir misin, Bev?" Graham cumleleri énceden prova etmenin iyi
olmayacagina inaniyordu. Dogalligini yitirirdi o zaman.

"Tamam. O sira hat bize agik, ona kapali durumda olacak. Bence
bu bekledigi sire, sonra konusacagindan uzun olacaktir."

Teknisyen sordu. "Ona santral bekletme muzigi ¢calinmasini iste-
mediginizden emin misiniz?"

"Devenin nali," dedi Crawford.

"Onu yirmi saniye bekletecegiz, sonra Beverly ¢ikacak, ‘Bay Gra-
ham telefona geliyor, efendim, simdi sizi baghyorum,’ diyecek. Ben te-
lefonu elime alacagim." Graham, Doktor Bloom’a déndi. "Adam hak-
kinda neler diyebilirsiniz, doktor?"

"Arayanin gercekten kendisi olup olmadigi konusunda kusku
duymani bekleyecektir. Bence istegine uymali, nazik bir merak gdster-
melisin. Ben olsam, gelen sahte telefonlarla gergek insanin aramasi
arasindaki farki biraz belirtirdim. Yani ikincisinin dnemini. Sahtecileri
tanimak kolaydir, ¢inkU onlarda olup bitenleri anlama kapasitesi yok-
tur, falan gibi. Kim oldugunu kanitlayacak bir sey séylemesini iste on-
dan." Doktor Bloom goézleri yerde, ensesini ovusturup duruyordu. "Ne
istedigini bilmiyorsun. Belki de anlayig gérmek istiyordur. Belki kendi-
ne hasim diye seni gérmektedir, sana kasilmak istiyordur. Gérecegiz.
Ruhsal. durumunu anlamaya ¢alis ve ona ne istiyorsa onu ver. Azar
azar ver. Gelip bizden yardim istemesini teklif etmek bence pek iyi bir
fikir degil. Meger ki asil niyetinin bu oldugunu sezesin. EGer parano-
yasi varsa bunu kolay anlarsin. Bu durumda ben olsam kuskusuna ya
da Uzuntisune katilirdim. Birak desarj olsun. Kendini o konuya kaptr-
rrsa ne kadar uzun konustugunu fark etmeyebilir. Aklma gelen bu
kadar." Bloom elini Graham’in omzuna atip algak sesle ekledi. "Bak,
gocukla konusuyor degilsin ve bu is sakaya da gelmez. Onu nice en-
gellerden asirtabilirsin. Og(itleri bos ver. Sana dogdru gelen yol hangi-
siyse onu seg, 6yle konus."
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Bekleyis. Yarim saatlik sessizlik pek uzun gelmisti.

Crawford, "Telefon gelsin gelmesin, bundan sonra ne yapacagdi-
mizi kararlagtirmak zorundayiz," dedi. "Posta kutusunu denemek isti-
yor musun?"

Graham, "Daha iyi bir fikir distnemiyorum," dedi.

"Bu bize iki yem kazandirniyor. Biri Keys'deki senin ev, biri de pos-
ta kutusu."

Telefon gald.

Ses jeneratéri devreye girdi. ESS taramasi bagladi. Dort zil. Teknis-
yen dugmeye basti, Beverly telefonu agti. Sarah paralelde dinliyordu.

"Ozel Ajan Crawford’un biirosu Iitfen."

Sarah bagini iki yana salladi. Arayanin sesini tanimigti. Crawford’
un Atesli Silah BolumU’nden bir arkadasi. Beverly onu acele basindan
def etti, taramayi. da durdurdu. Bu hattin bog tutulacagim FBI binasin-
daki herkes biliyordu.

Crawford posta kutusunun ayrintilarini bir kez daha yineledi. Ayni
anda hem sikkin ve bunalmig, hem de gergin ve heyecanliydilar.
Lloyd Bowman ugradi, Yemek Pigirmenin Zevki adli kitabi getirmisti.
Onlara Lecter’in mektubundaki sayilarin 100’Gncu sayfadaki satir ve
harflere nasil uydugunu gosterdi. Sarah herkese kagit bardaklarla
kahve dagitt.

Telefon galdi.

Ses jeneratoril sesi devraldi, ESS taramaya gecti. Dért zil. Teknis-
yen digmeye basti, Beverly telefonu acti.

"Ozel ajan Crawford’un odasini istiyorum."

Sarah bagini evet anlaminda salliyordu. Hizl hizl.

Graham kabinine girdi, kapiy! kapadi. Beverly’nin dudaklarinin ki-
pirdadigini gérdl. Sonra Bev diigmeye basarak hatti askiya aldi. Goz-
lerini duvardaki saatin saniye koluna dikti.

Graham &6nindeki piril piril telefonda kendi yGzuni gérebiliyordu.
iki ayr surat. Biri agizlikta, biri kulaklikta. Gémleginden, atis alaninda
Ustlne sinen koku burnuna dogru ylkselmekteydi. Kapatma telefonu.
Tannm ne olur, kapatmasin. Kirk saniye dolmustu. Masadaki telefon
calmaya baslayinca yerinde hafifce sarsildi. Birak ¢alsin. Bir kere da-
ha. Kirk bes saniye. Simdi.
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"Ben Will Graham size yardimci olabilir miyim?"

Algak sesli bir gulis. Boguk bir ses. "Sanirim olabilirsin."

"Kim aryor acaba?"

"Sekreterin sdylemedi mi?"

"Sdylemedi ama beni bir toplantidan ¢ikardi ve sakincasi yoksa..."

"Bay Dervis’le konugmak istemiyorsan hemen kapatinm. Evet mi,
hayir mi?"

"Bay Dervis, eger benim ¢dzebilecedim bir sorununuz varsa, si-
zinle konugmaya hazinm."

"Galiba sorunu olan sizsiniz, Bay Graham."

"Oz(r dilerim, anlayamadim.”

Saniye kolu bir dakikaya yaklasiyordu.

"Cok mesgulsin, degil mi?" dedi arayan.

"Ne konuda konusmak istediginizi sdylemedikge sizinle konusa-
mayacak kadar mesgulim."

"Benim konum da senin konunun aynisi. Atlanta ve Birmingham."

"O konuda bir sey mi biliyorsunuz?"

Yumusak bir gulus. "Bir sey mi biliyorum, ha? Sen Bay Dervis'le
ilgileniyor musun? Evet ya da hayir. Yalan séylersen telefonu kapati
nm."

"Evet. Ama buraya bir yigin telefon geliyor. Cogu da bir seyler bil-
diklerini séylUyorlar." Bir dakika. Graham camin 6tesinde Crawford’'un
her iki elinde birer telefon tutup konusmakta oldugunu gériyordu.
Derken birini kapadi, dnindeki kadgida bir seyler karalad..

Graham, "Dunyada ne ¢ok yalanci var, bilemezsiniz," dedi. "Ama
onlarla birkag. dakika konusunca, olup bitenleri anlama kapasitesine
bile sahip olmadiklarn belli oluyor. Siz anliyor musunuz?"

Sarah bir kagidi havaya kaldinp Graham’in okumasi igin ‘camin
arkasindan gésterdi.

"Chicago’da jetonlu sokak telefonu. Polisler yolda."

"Bak, s6yle yapalim. Bana Bay Dervis hakkinda bir tek sey soyle,
belki ben de sana dogru olup olmadigini sdylerim," dedi boguk ses.

Graham, "Once kimden sdz ettigimizi kesin bilelim," diye karsilik
verdi.
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"Bay Dervis’den s6z ediyoruz."

"Bay Dervig'in benim ilgimi geken bir sey yapip yapmadigi nere-
den belli? Yapti mi?"

"Yapti diyelim."

"Bay Dervig siz misiniz?"

"Sana bunu sdylemem."

"Arkadas! misiniz?"

"Bir bakima."

"O halde kanitlayin. Onu ne kadar iyi tanidiqinizi gosterecek bir
sey sOyleyin bana."

"Once sen. Sen kozunu gdster." Sinirli bir kikirdama. "ilk hatay
yaptigin an telefonu kaparm."

"Tamam. Bay Dervis solak degil."

"Bu rizikosuz bir kumar. insanlann gogu solak degil."

"Bay Dervis'i yanls anlyorlar."

"Calkalama l0tfen."

"Bay Dervis fiziksel bakimdan oldukga guigli."

"Evet, bu dogru."

Graham saate bakti. Bir buguk dakika. Crawford cesaret verici bi-
gimde bagini salladi.

Ona degistirebilecegi bir yéntemini séyleme.

"Bay Dervis, beyaz irktan, boyu yaklasik bir seksen. Ama siz bana
hicbir sey sOylemediniz bakin. Onu tanidiginizdan bile emin degilim."

"Konugmay bitirmek mi istiyorsun?"

"Hayir ama karsilikli konugacagimizi s@yleyen sizdiniz. Ben size
uymusgtum.”

"Bay Dervig deli mi sizce?"

Bloom basini iki yana sallad.

"Onun kadar dikkatli birinin deli olabilecegini sanmiyorum. Bence
o... farkli. Birgok kimsenin onu deli sandidina inaniyorum. Bunun ne-
deni de, ¢ok kisinin kendisini anlamasina olanak tanimamas.."

"Bayan Leeds’e tam ne yaptigini tarif et, belki sana distndukleri-
nin dogru olup olmadigini séylerim."

"Bunu yapmak istemem."
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"Hosca kal dyleyse."

Graham’in kalbi duracak gibi oldu. Ama hattin ébur tarafindaki
soluk seslerini hala duyabiliyordu.

"Bu konuya girebilmek igin énce bilmem gereken sey..."

Graham, Chicago’daki telefon kullibesi kapisinin giim diye acildi-
gini duydu, sonra kulaklk garparak yuvarlandi. Kordonun ucunda sal-
lanirken miriltilar, garpmalar duyuluyordu. Odadaki herkes ayni sesleri
tepedeki hoparlérden dinliyordu.

"Kipirdama. Parmaklarini ensende kenetle, yavasca kabinden ¢ik.
Yavas! Ellerini cama daya... ayrik daya."

Graham’in igine tath bir rahatlik yayildi.

"Silahim yok, Stan. Kimligimi gégus cebimden alabilirsin. Dur, gi-
diklaniyorum."

Saskin bir ses hoparlérde gimburdedi. "Kiminle konusuyorum?"

"Will Graham. FBI'dan."

"Ben Devriye Cavusu Stanley Riddle. Chicago Polis Orgliti’nden.”
Adam tedirgindi. "Ne olup bittigini bana sdyler misiniz IUtfen?"

"Sen bana soyle. Birini mi yakatadin?"

"Evet. Freddy Lounds. Muhabir. On yildir taninm... Al defterini
Freddy... Onu gdzaltina mi alacaksiniz?"

Graham'in yuzi ¢ok solgundu. Crawford’unkiyse kipkirmiziyd.
Doktor Bloom teyp kaydinda bobinlerin dénisunu izliyordu.

"Beni duyuyor musunuz?"

"Evet. Gozaltina alin." Graham’in sesi bogulur gibiydi. "Adaleti ya-
niltmak. Lutfen onu alip gétarup kapatin, savciyi bekleyin."

Birden telefonda Lounds’un sesi duyuldu. Hizh konusuyordu.
Awurtlarindaki pamuklari gikardigi da belliydi.

"Will, dinle beni..."

"Savciya anlat. Bana Riddle’i ver."

"Bildigim bir sey var..."

"Riddle’r ver dedim."

Crawford’un sesi hatta girdi. "Ben alayim, Will."

Graham kulakh@ carparak kaparken odadaki herkes yerinden
sigradi. Kabinden ¢ikti, kimsenin yizine bakmadan kapiyi agip oda-
dan digarn yarudu.
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Crawford, "Lounds, igleri fena dolastirdin, ahbap," dedi.

"Onu yakalamak istiyor musunuz, istemiyor musunuz? Ben yar-
dim edebilirim. Bir dakika konugsmama izin verin." Crawford’'un susma-
sindan yararlandi. "Bakin, su anda Tattler'e ne kadar ¢ok ihtiyaciniz ol-
dugunu bana kanitlamis oldunuz. Daha énce pek emin degildim. Sim-
di eminim. O ilan Disli Sapik avinin bir pargasiydi. Oyle olmasa bu te-
lefonu kim ediyor diye bdyle seferber olmazdinz. Harika. Tattler artik
emrinizde. Dileklerinizi sdyleyin."

"Nasil 6grendin?"

"ilan miidari bana geldi, Chicago bironuzun ilanlar kontrol et-
mek (zere sivil birini yolladigini séyledi. Gelen adaminiz yayinlanmak
lizere yollanan ilanlardan bes tanesini satin almig. Posta yoluyla yapi-
lan bir sahtekarlik olayiyla ilgili olduklanni séylemis. ilan midri ilan-
larla zarflan size teslim etmeden fotokopilerini gektirmis. ilanlara bir
g6z attim. Bu bes taneyi alis nedeninin, asil istedigi ilana dikkat cek-
memek oldugunu biliyordum. Hepsini incelemek birkag gun surdu.
Sonunda cevabi zarfin Uzerinde bulduk. Posta damgasindaki numara
Chesapeake Devlet Hastanesi’'ndendi. Oraya ziyarete giden arkadasi-
nizi gérmastim, biliyorsunuz. Bagka ne olabilirdi ki? Ama emin ol-
mam gerekiyordu. Bu ylUzden telefon ettim. Bay Dervis'i yakalamak
Uzere doértnala kosacak misiniz diye. Ve kostunuz."

"Buyulk bir hata yaptin, Freddy."

"Tattler'e ihtiyaciniz var. Ben de gazeteyi size agabilecek durum-
dayim. ilan olsun, basmakale olsun, gelen mektuplari taramak olsun,
ne isterseniz. Emredin yeter. Agzimi siki tutmasini bilirim. inan, bilirim.
Beni de ortak et sirlara, Crawford."

"Ortak edecek sir yok ki."

"Eh, o zaman gelecek nishaya birisi pes pese alti ilan verse sizce
bir sey fark etmez demektir. Hepsi Bay Dervis’e yazilmis ve hepsi ayni
sekilde imzalanmis."

"Seni tutuklatinm, yasanin yolunu tikamaktan igeri attinnm."

"Ve bu da Ulkenin her gazetesine geger." Lounds sdylediklerinin
teype kaydedildigini biliyordu. Aldirmiyordu artik. "Yemin ederim ki ya-
parim, Crawford. Kendi sansimi kaybedeceksem sizinkini de yok ede-
rim."
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"Deminki suglamalarima eyaletler arasi telefonda savrulan tehdit-
leri de ekle."

"Birak da sana yardim edeyim, Jack. Edebilirim. inan bana."

"Sen karakola yurl bakalim, Freddy. Simdi gavusu tekrar ver ba-
na bakayim."

Freddy Lounds’un Lincoln Versailles arabasi sag ve tiras losyonu
kokuyordu. Bu kokulara gorap kokusu, puro kokusu da kargmaktay-
di. Karakola vardiklarinda ¢avus Riddle arabadan indigine sevindi.

Lounds karakolun komiserini de, polislerin birgogunu da taniyor-
du. Ona kahve verdiler, sonra savcinin birosunu arayip "bu boklugu
temizlemesini" rica ettiler.

Lounds igin higbir Federal gérevli gelmedi. Yarim saat kadar son-
ra Crawford onu komiserinin odasina cagirtip telefonla konustu. On-
dan sonra Lounds’u serbest biraktilar.

Freddy Lounds’un sinirleri gok gergindi. Arabayi hizli strayordu.
Michigan géline bakan apartman dairesine dogru sapti. Bu hikdye
kendisine ¢ok seyler kazandirabilirdi. Kazanacagindan da emindi. O
seylerden birincisi paraydi. Paranin gogu, yazacagi kitaptan gelecekti.
Tutuklamadan otuz alti saat sonra kitapgilarda satisa hazir olabilirdi
yazacaklari. GUnlik gazetelerde esi olmayan bir yazi dizisi de buyuk
bir gazetecilik zaferi olacakti. Ciddi basinin, érnegin Chicago Tribune,
Los Angeles Times, sonra kutsal Washington Post, hatta erigilmez
New York Times’in bile, yazisini kendi adiyla yayinladiklarini, adinin
yanina kuguk bir resmini bastiklarini gérecekti.

Ondan sonra artik o tanrisal gazetelerin kendisine yiz vermeyen
muhabirleri, kendisiyle icki icmeyen yazarlari, varsin hasetlerinden
catlasinlardi.

Lounds onlarin géziinde bir paryaydi. Degisik bir inanca, hemen
hemen degisik bir dine girdigi icin. isinde beceriksiz olsa, hosgoriirler-
di kendisini Tattler'i sectigi icin. Bir geri zekaliya hosgoru gosterildigi
gibi. Ama Lounds meslegdinde iyiydi. lyi bir muhabirin her niteligine sa-
hipti. Zeki, cesur, gézlemleri guglu biriydi. BlyUk bir enerjisi ve buyuk
bir sabri vardi.
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Bu iyi niteliklerinin yaninda, kétl yanlar da vardi tabii. Bir kere ya-
piskandi. Sinir bir tipti. Gazete ydneticileri ondan hoslanmazdi. Ayrica
yazdig yazilara hep kendini katmadan da edemezdi.

Lounds’la ne yolla olursa olsun dikkati cekme tutkusu vardi. Tom-
bul, girkin ve kisa boyluydu. Firlak disleri, asfalt Gstindeki tlkarukler
gibi parlayan gdzleri vard.

Ciddi basinda on yil galismisg, sonunda kimsenin kendisini Beyaz
Saray’a falan yollamayacagina inanmigti. Gazeteler onun ayaklarina
kara su indirecek, onu kullanip sémurecek, sonunda ise yaramaz bir
ayyas haline gelince, ¢alistd masadan def edecek, onu bekleyen si-
roza terk edeceklerdi.

Topladidi bilgileri istiyorlardi ama Freddy'yi istemiyorlardi. lyi ma-
as veriyorlardi ona ama kadinlarini parayla satin almak zorunda olan
biri igin yine de yeterli degildi. Sirtini sivazlyor, aferin diyorlar, yine de
arabasini park ettigi yere adini yazmamakta direniyorlardi.

1969 yilinin bir aksaminda' Freddy gazetede o gunkul yazisini ya-
zarken igine bir ilham dogdu.

Hemen yanindaki masada Frank Larkin oturuyor, telefonda birin-
den dikte aliyordu. Dikte almak, o gazetede eskimig, yaslanmis ele-
manlann alin yazisiydi. Frank Larkin elli bes yasina gelmisti ama yet-
miginde g&steriyordu. Her yanm saatte bir koridordaki kilitli dolabina
gider, bir yudum icki icerdi. Freddy oturdugu yerden adamin alkol
koktugunu duyabiliyordu.

Larkin ayaga kalkip ilerledi, oradaki haber yazan kadina bir seyler
fislldadi. Freddy baskalarinin konugsmalarina hep kulak kabartirdi.

Larkin kadindan bir ricada bulunuyordu. Kadinlar tuvaletindeki
makineden kendisine bir kadin bagi alip getirmesini istiyordu. Bunlari
kanayan-gerisi icin kullanirdi.

Freddy yaziy kesti. Kagitlan daktilodan ¢ekip yeni bir kagit takti,
istifasini yazd.

Bir hafta sonra Tattler'de galisiyordu.

Kanser yazan olarak baglamisti gdéreve. Maasi eskisinin hemen
hemen iki katiydi. Gazete onun tutumundan gok memnundu.

Tattler ona iyi para verebilirdi tabii. GClinkU kanser konusu gok ge-
cerliydi.
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Her bes Amerikalidan biri bu hastaliktan 6lilyordu. Olmek Uzerc
olanlarin yakinlari, yorgun ve dua etmekten bezgin, bir yandan koca-
kan ilaglarina sarilirken, bir yandan da umut vaat eden her seye buyuk
aclik gosteriyorlard.

Piyasa arastirmalarina gére, "Kanser igin Yeni Tedavi" ya da "Kan-
sere Mucize ilag" diye manset atldi§i zaman, Tattler'in siipermarket
satiglarinda ylzde 22.3’lUk bir artig géruliyordu. Eger ilgili yazi ilk say-
fada, mansetin hemen altindaysa, bu artis yuzde alti kadar dusuyor-
du. GUnku o zaman kasada hesap c¢ikarilirken musteri yaziya géz ata-
biliyor, iginde bir sey olmadigini anlamaya vakit buluyordu.

Pazarlama uzmanlarn gdsterisli ve renkli bir manget atip yaziyi ige-
riye, orta sayfalara almayi daha avantajli bulmaktaydilar. O zaman bir
yandan gazeteyi acgik tutmak, bir yandan aligveriglerle para ¢antasini
yonetmek daha zor oluyordu.

Standart kanser yazilan on puntoluk harflerle bes paragraf bo-
yunca iyimser bir havada surlyor, sonra sekiz puntoya dasuyor, daha
sonra alti puntoya inip, ancak bundan sonra "mucize ila¢"in henuz pi-
yasaya surllmedigini ya da hayvanlara denenmeye bile baglamadigi-
ni belirtiyordu.

Freddy hayatini iste bu yazilan yazmakla kazanmaktaydi. Ve bu
yazilar bol sayida Tattler'i sattiryordu.

Kanser yazilarinin bir de yan geliri vardi. Mucize madalyonlar, teda-
vi edici salgilar satan kuruluglar da ilanlanni bu yazilarin hemen yakinina
bir yere bastirabilmek i¢in dinyanin parasini vermeye hazirdilar.

Bir yigin okuyucu gazeteye mektup yaziyor, ek bilgi edinmek isti-
yordu. Bunlarin adlarnni girtlak sesli bir sosyopata satarak para kazan-
mak da olaslydi. Bu adam o insanlardan para sizdirmak igin mektup-
lar yazan biriydi. "Cok yakininiz olan, sevdiginiz birinin élmesini istemi-
yorsaniz..."

Freddy Lounds tam Tattler'e gére biriydi. Tatler de tam ona gore.
Bu gazetede on bir yilini doldurmus bir eleman olarak yilda eline
72.000 dolar gegiyordu. Artik kendi istedigi konuda yazmakta 6zgur-
di. Paralan hayatta iyi yagamak, eglenmek igin harciyordu. En iyi ya-
sam olarak neyi biliyorsa, onu yapmaya galisiyordu.
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Bu yeni durumda geliri daha da artacakti. Kitap siikse yapacak,
belki filmciler de ilgi gdsterecekti. Hollywood’un cebi para dolu sevim-
sizlere iyi davrandigini duymustu.

Freddy’nin keyfi yerindeydi. Arabasini apartmanin altindaki garaja
soktu, lastiklerini gicirdatarak durdurdu. Duvarda kendi adi yaziyordu.
Burasi onun kendi park yeriydi. Bay Frederick Lounds.

Wendy gelmisti bile. O da arabasini kendininkinin yanindaki yere
park etmisti. lyi. Keske onu da yanimda Washington’a gétiirebilsey-
dim, diye disindU. Aynasizlarnin gézleri yuvalarindan ugrardi onu gor-
seler. Asansorde ¢ikarken i1slik galiyordu.

Wendy yukarida onun bavulunu hazrrliyordu. Kendi de hep seya-
hat ederek yasadigindan bu isi iyi bilirdi.

Blucin giymisti. Uzerine de kareli bir gémlek. Kumral saglan ense-
sinde toplanmis, piril piril parliyordu. Bir ¢iftgi kizi kadar dogal bir hali
vardi. Ama vicudu ve ten rengi aksiyordu. Wendy’'nin vicudu yeniyet-
melik yillarinin bir karikatlr( gibiydi.

Lounds’a yillardan beri saskinhk géstermeyen gdzlerle bakti.
Onun titremekte oldugunu gord.

"Fazla calisiyorsun, Rescoe," dedi. Onu Roscoe diye cagirmak
hosuna giderdi. Freddy de hosglanirdi bundan nedense. "Neyle gide-
ceksin, alti ugagiyla mi?" Ona bir icki verdi, kendi elbisesiyle perukasi-
ni yatagin Uzerinden alip, uzanmasi igin ona yer bosaltti. "Seni alana
ben gbtireyim istersen," dedi. "Altidan énce gitmeyecegim kullibe."

"Wendy Kent" diye bir yer agmigti. Artik baskalarinin kulGplerinde
dans etmek zorunda degildi. Lounds kefil olmustu girisimine.

"Bana telefon ettiginde sesin Morocco Mole gibi geliyordu," dedi
ona.

"Kim gibi?" diye sordu Freddy.

"Biliyorsun iste, pazar sabahlar gosterdikleri dizi. Esrarengiz bir
adam. Bir gizli ajana yardim ediyor... hani sen grip oldugunda seyret-
mistik. Bugun iyi is cikardin, deg@il mi? Kendinden ¢ok memnunsun
bakiyorum."

"Hem de nasil. Bugun bir kumar oynadim, cicim. Ve kazandim.
Simdi 6numde sans kapilan agilhyor."
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"Gitmeden &nce biraz uyumaya vaktin var mi? Tuketiyorsun ken-
“dini."

Lounds bir sigara yakti. Tablada bekleyeni unutmustu.

"Biliyor musun?" dedi Wendy. "igkini bitirir, dilindeki baklay! ¢ika-
rirsan, uyuyabilirsin gibime geliyor."

Sonunda Lounds’un yUzU biraz sakinlesebildi. Eskiden bir yum-
rukken simdi bir el oldu. Titremesi kesildi. Wendy'ye her seyi anlatti.
Goguslerinin arasina dogru mirildana mirildana. Wendy de parmagi-
nin ucuyla onun ensesinde "8"ler ¢izip duruyordu.

"Cok zekice bir sey bu, Roscoe," dedi kiz. "Artik biraz uyu. Ugak
icin uyandinrim seni. Her sey iyi olacak, merak etme. Kutlayacagiz o
zaman."

Nerelere seyahat edecekleri konusunda fisildagtilar. Sonra Freddy
uyudu.

17.

Doktor Alan Bloom’la Jack Crawford katlanan sandalyelerde otu-
ruyorlardi. Crawford’'un odasinda esya diye bir bu sandalyeler kalmisti
zaten.

"Bizim dolap bombos, doktor."

Doktor Bloom, Crawford’un yuzinu inceledi, arkadan ne diyece-
gini kestirmeye calisti. Crawford’un sizlanmalarinin ve Alka-Seltzerle-
rinin gerisinde, X 1sinl kadar soguk bir zek&nin varhgini bilirdi.

"Will nereye gitti?"

"Biraz dolagip sakinlesmeye calisacaktr," dedi Crawford. "Lounds’
dan nefret eder."

"Lecter ev adresini agikladiginda, Will'i kaybedeceginden korktun
mu? Ailesinin yanina déner diye?"

"Bir an igin. Cok sarsilmigti."

"Bu da normal," dedi Doktor Bloom.

"Ama sonra farkina vardim ki, evine falan dénemez. Molly ile Willy
de dénemez. Disli Sapik ortadan kalkana kadar."
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"Molly ile tanigtin mi?"

"Evet. Cok hostur. Severim onu. Beni cehennemin dibinde omur-
gam kinlmig yatarken goérse sevinir saninm. Su siralar onunla karsilas-
maktan ¢ekiniyorum."

"Will'i kullandigina mi inaniyor?"

Crawford keskin gézleriyle Doktor Bloom’a bakti.

"Will'le konugsmam gereken bazi seyler var. Sana da danismak
zorundayim. Quantico’ya ne zaman dénmem gerekiyor?"

"Sall sabahi. Konferansi o zamana erteledim." Doktor Bloom FBI
Akademisi’nin davranis psikolojisi dalinda konuk égretim Uyesiydi.

"Graham seni sever," dedi Crawford. "Ona gizli gizli testler uygula-
mayigindan 6tura sever." Doktorun az dnce Will'i kullanmaktan séz et-
mesi sarsmisti onu.

"Yapmiyorum," dedi Bloom. "Hi¢cbir zaman da yapmam. Bir hasta-
ma kars! nasil dirust davranirsam, ona karsi da &yle durust davrani-
nm."

"Haklhsin."

"Yoo, onun dostu olmak istiyorum ve dostuyum, Jack. Ger¢i géz-
lemler yapmak gérevini kendi bilim dalima bor¢luyum. Ama unutma
ki, benden Graham hakkinda bir rapor istedigin zaman reddetmistim."

"O raporu isteyen yukardaki Peterson’du."

"Bana ileten sendin. Neyse, ziyani yok. E§er Graham’la ilgili yapi-
labilecek herhangi bir sey varsa, yani bagkalarini tedavi etmede ise
yarayacak bazi bilgiler varsa, yazdiklanmi asla taninmayacak bigimde
Ozetlerdim. Bu konuda bilimsel bir calisma yaparsam ancak élumden
sonra basilimasi mimkun olabilir." '

"Senin 6liminden mi yoksa Graham’in 8limunden mi?"

Doktor Bloom cevap vermedi.

"Dikkatimi ¢ceken bir sey var. Merak ediyorum... sen asla bir oda-
da Graham’la yalniz kalmiyorsun... dyle, degil mi? iliskilerinizi iyi idare
ediyorsun ama onunla hi¢ bas basa degilsin. Neden? Onun ruh has-
tasi olduguna mi inaniyorsun?"

"Hayir. O bir eideteker... korkung bir gbz hafizasi ve olaganistu
g6zlem yetenegi var. Ama ruh hastasi oldugunu sanmiyorum. Kendisine
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‘test yapiimasini istemiyor. Ama bu da bir seyi kanitlamaz. insanlarin
kendine yakin olmasini, karigmasini istemiyor. Eh, ben de istemem."

"Ama..." '

"Will yaptigi isi entelektuel bir uygulama olarak gérmek istiyor. As-
‘inda da ruh bilimin tanimi agisindan dyle. O bu konuda ¢ok basaril.
Ama herhalde onun kadar basarili olan bagkalari da vardir."

"Pek fazla yok," dedi Crawford.

"Onda buna ek olarak sezgi yoluyla baskalarinin duygularnni pay-
lasma ve planlama yetenegi var," diye devam etti Doktor Bloom. "Se-
nin ya da benim gérus agimi benimseyebiliyor. Belki bagka bazi gérus
acilarini da. Hem de bazilarindan tiksinmesine karsin. Bu ¢ok tatsiz bir
yetenek, Jack. Gozlem denilen yetenek, iki ucu da sivri olan bir bigak
gibidir."

"Neden onunla hi¢ yalniz kalmiyorsun?"

"Cunkl o zaman ona kargl bazi mesleki meraklar duyabilirim, o
da hemen anlar. Kafasi hizlidir."

"Senin kendi i¢ dinyasini gozetledigini fark ederse hemen pan-
curlari indirecektir."

"Cirkin bir benzetme ama dogdru. Evet. Artik benden 6cln(l yete-
rince aldin, Jack. Konuya gegelim. Hem de kisa keselim. Kendimi pek
iyi hissetmiyorum."

"Nedeni herhalde psikosomatiktir," dedi Crawford.

"Aslinda nedeni safra kesem. Ne istiyorsun sen?"

"Disli Sapik’la karsilikli iligki kurabilecegim bir imkanim var."

"Tattler mi?" diye sordu Bloom.

"Evet. Sence ona soOyleyebilecegimiz herhangi bir seyle, adami
kendi kendini yok etmeye dogru itebilir miyiz?"

"intihara mi?"

"intihar etmesi ¢ok isime gelir."

"Sanmam. Baz tir ruh hastaliklarinda bu mumkun olabilir. Bu
adamda... sanmiyorum. Eger intihar egilimi olsa, bu kadar dikkatli
davranmazdi. Kendini bu kadar iyi korumazd. Klasik paranoyak-sizof-
ren biri olsa belki onu etkileyebilir, kendini havaya ugurmasini, yok ol-
masini saglayabilirdin. Hatta kendi canini yakmaya bile sirlkleyebilir-
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din onu. Ama sana ben yardim etmezdim." intihar, Bloom’un can diis-
maniydi.

"Herhalde etmezdin," dedi Crawford. "Onu kizdirabilir miyiz?"

"Neden bilmek istiyorsun? Amacin ne?"

"Sana séyle sorayim. Onu kizdirip dikkatini bir noktaya yéneltebi-
lir miyiz?"

"Graham’i zaten kendi hasimi olarak segmis durumda. Bunun sen
de farkindasin. Boguna lafi dolastirma. Herhalde Graham'in boynunu
baltaya uzatmaya karar verdin, degil mi?" _

"Sanirim bunu yapmak zorundayim. Ya éyle olacak ya da ayin yir-
mi beginde bagi derde girecek. Yardim et bana."

"Ne istediginin farkinda dedgilsin gibime geliyor."

"Ogt istiyorum."

"Benim agimdan demek istemedim," dedi Bloom. "Graham i¢in ne
istedigini demek istedim. Soyleyecegdim seyi sakin yanlis anlama’ama
bilmem gerekir: Will'in en giicli glidiisti nedir sence?"

Crawford basini iki yana sallad.

"Korkudur, Jack," dedi Doktor Bloom. "Adam korkun¢ miktarda
bir korkuyla hareket ediyor."

"Yaralandidi igin mi?"

"Hayrr. Tek neden bu degil. Korku, hayal glclinden geliyor. Bir
ceza o. Hayal glictine sahip olmanin cezasi."

Crawford midesinin Gzerine kavusturdugu ellerine bakti. Yuz( ki-
zardi. Bu konuyu konusmak utang veriyordu. "Tamam," dedi. "Onun
yakinlarindayken agzina almadigin sey bu... degil mi? Onun korktugu-
nu bana sdyledigin igin kaygilanma. Hakkinda fikrimi degistirip onu
cesaretsiz falan sanacak degilim. O kadar da budala degilim, doktor."

"Oyle disiinmek zaten hig aklima gelmedi, Jack."

"Eger Graham'i koruyamayacak durumda olsam, dinyada onu
tehlikeye sirmezdim. Ya da diyelim ki... ylzde seksen koruyamaya-
cak olsam. Kendi de hi¢ fena degildir. Gergi en hizhlardan biri sayil-
maz ama, oldukga hizhidir. Digli Sapik’i harekete gegirmek igin bize
yardim eder misin, doktor? Cok sayida insan 6ldd."
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"Graham girdigi tehlikeyi énceden bilir ve bunu isteyerek kabul
ederse... ancak o zaman yardim ederim. Kendi agzindan duymam ge-
rekir."

"Ben de senin gibiyim, doktor. Onu hi¢ kandirmam. Yani... hepi-
mizin birbirimizi kandirdigindan fazla kandirmam."

Crawford, Graham’i, Zeller’in laboratuvarinin yanindaki kuguk
atdlyede buldu. Graham oraya 6ldirGlenlerin resimlerini ve kigisel ka-
gitlarini yaymusti. Elinde Yasa Uygulama Blilteni vardi. Onu okuyordu.
Crawford onun kitabi kaldirip bir kenara koymasini bekledi. Sonra,
"Ayin yirmi besi igin durumun nasil oldugunu anlatayim sana," dedi. O
tarihin dolunay oldugunu Graham’a agiklamasina gerek kalmamisti.

"Tekrar oldlrecegi zaman mi?"

"Evet. Ayin yirmi besinde sorun dogarsa."

"Dogarsa degil, dogdugunda."

"Her iki sefer de cumartesiyi secti. Birmingham, 28 Haziran. O cu-
martesi tam dolunaydi. Atlanta ise 26 Temmuz. Dolunaydan bir gin
6énce, ama yine cumartesi. Bu kez dolunay pazartesiye geliyor. Ayin
yirmi besi. Ama adam hafta sonlarini seviyor. Biz cumadan baglayarak
hazir olacagiz."

"Hazir mi? Hazir miyiz biz?"

"Evet. Ders kitaplannda nasil yazar, bilirsin. Hazir olmak, bir cina-
yeti sorugturmanin en iyi yoludur."

"Hi¢ hazir olundugunu gérmedim," dedi Graham. "Uygulamad
hi¢ rastlamadim." ‘

"Yo, pek olmaz. Ama olsa isler gok kolaylasirdi. Oraya bir tek adam
yollamak. Bir tek. Evi iyi taniyan biri. Her yan tellerle donatiimig, her an
bize bilgi veren biri. O yeri hazirlayacak. Tek basina... bir tek sen."

Uzun bir sessizlik.

"Bana neden anlatiyorsun?"

"Cumadan baslayarak Andrews Hava Kuwvetleri Ussi’nde bir Gru:
mann Gulfstream hazir bekleyecek. igislerinden 6ding aldim. Temel la
boratuvar arag gerecleriyle donatiimis olacak. Biz hazir bekleyecegis
Sen, ben, Zeller, Jimmy Price, bir fotograf¢i ve sorusturmayi yuritecek
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iki kigi. Haber geldigi anda yola koyulacagiz. Dogu ya da gtiney bdlgesi-
nin neresinde olursa olsun, bir saat on bes dakikada ulasirz."

"Ya yerel polisler? Bizimle isbirligi yapmak zorunda degiller kil
Beklemeyeceklerdir."

"Onlara haber vereceg@iz. Emniyet madurlerine ve seriflere. Hepsi-
ne. Onlar da astlarina bildirecekler."

Graham basini iki yana salliyordu. "Sagma. Beklemeyeceklerdir.
Bekleyemezler."

"Onlardan istedigimiz sey pek bulylk bir sey degil. Rapor geldi-
ginde olaya yakin birinci derecedeki gorevliler gidip bakacak. Saglik
personeli de gidip kimsenin sag kalmadigindan emin olacak. Sonra
cikip kapiy! kapayacaklar. ister yollan tutsunlar, ister insanlar yakala-
yp sorguya ceksinler, ne yaparlarsa yapsinlar. Ama olay yerine biz
gelinceye kadar ellemesinler. Oraya vardigimizda igeriye sen girecek-
sin. Telsizlisin. Dolasirken canin istedigi zaman konusacak, bize bilgi
vereceksin. istemezsen konusmazsin. Orada ne kadar kalirsan kal.
Sonra biz girecegiz."

"Bolge polisleri beklemez."

"Tabii beklemezler. Cinayet masasindan birilerini igeriye yollarlar.
Ama yine de bu emir biraz etki gdsterir. igerdeki trafidi bir derece azal-
tir. Sug yerini taze durumda bulursun."

Taze. Graham sandalyesinin arkasina yaslandi, basini kaldirip
gbzlerini tavana dikti.

"Ama," dedi Crawford. "O hafta sonuna kadar dnimuizde héaléa on
0¢ gundimaz var."

"Ah, Jack."

"Niye ah Jack?" diye sordu Crawford.

"Beni dldurdyorsun. Gergekten."

"Anlayamadim."

"Bal gibi anladin. Senin yaptigin belli. Beni yem olarak kullanma-
ya karar verdin. Elinde baska koz olmadidi icin. Bana asil soruyu pat-
latmadan 6nce gelecek seferki olayin ne kadar kétl olacagini gozi-
mun énunde canlandirmami istiyorsun. Kota bir psikoloji sayllmaz.
Budalanin birine yapsan yutar. Ne cevap verece@imi sandin? Lecter
olayindan sonra buna cesaretim olmaz diye mi digindun."
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"Yoo."

"Kugkuna hak veriyorum. Bdyle seylerle kargilasmis insanlan iki-
miz de taninz. Sirtimda kurgun gegirmez yelek, kuyrugumda tellerle
gezinmeyi sevmem. Ama artik isin igine girmis durumdayiz. Herif ser-
bestken eve dénemeyiz."

"Kabul edecegindén hi¢ kusku duymamistim.”

Graham bunun dogru oldugunu anliyordu. "O halde istedigin
bagka bir sey daha var demektir," dedi.

Crawford cevap vermedi.

"Yoo, Molly olmaz. Bosuna séyleme."

"Tann agkina, Will! Ben bile teklif etmezdim bunu."

Graham ona bir sire bakti. "Off, Jack, demek Freddy Lounds’la
paslasmaya karar verdin, ha?" dedi. "Kaguk Freddy ile anlasmaya var-
diniz ikiniz."

Crawford kendi kravatindaki bir lekeye kaslarini gatarak bakti,
sonra basini kaldinp gézlerini Graham’a dikti. "Herife en iyi yemin bu
oldugunu sen kendin de biliyorsun," dedi. "Digli Sapik Tattler'i okuya-
caktir. Baska ne silah var ki elimizde?"

"Bunu tek yapabilecek insan Lounds mu?"

"Tattler'in kulagi onun elinde."

"Demek Tattlerde cikacak bir yazida Disli Sapik’a iyice hakaret
edece@im ve onu kudurtacagim. Sence bu yol posta kutusu isinden
iyi mi? Yo, cevap verme. Daha iyi oldugunu ben de biliyorum. Blo-
om’la konustun mu bunu?"

"Sdyle bir s6zund ettim. Onunla konugurken ikimiz beraber olmali-
yiz. Lounds da. Ayni zamanda posta kutusu igini de birlikte yurutelim."

"Tuzak nasil olacak? Ona iyi ipuclar vermemiz gerekir. Agik bir
sey. Yaklagmasi gereken bir yer. Uzaktan tufekle ates edecegimi san-
miyorum. Belki beni yaniltmis olabilir, ama bu herifin tifek tasiyacagi-
na inanmiyorum."

"Yiksek noktalara gbézculer koyaéagiz."

ikisi de ayni seyi dustnuyorlardi. Keviar tipi yelek Disli Sapik’in
dokuz milimetrelik tabancasini ya da bigagini durdurabilirdi. Gra-
ham’in yUzline saldirmadikga o noktada tehlike yoktu. Ama tifekle ka-
fasina ates ederse Graham’i koruma olanagi kalmiyordu.
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"Lounds’la sen konus. Bunu yapmak zorunda kalmayayim."

"Seninle réportaj yapmasi gerekir, Will," dedi Crawford yumusak
bir sesle. "Resimlerini gekmesi gerekir."

Bu noktada glgclikle karsilasacagini Bloom énceden sdylemisti
Crawford'a.

18.

Vakit geldiginde Graham, Crawford’u da, Bloom’u da sasirtti. Lo-
unds’a 6din vermeye hazir gibi bir havaya girdi. Soguk mavi gozleri
disinda, yuzindeki ifade yumusakti.

FBI binasinin icinde olmak Lounds’a saygil davranmayi telkin
ediyordu. ikide bir akli bagina geliyor, terbiyesini takiniyordu.

Graham bir kez aksilendi. Lounds’a Bayan Leeds’in ani defterini
ya da ailelerinin 6zel mektuplarini géstermeyi kesinlikle reddetti.

Réportaj bagladiginda Lounds’un sorularina uygarca cevap verdi.
Konusma sirasinda her ikisi de, Doktor Bloom’la yaptiklari toplantinin
notlarina bakiyorlardi. Gerek sorular, gerekse yanitlar sik sik teypten
silinip bagka sekilde tekrarlaniyordu.

Alan Bloom zarar verecek bir komployu hazirlamayi oldukga zor
bulmustu. Sonunda yalnizca Digli Sapik’la ilgili kuramlarini ortaya ser-
mekle yetindi. O anlatirken &tekiler anatomi dersi dinleyen karate 63-
rencileri kadar dikkatliydiler.

Doktor Bloom’a gore, Digli Sapik’ta blyuk bir yetersizlik duygusu
vardi. Yikici planlariyla bunu bastirmaya galisiyordu. Aynalari kirmasi,
bu yetersizlik duygusunun gérintstndeki bir kusurdan olabilecegine
isaret etmekteydi.

Katilin "Disli Sapik" takma adindan hoglanmamasi, sapik sézcu-
gunin akla escinselligi getirmesindendi. Bloom’a gére, adamda bi-
lingalti bir escinsellik micadelesi sonucu, bu konuya karsi blytk bir
korku vardi. Doktor Bloom’un bu kugkusu, Leeds olayindaki kiguk bir
nokta tarafindan da desteklenmekteydi. Kan lekelerinin durumuna ba-
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kilirsa Disli Sapik, Charles Leeds’e 6ldUkten sonra da iki el ateg etmis-
ti. Doktor Bloom adamin bunu, Leeds’e hig ilgi duymadigini kanitla-
mak i¢in yaptigina inaniyordu.

Psikiyatr sadistlerde kliguk yasta belli olan saldiri ve seks guddle-
rine de degindi.

Ozellikle kadinlara yéneltilen ve ailenin gozi éniinde yer alan cin-
sel saldirllar, bir anne imajina karg! atilan tokatlardi. Bloom bunlari an-
latirken odanin iginde geziniyor, kendi kendine konusur gibi séyleni-
yordu. S6z konusu katili "Kabuslarin ¢cocugu" diye nitelendirmisti bir
keresinde. Crawford onun sesindeki acima duygusunu fark edince
gOzlerini yere indirmek zorunda kalmigti.

Lounds’la yapilan réportajda Graham higbir akli basinda arastirma-
cinin sGylemeyecegi, hicbir ciddi gazetenin de basmayacagi sézler etti.

Disli Sapik’in girkin biri oldugunu ve kars! cinsle iliskilerde iktidar-
siz oldugunu sdyledi. Ayrica katilin erkek kurbanlarina da saldirdigi
yolunda bir yalan savurdu. Digli Sapik’in, tanidiklari tarafindan her za-
man alay edilen, arkasindan gultinen biri oldugunu ve aile igi sapik
iliskilerle dolu bir evin cocugu oldugunu belirtti.

Disli Sapik’in kesinlikle Hannibal Lecter kadar zeki olmadigini an-
latti. Tattler gazetesine katille ilgili daha fazla bilgiyi bulup gikardikga
peyderpey verecegini vaat etti. Birgok kimsenin kendisine karsi ¢iktigi-
ni, ama bu sorusturmayi kendisi yonettigi stirece Tattler'e strekli dog-
ru bilgiler verecegini anlatti.

Lounds bir suru resim gekti.

En 6nemli resim, Graham’in Washington’daki gizli apartman da-
iresinde gekilendi. Burayi Disli Sapik’i ezinceye kadar édung aldigini
sOylliyordu. Sorusturmanin yamyamca havasindan ancak burada siy-
nlabildigini, huzur bulabildigini anlatiyordu.

Fotografta Graham sirtinda bornozuyla masasinin basinda gorul-
mekteydi. Gecenin ge¢ saatlerine kadar bdyle galstigi anlatiliyordu.
Elinde Sapik’i gok igreng gdsteren bir hayali resim vardi.

Arkasindaki pencereden Capitol binasinin igiklandinimis kubbesin-
den bir kesit de belli oluyordu. Ama bundan daha 6nemlisi de vard.
Pencerenin sol alt kdsesinde, bulanik bile olsa okunabilecek harflerle,
1Skl bir yazi gérullyordu. Karsi kaldinmdaki taninmis motelin ad.
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Disli Sapik kafasina koyarsa bu evi rahatlikla bulabilirdi.

Graham, FBI merkezinde kocaman bir spektrometre éninde de
poz verdi. Bu aletin sorusturmayla hicbir ilgisi yoktu, ama Lounds etki-
leyici bir gériiniim bulmustu onda nedense.

Graham réportaj sirasinda Lounds’la birlikte resimlerinin ¢ekilme-
sine bile izin verdi. Bu resmi Silahlar ve Aletler Bélimui’nde, silah dolu
kocaman bir rafin 6niinde gektirdiler. Lounds elinde dokuz milimetre-
ik bir otomatik tutuyordu. Tipki Digli Sapik’in kullandidi tirden. Gra-
ham parmagiyla silahin ucundaki ev yapimi susturucuyu isaret etmek-
teydi.

Crawford tam deklansére basarken, Graham elini dostga bir tavir-
la Lounds’un omzuna atinca, Doktor Bloom pek sasirmisti.

Roéportajla resimler ertesi gin c¢ikacak Tattler'e girecekti. Yani
11 AJustos Pazartesi nishasina. Lounds malzemeyi topladidi gibi
Chicago yoluna koyuldu. Mizanpaji kendi denetlemek istedigini soy-
liyordu. Sali giinU 6Jleden sonra Crawford’la tuzak evden bes blok
ileride bulugsmak Uzere randevulasti.

Sali sabahi Tattler halkin eline ulasirken canavar iki tuzak bekliyor
olacakti.

Graham her aksam, Tattler fotografinda gosterilen tuzak eve gidi-
yordu.

Ayni nishada yayinlanan sifreli bir ilan da, Digli Sapik’i Annapo-
lis’de, ginde yirmi dort saat gdzlenecek posta kutusuna davet etmek-
teydi. EGer posta kutusundan kuskulanirsa, kendisini yakalama plan-
larinin o noktada yogunlastiini hesaplayabilirdi. O zaman Graham
daha ¢ekici bir hedef olacak, diye dustunuyordu FBI.

Florida yetkilileri Sugarloaf Key’deki evi surekli gbzlemekteydiler.

Avcilar arasinda bir memnunsuzluk havasi yaygindi. Bir kere iki
tuzagin bir arada gozlenmesi, baska yerde ise yarayabilecek adam
glicinu gekiyordu. Sonra Graham'in her aksam o eve gitmesi de,
adamin hareket esnekligini kisitlamaktaydi.

Gergci Crawford’'un mantigi kendisine segilebilecek en iyi yolun bu
oldugunu séyliyordu, ama bu kadar pasif bir plan onun tipine hi¢ de
uymuyordu. Mehtapsiz gecede kendi kendimizi sagma oyunlarla oya-
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lamaktan bagka bir sey degil bunlar, diye disinmekteydi. Mehtabin
tekrar pirldamasina iki haftadan daha az zaman kalmisti.

Pazarla pazartesi kuguk olaylarla dolu gecti. Dakikalar yavas, sa-
atler hizla ilerliyordu.

Quantico egitmenlerinden Spurgen, pazartesi 6Jleden sonra tu-
zak apartmanin gevresinde dolasti. Graham da arabada onun yaninda
oturuyordu. Crawford ise arka kanepedeydi.

Spurgen, "Yaya trafigi yediyi geyrek gecge seyreliyor, herkes evine
yemege giriyor," dedi. ince gevik viicudu, arkaya dogru ittigi beysbol
kepiyle tam sporcuya benziyordu. "Yarin aksam demiryolunu asarken
bize ses ver," diye devam etti. "Saat sekiz otuz, sekiz kirk falan olsun."
Apartmanin park yerine girdi. "Buradaki kurgu pek harika saylmaz
ama daha koétusunu ¢ok gérdim. Yarin gece arabani suraya birakir-
sin. Ondan sonra her gece, yerini dedistirecegiz, ama hep park yeri-
nin bu tarafinda olacak. Buradan apartmanin kapisina kadar yetmis
metre yol var. Haydi, yUruyelim."

Spurgen, Graham’la Crawford’un énune dustu.

Nerelerde agik verecedimi bulmaya calisiyor, diye disunuyordu
Graham.

"Eger bir sey olacaksa, herhalde bu yUruyus sirasinda olacaktir,"
dedi Spurgen. "Bak, senin arabadan apartmanin kapisina giderken su
noktadan Otesi, park etmis arabalarin ortasindaki bosluga rasthyor.
Butun gin park edip bekleyen arabalardan ancak bu kadar uzaklas-
mis olabilirsin. Bu durumda sana yaklasabilmek igin betonun Ustlne,
orta yere gikmasi gerekecektir. Kulagin iyi duyar mi?"

"Oldukga iyi," dedi Graham. "Hele bu garajin icinde daha da iyi."

Spurgen, Graham’in yuzinde bir seyler aradi, ama orada kendi-
ne tanidik gelen hi¢bir sey bulamadi.

Alanin orta yerinde durdu. "Su isiklan biraz kisacagiz," dedi. "Tu-
fekle nisan alabilecek birinin isini guglestirmek amaciyla."

Crawford, "O zaman seninkilerin de isi glglesecek," dedi.

"Bizimkilerden ikisinde Starton gece dirbunl var. Ayrica sana
renksiz bir sprey verecedim, onu ceketinin Uzerine sikacaksin, Will,
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Ha, sonra hava ne kadar sicak olursa olsun, o zirh her zaman sirtinda
olacak, tamam mi?"

"Evet."

"Ne tip zirh o?"

"Kevlar. Neydi o Jack? ‘ikinci Sans’ mi ne adi!"

Crawford, "ikinci Sans," diye onayladi.

"BlUyuk bir olasilikla sana arkadan yaklasacaktir. Belki de arkadan
yurQylp 6nldne gegecek, sonra dénup ates etmek isteyecektir. Geg-
misinde yedi kez kendine hedef olarak kafayl sectigini biliyoruz, ta-
mam mi? Bunun iyi ise yaradiginin farkinda. Eger ona vakit birakirsan
sana yapacagl da budur. Ona vakit tammma. Sana giris hollinde ve da-
irede bir seyler gosterecegim, ondan sonra atig talim alanina gidelim.
Basarabilir misin?"

Crawford, "Basarabilir," dedi.

Spurgen talim alaninda Tanri gibiydi. Graham’a énce kulak tikag-
lar, sonra da kulak kapaklan taktirdi, her agidan hedefler gdsterdi.
Graham'in yasal .38'lik kullanmadigini gériince igi rahatlamist. iki saat
kadar galigtilar. Talim bittiginde, Graham’in .44’10g0ndeki silindir yata-
gini ve silindiri kontrol etmekte direndi.

Graham dus yapti, barut kokusundan kurtulmak igin Ustind de-
gistirdi, sonra son serbest gecesini gegirmek lzere koérfeze, Molly ile
Willy’nin yanina yollandi.

Yemekten sonra karsiyla Gvey oglunu supermarkete gotirdd,
6zenle birkag kavun secti. Bol bol erzak almak istiyordu. Kasaya yakin
yerdeki gazete raflarinda hala eski Tattler duruyordu. iginden, umarim
Molly sabah ¢ikacak yeni Tattler'i gérmez, diye disundu. Ona olup bi-
tenleri anlatmak istemiyordu.

Molly ona ertesi hafta neler yemek istedigini sordugunda, eve ge-
lemeyecegini sdylemek zorunda kaldi. "Birmingham’a gidiyorum," de-
di. Molly’ye soyledidi ilk gercek yalandi bu. Séylediginde kendini eski
para kadar pis hissetti.

Molly'nin raflar arasinda gezinigini seyretti. Molly, gtzel karim, di-
ye dusundl. Durmadan kabakulaktan korkan, Graham’la Willy’nin ¢
ayda bir doktor muayenesinden gecmelerinde direnen, karanhga kar-
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st duydugu korkuyu kontrol altina almaya galigan, zamanin sans oldu-
gunu tecrubeyle 6grenmis olan Molly. Yasadiklar gunlerin degerini iyi
bilirdi. Bir saniyeyi bile sapindan yakalayip tutabilirdi. Mutlu olmayi 6g-
retmigti Graham’a.

Molly ¢antasini bir omzundan étekine gegirdi. Sanki ¢cantadaki ta-
banca gergekte oldugundan daha agirmis gibi.

Graham onun kavunlara dogru mirildandig tatsiz sézleri duysa ba-
yagi alinirdi. "Bu sersemi guvala koyup kapamak gerek. Yapacagim da."

Yalanlarla, tabancalarla, yiyeceklerle yUkli bu ¢ kisilik grup ol-
dukga hazinltydu.

Molly bir bit yenidi seziyordu. Graham’la ikisi 1siklar séndlkten
sonra konugmadilar. Molly riyasinda eve giren bir delinin agir ayak
seslerini dinledi durdu.

19.

Lambert St. Louis Uluslararas| Havaalani’nda, Amerika’nin her ye-
rinden gelen gunlik gazeteleri satan bir bayii vardi. New York, Was-
hington, Chicago ve Los Angeles gazeteleri her gun ugak kargosuyla
gelir, buradan basildiklar gtin satin alinabilirdi.

Nice gazete bayii gibi bu da birgok benzer satig yerine sahip bu-
yuk bir kurulusa aitti. Standart dergi ve gazetelerin yani sira, sahibi bir
yigin da slprintl yayin almak zorunda kalirdi.

Pazartesi gecesi saat onda Chicago Tribune geldigi zaman, bir
paket de Tattler oraciga birakalivermisti. Paketin ortasi sicakligini bile
yitirmemisti daha.

Satici, raflarin 6nine ¢omelmis, Tribune’leri yerlestiriyordu. Gok
isi vardi. GUndlz vardiyasinda satis yapanlar hi¢ toplamazlardi etrafi.

GdzunUn ucuyla bir ¢ift siyah, fermuvarl gizmenin gelip yan ba-
sinda durdugunu goérdi. Oradan gegen biri mi? Yo, hayir. Cizmelerin
burunlari kendisine dénlkti. Yine ipsiz sapsizin biri bir gey istiyordu.
Satici Tribune’leri yerlestirip bitirmek niyetindeydi, ama Gzerine yonel-
tilen strekli dikkat ensesindeki tlyleri diken diken ediyordu.
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Calistig is gegici bir isti. Gelip gidene nazik davranmak zorunda
degildi. "Ne var?" diye sordu yani bagindaki dizlere.

"Bir Tattler ver."

"Paketini agana kadar bekleyeceksin."

Cizmeler uzaklagsmad.. Fazla yakindaydilar.

"Paketi acana kadar bekleyeceksin dedim. Anladin mi? Once bu-
rada igim var."

Bir el, parlak gelik bir bigak... adamin yani basinda duran Tattler
paketinin ipi pat diye bir ses c¢ikararak agildi. Yere madeni bir dolar
yuvarlandi. Paketin orta yerinden temiz bir Tattler ¢ekilip alinirken, Gst-
tekiler yerlere yuvarland.

Satici ayagda kalkti. Yanaklar alev alev yaniyordu.

"Hey! Hey, bana bak."

Adam yzin0 ona dogru gevirdi. "Ben mi?"

"Evet sen. Sana dedim ki..."

"Bana ne dedin?" Adam geri dénlyordu. Fazla yakin durdu. "Ne
dedin bana?"

Kaba, kustah bir satici genellikle musterilerini bastirabilirdi. Ama
bu herifin sakinliginde GrkGtlcu bir yan vardi.

Satici yere bakti. "Paranin Gstunu verecegim."

Dolarhyde ona arkasini dénlip uzaklast. Saticinin yanaklari daha
yarim saat dyle yandi durdu. Evet, bu herif gegen hafta da gelmisti.
Bir daha gelirse kovalanm. Tezgéahin altina béyle kistahlarin aklini ba-
sina getirecek bir gsey saklamigtim.

Dolarhyde Tattler'i havaalaninda okumadi. Gegen persembe Lec-
ter'den gelen mesaj onu karmakansik duygulara siruklemisti. Tabii
kendisine gulzel oldugunu sdylerken Doktor Lecter hakliydi. Bunu
okumak blyuUk zevk vermisti ona. Gergekten guzeldi. Doktorun o po-
listen korkmasi iginde bir tiksinti uyandiriyordu. Demek Lecter de halk-
tan daha anlayigh degildi.

Yine de, acaba Lecter bana yeni bir mesaj yolladi mi diye merak
icindeydi. Ama eve varmadan okumayacakt gazeteyi. Dolarhyde ken-
dini kontrol edebilme yeteneginden blylk gurur duyard.

Arabayi slrerken gazete saticisini duslinerek kendi kendine gu-
limsedi.
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Bu olay eski zamanlarda olsa adami rahatsiz ettigi icin 6zdr diler,
bir daha da o bayiye ugramazdi. Yillarca olmadik insanlarin kendisini
horlamasina izin vermisti. Ama artik bitmisti batin bunlar. Bu adam
Francis Dolarhyde’a hakaret edebilirdi. Ama Ejder’e karsi duramazdi.
Butun bunlar olugumun pargalarydi iste. '

Gece vyarisi oldugunda calisma masasinin Uzerindeki 1sik hala ya-
niyordu. Tattler'in mesajinin sifresi ¢dzilmus, kagit yere atiimisti. Tatt-
ler de parga pargaydi. Birgok yerini albumdu igin kesmisti Dolarhyde.
Koca album, Ejder’in tablosunun tam altinda agik duruyor, yeni yapis-
mis kupdurlerin zamklar kuruyordu. Bunlann tam altina bir de kuguk
plastik torba yapistiriimisti. ici heniiz bostu.

Torbanin yani bagina bir yazi yazilmigti. "Bana bununla hakaret etti."

Ama Dolarhyde masasindan kalkmisti.

Bodruma inen merdivenin basamaklarinda, kuf kokulu serinlikto
oturuyordu. Elindeki fener Gstlerine 6rta ortulmuis mobilyalar aydinla-
tiyor, bir zamanlar salonda asili duran, simdiyse bodrumun duvarini
dayal bekleyen kocaman aynalarin, kenardaki i¢i dinamit dolu sandi-
gin Gzerine dékillyordu.

Derken 11k yuksek, 6rtali bir seklin Gstinde durdu. Aynitip egya
dan bodrumun karsi duvar dibinde birka¢ tane vardi. Dolarhyde ora
ya dogru yurirken ylziine érimcek aglar dokunuyordu. Ortliyii tutup
cektiginde ugusan tozlar hapsirmasina neden oldu.

Gozlerine dolusan yaslan kirpistirarak dagitmaya calisti, fenerini
kocaman tahta tekerlekli sandalyenin Gstine gevirdi. Arkalidi yiksekti,
Agir, saglam bir sandalyeydi 6rtlisini actidi sey. Bu bodrumda bun
lardan U¢ tane vardi. BlyUkannesi burada yaslilar igin huzurevi agti-
dinda, yani 1940 yilinda, devlet vermisti bunlar.

Sandalyeyi itmeye basladiginda tekerlekler gicirdadi. Agirdi am
Dolarhyde yine de onu kolaylikla Ust kata tagidi. Mutfaga goéturip 1
kerlekleri yagladi. Daha kiguk olan 6n tekerlekler hala gicirdiyordu:
fakat blylk arka tekerlekler parmagini dokundurdugu anda firil firr
déniyorlardi.

Bu donlsin ¢ikardigi ugultu sesi 6fkesini dagitti. Bir yandan ¢ev:
riyor, bir yandan kendisi de agzindan ugultu gibi bir ses gikariyordu.
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20.

Freddy Lounds sall giini 6gleyin Tattler binasindan ayrilirken hem
yorgun, hem de sarhos gibiydi. Réportaji Chicago yolunda, ugakta ha-
zrrlamig, mizanpajini otuz dakikada cirpistirip bitirmisti.

Geri kalan zaman boyunca hep ¢ikaracagi kitap Uzerinde calig-
mig, arayanlarin higbirine cevap vermemigti. Hizh ¢alisan bir insand.
Daha gimdiden elinde elli bin kelimelik bir kitabin ana hatlan hazirdi.

Digli Sapik yakalaninca hemen bir 6nsdz ve giris bolimauyle, ya-
kalama olayinin ayrnintilanini oturtuverecekti. Onceden hazirlanan bu
malzeme de uyumlu olacaktl yeni gelenlerle. Tattler'in en iyi muhabir-
lerinden G¢Unu, o gln igin el altinda bulunduracaktl. Tutuklamadan
birka¢ saat sonra bu gencler Digli Sapik’in evi, ¢evresi neresiyse, ora-
lar desiyor olacaklardi.

Yayin ajani ¢ok buyik rakamlardan s6z etmekteydi. Bu konuyu
yayin ajaniyla 6nceden konusmasi aslinda Crawford’la yaptidi anlas-
manin ihlali sayllirdi. Tim anlagmalarin ve yazigmalarin Gzerine, Digli
Sapik’in yakalanmasindan sonraki tarihler yazilacakt.

Crawford’'un kozu blyUktld. Lounds’un savurdugu tehditleri teybe
almigti. Eyaletler arasi telefonda tehdit savurmak, Lounds’u koruyabi-
lecek tUm maddeleri devreden c¢ikarmaya yeterdi. Ayrica Lounds’un
gok iyi bildigi bir sey daha vardi. Crawford bir tek telefonla, Lounds’un
basini vergi dairesiyle fena halde derde sokabilirdi.

Lounds’un bazi durlst yanlarn vardi. Yaptidi isin gurik is oldugu-
nu bilmiyor degildi. Ama bu projeye duydugu inang¢ ve bagladigi umut
bir din dlizeyine yaklagiyordu.

GdzUndan 6nunde, paranin 6te yanindaki yagam canlanmaya bas-
lamigti. O glne dek yaptigi batin pis islerin altina gdmulmus olan
umutlari, hala doguya donuktuler. Simdi yeniden diriimeye, kafalarini
kaldirmaya baglamiglard.

Fotograf ve ses kayit makinelerinin hazir oldugunu artik bildigine
(Ore, evine gidip U¢ saatlik bir uyku gekebilirdi. Washington ugaginin
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kalkis saatine kadar. Orada tuzak eve yakin bir yerde Crawford’la bu
lugacakti.

Apartmanin altindaki garajda bir tatsizlik bekliyordu onu. Kendi
yerinin hemen yanina park etmig olan siyah, kapali kamyonet, park
cizgisinden iyice tagmisti. Bay Frederick Lounds yazili yerin buyUk bé-
IGmUna iggal ediyordu.

Lounds arabasinin kapisini hizla agti, kapi yandaki kamyonete
carparak gokertti. Ders olurdu bu o dislncesiz ite.

Tam Lounds kapisini Kilitlerken kamyonetin de kapisi acildi. Lo
unds dénliyordu, hatta yarn donmustu ki, kulagina sert bir seyle vurul
dugunu hissetti. Ellerini havaya kaldirdiysa da, dizleri kendiliginden
bukullyordu. Zaten boynu gevresine de muthis bir baski yapilmaktay
di. Hava gelmiyordu artik. Kabaran gégsul tekrar havayla dolabildigi
zamansa, igine gektigi sey klorformdu.

Dolarhyde kamyonetini kendi evinin arkasina park etti, indi ve ge
rindi. Chicago’dan buraya kadar araba sirmekten kollar yorulmustu
Karanhk gékyuzine bakti. Neredeyse meteor akini baglardi. Bunu ka
cirmamalydi.

Kutsal séz: Ve kuyrugu gokteki lglincl grup yildizlarn ¢ekti, yere
indirip sagti...

Eski bir zamanda kendi yaptigi bir is. Bunu gbrmesi, hatirlamas:
gerekiyordu.

Dolarhyde arka kapiy! agip eve girdi, ¢evreyi her zamanki gibi
aradi. Tekrar ¢iktiginda basina ¢oraptan bir maske gegirmisti.

Kamyoneti agip bir rampa koydu, sonra Freddy Lounds’u iterek
disariya gikardi. Lounds’un Uzerinde donundan baska giyecek yoktu
AgJzi ve gbzleri bagliydi. Gergi kendinde degildi ama dimdik oturuyor
du. One egik degildi. Basi tahtadan yapilmis tekerlekli sandalyenin ar
kasina dayaliydi. Cunkl basinin arkasindan ayaklarinin tabanina ka
dar her yeri sandalyeye plastik tutkalla yapistirimisti.

Dolarhyde onu ite ite eve gétirdd, salonun bir kdsesinde durdur
du. Yuzu duvara donuk olarak. Sug iglemis bir cocuktu sanki.

"U§l’.’|yor musun? Bir battaniye ister misin?"
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Dolarhyde, Lounds’un goézlerini ve agzini 6rten kadin baglarini
gekip gikardi. Lounds cevap vermedi. Klorformun kokusu hala bur-
nundayd..

"Sana bir battaniye getireyim." Dolarhyde kanepenin Uzerinde du-
ran atki tipi battaniyeyi cekip Lounds’u onunla ¢enesine kadar sardi,
sonra burnunun altina bir amonyak sisesi tuttu.

Lounds’un g&zleri iri iri agildi, karsisindaki késeyi bulanik gérda.
Once 6kslirdii, sonra konusmaya basladi.

"Kaza mioldu? Agir mi yaraliyim?"

Arkasindaki ses. "Hayir, Bay Lounds," dedi. "Bir seyiniz yok."

"Sirim agriyor. Cildim. Yandim mi ben? Tannm, umarm yanma-
misimdir. Yatmak istiyorum. Bakin, isyerime bir telefon eder misiniz?
Fannm, ben algidayim. Omurgam kirildi... dogrusunu séyleyin bana!"

Ayak sesleri uzaklagiyordu.

"Burada ne ariyorum?" Sorunun sonu tiz gikti.

Cevap arka taraftan geldi. "Gunah ¢ikarlyorsunuz, Bay Lounds."

Lounds ayak seslerinin merdivenlerden gikmakta oldugunu duy-
du. Sonra bir dusun akmakta oldugunu isitti. Sersemligi yavas yavas
geciyordu. Burodan c¢iktigini, arabayla eve dogru gittigini hatirhyordu.
Ama daha sonrasini animsamiyordu. Basinin yan tarafi zonklamaktay-
di. Kloroform kokusu igini bulandiryordu. Kafasi dimdikti. Kusmaktan
korkuyordu. Basini egemezse bogulabilirdi. Agzini kocaman agip igi-
ne derin bir soluk ¢ekti. Kalbinin garpintisini kulagiyla duyabiliyordu.

Umarim uyuyorumdur, diye distindud. Kolunu sandalyenin koltu-
gundan kaldirmaya ugrasti. Ugrasirken giderek kuvvetini arttirdi. So-
nunda avucunda ve kolunda duydugu agn, ona uykuda olmadigini
kanitlayacak kadar guglendi. Yo, uyumuyordu. Zihni birden hizland.

Yeterli caba gosterirse gozlerini yana dogdru devirebiliyor, kendi
kolunu gorebiliyordu, ama ancak birkag saniye igin. Nasil baglandigini
anladi. Bu is kirik ¢ikik korumak igin yapilan bir is degildi. Burasi da
hastane degildi. Biri kagirmigti onu.

Ust kattan ayak sesleri duydu. Ama belki de bu duydugu kendi
kalbinin carpintisiyd.

DlasUnmeye cabaladi. Kendini zorladi. SoJukkanh ol ve disun,
diye fisildadi kendi kendine. Sodukkanli ol ve dusun.
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Dolarhyde asagiya inerken basamaklar gicirdadi.

Lounds her adimda adamin agirhgini fark ediyordu. iste arkasina
geldigini de hissedebilmekteydi.

Sesinin tonunu ayarlayana kadar birkag kelimeyi tiz séylemek zo-
runda kald.

"Y(izinlzl gérmedim. Sizi teshis edemem. Neye benzediginizi bil-
miyorum. Tattler... ben National Tattler'de galigiyorum. Tattler size fidye
verir. Benim igin cok para verirler. Yarim milyon. Evet, belki yarm mil-
yon. Yo, bir milyon dolar."

Arkada sessizlik. Sonra divan yaylarinin gicirtisi. Oturuyordu de-
mek.

"Ne dusunuyorsunuz, Bay Lounds?"

Aclyi ve korkuyu def et, digtin. Simdi. Her zamankinden iyi ddgin.
Vakit kazanmak igin. Yillar kazanmak icin. Henliz beni éldirmeye karar
vermedi. Yizinti géstermedi bana.

"Ne dusunuyorsunuz, Bay Lounds?"

"Bana ne oldugunu bilmiyorum."

"Benim kim oldugumu biliyor musunuz, Bay Lounds?"

"Hayrr. Bilmek de istemiyorum, inanin bana."

"Size gore kotu yurekli, cinsel bakimdan beceriksiz bir manyagim.
Bir hayvan, demissiniz. Herhalde merhamete gelen bir yargicin timarha-
neden saliverdigi bir deli." Normal zamanda Dolarhyde ‘s’ harflerini soy-
lemekten kaginirdi. Ama gulecek durumda olmayan bu dinleyicinin ya-
ninda 6zgurligine kavuguvermisti. "Artik biliyorsunuz, degil mi?"

Yalan séyleme. Hizli disun. "Evet."

"Neden bdyle yalanlar yaziyorsunuz, Bay Lounds? Neden benim
icin deli diyorsunuz? Simdi cevap verin."

"Eger bir insan... bir insan, gogunlugun anlayamadidi seyler yu
parsa ona genellikle..."

"Deli denir."

"Daha baskalanna da... Wright Kardesler’e de deli denmisti. Tarih
boyunca hep..."

"Tarih. Benim ne yapmakta oldugumu anliyor musunuz, Bay Lo
unds?"
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Anlamak. iste diigim noktasi buradaydi. Bir sans. Dénils yap.
"Hayir, ama galiba anlamak igin bir firsat dogdu bana. O zaman tim
okurlarim da anlayabilir."

"Kendinizi ayricalikh durumda mi gériyorsunuz?"

"Ayricallk mi, evet. Ama size erkek erkede sOyleyeyim, korkuyo-
rum ben. insan korkarken iyi diigiinemiyor. Beni etkilemek igin korkut-
mak zorunda degilsiniz?"

"Erkek erkege. Erkek erkege. Siz bu deyimi ictenlik ve agiklik ifa-
de etmek igin kullaniyorsunuz, Bay Lounds. Bu hosuma gitti. Ama su
var. Ben erkek degilim. Once erkek olarak baglamistm hayata. Sonra
Tanr’nin yardimi ve benim kendi iradem sayesinde, normal bir insan-
dan daha fazla, daha biyuk oldum. Korkuyorum diyorsunuz. Tanri'nin
burada bizi dinledigine inaniyor musunuz, Bay Lounds?"

"Bilmiyorum."

"Su anda ona dua mi ediyorsunuz?"

"Bazen dua ederim. Soyleyeyim size. Genellikle korktugum za-
manlar dua ederim."

"Tanr da size yardim ediyor mu?"

"Bilmiyorum. Sonradan bunu didstnmiyorum. Distnmek gerekir."

"Evet, gerekir. HHmm... Anlamaniz gereken pek ¢ok sey var. Simdi
bana biraz izin verecek misiniz?"

"Elbette."

Ayak sesleri odadan ¢ikti. Mutfak ¢gekmecelerinden birinin agilp
kapanirken cikardigi sesler duyuldu. Lounds nice cinayetin mutfakta
islendigini bilirdi. Arag¢ gereglerin el altinda oldudu yerde. Polis rapor-
lan insanin kafasindaki mutfak kavramini biyUk élgiide degistirebili-
yordu. Musluktan su akmaya baglamigti.

Herhalde vakit gece, diye dlsutndi Lounds. Crawford’la Graham
onu bekliyorlardi. Ortalardan kayboldugunu anlamig olmaliydilar. Kor-
kusunun icine kocaman, i¢i bos, balon gibi bir pismanlik kafl§t|. Bir an
icin.

Yani baginda bir soluk. G6zinun kuyruguna bir beyazlik iligti. Bir
el. Giiclil ve soluk. Bu el bir fincan cay tutuyordu. igine bal karigtiril-
mig. Lounds siviyi igindeki kamisin yardimiyla agzina gekti.
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Yudumlarin arasinda konustu. "Blyuk bir yaz dizisi hazirlayaca-
gim. Ne sdylemek istiyorsaniz. Sizi istediginiz gibi tarif ederim. Ya da
hi¢ tarif etmem. Tanimlamam."

"Siss." Tek bir parmak, kafasinin Gzerine tik tik vurdu. Isik birden
artti. Sandalye déniyordu.

"Hayrr. Sizi gérmek istemiyorum."

"Ama gormelisiniz, Bay Lounds. Siz bir gazetecisiniz. Buraya ha-
ber toplamaya geldiniz. Ben sizi gevirince gozlerinizi acin ve bana ba-
kin. Eger kendiliginizden agmazsaniz gdzkapaklarinizi bantla alniniza
yapistirnnm."

Islak bir agiz sesi, sonra bir Qlflrdl... ve sandalye déndi. Lounds ar-
tk odaya dénlktu. Gozlerini simsiki yummustu. Bir parmak gégstine tik
tik vurup duruyordu. Sonra gézkapaklarina dokundu. Lounds bakti.

Oturmakta oldugu igin karsisindaki adam géziine ¢gok uzun boylu
goOrundd. Sirtina bir kimono giymisti. Corap maskesi alttan yukariya
dogdru, burnuna kadar sivanmis agiimigti. Lounds’a arkasini déndu, ki-
monoyu Ustinden ¢ikarip yere atti. Sirtindaki iri kaslar kipirdadi. D6g:
menin kuyrugu sirtindan beline dogru iniyor, sonra bacaginin cevresi-
ne dolaniyordu.

Ejder yavas yavas bagini ¢evirdi, omzunun Uzerinden Lounds’a
dogru bakti, gulimsedi. Kara egri disler ve aralarda pislikler.

"Ah, Ulu Tanrim," dedi Lounds.

Su anda Lounds odanin ortasindaydi. Bulundugu yerden ekrani
gbrebiliyordu. Dolarhyde onun arkasina ge¢gmis, kimonosunu giymis,
konugabilmek icin normal diglerini takmigti.

"Benim ne oldugumu bilmek istiyor musun?"

Lounds basgini sallamaya cgalisti. Sandalye saclarini ¢ekti. "Her
seyden cok istiyorum. Sormaya korkmustum."

"Bak."

ilk slayt Blake'in tablosuydu. insan-ejder, kanatlarini germis, kuy-
rugunu savurmustu. Glnege sarinmis kadinin Gzerinde duruyordu.

"Simdi gériyor musun?"

"Goéruyorum."

Dolarhyde hizla 6teki slaytlar géstermeye basladi.
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lerin

gibi.

Klik. Bayan Jacobi sag.

"Goruyor musun?"

"Evet."

Klik. Dolarhyde ejder gibi. Kaslan sigsmig, dégme kuyrugu Jacobi-
yatagdi Uzerinde.

"Goériyor musun?"

"Evet."

Klik. Bayan Jacobi bekliyor.

"Goérdyor musun?"

"Evet."

Klik. Bayan Jacobi’'nin sonraki hali.

"Gorayor musun?"

"Evet."

Klik. Ejder harekette.

"Goérdyor musun?"

"Evet."

Klik. Bayan Leeds bekliyor. Kocasi yani basina yigiimis.
"Gorlyor musun?"

"Evet."

Klik. Bayan Leeds’in sonraki hali. Kan iginde.

"Gorlyor musun?"

"Evet."

Klik. Freddy Lounds. Tattler'de yayinlanmig bir resmin kopyasi.
"Gorlyor musun?"

"Ah Tanrim."

"Gordyor musun dedim."

"Ah, Tannm." S6zler agzindan zorla ¢ikiyordu. Aglayan bir gocuk

"Gérayor musun?"

"Latfen yapma."

"Neyi yapma?"

"Beni de mi?"

"Ne yapmayayim? Sen bir erkeksin. Bay Lounds. Erkek misin?"
"Evet."
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"Benim bir tir sapik oldugumu mu ima ediyorsun?"

"Asla."

"Siz sapik misiniz, Bay Lounds?"

"Hayir."

"Hakkimda yine yalan yazacak misin?"

"Asla. Higcbir zaman."

"Neden yalan yazdin, Bay Lounds?"

"Polis dyle sdyledi. Onlarin dedigini yazdim."

"Will Graham’in s&zleri olarak vermissin."

"Graham sdyledi bana o yalanlari. Graham."

"Simdi dogrusunu sdyleyecek misin? Benim hakkimda? Yaptikla-
rnm hakkinda? Olusumum hakkinda? Sanatim hakkinda. Bay Lounds.
Bu sanat mi?"

"Sanat."

Lounds’un yuzundeki korku. Dolarhyde’in rahat konugmasina yol
aclyordu. S’ler de, iyi sdyleyemedigi diger harfler de pes pese uguyor-
du agzindan.

"Benim... senden ¢ok fazla seyler gorebilen benim, deli oldugu-
mu sdylemissin. Dunyayl senden ¢ok daha fazla etkileyen benim, deli
oldugumu sdylemigsin. Ben senden ¢ok daha bliylk seylere cesaret
ettim. Yerkureye damgami senden ¢ok daha derin bastim. Senin to-
zun kalmadig zaman da varhdini koruyacak. Benimkinin yaninda se-
nin hayatin, kayanin Uzerindeki bir zerre toz gibidir. Anitimin Gzerinde-
ki salyangoz izidir." AlbimUlne yazdidi sézler simdi Dolarhyde’in ag-
zindan dékuldyordu.

"Ben Ejder’im. Ve sen bana deli diyorsun, ha? Benim hareketle-
rim, kayan bir yildizinki gibi izleniyor, kayda gegiyor. 1054’de gelen
kuyrukluylldizi biliyor musun. Elbette bilmiyorsun. Okurlarin seni, ¢o-
cuklarnn parmaklariyla simuUklibécegi izlemesi gibi izliyor. Mantiklan
yorgun. Senin kafan dar. Suratin patates gibi. Fikirler tipki yuvaya do-
nen salyangoz gibi oraya tekrar doluyor. Sen benim yanimda, guneg
altindaki salyangoza benziyorsun. Sen buyuk olusumun kulguk orga-
nisin. Higbir seyi anlamiyorsun. Bir karincasin sen bu yeniden dogu-
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sun 6nlnde. Bir tek seyi dogru yapabilirsin. O senin yapina uyuyor.
Onlimde titriyorsun. Hakl olarak. Bana korku borclu degilsin, Bay Lo-
unds. Sen de, 6teki sinekler de. Bana borglu oldugunuz sey dehset-
tir!"

Dolarhyde ayaga kalkti. Basi egik, iki parmagdl burnunun kemigi
Uzerindeydi. Odadan ¢ikti.

Maskesini ¢ikarmadi, diye dusundu Lounds. Maskesini ¢ikarma-
di. EGer odaya dondigunde maske ylzinde yoksa, 6ldim demektir.
Tannm, sinisiklam haldeyim.

Gozlerini kaplya dogru gevirdi, evin arka tarafindan gelen sesleri
dinledi.

Dolarhyde doéndigiunde maske hala ylzlindeydi. Elinde bir ye-
mek kutusuyla bir termos tasiyordu. "Eve dénls yolculugun igin," de-
di. Termosu havaya kaldirip gosterdi. "Buz. Buna ihtiyacimiz olacak.
Gitmeden Once biraz teyp dolduralim."

Bir mikrofonu Lounds’u érten battaniyeye uzatti. "Benim arkam-
dan tekrar et."

Yarim saat kadar ses kaydettiler. Sonunda, "Yeter, Bay Lounds,"
dedi. "iyi bagardin."

"Simdi beni birakacak misiniz?"

"Birakacagim. Ama daha iyi anlamani ve hatirlamani saglamak
icin bir tek yol var." Dolarhyde arkasini ddnmusgtu.

"Beni serbest birakmaniza ne kadar minnet duydugumu kanitla-
mak istiyorum. Bundan sonra gergekten adil davranacagim. Bunu bili-
yorsunuz."

Dolarhyde cevap veremezdi. Dislerini degistirmigti.

Teyp héla galigiyordu.

Lounds’a gulimsedi. Kahverengi, lekeli bir gilimseme. Elini Lo-
unds’un kalbi Ustline koydu. Sanki 6pecekmis gibi onun Uzerine dog-
ru egilerek yaklasti, Lounds’un dudaklarini isirp kopardi, yere, halinin
Uzerine tukurdd.
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21.

Chicago’da safak sékuyordu. Hava agir, gri gokyuzl algalmigti.

Tattler binasinin holinden bir bekgi ¢ikti, kaldirimin Gzerinde du-
rup bir sigara yakti. Bir eliyle ensesini ovaladi. Koca sokakta tek bagl-
naydi. Sessizlikte trafik 1sIginin kirmizidan yesile dénerken ¢ikardigi ¢i-
tirtiyr bile duyabiliyordu. Oysa trafik 15131 onun durdugu yerden bir
blok ilerideydi.

Isigin yanm blok kuzeyinde, bekginin géremeyecegi yerde, Fran-
cis Dolarhyde kamyonetin igindeydi. Freddy Lounds’un yanina ¢émel-
mis durumdayd. Battaniyeyi yukan ¢ekti, Lounds’un kafasini da 6rte-
cek sekilde ayarlad.

Lounds buyuk acilar iginde kivraniyordu. Sayikliyormus gibi bir
hali vardi ama kafasi yildinm gibi ¢galisiyordu. Hatirlamasi gereken bazi
seyler vardi. Gézbagdl burnunun Gzerine yeni bastan yerlegtiriimigti.
Agiz bagini ayarlayan Dolarhyde’in parmak uglarini gérebiliyordu.

Dolarhyde sirtina hastabakicilarinki gibi beyaz bir ceket giydi, ter-
mosu Lounds’un kucagina koydu, tekerlekli sandalyeyi kamyonetin ar-
kasina yerlestirdigi rampadan indirmeye koyuldu. Lounds gézbaginin al-
tindan kamyonetin tamponunu ve daha asagisini gérebiliyordu. iste san-
dalye déndurdlmekteydi. Dikkat... evet, plaka. Bir anlik. Lounds’un gor-
digu sayilar zihnini daglad.

Tekerlekler donlyor, sandalye ilerliyordu. Kaldirm gizgileri. Kose-
yi déndduler, kaldinmdan indiler. Tekerleklerin altinda bir kagit higirdi-
yordu.

Dolarhyde tekerlekli sandalyeyi bir ¢op bidonuyla, park etmis bir
kamyonun arasinda durdurdu. Gézbagini tutup gekti. Lounds hemen
gbzlerini kapadi. Burnunun altinda amonyak sisesi.

Yani baginda yumusak bir ses.

"Beni duyabiliyor musun? Geldin sayilir artik." Gézcagdr blusbutin
¢iktl. "Duyuyorsan goézlerini kirp."

Dolarhyde onun gézuni, bagparmagi ve isaret parmagini kullana-
rak acti. Lounds, Dolarhyde’in yizine bakmaktaydi.
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"Sana yalan séyledim." Dolarhyde termosa parmaginin ucuyla
vurdu. "Dudaklarin buz iginde degil." Battaniyeyi bir girpida tutup gek-
ti, termosun kapagini acti.

Lounds gaz kokusunu duyunca buyuk mucadele verdi. Kollarinin
sandalyeye yapigsmig derisi yazuldi, sandalyeden sesler geldi. Vicu-
dunu kaplayan gaz soduktu. Kokusu burnuna dolarken, gazin kalani
nehir gibi sokagin ortasindan akiyordu.

Bekgi bagini kaldinp ¢ighgin geldigi tarafa bakti. Agiz bagini firlati-
vermisti cighgin hizi. Bekgi karsidan dogru bir ates topunun gelmekte
oldugunu goérdu. Yerdeki kapaklara garptiginda sigrayarak, arkasinda
dumanlar gikararak, dikkanlarin vitrinlerinde garip géruntuler yansita-
rak.

Ates topu dondu, park etmig bir arabaya carpti, binanin éninde
yan devrildi. Havadaki tekerlek firil firll dénuyor, alevle kapl kollar ha-
vaya kalkiyor, sallaniyordu.

Bekgi binanin holine daldi. Acaba patlar mi, diye digtnuyordu.
Pencereden uzak mi durmaliydi? Yangin alarmini ¢ekti. Bagka ne ya-
pabilirdi? Duvardaki yangin séndurme aletini kapti, pencereden disari-
ya bir g6z atti. Hala patlamamigti.

Bekgi kaldinmin Gzerine yayilmakta olan dumanlar arasindan ted-
birli adimlarla, agir agir ilerledi ve sonunda Freddy Lounds’un Gzerine
képuk sikmayi basardi.

22,

Graham programa goére Washington’daki tuzak evden erken ¢ika-
caktl. Sabah 5.45'de falan. Trafik sikigmadan.

Tiras olurken Crawford aradi.

"Gunaydin."
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"Pek o kadar aydin degil," dedi Crawford. "Disli Sapik Chicago’da
Lounds’u ele gegirmis."

"Olamaz. Allah kahretsin."

"Henlz 6lmemis ve seni istiyor. Fazla yagamaz."

"Giderim."

"Havaalaninda bulusalim. United 245 kirk dakika sonra kalkiyor.
Tekrar o eve donersin. Plan hala igliyorsa."

Chicago FBI burosundan 6zel ajan Chester onlar O’Hare Hava-
alan’'nda kargiladi. Yagmur bardaktan bosaniyordu. Chicago zaten si-
ren seslerine aligkin bir kentti. Trafik ister istemez agildi, Chester ter-
cihli yola daldi, kirmizi 1s13im déndire déndire yagmurun altinda ileri
atildi.

Sirenin arasinda sesini duyurabilmek icin bagirarak, "Chicago poli-
sine gbre Lounds’a evinin garajinda saldiriimis," dedi. "Bendeki bilgiler
onlardan derleme. Bugtin buralarda Federalleri pek kimse sevmiyor."

"Ne kadar duyuldu?" diye sordu Crawford.

"Her sey. Tuzak falan... hepsi."

"Lounds onu gérebilmis mi?"

"Adamin eskalini duymadim. Chicago polisi sabahin alti yirmisin-
de her tarafa bir plaka numarasi i¢in duyuru ast.."

"Doktor Bloom'’u bulabildin mi bana?"

"Kansini buldum, Jack. Doktor Bloom bu sabah ameliyata yatip
safra kesesini aldirmis."

"Harika!" dedi Crawford.

Chester arabayl hastanenin damlayan sagagi altina park etti,
oturdugu yerde arkaya dondu. "Jack, Will, siz yukarn ¢ikmadan énce...
duyduguma gore bu herif Lounds’un iyice canina okumus. Hazirlikl
olun géreceginiz manzaraya."

Graham bagini salladi. Ugakta yol boyu Lounds’un onlar gelme-
den 6lecegini, kendisinin de onu gérmekten kurtulacagini ummustu.

Yaniklar Servisine giden koridor lekesiz marley kapli bir tipe
benziyordu. Uzun boylu, sasilacak kadar geng yuzlU bir doktor, Craw-
ford’la Graham’i Lounds’un kapisinda biriken kalabaliktan ayirdi.

"Bay Lounds’un yaniklarn 6ldurici," dedi. "Acisini hafifletebilirim
ve bunu da yapacagim. Alev solumus, soluk borusuyla cigerleri harap
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olmus. Komadan c¢ikamayabilir. Ama onun durumunda, ¢ikmazsa
sansi var demektir. Yok, eger ayilirsa... polis bana bogazindaki boru-
yu cilkarmam igin talimat verdi. Birka¢ soruya cevap verebilsin diye.
Buna razi oldum. Ama kisa strmeli. Su anda sinir uglarn ates nedeniy-
le uyugmus. Yakinda buyuk acilar basglayacak. O kadar yasarsa. Poli-
se bir noktay! iyice anlatmak istedim, size de anlatmak istiyorum. Eger
kendisi isterse, onu uyutmak icin her sorguyu yarida keserim. Beni iyi-
ce anliyor musunuz?"

"Evet," dedi Crawford.

Doktor kapi 6nundeki polislere basiyla bir selam verdi, ellerini be-
yaz 6nligunun arkasinda kenetledi, agir adimlarla uzaklasti.

Crawford, Graham’a bakti. "Sen iyisin ya?"

"lyiyim. Aligkinim."

Lounds’un bagi yatakta yukseltilmisti. Saglari ve kulaklan yoktu.
Goérmeyen gozlerinin Uzerindeki kompresler, yanik gbzkapaklarinin
yerine gegiyordu. Dis etleri pigmis ve kipkirmiziyd.

Yani basindaki hemsire orada duran aleti cekerek Graham’a yak-
lagabilmesi igin yer acti. Lounds tipki bir ahir yangini gibi kokuyordu.

"Freddy, ben Will Graham."

Lounds boynunu yastigin tzerinde kavislendirdi.

"Bu hareket refleks," dedi hemsire. "Kendinde degil."

Yanik soluk borusunu ve bodazini agik tutan plastik boru, celik ci-
derle ayni anda tisliyordu.

Solgun yuzlu bir dedektif kucaginda bir teyple kdsedeki sandal-
yede oturmaktaydi. Konusuncaya kadar Graham onun varligini bile
fark etmedi.

"Boruyu takmadan énce, acil servisteyken Lounds sizin adinizi
sOyledi," dedi.

"Sen orada miydin?"

"Sonra geldim. Ama sdyledigi seyler bu teypte. Onu ilk buldukla-
rinda itfaiyeciye bir plaka numarasi vermis, sonra bayiimig. Cankurta-
randa hep baygin kalmis. Acil serviste bir an igin ayilmis. Gégsune ig-
ne yaparlarken. Tattler'den birkag kisi cankurtaranin pesinden geliyor-
larmis. Onlar da odadaymisglar. Onlarin kaydettikleri bandin bir kopya-
si elimde."
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"Cal da duyayim."

Dedektif digmelerle oynadi. "Kulaklik takmalisiniz," dedi. Y{zUn-
de pek bir ifade yoktu. Digmeye basti.

Graham sesleri duydu. Metal aletlerin sesi, sonra, "...orayl ¢ekin
sedyeyi... U¢ numaraya koyun." Bir kapi garpmasi, gicirtili bir ksuruk,
sonra dudaklari olmayan bir adamin agzini kapamaksizin konusmasi.

"Digli Satik."

"Freddy, onu gérdiin mu? Nasil biri, Freddy?"

"Wendy? Lithen, Wendy. Grahan yatti dunu dana. Diliyordu itoglu.
Grahan tuzak kurdu dana. Resinde elini k6tegiynigin gidi onzuna koy-
du. Wendy?"

Suyun musluktan gitmesi gibi bir ses. Bir doktor sesi. "Yeter. Yol
verin bana. Cekilin dedim. Hemen."

Hepsi bu kadardi.

Crawford teybi dinlerken, Lounds’un baginda durdu Graham.

"Plaka numarasini ariyoruz," dedi dedektif. "Siz anladiniz mi ne
dedigini?" .

"Wendy kim?" diye sordu Crawford.

"Digari holde bekleyen orospu. Sarigin, iri memeli. Lounds’u gor-
meye ¢alisip duruyor. Bir seyden haberi yok."

"Neden igeri almiyorsunuz?" Bunu Graham yatagin basucundan
soruyordu. Onlara arkasi dénuktu.

"Ziyaretci alinmiyor."

"Adam 6lmek lzere."

"Bilmiyor muyum? Saat altiya ¢eyrek kaladan beri buradayim..."

Crawford, "Birkag dakika dinlen," dedi ona. "Git bir kahve ig, yizu-
ne su garp. Zaten bir sey sOyleyecegdi yok. SOylerse ben kaydederim
teybe."

"Oldu. Tesekkurler."

Dedektif gidince Graham, Crawford’u yatagin basinda birakip hol-
de bekleyen kadina dogru yuradu.

"Wendy?"

"Evet?"

"Odaya girmek istediginden eminsen seni gétireyim."
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"istiyorum. Sagimi tarasam bari."

"Onemi yok," dedi Graham.

Dedektif dondiguinde kadini gikarmaya galigmadi.

Wendy, Lounds’un kararmig pengesini tutmus, gézlerini de yizi-
ne dikmisti. Odlene pek az kala Lounds oir kipirdadi.

"lyileseceksin, Roscoe," dedi ona kiz. "Cok glizel giinler yasaya-
cagiz."

Lounds bir daha kipirdadt... ve éldu.

23.

Chicago Cinayet Masasr'ndan Baskomiser Osborne’un yuzl, gri
bir tilki suratindan farksizdi. Polis merkezinin her tarafina Tattler gaze-
tesinin kopyalari sagiimigti. Bir tanesi de onun masasinda duruyordu.

Crawford’la Graham’a "oturun" bile demedi.

"Chicago’da Lounds’la bir planiniz yoktu, éyle mi?"

"Hayir, o Washington’a geliyordu," dedi Crawford. "Ugak rezer-
vasyonu hazirdi. Eminim kontrol etmigsinizdir."

"Evet. Rapor elimde. Din igyerinden &gleyin bir bugukta gikmis.
Kendi oturdugu apartmanin garajinda herifin saldirisina ugramig. Saat
herhalde ikiye on kala."

"Garajda herhangi bir sey..?"

"Anahtarlari arabanin altina tekmelenmis. Garaj bekgisi yok. Elekt-
ronik bir kapl varmig, ama birka¢ arabanin Ustine indi diye gikarmis-
lar. Olay1 gbren yok. Arabasina bakiyoruz."

"O konuda size bir yardimimiz olabilir mi?"

"Sonuglar gelince size veririz. Sen pek bir sey s6ylemiyorsun, Gra-
ham. Gazeteye demeg verirken epey sdyleyecek sey bulmugsun oysa."

"Siz de pek fazla sey s6ylemis sayilmazsiniz."

"Gucendiniz mi, bagskomiser?" diye sordu Crawford.

"Ben mi? Neden olayim? Sizin telefon izinizi ararken karsimiza bir
gazeteci c¢ikiyor, siz de onun sugsuz oldugunu ileri slrlyor, sugla-
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maktan vazgegiyorsunuz. Onunla bir anlagmaniz oldugu belli. Bu du-
rum onu tehlike noktasina surdkledi. Simdi her gazete onu benimse-
meye kalkiyor. Bunlarin sonucu olarak artik bu kentte kendi Digli Sa-
pk cinayetimize de sahip oluverdik. Harika. Digli Sapik Chicago’da.
Daha gece yarisi olmadan bes alti tane aile i¢i cinayeti yer alacak,
adam eve sarhos geldi mi, karisi onu duyacak, BANG! Belki Disli Sa-
pik, Chicago’dan hoslanir. Bir siire burada kalmaya, génlini egleme-
ye karar verir." ’

Crawford, "Béyle yapmak mimkiin tabii," dedi. "Ofkeye kapilmak,
tum komiserleri, savcilan telaslandirmak, birbirimizin canina okumaya
calismak mUmkin. Ama 6te yandan biraz sakinlesip bu iti yakalama-
ya calismak da mumkun. Bu benim kendi operasyonumdu. Bombok
oldu, farkindayim. Sizin Chicago’da basiniza hi¢ bdyle seyler gelmedi
mi? Niyetimiz sizinle kavgaya tutusmak degil. Onu yakalamak, sonra
da evimize dénmek istiyoruz. Sizin istediginiz ne?"

Osborne masasinin Ustlndeki birkag seyi kipirdatti. Bir kalemilik,
bando kiliginda tilki surath bir gocugun cergeveli fotografi... Sonra ar-
kasina yaslandi, dudaklarini yaladi, digar biraz hava Gfurdd.

"Suanda istedigim sey bir kahve," dedi. "Siz de ister misiniz?"

"Ben isterim," dedi Crawford.

Graham, "Ben de isterim," dedi.

Osborne plastik bardaklan onlarin eline tutusturdu, birer koltugu
isaret etti.

Graham, "Lounds’u o tekerlekli sandalyede tagimak igin Disli Sa-
pik’in bir kamyoneti ya da miniblsi olmasi gerekir," dedi.

Osborne basini salladi. "Lounds’un gordigu plaka, Oak Park’da
bir televizyon tamir atélyesinin kamyonundan galinmis. Onu alirken
yerine bagka bir calinmig plaka takmis. Hemen géze ¢carpmasin diye.
Cok sinsi bir tip. Bildigimiz tek sey varsa, televizyoncunun kamyonun-
dan plakayi din sabah saat sekiz buguktan sonra ¢almig olmasi. Tele-
vizyon tamircisi diin sabah erkenden kamyonuna benzin almigmis.
Kredi kartini kullanmig. Benzinci plaka numarasini faturaya yazmis.
Numara dogru ¢ikti. Demek plaka daha sonra galinmis."

Crawford, "Kimse orada kamyon ya da kapti kagti gérmemis mi?"
diye sordu.
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"Hayir. Tattler'in bekgisinin diinyadan haberi yok. Oyle az sey go-
riyor ki, glires hakemligine baslasa iyi eder. itfaiyeciler énce binaya
bakmiglar. Yangin ariyorlarmig tabii. Tattlere yakin igyerlerinde gece
calisanlara soruyoruz. Sal sabahi falan televizyon tamircisi gagirdilar
mi diye. Belki plakayi s6kerken gbren olmustur diye umuyoruz."

Graham, "O tekerlekli sandalyeyi tekrar gérmek istiyorum," dedi.

""Bizim laboratuvarda. Ben telefon edeyim." Osborne durakladi.
"Lounds cesaretliymis ama. Hakkini vermek gerekir. Plaka numarasini
hatirlamak, kendisi o durumdayken onu sdylemek... Lounds’un hasta-
nede ne dedigini dinlediniz mi?"

Graham basini sallad.

"Sizi daha da Uzmek istemiyorum, ama ayni seyi mi duyduk diye
merak ediyorum. Sizce neydi o kelimeler?"

Graham tekduze bir sesle tekrarladi. "Disli Sapik. Graham yapti
bunu. Biliyordu itoglu. Graham tuzak kurdu bana. Resim ¢ekilirken eli-
ni sanki kdpegiymisim gibi omzuma koydu."

Graham’in neler hissettigini Osborne hi¢ anlayamiyordu. Bir soru
daha sordu.

"ikinizin Tattler'de gikan resminizden mi sdz ediyordu?"

"Oyle olmal."

"Neden boyle disindu acaba?"

"Lounds’la bir iki kapigmamiz olmustu."

"Ama resimde Lounds’a dostga bakmigsiniz. Digli Sapik énce evin
sevgili hayvanini éldurdyor, ondan mi?"

"Ondan." Tastan tilki epey zeki, diye disindi Graham.

"Yazik ki, pegine koruyucu ya da gbézcu takmamigsiniz."

Graham higbir sey sdylemedi.

Crawford, "Digli Sapik Tattler'i okumadan Lounds bizim yanimiza
gelmis olacakt)," dedi.

"O sdzler size bagka bir sey ifade ediyor mu? isimize yarayacak
bir sey?"

Graham baska sey dlsUntrken ayildi, Osborne’un ne sordugunu
hatirlamak icin ¢aba gdsterdi, ancak ondan sonra cevap verebildi.
"Lounds’un dedigine bakilirsa, Digli Sapik ona saldirmadan 6nce Tatt-
ler'i gérmus, tamam mi?" dedi.
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"Tamam."

"Eger onu Tattler'in harekete gegirdigi noktasindan disUnursek,
bu isi pek gcabuk planladidi dikkatinizi gekmiyor mu? Gazete baskidan
pazartesi gecesi ¢ikti. O ise sal ginu Chicago’da plaka ¢almaya giris-
misti bile. Herhalde sabahtan. Ogleden hemen sonra da Lounds’un
tepesine bindi. Bundan ne anliyorsunuz siz?"

Crawford, "Ya gazeteyi erken gordi ya da yolu buraya pek uzak
degil," dedi. Ya gazeteyi sall sabahi burada, Chicago’da okudu ya da
baska yerde pazartesi gecesi okudu. Unutmayin ki, 6zel ilanlara bak-
mak i¢in bekliyordu o gazeteyi."

Graham, "Ya zaten buradaydi ya da yakin bir yerden arabayla ¢a-
bucak gelebilecek durumdayd," dedi. "G6z agip kapayana kadar Lo-
unds’un kafasina bindiginde, o koca tekerlekli sandalye elinin altinda
hazirdi. Onu buraya ucgakla getirmis olamaz. Sandalye katlanmiyor bi-
le. Zaten buraya ugakla gelip kamyonet calmig, sonra o kamyonete
plaka calmig, ondan sonra da dolasip sandalye aramis olamaz. Eski
bir tekerlekli sandalyesi olmug olmali. Yenisi olsa, bu sekil kullanmaya
yaramazdl." Graham ayaga kalkmis, jaluzilerin kordonlariyla oynuyor,
aydinh@in kars! tarafindaki tugla duvara bakiyordu. "Ya elinde tekerlek-
li sandalye hazirdi ya da hep goérebildigi bir yerde hazirdi," dedi.

Osborne bir soru sormaya yeltendi ama Crawford'un yuzindeki
ifade titriyor gibiydi.

"Hep gorebildigi..." dedi Crawford.

Graham, "Hmm... evet," diye devam etti. "Bu fikir tekerlekli san-
dalyeye bakarken ortaya ¢ikmig, belli. Tekerlekli sandalyeye bakar ve
disunirken. Bu bas belalarina ne yapayim diye dusunurken. Freddy
alevler iginde caddeden asagiya dogru gidiyor. Yaman bir gérinim
olmal."

"Seyretti mi sence?"

"Belki. Ama yapmadan 6nce gérmus olmali. Zihninde. Ne yapa-
cagini kararlastirirken."

Osborne, Crawford’a bakiyordu. Crawford tas gibiydi. Saglamd.
Osborne biliyordu onun saglam oldugunu. Ama o da uyuyordu bu
sagmalara.

— 186 —



"Eger tekerlekli sandalyesi varsa ya da onu hep gérebiliyorsa...
Yaslilar i¢in huzurevlerini aragtirabiliriz," dedi Osborne.

Graham, "Freddy'yi hareketsiz tutmak i¢in bu yéntem kusursuz,"
diye karsilik verdi.

Osborne, "Hem de uzun sire," diye onun sdziine devam etti. "Lo-
unds on bes saat kayipti. On bes saat yirmi bes dakika. Asagdi yukar.."

Graham konustu. "Niyeti Freddy'yi éldirmek olsa, bunu garajda
da yapabilirdi. Ya da onu arabasindayken yakabilirdi. Konugmak iste-
di Freddy’yle. Ya da bir siire canini yakmak istedi."

Crawford s6ze karisti. "Bunu ya kamyonetinin arkasinda yapti ya da
onu bir yere gétird. Ama sureye bakarsan, bir yere gétirmus olmal."

Osborne, "Glvenli bir yere ama," dedi. "Onu iyi sarip sarmalarsa
huzurevinde falan dikkati cekmez. Yani girip ¢ikarken."

Crawford, "Ama geride pislik birakir," diye ona karsilik verdi. "Te-
mizlemesi gerekir. Diyelim ki, sandalyesi hazirdi, kamyoneti de ele ge-
girebilecek durumdaydi. Freddy’nin (izerinde galisabilecegi gtvenli bir
yeri de vardi. Bunlar bir araya gelince... ev gibi mi oluyor?"

Osborne’un telefonu galdi. Agip hirladl.

Ne?.. Hayrr, Tattler'le konugmak istemiyorum. Eh, umarim sagma-
lamazlar. Bagla kadini bakalim... Baskomiser Osborne, evet... Onu
santraldan ¢ekin hemen. Ne demisg, tekrarlayin bana... Oraya bes da-
kikaya kadar birini yollanm."

Osborne disunceli gdzlerle telefona bakti.

"Lounds’un sekreterine bes dakika kadar énce bir telefon gelmis,"
dedi. "Lounds’un sesiydi diye yemin ediyor. Bir sey soyliyormus. Ki-
zin anlayamadigi bir sey. ‘Kizil Ejder'in gucl’ diyormus galiba. Kiza
Oyle gelmis ya da."

24,

Dr. Frederick Chilton, Hannibal Lecter’in hucresinin disinda duru-
yordu. Yaninda iri kiyim U¢ hastabakici vardi. Birinin elinde deli gdémle-
giyle ayak zincirleri, digerinde bir sprey Mace gazi goértlmekteydi.
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Ucgiinclist elindeki haval tiifege sivri uglu bir tip iginde uyusturucu
ilag yerlestirmekteydi.

Lecter masasinda bir tibbi tabloyu incelemekte, notlar almaktayd.
Ayak seslerinin yaklagsmakta oldugunu duymus, tam arkasinda tufegin
doldurulus sesini dinlemisti. Ama okumasini srdirdi, Chilton’un ora-
da bulundugunu hi¢ bilmiyormus gibi davrandi.

Chilton gazeteleri ona 6gdlende yollamis, Ejder’e yardim ettigi icin
ne ceza gdrecegini merak ederek aksama kadar beklemesini istemigti.

"Doktor Lecter," diye seslendi Chilton.

Lecter ona dogru déndu. "iyi aksamlar, Doktor Chilton." Nobetgi-
lerin varh@ini hig¢ gérmuiyormus gibi davraniyordu. Dosdogru Chilton’a
bakmaktaydi.

"Kitaplarinizi almaya geldim. Tiim kitaplariniz.."

"Anliyorum. Onlardan ne kadar uzak kalacagimi sorabilir miyim?"

"Sizin davraniginiza bagl."

"Sizin kendi karariniz mi bu?"

"Burada ceza uygulamalarini ben kararlagtirinm."

"Elbette dyle. Will Graham bodyle bir sey istemezdi zaten."

"Fileye kadar gerileyin ve sunlari takin, Doktor Lecter. iki kez sdy-
lemek istemiyorum."

"Elbette, Doktor Chilton. Umarm gémlek otuz dokuz numaradrr.
Otuz yedilerin gdégsu biraz dar geliyor."

Lecter bileklerine halkalan takarken sanki bir gece daveti igin
smokinini giyiyordu. Hastabakicilardan biri telin arasindan uzanip hal-
kalan kapadi.

"Yatagina yatmasina yardim edin," dedi Chilton.

Adamlar kitap raflarini bosaltirken Chilton bir yandan g6zlik cam-
larini siliyor, bir yandan da kaleminin ucuyla Lecter’in kagitlarini kang-
tinyordu,

Lecter golgede kalan kdseden onu seyretmekteydi. Garip bir za-
rifligi vardi. Baghyken bile.

Lecter algak sesle, "Sari dosyanin altinda Belgeler'den size yol-
lanmis bir red mektubu var," dedi. "Yanlighkla bana getirilmis. Belge-
ler'den bana gelen zarflarin arasina kangmis. Zarfina bakmadan agr-
vermigim. Uzgiinim."
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Chilton kizardi. Hastabakcilardan birine dénlp, "Doktor Lecter’in
tuvaletinin Gzerindeki bakalit kapadi da s6kup aln," dedi.

Sonra galigma masasinin tzerine dogru bakti. Lecter bir kagidin
tepesine yasini yazmigti: Kirk bir. "Burada ne var bdyle?" diye sordu
Chilton.

Doktor Lecter, "Vakit var," diye karsilik verdi.

Bo&lUm Bagkani Brian Zeller kurye gantasiyla sandalye tekerlerini
Alet Analiz Bélumi’ne géturda. Yurtyas hizi, gabardin pantolonun pa-
calanna 1shk galdinyordu.

Gunduz vardiyasindan olup héala galisan elemanlar bu i1shgin an-
lamini iyi biliyorlardi. Zeller’in acelesi vardi.

Yeterince gecikme olmustu zaten. Kuryenin bindigi ugak firtinadan
gecikmis, sonra Philadelphia’ya mecburi inis yapmisti. Gorevli oradan
bir araba kiralayip Washington’daki FBI merkezine zar zor yetismisti.

Chicago’daki polis laboratuvar da iyiydi, ama donanimi bazi sey-
leri yapmaya yetmiyordu. Zeller simdi.onlari yapmaya niyetliydi.

Koca spektrometrede énce Lounds’un araba kapisinda kalmig
boya kirintilarini dékt(.

Sag ve Doku Bolimi’'nde Beverly Katz arkadaslarinin yardimiyla
tekerleklere el att.

Zeller’in en son dura@i Liza Lake'in gaz kromatograf Uzerine egi-
lip calistigi o kiiguk, sicak odaydi. Kiz Florida'da yer almig bir kundak-
cilik olayinin kullerine bakiyordu.

"Cakmak benzini," dedi. "Onunla yakmis. Ace marka." O kadar
cok 6rnege bakmish@ vardi ki, markalan rehbere bakmadan bulabili-
yordu artik.

Zeller gbzlerini Liza’dan ayirdi, bu biroda ¢aligmaktan bdylesine
zevk aldidi igin kendi kendine kizdi. Hafifge dksurlp bogazini temizle-
di, parlak kutular igindeki iki boyayl havaya kaldirip gdosterdi.

"Chicago mu?" diye sordu Liza.

Zeller basiyla evet isareti yapti.

Kiz kutulann durumunu ve kapaklarini yokladi. Birinci kutuda te-
kerlekli sandalyeden kdller, ikincisinde Lounds’dan bazi yanik parga-
lar vard.
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"Ne kadardir kutuda bunlar?"

"En az alti saat," dedi Zeller.

"Once havaya bakalim."

Kapadl kocaman bir enjektorle deldi, killerle birlikte kapatiimig
olan havay gekti, sonra bunu gaz kromatografa verdi. Bazi kiguk
ayarlamalar yapti. Ornek makinenin bes yliz kademlik kolonunda iler-
lerken, enli bir k&gt Uzerine grafik clkmaya baglad.

"Kursunsuz," dedi kiz. "Gazyag! bu. Kursunsuz gazyagi. Bundan
ortalikta gok fazla yok." Ornek grafiklerin arasindaki bazi sayfalari hizla
taradi. "Henuz size marka veremem," dedi. "Pentan’la bakayim, sonra
bildiririm."

Zeller, "lyi," dedi. Pentan, kdillerin igindeki siviy eritecek, kroma-
tografta gcabuk tepki gdsterecek, sonra sivilan ince analizi yapilmak
Uzere almak mUmkun olacakt.

Saat birde Zeller ne 63renebilecekse 6grenmisti.

Liza Lake gazin adini koymay! basarmisti sonunda. Freddy Lo-
unds, "Servco Supreme" marka gazla yakilmigti.

Sandalyenin tekerlerinin dikkatle firgalanmasi sonucu iki tur hali
tly( bulunmustu. Biri yin, dbiir(i sentetikti. ipliklerdeki kif ve kirin ti-
rd, bu sandalyenin serin, karanlik bir yerde uzun sire saklanmig oldu-
gunu belirtiyordu.

Diger sonuglar bu kadar memnunluk verici degildi. Boya kirintilari
orijinal fabrika boyasi degildi bir kere. Analizi yapildi§inda, bu boyanin
1978 yilinda tim oto boya atélyelerinde kullanilan ve 186 galonluk ko-
ca ambalajlarda satilan Duco boyasi oldugu anlasiimisti.

Oysa Zeller’in niyeti arabanin cinsini ve yaklasik yapim zamanin
anlamakti.

Sonuglari Chicago’ya faksladi.

Chicago Emniyet Orgiitli tekerlekleri geri istiyordu. Tekerlekler
ambalajlandiinda ¢ok garip durdu. Zeller postanin igine, yazli labo-
ratuvar raporlarini da koydu. Ayrica Graham’a gelmis bir paketi de
kuryeye ekledi.

Kurye, Zeller'in kendisini duyamayacadl kadar uzaklastigindan
emin olunca iginden, "Ben postaci miyim yahu!" diye séylendi.
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Adalet bakanlidi, Chicago’nun Yedinci Bélge Mahkemesi yakinlarin-
da birka¢ kuguk apartman dairesini bog tutmaktaydi. Buralarda gerekti-
ginde juri Uyeleri ya da degderli uzman taniklar kalirdi. Graham da bu da-
irelerden birinde kaliyordu. Crawford’un odasiyla karsilikliydi odalari.

Oraya gecenin dokuzunda doénduiguinde yorgun ve sinisiklamdi.
Sabah Washington’a giderken ucakta kahvalti etmis, ondan beri bas-
ka bir sey yememisti. Aklina yemek gelince ici bulaniyordu.

Yagmurlu garsamba bitmisti en sonunda. Omriinde hatirlayabildi-
di en kot gunlerden biri olmustu.

Lounds &ldukten sonra, sira kendisinde gibi géruniyordu. Gln
boyu Chester onun sirtini seyredip durmus, gézlerini ayirmamisti. Lo-
unds’un garajindayken de, tekerlekli sandalyenin devrildigi kaldinmin
Ustlnde, yagmur altinda dururken de. Flaslar suratinda patlarken Gra-
ham gazetecilere, "Dostum Frederick Lounds’un &6limuinden buylk
Uzantd duymaktayim," demisti.

Cenazeye de katilacaktl. Birkag Federal ajan ve polisle birlikte.
Bundan amag, katilin Graham’in GzUntusinl seyretmek Uzere oraya
gelmek isteyebilecegi olasiidina dayaliyd.

Aslinda igindeki duygular, adini bildigi duygulardan degildi. Yalniz
soguk bir bulanti ve ara sira da Lounds yerine kendisi yanmadigi igin
duydugu sagliksiz bir seving.

Kirk yilhk émrinde higbir sey 6grenmemis oldugu kanisindaydi
Graham. Yalnizca daha yorulmustu, o kadar.

Kendine kocaman bir martini hazirladi, bir yandan soyunurken
onu icti. Dustan ¢iktiktan sonra, televizyondan haberleri izlerken bir ta-
ne daha icti.

"FBI'n Disli Sapik’i yakalamak igin kurdugu tuzak geri tepti ve
tecribeli bir gazeteci 6ldli. Haber programindan sonra Gérgu Tanigi
saatimizde ayrintilara deginecegiz."

Haberlerin sonu gelmeden, katile Ejder demeye baslamislardi bi-
le. Her seyi acgiklayan Tattler'di. Graham buna hi¢ sagmadi. Persembe
gunk Tattler gok iyi satis yapacakti.

Uglincti martinisini hazirlayip Molly'yi aradi.

Televizyondaki saat alti haberlerini de, saat on haberlerini de izle-
mig, ayrica Tattler gazetesini de gérmusti. Graham’in bu tuzakta yem-
lik yaptigini biliyordu artik.
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"Bana soylemeliydin, Will," dedi.
"Belki de. Ama sanmiyorum."
"Simdi de seni dldirmeye mi ¢galisacak?"
"Er ge¢. Simdi yapmasi zor olur. Durmadan hareket halindeyim.
Beni her an koruyorlar ve o da bunu biliyor, Molly. Tehlikede degilim."
"Senin biraz dilin dolagiyor. Buzdolabindaki dostunu mu ziyaret
ettin?"
"iki tane igtim." '
"Nasil hissediyorsun kendini?"
"Oldukga kotu.."
"Haberlerde FBI''In gazeteciyi korumak igin énlem almadigi séy-
lendi."
"Disli Saplk gazeteyi okuyana kadar onun Crawford’un yanina
gelmesi bekleniyordu."
"Artik ona Ejder deniyor."
"Kendi de kendine &yle diyor."
"Will, bir sey var... ben Willy'yi alip buradan gitmek istiyorum."
"Nereye gitmek?"
"Willy’nin blyukannesiyle dedesine. Onu ¢oktan beri gérmediler.
Gérmek istiyorlar."
"Yaa. HImm."
Willy’nin babasinin ailesi, Oregon kiyisinda bir giftlikte oturuyorlard.
"Biliyorum, burasi s6zde tehlikesiz ama pek fazla uyuyamiyorum.
Belki de o silah dersleri gerginlestirdi beni, bilemiyorum."
"Uzgiinim, Molly. Keske ne kadar Gizgiin oldugumu sana anlata
bilsem."
"Seni ézleyecegim. ikimiz de ézleyecegiz."
Demek kararini vermisti.
"Ne zaman gidiyorsunuz?"
"Yarin sabah."
"Ya dukkan?"
"Evelyn almak istiyor. Ben sonbahar mallan igin kefil olacagim ve
faizi alacagim. Kalan kar onun olacak."
"Peki kopekler?"
"Evelyn belediyeye bagvuracak. Will, Gzgunim. Belki birileri k¢
peklerden bazilarini alir."
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"Molly, ben..."

"Eger burada kalmakla senin basina gelebilecek kétl bir seyi 6n-
leyebilsem, kalirdim. Ama insan kimseyi kurtaramiyor, Will. Sana bu-
rada yardimim da dokunmuyor. Biz ta Oregon’da oldugumuza goére,
sen artik yalnizca kendini korumayi disunebilirsin. Ben bu Tannnin
belasi tabancayl S5mrimun sonuna kadar tagimak istemiyorum, Will."

"Belki Oakland’a iner maglari da izlersiniz." Bunu sdylemek iste-
memisti. Off, bu sessizlik amma da fazla uzuyordu.

"Eh, ben seni ararm," dedi Molly. "Ama beni oradan sen aramak
zorunda kalacaksin galiba."

Graham iginde bir seyin yirtilmakta oldugunu hissetti. Soluksuz
kalir gibiydi.

"Blroya telefon edeyim de hazirliklari yapsinlar," dedi. "Rezervas-
yon yaptin mi sen?"

"Kendi adimi kullanmadim. Dusundum ki, belki gazeteler..."

"iyi. lyi... Birisine sdyleyeyim de seni gegirsin. Yolcu kapisindan
girmene gerek kalmaz ve Washington’dan tertemiz ¢ikarsin. Bunu ya-
pabilir miyim? izin verirsin, degil mi? Ucak saat kacta kalkiyor?"

"Dokuz kirkta. Amerikan Havayollar 118."

"Peki, sekiz otuzda... Smithsonian’in arkasinda. Orada bir park
yeri var. Arabayi oraya birak. Birisi seni bulacak. Kolundaki saatine
bakacak, kulagina gétirip saatin tiktakini dinleyecek, tamam mi?"

"Tamam."

"O’Hare’de ugak degistiriyor musunuz? Acaba ben de gelip..."

"Hayir. Minneapolis’de degistiriyoruz."

"Ah, Molly. Belki bu is bitince gelip sizi oradan alinm."

"Cok iyi olur."

Cok iyl

"Yetecek kadar paran var mi?"

"Banka biraz para ¢ikaracak oraya."

"Ne?"

"Havaalanindaki Barclay’s Bankasi’'na. Dert etme."

"Seni 6zleyecegim."

"Ben de, ama durum simdikinden farkli olmayacak. Telefonla ara-
mizdaki uzaklik ayni sayilir. Willy selam sQyldyor."

"Benden de ona selam sdyle."
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"Dikkatli ol, sevgilim." Daha 6nce hi¢ ona sevgilim dememisti.
Graham bundan hoslanmadi. Yeni takilan adlardan hi¢ hoslanmiyor-
du. Sevgilim, Kizil Ejder.

Washington’daki gece sefi Molly i¢in gerekli hazirliklan memnuni-
yetle yapti. Graham yUzUn( pencerenin camina dayamis, yagmurun
asagidaki trafigin Gzerine bosaligini seyrediyordu. Normalde gri duran
sokaklar, simgek caktikga renkleniyor, sonra yine sénuyordu. Camda
alninin, burnunun, dudaklarinin ve ¢enesinin izi kald.

Molly gitmigti.

GUn bitmisti. Artik édnande yalnizca gece vardi. Bir de kendisini
suglayan dudaksiz ses.

Lounds’un kadini, o élinceye dek elinin kalintilanni avucunda tu-
tup beklemisti.

"Alo, ben Valerie Leeds. Su anda telefona gelemeyecegim igin (iz-
gindm."

"Ben de Uzgunum," dedi Graham.

Bardagini tekrar doldurdu, pencerenin yanindaki masaya oturdu,
kargisinda duran bos sandalyeye baktl. Sandalyenin Uzerindeki hava
yogunlasip bir erkek seklini alincaya kadar bakti oraya. YUz olmayan
bir erkek. Ne yaparsa yapsin, bir yuz géremiyordu orada.

"Zor oldugunu biliyorum," diye sdylendi. Gok sarhogtu Graham
"Durman gerek. Ben seni buluncaya kadar beklemen gerek. Eger
mutlaka bir sey yapman sartsa, benim pesime dus. Viz gelir bana
Sonrasi daha iyi olur. Ellerinde bunu durdurmana yardim edecek sey-
ler var. Bu kadar cok istemene engel olacak seyler. Yardim et bana.
Biraz yardim et. Molly gitti, Freddy de 6ldi. Artik bir sen, bir de ben
kaldik, ahbap." Masanin tzerinden uzandi... karsisindakine dokunmak
ister gibi. Sandalyadeki varlik hemen yok oldu.

Graham bagini masanin Uzerinde duran koluna dayadi. Simsek
caktikga, camda alninin, burnunun dudaklarinin ve genesinin biraktidi
izi gérebiliyordu. Uzerinden yagmur damlalar yuvarlanan bir surat.
Gozsliz bir surat. Yagmur dolu bir surat.

Graham, Ejder’i anlamak igin gok ugragmist.

Bazen, kurbanlarin evlerindeki o soluyan sessizligin iginde, Ej
der’in bir zamanlar iggal ettigi bosluklar bile konugmaya galigmisgti
sanki.
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Bazen kendini ona c¢ok yakin hissetmisti Graham. Oteki arastir-
malarindan da tanididi bir duygu sarmigti onu son birkag giinden beri.
GUnun baz belirli zamanlarinda Ejder’le ikisinin ayni seyi yapmakta
olduklarn duygusu. Sanki gunlik yasamlarinda baz paralellikler var-
mis gibi. Ejder bir yerlerde yemek yiyor, dus yapiyor ya da uyuyordu.
Tam kendisi de ayni seyleri yaparken.

Graham onu taniyabilmek icin elinden geleni yapmigti. O surati
slaytlarin gerisinde, polis raporlarinin satirlari arasinda gérmeye c¢alis-
migti. Elinden gelen her seyi yapmisti.

Ama Ejder’i anlamaya baglamak igin, onun karanhigindaki soguk
damlalan duyabilmek igin, dinyayl onun kizil bakiglariyla seyredebil-
mek igin Graham hi¢ géremedigi seyleri gérmeli, zamanin iginde ugup
gerilere gitmeliydi...

25.

SPRINGFIELD, MISSOURI, 14 Haziran 1938.

Marian Dolarhyde Trevane, yorgun ve acllar iginde, belediye has-
tanesinin 6ninde taksiden indi. Sicak rizgar yerdeki tozlar ayak bi-
leklerine uguruyordu. Merdivenleri glkmaya basladi. Tagidigi valiz de,
sis karninin Uzerinde kucakladigi tigla 6riimis gantast da, giydigi elbi-
seden daha iyiydi. Cantasinda iki tane yirmi beg sentle bir de on sent
vardi. Karninda da Francis Dolarhyde’l tagiyordu.

Hastanenin hasta kabul masasindaki gérevliye adinin Betty John-
son oldugunu, kocasinin muzisyenlik yaptigini ve su anda nerede bu-
lundugunu da bilmedigini séyledi. Bu son sdyledigi dogruydu.

Onu dogum servisinin parasiz bélimine aldilar. Oradaki bagka
hastalarin yUzlerine hic bakmadi. Yalnizca yataklarda uzatimig ayakla-
ra bakt..

Doért saat sonra dogum odasina alindi ve orada Francis Dolarhy-
de dlinyaya geldi. Doktor onun bir bebekten gok, yaprak burunlu bir
yarasaya benzedigini sdyliiyordu. Bu da dogruydu. Ust dudaginda
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da, sert ve yumusak damaginda da iki yanh yariklarla dogmustu. Agzi-
nin orta kismi higbir yere bagh olmayip 6éne dogru uzamigti. Burnu da
yamyassiydi.

Hastane yonetimi onu annesine hemen goéstermemeye karar ver-
di. Bebegin oksijen gadinna konmadan yasayip yasayamayacagini
anlamak igin beklediler. Sonra onu bebek bélimidnin en arkasinda
bir besige yatirdilar, yiiziini de 6n cama degil, arka duvara dogru ge-
virdiler. Soluk alabiliyordu ama beslenemiyordu. Damagi yarik oldugu
icin ememiyordu.

ilk glin boyunca kopardid ¢igliklar gerci eroine alismis bir bebe-
ginki kadar sirekli degildi ama bir o kadar acikliydi.

ikinci giiniin ddleden sonrasinda bezini incecik bir ¢izgi halinde
kirletebilmigti.

Ogleden sonra ligte bakim servisi elemanlari degistiginde, o besi-
gin Gzerine kocaman bir golge dustd. Yz yirmi kilo agirigindaki te-
mizlik hademesi Prince Easter Mize, ayni zamanda bebek servisinde
yardimci hastabakici olarak galisiyordu. Orada durmus bebege bak-
maktaydi. Kollarini koca gégsunin Gzerinde gaprazlamisti. Bu servis-
teki yirmi alti yilhk hizmeti boyunca dokuz bini agkin bebek gérmusta.
Bu bebek de, eder yiyebilirse, yasardi.

Prince Easter’a Tanr’'dan bu bebegi 6lime terk etmek konusun-
da bir emir gelmis degildi. Hastaneye de gelmis olacagini sanmiyor-
du. Cebinden lastik bir kapaga takili kivrik cam bir igme borusu gikar-
di. Bu kapag bir sise sutlin agzina takti. Bir tek koca eli bebegdi hem
tutabiliyor, hem de basina destek oluyordu. Onu kendi gbgstne yas-
ladi, kalbinin atiglarini hissedeceginden emin olana kadar bastirdi,
sonra onu gevirip tipl boJazina daldirdi. Bebek on gram kadar icti,
sonra uyudu.

Kadin onu tekrar yatagina yatirdi, kirli bezlerle dolu kovayi eline
alip 6teki iglerine gitti.

Dérduncu gun hastabakicilar Marian Dolarhyde Trevane'i tek kisi-
ik bir odaya aldilar. Bir 6nceki hastadan kalan gicekler emaye bir ka-
bin iginde, muslugun Gzerinde duruyordu. lyi dayanmislardi.

Marian hos kizdi. YUzindeki sislikler de artik gegmeye baslamist.
Doktor ona bir seyler sdylerken, basini kaldirip doktorun yuziine bakt.
Adam elini onun omzuna dayamisti. Bu elden kuvvetli bir sabun koku-
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su yukseliyordu. Kiz bir sire adamin gdzlerinin uglarnndaki cizgilere
bakti, bakti, kendisine ne sdylenmekte oldugunu ancak ondan sonra
anlamaya basladi. Hemen gozlerini kapadi ve bebegi odaya getirdik-
leri zaman da agmad..

Sonunda bakti. O bagirirken hemsireler hemen odasinin kapisini
kapattilar. Az sonra da ona bir igne yaptilar.

Besinci gin kiz hastaneden yalniz basina ¢ikti. Nereye gidecegini
bilmiyordu. Eve dénemezdi artik. Annesi bunu kesinlikle belitmisti.

Marian Dolarhyde Trevane, elektrik direklerinin arasinda kag
adimlik uzaklik bulundugunu saydi. Her Gglncu direge varinca bavu-
lunu yere koyup Ustiine oturuyor, biraz dinleniyordu. Neyse, hi¢ degil-
se bavulu vardi elinde. Her kentte, otobus garajina yakin yerde bir re-
hinci dikkani bulunurdu. Kocaslyla seyahat ederken 6grenmisti bunu.

Springfield 1938 yilinda estetik cerrahinin merkezi sayillacak bir kent
degildi. O kentte insan, ylzin( oldugu gibi kullanmak zorundayd..

Belediye hastanesindeki bir operatdr Francis Dolarhyde igin elin-
den geleni yapti. Once agzinin 6n kismini esnek bir bantla geriye cek-
ti, sonra da, artik modasi ge¢gmis olan bir yéntemle, dikdértgen parca
ekleme teknigiyle Ust dudagindaki yariklan kapadi. Ameliyatin sonucu
pek de iyi sayllmazd.

Operatér konuyla ilgili literattri okumak zorunda kalmigti. Sonun-
da dogru bir karara vardi. Sert damaktaki yangin dizeltiimesi igin be-
begdin bes yasina gelmesini beklemek iyi olacakti. Bu is daha erken
yapilirsa, yizanun buydmesi sirasinda garpikliklar olusabilirdi.

Oradaki bir digci ona takma bir damak yapmaya génulld oldu. Bu
yolla bebek sutler burnuna dolmaksizin beslenebilecekti.

Onu 6nce Springfield Terk Edilmis Cocuklar Yurdu’na, bir yil son-
ra da Morgan Lee Yetimhanesi’ne yolladilar.

Rahip S.B. (Buddy) Lomax yetimhanenin basiydi. Peder Buddy
oradaki tim dider kiz ve oglanlan bir araya toplayip sonra Francis’in
‘Tavsan Dudak’ oldugunu, fakat dikkatli davranmalarini ve onu asla
bu isimle gagirmamalarini séyledi.

Sonra da onlardan Francis i¢in dua etmelerini istedi.

Francis Dolarhyde’in annesi bundan sonraki yillarda kendine bak-
may! 6grenmek zorunda kald.
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Marian Dolarhyde, St. Louis Demokrat Parti Subesi'nde daktilo
olarak is buldu. Oradaki patronun yardimiyla da, hi¢ ortalarda gérun-
meyen Bay Trevane’le olan evliligini iptal ettirdi.

iptal davasinda cocuktan falan hig s6z edilmiyordu.

Marian’in annesiyle de ilgisi kalmamigti. Bay Trevane'le birlikte
evinden ayrilirken, annesi Bayan Dolarhyde’in son sézleri, "Ben seni o
irlandaliya orospuluk edesin diye bilyltmedim," olmustu.

Marian’in eski kocas, isyerini bir kez telefonla aradi. Sarhos de-
gildi. lyi niyetli gibi konusuyordu. Artik diizenli bir hayat yasayacagini
haber verdi. Marian’la, tanimak zevkini hi¢ tadamadigi cocugun da bu
hayata katiimak isteyip istemediklerini sordu. Parasi yokmus gibi ko-
nuguyordu. Marian ona ¢gocugun 614 dogdugunu séyleyip telefonu yi-
zlne kapad..

Adam o aksam Marian’in kaldigi pansiyonun kapisinda belirdi.
Elinde bavuluyla ve sarhos olarak. Marian ona def olmasini sdyleyin-
ce, adam evliliklerinin bu duruma gelmesinden ve gocugun 6li dog-
masindan Marian’l’ sugladi. Cocugun kendinden oldugu konusunda
kuskusunu belirtti.

Ofkeye kapilan Marian Dolarhyde, Michael Travane’e ne bicim bir
seyin babasi oldugunu butin agikhdiyla séyledi ve isterse onu alabile-
cegini de ekledi. Ayrica, Trevane ailesinde iki tane tavsan dudak bu-
lundugunu da hatirlatt.

Sonra onu kapi disan edip bir daha da gelmemesini sdyledi. O
da gelmedi. Ama yillar sonra, Marian’in zengin yeni kocasini ve surdu-
g hayati kiskanarak Marian’in annesine bir ziyaret daha yapti.

Bayan Dolarhyde’a kusurlu dogan gocugu anlatti ve yash kadinin
carpik curpuk diglerinden de anlasilabilecegine goére, kusurun Do-
larhyde ailesinden geldigine isaret etti.

Bir hafta kadar sonra Kansas City’de bir tramvay Michael Treva-
ne’i ikiye bigti. .

Trevane yash kadina Marian’in oglunu sakladigini séyledigi gece,
Buyukanne Dolarhyde sabaha kadar uyuyamadi. Upuzun boyu, ipince:
vicuduyla sallanan koltuguna oturup séminedeki atese bakti durdu. Sa
fak s6kerken koltugunda hafif hafif sallanmaya bagladi. Yavas, amag do
lu bir tempoda.
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Koca evin Ust katinda bir yerde gatlak bir ses uykusunda bagirdi.
Birisi banyoya dogru ydrirken Bayan Dolarhyde’in bagi Ustindeki ta-
van gicirdadi.

Tavanda gum diye bir ses duyuldu. Biri digmdstl. Catlak ses aciyla
bagird..

BulyUkanne Dolarhyde gézlerini atesten bir an bile ayirmadi. Yalniz-
ca daha hizl sallanmaya baglad. Biraz sonra yukarida sesler kesildi.

Yetimhanedeki dérdinct yihinin sonunda Francis Dolarhyde’a
dmrundn tek konugu geldi.

Kafeteryada otururken, daha buylk bir ¢ocuk gelip onu Peder
Buddy’nin odasina gétirdu.

Peder Buddy’nin odasinda bekleyen kadin uzun boylu, orta yas-
ydi. Saglari geriye dogru cekilip gergin bir topuz yapilmisti. Yazu,
pudradan olacak, bembeyazdi. Ak saglarinda, gozlerinde ve dislerin-
de sari lekeler gbze garpiyordu.

Francis’in en ilgisini geken ve her zaman hatirlayacadi sey, kadi-
nin gulimsemesi olmustu. Francis’in yuzinu gérince memnunlukla
gulimsemisti kadin. Daha 6énce hi¢ basina gelmemisti bdyle bir sey
Francis’in. Bir daha da kimse boyle bir sey yapmayacakti.

Peder Buddy, "Bu senin buyukannen," dedi.

Kadin da, "Merhaba," dedi.

Peder Buddy uzun parmakli eliyle kendi agzini silerken, "Haydi,
ona merhaba de," diye Usteledi.

Francis st dudagini uzatip onunla burun deliklerini tikayarak bazi
kelimeleri sGylemesini 6grenmisti ama ‘merhaba’ s6zine henliz pek
gereksinim duymus degildi. Ancak, "...rama..." diye bir ses gikarabildi.

Buylkanne ondan daha da hoglanmisa benziyordu. "Blylkanne
demesini de biliyor musun?" diye sordu.

Peder Buddy, "Haydi, buylkanne demeye ¢alig," dedi.

‘B’ sesi gok zor geliyordu. Gézleri yasardi§i zaman bogulacak gi-
bi oldu.

Kizil bir esekarisi tavana garpti.

"Ziyani yok," dedi. "Ama adini sdyleyebileceginden eminim. Senin
gibi kocaman bir gocuk kendi adini mutlaka sdyleyebilir. Sdyle bana
bakayim."
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Gocugun surati aydinlaniverdi. BlylUk gocuklar yardim etmiglerdi
adini 6grenmesine. Simdi de hosa gitmek istiyordu. Kendini toplad.

"A.cik surat!" deyiverdi.

Ug glin sonra Blylkanne Dolarhyde yetimhaneye gelip Francis'i
cagirttt ve onu yanina alip kendi evine gétlrdl. Konusabilmesi igin
ona yardimci olmaya basladi. Once bir tek kelimenin (izerinde yogun-
lastirdilar caligmalarini. "Anne."

Evliligin iptalinden iki yiIl sonra Marian Dolarhyde, Howard Vogt'la
tanisip evliendi. Vogt basarili bir avukatti. St. Louis’in nufuzlu gevreleri
arasinda epey tanididi vardi.

Onun da karisi 8Imiisti. Ug kiiglik gocudu vardi. Marian Dolarhy-
de’'dan on bes yas buylk, sevimli, hayatta yukselme hirsi olan bir
adamdi. Dinyada en nefret ettigi sey St. Louis’de ¢ikan Post-Dispatch
gazetesiydi. 1936 yilindaki secmen kayitlari skandalinda bu gazete
kendisini rezil etmis, 1940'da da Eyalet Valiligi adayligini St. Louis
kapmak istedigi zaman bu girisimi engellemisti.

1943 yiinda Vogt'un yildizi yine parlamaktaydi. Eyalet meclisine
adaydi. ileride kurulacak Eyalet Anayasa Komisyonu icin de delege
olarak dusunuliyordu.

Marian iyi bir es ve becerikli bir ev sahibesiydi. Vogt ona Olive
Sokagr'nda, yan ahsap, guzel bir ev almigti. Konuk agirlamaya uygun
bir ev.

Francis Dolarhyde blyUlkannesinin yanina geldikten bir hafta son-
ra, buyukanne onu alip Olive Sokagi’'ndaki eve goéturdu.

Kizinin evini daha énce hi¢ gérmemisti buylkanne. Kaply! agan
hizmetgi de onu tanimiyordu.

Yasl kadin hizmetgiyi bir kenara itip iceriye girerken, "Ben Bayan
Dolarhyde," dedi. Elbisesinin arka eteginden kombinezonu alti santim
sarkiyordu. Francis'i elinden tutup, séminesinde ates yanan blyik sa
lona soktu.

"Kim o, Viola?" diye sordu Ust kattan bir kadin sesi.

Buyukanne, Francis’in suratini avucuna aldi. Cocugun burnuni
soguk deri eldivenlerin kokusu doldu. Kulaginda telash bir fisilti. "Gil,
anneni gor, Francis. Git anneni gér. Kos!"
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Francis ondan uzaklagmaya, gbzlerindeki pariltidan kagmaya calig-
ti.

"Git anneni gér. Kos!" Buyikanne onu omuzlarindan tutup merdi-
venin dibine kadar yarGttl. Cocuk ilk sahanlia kadar ¢ikti, dénlip ona
bakti. Yash kadin ¢genesiyle Ust kat isaret etti.

Yabanci holden ileri, kapisi agik duran yatak odasina...

Anne tuvalet masasinin dnine oturmus, gevresi 1Skl bir aynada
makyajini kontrol ediyordu. Siyasi bir toplantiya gidecekti. Yanaklara
fazla allik yakisik almazdi. Kadinin arkasi kapiya dénikt.

"Anne," diye bir ses ¢ikti Francis’den. Dogru sGylemeye elinden
geldigi kadar cabalad!. "Anne."

Marian onu o zaman aynada goérdi. "Eger Ned'i ariyorsan, o da-
ha eve dénme..."

"Anne." Gocuk acimasiz i1siklarin alanina girdi.

Marian alt kattan annesinin gay isteyen sesini de duydu. Gozleri
iri iri acildi, hareketsiz kaldi. Geriye dénip bakmadi. Aynanin isiklarini
sondurip kendini aynadan sildi. Karanlik odada bir tek ince ses gikar-
di, sonu higkirikla bitti. Belki kendi icindi bu higkirik... belki de Francis
igin.

BlylUkanne, Francis’i butln siyasal mitinglere ve toplantilara gé-
tlrdd, herkese onun kim oldugunu, nereden geldigini anlatti. Onu do-
lagtirp herkese merhaba dedirtti. Evde merhaba kelimesi Uzerinde hig
calisamamiglardi.

Bay Vogt se¢imi bin sekiz yiz oyla kaybetti.

26.

Buylkannenin evinde Francis Dolarhyde’in yeni dlnyasi, mauvi
damarl bacaklardan olugmus bir ormandi.

Blyukanne Dolarhyde Ug yildan beri yashlar igin bir huzurevi igle-
tiyordu. 1936 yilinda kocasinin 6limunden beri para sorunuyla karsi
karslyaydi. Bir hanimefendi olarak blyutilmis oldugundan, para ka-
zanabilecek bir bilgisi ya da yetenegi de yoktu.
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Elinde yalnizca kocaman bir evle, kocasindan kalan borglar vardi.
Eve kiraci falan alamazdi. Evin yeri cok sapaydi. Zaten evi satma tehli-
kesi de yaklagmaktaydi.

Gazetede Marian'in Bay Howard Vogt'la evienme ilanini okumak,
bilylikanne icin biyiik bir mijde olmustu. ikide bir Marian’a mektup
yazip para istemeye koyuldu ama cevap alamadi. Her telefon edisin-
de hizmetgi ona Bayan Vogt’'un disarda oldugunu soyliyordu.

Sonunda BulylUkanne Dolarhyde istemeye istemeye belediyeye
bagvurdu ve yaslilar evine almak istedigini sOyledi. Her musterisi igin
belediye ona belli miktarda para veriyordu. Ayrica bulunabilen akra-
balardan da ara sira, dizenli olmayan paralar gelmekteydi. Belediye
bu akrabalari bulabilirse. isler dnce kesat gitti. Sonra orta siniftan baz
6zel mugteriler de gelmeye baslad.

Bunca zaman iginde Marian'dan hi¢ yardm gelmemigti... oysa
yardim edebilirdi Marian.

Simdi bacaklardan kurulu ormanda, halinin UGstiinde Francis Do-
larhyde oyunlar oynuyordu. Blyukannenin Mah-Pargalar’yla otomo-
bilcilik oynuyordu. Kivriimis duran ayaklar arasindan itiyordu onlari
otomobil gibi.

Bayan Dolarhyde musgterilerinin elbiselerini temiz tutmayi basari-
yordu, ama ayakkabilarini ayaklarindan gikarmamalarini saglamakta
gucluk gekiyordu.

ihtiyarlar salonda oturup radyo dinliyorlardi. Bayan Dolarhyde on-
lar seyretsin diye bir de kiigik akvaryum koymustu oraya. Biri bagis
yapmig, eskiden tahta olan yerler de marley kaplatiimisti.

Kanepelere, koltuklara sirayla otururlar, kimisi de tekerlekli san-
dalyelerinde, radyoyu dinlerlerdi. Fersiz gozleri ya balklarda ya da
cok eskiden gérmus olduklari bir seyde olurdu.

Francis sicak glnlerde marley Uzerinde ¢ikan ayak seslerini ém-
rindn sonuna kadar animsayacakti. Mutfaktan gelen domates ve la-
hana haglamasi kokusunu da. Sicakta kuruyan et kokusuna benzer
yasl insan kokusunu da. O radyonun sesini de.

Francis vaktinin gogunu mutfakta gecirmeye galisirdi. As¢i Queen
Mother Bailey rahmetli Bay Dolarhyde’in ailesinde blyumustt. Bazen
O6nligundn cebinde Francis’e bir erik getirir verirdi. Mutfak sicak ve
guvenliydi. Ama Queen Mother Bailey geceleri evine giderdi.
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Aralik 1943.

Francis Dolarhyde bes yasina gelmisti. Blyukannenin evinde, Ust
kattaki kendi yatak odasinda yatiyordu. Oda zifiri karanlikti. Pencere-
lerde de herhangi bir Japon saldirisina karsi 15131 disan sizdirmayan
perdeler asiliydi. Japon diyemiyordu Francis. Cisi vardi. Karanlkta
ayaga kalkmaya korkuyordu.

Alt kattaki odada yatan buylkannesine seslendi.

"Byaahne. Byaahne." Cikardi§i ses daha ¢ok yavru hayvan sesine
benziyordu. Yorgun disunceye kadar seslendi. "Uhhen, byaahne."

Daha fazla tutamadi. Bacaklar, garsafi énce sicacik oldu, sonra
sogudu. Geceligi vicuduna yapismaya basladi. Ne yapacagini bilemi-
yordu. Derin bir soluk aldi, yatakta yuvarlanip yizini kapiya dogru
gevirdi. Bir sey olmamisti. Bir ayagini indirip yere basti. Karanlikta aya-
da kalkip durdu. Gecelik iyice bacaklarina yapismisti. Surati alev alev
yaniyordu. Kapiya dogru kostu. Kapinin tokmagi gézine garpti. Islak
islak yere oturdu, hemen kalkti, merdivenlerden asagiya kostu. Par-
maklan parmakhdin Gzerinden kayiyordu. Bliylkannesinin odasi. Ka-
ranlikta ona sariimak... yorganin altina... artik simsicak.

Blyukanne kipirdadi, gerginlesti, Francis’in yanagini dayamis ol-
dugu sirti sertlesti. Sesi hisirtii gikiyordu. "Ustiime iyilik... émriimde..."
Bir tikiri oldu. Kadin basucu masasindan dislerini alip agzina takti.
"Omriimde senin kadar igreng ve pis gocuk gérmedim," dedi. "in hadi.
in yataktan."

Basucu lambasini yakti. Francis halinin Gzerine basmis, tir tir titri-
yordu. Kadin bir parmagini onun kasinin (zerinden gegirdi. Parmagi-
na kan bulagt.

"Bir sey mi kirdin?"

Basini iki yana oyle hizli salladi ki, biylkannenin geceligine bir iki
damla kan sigrad.

"Yukari. Cabuk."

Merdivenlerden gikarken etrafi yine karanlik basti. Isigi agamiyor-
du. Cunku blyukanne ampullerden sarkan kordonlan dyle kisa tut-
mustu ki, ancak kendi boyu yetisebiliyordu. Francis tekrar o i1slak ya-
taga girmeyi istemiyordu. Kapinin esiginde uzun stre durup bekledi.
Gelmeyecek, diye disinuyordu. Odanin en kuytu, en karanlik kdgele-
ri bile biliyordu gelmeyecegini.
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Geldi ama. Tavandaki ampulden sarkan kisacik kordonu gekip Iid
yakti. Kollan yeni garsafla doluydu. Yatagi degistirirken hi¢ konugmadi.

Onu kolundan yakaladi, holden ileri, banyoya sirikledi. Isik ay-
nanin tepesindeydi. Ona yetismek igin blylkanne bile parmak ucun-
da yukselmek zorunda kaldi. Francis’e bir bez uzatti. Islak ve soguk.

"Geceligini ¢ikar, silin, temizlen," dedi.

Yapigkan bandin kokusu, parlak dikis makasinin sikirdamasi. Bu-
yukanne bir parca bant kesti, onu tuvaletin Gzerine bastirdi, kasindaki
yang yapigtirdi.

"Simdi," dedi. Makasi onun yuvarlak gébeginin tam altinda tutu-
yordu. Soguklugu hissedebiliyordu.

"Bak," dedi blyukanne. Onu kafasinin arkasindan yakalayip éne
dogru egdi. KigUk penisinin nasil makasin alt bigaginin tam Uzerinde
durmakta oldugunu gosterdi.

"Keseyim mi?"

Bagini kaldinp blyukanneye bakmak istedi ama o ensesini tut-
mus, egmisti. Francis higkirdi. Karnina tikurukleri akti.

"ister misin?"

"Hayir, byaahne. Hayir, byaahne."

"Bak sana yemin ediyorum, bir daha yatagini kirletirsen keserim.
Anladin mi?"

"Heveh, byaahne."

"Tuvaleti karanlikta da bulabilir, cici gocuklar gibi tUzerine oturabi-
lirsin. Ayakta durman gerekmez. Simdi git, yat bakayim."

Gecenin ikisinde rizgar cikti. Guneybatidan gelen sicak riizgar.
Ol elma agaglannin dallari birbirine carpiyor, canli olanlarin yaprakla-
rn higirdiyordu. Rizgéar beraberinde yagmuru da getirip evin yan duva-
rnna carpmaya basladi. iceride kirk iki yasindaki Francis Dolarhyde
yatmig uyuyordu.

Yan yatmis, bagparmagdini emmekteydi. Alnindaki ve ensesindeki
saclar islak, yapis yapisti.

Birden uyandi. Karanlkta kendi solugunu dinledi. Gozlerini agip
kaparken gbdzkapaklarinin gikardigi sesi duydu. Parmaklarinda hafif
bir gaz kokusu kalmisti. Cise gitmesi gerekiyordu.
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Basucu masasina uzanip diglerinin bulundugu bardagi arad.

Dolarhyde ayada kalkmadan 6nce hep takardi diglerini. Tuvalete
dogru yuradu. Isigr yakmadi. Karanlikta tuvaleti bulup cici gocuklar gi-
bi Gzerine oturdu.

217.

Buyukannedeki degisiklik ilk dnce 1947 yilinin kiginda, Francis se-
kiz yasindayken belli olmaya baslad.

Artik yemekleri odasinda Francis’le bas basa yemiyordu. Asagi-
daki yemek odasinda herkesle birlikte yemeye baglamiglardi. Buyuk-
anne orada, yasllarnn masasina baskanlik ediyordu.

Geng kizlginda nazik bir ev sahibesi olmanin yollan égretilmisti ona.
GUmUs ganini ¢ikardl, silip parlatti, kendi tabaginin yani bagina koydu.

Bir yemek masasini yonetmek, servisin zamanini ayarlamak, soh-
beti yaritmek, konulari gekingen olanlarin da konugmaya katilabilece-
gi bicimde segmek, parlak kisilerin en iyi yanlarini ortaya gikaracak
konular agmak gergek bir sanatti ve ne yazik ki bu sanat artk gerile-
meye baslamis bulunuyordu.

BlyUkanne bir zamanlar bu isi basariyla yapardi. Sofradaki bu
cabalan da, hala bir sohbeti strdirme yetenegini koruyan birkag ihti-
yar icin yemekleri gergekten ilging kimaya yaramisti.

Francis masanin 6bur basina, blylkannesinin tam kargisina, yani
ev sahibi erkegin yerine otururdu. Blylkanne yashlarnn hatirlayabile-
cekleri anilarini tekrar yagsatmaya calisirken, o karsisinda, baslarini sal-
layan ihtiyarlarla gevrelenmis bir cadde gérirdu hep. Buylkanne, Ba-
yan Floder'in Kansas City’ye yaptigi balayl seyahatini, Bayan Ea-
ton’un sarnlk hastaligini tekrar tekrar ortaya atar, 6tekilerin rastgele ¢i-
kardi§i anlaglimaz sesleri, ylizinde memnun bir ifadeyle dinlerdi.

"Ne kadar ilging, degil mi, Francis?" der, yanindaki cani galarak
ikinci yemegi isterdi. Yemekler hep etli sebze olurdu, ama blylUkanne
bunlar hep iki ayri yemek olarak servis yaptirir, mutfaktakileri bosuna
sikintiya sokardi.
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Sofradaki ufak tefek kazalardan hi¢ kimse séz etmezdi. Canin ¢a-
hnmasi ve cUmlenin orta yerinde bir el isareti yapiimasiyla, yemegi
Ustlerine dékenlerin, masada uyuyakalanlarin ya da bu masaya neden
oturdugunu unutanlarin derdine hemen ¢are bulunurdu. Buyukanne
parasi yetebildigince fazla isci tutardi her zaman.

BlylUkannenin genel saghd daha koétlye gittikgce zayiflamaya
basladi. O zaman goktan beri giyemedigi elbiselerini de ortaya gikarip
giyebildi. Bu elbiselerden bazilar pek siktl. YUz gizgileri ve sa¢ bigi-
miyle, bir dolarlik banknotun Gzerindeki George Washington portresi-
ne ¢ok benziyordu.

lkbahara dogru nezaketi de biraz bozuldu. Sofraya hala baskan-
Ik ediyordu, ama St. Charles’da gegen gocuklugunu anlatirken kim-
senin s6zUnu kesmesine izin vermez olmustu. Arada pek 6zel ve kisi-
sel anilara da giriyordu. Francis’e ve masadakilere ilham vermek igin.

BuyUkannenin 1907 yilinda stkseli bir geng kiz oldugu ve nehrin
Otesinde. St. Louis’de verilen bazi kibar balolara davet edildidi bir ger-
cekti.

"Bunda herkesin alabilecegi bir ders var," diyordu anlatirken. Bir
yandan gozlerini Francis’e dikip, masanin altinda bacak bacak Usttine
atiyordu.

"Benim zamanimda dogdanin kusurlarina pek bir ¢care bulunamaz-
di. Benim saglarim ve cildim ¢ok guzeldi. Onlardan elimden geldigi
kadar yararlandim. Diglerimdeki kusurlan da kisiligimin glcuyle ve ne-
seli tavrimla bastirdim. Hem 6yle bastirdim ki, diglerim benim en tipik
yerim sayllmaya bagladi. Kendi 6zel cazibe amblemim. Dlnyay ver-
seler degistirmezdim dislerimi."

Doktorlara zerre kadar giveni olmadigini uzun uzun anlatiyordu.
Dis eti sorunlannin diglerini kaybetmesine neden olabilecegini 6gren-
diginde, bdlgenin en Unlu disgilerinden birine gitmisti. Dr. Felix Bertl’e.
Adam aslen isvicreliydi. Belli sinif insanlar arasinda da Isvigre tipi dis-
ler cok gbzdeydi.

Bazi opera sanatgilarn, diglerinin bigimini degisirse ses tonunun
etkileneceginden korkarlardi. Aktorler ve diger bu gibi kimseler de
takma disglerini kendi diglerinin tam geklinde yaptirmak isterlerdi.
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Doktor Bertl hastasina tipki kendi dogal disleri gibi dis yapabili-
yordu. igine katti§i maddelerle de sesin titresimini deniyor, bozulma-
masini saghyordu.

BuyUkannenin digleri hazirlaninca, agzinin bigimi tipki eskisi gibi
olmustu. Onlarin bozuklugunu da kisiligiyle yendi, kendine 6zgl geki-
ciliginden hicbir sey kaybetmedi. Géze batan giilimsemesini her za-
man korudu.

Eger bu olup bitenlerde ders olabilecek bir sey varsa bile, Francis
bunun degerini hi¢ anlayamiyordu. Anladidi tek sey, kendi para kaza-
nip biriktirinceye kadar kimsenin kendisini estetik ameliyat falan yap-
tirmayacagiyd..

Francis yemek boyunca sofrada oturmaya dayanabiliyordu, ama
bunun nedeni yemekten sonra bekledigi bir sey olmasindandi.

Her aksam Queen Mother Bailey'in kocasi, katir arabasiyla onu
almaya gelirdi. BlylUkanne o sira Ust katta mesgul bulunurdu. Francis
onlarla birlikte arabaya biner, yolun alt ucuna kadar gider, caddenin
kbsesine gelince inip eve yuriyerek dénerdi.

Butin gin bu aksam gezisini bekleyerek yasardi. Arabanin 6n ta-
rafinda, Queen Mother'in yaninda oturmak... uzun boylu, sessiz koca-
si karanhkta hi¢ fark edilmezdi. Arabanin demir tekerlekleri ¢akilli yol
Ustinde buylk gurdltiler ¢ikarnrdi. Arabanin iki katin kahverengi, ba-
zen de ¢camur iginde olurdu. Kirpiimis yeleleri ¢all gibi havada durur-
du. Ter kokusu, pamuklu kumas kokusuna karsirdi arabada. Bay Ba-
iley yakacak odun tasirdi bu arabayla. Bazen geldiginde arabanin ici
duman kokardi. Yaninda birkag tavsan ya da sincap bulundugu da
olurdu. Kosuyorlarmis gibi upuzun uzanmis durumda.

Yol boyu higbiri konugmazdi. Bay Bailey ise yalnizca katirlara bir
seyler sdylerdi. Araba sarsildikga cocuk mutlu bir sekilde Baileylere
carpar dururdu. Kdse basinda indigi zaman onlara dosdogru eve gi-
decegine dair sdz verir, onlar uzaklagirken bir siire arabanin fenerini
seyrederdi. Giderken kar kocanin aralarinda konustuklarini duyardi.
Bazen Queen Mother guldirtrdi kocasini. Kendi de onunla birlikte
gulerdi. Karanlk késede durup bu sesleri dinlerken, kendisine gulme-
diklerini bilmek hos bir duyguydu.

Ama daha sonra bu konudaki fikrini de degistirecekti...
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Francis Dolarhyde’in oldukga seyrek gérdiigi tek oyun arkadasi,
Gg tarla ileride oturan bir dikkancinin kiziydi. Biytkanne kizin eve oy-
namaya gelmesinden pek memnundu, ¢inkld ona Marian’in ¢ocukluk
elbiselerini giydirmekten zevk alirdi.

Kizil sagh, silik bir kizdi. Genellikle oyun oynayamayacak kadar
yorgun olurdu.

Bir haziran giinu 6gleden sonra kiimesteki topragin iginde bocek
aramaktan bikmis, Francis’den kendisine gizli organlarini géstermesi-
ni istemigti.

Kdmesin bir kdsesinde, evin alt kat pencerelerinden gértulmelerini
Onleyen algak ¢itin hemen arkasinda, Francis gdsterdi ona. Kiz da
kendininkini gostererek karsilik verdi. Donu bileklerine yigiimis, ayakta
duruyordu oracikta. Francis gérebilmek igin yere ¢émeldiginde, kafasi
kopmus bir tavuk kimesin kdsesinden sirtisti durumda, kanatlarini
girpa girpa ortaya dogru surtklendi. Tozlar ugustu. Kiz geriye dogru
ziplarken ayaklarina ve bacaklarina kan damlalari sigradi.

Francis de ayaga firladi. Pantolonu héala ayak bileklerindeydi. O
sirada tavugun pesi sira késeyi dénen Queen Mother Bairley onlari
gérdu.

"Bak, gocuk," dedi sakin sesiyle. "Neyin ne oldugunu gérmek isti-
yorsan artik gérdin. Simdi git de kendine baska bir oyun bul. Yasina
uygun bir edlence ara ve pantolonunu da Ustlnde tutmay bil. Simdi
bu arkadasinla beraber bana yardim edin de tavugu yakalayayim."

Tavuk durmadan kagtidi, uzaklastii igin gocuklarin duydugu
utang ¢gabucak gecti, yerini baska duygular aldi. Ama buyuikanne on-
lan Ust kat penceresinden izlemekteydi...

Buyukanne, Queen Mother Bailey'in eve girisini de izledi. Cocuk-
lar kiimesin i¢ tarafina gegtiler. Bes dakika sonra buyukanne sessiz
adimlarla Ustlerine geldi. Kapiyi birdenbire agti, onlari kizilderili bashgi
yapmak Uzere tly toplarken buldu.

Kizi evine yollad, Francis’i eve soktu.

Cezasini ¢ektikten sonra onu tekrar Peder Buddy’'nin yetimhane-
sine yollayacagini séyledi ona. "Yukari ¢ik," dedi. "Odana git, pantolo-
nunu ¢ikar, ben makasi alip gelinceye kadar bekle orada."

Francis odasinda saatlerce bekledi. Yatagin Gzerinde, pantolonu-
nu ¢ikarmis yatarak. Battaniyeyi Uzerine ¢gekmig, ona avuglariyla saril-
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mig, makasi bekliyordu. Aksam yemeginin seslerini dinledi, Queen
Mother’in kocasi arabayla gelirken arabanin sesini dinledi...

Sabaha kargi bir ara uyukladi, sonra sarsilarak uyand, tekrar bek-
ledi.

Buyukanne hi¢ gelmedi. Belki de unutmusgtu.

Bunu izleyen glnler boyunca, glnlerin normal akigi iginde bekle-
meye devam etti. GUn boyu birka¢ kez buz gibi korkular sarnp duru-
yordu her yanini. Beklemesi higbir zaman bitmeyecekti.

Queen Mother Bailey ile kargilagmamaya caligiyor, kadina bunun
nedenini de sdylemiyordu. Blylkanneye kimesteki olayr onun anlattigi-
na inanmak yanilgisina digmusti Francis. Arabanin feneri yol boyunca
uzaklagirken kulagina gelen gllUslerin kendi hakkinda oldugundan
emindi artik. Dinyada hi¢ kimseye glvenemeyecegi ortadayd.

Aklinda bu digince varken hareketsiz yatip uyuyabilmeye olanak
yoktu. Boyle parlak bir gecede hareketsiz yatmaya da olanak yoktu.

Buytkannenin hakh oldugunu biliyordu Francis. Cok incitmisti
blyukanneyi. Utandirmisgti. Yaptigi kabahati herkes biliyor olmaliyd.
Ta St. Charles’a kadar yayiimisti herhalde haber. Blyukanneye kizmi-
yordu. Yo, biyiikanneye kizmiyordu. Onun kendisini cok SEVDIGINi
biliyordu. Dogru hareket etmek istiyordu.

Hayalinde, eve hirsizlar girdiginde buyukanneyi o koruyor, kurtari-
yor, blylkanne de ona sOyledigi kétl sOzleri geri aliyor, "Sen seytanin
gocugu degilmissin, Francis," diyordu. Benim cici gocugumsun sen."

Eve hirsizin girisini gézinin 6ninde canlandirnyordu. Adamin ni-
yeti buylkanneye gizli organlanni géstermekti.

Nasil koruyacakti blyldkanneyi Francis? Koskoca hirsizla dévuse-
meyecek kadar kiguktl hendz.

Bunu iyice dlistndu. Mutfakta Queen Mother'in koca bigadi vardi.
Tavuk kestikten sonra onu gazete kagidiyla silerdi. O bigaga bir bak-
masi gerekiyordu. Sorumluluk duymaktaydi bu konuda. Karanliga
karsi duydugu korkuya kargi micadele etmeliydi. Eger blylkanneyi
gercekten seviyorsa, karanlikta korkulacak sey, kendisi olmalydi. Hir-
sizin korkmasi gereken sey, Francis olmaliyd..

Asagiya sUzuldd, bigagi ayni giviye asih buldu. Garip bir kokusu
vardi. Tavuk pargalanirken muslugun igindeki kokunun aynisi. Keskin-
di bicak. Agirhdi da ona guven veriyordu.
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Elinde bigakla blylkannenin odasina yurudi. Hirsiz falan girme-
diginden emin olmak igin.

BuylUkanne uyuyordu. Ortalik gok karanlikt, ama Francis onun tam
nerede oldugunu biliyordu. Eger iceride bir hirsiz olsa, onun da solugu-
nu duyardi. BlyUkannenin solugunu nasil duyuyorsa dyle. Nasil buyuk-
annenin boynunun tam nerede oldugunu biliyorsa, hirsizin boynunun
tam nerede oldugunu da bilirdi. Soluma sesinin tam altinda.

EgJer odada bir hirsiz olsa, Francis ayak uglarina basarak, sessiz-
ce sOyle yaklasirdi ona. Bigadi onun basi Uzerinde soyle kaldinir, iki
eliyle soyle tutardi.

Francis yatagin yani baginda duran terlige basti. Bigak karanlikta
rasgele inerek bagucu lambasinin maden abajuruna garpti.

Blyukanne oldugu yerde déndu, agzindan islik gibi bir ses gikar-
di. Francis hareketsiz durdu. Kollar bigagi tagimak icin harcadidi ¢a-
badan titriyordu. Blyukanne horlamaya baslad.

Francis'in icinde kabaran sevgi neredeyse gogsinu catlatacakt.
Odadan sessizce ¢iktl. Onu korumaya hazir olabilmek icin ¢ildinyor-
du. Bir seyler yapmak zorundaydi. Artik karanhk evden korkmuyordu.
Ama bunaltiyordu onu bu ev.

Arka kapidan c¢ikti, piril piril gecede 6éylece durdu. YUuzini gokyu-
zUne gevirmig, sanki 1siklan soluyabilecek, onlan icine ¢ekebilecekmis
gibi derin derin nefes aliyordu. Kuguk, yuvarlak bir ay, yukari devrilmig
gbzlerinin akinda renk degisimi yapiyordu. Sonra gozler tekrar yuvar-
landi, mehtabin 11§31 gdézbebeklerine diistl.

igindeki sevgi biylimiis, sikismist. Onu soluyarak disan atamiyor-
du. Kiimese dogru yurtdu. Hizla gidiyordu bu kez. Toprak, tabanlarina
soguk soguk degiyordu. Bicak da bacagina soguk sojuk degmekteydi.
Kosmaya basladi. Catlamadan énce oraya ulasabilmek igin...

Kimesin éndndeki tulumbanin altinda sabunlanmakta olan Fran-
cis, 6émrinde bu kadar tath bir huzur duydugunu animsamiyordu.
Kendini bu yeni huzura, tedbirli hareketlerle ve yavas yavas birakti. Ve
0 zaman anladi ki, ¢gevresini saran bu huzur sonsuz bir huzur.

BuyUlkannenin anlayis gosterip kesmedigi seyin bir 6dil gibi hala
yerinde durmakta oldugunu, bacaklarindaki ve gébegindeki kanlar y-
karken tekrar disundu. Zihni berrak ve sakindi.

- 210 -



Gecelik konusunda bir seyler yapmasi gerekiyordu. Cuvallarin al-
tina saklamak en iyisiydi.

Olii tavugu bulmak biiyiikanneyi cok sasirtti. Bunun pek tilki mari-
fetine benzemedigini séyltyordu.

Bir ay sonra Queen Mother Bailey yumurta toplarken ayni durum-
da bir tavuk daha buldu. Bu kez kafasi burularak kopariimisti.

BuyUlkanne sofrada konusurken, bu isin "eskiden kovmus oldugu
hizmetgilerden biri," tarafindan, hing ylGzinden yapildigina inandigini
sOyledi. Durumu serife yansitigini da belirtti.

Francis kendi sandalyesinde sessizce oturuyordu. Avucunu bir
acip bir kapiyor, o avucun iginde kirpilip duran g6zl hayal ediyordu.
Bazen yataginda bir tarafinin kesik olmadigindan emin olmak igin ken-
dini yokladigi oluyordu. Bdyle yokladiginda avucunda géz kirpiimasi
hissettigini saniyordu.

Blyulkanne hizla degisiyordu. Cok kavgaci olmustu. Hizmetkarlar
tutmakta zorluk gekiyordu. Orta hizmetgileri pek az oldugu halde, o
mutfakta sorumluluk yuklenmeyi, islere kansmayi, Queen Mother’ si-
nirlendirip yemekleri bozmayi segmisti. Omr(i boyunca hep Dolarhy-
delarin yaninda ¢alismis olan Queen Mother evdeki tek surekli hizmet-
kard.

Mutfagin sicagindan yuzl kizaran blylkanne bir isten &tekine
saldinyor, yemekleri yari hazir durumda birakiyor, servis yapilabilecek
duruma asla getirmiyordu. Artiklan birbirine katip yeni yemekler pigirir-
ken, taze sebzeler diger yanda ¢lrimekteydi.

Bir yandan da ziyankarhiga karsi duyarllik kazanmigti. Camasirha-
nede harcanan sabun ve ila¢ miktarinda kisinti yapinca, garsaflar gri
bir renk almaya basladi.

Kasim ayi icinde pesi pesine siyah hizmetgi tuttu. Higbiri durmadi.

Sonuncusunun gittigi gece blylkanne ates puskiriyordu. Evin
iginde bagirarak dolagti. Mutfaga girdiginde, Queen Mother Bailey’in ha-
muru yogurdugu yerde bir kagik kadar un birakmig oldugunu goérdu.

Yemege yarim saat kalmisti. Mutfagin o sicagi ve kargasalidi igin-
de, Queen Mother’in Uizerine yurlylp suratina bir tokat atti.

Queen Mother elindeki kasidi disglriverdi. Sok olmustu. Gézleri-
ne yaslar dolustu. Blylkanne hemen elini gekti. Aslinda kendi gekme-
di. Kocaman, pembe bir avug itti onu.
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"Bunu bir daha asla yapmayin. Kendinizde degilsiniz, Bayan Do-
larhyde. Ama yine de bunu asla yapmayin."

Avaz avaz haykirilan hakaretler... Blylkanne bir caydanha carpti,
icindeki sular ocagin Uzerine dokilip tisladi. Sonunda blyldkanne kapi-
yI garpip odasina gitti. Francis onun odasinda héla kufir ettigini, egyalan
duvarlara firlattigini duyuyordu. Bitin gece odasindan gikmadi.

Queen Mother gcorbay hazirlayip ihtiyarlan besledi, kendi esyala-
rini toplayip bir sepete doldurdu, eski kazagiyla érga kdlahini giydi.
Francis’i aradi ama bulamad..

Arabasina bindiginde, gocugun terasin koésesinde tek basina
oturmakta oldugunu gérdi. Agir vicudunu arabadan tekrar indirdi,
onun yanina yaradu.

"Yavrum, ben gidiyorum, bir daha dénmeyecegim," dedi. "Bakkal-
daki Sironia benim tarafimdan annene telefon edecek. EGer annen
gelmeden 6nce bana ihtiyacin olursa evime gelirsin."

Francis uzanan elin ylizine dokunmamasi igin basini gevirdi.

Bay Bailey katrrlara diliyle, "Klak, klak," diye ses verdi. Francis
araba fenerinin uzaklasmasini seyretti. Daha énce de o feneri boyle igi
bosalmis olarak seyrettigini hatirliyordu. Queen Mother Bailey’in ken-
disine ihanet ettigini anladiqindan beri. Artik dnemi yoktu. Memnundu
bile. Zayif bir fener 15131 yolun ucunda siliklesiyordu. Aydedeye viz ge-
lirdi boyle seyler.

Acaba bir katin éldirmek insana nasil bir duygu verir diye merak
etti.

Marian Dolarhyde Vogt telefon edildiginde gelmedi.

St. Charles serifi iki hafta sonra onu telefonla aradigi zaman geldi.
Ogleden sonra Packard arabasini kendi kullanarak geldi. Elinde eldi-
venleri, baginda sapkasi vardi.

Serif yardimcisi onu yolun ilerisinde karsiladi, arabanin penceresi-
ne dogru egilerek konustu.

"Bayan Vogt, anneniz 6dlen civarinda bizi aradi, hirsizlik yapan bir
hizmetgiden yakindi. Ben buraya geldigimde... 6zir dilerim, ama biraz
sagma sapan konusuyordu. Ortalik da oldukga bakimsiz gibiydi. Serif
Once size haber vermemizi istedi. Anliyorsunuzdur. Bay Vogt sosyal
kisiligi olan biri oldugu igin."
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Marian onu ¢ok iyi anliyordu. Bay Vogt, St. Louis'in bayindiriik
muaduartydua. Bugunlerde St. Louis kentinin iktidardaki partiyle pek ara-
S| da yoktu.

Serif yardimcisi, "Bildigim kadariyla, burayl bizden baska géren
olmad," dedi.

Marian annesini uyur buldu. ihtiyarlardan ikisi hala sofranin bagin-
da oturmus, yemek bekliyorlardi. Bir kadin sirtinda kombinezonuyla
bahgede geziniyordu.

Marian hemen kocasina telefon etti. "Bu yerleri ne kadar sik kontrol
ediyorlar?... Herhalde gérmemislerdir... Akrabalardan yakinan oldugunu
duymadim... zaten bu ihtiyarlarin akrabasi oldugunu da sanmiyorum...
Yo, sen uzak dur buradan. Bana birkag¢ zenci lazim. Birkag zenci bul ba-
na... Bir de Doktor Walters'i. Ben idare ederim durumu."

Kirk bes dakika sonra doktor yaninda beyaz tniformall bir hasta-
bakiciyla birlikte geldi. Onun pesinden de bir kamyonet icinde Mari-
an’in hizmetgisiyle bes baska hizmetgci geldiler.

Marian, doktor ve hastabakici buylkannenin odasina girerlerken,
Francis de okuldan déndul. Baylkannenin kifirler savurdugunu duy-
du. Kadini hastanenin tekerlekli sandalyelerinden birine oturttular. itip
gOtarurlerken gozleri cam cam bakiyordu. Koluna bir parga pamugu
yapiskan bantla tutturmuslardi. Disleri olmayinca surati ¢ékmas, bir
garip olmustu. Marian’in kolunda da sargi vardi. Isinimisti kolu.

Blylkanne doktorun arabasiyla gotirtldad. Arka kanepeye otur-
tulmug, yanina da hastabakici binmisti. Francis onun gidisine bakti.
Once elini sallamak Uzere kaldirdi ama, sonra kolu hemen yanina
sarkti.

Marian’in temizlikgileri evi temizleyip havalandirdilar, her seyi yI-
kadilar, ihtiyarlara da banyo yaptirdilar. Marian onlarla birlikte ¢alsi-
yordu. Ortaya birkac lokma yemek koymayi da basard..

Francis’le ancak baz egyalarin yerini sormak igin konuguyordu.

Sonra temizlikgileri yolladi, belediyeye telefon etti. "Bayan Do-
larhyde bir kalp krizi gegirdi," diye anlatti onlara.

Sosyal Guvenlik'in otoblsu ihtiyarlar almaya geldiginde ortalk
kararmigti. Francis kendinin de bu otoblsle gidecegini saniyordu.
Ona ne olacagi hi¢ s6z konusu edilmemisti.

-213 -



Sonunda evde bir tek Marian’la Francis kaldilar. Marian yemek
masasinin basinda, yizini avuglarinin igine almig oturuyordu. Fran-
cis bahgeye ¢ikip elma agacina tirmandi.

Derken Marian onu g¢agirdi. Francis’in elbiselerini kiiglk bir bavu-
la yerlegtirmisti.

Arabaya dogru yururken, "Benimle gelmek zorundasin," dedi ona.
"Bin bakalim. Ayaklarin kanepeye strme."

Onlar Packard’la uzaklasirken bos tekerlekli sandalye bahgede
kalmis, tek basina duruyordu.

Skandal falan olmad. Belediye yetkilileri Bayan Dolarhyde’a gok
yazik oldugunu, evi de pek temiz tuttugunu soylediler. Vogtlara bir le-
ke surulmedi.

BuylUkanne &zel bir sinir hastaliklarn sanatoryumuna yatirldi.
Francis bir daha eve, onun yanina ancak on dért yil sonra dénebildi.

"Francis, iste Uvey kiz kardeslerinle Uvey erkek kardesin," dedi an-
nesi. Vogtlarin kituphanesindeydiler.

Ned Vogt on iki yasindaydi. Victoria on Gg, Margaret ise dokuz.
Ned’le Victoria birbirlerine baktilar. Margaret yere bakiyordu.

Francis’e hizmetgilerin merdiveninin ta tepesinde bir oda verildi.
1944 secgimlerindeki yenilgiden sonra Vogtlar artik Ust kat hizmetgisi
kullanmiyorlardi.

Onu yurlyerek kolaylikla gidip gelebilecegi Potter Gerard ilkoku-
lu'na yazdirdilar. Oteki gocuklarin gittigi 6zel Episcopal Okulu’ndan
epey uzakti bu okul.

ilk birkag giin Vogtlarin gocuklar ondan ellerinden geldigince
uzak durmaya galistilarsa da, ilk haftanin sonuna dogru Ned’le Victo-
ria hizmetgi merdivenine gikip ziyarete geldiler.

Kapinin kulpu gevrilmeden 6nce Francis onlarin dakikalarca diga-
nda fisildastigini duydu. Kapinin kilitli oldugunu anlayinca vurmadilar
bile. Ned, "A¢ su kapiy!," diye seslendi.

Francis actli. Onunla hi¢ konugsmadan dolaptaki elbiselerine bakt-
lar. Ned Vogt tuvalet masasinin kigik ¢ekmecesini ach, orada bul-
duklanni iki parmagiyla tutup tutup havaya kaldirmaya basladi. Do-
gum gunu mendillerinin koselerine FD harfleri iglenmisti. Bir gitar miz-
rabi ¢ikti. Sonra kigUk bir sise icinde parlak bir bdcek, bir beysbol
dergisi, bir de gegmis olsun karti. ‘Sinif arkadagin, Sarah Hughes’ di-
ye imzalanmis.
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"Ne bu?" diye sordu Ned.

"Mizrap."

"Neye yarar?"

"Gitar calmaya."

"Gitarin var m?"

"Yok."

" Victoria, "O halde bunu niye sakliyorsun?" diye sordu.

"Babam kullanird.."

"Sézlerini anlayamiyorum. Ne diyorsun? Bir daha tekrarlatsana
ona, Ned."

"Babasininmis diyor." Ned mendillerden birine burnunu simkr-
dd, tekrar cekmeceye birakt.

Victoria, "Buguln atlar almaya geldiler," dedi. Dar yataga oturdu.
Ned de onun yanina yerlesti. ikisi de ayaklarini silteye dayadilar.

"Artik at, mat yok," dedi Ned. "Yazlan gol kenarindaki eve gitmek
yok. Neden, biliyor musun? Cevap versene, pi¢ kurusu."

Victoria, "Babam artik ¢ok hasta ve eskisi kadar para kazanmi-
yor," dedi. "Bazi gunler ise hig gitmiyor bile."

"Neden hasta oldugunu biliyor musun, pi¢ kurusu?" dedi Ned.
"Anlayabilecegim gibi style."

"Blyukannem o bir ayyas diyor."

Ned, "Senin o girkin suratin yuzinden hasta babam," dedi.

Victoria, "insanlar ona bu yiizden oy vermedi," diye ekledi.

Francis, "Def olun," dedi. Kaply1 agmak Uuzere déndiginde, Ned
arkasindan ona bir tekme savurdu. Francis iki elini birden bébregine
dogru kaldirdi. Bu sayede parmaklarini, Ned'in midesine savurdugu
ikinci tekmeden korumusg oldu.

"Ah, Ned!" diye bagirdi Victoria. "Ah, Ned!"

Ned, Francis’i kulaklarindan yakalayip suratini tuvalet masasinin
Uzerindeki aynaya dogru tuttu.

"iste bu ylizden hasta!" derken onun suratini aynaya carptirdi. "Bu
yuzden hasta!" Kit. "Bu ylzden hasta!" Kut. Ayna kan ve simuk leke-
leriyle dolmustu. Ned onu biraktiginda Francis yere ¢oklp oturdu. Vic-
toria ona iri iri agilimis gdzleriyle bakti. Alt dudagini disleri arasinda tu-
tuyordu. Onu orada biraktlar. YizU kan ve tukurikten sirilsiklamdi.
Gozleri acidan sulanmigti. Ama aglamad..
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28.

Gece boyunca yagmur, Freddy Lounds’un Chicago mezarliginda
acik duran bos mezarini yikayip durmaktaydi.

Will Graham masadan kalkip, yastiginin altinda tatsiz riiyalarin
kendisini bekledigi yataga dogru giderken basi iyice agriyordu.

St. Charles’a bakan tepedeki ev, rlzgarla sallanip igini gekiyor,
camlarinda yagmur damlalar sarildiyor, gékgurdltileri tepesinde giim-
bardiyordu.

Merdivenler karanlkta gicirdamaktaydi. Bay Dolarhyde merdiven-
lerden inerken kimonosu hisirdiyordu Uzerinde. Gézleri yeni uyandigi
icin iri iri agilmist.

Saclari 1slakti, dikkatle taranmigti. Tirnaklarnini fircalamigti. Kayar gi-
bi, agir hareket ediyor, tagmak Uzere olan bir bardak gibi yogunlugunu
dopdolu tutuyordu.

Projeksiyonun yani basinda film. iki tane. Oteki bobinler yakilmak
lizere ¢op kutusuna yigilmis. iki tanesi segilmis. Dizinelerce aile filmi-
nin arasindan. Kopyalari igyerinde ¢ikarilip eve, segim yapilmak Uzere
seyredilmeye getirilmis.

Dolarhyde rahat koltugunda, yani basinda biraz peynir ve mey-
veyle, seyretmek Uzere hazirland..

ik film bir D6rt Temmuz piknigini gésteriyordu. Yakisikli insanlar-
dan olugmus bir aile. Ug ¢ocuk. Baba boga boyunlu, iri bir adam. Ka-
Iin parmaklariyla turgu kavanozuna daliyor. Sonra anne.

Annenin en iyi gérinim, ¢ocuklar komsularla top oynarken ¢ik-
mis. On bes saniyecik. Topu yakaliyor, ne tarafa kogsmasi gerektigine
karar vermek Uzere duruyor. Ayaklari agik. Belden 6ne dogru egilmis,
gbgusleri sallaniyor. Cocugun biri bir sopa sallayarak goérintiyi bo-
zuyor ve can sikiyor. Yine kadin. Yuriyor. Ayagini kale diye kullandik-
lan bot minderine basiyor. Bir kalgasi disan firlamis, bacaginin kasi
gerilmis, dylece duruyor.

Dolarhyde kadinin viicuduna tekrar tekrar bakiyor. Asagi yastikta.
Kalgas! digarida. Pagasi kesilmis blucinin altindan kaslari gérunuyor.
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Son kareyi donduruyor. Kadin ve gocuklari. Hepsi kirli ve yorgun.
Kucaklasiyorlar. Bir kdpek bacaklarinin arasinda kuyrugunu salliyor.

Korkung bir gdkgurultisi blylkannenin dolabindaki kesme kristal-
leri birbirine ¢arptirip ¢itirdatiyor. Dolarhyde elini bir armuda uzatiyor.

ikinci film birkag bélim. Adi, Yeni Ev. Bir gdmlek kartonunun (ze-
rine madeni paralar dizerek yazmislar bu adi. Yanina da kinlmig bir
cocuk kumbarasi koymuslar. Film baglarken baba, evin énundeki "Sa-
tilk" levhasini topraktan ¢ekip cikariyor, kameraya dénip utangag gu-
limsuyor. Ceplerini disar gekmis.

Anneyle G¢ gocugun titrek bir resmi. Evin 6niindeki merdivenler-
de. Guzel bir ev. Bahgesinde ylizme havuzu. Kagik bir gocuk tramp-
lenin Gzerinde oynuyor. Yerde islak ayak izleri. Suda kafalar beliriyor.
Kuglk kopek kiz gocuguna dogru yuzuyor. Kulaklarini arkaya yatir-
mig, cenesi yukarida, gbzlerinin aki géranuyor.

Anne suyun iginde havuzun merdivenini tutmus, kameraya baki-
yor. Siyah, kivircik saglari pinl piril. Gerdani islak mayosunun Uzerinde
soluguyla siserken parliyor. Bacaklari suyun altinda makas yaparken
dalga dalga gérunuyor.

Gece. Havuzun kargi tarafindan evin gérinimu gekilmis.

iceride aile egleniyor. Her tarafta kutular. Eski bir sandik... heniiz
tavan arasina kaldirimamis.

Kuguk bir cocuk buyukannesinin elbiselerini prova etmeye calisi-
yor. Basinda kocaman hasir bir gapka. Baba kanepede. Biraz sarhos
gibi. Simdi filmi herhalde baba g¢ekiyor. Dengeli tutamiyor. Anne ayni
sapkayi giymis, aynanin kargisinda.

Cocuklar cevresinde ziphyorlar. Oglanlar gulerek eski giysileri di-
dikliyorlar. Kiz sogukkanh bakiglarla annesine bakiyor. Gelecekteki
kendi halini disunuyor olmal.

Yakin cekim. Anne dénip kameraya gulumsuyor. Bir eli ensesin-
de. Cok glizel. Boynunda kame bir igne var.

Dolarhyde bu kareyi dondurdu, filmi biraz geriye sardi. Kadin tek-
rar tekrar kameraya dénup gulimsuyor.

Dolarhyde dalgin bir hareketle az 6nce izledidi top oynanan filmi
alip ¢6p kutusuna atti.

Makineye takili olan filmin kutusuna uzandi, Gzerindeki Gateway eti-
ketine bakti: Bob Sherman, Star Sokagi 7. P.K. 603, Tulsa, Oklahoma.
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Arabayla rahatca gidilebilecek kadar da yakin.

Dolarhyde filmi bir avucuna koyup &teki elini Gzerine kapadi. Can-
llymis da kagmaya calisacakmig gibi. Elinde kipirdiyormus, zipliyor-
mus gibi.

Leedslerin evinde 1sik yandidi andaki telagi hatirladi. Film isiklarini
yakmadan 6nce Bay Leeds'in isini bitirmek zorunda kalmisti.

Bu kez bagka turll, daha sakin bir davranig bigimi bulmalydi. Kari
kocanin arasina, kamera calisirken sessizce uzanmak, biraz 1sinmak
cok iyi olurdu. Vurusunu karanlkta yapar, dogrulup ikisinin arasinda
oturur mutlu mutlu 1slanirdi orada.

Bunu enfraryj filmle yapmak mUmkindu. Bdyle bir filmi nereden
elde edecegini de biliyordu.

Projeksiyon héla caligiyordu. Dolarhyde oturmus, bobini elinde
tutarken, bos ekranda oynasan hayali géruntdler, kulagina rizgéarnn ig
cekisini andiran sesler fisildiyordu.

icinde hing yoktu. Yalnizca sevgi ve gelecek zaferin dusiinceleri
vardi. Kalplerin atiginin giderek zayiflamasi... uzaklagsan ayak sesleri gibi.

Kendi canli. Enerji dolu. igi sevgi dolu. Shermanlar ona agiliyor.

Gecgmisi bir an bile aklina gelmiyor, yalnizca ilerideki zaferi dasu-
ndyordu. Annesinin evini timuyle unutmusg gibiydi. Zaten o déneme
ait bilincli anilari hem az, hem de bulanikti.

Yirmi yaglarindayken bir ara Dolarhyde’in kafasindaki annesinin
eviyle ilgili anilar yok olup gitmis, yalnizca zihninde kaygan bir satih
birakmisti.

O evde bir tek ay oturdugunu biliyordu. Dokuz yagindayken Vic-
toria’nin kedisini astigi igin onu evden bagka yere yolladiklarini animsi-
yordu.

Aklinda kalan tek tik goéruntiierden biri, evin kendisiydi. Sokak-
tan bakinca 1sikli. Potter Gerard ilkokulu’ndan bir mil ilerideki pansiyo-
nuna giderken 6niinden gegiyordu evin.

Vogt kitiphanesinin kokusunu da hatirliyordu. Kapagi yeni agil-
mig eskKi bir piyano gibi. Annesi onu o kitiphaneye almig, ona gerekli
esyalar vermisti. Evden ayrilirken Ust kat pencerelerinden kendisini iz-
leyen suratlan hatirlamiyordu. Buz tutmus kaldirm Gzerinde yurlyasq,
koltugunun altini yakan egyalar, sonra acele, yuvaya, yani kafasinin ta
icindeki bir noktaya dénus... St. Louis’den ¢ok farkli bir yere.
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On bir yasindayken hayal dinyasi ¢ok hareketli, sevgisinin yarat-
ti@1 baski gok asirydi. Kendini rahatlatabilmek igin hayvanlan avhyor-
du. Sevilen kiguk ev hayvanlarnni. Ama yaptidi bu isin yaratacagi so-
nuglar dikkatle, sogukkanllikla hesaplayarak. Hayvanlar éyle evcildi
ki, is cok kolay oluyordu. Yetkililer garajlarda bulduklan hazin kigik
kan lekelerini bir tirli ona baglamayi akil etmiyorlardi.

Kirk iki yaginda bunlarin biri bile aklinda yoktu. Annesinin evinde-
ki insanlar da aklinda yoktu... annesi, Uvey kiz kardesleri, Uvey erkek
kardesi... higbiri.

Bazen riyasinda gorurda onlari. Atesli hastayken. Hepsi degisik,
hepsi uzun boyluydu. Yizleri ve vicutlan papagdanlar gibi parlak renk-
liydi. Dolarhyde’in tepesine dikilip duruyorlard.

Pek ender olarak disinmeye calistiginda, hatirlayabilecegi bir yi-
gin doyurucu anilar vardi. Bunlar askerlik hizmetine aitti.

On yedi yasindayken tek basina oturan bir kadinin penceresin-
den girmis ve yakalanmigti. Neden girdigi anlagilamamisti. Kendisine
ya yasa karsisina ya da ordu hizmetine girmek gibi iki segcenek veril-
migti. Orduyu secti.

Temel egitimden sonra onu bir uzmanlik okuluna yolladilar. Ka-
ranlik odada, filmler Gzerinde galigiyordu. San Antonio’da, Brooke Or-
du Hastanesi’'nin tip egitim filmleri yapiimaktaydi.

Brooke Hastanesi’'nin operatérleri ona ilgi gosterdiler ve yizinu
duzeltmeye karar verdiler.

Burnuna Z-plasti yaptilar, kolonunu uzattilar, dudagini da Abbé
kapak sureciyle onardilar. Bu ameliyati birgok doktor izledi.

Doktorlar elde ettikleri sonugtan ¢ok memnundular. Dolarhyde
gOsterilen aynaya bakmadi. Gozlerini pencerenin disina dogru gevirdi.

Film arsivindeki kayitlar Dolarhyde’in birgok filmi édlng aldigini
gOsteriyordu. Gece evde izleyip geri getirmek Uzere.

1958'de tekrar askere yazildi. Bu ikinci gérevinde kendini Hong
Kong’'da buldu. Bir ara Seul'de (Kore) kuguk ugaklar tarafindan geki-
len kesif filmleri (izerinde calisti. izin igin ciktiginda ilk kez gidebilmisti
Hong Kong'a. 1959 yilinda Hong Kong ve Kowloon nice igtahlan do-
yurabilecek yerlerdi.

Buyulkanne 1961 yilinda sanatoryumdan taburcu oldu. Thorazine’le
uyusturulmus halde. Dolarhyde iki aylik agir hizmet izni istedi, bu ne-
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denle ordudan iki ay e ken teskere alip eve, blylukannesine bakmaya
geldi.

Kendisi i¢in de ¢ok sakin bir devre oldu o dénem. Gateway’de yeni
bir ise girmisti. Aldigi maasla gunduizleri kendisi evde yokken blyUkan-
nenin yaninda kalabilecek bir kadin tutmayi basardi. Geceleri salonda
karsilikli oturuyorlard ikisi. Konugmuyorlardi. Sessizligi tek bozan, koca-
man saatin tik taki ve galdigi zamanki ginlamasiyd.

Annesini bir kez goérdu. 1970 yilinda, blylkannenin cenazesinde.
Dolarhyde onu hi¢ gérmuyormus gibi bakti gecti. Tipki annesininkine
benzeyen sari gézleriyle. Sanki bir yabanciydi kadin ona.

Annesi onun goérinisine oldukga sasirmist. Genis goégusli, ya-
piiydi. Ten rengi annesininki gibi iyiydi. Burnunun altinda bigimli bir
biyigi vardi. Annesi bunun sag nakli yéntemiyle yapilmig olmasi gerek-
tigini disindu.

Ertesi hafta annesi bir gece onu telefonla aradi, fakat cevap veril-
meksizin kapatildigini anladi. _

Buylkannenin 6limidnden sonra dokuz yil boyunca ne kimse Do-
larhyde’l rahatsiz etti, ne de o kimseyi. Alni dimduz, kingiksiz kaldi o
slre iginde. Beklemekte oldugunun farkindaydi. Ama neyi bekledigini
bilmiyordu.

KugUk bir olay... herkesin basina gelebilecek klguk bir olay, alni-
nin igindeki tohuma artik vaktin gelmis oldugunu anlatmaya yetti. Ku-
zeye bakan pencerenin 6ninde durmusg, bir filmi inceliyordu. Birden
ellerinin yaslanmakta oldugunu fark etti. Ansizin yalnizca elleri vardi
g6zinin 6nunde. Kuzeye bakan pencerenin net 1siginda, derinin ke-
mikler zerinde gevsemekte oldugunu, liflerin glyan derisi gibi gizik gi-
zik izler olugturmaya basladigini gérda.

Isik altinda ellerini evirip gevirirken burnuna domates ve lahana
piserken gikan kokular dolar gibi oldu. Oda ¢ok sicak oldudu halde
arperdigini hissetti. O aksam, her aksamdan daha fazla galigtirdi viicu-
dunu.

Boy aynasi, Dolarhyde’in tavan arasindaki jimnastik odasinin du-
varinda asiliydi. Jimnastik aletlerinin ve kaldiracagi agirliklarin yanin-
da. Evin icinde asil olan tek ayna da oydu. Orada vicudunu rahat ra-
hat seyredebilmesinin nedeni, jimnastik hareketlerini her zaman yU-
zunde maskeyle yapmasindandi.
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Kaslarini gerip kendine bakti. Kirk yasinda olmasina ragmen, ra-
hatlikla boélge vucut gelistirme yarigmalarina katilabilirdi. Ama tatmin
olmuyordu.

O hafta iginde Blake'in tablosuyla karsilasti. Tablo onu bir anda
etkiledi, esir ald.

Tabloyu ilk olarak Time dergisinde, Londra Tate Muzesi'yle ilgili
bir yazinin iginde renkli fotograf olarak gérda. Brooklyn Mlzesi Biylik
Kizil Ejder ve Gunesi Kusanmis Kadin’i bir sergide gdsterilmek (zere
6dung olarak Londra’ya yolluyordu.

Time'in elestirmenine goére, "Bati sanatindaki pek az seytanca
imajda bu kadar kabuslu cinsel enerji." vardi. Dolarhyde’in bunu anla-
masi igin yaziyl okumasi gerekli degildi zaten.

Resmi glnlerce yaninda tagidi. Karanlik odada fotografini gekip
blaylttd. Cok heyecanlydi. Renkli resmi jimnastik odasinda aynanin
yani basina asti, ¢alisirken ona bakti durdu. Ancak jimnastikten bitkin
distiga zaman uyuyabiliyor, cinsel doyum igin de eski tip filmlerini
seyredip rahatlatiyordu.

Hayatta yalniz oldugunu ve her zaman yalniz olacagini dokuz ya-
sindayken anlamigti. Oysa insanlar bunu genellikle kirk yaslarinday-
ken fark ederlerdi.

Simdi kirklara geldigindeyse hayatina bir hayal egemendi. Co-
cukluk yaslarina 6zgu bir parlaklikla, bir tazelikle, bir gabuklukla dolu
hayal. Bu onu yalnizh@in bir adim ilerisine gétirmekteydi.

Bagkalarinin yalmzhidi ilk gérup tanidigi giinlerde, Dolarhyde ken-
di yalnizh@ini anlayabilecek dlzeye gelmisti. Yalniz olmasinin nedeni,
kendine 6zgu olmasi, benzeri bulunmamasiydi. Eger bunun (zerinde
galisir, iggUdulerini simdiye dek yaptidi gibi bastirmaz, serbest birakir-
sa, iginden gelen ilhamla onlari guglendirirse, Degisim’e, Olusum’a
ulasabilirdi.

Tabloda Ejder'in ylzi gdzukmuyordu ama Dolarhyde o yuzin
nasll bir yiz oldugunu gittikge daha iyi biliyordu.

Salonda tip filmlerini seyrederken agzini kocaman agiyor, igine
blylkannenin diglerini sigdirmaya galigiyordu. Protez kendi egri bug-
ri damagina uymadi@i igin rahatsiz oluyordu.

Tek basinayken uzun sire ¢cene kemik ve kaslarini galistirdi. Las-
tik bloklarn i1sirmaya calisiyor, yanaklarindaki kaslar ceviz gibi dikilince-

ye kadar isiriyordu.
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1979 sonbaharinda Francis Dolarhyde biriktirdigi paranin blyuk
béliminu gekti, Gateway’dan ¢ aylik Ucretsiz izin aldi, Hong Kong'a
gitti. Giderken blyukannenin diglerini de yaninda géturdu.

Dondaginde kizil sagh Eileen olsun, igyerinde calisan diger kim-
seler olsun, tatilin ona gok yaradigini sdylediler. Sakindi. Artik calisan-
lann giyinme odasini ya da dusunu hi¢ kullanmadigina kimse dikkat
etmedi. Zaten eskiden de pek sik kullanmazdi.

BlyUlkannenin digleri yine basucundaki bardaga, eski yerine gir-
di. Dolarhyde’in yeni disleriyse Ust katta, dolapta kilitliydi.

Eger Eileen onu aynasinin kargisinda gorse... disleri agzinda yeni
dégmesi parlak 1sik altinda piril pinlken gérse, avaz ¢iktigi kadar bagi-
rnirdi. Bir kez.

Artik vakit vardi. Acele etmeye gerek yoktu. Sonsuzluga dek za-
man vardi. Bes ay sonra Jacobileri segebildi.

Ona ilk yardm edenler, Jacobilerdi. Onu ylkselten, Olusum’un
zaferine dogru kaldiranlar. En iyisiydi Jacobiler. Simdiye kadar tanidi-
g1 her seyden iyi.

Leedslere dek.

Simdiyse... glcl de, zaferi de buyurken, Shermanlar ¢ikmisti or-
taya. Enfrarujun yaratacagi yeni bir yakinlik. Cok umut verici.

29.

Francis Dolarhyde kendine gerekli olan seyi bulmak igin Gate-
way’de bagka bir servise gitmek zorundaydi.

Dolarhyde aslinda Gateway’in en blyUk servisinde yapim sefiydi.
En blyuk servis, ev filmlerinin iglenmesi servisiydi. Ama sirketin ayrica
dort servisi daha vard.

1970’lerin ekonomik gerileme kosullari, ev filmlerini olumsuz yén-
de etkilemisti. Ote yandan video kasetlerin rekabeti de sdz konusuy-
du. Gateway bu nedenle degisik servisler kurma zorunlulugunu duy-
mustu.
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Kimi serviste filmler video-kasete gekiliyor, kiminde havadan ge-
kilmis kesif filmleri basiliyor, kiminde kisa ticari filmler isleniyordu.

1979'da Gateway’in eline bir firsat gecti. Baska firmalarla isbirligi
yaparak Savunma Bakanligi ve Enerji Bakanhgrna teklif sundular, enfra-
ruj fotograf konusunda yeni emdlsiyonlarin denenmesi isini Ustlendiler.

Enerji Bakanlid), 1si depolama aragtirmalari igin duyarl enfraruj
filmlere ihtiyag duymaktaydi. Savunmaysa ayni tir filmleri kesif galis-
malari igin istiyordu.

Gateway bitisikteki klguk bir sirketi satin aldi. Baeder Kimya adin-
daki bu sirket 1979 yilinda Gateway’e katildi ve yeni projenin ¢aligma-
larina o binada baglandi.

Dolarhyde 6dle tatilinde Baeder binasina dogru yurtudi. Gokyuzu
piril piril ve masmaviydi. Yerde énceki yagmurdan su goélleri olugsmus-
tu. Dolarhyde yurirken bu gdllerde kendini gérmemek igin adimlarini
ayarhyordu. Lounds’un 6lumi iyice keyiflendirmisti onu.

Baeder’'de herkes 6gle yemegine gikmis gibiydi.

Labirente benzeyen koridorlardan gegip istedigi kapinin énine
geldi. Kapinin Uzerindeki tabelada su yazilar okunuyordu: "Duyarl Enf-
raruj Malzeme Kullaniliyor. Isik Yakmayin. Sigara icmeyin. Mesrubat i¢-
meyin." Tabelanin Gzerindeki kirmizi 1sik da yanikti.

Dolarhyde bir digmeye basti, 15k hemen yesile dénustl. Do-
larhyde 151k kontrolinden gegip i¢ kapiyi vurdu.

"Girin," dedi bir kadin sesi.

Serin. Salt karanlik. Kapta bir suyun kimildama sesi. D-76 aygiti-
nin o tanidik kokusu. Pek az da parfiim kokusu.

"Ben Francis Dolarhyde. Kurutma aygitiigin geldim."

"Ah, cok iyi. Ozir dilerim, a§zim dolu. Odle yemegimi bitirmek
Uzereydim."

Kagitlarin higirtiyla toplanip ¢6p kutusuna atiligini dinledi.

Karanhktaki kadin sesi, "Aslinda Ferguson istiyordu kurutma aygi-
tinl," dedi. "Tatile gikti ama nereye koymak istedigini ben de bilmiyo-
rum. Gateway’de var mi kurutma aygiti?"

"iki tane var. Biri daha biiyiik. Yerin ne kadar oldugunu séyleme-
mis."

Dolarhyde kurutucuyla ilgili memorandumu iki hafta dnce oku-
mustu.
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"Biraz beklerseniz yeri size gdsteririm."

"Tamam."

"Sirtinizi kaplya dayayin..." Kadinin sesi 6gretmen gibi bir havaya
burinmisti. "Ug adim ilerleyin, ayaginiz marleye gelecektir. Tam so-
lunuzda bir tabure bulacaksiniz."

Buldu. Artik kadina daha yakindi. Giydigi énligun higirtisini bile
duyabiliyordu.

"Geldiginiz icin tesekklr ederim," dedi kadin. Sesi net, belirgin, bi-
raz ¢inlayan bir sesti. "Siz buyuk binada yapim bélimuanun sefisiniz,
degil mi?"

"Evet."

"Talepler yanlis dosyalara girince ortalidi kasip kavuran Bay D.’nin
ta kendisi, degil mi?"

"Ta kendisi."

"Benim adim Reba McClane. Umarim burada bir yanlislik yapmi-
yoruzdur."

"Artik burasi benim projem sayilmiyor. Yalnizca binayi satin aldigi-
mizda bu karanlik odanin planini yapmistim. Alti aydir ugramadim bile
buraya." Dolarhyde igin uzun bir konusma sayilirdi bu. Ama karanlikta
daha kolay gelmisti.

"Bir dakika daha beklerseniz size 1sik yakarm. Olgii almak igin
mezura gerekli mi size?"

"Yanimda getirdim."

Dolarhyde kadinla karanlkta konugmayi oldukga zevkli bulmustu.
Cantasini agip icinde bir seyler aradigini duydu. Pudriyerin kapanis
sesini dinledi.

Makinenin zili galdiginda Gzuldu bile.

"Tamam artik," dedi kadin. "Sunlan karanlk delige kaldirayim."

Soguk bir hava akimi oldu, bir dolap kapag: lastik pervazlara oturup
kapandi, vakumlu kilidin fisiltisi duyuldu. Hava cekilir gibi oldu. Kadin ya-
nindan gegerken Dolarhyde’in burnuna parfim kokusu da geldi.

Parmak eklemini burnunun altina bastirdi, yiztne o diglnceli ifa-
deyi takindi, 1s13in agilmasini bekledi.

Isik yandi. Kadin kapinin yaninda durmus, onun bulundugu genel
yone dogru bakarak gulimsuyordu. Gozleri, kapal duran kapaklarin
gerisinde rasgele hareketler yapmaktayd..
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Beyaz bastonu kdsede dayall duruyordu. Dolarhyde hemen elini
yuzinden gekerek gulimsedi.

"Suradan bir erik yiyebilir miyim?" diye sordu. Kizin masasi Uze-
rinde tabakta birka¢ erik vard.

"Tabii, buyrun. Cok da tath erikler."

Reba McClane otuz yaslarindaydi. Guzel yizinin kemik yapisi
oldukga iyiydi. Tam burnunun kemeri Uzerinde yildiz bigiminde bir ya-
ra izi vardi. Saglan bugday rengiyle kizil kanigimiydi. Paj modeli kesil-
misti. Biraz eski moda. Elleriyle yanaklan ginesten pek sevimli bigim-
de cillenmisg gériniyordu. Odanin marley ve cgelik kansimi dekoru
icinde kiz sonbaharin ta kendisi kadar parlakti.

Dolarhyde ona istedidi gibi bakabilmekte 6zgurdl. Bakislar onun
Uzerinde hava kadar serbest gezinebilirdi. Kizin fark etme olanagi yoktu.

Dolarhyde kadinlarla konusurken genellikle cildi Uzerinde batici
beneklerin olugtugunu hissederdi. Kadin neresine bakiyorsa, orasinda
olugurdu yanan benekler. Kadin gézlerini gevirip uzaga bile baksa,
Dolarhyde’a sanki bir yerdeki aksine bakiyormus gibi gelirdi. Géruntl
yansitici dizlemlerin yerlerini hemen fark ederdi bir odaya girdigi za-
man. Bu dlzlemlerin birbiriyle olugsturdugu acgilan da. Havuzda yasa-
yan bir kdpekbalidi, kiyillarin yerlerini nasil bilirse, tipki dyle.

Oysa cildi serindi su anda. Kizinki cilliydi. Bogazi ve kol bilekleri-
nin ici sedef gibi parlakti.

"Makineyi nereye koymak istedigini size géstereyim," dedi. "Olgi-
yu hemen alinz."

Olctiiler.

Dolarhyde, "Ben de bir ricada bulunmak istiyorum," dedi.

"Buyrun."

"Enfraruj filme ihtiyacim var. Bin manometre duyarliginda falan."

"Buzdolabinda saklamaniz ve kullandiktan sonra tekrar soguga
kaldirmaniz gerekli."

"Biliyorum."

"Bana kosullarla ilgili biraz bilgi verebilirseniz belki de..."

"iki buguk metreden falan cekilecek. Isiklara Wratten filtre takila-
cak." Konugsmasinda biraz bilimsel deney havasi yaratmisti. "Hayvanat
bahcesinde," diye ekledi. "Karanliklar dinyasinda yasayan hayvanlari
cekmek istiyorlar."
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"Piyasadaki enfraruj filmleri kullanmak istemediklerine gore pek ti-
tiz olmalilar."

"Hi, 6yle."

"Bir seyler buluruz, eminim. Ama énemli bir nokta var. Biliyorsu-
nuz buradaki malzemenin ¢odu DD anlagmasiyla bakanlik mal olu-
yor. Bir sey alacaksaniz imza karsihginda almalisiniz."

"Tamam."

"Ne zamana istiyorsunuz?"

"Ayin yirmisi falan. Daha ge¢ olamaz."

"Sizi uyarmam gerek. Film ne kadar hassas olursa, bakimi da o
denli zordur. Sogutucular kuru buzlar falan filan Bugi’m saat dortte

rin en yumusagini secersiniz."

"Gelirim."

Dolarhyde gittikten sonra Reba McClane eriklerini saydi. Bir tane-
cik almigti.

Garip adam bu Bay Dolarhyde, diye dusindu. Igiklan yaktidi za-
man ne bir duraklama olmustu, ne de adamin sesinde acima dolu bir
ifade sezilmigti. Belki énceden biliyordu kendisinin kér oldugunu. Bel-
ki de... daha iyisi... aldirmiyordu.

Bu da hos bir yenilikti.

30.

Chicago’da Freddy Lounds’un cenaze téreni yapiimaktaydi. Zen-
gin térenin masraflari National Tattlerden cikiyordu. Hazirliklar cabu-
cak tamamlanmis, térenin persembe gini yapiimasi saglanmisti. Yani
Lounds’un 8lumdnun ertesi gund. Béylelikle térenin resimleri pergem-
be aksami basilan Tattler'e girebilecek demekti.

Kilisedeki téren uzun sirdd. Mezarlktaki téren de dyle.

Papaz uzun uzun konustu. Graham aksamdan kalmahgini uzerln
den atip térene gelenleri incelemeye galigiyordu.

Mezarin bagindaki parayla tutulmus koro, her kurusun hakkini
verdi. Tattler fotografcilari ellerinde makineleri ve kameralariyla siki ga
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listilar. iki televizyon ekibi de hazird. Polis fotografcilarinda basin karti
vardi. Onlar da durmadan kalabaligin resimlerini cekiyorlardi.

Graham Chicago cinayet masasindan birgok kisiyi sivil kilikta ol-
malarina ragmen tanidi. Onun gézinde anlam tasiyan ylzler de yal-
nizca bu adamlarin suratlar oldu.

Wendy Kent'in Wendy’si de oradaydi. Lounds’un sevgilisi. Tabuta
en yakin yerdeki bankta oturuyordu. Graham onu tanimakta zorluk
cekti. Sarl perukasi geriye toplanip topuz yapilmig, siyah bir tayyér
giymisti Wendy.

Son ilahi okunurken ayaga kalkti, titrek adimlarla 6ne dogru ilerle-
di, diz ¢cdkip basini sehpanin kenarina yasladi, kollarini oradak| kri-
zantemlere dogru uzatti. Flaslar parladi.

Kalabalik gimenlerin Gizerinden mezarli@in kapisina dogru ilerler-
ken pek guriltd gikmadi.

Graham, Wendy’'nin yaninda yurtyordu. Davetli olmayan halk,
duvar parmakhginin arkasindan onlara bakiyordu.

"iyi misin?" diye sordu Graham.

Mezar taslarinin arasinda durdular. Kizin gézleri kuru, bakislari
saglamdi.

"Senden iyiyim," dedi. "ictin mi sen?"

"Evet. Sana gbzkulak olan var mi?"

"Karakoldan polisler yolladilar. Kultipte de siviller var. Simdi is
mevsimi. Manyaklar her zamankinden fazla."

"Bu olaydan 6turd senin igin Uzginam... Hastanede ¢ok iyiydin.
Hayranlik duydum davranisina."

Kiz bagini sallad. "Freddy iyi dosttu. Beni odaya soktugun igin sa-
na tesekkur ederim." Uzaga bakip gozlerini kirpigtirdi. Gézkapaklarinin
Uzerindeki farlar toz gibi paridiyordu. Graham’a déndi. "Bak, Tattler
bana biraz para veriyor. Herhalde anlamigsindir, degil mi? Roportaj
yapacaklar. Mezar basinda da éyle davranmami istediler. Freddy olsa
gucenmezdi bence."

"Firsati kagirirsan kizard.."

"Bence de Oyle. ise yaramaz adamlar bunlar. Ama paray! veriyor-
lar. isin ash baska. Senin bu sapidi bile bile Freddy’nin (izerine gekti-
gini séylememi istiyorlar. O resim de Oyle dost gibi poz vererek. Ben
bunu reddettim. Sdylemisim gibi basarlarsa yalandir."
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Graham cevap vermeden ona bakti. Kiz onun yuzuina inceledi.

"Belki ondan hoglanmiyordun," dedi. "Ama énemi yok. Eger ola-
yin boyle gelisecegini tahmin etmis olsan, o herifi yakalamak igin pu-
su kurmadan edemezdin, yalan mi?"

"Evet. Wendy. Yakalardim onu bu firsatla."

"Elinizde ipucu falan var mi? Bu insanlar konustuklarinda gurulti-
den bagka bir sey ¢cikmiyor ortaya."

"Pek fazla sey yok. Laboratuvarda birka¢ inceleme yapilmakta.
Yaptidi isi temiz yapmis. Sansi da var."

"Yasenin?"

"Ne?"

"Sansh misindir?"

"Ara sira."

"Freddy higbir zaman sansli degildi. Bu isten diinyayi kazanacagi-
ni sdylemisti bana. Koca koca anlagmalar falan."

"Basaracakti da."

"Sey, bak, Graham... ginun birinde canin bir kadeh icki isterse...
bende var."

"Tesekkdrler."

"Ama sokaklarda aylk gezmeye calig."

"Tabii."

Polisler merakl kalabalh@in arasindan Wendy'’ye yol agtilar. Halkin
icinden biri, Gzeri yazil bir tigort giymisti. "Digli Sapik bir gecelik mace-
radir." Wendy'ye bir islik ¢aldi. Yaninda duran kadin onun suratina bir
saplak atti.

Iriyan bir polis kiguk bir arabaya binip Wendy’nin yanina yanas-
mayi basardi. ikinci bir polis de isaretsiz bir arabada onu izliyordu.

Chicago o sicak gunde ateslenmis bir uzay roketi gibi kokmak-
taydi.

Yalnizlik duygusu i¢indeydi Graham. Nedenini bilmiyordu. Cena-
zeler insanlarda genellikle seks isteg@i uyandinirdi... 8limin gézane bir
yumruk patlatmak gibi.

Ayaginin dibinde duran bir cenaze gelenginin yapraklan riizgar-
dan higirdadi. Graham bir an igin dalgalarin denizde ¢ikardig sesi di-
siindl. Eve dénmeyi dyle gok istiyordu ki... ama gidemeyecegini bili-
yordu. Ejder élinceye kadar.
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31.

Baeder Kimya'nin projeksiyon odasi kiguktd. Orta yere bes sira
katlanir sandalye dizmiglerdi.

Dolarhyde ge¢ geldi. Adamlar gesitli renklerde kartlan, degisik
Isiklar altindaki kupleri, gesitli emdlsiyonlarla filme alinmig maddeleri
incelerken, o arkada bir yerde, ellerini gdégsine gaprazlayarak durup
bekledi.

Varligi Dandridge’i rahatsiz ediyordu. Dandridge bu galigmalarin
sorumlusuydu. Dolarhyde is bagindaydi. Kusurlara hi¢ tahammul ede-
medigi de dilden dile dolasiyordu.

Dandridge aylardan beri higbir konuda ona danismamisti. Zaten
Gateway bu sirketi satin aldigindan beri arada bir rekabet havasi su-
rip gitmekteydi.

"Reba, bize... sekiz numaral érnegin developman maddesini ver,"
dedi Dandridge.

Reba McClane siranin en sonunda oturmus, tepeden kiskaglan-
mig bloknotunu kucagina koymustu.

Parmaklar 6éntundeki kabartma yazilarnin Gzerinde kayarken, o net
sesiyle maddenin bilesimini okudu. igindeki kimyasal maddeleri, sty
ve sureyi, cekimden onceki ve sonraki muhafaza kosullarini bir bir
sayd..

Duyarli enfraruj filmler salt karanlikta durmak zorundaydi. Karanlik
oda hazirliklannin hepsini Reba kendisi yapmisti. Ornekleri siraya diz-
mig, notlan hep karanlikta tutmustu. Reba’nin Baeder icin ne kadar
O6nemli bir eleman oldugunu anlamak glg degildi.

Deneyler is bitimi saatine kadar surdu.

Otekiler odadan gikarken Reba hi¢ yerinden kalkmamisti. Do-
larhyde ona dikkatle yaklasarak daha oda bosalmadan, uzaktan ses-
lendi. Sinsi bir izlenme duygusu vermek istemiyordu kiza.

"Gelemediniz sanmigtim," dedi Reba.

"Bir makine s6kmustuk. O yluzden geg kaldim."

Isiklar yanmigti. Dolarhyde onun basina dikilip durdugunda, sag-
larinin ayrnidi arasindan basinin temiz derisi piril pinil parliyordu.
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1000C Ornegine bakilirken yetigtin mi?"

"Evet."

"lyi buldular onu. 1200 serisinden ¢ok daha kolay muhafazasi var-
dir. Herhalde igine yarar."

"Yarar."

Reba’nin cantasi da, ince parddsusu de yanindaydi. Bastonuyla
orta yoldan kapiya dogru yurirken, Dolarhyde ¢ekilip 6niinii bosaltti.
Yardima ihtiyaci yok gibiydi. Dolarhyde da teklif etmedi.

Dandridge kapidan kafasini uzatti.

"Reba, hayatim, Marcia’nin acele gitmesi gerekiyor. Eve kendin
gidebilir misin?"

Kizin yanaklarinda renk benekleri olustu. "Rahatlikla gidebilirim.
Tesekkir ederim, Danny."

"Ben seni birakirdim, sekerim, ama daha simdiden geg¢ kalmis du-
rumdayim. Hey, Bay Dolarhyde, acaba zahmet olmazsa siz..."

"Danny, beni eve géturecek kimsem var..." Kiz 6fkesini iyi tutuyor-
du. Ylz ifadesindeki incelikleri bilme olanagindan yoksun bulundu-
gundan yiz( dedismemisti. ifadeyi denetleyebiliyordu da, rengini ka-
bul edemiyordu.

Dolarhyde soguk, sar gozlerle bakarken kizin 6fkesini gok iyi an-
liyordu. Dandridge’in acima ifadesinin bu kizin ytzine takuruk gibi
carptigini ¢ok iyi biliyordu.

"Ben goturarim seni," dedi... aradan bir stire gegmesini bekledik-
ten sonra. '

"Hayir, ama yine de tesekkur ederim." Bunu teklif edecegini tah-
min etmis, kabul etmeyi de kararlastirmisti. Ama kimsenin onu zorla-
masini istemiyordu. Allah kahretsin Dandridge’i, diye disundd. Ne di-
ye burnunu sokmustu ki! Otobusle gidecekti evine bal gibi. Bileti ha-
zird1. Yolu biliyordu. Cani nereye gitmek isterse oraya giderdi.

Herkes binayl bosaltincaya kadar o tuvalette kaldi. Kapici kapiyi
acip onu cikardi.

Reba park yerinin kargisindaki parmaklik boyunca, otobls dura-
gina dogru ilerledi. Parddsulsinid omzuna atmig, bastonuyla yolu yok-
luyordu, su birikintilerini énceden fark ediyordu.

Dolarhyde onu kamyonetinin icinden seyretti. igindeki duygular
rahatsiz ediyordu onu. Gun 1giginda tehlikeliydi bu duygular.
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Ufka dogru inen glinesin 15131 altinda, cam silecekleri, su birikinti-
leri, parmakliklarin gelikleri gbzinde bir makas gibi parildadi.

Onu rahatlatan, kizin beyaz bastonu oldu. Makasin pariltisi g6-
zinden silindi, yerine kizin ne kadar zararsiz oldugunun bilinci yerles-
ti. Dolarhyde motoru galigtiryordu.

Reba McClaine kamyonetin sesini duydu. Su anda yani basin-
daydi kamyonet.

"Beni deneye davet ettigin icin tegekklr ederim."

Basini salladi, gllimsedi, yirimeye devam etti.

"Ben gétlreyim seni."

"Tegekklr ederim. Ama ben hep otobuse binerim zaten."

"Dandridge aptalin biri. Gel, ben gétureyim..." Géren olsa ne der?
"Benim igin bir zevktir."

Kiz durdu. Dolarhyde’in kamyonetten indigini duydu.

Genellikle herkes onu kolunun Ust kismindan tutardi. Bagka ne
yapmalari gerektigini bilemezlerdi. Oysa korler, pazilannin tutulup
dengelerinin bozulmasindan hoslanmazlardi. Dengesiz durmak hog
sey degildi. Ayrica gudulerek yuratilmeyi de kim severdi ki?

Dolarhyde ona dokunmadi. Kiz biraz bekledikten sonra, "Ben se-
nin koluna girsem daha kolay olur," dedi.

Kollar ve pazular hakkinda genis tecriibesi vardi ama bu adamin-
ki Reba’nin parmak uglarini sasirtt. Meseden yap|lm|§ merdlven par-
makhgi gibi sertti.

Dolarhyde onun kendisine dokunmasina izin vermek icin kendiyle
nasil micadele etmis, cesaretini toplamaya galigmisti... bunu Reba’'nin
bilmesine olanak yoktu. )

Kamyonetin i¢i genis, boyu da yuiksek gibi bir duygu veriyordu.
Buradaki sesler ve titresimler, otomobillerde olandan farkliydi. Reba
koltugunun yanlarina tutundu. Dolarhyde’in emniyet kemerini bagla-
masini bekledi. Capraz gelen kemer, gbgsunin birini bastinyordu. Re-
ba kipirdadi, kayigin araya gelmesini saglad.

Yol boyu pek az konustular. Kirmizi 1siklarda beklerken Dolarhyde
ona bakabiliyordu.

Evi, Washington Universitesi yakininda, sessiz bir sokakta, iki kat-
I, cift daireli binanin sol alt dairesiydi.

"igeri gel, sana bir icki ikram edeyim."
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Dolarhyde hayati boyunca pek az insanin evine girmisti. Bir diizi-
neden az. Son on ylil igcindeyse yalnizca dort eve girmisti. Kendi evi,
Eileen’in evi, bir de Leedslerle Jacobilerin evleri. Bagkalarinin evine
girmek ekzotik bir zevk verirdi ona.

Dolarhyde inerken Reba kamyonetin sarsildigini fark etti. Kendi ta-
rafindaki kapi acildi. Basamagin boyu ok yilksekti. inerken Dolarhyde’a
hafifce garpinca kendini bir agaca ¢garpmig gibi hissetti. Adam sesinden
ve ayak seslerinden anlasilamayacak kadar agirdi demek. Saglam ve
ayaklanni hafif basan biri. Bir zamanlar Denver’de bir fotografg tanimigti.
Bir niin okula kér gocuklarin filmini gekmek Uzere gelmis ve...

On kapidan girer girmez Reba McClane bastonunu kdseye birakti
ve 6zglrligune kavustu. Caba harcamadan hareket edebiliyordu evin
icinde.

Dolarhyde onun gercekten kér olduguna inanabilmek icin kendini
zorladi. Bir eve girmis olmak heyecanlandiriyordu onu.

"Cin tonige var misin?"

"Sade tonik yeter."

"Meyve suyu daha’iyi degil mi?"

"Tonik."

"icki sevmiyorsun galiba."

"Hayir."

"Mutfaga gel." Buzdolabini agti. "Peki biraz..." Elleriyle hizh bir yok-
lama yapti. "Turta ister misin? Tadi m{this."

"Olur."

Dolaptan butun bir turta gikardi, tezgahin tzerine koydu.

Avuglan asagiya donik durumda parmaklarini agti, dis gevresine
dokundu, ortanin neresi oldugunu hesapladi, hangi parmagin saat
dokuzu, hangi parmagin Ugu isaret ettigini anladi. Turtanin tam orta
noktasina bir kirdan soktu.

Dolarhyde konugsmaya galisiyor, gbzlerini ona diktigini anlama-
masi igin dikkatini dagitiyordu. "Ne kadar oluyor Baeder’e gireli?" Bu
cumlede ‘s’ yoktu.

"Ug ay. Bilmiyor muydun?"

"Bana pek az sey anlatirlar."

Kiz sintti. "Herhalde karanlk odalan planlarken birilerinin bam teli-
ne dokunmugsundur," dedi. "Ama bak, teknisyenler ok memnunlar
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yaptigin isten. Musluklar galisiyor, gikis yerleri fazla... Nerede priz ara-
san var."

Sol elinin bagparmagini kirdana dayadi, kiglUk parmagini taba-
gin disina deg@dirdi. Dolarhyde igin bir dilim keserken bigagin yéninu
isaret parmagiyla saptiyordu.

Dolarhyde onun elindeki parlak bigaga bakt. Bir kadina cani iste-
digi kadar bakabilmek, hem de arkasina degil, 6niine bakabilmek ga-
fip bir duyguydu. insan yaninda birisi varken istedigi bir seye ne ka-
dar slre bakabilirdi ki?

Reba kendine oldukga sert bir cin tonik hazirlad, birlikte salona
gegtiler. Kiz elini ayakli lambanin Gizerinden gegirdi, 15131 yakti.

Dolarhyde turtasini U¢ lokmada bitirdi. Kanepede kaskat oturu-
yor, 1sik saglarinin (zerine dékullyordu. Giglu elleri dizlerinin Gstin-
deydi.

Reba bagini koltugun arkasina dayadi, ayaklarini kaldirip pufun
Uzerine koydu.

"Hayvanat bahgesinde filmi ne zaman ¢ekecekler?"

"Herhalde énimuzdeki hafta." Arada hayvanat bahgesine telefon
edip enfraruy;j filmi teklif ettigine memnundu simdi. Belki Dandridge kon-
trol ederdi.

"Cok zengin bir hayvanat bahgesi. Annemle kiz kardesim tagin-
mama yardim etmek igin geldiklerinde beni gétirmuslerdi. Bir de te-
mas bdlima var, biliyor muydun? Orada bir lamayi kucakladim. Hos
bir duyguydu. Ama ne koku! Tanrim! Eve gelip UstimuU degistirinceye
kadar lama beni izliyor sandim."

Sohbetti bu. Ya bir sey bulup sdylemek zorundaydi ya da ¢ikip
gitmesi gerekirdi.

"Baeder’e nasil geldin?"

"Denver’daki Reiker Enstitist’'nde ilan verdiler. Ben orada galisi-
yordum. Bir gun ilan tahtasini kontrol ederken o ilani fark ettim. Ba-
eder bu bakanlik isini bagarabilmek i¢in elemanlarini yenilemek zorun-
daydi. Birgok yeni eleman buldular. Alti kadin, iki siyah, iki Glney
Amerikall, bir Uzakdogulu, bir paraplektik ve bir de ben. Bog yer sekiz
taneydi. Aslinda hepimiz iki kategoride toplaniyorduk."

"Baeder icin yararin blyuk."

"Herkes yararl oluyor. Baeder bosa para vermez."
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"Peki daha 6nce?" Dolarhyde biraz terlemeye baslamisti. Sohbet
dedikleri, zor seydi. Bakmak iyiydi ama. Kizin bacaklarn guzeldi. Tirag
ederken ayak bileklerinden birini kesmisti. Kendi guglu kollarinda
onun bacaklarinin agirh@ini hisseder gibi oldu. Hareketsiz, cansiz ba-
caklannin.

"Okulu bitirdikten sonra on yil boyunca Reiker Enstitlis’nde gér-
me yeteneklerini yeni kaybetmis insanlan egittim. Bu is disardaki ilk
isim."

"Neyin diginda?"

"Yani dig dinyada. Reiker'de hayatim hep benim gibiler arasin-
daydi. Konuya yabanci olan aslinda biz égretmenlerdik. insanlar, gé-
renler arasinda yagamak Uzere egitiyorduk ama biz gérenlerin dinya-
sinda yagamiyorduk. Birbirimizle konusuyorduk hep. Biraz bu havanin
disina ¢ikmak istedim. Aslinda ben konusma egitimine gegmek iste-
mistim. Duyma ve telaffuz zorlugu olan ¢ocuklar igin. Herhalde ginin
birinde o alana atlarnm." igkisini bitirdi "Bak, dolapta biraz soslu yen-
geg var. Bayan Paul hazirlamigti. Keske 6nce tathyl vermeseydim sa-
na. ister misin?"

"l-ih."

"Yemek pisirir misin?"

"Eh..."

Kizin alninda ince bir gizgi belirdi. Mutfaga gitti. "Kahveye var mi-
sin?" diye seslendi.

"l-th."

Reba bir yandan erzak fiyatlarn hakkinda konusgmayi surduriyor
ama cevap alamiyordu. Tekrar salona girip koltuga oturdu. Dirsekleri-
ni dizlerine dayad..

"Bir konu var. Hemen konusallm da sonra bir kenara birakalim,
olur mu?" dedi.

Sessizlik.

"Coktan beri tek kelime sdylemiyorsun. Ben konugma bozuklu-
gundan s6z ettiimden beri konusmadin aslinda." Sesi iyilik dolu ama
ciddiydi. iginde acima yoktu. "Ben seni iyi anliyorum, ¢linki gok iyi bi-
liyorum. insanlar genellikle dikkat etmezler. ikide bir ne, ne diye sorar
dururlar. EGer konusmak istemiyorsan, ziyani yok. Ama umarm konu-
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sursun. Cunk{ biliyorsun iyi konugmayi. Ve ne diyeceg@ini de merak
ediyorum."

"Himm. Turta ¢ok lezzetli." Dolarhyde algak sesle sdyledi bunu.
Ama belli ki, bu iki kelimenin Reba i¢in blylk énemi vardi. Dolarhyde,
yoksa beni kendisi ve paraplektikle birlikte kategori kulibtine mi davet
edecek, diye diisiindli. ikinci kategori neydi acaba?

Kizin bundan sonra sdyledigine inanmakta gliclik cekti.

"Yazine dokunabilir miyim? Gulimsiyor musun, yoksa kaslarini
mi gatiyorsun, bilmek istiyorum," Biraz durdu. Kuru bir sesle ekledi.
"Susayim mi, konugsayim mi, emin olmaliyim."

Elini havaya kaldirdi ve bekledi.

Parmaklari 1sinlip koparilmig olsa nasil yasardi acaba? Dolarhyde
gulimseyerek disindui. Bunu sokak disleriyle bile kolaylikla yapabilir-
di. Krikkrak 1sirmak kadar kolay. Tabanlarini yere saglam basarsa,
agirh@ini kanepenin arkasina verirse, iki eliyle kizin bilegini simsiki tu-
tarsa, asla vaktinde ¢ekilip kendini kurtaramazdi. Kirt, kirt, kirt, kirt...
Belki bir tek bagparmagini birakirdi. Turtalan dlgebilsin diye.

Reba’nin ince bilegini kendi bagparmagiyla isaret parmagi arasin-
da tuttu, 1gikta elini gevirip bakti. Bir yigin kiiguk yara izleri vardi bu el-
de. Bir surQ kesik, siyrik. Elin Ustinde de diumduz bir iz vardi. Yanik izi
olabilirdi.

Eve fazla yakin. Olusum sureci iginde fazla erken. Sonra onu bir
daha seyredemem.

Bdyle bir soru sorabildigine gére, demek kendisi hakkinda higbir
sey bilmiyordu. Dedikodulari duymamisti.

"GUlimslyorum, inan sézume," dedi. 'S’ harflerini iyi basarmisti.
Gulumsedigi de dogruydu. Yakisikh sokak diglerini gdsteren bir tir
gulimseme.

Kizin elini kucaginin Gzerine dogru gétirdikten sonra bilegini bi-
rakti. El kizin oylugu Uzerine dustl. Yan kapandi. Parmaklarn kumasi
yakalad..

"Kahve hazir galiba," dedi.

"Ben gidiyorum." Eve si§inip rahatlamak.

Reba bagini sallad!. "Seni glicendirdim. istemeden oldu."

"Hayir, gicenmedim."
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Koltugundan kalkmadi. Dinledi. Kilidin yerine oturma sesini du-
yunca onun gittigini anlad.

Reba McClane kendine bir cin tonik daha hazirladi. Pikaba Sego-
via plaklar koydu, kanepenin uzerine kivriip uzandi. Havada Dolarhy-
de’in izleri vardi. Dayandidi yastik da sicakti. Sonra havadaki ayakkabi
boyasi kokusu, yeni bir deri kemerin kokusu, iyi cins tiras losyonu ko-
kusu.

Ne kadar icine kapanik bir erkek. isyerinde ondan s6z edildigini
pek az duymustu. Bir keresinde Dandridge yamaklarindan birine
onun igin, "Su itogiu it Dolarhyde," demisti.

insanin kendini dinleyebimesi, kendiyle bas basa kalabilmesi
6nemliydi Reba igin. Cocuklugunda, gérme yetenegini kaybettikten son-
ra, hayata yeni yeni uyum saglamaya calisirken hi¢ kendi kendine kala-
miyordu.

Simdi de kalabalik yerlerdeyken insanlarin kendisine bakmadigin-
dan hi¢ emin olamazdi. Bu nedenle Francis Dolarhyde’in yalnizligi
hos geliyordu ona. Sonra davranisinda kendisine karsi bir dirhem aci-
ma bile hissetmemisti. Bu da iyiydi.

Elindeki cin de iyiydi.

Birden Segovia miizigi ateslendi. Plag kaldinp bir baskasini koydu.

Yepyeni bir kentte zor gegen (¢ ay. Oniinde kis. Karlarin altinda
kaldinm kenarlarnini bulabilmek. Reba McClane uzun bacakl, cesur
kiz... kendine acimaktan nefret ederdi. Acima duygusuna yer yoktu
onun yasaminda. Ta iginde bir yerlerde, sakatlik 6fkesinin izlerini gé-
rebiliyordu. Bundan kurtulamiyordu, ama hi¢ degilse kendi avantajina
ceviriyordu. Bagimsizlik gudusune eneriji veriyordu bu duygu. Her gu-
nund en iyi sekilde yagsama kararlihina gug katiyordu.

Kendine gére kati bir insandi. Dogal adalete inanmak balon gibi,
sabun kdpugu gibi bir seydi. Bunun farkindaydi. Ne yaparsa yapsin,
sonu yine herkesin sonu gibi gelecekti. Bir hastanede sirtiista yatar
bulacakti kendini. Burnunda bir tip. Hepsi bu kadar miydi, diye dusu-
necekti.

Isiga bir daha asla sahip olamayacagini biliyordu, ama hayatta
sahip olabilecegi baska seyler vardi. Zevkini ¢ikarabilecegi seyler. Og-
rencilerine yardim etmekten her zaman zevk almigti. Bu yardiminin so-
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i nunda ne édullendirilecek, ne de kendisine sitem edilecekti. Bunu bil-
‘mek, duydugu zevki garip bir sekilde daha da artirmisti.

Dost edinirken, bagimliik arayan, destek arayan insanlara karsi
’; her zaman uyanikti. Birkagiyla yakinlik kurmuslugu vardi. Kérler hep
" cekerdi bdylelerini. Oysa bu tir insanlar dismand..

Yakinlik. Reba erkekleri fiziksel olarak gekebildiginin farkindaydi.
Nicesi kolunu tutarken parmak eklemini gégsiine degdirmeden ede-
memisti.

Seksten ¢ok hoglanirdi Reba. Ama yillar 6nce erkekler konusun-
da pek 6nemli bir sey 6grenmisti. Erkeklerin pek ¢ogu sirtlarina yuk
yUklenmekten ¢ok korkardi. Kendi durumu onlarin bu korkusunu da-
ha da artinyordu.

Bir erkegin kendi yatagina gizli gizli, tavuk gallyormus gibi girip
clkmasindan hoglanmazdi.

Ralph Mandy gelecekti az sonra. Kendisini yemege goétirmek
Uzere. Hayat ona ¢ok darbe indirdigi igin sevme yetenegini kaybettigi-
ne inanir, korku iginde yasardi Ralph. Sik sik da tekrarlardi bunu Re-
ba’ya. Neseli gocuktu. Ama Reba onun sahibi durumuna gelmeyi iste-
miyordu.

Gormek de istemiyordu Ralph’i. Onunla sohbet etmekten, sesin-
deki nuanslar dinlemekten hoslanmiyordu.

Darbe yemeye, isteyince gidip, isteyince kalmaya cesareti olan
biri Reba'yi istese, ne kadar iyi olurdu. Ona da ayni hakki taniyan biri.
Durmadan Reba igin kaygilanmayan biri.

Francis Dolarhyde... utangag adam. Boga kadar gigli ve hig sag-
mahg: olmayan biri.

Tavsan dudakl birini ne gérmus, ne de ylzine dokunmustu. Ci-
kan sesi zihnindeki bir gorintliye baglama olanagindan yoksundu.
Acaba Dolarhyde soyledigi s6zleri Reba’nin iyi anlayabilmesi konu-
sunda ne dusuniyordu? "Koérler diger insanlardan daha iyi igitir" s6z0-
ne mi inaniyordu? Dogru degildi bu s6z. Belki de ona agiklamasi ge-
rekirdi bunun dogru olmadigini. Mesele daha iyi isitmelerinde degil,
daha fazla dikkat etmelerindeydi korlerin.

O kadar ¢ok yanlis kavram vardi ki koérlerle ilgili. Acaba Dolarhyde
korlerin diger insanlardan daha saf ruhlu oldugu séylentisine inaniyor
muydu? Kendi kendine glilimsedi. Bu da dogru degildi.
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32.

Chicago polisi basinin projektérleri altinda galismak zorundayd.
Her gece, gelecek dolunaya kag gun kaldigi sayllmaktaydi. On bir
gun kalmisti.

Chicagolu aileler korku igindeydi.

Bu arada korku filmlerinin musterileri artmisti. Korkunun lezzeti!
Disli Sapik tigortlerini piyasaya suren tlccar, sonradan ikinci cesit ti-
sortlere de yénelmisti. Birincisi, "Digli Sapik bir gecelik bir maceradir!"
derken, ikincisi de, "Kizil Ejder bir gecelik bir maceradir!" diyordu. Sa-
tiglar iki tdr tisért arasinda hemen hemen esit bélinmekteydi.

Jack Crawford cenazeden sonra polislerle birlikte bir basin top-
lantisina katiimak zorunda kalmigti. Yukaridan gelen emre gore, Fede-
ral polisin varhidi daha bir gdze gérinilr hale gelmekteydi. Ama top-
lantiya katiligi bu varligi kulaga gelir hale getiremedi. Crawford agzini
bile agmadi. Genis kadrolu sorusturmalarin elinde bol ipucu olmadidi
zaman, hep geriye donmek egiliminde olurlardi. Ayni seyleri yeni bas-
tan, tekrar tekrar incelerler, cilkini ¢ikarirlardi. Kisir déngu gibi déner
dururlardi. Ya da kasirga gibi. Ya da kocaman bir sifir gibi.

Graham nereye gitse, karsisinda dedektifleri, kameralar, kogusan
aniformal polisleri ve durmadan citirdayan telsizleri buluyordu. Oysa
kafasi sakin kalmak zorundaydi.

Basin toplantisindan gikan Crawford, Graham’i gece bastirirken
savcihgin Ust katindaki bos jlri odasinda buldu.

Yesil cuha kapl juri masasinin tepesinde parlak i1Sik veren avizeler
sallaniyordu. Graham kagitlanyla fotograflarini bu masanin Uzerine
yaymist. Ceketiyle kravatini gikarmis, kendini koltuga atmig, énlndeki
iki resme bakiyordu. Leedslerin gergeveli resmi 6niindeydi. Onun yani
basinda Jacobilerin resmi bir stirahiye dayaliydi.

Graham'’in hep yaninda tasidigi bu resimler Crawford’a, boga gu-
rescilerinin tasidigi ugurlan animsatiyordu. Hangi otele inseler agip
onu koyar, 6ninde dua ederlerdi. Lounds’un resmi yoktu burada.
Herhalde Graham, Lounds olayini hi¢ disunmuyor diye kuskuland.
Bir de Graham’la kapigmaya niyeti yoktu.
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"Burasi bilardo salonuna benziyor," dedi.

"Toplantida canlarina okudun mu?" Graham solgundu ama ayikti.
Oniinde koca bir bardak portakal suyu duruyordu.

"Tannm!" Crawford kendini bir koltuga atti. "insanin dyle bir top-
lantida diginmeye caligsmasi, tren giderken tuvaletin igine isemek ka-
dar zor."

"Haber var m?"

"Bagkomiser bir soruya cevap vereyim derken Oyle telaglandi ki,
kameranin kargisinda apis arasini kagidi durdu. Gordagim tek ilging
sey buydu. inanmiyorsan saat alti haberlerini izle de bak."

"Portakal suyu ister misin?"

"Dikenli tel yutarim, daha iyi."

"lyi. Bana daha ¢ok portakal suyu kalir.* Graham’in yiiz(i yorgun-
du. Gézleri de fazla parliyordu. "Gazla ilgili yeni bir sey?" diye sordu.

"Tann Liza Lake’den razi olsun. Chicago gevresinde tam kirk bir
tane Servco Supreme benzin istasyonu var. Osborne’un dedektifleri
hepsini tariyor. Satiglar kontrol ediyor, kamyon ya da kamyonetle ge-
len insanlari bir bir aragtinyorlar. HenGz bir sey ¢cikmadi, ama servis is-
tasyonlarindaki her vardiyada caliganlari géremediler. Servco’nun da-
ha 186 yeri var. Sekiz eyalete dagiimig durumda. Yerel yetkililerden
yardim istedik. Zaman alacak. Eger Tann beni seviyorsa, herif gazi
alirken kredi karti kullanmigtir. Bir sansimiz var sayilr." '

"Nakitle almigsa yok sayilr."

"Emniyet mudurdne Disli Sapik’in bu gevrede oturuyor olabilece-
gini agzina almamasini sdyledim. Buranin halki yeterince telagta. Bir
de bunu duyarlarsa, bu gece sarhoslar evlerine dénerken kent Ko-
re’ye déner."

"Hala buralarda oldugu kanisinda misin?"

"Sen degil misin? Oyle gérinlyor, Will." Crawford. Lounds’un
otopsi raporunu eline aldi, yanm gézllklerinin ardindan séyle bir g6z
attl. "Kafasindaki clriik, agzindaki yaralardan daha eskiymis. Besle
sekiz saat daha eski. Pek emin degiller. AJiz yaralari da, Lounds has-
taneye geldiginde, saatler dncesinin yaralarnymis. Ustleri de yanmis.
Ama agzin i¢ tarafindan yine de belli oluyormus. Bir yerinde... soluk
borusunda mi ne biraz kloroform kalmigmis. Sence Digli Sapik onu 1si-
rirken kendinde degil miydi?"
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"Evet. Kendinde olmasini isterdi."

"Bana da Oyle geliyor. Demek kafasina vurup onu bayiltt.. Garaj-
da. Gurdltinun énemi olmayan bir yere varincaya kadar onu sessiz
tutmak igin kloroform kullandi. Orada onu ayiltti ve i1sirdiktan saatler
sonra buraya getirdi."

Graham, "Bunlarin hepsini kamyonetin arkasinda, i1ssiz bir yere
park etmigsken de yapabilirdi," dedi.

Crawford iki parmagiyla burnunun yanlarini ovusturdu. Bu ylz-
den sesi megafonla konusur gibi ¢iktl. "Sandalyenin tekerlerindeki
analizi unutuyorsun," dedi. "iki gesit hali parcalari vardi. Yin ve sente-
tik. Sentetik olani kamyonetten olabilir. Ama émrinde kamyonet igin-
de yun hal gbéren olmus mu? Kiralik dairelerde bile... ka¢ tanesinde
yUn hal kullaniir? Pek azinda. Yun hal demek, ev demektir, Will. Son-
ra o kirlerle kufler de, sandalyenin toprak tabanh bir bodrumda sak-
landigina isaret ediyor."

"Belki."

"Simdi suna bir bak." Crawford ¢antasindan bir karayolu atlasi ¢iI-
kardi. Amerika yollari sayfasina bir isaret yapmisti. "Freddy on bes sa-
ati biraz agkin stre kayboldu," dedi. "Yaralar da bu sure iginde su ya
da bu zamanda olmus. Ben birkag¢ varsayimda bulunmak istiyorum.
Gergi boylesi hogsuma gitmiyor, ama bir dinle... Diyelim ki, sali 6gle-
den sonra Chicago trafigine kapilip yola koyuldu. Yaninda Lounds’la
kent digina dogru gidiyor. Gittigi yerde Lounds’la oyalanmasi igin ona
iki saat tani. Sonra da geri donlyor. O halde Chicago’dan alti saatlik
bir yere ancak gider, tamam mi? Bak su gizdigim daire, Chicago’ya al-
ti saat mesafedeki yerlerin gemberi. Daire dalgali, ¢link( bazi yollar
Gtekilerden daha hizl."

"Belki de kent digina ¢gikmadi, burada kald.."

"Olabilir. Ama gidebilecegi en uzak yer bu kadar."

"Demek birgok yeri eledin, elinde yalnizca Chicago, Milwaukee,
Madison, Dubuque, Peoria, St. Louis, Indianapolis, Cincinnati, Toledo
ve Detroit, bir de benim su an aklima gelmeyenler kald."

"Yoo, durumumuz daha iyi. Tattler'i cok gabuk ele gecirdigini bili-
yoruz. Herhalde pazartesi gecesi."

"Bunu Chicago’da yapabilir."
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"Biliyorum. Ama kentin disina ¢iktin mi, birgok yerde Tattler'i pa-
zartesi gecesi bulamazsin. iste su liste, Tattler'in dagitim servisinin lis-
tesi. Su halka da, Tattler'in kamyon ya da ucakla pazartesi varabilece-
gi yerleri gosteriyor. Bu durumda elimizde yalnizca Milwaukee, St.
Louis, Cincinnati, Indianapolis ve Detroit kallyor. Gazete sadece hava-
alanlarina ve sayilarn doksani agmayan baz bayilere gidiyor. Bitin
gece aclk olanlara. Chicago’dakiler dahil buna. Simdi o yerleri kontrol
ettiiyorum. Belki bir satici, pazartesi gecesi gelen garip bir musteriyi
hatirlayabilir."

"Belki. Bu iyi bir girigsim, Jack."

Ama Graham’in kafasinin bagka yerde oldugu belliydi.

Graham maaglh ajan olsa, Crawford onu cehennemin dibine sur-
gln etmekle tehdit ederdi. Ama yapmadi. "Bugiin 6gleden sonra kar-
desim arad\," dedi yalnizca. "Molly evden aynlmis."

"Evet."

"Umarim givenli bir yere gitmigtir."

Graham, Crawford’un o yerin neresi oldugunu pek iyi bildiginden
emindi.

"Willy’nin ninesiyle dedesine."

"Eh, gocugu gérmek sevindirir onlar." Crawford bekledi.

Graham hig agzini agmad..

"Her sey yolundadir umarm."

"Calisiyorum iste, Jack. Sen bunlari dert etme. Yo, bir sey yok.
Burada biraz sinirli olmustu Molly."

Graham cenaze resimlerinin en altindan yassi bir paketi ¢ekip ¢I-
kardi, dGgumuni agmaya baslad.

"O nedir?"

"Byron Metcalf yollamis. Jacobilerin avukati. Brian Zeller de bana
iletti. Tehlikeli degil."

"Bir dakika, 6nce ben bakayim." Crawford paketi alip kalin, killi par-
maklarn arasinda evirip gevirdi, inceledi. FBI Patlayicilar B&IumuU'nln te-
miz damgasini gérene kadar arandi. Sonunda buldu. Paket floresandan
gecmisti.

"Her zaman kontrol etmeli. Her zaman kontrol etmeli."

"Ben her zaman kontrol ederim, Jack."

"Bunu sana Chester mi getirdi?"
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"Evet."

"Paketi senin eline vermeden énce damgayi gésterdi mi?"

"Hem kontrol etti, hem de bana gdsterdi."

Graham ipi kesti. "Jacobi mallarinin vasiyetnameyle ilgili durumu,"
dedi. "Metcalf’a géndermesini ben sdylemistim. Leedslerinki gelince
ikisini karsilagtiriniz."

"Bunu yapan avukatimiz var ya."

"Benim ayrica ihtiyacim var. Jacobileri hi¢ tanimiyorum, Jack. O
kente yeni taginmiglar. Ben Birmingham’a bir ay sonra gittim. Her sey-
leri dagilmis, yok olmustu. Leedslerle ilgili birtakim duygulanm var. Ja-
cobiler icin yok. Onlan tamimak zorundayim. Detroit'de tanidiklariyla
konusmaliyim. Bir iki glin de Birmingham'da kalmak istiyorum."

"Benim sana burada ihtiyacim var."

"Dinle, Lounds’u niye hakladigi gok belli. Biz onu kizdirdik. Herifin
Lounds’la tek ilgisi, bizim kurdugumuz ilgi. Ortada az da olsa birkag iz
var, polis de onlara bakiyor. Lounds onun yalnizca canini sikti. Ama
Leedslerle Jacobiler, onun asil ihtiyag duydugu tipler. ikisinin arasinda
bir ortak nokta bulmaliyiz. Adami yakalayacaksak, ancak bu yoldan
yakalayabiliriz."

"Ve bu nedenle de Jacobi evrakini getirttin," dedi. Crawford. "Ne
arayacaksin? Ne tur bir gey?"

"Herhangi bir sey, Jack. Once tipla ilgili." Graham paketten vergi
dairesinin formunu gekiyordu. "Lounds tekerlekli sandalyedeydi. Tibbi
bir gereg. Valerie Leeds alti hafta 5nce ameliyat gegirmisti. Ani defteri-
ni hatirhyor musun? Memesinden klguk bir kist almiglar. Yine tibbi.
Acaba Bayan Jacobi de ameliyat falan oldu mu diye merak ediyo-
rum."

"Otopsi raporunda ameliyat gézime ¢carpmamigt..”

"Yoktu. Ama belki gdze gériinmeyen bir seydir. Kadinin saglk ka-
yitlari Detroit’le Birmingham arasinda bélinmus durumda. Belki arada
bir sey kaybolmustur. Basindan bdyle bir sey gectiyse, belki sigorta-
dan parasini almak igin bagvurmus olabilirler. Ya da vergiden digsmek
isterler."

"Hastane hademesi falan mi diistiniiyorsun? iki olayda da calis-
mis. Ya Detroit, ya Birmingham ve Atlanta’da, ha?"
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"insan bir siire akil hastanesinde kalinca isin kolayhdini gériyor.
Hastanede hademe gibi dolagabilirsin, hatta galisabilirsin, sonra da
kolunu sallayip ¢ikabilirsin," dedi Graham.

"Yemek yiyecek misin?"

"Daha sonra. Yedikten sonra kafam galsmiyor."

Kapidan ¢ikarken Crawford arkasini dénip Graham'a tekrar bakti.
Gordiguna pek begenmedi. Tavan 1131, Graham’in yuzindeki ¢okin-
tlyl daha da belirginlestiriyordu. Odada genel bir umutsuzluk havasi
da vardi.

Acaba Graham’i tekrar kaldinmlara sirmek, sorusturmanin gele-
cegi agisindan daha mi iyiydi? Crawford onun bdyle bosu bosuna
kendini tiketmesini gdze alamazdi. Bir amag olsa?

Ama Crawford’un gelismis yénetim sezgilerinde acimaya yer yok-
tu. Bu sezgiler ona Graham’a karigmamasini fisildiyordu.

33.

Gece saat onda Dolarhyde jimnastikten bitkin digmus, filmlerini
seyretmis, kendini tatmine ugragmisti. Ama ici hala tedirgindi.

Reba McClane'i distndikge heyecani gégsini delecek hale ge-
liyordu. Distinmemeliydi Reba McClane’i.

Sezlonguna uzandiginda, bedeni jimnastigin etkisiyle kizarmigti.
Televizyon haberlerini izleyip polisin Freddy Lounds konusunda ne
durumda oldugunu 63grenmeye calisti.

iste sarki sdyleyen koronun yani basinda Will Graham dikilmis
duruyordu. inceydi Graham. Omurgasini kirmak pek kolay olacakti.
Onu 6ldirmekten daha iyi. Omurgayi kir ve emin olmak igin de kivrr.
Bundan sonraki sorusturmaya sedyeyle gétarirlerdi artik onu.

Acelesi yoktu ama. Birak Graham korku iginde beklesin.

Dolarhyde artik stirekli bir glicliliik duygusu-hissediyordu.

Chicago polisi basin toplantisinda biraz gurilti etmeye caligti. Ne
kadar ¢cok caligtiklanni saydilar, doéktuler, ama bu laflarin gerisinde,
Freddy Lounds konusunda higbir agama yapmadiklar belli oldu. Jack
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Crawford da mikrofonlarin arkasina dizilmis oturanlar arasindaydi. Do-
larhyde onu, Tattlerde gikmig bir resminden tanidi.

Tattler'in bir sdézcUsu, iki yaninda birer muhafizla duruyordu. Séz
aldiginda, "Bu vahsi ve akilsiz hareket ancak Tattler'in sesini daha ¢ok
duyurmaya yarayacaktir," dedi.

Dolarhyde homurdandi. ‘Belki de &yle,’ dedi icinden. Ama Freddy'yi
susturmus oldugu kesindi.

Haber spikerleri artik kendisinden "Ejder" diye s6z ediyorlardi.
Yaptiklariysa, "Polisin Disli Sapik Cinayetleri diye adlandirdigi olaylar"
olarak gegmekteydi.

Bu bir ilerlemeydi.

Artik geriye yalnizca kent haberleri kalmigti. Hayvanat bahgesin-
den birisi bir olaydan s&z etti. Dolarhyde ekranda daha birkag saat
Once konustugu birinin belirdigini gériince, uzaktan kumanda aygitina
uzanip sesi actl. Hayvanat Bahgesi Midurid Doktor Frank Warfield.
Dolarhyde’in teklif ettigi filmi blyUk sevingle kabul eden adam.

Doktor Warfield'le bir dis¢i, kaplanin kirllan disi Uzerinde ¢aligtyor-
lardi. Dolarhyde kaplani gérmek istiyordu ama sunucu gérintinin
énlne gegmigti. Sonunda cekildi.

Dolarhyde sezlonguna uzanmig durumda, kaplanin gugli vucu-
duna bakiyordu. Hayvani bir ameliyat masasina yatirip uzatmislard.

Bugln disi hazrliyorlardi. Birkag guin sonra takilacagini séyllyor-
du spiker.

Dolarhyde o Urkintl verici gizgili surata uzanip iki geneyi ayingla-
rina bakti.

"Yiiziine dokunabilir miyim?" demisti Reba McClane.

O da Reba McClane’e bir sey sdylemek istiyordu. Neyin esigin-
den déndugunu bilmesini istiyordu. Kendi zaferinin hi¢ degilse bir riz-
garini hissetmesini istiyordu. Ama kiz bunu bilip de yasamaya devam
edemezdi. Oysa yasamaliydi. ikisini bir arada gérmuslerdi. Hem bu
kiz eve pek fazla yakind.

Dolarhyde zaferini Lecter'le paylagmaya ¢alismis, ama Lecter ona
ihanet etmisti.

Hala birisiyle paylagsmak istiyordu. Belki Reba ile birazini paylasa-
bilirdi. Sonra yasamasina izin verebilecegi kadarini.
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34.

"Siyasal numara oldugunu ben de biliyorum, sen de biliyorsun,
ama simdi yaptigin sey de daha farkl degil zaten," diyordu Crawford,
Graham’a. Ogle sonrasinin geg saatinde, Federal Biiro Binas’'na dog-
ru yirimekteydiler. "Sen yaptidina devam et, yalnizca buldugun para-
lellikleri not et, gerisini ben yaparim."

Chicago polisi, FBI'n Davranig Bilimi Bélumu’'nden aynntih bir
kurban profili istemisti. Dolunay gecesi gelip catiginda, gereksiz yer-
lere devriye yollamaktan kurtulacaklarini, 6nemli bdlgelere ézen gds-
tereceklerini sdyluyorlard.

Crawford, "Aslinda yaptiklar kendilerini korumak," dedi. "Kurban-
lar hepsi hali vakti yerinde insanlar. Devriyeleri zengin semtlere yolla-
mak zorundalar. Bunu herkes kabul etmeyecek, cidliklar kopacak.
Freddy olayindan beri eleman kithg1 ¢ekiyorlar. Eger onlar adamlari
orta ve Ust sinif mahallelerine yollarlar da, herif gliney bdélgesine saldi-
rirsa, kent yetkililerinin vay haline. Ama bu oldugu zaman onlar sugu
hemen Federallerin sirtina yuklemek amacindalar. ‘Onlar kurbanlarin
hep zengin oldugunu séyledi,” deyip bizi yakacak, kendileri isin igin-
den siyrilacaklar."

Graham, "Chicago’ya saldirmasi olasiligl, bagka bir kente saldir-
ma olasiigindan fazla degil bence," dedi. "Boyle disinmek igin higbir
neden yok. Sagmalik bu. Bloom niye yazmiyor istedikleri profili? Dav-
ranis Bilimi danigsmani o asil."

"Bloom’dan istemiyorlar. Bizden istiyorlar. Bloom’u suglamak hig-
bir iglerine yaramaz. Hem zaten adam hala hastanede. Bu isi yapma
emri bana verildi. Kongreden biri Adalet Bakanhdrna telefon etmis.
Yukardakiler éyle diyor. Sunu yapiver, Will."

"Yaparim. Zaten simdi yaptigim da o."

"Ben de onu diyorum," dedi Crawford. "Devam et, yeter."

"Olmaz. Benimle kal, bunu yapalim."

"Ama Birmingham’a gitmek dahaigime gelir."

Cuma gununun sonu ufukta kayboldu.

On gin kalmigti.
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39.

"Bu gezi nereye dogru, bana séylemeyecek misin?" diye sordu
Reba McClane. Cumartesi sabahiydi. On dakikadan beri konugmadan
gidiyorlardi kamyonetin iginde. Reba iginden, umarim piknige gidiyo-
ruzdur, diye dasunuyordu.

Kamyonet durdu. Dolarhyde’in penceresini agtigi duyuldu.

"Ben Dolarhyde," dedi. "Doktor Warfield adimi size birakmis olmali."

"Evet, efendim. Arabanizdan inerken su kagidi litfen cam silece-
ginin altina sikistinr misiniz?"

Yavasga tekrar yola koyuldular. Reba yolun hafifge kivrildigini his-
setti. Garip, guclu kokular sarmisgti gevreyi. Bir fil sesi duyuldu.

"Hayvanat bahgesi!" diye bagirdi Reba. "Harika." Aslinda piknik ol-
masini tercih ederdi. Eh, ne yapalim, hayvanat bahgesi de fena degil-
di. "Peki Doktor Warfield kim?"

"Buranin muadard."

"Arkadagin mi?"

"Hayir. O filmi vermekle hayvanat bahgesine bir iyilik yapmis ol-
duk. Simdi onu &duyorlar."

"Nasil?"

"Bir kaplana elini sirme hakkini veriyorlar."

"Beni bu kadar ¢ok sasirtmal”

"Sen dmrinde hi¢ kaplana baktin mi?"

Dolarhyde’in bu soruyu sorabilmesine sevindi Reba. "Hayir. Kiguk-
IGgumden bir puma hatirliyorum. Bizim oradaki hayvanat bahgesinde
yalnizca o vardil. Sunu bir anlatsana."

"Kaplanin disi Uzerinde galisiyorlar. Onu... uyutacaklar. Eger ister-
sen elini surebilirsin ona."

"Cevresi kalabalik olacak mi? Seyredenler falan?"

_"Hayrr. Seyirci yok. Ben, Doktor Warfield ve daha bir iki kisi. Tele-
vizyoncular biz giktiktan sonra gelecek. istiyor musun?" Sorusunda
hafif bir telag vard.

"Hem de nasil! Elbette! Tesekkur ederim... hos bir surpriz oldu bu."

Kamyonet durdu.
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"Sey... uyumus oldugunu nereden anlayacagim?"

"Gidikla onu. Gllerse hemen kagmaya bagla."

Muayene odasinin tabani Reba’nin ayaklari altinda marley gibi bir
izlenim uyandirdi. Serindi oda. Sesler ¢ok yanki yapiyordu. Uzaktaki
duvardan dogru bir sicaklik gelip yayllmaktaydi.

Ortalikta ayak sesi pek goktu. Dolarhyde onu bir késeye dogru
yuruttu. Reba sirtinda duvarin kdsesini hissetti.

Buradaydi hayvan. Kokusunu alabiliyordu.

Bir ses. "Yukar biraz. Yavas olun. Asagi. Kayislar altinda biraka-
bilir miyiz, Doktor Warfield?"

"Evet. Su yastigi yesil havlulardan birine sarip basinin altina ko-
yun. Isimiz bitince John'i size yollarim."

Ayak sesleri ¢ikip gitti.

Reba, Dolarhyde’in kendisine bir sey sGylemesini bekledi, ama o
susuyordu.

"Burada," diye fisildadi Reba.

"Onu iceriye kayigh bir sedyeyle tagidilar. Kocaman bir sey. Boyu
Gg metre var. Doktor Warfield kalbini dinliyor. Simdi bir gézkapaginin
altina bakiyor. iste bize dogru geliyor."

Karsisina birinin gelip durdugunu hissetti.

"Doktor Warfield, Reba McClane," dedi Dolarhyde.

Reba elini uzatt. iri, yumusak bir el onu tutup sikti.

"Gelmeme izin verdiginiz igin ¢ok tesekkir ederim," dedi Reba.
"Bu gergek bir sélen."

"Gelebildiginize ben sevindim asil. GUnumua canlandinyor. Film
gercekten makbule gecti, bunu da bu arada séyleyeyim."

Doktor Warfield orta yash, derinligi olan, kulturlG ve siyahti. Aksa-
ni Virginia gibi, diye distindi Reba. .

Doktor konustu. "Doktor Hassler’in ise baslamasindan énce solu-
masinin ve kalp atiglannin dizene kavusmasini bekliyoruz," dedi.
Hassler simdi surada, bas aynasini ayarlyor. Laf aramizda, bunu tak-
masinin nedeni yalnizca sagi 6nune digmesin diye. "Gelin sizi tanigti-
rayim, Bay Dolarhyde."

"Siz gidin."

Reba elini Dolarhyde’a uzatti. Dolarhyde eli hafif bir sekilde oksa-
di. Hem de pek gec. Elinden Reba’nin eklemlerine ter bulasti.

- 247 -



Doktor Warfield, Reba’nin elini kendi koluna dayadi, birlikte ilerle-
diler.

"Simdi derin derin uyuyor. Genel bir izlenim ister miydiniz? Size
bol bol tarif edebilirim." Durdu. Nasil ifade edecegini bilemiyor gibiydi.

"Cocuklugumdan bazi kaplan resimleri hatirlyorum. Bir kere de
evime yakin bir hayvanat bahgesinde bir puma gérmustim."

"Bu kaplan dev bir puma gibi," dedi doktor. "G6gsu daha derin,
kafasi gok daha kocaman, gévdesi ve kaslari ¢ok daha iri. Dort yasin-
da, erkek bir Bengal kaplani. Boyu G¢ metre kadar. Agirhdi dért yiz ki-
loya yakin. Parlak isiklar altinda sagina dénulk olarak yatiyor."

"Isiklar hissedebiliyorum."

"Goranusu ¢ok garpicl. Turuncusu siyah ¢izgili. Turuncu ve dyle
parlak ki, cevredeki havaya kan bulagtiryormus gibi." Doktor Warfield
birden renklerden konusmanin zalimce bir davranig olabilecegini du-
sundud. Ama kizin yuzane bir bakis firlatinca glivenini yeniden kazand.

"Bizden bir buguk metre uzakta. Kokusunu alabiliyor musunuz?"

"Evet."

"Bay Dolarhyde belki size sdylemistir, aptalin biri parmakligin ara-
sindan kurek uzatmis ona. Hayvan da kuregi 1sirmaya galigsmis. Ta-
mam mi, Doktor Hassler?"

"Durumu iyi. Bir ya da iki dakika daha bekleyelim."

Warfield digciyi Reba’ya tanistirdi.

"Sevgili yavrum, bugine dek Frank Warfield'in bana getirdigi ilk
hos surpriz sensin," dedi disgi. "Belki bunu incelemek istersin. Altin bir
dis." Reba’nin eline koydu. "Agir, degil mi?" dedi. "Kirik disi temizledim
ve birkag giin énce kalibini ¢gikardim. Buglin bu kuronu takacagim.
Beyaz da yapabilirdim tabii, ama bu daha bir edlenceli olur diye di-
sUndUm. Doktor Warfield size anlatir ya, ben gosteris yapma olanagini
hicbir zaman kagirmam. Kendisi gok kaba bir insan oldugu igin, kafe-
sin kapisina bir ilan asmama kars! ¢ikiyor."

Reba agirhi@i, kivrimlari, sivriligi, duygulu parmaklariyla hissetti.
"Ne kadar kusursuz bir gcaligma!" Cok yakinda derin, yavas soluklar
duyuyordu.

Hassler, "Hayvan esnedikce cocuklar sasacaklar," dedi. "Hirsizla-
nn hevese gelecegini pek sanmiyorum. Neyse, bunlar saka. Korkmu-
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yorsun, degil mi? Adaleli sevgilin orada bize tilkiler gibi bakiyor. O zor-
lamiyor ya seni bu ise?"

"Yo! Hayir. Ben kendim istiyorum."

"Biz hayvanin arka tarafindayiz," dedi Doktor Warfield. "Sizden
seksen santim kadar uzakta uyuyor. Belinize kadar gelen bir ameliyat
masasinin uzerinde. Bakin ne yapalim... elinizi masanin kenarina da-
yayayim. Sol elinizi. Saginizla kendiniz yoklayabilirsiniz. Bol vakit var.
Ben hep yaninizda olacagim."

"Ben de," dedi Doktor Hassler. ikisi de zevk aliyorlardi bu isten.
Sicak isiklarin altinda tlyler talag gibi kokuyordu.

Reba sicaklidi tepesinde hissediyordu. Kafa derisinin gidiklandigi-
ni fark etti. Sicak tlyleri koklayabildigi gibi, Warfield’in kullandigi sabu-
nu, ictigi alkoll, eline surdiigu dezenfektani ve hayvani da koklayabili-
yordu. Kediyi. ici bayilir gibi oldu, ama hemen gegti.

Masanin kenarini yakaladi, yavasga uzandi. Parmak uglan tiylerin
uclarina deginceye kadar. Once sicak tilyler, sonra altta serin kisim,
en dipte de vucuttan gelen surekli 1si. Elin kalin kirk Uzerine bastirip
kaydirdi. Kirkin parmaklarinin altindan kayisini hissetti. Bir ileri bir ge-
ri. Kalgadan kaburgalara dogru yikselig ve algalis. Avucunu kapadi,
kirk parmaklannin arasindan figkirdi. Sirf kaplanin varhdi nedeniyle
Reba’'nin yuzi pembelesmis, her zaman gérilmeyen garip mimikler
yapmaya baglamigti. Kérlere 6zgi mimikler. Oysa bunlari yapmamak
icin egitmisti kendini.

Warfield’le Hassler onun kontrollini kaybettigini gérince mem-
nun oldular. Sanki baska bir diinyadan, bir cam arkasindan seyredi-
yorlardi onu.

Dolarhyde uzaktan bakarken sirtindaki gugli kaslar titredi. Bir ter
damlasi kaburgalarindan asagiya stzuldu.

Doktor Warfield, Reba’nin kulagina dogru, "Asil is ObUr tarafta,"
dedi.

Onu tutup masanin gevresinden dolastirdi. Eli kuyrugun Gstin-
den kaydi. TuylG hayalarin (izerinde ilerlerken Dolarhyde’in gégsu si-
kisir gibi oldu. Eli yoluna devam etti.

Warfield kocaman bir pengeyi kaldinp onun avucuna koydu. Kiz
parmaklarin sertligini hissetti, kafes tabaninin kokusunu aldi. Bir par-
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magda basip tirnagin disan uzamasini sagladi. Derken omuzlarin agr,
esnek kaslan elini doldurdu.

Kaplanin kulaklarini, kafasinin genigligini dikkatle yoklad. Veteri-
ner ona yol gosteriyordu. Sert dile dokundu. Sicak solugu kollarindaki
tayleri diken diken etti.

En sonunda Doktor Warfield stetoskopu onun kulagina dayad.
Elleri ritmik hareketlerle kabarip inen gégsin Uzerindeydi. Y(UzU tava-
na dénmus, ici kaplanin kalp atiglarinin gékguriltisinu andiran sesiy-
le dolmustu.

Reba McClane sessiz, yizU kipkirmiziydi kamyonette giderlerken.
Dolarhyde’a dondu, bir tek kez algak sesle, "Tesekkir ederim..." dedi.
"Hem de gok. EJer bir itirazin yoksa su anda bir martini gok hosuma
giderdi."

Dolarhyde arabayi evinin bahgesine park ederken, "Bir dakika
bekle," dedi.

Reba kendi apartman dairesine dénmedikleri icin memnun oldu.
Fazla bayat bir duygu olacakti. Ve fazla glvenli. "Bosuna toplama.
Ben igeri girince burasi toplu dersin, yeter."

"Burada bekle."

Dolarhyde icki dukkanindan aldig torbayi igeriye tasidi, acele bir
kesif gezisi yaptl. Mutfakta bir stre durup ellerini yizine kapadi. Ne
yaptigindan hi¢ de emin dedgildi. Tehlike seziyordu.. ama kadindan
degil. Basini kaldiripp merdivenin yukarisina dogru bakamiyordu. Bir
sey yapmasi gerekliydi. Nasil yapacagini bilemiyordu. Kadini hemen
evine gotirmeliydi.

Olusum’undan once olsa, bunlarin higbirine cesaret edemezdi.

Oysa simdi her istedigini yapabilecekmis gibi hissediyordu kendi-
ni. Her seyi. Her seyi.

Bahgeye ciktl. GUnes batiyordu. Kamyonetin uzun mavi gélgesi-
ne girdi. Reba McClane onuit omzuna tutunup ayagini yere basti.

Evin blyuk oldugunu hissedebiliyordu. Kamyonetin kapisi kapa-
nirken ¢ikan sesin yankilanigindan anlamtgt bunu.

"Cimende doért adim at, snniva rampa geliyor," dedi Dolarhyde.

Reba onun koluna gi ui. Viicudundan bir Urperti gegtigini gérdu.
Te.'vordu da Dolarhyde pamuk gémleginin iginde.
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"Demek esigin rampali. Neden?"

"Burada yaslilar yasard.."

"Artik yok ama, degil mi?"

IIYOk.II . N

"Evin serin ve ylksek gibi," dedi Reba salona girince. Mize hava-
st vardl burada. Su kokladigi sey, parfUmli mum kokusu muydu? Bir
saat tiklayip duruyordu. "Blyk bir ev, degil mi? Ka¢ odasi var?"

"On dért."

"Eski de. Buradaki egyalar da eski." Elini bir abajurun Gzerinden
kaydirdi, parmaklariyla dokundu.

Utangag Bay Dolarhyde. Onu kaplanla birlikte gérmenin bu ada-
miheyecanlandirdigini bal gibi biliyordu. Muayene odasindan gikar-
ken Reba onun koluna girdiginde atlar gibi titremigti.

Bu geziyi planlamasi ¢gok zarif bir hareketti. Belki de etkileyici. Re-
ba pek emin degildi.

"Martini?"

"Seninle geleyim, birlikte hazirlayalim," derken Reba ayakkabilari-
ni gikardi.

Vermutu bardaga parmaklarinin arasindan bosaltt.. Uzerine cin,
iki de zeytin. Evde bazi esyalarin nerede bulundugunu gok ¢abuk 63-
reniyordu. Ona yol gdsteren seyler az degildi. Tiklayan saat, pencere-
ye takili bir hava terbitanin miriltisi. Mutfak kapisina yakin bir yerde si-
cak hava vardi. Ogleden sonra giinesi oraya diismus olmaliydi.

Dolarhyde onu buylk koltuga géturdu. Kendisi kanepeye oturdu.

Havada bir degisiklik vardi. Denizdeki fosforlu i1siklar gibi bir hare-
ket vardi bu evde. Koltugun yaninda igkisini koyabilece@i bir masa
buldu. Dolarhyde muizigi acti.

Dolarhyde’a oda degdismis gibi geliyordu. Bu eve gelen ilk istekli
konuktu bu kiz. Ve oda simdi ikiye bélinmustd. Kendi kismi, onun kismi.

Ortalik kararirken Debussy ¢aliyordu.

Ona Denver’i sordu, Reba biraz anlatti. Dalgin konusuyordu. Bas-
ka sey dusuniyormus gibi. Dolarhyde evi tarif etti, sonra buyutk bah-
ceyi anlatt. Konusmaya pek de gerek yoktu.

O plag! degistirirken olugan sessizlikte Reba, "O harika kaplan,"
dedi. "Sonra bu ev. Bastan asagi sUrprizlerle dolusun, D. Kimsenin se-
ni pek tanidigini sanmiyorum."
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"Sordun mu kimseye?"

"Kime?"

"Herhangi bir kimseye?"

"Hayir."

"O zaman beni kimsenin tanimadigini nereden biliyorsun?" Dogru
telaffuz etmek igin caba gdstermesi, sesin kayitsiz gtkmasini saglamigti.

"Gateway’den birkag kadin gegen gin birlikte senin kamyonetine
bindigimizi gérmusler. Amma meraklanmiglar! Birden etrafim sarildi.
Ne zaman Coca Cola makinesine gitsem ¢evremi insanlar sariyor."

"Neyi bilmek istiyorlar?"

"Heyecanl dedikodu istiyorlar. Olmadigini anlayinca dénip gidi-
yorlar. Sans deniyorlar."

“Ne dediler?"

Reba kadinlarin meraki konusunu, kendi kendileriyle alay etmek
amaciyla ortaya getirmisti. Ama is dyle yurimuyordu.

"Her seyi merak ediyorlar. Seni gok esrarengiz ve ilgin¢ buluyor-
lar. Hadi canim... bir iltifat bu."

"Benim gérinusum hakkinda sana bir sey séylediler mi?"

Soru hafife alinarak sorulmustu. Basari da olmustu. Ama Reba
biliyordu. Ne zaman asla saka edilmedigini iyi bilirdi. Dosdogru karsi-
hk verdi.

"Sormadim. Ama, evet, onlann gézlerinde nasil biri oldugunu séy-
lediler. Duymak istiyor musun? Tam onlarin kelimeleriyle? istemiyor-
san bosuna sdylettirme." isteyecedinden dyle emindi ki.

Yanit gelmedi.

Reba birden kendini bu odada yapayalniz hissetti. Onun durdugu
yer bostan daha bostu. Kara bir delik. Her seyi yutan bir delik. Oysa
kendisi duymadan odadan ¢ikmis olamazd.

"Sdylesem iyi olur," dedi biraz sonra. "Bir tur kati, temiz dizenlili-
gin var ki, bundan hoslaniyorlar. Viicudun ¢ok yapiliymis." Burada ke-
semezdi. Bu apagik ortadaydi. "YUzUin konusunda ¢ok duyarl oldugu-
nu, oysa olman gerekmedigini sdyllyorlar. Simdi de o cvil civil kiz...
neydi? Eileen mi?"

"Eileen."

ilk kez bir yanit. Reba kendini radyo hava tahmincisi gibi hissedi-
yordu.
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Cok iyi taklitciydi Reba. Eileen’in konusma seklini tipatip yapabi-
lirdi. Ama Dolarhyde’in éninde kimsenin konusmasiyla alay etmeye-
cek kadar da akilhydi. Eileen’in sdzlerini bir kitaptan okuyormus gibi
tekrarlad.

"Girkin adam degildir. Ben onun kadar yakisikh olmayan nice ki-
siyle ¢ciktim. Bir zaman bir hokey oyuncusuyla ¢ikmistim. Dudaginda
ufak bir ¢éklntd vardi. Dis eti o noktada biraz geriliyordu. Hokeyciler-
de hep olur. Erkeksi bir hava veriyor bence. Bay D.’nin cildi gok glzel-
dir. Saclarina neler feda etmem,’ dedi. Memnun oldun mu? Ha, bir de
bana senin gérundiguin kadar kuvvetli olup olmadigini sordu."

"Eeee?"

"Bilmiyorum, dedim." Bardagindaki igkiyi bitirip ayaga kalkti. "Sen
neredesin, Tann askina, D.?" Dolarhyde stereo hoparlérinin 6nin-
den gegerken anladi. "Ahaaa, oradaymigsin. Benim bu konudaki fikri-
mi bilmek istiyor musun?"

Parmaklariyla onun dudaklarini buldu, uzanip 6pti. Kendi dudak-
larini kenetlenmis dislere dogru bastirdl. Onu geri tutan seyin isteksiz-
lik degil, utangaghk oldugunu bir anda anladi.

Dolarhyde gasirmigti.

"Simdi bana banyonun yerini gésterir misin?"

Dolarhyde’in koluna girdi, onunla birlikte hole ¢ikti.

"Salona kendim dénerim," dedi.

Banyoda, elleriyle saglarini oksadi, parmak uglarni muslugun
Uzerinden kaydirdi, dis macunu ya da, agiz calkalama suyu arad.. ilag
dolabinin kapagini bulmaya cgaligti, kapak olmadigini gértince sasirdi.
Yalnizca menteseler ve acik duran raflar vardi. Dizili esyalara dikkatle
dokundu. Usturaya carpmamaya dikkat ediyordu. Sonunda sigeyi bul-
du. Kapagini acti koklayip agiz suyu oldugundan emin oldu, birazini
agzina alip takurdd.

Salona dénduginde tanidik bir ses duydu. Bir projeksiyon maki-
nesinin sariligl.

"Biraz igim var," dedi Dolarhyde. Ayni anda onun eline yeni bir
martini tutusturdu.

"Tabii, sen igine bak." Bunu nasil karsilamasi gerektigini bilmiyor-
du. "Sana engel olursam giderim. Buraya taksi gelir mi?"
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"Hayir. Burada olmani istiyorum. Gergekten. Bir tek filmi kontrol
etmem gerek, o kadar. Uzun strmez."

Dolarhyde onu tekrar blyUlk koltuga gotirmeye calisti. Reba artik
kanepenin yerini biliyordu. Oraya dogru gitti.

"Film sesli mi?"

"Hayir."

"Mizik devam edebilir mi?"

"Hm..."

Reba onun dikkatini kendi Gzerinde hissetti. Kalmasini gergekten
istiyordu galiba. Korkuyordu yalnizca. Korkmamaliydi. Eh, neyse. Re-
ba oturdu.

Martini ¢ok serin ve iyiydi.

Dolarhyde kanepenin 6bir ucuna oturdu. Otururken agirhg Re-
ba’nin bardagindaki buzlan tikirdatti. Projeksiyon hala bobini sariyordu.

"Seni rahatsiz etmezsem birka¢ dakika uzanacagim," dedi Reba.
"Yo, ¢ekilme. Burada ¢ok sey var. Uyuyakalirsam beni uyandir, olmaz
mi?"

Kanepeye uzandi. Bardagi midesinin Gzerinde tutuyordu. Saginin
uclan Dolarhyde’in bacaginin yaninda duran eline ancak degmekteydi.

Dolarhyde uzaktan kumandanin digmesine basti ve film bagladi.

Ya Leeds filmini ya da Jacobi filmini odada bu kadin varken sey-
retmek, bir ekrana, bir Reba’ya bakmak istemigti. Reba’nin bundan
sag kurtulmasi gerektigini biliyordu. Kadinlar onu kamyonetine biner-
ken gérmuslerdi.

Shermanlarin filmini seyredecekti. Gelecek ziyaretinde gérecegi
insanlarin filmini. Gelecek doyumun vaatini gbrecekti. Ve bunu Reba
buradayken yapacakti. Ona istedidi kadar bakabilecekti.

Ekranda Yeni Ev s6zclkleri bozuk paralarla yazilmis. Bayan Sher-
man’la gocuklarin bir gérintisu. Havuzda oyun. Bayan Sherman mer-
diveni tutmus kameraya bakiyor, igine g¢ektigi solukla, 1slak mayonun
altindaki g6gsu sisiyor, soluk bacaklari makas yapiyor.

Dolarhyde kendini kontrol edebilis bigiminden gurur duyuyordu. Bu
filmi diglUnecekti, 6tekini degil. Ama iginden Bayan Sherman’la konus-
maya baglamisti bile. Atlanta’da Valerie Leeds’le konustugu gibi.

Simdi beni gériiyorsun, evet.

Beni béyle gérduigliint hissediyorsun, evet.
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Eski kiliklarla oyun. Bayan Sherman genis kenarl sapkayi giymis.
Aynanin énunde. Dénup gulimsiyor, kameraya poz veriyor. Eli ense-
sinde. Boynunda bir kame igne var.

Reba McClane kanepede kipirdiyor. Bardagini yere, kanepenin
yani basina birakiyor. Dolarhyde agirligi ve sicakhd hissediyor. Reba
basini onun kucagina dayamis. Ensesi beyaz. Film igiklar oynasiyor
ensesinde.

Dolarhyde hi¢ hareketsiz oturuyor. Yalnizca bagparmagini oyna-
tip filmi durduruyor, geriye aliyor. Ekranda Bayan Sherman aynanin
6énlinde, basinda sapkayla poz veriyor. Kameraya dénup gulimstyor.

Simdi beni gériyorsun, evet

Beni béyle gordigind hissediyorsun, evet

Simdi beni hissedebiliyor musun, evet

Dolarhyde titriyor. Pantolonu vicuduna baski yapiyor. Sicaklk
hissediyor. Solugu sicak. Reba bir kesifte bulunuyor.

Basgparmak diigmeye dokunuyor.

Simdi beni gértiyorsun, evet

Beni béyle gordigdnd hissediyorsun, evet

Bunu hissedebiliyor musun, evet

Reba onun pantolonunun fermuvarini agiyor.

icinde bir korku. Daha &nce canli bir kadinin éniinde hi¢ uyarima
durumuna gelmemis. Eger o Ejder’se, korkmasi gereksiz.

Parmaklar ugrasiyor, onu kumaslardan kurtariyor.

OH.

Simdi beni hissediyor musun, evet

Bunu hissediyor musun, evet

Ediyorsun biliyorum, evet

Kalbin gok garpiyor, evet

Ellerini Reba’nin ensesine stirmemesi gerek. Uzak tut. Kadinlar
onu kamyonette gérmus. Dolarhyde’in eli kanepenin kolunu sikiyor.
Parmaklari kumasi delip igeriye gegiyor.

Kalbin gok garpiyor, evet

Simdi diizensiz ¢arpiyor

Diizensiz ¢arpiyor

Disari ¢ikmak istiyor, evet

Simdi ¢abuk ve hafif ve daha ¢abuk ve hafif ve...
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Gitti.

Ah, gitti.

Reba elini onun oyluguna dayiyor, alev alev yanan yanagini ona
geviriyor. Elini gdmleginden igeriye uzatiyor, sicacik avucunu gégsu-
ne daylyor.

"Umarim seni sok etmedim," diyor.

Onu sok eden Reba’'nin yasayan sesi. Elini uzatip kizin kalbi garpi-
yor mu diye bakiyor. Garpiyor. Kiz onun elini dayandigi yerde tutuyor.

"Aman Tannm, daha bitmedin, degil mi?"

Yasayan bir kadin. Ne garip. igi glic dolu. Ejderin giicii ya da
kendi glicu. Reba’yl kanepeden kolayca kaldirnyor. Hi¢ agir degil. Ta-
simas! daha kolay, ¢tnkU 61U bir agirhk degil. Yukariya olmaz. Yukari-
ya olmaz. Acele et. Bir yer. Cabuk. Buyukannenin yatagi. Altlarinda
saten 6rtQ.

"Dur, ben cikarayim. Ah, yirtildi iste. Viz gelir. Hadi, gel. Oh, ne
hos. Latfen beni dyle bastrma. Ben ylkselip sana varayim."

Reba ile, tek yasayan kadiniyla, Smrinde ilk kez olay iyi buluyor.
Harcadigi sey kendi hayati. Kendisi. Her tUrli 6lumliligin étesinde.
Ona yildizli bir karanlk veriyor. Bu aci dolu gezegenden uzak... onu
uzaga, huzura sik(nete itiyor.

Reba’nin yaninda, karanlikta elini onun viicuduna dayiyor, hafifce
bastiryor. O uyurken Dolarhyde, on bir kisinin lanetli katili, defalarca
onun kalbini dinliyor.

Hayaller. Dost karanhidin icinde barok inciler ugusuyor. Aydedeye
siktig1 tabanca. Hong Kong'da gérdiigu dev bir havai figek. Adi: "Ejder
incilerini topluyor."

Ejder.

Kendini saskin, kaybolmus hissediyor. Uzun gece boyunca, onun
yaninda dinliyor, korku i¢inde... kendisinin sirtinda kimonosuyla mer-
divenlerden inmesini bekliyor, korkuyor.

Gece boyunca Reba bir tek kez kipirdiyor. Uzanip karanlikta basu-
cundaki bardagi anyor. BlylUkannenin digleri bardagin iginde sikirdiyor.

Dolarhyde ona su getiriyor. Reba karanlikta onu tutuyor. Tekrar
uyudugunda, Dolarhyde onun elini blyik dédmenin Uzerinden alip
kendi yuzlne géturuyor.
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Safak vakti Dolarhyde ¢ok derin uykudaydi.

Reba McClane saat dokuzda uyandi, onun derin solugunu duy-
du. BuyUk yatakta tembel tembel gerindi. Dolarhyde kipirdamadi. Kiz
evin planini hatirlamaya galigt. Halilarin ve dégemenin yerleri, tiklayan
saatin sesinin ne taraftan geldigi. Hepsini animsayinca ¢abucak aya-
ga kalkti, banyoyu buldu.

Uzun bir dustan sonra déndiaguinde, Dolarhyde hala uyuyordu.
Reba’nin yirtik camasirlar yerdeydi. Onlari ayagdiyla buldu, cantasina
tikti. Pamuklu elbisesini bagindan ¢ekip giydi. Bastonunu aldi, bahce-
ye yurada.

Dolarhyde ona bahgenin genis ve dimduz oldugunu sdylemisti.
Cevresi de fazla irilegmis galilarla gevrilidir demisti. Ama Reba yine de
baslangicta dikkatli davrandi.

Sabah rizgan serindi. Bahgede durup rizgann savurdugu to-
humlarin ellerine garpmasini hissetti. Rizgar Reba’nmin vicudunun
dustan heniz islak olan girintilerini buluyordu. Kollarini riizgata dogru
kaldirdi, gdguslerinin altindan, kollannin altindan, bacaklarinin arasin-
dan esebilmesini sagladi. Arlar gelip gegiyordu. Reba onlardan kork-
muyordu. Onlar da onu rahat biraktilar.

Dolarhyde uyandi ve bir sagkinlik gegirdi. Yukarida, kendi odasin-
gibi déndi ve yanindaki yastiga. Bostu.

Evi mi dolasglyordu? Ne bulurdu? Yoksa gece bir seyler mi olmus-
tu? Temizlemek gereken bir seyler? Kuskulanirlardi kendisinden. Kag-
masi gerekirdi.

Banyoya bakt, mutfaga bakti. Oteki tekerlekli sandalyelerin dur-
dugu bodruma bakti. Ust kat. Cikmak istemiyordu (st kata. Bakmasi
sartti. Merdivenleri tirmanirken dégmesi sisip kabardi. Ejder yatak
odasindaki resimden ona alev sagan gézlerle bakti. O odada Ejder’le
bir arada duramazd..

Ust katin pencerelerinden birinden, Reba’nin bahgede durmakta
oldugunu goérda.

"FRANCIS." Bu sesin kendi odasindan geldigini biliyordu. Bunun
Ejder’in sesi oldugunu biliyordu. Ejder’le bu yeni iliski onu saskina ce-
virdi. Bunu ilk olarak elini Reba’nin kalbine koydugu anda hissetmisgti.

Ejder daha 6nce hi¢ konusmamisti onunla. Korkung bir seydi bu.
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"FRANCIS. BURAYA GEL."

Kendisini gagiran sesi duymamaya c¢alisti. Hizla merdivenlerden
inerken ses hala caginyordu onu.

Reba ne bulmus olabilirdi? Blytkannenin digleri bardakta ¢itirda-
misti, ama Dolarhyde ona su getirmeden 6nce kaldirmigti digleri. Re-
ba bir sey géremiyordu ki.

Freddy’nin bandi. Salondaki teype takiliydi. Kontrol etti. Kaset sa-
nimig, en basinda hazir duruyordu. Telefonda Tattler'e ¢aldiktan sonra
tekrar basa sarip sarmadigini hatirlayamiyordu.

Reba tekrar eve girmemeliydi. Evde ne olup ne olmayacagdi belli
degildi. Belki bir strpriz karsilardi kizi. Ejder asagiya inerdi belki. Kizin
ne kadar ¢abuk incinebilecegini biliyordu.

Kadinlar onu kamyonete binerken gérmuslerdi. Warfield ikisini bir
arada animsayacakti. Cargabuk giyindi.

Reba McClane agag¢ godlgesinin serinligini hissediyordu, sonra
ilerleyince yine glinesin sicakh@iyla karsilagtl. Bu sicaklik farki ve bir
de penceredeki hava tertibatinin miriltisi sayesinde, nerede bulundu-
gunu her an bilebiliyordu. Seyir egitimi. Hayatinin egitimi. Burada ¢ok
kolay uygulaniyordu. Oldugu yerde déndd, déndu, ellerini gevresin-
deki callara ve gigeklere surdu.

Bir bulut glinesi orttl, Reba oldugu yerde durdu. YUzunin ne ta-
rafa donlk oldugunu bilemedi. Hava tertibatini dinlemeye galigti. Ka-
patiimisti. Bir an rahatsizlik gecirdi, sonra ellerini ¢irpti, yankinin evden
geldigini duyunca ici rahatladi. Yakinda D.’yi uyandirmasi gerekecekti.
Eve donmeliydi artik.

Tel kapi garpti.

"Gunaydin," dedi Reba.

Dolarhyde gimenlerin Uzerinden yaklagirken anahtarlar sikirdad.

Reba’ya ¢cok agir yaklasti. Sanki gelisinin rizgar onu devirebilir-
mis gibi. Ve Reba’nin kendisinden korkmadigini gérdu.

Gece yaptiklarindan 6tiri utanmig da degildi. Kizgin da gérin-
muyordu. Ne ondan kaciyor, ne de tehdit ediyordu. Acaba gizli organ-
larimi géremedigi icin mi, diye distindl Dolarhyde.

Reba kollarini ona sardi, basini onun tas gibi gdégsune dayad.
Dolarhyde’in kalbi ¢gok hizli garpiyordu.

— 258 —



Sonunda kiza guinaydin demeyi basardi.

"Enfes vakit gegirdim, D."

Sahi mi? Buna cevap olarak ne denirdi? "fyi. Ben de." Uygun yanit-
tr galiba. Onu buradan gétdr.

"Ama artik eve dénmem gerek," dedi Reba. "Kizkardesim beni ye-
mede gotirmek lizere gelecek. istersen sen de bizimle gelebilirsin."

"Benige ugramak zorundayim," dedi. Hazirlamig oldugu yalani bi-
raz degistirmigti.

"Cantami alayim."

Yo, olamaz. "Ben getiririm."

Kendi duygularnna kargi timuyle kér durumda olan Dolarhyde,
Reba ile arasinda neler olmakta oldugunu, bunlarin neden olmakta ol-
dugunu anlayamiyordu. Akl kansmisti. ikiye bdliinmenin verdigi sas-
kinlik da cabasi.

Kiz onu tehdit ediyordu. Kiz onu tehdit ediyordu.

Bulylkannenin yataginda kizin sasirtici hareketleri, canh ve istek
dolu hareketleri sorunu vardi.

Dolarhyde genellikle neler hissettigini harekete gegcmeden bile-
mezdi.

Reba McClane’e kargi neler hissettigini de bilmiyordu.

Onu eve goturirken yer alan girkin bir olay ona biraz 11k tuttu.

Eyaletler arasi 70 numaral otoyoldan Lindberg Bulvar’'na saptik-
tan az sonra Dolarhyde kamyonetini Servco Supreme servis istasyo-
nuna sokup durdurdu. Benzin alacakti.

Gorevli, kisa kalin, karanlik surath bir adamdi. Dolarhyde ondan
yagi da kontrol etmesini isteyince ylzina burugturdu.

Yag epey eksilmisti. Gérevli yag hortumunu kutunun agzina da-
yad.

Dolarhyde parayl vermek Uzere kamyonetten indi. Gérevli 6n ca-
mi silmeye pek hevesli gériniyordu. Ozellikle camin yolcu tarafindaki
yarisini. Sildi, sildi...

Reba McClane yolcu koltugunda bacaklarini Ust Uste atmis, otu-
ruyordu. Etekligi dizinin epey Ustline dogru siyrimisti. Beyaz bastonu,
iki koltugun arasinda duruyordu.

Gorevli cami bir kez daha silmeye basladi. Reba’nin bacaklarina
bakiyordu.

— 259 —



Dolarhyde clizdanindan basini kaldirdiginda onu yakaladi. Kolu-
nun kamyonetin camindan igeri uzatip cam sileceklerini son hizla ¢a-
hstirdi, gérevlinin parmaklarina fena halde garptirdi.

"Hey, dikkat et." Goérevli yag kutusunu motor béliminden cikar-
makla mesgul gérindl. Yakalandigini biliyordu. Yizinde sinsi bir gu-
limseme vardl. Ta ki, Dolarhyde kamyonetin ¢evresinden dolagip
onun yanina gelinceye kadar.

"Seni hayvanoglu hayvan!" ‘'S’ harfini cabuk gegmisti.

"Ne oluyor sana?" Goérevli hemen hemen Dolarhyde’in boyunda,
onun agrrhgindaydi. Ama kaslarn Dolarhyde’la kiyaslanabilecek gibi
degildi. Takma dig sahibi olmak igin fazla gencti. Pek iyi bakmiyordu
takma diglerine.

Dislerin yesil rengi Dolarhyde’in midesini bulandirdi. "Diglerine ne
oldu?" diye sordu yumusak bir sesle.

"Sana ne?"

"Erkek arkadasinin canini yakmasin diye mi gektirdin diglerini,
itoglu?" Dolarhyde fazlaca yakinda duruyordu.

"Uzak dur benden!"

Dolarhyde onu avucuyla iterek kamyonete hafifce carptirdi. Yag
kutusu asfaltin Uzerine yuvarlandi.

Dolarhyde egilip yerden aldi.

"Kagma. Yakalarim seni." Hortumu kutudan ¢ekti, sivri ucuna bak-
t.

Gorevli solmustu. Dolarhyde’in suratinda daha 6nce émrinde
gérmedigi bir sey vard.

Dolarhyde bir an igin hortumun sivri emici memesini goérevlinin
gogsine saplanmig, kanini disan akitirken hayal etti. Cam sileceginin
gerisinden Reba’nin yizuni gérda. Basini iki yana salliyor, bir seyler
sOyluyordu. Bir yandan yan cami agabilmek igin pencere kulpunu bul-
maya galigmaktaydi.

"Bir yerin hi¢ kinldi mi senin, esek goézIu?"

Adam basini hizla iki yana salladi. "K&étu niyetim yoktu, yemin
ederim."

Dolarhyde’in bir eli hortumun maden memesini adamin surati
onlUnde dolastirdi. Sonra iki eliyle tuttu, gégus kaslari kabarirken egip
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ikiye boluverdi. Uzanip adamin pantolon kemerini ¢gekti, memeyi pan-
tolonundan igeri ativerdi.

"Domuz goézlerini kendine sakla," dedi. Benzin parasini adamin
gbmlek cebine tikti. "Artik kagabilirsin," dedi arkasindan. "Ama ben se-
ni ne zaman olsa yakalanm."

36.

Teyp cumartesi giinii kiiglk bir paketin icinde geldi. Uzerinde Will
Graham diye yaziliydi. FBI merkezi eliyle, Washington. Lounds’un &l-
dlrdldigu gin Chicago’dan postaya verilmisti.

Laboratuvar ve Parmak izi, ne kasette, ne de ambalajinda ise ya-
rar bir sey bulamadilar.

Bandin bir kopyasl, 6gleden sonra kuryesiyle Chicago’ya yollan-
di. Ozel ajan Chester aslin, jiri odasinda calismakta olan Graham’a
dgleden sonranin geg saatlerinde getirdi. Uzerine Lloyd Bowman’in
bir notu yapistirimisti.

Ses teghisi bunun Lounds oldugunu dogruluyor. Belli ki, ken-
disine dikte edilen sézleri tekrarliyor. Yeni bir teyp. Son (¢ ay igin-
de imal edilmis. Daha énce kullaniimarms. Davranig Bilimi B6limci
icerigi lizerinde ¢alisiyor. Doktor Bloom iyilesince o da dinledi...
buna sen karar ver. .

Belli ki, katil seni kudurtmak istiyor.

Bunu gereginden bir kez fazla yapip sonunda yakay! bu yliz-
den ele verecek bence.

Kuru bir giivence. Cok makbule gegecek bir sey.

Graham teybi dinlemesi gerektigini biliyordu. Chester gidinceye
kadar bekledi. lyiydi... Koca pencerelerden giines 1sidi giriyordu ora-
ya. Temizlikgi kadinlar daha yeni ¢cikmiglardi. Tozlar hala gines isinla-
nnin iginde ugusuyordu.

Teyp-recorder kiigUk ve griydi. Graham onu konsol masanin Uze-
rine koydu, diigmeye basti.
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Bir teknisyenin tekdlze sesi: "Ambalaj numarasi 426238, sira 814,
teyp-kaset. Bu bir ses kaydidir."

Sesin niteliginde bir degisiklik.

Graham juri locasinin parmakhgina iki eliyle tutundu.

Freddy Lounds’un sesi yorgun ve korku doluydu.

"Ben buyuk bir ayricaliga ulastm. Gérdim... dehgetle gérdim...
dehset ve korkuyla... korkuyla... Buylk Kizil Ejder’in gucinu gérdim."

Kayit yapilirken bant sik sik durdurulmustu. Durdurma digmesine
basilig sesi de her seferinde duyuluyordu. Graham o digmenin Uze-
rindeki parmagi gorir gibiydi. Ejder parmagi.

"Onun hakkinda yalan séyledim. Butun yazdiklanm Will Gra-
ham’in yalanlariyd.... Ben... Ben Ejder’e hakaret ettim. Buna ragmen...
Ejder cok merhametli. Artik ona hizmet etmek istiyorum. O... bana
yardim etti... anlamam igin yardim etti... BuyUkliguni anladim ve artik
onu Gvecegim. Gazeteler, bu yazilan basarken O harfini her zaman
blylk harf olarak basin. Bana senin yalan soylettigini biliyor, Will Gra-
ham. CuUnkl ben zorlandim yalan sdylemeye. Bana davranigl... sana
davranisindan daha merhametli olacak, Will Graham. Arkana dogru
uzan, Will Graham... ve kalganin hemen Usttindeki omurlarin ¢cikintila-
nni parmaginla yokla... iste Ejder senin omurgani tam o noktadan ki-
racak."

Graham ellerini hala parmakh@in Gzerinde tutuyordu. Elimi uzatir-
sam Allah belami versin. Ejder acaba omurga nomenklatirind bilmi-
yor muydu, yoksa bilmezlikten mi geliyordu?

"Korkacak... gok seyin var. Benim... benim dudaklarimdan &gre-
neceksin ne kadar korkman gerektigini."

Bir an sessizlik, sonra korkung bir ¢iglik. Daha da beteri, arkasin-
dan gelen dudaksiz kelimeier. "Tanrinin delasi ti¢, dana séz hernigtin."

Graham basini dizlerinin arasina sakladi, gézlerinin énindeki par-
lak beneklerin danslarini bitirmelerini bekledi. Agzini agip derin bir so-
luk ald.

Banti ikinci kez dinleyebilmesi i¢in aradan bir saatin gegcmesi ge-
rekti.

Teybi juri odasina géturdu, orada dinlemeye calisti. Fazla yakin.
Teybi calisir birakip kendisi tekrar durusma salonuna gegcti. Agik du-
ran kapidan igitebiliyordu.
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"Ben blyuk bir ayricalida ulagtim..."

Durugsma salonunun kapisina biri gelmisti. Graham, Chicago FBI
Burosu’nun geng memurunu tanidi, ona girmesi icin eliyle isaret etti.

"Size bir mektup geldi," dedi memur. "Bay Chester beni de mek-
tupla birlikte size yolladi. Mektubun fluoroskop’dan gectigini size 6zel-
likle séylememi istedi."

Mektubu g6gus cebinden cgekti. Kalin, eflatun bir zarf. Graham,
keske Molly’den olsa diye umdu.

"Temiz damgasi basilmig, bakin!"

"Tesekk(r ederim."

"Ayrica bugun édeme ginu." Memur ona gekini de uzatti.

Teypte Freddy’nin ¢ighdr duyuldu.

Geng adam Urperdi.

"Oziir dilerim," dedi Graham.

"Nasil dayaniyorsunuz, bilemiyorum."

Graham, "Evine don," dedi ona.

Juri bélimune oturup mektubu acti. Rahatlamaya ihtiyaci vardi.
Mektup Doktor Hannibal Lecter’den geliyordu.

Sevgili Will, .

Bay Lounds konusunda yaptigin harikulade isten étiir(i sana
tebriklerimi sunanm. Hayran kaldim. Amma kurnaz adamsin!

Bay Lounds zaman zaman beni de o cahil konugmalariyla ra-
hatsiz ederdi ama bir seyi onun sayesinde égrendim... senin akil
hastanesine yatmig oldugunu. Salak avukatim durusmada s6z et-
meliydi, ama bos ver artik.

Biliyor musun, Will, cok dert ediyorsun her seyi kendine. Ken-
di kendini kabul etmeyi basarsan hayatta ¢ok daha rahat ederdin.

Biz kendi kigiligimizi, huylarimizi kendimiz icat etmiyoruz, Will.
Akcigerimiz, pankreasimiz ve diger seylerimiz bize nasil veriliyor-
sa, o da dyle veriliyor. Ne diye karg! durup micadele etmeli?

Sana yardim etmek istiyorum Will. Yardim etmeye de su soruy-
la baglayacagim. Bay Carrelt Jacob Hobbs'u vurup éldiirdigin
zaman depresyona girmene neden, yaptigin hareket degildi, degil
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mi? Kendini o kadar da koétii hissetmiyordun, ¢tnki onu Oldir-
mek, igini harikulade duygularla doldurmustu... degil mi?

Bunu ddistin, ama dert etme. Neden iyi hissetmeyesin ki? Tan-
ri da iyi hissediyor olmall... Her dakika yaptigi sey! Ve bizler de, bi-
liyorsun, Tann’ya benzer yaratilmisiz, degil mi?

Diinkli gazetede belki gérmdgsunddr. Tann bir kilisenin tava-
nini otuz dért kulunun bagina yikmis. Tam kendisine dua ederler-
ken. Teksas’da, ¢carsamba glinii. Kendini iyi hissetmedi mi sence?

Otuz dért. Hobbs'u rahatlikla sana birakabilir.

Gecgen hafta 160 Filipinliyi bir ugak kazasinda aliverdi. Bir tek
sersem Hobbs'u sana birakmaz olur mu? Bir minicik cinayeti mi
esirgeyecek senden? Simdi iki oldu. Ziyani yok ki!

Gazeteleriizle. Tann her zaman bizden ilerdedir.

En iyi dileklerimle,
Doktor Hannibal Lecter

Graham, Lecter'in Hobbs konusunda yuzde yUz yanilgi iginde ol-
dugundan emindi. Ama acaba Lounds konusunda bir nebze hakl ola-
bilir mi diye yarim saniye diisinmek zorunda kaldi. Graham’in igindeki
dusman, yapilan suglamaya katiliyordu.

Tattler fotografinda elini Freddy’nin omzuna koymasi, yazilan ya-
lanlari gergekten Freddy’ye kendisinin sdylemis oldugunu kanitlamak
icindi... Ejder’e yoneltilen hakaretleri. Yoksa... yoksa Freddy'yi tehlike-
ye atmayl mi istemisti birazcik... Acaba?

Ama Ejder'i yakalama firsatini asla kagirmayacagini bilmek, onu
bir dereceye kadar rahatlatti.

YUksek sesle kendi kendine, "Bu deli itlerden biktim usandim ar-
tik," diye sdylendi.

Biraz dinlenmeye ihtiyaci vardi. Ara vermeye, Molly’ye telefon etti,
ama Willy’nin dedesinin evinde kimse telefona cevap vermedi. "Her-
halde o lanet olasi motor limanina gittiler," diye homurdandi.

Bir kahve igmek Uzere sokagda ¢ikti. Aslinda juri odasinda saklan-
mak niyetinde olmadigini kanitlamak istiyordu.

Kuyumcunun 6éninden gegerken vitrinde antika bir altin bilezik
gordu. Zarif bir sey. Kendisine verilen ¢ekin hemen tamami o bilezige
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gitti. Hediyeyi sardirdi, postalamak Uzere pullatti. Postanede ¢evresin-
de kimse bulunmadigindan emin oldugu ani bekleyip, Molly’nin Ore-
gon’daki adresini yazdi ve kutuya atti. Graham 6fkelendigi zaman et-
rafina hediye dagithiginin farkinda degildi. Molly farkindaydi ama.

Juri odasina déniip galismak istemiyordu. Ama mecburdu. Vale-
rie Leeds’i dusunmek onu etkiledi.

Su anda telefona gelemeyecegim igin lzglinim, demisti Valerie
Leeds.

Keske onu tanisaydim, diye distindu. Kegke... yararsiz, cocukca
bir disunce.

Graham yorgundu. Bencildi. Hinglydi. Bitkindi. Bu nedenler onu
cocuklugunun kafa yapisina dodru geri itiyordu. ilk 6grendigi seylere.
61 numaral karayolunun ilaninin durdugu yuUkseklik, tam Graham’in
babasinin boyu kadardi.

Hazirlamak zorunda oldugu ayrintii kurban profili raporunun ba-
sina istemeyerek oturdu. Elindeki bir yigin raporda yazili diigiinceleri,
kendi kafasindakilerle birlestirip siraya sokuyordu.

Zenginlik. Birinci paralel buydu. iki aile de zengindi. Varlikliyd.
Valerie Leeds’in kulot gcorap konusunda tasarrufa kalkmasi garipti.

Acaba cocuklugu yoksul mu gecti, diye dliisiindii. Herhalde. Ken-
di cocuklarini gok iyi yetistirmeye caligiyordu.

Graham’in da gocuklugu yoksul gegmisti. Biloxi’deki tekne tamir
atolyelerinden Greenville'dekilere babasinin pesi sira dolasir dururdu.
Her zaman okulda en yeni kaydolmus 6grenci oydu. Her zaman bir
yabanci. iginde zenginlere karsi yar gémiilii bir hing vardi.

Valerie Leeds herhalde fakir gocuktu. O filmi bir daha seyretmek
icin heveslendi. Durugma salonunda seyredebilirdi. Hayir. Leedsler de-
gildi 6nundeki ilk sorun. Leedsleri taniyordu. Tanimadig, Jacobilerdi.

Jacobileri yakindan taniyamamak igini kemiriyordu. Detroit'deki
yangin her seyi silip sipurmustu. Aile albamlerini, belki ani defterlerini
de.

Graham onlan istedikleri, satin aldiklar, kullandiklari esyalardan
tanimaya galisiyordu. Elinde bir tek bunlar vard.

Jacobi veraset dosyasi sekiz dokuz santim kalinligindaydi. Bir-
mingham’a tasindiktan sonra yepyeni bir ev désemiglerdi kendilerine.
Dosyanin ¢ogu, satin aldiklari mallarin listesiyle doluydu. Su zirva sey-
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lere de bak. Hepsi sigortaliydi. Seri numaralariyla listelenmisti. Sigorta
sirketinin istedigi gibi. Bir kez yangin gegiren insan, dinya kadar si-
gorta primi 6demeye hazir olurdu zaten.

Avukat Byron Metcalf ona fotokopi degil, yazilarin karbon kopya-
larini yollamisti. Kopyalar bulanikti. Okumasi gugtu.

Jacobi’nin bir kayak teknesi vardi. Leedslerin de vardi. Jacobi’nin
bir triportérl vardi. Leeds'in aile bisikleti vardi. Graham basparmagini
yalayip sayfayi gevirdi.

ikinci sayfadaki dérdiincii kalem, Chinon Pacific marka bir film
projeksiyonuydu.

Graham durdu. Nasil kagirmigti bunu? Birmingham ardiyesinde
her sandigin igindeki her kutuyu elden gecirmisti. Jacobilere i1sik tuta-
bilecek her seye bakmisti.

Neredeydi bu projeksiyon makinesi? Sigortanin listesini Byron
Metcalf'in envanteriyle karsilastirabilirdi. Cunk(a envanter listesi, ardi-
yenin sahibi tarafindan da kontrol edilmig, her maddenin karsisina
kontrol isareti konmustu.

Graham koltugunda arkasina yaslandi, Jacobilerin gulimseyen
resmine dogru bakt.

Nereye sakladiniz onu?

Calindi mi?

Katil mi ¢aldr?

Katil caldiysa, satmaya ¢aligti mi?

Tanrim ne olur bana izlenebilir bir ipucu ver.

Graham artik yorgun degildi. Kaybolan baska seylerin de bulu-
nup bulunmadigini bilmek istiyordu. Bir saat aradi, ardiyenin envante-
rini sigorta bildirimiyle karsilagtirdi. Her sey birbirini tutuyordu. Yalniz
birkag parca degerli kiiglk esya. Onlar da Byron Metcalf'in kiraladigi
banka kasasinda duran takilar faland.

Listede her sey vardi. Yalnizca iki sey eksikti.

"Kristal kutu. Boyutlar 10x8 cm. gimus kapakl." Bu madde, bildi-
rimde goérindugu halde, kasada degildi. "Gumis resim gergevesi,
20x28 cm. asma yapraklar ve gicek desenli." Bu da yoktu kasada.

CGalinmig mi? Kayip mi? Kuguk parcalardi bunlar. Kolay saklanabilir-
di. Gimiis hemen eritilebilirdi bir kere. izlemesi zordu. Ama film aygitinin
hem iginde, hem disinda seri numarasi olurdu. O izlenebilirdi iste.
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Hirsiz, katil miydi?

Graham, Jacobilerin lekeli fotografina bakarken birden iginde bir
bulgunun rahathdini hissetti. Ama buldugu cevap énemsiz ve dis kiri-
clyd.

Juri odasinda bir telefon vardi. Graham oradan Birmingham Cina-
yet Masas/I’'ni arayarak saat Gg-on bir nébetindeki komiseri buldu.

"Jacobi davasiyla ilgili olarak, evin muhirlenmesinden sonra gi-
ren ¢ikan insanlarin tam bir listesini tutmustunuz, degil mi?"

Komiser, "Birisini gagirip aratayim, bir dakika," dedi.

Graham bdyle bir listenin tutuldugunu biliyordu. Cinayet yerine
gelen tum insanlarin listesini tutmak iyi bir yoldu. Birmingham’in bu
yontemi uyguladigini gérmek sevindirmisti Graham’i. Bes dakika ka-
dar bekledi, sonunda bir gbrevli telefona cevap verdi.

"Evet, girip ¢ikanlar konusunda ne bilmek istiyordunuz?"

"Niles Jacobi. Olenin oglu... listede var mi?"

"Himm... var. Temmuz 2, aksam saat 7. Kendi egyalarini almak
icin ona izin verilmis." _

"Elinde bavul var miymis, yazil mi?"

"Degil. Uzginim."

Byron Metcalf'in sesi bozuktu. Hizli hizli soluyordu. Graham aca-
ba adam ne yapiyordu telefon galdiginda, diye merak etti.

"Umarnm rahatsiz etmemisimdir."

"Hayir. Sana nasil bir yardimda bulunabilirim, Will?"

"Niles Jacobi konusunda biraz yardim rica edecektim."

"Yine ne yapti?"

"Galiba Jacobiler 6ldukten sonra evden bir iki sey kaldirmis."

"Himmm."

"Senin listede bulunmayan bir gimis gergeve var. Ben Birming-
ham’dayken Niles’in yatakhanesinde ailenin bir resmini bulmustum.
Eskiden gergevedeymis... gergevenin arka givisinin biraktidi izi gérebi-
liyorum."

"Pis serseri. Ona elbiselerini ve kitaplarini alsin diye izin vermis-
tim," dedi Metcalf.

"Niles’in pahal dostluklan var. Ama benim asil pesinde oldugum
sey baska. Bir film projeksiyon makinesiyle bir de film gcekme makine-
si kayip. Bunlan da o mu almis, bilmek istiyorum. Herhalde almigtir.
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Ama o almadiysa belki katil almig olabilir. EGer dyleyse, seri numara-
lanini eskici dikkanlarina bildirmemiz gerekir. Resmi bildirilere de al-
maliyiz. Cergeve herhalde bu zamana kadar eritilmis olmali."

"Onu elime gegirdigimde anlar gergevelemek nasil olurmus."

"Bir sey var ama... eger projeksiyonu Niles aldiysa belki filmleri sak-
lamigtir. Ben film istiyorum. Gérmem gerek. EJer dogrudan Ustlne gi-
dersen her seyi inkar eder, filmi de tuvalete atip Ustlne sifonu geker."

"Peki," dedi Metcalf. "Oglanin arabasi ailenin Uzerinde. Verasete
alindi. Arama ruhsatina gerek kalmadan arabayl arayabilirim, gunk(
verasetleri bende. Yargic da dostumdur, yardimci olur. Seni ararim."

Graham tekrar isine déndu.

Zenginlik. Polisin kullanacagdi profile bir kez zenginligi yaz.

Acaba Bayan Leeds’le Bayan Jacobi hi¢ tenis kiliginda alisverise
clkmiglar miydi? Bazi yérelerde bu is moda haline geliyordu. Dider ba-
21 yérelerdeyse, buylk budalalikti, cinkl iki bakimdan tahrike yol agi-
yordu. Ayni anda hem sehvet, hem de sinif dismanligi yaratiyordu.

Graham onlari, aligveris arabalarini ite ite, kisa, pilili tenis etekle-
riyle sipermarketteki raflarin arasinda dolagirken gézinun 6nine ge-
tirmeye calisti. Kahverengi bacaklan ve sosetlerinin arkasinda minik
ponponlanyla. Arabasinda yemek igin soguk et satin alan zampara
bakish, tknaz adamin énunden gegerek.

Uc cocugu ve kdpedi olan kag aile vardi acaba? Aralarindaki tek
iliski, uyurken onlari Ejder’in basmig olmasi...

Graham olasi kurbanlan dugtnurken, gézinun énune hep guzel
evlerde oturan, zeki, basanl insanlar geliyordu.

Oysa Ejder’in bundan sonra karsilasacagi insanin ne gocuklari,
ne de evcil hayvani vardi. Evinde zarafet de yoktu. Ejder’in bundan
sonra karsilasacagi insan Francis Dolarhyde’d..

37.

Jimnastikhanedeki halter galismasinin sesi tavan arasindan disa-
riya tagiyor, tim evi inletiyordu.
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Dolarhyde agirh@r kaldinyor, kendini zorluyor, her zamankinden
daha fazla galstinyordu vicudunu. Kiigi da degisikti. Dégmesinin
Uzerinde ter damlalari vardi. Esofmaninin Ustl, Buylik Kizil Ejder ve
Gunegi Kuganmis Kadin’in Gzerine asiimisti. Kimono da, yilanin ¢ikarip
attigi eski deri gibi asili duruyordu duvarda. Aynanin Gzerini értdyordu.

Dolarhyde yizine maske takmamisti.

Kaldrr. YUz kirk kilo. Yerde, gégus hizasina. Bir ¢irpida. Simdi ba-
sinin Ustine.

"KiMi DUSUNUYORSUN SEN?"

Bu sesten irkildi. Neredeyse halteri yere dislruyordu. Sallandi
agirhgin altinda. indir. Agirliklar yere giim diye carpti.

Dondu. Kollan iki yana sarkmisti. Sesin geldigi tarafa dogru bakti.

"KiMi DUSUNUYORSUN SEN?"

Esofmanin arkasindan geliyordu ses. Ama cikarken kendi girtlagi-
ni acitiyordu.

"KiMi DUSUNUYORSUN SEN?"

Kimin konustugunu biliyor ve korkuyordu. Ta en bastan beri Ej-
der’le kendisi ayni kisiydi. Olusuyor, dénusuyordu kendisi. Ejder de
onun doénlstaga yuksek kisilikti. Vlcutlari, sesleri, istekleri hep birdi.

Ama artik degildi. Reba ortaya ¢iktigindan beri Reba’yi diginme.

"KiM KABULE LAYIK?" diye sordu Ejder.

"Bayan... ehrman - Sherman." Telaffuzu Dolarhyde’a zor gelmisti.

"DOGRU KONUS. NE DEDIGiNi ANLAYAMIYORUM. KiMi DUSU-
NUYORSUN?"

Dolarhyde’in yGz( ciddiydi. Halteri tuttu, kafasinin Uzerine kaldir-
di. Bu kez daha zor gelmisti.

"Suyun iginde yizen Bayan ...erhman’.."

"SEN KENDi KUGUK DOSTUNU DUSUNUYORSUN, DEGIL Mi?
ONUN DOSTUN OLMASINI iSTIYORSUN, DEGIL Mi?"

Agirlik yere garpti.

"Benim ...GgUk bir ...dohtum yok." Korku konugsmasini gok bozu-
yor, burun deliklerini Gst dudagiyla tikamak zorunda kaliyordu.

"BUDALACA BIR YALAN." Ejder’in sesi gucli, konusmasi netti. S
harflerini gaba gdstermeksizin dogru telaffuz edebiliyordu. "OLUSUMU
UNUTUYORSUN. HERMANLARA HAZIRLAN. KALDIR O HALTERI."
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Dolarhyde halteri yakaladi ve zorlandi. Viicuduyla birlikte zihni de
zorlandi. Shermanlar dasinmek igin umutsuz bir caba gosterdi. Ba-
yan Sherman’in agirhgini kendi kollarinda hissetmeye galisti. Bu sefer-
ki Bayan Sherman olacakti. Bayan Sherman’dl. Miicadele ediyordu.
Karanlikta Bay Sherman’la bogusuyordu. Onu yere yatiryor, kan kay-
bindan kalbi duruncaya kadar bekliyordu. Carpigini duydugu tek kalp
oydu. Reba’nin kalbini duymamisti. Duymamigti.

Korku kuvvetini azaltiyordu. Halteri oyluklarina kadar ¢ekebildi,
cevirip yukar alamadi. Shermanlara ait dusunceler gézlerini agmis,
cevresinde oynasiyorlardi. Ejder’in vergisi. Yaran yoktu. Bostu ici bu
duygunun. Agirlik yere indi.

"KABUL DEGIL.".

"Bayan..."

"DAHA BAYAN SHERMAN DEMESINI BiLE BILMiYORSUN. SHER-
MANLARI ALMAYI HIGCBIR ZAMAN DUSUNMEDIN SEN. REBA MC-CLA-
NE’ iSTIYORSUN. ONUN DOSTUN OLMASINI iSTIYORSUN. DEGIL
Mi? DOST OLMAK iSTIYORSUN ONUNLA."

"Hayir."

"YALAN!"

"Ya...1z..bihaz...hi...hanan."

"YALNIZ BIRAZCIK ZAMAN MI? SENi BECERIKSiZ TAVSAN DU-
DAK! KiM DOST OLUR SENINLE? GEL BURAYA SANA KiM OLDU-
GUNU GOSTEREYIM."

Dolarhyde yerinden kipirdamadi.

"OMRUMDE SENIN KADAR IGRENC VE PiS COCUK GORME-
DIM. GEL BURAYA."

Gitti.

"ESOFMANI iNDIR."

indirdi

"BANA BAK."

Ejder duvarda piril pirildi.

"KIMONOYU INDIR, AYNAYA BAK."

Bakti. Ne elinden bir sey geliyor, ne de parlak 1siktan basini gevi-
rebiliyordu. Kendini gérda.

"BAK KENDINE. SANA KUCUK DOSTUN iCiN BiR SURPRIZ VE-
RECEGIM. GIKAR O PAGAVRAYI."
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Dolarhyde’in elleri egsofman pantolonunun beline ugtu. Pantolon
yirtildi. Sag eliyle yirtik pantolonu tzerinden ¢ikardi, sol eline alip dog-
ruldu.

Sag eli uzandi, pacgavralar titreyen sol elinden gekerek aldi, kdseye
firlatti, sonra canli bir istakoz pencesi gibi kivrildi, kendini kucaklady, inle-
di, derin derin soludu... dégmesi parlak isiklar altinda piril pinildi.

"OMRUMDE SENIN KADAR iGRENG VE PiS COCUK GORME-
DiM. GIT AL ONLARL."

"Byaahne."

"AL ONLARL."

Odadan yalpalayarak ¢ikti, elinde Ejder’in digleriyle déndu.

"AVUCUNA KOY ONLARI. PARMAKLARINI KAPA VE BENIM DiS-
LERIMi SIK."

Dolarhyde’in kol kaslarn disariya firladi.

"O DISLER NASIL KAPANIR BILIRSIN. SIMDi ONLARI KARNININ
ALTINA iNDIR. KENDINi DISLERIN ARASINDA TUT."

"Hayir."

"YAP DEDIGiMi... SIMDi BAK."

Disler canini acitmaya basliyordu. Gégsine salya ve yas akmak-
tayd..

"Huf...hen."

"SEN OLUSUMUN GERISINDE KALDIN. GERi KALDIN. SENi
ISIMLENDIRECEGIM. SEN A.CIK SURATSIN. TEKRAR ET."

"Ben a.cik suratim." dogru sdylemeye ¢aba gosteriyordu.

"YAKINDA SENDEN ARINACAGIM," dedi Ejder rahatga. "BU iYi
OLUR MU?"

"yi."

"WVAKTi GELINCE SIRA KIMDE?"

"Bayan ...ehrman..."

Dolarhyde’in vicudunu bir aci kapladi. Aci ve korkung bir korku.

"KOPARIRIM."

"Reba. Reba. Sana Reba'yl verecedim." Konugmasi diizelmeye
baslamisti.

"SEN BANA HiCBIR SEY VERECEK DEGILSIN. O ZATEN BENIM.
HEPSI NASIL BENIMSE O DA OYLE. REBA MCCLANE VE SONRA DA
SHERMANLAR."
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"Reba ve sonra da Shermanlar."

"BEN O GUNUN HAZIRLIGINI YAPTIM. KUSKU MU DUYUYOR-
SUN?"

"Hayr."

"KIMSIN SEN?"

"A.cik surat."

"DISLERIMi ARTIK KALDIRABILIRSIN, ZAVALLI TAVSAN DUDAK
SENIi. KUGUK DOSTUNU BENDEN SAKLAMAYA KALKARSIN, HA?
ONU PARCA PARGCA EDIP PARCALARINI SENIN O CIiRKIN SURATI-
NA SURECEGIM. BANA KARSI KOYARSAN SENi ONUN KALIN BA-
GIRSAGIYLA ASARIM. BILIRSIN Ki YAPABILIRIM. HALTERE YUZ ELLI
KILO TAK."

Dolarhyde ek agirliklari takti. Henliz bu kadarini hig kaldirmamisti.

"KALDIR."

Kendisi Ejder kadar glgliu degilse, Reba 6lecekti. Biliyordu bunu.
Kendini zorlad, zorladi, oda gbézinde kipkirmizi dénmeye baslayinca-
ya kadar...

"Yapamiyorum."

"EVET YAPAMIYORSUN. AMA BEN YAPARIM."

Dolarhyde haltere yapisti. Agirliklar omzu hizasina dogru yukselir-
ken boru egilir gibi oldu. YUKARI. Kafatasinin Ustiine. Kolaylikla. "GU-
LE GULE, A.CIK SURAT," dedi gururlu Ejder 1si§in altinda titreyerek.

38.

Francis Dolarhyde pazartesi sabahi isine gidemedi.

Evinden tam saatinde ¢ikmigti. Gorinisa, kiigr kusursuzdu. Ara-
basini dogru dirust strtyordu. Missouri Nehri Uzerindeki kdpriye ge-
lirken renkli gézliklerini gbéziine takti, sabah glinesine dogru yoluna
devam etti.

Su anda Missouri kanalini gegmekteydi. Asagisindaki su hareket
halindeydi. Oynasan beyaz kopuklere bakti, bir an igin sanki sular du-
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ruyormus da, kendisi akiyormus gibi bir duyguya kapildi. igine garip,
eklemsiz, parcalanan bir duygu yayildi. Gazdan ayagini ¢cekti.

Kamyonet sol seritte yavagladi ve durdu. Arkasinda trafik yigiliyor,
korna sesleri haykinyordu. O duymadi.

Oldugu yerde oturmus, hareketsiz nehrin yukarisinda kuzeye
dogru kayip gidiyordu. Yizii sabah glinesine karsiydi. Gines gozlik-
lerinin altindan yanaklarina yaslar stzuluyor, kollar glnesten ates gibi
yaniyordu.

Birisi cama vurmaktaydi. Bir slricl. Yiz( sabah mahmurluguyla
soluk, gozleri uykudan sis sis. Arkadaki arabadan inmisti. Pencereden
bir seyler haykinyordu.

Dolarhyde adama bakti. Képrunin kargi tarafindan mavi 1siklar
geliyordu. Arabayi sirmesi gerektiginin farkindaydi. Vicudundan ga-
za basmasini rica etti... ve basti. Yandaki adam ayaklarini kurtarmak
icin geriye sigradl.

Dolarhyde arabayi buyuk bir motelin park yerine soktu. Bir okul
otobusu vardi park yerinde. Arka penceresine bir tuba dayanmist.

Dolarhyde, acaba ihtiyarlarla birlikte ben de mi otoblse binece-
gim, diye dusindu.

Yo, hayir. Cevresine bakip annesinin Packard’ini aradi.

"Bin hadi. Ayaklarini kanepeye stirme," dedi annesi ona.

Hayir, bu da degil.

Kendisi gu anda St. Louis’in bati kesiminde bir motelin park yerin-
deydi. Secim yapmak istiyor ama yapamiyordu.

Alti giin sonra... tabii eger o kadar bekleyebilirse... Reba McCla-
ne’i 6ldurecekti. Birden burnundan gurGltali bir ses gikti.

Belki de Ejder 6nce Shermanlari alip onu sonraya, gelecek dolu-
naya birakmaya raz olurdu.

Yoo, olmazd..

Reba McClane, Ejder’i tanimiyordu. Kendisini hep Francis Do-
larhyde’la birlikte saniyordu. Kendi vicudunu Francis Dolarhyd’inkine
yaslamak istiyordu. Francis Dolarhyde’l blyikannenin yataginda hos
kargilamisti.

"Cok iyi vakit gegirdim, D.," demigti Reba ona bahgede.
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Belki de hosglaniyordu Francis Dolarhyde’dan. Bu bir kadin igin
sapikga, igreng bir seydi. Bu ylzden Reba’dan nefret etmesi gerekti-
gini biliyordu ama... dyle de tath bir duyguydu Ki.

Reba McClane, Francis Dolarhyde’’t sevmekten sucluydu. Agir
suglu.

EgJer olusumun glcl olmasa, Ejder’in glici olmasa, onu zaten
asla kendi evine géturemezdi. Seks denilen seyi basaramazdi. Yoksa
basarir miydi?

Kahvaltilarini bitirenler motelden ¢ikmaya baslamiglardi. Kamyo-
netin yanindan gegciyorlardi. Dalgin bakiglan bir sird minik ayak sesi
olarak Dolarhyde’in Gzerinden gegti.

DusUnmeye ihtiyaci vardi. Eve gidemezdi. Motele girip oda tuttu,
isyerini aradi, hasta oldugunu bildirdi. Tuttugu oda giplak ve sessizdi.
Duvardaki tek sis, bir buharli gemi resmiydi. Duvarlardan insanin goé-
zline parildayan bir sey yoktu.

Dolarhyde giyinik olarak uzandi. Tavanda, badananin Uzerinde
parlak lekecikler vardi. Birka¢ dakikada bir kalkip gise gitmesi gereki-
yordu. Urperdi, sonra terledi. Bir saat gecti.

Reba McClane’i Ejder'e vermek istemiyordu. Emri yerine getir-
mezse Ejder’in kendisine ne yapabilecegini dusindu.

Yogun korku insanin Uzerine dalga dalga geliyordu. Bir anda gel-
se insan vucudu uzun sure dayanamazdi. Dalgalarin arasinda Do-
larhyde diusinme olanagi buldu.

Onu Ejder’e vermeye nasil engel olabilirdi? Bir yol takiip duruyor-
du aklina. Ayaga kalkh.

Banyonun elektrik digmesi acgilirken ses g¢ikardi. Dolarhyde dus
perdesinin asili oldudu boruya bakti. iki buguk santim capinda, sag-
lam, tek parga bir boru, duvardaki takozlara tutturulmustu. Perdeyi ce-
kip indirdi, aynanin tzerine asti.

Boruyu yakaladi, tek koluyla kendini yukari ¢ekti. Yeterince sag-
lamdi. Kendi belindeki kayis da saglamdi. Zorlanip yapabilirdi bu isi.
Bundan korkacak degildi ya!

Kemerini ¢ikarip boruya bagladi, digim atti. Tokanin bulundugu
kisim bir ilmik olusturuyordu. Sallanmiyordu kalin kayis. Sert bir du-
gum ve bir ilmik halinde duruyordu orada dylece.
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Tuvaletin kapadi Gzerine oturdu, basini kaldirip bakti. Yo, dls-
mezdi yere. Dayanabilirdi belki. Kendini tutup, yukardaki boruya saril-
mamasi gerekiyordu. Ta ki, bitkin disUp kollarini kaldiracak gucl bu-
lamayincaya kadar.

Ama simdi artik Ejder’le birbirlerinden aynimis olduklarina gobre,
kendi 6lumindn Ejder’i etkileyeceginden nasil emin olabilirdi? Belki
etkilemezdi Ejder’i. Nasil emin olabilirdi Ejder’in Reba’yi rahat biraka-
cagindan?

Polisler cesedini bulana kadar aradan gunler gegebilirdi. Kiz me-
rak edecekti onu. Herhalde evine gidecek, elleriyle yoklaya yoklaya
ortaig arayacaktl. Yukan cgikacak ve oradan kendisini bir slrprizin
bekledigini gorecekti.

BuyUk Kizil Ejder onu yedikten sonra merdivenlere bir saatte ku-
sardl ancak.

Telefon edip uyarmal miydi onu? Uyarsa bile, Ejder’e kargi ne ya-
pabilirdi kiz? Higbir sey. Cabucak 6imeyi umabilirdi. Ejder’in gazaba
kapilip onu derin isirmasini umabilirdi ancak.

Dolarhyde’in evinin Ust katinda Ejder, onun kendi eliyle cergeve-
ledigi resimlerin i¢inde bekliyordu. Ejder sayisiz sanat kitaplarinda, sa-
nat dergilerinde bekliyordu. Durmadan yeniden dogarak... ne zaman
bir fotografgi... ne yapinca?

Dolarhyde kafasinin iginde Ejder’in Reba’ya lanetler yagdiran se-
sini duyuyordu. Once bdyle lanetler yagdiracak, sonra isiracakti onu.
Dolarhyde’a da kiflrler yagdiracaktl. Onun degersiz oldugunu soéyle-
yecekti kiza.

"Yapma bunu... yapma," dedi Dolarhyde yanki yapan duvarlara.
Kendi sesini dinledi. Francis Dolarhyde’in sesini Reba McClane’in ko-
layca anladidi sesi. Kendi 6z sesi. Omrii boyunca hep utanmisti sesin-
den. O sesle insanlara aci, kotu seyler sdylemisti.

Ama Francis Dolarhyde’in o sesle kendisine lanet ettigini hi¢ duy-
mamisti.

"Yapma bunu."

Su anda kulagina gelen ses hig kiflr etmemisti kendisine. Yalniz-
ca Ejder’in hakaretlerini tekrarlamisti. Bunu hatrrlamak onu utandirdi.
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Ben herhalde pek aman aman bir erkek saylmam, diye disindu.
Bunun aslini higbir zaman anlamaya galismamis oldugunu fark etti.
Simdiyse merak ediyordu.

Bir nebze gururu vardi igcinde. Reba McClane'in ona verdigi gurur.
Ve o gurur ona tuvalette 6imenin acikh bir son oldugunu fisildiyordu.

Baska ne yapabilirdi? Bu isin yolu var miydi bundan baska?

Bir yol daha vardi. Aklina geldigi anda bunun munkirlik oldugunu
anladi. Ama bir yoldu yine de.

Motel odasinda dolagsmaya basladi. Yataklara, oradan kapiya,
oradan pencereye dogru. Dolasirken kendi kendine konugsma egzer-
sizleri yapiyordu. Cumleler arasinda derin soluk alir, konugurken ace-
le etmezse, iyi telaffuz edebiliyordu sézcukleri.

Korku dalgalarinin arasina rastladiginda gok diizgiin konusabiliyor-
du. Bu seferki cok kétlydu. Arkasindan yine hemen sik(net gelecekti.
Onu bekledi, geldigi zaman hemen telefonu agip Brooklyn'i aradi.

Motelin park yerinde okul ¢gocuklarindan kurulu bir bando otobu-
se biniyordu. Gocuklar Dolarhyde’in gelmekte oldugunu gérddler.
Kamyonetine ulasmak igin onlarin arasindan ge¢gmesi gerekiyordu.

Sisman, ablak surath bir cocuk, Dolarhyde énunden gecer geg-
mez suratina ¢atik bir ifade yerlestirdi, gégsuni ve pazularini sigirdi.
Kizlardan ikisi kikirdastilar. Dolarhyde tam otoblsin 6niindeyken pen-
cereden tubanin sesi haykirdi, gulisen ¢gocuklari duyamadi.

Yirmi dakika sonra kamyonetini blyUkannenin evinin U¢ yiz met-
re gerisinde durdurdu.

Suratindaki terleri sildi, (i¢c dort kez icine derin derin soluklar ¢ekti,
evin anahtarini sol eline alip direksiyonu sagiyla kavradi.

Burnundan tiz bir ses ¢ikti. Bir daha... bu seferki gucli. Haydi.

Kamyonet ileri firladiginda tekerlerin altindaki cakillar gurdilttyle
sagildi. Ev, cam sileceklerinin arkasinda, oldugundan daha blyuk gé-
rundyor, yukselip algaliyor, sigcnyordu. Kamyonet bahgeye yanlamasi-
na daldi, Dolarhyde iginden firlayip kogsmaya baslad..

Eve girince saga sola bakmadi, dogru bodruma inen merdivenle-
re atildi. Orada duran sandidin asma kilidine bakti bir an. Sandigin
anahtar Ust kattaydi. DOsunmek igin vakit kaybetmedi. Burnundan
cok yuksek sesli bir ugultu ¢ikti. Diglinmesine engel olabilecek kadar
yuksek sesli. Baska sesleri de duyamazdi o sesin yaninda.
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Simdi gahsma masasinin 6nlndeydi Cekmeceyi karistinyor,
anahtari ariyordu. Ejder’in ayakucunda asil resmine hi¢c bakmiyordu.

"NE HALT EDiYORSUN?"

Neredeydi bu anahtarlar, neredeydi?

"NE YAPIYORSUN? DUR. ®MRUMDE SENIN KADAR iGRENG VE
PiS COCUK GORMEDIM. DUR."

Aramakta olan elleri yavasladi.

"BAK... BAK BANA."

Dolarhyde masanin kenarina tutundu... duvara dénmemeye calig-
ti. Basi istemeden donerken gozlerini devirip 6te tarafa bakti, cani
yandi.

“NE YAPIYORSUN?"

"Hig."

Telefon galdi, galdi, uzanip agti, resme sirtini déndu.

"Hey, D., gok mu hastasin?" Reba McClane’in sesi.

Okstriip bogazini temizledi. "lyiyim." Hemen hemen bir fisilt1.

"Seni isten aradim, hasta oldugunu sdylediler... sesin berbat geli-
yor."

"Konusg benimle."

"Tabii konusacagim. Ne diye aradim saniyorsun? Neyin var?"

"Grip."

"Doktora gittin mi?... Alo? Doktora gittin mi diyorum!"

"Yiksek sesle konus." Cekmeceyi taradi, sonra yandaki cekme-
ceyi actl.

"Hat mi bozuk? D., orada hasta hasta tek bagina kalamazsin."

"SOYLE ONA GECE GELIP SANA BAKSIN."

Dolarhyde elini agizh@in tizerine tam vaktinde degilse bile, hemen
sonra kapamayi basard..

"Ulu Tanrim, neydi o 6yle? Yaninda biri mi var?"

"Radyo. Yanls digmeye dokunmugum."

"Hey, D., sana birini yollayayim mi? Pek iyi degilsin galiba. Ben
kendim geleyim. Marcia’ya sOylerim, 6gle tatilinde getirir beni."

"Hayir." Anahtarlar cekmecenin igindeki kemerin altindaydi. Avu-
cuna aldi onlari. Telefon elinde, geri geri ylriiyerek hole ¢ikti. "lyiyim.
Sonra goérigriz." S harfi neredeyse tokezletiyordu onu. Basamaklar-
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dan asagi kostu. Kordon duvardaki yuvasindan kurtuldu, telefon onun
pesi sira merdivenlerden yuvarlandi.

Cilgin bir 6fke yansitan hasin ses duyuldu. "BURAYA GEL, A.CIK
SURAT."

Dosdogru bodruma. Dinamit sandiginin yaninda duran sandikta
hazirlanmis bir valiz vard. iginde nakit para, kredi kartlari, cesitli adla-
ra ¢ikanlmig sofér ehliyetleri, tabanca, bigak, keser.

Cantay kaparak giris katina dogru ugtu. Merdivenin éninden hiz-
la gegerken, Ejder o sira asagiya inerse onunla bogusmaya hazirla-
migti kendini. Hemen kamyonete, yildinm hiziyla ileri. Arabanin tam-
ponunu balk kuyrugu gibi ¢akillara strerek.

Otoyola ¢lkinca yavasladi, kamyoneti bankete cekip kustu. Kor-
kunun birazi iginden ¢ikmig oldu.

Yasal hizla ilerlemeye basladi. Késeleri dénmeden sinyallerini ya-
kiyor, ¢ok dikkatli gidiyordu. Havaalanina dogru.

39.

Dolarhyde, Brooklyn Muzesi’'nden iki blok geride bir apartmanin
onlnde taksiden inip softre para ddedi. Yolun geri kalanini yaridu.
Esofman giymis kosucular grubu, yanindan gegip karsidaki Prospect
Parkr’na girdiler.

Metro istasyonu yakinindaki trafik adacidi Gzerinde durup, Eski
Yunan tarzinda inga edilmis binaya iyice bakti. Brooklyn Mlzesi'ni da-
ha énce hi¢ gérmemisti. Rehberini okumustu ama. O rehber kitabi
cok eskiden ismarlayip okumustu hem de. Biyik Kizil Ejder ve Glnegi
Kuganmig Kadin fotograflaninin altinda, ufacik harflerle basil "Brooklyn
Muzesi" yazisini okur okumaz.

Kapi girisindeki mermerin Uzerine, Konflugylus’den Demosden’e
kadar buylk ilkgag dustnarlerinin adlar oyulmustu. Etkileyici bir bi-
naydi. Yaninda da botanik bahgesi vardi. Ejder’e uygun bir yuva.

Metro durdugu sokagin altindaki yerleri sarsarak gecti. Yerdeki
deliklerden pis bir hava yUkseldi, biyiklarina boya kokusu karisti.
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Muzenin kapanmasina bir saat kalmisti. Karsi kaldinma gecti, ka-
pidan girdi. Vestiyer gérevlisi valizini elinden ald.

"Vestiyer yarin agik olacak m1?" diye sordu Dolarhyde.

"Yarin muze kapal olacak." Vestiyer gbrevlisi, mavi 6nlik giymis,
guzelce bir kadindi. Ona arkasini dondu.

"Yarin buraya gelen insanlar, vestiyeri kullanabilecek mi?"

"Hayir. Mlze kapal oldu mu, vestiyer de kapanir."

yi. "Tesekkir ederim."

"Bir gey degil."

Dolarhyde 6nce Okyanus Salonu’nu, sonra Amerikallar Salonu’
nu gecti. Ant ybresi canak ¢émlekleri, ilkel silahlar, kuzeybati kiyilari-
nin kizilderililerinden etkileyici maskeler...

Muzenin kapanmasina yalnizca kirk dakika kalmisti. Girig katini
incelemeye zaman yoktu. Cikis kapilarinin ve asansérlerin yerini zaten
biliyordu.

Besinci kata ¢ikti. Artik Ejder’e daha yakin oldugunu hissedebili-
yordu. Ama ziyani yoktu... bir kdseyi déner dbnmez ona toslayacak
degildi nasilsa.

Ejder halka agik salonda, yani teshirde degildi... Londra’daki Tate
Galeri'den geldiginden beri karanlk bir odada, kilit altindaydi.

Dolarhyde, Biliyiik Kizil Ejder ve Gunegi Kusanmig Kadin'in pek
ender teshir edildigini telefonda 63renmisti. Hemen hemen iki yiz yil-
lik bir resimdi. Ustelik de suluboyayd.... Isik soldururdu onu.

Dolarhyde, Albert Bierstadt'in bir tablosu éntinde durdu: Kayalik
Daglarinda Bir Firtina - Rosalie Tepesi 1866. Durdugu yerden, Tablo
inceleme ve Depo Béliimi’niin kapilarini gérebiliyordu. Ejder oraday-
d iste. Kopya degil, fotograf degil: Ejder. Yarin randevu saatinde bu-
raya gelecekti demek.

Besinci kat sdyle bir dolagti, portreler koridorunu gegti, ama re-
simleri gérmedi bile. Onu asll ilgilendiren, ¢ikis kapilariydi. Yangin ¢iki-
sini, ana merdivenleri, asansorleri hep buldu, belledi.

Muhafizlar orta yagl, kalin tabanli pabuglar giymis, terbiyeli adam-
lardi. Yillardir béyle ayakta durmaya kaniksamis halleri vardi. Higbirinde
silah yoktu. Lobideki bir tek muhafiz silahliydi. O da belki bos vaktinde
ek is tutan bir polis faland.
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Hoparlérden mizenin kapanmak Uzere oldugu duyuruldu.

Dolarhyde kaldirimin Uzerinde durup, kalabaligin kapidan disari
cikisini, tath bir yaz aksaminin havasina dalisini seyretti.

Kalabalik karg! kaldinma gegip metro istasyonunun kapisindan gi-
rinceye kadar, kosucular da yerlerinde sayarak adimlarini strdurduler.

Dolarhyde botanik bahgesinde de birka¢ dakika gegirdi. Sonra
elini kaldinp bir taksi gagirdi, sofére telefon rehberinden buldugu bir
dikkanin adresini verdi.

40.

Pazartesi aksami saat dokuzda Graham elindeki evrak ¢antasini
Chicago’da kaldigi apartman dairesinin kapisi 6ninde yere koydu ve
ceplerinde anahtarn aramaya koyuldu.

Detroit'de Bayan Jacobi'nin goénulli olarak galistigi hastanede
adamlan sorguya cekmekten ve personel kayit figlerini incelemekten
yorgun digmustl. Amaci bir rastlanti yakalamakti. Oradan oraya ge-
zen serseri bir is¢i. Hem Detroit'de, hem Atlanta’da ¢calismis biri. Kam-
yoneti olan, tekerlekli sandalyesi olan, hem Bayan Jacobi'yi, hem de
Bayan Leeds’i evlerine girmeden énce gérmus olan biri.

Crawford bu gezinin vakit kaybi oldugu kanisindaydi, ama Gra-
ham’in suyuna gitmeyi segmisti. Hakl gikmigti iste Crawford. Allah be-
lasini versin Crawford’un. Cok fazla hakh ¢ikiyordu.

Graham igeride telefonun galmakta oldugunu isitti. Anahtar o sira
cebinin astarina takildi. Gekmesiyle birlikte, cebinden uzun bir iplik s6-
kulip anahtarla birlikte ¢ikti. Pagasinin igine ddkulen bozuk paralar
yerlere sagildi.

"Allah kahretsin!"

Odanin yansina geldigi sirada telefonun zili sustu. Belki de Molly
ariyordu onu.

Hemen Oregon numarasini gevirdi.

Telefona Willy’nin dedesi cevap verdi. Agzi dolu dolu konuguyor-
du. Orada aksam yemegi vaktiydi henlz.
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Graham, "Molly yemegi bitirince beni arasin litfen," dedi.

Telefon galdiginda Graham dusun altindaydi. Gézleri sampuan
koépukleriyle kapanmisti.

Acele galkalandi, sulan damlayarak telefona ulasip acti.

"Merhaba alev dudak!"

"Seni tath dilli seytan seni! Ben Birmingham’dan Byron Metcalf."

"Ozir dilerim.”

"Hem iyi haberim var, hem de kétl. Niles Jacobi konusunda hak-
lymigsin. Esyalan evden o almig. Coktan elden ¢ikarmig, ama odasin-
da esrar bulunca sikigtirdim, itiraf etmek zorunda kaldi. Bu kéti haber.
Makineyi Disli Sapik’in galmis olabilecegini umuyordun, biliyorum. lyi
habere gelince, film var, dogru. Hen(z elime gegmedi. Niles diyor ki,
iki bobin filmi arabasinda kanepenin altina sokmusmus. Hala istiyor-
sun, degil mi?"

"Tabii. Tabii istiyorum."

"Arabayi yakin arkadasi, Randy kullaniyormus. Hentz onu bula-
madik ama uzun surmez. Filmi ilk ugaga yetistirip sana da varis saati-
ni bildireyim mi?"

"Latfen. Cok iyi olur, Byron, tesekkir ederim."

"Rica ederim."

Graham uykuya dogru kayarken Molly telefon etti. ikisi de digerini
kendisinin iyi olduguna inandirmak igin ugrasti. Bu bittikten sonra ge-
riye konusacak pek fazla sey kalmadi.

Willy cok iyi vakit gegiriyordu Molly’nin anlattigina goére. Telefonu
Willy’ye verip iyi geceler diletti.

Willy’nin anlatacagi pek gok sey vardi ama. ilk énce Will’'e en he-
yecanl haberi bildirdi. Dedesi ona bir tay satin almisti.

Molly s6z etmemisti oysa bu taydan.

41.

Brooklyn Mizesi sal gunleri halka kapali olurdu. Ama resim ders-
lerine gelen &égrencilerle aragtirmacilarin igeriye girmelerine izin verili-
yordu.
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Muze dogrusu ciddi incelemeler igin ideal bir yerdi. Calisanlar bil-
gili ve nazikti. Genellikle aragtirmacilann sali gtnleri randevuyla gelip
teshirde olmayan eserleri gérmelerine izin verirlerdi.

Francis Dolarhyde saat ikiyi biraz gece kargi kaldinmdaki metro
istasyonundan c¢ikti. Elinde yapacagi incelemeyle ilgili malzemesi var-
di. Bir defter, Tate Galeri’'nin bir katalogu ve William Blake'in yasam
6yklsi koltugunun altina kistinlmisti. Gémleginin igindeyse 9 milimet-
relik tabancasi, deriden yapilmig copu ve keskin uglu bigagi bulunu-
yordu. Bu silahlan gébegine yapiskan bantla yapistirmisti. Spor ceketi
bunlarin Gzerinden rahatga diigmelenebiliyordu. Kloroforma batiriimisg,
bir naylon torbaya konup agzi yapistinimis bez de, ceketinin cebinde
hazird.

Elinde yepyeni bir gitar kilifi tagiyordu.

Metro istasyonu kapisinin hemen yaninda Ug¢ genel telefon vard.
Bir tanesi kablosundan koparilip ¢ikarnlmisti. Otekilerden biri galisir
durumdaydi.

Dolarhyde ona bir slrii bozuk para atti, sonunda Reba’nin "Alo"
diyen sesini duyabildi.

Arkadan karanlik odaya 6zgu baska sesler geliyordu.

"Merhaba, Reba," dedi.

"Hey, D., nasilsin sen?"

Yandan gegen trafik, duymasini guglestiriyordu. "Fena degil."

"Sokak telefonundasin galiba. Evde hasta yatiyorsun saniyor-
dum."

"Seninle daha sonra konugsmak istiyorum."

"Olur. Beni geg¢ saatte ara, tamam mi?"

"Seni... gérmem gerek."

"Beni gérmeni ben de isterim ama bu gece olmaz. Burada calis-
mam gerek. Telefon eder misin?"

"Olur. EGer baska bir..."

"Ne dedin?"

"Ederim."

"Bir an 6nce aramani dilerim, D."

"Evet. Hosga kal... Reba."

Bu tamam. Korku g6gus kemiginin ucundan gébegine kadar olan
yerde asagiya dogru kaydi. Kendini tuttu, karsi kaldinma gecti.
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Sal gunleri Brooklyn Miizesi’'ne girig, sag taraftaki tek bir kapi-
dandi. Dolarhyde dért sanat 6grencisinin ardi sira girdi. Ogrenciler sirt
cantalarini ve tuallerini duvara dayayip giris kartlarini ¢ikardilar. Masa
basinda oturan ndbetgi hepsini kontrol etti.

Sira Dolarhyde’a geldi.

"Randevunuz var mi?"

Dolarhyde basini salladi. "Resim inceleme Servisi'nden Bayan
Harper'le."

"Su defteri imzalayin Iitfen." Adam bir de kalem uzatti.

Dolarhyde’in kendi kalemi hazirdi. "Paul Crane" diye imzalad..

Nobetci Ust katin telefonunu gevirdi. Dolarhyde ona arkasi dénms,
kapinin Gzerindeki Bag Bozumu’nu seyrediyordu. Robert Blum’un. N6-
betci bu sirada randevuyu onaylatti. Dolarhyde gézinun ucuyla koridor-
da dolasan ikinci bir ndbetgi gérdu silahli olan oydu iste.

"Lobinin arka tarafinda, asansérlerin hemen yaninda bir bekleme
banki var," dedi ndbetci ona. "Orada bekleyin. Bayan Harper sizi al-
maya gelecek." Eline pembeli beyazl bir plastik yaka karti tutusturdu.

"Gitarimi buraya birakabilir miyim?"

"Gdzkulak olurum."-

Isiklar kisiinca muizenin havasi degigmisti. Kocaman camekanl
teshir yerlerinin aralaninda aksam karanhgi vardi sanki.

Dolarhyde sdylenen yerde U¢ dakika bekledikten sonra, Bayan
Harper asansérden indi.

"Bay Crane? Ben Paula Harper."

Telefondaki sesine goére oldukga gencti dogrusu. Akl basinda bir
kadin. Ciddi bir glizel. Etegiyle bluzu Uniforma gibi duruyordu UGzerinde.

"Siz Blake'in suluboyasi i¢in telefon etmistiniz," dedi. "Yukariya ¢i-
kalim, size gdstereyim. Personel asansérine binelim... su taraftan."

Onu oldukga log olan mize magazasindan ve eski silahlarin ser-
gilendigi odadan gegirdi. Dolarhyde yonUni ve yerini kaybetmemek
icin hizla gevresine bakindi. Amerikalilar Salonu’nun kdsesinden ge-
cen koridor, kliguk asansérun oraya variyordu.

Bayan Harper digmeye basti, dirseklerini avuglayip bekledi. Agik
mavi gozleri, Dolarhyde’in yakasindaki pembeli beyazli plastik karta
takilmigtu.
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"Size altinci katin kartini vermigler," dedi. "Neyse, ziyani yok... bu-
gun besinci katta ndbetci yok zaten. Ne tur bir inceleme yapiyorsu-
nuz?"

Dolarhyde su ana kadar konusmayi hep gulumsemelerle, bas
sallamalarla idare etmigti.

"Butts’la ilgili bir rapor," dedi.

"William Butts, ha?"

Basini sallad.

"Onun hakkinda pek fazla bir sey okumadim. Yalnizca dipnotla-
rndan Blake’in bas musterisi oldugunu biliyorum. ilging mi?"

"Daha yeni bagliyorum. Londra’ya gitmem gerekecek."

"Sanirm Ulusal Galeri’de Blake’in Butts icin yapt@i iki suluboya
var. Onlari gérdiiniz ma?"

"Henlz gérmedim."

"Onceden yazip randevu alsaniz iyi edersiniz."

Dolarhyde bagini salladi. Asansér geldi.

Besinci kat. ici biraz rperiyordu ama dis gériintsi sakindi. Az
sonra cevap belli olacakti. Ya evet ya da hayir. Eger isler ters giderse,
kendisini ele gegirmelerine izin vermeyecekti.

Kadin onu Amerikan Portreleri koridoru boyunca yuriattd. Daha
Once geldiginde bu yoldan gegmemisti. Ama ziyani yok.

Ne var ki, o koridorda Dolarhyde’ bir siirpriz bekliyordu. Gérdigu
anda oldugu yerde durdu, donakald.

Paula Harper onun pesinden gelmedigini fark edip dondu.

Duvardaki portrelerden birinin 6ninde tas kesilmisti.

Kadin dénip onun yanina geldi, neye baktigini gérda.

"Bu Gilbert Stuart'in yaptigi George Washington’un portresi," dedi.

Yooo, degildi.

"Bir dolarlik banknotlarda da aynisi vardir. Buna Lansdowne port-
resi de derler, ¢link( Stuart bundan bir tane de Marki de Lansdowne
icin yapmis. Amerikan Devrimi'nde sagladigi destege tesekkir etmek
amaciyla. Bir seyiniz yok ya. Bay Crane?"

Dolarhyde’in rengi kagmisti. Bu resim, édmrinde goérdigu butin
bir dolarlardan daha beterdi. Uzun kapakl gézleri, kéti yapilmig tak-
ma disleriyle Washington tipki blyutkanneye benziyordu. Dolarhyde
kendini klguk bir cocuk gibi hissetti.
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"Bay Crane, iyi misiniz?"

Ya cevap ver ya da her seyi berbat et. Yen bu durumu. Oh, bu
duygu éyle tath kil SEN OMRUMDE GORDUGUM EN PIS... Hayr.

Bir sey séyle.

"Ben kobalt aliyorum," dedi.

"Birkag dakika oturmak ister misiniz?" Zaten Gzerinde hafif bir ilag
kokusu var gibiydi.

"Yo, siz yurlyun. Ben de geliyorum."

Beni kesmeyeceksin, blyulkanne. Allah belani versin senin. Eger
6lmls olmasaydin seni ben dldurdrdim! Simdi élisun ve her zaman
da 6l0 kalacaksin. Ah, bu oyle tath bir duygu kil

Oteki 810 degildi ama. Dolarhyde biliyordu bunu.

Korku dalgalan arasinda Bayan Harper'i izledi.

Resim inceleme’nin cift kapisindan gegtiler. Hemen yanda depo
odasi gérunuyordu. Dolarhyde gabucak cevresine bakindi. Upuzun,
sakin bir oda. iyi iskklandinimis. igerisi atl karinca gibi askiliklarla dolu.
Askiliklarin her kolunda tablolar asili. Sirayla kiguk odaciklar duvar di-
bine siralanmis. En sonraki odacigin kapisi agik. Oradan daktilo sesi
geliyor.

Ortalikta Paula Harper’den baska kimseler yoktu.

Kadin onu tezgah yuksekliginde bir calisma masasina goturdd,
bir de tabure getirdi.

"Burada bekleyin. Resmi size getirecegim."

Askiliklarin arkasinda gértiinmez oldu.

Dolarhyde ceketinin 6n digmesini agti.

Bayan Harper geliyordu. Elinde yassi bir mahfaza tagimaktaydi.
Bir evrak ¢antasindan buyk degildi. Tablo onun igindeydi. Onu tasi-
maya nasil gucu yetiyordu bu kadinin? Dolarhyde resmi asla yassi
olarak disunmemisti. Aslinda katalogda gergek boyutlarini gérmustu.
50x30 cm. Ama bu rakamlara dikkat etmemigti. Kocaman olacagini
sanmigti hep. Oysa kuguktld. Hem kuguktd, hem de bu sakin odanin
icindeydi. O eski evden ve yandaki elma bahgesinden Ejder’in ne ka-
dar enerji ¢ékip aldigi daha énce hi¢ aklina gelmemisgti.

Bayan Harper bir sey soéyliyordu. "... 1slk gegirmez mahfazada
tutmak zorundayiz, ¢linkl rengi solabilir. Sik sik teshir edilmeyisi de
bu ylizden."
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Mahfazayl masanin Gzerine koyup kiiidini acti. Gift kapida bir ses.
"Oz(ir dilerim, Julio igin kapryl agmam gerek." Mahfazay tekrar kapatti,
kapiya giderken yanina aldi. Digarida servis arabasini iten bir adam
bekliyordu. O girene kadar kapiy! agik tutup bekledi.

"Suraya mi koyayim?"

"Evet, tesekklr ederim, Julio."

Adam cikti.

I§te Bayan Harper’le kutu tekrar geliyor.

"Ozir dilerim, Bay Crane. Julio bugiin bazi gercevelerimizin tozu-
nu alip temizligini yapiyor." Mahfazay tekrar agti, iginden beyaz karton
bir dosya ¢ikardi. "Elinizle dokunmamaniz gerektigini anliyorsunuz-
dur," dedi. "Size ben gbésterecegim... kural boyle. Tamam mi?"

Dolarhyde basini salladi. Konugamiyordu.

Kadin dosyasi agti, plastik koruyucuyla kapak kagidini gekip ald1.

iste buradayd.. Biiyiik Kizil Ejder ve Giinesi Kusanmig Kadin. Erkek-
Ejder, caresiz, yalvaran kadinin tepesinde... kadinin gevresine kuyrugu-
nu sarmis.

Kaguktd. Ama gugliyda. Sasirtict. En iyi roprodiksiyonlar bile bu
ayrintilara ve bu renklere erismis degillerdi.

Dolarhyde onu bir an icinde ¢gok net gordu... Kenarlarda Blake’in
el yazilan, k&dgidin sag ucunda iki kahverengi leke. Kapmisti resim
sanki onu. Cok fazlaydi bu... renkler o kadar gugliydu ki!

Ejder’in kuyrugunu sardigi kadina bak. Bak.

Saglarinin renginin tipki Reba McClane’in sag rengi oldugunu gor-
du. Kapiya uzakligi alti metre var ya da yoktu. icinde sesler oynasiyordu.

"Umarnm seni sok etmemigimdir," diyordu Reba McClane.

Paula Harper ise, "Suluboya kadar da tebesir kullanir," diye anlati-
yordu. Durdugu yerden Dolarhyde’in ne yapmakta oldugunu rahatga
gérebilirdi. GOzlerini tablodan bir an bile ayirmiyordu.

Dolarhyde elini gémleginin igine dogru daldird.

Bir yerlerde bir telefon galiyordu. Daktilo sesi kesildi. Bir kadin en
ugtaki odadan kafasini uzatti.

"Paula, sana telefon. Annen ariyor."

Bayan Harper basini gevirmedi. Gozleri ne Dolarhyde’dan ayrildi,
ne de resimden. "Bir mesaj verir misin?" dedi kadina. "Birazdan ben
onu ararim deyiver."
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Kadin gbzden kayboldu. Az sonra daktilo sesi de tekrar baglad.

Dolarhyde sabredemiyordu. Basla artik. Su anda.

Ama daha énce harekete gecen, Ejder oldu. "OMRUMDE BU KA-
DAR..."

"Ne?" Bayan Harper’in gozleri fincan gibi agilmisti.

"... blyUk bir fare gérmemistim!" diye bitirdi Dolarhyde. Parmagiy-
la da isaret ediyordu. "Su gergeveye tirmaniyor!"

Bayan Harper dénlyordu. "Nerede?"

Cop gémlegin iginden kayarak ¢ikti. Koldan ¢ok bir bilek hareke-
tiyle kadinin basinin arkasina indi. Kadinin dizleri bukultrken Dolarhy-
de onu bluzunu avuglayarak yakaladi, kloroformlu bezi burnuna ka-
patti. Kadin bir tek ses gikardi. Fazla yiksek bir ses de sayimazdi.
Sonra bayildi.

Dolarhyde masayla askiliklarin arasinda bir yere ¢cémeldi, dosyay-
la suluboya resmi de asagiya cekti, 6nline aldi. Kagit sesleri, boguk
solumalar, telefon zili.

Kadin en ugtaki odadan ¢ikti.

"Paula?" Odanin gevresine bakindi. "Annen ariyor," diye seslendi.
"Seninle simdi konusmasi gerekiyormus."

Masanin arkasina dogdru yiriidi. "Istersen konukla ben mesgul
ol.." O anda goérdi onlari. Paula Harper yerde yatiyordu. Saglan yizi-
nl 6rtmekteydi. Onun basucuna ¢oémelmis olan adamin elinde taban-
ca vardi. Suluboya resmin son pargacigini agzina sokmakla mesguldu
adam. Kalkti gigneyerek kostu. Kadina dogru.

Kadin kendi odasina kagcti, incecik kapiyr hizla kapadi, telefona
sarildi. O mesgul numarayi tutturmaya calsirken kapi da yikildi. Kula-
ginin arkasina inen darbeden, telefonun isiklari gézinin éninde bu-
yuyuverdi. Kulakhk guraltayle yere dasta.

Dolarhyde personel asansérinde asagiya inerken, gézu kapinin
uzerinde yanip sonen igiklardayd:. Tabancasini karninin Ustinde yam-
yass tutuyordu. Uzerine de kitaplarini bastirmist.

Birinci kat.

iste bombos galerilere gikmist. Hizli yGrida. Ayakkabilannin sesi
fisilti gibi ¢ikiyordu. Yaris pabuglar giymisti. Lastik alth pabuglardan.
Koéseyi yanlis doénlnce kendini balina maskelerinin arasinda buldu.
Birkag saniye kaybedip, totemlerin éniunden kogmaya basladi. Sola
dogru bakti. Eski silahlar oradaydi iste.

— 287 —



Kbseden basini uzatip lobiyi kontrol etti.

Masada oturan memur, ilan tahtasini denetliyordu. Resepsiyon
masasindan on metre kadar uzaktaydi.

Silahl muhafiz kapiya daha yakindi. Ayakkabisinin burnundaki bir
lekeyi silmek Uzere egildiginde, tabancasinin deri kilifi gicirdadi.

Saldinirlarsa énce onu devir. Dolarhyde tabancasini kemerine sok-
tu, ceketini Ustine ilikledi. Lobide ilerlerken bir yandan yakasindaki
plastik karti gcikarmakla megguldu.

Masa goérevilisi ayak seslerini duyunca déndu.

"Tesekklr ederim," dedi Dolarhyde. Plastik karti kenarlarindan
parmaklari arasina kistirarak tuttu, masanin Gzerine birakti.

Adam basini salladi. "Lutfen suradaki yarktan iceriye atar misi-
niz?" dedi.

Resepsiyon masasindaki telefon gald..

Karti masanin cami Uzerinden almak zordu.

Telefon tekrar ¢aldi. Gabuk ol.

Dolarhyde karti yakaladi, yariktan igeriye atti. Oradaki sirt gantasi
yigini arasindan kendi gitar kabini ald.

Muhafiz telefona dogru geliyordu.

Kapidan digari. Hizla botanik bahgesine dogru. Pesinden gelirler-
se dénlp ates etmeye hazirdi.

Bahgeye girip sola dondu, orada bir algak gardakla bir ¢ali yigini-
nin arasina ¢oémeldi. Gitar kabini acti, icinden bir tenis raketi, bir tenis
topu, bir havlu, bir de katlanmig aligveris torbasiyla koca bir demet
yaprakl kereviz ¢ikardi.

Ceketini gdmlegiyle birlikte sirtindan siyinrken digmeler havalar-
da uctu. Bir adimda pantolonunun da icinden gikti. icine Brooklyn Ko-
leji tisbrtuyle esofman pantolonu giymisti. Kitaplariyla elbiselerini alig-
verig torbasina tikti, silahlarini da aralara soktu. Kereviz en Ustteydi.
Gitar kabinin sapini iyice sildikten sonra, onu calilarin altina itti. .

Simdi bahgenin icinden Prospect Parki'na dogru gidiyordu. Hav-
luyu ensesine atmisti. Empire Bulvari’na ¢ikti. Kogucular biraz ilerisin-
deydi. Onlarin pesi sira parka girerken ilk polis arabalari canavar di-
duklerini gala gala ortaya ciktilar. Kosucularin higbiri alding etmedi.
Dolarhyde’da etmedi.
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Ara sira kosup ara sira yuruyerek, elinde aligverig torbasi ve tenis
raketiyle topunu ziplata ziplata ilerlerken, spordan terlemis, eve dé-
nerken markete ugrayip aligverigini yapmis bir adama benziyordu.

Adimlarini yavaglattl. Tok karnina kogmak dogru olmazdi. Artik
adimlarinin hizini kendisi secebilirdi.

Her seyi kendisi segebilirdi.

42,

Crawford jari locasinin arka sirasinda bir koltuga oturmus fistik
yerken, Graham da durugma salonunun koca pencerelerindeki jaluzi-
leri kapatiyordu.

"Herhalde profili bana 6dleden sonra hazirlamig olursun," dedi
Crawford. "Sall demistin, iste bugun sal."

"Bitiririm. Once bunu seyretmek istiyorum."

Graham, Byron Metcalf'in 6zel ulak yolladigi zarfi agip igindekileri
masanin (stline bosaltt. iki tane tozlu ev filmi bobini. Her biri bir plas-
tik sandvig torbasi iginde.

"Metcalf bu Niles Jacobi'ye dava agacak mi?"

"Hirsizliktan agmayacak. Miras herhalde zaten ona kalyor. Bir
ona, bir de Jccobi'nin kardesine," diye agikladi Graham. "Esrar konu-
sunda... bilemiyorum. Birmingham savcisi oglanin tepesine ¢okmek
niyetinde."

Crawford, "lyiii," dedi.

Film ekrani durusma salonunun tavanindan sarkiyordu. Jurinin
seyredebilecegdi bir agcidaydi. Filme g¢ekilmis kanitlar olursa, bu durum
kolaylik saglardi.

Graham filmi projeksiyona takti.

Crawford bir yandan galigiyordu.

"Disli Sapik’in Tattler'i bu kadar gabuk ele gegirebilecedi bayileri
tararken, baz yerlerden ilging haberler geldi. Cincinnati, Detroit, bir
sUrt de Chicago haberi. Kargimiza bir yigin manyak ¢ikti izlenecek."

Graham filmi baslatti. Balikgilikla ilgiliydi film.
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Jacobilerin gocuklar bir gélan kiyisindaydilar. Ellerinde makarali
oltalan vardi.

Graham onlar kiguk tabutlan iginde, topragin altinda distunme-
meye galisti. Yalnizca balik tutarken dusunmesi daha iyiydi.
na.

Crawford elindeki fistik torbasina bakti. "Indianapolis hem gazete
bayilerini, hem de Servco Supreme istasyonlarini talan ediyor," dedi.

Graham, "Sunu seyretmek istiyor musun, istemiyor musun?" diye
sordu.

Crawford iki dakikalik filmin sonuna kadar sessiz kaldi. "Harika!
Alabalk yakaladl," dedi sonra. "Simdi su profile gelelim..."

"Jack, bu is olduktan hemen sonra sen Birmingham’daydin. O evi
hala onlarin eviyken gérdin... ben gérmedim. Ben oraya gittigimde ev
cirilgiplak birakilmig, onanlmigti bile. Simdi Tann askina birak da bu in-
sanlara bir bakayim. Sonra da oturur profili bitiririm."

ikinci filmi baslatti.

Ekranda bir dogum gunu partisi belirdi. Jacobiler masanin etrafi-
na siralanip oturmuslardi. Sarki séyliyorlardi.

Graham dudak okumaya galisti. "Kutlu oooolsuuuun..."

On bir yagindaki Donald Jacobi’'nin ylzi kameraya donuktu. Ma-
sanin basina onu oturtmus, pastayl da énine koymuslardi. Bardaklar
mum isiklarini yansitiyordu.

Kosenin 6blr yaninda kiz kardesiyle erkek kardesi yan yana otur-
mus, onun mumlari Ufleyisini seyretmekteydiler.

Graham sandalyesinde kipirdandi.

Bayan Jacobi uzandi, kediyi yakalayip masadan asagi indirdi, ye-
re birakti. Bayan Jacobi ogluna blylk bir zarf getiriyordu. Zarftan
upuzun bir kurdele sarkmaktaydi. Donald Jacobi zarfi agt, iginden ko-
caman bir dogum ginu karti ¢ikardi. Bagini kameraya dogru kaldirip
karti elinde evirdi, cevirdi. Uzerindeki yazilar kolayca okunuyordu.

"Dogum gunln Kutlu Olsun - Kurdeleyi izle."

Kamera ziplaya sigraya, herkesin pesi sira mutfaga girdi. Orada
bir kapi vardi. Bir cengelle kapaniyordu. Acilinca bodruma inen merdi-
venler gbézuktu. Onde Donald, arkada otekiler, kurdeleyi izleye izleye
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merdivenlerden inmeye basladilar. Kurdelenin ébdr ucu, orada dur-
makta olan yeni ve guzel bir bisikletin gidonuna baglanmisti.

Graham iginden, acaba bisikleti gocuga neden disarida vermedi-
ler, diye dusundu.

Film ekranda sigrar gibi oldu, sonra ikinci sahne baslad.... bdyle-
likle Graham’in sorusu da yanitlanmig oldu. Bahgedeydiler. Bardaktan
bosanircasina yagmur yagiyordu. Bahge gdl gél olmustu. Ev ¢ok de-
gisik gbrunlyordu. Emlakgi Geehan cinayetten sonra onarimi yapar-
ken evin rengini de degistirmis, yeni bastan boyatmigti. Bodrumun
bahgeye bakan kapisi acild, bisikleti tagimakta olan Bay Jacobi belir-
di. Baba bu filmde ilk olarak gézukiyordu. Saglanni kellesmis tepesi-
ne kapak gibi taramigti. Rizgar esince kapag da havalandirdi. Adam
bisikleti térendeymis gibi bir edayla yere birakti.

Donald dikkatle ilk binisini denerken film sona erdi.

Crawford, "Cok hazin," dedi. "Ama zaten biliyorduk hepsini."

Graham dogum guni filmini tekrar takt.

Crawford basini iki yana salladi, evrak gcantasindan ¢ikardidi bir sey-
leri, kaleminin ucundaki kigUk fenerin yardimiyla okumaya bagladi.

Ekranda Bay Jacobi bisikleti bodrumun kapisindan bahgeye ¢ika-
riyordu. O ¢ikinca bodrumun kapisi kendi kendine savrulup kapani-
verdi. Kapinin kenarinda bir asma kilit sallaniyordu.

Graham o kareyi dondurdu.

"iste..." dedi. "Demir kesegini bunun igin getirdi yaninda, Jack...
bu asma kilidi kesip eve bodrumdan girmek i¢in. Neden o yoldan gir-
medi peki?"

Crawford kalem fenerini séndirdua, gozligantn Gzerinden ekrana
dogru bakti. "Ne diyorsun?"

"Yaninda demir kesegi getirdigini biliyorum. Ormandan gocuklari
seyrederken 6nunl kapayan dall da onunla kesmisti. Neden onu kul-
lanip da eve bodrum kapisindan girmedi?

"Giremedi." Crawford suratinda timsah gibi bir sintigla bekliyordu.
insanlarin fikir yiriitmesine bayilirdi.

"Denedi mi? iz birakti mi? Ben bu kapiyi Smriimde gérmedim bi-
le. O eve gittigimde Geehan bu kapiyi gikarmis, yerine gelik bir kapi
takmigti. Otomatik Kkilitli."
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Crawford, "Geehan’in,taktiqini sen varsayiyorsun," dedi. "Geehan
takmadi kil Onlar ¢éldigunde de gelik kapi vardi orada. Jacobi taktir-
mig olmal... Detroitli herif. Modern kilitlere merakh olmal."

"Ne zaman taktirdi Jacobi bunu?"

"Bilmiyorum. Belli ki, gocugun dogum guninden sonra taktirmis.
Ne zamandi dogum gunu? Otopsi raporunda yazili olmall. Yaninda
var mi?"

Graham, "Dogum gun( Nisan'in 14’0 ve bir pazartesi," dedi. Gozu
ekranda, eli genesindeydi. "Jacobi’'nin o kapiyl ne zaman degistirdigi-
ni bilmek istiyorum."

Crawford’un alni burustu, sonra duzeldi. Ana noktayr kavramisti.
"Sence Digli Sapik evi inceledigi, planini yaptigi zaman bu eski kapi ve
asma kilit mi vardi?"

"Demir kesegi getirmedi mi yaninda? Bir yere demir kesegiyle na-
sil girersin? Ya asma Kkilit kesersin, ya parmaklik ya da zincir. Jaco-
bi’'nin parmaklidi veya zincirli kapisi yoktu, degil mi?"

"Yoktu."

"O halde adam buraya asma kilit bulacagini umarak geldi. Demir
kese@i hem uzunca, hem de agirdir. Adam giindiz dolasiyordu ora-
larda. Arabasini park ettigi yerden Jacobilerin evine epey yol var. Son-
ra bir terslik olursa oradan olanca hiziyla uzaklagsmak zorunda kalaca-
§ini da diisinmiis olmali. ihtiyaci olacagini diisiinmese o koca seyi ta-
simazdi. Asma kilit bekliyordu o."

"Sence adam planini, Jacobi kapiyr degistirmeden 6nce yapt de-
mek. ik kesfini de. Sonra éldirmek (izere geldiginde ormanda bekle-
di..."

"Ormandan evin bu yuzi gérunmuyor."

Crawford basini salladi. "Ormanda bekledi. Onlarin yattigini anla-
yinca yaklasti. Elinde koca kesegiyle. Bir de bakt ki yepyeni, sapa-
saglam bir kapi takilmis."

Graham, "Diyelim ki, yeni kapiyla karsilast," dedi. "Her hazirhgini
Onceden yapiyor ve karsisina bu ¢ikiyor." Heyecanla iki elini havaya
savurdu. "Cani ¢ok sikilmis olmali. Hirsland. ille de girmek istiyordu
artik. O zaman c¢abucak veranda kapisinin kilidini kirmaya calisti ve
epey gurdlti cikardi. Eve giris bigimi cok acemice... Jacobi bile uyan-
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di. Herif onu merdivenlerde vurmak zorunda kaldi. Bu durumlar Ej-
der'e pek uymuyor. Boyle daginikliklara tahammli yok onun. Dikkatli
bir adam. Geride bir sey birakmayi sevmiyor. Leedslerin evine girer-
ken tertemiz is ¢cikarmist.."

"Tamam, peki," dedi Crawford. "EGer Jacobi’'nin kapiyl ne zaman
degistirdigini bulursak, belki herifin isi planlamasiyla eylemi uygula-
masI arasinda gecen sureyi anlamis oluruz. Hi¢ degilse minimum za-
mani. Bunu bilmek yararll herhalde. Belki o sure bize bir i1sik tutar. Bir-
mingham turist burosu bize bir seyler séyleyebilir. Araba kiralayanlari
yeniden tarariz. Bu kez kamyonetlere de bakariz. Birmingham polisiy-
le bir konugayim."

Crawford’'un s&zleri epey vurgulu olmaliydi ki, aradan kirk dakika
gecmeden bir Birmingham FBI ajani, pesinde Geehan’la birlikte, evin
dogramalarini yapan marangozun basina dikilmisti. Marangozun ver-
digi bilgiler telsizle Chicago’ya bildirildi.

"Nisanin son haftasi," dedi Crawford telefonu kapatirken. "Yeni ka-
plyl o zaman taktirmiglar. Ulu Tanrim... Jacobilerin éldirilmesinden
tamiki ay dnce! Ne diye herif kesfi iki ay 6ncesinden yapsin ki?"

"Bilmiyorum. Ama seni temin ederim ki, o eve kesfe gelmeden
Once Bayan Jacobi'yi gérmus ya da butan aileyi tanimig olmali. Eger
onlan Detroit'den buraya izlemediyse, Bayan Jacobi'yi 10 Nisan’la ay
sonu arasinda gérmus demektir. Yani onlar Birmingham’a tasindiktan
sonra ve yeni kaply taktirmalarindan énce. Adam bu iki tarih arasinda
bir ara Birmingham’daymis. Buro bu bilgiye gére orayi tariyor mu?"

"Polisler de," dedi Crawford. "Séyle bana, bodrumun evin igine
acilan bir kapisi oldugunu nereden bilebilir? Bundan emin olamaz in-
san. Hele de guney evlerinde!"

"Evin igini gbérmus. Bu kesin."

"Dostum Metcalf'de Jacobilerin banka kayitlari da var mi?"

"Eminim vardir."

"O halde 10 Nisan’la ay sonu arasinda tamir parasi olarak kimlere
6deme yapmislar bir bakalim. Cinayetten iki hafta 6ncesinden bagla-
yarak evlerine giren tamirciler kontrol edildi, biliyorum, ama belki yete-
rince geriye gitmedik. Leedsler i¢in de ayni sey séz konusu."

Graham, "Leedslerin evinin igini gérmus oldugunu her zaman var-
saydik," dedi. "Yoldan baktigi zaman verandanin i¢ kapisinin cami ol-
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dugunu géremezdi. Oysa elinde cam keskisiyle hazir gelmisti. Ustelik
onlar élumlerinden Ug¢ ay 6ncesinden beri higbir tamirci gagirmamis-
lard:."

"Eger herif bu kadar erken kesfe gikiyorsa, belki biz yeterince ge-
riden taramadik. Simdi tarariz. Ama Leeds olayinda... onlari éldirme-
den iki glin 6nce arka sokakta elektrik saati okuyordu. Belki onlarin
eve girigini gérmustar. Belki verandanin dis kapisi agikken bakmigtir."

"Olmaz. Kapilar ayni hizaya gelmiyor, hatirlasana! Suraya bak."

Graham projeksiyona bu kez Leedslerin filmini takt.

Leedslerin gri kdpegi kulaklarini dikti, mutfak kapisina dogru kos-
tu. Valerie Leeds’le gocuklar, ellerinde alisveris paketleriyle goérindu-
ler. Mutfak kapisinin gerisinde yalnizca verandanin dis kafesi gorunu-
yordu. Kapisi o hizada degildi.

"Tamam... simdi sen Byron Metcalf'i nisan ayi hesaplarini incele-
meye yolla. Her tip tamir, kapiya egya getiren satici falan. Yo bu isi
ben yapayim, sen o arada su profili hazirla. Metcalfin numarasi var mi
yaninda?"

Leedsleri gérmek Graham'’in kafasini kurcaliyordu. Dalgin dalgin
Crawford’a numaray sdyledi.

Crawford juri odasindaki telefonla konusurken, o filmleri birer kez
daha seyretti.

Once Leedslerin filmi.

iste Leedslerin kopegdi. Kdpek tasma takmiyordu. Komsularin
hepsinin képegi vardi. Ama Ejder, hangi képegin onlarin oldugunu
hemen bilmigti.

iste Valerie Leeds. Goériiniisii Graham’i uyard. Arkasinda bir kapi
g6zUkUyordu. Terastan mutfaga giren i¢ kapl. Camli. Gocuklar durus-
ma salonundaki ekranda oynayip durmaktaydilar.

Graham, Leedslere hissettigi yakini@i asla Jacobilere hissedeme-
misti. Onlarin filmi rahatsiz ediyordu onu su anda. Onlar yalnizca yere
cizilmis tebegsir isaretleri olarak diigindigu igin kendi kendine kiziyordu.

iste Jacobilerin cocuklar. Masanin gevresinde. Mumlarin 1sigi goz-
lerinde yansiyor.

Bir an Graham'in géziinde bir sey canlandi. Jacobilerin basucu
masasi Uzerindeki mum lekesi, Leedslerin yatak odasinin késesinde
kan izleri. Bir sey...
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Crawford geri geliyordu. "Metcalf sana sormami istedi..."

"Konusma benimle!"

Crawford hi¢ alinmadi. Tas gibi, hareketsiz durdu. Gézleri daraldl,
bebekleri parildamaya baslad.

Film devam ediyordu. Isiklan Graham’in yazunde dans etmekteydi.

iste Jacobilerin kedisi. Ejder biliyordu onun Jacobilerin kedisi ol-
dugunu.

iste bodrumun, evin igine agilan kapisi.

iste disari agilan kaput... (izerinde asma kilidiyle. Ejder yaninda de-
mir kesegi getirmisti.

Film bitti. Teker hala dénuyor, filmin ucu aletin tabanina sap sap
vuruyordu.

Ejder’in bilmek isteyecegi her sey bu iki filmde vard.

Bu filmler yabancilara gosterilmemigti. Film kullbu yoktu. Bu ara-
da bir film yansmasi ya da festi...

Graham, Leeds filminin tanidik yesil kutusuna bakt. Uzerindeki
etikette Leedslerin adi ve adresi vardi. Basili olarak da: Gateway Film
Laboratuvar, St. Louis, Mo. 63102.

Her telefon numarasini aklinda tutan bellegi, St. Louis kelimesini
de taniyordu. Neydi St. Louis’in 6zelligi? Tattler'in pazartesi gecesin-
den satin alinabilecegi birkag yerden biriydi orasi. Basildigi gin yani.
Lounds’un kagirimasindan bir gun énce.

"Tanrnm!" dedi birden Graham. "Buyuk Tanrim!"

Ellerini baginin iki yanina bastiriyor, distncelerin kafasindan kag-
masina engel olmaya ¢alsiyordu.

"Metcalf hala telefonda mi?" diye sordu Crawford’a.

Crawford ona kulakligi uzativerdi.

"Byron, ben Graham. Dinle beni, su yolladigin Jacobi filmleri...
bunlar bir kutu i¢ginde miydi?... Tamam tamam, yollardin, biliyorum.
Bir konuda yardima fena halde ihtiyacim var. Jacobilerin banka hesap
durumu 6niinde mi? lyi. Bu filmleri nerede develope ettirmisler, bil-
mek istiyorum. Herhalde verdikleri dikkan yollamistir laboratuvara.
Eger herhangi bir fotografci dilkkanina falan para édemislerse, o diik-
kan hangi laboratuvarla is yapiyormus, édren. Bu ¢ok acil, Byron. ilk
firsatta anlatinm. Birmingham Federalleri hemen dlkkénlara sormaya
baslasinlar. Sen bir sey bulursan, énce onlara, sonra da bize bildir.
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Yapar misin bunu? Harika. Ne? Hayrr, seni alev dudakla tanigtiracak
falan degilim."

Birmingham FBI ajanlan dort fotografgiya soru sorup, besincisin-
de Jacobilerle is yapani buldular. Dikkan sahibi onlara tim musteri
filmlerinin hep ayni laboratuvarda yaptinldigini séyledi.

Birmingham’dan telefon gelinceye kadar Crawford o filmleri on iki
kez seyretmek zorunda kalmisti. Telefon caldiginda o agti.

Kapattiktan sonra elini garip bir resmiyet icinde Graham’a uzata-
rak, "Gateway’mis," dedi.

43.

Crawford plastik bardagin iginde Alka-Seltzer’ini karnigtinrken, hos-
tesin sesi hoparlérden duyuldu.

"Yolcu Crawford, litfen?"

Crawford yol kenarindaki koltugundan elini sallayinca kiz oraya
yuradu. "Bay Crawford, lltfen pilot kabinine gider misiniz?"

Crawford dort dakika sonra dondi, Graham’in yanindaki koltugu-
na oturdu.

"Disli Sapik bugin New York’daymig," dedi.

Graham yuzanu burusturup diglerini kenetledi.

"Hayir, yalnizca iki kadini kafalarina vurarak bayiltmis. Brooklyn
Muizesi'nde. Asil simdi sGyleyecegimi dinle. Bir resmi yemis."

"Yemis mi?"

"Yemis. New York Sanat Hirsizi@i Ekipleri neyin yenmis oldugunu
goérince hemen anlamiglar. Muzeye girerken taktigi yaka kartindan iki
tane kismi parmak izi almiglar. Bir stire &nce o izleri Price’a da ulastir-
miglar. Price ekranda bunlar &teki izlerle karsilastirinca etekleri zil gal-
maya baglamig. Kimlik yok, ama izler Leedslerin gocugunun géziinde-
ki bagparmagin ayn.."

"New York," dedi Graham.

"Anlami yok ki! Bugin de New York'daymis iste. Hala Gate-
way’de galigiyor olabilir. EGer dyleyse, bugtin ise gelmedi demektir.
isimiz daha kolaylasiyor."

"Ne yemig?"
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"“Bluytk Kizil Ejder ve Glnegi Kusanmis Kadin' diyorlar. William
Blake’inmis."

"Ya kadinlar?"

"Copla vurunca hafif vuruyor. Geng olani yalnizca gézlem igin has-
taneye géturtlmus. Yaslisina dort dikis atmiglar. Hafif beyin sarsintisi.”

"Egkal verebiliyorlar mi?"

"Genci vermis. Sessiz yapil, koyu renk biyikl ve sagl... peruka
herhalde. Kapidaki muhafiz da ayni seyi sdylemis. Yash kadin... hi¢
hatirlamiyor. Soytan kiligi giymis bile olabilir ona gére."

"Ama kimseyi 6ldirmemis."

"Garip," dedi Crawford. "ikisini de temizlese kendi daha giivende
olurdu. Hem kagmak igin vakti bollagirdi, hem de eskal tarifinden kur-
tulurdu. Davranig Bilimi bu konuyu danigmak igin Bloom’u hastane-
den aramis. Ne demis Bloom, biliyor musun? Belki de artik durmaya
calisiyor, demis."

44,

Dolarhyde ugagin kanat kapaklarinin inleyerek kivrildigini duydu.
St. Louis 1siklan kapkara kanadin asadisinda oynasiyordu. Tabanlari-
nin altinda inig takimlari harekete gecti, tekerler acilip yerini aldi.

Dolarhyde bagini omuzlan Ustinde oynatip gicli boynundaki tu-
tuklugu gegirmeye caligti.

Eve dénuyordu.

BuyUk bir tehlikeyi goze almisti. Ve karsihginda kazandigi 6dul
de, secgebilme hakkiydi. Reba McClane’e sag olarak sahip olmayi se-
cebilirdi. Onunla konusabilir, yataginda onun sasirtici ve zararsiz hare-
ketliligini strdirebilirdi.

Evinden korkmasina gerek yoktu. Artik Ejder onun igindeydi. Eve
istedigi gibi girebilir, duvardaki herhangi bir kopya Ejder’e yuruyebilir,
hatta cani isterse onu tersleyebilirdi.

Reba’ya sevgi duymak konusunda da kaygilanmasina gerek yok-
tu. EGer onu seviyorsa, Ejder'in 6niine Shermanlan atar, isi Oyle idare
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eder, kendisi Reba’ya doner, sakin ve rahat olur, ona karsi iyi davra-
nird.

Dolarhyde havayolu terminalinden Reba’nin evini aradi. Henlz
eve gelmemisti. Baeder Kimya’'nin numarasini gevirdi. Gece hattt mes-
guldu. Reba’yi gecenin geg saatinde otobls duragina dogru yururken
gbzunun énlne getirdi. Beyaz bastonuyla yolu yoklayarak, pardésuisu
omzunda.

Hafif aksam trafiginde film laboratuvarinin oraya gelmesi on bes
dakikadan az surdu.

Kiz otobus duraginda yoktu. Kamyoneti Baeder Kimya’nin arka
kapisi disina park etti. Karanlik odaya en yakin kapilarin biriydi burasi.
Ona geldigini haber verecekti. Sonra igini bitirene kadar bekleyecek,
alip evine birakacakt.. Bu yeni segebilme hakkindan buyutk gurur du-
yuyordu. Kullanmak istiyordu bu hakki.

Beklerken de kendi blrosunda yapabilecegi igler vard.

Baeder Kimya binasinda yalnizca birkag 1s1k yaniyordu.

Reba’nin karanlik odasi kilitliydi. Uzerindeki 1sik ne kirmizi, ne de
yesildi. S6nmustd timuyle. Zile basti, cevap gelmedi.

Belki de benim buroya mesaj birakmistir, diye distndu.

Koridorda ayak sesleri duydu.

Baeder'in imalat sefi Dandridge, kafasini kaldirp gevresine bakin-
maksizin karanhk odanin yakinindan gegti. Hizli hizl yGrtyor, kolunun
altinda bir yigin personel dosyasi tagiyordu.

Dolarhyde’in alninda ince bir ¢izgi belirdi.

Dolarhyde, Baeder binasindan ¢ikarken Dandridge park alaninin
ortasindan gegmekteydi. Gateway binasina dogru gidiyordu.

Park yerinde iki kamyonetle yarim dizine otomobil durmaktaydi.
Su Buick araba, Fisk’in arabasiydi. Yani Gateway’in personel mudur(-
nuan. Ne yapiyorlardi bunlar?

Gateway’de gece vardiyasi yoktu ki! Binanin buylk bdlimua ka-
ranliklara gémulmistl zaten. Dolarhyde kendi odasina dogru yuGrr-
ken, kapilarn Gzerindeki kirmizi i1siklarin yanmakta oldugunu gérdu.
Personel Servisi’'nin buzlu kapisindan, iceride 151k yandigi belli oluyor-
du. Sesler de geliyordu oradan. Dandridge’in sesi... sonra Fisk’in.
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Bir kadinin ayak sesleri yaklasmaktaydi. Dolarhyde’in biraz ileri-
sinden, Fisk’in sekreteri koridora sapiverdi. Basindaki bigudilerin Gze-
rine bir esarp baglamisti. Elinde muhasebeden aldigi kocaman defter-
ler vardi. Pek acele ediyordu. Defterler agirdi. Kucak dolusu. Fisk’in
kapisina ayakkabisinin burnuyla vurdu.

Kapiyi ona Will Graham agti.

Dolarhyde karanlk koridorda donakaldi. Tabancasi kamyonetin-
deydi.

Odanin kapisi tekrar kapandi.

Dolarhyde hemen harekete gecti. Kosucu pabuglarn dizgin kori-
dorda hi¢ ses c¢ikarmiyordu. YUzuna ¢ikis kapisinin camina dayayip
park yerini kontrol etti. Buyuk isiklarin altinda bir hareket baglamisti.
Bir adam hareket ediyordu. Dagitim kamyonetlerinden birinin yanina
geldi. Elinde fener tutuyordu. Bir seyler serpti oraya. Digtaki aynadan
parmak izi almak Uzere toz serpiyordu.

Dolarhyde’in arkasinda, koridorun bir yerinde biri yirimeye bas-
lamisti. Cekil o kapidan. Hemen kdseyi déndu, merdivenlerden bod-
ruma, kalorifer dairesine indi, kazanin yanindan gecip binanin éteki ta-
rafina ilerledi.

Tezgah masanin Ustlne basinca, ylksekteki bodrum pencerelerine
ulasabiliyordu. Bu pencerelerin digi, bahge dizeyindeydi. Callarin da
arkasinda kalyorlardi. Pencereden yuvarlanarak ¢ikti, calilarnn arasinda
dort ayak Ustunde durdu, kogmaya hazirlandi. Ya da dévismeye.

Binanin bu tarafinda hi¢ hareket yoktu. Ayaga kalkti, bir elini cebi-
ne sokup karsi kaldinma yuradua. Kaldirm karanlikken kosuyor, araba-
lar gegerken yurlyordu. Gateway ve Baeder binalarinin gevresinden
oldukga uzun bir tur atti.

Kendi kamyoneti, Baeder’in arkasindaki kaldirrmda duruyordu.
Ona yakin yerde, arkasina saklanabileceg@i higbir sey yoktu. Ziyani
yok. Hemen kosup arabaya atladi, valizini yakalad.

Otomatik oradaydi. Cikardi, 6n panelin Gzerine koydu, Ustin( bir
tigbrtle ortta.

Yavasga surdl arabayi... aman kirmizi 1siga takima... kdseyi ya-
vas don, trafige kars.

Simdi dasinmesi gerekiyordu. Oysa disunmek ¢ok zordu.
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Filmler herhalde. Graham nasil etmisse etmis, filmleri 6grenmisti.
Nerede sorusunun yanitini biliyordu Graham. Kim sorusunun cevabini
bilmiyordu. Onu bilse, personel kayitlarina ihtiyag duymazdi. Peki mu-
hasebe kayitlari nigin gerekliydi? ise gelmedikleri glinleri saptamaya
tabii. ise gelmeme tarihlerini, Ejder’in vurus yaptidi tarihlerle karsilasti-
racaklardl. Yo, vurug gunleri cumartesiydi. Bir Lounds’unki disinda.
Cumartesilerden 6énceki gunler dyleyse. Onlari arayacaktl. Atlattim
onu orada, dedi kendi kendine. Telafi mesailerinin figleri genel mudur-
I0k i¢in saklanmiyordu kil

Dolarhyde, Lindbergh Bulvan boyunca yavasca ilerlerken, bos
kalan eliyle, disUnup gectigi noktalara sanki birer gentik atiyordu.

Parmak izi ariyorlardi. Onlara parmak izi birakmamist ki... bir tek
Brooklyn Muzesi'ndeki yaka kartinda... belki biraz. Acele tutmustu kar-
ti. Yine de kenarlarindan.

Bir iz olmaliydi ellerinde. Olmasa ne diye ona uygun iz arasinlar?

O kamyonetten iz almaya calisiyorlardi. Arabalardan da aliyorlar
mi, bakmaya vakit bulamamisti.

Kamyonet. Lounds’u tekerlekli sandalyesiyle birlikte tagiyabilmek
icin... oradan anlamiglardi. Ya da belki Chicago’daki biri kamyoneti
gérmistl. Gateway’de bir siirii kamyonet vardi. Ozel kamyonetler,
teslimat kamyonetleri...

Yo, hayrr. Graham kendisinin bir kamyoneti oldugunu biliyordu.
Biliyordu ¢Unkd... ginkU biliyordu da ondan. Graham biliyordu. Gra-
ham biliyordu. Canavarin tekiydi bu itoglu it.

Hem Gateway’de, hem Baeder’de galisan herkesin parmak izini
alacaklardi. Kendisini bu gece bulmazlarsa, yann mutlaka bulacaklar-
di. Omrinun sonuna kadar kagmak zorundaydi artik. Suratinin resmi
karakol duvarlarinda asili beklerken. Her sey dagiliyor, her sey parga
parca oluyordu. Onlarin karsisinda ufacik kalmigti kendisi.

"Reba," dedi yiksek sesle. Reba kurtaramazdi onu. Cevresi sarili-
yordu.

"BANA iHANET ETTIGINE SiMDi PISMAN MISIN?"

Ejder’in sesi kendi iginden geliyordu. Midesindeki kagit parcala-
rindan.

"ihanet etmedim. Yalnizca secebilmek istedim. Sen bana haka-
ret.."

— 300 -



"BANA i{STEDIGIiMi VER, SENi KURTARAYIM."

"Hayir, kagacagim."

"BANA iSTEDIGiIMi VER, GRAHAM'IN BELININ KIRILIRKEN CI-
KARDIGI CATIRTIYI DUYURAYIM SANA."

"Olmaz."

"BAK, BUGUN YAPTIGINI BEGENDIM. ARTIK YAKINIZ BiRBIRiMi-
ZE. TEKRAR TEK OLABILIRiZ. BENi KENDI iCiINDE HISSEDIYOR MU-
SUN? EDiIYORSUN, DEGIL Mi?"

"Evet."

"VE SENi KURTARABILECEGIiMi DE BiLIYORSUN. YOKSA SENI
PEDER BUDDY'NIN YERINDEN DAHA KOTU BIiR YERE YOLLAYA-
CAKLARINI BiLIYORSUN. BANA iSTEDIGIMi VER, SERBEST KALIR-
SIN."

"Hayr."

"OLDURECEKLER SENI. YERE SERECEKLER."

"Hayir."

"SEN OLDUKTEN SONRA O BASKA ERKEKLERLE YATACAK,
BASKA..."

"Hayir! Kes sesini."

"BASKALARIYLA YATACAK. GUZEL iINSANLARLA... ONLARI..."

"Sus! Sesini kes!"

"BIRAZ YAVASLARSAN O KELIMEYi SOYLEMEM."

Dolarhyde’in ayagdi gaz pedall Gzerinde biraz yUkseldi.

"BU iYi ISTE. BANA'ISTEDIGiMi VERIRSEN BUNLAR OLMAYABI-
LiR. VERIRSEN BUNDAN SONRA HER ZAMAN SECME HAKKI VERI-
RiM SANA. HER ZAMAN SECEBILIRSIN. VE iYi KONUSURSUN. SE-
NIN iYi KONUSMANI iSTERIM YAVASLA VE SU SERVIS iSTASYONU-
NA DON. ORADA SENINLE KONUSACAGIM..."

45.

Graham odadan ¢ikinca, bir an log koridora dogdru bakti. igi tedir-
gindi. Cok uzun surlyordu bu is.
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Crawford, Gateway ve Baeder’in 380 elemanini elekten gegirirken
elinden geldigince cabuk olmaya calisiyordu. Bu islerde bir harikaydi
Crawford. Ama zaman da gegiyordu. Gizlilik ancak bir sire korunabi-
lirdi.

Crawford, Gateway’de kendisine yardimci olacak kadroyu ¢ok ki-
sith tutmustu. Adamlara, "Onu bulmak istiyoruz, trkitmek degil," de-
misti. "Kim oldugunu bu gece saptayabilirsek onu fabrikanin disinda
yakalayabiliriz. Evinde ya da park yerinde."

St. Louis polis érguti de yardimcei oluyordu. Cinayet masasindan
Fogel ile bir gavus, isaretsiz bir polis arabasinda sessizce geldiler,
yanlarinda bir iletisim aygiti getirmiglerdi.

Bu aygit Gateway’in telefonuna baglandi. Birkag dakika iginde
elemanlar hakkindaki bilgi aninda Washington’daki FBI kimlik birosu-
na ve Missouri Tagitlar B6IumU’'ne de gitmeye basladi.

Washington’da isimler parmak izleriyle kargilastirilacakti. Tagit bo-
im0 de kamyonet sahiplerini ayiklayacakti.

Yalmiz dért kisi gagrilmisti buradaki elemanlardan. Personel Mu-
dura Fisk, Fisk’in sekreteri, Baeder’den Dandridge ve bir de Gate-
way'in muhasebe mudur.

Telefonlar edilip elemanlar gecenin bu saatinde tesise gagrimadi.
Ajanlar onlan evlerinde ziyaret ederek gelis nedenlerini anlattlar.
Crawford, "Bir sey anlatmadan 6nce adamlara iyice bakin," demisti
onlara. "Ve sonra da telefon etmelerine izin vermeyin. Bu tir haberler
pek cabuk yayilir."

Dislerden 6tlru ¢gabucak bir teshis yapabilmeyi ummuglardl Ama
dort elemanin higbiri bu digleri tamimiyordu.

Graham cikis kapilarinda kirmizi isiklann yandigi uzun koridora
bakti.

Baska ne yapabilirlerdi bu gece?

Crawford, Brooklyn Muzesi'ndeki kadini, Bayan Harper'i yolculuk
yapabilecek kadar iyilestigi anda ugakla buraya istetmisti. Herhalde
sabah gelirdi kadin. St. Louis Polis Orguti’'nan iyi bir gdzlem kamyo-
neti vardi. Onun iginde oturur, gelip gidenleri gézden gegirirdi.

Bu gece bulamazlarsa, sabah is saatinin baglamasindan &nce
blatln arastirma izleri ortadan kaldinlacakti. Graham kendini kandir-
mak niyetinde degildi. Yarin dedikodular yayllmaksizin bekliyor ola-
caktl. Kagacakt.
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46.

Ralph Mandy ile bir aksam yemegdi yemek iyi gérinmustu Reba’ya.
Bir firsat bulup ona anlatmaliydi durumu. isleri askida birakmaktan hos-
lanmazd..

Lokantada Reba kendi parasini kendi vermekte direnince, Ralph
herhalde anlamig olmaliydi bunun arkasindan ne gelecegini.

Eve donerken, arabada anlatti ona Reba. Birlikte ¢ok iyi vakit ge-
girdiklerini, her zaman dost olarak kalmak istedigini, ama simdi bir
baskaslyla iligkisi oldugunu sdyledi.

Ralph belki biraz incinmisti, ama Reba onun bir bakima da rahat-
ladig@ini biliyordu. Oldukga iyi karsilamigti dogrusu.

Kapiya vardiklarinda Ralph iceriye gelmek istemedi. Bir veda
Oplcigu istedi yalnizca. Reba bunu memnunlukla karsiladi. Ralph
bundan sonra anahtan alip ona kapiyi agti, Reba iceriye girip kapisini
kilitleyinceye kadar bekledi.

Tam arkasini dénerken Dolarhyde bir kursun girtlagina, iki tane
de gogsune siktl. Susturuculu tabancasiyla. Bisiklet bile bundan daha
cok ses ¢ikarirdl.

Dolarhyde, Mandy’nin gévdesini kolaylikla kaldirdi, evin yaninda-
ki callarin arasina yatirdi, orada birakti.

Reba’nin Mandy'yi 6ptigini gérmek Dolarhyde’l gok yaralamigti.
O zaman acisi yok olmustu iginden.

Hala Francis Dolarhyde gibi gértntyor, Francis Dolarhyde gibi ko-
nusuyordu. Ejder cok iyi aktérdl dogrusu. Dolarhyde’l iyi oynuyordu.

Reba kapinin galindigini duydugunda yuizina yikiyordu. Kapiya
varincaya kadar zil dort kez galdi. Reba elini zincire uzatt ama cikar-
mad..

"Kim o?"

"Francis Dolarhyde."

Kaplyi biraz araladi. Zincir hala takiliydi. "Bir daha soyle!" dedi.

"Dolarhyde. Benim."

Artik emin olmustu. Zinciri ¢ikardi.

Reba surprizlerden pek hoglanmazdi.
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"Telefon ederim demistin galiba, D."

"Edecektim. Ama acil durum bu. Gergekten." Evin igine adimini
atarken kloroformlu bezi kizin suratina dayadi.

Sokak bombostu. Evlerin gogunda 1sik yanmiyordu. Reba’yi ku-
caginda kamyonete tagidi. Ralph Mandy’nin ayaklar ¢allarin arasin-
dan digan ¢ikmig, rahatca gérinidyordu, ama Dolarhyde artik aldirmi-
yordu ona.

Yolda giderken Reba kendine geldi. Yan yatiyordu. Yanag: kam-
yonetin tozlu halisina dayanmigti. Motorun gurltiist sanki kulaginin
icindeydi.

Ellerini yizine gétirmeye galistl. Bu hareket gégsinin acimasi-
na neden oldu. iki kolunu birbirinden ayiramiyordu.

Suratini oraya goéturip yokladi. Bileklerinden dirseklerine kadar
olan kisim, birbirine yumusak kumas seritlere benzer bir seyle baglan-
misti. Bacaklari da ayni durumdaydi. Dizlerinden bileklerine kadar.
Agzi da bir seyle kapatilmigti.

... ne?... D. gelmisti kapiya... ve sonra... Onun korkung¢ kuvvetini,
kendisinin basini nasil yana gevirmeye galistigini hatirlar gibi oldu. Ulu
Tanrim... ne oluyordu?... D. kapidaydi. Ve kendisi bogulur gibi olmus-
tu. Soguk bir sey vardi ylzinde. Bagini gevirmeye galismisti, ama biri
sikica tutuyordu kafasini.

Su anda D.’nin kamyonetindeydi. Motorun sesinden, titresimin-
den taniyordu. Yiriyordu kamyonet. iginde bir korku kabardi. Sezgi-
leri ona sakin olmasini séyliyordu ama bogazinda baloncuklar vard.
Kloroform ve gaz. Agzindaki bagdan kurtulmaya calisti.

D.'nin sesi. "Artik az kald."

Viraji hissetti. Cakillar Gzerinde ilerliyorlardi. Taslar sigramakta,
arabanin altina, gamurluklarina gcarpmaktaydi.

Deli bu adam. Tamam. Bu kesin. Bir deli.

"Deli" kelimesi korkung bir sézcuktu.

Ne olmustu? Ralph Mandy. Herhalde ikisini kapida gérmustu. Bu
delirtmisti onu.

Ulu Tanrim, ne bu béyle! Bir kere Reiker Enstitisu’ndeyken bir
adam ona tokat atmaya calismisti. Reba sessiz beklemis, adam onu
bulamamisti... o da géremiyordu. Ama bu adam goériyordu. Hazirlan.
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Konusmaya hazir ol. Beni agzimda bu bagla dldurecek. Ne sdyleme-
ye calistigimi anlamadan éldurebilir beni.

Hazir ol. Her seyi anla. "Ne?" diye sorma. Bu isten siyrimasina
izin verecegini, hic glicenmeyecegini séyle ona. Gammazlamayacagi-
ni. Pasif ol. Elinden geldigi kadar uzun sure pasif ol. Pasif olamazsan,
gdzlerini bulabilecegin ana kadar bekle.

Kamyonet durdu. O inerken sarsildi. Yan kapi kayarak acildi. Ha-
vada gimen ve isinmig araba lastigi kokusu. Dolarhyde igeriye girdi.

Ona dokundu@u anda Reba tim kararlihigina ragmen, elinde ol-
mayarak ince bir ses ¢ikardi ve yizunu &bur tarafa cevirmeye galistl.
Havalandigini hissetti. Tasiniyordu. Ayak sesleri. Artik nerede oldu-
gundan emindi Reba. Onun evi. Evin neresi? Saatin sesi sag tarafta.
Yerde hali, sonra hali bitti. Birlikte yattiklan yatak odasi. Asagiya dogru
birakiimaktaydi. Altinda yatagi hissetti.

Agzindaki baga ragmen konugmaya caligti. O ¢ikiyordu odadan.
Disarida sesler. Kamyonetin kapisi kapandi. iste geliyor. Yere bir sey
birakiyor. Teneke kutular.

Burnuna gaz kokusu geldi.

"Reba" Evet, D.’nin sesiydi ama... ne kadar sakindi! Urkitiici ve
garip bir sakinlik. "Reba, sana... ne diyecegimi bilemiyorum. Cok bu-
yuk zevk verdin bana. Ve senin igin neler yaptigimi bilemezsin. Yanil-
misim, Reba. Sana karsi zayif oldum ve sen de beni incittin."

O yine bezin igine dogru konusmaya galisti.

"Seni ¢6zer, dogrultup oturtursam, uslu durur musun? Kagmaya
calisma. Yakalarnm seni. Uslu durur musun?"

Reba basini iki kez 6ne egddi.

Cildine soguk celigin de@digini hissetti. Kumagi kesen bigagin se-
si. Kollari serbestti artik. Simdi de bacaklarn. Agzindaki bez ¢iktiginda
yanaklari islakti.

Reba yatakta dogrulup dikkatle oturdu. Firsatini iyi kullan.

"D.," dedi algak sesle. "Beni bu kadar sevdigini bilmiyordum. Bu-
na memnun oldum ama... beni korkuttun bdyle yapmakla."

Cevap yok. Orada oldugunu biliyordu.

"Seni kizdiran o sersem Ralph Mandy mi oldu, D.? Onu benim
evimde gordigun igin mi? Ondan oldu, degdil mi? Ona artik kendisiyle
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goérismek istemedigimi sdyliyordum. Cinki seninle gikmak istiyo-
rum. Ralph’i bir daha hig gérmeyecegim."

"Ralph 6ldu," dedi Dolarhyde. "Buna pek sevinmedi saninm."

Hayal, uyduruyor. Umarim uyduruyor. "Ben seni hi¢bir zaman in-
citmedim, D. incitmek de istemedim. Gel dost olalim, birlikte yatalim,
iyi vakit gegirelim ve bitin bunlar unutahm."

"Sus," dedi o sik(netle. "Sana bir sey séyleyecedim. Hayatinda
duydugun en énemli seyi. Musa’nin Tur-u Sina'da duyduklarn kadar
6nemli. On Emir kadar énemli. Anladin mi?"

"Evet D., ben..."

"Sus, Reba. Birmingham ve Atlanta’da bazi dikkate deger olaylar
yer aldi. Neden séz ettigimi anliyor musun?"

Kiz bagini iki yana sallad.

"Haberlerde sik sik sdyleniyor. iki grup insan... degistirildiler. Leeds-
ler ve Jacobiler. Polis onlarin cinayete kurban gittigi kanisinda. Simdi
anladin mi?"

Reba 6nce yine basini iki yana sallamaya yeltendi, sonra birden
anladi ve evet isareti yapti.

"O insanlan ziyarete giden varidi ne diye gaginyorlar, biliyor mu-
sun? Sdyleyebilirsin bana."

"Disli..."

Bir el agzina kapandi, sesini kesti.

"Dikkatli disin ve dogru cevap ver."

"Ejder bir sey... Ejder... Kizil Ejder."

Cok yakinindaydi. Solugunu yizinde hissediyordu.

"EJDER BENIM."

Bu sesin glcunden ve korkung titresiminden urkerek geriye sigra-
di, basi yatagin basucu tahtasina carpti.

"Ejder seni istiyor, Reba. Her zaman istedi. Ben seni ona vermek
istemiyorum. Bugln senin ugruna bir sey yaptim. Seni alamasin diye.
Oysa yaniimigim."

Bu D.'nin sesiydi. D.'ye laf anlatabilirdi. "Litfen. Litfen beni verme
ona. Vermezsin, degil mi? Vermezsin. Ben seninim. Beni yaninda tut.
Seviyorsun beni, bunun farkindayim."
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"Daha kesin kararimi vermedim. Belki seni ona vermemek elim-
den gelmez. Bilemiyorum. Dediklerimi yapacak misin, onu gérmeli-
yim. Yapacak misin? Sana guvenebilir miyim?"

"Denerim. Elimden geleni yaparim. Beni fazla korkutma, yoksa
yapamam."

"Kalk ayada, Reba. Yatagin yaninda dur. Odanin neresinde oldu-
gunu biliyor musun?"

Basini sallad..

"Evin neresinde oldugunu da biliyorsun, degil mi? Ben uykuday-
ken sen bu evin icinde dolagmigtin, degil mi?"

"Uykudayken mi?"

"Aptallasma. Gece burada kaldigimiz zaman. Evi dolastin, degil
mi? Garip bir sey buldun mu? Yanina alip kimseye gésterdin mi? Yap-
tin mi bunu, Reba?"

"Ben yalnizca bahgeye ¢iktim. Sen uyuyordun, ben de bahgeye
¢ciktim. Yemin ederim."

"O halde 6n kapinin nerede oldugunu biliyorsun, degil mi?"

Reba evet anlaminda bagini salladi.

"Reba, g6gsumu tut. Daya ellerini, yukan dogru kaydir. Yavasca."

GoOzlerine saldir.

Dolarhyde’in parmaklan Reba’nin soluk borusunun iki yanina ha-
fifce de@di. "Aklindan gegeni yapma, yoksa sikarim. G6gsumu yokla.
Boynuma dogru. Zincire asili anahtar buldun mu? Onu bagimdan ¢I-
kar. Dikkat et... tamam. Simdi sana glvenip glivenemeyecegimi anla-
yacadim. On kapiya git, kapiy! kilitle ve anahtar tekrar bana getir.
Haydi git. Ben burada bekleyecegim. Kagmaya galisma. Seni nasilsa
yakalarm."

Anahtar Reba’nin elindeydi. Bacagdina degiyordu. Ayakkabiyla y(-
rurken yén bulmak daha gugtl ama yine de gikarmadi ayakkabilarini.
Saatin sesi yardimci oluyordu.

Hali, sonra dégeme, tekrar hali. Hole gikmisti. Saga doén.

En iyi yol hangisi olabilir? Hangisi? Onun suyuna gitmek mi? Ote-
kiler de suyuna mi gitmiglerdi acaba? Aldigi derin soluklardan bagi
dénlyordu. Basin ddnmesin. Olme.

Her sey kapinin agik olup olmamasina bagh. O nerede, bunu an-
la.
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"Dogru gidiyor muyum?" Dogru gittigini biliyordu.

"Bes adim kadar kald.." Ses yatak odasindan geliyordu. Demek
oradaydi hala.

Reba ylzine temiz havanin garptigini hissetti. Kapi aralikti. Kendi
vicudunu kapiyla sesin tam arasina aldi. Anahtan delige soktu... dig
taraftan.

Simdi. Kapidan hizla gecti, kanadi arkasindan g¢ekip anahtan ce-
virdi. Rampadan asagi. Baston yok. Kamyonetin yerini hatirlamaya ¢a-
hs. Kos. Kos. Nereye dogru... bir gali. Ciglik atma! Cighk. "Kurtarin be-
ni! Kurtarin! Kurtarin beni! Kurtarin beni!" Cakillarda kosu. Uzaktan bir
kamyon kornasi. Otoyol o tarafta. Hizh yirU, kos... elinden geldigince
hizli. Ayaginin altinda cakil yerine ot hissettigi zaman yénuni geviri-
yor, tekrar ¢akillari buluyordu.

Arkasindan yaklasan ayak sesleri. Hizl.. Sert. Cakillarda kosan
ayak sesleri. Reba durup yerden bir avug tas aldi, o yaklasincaya ka-
dar bekledi ve firlatti. Taslarin ona garptigini duydu.

Omzuna inen darbe Reba’yr déndurdl. Cenesinin altinda koca-
man bir kol. Boynunun gevresi sikiliyor, sikiliyor... kulaklarina kan yuUk-
seldigini hissetti. Arkaya dogru tekme atmaya caligti. Ayag onun bal-
dirina garpti ve yavasea... bir... sessizlik... yayildi.

47.

Yagslan yirmi begle elli arasinda olan kamyonet sahibi elemanlarin
listesi iki saat igcinde tamamlanmisti. Yirmi alti isim vardi listede.

Missouri belediyesi sa¢ rengini suriicu ehliyetinden verebiliyordu,
ama bu konu bir eleme 6lgita olarak kullanilamazdi. Ejder peruka kul-
laniyor olabilirdi.

Fisk’in sekreteri Bayan Trillman listeden kopyalar ¢ikardi, herkese
dagtti.

Polis érgutinden Fogel listeyi okurken telsizin zili gald.

Kalkip telefonu acti, merkezle konustu, agizligi eliyle kapad.. "Bay
Crawford... Jack, Ralph Mandy diye bir adam, beyaz, erkek, yas otuz
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sekiz... birka¢ dakika dnce Universite Mahallesi’'nde vurulmus olarak
bulunmus. Ol olarak. Reba McClane adli bir kadinin oturdudu daire-
nin kapisi 6niinde. Komsulari bu kadinin Baeder’de calistigini séyle-
migler. Kapinin kilidi agikmig ve kendisi de evde yokmus."

"Dandridge!" diye seslendi Crawford. "Reba McClane... nasil biri,
anlat bana."

"Karanlhk odada galigir. Kordlr. Aslen galiba Coloradolu..."

"Ralph Mandy diye birini taniyor musun?"

"Mandy mi?" dedi Dandridge. "Randy Mandy mi?"

"Ralph Mandy. Burada mi ¢aligiyor?"

Elemanlar listesine baktilar. Yoktu.

Fogel, "Belki de rastlantidir," dedi.

"Belki," dedi Crawford da.

Bayan Trillman, "Umanm Reba’ya bir sey olmamigtir," diye atildi.

Graham, "Taniyor musunuz onu?" diye sordu.

"Birka¢ kez konugmuslugum var."

"Ya Mandy?"
"Onu tanimiyorum. Reba’yi yalnizca bir tek erkekle gérdim. Bay

Dolarhyde’in kamyonetine biniyordu bir gun."
"Bay Dolarhyde’in kamyoneti mi, Bayan Trillman? Ne renk bu Bay

Dolarhyde’in kamyoneti?"

"Galiba... koyu kahverengi. Ya da siyah."

Crawford, "Bay Dolarhyde nerede caligiyor?" diye sordu.

Fisk, "Imalat sefi," diye karsilik verdi.

"OdasI nerede?"

"Koridorun ilerisinde."

Crawford, Graham’a bir sey sdylemek Uzere déndi ama o hare-
kete gecmisti bile.

Bay Dolarhyde'in odasi kilitliydi. Tamir Bakim Bolimu’niin may-
muncugu kapiyi agti.

Graham uzanip 1511 yakti. Kapinin esiginde hareketsiz durdu.
Cok dizenli bir odaydi burasi. Gérunurlerde hig kisisel egya yoktu. Ki-
tap rafinda yalnizca teknik kitaplar duruyordu.

Masa lambasi masanin sol tarafindaydi. Demek adam solak de-
gildi. Su anda onlara sag elini kullanan bir insanin sol basparmak izi

gerekiyordu. Hem de acele.
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"Bloknotun tepesindeki kiskagtan deneyelim," dedi Graham, Craw-
ford’a. Crawford daha koridordaydi. "Sag eliyle yazarken kiskaci soluyla
bastirmak zorunda."

Cekmeceleri aramaya baglamislardi ki, Graham'in gézi masanin
zerinde duran takvime ilisti. Sayfalar geriye dogru taradi. 28 Haziran
Cumartesiyi buldu. Jacobi cinayetinin gung.

Ondan 6nceki pergsembe ve cuma gunlerinin sayfalar bombostu.

Bu kez ileriye dogru sayfa gevirmeye basladi. Temmuzun son
haftasi. Persembeyle cuma yine bombostu. Garsamba sayfasinda bir
not vardi: "Ama 552 3:45 - 6:15."

Graham bunu kendi notlarina ¢ekti. "Bu ugak nereye gidiyor, bil-
mek istiyorum," dedi.

Crawford, "Ona ben bakayim, sen burada isine devam et," diye
elini uzatti. Sonra telefon etmek Gzere koridora gikti.

Graham gozlerini gekmecenin dibindeki dis yapistirici tipine dik-
mis bakarken, Crawford koridordan seslendi.

"Ugak Atlanta’ya gidiyormus, Will. Tutuklayalim haydi."

48.

Reba’nin ylzinde soguk su. Saglarnindan da aktidini hissetti. Basl
dénlyordu. Altinda sert bir gey vardi. Basini gevirdi. Tahtayd altinda-
ki. Soguk, islak bir havluyla yiz( silinmekteydi.

"iyi misin, Reba?" Dolarhyde’in sesi sakindi.

Bu sesten fena halde arkta. "lhhhh."

"Derin soluk al."

Bir dakika gegti.

"Ayaga kalkabilir misin? Haydi, ayaga kalkmaya calis."

Ellerini ona sarmis, yardim ediyordu. Reba kalkarken midesi agzi-
na gelir gibi oldu. Dolarhyde onun titremesi geginceye kadar bekledi.

"Esikteki rampay1 agalim. Nerede oldugunu hatiriyor musun?"

Reba bagini salladi.
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"Anahtari kapidan cikar, Reba. igeriye gel. Simdi kilitle ve anahtar
tekrar benim boynuma tak. lyi. Kapinin kilitli oldugundan emin olalim."
Tokmagin yoklandigini duydu.
"Guzel. Simdi yatak odasina gir. Yolu biliyorsun."
Reba sendeledi, dizisti kapaklandi, bagi énline sarkti. Dolarhyde

onu kollarindan tutarak kaldirdi. Yatak odasina kadar géturda.
"Koltuga otur."

Oturdu.
"ONU BANA SiMDi VER."

Reba kalkmaya cabaladi, koca eller omzuna bastirip onu tekrar
oturttu. :
"Sakin otur, yoksa ona engel olamam," dedi Dolarhyde.

Reba’nin akl basina geliyordu. Oysa hi¢ istemiyordu hatirlamay!.
"Litfen gayret et," dedi Reba.

"Reba, benim isim bitik."
Dolagiyor, bir seyler yapiyordu. Gaz kokusu pek fazla artmisti.
"Elini uzat. Bunu hisset. Yakalama. Yalnizca hisset."
Celikten bir cift burun delidi gibi bir sey hissetti. igi kaygan. Bir ti-
fedin namlusu.
"Bu kisa namlulu bir tifek, Reba. On ikilik Magnum. Ne etki ya-
par, bilir misin?"
Reba bagini sallad.
"indir elini." Soguk namlu bodazina dayal kaldi.
"Reba, sana guvenebilmeyi ¢ok isterdim. Cok isterdim."
Sesi aglhyor gibiydi.
"Bana buyk zevk verdin."
Aghyordu.

"Sen de bana, D. gok hoglandim. Simdi litfen canimi yakma."

"Benim isim bitik. Seni ona birakabiliim. Ne yapar, biliyor mu-
sun?"

Hingur hinglr aglamaya baslamisti.

"Ne yapar, biliyor musun? Isirarak &ldirar seni. Benimle gelmen
daha iyi."

Bir kibritin cakildigini duydu, kikurt kokusunu aldi, derken bir hi-
sirti geldi. Odada yayilan sicaklik. Duman. Yangin. Dinyada en ¢ok
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korktugu sey. Yangin. Her sey bundan iyiydi. Dilerim ilk siktigi kursun-
la 6lurim, diye umdu. Bacaklarini gerdi, kogmak Uzere hazirlandi.

Bir hareket.

"Ah, Reba, senin yanisini seyredemeyecegim."

Namlu Reba’nin bogazindan ayrild.

Tam o ayag@a kalkarken iki namlu birden ates ald.

Kulaklar duymaz olmustu. Kendisi vurulmamigti ama. Oysa Ol-
ms sandi kendini bir an. Yani basinda birinin yere yikildigini duymak-
tan ¢ok hissetti.

Duman. Ve atesin ¢itirtisi. Yangin. Onu kendine getiren yangin ol-
du. Kollarinda, yuzinde o sicakhid hissetti. Kag. Digari. Bir adim atti.
Bogulur gibi oldu, yatagin ayagina tutundu.

Egil, yere yakin ol, derlerdi. Duman yukariya yUkselir. Kogma. Bir
seye garpar, 6lursun.

Kapi Ustlne kilitlenmisti. EQildi. Parmaklarnyla yerleri yoklamaya
basladi. Bacaklar buldu... 6teki ug... iste saglar. Elini biraz asagiya
kaydinnca yumusak bir gukura rastladi. Keskin kemik uglar, cilk sivi
ve bir tek gbz... yerinden kopmus.

Anahtar boynunda olmaliydi... gabuk. Zinciri iki eliyle tuttu. Kopar.
Zincir kinldi, Reba arkaustt yuvarlandi, hemen tekrar dogruldu. Akl
kansmis durumda oldugu yerde déndi. Cevreyi yoklamaya, sagirla-
san kulaklariyla dinlemeye caligiyordu. Alevlerin sesi engeldi. Yatagin
yani... hangi yani? Ayad cesede takildi, yine dinledi.

DONG, DONG... saat galisiyordu. DONG, DONG... salona dogru,
DONG, DONG, saga dén.

Bogazi dumandan yirtilir gibi oluyordu. DONG, DONG. Kap! bura-
da. Anahtar deligi tokmagin altinda. Digirme anahtar. Kilide sok. Ce-
vir, ag. Hava. Rampadan asagi. Hava. Gimenlere yigildi. Tekrar dort
ayak Ustune kalkti, emekledi.

DizUstl dogruldu, evin sesi yankilayisini dinledi, oradan uzaklas-
maya calisti. Ayakta durmaya, kogmaya yetecek glicU toplayana ka-
dar derin derin soludu. YUridd, kostu. Bir seye carpincaya kadar.
Sonra tekrar kostu.
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49.

Francis Dolarhyde’in evini bulmak o kadar da kolay degildi. Gate-
way’de kayith olan adres, St. Charles’daki bir posta kutusuydu yalniz-
ca.

St. Charles serifi bile emin olmak igin elektrik girketinin haritasini
kontrol etmek zorunda kalmigti.

Serifin adamlan St. Louis ekibini nehrin karsi kiyisinda kargiladilar
ve grup 94 numarali karayolu Uzerinde sessizce yola koyuldu. En bas-
taki arabada, Graham’in yaninda oturan bir polis yolu gésteriyordu.
Crawford arkadaki kanepeden egilip ikisinin arasina bagini uzatti. St.
Charles’in kuzey yéresinde hafif trafikle karsilagtilar. Okul gocuklariyla
dolu bir pikap, bir yolcu otoblsu ve bir de rémork kamyonu.

Kentin kuzey sininndan ¢ikmak Gzereyken gokteki kizil parlakhg
gorddler.

"iste orasI," dedi polis. "Evin yeri orasi!"

Onlar otoyolda hizla ilerlerken parlaklik artti, sisti, blyidu ve da-
ha aydinlandi.

Crawford parmaklarini siklatip mikrofonu istedi.

"BUtdn ekipler... su yanan onun evi. Dikkat edin, belki icerden ¢I-
kabilir. Serif, isterseniz yolu buradan bir keselim."

Kalin bir duman sutinu iginde kivilcimlar yukseliyor, tarlalarin
Uzerinden guneybatiya sarkiyor, onlarin Ustine geliyordu.

"Tamam," dedi polis. "Su ¢akilli yola sapiyoruz."

Kadini o zaman gérdiler. Alevlerin énunde siyah bir siluet. Ayni
anda o da onlarin gurdltisuna isitti, elini kaldirdi.

Tam o sirada yangin birden parlayiverdi, yukari dogru, disarn dog-
ru fiskirdi, sutunlan yakmaya, pencerelerden disar tagmaya basladi.
Alevler igcinde kamyonet oldugu yerde titredi, yana devrildi, yanmakta
olan agaglar sarsildi, toprak bile sarsildi. Patlamanin siddetiyle polis
arabalan yollarini sasirir gibi oldu.

Kadin yolun Uzerine yuzustu kapand.. Crawford’la Graham, yan-
larinda polislerle birlikte inmig, ona dogru kosuyorlardi. Yukaridan
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Gzerlerine ates yagiyordu. Birkag polis kadinin daha ilerisine, silahlari-
ni dogrultarak ilerlediler.

Crawford, Reba’yi, saclarindaki kivilcimlari temizlemekte olan po-
lisin elinden aldi.

Onu iki kolundan tuttu, kendi yGzinG onunkine yaklastirdi, hafifge
sarstl. "Francis Dolarhyde nerede?"

"icerde," dedi kadin, isli elini eve dodru uzatarak. Sonra eli yanina
sarkt. "igerde 6ldi."

"Bunu iyi biliyor musun?" Crawford onun gérmeyen gézlerine ba-
kiyordu.

"Yanindaydim."

"Anlat bana lutfen."

"Ates etti. Kendi yUzine. Ben elimle dokundum, biliyorum. Evi o
yakti. Kendini de vurdu. Yerde yatiyordu. Elim yGzun( buldu. Yaranin
icini elledim. Oturabilir miyim?"

"Evet," dedi Crawford. Kendi de onunla birlikte polis arabasinin arka
kanepesine bindi, kollarini ona sardi, omzunda aglamasina izin verdi.

Graham yolun Ustiinde durmus alevleri seyrediyordu. Ylzu sicak-
tan acimaya baslayincaya kadar durdu orada.

Ruzgarlar dumanlar ayin 6nline dogru surtkliyordu. .

50.

Sabah ruzgan sicak ve islaktl. Eskiden Dolarhyde’in evinin durdu-
gu yerden aldigi dumanlari, kararmis bacalarin Gzerinden kente dogru
Uflemekteydi. Tarlalarin Uzeri halé ince bir duman tabakasiyla kaplydi.

Birkag yagmur damlasi, yerdeki kémurlerin Gzerine dustikge tisl-
yor, buhar ve kil olugturuyorlardi.

Bir itfaiye arabasi park etmisti, tepesindeki 1sik firil firl dénlyordu.

Enkazin ilerisinde, rizgar yoninun tersinde, FBI Patlayicilar BolU-
mu’'nden S.F. Aynesworth, Graham’la yan yana durmaktaydi. Elindeki
termostan bardaga kahve bosaltiyordu.
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Yerel itfaiye sefi elindeki gubukla killeri karigtirirken, Aynesworth
yUzUinua burusturdu. Agzinin kdégesinden, "Allah’tan bu herifin orta yere
ilerlemesine izin vermeyecek kadar sicak oralar," dedi. Bdlgesel kad-
rolara gok nazik davraniyorlardi Federaller. Ama Graham’la agik konu-
sabilirdi. "Engel olmak zorundayim. Bu adamlar burayi arayip bitirdik-
ten sonra hicbir sey anlagiimaz artik. Yardim ediyorlar sézde."

Aynesworth’'un bomba kamyoneti Washington’dan buraya gelin-
ceye kadar, ugakta yaninda getirebildigi malzemeyle idare etmek zo-
rundayd. Bir devriye arabasinin bagajindan denizcilerin sirt torbasina
benzer bir torba gekti, icinden ¢ikardigi asbest tulumu ve gizmeleri
giymeye koyuldu.

"Patlarken neye benziyordu, Will?"

"Bir anlk 151k, sonra hemen karanlk. Daha sonra, alt kisimlar da-
ha karanlk gibiydi. Bir yigin sey ugustu. Pencere pervazlari, ¢at par-
calar, koca bloklar... firlayip tarlalara gitti. Once bir sok dalgasi oldu,
sonra rizgar geldi. Alevler sanki 6nce figkirdi, sonra tekrar igeri dogru
emildi, sbnecekmis gibi oldu.

"Patladidinda yangin siddetlenmig miydi?"

"Evet. Alevler hem gatidan, hem de alt ve st kat pencerelerinden
cikiyordu. Agaglar yaniyordu."

Aynesworth iki itfaiye memuruna, ellerinde hortumla hazir bekle-
melerini sdyledi. Bir Ggunclsu, asbest tulumu giymis olani, elinde ving
teliyle tetikte bekliyordu. Aynesworth’un Gzerine bir sey diigerse diye.

Gokyuzine dogru agik olan bodrum merdivenlerinden asagiya,
kara kbmur situnlarin igine indi Aynesworth. Her girisinde ancak bir
iki dakika kalabiliyordu. Sekiz kez inip ¢ikti.

Bu ¢abalarinin sonucunda yalnizca kopmus, yassi bir maden par-
¢as! buldu. Ama buna pek sevinmise benziyordu.

Asbesti Uzerinden c¢ikardiginda, kipkirmizi suratinda ter damlalari
gorindu. itfaiye arabasinin basamagina oturdu, sirtina bir itfaiyeci par-
ddsusu atti.

Yassi madeni yere koyup Uzerindeki kil tabakasini Gfledi.

"Dinamit," dedi Graham’a. "Su madenin Uzerindeki gizgileri géru-
yor musun? Bu parga bir sandigin kilidi olmali. Dinamit dolu bir san-
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dik. Ama bodrumda patlamamis. Girig katinda patlamig gibime geli-
yor. Bak, masanin mermeri agacin neresine garpmig, gériyor musun?
Yanlamasina u¢gmus yani. Dinamitin durdugu sandik, yangina bir stre
dayanan maddeden olmal.."

"Kalintidan ne haber?"

"Pek fazla sey kalmamig olabilir ama her zaman az da olsa bir
seyler kalir. Bol eleme isimiz var. Bulacagiz onu. Kiguk bir torbaya
koyup teslim edecedim sana herifi."

Yapilan igne sonunda, safak vaktine dogru Reba McClane’in uyu-
masini saglanabilmisti. DePaul Hastanesi’'nde yatiyordu. Bir kadin po-
lisin yataginin yani baginda oturmasini istemisti. Gece boyunca birkag
kez uyanmig, polisin eline uzanmigti.

Kahvalti istediginde, tepsiyi iceriye Graham getirdi.

Hangi yolu se¢gmeliydi? Bazilan mesafeli davranilinca daha rahat
ederlerdi. Ama Reba McClane'’in o tip oldugunu pek sanmiyordu.

Kim oldugunu ona agiklad.

Reba yanindaki kadin polise, "Siz onu taniyor musunuz?" diye
sordu.

"Bir Federal polis oldugunu biliyorum, Bayan McClane."

Sonunda Graham’a her seyi anlattl. Francis Dolarhyde’la gegirdi-
gi her saniyeyi. Bodazi aciyor, sik sik susup buz emiyordu.

Graham ona epey tatsiz sorular sordu, o da yanitladi. Yalniz bir
kez odadan hemen ¢ikmasi igin elini salladi. Kadin polis ¢enesinin alti-
na klvet uzatmak zorunda kaldigi zaman.

Graham tekrar girdiginde Reba solgundu. Yizu yikanmig, temiz-
lenmis, piril pirild.

Graham son sorular sorup notlarini aldi, defterini kapadi.

"Sizi bir daha bdyle bir eziyete sokmayacagim," dedi. "Ama yine
ugramak isterim. Bir merhaba demek, nasil oldugunuzu 6grenmek
icin."

"Baska trlisu elinizden gelmez ki... benim gibi ¢ekici birine!"

Graham onun gozlerindeki yaslar ilk kez fark etti ve olayin hangi
yéninin onu (zdiguni anlad.
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"Bizi biraz yalniz birakir misiniz?" dedi kadin polise. Uzanip Re-
ba’nin elini tuttu.

"Dinle beni. Dolarhyde’da bir yigin terslik vardi ama sende higbir
terslik yok. Sana karsi anlayish ve disiinceli davrandigini séyledin. is-
te sen ona bu etkiyi yaptin. Bu yanlarini ortaya ¢ikardin. Sonunda ne
seni Oldurebildi, ne de yanmani seyredebildi. Bu tir olaylan incele-
yenler herhalde... artik durmak istiyordu diyeceklerdir. Neden? Cunku
sen ona yardim ettin. Herhalde bu sayede birka¢ hayat kurtuldu. Sen
bir manyagd! kendine ¢ekmis degilsin. Sirtinda bir manyak tasiyan bir
erkegdi ¢cektin kendine. Sende bir terslik yok, yavrum. Eger kendini bu-
na inandirirsan enayilik edersin. Bir iki giine kadar seni gdormeye gele-
cegim. Durmadan polislerin ylzlerine bakmaktan usaniyorum. Bir de-
gisiklik iyi olur. Saclannin bir garesine bak bu arada."

Reba basini iki yana salladi, o giderken kapiya dogru elini sallad.
Galiba biraz da sintt. Graham pek emin olamamisti.

Graham, St. Louis FBI burosundan Molly’ye telefon etti. Telefona
Willy’'nin dedesi cevap verdi.

"Will Graham ariyor, Anne," diye seslendi igeriye. "Merhaba Gra-
ham."

Willy’nin dedesi ve ninesi ona hep Bay Graham derlerdi.

"Adam kendini 6ldirmus diyordu Anne," diye anlatti. "Televizyon-
da dizi izliyormus, haberi dizinin arasinda vermigler. Sansiniz yaver
gitti desene. Onu yakalamak igin bir yigin zahmet ¢ekecektiniz. Biz
vergi mukellefleri de artk bu ise para harcamaktan kurtulduk. Adam
gercekten beyaz miymig?"

"Evet, efendim. Sarisin. iskandinav tipi."

Willy’'nin dedesi iskandinav asilliyd.

"Lutfen Molly ile konusabilir miyim?"

"Simdi Florida’'ya mi déneceksiniz?"

"Yakinda. Molly orada mi?"

"Anne, Molly ile konugmak istiyor. Molly banyodaymig, Bay Gra-
ham. Torunum yine kahvalt ediyor. Hava glizelken biraz ata bindi de.
Nasil istahi var, bir gdrseniz. Sanim en azindan bes kilo almistir. iste
geldi."
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"Alo."

"Merhaba, ateg parcgasi."

"Haberler iyi, ha?"

"Oyle gériniyor."

"Ben bahgedeydim. Mamamma televizyonda gérmus, gelip bana
sOyledi. Sen ne zaman 6grendin?"

"Dun gece geg saatte."

"Neden beni aramadin?"

"Mamamma uyuyordur diye."

"Hayir, Johnny Carson programini seyrediyordu. Anlatamam sa-
na, Will... onu yakalamak zorunda kalmadiina o kadar ¢ok seviniyo-
rum Ki."

"Burada biraz daha kalmak zorundayim."

"Dértbes gun mu?"

"Emin degilim. Belki o kadar stirmez. Seni gérmek istiyorum ar-
tik."

"Ben de seni gormek istiyorum. Yapman gereken her seyi bitirdi-
gin zaman."

"Bugun ¢argsamba. Herhalde ben cumaya..."

"Will, Mamamma Willy’nin amcalariyla halalarini davet etti. Seatt-
le’den. Gelecek hafta geliyorlar ve..."

"Allah cezasini versin Mamamma’nin. Hem bu Mamamma lafi da
nereden ¢ikti durup dururken?"

"Willy kGiglkken kelimeleri bazen yanlis..."

"Benimle eve dén."

"Will, ben seni bekledim ama. Bu insanlar Willy’yi hi¢ géremiyor-
lar. Birkag giin daha..."

"Sen gel. Willy’yi orada birak. Eski kaynanan haftaya onu bir uga-
ga bindirip yollar. Bak ne diyecedim, yolda New Orleans’a ugrayalim.
Orada bir yer var..."

"Sanmiyorum. Ben burada galisiyordum... yarim gun. Kentteki bir
magazada. Onlara da istifa stresi tanimam gerek."

"Ne oluyor, Molly?"

"Hicbir sey. Birsey oldugu yok... Canim sikkin, Will. Biliyorsun,
Willy’'nin babasi 6ldigi zaman gelmistim buraya." Hep Willy’nin baba-
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si derdi. Sanki bir memuriyetmis gibi. Adini asla kullanmazdi. "O za-
man hep birlikte olmustuk. Kendimi toparlamig, sakinlegmistim. Simdi
de kendimi toparladim. Ve hem de..."

"Ufak bir fark var. Ben hayattayim."

"Boyle olma."

"Nasil? Nasil olma?"

"Ofkelisin."

Graham bir an g&zlerini yumdu.

"Alo."

"Ofkeli degilim, Molly. Sen ne istiyorsan onu yap. Burada isler yo-
luna girince seni yine aranm."

"Buraya gelebilirsin."

"Neden? Ev ¢ok blyuk. Mamamma da zaten..."

"Sanmiyorum."

"Molly, onlar benden hoslanmaz, nedenini de biliyorsun. Yuzime
ne zaman baksalar onlara bir geyler hatirlatiyorum."

"Haksizlik bu. Ustelik dogru da degil."

Graham ¢ok yorgundu.

"Pekald, ikisi de sinir insanlar ve ben onlara dayanamiyorum... bu
daha iyi mi?"

"Sdyleme boyle."

"Cocugu istiyorlar. Belki seni de seviyorlar. Herhalde seviyorlar-
dir. lyi diisinmesini biliyorlarsa hele. Ama asil istedikleri gocuk. Seni
de onun yaninda kabul ediyorlar. Beni istemiyorlar, bana da viz geli-
yor. Bense seni istiyorum. Florida’da istiyorum. Willy'yi de. Yeni tayin-
dan biktigi zaman."

"Biraz uyursan kendini daha iyi hissedersin."

"Sanmiyorum. Bak, burada durum belli olunca seni ararim."

"Tabii." Molly telefonu kapatti.

"Bok!" diye sdylendi Graham. "Lanet olsun!"

Crawford basini kapidan igeriye uzattl. "Lanet olsun dedin gibi
geldi..."

"Oyle dedim."

"Eh, sana keyiflenecek bir haber. Aynesworth enkazin oradan
aradi. Sana gosterebilecegi bir sey bulmus. Oraya gitmemizi istiyor.
Yerel 6rgutleri bir sire icin oyalayacakmig."

- 319 -



ol.

Aynesworth kdlleri bliylUk bir dikkatle yeni boya tenekelerine dol-
dururken, Crawford’la Graham da yangin yerine vardilar.

Upuzun boylu bir adam, yolda duran Oldsmobile’in yaninda, toz
icinde bekliyordu. Graham’la Crawford bahgeyi gegerlerken yollarini
kesti.

"Crawford siz misiniz?"

"Evet."

"Ben Robert Dulaney. Savciyim ve burasi da benim bélgem." Kar-
tini gikarip gésterdi. Uzerinde "Oyunuzu Robert L. Dulaney’e verin® di-
ye yaziyordu.

Crawford bekledi.

"Adaminiz bazi kanitlar buldu. Bunlar bana teslim etmesi gerekir.
Oysa beni bir saatten beri bekletiyor."

"Bu gecikmeden 6tlru 6zur dileriz, Bay Dulaney. Kendisi benim
talimatima uymaya caligiyordu. Siz buyrun, arabanizda biraz dinlenin,
ben bu isi hemen halledeyim."

Dulaney onlarin pegine takildi.

Crawford hemen ona déndu. "Bize izin verir misiniz, Bay Dula-
ney? Arabaniza buyrun."

Bolim Sefi Aynesworth sintiyordu. Gri suratinda disleri bembe-
yazdi. Sabahtan beri burada kul eleyip durmaktaydi.

"Bolim basi olarak blyuk bir gururla sizlere..." diyerek FBI kam-
yonetinden uzun bir karton kutu ¢ikardi. Kisa namlulu bir tifek... yan-
mis. Namlulari sicaktan ¢arpilmis. Tufek kutunun dibine bir telle tuttu-
rulmustu. ikinci bir kutuda da kararmis bir otomatik tabanca vardi.

"Tabancanin durumu daha iyi," dedi Aynesworth. "Belki balistik
bunu kanitlara uydurur." Uzanip sogutucu plastik torbalarn aldi. Bir an
icin gozlerindeki sakaci ifade kayboldu. Avcilar toreni gibi bir seydi
bu. Sanki Graham'in alnina kan stirmek Uzereydi.

"Buna ne diyeceksin bakalim." Aynesworth torbalari Graham'in
avucuna koydu.
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Birinci torbada on iki santim boyunda yanmig bir insan kemigiyle
bir kalga kemiginden parga vardi. ikincisinde kol saati, ticlinciisiin-
deyse... digler.

Damak kapkaraydi. Kirikti. Zaten yarisi vardi. Ama o yarinin ucu-
na, o benzeri olmayan ayrik disler takihydi.

Graham bir seyler sGylemesi gerektigini hissetti. "Tesekkir ede-
rim. Gok tesekkir ederim."

Bir an bagi déndu, sonra birden rahatladi.

“... muzelik parga," diyordu Aynesworth. "Ama bunu su herife tes-
lim etmemiz gerek, degil mi, Jack?"

"Himmmm. Ama ortalikta ¢ok iyi profesyoneller var. Bunun taklit-
lerini yaparlar. Onlardan alinz."

Crawford’la 6tekiler savcinin yanina dogru yuruduler.

Graham o evle tek basina kaldi. Bacalardaki riizgarin sesini dinle-
di. Bloom iyilestigi zaman keske buraya gelse, diye disindu. Herhal-
de gelirdi. ‘

Graham, Dolarhyde’l tanimak istiyordu. Burada neler oldugunu,
Ejder’i hangi kosullarin yetistirdigini... Ama buguinlik bu kadar yeterdi.

Bacaya konan bir kus 1shk cald.

Graham da ona 1slik ¢ald.

Evine dénlyordu.

2.

Koca jet St. Louis Havaalan’'ndan kalkip glineydoguya yoneldigi
zaman Graham kendi kendine gilimsedi. Evine dogru gidiyordu.

Molly ile Willy orada olacaklardi.

"Kimin neye pigsman oldugunu birak artik, ahbap," demisti Molly
telefonda. "Seni Marathon Havaalani’'ndan alinm, iste o kadar."

Zamanla yasadi§i bazi glzel dakikalan animsayabilecegini umu-
yordu. Yeteneklerine derin glveni olan insanlarin kendilerini iglerine
vermis, ¢aligmalarini seyretmek... ama insan buna nerede olsa rastla-
yabilirdi. Neyi gérmesi gerektigini bilirse.
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Lloyd Bowman’a ve Beverly Katz'a tesekkur etmek biraz garip ka-
cacaktl. Onlara telefonda yalnizca, tekrar birlikte calismaktan zevk
duydugunu soyledi.

Bir tek sey aklina takiliyor, onu biraz tedirgin ediyordu. Chica-
go’da Crawford telefonda ona donlp, "Gateway’mis," dedidi zaman
hissettigi duygular.

Herhalde 6mrinde hissettigi en yogun ve en vahsi sevinci o an
yasamisti. iste hayatinin en mutlu anini. Chicago’nun o kasvetli jiri
odasinda yagamis olmak, insani biraz sarsiyordu. Bilmeden énce bile
biliyordu o anda.

Lloyd Bowman’a iginden neler hissettigini sdylemedi.

Gerekli degildi...

Bowman, "Biliyor musun," dedi ona. "Pitagor diisindigu teore-
min dogru c¢iktidini anlayinca Tanrilara tam ylz 6kiz kurban etmis.
Diinyada bundan tath bir duygu olamaz, éyle degil mi? Yo, cevap ver-
me. Konusarak ziyan etmezsen daha uzun sure dayanir."

Eve yaklastikga Graham'’in sabirsizii@ artiyordu. Ve Molly’ye yak-
lagtikga. Miami’de ugaktan indi, Marathon’a kalkacak olan Aunt Lula
ugagina bindi. Eski bir DC-3.

Severdi DC-3'leri. Her geyi seviyordu bugun.

Aunt Lula’nin yapim tarihi Graham’in beg yasinda olduguyila rast-
liyordu. Kanatlar, motordan arkaya dogru ucan yagdan étirQ her za-
man kapkaraydi. Ama Graham’in ona guveni buyuktl. Ugada dogru
kosarken, sanki kendisi balta girmemis ormanda kaybolmus da, ugak
onu almak zere ormanin igindeki bir agikhga inig yapmis gibi hissedi-
yordu kendini.

islamorada Adasi kanadin altindan geriye dogru kayarken adada-
ki 1siklar yavas yavas yanmaya basladi. Graham, Atlantik tarafinda be-
yaz baslh dalgalari gérebiliyordu. Birkag dakika sonra Marathon’a dog-
ru inise gegtiler.

Sanki Marathon’a ilk gelisi gibiydi. O zaman da Aunt Lula ile gel-
migti. Daha sonra nice akgsam havaalanina gitmis, Aunt Lula’nin gelisi-
ni seyretmigti. Kanatlar inik, arkasindan atesler puskurterek, pencere-
lerinin i¢indeki yolcular guven iginde...
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Kalkiglarn seyretmek de zevkliydi. Ama koca ucgak kavisini gizip
kuzeye dogru yéneldiginde, ici hep hiiziinle dolardi Graham’in. ici bo-
salmis gibi olur, gevresindeki hava vedalarla yogunlagirdi. Zamanla
yalniz inigleri ve merhabalarn seyretmeyi 6grenmisti.

Bunlar hep Molly’den énceydi.

Ugak son bir kez homurdanip tekerlerini piste deddirdi. Graham,
Molly ile Willy’nin ¢itin arkasinda durmakta olduklarini gérdi. Projek-
torlerin altinda.

Willy annesinin éniinde tas gibi duruyordu. Graham yanlarina ge-
lene kadar orada duracakh dyle. Ancak o zaman uzaklagrr, ilgisini ne
cekiyorsa ona bakmaya giderdi. Graham hoslanirdi gocugun bu hu-
yundan.

Molly, Graham’la ayni boydayd.. Bir yetmis yedi. Ayni dizeydeki
Oplusmeler kalabalik iginde yer aldigi zaman insana daha bir heyecan
veriyordu. Herhalde genellikle ancak yatakta bdyle ayni dizeyde
OplUsmelere olanak kaldidi igin.

Willy ona bavulunu tagimayi teklif etti. Graham da hafif giysi valizi-
ni uzatti cocuga.

Molly’nin kullandigi arabada Sugarloaf Key’deki eve dogru ilerler-
ken, Graham farlarin aydinlattidi seyleri gorebiliyor, gerisini hayalinde
canlandiriyordu.

Bahgeye girip arabanin kapisini agtigi zaman, denizin sesini duy-
du.

Willy eve girdi.

Graham bahgede dylece durmus yuzine gelen sivrisinekleri ko-
valiyordu.

Molly elini onun yanagina dayadi. "Onlar seni yiyip bitirmeden
eve girsen fena olmaz."

Graham basini salladi. Yanaklan islakt..

Molly biraz daha bekledi, basini edip onun yuzine bakti, kaslarini
kimildatti. "Tanqueray martini var, biftek var, kucaklagmalar var. Su ta-
raftan, bayim... bunlara ek olarak elektrik ihbarnamesi, su ihbarname-
si ve gocugumla uzun sohbetler de seni bekliyor..." diye bitirdi s6zi-
nu.
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23.

Graham’la Molly aralarinda her seyin eskisi gibi olmasini, éyle si-
rUp gitmesini gok istiyorlardi.

Ayni olamadigini fark ettikleri zaman, bu farkhlik bilinci evlerinin
icinde, onlarla birlikte, istenmeyen bir konuk gibi yasamaya basladi.
Gecenin karanhdinda olsun, gindizun 1siginda olsun, birbirlerine ver-
dikleri glivenceler, sanki degisik bir ortamdan gegiyor ve hedef nokta-
sindan sapiveriyorlard.

Molly, Graham’a her zamankinden gizel gérindyordu. Onun ig-
ten gelen zarafetini aci veren bir uzaklktan hayranlikla seyredip duru-
yordu.

Molly de iyi davranmaya ¢aligiyordu. Ama Oregon’a gitmis, orada
Oluleri diriltmisti.

Bunu Willy de hissediyor, Graham’a biraz soduk ve cileden ¢ika-
racak kadar terbiyeli davraniyordu.

Crawford’dan bir mektup geldi. Molly o mektubu da butin posta-
nin arasinda getirip ortaya birakti, ayrica s6zunu etmedi.

Zarftan Sherman ailesinin bir resmi ¢ikti. Film makinesinin iginden
alinan filmin bir karesi basiimisti. Crawford’'un notunda belirtildigine
gore, her sey timuyle yanmig degildi. Evin gevresindeki arazi taranin-
ca bu film bulunmustu. Patlamanin etkisiyle firlayan birkag parga seyle
birlikte.

"Bu insanlar herhalde onun programina dahildi," diyordu Craw-
ford notunda. "Simdi glvendeler. Bilmek hosuna gider, diye dusun-
ddm."

Graham resmi Molly'ye gésterdi.

"Gordiin mi?" dedi. "iste bu yizden... bu ylizden degerdi."

"Biliyorum," diye karsilik verdi Molly de. "Bunu anliyorum. Gergek-
ten anliyorum."

Ay 1siginda baliklarin ylzdigi belli oluyordu. Molly yemekleri
bahcgeye getirdi. Deniz kiyisinda balik tuttular, ates yaktilar... higbiri igse
yaramadi.
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Dede ile Mamamma, Willy'ye tayin bir resmini yolladilar. Willy res-
mi odasinin duvarina asti.

Besinci gun, her ikisinin de ise baslamadan &nceki son gunleriy-
di. Kiyida balk tutmak igin plajda geyrek mil kadar yaraduler, baligin
en iyi oldugu yeri bulmaya calistilar.

Graham ikisiyle bir arada konusmayi kafasina koymustu.

Gezi pek parlak baslamadi. Willy, Graham'’in kendisi igin eliyle ha-
zirladidi oltayi bile bile bir kenara birakip, dedesinin aldigi modern ol-
tayl kullanmaya bagladi. '

Uc ceyrek kadar sessizce avlandilar. Graham birkag kez konus-
mak Uzere agzini acti, ama zaman uygun gibi gelmedi ona.

Bikmisti sevilmekten. .

Graham deniz minarelerinden c¢ikardigi yemlerle dort kligik balk
tuttu. Willy hi¢bir sey tutamadi. Oltayl gok hizh atiyor, ¢cok acele sari-
yordu. Sonunda yuzi kizard, tigértl Ustiine yapismaya baslad.

Graham suyun igine dogru yurudu, gelen bir dalganin ardina egi-
lip iki avug toprak gikardi, icinden yem olarak kullanabileceg@i G¢ bo-
cek daha buldu. Yine deniz minaresi. Bacaklarini sallayip duruyordu
kabugun ucundan. .

"Bunlardan birine var misin, arkadas?" diyerek Willy’ye uzatt bo-
cekleri.

"Ben Rapala kullaniyorum. Babamind, biliyor muydun?"

"Hayir," deyip Molly’ye bakti Graham.

Molly dizlerini kucakladi, ufukta bir yerlere dogru bakti. Sonra kal-
kip etedindeki kumlan silkeledi. "Ben birkag sandvi¢ hazirlayayim."

Molly gidince Graham c¢ocukla tek basina konugsmayi dusundu.
OImazdi. Annesi neler hissediyorsa, Willy de ayni seyleri hissedecekti.
Bekleyip Molly gelince, ikisiyle birden konugmaliydi. Bu kez konusma-
Iydi ama.

Molly ge¢ kalmadi. Ama déndiguinde elinde sandvig yoktu. Plajin
Ust kismindaki topraktan hizli hizl yUriyerek geliyordu.

"Jack Crawford telefonda. Senin onu sonra arayacagini séyledim
ama acil dedi." Molly bir yandan tirnaklarindan birini kontrol ediyordu.
"Acele etsen fena olmaz."
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Graham kizardi. Oltasinin sapini kumlara sapladi, yurimeye bas-
ladi. Calilarin arasindan gitmek, plaji dolagmaktan daha kisaydi. Elin-
de takilacak bir sey tagimayan igin tabii.

Kulagina rizgarin tasidigi bir kipirti sesi geldi. Yilan olmasin diye
Urkerek galilarin altina dogru bakti.

Bir gift ayakkabinin burnunu gérdi orada. Sonra bir mercek pirilti-
sive haki renkli bir gélgenin yikselisi.

Francis Dolarhyde’in sari gozlerine bakarken duydugu korku, kal-
binin atiglarini geki¢ vuruslarina gevirdi.

Ylkselen bir otomatik... Graham ona bir tekme savurdu. Tekme
glnun son 1siginda solgun sari gériinen namluya garpti, tabanca gali-
lara dogru uctu. Graham sirtistl... gégsinin sol yaninda bir yanma,
sonra timsekten plajin kumlari Gstiine bagasagdi dustu.

Dolarhyde sigrarken iki ayagiyla Graham’in midesi Gzerine inig
yapabilmeyi hesapladi. Bigagi da elinde hazirdi. Deniz kiyisindan ge-
len tiz gighga bakmak igin kafasini bile kaldirmadi. Graham'i dizleriyle
yere bastirdl, bigagi ylksege kaldirdi, tam indirirken agzindan bir ho-
murtu ¢ikti. Bigak Graham’in g6éziine inmedi... olanca glculyle yanagi-
na sapland..

Dolarhyde 6ne dogru egildi, agirhgini bigagin sapina ytkledi, da-
ha iceriye batirdl.

Oltanin ipi havada bir islik ¢aldi. Molly onu Dolarhyde’in suratina
dogru olanca kuvvetiyle savurmustu. Glgli Rapala’nin Ug ignesi ya-
naklarina batti. Molly ¢ekti, tekrar savurmak Uzere hazirland..

Dolarhyde kulkredi. Molly ona ikinci kez vururken, o elini yuzine
gétirmistd. igneler bu kez eline sapland.. Bir eli sarilan oltanin ipiyle
yUziine bagh, 6bir eli serbestti. Bigagini cekip Molly’nin pesine dusta.

Graham oldug@u yerde déndu, dizlerinin (zerinde dogruldu, sonra
ayaga kalkti. Gozleri vahsi bakiyordu. Kanlar bogazina kagip onu bog-
maya galisirken kosuyordu bir yandan. Yikilincaya kadar kostu. Molly
callara daldi. Willy onun éninden koguyordu. Dolarhyde misinayi su-
rikleyerek peslerinden geliyordu. Misina bir ¢aliya takilip onu durdur-
du. O zaman akil edebildi bigagiyla kesmeyi.

"Kos yavrum, kos yavrum, kos yavrum! Arkana bakma!" diye hay-
kinyordu Molly. Bacaklarn uzundu. Cocugu kendi 6énd sira itiyordu.
Peslerindeki ayak sesleri giderek daha yakindan gelmeye baglamisti.
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Ik kogsmaya basladiklarinda aralarinda yiiz metre uzaklik vard.
Eve vardiklarindaysa uzaklik yetmis metreye inmisti. Merdivenlerden
yukari. Dogru Willy’nin dolabina.

Willy’ye, "Sen burada kal," dedi Molly.

Tekrar asadl, onu bulmaya. Mutfaga. Henliz tam hazir degildi. Fi-
sekleri doldur.

Dengeyi de unutmustu, mesafeyi de. Ama tabancaya iki eliyle
saglam yapismisti. Kapi garparak agildiginda ilk énce adamin oylu-
gunda bir delik agti. "Ahne!" Sonra suratina ates etti, o yere dogru ka-
panirken ylzine bir daha ates etti, sonra yanina kosup iki kez daha
buldu ayni surati. Duvarin dibindeydi. Yapigmigti duvara. Kafatasi ¢e-
nesine gegmigsti. Saglarn alev alev yaniyordu.

Willy garsafi yirtip koltuguna kistirdi, Will'i aramak Uzere ¢ikti. Ba-
caklan titriyordu. Bahgeyi gegerken birkag kez dusecek gibi oldu.

Serifle polisler, daha Molly onlara telefon etmeyi akil edemeden
cikageldiler. Ellerinde tabancalariyla eve daldiklarinda Molly dus yapi-
yordu. Cildine, saglarina sigramig olan kan ve kemik pargaciklarini
olanca hiziyla firgalayip durmaktaydi. Polisin biri ona dus perdesinin
disindan soru sormak istediginde cevap veremedi.

Sonunda polislerden biri, kablonun ucunda sallanip duran telefon
kulakligini aldi, Washington'daki Crawford’la konustu. Kursun seslerini
duydugunda, Crawford yollamigti bu polisleri buraya.

"Bilmiyorum," dedi polis. "Su anda onu igeri getiriyorlar." Sedye
gegirilirken pencereden disari bir géz atti. "Durumu pek parlak gérin-
muyor," dedi.

o4.

Yatagin ayakucundaki duvarda, ilaglarin ve acilarin arasinda bile
gOrulebilecek kadar iri rakamli bir duvar saati asiliyd..

Will Graham sag g6zini agabildigi zaman saati gérdl ve nerede
oldugunu anlad.... Bir hastanenin yogun bakim bélimu. Saatlere bak-
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masini iyi bilirdi. Saatteki hareket, durumun gegici oldugunu, gegmek-
te oldugunu anlatiyordu insana.

Onun igin koyuyorlardi o saati oraya.

Saat doérdu gosteriyordu. Hangi dért oldugunu bilmiyor, ayrica da
aldirmiyordu. Yeter ki, saatin kollar hareket etsin. Tekrar dald.

Tek gdzin( tekrar agtiginda saat sekizdi.

Yani baginda biri vardi. G6zinU yavascga gevirdi. Molly. Pencere-
den disari bakiyordu. Graham konugmaya calisti, ama ¢enesini oynat-
mak istedigi anda ylzUinun bir yanini korkung bir agr kapladi. Basiyla
g6gdsl ayni anda zonklamiyordu. Molly odadan gikarken ses gikarma-
ya calisti.

OrtiistinGi gekistirip sonra tekrar orttiiklerinde boynunun damarla-
rina baz tedaviler uyguladiklarinda, pencereler aydinlkti.

Tepesinde Crawford'un suratini gérd(igii zamansa i1gik sariydi.

Graham g6z kirpmay! basardi. Crawford sirntinca Graham onun
disleri arasinda bir parga 1spanak gérdu.

Garip. Crawford sebze sevmezdi ki.

Graham carsafin Gzerinde duran eliyle yazi yazma isareti yapti.

Crawford onun elinin altina bir bloknot kaydirdi, parmaklarina da
bir kalem tutusturdu.

"Willy iyi?" diye yazdi Graham.

Crawford, "Evet, iyi," dedi. "Molly de iyi. Sen uyurken buradaydi.
Dolarhyde 6ldii, Will. Sana yemin ediyorum, bu kez dldu. izleri ken-
dim aldim, Price karsilastirdi. Hig kusku yok. Oldi artik."

Graham kagidin Uzerine bir soru isareti gizdi.

"Cok uzun. Sana anlatacagim. Nasilsa buradayim. Kendini iyi his-
settigin zaman hepsini agiklayacagim. Bana bes dakika izin veriyor-
lar."

"Simdi," diye yazdi Graham.

"Doktor seninle konustu mu? Hayir mi? Once seni konusalim. lyi-
leseceksin. Yuzune aldigin derin yaradan bir goézun sisti, kapandi. Ta-
mir ettiler. Ama vakit isteyerek. Sonra dalagini aldilar. Ama dalak ki-
min nesine lazim? Price da dalagini 1941’de Birmanya’da birakmist:."

Bir hemsire cama vuruyordu.
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"Ben gitmeliyim. Burada ne forsa pabug birakiyorlar, ne de roze-
te. Vakit gelince disar ativeriyorlar. Sonra gérusuriz."

Molly yogun bakimin bekleme salonundaydi. Birgok yorgun insan
vardi orada.

Crawford ona dogru yuradu. "Molly..."

"Merhaba, Jack. Bakiyorum pek yakisikl gérindyorsun. Ona su-
rat nakli vermek istemez miydin?"

"Yapma, Molly."

"Yuzune baktin mi?"

"Evet."

"Ben bakamam saniyordum ama... baktim sonunda."

"Duzeltecekler. Doktor sOyledi bana. Yapabiliyorlar. Birisi seninle
kalsin ister misin, Molly? Phyllis’i de buraya getirdim. istersen..."

"Hayir. Benim i¢in baska bir seyler daha yapma."

Ona arkasini donerek cantasinda kagit mendil aradi. Crawford
canta acgilinca mektubun ucunu gérda. Pahali eflatun zarf... daha énce
de gérmustu bdyle bir zarfi.

Nefret ediyordu Crawford bunu yapmaktan. Ama yapmak zorun-
dayd.

"Molly."

"Ne var?"

"Will'e mektup mu geldi?"

"Evet."

"Sana hemgire mi verdi?"

"Evet, o verdi. Washington’daki dostlarindan gelen cicekleri de
sakhyorlar."

"Mektubu gérebilir miyim?"

"iyilestigi zaman ona verecegim."

"Litfen izin ver, goéreyim."

"Neden?"

"Cunkul o... o insandan mektup almaktan hoslanmayacaktir."

Crawford’'un yuz ifadesinde bir gariplik vardi. Molly ¢gantasindaki
mektuba bakti, sonra mektubu da, gantayl da elinden yere disurdu.
Bir ruj yuvarlandi gitti.

Crawford, Molly’'nin esyalarini toplamak Uzere egildiginde ayak
sesleri duydu. Gidiyordu Molly. Cantayi falan birakmisti.
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Crawford gcantayi nébetgi hemsireye verdi.

Crawford, Lecter’in aklindan gegen seyi asla elde edemeyecegini
biliyordu, ama o isi sansa birakacak adam degildi.

Réntgen bélimunde mektubu igindan gegirdi. Sonra zarfi her ke-
narindan dikkatle kesip i¢ ylzuna ve kagidini inceledi. Orada herhan-
gi bir leke ya da toz aradi. Chesapeake’de bir eczane bile vardi. iste-
digi maddeyi belki de bulabilirdi Lecter.

Sonunda tatmin olunca, yazilari okudu.

Sevgili Will,

/§te sen de, ben de hastanelerimizde dinleniyoruz. Sen agrilar
cekiyorsun, bense kitaplanimdan yoksunum... Saygideger Dr. Chil-
ton ayarladi bunu.

Cok ilkel bir gagda yasiyoruz, degil mi, Will? Ne vahsiyiz, ne
de bilge. lsin en kétiisii de "ehveni ser." Mantikli bir toplumda ya-
sasaydim, ya beni élddirtirlerdi ya da kitaplarimi geri verirlerdi.

Cabucak iyilesmeni ve ¢ok cirkin kalmamani umarim.

Seni sik sik distintyorum.

Hannibal Lecter

Doktor saatine bakti. "Benden baska bir istediginiz var mi?"

Crawford, "Hayir," diye karsilik verdi. "imha makinesi nerede?"

Dort saat sonraki ikinci ziyaret silresi icin dénen Crawford,
Molly’yi bekleme salonunda bulamadi. Yodun bakimda da degildi.

Graham uyanikti. Crawford igeri girer girmez hemen kagida bir
soru isareti daha gizdi. Altina da "D. nasil 61du?" diye yazdi.

Crawford ona anlath. Graham bir dakika hareketsiz yatti. Sonra
tekrar yaz yazd.

"Bagindan anlat."

"Pekala," dedi Crawford. St. Louis. Dolarhyde herhalde Reba
McClane’i anyormus. Biz laboratuvardayken oraya gelmis ve bizi gér-
mus. Kalorifer dairesinin agik penceresinde parmak izlerini bulduk.
Dune kadar bulunmamigt."

Graham kagidina, "Ceset?" diye yazd..
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"Arnold Lang adl bir adama ait oldugunu saniyorum. Adam ka-
yip. Arabasini Memphis’de buldular. Beni neredeyse buradan cikara-
caklar. Sana sirayla anlatayim. Dolarhyde bizim orada oldugumuzu
biliyordu. Bizden kagti ve Servco Supreme istasyonuna gitti. Lind-
bergh Bulvarr'yla 270 karayolunun kdsesindekine. Arnold Lang orada
calsiyordu. Reba McClane’in anlattigina gére, gegcen cumartesi Do-
larhyde o adamla biraz kapigmis. Onun igin herhalde Lang’dir diyo-
ruz. Lang'’i bayiltmig, kendi evine gétirmuis. Sonra Reba McClane’in
evine gitmis. Kiz kapida Ralph Mandy ile vedalasiyormus. Dolarhyde,
Mandy'yi vurmus, ¢alilarin altina yatirmis."

Hemgire igeriye girdi.

"Tann askina, bu polis isi..." dedi ona Crawford. Hizli hizl konus-
maya devam etti. Hemsire bir yandan onu kolundan ¢ekiyor, kapiya
dogru géturiyordu. "Reba McClane'’i kloroformla bayiltmig, onu da
evine gotirmus." Bu son sdzleri koridordan seslenerek sdyluyordu
Crawford.

Graham bundan sonrasini 6grenmek igin dort saat beklemek zo-
runda kalmisti.

Crawford kapidan girerken, "Kiza tarld masal anlatmig," diye de-
vam etti. "Seni oélduridr miyum, éldirmez miyim, falan filan. Boynuna
asil anahtar hikayesini biliyorsun. O numarayi, cesedi ellesin diye
yapmis. Kiz bize cesedi elledigini sdyleyebilsin diye. Yanmani seyret-
meye dayanamam dolmasini yutturmaya kalkmig ve Lang'’in kafasini
elindeki on ikilikle patlativermis. Lang bu is icin bigilmis kaftan. Zaten
digleri yok. Belki de protezin birka¢ yangina dayanabilecegini biliyor-
du Dolarhyde. Ne bildigini Tanri bilir. Her neyse, Dolarhyde, Lang Uze-
rinde galigmasini bitirince, Lang’in agzinda protez falan kalmamis. Ka-
fasini patlativermis. Vicudun yere yigiima sesi igin-belki sandalye fa-
lan devirmigtir. Anahtar da Lang’'in boynuna asmis. Reba yerlerde
emekleyip anahtar ariyormus. Dolarhyde da késeden onu seyrediyor
tabii. Kizin kulaklar tiifegin sesinden c¢in ¢in 6tdyor. Onun igin ufak te-
fek glrultilerini duyacak durumda degil. Dolarhyde yangini baglatiyor
ama henuz gazi dékmuyor. Gazlar odanin iginde, ambalajda. Kiz ev-
den sag salim ¢ikiyor. EGer panige kapilip bir duvara garpsa ya da ol-
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dugu yerde donakalsa, herhalde kafasina vurup kendi disarn surukle-
mek zorunda kalacakti. Kiz da, nasil ¢iktigimi hatirlayamiyorum, diye-
cekti. Ama planinin gerceklesmesi icin kizin digarn ¢ikmasi gartti. Allah
kahretsin, iste yine hemsire geliyor."

Graham acele yazd.

"Tasit nasil?"

"Buna bayilacaksin," dedi Crawford. "Kamyonetini evin orada bi-
rakmak zorunda oldugunu biliyordu. Oraya iki araba gotiremezdi.
Oysa kacabilmek icin bir tagita intiyaci vardi: Ne yapti, biliyor musun?
Lang’e servis istasyonunun romorkunu getirtmis, bunu kendi kamyo-
netine baglattirmis. Sonra herifi bayiltmis. istasyonu kapatip kilitlemis.
Kendi kamyonetini rémork kamyonuyla ¢ekerek getirmis. RGmorku
evin -arka tarafindaki tarlalardan gegen toprak yolda birakmig, kendi
kamyonetine binip Reba’yi almaya gitmis. Kiz evden sag salim ¢ikinca
kendisi asagiya inip dinamit sandigini giris katina tasimig, atesin gev-
resine gaz dékmus, arka pencereden atlayip ¢ikmig. Rdmorku tekrar
servis istasyonuna sirmus, oraya birakip Lang’in arabasini almig. Hig
ipucu birakmamig. Bunlan ¢dzene kadar deli divane oldum. Bdyle
yapmis oldugundan eminim, ¢lnkl ¢cekme kancas! Uzerinde bir iki
parmak izi birakmis. Herhalde biz yolda onun evine giderken karsilas-
mis olmaliyiz... Evet, hemsire... Cikiyorum, simdi."

Graham bir soru sormak istiyordu ama ge¢ kalmigti.

Bundan sonraki bes dakikalik ziyarette iceriye Molly geldi.

Graham, Crawford’un bloknotu Uzerine, "Seni seviyorum," diye
yazd.

Molly basini salladi, onun elini tuttu.

Az sonra Graham, "Willy iyi mi?" diye yazdi.

Molly yine basini salladi.

"Burada mi?"

Molly basini bloknottan biraz fazla ¢abuk kaldirdi. Eliyle ona bir
Opucik yollad, yaklasan hemsireyi gosterdi.

Graham onun bagparmagini birakmadi. Kagida, "Nerede?" diye
yazip iki kez altini gizdi.

"Oregon’da," dedi Molly.
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Oteki sefer Crawford son ziyaretine geldi.

Graham'in elinde notu hazird..

"Digler?"

"BuyuUkannesinin," dedi Crawford. "Evde bulduklarimiz biyukan-
nesinin. St. Louis Polis Orgiitii, Ned Vogt diye bir adam buldu. Do-
larhyde’in annesi, bu Vogt’'un Uvey annesiymis. Vogt ¢cocuklugunda
Bayan Dolarhyde’l bir kez gérmius ve diglerini &mrince unutamamis.
Ben seni bunlar anlatmak Gzere anyordum ki, sen Dolarhyde’a rastla-
din. Smithsonian Laboratuvari az dnce beni aramisti. Digleri Missouri
yetkililerinden ancak alabilmigler. Kendi muayenelerinden gegirmek
istemisler. Ust damagin simdi kullanilan akrilik maddeden degil, ‘vul-
canite’ diye bir maddeden yapiimis oldugunu gérmiusler. Otuz bes yil-
dan beri kimse damakta vulcanite kullanmaz olmusmus. Dolarhyde
yeni bir takim daha yaptirmig. Akrilik. Tipki o digler gibi, yalniz kendi
damagina uyacak sekilde. Bu yeniler cesedin Uzerinde bulundu.
Smithsonian onu da inceledi. Yapimina falan bakti. Gin imalatiymis.
Eskilerse isvigre yapimi. Uzerinde bir de anahtar ¢ikmis. Miami'de bir
kiliti dolap. Hani su kiralananlardan. Orada kocaman bir defter bul-
duk. Bir tar ani defteri... gérmene deder. Bakmak istedigin zaman ge-
tirtirim. Bak arkadas, benim Washington’a dénmem gerek. Hafta so-
nunda yine buraya gelirim. Becerebilirsem. iyisin, degil mi?"

Graham bir soru isareti gizdi, sonra onu karalayarak, "Tabii," diye
yazd..

Crawford c¢iktiktan sonra hemsire geldi. Damara biraz Demerol
verdi, saatin goruntusu bulaniklasti. Yelkovani bir tirld segemez oldu
Graham.

Acaba Demerol insanin duygularini da etkiliyor mu, diye disin-
dii. Molly’yi bir siire... surati ugruna yaninda tutabilirdi. Yizinia diizel-
tecekleri zamana kadar. Ucuz bir hile. Ne amagcla tutacakti? ici geci-
yordu yine. Umarim riya gérmem, diye dusundd.

Bir sure bellekle rilya arasinda gitti geldi ama pek de fena degildi.
Ne Molly’nin gidisini gérdl rdyasinda, ne de Dolarhyde’l. Shiloh ile il-
gili, upuzun bir riyaydi gérdigu. Eskiden okuduklarindan belleginde
kalan seyler. Arada rlyay! kafasinda gakan isiklar ve tansiyon aletinin
tislamasi béluyordu, o kadar...
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ilkbahardi. Garrett Jacob Hobbs’u vurmasindan hemen sonra,
Graham, Shiloh’yu ziyaret etmisti.

Guzel bir nisan gliniinde asfalt yoldan "Kan Havuzu"na dogru yu-
rimistd. Suya dogru inen yamag bastan asagi agik yesildi. Duru su
yukselmis, ¢imenlere degiyordu. Hatta Uzerine ¢ikmisti. Cimenler su-
yun altinda da g6zukiyordu. Sanki havuzun tim tabanini kapliyormus
gibi.

Graham 1862 Nisaninda o yerde ne olaylar oldugunu biliyordu.

Cimenlere oturdugunda, islakli§i pantolonunda bile hissetmisti.

Yanindan bir turist otomobili gegmis, daha sonra Graham yolun
ilerisinde bir hareket hissetmisti arabanin arkasinda. Bir yilanin boynu-
nu kirmigti araba. Hayvan asfalt yolun ortasinda sonu gelmeyen sekiz-
ler cizerek kivranip duruyordu. Bazen kara sirtini gbsteriyordu, bazen
soluk karnini.

Shiloh’nun korkung varhdi Graham’a hava sogukmus gibi etki
yapmaktaydi. Oysa ilik ilkbahar giinesinde terliyordu bir yandan.

Gimenlerin Gzerinden kalkti. Pantolonunun arkasi islakti. Bagi da
sarhog gibi hafiflemigti.

Yilan kivrildi, Graham onun tepesinde durdu, onu kuyrugundan
tutup havaya kaldirdi, uzun, akici bir hareketle havada kirbag¢ gibi sal-
lad.

Hayvanin beyni firlayip havuza dustd. Sular figkirdi.

Shiloh’yu hep blydlu bir yer olarak disinmustl. Gizelliginde bir
karalik gizli olan. Tipki bayraklar gibi.

Su anda bellekle narkotik uyku arasinda gidip gelirken, Shi-
loh’nun hi¢ de kara bir yani olmadigini anladi. Aldirmiyordu Shiloh.
Guzel Shiloh’nun her seye tanik olabilecek glicu vardi. O yerin bagis-
lanmaz guzelligi yalnizca doganin kaygisizigina yenilirdi. Yesil Maki-
ne’nin, Shiloh’nun gulzelligi alay ediyordu bizimle.

Dogrulup mantiksiz saate bakti. Ama dlisiinmeye devam etmek-
ten de kendini alamadt:

Bu Yesil Makine’de insaf yoktu. Biz yaratiyorduk insafi. Kendi su-
ringen beynimizin fazla gelisen oransiz kisimlarindan yaratiyorduk.

Cinayet yoktu. Biz yaratiyorduk cinayeti. Etkisi de yalniz bizeydi.
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Graham kendisinde cinayet icin gerekli tim 6gelerin var oldugu-
nu pek iyi biliyordu. Hatta belki de insaf denilen sey bile vard..

Ama cinayeti insani rahatsiz edecek kadar iyi anliyordu dogrusu.

insanlik denilen o kocaman viicudun iginde, uygarliga adanmis
zihinlerin iginde, kontrol altinda tutmaya calistgimiz kéti giduler ve o
gldulerden dodan karanlk sezgiler, sakat virlsler gibi mi hareket edi-
yor acaba, diye digindui. Ve vucut kendini onlara gére mi donatiyor?

Acaba bu eski, korkung giduler, agilarin imal edildigi virtsler mi,
diye digindu.

Evet, Shiloh konusunda yaniimisti. BlyUlu falan degildi Shiloh...
blyll olan, insanlard.

Viz geliyordu Shiloh'ya.



Yiregimi bilgelige, cilginida ve delilige adadim:
Ve bunun ruhuma zarar verdigini anladim.

—ECCLESIASTES
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