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Yazarın Yayınevimizden Çıkan Kitabı: 

KUZULARlN SESSiZLiGi 



Bu kitap daha önce yaymavimiz taratmdan 

"SAPI�' adwta yaymlanm1ştlr. 



i nsan sadece gözlemled iğ in i  görür ve 
insan sadece akl ında olanı  gözlem ler. 

Alphonse Bertillon 



. . .  Merhamet i nsan kalb i  taş ı r  
Acıma i nsan yüzüne sahiptir ,  

Ve Aşk, insan şekl indeki Tanrı 'd ı r, 
Ve H uzur, i nsan g iys is ine bürünmüştür. 

William 81ake, Masumiyat Şarkilan 

(i lah i  Görüntü) 

Zu lüm insan yüreğ id ir ,  
Kıskanç l ık  i nsan yüzüne sahipt ir ,  
Korku i nsan şekl indeki Tanrı 'd ı r, 

Ve Gizl i l i k  i nsan g iys is ine bürünmüştür. 

i nsan g iys is i  Demirden.Dövülmüştür, 
i nsan şekl i Ateş Ocağ ıd ı r, 

i nsan yüzü Ateşle Dağ lanmışt ır ,  
insan kalb i  Obur b i r  Devd ir .  

William 81ake, Deneyim Şarkilan 

(i lah i  Görüntü) 





ÖNSÖZ 

Doktor Hann ibal Leeter i le karş ı laştığ ım an ı s ize anlatmak istiyo­
rum .  

1 979 kış ında ai lemda görülen b i r  hastal ık sebebiyle ,  M ississ ipp i  
Delta'daki evime geri dönüp,  orada on sekiz ay kald ım.  Red Dragon 
üzerinde çal ış ıyordum .  Rich köyündeki komşum,  pamuk tarlas ın ın  or­
tas ında bu lunan,  tek oda geniş l iğ i ndeki b i r  evi ku l lanmama izi n verd i .  
Ve ben ,  gene l l i kle geceleri orada çal ıştım .  

B i r  roman yazmaya gördüklerin iz ia baş lar, buna daha önce neler 
o lduğunu  ve daha sonra neler olacağ ın ı  eklers in iz. Rich köyünde zor 
şartlar altı nda çal ış ı rken, M üfettiş Wi l l  Graham ' ı  kurban ai len in  evine 
g i ri p ç ıkarken görebi l iyordum .  Bu evde yaşayan herkes ö lmüştü ve 
müfettiş ö len a i len in h i kayes in i  gözden geçi riyord u .  O s ı ralar c inayeti 
k im in  iş led iğ in i  b i lm iyordum .  Bunu keşfetmek iç in kend imi  zorlad ım ,  
daha önce neler o lduğunu ve  daha sonra neler yaşanabi leceğ in i  an la­
maya çal ışt ım .  Wi l l  i l e  b i r l ikte karan l ı kta o eve , c inayetin iş lend iğ i  sah­
neye bakmaya g itt im.  Fakat onun gördükler inden daha azın ı  ya da 
daha fazlas ın ı  göremed im.  

Geceleri bazen kald ığ ım  küçük evin ış ı kların ı  açık b ı rakıp ,  tarlalara 
yürüyüşe çıkard ım .  Uzaktan eve bakt ığ ımda onu denizin ortas ındaki 
b i r  tekne g ib i  görürdüm ve etrafım ı  De lta' n ın  gece karan l ığ ı  kuşatmış 
o lurdu .  

Kısa süre sonra tarlalarda başıboş gezinen yarı vahşi köpek sürü­
süyle dost o ldum.  Bun lardan bazı ları tarla işçisi a i le lerle s ı radan b i r  
bağ kurmuşlard ı ,  ama çoğ u zaman kendi  kend i ler in i  beslemek zorun­
da kal ıyorlard ı .  Toprağ ın  donmuş ve kuru old uğu sert kış aylarında 
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onlara köpek mamas ı  vermeye baş lad ım .  B i r  müddet sonra haftada 
yirmi k i lo köpek mamas ı  tüketmeye baş lad ı lar. Ben i  takip eden , bana 
eş l ik  eden bir sürü köpek vard ı; uzun köpekler, kısa olan lar, dost olan­
lar ve dokunamayacağ ın ız büyük vahşi köpekler . Geceleri tarlalarda 
ben im le b irl ikte yü rüyorlard ı .  On ları göremediğ im zaman larda, karan­
l ı kta nefes al ıp verd ik lerin i , etrafı koklad ıkları n ı  duyabi l iyor, etrafımda 
o ldukları n ı  h issedebi l iyordum .  Kulübemde çal ış ı rken ,  d ışarıdaki veran­
dada bekler ve dolunay o lduğunda u lumaya baş larlard ı .  

Ben  gece yarıs ı  ku lübemin d ış ında şaşkın b i r  halde dolaş ıp ,  tarla­
daki sol uma sesleri n i  duyarken , akl ım hala masa lambarnın ış ığ ında,  
c inayet sahnes inde neler o lduğunu bu lmaya çal ış ıyordu .  Bu  bu lan ık 
sahnede ak l ıma sadece bazı  hayal ler ,  bazı olas ı l ı klar ve b i r  insana ait 
o lmayan gözbebekleri n i n  ayı yansıtı rken ara s ı ra parlamas ı  ge l iyordu .  
B i r  şeyler o lduğuna h iç  şüphe  yoktu .  B i r  roman yazarken h içbir şeyi 
uydurmad ığ ınızdan emin o lman ız gerekir .  As l ında ihtiyacın ız olan her 
şey mevcuttur ,  yapman ız gereken tek şey bun ları bu lmaktır. 

Wi l l  Graham bir i lerine soru sormas ı gerektiğ in i ,  yard ıma ihtiyacı 
olduğunu b i l iyordu .  Bu  konu üzerinde düşünmeye başlamadan çok 
önce, nereye g itmesi gerektiğ in i  b i l iyordu .  Graham' ı n  daha önceki b i r  
davada c idd i  derecede zarar gördüğünü b i l iyordum .  Sahip olduğu en 
iy i  kaynağa dan ışmakta isteksiz o lduğunu b i l iyordum.  O s ı ralar ben im 
de akl ıma her  gün ac ı  hat ı ralar gel iyordu .  Akşam olduğunda çal ış ı r­
ken , Graham' ı n  neler çektiğ in i  anlayab i l iyordum.  

Akı l hastası suçlu ları (Criminally lnsane) görmek üzere Balt imare 
Devlet Hastanesi 'ne g iderken ona eş l ik  ettim.  Bu beni bi raz heyecanlan­
dırmışt ı .  Oraya gid ip ,  iş imize başlamadan önce, s izin de iş yaşamın ızda 
baş ın ıza gelmiş olması muhtemel türden bir güçlükle karş ı laşmıştık .  Çı l­
g ına dönmemize neden olan bu olayın kahramanı Dr. Frederick Chi lton, 
bitmek tükenmek bi lmeyen ik i  üç gün süresince bizi oyalamışt ı .  

Ch i lton ' ı  etraf ında köpek dostlarım la ku lübede ış ık lar açıkken yal­
nız b ı rakabi leceğ im i  ve karan l ı ktan ona baktığ ım ı  düşündüm .  Karan l ı k­
ta görünmez olacaktım ,  t ıpkı  yaratt ığ ım karakterler b i r  odada benden 
yard ım görmeden kendi kaderleri n i  bel i rlerken görünmez o lduğum 
zamanlar g ib i .  
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Sonunda can s ıkıc ı Ch i lton ' la  olan iş im izi b iti rd i kten son ra, Gra­
ham' la b i r l ikte Şiddet Koğuşu'na g i rd ik .  Çe l ik  kapı ard ımızdan gürü ltü­
lü  bir ses ç ıkararak kapand ı .  

Wi l l  Graham' la b ir l ikte Dr. Leeter' ı n  odas ın ın önüne gelmiştik .  Gra­
ham' ın  gerg in  o lduğunu ve korktuğunu hissedebi l iyordum. Dr. Leeter' ı n  
uyuduğunu zannediyordum.  Wi l l  Graham' ı  gözlerin i  açmadan, kokusun­
dan tan ıd ığ ında yerimde sıçrad ım.  

Çal ış ı rken sah ip  o lduğum dokunu lmazl ıktan , Ch i lton ve Graham'a 
görünmez o luşumdan keyif al ıyordum.  Fakat Dr .  Leeter' ı n  önünde hu­
zursuzd um ,  dektorun beni  görmed iğ inden emin değild im .  

Graham g ib i  ben de Dr .  Leeter' ı n  i nceleyici bakış ları n ı ,  rahats ızl ık 
verici ve davets iz bu lmuştum .  Baş ın ız ın röntgen in i  çektik ler inde dü­
şünceler in iz in kaçışmas ı  g ib i .  G raham' ı n  Dr. Leeter i le  yapt ığ ı  röportaj 
h ız l ı  i lerl iyordu .  Kenarda köşede ne varsa ve masamda en üstte ne 
bu lunuyorsa, ace leyle bun lara not al ıyordum .  B ittiğ inde yorgun d üş­
müştüm .  Akl ımdan b i r  akıl hastanes inde ç ıkabi lecek i n ierne ses leri ge­
çiyord u .  Rich 'teki ku lübemin verandasında on üç köpek yüzleri delu­
naya dönmüş, gözler i  kapal ı b i r  şekilde uluyorlard ı .  B i rçoğu O ve U 
ses l i lerin i  u l uyor, b i rkaçı on larla beraber m ı rı ldanıyordu .  

Graham' ı n  D r .  Leeter i le  yaptığ ı  röportaj ı ,  an lamak ve arada para­
zit yapıp ,  söylenen ler in d uyu lmas ın ı  engel leyen ç ığ l ık ların etkis inden 
kurtu lmak iç in yüzlerce kez gözden geçirmek zorunda kalm ıştım. 

C inayetleri k imin iş led iğ in i  hala b i lm iyordum ,  fakat hayat ımda i l k  
defa onu bulacağ ımızdan emind im .  Ayrıca kitapta ad ı geçen d iğer ki­
ş i ler  açıs ından bu sonucun korkunç,  hatta belk i  de traj i k  olacağ ın ı  b i l i ­
yordum.  Ve gerçekten de böyle oldu .  

Yıl lar sonra Kuzularm Sessizliği ' ne başlad ığ ımda,  Dr .  Leeter' ı n  geri 
döneceğ in i  b i lm iyordum .  Black Sunday (Kara Pazar) 'deki Dah l ia lyad 
karakterin i  her zaman beğenmiş imd ir .  Orada as ı l  karakter olan güçlü 
kad ın  g ib i  b i riyle i lg i l i  b i r  roman yazmak istemiş imd i r. Bu neden le Cla­
rice Starl ing i le başlad ığ ım romanın i lk  ik i  sayfas ın ı  b iti rd iğ imde, onun 
doktoru ziyaret etmesi gerektiğ in i  fark ett im. Clarice Starl ing 'e gerçek­
ten hayran olmuştum.  Bunun la b i rl i kte Dr. Lecter' ı n ,  benim bu kad ınla 
i lg i l i  zorland ığ ım konu lar ın kolay l ık la üstes inden ge leb i lmes in i  k ıskan­
m ıştım .  
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Hannibal'da geçen olayları yazmaya baş lad ığ ımda daktorun ken­
d i  hayat ın ı  yaşamaya başlamış o lmas ına şaş ı rm ıştım .  En az ben im ka­
dar siz de onun ,  tuhaf b i r  çekici l iğ i  o lduğunu düşünürdünüz. 

Hannibal'ı yazmaktan, y ıpranmaktan,  yapmak zorunda kalacağ ım 
tercih lerden korkmuştum.  Starl ing iç in end işe ed iyordum.  Sonunda 
onları b ı rakt ım.  Karakterler in kend i  başlar ına hareket etmeler ine izin 
vermel is in iz. D r. Leeter i le Clarice Starl i ng ' in  kend i  yapı larına uygun 
biçimde olayların g id işat ına hükmetmeler ine iz in verd im .  Bu yaptığ ım­
da b i r  m iktar nezaketin de payı  var. 

Bir su ltan ı n  b i r  zaman lar dediğ i  g ib i :  "Ben şah in ler i  tutmuyorum ,  
on lar ben imle yaş ıyorlar ." 

1 979 kışında Baltimare Devlet Hastanes i 'ne g i rd iğ imde ve büyük 
maden i  kap ı  ard ımdan h ız la kapand ığ ında, koridorun sonunda beni 
neyin bekled iğ i konusunda fazla fi krim yoktu . Kader çarkın ın  kendi  
doğ rultusunda döndüğünü çok e nder fark ederiz. 

T. H .  
M iami ,  Ocak 2000 



ı. 

Evin b i raz i leris ine ,  okyanusa bakan b i r  p ikn ik masası  konmuştu . 
Wi l l  Graham, Crawford 'u  buraya oturtup e l ine b i r  bardak buzlu çay tu­
tuşturdu .  

Jack Crawford b i r  süre eski evin seviml i  görünümünü seyretti . 
Üzerinde b i ri ken tuzlar parlak ış ıkta g ümüş g ib i  parı ldatıyordu tahta 
yapıyı . "Keşke seni  Marathon'da, işten çı karken yakalasayd ım ," dedi 
Crawford . "Bunu burada konuşmak istemiyorsundur." 

"H içb i r  yerde konuşmak istemiyorum ,  Jack. Ama madem sen ko­
nuşma i htiyacı duyuyorsun , çabucak başlayıp b it i re l im bari . Ortaya re­
sim falan ç ıkarma .Yaln ız. Res im getird i nse, b ı rak çantada kals ı n .  Mo l ly 
i le  Wi l ly neredeyse ge l i rler." 

"Sen ne kadarın ı  b i l iyorsun?" 
"Miami Herald'la Times gazetes inde ne yazd ıysa onu ," dedi Gra­

ham . "B i r  ay arayla iki a i le evleri nde ö ldürü lmüş.  B i ri Birming ham'da, 
öteki Atlanta'da. Genel olarak c inayetler birbir ine benziyor." 

"Benziyor değ i l ,  t ıpkıs ı ." 
"Şimdiye kadar kaç uydurma iti raf ge ld i?" 
"Öğ leden sonra te lefonda sorduğumda seksen altı o lmuştu . B i r  

sürü kafadan kontak işte . H içb i ri ayrı ntı ları b i lm iyor. Herif aynaları k ı r ıp 
parçaların ı  ku l lanmış .  Bunu b i len yok aralarında." 

"Gazete lerden g izı 'ed iğ in iz başka ne var?" 
"Adam sarış ı n ,  solak değ i l ,  o ldukça kuwet l i ,  k ırk beş numara pa­

buç g iyiyor. Gemici düğümü atmas ın ı  iyi b i l iyor. B ı raktığ ı bütün par­
mak izleri dümdüz e ld iven ." 

"Bunları zaten açıklamıştın . "  
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"Ki l it lerle pek arası yok," d iye devam etti Crawford . "Son seferinde 
eve g irmek için cam kesici ve vantuz kul lanmış. Ha, kanı da AB pozitif." 

"Yara mı a lmış?" 
"Bi ld iğimiz kadarıyla hayır. Meni ve salya bulduk. Salyası pek bol ." 

Crawford çarşaf g ib i  okyanusa bakt ı .  "Wi l l ,  sana bir  şey sormak istiyo­
rum. Bunları gazetelerde gördün .  i kincisin i  televizyon da verd i .  Bana te­
lefon etmek hiç akl ına gelmedi mi?" 

"Hayı r." 
"Neden?" 
"Birm ingham'daki i l k  o layın pek b i r  öze l l iğ i  yoktu .  B i rçok neden i  

olab i l i rd i .  i ntikam ya da b i r  akraba . . .  " 
"Ama ik inc is inden sonra anlamışs ınd ı r  ne o lduğunu . "  
"Öyle. B ir  ps ikopat. Sen i  aramad ım .  Çünkü istemed im .  Bu iş iç in 

e l inde k imler bu lunduğunu b i l iyorum .  En iyi laboratuvar emr inde.  Har­
vard 'da Heml ich var, Chicago Ün iversites i ' nde de Bloom . . .  " 

"Ve burada da bu baktan motorları onarıp duran sen vars ın ." 
"Pek o kadar iş ine yarayacağ ım ı  sanm ıyorum ,  Jack. Bu iş ler akl ı ­

ma bi le ge lm iyor artık." 
"Öyle mi? Ama ik i  tane yakalad ın  . . .  Son ç ıkanlar ın ik is in i  de sen 

yakalad ın ." 
"Nas ı l  yakalad ı m  peki? Sen in  ve adamları n ın  uygulad ığ ı  yöntem-

lerle." 
"Bu pek de doğru sayı lmaz, Wi l l .  Sen in düşünüş tarzın başka." 
"Ben im d üşünüş tarz ım b i raz fazla abartıl ıyor ga l iba." 
"Vard ığ ın  bazı sonuçların h içb i r  açıklamas ı  yoktu ." 
" ipuçları ortadayd ı ," dedi  G raham. 
"Elbette . E lbette ortadayd ı .  B i r  yığ ı n  ipucu . . .  ama sonradan gör­

dük  on lar ı .  Baş langıçta ortada o kadar az şey vard ı k i ,  b i ri n i n  üzerine 
g itmek iç in bahane b i le bu lam ıyorduk." 

"Sana gereken adamlar zaten e l inde ,  Jack. Beni m  bir  katkıda bu­
lunabi leceğ im i  sanmıyorum.  Böyle şeylerden uzak o lmak iç in geldim 
buraya." 

"B i l iyorum .  Son seferi nde yaralanmışt ın .  Ama iyi görünüyorsun 
bakıyorum." 
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" iyiyim .  Sorun bıçaklanmakta değ i l .  Sen de bıçakland ın ." 
"Bıçakland ım ama senink i  g ib i  değ i l ." 
"Yo , sorun o değ i l .  Ben yal n ızca . . .  yeter art ık deyiverd im .  Anlat­

mas ı  kolay deği l  gal iba." 
"Ceset görmeye dayanarnıyorum d iyorsan , yerden göğe kadar 

hakl ıs ın . "  
"Yo, o da değ i l .  Cesede bakmak, b i l i rs in ,  her zaman iç in berbat 

şeyd i r. Ama insan al ış ıyar ve iş ine devam edecek gücü b i r  yerlerden 
bu luyor. Nası lsa ö lmüş bun lar d iyorsun .  Ama daha sonra hastaneler, 
röportaj lar. . .  bun lar daha kötü.  i nsan ın  d üşünebi lmek iç in kend in i  
bun ların etkis inden soyutlaması  gerekiyor. Ben  art ık  bunu yapabi lece­
ğ im i  sanmıyorum.  Cesede bakabi l i r im kend im i  zorlarsam . . .  ama dü­
şünme tas i ı n ı  istemiyorum." 

Crawford ses in i  e l inden ge ld iğ i  kadar yumuşak ç ıkarmaya çal ışa­
rak,  "Bun ları n hepsi ö ldü ,  Wil l , "  ded i .  

Graham' ı n  konuşmasında,  kend i  anlat ım biçim in i  ve  cüm le  yapıs ı ­
n ı  seziyordu .  Daha önceleri Graham' ın bunu başkalarına da yapt ığ ın ı  
fark etm işti . Yoğun  tartışmalara g i riştiğ i  zaman Graham karş ıs ındaki­
nin konuşma biç imine uyuveriyordu .  Başlangıçta Crawford onun bu 
iş i  b i lerek yaptığ ın ı  sanmışt ı .  Tart ışmayı be l l i  b i r  ak ış d üzen inde tutabi i ­
rnek iç in .  

Ama sonraları , Graham' ın bunu isteyerek yapmad ığ ın ı  anlamışt ı .  
Bazen tart ışmayı kesrnek isted iğ i halde yapamıyord u ne yazık k i .  

Crawford ik i  parmağın ı  ceketin in  cebine doğru uzatt ı .  i ki fotoğraf 
çekip masanın üzerinden onun önüne doğru att ı .  Yüzleri yukarı doğ ru .  

"Heps i  ö ldü ," dedi .  
Graham res im leri e l ine almadan önce b i r  süre ona bakt ı .  
Ai le a lbüm lerine konulan cinsten görüntü lerd i  res im ler in i kis i L!�. 

Kolunda p ikn ik sepeti taş ıyan bir  kad ın ,  peş inde üç çocuk ve bir  ör­
dekle havuz kenarında i lerl iyor. B i r  doğum günü  pastas ın ın  geris inde 
b i r  a i le d izi im iş ayakta duruyor. 

Bi raz sonra Graham res im leri masaya bıraktı , itekled i ,  sonra göz­
ler in i  kumsala doğ ru çevird i .  Oğlan çömelmiş ,  kurnun üzerindeki b i r  
şey i  i ncel iyor, kad ınsa b i r  e l i  kalças ında, durmuş ona bakıyordu .  Dal-

- 1 5 -



galar ayak b i leklerin i  okşamaktayd ı .  Baş ın ı  karadan tarafa doğ ru çevi ­
rip ıs lak saçların ı  omuzlarından savurdu .  

Graham konuğuna h iç  ald ı rmadan Mo l ly i le  çocuğu izled i .  Resim­
lere baktığ ı  kadar da on lara baktı . 

Crawford hal inden rnemnundu .  Burayı konuşma yeri olarak se­
çerken ne den l i  d ikkat l i  davrand ıysa, memnuniyet in i  yüzünden bel l i  
etmemek iç in  de o kadar d ikkat l i  davran ıyordu .  Graham e l imde artık, 
d iye düşünüyordu .  Biraz s ind i rs i n  hele .  

Şaş ı lacak kadar ç i rk in üç köpek masan ın  çevresinde dönenip du­
ruyorlard ı .  

"Aman Tanrım ,  bunlar da ne?" dedi  Crawford . 
Graham , "Köpek herhalde," d iye açık ladı. "Herkes yavru ları geti ri p 

geti r ip buraya b ı rakıyor. Güzel lerin i  sağa sola vereb i l iyorum ,  ama öte­
ki ler burada kal ıp  büyüyorlar." 

"Pek semizler bakıyorum ." 
"Mol ly yet im köpeklere dayanamaz." 
"Güzel bir hayatın var burada, Wi l l .  Mo l ly . . .  sonra oğlan.  Kaç ya-

ş ında o ldu?" 
"On b i r." 
"Yakış ık l ı. Boyu da seni geçecek." 
Graham baş ın ı  sal lad ı .  "Babası uzunmuş ," ded i .  "Burada şans ım 

yerinde.  Farkındayım ." 
"Phyl l i s ' i  buraya getirmek istemiştim. F lorida'ya. Emekl i  o lunca 

buradan bir yer a lmayı , mağara bal ığ ı  gibi yaşamaktan kurtulmayı dü­
şünmüştüm .  Ama o tüm arkadaş ların ın  Arl ington'da o lduğ unu söyle­
yip duruyor." 

"Bana hastaneye get i rd iğ i  kitaplar iç in ona teşekkür etmek iste­
miştim ,  o lmamışt ı .  Ben im tarafımdan söyle ona, o lmaz mı?" 

iki serçe masaya konup k ı rı ntı arad ı .  Crawford on lar uçuncaya 
dek susup masan ın üzeri nde s ıçrayış iarın ı  seyrett i .  

"Wi l l ,  bu  manyak ayın durumuna göre hareket ed iyor san ı r ım .  B i r­
m ingham'da Jacobi leri ö ldürdüğü zaman günlerden cumartesiyd i .  Yir­
mi sekiz hazi ran . Dolunay. Atlanta'da Leeds ai les in i  önceki gece öl­
dürdü .  Yirm i altı temmuz. Yan i ay takviminden bir  gün eksik .  Demek 
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şans ım ız yaver giderse, o tekrar işe g i riş ineeye kadar üç haftayı aşk ın 
zamanımız var. Herhalde burada kal ıp  ge lecek seferkin in haberi n i  M i ­
ami Herald gazetesinden okumak istemezsin .  Sana ne yapman ge­
rektiğ in i  öğütleyecek durumda değ i l im ,  ama bir tek şey sormak istiyo­
rum .  Benim yarg ı lar ıma güven i r  mis in ,  Wi l l?" 

"Evet." 
"Bence sen yard ım edersen herifi çabucak yakalama şans ım ız ar­

tıyor. Öff, Wi l l ,  k ıp ırda ve bizimle gel . Atlanta'ya g it , Birmingham'a g it ,  
dönüşte de  Washington 'a gel .  Geçici geri hizmet yaln ızca." 

Graham cevap vermed i .  
Crawford kumsala beş dalga vurana kadar bekled i ,  sonra ayağa 

kalk ıp ceket in i  tek parmağ ın ın  ucunda tutarak omzundan sal land ı rd ı .  
"Yemekten sonra konuşuruz," ded i .  

"Kal da b i rl i kte yiye l im ." 
Crawford baş ın ı  ik i  yana sal lad ı .  "Sonra ge l ir im.  Otele mesaj bıra­

k ı lmış olabi l i r. As l ında telefon etmem gereken yerler de var. Mol ly'ye 
tarafı md an teşekkür et." 

Crawford 'un  kira l ık arabası çak ı l l ı  yolda i nce b i r  toz bu l utu kald ıra­
rak uzaklaşt ı ,  tozlar az sonra yan lardaki çal ı lar ın  üzerine ind i .  

Graham masaya döndü .  Sugarloaf Key ' i  en son böyle mi  hatı rla­
yacağ ım acaba, d iye bir korku ge ld i  içi ne .  Çay bardaklar ında eriyen 
buzlar, kızı l kahverengi  masan ın  üzer inde uçları rüzgardan uçan kağ ıt 
peçeteler ,  uzakta, kumların üzerinde de Mol ly i le  Wi l ly . . .  

Sugarloaf'da gurup vakt i .  Bal ıkçı lar susmuş,  kızı l  güneş g iderek 
i ri leşmekteyd i .  

Wi l l  Graham' la Mo l ly Foster Graham kumsalda, dalgaların getird i ­
ğ i  b i r  kütüğün üzerine oturmuşlard ı .  Yüzleri güneş vurd uğu iç in turun­
cu, arkalarıysa eflatun gölgeler iç indeyd i .  Mol ly onun el in i  kend i  avu­
cuna ald ı .  

"Crawford buraya gelmeden önce ben i  görmeye dükkana ge ld i ," 
ded i .  "Ev in adres in i  sordu .  Sana te lefon etmeye çal ıştım .  Ara s ı ra tele­
fona cevap vermeye başlasan fena o lmayacak. Eve geld iğ im izde ara­
bas ın ı  gördük ,  çevreden dolaş ıp kumsala ind ik." 

"Başka ne sordu sana?" 
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"Sen in  nas ı l  o lduğunu . "  
"Sen ne ded in?" 
" iy i  o lduğunu söyled im ve sana bu laşmamas ın ı  isted im .  Ne ist i­

yormuş senden?" 
" ipuçları n ı  gözden geçirmemi .  Ben ad l i  t ıp kan ıtları uzman ıyım, 

Mol ly. D ip lamarn ı b i le  görmüştün . "  
"H ımm , duvar kağ ıd ındaki y ırtığ ı onarmak iç in  ku l lanmıştım o d ip­

lomay ı . "  Kütüğün üzerine ata biner gibi otu rdu ,  yüzünü ona çevird i .  
"Öteki hayatın ı ,  eskiden yapt ığ ı n  şeyleri özlemiş olsan, sözünü eder­
d in  g ib ime gel iyor. Oysa h iç etmiyorsun .  Sakins i n ,  rahats ın  artık . . .  bu 
hal in i  çok seviyorum. "  

" iy i vakit geçi riyoruz, değ i l  m i? "  
Mol ly' n i n  çarçabuk gözler in i  kı rpıştırmas ından hemen anlad ı .  

Söyleyecek daha iyi b i r  söz bu lab i l i rd i ,  ama o daha sözünü  tam ir  ede­
rneden Mo l ly devam etti . 

"Crawford iç in yaptığ ın  iş ler sana iyi gelmiyordu .  E l i nde b i r  y ığ ın 
adamı var . . .  Neden bizi rahat b ı rakmıyor sanki?" 

"Crawford sana aniatmad ı mı? Federal Pol is Akademis i 'nden ik i  
kez ayrı l ı p  uygu lama h izmetine ç ıkt ım ve i kis inde de onun emrinde ça­
l ışt ım .  işte o ik i  o lay t ıpkı bu seterki ne benziyordu .  Crawford da haya­
t ında bu tür şeylerle yaln ızca o olaylarda karş ı laşm ıştı . Oysa bu mes­
lekte çok eskid ir .  Ş imd i  yine öyle bir o lay çıkıyor karş ıs ına.  Bu tü r psi­
kopat pek ender ç ıkar. B i l iyor ki, ben im bu kon uda . . .  tecrübem var . "  

"Evet, var , "  dedi Mo l ly .  G raham' ı n  gömlek d üğmeleri açık  o ldu­
ğundan , karn ı ndaki yara izin in  ucunu göreb i l iyordu .  Parmak kal ı n l ığ ın ­
da ve kabarı kt ı . Güneşten reng i  n iç esmerleşmezd i .  Sol kalças ından 
baş layıp önce aşağ ıya iner ,  sonra döner, yüksel i p  sağ kaburgaların ın  
d ib inde son bu lurdu .  

Doktor Hann ibal Leeter muşamba bıçağ ıyla açmıştı o yaray ı .  
Mol ly' n in  G raham' ı  tan ımas ından b i r  y ı l  önce .  Ö l ümden dönmüştü 
Graham. Bas ın ın  "Cannibaf<*> Hann ibal" d iye is im taktığı Doktor Lecter, 
Graham' ı n  yakalad ığ ı  kat i l ler in ikincis iyd i .  

ı·ı Yamyam. 
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Graham sonunda hastaneden taburcu o lunca, hemen Federal 
pol isten istifa etmiş, F lorida' n ın  Keys Bağazı dolayiarına gelerek Ma­
rathon kasabas ında d iezel motorların ı  onarmak üzere iş bu lmuştu .  
iç inde büyümüştü bu mesleğ in .  Mo l ly' n in  Sugarloaf Kay'deki bu sa­
laşpur evine taş ınmadan önce, bir süre tekne l iman ındaki bir treylerde 
yatıp kal kmıştı . 

O da kütüğe ata biner g ib i  otu rup Mo l ly 'n in  ik i  e l in i  avuçlarına al­
dı .  Kad ın ın  ayakları onunki ler in altından geçiyord u .  

"Pekala öyleyse, Mo l ly," ded i .  "Crawford benim canavarlar konu­
sunda bazı sezg i lerim o lduğuna inan ıyor. Bat ı l  i nanç hal ine getirmiş 
bunu neredeyse . "  

"Sen de inanıyor musun?" 
Graham üç pel i kan ı n  tek s ı ra hal inde dalgalar ın üzeri nden uçuşu­

na baktı . "Mo l ly, akı l l ı  b i r  psi kopatı , öze l l i k le b i r  sad isti yakalamak ko­
lay şey değ i ld i r. Bunun da bazı neden leri vard ı r. Bir kere adamın hare­
ketlerinde b i r  amaç yoktur. O yoldan b i r  şey yapı lamaz. Sonra genel­
l ik le muhbir yard ımından da yoksun kal ırs ın .  N ice tutuklamaların geri ­
s inde hep özel  çı karlardan ya da çekememezl i kten doğan ihbarlar ya­
tar, ama bu olaylarda muhbir  de bu lunmaz. Adamın kend i  b i le belk i  
fark ında değ i ld i r  yaptık ları n ı n .  Tek yol ,  e lde ne ipucu varsa on ları a l ıp 
işi o kadarıyla çözmeye uğraşmaktır . Onun düşündüğü gibi düşünme­
ye çal ışmak. Hareketler inden bir sistem çıkarmaya çal ışmak."  

"Ve onu iz lemek ve bu lmak , "  dedi Mol ly . "Bu manyağ ın  ya da her 
neyse işte . . .  bu kati l i n  peş inden g idersen . . .  k ıstı rd ığ ında seni  geçen 
seferki gibi biçecek diye korkuyorum. işte söyled im art ık .  Beni korku-
tan bu . "  

"Ben i  h iç görmeyecek ve ad ımı da bi lmeyecek, Mo l ly. Onu bu lur­
sak pol is g id ip  yakalayacak, ben değ i l .  Crawford yaln ızca ek b i r  görüş 
istiyor, o kadar . "  

Mo l ly  kızı l güneşin deniz in üzerine yayı l ış ına baktı . Yukariarda b i r  
yerde s i rüs bu lutları parı ld ıyordu .  

Graham onun  baş ın ı  çevi riş biçimine bayı l ı rd ı .  H i ç  de  kusursuz o l ­
mayan profi l i n i  yapmacıktan uzak bir  b içimde serg i leyiş ine .  Boğazın­
daki damarın attığ ın ı  gördüğü  zaman, c i ld indeki tuzun tad ın ı  b i rden 
hatır layıverd i .  Yutkundu .  "Ne halt  edebi l i rim k i?"  ded i .  
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"Vermiş o lduğun karar neyse onu uygu la. H igh  Noon ti lm indeki 
şerifin ç i les in i  çekeceksen,  zaten soruna cevap beklemiyorsun de­
mekti r . "  

"Bekl iyor o lsam ne derd in? "  
"Burada benimle kal derd im.  Benimle.  Benimle.  Benimle .  Ve Wi l ly' 

yle. Yararı o lacaksa onu da kul lanmaya hazırım. Herhalde benden bek­
lenen, gözlerimi kuru layıp sana mend i l  sallamak. iş ler ters g iderse de, 
eh kend ine düşeni yaptı deyip avunmak. Ama böyle avuntu ne kadar 
süre r? Sonunda eve dönüp yatağ ın  iki yastığından birin i  kald ı rmak ge­
rek. " 

"Ben b i r  yığ ı n  insanı n  geris inde çal ışacağ ım . "  
"Dünyada yapamazs ın .  Benci l  mi  davran ıyorum sence?" 
"Ziyanı  yok . "  
"Bence de yok .  Burası güzel ve hoş b i r  yer. Daha önce baş ıma 

ge lmiş olan şeylerden b i l iyorsun  bunu.  Değeri n i  an l ıyorsun yan i . "  
Graham baş ın ı  sal lad ı .  
" B u n u  h içb i r  b iç imde kaybetmek istemiyorum, "  dedi  Mol ly .  
"Ben de .  Kaybetmeyeceğ iz ama . . .  " 
Karan l ı k  çabucak bast ı ,  y ı ld ızlar parı ldamaya başladı lar. 
Mehtabın  altında eve doğ ru i lerledi ler. Dalgaların açığ ında yeml ik  

bal ı klar can ları n ı  kurtarmak iç in  s ıçrayıp  duruyorlard ı .  

Yemekten sonra Crawford geri döndü .  Resmiyeti kald ı rmak iç in 
ceket in i  ç ıkarm ış , gömleğ in in  kol larını s ıvamıştı . Mol ly adamın kal ı n  
kol ların ı  pek it ici bu ldu .  Akı l l ı  b i r  maymuna benziyordu onun gözünde 
Crawford . Ona kahve ikram ett i .  Graham' la Wil ly köpeklere yiyecek 
vermek üzere uzaklaştı klarında konuğun yan ında oturdu .  Ama hiç ko­
nuşmad ı .  Pervaneler pencere lerdeki  tel iere çarpıp duruyorlard ı .  

"B iz imki iyi görünüyor, Mo l ly , "  dedi Crawford . " i kin iz de öyle . . .  s ı ­
rım g ib is in iz ve çok g üzel yanmışs ın ız . "  

"Ben ne dersem d iyeyim ,  onu y ine de al ıp  götüreceks in ,  değ i l  mi?" 
"Öyle yapmak zorundayım .  Ama iş in i  e l imden ge ld iğ i kadar kolay­

laştı racağ ıma yemin ederim ,  Mo l ly .  Çok değ işmiş bu ldum onu .  Evlen­
meniz harika bir şey o lmuş . "  
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"Giderek iyi leş iyor. Art ık eskis i kadar kabus görmüyor. B i r  süre 
köpeklere çok fena takm ıştı . Ş imd i  yaln ızca yiyecek ver ip i lg i lenmekle 
yetin iyor. Her dakika on lardan söz etmesi geçti . Sen onun dostusun, 
Jack. Neden rahat b ı rakmıyorsun  onu?" 

"Çünkü mesleğ in in  en iy is i  o lmak i nsan ın  baş ına belad ı r. Çünkü 
onun kafası herkesten fark l ı  çal ış ı r .  Nas ı l  yapar b i lmem ama hiç ç ık­
maza g i rmez. "  

"Yaln ızca ipuçlarına göz atmas ın ı  istiyorsun sanıyor . "  
"Göz atmas ın ı  istiyorum .  ipucu konusunda üstüne yoktur. Ama 

başka n ite l i k ler i de var. Hayal g ücü ,  p lan lama, her neyse .  iş in  bu  ya­
n ından h iç hoşlanmıyor . "  

"Sen de olsan hoşlanmazd ın .  Bana b i r  konuda söz ver ,  Jack. 
Fazla sokulmasına izin vermeyeceğ ine söz ver. Dövüşrnek zorunda 
kal ı rsa ö lür d iye korkuyorum. "  

"Dövüşmek zorunda kalmayacak. Buna söz vereb i l i rim. "  
Graham köpeklerle i ş i n i  b iti r ince Mo l ly onun  bavu lunu  hazı r lama­

s ına yard ım ett i .  

2. 

Wil ly Graham arabas ın ı  ağ ı r  ağ ı r  sürüp Charles Leeds' le ai les in in  
yaşad ığ ı  ve ö ldüğü evin önünden geçti . Pencereler karan l ı kt ı .  Bahçeyi 
ayd ın latan bir tek ışık yanıyordu .  i k i  blok i lerde park ed ip  gecen in  ı l ı k  
havas ında yürüyerek geri döndü .  E l indeki karton kutuda Atlanta pol is 
dedektifleri n i n  raporları vard ı .  G raham buraya yaln ız gelmekte d i ren­
mişti . Evde kend inden başka b i ri bu lunursa d ikkati n in  dağı lacağ ın ı  
söylemişti Crawford 'a. Ama b i r  de başka, özel nedeni vard ı :  Nası l  tep­
ki göstereceğinden emin  a lam ıyordu .  B i ris i n in  durmadan kendis ine 
bakmas ın ı  bu neden le istem iyordu .  

Morgda normal davranmayı başarm ıştı . 
i k i  katl ı tuğ la ev yoldan o ldukça gerideyd i .  Graham ağaçların al­

t ında d urup eve uzun uzun bakt ı .  Sakin leş'Tieye çalış ıyordu .  Kafas ın ın  
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iç inde gümüş b i r  sarkaç sal lan ıyordu sanki .  Sarkaç duruncaya kadar 
bekled i .  

Bi rkaç komşu,  arabalarıyla evin önünden geçt i ler .  Eve çabucak 
bir bakış f ır latıyor, son ra hemen baş ları n ı  çeviriyorlard ı .  C inayetin iş­
lend iğ i  ev, ç i rk in bir görünümdü komşular ın gözünde.  i hanet eden bi­
ri n in  yüzü g ib i .  Yaln ız yabancı lar ve çocuklar uzunca bakabi l i rlerd i  
böyle b i r  eve . 

Güneşl ik ler açıktı . G raham memnun o ldu buna.  Akrabaların he­
nüz eve g i rmemiş o lduğunu  gösteriyordu .  Akrabalar ge ld i  mi, i lk iş leri 
güneş l ik leri çekmek o lurdu .  

Evin yan tarafından dolaş ı rken d ikkat l iyd i .  Feneri n i  ku l lanmadan , 
ağ ı r  adımlarla i lerl iyordu .  i ki kez durup çevreyi d i n led i .  Atlanta pol is i  
b i l iyordu bu gece kend is in in  burada o lacağ ın ı .  Ama komşu lar b i lmi­
yordu .  Telaş lanabi l i r ler ,  hatta ateş bi le edeb i l i rlerd i .  

Arka pencereden içeriye baktığ ında, eşyalar ın s i l uetlerin i  ve i lerde 
de ön pencereyle bahçeyi göreb i l iyordu .  Hava yasemin kokusuyla do­
luydu .  Boydan boya kapal ı ,  bir teras vard ı evin arka cephes inde .  Tera­
sa g i ren tel kap ı ,  Atlanta pol is i  tarafından mühürlenmişt i .  Graham 
mührü açıp  içeriye g ird i .  

Terastan eve g i ri lecek kap ın ın  camın ı  po l is sökmüş,  yeri n i  kontr­
plakla kapatmıştı . G raham fener in i  yaktı , pol is in verd iğ i  anahtarla kapı­
yı açtı . iç inden ış ıkları yakmak ge ld i .  P ı rı lt ı l ı  rezet in i  takmak, bi rtakım 
resmi gürültü ler ç ıkarmak, beş kiş in in  ö ldüğü bu evdeki varl ığ ın ı  hakl ı 
göstermek isteğ i yükseld i  iç inden.  Ama bun ların h içb i ri n i  yapmad ı .  
Karanl ı k  mutfağa g i ri p kahvaltı masas ın ın  baş ına otu rdu .  

Mutfak termostat ın ın  ik i  mavi ı ş ı ğ ı  hafif hafif parl ıyordu .  Graham' ın  
burnuna mobi lya ci las ı ve e lma kokusu ge ld i .  

Termostat çıtı rdad ı .  Hava tertibatı devreye g i rmişti . Graham bu 
sesten ürkerek s ırtında b i r  ürperti h issetti .  Korku konusunda deneyimi 
çoktu . Bunun da üstesinden ge l i rd i .  iş ine devam etmesine korku en­
gel değ i ld i  k i .  

Korktuğu  zaman daha iyi görür ,  daha iy i  duyard ı .  Konuşması b i ­
raz bozuk o lurdu yaln ızca. Bazen kaba bi le davran ı rd ı  korktuğunda. 
Burada konuşacak kimse yoktu .  Gücend i recek değ i ld i  kimseyi . 

- 22 -



Bu eve , şu mutfak kapısından cinnet g i rmişti . Kırk beş numara pa­
buçlarına basa basa . . .  Karanl ıkta otururken,  b ir  av köpeği nas ı l  koklatı­
lan gömleğin kokusunu al ırsa, ayn ı  şeki lde o ç ı lg ın l ığ ı  h issetmeye çal ıştı . 

Gün boyu ve akşamın "i lk saatlerinde Atlanta cinayet masası dedek­
tifler in in raporların ı  i ncelemişti Graham. Pol is ler in eve g i rd iklerinde dav­
l umbaz üzerindeki ış ığ ı  yanar buldukların ı  hatı rlad ı .  Hemen kalkıp yaktı .  

Ocağ ın  arkas ındaki duvara ik i  tane çerçevelenmiş yazı as ı lmışt ı .  
B i r inde ,  "Öpüşmekle olmaz, yemek yapmakla o lur , "  sözleri okunuyor­
du .  Diğer indeyse, "Dostlarımız en çok mutfağ ımızı severler . Burada 
evin kalb in i  d in ler, bu hafif mırı lt ıyla rahatlarlar, " denmekteyd i .  

Graham saatine bakt ı .  On b i r  buçuktu .  Pato loj i  raporuna göre 
ö lümler on bir le b ir  aras ında yer almıştı . 

Önce eve g i ri lmişti . Bunu düşündü . . .  
Saprk drşardaki tel kaprnrn kancasrnr açryor, terasrn karanltğrnda 

duruyor, cebinden bir şey çrkanyor. Bir vantuz. Belki yazr masalarrnrn 

üzerine yaprştrrrlmak üzere hazrrlanmrş kalemtraşiardan birinin dibi. 

Mutfağa giren kaprnrn tahta olan alt krsmr drşrna çömeliyor, başrnr 

ka/drrrp camdan içeriye bakryor. Dilini çrkanp vantuzun kenarlarrnr yalt­

yor, cama yaprştrrryor, eliyle bastrrarak sağlamlaştrrryor. Vantuza küçük 

bir cam kesme brçağr bağ/anmrş. Sicimle. Yuvarlak kesebilsin diye. 

Önce keserken çrkan tiz grcrrtr, sonra camr krrmak için vuru/an sert 

darbenin sesi. Bir elle vururken ötekiyle vantuzu tutuyor. Camrn düş­

memesi şart. Yerinden çrkan cam parçasrnrn biçimi hafif ova/. Herhal­

de keserken, sicim vantuza dolandrğr için. Camr delikten geçirip drşan­

ya altrken hafif bir sürtünme sesi duyu/uyor. Adam camrn üzerinde AB 

grubu sa/yasr brraktrğrna a/drrmryor. 

Srmsrkr lastik eldivenli eli delikten içeriye yrlan gibi uzanryor, kilidi 

buluyor. Kapr sessizce açrlryor. Artrk içerde. Davlumbazrn rşrğr ona gir­

diği yerin bu yabancr mutfak olduğunu gösteriyor. Evin içinde tatlr bir 

serinlik var. 

Wil l  Graham cebinden ik i  nane şekeri ç ıkarıp ağzına att ı .  Şekerie­
rin selofan kağ ıtların ı  cebine sokarken ç ıkan h ış ı rt ı onu rahats ız ett i .  
Salon boyunca i lerlerken e l indeki feneri s ı rf a l ışkan l ı k  neden iyle vücu­
dundan uzakta tutuyordu .  Gerçi evin p lan ına bakmıştı , ama yine de 
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merd iven i  bu lmadan önce yan l ış tarafa b i r  dönüş yapt ı .  Merd iven ler  
g ıc ı rdamıyordu .  

işte ş imd i  büyük yatak odas ın ın  kap ıs ında duruyord u .  Feneri yak­
madan da az çok görebi l iyordu çevres in i .  Başucu masasında duran 
elektron ik saat, zamanı tavana yansıtmaktayd ı .  Koridorda, banyo ka­
pıs ın ı n  hemen yan ındaki süpürge l iğe takı l ı  turuncu b i r  ış ık yanıyordu .  
Odadaki kan ları n bakırs ı  kokusu o ldukça g üç lüydü .  

Karan l ığa al ışan göz bayağı iyi göreb i l iyordu .  Sapığ ın  Bay Le­
eds ' le  karıs ı n ı  b i rb i rinden ayı rt edebi lmesi güç değ i ld i .  Odayı b i r  baş­
tan b i r  başa geçmesine,  Leeds ' in  saçların ı  yakalayıp boğazın ı  kesme­
sine yetecek kadar ış ık vard ı .  Peki daha sonra? Hemen geri dönüp ta­
van ış ığ ın ı  açmış ,  Bayan Leeds 'e b i r  selam çakmış ve tabancas ın ı  çı­
karı p vurmuş muydu onu? 

Graham ışığ ı açtığ ı anda kan lekeler i duvarlardan , ş i lten in  üzeri n­
den ve yerlerden ona haykırmaya başlad ı .  Soluduğu hava bi le çığ l ı k  
atıyor g ibiyd i .  Kurumakta o lan kO'''J renk  kan larla do lu bu sessiz oda­
n ın  gü rü ltüsü ,  yüzünü buruşturmasina neden o ldu .  

Kafas ındaki sesler kes i l i neeye kadar yerde otu rdu Graham . Sakin 
ol ,  dedi  kend i  kendine .  Sakin o l .  

Kan lekeleri n i n  bal iuğu ve çeşitl i l i ğ i ,  olayın nas ı l  yer ald ığ ın ı  anla­
maya çal ışan Atlanta pol is in i  epey şaş ı rtmışt ı .  Bütün cesetler kendi  ya­
taklar ında bu lunmuşlard ı .  Bu du rum ,  bunca kan lekes in in  burada bu­
lunmasıyla çel işki l i  g ibiyd i .  

Önce Charles Leeds 'e, kızın ın  odasında sald ı rı ld ığ ın ı ,  cesed in bura­
ya sürüklenerek geti ri ld iğ in i  sanmışlard ı .  Ama kan lekelerine d ikkatle 
bakt ıktan sonra, her şeyi yeni  baştan düşünme gereğ in i  duymuşlard ı .  

Kat i l in bu odalar aras ındaki hareket s ı ras ı henüz saptanmış değ i ld i .  
Şu anda otopsi ve laboratuvar raporların ın  avantaj iarına da sah ip 

o lan Wi l ly Graham, olayların nas ı l  s ı raland ığ ın ı  görebi lmeye başl ıyordu .  
Sald ı rgan, Charles Leeds ' in  g ırtlağ ın ı ,  karıs ın ın  yanında yatarken 

kesmişti . Uykudayken. Sonra duvara yürümüş, ış ığ ı  açmıştı . Bay Le­
eds ' in  baş ından gelen saçlar ve yağ lar, düzgün eld iven parmağ ıyla elek­
trik düğmes ine taş ınmıştı .  

Sonra Leeds kes ik g ırtlağ ıyla yatağ ından kalkmış ,  çocukları n ı  ko­
rumaya çal ışm ıştı . Verd iğ i  mücadele s ı ras ında öbek öbek kan kaybet-
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miş , kes ik  damarların ın  uçları da b i rb ir ine göre b i raz kaymışt ı .  itmiş ,  
düşürmüştü onu sapık .  Ve Charles Leeds kızın ı n  odas ında, kızıyla b i r­
l i kte ö lmüştü. 

Erkek çocuklardan b i ri yatağ ında vuru lmuştu . i k inci oğlan da ya­
tağ ında bu lunmuştu , ama onun saçlarında toz pamukcukları vard ı .  
Pol ise göre, sap ık  o çocuğu yatağ ın  altına saklanmışken sürükleyerek 
çı karmış ,  öyle vurmuştu . 

Hepsi ö ldükten sonra -be lki yaln ız Bayan Leeds henüz hayattay­
d ı - ,  aynaların kır ı lması baş lamıştı . Sapık, k ır ık parçalardan beğendik le­
rin i  seçmiş ,  sonra d ikkatin i  tekrar Bayan Leeds'e yöneltmişt i .  

Graham' ı n  e l i ndeki kutuda otopsi raporunun tüm ayrıntı ları vard ı .  
işte Bayan Leeds ' in  raporu . Kurşun göbeğ in in  sağ tarafından g i rmişti 
karn ına. Omurgas ına oturmuştu . Ama Bayan Leeds yine de boğu larak 
ö lmüştü . 

Kurşun yaras ında seroton in  ve serbest histarn in düzeyin in  artmış 
o lmas ı ,  yarayı  ald ı ktan sonra en az beş dakika ö lmed iğ in i  göstermek­
teyd i .  H istarn in düzeyi , seroton in 'den epey faz layd ı .  Demek on beş 
dakikadan fazla da hayatta kalmamıştı . Kendis ine veri len d iğer zarar­
lar herhalde -ama yine de kes in  değ i l - ö lümünden sonra veri lm işti . 

Eğer bu zararlar ö lümden sonra veri ld iyse, Bayan Leeds ' i n  ö lümü 
bekleyişi s ı ras ında ne yapıyordu bu kat i l? Graham düşündü .  Leeds ' le  
boğ uşmuş, öteki leri öldü rmüştü , tamam. Ama bun lar b i r  dakikayı zor 
doldururdu .  Aynaları da kırm ıştı .  Peki başka? 

Atlanta dedektifleri çok d ikkat l i  çal ışmış lard ı doğrusu .  Mesafe leri 
tekrar tekrar ö lçmüş, b ık ıp usanmadan res imler çekmiş ,  her tarafı özel 
e lektrik süpürgeleriyle tarayarak iz toplamış, mus luk  del ik ler inden çı­
karab i ld i k lerin in  bile anal izin i  yapmışlard ı .  Ama Graham yine de kendi  
gözüyle görmek istiyord u .  

Fotoğraflardan o lsun ,  ş i iteleri n üzerindeki tebeşi r  işaretler inden 
olsun, cesetler in nerelerde ve ne durumda bu lunduğu be l l iyd i .  Kanıt­
lar . . .  tabancayla vurulanlar ın yataklarında n itrat. Evet, buradan da bu­
lundukları pozda ö ldürü ldükler i bel l i  o luyordu .  

Kan lekeleri n i n  karış ık l ığ ı  ve  hal ı lardaki sürüklenme izleri açık l ığa 
kavuşmuş değ i ld i .  Dedektiflerden b i ri kurban lardan bazı ların ın  emek­
leyerek kat i lden kaçmak istemiş olabi leceklerin i  i leri sürmüştü . G ra-
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ham buna i nanmıyordu .  Kati l i n  on lar ı öldürdükten sonra k ıp ı rdattığ ı ,  
b i r  yerlere götürd üğü ,  sonra tekrar geti r ip ö ldükleri yere yatı rd ığ ı bes­
bel l iyd i .  

Bayan Leeds'e ne  yaptığı gün g ib i  ortadayd ı zaten .  Ama ya diğerle­
rine? Bayan Leeds'e verdiğ i  zararları onlara vermemişti . Çocukların her 
bir inde, yaln ızca kafadan aldıkları kurşun yarası vard ı .  Charles Leeds ka­
nama sonucu ölmüştü. Ondaki tek hasar, göğsünde ölümünden sonra 
olmuş hafif b i r  sarg ı iziyd i .  Ne yapmıştı kati l  onlara öldükten sonra? 

Graham kutuyu açıp  pol is fotoğrafları n ı ,  laboratuvar raporları n ı ,  
öze l l ikle kan grup ları n ı  gösteren leri ortaya ç ıkard ı ,  odadaki organik le­
keler in bir i ncelemesine g i rişt i .  

Her b i ri n i n  ald ığ ı  yaralara, lekeler uydurmaya çal ış ıyor, oradan 
ad ım ad ım geri g iderek olayları ters inden can land ı rmaya uğraş ıyord u .  
Büyük yatak odas ındaki her kan lekes in i  i nceled i ,  bunu o i nsan ı n  aldı­
ğ ı  yarayla ve ağ ı rl ığ ından ötü rü doğacak düşme ve sürtünme iziyle 
karş ı laştı rd ı .  Bu yolla, cesetlerin çeşitl i zaman larda nerelerde o ldukla­
rın ı  saptamaya uğraşt ı .  işte şu rada, yatak odas ın ın  duvarına s ı ralan­
mış üç kan lekesi yan yana duruyordu .  Altları ndaki hal ıda b i rer soluk 
kan iz i  vard ı .  Charles Leeds ' in  başucundaki d uvar da kan iç indeyd i .  
Yatağ ı n  alt tahtalarına kan bu laştığ ı  da görülüyord u .  G raham' ın  ç izd iğ i  
şema, noktaları b i rleşti r ip şek i l  ç ıkarma bi lmeceler ine benziyordu .  Yal­
n ızca noktaların üzerinde numaralar yoktu .  Kağ ıda baktı , baş ın ı  kald ı ­
rıp odaya baktı , tekrar eğ i ld i ,  kafası zonklayıncaya kadar b i r  şeyler ç iz­
d i  durdu .  

Sanyaya g id i p  son  i k i  Bufferi n hap ın ı  yuttu .  Akan mus luktan avu­
cuna su daldurarak yuttu . Sonra yüzüne soğuk  su çarpt ı ,  gömleğ in in  
eteğ iyle kurulad ı .  Suyun ·yerlere döküldüğünü gördü .  M us luğun alt 
borusunun ç ıkarı ld ığ ın ı  unutmuştu .  Bunun d ış ı nda, dokunu lmamıştı 
banyonun h içb i r  yerine .  Ayna kır ıktı tab i i .  Parmak izi uzman ların ın  
serptiğ i k ı rmızı pudra görünüyordu sağda solda. Canavar Kam deni rd i  
o pudraya. D iş  fı rçalar ı ,  yüz kremi ,  ustura yerl i yerindeyd i .  

Banyo sanki hala o ai le tarafı ndan kul lanı l ıyormuş g ib i  gözüküyor­
du .  Bayan Leeds ' in  kü lot lu çorabı ,  kurusun d iye havlu askı lar ından bi­
r ine as ı lmışt ı .  B i r  bacağ ı kaçınca onu kasıktan kesmişti kad ı n .  Ayn ı  
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renk b i r  başka külot lu  çorapla bunu uydurup üst üste g iymek, tasarruf 
yapmak istemişti . Bayan Leeds ' i n  bu küçük ekonomi h i lesi dokundu 
Graham'a. Mol ly de yapard ı ayn ı  şeyi . 

Pencereden ç ık ıp teras ı n  damı üzerinde otu rdu .  Dizlerin i  kol larıyla 
kucaklamışt ı .  Is lak gömleği  s ı rtın ı  üşütüyordu .  Burnundaki ö lüm koku­
sunu geçiştirmeye çal ıştı . 

Atlanta'n ı n  ış ık ları gökyüzünü soldu ruyor, y ı ld ızları n parlakl ığ ın ı  s i­
l iyordu .  Kays'de p ı r ı l  p ır ı ld ı  herhalde bu gece . Mo l ly ve Wi l ly i le  bir l ikte 
kayan y ı ld ızları seyred iyor olabi l i rd i  şu anda. Yı ld ızların kayarken h ış ırt ı  
sesi  ç ıkar ıp ç ıkarmad ığ ın ı  tartışıyorlard ı herhalde .  

Ama Mo l ly'yi d üşünmek istemiyordu şu anda.  Hem hoş b i r  duygu 
vermiyor, hem de vakit kaybı o luyordu .  

Hoş o lan ve  o lmayan şeyler Graham iç i n  he r  zaman sorun olmuş­
tu .  Düşünceler i gene l l ik le hoş şeyler olmazd ı zaten .  Zihn in in  bölümleri 
b irb ir inden kes in  şeki lde ayrı lmış değ i ld i .  Gördüğü ve öğ rend iğ i  her 
şey, daha önceki b i ld i kleriyle karış ı rd ı .  O l uşan bi r leşimler in bazı ları na 
dayanmak zordu .  Ama engel  a lamıyordu on lara. Kendis ine öğreti len 
dürüstlük  ve iyi l i k  kavramları, düşündüğü olaylara, gördüğü rüyalara 
karş ı çıkıyorlard ı .  Kafas ın ın  iç inde,  sevd iğ i  şeyleri d iğerler inden ayı ra­
cak böl üm ler o lmamasına üzülüyordu .  Düşünceler i  ış ık h ızıyla doğar, 
ge l iş i rd i .  Değer yarg ı larıysa çok ağ ı r  hareket ederlerd i .  Kıp ı rdayıp dü­
şüncelerin i  yönet i r  hale ge lmelerine h içb i r  zaman o lanak yoktu .  

Kafas ın ın  bu iş leyiş biç imin i  iğ renç, ama yararl ı bu luyord u .  Zaten 
değişt irmek iç in e l inden b i r  şey ge lmezd i ki ! 

Graham, Leedsier in evindeki  ış ık ları söndü rd ü, mutfak kapıs ından 
d ışarıya ç ıktı . Kapal ı  terasta fener in i  yaktığ ı zaman , b i r  köşede bisikleti 
ve köpek sepetin i  gördü .  Arka bahçede de bir köpek ku l übesi vard ı .  
işte, basamakların yan ında köpeğin tas ı da  duruyordu .  

Kan ıtiara göre Leedsler uyku larında gafi l avlanmış lard ı .  
Fener in i  çenes in in  altı na kıstı r ıp b i r  not yazd ı: "Jack-köpek nere­

deymiş?" 

Graham arabas ın ı  ote le doğ ru sürdü .  Dikkat in i  yola vermesi şarttı .  
Her n e  kadar sabah ın  dört buçuğunda trafik seyrekse d e .  Başı  hala 
ağrıyordu .  Gözleri bir nöbetçi eczane arad ı .  
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Peachtree'ye vard ığ ında b i r  tane gördü .  Kapıs ı n ı n  yan ında b i r  po­
lis köpeğ i uyukluyordu .  Genç eczac ı ,  Graham'a bir kutu Bufferin sattı . 
Dükkan ı n  parlak ış ıkları gözü yoruyordu.  Genç eczacı lardan h iç hoş­
lanmazd ı Graham. Küstah bir hal leri o luyordu .  Herhalde evler inde de 
aksi ve geçimsizd i r  bun lar, d iye düşündü .  

"Başka?" d iye sord u eczacı .  Parmakları kasadaki hesap makinesi­
nin tuşları üzer inde hazı r  bekl iyordu .  "Başka?" 

Atlanta Federal pol is bürosu ona bu mahal lede, l üks b i r  ete lde 
yer ayırtmışt ı .  Ote l in  cam asansörleri vard ı .  Kente geld iğ in i  Graham' ın  
kafas ına iyice sokabi lmek iç i n  herhalde .  

Odasına çıkarken asansörde kendisinden başka, b i r  konferans iç in 
gelmiş iki k iş i  vard ı .  Göğüslerinde isimlerin i  taş ıyan kartlar görünüyordu.  
isimlerin başına da,  "Merhaba ! "  d iye bir yazı bas ı lmıştı . Asansör yükse l i r­
ken kenar parmaklıkları tutup aşağ ıdaki Iabiye bakt ı lar. 

"Resepsiyonun oraya bak. Wi lmalar daha ş imd i ge l iyor, " ded i  i r i -
yar ı  o lan ı .  "Tuh ,  kaçırd ık .  Ondan b i r  d i l im koparmak isterd im." 

"Al lah cezas ın ı  vers in  onun , "  d iye karş ı l ı k  verd i öbürü .  
"Hey, kad ı n ların n iye bacağ ı var, b i l iyor musun?" 
"N iye?" 
"Salyangoz g ib i  iz b ı rakmas ın lar d iye. "  
Asansörün kapı ları açı ld ı .  
"Buras ı mı? Ha buras ı , "  ded i  i ris i .  Ad ımın ı  atı p  asansörden ind i .  
Öteki ,  "Kör, köre k ı lavuzluk  ed iyor , "  d iye ekled i onu izlerken .  
Graham odas ına g i ri nce e l i ndeki karton kutuyu tuvalet masas ın ın  

üzerine b ı rakt ı ,  sonra vazgeçt i ,  çekmecen in  iç ine,  göremeyeceğ i b i r  
yere kald ı rd ı .  Gözü açık  ö lü leri düşünmek yeterd i art ık .  Mo l ly'ye tele­
fon etmek istiyordu .  Ama vakit daha çok erkend i .  

Atlanta po l is  merkezinde saat sekizde toplantı baş layacakt ı .  On la­
ra anlatabi leceğ i pek fazla bir şey yoktu .  

Uyumaya çal ışmal ıyım, d iye d üşündü .  Kafas ın ın  iç inde fik ir ler b i r­
b i ri n i  koval ıyor, bazen de kavgaya tutuşuyorlard ı .  B i r  sessizl ik ,  b i r  boş­
luk iç inde. Banyodaki bardağ ı a l ıp  iki parmak viski koyarak içt i ,  sonra 
yatağ ına uzand ı .  Karan l ık  baskı yapıyord u üzer ine. Kalk ıp banyonun 
ış ığ ın ı  açt ı ,  tekrar yattı .  Mo l ly  banyoda saçların ı  fı rçal ıyormuş g ib i  hayal 
kuray ım,  d iye karar verd i .  
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Gerç i  otopsi raporunu h iç  yüksek sesle okumamıştı , ama ş imdi  o 
rapordan bazı cümleler kafasında kend i  sesiyle canlan ıyordu .  " . . .  sağ 
bald ı rda az miktarda talk pudrası .  Kır ık ayna parças ı sokulmas ından 
dolayı  orta kolon duvarında kesik ler . . .  " 

Graham, Sugarloaf Key'deki kumsal ı  düşünmeye , dalgaları n sesi­
n i  d uymaya çalıştı . Oradaki çal ışma masas ın ı  gözünün  önüne geti rd i .  
Wi l ly i l e  b i rl i kte b i r  su saati yapmaya başlamış lard ı .  iç inden "Viski Neh­
r i" şarkıs ın ı  m ınidanmaya çabalad ı ,  sonra başka b i r  şarkıya geçt i .  
Mol ly'n i n  şarkı lar ı .  Doktor Watson'un g itar kısm ı  iyiyd i ,  ama s ı ra Gra­
ham ' ı n  kemanına gel ince hep çuval lamalar o lurdu  nedense. Mol ly 
ona arka bahçede b i r  dans öğretm işti . işte s ıçrıyordu . . .  sonunda Gra­
ham uyuklayab i ld i .  

B i r  saat sonra, vücudu kaskatı , ter  iç inde uyand ı .  Yan ındaki yas­
t ık ,  banyo ış ığ ına karşı gölge g ib i  görünüyor, sanki yanı baş ında Ba­
yan Leeds yatıyormuş g ib i  b i r  duygu veriyordu .  ls ı r ı lm ış ,  kes i lmiş ,  göz­
lerinde ,  ku laklarında ayna parçacıklarıyla. Graham baş ın ı  çevir ip ona 
bakamad ı .  Beyninde alarm z i l ler i  çal ıyordu .  E l in i  yastığ ın  üzeri ne atı p  
kupkuru kumaşa dokundu .  

Hareket etmiş olmak, iç inde b i r  rahatlama yarattı . Kalktı . Kalb i  
çarpıyord u .  Kuru b i r  tişört g iyd i ,  ıs lak olan ın ı  banyonun iç ine fır latt ı .  
Yatağ ı n  kuru tarafına geçemiyordu .  Terden s ı rı ls ıklam o lmuş esk i  yeri­
ne büyük bir havlu yayd ı ,  onun üzerine uzand ı .  Yastığ ın ı  d ikleşti rm iş ,  
baş ın ı  arkaya yaslamışt ı .  E l i nde oldukça sert b i r  içki vard ı .  Üçte b ir in i  
b i r  ç ırp ıda yuttu.  

Düşünebi leceğ i b i r  şey aradı .  Herhang i b i r  şey, Bufferin ' i  ald ığ ı  
eczane be lk i .  Koca gün boyunca yaptıkları aras ında ö lümle  i lg is i  ol­
mayan tek şey o olduğu iç in .  

Eski zaman ın eczaneleri n i ,  dondurmaya kadar h e r  şeyi satan o 
dükkaniarı hatı rlad ı Graham. i nsan kapıs ından g i rd iğ i  anda, hemen 
akl ına prezervatif a lmak ge l i rd i  öyle yerlerde .  i htiyacı o lsun ya da ol ­
mas ın .  Raflarda insan ın  uzun süre bakamayacağ ı şeyler bu lunurdu .  

Bufferi n ' i  ald ığ ı  eczanede prezervatifler kasanın  arkas ındaki rafta, 
renk l i  ambalaj ları iç inde, düzen l i  b iç imde diz i im iş d uruyorlard ı .  

Kendi çocukluğunun eczanelerin i  yeğlerdi her zaman için .  Yaşı k ı r­
ka yaklaş ıyordu .  Artık yavaş yavaş o eski dünyanın  çekim gücünü his-
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setmeye başlamışt ı .  Tekneyi d ipteki toprağa bağ layan çıpa g ib i .  Fırtına­
da. 

Smoot ge ld i  akl ına. Smoot, Graham' ı n  çocukluğunu geçird iğ i  yer­
deki dükkan ın  hem dondurmacıs ı ,  hem de yöneticis iyd i .  Dükkan ın ec­
zacı olan sah ib i  işe almıştı onu .  Görev baş ında içki içerd i  Smoot. Gü­
neş l iğ i  kaparnayı unutur, last ik pabuçlar vitri n ierde er i rd i .  Kahve deml i­
ğ in i  p rizden çekmeyi unutur, itfaiye çağ ı rmak zorunda kal ı rd ı .  Çocuk­
lara külah iç inde dondurmayı veres iye satard ı hep.  

En büyük suçu da, b i r  perakendeciye e l l i  tane taş bebek ısmarla­
ması olmuştu .  Patran tati ldeyken .  Adam dükkan ına döndüğünde 
Smoot'u b i r  hafta iç in işten uzaklaştı rmıştı . Sonra da " ind i riml i  taş be­
bek satış lar ı "na baş lamıştı tabi i .  E l l i  bebeğ i yarım daire hal inde vitrine 
oturtmuştu . Hepsi s ı ralanmış, camdan içeriye göz atan ı n  yüzüne bakı­
yorlard ı .  

i ri mavi gözleri vard ı .  M üthiş b i r  görünümdü .  G raham da b i r  süre 
seyretmişti bebekler i .  Cansız o ldukların ı  b i ld iğ i  ha lde,  bakışların ı  üze­
ri nde hissed iyordu .  Alçıdan bebekler .  Hepsinde ayn ı  surat. B i r  sürü 
göz. Bakış ları b i r  huzursuzluk  veriyordu . . .  

Graham yatakta kend in i  gevşek b ı rakmaya çal ışarak içkis inden 
b i r  yudum almak isted i ,  boğazına kaçt ı ,  b i razı göğsüne dökü ldü .  He­
men başucu lambas ına uzand ı ,  çekmecedeki kutuyu çekip ald ı .  Le­
edsler in üç çocuğunun otopsi raporları n ı  bu ldu ,  kendi  çizd iğ i  yatak 
odası şemas ın ı  ç ıkarıp yatağ ı n  üzer ine yayd ı .  

işte şurada, şu köşede,  puvardaki üç lekeyi görmüştü .  Altlarında, 
hal ı n ı n  üzer inde de kan lekeleri vard ı .  Şurada da  çocukların boyları 
yaz ı l ıyd ı .  Küçük oğ lan ,  kız, büyük oğlan . 

S ı rayla  oturuyorlard ı duvar ın d ib inde.  Yüzleri yatağa dönük.  Öl ü  
seyirc i ler .  B i r  de Leeds. Göğsünden yatağ ın  başucu tahtasına bağ lan­
mış , d ik leşt ir i lmiş. Sanki yatağ ında oturuyormuş gibi b i r  hale sokul­
muş. Göğsündeki sarg ı  izi o zamandan kalma. Başucundaki duvarda 
görülen kan lekesi de öyle. 

"Neyi seyrediyordu bunlar? H içbir şeyi . Ö l üydü hepsi . Ama gözle­
ri açıktı . Sap ık adamla ölü Bayan Leeds' in  sahneled iğ i  oyunu  seyred i-
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yorlard ı .  Yatakta. Bay Leeds' i n  yanı başında.  Sey i rc i ler. Del i  adam ba­
ş ın ı  çevir ince onlar ın yüzlerin i  göreb i l iyordu .  

Graham, acaba adam mum yaktı mı ,  d iye düşündü. Titreyen mum 
ış ığ ı ,  ö lü yüzlerdeki ifadeye hareket kazandırı rd ı .  Ama mum bulunma­
mışt ı .  Bel ki gelecek defa düşünürdü bunu. 

Kene g ib i  emmek, ıs ı rmak, ö ldürmek isteğiy le tutuşan kati l  iç in 
dert değ i ld i  bu  ayrıntı lar. Graham çarşafın ı  ıs ı rarak düşünüyordu .  

Neden tekrar taş ıd ın  on ları? Neden orada b ı rakmadın ,  d iye sordu 
ona iç inden.  Benim b i lmemi istemediğ in  b i r  s ı rr ın var. Utand ığ ın  b i r  
şey var. Yoksa b i lmemden korkuyor musun? 

Gözlerini açtm m1 on/ann? 

Bayan Leeds çok güzeldi, değil mi? Adamm glftlağml kestikten 

sonra hemen IŞiğl yaktm, Bayan Leeds'in onun yere yikillŞim görmesini 

istedin, değil mi? Kadma dakunurken elinde eldiven olmasi seni Çlldlr­

twordu, değil mi? 

Sacağ ı nda talk  pudrası vard ı .  
Sanyodaysa talk yoktu.  
Sanki kafası nın iç inde b i r  başkas ın ın  sesi tekrarl ıyordu bun ları . 

Tekdüze b i r  ses. 
Eldivenlerini ç1kardm, değil mi? Ona dokunmak için eldivenini çe­

kerken, lastik eldivenin içinden döküldü o ta/k. Değil mi? DEGiL Mi, 
iTOGLU iT? Ona Çiplak elin/e dokundun, sonra eldivenleri tekrar giy­

din, kad1mn vücudunu da si/din. Ama acaba ... ötekilerin gözlerini açar­

ken eldivenlerin elinde miydi? 

Jack Crawford te lefonu beşinci zi lde açtı . Gece yarıs ı çalan tele-
fon lara cevap vermeye al ışkın o lduğu için pek şaş ı rmamıştı . 

"Jack, ben Wi l l . "  
"Evet, Wi l l? "  
"Price hala parmak izi servis inde çalış ıyor mu?" 
"Evet. Ama art ık uygulamaya çıkmıyor. Yal n ızca sabıkal ı iz ler i  üze­

ri nde inceleme yapıyor . "  
"Atlanta'ya gelmes i gerekir  bence . "  
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"Neden? Buradaki parmak izi e leman ın ın  iyi o lduğunu sen kend in 
söyled in ." 

"O da iyi ama Price kadar iy i değ i l ." 
"Ne yapsın  istiyorsun? Nereye baks ın?" 
"Bayan Leeds ' i n  e l  ve ayak t ı rnaklarına. Tırnakları c i la l ıymış . Kay­

gan sat ıh .  Ayrıca tüm cesetler in gözkapaklarına. Herif e ld iven lerin i  çı­
karm ış san ıyorum,  Jack." 

"Tanrım !  Price raketle yetişmel i  buraya. Cenaze bugün  öğleden 
sonra." 

3. 

Graham selam yerine, "Kad ına dokunmak zorundayd ı bence,"  ded i .  
Crawford , Atlanta pol is merkezin i n  Coca-Cola makines inden dol­

durduğu bardağı ona uzatt ı .  Saat daha yed i  buçuktu .  
"E lbette , "  dedi  Crawford . "Onu yerinden aynatıp sağa sola çek­

miş .  Kad ın ı n  el b i leklerinde ve d izler in in  arkas ında tutma izleri vard ı .  
Ama bu lduğumuz her iz, gözeneksiz lastik e ld iven iz i .  Dert  etme, Price 
geld i .  i htiyar Ti l k i !  Ş imdi  cenazeciye g id iyor. Cesetler morgdan dün  
gece ç ıkarı lmış ,  ama cenazeci henüz üzerler inde çal ışm ıyor. Berbat 
görünüyorsun .  H iç m i  uyumad ın?" 

"B i r  saat kadar belk i .  Bence kad ına ç ıplak e l leriyle dokunmak zo­
runda h issetti kend in i . "  

"Umarım hakl ı  ç ıkars ın .  Ama Atlanta laboratuvarı e ld iven leri e l i n ­
den h iç ç ıkarmad ığ ına yemin ler ed iyor. Ayna parçalarında da ayn ı  düz 
izler vard ı .  Vaj ina ağzına yerleşt i rd iğ i  aynan ın  arkas ında işaret parma­
ğ ı ,  önünde s i l i nm iş bir başparmak." 

"Aynayı koyduktan sonra ,  kend i  yüzünü  göreb i lmek iç in s i lm iştir 
itoğ lu ," ded i  Graham . 

Crawford devam etti .  "Ağzına koyduğu ayna kan la kapl ıyd ı .  Göz­
lerdeki ler de. Eld ivenleri n i  h iç  ç ıkarmamış . "  
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Graham, "Bayan Leeds güzel kad ınd ı , "  ded i .  "Ai le  res imler in i  sen 
de gördün ,  değ i l  mi? Ben o lsam , böyle yakın b i r  durumda ci ld ine do­
kunmak isterd im .  Sen istemez miyd in?" 

"Yakm durum, ha?" Crawford ses indeki t iks intiye engel  o lamamış­
t ı .  Farkına varınca hemen ceplerinde bozuk para aramaya koyu ldu .  

"Tabi i  yak ın . . .  tek başlar ınayd ı lar. Başka herkes ö lmüştü . Öl ü ler in 
gözlerin i  ister açar, ister kapard ı .  Keyfi b i l i r . "  

"Keyfi b i l i r, "  d iye tekrarlad ı Crawford . "Kad ın ın  deris inde parmak 
izi arad ı lar ama bu lamad ı lar. Boynunda da gözeneksiz el izi vard ı . "  

"Raporda t ırnaklardan iz al ı nd ığ ı  söylenm iyor." 
"Herhalde e l  t ırnakları o s ı rada kan kapl ıyd ı .  Ayna kesik ler inden 

doku al ıyorlard ı .  Kan oradan ge l iyordu .  Adamı h iç t ı rmalamamış. "  
"Ayakları g üzeld i ,'' ded i Graham . 
"H ımmm.  Hayd i ,  yukarıya çıkal ım , "  d iye karş ı l ı k  verd i Crawford . 

"M i l let ge lecek neredeyse."  

J immy Pr ice yan ında b i r  sü rü araç gereç taş ıyordu .  i k i  koca ba­
vu l ,  ayrıca fotoğraf makinesi ve üç ayakl ı  sehpa. Atlanta'daki Lombard 
Cenazeevi ' n i n  kap ıs ından geçerken en ikonu tang ı rtı çıkarmıştı . i nce­
cik, yaş l ı  bir adamd ı .  Sabah ın  yoğun  trafiğ inde taks iyle havaalan ından 
buraya kadar ge lmek de neşes ine pek katkıda bu lunmuş say ı lmazd ı .  

Kuaförden yen i  ç ıkmış g i b i  görünen çal ışkan b i r  görevl i ,  onu  bej 
ve sarı karış ım ı  döşenmiş b i r  salona ald ı .  Salondaki çal ışma masası­
n ın üzerinde yaln ızca b i r  tek heykel görünüyordu .  "Dua Eden E l ler" d i ­
ye yazı lm ıştı altındaki levhaya. 

Bay Lombard ' ı n  kendis i  salona g i rd iğ inde,  Price dua eden e l ier in 
parmak uçlarına bakmaktayd ı .  Lombard ,  Price ' ı n  k iml iğ i n i  d ikkatle 
kontrol etti . 

"Atlanta büronuz beni telefon la arad ı ,  Bay Price ," ded i .  "Ama dün  
gece National Tattler gazetes inden yapışkan b i r  muhabir i  buradan 
zorla çıkarmak zorunda kald ık .  Resim çekmek istiyordu .  Bu yüzden 
d ikkatl i davran ıyorum.  Anl ıyorsunuzdur, emin im. Bay Pr ice,  cesetler 
bize gecen in  saat b i rinde tes l im ed i ld i ,  cenazeyse öğleden sonra beş­
te. Kesin l ik le geç kalamayız . "  
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''Bu iş fazla uzun sürmez, Bay Lombard , "  ded i  Price. "B i razcık akl ı 
olan b i r  yard ımcıya ihtiyac ım o lacak. Umarım öyle b i ri vard ır .  Siz bu 
cesetlere h iç dokundunuz mu,  Bay Lombard?" 

"Hayır . "  
"Kimler in dokunduğunu bulun l ütfen .  Heps in in  parmak izlerin i  a l ­

mak zorundayım."  

Leeds o layına bakan dedektifler in sabah toplantıs ında ana konu 
d iş lerd i .  

Atlanta Dedektif ler Şefi R .J .  (Buddy) Springfie ld kol ları s ıval ı  göm­
leğiyle top lantı salonunun kapıs ında durmuştu . Doktor Domin ic Princi 
de yan ındayd ı .  Yi rmi üç dedektif önler inden geçip salona g i rerken ,  şef 
bağ ırıyordu .  

"Evet , çocuklar , hepin iz neşel i  neşe l i  s ı rıtı n bakal ım. Doktor Pr in­
c i 'ye d iş ieri n izi gösteri n .  Evet, öyle. Tamaaam. Otuz ik i  d iş in iz i görmek 
istiyorum. Sparks . . .  o ne öyle? Bu gerçekten d i l i n  mi ,  yoksa s incap 
yutmaya mı çal ış ıyorsun? Evet, yürüye l im . "  

Salondaki tahtaya, alt l ı  üstl ü b i rtakım d iş in  cepheden görünüşü 
ası lmıştı . G raham i le  Crawford salonun arkas ına geçip oturdu lar, de­
dektifler oku l  s ı ra ları g ib i  d iz i imiş masalara yerleşti l e r. 

Atlanta Top lum Güven l iğ i  Müdürü G i l bert Lewis ve yard ımcıs ı  
olan Halk la i l işk i ler  Müdürü ,  kalabal ıktan ayrı b i r  yere , katianan san­
dalyelere otu rmuşlard ı .  Lewis bir saat sonra başka bir toplantıya daha 
katı lmak zorundayd ı .  

Başdedektif Spri ngfie ld toplantıyı açtı . 
"Evet, g ı rg ı n  kese l im,"  ded i .  "Bu sabahki raporları gördünüzse, 

i ler leme h ızımızın s ıf ı r  o lduğunu  b i l iyorsunuz demektir. Olay yerine ya­
k ın yerleri tararnaya devam ed iyoruz. Taranan alan ın  yarıçap uzun lu­
ğuna dört b lok daha katmış bu lunmaktayız.  B i r  yandan Birmingham 
ve Atlanta uçak rezervasyon larıyla kiral ık arabaların kayıt ları n ı  karş ı laş­
t ırma işine de devam ed i l iyor. Havaalan ı ve ote l ek ip leri bugün yine 
dolaşacak. Evet, bugün  de. Bu lduğunuz her temizl ikçiye, her memura 
soru sorun .  Reseps iyonculara da. Heritin bir yerlerde yıkan ıp  temiz­
lenmiş o lmas ı gerekiyor. Belk i  temizlendiğ i  yerde bazı k ir l i  iz ler b ı rak­
mıştır. Eğer böyle b i r  p is l ik  temizlemiş b i rin i  bu lu rsanız, bu lduğunuz 
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yerdeki herkesi kapat ın ,  odayı mühürleyin ,  canavar d üdüğüne basıp 
b iz im çamaş ı r  servis ine u laş ın .  Bu kez e l i n ize sağa sola gösterebi lece­
ğ in iz b i r  şey de veriyoruz. Doktor Princi?" 

Fou lton Yöresi Sağ l ı k  Müdürü Doktor Dominic Princi salonun ön 
tarafına yürüdü ,  d iş ç iz imlerin in  alt ında d urdu .  E l indeki takım diş leri 
kald ı rıp  gösterd i .  

"Baylar, arad ığ ım ız  adamın  d işler i işte bu d iş iere benziyor. Smith­
son ian Laboratuvarı bun ları , Bayan Leeds ' in  üzeri ndeki diş iz ler inden 
ve Leedsier in buzdolabında bu lunan ıs ı r ı lmış peynirde kalan çok net 
izlerden yararlanarak yaptı . Görd üğünüz g ibi, üst kesic i ler çok ayrık. 
Şu ve şu d iş ler .  (Hem e l indeki takımda, hem de yukardaki resimde 
gösterd i . }  Diş ier in s ı ra lanış ı  çarp ık .  Şu orta kesic in in bir köşesi kop­
muş.  Şuradaki öteki kesici de öne çık ık .  Terzi ler in ip l iğ i  d iş leriyle kes­
rnek isted ik leri zaman taktıkları kancaya benziyor . "  

Ön s ı rada otu ran b i ri, "Peyn i ri ıs ı ran ın  san ık  olduğunu nereden bi­
l iyorsunuz, doktor?" d iye ses lend i .  

Pr inci kendis ine yaln ızca "Doktor" den i lmesinden hoşlanmazd ı 
ama bu kez s ineye çekt i .  "Peyn i rden ve yara iz lerinden al ınan salya 
tah l i l i ,  kan g rubunu tutuyordu , "  ded i .  "Kurbanlar ın ne d iş leri uyuyordu ,  
ne de kan grup ları . "  

"Tamam, doktor," dedi  Springfie ld . "Diş ler in res imler in i  dağ ıtaca­
ğ ız, çocuklar. isted iğ in ize göstereb i l i rs in iz . "  

Halk la i l işk i ler  görevl is i  S impkins, "Gazetelere vermeyi de düşü­
nüyor musunuz?" d iye söze karışt ı .  "Bu-dişleri-gördünüz-mü tarz ında 
b i r  i lan falan?" 

Springfie ld ,  "Bunda bir sakınca görmüyorum, "  ded i .  "Ne ders in iz, 
müdür bey?" 

Lewis baş ın ı  sal lad ı .  
Simpkins sözünü  biti rmemişti . "Doktor Pri nci , basın size bu d işleri 

hazırlaman ın  neden dört gün sürdüğünü  soracaktır .  Neden burada 
deği l  de ,  Wash ington 'da yapı ld ığ ın ı  da bi lmek isteyecektir . "  

Princi b i raz kızard ı ama sesi sakind i .  "Cesetler yerinden k ıp ı rdatı­
l ı nca, üzerler indeki d iş izleri bozu l u r, Bay S impson . . .  " 

"Simpkins . "  
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"S impkins o lsun .  Biz bu d iş leri yaln ızca kurbanlar ın vücudundaki 
izlerden hazırlayamazd ık .  işte peyn ir in önemi burada ortaya ç ıkıyor. 
Peyn i r  yeterince katıd ı r  ama kal ıb ın ı  almaya kalkıştığ ı n ız zaman yapış­
kand ır .  Önce yağ lanması ,  bu yol la rutubetin kal ı ptan uzak tutu lması 
gerekir .  Bu da ancak b i r  kez yapı lab i l i r .  Wash ington 'daki Smithsonian 
Laboratuvarı daha önce de Federal Pol is Laboratuvarı ' na yard ımlarda 
bu lunmuştu .  Donanımları daha zeng in ,  dan ışman ları daha bo l .  Bizde 
yok.  Başka soru var mı?" 

"Gecikmen in  Federal Pol is Laboratuvarı yüzünden o lduğu ,  bura­
dan kaynaklanmad ığ ı  yol unda b i r  açık lama yapı labi l i r  mi?" 

Pr inci h ış ımla ona döndü .  "Söylenebi lecek en doğru şey, Bay 
Simpkins ,  Federal pol is özel ajan ı  Bay Crawford 'un  bu  peyn ir i buzdo­
lab ında ik i  gün  önce bu lduğudur .  S iz in adamlar ın ız evi iyice arayıp bi­
t ird ikten çok sonra. Bay Crawford ayrıca laboratuvar çal ışmaları n ı  da,  
ben acele ettiğ im iç in hız land ı rmaya çal ışmışt ır .  Söylenecek ikinc i  şey 
de, o peyniri ıs ı ran ın  iç in izden b i ri olmad ığ ın ı  görmekten büyük mem­
nun luk duyduğumdur. "  

Müdür Lewis ' i n  gür sesi  salonda gümbürded i .  "Sağduyunuzdan 
kimse kuşku lanmıyor, Doktor Pr inci . S impkins ,  şu anda Federal pol is­
le s id ik  yarış ına g i rmeye hiç gerek yok. iş imize devam ede l im."  

Spri ngfie ld ,  "Hepimizin amacı ayn ı , "  d iye atı l d ı .  "Jack, sizi n tarafın 
söyleyeceğ i b i r  şey var mı?" 

Crawford yürüyüp ortaya ç ıktı .  Karş ıs ında gördüğü suratlarda pek 
de dostça ifadeler yoktu .  

"Benim n iyetim yaln ızca havayı yumuşatmak, şef, " ded i .  "Esk i  za­
man larda yerel pol is le Federal po l is aras ında çok rekabet o lurdu .  Her  
ik i  taraf da birb i r inden b i lg i  saklard ı .  Bu yüzden açı lan ged ik ,  suçlu la­
rın rahat rahat g i r ip ç ıkmas ına iz in verecek kadar da büyüyebi l i rd i .  
FBI ' ı n  pol itikası artık böyle değ i l .  Ben im pol it ikarn da böyle değ i l .  Al­
kışları kim toplarsa top las ın ,  vız ge l i r  bana. Araştı rmacı Graham'a da 
vız ge l i r .  Eğer merak eden in iz varsa, işte , kendis i  şu arka tarafta oturu­
yor. Bu suçları iş leyen herifi çöp kamyonu ezse,  y ine sevin i rim ben. 
Yeter k i ,  heritin ortadan kalktığ ın ı  b i leyim. Herhalde siz leri n  de duygu­
ları ayn ıd ı r. " 
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Crawford dedektifleri şöyle b i r  süzdü .  Umarım yatışmış lard ı r, d iye 
düşündü .  Müdür  Lewis kendis ine b i r  şeyler söylüyordu .  

"Araştı rmacı Graham bu tü r  işte daha önce de çal ışmıştı , değ i l  mi?" 
"Evet, efend im. "  
"Eklemek isted iğiniz bir şey var mı ,  Bay Graham? Bir öneriniz fa-

lan?" 
Crawford kaşları n ı  kald ı rı p  Graham'a döndü .  
Springfie ld ,  "Ön tarafa gelseniz . . .  " d iye ses lend i .  
Graham, keşke Springfie ld ' l e  baş başa konuşuyor o lsayd ım ,  d iye 

geçird i  iç inden .  Kalabal ığ ın  karş ıs ına çıkmayı h iç can ı istemiyord u .  
Ç ıkt ı  ama. 

Buruşuk  k ı l ığ ıyla, güneş yan ığ ı  c i ld iy le, G raham hiç de Federal bir 
araşt ırmacıya benzemiyordu .  Springfie ld 'e göre ,  adam daha çok, 
mahkemeye ge l i rken takım e lbises in i  g iymiş bir d uvar boyacıs ına ben­
ziyordu .  

Dedektifler oturdukları yerde  ağ ır l ık ları n ı  b i r  kalçalanndan öbürü­
ne geçird i ler .  

Graham yüzünü  on lara çevird iğ i  zaman, kahverengi  yüzündeki 
soğuk  mavi gözleri şaş ırtıcı b i r  etki yapt ı .  

"B i r  ik i  şey söylemek istiyorum, "  dedi .  "Bu adamın  daha önceden 
sici l i  o lan bir akı l  hastas ı o lduğunu varsayamayacağ ım ız g ib i ,  seks 
suçlarından sabıkas ı o lduğunu  da varsayamayız. Büyük b i r  o las ı l ı kla 
hiçbir kayd ı ya da sabıkası o lmayacaktı r. Varsa bi le, seks suçu o lma­
yıp ,  kapı kırma, eve g i rme g ib i  şeylerden olab i l i r . Daha önemsiz saldı­
r ı ları nda da ıs ı rma huyunda olabi l i r .  Barlarda ç ıkan kavgalar ya da ço­
cukları h ı rpalama falan gibi o lay larda. Bu konuda b ize en büyük yard ı­
mı ,  aci l  sağ l ı k  personel iyle çocuk koruma servisi verebi lecekti r . Hat ı r­
Iayabi id ikier i der in ıs ı rık iar ın hepsi incelenmeye değer. ı s ı rı lan k im 
o lursa olsun, o layı örtbas etmek iç in ne söyler lerse söyles in ler. Ben­
den bu kadar." 

Ön s ı rada otu ran uzun boy lu dedektif el in i  kald ı rı rken konuşmaya 
başlad ı .  

"Ama bugüne kadar yaln ızca kad ın ları ıs ı rd ı ,  öyle değ i l  m i?" 
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"B i ld iğ im iz kadarıyla öyle. Ama ısı rmaya bi raz fazla merak l ı .  Ba­
yan Leeds 'de altı c iddi  yara var, Bayan Jacobi 'deyse sekiz. Bu durum 
ortalaman ın çok üzerinde. "  

"Ortalama nedir?" 
"Cinsel  c inayetlerde üç. Bu herif ısı rmaktan hoşlanıyor." 
"Kadın ları . " 
"Cinsel  sald ı rı lardaki ıs ır ık iz ler inde genel l i k le d iş  izleri n i n  o rta ye­

rinde reng i  koyulmuş b i r  leke o lur .  Emme iz i .  Bu izierde yok. Doktor 
Pr inci bunu  otopsi raporuna da yazmış .  Ben de morgda gördüm.  Em­
me iz i  yok. Belk i  bu adam iç in ıs ı rmak seksle i l g i l i  o lduğu kadar, b ir  
dövüş biç imi de sayı l ıyor olab i l i r . "  

"Zayıf ipucu , "  dedi dedektif. 
G raham, " iz lemeye değer, " d iye devam etti .  "Her ıs ı r ığ ı  inceleme­

ye değer .  insan lar  yaran ın  nas ı l  o lduğu konusunda yalan söylerler .  Is ı -
. rı lm ış b i r  çocuğun annes iyle babası bazen çocuğa kuduz iğneleri ya­
p ı lmas ın ı  b i le göze a l ı r  da,  ai ledeki ıs ı rganı ele vermezler. B i l i rs in iz 
bun ları . Hastanelere sormaya değer. Son zaman larda k imlere kuduz 
aş ıs ı  yap ı lm ış ,  öğrenel im . . .  Benden bu kadar." G raham ' ı n  gerg in  kas­
ları , yerine  otu rurken duyduğu  yorgun luğun etkisiyle titred i .  

Springfield , "Sormaya değer v e  soracağız da," ded i .  "Ş imd i i i  . . .  Gü­
ven l ik  ve k i l it ekipleri , h ı rsızl ık masasın ın yard ımıyla çevreyi tarıyor. Kö­
pek kokusunu unutmayın .  Köpek hakkında son b i lg i lerle hayvanın re­
simler in i  dosyada bulacaks ın ız. Herhangi b i r  yabancı o köpekle b i r  ara­
da görülmüş mü ,  öğrenin .  Narkoti kten gelenler gün b it iminde rapor ver­
s in . Marcus' la Whitman cenazeye katı l ıyorlar. Uyanık  o lun orada. Ai lenin 
dost, akraba ve yakın ların ı  b i l iyorsunuz, değ i l  mi? iyi . Fotoğrafçıdan ne 
haber? Tamam. Cenazeye gelenlerin resimlerin i  merkeze b ı rakın .  Bir­
ıningham cenazes in in  res imleri geldi bi le .  Herkes in programın ın  geri ka­
lan ayrınt ı ları yazı l ı  o larak dağıtı lmış durumda. Gidel im. "  

"B i r  şey daha var, " d iye ses lend i  Müdür Lewis. Dedektifler tekrar 
yerleri ne otu rdu lar. "Bu soruşturmayla görevl i kiş i leri n ,  aralarında bu 
suçludan söz ederken "D iş l i  Sapık"  dedik leri n i  duydum.  Aran ızda ko­
nuşurken ona ne derseniz deyi n ,  vız ge l i r  bana. B i r  şey demek zorun­
das ın ız ,  bunu  ben de b i l iyorum .  Ama herhangi bir emn iyet görevl is in i n  
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kamu önünde o adamdan "DiŞ l i  Sapık" d iye söz ettiğ in i  duymayayım .  
Çok kötü etki b ı rakıyor. iç yazışmalarda da bu  ad ı kes in l i kle ku l lanma­
yın . . .  Evet, bu kadar." 

Crawford ' la Graham, Spri ngfield ' i n  peşi s ı ra onun çal ışma odası­
na yürüdü ler .  Dedektifler in şefi on lara kahve ikram ett i .  Bu arada 
Crawford santra l ı  arayıp kendis ine b ı rakı lan mesaj ları ald ı .  

Spri ngfie ld ,  Graham'a, "Dün  geld in iz ama s izin le  konuşma olana­
ğ ı  bu lamad ım , "  dedi .  "Buras ı t ırnarhaneye döndü .  Ad ın ız Wi l l ,  değ i l  
m i?  Çocuk lar s ize gerekl i olan he r  şeyi verd i le r  m i?" 

"Evet. Çok iyi davrand ı lar ." 
"E lde hiçbir şey yok ve bunun bal gibi fark ındayız," dedi Springfi­

e ld .  "Ha, çiçek tarh lar ındaki ayak izlerinden adamın  ad ım iarı na baktık. 
Yürüyüş b iç imine falan . Hep f ideler in çevres inden dolaştığ ı  iç in ayak­
kabı numarası ndan başka şey bu lup çıkarmak kolay değ i l .  B i r  de yak­
laş ık boyu .  Sol ayak bi raz daha derin iz b ı rakıyor. Demek belki e l inde 
b i r  yük taş ıyormuş . Zor b i r  çal ışma. Ama bi rkaç yı l  önce b i r  h ı rsızı böy­
le ayak iz ler inden yakalad ığ ım ızı da b i l i rim .  Parkinson hasta l ığ ı  o ldu­
ğunu anlam ıştık .  Pr inci bu lmuştu hastal ığ ı .  Bu kez şans ım ız tutmad ı . "  

"Adamları n ız çok iyi , "  dedi Graham. 
" iy id i r . Ne var ki bu tür şeyler her zamanki iş lere benzemiyor . . .  

çok şükür. Söylesen ize, her zaman b i rl i kte m i  çal ış ıyorsunuz. . .  s iz , 
Jack ve Doktor Bloom? Yoksa böyle b i r  şey patlayınca m ı  b i r  araya 
ge l iyorsunuz?" 

"Böyle şeyler için , "  dedi Graham. 
"Amma bu luşma! Emniyet Müdürü 'nün  dediğ ine göre, üç yı l önce 

Lecter' i yakalayan sizmişs in iz ." 
"Hep imiz oradayd ık .  Maryland pol is i  de. Onu tutuklayan Maryland 

Eyalet Pol is leri o ld u . "  
Spri ngfie ld kaba görünüş lüydü ama h iç buda la değ i ld i .  Gra­

ham ' ı n  ted i rg in l i ğ in i  fark etmişti . Koltuğunda dönüp önündeki notları 
e l ine ald ı .  

"Köpeğ i sormuşsunuz,"  ded i .  " işte hakkındaki rapor. Dün gece bi­
z im veter inerlerden b i ri Leeds ' i n  erkek kardeş ine telefon etti . Köpeğ i 
varm ış gerçekten .  Leeds' le büyük oğ lu  c inayet gecesinden bi rkaç sa-
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at önce, yan i ayn ı  gün  öğleden sonra onu veteri nere götü rmüşler .  
Karn ında b i r  yara izi varmış. Veteriner amel iyat etmiş .  Önce kurşun  ya­
ras ı sanmışlar ama kurşunu bulamamış lar. Herhalde b i r  ş iş falan so­
kuldu d iyorlar. Köpeğ i n  yanına yaklaşan kimseyi görmüş ler  mi d iye 
komşu lara soruyoruz. Ayrıca bugün  mahal ledeki tüm veter inerlere te­
lefon ed ip  yaralanan başka hayvan o lup o lmad ığ ı n ı  da araştı rıyoruz . "  

"Köpeğ in  tasmas ında Leedsier in ad ı yazı l ı  mıymış?" 
"Hayır . "  
"Birmingham'daki Jacobi ler in de köpeğ i var mıymış?" 
"Onu da öğ renmek için g i riş imde bu lunduk, "  d iye karş ı l ı k  verd i 

Spri ngfie ld .  "B i r  dakika beklerseniz sonucu sorayım."  Bir  dah i l i  n uma­
ra çevird i .  "B i rmingham bağ lantımızı dedektif Flatt sağ l ıyor," d iye açık­
lama yapıyordu b i r  yandan.  " . . .  evet, F latt. Jacobi ler in köpeğ inden ne 
haber? H ı-h ı ı ,  h ı -h ı ı .  B i r  dakika." E l i n i  te lefonun ağızl ığ ına kapayıp ko­
nuştu . "Köpekler i  yokmuş. Alt kat tuvaletinde b i r  karton kutu bu lmuş­
lar. iç i  toprak do lu .  Ked i  d ışkı ları varmış. Ama ked i  falan bu lamamış lar. 
Komşular ked i konusunda uyarı lmış . "  

Graham, "Birmingham'a söyler mis in iz , "  ded i .  "Evin bahçesine ya 
da sundurma falan varsa çevres ine baks ın lar. Ked iye b i r  zarar ge lm iş­
se, belki çocuklar vaktinde bu lup gömememiş lerd ir .  Ked i ler nas ı ld ı r, 
b i l i rs in iz .  Ölecekleri zaman b i r  yere saklanı rlar. Köpekler evler ine dö­
ner, ked i ler  kaçar. Ked in in  tasmas ı var mıymış, onu da b ir  sorsak. "  

Crawford , "Metan dedektörü isterlerse yol lar ız," d iye atı ld ı .  "B i r  y ı ­
ğ ın  yeri kazmaktan daha kolay o lur . "  

Springfield bu istekleri i letti . Telefonu kapatt ığ ı  anda yeniden zi l  sesi 
duyuldu .  Bu kez Jack Crawford 'u  arıyorlard ı .  J immy Price cenazeevin­
den telefon etmekteydi .  Crawford paralel teletona geçip hattı ald ı .  

"Jack, kısmi b i r  parmak iz i  bu ldum. San ırım başparmak ve ayan ı n  
da b i r  bölümü ." 

"J immy, sen b i r  dahis in . "  
"B i l iyorum .  iz ler kıvrık ,  yay g ib i ,  ama s ıvaşmış .  Döndüğümde e l im­

den ge len i  yapacağ ım. En büyük oğlan ın  sol gözünde bu ldum. Daha 
önce h iç böyle şeyle karş ı laşmamıştım. Belki görmezd im bi le. Kurşun  
yaras ın ı n  ta  d ib indeyd i inan . "  

"Kiml ik  çıkarabi lecek misin?" 
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"Pek uzak bir  olas ı l ık ,  Jack. Herif sabıkal ı lar l istes indeyse be lk i .  
Ama bu da p iyango g ib i  b i r  şey o lur ,  b i l iyorsun .  Aya iz i  Bayan Le­
eds ' in  sol ayak başparmağ ın ı n  t ırnağ ı ndan ge ld i .  Yaln ızca karş ı laştı r­
mada işe yarayabi l i r .  Bi rkaç çizg i bel i rleyeb i l i rsek şansl ıyız derim .  
Lombard ' ı n  kendisiyle yard ımcıs ı  tan ık  o ldu lar. Lombard ayn ı  zaman­
da notermiş .  Res im leri de çektim .  Tamam mı ş imd i?" 

"Cenazecide çal ışan ların parmak izlerin i  karş ı laştır ıp tasfiye ettin  
mi?" 

"Lombard ' la  adamların ın izlerin i  ald ım.  Cesede dokunduk da dese­
ler, dokunmadık da deseler, heps in in izin i  ald ım.  Şu anda e l lerin i  taş ia­
yıp homurdanmakla meşgu l ler. Ben artık evime döneyim, Jack. Bu mal­
zemeyi kendi karanl ı k  odamda değerlendirmek istiyorum. Resimlerden 
ne çıkacak, kim b i l i r? . . .  B i r  saat sonra kalkan Washington uçağına b iner­
sem öğleden hemen sonra kopyalan sana ulaştı rab i l i rim. "  

Crawford b i r  an düşündü .  "Pekala, J immy. Kopyalar hem Atlanta, 
hem Birmingham pol is ine,  hem de Federal büro şubeler ine yol lans ın . "  

"Peki .  Ş imd i  senden bekled iğ im b i r  şey daha var." 
Crawford gözlerin i  tavana doğru devird i .  "Ödenek d iye tuttu racak-

s ın ,  değ i l  m i?" 
"Öyle . "  
"J immy, yavrum,  bugün sen in  günün ,  d i le  benden ne d i lersen ! "  
Crawford on lara parmak izler in i n  durumunu anlatırken ,  Graham , 

gözü pencereden d ışarda, d in l iyordu .  
Spri ngfie ld ,  "Harika b i r  şey bu , "  d iyebi ld i  yaln ızca. 
Graham' ın  yüzündeki ifade bomboştu. Ya da Springfield'e öyle gel i ­

yordu .  
Kapıdan ç ık ıncaya kadar G raham' ı n  arkas ından bakıp durdu .  

Top lum Güven l iğ i  Müdürü ' nün  bas ın toplantısı da tam o s ı ra da­
ğ ı lmaktayd ı .  Te levizyoncu lar sunuş bölüm lerin in  çekim in i  tamaml ıyor­
lard ı .  Kameraların karş ıs ında tek başlar ına durup ,  toplantı s ı ras ında 
duydukları en i lg inç soru ları soruyorlar, sonra m ikrofonları n ı  karş ı ları n­
daki boş luğa uzatıyorlard ı .  Yan ıt lar, içerde çeki len f i lmden kes i l ip  bu­
ralara eklenecekti . 
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Springfie ld ' i n  odasından ç ıkan Crawford ' l a  G raham binan ın ön 
merd iven ler inden inerken ,  ufak tefek b i r  adam arkalar ından fır lay ıp ön­
ler ine geçt i ,  o lduğu yerde dönüp b i r  resim çekti . Sonra yüzü fotoğraf 
makines in in  arkasından ortaya ç ıkt ı .  

"Wi l l  Graham," d iye seslend i .  "Ben i  hatı rlad ınız mı . . .  Freedy Lounds! 
Leeter olayın ı  Tatller gazetesi iç in izl iyordum. Olay hakkındaki kitabı da 
ben yazd ım."  

G raham, "Hatır l ıyorum,"  ded i .  Crawford ' la b i rl i kte merd iven lerden 
i nmeye devam ett i ler .  Lounds yan ı başlarında yan yana i n iyor, on lar­
dan ayrı lmıyordu .  

"Sen i  bu i şe  ne zaman çağ ı rd ı lar, Wi l l?  Ne bu ldun?" 
"Sana b i lg i  veremem, Lounds. "  
"Bu herif Lecter'e göre nas ı l?  Bunun da yöntemi .  . .  " 
"Lounds . "  Graham' ın  sesi çok yüksek çıkmıştı . Crawford hemen 

onun önüne geçti . Graham devam ed iyord u .  "Lounds,  sen yalandan 
başka bir şey yazmazs ın ,  o Tattler gazetesi  de ancak tuvalet kağ ıd ı  
o labi l i r .  Uzak du r  benden . "  

Crawford , Graham' ın  kolunu  yakalayarak, "Bas g it ,  Lounds, "  ded i .  
"Wi l l ,  ge l  b i rl i kte kahvaltı edel im. Hayd i ,  Wi l l . "  H ız l ı  adımlarla köşeyi dö­
nüp uzaklaştı lar. 

"Özür d i lerim ,  Jack. O piçe dayanamıyorum. Ben hastanede ya­
tarken adama ge ld i  ve . . .  " 

"B i l iyorum," dedi  Crawford . "Çiğ çiğ yed im onu .  Hoş çok yararı o l ­
du  ya ! "  National Tattler'de çıkan resmi hatı rl ıyordu  Crawford . Leeter 
o layı sonuçland ığ ı  zaman . Graham uyurken g i rmişti Lounds hastane­
deki odaya. Yatağ ın  örtüsünü açmış,  Graham' ı n  karn ındaki yaran ın  b i r  
resmin i  çekmişti . Resim yayın land ığ ında Graham' ın  penis i  üzer ine s i ­
yah b i r  d ikdörtgen bas ı lmıştı . Alt ındaki yaz ı ,  "Ç ı lg ın  pol is in atakl ığ ı" d i ­
yordu .  

Sofrada Graham' ın  e l ler i  titriyordu .  Kahves in in  b i razın ı  f incanı n  ta­
bağ ına  döktü . 

Crawford ' un  sigaras ından ç ıkan dumanların ,  b itiş ik  masada otu­
ran çifti rahats ız ettiğ in i  görüyordu .  Sess izce yiyorlard ı yemekler i n i  bi­
tiş ikteki çift. Ted i rg in l i kler i üzer lerinde ,  s igara duman larıyla b i r l ikte do­
laş ıp du ruyordu .  
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Kapıya yakın b i r  masada ik i  kad ın ,  herhalde anne kız, tart ışmak­
tayd ı lar . Alçak ses le konuşuyorlard ı ,  ama yüzleri duydukları öfkeden 
ç i rk in leşmişt i .  Graham on lar ın öfkes in in  kend i  enses in i  yaktığ ın ı  h isse­
deb i l iyordu .  

Crawford , Wash ington 'daki b i r  mahkemede ifade vermek zorun­
da o lduğundan yakın ıyordu .  Ertes i sabah . Bu iş in onu Washington 'da 
b irkaç gün  bağ layacağ ından korkmaktayd ı .  Yen i  b i r  s igara yakarken 
alevleri n aras ı ndan Graham' ın  e l ler ine ve yüzünün reng ine bakt ı .  

"Atlanta ve B irmingham o başparmak izi n i  kend i  seks suçlu ları­
n ınkiyle karş ı laşt ır ı r  artık , "  ded i .  "B iz de bazı karş ı laştı rmalar yapabi l i riz. 
Tek izle yola ç ıkmak Price ' ı n  daha önce de baş ına ge ld i .  Bunu b i lg isa­
yara verecekti r. Sen ayrı ld ıktan sonra çok gel işti k , b i l iyor musun?" 

FBI ' ı n  artık otomat ik parmak izi okuma makines i vard ı .  H iç i l g is i  
o lmayan b i r  o laydaki parmak iziyle benzerl iğ in i  ş ıp  d iye bu lup ç ıkarı­
yordu .  

"Herifi bu lduğumuıda o iz ve  o d iş ler can ına okumaya yetecek,"  
dedi  Crawford . "Ş imd i yapacağ ım ız şey, bu herifin ne o lduğunu  d ü­
şünmek.  Çok gen iş çerçeve iç inde d üşünmel iyiz. Bana b i r  iyi l i k  et de 
söyle ,  Wi l l .  Diye l im k i ,  o ldukça iyi b i r  san ık  yakalad ık .  Sen odaya g i r­
d i n  ve adamı gördün .  Sen i  h iç şaş ı rtmayan yanları ne ler olurdu?" 

"B i lemem,  Jack. Gözümün  önünde h içb ir  surat yok ki ! Kend i  icat 
ettiğ im iz insanları arayarak boşuna vakit geçiriyar o lab i l i riz .  B loarn' la 
h iç konuştun m u?" 

"Dün gece telefonda konuştum.  Bloarn herifte int ihar ruhu o ldu­
ğunu sanm ıyor. Heml ich de ayn ı  kan ıda. Bloarn buraya yaln ızca i lk  
günü ,  b i rkaç saat iç in ge ld i ,  ama ona da, Heml ich 'e de komple dosya­
yı yo l lad ık .  B loarn bu hafta doktora öğrenci lerin in  s ınavıyla meşgu l .  
Sana da selam yol lad ı .  Ch icago'daki telefon numaras ı var m ı  sende?" 

"Var." 
Graham,  Doktor Alan B loom 'u  pek severd i .  Kısa boylu ,  toparlak 

bir adamdı .  Mahzun gözlü . . .  çok iyi ruh uzmanıyd ı .  Belki en iyis i .  G ra­
ham bu adamın  kendis ine mesleki i l g i  göstermemiş o lduğuna her za­
man sevinm işti . Karş ı laştığ ı  ps i kolog ların hepsi pek öyle davranmaz­
lard ı .  
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"Bioom'a göre Diş l i  Sapık bizi arayabi l i rmiş b i le .  Ya da not yazabi­
l i rmiş , "  ded i  Crawford . 

"B ir  yatak odas ın ın  duvarına mı?" 
"Bioom d iyor ki ,  adam sakat ya da kusur lu olabi l i rmiş .  Ya da ken­

d is in in  sakat o lduğuna i nan ıyor o labi l i rmiş .  Ama buna pek bel bağ la­
mamamı da öğütled i .  Bu katada g idersek soruşturmayı fazla böleceği­
mizi ,  gücümüzü azaltacağ ım ızı savundu .  Böyle güzel konuşmayı ken­
d is ine ün ivers itede öğrettiklerin i  de ekled i . "  

"Hakkı var, " ded i  Graham. 
"Sen bu  herif hakkında b i r  şeyler b i l iyorsun ,  yoksa o parmak izin i  

bu lamazd ın . "  
" i pucu duvarlarda du rup duruyordu ,  Jack. Bunu da bana yükle­

me.  Hem . . .  benden pek fazla şey bekleme, e m i?" 
"Yoo, yakalayacağ ız onu .  Sen de b i l iyorsun yakalayacağ ımızı , de-

ği l  m i?" 
"B i l iyorum .  Şu ya da bu şeki lde . "  
"Şu şeki l  ne?" 
"Pas geçtiğ im iz ipuçları n ı  görerek."  
"Bu şeki l?"  
"B i r  daha yapar, b i r  daha yapar, sonunda b i r  sefer fazla g ü rü ltü 

çı kard ığ ı  iç in ev sah ib i  tabancas ın ı  vaktinde bu lmayı başar ır . "  
"Başka o las ı l ık yok m u?" 
"Kalabal ı k  b i r  odaya g i rip herifi gözünden tan ıyacağ ım ı  m ı  sanı­

yorsun? Yo, ben Ezio P inza değ i l im .  D iş l i  Sapık devam edecektir .  Ta 
k i ,  biz im zekamız ya da şansımız uyan ıncaya kadar. Durmayacaktır . "  

"Neden?" 
"Çünkü bundan gerçek b i r  zevk al ıyor." 
"Gördün  mü, bak ! Onun hakkında bir şeyler b i l iyorsun  gerçek­

ten , "  dedi C rawford . 
Graham tekrar sokağa çık ıncaya kadar konuşmadı .  Ancak o zaman 

ağzın ı  açıp ,  "Gelecek dolunaya kadar bekle," dedi Crawford 'a. "Sonra 
anlatırs ın bana bu herif hakkında ne kadar çok şey b i ld iğ imi . "  

Ote l i ne  dönen Graham ik i  buçuk saat kadar uyud u .  Öğ le vakt i  
uyand ı ,  d uş yapt ı ,  b i r  deml ik dolusu kahveyle b i r  sandviç ısmarlad ı .  
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Birmingham'dan gelen Jacob i  dosyas ın ı  i nceleme vakti ge lmişti . Oku­
ma gözl üğünü  ote l in  sabunuyla y ıkayıp parlatt ı ,  kucağ ına dosyayı al ıp  
penceren in  yan ına otu rdu .  B i rkaç dakika boyunca, her ses duyuşun­
da baş ın ı  kald ı rd ı .  Koridordaki ayak ses ler ine ,  ta uzaklardan gelen 
asansör kapıs ı  gü rü ltüsüne . . .  Ama daha sonra kucağ ındaki dosyadan 
başka h içb i r  şeyin fark ına varmaz oldu .  Tepsiyi getiren garson kapıyı 
vurup uzun süre bekled i ,  sonunda tepsiyi kap ın ın  yan ına,  yere b ı rakıp 
fiş i de kend i  imzalayarak uzaklaşt ı .  

4. 

Georg ia  E lektrik Ş i rketi ' n i n  saat okuma görevl is i  H oyt Lewis, kam­
yonet in i  ağaçl ı yoldaki büyük ç ınarı n gölgesine park ett i ,  arkas ına yas­
lan ıp öğ le yemeği paket in i  açt ı .  Kend i  hazır lad ığ ı  bu yemeği n  paket in i  
açmak h iç zevk vermiyordu i nsana. Artık ne karıs ı n ı n  yazd ığ ı  küçük 
notlar ç ıkab i l i rd i  iç inden,  ne de b i r  sürpriz şeker. 

Sandviç in in  yarıs ına ge ld iğ i s ı rada ku lağ ın ın  d ib i nde bir ses du­
yup o lduğu yerde s ıçrad ı .  

"Herhalde bu ay da b in  dolar l ı k  e lektrik ku l lanmış ımd ı r, ha?" 
Lewis başın ı  çevir ince, penceren in  d ış ında H .G .  Parsons 'un  kırmı­

zı su ratın ı  gördü .  Parsons o gün d ize kadar gelen şortlardan g iymişti .  
E l inde b i r  bahçe t ı rm ığ ı  taş ıyord u .  

"Ne ded iğ in izi an layamad ım , "  dedi  Lewis. 
"Bu ay bin dolarl ı k  e lektri k yakt ın d iyeceks in  herhalde bana." 
"Ne kadar yaktığ ın ız ı  b i lm iyorum ,  çünkü henüz saat in izi okuma­

d ım ,  Bay Parsons.  Okud uğu m  zaman,  şurada duran kağ ıd ın  üzerine 
yazacağ ım . "  

Parsons kendis ine ç ıkarı lan e lektrik faturaları na bozu lup  duruyor­
du .  Ş i rkete ş i kayette bu lunarak kendis inden fazla para a l ınd ığ ın ı  i leri 
sürmüştü . 

"Ben ne  yaktığ ım ı  b i l i rim , "  ded i  öfkeyle .  "Kamu H izmet Komisyo­
nu 'na başvuracağ ım bunun iç in . "  
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"Saati ben imle bir l ikte okumak ister mis in iz? Hemen g ide l im ve 
bir l ikte . . .  " 

"Ben saat in nas ı l  okunacağ ın ı  kend i  baş ıma da b i l i rim .  Zahmet ol­
mazsa belki sen de okuyabi l i rs in  saatte ne yazd ığ ın ı . "  

"B i r  dakikanızı rica edeyim ,  Bay Parsons . "  Lewis kamyonetten i n ­
d i .  "B i r  dakika ses in izi kes in  de ben i  d in leyin .  Geçen y ı l  saati n üzerine 
m ıknatıs koymuştunuz. Karın ız o s ı ra hastanede yatmakta o lduğunuzu 
söylemişti .  Ben m ıknatıs ı oradan kald ı rmakla yetind im ve kimseye bir 
şey söylemed im .  Kış ın  iç ine bal dökmeye kalk ıştığ ı n ızda sizi rapor et­
t im. Tazminat istendiğ i  zaman ses çı karmadan öded iğ in izi de b i l iyo­
rum. Eve o te l leri kend i  baş ın ıza döşed ikten sonra sarfiyat ın ız artıver­
d i .  Size defalarca söyled im .  O evde cereyan kaçı ran b i r  şey var. Ne ol­
duğunu bu lmak iç in e lektrikçi tuttunuz mu? Yo . Kalk ıp ş i rkete başvur­
dunuz ve beni  ş ikayet ett in iz. S ıkt ım usand ım art ık s izden . "  Lewis ' in  öf­
keden yüzü so lmuştu. 

"Bu iş i  sonuna kadar götüreceğ im, "  ded i  Parsons.  Evine doğru 
uzaklaş ıyord u b i r  yandan . "Sizi denetl iyorlar, Bay Lewis. Sizden önce 
gel ip saatler i okuyan b i r in i  gözümle gördüm. "  Bunu bahçe çiti n in  öte 
yanı ndan söylemişti . "Yakında s izi n de herkes g ib i  a l ı n  teriyle çal ışma­
nız gerekeb i l i r. "  

Lewis kamyoneti vitese geçir ip sürdü .  Yemeğ in i  bit i rmek iç in  baş­
ka uyg un bir yer bu lmak zorundayd ı artık .  Üzgündü .  Büyük ağac ın altı 
y ı l lard ı r  iyi h izmet etmişti ona. 

Büyük ağaç, Charles Leeds ' i n  evi n in  tam arkas ına rastl ıyordu .  
Saat beş buçukta Hoyt Lewis arabas ın ı  Bu lut Dokuz Salonu 'nun 

park yeri ne soktu . Akl ı n ı  baş ına toplayabi lmek iç in  peş peşe bi rkaç iç­
ki içt i .  

Evi  terk ed ip g itmiş olan karıs ına te lefon ettiğ inde ,  akl ına gelen 
tek söz şu o ldu .  "Keşke öğ le yemekler im i  sen hazı rl ıyor o lsayd ın ! "  

Kad ın ,  "Bunu  daha önce d üşünmen gerek i rd i ,  ku rnaz t i lk i , "  deyip 
telefonu yüzüne kapad ı .  

Bi rkaç tan ıd ığ ı  ve  şirketten b i riyle b i rkaç e l  kağ ıt oynad ı ,  kalabal ığ ı  
şöyle b i r  gözden geçird i .  Bu lut Dokuzu son zamanlarda  şu sevimsiz 
havayolu memurları do ldurmaya başlamıştı . Hepsinde ayn ı  ince bıy ık ,  
parmakları nda ayn ı  yüzük. Sah ip  çı kacaklard ı neredeyse buraya. 
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"Hey Hoyt, gel b i ras ına maç yapal ım sen in le . "  Ses lenen kendi şe-
fiyd i .  B i l ly Meeks. 

"Hah, B i l ly, sen in le konuşmam gerek. "  
"Ne oldu?" 
"Şu durmadan te lefonlar yağd ı ran Parsons eşşeğ in i  b i l iyorsun ,  

değ i l  mi?" 
"Daha geçen hafta arad ı ben i , "  dedi Meeks. "Ne olmuş ona?" 
"Biris in in  benim saatleri önüm s ı ra okuduğunu söyled i .  Görevimi 

yapmad ığ ımdan kuşkulan ı l ıyormuş g ib i .  Saatier in rakamları n ı  evde 
yan gel i p  yatarkan uydurduğumu sanmıyorsundur  umarım." 

"Öyle b i r  şey düşünmed im. "  
"Akl ına ge lmed i ,  değ i l  mi? Yan i  . . .  eğer  ayağ ım kızaktaysa yüzüme 

karş ı söylenmesi daha hoşuma g ider . "  
"Ayağ ın ı  kızağa ben koysam, yüzüne söylemekten korkar mıyd ım 

san ıyorsun?" 
"Hayı r . "  
"Tamam öyleyse.  B i ris i  sen i  denet lerneye ç ıksa ben im haberim 

o lurdu .  Böyle durumları amir ler her zaman b i l i rler .  Kimsen in sen i  de­
netled iğ i  yok, Hoyt. Parsons ' ı n  lafı n ı  c idd iye alma. Bunak, aks i her'fin 
tek i  o. Beni geçen hafta arad ığ ında, 'Hoyt Lewis ' i  iz iett iğ i n ize teşekkür 
ederim , '  demişt i . Üzeri nde du rmamıştım. "  

Lewis, "Keşke o saat iş inden onu mahkemeye verseler," ded i .  "Öğ­
lende ağaçl ı  yolda bir  gölge l ik  bulmuş yemeğimi yerken bulaştı bana. 
Kıçı na iyi bir tekme istiyor." 

"Ben de o bölgeyi gezerken yemeğimi orada yerd im," dedi Meeks. 
"Hatta bir keres inde Bayan Leeds' i  görmüştüm . . .  ö ldükten sonra arka­
sından konuşmak doğru değ i l  ama . . .  b i r  i ki kez arka bahçede, havuzun 
başında mayayla yatmış güneşleniyordu .  Öffff ! Ufacık, tat l ı  b i r  göbeğ i 
vard ı .  Yazık oldu onlara. Pek cici b i r  hanımdı . "  

"Kimseyi yakalad ı lar mı?" 
"Hayır . "  
" i ki ad ım aşağ ıda Parsons du ru rken Leeds iere sald ı rmas ı amma 

yazık o lmuş , "  dedi  Lewis .  
"Sana b i r  şey söyleyeyim mi ,  ben karımı bahçede mayayla falan 

yat ırmam. O durmadan,  "Budalal ık etme, kim nereden görecek ben i , '  
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deyip duruyor ama, ben de d iyorum k i ,  hang i  çı l g ı n ı n  ne zaman ç it i 
aş ı p  bahçeye dalacağ ı h iç be l l i  o lmaz. Pol is ler sen in le de konuştu lar 
mı? Oralarda kimseyi gördün  mü d iye sormak iç in?" 

"Evet . Mahal lede dolaşan herkese sordu lar. Postacı lara falan . 
Ama ben bugüne kadar hep Betty Jane Caddes i ' n i n  öbür  yanında do­
laştım. Bir haftadan beri . "  Lewis önündeki b i ra ş işes in in  etiket in i  yo l­
maya çal ıştı .  "Parsons geçen hafta mı telefon etti demişti n?" 

"Evet." 
"Demek b i ris in i  kend i  saat in i  okurken görmüş olmal ı .  Bunu s ı rf 

benim canımı s ıkmak iç in bugü n  uydurmuş olsa, b i r  hafta önces inden 
sana telefon etmezd i .  Sense, oraya kimseyi yol lamad ım d iyorsun .  
Gördüğü i nsan ben değ i ld im ,  o da kes i n ! "  

"Belk i  telefon ş i rketi b i r  şeyi kontrol ett i r iyordu . "  
"Belk i . "  
"Ama o mahal lede d i rek lerimiz ortak değ i l . "  
"Pol ise b i ld i rsem mi ders in?"  
"B i r  ziyan ı  olmaz,"  ded i  Meeks .  
"Parsons'a da ders o lu r. Yasayı karş ıs ında görsün  b i raz . Pol is ler in 

eve geld ik leri n i  görünce altına  eder korkudan . "  

5. 

Graham akşam o lmadan önce Leedsier in evine tekrar g itti .  Ön 
kapıdan g i rd i  ve kati l i n  geride b ı raktı k ianna bakmamaya çal ıştı . Dos­
yaları ezbere b i l iyordu .  Öl üm yeri n i  görmüştü .  Ceset leri de. Bu insan­
ların nas ı l  ö ldükleri n i  iyice öğrenmişti artık. Bugün n iyeti , nas ı l  yaşa­
mış oldukları na eğ i lmekt i .  

B i r  inceleme gerekiyordu .  Garajda iyi du rumda b i r  kayak teknesi 
vard ı .  Güzel ku l lanı lmış, bakımı da iyi yapı lmıştı . Bir de steyş ı n  vagon 
araba duruyordu .  Golf sopaları , b i r  yarış b is ikleti . E lektrik l i  alet ler he­
men hemen h iç kul lan ı lmamış g ib iyd i .  Yetişk in ler in oyuncakları . 
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Graham b i r  golf torbasından b ir  sapa çekti , torban ın  ağzından 
tozla b i r l ikte der i  kokuları püskürdü .  Charles Leeds ' in  sopaları .  Sapları 
pek uzundu .  

Graham evin iç inde Charles Leeds ' i  iz lemeye koyu ldu .  Av res im­
leri oturma odas ın ın  d uvarlarına as ı lmıştı . Satın almış o lduğ u pahal ı 
klas ik ler kitap raflarında b i r  d izi ha l inde duruyordu .  Okul  yı l l ı kları , kal i ­
te l i  yazarlar. Sonra Vonnegut ve Evelyn Waugh.  C .S .  Forrester' i n  bir 
kitabı da açı k  olarak masan ın  üzerine yüzükoyun konmuştu . 

Otu rma odas ın ın  dolab ında iyi b i r  av tüfeğ i ,  N ikon fotoğ raf maki­
nes i ,  Bolex Super  marka sekiz l ik  fi lm maki nesi ve aynatma ayg ıtı .  

Graham' ı n  bu dünyada i l ke l  a ltalardan ve elden d üşme a ld ığ ı  
Vo l kswagen'den başka h içbir  şey i  o lmad ığ ı  iç in ,  bu yetişk in oyuncak­
ları na karş ı iç inde ters duygular uyand ığ ın ı  fark ederek, acaba neden, 
d iye düşündü .  

Kirndi Leeds? Başarı l ı  b i r  mal i  danışman . Üniversitedeyken futbo l 
oynamış, gü lmes in i  seven b i r  adam. G ırtlağ ı  kes ikken kavgaya kalkan 
bir adam. 

Graham onu izlemeye devam etti . iç inde b ir  tür zorun lu luk  duyu­
yordu .  Önce onu tan ımak istemes i ,  karıs ına göz atmak için iz in iste­
rnek g ib i  b i r  şeyd i .  

Graham,  canavarı buraya çeken in ,  kad ın o lduğunu seziyordu .  
Şarkı söyleyen c ı rcı rböceğ i ,  kan l ı  gözlü s ineği  nas ı l  çekerse öyle. 

Bayan Leeds'e de bakmal ıyd ı o halde. 
Üst katta küçük b i r  g iyinme odası vard ı .  Graham yatak odasından 

çevresine bakmaksız ın geçerek oraya u laşmayı başard ı .  Oda sarıya 
boyal ıyd ı .  El sü rü lmemiş bir hali vard ı .  Yaln ızca tuvalet masas ın ın  üze­
ri ndeki ayna kır ı lmışt ı .  Dolab ın önünde, yerde bir çift mokasen pabuç 
du ruyordu .  Sanki ayağ ından yen i ç ıkarmıştı on lar ı .  Sabah i iğ ı  askı l ı ğ ı n  
üzer ine şöyle b i r  atı lmıştı . Dolabı n  i ç i ,  yerleşti recek pek çok eşyası  bu­
l unan normal b i r  ev hanımın ın  hafif dağ ın ık l ığ ın ı  yansıtıyordu .  

Bayan Leeds ' in  an ı  defter i ,  tuvalet masas ın ın  üzerinde,  kad ife b i r  
kutunun  iç inde durmaktayd ı .  Anahtarı kapağ ın ın  üzerine bantla tuttu­
ru lmuştu . Kapakta "Polise Ait' eti keti de görünüyordu .  

Graham oradaki beyaz koltuğa otu rdu ,  defterin rasgele b i r  yerin i  
açt ı .  
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23 Ara/tk, Salt. Annemin evi. Çocuklar hala uyuyor. Annem balkonu 

camlattp veranda haline getirdiğinde, evin şekli değişti diye surat as­

mtşttm. Oysa veranda pek tatlt bir yer olmuş. Stcactk oturuyor, dtşarda­

ki karlart seyrediyorum. Acaba daha kaç ytlbaşt tatilinde bir ev dolusu 
çocuğa dayanabilecek annem? Umartm çok dayamr. 

· 

Yorucu bir araba yolculuğu sonunda Atlanta 'dan buraya dün vara­
bildik. Raleigh'den sonra kar altmda i/er/edik. Çok yavaş. Ben herkesi 

haztr/amaktan zaten yorgun düşmüştüm. Chapel Hill'e gelince Charlie 

arabayt durdurup indi. Bir daldan sarkan sivri buz/art ktrdt, getirdi. On­
larla bana bir martini haztrlamak istiyordu. Uzun bacaklartm kaldtra kal­
dtra arabaya doğru yürüyüşünü izliyordum. Saçlarmda ve kirpiklerinde 
karlar vardt. Onu ne kadar sevdiğimi hattrladtm. içimde bir şeyin kmldt­
ğmt, bana biraz act verdiğini ve dökülen stcakltğm her yamma yaytldtğt­
m hissettim. 

Umartm aldtğtm parka üstüne olur. Bana o pahalt yüzüğü almtşsa 
ö/ürüm samyorum. Madelyn 'in de ktçma iyi bir tekme atmak boynurnun 
borcu olsun. Kendi parmağmdaki yüzüğü bize gösterdiği ve üzerinde 
susmakstzm konuştuğu için. Gülünç denecek kadar büyük dört ptrlan­
ta. Renkleri de kirli buz rengi. Oysa sarktt biçimindeki şu buzlar ne ka­
dar berrak. Güneş tştğt arabanm penceresinden içeriye dolduğunda, 
Charlie 'nin kopardtğt buzlar prizma gibi tayf yapttlar. Bardağt tutan eli­
min üzerinde ktrmtztlt yeşil/i renkler oynaştt. Renklerin elimin üzerinde 
hareket ettiğini hissedebiliyordum. 

Bana ytlbaşt hadiyesi olarak ne istediğimi sordu. Elimi kulağmm 

çevresine si per yaparak, "Seni tabii, aptal, " dedim. "Seni içimde istiyo­

rum!" 
Kafasmm tepesindeki kel yerin ktzardtğmt gördüm. Çocuklartn 

böyle şeyleri işitmesinden çok korkar. Erkeklerin ftstldaşmaya hiç gü­

veni yoktur. 
Sayfanın burası na bir dedektifin puro kü lü düşmüş, leke bırakmışt ı .  
Graham pencereden odaya dolan ış ık azal i neaya kadar okumaya 

devam etti . Küçük kızın bademcik amel iyat ın ı  öğ rendi ,  sonra Bayan 
Leeds hazi ran ayında göğsünde küçük b i r  sert l ik bu lduğu zaman du­
yulan korkuyu onlarla b i rl i kte yaşad ı .  (Ulu Tanrtm, çocuklar da henüz 
öyle küçük ki.) 
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Üç sayfa sonra o sert l ik  basit b i r  kist oldu ,  kolayca al ınd ı ,  her şey 
bitti . 

Doktor Janovich beni bugün öğleden sonra taburcu etti. Hastane­

den çtktp dosdoğru göle gittik. Çoktandlf gitmemişlik oraya. Hiçbir şe­

ye vakit kalmtyor ki. Charlie buz kovasmm içinde iki şişe şampanya ge­

tirtti, hepsini içtik, ördeklere yem verdik, güneş batana kadar kafdtk 

orada. Charlie bir süre gölün başma dikilip, bana arkast dönük, öylece 

durdu. Samnm biraz ağladt. 

Susan hastaneden gelirken ona yeni bir kardeş daha getireceğiz 

diye çok korktuğunu söyledi. Sonunda evdeyiz! 

Graham yatak odasındaki te lefonun çald ığ ın ı  duydu .  B ir  çıtı rtı du­
yuldu ,  sonra cevap mekanizmas ı  devreye g i rd i .  "Aio ,  Valarie Leeds 
konuşuyor. Şu  anda te letona gelemeyeceğim iç in üzgünüm.  Lütfen 
düdük ses inden sonra ad ın ızı ve telefon n urnaran ızı söylerseniz sizi 
hemen ararız. Teşekkür ederim . "  

G raham düdük sesinden sonra Crawford 'un  sesi ç ıkar mı  d iye 
bekled i ,  ama arkadan hemen hat düştü . Arayan kapatm ıştı telefonu .  

Ses in i  de  d uymuştu . Ş imdi  de görmek istiyordu onu .  Aşağ ıya, 
oturma odas ına ind i .  

iç ceb inde ,  Charles Leeds'e a i t  b i r  bob in  sekiz mi l imetre l ik fi lm 
geti rm işti . Ö lümünden üç hafta önce Leeds bu fi lm i  fotoğrafçıya b ı rak­
mış ,  o da develope edi lmek üzere b i r  yere yol lam ıştı . Almaya fı rsatı ol­
mamıştı Leeds ' i n .  Pol is ti lm in  fiş in i  adamın  cüzdan ında bu lmuş,  g id ip 
fotoğrafçıdan tes l im alm ışt ı .  Dedektifler fi lm i  iz lemiş ,  a i le  res imler ine 
bakmış ,  i lg inç  b i r  şey bu lamamış lard ı .  

G raham,  Leedsieri can l ı  görmek istiyordu .  Pol is merkezinde de­
dektifle r  ona kend i makineleri n i  ku l lanmas ın ı  tekl if etmiş lerd i  ama o bu 
fi lm i  bu evde izlemek istemişti . Pol isler isteksizce tes l im etmişlerd i  f i l ­
m i  ona. 

Graham ekran ı  ve gösterme makines in i  dolaptan bu lup çıkard ı ,  
kurd u ,  Charles Leeds ' in  büyük der i  koltuğuna oturup iz lemeye hazır­
land ı .  Koltuğun  ko lunda yapışkan b i r  şey değd i e l ine .  B i r  çocuğun şe­
kerl i e l inden kalan bir iz. G raham e l in i  koklad ığ ında bumuna nane şe­
keri kokusu ge ld i .  
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Sevim l i ,  hoş ve de . . .  sessiz b i r  ev ti l miyd i .  Ama çoğundan daha iyi 
bir hayal g ücü kul lan ı larak çeki lmişti . Bir köpekle baş l ıyordu .  Gri bir is­
koç teriye otu rma odas ındaki hal ı n ı n  üzeri nde uyuyord u .  F i lm makine­
s in in  ses iyle bir ara uyanıyor, baş ın ı  kald ır ıp kameraya bakıyor, sonra 
tekrar uyuyordu .  Sonra fi lm s ıçrar g ib i  kes i l ip  yen iden baş l ıyor, köpek 
uykudayken b i rden ku lakları n ı  d i kiyor, ayağa kalk ıp havl ıyordu .  Karne­
ra onu mutfağa doğru iz lerken ,  o mutfak kapıs ına koşu p  b i r  şey bekler 
g ib i  havl ıyor, g üdük  kuyruğunu sal l ıyordu .  

Graham da a l t  dudağ ın ı  ıs ı rıp  bekled i .  Ekranda kap ı aç ı ld ı ,  Bayan 
Leeds e l inde sat ın ald ığ ı  yiyecekler le içeriye g i rd i ,  gözler in i  kırp ıştı rd ı ,  
bu sürprize şaş ı rarak gü ldü ,  boş kalan e l iyle saçları n ı  düzeltt i .  Ekran­
dan d ışarıya doğ ru yürü rken dudakları k ıp ı rd ıyord u .  Arkas ından ço­
cukları g i rd i .  On lar ın da e l leri nde daha küçük al ışveriş torbaları vard ı .  
Kız altı yaş ındayd ı ,  oğlan lar da  sekiz ve on .  

Oğ lan ların küçüğü ev fi lmler ine pek al ışkı nd ı  ga l iba. Parmaklarıyla 
kend i  ku lakları n ı  gösterd i ,  sonra on ları oynatmaya baş lad ı .  Kamera bu 
sahneleri o ldukça yüksekten çekiyordu Leeds ' in  boyu,  ad l i  tab ib  ra­
poruna göre, b i r  seksen i kiyd i .  

Graham ti lmin  bu bö lümünün i l kbahar baş ları nda çeki lmiş o lması 
gerektiğ i n i  düşündü .  Çocukların üstünde anaraklar vard ı .  Bayan Le­
eds de b i raz renksiz görünüyordu .  Oysa morgda gördüğünde güneş­
ten iyice yanmışt ı .  Vücudunda maya izleri vard ı .  

Bundan sonra k ısa kısa sahneler başlad ı .  Oğ lanlar badrumdaki 
masada p ing-pong oynuyor, kız odas ında bir hed iye paket in i  bağ l ıyor, 
d i l i n i  üst dudağ ına doğ ru kıvırmış ,  a ln ına bir buk le d üşmüş. Tombul  
e l iyle o bukleyi arkaya itiyor. Annes in in  mutfak kapıs ında yapt ığ ı  g ib i .  

Bundan sonraki sahne Susan ' ı  köpük do lu b i r  banyonun iç inde 
gösteriyor. M in i k  b i r  kurbağa gib i  çömelmiş . Baş ında kocaman bir 
duş bonesi var. Kamera daha alçaktan çekiyor. Titriyor ve odak nokta­
sı da iyi ayarlanmamış .  Bu bölüm herhalde oğlanlardan b i ri n i n  marife­
ti . Sahnen in  sonunda kız ağz ın ı  açıp sessiz b i r  ç ığ l ı k  koparıyor, ko l ları 
min ik  göğsünü kapıyor, baş ındaki bone de gözlerin i n  üzer ine kayıyor. 

Bunun altı nda kalmak istemeyen Bay Leeds de, Bayan Leeds' i 
banyoda yakal ıyor. Duşta. Önce duş perdesi k ıp ı rd ıyor, hareket leni-
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yor, sonra arasından Bayan Leeds ' in  kol u  uzanıyor. E l i nde kocaman 
bir banyo süngeri var. Sahnen in  sonunda kameran ı n  merceğ i sabun 
köpükleriyle dol uyor. 

F i lm in en son bölümünde televizyon ekranı görünüyor. Narman 
Vincent Peale ekranda b i r  konuşma yapıyor, kamera dönüyor ve 
Charles Leeds ' in ,  şu anda Graham' ı n  oturduğu koltukta horlamakta 
olduğunu gösteriyor. 

Graham ekrandaki d ikdörtgen biçiminde boş ış ığa baktı . Sevmişti 
Leedsleri .  Morga g itliğ ine pişmand ı .  Bu evi ziyaret eden de l in in  de Le­
edsleri seveceğ in i  düşündü .  Ama o del i  on ları n ş imdiki durumunu da­
ha çok seviyordu bel l i  k i .  

Graham' ın  kafas ı dopdoluydu .  Ote l in  yüzme havuzunda yüzdü ,  
yüzdü ,  sonunda bacakların ı  last ikten yap ı lm ış g ib i  h issetti .  Sudan çı­
karken ayn ı anda iki şeyi düşünüyordu .  Bir martin i  ve Mol ly' n in  dudak­
ları n ı n  tad ı .  

P lastik  bardakta kend ine b i r  martin i  hazı rlad ı ,  Mol ly'ye de te lefon 
açtı .  

"Merhaba, ateş parçası . "  
"Hey,  sevg i l im !  Neredesin?" 
"Atlanta'da, Tan rı n ı n  belas ı  b i r  ote lde. "  
" işe yarıyar musun?" 
"Fark ed i lecek kadar değ i l .  Çok yaln ızım . "  
"Ben de . "  
"Sen i  istiyorum." 
"Ben de."  
"Bana kend in i  an lat . "  
"Bug ün  Bayan Ha lper' l e  kapışt ım.  Sat ın ald ığ ı  e lb iseyi ger i  ver­

mek istiyord u .  E lbisen in  eteğ inde kocaman bir  viski lekes i var. Bel l i  ki 
Jaycee ler in partis inde onu g iymiş . "  

"Sen ne dedin?" 
"Eibiseyi leke l i  satmad ığ ım ı  söyled im. "  
"0 ne dedi peki?" 
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"Daha ö nce mal iade etmekte h iç sorun ç ıkmad ığ ın ı  söyled i .  Bu 
yüzden ben im dükkandan al ışveriş ed iyormuş, oysa b i ld iğ i  başka 
dükkanlar da varmış ." 

"Sen  buna ne dedin?" 
"Kocam telefonda budala budala konuştuğu  iç in aks i l iğ imin üze­

rimde o lduğ unu  söyledim." 
"An l ıyorum. Oğlan nas ı l?" 
"Wi l ly  iy i .  Köpekler in gömdüğü b irtakım kaplumbağa yumurtaları 

bu lup duruyor. Sen neler yapıyorsun ,  anlatsana." 
"Raporlar okuyorum, kötü yemekler yiyorum. "  
"Bo l  bo l  da düşünüyorsundur. "  
"H ım." 
"Sana b i r  yard ımım olab i l i r  mi?" 
"E l imde d üşünecek bel l i  b i r  şey b i le yok,  Mo l ly. Yeterince b i lg i  

yok b i r  kere . Ama daha her şeyi taramış değ i l im. "  
"Daha b i r  süre Atlanta'da kalacak mıs ın? Yo,  eve dön d iye baş ın ın  

eti n i  yiyecek değ i l im. Yal n ızca merak ettim." 
"B i lemiyorum. H iç deği lse b i rkaç gün daha kal ı rım herhalde .  Seni  

özlüyorum." 
"Sevişmekten konuşal ım mı?" 
"Dayanabi leceğ imi sanmıyorum. Yapmasak daha iyi olur gal iba." 
"Neyi yapmasak?" 
"Pekala. Ama düşünmeme de karş ı çı kmazs ın  umarım." 
"As la . "  
''Yen i  b i r  köpeğ imiz var. "  
"Hay Al lah kahrets in . "  
"Base i le  Pekinua kırmas ı sanıyorum." 
"Harika." 
"Hayaları çok kocaman . "  
"Boş ver ş imdi onu . . .  " 
"Neredeyse yere sürünecek. Koşarken on ları karn ına çekmek zo­

runda kal ıyor . "  
"Böyle b i r  şey yapamaz." 
"Yapıyor. Sen b i lmiyorsun . "  
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"Bal g ib i  b i l iyorum. "  
"Sen seninki leri çekeb i l i r  mis i n?" 
"Soracağ ın ı  tahmin  etm iştim . "  
"Eee?" 
" i l l e  b i lmek istiyorsan , bir keres inde çekm iştim . "  
"Ne zaman?" 
"Genç l iğ imde.  Üstüne d iken l i  tel çeki lm iş bir çiti aşarken . "  
"Neden?" 
"El imde kend i  yet işt i rmed iğ im b i r  karpuz taş ıyordum. "  
"Kaçıyordun ,  ha? Kimden kaçıyordun?" 
"Tan ıd ığ ım b i r  domuz çobanından.  Köpekler havlayınca ayı lm ış ,  

evden fı r lamışt ı . Al lahtan ayağ ı takı l ı p  tökezlend i  ve arayı b i raz açabi l ­
d im . "  

"Ateş etti m i  sana?" 
"0 s ı ra etti sanmıştım .  Ama gal iba bu konuda kulağ ıma gelen 

ses ler kendi gerimden çıkıyordu .  As l ı n ı  h içb ir  zaman tam anlamıyla 
anlayamad ım . "  

"Çiti aşabi ld in  mi?" 
"Enfes b iç imde."  
"Daha o yaşta suç lu kafan varmış . "  
"Ben im suç lu kafam yok . "  
"E lbette yok .  Ben mutfağ ı boyamak n iyetindeyim .  Ne renk sever­

s in? Wi l l?  Hangi  reng i  severs in? Orada mıs ın hala?" 
"Evet . . .  şey, sarı . Sarıya boyaya l ım . "  
"Sarı pek benim reng im değ i ld i r. Kahvaltıya oturdum mu yeşi l  gö-

rünürüm. "  
"Mavi o l sun  öyleyse . "  
"Mavi soğ uk renkti r . "  
"Eeeee ! istersen bebek baku rengine boya, vız ge l i r  bana . . .  Yoo ,  

bak ne yapal ım !  Ben herhalde yakında dönüyorum.  B i rl i kte boya ma­
ğazas ına g ider  örnek a l ı rız, tamam mı? B i raz da fı rça, alet falan ."  

"Evet , öyle yapal ım .  Neden böyle saçma sapan şeylerden söz 
ediyorum ,  b i lmem.  Bak, seni çok seviyor ve çok özl üyorum.  Sen de 
doğru o lan  şeyi yapıyorsun .  Ve bunu yapmak sana oldukça pahal ıya 
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maloluyor, bunun da fark ındayım. Ben buradayım. Ne zaman döner­
sen dön,  beni burada bu lacaks ın .  Ya da istersen senin le cehennemin 
d ib inde b i le  bu luşurum. Hepsi  bu işte . "  

"Sevg i l i  Mo l ly. Sevg i l i  Mo l ly. Hayd i yat, uyu art ık . "  
"Peki . "  
" iyi geceler . "  
Graham e l lerin i  kafas ın ın  arkas ına koyup uzand ı ,  Mol ly i le  baş ba­

şa yemek yemekte o lduğunu hayal ett i .  Yengeç, sos, şaraba karışan 
tuzlu rüzgar . . .  

Sohbetler in iç ine etmek eski huyuydu zaten .  Yine baş lamıştı işte . 
Suçlu kafa konusundaki zarars ız b i r  espri yüzünden bozulmuştu .  Ne 
budalal ık  . . .  

Graham, Mol ly' n in  kend is ine olan duygu larına hiçbir aç ık lama bu­
lamıyordu .  

Pol is merkezine te lefon ed ip Springfie ld 'e  mesaj b ı rakt ı .  Yarı n sa­
bahtan baş layarak ayak iş ler ine yard ım etmek isted iğ in i  söyled i .  Ya­
pacak başka hiçbir şey yoktu ki .  

içtiğ i  c in  uyumasına yard ımcı o ldu .  

6. 

Leeds olayıyla i lg i l i  ge len tüm mesaj lar, ayrı ayrı notlar halinde 
Springfie ld ' i n  masas ına b ir ikmişti . Sal ı sabah ı saat yed ide bürosuna 
geld iğ inde,  masasında bu tür  altmış üç not bu ldu .  En üsttekine kırmızı 
bir işaret konmuştu. 

Bu notta Birmingham pol is in in  Jacob i  garaj ı n ın  arka tarafı nda, 
ayakkabı kutusu iç inde gömü lmüş b i r  ked i bu lduğu bel irt i l iyordu .  Ka­
d in in  ön pançeleri aras ında b i r  tek çiçek vard ı .  Vücudu b i r  bu laş ık  be­
zina sarı lmışt ı .  Kutunun kapağ ına ked in in  ad ı ,  b i r  çocuğun yazısıyla 
yazı lmış , sonra kapak kapanarak s icimle acemice bağ lanmıştı . 

B irmingham ad l i  tab ib i  ked in in  boğu larak ö ldürü ldüğünü söylü­
yordu .  Vücudunu baştan başa t ı raş etmiş, yara falan bu lamamıştı . 
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Spr ingfie ld gözlüğünün sap ın ı  d iş ler ine vurup duruyordu .  
Garaj ı n  arkas ında toprağ ın  yumuşak o lduğunu fark etmiş, kürekle 

eşe lemiş lerd i .  Metan dedektörü falan gerekmemişti bu iş iç in .  Ama 
Graham hakl ı  ç ıkmıştı y ine de .  

Dedektifler in şefi başparmağ ın ın  ucunu yalad ı ,  öteki notları tara­
maya koyu ldu .  Çoğu geçen hafta iç inde bölgede görülen kuşku lu  ara­
balarla i l g i l iyd i .  Tarifler net değ i ld i .  Yaln ızca arabanı n  reng iyle t ip in i  ve­
riyordu .  Atiantai ı  a i le lere dört garip telefon gelmiş, arayan on lara, "Si­
ze de Leeds'e yaptığ ımı yapacağ ım," demişt i .  

Hoyt Lewis ' i n  raporu , desten in  ortaları na rastl ıyordu .  
Spri ngfie ld gece nöbetçisi o lan  pol is i  çağ ırd ı .  
"Parsons'un e lektrik saat in i  okuyan memurun derd i  ned i r  böyle?" 

d iye sordu .  
"Dün  gece posta, te lefon ,  gaz, e lektrik . . .  heps ine sordu k ,  şef. Böl­

geye b i ri n i  yol layıp yol lamad ıkları n ı  b i lmek isted ik .  Sabah arayıp söy­
leyecekler . "  

"Bir is i  hemen aray ıp öğrens in , "  dedi Springfie ld . "Sağ l ı k  Müdürl ü­
ğü ' ne ,  bayınd ı rl ığa falan da sor. Bu civardaki i nşaat ruhsatları na bak­
s ın lar. Beni arabamda telsizle bu l . "  

Wi l l  Graham' ı n  n umaras ın ı  çevi rd i .  "Wi l l ,  on dakika sonra ote l i n  
kapıs ında o l ,  b i r l ikte b i raz dolaşal ım." 

Saat yedi k ırk beşte Springfield arabas ın ı  ağaç l ı  yola park etti . 
G raham' la  b i r l ikte in ip  çakı l lar üzeri ndeki last ik iz ler ine baka baka yü­
rüdü ler. G üneş daha bu saatte b i le fazla s ıcakt ı .  

"Baş ına b i r  şapka almal ıs ın , "  dedi Springfiel d .  Kend i  has ı r  şapkas ı 
gözlerine doğru eğ ikt i .  

Leedsieri n  evin in  arkas ındaki çitin üzeri n i  asmalar sarmışt ı .  D i reğe 
takı l ı  e lektr ik saatin i n  önünde duraklad ı lar. 

Spr ingfie ld ,  "Bu yoldan geld iyse evin arka tarafı tabak g ib i  gözü­
nün önüne seri l i , "  ded i .  

Olaydan bu yana henüz beş gün geçmiş o lduğu  halde, Leedsie­
ri n evi terk ed i lmiş gibi b ir  görünüme bürünmeye başlamıştı . Çimenle­
ri n boyları uzun lu  kısal ıyd ı .  Otların üzerinde yaban soğan ları baş veri­
yordu .  Ağaçlardan ince dal lar k ı rı l ı p  yere düşmüştü . G raham' ın  iç in-
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den on ları toplamak geld i .  Ev uyuyor g ib iyd i .  Arka teras , ağaçlar ın 
uzun sabah gölgeleriyle karan l ıkt ı .  Springfie ld ' le  yan yana ağaç l ı  yol­
da du rurken ,  Graham kend is in in  arka kapıyı açış ı n ı ,  camdan içeri ba­
kış ın ı  gözünün önüne getird i .  Ama kati l i n  eve g ir iş in i  bu parlak güneş 
ış ığ ında pek düşünemiyordu .  Bahçede b i r  sal ı ncağ ın  rüzgarla k ıp ı rda­
yış ına bakt ı .  

"Şu Parsons gal iba, "  dedi Springfie ld .  
H .G.  Parsons erkenden kalkmış ,  ik i  ev i leride ,  kend i  bahçes inde,  

ç içek yatakların ı  temizl iyordu .  S pri ngfie ld ' le  G raham, Parsons' un  arka 
bahçe kapıs ına doğru yürüyüp çöp b idonların ın  yanında durd ular. Bi­
don ların kapakları çite z inc i rle bağ lanmıştı . 

Spri ngfie ld b i r  mezura çıkarıp e lektrik saat in in  yerden yüksekl iğ in i  
ölçtü .  

Leedsier in bütün komşuları hakkında b i lg i  toplamıştı . Ge len b i lg i ­
lere göre, Parsons postanedeki görevinden erken emekl i  olmuştu .  
Ami ri n i n  isteğ i üzerine. Amir  gerekçe olarak Parsons 'un çok dalg ın  ol­
duğunu i leri sü rmüştü. 

Springfield ' i n  notlarında ded ikodular da eksik değ i ld i .  Komşulara 
göre, Persons 'un karıs ı her fı rsatta Macon'da oturan kız kardeşine g id i ­
yor, orada uzun uzun kal ıyordu .  Oğ luysa hiç ziyarete gelmiyordu artık. 

"Bay Parsons, Bay Parsons , "  d iye ses lend i  Spr ingfie ld . 
Parsons el indeki t ı rmığ ı  evi n  d uvarına dayad ı ,  ç ite doğru yürüdü .  

Ayağ ında beyaz çorap ve sandalet ler vard ı .  Çarapiarı n burun ları n ı  toz­
lar ve otlar lekelemişti . Suratı pembe pembe parlıyordu .  

Damar sertl i ğ i ,  d iye d üşündü Graham.  Sabah Hac ın ı  yen i  yutmuş 
olmal ı .  

"Evet?" 
"Bay Parsons , s izi n le b i raz konuşab i l i r  miyiz? Bize yardımcı olabi-

leceğ in izi umuyoruz," dedi  Spri ngfie ld .  
"E lektrik ş i rketi nden mi gel iyorsunuz1" 
"Hayır .  Ad ım Buddy Springfie ld . Emn iyetten . "  
"C inayetle i lg i l id i r  öyleyse. Karımla ben Macon 'dayd ık .  Ge len  pol i ­

se söylemiştim . . .  " 
"B i l iyorum, Bay Parsons. Biz s ize e lektri k saatiyle i l g i l i  b i r  şeyler 

sormak istiyorduk .  Acaba . . .  " 
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"Eğer o . . .  saat kontro lörü benim uygunsuz b i r  şey yaptığımı söy­
led iyse b i l i n  k i .  . .  " 

"Yoo, hayı r, Bay Parsons, siz geçen hafta b i r  yabancın ın saat in izi 
okuduğunu gördünüz mü?" 

"Hayı r . "  
"Emin mis in iz? Sanı rım Hoyt Lewis 'e  başka b i ri n in  saatleri kendi ­

s inden önce kontrol ettiğ in i  söylemişs in iz . "  
"Söyled im. Vakti ge lmişti de ondan söyled im. Bu iş i  sonuna kadar 

götüreceğ im ve Kamu H izmetleri Komisyonu 'na da komple bir rapor 
vereceğ im . "  

di?" 
"Tamam, efendim. Emin im bir  çares ine bakarlar. Saati okuyan kim-

''Yabancı falan değ i ld i .  Georg ia E lektri k Ş i rketi 'nden b i riyd i . "  
"Nereden b i l iyorsunuz?" 
"Saat kontro lörüne benziyordu . "  
"Ne g iymişti?" 
"Heps in i n  g iyd iğ in i  herhalde .  Neydi on ların ün iformas ı? Kahveren­

g i  g iysi ve bir kasket." 
"Yüzünü  gördünüz mü?" 
"Görmüşsem de hatır lamıyorum. Mutfağ ı n  penceresinden bakar­

ken görd üm onu .  Konuşmak isted im, ama üstüme b i r  şey g iymem ge­
rekiyordu .  Ben g iy in ip ç ıktığ ımda o g itmişti . "  

"Kamyoneti var mıyd ı?" 
"Öyle bir  şey görmedim. Ne o luyor? Neden soruyorsunuz bunları?" 
"Geçen hafta bu mahal leye uğ rayan herkes i kontrol ed iyoruz. 

Çok öneml i ,  Bay Parsons. Lütfen hatı rlamaya çal ış ın . "  
"Demek gerçekten c inayet le i l g i l i .  Henüz kimseyi tutuklamad ın ız ,  

değ i l  mi?" 
"Hayır . "  
"Dün gece bu sokağa baktım. On beş dakika boyunca b i r  tek 

devriye arabası geçmed i .  Leedsieri n baş ına gelen korkunç bir şey. 
Karım del iye döndü .  Acaba evi kim sat ın alacak? Geçen gün b irtakım 
zenci ler baktı o eve . B i rkaç kez Leeds'e çocukları n ı  ş ikayet etmek zo­
runda kalmıştım .  Ama yine de fena insanlar değ i l le rd i .  Gerçi bahçesi 
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konusunda öğütlerimden h içbirin i  tutmamıştı ama. . .  y ine de.  Tarım 
Bakanl ığ ı ' n ın  zararl ı  ot konusunda çok güzel b roşürleri var.  Sonunda 
broşürleri adamın  posta kutusuna atmak zorunda kald ım .  O yaban so­
ğanları bağuyar bahçedeki bitki ler i . "  

"Bay Parsons, s iz bu adamı tam ne zaman gördünüz?" 
"Emin  değ i l im .  Düşünmeye çal ış ıyorum. "  
"Günün  hang i  saatindeyd i? Sabah mıyd ı?  Öğ len m iyd i? Öğ len­

den sonra m ıydı?" 
"Günün  bölümlerin i  b i l i rim .  Sayman ıza gerek yok. Öğ leden son­

raydı ga l iba. Pek hatı r lamıyorum. "  
Spri ngfie ld enses in i  ovalad ı .  "Özür d i lerim ,  Bay Parsons, ama bu­

nu iyice aniamam gerekiyor. Acaba mutfağ ın ıza g ireb i l i r  m iyiz? Onu 
nereden  gördüğünüzü bana göstermen izi istiyorum. "  

"Bana kim l i kler in izi gösteri n .  i k in iz de . "  
Ev in iç i sessizd i .  P ır ı l  p ı r ı l  sat ıh lar ve ö lü  b i r  hava. Temiz. Düzen l i .  

Hayatların ı n  bu lan ıkiaşmaya başlad ığ ın ı  fark eden yaş l ı  b i r  çift in  kendi­
ne özgü düzen l i l i ğ i .  

Graham, keşke dışarıda bekleseydim,  d iye düşündü.  Çekmeeelerin 
içinde pır ı l  pır ı l  pariat ı lmış gümüş çatal lar durduğunu ve çatal ların d işleri 
arasına yumurta kırıntı ların ın  s ıkışmış o lduğunu adı gibi b i l iyordu .  

Düşünme. ihtiyan konuşturmaya çaliş. 

Mus luğun üzerindeki pencere ,  arkadaki ağaç l ı  yol u  çok iyi görü­
yordu .  

" işte, ş imd i  inand ın ız m ı?"  ded i  Parsons. "Orası buradan görünü­
yor .  Adamla h iç konuşmad ım .  Neye benzed iğ in i  hat ı rlamıyorum.  Bu  
kadarı yeterl iyse, yapı lacak b i r  yığ ı n  i ş  im var." 

Graham ilk olarak konuştu .  "Bir şey g iymeye g ittim ded in iz .  Dön­
düğünüzde adam yokmuş. Baş lang ıçta ç ıp lak m ıyd ın ız yani?" 

"Evet." 
"Öğ leden sonra hem de,  ha? Rahats ız falan m ıyd ın ız, Bay Par­

sons?" 
"Kend i  evimde ne yaptığ ım  beni i lg i lend i ri r .  Can ım isterse kang u­

ru postu g iyer de dolaş ı rım .  Siz ne d iye g id ip  kati l i  aram ıyorsunuz 
hem? Burası daha ser in d iye herhalde."  
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"Emekl i  o lduğunuzu b i l iyorum, Bay Parsons. Bu  nedenle artık her 
gün g iy inmek zorunda değ i l s in iz .  Belki bazı günler h iç g iyinmiyorsu­
nuzdur. Hakl ı mıyım?" 

Parsons 'un şakaklarındaki damarlar kabarıverd i .  "Emekl i  o ldum 
.d iye her gün  g iyin ip  iş lerimi yapmıyorum demek değ i l , "  d iye kükred i .  
"Fazla terlemiştim, ge l i p  b i r  duş  yaptım. Çal ış ıyord um. Gübre veriyor­
dum toprağa. Öğ leden sonra b i r  gün lük  iş i b iti rmiştim b i le .  S iz bugün  
o kadar çal ışacak deği ls in iz b i le . "  

"Toprağa ne veriyordunuz?" 
"Gübre . "  
"S iz  bahçeyi hang i  gün  gübreled in iz?" 
"Cuma. Geçen cumaydı .  Sabah getirip tes l im etmişlerd i .  Bir yığ ı n  

gübre . . .  öğleden sonra heps in i  yaymış ,  bit irm iştim .  Ne kadar gübre 
geld iğ in i  Bahçec i l i k  Merkezi ' nden sorab i l i rs in iz . "  

"Ve fazla terleyip duş yapmaya ge ld in iz .  Mutfakta ne iş in iz vard ı?" 
"Kendime b i r  bardak buzlu çay hazır l ıyordum. "  
"Ve dolaptan buz ç ıkard ı n ız. Ama buzdolabı o köşede . ·  Pencere­

den çok uzakta. "  
Parsons b i r  pencereye, b i r  buzdolabına bakt ı .  Akl ı karışmıştı . 

Gözleri mat mat bakıyordu .  Akşam pazarında sat ı lan bal ıklar g ib i .  
Sonra b i rden bakış ları b i r  zaferle parı ldad ı .  Mus luğun  yan ındaki üst 
dolaba yürüdü .  

"Buradan sun i  şeker al ıyordum.  O s ı ra gördüm onu .  Tamam. 
Hepsi bu .  Ş imdi artık iş ime burnunuzu sokmaktan usand ın ızsa . . .  " 

"San ı r ım Hoyt Lewis ' i  görmüş, "  ded i  G raham. 
Springfie ld ,  "Bana da öy le gel iyor," ded i .  
"Hoyt Lewis değ i ld i ! Değ i ld i ! "  Parsons'un  gözleri su lanmaya baş­

lamışt ı .  
"Nereden b i l iyorsunuz?" d iye sordu Springfie ld .  "Belki Hoyt Le­

wis'd i . . .  ve siz de sand ın ız ki . . . " 
"Lewis g üneşten yanmıştı r . Yaş l ıd ı r. Saçları yağ l ıd ı r  ve taveri leri 

vard ır . "  Parsons 'un sesi pek yüksek çıkıyordu .  O kadar h ız l ı  konuşu­
yordu k i ,  anlamas ı  b i le  zordu .  "Oradan an lad ım işte . Lewis o lmad ığ ı  
be l l iyd i .  Bu adam daha aç ık  renkti . Saçları da sarıyd ı .  E l i ndeki b lokno-
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ta b i r  şey yazmak üzere dönüp eğ i ld iğ inde ,  kasket in in altı ndan ense­
s indeki  saçları n ı  gördüm .  Sarış ınd ı .  Ense t ı raş ı kare b iç im indeyd i . "  

Spri ngfie ld h iç harekets iz du ruyordu .  Konuştuğu  zaman sesinde 
hala kuşku gölgeleri vard ı .  "Ya yüzü?" 

"B i lm iyorum .  Bıyığ ı olab i l i r . "  
"Lewis g ibi?" 
"Lewis ' in  bıyığ ı yok. "  
"Ha, "  dedi  Spri ngfield .  "Adamın gözleri e lektrik saatin in  h izas ında 

mıyd ı? Yani  bakmak iç in baş ın ı  kald ı rmak zorunda kal ıyor muydu?" 
"Göz h izas ıyd ı gal i ba . "  
"Onu tekrar görseniz tan ı r  m ıs ın ız?" 
"Hayır . "  
"Kaç yaş lar ındayd ı?" 
"Yaş l ı  değ i l .  B i lm iyorum. "  
"Leedsler in köpeğ in i  ona yakın yerlerde gördünüz mü?" 
"Hayır . "  
"Bakın ,  Bay Parsons, yan ı ld ığ ım ı  anl ıyorum , "  ded i  Springfie ld .  "B i ­

ze büyük yard ım ınız o ldu.  izn in iz ia bu raya ressamım ızı yol lamak isti­
yorum .  Şu m utfak masas ın ın  baş ına oturmasına izin verirseniz, belk i  
s iz ona bu  adamın  neye benzed iğ i  yo lunda bazı f ik ir ler vereb i l i rs in iz .  
Lewis o lmad ığ ından emin im artı k . "  

"Ad ım ı  gazete lerde görmek istem iyorum . "  
"Görmeyeceks in iz . "  
Parsons on lar ın peş i  s ı ra evden ç ıkt ı .  
"Bu bahçeyi çok g üzel yapmışs ın ız , Bay Parsons , "  dedi Spri ngfi­

e ld .  "S ize bir ödü l  falan kazand ı rab i l i r . "  
Parsons h içb i r  şey söylemed i .  Kırmızı su ratı k ıp ı rdayıp duruyor, 

gözleri su lan ıyordu .  Çuval g ib i  şortu, ayağ ında sandalet leriyle öylece 
durup on lara ateş saçan gözlerle baktı . On lar bahçeden çı karken t ı r­
m ığ ın ı  kaptı , toprağ ı öfkeyle tararnaya koyuldu .  Görmeyen gözler le t ı r­
m ığ ı  çiçekler in üzeri nden geçi riyor, atların üzeri ne gübre sıçratıyordu .  

Spr ingfie ld telsizin i  açtı . Kamu h izmetleri n in  h içb i r i ,  c inayetten b i r  
gün  önce ağaçl ı yola adam yol lamamışlard ı .  Spri ngfie ld ,  Parsons 'un  
verd iğ i  eşkal i b i ld i rd i ,  ressam konusunda gerekl i  tal imatı b ı raktı . "Ona 
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söyleyin ,  önce elektrik d i reğ in i  ve saati çizs i n ,  sonra adama baş las ın .  
Tan ığ ı  yumuşatması gerek." 

Ford arabas ın ı  trafiğ i n  iç inde d ikkat le sürerken Graham'a, "B izim 
ressam evlere g id ip çal ışmaktan hoşlanmaz,"  ded i .  "Çal ış ı rken sekre­
ter ier in kend is in i  seyretmes in i  sever. Tan ığ ın  karş ıs ına d ik i l ip  tek ayak 
üzeri nde durmas ın ı  ister. Korkutmak istemediğ in b i r in i  karakolda sor­
guya çekmek h iç geçer l i  o lmuyor. Yakında res im e l im izde o lur, onu 
konuya komşuya göstermeye baş larız." 

"Sonunda b iraz b i r  şey yakalad ık  g i bime ge l iyor, Wi l l .  Zayıf ama, 
olsun y ine de,  ne ders in? Bak zaval l ı  i htiyarı nas ı l  konuşturduk. Ş imd i 
bundan b i r  yarar sağ lamaya bakal ım . "  

"Eğer  ağaç l ı  yoldaki adam b izim arad ığ ım ız adamsa, bu adım 
ş imd iye kadarki en büyük adım sayı l ı r, "  ded i  G raham. Kendinden iğre­
n iyordu .  

"Öyle .  Demek kent in garaj ında otobüsten i n i p  rasgele b i r  yöne 
doğ ru yürümeye başlayan b i r i değ i l .  B i r  planı var. Kentte b i r  gece kal ­
mış . Nereye g itmekte o lduğunu b i r  ik i  gün  öncesinden b i l iyor. B i r  f ik ir 
var kafasında. Evi tan ı ,  hayvanı  ö ldü r. . .  sonra da ai leyi .  Ne biç im f ik ir 
bu ,  Tanr ı  aşkına?" Springfie ld duraklad ı .  " iş in  bu yan ı sen in  alan ına g i ­
riyor, değ i l  mi?"  ded i .  

"Evet , öyle. B i ri n i n  alan ına g i riyorsa, herhalde benimkid i r. "  
"Bu tür  şeyleri daha önce de gördüğünü  b i l iyorum. Geçen gün 

sana Lecter' i sorduğumda hoşlanmad ığ ın ı  fark ett im ,  ama sen in le  o 
konuda konuşmam gerek. "  

"Peki . "  
"Dokuz kiş i ö ldürmüştü ,  değ i l  mi? Yan i  toplam olarak?" 
"B i !d iğ imiz kadarıyla dokuz. Diğer ik is i  ölmed i . "  
"Ne oldu on lara?" 
"B i ri Baltimore'da, çe l i k  c iğere bağ l ı .  Öteki Denver'de ,  özel b i r  akı l  

hastanesinde yatıyor . "  
"Lecter bun ları neden yaptı? Ne tür de l iydi?" 
Graham araban ın  penceres inden , kald ı rırnda yürüyen insanlara 

bakt ı .  Ses i  tekdüze ç ıkt ı .  Mektup d i kte ediyormuş g ib i .  
"Hoş land ığ ı  i ç i n  yapt ı .  Ha la  da hoşlanıyor. Doktor Leeter de l i  de­

ğ i ld i .  Yan i  biz im del i deyince düşündüğümüz şeki lde del i değ i ld i .  Bazı 
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i ğ renç şeyler yapmas ın ın  nedeni ,  bun lardan zevk ald ığ ı  iç ind i .  Canı is­
ted iğ i zaman pekala doğru dOrüst davranabi l i r . "  

"Psikologlar ne ad taktı lar buna . . .  derd i  neymiş?" 
"Ona sosyopat d iyorlar. Başka ne d iyecekleri n i  b i lmedikler i  içi n .  

Sosyopat dedikleri t ip in bazı özel l i kler i  varmış onda. H içb i r  suç lu luk 
ya da p işman l ık  d uymuyor. Ayrıca en öneml i  öze l l iğe de sah ip .  Ço­
cukluğunda hayvaniara işkence etmek." 

Spri ngfie ld homurdand ı .  
"Ama başka be l irt i ler  onda yok," d iye devam etti G raham. "Serseri 

falan değ i l .  Daha önce yasayla başı h iç derde g i rmemiş.  Yüzeysel b i r  
i nsan h iç değ i l .  Küçük ve önemsiz konu larda sömürü isteğ i yok. Oysa 
gene l l ik le sosyopatlarda bunlar o lu r. Duygusuz b i ri de değ i l .  Ona ne 
ad takacakların ı  b i lemed i ler .  E lektro-ansefalogramı bazı garip l ik ler 
gösterd i ,  ama bundan da pek fazla b i r  şey anlayamad ı lar . "  

"Sen olsan ne is im takard ı n  ona?" 
Graham duraklad ı .  
"Yani  kend i  kend ineyken . . .  " ded i  Spr ingfie ld . "Ne derd in  ona?" 
"B i r  canavar. Zaman zaman hastane köşeler inde dünyaya gelen 

o zaval l ı  yarat ık lardan b i r i .  Onu besler ler , s ıcak tutarlar, ama makinaye 
bağ lamayı unuttukları an ö lü r. Leeter de kafa bakımından t ıpkı böyle .  
Yaln ız görünüşü normal o lduğu iç in kimse fark ına varmamış. "  

"Şefler Derneğ i ' nden bazı tan ıd ık larım Baltimore'da çal ışmış.  On­
lara sen in Lecter' i nas ı l  kıst ırd ığ ın ı  sord um. B i lmiyorlarmış . Nas ı l  yap­
tın? i l k  be l irti neyd i? Önce nereden hissettin?" 

"Bir rastlantıyd ı , "  dedi Graham. "Alt ıncı kurban atölyesinde öldürül­
müştü. Atölyede marangozluk aletleri vard ı .  Av takımların ı  da orada tutu­
yordu .  Onu bulduğumuzda, aletler in ası l ı  o lduğu levhaya bağlanmışt ı .  
Del ik deşikti . Kesi lmiş, b ıçaklanmış . . .  iç ine oklar sokulmuş . Bu yaralar 
bana bir şey hatır latıyor g ibiyd i .  Ne olduğunu hatı rlayamıyordum."  

"Ve öteki c inayet lere yönelmek zorunda kalıyordun . "  
"Evet. Leeter çok kızışmışt ı .  Bundan sonraki üç c inayet in i  dokuz 

gün iç inde iş led i .  Ama o altınc ıs ı  . . .  Oyluğunun üst tarafında eskiden 
almış olduğu ik i  yara izi vard ı .  Hastanen in  patologu i nceled ikten son­
ra, beş y ı l  önce ok ve yayla avian ı rken b i r  ağaç kütüğüne takı l ı p  düş-
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tüğ ünü ve okun bacağ ına sapland ığ ın ı  öğrendik .  Raporu veren doktor 
hastanen in  iç inde yatıp kalkan b i r  operatördü ,  ama adamın  i l k  tedavi­
sini Doktor Leeter yapm ıştı .  Aci l  servis bölümünde görevl iyd i o gün .  
Ad ı g i riş ho lündeki tabloda yazı l ıyd ı .  Gerçi o kazadan bu yana epey 
zaman geçmişti , ama belki Leeter adamı hatır lar, ok yaras ında bir ga­
rip l ik  o lup  o lmad ığ ın ı  an latır ,  d iye düşündüm ve onun  odasına g id ip  
sekreteri ne görüşmek isted iğ im i  söyled im .  O s ı ra önümüze ne çıksa, 
ipucu d iye sarı l ıyorduk . . .  Leeter artık psik iyatri da l ında çal ış ıyordu .  M u­
ayenehane odası pek güzeld i .  Antika parçalar falan .  Bana ok yaras ı 
konusunda fazla b i r  şey an ımsamad ığ ın ı  söyled i .  Av arkadaşları has­
taneye geti rmiş ler ,  hatır lad ığ ı  o kadarmış.  Ama beni ted i rg in  eden b i r  
şey vard ı .  Ya Leeter' in  söyled iğ i  b i r  şey ya da o odada gördüğüm b i r  
şey. Crawford ' la  ik im iz  baş başa ver ip bu lmaya çal ıştı k .  Dosyaları ta­
rad ık ,  Leeter' in  sabıkası yoktu . Belk i  herhangi b i r  şeye rastlar ım umu­
duyla o odada kend i  baş ıma b i raz vakit geçirmek istiyordum,  ama 
arama izni  ç ıkaramad ık .  H içb i r  dayanağ ım ız yoktu .  Ben de çares iz, 
tekrar onu görmeye g ittim . . .  Gün lerden pazard ı .  Pazarları da hasta ka­
bul ederd i .  Hastane bomboştu . Yaln ız onun özel bekleme salonunda 
b i rkaç kiş i  oturuyordu .  Beni  hemen gördü .  Konuşuyord uk .  Nazik ce­
vaplar la bana yard ımcı o lmaya çal ış ıyordu .  B i r  ara baş ım ı  kald ı rıp ,  
adamın  kafas ı üzer indeki rafta du ran eski t ıp kitapları na doğru baktım .  
Ve an lad ım arad ığ ım adamın  o o lduğunu . . .  Gözlerim i  tekrar ona çevi r­
d iğ imde ,  ya yüzüm değişmişti ya da başka b i r  garip l i k  vard ı .  B i l iyor­
dum artık .  O da benim b i ld iğ im i  anlamıştı . Neden in i  hala çözemiyor­
dum .  Güvenmiyordum bu duyguma. An lamak zorundayd ım .  B i r  şey­
ler  m ı rı ldan ıp  odadan ç ıkt ım Hale yürüdüm.  Orada jeton lu  b i r  telefon 
vard ı .  Yard ım gelene kadar adamı kuşkulandı rmak istem iyordum.  Ben 
pol is merkeziyle konuşurken ,  o bir servis kapısı ndan koridora ç ıkmış .  
Sessizce. Ayakları çorap l ı .  Geld iğ i n i  h iç fark etmed im .  Arkamda kal ı­
yordu .  Derken soluğunu h issett im ve sonra da . . .  ötes in i  b i l iyorsun . "  

"Ama nas ı l  b i ld in?" 
"Bunu ancak b i r  hafta kadar sonra, hastanede yatarken çözdüm .  

"Yara l ı  Adam' d iye b i r  şema vard ı r. Eski t ı p  kitaplar ına hep  bas ı l ı rd ı .  B i r  
insan resmi  üzeri nde çeş it l i  savaş yaraları gösteri l i rd i .  Hepsi  b i r  arada 
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ve b i r  tek vücut üzerinde. Leeter' in  kitaplar ı g i bi eski kitaplarda ku l lan ı ­
l ı rd ı  o şema. Ben de patoloj i  kursunda görmüştüm .  Geti rip tahtaya as­
mış lard ı .  Altı ncı kurban ın  pozisyonu  ve yaraların ın  yeri tıpatıp o şerna­
daki Yaral ı  Adam g ibiyd i . "  

"Yaralt Adam, ha? Tek ipucun o muydu?" 
"Şeyyy, evet. O şemayı görmüş o lmam bir  rastlantıyd ı .  Şans eseri . "  
"Amma şans ! "  
"Eğer i nanmayacaksan ne halt etmeye sordun  öyleyse?" 
"Bunu duymamış olayım . "  
" iy i .  Zaten isteyerek söylemed im .  O lup b iten buydu ama. " 
"Peki , "  dedi Springfie ld .  "Pek i .  Bana anlattığ ın  iç in teşekkür ede­

rim .  Böyle şeyleri b i lmek iş ime yarar." 

Parsons' un  ağaç l ı  yolda gördüğü adama i l işk in verd iğ i  b i lg i ler le ,  
ked i ve köpek hakkında öğren i len ler ,  kati l i n  suç yöntemine ış ı k  tuta­
cak noktalard ı .  Herhalde elektri k kontrolörü k ı l ığ ında dolaşıyor ve a i le­
yi ö ldürmeye gelmeden önce , evin hayvan ın ı  ö ldü rmek zorun lu luğunu 
duyuyordu .  

Pol is in  i l k  sorunu ,  bu kuramı  kamuoyuna açık lay ıp açık lamamak 
noktas ında düğümlenmekteyd i .  

Halk ın gözü açı l ı r, i l k  be l irt i leri tan ımayı öğren i rlerse,  pol is gele­
cek g i riş im hakkında önceden hazı r l ık l ı  o labi l i rd i  . . .  ama herhalde kat i l  
de izl iyordu haberleri . 

Al ışkan l ık ları n ı  değ işti reb i l i rd i .  
Pol is merkezinde bu ufak tefek ipuçların ın  g iz l i  tutu lması yolunda 

güç lü  savunmalar yapı lmaktayd ı .  Yal nızca tüm güneydoğu bölges in in  
veter inerler ine ve hayvan bakım merkezlerine b i ld i ri yol lanmas ı ,  hay­
van lara b i r  şey yapan o lursa hemen haber vermeleri n i n  istenmesi i ler i  
sürü lüyordu .  

Bunun anlamı ,  kamuoyunun gerektiğ i  kadar uyarı l maması demekt i .  
Ahlaki b i r  sorundu bu.  Pol is in vicdanı b i r  tür lü rahat edemiyordu .  

Ch icago'daki Doktor Bloom ' la temasa geçti ler .  B loom, "Eğer kat i l  
gazetede böyle b i r  uyarı okursa, yöntem leri n i  değ işti reb i l i r, "  ded i .  B lo­
om'a göre, teh l i ke ne kadar büyük o lursa o lsun ,  adam herhalde hay­
van lara sald ı rmaktan vazgeçemeyecekti . Psik iyatri uzman ın ın  pol ise 
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yapt ığ ı  açıklamalara göre, gelecek c inayete kadar daha önler inde yi r­
mi beş gün  o lduğuna pek güvenmemeleri gerekiyordu .  Önlerindeki i l k  
dolunay 25 Ağustos'a rastlasa b i le .  

31 Temmuz sabah ı ,  Parsons i l k  b i lg i leri verd ikten üç saat sonra, 
Birmingham ve Atlanta pol is leri n in  aralarında yapt ık ları görüşmeler ve 
Wash ington 'da bu lunan Crawford 'da danışmaları sonucunda b i r  kara­
ra varı labi lm işti : Veterinerlere özel b i ld i ri ç ıkarı lacak, ressamın  çizd iğ i  
res im üç gün  boyunca mahal lede dolaştı r ı lacak, b i lg i le r  ancak ondan 
sonra kamuoyuna açıklanacakt ı .  

O üç gün boyunca Graham ve Atlanta pol is leri kald ı r ımları arş ın la­
d ı lar, e l le ri ndeki resm i  Leedsier in mahal lesindeki herkese gösterd i ler .  
Resimde surat ancak genel b i r  havada yansıtı lm ıştı .  Daha fazla ayrıntı 
vereb i lecek b i r ine rastlamayı umuyorlard ı .  

Graham ' ı n  e l i ndeki kopyan ın  köşeler i ,  e l leri n in  terinden yumuşa­
maya, t i rfi l l enmeye baş lamıştı . Çoğu zaman , i nsanları n evin kapıs ı n ı  
açmaların ı  sağ lamak b i l e  güç oluyordu .  Geceleri terden oluşan is i l ik le­
rine pudra ekip oteldeki yatağ ı na uzanıyor, kafas ı sorun ları tarıyor, dö­
nüp dönüp ayn ı  yere gel iyordu .  B i r  fikri n doğmas ın ı  önceki sezg i leri 
h issed iyordu hep.  Ama fikir b i r  tür lü doğmuyordu .  

Bu arada Atlanta'da dört kaza yaralanmasıyla b i r  de ö lüm yer  al­
dı .  Atlanta' l ı  ai le ler eve geç dönen yakın lar ına, b i l i r  b i lmez ateş ed iyor­
lard ı .  Serseri ler in kapıyı çalması o layları arttı , saçma sapan ipuçları 
pol is merkezine yağmaya baş lad ı .  Umutsuzluk tıpkı bir g rip  salg ın ı  g i­
b i  yay ı l ıyord u .  

Crawford üçüncü günün akşamı Washington'dan döndü ,  hemen 
Graham' ı n  ote l i ne uğrad ı ,  o ıs lak çarapiarı n ı  ayağından çıkarmaya ça­
l ı ş ı rken karş ıs ına oturdu .  

"Yorucu m u?" 
"Sabah e l ine b i r  res im de sen al , görü rsün . "  
"Hayır, bu akşam her  şey televizyon haberlerinde açıklanacak. 

Bütün gün  mü yü rüdün  sen?" 
"Bahçelere arabamla g i recek değ i l im  ya! "  
Crawford , "Bu  res imden b i r  şey çıkacağ ına h iç  inanmamışt ım za­

ten , "  ded i .  
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"E ,  ne yapmamı bekl iyordun peki?" 
"E l i nden ge len i  tab i i .  Başka ne yapabi l i rs in?"  Crawford g itmek 

üzere ayağa kalkt ı .  "Fazla çal ışmak bana uzun süre uyuşturucu g ib i  
yaramışt ı, " ded i .  "He le  de içkiyi b ı raktığ ım zaman. Sana da iyi ge l i r  
herhalde . "  

Graham öfkelenmişti . Hakkı vard ı Crawford 'un  tabi i .  
Doğuştan tembeld i  Graham. Her şeyi sonraya erte lemeyi severd i .  

Okuldaykan bunu  müthiş b i r  h ız ku l lanarak g idermeye çal ışmışt ı .  Ama 
artık oku lda değ i ld i .  

Yapabi leceği b i r  şey daha vard ı asl ında. Bi rkaç günden beri farkın­
daydı bunun. Ama erteleyebi leceğ in i, dolunay yaklaşı rken, bi rkaç gün 
kald ığ ı  zaman doğacak umutsuzlukla, zorun lu kal ıp  yapacağ ın ı  düşün­
müştü.  Ş imdi de yapsa olurdu .  Belki b i r  işe yarard ı şimdi yaparsa. 

B i r  dan ışmak, b i r  fik i r  almak istiyordu .  Çok gar ip ve değiş ik b i r  fi­
kir .  O fikri paylaşmalıyd ı .  Kays 'de geçird iğ i  s ımsıcak y ı l lardan sonra 
kafasına eski iş lekl iğ i ancak bu yol la kazand ı rab i l i rd i .  

Nedenler b i rb i ri n i  izleyerek önünde dağ g ib i  yüksel iyordu .  Tepe­
ye vard ığ ı  anda h ızla in işe geçmek zorunda kalacakt ı .  Tam doruk  nok­
tas ına vard ığ ında . . .  e l ler in i  göbeğ ine götürdüğünü  h iç fark etmeksizin 
konuştu Graham yüksek sesle. 

"Lecter ' i  görmem gerek . "  

7. 

Doktor Frederick Ch i lton ,  Chesapeake Suç lu Akı l Hastaları Devlet 
Hastanes i ' n i n  başhekimiyd i .  Masas ından kalk ıp çevreden dolaşarak 
Wi l l  Graham' ın  e l in i  s ıkmak üzere odanın ortas ına doğru yürüdü .  

"Doktor B loom dün  bana te lefon ett i .  Bay Graham . . .  yoksa Doktor 
Graham mı demem gerekird i?" 

"Ben doktor değ i l im. "  
"Doktor Bloom' la görüştüğüme çok sevind im. Y ı l lardan ber i  tan ı ­

ş ı rız . Şu  koltuğa buyurun . "  

- 68 -



"Yard ım ın ıza minnettarız, Doktor Ch i lton . "  
"Doğrusu ara s ı ra kend im i  Leeter' i n  muhafızı değ i l  de,  sekreteriy­

miş im g ib i  h issed iyorum, "  dedi  Ch i lton .  "Adama gelen mektuplar ın sa­
yıs ı yeter b i r  kere . Gal iba b i l imsel araştı rmacı lar onun la mektuplaşma­
yı b i r  moda hal ine getird i ler .  Leeter ' in  yazd ığ ı  bazı mektupları , psikolo­
j i  servis ler inde çerçeve len ip as ı lm ış  gördüğüm oluyor. B i r  ara doktora 
yapmaya n iyetlenen herkes onun la görüşmeye kalkıyordu .  Ama s izin­
le işb i rl iğ i  yapmaktan memnun luk  duyuyorum .  Doktor B loarn' la da . "  

Graham, "Doktor Leeter ' le konuşurken mümkün o lduğu kadar 
yaln ız, onun la baş başa kalmak istiyorum," ded i .  "Belk i  bugünden 
sonra onun la tekrar görüşmek ya da telefon etmek isteyebi l i r im . "  

Chi lton baş ın ı  sal lad ı .  "B i r  kere ,  görüşme s ı ras ında Leeter odasın­
dan ç ıkamaz. Bağ l ı  o lmaksız ın hareket edebi ld iğ i tek yer aras ıd ı r. 
Odas ın ın  b i r  duvarı koridora açıktı r ama çift koruma engel i  vard ır .  Ora­
ya siz in iç in b i r  sandalye koydurtab i l i rim .  Kendis ine ataşs ız ve tel z ım­
basız kağ ıtlar d ış ında hiçbir şey vermemenizi r ica etmek zorunday ım.  
Ne dosya tel i ,  ne kurşunkalem,  ne de tükenmez. Onun kend i  keçe uç­
lu kalemler i var . "  

"Belk i  onu harekete geçireb i lecek bazı malzemeler göstermek zo­
runda kalabi l i r im , "  dedi G raham. 

"Ne istersen iz gösterin ,  yeter k i ,  yumuşak kağ ıt o lsun .  Belge leri 
ona kap ın ın  altı ndan içeri-d ışarı kayan b i r  tepsi iç inde verin .  Te l i n  ara­
s ından h içbir  şey uzatmayın ve onun da te l i n  aras ından uzatabi ieceğ i 
h içb i r  şeyi a lmayın .  Kağ ıtları size iade etmek isted iğ i  zaman o da tep­
siye koymal ı .  Bu konuda ıs rarl ıyım .  Doktor Bloom ve Bay Crawford 
kura l larımıza uyacağ 1n ız  konusunda bana teminat verd i ler . "  

"Uyacağ ım , "  d iyen G raham , ayağa kalkmaya davrand ı .  
"Bu  i ş i  b i r  an  önce bitirmek istediğ in izi b i l iyorum, Bay Graham. Ama 

daha önce size b i r  şey söylemek istiyorum. Sanır ım i lg in izi çekecektir. 
Belki Leeter konusunda sizi , özel l ik le sizi uyarmak gereksiz g ib i  görüne­
b i l i r. Ama kendisi i nsanları çok iyi etki leyen birid ir .  Buraya getiri lmesin­
den sonra bir  y ı l  boyunca davranışları tam anlamıyla kusursuzdu.  Tedavi 
yöntemlerimizi kolaylaştı rmaya çal ış ıyormuş gib i  görünüyordu .  Bunun 
sonucu olarak da . . .  benden önceki yönetim sırasında . . .  Leeter' in  g üven-
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l i k  önlemleri bir dereceye kadar gevşeti ld i .  8 Temmuz 1 976 akşamı ken­
disi bir göğüs ağrısından yakınd ı .  Muayene odasına al ındığ ında, e lektro­
kard iyogramı kolay çeki lebi ls in d iye el ve ayaklardaki bağ lar açı ld ı .  Mu­
hafızlardan biri s igara içmek üzere odadan çıkmıştı . i kincisi de b i r  saniye 
için başın ı  başka tarafa çevi recek oldu. Hemşire gerçi çok çabuk hare­
ket eden, çok güçlü bir kadınd ı .  Ama gözlerinden ancak bir tanes in i  kur­
tarmayı başard ı . "  Chi lton susup sözlerin in  etkis in i  bekled i .  Sonra b ir  çek­
meceden bir  EKG şeridi çıkarıp masanın  üzerine yayd ı .  "Bunu garip bu­
labi l i rs in iz." Zigzag l ı  çizgiyi işaret parmağ ıyla izled i .  "Şu anda muayene 
masasında yatıyor. Nabzı yetmiş iki .  Şurada hemşiren in kafasın ı  yakala­
yıp kendine doğru çekiyor. Şurada muhafız onu kıskaca al ıyor. Karşı 
koymamış zaten .  Muhafız onu yakalarken omzunun yerinden çıkmas ına 
neden olduğu halde. Bu elektroda bir garip.l ik  d ikkatinizi çekiyor mu? 
Nabzı hiçbir zaman seksen beşin üzerine çıkmamış.  Kızı n gözünü çıka­
rı rken bi le . . .  " 

Ch i lton ,  Graham' ın  yüzünde h içb ir  ifade bu lamad ı .  Arkas ına yas­
land ı ,  e l ler i n i  kenetleyip başparmakları n ı  çenes in in  altı na dayad ı .  E l le ri 
çok kuru ve parlakt ı .  

"B i l iyor musunuz, "  d iye devam etti . "Lecter i lk  yakaland ığ ında,  ka­
tıksız b i r  sosyopatı incelemek iç in e l imize eşsiz b i r  fı rsat geçtiğ in i  san­
mıştı k. Böyle bir in i  sağ yakalamak çok ender e le geçen b i r  avantajd ır .  
Sonra bu adam ps ikiyatri konusunda eğ it i lmiş . . .  ama ber i  yandan da 
top lum kati l i .  Amaçs ız, rasgele adam öldü ren b i r i .  Yard ımcı o lacak g i ­
b i  görünüyordu.  Bu tür sap ık l ık lara b i r  pencere açtığ ımızı sand ık .  San­
ki St. Marti n ' i n  yarık göbeğ ine bakarak s ind i rim o layın ı  inceleyen Bea­
umont 'duk o s ı ra. Ama olaylar öyle gel işti ki, i l k  ge ld iğ i  gün  onu ne ka­
dar an l ıyorduysak, bugün de b i r  ad ım i leriye g itmiş değ i l iz. Bu yakın­
larda Leeter' le  h iç konuştunuz mu?" 

"Hayır .  Onun la karş ı laşmam . . .  onun la genel l i kle hep mahkemede 
karş ı laştım. Doktor B loom bana bazı t ıp derg i ler inde yayın lanmış yazı­
ların ı  gösterd i . "  

Chi lton ,  "O sizi çok iyi tan ıyor," ded i .  "Pek s ık düşünmüş üzerin iz-
de." 

"Siz onun la görüşme yaptın ız mı?" 
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"Evet. On ik i  görüşme. Ama z ihn ine soku lmak mümkün değ i l .  
Test lerde b i r  şey bel l i  etmeyecek kadar akı l l ı .  Edwards,  Fabre, hatta 
Doktor Bloom bi le görüştü onun la. Raporları e l imde .  Adam on ların gö­
zünde de bir b i lmece olarak kald ı .  Neleri saklad ığ ı  hiç be l l i  o lmad ığ ı  
g ib i ,  acaba söyled iğ inden fazlas ın ı  mı anlatmak istiyor, onu da b i lmek 
mümkün değ i l .  Tutukland ığ ından bu yana gerek Amerikan Psikiyatri 

Dergisi' ne ,  gerekse Genel Arşiv'e çok değerl i  bazı makaleler yazd ı .  
Ama konu ları hep,  kendis inde o lmayan sorun lard ı .  Sanı rım kend is in i  
çözümleyeceğ imizden,  anlayacağ ımızdan korkuyor. O zaman kimse­
n i n  kend is ine i lg i  göstermeyeceğ in i ,  ömrünün  sonuna kadar arka cep­
heye bakan hücreleri n b i r ine t ıkı l ı p  kalacağ ın ı  düşünüyor." 

Ch i lton duraklad ı .  Konuşurken karş ıs ındakin in  yüzüne h iç bak­
maksızın ,  gözünün ucuna ge len görüntüyle onun hareketlerin i  fark et­
me konusunda eğ itmişti kend in i .  Böyle l ikle Graham' ı  bel l i  etmeden iz­
leyebi leceğ in i  hesapl ıyordu .  

"Buradaki genel kan ıya göre, Hann ibal Lecter' i h iç deği lse prat ik 
yönden b i raz anlayabi lmiş tek k iş i  vars�. o da sizs i n iz ,  Bay Graham. 
Bana onun hakkında söyleyebi leceğ in iz herhang i b i r  şey var mı?" 

"Yok."  
"Kadromuzdaki lerden bazı ları bu konuyu çok merak ed iyorlar. S iz 

Doktor Leeter' i n  cinayetlerin i  gördüğünüz zaman, yani yöntemini anladı­
ğ ın ız zaman, belki akl ı ndan ne gibi hayal ler geçtiğ in i  de görebi lmişs in iz­
d ir. Öyle mi oldu? Bu durum onu yakalamamza yardımcı oldu mu?" 

Graham cevap vermedi .  
"Bu  konuda l ite ratür acınacak derecede kıs ıt l ı .  Yaln ızca Anormal 

Psikoloji Dergisi' nde bi r  tek yazı yayın land ı .  Acaba eleman larımızia bu 
konuda konuşmak ister miyd in iz .  . .  yo, yo,  bu ziyaret in izde değ i l .  . .  
Doktor Bloarn s izi bağ lamamam konusunda beni iyice uyarmıştı . S izi 
rahat b ı rakacağ ız. Ama belki gelecek ziyaret in izde?" 

Doktor Ch i lton d üşmanca davranış larla karş ı laşmaya o ldukça 
al ışkınd ı .  Graham'dan gördüğü de düşmanca davran ıştı y ine. 

Ayağa kalkıyordu Graham. "Teşekkür ederim, doktor," ded i .  "Şim­
di artık Lecter' i  görmek istiyorum."  

Özel G üven l i k  Bölümü'nün çel i k  kapıs ı  Graham' ın  arkasından ka­
pand ı .  Graham sürgünün  iti ld iğ i n i  duydu .  Leeter' i n  sabah saatlerin i  
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daha çok uyuyarak geçird iğ in i  b i l iyordu .  Koridorun i leris ine doğru 
bakt ı .  Buradan bakt ığ ında Doktor Leeter' i n  hücres in in iç in i  göremiyor­
du .  Ama hücredeki ış ık lar ın kısı lmış olduğu bel l iyd i .  

Graham, Doktor Lecter' i uyurken görmek istiyord u .  Kend in i  topar­
lamak iç in zaman kazanmayı ummaktayd ı .  Eğer kendi  kafas ın ın  iç inde 
Leeter' in de l i l iğ in i  h issetmeye başlarsa, bunu hemen engel lemes i 
şartt ı .  

Kendi ayak sesler in i maskeiemek için ,  çamaşı r  arabasın ı  itekleyen 
hadernenin peşine takı ld ı .  Doktor Lecter' i gafi l avlamak kolay değ i ld i .  

Koridorun ortasına vard ığ ında Graham durdu .  Hücren in önü boy­
dan boya çel ik  parmakl ı klar la kapl ıyd ı .  Bu parmakl ıkları n geris inde,  b i r  
ko l  boyundan daha ger ide ,  sağ lam naylon b i r  te l  kafes vard ı .  Yerden 
tavana ve duvardan d uvara. G raham içerdeki masayla sandalyen in  
yere çakı l ı  o lduğunu görd ü .  Masan ın  üzerinde yumuşak kapakl ı  kitap­
lar ve birtakım mektuplar yığ ı l ıyd ı .  Parmakl ığa yürüyüp e l iy le tuttu ,  
sonra hemen e l in i  çekti . 

Doktor Hannibal Leeter yatağ ına uzanmış uyuyordu .  Başın ı  duvara 
dayal ı b i r  yastığa yaslamıştı . Alexandre Dumas' ın  yazd ığ ı  Büyük Mutfak 
Ansiklopedisi ad l ı  kitap göğsü üzerinde açık olarak durmaktayd ı .  

G raham parmaki l kiardan içeri beş saniye bakmadan Leeter göz­
ler in i  açtı ve konuştu . "Yine mahkemeye ge l i rken süründüğün o ber­
bat tı raş losyonunu sürmüşsün . "  

"Yı l başı hed iyes i o larak veriyorlar." 
Doktor Leeter' in  gözleri kahverengiyd i .  Üstler ine düşen ışığı k ı rmı­

zı noktacıklar hal inde yans ıtıyorlard ı .  Graham ense kökündeki saçların 
d ik i ld iğ in i  h issetti . E l i n i  oraya götürdü .  

"Yı l başı ,  evet, "  ded i  Lecter. "Kartımı ald ın mı?" 
"Ald ım. Teşekkür ederim. "  
Doktor Leeter' i n  y ı l başı tebriğ in i ,  Wash ington'daki laboratuvar 

u laştı rmıştı ad res ine .  G raham onu arka bahçeye götü rmüş,  orada yak­
mış , e l ler in i  sabunla iyice y ıkamadan da Mol ly'ye dokunmamışt ı .  

Leeter ayağa kalk ıp  masaya doğru yürüdü .  Ufak tefek, çevik b ir  
adamd ı .  Çok da düzen l iyd i .  "Otursana, Wi l l , "  ded i .  "Gal i ba koridorun 
sonunda b i r  yerde katianan sandalyeler var. Ç ıkan sesiere bakı l ı rsa 
her defasında oradan geti riyorlar san ıyorum."  

- 72 -



"Hademe ş imd i geti riyor . "  
Graham koridorda oturuncaya kadar Leeter ayakta bekled i .  "Ko­

miser Stewart nas ı l  bakal ım?" d iye sordu .  
"Stewart iy i . "  As l ı nda Stewart ,  Leeter o layından sonra pol is l ikten 

istifa etmişti . Ş imd i  b i r  mote l in  müdür lüğünü  yap ıyordu .  Graham bun­
dan söz etmed i .  Stewart ' ın  Leeter 'den mektup a lmaktan hoşlanacağ ı­
n ı  h iç sanmıyordu .  Leeter söze devam ett i .  

"Duygusal sorunlar ına yen i lmesi yazık o ldu , "  ded i .  "Geleceği  çok 
parlak bir pol isti bence. Sen in de sorun ları n o luyor mu ,  Wi l l?" 

"Hayı r . "  
"Tabi i  o lmuyordur . "  
Graham'a sanki  Leeter kafas ın ın  iç inden arkas ın ı  göreb i l iyormuş 

g ib i  ge ld i .  Adamın d ikkati kafatas ın ın  arka tarafında bir sinek gezin i r  
g ib i  etki yap ıyordu .  

"Geld iğ i ne sevind im .  Ne kadar o ldu bakayım . . .  üç y ı l  mı? Ziyaret­
ç i ler im hep profesyonel o luyor. S ı radan k l in ik  ps ikiyatristleri ve b i r  de 
ik inc i  s ı n ıf psikoloj i  doktorları . i k inci s ın ıf ün iversitelerde d iploma, yazı 
yaz ıp ün leri n i  korumaya çal ışmakla meşgu l  k imseler . "  

"Doktor Bloom bana Klinik Psikiyatri Dergisi'nde yayın lanan 'Ame-
l iyat t i ryaki l iğ i '  konu lu  makalen i  gösterd i . "  

"Eeee?" 
"Çok i lg inç .  Meslekten o lmayan b i ri iç in b i le . "  
"Meslekten o lmayan . . .  i lg inç deyim , "  dedi Lecter. "Dünya uzman­

larla do lu .  Herkes devlet bursuyla uzman olup çı kıyor . . .  ve sen kendi ­
ne meslekten o lmayan b iri d iyorsun .  Oysa ben i yakalayan send in ,  öy­
le değ i l  mi? Bunu nas ı l  yaptığ ın ın  fark ında mıs ın?" 

"Herhalde raporu okumuşsundur .  Orada hepsi yazı l ıyd ı . "  
"Değ i ld i .  Bunu  nas ı l  yaptığ ın ı  sen  kend in  b i l iyor musun ,  Wi l l?" 
"Raporda var.  Art ık ne önemi kald ı k i?" 
"Ben im iç in b i r  önemi yok, Wi l l . "  
"Bana yard ım etmenizi istiyorum, Doktor Lecter . "  
"Evet, tahmin  etmiştim . "  
"Atlanta ve  Birmingham ' la i lg i l i . "  
"Evet . "  

- 73 -



"Okumuşsunuzdur, eminim." 
"Gazete leri okudum. Yazı kesemiyorum. Bana makas vermedikle­

ri n i  tahmin eders in .  Bazen kitaplarımı alacakların ı  söyleyip beni tehdit 
ed iyorlar, b i l iyor musun? Kafamı kötü şeyler üzeri nde yorduğumu dü­
şünsün ler istemem. "  Gü ldü .  Doktor Leeter' i n  küçük, beyaz d iş ler i  var­
d ı .  "Kurban ların ı  nas ı l  seçtiğ in i  b i lmek istiyorsun ,  değ i l  mi?" 

"S izin bir fikri n iz vard ı r  d iye düşünmüştüm. Bana söylemen izi isti­
yorum. "  

"Neden söyleyeyim?" 
Graham bu soruyu bekl iyordu .  Top lu  c inayetlere engel o lmak, 

Doktor Leeter ' in  çabucak akı l edebi leceği  b i r  amaç o lamazd ı .  
"Bun lar henüz görmed iğ in iz b i lg i ler , "  ded i  Graham. "Soruşturma 

sonuçlar ı ,  hatta f i lmler b i le var. Buran ı n  ami riy le görüşmeye hazır ım. "  
"Chi lton ' la mı? Buraya g i rmeden onunla görüşmüş olman gerekir. 

Feci , değ i l  mi? Doğru söyle bana. Adam insan ın  beyn in i  sanki b ir  don 
lastiğ in i  çekerek sıkıştı rıyor. Sana da öyle gelmed i mi? Gözünün ucuyla 
süzüyor seni .  Fark ettin herhalde.  i nanmayacaksı n  ama bir keresinde 
bana Tematik Apersepsiyon Testi vermeye bi le kalkıştı . Orada 'Aiis Hari­

kalar Diyan 'n ın ked isi g ib i  sı rıtarak oturuyor, Mf 1 3 sonucunun çıkmasın ı  
bekl iyordu .  Hah! Özür d i lerim. Senin meslekten olmadığ ın ı  unutuverd im. 
O test bir resimdir .  Ön planda, yatakta yatmakta olan bir erkekle bir ka­
d ın ı  gösterir. Sözde açık larken cinsel konulardan uzak kalmaya çal ışa­
cakmışım. Güldüm. Şişind i ,  kabard ı ,  ondan sonra da herkese bende 
Ganser sendromu olduğunu, cezaevinden bunu kul lanarak kurtulduğu­
mu söylemeye başlad ı .  Neyse, boş ver. S ıkıcı konudur." 

var." 

" isterseniz fi lm kütüphanes inden de yararlanabi l i rs in iz . "  
" isted iğ im şeyleri bana göstereceğ in i  sanmam."  
"B ir  şans tan ıyın . "  
"Zaten e l imde okuyacak yığ ın la  şey var. " 
"Bu olayın komple dosyas ın ı  görebi leceksin iz. Hem bir neden daha 

"Neymiş?" 
"Kend in iz in bu arad ığ ım insandan daha akı l l ı  o lup o lmad ığ ınız ı 

merak eders in iz gibi geldi bana." 
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"Bu düşünüşe göre sen de benden daha akı l l ı  o l uyorsun ,  çünkü 
beni sen yakalad ın . "  

"Hayır. S izden akı l l ı  o lmad ığ ımı b i l iyorum."  
"O halde ben i nas ı l  yakalad ın ,  Wi l l?" 
"Bazı dezavantaj ları n ız vard ı .  i hti ras . Ayrıca siz de l is in iz." 
"Çok g üzel yanmışs ın ,  Wi l l . "  
Graham karş ı l ı k  vermedi .  
"EI Ierin de nas ı rl ı .  Artık pek polis e l ine benzemiyor. Kul landığ ın tı raş 

losyonunu çocuklar b i le seçmez. Şişes in in üzerinde gemi resmi olan de­
ğ i l  mi o?" Doktor Leeter baş ın ı  pek ender dik tutard ı .  Soruyu sorarken 
başın ı  hafif yana çevirir, eğerd i .  Sanki yüzünde bel i recek merak ifadesin i  
tartıyormuş g ib i .  Yen i  bir sessizl ik. Sonra Leeter konuştu. "Entelektüel 
gururuma seslenerek beni ikna edebi leceğin i  sanma." 

"Sizi ikna edeceğ imi sanmıyorum. Ya yapars ın ız ya da yapmazs ı­
n ız. Doktor Bloom nas ı lsa bu konunun üzeri nde çal ış ıyor. Hem kend i­
s i  konunun  en . . .  " 

"Dosya yan ında mı?" 
"Evet . "  
"B ı rak bana.  Belki düşünürüm. "  
"Olmaz."  
"S ık  s ık  rüya görüyor musun ,  Wi l l?" 
"Hoşça kal ı n ,  Doktor Lecte r." 
"Daha kitaplarımı alma tehd id in i  bi le savurmad ın . "  
Graham yürümeye başlad ı .  
"Peki ,  dosyayı bana ver, sana fikrimi söyleyeyim. "  
Graham özet ha l indeki dosyayı tepsiye zor s ığd ı rd ı .  Leeter kend i  

tarafı na çekt i .  
"En üstte b i r  özet var, "  ded i G raham. "Hemen okuyabi l i rs in iz . "  
"Yaln ız baş ıma okurnama izi n veri r mis in? B i r  saat süre tan ı . "  
Graham s ı radan b i r  salonda, eskimiş p last ik b i r  kanepeye otu rup 

bekled i .  Haderneler kahve getird iğ inde onlarla konuşmad ı .  Odadaki 
ufak tefek eşyalara bakt ı ,  on ları sabit gördüğüne, k ıp ı rd ıyormuş g ib i  
görmed iğ ine sevind i .  i ki kez tuvalete g itmesi gerekti . B i r  saat boyunca 
ağzından tek ses ç ıkmad ı .  
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Gard iyan onu tekrar Özel Güven l ik  Bölümü 'ne ald ı .  
Leeter masas ın ın  başına oturmuştu . Gözleri d üşünmekte olduğu­

nu gösterir şeki lde bulan ıkt ı .  Graham onun b i r  saat boyunca daha çok 
res imlere baktığ ın ı  b i l iyordu .  

"Bu  pek  çekingen b i r  de l ikan l ı ,  Wi l l , "  ded i .  "Onun la  tan ışmak ister­
d im . . .  Sakat ya da kusur lu o labi leceğ i geld i  mi h iç akl ına? Ya da ken­
d in i  kusur l u sanab i leceğ i?" 

"Aynalar." 
"Evet. Farkındas ınd ı r, evdeki bütün aynaları k ı rm ış .  Yaln ızca ken­

disine gerektiğ i  kadarı n ı  değ i l .  Ayna parçaları n ı  isted iğ i  yerlere yara 
açmak iç in koyuyor. On ların gözleri n in  iç inde . . .  Bayan Jacob i ' n in  ve . . .  
Neyd i ötekin in  adı?" 

"Bayan Leeds . "  
"Evet . "  
"Bu i lg inç , "  dedi  Graham . 
" i l g inç değ i l .  Bunu sen de daha önce düşünmüştün . "  
"Akl ımdan geçmişti . "  
"Buraya as l ında beni  görmeye geld in .  Esk i  havayı koklamaya . . .  

öyle ,  değ i l  m i ?  Kend in i  koklasan ayn ı  kap ıya varmıyor muydu?" 
"Fikr in izi almak istiyorum. "  
"Şu  anda b i r  f ikrim yok. "  
"Olduğu zaman duymak isterim . "  
"Dosya bende kalab i l i r  mi?" 
"Daha karar vermed im , "  dedi  Graham . 
"Neden arazi hakkında b i lg i yok.  Şu res im lerde hep evlerin cep­

heden görünüşü var. iç in in  p lan ı ,  odaların d iz i l iş i ,  ö l üm ler in nere lerde 
yer ald ığ ı .  Ama bahçelere değ in i lmemiş .  Bahçe ler nas ı ld ı?" 

"Arka bahçe ler büyüktü .  Çevresi çit le çevri l i .  Ağaçlar var. Neden?" 
"Çünkü,  sevg i l i  Wi l l ,  eğer bu  derviş kend in i  aydedeyle bağ ım l ı  h is­

sed iyorsa, d ışarıya çık ıp ona bakmak isteyebi l i r. Üstün ü  baş ın ı  düzelt­
meden önce. Anl ıyor musun? Sen h iç ay ış ığ ında kan gördün mü ,  
Wi l l?  Kapkara görünür .  Ama parlakl ığ ın ı  korur. i nsan ç ıp laksa, söz ge­
l iş i ,  bu tür etkiyi görmek iç in aç ık havada tek baş ına o lduğunu b i lmesi 
daha hoştu r. Komşulara da b i raz saygı şart, h ı ı ı?" 
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"Sizce kurban ları n seçiminde arka bahçen in önemi mi var yan i?" 
"Ah ,  tab i i .  Ge lecekte daha başka kurban lar da olacak e lbette. 

Dosyayı bana b ı rak, Wi l l .  i nceleyey im .  Daha başka dosyalar hazırlar­
sanız on ları da görmek isterim .  Beni telefonla arayab i l i rs in .  Avukatım 
kırk y ı lda bir  arad ığ ı  zaman buraya b i r  te lefon geti riyorlar. Eskiden se­
sin i  hoparlörden d in letir lerd i ,  ama o zaman da herkes duyard ı tab i i .  
Bana ev nurnaran ı vermek ister mis in?" 

"Hayır � "  
"Beni  nas ı l  yakalad ın ,  b i l iyor musun ,  Wi l l?" 
"Hoşça kal ı n ,  Doktor Lecter. Bana mesaj b ı rakmak isterseniz, 

dosyan ın üzer inde yaz ı l ı  o lan nurnaraya b ı rakabi l i rs in iz . "  Graham 
uzaklaştı . 

"Beni  nas ı l  yakalad ığ ın ı  b i l iyor m usun?" 
Graham artık Leeter' i n  görüş alanından çıkmışt ı .  Uzaktaki çel ik 

kapıya doğ ru ad ımları n ı  h ız land ı rd ı .  
Çel ik  kapı arkasından kapan ı rken duyduğu son cümle şu oldu :  

"Beni yakalad ın ,  çünkü biz ik imiz t ıpk ı  b i rb i rim iz g ib iyiz." 
Beyn i uyuşmuştu . B i r  tek d uygu vard ı iç inde . . .  o da uyuşuk luğun 

geçmesi korkusuydu .  Baş ın ı  eğmiş yürüyor, h iç k imseyle konuşmu­
yor ,  kan ın ı n  do laş ı rken baş ın ın  iç inde ç ıkard ığ ı  davul seslerin i  d uyu­
yordu .  Açık  havaya o kadar az mesafe vard ı k i !  B ir  b i nayd ı burası 
en inde sonunda. Leeter' le açı k  hava arasında yaln ızca beş kapı vard ı .  
Leeter ' in  de onun la .bir l i kte oradan ç ıkmış o lduğuna dair saçma b i r  
duygu sezd i iç inde.  Kapıdan ç ıktığ ı  anda durdu ,  sağ ına so luna d ikkat­
le bakıp yaln ız o lduğundan emin o lmaya çal ıştı . 

Karşık i  kald ı r ırn ın kenarına park etmiş duran arabada Freddy Lo­
unds te leobjektifin i  penceren in  kenarına dayamış bekl iyordu .  Gra­
ham ' ı n  hastane kapıs ında enfes b i r  profi l i n i  çekt i .  Baş ın ın  üzerinde, ta­
belan ı n  yazı ları parl ıyordu :  "Chesapeake Suçlu Akı l Hastaları Devlet 
Hastanesi . "  

Baskıya geçi l i rken National Tattler gazetesi resmi bi raz kı rptı . Geriye 
yaln ızca Graham' ın  suratıyla "Suçlu Akı l  Hastaları" sözcükleri kald ı .  
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8. 

Doktor Hannibal Leeter tavan ış ığ ın ı  loş laşt ı rmış ,  yatağ ın ı n  üzer in­
de yatıyordu .  Graham g ide l i  b i rkaç saat o lmuştu . 

B i r  süre ,  dokular vard ı yal n ızca. Baş ın ın  arkas ına kenetled iğ i e l le­
rine değen yastık kumaş ın ın  dokusu ,  kend i yanağ ın ı  saran ince deri­
nin dokusu .  

Sonra koku lar ç ıktı o rtaya. Kafas ın ın  on larla meşgu l  o lmas ına iz in 
verd i .  Duyduğu kokular ın bazı ları gerçek, bazı ları değ i ld i .  Musluk de­
l i k lerine Clorox dökmüşlerd i :  Men i .  Koridorun i leris inde sosl u  b i r  ye­
mek yen iyordu :  Terden katı laşm ış asker ün iformas ı .  Graham ev telefo­
nunu vermiyordu ona:  Kes i lm iş ge l i ncik dal ları n ı n  acı yeş i l  kokusu .  

Leeter doğru l up  oturdu .  Adam h iç deği lse nazik davranab i l i rd i .  
Düşünceleri n in  kokusu b i r  e lektri k l i  saatin ıs ı nm ış p ir inç parçaları g i ­
biyd i .  

Leeter peş peşe bi rkaç kez gözleri n i  k ırpıştı rd ı ,  kaş ları havaya 
kalkt ı .  I ş ı k ları daha açt ı ,  Ch i lton 'a  b i r  not yazd ı .  Avukat ın ı  aramak iç in 
b i r  te lefon istiyordu .  

Avukatıyla yal nız konuşmak, Leeter' i n  yasal hakkıydı ve bu  hakkı da  
ş imdiye dek kötüye kul lanmamıştı . Onun çık ıp teletona g itmesine Chi l ­
ton asla  izin vermeyeceğ ine göre,  telefon onun yanına geti r i l iyordu .  

i ki muhafız telefonu get i rd i le r, kend i  masalarından ta oraya kadar 
ge leb i len uzun bir kabioyu açıp  yayd ı lar. B i r in in e l inde anahtarlar var­
d ı .  i k incis iyse b i r  ş işe bayı lt ıc ı  gaz taş ıyordu .  

"Hücren iz in arka duvarına g id i n ,  Doktor Lecter. Duvara dönün .  
Eğer k i l id in  ses in i  duymadan bu yana döner ya  da te le yaklaş ı rsanız 
bu gazı yüzünüze s ı karım .  An lad ın ız  mı?" 

"Evet, çok iyi , "  ded i  Lecter. "Telefonu get ird iğ in ize çok teşekkür 
ederim . "  

N umarayı çevirmek i ç i n  naylon te lden e l ler in i  d ışarıya uzatması 
gerekiyordu .  Ch icago istihbaratı ona hem Ch icago Ün ivers ites i ps ik i ­
yatri bö lümünün n umaras ın ı ,  hem de Doktor Bloarn 'un  ofis numaras ı­
n ı  verd i .  Leeter ps i kiyatri bölümünün  santra l ın ı  çevi rd i .  
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"Ben Doktor Alan Bloom'u  bu lmaya çal ış ıyorum. "  
"Bugün  ge l ip  gelmed iğ inden emin değ i l im ,  ama s iz i  bağ l ıyorum. "  
"B ir  dakika, ben as l ında sekreterin i n  ad ın ı  b i l iyordum ama . . .  unut-

tum demeye de utan ıyorum. "  
"Linda King .  Bağ l ıyorum. "  
"Teşekkür ederim . "  
Te lefon sekiz kere çald ı ktan sonra açı ld ı .  
"Merhaba Linda?" 
"Linda cumartes i leri gelmez." 
Doktor Leeter de bunu hesaplam ıştı zaten . "Belk i  de siz bana yar­

d ımcı  olabi l i rs in iz," ded i .  "Ben Bla ine ve Edward Yayın Şi rketi 'nden 
Bob Greer. Doktor B loom benden Wi l l  G raham'a b i r  kitap yal iamamı 
istemişti , L inda da adamın adres iyle telefon numaras ın ı  verecekti ama 
unuttu gal i ba." 

"Ben yaln ızca yard ımcıyım burada. Li nda pazartesi geldiğinde . . .  " 
"Ben bu kitab ı yanıma al ı p  beş dakika sonra Federal Express'e 

yetişrnek zorundayım .  Doktor Bloom'u  evinden aramayı da istemiyo­
rum ,  çünkü Linda'ya yol lamas ın ı  söylem işt i ,  k ız ın azarlanmasına gerek 
yok.  Adres orada, Rolodeks'de yaz ı l ı  o lacak. Bana okursan düğününe 
kal burla su taş ı r ım . "  

"L inda Rolodeks ku l lanmıyor." 
"Şu yanda çeki l ip  açı lan rehberlerden?" 
"Ondan var. " 
"Hadi cici kızım ,  onu açıp  bana okuyuver, daha fazla vakt in i  a lma-

yayım . "  
" i s im neyd i ded in iz?" 
"G raham. Wi l l  Graham. "  
"Bu ld um .  Ev te lefonu 305 JLS-7002 . "  
"Ben bunu postayla yo l lamak zorundayım."  
"Burada ev ad resi yok." 
"Ne yazı l ı?" 
"Federal Soruşturmalar Bürosu var. Pennsylvania ve Wash ington 

D .C .  Merkezleri .  Ha, bir de posta kutusu var. P . K.3680, Marathon ,  Flo­
rida." 
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"Bu iyi işte . Sen b i r  meleks in . "  
"B i r  şey değ i l . " 
Leeter kend in i  çok daha iyi hissetmeye başlam ıştı . Günün bir inde 

be lk i  Graham'a telefon ed ip sürpriz yapabi l i rd i .  Ya da adamın  uygar 
davranmaya niyeti yoksa, belki hastane levazımatç ı lar ından bir ine te­
lefon eder, adres ine b ir  keten yol lattı rabi l i rd i .  Eski gün ler in hat ır ına. 

9. 

Yed i  yüz mi l  kadar güneybatıda, St .  Louis 'deki  Gateway F i lm La­
boratuvarı ' n ın  kafeteryas ında,  Francis Dolarhyde ısmarlad ığ ı  hambur­
geri bekl iyordu .  Tezgaha s ı ralanmış ordövrler bayatlam ıştı . O kasan ın  
yan ında duruyor,  e l i nde tuttuğu kağ ıt bardaktan kahves in i  yudumlu­
yordu .  

Laboratuvar ön lüğü  g iymiş k ız ı l  saç l ı  b i r  kad ın kateteryaya g i rd i ,  
şeker makines ine bakt ı .  Bakışları b i rkaç kez yükse l ip  Francis Dolarhy­
de ' ın  s ı rt ına değd i .  Önce d udakları n ı  yalad ı ,  sonra i lerleyip ona yaklaş­
tı. "Bay D.?" 

Dolarhyde döndü. Karanl ık  odadan çıktığ ı  zaman hep kırmızı caml ı  
pi lot gözlüğü takard ı .  Kadın  gözlerin i  gözlüğün ortasındaki burun koru­
yucusuna d ikti . 

"B i r  dakika ben imle oturur musunuz? Size b i r  şey söylemek isti­
yorum . "  

"Bana ne  d iyeb i l i rs in  k i ,  E i leen?" 
"Çok üzgün  old uğumu ve özür d i lediğ im i .  Bob çok sarhoştu , b i l i ­

yorsunuz. Espr i  yapmaya çal ış ıyordu .  Kötü n iyeti yoktu .  Lütfen ge l in ,  
otu run .  Bir dakikacık. Oturacak mıs ın ız?" 

"H ımm-h ımmmm."  Dolarhyde söyleyeceği ke l imen in iç inde 's '  
harfi varsa, işi başka seslerle idare etmeyi yeğ lerd i .  Titreş imle 's '  harfi­
n i  doğ ru çı karam ıyordu ağzından.  

Otu rdu lar. Kad ın  peçeteyi e l inde eğip bükmeye başlad ı .  
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"Part ide herkes çok eğ len iyordu ,  s iz in ge ld iğ i n ize çok memnun 
o lduk , "  ded i .  "Hem memnun o lduk ,  hem de şaş ı rd ık .  Bob nas ı ld ı r, b i ­
l i rs in iz. Her dakika ses takl it leri yapar. Keşke radyoda falan da yapsa. 
i ki üç ayrı aksan taklit ett i ,  f ıkralar anlattı falan . Zenci tak l id in i  çok iyi 
yapar. Sonra öteki tak l ide geçtiğ inde n iyeti sizi utand ı rmak değ i ld i .  
Salonda k im ler  var, k im ler  yok, b i lemeyecek kadar sarhoştu . "  

"Kalabal ı k  gü lüyord u ve b irden . . .  gü lmedi ler . "  
Dolarhyde h içbir  zaman sustular demezd i .  iç inde 's '  var d iye. 
" işte Bob o zaman anlad ı  yapt ığ ı  hatay ı . "  
"Ama devam etti . "  
"B i l iyorum. "  Kad ın  baş ın ı  peçeteden kald ı rıp  onun  gözlükler ine 

bakarken karars ızl ı k  göstermemeye , yar ı  yerde vazgeçmemeye çaba­
lad ı .  "Ben de çıkıştım ona bu yüzden .  Kötü niyeti o lmad ığ ı n ı  söyled i .  
B i r  kere ok yaydan ç ıktı d iye, i ş i  şakaya vurmaya çal ıştı . Yüzü nas ı l  kı­
zarm ıştı , gördünüz herhalde . "  

"Ben i  b i r l ikte b i r  şarkı . . .  ona eş l i k  etmeye davet ett i . "  
"S iz i  kucaklad ı ,  kolunu omzunuza atmaya çal ışt ı .  Gü lüp geçmeni-

zi isted i ,  Bay D." 
"Gü lüp  geçtim ,  E i leen . "  
"Bob çok utanıyor." 
"Utanmamal ı .  Bundan memnun olmam. Taraf ımdan ona an lat. 

Hem burada, fabrikada bir  şey fark etmeyecekti r. Ben im  de Bob g ib i  
yeteneğ im o lsayd ı ,  h iç durmadan . . .  şakalar yapard ım .  Yakında tekrar 
b i r  araya ge l i r iz, duygu larım ı  anlar ." 

"Çok iy i ,  Bay D.  B i l iyor musunuz, onca neşe l i  hal i n i n  geris inde,  
as l ında çok hassas b i r  insand ı r. "  

"Emin im .  Şefkat l i  de  herhalde . "  Dolarhyde' ı n  ses i ,  avucunun geri ­
s inde boğuk çı kıyordu .  Oturduğu zamanlar işaret parmağ ın ı n  ek iemin i  
hep burnun alt ına,  üst dudağ ına bast ırı rd ı .  

"Efendim?" 
"Bence onun la çok iyi uyuşuyorsunuz, Ei leen . "  
"Bence de öyle .  Gerçekten .  Artık pek içm iyor. Yaln ızca hafta son­

larında.  Tam rahat edeceğ i s ı rada karıs ı  eve te lefon ed iyor. Ben kad ın­
la konuşurk�m o uzaktan surat ıyla çeşitl i kemik l ikler  yapıp  du ruyor, 
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ama sonradan can ın ın  s ık ı ld ığ ın ı  an l ıyorum.  Kad ın lar hep anlar." E l iy le 
Dolarhyde' ı n  b i leğ ine pat pat vurdu ,  gözlerindeki  tepkiyi gözlüğe rağ­
men gördü .  "Boş verin ,  Bay D .  Bu sohbeti yaptığ ımıza çok memnu­
num. "  

"Ben de öyle ,  E i leen . "  
O uzaklaş ı rken Dolarhyde arkas ından baktı . Dizin in  arka tarafında 

bir  emme izi vard ı .  E i leen' in kendis inden h iç hoşlanmad ığ ın ı  d üşündü .  
Bu noktada hakl ıyd ı .  Kimse hoşlanmazd ı ondan zaten .  

Büyük karanl ık oda serind i .  Kimyasal maddelerin kokusu yayı lmıştı 
ortal ığa. Francis Dolarhyde, A tankındaki developmanı kontrol ett i .  Yüz­
lerce metre ev çekimi fi lm .  Koca ü lken in her tarafından. Bu tankta ısı da, 
kimyasal maddelerin tazel iğ i  de çok önemliyd i .  Kendi sorumlu luğuydu 
bu. Diğer operasyon lar da onun sorumlu luğuydu .  Ta fi lm kurutma maki­
nesine g i rineeye kadar. Günde bi rkaç kez fi lm örneklerin i  tankın içinden 
al ır ,  kare kare kontrol ederd i .  Karanl ı k  oda çok sessizd i .  Dolarhyde as is­
tanların ın  aralarında çene çalmasından hoşlanmaz, on larla işaretleşerek 
anlaş ı rd ı  daha çok. 

Akşam vard iyas ı sona erd iğ inde karan l ık  odada yaln ız kald ı .  Ken­
d ine ait b i r  fi lm i  develope edecek,  ku rutacak,  hazır layacakt ı .  

Dolarhyde eve saat on su ları nda döndü .  Büyükannesinden kalan 
kocaman bir evde tek başına otu ruyord u .  St. Charles , M issouri 'de ,  
büyük b i r  e lma bahçes in in  ortas ından geçen çakı l l ı  otomobi l  yolunun 
en sonundayd ı bu ev. St. Lou is ' le  aralarmda M issouri Nehri vard ı .  E l ­
ma bahçes in i n  sah ib i  buralarda yoktu .  Bahçeye h iç bakmazd ı .  Kıvrık ,  
ö lü ağaçlar, yeşi l ler in aras ında göze çarp ıyordu .  Ş imdi temmuzun 
sonları o lduğu iç in bahçeden çürümüş e lma koku ları yüksel iyordu .  
Gündüzleri pek  çok arı dolaş ı rd ı buralarda. En  yakın  komşu yarım mi l  
uzaktayd ı .  

Dolarhyde eve her g i riş inde b ir  teftiş gezisi yapard ı .  Bi rkaç y ı l  ön­
ce h ı rs ız g i rmeye çal ışmıştı bu raya. Her odan ın  ış ığ ı n ı  yakıp  içeris i n i  
gözden geçird i .  Eve b i ri g i rse ,  onun burada yaln ız otu rduğunu anlaya­
mazd ı .  Büyükannes in in ,  büyükbabas ın ın  e lbiseler i  hala delapiarda 
ası l ı  du ruyordu .  Büyükannes in in  saç fı rçaları tuvalet masaları n ın  üstle­
r indeyd i .  Tel ler ine tak ı l ı  saçlar la b i r l ikte. Takma d iş leri yatağ ın ın  başu-
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cundaki bardağ ın  iç indeyd i .  Bardaktaki su çoktan buharlaşmış g itmiş­
tL On yı l  ol uyord u büyükannesi ölel i .  

(Cenazec i  ona, "Bay Dolarhyde, büyükannenizin d iş ler in i  geti rme­
yecek mis in iz?" d iye sorduğunda o ,  "Kapat ın siz tabudu , "  demişt i . )  

Evde tek baş ına o lduğundan iyice emin  o lunca Dolarhyde üst ka­
ta ç ıkt ı ,  duş  yaptı , saçları n ı  yıkad ı .  

S ırt ına ipek hissi veren sentet ik b i r  k imono geçird i ,  çocukluğun­
dan beri ku l land ığ ı  odadaki dar yatağa uzand ı .  Büyükannes in in  saç 
kurutma makines in in  bir benesi ve bir hortumu vard ı .  Boneyi baş ına 
giyd i ,  b i r  yandan saçları ku rurken yen i  b i r  moda derg is in in  sayfaları n ı  
çevird i .  Fotoğ rafların bazı ları ndaki nefret ve kalabal ı k  d i kkati çekecek 
kadar fazlayd ı .  

Heyecanlanmaya başlad ı .  Başucu lambas ın ın  abajurunu çevi r ip 
ayakucundaki d uvarda as ı l ı  resmi  ayd ın lattı . Wi l l iam Blake ' i n  b i r  tab lo­
su. Büyük K1z1/ Ejder ve Güneşi Kuşanan Kadm. 

Bu resm i  i l k  görd üğünde şaşkına dönmüştü . Daha önce kend i  
garip düşünceler ine bu  kadar yaklaşan b ir  şey görmüş değ i ld i .  Her­
halde B lake ben im ku lağ ırndan içeris in i  gözetled i ,  Kızı l Ejderi orada 
gördü ,  d iye düşünmüştü. Dolarhyde düşüncelerin in  ku laklarından d ı ­
şarıya sızacağ ı ndan korkardı hep .  Karan l ık  b i r  odada görülebi l i r lerd i  o 
zaman belk i .  E ldeki  fi lm  üzerine s is g ib i  leke bırakabi l i r lerd i .  Buna en­
gel  o lmak iç in ku lakları na pamuk tı karn ıştı önce. Sonra pamuğun ko­
lay alev alab i leceğ in i  düşünmüş,  çel i k  yününü denemişti . Kanarnıştı o 
zaman ku lakları . Sonunda bir  ütü tahtas ından söktüğü asbest kumaş­
tan küçük toplar kesmiş ,  kulakları n ı  bun larla tıkarnaya başlamıştı . 

Kız ı l  Ejder  b i r  zamanlar tek varl ığ ıyd ı onun .  Ama ş imd i  art ık tek 
varl ığ ı  o değ i l d i .  Yavaşça bir uyanma baş lang ıc ın ı  h issett i .  

Bunu ağ ı r  ve uzun sürdürmek istem işti , ama artık bekleyemezd i .  
Dolarhyde alt kata i n i p  salonun perdeler in i  kapad ı .  Ekran ı  ve fi l m  

aynatma makines in i  kurdu .  Büyükbabas ı ,  karıs ın ın  bütün karş ı çı kma­
ları na rağ men salona b i r  şezlong koymuştu. Dolarhyde bu işten mem­
nundu art ık .  Rahattı şezlong .  Kol yerine bir havlu serd i .  

I ş ı k ları söndürdü .  Karan l ı k  odada s ırtüstü yatarken ,  şu  anda her­
hang i b i r  yerde o lab i l i r im ,  d iye düşündü .  Tavanda dönen b i r  ı ş ık  me-
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kan izması vard ı .  Her tarafa renk l i  küçük ış ık noktaları saçıyordu .  Du­
varlara, yere , kend i  c i ld ine .  Belk i  de yükselen , y ı ld ızlar aras ına dalan 
b ir  raketi n iç indeyd i kendis i .  Gözlerin i  kapad ığ ında ışık noktacıkların ın  
deris i üzerindeki hareketi n i  h issedebi id iğ in i  sand ı .  Gözlerin i  açtığ ı za­
mansa, bu gördükleri belk i  altı nda ya da üstünde kalan b i r  kentin ış ık­
larıyd ı .  Art ık neresi aşağ ıs ı ,  neresi yukarıs ı ,  be l l i  değ i ld i .  I ş ık  mekan iz­
mas ı  ıs ınd ıkça daha h ız l ı  dönüyor, noktacıklar kend i  üstünde,  mobi l ­
yaların üstünde kayıyor, meteor sağanakları g ib i  d uvarlardan aşağ ıya 
yağ ıyord u .  Nebu la'ya dalan bir kuyruk luy ı ld ızd ı belk i  kendis i .  

lş ığ ı  o lmayan b i r  tek yer vard ı .  Makinen in yan ına b i r  karton koy­
muştu . Böyle l ikle  ekran karan l ı kta kal ıyord u .  

i lerde be lk i  etkiyi güçlend i rmek iç in önceden b i r  esrarl ı s igara içe­
cekt i .  Ama ş imd i  gerekl i  değ i ld i .  Bu kez ihtiyaç yoktu . 

Başparmağ ın ı  uzat ıp projeksiyonu çal ıştı rd ı .  Ekranda ış ık l ı  b i r  d ik­
dörtgen bel i rd i ,  gr i leşti , derken g ri b i r  iskoç teriye ku lakları n ı  d ik ip 
mutfak kap ıs ına doğ ru koştu . Havl ıyor, kuyruğunu  sal lay ıp du ruyordu .  
Sahne değ işti , ayn ı  köpek kald ı rım kenar ında koşarken görü ldü .  Yol­
da durdu ,  kend i  vücudunun yan tarafın ı  ıs ı rmaya çal ıştı . 

Ş imd i  Bayan Leeds e l inde al ışveriş torbalarıyla mutfak kapıs ından 
g i riyordu .  Gü ldü ,  saçları n ı  e l led i .  Arkas ından çocuklar g i rd i ler .  Bunun 
arkası ndan Dolarhyde ' ın  kötü ayd ın latı lm ış yatak odası gözüktü. Bü­

yük K1z1/ Ejder ve Güneşi Kuşanan Kadm kopyas ın ın  önünde ,  çıplak 
o larak ayakta du ruyordu .  Gözünde kavga gözlüğü  vard ı .  Hokey oyun­
cuların ın  ku l land ığ ı ,  göze yakın ,  baş ın çevres in i  do laşan p lastik göz­
lükten .  Uyarı lm ış haldeyd i .  Bunu e l in in  yard ım ıy la daha arttı rıyordu .  

Görüntü bu lan ıklaştı . O dans ad ımlarıyla kameraya yaklaş ıyordu .  
Yüzü ekran ı da ldururken e l in i  uzat ıp mesafe ayarın ı  değ işti rd i .  Görün­
tü . t itred i ,  b i rden netleşti ve ağz ın ın  yak ın çekim in i  verd i .  Şeki ls iz üst 
dudağ ı  yukarıya k ıvrı l d ı ,  d iş lerin in . aras ından d i l i  d ışarıya uzand ı .  F ı r  
dönen gözlerinden b i ri hala kameran ın görüş alan ı iç indeyd i .  Derken 
dudaklar büsbütün açı ld ı ,  çarp ık  d iş ler ayrı ld ı ,  ağzı merceğ i kaplarken 
orta l ığ ı  bir karan l ı k  kaplad ı .  

Iş ığ ı n  ayd ın lattığ ı bu lan ık  leke az sonra b i r  yatak oldu .  Charles Le­
eds ç ı rpı n ıyor, Bayan Leeds oturmuş, e l i n i  ış ığa karş ı  gözler ine s iper 
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etmeye çal ış ıyor, Leeds 'e dönüyor, e l ler in i  ona uzatıyor, sonra yatağ ı n  
d ı ş  tarafı na devri l iyordu .  Kalkmak isterken ayakları battan iyelere do­
lanmıştı .  Kamera b i rden tavana döndü,  sonra dengelend i ,  tekrar gö­
rüntü bel i rd i ,  Bayan Leeds ş i lten in  üzeri nd8 yatıyor, gece l iğ in in  üzerin­
de koyu renk  bir leke g iderek yay ı l ıyordu .  Bay Leeds ' in  e l ler i  g ı rt lağ ı n­
dayd ı .  Gözleri ir i  i ri açı lm ış, yatağ ından kalk ıyordu .  Ekran b i rkaç sani­
ye karard ı ,  sonra b i r  t ık  sesi duyu ldu .  Kamera sehpa üzerine a l ınmıştı . 
Art ık hepsi ö lmüş lerd i .  S ı ralanmış lard ı  yerl i yerler ine.  Çocuklar, yüzleri 
yatağa dönük ,  duvar d ib inde otu ruyorlard ı .  Köşeye yak ın .  i kis i  bir du­
vara, üçüncüsü öbür  duvara dayarnıştı s ırtı n ı .  Bay ve Bayan Leeds ya­
taklar ındayd ı .  Üstle ri ö rtü lüydü .  Bay Leeds arkasına dayanmış ,  oturur 
pozdayd ı .  Örtü l ü  çarşaf göğsündeki bağ ı da örtüyordu .  Baş ı  yana 
doğ ru devri lm işti . 

Dolarhyde görüntüye sol taraftan g i rd i .  Yine dans eder g ib i  ad ım­
lar la i lerled i .  Her  yan ı kan lekeleri iç indeyd i .  Ç ıp lakt ı .  Üzerinde yaln ız 
göz lüğü ve e ld ivan leri vard ı .  Öl ü ler in aras ında dolaşıyor, ona buna do­
kunuyordu .  Yatağa yaklaşt ı .  Bayan Leeds ' i n  tarafı na. Örtünün  köşes in i  
tutarak f ır lat ıp  att ı ,  zafer kazanmış g ib i  b i r  süre o pozda du rdu .  

Ş imdi  bu  sahneyi büyükbabas ın ın  salonunda sayrederken Do­
larhyde ' ın  tüm vücudunu  ter kaplam ıştı . Kal ı n  d i l i  du rmadan bir ç ık ıp 
b i r  g i riyordu .  Üst d udağ ındaki yara izi ıs lak ve p ı r ı l  p ı r ı ld ı .  Heyecan lan­
d ıkça in l iyordu bir yandan . 

Zevkin doruğundayken b i le b i r  noktayı fark ed ip üzü ldü .  F i lm in 
bundan son raki bö lümünde tüm hareketler i zarafetin i  kaybetmişti . Do­
muz g ib i  davran ıyordu .  Geris in i  d ikkats izce kameraya çevi rm işti . Ara­
da d ramatik du raklamalar, doruğu ya da rahat l ığ ı  bel i r leyen işaretler 
yoktu .  Yaln ızca hayvansal b i r  te laş .  

Ama yine de  harikayd ı .  Bu fi lm i  seyretmek b i r  harikayd ı .  Olayın 
kendi kadar har ika o lmasa bi le .  

ik i  büyük kusu r  var, d iye düşündü Dolçırhyde.  B i r  kere fi lm  Leeds­
Ier in ö lüm an ı n ı  göstermiyord u .  i ki ncisi de, kendi performans ın ın  san­
Iara doğ ru zayıf o lmasıyd ı .  Sanki değer yarg ı ların ı  kaybetmişti . Kız ı l  Ej­
der  böyle yapmazd ı bu iş i .  
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Eh ,  d iye düşündü .  Daha n ice fi lm ler  çekecekti . Tecrübe en so­
nunda ona estetik bir usta l ık kazandı racaktı e lbette. En yakı n  sahne­
lerde b i le .  

Sab ı r l ı  o lmal ıyd ı .  Hayat ın ın  uğraş ıyd ı bu onun .  Hari ka b i r  şeyd i .  
Sonsuza dek yaşayacakt ı .  

Yakında tekrar harekete geçmel i ,  yard ımcı  oyuncu ları b ir  an önce 
seçmel iyd i .  Dört Temmuz Bayramı gezi ler i nde ai le ler in çekt iğ i fi lm ierin 
bi rkaç tanesinden kopya almıştı bi le. Yaz sonunda fi lm  iş leme sanayi­
inde işler çok artard ı .  Tati lde çeki len fi lm ler geti ri lmeye başiard ı çün­
kü. Sonra Şükran Günü 'nde iş ler b i r  kez daha kızış ı rd ı .  

He r  gün  b i r  sürü ai len in  başvuruları ge l ip du ruyordu Dolarhyde'a. 

10. 

Washington'dan Birmingham'a g itmekte olan uçak yarı boştu .  
Graham pencere yan ına oturdu ,  yan ına k imse ge lmedi .  

Hostes in  uzattığ ı  bayat sandviçi reddett i ,  önündeki  teps iye Jacobi 
dosyas ın ı  yerleşti rd i .  Dosyan ın  en başına taktığ ı  l istede,  Jacobi lerle 
Leedsler aras ında bu lduğu benzer l ik ler s ı ralanm ıştı . 

Her ik i  karı koca da kırk yaşına yaklaşmaktayd ı .  ik i  ai len in de ço­
cukları vard ı .  ik i  oğlan , bir kız. Edward Jacobi 'n in  ayrıca bir oğlu daha 
vard ı .  i l k  evl i l iğ inden. Aile ö ldürü ldüğünde o çocuk ün ivers itedeyd i .  

Her ik i  çift de ün ivers ite mezunuydu .  i kis i  de iyi çev"relerde, ikişer 
katl ı evlerde oturuyorlard ı .  Bayan Jacobi de ,  Bayan Leeds de güze l 
kad ın lard ı .  Her iki ai len in  de çeş itl i kredi  kartları vard ı ,  bazı sevi len der­
g i lere aboneyd i ler .  

Benzerl ik ler burada bitiyordu .  Charles Leeds verg i danışman ı ,  
Edward Jacobi ise metalu rj i  mühendisiyd i .  Atlanta' l ı  a i le Presbiteryen ,  
Jacobi ler ise Katol i kti . Leedsler bütün ömürler ince Atlanta'da yaşa­
mışken ,  Jacobi ler B irmingham'a daha yeni taş ınmışlard ı .  Üç ay o l ­
muştu on lar Detro it 'den Birmingham'a gele l i .  
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"Rasgele" sözcüğü Graham' ı n  beynin i  durmadan damlayan bir  
musluk g ib i  oyup duruyordu .  "Kurbanlar rasgele seçi l iyor. Görünen b ir  
amaç yok . . .  " Gazete ler hep bu deyim leri ku l lan ıyor, c i nayet masasın­
da dedektifle r  ayn ı  ke l imeleri tükürür g ib i  söyleyip duruyorlard ı .  

"Rasgele" sözcüğü doğ ru değ i ld i .  G raham toplu kati l ler in ya da  
d izi hal inde c inayetler iş leyen kati l ler in kurban ları n ı  rasgele seçmed i­
ğ in i  b i l i rd i .  

Jacobi leri ve  Leedsieri ö ldüren adam , on larda kendis in i  çeken ,  
bu işe sürükleyen b i r  şey bu lmuştu . Belki iyi tanıyord u on lar ı .  Öyle o l ­
mas ın ı  d i lerd i  Graham. Be lk i  de h iç tan ım ıyordu .  Ama Graham kat i l in  
on ları ö ldürmeden önce mutlaka görmüş o lduğundan emindi .  On ları 
seçmes in in  neden i ,  bir özel l i klerin in  ona h itap etmes indendi .  Bunun 
altında da kad ın lar vard ı .  Neyd i o öze l l i k? 

Suç biçiminde bazı farklar vard ı .  
Edward Jacobi e l inde feneriyle merd ivenlerden inerken vuru lmuş­

tu . Herhalde gü rü ltüden uyanmış olacaktı . 
Bayan Jacob i  i le çocuklar kafalarından vuru lmuşlard ı ,  Bayan Le­

eds ise karn ı ndan .  S i lah hep dokuz mi l imetre l i k  otomatik tabancayd ı .  
Yaralarda ev  yap ım ı  çel i k  yününden susturucunun kal ınt ı ları bu lun­
muştu . Fişekierde  parmak izi yoktu .  

Bıçak yaln ızca Charles Leeds iç in  kul lan ı lm ışt ı .  Doktor Princi 'ye 
göre, ku l lan ı lan bıçak çok ince ve çok keskind i .  ince törpü lere benzer 
bir şey. 

Eve g i riş yöntemleri de farkl ıyd ı .  Jacobi lerde veranda kapıs ın ın  ki­
l idi açı lm ış ,  Leedsierde cam kes ici kul lan ı lm ıştı . 

Birmingham olayın ın fotoğraflarında, Leedsierde olduğu kadar çok 
kan görü lmüyordu ,  ama yine yatak odasın ın duvarlarında, yerden e l l i  
santim kadar yüksekl ikte kan lekeleri vard ı .  Demek kati l  Birmingham'da 
da seyi rci bu lmuştu kend ine. Birmingham polisi cesetlerin üzerinde par­
mak izi aramış, tı rnaklara da bakmış, hiçbir şey bulamamıştı . Bu cesetler 
Birmingham'da bir aydan beri gömülü olduklarından Leedsieri n çocu­
ğunda bulunan ize benzer şeyler çoktan s i l inmiş olacaktı . 

Her ik i  evde de ayn ı  sarı saçlar, ayn ı  salya , ayn ı  meni  bu lunmuş-
tu . 
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Graham ik i  a i len in res imleri n i  önündeki koltuğun  arkasına daya­
yıp uzun uzun baktı . 

Kati l i  öze l l ik le onlara çeken şey ne olab i l i rd i  acaba? Graham bu 
ai le ler aras ında b i r  ortak nokta olacağ ın ı  ve kendis in in onu b i r  an önce 
bulacağ ın ı  büyük b i r  hevesle umuyordu .  

Yoksa daha b i rçok eve g i rmek, Diş l i  Sap ık ' ın  kendis ine neler bı­
raktığ ı n ı  iz lemek zorunda kalacaktı . 

Birmingham danışma bürosuna uğrayan Graham adres konusun­
da b i lg i  ald ı ,  havaalan ı ndan te lefon la pol ise de geld iğ in i  b i ld i rd i .  Ki ra­
lad ığ ı  küçük araban ın  hava tertibatı ndan el ler ine ve kol iar ına su dam­
laları püskürüp duruyordu .  

i l k  durağ ı ,  Denn isan Caddes i ' ndeki Geehan Emlak Bürosu oldu .  
Geehan uzun boylu ,  ke l  b i r  adamd ı .  Turkuvaz renk l i  hal ın ın  üze­

rinde acele ad ımlarla i lerleyip G raham' ı n  e l i n i  s ıktı . G raham cebinden 
çıkard ığ ı  k iml iğ i gösterip Jacobi ler in evin in  anahtar ın ı  isteyince, ada­
mın  yüzündeki gü lümseme b i r  anda yok oldu .  

"Bugün orada ün iformal ı pol is ler de bulunacak m ı?" d iye sorarken 
bir eli dazlak kafas ın ın  üzer indeyd i .  

"B i lmiyorum . "  
"U marım bu lunmaz. Bugün  öğleden sonra evi i ki kiş iye gezd irme 

olanağ ı bulabi leceğ im gal iba. G üzel bir evd ir .  i nsan lar gezince bu . . .  
b u  olayı unutuyorlar. Geçen perşembe Duluth'dan gelen b i r  çifti gö­
türmüştüm oraya. Hal i  vakti yerinde ,  emekl i  i nsanlard ı .  Artık konuşma­
n ın  ayrıntı fas l ına gelmişti k .  i poteklerden falan söz ed iyorduk .  Tam o 
s ı rada bir  devriye arabas ı duyduk ,  pol is ler içeriye ge ld i .  Bizim karı ko­
ca onlara soru sordular ve . . .  Tanrım ,  ne cevaplar ald ı lar !  iyi yürekl i  po­
l is ler on lara bütün evi yen i  baştan gezd ir ip b i lg i  verd i ler .  Kim nerede 
yatar bu lunmuş falan . . .  her şeyi . Ondan sonra da, tab i i ,  bay bay Ge­
ehan, zahmetine teşekkür ederiz .  On lara evi ne  kadar güven l i  hale ge­
t ird iğ im izi göstermeye çal ıştım ,  ama d in lemed i ler b i le .  Ayakları b irb iri­
ne dolaşa dolaşa çakı l l ı  bahçe yolunda uzaklaştı lar, göz açıp kapayın­
caya kadar arabalarına b in ip  toz o ldu lar." 

"H iç yaln ız b i r  adam ge l ip  gezmek isted i m i  evi?" 
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"Bana öyle gelen bir i  o lmad ı .  Ama orayla i lg i lenen tek komisyon­
cu ben değ i l im .  Yine de sanmıyorum.  Zaten pol is uzun süre badana 
boya yapmamıza izin vermed i .  iç kıs ım ları daha sal ı günü bit ird ik .  i ki 
kat latex çekmek zorunda kald ık .  Bazı yerlere üç kat. Dış boya hala 
bitmed i .  Sonunda tam fi lm çevri lecek b i r  ev olup çıkacak. "  

"M i ras iş ler i  hal lo lmadan nas ı l  satars ın ız?" 
"Satış muameles in i  o işler bitmeden kapatamam, ama gerek l i  ha­

zır l ı kları da yapamam demek değ i l  bu tab i i .  Hatta insanlar karş ı l ı k l ı  an­
laşma sonucu evin iç ine taş ınabi l i rler bi le. B i r  şeyler yapmak şart. Evin 
miras olarak i nti kal edeceği adamı iş çevreler inden tan ır ım .  O kağ ıt 
parças ı her g ü n  faiz bind ir i r  üstüne.  Gece siz uyurken b i le . "  

"Bay Jacob i 'n in  miras iş ler ine bakan avukatı kim?" 
"Byron Metcalf. Meteaif ve Barnes fi rmas ından. S iz evde ne kadar 

kalmayı planl ıyorsunuz?" 
"B i lm iyorum .  iş im bitene kadar."  
"Çıkarken anahtarı evin posta kutusuna atabi l i rs in iz. S ı rf onun iç in 

buraya kadar gelmeyin . "  
Arabayı Jacobi ler in evine doğru sürerken Graham' ın  iç inde ,  ç ık­

maz b i r  izi n peşindeymiş g ib i  tats ız b i r  duygu vard ı .  Ev hemen hemen 
ban l iyö sayı labi lecek bir yerde ,  yen i  kentleşmiş b i r  yerleşme yerindey­
d i .  B i r  ara arabayı otoyolun kenarına çekip durdurdu ,  haritas ın ı  ç ıkarıp 
i nceled i ,  sonra ikinci derece aifalt yola sapacağ ı köşeyi bu ldu .  

B i r  aydan fazla zaman geçm işti on lar öldüğ ünden beri . Ne  yapı­
yordu kendis i  o s ı rada? Yirmi üç metre l ik Rybovich b ir  tekneye bir ç ift 
d iezel yerleştiriyor, vinci çalıştıran Ariaga'ya b ir  santim daha ind i rmesi 
iç in işaretler veriyord u .  Öğ leden sonra Mol ly uğrard ı .  Ariaga i le b i r l ikte 
üçü akşam g üneş in in  altı nda otu ru rlard ı .  Yarı bitmiş teknen in  karnara­
s ında ya da g üvertes inde.  Mol ly' n in  getird iğ i  börekleri yer, b i ra içerler­
d i .  Ariaga on lara bal ı k  ayıklaman ı n  kolay yol ların ı  anlatır , g üvertadeki 
talaş tozunun üzerine bal ığ ın  şekl i n i  ç izerek açıklamalar yapard ı .  Su­
dan yans ıyan güneş ış ığ ı oynaş ı rd ı  teknenin üzer inde. 

Hava tertibat ın ın  suyu birden fazla fışkır ıp Graham' ın  gömleğ in i n  
önünü ıs latttı , onu b i r  anda B i rmingham'a geri geti rd i .  Burada ne tek­
ne vard ı ,  ne de bal ık .  Araba kul lan ıyord u kend is i .  Arasından geçmekte 
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olduğu k ı r larda keçi ler ,  atlar göze çarpıyord u .  Sol tarafta Stonebridge 
görünmekteyd i .  N isbeten eski ,  yerleşmiş b i r  mahal ledeyd i Stonebrid­
ge.  G üzel evler  vard ı orada. Birkaç zeng in in  evi  de bu lunuyordu .  

Emlakç ın ın  koyduğu levhayı  daha yüz metre uzaktan gördü .  Yo­
lun  sağ tarafındaki tek ev Jacobi ler in eviyd i .  Ağaçlardan dökülen reçi­
ne,  yerdeki çakı l ları yapışkan hale getirm işti . Bazı taş lar çamurluklara 
çarpıp  tang ırt ı  da ç ı karıyordu .  Evi n  d ış ında merd ivene tı rmanmış b i r  
doğramacı , pervazları onarmaya çal ışmaktayd ı .  G raham evin çevre­
s inde dolaş ı rken ,  adam e l in i  kald ı r ıp onu selamlad ı .  

Yan taraftaki balkana i ri b i r  ç ınar ın gölgesi d üşmüştü . Gece bu 
ağaç, evin ış ığ ın ın  yan bahçeye dökülmes in i  de engel leyecekti . D iş l i  
Sap ık  buradan g i rmişti eve. Kayarak açı lan b i lye l i  kapıdan. Ş imd i  o 
kapı ların yer ine yen i ler i takı lm ıştı . A lüm inyum çerçeveler henüz p ır ı l  p ı ­
rı l ,  imalatç ın ın  etiketi de üstler indeyd i .  B i lyel i  kapı ları n d ış ında yepyen i  
b i r  g üven l ik  kapısı da vard ı .  Demirden .  Bahçeden badruma g iren kapı 
da yen iyd i .  Pır ı l p ı r ı l  çe l ik . . .  sağlam k i l it l i .  Bir kenara ç ıkarı lan banyo 
küveti atı lm ıştı . 

Graham içeriye g i rd i .  Çır ı lç ıp lak yerler ve ö lü b i r  hava. Boş evde 
ayak sesleri yankı lan ıyordu .  

Sanyaya takı lan bu yeni aynalar, Jacobi ler in yüzünü h i ç  görme­
mişti . Kati l i nk in i  de .  Aynaların köşes inde fiyat etiketi n in  koparı ld ığ ı  ya­
pışkan , beyaz lekeler vard ı .  Yatak odas ın ın  b i r  köşes ine katianan b i r  
tabure konmuştu .  Graham onun üstüne oturdu ,  pencereden g i ren  g ü­
neş ış ığ ı yerin tahtaları üzer inde b ir  tahta en inde yol al ıncaya kadar 
bekled i .  

H içb i r  şey yoktu burada. Kalmamışt ı .  
Eğer buraya Jacobi ler ö ldükten hemen sonra gelse, Leedsler ha­

la hayatta m ı  olacaktı yan i? Acaba, d iye düşündü Graham . Bu yükün 
ağ ı rl ı ğ ın ı  tartmaya çal ıştı . 

Evden tekrar güneş ış ığ ına ç ıktığ ı nda, yükü pek kald ı ramamıştı . 
U lu  ağacın gölgesinde durdu .  Omuzları bükülmüş, e l leri ceplerin­

deydi .  Jacobi ler in evin in  önünden başlayıp asfalta çıkan uzun yola bakt ı .  
Nas ı l  ge lm işti D iş l i  Sap ık  Jacobi ler in evine? Arabayla gelmek zo­

rundayd ı .  Nereye park etmişti peki? Bu çakı l l ı  yol , b i r  gece yarısı ziya-
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reti iç in fazla gürü ltül üydü Graham'a göre. Ama Birmingham pol is i  ay­
nı kanıda değ i ld i .  

Çakı l l ı  yol un  üzeri nden asfalt ın kenarı na kadar yürüdü .  Gözün gö­
reb i ld iğ i  kadarıyla, asfaltın yan ları çukurdu .  Belki arabayı çukurun içi­
ne sürüp saklamaya o lanak bu lunabi l i rd i .  O s ı ra toprak kuru ve sertse. 

Asfaltı n karş ı  tarafında, Stonebr idge Mahal les i 'ne g i ren tek b ir  yol 
vard ı .  Yan ındaki levhada, Stonebridge' i n  kendi  özel güven l ik  devriyesi 
o lduğu yazı l ıyd ı .  Yabancı b ir araç burada hemen göze çarpard ı .  Ge­
cen in  geç vaktinde yaya yürüyen bir adam da göze çarpard ı .  Stoneb­
ridge'e park etmiş olamazd ı .  

Graham tekrar dönüp eve g i rd iğ inde ,  telefonun çal ıştığ ın ı  görerek 
şaş ı rd ı .  Meteoroloj in in  numaras ın ı  çevi rd i ve oradan,  Jacobi ler in ö ldü­
rü ldüğ ü gün bölgeye sekiz santimetre yağmur düştüğünü öğ rend i .  
Çukurlar do lmuş o lmal ıyd ı  o halde. D iş l i  Sapık arabas ın ı  yolun  kenarı­
na da saklamamışt ı .  

Graham beyaza boyanmış ç i t  boyunca araz in in arka taraf ına doğ­
ru yürürken ,  çiti n d ış ında otlayan at da ona ayak uyduruyor, yan ında 
ge l iyordu .  Graham ona bir  nane şekeri verd i ,  köşeye gel ince attan ay­
rı l ı p  sapt ı ,  sundurmaları n d ış ından do laşan arka çit boyunca i ler led i .  

Yerdeki  çukuru görünce duraklad ı .  Jacobi lerin  çocukları ked iyi 
bu raya gömmüşlerd i .  Atlanta merkezinde Springfie ld ' l e  otu rup bu yeri 
hayal ederken ,  sundurmaları beyaz olarak can land ırm ıştı Graham gö­
zünde. Asl ı nda koyu yeşi ld i ler .  

Çocuklar ked iyi b i r  bu laş ık  bezine sarm ış, ayakkabı kutusuna 
koymuş, pati lerin in  aras ına ç içek yerleşt ir ip gömmüşlerd i .  

Graham kolunu çiti n üzeri ne dayayıp a ln ın ı  da ko luna yaslad ı .  
B i r  hayvan cenazesi .  Çocukluğun  cidd i olaylarından biri .  Anneyle 

baba hemen eve dönmüş o lmal ıyd ı lar . Dua etmekten utanarak. Ço­
cuklar birbir ine bakmış,  yen i  ac ı lar keşfetm işlerd i .  B i ri baş ın ı  eğmiş ,  
sonra ötek i ler  de onu takl it etm işt i .  E l ler indeki küreğ in  boyu hepsin in  
boyunu geçiyordu .  Sonradan araları nda ked in in  cennete g id ip g itme­
d iğ in i  tartışmış lard ı .  Tanrı ' n ı n  ve isa' n ın  yan ına. Bir süre alçak ses le 
konuşmuş, bağ ı rmamışlard ı mutlaka. 

B i rden Graham ' ın  iç inde, kes in l ik le inand ığ ı  bir b i l i nç doğd u .  D iş l i  
Sapık ' ı n  ked iyi ö ldürmüş o lduğu nas ı l  kes inse, çocukların onu  gömü-
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şünü sayrett iğ i  de öyle kes ind i .  E l ine fı rsat geçerse as la kaçırmazd ı 
böyle b i r  şeyi . 

Buraya iki kez gelmiş olamazd ı .  Bir seferinde ked iyi , ikinci seferinde 
Jacobi leri öldürmek saçmayd ı .  Önce gelip kediyi ö ldürmüş, sonra bu 
çevrede oyalanmış, çocukları n ked iyi bulmasın ı  beklemiş olmalıyd ı .  

Çocukları n ked iyi tam nerede bu lduğunu  b i lmeye olanak yoktu .  
Pol is in  derled iğ i  b i lg i lere göre ,  ö lüm ler inden önceki son on saat iç in­
de Jacobi lerden hiçbiriyle konuşan çı kmamışt ı .  

D iş l i  Sapık nas ı l  ge lmiş ,  nerede beklemişti? 
Arka çitin d ış ında çal ı lar baş l ıyord u .  Otuz metre kadar adam bo­

yunda devam ed iyor, sonra ağaçlarla bi rleşiyorlard ı .  Graham buruşuk 
haritas ın ı  arka cebinden çı kard ı ,  ç iti n üzeri ne yayd ı .  Haritada çeyrek 
mi l  gen iş l iğ inde b i r  orman gözüküyordu .  Jacobi ler in evin in  arkasında 
bu lunan bu orman , her ik i yöne doğ ru da devam ed iyordu .  Ormanın 
bittiğ i  yerde,  yan i  Jacobi lere göre ağaçların öbür  tarafında, evin önün­
deki yo la parale l  i kinci  b i r  yo l  daha vard ı .  

Graham arabas ına b in ip  tekrar otoyo la doğ ru sürdü ,  ne kadar g it­
tiğ in i  de odametreyle ö lçtü.  Otoyolda güneye döndü ,  oradan az önce 
haritada gördüğü yola sapt ı .  Yavaş yavaş i ler l iyordu .  Gözü yine odo­
metredeyd i .  Rakamlar kendis ine Jacobi ler in evin in  tam arkas ında ol­
duğunu  gösterd iğ i  zaman d urdu .  

Kend in i  yeni yap ı lm ış ucuz sosyal konutları n aras ında bu ldu .  Bu­
ras ı o kadar yen iyd i k i ,  kendi haritas ında gösteri lmemişti . Arabayı park 
yerine  çekt i .  Arabaların çoğu eski püsküydü .  iki tanesi rampaya al ın­
mıştı . 

B i r  grup s iyah çocuk,  kuru toprağ ın  üzerinde basket oynuyordu .  
Bir  tek nets iz pota vard ı ortada. Graham b i r  süre kend i  çamurluğuna 
oturup oyunu  izled i .  

Ceketin i  ç ıkarmak istiyordu ama koltukalt ındaki öze l yapım 
.44' 1 ük  tabancayla kemeri ndaki yassı fotoğraf makines in in  d ikkat çe­
keceğ in i  b i l iyordu .  i nsanlar tabancasına bakmaya baş lad ı m ı ,  garip bir 
utanç h issederd i  her zaman.  

Alandaki lerden sekizi t işört g iym işti . Çıp laklar on b i r  kiş iyd i .  Hepsi 
b ir arada oynuyorlard ı .  Hakem de s ı rayla aralarından seçi l iyordu .  
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Çıplaklardan b i ri ri baund'da yere d üşürü lünce suratın ı  as ıp  evine 
yai iand ı .  Az. sonra el inde b ir  bisküviyle döndüğünde yeniden canlan­
mış hal i vard ı .  Hemen tekrar gruba karıştı . 

Bağ ı rt ı lar ve topun sesi Graham' ı  keyiflend irmişt i .  
B ir  tek pota, b i r  tek d i rek. Leedsier in ne kadar çok şeye sah ip ol­

dukları geldi tekrar akl ına .  Jacobi ler de öyleyd i B irmingham pol is ine 
göre. H ı rs ız l ık olas ı l ı ğ ın ı  çabucak b i r  kenara b ı rakm ışlard ı .  Deniz mo­
torları , spor malzemes i ,  kamp malzemes i ,  kameralar, s i lahlar, o ltalar. 
Ai leler in ortak bir yanı da bun lard ı .  

Jacobi ler le Leedsier in yaşamın ı  d üşünmek y ine  ayn ı  şeye yol aç­
t ı .  Sonraki hal leri n i  hatır lamaya. Graham artık basketbol seyredemez 
o ldu .  Derin bir nefes alarak, yolun  karş ı  tarafındaki karan l ı k  ormana 
yai iand ı .  

Başlangıçta geçit vermeyen çal ı lar az sonra seyrekleşt i ,  Graham 
yerdeki iğne g ib i  çam yaprakianna basa basa ko layca i ler led i .  Hava 
sıcak ve saki nd i .  Ağaçlardaki kuşlar onun ge l iş in i  önceden yüksek 
ses le çevreye duyuruyorlard ı .  

Arazi b i raz alçald ı ,  kurumuş b i r  dere yatağ ına i nd i .  Dere yatağ ın ın  
k i l  g ibi k ırmızı toprağ ında birkaç rakun ve tarla faresi i z i  görü lüyordu .  
B i rkaç insan izi de vard ı .  Çoğu çocuk izleriyd i .  Hepsi çukurlaşmış ,  yu­
varlaklaşmıştı . B i rkaç yağmur öncesinden kalma iz ierd i  bun lar. 

Dere yatağ ın ı  geçince arazi tekrar yükseld i .  Toprak daha kumiuy­
du burada. Çarnları n aras ında fundalar da bitmişti . Graham sıcağ ın  al­
t ında yokuş yukarı i ler lemes in i  sürdürdü  ve sonunda ağaçları n aras ın­
dan gördüğü ış ıktan , ormanın  öbür kenarına yaklaşt ığ ı n ı  anlad ı .  Ağaç 
gövdeler in in aras ından bakınca, Jacobi ler in evin in  üst katı da görünü­
yordu .  

Yine çal ı lar .  Adam boyu. Orman ın  kenanndan Jacobi leri n  arka çi­
t ine kadar. Graham on ların aras ından i lerled i ,  ç ite varıp oradan arka 
bahçen in iç ine bakt ı .  

Diş l i  Sapık arabas ın ı  sosyal konutlara park etmiş ,  ormandan ge­
çerek buraya ge lmiş olabi l i rd i .  Ked iyi çal.ı ların aras ına çekip boğmuş,  
cansız vücudunu ik i  parmağı aras ında taş ıyarak, d iz leri n in  üstünde çi­
te yaklaşmış ,  tek e l iy le çiti tutup hayvanı içeriye savurmuş olabi l i rd i .  
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Graham kediyi havada uçarkan görü r  g ib i  oldu .  Dört ayak üstü d üş­
mek için havada dönmeyen ked iyi . Bahçeye pat d iye s ı rtüstü düşen 
ked iyi . 

D iş l i  Sapık gün ış ığ ında yapmışt ı  bun ları . . .  gece olsa çocuklar ke­
d iyi bu lup gömemezlerd i .  

Sonra beklem işti ked iyi bu lmaları n ı .  Günün kavurucu s ıcağ ı nda, 
çal ı lar aras ında m ı  beklemişti? Çit in yan ı na gelse ,  aralardan göreb i l i r­
lerd j  onu .  Daha geriden baksa, ya çal ı lar görüşünü engel ierd i  ya da 
ayakta du rup  üstten bakmak, kafas ı n ı  uzatmak zorunda kal ı rd ı .  Geri­
sin geriye, ağaçlar ın oraya dönmek zorunda olduğu bel l iyd i .  G raham 
da öyle yaptı . 

B i rmingham pol is i  h iç de aptal değ i ld i .  Pol is ler in nere lerden geç­
tiğ i n i ,  araziyi adet yerin i  bu lsun d iye nas ı l  tarad ığ ım ,  izlerden anlayabi­
l iyord u .  Ama bu iş ler ,  ked in in  cesed i bu lunmadan önce o lmuştu hep.  
ipucu arıyord u pol is ler .  Adam burada b i r  şey d üşürdü mü ,  iz b ı raktı mı  
d iye bakıyorlard ı .  B i r  sey i r  noktası aramıyorlard ı .  

Ağaçlar ın aras ında bi rkaç metre i lerled i ,  gölgel ikte b i r  süre sağa 
sola yürüdü .  Önce bir tepeciğe ç ıkt ı , bahçen in bir bölümünü buradan 
görebi ld iğ in i  fark etti , sonra alçak k ıs ım lara, ağaçların altına  doğru i ler­
led i .  B i r  saatten fazla arandı  oralarda. Derken b i r  ara, yerde du ran b i r  
şey gözüne güneşin ış ığ ın ı  yans ıttı . Onu hemen kaybett i ,  sonra tekrar 
buldu .  Konserve kutusu iç inde sat ı lan meşrubattan ç ıkarı lm ış yuvarlak 
bir kapak. Bir karaağaçtan dökülen yaprakların aras ına gömülmüş d u­
ruyordu .  Çarnları n aras ında pek az karaağaç vard ı as l ı nda. 

Kapağ ı ik i  buçuk metre uzaktan gördü ,  b i r  süre yan ına yaklaşma­
d ı .  Beş dakika kadar, ağac ın çevres indeki toprağ ın  durumunu gözden 
geçird i .  Sonra çömeld i ,  ağac ın çevres indeki yaprakları yana çekerek 
iz arad ı .  O labi lecek izleri kend i  ayağ ıyla yok etmemek iç in d ikkatl i  dav­
ran ıyordu .  Yavaş yavaş tüm yaprakları temizledi ağac ın etrafından . Ya, 
geçen yı l ı n  yaprakları üzeri ne ayak izi falan gelmemişti . 

Kapağ ın  yakın ında kurumuş b i r  e lma koçan ı bu ldu .  Karı ncalar ye­
miş ,  koçan ı iyice i nceltm iş lerd i .  Kuşlar da çekirdekleri ç ı karmışlard ı 
bel l iyd i .  B i r  on dakika daha yerleri ince led i .  Sonra toprağ ı n  üzer ine 
otu rdu ,  ağ rıyan bacakları n ı  uzatt ı ,  baş ın ı  ağac ın  gövdes ine dayad ı .  
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Baş ın ın  üzerinde zar kanat l ı  böcekler uçuşup duruyordu .  B i r  t ırt ı l ,  
yan ı  baş ındaki yaprağ ın  altı ndan ç ı kıverd i .  

Graham ceketi n i  b i r  da la  ast ı ,  ağacın  öbür tarafından d ikkatle t ır­
manmaya koyu ldu .  Bir  yandan dal lar ın gövdeye bitişme yerler ine ba­
kıyordu .  On metre kadar yükseğe ç ık ınca, gövden in  yanı ndan uzan ıp  
bakt ı .  Jacobi ler in evi 1 50 metre kadar i ler ide, tabak g ib i  karş ıs ındayd ı .  
Bu yüksekl ikten bakınca değiş ik görünüyordu .  Görüntüye daha çok 
dam ın  reng i  hakimdi .  Arka bahçen in  tümü göz önüne seri l iyd i .  Sun­
durmaların arkaları b i le .  Normal b i r  dürbün b i le  çocukların yüzlerinde­
ki ifadeler i rahatça gösterird i .  

Graham uzakta b i r  yerlerden trafiğ in  ses in i  d uydu .  Sonra b ir  
ağustosböceğ in in  testere g ib i  b i r  sesi geld i ,  öteki ses leri n  heps in i  
bastı rd ı .  

Baş ın ın  üzerinde kal ı n ,  sağ lam b i r  da l  vard ı .  Jacobi ler in eviy le d ik  
açı o luştu racak biçimde uzan ıyordu .  Ona tutunup kend in i  yukarı çekt i ,  
sonra gövdeye yaslanıp da l ın  üzer ine bakt ı .  

Yanağ ın ı n  hemen yakın ı nda, da l ın  gövdeye bitiştiğ i  yere b i r  kon­
serve kutusu b ı rak ı lm ıştı . 

"Bayı l ıyorum sana," dedi ona Graham. "U lu  Tanrım , hem de nas ı l  
bayı l ıyorum.  Ge l ,  kutu,  gel bana bakayım. "  

Ama bunu buraya bir  çocuk da b ı rakmış olabi l i rd i .  
G raham ağaca bi raz daha t ırmanmaya çal ışt ı ,  küçük dal lara u laş­

tı , oradan aşağ ıya, o sağ lam dala doğru bakt ı .  
Dal ı n  üst  tarafında bir  yeri n kabuğu soyulmuştu . Alttan d ikdörtgen 

biç im inde yeş i l  iç kabuk görünüyordu .  B i r  iskarnbi l  boyunda. Bu yeş i l  
d ikdörtgen in orta yerinde çakıyla oyu lmuş beyaz b i r  şey gördü  Gra­
ham . Gördüğü işaret şuydu :  
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Dikkatle oyu lmuştu . Keskin b i r  b ıçakla. Pek çocuk  iş i  değ i ld i .  
Graham ış ığ ı  ve mesafeyi ayarlayarak işaretin resmin i  d ikkatle çekti . 
Büyük dal ı n  üzerinden görüntü çok iyiyd i .  Yukarıdan sarkan b i r  

dal ı n  koparı lmas ıyla daha da iy i  ha le getir i lm işti . O da l ın  koparı l ması 
s ı rf daha iyi göreb i lmek amacıyla olabi l i rd i .  Koparı l mamış ,  kes i lm işti 
zaten .  Basınç la s ı kışan , yassı lan dokulardan be l l iyd i .  

Graham kes i len da l ı  arad ı .  Yerde olsa görürdü .  işte , şu  aşağ ıdaki 
dal lara tak ı lmış ,  du ruyordu .  Ağac ın yeş i l  yaprakları aras ında, onunki ler 
kahvereng i  görünüyordu .  

Bıçağ ın en in i  ve  kal ı n l ı ğ ın ı  hesaplamak i ç i n  laboratuvar kes iğ in  ik i  
tarafın ı  da görmek isteyecekt i .  Yan i  buraya b i r  kez daha, e lde teste­
reyle ge lmek gerekiyord u .  Graham ağacın b i r  sü rü fotoğ rafın ı  çekt i .  
B i r  yandan du rmadan kendi kend ine söylen iyord u .  

Bence kediyi öldürdükten ve bahçeye ftrlatt1ktan sonra buraya tlf­
man�p bekledin. Çocuklafi seyrettin, zaman� hayal kurarak geçirdin. 
Gece olunca on/af/ pencerelerin parlak IŞiklafi önünde gördün. Perde­
lerin kapaniŞini izledin. Işiklarm birer birer söndürülmesini bekledin. Bir 
süre sonra ağaçtan inip onlara doğru gittin. Öyle değil mi? Böyle koca 
bir ağaçtan aşağwa inmek hiç de zor değil. Hele elinde fener/e. Hele 
gökte pm/ pm/ mehtap varken . . .  

Ama Graham' ı n  i nmesi o kadar kolay o lmad ı .  Konserve kutusu­
nun açık  ağzından içeri bir dal sokup onu e l in i  değd i rmeden alm ıştı . 
Ağaçtan inerken ik i  e l i n i  de ku l lanmak zorunda o lduğ undan, bu  dal ı  
d iş leri aras ında taş ıyordu .  

Tekrar sosyal konutlara döndü.  Arabasındaki tozların üzerine b i ri­
n in ,  "Levon del in in b i ri , "  d iye yazmış olduğunu gördü .  Yazın ın  yüksekl iği­
ne bakı l ı rsa, bu mahal len in en küçükleri b i le okuma yazma b i l iyordu .  

Acaba Diş l i  Sap ık' ı n  arabas ına ne yazd ı lar, d iye d üşündü .  
B i r  süre otu rup evler in pencereler ine doğ ru baktı . Yüz kadar ev 

vard ı burada. Gecen in  geç vakti arabas ın ı  buraya b ı rakan b i r  yabancı­
y ı ,  belki hatı r layan çıkab i l i rd i .  Gerçi aradan bir ay geçmişt i ,  ama dene­
meye değerd i  y ine de .  Mahal ledeki herkese sormak, hem de hemen 
sormak iç in B i rm ingham pol is in in  yard ım ına ihtiyacı vard ı .  

Konserve kutusunu  dosdoğru Washington 'a, Price'a yol l amak 
iç in bir istek yükseld i  içi nden .  Ama Birmingham pol is inden yard ım is-
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teyeceğ ine göre ,  e l ine geçen şeyi de on lara verse daha iyi o lurdu .  Za­
ten bu kutudan iz a lmak kolay işt i .  Terl i  vücuttan iz almaya benzemez­
di .  Price sonradan tekrar iz alab i l i rd i  nas ı lsa. Yeter k i ,  kutuya çıplak el­
le dokunmas ın .  Evet, pol ise vermek en iyis iyd i .  Federal pol is in  belge 
servis i  nas ı l  d üşecekti bunun üzerine !  Herkese res imler  dağ ıtı lacaktı . 

Jacobi ler in evine dönüp oradan B i rmingham Cinayet Masas ı 'n ı  
arad ı .  Dedektifle r  kapıdan g i rerken ,  em lakçı Geehan da yen i  müşteri­
lerin i  içeriye almaktayd ı .  

l l. 

Ei leen otu rmuş National Tattler gazetes inde ,  "Ekmeğ in izdeki Kir" 
ad l ı  makaleyi okurken ,  Dolarhyde kateteryaya g i rd i .  Kızcağ ız önünde­
ki tonbal ık i r  sandviç in  yaln ızca içi n i  yemişti . 

Dolarhyde' ı n  kırm ızı gözlüğünün  geris indeki gözler i ,  Tattler' i n  ön 
sayfas ın ı  çabucak tarad ı .  "Ekmeğ in izdeki Ki r"den başka bi rkaç baş l ı k  
daha göze çarpıyordu .  "E ivis ' i n  Aşk Yuvas ı - Çok g iz l i ! ! ! " "Kanser Ko­
nusunda Şaş ı rt ıc ı  M üjde ! "  Ve hepsinden büyük b i r  manşet: "Yamyam 
Hann ibal Yasa Adamlarına Yard ım  Ed iyor - Pol is ler Diş l i  Sap ık ' ın  Ci­
nayetleri Konusunda Manyağa Akı l  Danışıyor." 

Pencereye dayan ıp  dalg ın  da lg ın  kahves in i  karıştı rarak Ei leen ' i n  
ayağa kalkmas ın ı  bekled i .  K ız  tepsideki leri çöp kovasına att ıktan son­
ra, tam Tattler' i de  atacağ ı s ı rada Dolarhyde omzuna dokundu .  

"O gazeteyi ben  alab i l i r  m iyim ,  E i leen?" 
"Tabi i ,  Bay D .  ben zaten yaln ızca fal ıma bakmak için al ıyorum ." 
Dolarhyde gazeteyi kend i  çal ışma odasında, kapıyı da kapayarak 

okudu .  
Freddy Lounds 'un orta sayfalar ın çiftin i  b i rden kaplayan i k i  yazısı 

vard ı .  i l k  yazı ,  Jacobi ve Leeds c inayetlerin in  soluk kesen bir anlatım ı ,  
yan i b i r  tekrard ı .  Pol is bas ına pek  ayrı ntı vermed iğ i  için ,  Lounds iğrenç 
ayrınt ı lara kend i  hayal gücüyle katkıda bu lunmuştu . 

Öteki yazı daha i lg inçti . 
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TOPLU CiNAYETLER KONUSUNDA 

RUH HASTASI MANYAGA DAN/ŞAN KiŞi, 
ÖLDÜRMEYE ÇALIŞTIGI POLiSiN TA KENDiSi 

Yazan: 

Freddy LOUNDS 

Chesapeake - "Dişli Sap1k" diye am/an, Birmingham ve Atlanta 'da 
iki aileyi öldüren psikopatm aranmasmda ç1kmaza giren Federal insan 
avc1lan, elleri altmda bulunan en vahşi katilden yardim istediler. 

Doktor Hannibal Lecter, ağza almmayacak eylemleri üç y1l önce yi­
ne bu sayfalarda yaymlanm1ş biridir. Bu hafta Federal Araşt1rmac1 Willi­
am (Wi/1) Graham kendisini akli hastanesinin Özel Güvenlik Bölü­
mü'nde ziyarete gelmiştir. 

Graham toplu cinayetleri çözdüğü zaman Leeter'in saldmsma uğ­
ramiş ve ald1ğ1 yara onu ölümün eşiğine getirmişti. 

Kendisi erken emekliliğinden geri çağnlarak "Dişli Sap1k" konusun­
daki av grubunun başma getirilmiştir. 

Yüksek rütbeli bir Federal görevli bu sabah muhabirimize, "Bir deli­
yi yakalamak, ancak başka bir delinin harcldlr, " demiştir. Kendisi bu 
sözleriyle, hem psikiyatri uzmam, hem de toplum katili olarak tanman 
Yamyam Hannibal'i kastetmektedir. 

YOKSA GRAHAM Ml??? 
Tatller'in bulguianna göre, Quantico 'da bulunan FBI Akademi­

si'nde önceleri adli t1p kamtlanyla ilgili dersler veren Graham, bir ara 
dört hafta süreyle bir ruh hastanesinde tedaviye almm1şt1. 

Graham 'm sorununun ne olduğu basma açlklanmam1şsa da, eski 
bir psikiyatri uzmam, hastaliğmdan "derin deprasyon" diye söz etmiştir. 

Bethesda Deniz Hastanesi'nde yan profesyonel olarak görev yap­
miŞ bulunan Gamon Evans 'm anlatt1ğma göre, Graham'm hastaneye 
gelişi, Minnesota Canavan, diye tanman Garret Jacob Hobbs 'u öldür­
mesinden hemen sonrad1r. Graham, Hobbs 'u 1975 y1/mda tabancayla 
ateş ederek öldürmüş ve canavarm Minneapolis'deki sekiz aylik terör 
hükümranliğma son vermiştir. 

Evans'a göre, hastanede geçirdiği sürenin ilk haftasi boyunca Gra­

ham içine kapamk durumda kalmlŞ, ne bir şey yemiş, ne de kimseyle ko­

nuşmuştur. 
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Graham hiçbir zaman FBI ajam olarak çaltşmamtşttr. Tecrübe/i 

gözlemciler bunun nedenini, Federal Soruşturmalar Bürosu'nun ele­

manlarmda ruhsal dengesizlikleri saptamak için ·çok kapsamit testler . . 
uygulamasma bağ/amaktadtrlar. 

Federal kaynaklardan alman bilgilere göre, Graham başlangtçta FBI 

suç laboratuvarmda çaltşmtş, gerek laboratuvar, gerekse uygulamada 

büyük başart gösterdikten sonra FBI Akademisi'ne öğretim üyesi olarak 

atanmtşttr. Orada "Özel Araşttrmact" kadrosuyla hizmet görmüştür. 

Tatller'in öğrendiğine göre, Federal hizmete geçmeden önce Gra­

ham, New Or/eans Emniyeti'nde, cinayet masasmda görev yapmtş, 

sonradan aynlarak George Washington Üniversitesi'nde adli ttp kamtla­

rt üzerinde eğitim görmüştür. 

Graham'la birlikte çaltşmtş bir New Orleans Polisi şöyle konuş­

muştur: "isteyen onu emekli olmuş kabul edebilir, ama Federal polisler 

onun yakm bir yerde, el altmda bulunduğunu bilmekten her zaman ra­

hat/tk duyarlar. Evin temelinde bir ytlanm saklandtğtnt bilmek gibi bir 

şey. Belki onu pek görmezsiniz, ama üreyen beyaz kartnca/art yiyip evi­

nizi kurtaracağmdan eminsinizdir. " 

Doktor Leeter ömür boyu parmakitk/ar ardmda ka/acakttr. Eğer gü­

nün birinde ak/mm başmda olduğu kamtlamrsa, birbirini izleyen birinci 

derecede dokuz cinayetten yargtlanmak zorundadtr. 

Leeter'in avukatt, katilin zamanmt bilimsel dergilere yararlt yaztlar 

yazmakla geçirdiğini, aym zamanda psikiyatri alanmda en saygm kişi­

lerden baztlartyla sürekli mektuplaşttğmt söylemektedir. 

Dolarhyde okumayı kes ip res im lere baktı . Yazın ı n  üst k ısmında i ki 
fotoğ raf vard ı .  Bi r incisi Lecter' i eyalet pol is in in  arabas ı yan ında, s ırt ın ı  
arabaya yas iayıp e l leri n i  kald ı rm ış du rumda göstermekteyd i .  i k inci re­
s im,  Wi l l  Graham' ı n  resmiyd i .  Bu resmi  Freddy Lounds ,  Chesapeake 
Hastanes i ' n in  kapıs ında çekmişti . Ayrıca her ik i  yaz ın ın  yan tarafı nda 
Freddy Lounds 'un  b i rer  küçük fotoğ rafı da yer almaktayd ı .  

Dolarhyde bu res imlere uzun uzun baktı , işaret parmağ ın ın  ucunu  
üstler inde gezd i rd i ,  i leri geri oynatt ı , duyarl ı parmak uçları kaba baskı­
n ın  pürüzlerin i  hissetti .  Mü rekkep leke b ı rakmıştı parmağ ın ın  ucunda. 
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Lekeyi d i l iy le ıs lattı ,  b i r  kağ ıt mendi le s i l ip  temizled i .  Sonra ik inc i  yazıyı 
kes ip  ç ıkard ı ,  cebine yerleşt ird i .  

işten eve dönerken Dolarhyde b i r  dükkana uğ rayıp ,  i nce künk lü 
tuvaletlerde ku l lan ı lan cinsten ,  çabuk eriyen tuvalet kağ ıd ıyla, bumuna 
çekip tı kan ı kl ığ ı  açabi leceğ i tüp iç inde toz i laçlardan ald ı .  

Saman nezles ine rağmen yine de kend in i  çok iyi h issed iyordu .  So­
lunum organlarından estetik ameliyat geçirmiş n ice insan g ib i  Dolarhy­
de' ı n  da burnunda tüyler yoktu. Bu yüzden saman nezlesi pek çabuk 
yapışıyordu yakasına. Üst solunum yolları enfeks iyonları da öyle.  

Yolda kalmış b i r  kamyon ,  St .  Charles 'e g itmek iç in geçmek zo­
runda olduğu köprü üstünde on dakika boyunca yolunu  t ıkad ığ ında, 
Dolarhyde sabır la oturup bekled i .  S iyah kamyonet in in  yerleri hal ı  kap­
l ı ,  içi ser in ve sessizd i .  Stereo kasette Handel çalıyordu .  

Parmaklarıyla d i reksiyon üzerinde müziğe uygun  tempo tutuyor, 
ara s ı ra i lacın ı  bumuna çekiyordu .  

Bitiş i k  şeritte i k i  kad ı n ,  üstü açık b i r  arabada oturmaktayd ı lar. i kisi 
de şort g iymiş ,  b luzları n ı  m ideler inde düğümlemişlerd i .  Dolarhyde 
kamyonetinden aşağ ıya doğru ,  üstü açı k  arabaya baktı . Kad ı n lar yor­
gun  görünüyorlar, g iderek alçalmakta olan g üneş i  tam karş ı ianna al­
mış o ldukları iç in gözlerin i  k ırp ıştı r ıp duruyorlard ı .  Yolcu yerinde otu­
ran ,  kafas ın ı  koltuğun arkal ığ ına dayamış,  ayakların ı  kald ı r ıp ön pane­
l i n  üzerine koymuştu .  Bu oturuşu nedeniyle, açık  göbeğ inde ik i  kat 
meydana ge lmişt i .  Dolarhyde kad ın ın  b i r  ayiuğunun iç tarafında bir 
emme izi de  görebi l iyordu .  Kad ın  onun bakmakta olduğunu gördü, 
hemen pazunu değ işti r ip doğru ldu ,  bacakların ı  ind i rip  üst üste attı . 
Yüzünde bezg in  b i r  tiksi nti ifadesi okunuyordu .  

Di reksiyondaki kad ına b i r  şeyler söyled i .  i kisi de dosdoğ ru karşı­
Ianna baktı lar. Dolarhyde anlamıştı kend is inden söz etti k leri n i .  Buna 
öyle sevind i  ki, kızarnad ı b i le .  Artık pek az şeye kızıyord u zaten .  G ide­
rek gel iştiğ in in ,  bir kiş i l i k  hal ine ge ld iğ in in  farkındayd ı .  

M üzik çok  güzeld i .  
Dolarhyde ' ın  önündeki  traf ik hareketlenmeye başlad ı .  Yandaki şe­

rit hala o lduğu yerde duruyordu .  Bir an önce eve varman ın  hevesin i  
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duydu iç inde.  B i r  e l iyle d i reksiyenun üzeri nde tempo tutarken ötekiyle 
yandaki camı açt ı .  

B ir  h ımk ı rd ı ,  yandaki kad ın ı n  göbeğ in in  b i raz alt ına ir i ,  yeş i l  b i r  
balgam tükürdü .  Kamyonetin i  sürüp i lerled iğ inde ,  kad ın ın  ç ın layan kü­
fürleri Hande l ' i  b i le bastı rıyordu .  

Dolarhyde ' ın  o kocaman defteri en azından yüzy ı l l ı kt ı .  S iyah deri 
c i ltl i ,  köşeleri p i ri nçtend i .  Öyle de ağ ı rd ı  ki ! Onu merd iven başındaki 
dolaba, sağ lam bir makine sehpas ın ın  üzerine yerleştirmişti . St. Lou­
is ' i n  eski b i r  basımevi iflas ettiğ inde ,  icra satışları yap ı l ı rken görmüştü 
o defteri Dolarhyde.  Bu ben im o lmal ı ,  demişti hemen . 

Banyosunu  yapmış,  k imonosunu  g iym işt i .  Dolab ı açt ı ,  defteri ku­
cağ ına ald ı .  Büyük Kızı l  Ejder' i n  resmi  altı ndaki masan ın  üzerine yer­
leşt ir ip açt ı ,  kendis i  de b i r  sandalye çekip defterin baş ına oturdu .  Eski 
kağ ıt kokusu burun de l ikleri n i  do ldurdu .  

i l k  sayfada süslü i r i  harflerle Kutsal Kitap ' ı n  b i r  cümlesi görülüyor­
du .  Dolarhyde kendi  e l iyle yazmıştı onu :  "Ve büyük kızı l  b i r  ejder de çı­
kageld i .  . .  " 

Defterin yaln ızca i l k  yazısı d üzgün  ve özen l i  b iç imde yazı lmıştı . 
Sayfalar aras ı nda Dolarhyde ' ın  küçüklüğünde çeki lm iş b i r  resmi de 
bu lunuyordu .  Yapıştı r ı lmamış,  öylece araya soku lmuştu . Büyük evin 
ön merd ivenler inde,  büyükannes in in  yan ında. Yaş l ı  kad ın ın  eteğ in i  tu­
tuyordu .  Kad ı n  kol ların ı  kavuşturmuştu.  S ırtı d imdikt i .  

Dolarhyde sayfayı çevi rd i .  Resme hiç ald ı rmad ı .  Sanki oraya yan­
l ış l ık la konmuş g ib i ,  bakmad ı b i le ona. 

Defterde pek çok gazete kupürü bu lunuyordu .  En  eski ler i ,  St. 
Lou is ve Teledo'da yaş l ı  kad ın ların ortadan kaybolmalarıyla i lg i l iyd i .  
Kupürler aras ındaki sayfalar, Dolarhyde ' ın  e l  yazı larıyla doluydu .  S i ­
yah mürekkep le yazmış ve Wi l l iam B lake' i n  e l  yazıs ına benzetm işt i .  

Sayfa kenarlarına, yırtık kafa derisi parçaları , uçlarında saçlarla bir­
l i kte yapıştı r ı lmışt ı .  Tanrı ' n ın  hat ıra defterindaki kuyrukluyı ld ızlar g ib i .  

B irming ham'daki Jacobi  c inayetleri de vard ı .  Yan ı nda f i lm bobin­
ler i  ve s layt poşetleri seloteyple tutturu lmuştu sayfaya. 

Leedsler de öyle. H ikayeleri ,  yan ı  başlarında fi lm leriyle. 
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"D iş l i  Sap ık" sözü Atlanta olayına kadar ortaya ç ıkmamıştı gazete­
lere göre.  Leedslerle i lg i l i  yazı ların hepsinde üzeri karalanmıştı bu söz­
cükleri n .  

Dolarhyde, Tattler'den kestiğ i  yazıda da aynı şeyi yaptı .  "Dişl i  Sapık" 
sözüne nerede rastlarsa, üzerin i  kırmızı keçe kalemle karaladı .  Öfkeyle. 

Defterin yepyen i ,  boş bir  sayfası n ı  açtı , Tattler'in yazıs ın ı  sayfaya 
s ığacak şeki lde kenarlarından kes ip ufaltt ı .  G raham' ı n  resmin i  de ya­
pışt ırmal ı  m ıyd ı? Başı üzerinde,  d uvarda okunan "Suçlu Ruh Hastaları" 
deyim i ,  tats ız bir d uygu veriyord u Dolarhyde'a. i nsanların kapatı ld ığ ı  
yerlerden .hep nefret etm işti .  Graham' ın  yüzü de  henüz kapal ıyd ı ona. 
ifadesizdi .  O resmi  ş imd i l i k  kayd ıyla b i r  kenara kald ı rd ı .  

Ama Lecter . . .  Lecter. Dektorun iyi b i r  resm i  değ i ld i  bu doğrusu.  
Dolarhyıe, daha önceden çok iy i  b i r  resmin i  bulup kesmişti . Onu do­
laptaki kutudan ç ıkard ı .  Yen i  yakaland ığ ında çeki lm iş b i r  resimd i .  Göz­
lerin i n . g üzel l iğ i  çok bel l iyd i .  Ama yine de yeterl i değ i ld i .  Dolarhyde'a 
göre Lecter, Rönesans prensleri nden b irin in  karan l ık  portresine ben­
zemel iyd i .  Tüm insanlar iç inde belk i  yaln ız Leeter anlayabi l i rd i  Do­
larhyde ' ın  yen iden oluşmasındaki büyüklüğü ,  görkemi .  O d uyarl ı l ığa 
belki yaln ız Leeter sahipt i .  

Dolarhyde'a göre , Leeter bu o luşumun yer a lması  uğruna i nsan­
ları n ö lmesindeki  gerçekd ış ı l ığ ı  anlard ı .  B i l i rd i .  On ların et kem ikten ol­
mayıp ,  ış ıktan , havadan,  renkten ve sesten oluştuğunu .  Siz on ları de­
ğ işti rd iğ in iz anda her şeyin çabucak sona erd iğ i n i  b i l i rd i .  Renkl i  balon­
ları n patlaması g ib i .  O luşum iç in önemleri daha büyüktü onları n .  Yal­
vara yakara yaşad ıkları o küçücük hayatlarından çok daha büyüktü .  

Dolarhyde' ı n  çığ l ı klara dayanış ı ,  t ıpkı b i r  heykeltıraş ın  yonttuğu 
taştan dökülen tozlara dayan ışına benziyordu .  

Kan ı n  ve  soluğun yal n ızca kendi  o luşumunu beslemek iç i n  gerek­
l i  e lemanlar o lduğ unu  anlayabi l i rd i  Lecter. Iş ığ ı n  kaynağ ı nas ı l  yan­
maysa, t ıpkı öyle .  

Leeter' le tanışmayı isterd i .  Onunla konuşmayı , paylaşmayı ,  ortak 
hayal lerine birl i kte sevinmeyi . Hazreti Yahya kendinden sonra geleni na­
s ı l  tanıdıysa, Leeter' i n  de kendisin i  öyle tan ımas ın ı  isterd i .  Ve de Blake' in  
d izelerinde olduğu g ib i ,  ö lürken ejderin gücüyle bütünleşmesin i  . . .  
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Dolarhyde e l ine yen i  b i r  ç ift last ik e ld iven geçird i ,  yazı masasına 
yürüdü .  Yen i  ald ığ ı  tuvalet kağ ıd ın ı  açtı , üst kısmından uzunca. b i r  ta­
bakayı çekip kopard ı ,  att ı ,  sonra yed i  z ımba boyunda kağ ıt daha açt ı ,  
onu da y ırttı . 

Kağ ıd ın  üzerine sol e l iy le d ikkatl ice yazmaya baş lad ı .  Lecter'e b i r  
mektuptu bu .  

Konuşmasın ı  d uyduğunuz b i r  insan ın  nas ı l  yazabi leceğ in i  b i lme­
ye olanak yoktu . H iç bel l i  o lmazd ı .  Dolarhyde ' ın  konuşması bozuktu.  
Kim i  gerçek, k imi hayal i kusurlardan ötürü bazı ses ler ağzından doğru 
dürüst ç ıkmıyordu .  Bu nedenle konuşmasıyla yazı ları, aras ındaki fark, 
insanı afal latacak kadar büyüktü . Ama bunun la b i rl i kte, · duygu ları n ı n  
en öneml i lerin i  b i r  türl ü ifade edemed iğ in i  o b i l e  fark ed iyordu .  

Leeter'den cevap almak istiyordu .  Ona as ı l  önem l i  -şeyleri anlat­
madan önce, kişisel b i r  yanıt almak zorundayd ı .  

Nas ı l  yapab i l i rd i  bunu? Kutuyu ortaya çıkard ı ,  Leeter ' le i lg i l i  bütün 
kupürleri yeni baştan tarad ı ,  tekrar tekrar okudu .  

Sonunda akl ına bas it b i r  yol ge ld i .  Yeniden yazmaya koyuldu .  
Mektubu biti r ip okuduğunda, ifades in in  çok çek ingen olduğunu  

gördü .  Sonunu  "Coşkun Hayranın ız" d iye imzalamıştı . 
B i rkaç saniye boyunca bu imzayı d üşündü .  
"Coşkun Hayran" demek. Çenesi b i raz havaya kalkt ı .  
E ld iven l i  başparmağ ın ı  ağzına soktu ,  takma d iş leri n i  çıkard ı ,  yazı 

bloknotunun üzerine koydu .  
Üst damak çok  değiş ikt i .  Diş ler normald i  as l ında .  Düzgün  ve  be­

yazd ı .  Ama pembe akri l i k  d iş etlerin i n  b iç imi garipti , kendi  d iş etlerin­
deki kıvrımlara ve yarık iara uyabi lmesi için. Bunun üzerinde yumuşak 
plast ik  bir damak vard ı .  Kon uşurken kend i  yumuşak damağ ın ı  kapa­
masına yarıyordu bu da. 

Yazı masas ın ın  çekmeces inden b i r  kutu ç ıkard ı .  Bu  kutuda ik inc i  
bir takım diş vard ı .  Damak yoktu bunda. Üst d iş ier in oturduğu pembe 
kıs ım yine ayn ıyd ı .  Çarp ık  çurpuk dizi im iş d iş ier in araları nda kara kir ler 
ve lekeler göze çarpıyord u .  Kötü b i r  koku vermekteyd i bu  pis l ik ler .  

Bu takım ,  aşağ ıda, büyükannenin başucundaki bardakta duran o 
eski d iş ieri n  t ıpkıs ıyd ı .  
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Kokuyu duyunca Dolarhyde ' ın  burun del i kleri geniş led i .  Çökük 
ağzın ı  açt ı ,  d iş ler i takıp d i l iyle ıs lattı .  

Mektubu tam imza yeri nden katlad ı ,  kuvvetle ıs ı rd ı .  Kağ ıd ı  tekrar 
açtığ ı  zaman imzan ın  oval b iç im l i  d iş izleriyle çerçevelenmiş o lduğunu 
gördü .  Kendi  noter damgası sayı l ı rd ı bu onun .  Eskimiş ,  kurumuş kan­
larla süslü bir mühür. 

12. 

Avukat Byron Meteaif saat beş o lunca kravat ın ı  boynundan ç ıkar­
d ı ,  kend ine b i r  içki hazır lad ı ,  ayakların ı  kald ı rı p  çal ışma masas ın ın  üze­
rine koydu .  

"S iz de b i r  içki istemed iğ in izden emin mis in iz?" 
"Başka sefere, "  dedi Graham. Odada klima olduğu için sevin iyordu .  
Metcalf, "Jacobi leri pek fazla tan ımazd ım , "  d iye konuştu . "Bu raya 

üç ay önce taş ınmış lard ı .  Karımla b i r l ikte b i r  ik i  kez evler inde içki içt ik . 
Buraya gelmelerinden hemen sonra Edward Jacobi bana yeni  b i r  va­
s iyetname düzenlemek iç in başvurmuştu .  Öyle tan ıştı k . "  

"Ama veki l i  s izs in iz . "  
"Evet. As l ı nda vek i l i  karısıyd ı .  Ben yedekt im.  Belk i  o ö lmüş ya da 

sakat olur d iye. Jacob i 'n in  Ph i lade lph ia'da b i r  kardeşi de var. Erkek. 
Anlad ığ ıma göre birbirler ine  pek yakın değ i l lermiş . "  

"Savcı yard ımcı l ığ ı  da yapmışs ın ız." 
"Evet. 1 968-72 aras ında.  72'de savc ı l ı k  iç in adayl ığ ım ı  koydum,  az 

b ir  farkla kaybettim .  Ş imdi  h iç  pişman değ i l im . "  
"Siz bu o lup b iten leri nas ı l  görüyorsunuz, Bay Metcalf?" 
" i l k  akl ıma gelen ,  Joseph Yablonski oldu .  işçi l ideri . "  
Graham baş ın ı  sal lad ı .  
Amacı o lan b i r  c inayet o lu rdu .  Amaç . . .  güç kazanmak. Bunu  bir 

del in i n  sald ır ıs ı  k ı l ığ ına sokmak isteyebi l i rd i .  Ed Jacob i 'n in  bütün evra­
k ın ı  ince i nce tarad ık .  Savc ı l ı ktan Jerry Estridge' le ik imiz .  B i r  şey bula­
mad ık .  Ed Jacob i 'n in  ö lümünden kazançl ı  ç ıkan yoktu. Gerçi maaşı 
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dolgundu .  Bazı patent hakları da vard ı .  Ama el ine para geçer geçmez 
harcayan t ipti . Ölürse her şeyi karıs ına kalacakt ı .  Cal iforn ia'daki ufak 
bir arazis in i  çocuklarına ve on ların sü lales ine ayı rm ıştı . Hayatta kalan 
öteki oğ lu için de bir fon ayı rmış, yat ır ım yapmıştı . Daha üç yı l  ün iver­
sitede okuyacak. O fonun  gel ir i  ona yeter. Emin im üç yı l  sonra hala 
ün ivers iten in  b i rinci s ın ıf ında olacakt ır  hoş . "  

"N i les Jacobi miyd i  ad ı?" 
"Evet . Oğ lan Ed'e büyük dert o luyordu .  Annesiyle Cal ifornia'da 

yaşard ı .  H ı rs ız l ıktan ıs lahevine al ınmıştı . Ed geçen yı l  b i r  ara Cal ifor­
n ia'ya onu görmeye g itmiş .  Sonra Birmingham'a ge l ip  Bardwel l  Üni ­
vers itesi ' ne  yazd ı rd ı .  Önce evde yat ıp kalks ın  istem işti ama hayatı ce­
hennem etmiş onlara. Bayan Jacob i  duruma bir süre dayanmışsa da, 
sonunda ağianı yat ı l ı  vermişler ." 

"Neredeymiş?" 
"28 Hazi ran geces i m i?" Graham 'a baktığ ında Meteaif' i n  gözka­

pakları geri lm iş g ibiyd i .  "Pol is de merak etti onu .  Ben de.  S inemaya 
g itmiş ,  sonra okula dönmüş.  Kan ıtland ı .  Hem zaten kanı da s ıfır g ru­
bu. Bay Graham, yarım saate kadar karım ı  bir yerden alacağ ım .  ister­
seniz yarı n da konuşab i l i riz. Benden ne yard ım isterseniz söyleyin . "  

"Jacobi ler in öze l eşyaların ı  görmek istiyorum.  An ı  defterleri , res im 
albümleri falan . "  

Fazla b i r  şeyleri yok. Detroit 'de  evleri yan ınca hepsi g itmiş .  Yan­
g ından sonra buraya taş ınmış lar. Kuşku çekecek bir yang ın  değ i lm iş .  
Ed bodrumda kaynak yapıyormuş , kıvı lc ım lar oradaki boya kutusuna 
s ıçramış ,  bütün ev alev a lm ış .  Bi rkaç özel mektup var. On ları kasaya 
kapatt ım.  Bi rkaç mücevherle b i r l ikte. Anı defte ri görd üğümü hatı r lamı­
yorum .  Başka her şey depoya kalkt ı .  Belki N i les'da b i rkaç res im vard ı r  
ama pek  sanmıyorum.  Bak ın ,  ben  yarın sabah dokuzda mahkemeye 
g id iyorum ,  yol üstünde sizi bankaya sokabi l i r , kasaya bakmanızı sağ­
layabi l i r im .  Dönüşte de uğrar oradan al ı r ım s izi . "  

" iyi , "  ded i  Graham . "B i r  şey daha var. M i ras paylaş ım ı  ve i nt ikal ler­
le i lg i l i  belgeler in hepsi iş ime yarayabi l i r. Mal üzerinde hak iddia eden­
ler ,  vas iyetnameye karş ı ç ıkanlar, yazışmalar. Bütün kağ ıtları görmek 
istiyorum .  
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"Bun ları Atlanta savcı l ığ ı  da istem işti . Leedsier in durumuyla karş ı­
laştı rmalar yapacaklar, b i l iyorum, "  dedi  Metcalf. 

"Ben y ine de kend im iç in kopyalan isterd im. "  
"Tamam , size kopyalan verir iz. Ama asl ında iş in para yüzünden 

olduğuna inanmıyorsunuz,  değ i l  mi?" 
"Hayır .  Yaln ızca bir  ism in hem burada, hem Atlanta'da karş ıma çı­

kacağ ın ı  umuyorum,  o kadar." 
"Ben de ayn ı  şeyi umarım. "  

Bardwel l  Halk Ün ivers ites i ' n in  yat ı l ı  bölümü dört yatakhane bina­
s ından oluşuyordu .  B inaların orta yerinde toprak b i r  alan vard ı .  Gra­
ham oraya vard ığ ında hoparlör g ümbür  gümbür  müzik haykırıyordu .  
i ki yandan. Stereo . 

Motel balkonu g ib i  oda balkan ları ndan da müzik sesleri ge lmek­
teyd i .  B i r  yanda Kiss, bir  yanda Uvertür  1 8 1 2 . B i r  su balonu havaya 
yükseld i ,  Graham' ı n  üç metre i leris inde patlad ı .  

Graham b i r  çamaş ı r  ip in in  alt ından geçip b i r  b is ikletin üzerinden 
aşarak N i les Jacobi 'n in  arkadaşlarıyla paylaşt ığ ı  dai ren in  halüne g i re­
b i ldL Jacob i 'n in  yatak odas ın ın  kapısı ara l ıktı . içeriden  müzik sesi gel i­
yordu .  Graham kap ıya vurdu .  

Cevap gelmed i .  
it ip açt ı .  Uzun boylu ,  lekel i  suratl ı  b i r  del ikan l ı ,  i k i  yataktan bir in in 

üzerine oturmuş esrar çekiyordu .  öteki yatağa blucin l i  b ir kız uzanmıştı . 
Del i kan l ın ın  baş ı G raham'a doğ ru döndü .  Düşünmeye çal ışt ığ ı 

yüzünden bel l iyd i .  
"Ben N i les Jacobi 'yi arıyorum. "  
Çocuğun aptal laşmış b i r  ha l i  vard ı .  G raham müz iğ i  susturdu .  
"N i les Jacobi 'yi arıyorum." 
"Ast ımım için i laç çekiyordum, ahbap. Kapıyı h iç vurmaz mısın 

sen?" 
"N i les Jacobi nerede?" 
"B i l iyorsam Al lah belarnı vers in .  Neden arıyorsun?" 
Graham ona rezetin i  gösterd i .  "Hat ırlamaya çal ış . "  
K ız ,  "Öff, lanet olsun , "  d iye söylend i .  
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"Narkot ik ajan ı .  Al lah kahrets in .  Bak, benim iç in zahmet etmeye 
değmez. Bunu konuşal ım senin le ,  ahbap . "  

"Jacobi ' n i n  nerede olduğunu kon uşal ım . "  
Kız, "Ben bu lurum onu size , "  ded i .  
O öteki  odaları dolaş ıp sorarken Graham odada bekled i .  Kız ın uğ­

rad ığ ı  her odada b i r  telaş h issed i l iyordu .  
Graham' ı n  bu lunduğu odada N i les Jacobi 'den pek az  i z  vard ı . . .  

tuvalet masas ın ın  üzer inde Jacobi a i les in in  b i r  resm i  du ruyordu .  Yat ık .  
Graham resmin üzeri ne konmuş bardağ ı kald ı rd ı ,  b ı rakt ığ ı  neml i  izi ko­
luyla s i ld i .  

K ız  ger i  döndü .  " iğ renç Yı lan Barı ' nda olabi l i rm iş , "  ded i .  
iğ renç Yılan Barı , b i r  dükkanı n  ön tarafına kuru lmuş cam:arı yeş i le 

boyanmıştı . D ış ında park etmiş du ran arabalar çeşit çeş itti . Koca kam­
yon ları n ,  arkalarma bağ lanacak treylerler i eksikti. Küçük otomobi l ler  
de vard ı .  

Kap ın ın  üzer ine b i r  hava tertibatı takı lm ıştı . Kald ı r ıma sürekl i  su 
damlatıyordu .  

Graham damlalar ın çevres inden dolaş ıp  içeriye g i rd i .  
içerisi kalabal ı kt ı .  Dezenfektan la karış ık  pis b i r  koku vard ı .  içk i leri ,  

i ş  tu l umu g iymiş ş işman b i r  kad ı n  hazırl ıyordu .  Graham'a Coca Co­
la's ın ı  uzatabi irnek için barda otu ran ların kafaları n ı n  üzerinden aş ı rd ı .  
Salondaki tek kad ın  da oydu .  

Esmer, j i let kadar i nce b i r  genç  olan N i les Jacobi ,  plak makinesi­
nin baş ındayd ı .  Parayı makineye attı , ama düğmelere yanı nda duran 
adam bastı . 

Jacobi savruk b i r  okul  öğrencis ine benziyordu .  Ama plağ ı  seçen 
arkadaş ı o t ip değ i ld i .  

Garip b i r  karış ımd ı  arkadaşı .  iyi çal ıştı r ı lmış ,  adale l i  vücudunun  
üzeri ne ,  b i r  çocuğun suratı tak ı lmış g ib i .  B lucin le t işört g iymişti . Panto­
lonun cepleri daha ağarmış görünüyordu .  Kol kas ları pek ş işki n ,  e l ler i 
de kaba ve çirkind i .  Sol kolundaki profesyonel döğmede "Seks iç in 
doğmuş" d iye yaz ı l ıyd ı .  Öteki kolunda da, cezaevinde yap ı lan lara ben­
zeyen acemice b i r  döğme vard ı :  "Randy" .  Cezaevinde t ı raş ianmış saç­
ları ancak uzuyord u .  E l i n i  makinen in düğmesine uzatt ığ ı nda, Graham 
onun kol unda tı raş ed i lm iş küçük bir beyazl ık gördü .  
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Mides in in  b i r  köşes in in  buz kesi ld iğ in i  h issett i .  
N i les Jacob i  i le  Randy' n in  peşi  s ı ra salonun arkas ına yürüdü .  i kis i  

loca gibi b i r  yere oturdu lar. 
Graham masan ın e l l i  santim d ış ında durdu .  
"N i les, ben im ad ım Wi l l  Graham. Sen in le b i r  ik i  dakika konuşmak 

istiyorum. "  
Randy kocaman , sahte b i r  gü lümsemeyle baş ın ı  kald ı r ıp ona bak­

t ı .  Ön d iş ler inden b i r i kararm ışt ı .  "Sizi n le tan ış ıyar muyuz?" d iye sordu .  
"Hayır . N i les, sen in le konuşmak istiyorum." 
N i les kaşların ı  soru sorar g ib i  kald ı rd ı .  Graham içinden, acaba ıslah­

evinde bu çocuğa ne oldu, d iye düşündü. 
Randy, "Biz burada öze l konuşuyoruz, bas g it , "  ded i .  
Graham düşüneel i  gözlerle o kas l ı  kol lara, d i rsek içi n i n  b i raz altı n­

daki k ı l ları yara band ıyla yo lunmuş yere bakt ı .  Orada çakıs ın ın  keskin­
l iğ in i  m i  denem işti Randy? 

Korkuyorum bu Randy'den. 

"Ne dediğ im i  duydun  mu?" dedi Randy. ''Bas g it . "  
Graham ceketi n in  düğmeler in i  açtı , k iml iğ in i  ç ıkarıp masanın üze­

ri ne koydu .  
"Otu r, Randy,"  ded i .  "Kalkmaya çal ış ı rsan yakında ik i  göbek del i ­

ğ in olur . "  
"Özür d i ler im efend im . "  Ani b i r  içten l i k. 
"Randy, senden b i r  şey isteyeceğ im .  E l in i  so l  arka cebine uzat. 

Yaln ızca ik i  parmağ ın ı  ku l lan .  Orada on beş santim l i k  b i r  bıçak bula­
caks ın .  Onu masan ın  üzer ine koy . . .  Teşekkür ederim . "  

Graham �ıçağ ı cebine att ı .  Yağ l ı  g ibiyd i .  
"Öteki cebinde d e  cüzdanın var. O n u  çı kar. Bugün kan satt ın sen,  

deği l  m i?" 
"Ne var ki?" 
"Sana verd ikleri makbuzu istiyorum. Kan bankasına b i r  dahaki uğra-

yışında göstermek zorunda olduğun makbuzu . Masan ın  üzerine aç." 
Randy' n i n  kan grubu sıf ırd ı .  Randy'yi boşver. 
"De l ikten çıkal ı ne kadar oldu?" 
"Üç hafta. "  
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"Kefalet görevl i n  kim?" 
"Kefaletle ç ıkmad ım. "  
"Herhalde yalan söyl üyorsun . "  Graham, Randy'yi öfkelend i rmek 

istiyordu .  Onu çakıs ın ın  boyu yüzünden,  ö ldürücü s i lah taş ımaktan tu­
tuklayabi l i rd i .  içki ruhsat ına sah ip b i r  barda bu lunması da ketaletin ih­
la l i  sayı l ı rd ı .  Graham, Randy'ye karş ı  duyduğu öfken in ,  as l ında ondan 
korkmuş olmasından kaynakland ığ ın ın  farkındayd ı .  

"Randy." 
"Evet . "  
"Def o l . "  

"S ize ne söyleyebi l i rim k i .  . .  babam ı pek iy i  tan ımazd ım, "  ded i  N i­
les Jacobi .  Graham onu arabas ına a lmış ,  oku la götürüyordu .  "Annemi 
terk ettiğ inde ben üç yaş ındaymış ım .  Onu b i r  daha da görmed im .  An­
nem iz in verm iyordu ." 

"Geçen yı l  i l kbaharda seni görmeye gelmiş . "  
"Evet . "  
" ls lahevinde. "  
"Onu b i l iyor muydunuz?" 
"Ayrı ntı l ı  öğrenmeye çal ış ıyorum.  Nas ı l  o ldu?" 
"Ziyaretçi odasında bekl iyordu .  Gerg ind i .  Çevresine bakmamaya 

çal ış ıyordu .  Gelenlerin çoğu ,  sanki orası b ir hayvanat bahçesiymiş g ibi 
davranı r. Annemden onun hakkında çok şey d in lemiştim.  Oysa kötü b iri­
ne benzemiyordu .  Şık spor ceketiyle d ik i l ip duruyordu orada öylece." 

"Ne ded i sana?" 
"Beni ya paylar ya da kend i  suç lu luk duyar, d iye düşünmüştüm.  

Ziyaretçi ler in çoğu öyle davran ı rlard ı .  Ama o bana yaln ızca oku la  g it­
mek isteyip  istemed iğ imi  sordu .  G idersem beni okutaeağ ın ı  söyledi .  
Ve de e l inden gelen i  yapacağ ın ı .  'As ı l  sen kend ine yard ımcı o lmal ıs ı n , '  
d iyordu .  ' Bi raz çaba göster. Sen i  b i r  okula sokacağ ım , '  falan fi lan . "  

"Ne kadar sonra ç ıkt ın?" 
" i ki hafta." 
"N i les , ıs lahevindeyken ai lenden kimseye söz ett in mi? H ücre ar­

kadaşlarına ya da başka bi rine?" 
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N i les Jacobi ,  Graham' ı n  yüzüne acele b i r  bakış fır lat ıp ,  "Ha, an l ı ­
yorum, "  ded i .  "Hayır. Babamdan konuşmad ım .  Yı l lardan ber i  akl ıma 
bi le ge lmemişti babam. Ne d iye sözünü edeyim ki?" 

"Ya burada? Arkadaşlarından hiçbir in i ai len in evine götürdün mü?" 
"Ai lem değ i l .  Babam. O kad ın  benim annem değ i ld i . "  
"Oraya h iç arkadaş götürdün  mü? Okul arkadaş ı ya da . . .  " 
"Ya da it kopuk . . .  " 
"Evet, öyle . "  
"Götürmed im. "  
"H iç mi?"  
"B i r  kez b i le . "  
"Baban h iç tehdit ed i ld iğ inden söz etti mi? Ölümünden önceki 

son bir ik i  ayda tedi rg in l iğ i  falan var m ıydı?" 
"Onun la son konuştuğumda can ı s ıkkınd ı ,  ama benim notlarıma 

s ıkkınd ı .  Oku lu  s ık sık kı rıyordum.  Bana ik i  çalar saat verd i .  Başka bi l­
d iğ im yok." 

"Babana ait hiç özel kağıtlar var mı sende? Mektuplar, resimler fa­
lan?" 

"Yok."  
"B i r  ai le resmi var. Odandaki tuvalet masas ın ın  üstünde. Esrarı n 

yan ında. "  
"Uyuşturucu benim değ i l .  O p is şeyi  ağzıma bi le koymam. "  
"O resmi istiyorum.  Kopyasın ı  al ıp  sana geri yo l larım. Başka neyin 

var?" 
Jacobi s igara paket inden b i r  sigarayı sal iayarak düşürdü ,  cepleri­

n i  okşayıp kibrit arad ı .  "0 kadar. Onu da bana neden verd i ler, anlamı­
yorum .  Babam Bayan Jacobi 'ye pişmiş kel le  gibi s ı rıt ıp duruyor. Al ın ,  
sizde kals ı n .  Babamın  bana öyle baktığ ın ı  ömrümde görmüş değ i l im . "  

Graham, Jacobi leri daha yakından tan ıma gereks in imi  duyuyor­
du .  B i rmingham'da ed ind ikleri yen i  dostlar yeterl i  değ i ld i .  

Byron Metealt kasaları açt ı rmıştı ona. Bulduğu küçük mektup deste­
s in i  okumuştu. Çoğu iş mektuplarıyd ı bunların .  Kasadaki bi rkaç parça 
mücevhere ve gümüşlere de bakmıştı . 

Üç s ıcak gün boyunca, sabahtan akşama kadar Jacobi lerin eşyala­
rın ın  depolandığ ı  ambarda oyaland ı .  Geceleri Meteaif ona yard ımcı olu-
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yordu .  Her ambalaj ayrı ayrı açı lmış ,  içindeki ler elden geçmişt i .  E l indeki 
pol is fotoğrafları Graham'a bu eşyaların evin nerelerinde bulunduğunu 
da gösteriyordu.  

Mobi lyaları n çoğu yeniyd i .  Detroit yang ın ı  iç in ödenen sigorta pa� 
ralarıyla a l ınmıştı . Jacobi ler bu yen i  eşyalar üzerine  kend i  izleri n i  b ı rak­
maya vakit bu lamamışlard ı .  

B i r  tek eşya Graham ' ı n  d ikkat in i  çekt i .  B i r  başucu masasi .  Üzerin­
deki  parmak izi tozu hala görünüyordu .  Masan ın  üstünde,  orta yerde 
yeşi l  bir balmumu lekes i vard ı .  

i k inc i  kez, acaba kati l  mum yaktı m ı ,  d iye merak ett i .  
B irmingham laboratuvarı b i lg i  paylaşma konusunda çok cömertt i .  
Ağaçta bu lduğu konserve kutusunda bu lunabi len tek iz, burun 

ucunun değmesinden o luşmuştu .  Net değ i ld i .  Onu da  Wash ington 'da 
J immy Price bu lmuştu . 

-

FBI S i lah izleri Servisi kes i len dal hakkında rapor vermişti . Dal ı  ke­
sen bıçak iyice kal ı n  ve kısayd ı .  Bu dal as l ı nda demir  kesme aletiy l e  
kes i lmişt i .  Belgeler Servisi de ağaca oyulan işaret konusunda C IA' i n  
Asya Etütleri Bölümü 'ne başvurmuştu . 

Graham ambarda b i r  sand ığ ın  üzerine oturup e l i ndeki  uzun rapo­
ru okudu .  Asya Etütleri Bölümü 'nün vard ığ ı  sonuçlara göre , bu işaret 
Ç in  alfabesinden al ınm ış b i r  harft i .  "Vurgun" anlamına da ge l iyordu .  
Daha çok  kumarda kul lan ı lan b i r  deyimdi bu .  "Orada bu  işaret , Kızı l 
Ejder ' i  s imgel iyordu . "  

13. 

Wash ington'daki FB I  merkezinde Crawford te lefonu e l i ne  alm ış ,  
B irmingham Havaalan ı ' ndan arayan Graham' la konuşurken ,  sekreteri 
kapıdan eğ i l ip  onun d ikkat in i  çekmeye çal ışt ı .  "Chesapeake Hastane­
s i ' nden Doktor Ch i lton öbür hatta. Aci lmiş ,  öyle d iyor." 

Crawford baş ın ı  sal lad ı .  "Bir dakika bekle, Wi l l , "  deyip telefonun 
üzeri ndeki düğmeye bastı . "Ben Crawford . "  
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"Frederick Chi lton . Bay Crawford , size . . .  " 
"Evet, doktor?" 
"Önümde bir not var. iki parça hal inde bir not. Gal iba ai le leri ö ldü­

ren adamdan gel iyor. Atlanta ve . . .  " 

"Nerede bu ldunuz?" 
"Hann ibal Leeter' i n  hücres inde.  Tuvalet kağ ıd ına yazı lm ış ve altı n­

da d iş izleri var ." 
"Fazla e l in izi sü rmeden bana yüksek sesle okuyabi l i r  mis in iz?" 
Ch i lton sakin o lmaya çal ışarak okumaya koyu ldu .  

Sevgili Doktor Lecter, 

Bana ilgi göstermiş o/mamzdan büyük memnunluk duyduğu­

mu belirtmek istiyorum. Size ne kadar çok mektup geldiğiniöğren­

diğim zaman, acaba cesaret etsem mi, diye düşündüm. Ve ettim 

tabii. Kim olduğumu bilseniz bile, onlara söyleyeceğinizi sanmwo­

rum. Hem zaten şu anda içinde bulunduğum vücudun hiçbir öne­

mi de yok. 

As1! önemli olan, neye doğru değiştiğim. Bunu yalmz sizin an­

layabileceğinizin tarkmday1m. Size göstermeyi çok istediğim baz1 

şeylerim var. Belki günün birinde, şartlar izin verirse. Umanm yazJ­

şabiliriz. 

"Bay Crawford , burada b i r  de l ik  var. Yırtı l ıp  ç ıkarı lm ış .  Sonra şöyle 
devam ed iyor: 

Size yillardan beri hayramm. Basmdan sizinle ilgili her şeyi 

top/ad1m. Zengin bir ko/eksiyonum var. Ama bence bu yazlfanlar 

haksiz yorumlar. Benim için yazilanlar gibi. insanlara alçaltJcJ adlar 

takmay1 ne kadar da çok seviyor/ar, değil mi? Dişli Sap1k. Bu kadar 

yak1şmayan isim olamaz! Hakkimda bunu okumamz beni utandJra­

bilirdi. Allahtan size de aym haksJziJklarm yapiimiŞ olduğunu biliyo­

rum. 

Araşt1rmac1 Graham ilgimi çekiyor. Polise pek benzemiyor, 

değil mi? YakiŞikil sayiimaz ama kararli bir görünüşü var. 

Sizin verdiğiniz dersten, bumunu sokmamay1 öğrenmiş olmasi 

gerekirdi. 
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Mektup kfı.ğ1d1m için sizden özür dilerim. Bunu saçişimin ne­

deni, yutmak zorunda kaflrsamz çabuk eriyebileceği içindir. 

" işte bu aradaki yazı eksik, Bay Crawford . S ize ik i nci kağ ıttaki ler i 
okuyayı m. 

Sizden cevap aflrsam, gelecek setere belki 1slak bir şey de 

yol/ayabilirim. O zamana kadar sayg1lanmm kabulünü rica ederim. 

Coşkun hayranmiZ 

Chi lton 'un okuması bitt ikten sonra bir sessizl ik o ldu .  "Orada mısı­
nız?" 

"Evet. Leeter notu bu lduğunuzu b i l iyor mu?" 
"Henüz b i lm iyor. Bu sabah kendis in i  geçici hücreye ald ık .  Kend i  

hücres i temizlenecekti . Temizleyen hademe musluğu s i lmek iç in bez 
ku l lanacağ ı yerde ,  orada durmakta olan tuvalet kağ ıd ından uzun b ir  
parça koparmış .  Bu not o tuvalet kağ ıd ın ı n  aras ına sarı lmışmış .  Bana 
geti rd i . "  

"Lecter ş imd i  nerede?" 
"Hala geçici hücrede. "  
"Oradan kendi hücres in i  göreb i l iyor mu?" 
"B i r  düşüneyim . . .  Yo, hayır, göremez." 
"B i r  dakika bekleyin ,  doktor . "  Crawford daktorun hattı n ı  askıya 

alıp b i rkaç san iye boyunca göz kı rpan ış ık l ı  düğmelere bakt ı .  Görme­
yen gözler le. Büyük bal ı kçı Crawford , a ltas ın ın  akıntın ı n  ters tarafına 
doğ ru kaymakta olduğunu görüyor g ibiyd i .  Tekrar Graham' ın  d üğ me­
sine bast ı .  

"Wi l l  . . .  b i r  mektup gelmiş .  Diş l i  Sapık'tan olab i l i r. Leeter' i n  Chesa­
peake'deki hücres inde bu lmuş lar. Saklamışmış .  Hayran ları ndan gele­
b i lecek bir mektup havasında. Leeter ' in  kendis in i  kabu l  etmes in i ,  
onaylamas ın ı  istiyor. Sen i  de merak ed iyor. Hakkında Lecter'e sorular 
soruyor . "  

"Lecter' i n  nas ı l  cevap vermes in i  bekl iyor?" 
"Henüz b i lm iyoruz. Mektubun b i r  bö lümü yırt ı l ı p  ç ıkarı lmış ,  b i r  kıs­

mı  karalanmış .  Gal iba haberleşmeleri devam edebi l i r .  Tabi i  Leeter bu 
yazıyı bu lduğumuzu b i lmediğ i  sürece . Notu laboratuvara yol lamak, 
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herifin hücres in i  de aramak istiyorum ,  ama teh l ike l i  o lu r. Leeter duru­
mu aniarsa o ite nas ı l  haber verebi leceğ in i  b i l iyor. Bağlantı ların ı  sür­
dürmeleri gerek,  fakat notu da istiyorum. "  

Crawford , Graham'a Leeter' in  şu  an nerede olduğunu ,  notun na­
s ı l  bu lunduğunu  da anlattı . "Oradan Chesapeake'e seksen mi l  yolun 
var," ded i .  "Sen i  bekleyemem, arkadaş . Ne ders in?" 

"Bir  ay iç inde on kişi öldü .  Uzun uzun mektupçuluk oynamaya 
vakt imiz yok .  Ben yürü üstüne derim. "  

"Yürüyorum. "  
"i ki saate kadar görüşürüz." 
Crawford sekreterin i  çağ ı rd ı .  "Sarah ,  bir he l ikopter istet. i l k  kalkanı 

ben istiyorum ,  kim çağ ırmış o lursa olsun .  ister bizim ,  ister ordunun ,  is­
ter donanman ın .  Beş dakikaya kadar üst terasta o lacağ ım .  Belgeler 
Servis i ' n i  ara, terasa b i r  belge çantası yol las ın lar . Herbert i ncele,me 
ekib in i  haz ı r  beklets in .  On lar da çatıda o lsun .  Beş dakika." 

Ch i lton 'un  hatt ın ı  ald ı .  
"Doktor Ch i lton ,  Leeter' i n  hücres in i  haberi o lmadan aramak istiyo-

ruz ve yard ım ın ıza ihtiyac ımız var. Bundan kimseye söz ettin iz mi?" 
"Hayır . "  
"Notu bu lan temizl i kçi  nerede?" 
"Ben im adamda." 
"Onu orada tutun lütfen .  Ağzın ı  sık ı tutmas ın ı  söyleyin .  Leeter ne 

zamandan beri hücres inden ayrı?" 
"Yarım saat kadar oluyor." 
"Bu süre her zamankinden fazla m ı?" 
"Yo , henüz değ i l .  Ama temizleme iş i  ancak yarım saat sürer. Az 

sonra ıiıerak etmeye başlayabi l i r. "  
"Pekala. Şöyle yapın .  Bina bak ım görevl in izi çağ ı rı n .  Ya · da mü­

hendis i n iz i . . .  her neyse . B inan ın bütün suyunu kess in ,  Leeter' i n  bölü­
münün e lektriğ in i  de kess i n .  Teknisyen onun hücres in in  önünden e l in­
de aletlerle geçs in .  Acelesi varmış g ib i ,  canı s ıkkı nm ış g ib i ,  h içbir  so­
ruya cevap vermeden . . .  tamam mı? Tekn isyene ben im gel ip açıklama­
ları yapacağ ım ı  anlat ın .  Çöpleri toplamayı da bugün  boş veri n .  Tabi i  
daha önce toplanmad ıysa. Nota el  sürmeyin ,  o ldu mu? Biz gel iyoruz." 
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Crawford , B i l imsel Anal iz Bölümü şefi n i  arad ı .  "Br ian, uçakla b i r  
not getirtiyorum .  Diş l i  Sapık'tan olabi l i r. B i r  numara öncel i k  istiyorum.  
B i r  saat iç inde ge ld iğ i  yere geri g itmek zorunda. işarets iz olarak. Bu 
arada Saç ve Doku Bölümü 'ne ,  Parmak iz i 'ne ve Belgeler'e g itme l i .  
Evet, sana kend i  e l im le get ireceğ im. "  

Çok sıcaktı içeris i .  Crawford çantasında o notla asansöre binmiş 
terastan inerken s ıcakl ı k  kırk dereceyd i .  Saçları he l ikopteri n rüzgarın­
dan ç ı lg ın lar gib i  uçuşmuştu . Laboratuvarın Saç ve Doku Bölümü'ne 
yürürken mendi l iy le suratın ı  s i l ip  du ruyordu .  

Saç ve Doku, küçük b i r  bölümdü .  Sakin ve meşgu l .  Koca salonda 
ü lken in her tarafındaki pol is merkezleri nden gelen i ncelenecek malze­
me, koca kutular iç inde yığ ı l ı  du ruyordu .  Ağ ıziara yapıştı rı lm ış ,  b i lekleri 
bağ lanmış yapışkan bantlar, y ırtı k ya da leke l i  g iys i ler, ö lüm yatağ ı 
çarşafları . 

Crawford , Beverly Katz' ı  muayene odas ın ın  camından gördü ,  ku­
tuların aras ından geçip oraya yürüdü .  Kad ın ın  masas ın ın  b i raz üzerin­
de askıya ası lmış b i r  çocuk tulumu sal lan ıyordu .  Masaya beyaz bir  ka­
ğ ıt örtü lmüştü . Hava akım ından korunan odada, parlak ış ıklar altında 
çalışan Beverly, tu lumu maden i  b i r  spatu layla yana itti , tu l umdan altta­
ki beyaz kağ ıda b i raz toz döküldü .  B i r  tel de bukle g ib i  kıvrı lmış saç. 
Kad ın  baş ın ı  yana eğd i ,  parlak gözleriyle o saça bakt ı .  

Crawford onun d udakların ın  k ıp ı rdad ığ ın ı  görüyord u .  Anlamıştı ne 
dediğ in i .  

"Hapı yuttun ! "  
H e r  zaman öyle derd i .  
Crawford camı tı klat ınca kad ın  hemen odadan çıktı , beyaz eld i­

venleri n i  e l inden çekerken ,  "Parmak izi henüz a l ınmad ı ,  değ i l  m i?" d i: 
ye sordu .  

"Hayır . "  
"Öteki m uayene odas ın ı  hazır lattım . "  E l ine yen i  e ld iven ler g iyd i .  

Crawford bu arada çantayı açıyordu .  
Not i k i  parça hal indeyd i .  i ki tabaka plasti k fi lm  aras ında korun­

maktayd ı .  Beverly Katz d iş izleri n i  gördü .  Crawford ' un  yüzüne bakt ı .  
Soru sormakla vakit geçirmeye n iyeti yoktu . 
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Crawford baş ın ı  sal lad ı .  Diş izleri , yan ında Chesapeake 'e kadar 
götürdüğü eski iz lere tıpatıp uyuyordu .  

· 

Kad ın  notu b ir  aletle tutup beyaz kağ ıt üzerine asarken Crawford 
camın d ış ından bakt ı .  Beverly notu güç lü b i r  büyüteçle  i nceled i ,  sonra 
yelpazeled i .  Sonra spatu layla vurup sal lad ı ,  altta seri l i  beyaz kağ ıd ın  
üzerine bakt ı .  Yine büyüteçle .  

Crawford 'un  gözü kol undaki saatteyd i .  
Katz notu başka b i r  levhan ın  üzerine ald ı .  Bu kez baş aşağ ı o la­

rak. Saç kadar ince b i r  c ımbızla üzeri ndeki b i r  zerreciğ i  tutup çekti . 
Yırtık uçların büyütücü mercekle resmin i  çekt i ,  sonra notu geris in  

geri çantaya yerleşt ird i .  Ayrıca çantan ın iç ine yen i  b i r  çift beyaz e ld i ­
ven koydu .  Beyaz eld iven "Dokunmayın" anlamına ge l iyordu .  Parmak 
izi a l ın ı ncaya kadar notun yan ında kalacaktı e ld iven ler. 

Çantayı Crawford 'a uzatırken ,  "Bu kadar," ded i .  "Bir tek saç. Sekiz 
mi l imetre falan.  i ki mavi zerre . Bakacağ ım .  Başka neyin var?" 

Crawford ona üç tane işaret l i  zarf uzattı . "Lecter' i n  tarağ ından saç­
lar. Ku l lanmasına izi n veri len e lektrik l i  t ı raş makines inden k ı l lar. Üçün­
cüsü de temizl ikçi hadernenin saç ı .  Ben g itmel iyim . "  

"Görüşürüz," dedi  Katz. 

Parmak izi Bölümü 'nde J immy Price gözenekl i  tuvalet kağ ıd ına 
baktığ ı anda yüzünü  buruşturdu .  Yard ımcıs ı  he l ium-kadmium lazeriyle 
tarayıp bu lunabi lecek parmak izleri n i  parlak hale getirmeye çal ış ı rken ,  
adam ın  omzu üzerinden t üm dikkatiyle bakıyordu .  

Crawford ona b i r  soru sormaya n iyetlend iyse de vazgeçt i ,  mavi 
ış ın lar gözlüğünden yansı rken sess izce bekled i .  

Price, "Bu kağ ıda üç kiş in in  e ld ivensiz dokunduğunu b i l iyoruz, ta­
mam mı?" ded i .  

"Evet. Temizl i kçi , Leeter ve  Ch i lton . "  
"Mus luğu s i len adamın  herhalde parmağ ında yağ falan kalmamış­

t ır .  Ama öteki ler . . .  bu tabaka."  Price kağ ıd ı  kald ı rı p  ışığa tuttu .  Maşayı 
tutan eli hiç titremiyord u .  "Dumana tutab i l i rd im ,  Jack, ama iyat lekele­
rin i n  bu kadar kısa sürede uçup gideceğ in i  garanti edemem."  

"N inhyd ri n? Is ı?"  Crawford as l ı nda Price 'a tekn ik konuda akı l  öğ­
retmeye kalkışmazd ı .  Ama bu kez el ine her geçen şeye sarı lmak zo-
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rundayd ı .  Price ' ı n  kendis in i  te rs lemasin i  bekl iyordu ,  ama yaş l ı  adamın 
ses i üzgün ç ıkt ı .  

"Olmaz .  Sonradan yıkamaya vakt imiz yok.  Buradan sana parmak 
izi veremem , Jack. Yok zaten . "  

"Al lah kahrets in , "  ded i  Crawford . 
Yaş l ı  adam baş ın ı  d iğer tarafa çevird i .  Crawford e l i n i  Price ' ı n  ke­

mik l i  omzuna att ı .  "Boş ver, J immy, " ded i .  "Bunda bir iz olsayd ı ,  sen 
onu bu lu rdun  nası lsa." 

Pr ice cevap vermed i .  Başka bir  yerden yol lanmış b i r  çift e l i  amba­
laj ından çı karıyordu .  Köşedeki çöp sapetinden kuru buzları n duman la­
rı yükselmekteyd i .  Crawford çantadaki beyaz e ld ivan le ri o çöp kutusu­
na atıverd i .  

iç indeki hayal kır ık l ığ ı  g iderek artmakta olan Crawford h ız l ı  ad ım­
lar la Belge ler 'e doğru yürümekteyd i .  Oradan onu Lloyd Bowman bek­
l iyord u .  Bowman' ı  mahkemeden ç ıkarıp getirm iş lerd i  buraya. Uyku­
dan yeni kalkmış bir i  gibi gözlerin i  kı rp ıştı r ıp duruyordu .  

Çabuk v e  d ikkat l i  e l iyle notu kend i  çal ışma yerine a l ı rken ,  " N e  ka­
dar vakti m var?" d iye sordu .  

" En  çok yirmi dakika." 
Notun ik i  parças ı ,  Browman ' ı n  ış ı kları altı nda parl ıyordu  sank i .  Üst 

kıs ımda oyu lup  çı karı lm ış de l ik  yerdeki ış ık yeş i ld i .  
Bowman yazıyı okuyup biti r ince Crawford , " i l k  ve en öneml i  şey, 

Leeter' in buna nas ı l  cevap vereceğ i , "  ded i .  
"Cevap tal imatı herhalde yırtı l ı p  çı karı lan k ıs ımdayd ı . "  Bowman sü­

rekl i  o larak ış ı klarla, fi ltre ler le çal ış ıyor, b i r  yandan da konuşuyordu .  
"Umarım yazışabi l i riz . . .  " demiş ,  bundan sonra de l ik  baş l ıyor. Leeter 
burayı önce kendi  keçe uç lu  kalemiyle karalamış, sonra ortas ından 
katlamış ,  karalanmış yerin büyük kısmın ı  koparı p atmış . "  

"Kesecek b i r  şeyi yok çünkü. "  
Bowman diş izlerin in  resmin i  çekti . Gar ip b i r  ış ık altı nda. lş ığ ı  360 

derece dolaştır ıyor, her du rumda ayrı res im çekiyordu .  
"Ş imdi  b i raz eze l im , "  d iyerek notu i k i  cam aras ına koyup oyuk ye­

rin kenarındaki t irfi i lenmiş k ıs ım ları yass ı ltmaya uğraşt ı .  Çentik lere ke­
çe mürekkebi bu laşmıştı . Bowman bir şarkı m ı rı ldan ıyordu .  Üçüncü 
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kez tekrarlad ığ ında, Crawford şarkın ın sözlerin i  ç ıkarabi ldL "Çok kur­
nazs ı n  ama . . .  ben de öyle ! "  

Bowman küçük televizyon kameras ın ın  fi ltre ayarı n ı  yaptı , onu no­
tun üzeri ne doğru ayarlad ı .  Odayı loşlaşt ı rd ı .  Yaln ız soluk kırm ızı bir 
ış ık kald ı .  B i r  de ekrandaki mavi-yeş i l  renk. 

"Umarım yazışabi l i riz , "  kel imeleriyle onu izleyen del ik ,  ekranda ko­
caman görünüyordu .  Mü rekkep lekeleri be l l i  değ i ld i .  Tirfi i l i  uçlardan 
bazı harfler in üst köşeleri bel l i  o l uyordu. 

Bowman , "Renkl i  mürekkepler in an i l i n  boyaları , enfraruj karş ıs ın­
da saydamdır , "  dedi .  "Bun lar ' t '  harflerin in  üst uçları olab i l i r. En sonda 
da b i r  harf in kuyruğu var. Belki 'm' ,  be lk i  de 'n ' .  Tabi i  ' r' de olab i l i r. "  
Bowman b i r  res im daha çekt i ,  sonra ışıkları yaktı . "Jack, bu tür yazış­
maları sürdürmenin ik i  bel l i  baş l ı  yol u  vard ı r , "  ded i .  "B i ri te lefon ,  b i ri de 
bas ınd ır .  Leeter telefonda kolay konuşab i l iyor mu?" 

"Gelen telefon ları kabu l  ed iyor ama bun ları hastane santral ı n ın  
bağ laması gerekir . "  

"0 zaman bas ın  tek g üven l i  yol o luyor." 
"Graham' la  Leeter hakkında yazı Tattler'de ç ı km ıştı . Başka gaze­

teler de yayın ladı m ı ,  b i lm iyorum. "  
"Tattler kel imesinde üç tane 't' , sonunda da ' r' var. Özel mesaj lar 

sütunu olab i l i r  mi ders in? B i r  bakmaya değer. "  
Crawford , FBI kütüphanesine dan ıştı , sonra Ch icago bürosuna 

telefon la tal imat verd i .  
Bowman iş in i  bit ir ince çantayı tekrar ona  uzatt ı .  
Crawford , "Tattler bu akşam çıkıyor," ded i .  "Chicago'da bas ı l ıyor­

muş.  Pazartesi ve perşem beleri ç ık ıyor. isted iğ imiz sayfaların örnekleri 
gelecek." 

Bowman , "Sana sonra bi raz daha bi lg i  verebi l i r im,"  ded i .  
" işe yarar b i r  şey bu lursan haberi Chicago'ya uçur. Hastaneden 

dönünce bana da bi ld ir irs i n . "  Son cümleyi kap ıdan çı karken söylemiş­
t i .  
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14. 

Washington'un Metro Merkez Alanı 'ndaki makine Graham' ın  uçak 
bi letin i  geri püskürttü, Graham onu alıp e l inde havayolu  çantasıyla ken­
tin s ıcağ ına ç ıktı . 

J .  Edgar Hoover b inas ı ,  kocaman beton b i r  kafese benziyordu .  
Onuncu Cadde üzerinde.  Graham Washington'dan ayrı l ı rken FBI  he­
nüz bu  yen i  b inaya taş ınma hazır l ı kları iç indeyd i .  Hiç görev yapma­
m ıştı burada. 

Crawford onu yeraltı koridorundaki danışma masası baş ında kar­
ş ı lad ı ,  k iml iğ ine kend i  k iml iğ i n i  de ekleyerek konuğ unun durumunu 
g üç lend i rd i .  G raham yorg un görünüyordu .  G i riş i ç i n  imza atarken b i l e  
sabı rs ızd ı .  Crawford , acaba iç inden neler geçiyor, d iye merak ett i .  Ka­
t i l i n  kendis in i  d üşünmekte o lduğunu b i ld iğ ine göre . . .  

G raham'a da, Crawford 'un  yakas ına takı l ı  o lan g ib i  manyetik b i r  
kart veri ld i .  Crawford kend i  kartın ı  ç ıkarıp i lerideki kap ın ın  yarığ ına 
soktu ,  kapı açı ld ı ,  b i rl i kte beyaz koridora g i rd i ler. Havayol u  çantas ın ı  
Crawford taşıyordu .  

"Sarah 'ya sana araba gönders in d iye tal imat vermeyi unuttum, "  
ded i .  

"Herhalde böylesi daha çabuk. Notu Lecter'e vaktinde yetişt ird in  
mi?" 

"Evet . "  dedi Crawford . "Daha yeni döndüm oradan . Hücre korido­
r una su lar döktük. Boru patlamış numaras ına yatt ık .  E lektriğ i kesti k .  
ı ecter hücres ine döndüğü s ı rada biz im S immons koridorun yerlerin­
' le  ki su ları s i l iyordu .  S immons artık Baltimare bürosunda şef. Söylen­
d iğ ine göre ,  Leeter numaramızı yutmuş." 

"Uçakta merak edip durdum . . .  acaba notu Leeter kend i  m i  yazd ı 
ı l ıye . "  

"Ben de merak etm iştim .  Görünce emin o ldum.  Kağ ıttaki d iş iz leri 
kad ı n lar ın vücutları ndakine uyuyor. Hem tükenmezle yaz ı lmış .  Lec­
l ı ı r 'de tükenmez yok. Mektubu yazan Tattler' i okuyor, Leeter 'de o da 
yok. Rank in ' le  Wi l l i ng ham hücres in i  arad ı lar. Çok s ık ı  arad ı lar ama b i r  
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halt bu lamad ı lar. Her şeyi yerl i  yerine koyabi lmek iç in önceden pola­
ro id ' le  res imler  çekti ler . Sonra tem iz l ikçi g i rd i ,  her zaman yaptığ ı işleri 
yapt ı . "  

"Ne düşünüyorsun peki?" 
Crawford , "Kim l ik  tesbiti aç ıs ından bu not bir ç ıkmaz sokak, "  ded i .  

"Ne  yapıp yapıp bu  tan ış ık l ığ ın  biz im yararımıza iş lemes in i  sağ lamal ı ­
yız, ama bunu nas ı l  yapabi leceğ im izi b i l iyorsam Allah can ım ı  als ın .  La­
boratuvar sonuçların ın  tamamı da bi rkaç dakikaya kadar ge l i r . "  

"Hastanedeki postayla teletona baktınyer musun?" 
"Lecter ne zaman te lefonu e l ine alsa tesbit ve kayitlama emri yü­

rü rlükte . Cumartesi öğleden sonra b i r  te lefon görüşmes i yapmış.  Chi l ­
ton 'a  avukat ın ı  arayacağ ın ı  söylemiş .  Hat durumu karış ık .  Emin olamı­
yorum. "  

"Avukatı ne dedi?" 
"H içb i r  şey. Leeter' i n  gelecekteki rahat l ığ ın ı  sağ lamak amacıyla 

hastaneye öze l hat çekti k .  Bir daha bizi böyle atlatamasın d iye . ik i  
yön lü  haberleşmesi kontro lümüzde. Önümüzdeki postadan baş laya­
rak tab i i .  Al lahtan izin çı kartt ırmak konusunda s ız lanmadı lar." 

Crawford vard ıkları ik i nci kapıya da manyetik kartın ı  sokarken,  
"Yen i  ofis im, "  ded i .  "Gir  içer i .  Dekcratör bu boyaları herhalde savaş s ı ­
ras ında boyad ığ ı  b i r  gemiden arttı rmış. işte not. Orij i nal i  de bu boy­
dayd ı . "  

Graham notu ik i  kez okudu .  Örümcek g ib i  harfler in kendi adın ı  şe­
ki l lendird iğ in i  görünce, baş ın ın iç inde yine ç ıngıraklar çalmaya başlad ı .  

"Kütüphane o yazın ın  yal n ızca Tattler'de çıkt ığ ın ı  doğrul uyor , "  de­
d i  Crawford . "Yani sen ve Leeter hakkındaki yazı . "  B ir  yandan kendine 
b ir  Alka-Seltzer hazır l ıyord u .  "Sen de bir tane ister mis in? iyi gel i r .  Yazı 
b i r  hafta önce pazartesi yayın lanmış .  Sal ı  sabahı bayi ler in e l ine geç­
miş demekt i r. Bazı bö lge lere ancak çarşamba u laşmıştı r . Alaska'ya, 
Maine'e falan .  Diş l i  Sap ık  da bir tane a lmış . . .  Sal ıdan önce alamaz. 
Yazıyı okumuş,  Lecter'e mektup yazmış . Rang in ' le Wi l l i ngham hala 
hastane çöplerin i  karışt ı r ıp zarfı arıyorlar. Durumları kötü . Chesape­
ake'de kağ ıtlarla boklu bezler ayn ı  yere atı l ıyor . . .  Evet , d iye l im ki, mek­
tup Leeter' i n  e l ine çarşamba günü  geçti .  Daha önce geçemez zaten .  
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Nas ı l  cevap verabi ieceği konusundaki tal imatı y ı rt ıp çıkarıyor ve daha 
önce geçen o konuyla i lg i l i  bir kel imeyi de karal ıyor. Orayı da neden 
bütünüyle .ç ı karmad ı ,  ona da hiç aklı m erm iyor." 

" i ltifat dolu b i r  paragraf ın ortasına rastl ıyor da ondan , "  dedi Gra­
ham . "O satı rları bozmayı içi götürmez. Zaten tüm mektubu atmayışı 
da bundan . "  Parmak uçlarıyla şakakların ı  oval ıyordu .  

"Bowman d iyor k i ,  Lecter, D iş l i  Sapık 'a cevap verebi lmek için Tatt­
ler' i ku l lanab i l i rm iş .  Plan ları bu o lmal ı ,  d iyor. Sence cevap verir mi bu 
n ota?" 

"Elbette. Mektuplaşmaya bayı l ı r. Her tarafta mektup arkadaşları 
var." 

"Eğer Tattler arac ı l ığ ıyla haberleşeceklerse ,  Leeter' i n  bu geeeki 
baskıya ancak yetişabi ieceğ i ortada. Dişl i Sapık ' ı n  notunu ald ığ ı  gün  
cevap yazıp özel u lak yal iasa b i l e ,  ancak bugün  varı r e l ler ine.  Ch icago 
bürosundan Chester şu anda Tattler binasında, gelen i lanlara bakıyor. 
Baskıcı lar mizanpaj la meşgul ler . "  

Graham, "Al lah vere de Tattler' i kuşkulandı rmasalar, " ded i .  
"M izanpajcı  Chester ' i  işadamı san ıyor. i lan lardan b i r  kazanç sağ­

layacağ ına falan i nanmış .  Her b i ri ge ld ikçe ona para karş ı l ı ğ ı  gösteri­
yor, k imin i  satıyor. Her şeyi al ıyoruz. Kuşku yaratmamak iç in .  Tamam, 
d iye l im k i ,  Leeter ' in  nas ı l  cevap vereceğ in i  anlad ık ,  biz de o yolu izle­
d ik .  O zaman Diş l i  Sapık 'a isted iğ im iz mesaj ı  yal iayabi i i riz demekt ir  . . .  
ama n e  d iyeceğ iz ona? B u  fı rsatı nas ı l  değerlend i receğiz?" 

" i l k  akla ge len , onu b ir  yere ,  belki b ir  posta kutusuna çağ ı rmak, "  
dedi Graham. "Görmek isteyeceğ i  b i r  şeyi yem d iye kul lanarak. Lee­
ter' i n  ben imle konuşurken öğ rend iğ i  öneml i  b i r  ipucu belk i .  Yaptığ ı b i r  
hata. Verd iğ i  b i r  açık .  Onu tekrarlamas ın ı  bekl iyor olab i l i riz . "  

"Bunu yutmak iç in iyice ahmak olmal ı . "  
"Farkındayım .  En iy i  yem ne o lurdu ,  b i lmek ister mis in?" 
"Pek emin  değ i l im . "  
Graham alçak sesle konuştu . "En iy i  yem,  Leeter o lurdu ." 
"Nas ı l  d üzen lenebi l i r?" 
"Kolay o lmaz.  O ortada. Lecter' i Federal pol is gözalt ına al ı r .  Onu 

başka b i r  psik iyatri hastanesine yatı rı rız. Kaçtı d iye patırtı koparı r ız." 
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"U lu Tanrım. "  
"Diş l i  Sapık'a gelecek haftanın Tatt/er' iyle mesaj yo l larız. Kaçış 

olayından hemen sonra. Leeter ona bir randevu veriyor o lur." 
" i nsan ne d iye Leeter' le karşı laşmak istes in  ki? Diş l i  Sapık bi le olsa! "  
"Onu ö ldürmek iç in ,  Jack."  Graham ayağa kalkt ı .  Konuşurken d ı ­

şarıs ın ı  seyredebi leceğ i b i r  pencere yoktu bu odada. "Aranan On Kişi" 
i lan ın ın  önünde durdu .  Crawford 'un  duvarına as ı lm ış tek süs buydu .  
"Böyle l ik le D iş l i  Sap ık onu emip kendi  iç ine  a lm ış  o lurdu .  Esk i  hal ine 
oranla daha büyürdü . "  

"Pek emin konuşuyorsun . "  
"Emin falan değ i l im .  Kim emin  olab i l i r? Notu yazarken ,  size gös­

termek isted iğ im bazı şeyler im var, demiş.  Günün bir inde belk i  şartlar 
uyg un o lu rsa . . .  Belk i  de cidd i b i r  davett ir bu. S ı rf nezaket göstermek 
için yazd ığ ım sanmıyorum. "  

"Acaba ne göstermek istiyor? Kurban ların tüm organ ları yerl i ye­
ri ndeyd i .  Kaybo lmuş parça yok. Kafadan b i razcık deri ve b i rkaç tel sa­
ç ın  d ış ında. O da herhalde . . .  nas ı l  yorumlamıştı Bloom?" 

"S ind ir imi b itmiş ,  demişti , "  d iye karş ı l ı k  verd i G raham. 
"Halk Leeter' in  kaçtığ ın ı  sanarsa tam oluruz işte. Gazeteler avaz 

avaz! Belki en iyi yol o olabi l i r, ama biz onu yine son çare d iye tutal ım. "  
"Herhalde posta kutusuna falan gelmez. Ama Leeter onu sattı mı ,  

satmad ı mı  d iye anlamak içi n kontro l etmek isteyeb i l i r. Eğer uzaktan 
bakabi leceğ i b i r  yerse. Ancak b i r  iki yönde uzaktan görülebi lecek b ir  
nokta seçmel i ,  oralara gözcü koymalıyız." Daha ağzından ç ıkarken 
Graham da fark etmişti bun ları n pek işe yaramayacağ ın ı .  

"Giz l i  Servis ' in  h iç ku l lanmadığ ı  b i r  yeri var. Bize ku l land ı rır lar. 
Ama bugünkü gazeteye bir i lan yetişti remezsek, gelecek sayı için ta 
pazartes iyi beklememiz gerek. Baskıya buran ın saatiyle beşte g i riyor­
lar. Yan i  Ch icago 'nun daha bir  saat on beş dakika vakti var." 

"Peki ,  Leeter' i n  i lan ı  göndermek için yazacağ ı mektup . . .  onu bul­
mak daha kolay değ i l  mi?" 

Crawford cevap verd f. "Ch icago bürosu gazetedeki o herifin nab­
z ın ı  yoklad ı .  Gelen posta, i lan müdürünün masasında bekl iyormuş. 
Bun lardan is im ve ad res ler ç ıkarıp isteyen lere satıyorlar. Evlere satış 
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yapmak isteyen firmalar heves l i .  Yaln ız insanlara b i r  şeyler satmak is­
teyen ler. Aşk uğurları , kuwet hapları , Uzakdoğulu kızlar, k iş i l i k  kusur­
ları , dans ders leri falan fi lan . Belk i  i lan müdürünün vatandaş l ık  ruhuna 
h itap edebi l i r ,  masasındaki zarflara göz atabi l ir , ses in i  ç ıkarmamasın ı  
isteyebi l i riz. Ama Tattler' i üstümüze sıçratma teh l i kes in i  göze alamıyo­
rum .  Oraya g ir ip postayı taramak iç in özel iz in ç ıkarmalıyız. Akl ımdan 
da geçmiyor değ i l . "  

"Eğer Chicago bir şey bularnazsa b iz  y ine de bir i lan verebi l i riz. Tatt­

ler konusunda yanı lmış olsak bi le ,  bir şey kaybetmeyiz," dedi Graham. 
"Ama yan ı lmamışsak, haberleşme ortamı gerçekten Tatt/er'se ,  biz 

de bu nota bel bağ layıp bir şeyler  yazar, ortal ığ ı  berbat edersek . . .  yani 
he rif ç ıkan i lan ı  yutmazsa biz hapı yutarız. Sana Birmingham' ı sorma­
d ım .  B i r  haber var m ı?" 

"O iş kapanmış ,  üzeri de s i l i nmiş .  Jacobi ler in evi yeniden boyan­
mış ,  dekere ed i lmiş ,  satışa çıkarı lm ış  bi le .  Mal ları ambarda, vasiyetna­
me iş lemleri n i n  sonuçlanmas ın ı  bekl iyor. Konuştuğu m  kimseler Jaco­
bi leri pek yakından tan ımıyorlard ı .  Tek söyledikleri , Jacobi ler in karı ko­
ca b i rbir leri n i  ne kadar çok sevd iğ i .  Ambardaki beş sand ık  eşyadan 
başka, izleri b i le  kalmamış artık .  Keşke e l imde . . .  " 

"Keşkeyi b ı rak. iş sen in e l inde . "  
"Ağaçtaki işaretten ne haber?" 
"Şu vurgun  işareti mi? Bana bir şey ifade etmiyor," dedi Crawford .  

"Kızı l  Ejder de b i r  şey ifade etm iyor. Beverly, Mah-Jongg ' u  b i l iyor. Akı l­
l ı  kızd ı r. O b i le anlamad ı .  Heritin saçlarından Çinl i  o lmad ığ ı  be l l i . "  

"Ağac ın  da l ı n ı  çe l ik  keseceğ iyle kesmiş .  Bunu anl ıyorsam . . .  " 
Crawford ' un  te lefonu çald ı .  Açıp  kısaca konuştu . 
"Laboratuvar raporları hazırmış ,  Wi l l .  Hayd i ,  Ze l ler' i n  odas ına g i ­

de l im.  Oras ı hem daha gen iş ,  hem de bu kadar gri değ i l . "  
Lloyd Bowman bu s ıcağa rağmen b i r  kağ ıt kadar kuruydu .  Kori­

darda yetiş ip  on lara katı ld ı .  i k i  e l inde b irer  ıslak fotoğ rafı kurusun  d iye 
sal layıp duruyordu .  Koltuğ unun altında da b irtakım fotokopi ler  vard ı .  
"Jack saat dördü  beş geçe mahkemede o lmal ıy ım , "  ded i .  "N i lton Es­
kew' le sevg i l is i  Nan davas ı içi n .  Karı e l ine bir kalem alsa banknot takl it 
edebi l iyor. Renk l i  b i r  Xerox makinesinde seyahat çeklerin in  fotokopis i-
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n i  çeke çeke ik i  yı ld ı r  ben i  de l i  etti ler . On lara d iş imi  geçirmeden bura­
dan emekl i  o lmayacağ ım .  Yetiş i r  miyim ders in ,  yoksa savcıya te lefon 
edeyim mi?" 

"Yetiş irs in , "  dedi Crawford . " işte ge ld ik . "  
Zel ler' i n  kanepesinde oturmakta olan Beverly Katz baş ın ı  kald ı rıp 

Graham'a gü lümsed i ,  böyle l ik le yan ı  baş ındaki Price ' ı n  çat ık kaş l ı  ifa­
des in i  telafi etm iş o ldu .  

B i l imsel Anal iz Bölümü Şefi Brian Zel ler bu iş iç in oldukça genç 
sayı l ı rd ı ,  ama saçları daha ş imd iden dökü lüyordu .  Gözünde de çift 
mercek l i  gözlük ler vard ı .  "Wi l l ,  daha önce b i r  kez tan ışmıştı k gal iba," 
ded i .  "Başka herkes i tanıyor musun? iy i . "  

Crawford , Zel ler' i n  masas ın ın  ucuna dayand ı ,  ko l ları n ı  kavuştur­
du .  "Kimsede mucize haber var mı? Peki .  Notun Diş l i  Sapı k'tan ge lme­
d iğ in i  kanıt iayacak herhangi  bir ipucu?" 

"Yok, "  dedi Bowman . "Bi rkaç dakika önce Chicago'yla konuştum. 
Ş imd i l i k  e l ler inde iki yüzü aşk ın  özel i lan var . "  E l indeki fotokopi leri 
Graham'a uzatt ı .  "Heps in i  okudum.  Her zamanki g ibi evlenme tekl ifle­
ri , evden kaçanlara çağrı lar . . .  arad ığ ımız i lan bun ları n aras ındaysa bi le 
nas ı l  tan ıyabi leceğ imizi b i lem iyorum. "  

Crawford baş ın ı  ik i  yana sal lad ı .  "Ben de b i lemiyorum .  Önce fizik­
sel kan ıtları bit ire l im .  J immy Price e l inden gelen i  yapt ı ,  parmak izi çık­
mad ı .  Ya sen ,  Sev?" 

"Bende bir bıy ık var. Hann ibal Leeter örneğ in i  tutuyor g ib i .  Renk 
de uygun .  B i r  kere Birmingham ve Atlanta'dan gelen örneklerden ke­
s in l ik le farkl ı .  Üç mavi zerreyle b i rkaç kara benek," Brian 'a bakt ı .  

"Zerre ler k lor lu  temizleme tozuydu , '' ded i Zel ler. "Temizleyic in in 
e l ler inden dökü lmüş o lmal ı .  Bi rkaç da çok küçük kurumuş kan zerres i 
vard ı .  Kes in l ik le kan ama grubunu aniayacak kadar fazla değ i l . "  

Beverly , "Kağ ıd ın  i k i  ucundaki koparı lma yerleri ,  de l ik l i  iz ier in d ışı­
na ç ıkmış , "  ded i .  "Eğer b i ri n in  evinde,  sonradan tekrar y ı rtı lmamış bir 
tuvalet kağ ıd ı  bu lursak, belki yırtık izleri b irb irin i  tutabi l i r .  Bence bir 
emi r  çı karal ım ,  her yeri arayan pol is ler tuvalet kağ ıd ın ı  da als ın lar. " 

Crawford baş ın ı  sal lad ı .  "Bowman?" 
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"Ben im servisten Sharon kağ ıt konusunu izled i .  Piyasadan örnek 
toplad ı .  Bu tür kağ ıt kış lalarda, atölye lerde falan ku l lan ı l ıyor. Markas ı 
Wedeker. M i nneapol is 'de imal ed i l iyor. Dağıtım ı  tüm ü lkeye yap ı l ıyor." 

Bowman fotoğrafların ı  pencereye yak ın bir duyuru tahtas ına yer­
leşt i rd i .  Ufak tefek yapıs ına göre sesi bayağı der inden ge l iyordu .  Ko­
nuşurken boynundaki papyon kravat da yukarı aşağ ı oynamaktayd ı .  
"Yazı karakter ine ge l ince, bu  sağ e l in i  ku l lanan b i r  adamın  sol el iy le 
yazd ığ ı  yazı . B i lerek küçük harf yazmış . Uzun ç izg i lerdeki titrekl iğ i ,  
sonra harf boyları ndaki farkları görüyorsunuzdur.  San ır ım adamın az 
derecede ve tedavi edi lmemiş astigmatı var. Notun ik i  k ısm ındaki ka­
lem de ayn ı  tip standart tükenmeze benziyor. Doğal ış ı kta mavi . Ama 
renk l i  fi ltre alt ına g i ri nce ortaya b i r  fark ç ıkt ı . i ki kalem kul lanmış .  Kale­
m i  y ı rtı l ı p  ç ıkarı lan kıs ımda değ işt i ri lm iş .  i l k  kalem in  mürekkebi nerede 
bitmeye baş l ıyor, görüyorsunuz. Zaten i lk kalem pek sık ku l lan ı lmayan 
b i r  kalem.  Yazın ı n  en başında nas ı l  mürekkep salmış ,  bakın .  Herhalde 
kapağ ı tak ı lmaks ız ın başaşağ ı konmuş b i r  yere . Kalemler in du rduğu 
bardağa falan .  Bu durum akla b i r  yazı masas ın ı  geti riyor. Kağ ıd ı  üzeri­
ne koyup yazı yazd ığ ı  sat ıh da epey yumuşak. Bürolarda ku l lan ı lan şu 
deriden ,  ortas ı ku rutma kağ ıtl ı  şeyler g ib i .  Kurutma kağ ıd ında yazın ı n  
izleri kalabi l i r . Bu lunursa tab i i .  . .  Beverly' n in  dediğ i  emre kurutma ka­
ğ ıtların ı  da eklerneyi öneriyorum. "  

Bowman notun arka yüzünün  fotoğ rafı n ı  işaret ett i .  Fazla büyütü l­
mekten ,  kağ ıt bu lan ık görünüyordu .  Gölge hal inde izler vard ı .  Kalemin 
bastı r ı lmas ın ın  arkaya verd iğ i  iz ler . "Notun a l t  k ısmın ı  yazarken kağ ıd ı  
katlam ış , "  d iye devam ett i .  O son k ıs ım da sonradan y ı rtı lan yer .  Bu 
agrandismanda çok az iz ç ıkt ı .  '666' d iye b i r  şey okunabi l iyor .  Belki 
kalemi orada bitm iş, yen is in i  a lm ıştır . Bu iz önce gözüme çarpmamış­
t ı .  Yüksek kontras altı nda be l i rd i .  Eldeki i lan kopyaları nda henüz '666' 
geçen bir yazı yok. Cümle yapı ları düzgün .  Dolambaçl ı  laf yok. Kağ ı­
dın kat yerlerine bakı l ı rsa, normal boyda standart zarf iç inde gönderi l ­
miş. Şu ik i  kara leke, baskı mürekkebi .  Herhalde notu bas ı l ı  kağ ıt ara­
s ında postalam ış.  Gazete kağ ıd ı  falan.  Dikkati çekmeyen b i r  kupür ha­
vas ında. Gal iba hepsi bu kadar," dedi  Bowman. "Jack, ben b i r  an ön­
ce mahkemeye g itsem fena o lmayacak. ifademi ver ir vermez sana te­
lefon ederim . "  
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"Canlarına oku, "  dedi Crawford . 
Graham, Tatt/er' in  özel i lan ları n ı  incel iyordu .  (52 yaşında güzel ,  

biç im l i  bayan ,  Arslan burcundan , s igara ku l lanmayan H ıristiyan arka­
daş arıyor. Yaş 40-70. Çocuklu istemez. Takma bacak kabul  ed i l i r .  i l k  
mektupla res im yol lanması . )  

i lanları n verd iğ i  ac ı  ve umutsuzluk aras ında,  odadaki ler in yavaş 
yavaş ç ık ıp g ittiğ in in  farkına b i le  varmad ı .  Sonunda Beverly Katz ona 
seslend i .  

"Özür d i lerim ,  Beverly. Ne demiştin?" Baş ın ı  kald ı r ıp onun parlak, 
iyi l i k  do lu  gözler ine, yorgun  yüzüne bakt ı .  

"Sen i  tekrar gördüğüme sevind im,  şampiyon ,  ded im .  Çok da iyi 
görünüyorsun . "  

"Teşekkürler, Beverly." 
"Saul aşç ı l ı k  okuluna g id iyor. Daha pek acem i  ama, iş ler d uru lun­

ca b i r  uğra da eserlerin i  sen in üzerinde denes in . "  
"Gel i r im. "  
Zel ler  laboratuvarın ı  dolaşmak üzere ç ıkt ı .  Odada Crawford ' l a  

Graham yaln ız kald ı lar. Gözleri saatteydi .  
"Tatt/er' i n  baskıya geçmesine kırk dakika kald ı , "  dedi Crawford . 

"Ben pastaianna bakal ım art ık d iyorum.  Ne ders in?" 
"Zorun lu  bence. "  
Crawford , Zel ler' i n  telefonundan Chicago'ya gerek l i  emri verd i .  

'Wi l l ,  eğer  Ch icago tombala tutturursa el imizde b iz im vereceğ im iz i lan 
haz ı r  o lmal ı . "  

"Ben üzerinde çal ışmaya baş layayım. "  
"Ben de posta kutusunu ayarlayayım ." Crawford Giz l i  Servis ' i  ara­

yarak uzun uzun konuştu . O konuşmasın ı  b it i rd iğ inde Graham hala bir 
şeyler karal ıyord u .  

"Tamam, posta kutusu b i r  harika," ded i  Crawford sonunda. "An­
napol is itfaiyes in in  binası d ış ı nda, sokakta bir posta kutusu .  Orası 
Leeter' in  bölgesi say ı l ı r. D iş l i  Sapık ,  Leeter' i n  aralar hakkında bir şey­
ler b i ld iğ i n i  anlayacaktır .  Alfabet ik de l ikler var orada. Servis in  e leman­
ları arabayla gel iyor, görev tal imatların ı  ve ad iarı na gelen mektupları 
al ıyorlar. Bizim adam orayı karş ı kald ı rımdaki parktan izleyebi l i r . Gizl i  
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Servis o yerin çok güven verici o lduğuna yemin ler ed iyor. Bir keres in­
de kalp  para basan b i ri iç in ku l lanmayı plan lamışlar ama sonradan 
gerek kalmamış.  işte adres. i landan ne haber?" 

"Aynı  nüshada ik i  mesaj b i rden ku l lanmak zorundayız. B i rinc i  me­
saj D iş l i  Sapık ' ı  uyaracak, düşmanların ın  kend is ine sand ığ ından fazla 
yaklaşt ığ ı n ı  haber verecek. Ona Atlanta'da kötü b i r  hata yaptığ ın ı ,  ayn ı  
şeyi tekrarlarsa iş in in  bit ik olduğunu söyleyecek. Ayrıca Leeter ' in ona 
gizl i  b i lg i ler postalad ığ ın ı  haber verecek. Konuşurken ben im Lecter'e 
an latmış o lduğum bazı b i lg i ler. i puçları falan . Bu mesaj ı n  sonu Diş l i  
Sapık' ı ik inc i  b i r i lana yöneltecek.  i k incis i  ' i nsanız' kel imesiyle baş l ıyor, 
d iyecek ona. Tab i i  i kinc i  mesaj ,  'Coşkun hayran ın ız' kel imeleriyle baş­
layacak. Posta kutusunun adres i burada veri lecek. Böyle yapmak zo­
rundayız. B i ri nc i  mesajdaki uyarıyı ne kadar dolambaçl ı  yaparsak ya­
pal ım ,  bazı kaçık iarı n  merak ın ı  uyand ırmış olacağ ız. Ama adres i  bu la­
mayacakları na göre ,  posta kutusuna ge l ip iş leri berbat edemezler." 

" iy i .  Bayağ ı iy i .  Gidip benim odada bekleye l im mi?" 
"B i r  şeyle meşgu l  o lmayı terc ih ederim .  Brian Ze l ler ' le de konuş-

mam gerek. "  
"Tamam. B i r  şey ç ıkarsa ben seni  acele bu lurum. "  
G raham bölüm şefin i  Seroloj i 'de bu ldu .  
"B r i  an ,  bana b i r  ik i  şey gösterebi l i r  mis in?" 
"Tabi i .  Ne  örneğ in?" 
"Dişl i  Sap ık' ı n  kan grubunu bu lmak iç in ku l land ığ ın ız örnekler ." 
Zel ler, Graham'a gözlüğünün  yak ın merceğ inden bakt ı .  "Raporda 

anlamad ığ ın  bir şey mi  vard ı?" 
''Yoktu . "  
"Açıklanmamış b i r  nokta?" 
"Hayır . "  
"B i r  konu  eksik mi  b ı rakı lm ış?" Zel ler o ke l imeyi ağzında ekşi bir 

tat b ı rakıyormuş g ib i  söylem işti . 
"Raporun iyiyd i .  Daha iyisi can sağ l ığ ı .  Ben yaln ızca kanıtı e l imde 

istiyorum."  
"Haa, tab i i ,  bunu yapabi l i riz . "  Zel ler  bu uygulama e lemanları n ı n  

heps inde bazı bat ı l  i nançlar o lduğuna inan ı rd ı .  Graham' ı n  suyuna g it­
mekten mutlu luk  duyuyordu .  "Heps i  şu tarafta, "  ded i .  
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Graham onun peşi s ı ra b i r  y ığ ı n  araç gereç arası ndan geçti . Ze l ler 
bir dolaptan b i rtakım res im ve s laytlar, kağ ıtlar ald ı ,  buzdolabından da 
bi rkaç şişe ç ıkarıp hepsin i  b i rl i kte tezgahın üzerine d izd i .  "Bana bir  şey 
sormak istersen yine demin beni  bu lduğun  yerdeyim .  Bu m ikrosko­
bun ış ığ ı şu yan ında."  

Graham mikroskop falan istemiyordu .  Zel ler ' in  bu lgu lar ından kuş­
ku duyduğu da yoktu . Ne isted iğ in i  h iç b i lm iyordu as l ı nda. Saydam 
zarfları kald ı r ıp kald ı rıp ış ığa tutmaya başlad ı .  B irmingham'da bu lun­
muş ik i  te l  sarı saç. Başka bir  zarfta, Bayan Leeds' in üzerinde bu lun­
muş üç tel saç. 

Graham önünde tükürük, men i ,  saç s ı ralanm ış duruyordu .  Bun la­
r ın üzerinde,  tam onun bir surat görmek isted iğ i  yerde,  bomboş hava 
vard ı .  

Tavandaki hoparlörden b i r  kad ın  sesi duyu ldu .  "Graham . Wi l l  Gra­
ham , l ütfen özel ajan Crawford 'un  odasına. Aci l ! "  

Oraya vard ığ ında Sarah'yı ku lağ ına kulakl ı k  takmış dakti lo yazar­
ken bu ldu .  Crawford kızın omzunun  üzerinden bakıyordu .  

"Ch icago'ya iç inde 666 geçen b i r  i lan ge lmiş , "  dedi alçak sesle. 
"Sarah 'ya d ikte ed iyorlar. Bir bö lümü şifreye benziyormuş d iyorlar." 

Satı r lar Sarah 'n ı n  dakti losuna tırmanıp du ruyordu .  

Sevgili Derviş, 
Bana onur veren . . .  

" işte b u .  işte b u , "  dedi Graham . "Lecter benim yan ımda da ondan 
derviş d iye söz etm işti . "  

güzelliğiniz . . .  

"Tanrım , "  d iye homurdand ı Crawford . 

Selametiniz için 1 00 dua sunmaya hazmm. 
Yardim için bakacağm1z yerler John 6:22, 8: 1 6, 9: 1 ,  

Luke 1 :7, 3: 1 

Galatians 6: 1 1 , 1 5:2, Acts 3:3, Revelations 1 8:7, Jonah 6:8 . . .  

Sarah her rakamı yüksek sesle tekrarlayıp kontrol etmeye g i riş in­
ce yazı n ın  hızı kes i lm işti . Sonunda biteb i ldL Rakaml ı  l iste yarım sayfa 
kadar sü rüyord u .  imza o larak "Tanrı seni korusun  666" den i l iyordu .  
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"Bu kadar," ded i Sarah . 
Crawford telefonu e l ine ald ı .  "Evet, Chester, i lan müdürüyle aran 

nası l? . . .  Yoo ,  iyi yapmışsın . . .  Ç ıt çıkarmayacak, tamam . Sen oradan 
ayrı lma, tekrar arayacağ ım. "  

"Şifre , "  ded i Graham. 
"Öyle olmal ı .  Çözebi l i rsek yenis in i  hazırlamak iç in yirmi ik i  dakika­

ınız var. Mizanpajcı . bu nüshaya sokmak iç in on dakika önceden haber 
ve üç yüz dolar para istiyor. Bowman odasında. Duruşmaya ara veri lmiş. 
Ben CIA' in  ş ifre servisine danışayım. Sarah, i lanın metn in i  CIA' in  kriptog­
rafi servisine faks la. Ben yol l uyorum d iyeceğim telefonda." 

Bowman i lanı masanın  üzerine koydu ,  kenarları n ı  masaya paralel 
olarak düzled i ,  gözlüğünün camların ı  pariatmaya koyu ldu .  Bu süre 
Graham'a pek uzun geld i .  

Bowman ' ı n  çok  çabuk iş ç ıkarı r d iye ünü vard ı .  Patlayıcı madde 
servisi b i le Bowman 'a baskı yapmaktan çekin i r, baş ın ın  etin i  yemeye 
kalkışmazd ı .  

"Yi rmi dakikamız var, " dedi Graham. 
"Anl ıyorum.  C IA'yi arad ın ız m ı?" 
"Crawford arıyor . "  
Bowman metn i bi rkaç kez okudu ,  ona baş aşağ ı ve yandan bakt ı ,  

parmağ ıyla yukarıdan aşağ ı ve aşağ ıdan yukarı izled i .  Raftan i nci l ' i  
çekti , beş dakika boyunca odada ik i  adamın  soluğundan başka ses 
duyulmad ı .  

"Hayır , "  ded i  Bowman sonunda. "Vakt inde yetişemeyeceğiz .  Ben­
ce geri kalan zaman ı başka çareye yönelerak değerlendir . "  

Graham boş avucunu açıp  ona gösterd i .  
Bowman koltuğunu döndürdü ,  Graham' ı n  gözler ine bakt ı ,  sonra 

qözlüğünü gözünden çıkard ı .  Burnunun i ki yan ında birer k ırm ızı leke 
qöründü .  "Lecter' i n  Dişl i  Sapık'tan ald ığ ı  tek haberin o not o lduğuna 
inanıyor musun?" d iye sordu .  

"Evet . "  
"O halde şifre n isbeten bas it b i r  şey olmal ı .  Amaçları yaln ızca ga­

t.eten in  normal okuyucusundan saklanmak. Tuvalet kağ ıd ın ı n  z ımba 
eıei ik ier ine bakı l ı rsa, çıkarı lan bö lüm beş altı santim i  geçmiyor. Oraya 
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pek fazla b i r  şey sığamaz. Bu sayı lar cezaevi numaraları na falan uy­
muyor. Bence bu bir kitap ş ifres i . "  

Crawford o anda kapıdan g i riyordu .  "Kitap ş itres i mi?" 
"Öyle görünüyor. i lk sayı , yani ' 1  00 d ua' derken ki 1 00 , belki say­

fa numaras ıd ı r. Arkadaki çifte n umaralar da sat ır  ve harf numaraları 
olabi l i r .  Ama hang i  kitap?" 

" inc i !  değ i l , "  dedi Crawford . 
"Hayı r, inc i !  değ i l .  Önce öyle sanmıştım .  Galatians 6 : 1 1 kandı rdı 

ben i .  Oradaki cümle şöyle :  ' Bak kendi  e l lerim le sana ne güze l bir 
mektup yazd ı m ! '  An lamı uygun  d üşüyor. Ama bu b i r  rastlantı , çünkü 
onun arkas ından Galatians 1 5 : 2 demiş .  Galatians ' ı n  yaln ızca alt ı  bölü­
mü var.  Jonah'da ayn ı durum .  Jonah 6: 8 d iyor. Jonah dört bölümlü .  
Kul land ığ ı  k itap inc i !  değ i l . "  

Crawford , "Belki de k itab ın ad ı ,  Leeter' i n  mektubunun şifresiz bö­
lümünde ima ed i lm işti r, " ded i .  

Bowman baş ın ı  i k i  yana sal l ıyordu .  "Sanmıyorum. "  
"O zaman kul lan ı lacak kitabı Diş l i  Sap ık  seçip b i ld i rmiş , "  d iye ko­

nuştu Graham. "Hangi kitap o lduğunu Lecter'e yazd ığ ı  mektupta söy­
lemiş . "  

Bowman , "Öyle olması gerekir , " ded i .  "Lecter' i sorguya çekmek ister 
misin iz? Zaten ası l  hastanesinde. Bence i laçla . . .  " 

Graham, "Üç yı l  önce , "  d iye sözünü  kesti . "Hastaneye yen i  geld i ­
ğ i nde o Princeton ' lu  öğ renciyi nereye gömdüğünü  söylemek iç in ona 
sodyum amital vermişlerd i .  Herif on lara bir sosun tarifin i  anlatmaya 
koyu ldu .  Hem onu sorgu lamaya kalkarsak araları ndaki i l işkiyi kaybe­
deriz. Eğer kitabı Diş l i  Sapık seçmişse, Leeter' i n  hücres inde bu lundu­
ğunu  b i ld iğ i  b i r  kitap o lmal ı . "  

Crawford , "Bu arada Ch i lton 'dan ödünç kitap almad ığ ın ı  ve  yeni 
kitap falan s ipariş etmed iğ in i  iyi b i l iyorum, "  d iye at ı l d ı .  

"Gazeteler bu konuda ne  yazd ı ,  Jack? Leeter' i n  kitapları konusun­
da?" 

"Tıp kitapları o lduğunu yazd ı lar. Sonra . . .  psikoloj i  kitapları ve ye­
mek k itapları . "  

"O zaman bu dal lar ın b i r indeki  en be l l i  baş l ı  kitap o lmal ı .  O kadar 
b i l inen bir şey ki, D iş l i  Sapık onun Leeter'de garanti bu lunacağ ından 
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emin olmal ı . " Bowman bir  süre susup sonra devam etti . "Lecter' in  ki­
tapları n ın  bir l istesi lazım .  Sizde var mı?" 

"Yok,"  dedi Graham ayakların ın  burnuna bakarak. "Chi lton 'a söy­
leyip . . .  Durun .  Rankin ' le  Wi l l ingham hücreyi ararken her şeyin polaro­
id resmin i  çekmişlerd i .  Yerl i yerine yerleşti rebi irnek iç in . "  

"Bowman bir  yandan evrak çantas ın ı  kapatı rken ,  "Resim leri al ıp  
ben i  bu lmaları n ı  söyler mis in iz l ütfen?" ded i .  

"Nerede?" 
"Mecl is Kütüphanes i 'nde . "  
Crawford CIA' i n  kriptografi servis in i  son b ir  kez daha arad ı .  Lang­

ley'deki CIA bi lg isayarı durmadan sayı-harf i l işki ler i den iyor, alfabe he­
saplarına g i r ip duruyord u .  Bir i lerleme yoktu .  On lar da Bowman' ın  fik­
ri ne katı l ıyorlard ı .  Bu herhalde kitap şifres iyd i .  

Crawford saatine baktı .  "Wi l l ,  e l imizde üç seçenek var ve kararı şu 
anda vermek zorundayız. Ya Leeter' in  mesaj ın ı  ç ıkarı r, yerine hiçbir şey 
vermeyiz ya kendi mesaj ımızı ş ifresiz olarak verir, Diş l i  Sapık ' ı  posta ku­
tusuna davet ederiz ya da Leeter' i n  i lanın ı  olduğu gib i  basarız." 

"Lecter' in  mesaj ı n ı  gazeteden ç ıkarma şansım ız hala var mı ki?" 
"Chester 'e göre o herif bunu  beş yüz dolara yapacakmış . "  
"Ben ş ifres iz mesaj fikrin i  h iç  hoş bu lmuyorum,  Jack .  Lecter'e b i r  

daha mektup gelmeyecektir heriften . "  
"Evet . Ama bu i lan ı ,  iç inde ne dendiğ in i  b i lmeden basmayı da 

iç im götürmüyor," d iye karş ı l ı k  verd i Crawford . "Lecter ona yen i  b i lg i  
o larak ne söyleyebi l i r? Onun b i lmeyip Leeter' i n  b i ld iğ i  ne var ortada? 
Eğer Leeter e l im izde yaln ızca yarım el ayas ı ve bulan ı k  bir başparmak 
izi o lduğunu anlamış ve başka ipucumuz bu lunmad ığ ın ı  da sezmişse, 
herif o d iş leriyle amma gü ler  bize mahkemede! "  

"Parmak iz i  durumu Lecter 'e verd iğ im özet dosyada yoktu . Bence 
en iyisi Leeter' in  mesaj ın ı  basmak. Hiç deği lse Diş l i  Sapık' ı n  onun la 
tekrar i l işki kurmas ın ı  sağ lar . "  

"Ya Leeter onu mektup yazmaktan başka bir  şeye teşvik ed iyor­
sa?" 

"O zaman uzun süre vicdan azabı çekeriz," dedi  Graham . "Yine 
de yapmak zorundayız." 
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On beş dakika sonra Chicago'da Tatt/er' i n  koca baskı makineleri 
dönmeye baş lad ı ve g iderek hız kazanan rotatif, baskı odas ın ı  toza ve 
gürü ltüye boğdu .  FBI ajanı mürekkep kokuların ın  iç inde bekleyip du­
ruyordu .  i l k  bası lan nüshalardan b i r in i  e l ine ald ı .  

Gazeten in  bir inci sayfa manşetleri i k i  taneyd i :  "Kel le Nakl i ! "  ve 
"Astronom' lar Tanrı 'yı gördü ! "  

Ajan,  Leeter ' in i lan ın ı  gözüyle gördükten sonra gazeteyi Wash ing­
ton kuryesine kattı . O nüshayı tekrar gördüğünde kend i  parmağ ın ın 
bir inci  sayfada, ıs lak mürekkep üzerinde b ıraktığ ı  iz i  anımsayacaktı .  
Ama yı l lar sonra. Torun larına FBI  serg i ler in i  gezd ir irken .  

15. 

Şafak sökmesine b i r  saat kala Crawford der in  uykusundan uyanı­
verd i .  Oda karanl ıkt ı .  Acaba neden uyand ım,  d iye düşünürken telefo­
nun  ik inci  z i l i n i  duydu .  E l in i  attığ ı anda kulakl ığ ı yakalad ı .  

"Jack, ben  Lloyd Bowman. Ş ifreyi çözd üm. Ne yazı l ı  o lduğunu 
hemen b i lmen gerekiyor : "  

"Pekala Lloyd ." Crawford ayakları yerde terl ik ler in i  arıyordu .  
"Diyor k i :  'Gram' ın  evi Marathon ,  Florida. Kend in i  kurtar. Hepsin i  

ö ldür . ' "  
"Al lah kahrets in .  Ben g id iyorum. "  
"Tamam." 
Crawford sabah l ığ ın ı  almak iç in vakit geçirmed i .  Kend in i  hemen 

çal ışma odas ına att ı .  Florida'ya i ki telefon ett i ,  havaalan ın ı  bir kez ara­
d ı ,  sonra G raham' ın  ote l numaras ın ı  çevi rd i .  

"Wi l l ,  Bowman ş ifreyi ş imd i  çözmüş. "  
"Ne d iyormuş?" 
"Ş imd i  söyleyeceğ im .  Beni iyi d in le .  Her şey yolunda. Ben gere­

ken ön lemleri ald ım .  Söyled iğ im  zaman telefonu atı p  f ır lama." 
"Hemen söyle." 
"Sen in  ev adres in .  Leeter o ite sen in ev adres in i  vermiş .  Duur, 

Wi l l .  Şeritin ik i  arabası Sugarloaf'a doğ ru yola ç ıktı b i le .  Kıyı koruma 
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da sahi l i  tarıyor. Diş l i  Sapık bu kadar kısa zamanda h içbir  şey yapa­
maz. D in le ben i .  Ben yard ım edersem daha hız l ı  harekete geçebi l i rs in .  
Beni d in le .  Pol is ler Mol ly'yi korkutacak değ i l .  Şerifi n arabaları yaln ızca 
eve g iden yo lu tutacak. i ki polis yaklaş ıp evi yakı ndan izleyecek. 
Mol ly' n in  uyand ığ ı  saatte telefon edebi l i rs in .  Ben yar ım saate kadar 
oradan geçip sen i  al ıyorum. "  

"Burada olmayacağ ım. "  
"O tarafa i l k  uçak sekizden önce kalkmıyor. On ları bu raya geti r­

mek çok daha çabuk o lur. Ağabeyimin Chesapeake'deki  evi hazır ,  on­
lar ı  bekl iyor. iy i  b i r  planım var, Wi l l .  Dur  da d in le .  Beğenmezsen seni 
uçağa kend i  el imle b ind i r i rim . "  

"S i lah Servis i ' nden b irkaç s i lah istiyorum. "  
"Ş imdi  g ider beraber a l ı rız . "  

Mo l ly i le Wi l ly ,  Wash ington 'un  National Havaalan ı ' nda uçaktan i lk 
inenler in aras ındayd ı lar. Mol ly kalabal ığ ı n  iç inde Graham' ı  hemen gör­
dü .  Gü lümsed i .  Wi l ly'ye dönüp b i r  şeyler söyled i .  i k is i  b i rl i kte Flori­
da'dan dönen turistler in aras ında h ız l ı  ad ımlarla i ler led i ler. 

Yaklaş ı rken Graham' ı  tepeden tı rnağa süzdü ,  yan ına  gel ince uza­
nıp yanağ ından hafifçe öptü.  

G raham çocuğun  kendis ine d ikkatle bakmakta olduğunu görü­
yordu .  Wil ly e l  uzatı rken kolu  gerg i n ,  kend i  bi raz uzaktayd ı .  

Arabaya yürürlerken ,  Graham, Mo l ly' n in  val izi n i n  ne kadar ağ ı r  ol­
duğu konusunda b i r  espri yapacak oldu .  

"Ben  taş ı r ım, "  deyiverd i Wil ly. 
Park yerinden ç ıkarlarken Maryland plakal ı  kahverengi  b i r  Chev­

rolet peş ler ine takı ld ı .  
Graham, Arl ington 'daki köprüyü geçt i ,  doğ uya sapmadan önce 

onlara Linco ln  ve Jetterson an ıtlarıyla Washington Anıt ı ' n ı  gösterd i .  
Sonra dönüp Chesapeake Körfez i 'ne doğru yola koyu ldu .  Washing­
ton 'dan ayrı ld ıktan on mi l  kadar sonra kahverengi  Chevrolet sal lay ıp 
yan ları na yaklaşt ı ,  sürücü e l in i  ağzına s iper ederek on lara doğru bakt ı .  
Araban ın  iç inde nereden geld iğ i  be l l i  o lmayan b i r  ses ç ın lad ı .  

"Ti lk i  Edward , ortal ık  tertemiz. iyi yolculuklar." 
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Graham e l in i  ön panel in  alt ına uzat ıp mikrofonu  bulmaya çal ıştı . 
"Tamam , teşekkürler, Bobby." 

Chevrolet hemen geri layerek sinyal iyle dönüş işareti vermeye 
baş lad ı .  

Graham, "Gazeteci ler in falan peşimize düşmediğ inden emin ol · 
mak içi nd i , "  ded i .  

Mo l ly, "An l ıyorum, "  d iye karş ı l ı k  verd i .  
Öğ leden sonra, vakit akşama dönüşürken yol kenarında b i r  resto­

randa d urup yengeç yed i ler . Wi l ly ıstakoz havuzuna bakmaya g itti . 
"Bu du rumdan iğren iyorum ,  Mol ly , "  dedi  Graham. "Senden özür 

d i lerim . "  
"Ş imd i  de sen in  peşine mi  düştü?" 
"Öyle d üşünmemiz için h içb ir  neden yok. Yaln ızca Leeter ona tav­

siye ett i .  Yap,  d iye zorlad ı . "  
"Vıc ık  vıc ık ,  yapış yapış b i r  duygu . "  
"B i l iyorum .  Crawford 'un  kardeş in in  evinde Wil ly i le  ik in iz güvende 

olacaks ın ız .  Crawford ' la benden başka orada o lduğunuzu bi len tek 
Tan rı ' n ı n  ku lu yok." 

"Crawford 'dan söz etmemeyi yeğ lerim . "  
"Güzel b i r  yer. Göreceks in . "  
Mo l ly iç ine der in  b i r  soluk  çekt i ,  o so luğu sal ıveri rken sanki bütün 

öfkesi  de b i r l ikte ç ık ıp g itti iç inden.  Artık yorgun ,  ama sakind i .  Gra­
ham'a  dudakları nda çarp ık b i r  gü lümsemeyle bakt ı .  "Boş ver, b i r  an 
iç in öfke lend im .  Orada yaşarken soyad ı Crawford olan bir i ler ine de ta· 
hammü l  etmek zorunda kalacak mıyız?" 

"Hayı r. Ev boş . "  Hasır  sandalyes in i  yaklaştı r ıp onun e l i n i  tuttu . 
"Wi l ly ne kadarın ı  b i l iyor?" 

"Çok şey b i l iyor. Arkadaşı Tommy'n in annesi manavın kesekağ ıdı 
d iye kul land ığ ı  eski b ir  gazeteyi eve geti rmiş. Tommy de Wi l ly'ye göster­
miş.  Senin hakkında bir  yığ ı n  yazı varmış. Bir hayl i de yalan dolan. 
Hobbs hakkında, o olaydan sonra yattığ ın yer hakkında, sonra Lecter . . .  
her şey. Wi l ly çok s ık ı lmış. Bu  konuda konuşmak isteyip istemediğin i  
sordum.  Yaln ızca bunları daha önceden bi l ip  b i lmed iğimi öğrenmek is­
ted i .  Evet, dedim. Seninle konuştuğumuzu, bana her şeyi evlenmeden 
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c ince anlattığ ın ı  söyled im.  Ona da anlatmak isted im.  Olayların gerçek 
�iekl i n i .  Senin le yüz yüze konuşmak isted iğ in i  bel irtt i . "  

"Çok iy i .  Aferi n çocuğa. Gazete neymiş ,  Tattler mi?" 
"B i lm iyorum .  Gal iba. "  
"Teşekkür ler ,  Freddy." Lounds'a duyduğu ani öfke onu otu rduğ u  

sandalyeden ayağa kald ı rd ı .  Lokantan ın tuvalet ine g i d i p  yüzüne so­
quk su çarpt ı .  

Sarah , Crawford 'a  iyi geceler · d i leyi p bürodan çıkarken te lefon 
çald ı .  Kad ın  çantas ıyla şems iyas in i  masaya b ı rakıp cevap verd i .  

"Özel ajan Crawford 'un  bürosu . . .  Hayı r, Bay Graham burada değ i l  
uma bana mesaj . .  B i r  dakika, memnun iyetle . . .  Evet, yarı n öğ leden 
sonra burada o lur. Ama isterseniz ben . . .  " 

Ses in in  tonu Crawford 'un  ayağa kalk ıp onun yan ına gelmesine 
neden o lmuştu .  

Sarah kulakl ığ ı  sanki avucunda ölüvermiş g i b i  tutup duruyordu .  
"Wi l l ' i  isted i , "  dedi  "Yarın öğleden sonra be lk i  ararım ded i .  O n u  oyala­
maya çal ışt ım. "  

"Kim i?" 
"Graham'a derviş arad ı deyin ,  ded i .  Leeter' i n  derviş ded iğ i  . . .  " 
"D iş l i  Sapık , "  d iye tamamlad ı Crawford . 

Mo l ly i le Wi l ly bavu l ları n ı  açarken Graham al ışverişe ç ıktı . Market­
te küçük sarı kavun lar da bu ldu .  Dönüşte evin önündeki sokakta karş ı 
kald ı rıma  park ed ip  b i r  süre araban ı n  iç inde oturdu .  Mo l ly' n in  onca 
sevd iğ i evden koparı lmas ı ,  yaba�cı i nsanlar ın aras ına geti r i lmesi utan­
d ı rıyordu onu .  

Crawford e l i nden ge len i  yapmıştı . Buras ı koltuklar ın ko l  yerleri ter 
lekeler inden renk  değ işt irmiş bir devlet lojmanı değ i ld i .  Çok sevim l i  b i r  
köşktü .  Yen i  badana ed i lm iş ,  etrafı ç içekler iç inde.  D ikkatl i e l leri n ,  dü­
l.en d uygusuna sah ip  k iş i leres göster i lmiş çabaların ü rünüydü .  Arka 
bahçe , Chesapeake Körfezi ' ne doğ ru alçal ıyordu .  Orada b i r  de raft 
vard ı .  

Perdeler in geris inde mavimsi-yeş i l  televizyon ış ı kları parı ldamak­
tayd ı .  Mo l ly i le Wi l ly beysbol seyred iyorlard ı .  Emind i  Graham . 
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Wil ly' n in  babası beysbol oyuncusuydu .  iyi oyuncuydu hem de. 
Mol ly i le okul otobüsünde gid ip gel i rken tan ışmış ,  ü n iversitedeyken 
evlenmişlerd i .  

Baba, Card inal tak ımında oynarken ,  hepsi b i rl i kte Flor ida'ya yer­
leşmiş lerd i .  Çok iyi vakit geçirmişlerd i .  i lk i ki maçında g üzel vuruşlar 
yapmıştı baba. Sonra yutma zorluğu çekmeye başlamıştı . Operatörler 
e l ler inden gelen i  yaptık ları halde iş daha büyümüş,  sonunda adamı 
tüketm işti . Beş ay sonra ö lmüştü . Wi l ly o zaman alt ı  yaş ındayd ı .  

Hala ne zaman fı rsat bu lsa beysbol seyrederd i  Wi l ly .  Mol ly ise 
yaln ızca can ı  s ıkkınken seyrederd i .  

Graham' ı n  anahtarı yoktu .  Kapıyı vurdu .  
"Ben açarım , '' d iye ses lendi  Wi l ly'n in  ses i .  
"Dur." Mol ly 'n in  suratı perdeler in arasından görü ndü .  "Açabi l i rs i n . "  
Wi l ly kapıyı açtı . Sacağ ına b it iş ik  tuttuğu e l i nde büyükçe b i r  bal ık  

bıçağ ı vard ı .  
Bu du rumu görünce Graham' ı n  gözlerinde yanma d uygusu baş­

lad ı .  Çocuk bunu bavu lunda getirmiş olmal ıyd ı .  
Mol ly al ışveriş çantas ın ı  onun  e l i nden ald ı .  "Kahve ister mis in? Cin 

de var ama senin sevd iğ in  marka değ i l . "  
Mo l ly  mutfağa dönünce, G raham , Wil ly'ye d ışarı ç ıkmayı önerd i .  
Arka terastan kaya demirlem iş teknelerin ış ığ ın ı  göreb i l iyorlard ı .  
"Wi l l ,  annemi  korumak iç in b i lmem gereken b i r  şeyle r  var mı?" 
"Burada ik in iz de g üvendes in iz ,  Wil ly. Havaalan ından ayrı ld ığ ımız-

da peş imizden gelen arabayı hatır l ıyor musun? Bizi izleyen o lup olma· 
d ığ ın ı  kontrol ed iyordu .  Sen in  ve annenin nerede o lduğunuzu kimse­
n in  bu lmasına o lanak yok . "  

"O de l i  adam seni  öldürmek istiyor, değ i l  m i?" 
"Öyle bir şey b i lm iyoruz. Ev ad res imizi b i lmesi beni  rahats ız etti 

yaln ızca." 
"Onu ö ldürecek mis in?" 
Graham b i r  an iç in gözlerin i  yumdu .  "Hayır . Ben im görevim onu 

bu lmak.  Sonra onu akı l  hastanes ine kapatacaklar. Hem tedavi etmek 
için ,  hem de başkalarına zarar vermesin d iye. "  
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"Tommy'n in  annesinde b i r  gazete vard ı ,  Wi l l .  Sen in M i nnesota'da 
bir in i  ö ldürdüğünü ,  sonra da akı l  hastanesine yattığ ı n ı  yazıyordu .  Ben 
bunları h iç b i lm iyordum.  Doğru mu?" 

"Evet . "  
"Anneme sormaya başlam ıştım ,  ama sonradan sana sorayım d iye 

karar verd im . "  
"Benimle mertçe konuşmak istemen çok hoşuma g itti .  Orası yal­

n ızca akıl hastanesi değ i ld i .  Her tür lü hastal ığ ı  tedavi ed iyorlard ı . "  Ara­
daki fark öneml i  görünmüştü.  "Ben ps ikiyatri bölümünde yatt ım.  An­
nen le evl i o lduğum iç in ,  orada kalmış olmam seni  rahats ız mı ed iyor." 

"Babama söz verd im . . .  annemi koruyacağ ım d iye. Yapacağ ım bu-
nu." 

Graham, Wi l ly'ye yeterl i  olacak kadar bi lg i  vermesi gerektiğ i n i  b i l i ­
yordu .  Fazlas ın ı  söylemek n iyeti nde değ i ld i .  

M utfağ ı n  ış ıkları söndü.  Mol ly' n in  s i l i k  s i l uet in i  te l  kap ın ın  ger is in­
de fark ett i .  Wi l ly i l e  konuşurken asl ında Mol ly' n in  kalb in i  e l inde tutu­
yordu .  

Wi l ly bel l i  k i  bundan sonra ne sormas ı gerektiğ in i  b i lem iyordu .  
Graham ona yard ımcı oldu .  

"Hastaneye yatış ım Hc ')bs olayından sonra o ldu , "  ded i .  
"Onu  vurdun  mu?" 
"Evet . "  
"Nası l  o ldu?" 
"B i r  kere Garrett Hobbs del iyd i .  Ün ivers ite l i  kızlara sald ı rıyar ve 

on ları . . .  öldürüyordu . "  
"Nas ı l?" 
"B ıçakla. Her neyse, kızlardan b i r in in giyd iğ i  e lb ises in in  kıvrımlar ı 

aras ında kıvrık bir maden parças ı bu ldum .  Boru yap ı l ı rken d üşer öyle 
parçalar. Biz im bahçeye duşu taktığ ımız zamanı hat ırl ıyor musun? 
Bundan sonra motor tam i rci ler i n i ,  tes isatçı ları falan dolaşmaya başla­
d ım .  Uzun sürdü .  Kontro le g itt iğ im b i r  i nşaatta Hobbs 'un  b i r  süre önce 
Istifas ın ı  verip ayrı ld ığ ın ı  öğrend im .  Yazıyı gördüm.  Bana b i raz . . .  garip 
geld i .  Adam h içb i r  yerde işe g i rmemişti . Onu evinde bu lmak zorun­
dayd ım .  Hobbs 'un  apartmanın ın  merd ivenlerinden ç ıkıyordum.  Ya-
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nımda ün iformal ı  b i r  pol is vard ı .  Herhalde Hobbs yukarda biz im ge ld i ­
ğ imizi görmüş o lmal ı .  Ben merd iven in  yarıs ındayken karıs ın ı  kap ıdan 
d ışarıya doğ ru itti , kad ın  merdiven lerden düştü ve ö ldü .  Yan ımdaki 
polise merkezi arayıp yard ım istemes in i  söyled im .  Ama o s ı rada içer­
den çocukları n ın  sesi duyu ldu .  Ç ığ l ı k  ses ler i .  Beklemek isted im . . .  bek­
leyemedim . "  

"Eve m i  g i rd i n?" 
"Evet. Hobbs kız ın ı  arkasından yakalam ıştı . E l i nde de bıçak vard ı .  

Kızı kes iyord u o b ıçakla. Onu vurdum . "  
"Kız ö ldü  mü?" 
"Hayı r . "  
" iy i leşti m i?" 
"Evet. Ş imd i  iyi . "  
Wi l l y  b i r  süre bun ları s ind i rmeye çal ıştı . Kayda demi rl i  b i r  tekne· 

den müzik sesi ge l iyordu .  
Graham o lup  biten leri Wi l ly'ye anlatı rken bazı yerleri atl ıyordu 

ama, böyle yapması o layın kend i gözü önünde o lduğu g i bi canlanma­
s ına engel  a lam ıyordu .  

Merd iven sahanl ığ ında, defalarca b ıçaklanmış du rumda kend isi · 
ne sarı lan Bayan Hobbs 'u  b ırakmak zorunda kalm ıştı . Onun ö lmekte 
o lduğunu ,  evden de çığ l ı k  ses leri n in  ge ld iğ in i  duyunca kad ın ın  kay­
gan,  kı rmızı parmakların ı  kend i  üzer inden sıy ırmış ,  kapıyı kı rmak iç in 
gösterd iğ i  çabadan neredeyse omzu yerinden ç ıkar gib i  o lmuştu . 
Hobbs kend i kızın ı  yakalamış ,  g ırtlağ ın ı  kesmekle meşgu ldü .  Kız çe· 
nes in i  göğsüne yapıştı rm ış ,  mücadele ed iyord u . .  38' l i k  tabanca ada­
mın  vücud undan parçalar koparıp uçu ru rken o hala kesmeye devam 
ed iyord u .  Yıkı lm ıyor b i r  türl ü .  Sonra . . .  Hobbs yerde oturmuş ağ l ıyor, 
kız so luk almak için mücadele ed iyor. G raham kızı yakalad ığ ı  zaman 
soluk borusunun kes i lm iş o lduğunu ,  fakat b ıçağ ın  henüz damarları 
keserned iğ i n i  görüyor. Kız ona i ri i ri açı lm ış ,  bu lan ık gözler le bakıyor­
du .  Babası  yerde oturmuş ağ l ıyor .  "Gördün m ü? Gördün  mü?" d iyor 
durmadan .  Sonra da devri l i p  ö l üyor. 

işte Graham .38' l i k  tabancalara olan güvenin i  o zaman kaybetmişti . 
"Wi l ly, bu Hobbs o layı bana çok dokundu .  Akl ımdan ç ıkm ıyor, 

durmadan gözümün önüne ge l iyordu .  Sonunda başka şey düşüne· 
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mez o ldum.  Olayı daha iyi b iti reb i lecek b i r  çare vard ı da  ben bu lama­
dım sanıyordum .  Daha sonra . . .  h içbir  şey hissetmemeye baş lad ım .  
Yemek yiyemiyordum .  H iç  kimseyle konuşmuyordum .  Depresyona 
g i rm iştim .  Bir doktor hastaneye yatmamı söyled i ,  yattım .  B ir  süre son­
ra b i raz iyi leşmeye baş lad ım .  Hobbs 'un evinde gördüğüm o kız beni 
görmeye ge ld i .  Durumu iyiyd i .  Bol bol konuştuk onun la .  Sonunda ola­
yın etkis inden kurtu lmayı başard ı m  ve tekrar iş ime döndüm. "  

"Biri n i  ö ldü rmek . . .  i nsan mecbur o lsa  b i l e ,  y ine  de bu kadar kötü 
mü sars ıyor?" 

"Wi l ly ,  inan bana, dünyadaki en çirk in şeylerden b i ri bu . "  
"Bak, ben b i r  dakikal ığ ına mutfağa g ideceğ im .  B i r  şey istiyor mu­

sun? Coca-Cola falan?" Wi l ly , Graham'a hizmet etmekten hoş lanırd ı ,  
ama bunu  hep zaten yapacağ ı b i r  i şe  bağ lamak isterd i .  S ı rf onun  iç in 
yerinden kalkıyor değ i lm iş g ib i .  

"Tabi i .  Coca-Cola o lsun . "  
"Annem de ge l ip  şu  ış ı kları seyretse." 
Gecen in  geç saatinde Graham' la  Mo l ly arka terastaki sahneakl ı  

kanepede oturuyorlard ı .  Yağmur  çisel iyor, tekneler in ış ı kları s is l i  g ib i  
görünüyordu .  Den izden ge len rüzgar ko l ları n ı  ü rpertmekteyd i .  

Mo l ly, "Bu  iş b i raz uzun süreb i l i r, değ i l  mi?" dedi .  
"Umarım sürmez ama . . .  sü rebi l i r  de . "  
"Wi l ly, Evelyn ' l e  konuştuğumda dükkana bu hafta kend is in in ba­

kabi leceğ in i ,  ge lecek hafta da i l k  dört gün  geleb i leceğ in i  söyled i .  Ama 
müşteri lerim in  ge leceğ i zaman , hiç deği lse bir ya da iki gün  iç in  Ma­
rathon 'a dönmem gerek. Evelyn ' le Sam' i n  evinde kal ı rım .  Al ışveriş leri 
Atlanta'dan yapmak zorundayım .  Oraya da kend im g itmel iyim .  Eylü le 
hazır o lmam şart. "  

"Evelyn sen in nerede o lduğunu b i l iyor mu?" 
"Washington ded im yaln ızca." 
" iy i . "  
"Her şeye b i rden sahip o lmak zor ,  değ i l  mi? E lde etmek pek en­

der, korumak daha zor. Amma kaypak b i r  gezegen şu biz im dünya." 
"Çok kaypak." 
"Ama Sugarloaf 'a döneceğ iz, değ i l  mi?" 
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"Evet, döneceğ iz ."  
"Acele edip tedb i rsiz l ik yapma. Yapmazs ın  değ i l  m i?" 
"Hayır. " 
"Kente erken m i  i neceksin?" 
Graham yarım saat önce Crawford ' la  telefonda konuşmuştu . 
"Öğ le yemeğ inden b i raz önce," ded i .  "Eğer sen Marathon'a g ide-

ceksen , sabah onun hazırl ı klarına bakmal ıyız. Wil ly burada bal ık  tutar." 
"O konuyu sana sormadan edemed i ,  deği l  mi?" 
"Onu suçlamıyorum . "  
"Lanet o las ı muhabir . . .  neyd i ad ı?" 
"Lounds.  Freddy Lounds. "  
"San ır ım ondan nefret ed iyorsun .  Keşke ad ın ı  anmasayd ım .  Hayd i 

yata l ım da s ırt ın ı  ovayım . "  
Graham' ı n  içindeki isyan duygusu yüzüne b i r  anl ık  b i r  kırmızı l ı k  ver­

mişti . Kend in i  on b i r  yaş ında b i r  çocuğun gözünde hakl ı ç ıkarmıştı az 

önce. Çocuk ona, t ırnarhaneye yatmasında bir  kötül ük  o lmadığ ın ı  söyle­
mişti . Mol ly de ş imdi s ırt ın ı  ovacaktı . Hayd i yatal ım . . .  Wi l ly kızmaz. 

insan kendini baskt altmda hissediyorsa konuşmamaft. Elinden ge­

lirse. 

"Yaln ız kal ıp  d üşünmek istiyorsan ben g ideyim . "  
Düşünmek istem iyordu .  Kes in l ik le istemiyord u .  "Sen ben im arka­

mı ov, ben de sen in önünü ovayım, "  ded i .  
"Had i ,  yürü ,  ahbap." 

Rüzgar, yağmur  bu lutları n ı  körfezden sabah dokuzda uzaklaşt ı rd ı .  
Topraktan buharlar tütüyor, şeriti n atış tal im alan ındaki uzak hedefler 
k ımı ld ıyormuş g ib i  görünüyordu s ıcaktan . 

Alan sorum lusu b i r  süre d ürbün le bakt ı ,  hedeflere karş ı paz almış 
adamla kad ın ın  alan kural larına uyduklar ından emin o lmaya çal ıştı . 

Soru lduğunda adamın  ortaya ç ıkarıp gösterd iğ i  k im l ikte yaln ızca 
"Araştı rmacı" den iyordu .  Herhang i b i r  şey olab i l i rd i  bu .  Alan sorumlu ­
su atış ders leri n i n  ancak kal ifiye eğ itmenler taraf ından veri lmesine i na­
n ı rd ı .  

Ama yine de adamın bu i ş i  iyi b i ld iğ in i  kabu l lenmek zorundayd ı .  
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El ler inde .22 kal ibre l i k  tabanca vard ı ,  ama adam kad ına kavga sı­
ras ında nas ı l  ateş ed i leceğ in i  öğ retiyordu .  Sol ayak hafif önde,  s i lah 
Iki el le sağ lam tutu lup öne uzatı lrriış ,  ko l larda  izometrik  geri l im .  Kad ı n  
üç  metre kadar i ler is indeki s i l uete ateş etmekteyd i .  Omzuna ası l ı  du­
ran çantadan s i lah ı  tekrar tekrar çektird i ona adam. A lan sorumlusu 
seyretmekten usan ıncaya kadar. 

Patlama ses in in  değişmesi üzerine sorumlu  dürbününü bir daha 
nözüne götürdü .  Bu kez kulakları na t ıkaç sokmuş, kısa nam lu lu ,  tom­
tıu l  b i r  tabancayla çal ışmaktayd ı lar. Merrni ler in sesi alan sorumlusuna 
yabancı değ i ld i .  

Kad ın ın  e l i ndeki tabanca i l g i s i n i  çekmişt i .  Ateş alan ın ı n  çevres in­
den dolaş ıp  on ların b i rkaç metre arkas ında du rdu .  

Tabaneayı yakından görmek, incelemek istiyordu ,  ama on lara en­
ge l  o lmak hoş değ i ld i .  Kad ın boş fişekl ik leri boşaltı p yen i leri n i  da ldu­
rurken s i laha d ikkatle bakt ı .  

B i r  Federal pol is iç in o ldukça garip s i lahtı bu doğrusu .  Bu ldog .44 
özel yap ım .  Kısacık ,  çirk i n ,  kal ı n  nam lu lu .  Mag Na Port epey değ işt i r­
mişti bu tabancayı .  Namlu ucuna yakın yerden hava al ıyordu .  T1:ıt ik 
kıvrıkt ı .  Kabza rahatça tutu labi lecek şeki lde yuvarlaktı . Çabuk do ldur­
ma mekanizmas ın ın  gel işti ri lm iş o lması gerektiğ in i  düşündü .  Federal 
pol is in  e l i ndeki mermi lerle  da lduru lunca çok gaddar b i r  si lah olacakt ı .  
Kad ın  nas ı l  dayanacaktı ki bunun tepkis ine? 

Yan lar ındaki rafı n üzerinde du ran cephane de d ikkati çekecek gi ­
biyd i .  Önce b i r  kutu hafif mermi ler .  Sonra n izami mermi le r. Ve daha 
son ra da . . .  a lan sorum lusunun  bi le pek ender rastge ld iğ i  türden bir 
şey. G laser Güven l ik  Mermi ler i .  Uç ları J<urşunkalem s i lg is ine benziyor­
du .  Her ucun geris inde,  s ıvı tef lon iç inde durmakta olan on ik i  numara 
merrni leri tutan bakı r b i lezik ler vard ı .  

O i nce burun ,  mermin in  çok büyük b i r  h ız la yol a lmas ına yarıyor­
du .  Hedef rahatça parçalanacak, mermi arkaya geçecekt i .  Vücuda 
ateş ed i ld iğ inde sonuçlar korkunçtu .  Alan sorumlusu istatist ik leri b i le  
hat ı r l ıyordu .  Bugüne dek G laser ler in i nsana ku l lan ı l ış ı  doksan kez ol­
muştu . Hepsi de b i rer e l .  Bun ların seksen dokuzunda hemen ölüm ol ­
muş,  yaln ız b i r  tanes i kurtu lmuş,  doktorları çok şaş ırtmışt ı .  G laser ler in 
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bi r  g üven l i k  avantaj ı  da vard ı .  Sekmiyordu b i r  kere . Sonra duvardan 
geçip öteki odadaki i nsanı da ö ldürmüyordu .  

Adam , kad ına karş ı çok yumuşak davran ıyor, hep  cesaret veriyor­
du .  Ama üzg ün  b i r  hal i vard ı .  

Kad ın  n izam i merrni ler in heps in i  ku l lan ıp bit ird i .  Alan sorumlusu 
onun tepme etkis in i  çok iyi karş ı lad ığ ın ı  görerek memnun old u .  i ki gö­
zü de açıkt ı  kad ın ı n .  Yüzünü  buruşturmuyordu .  Gerçi s i lah ı  çantadan 
ç ıkarıp i l k  ateşi  etmesi dört san iye sü rüyordu ,  ama yine de  yen i  baş la­
yan b i ri iç in fena sayı lmazd ı .  Yeteneğ i vard ı demek. 

Alan sorum lusu kuleye g i r ip bi raz oturduktan sonra, G laserler in 
ku lakları sağ ı r  eden ses in i  duydu .  Beş in i  peş peşe s ıkıyordu kad ın .  
Federal po l is ler  gene l l i kle böyle yapmazd ı .  

O s i luette ne var ki ö ldürmek iç in beş Glaser gerektiğ ine inan ıyor 
bun lar, d iye düşündü iç inden.  

Graham kulak tıkaçları n ı  tes l im etmek iç in ku leye g i rd i .  Öğrencisi­
n i  d ışarıda, kanepen in  üzer ine oturur durumda b ı rakmıştı . Başı önüne 
eğ ik ,  d i rsekier i  d iz lerinde.  

Alan soru mlusu öğ renciyi yetenekl i  bu lduğunu söyledi ona. B i r  
günde çok büyük aşama kaydetm işti . Graham ona dalg ın  dalg ın te­
şekkür ett i .  Yüzündeki ifade şaş ı rtıyordu alan sorum lusunu .  Adam 
sanki tekrar elde ederneyeceğ i bir şeyi yiti rmiş g ibiyd i .  

16. 

"Bay Derviş" te lefon ettiğ i nde ,  Sarah 'ya belki ertesi gün  öğ leden 
sonra arayabi leceğ in i  söylemişti . FBI merkezinde bu te lefon iç in ge­
rek l i  hazı r l ık lar yap ı ld ı .  

Kimd i  Bay Derviş? Leeter değ i ld i  b i r  kere .  Crawford bunun soruş­
turmas ın ı  yapmıştı . O halde Derviş ,  D iş l i  Sapık mıyd ı? Belki de, d iye 
düşündü Crawford . 

Crawford ' un  odasındaki masalar ve telefon lar b i r  gece iç inde,  ko­
r idorun karş ı tarafındaki daha gen iş b i r  odaya taş ınd ı .  
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Graham ses geçi rmez b i r  kab in in  aç ık kapısı d ış ında du ruyordu .  
Arkasında,  kab in in  iç inde Crawford ' un  te lefonu vard ı .  Sarah te lefonu 
deterjan larla s i l ip  tem iz lemişti . Sarah ' ı n  masas ın ın  üzer inde ses kayıt 
ayg ıtları ,  vurg u  değer lendirme aleti du ruyordu .  Hatta b i r  k ısmı s ığma­
mış ,  yandaki masaya da taşmıştı . Kızcağ ızı n sandalyes inde de Be­
verly Katz otu ruyordu .  Bu durumda Sarah da kend ine yapacak bir şey 
aramış ,  te lefonu s i lm işti işte . 

Duvardaki büyük saat , on ikiye on kald ığ ın ı  gösteriyordu .  
Doktor Alan Bloom' la  Crawford , G raham' ı n  yan ında du rmaktayd ı­

lar .  i k is i n i n  de e l le ri cepler indeyd i .  
Beverly 'n in  karş ıs ındaki sandalyede oturan tekn isyen ,  parmakla­

rıyla masan ın  üzerinde davul çalmaktayd ı .  Crawford ' un  kaşlar ı n ı  çat­
mas ı  üzerine d urdu .  

Crawford ' un  masasında i k i  yen i  te lefon duruyordu .  B i ri E lektron ik  
Santral S istemi 'ne  doğ rudan bağ l ı ,  öteki de FBI santral ina g iden hatt ı .  
Boş tutu l uyord u  o hat da. 

�· Doktor B loom,  "Adamın ye r in i  saptamak iç in ne kadar zamana ih-
tiyac ın ız var?" d iye sordu .  

Crawford , "Yen i  santral s istemiyle ,  herkes in sand ığ ından çok  rja­
ha çabuk o luyor,"  d iye karş ı l ı k  verd i .  "Tüm otomatik alandan arıyorsa 
b i r  dakikada saptanabi l i r. Başka a lan söz konusuysa bi raz daha uzun 
sü rüyor . "  Baş ın ı  kald ı r ıp odadaki ler in heps ine seslend i .  "Arasa b i ıe  çok 
kısa konuşacakt ı r .  Onu iyi oyalamak zorundayız. B i r  provaya var m ı ­
s ı n ,  Wi l l?"  

"Tab i i .  Yaln ız konuşmaya baş lamadan önce Dr. Bloom'a b i r  ik i  
sorum olacak." 

Bloom odaya en son ge lend i .  Bu radan çıkınca Quantico 'da dav­
ran ış b i l im i  konusunda b i r  konferans verecekt i .  Yan ı baş ında du ran 
Graham' ın  e lb ise ler inden barut kokusu ge ld iğ in i  fark ett i .  

"Tamam ," dedi  G raham. "Telefon çalacak. Devre hemen kapana­
cak, ESS tararnaya başlayacak. Ama bu  arada ses jeneratörü karş ı  ta­
rafa z i l  sesi duyurmaya devam edecek. Böyle l i kle adam bizi henüz te­
lefonu açmamış sanacak. Buradan yirmi san iye kadar kazanacağ ız." 
Parmağ ın ı  tekn isyene uzatt ı .  "Dördüncü zi l in sonunda ses jeneratörü­
nü kapatacaks ın ,  tamam m ı?" 
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Teknisyen baş ın ı  sal lad ı .  "Dörd ü ncü z i l in  sonunda," ded i .  
"O  zaman Beverly te lefonu açacak. Sesi ,  adama dün cevap veren 

sesten farkl ı .  Demek duyduğu sesi tan ıması  d iye b i r  şey olamaz. Be· 
verly telefonda can ı s ık ı l ıyormuş g ib i  konuşacak. Adam ben i  isteye­
cek. Sev ona, 'Anons etmem gerek,  s iz i  bi raz bekletiyorum , '  d iyecek. 
Buna hazı r m ıs ın ,  Sev?" Graham cüm le leri önceden prova etmenin iyi 
o lmayacağ ına i nanıyordu .  Doğal l ı ğ ı n ı  yit ir irdi o zaman. 

"Tamam.  O s ı ra hat bize açık ,  ona kapal ı durumda olacak. Bence 
bu bekled iğ i  süre ,  sonra konuşacağ ından uzun olacaktır . " 

Tekn isyen sordu .  "Ona santral bekletme müziğ i çal ı nmas ın ı  iste· 
med iğ in izden emin mis in iz?" 

"Deven in  nal ı , "  dedi Crawford . 
"Onu yirmi san iye bekleteceğiz, sonra Beverly ç ıkacak, ' Bay Gra­

ham teletona ge l iyor, efend im ,  ş imd i  s iz i  bağ l ıyorum , '  d iyecek. Ben te­
lefonu e l ime alacağ ım ." Graham , Doktor Bloom'a döndü .  "Adam hak· 
k ında neler d iyeb i l i rs in iz, doktor?" 

"Arayanı n  gerçekten kendis i  o l up  o lmad ığ ı  konusunda kuşku 
duymanı bekleyecektir . Bence isteğ ine uymal ı ,  nazik bir merak göster­
mel is i n .  Ben olsam, gelen sahte teleton larla gerçek i nsan ın  araması 
aras ındaki farkı b iraz bel i rt i rd im .  Yan i  ik incis in in  önem in i .  Sahteci leri 
tan ımak kolayd ır ,  çünkü onlarda o lup  biten leri anlama kapas itesi yok· 
tur, falan g ib i .  Kim o lduğunu kan ıt iayacak bir şey söylemes in i  iste on­
dan . "  Doktor Bloom gözleri yerde,  enses in i  ovuşturup duruyordu .  "Ne 
isted iğ i n i  b i lm iyorsun .  Belki de anlayış görmek istiyordur. Belk i  kendi­
ne has ım d iye seni görmekted ir ,  sana kas ı lmak istiyordur .  Göreceğiz. 
Ruhsal durumunu  anlamaya çal ış ve ona ne istiyorsa onu ver. Azar 
azar ver. Ge l ip  bizden yard ım  istemesin i  tekl if etmek bence pek iyi bir 
fi k i r  değ i l .  Meğer ki as ı l  n iyeti n in  bu o lduğunu sezesin .  Eğer parano­
yası varsa bunu kolay anlars ın .  Bu durumda ben olsam kuşkusuna ya 
da üzüntüsüne katı l ı rd ım .  B ı rak deşarj o lsun .  Kend in i  o konuya kaptı­
rı rsa ne kadar uzun konuştuğunu  fark etmeyebi l i r . Akl ıma gelen bu 
kadar." B loom e l i n i  Graham' ı n  omzuna atıp  alçak sesle ekled i .  "Bak, 
çocukla konuşuyor deği ls in ve bu iş şakaya da gelmez. Onu n ice en­
gel lerden aş ı rtabi l i rs in .  Öğütleri boş ver. Sana doğ ru gelen yol hangi· 
s iyse onu seç, öyle konuş." 
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Bekleyiş .  Yarım saat l ik  sessiz l ik pek uzun ge lmişti . 
Crawford , "Telefon gels in gelmes in ,  bundan sonra ne yapacağ ı­

mızı kararlaştı rmak zorundayız," ded i .  "Posta kutusunu denemek isti­
yor musun?" 

Graham, "Daha iyi b i r  fik i r  düşünemiyorum,"  ded i .  
"Bu  bize i ki yem kazand ırıyor. B i ri Keys'deki sen in ev, b i ri de  pos­

ta kutusu . "  
Telefon çald ı .  
Ses jeneratörü devreye gird i .  ESS taraması başlad ı .  Dört z i l .  Teknis­

yen düğmeye bastı , Beverly telefonu açtı .  Sarah paralelde d in l iyordu.  
"Özel Ajan Crawford 'un  bürosu lütfen . "  
Sarah baş ın ı  ik i  yana sal lad ı .  Arayan ın  ses in i  tan ım ıştı . Crawford ' 

un  Ateş l i  S i lah Bölümü 'nden b i r  .arkadaş ı .  Beverly onu acele baş ından 
def ett i ,  taramayı. da du rdurdu .  Bu hatt ın boş tutulacağ ın ı  FB I  b inasın­
daki  herkes b i l iyordu .  

Crawford posta kutusunun ayrıntı ların ı  b i r  kez daha yineled i .  Ayn ı  
anda hem s ıkk ın ve  bunalmış ,  hem de gerg in  ve  heyecan l ıyd ı lar. 
Lloyd Bowman uğrad ı ,  Yemek Pişirmenin Zevki ad l ı  kitabı getirmişti . 
Onlara Leeter' i n  mektubundaki sayı lar ın 1 OO'üncü sayfadaki sat ı r  ve 
harfiere nas ı l  uyduğunu gösterd i .  Sarah herkese kağ ıt bardaklarla 
kahve dağ ıttı . 

Telefon çald ı .  
Ses jeneratörü ses i  devrald ı ,  ESS tararnaya geçti . Dört z i l .  Teknis-

yen düğmeye bastı , Beverly telefonu açtı . 
"Özel ajan Crawford 'un  odas ın ı  istiyorum. "  
Sarah baş ın ı  evet anlam ında sal l ıyordu .  H ız l ı  h ızl ı .  
Graham kabin ine g i rd i ,  kapıyı kapad ı .  Beverly' n in  d udakları n ı n  kı­

p ı rdad ığ ın ı  gördü .  Sonra Bev düğmeye basarak hattı askıya ald ı .  Göz­
lerin i  duvardaki saatin san iye koluna d ikti . 

Graham önündeki p ır ı l  p ır ı l  te lefonda kendi  yüzünü  göreb i l iyordu .  
i ki ayrı surat. B i ri ağızl ı kta, b i ri ku lak l ıkta. Gömleğ inden ,  atış alan ında 
üstüne s inen koku burnuna doğru yükselmekteyd i .  Kapatma telefonu. 

Tannm ne olur, kapatmastn. Kırk san iye dolmuştu .  Masadaki telefon 
çalmaya baş layınca yerinde hafifçe sars ı ld ı .  Btrak çalsm. Bir kere da­

ha. Kırk beş saniye. Şimdi. 
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"Ben Wi l l  G raham s ize yard ı mcı o labi l i r  m iy im?" 
Alçak ses l i  b i r  gü lüş .  Soğuk  b i r  ses. "San ı r ım olabi l i rs in . "  
"K im arıyor acaba?" 
"Sekreter in söylemedi mi?" 
"Söylemedi  ama beni  b i r  top lantıdan ç ıkard ı ve sakıncası yoksa . . .  " 
"Bay Derviş ' le konuşmak istemiyorsan hemen kapatı r ım .  Evet m i ,  

hay ı r  m ı?" 
"Bay Derviş , eğer ben im çözebi leceğ im bir sorununuz varsa, si-

zinle konuşmaya hazı rım . "  
"Gal i ba sorunu olan sizs in iz ,  Bay Graham . "  
"Özür d i le r im ,  an layamad ım . "  
San iye kolu b i r  dakikaya yaklaşıyordu .  
"Çok meşgu lsün ,  değ i l  m i ? "  dedi  arayan .  
"Ne konuda konuşmak isted iğ in izi söylemedikçe s iz in le konuşa· 

mayacak kadar meşgu lüm . "  
"Benim konum da sen in  konunun  ayn ıs ı .  Atlanta ve  B i rmingham. "  
"O konuda b i r  şey m i  b i l iyorsunuz?" 
Yumuşak b i r  gü lüş .  "B i r  şey mi b i l iyorum ,  ha? Sen Bay Derviş ' l e  

i l g i len iyor m usun? Evet ya da hayı r .  Yalan söyle rsen te lefonu kapatı 
rı m . "  

"Evet . Ama buraya b i r  yığ ı n  telefon ge l iyor. Çoğu da b i r  şeyler  bi l ­
d ik ler in i  söyl üyor lar . "  Bir dakika. G raham camın  ötes inde Crawford 'un 
her  ik i  e l i nde b i rer telefon tutup konuşmakta o lduğunu  görüyordu .  
Derken b i r in i  kapad ı ,  önündeki kağ ıda b i r  şey ler  karalad ı .  

G raham , "Dünyada ne ç o k  yalancı var, b i lemezs in iz , "  ded i .  "Ama 
on lar la b i rkaç. dakika konuşunca, o lup biten leri anlama kapasites ine 
b i le  sah ip o lmad ıkları be l l i  o luyor .  Siz anl ıyor musunuz?" 

Sarah b i r  kağ ıd ı  havaya kald ı rıp  G raham' ı n  okuması  iç in camın 
arkasından gösterd i .  

"Chicago '  da jeton lu  sokak telefonu .  Pol is ler yo lda."  
"Bak, şöyle yapal ım .  Bana Bay Derviş hakkında b i r  tek şey söyle, 

belki ben de sana doğru o lup  o lmad ığ ın ı  söylerim , "  dedi  boğuk ses .  
G raham, "Önce k imden söz ettiğ im izi kes in  b i le l im , "  d iye karş ı l ı k  

verd i .  
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"Bay Derviş 'den söz ediyoruz." 
"Bay Derviş ' i n  benim i lg im i  çeken b i r  şey yapıp yapmadığ ı  nere-

den bel l i? Yaptı m ı?" 
"Yaptı d iyel im . "  
"Bay Derviş s i z  mis in iz?" 
"Sana bunu söylemem."  
"Arkadaş ı mıs ın ız?" 
"Bir  bakıma."  
"O halde kan ıtlayın .  Onu ne kadar iy i  tan ıd ığ ın ızı gösterecek b i r  

�ey söyleyin bana." 
"Önce sen . Sen kozunu göster." S in i r l i  b i r  k ık ırdama. " i lk hatayı 

yaptığ ın  an telefonu kaparım . "  
"Tamam . Bay Derviş solak değ i l . "  
"Bu  rizi kosuz b i r  kumar. i nsan ları n çoğu solak değ i l . " 
"Bay Derviş ' i  yan l ış anl ıyorlar." 
"Çalkalama l ütfen . "  
"Bay Derviş fiziksel bakımdan o ldukça güç lü . "  
"Evet, bu doğru . "  
Graham saate bakt ı .  B i r  buçuk dakika. Crawford cesaret verici b i ­

ç imde baş ın ı  sal l ad ı .  
Ona değiştirebi/eceği bir yöntemini söyleme. 

"Bay Derviş ,  beyaz ı rktan,  boyu yaklaş ık  bir seksen .  Ama siz bana 
hiçbir şey söylemedin iz bakın .  Onu tanıd ığ ın ızdan bi le emin değ i l im . "  

"Konuşmayı b it irmek m i  istiyorsun?" 
"Hayır ama karş ı l ık l ı  konuşacağ ım ızı söyleyen sizd iniz. Ben s ize 

uymuştum. "  
"Bay Derviş de l i  m i  s izce?" 
Bloarn baş ın ı  iki yana sal lad ı .  
"Onun  kadar d ikkat l i  b i rin in  de l i  o labi leceğ in i  sanm ıyorum.  Bence 

u . . .  farkl ı .  B i rçok kimsenin onu del i sand ığ ına inanıyorum .  Bunun ne­
deni de, çok kiş in in  kendis in i  an lamasına olanak tanımamas ı . "  

"Bayan Leeds 'e tam ne yaptığ ın ı  tarif et, be lk i  sana düşündükleri­
n in doğru o lup  o lmad ığ ın ı  söylerim . "  

"Bunu yapmak istemem."  
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"Hoşça kal öyleyse." 
Graham' ı n  kalb i  duracak g ibi o ldu .  Ama hatt ın  öbür tarafındaki 

sol uk sesleri n i  hala d uyabi l iyordu .  
"Bu  konuya g i reb i lmek i ç i n  önce b i lmem gereken şey . . .  " 
Graham, Ch icago'daki telefon ku lübesi kapıs ı n ı n  güm d iye açı ld ı ­

ğ ı n ı  d uydu ,  sonra kulakl ık  çarparak yuvarland ı .  Kordonun ucunda sal­
lan ı rken mır ı lt ı lar , çarpmalar duyuluyordu .  Odadaki herkes ayn ı  sesler i 
tepedeki hoparlörden d in l iyordu .  

"Kıp ırdama. Parmakların ı  ensende kenetle ,  yavaşça kabinden çık . 
Yavaş ! E l leri n i  cama daya . . .  ayr ık daya." 

Graham' ın  iç ine tat l ı  b i r  rahat l ık yayı ld ı .  
"S i lah ım yok, Stan. Kim l iğ im i  göğüs cebimden alab i l i rs in .  Dur, gı -

d ık lan ıyorum. "  
Şaşkın b i r  ses  hoparlörde gümbürded i .  "Kim in le konuşuyorum?" 
"Wi l l  Graham . FBI 'dan . "  
"Ben Devriye Çavuşu Stanley Ridd le.  Chicago Polis Örgütü ' nden." 

Adam tedi rg ind i .  "Ne olup bittiğ in i  bana söyler misiniz l ütfen?" 
"Sen bana söyle .  Birin i  m i  ya.kala.d ın?" 
"Evet. Freddy Lounds. M uhabir. On yı ld ı r  tan ı r ım . . .  Al defterin i  

Freddy . . .  Onu gözaltına m ı  alacaksın ız?" 
Graham' ın  yüzü çok solg undu .  Crawford 'unkiyse kıpkı rm ızıyd ı .  

Doktor Bloom teyp kayd ında bobin ier in dönüşünü izl iyordu .  
"Ben i  d uyuyor musunuz?" 
"Evet. Gözaltı na al ı n . "  Graham' ı n  sesi boğu lu r  g ib iyd i .  "Adaleti ya­

n ı ltmak. Lütfen onu a l ıp götürüp kapat ın ,  savcıyı bekley in . "  
B i rden telefonda Lounds 'un  ses i  duyu ldu .  H ız l ı  konuşuyordu .  

Avurtlarındaki pamukları çıkard ığ ı  da bel l iyd i .  
"Wi l l ,  d in le  ben i . . . " 
"Savcıya an lat. Bana R idd le ' ı  ver." 
"B i ld iğ im b i r  şey var . . .  " 
"R1ddle '1 ver dedim. " 

Crawford 'un  sesi hatta g i rd i .  "Ben alay ım,  Wi l l . "  
Graham kulakl iğ ı  çarparak kaparken odadaki herkes yerinden 

sıçrad ı .  Kabinden ç ıktı , k imsen in  yüzüne bakmadan kapıyı açıp oda­
dan d ışarı yü rüdü .  
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Crawford , "Lounds, iş ler i fena dolaştı rd ı n ,  ahbap ," ded i .  
"Onu  yakalamak istiyor musunuz, istemiyor musunuz? Ben  yar­

dım edebi l i rim .  B i r  dakika konuşmama iz in veri n . "  Crawford 'un  susma­
s ından yararland ı .  "Bakın ,  şu anda Tattler'e ne kadar çok i htiyacın ız o l ­
duğunu bana kanıt lamış oldunuz. Daha önce pek emin  değ i ld im .  Ş im­
d i  emin im.  O i lan D iş l i  Sap ık  avın ın  b i r  parçasıyd ı .  Öyle o lmasa bu te­
lefonu kim ed iyor d iye böyle seferber o lmazd ı r:ıız. Harika. Tattler art ık 
emrin izde .  D i lekler inizi söyley in . "  

"Nas ı l  öğrendin?" 
" i lan müdürü bana geld i ,  Ch icago büronuzun i lan ları kontro l  et­

rnek üzere s ivi l b i ri n i  yol lad ığ ın ı  söyled i .  Gelen adamın ız yayın lanmak 
üzere yol lanan i lan lardan beş tanes in i  sat ın a lmış .  Posta yoluyla yapı­
lan bir sahtekarl ı k  o layıyla i lg i l i  o ldukları n ı  söylemiş .  i lan müdürü i lan­
larla zarfları size tes l im etmeden fotokopi leri n i  çekti rmiş .  i lanlara bir 
göz attım .  Bu beş taneyi al ış neden in in ,  as ı l  istediğ i i lana· d i kkat çek­
mernek o lduğunu b i l iyordum .  Hepsin i  incelemek b irkaç gün  sürdü .  
Sonunda cevabı zarfın üzeri nde bu lduk .  Posta damga�ındaki numara 
Chesapeake Devlet Hastanes i ' ndend i .  Oraya ziyarete g iden arkadaşı­
n ızı görmüştüm ,  b i l iyorsunuz .  Başka ne olabi l i rd i  k i? Ama emin o l ­
mam gerekiyordu .  Bu yüzden te lefon ettim .  Bay Derviş ' i  yakalamak 
üzere dörtnala koşacak mıs ın ız  d iye. Ve koştunuz."  

"Büyük b i r  hata yapt ın ,  Freddy."  
"Tattler'e i htiyac ın ız var. Ben de gazeteyi s ize açabi lecek durum­

dayım .  i lan olsun,  başmakale o lsun ,  ge len mektup ları taramak o lsun ,  
ne isterseniz. Emred in  yeter .  Ağzım ı  s ık ı  tutmas ın ı  b i l i rim .  i nan,  b i l i r im .  
Ben i  de ortak et  s ı rlara , Crawford . "  

"Ortak edecek s ı r  yok k i . "  
"Eh ,  o zaman gelecek nüshaya b i ris i  peş peşe altı i lan verse s izce 

bir şey fark etmez demekti r. Heps i  Bay Derviş 'e yazı lmış ve hepsi ayn ı  
şeki lde imzalanmış . "  

"Sen i  tutuklat ır ım ,  yasan ı n  yolunu  t ıkarnaktan içeri attı rı rım . " 
"Ve bu da ü lkenin her gazetesine geçer." Lounds söyled iklerin in 

teype kaydedi ld iğ in i  b i l iyordu .  Ald ı rm ıyordu artık. "Yemin ederim ki ya­
parım ,  Crawford . Kendi şansım ı  kaybedeceksam sizink in i  de yok ede­
rim. "  
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"Demink i  suçlamalarıma eyalet ler aras ı telefonda savru lan tehd it­
leri de ekle . "  

"Bırak da sana yardim edeyim, Jack. Edeb i l i rim .  i nan bana."  
"Sen karaka la yürü bakal ım ,  Freddy. Şimdi çavuşu tekrar ver ba­

na bakay ım. "  
Freddy Lounds 'un  Linco ln  Versai l les arabası saç ve tı raş losyonu 

kokuyordu .  Bu koku lara çorap kokusu ,  pura kokusu da karışmaktay­
d ı .  Karakala vard ıklarında çavuş Riddle arabadan ind iğ ine sevind i .  

Lounds karakolun  komiseri n i  de ,  pol is ler in b i rçoğunu  da tanıyor­
du .  Ona kahve verd i ler, sonra savcın ın  bürosunu arayıp "bu bakiuğu 
tem izlemes in i "  rica ett i ler. 

Lounds iç in  h içb i r  Federal görevl i ge lmed i .  Yar ım saat kadar son­
ra Crawford onu komiserin in  odas ına çağ ırt ıp te lefon la  konuştu .  On­
dan sonra Lou nds 'u serbest b ı rakt ı lar .  

Freddy Lounds 'un  s in i r leri çok gerg ind i .  Arabayı h ız l ı  sü rüyordu .  
M ich igan gö lüne bakan apartman daires ine doğru saptı . Bu h ikaye 
kendis ine çok şeyler kazand ı rab i l i rd i .  Kazanacağ ından da emind i .  O 
şeylerden b i rinc is i  parayd ı .  Paran ın çoğu ,  yazacağ ı k itaptan gelecekti . 
Tutuk lamadan otuz altı saat sonra kitapçı larda satışa hazır o lab i l i rd i  
yazacakları . Gün lük gazetelerde eşi o lmayan b i r  yazı d iz is i  de büyük 
bir gazeteci l i k  zaferi o lacakt ı .  C iddi  bas ın ın ,  örneğ i n  Ch icago Tribune , 
Los Angeles Times, sonra kutsal Wash ington Post, hatta eriş i lmez 
New York Times ' ın b i le ,  yazıs ı n ı  kendi  ad ıyla yay ın lad ıkları n ı ,  ad ın ın 
yan ına küçük b ir  resmin i  bastı kları n ı  görecekt i .  

Ondan sonra art ık o tanrısal gazeteler in kend is ine yüz vermeyen 
muhabir ler i ,  kendis iy le içki içmeyen yazarları , vars ın  hasetler inden 
çat las ın lard ı .  

Lounds on ların gözünde b i r  paryayd ı .  Değ iş ik b i r  inanca, hemen 
hemen değ iş ik  b i r  dine g i rd iğ i  iç in. iş inde beceriksiz olsa, hoşgörü rler­
d i  kend is in i  Tattler' i seçtiğ i iç in .  Bir geri zekal ıya hoşgörü göster i ld iğ i  
g ib i .  Ama Lounds mesleğ inde iyiyd i .  iyi b i r  muhabir in her n ite l iğ ine sa­
h ipt i .  Zek i ,  cesur ,  gözlemleri güç lü  b i riyd i .  Büyük b i r  enerj is i  ve büyük 
bir sabrı vard ı .  
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Bu iyi nite l i kleri n i n  yan ında, kötü yan ları da  vard ı tab i i .  B i r  kere ya­
pışkand ı .  S in i r  b i r  t ipti . Gazete yönetic i leri ondan hoş lanmazd ı .  Ayrıca 
yazd ığ ı  yaz ı lara hep kend in i  katmadan da edemezd i .  

Lounds ' la  ne yol la  o lu rsa o lsun d ikkati çekme tutkusu vard ı .  Tom­
bu l ,  ç i rk in ve k ısa boyluydu .  Fır lak diş leri ,  asfalt üstündeki tükürükler 
g ibi parlayan gözler i vard ı .  

C iddi  bas ında on y ı l  çal ışmış ,  sonunda kimsen in  kend is in i  Beyaz 
Saray'a falan yo l lamayacağ ına inanmıştı . Gazete ler  onun ayakları na 
kara su ind i recek, onu ku l lan ıp sömürecek, sonunda işe yaramaz bir 
ayyaş hal ine ge l i nce, çal ıştığ ı  masadan def edecek, onu bekleyen si­
roza terk edeceklerd i .  

Top lad ığ ı  b i lg i ler i  istiyorlard ı ama Freddy'yi istemiyorlard ı .  İyi ma­
aş veriyorlard ı ona ama kad ın ları n ı parayla sat ın a lmak zorunda olan 
biri içjn y ine de yeter l i  değ i ld i .  S ı rtın ı  s ıvazl ıyor, afer in d iyorlar, yine de 
arabas ın ı  park ett iğ i  yere ad ın ı  yazmamakta d i ren iyorlard ı .  

1 969 y ı l ı n ı n  b i r  akşamında Freddy gazetede o g ünkü yazıs ın ı  ya­
zarken iç ine b i r  i l ham doğdu .  

Hemen yan ındaki masada Frank Lark in otu ruyor, te lefonda bir in­
den d ikte al ıyordu .  D ikte a lmak, o gazetede eskimiş ,  yaş lanmış e le­
manları n  al ı n  yazıs ıyd ı .  Frank Larkin  e l l i  beş yaş ına ge lm işti ama yet­
miş inde göste riyord u .  Her yarım saatte b i r  koridordaki k i l it l i  dolabına 
g ider, b i r  yud um içki  içerd i .  Freddy oturduğu  yerden adamın a lkol  
koktuğunu d uyabi l iyordu .  

Larki n ayağa kalk ıp i le rled i ,  oradaki haber yazarı kad ına  b i r  şeyler 
fıs ı ldad ı .  Freddy başkaların ı n  konuşmalarına hep kulak kabartı rd ı .  

Larki n  kad ından b i r  ricada bu lunuyord u .  Kad ın lar tuvalat indeki 
makineden kendis ine b i r  kad ın  bağ ı a l ıp get irmes in i  istiyordu .  Bun ları 
kanayan geris i  iç in  ku l lan ı rd ı .  

Freddy yazıyı kesti . Kağ ıtları dakt i lodan çekip yen i  b i r  kağ ıt takt ı ,  
istifas ın ı  yazd ı .  

B i r  hafta sonra Tattler'de çal ış ıyord u .  
Kanser yazan olarak baş lam ıştı göreve . Maaş ı eskis in in  hemen 

hemen ik i  katıyd ı .  Gazete onun tutumundan çok memnundu .  
Tattler ona  iyi para verab i i i rd i  tabi i .  Çünkü kanser konusu çok  ge­

çerl iyd i .  
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Her beş Amerikal ıdan bir i  bu hastal ıktan ö lüyordu . . Ölmek üzere 
olanları n yakı n ları , yorgun ve dua etmekten bezg in ,  bir yandan koca· 
karı i laçlar ına sarı l ı rken ,  bir yandan da umut vaat eden her şeye büyük 
açl ı k  gösteriyorlard ı .  

P iyasa araştı rmalarına göre ,  "Kanser iç in  Yen i  Tedavi" ya da "Kan· 
sere M ucize i laç" d iye manşet atı ld ığ ı  zaman, Tatt/er' in  süpermarket 
satış ları nda yüzde 22 .3 ' 1 ük  b i r  artış görü lüyordu .  Eğer i lg i l i  yazı i lk  say· 
fada, manşet in hemen altındaysa, bu artış yüzde altı kadar düşüyor­
du .  Çünkü o zaman kasada hesap ç ıkarı l ı rken müşteri yazıya göz ata­
b i l iyor, iç inde b i r  şey o lmad ığ ın ı  anlamaya vakit bu luyordu .  

Pazarlama uzmanları gösteriş l i  ve  renk l i  b i r  manşet atıp  yazıyı içe­
riye , orta sayfalara almayı daha avantaj l ı  bu lmaktayd ı lar .  O zaman bi r  
yandan gazeteyi açık tutmak, b i r  yandan al ışveriş ler le para çantasını 
yönetmek daha zor o luyordu .  

Standart kanser yazı ları on punto luk harfler le beş parag raf bo· 
yunca iyimser bir havada sü rüyor, sonra sekiz puntoya düşüyor, daha 
sonra altı puntoya in ip ,  ancak bundan sonra "mucize i laç" ın henüz pi ­
yasaya sürü lmed iğ in i  ya da hayvaniara denenmeye b i le  başlamad ığı · 
n ı  be l irtiyordu .  

Freddy hayat ın ı  işte bu yazı ları yazmakla kazanmaktayd ı .  Ve bu 
yazı lar bol sayıda Tattler' i sattı rıyordu .  

Kanser yazı ların ın  b i r  de yan gel i ri vard ı .  Mucize madalyonlar, teda­
vi edici salg ı lar satan kuru luş lar da i lanları n ı  bu yazı lar ın hemen yakınımı 
bir yere bastırabi lmek iç in dünyan ın paras ın ı  vermeye hazı rd ı lar. 

Bir yığ ı n  okuyucu gazeteye mektup yazıyor, ek b i lg i  ed inmek isti · 
yordu .  Bun ları n ad ları n ı  ç ı rt lak sesli bir sesyepata satarak para kazan­
mak da olasıyd ı .  Bu adam o insanlardan para s ızd ı rmak iç in mektup­
lar yazan b i riyd i .  "Çok yakın ın ız  olan , sevd iğ in iz biri n i n  ö lmes in i  istemi ·  
yorsanız . . .  " 

Freddy Lounds tam Tattler'e göre b i riyd i .  Tat ler de tam ona göre .  
Bu gazetede on  b i r  y ı l ın ı  do ldurmuş b i r  e leman olarak yı lda e l ine 
72 .000 dolar geçiyordu .  Art ık kendi  isted iğ i  konuda yazmakta özgür­
dü .  Paraları hayatta iyi yaşamak, eğ lenmek iç in harc ıyordu .  En iyi ya· 
şam o larak neyi b i l iyorsa, onu yapmaya çal ış ıyordu .  
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Bu yen i  durumda ge l i ri daha da artacakt ı .  Kitap sükse yapacak, 
belki fi lmci ler de i lg i  gösterecekti . Ho l lywood 'un  cebi para do lu  sevim­
sizlere iy i  davrand ığ ın ı  duymuştu. 

Freddy'n in  keyfi yeri ndeyd i .  Arabas ın ı  apartmanın alt ındaki garaja 
soktu ,  lastik leri n i  g ıc ı rdatarak durd urdu .  Duvarda kendi  ad ı yazıyordu .  
Burası onun kendi  park yeriyd i .  Bay Frederick Lounds . 

Wendy ge lmişti b i le .  O da arabas ın ı  kend in ink in in  yan ındaki yere 
park etmişti . iy i .  Keşke onu da yan ımda Washington 'a götürebi lsey­
d im,  d iye düşündü .  Aynas ıziarı n gözleri yuvalarından uğrard ı onu gör­
seler. Asansörde ç ıkarken ıs l ı k  çal ıyordu .  

Wendy yukarıda onun bavu lunu  hazırl ıyordu .  Kend i  de hep seya­
tıat ederek yaşad ığ ından bu iş i iyi b i l i rd i .  

B luc in  g iymişti . Üzerine de kare l i  b i r  göm lek. Kumral saçları ense­
s inde toplanmış ,  p ı r ı l  p ı rı l  parl ıyordu .  B i r  çiftçi kızı kadar doğal bir hal i  
vard ı .  Ama vücudu ve ten reng i  aks ıyordu .  Wendy' n in  vücudu yeniyet­
mel ik  y ı l ları n ı n  b i r  kari katü rü g ibiyd i .  

Lounds'a y ı l lardan beri şaşk ın l ı k  göstermeyen gözlerle baktı . 
Onun titremekte o lduğunu gördü .  

"Fazla çal ış ıyorsun ,  R®scoe,"  ded i .  Onu  Roscoe d iye çağ ı rmak 
hoşuna g iderd i .  Freddy de hoş lan ı rd ı  bundan nedense . "Neyle g ide­
ceks in ,  alt ı  uçağ ıyla m ı?" Ona bir içki verd i ,  kend i  e lbisesiyle perukas ı­
nı yatağ ın  üzerinden a l ıp ,  uzanması için ona yer boşalttı . "Seni  alana 
ben götürey im istersen, "  ded i .  "Ait ıdan önce g itmeyeceğ i m  ku lübe . "  

"Wendy Kent" d iye b i r  yer  açm ıştı .  Art ık başkaların ı n  ku l üpler inde 
dans etmek zorunda değ i ld i .  Lounds kefi l o lmuştu g i riş im ine .  

"Bana telefon ettiğ inde sesin Morocco Mo le  g ib i  ge l iyordu , "  dedi 
ona. 

"Kim g ibi?" d iye sordu  Freddy. 
"Bi l iyorsun işte , pazar sabah ları gösterd ikleri d iz i .  Esrareng iz b i r  

adam . B i r  g iz l i  ajana yard ım ed iyor . . .  han i  sen grip  o lduğunda seyret­
mişt ik .  Bugün iyi iş ç ıkard ı n ,  değ i l  mi? Kendinden çok memnunsun 
bakıyorum. "  

"Hem de nas ı l .  Bugün  b i r  kumar oynad ım,  cicim .  Ve kazand ım .  
Ş imd i  önümde şans kapı ları açı l ıyor." 
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"Gitmeden önce b i raz uyum aya vakti n var mı? Tüketiyorsun ken­
" d in i . "  

Lounds b i r  s igara yakt ı .  Tablada bekleyen i  unutmuştu . 
"B i l iyor musun?" ded i  Wendy.  " içk in i  b it i r i r ,  d i l i ndeki  baklayı ç ıka­

r ırsan, uyuyab i l i rs in  g ib ime ge l iyo r . "  
Sonunda Lounds 'un  yüzü b i raz sakin leşeb i ld i .  Eskiden b i r  yum­

rukken ş imdi  b i r  e l  o ldu .  Titrernesi kes i ld i .  Wendy'ye her şeyi  an lattı .  
Göğüslerin in  arasına doğru m ın idana mı rı ldana. Wendy de parmağ ı­
nın ucuyla onun  ensesinde "B" Ier  ç iz ip du ruyordu .  

"Çok zekice b i r  şey bu ,  Roscoe , "  ded i kız. "Artı k b i raz uyu . Uçak 
iç in  uyand ı rı r ım sen i .  Her şey iyi o lacak, merak etme .  Kutlayacağ ız o 
zaman . " 

Nerelere seyahat edecekleri konusunda fıs ı ldaştı lar. Sonra Freddy 
uyudu .  

17. 

Doktor Alan Bloarn' l a  Jack Crawford katianan sandalye lerde otu­
ruyorlard ı .  Crawford 'un  odas ında eşya d iye bir bu sandalye ler  kalmıştı 
zaten .  

"B iz im dolap bomboş, doktor . "  
Doktor B loom, Crawford ' un  yüzünü  inceled i ,  arkadan ne d iyece­

ğ in i  kest irmeye çal ışt ı .  Crawford ' u n  s ız lanmaların ın  ve Alka-Seltzerle­
ri n i n  geris inde,  X ış ın ı  kadar soğu k  b i r  zekan ı n  varl ığ ın ı  b i l i rd i  .. 

"Wi l l  nereye g itt i?" 
"B i raz dolaş ıp sakin leşmeye çal ışacaktı r , " dedi Crawford . "Lounds' 

dan nefret eder." 
"Lecter ev ad res in i  aç ık lad ığ ında ,  Wi l l ' i  kaybedeceğinden korktun 

mu? Ai les in in  yan ına döner d iye?" 
"B i r  an iç i n .  Çok sars ı lm ıştı . "  
"Bu da normal , "  dedi  Doktor B loom .  
"Ama sonra farkına vard ım  ki , evine falan dönemez. Mol ly i le  Wi l ly 

de dönemez. Diş l i  Sap ık  ortadan kalkana kadar." 
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"Mol ly i le tanıştın mı?" 
"Evet. Çok hoştur. Sever im onu. Beni cehennemin d ib inde omur­

gam kırı lm ış yatarken görse sevin i r  san ı rım .  Şu s ı ralar onun la karş ı laş­
maktan çekin iyorum. "  

"Wi l l ' i  ku l land ığ ına m ı  i nan ıyor?" 
Crawford keskin gözleriyle Doktor Bloom'a bakt ı .  
"Wi l l ' l e  konuşmam gereken bazı şeyler var. Sana da danışmak 

zorundayım .  Quantico'ya ne zaman dönmem gerekiyor?" 
"Salı sabah ı .  Konferansı o zamana erte led im . "  Doktor Bloarn FBI 

Akademisi ' n i n  davranış ps iko loj is i  dal ında konuk öğ ret im üyesiyd i .  
"Graham sen i  sever," ded i  Crawford . "Ona g iz l i  g iz l i  testler uygula­

mayış ından ötürü sever." Daktorun az önce Wi l l ' i  kullanmaktan söz et­
mesi sarsmıştı onu .  

"Yapm ıyorum ," ded i Bloom. "H içb i r  zaman da yapmam. B i r  hasta­
ma karş ı nas ı l  dü rüst davranırsam , ona karş ı da öyle dü rüst davranı­
rım . "  

"Hakl ıs ın . "  
"Yoo, onun dostu o lmak istiyorum ve dostuyum ,  Jack. Gerçi göz­

lemler yapmak görevin i  kend i  b i l im dal ıma borçluyum .  Ama unutma 
k i ,  benden Graham hakkında bir rapor isted iğ in  zaman reddetmiştim . "  

"0 raporu isteyen yukardaki Peterson 'du . "  
"Bana i leten send in .  Neyse,  ziyan ı yok. Eğer  Graham' la i lg i l i  yapı­

labi lecek herhang i  b i r  şey varsa, yani  başkaların ı  tedavi etmede işe 
yarayacak bazı b i lg i ler  varsa, yazd ıklarım ı  as la tan ınmayacak biç imde 
özetlerd im .  Bu konuda b i l imsel b i r  çal ışma yaparsam ancak ö lümden 
sonra bas ı lmas ı  mümkün olab i l i r. "  

"Sen in  ö l ümünden m i  yoksa Graham' ın  ö lümünden mi?" 
Doktor Bloarn cevap vermed i .  
"Dikkat imi  çeken b i r  şey var. Merak ediyorum . . .  sen  as la b ir  oda­

da Graham' la yaln ız kalmıyorsun  . . .  öyle ,  değ i l  mi? i l işk i lerin izi iyi idare 
ed iyorsun ama onun la  h iç baş başa deği ls in .  Neden? Onun ruh has­
tas ı olduğuna m ı  i nan ıyorsun?" 

"Hayır. O bir  eideteker. . .  korkunç bir göz hafızas ı ve olağanüstü 
gözlem yeteneği var. Ama ruh hastas ı olduğunu sanmıyorum. Kendisine 
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test yapı lmas ın ı  istemiyor. Ama bu da b ir  şeyi kanıtlamaz. i nsanların 
kendine yakın olmasın ı ,  karışmasın ı  istemiyor. EJı, ben de istemem." 

"Ama . . .  " 
"Wi l l  yaptığ ı işi entelektüel b i r  uyg ulama olarak görmek istiyor. As­

·ı ı nda da ruh b i l im in  tan ım ı  açıs ı ndan öyle .  O bu kon uda çok başarı l ı .  
Ama herhalde onun kadar başar ı l ı  o lan başkaları da vard ır . "  

"Pek fazla  yok, "  ded i Crawford . 
"Onda buna ek olarak sezg i yol uyla başkaların ı n  duygu ların ı  pay­

laşma ve plan lama yeteneğ i var, " d iye devam etti Doktor B loom . "Se­
nin ya da ben im görüş açım ı  ben imseyebi l iyor. Belk i  başka bazı görüş 
açı ların ı  da. Hem de bazı larından t iks inmes ine karş ın .  Bu çok tats ız bir 
yetenek, Jack. Gözlem den i len yetenek,  ik i  ucu da s ivri o lan b i r  bıçak 
g ibid i r . "  

"Neden onunla h iç yaln ız kalm ıyorsun?" 
"Çünkü o zaman ona karş ı bazı mes leki meraklar duyab i l i rim ,  o 

da hemen anlar. Kafası h ızl ıd ı r . "  
"Sen in  kend i  iç dünyas ın ı  gözet led iğ in i  fark ederse hemen pan­

curları i nd i recekti r . "  
"Çirk in b i r  benzetme ama doğru.  Evet. Artık benden öcünü yete­

rince ald ı n ,  Jack. Konuya geçel im .  Hem de kısa kesel im .  Kend imi  pek 
iyi h issetmiyorum."  

"Nedeni herhalde psikosomat ikt i r , "  ded i Crawford .  
"As l ında nedeni  safra kesem .  Ne istiyorsun  sen?" 
"Diş l i  Sap ık ' la  karş ı l ı k l ı  i l işk i  kurabi leceğ im bir imkanım var." 
"Tattler Ill i?" d iye sord u  Bloom. 
"Evet. Sence ona söyleyebi leceğ im iz herhangi b i r  şeyle ,  adamı 

kendi  kend in i  yok etmeye doğru iteb i l i r  m iyiz?" 
"i ntihara m ı?" 
" i ntihar etmes i çok iş ime ge l i r. "  
"Sanmam. Bazı tür ruh hastal ık lar ında bu  mümkün  olabi l i r. Bu 

adamda . . .  sanmıyorum .  Eğer int ihar eğ i l im i  o lsa, bu kadar d ikkatl i 
davranmazd ı .  Kend in i  bu kadar iyi korumazd ı .  Klas ik  paranoyak-ş izof­
ren b i ri o lsa belk i  onu etki leyebi l i r ,  kend in i  havaya uçurmas ın ı ,  yok ol­
mas ın ı  sağ layabi l i rd i n .  Hatta kend i  can ın ı  yakmaya bile sürükleyebi l ir-
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d in onu .  Ama sana ben yard ı m  etmezd im . "  i ntihar, B loom'un  can düş­
man ıyd ı .  

"Herhalde etmezd in , "  ded i  Crawford . "Onu  kızd ı rab i l i r  m iyiz?" 
"Neden b i lmek istiyorsun? Amacın ne?" 
"Sana şöyle sorayım .  Onu kızd ır ıp d ikkat in i  bir noktaya yöneltebi­

l i r  m iyiz?" 
"Graham' ı  zaten kendi  has ım ı  o larak seçmiş durumda. Bunun sen 

de fark ındas ın .  Boşuna lafı do laştırma. Herhalde Graham' ı n  boynunu 
baltaya uzatmaya karar verd i n ,  değ i l  mi'r . 

"Sanır ım bunu yapmak zorundayım .  Ya öyle olacak ya da ayın yir-
mi beş inde baş ı  derde g i recek. Yard ım et bana." 

"Ne isted iğ in in  fark ında değ i ls in  g ib ime ge l iyor." 
"Öğüt istiyorum. "  
"Ben im açımdan demek istemed im, "  ded i Bloom. "Graham iç in  ne 

isted iğ in i  demek isted im .  Söyleyeceğim şeyi sakın yan l ış anlama· ama 
bi lmem gerekir :  Wi l l ' i n  en güç lü  güdüsü nedir sence?" 

Crawford baş ın ı  ik i  yana sal lad ı .  
"Korkudur, Jack," ded i  Doktor Bloom. "Adam korkunç miktarda 

bir korkuyla hareket ed iyor." 
''Yaraland ığ ı  iç in m i?" 
"Hayır . Tek neden bu değ i l .  Korku,  hayal gücünden ge l iyor. B ir  

ceza o .  Hayal gücüne sah ip o lmanın cezas ı . "  
Crawford midesin in  üzer ine kavuşturduğu e l ler ine baktı . Yüzü kı­

zard ı .  Bu konuyu konuşmak utanç veriyordu .  "Tamam,"  ded i .  "Onun 
yak ın lar ındayken ağzına almad ığ ı n  şey bu . . .  değ i l  mi? Onun korktuğu­
nu bana söyled iğ in  iç in kayg ı lanma. Hakkında fikrim i  değ işt ir ip onu 
cesarets iz falan sanacak değ i l im .  O kadar da budala değ i l im ,  doktor." 

"Öyle d üşünmek zaten h iç akl ıma ge lmed i ,  Jack. "  
"Eğer  Graham' ı  koruyamayacak durumda olsam, dünyada onu 

teh l i keye sürmezd im .  Ya da d iye l im k i .  . .  yüzde seksen koruyamaya­
cak olsam. Kendi  de h iç fena değ i ld i r. Gerçi en hız l ı lardan b i ri sayı l ­
maz ama, o ldukça h ız l ıd ı r .  D iş l i  Sap ık ' ı  harekete geçirmek iç in bize 
yard ım eder mis in ,  doktor? Çok sayıda insan ö ldü . "  
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"Graham g i rd iğ i  teh l ikeyi önceden b i l i r  ve bunu isteyerek kabul  
ederse . . .  ancak o zaman yard ım ederim .  Kendi  ağzından d uymam ge· 
rekir . "  

"Ben de senin g ibiyim ,  doktor. Onu h iç kand ı rmam. Yan i  . . .  hepi ·  
m iz in b i rb i r im izi kand ırd ığ ından fazla kand ırmam."  

Crawford , Graham' ı ,  Ze l ler' i n  laboratuvarı n ın  yan ındaki küçük 
atölyede bu ldu .  Graham oraya ö ldü rülenler in res im lerin i  ve kişisel ka­
ğ ıtların ı  yaymıştı . E l inde Yasa Uygulama Bülteni vard ı .  Onu okuyordu .  
Crawford onun kitabı kald ı r ıp b i r  kenara koymas ın ı  bekled i .  Sonra, 
"Ayın yirmi beşi iç in durumun nas ı l  o lduğunu anlatayım sana," dedi .  O 
tarih in  dolunay olduğunu Graham'a açıklamasına gerek kalmamıştı . 

"Tekra·r ö ldü receğ i zaman mı?" 
"Evet. Ayın yirmi beşinde sorun doğarsa." 
"Doğarsa değ i l ,  doğduğunda." 
"Her ik i  sefer de cumartesiyi seçti . B i rmingham, 28 Haziran .  O cu­

martesi tam dolunayd ı .  Atlanta ise 26 Temmuz. Dolunaydan bir gün 
önce, ama yine cumartes i .  Bu kez dolunay pazartesiye gel iyor. Ayın 
yirmi beş i .  Ama adam hafta sonların ı  seviyor. Biz cumadan başlayarak 
hazır  olacağ ız . "  

"Hazır  m ı? Hazır m ıyız b iz?" 
"Evet. Ders kitapları nda nas ı l  yazar, b i l i rs i n .  Hazır  o lmak, b i r  cina· 

yeti soruşturman ın  en iyi yol ud ur. "  
"H iç hazır  o lunduğ unu görmed im , "  ded i  Graham. "Uygu lamad ; ı  

h iç rastlamad ım . "  
"Yo, pek olmaz. Ama olsa işler çok kolaylaş ı rd ı .  Oraya b i r  tek adam 

yol lamak. Bir tek. Evi iyi tanıyan bir i .  Her yanı tel lerle donatı lmış, her arı 
bize b i lg i  veren bir i .  O yeri hazır layacak. Tek başına . . .  bir tek sen . "  

Uzun b i r  sessizl ik .  
"Bana neden anlatıyorsun?" 
"Cumadan başlayarak Andrews Hava Kuwetleri Üssü' nde bir Gru 

mann Gu lfstream hazır bekleyecek. içişlerinden ödünç ald ım .  Temel lu 
boratuvar araç gereçleriyle donatı lmış olacak. Biz haz ı r  bekleyeceğil 
Sen, ben, Zel ler, J immy Price, b i r  fotoğrafçı ve soruşturmayı yürütecek 
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ik i kiş i .  Haber geld iğ i  anda yola koyulacağ ız. Doğu ya da güney bölgesi­
n in neresinde olursa olsun, bir saat on beş dakikada ulaşı rız. "  

"Ya yerel pol is ler? Bizimle işbirl iğ i  yapmak zorunda değ i l ler k i !  
Beklemeyeceklerd i r. "  

"Onlara haber vereceğ iz. Emn iyet müdürler ine ve şeriflere. Hepsi­
ne. Onlar da astiarına b i ld i recekler ." 

Graham baş ın ı  ik i  yana sal l ıyordu .  "Saçma. Beklemeyeceklerd i r .  
Bekleyemezler ." 

"On lardan isted iğ imiz şey pek büyük b i r  şey değ i l .  Rapor geldi­
ğ inde olaya yakı n b i rinci  derecedeki görevl i le r  g id ip  bakacak. Sağ l ı k  
persone l i  de g id ip  k imsen in sağ kal mad ığ ından emin  olacak. Sonra 
çık ıp kapıyı kapayacaklar. ister yol ları tutsun lar, ister i nsanları yakala­
yıp sorg uya çeks in ler ,  ne yaparlarsa yaps ın lar. Ama olay yerine biz 
ge l inceye kadar e l lemesin ler . Oraya vard ığ ım ızda içeriye sen g i recek­
s in .  Tels izl is in .  Dolaş ı rken can ın  isted iğ i  zaman konuşacak, bize b i lg i  
vereceks in .  istemezsen konuşmazs ın .  Orada ne kadar kal ı rsan kal . 
Sonra biz g i receğ iz . "  

"Bölge pol is leri beklemez." 
"Tab i i  beklemezler. Cinayet masas ından b i ri lerin i  içeriye yol larlar. 

Ama yine de bu emir  b i raz etki göster ir .  içerdeki trafiğ i  bir derece azal­
t ır . Suç yerin i  taze du rumda bu lursun . "  

Taze . Graham sandalyes in in  arkas ına yasland ı ,  baş ın ı  kald ı r ıp 
gözlerin i  tavana d i kt i .  

"Ama," ded i  Crawford . "0 hafta sonuna kadar önümüzde ha la on 
üç günümüz var." 

"Ah ,  Jack . "  
"N iye ah Jack?" d iye sordu Crawford . 
"Beni ö ldürüyorsun .  Gerçekten . "  
"An layamad ım . "  
"Bal g ib i  an lad ı n .  Senin yaptığ ı n  bel l i .  Ben i  yem o larak ku l lanma­

ya karar verd i n .  E l i nde başka koz o lmad ığ ı  iç i n .  Bana as ı l  soruyu pat­
latmadan önce gelecek seferki o layın ne kadar kötü olacağ ın ı  gözü­
mün önünde can land ırmam ı istiyorsun .  Kötü bir ps i koloj i  say ı lmaz. 
Budalan ın  b i r ine yapsan yutar. Ne cevap vereceğ im i  sand ın? Leeter 
olayından sonra buna cesaret im olmaz d iye m i  düşündün . "  

- 1 59 -



"Yoo ." 
"Kuşkuna hak veriyorum .  Böyle şeylerle karş ı laşm ış i nsanları ik i­

miz de tan ı rız .  S ırtımda kurşun  geçi rmez yelek, kuyruğ umda tel lerle 
gezinmeyi sevmem. Ama art ık işin içine g i rmiş du rumdayız. Herif ser­
bestken eve dönemeyiz." 

"Kabul edeceğ inden hiç kuşku duymamıştım . "  
Graham bunun  doğru o lduğunu anl ıyordu .  "O halde isted iğin 

başka b i r  şey daha var demekt ir , "  ded i .  
Crawford cevap vermed i .  
"Yoo , Mo l ly olmaz. Boşuna söyleme." 
"Tanrı aşkına, Wi l l !  Ben b i le  tekl i f  etmezd im  bunu . "  
G raham ona b i r  süre bakt ı .  "Öff, Jack, demek Freddy Lounds' la 

pas iaşmaya karar verd in ,  ha?" ded i .  "Küçük Freddy i le  an laşmaya var­
d ın ız ik in iz . "  

Crawford kend i  kravatı ndaki b i r  lekeye kaşları n ı  çatarak bakt ı ,  
sonra baş ın ı  kald ı r ıp gözlerin i  G raham'a d i kt i .  "Herife en  iyi yemi n  bu 
olduğunu sen kend in  de b i l iyorsun , "  ded i .  "Diş l i  Sapık Tattler' i okuya­
caktır. Başka ne si lah var ki e l im izde?" 

"Bunu tek yapabi lecek i nsan Lounds mu?" 
"Tattler' i n  kulağ ı  onun e l inde . "  
"Demek Tattler'de ç ı kacak b i r  yazıda Diş l i  Sap ık 'a  iyice hakaret 

edeceğ im ve onu kudurtacağ ım .  Sence bu yol posta kutusu iş inden 
iyi mi? Yo , cevap verme. Daha iyi o lduğunu ben de b i l iyorum.  Blo­
om' la konuştun mu bunu?" 

"Şöyle b i r  sözünü ettim .  Onunla konuşurken ik imiz beraber olmal ı­
yız. Lounds da. Ayn ı  zamanda posta kutusu işini de birl i kte yürüte l im. "  

"Tuzak nas ı l  olacak? Ona iy i  i puçları vermemiz gerekir .  Açı k  b i r  
şey .  Yaklaşmas ı  gereken b i r  yer .  Uzaktan tüfekle ateş edeceğ im i  san­
mıyorum .  Belki beni yan ı l tmış o lab i l i r , ama bu heritin tüfek taş ıyacağ ı­
na inanmıyorum. "  

"Yüksek noktalara gözcüler koyacağ ız." 
i kisi de ayn ı şeyi düşünüyorlard ı .  Kevlar t ip i  yelek Dişl i  Sapık ' ın 

dokuz mi l imetre l ik  tabancas ın ı  ya da bıçağ ın ı  du rd urab i l i rd i .  Gra­
ham ' ı n  yüzüne  sald ı rmadıkça o noktada teh l ike yoktu .  Ama tüfekle ka­
fasına ateş ederse Graham' ı koruma olanağ ı  kalmıyordu .  
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"Lounds ' la  sen konuş .  Bunu yapmak zorunda kalmayayım."  
"Sen in le  röportaj yapmas ı  gerek i r ,  Wi l l , "  dedi  Crawford yumuşak 

bir ses le .  "Resimler in i  çekmesi gerek ir . "  
Bu noktada güç lükle karş ı laşacağ ın ı  Bloom önceden söylem işti 

Crawford 'a .  

18. 

Vakit ge ld iğ inde Graham, Crawford ' u  da, Bloom'u  da şaşırttı . Lo­
unds'a ödün  vermeye hazır  g ib i  b i r  havaya g i rd i .  Soğuk  mavi gözleri 
d ış ında, yüzündaki  ifade yumuşaktı . 

FBI b inas ın ın  iç inde olmak Lounds'a sayg ı l ı  davranmayı te lk in 
ed iyordu .  ik ide b i r  akl ı  baş ına gel iyor, terbiyes in i  tak ın ıyordu .  

Graham b i r  kez aks i lend i .  Lounds'a Bayan Leeds ' in  an ı  defter in i  
ya da a i le leri n in  özel mektupların ı  göstermeyi kes in l ik le reddetti . 

Röportaj baş lad ığ ında Lounds 'un  sorular ına uygarca cevap verd i .  
Konuşma s ı ras ında her ik is i  de,  Doktor Bloom' la  yaptı kları toplantın ın  
notlarına bakıyorlard ı .  Gerek sorular, gerekse yanıtlar s ı k  s ık  teypten 
s i l i n ip  başka şeki lde tekrarlanıyord u .  

Alan Bloom zarar verecek b i r  komployu hazı r lamayı oldukça zor 
bu lmuştu .  Sonunda yaln ızca Diş l i  Sapık ' la i lg i l i  kuramiarın ı  o rtaya ser­
mekle yeti nd i .  O anlatı rken öteki ler anatemi  ders i  d in leyen karate öğ­
renci leri kadar d ikkatl iyd i ler .  

Doktor Bloom'a göre, Diş l i  Sapık'ta büyük b i r  yetersizl i k  duyg usu 
vard ı .  Yık ıc ı  p lanlarıyla bunu bast ırmaya çal ış ıyordu .  Aynaları kırmas ı ,  
bu yeters iz l ik duygusunun görünüşündeki  b i r  kusurdan olabi leceğ ine 
işaret etmekteyd i .  

Kati l i n  "D iş l i  Sap ık" takma ad ından hoşlanmamas ı ,  sap ık  sözcü­
ğünün akla eşcinsel l iğ i  getirmes indend i .  Bloom'a göre ,  adamda bi­
l i nçaltı bir eşcinsel l i k  mücadelesi sonucu,  bu konuya karş ı büyük bir  
korku vard ı .  Doktor Bloom'un bu kuşkusu ,  Leeds olayındaki küçük bir  
nokta tarafından da  desteklenmekteyd i .  Kan lekelerin in  d urumuna ba-
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k ı l ı rsa Diş l i  Sapık ,  Charles Leeds 'e ö ldükten sonra da i ki el ateş etmiş­
ti. Doktor Bloarn adamı n  bunu ,  Leeds'e h iç  i lg i  duymadığ ın ı  kan ıtla­
mak iç in yaptığ ına inanıyordu .  

Ps ikiyatr sad istlerde küçük yaşta bel l i  olan sald ı rı ve  seks güdü le­
ri ne de değ ind i .  

Öze l l i kle kad ın lara yönelti len ve ai len in gözü önünde yer alan cin­
sel sald ır ı lar, bir anne imaj ına karş ı atı lan tokat lard ı .  Bloarn bun ları an­
latı rken odan ın  iç inde gezin iyor, kendi  kend ine konuşur gibi söyleni­
yordu .  Söz konusu kati l i  "Kabuslar ın çocuğu" d iye n itelend irmişti bir 
keres inde.  Crawford onun sesindeki ac ıma duygusunu fark edince 
gözleri n i  yere ind i rmek zorunda kalmışt ı . 

Lounds' la yapı lan röportajda Graham hiçbir akl ı baş ında araştı rma­
cın ın  söylemeyeceğ i ,  hiçbi r ciddi gazeten in de basmayacağ ı sözler etti .  

Dişl i Sap ık ' ın  ç irki n b i ri o lduğunu ve karş ı cinsle i l işk i lerde ikt idar­
sız olduğunu söyled i .  Ayrıca kati l i n  erkek kurbaniarına da sald ı rd ığ ı  
yolunda b i r  yalan savurdu .  D iş l i  Sapık ' ı n ,  tan ıd ıkları tarafından her za­
man alay ed i len ,  arkas ından gü lünen b i ri o lduğunu ve ai le içi sapık 
i l iş ki ler le dolu b i r  evin çocuğu o lduğunu bel irtt i .  

D iş l i  Sapık' ı n  kes in l ikle Hann ibal Leeter kadar zek i  o lmad ığ ın ı  an­
latt ı .  Tattler gazetes ine kati l le  i l g i l i  daha fazla b i lg iyi bu lup ç ıkard ı kça 
peyderpey vereceğin i  vaat ett i .  B i rçok k imsen in kendis ine karş ı ç ıkt ığı ­
n ı ,  ama bu soruştu rmayı kendisi yönettiğ i sürece Tattler'e sürekl i doğ­
ru b i lg i ler  vereceğin i  anlatt ı .  

Lounds b i r  sürü res im çekt i .  
En öneml i  res im ,  Graham' ı n  Wash ington'daki g iz l i  apartman da­

i res inde çeki lend i .  Burayı Diş l i  Sapık ' ı  ezinceye kadar öd ünç ald ığ ını 
söylüyordu .  Soruşturman ın  yamyamca havas ından ancak burada s ıy­
r ı labi ld iğ in i ,  huzur bu labi id iğ i n i  an latıyordu .  

Fotoğrafta G raham s ırt ında bornozuyla masas ın ın  başında görül ­
mekteydi .  Gecen in  geç saatleri ne kadar böyle çal ıştığ ı  anlat ı l ıyordu .  
E l inde Sapık ' ı  çok iğrenç gösteren b i r  hayal i  res im vard ı .  

Arkasındaki pencereden Capital binas ın ın ış ıkland ı rı lmış kubbesin­
den bir kesit de bel l i  oluyordu .  Ama bundan daha öneml isi de vardı .  
Pencerenin sol alt köşes inde, bulanık bi le olsa okunabi lecek harflerle, 
ış ık l ı  bir yazı görülüyordu .  Karşı kald ı rımdaki tan ınmış mate l in  ad ı .  
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Diş l i  Sap ık  kafas ına koyarsa bu evi rahat l ık la bulab i l i rd i .  
Graham, FB I  merkezinde kocaman b i r  spektrometre önünde de  

poz verd i .  Bu aletin soruşturmayla h içb i r  i lg is i  yoktu , ama Lounds etki­
leyici bir görünüm bu lmuştu onda nedense. 

Graham röportaj s ı ras ında Lounds' la b i r l ikte res im lerin in  çeki lme­
sine b i le iz in verd i .  Bu resmi  S i lahlar ve Alet ler Bölümü 'nde,  si lah dolu 
kocaman b i r  rafı n önünde çekti rd i ler .  Lounds e l inde dokuz mi l imetre­
lik bir otomat ik tutuyordu .  Tıpkı Diş l i  Sapık' ı n  ku l land ığ ı  türden.  Gra­
ham parmağ ıyla s i lah ın ucundaki ev yapımı  susturucuyu işaret etmek­
teyd i .  

Crawford tam deklanşöre basarken ,  Graham e l in i  dostça b i r  tavır­
la Lounds 'un omzuna atınca, Doktor Bloom pek şaş ı rm ıştı . 

Röportaj la  res im ler ertesi g ü n  ç ıkacak Tattler'e g i recekti . Yan i  
1 1  Ağ ustos Pazartesi  n üshas ına .  Lounds malzemeyi toplad ığ ı  g i b i  
Ch icago yo luna  koyu ldu .  M izanpaj ı  kend i  denet iemek isted iğ in i  söy­
l üyord u .  Sa l ı  g ü n ü  öğ leden sonra Crawford ' la tuzak evden beş b lok 
i ler ide bu luşmak üzere randevu laşt ı .  

Sa l ı  sabahı Tattler ha lk ın  e l ine u laş ı rken canavarı i ki tuzak bekl iyor 
olacakt ı .  

G raham her akşam , Tattler fotoğrafında göster i len tuzak eve g id i­
yordu .  

Ayn ı  nüshada yayın lanan ş ifre l i  b i r  i lan da ,  Diş l i  Sapık ' ı  Annapo­
l is 'de, günde y i rm i  dört saat gözlenecek posta kutusuna davet etmek­
teyd i .  Eğer posta kutusundan kuşkulan ı rsa, kendis in i  yakalama plan­
ları n ın  o noktada yoğun laştığ ın ı  hesaplayabi l i rd i .  O zaman Graham 
daha çekici bir hedef olacak, d iye düşünüyordu FBI . 

Flor ida yetki l i leri Sugarloaf Key'deki evi sürekl i  gözlemekteyd i ler. 
Avc ı lar aras ında bir memnunsuzluk  havas ı yayg ınd ı .  B i r  kere iki 

tuzağ ı n  bir arada gözlenmesi ,  başka yerde işe yarayabi lecek adam 
gücünü çekiyord u .  Sonra Graham' ı n  her akşam o eve g itmesi de ,  
adamın hareket esnekl iğ in i  kısıt lamaktayd ı .  

Gerçi Crawford 'un  mant ığ ı  kendis ine seçi lebi lecek en iyi yo lun  bu 
olduğunu söylüyordu ,  ama bu kadar pasif b i r  p lan onun t ip ine h iç de 
uymuyord u .  Mehtapsız gecede kendi  kend imizi saçma oyunlarla oya-
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lamaktan başka b i r  şey değ i l  bun lar, d iye düşünmekteyd i .  Mehtabın 
tekrar p ı rı ldamasına ik i  haftadan daha az zaman kalmıştı . 

Pazarla pazartesi küçük olaylarla do lu  geçti .  Dakikalar yavaş , sa­
atler h ız la i lerl iyord u .  

Quantico eğitmen ler inden Spurgen ,  pazartesi öğledem sonra tu­
zak apartmanın çevres inde dolaştı . Graham da arabada onun yan ında 
oturuyordu .  Crawford ise arka kanepedeyd i .  

Spurgen ,  "Yaya trafiğ i  yed iyi çeyrek geçe seyre l iyor, herkes evine 
yemeğe g i riyor , "  dedi .  i nce çevik vücudu ,  arkaya doğru itt iğ i  beysbol 
kepiyle tam sporcuya benziyordu .  "Yarın akşam demiryo lunu aşarken 
bize ses ver," d iye devam ett i .  "Saat sekiz otuz, sekiz kırk falan olsun . "  
Apartman ın park yerine g i rd i .  "Buradaki kurg u  pek harika sayı lmaz 
ama daha kötüsünü çok gördüm.  Yar ın gece arabanı şuraya b ı rakır­
s ın .  Ondan sonra her gece, yerin i  değ işti receğ iz, ama hep park yeri­
nin bu tarafında olacak. Buradan apartmanın kapıs ı'na kadar yetmiş 
metre yol var. Hayd i ,  yürüye l im . "  

Spurgen ,  Graham' la  Crawford 'un önüne d üştü .  
Nerelerde açık vereceğimi  bu lmaya çal ış ıyor, d iye d üşünüyordu 

Graham .  
"Eğer b i r  şey alacaksa, herhalde bu  yü rüyüş s ı ras ında olacaktı r , " 

dedi Spurgen .  "Bak, senin arabadan apartman ı n  kapıs ına g iderken şu 
noktadan ötes i ,  park etmiş arabaların ortas ı ndaki boş luğa rastl ıyor. 
Bütün gün  park ed ip bekleyen arabalardan ancak bu kadar uzaklaş­
mış olabi l i rs i n .  Bu durumda sana yaklaşabi lmek iç in betonun üstüne, 
orta yere ç ıkması gerekecektir .  Kulağ ı n  iyi d uyar mı?" 

"Oldukça iyi , "  ded i Graham. "Hele bu garaj ı n  iç inde daha da iyi . "  
Spurgen ,  Graham' ın  yüzünde b i r  şeyler arad ı ,  ama orada kendi­

ne tan ıd ık  gelen hiçbir şey bulamad ı .  
Alan ın  orta yerinde durdu .  "Şu  ış ıkları b i raz kısacağ ız," ded i .  "Tü­

fekle nişan alabi lecek b i r in in  iş in i  güçleşti rrnek amacıyla." 
Crawford , "O zaman sen ink i lerin de iş i güçleşecek, "  ded i .  
"Biz imki lerden ik is inde Starton gece dürbünü var. Ayrıca sana 

renksiz b i r  sprey vereceğ im,  onu ceketin in  üzer ine s ı kacaks ın ,  Wi l l .  
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Ha, sonra hava ne kadar s ıcak o lursa olsun ,  o z ırh her zaman s ı rt ında 
olacak, tamam m ı?" 

"Evet . "  
"Ne t ip z ı rh o?" 
"Kevlar. Neyd i o Jack? ' i k inci  Şans' mı ne ad ı ! "  
Crawford ,  " i k inci Şans , "  d iye onaylad ı .  
"Büyük b i r  olas ı l ı kla sana arkadan yaklaşacakt ır .  Belk i  de arkadan 

yürüyüp önüne geçecek, sonra dönüp ateş etmek isteyecekt ir. Geç­
miş inde yed i kez kend ine hedef o larak kafayı seçtiğ in i  b i l iyoruz, ta­
mam mı? Bunun iyi işe yarad ığ ın ın  fark ında. Eğer ona vakit b ı rakırsan 
sana yapacağ ı da budur .  Ona vakit tamma . Sana g i riş ha lünde ve da­
i rade b i r  şeyler göstereceğ im ,  ondan sonra atış tal im  alan ına g ide l im.  
Başarab i l i r  mis i n?" 

Crawford ,  "Başarabi l i r, "  ded i .  
Spurgen tal im alan ında Tanrı g ibiyd i .  Graham'a önce ku lak tı kaç­

ları , sonra da kulak kapakları takt ırd ı ,  her açıdan hedefler gösterd i .  
Graham' ın  yasal .38' 1 i k  ku l lanmad ığ ın ı  görünce iç i  rahatlam ıştı . i k i saat 
kadar çalıştı lar. Tal im b ittiğ inde ,  Graham' ı n  .44' 1 üğündeki  s i l i nd i r  yata­
ğ ın ı  ve s i l i nd i ri kontrol etmekte d i rend i .  

Graham duş yapt ı ,  barut kokusundan kurtulmak iç in üstünü  de­
ğ işti rd i ,  sonra son serbest geces in i  geçirmek üzere körfeze , Mol ly i le 
Wil ly ' n i n  yan ına yai iand ı .  

Yemekten sonra karıs ıyla üvey oğ lunu süpermarkete götürdü ,  
özenle b i rkaç kavun seçt i .  Bol bo l  erzak almak istiyordu .  Kasaya yakın 
yerdeki gazete raflarında hala eski Tattler duruyordu .  iç inden ,  umarım 
Mol ly sabah ç ıkacak yen i  Tattler' i görmez, d iye düşündü .  Ona olup bi­
ten leri anlatmak istemiyordu .  

Mol ly ona ertesi hafta ne ler yemek isted iğ in i  sorduğunda,  eve ge­
lemeyeceğ in i  söylemek zorunda kald ı .  "B i rmingham'a g id iyorum, "  de­
di . Mo l ly'ye söyled iğ i  i lk gerçek yalandı  bu. Söyled iğ inde kend in i  eski 
para kadar pis h issett i .  

Mol ly' n i n  raflar aras ında gazin iş in i  seyrett i .  Mol ly, g üze l karım ,  d i ­
ye düşündü .  Durmadan kabaku laktan korkan , Graham' la Wi l ly ' n in  üç 
ayda b i r  doktor muayenes inden geçmelerinde d i renen,  karanl ığa kar-
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şı d uyduğu korkuyu kontrol altına almaya çalışan , zamanın şans oldu­
ğunu  tecrübeyle öğrenmiş olan Mol ly .  Yaşad ıkları gün ler in değerin i  iy i 
b i l i rd i .  B i r  saniyeyi b i le sapından yakalayıp tutabi l i rd i .  M ut lu o lmayı öğ­
retm işti Graham 'a. 

Mol ly çantas ın ı  b i r  omzundan ötekine geçird i .  Sanki  çantadaki ta­
banca gerçekte o lduğundan daha ağ ırmış g ib i .  

Graham onun kavun lara doğru mın idand ığ ı  tatsız sözleri duysa ba­
yağ ı al ın ı rd ı .  "Bu sersemi çuvala koyup kapamak gerek. Yapacağım da." 

Yalanlarla, tabancalarla, yiyeceklerle yüklü bu üç k iş i l i k  g rup ol­
dukça hüzün lüydü .  

Mol ly b i r  b i t  yen iğ i  seziyordu .  Graham' la ikisi ış ıklar söndü kten 
sonra konuşmadı lar. Mol ly rüyasında eve g i ren b i r  de l in in  ağ ı r  ayak 
ses leri n i  d in led i  durdu .  

19. 

Lambert St. Louis U l uslararas ı Havaalan ı ' nda, Ameri ka'n ı n  he r  ye­
rinden gelen g ün lük gazeteleri satan b i r  bayi i  vard ı .  New York, Was­
h ington , Ch icago ve Los Angeles gazete leri her gün  uçak kargosuyla 
gel i r ,  buradan bası ld ık ları gün sat ın a l ınabi l i rd i .  

N ice gazete bayi i  g ib i  bu da b i rçok benzer satış yerine sahip bü­
yük bir kuruluşa aitt i .  Standart derg i  ve gazete leri n yanı s ı ra, sah ib i  b i r  
yığ ın  da süprüntü yayın a lmak zorunda kal ı rd ı .  

Pazartes i geces i saat onda Chicago Tribune geld iğ i  zaman , b i r  
paket de Tattler oracığa b ı rakal ıvermişti . Paket in ortası s ıcakl ığ ın ı  bi le 
yiti rmemişti daha. 

Satıc ı ,  rafların önüne çömelmiş ,  Tribune 'leri yerleşti riyord u .  Çok 
iş i  vard ı .  Gündüz vard iyas ında satış yapan lar hiç toplamaziard ı etrafı . 

Gözünün  ucuyla bir ç ift s iyah , fermuvarl ı çizmen in  ge l ip yanı ba­
ş ında du rduğunu gördü .  Oradan geçen b i ri mi? Yo , hayır .  Ç izmelerin 
burun ları kendis ine dönüktü .  Yine ipsiz sapsızın b iri bir şey istiyordu .  
Satıc ı  Tribune' leri yerleşti rip b it i rmek n iyetindeyd i ,  ama üzerine yönel­
ti len sürekl i  d ikkat ensesi ndeki tüyleri d i ken d iken ediyordu .  
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Çal ıştığ ı  iş geçici b i r  işti . Gel ip g idene nazik davranmak zorunda 
değ i ld i .  "Ne var?" d iye sordu yan ı  baş ındaki d iz lere .  

"B i r  Tattler ver." 
"Paketin i  açana kadar bekleyeceks in ." 
Çizmeler uzaklaşmad ı .  Fazla yakındayd ı lar. 
"Paketi açana kadar bekleyeceksin ded im .  An iad ın  mı? Önce bu­

rada iş im var." 
Bir  el ,  parlak çel ik bir b ıçak . . .  adamın yan ı başında duran Tattler 

paketin in  ip i  pat d iye b ir  ses çı kararak açı ld ı .  Yere maden i  b i r  dolar 
yuvarland ı .  Paketin orta yerinden temiz b i r  Tattler çeki l ip  a l ın ı rken ,  üst­
teki ler yerlere yuvarland ı .  

Satıcı ayağa kalkt ı .  Yanakları alev alev yan ıyordu .  
"Hey! Hey, bana bak." 
Adam yüzünü  ona doğru çevird i .  "Ben mi?" 
"Evet sen. Sana dedim k i . . . "  
"Bana ne ded in?" Adam geri dönüyordu .  Fazla yak ın  du rdu .  "Ne 

ded in  bana?" 
Kaba, küstah bir satıcı genel l ik le müşteri lerin i  bast ı rab i l i rd i .  Ama 

bu heriti n  sakin l iğ inde ürkütücü bir yan vard ı .  
Satıcı yere bakt ı .  "Paran ın  üstünü vereceğ im. "  
Dolarhyde ona arkas ın ı  dönüp uzaklaştı . Satıc ın ın  yanakları daha 

yarım saat öyle yand ı durdu .  Evet, bu herif geçen hafta da ge lmişti .  
B i r  daha gel i rse kovalarım .  Tezgah ın  alt ına böyle küstah ların akl ı n ı  ba­
ş ına getirecek b i r  şey saklam ıştım .  

Dolarhyde Tattler' i havaalanında okumad ı .  Geçen perşembe Lee­
ter'den gelen mesaj onu karmakarış ık  duygu lara sürüklemişti . Tabi i  
kendis ine g üzel o lduğunu söylerken Doktor Leeter hakl ıyd ı .  Bunu 
okumak büyük zevk vermişti ona .  Gerçekten güzeld i .  Daktorun o po­
l isten korkmas ı iç inde bir t iks inti uyand ı rıyord u .  Demek Leeter de halk­
tan daha anlayış l ı  değ i ld i .  

Yine de ,  acaba Leeter bana yen i  b i r  mesaj yol lad ı m ı  d iye merak 
içindeyd i .  Ama eve varmadan okumayacaktı gazetey i .  Dolarhyde ken­
d in i  kontro l  edebi lme yeteneğ inden büyük gurur  d uyard ı .  

Arabayı sürerken gazete satıcıs ı n ı  düşünerek kend i  kendine g ü­
lümsed i .  
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Bu olay eski zamanlarda olsa adamı rahats ız ettiğ i iç in özür d i ler, 
b i r  daha da o bayiye uğ ramazd ı .  Yı l larca o lmad ık  i nsanların kendis in i  
horlamasına iz in verm işti . Ama art ık bitm işti bütün bun lar. Bu adam 
Francis Dolarhyde'a hakaret edebi l i rd i .  Ama Ejder 'e karş ı  duramazd ı . 
Bütün bun lar o luşumun parçalarıyd ı işte . 

Gece yarıs ı o ld uğunda çal ışma masas ın ın  üzerindeki ış ık hala ya· 
n ıyordu .  Tattler' i n  mesaj ın ın  şifres i çözülmüş ,  kağ ıt yere atı lm ıştı . Tatl­
ler de parça parçayd ı .  B i rçok yeri n i  a lbümü iç in kesmişti Dolarhyde . 
Koca albüm,  Ejder' in  tablosunun tam altı nda açık duruyor, yen i  yap ış· 
mış kupürler in zamkları kuruyordu .  Bunları n tam alt ına bir de küçük 
plastik torba yapışt ı r ı lm ışt ı .  iç i  henüz boştu .  

Torbanı n  yanı başına b ir  yazı yazı lmıştı . "Bana bununla hakaret etti . "  
Ama Dolarhyde masas ından kalkm ıştı . 
Bad ruma inen merd iven in  basamakları nda, küf koku lu  serin l i kto 

otu ruyordu .  E l indeki fener üstler ine örtü örtü lmüş mobi lyaları aydın la 
tıyor, b i r  zamanlar salonda ası l ı  duran,  ş imd iyse bodrumun duvarınc ı  
dayal ı  bekleyen kocaman aynaların ,  kenardaki içi d inarnit dolu sandı ·  
ğ ın üzerine dökü lüyordu .  

Derken ı ş ı k  yüksek, örtü lü  b i r  şekl i n  üstünde durdu .  Ayn ı  t i p  eşya 
dan bodrumun karş ı duvarı d ib inde birkaç tane vard ı .  Dolarhyde ara 
ya doğru yü rü rken yüzüne örü mcek ağ ları dokunuyordu .  Örtüyü tutup 
çektiğ inde uçuşan tozlar hapş ı rmasına neden oldu .  

Gözler ine do luşan yaş ları kırpışt ırarak dağ ıtmaya çal ıştı , feneri r ı ı 
kocaman tahta tekerlekl i  sandalyen in  üstüne çevi rd i .  Arkal ığ ı  yüksekt i .  
Ağ ı r, sağ lam b i r  sandalyeyd i örtüsünü açtığ ı şey.  Bu bodrumda bur ı  
lardan üç tane vard ı .  Büyükannesi burada yaş l ı lar iç in huzurevi açt ı ·  
ğ ı  nda, yan i 1 940 y ı l ında,  devlet vermişti bun ları . 

Sandalyeyi itmeye başlad ığ ında tekerlekler g ıc ı rdad ı .  Ağ ı rd ı  an ı 
Dolarhyde y ine de onu kolayl ık la üst kata taş ıd ı .  M utfağa götürüp l ı  

karlekieri yağ lad ı .  Daha küçük olan ön tekerlekler hala g ıc ırd ıyord ı ı  
fakat büyük arka tekerlekler parmağ ın ı  dokundurduğu anda fı r ı l  f ı r ı ·  
dönüyorlard ı .  

Bu dönüşün çı kard ığ ı  uğu ltu sesi öfkes in i  dağ ıtt ı .  B i r  yandan çev ı 
riyor, b i r  yandan kendis i  de ağzından uğu ltu g ib i  b i r  ses çıkarıyordu .  
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20. 

Freddy Lounds sal ı günü  öğ leyin Tattler binasından ayrı l ı rken hem 
yorgun ,  hem de sarhoş gibiyd i .  Röportaj ı Chicago yolunda, uçakta ha­
zırlamış, mizanpaj ın ı  otuz dakikada çırpıştı r ıp biti rmişti . 

Geri kalan zaman boyunca hep çıkaracağ ı kitap üzeri nde çal ış­
mış, arayanlar ın h içb i rine cevap vermemişti . H ız l ı  çal ışan bir i nsand ı .  
Daha ş imd iden e l inde e l l i  b in  ke l ime l ik  b i r  kitab ın ana hatları hazırd ı .  

D iş l i  Sap ık  yakalan ınca hemen b i r  önsöz ve g i riş bölümüyle, ya­
kalama olay ın ın  ayrıntı ları n ı  otu rtuverecekt i .  Önceden hazı rlanan bu 
malzeme de uyumlu  olacaktı yen i gelen ler le. Tattler' i n  en  iyi m uhabi r­
Ierinden üçünü ,  o gün  iç in el altında bu lunduracakt ı .  Tutuklamadan 
bi rkaç saat sonra bu gençler D iş l i  Sapı k ' ın  evi , çevresi neresiyse, ora­
ları deşiyor olacaklard ı .  

Yayın ajan ı  çok  büyük rakamlardan söz etmekteyd i .  Bu konuyu 
yayın ajanıyla önceden konuşmas ı  as l ı nda Crawford ' la yapt ığ ı  anlaş­
manın i h la l i  sayı l ı rd ı .  Tüm an laşmaları n ve yazışmaları n üzer ine,  D iş l i  
Sapık ' ı n  yakalanmasından sonraki tari h ler yazı lacakt ı .  

Crawford ' un  kozu büyüktü . Lounds 'un  savurduğu tehd itleri teybe 
a lm ışt ı .  Eyaletler aras ı te lefonda tehdit savurmak, Lounds 'u  koruyabi­
lecek tüm maddeler i devreden çı karmaya yeterd i .  Ayrıca Lounds 'un  
çok iy i  b i ld iğ i  b i r  şey daha vard ı .  Crawford b i r  tek telefon la ,  Lounds 'un  
baş ın ı  verg i da iresiyle fena halde derde sokab i l i rd i .  

Lounds' un  bazı dü rüst yanları vard ı .  Yapt ığ ı  i ş i n  çürük  iş o lduğu­
nu b i lm iyor değ i ld i .  Ama bu projeye duyduğu inanç ve bağ lad ığ ı  umut 
bir  d i n  düzeyine yaklaşıyordu .  

Gözünün önünde,  paran ı n  öte yanındaki yaşam can lanmaya baş­
lamıştı . O güne dek yaptığ ı bütün pis iş ler in alt ına gömülmüş olan 
umutları , hala doğuya dönüktüler. Ş imd i  yeniden d i ri lmeye , kafaları n ı  
kald ı rmaya başlamış lard ı .  

Fotoğraf ve  ses kayıt makineler in i n  hazır o lduğunu art ık b i ld iğ ine 
qöre ,  evine g id ip  üç saat l ik b i r  uyku çekebi l i rd i .  Wash ington uçağ ın ın  
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kalkış saatine kadar. Orada tuzak eve yakı n  b i r  yerde Crawford ' la bu 
luşacakt ı .  

Apartmanın  altındaki garajda b i r  tats ızl ı k  bekl iyordu onu .  Kendi 
yerin in  hemen yan ına park etmiş olan s iyah , kapal ı kamyonet, park 

çizgis inden iyice taşmıştı . Bay Frederick Lounds yaz ı l ı  yerin büyük bö­
lümünü işgal ed iyordu .  

Lounds arabas ın ın  kapıs ı n ı  h ızla açt ı ,  kapı yandaki kamyonete 
çarparak çökertti . Ders o lurdu  bu o düşüncesiz ite . 

Tam Lounds kapıs ın ı  k i l itlerken kamyonetin de kapısı açı ld ı .  Lo 
unds dönüyordu ,  hatta yarı dönmüştü k i ,  ku lağ ına sert b i r  şeyle vuruı 
duğunu h issetti . E l ler in i  havaya kald ı rd ıysa da, d izleri kend i l iğ inden 
bükü lüyordu .  Zaten boynu çevres ine de m üthiş b i r  baskı yap ı lmaktay 
d ı .  Hava ge lmiyordu artık. Kabaran göğsü tekrar havayla dolabi ld iği 
zamansa, iç ine çektiğ i  şey klorformdu .  

Dolarhyde kamyonet in i  kend i  evin in  arkas ına park etti , i nd i  ve ge 
r ind i .  Ch icago'dan buraya kadar araba sü rmekten kol ları yorulmuştu 
Karanl ı k  gökyüzüne bakt ı .  Neredeyse meteor akın ı  baş lard ı .  Bunu ka 
ç ırmamal ıyd ı .  

Kutsal söz: Ve kuyruğu gökteki üçüncü grup ytldtz/a(f çekti, yere 
indirip saçtt . . .  

Esk i  b i r  zamanda kendi  yaptığ ı  b i r  i ş .  Bunu görmes i ,  hatırlama sı 
gerekiyordu .  

Dolarhyde arka kapıyı açıp  eve g i rd i ,  çevreyi he r  zamanki g i bi 
arad ı .  Tekrar ç ıktığ ında başına çoraptan b i r  maske geçirmişti . 

Kamyoneti açıp b i r  rampa koydu ,  sonra Freddy Lounds 'u itere"­
d ışarıya çı kard ı .  Lounds' un  üzer inde donundan başka g iyecek yokt u 
Ağzı ve gözleri bağ l ıyd ı .  Gerç i  kend inde değ i ld i  ama d imdik  oturuyor 
du .  Öne eğ ik değ i ld i .  Başı tahtadan yapı lm ış tekerlekl i  sandalyen in ar 
kas ına dayal ıyd ı .  Çünkü baş ın ın  arkas ından ayakların ı n  tabanına ka 
dar her yeri sandalyeye p lasti k tutkal la yapıştı r ı lmışt ı .  

Dolarhyde onu i te ite eve götürdü ,  salonun b ir  köşes inde durdur 
du .  Yüzü duvara dönük olarak. Suç iş lemiş b i r  çocuktu sanki . 

"Üşüyor musun? Bir battaniye ister mis in?" 
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Dolarhyde ,  Lounds 'un  gözleri n i  ve ağz ın ı  örten kad ın  bağ ların ı  
çekip ç ıkard ı .  Lounds cevap vermed i .  Klorformun kokusu hala bur­
nundaydı .  

"Sana b i r  battan iye getirey im. "  Dolarhyde kanepen in üzerinde du­
ran atkı t ipi battan iyeyi çekip Lounds 'u  onun la çenes ine kadar sard ı ,  
Nonra burnunun  altı na bir  amonyak şişes i tuttu .  

Lounds 'un gözleri i ri i ri açı ld ı ,  karş ıs ındaki köşeyi bu lan ık gördü .  
Önce öksürdü ,  sonra konuşmaya başlad ı .  

"Kaza m ı  o ldu?  Ağ ı r  m ı  yaral ıyım?" 
Arkasındaki  ses. "Hayır ,  Bay Lounds , "  dedi .  "Bir şeyin iz yok. "  
"S ırtım  ağrıyor. C i ld im .  Yandım mı  ben? Tanrım ,  umarım yanma-

rn ış ımd ı r. Yatmak istiyorum .  Bakın ,  işyerime b i r  telefon eder mis in iz? 
ran rım ,  ben alç ıday ım .  Omurgam kır ı ld ı  . . .  doğrusunu söyleyin bana! "  

Ayak sesler i uzaklaş ıyordu .  
"Burada ne arıyorum?" Sorunun sonu  tiz ç ıkt ı . 
Cevap arka taraftan geld i .  "Günah ç ıkarıyorsunuz, Bay Lounds."  
Lou nds ayak sesleri n in  merd iven lerden çıkmakta o lduğunu duy-

du .  Sonra b i r  duşun akmakta olduğunu  iş itti . Serseml iğ i  yavaş yavaş 
geçiyord u .  Bürodan ç ıktığ ın ı ,  arabayla eve doğ ru g ittiğ in i  hatır l ıyordu .  
Ama daha sonras ın ı  anımsamıyordu .  Baş ın ın  yan tarafı zonklamaktay­
d ı .  Kloroform kokusu iç in i  bulandı rıyordu .  Kafası d imd ikt i .  Kusmaktan 
korkuyordu .  Baş ın ı  eğemezse boğulab i l i rd i .  Ağzın ı  kocaman açıp iç i­
ne der in bir soluk  çekt i .  Kalb in in  çarpı ntıs ın ı  kulağ ıyla duyab i l iyordu .  

U marım uyuyorumdur ,  d iye düşündü .  Kolunu sandalyen in  koltu­
ğundan kald ı rmaya uğraşt ı .  Uğraş ı rken g iderek kuwetin i  arttı rd ı .  So­
nunda avucunda ve kolunda duyduğu ağ r ı ,  ona uykuda olmad ığ ın ı  
kanıt iayacak kadar güçlend i .  Yo, uyumuyordu .  Zihn i  b i rden h ızland ı .  

Yeter l i  çaba gösteri rse gözlerin i  yana doğru devi reb i l iyor, kend i  
kolunu  göreb i l iyordu ,  ama ancak bi rkaç san iye içi n .  Nas ı l  bağ land ığ ın ı  
anlad ı .  Bu iş k ır ı k ç ık ık  korumak iç in  yapı lan b i r  i ş  değ i ld i .  Buras ı da 
hastane değ i ld i .  B i ri kaçırm ıştı onu .  

Üst kattan ayak sesleri duydu .  Ama belki de bu d uyduğu kend i  
kalb in in  çarp ınt ıs ıyd ı .  

Düşünmeye çabalad ı .  Kend in i  zorlad ı .  Soğukkan l ı  o l  ve  düşün ,  
diye fıs ı ldad ı  kend i  kend ine .  Soğukkan l ı  o l  ve düşün .  
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Dolarhyde aşağ ıya i nerken basamaklar g ıc ı rdad ı .  
Lounds he r  ad ımda adamın ağ ırl ı ğ ın ı  fark ed iyordu .  işte arkasına 

geld iğ in i  de h issedebi lmekteyd i .  
Ses in in  tonunu ayarlayana kadar b i rkaç kel imeyi tiz söylemek zo­

runda kald ı .  
"Yüzünüzü görmed im.  Sizi teşhis edemem. Neye benzediğ in izi bi l ­

miyorum. Tattler . . .  ben National Tattler'de çal ışıyorum. Tattler size fidye 
verir. Benim iç in çok para verirler. Yarım mi lyon.  Evet, belki yarım mil­
yon .  Yo, b ir mi lyon dolar." 

Arkada sess izl ik .  Sonra d ivan yayların ı n  g ıc ı rtıs ı .  Otu ruyord u de­
mek. 

"Ne düşünüyorsunuz, Bay Lounds?" 
Acw1 ve korkuyu def et, düşün. Şimdi. Her zamankinden iyi düşün. 

Vakit kazanmak için. Y11/ar kazanmak için. Henüz beni öldürmeye karar 

vermedi. Yüzünü göstermedi bana. 

"Ne düşünüyorsunuz, Bay Lounds?" 
"Bana ne o lduğunu b i lm iyorum. "  
"Ben im k im olduğumu b i l iyor musunuz, Bay Lounds?" 
"Hayır .  B i lmek de istemiyorum, inan ın bana." 
"S ize göre kötü yürekl i ,  c insel bakımdan beceriksiz bir manyağım.  

Bir hayvan , demişsiniz. Herhalde merhamete gelen b i r  yarg ıcın tırnarha­
neden sal ıverd iğ i  b i r  del i . "  Normal zamanda Dolarhyde 's' harflerin i  söy­
lemekten kaçın ı rd ı .  Ama gülecek durumda olmayan bu d in leyicin in ya­
n ında özgürlüğüne kavuşuvermişti . "Artık bi l iyorsunuz, değ i l  mi?" 

Yalan söyleme. H ız l ı  düşün .  "Evet." 
"Neden böyle yalanlar yazıyorsunuz, Bay Lou nds? Neden benim 

iç in de l i  d iyorsunuz? Şimdi cevap verin . "  
"Eğer  b i r  i nsan . . .  b i r  insan , çoğun luğun anlayamad ığ ı  şeyler ya 

parsa ona genel l i k le . . .  " 
"Del i  den i r . "  
"Daha başkalanna da . . .  Wright Kardeş ler 'e de del i  denm işti . Tarih 

boyunca hep . . .  " 
"Tarih .  Ben im ne yapmakta olduğumu anl ıyor musunuz, Bay Lo 

und s?" 
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Anlamak. işte düğüm noktas ı buradayd ı .  B i r  şans. Dönüş yap. 
"Hayır , ama gal iba an lamak için bir fı rsat doğdu bana. O zaman tüm 

okurlanm da anlayabi l i r . "  
"Kendin izi ayrıcal ık l ı  du rumda mı  görüyorsunuz?" 
"Ayrıcal ı k  m ı ,  evet. Ama size erkek erkeğe söyleyeyim ,  korkuyo­

rum ben .  i nsan korkarken iyi düşünemiyor. Beni etki lemek iç in korkut­
mak zorunda deği ls in iz?" 

"Erkek erkeğe .  Erkek erkeğe .  Siz bu deyimi  içten l i k  ve açık l ık  ifa­
de etmek iç in ku l lan ıyorsunuz, Bay Lounds. Bu hoşuma g itti . Ama şu 
var. Ben erkek değ i l im .  Önce erkek olarak baş lamıştım hayata. Sonra 
Tanrı ' n ı n  yard ım ı  ve ben im kend i  i radem sayesinde,  normal b i r  insan­
dan daha fazla, daha büyük o ldum.  Korkuyorum d iyorsunuz. Tanrı ' n ın  
burada bizi d i n led iğ ine inan ıyor m usunuz, Bay Lounds?" 

"B i lmiyorum. "  
"Şu anda ona dua m ı  ediyorsunuz?" 
"Bazen dua ederim .  Söyleyeyim s ize . Genel l i kle korktuğum za-

manlar d ua ederim . "  
"Tanrı da s ize yard ı m  ediyor mu?" 
"Bi lmiyorum.  Sonradan bunu düşünmüyorum. Düşünmek gerekir ." 
"Evet, gerekir .  H ımm . . .  An lamanız gereken pek çok şey var. Ş imdi  

bana b i raz iz in verecek mis in iz?" 
"E lbette . "  
Ayak sesleri odadan ç ıkt ı .  M utfak çekmeeeleri nden b i ri n i n  açı l ıp  

kapanırken ç ıkard ığ ı  sesler duyu ldu .  Lounds nice c inayet in mutfakta 
iş lend iğ in i  b i l i rd i .  Araç gereçler in el altında o lduğu yerde .  Pol is rapor­
ları insan ın  kafas ı ndaki mutfak kavramın ı  büyük ölçüde değ işti reb i l i­
yordu .  M usluktan su akmaya başlam ıştı . 

Herhalde vakit gece, d iye d üşündü Lounds.  Crawford ' la  Graham 
onu bekl iyorlard ı .  Ortalardan kaybolduğunu anlamış o lmal ıydı lar. Kor­
kusunun iç ine kocaman , içi boş , balon g ib i  b i r  pişmanl ık  karıştı . B i r  an 
içi n .  

Yan ı  baş ında b i r  soluk .  Gözünün  kuyruğuna b i r  beyazl ık  i l işti . B i r  
e l .  Güçlü ve soluk .  Bu el b i r  f incan çay tutuyordu .  iç ine bal  karıştı r ı l ­
mış .  Lounds sıvıyı iç indeki kamış ın  yard ım ıyla ağzına çekt i .  
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Yudumları n arasında konuştu . "Büyük b i r  yazı d izis i hazır layaca­
ğ ım .  Ne söylemek istiyorsanız. Sizi isted iğ in iz g ib i  tarif ederim .  Ya da 
hiç tarif etmem. Tan ımlamam."  

"Şişş . "  Tek b i r  parmak, kafas ın ın  üzerine t ık t ık vurdu .  Iş ık  birden 
artt ı .  Sandalye dönüyordu .  

"Hayır . S izi görmek istemiyorum. "  
"Ama görmel is in iz ,  Bay Lounds .  Siz b i r  gazetecis in iz .  Buraya ha· 

ber toplamaya ge ld in iz. Ben sizi çevi rince gözlerin izi açı n  ve bana ba­
k ın .  Eğer kend i l iğ in izden açmazsanız gözkapakların ızı bantla a ln ın ıza 
yapışt ır ır ım . "  

Is lak bir ağ ız ses i ,  sonra bir çıtı rd ı  . . .  ve sandalye döndü.  Lounds ar­
tık odaya dönüktü. Gözleri n i  s ımsık ı  yummuştu. Bir parmak göğsüne tık 
t ık vurup duruyordu .  Sonra gözkapaklarına dokundu.  Lounds baktı . 

Otu rmakta o lduğu iç in karş ıs ındaki adam gözüne çok uzun boylu 
göründü .  S ı rt ına b i r  k imono g iym işti . Çorap maskesi alttan yukarıya 
doğru,  bumuna kadar s ıvanmış açı lm ıştı .  Lounds'a arkas ın ı  döndü ,  ki· 
manoyu üstünden çıkarıp yere att ı .  S ırtı ndaki i r i  kas lar k ıp ı rdad ı .  Döğ· 
menin kuyruğu s ı rt ından be l ine doğ ru in iyor, sonra bacağ ın ın  çevres i­
ne dolan ıyordu .  

Ejder yavaş yavaş baş ın ı  çevird i ,  omzunun üzerinden Lounds'a 
doğru baktı , gü lümsed i .  Kara eğ ri d iş ler ve aralarda p is l ik ler . 

"Ah , Ulu Tanr ım, "  dedi Lou nds . 
Şu anda Lounds odan ın  o rtas ındayd ı .  Bu lunduğ u yerden ekran ı 

göreb i l iyordu .  Dolarhyde onun arkasına geçmiş,  k imonosunu g iymiş, 
konuşab i lmek için normal d iş leri n i  takmıştı . 

"Ben im ne olduğumu b i lmek istiyor musun?" 
Lounds baş ın ı  sal lamaya çal ışt ı .  Sandalye saçların ı  çekt i .  "Her 

şeyden çok istiyorum.  Sormaya korkmuştum."  
"Bak." 
i lk s layt Blake' i n  tablosuydu .  insan-ejder, kanatların ı  germiş ,  kuy-

ruğunu savurmuştu. Güneşe sarınm ış kad ın ın  üzerinde duruyordu .  
"Ş imd i  görüyor musun?" 
"Görüyorum . "  
Dolarhyde h ızla öteki s laytları göstermeye başladı .  
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Kl ik .  Bayan Jacobi sağ . 
"Görüyor musun?" 
"Evet . "  
Kl ik .  Dolarhyde ejder g ib i .  Kas ları ş işmiş ,  döğme kuyruğu Jacobi-

ler in yatağ ı üzerinde. 
"Görüyor musun?" 
"Evet . "  
Kl ik .  Bayan Jacobi bekl iyor. 
"Görüyor musun?" 
"Evet." 
Kl ik. Bayan Jacobi 'n in  sonraki hal i .  
"Görüyor musun?" 
"Evet. "  
K l ik .  Ejder harekette . 
"Görüyor musun?" 
"Evet. "  
K l ik .  Bayan Leeds bekl iyor. Kocası yan ı baş ına yığ ı lm ış .  
"Görüyor musun?" 
"Evet. " · 
Kl ik .  Bayan Leeds ' i n  sonraki hal i .  Kan iç inde. 
"Görüyor musun?" 
"Evet. "  
Kl ik .  Freddy Lounds. Tattler'de yayın lanmış b i r  resmin  kopyas ı .  
"Görüyor musun?" 
"Ah Tanr ım."  
"Görüyor musun ded im. "  
"Ah , Tanrım . "  Sözler ağzından zorla çıkıyordu .  Ağ layan b i r  çocuk 

g ib i .  
"Görüyor musun?" 
"Lütfen yapma." 
"Neyi yapma?" 
"Ben i  de mi?" 
"Ne yapmayayım? Sen b i r  erkeks in .  Bay Lounds. Erkek m is in?" 
"Evet . "  
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"Ben im b i r  tür  sapık olduğumu mu ima ediyorsun?" 
"Asla." 
"S iz sapık  mıs ın ız ,  Bay Lounds?" 
"Hayı r . "  
"Hakkımda yine yalan yazacak mıs ı n?" 
"Asla. H içb i r  zaman."  
"Neden yalan yazd ın ,  Bay Lounds?" 
"Pol is öyle söyled i .  On ların ded iğ in i  yazd ım . "  
"Wi l l  Graham' ı n  sözleri o larak vermişs in . "  
"Graham söyled i bana o yalan ları . Graham."  
"Ş imd i  doğ rusunu söyleyecek mis in? Benim hakkımda? Yaptıkla­

rım hakkında? Oluşumum hakkında? Sanat1m hakkında. Bay Lounds . 
Bu sanat mı?"  

"Sanat . "  
Lounds 'un  yüzündeki korku .  Dolarhyde ' ın  rahat konuşmasına yol 

açıyordu .  S ' le r  de ,  iyi söyleyemed iğ i  d iğer harfler de peş peşe uçuyor­
du ağzından. 

"Ben im . . .  senden çok fazla şeyler görebi len ben im ,  de l i  olduğu­
mu söylemişs in .  Dünyayı senden çok daha fazla etki leyen ben im,  del i  
o lduğumu söylemişs in .  Ben senden çok daha büyük şeylere cesaret 
ett im . Yerküreye damgamı senden çok daha der in bast ım . Senin to­
zun kalmad ığ ı  zaman da varl ı ğ ı n ı  koruyacak. Ben imk in in  yanında se­
nin hayat ın ,  kayan ın üzerindeki bir zerre toz g ib id i r. Anıtırn ın üzerinde­
k i  salyangaz izid i r. "  Albümüne yazd ığ ı  sözler ş imd i  Dolarhyde' ın  ağ­
zından dökü l üyordu .  

"Ben Ejder' im .  Ve  sen  bana de l i  d iyorsun ,  ha? Benim hareketle­
rim ,  kayan b i r  y ı ld ız ın ki g ib i  iz len iyor, kayda geçiyor. 1 054'de gelen 
kuyrukluyı ld ızı b i l iyor musun .  E lbette b i lm iyorsun .  Okurları n sen i ,  ço­
cukları n parmaklarıyla sümük lüböceğ i izlemesi  g ib i  izl iyor. Mantı kları 
yorgun .  Sen in  kafan dar. Suratın  patates g ib i .  F ik ir ler t ıpkı yuvaya dö­
nen salyangaz g ib i  oraya tekrar doluyor. Sen ben im yan ımda, güneş 
alt ındaki salyangoza benziyorsun .  Sen büyük oluşumun küçük orga­
n ıs ın .  H içb i r  şeyi anlam ıyorsun .  B i r  karıncas ın  sen bu yeniden doğu-

- 1 76 -



şun önünde .  B i r  tek şeyi doğru yapabi l i rs in .  O senin yapına uyuyor. 
Önümde titriyorsun .  Hak l ı  o larak.  Bana korku borç l u  değ i ls in ,  Bay Lo­
unds.  Sen de ,  öteki s inekler de. Bana borç lu  o lduğunuz şey dehşet­
tir ! "  

Dolarhyde ayağa kalkt ı .  Başı eğ ik ,  ik i parmağı burnunun  kemiğ i  
üzerindeyd i .  Odadan çıkt ı .  

Maskes in i  çıkarmad ı ,  d iye düşündü Lounds .  Maskesin i  çı karma­
d ı .  Eğer odaya döndüğünde maske yüzünde yoksa, ö ldüm demektir .  
Tan rım ,  s ı rı l s ı k lam haldeyim .  

Gözleri n i  kap ıya doğ ru çevi rd i ,  evin arka tarafından gelen sesleri 
d i n led i .  

Dolarhyde döndüğünde maske ha la yüzündeyd i .  E l i nde b i r  ye­
mek kutusuyla bir termos taş ıyordu .  "Eve dönüş yolcu luğun için , "  de­
d i .  Termosu havaya kald ı r ıp gösterd i .  "Buz. Buna ihtiyac ım ız o lacak. 
Gitmeden önce b i raz teyp do ldural ım ." 

B i r  m ikrofonu  Lounds 'u örten battaniyeye uzatt ı .  "Ben im arkam­
dan tekrar et . "  

Yarım saat kadar ses kaydett i ler .  Sonunda, "Yeter, Bay Lounds , "  
ded i .  " iy i  başard ın . " 

"Ş imd i  ben i  b ı rakacak mıs ın ız?" 
"B ı rakacağ ım .  Arha daha iyi an lamanı ve hatı r iamanı  sağ lamak 

iç in bir tek yol var . "  Dolarhyde arkas ın ı  dönmüştü .  
"Beni serbest b ı rakman ıza ne kadar m innet duyduğumu kanıt la­

mak istiyorum .  Bundan sonra gerçekten ad i l  davranacağ ım .  Bunu  b i l i ­
yorsunuz." 

Dolarhyde cevap veremezd i .  Diş lerin i  değ iştirmişti . 
Teyp hala çal ışıyordu .  
Lounds'a gü lümsed i .  Kahvereng i ,  lekel i  b i r  gü lümseme. E l i n i  Lo­

unds 'un kalbi  üstüne koydu .  Sanki öpecekmiş g ib i  onun üzeri ne doğ­
ru eğ i lerek yaklaşt ı ,  Lounds 'un d udakların ı  ıs ı r ıp kopard ı ,  yere, hal ı n ı n  
üzerine tükürdü .  
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21.  

Chicago'da şafak söküyordu .  Hava ağ ı r, g ri gökyüzü alçalmıştı . 
Tattler b inas ın ın  halünden b i r  bekçi ç ıkt ı ,  kald ı r ırn ın üzeri nde du­

rup b i r  s igara yakt ı .  Bir e l iy le enses in i  ovalad ı .  Koca sokakta tek başı­
nayd ı .  Sessizl i kte trafik ış ığ ın ın  kırm ızıdan yeş i le dönerken ç ıkard ığ ı  çı­
t ırtıyı b i le duyab i l iyordu .  Oysa trafik ış ığ ı onun durduğu yerden bir 
b lok i lerideyd i .  

Iş ığ ın  yarım b lok  kuzeyinde,  bekç in in  göremeyeceğ i yerde,  Fran­
cis Dolarhyde kamyonet in iç indeyd i .  Freddy Lounds 'un yanına çömel­
miş du rumdayd ı .  Battan iyeyi yukarı çekti , Lounds 'un kafas ın ı  da örte­
cek şeki lde ayarlad ı .  

Lounds büyük acı lar iç inde kıvranıyord u .  Sayık l ıyormuş g ib i  bir 
hal i vard ı ama kafas ı y ı ld ı r ım g ib i  çal ış ıyordu .  Hatı r lamas ı  gereken bazı 
şeyler vard ı .  Gözbağ ı burnunun üzeri ne yeni baştan yerleşti r i lmişt i .  
Ağ ız bağ ın ı  ayarlayan Dolarhyde ' ın  parmak uçları n ı  göreb i l iyordu .  

Dolarhyde sırtına hastabakıc ı larınki g ib i  beyaz b i r  ceket g iyd i ,  ter­
mosu Lounds'un  kucağ ına koydu ,  tekerlekl i  sandalyeyi kamyonetin ar­
kasına yerleşti rd iğ i  rampadan ind irmeye koyuldu .  Lounds gözbağın ın  al­
tından kamyonet in tamponunu ve daha aşağıs ın ı  görebi l iyordu .  işte san­
dalye döndürülmekteydi .  Dikkat. . .  evet, plaka. B i r  anl ık .  Lounds' un  gör­
düğü sayılar z ihn in i  dağlad ı .  

Tekerlekler dönüyor, sandalye i lerl iyordu .  Kald ı r ım çizg i ler i .  Köşe­
yi döndüler, kald ı rımdan ind i ler .  Tekerlekler in altı nda bir kağ ıt h ış ı rd ı­
yordu .  

Dolarhyde tekerlekl i  sandalyeyi b i r  çöp bidonuyla, park etm iş bir 
kamyonun aras ında durdurdu .  Gözbağ ın ı  tutup çekti . Lounds hemen 
gözler in i  kapad ı .  Burnunun altı nda amonyak şişes i .  

Yan ı  baş ında yumuşak b i r  ses. 
"Beni d uyabi l iyor musun? Geldin sayı l ı r  artık . "  Göz�ağ ı büsbütün 

ç ıktı . "Duyuyorsan gözlerin i  k ı rp . "  
Dolarhyde onun gözünü ,  başparmağ ı ve işaret parmağ ın ı  kul lana­

rak açt ı .  Lounds,  Dolarhyde ' ın  yüzüne bakmaktayd ı .  
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"Sana yalan söyled im. "  Dolarhyde termosa parmağ ın ı n  ucuyla 
vurdu .  "Dudakları n buz içinde değ i l . "  Battan iyeyi bir ç ı rp ıda tutup çek­
ti , termesun kapağ ın ı  açtı .  

Lounds gaz kokusunu duyunca büyük m ücadele verd i .  Kol ların ı n  
sandalyeye yapışmış derisi yüzü ldü ,  sandalyeden ses ler geld i .  Vücu­
dunu kaplayan gaz soğ uktu .  Kokusu bumuna dolarken ,  gazın kalanı  
nehir g ib i  sokağ ı n  ortas ından akıyordu.  

"Graham' ı n  köpeğ i o lmak hoşuna g id iyor mu ,  Fred i i i i i i?" 
B i r  kıvı lc ım ,  b i r  tekme, sandalye Tattler binas ına doğru yola koyul­

du .  Tekerlekler i i ik ,  i i i i i i ,  i i i i i i i k ,  d iye haykı rıyord u. 
Bekçi baş ın ı  kald ı rı p  çığ l ığ ın  geld iğ i  tarafa baktı . Ağ ız bağ ın ı  f ır lat ı­

vermişti ç ığ l ı ğ ın  h ız ı .  Bekçi karş ıdan doğru b i r  ateş topunun gelmekte 
olduğunu gördü .  Yerdeki kapaklara çarptığ ında s ıçrayarak, arkas ında 
dumanlar ç ıkararak, dükkan iarın vitrin ier inde garip görüntü ler yansıta­
rak. 

Ateş topu döndü ,  park etm iş bir arabaya çarpt ı ,  b inan ın önünde 
yan devri ld i .  Havadaki tekerlek fı r ı l  f ı r ı l  dönüyor, alevle kapl ı  kol lar ha­
vaya kalkıyor, sal lan ıyordu .  

Bekçi b inan ın hclüne dald ı .  Acaba patlar m ı ,  d iye düşünüyordu .  
Pencereden uzak m ı  durmal ıyd ı? Yang ın  alarm ın ı  çekti . Başka ne ya­
pab i l i rd i? Duvardaki yang ın  söndürme aletin i  kaptı , pencereden d ışarı­
ya b ir  göz att ı . Hala patlamamıştı . 

Bekçi kald ı rırn ın  üzerine yayı lmakta olan dumanlar aras ından ted­
bir l i  ad ımlarla, ağ ı r  ağ ı r  i ler ledi ve sonunda Freddy Lounds' un  üzerine 
köpük s ıkmayı başard ı .  

22. 

Graham programa göre Wash ington'daki tuzak evden erken çıka­
caktı .  Sabah 5 .45 'de falan.  Trafik s ıkışmadan . 

Tı raş o lurken Crawford arad ı .  
"Günayd ın . "  
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"Pek o kadar ayd ın  değ i l , "  dedi Crawford . "D iş l i  Sapık Chicago'da 
Lounds 'u  ele geçirmiş." 

"Olamaz. Al lah kahrets in . "  
"Henüz ölmemiş ve sen i  istiyor. Fazla yaşamaz." 
"Giderim . "  
"Havaalan ında bu luşal ım .  Un ited 245 kırk dakika son ra kalkıyor. 

Tekrar o eve döners in .  Plan hala iş l iyorsa." 
Ch icago FBI bürosundan özel ajan Chester onları O 'Hare Hava­

alan ı ' nda karş ı lad ı .  Yağmur bardaktan boşanıyord u .  Ch icago zaten si­
ren sesler ine al ışkın b ir  kentl i .  Trafik ister istemez açı ld ı ,  Chester ter­
cih l i  yola dald ı ,  k ı rm ızı ış ığ ın ı  döndüre döndüre yağmurun altında i leri 
atı ld ı .  

S iran in aras ında sesin i  duyurabi lmek iç in  bağ ı rarak, "Chicago poli­
sine göre Lounds'a evin in garaj ında sald ır ı lmış , "  ded i .  "Sendeki b i lg i ler 
onlardan derleme. Bugün buralarda Federal leri pek kimse sevmiyor." 

"Ne kadarı duyuldu?" d iye sordu Crawford . 
"Her şey. Tuzak falan . . .  heps i . "  
"Lounds onu görebi lmiş m i?" 
"Adamın  eşkal in i  duymad ım .  Ch icago pol is i  sabah ın  altı yi rm isin­

de her tarafa b i r  p laka numarası iç in duyuru astı . "  
"Doktor Bloom'u bulabi id in  mi bana?" 
"Karıs ı n ı  bu ldum ,  Jack. Doktor Bloom bu sabah amel iyata yatıp 

safra keses in i  a ld ı rmış . "  
"Harika ! "  ded i Crawford . 
Chester arabayı hastanen in  damlayan saçağ ı alt ına park etti , 

otu rduğu yerde arkaya döndü .  "Jack, Wi l l ,  s iz yukarı çıkmadan önce . . .  
duyduğuma göre bu herif Lounds'un iyice can ına okumuş. Hazır l ık l ı  
o lun göreceğ in iz manzaraya." 

Graham baş ın ı  sal lad ı .  Uçakta yol boyu Lounds' un  on lar gelme­
den öleceğ in i ,  kendis in in de onu görmekten kurtulacağ ın ı  ummuştu . 

Yanı klar Servis i 'ne g iden koridor lekesiz marley kap l ı  b i r  tüpe 
benziyordu .  Uzun boylu ,  şaş ı lacak kadar genç yüzl ü b i r  doktor, Craw­
ford ' la  Graham' ı  Lounds 'un  kapıs ında bi r iken kalabal ıktan ayırd ı .  

"Bay Lounds 'un yanık iarı ö ldürücü,"  ded i .  "Acıs ın ı  hafifiateb i l ir im 
ve bunu da yapacağ ım .  Alev solumuş,  soluk  borusuyla ciğerleri harap 
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olmuş. Komadan ç ıkamayabi l i r .  Ama onun  durumunda, çıkmazsa 
şansı var demektir .  Yok, eğer ayı l ı rsa . . .  pol is bana bağazındaki boru­
yu çıkarmam için tal imat verd i .  B i rkaç soruya cevap verebi ls in d iye . 
Buna razı o ldum.  Ama kısa sürmel i .  Şu anda s in i r  uçları ateş neden iy­
le uyuşmuş .  Yakında büyük acı lar başlayacak. O kadar yaşarsa. Pol i ­
se b i r  noktayı iy ice anlatmak isted im ,  s ize de anlatmak istiyorum . Eğer 
kendis i  isterse ,  onu uyutmak iç in her sorg uyu yarıda keserim .  Ben i iy i­
ce anl ıyor musunuz?" 

"Evet , "  dedi  Crawford . 
Doktor kapı önündeki pol is lere başıyla b i r  selam verd i ,  e l ler in i  be-

yaz ön lüğünün  arkasında kenetled i ,  ağ ı r  ad ım larla uzaklaşt ı .  
Crawford , Graham'a  bakt ı .  "Sen iyis in  ya?" 
"iyiyim .  Al ışk ın ım . "  
Lounds 'un baş ı yatakta yükselti lm işt i .  Saçları ve ku lakları yoktu .  

Görmeyen gözleri n i n  üzerindeki kompresler, yan ık gözkapakları n ın  
yerine geçiyordu .  Diş etleri p işmiş ve k ıpkı rmızıyd ı .  

Yan ı  baş ındaki hemşire orada duran aleti çekerek Graham'a yak-
laşabi lmesi iç in yer açtı . Lounds t ıpkı b i r  ah ı r  yang ın ı  g ib i  kokuyordu .  

"Freddy, ben  Wi l l  Graham ." 
Lounds boynunu yastığ ın üzeri nde kavis lend i rd i .  
"Bu  hareket refleks , "  ded i  hemşire .  "Kendinde değ i l . "  
Yan ı k  so luk borusunu ve boğazın ı  açık  tutan p lastik boru , çel i k  ci­

ğerle ayn ı anda t ıs l ıyordu .  
Solgu n  yüzlü b i r  dedektif kucağ ında b i r  teyple köşedeki sandal­

yede oturmaktayd ı .  Konuşuncaya kadar Graham onun varl ığ ın ı  b i le  
fark etmed i .  

"Soruyu takmadan önce, aci l  servisteyken Lounds sizin ad ın ızı 
söyled i , "  ded i .  

"Sen orada m ıyd ın?" 
"Sonra ge ld im .  Ama söyled iğ i  şeyler bu teypte. Onu i lk  bu ldukla­

rı nda itfaiyeciye b i r  p laka numarası verm iş ,  sonra bayı lm ış .  Cankurta­
randa hep bayg ın  kalm ış .  Aci l  serviste b i r  an iç in ayı lmış .  Göğsüne iğ­
ne yaparlarken .  Tattler'den b i rkaç kişi cankurtaran ın peşinden gel iyor­
larm ış. On lar da odadaymışlar. On ları n kaydett ik leri band ın  b i r  kopya­
sı e l imde. "  
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"Çal da duyayım. "  
Dedektif düğmelerle oynad ı .  "Kulakl ık  takmal ıs ın ız , "  ded i .  Yüzün­

de pek bir ifade yoktu .  Düğmeye bast ı .  
Graham sesleri duydu .  Metal aletler in ses i ,  sonra,  " . . .  orayı çekin 

sedyeyi .  . . üç nurnaraya koyun . "  Bir kapı çarpmas ı ,  g ıc ırt ı l ı  bir öksürük, 
şonra d udakları o lmayan b i r  adamın ağzın ı  kapamaks ızın konuşmas ı .  

"Dişli Sat1k. " 

"Freddy, onu gördün mü? Nası l  b i r i ,  Freddy?" 
"Wendy? Lüthen, Wendy. Grahan yatt1 dunu dana. Diliyordu itoğlu. 

Grahan tuzak kurdu dana. Resinde elini kötegiynişin gidi onzuna koy­

du. Wendy?" 

Suyun mus luktan g itmesi g ib i  b i r  ses . B i r  doktor ses i .  "Yeter. Yol 
verin bana. Çeki l i n  ded im .  Hemen. " 

Hepsi bu kadard ı .  
Crawford teybi  d in lerken ,  Lounds 'un  başında durdu  Graham . 
"Piaka numaras ın ı  arıyoruz," ded i dedektif. "Siz anlad ın ız m ı  ne 

dediğ ini?" 
"Wendy kim?" d iye sordu Crawford .  
"D ışarı halde bekleyen orospu.  Sarış ın ,  i r i  memel i .  Lounds'u gör­

meye çal ış ıp du ruyor. B i r  şeyden haberi yok." 
"Neden içeri a lm ıyorsunuz?" Bunu Graham yatağ ı n  başucundan 

soruyordu .  Onlara arkası dönüktü .  
"Ziyaretçi a l ınmıyor." 
"Adam ölmek üzere . "  
"B i lm iyor m uyum? Saat altıya çeyrek kaladan ber i  buradayım . . .  " 
Crawford , "Bi rkaç dakika d in len , "  ded i ona. "Git b i r  kahve iç ,  yüzü-

ne su çarp. Zaten bir şey söyleyeceği yok. Söylerse ben kaydaderim 
teybe." 

"Oldu .  Teşekkürler." 
Dedektif g id ince Graham ,  Crawford ' u  yatağ ın  başında b ı rakıp hal-

de bekleyen kad ına doğru yürüdü .  
"Wendy?" 
"Evet?" 
"Odaya g i rmek isted iğ inden eminsen seni götü rey im. "  
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"istiyorum .  Saç ımı  tarasarn bari . "  
"Önemi yok," dedi Graham. 
Dedektif döndüğ ünde kad ın ı  çıkarmaya çal ışmad ı .  
Wendy, Lounds'un kararmış pençes in i  tutmuş,  gözlerin i  de yüzü­

ne d ikmişti . Öğlene pek az kala Lounds oir k ıp ı rdad ı .  
" iyi leşeceks in ,  Roscoe , "  ded i  ona  kız. "Çok g üzel gün ler yaşaya­

cağ ız." 
Lounds b i r  daha k ıp ı rdad ı  . . .  ve ö ldü .  

23. 

Chicago Cinayet Masas ı ' ndan Başkomiser Osberne'un  yüzü , g ri 
b i r  t i lk i  suratı ndan farksızd ı .  Pol is merkezin in  her tarafına Tattler gaze­
tes in in  kopyalan saç ı lm ıştı . Bir tanesi de onun masasında duruyordu .  

Crawford ' la Graham'a "oturun" b i le demed i .  
"Chicago'da Lounds' la b i r  p lan ın ız yoktu ,  öyle m i?" 
"Hayır ,  o Wash ington 'a gel iyordu , "  dedi  C rawford . "Uçak rezer­

vasyonu hazı rd ı .  Emin im kontro l etm işs in izd ir . "  
"Evet . Rapor e l imde.  Dün işyeri nden öğleyin b i r  buçukta ç ıkmış .  

Kendi  otu rd uğu  apartman ın  garaj ında heritin sald ır ıs ına uğramış .  Saat 
herhalde i kiye on kala." 

"Garajda herhangi b i r  şey . .  ?" 
"Anahtarları araban ı n  altı na tekmelenmiş .  Garaj bekçis i  yok. E lekt­

ron ik  b i r  kapı varm ış,  ama bi rkaç araban ın  üstüne ind i  d iye ç ıkarmış­
lar. Olayı gören yok. Arabasına bakıyoruz." 

"O konuda s ize b i r  yard ım ım ız olabi l i r  mi?" 
"Sonuçlar gel ince size veririz. Sen pek bir şey söylemiyorsun ,  Gra-

ham. Gazeteye demeç veri rken epey söyleyecek şey bulmuşsun oysa." 
"Siz de pek fazla şey söylemiş sayı lmazs ın ız . "  
"Gücend in iz m i ,  başkomiser?" d iye sord u  Crawford .  
"Ben mi? Neden olayım? Siz in telefon izin izi ararken karş ım ıza b i r  

gazeteci ç ık ıyor, s iz de onun suçsuz olduğunu i leri sürüyor, suçla-
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maktan vazgeçiyorsunuz. Onun la b i r  anlaşmanız olduğu bel l i .  Bu du­
rum onu teh l i ke noktas ına sürük led i .  Şimdi her gazete onu ben imse­
meye kalkıyor. Bun ların sonucu olarak art ık bu kentte kendi Diş l i  Sa­
pık ci nayet im ize de sah ip  o luverd ik .  Harika. D iş l i  Sapık Chicago'da. 
Daha gece yarıs ı o lmadan beş alt ı  tane ai le iç i  c inayeti yer alacak, 
adam eve sarhoş geld i  m i ,  karıs ı  onu duyacak, BANG !  Belk i  Diş l i  Sa­
p ık ,  Chicago'dan hoşlanır .  Bi_r süre burada kalmaya, gön lünü eğleme­
ye karar veri r . "  

Crawford , "Böyle yapmak mümkün tabi i , "  ded i .  "Öfkeye kapı lmak, 
tüm komiserleri , savcı ları te laşland ı rmak, b i rb i r imiz in can ına okumaya 
çal ışmak mümkün .  Ama öte yandan b i raz sakin leş ip  bu iti yakalama­
ya çal ışmak da mümkün .  Bu ben im kendi  operasyonumdu.  Bombak 
o ldu ,  fark ındayım .  S iz in Ch icago'da baş ın ıza hiç böyle şeyler gelmedi 
mi? N iyet imiz s iz in le kavgaya tutuşmak değ i l .  Onu yakalamak, sonra 
da evimize dönmek istiyoruz. S iz in isted iğ in iz  ne?" 

Osbome masas ın ın  üstündeki  b i rkaç şeyi k ıp ı rdatt ı .  Bir kaleml ik ,  
banda k ı l ığ ında t i lk i  suratl ı  b i r  çocuğun çarçevel i  fotoğrafı . . .  Sonra ar­
kas ına yasland ı ,  d udakları n ı  yalad ı ,  d ışarı b i raz hava üfü rdü .  

"Şu  anda isted iğ im şey b i r  kahve ," ded i .  "S iz  de ister m is in iz?" 
"Ben isterim , "  dedi  Crawford . 
Graham, "Ben de isterim , "  ded i .  
Osbome plast ik bardakları on lar ın e l ine tutuşturdu ,  b i rer koltuğu 

işaret ett i .  
Graham, "Lounds 'u o tekerlekl i  sandalyede taş ımak iç in D iş l i  Sa­

p ık ' ın  b i r  kamyoneti ya da m in ibüsü olması  gerek i r, "  ded i .  
Osbome baş ın ı  sal lad ı .  "Lounds 'un gördüğü plaka, Oak Park'da 

bir te levizyon tami r  atölyes in i n  kamyonundan çal ı nmış .  Onu al ı rken 
yer ine başka b i r  çal ı nmış plaka takmış. Hemen göze çarpmasın d iye . 
Çok s ins i  b i r  t ip .  B i ld iğ im iz tek şey varsa, televizyoncunun kamyonun­
dan plakayı dün  sabah saat sekiz buçuktan sonra çalmış olmas ı .  Tele­
vizyon tami rc is i  dün  sabah erkenden kamyonuna benzin a lmışmış .  
Kredi kartı n ı  ku l lanmış .  Benzinc i  p laka numaras ın ı  faturaya yazmış. 
Numara doğ ru ç ıkt ı .  Demek plaka daha sonra çal ı nm ış . "  

Crawford , "K imse orada kamyon ya da kaptı kaçtı görmemiş mi?" 
d iye sordu .  
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"Hayır .  Tatt/er' in  bekçis in in  dünyadan haberi yok. Öyle az şey gö­
rüyor ki , gü reş hakeml iğ ine başlasa iyi eder. ittaiyeci ler  önce b inaya 
bakmış lar. Yang ın  arıyorlarmış tab i i .  Tattler'e yakın işyerleri nde gece 
çal ışan lara soruyoruz. Sal ı  sabah ı falan televizyon tami rcis i çağ ı rd ı lar 
mı d iye. Belk i  p lakayı sökerken gören o lmuştu r  d iye umuyoruz." 

Graham, "0 teker lekl i  sandalyeyi tekrar görmek istiyorum , "  ded i .  
' "B iz im laboratuvarda. Ben  telefon edeyim . "  Osborne duraklad ı .  

"Lounds cesaretl iymiş ama. Hakkın ı  vermek gerekir .  P laka numaras ın ı  
hat ı rlamak, kend is i  o d urumdayken onu söylemek . . .  Lounds 'un hasta­
nede ne dediğ i n i  d in led in iz m i?" 

Graham baş ın ı  sal lad ı .  
"S izi daha da  üzmek istem iyorum ,  ama ayn ı şeyi m i  duyduk d iye 

merak ed iyorum.  S izce neyd i o kel imeler?" 
Graham tekdüze bir sesle tekrarlad ı .  "Diş l i  Sapık .  Graham yaptı 

bunu .  B i l iyordu itoğ lu .  Graham tuzak kurdu bana. Resim çeki l i rken el i ­
n i  sanki köpeğ iym iş im gib i  omzuma koydu . "  

Graham' ı n  neler h issettiğ in i  Osborne h iç anlayamıyordu .  B i r  soru 
daha sordu .  

" ik in iz in Tattler'de çı kan resmin izden m i  söz ed iyordu?" 
"Öyle o lmal ı . "  
"Neden böyle düşündü acaba?" 
"Lounds' la bir iki kapışmamız o lmuştu . "  
"Ama res imde Lounds'a dostça bakmışs ın ız. D iş l i  Sap ık  önce evin  

sevg i l i  hayvan ın ı  ö ldü rüyor, ondan m ı?" 
"Ondan . "  Taştan t i lk i epey zek i ,  d iye düşündü Graham . 
"Yazık k i ,  peş ine koruyucu ya da gözcü takmamışs ın ız . "  
Graham h içb i r  şey söylemed i .  
Crawford , "D iş l i  Sapık Tattler' i okumadan Lounds biz im yan ım ıza 

ge lm iş o lacakt ı , "  ded i .  
" 0  sözler s ize başka b i r  şey ifade ed iyor mu?  iş im ize yarayacak 

b i r  şey?" 
Graham başka şey düşünürken ayı ld ı ,  Osbome'un ne sorduğunu 

hat ır lamak iç in çaba gösterd i ,  ancak ondan sonra cevap vereb i ldL 
"Lounds' un ded iğ ine bakı l ı rsa, D iş l i  Sap ık ona said ı rmadan önce Tatt­
ler i görmüş, tamam mı?" ded i .  
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"Tamam." 
"Eğer onu Tattler' in  harekete geçird iğ i  noktas ından düşünürsek, 

bu iş i  pek çabuk planlad ığ ı  d ikkat in izi çekmiyar m u? Gazete baskıdan 
pazartes i geces i ç ıkt ı .  O ise sal ı  günü  Chicago'da p laka çalmaya g i riş­
m işti b i le .  Herhalde sabahtan . Öğ leden hemen sonra da Lounds 'un  
tepesine b ind i .  Bundan ne anl ıyorsunuz siz?" 

Crawford , "Ya gazeteyi erken gördü ya da yolu buraya pek uzak 
değ i l , "  ded i .  Ya gazeteyi sal ı  sabah ı burada, Ch icago'da okudu ya da 
başka yerde pazartesi gecesi okudu .  Unutmayın ki, özel i lan lara bak­
mak iç in bekl iyordu q gazeteyi . "  

Graham, "Ya zaten buradayd ı ya da yakın b i r  yerden arabayla ça­
bucak gelebi lecek du rumdayd ı , "  ded i .  "Göz açıp  kapayana kadar Lo­
unds 'un  kafas ına b ind iğ inde,  o koca tekerlekl i  sandalye e l in in  altı nda 
hazırd ı .  Onu buraya uçakla geti rmiş olamaz. Sandalye katlanm ıyor bi ­
le .  Zaten buraya uçakla gel ip kamyonet çalmış ,  sonra o kamyonete 
plaka çalmış ,  ondan sonra da dolaş ıp  sandalye aramış olamaz. Eski 
b ir  tekerlek l i  sandalyesi o lmuş o lmal ı .  Yenis i  o lsa, bu şekil kul lanmaya 
yaramazd ı . "  Graham ayağa kalkmış ,  jaluzi ler in kordonlarıyla oynuyor, 
ayd ın l ığ ın  karşı tarafındaki tuğla d uvara bakıyordu .  "Ya e l inde tekerlek­
l i  sandalye hazırd ı  ya da hep göreb i ld iğ i  bir yerde hazırd ı , "  ded i .  

Osbome b i r  soru sormaya yeltend i  ama Crawford ' un  yüzündeki 
ifade titriyor g ibiyd i .  

"Hep  göreb i ld iğ i . . . "  ded i Crawford . 
Graham, "H ımm . . .  evet," d iye devam ett i .  "Bu fi k ir tekerlekl i  san­

dalyeye bakarken ortaya ç ıkmış ,  bel l i .  Tekerlek l i  sandalyeye bakar ve 
düşünürken .  Bu baş belaları na ne yapayım d iye düşünürken .  Freddy 
alevler iç inde caddeden aşağ ıya doğru g id iyor. Yaman bir görünüm 
olmal ı . "  

"Seyretti m i  sence?" 
"Bel k i .  Ama yapmadan önce görmüş olmal ı .  Zihn inde .  Ne yapa­

cağ ın ı  kararlaştı rı rken . "  
Osbome, Crawford 'a  bakıyord u .  Crawford taş g ib iyd i .  Sağ lamd ı .  

Osbome bi l iyordu onun sağ lam olduğ unu .  Ama o da uyuyordu bu 
saçmalara. 
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"Eğer tekerlek l i  sandalyesi varsa ya da onu hep görebi l iyorsa . . .  
Yaş l ı lar iç in huzurevlerin i  araştı rab i l i riz ," dedi Osborne. 

Graham, "Freddy'yi harekets iz tutmak için bu yöntem kusursuz," 
d iye karş ı l ı k  verd i .  

Osborne,  "Hem de uzun süre , "  d iye onun sözüne devam ett i .  "Lo­
unds on beş saat kayıptı . On beş saat yirmi beş dakika. Aşağ ı yukarı . "  

Graham konuştu . "N iyeti Freddy'yi öldü rmek o lsa ,  bunu garajda 
da yapabi l i rd i .  Ya da onu arabasındayken yakabi l i rd i .  Konuşmak iste­
di Freddy'yle. Ya da bir süre canın ı  yakmak isted i . "  

Crawford söze karıştı . "Bunu ya kamyonetin in  arkasında yaptı ya da 
onu bir yere götürdü .  Ama süreye bakarsan, bir yere götürmüş olmal ı . "  

Osborne,  "Güven l i  b i r  yere ama, "  ded i .  "Onu iy i  sarıp sarmalarsa 
huzurevinde falan d ikkati çekmez. Yan i  g i r ip ç ı karken . "  

Crawford , "Ama geride p is l ik  b ı rakır ," d iye ona karş ı l ı k  verd i .  "Te­
mizlemesi gerekir . D iyel im ki ,  sandalyes i hazırd ı ,  kamyoneti de ele ge­
çirebi lecek durumdayd ı .  Freddy 'n in  üzerinde çal ışab i teceğ i  güven l i  b i r  
yeri de vard ı .  Bunlar b i r  araya gel i nce . . .  ev g ib i  m i  o luyor?" 

Osberne'un  telefonu çald ı .  Açıp  h ı rlad ı .  
Ne? . .  Hayır, Tattler' le konuşmak istemiyorum .  Eh ,  umarım saçma­

lamazlar. Bağ la kad ın ı  bakal ım . . .  Başkomiser Osborne, evet . . .  Onu 
santraldan çekin hemen. Ne demiş ,  tekrarlay ın  bana . . .  Oraya beş da­
kikaya kadar biri n i  yol larım . "  

Osberne düşüneel i  gözlerle telefona baktı . 
"Lounds'un sekreterine beş dakika kadar önce b i r  telefon ge lmiş , "  

ded i .  "Lounds 'un ses iyd i d iye yem in  ed iyor. B ir  şey söylüyormuş. Kı­
zın anlayamad ığ ı  bir şey. 'Kızı l  Ejder' i n  gücü'  d iyormuş gal iba. Kıza 
öyle ge lmiş ya da." 

24. 

Dr. Frederick Ch i lton ,  Hann ibal Leeter' i n  hücres in in  d ış ında du ru­
yordu .  Yanı nda ir i  kıyım üç hastabakıcı vard ı .  B i ri n in  e l inde deli gömle­
ğ iyle ayak zincirleri , d iğerinde bir sprey Mace gazı görü lmekteyd i .  
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Üçüncüsü e l indeki haval ı  tüfeğe s ivri uç lu b i r  tüp iç inde uyuşturucu 
i laç yerleşti rmekteyd i .  

Leeter masas ında b i r  t ıbbi  tabioyu i ncelemekte, notlar almaktayd ı .  
Ayak seslerin in  yaklaşmakta olduğunu duymuş, tam arkasında tüfeğ in 
dolduru luş ses in i  d in lemişti .  Ama okumas ın ı  sürdürdü ,  Chi lton 'un ora­
da bu lunduğunu h iç b i lm iyormuş g ib i  davrand ı .  

Chi lton gazeteleri ona öğlende yol lamış, Ejder'e yard ım ett iği için 
ne ceza göreceğin i  merak ederek akşama kadar beklemesin i  istemişti . 

"Doktor Lecter," d iye seslendi  Ch i lton .  
Leeter ona  doğru döndü .  " iyi akşamlar, Doktor Ch i lton . "  Nöbetç i­

ler in varl ığ ın ı  hiç görmüyormuş g ib i  davran ıyordu .  Dosdoğru Chi lton 'a 
bakmaktayd ı .  

"Kitaplar ın ız ı  almaya geld im .  Tüm kitapların ız ı . "  
"Anl ıyorum .  Onlardan ne kadar uzak kalacağ ım ı  sorab i l i r  miyim?" 
"Sizin davranış ımza bağ l ı . "  
"S iz in kend i  kararı n ız mı  bu?" 
"Burada ceza uygu lamaları n ı  ben kararlaşt ır ı rım . " 
"E lbette öyle .  Wi l l  Graham böyle b i r  şey istemezd i zaten ." 
"Fi leye kadar geri leyin ve şunları takın ,  Doktor Lecter. i ki kez söy­

lemek istemiyorum. "  
"E lbette , Doktor Ch i lton .  Umarım gömlek otuz dokuz numarad ır .  

Otuz yed i ler in göğsü b i raz dar gel iyor." 
Leeter bi lekler ine halkaları takarken sanki b i r  gece daveti için 

smokin in i  g iyiyordu .  Hastabakıcı lardan b i ri tel in  aras ından uzanıp  hal­
kaları kapad ı .  

"Yatağına yatmas ına yard ım ed in , "  dedi Ch i lton .  
Adamlar kitap rafların ı  boşaltı rken Chi lton b i r  yandan gözlük cam­

ların ı  s i l iyor, bir yandan da kalemin in  ucuyla Leeter' i n  kağ ıtların ı  karış­
tı rıyordu ,  

Leeter gölgede kalan köşeden o n u  seyretmekteyd i .  Garip b i r  za­
rifl iğ i  vard ı .  Bağ l ıyken b i le .  

Leeter alçak ses le ,  "Sarı dosyan ın  altı nda Belgeler'den s ize yol­
lanmış bir red mektubu var," ded i .  "Yanl ış l ıkla bana geti ri lm iş .  Belge­
ler'den bana gelen zarfların aras ına karışmış .  Zarfına bakmadan açı­
vermiş im.  Üzgünüm. "  
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Chi lton kızard ı .  Hastabakcı lardan bir ine dönüp ,  "Doktor Leeter' in 
tuvaletin in  üzerindeki bakalit kapağ ı da söküp al ı n , "  ded i .  

Sonra çal ışma masas ın ın  üzerine doğru bakt ı .  Leeter b i r  kağ ıd ın  
tepes ine yaş ın ı  yazmıştı : Kırk b i r. "Burada ne var böyle?" d iye sordu 
Ch i lton .  

Doktor Lecter, "Vakit var," d iye karş ı l ı k  verd i .  

Bö lüm Başkanı Brian Zel ler  kurye çantas ıyla sandalye tekerler in i  
Alet Anal iz Bölümü'ne götürdü .  Yürüyüş h ız ı ,  gabard i n  pantelonun pa­
çaları na ıs l ık  çald ı rıyordu .  

Gündüz vard iyas ından o l up  hala çal ışan elemanlar bu ıs l ığ ın  an­
lamın ı  iyi b i l iyorlard ı .  Zel ler ' in  ace lesi vard ı .  

Yeterince gecikme olmuştu zaten .  Kuryenin b indiğ i  uçak fırtınadan 
gecikmiş, sonra Phi ladelphia'ya mecburi in iş yapmıştı . Görevli oradan 
bir araba k i ralayıp Washington'daki FBI merkezine zar zor yetişmişti . 

Ch icago'daki pol is laboratuvarı da iyiyd i ,  ama donan ım ı  bazı şey­
leri yapmaya yetmiyord u .  Zel ler  ş imd i. on ları yapmaya niyetl iyd i .  

Koca spektrometrede önce Lounds'un  araba kapıs ında kalm ış 
boya kır ınt ı ların ı  döktü.  

Saç ve Doku Bölümü 'nde Beverly Katz arkadaşların ın  yard ım ıyla 
tekerleklere e l  att ı .  

Zel ler' i n  en son durağ ı Liza Lake ' in  gaz kromatograf üzerine eği­
l ip çal ıştığ ı  o küçük, s ıcak odayd ı .  K ız Florida'da yer a lmış b i r  kundak­
ç ı l ı k  o layın ı n  kü l ler ine bakıyordu .  

"Çakmak benzin i , "  ded i .  "Onunla yakmış.  Ace marka." O kadar 
çok örneğe bakmış l ığ ı  vard ı ki , markaları rehbere bakmadan bu labi l i ­
yordu artık. 

Ze l ler  gözlerin i  Liza'dan ayı rd ı ,  bu büroda çal ışmaktan böyles ine 
zevk ald ığ ı  iç in kend i  kendine kızd ı .  Hafifçe öksürüp boğazın ı  temizle­
di , parlak kutular içindeki iki boyayı havaya kald ı r ıp gösterd i .  

"Chicago mu?" d iye sordu Liza. 
Zel ler  baş ıyla evet işareti yapt ı .  
K ız  kutuları n du rumunu ve kapakların ı  yoklad ı .  B i rinci kutuda te­

kerlek l i  sandalyeden kü l ler, i kinc is inde Lounds'dan bazı yan ı k  parça­
lar vard ı .  
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"Ne kadard ı r  kutuda bun lar?" 
"En az altı saat," dedi Zel ler .  
"Önce havaya bakal ım ." 
Kapağ ı kocaman b i r  enjektörle de ld i ,  kül lerle b i r l ikte kapatı lmış 

olan havayı çekt i ,  sonra bunu gaz kromatografa verd i .  Bazı küçük 
ayarlamalar yapt ı .  Örnek makinen in  beş yüz kademl ik  kolonunda i ler­
lerken ,  en l i  b i r  kağ ıt üzeri ne g rafik ç ıkmaya baş lad ı .  

"Kurşunsuz," ded i kız. "Gazyağ ı bu .  Kurşunsuz gazyağ ı .  Bundan 
ortal ı kta çok fazla yok." Örnek g rafik ler in aras ındaki bazı sayfaları h ızla 
tarad ı .  "Henüz s ize marka veremem, "  ded i .  "Pentan ' la  bakayım ,  sonra 
b i ld i r i rim . "  

Zel ler ,  " iy i , "  ded i .  Pentan , kü l ler in iç indeki s ıvıyı eritecek ,  kroma­
tografta çabuk tepki  gösterecek ,  sonra s ıvı ları ince analizi yapı lmak 
üzere almak mümkün o lacaktı . 

Saat b i rde Zel ler ne öğ renebi lecekse öğrenmişti . 
Liza Lake gazın ad ın ı  koymayı başarmıştı sonunda. Freddy Lo­

unds,  "Servco Supreme" marka gazla yakı lm ışt ı . 
Sandalyen in  tekerlerin in  d ikkatle fı rçalanmas ı  sonucu ik i  tür hal ı  

tüyü bu lunmuştu . B i ri yün, öbürü sentet ikt i .  i p l i klerdeki küf ve kir in tü­
rü , bu sandalyen in  seri n ,  karanl ı k  bir yerde uzun süre saklanm ış oldu­
ğunu bel irtiyordu .  

Diğer sonuçlar bu  kadar memnun luk verici değ i ld i .  Boya k ır ıntı ları 
orij inal fabr ika boyas ı değ i ld i  b i r  kere. Analizi yap ı ld ığ ı nda, bu boyanın 
1 978 y ı l ında tüm oto boya atölyeler inde ku l lanı lan ve 1 86 galon luk ko­
ca ambalaj larda satı lan Duco boyası o lduğu anlaş ı lm ıştı . 

Oysa Ze l ler' i n  n iyeti arabanı n  c ins in i  ve yaklaş ık  yapım zamanın ı  
anlamaktı . 

Sonuçları Ch icago 'ya fakslad ı .  
Ch icago Emn iyet Örgütü tekerlekleri geri istiyordu .  Tekerlekler 

ambalaj land ığ ında çok garip du rdu .  Zel ler  postan ı n  içi ne ,  yazı l ı  labo­
ratuvar raporları n ı  da koydu .  Ayrıca Graham'a ge lmiş b i r  paketi de 
kuryeye ekled i .  

Kurye, Ze l le r' i n  kendis in i  duyamayacağ ı kadar uzaklaşt ığ ı ndan 
emin o lunca içinden ,  "Ben postacı m ıy ım yahu ! "  d iye söylend i .  
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Adalet bakanl ığ ı ,  Chicago'nun Yedinci Bölge Mahkemesi yakınların­
da birkaç küçük apartman daires in i  boş tutmaktaydı .  Buralarda gerekti­
ğ inde jüri üyeleri ya da değerl i uzman tanıklar kal ı rd ı .  Graham da bu da­
irelerden bir inde kal ıyordu .  Crawford'un edas ıyla karş ı l ıkl ıyd ı odaları . 

Oraya gecen in dokuzunda döndüğünde yorgun ve s ı rı ls ıklamd ı .  
Sabah Wash ington 'a g iderken uçakta kahvaltı etmiş ,  ondan beri baş­
ka b i r  şey yememişti .  Akl ına yemek gel ince içi bu lanıyordu .  

Yağ mur lu çarşamba bitmişt i  en sonunda. Ömründe hat ı riayabi id i ­
ğ i  en kötü gün lerden b i ri o lmuştu .  

Lounds ö ldükten sonra, s ı ra kendis inde g ib i  görünüyordu .  Gün 
boyu Chester onun s ı rt ın ı  seyredip durmuş, gözlerin i  ayı rmamıştı . Lo­
unds 'un garaj ındayken de,  tekerlek l i  sandalyen in devri ld iğ i  kald ı rırn ın  
üstünde,  yağmur  altında dururken de.  Flaşlar suratında patlarken Gra­
ham gazeteci lere ,  "Dostum Frederick Lounds' un  ö lümünden büyük 
üzüntü d uymaktay ım , "  demişti .  

Cenazeye de katı lacakt ı .  B i rkaç Federal ajan ve pol is le b ir l ikte. 
Bundan amaç , kat i l i n  Graham' ı n  üzüntüsünü  seyretmek üzere oraya 
gelmek isteyeb i leceğ i o las ı l ığ ına dayal ıyd ı .  

Asl ında iç indeki d uygu lar, ad ın ı  b i ld iğ i  duygulardan değ i ld i .  Yaln ız 
soğuk b i r  bu lantı ve ara s ı ra da Lounds yerine kend is i  yanmad ığ ı  iç in 
duyduğu sağ l ı ks ız b i r  sevinç. 

Kırk yı l l ı k  ömründe hiçbir şey öğ renmemiş olduğu kanıs ındayd ı 
Graham. Yaln ızca daha yoru lmuştu , o kadar. 

Kendine kocaman bir marti n i  hazı rlad ı ,  bir yandan soyunurken 
onu içti . Duştan ç ıkt ıktan sonra, te levizyondan haberleri izlerken bir ta­
ne daha içti . 

"FBI ' ı n  D iş l i  Sap ık ' ı  yakalamak iç in kurduğu tuzak geri tepti ve 
tecrübel i  b i r  gazeteci ö ldü .  Haber p rogram ından sonra Görgü Tamğ1 
saat im izde ayrı nt ı lara değineceğ iz." 

Haberler in sonu ge lmeden ,  kat i le Ejder demeye başlamışlard ı  bi­
le .  Her şeyi açıklayan Tattler'd i .  Graham buna h iç şaşmad ı .  Perşembe 
günkü Tattler çok iyi satış yapacakt ı .  

Üçüncü martin is in i  hazır layıp Mol ly'yi arad ı .  
Televizyondaki saat altı haberler in i  de ,  saat on haberlerin i  de izle­

miş, ayrıca Tattler gazetes in i  de görmüştü .  Graham' ın  bu tuzakta yem­
l ik yaptığ ın ı  b i l iyordu art ık .  
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"Bana söylemel iyd in ,  Wil l , "  ded i .  
"Belki de .  Ama sanmıyorum. "  
"Şimdi de sen i  öldürmeye m i  çal ışacak?" 
"Er geç. Ş imdi  yapması zor o lur. Durmadan hareket hal indeyim.  

Ben i  her an koruyorlar ve o da bunu bi l iyor, Mol ly . Teh l ikede değ i l im . "  
"Sen in b i raz d i l i n  dolaş ıyor. Buzdolabındaki dostunu  mu ziyaret 

ett in?" 
" i ki tane içtim. "  . 
"Nas ı l  h issed iyorsun kend in i?" 
"Oldukça kötü . .  " 
"Haberlerde FBI ' ı n  gazeteciyi korumak iç in ön lem almad ığ ı  söy­

lend i . "  
"Diş l i  Sapık gazeteyi okuyana kadar onun Crawford 'un yanına 

gelmesi beklen iyordu . "  
"Artık ona Ejder deniyor." 
"Kendi de kendine öyle d iyor." 
"Wi l l ,  bir şey var . . .  ben Wil ly'yi a l ıp buradan g itmek istiyorum. "  
"Nereye g itmek?" 
"Wi l ly' n i n  büyükannesiyle dedesine.  Onu çoktan beri görmed i ler. 

Görmek istiyorlar." 
"Yaa. H ımm."  

Wi l ly' n in  babas ın ın ai les i ,  Oregon kıyısında bir  çift l ikte oturuyorlardı . 
"B i l iyorum ,  buras ı sözde teh l i kesiz ama pek fazla uyuyamıyorum.  

Belki de o s i lah ders leri gerg in leştirdi beni ,  b i lem iyorum. "  
"Üzgünüm,  Mol ly. Keşke ne kadar üzgün  o lduğumu sana an lata 

bi lsem . "  
"Sen i  özleyeceğ im .  ik im iz de özleyeceğ iz . "  
Demek kararın ı  verm işti . 
"Ne zaman gid iyorsunuz?" 
"Yarın sabah . "  
"Ya dükkan?" 
"Evelyn almak istiyor. Ben sonbahar mal ları için kefi l o lacağ ım vr 

faizi alacağ ım .  Kalan kar onun olacak." 
"Peki köpekler?" 
"Evelyn beled iyeye başvuracak. Wi l l ,  üzgünüm.  Belk i  b i ri leri kC 

peklerden bazı ları n ı  al ı r. "  
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"Mo l ly, ben . . .  " 
"Eğer burada kalmakla sen in  baş ına gelebi lecek kötü b i r  şeyi ön­

leyebi lsem, kal ı rd ım .  Ama insan kimseyi kurtaramıyor, Wi l l .  Sana bu­
rada yard ım ım da dokunmuyor. Biz ta Oregon'da o lduğumuza göre, 
sen artık yaln ızca kend in i  korumayı düşünebi l i rs in .  Ben bu Tanrı n ın  
belası tabaneayı ömrü mü n sonuna kadar taş ımak istem iyorum,  Wi l l . "  

"Belk i  Oakland 'a i ner  maçları da izlers in iz . "  Bunu söylemek iste­
memişti . Ötf, bu sessizl i k  amma da fazla uzuyordu .  

"Eh ,  ben  sen i  ararım , "  ded i  Mo l ly. "Ama beni oradan sen  aramak 
zorunda kalacaks ın  ga l iba."  

Graham iç inde b i r  şeyin y ı rtı lmakta olduğunu hissett i .  Soluksuz 
kal ı r  g ibiyd i .  

"Büroya telefon edeyim de hazı r l ı k ları yaps ın lar , "  ded i .  "Rezervas­
yon yaptın mı sen?" 

"Kendi  ad ım ı  ku l lanmad ım .  Düşündüm ki ,  be lk i  gazete ler . . .  " 
" iy i .  iy i .  . .  B ir is ine söyleyeyim de  seni  geçirs in .  Yolcu kapıs ından 

g i rmene gerek kalmaz ve Wash ington 'dan tertemiz ç ıkars ın .  Bunu ya­
pab i l i r  m iyim? iz in veri rs in ,  değ i l  m i?  Uçak saat kaçta kalkıyor?" 

"Dokuz kı rkta. Amerikan Havayol ları 1 1 8 . "  
"Peki ,  sekiz otuzda . . .  Sm ithsonian ' ı n  arkasında.  Orada b i r  park 

yeri var. Arabayı oraya b ı rak. B i ris i  sen i  bu lacak. Ko lundaki saat ine 
bakacak, ku lağ ı na götürüp saat in t iktak ın ı  d in leyecek, tamam mı?" 

"Tamam ." 
"O 'Hare 'de uçak değ iştiriyor musunuz? Acaba ben de gel ip . . .  " 
"Hayır. M inneapol is 'de değ işti riyoruz." 
"Ah , Mo l ly . Belki bu iş b iti nce ge l ip  siz i oradan a l ı rım . "  
"Çok iyi o lu r. "  
Çok iyi . 
"Yetecek kadar paran var mı?" 
"Banka b i raz para çıkaracak oraya." 
"Ne?" 
"Havaalanındaki Barclay's Bankas ı ' na. Dert etme."  
"Sen i  özleyeceğ im. "  
"Ben de ,  ama durum ş imdik inden farkl ı o lmayacak. Telefonla ara­

ın ızdaki uzak l ık  ayn ı  say ı l ı r. Wi l ly se lam söylüyor." 
"Benden de ona selam söyle . "  
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"Dikkat l i  o l ,  sevg i l im . "  Daha önce hiç ona sevg i l im dememişti .  
Graham bundan hoşlanmad ı .  Yen i  takı lan ad lardan h iç  hoşlanmıyor­
du .  Sevg i l im ,  Kızı l  Ejder. 

Wash ington 'daki gece şefi Mol ly iç in gerek l i  hazır l ık ları memnuni ·  
yet le yapt ı .  G raham yüzünü  penceren in camına dayamış,  yağmurun 
aşağ ıdaki trafiğ in üzerine boşal ış ın ı  seyred iyordu .  Normalde gri duran 
sokaklar, ş imşek çaktıkça renklen iyor, sonra y ine sönüyordu .  Camda 
aln ı n ı n ,  burnunun ,  dudakların ın  ve çenes in in  izi kald ı .  

Mol ly g itm işt i .  
Gün bitm işti . Artı k önünde yal n ızca gece vard ı .  B i r  de kend is in i  

suçlayan dudaks ız ses. 
Lounds' un  kad ın ı ,  o ö lünceye dek e l in in  kal ıntı l arı n ı  avucunda tu· 

tup beklem işt i .  
"Aio, ben Valerie Leeds. Şu anda teletona gelemeyeceğim için üz­

günüm. " 
"Ben de üzgünüm, "  dedi Graham. 
Bardağ ın ı  tekrar do ldurdu ,  penceren in yan ındaki masaya oturdu ,  

karş ıs ında du ran boş sandalyeye bakt ı .  Sandalyen i n  üzerindeki hava 
yoğun laş ıp b i r  erkek şekl in i  al ı ncaya kadar baktı o raya. Yüzü o lmayar ı  
b i r  erkek. Ne yaparsa yaps ın ,  b i r  yüz görem iyordu orada. 

"Zor olduğunu b i l iyorum, "  d iye söylendi .  Çok sarhoştu Graham 
"Durman gerek. Ben seni bu luncaya kadar beklemen gerek. Eğer 
mutlaka bir şey yapman şartsa, benim peş ime d üş .  Vız ge l i r  bana 
Sonras ı daha iyi o lur. E l ler inde bunu durdurmana yard ım edecek şey· 
ler var. Bu kadar çok istemene engel o lacak şeyler. Yard ım et bana . 
B i raz yard ım  et. Mol ly g itti , Freddy de öldü .  Art ık b i r  sen,  b i r  de ben 
kald ık, ahbap." Masan ı n  üzerinden uzand ı .  . .  karş ıs ı ndakine dokunmak 
ister g ib i .  Sandalyadeki varl ı k  hernen yok oldu .  

Graham baş ın ı  masan ın üzeri nde duran koluna dayad ı .  Ş imşek 
çaktıkça, camda aln ı n ı n ,  burnunun dudakları n ı n  ve çenes in in  b ı raktığı 
izi görebi l iyordu .  Üzeri nden yağmur  damlaları yuvarlanan bir surat . 
Gözsüz b i r  surat. Yağmur  do lu b i r  surat. 

Graham,  Ejder' i anlamak iç in çok uğraşmıştı . 
Bazen ,  kurban ların evleri ndeki o soluyan sessizl iğ in  iç inde, Ej 

der' i n  b i r  zamanlar işgal ettiğ i  boş luklar b i le kon uşmaya çal ışmışt ı 
sank i .  
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Bazen kend in i  ona çok yakın h issetmişti G raham. Öteki araştı r­
malarından da tan ıd ığ ı  b i r  duygu sarm ıştı onu son b i rkaç günden beri . 
Günün bazı be l i r l i  zamanları nda Ejder' le ik is in i n  ayn ı şeyi yapmakta 
o ldukları duygusu .  Sanki gün lük  yaşamları nda bazı parale l l i kler var­
mış g ib i .  Ejder b i r  yer lerde yemek yiyor, duş yapıyor ya da uyuyordu .  
Tam kendis i  de ayn ı  şeyleri yaparken .  

Graham onu tan ıyabi lmek iç in e l i nden ge len i  yapmıştı . O suratı 
s laytların geris inde,  pol is raporların ı n  satı r ları aras ında görmeye çal ış­
mıştı . E l i nden gelen her şeyi yapmıştı . 

Ama Ejder' i  an lamaya baş lamak içi n ,  onun karan l ı ğ ındaki soğuk 
damlaları d uyab i lmek içi n ,  dünyayı onun kızı l bakış larıyla seyredebi l ­
mek iç in Graham h iç görarned iğ i  şeyleri görme l i ,  zamanı n  iç inde uçup 
ger i lere g itmel iyd i .  . .  

25. 

SPRINGFIELD, MISSOURI, 14  Haziran 1938. 

Marian Dolarhyde Trevane, yorgun  ve acı lar iç inde,  beled iye has­
tanes in in  önünde taksiden ind i .  S ıcak rüzgar yerdeki tozları ayak bi­
lek ler ine uçuruyordu .  Mard ivan leri ç ıkmaya baş lad ı .  Taş ıd ığ ı  val iz de,  
ş iş karn ın ı n  üzerinde kucaklad ığ ı  t ığ la örü lmüş çantası da, g iydiğ i  e lb i ­
seden daha iyiyd i .  Çantasında ik i  tane yirmi beş sent le b i r  de on sent 
vard ı .  Karn ında da Francis Dolarhyde ' ı  taş ıyordu .  

Hastanen in  hasta kabu l  masas ındaki görevl iye ad ın ın  Betty John­
son o lduğunu,  kocas ın ın  müzisyen l i k  yaptığ ın ı  ve şu anda nerede bu­
lunduğunu da b i lmed iğ in i  söyled i .  Bu son söyled iğ i  doğ ruydu .  

Onu doğum servis in in  paras ız bölümüne a ld ı lar. Oradaki başka 
hastalar ın yüzler ine hiç bakmad ı .  Yaln ızca yataklarda uzatı lm ış ayakla­
ra bakt ı .  

Dört saat sonra doğum odas ına a l ınd ı  ve orada Francis Dolarhy­
de d ünyaya ge ld i .  Doktor onun b i r  bebekten çok, yaprak burun lu  b i r  
yarasaya benzed iğ in i  söylüyord u .  Bu da doğruydu .  Üst dudağ ında 
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da, sert ve yumuşak damağ ında da ik i  yanl ı  yarı klarla doğmuştu .  Ağzı­
nın orta kısm ı h içbir  yere bağ l ı  o lmayıp öne doğru uzamıştı . Burnu da 
yamyass ıyd ı .  

Hastane yönetim i  onu annesine hemen göstermemeye karar ver­
d i .  Bebeğ in  oksijen çad ırı na kanmadan yaşayıp yaşayamayacağ ın ı  
anlamak iç in bekled i ler. Sonra onu bebek bölümünün  en arkasında 
b i r  beşiğe yat ırd ı lar, yüzünü  de ön cama değ i l ,  arka duvara doğru çe­
vird i ler .  So luk alab i l iyordu ama beslenemiyordu .  Damağ ı yarık o lduğu 
iç in ememiyord u .  

i l k  gün  boyunca kopard ığ ı  ç ığ l ık lar gerçi ero ine a l ışmış b i r  bebe­
ğ inki kadar sürekl i  değ i ld i  ama bir o kadar acık l ıyd ı .  

i k inc i  günün  öğleden sonras ında bezin i  incecik b i r  çizg i hal inde 
ki rleteb i lm işti .  

Öğ leden sonra üçte bakım servisi e lemanları değ iştiğ inde,  o beşi­
ğ in  üzerine kocaman bir gölge düştü . Yüz yirm i kilo ağ ı r l ığ ı ndaki te­
miz l ik hademesi Pr ince Easter M ize , ayn ı  zamanda bebek servis inde 
yard ımcı  hastabakıcı o larak çal ış ıyordu .  Orada d urmuş bebeğe bak­
maktayd ı .  Kol ların ı  koca göğsünün  üzeri nde çaprazlamıştı . Bu servis­
teki y irmi altı yı l l ı k  hizmeti boyunca dokuz b in i  aşk ın bebek görmüştü. 
Bu bebek de, eğer yiyeb i l i rse,  yaşard ı .  

Prince Easter'a Tanr ı 'dan bu bebeğ i ö lüme terk etmek konusun­
da bir emir ge lmiş değ i ld i .  Hastaneye de ge lmiş olacağ ın ı  sanmıyor­
du .  Cebinden lastik  b i r  kapağa takı l ı  kıvrık cam b i r  içme borusu ç ıkar­
d ı .  Bu kapağ ı b i r  şişe sütün ağzına taktı . B i r  tek koca e l i  bebeğ i hem 
tutabi l iyor, hem de baş ına destek oluyordu .  Onu kend i  göğsüne yas­
lad ı ,  kalb in in  atış ların ı  h issedeceğ inden emin  olana kadar bastırd ı ,  
sonra onu çevi r ip tüpü boğazına dald ı rd ı .  Bebek on g ram kadar içt i ,  
sonra uyudu .  

Kad ın  onu tekrar yatağ ına yatı rd ı ,  k ir l i  bezlerle do lu  kovayı el ine 
al ıp öteki iş ler ine g itti . 

Dörd üncü gün  hastabakıc ı lar Marian Dolarhyde Trevane' i  tek kişi­
l ik bir odaya ald ı lar. Bir önceki hastadan kalan çiçekler emaye bir ka­
b ın  iç inde,  musluğun  üzer inde duruyordu .  iyi dayanmışlard ı .  

Marian hoş kızd ı .  Yüzündeki ş iş l ik ler de art ık geçmeye başlamıştı . 
Doktor ona b i r  şeyler söylerken ,  baş ın ı  kald ı r ıp daktorun yüzüne baktı . 
Adam e l in i  onun omzuna dayamışt ı .  Bu elden kuwetl i  bir sabun koku-
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su yükse l iyordu .  Kız b i r  süre adamı n  gözlerin in  uçları ndaki çizg i lere 
bakt ı ,  baktı , kendis ine ne söylenmekte o lduğunu  ancak ondan sonra 
anlamaya başlad ı .  Hemen gözleri n i  kapad ı ve bebeği odaya getird ik­
ler i  zaman da açmad ı .  

Sonunda bakt ı .  O bağ ınrken hemşireler hemen odas ın ın  kapıs ın ı  
kapatt ı lar. Az sonra da ona b i r  iğne yapt ı lar. 

Beş inci gün  kız hastaneden yaln ız baş ına ç ıktı . Nereye g ideceğ in i  
b i lm iyordu .  Eve dönemezd i art ık .  Annesi bunu kes in l ik le bel irtmişti . 

Marian Dolarhyde Trevane, e lektrik d i reklerin in  aras ında kaç 
ad ım l ı k  uzakl ı k  bu lunduğunu sayd ı .  Her üçüncü d i reğe varı nca bavu­
l unu  yere koyup üstüne oturuyor, b i raz d in len iyordu .  Neyse, h iç deği l ­
se bavu l u  vard ı e l inde.  Her kentte , otobüs garaj ına  yakın yerde b i r  re­
h inc i  dükkan ı bu lunurdu .  Kocasıyla seyahat ederken öğrenmişti bunu .  

Springfie ld 1 938 yı l ında estetik cerrah in in merkezi sayı lacak b ir  kent 
değ i ld i .  O kentte insan , yüzünü olduğu g ib i  kul lanmak zorundayd ı .  

Beled iye hastanesi ndeki b i r  operatör Francis Dolarhyde iç i n  e l in­
den ge len i  yaptı . Önce ağzı n ın  ön kısmın ı  esnek b i r  bantla geriye çek­
t i ,  sonra da, artık medas ı  geçmiş olan bir  yöntemle ,  d ikdörtgen parça 
ekleme tekn iğ iyle üst dudağ ındaki yarı kiarı kapad ı .  Ameliyatın  sonucu 
pek de iyi sayı lmazd ı .  

Operatör konuyla i lg i l i  l iteratürü okumak zorunda kalm ıştı . Sonun­
da doğru b i r  karara vard ı .  Sert damaktaki yarığ ın  düzelti lmes i  iç in be­
beğ i n  beş yaş ına ge lmes in i  beklemek iyi olacakt ı .  Bu iş daha erken 
yap ı l ı rsa, yüzünün  büyümesi s ı ras ında çarpık l ık lar oluşabi l i rd i .  

Oradaki b i r d işçi ona takma b i r  damak yapmaya gönü l l ü  o ldu .  Bu 
yol la  bebek süt ler bumuna do lmaks ızın bes lenebi lecekt i .  

Onu önce Spri ngfie ld Terk Ed i lmiş Çocuklar Yurdu ' na, b i r  y ı l  son­
ra da Morgan Lee Yet imhanes i ' ne  yo l lad ı lar. 

Rah ip  S .B .  (Buddy) Lomax yetimhanenin baş ıyd ı .  Peder Buddy 
oradaki tüm d iğer kız ve oğ lan ları b i r  araya toplayıp sonra Francis ' i n  
Tavşan Dudak' o lduğunu ,  fakat d ikkat l i  davranmaların ı  ve  onu as la 
bu is imle çağ ı rmamaları n ı  söyled i .  

Sonra da  on lardan Francis içi n dua  etmelerin i  isted i .  
Francis Dolarhyde ' ın  annesi bundan sonraki y ı l larda kend ine bak­

mayı öğrenmek zorunda kald ı .  
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Marian Dolarhyde, St. Louis Demokrat Parti Şubesi ' nde dakti lo 
olarak iş bu ldu .  Oradaki patronun yard ım ıyla da, h iç  ortalarda görün­
meyen Bay Trevane' le olan evl i l i ğ in i  iptal ett i rd i .  

i ptal davas ında çocuktan falan h i ç  söz ed i lm iyord u .  
Marian ' ı n  annesiyle de i l g i s i  kalmamışt ı .  Bay Trevane' le b i rl i kte 

evinden ayrı l ı rken ,  annesi Bayan Do larhyde ' ın  son sözleri , "Ben seni  o 
i r landal ıya orospu luk edes in  d iye büyütmed im , "  o lmuştu . 

Marian ' ı n  eski kocas ı ,  işyerin i  b i r  kez telefon la arad ı .  Sarhoş de­
ğ i ld i .  iyi n iyet l i  g ib i  konuşuyordu .  Artı k düzen l i  bir hayat yaşayacağ ın ı  
haber verd i .  Marian ' la ,  tan ımak zevkin i  h iç tadamad ığ ı  çocuğun da bu 
hayata kat ı lmak isteyip istemed ik ler in i  sordu .  Paras ı yokmuş gibi ko­
nuşuyordu .  Marian ona çocuğun ö l ü  doğduğunu  söyley ip telefonu yü­
züne kapad ı .  

Adam o akşam Marian ' ı n  kald ığ ı  pansiyonun kapıs ında be l i rd i .  
E l i nde bavu luyla ve sarhoş olarak. Marian ona def o lmas ın ı  söyleyin­
ce, adam evl i l i kleri n i n  bu duruma ge lmesinden ve çocuğun ölü doğ­
mas ından Marian ' ı '  süÇiad ı .  Çocuğun kend inden o lduğu konusunda 
kuşkusunu bel irtti . 

Öfkeye kap ı lan Marian Dolarhyde ,  M ichael Travane'e ne b iç im bir 
şeyin babası o lduğunu bütün açı kl ığ ıyla söyled i ve isterse onu alabi le­
ceğ in i  de ekled i .  Ayrıca, Trevane ai les inde ik i  tane tavşan dudak bu­
lunduğunu da hatı rlattı . 

Sonra onu kapı d ışarı ed ip b i r  daha da gelmemes in i  söyled i .  O 
da gelmed i .  Ama y ı l lar sonra, Marian ' ı n  zeng in  yen i  kocas ın ı  ve sürdü­
ğü  hayatı kıskanarak Marian ' ın  annesine b i r  ziyaret daha yaptı . 

Bayan Dolarhyde'a kusur lu doğan çocuğ u anlatt ı ve yaşl ı  kad ın ı n  
çarp ık  çurpuk d iş ler inden de anlaşı labi leceğ ine göre ,  kusurun Do· 
larhyde ai les inden ge ld iğ ine işaret ett i .  

B i r  hafta kadar sonra Kansas City'de b i r  tramvay M ichael Treva· 
ne ' i  i kiye biçt i . . 

Trevane yaşl ı  kadına Marian ' ı n  oğ lunu saklad ığ ın ı  söylediğ i  gece, 
Büyükanne Dolarhyde sabaha kadar uyuyamadı .  Upuzun boyu , ip ineo 
vücuduyla sal lanan koltuğuna oturup şöminedeki ateşe baktı durdu.  Şrı 
fak sökerken koltuğunda hafif hafif sallanmaya başlad ı .  Yavaş, amaç do 
l u  bir tempoda. 
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Koca evin  üst katında b i r  yerde çatlak b i r  ses uykusunda bağ ı rd ı .  
Bir is i banyoya doğ ru yürürken Bayan Dolarhyde' ı n  başı üstündeki ta­
van g ıc ırdad ı .  

Tavanda güm d iye b i r  ses duyuldu.  Biri düşmüştü . Çatlak ses acıyla 
bağ ı rd ı .  

Büyükanne Dolarhyde gözlerin i  ateşten bir an b i le  ayı rmadı .  Yalnız­
ca daha hızl ı  sal lanmaya başlad ı .  Bi raz sonra yukarıda sesler kes i ld i .  

Yetimhanedeki dörd üncü yı l ı n ı n  sonunda Francis Dolarhyde'a 
ömrünün tek konuğu ge ld i .  

Kateteryada otururken ,  daha büyük b i r  çocuk ge l ip  onu Peder 
Buddy' n in  odas ına götürdü .  

Peder Buddy'n i n  odasında bekleyen kad ın  uzun  boylu ,  orta yaş­
l ıyd ı .  Saçları geriye doğ ru çeki l i p  gerg in b i r  topuz yap ı lm ışt ı .  Yüzü , 
pudradan olacak, bembeyazd ı .  Ak saçlarında, gözleri nde ve d iş ler in­
de sarı lekeler göze çarpıyordu .  

Francis' i n  en i lg is in i  çeken ve  her  zaman hat ır iayacağ ı şey, kad ı­
nın gü lümsernesi o lmuştu .  Francis' i n  yüzünü  görünce memnun lukla 
gü lümsemişti kad ı n .  Daha önce h iç başına ge lmemişti böyle b i r  şey 
Francis '  i n .  B i r  daha da kimse böyle b i r  şey yapmayacakt ı .  

Peder Buddy, "Bu sen in büyükannen,"  ded i .  
Kad ın  da,  "Merhaba," ded i .  
Peder Buddy uzun  parmakl ı  e l iy le kend i  ağzın ı  s i lerken ,  "Hayd i ,  

ona  merhaba de , "  d iye üsteled i .  
Francis üst dudağ ın ı  uzat ıp onun la  burun del ik ler in i  t ıkayarak bazı 

kel ime leri söylemes in i  öğ renmişti ama 'merhaba' sözüne henüz pek 
gereks in im duymuş değ i ld i .  Ancak, " . . .  rama . . .  " d iye b i r  ses ç ıkarab i ldL  

Büyükanne ondan daha da hoşlanmışa benziyord u .  "Büyükanne 
demes in i  de b i l iyor m usun?" d iye sordu .  

Peder Buddy, "Hayd i ,  büyükanne demeye çal ış , "  ded i .  
'B '  sesi çok zor  ge l iyordu .  Gözleri yaşard ığ ı  zaman bağulacak gi­

bi o ldu .  
Kızı l b i r  eşekarısı tavana çarptı . 
"Ziyanı yok," ded i .  "Ama ad ın ı  söyleyebi leceğ inden emin im .  Sen in 

g ibi kocaman b i r  çocuk kendi ad ı n ı  m utlaka söyleyeb i l i r. Söyle bana 
hakayı m . "  
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Çocuğun suratı ayd ın lanıverd i .  Büyük çocuklar yard ım etmiş lerd i  
ad ın ı  öğrenmesine .  Ş imdi  de hoşa g itmek istiyordu .  Kend in i  toplad ı .  

"A.c ık surat ! "  deyiverd i .  
Üç gün  sonra Büyükanne Dolarhyde yet imhaneye ge l i p  Francis ' i  

çağ ırtt ı ve onu yan ına al ı p  kend i  evine götürdü .  Konuşabi lmesi için 
ona yard ımcı o lmaya başlad ı .  Önce b i r  tek ke l imen in  üzeri nde yoğun­
laştı rd ı lar çal ışmaları n ı .  "Anne."  

Evl i l iğ i n  iptal inden ik i  y ı l  sonra Marian Dolarhyde ,  Howard Vogt' la 
tan ış ıp evlend i .  Vogt başarı l ı  b i r  avukatt ı .  St. Louis ' i n  nüfuzlu çevreleri 
aras ında epey tan ıd ığ ı  vard ı .  

Onun  da karıs ı  ö lmüştü . Üç küçük çocuğu vard ı .  Marian Dolarhy­
de'dan on beş yaş büyük, sevim l i ,  hayatta yükse lme h ı rs ı  olan bir 
adamd ı .  Dünyada en nefret ettiğ i şey St .  Lou is 'de ç ıkan Post-Dispatch 

gazetes iyd i .  1 936 y ı l ı ndaki seçmen kayıtları skandal ında bu gazete 
kend is in i  rezi l etmiş ,  1 940'da da Eyalet Val i l iğ i  aday l ığ ın ı  St. Louis 
kapmak isted iğ i  zaman bu g i riş im i  engel lemişt i .  

1 943 y ı l ında Vogt 'un yı ld ızı y ine parlamaktayd ı .  Eyalet mecl is ine 
adayd ı .  i ler ide kurulacak Eyalet Anayasa Kom isyonu  için de delege 
o larak düşünü lüyordu .  

Marian iyi b i r  eş  ve  beceri k l i  b i r  ev  sahibesiyd i .  Vogt ona Ol ive 
Sokağ ı ' nda, yarı ahşap, güzel b i r  ev almışt ı .  Konuk ağ ır lamaya uygu r ı  
b i r  ev. 

Francis Dolarhyde büyükannes in in yan ına ge ld ikten bir hafta son· 
ra, büyükanne onu al ı p  Ol ive Sokağ ı ' ndaki eve götürdü .  

Kızı n ın  evin i  daha önce h i ç  görmemişti büyükanne. Kap ıyı açar ı  
h izmetçi de onu tan ım ıyordu .  

Yaş l ı  kad ın  h izmetçiyi b i r  kenara itip içeriye g i rerken ,  "Ben Bayar ı  
Dolarhyde,"  ded i .  E lbisesin i n  arka eteğ inden kombinezonu altı santi r ı ı  
sarkıyordu .  Francis ' i  e l inden tutup ,  şöminesinde ateş yanan büyük sa 
lana soktu . 

"Kim o ,  Viola?" d iye sordu üst kattan b i r  kad ın  sesi . 
Büyükanne,  Francis ' i n  suratı n ı  avucuna ald ı .  Çocuğun burnumı  

soğuk  deri e ld iven ler in kokusu do ldu .  Kulağ ında te laş l ı  b i r  fıs ı l t ı .  "Gi t . 
annen i  gör, Francis . G it annen i  gör .  Koş ! "  
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Francis ondan uzaklaşmaya, gözlerindeki panltıdan kaçmaya çal ış-
tı . 

"Git annen i  gör. Koş ! "  Büyükanne onu omuzlarından tutup merd i­
ven in  d ib ine kadar yürüttü . Çocuk i lk sahan l ığa kadar ç ıktı , dönüp ona 
bakt ı .  Yaş l ı  kad ın çenesiy le üst katı işaret ett i .  

Yabancı hclden i ler i ,  kapısı açık  du ran yatak odas ına . . .  
Anne tuvalet masas ın ın  önüne oturmuş, çevres i ış ık l ı  b i r  aynada 

makyaj ı n ı  kontrol ed iyordu .  S iyas i b i r  toplantıya g idecekti . Yanaklara 
fazla a l l ı k  yakış ık almazd ı .  Kad ın ın  arkas ı kapıya dönüktü .  

"Anne, "  d iye b i r  ses ç ıktı Francis 'den.  Doğru söylemeye e l inden 
geld iğ i  kadar çabalad ı .  "Anne. "  

Marian onu o zaman aynada gördü .  "Eğer Ned ' i  arıyorsan , o da­
ha eve dönme . . .  " 

"Anne. "  Çocuk acımasız ış ı k ları n alan ına g i rd i .  
Marian alt kattan annes in in  çay isteyen ses in i  de duydu .  Gözleri 

i r i  i r i  açı ld ı ,  harekets iz kald ı .  Geriye dönüp bakmad ı .  Aynanın ış ık ları n ı  
söndürüp kend in i  aynadan s i ld i .  Karan l ı k  odada b i r  tek i nce ses çıkar­
d ı ,  sonu hıçkır ık la bitt i .  Be lk i  kend i  iç ind i  bu h ıçk ır ık . . .  be lk i  de Francis 
için .  

Büyükanne,  Francis ' i  bütün s iyasal m it ing iere ve  toplantı lara gö­
türdü ,  herkese onun k im o lduğunu ,  nereden ge ld iğ in i  anlattı .  Onu do­
laşt ı r ıp herkese merhaba dedi rtt i .  Evde merhaba ke l imesi üzer inde hiç 
çal ışamam ışiard ı .  

Bay Vogt seç im i  b in sekiz yüz oyla kaybett i .  

26. 

Büyükannen in  evinde Francis Dolarhyde ' ın  yen i  dünyas ı ,  mavi 
damarl ı  bacaklardan o luşmuş b i r  ormand ı .  

Büyükanne Dolarhyde üç yı ldan beri yaş l ı lar  i ç i n  b i r  huzurevi iş le­
tiyordu .  1 936 y ı l ında kocas ın ın  ö l ümünden beri para sorunuyla karş ı 
karş ıyayd ı .  B i r  han ımefendi  o larak büyütü lmüş o lduğundan, para ka­
zanabi lecek b i r  b i lg is i  ya da yeteneği  de yoktu.  
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El inde yaln ızca kocaman b i r  evle ,  kocas ından kalan borçlar vard ı .  
Eve k iracı falan alamazd ı .  Evin  yeri çok sapayd ı .  Zaten evi satma teh l i ­
kesi de yaklaşmaktayd ı .  

Gazetede Marian ' ın  Bay Howard Vogt' la evlenma i lan ın ı  okumak, 
büyükanne için büyük b i r  müjde o lmuştu . i kide b i r  Marian 'a mektup 
yaz ıp para istemeye koyuldu ama cevap alamad ı .  Her telefon ediş in­
de h izmetçi ona Bayan Vogt 'un d ışarda o lduğunu söylüyordu .  

Sonunda Büyükanne Do larhyde istemeye istemeye beled iyeye 
başvurdu ve yaş l ı ları evine almak isted iğ in i  söyled i .  Her müşteris i  iç in 
beled iye ona bel l i  m iktarda para veriyordu .  Ayrıca bu lunabi len akra­
balardan da ara s ı ra, düzen l i  o lmayan paralar gelmekteyd i .  Beled iye 
bu akrabaları bu labi l i rse. iş ler önce kesat g itti .  Sonra orta s ın ıftan bazı 
özel m üşter i ler de gelmeye başlad ı .  

Bunca zaman iç inde Marian 'dan h iç yard ım gelmemişti . . .  oysa 
yard ım edebi l i rd i  Marian . 

Ş imd i  bacaklardan kuru lu  ormanda, hal ı n ı n  üstünde Francis Do­
larhyde oyun lar oynuyordu .  Büyükannenin Mah-Parçaları 'y la otomo­
b i le i l ik  oynuyordu .  Kıvrı lmış duran ayaklar aras ından itiyord u on ları 
otomobi l  g ib i .  

Bayan Dolarhyde müşteri lerin in  elbiseler in i temiz tutmayı başarı­
yordu ,  ama ayakkabı ları n ı  ayaklarından çı karmamaların ı  sağlamakta 
güç lük çekiyordu .  

ihtiyarlar salonda otu rup radyo d in l iyorlard ı .  Bayan Dolarhyde on­
lar sayrets i n  d iye b i r  de küçük akvaryum koymuştu oraya. Bir i  bağ ış 
yapm ış ,  eskiden tahta olan yerler de marley kaplat ı lm ışt ı .  

Kanepelere ,  koltuklara s ı rayla otururlar, k imis i  de tekerlek l i  san­
dalye lerinde ,  radyoyu d in ler lerd i .  Fersiz gözleri ya bal ıklarda ya da 
çok eskiden görmüş o ldukları b i r  şeyde o lurdu .  

Francis s ıcak gün lerde marley üzeri nde çıkan ayak sesler in i  öm­
rünün  sonuna kadar anımsayacakt ı .  M utfaktan ge len  domates ve la­
hana haş lamas ı  kokusunu da.  S ıcakta kuruyan et kokusuna benzer 
yaş l ı  i nsan kokusunu  da. O radyonun ses in i  de. 

Francis vakt in in  çoğunu mutfakta geçirmeye çal ış ı rd ı .  Aşçı Queen 
Mather Bai ley rahmetl i Bay Dolarhyde ' ın  ai les inde büyümüştü .  Bazen 
ön lüğünün ceb inde Francis 'e  bir erik getir ir verird i .  Mutfak sıcak ve 
g üvenl iyd i .  Ama Queen Mather Bai ley geceleri evine g iderd i .  
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Arairk 1 943. 
Francis Dolarhyde beş yaş ına ge lmişti . Büyükannen in  evinde,  üst 

kattaki kend i  yatak odasında yatıyordu .  Oda zifiri karan l ıkt ı .  Pencere­
lerde de herhang i  bir Japon sald ır ıs ına karş ı ış ığ ı  d ışarı sızd ı rmayan 
perdeler as ı l ıyd ı .  Japon d iyemiyordu Francis. Çişi vard ı .  Karan l ı kta 
ayağa kalkmaya korkuyordu .  

A l t  kattaki odada yatan büyükannesine seslend i .  
"Byaahne.  Byaahne." Çıkard ığ ı  ses daha çok yavru hayvan ses ine 

benziyordu .  Yorgun  düşüneeye kadar seslend i .  "Uhhen,  byaahne."  
Daha fazla tutamadı .  Bacakları , çarşafı önce s ıcacık o ldu ,  sonra 

soğ udu .  Gece l iğ i  vücud una yapışmaya baş lad ı .  Ne yapacağ ın ı  b i lemi­
yordu .  Derin b i r  soluk ald ı ,  yatakta yuvar lan ıp yüzünü kapıya doğru 
çevi rd i .  B i r  şey o lmamıştı . B i r  ayağ ın ı  ind ir ip yere bast ı .  Karan l ıkta aya­
ğa kalk ıp d urdu .  Gecel ik  iyice bacaklarına yapışmıştı . Su ratı alev alev 
yan ıyord u .  Kapıya doğru koştu. Kap ın ın  tokmağ ı gözüne çarpt ı .  Is lak 
ıs lak yere otu rdu ,  hemen kalktı , merd iven lerden aşağ ıya koştu .  Par­
makları parmak l ığ ın  üzerinden kayıyordu .  Büyükannes in in  odas ı .  Ka­
ran l ı kta ona sarı lmak . . .  yorganın altı na . . .  art ık s ımsıcak. 

Büyükanne k ıp ı rdad ı ,  gerg in leşt i ,  Francis ' i n  yanağ ın ı  dayamış ol­
duğu s ı rtı sertleşt i .  Sesi h ış ı rt ı l ı  ç ı kıyordu .  "Üstüme iyi l i k  . . .  ömrümde . . .  " 
B i r  t ık ırt ı  o ldu .  Kad ın  başucu masasından d iş leri n i  a l ıp  ağzına takt ı .  
"Ömrümde sen in kadar iğrenç ve pis çocuk görmed im , "  ded i .  " in  had i .  
i n  yataktan . "  

Başucu lambas ın ı  yakt ı .  Francis hal ı n ı n  üzer ine basmış ,  t i r  t i r  titri­
yordu .  Kad ın  bir parmağ ın ı  onun kaş ın ın  üzerinden geçird i .  Parmağ ı­
na kan bu laştı . 

"B i r  şey mi k ırd ı n?" 
Baş ın ı  ik i  yana öyle h ız l ı sal ladı k i ,  büyükannen in  gece l iğ ine bir ik i  

dam la kan s ıçrad ı .  
"Yukarı . Çabuk." 
Merd iven lerden çıkarken etrafı yine karan l ı k  bastı . lş ığ ı  açamıyor­

du .  Çünkü büyükanne ampul lerden sarkan kordon ları öyle kısa tut­
muştu ki, ancak kendi  boyu yetişeb i l iyordu .  Francis tekrar o ıs lak ya­
tağa g i rmeyi istemiyord u .  Kap ın ın  eşiğ inde uzun süre durup bekled i .  
Ge lmeyecek, d iye d üşünüyordu .  Odan ın  en kuytu ,  en  karan l ık  köşele­
ri bi le bi l iyord u gelmeyeceğ in i .  
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Geldi ama. Tavandaki ampulden sarkan kısacık kordonu çekip ışığı 
yakt ı .  Kol ları yeni  çarşafla doluydu.  Yatağ ı değ iştirirkan hiç konuşmad ı .  

Onu kolundan yakalad ı ,  ha lden i ler i ,  banyoya sürük led i .  Iş ık  ay­
nan ın  tepesindeyd i .  Ona yetişrnek iç in büyükanne b i le  parmak ucun­
da yükse lrnek zorunda kald ı .  Francis' e b i r  bez uzattı .  Is lak ve soğuk.  

"Gece l iğ in i  ç ıkar, s i l in ,  tem izlen , "  ded i .  
Yapışkan band ın  kokusu ,  parlak d ikiş makas ın ın  ş ık ı rdamas ı .  Bü­

yükanne bir  parça bant kesti , onu tuvalati n üzer ine bastı rd ı ,  kaşındaki 
yarığ ı  yapıştı rd ı .  

"Ş imdi , "  ded i .  Makas ı onun yuvarlak göbeğ in in  tam altında tutu­
yordu .  Soğuk luğu h issedebi l iyordu .  

"Bak," dedi büyükanne. Onu kafas ın ın  arkasından yakalayıp öne 
doğ ru eğd i .  Küçük panis in in  nas ı l  makas ın  alt bıçağ ın ı n  tam üzerinde 
durmakta o lduğunu  gösterd i .  

"Keseyim m i?" 
Baş ın ı  kald ı rıp  büyükanneye bakmak isted i ama o enses in i  tut-

muş,  eğmişti . Francis h ıçkırd ı .  Karn ına tükürükleri akt ı .  
" ister mis in?" 
"Hayı r, byaahne. Hayır , byaahne."  
"Bak sana yemin  ed iyorum,  b i r  daha yatağ ın ı  kir let i rsen keserim.  

Aniad ın  m ı?" 
"Heveh,  byaahne."  
"Tuvaleti karan l ı kta da bu labi l i r , cici çocuklar g ib i  üzerine otu rabi­

l i rs in .  Ayakta du rman gerekmez. Ş imd i  g it, yat bakay ım. "  
Gecen in i k is inde rüzgar ç ıkt ı .  Güneybatıdan gelen s ıcak rüzgar. 

Öl ü  e lma ağaçları n ı n  dal ları b irb ir ine çarpıyor, can l ı  o lan ların yaprakla­
rı h ış ı rd ıyordu .  Rüzgar beraberinde yağmuru da geti ri p evin yan duva­
rına çarprnaya başlad ı .  içeride kırk ik i  yaş ındaki Francis Dolarhyde 
yatmış uyuyordu .  

Yan yatmış ,  başparmağ ın ı  emmekteyd i .  Aln ı ndaki ve  enses indeki 
saçlar ıs lak, yapış yapışt ı .  

Birden uyand ı .  Karan l ı kta kend i  soluğunu d in led i .  Gözlerin i  açıp 
kaparken gözkapakların ı n  çı kard ığ ı  sesi duydu .  Parmaklarında hafif 
b i r  gaz kokusu kalm ışt ı .  Çişe g itmesi gerekiyordu .  
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Başucu masas ına uzan ıp  d iş lerin in  bu lunduğu bardağ ı arad ı .  
Dolarhyde ayağa kalkmadan önce hep takard ı d iş leri n i .  Tuvalete 

doğru yürüdü .  lş ığ ı  yakmad ı .  Karan l ıkta tuvaleti bu lup cici çocuklar g ı ­
bi üzer ine otu rdu .  

27. 

Büyükannedeki değ iş ik l ik i l k  önce 1 947 yı l ı n ın  kışında, Francis se­
kiz yaşındayken bel l i  olmaya başlad ı .  

Artık yemekleri odasında Francis ' le  baş başa yemiyordu .  Aşağ ı­
daki yemek odasında herkes le b i r l ikte yemeye baş lamış lard ı .  Büyük­
anne orada, yaş l ı ların masas ına başkan l ı k  ed iyordu .  

Genç kızl ığ ında nazik b i r  ev sahibesi o lman ın  yol ları öğreti lmişti ona. 
Gümüş çan ın ı  çıkard ı ,  s i l ip parlattı ,  kendi tabağ ın ın  yan ı başına koydu .  

B i r  yemek masas ın ı  yönetmek, servis in zaman ın ı  ayarlamak, soh­
beti yürütmek, konu ları çekingen olanları n da konuşmaya katı labi lece­
ği b iç imde seçmek, parlak kiş i ler in en iyi yan ları n ı  ortaya çıkaracak 
konu lar açmak gerçek b i r  sanattı ve ne yazık ki bu sanat artık ger i le­
rneye baş lam ış bu lunuyordu .  

Büyükanne b i r  zamanlar bu i ş i  başarıyla yapard ı .  Sofradaki bu  
çabaları da ,  hala b i r  sohbeti sü rdü rme yeteneğ in i  koruyan b irkaç ihti­
yar için yemekleri gerçekten i l g inç k ı lmaya yaram ıştı . 

Francis masan ın öbür başına, büyükannes in in  tam karşıs ına, yan i 
ev sah ib i  e rkeğ in  yerine otururdu .  Büyükanne yaş l ı ların hatı rlayabi le­
cekleri an ı ların ı  tekrar yaşatmaya çal ış ırken ,  o karş ıs ında, başları n ı  sal­
layan ihtiyarlarla çevre lenmiş bir cadde görürdü  hep. Büyükanne,  Ba­
yan Floder' in  Kansas City'ye yaptığ ı  balayı seyahatin i ,  Bayan Ea­
ton 'un  sarı l ı k  hastal ığ ın ı  tekrar tekrar ortaya atar, öteki ler in rastgele ç ı ­
kard ığ ı  an laş ı lmaz sesler i ,  yüzünde memnun b i r  ifadeyle d in lerd i .  

"Ne kadar i l g inç ,  değ i l  m i ,  Francis?" der, yanı ndaki çan ı çalarak 
ik inc i  yemeği isterd i .  Yemekler hep etl i sebze o lu rdu ,  ama büyükanne 
bun ları hep ik i  ayrı yemek olarak servis yaptı r ır , mutfaktaki ler i boşuna 
s ıkı ntıya sokard ı .  
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Sofradaki ufak tefek kazalardan h iç kimse söz etmezdi .  Çan ı n  ça­
l ı nması  ve cümlen in orta yerinde b i r  e l  işareti yap ı lmasıyla, yemeği 
üstler ine dökenler in ,  masada uyuyakalanlar ın ya da bu masaya neden 
oturduğunu unutan lar ın derd ine hemen çare bu lunurdu .  Büyükanne 
paras ı yeteb i ld iğ ince fazla işçi tutard ı her zaman.  

Büyükannen in genel  sağ l ığ ı  daha kötüye g ittikçe zayıflamaya 
baş lad ı .  O zaman çoktan beri g iyemed iğ i  e lb iselerin i  de ortaya çıkarıp 
g iyebi ldL  Bu e lbiselerden bazı ları pek ş ıkt ı .  Yüz ç izg i leri ve saç biçi­
miyle, bir dolar l ık banknotun üzerindeki  George Washington portres i­
ne çok benziyordu .  

i l kbahara doğru nezaketi de bi raz bozu ldu .  Sofraya hala başkan­
l ı k  ed iyordu ,  ama St. Charles 'da geçen çocukluğ unu anlat ırken kim­
sen in  sözünü  kesmesine izin vermez o lmuştu.  Arada pek öze l ve kişi­
sel an ı lara da g i riyordu .  Francis'e ve masadaki lere i l ham vermek iç in .  

Büyükannen in 1 907 yı l ında süksel i  bir genç k ız o lduğu ve nehrin 
ötesinde. St. Louis'de veri len bazı kibar balolara davet edi ld iğ i  bir ger­
çekti . 

"Bunda herkes in  alabi leceğ i b i r  ders var," d iyordu anlatı rken .  Bir 
yandan gözlerin i  Francis 'e d ik ip ,  masan ın altı nda bacak bacak üstüne 
atıyordu .  

"Ben im zaman ımda doğan ın  kusurlar ına pek b i r  çare bu lunamaz­
d ı .  Ben im saçiarım ve c i ld im çok g üzeld i .  On lardan e l imden ge ld iğ i  
kadar yararland ım .  Dişler imdeki kusurları da kişi l i ğ im in  gücüyle ve ne­
şeli tavrım la bast ırd ım .  Hem öyle bastı rd ım ki, d iş ler im benim en t ipik 
yerim sayı lmaya başlad ı .  Kend i  özel cazibe amblem im .  Dünyayı ver­
seler değ iştirmezd im d iş lerim i ." 

Doktorlara zerre kadar g üven i  o lmad ığ ın ı  uzun uzun anlatıyordu .  
Diş eti sorun ları n ı n  d iş lerin i  kaybetmesine neden olabi leceğ in i  öğren­
d iğ inde,  bölgen in  en ün lü  d işçi ler inden bir ine g itm işti . Dr .  Fe l ix Bertl 'e .  
Adam as len isviçre l iyd i .  Be l l i  s ın ıf insanlar aras ında da isviçre t ip i  d iş­
ler çok gözdeyd i .  

Bazı opera sanatçı ları , d iş ler in in b iç imin i  değiş i rse ses tonunun 
etk i leneceğ inden korkarlard ı .  Aktörler ve d iğer bu g ib i  k imseler de 
takma diş leri n i  kend i  d iş lerin in  tam şekl inde yapt ırmak isterlerd i .  
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Doktor Bertl hastas ına t ıpkı kend i  doğal d iş leri g ib i  d iş yapabi l i ­
yord u .  iç ine katt ığ ı maddelerle de ses in  titreş im in i  deniyor, bozulma­
mas ın ı  sağ l ıyordu .  

Büyükannen in d iş leri hazı r lanınca, ağzın ı n  biçim i  t ıpkı eskisi g i b i  
o lmuştu . On lar ın bozukluğunu da kiş i l iğ iyle yendi ,  kend ine özgü çeki­
ci l i ğ inden h içb i r  şey kaybetmed i .  Göze batan gü lümsemes in i  her za­
man korudu .  

Eğer bu o l u p  b iten lerde ders olabi lecek b i r  şey varsa b i le ,  Francis 
bunun  değerin i  h iç an layamıyord u .  Anlad ığ ı  tek şey, kendi para kaza­
n ıp  b i r ikt i r inceye kadar kimsen in  kend isin i  estetik amel iyat falan yap­
t ırmayacağ ıyd ı .  

Francis yemek boyunca sofrada otu rmaya dayanabi l iyordu ,  ama 
bunun nedeni yemekten sonra bekled iğ i  b i r  şey o lmas ındand ı .  

He r  akşam Qüeen Mather Bai ley' in  kocas ı ,  katı r arabasıyla onu  
a lmaya ge l i rd i .  Büyükanne o s ı ra üst katta meşgu l  bu lunurdu .  Francis 
on larla b i r l ikte arabaya biner ,  yol un  alt ucuna kadar g ider ,  caddenin 
köşesine ge l ince in ip  eve yürüyerek dönerd i .  

Bütün gün  bu  akşam gezis in i  bekleyerek yaşard ı .  Arabanı n  ön ta­
rafında, Queen Mather' ı n  yanında oturmak . . .  uzun boylu ,  sessiz koca­
sı karan l ı kta h iç  fark ed i lmezd i .  Araban ın demir  tekerlekler i  çakı l l ı  yo l 
üstünde büyük gürü ltü ler ç ıkarırd ı .  Araban ın  ik i  katır ı  kahvereng i ,  ba­
zen de çamur  iç inde o lurdu .  Kırp ı lm ış yeleleri çal ı g ib i  havada du ru r­
du .  Ter kokusu ,  pamuk lu kumaş kokusuna karış ı rd ı  arabada. Bay Ba­
i ley yakacak odun taş ı rd ı  bu arabayla.  Bazen ge ld iğ inde arabanı n  içi 
duman kokard ı .  Yan ında b i rkaç tavşan ya da sincap bu lunduğu da 
o lurd u .  Koşuyorlarmış g ib i  upuzun uzanmış durumda. 

Yol  boyu h içb i ri konuşmazd ı .  Bay Bai ley ise yaln ızca kat ır lara b i r  
şeyler söylerd i .  Araba sars ı ld ıkça çocuk mutlu b i r  şek i lde Bai leylere 
çarpar dururdu .  Köşe başında ind iğ i  zaman on lara dosdoğru eve g i ­
deceğ ine dair söz veri r, on lar uzaklaş ı rken b i r  süre araban ın  fenerin i  
seyrederd i .  G iderken karı kocan ın aralarında konuştukları n ı  duyard ı .  
Bazen Queen Mather gü ldürürdü kocas ın ı .  Kend i de onun la b i rl i kte 
gü lerd i .  Karan l ı k  köşede durup bu ses leri d in lerken ,  kendis ine gü lme­
d ik lerin i  b i lmek hoş bir duyguydu .  

Ama daha sonra bu konudaki f ikrin i  de değ işt i recekti . . .  
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Francis Dolarhyde' ı n  o ldukça seyrek gördüğü  tek oyun arkadaş ı ,  
üç tarla i leride otu ran b i r  dükkancın ı n  kızıyd ı .  Büyükanne kızın eve oy­
namaya gelmesinden pek memnundu ,  çünkü ona Marian ' ı n  çocukluk 
e lbiselerin i  g iyd irmekten zevk al ı rd ı .  

Kızı l  saçl ı ,  s i l i k  b i r  kızd ı .  Gene l l ik le oyun aynayamayacak kadar 
yorgun  o lu rdu .  

B i r  haz i ran günü öğleden sonra kümesteki toprağ ı n  iç inde böcek 
aramaktan b ıkmış ,  Francis 'den kend is ine g iz l i  organları n ı  göstermesi­
n i  istem işt i .  

Kümes in  b i r  köşes inde,  evin a l t  kat pencereler inden görü l melerin i  
ön leyen alçak çiti n hemen arkas ında, Francis gösterd i ona. K ız da 
kend in ink in i  göstererek karş ı l ı k  verd i .  Donu b i lekler ine yığ ı lm ış ,  ayakta 
duruyordu orac ıkta. Francis görebi lmek iç in yere çömeld iğ i nde,  kafas ı 
kopmuş bir  tavuk kümesin köşesinden s ı rtüstü durumda, kanatların ı  
ç ı rpa çı rpa ortaya doğru sürük lend i .  Tozlar uçuştu . K ız  geriye doğru 
z ıp larken ayaklar ına ve bacaklarına kan damlaları s ıçrad ı .  

Francis de ayağa f ır lad ı .  Pante lonu hala ayak bi leklerindeyd i .  O 
s ı rada tavuğ u n  peşi s ı ra köşeyi dönen Queen Mother Bair ley on ları 
gördü .  

"Bak, çocuk, "  dedi sakin sesiyle. "Neyin ne o lduğunu görmek isti­
yorsan art ık gördün .  Ş imdi  g it de kendine başka b i r  oyun bu l .  Yaş ına 
uygun bir eğlence ara ve panto lonunu da üstünde tutmayı b i l .  Ş imdi  
bu arkadaş ın la  beraber bana yard ım edin de tavuğu yakalayay ım . "  

Tavuk durmadan kaçtığ ı ,  uzaklaşt ığ ı  iç in  çocuklar ın d uyduğu 
utanç çabucak geçt i ,  yerin i  başka duygu lar ald ı .  Ama büyükanne on­
ları üst kat penceres inden izlemekteyd i .  . .  

Büyükanne ,  Queen Mother Bai ley' i n  eve g i riş i n i  d e  izled i .  Çocuk­
lar kümesin iç tarafı na geçt i ler .  Beş dakika sonra büyükanne sessiz 
ad ım larla üstler ine ge ld i .  Kapıyı b i rdenb i re açtı , on ları kızı lder i l i  baş l ığ ı  
yapmak üzere tüy toplarken bu ldu .  

Kızı evine yol lad ı ,  Francis ' i  eve soktu .  
Cezas ın ı  çekt ikten sonra onu tekrar Peder Buddy' n ın  yelimhane­

s ine yal iayacağ ın ı  söyled i ona. "Yukarı ç ık , "  ded i .  "Odana g it, pantolo­
nunu ç ıkar, ben makası a l ıp  ge l inceye kadar bekle orada."  

Francis odasında saat lerce bekled i .  Yatağ ın  üzeri nde, pantolonu­
nu  çıkarmış yatarak. Battan iyeyi üzer ine çekmiş ,  ona avuçlarıyla sarı l -
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mış ,  makas ı bekl iyordu .  Akşam yemeğ in in  ses lerin i  d in led i ,  Queen 
Mather' ı n  kocas ı arabayla gel irken araban ın  ses in i  d in led i .  . .  

Sabaha karş ı b i r  ara uyuklad ı ,  sonra sars ı larak uyand ı ,  tekrar bek­
led i .  

Büyükanne h i ç  ge lmed i .  Belk i  de unutmuştu . 
Bunu izleyen günler boyunca, gün lerin normal akışı iç inde bekle­

rneye devam etti . Gün boyu b i rkaç kez buz g ib i  korkular sar ıp duru­
yordu her yan ın ı .  Beklernes i  h içbir  zaman b itmeyecekti . 

Queen Mather Bai ley i le karş ı laşmamaya çal ış ıyor, kad ına bunun 
neden in i  de söylemiyordu.  Büyükanneye kümesteki olayı onun anlatt ığı­
na inanmak yanı lg ıs ına düşmüştü Francis. Arabanın  feneri yol boyunca 
uzaklaş ırken kulağına gelen gü lüşler in kendi hakkında olduğundan 
emindi artık. Dünyada hiç kimseye güvenemeyeceği ortadaydı .  

Akl ında bu düşünce varken harekets iz yat ıp uyuyabi lmeye olanak 
yoktu .  Böyle parlak b i r  gecede harekets iz yatmaya da olanak yoktu .  

Büyükannenin hakl ı o lduğunu b i l iyordu Francis .  Çok inc itm işti 
büyükanneyi . Utand ı rmışt ı .  Yapt ığ ı  kabahati herkes b i l iyor o lmal ıyd ı .  
Ta St. Charles'a kadar yay ı lm ıştı herhalde haber. Büyükanneye kızmı­
yordu .  Yo, büyükanneye kızm ıyordu .  Onun kendis in i  çok SEVDiG iN i  
b i l iyordu .  Doğ ru hareket etmek istiyord u .  

Hayal inde, eve h ı rs ızlar g i rd iğ inde büyükanneyi o koruyor, kurtarı­
yor, büyükanne de ona söyled iği  kötü sözleri geri al ıyor, "Sen şeytanın 
çocuğu değ i lmişs in ,  Francis," d iyordu .  Benim cic i  çocuğumsun sen."  

Eve h ı rs ız ın g i riş in i  gözünün önünde can land ı rıyordu .  Adamın n i ­
yeti büyükanneye giz l i  organları n ı  göstermekti . 

Nas ı l  koruyacaktı büyükanneyi Francis? Koskoca h ı rs ız ia dövüşe­
mayacek kadar küçüktü henüz. 

Bunu iy ice düşündü .  M utfakta Queen Mather' ı n  koca b ıçağ ı vard ı .  
Tavuk kasti kten sonra onu gazete kağ ıd ıyla s i lerd i .  O b ıçağa b i r  bak­
mas ı  gerekiyordu .  Sorumlu luk  duymaktayd ı bu konuda. Karan l ığa 
karş ı d uyduğu korkuya karş ı mücadele etmel iyd i .  Eğer büyükanneyi 
gerçekten seviyorsa, karan l ı kta korku lacak şey, kendisi olmal ıyd ı .  H ı r­
s ız ın korkması gereken şey, Francis o lmal ıyd ı .  

Aşağ ıya süzü ldü ,  b ıçağ ı ayn ı  ç iviye as ı l ı  bu ldu .  Garip b i r  kokusu 
vard ı .  Tavuk parçalan ı rken mus luğu n  içindeki kokunun  aynıs ı .  Keskin­
d i  b ıçak. Ağ ır l ığ ı  da ona g üven veriyord u .  
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El inde bıçakla büyükannenin odasına yürüdü . .  H ı rs ız falan g i rme­
d iğ inden emin o lmak için .  

Büyükanne uyuyordu .  Ortal ık  çok karanl ı ktı , ama Francis onun tam 
nerede olduğunu b i l iyordu. Eğer içeride bir  h ı rsız olsa, onun da soluğu­
nu duyard ı .  Büyükannenin soluğunu nas ı l  duyuyorsa öyle. Nası l  büyük­
annenin boynunun tam nerede olduğunu bi l iyorsa, h ı rsızın boynunun 
tam nerede olduğunu da b i l  i rd i .  Soluma ses in in tam alt ında. 

Eğer odada b i r  h ı rsız olsa, Francis ayak uçları na basarak, sessiz­
ce şöyle yaklaş ı rd ı  ona. Bıçağ ı  onun başı üzer inde şöyle kald ı rı r, iki 
e l iy le şöyle tutard ı .  

Francis yatağ ı n  yanı baş ında du ran ter l iğe bastı . B ıçak karan l ı kta 
rasgele inerek başucu lambas ın ın  maden abaju runa çarptı . 

Büyükanne o lduğu yerde döndü ,  ağzından ıs l ı k  g ib i  b i r  ses çı kar­
d ı .  Francis harekets iz d urdu .  Ko l ları b ıçağ ı taşımak iç in harcad ığ ı  ça­
badan titriyordu .  Büyükanne horlamaya başlad ı .  

Francis' in  iç inde kabaran sevg i neredeyse göğsünü  çatlatacaktı . 
Odadan sessizce ç ıkt ı .  Onu korumaya hazır o labi lmek iç in ç ı ld ı rıyor­
du .  B i r  şeyler yapmak zorundayd ı .  Artık karan l ı k  evden korkmuyordu .  
Ama bunalt ıyordu onu bu  ev. 

Arka kapıdan ç ıktı , p ı r ı l  p ı r ı l  gecede öylece du rdu .  Yüzünü  gökyü­
züne çevi rm iş, sanki ış ık ları soluyabi lecek, on ları içine çekebi lecekmiş 
g ib i  der in derin nefes al ıyordu .  Küçük, yuvarlak b i r  ay, yukarı devri im iş 
gözler in i n  akında renk değ iş imi  yapıyordu .  Sonra gözler tekrar yuvar­
land ı ,  mehtabın  ış ığ ı  gözbebeklerine düştü . 

içindeki sevg i büyümüş, s ıkışmıştı . Onu soluyarak d ışarı atamıyor­
du .  Kümese doğru yürüdü .  H ızla gid iyordu bu kez. Toprak, tabaniarına 
soğuk soğuk değ iyordu.  Bıçak da bacağ ına soğuk soğuk değmekteyd i .  
Koşmaya başlad ı .  Çatlamadan önce oraya ulaşab i lmek iç in  . . .  

Kümesin önündeki tu lumbanın altında sabun lanmakta olan Fran­
cis, ömrü nde bu kadar tat l ı  bir huzur duyduğunu an ımsamıyordu .  
Kend in i  bu  yen i  huzura, ted bir l i  hareketlerle ve yavaş yavaş b ı rakt ı .  Ve 
o zaman anladı k i ,  çevres in i  saran bu huzur sonsuz b i r  huzur. 

Büyükannen in anlayış gösterip kesmed iğ i  şeyin b i r  ödül gibi hala 
yerinde d urmakta o lduğunu ,  bacaklarındaki ve göbeğ indeki kan ları yı­
karken tekrar düşündü .  Zihn i  berrak ve sakind i .  
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Gecel ik  konusunda b i r  şeyler yapmas ı gerekiyord u .  Çuval lar ın al­
t ına saklamak en iyis iyd i .  

Öl ü  tavuğu  bulmak büyükanneyi çok şaş ırttı . Bunun  pek  t i l k i  mari­
fet ine benzemed iğ in i  söylüyord u .  

B i r  ay sonra Queen Mather Bai ley yumurta top larken ayn ı  durum­
da bir  tavuk daha buld u .  Bu kez kafası burularak koparı lm ışt ı .  

Büyükanne sofrada konuşurken ,  bu iş in "eskiden kovmuş o lduğu 
h izmetçi lerden bir i , "  tarafından , h ınç yüzünden yapı ld ığ ına i nand ığ ın ı  
söyled i .  Durumu şerife yansıttığ ın ı  da bel irtti . 

Francis kend i  sandalyesinde sessizce oturuyordu .  Avucunu b i r  
açı p b i r  kapıyor, o avucun iç inde kırp ı l ıp  duran gözü hayal ed iyordu .  
Bazen yatağ ı nda b i r  tarafın ın  kes ik  olmadığ ından em in  o lmak i ç i n  ken­
d in i  yoklad ığ ı  o luyordu .  Böyle yoklad ığ ında avucunda göz kırp ı lması 
h issettiğ in i  san ıyordu .  

Büyükanne hızla değ iş iyordu .  Çok kavgac ı o lmuştu . H izmetkarları 
tutmakta zorl uk çekiyordu .  Orta hizmetçi leri pek az o lduğu halde, o 
mutfakta sorumlu luk yüklenmeyi , iş lere karışmayı , Queen Mother' ı s i ­
n i r lend i r ip yemekleri bozmayı seçmişti . Ömrü boyunca hep Dolarhy­
deların yan ında çal ışmış olan Queen Mather evdeki tek sürek l i  h izmet­
kard ı .  

Mutfağ ı n  s ıcağ ından yüzü kızaran büyükanne b i r  işten ötekine 
sald ı rıyor, yemekler i  yar ı  haz ı r  durumda b ı rakıyor, servis yapı lab i lecek 
du ruma as la get irm iyordu .  Art ık ları b i rb ir ine kat ıp yen i  yemekler p iş i r ir­
ken , taze sebzeler d iğer yanda çürümekteyd i .  

B i r  yandan da ziyankarl ığa karş ı duyarl ı l ı k  kazanmıştı . Çamaş ı rha­
nede harcanan sabun ve i laç miktarı nda kıs ıntı yap ınca, çarşaflar g ri 
b i r  renk  a lmaya başlad ı .  

Kas ım ayı iç inde peşi peşine s iyah h izmetçi tuttu.  H içb i ri du rmad ı .  
Sonuncusunun g ittiğ i  gece büyükanne ateş püskürüyordu .  Evin 

iç inde bağ ı rarak dolaştı . Mutfağa g i rd iğ inde, Queen Mather Bai ley' in  ha­
muru yoğurduğu yerde bir kaş ık  kadar un bı rakmış olduğunu gördü .  

Yemeğe yarım saat kalm ıştı . M utfağ ın  o s ıcağ ı ve kargaşal ığ ı  iç in­
de ,  Queen Mather' ın  üzeri ne yürüyüp suratına b i r  tokat att ı .  

Queen Mather e l i ndeki  kaş ığ ı  düşürüverd i .  Şok o lmuştu .  Gözleri­
ne yaş lar doluştu .  Büyükanne hemen e l in i  çekti . As l ında kend i  çekme­
di . Kocaman , pembe bir avuç itti onu .  
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"Bunu b i r  daha asla yapmayın .  Kend in izde değ i ls in iz, Bayan Do­
larhyde .  Ama yine de bunu as la yapmayın . "  

Avaz avaz haykırı lan hakaretler . . .  Büyükanne bir  çaydanl ığa çarpt ı ,  
iç indeki sular ocağ ın  üzerine dökü lüp tıslad ı .  Sonunda büyükanne kapı­
yı çarpıp  odasına g itt i .  Francis onun odasında hala küfür ettiğ in i ,  eşyaları 
duvarlara fı rlattığ ın ı  duyuyordu.  Bütün gece odasından çıkmad ı .  

Queen Mather çorbayı hazırlay ıp i htiyarları besled i ,  kend i  eşyala­
rı n ı  toplayıp b i r  sepete doldurdu ,  eski kazağ ıyla örgü kü lah ın ı  g iyd i .  
Francis ' i  arad ı ama bu lamad ı .  

Arabas ına b ind iğ inde,  çocuğ un teras ın  köşes inde tek başına 
otu rmakta o lduğunu gördü .  Ağ ı r  vücudunu arabadan tekrar ind i rd i ,  
onun yan ına yürüdü .  

"Yavrum ,  ben g id iyorum ,  b i r  daha dönmeyeceğ im , "  ded i .  "Bakkal­
daki S i ron ia ben im tarafımdan annene telefon edecek. Eğer annen 
gelmeden önce bana ihtiyac ın o lursa evime ge l i rs in . "  

Francis uzanan e l in  yüzüne dokunmaması i ç i n  baş ın ı  çevird i .  
Bay Bai ley katır lara d i l iy le ,  "Kiak, klak, "  d iye ses verd i .  Francis 

araba feneri n i n  uzaklaşmas ın ı  seyrett i .  Daha önce de o feneri böyle içi 
boşalmış o larak seyrettiğ in i  hat ı rl ıyordu .  Queen Mather Bai ley' i n  ken­
d is ine i hanet ettiğ in i  anlad ığ ından beri. Art ık önemi yoktu .  Memnundu 
b i le .  Zayıf b i r  fener ış ığ ı yo lun ucunda s i l i kleşiyordu .  Aydedeye v ız ge­
l i rd i  böyle şeyler. 

Acaba bir katı rı ö ldürmek i nsana nas ı l  bir d uyg u veri r d iye merak 
ett i .  

Marian Dolarhyde Vogt telefon ed i ld iğ inde gelmed i .  
S t .  Charles şerifi i k i  hafta sonra onu telefonla arad ığ ı  zaman geld i .  

Öğ leden sonra Packard arabas ın ı  kend i  ku l lanarak geld i .  E l i nde eld i ­
ven ler i ,  baş ında şapkası vard ı .  

Şerif yard ımcıs ı  onu  yolun  i ler is inde karş ı lad ı ,  araban ı n  penceresi­
ne doğru eğ i lerek konuştu .  

"Bayan Vogt, annen iz öğlen c ivarında b iz i  arad ı ,  h ı rs ız l ı k  yapan bir  
h izmetçiden yakınd ı .  Ben buraya geld iğ imde . . .  özür d i lerim ,  ama biraz 
saçma sapan konuşuyordu .  Orta l ık  da o ldukça bakımsız g ibiyd i .  Şerif 
önce s ize haber vermemizi isted i .  Anl ıyorsunuzdur. Bay Vogt sosyal 
k iş i l i ğ i  olan b i ri o lduğu iç in . "  
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Marian onu çok iyi anl ıyordu .  Bay Vogt, St. Lou is ' in  bayınd ırl ı k  
müdürüydü .  Bugün lerde St. Louis kenti n i n  i kt idardaki partiyle pek  ara­
s ı  da yoktu . 

Şerif yard ımcıs ı ,  "B i ld iğ im kadarıyla, burayı bizden başka gören 
o lmad ı , "  ded i .  

Marian annes in i  uyur bu ldu .  i htiyarlardan i kis i  hala sofran ı n  baş ın­
da oturmuş, yemek bekl iyorlard ı .  B i r  kad ın  s ı rtı nda kombinezonuyla 
bahçede gezin iyordu .  

Marian hemen kocasına telefon etti .  "Bu  yerleri ne kadar s ık  kontrol 
ed iyorlar? . . .  Herhalde görmemişlerd i r  . . .  Akrabalardan yakınan olduğunu 
duymadım . . .  zaten bu ihtiyarların akrabası olduğunu da sanmıyorum . . .  
Yo, sen uzak d u r  buradan. Bana b irkaç zenci lazım.  Bi rkaç zenci bul ba­
na . . .  Bir de Doktor Walters ' i .  Ben idare ederim durumu." 

Kırk beş dakika sonra doktor yan ında beyaz ün iformal ı b i r  hasta­
bakıcıyla b i r l i kte geld i .  Onun peş inden de b i r  kamyonet iç inde Mari­
an ' ı n  h izmetçis iyle beş başka h izmetçi ge ld i ler .  

Marian , doktor ve hastabakıcı büyükannen in  odasına g i rerlerken ,  
Francis de okuldan döndü .  Büyükannen in küfürler savurduğunu duy­
du .  Kad ın ı  hastanen in  tekerlek l i  sandalye leri nden b ir ine oturttular. it ip 
götürürlerken gözleri cam cam bakıyordu .  Koluna b i r  parça pamuğu 
yapışkan bantla tutturmuşlard ı .  D iş leri o lmayınca suratı çökmüş, b i r  
garip o lmuştu .  Marian ' ı n  ko lunda da sarg ı vard ı .  l s ı rı lm ıştı kolu .  

Büyükanne daktorun arabas ıyla götürü ldü .  Arka kanepeye otu r­
tu lmuş ,  yan ına da hastabakıcı b i nmişt i .  Francis onun g id iş ine baktı . 
Önce e l i n i  sal lamak üzere kald ı rd ı  ama, sonra kolu  hemen yan ı na 
sarktı . 

Marian ' ı n  tem izl i kçi leri evi tem izleyip havaland ı rd ı lar, her şeyi yı­
kad ı lar, i htiyarlara da banyo yapt ırd ı lar. Marian on larla b i rl i kte çal ış ı ­
yordu .  Ortaya b i rkaç lokma yemek koymayı da başard ı .  

Francis ' le  ancak bazı eşyaların yeri n i  sormak içi n konuşuyordu .  
Sonra temiz l ikçi leri yo l lad ı ,  beled iyeye te lefon ett i .  "Bayan Do­

larhyde bir kalp krizi geçird i , "  d iye an lattı on lara. 
Sosyal Güven l i k' i n  otobüsü i htiyarları a lmaya geld iğ inde ortal ı k  

kararm ışt ı .  Francis kend in in  de bu otobüsle g ideceğ in i  san ıyordu .  
Ona ne o lacağ ı h i ç  söz kon usu ed i lmemişti .  
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Sonunda evde b i r  tek Marian ' la Francis kald ı lar. Marian yemek 
masas ın ın  baş ında, yüzünü avuçların ın  içine a lmış otu ruyordu .  Fran­
cis bahçeye ç ık ıp elma ağacına t ı rmand ı .  

Derken Marian onu çağ ı rd ı .  Francis ' i n  e lb iseleri n i  küçük b i r  bavu­
la yerleşti rm işt i .  

Arabaya doğru yürürken ,  "Ben imle ge lmek zorundas ın , " dedi ona. 
"B in bakal ım .  Ayakları n ı  kanepeye sürme. "  

Onlar Packard ' la uzaklaş ı rken boş tekerlek l i  sandalye bahçede 
kalmış ,  tek başına duruyordu .  

Skandal falan o lmad ı .  Beled iye yetk i l i leri Bayan Dolarhyde'a çok 
yazık o lduğunu ,  evi de pek temiz tuttuğunu söyled i ler .  Vogtlara bir le­
ke sürü lmed i .  

Büyükanne özel b i r  s in i r  hastal ı kları sanatoryumuna yatı rı ld ı .  
Francis b i r  daha eve , onun yan ına ancak on dört yı l  sonra dönebi ldL 

"Francis ,  işte üvey kız kardeş lerin le  üvey erkek kardeş in , "  dedi  an­
nes i .  Vogtlar ın kütüphanesindeyd i ler .  

Ned Vogt on ik i  yaş ındayd ı .  Victoria on üç, Margaret ise dokuz. 
Ned ' le Victoria b i rb i rler ine baktı lar. Margaret yere bakıyordu .  

Francis 'e h izmetçi ler in merd iven in in  ta tepesinde bir  oda veri ld i .  
1 944 seç im ler indeki yen i lg iden sonra Vogtlar art ık  üst kat h izmetçisi 
kul lanm ıyorlard ı .  

Onu yürüyerek ko layl ık la g id ip  geleb i leceğ i Potter Gerard i l koku­
lu 'na yazd ı rd ı lar. Öteki çocuklar ın g ittiğ i  özel Episcopal Okulu 'ndan 
epey uzaktı bu oku l .  

i l k  b i rkaç gün  Vogtları n çocukları ondan e l ler inden ge ld iğ ince 
uzak d urmaya çal ışt ı larsa da, i l k  haftanın sonuna doğ ru Ned ' le Victo­
ria hizmetç i merd iven ine ç ık ıp ziyarete ge ld i ler. 

Kapın ın  ku lpu çevri lmeden önce Francis on lar ın dakikalarca d ışa· 
rıda fıs ı ldaştığ ın ı  d uydu .  Kap ın ın  ki l it l i  o lduğunu anlayınca vurmad ı lar 
b i le .  Ned ,  "Aç şu kapıyı , "  d iye seslend i .  

Francis açt ı .  Onun la h i ç  konuşmadan dolaptaki e lb iseler ine bakt ı · 
lar. Ned Vogt tuvalet masas ın ın  küçük  çekmeces in i  açtı , orada bul­
dukları n ı  ik i  parmağ ıyla tutup tutup havaya kald ı rmaya başlad ı .  Do­
ğum günü  mend i l leri n in  köşe ler ine FO harfleri iş lenmişti .  B i r  g itar mız­
rab ı  ç ıktı . Sonra küçük bir ş işe iç inde parlak bir böcek, bir beysbol 
derg is i ,  b i r  de geçmiş o lsun kartı . 'S ın ıf arkadaş ın ,  Sarah Hughes' d i ·  
ye i mzalanmış .  
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"Ne bu?" d iye sordu  Ned.  
"M ızrap . "  
"Neye yarar?" 
"G itar çalmaya." 
"G itarın var mı?" 
"Yok. "  

· Victoria, "O halde bunu n iye sakl ıyorsun?" d iye sordu .  
"Babam ku l lan ı rd ı . "  
"Sözlerin i  an layamıyorum. Ne d iyorsun? B i r  daha tekrarlatsana 

ona, Ned. "  
"Babas ın ınm ış d iyor." Ned mendi l lerden b ir ine burnunu sümkür­

dü ,  tekrar çekmeceye bı raktı . 
Victoria, "Bugün atları almaya ge ld i ler , "  ded i .  Dar yatağa oturdu .  

Ned  de onun yan ına yerleşt i .  i k is i de ayakları n ı  ş i lteye dayad ı lar. 
"Artık  at , mat yok," dedi Ned . "Yazları göl kenarı ndaki eve g itmek 

yok. Neden, b i l iyor musun? Cevap versene, p iç kurusu . "  
Victoria, "Babam artık çok hasta ve eskis i kadar para kazanmı­

yor," dedi .  "Bazı g ün ler  işe h iç g itm iyor b i le . "  
"Neden hasta o lduğunu b i l iyor musun,  piç kurusu?" dedi Ned.  

"Anlayabi leceğ im g ibi söyle . "  
"Büyükannem o b i r  ayyaş d iyor . "  
Ned ,  "Sen i n  o ç irk in suratın  yüzünden hasta babam , "  ded i .  
Victoria, " i nsanlar ona  bu yüzden oy  vermed i , "  d iye ekled i .  
Francis, "Def o lun , "  ded i .  Kapıyı açmak üzere döndüğ ünde, Ned 

arkası ndan ona b i r  tekme savurdu .  Francis ik i  e l i n i  b i rden böbreğ ine 
doğru kald ı rd ı .  Bu sayede parmakların ı ,  Ned ' in  mides ine savurduğu 
ik inc i  tekmeden korumuş old u .  

"Ah , Ned ! "  d iye bağ ı rd ı  Victoria. "Ah , Ned ! "  
Ned ,  Francis ' i  ku lakları ndan yakalay ıp su ratı n ı  tuvalet masas ın ın  

üzeri ndeki aynaya doğru tuttu. 
"i şte bu yüzden hasta ! "  derken onun suratı n ı  aynaya çarptı rd ı .  "Bu 

yüzden hasta!"  Küt .  "Bu yüzden hasta ! "  Küt .  Ayna kan ve sümük leke­
leriyle dolmuştu . Ned onu bı raktığ ında Francis yere çöküp oturdu .  Vic­
toria ona i ri i r i  açı lmış gözleriyle baktı . Alt dudağ ın ı  d iş ler i  aras ında tu­
tuyordu .  Onu orada bıraktı lar. Yüzü kan ve tükürükten s ı rı ls ı klamd ı .  
Gözleri acıdan su lanmıştı . Ama ağ lamad ı .  
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28. 

Gece boyunca yağmur, Freddy Lounds 'un Ch icago mezarl ığ ında 
açık  duran boş mezarın ı  yı kayıp durmaktayd ı .  

Wi l l  Graham masadan kalk ıp ,  yastığ ın ın  altında tats ız rüyaların 
kendis in i  bekled iğ i  yatağa doğru g iderken baş ı iyice ağ rıyordu .  

St. Charles 'a bakan tepedeki ev, rüzgarla sal lan ıp iç in i  çekiyor, 
camlarında yağmur damlaları şarı ld ıyor, gökgürültüler i tepes inde güm­
bürdüyordu .  

Merdiven ler  karanl ıkta g ıc ı rdamaktayd ı .  Bay Dolarhyde merd iven­
lerden inerken k imonosu hış ı rd ıyordu  üzerinde.  Gözleri yeni uyandığ ı  
iç in ir i  i r i  açı lm ıştı . 

Saçları ıs laktı ,  d ikkatle taranmışt ı .  Tırnakların ı  fı rçalamıştı . Kayar gi­
b i ,  ağ ı r  hareket ediyor, taşmak üzere olan bir  bardak g ib i  yoğunluğunu 
dopdolu tutuyordu .  

Projeksiyenun yanı baş ında fi lm .  i ki tane.  Öteki bob in ler  yakı lmak 
üzere çöp kutusuna yığ ı lm ış .  i k i  tanesi seçi lm iş .  Düzinelerce ai le fi lm i ­
n in  aras ından .  Kopyalan işyerinde çı karı l ı p  eve , seç im yapı lmak üzere 
seyredi lmeye get iri lm iş .  

Dolarhyde rahat koltuğunda, yan ı başında b i raz peynir ve mey­
veyle ,  seyretmek üzere hazırland ı .  

i l k  fi l m  b i r  Dört Temmuz pikn iğ in i  gösteriyordu .  Yakış ık l ı  insan lar­
dan o luşmuş b i r  a i le .  Üç çocuk. Baba boğa boyun lu ! iri b i r  adarn. Ka­
l ı n  parmaklarıyla turşu kavanozuna dal ıyor. Sonra anne. 

Annen in  en  iyi görünümü ,  çocuklar komşu larla top aynarken çık­
mış .  On beş saniyecik .  Topu yakal ıyor, ne tarafa koşmas ı  gerektiğine 
karar vermek üzere duruyor. Ayakları aç ık .  Belden öne doğru eğ i lmiş ,  
göğüsler i sa l lan ıyor. Çocuğ un b i ri b i r  sapa sal iayarak görüntüyü bo· 
zuyor ve can s ı kıyor. Yine kad ın .  Yürüyor. Ayağ ın ı  kale d iye ku l landık­
ları bat m inder ine basıyor. B i r  kalçası  d ışarı fı r lam ış ,  bacağ ın ın  kas ı 
geri lm iş ,  öylece du ruyor. 

Dolarhyde kad ın ın  vücuduna tekrar tekrar bakıyor. Aşağ ı yastı ktıı. 
Kalçası d ışarıda.  Paçası kes i lm iş  blucin in  altından kas ları görünüyor. 
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Son kareyi donduruyor. Kad ın  ve çocukları . Hepsi k i r l i  ve yorgun .  
Kucaklaş ıyorlar. B i r  köpek bacakların ı n  aras ında kuyruğunu sal l ıyor. 

Korkunç bir gökgürültüsü büyükannenin dolabındaki kesme kristal­
leri birbir ine çarptır ıp çıtı rdatıyor. Dolarhyde e l in i  bir armuda uzatıyor. 

ik inc i  fi lm  b i rkaç bölüm .  Ad ı ,  Yeni Ev. Bir  gömlek kartonunun üze­
rine maden i paraları d izerek yazmış lar bu ad ı .  Yan ına da kır ı lm ış b i r  
çocuk kumbaras ı koymuşlar. F i lm baş larken baba, evin önündeki "Sa­
t ı l ık" levhas ın ı  topraktan çekip çı karıyor, kameraya dönüp utangaç gü­
lümsüyor. Ceplerin i  d ışarı çekmiş .  

Anneyle üç çocuğun titrek b i r  resmi .  Evin önündeki merd ivenler­
de .  Güzel b i r  ev. Bahçes inde yüzme havuzu . Küçük b i r  çocuk tramp­
lenin üzerinde oynuyor. Yerde ıs lak ayak iz ler i .  Suda kafalar bel i r iyor. 
Küçük köpek kız çocuğuna doğru yüzüyor. Kulakların ı  arkaya yatı r­
mış ,  çenesi yukarıda, gözlerin in  akı görünüyor. 

Anne suyun iç inde havuzun merd iven in i  tutm uş , kameraya bakı­
yor. S iyah , kıvırcık saçları p ı rı l  p ı rı l .  Gerdanı ıs lak mayasunun üzeri nde 
soluğuyla şişerken parl ıyor. Sacakları suyun altı nda makas yaparken 
dalga dalga görünüyor. 

Gece. Havuzun karş ı tarafı ndan evin görünümü çeki lm iş .  
içeride a i le eğ len iyor. Her tarafta kutu lar. Eski b i r  sand ık . . .  henüz 

tavan aras ına kald ı rı lmamış .  
Küçük b i r  çocuk büyükannes in in  e lb iselerin i  prova etmeye çal ış ı ­

yor. Baş ında kocaman has ı r  b i r  şapka. Baba kanepede .  Bi raz sarhoş 
g ib i .  Ş imd i  fi lm i  herhalde baba çekiyor. Denge l i  tutamıyor. Anne ayn ı  
şapkayı g iymiş ,  aynanın karş ıs ında. 

Çocuklar çevresinde z ıp l ıyorlar. Oğ lan lar gü lerek eski  g iys i leri d i ­
d ik l iyorlar. Kız soğukkan l ı  bakışlarla annesine bakıyor. Gelecekteki 
kend i  hal i n i  düşünüyor o lmal ı .  

Yakın çekim .  Anne dönüp kameraya gü lümsüyor. B i r  e l i  enses in­
de .  Çok güze l .  Boynunda kame b i r  iğne var. 

Dolarhyde bu kareyi dondurdu ,  fi lm i  b i raz geriye sard ı .  Kad ın  tek­
rar tekrar kameraya dönüp gü lümsüyor. 

Dolarhyde da lg ın bir hareketle az önce izled iğ i  top oynanan fi lm i  
a l ı p  çöp  kutusuna attı . 

Makineye takı l ı  olan fi lm in kutusuna uzand ı ,  üzerindeki Gateway eti­
ketine bakt ı :  Bob Sherman, Star Sokağt 7. P.K. 603, Tu/sa, Oklahoma. 
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Arabayla rahatça g id i lebi lecek kadar da yakın .  
Dolarhyde fi lm i  b ir  avucuna koyup öteki e l i n i  üzerine kapad ı .  Can­

lıymış da kaçmaya çal ışacakmış g ib i .  E l inde k ıp ı rd ıyormuş, z ıp l ıyor­
muş g ib i .  

Leedsier in evinde ış ık yand ığ ı  andaki te laş ı  hatı rlad ı .  F i lm ış ık lar ın ı  
yakmadan önce Bay Leeds ' in  iş in i  b it i rmek zorunda kalmıştı . 

Bu kez başka türl ü ,  daha sakin b i r  davranış b iç imi  bu lmal ıyd ı .  Karı 
kocanın  aras ına, kamera çal ış ı rken sess izce uzanmak, bi raz ıs ınmak 
çok iyi o lurdu .  Vuruşunu karan l ıkta yapar, doğru lup  ik is in in  aras ında 
oturur m utlu mut lu ıs lan ı rd ı  orada. 

Bunu enfraruj fi lm le yapmak mümkündü .  Böyle bir fi lm i  nereden 
elde edeceğ in i  de b i l iyord u .  

Projeks iyon hala çal ış ıyordu .  Dolarhyde otu rmuş, bob in i  e l inde 
tutarken ,  boş ekranda aynaşan hayal i  görüntüler ,  ku lağ ı na rüzgarın iç 
çekiş in i  and ı ran sesler fıs ı ld ıyordu .  

içinde h ı nç  yoktu. Yaln ızca sevg i ve gelecek zaferin düşünceleri 
vard ı .  Kalplerin atış ın ın giderek zayıflaması  . . .  uzaklaşan ayak sesleri g ib i .  

Kend i  can l ı .  Enerj i  do lu .  iç i  sevg i do lu .  Shermanlar ona açı l ıyor. 
Geçmiş i  bir an bile ak l ına ge lmiyor, yaln ızca i leridek i  zaferi düşü­

nüyordu .  Annes in in  evin i  tümüyle unutmuş g ib iyd i .  Zaten o döneme 
ait b i l inç l i  anı ları hem az, hem de bulan ı kt ı .  

Yi rmi yaş ları ndayken b i r  ara Dolarhyde ' ın  kafas ındaki annes in in 
eviyle i lg i l i  an ı lar yok o lup g itmiş ,  yaln ızca z ihn inde kaygan b i r  satıh 
b ı rakmıştı . 

O evde b i r  tek ay oturduğunu b i l iyordu .  Dokuz yaş ındaykan Vic­
toria'n ın  ked is in i  ast ığ ı  iç in onu evden başka yere yol lad ıkların ı  anımsı­
yordu .  

Akl ında kalan tek tük  görüntü ierden b i r i ,  evin kendis iyd i .  Sokak­
tan bakınca ış ık l ı .  Potter Gerard i lkoku lu 'ndan b i r  m i l  i lerideki pansiyo­
nuna g iderken önünden geçiyordu  evin .  

Vogt kütüphanes in in  kokusunu da hatır l ıyordu .  Kapağ ı yeni açı l ­
mış eski b i r  p iyano gib i .  Annesi onu o kütüphaneye almış ,  ona gerekl i  
eşyaları verm işti . Evden ayrı l ı rken üst kat pencereler inden kendis in i  iz­
leyen suratları hatır lamıyordu .  Buz tutmuş kald ı r ım üzer inde yürüyüşü, 
koltuğunun altı n ı  yakan eşyalar, sonra acele ,  yuvaya, yan i  kafas ın ın ta 
iç indeki b i r  noktaya dönüş . . .  St. Louis 'den çok farkl ı  b i r  yere . 
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On bir  yaş ındayken hayal d ünyası çok hareketl i ,  sevg is in in  yarat­
tığ ı baskı çok aş ı rıyd ı .  Kend in i  rahatlatabi lmek iç in hayvanları avl ıyor­
du .  Sevi len küçük ev hayvan ları n ı .  Ama yaptığ ı  bu iş in yaratacağ ı so­
nuçları d ikkatle ,  soğukkan l ı l ık la hesaplayarak. Hayvanlar öyle evci ld i  
k i ,  iş çok kolay oluyordu .  Yetk i l i ler  garaj larda bu ldukları hazin küçük 
kan lekeler in i  b i r  türlü  ona bağ lamayı akı l  etmiyorlard ı .  

Kırk i k i  yaş ında bun ların b iri b i le akl ında yoktu .  Annes in in evinde­
ki insanlar da akl ında yoktu . . .  annes i ,  üvey kız kardeşleri , üvey erkek 
kardeşi . . .  h içbir i .  

Bazen rüyas ında görürdü on ları . Ateş l i  hastayken .  Hepsi değiş ik ,  
hepsi uzun boyl uydu .  Yüzleri ve vücutları papağanlar g ib i  parlak renk­
l iyd i .  Dolarhyde ' ın  tepesine d iki l i p  du ruyorlard ı .  

Pek  ender o larak düşünmeye çal ıştığ ında, hatı rlayabi leceğ i b i r  yı­
ğ ı n  doyurucu anı lar vard ı .  Bun lar askerl i k  h izmetine aitt i .  

On yed i yaş ındayken tek baş ına otu ran b i r  kad ın ın  penceres in­
den g i rmiş ve yakalanmıştı . Neden g ird iğ i  anlaş ı lamamıştı . Kendis ine 
ya yasa karş ıs ına ya da ordu  h izmetine g i rmek gib i  i ki seçenek veri l ­
mişti . Orduyu seçt i .  

Temel  eğ itimden sonra onu b i r  uzman l ık  oku luna yol lad ı lar. Ka­
ran l ı k  odada, fi lm ler  üzerinde çal ış ıyord u .  San Antonio'da, Brooke Or­
du  Hastanesi 'n in  t ıp eğ itim fi lm leri yap ı lmaktayd ı .  

Brooke Hastanesi ' n in  operatörleri ona  i l g i  gösterd i ler ve  yüzünü  
düzeltmeye karar verd i ler .  

Burnuna Z-plastı yapt ı lar ,  kolonunu  uzatt ı lar, d udağ ın ı  da Abbe 
kapak süreciyle onard ı lar. Bu amel iyatı b i rçok doktor iz led i .  

Doktorlar e lde ett ik leri sonuçtan çok  memnundu lar. Dolarhyde 
gösteri len ayrıaya bakmadı .  Gözler in i  penceren in d ış ına doğru çevi rd i .  

F i lm  arş ivindeki kayıtlar Dolarhyde ' ın  b i rçok fi lm i  ödünç ald ığ ın ı  
gösteriyordu .  Gece evde izleyip geri getirmek üzere .  

1 958'de tekrar askere yazı l d ı .  Bu  i kinci  görevinde kend in i  Hong 
Kong'da buldu.  Bir  ara Seu l 'de (Kore) küçük uçaklar tarafından çeki­
len keşif fi l mleri üzeri nde çalıştı . iz in için ç ıktığ ında i lk kez g idebi lm işti 
Hong Kong'a .  1 959 y ı l ında Hong Kong ve Kowloon n ice iştah ları do­
yurabi lecek yerlerd i .  

Büyükanne 1 961 yı l ı nda sanatoryumdan taburcu o ldu .  Thorazine' le 
uyuşturu lmuş halde. Dolarhyde iki ayl ık  ağ ı r  h izmet izn i isted i ,  bu ne-
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den le ordudan ik i  ay eı ken teskere al ıp  eve , büyükannesine bakmaya 
geld i .  

Kendisi iç in  de  çok sakin b i r  devre o ldu  o dönem. Gateway'de yeni 
bir işe g i rmişti . Ald ığ ı  maaşla gündüzleri kendisi evde yokken büyükan­
nenin  yanında kalabi lecek bir kadın  tutmayı başard ı .  Geceleri salonda 
karş ı l ı kl ı  oturuyorlard ı i kis i .  Konuşmuyorlard ı .  Sessizl iğ i  tek bozan, koca­
man saatin t ik takı ve çald ığ ı  zamanki çın lamasıyd ı .  

Annes in i  b i r  kez gördü .  1 970 y ı l ı nda ,  büyükannen in cenazes inde.  
Dolarhyde onu hiç görmüyormuş g ib i  baktı geçti . Tıpkı annes in inkine 
benzeyen sar ı  gözleriyle .  Sanki b i r  yabancıyd ı kad ın  ona. 

Annesi onun görünüşüne o ldukça şaş ı rm ıştı . Gen iş göğüs lü ,  ya­
pı l ıyd ı .  Ten reng i  annes in inki g ib i  iyiyd i .  Burnunun altı nda biçim l i  b ir 
bıyığ ı vard ı .  Annesi bunun saç nakl i  yöntemiyle yapı lm ış olması gerek­
tiğ i n i  düşündü .  

Ertes i hafta annesi b i r  gece onu telefonla arad ı ,  fakat cevap veri l -
meksiz in kapatı ld ığ ı n ı  anlad ı .  . 

Büyükannenin ö lümünden sonra dokuz yı l  boyunca ne kimse Do­
larhyde ' ı  rahats ız ett i ,  ne de o kimseyi . Aln ı  dümdüz, kı rış ıksız kald ı  o 
süre iç inde.  Beklemekte o lduğunun fark ındayd ı .  Ama neyi bekled iğ in i  
b i lm iyordu .  

Küçük b i r  olay . . .  herkes in  baş ına gelebi lecek küçük b i r  o lay, aln ı ­
n ın iç indeki  tohuma artık vaktin ge lmiş o lduğunu anlatmaya yetti . Ku­
zeye bakan penceren in  önünde durmuş ,  bir f i lmi  i ncel iyordu .  B i rden 
el leri n in  yaşlanmakta o lduğunu fark ett i .  Ansızın yalnızca el leri vard ı 
gözünün önünde.  Kuzeye bakan penceren in net ış ığ ında, derin in  ke­
m ik ler üzeri nde gevşemekte olduğ unu ,  l if lerin çıyan deris i g ib i  çiz ik çi­
z ik iz ler o luşturmaya baş lad ığ ın ı  gördü .  

I ş ık  altı nda el ler in i  evi ri p çevi rirken burnuna domates ve  lahana 
pişerken ç ıkan kokular dolar g ib i  o ldu .  Oda çok s ıcak o lduğu halde 
ürperd iğ in i  h issetti . O akşam , her akşamdan daha fazla çal ışt ırd ı vücu­
dunu .  

Boy aynas ı ,  Dolarhyde' ı n  tavan arasındaki j imnast ik  odas ın ın  du­
varı nda as ı l ıyd ı .  J imnastik  aletlerin in  ve kald ı racağ ı ağ ır l ık ları n yan ın­
da. Evin içinde as ı l ı  o lan tek ayna da oydu .  Orada vücudunu rahat ra­
hat seyredeb i lmes in in  nedeni ,  j imnast ik hareketleri n i  her zaman yü­
zünde maskeyle yapmasındand ı .  
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Kasların ı  ger ip kend ine bakt ı .  Kırk yaşında o lmas ına rağmen,  ra­
hatl ı kla bölge vücut gel işt irme yarışmaları na kat ı lab i l i rd i .  Ama tatmin 
o lmuyordu .  

O hafta iç inde Blake ' in  tablosuyla karş ı laştı . Tablo onu b i r  anda 
etk i led i ,  esir ald ı .  

Tabioyu i l k  olarak Time derg is inde, Londra Tate M üzesi 'yle i lg i l i  
b i r  yaz ın ın  iç inde renk l i  fotoğraf olarak gördü .  Brooklyn M üzes i Büyük 
Ktztl Ejder ve Güneşi Kuşanmtş Kadm 'ı bir  serg ide göster i lmek üzere 
ödünç olarak Lond ra'ya yo l l uyord u .  

Time ' ın eleştirmen ine göre ,  "Batı sanatındaki pek az şeytanca 
imajda bu kadar kabuslu  c insel enerj i . "  vard ı .  Dolarhyde ' ın  bunu anla­
mas ı iç in yazıyı okuması  gerekl i değ i ld i  zaten .  

Resm i  günlerce yanında taş ıd ı .  Karanl ı k  odada fotoğ rafın ı  çekip 
büyüttü .  Çok heyecan l ıyd ı .  Renkl i  resm i  j imnastik odas ında aynan ın  
yan ı baş ına ast ı ,  çal ış ı rken ona baktı du rdu .  Ancak j imnastikten bitkin 
düştüğü  zaman uyuyabi l iyor, c insel  doyum iç in de eski t ıp f i lmler in i  
seyred ip  rahatlatıyo rd u .  

Hayatta yaln ız olduğunu ve her zaman yaln ız olacağ ın ı  dokuz ya­
ş ındayken anlam ıştı . Oysa i nsanlar bunu genel l ik le kırk yaşlarınday­
ken fark ederlerd i .  

Ş imd i  kı rkiara geld iğ indeyse hayatına b i r  hayal egemend i .  Ço­
cukluk yaşiar ına özgü bir parlakl ı kla, bir tazel ik le ,  bir çabuk lukla dolu 
hayal .  Bu onu yaln ızl ığ ın  b i r  ad ım i ler is ine götürmekteyd i .  

Başkaları n ın  yaln ızl ığ ı i l k  görüp tan ıd ığ ı  gün lerde, Dolarhyde ken­
di yaln ızl ığ ın ı  aniayabi lecek d üzeye ge lmişti . Yaln ız o lmas ın ın  neden i ,  
kend ine özgü olmas ı ,  benzeri bu lunmamasıyd ı .  Eğer  bunun üzeri nde 
çal ış ı r, içgüdülerin i  ş imd iye dek yaptığ ı gibi  bastı rmaz, serbest b ı rakı r­
sa, iç inden gelen i lhamla on ları g üçlend i ri rse, Değişim 'e , 0/uşum'a 
ulaşab i l i rd i .  

Tabloda Ejder' in  yüzü gözükmüyordu ama Dolarhyde o yüzün 
nas ı l  b i r  yüz o lduğunu g ittikçe daha iyi b i l iyordu .  

Salonda t ıp  fi lm lerin i  seyrederken ağzın ı  kocaman açıyor, iç ine 
büyükannen in d iş lerin i  s ığd ı rmaya çal ış ıyordu .  Protez kend i  eğ ri büğ­
rü damağına uymadığ ı  iç in rahats ız o luyordu .  

Tek baş ınayken uzun süre çene kemik  ve kasları n ı  çal ışt ırd ı .  Las­
tik blokları ıs ırmaya çal ışıyor, yanaklarındaki kas lar ceviz g ib i  d ik i l i nce­
ye kadar ıs ı rıyordu .  
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1 979 sonbaharı nda Francis Dolarhyde bir ikt i rd iğ i  paran ı n  büyük 
bölümünü çekti , Gateway'dan üç ayl ı k  ücrets iz iz in ald ı ,  Hong Kong'a 
g itti .  G iderken büyükannen in d iş leri n i  de yanında götürdü .  

Döndüğünde kız ı l  saç l ı  E i leen olsun ,  işyerinde çal ışan d iğe r  k im­
seler olsun, tat i l in  ona çok yarad ığ ın ı  söyledi ler. Sakind i .  Artık çal ışan­
ları n g iy inme odas ın ı  ya da duşunu  hiç kul lanmad ığ ına kimse d ikkat 
etmed i .  Zaten eskiden de pek s ık  kul lanmazd ı .  

Büyükannen in d işleri y i ne  başucundaki bardağa, eski yerine g i r­
d i .  Dolarhyde ' ı n  yen i  d iş leriysa üst katta, dolapta k i l it l iyd i .  

Eğer  E i leen onu aynas ın ın  karş ıs ında görse . . .  d iş leri ağzında yeni 
döğmesi parlak ış ık altında pır ı l  p ı rı l ken  görse,  avazı ç ıkt ığ ı kadar bağ ı­
rı rd ı .  Bir kez. 

Artık vakit vard ı .  Acele etmeye gerek yoktu . Sonsuzluğa dek za­
man vard ı .  Beş ay sonra Jacobi ler i  seçeb i ld i .  

Ona i l k  yard ım  edenler ,  Jacobi lerd i .  Onu yükselten ,  Oluşum 'un 
zaferi ne doğru kald ı ranlar. En  iyis iyd i Jacobi ler .  Ş imdiye kadar tan ıd ı ­
ğ ı her şeyden iy i .  

Leedsiere dek. 
Ş imd iyse . . .  gücü de ,  zaferi de büyürken ,  Sherman lar ç ıkmıştı or­

taya. E nfrarujun  yaratacağ ı yen i  b i r  yakın l ık .  Çok umut verici .  

29. 

Francis Dolarhyde kend ine gerekl i  olan şeyi bu lmak i ç i n  Gate­
way'de başka b i r  servise g itmek zorundayd ı .  

Dolarhyde as l ı nda Gateway' i n  en büyük servis inde yapım  şefiyd i .  
En büyük servis ,  ev  fi lm leri n in  iş lenmesi servis iyd i .  Ama ş irket in ayrıca 
dört servisi daha vard ı .  

1 970' 1er in ekonomik ger i leme koşul ları , ev  fi lmler in i  o lumsuz yön­
de etk i lemişti . Öte yandan video kasetier in rekabeti de söz konusuy­
du .  Gateway bu nedenle değ iş i k  servis ler kurma zorun lu luğunu d uy­
muştu . 
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Kim i  serviste fi lmler video-kasete çeki l iyor, k im inde havadan çe­
k i lm iş keşif fi lm leri bas ı l ıyor, k iminde kısa ticari fi lm ler iş len iyordu .  

1 979'da Gateway' in  e l ine b i r  fı rsat geçti . Başka fi rmalarla işbirl iğ i  
yaparak Savunma Bakanl ığ ı  ve Enerj i  Bakanl ığ ı 'na tek l if sundular, enfra­
ruj fotoğraf konusunda yen i  emülsiyonların denenmesi iş in i  üstlend i ler. 

Enerj i  Bakan l ığ ı ,  ıs ı  depolama araştırmaları için duyarl ı  enfraruj 
fi lm iere ihtiyaç duymaktayd ı .  Savunmaysa ayn ı  tür fi lm leri keşif çal ış­
maları için istiyord u .  

Gateway b it iş ikteki küçük b i r  ş i rketi satın ald ı .  Baeder Kimya ad ı n­
daki bu ş i rket 1 979 y ı l ı nda Gateway'e kat ı ld ı  ve yen i  projen in çal ışma­
ları na o b inada baş land ı .  

Dolarhyde öğ le  tati l i nde Baeder binasına doğru yürüdü .  Gökyüzü 
p ır ı l  p ı r ı l  ve masmaviyd i .  Yerde önceki yağmurdan su gö l ler i o luşmuş­
tu. Dolarhyde yürürken bu göl lerde kend in i  görmemek iç in ad ımların ı  
ayarl ıyordu .  Lounds 'un  ö lümü iyice keyiflendirm işti onu .  

Baeder'de herkes öğ le yemeğ ine ç ıkmış g ibiyd i .  
Lab irente benzeyen koridorlardan geçip isted iğ i  kap ın ın  önüne 

ge ld i .  Kap ın ın  üzeri ndeki tabelada şu yazı lar okunuyord u :  "Duyarlt Enf­
raruj Malzeme Kullanıltyor. lştk Yakmaytn. Sigara içmeyin. Meşrubat iç­
meyin. " Tabe lan ın  üzerindeki kırmızı ış ık  da yanı ktı . 

Dolarhyde b ir  düğmeye bastı , ış ık  hemen yeş i le  dönüştü. Do­
larhyde ış ı k  kontro lünden geçip iç kapıyı vurdu .  

"G i ri n , "  ded i  b i r  kad ın  ses i .  
Serin .  Salt karan l ık .  Kapta b i r  suyun k ımı ldama ses i .  D-76 ayg ıtı­

n ın  o tan ıd ık  kokusu .  Pek az da partüm kokusu .  
"Ben Francis Dolarhyde .  Kurutma ayg ıtı i ç i n  ge ld im . "  
"Ah , çok iyi . Özür d i lerim ,  ağz ım do lu .  Öğ le  yemeğ im i  bit irmek 

üzereyd im . "  
Kağ ıtlar ın h ış ırtıyla top lan ıp çöp kutusuna atı l ı ş ın ı  d in led i .  
Karan l ı ktaki kad ın  ses i ,  "As l ında Ferguson istiyordu kurutma ayg ı­

tın ı , "  ded i .  "Tat i le ç ıktı ama nereye koymak isted iğ in i  ben de b i lm iyo­
rum .  Gateway'de var mı kurutma ayg ıtı?" 

" i ki tane var. B i ri daha büyük. Yerin ne kadar o lduğunu söyleme­
miş . "  

Dolarhyde kurutucuyla i lg i l i  memorandumu i k i  hafta önce oku­
muştu . 
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"B i raz beklerseniz yeri s ize gösteri rim. "  
"Tamam." 
"S ı rt ın ızı kapıya dayayın . . .  " Kad ın ın  sesi öğ retmen gibi  b i r  havaya 

bürünmüştü . "Üç ad ım i lerleyin ,  ayağ ın ız marleye gelecektir .  Tam so­
lunuzda bir tabure bu lacaks ın ız ." 

Bu ldu .  Artık kad ına daha yakı nd ı .  G iyd iğ i  ön lüğün h ış ırtıs ın ı  b i le 
duyab i l iyordu .  

"Ge ld iğ iniz i ç i n  teşekkü r ederim, "  ded i  kad ın .  Ses i  net, be l i rg in ,  bi­
raz ç ın layan bir sest i .  "Siz büyük binada yapım bölümünün şefis in iz, 
değ i l  m i?" 

"Evet." 
"Talepler yanl ış dosyalara g i rince ortal ığ ı  kas ıp kavuran Bay D. 'n in 

ta kendis i ,  değ i l  mi?" 
"Ta kend is i . "  
"Ben im ad ım Reba McCiane. Umarım burada b i r  yan l ı ş l ı k  yapmı­

yoruzdur. "  
"Art ık buras ı ben im projem sayı lm ıyor. Yal n ızca b inayı sat ın ald ığ ı­

mızda bu karanl ı k  odan ın  planın ı  yapmıştım .  Alt ı  ayd ı r  uğ ramadım bi le 
buraya."  Dolarhyde iç in uzun b i r  konuşma say ı l ı rd ı  bu. Ama karan l ı kta 
daha kolay ge lm işti .  

"B i r  dakika daha beklerseniz s ize ı ş ı k  yakarım .  Ölçü almak için 
mezura gerek l i  m i  s ize?" 

"Yan ımda geti rd im . "  
Dolarhyde kad ın la karan l ı kta konuşmayı o ldukça zevkl i  bu lmuştu . 

Çantas ın ı  açıp  iç inde b i r  şeyler arad ığ ın ı  duydu .  Pudriyer in kapanış 
ses in i  d i n led i .  

Makinen in z i l i  çald ığ ında üzüldü b i le .  
"Tamam artık," dedi  kad ın .  "Şun ları karan l ı k  de l iğe kald ı rayım."  
Soğuk bir  hava ak ımı  o ldu,  b ir  dolap kapağ ı lastik pervazlara oturup 

kapand ı ,  vakumlu k i l id in fısı ltısı duyuldu .  Hava çeki l i r  g ib i  o ldu .  Kadın  ya­
nından geçerken Dolarhyde' ın  burnuna partüm kokusu da geld i .  

Parmak ekiem in i  burnunun altına bastı rd ı ,  yüzüne o düşüneel i  ifa­
deyi takınd ı ,  ış ığ ın açı lmas ın ı  bekled i .  

I ş ık  yand ı .  Kad ı n  kap ın ın  yan ında durmuş, onun bu lunduğu genel 
yöne doğru bakarak gü lümsüyordu .  Gözleri , kapal ı  duran kapakların 
geris inde rasgele hareket ler yapmaktayd ı .  
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Beyaz bastonu  köşede dayal ı  du ruyordu .  Dolarhyde hemen e l i n i  
yüzünden çekerek gü lümsed i .  

"Şuradan b i r  er ik yiyeb i l i r  m iyim?" d iye sordu .  Kızın masası üze­
ri nde tabakta b irkaç erik vard ı .  

"Tabi i ,  buyrun .  Çok da tat l ı  er ik ler . "  
Reba McCiane otuz yaşlarındayd ı .  Güzel yüzünün  kemik  yapıs ı  

o ldukça iyiyd i .  Tam burnunun kemer i  üzerinde yı ld ız b iç iminde b i r  ya­
ra izi vard ı .  Saçları buğday reng iyle kızı l  karış ım ıyd ı .  Paj model i  kes i l ­
m işti . B i raz eski moda. E l leriyle yanakları güneşten pek sevim l i  b iç im­
de ç i l lenmiş görünüyordu .  Odan ın  marley ve çel i k  karış ımı  dekoru 
iç inde kız sonbaharın ta kendis i  kadar parlakt ı .  

Dolarhyde ona isted iğ i  g ib i  bakabi lmekte özgürdü .  Bakışları onun 
üzerinde hava kadar serbest gezinebi l i rd i .  Kızın fark etme olanağ ı yoktu. 

Do larhyde kad ın larla konuşurken genel l i kle ci ldi üzeri nde batıcı 
benekierin o l uştuğunu h issederd i .  Kad ın  neresine bakıyorsa, oras ında 
o luşurdu yanan benekler. Kad ın  gözleri n i  çevi r ip uzağa b i le baksa, 
Dolarhyde'a sanki bir yerdeki aks ine bakıyormuş g ib i  ge l i rd i .  Görüntü 
yansıt ıcı düzlemler in yerlerin i  hemen fark ederdi bir odaya g i rd iğ i  za­
man . Bu d üzlemler in birb i riyle o luşturduğu açıları da. Havuzda yaşa­
yan b i r  köpekbal ığ ı ,  k ıyı ları n yerleri n i  nas ı l  b i l i rse, t ıpkı  öyle .  

Oysa c i ld i  serind i  şu anda .  Kızınk i  ç i l l iyd i .  Bağazı ve ko l  b i lekleri­
nin iç i  sedef g ib i  parlakt ı .  

"Makineyi nereye koymak isted iğ in i  s ize göstereyim , "  ded i .  "Ölçü-
yü hemen a l ı rız . "  

Ölçtü ler . 
Dolarhyde ,  "Ben de bir ricada bu lunmak istiyorum, "  ded i .  
"Buyrun . "  
"Enfraruj fi lme i htiyac ım var. B in  manometre duyarl ığ ında falan . "  
"Buzdolabında saklamanız ve ku l land ıktan sonra tekrar soğuğa 

kald ı rmanız gerekl i . "  
"B i l iyorum ." 
"Bana koşu l larla i lg i l i  bi raz b i lg i  vereb i l i rseniz belk i  de . . .  " 
" i k i  buçuk metreden falan çeki lecek. ış ıklara Wratten fi ltre takı la­

cak . "  Konuşmasında b i raz b i l imsel deney havası yaratm ışt ı .  "Hayvanat 
bahçes inde, "  d iye ekled i .  "Karan l ı klar dünyasında yaşayan hayvanları 
çekmek istiyorlar." 
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"Piyasadaki enfraruj f i lmleri ku l lanmak istemed ikier ine göre pek ti­
tiz o lmal ı lar." 

"H ı ,  öyle ." 
"Bir şeyler bu luruz, emin im .  Ama öneml i  b i r  nokta var. B i l iyorsu­

nuz buradaki malzemenin çoğu DO an laşmasıyla bakanl ı k  malı o lu­
yor. B ir  şey alacaksan ız imza karş ı l ığ ında almal ıs ın ız . "  

''Tamam." 
"Ne zamana istiyorsunuz?" 
"Ayın y irmis i  falan. Daha geç o lamaz." 
"Siz i  uyarmam gerek. F i lm ne kadar hassas o lursa, bakım ı  da o 

denl i  zord ur. Soğutucular, kuru buzlar, falan f i lan. Bugün saat dörtte 
bazı numuneleri kontrol edecekler. Siz iş in izi görebi lecek emüls iyonla­
rın en yumuşağ ım seçers in iz." 

"Gel i r im . "  
Dolarhyde g itti kten sonra Reba McCiane eriklerin i  sayd ı .  Bir tane­

c ik almıştı . 
Garip adam bu Bay Dolarhyde ,  d iye düşündü .  Işıkları yaktığı za­

man ne b i r  duraklama o lmuştu,  ne de adamın sesinde acıma do lu bir 
ifade sezi lm işti . Belki önceden b i l iyordu kendis in in kör olduğunu .  Bel­
ki de . . .  daha iyis i . . .  aldı rmıyordu .  

Bu da hoş b i r  yeni l i kt i .  

30. 

Chicago'da Freddy Lounds'un cenaze tören i  yap ı lmaktayd ı .  Zen· 
g i n  tören in  masrafları National Tattler'den ç ıkıyordu .  Hazırl ık lar çabu­
cak tamamlanmış ,  tören in  perşembe günü yapı lmas ı  sağlanmıştı . Yani 
Lounds'un ö lümünün ertesi günü .  Böylel ik le tören in resim leri perşem­
be akşamı bas ı lan Tattler'e g i rebi lecek demekti .  

Ki l isedeki tören uzun sürdü .  Mezarl ıktaki tören de öyle .  
Papaz uzun uzun konuştu . Graham akşamdan kalmal ığ ın ı  üzerirı· 

den atıp  törene gelen leri i ncelemeye çal ışıyordu .  
Mezarın başındaki parayla tutu lmuş koro ,  her kuruşun hakkını 

verd i .  Tattler fotoğrafçı ları e l lerinde makineleri ve kameralarıyla s ık ı  ça 
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l ıştı lar. i ki televizyon ekib i  de hazırd ı .  Pol is fotoğrafçı lar ında basın kartı 
vard ı .  On lar da durmadan kalabal ığ ın  res im ler in i  çekiyorlard ı .  

Graham Ch icago cinayet masas ından b i rçok kişiyi s ivi l k ı l ıkta ol­
malarına rağmen tan ıd ı .  Onun gözünde anlam taşıyan yüzler de yal­
n ızca bu adamların suratları o ldu .  

Wendy Kent' i n  Wendy'si de oradayd ı .  Lounds'un sevg i l is i .  Tabuta 
en yakın yerdeki bankta oturuyordu .  Graham onu tan ımakta zorluk 
çekti . Sarı perukası geriye toplan ıp  topuz yapı lmış ,  s iyah bir  tayyör 
g iymişti Wendy. 

Son i lahi okunurkan ayağa kalktı , titrek ad ımlarla öne doğru i lerle­
di, d iz çöküp baş ın ı  sehpanın kenarına yaslad ı ,  kol ların ı  oradaki kri-
zantem lere doğru uzattı . F laşlar parlad ı .  · 

Kalabal ı k  ç imen ler in üzerinden mezarl ığ ın  kapıs ına doğru i ler ler­
ken pek gü rültü çıkmad ı .  

Graham, Wendy'n in  yan ında yürüyordu .  Davetl i  o lmayan halk, 
duvar parmakl ığ ın ın  arkasından onlara bakıyordu.  

" iyi m is in?" d iye sordu  Graham. 
Mezar taş ların ın  arasında durdu lar. Kızın gözleri kuru , bakışları 

sağlamd ı .  
"Senden iyiyim, "  ded i .  " içtin mi  sen?" 
"Evet. Sana gözku lak olan var mı?" 
"Karakoldan pol is ler yol lad ı lar. Ku lüpte de s ivi l le r  var. Ş imdi  iş 

mevs imi .  Manyaklar her zamankinden fazla." 
"Bu o laydan ötü rü senin iç in üzgünüm . . .  Hastanede çok iyiyd in .  

Hayran l ı k  duydum davranış ına." 
Kız baş ın ı  sal lad ı .  "Freddy iyi dosttu . Beni  odaya soktuğun iç in sa­

na teşekkür ederim. "  Uzağa bakıp gözlerin i  kırpıştırd ı .  Gözkapakların ı n  
üzeri ndeki farlar toz g ib i  parı ld ıyordu .  Graham'a döndü .  "Bak, Tattler 
bana b i raz para veriyor. Herhalde anlamışs ınd ı r, değ i l  mi? Röportaj 
yapacaklar. Mezar başında da öyle davranmamı isted i ler .  Freddy olsa 
gücenmezd i bence."  

"F ı rsatı kaçır ırsan kızard ı . "  
"Bence de öyle .  işe yaramaz adamlar bun lar. Ama parayı veriyor­

lar. iş in as l ı  başka. Senin bu sapığ ı  b i le  b i le Freddy' n in  üzerine çekti­
ğ in i  söylememi istiyorlar. O res im de öyle dost gibi poz vererek. Ben 
bunu reddettim .  Söylemiş im g ib i  basarlarsa yalandır . "  
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Graham cevap vermeden ona bakt ı .  Kız onun yüzünü inceled i .  
"Belk i  ondan hoşlanmıyordun , "  ded i .  "Ama önemi  yok. Eğer ola­

yın böyle ge l işeceğ in i  tahmin etmiş olsan , o herifi yakalamak için pu­
su kurmadan edemezd in ,  yalan mı?" 

"Evet. Wendy. Yakalard ım onu bu fırsat la . "  
"E l in izde ipucu falan var mı? Bu insanlar konuştukları nda gürü ltü­

den başka bir şey çıkmıyor ortaya." 
"Pek fazla şey yok. Laboratuvarda bi rkaç inceleme yapı lmakta. 

Yaptığ ı iş i  temiz yapmış.  Şansı da var." 
"Ya sen in?" 
"Ne?" 
"Şansl ı  mıs ınd ı r?" 
"Ara s ı ra."  
"Freddy h içbir  zaman şans l ı  değ i ld i .  Bu işten dünyayı kazanacağ ı­

n ı  söylemişti bana. Koca koca anlaşmalar falan . "  
"Başaracaktı da." 
"Şey, bak, Graham . . .  günün b i rinde canı n  b i r  kadeh içki isterse . . .  

bende var. "  
"Teşekkürler." 
"Ama sokaklarda ayık  gezmeye çal ış . "  
"Tabi i . "  
Pol is ler merakl ı  kalabal ığ ın  aras ından Wendy'ye yol açtı lar. Halk ın 

iç inden bir i ,  üzeri yazı l ı  b i r  t işört g iym işti . "Diş l i  Sapık b i r  gece l ik  mace­
rad ır . "  Wendy'ye b i r  ıs l ı k  çald ı .  Yan ında duran kad ın  onun suratına bir 
şaplak att ı .  

i riyarı b i r  pol is küçük b i r  arabaya b in ip Wendy'n in  yanına yanaş­
mayı başard ı .  i k inci b i r  pol is de işarets iz bir arabada onu izl iyordu .  

Ch icago o s ıcak günde ateş lenmiş b i r  uzay raketi g ib i  kokmak­
tayd ı .  

Yaln ız l ı k  duygusu iç indeyd i Graham . Nedenin i  b i lm iyordu .  Cena­
zeler i nsan larda genel l ik le seks isteği  uyand ı rı rd ı  . . .  ö lümün gözüne bir 
yumruk pat latmak g ib i .  

Ayağ ın ın  d ib inde duran b i r  cenaze çelang in in  yaprakları rüzgar­
dan h ış ırdad ı .  Graham bir an iç in dalgaların den izde ç ıkard ığ ı  ses i dü­
şündü. Eve dönmeyi öyle çok istiyordu ki . . .  ama g idemeyeceğ in i  bi l i ­
yordu .  Ejder  ö lünceye kadar. 
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31.  

Baeder Kimya' n ın projeks iyon odası  küçüktü .  Orta yere beş s ı ra 
katlan ı r  sandalye d izmiş lerd i .  

Dolarhyde geç ge ld i .  Adamlar çeşit l i  renklerde kartları , değ iş ik 
ış ık lar altındaki küpler i ,  çeş it l i  emüls iyonlar la fi lme al ı nm ış maddeleri 
incelerken ,  o arkada b i r  yerde, e l ler in i  göğsüne çaprazlayarak durup 
bekled i .  

Varl ığ ı  Dandridge' i  rahats ız ed iyordu .  Dandridge bu çal ışmaların 
sorumlusuydu .  Dolarhyde iş başındayd ı .  Kusurlara hiç tahammül  ede­
med iğ i  de d i lden d i le  dolaşıyordu .  

Dandr idge aylardan beri h içbir  konuda ona danışmamışt ı .  Zaten 
Gateway bu ş i rketi sat ın a ld ığ ından beri arada b i r  rekabet havası sü­
rüp g itmekteyd i .  

' 'Reba, bize . . .  sekiz numaral ı  örneğ in  developman maddes in i  ver," 
dedi Dandr idge. 

Reba McCiane s ı ranın en sonunda oturmuş, tepeden kıskaçlan­
mış bloknotunu kucağ ına koymuştu. 

Parmakları önündeki kabartma yazı ları n üzer inde kayarken ,  o net 
sesiyle madden in b i leş im in i  okudu .  iç indeki k imyasal maddeleri , ıs ıyı 
ve süreyi ,  çekimden önceki ve sonraki muhafaza koşu l ları n ı  b i r  b i r  
sayd ı .  

Duyarl ı enfraruj fi lm ler salt karan l ıkta durmak zorundayd ı .  Karanl ı k  
oda hazı rl ı kları n ı n  heps in i  Reba kendisi yapmıştı . Örnekleri s ı raya diz­
miş ,  notları hep karanl ıkta tutmuştu . Reba'n ın  Baeder  iç in ne kadar 
öneml i  bir e leman o lduğunu anlamak güç değ i ld i .  

Deneyler iş bitim i  saat ine kadar sürdü .  
Öteki ler odadan çı karken Reba h iç  yerinden kalkmamıştı .  Do­

larhyde ona d ikkatle yaklaşarak daha oda boşalmadan ,  uzaktan ses­
lend i .  S insi bir iz lenme duygusu vermek istemiyordu kıza. 

"Gelemed in iz sanmıştım , "  dedi Reba. 
"Bir makine sökmüştük. O yüzden geç kald ım . "  

Iş ıklar yanmıştı . Dolarhyde onun baş ına d ik i l i p  du rduğunda, saç­
ların ın  ayrığ ı aras ından baş ın ın  temiz derisi p ır ı l  p ı rı l  parl ıyordu .  
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"1 oooc örneğ i ne bakı l ı rken yetişti n mi?" 
"Evet." 
" iyi bu ldular onu. 1 200 seris inden çok daha kolay muhafazası var­

d ı r. Herhalde iş ine yarar." 
"Yı;ı.rar." 
Reba'n ın  çantas ı da, i nce pardösüsü de yan ındayd ı .  Bastonuyla 

orta yoldan kapıya doğ ru yürürken ,  Dolarhyde çeki l ip  önünü boşalttı .  
Yard ıma ihtiyacı yok g ibiyd i .  Dolarhyde da tekl if etmed i .  

Dandridge kapıdan kafasın ı  uzatt ı .  
' 'Reba, hayatım ,  Marcia' n ın  acele g itmesi gerekiyor. Eve kendin 

g idab i l i r  mis in?" 
Kız ın yanaklarında renk  benekieri o luştu. "Rahatl ı kla g idebi l i r im. 

Teşekkür ederim ,  Danny." 
"Ben seni  b ı rakı rd ım ,  şekerim,  ama daha şimdiden geç kalmış du­

rumdayım.  Hey, Bay Dolarhyde,  acaba zahmet o lmazsa siz . . .  " 
"Danny, beni  eve götürecek kimsem var . . .  " Kız öfkesin i  iyi tutuyor­

du .  Yüz ifadesindeki i ncel i kleri b i lme olanağ ı ndan yoksun bu lundu­
ğundan yüzü değ işmemişti . ifadeyi denetleyebi l iyordu da, reng in i  ka­
bul  edemiyordu .  

Dolarhyde soğuk,  sarı gözlerle bakarken kızın öfkes in i  çok  iyi an­
l ıyordu .  Dand ridge ' in  acıma ifadesin in  bu kızın yüzüne tükürük g ib i  
çarptığ ı n ı  çok iy i  b i l iyordu .  

"Ben götürürüm sen i , "  ded i . . .  aradan b i r  süre geçmesin i  bekledik­
ten sonra. 

"Hayır , ama yine de teşekkür ederim. "  Bunu tek l if edeceğ i n i  tah· 
min etmiş, kabu l  etmeyi de kararlaştırmışt ı .  Ama kimsen in  onu zorla­
mas ın ı  istemiyordu .  Al lah kahretsi n  Dandridge ' i ,  d iye düşündü.  Ne di­
ye burnunu sokmuştu k i l  Otobüsle g idecekti evine bal g ib i .  Bi leti ha­
zırd ı .  Yolu  b i l iyordu .  Canı nereye g itmek isterse oraya giderd i .  

Herkes b inayı boşalt ıncaya kadar o tuvalette kald ı .  Kapıcı kapıyı 
açıp onu ç ıkard ı .  

Reba park yerin in  karş ıs ındaki parmakl ık  boyunca, otobüs dura· 
ğ ı na doğ ru i ler led i .  Pardösüsünü omzuna atmış ,  bastonuyla yolu yok­
luyordu ,  su b i rik int i lerin i  önceden fark ediyordu .  

Dolarhyde onu kamyonetin in  iç inden seyrett i .  içindeki duygular 
rahats ız ed iyordu onu .  Gün ış ığ ı nda teh l ike l iyd i bu duygular. 
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Ufka doğru inen güneşin ış ığ ı altında, cam s i lecekleri , su bir ikinti­
ler i ,  parmakl ıkların çe l ikleri gözünde bir makas g ib i  parı ldad ı .  

Onu rahatlatan , kızın beyaz bastonu o ldu .  Makas ın  parı ltıs ı  gö­
zünden s i l i nd i ,  yerine kızın ne kadar zarars ız olduğunun b i l inci yerleş­
t i .  Dolarhyde motoru çal ıştı rıyordu .  

Reba McCiaine kamyonetin ses in i  duydu .  Şu anda yan ı baş ın-
dayd ı kamyonet. 

"Beni deneye davet ettiğ in için teşekkür ederim . "  
Baş ın ı  sal lad ı ,  gü lümsed i ,  yürümeye devam etti . 
"Ben götüreyim sen i . "  
''Teşekkür ederim .  Ama ben hep otobüse b inerim  zaten . "  
"Dandridge apta l ın  b i r i .  Ge l ,  ben götüreyim . . .  " Gören olsa ne der? 

"Ben im iç in b i r  zevkti r ." 
Kız d urdu .  Dolarhyde' ın  kamyonetten ind iğ i n i  d uydu .  
Genel l i kle herkes onu  kolunun üst kısm ından tutard ı .  Başka ne 

yapmaları gerektiğ in i  b i lemezlerd i .  Oysa körler, pazı ların ın  tutu lup 
dengelerin in  bozu lmas ından hoşlanmazlard ı .  Dengesiz durmak hoş 
şey değ i ld i .  Ayrıca güdü lerek yürütü lmeyi de kim severd i ki? 

Dolarhyde ona dokunmad ı .  Kız b i raz bekled ikten sonra, "Ben se­
nin koluna g i rsem daha kolay o lur, "  ded i .  

Kol lar ve  pazular hakkında geniş tecrübesi vard ı ama bu adamın­
ki Reba'n ı n  parmak uçları n ı  şaş ırttı . Meşeden yap ı lm ış  merd iven par­
makl ığ ı  g ib i  sertti .  

Dolarhyde onun kendis ine dokunmasına iz in vermek iç in kend iyle 
nas ı l  mücadele etmiş ,  cesaret in i  toplamaya çal ışm ıştı . . .  bunu Reba' n ın  
b i lmesine olanak yoktu .  

• 

Kamyonet in iç i geniş ,  boyu da yüksek g ib i  b i r  duygu veriyordu .  
Buradaki ses ler ve  titreş im ler, otomobi l lerde olandan farkl ıyd ı .  Reba 
koltuğunun yan larına tutundu .  Dolarhyde' ın  emn iyet kemerin i  bağ la­
mas ın ı  bekled i .  Çapraz gelen kemer, göğsünün b i ri n i  bastı rıyordu .  Re­
ba k ıp ı rdad ı ,  kayış ın araya gelmes in i  sağ lad ı .  

Yol boyu pek  az konuştu lar. Kırmızı ış ık larda beklerken Dolarhyde 
ona bakabi l iyordu .  

Evi , Wash ington Ün ivers ites i yakın ında, sessiz b i r  sokakta, ik i  kat­
l ı ,  ç ift daire l i  b inan ın sol alt dairesiyd i .  

" içeri ge l ,  sana b i r  içki ikram edeyim. "  
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Dolarhyde hayatı boyunca pek az insan ın  evine g i rmişti .  B i r  d üzi­
neden az. Son on yıl iç indeyse yaln ızca dört eve g i rm işti . Kendi  evi , 
E i leen ' i n  evi , b i r  de Leedsler le Jacobi ler in evler i . Başkaları n ın evine 
g i rmek ekzot ik bir zevk verird i ona. 

Dolarhyde inerken Reba kamyonetin sars ı ld ığ ın ı  fark etti . Kendi ta­
rafındaki kapı açı ld ı .  Basamağın boyu çok yüksekti . i nerken Dolarhyde'a 
hafifçe çarpınca kendin i  b i r  ağaca çarpmış g ib i  hissett i .  Adam sesinden 
ve ayak seslerinden aniaşı lamayacak kadar ağ ırd ı  demek. Sağ lam ve 
ayakların ı hafif basan biri .  Bir zamanlar Denver'de bir  fotoğrafçı tan ımıştı . 
Bir ']Ün okula kör çocukların fi lmin i  çekmek üzere gelmiş ve . . .  

Ön kapıdan g i rer g i rmez Reba McCiane bastonunu köşeye bı raktı 
ve özgürlüğüne kavuştu. Çaba harcamadan hareket edebi l iyordu evin 
içinde. 

Dolarhyde onun gerçekten kör o lduğuna inanabi irnek iç in kendin i  
zorlad ı .  B i r  eve g i rm iş o lmak heyecanlandı rıyordu onu.  

"C in ton iğe var m ıs ın?" 
"Sade ton i k  yeter." 
"Meyve suyu daha 'iyi değ i l  m i?" 
"Ton ik." 
"içki sevmiyarsun gal iba." 
"Hayır . " 
"M utfağa ge l . "  Buzdolabın ı  açt ı .  "Peki b i raz . . .  " E l ler iyle hız l ı  b i r  yok-

lama yaptı . "Turta ister m is in? Tad ı müthiş . "  
"Olur . "  
Do laptan bütün b i r  tu rta çıkard ı ,  tezgah ın üzeri ne koydu .  
Avuçları aşağ ıya dönük durumda parmakların ı  açt ı ,  d ış çevresine 

dokundu ,  ortan ın neresi o lduğunu hesaplad ı ,  hang i parmağ ın saat 
dokuzu, hang i parmağ ın  üçü işaret ettiğ in i  anlad ı .  Turtanın tam orta 
noktas ına b i r  kürdan soktu . 

Dolarhyde konuşmaya çal ış ıyor, gözlerin i  ona d i kt iğ in i  anlama­
ması  iç in d ikkat in i  dağ ıtıyordu .  "Ne kadar o luyor Baeder'e g i re l i?" Bu 
cümlede 's '  yoktu .  

"Üç ay. B i lm iyor muydun?" 
"Bana pek az şey an lat ır lar." 
Kız s ı rıtt ı .  "Herhalde karan l ı k  odaları p lanlarken b ir i lerin in  bam tel i ­

ne dokunmuşsund ur , "  ded i .  "Ama bak, teknisyenler çok memnun lar 
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yaptığ ı n  işten .  Mus luklar çal ış ıyor, ç ı kış yerleri fazla . . .  Nerede priz ara­
san var. " 

Sol e l i n in  başparmağ ın ı  kürdana dayad ı ,  küçük parmağ ın ı  taba­
ğ ın  d ış ına değd i rd i .  Dolarhyde için b i r  d i l im keserken bıçağ ın  yönünü 
işaret parmağ ıyla saptıyordu .  

Dolarhyde onun  e l indeki parlak bıçağa baktı . B i r  kad ına can ı iste­
d iğ i  kadar bakab i lmek, hem de arkas ına değ i l ,  önüne bakabi lmek ga­
rip b i r  d uyguydu .  i nsan yan ında bir is i  varken isted iğ i  b i r  şeye ne ka­
dar süre bakabi l i rd i  ki? 

Reba kendine o ldukça sert bir c in ton ik  hazır lad ı ,  b i r l ikte salona 
geçti ler .  Kız e l in i  ayakl ı lamban ın  üzer inden geçird i ,  ış ığ ı yakt ı .  

Dolarhyde turtas ın ı  üç lokmada bit ird i .  Kanepede kaskatı oturu­
yor, ış ık  saçların ın  üzeri ne dökü l üyordu .  Güçlü e l ler i  d iz lerin in  üstün­
deyd i .  

Reba baş ın ı  koltuğun arkasına dayad ı ,  ayakları n ı  kald ı r ıp pufun 
üzerine koydu .  

"Hayvanat bahçesinde fi lm i  ne zaman çekecekler?" 
"Herhalde önümüzdeki hafta."  Arada hayvanat bahçesine telefon 

edip  enfraruj fi lm i  tekl if ettiğ ine memnundu şimd i .  Belki Dandridge kon­
trol ederd i .  

"Çok zeng in b i r  hayvanat bahçesi .  Annemle k ız kardeş im taşm­
mama yard ım etmek iç in ge ld ik lerinde beni götü rmüşlerd i .  B i r  de te­
mas bö lümü var, b i l iyor muydun? Orada bir lamayı kucaklad ım .  Hoş 
b ir  duyguydu.  Ama ne koku ! Tanrım !  Eve ge l ip üstüm ü  değ işt ir ineeye 
kadar lama beni izl iyor sand ım. "  

Sohbetti bu .  Ya b i r  şey bu lup söylemek zorundayd ı ya da ç ık ıp  
g itmesi gerek i rd i .  

"Baeder'e nas ı l  ge ld in?" 
"Denver'daki Reiker Enstitüsü ' nde i lan verd i ler .  Ben orada çal ış ı ­

yordum.  B i r  gün i lan tahtas ın ı  kontro l  ederken o i lan ı  fark ett im.  Sa­
eder bu bakan l ı k  iş in i  başarabi lmek iç in elemanların ı  yen i lemak zorun­
dayd ı .  B i rçok yeni e leman bu ldu lar. Altı kad ın ,  ik i  s iyah , ik i  Güney 
Amerikal ı ,  b i r  Uzakdoğu lu ,  b i r  paraplekt ik ve b i r  de ben.  Boş yer sekiz 
taneyd i .  As l ı nda hepimiz ik i  kategoride toplan ıyord uk . "  

"Baeder iç in yararın büyük . "  
"Herkes yararl ı ol uyor. Baeder boşa para vermez. "  
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"Peki daha önce?" Dolarhyde b i raz terlerneye başlamıştı .  Sohbet 
dedik ler i ,  zor şeyd i .  Bakmak iyiyd i ama. Kız ın hacakları güzeld i .  Tı raş 
ederken ayak b i lekler inden b i r in i  kesmişti . Kend i  güçlü kol lar ında 
onun bacakların ın  ağ ı r l ığ ın ı  h isseder gibi oldu .  Hareketsiz, cans ız ba­
cakların ın .  

"Okulu b it i rd i kten sonra on y ı l  boyunca Reiker Enstitüsü 'nde gör­
me yetenekleri n i  yen i  kaybetmiş insanları eğittim .  Bu iş d ışardaki i lk  
iş i  m. "  

"Neyin d ış ında?" 
"Yani dış dünyada. Reiker'de hayatım hep benim g ib i ler  arasın­

dayd ı .  Konuya yabancı olan as l ında biz öğretmenlerd ik .  insan ları , gö­
ren ler  arasında yaşamak üzere eğ itiyorduk ama b iz görenler in dünya­
sında yaşamıyorduk .  B i rb i rim izle konuşuyorduk hep.  Bi raz bu havanın 
d ış ına ç ıkmak isted im .  Asl ında ben konuşma eğ itimine geçmek iste­
miştim .  Duyma ve telaffuz zorl uğu olan çocuklar için .  Herhalde günün 
b i r inde o alana atlarım . "  içkis in i  b it i rd i  "Bak, dolapta b i raz sos lu yen­
geç var. Bayan Paul hazı r lamıştı . Keşke önce tatl ıy ı  vermeseyd im sa­
na. ister mis in?" 

" 1 - ı h . "  
"Yemek p iş i r i r  mis in?" 
"Eh . . .  " 
Kızı n aln ında ince b i r  ç izg i  bel i rd i .  Mutfağa g itti .  "Kahveye var mı­

s ın?" d iye seslend i .  
" 1 - ı h . "  
Reba b i r  yandan erzak fiyatları hakkında konuşmayı sürdürüyor 

ama cevap alamıyordu .  Tekrar salona g ir ip koltuğa otu rdu .  D i rsekieri­
ni d iz leri ne dayad ı .  

"B i r  konu  var. Hemen konuşal ım da sonra b i r  kenara bı rakal ım ,  
o lur  mu?"  ded i .  

Sessizl ik .  
"Çoktan ber i  tek kel ime söylemiyorsun .  Ben konuşma bozuklu­

ğundan söz ettiğ imden beri konuşmad ın  as l ında." Sesi iyi l i k  dolu ama 
cidd iyd i .  iç inde acıma yoktu .  "Ben seni iyi anl ıyorum ,  çünkü çok iyi bi­
l iyorum .  insanlar genel l ikle  d ikkat etmezler. ikide b i r  ne, ne d iye sorar 
dururlar. Eğer konuşmak istemiyorsan , ziyanı yok. Ama umarım konu-
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şursun .  Çünkü b i l iyorsun iyi konuşmayı .  Ve ne d iyeceğ in i  de merak 
ed iyorum. "  

"H ımm.  Turta çok lezzet l i . "  Dolarhyde alçak sesle söyledi bunu .  
Ama bel l i  k i ,  bu i ki ke l imenin Reba iç in büyük önemi vard ı .  Dolarhyde ,  
yoksa ben i  kend is i  ve  paraplekt ik le b ir l ikte kategori ku lübüne m i  davet 
edecek, d iye düşündü .  i k inci kategori neyd i acaba? 

Kız ın bundan sonra söyled iğ ine inanmakta g üç lük çekt i .  
''Yüzüne dakunab i l i r  miyim? Gülümsüyor musun ,  yoksa kaşların ı  

m ı  çatıyorsun ,  b i lmek istiyorum, "  Biraz durdu .  Kuru b i r  sesle ekled i .  
"Susayım m ı ,  konuşayım mı ,  em in  o lmal ıyım . "  

E l in i  havaya kald ı rd ı  ve bekled i .  
Parmakları ıs ı rı l ı p  koparı lm ış o lsa  nas ı l  yaşard ı acaba? Dolarhyde 

gü lümseyerek d üşündü .  Bunu sokak d iş leriyle b i le  kolayl ık la yapabi l i r­
d i .  Krikkrak ıs ı rmak kadar kolay. Tabanların ı  yere sağ lam basarsa, 
ağ ı rl ığ ın ı  kanepenin arkasına verirse, ik i  e l iy le kızı n b i leğ in i  s ımsık ı  tu­
tarsa, as la vakti nde çeki l ip  kend in i  kurtaramazd ı .  Kırt, k ırt, k ırt, kırt . . .  
Belk i  b i r  tek başparmağ ın ı  b ı rakırd ı .  Turtaları ö lçebi ls in d iye . 

Reba'n ın  ince b i leğ in i  kend i  başparmağ ıyla işaret parmağ ı aras ın­
da tuttu,  ış ıkta e l in i  çevirip bakt ı .  B i r  yığ ın  küçük yara iz leri vard ı bu el­
de .  B i r  sürü kes ik ,  s ıyr ık .  E l in üstünde de dümd üz bir  iz vard ı .  Yan ık  iz i  
olabi l i rd i .  

Eve fazla yakın .  Oluşum süreci iç inde fazla erken .  Sonra onu b i r  
daha seyredemem. 

Böyle b i r  soru sorabi ld iğ ine göre, demek kendis i  hakkında h içbir  
şey b i lm iyordu .  Ded ikoduları duymamıştı . 

"Gü lümsüyorum,  inan sözüme," dedi. 'S '  harfleri n i  iyi başarmışt ı .  
Gü lümsed iğ i  de doğruydu .  Yakış ık l ı  sokak d iş ler in i  gösteren b i r  tür 
gü lümseme. 

Kız ın  el in i  kucağ ın ın  üzerine doğ ru götürdükten sonra b i leğ in i  bı­
rakt ı .  E l  kızın ayiuğu üzerine d üştü .  Yarı kapand ı .  Parmakları kumaşı 
yakalad ı .  

"Kahve hazır gal iba," ded i .  
''Ben g id iyorum. "  Eve s ığ ın ıp  rahatlamak. 
Reba başın ı  sal lad ı .  "Sen i  g ücendird im .  istemeden o ldu . "  
"Hayı r, g ücenmedim. "  
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Koltuğundan kalkmad ı .  D in led i .  K i l id in  yerine oturma ses in i  du­
yunca onun g itt iğ in i  anlad ı .  

Reba McCiane kendine b i r  c in ton i k  daha hazı r lad ı .  P ikaba Sego­
via p lak ları koydu ,  kanepenin üzerine kıvrı l ı p  uzand ı .  Havada Dolarhy­
de ' ın  izler i vard ı .  Dayandığ ı  yastık  da s ıcaktı . Sonra havadaki ayakkabı 
boyas ı kokusu ,  yen i  bir deri kemerin kokusu ,  iyi c ins tı raş losyonu ko­
kusu .  

Ne kadar iç ine kapanı k  b i r  erkek. işyeri nde ondan söz ed i ld iğ in i  
pek az duymuştu.  B i r  keres inde Dandridge yamaklarından bir ine 
onun iç in ,  "Şu itoğ : u  it Dolarhyde, "  demişti . 

insan ın kend in i  d in leyebi lmesi ,  kendiyle baş başa kalabi lmesi 
öneml iyd i Reba için .  Çocukluğunda, görme yeteneğin i  kaybettikten son­
ra, hayata yeni yeni uyum sağ lamaya çal ışı rken hiç kend i kendine kala­
mıyordu .  

Ş imdi  de kalabal ı k  yerlerdeyken i nsan ların kendis ine bakmadığ ın­
dan h iç emin  o lamazd ı .  Bu nedenle Francis Dolarhyde' ın  yal nızl ığ ı  
hoş ge l iyordu ona .  Sonra davranış ında kendis ine karş ı b i r  d i rhem acı­
ma b i le  h issetmemişt i .  Bu da iyiyd i .  

E l i ndeki  c in  de iyiyd i .  
Birden Segovia müziğ i  ateş lend i .  Plağ ı  kald ı rıp b i r  başkasın ı  koydu .  
Yepyen i  b i r  kentte zor geçen üç ay. Önünde k ış .  Karların altında 

kald ı rım kenarların ı  bu labi l mek. Reba McCiane uzun bacak l ı ,  cesur 
kız . . .  kend ine acımaktan nefret ederd i .  Acıma duygusuna yer yoktu 
onun yaşamında.  Ta iç inde b i r  yerlerde ,  sakatl ı k  öfkes in in  iz lerin i  gö­
reb i l iyordu .  Bundan kurtu lamıyordu ,  ama h iç değ i lse kendi  avantaj ına 
çeviriyordu .  Bağ ıms ızl ı k  güd üsüne enerj i  veriyordu bu  duygu .  Her gü­
nünü en iy i  şek i lde yaşama kararl ı l ığ ına güç katıyordu .  

Kend ine göre katı b i r  insand ı .  Doğal adalete inanmak balon g ib i ,  
sabun köpüğü g ib i  b i r  şeyd i .  Bunun farkındayd ı .  Ne yaparsa yaps ın ,  
sonu y ine herkes i n  sonu g ib i  gelecekti . B i r  hastanede s ı rtüstü ,Yatar 
bu lacaktı kend in i .  Burnunda b i r  tüp. Hepsi bu kadar m ıyd ı ,  d iye düşü­
necekt i .  

lş ığa b i r  daha as la sah ip  o lamayacağ ın ı  b i l iyordu ,  ama hayatta 
sah ip olabi leceğ i başka şeyler vard ı .  Zevkin i  çı karab i leceğ i şeyler. Öğ­
renci ler ine yard ım  etmekten her zaman zevk almışt ı .  Bu yard ım ın ın  so-
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i. nunda ne öd ü l lendiri lecek,  ne de kend is ine sitem edi lecekt i .  Bunu b i l ­
, '  mek, d uyduğu zevki gar ip b i r  şeki lde daha da artırm ıştı . 
,.. Dost ed in i rken, bağ ım l ı l ı k  arayan ,  destek arayan . insanlara karş ı 
·
: her zaman uyan�ktı .  Bi rkaçıyla yakın l ı k  kurmuş luğu  vard ı .  Körler hep 

· çekerd i böyle leri n i .  Oysa bu tür insanlar düşmand ı .  
Yak ın l ık .  Reba erkekler i  fizi kse l  o larak çekeb i ld iğ in in  farkındayd ı .  

N icesi ko lunu tutarken parmak ek iemin i  göğsüne değd i rmeden ede­
memişti . 

Seksten çok hoşlan ı rd ı  Reba. Ama yı l lar önce erkekler konusun­
da pek öneml i  bir şey öğrenm işti . Erkekler in pek çoğ u s ı rtiarına yük 
yüklenmekten çok korkard ı .  Kend i  d urumu onların bu  korkusunu da­
ha da artırıyordu .  

B i r  erkeğ i n  kendi  yatağ ına g iz l i  g iz l i ,  tavuk çal ıyarmuş g ib i  g i r ip 
çı kmas ından hoşlanmazd ı .  

Ralph Mandy gelecekti az  sonra. Kendis in i  yemeğe götürmek 
üzere .  Hayat ona çok darbe ind i rd iğ i  için sevme yeteneğ in i  kaybettiğ i­
ne i nanır ,  korku iç inde yaşard ı Ralph .  S ık  s ık  da tekrarlard ı bunu Re­
ba'ya. Neşe l i  çocuktu.  Ama Reba onun sah ib i  durumuna gelmeyi i�te·· 
m iyordu .  

Görmek de istemiyordu Ralph ' ı .  Onun la sohbet etmekten ,  sesin­
deki  nüansları d i n lemekten hoş lanmıyordu .  

Darbe yemeye, isteyince g id ip ,  isteyince kalmaya cesareti olan 
b i ri Reba'yı istese ,  ne kadar iyi o l u rdu .  Ona da ayn ı  hakkı tan ıyan b ir i .  
Du rmadan Reba için kayg ı lanmayan b i r i .  

Francis Dolarhyde . . .  utangaç adam. Boğa kadar güçlü ve h iç saç­
mal ığ ı  o lmayan b i r i .  

Tavşan d udakl ı  b i r in i  ne görmüş,  ne de yüzüne dokunmuştu . Çı ­
kan ses i  z ihn indeki  b i r  görüntüye bağ lama olanağ ından yoksundu .  
Acaba Dolarhyde söyled iğ i  sözler i Reba'n ın  i y i  aniayabi lmesi konu­
sunda ne düşünüyordu? "Körler d iğer  insanlardan daha iyi iş it i r" sözü­
ne m i  i nan ıyordu? Doğ ru değ i l d i  bu  söz. Belk i  de ona açık laması ge­
rekirdi bunun doğru olmad ığ ın ı .  Mesele daha iyi iş itmeler inde değ i l ,  
daha fazla d ikkat etmeler indeyd i körlerin .  

O kadar çok  yanl ış kavram vard ı k i  körlerle i lg i l i .  Acaba Dolarhyde 
körler in d iğer i nsanlardan daha saf ruh lu o lduğu söylentis ine inan ıyor 
muydu? Kend i  kendine gü lümsed i .  Bu da doğ ru değ i ld i .  
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32. 

Chicago pol is i  bas ın ın  projektörleri alt ında çal ışmak zorundayd ı .  
He r  gece, ge lecek dolunaya kaç gün  kald ığ ı  sayı lmaktayd ı .  On bir 
gün kalm ıştı .  

Chicagolu ai le ler korku iç indeyd i .  
Bu arada korku fi lm lerin in  müşteri leri artmıştı . Korkunun lezzeti ! 

Diş l i  Sapık tişörtler in i  p iyasaya süren tüccar, sonradan ik inci çeşit ti­
şörtlere de yöne lm işt i .  B i ri ncis i ,  "Diş l i  Sapık b ir  gecel ik bir macerad ır ! "  
derken ,  ik inc is i  de ,  "Kızı l Ejder b i r  gece l ik  b i r  macerad ı r ! "  d iyordu .  Sa­
tışlar ik i  tür t işört aras ında hemen hemen eşit bölünmekteyd i .  

Jack Crawford cenazeden sonra pol isler le b ir l ikte b i r  bas ın  top­
lantıs ı na kat ı lmak zorunda kalmıştı . Yukarıdan gelen emre göre, Fede­
ral pol is in varl ı ğ ı  daha bir göze görünür  hale ge lmekteyd i .  Ama top­
lantıya kat ı l ış ı  bu varl ığ ı kulağa gel i r  hale getiremed i .  Crawford ağzın ı  
b i le açmad ı .  Geniş kad rol u  soruşturmaların e l inde bo l  ipucu o lmad ığ ı  
zaman, hep geriye dönmek eğ i l im inde o lurlard ı .  Ayn ı  şeyleri yen i  baş­
tan , tekrar tekrar i ncelerler, c ı lk ın ı  ç ı karı rlard ı .  Kıs ı r  döngü g ib i  döner 
dururlard ı .  Ya da  kasırga g ib i .  Ya da kocaman b i r  s ıfı r g ib i .  

Graham nereye g itse, karş ıs ında dedektifleri , kameralar, koşuşan 
ün iformal ı  pol is leri ve durmadan çıt ırdayan tels izleri bu luyordu .  Oysa 
kafası sakin kalmak zorundayd ı .  

Bas ın  top lantıs ından çıkan Crawford , Graham' ı  gece bastı rı rken 
savc ı l ığ ın  üst kat ındaki boş jü ri odasında buldu .  

Yeş i l  çuha  kapl ı  j üri masas ın ın  tepes inde parlak ış ık veren avizeler 
sal lanıyordu .  Graham kağ ıtlarıyla fotoğrafların ı  bu masanı n  üzerine 
yaymıştı . Ceketiyle kravat ın ı  ç ıkarmış,  kend in i  koltuğa atmış ,  önündeki 
ik i  resme bakıyord u .  Leedsier in çerçevel i  resmi önündeyd i .  Onun yanı 
baş ında Jacobi ler in resmi b i r  sürahiye dayal ıyd ı .  

Graham' ı n  hep yanında taş ıd ığ ı  b u  resimler Crawford'a ,  boğa gü­
reşçi leri n i n  taş ıd ığ ı uğurları anımsatıyordu .  Hangi ote le inseler açıp 
onu koyar, önünde dua ederlerd i .  Lounds'un resmi yoktu burada. 
Herhalde Graham, Lounds olayın ı  hiç düşünmüyor d iye kuşkuland ı .  
B i r  de Graham' la  kapışmaya niyeti yoktu . 
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"Burası b i lardo salonuna benziyor," ded i .  
''Toplantıda caniarına okudun  mu?" Graham solgundu ama ayı kt ı .  

Önünde koca b i r  bardak portakal suyu duruyordu .  
"Tanrım ! "  Crawford kend in i  b i r  koltuğa attı .  " i nsanı n  öyle b i r  top­

lantıda d üşünmeye çal ışması ,  tren g iderken tuvaletin içine işernek ka­
dar zor." 

"Haber var m ı?" 
"Başkomiser b ir  soruya cevap verey im derken öyle te laşlandı ki , 

kameranın karş ıs ında apış aras ın ı  kaş ıd ı  du rdu .  Görd üğüm tek i lg inç 
şey buydu .  i nanmıyorsan saat altı haberlerin i  izle de bak." 

"Portakal suyu ister m is in?" 
"Dikenl i  tel yutarım ,  daha iyi . "  
"iy i .  Bana daha çok portakal suyu kal ır ." Graham' ı n  yüzü yorgun­

du .  Göz�eri de  fazla parl ıyordu .  "Gazla i lg i l i  yen i  b i r  şey?" d iye sordu .  
''Tanrı Liza Lake'den razı oisun .  Ch icago çevresinde tam kırk b i r  

tane Servee Supreme benzin istasyonu var. Osberne'un dedektifleri 
heps in i  tarıyor. Satışları kontrol ed iyor, kamyon ya da kamyonetle ge ­
len insanları b i r  b i r  araştı rıyorlar. Henüz b i r  şey çıkmad ı ,  ama servis is­
tasyon larındaki her vard iyada çal ışanları göremed i ler. Servee'nun da­
ha 1 86 yeri var. Sekiz eyalete dağ ı lm ış durumda. Yerel yetk i l i lerden 
yard ım isted ik .  Zaman alacak. Eğer Tanrı ben i  seviyorsa, herif gazı 
al ı rken kredi  kartı kul lanmıştır. Bir şansımız var sayı l ı r ." 

"Nakitle a lmışsa yok sayı l ı r ." 
"Emniyet m üdürüne Diş l i  Sapık ' ın  bu çevrede oturuyor olabi lece­

ğ in i  ağzına a lmamasın ı  söyled im .  Buranın  halkı yeter ince telaşta. B i r  
de bunu duyarlarsa, bu gece sarhoşlar evlerine dönerken kent Ko­
re 'ye döner." 

"Hala buralarda olduğu kan ıs ında mıs ın?" 
"Sen değ i l  mis in? Öyle görünüyor, Wi l l . "  Crawford . Lounds 'un  

otopsi raporunu e l i ne  ald ı ,  yarım gözlükleri n in  ard ından şöyle b i r  göz 
attı .  "Kafas ındaki çürük ,  ağzındaki yaralardan daha eskiymiş. Beşle 
sekiz saat daha eski .  Pek emin değ i l ler. Ağ ız yaraları da, Lounds has­
taneye geld iğ inde ,  saatler önces in in  yaralarıymış.  Üstleri de yanmış .  
Ama ağzın iç tarafından yine de bel l i  o luyormuş. B i r  yerinde . . .  so luk 
borusunda m ı  ne b i raz klereform kalmışmış.  Sence Diş l i  Sapık onu ısı­
r ırken kendinde deği l m iydi?" 
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"Evet. Kend inde o lmas ın ı  isterd i . "  
"Bana da öyle ge l iyor. Demek kafas ına vurup onu bayı ltt ı .  Garaj­

da. Gürültünün önemi olmayan b i r  yere varıncaya kadar onu sessiz 
tutmak için kloroform ku l land ı .  Orada onu ayı lttı ve ıs ı rd ıktan saatler 
sonra buraya getird i . "  

Graham, "Bun ların heps in i  kamyonetin arkas ında, ıssız b i r  yere 
park etmişken de yapabi l i rd i , "  ded i .  

Crawford i k i  parmağ ıyla burnunun yan ların ı  ovuşturdu .  Bu yüz­
den sesi megafon la konuşur g ib i  ç ıkt ı .  "Sandalyen in  tekerler indeki 
anal izi unutuyorsun , "  ded i .  " i k i  çeşit hal ı parçaları vard ı .  Yün ve sente­
t ik .  Sentet ik o lanı  kamyonetten o lab i l i r. Ama ömründe kamyonet için­
de yün hal ı  gören olmuş mu? Ki ral ı k  daire lerde b i le . . .  kaç tanes inde 
yün hal ı  ku l lan ı l ı r? Pek azında. Yün hal ı  demek, ev demekti r, Wi l l .  Son­
ra o kir lerle küfler  de,  sandalyen in toprak taban l ı  bir bodrumda sak­
land ığ ına işaret ediyor." 

"Belk i . "  
"Ş imdi  şuna bir  bak." Crawford çantasından b i r  karayolu  atiası ç ı ­

kard ı .  Amerika yol ları sayfasına b i r  işaret yapmışt ı .  "Freddy on beş sa­
ati b i raz aşk ın süre kayboldu , "  ded i .  "Yaraları da bu süre iç inde şu ya 
da bu zamanda o lmuş.  Ben bi rkaç varsayımda bu lunmak istiyorum.  
Gerçi böylesi hoşuma g itmiyor, ama b i r  d in le  . . .  Diye l im k i ,  sal ı öğ le­
den sonra Chicago trafiğ ine kapı l ı p  yola koyu ldu .  Yanı nda Lounds' la 
kent d ış ına doğ ru g id iyor. G ittiğ i  yerde Lounds ' la  oyalanması iç in ona 
ik i  saat tan ı .  Sonra da geri dönüyor. O halde Ch icago'dan alt ı  saatl ik 
b ir  yere ancak g ider, tamam mı? Bak şu  çizd iğ im daire ,  Ch icago'ya al­
tı saat mesafedeki yerler in çemberi .  Daire dalgal ı ,  çünkü bazı yol lar 
öteki lerden daha hızl ı . "  

"Belk i  de kent d ış ına çıkmad ı ,  burada kald ı . "  
"Olab i l i r .  Ama g idebi leceğ i en uzak yer  bu kadar." 
"Demek b i rçok yeri e led in ,  e l inde yal n ızca Ch icago,  M i lwaukee , 

Mad ison ,  Dubuque,  Peoria, St. Lou is ,  l nd ianapol is ,  C inc innati ,  Toledo 
ve Detroit , bir de benim şu an akl ıma ge lmeyenler kald ı . "  

"Yoo , du rumumuz daha iyi . Tattler' i çok çabuk ele geçird iğ in i  b i l i ­
yoruz. Herhalde pazartes i geces i . "  

"Bunu Ch icago'da yapabi l i r . "  
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"B i l iyorum .  Ama kentin d ış ına ç ıktı n m ı ,  b i rçok yerde Tattler' i pa­
zartes i gecesi bu lamazs ın .  işte şu l iste , Tatt/er' in  dağ ıt ım servis in in l is­
tes i .  Şu halka da, Tatt/er' i n  kamyon ya da uçakla pazartesi varabi iece­
ği yerleri gösteriyor. Bu durumda e l im izde yaln ızca M i lwaukee, St. 
Louis ,  C inc innati ,  Ind ianapol is ve Detroit kalıyor. Gazete sadece hava­
alanlarına ve sayı ları deksan ı aşmayan bazı bayi lere g id iyor. Bütün 
gece açık  o lan lara. Chicago'daki ler  dah i l  buna. Ş imdi  o yerleri kontrol 
etti riyorum .  Belki bir satıcı , pazartesi gecesi ge len garip bir müşteriyi 
hatır layab i l i r. "  

"Be lk i .  Bu iy i  b i r  g i riş im ,  Jack." 
Ama G raham' ı n  kafas ın ın  başka yerde o lduğu bel l iyd i .  
Graham maaş l ı  ajan o lsa, Crawford onu cehennemin d ib ine sür­

gün etmekle tehd it ederd i .  Ama yapmad ı .  "Bugün öğleden sonra kar­
deş im arad ı , "  dedi yaln ızca. "Mo l ly evden ayrı lm ış . "  

"Evet." 
"Umarım güven l i  b i r  yere g itm işti r ." 
Graham ,  Crawford 'un  o yerin neresi o lduğunu pek iyi b i ld iğ inden 

em ind i .  
"Wi l ly' n i n  n inesiyle dedesine. "  
"Eh ,  çocuğu görmek sevindir i r  on ları . "  Crawford bekled i .  
Graham h iç ağzın ı  açmad ı .  
"Her  şey yolundad ı r  umarım . "  
"Çal ış ıyorum işte , Jack. Sen  bun ları dert etme.  Yo , b i r  şey yok. 

Burada b i raz s in i rl i  o lmuştu Mol ly . "  
Graham cenaze res im lerin in  en altından yassı b i r  paketi çekip çı­

kard ı ,  düğümünü açmaya baş lad ı .  
" 0  ned i r?" 
"Byron Meteaif yol lamış .  Jacobi ler in avukatı . Brian Zel ler  de bana 

i letti . Teh l ike l i  değ i l . "  
"B i r  dakika, önce ben bakayım." Crawford paketi al ıp  kal ın ,  kı l l ı  par­

makları arasında evi rip çevi rd i ,  inceled i .  FBI Patlayıcı lar Bölümü'nün te­
miz damgas ın ı  görene kadar arandı .  Sonunda buldu.  Paket tıcresandan 
geçmişt i .  

"Her zaman kontro l etmel i .  Her  zaman kontrol etmel i . "  
"Ben  her zaman kontro l ederim ,  Jack ." 
"Bunu sana Chester m i  geti rd i?" 
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"Evet." 
"Paketi sen i n  e l ine vermeden önce damgayı gösterd i m i?" 
"Hem kontrol ett i ,  hem de bana gösterd i . "  
Graham ip i  kest i .  "Jacab i  mal ların ın  vas iyetnameyle i lg i l i  durumu, "  

ded i .  "Metcalf'a göndermesini ben söylemiştim .  Leedslerinki ge l ince 
ik is in i  karş ı laşt ır ın ız." 

"Bunu yapan avukat ımız var ya." 
"Ben im ayrıca ihtiyacım var. Jacobi leri h iç tan ım ıyorum,  Jack. O 

kente yeni taş ınmışlar. Ben Birmingham'a b i r  ay sonra g ittim. Her şey­
leri dağ ı lmış ,  yok olmuştu. Leedslerle i lg i l i  b irtakım d uygu larım var. Ja­
cobi ler iç in yok. Onları tanımak zorundayım.  Detro it'de tanıd ıklarıyla 
konuşmal ıyım .  Bir iki gün  de Birmingham'da kalmak istiyorum."  

"Ben im sana burada ihtiyacım var." 
"Dinle, Lounds'u n iye haklad ığ ı çok bel l i .  Biz onu kızd ırd ık .  Heritin 

Lounds' la tek i lg is i ,  bizim kurduğumuz i lg i .  Ortada az da olsa bi rkaç iz 
var, pol is de on lara bakıyor. Lou nds onun yaln ızca can ın ı  s ıktı .  Ama 
Leedslerle Jacobi ler, onun ası l  i htiyaç d uyduğu t ipler . ik is in in  arasında 
b i r  ortak nokta bu lmalıyız. Adamı yakalayacaksak, ancak bu yoldan 
yakalayabi l i riz ." 

"Ve bu nedenle de Jacob i  evrak ın ı  getirtti n ," ded i .  Crawford . "Ne 
arayacaksın? Ne tür b i r  şey?" 

"Herhang i b i r  şey, Jack. Önce tıpla i lg i l i . "  Graham paketten verg i  
daires in in  formunu  çekiyordu .  "Lounds tekerlekl i  sandalyedeyd i .  Tıbbi  
b i r  gereç. Valerie Leeds alt ı  hafta önce ameliyat geçirm işt i .  An ı defteri­
ni hatı r l ıyor musun? Memesinden küçük bir kist alm ışlar. Yine t ıbbi .  
Acaba Bayan Jacobi de  ameliyat falan o ldu m u  d iye merak ediyo­
rum."  

"Otopsi raporunda amel iyat gözüme çarpmamıştı . "  
''Yoktu .  Ama belk i  göze görünmeyen b i r  şeyd ir .  Kad ın ın  sağ l ık  ka­

yıtları Detro it' l e  Birmingham arasında bölünmüş durumda. Belki arada 
b i r  şey kaybolmuştur. Başından böyle b i r  şey geçtiyse, belki s igorta­
dan paras ın ı  almak iç in başvurmuş olabi l i rler. Ya da verg iden düşmek 
isterler." 

"Hastane hademesi falan mı  düşünüyorsun? iki o layda da çalış­
mış. Ya Detroit, ya Birm ingham ve Atlanta'da, ha?" 
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" i nsan b i r  süre akı l  hastanesinde kal ı nca iş in kolay l ığ ın ı  görüyor. 
Hastanede haderne g ib i  dolaşabi l i rs i n ,  hatta çalışabi l i rs in ,  sonra da 
kol unu sal lay ıp ç ıkabi l i rs in , "  dedi Graham. 

"Yemek yiyecek misin?" 
"Daha sonra. Yed ikten sonra kafam çal ışmıyor." 
Kapıdan ç ıkarken Crawford arkas ın ı  dönüp Graham'a tekrar baktı . 

Gördüğünü pek beğenmed i .  Tavan ış ığ ı ,  G raham' ın  yüzündeki çökün­
tüyü daha da bel i rg in leşti riyord u .  Odada genel b i r  umutsuzluk havas ı 
da vard ı .  

Acaba Graham' ı  tekrar kald ı rırn lara sürmek, soruşturmanın gele­
ceğ i açıs ından daha mı  iyiydi? C rawford onun böyle boşu boşuna 
kend in i  tüketmes in i  göze alamazd ı .  B i r  amaç olsa? 

Ama Crawford 'un  gel işmiş yönetim sezg i ler inde acımaya yer yok­
tu. Bu sezg i ler ona Graham'a karışmamasın ı  fıs ı ld ıyordu .  

33. 

Gece saat onda Dolarhyde j imnastikten b itkin düşmüş, fi lmleri n i  
seyretmiş,  kend in i  tatmine uğ raşmışt ı .  Ama iç i  hala ted i rg ind i .  

Reba McCiane' i  düşündükçe heyecanı göğsünü delecek hale ge­
l iyordu .  Düşünmemel iydi Reba McCiane' i .  

Şezlonguna uzandığ ında,  beden i  j imnastiğ in  etkisiyle kızarmıştı . 
Te levizyon haberlerin i  izleyip pol is in Freddy Lounds konusunda ne 
durumda o lduğunu öğrenmeye çal ışt ı .  

işte şarkı söyleyen koronun yan ı  başında Wi l l  Graham d ik i lmiş 
duruyordu .  i nceydi Graham. Omurgas ın ı  kırmak pek kolay olacakt ı .  
Onu öldürmekten daha iyi . Omurgayı k ı r  ve emin o lmak iç in de kıvır. 
Bundan sonraki soruştu rmaya sedyeyle götürürlerd i artık onu .  

Aceles i yoktu ama.  B ı rak Graham korku iç inde bekles in .  
Dolarhyde art ık  sürekl i  b i r  g üç lü lük duygusu -h issed iyordu .  
Chicago pol is i  bas ın  toplantıs ında b i raz gürü ltü etmeye çalıştı . Ne 

kadar çok çal ıştı kların ı  sayd ı lar, döktüler, ama bu lafların geris inde,  
Freddy Lounds konusunda h içb ir  aşama yapmad ıkları bel l i  oldu .  Jack 
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Crawford da m ikrofonlar ın arkasına d iz i im iş oturan lar aras ındayd ı .  Do­
larhyde onu ,  Tatller'de ç ıkmış b i r  resminden tan ıd ı .  

Tatt/er' i n  b i r  sözcüsü,  ik i  yan ında b i rer muhafızla duruyordu .  Söz 
ald ığ ında, "Bu vahş i  ve akı ls ız hareket ancak Tatller' i n  ses in i  daha çok 
duyurmaya yarayacaktır , "  ded i .  

Dolarhyde homurdandı .  'Belki de  öyle, ' dedi iç inden. Ama Freddy'yi 
susturmuş olduğu kesindi .  

Haber sp ikerleri artık kend is inden "Ejder" d iye söz ediyorlard ı .  
Yaptıklarıysa, "Pol is in  D iş l i  Sap ık  Cinayetleri d iye ad land ırd ığ ı  olaylar" 
o larak geçmekteyd i .  

B u  b i r  i ler lemeyd i .  
Artık geriye yaln ızca kent haberleri kalm ıştı . Hayvanat bahçes in­

den b i ris i  b ir  o laydan söz ett i .  Dolarhyde ekranda daha b i rkaç saat 
önce konuştuğu b i rin in  bel i rd iğ in i  görünce, uzaktan kumanda ayg ıtı na 
uzan ıp ses i açt ı .  Hayvanat Bahçesi Müdürü Doktor Frank Warfield . 
Dolarhyde ' ın  tekl if ettiğ i  fi lm i  büyük sevinçle kabu l  eden adam. 

Doktor Warfie ld ' le b i r  d işçi , ·  kaplan ın  k ır ı lan d iş i  üzerinde çal ışıyor­
lard ı .  Dolarhyde kaplan ı görmek istiyordu ama sunucu görüntünün 
önüne geçmişti . Sonunda çeki ld i .  

Dolarhyde şezlonguna uzanmış durumda, kaplan ın  güçlü vücu­
duna bakıyord u .  Hayvanı b ir  amel iyat masasına yatır ıp uzatm ışlard ı .  

Bugün d iş i  hazırl ıyorlard ı .  B i rkaç gün sonra tak ı lacağ ın ı  söylüyor­
du  sp iker. 

Dolarhyde o ü rküntü verici ç izg i l i  surata uzan ıp  ik i  çeneyi ayı rış la­
rı na baktı . 

"Yüzüne dakunabilir miyim?' demişti Reba McCiane. 
O da Reba McCiane'e b i r  şey söylemek istiyord u .  Neyin eşiğin­

den döndüğünü b i i!'Tles in i  istiyordu .  Kend i  zaferin in  h iç değ i lse b i r  rüz­
garın ı  h issetmes in i  istiyordu .  Ama kız bunu b i l ip  de yaşamaya devam 
edemezd i .  Oysa yaşamal ıyd ı .  i k is in i  b i r  arada görmüşlerd i .  Hem bu 
kız eve pek fazla yakınd ı .  

Dolarhyde zafer in i  Leeter' le paylaşmaya çal ışmış ,  ama Leeter ona 
ihanet etm işti .  

Hala b i r is iy le paylaşmak istiyordu .  Belk i  Reba i l e  b i razın ı  paylaşa­
b i l i rd i .  Sonra yaşamasına izi n vereb i leceğ i kadarın ı .  
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34. 

"Siyasal numara o lduğunu ben de b i l iyorum ,  sen de b i l iyorsun ,  
ama ş imdi  yaptığ ı n  şey de daha farkl ı  değ i l  zaten , "  d iyord u Crawford , 
Graham'a. Öğ le  sonras ın ın  geç saatinde, Federal Büro Binas ı 'na doğ­
ru yürümekteyd i ler. "Sen yaptığ ına devam et , yal n ızca bu lduğun para­
le l l i kleri not et, geris in i  ben yaparım . "  

Chicago pol is i ,  FB I ' ı n  Davranış B i l im i  Bölümü 'nden ayrı ntı l ı  b i r  
kurban profili istem işti . Dolunay gecesi ge l ip  çattığ ı nda,  gereksiz yer­
lere devriye yol lamaktan kurtu lacakların ı ,  önem l i  bölgelere özen gös­
tereceklerin i  söylüyorlard ı .  

Crawford , "As l ında yaptık ları kend i lerin i  korumak," ded i .  "Kurban­
lar hepsi hal i vakti yerinde i nsanlar. Devriyeleri zeng in  semtlere yol la­
mak zorundalar. Bunu herkes kabu l  etmeyecek, çığ l ı k lar kopacak. 
Freddy o layından beri e leman kıt l ığ ı çekiyorlar. Eğer on lar adamları 
orta ve üst s ın ıf mahal le ler ine yol larlar da, herif güney bölgesine sald ı ­
r ırsa, kent yetki l i lerin in  vay hal ine .  Ama bu o lduğu zaman onlar suçu 
hemen Federal ler in s ı rtı na yüklemek amacındalar. 'Onlar kurbanların 
hep zengin o lduğunu söyled i , '  deyip bizi yakacak, kendi leri iş in iç in­
den sıyr ı lacaklar." 

Graham, "Ch icago'ya sald ı rmas ı  olas ı l ığ ı ,  başka b i r  kente sald ı r­
ma olas ı l ığ ından fazla değ i l  bence , "  ded i .  "Böyle d üşünmek iç in h içbir  
neden yok.  Saçmal ı k  bu .  Bloom n iye yazmıyor istedikler i profi l i ?  Dav­
ran ış B i l im i  danışmanı o as ı l . "  

"Bioom'dan istem iyorlar. Bizden istiyorlar. Bloom'u  suçlamak h iç­
bir iş ler ine yaramaz. Hem zaten adam hala hastanede. Bu işi yapma 
emri bana veri l d i .  Kong reden bir i Adalet Bakan l ığ ı ' na telefon etm iş . 
Yukardaki ler öyle d iyor. Şunu yapıver, Wi l l . "  

"Yaparım .  Zaten ş imd i  yaptığ ım da o. "  
"Ben de onu d iyorum, "  ded i  Crawford . "Devam et ,  yeter." 
"Olmaz. Ben imle kal , bunu yapal ım . "  
"Ama Birmingham'a g itmek daha iş ime gel i r . "  
Cuma gününün  sonu ufukta kayboldu .  
On gün kalm ıştı . 
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35. 

"Bu gezi  nereye doğru ,  bana söylemeyecek m is in?" d iye sordu 
Reba McCiane. Cumartesi sabahıyd ı .  On dakikadan beri konuşmadan 
g id iyorlard ı kamyonetin içinde. Reba içinden, umarım pikniğe g id iyo­
ruzdu r, d iye d üşünüyordu .  

Kamyonet durdu .  Dolarhyde' ın penceresin i  açtığ ı d uyu ldu .  
"Ben Dolarhyde," ded i .  "Doktor Warfield adımı s ize b ırakmış olmal ı . "  
"Evet, efend im.  Arabanızdan inerken şu kağ ıd ı  l ütfen cam s i lece-

ğ in in  altına s ıkıştı rı r mıs ın ız?" 
Yavaşça tekrar yola koyu ldu lar. Reba yolun  hafifçe k ıvrı ld ığ ın ı  h is­

setti . Garip, güç lü  kokular sarmıştı çevreyi . Bir fil ses i  duyu ldu .  
"Hayvanat bahçes i ! "  d iye bağ ı rd ı  Reba.  "Harika. "  As l ı nda pikn ik o l ­

mas ın ı  terc ih ederd i .  Eh ,  ne yapal ım ,  hayvanat bahçesi de fena değ i l ­
d i .  "Peki Doktor Warfield kim?" 

"Buran ın  müdürü . "  
"Arkadaş ın mı?" 
"Hayır. O fi lm i  vermekle hayvanat bahçesine b i r  iyi l i k  yapm ış ol-

duk. Şimdi onu ödüyorlar." 
"Nas ı l?" 
"Bir kaplana e l in i  sürme hakkın ı  veriyorlar." 
"Beni bu kadar çok şaş ırtma! " 
"Sen ömründe h iç kaplana bakt ın mı?" 
Dolarhyde' ın bu soruyu sorabi lmesine sevindi  Reba. "Hayır. Küçük­

l üğümden bir puma hatı rl ıyorum. Bizim oradaki hayvanat bahçesinde 
yalnızca o vardı .  Şunu bir anlatsana." 

"Kaplan ın  dişi üzerinde çal ış ıyorlar. Onu . . .  uyutacaklar. Eğer ister­
sen e l in i  sürebi l i rs in ona." 

"Çevresi kalabal ık  olacak mı? Seyredenler falan?" 
. "Hayır. Seyirci yok. Ben, Doktor Warfie ld ve daha bir i ki kiş i .  Tele­

vizyoncular b iz ç ıkt ıktan sonra gelecek. istiyor musun?" Sorusunda 
hafif b i r  te laş vard ı .  

"Hem de nası l !  E lbette ! Teşekkür ederim . . .  hoş b i r  sürpriz o ldu  bu."  
Kamyonet durdu .  
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"Şey . . .  uyumuş o lduğunu nereden anlayacağ ım?" 
"Gıdık la onu. Gü lerse hemen kaçmaya başla. "  
M uayene odas ın ın  taban ı Reba' n ın  ayakları altında marley g ib i  b ir  

izien im uyand ı rd ı .  Serind i  oda. Sesler çok yankı yapıyordu.  Uzaktaki 
duvardan doğru b i r  s ıcakl ık  ge l ip yayı lmaktayd ı .  

Ortal ı kta ayak sesi pek çoktu.  Dolarhyde onu b i r  köşeye doğru 
yürüttü. Reba sırtında duvarın köşesin i  h issetti . 

Buradayd ı hayvan. Kokusunu alabi l iyordu .  
B i r  ses . "Yukarı b i raz. Yavaş o lun .  Aşağ ı .  Kayışiarı altı nda b ıraka­

b i l i r  m iyiz, Doktor Warfield?" 
"Evet. Şu yast ığ ı  yeşi l  havlu lardan b i rine sarıp baş ın ın  alt ına ko­

yun.  iş im iz bit ince John ' ı  s ize yol larım . "  
Ayak sesleri ç ı k ıp  g itti .  
Reba, Dolarhyde' ın  kendis ine b i r  şey söylemes in i  bekledi ,  ama o 

susuyordu .  
"Burada," d iye fıs ı ldad ı  Reba. 
"Onu içeriye kayış l ı  b i r  sedyeyle taş ıd ı lar. Kocaman bir şey. Boyu 

üç metre var. Doktor Warfield kalb in i  d in l iyor. Ş imdi  bir gözkapağ ın ın  
altına bakıyor. işte bize doğru ge l iyor. " 

Karşıs ına b i ri n in  ge l ip durduğunu h issetti .  
"Doktor Warfield , Reba McCiane," dedi Dolarhyde .  

Reba e l in i  uzattı . i ri , yumuşak b i r  e l  onu tutup s ıktı . 
"Gelmeme iz in verd iğ in iz iç in çok teşekkür ederim , "  dedi Reba. 

"Bu gerçek bir şölen . "  
"Gelebi ld iğ in ize ben sevind im ası l .  Günümü canland ı rıyor. F i lm 

gerçekten makbule geçti , bunu da bu  arada söyleyeyim. "  
Doktor Warfield orta yaş l ı ,  derin l iğ i  o lan ,  kü ltürlü ve s iyaht ı .  Aksa-

nı Virg in ia  g ib i ,  d iye düşündü Reba. . 
Doktor konuştu.  "Doktor Hassler' i n  işe başlamasından önce solu­

mas ın ın  ve kalp atış ların ın  düzene kavuşmasın ı  bekl iyoruz," dedi .  
Hass ler ş imdi  şurada, baş aynasın ı  ayarlıyor. Laf aramızda, bunu tak­
mas ın ın  nedeni yaln ızca saçı önüne düşmesin d iye. "Gel in . s izi tanıştı­
ray ım,  Bay Dolarhyde." 

"Siz g id in . "  
Reba e l in i  Dolarhyde'a uzatt ı .  Dolarhyde e l i  hafif b i r  şeki lde okşa­

d ı .  Hem de pek geç. E l inden Reba'n ın  eklemlerine ter bulaştı .  
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Doktor Warfie ld , Reba'n ın  e l in i  kend i  koluna dayad ı ,  b i rl i kte i lerle­
d i ler .  

"Ş imd i  der in deri n  uyuyor. Genel b i r  izien im ister miyd in iz? Size 
bol bol tarif edeb i l i rim . "  Durdu .  Nas ı l  ifade edeceğ in i  b i lem iyor g ibiyd i .  

"Çocukluğumdan bazı kaplan res im leri hatı r l ıyorum .  B ir  kere de 
evime yakın  b i r  hayvanat bahçes inde b i r  puma görm üştüm. "  

"Bu kaplan dev b i r  puma g ib i , "  ded i  doktor. "Göğsü daha der in ,  
kafası çok daha kocaman , gövdesi ve kas ları çok daha i r i .  Dört yaş ın­
da, erkek b ir  Bengal kaplan ı .  Boyu üç metre kadar. Ağ ı r l ığ ı  dört yüz ki­
loya yakın .  Par lak ış ı klar altında sağ ına dönük o larak yatıyor." 

" lş ı kları h issedebi l iyorum." 
"Görünüşü çok çarp ıc ı .  Turuncusu s iyah çizg i l i .  Turuncu ve öyle 

parlak ki, çevredeki havaya kan bulaştı rıyormuş g ib i . "  Doktor Warfield 
b i rden renklerden konuşmanın zal imce bir davranış olabi leceğ in i  dü­
şündü .  Ama kızı n yüzüne b i r  bakış fı rlat ınca g üven in i  yen iden kazand ı .  

"B izden b i r  buçuk metre uzakta. Kokusunu alabi l iyor musunuz?" 
"Evet. "  
"Bay Dolarhyde be lk i  s ize söylem işti r, aptal ı n  b i r i  parmakl ığ ın  ara­

s ından kürek uzatmış ona. Hayvan da küreği ıs ırmaya çal ışmış .  Ta­
mam m ı ,  Doktor Hassler?" 

"Durumu iyi . B i r  ya da ik i  dakika daha bekleye l im . "  
Warfield d işçiyi Reba'ya tanıştı rd ı .  
"Sevg i l i  yavrum,  bugüne dek Frank Warfield ' i n  bana geti rd iğ i  i l k  

hoş sürpriz sens in , "  ded i  d işçi . "Belki bunu incelemek isters in .  Alt ın bir 
diş ." Reba'n ın el ine koydu .  "Ağ ır ,  değ i l  m i?" ded i .  "Kır ık diş i temizled im 
ve b i rkaç gün önce kal ıb ın ı  ç ıkard ım .  Bugün bu  kuronu takacağ ım .  
Beyaz da yapabi l i rd im tabi i ,  ama bu daha b ir  eğlencel i  o lur  d iye dü­
şündüm.  Doktor Warfield s ize anlat ı r  ya ,  ben gösteriş yapma olanağ ın ı  
h içb i r  zaman kaç ı rmam. Kendis i  çok kaba b ir  i nsan old uğu iç in ,  kate­
s in  kapıs ına b i r  i lan asmama karş ı çıkıyor . "  

Reba ağ ı rl ığ ı ,  kıvrımlar ı ,  s ivri l i ğ i ,  duygu lu  parmaklarıyla h issett i .  
"Ne kadar kusursuz b i r  çal ışma!"  Çok yakında deri n ,  yavaş soluklar 
duyuyordu .  

Hass ler, "Hayvan esnedikçe çocuklar şaşacaklar," ded i .  "H ı rs ızla­
rın hevese geleceğ in i  pek sanmıyorum .  Neyse, bun lar şaka. Korkmu-
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yorsun ,  değ i l  mi? Adalel i  sevg i l i n  orada bize t i lk i ler g ib i  bakıyor. O zor­
lamıyor ya seni  bu işe?" 

"Yo ! Hayır .  Ben kend im istiyorum. "  
"B iz  hayvanın arka tarafındayız," ded i  Doktor Warfield . "S izden 

seksen santim kadar uzakta uyuyor. Bel i n ize kadar gelen b ir  amel iyat 
masas ın ın  üzeri nde.  Bakın ne yapal ım . . .  e l in izi masan ın  kenarına da­
yayay ım.  Sol  e l i n iz i .  Sağ ın ızla kend in iz yoklayabi l i rs in iz .  Bol vakit var. 
Ben hep yan ın ızda olacağ ım ." 

"Ben de , "  dedi  Doktor Hassler. i k is i  de zevk al ıyariard ı bu işten .  
Sıcak ış ık lar ın alt ında tüyler talaş g ib i  kokuyordu .  

Reba s ıcakl ığ ı  tepesinde h issediyordu .  Kafa deris in in  g ıd ıkland ığ ı ­
n ı  fark ett i .  S ıcak tüyleri koklayab i ld iğ i g ib i ,  Warfield ' i n  ku l landığ ı  sabu­
nu, içtiğ i a lko lü ,  e l ine sürdüğü dezenfektanı  ve hayvanı da koklayabi l i ­
yordu .  Ked iyi . iç i  bayı l ı r  g ib i  old u ,  ama hemen geçt i .  

Masan ın  kenarın ı  yakalad ı ,  yavaşça uzand ı .  Parmak uçları tüyler in 
uçları na değ ineeye kadar. Önce sıcak tüyler ,  sonra altta serin kıs ım ,  
en d ipte de vücuttan ge len  sürekl i  ı s ı .  E l i n  kal ı n  kürk üzerine bast ır ıp 
kayd ı rd ı .  Kürkün parmakları n ın  altı ndan kayış ın ı  h issett i .  B i r  i leri b i r  ge­
ri . Kalçadan kaburgalara doğru yüksel iş ve alçal ış .  Avucunu kapad ı ,  
kürk parmakları n ın  arasından fışk ı rd ı .  S ı rf kaplanın varl ığ ı  neden iyle 
Reba' n ın  yüzü pembeleşmiş ,  her zaman görülmeyen garip mim ik ler 
yapmaya başlam ışt ı .  Körlere özgü mimikler . Oysa bun ları yapmamak 
için eğ itmişti kend in i .  

Warfie ld ' le  Hassler onun kontro lünü kaybettiğ in i  görünce mem­
nun o ldu lar. Sanki başka b i r  dünyadan, b i r  cam arkas ından seyred i­
yorlard ı onu .  

Dolarhyde uzaktan bakarken s ırt ındaki güç lü  kas lar titred i .  B i r  ter 
damlası kaburgalarından aşağ ıya süzüldü .  

Doktor Warfie ld ,  Reba' n ın  kulağ ı na doğ ru ,  "As ı l  i ş  öbür tarafta, "  
ded i .  

Onu tutup masan ın  çevresinden dolaştı rd ı .  E l i  kuyruğun üstün­
den kayd ı .  Tüylü hayaları n üzerinde i lerlerken Dolarhyde ' ı n  göğsü sı­
kış ı r  g ib i  o ldu .  El i yoluna devam ett i .  

Warfie ld kocaman b i r  pençeyi kald ı rıp onun avucuna koydu.  Kız 
parmakları n sertl iğ in i  h issetti ; kafes taban ın ın  kokusunu ald ı .  Bir par-
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mağa basıp t ımağ ın  d ışarı uzamas ın ı  sağ lad ı .  Derken omuzların ağ ır ,  
esnek kasları el in i  doldurdu .  

Kaplanın  kulakların ı ,  kafasın ın  gen iş l iğ i n i  d ikkatle yoklad ı .  Veteri­
ner ona yol gösteriyordu .  Sert d i le  dokundu .  Sıcak soluğu kol larındaki 
tüyleri d iken d iken etti . 

En  sonunda Doktor Warfield stetoskopu onun kulağ ına dayad ı .  
E l leri ritmik  hareketlerle kabarıp i nen  göğsün  üzerindeyd i .  Yüzü tava­
na dönmüş,  iç i kaplan ın kalp atış ların ın  gökgürü ltüsünü and ı ran sesiy­
le dolmuştu. 

Reba McCiane sess iz, yüzü kıpkırmızıyd ı kamyonetle g iderlerken.  
Dolarhyde'a döndü,  b ir  tek kez alçak ses le ,  "Teşekkür eder im . . .  " ded i .  
"Hem de çok. Eğer b i r  it iraz ın yoksa şu anda b i r  martin i  çok hoşuma 
g iderd i . "  

Dolarhyde arabayı evin in  bahçes ine park ederken ,  "Bir  dakika 
bekle , "  ded i .  

Reba kendi  apartman daires ine dönmed ikleri iç in memnun o ldu .  
Fazla bayat b i r  duygu olacakt ı .  Ve fazla g üven l i .  "Boşuna toplama. 
Ben içeri g i r ince burası top lu  ders in ,  yeter." 

"Burada bekle." 
Dolarhyde içki dükkanından ald ığ ı  torbayı içeriye taş ıd ı ,  acele bir 

keşif gezisi yapt ı .  Mutfakta b i r  süre durup el ler in i  yüzüne kapad ı .  Ne 
yaptığ ından h iç de emin değ i ld i .  Teh l i ke seziyordu . . .  ama kad ından 
değ i l .  Baş ın ı  kald ır ıp merdiven in  yukarıs ına doğru bakamıyordu .  Bir 
şey yapması  gerekl iyd i .  Nas ı l  yapacağ ın ı  b i lemiyordu .  Kad ın ı  hemen 
evine götürmel iydi .  

Oluşum'undan önce o lsa, bunların h içbir ine cesaret edemezd i .  
Oysa ş imd i  her  isted iğ in i  yapabi lecekmiş g ibi h issed iyord u kendi­

n i .  Her şeyi .  Her şeyi .  
Bahçeye ç ıkt ı .  Güneş batıyordu .  Kamyonetin uzun mavi gölgesi­

ne g ird i .  Reba McCiane onun omzuna tutunup ayağ ın ı  yere bastı . 
Evin büyük o lduğunu  h issedeb i l iyordu .  Kamyonetin kapısı kapa­

n ırken ç ıkan sesin  yankı lan ış ı ndan anlam !Ştı ounu .  
"Çimende dört ad ım at, sı:ınra rampa ge l iyor," ded i  Dolarhyde. 
Reba onun kol una g i  ui .  Vücudundan b i r  ürperti geçtiğ in i  gördü .  

1 b .  : =yordu da Dolarhy-de pamuk gömleğ in in  iç inde.  
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"Demek eşiğ in rampal ı .  Neden?" 
"Burada yaş l ı lar yaşard ı . "  
"Artık  yok ama, değ i l  mi?" 
"Yok."  
"Evin serin ve yüksek g ib i , "  dedi Reba salona g i rince. M üze hava­

sı vard ı burada. Şu koklad ığ ı  şey, partürnlü mum kokusu muydu? B i r  
saat t ıklayıp duruyordu .  "Büyük b i r  ev, değ i l  mi? Kaç odas ı  var?" 

"On dört." 
"Eski de .  Buradaki eşyalar da eski . "  E l in i  b i r  abaju run üzer inden 

kayd ı rd ı ,  parmaklarıyla dokundu .  
Utangaç Bay Dolarhyde.  Onu kaplanla bir l ikte görmenin bu ada­

mı heyecanland ı rd ığ ın ı  bal g ib i  b i l iyordu .  Muayene odas ından çıkar­
ken Reba onun koluna g i rd iğ inde atlar g ib i  titremişti . 

Bu geziyi planlaması çok zarif b i r  hareketli .  Belki de etki leyic i .  Re­
ba pek emin değ i ld i .  

"Mart in i?" 
"Sen in le geleyim ,  b i r l ikte hazı rlayal ım , "  derken Reba ayakkabı ları­

n ı  ç ıkard ı .  
Vermutu bardağa parmakların ın  arasından boşaltt ı .  Üzeri ne c in ,  

ik i  de zeyt in .  Evde bazı eşyaların nerede bu lunduğunu çok çabuk öğ­
reniyordu .  Ona yol gösteren şeyler az değ i ld i .  Tık layan saat, pencere­
ye takı l ı  bir hava terbitan ın m ı rı lt ıs ı .  M utfak kapıs ına yakın bir yerde s ı ­
cak hava vard ı .  Öğ leden sonra g üneşi oraya düşmüş olmal ıyd ı .  

Dolarhyde onu büyük koltuğa götürdü .  Kendis i  kanepeye oturdu .  
Havada b i r  değiş ik l i k  vard ı .  Den izdeki fosforlu ış ıklar g ib i  b i r  hare­

ket vard ı bu evde.  Koltuğun yan ında içkis in i  koyabi ieceğ i b i r  masa 
bu ldu .  Dolarhyde müziği  açtı . 

Dolarhyde'a oda değişmiş g ib i  gel iyordu. Bu eve gelen i l k  istekl i  
konuktu bu kız. Ve oda ş imdi ik iye bölünmüştü .  Kendi kısmı ,  onun kısmı .  

Ortal ı k  kararırken Debussy çal ıyordu .  
Ona Denver ' ı  sordu ,  Reba b i raz an lattı . Dalg ın  konuşuyordu .  Baş­

ka şey d üşünüyormuş g ib i .  Dolarhyde evi tarif etti , sonra büyük bah­
çeyi anlattı .  Konuşmaya pek de gerek yoktu . 

O plağ ı  değ işti ri rken o luşan sessizl ikte Reba, "O harika kaplan , "  
ded i .  "Sonra bu ev. Baştan aşağ ı sürprizlerle dolusun ,  D .  Kimsen in  se­
n i  pek tan ıd ığ ın ı  sanm ıyorum. "  
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"Sordun mu kimseye?" 
"Kime?" 
"Herhangi bir kimseye?" 
"Hayır . "  
"O zaman beni kimsenin tan ımadığ ın ı  nereden bi l iyorsun?" Doğru 

telaffuz etmek için çaba göstermesi ,  ses in kayıtsız çıkmasın ı  sağlamıştı . 
"Gateway'den bi rkaç kad ın  geçen gün birl i kte senin kamyonetine 

b ind iğ imizi görmüşler. Amma meraklanmışlar ı B i rden etrafım sarı ld ı .  
Ne zaman Coca Cola makinesine g itsem çevremi insanlar sarıyor." 

"Neyi b i lmek istiyorlar?" 
"Heyecan l ı  dedikod u istiyorlar. O lmad ığ ın ı  an layınca dönüp g id i­

yorlar. Şans deniyorlar." 
"Ne dedi ler?" 
Reba kad ın ların merakı konusunu ,  kendi kend i leriyle alay etmek 

amacıyla ortaya geti rmişti . Ama iş öyle yürümüyord u .  
"Her şeyi merak ed iyorlar. Seni  çok esrarengiz ve i lg inç bu luyor­

lar. Hadi can ım . . .  b i r  i ltifat bu . "  
"Benim görünüşüm hakkında sana bir  şey söyled i ler m i?" 
Soru hafife a l ı narak soru lmuştu . Başarı l ı  da o lmuştu . Ama Reba 

b i l iyordu .  Ne zaman asla şaka ed i lmediğ in i  iyi b i l i rd i .  Dosdoğru karş ı­
l ı k  verd i .  

"Sormad ım .  Ama, evet, on ları n gözler inde nas ı l  b i ri o lduğunu söy­
ledi ler .  Duymak istiyor musun? Tam on ların kel imeleriyle? istemiyor­
san boşuna söylettirme . "  isteyeceğ inden öyle emind i  k i .  

Yanıt ge lmedi .  
Reba b i rden kendin i  bu odada yapayal n ız h issett i .  Onun durduğu 

yer  boştan daha boştu. Kara b i r  de l ik .  Her şeyi yutan b i r  de l ik .  Oysa 
kendis i  d uymadan odadan çıkmış olamazd ı .  

"Söylesem iy i  o lur , "  ded i  b i raz sonra. "B i r  tür katı , temiz düzen l i l i­
ğ i n  var k i ,  bundan hoşlan ıyorlar. Vücud un çok yapı l ıymış . "  Burada ke­
semezd i .  Bu apaçık ortadayd ı .  "Yüzün konusunda çok duyarl ı o lduğu­
nu ,  oysa o lman gerekmediğ in i  söylüyorlar. Ş imdi  de o cıvı l cıvı l kız . . .  
neydi?  E i leen m i?" 

"E i leen. "  
i l k  kez b i r  yan ıt. Reba kendin i  radyo hava tahmineis i  g ib i  h issed i­

yordu .  
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Çok iyi takl itçiyd i Reba. E i leen ' in  konuşma şekl i n i  t ıpatıp yapabi­
l i rd i .  Ama Dolarhyde' ın  önünde kimsenin konuşmasıyla alay etmeye­
cek. kadar da akı l l ıyd ı .  E i leen ' in  sözlerin i  bir kitaptan okuyarmuş g ibi 
tekrarlad ı .  

" 'Çirk in adam değ i ld i r. Ben onun kadar yakış ık l ı  o lmayan nice ki­
şiyle ç ıkt ım .  Bir zaman b i r  hokey oyuncusuyla çıkmıştım .  Dudağında 
ufak b i r  çöküntü vard ı .  Diş eti o noktada b iraz geri l iyordu .  Hakeyei ler­
de hep o lur .  Erkeks i b i r  hava veriyor bence. Bay D . ' n in  c i ld i  çok güzel­
d i r. Saçiarına neler feda etmem, '  ded i .  Memnun o ldun mu? Ha, bir de 
bana senin göründüğün kadar kuwetl i  olup o lmad ığ ın ı  sordu . "  

"Eeee?" 
"B i lm iyorum,  ded im . "  Bardağ ındaki içkiyi bit ir ip ayağa kalktı . "Sen 

neredes in ,  Tanrı aşkına, D.?" Dolarhyde stereo hoparlörünün önün­
den geçerken anlad ı .  "Ahaaa, oradaymışs ın .  Benim bu konudaki fikri­
mi  b i lmek istiyor musun?" 

Parmaklarıyla onun dudakların ı  bu ldu ,  uzan ıp öptü .  Kendi  dudak­
ların ı  kenetlenmiş d iş iere doğ ru bastı rd ı .  Onu geri tutan şeyin isteksiz­
lik değ i l ,  utangaç l ık  o lduğunu bir anda anlad ı .  

Dolarhyde şaşırmışt ı .  
"Ş imd i  bana banyonun yerin i  gösterir mis in?" 
Dolarhyde ' ın  koluna g i rd i ,  onun la bir l ikte hale ç ıkt ı .  
"Salona kend im dönerim , "  ded i .  
Banyoda ,  e l leriyle saçların ı  okşad ı ,  parmak uçların ı  musluğun 

üzerinden kayd ı rd ı ,  d iş macunu ya da, ağ ız çalkalama suyu arad ı .  i laç 
dolab ın ın  kapağ ın ı  bu lmaya çal ışt ı ,  kapak o lmad ığ ın ı  görünce şaş ı rd ı .  
Yaln ızca menteşeler ve  açık  duran raflar vard ı .  Dizi l i  eşyalara d ikkatle 
dokundu .  Usturaya çarpmamaya d ikkat ed iyordu .  Sonunda şişeyi bu l ­
du .  Kapağın ı  açtı koklayıp ağ ız suyu olduğundan emin o ldu ,  b i razın ı  
ağzına a l ı p  tükürdü .  

Salona döndüğünde tan ıd ık b i r  ses duydu .  B i r  projeksiyon maki­
nes in in  sarı l ı ş ı .  

"Biraz iş im var," ded i Dolarhyde .  Aynı anda onun e l ine yen i  b i r  
martin i  tutuşturdu .  

"Tabi i ,  sen iş ine bak. "  Bunu  nas ı l  karş ı laması gerektiğ in i  b i lmiyor­
du .  "Sana enge l  o lursam g iderim .  Buraya taks i ge l i r  m i?" 
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"Hayır. Burada olmanı istiyorum .  Gerçekten.  B i r  tek fi lm i  kontrol 
etmem gerek, o kadar. Uzun sürmez." 

Dolarhyde onu tekrar büyük koltuğa götürmeye çal ıştı . Reba artık 
kanepen in yerin i  b i l iyordu .  Oraya doğru g itti .  

"F i lm ses l i  mi?" 
"Hayır ." 
"Müzik devam edebi l i r  m i?" 
"H ı ı ı  . . .  " 
Reba onun d ikkat in i  kendi  üzerinde h issett i .  Kalmas ın ı  gerçekten 

istiyordu gal iba. Korkuyordu yaln ızca. Korkmamal ıyd ı .  Eh ,  neyse. Re­
ba oturdu .  

Martin i  çok serin ve iyiyd i .  
Dolarhyde kanepenin öbür ucuna oturdu. Otururken ağır l ığ ı  Re­

ba' n ın bardağındaki buzları t ıkırdattı. Projeksiyon hala bobin i  sarıyordu.  
"Seni rahatsız etmezsem birkaç dakika uzanacağım, "  dedi  Reba. 

"Yo, çeki lme. Burada çok şey var. Uyuyakal ı rsam beni uyandır, o lmaz 
mı?" 

Kanepeye uzandı .  Bardağı mides in in üzerinde tutuyordu. Saçın ın  
uçları Dolarhyde' ın bacağın ın  yan ında duran e l ine ancak değmekteydi .  

Dolarhyde uzaktan kumandanın düğmesine bastı ve f i lm başlad ı .  
Ya Leeds fi lm in i  ya  da Jacobi fi lm in i  odada bu kad ın  varken sey­

retmek, bir ekrana, b i r  Reba'ya bakmak istemişt i .  Reba'n ın  bundan 
sağ kurtulmas ı  gerektiğ in i  b i l iyordu .  Kad ın lar onu kamyonetine b iner­
ken görmüşlerd i .  

Shermanların fi lm in i  seyredecekt i .  Gelecek ziyaret inde göreceği 
i nsanları n fi lm in i .  Gelecek doyurnun vaat in i  görecekti . Ve bunu Reba 
buradayken yapacakt ı .  Ona isted iğ i  kadar bakabi lecekti . 

Ekranda Yeni Ev sözcükleri bozuk paralarla yazı lmış .  Bayan Sher­
man ' la çocukların b i r  görüntüsü .  Havuzda oyun .  Bayan Sherman mer­
d iven i  tutmuş kameraya bakıyor, iç ine çektiğ i  solukla, ıs lak mayonun 
altındaki göğsü şiş iyor, soluk  bacakları makas yapıyor. 

Dolarhyde kendin i  kontrol edebi l iş biçiminden gurur duyuyordu.  Bu 
fi lmi düşünecekti ,  ötekin i  değ i l .  Ama içinden Bayan Sherman' la konuş­
maya başlamıştı bile. Atlanta'da Valerie Leeds' le konuştuğu gib i .  

Şimdi beni görüyorsun, evet. 
Beni böyle gördüğünü hissediyorsun, evet. 
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Eski k ı l ıklarla oyun .  Bayan Sherman geniş kanarl ı şapkayı giymiş. 
Aynanın önünde. Dönüp gü lümsüyor, kameraya paz veriyor. E l i  ense­
s inde. Boynunda b i r  kame iğne var. 

Reba McCiane kanepede kıpırd ıyor. Bardağını yere, kanepenin  
yanı başına b ı rakıyor. Dolarhyde ağ ır l ığ ı ve s ıcakl ığ ı  h issediyor. Reba 
baş ın ı  onun kucağına dayamış. Ensesi beyaz. F i lm ış ık ları oynaşıyor 
enses inde.  

Dolarhyde h iç harekets iz oturuyor. Yaln ızca başparmağın ı  ayna­
t ıp fi lm i  durduruyor, geriye al ıyor. Ekranda Bayan Sherrtıan aynanın  
önünde, başında şapkayla paz veriyor. Kameraya dönüp gü lümsüyor. 

Şimdi beni görüyorsun, evet 
Beni böyle gördüğünü hissediyorsun, evet 
Şimdi beni hissadebiliyor musun, evet 
Dolarhyde titriyor. Pantelonu vücuduna baskı yapıyor. S ıcakl ı k  

h issed iyor. So luğu s ıcak. Reba b i r  keş ifte bu lunuyor. 
Başparmak d üğmeye dokunuyor. 
Şimdi beni görüyorsun, evet 
Beni böyle gördüğünü hissediyorsun, evet 
Bunu hissadebiliyor musun, evet 
Reba onun panto lonunun fermuvarın ı  açıyor. 
iç inde bir korku. Daha önce can l ı  bir kad ın ın  önünde hiç uyarı lma 

durumuna gelmemiş.  Eğer  o Ejder'se, korkmas ı  gereksiz. 
Parmaklar uğraşıyor, onu kumaşlardan kurtarıyor. 
OH. 
Şimdi beni hissediyor musun, evet 
Bunu hissediyor musun, evet 
Ediyorsun biliyorum, evet 
Kalbin çok çarpwor, evet 
El lerin i  Reba'n ın  enses ine sürmemesi gerek. Uzak tut. Kad ın lar 

onu kamyonette görmüş. Dolarhyde' ın  el i kanepen in kolunu s ık ıyor. 
Parmakları kumaşı de l ip  içeriye geçiyor. 

Kalbin çok çarpwor, evet 
Şimdi düzensiz çarpwor 
Düzensiz çarpwor 
Dtşart çtkmak istiyor, evet 
Şimdi çabuk ve hafif ve daha çabuk ve hafif ve . . .  
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Gitti. 
Ah, gitti. 
Reba e l in i  onun oyluğuna dayıyor, alev alev yanan yanağ ın ı  ona 

çevi riyor. E l in i  gömleğinden içeriye uzatıyor, sıcacık avucunu göğsü­
ne dayıyor. 

"Umarım seni şok etmed im, "  d iyor. 
Onu şok eden Reba'n ın yaşayan ses i .  Elini uzatıp kızın kalbi çarpı­

yor mu d iye bakıyor. Çarpıyor. Kız onun el in i  dayandığı yerde tutuyor. 
"Aman Tanrım ,  daha bitmed in ,  deği l  m i?" 

Yaşayan bir kad ın .  Ne garip .  iç i  güç dolu . Ejder' i n  g ücü ya da 
kendi  g ücü.  Reba'yı kanepeden kolayca ·kaldı rıyor. Hiç ağ ı r  değ i l .  Ta­
ş ımas ı  daha kolay, çünkü ö lü  b i r  ağ ı rl ı k  değ i l .  Yukarıya o lmaz. Yukarı­
ya o lmaz. Acele et. Bir yer. Çabuk. Büyükannenin yatağ ı .  Altlarında 
saten örtü. 

"Dur ,  ben çı karayım.  Ah , yırt ı ld ı  işte . Vız gel i r .  Had i ,  ge l .  Oh,  ne 
hoş .  Lütfen beni öyle bastırma. Ben yükse l ip sana varay ım. "  

Reba i le ,  tek yaşayan kad ın ıyla, ömründe i l k  kez o layı iy i  bu luyor. 
Harcad ığ ı  şey kendi  hayat ı .  Kendis i .  Her türlü ö lüm lü lüğün ötes inde.  
Ona y ı ld ız l ı  b i r  karan l ı k  veriyor. Bu acı  do lu gezegenden uzak . . .  onu 
uzağa, huzura sükunete itiyor. 

Reba' n ın  yan ında, karan l ı kta e l in i  onun vücuduna dayıyor, hafifçe 
bastır ıyor. O uyurken Dolarhyde, on b i r  kiş in in lanet l i  kat i l i ,  defalarca 
onun kalb in i  d in l iyor. 

Hayal ler. Dost karan l ığ ın ' iç inde barak inci ler uçuşuyor. Aydedeye 
s ıktığ ı tabanca. Hong Kong'da gördüğü dev bir havai fişek. Ad ı :  "Ejder 
inci lerin i  topluyor." 

Ejder .  
Kend in i  şaşk ın ,  kaybolmuş h issed iyor. Uzun gece boyunca, onun 

yanında d in l iyor, korku iç inde . . .  kend is in in s ı rtı nda k imonosuyla mer­
d iven lerden inmes in i  bekl iyor, korkuyor. 

Gece boyunca Reba bir tek kez kıpırd ıyor. Uzan ıp karanl ıkta başu­
cundaki bardağ ı arıyor. Büyükannenin dişleri bardağın  içinde ş ık ı rd ıyor. 

Dolarhyde ona su getiriyor. Reba karan l ıkta onu tutuyor. Tekrar 
uyuduğunda, Dolarhyde onun e l in i  büyük döğmenin üzerinden a l ıp  
kendi  yüzüne götürüyor. 
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Şafak vakti Dolarhyde çok der in uykudayd ı .  
Reba McCiane saat dokuzda uyand ı ,  onun  derin so luğunu duy­

du .  Büyük yatakta tembel tembel ger ind i .  Dolarhyde k ıp ı rdamad ı .  Kız 
evin p lan ın ı  hatı r lamaya çal ıştı . Ha l ı lar ın ve döşemen in  yerleri , t ık layan 
saatin ses in in  ne taraftan geld iğ i .  Heps in i  anımsayınca çabucak aya­
ğa kal kt ı ,  banyoyu bu ldu .  

Uzun b i r  duştan sonra döndüğünde, Dolarhyde hala uyuyordu .  
Reba'n ın  y ı rt ık çamaş ı rları yerdeyd i .  On ları ayağ ıyla bu ldu ,  çantasına 
t ıkt ı .  Pamuk lu  e lb ises in i  baş ından çekip g iyd i .  Bastonunu ald ı ,  bahçe­
ye yürüdü .  

Dolarhyde ona  bahçen in geniş ve  dümdüz o lduğunu  söylemişti . 
Çevresi de fazla ir i leşmiş çal ı larla çevri l id i r  demişti . Ama Reba yine de 
başlangıçta d ikkat l i  davrand ı .  

Sabah rüzgarı serind i .  Bahçede d urup rüzgarın savurduğu to­
hum ların e l ler ine çarpmas ın ı  h issett i .  Rüzgar Reba'n ın  vücudunun 
d uştan henüz ıs lak o lan g i rinti lerin i  bu luyord u .  Kol ları n ı  rüzgar.a doğru 
kald ı rd ı ,  göğüslerin in  altı ndan, kol ları n ın  altından, bacakların ı n  arasın­
dan asab i lmes in i  sağ lad ı .  Arı lar gel ip geçiyordu .  Reba on lardan kork­
muyordu .  On lar da onu rahat bı raktı lar. 

Dolarhyde uyandı ve b ir  şaşk ın l ık  geçird i .  Yukarıda,  kendi  odas ın­
da değ i ld i .  Hatır lad ığ ı  zaman sarı gözler i  ir i  i ri açı ld ı .  B i r  anda baykuş 
g ib i  döndü ve yan ındaki yastığa. Boştu .  

Evi m i  dolaşıyordu? Ne bu lurdu? Yoksa gece bir  şeyler m i  o lmuş­
tu? Temizlemek gereken bir şey ler? Kuşkulanırlard ı kendis inden.  Kaç­
mas ı  gerekird i .  

Banyoya baktı , mutfağa bakt ı .  Öteki  tekerlek l i  sandalyeler in dur­
duğu badruma bakt ı .  Üst kat. Ç ıkmak istemiyord u üst kata. Bakması 
şartt ı .  Mard ivan leri t ı rman ı rken döğmesi ş iş ip kabard ı .  Ejder yatak 
odasındaki res imden ona alev saçan gözler le bakt ı .  O odada Ejder' le 
bir arada duramazd ı .  

Üst kat ın pencere lerinden b i rinden ,  Reba'n ın  bahçede durmakta 
o lduğunu gördü .  

"FRANCiS . "  Bu ses in  kend i odas ından geld iğ in i  b i l iyordu .  Bunun 
Ejder' in  ses i  o lduğunu bi l iyordu .  Ejder' le bu yen i  i l işki onu şaşkına çe­
vird i .  Bunu i l k  o larak e l in i  Reba'n ı n  kalb ine koyduğu anda hissetm işti . 

Ejder daha önce hiç konuşmamıştı onun la. Korkunç b i r  şeyd i bu .  
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"FRANCiS .  BURAYA GEL." 
Kendis in i  çağ ı ran sesi duymamaya çal ışt ı .  H ızla merd ivenlerden 

inerken ses hala çağ ı rıyordu onu .  
Reba ne bu lmuş olabi l i rd i? Büyükannenin d işler i  bardakta çıt ırda­

mıştı , ama Dolarhyde ona su geti rmeden önce kald ı rmıştı d iş ler i .  Re­
ba bir şey göremiyordu ki .  

Freddy 'n in  band ı .  Salondaki teype takı l ıyd ı .  Kontro l ett i .  Kaset sa­
rı lmış ,  en baş ında hazı r  duruyordu .  Telefonda Tattler'e çald ıktan sonra 
tekrar başa sarıp sarmad ığ ın ı  hatır layamıyordu .  

Reba tekrar eve g i rmemel iyd i .  Evde ne o lup ne o lmayacağ ı bel l i  
değ i ld i .  Belk i  b i r  sürpriz karş ı lard ı kızı . Ejder aşağ ıya inerd i  be lk i .  Kızın 
ne kadar çabuk incinebi leceğ in i  b i l iyordu .  

Kad ın lar onu kamyonete b inerken görmüşlerd i .  Warfield ik is in i  b ir  
arada an ımsayacakt ı .  Çarçabuk g iyind i .  

Reba McCiane ağaç gölges in in  serin l iğ in i  h issed iyordu ,  sonra 
i lerleyince yine güneş in s ıcakl ığ ıyla karş ı laşt ı .  Bu s ıcakl ı k  farkı ve bir 
de penceredeki hava tertibatı n ın  mı r ı lt ıs ı sayesinde, nerede bu lundu­
ğunu her an b i leb i l iyordu .  Seyi r eğ itim i .  Hayat ın ın eğ itim i .  Burada çok 
kolay uygu lan ıyordu .  Olduğu yerde döndü ,  döndü ,  e l ler in i  çevres in­
deki çal ı lara ve çiçeklere sürdü .  

B i r  bu lut g üneşi örttü , Reba olduğu yerde d urdu .  Yüzünün ne  ta­
rafa dönük olduğunu bi lemed i .  Hava tertibatın ı  d in lemeye çal ıştı . Ka­
patı lm ıştı .  B i r  an rahats ızl ı k  geçird i ,  sonra el lerin i  ç ırpt ı ,  yank ın ın evden 
geld iğ in i  d uyunca içi rahatlad ı .  Yakında D . 'yi uyand ı rması gerekecekti .  
Eve dönmel iyd i art ık .  

Te l kapı  çarpt ı .  
"Günayd ın , "  dedi Reba. 
Dolarhyde ç imenlerin üzeri nden yaklaş ı rken anahtarları ş ık ı rdad ı .  
Reba'ya çok  ağ ı r  yaklaşt ı .  Sanki gel iş in in  rüzgarı onu devi reb i i i r-

miş g ib i .  Ve Reba'n ın  kendis inden korkmad ığ ın ı  gördü .  
Gece yaptıklar ından ötürü utanmış da  deği ld i .  Kızg ın da görün­

müyordu .  Ne  ondan kaçıyor, ne de tehd it ediyordu.  Acaba g iz l i  organ­
larım ı  göremediğ i  için m i ,  d iye düşündü Dolarhyde.  

Reba kol ların ı  ona sard ı ,  baş ın ı  onun taş g ib i  göğsüne dayad ı .  
Dolarhyde' ı n  kalb i  çok hız l ı  çarpıyordu .  
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Sonunda kıza günayd ın  demeyi başard ı .  
"Enfes vakit geçird im ,  D . "  

Sahi mi? Buna cevap olarak ne denirdi? "iyi. Ben de. " Uygun yamt­
tı galiba. Onu buradan götür. 

"Ama art ık eve dönmem gerek , "  dedi  Reba. "Kızkardeşim beni ye­
meğe götürmek üzere gelecek. istersen sen de bizim le  ge leb i l i rs in . "  

"Ben işe uğ ramak zorundayım , "  ded i .  Hazır lamış o lduğu yalan ı b i -
raz değ işt i rm işti . 

"Çantamı alay ım. "  
Yo , olamaz. "Ben getiri r im. "  
Kendi  d uygu ları na karş ı tümüyle kör durumda olan Dolarhyde,  

Reba i le aras ında ne ler  o lmakta olduğunu ,  bun lar ın neden olmakta o l ­
duğunu anlayamıyordu .  Ak l ı  karışm ıştı . i kiye bölünmen in  verd iğ i  şaş­
k ın l ık  da cabas ı .  

Kız onu tehdit ed iyordu .  Kız onu tehd it ed iyordu .  
Büyükannenin yatağ ında kızı n şaş ı rt ıcı hareketleri , can l ı  ve istek 

dolu hareket leri sorunu vard ı .  
Dolarhyde genel l i k le neler h issettiğ in i  harekete geçmeden bi le-

mezd i .  
Reba McCiane'e karş ı neler hissett iğ in i  de b i lm iyordu .  
Onu eve götürürken yer alan ç irk in b i r  olay ona  b i raz ı ş ı k  tuttu .  
Eyaletler aras ı 70 numaral ı otoyoldan Lindberg Bu lvan'na saptık-

tan az sonra Dolarhyde kamyonet in i  Servco Supreme servis istasyo­
nuna sokup durdurdu .  Benzin alacakt ı .  

Görevl i ,  k ısa kal ı n ,  karan l ık  suratl ı  b i r  adamd ı .  Dolarhyde ondan 
yağ ı da kontro l  etmes in i  isteyince yüzünü buruşturdu .  

Yağ epey eks i lm işti . Görevl i yağ hortumunu kutunun ağzına da­
yad ı .  

Dolarhyde parayı vermek üzere kamyonetten ind i .  Görevl i ön ca­
mı s i lmeye pek heves l i  görünüyordu .  Özel l i kle camın  yolcu tarafı ndaki 
yarıs ı n ı .  S i ld i ,  s i l d i .  . .  

Reba McCiane yo lcu koltuğunda bacakları n ı  üst üste atmış ,  otu­
ruyordu .  Etek l iğ i  d izin in  epey üstüne doğru s ıyrı lm ışt ı .  Beyaz bastonu ,  
i k i  koltuğun aras ında du ruyordu .  

Görevl i camı b i r  kez daha s i lmeye başlad ı .  Reba' n ın  bacaklarına 
bakıyordu .  
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Dolarhyde cüzdan ından baş ın ı  kald ı rd ığ ında onu yakalad ı .  Kolu­
nun kamyonetin camından içer i  uzat ıp cam s i leceklerin i  son h ızla ça­
l ıştı rd ı ,  görevl in in  parmakianna fena halde çarptı rd ı .  

"Hey, d ikkat et. "  Görevl i yağ kutusunu motor bölümünden çıkar­
makla meşgu l  göründü .  Yakaland ığ ın ı  b i l iyordu .  Yüzünde s insi  b i r  gü­
lümseme vard ı .  Ta ki ,  Dolarhyde kamyonetin çevres inden dolaşıp 
onun yan ına gel inceye kadar. 

"Sen i  hayvanoğlu hayvan ! "  'S' harfi n i  çabuk geçmişt i .  
"Ne oluyor sana?" Görevl i hemen hemen Dolarhyde ' ın  boyunda, 

onun. ağ ı r l ığ ındayd ı .  Ama kas ları Dolarhyde' la kıyas lanabi lecek g ibi 
değ i ld i .  Takma d iş sah ib i  o lmak iç in fazla gençti .  Pek iyi bakmıyordu 
takma d iş ler ine. 

Diş ier in yeşi l  reng i  Dolarhyde ' ın  midesin i  bu land ı rd ı .  "Diş ler ine ne 
oldu?" d iye sordu  yumuşak b i r  ses le .  

"Sana ne?" 
"Erkek arkadaş ın ın  can ın ı  yakmasın d iye m i  çekt ird in d iş lerin i ,  

itoğ lu?" Dolarhyde fazlaca yakında duruyord u .  
"Uzak du r  benden ! "  
Qolarhyde onu avucuyla iterek kamyonete hafifçe çarptırd ı .  Yağ 

kutusu asfaltın üzerine yuvarland ı .  
Dolarhyde eğ i l ip  yerden ald ı .  
"Kaçma. Yakalarım sen i . "  Hortumu kutudan çekti ,  s ivri ucuna bak-

t ı .  
Görevl i so lmuştu . Do larhyde' ın  suratında daha önce ömründe 

görmed iğ i  b i r  şey vard ı .  
Dolarhyde b i r  an iç in  horturnun s ivri emic i  memesin i  görevl in in  

göğsüne saplanmış ,  kan ın ı  d ışarı akıtırken hayal etti .  Cam s i leceğ in in  
geris inden Reba'n ın  yüzünü  gördü .  Baş ın ı  ik i  yana sal l ıyor, b i r  şeyler 
söylüyordu .  Bir yandan yan camı açabi lmek için pencere ku lpunu bul­
maya çal ışmaktayd ı .  

"B i r  yerin h i ç  k ı r ı ld ı  m ı  sen in ,  eşek gözlü?" 
Adam baş ın ı  h ızla iki yana sal lad ı .  "Kötü n iyetim yoktu, yemin 

ederim . "  
Dolarhyde' ı n  b i r  e l i  horturnun maden memesin i  adamın suratı 

önünde dolaştı rd ı .  Sonra ik i  e l iy le tuttu, göğüs kas ları kabarı rken eğip 
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i kiye bölüverd i .  Uzanıp  adamın  pantolon kemerin i  çekt i ,  memeyi pan­
to lonundan içeri atıverd i .  

"Domuz gözler in i  kendine sakla," ded i .  Benzi n paras ın ı  adamın  
gömlek cebine t ıkt ı .  "Artık kaçab i l i rs in , "  ded i  arkas ından.  "Ama ben se­
n i  ne zaman olsa yakalarım. "  

36. 

Teyp cumartesi günü  küçük b i r  paket in iç inde ge ld i .  Üzeri nde Wi l l  
Graham d iye yazı l ıyd ı .  FB I  merkezi el iy le, Wash ington .  Lounds'un öl­
dürü ldüğü gün Ch icago'dan postaya veri lm işt i .  

Laboratuvar ve Parmak iz i ,  ne kasette, ne de ambalaj ı nda işe ya­
rar b i r  şey bu lamad ı lar. 

Sand ın  bir kopyas ı ,  öğleden sonra kuryes iyle Chicago'ya yaiian­
dı . Özel ajan Chester asl ı n ı ,  jü ri odasında çal ışmakta olan Graham'a 
öğ leden sonran ın  geç saatler inde getird i .  Üzerine Lloyd Bowman ' ı n  
b i r  notu yap ıştı r ı lm ışt ı .  

Ses teşhisi bunun Lounds olduğunu doğruluyor. Belli ki, ken­

disine dikte edilen sözleri tekrarltyor. Yeni bir teyp. Son üç ay için­

de imal edilmiş. Daha önce kullamlmamtş. Davramş Bilimi Bölümü 

içeriği üzerinde çaltşwor. Doktor Bloom iyileşince o da dinledi . . .  

buna sen karar ver. 

Belli ki, katil seni kudurtmak istiyor. 

Bunu gereğinden bir kez fazla yaptp sonunda yakayt bu yüz­

den ele verecek bence. 

Kuru bir güvence. Çok makbu/e geçecek bir şey. 

Graham teybi d in lemesi gerekt iğ in i  b i l iyordu .  Chester g id inceye 
kadar bekled i .  iyiyd i .  . .  Koca pencerelerden güneş ış ığ ı g i riyord u ora­
ya. Temiz l ikçi  kad ın lar daha yen i  ç ı kmışlard ı .  Tozlar hala güneş ış ın la­
rın ın  iç inde uçuşuyordu .  

Teyp-recorder küçük ve  g riyd i .  Graham onu  konsol masanın üze­
rine koyd u ,  düğmeye bastı . 
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Bir  teknisyeni n te kd üze ses i :  "Ambalaj numaras ı 426238, s ı ra 8 1 4 , 
teyp-kaset Bu b i r  ses kayd ıd ı r . "  

Ses in  n ite l iğ inde b i r  değiş ik l ik .  
Graham jüri locas ın ın  parmakl ığ ına ik i  e l iy le tutundu .  
Freddy Lounds 'un  sesi yorg un ve korku do luydu .  
"Ben büyük b i r  ayrıcal ığa u laştım .  Gördüm . . .  dehşetle gördüm . . .  

dehşet ve korkuyla . . .  korkuyla . . .  Büyük Kızı l  Ejder' i n  gücünü gördüm. "  
Kayıt yap ı l ı rken bant s ık  s ık  durduru lmuştu . Durdurma düğmesine 

bas ı l ış ses i de her seferinde d uyuluyordu .  Graham o düğmenin üze­
rindeki parmağ ı görür g ib iyd i .  Ejder parmağ ı .  

"Onun hakkında yalan söyled im .  Bütün yazd ı klarım Wi l l  Gra­
ham' ın  yalanlarıyd ı . . .  Ben . . .  Ben Ejder'e hakaret ett im.  Buna rağmen . . .  
Ejder çok merhametl i .  Artık ona hizmet etmek istiyorum .  0 . . .  bana 
yard ım etti . . . an larnam iç in yard ı m  etti . . .  Büyüklüğünü anlad ım ve artık 
onu öveceğ im .  Gazete ler ,  bu yazı ları basarken O harf in i  her zaman 
bÇıyük harf o larak bas ın .  Bana sen in yalan söylettiğ i n i  b i l iyor, Wi l l  Gra­
ham. Çünkü ben zorland ım yalan söylemeye . Bana davranışı . . .  sana 
davran ış ından daha merhametl i o lacak, Wi l l  Graham . Arkana doğru 
uzan , Wi l l  Graham . . .  ve kalçan ın  hemen üstündeki arnurların ç ık ıntı la­
rın ı  parmağ ın la yokla . . .  işte Ejder sen in omurganı tam o noktadan kı­
racak." 

Graham el ler in i  hala parmak l ığ ın  üzerinde tutuyordu .  E l im i  uzatır­
sam Al lah be larnı vers in .  Ejder acaba omurga nomenklatürünü b i lmi­
yor muydu ,  yoksa b i lmezl i kten m i  gel iyordu? 

"Korkacak . . .  çok şeyin var. Benim . . .  ben im dudaklarımdan öğ re­
neceks in  ne kadar korkman gerektiğ in i . "  

B i r  an sessizl i k ,  sonra korkunç b i r  çığ l ık .  Daha da beter i ,  arkas ın­
dan gelen dudaksız kel imeier .  "Tanrın ın  delası t iç, dana söz hern iştin . "  

Graham baş ın ı  d iz lerin in  aras ına saklad ı ,  gözlerin in  önündeki par­
lak benekier in dansların ı  b iti rmeler in i  bekled i .  Ağzın ı  açıp derin b i r  so­
luk  ald ı .  

Bantı i k inc i  kez d in ieyeb i lmesi i ç in  aradan b i r  saatin geçmesi ge­
rekt i . 

Teybi jü ri odas ına götü rdü ,  orada d in lemeye çal ışt ı .  Fazla yakın .  
Teybi  çal ış ı r  b ı rakıp kend isi tekrar duruşma salonuna geçti . Açık  du­
ran kapıdan iş iteb i l iyordu .  
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"Ben büyük b i r  ayrıcal ığa u laştım . . .  " 
Duruşma salonunun kapıs ına b i ri ge lm işt i .  Graham, Chicago FBI  

Bürosu 'nun  genç memurunu tan ıd ı ,  ona g i rmesi iç in e l iy le işaret etti .  
"S ize b i r  mektup ge ld i , "  ded i  memur. "Bay Chester ben i  de mek­

tupla b i rl i kte s ize yol lad ı .  Mektubun f luoroskop'dan geçtiğ in i  s ize öze l­
l i kle söylememi isted i . "  

Mektubu göğüs cebinden çekt i .  Kal ı n ,  eflatun b i r  zarf. Graham, 
keşke Mol ly'den olsa d iye umdu.  

"Temiz damgası bas ı lmış ,  bakı n ! "  
"Teşekkür ederim. "  
"Ayrıca bugün ödeme günü . "  Memur ona çek in i  de uzatt ı .  

Teypte Freddy'n in  ç ığ l ığ ı  duyu ldu .  
Genç adam ürperd i .  
"Özür d i lerim , "  ded i  Graham. 
"Nas ı l  dayanıyorsunuz, b i lemiyorum. "  
Graham, "Evine dön, "  dedi ona. 
Jü ri bö lümüne oturup mektubu açt ı .  Rahatlamaya ihtiyacı vard ı .  

Mektup Doktor Hann ibal Leeter 'den ge l iyordu .  

Sevgili Wi/1, 

Bay Lounds konusunda yapttğm hariku/ade işten ötürü sana 

tebriklerimi sunanm. Hayran kaldtm. Amma kurnaz adamsm! 

Bay Lounds zaman zaman beni de o cahil konuşma/anyla ra­

hatstz ederdi ama bir şeyi onun sayesinde öğrendim. . .  senin akti 

hastanesine yatmtş olduğunu. Sa/ak avukattm duruşmada söz et­

me/iydi, ama boş ver artt k. 

Biliyor musun, Wi/1, çok dert ediyorsun her şeyi kendine. Ken­

di kendini kabul etmeyi başarsan hayatta çok daha rahat ederdin. 

Biz kendi kişiliğimizi, huylartmtzt kendimiz icat etmiyoruz, Wi/1. 

Akciğerimiz, pankreastmtz ve diğer şeylerimiz bize nastl veriliyor­

sa, o da öyle veriliyor. Ne diye karşt durup mücadele etme/i? 

Sana yardtm etmek istiyorum Wi/1. Yardtm etmeye de şu soruy­

/a başlayacağtm. Bay Carrett Jacob Hobbs 'u vurup öldürdüğün 

zaman depresyona girmene neden, yapttğm hareket değildi, değil 
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mi? Kendini o kadar da kötü hissetmiyordun, çünkü onu öldür­
mek, iç in i  hari kulade duygu larla doldurmuştu . . . değil mi? 

Bunu düşün, ama dert etme. Neden iyi hissetmeyesin ki? Tan­

n da iyi hissediyor olma lt. . .  Her dakika yapttğt şey! Ve bizler de, bi­

liyorsun, Tann 'ya benzer yarattlmtştz, değil mi? 

Dünkü gazetede belki görmüşsündür. Tann bir kilisenin tava­

mm otuz dört kulunun başma ytkmtş. Tam kendisine dua eder/er­

ken. Teksas 'da, çarşamba günü. Kendini iyi hissetmedi mi sence? 

Otuz dört. Hobbs 'u rahatlikla sana btrakabilir. 

Geçen hafta 160 Filipin/iyi bir uçak kazasmda altverdi. Bir tek 

sersem Hobbs 'u sana btrakmaz olur mu? Bir minicik cinayeti mi 

esirgeyecek senden? Şimdi iki oldu. Ziyam yok ki! 

Gazeteleri izle. Tann her zaman bizden ilerdedir. 

En iyi dileklerimle, 

Doktor Hannibal Leeter 

Graham, Leeter' i n  Hobbs konusunda yüzde yüz yan ı lg ı  iç inde ol­
duğundan emind i .  Ama acaba Lounds konusunda b i r  nebze hakl ı o la­
b i l i r  m i  d iye yarım san iye düşünmek zorunda kald ı .  G raham' ın  iç indeki 
düşman, yapı lan suçlamaya kat ı l ıyordu .  

Tattler fotoğ rafında e l i n i  Freddy'n in  omzuna koymas ı ,  yazı lan ya­
lanları gerçekten Freddy'ye kend is in in  söylemiş o lduğunu kanıtlamak 
iç ind i . . .  Ejder'e yönelti len hakaretleri . Yoksa . . .  yoksa Freddy'yi teh l ike­
ye atmayı mı istemişti b i razcık  . . .  Acaba? 

Ama Ejder' i yakalama fırsat ın ı  as la kaçırmayacağ ın ı  b i lmek, onu 
b i r  dereceye kadar rahatlatt ı .  

Yüksek sesle kendi  kend ine ,  "Bu de l i  itlerden b ıktım usand ım ar­
t ık , "  d iye söylend i .  

Bi raz d in lenmeye ihtiyacı vard ı .  Ara vermeye , Mo l ly'ye telefon etti ,  
ama Wi l ly 'n iı:ı  dedes in in  evinde kimse teletona cevap vermed i .  "Her­
halde o lanet olası motor ! imanına g itti ler , "  d iye homurdand ı .  

B i r  kahve içmek üzere sokağa ç ıkt ı .  As l ında jüri odas ında saklan­
mak n iyetinde o lmad ığ ın ı  kanıtlamak istiyordu .  

Kuyumcunun önünden geçerken vitrinde antika b i r  altı n b i lezik 
gördü .  Zarif bir şey. Kendis ine veri len çekin hemen tamamı o bi leziğe 
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g itti . Hed iyeyi sard ı rd ı ,  postalamak üzere pu l lattı . Postanede çevresin­
de kimse bu lunmadığ ından emin olduğu anı bekleyi p ,  Mo l ly' n in  Ore­
gon 'daki ad res in i  yazd ı ve kutuya att ı .  G raham öfke lendiğ i  zaman et­
rafına hed iye dağ ıttığ ın ın  fark ında değ i ld i .  Mo l ly fark ındayd ı ama. 

Jür i  odas ına dönüp çal ışmak istem iyordu .  Ama mecburdu .  Vale­
rie Leeds ' i  d üşünmek onu etki led i .  

Şu anda teletona gelemeyeceğim için üzgünüm, demişti Valerie 
Leeds .  

Keşke onu tanısayd ım ,  d iye d üşünd ü.  Keşke . . .  yararsız, çocukça 
b i r  düşünce. 

Graham yorgundu .  Benci ld i .  H ı nçl ıyd ı .  Bitki nd i .  Bu nedenler onu 
çocukluğunun kafa yapıs ına doğ ru geri itiyordu .  i l k  öğrendiğ i  şeylere. 
61  numaral ı  karayo lunun i lan ın ın  d urduğu yüksekl ik ,  tam Graham ' ın  
babas ın ın  boyu kadard ı .  

Hazı r lamak zorunda o lduğu ayrıntı l ı  kurban profi l i  raporunun ba­
ş ına istemeyerek otu rdu .  E l indeki b i r  yığ ı n  raporda yaz ı l ı  düşünceler i ,  
kendi  kafas ındaki lerle bi rleşt ir ip s ı raya sokuyordu .  

Zeng in l i k . Bir inci paralel buydu .  i ki a i le de zeng ind i .  Varl ık l ıyd ı .  
Valerie Leeds ' in  külot çorap konusunda tasarrufa kalkması gaript i .  

Acaba çocuk luğu yoksu l  mu geçt i ,  d iye d üşündü .  Herhalde. Ken­
d i  çocukların ı  çok iy i  yetişti rmeye çal ışıyordu .  

Graham' ı n  da çocuk luğu yoksu l  geçmişt i .  Bi loxi 'deki  tekne tamir  
atö lye lerinden Greenvi l le 'deki lere babas ın ın  peş i  s ı ra do laş ı r  du rurdu .  
Her zaman oku lda en yeni kaydo lmuş öğrenci oydu .  Her  zaman b i r  
yabancı .  iç inde zeng in lere karşı yarı gömü lü  b i r  h ınç vard ı .  

Valerie Leeds herhalde faki r  çocuktu. O fi lm i  b ir  daha seyretmek 
için heveslend i .  Duruşma salonunda seyredebi l i rd i .  Hayır . Leedsler de­
ğ i ld i  önündekı i l k  sorun.  Leedsieri tanıyordu .  Tanımad ığ ı ,  Jacobi lerd i .  

Jacobi leri yakından tan ıyamamak için i kemiriyordu .  Detroit'deki 
yangın her şeyi s i l ip süpürmüştü .  Ai le albümlerin i ,  belki anı defterlerin i  
de.  

Graham onları istedikler i ,  sat ın a ld ı k ları , ku l land ık ları eşyalardan 
tan ımaya çal ış ıyordu .  E l i nde bir tek bun lar vard ı .  

Jacobi  veraset dosyası sekiz dokuz sant im kal ı n l ı ğ ındayd ı .  B i r­
mingham'a taş ınd ıktan sonra yepyeni  b i r  ev döşemiş lerd i  kend i ler ine. 
Dosyanın çoğu ,  satı n a ld ıkları mal lar ın l istesiyle do luydu .  Şu ztrva şey-
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/ere de bak. Hepsi  s igortal ıyd ı .  Seri numaralarıyla l iste lenmişti .  Sigorta 
şi rketi n in  isted iğ i  g ib i .  B i r  kez yang ın  geçiren i nsan , dünya kadar s i ­
gorta prim i  ödemeye hazır o lurdu  zaten .  

Avukat Byron Meteaif ona fotokopi değ i l ,  yazı ların karbon kopya­
ların ı  yol lamıştı . Kopyalar bu lan ıktı . Okuması güçtü .  

Jacobi ' n in  b i r  kayak teknes i vard ı .  Leedsieri n  de vard ı .  Jacobi 'n in  
bir tri portörü vard ı .  Leeds ' in  a i le  b is ikleti vard ı .  Graham başparmağın ı  
yalayıp sayfayı çevi rd i .  

i k inc i  sayfadaki dördüncü kalem,  Ch inon Pacific marka b i r  fi lm 
projeks iyon uydu .  

Graham durdu .  Nas ı l  kaçırm ıştı bunu? Birmingham ard iyes inde 
her sand ığ ın  iç indeki her kutuyu e lden geçirmişti . Jacobi lere ış ık tuta­
bi lecek her şeye bakmıştı . 

Neredeyd i bu projeksiyon makinesi? S igortan ın  l istes in i  Byron 
Metealt' ı n  envanteriyle karş ı laştırabi l i rd i .  Çünkü envanter l istes i ,  ard i ­
yen in  sah ib i  tarafı ndan da kontrol ed i lm iş ,  her maddenin karş ıs ına 
kontro l işareti konmuştu . 

Graham koltuğ unda arkas ına yasland ı ,  Jacobi ler in gü lümseyen 
resmine doğru baktı . 

Nereye sak/admtz onu? 
Çalmdt mt? 
Katil mi çaldt? 
Katil çaldtysa, satmaya çaltştt mt? 
Tanrtm ne olur bana izlenebilir bir ipucu ver. 
Graham artık yorgun değ i ld i .  Kaybolan başka şeylerin de bu lu­

nup bu lunmad ığ ın ı  b i lmek istiyord u .  Bir  saat arad ı ,  ard iyen in envante­
rin i  sigorta b i ld i rim iyle karş ı laştı rd ı .  Her şey birb ir in i  tutuyordu .  Yaln ız 
bi rkaç parça değer l i  küçük eşya. On lar da Byron Metealt' ı n  k i ralad ığ ı  
banka kasas ında duran takı lar faland ı .  

Listede her şey vard ı .  Yaln ızca ik i  şey eks ikt i .  
"Kristal kutu . Boyutlar 1 Ox8 cm. gümüş kapak l ı . "  Bu madde, b i ld i ­

rimde göründüğü halde,  kasada değ i ld i .  "Gümüş res im çerçevesi ,  
20x28 cm.  asma yaprakları ve çiçek desen l i . "  Bu da  yoktu kasada. 

Çal ınmış mı? Kayıp mı? Küçük parçalard ı bun lar. Kolay saklanabi l i r­
d i .  Gümüş hemen eriti leb i l i rd i  bir kere. izlemesi zordu.  Ama fi lm aygıtı n ın 
hem iç inde, hem dış ında ser i  numarası o lurdu .  O izlenebi l i rd i  işte. 
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H ı rs ız ,  kat i l  m iyd i? 
Graham, Jacobi lerin  lekel i  fotoğ rafına bakarken b i rden iç inde bir  

bu lgunun  rahatl ığ ın ı  h issetti . Ama bulduğu cevap önems iz ve düş k ır ı ­
cıyd ı .  

Jü ri odasında b i r  te lefon vard ı .  Graham oradan Birmingham Cina­
yet Masas ı ' n ı  arayarak saat üç-on bir nöbetindeki komiseri bu ldu .  

"Jacobi  davas ıyla i lg i l i  o larak, evin mühürlenmesinden sonra g i­
ren ç ıkan insanları n tam b i r  l istes in i  tutmuştunuz, değ i l  m i?" 

Komiser, "B i r is i  n i  çağ ır ıp aratay ım,  bir dakika," ded i .  
Graham böyle b i r  l isten in tutu lduğunu b i l iyordu .  Cinayet yerine 

gelen tüm i nsanların l istes in i  tutmak iyi b i r  yoldu .  B i rm ing ham' ın  bu 
yöntemi  uygulad ığ ın ı  görmek sevind i rmişt i G raham' ı .  Beş dakika ka­
dar bekled i ,  sonunda b i r  görevl i  telefona cevap verd i .  

"Evet, g i ri p ç ıkanlar konusunda ne b i lmek istiyordunuz?" 
"N i les Jacob i .  Ö len in oğ lu . . .  l istede var m ı?" 
"H ımm . . .  var. Temmuz 2, akşam saat 7. Kend i  eşyaların ı  almak 

iç in ona iz in veri lm iş . "  . 
"E l inde bavul  var mıym ış ,  yazı l ı  m ı?" 
"Değ i l .  Üzgünüm. "  
Byron Meteaif' ı n  sesi bozuktu . H ız l ı  h ız l ı  so luyordu .  Graham aca-

ba adam ne yapıyordu telefon çald ığ ında, d iye merak etti . 
"Umarım rahats ız etmemiş imd i r. "  
"Hayı r. Sana nas ı l  b i r  yard ımda bu lunabi l i r im,  Wi l l?"  
"N i les Jacobi konusunda b i raz yard ım r ica edecektim . "  
"Yine ne yaptı?" 

"Gal i ba Jacobi ler ö ldükten sonra evden b i r  ik i  şey kald ı rmış . "  
"H ımmm. "  
"Sen in  l istede bu lunmayan b ir  gümüş çerçeve var. Ben Birming­

ham'dayken N i les ' i n  yatakhanesinde ai len in b i r  resmin i  bu lmuştum. 
Eskiden çerçevedeymiş . . .  çerçevenin arka çivis in in  b ı raktığ ı iz i görebi­
l iyorum . "  

"Pis serseri .  Ona  e lb iselerin i  ve kitapları n ı  a ls ın d iye iz in vermiş­
t im," dedi Metcalf. 

"N i les ' i n  pahal ı  dostlukları var. Ama benim as ı l  peş inde o lduğum 
şey başka. B i r  f i lm  projeks iyon makinesiyle b i r  de fi lm  çekme makine­
s i  kay ıp .  Bunları da o mu almış ,  b i lmek istiyorum .  Herhalde a lm ışt ır .  
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Ama o almad ıysa belk i  kati l  a lmış o labi l i r .  Eğer öyleyse ,  seri numara­
ların ı  eskici dükkan iarı na b i ld irmemiz gerekir . Resmi  b i ld i ri lere de al­
mal ıyız. Çerçeve herhalde bu zamana kadar eriti lm iş o lmal ı . "  

"Onu e l ime geçird iğ imde anlar çerçevelemek nas ı l  o lu rmuş."  
"Bir şey var ama . . .  eğer projeksiyonu N i les ald ıysa belki fi lmleri sak­

lamıştı r. Ben fi lm istiyorum. Görmem gerek. Eğer doğrudan üstüne g i ­
dersen her şeyi inkar eder, fi lmi  de tuvalete atıp üstüne s ifonu çeker." 

"Peki , "  ded i Metcalf. "Oğ lan ın  arabası ai len in  üzerinde .  Verasete 
al ınd ı .  Arama ruhsatına gerek kalmadan arabayı arayabi l i r im ,  çünkü 
verasetleri bende. Yarg ıç da dostumdur, yard ımcı o lu r. Sen i  ararım . "  

Graham tekrar iş ine döndü .  
Zeng in l i k .  Pol is in  ku l lanacağ ı profi le b i r  kez zeng in l i ğ i  yaz. 
Acaba Bayan Leeds' le Bayan Jacob i  hiç ten is k ı l ığ ında al ışverişe 

çıkmış lar mıyd ı? Bazı yöre lerde bu iş moda hal ine ge l iyordu .  Diğer ba­
zı yöre lerdeyse, büyük budalal ıkt ı ,  çünkü iki bakımdan tahrike yol aç ı ­
yordu .  Ayn ı  anda hem şehvet, hem de s ın ıf düşman l ığ ı  yaratıyordu .  

Graham onlar ı ,  al ışveriş arabaları n ı  ite ite , kısa, p i l i l i  ten is etekle­
riyle süpermarketteki rafları n aras ında dolaşırken gözünün  önüne ge­
ti rmeye çal ışt ı .  Kahverengi  bacakları ve şosetleri n i n  arkas ında min ik  
ponpon larıy la. Arabasında yemek iç in soğuk et  sat ın a lan zampara 
bakış l ı ,  t ıknaz adamın önünden geçerek. 

Üç çocuğu ve köpeğ i olan kaç aile vard ı acaba? Aralarındaki tek 
i l işk i ,  uyu rken on ları Ejder' in  basmış o lmas ı  . . .  

Graham olas ı  kurban ları düşünürken ,  gözünün önüne hep güze l 
evlerde oturan , zek i ,  başarı l ı  insanlar ge l iyordu .  

Oysa Ejder' in  bundan sonra karş ı laşac�ğ ı i nsan ın  ne çocukları , 
ne de evc i l  hayvanı  vard ı .  Evinde zarafet de yoktu . Ejder' i n  bundan 
sonra karş ı laşacağ ı insan Francis Dolarhyde'd ı .  

J imnastikhanedeki halter çal ışmas ın ın  sesi tavan aras ından d ışa­
rıya taş ıyor, tüm evi in letiyordu .  

- 268 -



Dolarhyde ağ ı rl ığ ı  kald ırıyor, kend in i  zorluyor, her zamankinden 
daha fazla çal ıştı rıyordu vücudunu .  Kı l ığ ı  da değ iş i kti . Döğmesin in  
üzeri nde ter  damlaları vard ı .  Eşofman ın ın  üstü ,  Büyük KlZII Ejder ve 

Güneşi KuşanmiŞ Kadm'ın üzerine as ı lm ıştı . Kimono da,  yı lan ın  ç ıkarıp 
att ığ ı  eski deri g ib i  as ı l ı  duruyordu duvarda. Aynanın üzerin i  örtüyordu .  

Do larhyde yüzüne maske takmamıştı . 
Kald ı r. Yüz kırk k i lo .  Yerde,  göğüs h izasına. B i r  ç ı rpıda. Ş imdi  ba­

ş ın ın  üstüne.  
"KiM i DÜŞÜNÜYORSUN SEN?" 
Bu sesten i rk i ld i .  Neredeyse halteri yere düşürüyordu .  Sal iandı 

ağ ı rl ığ ın  alt ında. i nd i r. Ağ ır l ık lar yere güm d iye çarptı . 
Döndü .  Kol ları ik i  yana sarkm ıştı . Sesin ge ld iğ i  tarafa doğ ru bakt ı .  
"KiM i DÜŞÜN ÜYORSUN SEN?" 
Eşofmanın arkas ından ge l iyordu ses .  Ama çıkarken kendi  g ırtlağ ı ­

n ı  acıtıyordu .  
"KiM i DÜŞÜNÜYORSUN SEN?" 
Kim in  konuştuğunu b i l iyor ve korkuyordu .  Ta en baştan beri Ej­

der ' le kendis i  ayn ı  kişiyd i .  Oluşuyor, dönüşüyordu kend is i .  Ejder de 
onun dönüştüğü  yüksek kiş i l i kti . Vücutları , sesleri ,  istekler i hep b i rd i .  

Ama artık değ i ld i .  Reba ortaya ç ıktığ ından beri Reba'yı düşünme. 
"KiM KABULE LAYlK?" d iye sordu  Ejder. 
"Bayan . . .  ehrman - Sherman . "  Telaffuzu Dolarhyde'a zor ge lmişti . 
"DOGRU KONUŞ.  N E  DEDiG iN i ANLAYAM lYORU M .  KiM i DÜŞÜ-

NÜYORSUN?" 
Dolarhyde ' ın  yüzü ciddiyd i .  Halteri tuttu , kafas ın ın  üzerine kald ı r­

d ı .  Bu kez daha zor ge lmişti . 
"Suyun iç inde yüzen Bayan . . .  erhman ' ı . "  
"SEN  KEN Di KÜÇÜK DOSTUN U  DÜŞÜN ÜYORSUN ,  DEGiL M i? 

ONUN DOSTUN OLMAS IN I  iSTiYORSUN ,  DEGiL M i?" 
Ağ ı rl ı k  yere çarpt ı .  
"Benim . . .  üçük b i r  . . .  dohtum yok. "  Korku konuşmasın ı  çok bozu­

yor, burun de l iklerin i  üst dudağ ıyla tıkamak zorunda kal ıyordu .  
"BUDALACA BiR YALAN." Ejder' in  sesi güçlü ,  konuşması nett i .  S 

harflerin i  çaba göstermeksizin doğru telaffuz edebil iyordu .  "OLUŞUMU 
UNUTUYORSUN.  HERMANLARA HAZIRLAN . KALDI R  O HAL TERi ." 
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Dolarhyde halteri yakalad ı ve zorland ı .  Vücuduyla b i r l ikte z ihn i  de 
zorland ı .  Shermanları düşünmek için umutsuz bir çaba gösterd i .  Ba­
yan Sherman ' ı n  ağ ı rl ığ ın ı  kendi kol larında h issetmeye çalışt ı .  Bu sefer­
ki Bayan Sherman olacaktı . Bayan Sherman 'd ı .  Mücadele ediyordu .  
Karan l ı kta Bay Sherman' la boğuşuyordu .  Onu yere yatı rıyor, kan kay­
bından kalbi duruncaya kadar bekl iyordu .  Çarp ış ın ı  d uyduğu tek kalp 
oydu.  Reba'n ın  kalb in i  d uymamışt ı .  Duymamışt ı .  

Korku kuwet in i  azaltıyordu .  Halteri oyluk larına kadar çekebi ld i ,  
çevi r ip yukarı alamad ı .  Shermanlara a i t  düşünceler gözlerin i  açm ış, 
çevres inde oynaş ıyorlard ı .  Ejder' i n  verg is i .  Yararı yoktu .  Boştu içi bu 
duygunun .  Ağ ı rl ı k  yere ind i .  

"KABUL DEGiL." . 
"Bayan . . .  " 
"DAHA BAYAN SHERMAN DEMESiN i BiLE BiLMiYORSUN.  SHER­

MANLARI ALMAYI H iÇBiR ZAMAN DÜŞÜNMEDiN SEN. REBA MC-CLA­
NE' i iSTiYORSUN.  ONUN DOSTUN OLMASIN I  iSTiYORSUN.  DEGiL 
Mi? DOST OLMAK iSTiYORSUN ONUNLA." 

"Hayı r . " 
"YALAN ! "  
"Ya . . .  ı z  . .  bi haz . . .  h ı  . . .  hanan . "  
"YALN lZ BiRAZCIK  ZAMAN Ml? SEN i BECERiKSiZ TAVŞAN DU­

DAK! KiM DOST OLUR SEN iNLE? GEL BURAYA SANA KiM OLDU­
GUNU GÖSTEREYiM . "  

Dolarhyde yerinden k ıp ı rdamad ı .  
"ÖM RÜM DE SEN iN KADAR iGRENÇ VE PiS ÇOCUK GÖRME-

DiM .  GEL BURAYA" 
Gitti .  
"EŞOFMAN I iN DiR . "  
i nd i rd i  
"BANA BAK." 
Ejder d uvarda pır ı l  p ı rı ld ı .  
"KiMONOYU iNDiR ,  AYNAYA BAK." 
Bakt ı .  Ne e l inden b i r  şey ge l iyor, ne de parlak ış ıktan baş ın ı  çevi­

reb i l iyordu .  Kendin i  gördü .  
"BAK KENDiNE .  SANA KÜÇÜK DOSTUN iÇiN BiR SÜRPRiZ VE­

RECEGiM .  Ç lKAR O PAÇAVRAYI . "  
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Dolarhyde ' ın  e l leri eşofman panto lonunun bel ine uçtu.  Pantolon 
yı rtı ld ı .  Sağ el iyle yırtık pantelonu üzerinden ç ıkard ı ,  sol e l ine al ıp  doğ­
ruldu .  

Sağ e l i  uzandı ,  paçavraları titreyen sol e l inden çekerek ald ı ,  köşeye 
fır lattı , sonra canl ı  bir ıstakoz pençesi g ibi kıvrı ld ı ,  kendin i  kucaklad ı ,  in le­
di, derin derin soludu . . .  döğmesi parlak ışıklar alt ında pır ı l  p ı rı ld ı .  

"ÖM RÜMDE SEN iN KADAR iGRENÇ VE PiS ÇOCUK GÖRME-
DiM .  GiT AL ONLAR I . "  

"Byaahne."  
"AL ONLAR I . "  
Odadan yalpalayarak ç ıkt ı ,  e l i nde  Ejder' in  d iş leriyle döndü .  
"AVUCUNA KOY ONLARI . PARMAKLARI N I  KAPA VE BEN iM DiŞ-

LERiM i S l K. "  
Dolarhyde ' ın  ko l  kas ları d ışarıya fı r lad ı .  
" 0  DiŞLER NAS IL  KAPAN l R  BiLiRSiN .  Ş iMDi ONLARI  KARN lN lN  

ALTINA iN Di R .  KEN DiN i D iŞLERi N ARAS INDA TUT. " 
"Hayı r . "  
"YAP DEDiGiM i . . .  ŞiM Di BAK." 
Diş ler can ın ı  acıtmaya baş l ıyord u .  Göğsüne salya ve yaş akmak­

tayd ı .  
"Hüf . . .  hen . "  
"SEN OLUŞUMUN GERiS iNDE KALD IN .  GERi KALDI N .  SEN i 

iS iMLEND iRECEGiM .  SEN A.CIK S URATS IN .  TEKRAR ET. " 
"Ben a .c ık suratım . "  doğ ru söylemeye çaba gösteriyord u .  
"YAKIN DA SENDEN ARI NACAGI M , "  dedi Ejder rahatça. "BU iYi 

OLU R  M U?" 
"iyi . "  
"VAKTi GELiNCE S IRA KiM DE?" 
"Bayan . . .  ehrman . . .  " 
Dolarhyde' ın  vücudunu b i r  acı kaplad ı .  Acı ve korkunç b i r  korku . 
"KOPAR IR IM . "  
' 'Reba. Reba. Sana Reba'yı vereceğ im. "  Konuşmas ı d üzelmeye 

başlamıştı . 
"SEN BANA H iÇBiR ŞEY VERECEK DEGiLS iN .  O ZATEN BEN iM .  

HEPS i NAS IL  BEN iMSE O DA ÖYLE . REBA MCCLANE V E  SONRA DA 
SH ERMAN LAR."  
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' 'Reba ve sonra da Shermanlar." 
"BEN O GÜN ÜN HAZlRLlG l N I  YAPTl M .  KUŞKU MU DUYUYOR-

SUN?" 
"Hayır . "  
"KiMS iN SEN?" 
"A.c ık surat. "  
"D iŞLERiM i ARTIK KALDIRABiLiRS iN ,  ZAVALLI TAVŞAN DUDAK 

SEN i . KÜÇÜK DOSTUNU BENDEN SAKLAMAYA KALKARSI N ,  HA? 
ONU PARÇA PARÇA EDiP PARÇALARI N I  SEN iN O ÇiRKiN SURATI­
NA SÜRECEGiM .  BANA KARŞI KOYARSAN SEN i ONUN KALlN BA­
GI RSAGIYLA ASARI M .  BiLiRSiN Ki YAPABiLiRiM .  HALTERE YÜZ ELLi 
KiLO TAK." 

Dolarhyde ek ağ ı rl ı kları taktı . Henüz bu kadarın ı  h iç kald ı rmamıştı . 
"KALD IR . "  
Kendis i  Ejder kadar güç lü  değ i lse,  Reba ölecekti . B i l iyordu bunu .  

Kend in i  zorlad ı ,  zorlad ı ,  oda gözünde k ıpkırmızı dönmeye başlayınca­
ya kadar . . .  

''Yapamıyorum. "  
"EVET YAPAM IYORSUN .  AMA BEN YAPARl M ." 
Dolarhyde haltere yap ışt ı .  Ağ ı r l ıklar omzu hizas ına doğ ru yüksel i r­

ken boru eğ i l i r  g ib i  oldu .  YUKAR I .  Kafatas ın ın  üstüne.  Kolayl ı kla. "GÜ­
LE GÜLE, ACIK SURAT," dedi gu rur lu Ejder ış ığ ın  altı nda titreyerek. 

38. 

Francis Dolarhyde pazartesi sabahı iş ine gidemed i .  
Evinden tam saatinde çıkmıştı . Görünüşü, k ı l ığ ı  kusursuzdu .  Ara­

bas ın ı  doğru dü rüst sürüyordu .  M issouri Nehri üzeri ndeki köprüye ge­
l i rken renk l i  gözlü klerin i  gözüne taktı , sabah güneşine doğ ru yoluna 
devam ett i .  

Şu anda M issouri kanal ı n ı  geçmekteyd i .  Aşağ ısındaki su hareket 
hal i ndeyd i . . Oynaşan beyaz köpüklere baktı , bir an iç in sanki su lar du-
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ruyormuş da,  kendis i  akıyormuş g ib i  b i r  d uyguya kapı ld ı .  iç ine garip ,  
eklemsiz, parçalanan bir  d uygu yayı ld ı .  Gazdan ayağ ın ı  çekti . 

Kamyonet sol  şeritte yavaşlad ı ve durd u .  Arkas ında trafik yığ ı l ıyor, 
korna ses leri haykı rıyordu .  O duymad ı .  

Olduğu yerde oturmuş, harekets iz nehri n  yukarıs ında kuzeye 
doğru kay ıp g id iyordu .  Yüzü sabah güneş ine karş ıyd ı .  Güneş gözlük­
lerin in  altından yanakları na yaşlar süzülüyor, kol ları güneşten ateş g ib i  
yanıyord u .  

Bir is i  cama vurmaktayd ı .  B i r  sürücü.  Yüzü sabah mahmurluğuyla 
soluk,  gözleri uykudan şiş şiş. Arkadaki arabadan inm işt i .  Pencereden 
bir  şeyler haykı rıyordu .  

Dolarhyde adama bakt ı .  Köprünün karş ı taraf ından mavi ış ı klar 
ge l iyordu .  Arabayı sürmesi gerektiğ in in  farkındayd ı .  Vücudundan ga­
za basmas ın ı  rica etti . . .  ve bastı . Yandaki adam ayakları n ı  kurtarmak 
için geriye s ıçrad ı .  

Dolarhyde arabayı büyük b i r  mate l in  park yerine soktu .  B i r  okul 
otobüsü vard ı park yerinde.  Arka penceres ine b i r  tuba dayanmıştı . 

Dolarhyde,  acaba i htiyarlarla b i rl i kte ben de m i  otobüse binece-
ğ im ,  d iye düşündü .  

Yo, hayır .  Çevres ine bakıp annes in in  Packard ' ı n ı  arad ı .  
"Bin hadi. Ayak/art m kanepeye sürme, " dedi annesi ona. 
Hayır ,  bu  da değ i l .  
Kendis i  şu  anda St. Louis ' in batı kes im inde b i r  mate l in  park yerin­

deyd i .  Seçim yapmak istiyor ama yapamıyordu .  
Altı gün  sonra . . .  tabi i  eğer o kadar bekleyeb i l i rse . . .  Reba McCia­

ne' i ö ldürecekt i .  B i rden burnundan gürü ltü lü  b ir  ses ç ıkt ı .  
Be lk i  de Ejder önce Shermanları al ıp  onu sonraya, gelecek dalu­

naya b ı rakmaya razı o lurdu .  
Yoo ,  o lmazd ı .  
Reba McCiane, Ejder ' i  tan ım ıyord u .  Kendis in i  hep  Francis Do­

larhyde' la b i r l ikte san ıyord u .  Kend i  vücudunu  Francis Dolarhyd ' ınkine 
yaslamak istiyordu .  Francis Dolarhyde ' ı  büyükannen in yatağ ında hoş 
karş ı lamıştı . 

"Çok iyi vakit geçirdim, D. , "  demişti Reba ona bahçede.  
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Belki de hoşlanıyordu Francis Dolarhyde'dan.  Bu b i r  kad ın için 
sap ıkça, iğ renç bir şeyd i .  Bu yüzden Reba'dan nefret etmesi gerekti­
ğ in i  b i l iyordu ama . . .  öyle de tat l ı  bir duyguydu k i .  

Reba McCiane ,  Francis Dolarhyde' ı  sevmekten suçluydu .  Ağ ır 
suçlu .  

Eğer  o luşumun gücü  olmasa, Ejder' in  gücü  olmasa, onu zaten 
asla kendi evine götüremezd i .  Seks deni len şeyi başaramazd ı .  Yoksa 
başarı r m ıyd ı? 

Kahvalt ı ların ı  b it i ren ler mate lden çıkmaya başlamışlard ı .  Kamyo­
netin yan ından geçiyorlard ı .  Dalg ın bakışları b i r  sürü min ik  ayak sesi 
olarak Dolarhyde ' ın  üzerinden geçt i .  

Düşünmeye ihtiyacı vard ı .  Eve g idemezd i .  Mate le g i rip oda tuttu, 
işyerin i  arad ı ,  hasta o lduğunu b i ld i rd i .  Tuttuğ u oda ç ıp lak ve sess izd i .  
Duvardaki tek süs ,  b ir  buharl ı gemi resmiyd i .  Duvarlardan insan ın gö­
züne parı ldayan bir şey yoktu. 

Dolarhyde g iy in ik  olarak uzand ı .  Tavanda, badananın üzerinde 
parlak lekecik ler vard ı .  B i rkaç dakikada bir kalk ıp çişe g itmesi gereki­
yordu .  Ü rperd i ,  sonra terled i .  B i r  saat geçti . 

Reba McCiane' i Ejder'e vermek istemiyord u .  Emri yerine getir­
mezse Ejder' i n  kendis ine ne yapabi leceğ in i  düşündü .  

Yoğ un korku insan ın  üzeri ne da lga dalga ge l iyordu .  B i r  anda gel­
se insan vücudu uzun süre dayanamazd ı .  Dalgaların arasında Do­
larhyde düşünme olanağ ı  bu ldu .  

Onu Ejder 'e vermeye nas ı l  enge l  o labi l i rd i?  B i r  yo l  tak ı l ıp  duruyor­
du akl ına .  Ayağa kalktı . 

Banyonun e lektr ik d üğmesi açı l ı rken ses ç ıkard ı .  Dolarhyde duş 
perdesin in  as ı l ı  o lduğu boruya bakt ı .  i ki buçuk santim çapında, sağ­
lam , tek parça bir boru , duvardaki takaziara tuttu ru lmuştu . Perdeyi çe­
kip ind i rd i ,  aynanın üzerine ast ı .  

Boruyu yakalad ı ,  tek kol uyla kendin i  yukarı çekt i .  Yeterince sağ­
lamd ı .  Kendi  be l indeki  kayış da sağ lamd ı .  Zorlan ıp yapab i l i rd i  bu iş i .  
Bundan korkacak değ i ld i  ya! 

Kemerin i  ç ıkarıp boruya bağ lad ı ,  düğüm att ı .  Tokan ın  bu lunduğu 
kıs ım b i r  i lmik o luştu ruyord u .  Sal lanmıyordu kal ı n  kayı_ş .  Sert b i r  dü­
ğüm ve b i r  i lmik hal inde du ruyord u orada öylece . 
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Tuvalet in  kapağ ı üzerine oturdu ,  baş ın ı  kald ı r ıp bakt ı .  Yo , d üş­
mezd i yere .  Dayanab i i i rd i  belk i .  Kend in i  tutup, yukarıdaki boruya sarı l­
mamas ı  gerekiyordu .  Ta ki , bitkin düşüp kol ların ı  kald ı racak gücü bu­
lamayıncaya kadar. 

Ama ş imd i  art ık Ejder ' le b i rb i rler inden ayrı lm ış o lduklar ına göre, 
kendi  ö lümünün Ejder' i etk i leyeceğ inden nas ı l  emin olab i l i rd i? Belk i  
etki lemezdi Ejder' i .  Nas ı l  emin olab i l i rd i  Ejder' i n  Reba'y ı  rahat b ıraka­
cağ ından? 

Pol is ler cesed in i  bu lana kadar aradan gün ler  geçeb i l i rd i .  Kız me­
rak edecekti onu. Herhalde evine g idecek, e l leriyle yoklaya yoklaya 
ortal ığ ı  arayacakt ı .  Yukarı çı kacak ve oradan kend is i n i  b i r  sürprizin 
bekled iğ in i  görecekt i .  

Büyük Kız ı l  Ejder onu yed i kten sonra merd ivenlere b i r  saatte ku­
sard ı ancak. 

Telefon ed ip  uyarmal ı  mıyd ı  onu? Uyarsa b i le ,  Ejder 'e karş ı ne ya­
pab i l i rd i  kız? H içb i r  şey. Çabucak ö lmeyi umabi l i rd i .  Ejder' i n  gazaba 
kapı l ı p  onu der in ıs ı rmas ın ı  umab i l i rd i  ancak. 

Dolarhyde ' ın  evin in  üst kat ında Ejder, onun kend i  e l iyle çerçeve­
Ied iğ i  res im ler in iç inde bekl iyordu .  Ejder sayısız sanat kitaplar ında, sa­
nat dergi ler inde bekl iyordu .  Du rmadan yeniden doğarak . . .  ne zaman 
bir fotoğ rafçı . . .  ne yapınca? 

Dolarhyde kafas ın ı.n iç inde Ejder' in  Reba'ya lanet ler yağd ı ran se­
sini d uyuyordu .  Önce böyle lanetle r  yağd ı racak, sonra ıs i racaktı onu .  
Dolarhyde'a da küfü r ler yağd ı racakt ı .  Onun değersiz o lduğunu söyle­
yecekti kıza. 

"Yapma bunu . . .  yapma," dedi Dolarhyde yankı yapan duvarlara. 
Kend i  ses in i  d in led i .  Francis Do larhyde ' ın  ses in i  Reba McCiane' in  ko­
layca anlad ığ ı  ses i .  Kendi  öz ses i .  Ömrü boyunca hep utanm ıştı ses in­
den.  O ses le insanlara acı ,  kötü şeyler  söylemişti . 

Ama Francis Dolarhyde' ı n  o ses le kend is ine lanet ettiğ in i  h iç duy­
mamıştı . 

"Yapma bunu . "  
Şu anda kulağ ına gelen ses h iç  küfü r etmemişti kendis ine .  Yaln ız­

ca Ejder' i n  hakaretlerin i  tekrarlamıştı . Bunu hatır lamak onu utand ırd ı .  
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Ben herhalde pek aman aman b i r  erkek sayı lmam, d iye düşündü .  
Bunun  as l ın ı  h içbir  zaman anlamaya çal ışmamış o lduğunu fark etti . 
Ş imd iyse merak ed iyordu .  

B i r  nebze guru ru vard ı iç inde. Reba McCiane ' in  ona verd iğ i  gurur .  
Ve o gurur ona tuvalette ö lmen in acık l ı  b i r  son olduğunu fıs ı ld ıyordu .  

Başka ne yapabi l i rd i? Bu i ş in  yolu  var m ıyd ı bundan başka? 
Bir  yol daha vard ı .  Akl ına ge ld iğ i  anda bunun münk i rl i k  o lduğunu 

anlad ı .  Ama bir  yo ldu yine de .  
Motel odasında dolaşmaya başlad ı .  Yataklara, oradan kapıya, 

oradan pencereye doğru. Dolaşı rken kendi  kendine konuşma egzer­
sizleri yapıyordu .  Cümle ler aras ında der in soluk al ı r ,  konuşurken ace­
le etmezse, iyi telaffuz edebi l iyordu sözcükler i .  

Korku dalgaların ın arası na rastladığ ında çok düzgün konuşabil iyor­
du .  Bu seferki çok kötüydü .  Arkasından yine hemen sükunet gelecekti .  
Onu bekled i ,  geld iğ i  zaman hemen telefonu açıp Brooklyn ' i  aradı .  

Mate l in  park yerinde oku l  çocuklarından kurulu b i r  banda otobü­
se b in iyordu .  Çocuklar Dolarhyde ' ın  gelmekte olduğunu gördü ler. 
Kamyonetine u laşmak için on lar ın aras ından geçmesi gerekiyordu .  

Şişman, ablak suratl ı  b i r  çocuk, Dolarhyde önünden geçer geç­
mez suratına çat ık bir ifade yerleşti rd i ,  göğsünü ve pazuların ı  ş iş i rd i .  
Kızlardan ik is i  kıkı rdaştı lar. Dolarhyde tam otobüsün önündeyken pen­
cereden tubanın  sesi haykırd ı ,  gü l üşen çocukları d uyamad ı .  

Yirmi dakika sonra kamyonet in i  büyükannenin evin in  üç yüz met­
re geris inde durdurdu .  

Suratı ndaki terleri s i ld i ,  üç dört kez iç ine derin der in so luklar çekt i ,  
evi n  anahtarın ı  sol e l ine al ı p  d i reksiyonu sağıyla kavrad ı .  

Burnundan tiz b i r  ses ç ıktı . B i r  daha . . .  bu seferki güç l ü .  Hayd i .  
Kamyonet i leri f ır lad ığ ında tekerier in alt ındaki çakı l lar gürültüyle 

saçı ld ı .  Ev, cam s i leceklerin in  arkasında, o lduğundan daha büyük gö­
rünüyor, yüksel ip alçal ıyor, s ıçrıyordu .  Kamyonet bahçeye yan laması­
na dald ı ,  Dolarhyde iç inden f ır lay ıp koşmaya başlad ı .  

Eve g i r ince sağa sola bakmad ı ,  doğru bad ruma i nen  merd ivenle­
re atı ld ı .  O rada duran sand ığ ın  asma k i l id ine baktı b i r  an .  Sandığ ın  
anahtarı üst kattayd ı .  Düşünmek iç in vakit kaybetmed i .  Burnundan 
çok yüksek sesli bir uğu ltu ç ıktı . Düşünmesine engel olabi lecek kadar 
yüksek ses l i .  Başka ses leri de duyamazd ı o sesin yan ında. 
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Şimdi  çal ışma masas ın ın  önündeydi Çekmeceyi karıştı rıyor, 
anahtarı arıyordu .  Ejder' in  ayakucunda as ı l ı  resmine hiç bakmıyordu .  

"NE HAL T EDiYORSUN?" 
Neredeyd i bu anahtarlar, neredeyd i? 
"NE YAPlYORSUN? DUR. ÖM RÜMDE SEN iN KADAR iGRENÇ VE 

PiS ÇOCUK GÖRMEDiM .  DUR. "  
Aramakta olan e l leri yavaşlad ı .  
"BAK . . .  BAK BANA." 
Dolarhyde masan ın  kenarı na tutund u . . .  duvara dönmemeye çal ış­

t ı .  Baş ı istemeden dönerken gözlerin i  devi ri p öte tarafa bakt ı ,  can ı 
yand ı .  

yor." 

"NE YAPlYORSUN?" 
"Hiç . "  

Telefon çald ı ,  çald ı ,  uzan ıp açt ı ,  resme s ı rtı n ı  döndü .  
"Hey, D . ,  çok mu hastas ın?" Reba McCiane' in ses i .  
Öksürüp boğazın ı  tem izled i .  " iyiy im. "  Hemen hemen b i r  fıs ı l t ı .  
"Sen i  işten arad ım ,  hasta olduğ unu söyled i ler . . .  ses in berbat gel i -

"Konuş benimle . "  
"Tabi i  konuşacağ ım .  Ne d iye arad ım sanıyorsun? Ney in var?" 
"Gr ip . "  
"Doktora g itli n  mi? . . .  Alo? Doktora g itlin m i  d iyorum ! "  
"Yüksek sesle konuş."  Çekmeceyi tarad ı ,  sonra yandaki çekme-

ceyi açt ı .  
"Hat m ı  bozuk? D. ,  orada hasta hasta tek başına kalamazs ın . "  
"SÖYLE ONA GECE GELiP SANA BAKS IN . "  
Dolarhyde e l i n i  ağ ızl ığ ı n  üzeri ne tam vaktinde deği lse b i le ,  hemen 

sonra kaparnayı başard ı .  
" U l u  Tanr ım,  neyd i o öyle? Yan ında bir i  m i  var?" 
"Radyo. Yan l ış düğmeye dokunmuşum."  
"Hey,  D . ,  sana b i r in i  yol layay ım mı? Pek iy i  değ i ls in ga l iba .  Ben 

kend im geleyim .  Marcia'ya söylerim ,  öğle tati l i nde get ir i r  ben i . "  
"Hayır . "  Anahtarlar çekmecen in  iç indeki kemerin alt ındayd ı .  Avu­

cuna ald ı on lar ı .  Telefon e l inde,  ger i  geri yü rüyerek hole ç ıkt ı .  " iyiyim .  
Sonra görüşürüz." S harfi neredeyse tökezistiyordu onu .  Basamaklar-
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dan aşağ ı koştu . Kordon duvardaki yuvas ından kurtu ldu ,  te lefon onun 
peş i  s ı ra merd ivenlerden yuvarland ı .  

Ç ı lg ı n  b i r  öfke yansıtan haş in ses  d uyuldu.  "BURAYA GEL, A.C IK  
SURAT." 

Dosdoğru bodruma. Dinarnit sand ığ ın ın  yan ında duran sand ıkta 
hazırlanmış b i r  val iz vard ı .  iç inde nakit para, kredi kartları , çeş itl i ad la­
ra ç ıkarı lm ış şoför eh l iyetleri , tabanca, bıçak, keser. 

Çantayı kaparak g i riş kat ına doğru uçtu .  Merd iven in  önünden h ız­
la geçerken ,  Ejder o s ı ra aşağ ıya inerse onun la boğuşmaya hazır la­
mıştı kend in i .  Hemen kamyonete , y ı ld ı rım  h ızıyla i ler i .  Araban ın  tam­
ponunu  bal ı k  kuyruğu g ib i  çakı l iara sü rerek. 

Otoyola ç ık ınca yavaşlad ı ,  kamyoneti bankete çekip kustu . Kor­
kunun b i razı iç inden ç ıkmış o ldu .  

Yasal h ız la i ler lemeye baş lad ı .  Köşeleri dönmeden sinyal ler in i  ya­
kıyor, çok d ikkatl i  g id iyordu .  Havaalanı na doğ ru.  

39. 

Dolarhyde,  Brooklyn Müzes i ' nden ik i  b lok geride bir  apartmanın 
önünde taksiden in ip  şeföre para öded i .  Yolun  geri kalan ın ı  yürüdü .  
Eşofman g iymiş koşucular grubu ,  yan ından geç ip karşıdaki Prospect 
Parkı ' na  g i rd i ler . 

Metro istasyonu yakın ı ndaki trafi k adacığ ı üzer inde durup ,  Eski 
Yunan tarz ında inşa ed i lmiş b inaya iyice baktı . Brooklyn M üzes i 'n i  da­
ha önce h iç görmemişt i .  Rehberini okumuştu ama. O rehber kitabı 
çok eskiden ısmarlayıp okumuştu hem de. Büyük Ktztl Ejder ve Güneşi 
Kuşanmtş Kadm fotoğ rafları n ı n  altı nda, ufacık harfler le bas ı l ı  "Brooklyn 
M üzes i" yazıs ın ı  okur okumaz. 

Kapı g i riş indeki mermerin üzeri ne ,  Konfüçyüs 'den Demosden'e 
kadar büyük i l kçağ d üşünürlerin in  ad ları oyu lmuştu . Etki leyici b i r  bi­
nayd ı .  Yan ında da botanik bahçesi vard ı .  Ejder'e uygun bir  yuva. 

Metro durduğu sokağ ın  alt ındaki yerleri sarsarak geçti . Yerdeki 
de l i k lerden pis b i r  hava yükseld i ,  bıyık lar ına boya kokusu karıştı . 
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Müzen in  kapanmasına b i r  saat kalm ışt ı .  Karş ı kald ı rıma geçt i ,  ka­
pıdan g i rd i .  Vestiyer görevl is i  val izi n i  e l i nden ald ı .  

"Vest iyer yarın açık o lacak m ı?" d iye sordu Dolarhyde.  
"Yarın müze kapal ı  o lacak." Vestiyer görevl is i ,  mavi ön lük g iymiş ,  

güzelce b i r  kad ınd ı .  Ona arkas ın ı  döndü .  
"Yarın buraya ge len  i nsan lar, vestiyeri kul lanabi lecek mi?" 
"Hayı r. Müze kapal ı o ldu mu, vestiyer de kapan ır . "  
iy i .  "Teşekkür ederim . "  
"B i r  şey değ i l . "  
Dolarhyde önce Okyanus Salonu 'nu ,  sonra Ameri kal ı lar Salonu '  

nu geçt i .  Ant yöres i çanak çömlekler i ,  i l ke l  s i lah lar, kuzeybatı kıyı ları­
nın k ız ı lderi l i ler inden etki leyici maskeler . . .  

Müzen in  kapanmasına yaln ızca kırk dakika kalm ıştı . G i riş katı n ı  
i ncelemeye zaman yoktu .  Çık ış kapı ların ın  ve asansörler in yerin i  zaten 
b i l iyordu .  

Beş inci kata ç ıkt ı . Art ık Ejder 'e daha yakın o lduğunu h issedebi l i ­
yordu .  Ama ziyan ı yoktu . . .  b i r  köşeyi döner dönmez ona tas iayacak 
değ i ld i  nası lsa. 

Ejder halka açı k  salonda, yan i teşh i rde değ i ld i . . .  Londra'daki Tate 
Galeri 'den ge ld iğ inden beri karan l ı k  b i r  odada, k i l it altı ndayd ı .  

Dolarhyde,  Büyük Ktztl Ejder ve Güneşi Kuşanmtş Kadm 'ın pek 
ender teşh i r  ed i ld iğ in i  te lefonda öğ renm işti . Hemen hemen ik i  yüz yı l ­
l ı k  b i r  res imd i .  Üste l ik  de su luboyayd ı . . .  I ş ık  soldururd u  onu .  

Do larhyde, Albert Bierstadt' ı n  b i r  tab losu önünde d urdu :  Kaya/tk 

Dağlarmda Bir Ftrtma - Rosa/ie Tepesi 1 866. Durduğu yerden ,  Tablo 
i nceleme ve Depo Bölümü 'nün  kapı ların ı  göreb i l iyordu .  Ejder oraday­
dı işte . Kopya değ i l ,  fotoğ raf değ i l :  Ejder. Yarın randevu saat inde bu­
raya gelecekti demek. 

Beş inci katı şöyle b i r  do laştı , portre ler koridorunu geçti ,  ama re­
s im ler i  görmedi b i le .  Onu as ı l  i l g i lend i ren ,  ç ık ış kap ı larıyd ı .  Yang ın ç ık ı ­
ş ın ı ,  ana merd ivenleri ,  asansörleri hep buldu, bel led i .  

Muhafızlar orta yaş l ı ,  kal ın tabanl ı  pabuçlar giymiş, terbiye l i  adam­
lard ı .  Yı l lard ı r  böyle ayakta durmaya kanıksamış hal leri vard ı .  H içbir inde 
s i lah yoktu. Lobideki b i r  tek muhafız si lahl ıyd ı .  O da belki boş vaktinde 
ek iş tutan b ir  pol is faland ı .  

- 279 -



Hoparlörden müzenin kapanmak üzere o lduğu d uyuruldu .  
Dolarhyde kald ı r ırnın üzeri nde durup ,  kalabal ığ ın  kapıdan d ışarı 

ç ık ış ın ı ,  tat l ı  bir yaz akşamın ın  havasına dal ış ı  nı seyrett i .  
Kalabal ık  karş ı kald ı rıma geçip metro istasyonunun kapıs ından gi­

ri nceye kadar, koşucular da yerlerinde sayarak ad ım ları n ı  sürdürdü ler. 
Dolarhyde botanik bahçesinde de bi rkaç dakika geçird i .  Sonra 

e l in i  kald ı rıp b ir  taksi çağ ı rd ı ,  şoföre telefon rehberinden bu lduğu bir 
dükkanı n  adres in i  verd i .  

40. 

Pazartes i akşamı saat dokuzda Graham e l indeki evrak çantas ın ı  
Chicago'da kald ığ ı  apartman daires in in kapıs ı  önünde yere koydu ve 
ceplerinde anahtarı aramaya koyu ldu .  

Detroit'de Bayan Jacob i 'n in  gönü l lü  o larak çal ıştığ ı  hastanede 
adamları sorg uya çekmekten ve personel kayıt fiş leri n i  i ncelemekten 
yorgun d üşmüştü .  Amacı b i r  rastlantı yakalamaktı . Oradan oraya ge­
zen serseri b ir  işçi. Hem Detroit'de ,  hem Atlanta'da çal ışmış biri .  Kam­
yoneti olan , tekerlekl i  sandalyesi olan, hem Bayan Jacobi 'y i ,  hem de 
Bayan Leeds ' i  evler ine g i rmeden önce görmüş olan b ir i .  

Crawford bu gezin in  vakit kaybı o lduğu kan ıs ındayd ı ,  ama Gra­
ham' ın - s uyuna g itmeyi seçmişti . Hakl ı  ç ıkmıştı işte Crawford . Al lah be­
las ın ı  vers in  Crawford ' un .  Çok fazla hakl ı  ç ıkıyordu .  

Graham içeride te lefonun çalmakta olduğunu işitti . Anahtar o s ı ra 
ceb in in astar ına takı ld ı .  Çekmesiyle b irl i kte , cebinden uzun b i r  ip l ik  sö­
kü lüp anahtarla b i r l ikte ç ıkt ı .  Paças ın ın  iç ine dökülen bozuk paralar 
yerlere saç ı ld ı .  

"Al lah kahrets in ! "  
Odan ı n  yarıs ına ge ld iğ i  s ı rada te lefonun z i l i  sustu . Be lk i  de Mol ly 

arıyordu onu .  
Hemen Oregon numaras ın ı  çevi rd i .  
Te letona Wi l ly' n in  dedesi cevap verd i .  Ağzı dolu do lu  konuşuyor­

du .  Orada akşam yemeğ i vaktiyd i henüz. 
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Graham, "Mol ly yemeğ i bit iri nce beni  aras ın  l ütfen , "  ded i .  
Telefon çald ığ ında Graham duşun altı ndayd ı .  Gözleri şampuan 

köpükleriyle kapanmıştı . 
Ace le çalkaland ı ,  su ları damlayarak te letona ulaş ıp  açt ı .  
"Merhaba alev dudak! "  
"Sen i  tatl ı d i l l i  şeytan sen i !  Ben Birmingham'dan Byron Metcalf ." 
"Özür d i lerim . "  
"Hem iy i  haberim var, hem de kötü .  N i les Jacob i  konusunda hak­

l ıymışs ın .  Eşyaları evden o almış.  Çoktan e lden çıkarm ış , ama odasın­
da esrar bu lunca s ık ıştı rd ım ,  iti raf etmek zorunda kald ı .  Bu kötü haber. 
Makineyi D iş l i  Sapık' ı n  çalmış olabi leceğ in i  umuyordun ,  b i l iyorum.  iyi 
habere ge l ince, fi lm var, doğru. Henüz e l ime geçmed i .  N i les d iyor k i ,  
ik i  bobin fi lm i  arabasında kanepen in  altı na sokmuşmuş. Hala istiyor­
sun ,  değ i l  m i?" 

"Tabi i .  Tabi i  istiyorum." 
"Arabayı yakın  arkadaş ı ,  Randy kul lan ıyormuş. Henüz onu bu la­

mad ık  ama uzun sürmez. F i lmi  i l k  uçağa yetişti r ip sana da varış saati­
ni b i ld i reyim mi?" 

"Lütfen .  Çok iyi o lur, Byron ,  teşekkür ederim . "  
"R ica ederim . "  

Graham uykuya doğru kayarken Mol ly telefon ett i .  i k is i  de  d iğerin i  
kendis in in iy i  o lduğuna inandırmak iç in uğ raştı .  Bu b ittikten sonra ge­
r iye konuşacak pek fazla şey kalmad ı .  

Wi l ly çok  iy i  vakit geçi riyordu Mol ly' n in  anlatlığ ına göre. Telefonu 
Wil ly'ye ver ip iy i  geceler d i letti . 

Wil ly' n in  anlatacağ ı pek çok şey vard ı ama. i l k  önce Wi l l 'e  en he­
yecan l ı  haberi b i ld i rd i .  Dedesi ona bir tay sat ın alm ıştı . 

Mol ly söz etmemişti oysa bu taydan. 

41. 

Brooklyn M üzesi sal ı  günleri halka kapal ı o lurdu .  Ama res im ders­
ler ine gelen öğrenci lerle araştırmacı ları n içeriye g i rmeler ine izin veri l i ­
yordu .  
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M üze doğrusu c iddi  incelemeler iç in ideal b i r  yerd i .  Çal ışanlar b i l ­
g i l i  ve nazikt i .  Genel l i k le araştırmacı ları n sal ı  gün leri randevuyla ge l ip 
teşh i rde o lmayan eserleri görmeler ine iz in verir lerd i .  

Francis Dolarhyde saat i k iyi b i raz geçe karş ı kald ı rımdaki metro 
istasyonundan çıkt ı .  E l inde yapacağ ı incelemeyle i lg i l i  malzemesi var­
d ı .  B i r  defter, Tate Galeri ' n i n  b i r  katalogu ve Wi l l iam Blake ' in  yaşam 
öyküsü koltuğunun alt ına kıstı rı lm ıştı . Gömleğ in in  iç indeyse 9 mi l imet­
re l i k  tabancas ı ,  der iden yapı lmış copu ve keskin uçlu b ıçağ ı bu lunu­
yordu .  Bu  s i lah ları göbeğ ine yapışkan bantla yapıştı rmışt ı .  Spor ceketi 
bun ların üzerinden rahatça düğmelenebi l iyordu .  Kloroforma batı rı lm ış ,  
b i r  naylon torbaya konup ağzı yapıştı rı lm ış bez de, ceketin in  cebinde 
hazı rd ı .  

E l i nde yepyen i  b i r  g itar k ı l ıfı taş ıyordu .  
Metro istasyonu kapıs ın ın  hemen yanında ü ç  genel telefon vard ı .  

B i r  tanes i kablosundan koparı l ı p  ç ıkarı lm ıştı . Öteki lerden b i ri çal ış ı r  
durumdayd ı .  

Dolarhyde ona b i r  sürü bozuk para att ı ,  sonunda Reba' n ın  "Aio" 
d iyen ses in i  d uyabi ld i .  

Arkadan karanl ı k  odaya özgü başka sesler gel iyordu .  
"Merhaba, Reba," ded i .  
"Hey ,  D . ,  nas ı ls ın  sen?" 

Yandan geçen trafik ,  duymas ın ı  güçleşti riyordu .  "Fena değ i l . "  
"Sokak telefonundas ın gal i ba. Evde hasta yatıyorsun sanıyor-

dum. "  
"Sen in le daha sonra konuşmak istiyorum. "  
"O lur .  Beni  geç saatte ara, tamam mı?" 
"Sen i . . .  g örmem gerek. "  
"Ben i görmeni ben de isterim ama bu gece olmaz. Burada çal ış-

mam gerek .  Te lefon eder mis in?" 
"Olur .  Eğer başka bir . . .  " 
"Ne ded in?" 
"Ederim . "  
"B i r  an önce aramanı d i lerim ,  D . "  
"Evet. Hoşça kal . . .  Reba." 
Bu tamam . Korku göğüs kemiğ in in  ucundan göbeğ ine kadar olan 

yerde aşağ ıya doğru kayd ı .  Kend in i  tuttu ,  karş ı kald ı r ıma geçt i .  
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Sal ı gün leri Brooklyn M üzes i 'ne g iriş , sağ taraftaki tek b i r  kapı­
dand ı .  Dolarhyde dört sanat öğrencis in in  ard ı s ı ra g ird i .  Öğ renci ler s ı rt 
çantaları n ı  ve tual ler in i  d uvara dayayıp g i riş kartların ı  ç ıkard ı lar. Masa 
başında oturan nöbetçi heps in i  kontrol ett i .  

S ı ra Dolarhyde'a ge ld i .  
"Randevunuz var mı?" 
Dolarhyde baş ın ı  sal lad ı .  "Resim inceleme Servis i ' nden Bayan 

Harper' le . "  
"Şu defteri imzalayın l ütfen . "  Adam bi r  de kalem uzattı . 
Dolarhyde ' ın  kendi  kalemi  hazırd ı .  "Paul Crane" d iye imzalad ı .  
Nöbetçi üst katın telefonunu çevird i .  Dolarhyde ona arkası dönmüş, 

kapın ın üzerindeki Bağ Bozumu 'nu. seyred iyordu .  Robert Blum'un.  Nö­
betçi bu s ı rada randevuyu onaylattı .  Dolarhyde gözünün ucuyla koridor­
da dolaşan ikinci bir nöbetçi gördü si lah l ı  olan oydu işte . 

"Lob in in  arka tarafı nda, asansörler in hemen yan ında b i r  bekleme 
bankı var," dedi nöbetçi ona. "Orada bekleyin .  Bayan Harper sizi al­
maya gelecek." E l ine pembel i  beyazl ı  b i r  p last ik yaka kartı tutuşturdu .  

"G itarım ı  buraya b ı rakabi l i r  m iyim?" 
"Gözkulak o lurum. " · 
Iş ıklar k ıs ı l ı nca müzen in havası değişmişt i .  Kocaman camekan i l  

teşh i r  yerlerin in  araları nda akşam karan l ığ ı  vard ı sank i .  
Dolarhyde söylenen yerde üç dakika bekled i kten sonra, Bayan 

Harper asansörden ind i .  
"Bay Crane? Ben Pau la Harper." 

Telefondaki sesine göre oldukça gençti doğrusu.  Akl ı başında bir 
kad ın .  Ciddi bir güzel .  Eteğ iyle bluzu ün iforma gibi duruyordu üzerinde. 

"Siz Blake ' in  su luboyası için telefon etmiştin iz ,"  ded i .  "Yukarıya çı­
kal ım ,  s ize gösterey im.  Personel asansörüne binel im . . .  şu taraftan . "  

Onu o ldukça loş o lan müze mağazasından ve eski s i lah ların ser­
g i lend iğ i odadan geçird i .  Dolarhyde yönünü ve yerin i  kaybetmemek 
için h ız la çevres ine bakı nd ı .  Amerikal ı lar Salonu 'nun köşes inden ge­
çen koridor, küçük asansörün oraya varıyordu .  

Bayan Harper düğ meye bast ı ,  d i rsekierin i  avuçlayıp bekled i .  Açık  
mavi gözleri , Dolarhyde' ın  yakası ndaki pembe l i  beyaz l ı  p lasti k karta 
takı lm ışt ı .  
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"S ize altıncı kat ın kart ın ı  vermişler ," ded i .  "Neyse, ziyan ı yok . . .  bu­
gün beş inci katta nöbetçi yok zaten .  Ne tür b i r  inceleme yapıyorsu­
nuz?" 

Dolarhyde şu ana kadar konuşmayı hep gü lümsemelerle, baş 
sal lamalarla idare etmişti . 

"Butts ' la  i lg i l i  b i r  rapor," ded i .  
"Wi l l iam Butts , ha?" 
Baş ın ı  sal lad ı .  
"Onun hakkında pek fazla b i r  şey okumad ım .  Yaln ızca d ipnotla­

r ından Blake ' in  baş m üşterisi o lduğunu b i l iyorum.  i lg inç mi?" 
"Daha yeni baş l ıyorum .  Lond ra'ya g itmem gerekeç:ek."  
"Sanır ım U lusal Galeri 'de Blake ' in  Butts iç in yaptığ ı  i ki su luboya 

var. On ları gördünüz mü?" 
"Henüz görmed im . "  
"Önceden yazıp randevu alsanız iy i  eders in iz." 
Dolarhyde baş ın ı  sal lad ı .  Asansör ge ld i .  
Beş inci kat. iç i  b i raz ü rperiyordu ama d ış görünüşü sakind i .  Az 

sonra cevap bel l i  o lacaktı . Ya evet ya da hayır . Eğer iş ler ters g iderse, 
kendis in i  e le geçirmelerine iz in vermeyecekt i .  

Kad ı n  onu Amerikan Portreleri koridoru boyunca yürüttü . Daha 
önce ge ld iğ inde bu yoldan geçmemişti . Ama ziyan ı yok. 

Ne var k i ,  o koridorda Dolarhyde ' ı  b i r  sürpriz bekl iyordu .  Gördüğü 
anda o lduğu yerde durdu ,  donakald ı .  

Pau la Harper onun  peş inden gelmed iğ in i  fark ed ip döndü .  
Duvardaki portrelerden b i rin in  önünde taş kes i lm işti . 
Kad ın  dönüp onun yanına ge ld i ,  neye baktığ ın ı  gördü .  
"Bu  Gi lbert Stuart' ı n  yaptığ ı  George Washington'un portresi , "  ded i .  
Yooo , değ i ld i .  
"B i r  dolarl ı k  banknotlarda da aynıs ı  vard ı r. Buna Lansdowne port­

res i  de  derler, çünkü Stuart bundan b i r  tane de Marki de Lansdowne 
için yapmış .  Ameri kan Devrim i ' nde sağ lad ığ ı  desteğe teşekkür etmek 
amacıyla. Bir şeyin iz yok ya. Bay Crane?" 

Dolarhyde' ın  reng i  kaçmıştı . Bu res im ,  ömründe gördüğü bütün 
bir dolarlardan daha beterd i .  Uzun kapakl ı  gözleri , kötü yapı lmış tak­
ma d iş leriyle Wash ington t ıpkı  büyükanneye benziyordu .  Dolarhyde 
kendin i  küçük bir çocuk g ibi h issetti .  

- 284 -



"Bay Crane, iyi mis in iz?" 
Ya cevap ver ya da her şeyi berbat et. Yen bu durumu.  Oh, bu 

duygu öyle tat/1 kil SEN ÖM RÜMDE GÖRDÜGÜM EN PiS . . .  Hayır. 
Bir şey söyle .  
"Ben kobalt al ıyorum, "  ded i .  
"Bi rkaç dakika oturmak ister mis in iz?" Zaten üzeri nde hafif b i r  i laç 

kokusu var g ibiyd i .  
''Yo, s iz yürüyün .  Ben  de ge l iyorum. "  
Beni  kesmeyeceks in ,  büyükanne. Al lah be lan ı  vers in  sen in .  Eğer 

ö lmüş o lmasayd ın  seni  ben öldürürdüm !  Ş imdi  ö lüsün ve her zaman 
da ölü kalacaks ın .  Ah, bu öyle tat l ı  bir duygu ki ! 

öteki ö lü  deği ld i  ama. Dolarhyde b i l iyordu  bunu .  
Korku dalgaları arasında Bayan Harper' i izled i .  
Res im inceleme'n in  ç ift kapıs ından geçti ler .  Hemen yanda depo 

odası görünüyordu .  Dolarhyde çabucak çevresine bakınd ı .  Upuzun ,  
sak in b i r  oda .  iyi ış ık land ı rı lm ış .  içerisi atl ı  karınca g ib i  ask ı l ı klarla do lu .  
Askı l ı k ların her kolunda tablolar as ı l ı .  S ı rayla küçük odacıklar duvar d i ­
b ine s ı ralanmış .  En sonraki odacığ ı n  kapıs ı  açık .  Oradan dakti lo sesi 
ge l iyor. 

Orta l ıkta Paula Harper'den başka kimseler yoktu .  
Kad ın  onu  tezgah yüksekl iğ inde b i r  çal ışma masasına götürdü ,  

b i r  de tabure getird i .  
"Burada bekleyin .  Resmi  size get ireceğ im. "  

Ask ı l ı k ların arkas ında görünmez o ldu .  
Dolarhyde ceketin in  ön d üğmes in i  açt ı .  
Bayan Harper gel iyordu .  E l inde yass ı b i r  mahfaza taşımaktayd ı .  

Bir evrak çantas ından büyük değ i ld i .  Tab lo onun iç indeyd i .  Onu taş ı­
maya nas ı l  g ücü yetiyordu bu kad ın ın? Dolarhyde resmi  as la yass ı 
o larak düşünmemişti . As l ında katalogda gerçek boyutların ı  görmüştü . 
50x30 cm. Ama bu rakamlara d ikkat etmemişti . Kocaman olacağ ın ı  
sanmıştı hep .  Oysa küçüktü.  Hem küçüktü, hem de bu sakin odanın 
içindeyd i .  O eski evden ve yandaki e lma bahçesinden Ejder' i n  ne ka­
dar enerj i  çekip ald ığ ı  daha önce h iç akl ına gelmemişti . 

Bayan Harper b i r  şey söylüyordu .  " . . .  ış ık geçirmez mahfazada 
tutmak zorundayız, çünkü rengi  solabi l i r .  S ık  s ık  teşh i r  ed i lmeyişi de 
bu yüzden. "  
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Mahfazayı masan ın  üzerine koyup ki l id in i  açtı . Ç ift kapıda b ir  ses . 
"Özür d i lerim ,  Ju l io iç in kapıyı açmam gerek."  Mahfazayı tekrar kapatt ı ,  
kapıya g iderken yan ına ald ı .  Dışarıda servis arabas ın ı  iten b ir  adam 
bekl iyordu .  O g i rene kadar kapıyı açık tutup bekled i .  

"Şuraya mı  koyayım?" 
"Evet, teşekkür ederim ,  Ju l io . "  

Adam ç ıktı . 
işte Bayan Harper' le kutu tekrar ge l iyor. 
"Özür d i le rim ,  Bay Crane. Ju l io  bugün bazı çerçeveler imizin tozu­

nu al ı p  temizl iğ in i  yapıyor . "  Mahfazayı tekrar açtı , iç inden beyaz karton 
bir dosya ç ıkard ı . .  "E i in izle dokunmamanız gerektiğ in i  anl ıyorsunuz­
dur , "  ded i .  "S ize ben göstereceğ im . . .  kural böyle. Tamam mı?" 

Do larhyde baş ın ı  sal lad ı .  Konuşam ıyordu .  
Kad ın  dosyas ı açt ı ,  p lasti k koruyucuyla kapak kağ ıd ın ı çekip ald ı .  
işte buradayd ı .  Büyük K1z1/ Ejder ve Güneşi KuşanmiŞ Kadm. Erkek-

Ejder, çaresiz, yalvaran kadın ın tepesinde . . .  kad ın ın  çevres ine kuyruğu­
nu sarmış .  

Küçüktü .  Ama güçlüydü .  Şaş ı rtıc ı .  En  iyi röprodüksiyon lar b i le bu 
ayrınt ı lara ve bu renklere er işmiş değ i l lerd i .  

Dolarhyde onu b i r  an  iç inde çok  net gördü . . .  Kenarlarda Blake' in 
e l  yazı lar ı ,  kağ ıd ın  sağ ucunda ik i  kahverengi  leke.  Kapmıştı res im 
sanki onu .  Çok fazlayd ı bu . . .  renkler o kadar güçlüydü ki ! 

Ejder' in  kuyruğunu sard ığ ı  kad ına bak. Bak. 
Saçların ın reng in in tıpkı Reba McCiane' in  saç rengi olduğunu gör­

dü .  Kapıya uzakl ığ ı  altı metre var ya da yoktu. içinde sesler oynaşıyordu.  
"Umanm seni şok etmemişimdir, " d iyordu Reba McCiane. 
Paula Harper ise , "Su luboya kadar da tebeşi r  ku l lan ı r, "  d iye anlatı­

yordu .  Durduğu yerden Dolarhyde ' ın  ne yapmakta o lduğunu rahatça 
göreb i l i rd i .  Gözler in i tab lodan bir  an b i le ayı rm ıyordu .  

Do larhyde e l i n i  gömleğ in in  iç ine doğ ru dald ı rd ı .  
B i r  yerlerde b ir  telefon çal ıyordu .  Dakti lo  sesi kes i ld i .  B i r  kad ın  en 

uçtaki odadan kafas ın ı  uzattı . 
"Pau la ,  sana te lefon .  Annen arıyor ."  
Bayan Harper baş ın ı  çevirmed i .  Gözler i  ne Dolar.hyde'dan ayrı ld ı ,  

ne de res imden.  "Bir  mesaj verir mis in?" dedi  kad ına.  "B i razdan ben 
onu ararım deyiver . "  
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Kad ın  gözden kayboldu .  Az sonra dakti lo sesi de tekrar başlad ı .  
Dolarhyde sabredemiyordu .  Başla artık .  Şu anda. 
Ama daha önce harekete geçen ,  Ejder oldu .  "ÖM RÜMDE BU KA­

DAR . . .  " 
"Ne?" Bayan Harper' i n  gözleri f incan g ibi açı lm ıştı .  
" . . .  bü.Yük b i r  fare görmemiştim ! "  d iye b it ird i Dolarhyde. Parmağ ıy­

la da işaret ed iyordu .  "Şu çerçeveye t ırmanıyor ! "  
Bayan Harper dönüyordu .  "Nerede?" 
Cop gömleğ in  içinden kayarak ç ıkt ı .  Koldan çok b ir  b i lek hareke­

tiyle kad ın ın  baş ın ın  arkas ına ind i .  Kad ın ın  d izleri bükü lürken Dolarhy­
de onu b luzunu avuçlayarak yakalad ı ,  kloroformlu  bezi burnuna ka­
pattı . Kad ı n  bir tek ses çıkard ı .  Fazla yüksek bir ses de sayı lmazd ı .  
Sonra bayı ld ı .  

Dolarhyde masayla ask ı l ı k lar ın aras ında b i r  yere çömeld i ,  dosyay­
la su luboya resm i  de aşağ ıya çekt i ,  önüne ald ı .  Kağ ıt sesler i ,  boğuk  
sol umalar, telefon z i l i .  

Kad ın  en uçtaki odadan ç ıkt ı .  
"Pau la?" Odan ın  çevresine bakınd ı .  "Annen arıyor," d iye seslend i .  

"Sen in le şimdi konuşmas ı  gerekiyormu� . "  
Masan ın  arkas ına doğru yürüdü .  " Istersen konukla ben meşg ul 

o l . . "  O anda gördü  onlar ı .  Pau la Harper yerde yatıyordu .  Saçları yüzü­
nü  örtmekteyd i .  Onun başucuna çömelmiş olan adamın e l inde taban­
ca vard ı .  Su luboya resmin  son parçac ığ ın ı  ağzına sokmakla meşguldu 
adam. Kalktı ç iğneyerek koştu .  Kad ına doğru. 

Kad ı n  kendi  odas ına kaçt ı ,  i ncecik kapıyı h ızla kapad ı ,  te letona 
sarı ld ı .  O meşgul numarayı tutturmaya çal ış ı rken kapı da yık ı ld ı .  Kula­
ğ ın ın  arkas ına inen darbeden ,  telefonun ış ı kları gözünün önünde bü­
yüyüverd i .  Kulakl ık  gürü ltüyle yere d üştü . 

Dolarhyde personel asansöründe aşağ ıya inerken ,  gözü kap ın ın  
üzer inde yan ıp sönen ış ıklardayd ı .  Tabancas ın ı  karn ın ın  üstünde yam­
yassı tutuyordu .  Üzerine de kitapl�rın ı  bastı rm ıştı . 

Bir inci  kat. 
işte bomboş galeri lere ç ı kmıştı . H ız l ı  yürüdü .  Ayakkabı ları n ın  sesi 

fıs ı ltı g ib i  çıkıyordu .  Yarış pabuçları g iymişti .  Lastik alt l ı  pabuçlardan. 
Köşeyi yan l ış  dönünce kend in i  bal ina maskelerin in  aras ında bu ldu .  
B irkaç san iye kaybed ip ,  tatem ier in önünden koşmaya başlad ı .  Sola 
doğru bakt ı .  Eski s i lahlar oradayd ı işte . 

- 287 -



Köşeden baş ın ı  uzatıp Iabiyi kontro l  ett i .  
Masada oturan memur,  i lan tahtas ın ı  denetl iyordu .  Resepsiyon 

masasından on metre kadar uzaktayd ı .  
S i lah l ı  muhafız kapıya daha yakınd ı .  Ayakkabıs ın ın  burnundaki b i r  

lekeyi s i lmek üzere eğ i ld iğ inde ,  tabancas ın ın  deri kı l ıf ı g ıc ı rdad ı .  
Saidmr/arsa önce onu devir. Dolarhyde tabancas ın ı  kemerine sok­

tu, ceketi n i  üstüne i l i kled i .  Lobide i lerlerken bir yandan yakas ındaki 
p lastik  kartı ç ıkarmakla meşgu ldü .  

Masa görevl is i  ayak ses leri n i  duyunca döndü .  
"Teşekkür ederim , "  ded i  Do larhyde. Plasti k kartı kenarlarından 

parmakları arasına kıstı rarak tuttu , masan ın  üzerine b ı raktı . 
Adam baş ın ı  sal lad ı .  "Lütfen şu radaki yarı ktan içeriye atar m ıs ı -

n ız?" ded i .  
Reseps iyon masas ındaki telefon çald ı .  
Kartı masan ın camı üzeri nden almak zordu .  
Telefon tekrar çald ı .  Çabuk o l .  
Dolarhyde kartı yakalad ı ,  yarıktan içeriye att ı .  Oradaki s ı rt çantas ı 

yığ ın ı  aras ından kend i  g itar kab ın ı  ald ı .  
Muhafız te letona doğru ge l iyordu .  
Kapıdan d ışarı . H ız la botan i k  bahçes ine doğru . Peş inden ge l i r ler­

se dönüp ateş etmeye hazırd ı .  
Bahçeye g i rip sola döndü ,  orada b i r  alçak çardakla b i r  çal ı yığ ın ı ­

n ın  aras ına çömeld i .  Gitar kab ın ı  açtı , iç inden b i r  ten is raketi , b i r  tenis 
topu ,  b i r  havl u ,  bir de katlanmış al ışveriş torbasıyla koca bir demet 
yaprak l ı  kereviz çıkard ı .  

Ceketin i  gömleğ iyle b i r l i kte s ı rtından sıyırı rken düğmeler havalar­
da uçtu.  B i r  ad ımda pantolonunun da iç inden ç ıkt ı .  iç ine Brooklyn Ko­
lej i  t işörtüyle eşofman pantelonu g iym işti . Kitaplarıyla e lb iseler in i  al ış­
veriş torbas ına t ıktı , s i lah ların ı  da aralara soktu . Kereviz en üstteyd i .  
G itar kab ın ın  sapın ı  iyice s i ld ikten sonra, onu çal ı lar ın altına itti . 

. Ş imd i  bahçenin iç inden Prospect Parkı 'na doğ ru g id iyordu .  Hav­
luyu enses ine atmıştı . Empire Bu lvan 'na ç ıktı . Koşucular b i raz i leris in­
deyd i .  On lar ın peşi s ı ra parka g i rerken i lk pol is arabaları canavar dü­
dükler in i  çala çala o rtaya ç ıkt ı lar. Koşucuların h içb i ri ald ı rış etmed i .  
Dolarhyde'da etmed i .  
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Ara s ı ra koşup ara s ı ra yürüyerek, e l inde al ışveriş torbası ve tenis 
raketiyle topunu  zıp lata zıp lata i lerlerken ,  spordan terlemiş ,  eve dö­
nerken markete uğ rayıp al ışveriş in i  yapmış b i r  adama benziyordu .  

Ad ımların ı  yavaşlatt ı .  Tok karn ına koşmak doğru o lmazd ı .  Artık 
ad ımların ın  h ız ın ı  kendis i  seçebi l i rd i .  

Her şeyi kend is i  seçebi l i rd i .  

42. 

Crawford jü ri Iceas ın ın  arka s ı ras ında b i r  koltuğa oturmuş fıstı k 
yerken ,  Graham da duruşma salonunun koca pencereler indeki jaluzi­
leri kapatıyord u .  

"Herhalde p rofi l i  bana öğleden sonra hazır lamış o lursun , "  dedi 
Crawford . "Sal ı  demişt in ,  işte bugün sal ı . "  

"Bit ir ir im .  Önce bunu seyretmek istiyorum ." 
Graham, Byron Metealt' i n  özel u lak yol lad ığ ı  zarfı aç ıp iç indeki leri 

masan ın  üstüne boşalttı . i ki tane tozlu ev fi lm i  bobin i .  Her  b i ri b i r  p las­
t ik sandviç torbas ı  iç inde. 

"Metcalf bu N i les Jacobi 'ye dava açacak m ı?" 
"H ı rsız l ı ktan açmayacak. M i ras herhalde zaten ona kalıyor. B i r  

ona,  b i r  de Jccob i 'n in  kardeş ine, "  d iye açık lad ı  G raham . "Esrar konu­
sunda . . .  b i lem iyorum .  B i rm ingham savcısı oğ lan ın  tepes ine çökmek 
n iyetinde."  

Crawford , " iy i i i , "  ded i .  
F i lm ekran ı du ruşma salonunun tavan ından sarkıyordu .  Jü rin in  

seyredebi leceğ i b i r  açıdayd ı .  F i lme çeki lm iş kan ıt lar o lursa, bu  durum 
kolay l ık  sağ lard ı .  

Graham fi lm i  projeks iyona takt ı .  
Crawford b i r  yandan çal ış ıyordu .  
"D iş l i  Sap ık ' ı n  Tattler' i bu kadar çabuk e le  geçirebi leceğ i bayi leri 

tararken ,  bazı yerlerden i lg inç haberler ge ld i .  Cincinnat i ,  Detro it, b i r  
sürü de Ch icago haberi . Karş ımıza b i r  y ığ ın manyak çıktı iz lenecek."  

Graham fi lm i  başlatt ı .  Bal ı kç ı l ı kla i lg i l iyd i fi lm .  
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Jacobi ler in çocukları b i r  gö lün kıyıs ındayd ı lar. E l ler inde makaral ı 
a ltaları vard ı .  

Graham on ları küçük tabutları iç inde,  toprağ ın  altı nda düşünma­
rneye çal ışt ı .  Yaln ızca bal ı k  tutarken düşünmesi daha iyiyd i .  

Kız ın alta mantarı s ıçrad ı ,  göreinmez oldu .  B i r  şey takı lm ıştı o ltası-
na. 

Crawford e l indeki fıst ık torbas ına bakt ı .  " lnd ianapo l is hem gazete 
bayi lerin i ,  hem de Servco Supreme istasyon ların ı  talan ediyor," ded i .  

Graham, "Şunu seyretmek istiyor musun ,  istemiyor musun?" d iye 
sordu .  

Crawford ik i  dakikal ı k  fi lm in  sonuna kadar sessiz kald ı .  "Hari ka! 
Alabal ı k  yakalad ı , "  ded i sonra. "Ş imd i  şu  profi le  ge le l im . . .  " 

"Jack, bu  iş o lduktan hemen sonra sen Birmingham'dayd ın .  O evi 
hala onlar ın eviyken gördün . . .  ben görmedim .  Ben oraya g ittiğ imda ev 
çır ı lç ıp lak b ı rakı lm ış ,  onarı lm ıştı b i le .  Ş imdi  Tan rı aşkına b ı rak da bu in­
sanlara b i r  bakayım .  Sonra da oturur profi l i  bit ir i rim . "  

ik inci  fi lm i  baş latt ı .  
Ekranda b i r  doğum günü partis i  be l i rd i .  Jacobi ler  masanın etrafı­

na s ı ralan ıp  oturmuşlard ı .  Şarkı söylüyorlard ı .  
Graham dudak okumaya çal ıştı . "Kut lu oooolsuuuun . . .  " 
On b i r  yaş ındaki Donald Jacob i 'n in  yüzü kameraya dönüktü. Ma­

sanın  baş ına onu oturtmuş,  pastayı da önüne koymuşlard ı .  Bardaklar 
mum ış ık ları n ı  yans ıtıyordu .  

Köşen in  öbü r  yan ında kız kardeşiyle erkek kardeşi yan yana otur­
muş,  onun mumları üfleyiş in i  seyretmekteyd i ler .  

Graham sandalyes inde k ıp ı rdand ı .  
Bayan Jacobi uzand ı ,  ked iyi yakalayıp masadan aşağı ind i rd i ,  ye­

re b ı rakt ı .  Bayan Jacobi oğ luna büyük b i r  zarf geti riyordu .  Zarftan 
upuzun b i r  kurdele sarkmaktayd ı .  Donald Jacobi  zarfı açtı , iç i nden ko­
caman b i r  doğum günü kartı ç ıkard ı .  Baş ın ı  kameraya doğru kald ır ıp 
kartı e l inde evi rd i ,  çevi rd i .  Üzeri ndeki yazı lar kolayca okunuyordu .  
"Doğ um günün Kutlu Olsun - Kurdeleyi iz le . "  

Kamera z ıp laya s ıçraya, herkes in  peşi s ı ra mutfağa g i rd i .  Orada 
b i r  kapı vard ı .  B i r  çengel le kapan ıyordu .  Açı l i nea bad ruma inen merd i­
venler gözüktü . Önde Donald ,  arkada öteki ler ,  kurde leyi izieye izieye 
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merd ivenlerden inmeye başlad ı lar .  Kurdelen in öbür ucu , orada dur­
makta olan yeni ve güzel b i r  b is iklet in g idenuna bag lanm ıştı . 

Graham iç inden,  acaba b is ik leti çocuğa neden d ışarıda vermedi­
ler ,  d iye düşündü .  

F i lm ekranda s ıçrar g ib i  o ldu ,  sonra ik i nci sahne baş lad ı  . . .  böyle­
l i kle Graham' ı n  sorusu da yan ıtianmış o ldu .  Bahçedeyd i ler .  Bardaktan 
boşan ı rcas ına yağmur yağ ıyordu .  Bahçe göl göl o lmuştu . Ev çok de­
ğ iş ik  görünüyordu .  Em lakçı Geehan cinayetten sonra onarım ı  yapar­
ken evin reng in i  de değ işti rmiş ,  yeni  baştan boyatm ıştı . Bodrumun 
bahçeye bakan kap ısı açı ld ı ,  b is i kleti taş ımakta olan Bay Jacobi bel i r­
d i .  Baba bu  fi lmde i l k  o larak gözüküyordu .  Saçları n ı  ke l leşmiş tepesi­
ne kapak gib i  taramıştı . Rüzgar esince kapağı da havaland ı rd ı .  Adam 
bis ik leti törendeymiş g ib i  bir edayla yere b ı raktı . 

Donald d ikkatle i l k  bin iş in i  denerken fi lm  sona erd i .  
Crawford , "Çok hazin , "  ded i .  "Ama zaten b i l iyord uk heps in i . "  
Graham doğum günü fi lm in i  tekrar taktı . 
Crawford başın ı  ik i  yana sal lad ı ,  evrak çantasından çıkard ığ ı  b ir  şey­

leri , kalemin in ucundaki küçük feneri n yard ımıyla okumaya baş lad ı .  
Ekranda Bay Jacob i  b is ik leti bod rumun kapıs ından bahçeye çı ka­

rıyordu .  O ç ık ı nca bodrumun kapısı kend i  kend ine savru l up  kapan ı­
verd i .  Kap ın ın  kenarı nda bir asma k i l i t  sal lan ıyordu .  

Graham o kareyi dondurdu .  
" işte . . .  " ded i .  "Demi r  keseğ in i  bunun  iç in get ird i yan ında,  Jack . . .  

bu asma ki l id i  kes ip  eve badrumdan g i rmek iç in .  Neden o yoldan g i r­
med i peki?" 

Crawford kalem fenerin i  sönd ürdü ,  gözlüğünün üzerinden ekrana 
doğ ru baktı . "Ne d iyorsun?" 

"Yan ında demir  keseği  get ird iğ in i  b i l iyorum.  Ormandan çocukları 
seyrederken önünü kapayan dal ı  da onun la kesmişt i .  Nede_n onu kul ­
lan ıp da eve bad rum kap ıs ından g i rmedi? 

"G i remed i . "  Crawford suratı nda timsah g ib i  b i r  s ı rıt ış la bekl iyordu .  
i nsanların fi k i r  yürütmes ine bayı l ı rd ı .  

"Dened i m i ?  iz b ı raktı m ı? Ben  bu kapıyı ömrümde görmed im bi­
le .  O eve g itt iğ imde Geehan bu kap ıyı ç ıkarm ış, yer ine çe l i k  b i r  kapı 
takmışt ı .  Otomat ik k i l it l i . "  
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Crawford , "Geehan ' ı n1 taktığ ı n ı  sen varsayıyorsun , "  ded i .  "Geehan 
takmad ı ki! On lar ö ldüğünde de çel i k  kap ı vard ı orada. Jacob i  taktır­
mış o lmal ı  . . .  Detroitl i herif. Modern k i l itlere merak l ı  o lmal ı . "  

"Ne  zaman taktırdı Jacobi  bunu?" 
"B i lm iyorum.  Bel l i  k i ,  çocuğun doğum gününden sonra taktırmış. 

Ne zamand ı doğum günü? Otopsi raporunda yazı l ı  o lmal ı .  Yan ında 
var m ı?" 

Graham, "Doğum günü N isan ' ı n  1 4' ü  ve bir pazartes i , "  ded i .  Gözü 
ekranda, e l i  çenesindeyd i .  "Jacob i 'n in  o kapıyı ne zaman değ iştird iğ i ­
n i  b i lmek istiyorum. "  

Crawford 'un  a ln ı  buruştu , sonra düze ld i .  Ana noktayı kavramışt ı .  
"Sence Diş l i  Sapık evi i nceled iğ i ,  p lan ın ı  yapt ığ ı  zaman bu eski kapı ve 
asma k i l it m i  vard ı?" 

"Demir  keseğ i geti rmedi mi yan ında? Bir yere demir  keseğ iyle na­
s ı l  g i rers in? Ya asma ki l it kesers i n ,  ya parmakl ık ya da zincir. Jaco­
b i 'n in  parmakl ığ ı  veya z incir l i  kapıs ı  yoktu,  değ i l  m i?" 

''Yoktu . "  
"0 halde adam buraya asma k i l it bu lacağ ın ı  umarak geld i .  Demir 

keseğ i hem uzunca, hem de ağ ı rd ı r. Adam günd üz dolaşıyordu  ora­
larda. Arabas ın ı  park ettiğ i yerden Jacobi ler in evine epey yol var. Son­
ra b ir  ters l i k  o lursa oradan o lanca h ızıyla uzaklaşmak zorunda kalaca­
ğ ı n ı  da düşünmüş olmal ı .  i htiyacı o lacağ ın ı  düşünmese o koca şeyi ta­
ş ımazd ı .  Asma k i l it bekl iyordu o . "  

"Sence adam plan ın ı ,  Jacobi kapıyı değ iştirmeden önce yaptı de­
mek. i l k  keşfin i  de. Sonra öldürmek üzere geld iğ inde ormanda bekle­
d i . . . " 

"Ormandan evin  bu yüzü görünmüyor." 
Crawford baş ın ı  sal lad ı .  "Ormanda bekled i .  On ların yattığ ın ı  an la­

y ınca yaklaşt ı .  E l i nde koca keseğ iy le .  B i r  de baktı ki yepyen i ,  sapa­
sağ lam b i r  kapı takı lm ış . "  

Graham , "Diye l im k i ,  yen i  kapıyla karş ı laşt ı , "  ded i .  "Her hazırl ığ ın ı  
önceden yapıyor ve karş ıs ına bu  ç ıkıyor." Heyecan la ik i  e l i n i  havaya 
savurdu .  "Can ı çok s ık ı lm ış o lmal ı .  H ı rs land ı .  i l le de g i rmek istiyordu 
artık .  O zaman çabucak veranda kap ıs ın ı n  k i l id in i  kı rmaya çal ıştı ve 
epey gürü ltü ç ıkard ı .  Eve g i riş b iç imi  çok acemice . . .  Jacobi  b i le uyan-
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d ı .  Herif onu merdivenlerde vurmak zorunda kald ı .  Bu durumlar Ej­
der'e pek uymuyor. Böyle dağ ın ıki l k iara tahammülü yok onun.  Dikkatl i  
b i r  adam. Geride b i r  şey b ı rakmayı sevmiyor. Leedsier in evine g i rer­
ken tertemiz iş ç ıkarmıştı . "  

"Tamam , peki , "  dedi  Crawford .  "Eğer Jacob i 'n in  kapıyı ne zaman 
değiştird iğ in i  bu lursak, belki heritin iş i  planlamasıyla eylemi uygula­
mas ı  aras ında geçen süreyi anlamış o luruz. H iç deği lse minimum za­
man ı .  Bunu b i lmek yararl ı herhalde. Belki o süre bize b i r  ış ık tutar. B i r­
mingham turist bürosu b ize b i r  şeyler söyleyebi l i r. Araba kiralayanları 
yeniden tararız. Bu kez kamyonetiere de bakarız. B irmingham pol is iy­
le bir konuşayım . "  

Crawford 'un  sözleri epey vurgu lu  olmal ıyd ı  ki , aradan kırk dakika 
geçmeden b i r  B i rmingham FBI ajanı ,  peşinde Geehan ' la bir l ikte, evin 
doğramaları n ı  yapan marangozun baş ına d ik i lm işti . Marangozun ver­
d iğ i  b i lg i ler  telsizle Ch icago'ya b i ld i ri l d i .  

"N isan ı n  son haftas ı , "  dedi  Crawford te lefonu kapatı rken . "Yeni  ka­
pıyı o zaman taktırmışlar. U lu  Tanr ım . . .  Jacobi ler in öldürülmesinden 
tam ik i  ay önce ! Ne d iye herif keşfi ik i  ay önces inden yaps ın ki?" 

"B i lm iyorum .  Ama seni tem in  ederim ki, o eve keşfe gelmeden 
önce Bayan Jacobi 'yi görmüş ya da bütün ai leyi tan ım ış olmal ı .  Eğer 
onları Detroit'den buraya izlemediyse, Bayan Jacobi 'y i  1 O N isan' la ay 
sonu aras ında görmüş demektir. Yan i on lar Birmingham'a taş ınd ıktan 
sonra ve yen i  kapıyı taktı rmalarından önce. Adam bu iki tarih aras ında 
bir  ara Birmingham'daymış. Büro bu bi lg iye göre orayı tarıyor mu?" 

"Pol is ler  de , "  dedi Crawford . "Söyle bana,  bod rumun evin iç ine 
açı lan b i r  kapısı o lduğunu nereden bi leb i l i r? Bundan emin olamaz in­
san .  Hele de güney evlerinde ! "  

"Evin iç in i  görmüş .  Bu kes in . "  
"Dostum Metealt'de Jacobi leri n  banka kayıtları da var m ı?" 
"Emin im vard ır . "  
"O halde 1 O N isan' la ay sonu arasında tamir  parası o larak k imlere 

ödeme yapmış lar b i r  bakal ım .  Cinayetten ik i  hafta önces inden başla­
yarak evler ine g i ren tamirci ler kontrol ed i ld i ,  b i l iyorum,  ama belki yete­
rince geriye g itmed ik .  Leedsler iç in de aynı  şey söz konusu. "  

Graham, "Leedsleri n  evin in  iç in i  görmüş o lduğunu her zaman var­
sayd ık , "  ded i .  "Yoldan baktığ ı  zaman verandanın iç kapıs ın ın caml ı  o l -
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duğunu göremezd i .  Oysa e l inde cam keskisiyle hazı r ge lmişti . Üste l ik  
on lar  ö lümler inden üç ay öncesinden ber i  h içb i r  tami rci çağ ı rmam ış­
lard ı . "  

"Eğer herif bu kadar erken keşfe ç ıkıyorsa, be lk i  b iz  yeterince ge­
riden taramad ık .  Şimdi tararız. Ama Leeds a layında . . .  on ları ö ldürme­
den ik i  gün önce arka sokakta elektrik saati okuyordu .  Belki on ların 
eve g i riş in i  görmüştür .  Belki verandan ın  d ış kapıs ı açı kken bakmıştı r ." 

"Olmaz. Kapı lar ayn ı  h izaya ge lmiyor, hat ır lasanal Şuraya bak." 
Graham projeks iyona bu kez Leedsieri n  fi lm in i  taktı . 
Leedsier in g ri köpeğ i ku lakları n ı  d i kt i ,  mutfak kapıs ına doğru koş­

tu. Valerie Leeds ' le çocuklar, e l ler inde al ışveriş paket leriyle göründü­
ler. M utfak kapıs ın ın  geris inde yal n ızca verandan ın  d ış katesi görünü­
yordu .  Kapıs ı  o h izada değ i ld i .  

"Tamam . . .  ş imd i  sen Byron Metcalf' i n isan ayı hesapların ı  i ncele­
meye yo l la. Her t ip tami r, kapıya eşya getiren satıcı falan.  Yo bu işi 
ben yapayım ,  sen o arada şu profi l i  hazır la. Meteaif' i n  numarası var mı 
yan ında?" 

Leedsieri görmek Graham' ı n  kafas ın ı  ku rcal ıyord u .  Dalg ın  dalg ın  
Crawford 'a numarayı söyled i .  

Crawford jü ri odasındaki te lefon la konuşurken ,  o fi lm leri b i rer kez 
daha seyrett i .  

Önce Leedsier in fi lm i .  
işte Leedsier in köpeğ i .  Köpek tasma takmıyordu .  Komşuların 

heps in in  köpeğ i vard ı .  Ama Ejder, hang i köpeğ in on ları n o lduğunu 
hemen b i lm işti . 

işte Valerie Leeds.  Görünüşü Graham' ı  uyard ı .  Arkas ında bir  kapı 
gözüküyordu .  Terastan mutfağa g i ren iç kap ı .  Cam l ı .  Çocuklar du ruş­
ma salonundaki ekranda oynayıp du rmaktayd ı lar .  

Graham, Leedsiere h issettiğ i  yakın l ığ ı  asla Jacobi lere hissedeme­
mişti . Onları n f i lmi  rahats ız ediyordu onu şu anda. Onları yaln ızca yere 
çizi lmiş tebeşi r  işaretleri olarak düşündüğü iç in kendi kendine kızıyordu .  

işte Jacobi lerin çocukları . Masanın  çevres inde. Mumların ış ığ ı  göz­
lerinde yansıyor. 

Bir an Graham' ı n  gözünde bir şey canland ı .  Jacob i ler in başucu 
masası üzeri ndeki mum lekes i ,  Leeds ier in yatak odas ın ın  köşes inde 
kan iz ler i .  Bir şey . . .  
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Crawford geri ge l iyordu .  "Metcalf sana sormamı isted i  . . .  " 
"Konuşma benimle!'' 

Crawford h iç a l ınmad ı .  Taş g ib i ,  harekets iz durdu .  Gözleri darald ı ,  
bebekleri parı ldamaya başlad ı .  

Fi lm  devam ed iyordu .  Iş ıkları Graham' ın  yüzünde dans etmekteyd i .  
işte Jacobi ler in ked is i .  Ejder b i l iyordu onun Jacobi ler in ked isi o l ­

duğunu .  
işte bodrumun ,  evin iç ine açı lan kapıs ı .  
işte d ışarı aç ı lan kapı . . .  üzer inde asma ki l id iy le .  Ejder  yan ında de­

mi r  keseği geti rm işt i .  
Fi lm bitt i .  Teker hala dönüyor, ti lm in ucu aletin taban ına şap şap 

vuruyordu .  
Ejder ' in b i lmek  isteyeceğ i  her  şey bu ik i  fi lmde vard ı .  
Bu f i lmler yabancı lara gösteri lmemişti . F i lm  ku l übü  yoktu .  Bu ara­

da b i r  fi lm  yarışmas ı  ya da test i . . .  
Graham, Leeds fi lm in in  tan ıd ık  yeş i l  kutusuna baktı . Üzerindeki 

eti kette Leedsieri n ad ı ve adres i vard ı .  Bas ı l ı  o larak da: Gateway Fi lm  
Laboratuvarı , St. Louis ,  Mo .  631 02 . 

Her telefon numaras ın ı  akl ında tutan bel leğ i ,  St. Louis ke l imes in i  
de tanıyordu .  Neyd i St .  Lou is ' in  öze l l iğ i? Tattler' in  pazartesi geces in­
den sat ın a l ınabi leceğ i b i rkaç yerden bi riyd i oras ı .  Bas ı ld ığ ı  gün yan i .  
Lounds 'un kaçır ı lmas ından b i r  gün  önce. 

"Tanrım ! "  dedi  b i rden Graham. "Büyük Tanrım ! "  
E l ler in i  baş ın ın  i k i  yan ına bastı rıyor, düşünceler in kafas ından kaç-

mas ına engel o lmaya çal ış ıyordu .  
"Metcalf hala telefonda m ı? "  d iye sordu Crawford'a .  
Crawford ona kulakl iğ ı  uzatıverd i .  
"Byron,  ben  Graham. D in le  ben i ,  şu yol lad ığ ın  Jacobi fi lm leri . . .  

bun lar b i r  kutu iç inde m iyd i? . . .  Tamam tamam , yol lard ın ,  b i l iyorum .  
B i r  konuda yard ıma fena halde ihtiyac ım var. Jacobi ler in banka hesap 
durumu önünde m i? iy i .  Bu fi lm leri nerede develope etti rmişler, b i l ­
mek istiyorum.  Herhalde verd ikle ri dükkan yol lamışt ı r  laboratuvara. 
Eğer herhang i b i r  fotoğrafç ı dükkan ına falan para ödemiş lerse, o d ük­
kan hangi laboratuvarla iş yapıyormuş,  öğren .  Bu çok aci l ,  Byron .  i l k  
fı rsatta anlatı rım .  B i rmingham Federal leri hemen dükkan iara sormaya 
baş las ın lar. Sen b i r  şey bu lursan, önce on lara, sonra da bize b i ld i r. 
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Yapar m ıs ın bunu? Harika. Ne? Hayır ,  seni alev dudakla tan ışt ı racak 
falan değ i l im . "  

Birmingham FBI ajanları dört fotoğrafçıya soru sorup ,  beşincis in­
de Jacobi lerle iş yapanı bu ldular. Dükkan sah ib i  on lara tüm müşteri 
fi lmlerin in  hep ayn ı laboratuvarda yaptı rı ld ığ ın ı  söyled i .  

B irmingham'dan te lefon gel inceye kadar Crawford o fi lm leri o n  iki 
kez seyretmek zorunda kalm ıştı . Telefon çald ığ ında o açt ı .  

Kapattıktan sonra e l in i  gar ip b i r  resmiyet iç inde Graham'a uzata­
rak, "Gateway'miş , "  ded i .  

43. 

Crawford plastik bardağ ın  iç inde Alka-Seltzer' i n i  karıştı r ırken ,  hes­
tes in  ses i hoparlörden d uyuldu .  

"Yolcu Crawford , l ütfen?" 
Crawford yol kenarı ndaki koltuğundan e l in i  sal layınca kız oraya 

yürüdü .  "Bay Crawford , lütfen p i lot kabin ine g ider mis in iz?" 
Crawford dört dakika sonra döndü,  Graham' ı n  yanındaki koltuğu-

na oturdu .  
"Diş l i  Sap ık  bugün New York'daymış , "  ded i .  
Graham yüzünü buruştu rup d iş lerin i  kenetled i .  
"Hayır , yaln ızca i k i  kad ın ı  kafalarına vurarak bayı l tmış.  Brooklyn 

Müzesi '  nde.  Ası l  ş imdi  söyleyeceğ i  mi d in le .  B i r  resmi yemiş. " 
"Yemiş m i?" 
"Yemiş .  New York Sanat H ı rs ızl ığ ı  Ekipleri neyin yenmiş o lduğunu 

görünce hemen anlamışlar. Müzeye g i rerken taktığ ı yaka kartından ik i  
tane k ısm! parmak iz i  a lmış lar. B i r  süre önce o izleri Pr ice 'a da u laştı r­
mış lar. Price ekranda bun ları öteki izlerle karş ı laştı r ınca etekleri z i l  çal­
maya başlamış.  Kim l ik  yok, ama izler Leedsier in çocuğ unun gözünde­
ki başparmağ ın aynı . "  

"New York , "  ded i  Graham. 
"An lamı yok ki l Bugün de New York'daymış işte. Hala Gate­

way'de çal ış ıyor olabi l i r .  Eğer öyleyse, bugün işe ge lmedi demektir. 
iş imiz daha kolaylaş ıyor . "  

"Ne yemiş?" 
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"'Büyük Ktztl Ejder ve Güneşi Kuşanmtş Kadm ' d iyorlar. Wi l l iam 
Blake ' inm iş . "  

"Ya kad ın lar?" 
"Copla vurunca hafif vuruyor. Genç olanı yaln ızca gözlem için has­

taneye götürülmüş. Yaşl ıs ına dört d ikiş atmışlar. Hafif beyin sars ıntısı . "  
"Eşkal verab i i iyorlar mı?" 
"Genci verm iş.  Sessiz yap ı l ı ,  koyu renk  bıy ık l ı  ve saçl ı  . . .  peruka 

herhalde .  Kapıdaki muhafız da aynı şeyi söylemiş .  Yaş l ı. kad ın  . . .  h iç 
hatır lamıyor. Soytan kı l ığ ı  g iymiş b i le olabi l i r  ona göre . "  

"Ama kimseyi ö ldürmemiş."  
"Garip , "  dedi  Crawford .  " ikis in i  de tam izlese kend i daha g üvende 

o lurdu .  Hem kaçmak iç in vakti bol laş ı rd ı ,  hem de eşkal tarifinden kur­
tu lu rdu .  Davranış B i l im i  bu konuyu danışmak iç in Bloom'u  hastane­
den aramış .  Ne demiş Bloom, b i l iyor musun? Belki de artık d urmaya 
çal ış ıyor, demiş . "  

44. 

Dolarhyde uçağ ın  kanat kapakların ın  in leyerek kıvrı ld ığ ı n ı  duydu .  
St. Louis ış ıkları kapkara kanad ı n  aşağ ıs ında oynaşıyordu .  Taban ları­
nın altı nda in iş takım ları harekete geçti , tekerler açı l ı p  yerin i  ald ı .  

Dolarhyde baş ın ı  omuzları üstünde aynat ıp g üç lü boynundaki tu­
tukluğu geçi rmeye çal ıştı . 

Eve dönüyordu .  
Büyük b i r  teh l i keyi göze a lmıştı . Ve  karş ı l ığ ında kazand ığ ı  ödü l  

de,  seçebi lme hakkıyd ı .  Reba McCiane'e sağ o larak sahip olmayı se­
çebi l i rd i .  Onun la  konuşabi l i r, yatağ ında onun şaş ı rt ıc ı ve zarars ız hare­
ketl i l i ğ in i  sü rdü reb i l i rd i .  

Evinden korkmasına gerek yoktu .  Artık Ejder onun iç indeyd i .  Eve 
isted iğ i  g ib i  g i reb i l i r, duvardaki herhangi b i r  kopya Ejder'e yürüyeb i l i r, 
hatta canı isterse onu tersleyeb i l i rd i .  

Reba'ya sevg i duymak kon usunda da kayg ı lanmasına gerek yok­
tu. Eğer onu seviyorsa, Ejder' i n  önüne Shermanları atar, işi öyle idare 
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eder, kendis i  Reba'ya döner, sakin ve rahat o lur ,  ona karş ı iyi davra­
n ı rd ı .  

Dolarhyde havayol u  term inal inden Reba'n ın  evin i  arad ı .  Henüz 
eve gelmemişti . Baeder Kimya 'n ın  numaras ın ı  çevird i .  Gece hattı meş­
gu ldü .  Reba'yı gecen in  geç saati nde otobüs durağ ına doğru yürürken 
gözünün  önüne getird i .  Beyaz bastonuyla yolu  yoklayarak, pardösüsü 
omzunda. 

Hafif akşam trafiğ inde fi l m  laboratuvarın ın  oraya gelmesi on beş 
dakikadan az sürdü .  

K ız  otobüs durağ ında yoktu . Kamyoneti Baeder Kimya'n ın  arka 
kapıs ı  d ış ına park etti . Karanl ı k  odaya en yakın kap ı lar ın b i riyd i buras ı .  
Ona geld iğ in i  haber verecekti . Sonra i ş i n i  bit irene kadar bekleyecek, 
al ıp  evine b ı rakacaktı . Bu yen i  seçebi lme hakkından büyük gurur du­
yuyordu .  Ku l lanmak istiyordu bu hakkı .  

Beklerken de kend i  bürosunda yapabi leceğ i iş ler vard ı .  
Baeder  Kimya b inas ında yaln ızca bi rkaç ı ş ı k  yan ıyordu .  
Reba'n ı n  karan l ı k  odası  k i l it l iyd i .  Üzerindeki ış ık ne k ı rm ızı , ne de 

yeş i ld i .  Sönmüştü tümüyle. Zi le bast ı ,  cevap gelmed i .  
Belk i  de ben im büroya mesaj b ı rakmıştır , d iye düşündü.  
Koridorda ayak sesleri duydu .  
Baeder' i n  imalat şefi Dandridge,  kafas ın ı  kald ı r ıp çevres ine bakın­

maksız ın karan l ık  odan ın  yakın ı ndan geçt i .  H ızl ı  h ız l ı  yü rüyor, ko lunun 
altında b i r  yığ ın  personel dosyas ı taş ıyordu .  

Dolarhyde ' ı n  a ln ında ince b i r  çizg i be l i rd i .  
Dolarhyde,  Baeder b inasından ç ıkarken Dandridge park alan ın ın  

ortas ından geçmekteyd i .  Gateway b inasına doğru g id iyordu .  
Park yeri nde i k i  kamyonetle yarım düzine otomobi l  durmaktayd ı .  

Şu Bu ick araba, Fisk' i n  arabasıyd ı .  Yan i Gateway' i n  personel  müdürü­
nün .  Ne yapıyorlard ı bun lar? 

Gateway'de gece vard iyas ı yoktu ki ! B inan ın  büyük bölümü ka­
ran l ık lara gömülmüştü zaten .  Dolarhyde kendi odasına doğ ru yürür­
ken ,  kapı ları n üzer indeki k ırmızı ış ık ların yanmakta o lduğunu gördü .  
Personel  Servis i ' n i n  buzlu kapıs ından ,  içeride ı ş ı k  yand ığ ı  bel l i  o luyor­
du .  Sesler de ge l iyord u oradan.  Dandridge ' in  ses i . . .  sonra Fisk' i n .  
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Bir kad ın ı n  ayak sesleri yaklaşmaktayd ı .  Dolarhyde' ı n  bi raz i leri ­
s inden ,  Fisk' i n  sekreteri koridora sapıverd i .  Baş ındaki b igudi ler in üze­
ri ne bir eşarp bağlam ıştı . E l inde muhasebeden ald ığ ı  kocaman defter­
ler vard ı .  Pek ace le ed iyordu .  Defterler ağ ı rd ı .  Kucak dolusu.  Fisk' in  
kapıs ına ayakkabıs ın ın burnuyla vurdu .  

Kapıyı ona Wi l l  Graham açt ı .  
Dolarhyde karan l ı k  koridorda donakald ı .  Tabaneası kamyoneti n­

deyd i .  
Odan ın  kapısı tekrar kapand ı .  
Dolarhyde hemen harekete geçt i .  Koşucu pabuçları düzgün  kori­

darda hiç ses ç ıkarm ıyordu .  Yüzünü çıkış kapıs ın ın  camına dayayıp 
park yerin i  kontrol ett i .  Büyük ış ıkları n altı nda b i r  hareket başlamıştı . 
B i r  adam hareket ed iyordu .  Dağ ıtım kamyonetler inden b irin in  yan ına 
ge ld i .  E l i nde fener tutuyordu .  B i r  şeyler serpti oraya. D ıştaki aynadan 
parmak izi a lmak üzere toz serpiyordu .  

Dolarhyde ' ın  arkas ında, koridorun b i r  yerinde bir i  yürümeye baş­
lamıştı . Çeki l  o kapıdan. Hemen köşeyi döndü ,  merd iven lerden bad­
ruma, kalariter daires ine ind i ,  kazan ın  yan ından geçip b inan ın  öteki ta­
rafına i lerled i .  

Tezgah masanın  üstüne basınca, yüksekteki badrum pencerelerine 
u laşabi l iyordu .  Bu pencereleri n  dış ı , bahçe düzeyindeyd i .  Çal ı ların da 
arkasında kalıyorlard ı .  Pencereden yuvarlanarak çıkt ı ,  çal ı ları n arasında 
dört ayak üstünde durdu,  koşmaya hazı rland ı .  Ya da dövüşmeye. 

B inanın bu tarafında hiç hareket yoktu. Ayağa kalkt ı ,  bir e l i n i  cebi­
ne sokup karş ı kald ı rıma yürüdü .  Kald ı r ım karan l ıkken koşuyor, araba­
lar geçerken yürüyordu .  Gateway ve Baeder b inaların ın  çevres inden 
o ldukça uzun b i r  tur attı . 

Kendi  kamyonet i ,  Baeder ' i n  arkasındaki kald ı r ırnda duruyord u .  
Ona yakın yerde,  arkas ına saklanabi leceğ i h içbir  şey yoktu . Ziyan ı 
yok. Hemen koşup arabaya atlad ı ,  val izin i  yakalad ı .  

Otomatik oradayd ı .  Çıkard ı ,  ön pane l in  üzerine koydu ,  üstünü  b i r  
t işört le örttü.  

Yavaşça sürdü arabayı . . .  aman k ırmız ı  ış ığa takı lma . . .  köşeyi ya­
vaş dön ,  traf iğe karış .  

Ş imdi  d üşünmesi gerekiyordu .  Oysa düşünmek çok zordu .  

- 299 -



Fi lmler herhalde. Graham nas ı l  etmişse etmiş , fi lm leri öğrenmişt i .  
Nerede sorusunun yan ıtın ı  b i l iyordu Graham . Kim sorusunun cevab ın ı  
b i lm iyordu .  Onu b i lse, personel kayıt larına ihtiyaç duymazd ı .  Pek i  mu­
hasebe kayıtları n iç in gerekl iyd i? işe gelmedikleri gün le ri saptamaya 
tab i i .  işe gelmeme tarih ler in i ,  Ejder' i n  vuruş yaptığ ı  tari h lerle karş ı laştı­
racaklard ı .  Yo, vu ruş gün leri cumartesiyd i .  Bir Lounds 'unki d ış ında. 
Cumartesi lerden önceki g ünler öyleyse. Onları arayacaktı .  Atiattım 
onu orada, dedi kendi  kendine.  Telafi mesai lerin in  fiş ler i  genel müdür­
lük iç in saklanmıyordu k i !  

Dolarhyde,  Lindberg h  Bulvan boyunca yavaşça i lerlerken ,  boş 
kalan e l iy le, d üşünüp geçtiğ i  noktalara sanki b irer  çentik atıyordu .  

Parmak iz i  arıyorlard ı .  On lara parmak iz i  b ı rakmamıştı k i . . .  b i r  tek 
Brooklyn Müzes i 'ndeki yaka kartında . . .  belk i  b iraz. Acele tutmuştu kar­
tı . Yine de kenarları ndan . 

B i r  iz o lmal ıydı e l lerinde.  Olmasa ne d iye ona uygun  iz aras ın lar? 
O kamyonetten iz a lmaya çal ışıyorlard ı .  Arabalardan da al ıyorlar 

mı, bakmaya vakit bu lamamıştı . 
Kamyonet. Lounds ' u  tekerlek l i  sandalyesiyle b i rl i kte taş ıyabi lmek 

iç in . . .  oradan anlamışlard ı .  Ya da belk i  Chicago'daki b i ri kamyoneti 
görmüştü. Gateway'de bir sürü kamyonet vard ı .  Özel kamyonetler, 
tes l imat kamyonetleri . . .  

Yo, hayır. Graham kendis in in  b i r  kamyoneti olduğunu b i l iyordu .  
B i l iyordu çünkü . . .  çünkü b i l iyordu da ondan . Graham b i l iyordu .  Gra­
ham b i l iyordu .  Canavarın tekiyd i bu  itoğ lu it. 

Hem Gateway'de, hem Baeder'de çal ışan herkes in parmak iz in i  
alacaklard ı .  Kendis in i  bu gece bu lmazlarsa, yarı n mutlaka bu lacaklar­
d ı .  Ömrünün sonuna kadar kaçmak zorundayd ı artık .  Suratmm resmi 
karakol duvarlarında ası l ı  beklerken .  Her şey dağ ı l ıyor, her şey parça 
parça o luyordu .  Onların karş ıs ında ufacık kalmıştı kend is i .  

' 'Reba," dedi yüksek ses le .  Reba kurtaramazd ı onu .  Çevres i sarı l ı ­
yordu .  

"BANA iHANET ETTiG iN E  Ş iMDi PiŞMAN M IS IN?" 
Ejder' i n  sesi  kend i  iç inden ge l iyordu .  M idesindeki kağ ıt parçala­

rından. 
"i hanet etmedim.  Yaln ızca seçebi lmek istedim.  Sen bana haka­

ret. . . " 
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"BANA iSTEDiG iM i VER ,  SEN i
1KURTARAYIM . "  

"Hay�r. kaçacağ ım. "  
"BANA iSTEDiG iM i VER ,  GRAHAM' IN  BELiN iN KI R lURKEN ÇI ­

KARDIG I ÇATIRTIYI DUYURAYlM SANA." 
"Olmaz . "  
"BAK, BUGÜN YAPTIG IN I  BEGENDiM .  ARTI K YAKIN IZ  BiRBiRiM i­

ZE. TEKRAR TEK OLABiLiR iZ. BEN i KEN Di iÇiNDE H iSSEDiYOR M U­
SUN? EDiYORSUN ,  DEGiL M i?" 

"Evet . "  
"VE SEN i KURTARABiLECEGiM i DE BiLiYORSUN .  YOKSA SEN i 

PEDER BUDDY'N iN YERiNDEN DAHA KÖTÜ BiR YERE YOLLAYA­
CAKLARI N I  BiLiYORSUN.  BANA iSTEDiG i M i VER, SERBEST KALlR­
S lN . "  

"Hayır . "  
"ÖLDÜRECEKLER SEN i . YERE SERECEKLER. "  
"Hayı r . "  
"SEN ÖLDÜKTEN SON RA O BAŞKA ERKEKLERLE YATACAK, 

BAŞKA . . .  " 
"Hayır !  Kes ses in i . "  
"BAŞKALARlYLA YATACAK. GÜZEL iNSANLARLA . . .  ONLARI .  . .  " 
"Sus !  Sesin i  kes ! "  
"BiRAZ YAVAŞLARSAN O KELiM EYi SÖYLEMEM. "  
Dolarhyde ' ı n  ayağ ı gaz pedal ı  üzerinde b i raz yükseld i .  
"BU iYi iŞTE. BANA iSTEDiGiM i VERiRSEN BUNLAR OLMAYABi­

LiR .  VERiRSEN BUNDAN SONRA HER ZAMAN SEÇME HAKKI VER i­
RiM SANA. HER  ZAMAN SEÇEBiLiRSiN .  VE iYi KON UŞURSUN .  SE­
N iN iYi KON UŞMANI iSTERiM YAVAŞLA VE ŞU SERViS iSTASYON U­
NA DÖN .  ORADA SEN iNLE KONUŞACAGI M  . . .  " 

45. 

Graham odadan çık ınca, bir an loş koridora doğru baktı . içi ted i r­
g ind i .  Çok uzun sürüyordu bu iş . 
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Crawford , Gateway ve Baeder' in  380 eleman ın ı  e lekten geçi rirken 
e l inden ge ld iğ ince çabuk o lmaya çal ış ıyordu .  Bu iş lerde bir harikayd ı 
Crawford . Ama zaman da geçiyordu .  Gizl i l i k  ancak b i r  süre korunabi­
l i rd i .  

Crawford , Gateway'de kendis ine yard ımcı o lacak kad royu çok  kı­
s ıt l ı  tutmuştu .  Adamlara, "Onu bu lmak istiyoruz, ü rkütrnek değ i l , "  de­
mişti . "Kim o lduğ unu bu gece saptayabi l i rsek onu fabrikan ın  d ış ında 
yakalayabi l i riz. Evinde ya da park yerinde . "  

St .  Lou is pol is örgütü de yard ımcı  o luyordu .  C inayet masas ından 
Fogel  i le bir çavuş , işarets iz bir pol is arabas ında sessizce ge ld i ler ,  
yan ları nda b i r  i letiş im ayg ıtı getirmiş lerd i .  

Bu ayg ıt Gateway' in  telefonuna bağ land ı .  B i rkaç dakika iç inde 
elemanlar hakkındaki bi lg i  an ında Wash ington 'daki FBI  kim l i k  bürosu­
na ve M issouri Taş ıtlar Bö lümü 'ne de g itmeye baş lad ı .  

Wash ington 'da is imler parmak izleriyle karş ı laşt ı r ı lacaktı . Taş ıt bö­
lümü de kamyonet sahip ler in i  ayık layacakt ı .  

Yaln ız dört kiş i  çağr ı lm ıştı buradaki e lemanlardan.  Personel Mü­
dürü Fisk ,  Fisk ' in  sekreteri , Baeder'den Dandridge ve b i r  de Gate­
way' in  muhasebe müdürü .  

Telefon lar ed i l i p  e leman lar gecen in bu saat inde tesise çağ rı lmad ı .  
Ajanlar on ları evlerinde ziyaret ederek gel iş neden leri n i  anlattı lar . 
Crawford ,  "Bir şey anlatmadan önce adamlara iyice bakın , "  demişti 
on lara. "Ve sonra da te lefon etmeler ine izin vermeyin .  Bu tür haberler 
pek çabuk yayı l ı r . "  

Diş lerden ötürü çabucak bir  teşhis yapabi lmeyi ummuşlard ı .  Ama 
dört eleman ın  h içbiri bu d iş leri tan ımıyordu .  

Graham çık ış kapı lar ında kı rmızı ış ıkları n  yand ığ ı  uzun koridora 
bakt ı .  

Başka ne yapabi l i rlerd i  bu gece? 
Crawford , Brooklyn Müzes i ' ndeki kad ın ı ,  Bayan Harper' i yolcu luk 

yapabi lecek kadar iy i leştiğ i  anda uçakla buraya istetm işti . Herhalde 
sabah gel i rd i  kad ı n .  St. Lou is Pol is Örgütü 'nün  iyi b i r  gözlem kamyo­
neti vard ı .  Onun iç inde otu rur, ge l ip giden leri gözden geçirird i .  

Bu gece bu lamazlarsa, sabah i ş  saat in in başlamas ından önce 
bütün araştırma izleri o rtadan kald ı rı lacakt ı .  Graham kend in i  kandı r­
mak n iyet inde değ i ld i .  Yar ın dedikodular yayı l maks ız ın bekl iyor o la­
cakt ı .  Kaçacaktı . 
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46. 

Ralph Mandy i le b ir  akşam yemeği yemek iyi görünmüştü Reba'ya. 
Bir fı rsat bulup ona anlatmal ıyd ı  durumu. iş leri askıda bı rakmaktan hoş­
lanmazd ı .  

Lokantada Reba kendi  paras ın ı  kendi vermekte d i ren ince, Ralph 
herhalde anlamış o lmal ıyd ı bunun arkasından ne geleceğ in i .  

Eve dönerken ,  arabada anlattı ona  Reba. B i rl i kte çok iyi vakit ge­
çird ik lerin i ,  her zaman dost o larak kalmak isted iğ in i ,  ama ş imdi  b i r  
başkasıyla i l işkis i  o lduğunu söyled i .  

Ralph belk i  b i raz inc inm işt i ,  ama Reba onun b i r  bakıma da rahat­
lad ığ ın ı  b i l iyordu .  Oldukça iyi karş ı lam ıştı doğrusu. 

Kapıya vard ık larında Ralph içeriye gelmek istemedi .  Bir veda 
öpücüğ ü istedi yaln ızca. Reba bunu memnunluk la karş ı lad ı .  Ralph 
bundan sonra anahtarı al ıp  ona kapıy ı  açt ı ,  Reba içeriye g i rip  kap ıs ın ı  
k i l it leyinceye kadar bekled i .  

Tam arkas ın ı  dönerken Dolarhyde b i r  kurşun g ı rtlağ ına, i k i  tane 
de göğsüne s ıkt ı .  Susturucu lu  tabancasıyla. Bisi klet bi le bundan daha 
çok ses çı karı rd ı .  

Dolarhyde, Mandy' n in  gövdes in i  ko layl ık la kald ı rd ı ,  evin yan ında­
ki çal ı lar ın arasına yatırd ı ,  orada b ı raktı . 

Reba'n ın  Mandy'yi öptüğünü görmek Dolarhyde ' ı  çok yaralamıştı . 
O zaman acısı yok o lmuştu iç inden .  

Hala Francis Dolarhyde g ib i  görünüyor, Francis Dolarhyde gib i  ko­
nuşuyordu .  Ejder çok iyi aktördü doğrusu. Dolarhyde' ı  iyi oynuyordu .  

Reba kapın ın  çal ınd ığ ın ı  duyduğunda yüzünü yıkıyordu .  Kapıya 
varı ncaya kadar z i l  dört kez çald ı .  Reba e l in i  z incire uzattı ama çıkar­
mad ı .  

"Kim o?" 
"Francis Dolarhyde." 
Kapıyı b i raz aralad ı .  Z incir  hala takı l ıyd ı .  "B i r  daha söyle ! "  ded i .  
"Do larhyde. Ben im. "  

Art ık emin o lmuştu .  Zinciri ç ı kard ı .  
Reba sürprizlerden pek  hoşlanmazd ı .  

- 303 -



''Telefon ederim demişt in gal iba, D . "  
"Edecektim .  Ama aci l  durum bu .  Gerçekten . "  Evin iç ine ad ım ın ı  

atarken kloroform lu  bezi k ız ın suratma dayad ı .  
Sokak bomboştu . Evler in çoğunda ı ş ı k  yanmıyordu .  Reba'yı ku­

cağ ı nda kamyonete taş ıd ı .  Ralph Mandy'n in ayakları çal ı ları n aras ın­
dan d ışarı ç ıkmış ,  rahatça görünüyordu ,  ama Dolarhyde art ık ald ı rmı­
yordu ona. 

Yolda g iderken Reba kend ine geld i .  Yan yatıyord u ;  Yanağ ı kam­
yonetin tozlu hal ıs ına dayanmışt ı .  Motorun gürü ltüsü sanki kulağ ın ın  
iç indeyd i .  

E l ler in i  yüzüne götü rmeye çal ıştı . Bu hareket göğsünün acıması­
na neden o ldu .  i k i  kolunu b i rbir inde.n ayı ramıyordu .  

Suratın ı  o raya götü rüp yoklad ı .  B i lekler inden d i rsekierine kadar 
olan kıs ım ,  b i rb ir ine yumuşak kumaş şeritlere benzer b i r  şeyle bağ lan­
mıştı . Sacakları da aynı  durumdayd ı .  Dizlerinden bi leklerine kadar. 
Ağzı da bir şeyle kapat ı lmıştı . 

. . .  ne? . . .  D .  ge lmişti kapıya . . .  ve sonra . . .  Onun korkunç kuwetin i ,  
kend is in in  baş ın ı  nas ı l  yana çevirmeye çal ıştığ ın ı  hatır lar g ib i  o ldu .  U lu  
Tanr ım . . .  ne  o luyord u? . . .  D .  kapıdayd ı .  Ve kendis i  boğu lur  g ib i  o lmuş­
tu.  Soğuk bir şey vard ı yüzünde. Baş ın ı  çevi rmeye çal ışmıştı , ama biri 
s ıkıca tutuyord u kafas ın ı .  

Şu anda D . 'n in  kamyonet indeyd i .  Motorun sesinden,  titreş im in­
den tan ıyordu .  Yürüyordu kamyonet .  iç inde bir  korku kabard ı .  Sezg i­
ler i ona sakin o lmas ın ı  söylüyordu ama boğazında baloncuklar vard ı .  
Kloroform v e  gaz. Ağzındaki bağdan kurtulmaya çal ıştı . 

D . ' n i n  ses i .  "Artık az kald ı . "  
Vi raj ı  h issetti . Çakı l lar üzerinde i ler l iyorlard ı .  Taşlar s ıçramakta, 

arabanın  altına, çamurluklarına çarpmaktayd ı .  
De l i  bu  adam. Tamam. Bu kes in .  B i r  de l i .  
"Del i" ke l imes i  korkunç b i r  sözcüktü . 
Ne o lmuştu? Ralph Mandy. Herhalde ikis in i  kapıda görmüştü.  Bu 

de l i rtmişti onu .  
U lu  Tanr ım,  ne bu böyle !  B ir  kere Reiker Enstitüsü 'ndeyken b i r  

adam ona tokat atmaya çal ışm ıştı . Reba sessiz beklemiş, adam onu 
bulamamıştı . . .  o da göremiyordu .  Ama bu adam görüyordu .  Hazır lan . 
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Konuşmaya hazır o l .  Beni ağzımda bu bağ la ö ldürecek. Ne söyleme­
ye çalıştığ ım ı  anlamadan ö ldüreb i l i r  ben i .  

Hazır o l .  Her şeyi anla. "Ne?" d iye sorma. Bu işten sıyrı lmasına 
izin vereceğ in i ,  h iç gücenmeyeceğ in i  söyle ona. Gammazlamayacağ ı­
nı . Pasif ol . E l inden geld iğ i  kadar uzun sü re pasif ol . Pasif olamazsan , 
gözlerin i  bu lab i leceğ in  ana kadar bekle .  

Kamyonet durdu .  O i nerken sars ı ld ı .  Yan kapı  kayarak açı ld ı .  Ha­
vada ç imen ve ıs ınmış araba last iğ i  kokusu .  Dolarhyde içeriye g i rd i .  

Ona dekunduğu anda Reba tüm kararl ı l ığ ına rağmen,  e l inde o l ­
mayarak ince b i r  ses çıkard ı  ve  yüzünü  öbür tarafa çevi rmeye çal ışt ı .  
Havaland ığ ın ı  h issetti . Taş ın ıyordu .  Ayak ses ler i .  Artık nerede oldu­
ğundan emindi  Reba. Onun evi . Evin neresi? Saati n sesi sağ tarafta. 
Yerde hal ı ,  sonra hal ı  b itt i .  B i rl i kte yattıkları yatak odas ı .  Aşağ ıya doğ ru 
b ı rakı lmaktayd ı .  Altında yatağ ı h issett i .  

Ağzındaki bağa rağmen konuşmaya çal ıştı . O ç ıkıyordu odadan.  
Dışarıda ses ler .  Kamyonetin kapısı kapand ı .  işte gel iyor. Yere b i r  şey 
b ırakıyor. Teneke kutu lar. 

Burnuna gaz kokusu geld i .  
"Reba" Evet, D . ' n i n  ses iyd i ama . . .  ne kadar sakind i l  Ürkütücü ve 

garip b i r  sakin l ik .  "Reba, sana . . .  ne d iyeceğ im i  b i lemiyorum .  Çok bü­
yük zevk verd i n  bana. Ve senin iç in neler yaptığ ım ı  b i lemezs in .  Yan ı l ­
m ış ım ,  Reba.  Sana karş ı  zayıf o ldum ve sen de beni incittin . "  

O y ine bez in iç ine doğru konuşmaya çal ışt ı .  
"Seni  çözer, doğru ltup oturtursam, us lu  d urur musun? Kaçmaya 

çal ışma. Yakalarım seni .  Us lu  d urur musun?" 
Reba baş ın ı  ik i  kez öne eğd i .  
C i l d i ne  soğuk  çel iğ in değd iğ in i  h issetti .  Kumaş ı  kesen b ıçağ ın  se­

si. Kol ları serbestti artık. Ş imd i  de bacakları . Ağzındaki bez ç ıktığ ında 
yanakları ıs lakt ı .  

Reba yatakta doğru lup d ikkatle oturdu .  F ı rsat ın ı  iy i  ku l lan .  
"D . , "  dedi  alçak sesle .  "Beni  bu kadar sevd iğ in i  b i lm iyordum.  Bu­

na memnun o ldum ama . . .  ben i korkutlun böyle yapmakla." 
Cevap yok. Orada olduğunu  b i l iyordu .  
"Sen i  kızd ı ran o sersem Ralph Mandy m i  oldu ,  D .?  Onu benim 

evimde gördüğün iç in mi? Ondan oldu ,  değ i l  m i?  Ona artık kend isiyle 
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görüşmek istemed iğ im i  söylüyordum.  Çünkü sen in le ç ıkmak istiyo­
rum .  Ralph ' i  b i r  daha hiç görmeyeceğ im . "  

"Ralph ö ldü , "  ded i  Dolarhyde. "Buna pek sevinmedi san ı rım . "  
Hayal , uyduruyor. Umarım uyduruyor. "Ben seni  h içb i r  zaman in ­

citmed im ,  D .  i ncitmek de istemed im .  Gel  dost o lal ım ,  b i r l ikte yatal ım ,  
iyi vakit geçire l im ve bütün bun ları unuta l ım. "  

"Sus, "  dedi  o sükunetle .  "Sana b i r  şey söyleyeceğ im .  Hayatında 
duyduğun en öneml i  şeyi . Musa'n ın  Tur-u S ina'da d uyd ukları kadar 
öneml i .  On Emi r  kadar öneml i .  Aniad ın  mı?" 

"Evet D. ,  ben . . .  " 
"Sus,  Reba. B i rmingham ve Atlanta'da bazı d ikkate değer olaylar 

yer ald ı .  Neden söz ettiğ im i  anl ıyor musun?" 
Kız baş ın ı  ik i  yana sal lad ı .  
"Haberlerde s ık s ık söylen iyor. i ki g rup insan . . .  değişti r i ld i ler. Leeds­

ler ve Jacobi ler. Polis onları n cinayete kurban g ittiğ i  kanısında. Şimdi 
aniad ın mı?" 

Reba önce yine baş ın ı  ik i  yana sal lamaya yeltend i ,  sonra b i rden 
anlad ı  ve evet işareti yaptı . 

"0 i nsanları ziyarete g iden varl ığ ı  ne d iye çağ ı rıyorlar, b i l iyor mu-
sun? Söyleyeb i l i rs in  bana." 

"Diş l i . . . " 
B ir  el ağz ına kapand ı ,  ses in i  kest i .  
"Dikkat l i  düşün ve doğ ru cevap ver . "  
"Ejder b i r  şey . . .  Ejder . . .  Kız ı l  Ejder . "  
Çok yakın ındayd ı .  Soluğunu yüzünde hissediyordu .  
"EJDER BEN iM . " 
Bu ses in  g ücünden ve korkunç titreş iminden ürkerek geriye sıçra­

d ı ,  başı  yatağ ı n  başucu tahtasına çarpt ı .  
"Ejder sen i  istiyor, Reba .. Her zaman isted i .  Ben seni ona vermek 

istemiyorum .  Bugün senin uğruna bir şey yapt ım.  Seni alamas ın  d iye . 
Oysa yan ı lm ış ım . "  

Bu D . ' n i n  ses iyd i .  D . 'ye laf anlatab i l i rd i .  "Lütfen .  Lütfen ben i  verme 
ona. Vermezs in ,  değ i l  mi? Vermezs in .  Ben sen in im .  Ben i yan ında tut. 
Seviyorsun ben i ,  bunun fark ındayım . "  
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"Daha kesi n  kararım ı  vermed im .  Belki seni  ona vermemek e l im­
den ge lmez. B i lemiyorum.  Ded ikler imi  yapacak mıs ın ,  onu görme l i­
y im. Yapacak m ıs ın? Sana güveneb i l i r  m iyim?" 

"Denerim .  E l imden geleni yaparım .  Beni fazla  korkutma, yoksa 
yapamam."  

"Kalk ayağa, Reba. Yatağ ın  yan ında dur. Odan ın  neresinde o ldu­
ğunu  b i l iyor musun?" 

Baş ın ı  sal lad ı .  
"Evin neres inde o lduğunu da b i l iyorsun ,  değ i l  mi? Ben  uykuday­

ken sen bu evin iç inde dolaşmışt ın ,  değ i l  mi?" 
"Uykudayken m i?" 
"Apta l laşma. Gece burada kald ığ ım ız zaman . Evi dolaştın ,  değ i l  

mi? Garip b i r  şey bu ldun mu? Yan ına a l ıp  kimseye gösterd in  mi? Yap­
tın mı bunu ,  Reba?" 

"Ben yaln ızca bahçeye ç ıkt ım .  Sen uyuyordun ,  ben de bahçeye 
çıktım .  Yemin  ederim . "  

"0 halde ön kap ın ın  nerede o lduğunu b i l iyorsun ,  değ i l  m i?" 
Reba evet anlam ında baş ın ı  sal lad ı .  
''Reba, göğsümü tut. Daya e l ler in i ,  yukarı doğru kayd ır .  Yavaşça." 
Gözlerine saldtr. 
Dolarhyde' ı n  parmakları Reba'n ın  so luk borusunun ik i  yan ına ha­

fifçe değd i .  "Ak l ından geçeni  yapma, yoksa s ı karım .  Göğsümü yokla. 
Boynuma doğru. Zincire as ı l ı  anahtarı bu ldun mu? Onu baş ımdan çı­
kar. D ikkat et. . .  tamam. Şimdi sana güvenip güvenemeyeceğ imi  anla­
yacağ ım .  Ön kapıya g it, kapıyı k i l it le ve anahtarı tekrar bana getir . 
Hayd i g it . Ben burada bekleyeceğ im .  Kaçmaya çal ışma. Seni nas ı lsa 
yakaları m . "  

Anahtar Reba'n ın  e l indeyd i .  Sacağ ına değ iyordu .  Ayakkabıyla yü­
rürken yön bu lmak daha güçtü ama yine de çıkarmad ı ayakkabı ları n ı .  
Saat in sesi yard ımcı o luyordu .  

Hal ı ,  sonra döşeme, tekrar hal ı .  H ele ç ıkmıştı . Sağa dön.  
En iy i  yo l  hang is i  olab i l i r? Hang isi? Onun suyuna g itmek mi? Öte­

ki ler de suyuna mı g itmiş lerd i  acaba? Ald ığ ı  der in soluk lardan baş ı 
dönüyordu .  Baş ın  dönmes in .  Ö l me.  

Her şey kap ın ın  açık  o lup o lmamasına bağ l ı .  O nerede,  bunu an-
la. 
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"Doğru g id iyor muyum?" Doğ ru g ittiğ in i  b i l iyordu .  
"Beş ad ım kadar kald ı . "  Ses yatak odasından gel iyordu .  Demek 

oradaydı hala. 
Reba yüzüne temiz havan ın çarptığ ı n ı  h issett i .  Kapı aral ı kt ı .  Kend i  

vücudunu kapıyla ses in tam arasına ald ı .  Anahtarı del iğe soktu . . .  d ış 
taraftan .  

Ş imdi .  Kapıdan h ızla geçti , kanad ı arkasından çekip anahtarı çe­
vird i .  Rampadan aşağ ı .  Baston yok. Kamyonetin yerin i  hatır lamaya ça­
l ış. Koş . Koş .  Nereye doğru . . .  bir çal ı .  Ç ığ l ık  atma!  Ç ığ l ık .  "Kurtarın be­
n i !  Kurtarın !  Kurtarın ben i !  Kurtarın beni ! "  Çakı l larda koşu .  Uzaktan b i r  
kamyon kornas ı .  Otoyol o tarafta. H ız l ı  yü rü , koş . . .  e l inden ge ld iğ ince 
h ızl ı .  Ayağ ın ın  altında çakı l yerine ot h issettiğ i  zaman yönünü çeviri­
yer, tekrar çakı l ları bu luyordu .  

Arkasından yaklaşan ayak sesleri . H ız l ı .  Sert. Çakı l larda koşan 
ayak sesler i .  Reba durup yerden bir avuç taş ald ı ,  o yaklaş ıncaya ka­
dar bekled i ve fır latt ı .  Taşların ona çarptığ ı n ı  duydu .  

Omzuna inen darbe Reba'yı döndürdü .  Çenes in in altı nda koca­
man b i r  kol .  Boynunun çevresi s ık ı l ıyor, s ık ı l ıyor . . .  kulaklarına kan yük­
seld iğ in i  hissetti .  Arkaya doğ ru tekme atmaya çal ıştı . Ayağ ı onun bal­
d ı r ına çarptı ve yavaşça . . .  bir . . .  sessiz l ik . . .  yayı ld ı .  

47. 

Yaşları yirmi beşle el l i aras ında olan kamyonet sahib i  elemanlar ın 
l istes i ik i  saat iç inde tamamlanmıştı . Yi rm i  alt ı  is im vard ı l istede. 

M issouri beled iyesi saç reng in i  sürücü eh l iyeti nden verebi l iyordu ,  
ama bu konu  b i r  eleme ölçütü olarak kul lanı lamazd ı .  Ejder peruka kul ­
lan ıyor olab i l i rd i .  

Fisk' i n  sekreteri Bayan Tri l lman l isteden kopyalar çıkard ı ,  herkese 
dağ ıttı . 

Pol is örgütünden Fogel l isteyi okurken te lsizin z i l i  çald ı .  
Kalk ıp telefonu açtı , merkezle konuştu , ağ ızi iğ ı  el iyle kapad ı .  "Bay 

Crawford . . .  Jack, Ralph Mandy d iye b i r  adam, beyaz, erkek, yaşı otuz 
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sekiz . . .  b i rkaç dakika önce Ün iversite Mahal les i ' nde vurulmuş olarak 
bu lunmuş.  Ölü  olarak. Reba McCiane ad l ı  bir kad ın ın  oturduğu daire­
n in  kapıs ı  önünde.  Komşuları bu kad ın ın  Baeder'de çal ıştığ ın ı  söyle­
mişler .  Kapın ı n  k i l id i  açıkmış ve kendis i  de evde yokmuş."  

"Dandridge ! "  d iye seslendi  C rawford . ' 'Reba McCiane . . .  nas ı l  b i r i ,  
anlat bana." 

"Karanl ı k  odada çal ış ı r .  Kördü r. As len gal iba Coloradolu . . .  " 
"Ralph Mandy d iye b i ri n i  tan ıyor musun?" 
"Mandy mi?" dedi Dandridge.  "Randy Mandy mi?" 
"Ra/ph Mandy. Burada m ı  çal ış ıyor?" 
Elemanlar l istes ine baktı lar. Yoktu . 
Fogel ,  "Belk i  de rastlantıd ı r , "  ded i .  
"Belk i , "  ded i  C rawford da. 
Bayan Tri l lman,  "Umarım Reba'ya b i r  şey olmamıştı r , "  d iye atı ld ı .  
Graham,  "Tan ıyor musunuz onu?" d iye sordu .  
"Birkaç kez konuşmuşluğ um var. "  
''Ya Mandy?" 
"Onu tan ım ıyorum .  Reba'yı yaln ızca bir tek erkekle gördüm.  Bay 

Dolarhyde' ı n  kamyonetine b in iyord u bir gün . "  
· 

"Bay Dolarhyde' ın  kamyoneti m i ,  Bayan Tri l lman? Ne renk  bu Bay 
Dolarhyde' ı n  kamyoneti?" 

"Gal iba . . .  koyu kahvereng i .  Ya da s iyah . "  
Crawford , "Bay Dolarhyde nerede çal ış ıyor?" d iye sordu .  
Fisk ,  " imalat şefi , "  d iye karş ı l ı k  verd i .  
"Odas ı  nerede?" 
"Koridorun i leris inde. "  
Crawford , Graham'a b i r  şey söylemek üzere döndü ama o hare­

kete geçmişti b i le .  
Bay Dolarhyde' ın  odası  k i l it l iyd i .  Tami r  Bakım Bölümü 'nün  may­

muncuğu kapıyı açtı . 
Graham uzan ıp  ışığ ı yaktı . Kap ın ın  eş iğ inde harekets iz d urdu .  

Çok  d üzen l i  b i r  odayd ı buras ı .  Görünürlerde h i ç  kiş isel eşya yoktu .  Ki­
tap rafında yaln ızca tekni k  kitaplar duruyordu .  

Masa lambası masan ın so l  tarafındayd ı .  Demek adam so lak de­
ğ i ld i .  Şu anda onlara sağ e l in i  ku l lanan b i r  i nsanın  sol başparmak izi 
gerekiyordu .  Hem de acele.  
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"Bioknotun tepesindeki kıskaçtan deneyel im,"  dedi Graham, Craw­
ford 'a. Crawford daha koridordayd ı .  "Sağ el iyle yazarken kıskacı soluyla 
bastı rmak zorunda." 

Çekmeee ler i  aramaya başlamış lard ı k i ,  Graham' ı n  gözü masanın 
üzer inde du ran takvime i l işti .  Sayfaları geriye doğru tarad ı .  28 Haziran 
Cumartes iyi bu ldu .  Jacobi cinayetin in  günü .  

Ondan önceki perşembe ve cuma gün lerin in  sayfaları bomboştu .  
Bu kez i le riye doğ ru sayfa çevirmeye baş lad ı .  Temmuzun son 

haftası .  Perşembeyle cuma yine bomboştu . Çarşamba sayfasında b i r  
not vard ı :  "Ama 552 3 :45 - 6 : 1 5 . "  

Graham bunu kend i  notları na çekti . "Bu uçak nereye g id iyor, b i l ­
mek istiyorum, "  ded i .  

Crawford , "Ona ben  bakayım,  sen  burada iş ine devam et, " d iye 
e l in i  uzatt ı .  Sonra telefon etmek üzere koridora ç ıktı . 

Graham gözler in i  çekmecen in d ib indeki d iş yapıştı r ıc ı tüpüne d ik­
miş bakarken ,  Crawford koridordan seslend i .  

"Uçak Atlanta'ya g id iyormuş, Wi l l .  Tutuklaya l ım hayd i . "  

48. 

Reba' n ın  yüzünde soğuk su.  Saçları ndan da aktığ ın ı  hissetti . Başı  
dönüyordu .  Altı nda sert b i r  şey vard ı .  Baş ın ı  çevird i .  Tahtayd ı alt ında­
k i .  Soğuk, ıs lak b i r  havluyla yüzü s i l i nmekteyd i .  

" iyi mis in ,  Reba?" Dolarhyde ' ın  sesi sakind i .  
Bu sesten fena ha lde ürktü . " l hhhh . "  
"Derin so luk a l . "  
B i r  dakika geçti . 
"Ayağa kalkab i l i r  mis in? Hayd i ,  ayağa kalkmaya çal ış . "  
E l ler in i  ona sarmış ,  yard ım ediyordu .  Reba kalkarken mides i  ağzı­

na ge l i r  gibi o ldu .  Dolarhyde onun titrernesi geçineeye kadar bekled i .  
"Eş ikteki rampayı aşal ım .  Nerede o lduğunu hatır l ıyor musun?" 
Reba baş ın ı  sal lad ı .  
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"Anahtarı kapıdan çı kar, Reba. içeriye ge l .  Ş imdi  k i l it le ve anahtarı 
tekrar ben im boynuma tak . iy i .  Kap ın ın  k i l it l i  o lduğundan emin olal ım . "  

Tokmağ ın yokland ığ ın ı  duydu .  
"Güze l .  Ş imd i  yatak odas ına g i r. Yo lu  'bi l iyorsun . "  

Reba sendeled i ,  d izüstü kapakland ı ,  baş ı önüne sarkt ı .  Dolarhyde 
onu kol lar ından tutarak kald ı rd ı .  Yatak odasına kadar götürdü .  

"Koltuğa otur . "  
Otu rdu .  
"ON U  BANA ŞiMDi VER. "  

Reba kalkmaya çabalad ı ,  koca e l ler omzuna bastı r ıp onu tekrar 
otu rttu .  

"Sakin otu r, yoksa ona enge l  o lamam, "  ded i Dolarhyde. 
Reba'n ın  akl ı baş ına ge l iyordu .  Oysa hiç istemiyordu hat ı rlamayı . 
"Lütfen gayret et , "  dedi Reba. 
' 'Reba, benim iş im biti k . "  
Dolaşıyor, b i r  şeyler yapıyordu .  Gaz kokusu pek fazla artmıştı . 
"E l in i  uzat. Bunu h isset Yakalama. Yaln ızca h isset . "  
Çel i kten b i r  çift burun de l iğ i  g ib i  b i r  şey h issetti . iç i  kaygan.  B i r  tü­

feğ in  namlusu .  
"Bu k ısa namlu lu  b i r  tüfek ,  Reba. On ik i l ik  Magnum .  Ne etki ya-

par, b i l i r  m is in?" 
Reba baş ın ı  sal lad ı .  
" i nd i r  e l in i . "  Soğuk  namlu boğazı na dayal ı  kald ı .  
''Reba, sana güvenebi lmeyi çok isterd im .  Çok isterd im . "  

Sesi ağ l ıyor g ib iyd i .  
"Bana büyük zevk verd in . "  

Ağ l ıyordu .  
"Sen de bana, D .  çok hoşland ım .  Ş imd i  l ütfen can ım ı  yakma."  
"Ben im iş im bitik .  Seni ona b ı rakabi l i rim .  Ne yapar, b i l iyor mu-

sun?" 
H üngür  hüngür  ağ lamaya başlamıştı . 
"Ne yapar, b i l iyor musun? ls ı rarak öldürür sen i .  Ben imle ge lmen 

daha iyi . "  
B i r  k ibriti n çakı ld ığ ın ı  duydu ,  kükürt kokusunu ald ı ,  derken b i r  h ı ­

ş ı rt ı ge ld i .  Odada yayı lan sıcakl ı k .  Duman . Yang ın .  Dünyada en çok 
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korktuğu şey. Yang ın .  Her şey bundan iyiyd i .  Di ler im i l k  s ıkt ığ ı  kurşun­
la ö lürüm, d iye umdu.  Bacakların ı  gerd i ,  koşmak üzere hazı rland ı .  

B i r  hareket. 
"Ah ,  Reba, senin yan ış ı n ı  seyredemeyeceğ im. "  
Namlu Reba'n ın  boğazından ayrı ld ı .  
Tam o ayağa kalkarken iki namlu  b irden ateş ald ı .  
Kulakları d uymaz o lmuştu .  Kend is i  vuru lmamıştı ama. Oysa öl­

müş sand ı  kend in i  b i r  an. Yan ı baş ında b i rin in  yere yık ı ld ığ ın ı  duymak­
tan çok h issett i .  

Duman. Ve ateş in çıtırtıs ı .  Yang ı n .  Onu kendine get i ren yang ın ol­
du. Kol lar ında, yüzünde o s ıcakl ığ ı  h issetti . Kaç. Dışarı .  B i r  ad ım attı .  
Boğu lu r  g ib i  o ldu ,  yatağ ın  ayağ ına tutundu.  

Eğ i l ,  yere yak ın o l ,  derlerd i .  Duman yukarıya yüksel i r. Koşma. B i r  
şeye çarpar, ö lürsün .  

Kapı  üstüne k i l it lenm işt i .  Eğ i ld i .  Parmaklarıyla yerleri yoklamaya 
başlad ı .  Sacakları buldu . . .  öteki uç . . .  işte saçlar. E l in i  bi raz aşağ ıya 
kayd ınnca yumuşak bir çukura rastlad ı .  Keskin kemik  uçları , c ı lk s ıvı 
ve bir tek göz . . .  yerinden kopmuş. 

Anahtar boynunda olmal ıyd ı . . .  çabuk.  Zincir i  ik i  e l iy le tuttu.  Kopar. 
Zincir k ı rı l d ı ,  Reba arkaüstü yuvarland ı ,  hemen tekrar doğruldu .  Aklı 
karışmış durumda olduğu yerde döndü .  Çevreyi yoklamaya, sağ ı rla­
şan kulaklarıyla d i n lemeye çal ış ıyordu .  Alevler in sesi engeld i .  Yatağ ın  
yanı . . .  hangi yanı? Ayağı cesede takı ld ı ,  yine d in led i .  

DONG, DONG . . .  saat çal ış ıyordu .  DONG ,  DONG . . .  salona doğru, 
DONG, DONG,  sağa dön. 

Bağazı d umandan yırtı l ı r  g ibi  o luyordu .  DONG, DONG. Kapı  bura­
da. Anahtar de l iğ i  tokmağ ın  alt ında. Düşürme anahtarı . K i l ide sak. Çe­
vir , aç. Hava. Rampadan aşağ ı .  H ava. Çimen lere yığ ı ld ı .  Tekrar dört 
ayak üstüne kalktı , emekled i .  

D izüstü doğru ldu ,  evin sesi yank ı layış ın ı  d in led i ,  oradan uzaklaş­
maya çal ışt ı .  Ayakta durmaya, koşmaya yetecek gücü toplayana ka­
dar der in der in soludu.  Yürüdü ,  koştu .  Bir şeye çarpıncaya kadar. 
Sonra tekrar koştu .  
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49. 

Francis Dolarhyde ' ın  evin i  bu lmak o kadar da kolay değ i ld i .  Gate­
way'de kayıt l ı  olan adres, St. Charles 'daki bir posta kutusuydu yaln ız­
ca. 

St. Charles şerifi b i le emin  olmak iç in elektrik ş i rketin in  haritas ın ı  
kontro l  etmek zorunda kalm ıştı .  

Şeriti n adamları St. Louis ek ib in i  nehr in karş ı kıyıs ında karş ı lad ı lar 
ve g rup 94 numaral ı  karayolu  üzeri nde sess izce yola koyu ldu .  En baş­
taki arabada, Graham' ı n  yan ında oturan b i r  pol is yolu gösteriyordu .  
Crawford arkadaki kanepeden eğ i l ip  ik is in in  aras ına baş ın ı  uzatt ı .  St. 
Charles ' ı n  kuzey yöres inde hafif trafikle karş ı laştı lar. Okul çocuklarıyla 
dolu bir p ikap, bir yolcu otobüsü ve bir de römork kamyonu .  

Kenti n kuzey s ın ı rı ndan ç ıkmak üzereyken gökteki kızı l  pariakl iğ ı  
gördü ler. 

" işte oras ı , "  dedi pol is .  "Evin yeri oras ı ! "  
Onlar otoyolda h ızla i lerlerken parlakl ık  artt ı ,  ş işt i , büyüdü ve da­

ha ayd ın land ı .  
Crawford parmakların ı  ş ı k latıp m ikrofonu isted i .  
"Bütün ekip ler. . .  şu yanan onun evi . D ikkat ed in ,  belki içerden çı­

kab i l ir .  Şerif, isterseniz yolu  buradan b i r  kesel im . "  
Kal ın  b i r  duman sütünu  iç inde kıvı lc ımlar yüksel iyor, tarlaların 

üzerinden g üneybatıya sarkıyor, on ların üstüne gel iyordu .  
"Tamam,"  dedi  pol is .  "Şu  çakı l l ı  yola sapıyoruz." 
Kad ın ı  o zaman gördü ler .  Alevlerin önünde s iyah b ir  s i l uet. Ayn ı  

anda o da on ları n gürü ltüsünü  iş itt i ,  e l i n i  kald ı rd ı .  
Tam o s ı rada yang ın  b i rden parlayıverd i ,  yukarı doğ ru ,  d ışarı doğ­

ru fışkı rd ı ,  sütun ları yakmaya, pencerelerden d ışarı taşmaya başlad ı .  
Alevler iç inde kamyonet olduğu yerde titred i ,  yana devri ld i ,  yanmakta 
olan ağaçlar sars ı ld ı ,  toprak b i le  sars ı ld ı .  Patlaman ın  ş iddetiyle pol is 
arabaları yol ların ı  şaş ı rı r  g ib i  o ldu .  

Kad ı n  yolun  üzerine yüzüstü kapand ı .  Crawford ' la  Graham, yan­
larında pol is lerle b ir l ikte i nm iş ,  ona doğ ru koşuyorlard ı .  Yukarıdan 
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üzerlerine ateş yağ ıyordu .  Bi rkaç pol is kad ın ın  daha i ler is ine ,  si lahları­
n ı  doğ ru ltarak i ler ledi ler .  

Crawford , Reba'yı ,  saçlarındaki kıvı lc ım ları temizlemekte olan po­
l is in e l inden ald ı .  

Onu  i k i  kolundan tuttu ,  kendi  yüzünü onunkine yaklaştı rd ı ,  hafifçe 
sarst ı .  "Francis Dolarhyde nerede?" 

"içerde , "  dedi kad ın ,  is l i  e l in i  eve doğru uzatarak. Sonra eli yan ına 
sarktı . " içerde öldü . "  

"Bunu iyi b i l iyor musun?" Crawford onun görmeyen gözlerine ba-
kıyordu .  

''Yanındayd ım . "  
"Anlat bana l ütfen . "  
"Ateş ett i .  Kendi  yüzüne. Ben e l im le dokundum,  b i l iyorum .  Evi o 

yaktı . Kend in i  de vu rdu .  Yerde yatıyordu .  E l im yüzünü bu ldu .  Yaran ın  
iç in i  e l led im .  Otu rab i l i r  miyim?" 

"Evet, "  dedi Crawford . Kendi de onunla bir l ikte pol is arabasın ın arka 
kanepesine bindi ,  kol ların ı  ona sard ı ,  omzunda ağ lamasına izin verd i .  

Graham yo lun üstünde durmuş alevleri seyred iyordu .  Yüzü sıcak­
tan acımaya başlayıncaya kadar durdu orada. 

Rüzgarlar dumanları ayın  önüne doğru sürük lüyordu  . .  

50. 

Sabah rüzgarı s ıcak ve ıs lakt ı .  Eskiden Dolarhyde ' ın  evin in  durdu­
ğu  yerden ald ığ ı dumanları , kararmış bacaların üzerinden kente doğru 
üflemekteyd i .  Tarlaların üzeri hala ince b ir  duman tabakasıyla kapl ıyd ı .  

B i rkaç yağmur  damlas ı ,  yerdeki  kömürlerin üzeri ne düştükçe tısl ı­
yor, buhar ve kül o luştu ruyorlard ı .  

B i r  itfaiye arabas ı park etmişti , tepesindeki ış ık  fı r ı l f ır ı l  dönüyord u .  
Enkazın  i leris inde,  rüzgar yönünün ters inde,  F B I  Pat layıc ı lar Böl ü­

mü ' nden S . F . Aynesworth, Graham' la  yan yana durmaktayd ı .  E l indeki  
termostan bardağa kahve boşaltıyordu .  
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Yerel itfaiye şefi e l i ndeki çubukla kü l leri karıştı r ırken ,  Aynesworth 
yüzünü buruşturd u .  Ağzın ın  köşes inden,  "AI Iah 'tan bu herifin orta yere 
i ler lemesine izin vermeyecek kadar s ıcak oralar, " ded i .  Bölgesel kad­
ro lara çok nazik davran ıyorlard ı Federal ler. Ama Graham' la  açık konu­
şab i l i rd i .  "Engel o lmak zorundayım .  Bu adamlar bu rayı arayıp b it i rd ik­
ten sonra h içb ir  şey anlaş ı lmaz art ık .  Yard ım ed iyorlar sözde."  

Aynesworth 'un  bomba kamyoneti Wash ington 'dan buraya ge l in­
ceye kadar, uçakta yan ında get i reb i ld iğ i  malzemeyle idare etmek zo­
rundayd ı .  B i r  devriye arabas ın ın  bagaj indan denizci ler in s ı rt torbasına 
benzer b i r  torba çekt i ,  iç inden ç ıkard ığ ı  asbest tu lumu ve çizmeleri 
g iymeye koyu ldu .  

"Patlarken neye benziyordu ,  Wi l l?"  
"B ir  an l ı k  ış ık ,  sonra hemen karan l ı k .  Daha sonra, a lt  kıs ım lar da­

ha karan l ık  g ibiyd i .  B ir  yığ ı n  şey uçuştu . Pencere pervazlar ı ,  çatı par­
çaları , koca bloklar . . .  f ır layıp tarlalara g itti .  Önce b i r  şok dalgas ı  o ldu ,  
sonra rüzgar geld i .  Alevler sanki  önce fışk ırd ı ,  sonra tekrar içeri doğ ru 
emi ld i ,  sönecekniiş g ib i  o ldu .  

"Patlad ığ ında yang ın  ş iddet lenmiş miyd i?" 
"Evet. Alevler hem çatıdan, hem de alt ve üst kat pencereleri nden 

çı kıyordu .  Ağaçlar yan ıyordu . "  
Aynesworth ik i  itfaiye memuruna, e l lerinde hortumla hazır bekle­

melerini söyled i .  B i r  üçüncüsü ,  asbest tu lumu g iymiş o lan ı ,  e l i nde vinç 
tel iyle tetikte bekl iyordu .  Aynesworth 'un  üzerine bir şey d üşerse d iye. 

Gökyüzüne doğ ru açı k  olan bedrum merd iven lerinden aşağ ıya, 
kara kömür  sütun lar ın iç ine ind i  Aynesworth . Her g iriş inde ancak b i r  
ik i  dakika kalabi l iyordu .  Sekiz kez in ip  ç ıktı . 

Bu çabaları n ın  sonucunda yaln ızca kopmuş,  yass ı  b i r  maden par­
ças ı bu ldu .  Ama buna pek sevi nm işe benziyordu .  

Asbesti üzerinden ç ıkard ığ ında, k ıpkırmızı surat ında ter damlaları 
göründü .  itfaiye arabas ın ın  basamağ ına oturdu ,  s ı rt ına bir itfaiyeci par­
dösüsü attı .  

Yassı madeni  yere koyup üzeri ndeki kül  tabakas ın ı  üfled i .  
"D inamit ," ded i  Graham'a. "Şu  madenin üzerindeki çizg i leri görü­

yor musun? Bu parça bir sand ığ ın  k i l id i  o lmal ı .  D inarnit do lu  bir san-
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d ık .  Ama bodrumda patlamamış .  G i riş katında patlamış g ib ime gel i ­
yor .  Bak,  masanı n  merrneri ağac ın  neres ine çarpmış ,  görüyor musun? 
Yanlamasına uçmuş yan i .  Dinarnit in durduğu sand ık, yangına b i r  süre 
dayanan maddeden olmal ı . "  

"Kal ı nt ıdan ne haber?" 
"Pek fazla şey kalmamış o labi l i r  ama her zaman az da olsa bir 

şeyler kal ır .  Bol eleme işimiz var. Bulacağ ız onu. Küçük bir torbaya 
koyup tes l im edeceğ im sana herifi . "  

Yapı lan iğne sonunda, şafak vaktine doğ ru Reba McCiane' i n  uyu­
mas ın ı  sağ lanab i lm işti . DePau l Hastanes i 'nde yatıyordu .  Bir kad ın  po­
l is in  yatağ ın ın  yanı başında oturmas ın ı  istemişt i .  Gece boyunca bi rkaç 
kez uyanmış ,  pol is in el ine uzanmıştı . 

Kahvaltı isted iğ inde,  tepsiyi içeriye Graham getird i .  
Hang i  yolu seçmel iyd i? Bazı ları mesafe l i  davran ı l ınca daha rahat 

ederlerd i .  Ama Reba McCiane' in  o t ip o lduğunu pek sanmıyordu .  
K im  o lduğunu ona açıklad ı .  
Reba yanındaki kad ın  pol ise, "Siz onu  tan ıyor musunuz?" d iye 

sordu .  
"Bir  Federal pol is o lduğunu b i l iyorum, Bayan McCiane. "  
Sonunda Graham'a her şeyi  anlattı .  Francis Dolarhyde ' la geçird i ­

ğ i  her san iyeyi .  Bağazı acıyor, s ık  s ı k  susup buz emiyordu .  
Graham ona  epey tatsız sorular sordu ,  o da yanıtlad ı .  Yaln ız b i r  

kez odadan hemen ç ıkmas ı  iç in e l in i  sal lad ı .  Kad ın  pol is  çenes in in  altı­
na küvet uzatmak zorunda kald ığ ı  zaman. 

Graham tekrar g i rd iğ inde Reba solgundu .  Yüzü y ıkanmış ,  temiz­
lenmiş ,  p ı r ı l  p ı r ı ld ı .  

Graham s o n  soruları sorup notların ı  ald ı ,  defterin i  kapad ı .  
"Sizi b i r  daha böyle b i r  eziyete sokmayacağ ım, "  ded i .  "Ama yine 

uğramak isterim .  B i r  merhaba demek, nası l  o lduğunuzu öğrenmek 
iç in . "  

"Başka tür lüsü el i nizden gelmez ki . . .  ben im g ibi çekici b i ri ne ! "  
Graham onun gözlerindeki yaş ları i l k  kez fark etti ve olay ın hangi 

yönünün onu üzdüğünü anlad ı .  
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"Bizi b i raz yalnız b ı rakı r mıs ın ız?" dedi  kad ın  pol ise. Uzanıp Re­
ba'n ın  e l in i  tuttu .  

"D in le beni .  Dolarhyde'da b i r  yığ ın  ters l i k  vard ı ama sende hiçbir  
ters l i k  yok .  Sana karşı anlayış l ı  ve düşüneel i  davrand ığ ın ı  söyled in .  iş­
te sen ona bu etkiyi yapt ın .  Bu yanların ı  ortaya çıkard ın .  Sonunda ne 
seni ö ldüreb i ld i ,  ne de yanmanı seyredebi ld i .  Bu tür olayları i ncele­
yen ler herhalde . . .  artık durmak istiyordu d iyeceklerd i r. Neden? Çünkü 
sen ona yard ım ettin .  Herhalde bu sayede bi rkaç hayat kurtuldu .  Sen 
b ir  manyağ ı kend ine çekmiş deği ls in .  S ırtında b i r  manyak taş ıyan bir  
erkeğ i çektin kendine.  Sende b i r  ters l ik  yok, yavru m .  Eğer kend in i  bu­
na inand ımsan enayi l ik  eders in .  B i r  ik i  güne kadar seni görmeye gele­
ceğ im .  Durmadan pol is ler in yüzlerine bakmaktan usanıyorum .  Bir de­
ğ iş ik l ik  iyi o lur .  Saçların ın  b i r  çaresine bak bu arada. "  

Reba baş ın ı  ik i  yana sal lad ı ,  o g iderken kapıya doğru e l in i  sal lad ı .  
Gal iba b i raz da s ı rıttı . Graham pek  em in  olamamıştı . 

Graham, St. Louis FBI  bürosundan Mol ly'ye telefon etti . Telefona 
Wil ly' n in  dedes i  cevap verd i .  

"Wi l l  Graham arıyor, Anne, "  d iye ses lendi  içeriye . "Merhaba Gra­
ham." 

Wil ly' n in  dedesi  ve n inesi ona hep Bay Graham derlerd i .  
"Adam kend in i  ö ldürmüş d iyordu Anne,"  d iye anlattı . "Televizyon­

da d izi iz l iyormuş,  haberi d iz in in  aras ında vermişler. Şans ın ız yaver 
g itti desene.  Onu yakalamak iç in bir yığ ın zahmet çekecektin iz .  Biz 
verg i mükel lefleri de artık bu işe para harcamaktan kurtu lduk .  Adam 
gerçekten beyaz mıymış?" 

"Evet, efend im.  Sarış ın .  iskandinav t ip i . "  
Wil ly' n in  dedesi  iskand inav as ı l l ıyd ı .  
"Lütfen Mo l ly  i l e  konuşabi l i r  m iyim?" 
"Ş imd i  Florida'ya mı  döneceksin iz?" 
"Yakında. Mol ly orada mı?" 
"Anne,  Mol ly i le konuşmak istiyor. Mol ly banyodaymış ,  Bay Gra­

ham. Torunum yine kahvaltı ed iyor. Hava güzelken b i raz ata b ind i  de.  
Nas ı l  iştah ı var, b i r  görseniz. Sanır ım en azı ndan beş k i lo a lm ışt ır .  işte 
ge ld i . "  
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"Ala . "  
"Merhaba, ateş parças ı . "  
"Haberler iyi , ha?" 
"Öyle görünüyor." 
"Ben bahçedeyd im.  Marnarnma televizyonda görmüş, gel ip bana 

söyled i .  Sen ne zaman öğrendin?" 
"Dün gece geç saatte. "  
"Neden beni aramad ın?" 
"M arnamma uyuyordur  d iye." 
"Hayır ,  Johnny Carson program ın ı  seyred iyord u .  An latamam sa­

na, Wi l l . . .  onu yakalamak zorunda kalmadığ ına o kadar çok sevin iyo­
rum k i . "  

t ık . "  

"Burada b i raz daha kalmak zorundayım. "  
"Dört beş gün  mü?" 
"Emin değ i l im .  Belki o kadar sürmez. Seni  görmek istiyorum ar-

"Ben de seni  görmek istiyorum.  Yapman gereken her şeyi bit ird i ­
ğ i n  zaman." 

"Bug ün çarşamba. Herhalde ben cumaya . . .  " 
"Wi l l ,  Marnarnma Wi l ly' n in  amcalarıy la halaları n ı  davet etti . Seatt­

le 'den.  Gelecek hafta gel iyorlar ve . . .  " 
"Al lah cezas ın ı  vers in Mamamma'n ın .  Hem bu Marnarnma lafı da 

nereden ç ıkt ı  d urup dururken?" 
"Wi l ly küçükken kel imeler i bazen yan l ış . . .  " 
"Ben im le eve dön . "  
"Wi l l ,  ben seni bekled im ama.  Bu insanlar Wi l ly'yi h iç göremiyor­

lar. Bi rkaç gün  daha . . .  " 
"Sen ge l .  Wi l ly'yi orada b ı rak. Eski kaynanan haftaya onu bir  uça­

ğa b ind i r ip yol lar. Bak ne d iyeceğ im ,  yolda New Orleans'a uğ rayal ım .  
Orada b i r  yer var . . .  " 

"Sanmıyorum.  Ben burada çal ış ıyordum . . .  yarım gün .  Kentteki b ir  
mağazada. On lara da istifa süresi tan ımam gerek."  

"Ne o luyor, Mo l ly?" 
"H içb i r  şey. B i rşey o lduğu yok . . .  Can ım s ıkkın ,  Wi l l .  B i l iyorsun ,  

Wi l ly' n in  babas ı ö ldüğü zaman ge lmiştim buraya." Hep Willy'nin baba-
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st derd i .  Sanki b i r  memuriyetmiş g ib i .  Ad ın ı  as la ku l lanmazd ı .  "O za­
man hep b i rl i kte o lmuştuk. Kend imi  toparlamış, sakin leşmişt im.  Ş imd i  
de kend im i  toparlad ım .  Ve hem de . . .  " 

"Ufak b i r  fark var. Ben hayattayım."  
"Böyle o lma."  
"Nas ı l?  Nas ı l  o lma?" 
"Öfke l is in . "  
Graham b i r  an gözlerin i  yumdu .  
"Al o . "  
"Öfke l i  değ i l im ,  Mo l ly .  Sen ne istiyorsan onu yap . Burada iş le r  yo-

luna g ir ince sen i  yine ararım . "  
"Buraya ge leb i l i rs in . "  
"Neden? Ev çok büyük. Marnarnma da zaten . . .  " 
"Sanmıyorum. "  
"Mol ly ,  on lar benden hoş lanmaz, neden in i  de b i l iyorsun .  Yüzüme 

ne zaman baksalar on lara b i r  şeyler hatır latıyorum. "  
"Haksızl ı k  bu .  Üste l ik  doğru da değ i l . "  
Graham çok yorgundu .  
"Pekala, i k i s i  de s in i r  i nsanlar ve ben on lara dayanamıyorum . . .  bu 

daha iyi mi?" 
"Söyleme böyle . "  
"Çocuğu istiyorlar. Belk i  sen i  de seviyorlar. Herhalde seviyorlar­

d ı r. iy i  düşünmes in i  b i l iyorlarsa hele .  Ama ası l  isted ik leri çocuk.  Sen i  
de onun yan ında kabu l  ed iyorlar. Beni istemiyorlar, bana da v ız ge l i ­
yor .  Bense sen i  istiyorum.  Flor ida'da istiyorum .  Wil ly'yi de.  Yen i  tayın­
dan b ıktığ ı zaman ."  

"B iraz uyursan kend in i  daha iyi h isseders in . "  
"Sanmıyorum.  Bak ,  burada durum bel l i  o lunca sen i  ararım . "  
"Tabi i . "  Mo l ly te lefonu kapatt ı .  
"Bok ! "  d iye söylend i  Graham . "Lanet o lsun ! "  
Crawford baş ın ı  kapıdan içeriye uzatt ı .  "Lanet o lsun  ded in  g ib i  

ge ld i  . . .  " 
"Öyle ded im. "  
"Eh ,  sana keyiflenecek b i r  haber. Aynesworth enkazın  oradan 

arad ı .  Sana gösterebi leceğ i bir şey bu lmuş .  Oraya g itmemizi istiyor. 
Yere l örg ütleri bir süre için oyalayacakmış . "  

- 31 9 -



51.  

Aynesworth kü l leri büyük b i r  d ikkatle yeni boya tenekelerine dal­
dururken ,  Crawford ' la  Graham da yang ın yer ine vard ı lar. 

Upuzun boylu b i r  adam, yolda du ran Oldsmobi le ' in  yan ında, toz 
iç inde bekl iyordu .  Graham' la Crawford bahçeyi geçerlerken yol ları n ı  
kest i .  

"Crawford siz mis in iz?" 
"Evet . "  
"Ben Robert Dulaney. Savcıyım ve burası da ben im bölgem. "  Kar­

t ın ı  ç ıkar ıp gösterd i .  Üzeri nde "Oyunuzu Robert L. Du laney'e verin" d i ­
ye yazıyordu .  

Crawford bekled i .  
"Adamın ız bazı kanıtlar bu ldu .  Bun ları bana tes l im etmesi gerekir .  

Oysa beni bir saatten beri bekletiyor." 
"Bu gecikmeden ötü rü özür di leriz, Bay Dulaney. Kendis i  benim 

tal imatıma uymaya çal ış ıyordu .  S iz buyrun ,  araban ızda biraz d in len in ,  
ben bu iş i hemen hal ledeyim . "  

Du laney on ları n peş ine takı ld ı .  
Crawford hemen ona döndü .  "Bize iz in  verir mis in iz ,  Bay Du la­

ney? Arabanıza buyrun ." 
Bölüm Şefi Aynesworth s ı rıtıyord u .  Gri surat ında d iş ler i  bembe­

yazd ı .  Sabahtan beri burada kül e leyip durmaktayd ı .  
"Bölüm başı o larak büyük b i r  gurur la siz lere . . .  " d iyerek FB I  kam­

yonet inden uzun bir karton kutu ç ıkard ı .  Kısa namlu lu  bir tüfek . . .  yan­
mış. Namlu ları s ıcaktan çarp ı lm ış .  Tüfek kutunun d ib ine bir te l le  tuttu­
ru lmuştu . i k inc i  b i r  kutuda da kararm ış bir otomatik tabanca vard ı .  

"Tabancan ın  durumu daha iyi , "  ded i  Aynesworth. "Belk i  bal istik 
bunu kan ıtiara uyd urur . "  Uzan ıp  soğutucu p lastik torbaları ald ı .  Bir an 
için gözlerindeki şakacı ifade kayboldu .  Avcı lar tören i  g ib i  bir şeyd i 
bu .  Sanki Graham' ın  al n ına kan sürmek üzereyd i .  

"Buna ne d iyeceks in  bakal ım . "  Aynesworth torbaları Graham ' ın  
avucuna koydu .  

- 320 -



Bir inci torbada on ik i  santim boyunda yanmış b i r  i nsan kemiğ iyle 
bir kalça kemiğ inden parça vard ı .  i k incis inde kol saati ,  üçüncüsün­
deyse . . .  d iş ler. 

Damak kapkarayd ı .  Kır ıktı . Zaten yarıs ı vard ı .  Ama o yarın ın ucu­
na, o benzeri o lmayan ayrık d iş ler takı l ıyd ı .  

Graham b i r  şeyler söylemesi gerektiğ in i  hissett i .  "Teşekkür ede­
rim .  Çok teşekkür ederim . "  

Bir an baş ı  döndü ,  sonra b i rden rahatlad ı .  
" . . .  müzel i k  parça," d iyordu Aynesworth . "Ama bunu  şu herife tes­

l im etmemiz gerek ,  değ i l  m i ,  Jack?" 
"H ımmmm.  Ama ortal ıkta çok iyi profesyonel ler  var. Bunun takl it­

lerin i  yaparlar. On lardan al ır ız ." 
Crawford ' la  öteki ler savc ın ın  yan ına doğ ru yürüdü ler .  
Graham o evle tek başına kald ı .  Sacalardaki rüzgarın ses in i  d in le­

di . Bloarn iyi leştiğ i  zaman keşke buraya gelse, d iye düşündü .  Herhal-
de ge l i rd i .  · ·  

Graham, Dolarhyde' ı  tan ımak istiyordu .  Burada neler o lduğunu ,  
Ejder' i  hang i koşu l ların yetiştird iğ in i . . .  Ama bugün lük  bu kadar yeterd i .  

Sacaya konan b i r  kuş ıs l ı k  çald ı .  
Graham da ona ıs l ı k  çald ı .  
Evine dönüyordu_. 

52. 

Koca jet  St. Louis Havaalanı ' ndan kal k ıp güneydoğuya yöneld iğ i  
zaman Graham kendi  kend ine gü lümsed i .  Evine doğru g id iyordu .  

Mol ly  i le  Wi l ly orada olacaklard ı .  
"Kim in  neye pişman o lduğunu  b ı rak artık, ahbap," demişti Mo l ly 

telefonda. "Seni Marathan Havaalan ı ' ndan al ı rım ,  işte o kadar." 
Zaman la yaşad ığ ı  bazı güzel dakikaları anımsayabi leceğ in i  umu­

yordu .  Yeteneklerine deri n  güveni olan insanların kendi lerin i  iş ler ine 
vermiş,  çal ışmaların ı  seyretmek . . .  ama insan buna nerede olsa rastla­
yabi l i rd i .  Neyi görmesi gerektiğ in i  b i l i rse. 
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Lloyd Bowman'a ve Beverly Katz'a teşekkür etmek b iraz garip ka­
çacaktı . On lara telefonda yaln ızca, tekrar b i r l ikte çal ışmaktan zevk 
duyduğunu söyledi .  

B i r  tek şey akl ına takı l ıyor, onu b i raz tedi rg in  ed iyordu .  Chica­
go'da Crawford telefonda ona dönüp,  "Gateway'miş , "  dediğ i  zaman 
hissettiğ i  duygular. 

Herhalde ömründe h issettiğ i  en yoğun ve en vahşi  sevinci o an 
yaşamışt ı .  işte hayatın ın  en mutl u anın ı .  Ch icago'nun o kasvetl i  j ü ri 
odasında yaşamış olmak, insanı b i raz sars ıyordu .  Bilmeden önce bile 

biliyordu o anda. 
Lloyd Bowman'a iç inden neler h issettiğ in i  söylemed i .  
Gerekl i  değ i ld i  . . .  
Bowman , "B i l iyor musun , "  ded i ona. "Pitagor düşündüğü teare­

min doğru çıktığ ın ı  anlayınca Tanr ı lara tam yüz öküz ku rban etm iş . 
Dünyada bundan tat l ı  b i r  d uygu o lamaz, öyle değ i l  mi? Yo , cevap ver­
me. Konuşarak ziyan etmezsen daha uzun süre dayan ı r. "  

Eve yaklaştı kça Graham' ı n  sabırs ızi iğ ı  artıyordu .  Ve Mol ly'ye yak­
laştıkça. M iami 'de uçaktan ind i ,  Marathon'a kalkacak olan Aunt Lula 

uçağ ına b ind i .  Eski b i r  DC-3 . 
Severd i DC-3 ' 1eri . Her şeyi seviyordu bugün .  
Aunt Lula 'n ın  yapım tarih i  Graham' ın  beş yaşında o lduğu  y ı l a  rast­

l ıyordu .  Kanatları , motordan arkaya doğru uçan yağdan ötürü her za­
man kapkarayd ı .  Ama Graham' ın  ona g üvein i  büyüktü .  Uçağa doğru 
koşarken ,  sanki kend is i  balta g irmemiş ormanda kaybolmuş da, uçak 
onu almak üzere orman ın iç indeki bir açık l ığa in iş yapmış g ibi h issed i­
yordu kend in i .  

is lamorada Adas ı kanad ın  alt ından geriye doğ ru kayarken adada­
ki ış ıklar yavaş yavaş yanmaya baş lad ı .  Graham, Atianti k tarafı nda be­
yaz baş l ı  dalgaları görebi l iyordu .  B i rkaç dakika sonra M arathon'a doğ­
ru in işe geçt i ler. 

Sanki Marathon'a i l k  gel iş i  g ibiyd i .  O zaman da Aunt Lula i le  gel­
m işti . Daha sonra n ice akşam havaalanına g itmiş ,  Aunt Lula 'n ın gel iş i ­
n i  seyretmişti . Kanatları in ik ,  arkas ından ateş ler püskürterek,  pencere­
lerin in  iç indeki yo lcuları güven iç inde . . .  
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Kalkış ları seyretmek de zevkl iyd i .  Ama koca uçak kavis in i  ç iz ip 
kuzeye doğru yöneld iğ inde ,  iç i  hep hüzün le  dolardı Graham' ı n .  iç i  bo� 
şalmış gibi o lu r, çevres indeki hava vedalarla yoğu n laş ı rd ı .  Zamanla 
yalnız i n iş leri ve merhabaları seyretmeyi öğ renm işti . 

Bun lar hep Mol ly 'den önceyd i .  
Uçak son  b i r  kez homurdanıp tekerleri n i  piste değd i rd i .  Graham , 

Mol ly i le  Wi l ly' n in  ç it in arkas ında durmakta o ldukları n ı  gördü .  Projek­
törleri n altı nda. 

Wi l ly annes in in  önünde taş gibi duruyordu .  Graham yanlarına ge­
lene kadar orada duracaktı öyle .  Ancak o zaman uzaklaş ı r ,  i lg is in i  ne 
çekiyorsa ona bakmaya g iderd i .  Graham hoşlan ı rd ı  çocuğun bu hu­
yundan . 

Mo l ly, Graham' la  ayn ı  boydayd ı .  B i r  yetmiş yed i .  Ayn ı  düzeydeki 
öpüşmeler kalabal ık iç inde yer ald ığ ı  zaman insana daha b i r  heyecan 
veriyordu .  Herhalde gene l l ik le ancak yatakta böyle ayn ı  düzeyde 
öpüşmelere olanak kald ığ ı  iç i n .  

Wi l ly ona  bavu lunu  taş ımayı tek l if ett i .  Graham da hafif g iys i val iz i­
n i  uzattı çocuğa. 

Mol ly' n in  ku l landığ ı  arabada Sugarloaf Key'deki eve doğru i lerler­
ken ,  Graham farları n ayd ın lattığ ı  şeyleri göreb i l iyor, geris i n i  hayal inde 
can land ı rıyordu .  

Bahçeye g i rip araban ın kapıs ın ı  açtığ ı  zaman , deniz in sesin i  duy-
du .  

Wi l ly eve g i rd i .  
Graham bahçede öylece durmuş yüzüne ge len  s ivris inekler i ko­

val ıyordu .  
Mol ly e l i n i  onun  yanağ ına dayad ı .  "Onlar sen i  yiyip biti rmaden 

eve g i rsen fena o lmaz."  
Graham baş ın ı  sal lad ı .  Yanakları ıs lakt ı .  
Mol ly bi raz daha bekled i ,  baş ın ı  eğ ip onun yüzüne bakt ı ,  kaş ları n ı  

k ımı ldattı .  "Tanqueray martin i  var, bittek var, kucaklaşmalar var. Şu ta­
raftan , bayım . . .  bun lara ek olarak e lektri k ihbarnames i ,  su i hbarname­
s i  ve çocuğumla uzun sohbet ler de seni bekl iyor . . .  " d iye b iti rd i sözü­
nü .  
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53. 

Graham' la Mol ly araları nda her  şeyin eskisi g ib i  o lmas ın ı ,  öyle sü­
rüp g itmes in i  çok istiyorlard ı .  

Aynı  a lamad ığ ın ı  fark ett ik leri zaman ,  bu farkl ı l ı k  b i l i nci evleri n in  
iç inde ,  on larla b irl i kte , istenmeyen b i r  konuk g ib i  yaşamaya başlad ı .  
Gecen in karan l ığ ında o lsun ,  gündüzün ış ığ ı nda olsun ,  b i rb i rler ine ver­
d ikleri güvenceler, sanki değ iş ik b ir  ortamdan geçiyor ve hedef nokta­
s ından sapıveriyorlard ı .  

Mol ly, Graham'a he r  zamankinden g üzel görünüyordu .  Onun  iç­
ten gelen zarafet in i  acı veren bir uzakl ıktan hayranl ıkla seyred ip duru­
yordu .  

Mo l ly de iyi davranmaya çal ışıyordu .  Ama Oregon'a g itmiş ,  orada 
ö lü leri d i ri ltmişt i .  

Bunu Wi l ly de h issed iyor, Graham'a bi raz soğuk ve çi leden çı ka­
racak kadar terbiye l i  davran ıyordu .  

Crawford 'dan b i r  mektup ge ld i .  Mo l ly o mektubu da bütün posta­
n ın  arasında getiri p ortaya b ı rakt ı ,  ayrıca sözünü etmed i .  

Zarftan Sherman ai les in in  b i r  resmi  ç ıktı . F i lm makines in in  iç inden 
a l ınan fi lm in  b i r  kares i bas ı lm ıştı .  Crawford 'un  notunda bel irt i ld iğ ine 
göre ,  her şey tümüyle yanmış değ i ld i .  Evin çevres indeki arazi taran ın­
ca bu fi lm bu lunmuştu .  Patlaman ın  etkis iyle fır layan bi rkaç parça şeyle 
b i r l ikte . 

"Bu insan lar herhalde onun prog ramına dah i ld i , "  d iyordu Craw­
ford notunda. "Ş imdi  güvendeler. B i lmek hoşuna g ider ,  d iye düşün­
düm. "  

Graham resmi Mo l ly'ye gösterd i .  
"Gördün  mü?" ded i .  " işte bu yüzden . . .  bu yüzden değerd i . "  
"B i l iyorum, "  d iye karş ı l ı k  verd i Mo l ly  de .  "Bunu anl ıyorum. Gerçek-

ten anl ıyorum . "  
Ay ışığ ında bal ık ların yüzd üğü bel l i  o l uyordu .  Mo l ly yemekleri 

bahçeye getird i .  Deniz kıyıs ında bal ık  tuttular, ateş yaktı lar . . .  h içbiri işe 
yaramadı .  
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Dede i le  Mamamma, Wil ly'ye tay ın b i r  resmin i  yo l lad ı lar. Wi l ly res­
mi odas ın ın  d uvarı na astı . 

Beş inc i  gün ,  her ik is in in  de işe başlamadan önceki son gün leriy­
d i .  Kıyıda bal ık tutmak iç in plajda çeyrek m i l  kadar yürüdü ler , bal ığ ın  
en iy i  o lduğu yeri bu lmaya çal ışt ı lar. 

Graham ikisiyle bir arada konuşmayı kafas ına koymuştu.  
Gezi pek parlak başlamad ı .  Wi l ly ,  Graham' ı n  kendisi  iç in e l iyle ha­

zır lad ığ ı  a ltayı b i le bi le b i r  kenara b ı rakıp ,  dedes in in  ald ığ ı  modern ol­
tayı ku l lanmaya baş lad ı .  

Üç çeyrek kadar sess izce avland ı lar. Graham bi rkaç kez konuş­
mak üzere ağzın ı  açt ı ,  ama zaman uygun g ib i  ge lmedi  ona. 

B ıkm ıştı sevi lmekten .  
Graham deniz minareler inden ç ıkard ığ ı  yem lerle dört küçük bal ık 

tuttu . Wi l ly h içb ir  şey tutamad ı .  Oltayı çok h ız l ı  atıyor, çok ace le sarı­
yordu .  Sonunda yüzü kızard ı ,  t işörtü üstüne yapışmaya baş lad ı .  

G raham suyun iç ine doğru yürüdü ,  gelen b i r  dalgan ın  ard ına eği­
l ip ik i  avuç toprak ç ıkard ı ,  iç inden yem olarak ku l lanabi leceğ i üç bö­
cek daha buldu. Yine deniz m_inares i .  Bacakları n ı  sal lay ıp duruyord u 
kabuğun ucündan. 

· 

"Bun lardan bir ine var mıs ın ,  arkadaş?" d iyerek Wil ly'ye uzattı bö-
cekleri .  

"Ben Rapala kul lan ıyorum.  Babamınd ı ,  b i l iyor muyd un?" 
"Hayır , "  deyip Mo l ly'ye baktı Graham. 
Mol ly d iz ler in i  kucaklad ı ,  ufukta b i r  yerlere doğ ru bakt ı .  Sonra kal­

k ıp eteğ indeki kum ları s i l ke led i .  "Ben b irkaç sandviç hazır layayım . "  
Mo l ly g id ince Graham çocukla tek  baş ına konuşmayı düşündü .  

Olmazd ı .  Annesi neler h issed iyorsa, Wi l ly de ayn ı  şeyleri h issedecekt i .  
Bekleyip Mo l ly gel ince, ik is iy le b i rden konuşmal ıyd ı .  Bu kez konuşma­
l ıyd ı ama. 

Mol ly geç kalmad ı .  Ama döndüğünde el inde sandviç yoktu . P laj ı n  
üst k ısmındaki topraktan h ız l ı  h ız l ı  yürüyerek ge l iyordu .  

"Jack Crawford telefonda. Sen in  onu sonra arayacağ ın ı  söyled im 
ama aci l  ded i . "  Mo l ly b i r  yandan tı rnaklarından b i ri n i  kontro l  ed iyordu .  
"Acele etsen fena o lmaz." 
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Graham kızard ı .  a ıtas ın ın  sap ın ı  kumiara saplad ı ,  yürümeye baş­
lad ı .  Çal ı lar ın aras ından g itmek, plaj ı  dolaşmaktan daha kısayd ı .  E l in­
de takı lacak b i r  şey taş ımayan iç in tabi i .  

Ku lağ ına rüzgarı n taş ıd ığ ı  b i r  k ıp ı rtı sesi ge ld i .  Yı lan olmas ın d iye 
ürkerek çal ı ları n alt ına doğ ru bakt ı .  

B i r  çift ayakkabın ın  burnunu gördü  orada. Sonra b i r  mercek pır ı lt ı ­
s ı  ve haki renk l i  bir gölgenin yükse l iş i .  

Francis Dolarhyde ' ın  sarı gözlerine bakarken duyduğu korku, kal­
b in in atış ları n ı  çekiç vuruşları na çevi rd i .  

Yükselen b i r  otomatik . . .  Graham ona  b i r  tekme savurdu .  Tekme 
günün son ış ığ ında solgun sarı görünen nam luya çarpt ı ,  tabanca çal ı ­
lara doğ ru uçtu .  Graham s ı rtüstü . . .  göğsünün sol yan ında b i r  yanma, 
sonra tümsakten plaj ı n  kumları üstüne başaşağ ı d üştü . 

Dolarhyde s ıçrarkan ik i ayağ ıyla Graham ' ın  m idesi üzerine i n iş 
yapabi lmeyi hesaplad ı .  B ıçağ ı da e l inde hazırd ı .  Deniz k ıy ıs ından ge­
len tiz ç ığ l ığa bakmak içi n kafas ın ı  b i le  kald ı rmad ı .  Graham' ı  d izleriyle 
yere bast ı rd ı ,  b ıçağ ı yükseğe kald ı rd ı ,  tam ind i rirkan ağzından bir ho­
murtu çıktı . Bıçak Graham' ın  gözüne inmedi . . .  o lanca gücüyle yanağ ı­
na sapiand ı .  

Dolarhyde öne doğru eğ i ld i ,  ağ ı rl ığ ın ı  b ıçağ ın  sap ına yükled i ,  da­
ha içeriye bat ı rd ı .  

aıtan ın  i p i  havada b i r  ıs l ık  çald ı .  Mo l ly o n u  Dolarhyde ' ın  suratı na 
doğru o lanca kuwetiyle savurmuştu . Güçlü Rapala' n ın  üç iğ nesi ya­
naklarına batt ı .  Mol ly çekt i ,  tekrar savurmak üzere hazı rland ı .  

Dolarhyde kükred i .  Mo l ly ona ik inc i  kez vururken ,  o e l in i  yüzüne 
götürmüştü . iğ neler bu  kez e l i ne sapland ı .  B i r  e l i  sarı lan o ltan ın  ip iyle 
yüzüne bağ l ı ,  öbür el i  serbestt i .  Bıçağ ın ı  çekip Mol ly' n i n  peşine düştü . 

Graham o lduğu yerde döndü,  d iz lerin in  üzerinde doğru ldu ,  sonra 
ayağa kalktı . Gözleri vahş i  bakıyord u .  Kan lar boğazına kaçıp onu boğ­
maya çal ış ı rken koşuyordu bir yandan.  Yıkı l ıncaya kadar koştu.  Mol ly 
çal ı lara dald ı .  Wi l ly onun önünden koşuyordu .  Dolarhyde m is inayı sü­
rükleyerek peş leri nden ge l iyordu .  Mis ina b i r  çal ıya takı l ı p  onu durdur­
du .  O zaman akı l  edebi ld i  b ıçağ ıyla kesmeyi .  

"Koş yavrum ,  koş yavrum ,  koş yavrum !  Arkana bakma!"  d iye hay­
kı rıyordu Mol ly .  Sacakları uzundu .  Çocuğu kend i  önü s ı ra itiyordu .  
Peşler indeki ayak sesleri g iderek daha yakından ge lmeye başlamıştı . 
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i ı k  koşmaya başladıklarında aralarında yüz metre uzakl ık  vard ı .  
Eve vard ık lar ındaysa uzakl ık  yetm iş metreye inmişt i . Merd ivenlerden 
yukarı . Doğru Wil ly' n in  dolabına. 

Wil ly'ye , "Sen burada kal , "  dedi  Mol ly .  
Tekrar aşağ ı ,  onu bu lmaya. Mutfağa. Henüz tam hazır değ i ld i .  Fi­

şekleri do ldur. 
Dengeyi de unutmuştu , mesafeyi de .  Ama tabaneaya ik i  e l iyle 

sağ lam yapışmışt ı .  Kapı  çarparak açı ld ığ ında i lk önce adamın ayiu­
ğunda b i r  de l ik  açt ı .  "Ahne ! "  Sonra suratı na ateş etti , o yere doğru ka­
pan ı rken yüzüne b i r  daha ateş ett i ,  sonra _yan ına koşup ik i  kez daha 
buldu ayn ı suratı .  Duvarın d ib indeyd i .  Yapışmıştı d uvara. Kafatası çe­
nes ine geçmişti . Saçları alev alev yan ıyordu .  

Wi l ly çarşafı y ırt ıp koltuğuna kıstırd ı ,  Wi l l ' i  aramak üzere ç ıktı . Sa­
cakları titriyordu .  Bahçeyi geçerken bi rkaç kez düşecek g ib i  o ldu .  

Şerifle pol is ler ,  daha Mol ly on lara te lefon etmeyi akı l  ederneden 
ç ıkage ld i ler .  E l ler inde tabancalarıyla eve dald ıklarında Mol ly duş yap ı­
yordu .  C i ld ine ,  saçiarına s ıçramış olan kan ve kemik  parçacık ların ı  
o lanca h ızıyla tırçalayıp durmaktayd ı .  Pol is in bir i  ona  d uş perdes in in  
d ış ından soru sormak isted iğ inde cevap veremed i .  

Sonunda pol is lerden b ir i ,  kablonun ucunda sal lan ıp duran telefon 
kulakl ığ ın ı  a ld ı ,  Wash ington 'daki Crawford ' la  konuştu . Kurşun seslerin i  
duyduğunda, Crawford yal iarnıştı bu pol is leri buraya. 

"B i lm iyorum, "  dedi pol is .  "Şu anda onu içeri geti riyorlar . "  Sedye 
geçiri l i rken pencereden d ışarı bir göz att ı .  "Durumu pek parlak görün­
müyor," ded i .  

54. 

Yatağ ı n  ayakucundaki duvarda, i laçları n ve acı ları n aras ında bi le 
görü lebi lecek kadar i ri rakaml ı  b i r  duvar saati as ı l ıyd ı .  

Wi l l  Graham sağ gözünü açabi ld iğ i  zaman saati gördü  ve  nerede 
o lduğunu  anlad ı  . . .  Bir hastanen in  yoğun bakım bölümü .  Saatiere bak-
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masın ı  iyi b i l i rd i .  Saatteki hareket, durumun geçici o lduğunu ,  geçmek­
te olduğunu anlatıyordu insana. 

Onun iç in koyuyeriard ı o saati oraya. 
Saat dördü gösteriyordu .  Hangi  dört o lduğunu b i lm iyor, ayrıca da 

ald ı rm ıyordu .  Yeter k i ,  saatin kol ları hareket ets in .  Tekrar dald ı .  
Tek gözünü  tekrar açtığ ında saat sekizd i .  
Yan ı  baş ında b i ri vard ı .  Gözünü  yavaşça çevird i .  Mo l ly .  Pencere­

den d ışarı bakıyordu .  Graham konuşmaya çal ışt ı ,  ama çenesin i  oynat­
mak istediğ i  anda yüzünün b i r  yan ın ı  korkunç bir  ağrı kaplad ı .  Başıyla 
göğsü ayn ı  anda zonklamıyordu .  Mo l ly odadan ç ıkarken ses çıkarma­
ya çal ıştı . 

Örtüsünü çekişti r ip sonra tekrar örttükler inde boynunun damarla­
rına bazı tedavi ler uygu lad ıklar ında, pencereler ayd ın l ı kt ı .  

Tepesinde Crawford 'un  suratı n ı  gördüğü zamansa ış ık sarıyd ı .  
Graham göz kırprnayı başard ı .  Crawford sı rıtınca Graham onun 

diş leri aras ında b i r  parça ıspanak gördü .  
Garip .  Crawford sebze sevmezd i k i .  
Graham çarşafın üzerinde duran e l iy le yazı yazma işareti yapt ı .  
Crawford onun e l in in alt ına b i r  b loknot kayd ı rd ı ,  parmakianna da 

bir kalem tutuşturd u .  
'Wi l ly iyi?" d iye yazd ı Graham. 
Crawford , "Evet, iyi , "  ded i .  "Mo l ly de iyi . Sen uyurken buradayd ı .  

Dolarhyde öldü ,  Wi l l .  Sana yemin  ed iyorum,  bu kez ö ldü .  izleri ken­
dim ald ım ,  Price karş ı laştı rd ı .  H iç kuşku yok. Öldü artık . "  

Graham kağ ıd ın  üzerine b i r  soru işareti çizd i .  
"Çok uzun .  Sana anlatacağ ım .  Nası lsa buradayım.  Kend in i  iy i  his­

setliğ in  zaman hepsin i  açık layacağ ım .  Bana beş dakika iz in veriyor­
lar." 

"Ş imd i , "  d iye yazd ı Graham. 
"Doktor senin le konuştu mu? Hayır mı? Önce seni konuşal ım .  iy i ­

leşeceks in .  Yüzüne ald ığ ın  der in yaradan b i r  gözün ş işti ,  kapand ı .  Ta­
mir  etti ler . Ama vakit isteyerek. Sonra dalağ ın ı  a ld ı lar. Ama dalak ki­
min nes ine lazım? Price da dalağ ı n ı 1 941  'de Birmanya'da b ı rakmıştı . "  

Bir hemşire cama vuruyord u .  
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"Ben g itmel iy im .  Burada ne forsa pabuç b ı rakıyorlar, ne de roze­
te. Vakit ge l i nce d ışarı atıveriyorlar. Sonra görüşürüz." 

Mol ly yoğun bakırn ın  bekleme salonundayd ı .  B i rçok yorgun insan 
vard ı orada. 

Crawford ona doğru yürüdü .  "Molly . . .  " 
"Merhaba, Jack. Bakıyerum pek yakışık l ı  görünüyorsun .  Ona su-

rat nakl i vermek istemez miydi n?" 
"Yapma, Mol ly ." 
"Yüzüne bakt ın mı?" 
"Evet . "  
"Ben bakamam sanıyord um ama . . .  baktım sonunda."  
"Düzeltecekler. Doktor söyledi bana. Yapabi l iyorlar. B i risi senin le 

kals ın ister mis in ,  Mol ly? Phyl l is ' i  de buraya getird im .  istersen . . .  " 
"Hayır .  Benim iç in başka b i r  şeyler daha yapma." 
Ona arkas ın ı  dönerek çantas ında kağ ıt mendi l  arad ı .  Crawford 

çanta açı l i nea mektubun ucunu gördü .  Pahal ı  eflatun zarf . . .  daha önce 
de görmüştü böyle b i r  zarfı . 

Nefret ed iyordu Crawford bunu yapmaktan . Ama yapmak zorun-
dayd ı .  

"Mo l ly . "  
"Ne var?" 
"Wi l l 'e  mektup mu ge ld i?" 
"Evet. "  
"Sana hemşire m i  verd i?" 
"Evet, o verd i .  Wash ington 'daki dostlarından gelen çiçekleri de 

sakl ıyorlar." 
"Mektubu görebi l i r  miyim?" 
" iy i leştiğ i  zaman ona vereceğ im. "  
"Lütfen iz in  ver, göreyim. "  
"Neden?" 
"Çünkü o . . .  o insandan mektup almaktan hoşlanmayacaktır . " 

Crawford 'un  yüz ifades inde bir  garip l ik  vard ı .  Mol ly çantasındaki 
mektuba bakt ı , sonra mektubu da, çantayı da e l inden yere düşürdü .  
B i r  ruj yuvarlandı  g itti .  

Crawford , Mol ly' n in  eşyaların ı  toplamak üzere eğ i ld iğ inde ayak 
ses leri d uydu .  Gid iyordu  Mol ly. Çantayı falan b ı rakmışt ı .  
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Crawford çantayı nöbetçi hemşireye verd i .  
Crawford ,  Leeter' i n  akl ından geçen şeyi as la e lde edemeyeceğ in i  

b i l iyord u ,  ama o iş i  şansa b ı rakacak adam değ i ld i .  
Röntgen bölümünde mektubu ış ından geçird i .  Sonra zarfı her  ke­

narından d ikkatle kes ip iç yüzünü  ve kağ ıd ın ı  inceled i .  Orada herhan­
g i  bir leke ya da toz arad ı .  Chesapeake 'de bir eczane bi le vard ı .  iste­
d iğ i  maddeyi belki de bu lab i i i rd i  Lecter . 

Sonunda tatmin o lunca, yazı ları okudu .  

Sevgili Will, 
işte sen de, ben de hastanelerimizde dinleniyoruz. Sen ağnlar 

çekiyorsun, bense kitaplanmdan yoksunum . . .  Saygideğer Dr. Chil­

ton ayariadi bunu. 

Çok ilkel bir çağda yaşworuz, değil mi, Will? Ne vahşiyiz, ne 

de bilge. işin en kötüsü de "ehven i şer. " Mantikii bir toplumda ya­

şasaydlm, ya beni öldürürferdi ya da kitap/anm1 geri verirlerdi. 

Çabucak iyileşmeni ve çok çirkin kalmarnam umanm. 

Seni s1k s1k düşünüyorum. 

Hannibal Leeter 

Doktor saat ine bakt ı .  "Benden başka b i r  isted iğ in iz var mı?" 
Crawford , "Hayır , "  d iye karş ı l ı k  verd i .  " imha makines i nerede?" 
Dört saat sonraki ik inc i  ziyaret süresi iç in dönen Crawford , 

Mol ly'yi bekleme salonunda bu lamad ı .  Yoğun bakırnda da deği ld i .  
Graham uyanı kt ı .  Crawford içeri g i re r  g i rmez hemen kağ ıda b i r  

soru işareti daha çizd i .  Alt ına da "D .  nas ı l  ö ldü?" d iye yazd ı .  
Crawford ona  anlattı .  G raham b i r  dakika hareketsiz yatt ı .  Sonra 

tekrar yazı yazd ı .  
"Baş ından anlat . "  
"Pekala, '' dedi  Crawford . St .  Lou is .  Dolarhyde herhalde Reba 

McCiane ' i  arıyormuş. Biz laboratuvardaykan oraya ge lmiş ve bizi gör­
müş.  Kalorifer daires in in  açık  penceres inde parmak izlerin i  bu lduk .  
Düne kadar bu lunmamıştı . "  

Graham kağ ıd ına, "Ceset?" d iye yazd ı .  
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"Arnold Lang ad l ı  b i r  adama ait o lduğunu  san ıyorum.  Adam ka­
y ıp .  Arabas ın ı  Memphis 'de bu ldu lar. Beni neredeyse buradan ç ıkara­
caklar. Sana s ı rayla an latayım .  Dolarhyde bizim orada o lduğumuzu 
b i l iyordu .  B izden kaçtı ve Servco Supreme istasyonuna g itti . Li nd­
bergh Bu lvan'yla 270 karayo lunun köşesindekine.  Arnold Lang orada 
çal ış ıyordu .  Reba McCiane' i n  an latlığ ına göre ,  geçen cumartesi Do­
larhyde o adamla bi raz kapışmış .  Onun iç in herhalde Lang 'd i r  d iyo­
ruz. Lang ' i  bayı ltmış, kend i  evine götürmüş. Sonra Reba McCiane' i n  
evine g itmiş.  K ız  kapıda Ralph M andy i le vedalaşıyormuş. Dolarhyde, 
Mandy'yi vurmuş, çal ı lar ın altına yatı rmış."  

Hemşire içeriye g ird i .  
"Tanrı aşkına, bu pol is iş i . . . "  dedi ona  Crawford . H ız l ı  h ız l ı  konuş­

maya devam ett i .  Hemşire bir yandan onu kolundan çekiyor, kapıya 
doğru götü rüyordu .  "Reba McCiane' i  k loroformla bayı l tmış, onu da 
evine götü rmüş." Bu son sözleri koridordan seslenerek söylüyordu 
Crawford . 

Graham bundan sonras ın ı  öğrenmek iç in dört saat beklemek zo­
runda kalmıştı . 

Crawford kapıdan g i rerken ,  "Kıza tür lü masal anlatmış , "  d iye de­
vam ett i .  "Seni ö ldürür müyüm, ö ldürmez miyim ,  falan fi lan .  Boynuna 
as ı l ı  anahtar h ikayes in i  b i l iyorsun .  O numarayı ,  cesed i  e l les in  d iye 
yapmış .  Kız bize cesedi e l led iğ in i  söyleyebi ls in d iye. Yanmanı seyret­
meye dayanamam dalmas ın ı  yutturmaya kalkmış ve Lang ' i n  kafas ın ı  
e l indeki on  iki l i kle  patlatıvermiş.  Lang bu iş iç in b iç i lm iş  kaftan .  Zaten 
diş leri yok. Belki de protezin b i rkaç yang ına dayanabi leceğ in i  b i l iyor­
du  Dolarhyde.  Ne b i ld iğ i n i  Tanr ı  b i l i r .  Her neyse, Dolarhyde, Lang üze­
ri nde çal ışmas ın ı  biti ri nce, Lang ' i n  ağzında protez falan kalmamış. Ka­
fas ın ı  patlat ıvermiş. Vücud un yere yığ ı lma sesi iç in · be lk i  sandalye fa­
lan devirm işt ir .  Anahtarı da Lang ' ı n  boynuna asmış .  Reba yerlerde 
emekleyip anahtar arıyormuş. Dolarhyde da köşeden onu seyred iyor 
tab i i .  Kızın kulakları tüfeğ i n  ses inden çın çın ötüyor. Onun için ufak te­
fek gürü ltü ler in i  duyacak durumda değ i l .  Dolarhyde yang ın ı  başlatıyor 
ama henüz gazı dökmüyor. Gazlar odan ı n  iç inde, ambalajda. Kız ev­
den sağ sal im  ç ıkıyor. Eğer pan iğe kap ı l ıp  b i r  duvara çarpsa ya da ol-
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duğu yerde donakalsa, herhalde kafas ına vurup kend i  d ışarı sürükle­
mek zorunda kalacakt ı .  Kız da, nas ı l  ç ıkt ığ ım ı  hatı r layamıyorum,  d iye­
cekti . Ama plan ın ın  gerçekleşmesi iç in kızın d ışarı ç ıkmas ı  şartt ı .  Al lah 
kahrets in ,  işte y ine hemşire gel iyor . "  

Graham acele yazd ı .  
"Taş ıt nas ı l?" 
"Buna bayı lacaks ın , "  ded i Crawford . "Kamyonet in i  evin orada bı­

rakmak zorunda o lduğunu b i l iyordu .  Oraya ik i  araba götüremezd i .  
Oysa kaçab i lmek iç i n  b i r  taş ıta ihtiyacı vardL Ne yapt ı ,  b i l iyor musun? 
Lang'e servis istasyonunun römorkunu getirtmiş,  bunu kendi  kamyo­
netine bağ lattı rmış. Sonra herifi bayı ltmış .  istasyonu kapat ıp k i l it lemiş. 
Kendi  kamyonetin i  römork kamyonuyla çekerek geti rm iş. Römorku 
eyin  .arka tarafındaki tarlalardan geçen toprak yolda b ı rakmış ,  kend i  
kamyonetine b in ip  Reba'yı almaya g itm iş .  Kız evden sağ sal im çık ı nca 
kendis i  aşağ ıya in ip  d inarnit sand ığ ın ı  g i riş kat ına taş ım ış ,  ateş in  çev­
res ine gaz dökmüş, arka pencereden atlayıp ç ıkmış.  Römorku tekrar 
servis istasyonuna sürmüş, oraya bırakıp Lang ' i n  arabas ın ı  almış .  H iç  
ipucu b ı rakmamış.  Bun ları çözene kadar de l i  d ivane oldum.  Böyle 
yapmış o lduğundan emin im,  çünkü çekme kancas ı üzerinde bir iki 
parmak izi b ı rakmış. Herhalde biz yo lda onun evine g iderken karş ı laş­
mış o lmal ıyız . . .  Evet, hemşire . . .  Ç ıkıyorum, ş imd i . "  

Graham b i r  soru sormak istiyordu ama geç kalmıştı . 
Bundan sonraki beş dakikal ık  ziyarette içeriye Mo l ly geld i .  
Graham, Crawford 'un  bloknotu üzerine, "Seni seviyorum, "  d iye 

yazd ı .  
Mo l ly baş ın ı  sal lad ı ,  onun  e l i n i  tuttu. 
Az sonra Graham, "Wi l ly iyi m i?" d iye yazd ı .  
Mo l ly y i ne  baş ın ı  sal lad ı .  
"Burada mı?" 
Mol ly baş ın ı  bloknottan b i raz fazla çabuk kald ı rd ı .  E l iy le ona b i r  

öpücük yol lad ı ,  yaklaşan hemşireyi gösterd i .  
Graham onun başparmağın ı  b ı rakmad ı .  Kağ ıda, "Nerede?'' d iye 

yazıp iki kez a lt ın ı  çizd i .  
"Oregon'da, "  dedi Mol ly. 
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Öteki sefer Crawford son ziyaretine geld i .  
Graham' ı n  e l inde notu hazırd ı .  
"D  iş ler?" 
"Büyükannes in in , "  ded i Crawford . "Evde bu lduklarım ız büyükan­

nes in in .  St. Lou is Pol is Örgütü , Ned Vogt d iye bir adam buldu .  Do­
larhyde ' ın  annes i ,  bu Vogt 'un üvey annesiym iş.  Vogt çocukluğunda 
Bayan Dolarhyde ' ı  b ir  kez görmüş ve d iş lerin i  ömrünce unutamamış.  
Ben seni  bunları anlatmak üzere arıyordum k i ,  sen Dolarhyde'a rastla­
d ı n .  Smithsonian Laboratuvarı az önce beni  aramışt ı .  Diş ler i  M issouri 
yetki l i ler inden ancak alab i lmiş ler. Kend i  muayeneler inden geçirmek 
istemiş ler . Üst damağ ın şimdi ku l lan ı lan akri l i k  maddeden değ i l ,  'vu l­
can ite' d iye bir maddeden yapı lm ış o lduğunu görmüş ler. Otuz beş yı l ­
dan beri k imse damakta vulcanite ku l lanmaz o lmuşmuş.  Dolarhyde 
yeni bir tak ım daha yaptırmış .  Akri l ik .  Tıpkı o d iş ler g ib i ,  yaln ız kendi  
damağ ına uyacak şeki lde .  Bu yen i ler cesed in  üzeri nde bu lundu .  
Smithson ian onu da inceled i .  Yapımına falan baktı . Ç in imalatıym ış .  
Eski lerse isviçre yap ımı .  Üzerinde b i r  de anahtar ç ıkmış .  M iami 'de b i r  
k i l it l i  do lap .  Hani  şu ki ralanan lardan. Orada kocaman b ir  defter bu l ­
duk .  B i r  tür an ı  defteri . . .  görmene değer. Bakmak isted iğ in  zaman ge­
t irtirim .  Bak arkadaş , ben im Wash ington 'a dönmem gerek. Hafta so­
nunda yine buraya gel i rim .  Becereb i l i rsem. iy is i n ,  değ i l  mi?" 

Graham bir soru işareti çizd i ,  sonra onu karalayarak, "Tabi i , "  d iye 
yazd ı .  

Crawford ç ıkt ıktan sonra hemşi re ge ld i .  Damara b i raz Demero l  
verd i ,  saat in görüntüsü bulan ıklaştı . Yelkovanı  b i r  tür lü  seçemez o ldu 
Graham. 

Acaba Demero l  insan ın  duyguların ı  da etk i l iyor mu ,  d iye düşün­
dü .  Mol ly'yi IJir süre . . .  suratı uğruna yan ı nda tutab i l i rd i .  Yüzünü düzel­
tecekler i zamana kadar. Ucuz bir h i le .  Ne amaçla tutacaktı? içi geçi­
yordu yine.  Umarım rüya görmem, d iye düşündü .  

B i r  süre bel lak le rüya aras ında g itti ge ld i  ama pek de fena değ i ld i .  
Ne Mo l ly' n in  g id iş in i  gördü rüyas ında, ne de Dolarhyde ' ı .  Sh i loh i le  i l ­
g i l i ,  upuzun b i r  rüyayd ı gördüğü .  Eskiden okuduklarından bel leğ inde 
kalan şeyler. Arada rüyayı kafas ında çakan ış ık lar ve tansiyon aletin in  
t ıslaması bölüyordu ,  o kadar . . .  
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i l kbahard ı .  Garrett Jacob Hobbs 'u  vurmasından hemen sonra, 
Graham, Sh i loh 'yu ziyaret etm işt i .  

Güzel b i r  n isan gününde asfalt yo ldan "Kan Havuzu"nçı doğru yü­
rümüştü . Suya doğru inen yamaç baştan aşağ ı açık  yeş i ld i .  Duru su 
yükselmiş ,  ç imen lere değ iyordu .  Hatta üzerine ç ıkmıştı . Çimenler su­
yun altında da  gözüküyordu .  Sanki havuzun tüm taban ın ı  kapl ıyormuş 
g ib i .  

Graham 1 862 N isan ında o yerde ne olaylar o lduğunu b i l iyordu .  
Çimen lere otu rduğ unda, ıs iaki iğ ı pantelonunda b i le h issetmişti . 
Yan ı ndan b i r  turist otomobi l i  geçm iş , daha sonra Graham yolun  

i leris inde b i r  hareket hissetm işti arabanın arkasında. B i r  y ı lan ın  boynu­
nu kırmıştı araba. Hayvan asfalt yolun ortas ında sonu gelmeyen sekiz­
ler çizerek kıvran ı p  du ruyordu .  Bazen kara s ı rtın ı  gösteriyordu ,  bazen 
soluk karn ı n ı .  

Sh i loh ' nun  korkunç varl ığ ı  Graham'a hava soğukmuş g ib i  etki 
yapmaktayd ı .  Oysa ı l ı k  i l kbahar güneş inde terl iyordu b i r  yandan. 

Çimen ler in üzeri nden kalktı .  Panto lonunun arkas ı ıs laktı .  Başı da 
sarhoş gibi  hafiflemişt i .  

Yı lan kıvrı ld ı ,  Graham onun tepesi nde du rdu ,  onu kuyruğundan 
tutup havaya kald ı rd ı ,  uzun ,  akıcı b i r  hareketle havada kı rbaç gib i  sal­
lad ı .  

Hayvan ın beyn i  f ır layıp havuza d üştü .  Su lar fışk ırd ı .  
Sh i loh 'yu hep büyü lü  b i r  yer  olarak düşünmüştü .  Güze l l iğ inde b i r  

kara l ık g iz l i  o lan .  Tıpkı bayraklar g ib i .  
Şu anda bel lekle narkot ik uyku aras ında g id ip  ge l i rken ,  Shi­

loh 'nun h iç de kara b i r  yan ı o lmad ığ ın ı  anlad ı .  Ald ı rmıyordu Shi loh .  
Güzel Sh i loh 'nun  her şeye tanık  olabi lecek gücü vard ı .  O yerin bağ ış­
lanmaz güzel l iğ i  yaln ızca doğan ın  kaygıs ızl ığ ına yen i l i rd i .  Yeş i l  Maki­
ne'n i n ,  Sh i loh ' nun  güzel l iğ i  alay ed iyordu bizimle .  

Doğru l up  mantıksız saate bakt ı .  Ama düşünmeye devam etmek­
ten de kend in i  alamad ı :  

Bu Yeşi l  Makine'de insaf yoktu . Biz yaratıyorduk insafı . Kendi sü­
rüngen beyn imiz in fazla ge l işen oransız kıs ımlar ından yaratıyorduk.  

Cinayet yoktu . Biz yaratıyord uk cinayeti .  Etkisi de yalnız bizeyd i .  
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Graham kendis inde c inayet iç in gerekl i  tüm öğeleri n  var o lduğu­
nu pek iyi b i l iyordu .  Hatta belk i  de insaf den i len şey bi le vard ı .  

Ama c inayeti insanı rahats ız edecek kadar iy i  an l ıyordu doğrusu .  
i nsan l ı k  den i len  o kocaman vücudun iç inde ,  uygarl ığa adanmış 

z ih in leri n  iç inde, kontrol altında tutmaya çal ıştığ ım ız kötü güdü ler ve o 
güdü lerden doğan karanl ı k  sezg i ler, sakat virüs ler  g ib i  m i  hareket edi­
yor acaba, d iye düşündü .  Ve vücut kend in i  on lara göre m i  donatıyor? 

Acaba bu eski ,  korkunç güdüler, aş ı lar ın imal ed i ld iğ i  virüs ler m i ,  
d iye düşündü .  

Evet , Sh i loh konusunda yan ı lm ıştı .  Büyü lü  falan değ i ld i  Sh i loh . . .  
büyülü  o lan ,  insanlard ı .  

Vız gel iyordu Sh i loh 'ya. 



Yüreg imi  b i lge l iğe ,  ç ı lg ı n l ığa ve del i l iğe adad ım :  
Ve bunun ruhuma zarar verd iğ in i  anlad ım .  

-ECCLESIASTES 
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