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THOMAS HAUSER

Thomas Hauser 1970 yilinda Columbia Universitesini bitirdi.
Charles Horman'in 6ykusiunu yazabilmek igin Cravath Swaine ve
Moore adli bir Wall Street firmasindaki gdrevinden aynldi .The
New York Times gazetesine ve New York dergisine yazdi. Mc-
Call’s dergisine ise siurekli olarak hukuksal konularda yaziyor.
ikinci kitabi, «Polis Memuru Thomas Shea’nin Ddvasi»nda, Hau-
ser, elli yildan beri New York kentinde ilk kez cinayet sugundan
yargilanan bir polisin 6ykisind anlatti. Yazarin ilk kitabi,
«Ashworth ve Palmer» ise bir Wall Street avukatlik birosunda
gecen ask oOykusunu igeriyor.

Yazar Hauser, New York kentinde, Manhattan’da oturmaktadir.



Yiriimen eksik

savagin eksik olsun,

dikenli tel donemini
ayaklarimin ucuna basarak geg.

Saklamak icin

tim diinya yeter bana.
Sonu géremiyorum
bulundugum yerden;
ama anlayacagim
vardigimda oraya.

Charles Horman, 1973



«Her gupn@n beni destekleyen anneme ve babama»



BirRiINCI BOLUM

CHARLES

«Vietnam'da ellibes bin Amerikali 0ldi. Boyle
sayilar karsisinda, Sili'de oldurilen iki Amerikaliya
hi¢ kimse umursamaz.»

Elizabeth Horman oturdugu iskemlede ileriye
dogru egiliyor. «Ben umursarim. O iki kisiden biri
benim oglumdu ve benim oglum ¢ok 6zel bir kisiy-
di.» Bu sozleri sdyleyen kadinin dudaklan aci bir gi-
limseme ile kivriliyor. «Herhalde her anne oglu igin
bovle konusur. Ama Charles gercekten de ¢ok 6zel
bir kisilige sahipti. Bakin anlatayim.»

«Dogdugunda Charles Xivircik sacli, pembe ya-
nakli, yesil gozli idi. Cok, ama c¢ok kiugik bir be-
bekti. O denli ¢ekingendi ki, neredeyse silik bir ¢o-
cuk izlenimini verirdi. Cok kisa stirede ¢ok sey 06g-
rendi. Ucg yasina geldiginde, zehirlenmekten kork-
maya baslamistli. Cinkld bir amonyak sisesinin tlize-
rindeki <«zehir» sézcliglini okumus ve sisenin iginde-
ki s1vi da ona su goriinimini vermisti.

Tek cocuk oldugu icin, diger cocuklarla kaynas-
masini saglamak istedik ve onu anaokuluna gereken
yastan bir yi1l 6nce génderdik. Kendisinden daha clis-
seli ve blylk c¢ocuklar Charles’i pataklamak igin si-
raya girerlerdi. En sonunda kocam Ed ona kendini
savunma yollarini anlatmak zorunda kaldi. ‘Eger bi-
ri sana vurursa, sen de onun agzina bir tane yapis-
tir. O zaman ilk vuran, yakan1 birakir’ dedi. Ama
bu 6gut Charlest ancak bir dereceye dek doyurdu.
Ya iki kisi saldirirsa, ne olacakt1? ‘Saldirganlardan
hangisi daha iri ise, tim dikkatini ona ver. Eger onu



tepelersen, Obilirti nasil olsa kagar.’ diye yamtladr
Ed.»

Elizabeth Horman’in ylizini utangacg bir ifade
kaphyor belli belirsiz, «Biliyor musunuz, tim yasami
boyunca Charles siddetten nefret etmistir. Olimiini
dayanilmaz kilan seylerden biri de bu ya!»

«Kitaplara bayilirdi. Her zaman kendisine kitap
okunmasini isterdi. Olaganiisti bir arastirici kafa
yapisina sahipti ve silirekli olarak yenilikler pesinde
kosardi. Dort yasina bastig1 gliinlerde onu Amerikan
Doga Bilimleri Miizesi'ne gotirmiistim. Oradaki tim
dinazorlarin tek tek resimlerini ¢izdi. Sonra birinci
sinifa girdi. Annelerin ve babalarin ¢agrili oldugu
bir gin okula gittim. Sorulari yanitlamak igin o6teki
cocuklarin hepsi parmak kaldiriyor, fakat bir o arka
siralarda kilin1 kipirdatmadan oturuyordu. Okuldan
ciktiktan sonra, nig¢in parmagini kaldirmadigini sor-
dum. Bana ‘Cunku yanitlarn biliyorum.’ dedi. Bu onu
hosnut etmeye yanyordu. Oteki insanlarin 6éniinde
gosterise yeltenmiyordu. Salt bilmek onu mutlu edi-
yordu.

«Ayn1 gln, cocuklar, yazili bir derse basladiktan
sonra, Charles’'in 6gretmeni yarmma geldi ve ‘Size bir
sey gostermek istiyvorum.’ dedi. Cocuklar bir problem
uzerinde calismaktaydilar. Once ti¢ tavsan, sonra da
iki tavsan cizerek hepsinin beg tavsan ettigini belir-
teceklerdi, Cocuklarin ¢ogu bu gorevi bitirmek igin
birbirleriyle yarisa girmisler ve gbéz acip kapayinca-
ya dek tim tavsanlar1 ¢izmislerdi. Ogretmen bana
«Bakin!» dedi ve ben de Charles'in omzunun tzerin-
den baktim. Ogretmenin verdigi problemle hic¢ ilgi-
lenmemisti. Ama ¢izdigi tavsani gérmeliydiniz. Go6z-
leri, kulaklan, kuyrugu, hatta tirnaklarn bile vardi.
Gorebileceginiz en mikemmel bir tavsandi bu. Ken-
disine verilen goérevi hi¢ odnemsememisti. O aksam
eve dondigiumde durumu Ed’e anlattim. ‘Harikulade!
Demek ki ustin yetenekli bir cglumuz var. Ama bi-
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rinci siniftan daha yukariya gecmesine asla izin ver-
mezler.” dedi.»

Animsadigi bu olaylar Elizabeth Horman'in gu-
liimsemesine yol agiyor.

Charles Horman'in yasami New York kentine
dal budak sarmisti. Orada dogmus, orada biliylimis-
ti. Babasi Ed ve annesi Elizaketh de tiim yasam-
lar1 boyunca New York'ta oturmuslardi. Kiicik ¢o-
cuklarin dinyay: buyulii goérmelerine yol agan her
seyi, deniz kabuklarini ve denizi, yildizlarn1 ve suyun
gel-gitini kiligik yasta babasindan 6grendi ve bu bil-
giyi daha sonraki yillarda da, geceleri gokteki yildiz-
lann yanindakilere gostermekten biliylk bir zevk duy-
dugu sirada. unutmadi. Onu taniyanlar, yeri geldi-
ginde, kendisinin yeteneklerini annesine ve babasina
yiklemeye calisirlar ve «Sakadan anlamay: babasin-
dan almis...» derlerdi. «Bilgi toplama ve topladig: bil-
gilerden bir senteze varma yeteneklerini de babasin-
dan aldig1 kesin... Ama :insanlig1 anlayis yetenegi
ise annesinden... Bir sanatg¢i gozuyle bakis acisi da
annesinin...»

Yeteneklerinin kaynaklan nereye ve kime daya-
nirsa dayansin, Charles Horman, her seyden oOnce,
ilkelerle dolu bir yasam siiren ilkeler sahibi bir anne
ve babanin Uriiniiydi. Bu anne ve baba ona eksiksiz
bir dogru ile yanlis duygusunu ve iyi yapilan bir go-
revin degerini anlayabilme yetenegini vermislerdi.
Onlarin kilavuzlugu ve anlayisi sayesinde ortaya,
geng yasta elde edilen olaganiistii basarilarla dolu bir
kisilik cikti.

Manhattan’daki Allen-Stevenson Gramer Okulu'n-
da Charles hem simifinda, hem de Ogrenci Birligi'n-
de birinci siray1 aldi. 1957 yibnin gliziinde New
Hampshire’'in Rockingham adli kasabasindaki Phil-
lips Exeter Akademi’sine yazildi. New England bdol-
gesinin gelenekleri ve yuksek bilimsel Olgilileriyle Un-
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14 bu okul, Exeter Irmag1 c¢aglayanlarina bakan ve
agir iklim kosullarina dayanikli eski binalarda ku-
rulmustur. Iste bu mekanda ergenlik cagini heniiz
asmis yedi yuz erkek cocuk duygusal sorunlarini bir-
birlerine yukleyerek okumaktadirlar, giinde yirmi
dort saat.

Yeni sosyal ortamda her zaman icgine kapanik
davranan Charles’in Exeter’'e yaklasimi da kayg1 veri-
ciydi. Okuldaki ilk aylarn son derece uzuntilu gegti.
Allen-Stevenson'’daki ¢evrenin eski krali, kendisin-
den daha biliyik ve daha kabaday: sinif arkadaslari-
na tuhaf ve kitaplara diiskiin bir ¢ocuk gibi goériinu-
yordu. Geceleri odasina dolusuYorlar ve viyolonseli-
nin ucundan ¢ekistirip calismasini engelliyorlarda.
Ona sopalarla, yastiklarla ve ellerine ne gegcirirlerse
onlarla vuruyorlardi. O gilinlerde Charles hentliz ol-
gunlasmamis sesiyle on bes yasindaydi, Daha buyu-
medigini seziyordu. Kis basladiktan kisa bir siire son-
ra Charles mutsuzlugunu artiran yeni bir olayla kar-
sillast1 ve buz hokeyi oynarken diisip bacagim kirdi.

Ne var ki, yavas yavas herkes Charles’i oldugu
gibi kabul etmek zorunda kaldi. 1960 yilinda Exeter’i
bitirdiginde, okudugu alt1 donemde <iftihar»a gegen
ve hem okulun Yazin dergisinin, hem de tarihsel tar-
tisma derneginin basina secilen ilk 6grenciydi. Ama
kisiliginde bir degisiklik olmamisti. Simdi New York’
ta avukatlik yapan ve Charles’in eski okul arkadasla-
r1 arasinda bulunan Charles Donohue sunlar1 anim-
siyor : «O gilinlerde Exeter’de moda olan sézcik ‘nego’
idi. Bu s6zctik, yasama olumsuz bir agidan bakmakla
es anlamliydi. Eger ‘serin kanli’ bir kisilige sahip
idiyseniz, benimsediginiz tutum buydu. Eger c¢esitli
seylere karsi c¢ok fazla hevesli goriintuyorsaydiniz,
serin kanli olamazdiniz. Ama Charles ¢ok degisik bir
yapidaydi. Buna karsin, dinyaya olumlu bir goézle
bakmay:1 yegliyordu.»

Exeter’'in muduri, Robert Kessler de, Charles’in
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okul yillarimi1 ayni olumlu ¢izgide 6zetliyor: «Olagan-
uUsti bir 6grenciydi. Her zaman sorumlulugunun far-
kinda, guvenilir ve arkadaslar1 ve 6gretmenleri tara-
findan sevilen bir 6grenci... Yetersiz 6grenci arka-
daslarina karsi tstunliik taslamazdi. Kisiliginden
6din vermeden geleneksel istekleri Yerine getirmeyi
basarirdi. O bir liderdi.»

Exeter’i bitirinlerin ticte biri Harvard'a gitti
Charles da onlarin arasindaydi. Kolej yillarinin Char-
les icin en yararli yani belki de onun insan haklar:
eylemi iginde yer almasi olmustur. Amerika’'nin gui-
neyindeki kimi temel kuruluslar1 degistirmeye c¢ali-
san pek ¢cok kuzeyli gibi, o da koétli davranislarla
karsilast:. Ustiine polis képeklerinin saliverilmesi ve
su sikilmasi olagan islerdendi. Louisiana’nin Plaque-
mine adl1 kasabasinda ise cebinde iki yliz dolar bu-
lunmasina karsin dilencilikten tutuklandi.

Cevresindeki dinyaya duydugu ilgi artinca,
Charles igindekileri agiga vurabilmek icin yeni yollar
aramaya basladi. Yaz aylarinda CBS televizyon sir-
ketinde, New York Times gazetesinde ve New York’
taki bir insaat sirketinde galistiktan sonra, Harvard’
daki son ders yilindan 6nceki yilin yaz aylarini tim-
den yazarlhiga ayirdi. Giz gelip de okula dondugin-
de soOyle yazdi: «Gegen yaz yazar olmak istedigimin
farkina vardim. Daha 6nce kendimi bir baska ugra-
siya boylesine verdigimi ve bir baska galismada bdy-
lesine doyuma ulastigimi animsamiyorum.»

Charles Horman, Harvardi 1964 yilinda bitirdi
ve akademik c¢alismalarini sirdiirmesini saglayacak
bir Fullbright bursu kazandi. Harvard profesoérlerin-
den Robert Kiely sunlari animsiyor: «Onun yazilari-
n1 ve kisa oykiilerini okurdum_ Ayrica, kendisiyle ¢a-
atlerce konusmusumdur. Ideal bir égrenciydi. Ne 6g-
rendiklerini mekanik bir islemle kafasinin iginde bir
yere yerlestirirdi, ne de okulda kendini havalara kap-
tirip uyurgezerdi. Gergekten 0grenmeye hevesliydi.»

11



1964 yazinda, Charles mesleksel planlarina Viet-
nam’'daki savas dolayisiyla gegici olarak ara verdi.
Hava Kuvvetleri Muhafiz Birligi'ne yazildiktan son-
ra, alt1 ay aktif hizmetlerde ve alt1 ay da yedek go-
revde calisti. Askerlik Jdoneminin temel egitimine
baslarken, bedensel yetersizliginin kendisini utandi-
racagl korkusuna kapilmisti. Fakat kendisinden bek-
lenen her seyi yerine getirabilecek nitelikte oldugu-
nu kisa stirede 6grendi. Bunun uzerine kendine duy-
dugu gltiven daha da artti. Temel egitimin sonunda
da, arkadaslariyla beraber siraya dizilmis dururken,
kumandaninin iletisim alaninda deneyli birinin ara-
larinda bulunup bulunmadigini sordugunda, elini
kaldiran ve kisa bir silire sonra da telefon direklerini
dikmek ve bu direklerin arasina kablo germekle go-
revlendirilen, Charles oldu. Belinde genis koseleden
yapillmis bir kemer ve ayaklarinda ucu sivri ve Kkiv-
rik mahmuzlu ¢izmelerle galisirken, daha ilk gin
mahmuzlardan birini ayak bilegine saplayan da yine
Charles’dl.

Askerliginin sonunda (Bu dénemin aktif hizmet-
leri i¢in kendisine Ulusal Savunma Hizmeti Madalyasi
verilmisti), Charles Horman, Amerika Birlesik Dev-
letleri’'nin batisina tasindi. New York’'ta yetismis ve
yine (New York'un bulundugu) doguda egitim gor-
miustii. Diinyay: ise salt «New York Times» gazetesi-
nin sayfalarindan taniyordu. Yasama tiimden bir ay-
din goéziyle bakmak onu kaygilandirmaktaydi. «Zeka
derecesi (I/Q) 130'un altinda olan her hangi biriyle
hi¢ tamismadim.» diye bir arkadasina dert yand.
«Dlnyanin bir yerinde daha degisik insanlar yasiyor
olmali.»

Seattle'da KING-TV adl televizyon istasyonun-
da kisa bir stire galistiktan sonra, ayni istasyonun
Portland’daki subesine nakledildi. Yeni goérevinde
belgesel filmler hazirlamaya basladi. Oregon’da iki
yil kalan Charles, biri Portland’da yasayan zenciler.
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digeri California’daki Redwood City’de napalm yapi-
ma ile ilgili iki belgesel film hazirladi. Daha sonra do-
guya donen Charles, New Jersey'de egitim yayinla-
r1 yapan WNET-TV — New York — adli TV istasyo-
nunda bir is buldu. Orada Charles’la beraber calisan
ve daha sonra onun diigliininde «en yakin arkadasi»
olarak bulunan Jerry Cotts, televizyondaki beraber-
liklerini s6yle animsiyor: «Ben kadrolu kameraman-
dim. Charles da geceleri ge¢ saatlerde yayimlanan ha-
ber biilteninin yazar1 ve yapimcisi... Alt1 ay boyun-
ca, kisa filmler hazirladik. Ornegin New York'lu tak-
si soférinin kisiligini inceleyen konular gibi sey-
ler... Sonunda Charles basyapimciy1 Hudson Enstitii-
si'nde Herman Khan'la ilgili baslibasina bir bo-
lim hazirlamaya razi etti. Hemen oraya gittik. Ug¢ dért
gun neredeyse bir takim teknik konusmalarla bogu-
luyorduk. Eger sunu yaparsak bunu edersek ka¢ Ame-
rikal1 ya da Cinli 6lur tirtinde seyler filan... Bir 6g-
leden sonra, Khan'in yardimcilarindan biri bize Bre-
zilya’'nin bir haritasini gosterdi. Haritada Amazon
Irmagi'nin bir bolimu kirmiziyla ¢izilmisti. Bu bél-
genin sular altinda birakilmasiyla ilgili bir girisimin
Onarastirmasini1 yapiyorlardi. Charles parmagi ile ha-
ritada belirtilmis olan s6z konusu c¢evrenin kenarin-
daki bir kenti gostererek, ‘Burada yasamakta olan
insanlara ne olur, eger boélge sular altinda kalirsa?’
diye sordu. Yardimci omuzlarini silkip soruyu yanit-
ladi: ‘Bilmiyorum. Herhalde herkesin ayaklar: isla-
nir.’

Vietnam’daki savas ilerledikce, Charles kurulu
diizenin kurumlarina ihtiyath bir gézle bakmaya bas-
lamist1, 1967 yilinin sonlarina dogru WNET’ten ay-
rildi ve federal hukiumetin yurtittiigi  yoksulluk
programiyla ilgili kurulusta bir is buldu. 1968 yili-
nin Haziran ayinda da Joyce Hamren’le evlendi.
Charles esini, belki biraz da geliskiye diiserek, soy-
le tamimlamist1: «Ozgiir ruhlu bir bilgisayar prog-
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ramcisl» Hemen New York'un bati1 yakasindaki 75.
sokakta kiuclik bir daireye tasindilar. Charles ugra-
sillarin1 yeniden yazarlik tzerinde yogunlastirdi.
1968 yilinda Sikago'da yapilan Demokratik Parti'nin
Genel Kurulu'nu «The Nation» adli dergi ve «Chris-
tian Science Monitor» adlh ginliik gazete igin izledi.
Harvard’li bir sinif arkadasinin israr1 lizerine <«Inno-
vation» adli1 bir dergide de goérev aldi. <«Innovation»
bliyuk sirketlerin y6netimi ile ilgili is alanlarinm izle-
yen bir dergiydi. Kisa stlirede Charles bu derginin
kadrosunda yer alan tek liberal gorisli kisi oldu.
Onun «Bu kurulusla iliskimin daha ne denli siirmesi
gerektigini bilmiyorum.» diye ¢ikis yapmadig1 yaz:
kurulu toplantilarina ender rastlaniyordu. Bu toplan-
tilarda, masanin O6bur VYaninda oturan kadrolu ele-
manlar, derginin liberal gorisli bir kisiyle salt soz-
de kalan iliskiye girmesinin bile ne dereceye degin
dogru oldugunu acikg¢a tartismaya baslamislard.

Bu arada, Bat1 Yakasi'ndaki kuglicik dairenin
arka odasi bir ¢alisma yerine donustilirildi. Her gtin,
dergideki isi sona erince, Charles eve geliyor, ustii
karmakarisik masanin basina ¢okiiyor ve yaziyordu.
Charles yazilarimi bastirmak icin yazmiyordu, zevk
aldigl icin yaziyordu. Binlerce konu onu buyultuyor-
du. O da kendisine ¢ekici gelen bu konulan kagit
uUzerine dokerek saklamak istedigi icin elinden geleni
yapiyordu, Hepsini hem kendisi i¢in, hem arkadasla-
n icin kagit pargalarina ve daha diizgiin olan kisisel
defterlerine gecgirmekteydi. Yillar ilerledikge bu def-
terlerin sayis1 New York’ta ve Guney Amerika'da gi-
derek artti. Buylik bir olasilikla da, bunlarin iginde-
ki bilgiler onun yasamini yitirmesine yol agti.

Charles Horman kusursuz bir insan degildi. Ce-
sitli eksikleri vardi, gengliginden ve hentiz olgunlas-
mamis kisiliginden gelen... Yanlislar yapiyordu ve,
digerleri gibi, kararlar1 yetersizliklerle doluydu.. Ama
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sicakkanli, acitk ve sevecen bir insandi. Karsisinda-
kiler konusurken o hep dinlerdi. Onlarin yaptiklarn
ile ilgilenir ve dostlarinin basarilann ve sevingleriyle
keyif duyardi.

Onunla beraber olmak insana zevk verirdi. Soh-
betleri, onun can verdigi fikralar ve Oykiilerle dolup
tasardi. Glilmece anlayisi keskin, ama asla aykir1 de-
gildi. Niktelerini anlasilabilir kilmak icin her hangi
bir destege gereksinimi yoktu. Insanlar1 oldugu gibi
kabul eder ve onlar1 yargilamazdi.

Merak ettigi konularin sayis1 hemen hemen son-
suza dek uzanirdi. Kendisi i¢in bir seyler duyumsa-
madan higbir zaman hosnut olmazdi. Her seye elin-
den geldigince kendini verir ve basarilya ulasamazsa
da asla buruklasmazdi.

Ahlaksal degerlere karsi son derece duyarhydi.
Esini, annesi ile babasini ve dostlarini 6zel bir sekil-
de seviyordu. Idealistin biriydi, «Sevgi ve iyilikle gi-
risilen higbir seyde koétiliik olamaz.» diye yazmasi-
na yola acan iyimserligiyle... Insanlara ve insan do-
gasina duydugu bir iyimserlikti bu. Yasamaktan
zevk aliyordu ve yasama verebilecegi o denli ¢ok sa-
vida degere sahipti ki... Santiago morgunda kursun-
larla delik desik edilmis cesedinin bulunmasindan
bes yi1l sonra bile, onun canina kiyilmis olusu daya-
nilmazligini hala korumaktadir.
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ikinci BOLUM

SILI — 1970

Surucisu hafifge bir sarki mirildanirken siyah
otomobil ¢oélde sessizce ilerliyordu. Soférin saginda
oturan bir baska kisi ise dalgin dalgin yan pencere-
den disanya bakmaktaydi, sonsuza dek uzaniyormus
duygusunu veren kavrulmus toz ve kum sirtlarina dog-
ru. Her ikisinin gerisinde, arka siranin bir kenarin-
da da Salvador Allende Gossens — Sili Cumhurbas-
kanligina soyunan Marksist aday — uyumaktayda.
Programi ona ancak dort saatlik bir uyku stresi ta-
niyordu. Bu nedenle de ne zaman firsat bulursa, he-
men ondan yararlanmaktan baska c¢aresi yoktu.

Allende daha 6nce tam U¢ kez ayn1 gorevi alabil-
mek icin adayhiginl koymus ve u¢ kez de Yyitirmisti.
1952 yilinda, Sosyalist Parti bayragini tasirken, dort
adaydan olusan Cumhurbaskanligl yarisini doérdin-
cli sirada tamamladi. Gergekte, o glinlerdeki umut-
lar1 bir baska noktada toplanmaktaydi. Amaci, aday-
lgin1 koyarak, daha sonraki yillarda gelisecegini
umdugu soldaki ulusal bir siyasal partinin temelleri-
ni atmakti. Az sayida elde ettigi oylar, yine de bek-
lentisini gergeklestirdi.

Alt1 yil sonra, 1958 yilinda, Allende yine adayli-
gini1 koydu. Sonug enfesti. Sili'nin  Sosyalist ve Ko-
minist partileri tarafindan desteklenen Allende bes
aday arasinda ikinci siraya yiukseldi. Baskanligi 33
bin 500 oyla kacirmisti, Tim gegerli oylarin sayis1 1
milyon 200 bindi. 1952'den sonra gegen alt1 yillik siire
icinde onu destekleyenlerin sayisinda bes misli bir
artis gorilmekteydi. Baskanliga segilmesini, Antonio
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Zamorano’nun — Radikal sol kanattaki bir papaz —
adaylig1 engellemisti.

1958 yilindaki kil pay1 yenilgisinden hemen son-
ra, Allende gelecek i¢in planlarini1 yapmaya basladi.
Artik Baskanlik ele gegirilemeyecek degin uzak sa-
yilmazdi. «Dr. Allende, Baskanliga adayliginizi koy-
madiginiz zaman, nelerle mesgul olursunuz?» diye
soran bir gazete muhabirine neseli bir sekilde, «Otu-
rup Baskanlig1 duslerim,» diye yanit vermisti. Ger-
cekte bu, biraz gecikecek olan bir dustii. 1964 yilinda,
1liml1 muhafazakarlarin Eduardo Frei baskanliginda
olusturduklar birlige karsi adayligini koyan Allende
agir bir yenilgiye ugradi. Birlesik muhalefet karsi-
sindaki bu yenilgi tlizerine sevki kirillan Allende, se-
¢im cgalismalarinin sonunda, bir dostuna soyle dedi:
«Gelecegi beklemekten yoruldum. Mezar tasima ‘Bu-
rada Sili'nin gelecekteki Baskani Salvador Allende
yatiyor’ diye yazilacak.» dedi. Iyimserligi séylence
boyutlarina varan bir insana hi¢ de uymayan bir
umutsuzluk belirtisiydi bu.

Salvador Allende Gossens, 26 Temmuz 1908 gini
Sili’'nin bir liman kenti olan Valpardiso’da dogmus-
tu. Babas1 varlikli bir avukatti. Onun 6liimunden ki-
sa bir sire sonra tip fakiiltesine girdi ve okulu biti-
rir bitirmez de 18 ay boyunca hiikiimet doktorlugu
yapti. Daha sonraki yillarda, sik sik bu deneyimden
sO0z etmistir. Katildig1 sayisiz otopside, dogru durtist
beslenme ve doktora bakilabilme firsatini elde eden
cok az sayidaki Sili’li ile bu firsati hi¢ elde edeme-
yenler arasindaki korkung¢ farki gozlemledi.

1933 yilinda, Allende ve kiigik bir toplulugu
olusturan vatandaslann Sili Sosyalist Partisi'ni kur-
dular. Dért yil sonra, 24 yasinda, Allende Sili parla-
mentosundaki Millet Meclisi'ne secildi. Iki yillik mil-
letvekilliginden sonra da Baskan Aguirre Cerda'nin
kabinesine Saglik Bakani olarak girdi ve insancil go-
rugleriyle Un yapti.
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Allende’nin  siyasal olusumunu yaratan yillar,
onun Anayasa'ya kesin baghliginin izlerini tasir. Si-
li'ldeki Komiinist Partisi ile zaman zaman sert kavga-
lara girismekten ve diinya Komiunist hareketi ile bay-
ragim tasidigr Sosyalizm arasindaki farki belirtmek
icin acgikca caba goOstermekten kacinmadi. Tim Mark-
sistleri ayni1 firga ile boyayan kimileri, aradaki farki
goéremiyorlardi ama, bu fark Allende igin tiim ger-
cegi ile ortadaydi «Biz Sovyetler Birligi'ni 6ykin-
meyecegiz.» diye acgikladi. «Kendi yolumuzu kendi-
miz bulmaliyiz. Amacimiz Sili ile dinyadaki tim ul-
keler arasinda bag kurmak olmalidir, her zaman ul-
kemizin c¢ikarlarimi kollayarak... Bizim ulasmak iste-
digimiz tek hedef tam bagimsizliktir... Ben Marks,
Engels ve Lenin’i okudum ama, Lincoln, Jefferson ve
Washington'u da okumay1 ihmal etmedim. Amerika
Birlesik Devletleri de kendi gelisimini engellemek is-
teyen yabanci gliglere karsi bir savas verdi. Bu ne-
denle o ilkenin kurucularimin yapitlarini okuduk.
Amerikalilar kendi yaptiklar1 miucadeleyi unutmus
olamazlar ve bizimkini anlayisla karsilamaldirlar.»

1945 yilinda Sili Senatosu’na secilen Allende.
araliksiz 25 yil bu goérevde kaldi. Bu stire iginde yu-
zlin Uzerinde yasanin ¢ikmasini sagladi. Bu yasala-
rin ¢ogu saghk hizmetleri ve kadin haklariyla ilgiliy-
di. 1968'de Senato Baskanligi’ma secildi. Kisacasi,
simdi, 1970 yilinda, Sili Baskanlhgi’n1 elde etmek ama-
ciyla bir kez daha adayhgimi koydugunda, onu tani-
mayan yoktu, Kisa boyu, kalin gercgeveli gozlugl, gu-
zelce duzeltilmis biyig1 ile, bir Cumhurbaskan1 ada-
yindan daha ¢ok, eski glinlerdeki gibi, bir tasra dok-
toru gérinimine sahipti. Cevredekiler de onu, gide-
rek kirlasan sacglar1 ve Ozenticsiz giysileriyle, uzun
yillardan beri Uulkelerini tepeden yonetenlerden daha
¢ok, kendilerinden biri olarak gorurlerdi. Evet, za-
man zaman bu aday ¢abuk kiziyordu ama, ylregi te-
mizdi. Parlak ve keskin gozleri, kalin goézliik camla-
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rinin arkasinda civil civildi. Birinin omzuna kolunu
dolamak ya da ona sevgiyle sarilmak gibi sicak dav-
ranislardan da hi¢ kaginmayan bir insandi. Ve segim
meydanlarinda konustugunda, istekleri hentliz ger-
ceklestirilmemis bir ulusun &zlemlerini dile getiriyor-
du.

Allende’nin Sili'si az gorilmus doga gtzellikleri-
ne sahip bir ulke, Giney Amerika haritasinda cogra-
fi ayricaliklar tasiyan bir toprak parcasidir. Genisligi
yaklasik 110 mili gegmeyen, kitanin bati kiyisinda
2,650 mil uzanan bir toprak parcasi, bir ilke... Ku-
zey ucu tam anlamiyla bir ¢él... Dinyanin en kurak
bélgesi... Ama bu ¢6lde 134 milyar Ingiliz liras1 de-
gerindeki bakir madenleri var. Diilnyanin en buylk
bakir kalintilar1 bunlar.

Sili'nin dogudaki sinirn And Daglari’'m1 izler. Pa-
sifik Okyanusu ise batiya diismektedir. Sahilden 400
mil acikta Juan Fernandes Adalar1 goriliyor. 1700’
14 yillarin baslarinda. bu adalarin en buyigu olan
Mas a Tierra’da Alexander Selkirk adli bir gemici
dort yi1l mahsur kalmisti. Bu gemicinin tuttugu gun-
luk, Daniel Defoe'nun Robinson Crusoe’su igin te-
mel kaynag olusturmustur. Selkirk'in adasinin 19
mil batisinda ise bir baska ada, Easter Island, uza-
nir. Bu da Sili'nin sahip oldugu en uzaktaki toprak
parcasidir.

Sili'nin ortasindaki bolgede ise bereketli bir va-
di vardir, Dokuz milyonluk nufusun ¢ogunlugu bu-
rada yasar. Bereketli vadinin gilineyine dogru gidil-
dikge, Sili'nin yine degistigi gozden kag¢maz. Yuzler-
ce millik bolge, cografya ve iklim bakimlarindan Ka-
nada’nin giiney batisim1 andirir. ilerledikge soguk ar-
tar. Dinyanin en glneyindeki kent olan Punta Are-
nas1 gecince de Magellan Bogazi'na gelirsiniz. Bati
Yarikiiresinde Panama Kanali disinda okyanuslan
birlestiren tek bogazdir bu. Artik daha sonra, An-

19



tartika’yva dogru acilan binlerce kiligik adalara do-
nismektedir Sili.

Sili, Alaska’'nin yarisindan bile daha kuguktur.
Ama eger bu llkeyi getirip Kuzey Amerika’nin tlize-
rine koysaniz, giney Meksika'dan Yukon’a dek uza-
nir. Yanardaglar, gecitler ve zirveleri karla kaplh
daglar tlkesidir burasi. Sanki bir kordeladir, harita-
da ipince uzanan. Opyle narin, éyle nazik ki, okyanu-
sun dalgalar1 kosup ¢arpinca onu paramparca ede-
cek sanirsiniz.

Allende’nin Sili’'sinde olagantisti bigcimde saglam
siyasal kurumlar da vardi 1818'de Ispanya'dan ba-
gimsizhigini alan Sili, 1925’e dek tek Anayasayla yo6+
netilegeldi. Ayn1 yil ikinci Anayasa yurirlige kon-
du. 1970 yilina dek, Sili, Guney Amerika kitasinda
sivil hiklimetlerle yo6netilen ve tim sorunlarini ba-
riscil yollarla ¢éziimleyen tek ulke oldu. .

Gergi Silililerin 6ving duyacaklart ¢ok sey vardi
ama, Allende de, Anayasa’dan ayrilmaksizin surdir-
meye yemin ettigi yap1 icinde sayisiz esitsizligin bu-
lundugunu biliyordu. Silililerin ytuzde kirk: kéti bes-
lenmeden kivramiyordu., Her yil 6lenlerin tucgte birini
ise cocuklar olusturmaktaydi. Kadinlar hala doktor
bakimi olmadan doguruyordu. Altyapiya ve temizlik
hizmetlerine hemen hemen hi¢ sahip olmayan kent-
lerde salgin hastaliklardan gegilmiyordu. Sili ntufu-
sunun yuzde ug¢u ulusun ylizde kirkinin gelirini elde
ediyordu. Ote yanda ise, calisan niifusun yuzde ellisi
gelirin yuzde onundan biraz fazlasini kazanmaktay-
di

Bu denli varlikli olan bir lilkede halk bu denli
yoksul olmamaliydi. Bu denli glizel olan bir tlke, hal-
kin1 bu denli pislik ve ¢lrime igcinde yasatmamaliy-
di. Ulkesinin yollarin1 asan, halkinin kalbine «ula-
san» Allende, ulusunun c¢ektigi bu sikintilar1 buyuk
bir haksizlik olarak goruyordu. Bu nedenle de tlke-
sini Sili'ye 6zgu bir yoldan Sosyalizme go6tiirmek is-
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tiyordu. iktidar bir siniftan digerine, sayis1 az olan
varliklhh kesimden, sayis1 ¢cok olan yoksul kesime; ya-
banci sermaye sahiplerinden Silili iscilere aktarila-
caktl. Demokratik seg¢im yoluyla gergeklestirilebile-
cek bir Sili Devrimi sayesinde... Ama Once halkin
onu izlemeyi kabul etmesi gerekirdi.

1970’de, Allende Sili Baskanliginl1 dordiinci kez
elde etmeye kalktiginda, muhalefet yine boélinmustii.
Anayasa'ya gore Eduardo Frei ikinci bir alt1 yillik
donem icin yeniden adayliini1 koyamayacakti. Bu
nedenle de, Hiristiyan Demokratlar, Silinin Washing-
ton Biiyukelgisi 56 yasindaki Radomiro Tomic'i Frei'in
yerine aday gosterdiler.

Sili sag1 Tomic'i kabul etmiyordu. Frei ise kendi-
sini iktidara getiren ve her an ¢6ziilmeye hazir orta-
nin sagindaki koalisyonu dagitmanin o6tesinde her
seyi yapmistl. Sili'nin tarihindeki en ilerici hiikiimet-
lerden birini yonetirken, alt1 yilhk Baskanlik done-
minde Frei bir c¢esit «Ozgirlik Devrimi» pesinde
kosmustu, Bu donemde tarlalarla ilgili toprak refor-
mu ve Sili bakir endistrisinin bir béliminiin devlet
tarafindan satin alma girisimi baslatildi. Koéyli bir-
likleri yasallastirildi ve egitim giderleri artirildi. Ama
bu adimlar yurekler acis1 ekonomik scnuglar dogur-
du. Enflasyonun yillik hizi yizde otuz bese ulasti
Gayrisafi ulusal gelirde ise yilizde 23 gibi zavalll
bir artis goérildu.

Tomic, Frei'yve gore daha soldaydi. Sagcilar da
bu nedenle onu istemiyorlardi. Sec¢imlerden on ay
once birlestiler ve Jorge Alessandri'yi destekleme ka-
rari aldilar. Oniki yi1l 6nce Allende’yi yenilgiye ugra-
tan Alessandri, yetmis dort yasina gelmisti.

Kampanyaya giren iki rakibe karsin, Allende’'nin
zafere ulasmasi yine muiumkiindi. Ama o6nce kendi
partisinin de destegini kazanmasi gerekiyordu.

1970 yilina gelindiginde, Allende programi da
agiga cikmisti. Hatta eskiden onu destekleyenlere ba-
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kilirsa, hem de gerekenden fazla bigimde... Sivri ug-
lu toprak reformu tasarisi, bakir endistrisinin ulu-
sallastirilmasi ve gelistirilmis saglik programi, To-
mic’in onerilerinden biraz fazlasimi getiriyordu. Ger-
cekten de, daha sonra Allende su gérisi kabul ede-
cekti: «Tomic’in programi ile bizimki arasinda ¢e-
sitli bakimlardan benzerlikler vardi Hatta kimi nok-
talarda onunkinin bizimkinden daha ileri oldugu bi-
le s6ylenebilirdi.»

Allende kendi Sosyalist Partisi'ndeki secimin an-
cak ikinci turunda, o da 11’e kars: 13 gibi az bir fark-
la, 1970 yilh Baskanhk se¢imi adayhigini alabildi. Ama
bu da kisa stireli bir zafer oldu, Ciinki, aralarinda
Komiinistlerin de bulundugu, yarisa giren soldaki bes
partinin besi de hemen kendi Baskan adaylarini seg-
tiler. Simdi sol bélunmiistii.

Tim ustaligini kullanarak Allende yavas yavas
birlestirici calismalarina baslamakta gecikmedi. En
sonunda. 1970 yazinin ilk aylarinda, Allende’yi aday
olarak kabul eden sol partiler «Halk Birligi» adlh
bir koalisyon olusturmay1 kabul ettiler. Allende, To-
mic ve Allessandri arasindaki liggen artik kurulmus-
tu. Boylece de Salvador Allende yine etkin olarak
Baskanligin pesinden kosar duruma geldi.

Siyah otomobil hala kizgin Atacama Coéliinde
ilerliyordu. . Otomobildeki aday, aylardan beri yorul-
madan se¢im kampanyasim1 yirutmekteydi. Santia-
go'da onu dinlemeye onbinler gelmisti. Valparaiso
ve Conception’da da buyik kalabaliklar onu izlemis-
ti. Ama Allende’nin miicadelesinin simgesini, biyuk
kentlerdeki kalabaliklardan daha c¢ok, Sili'nin omur-
gas1 Uzerinde her gittigi yerde yinelenen bir baska
sahnede aramak gerekirdi.

«Campanero. Ontimiizde, bekliyorlar.»

Gozlerini ogusturarak, arka koltukta oturan
adam yerinden dogruldu ve ufukta yiukselmekte olan

22



parlak noktaya bakti. Otomobili yaklastikca, ¢6l gu-
nesi altinda kendisini ¢oluk c¢ocuk, bekleyen koylu
kalabaligini daha iyi se¢gmeyi basardi.

Suricua yavaslayarak durdu ve Allende araba-
dan indi. Iner inmez de saygili bir davranisla, dinle-
yicilerini hep birlikte ulusal mars1 sdylemeye cagir-
di1. Marsin bitiminden sonra da konusmaya basladi.

«Varhkli bir ulkeye sahibiz. Ama sahip oldugu-
muz varlik halkin elinde degil. Onbes yasin altinda-
ki cocuklarimizin yamnsi yetersiz beslenmeden kinli-
yor. Alt1 yiz bin g¢ocugumuz da yeterince protein
alamadig igin gerizekali. Baskanlhik Sarayi’na on da-
kikalik uzaklikta, Silililer gamurlar i¢cine kurulmus
cadirlarda yasiyorlar.»

Alcakgonullilikle, ama etkileyici bir glicle ko-
nusmasinl sOyle surdirdi Allende: «Sili'nin dogal
kaynaklan ¢ok bol. Varlikl bir tilke olabiliriz. Ama
yoksulluga diismiistiiz. Tam doért yiz yildan beri, l-
kemizin en degerli dogal kaynaklari yabancilarin
elindedir. Once Ispanyollarin, sonra Ingilizlerin, sim-
di de Kuzey Amerikalilarin... Amerikan bakir sirket-
lerinin Sili'den elde ettikleri gelirler, bir ulus olarak
kazanabilecegimiz servetin timiine esittir. Bu sirket-
ler ulusumuzun elinden tim Sili'yi zorla sokip ali-
yorlar. Sili'nin timu Silililerin elinden kayip gidiyor.
Bugitin Sili, erisilmesi gereken yolun ancak yarisina
gelmistir. Biz bagimli ve sémiirge olmus bir ulkeyiz.»

Konusma yeteneginin doruguna cikan Allende,
dinleyicilerine sO0miurgecilikle olan baglarimi kopar-
malar1 gerektigini séyledi. Coskulu bir bigimde, on-
lardan kendi yazgilarini kendi ellerine almalarini ve
kendisiyle birlikte micadele etmelerini istedi. «Her-
kesin hemen varlikli olacagina s6z vermiyorum.» de-
di. «<Sadece onurun ve gercek oOzglirliigin umudunu
sz veriyorum.»

Ve yine yola koyuldu Allende, siyah otomobiliy-
le sonsuza dek uzanan ¢élden gecerek.
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Sili halki 4 Temmuz 1970’de oylarimi verdiler. Or-
ta yolu izleyerek, her iki uctaki adaydan daha c¢ok
oy alacagini uman Tomic, tam tersine, ara yerde ezil-
di. Oylarin yuzde yirmi sekizini toplayabildigi icin,
ancak ugunci olabildi. Allende ve Alessandri basba-
sa slrdurdiler miicadelelerini. Alessandri, Santiago’
da basa gecti ama, baskentin disindan gelen oylarla
ikinci siraya dustu.

Oylar gece gec¢ satlere dek sayildi. Son sayimdan
sonra, Allende’'nin 39 bin oy farki ile kazandig1 anla-
sildl. Yaklasik olarak, on iki yil 6nceki kil pay: fark-
la vardig1 yenilgiyi simdi kil payi farkla yengiye ce-
virmisti. Silimin Nobel o6duliini kazanmis unli sairi
Pablo Neruda olay:1 kutlarken soyle yazdi: «Nitrat
dolu ¢olden, yer altindaki komir madenlerinden, ba-
kirin gémuli oldugu ve halkimizin eliyle acimasiz
emek sonucunda c¢ikarildigl o miithis yukseklikler-
den, muazzam boyutlara ulasan bir 6zgurliik hareke-
ti fiskirdi.»

Artik Allende’nin Cumhurbaskani olarak resmen
yerine oturmasindan oOnce gerceklestirilmesi gere-
ken bir formalite kalmisti. Se¢cimde hicbir aday, ge-
nel oylarin salt c¢ogunlugunu elde edemediginden
otiri Anayasa’ya gore, Sili parlamentosunun ortak
bir oturumla Frei'in halefini resmen belirtmesi ge-
rekiyordu.

Gozlemcilerin ¢ogunluguna gore, Allende’nin
parlamento tarafindan se¢cimi c¢oktan gercgeklesmisti.
Clinki her zaman Sili parlamentosu bu gibi durum-
larda alisilageldigi tlizere, salt ¢ogunlugu alamama-
sina karsin oylarin ¢ogunu alan aday1 Baskanlhiga ge-
tirmisti. Nitekim, Allende’nin kendisi de 1958 yilinda
daha da az oy farkiyla se¢imi yitirdiginde ayni gele-
nege boyun egmis ve o ginlerde ortak oturumda yap-
t1g1 konusmada da rakibi Alessandrinin Baskanliga
getirilmesi gerektigini savunmustu.

5 Temmuz 1970 giinl sabahi binlerce Allende yan-
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das1 sokaklarda birbirlerini mutlulukla dansa c¢agiri-
yorlardi. Ayni1 gin 0gleden sonra yengi sahibi, San-
tiago’daki algcakgoniilli evinde Tomic'in ziyaretini
kabul etti, Her iki politikaci Allende’nin ¢alisma oda-
sina ¢ekildiler ve Eleanor Roosevelt'in fotografinin
altinda konustular. Gorusmelerinin sonunda da evin
6n balkonuna c¢ikip, kendilerini izleyen yiizlerce kisi-
nin o6niunde birbirlerine sarildilar. Daha sonra, kala-
balik ileriye dogru dalgalanirken, Tomic rakibini
«Yengi sahibi ve Sili'nin gelecekteki Baskani» olarak
selamladi.
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UCUNCU BOLUM

WASHINGTON, D. C. — 1970

«Bir ulkedeki insanlarna sorumsuzlugundan o6ti-
ru o ulkenin Komiinist olmasina ni¢in durup durur-
ken g6z yumalim, anlamiyorum.»

Konusmaci, Ulusal Giivenlik Isleri'nden sorumlu
ABD Baskanlik Danismani Henry Kissinger'di. Bu
sozleriyle, uzaktaki bir lilkede insanlarin kuguk bir
kutuya attiklar1 oylarin Amerika Birlesik Devletleri’
ni baglamadigini haber veriycrdu. Silide Marksist
bir rejimin isbasina gelmis olmasi, Baskan Richard
M. Nixon'un hiikiimetince kabul edilemezdi. Allende’
nin <«Sili'ye 6zglu Sosyalizm»i yegleyerek dinya Ko-
munizmini defalarca dislamasinin, dinyaya «bizim
takimla onlarinki» arasinda bir yaris olarak bakan-
lar icin hi¢ énemi yoktu. Uzerinde hi¢ durulmayan
bir baska nokta da, aralarinda Allende’nin de bulun-
dugu Komunistlerin ve Soss‘alistlerin daha onceleri
de, hicbir calkantiya yol agcmadan, Sili hukimetlerin-
de hizmet etmis olmalariydi.

Ne var ki, 1970 yilinda Amerika Birlesik Devlet-
leri elindeki giici hi¢ umursamadan kullanmaya
coktan baslamis bir 1lkeydi. Diinyanin bir ucunda
Amerikan birlikleri Kambog¢'a girmek uzere Vietnam
sinirinda toplaniyordu. Amerika’nin icindeyse, mu-
halifler, Federal Arastirma Birosu ve kendilerine
«<musluk¢u» pozu veren (Watergate olayina karisan-
lar) Nixon'un emrindeki CIA ajanlar1 tarafindan iz-
leniyorlard:, Iste Sili've mudahale diisuncesi boyle
bir ortama sahip Amerika Birlesik Devletleri'nde ye-
serdi .Fakat isin tohumlarn c¢ok daha oOnce atilmistir.
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1961 yilinin Mart ayinda, John F, Kennedy Ame-
rika kitalar1 Uzerindeki tlkeleri ilgilendiren «Gelis-
me icin Birlik» adli bliyik bir plan hazirlamisti. Bu
plan, yaklasik 20 milyar dolarhk bir yardim fonun-
dan biyilk bir dilimin ekonomik kalkinmay1 sagla-
mak amaciyla, Amerika Birlesik Devletleri tarafin-
dan, 1970 yilina dek, Latin Amerika tlkelerine dag:-
tilmasini 6ngoériiyordu. Yardimin karsiliginda da ka-
pitalizmin ve «Amerikan yasam bi¢imi»nin erdemle-
ri Gliney Amerika'daki tlkelerde sergilenebilir ve
Kiba'daki Sovyet varhg: da boylece yok edilebilir
diye disintliyordu.

On yillik bir silre boyunca Sili «Gelisme igin
Birlik» planinin vitrini oldu. Cilinki Bati1 Yarikuresi'n-
de kisi basina en ¢ok Amerikan yardimi alan tilke
Sili idi. Ama bu yardimin bir de bedeli vard: Sili eko-
nomisinin gelismesini saglayacak ortami yaratabil-
mek icin, Amerika Birlesik Devletleri ayni zamanda
Sili politikasin1 da denetim altina almaya karar ver-
misti.

1964 yilinda Merkezi Haberalma Orgiti (CIA),
Eduardo Frei'in Baskanlik kampanyasinmi dogrudan
dogruya desteklemek icin gizlice li¢ milyon dolar har-
cadi. Buna ek olarak da Marksist propagandaya kar-
s1 genel olarak harcanmak Uzere 17 milyon verildi.
Frei'in seciminden sonra azaltilan bu masraflar,
1970 kampanyasi1 yaklasirken yeniden ytkseldi.

Amerika Birlesik Devletlerinin Sili'ye miudaha-
lesiyle ilgili baslica kaynaklardan biri, Amerikan Se-
natosu’'nun bir 6zel komitesinin hazirladig1 rapordur.
Uzun adi, «Senate Select Committee to Study Go-
vernmental Operations with Respect to Intelligence
Activities» (Haberalma Etkinlikleriyle Ilgili Hiikiimet
Islemlerini Inceleyen Senato Komitesi) olan bu Ko-
mite’nin hazirladigl, «Church Komitesi Raporu» adlh
basili yayin Beyaz Saray'in ve CIA'nin davranislari-
ni, insanin kanini donduran ayrintilarla anlatiyor.
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Amerika Birlesik Devletleri'nin Sili'deki 1970 se-
cimine ilk mudahalesi, adina «40’lar Komitesi» deni-
len bir komite tarafindan diizenlenmisti. Amerikan
Ulusal Giivenlik Konseyi'nin bir altkomitesi olan
«40’lar Komitesi»nin baskanlhgini Henry Kissinger
yapmaktaydl 25 Mart 1970'de toplanan <«40’lar Ko-
mitesi», Allende’nin segimlerde yengiye ulasmasini
engellemek amaciyla CIA tarafindan yurutilmesi
ongorilen bir «propaganda ve diger etkinlikler» pla-
nini onayladi. Ayni komite, 18 Haziran 1970 giinu de,
Amerika Birlesik Devletlerinin Sili Buylkelgisi Ed-
ward Korry’'nin iki asamali planini degerlendirmek
lUzere toplandi. Plan birinci asamada Sili'deki Allen-
de muhaliflerine yapilacak yardimin arttirilmasini,
ikinci asamada da Allende’nin oy c¢oklugu ile Eylil
secimlerini kazanmasi durumunda Sili Parlamento-
su’'nda «oylarin degisik yénde kullanilmasini» sagla-
mak Ulzere yarim milyon dolarin ayrilmasini 6ngoru-
yordu.

«40’lar Komitesi»nin gosterdigi yolu izleyen CIA,
secimden once, Sili'de buyiik bir kampanya baslatti
Mektuplar gonderiliyor, brosurler dagitiliyor, ileti-
sim araclarinda reklamlar yapiliyor ve bir Allende
yengisinin «dinin ve ailenin elden gitmesi» anlamina
geldigi herkese haber veriliyordu. Santiago’da ise yi-
ne bir Allende yengisi karsisinda ekonominin nasil
timden c¢okecegine deggin tahminler ylrtitiliyordu.
Yine CIA'nin parasal destegiyle, kazandiklarinda Ko-
miinistlerin pek ¢ok insani duvarlarin 6éniinde kursu-
na dizecegi soylentileri ¢ikariliyor ve tam iki bin bi-
nanin lzerine CIA’dan para alan ekipler su slogani
yaziyorlardi: «Su Paredon - Sizin Duvariniz.» Daha
sonraki gunlerde, Church Komitesi'nin basdanisma-
n1 F.A.O. Schwarz Jr, soyle diyecekti: «CIA'nmin kul-
landig: cesitli yontemleri inceledik. Bu orgutiin yirmi
dort ya da kirk sekiz saat icinde yaklasik otuz tlke-
nin gazetecilerini toplayip Sili'ye gotlirdigiinu ve
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bu gazetecilerin de Allende’yi elestiren yazilar yaz-
diklarimi goérdiigiimiizde, hayretler icinde kaldigimizi
animsiyorum.»

Ama tim bu c¢abalara karsin, Allende kazandi. 4
Eylal 1970 gini «tasra doktoru,» Tomic’i ve Ales-
sandri'yi oy farki ile ge¢meyi basararak Baskanhgi
alabilecek noktaya geldi.

Allende’nin yengisine Amerika Birlesik Devletle-
ri hemen tepki gosterdi. Santiago’daki Amerikan
Buyitikelciligi'nde gorev yapan Agency for Internati-
onal Development (AID) (Uluslararasi Kalkinma Dai-
resi) 'nin yuksek diizeydeki bir gorevlisi Judd Kessler
sunlari animsiyor: <«Allende’nin kazandigl 6grenildi-
ginde ,Buyiikelci Korry neredeyse cildiracakti i1k tep-
kisi her seyi durdurun, bu heriflerle is yapamayiz bi-
c¢cimindeydi. Secimlerden sonra Sili’deki Amerikan Bii-
yikelciliginden gonderilen ilk rapor ‘Silide Demokra-
sinin Sonu’ basligini tasiyordu. Sonra bu bashik silin-
di ve ‘Allende Kazand:l’ diye degistirildi.»

Washington'’da da ayni1 cizgide tepkiler vard.
Korry, acil gorisme istegiyle Santiagodan cagiril-
mis. Kissinger’le birlikte Baskan'in onlar1 bekledigi
Beyaz Saray’daki Oval Odaya alinmislardi. Eski Bi-
yikelci o giinu sdyle animsiyor: «Baskan elini koltu-
gun kenarina vurup ‘Orospu Cocugu! Orospu Cocu-
gu!’ demeye basladi. Afalladigimi sezmis olmali ki,
hemen bana, ‘Size degil, Bay Buyukel¢gi. O Allende
pi¢ine sOyliiyorum.’ dedi. Sonra bizleri ¢alisma masasi-
na gotiurdi, beni soluna, Henry'yi de sagina oturttu
ve yaklasik yedi dakika tek basina konusarak Allen-
de’yi nasil ezecegini anlatti.»

7 Eylul 1970 giinti, CIA, Amerika Birlesik Devlet-
leri Baskani’'ndan ¢ok daha dingin davranarak Allen-
de Yengisiyle ilgili bir degerlendirme yapti. Hazrla-
dig1 raporda CIA, «Amerika Birlesik Devletleri'nin
Sili'de yasamsal degerler tasiyan c¢ikarlar: yoktur.»
diyordu. «Dunyadaki askersel glic dengesinde Allen-
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de Hukumeti tarafindan 6énemli bir degisiklik yapil-
mas! olanaksizdir» Buna karsin, ayni rapor <«Allen-
de yengisinin Amerika Birlesik Devletleri i¢cin psiko-
lojik bir gerileme, ama Marksist disiince i¢cin de ke-
sinlikle psikolojik bir gelisme anlamina geldigini»
belirtmekten kacinmamaktaydi,

8 Eylil 1970 giuntlinde de «40’lar Komitesi», Allen-
denin oy farki ile kazanmasindan sonra (Hentuz Sili
Parlamentosu birlesik toplantisini yapmamistl) ilk
kez toplandi. Toplant: tutanaklarindan anlasildigina
gore, Kissenger Santiago'daki Amerika Birlesik Dev-
leri Buyiikelciligi'nden «Amerika’nin yardimiyla Sili’
de bir askeri darbenin dizenlenmesi durumunda olu-
sabilecek lehte ve aleyhteki goriisleri ve beklentileri
sogukkanlilikla degerlendirmesi»ni istedi. Dért gun
sonra, Buyilkelcilik adina, Korry su yanit1 gonderdi :
«Sili ordusunun, olasiligl bulunmayan bir ulusal ka-
risikliga ve siddete yol agmadan, Allende’nin Baskan-
liga gecisini durdurmaya kalkacagina kesinlikle inan-
miyoruz.» Ayn1 gin, CIA da bunu andiran bir gortis
belirtti: «Askeri miidahale mumkiin degildir. Boyle
bir darbeyi ne baslatacak, ne de kiskirtacak durum-
dayiz.»

14 Eylidl giini, bu degerlendirmeler yapilirken,
«40’lar Komitesi» yeniden toplandi. Basarili bir hare-
ket icin tim olasiliklar gecerli goériinmiuyordu ama.
Sili Parlamentosu'nun Frei'in halefini resmen be-
lirtmek tlizere 24 Ekim’de toplanmasi kararlastirildi-
gindan o6tiurd de zamani bosuna gecirmemek gereki-
yordu. Bir askeri darbe miumkin goriinmedigi icin,
«40’lar Komitesi» g¢abalarini, adina «Frei Oyunu~ de-
nilen bir baska dolambacgh yol lizerinde yogunlastir-
maya karar verdi.

Daha sonra «Track 1» (Hat 1) diye anilan «Frei
Oyunu», Sili'de yaygin bir tine sahip Baskan Eduar-
do Frei'i yeniden Baskanliga getirerek Allende'yi
durdurmay:1 6ngoériyordu. Herniz Baskanhgl siliren
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Frei, Sili Parlamentosu’'nu dagitacak, Baskanhik’tan
istifa edecek ve orduyu iktidara c¢agiracakti. Daha
sonra da ordu yeni secimlerin yapilmasini saglaya-
cak ve bu yeni secimlerde de Frei baskanliga yeni-
den adayligini koyabilecekti. Ne var ki, bu plan yete-
rince yasallik tasiyan bir havaya sahip degildi. On-
ce, Sili Parlamentosu’nun kolayca dagitilip dagitila-
mayacagl gindemdeydi. Sonra da Sili ordusunun ik-
tidar1 almayi, arkasindan da birakmay1 kabul etmesi
gerekiyordu. Son olarak da bir ikinci secimi gbze al-
maya sira gelivordu. Ya bu ikinci se¢cimi de Allende
kazanirsa?

Ote yanda, «Frei Oyunu»nun gegcerliligini sagla-
yabilecek bir baska durum daha vardi ortada: Sili
Parlamentosu’'ndaki oylarin dagilimi... Senato ve
Meclis’de iki yuz Uye bulunuyordu. Salt cogunlukla
bir karar alabilmek igin 101 oy gerekliydi. Allende’
nin koalisyonu ise ancak 83 uiveden olusuyordu., Ge-
riye kalan 177 oyun dagilimi séyleydi : Hiristivan De-
mokratlar 78 1iiye, sag kanattaki Milliyet¢i Parti ise
39 Uve... 14 Eyliil tarihli toplanti1 sonunda Korry’'nin
Frei'le iliski kurmasim1 ve ondan Hiristiyan Demok-
ratlarin ve Milliyetcilerin gelenegi teperek, genel se-
cimlerde ikinciligi alan Alessandri’ye Baskanhk igin
oy vermelerini kabul edip etmeyecegini 06grenmesi
kararlastirildi, Eger bu yolla Alessandri Baskan ola-
rak secilirse, hemen istifa eder ve boylece de yeniden
adayligini koymas: icin Frei'in o6niindeki engel de
kalkardi.

Eger bir énemli nokta olmasaydi, «Frei Oyunus
basariya ulastirilabilirdi. Ama bu «oyun,» adini tasi-
dig1 kisi tarafindan desteklenmedi. Eduardo Frei, 1lim-
I1 bir politikaciydi., Pek ¢ok bakimdan da Allende’
den apayr1 goruislere sahipti. Ama Frei'in Sili Ana-
yasasr’na aykir1 davranmaya de hig niyeti yoktu. Ni-
tekim, 9 Ekim gini, onun baskanligini yaptig1 Hiris-
tivan Demokrat Partisi, birlesik oturumda Allende’nin
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Baskanligl icin oy verecegini acgikladi Boylece Allen-
de’nin Baskanlig alacag: ortaya cikiyordu. Adi gegen
siyasal partinin son toplantisindan sonra, Parti Genel
Sekreteri Benjamin Prado soyle dedi: «Baskanligi Al-
lende’'ye vermemek, se¢menlerin ylizde otuz altisina,
‘Sizlerin secime katilmaya hakkiniz vardir. Ama ka-
zanmaya degil... Sizin adayiniz ikinci ya da ug¢uncu
olabilir. Ama birinci olamaz.” demek gibi bir seydir.»

On gun sonra, Alessandri de kendisini parlamen-
toda destekleyenlerden, oylarini Allende’ye vermele-
rini istedi. Uzlastiric1 bir bigcimde konusan Alessan-
dri, Sili'nin yakinda isbasina gelecek Baskani'ni, «ana-
yasa ve yasalara surekli baghligi sonucunda, saglam
ve kanitlanmis demokratik inanclariyla taninans bir
kisi olarak niteledi.

Artik «Track 1» (Hat 1)’in yurirlige sokulamaya-
cag1 anlasilmisti. Bu «oyun»la bir sonuca varilamiyor-
du. Cinku Buytukelgi Korry’'nin dedigi gibi, <«oyun»a
adi verilen Frei, «Boyle bir oyuna gelmemisti.» Buna
karsin, Beyaz Saray'da Allende'ye karsi son bir pla-
nin hazirliklar1 da g¢oktan baslatilmisti. Buytukelci
Korry'nin «40’lar Komitesi»ne verdigi 12 Eylil 1970
gunli degerlendirme yeterli bir kosul tasimaktaydi.
Korry bir askeri darbeyi <«olasilign bulunmayan bir
ulusal karisikliga ve siddete yol agmadan» mumkiin
goérmedigini soylemisti. Belki Kcrry'nin bu gibi énlem-
lere karsi oldugu soylenebilirdi ama, ayni 6nlemleri
uygulamak isteyenler de vard.

15 Eylal 1970 giiny, saat 15:25'de, Baskan Richard
Nixon, Beyaz Saray'daki oval biiroda tli¢ kisiyle bir
toplant1 yapti. Baskan, «Frei Oyunu»nun yururlige
koyulup koyulamayacagindan daha isin basinda kus-
ku duymustu. Bu nedenle, simdi bir baska secenek
uzerinde durmay:1 o6neriyordu. Ama bu yeni segenek-
ten Korry’'nin, «40'lar Komitesi»nin ya da Savunma
ve Disisleri Bakanliklarinin haberi olmamaliydi.
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Toplantida bulunan tUg¢ kisiden biri olan Henry Kis-
singer konuyu c¢oktan 6grenmisti. John Mitchell'in de
aynl durumda oldugu anlasiliyordu. Toplantidaki
ikinci kisi olan Mitchell, Baskan'in hem Adalet Ba-
kanr'ydi, hem de sivasal alandaki basdanismani. Bas-
kan konusurken, toplantidaki tug¢linci kisi, CIA Mi-
duru Richard Helms, gizgili bir kagida su notlar1 al-
di:

Belki 10'da bir olasihk var, ama Sili'yi kurtarmal!
para harcamaya deger

goze almacak risk yok

Buyukelgiligi ise karistirmamak gerekir

10.000.000 dolar verilebilir, gerekirse daha fazla

tam gunlik is — en iyi adamlarimiz1 kullanmalyiz
oyunu planlamali

ekonomiyi bagirtmali

Baskan Nixon, Helms’e Allende rejiminin kabul
edilemeyecegini soOyledi. «<Allende’nin Baskanhga ge-
tirilisini engellemek igin Sili'de bir askeri darbe giri-
simini CIA dogrudan dogruya diizenleyebilecek bir
rol oynamalhydi.» Helms bu konuda ya Kissenger ya
da Thomas Karamessines'le iliski kuracakti, Kara-
messines, CIA’'da planlamadan sorumlu ikinci mu-
diarda ve bu konuda da Beyaz Saray ile CIA arasin-
daki baglantiyr1 saglayacakti. <«Track 2» (Hat 2) di-
ye adlandirilan bu girisim ,«40’'lar Komitesi»nin de-
netimine verilmiyordu. Kissenger'in daha sonra anim-
sadig1 gibi, <Allende’nin Baskanlik koltuguna otur-
masin1 engellemek amaciyla Helms elinden geleni
yapacaktl... 15 Eylil toplantis: ile simdi ABD yoneti-
mi icinde kararlastirilan 6neri arasinda su fark var-
di: Baskan Nixon Allende konusunda CIA’ya daha
etkin bir goérev veriyor ve gercek bir darbe hazirh-
yordu.» Helms olaydan c¢ok sonra soyle ifade ver-
di: «O giun Beyaz Saray'dan sanki bir polis mudura
yetkisiyle ayrildim gibi geldi bana.»
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Ertesi gilin, Baskan'in yonergelerini degerlendir-
mek tlizere Helms en iyi adamlarim topladi iki gun
sonra da Helms Kissinger ve Karamessines ile bera-
ber Beyaz Saray'a dondi ve u¢ asamali bir plan yu-
rurliige kondu. CIA'nin Santiago’'daki subesine su yo6-
nergeler iletildi: 1) Propaganda, yalan haber dagiti-
m1 ve terdr olaylar ile bir darbe ortami yaratilacak.
2) Sili Ordusu’'ndaki darbe girisimine yatkin subay-
lar toplanacak, 3) Onlara, boyle bir darbe girisimin-
de Amerika Birlesik Devletlerinin tam desteginin
saglanacagl, ama bu darbede Amerika Birlesik Dev-
letleri'nin askeri miidahalesinin dogrudan dogruya
bulunmayacag1 soylenecek.

21 Eylil 1970 gini Helms, Santiago’ya bir baska
mesaj gonderdi: «Bu eylemin amaci Allende’nin ik-
tidara gec¢mesini 6nlemektir .Baska yollara basvurul-
mayacaktir. Askeri ¢ozim hedef alinacaktir.»

Yirmi dort saat sonra Kissinger ve Karamessi-
nes «40’lar Komitesi»nin bir toplantisina katildilar.
Bu toplantida «Frei Oyunu» gézden gegirildi. Ne Kis-
singer, ne de Karamessines «Track 2» (Hat 2) pla-
nina deginmediler. Oturumdan sonra Kissinger, Ka-
ramessines’e «dilini tutmasinin yerinde» oldugunu
soyledi ve soyle ekledi: «Isler iyi gidiyor. Aym sekil-
de devam.» Ne var ki, Kissinger yanihiyordu. Isler hig
de «iyi» gitmiyordu. «Frei Oyunu»nda gorildigu gi-
bi, anayasasina inanan bir baska Sili'li de «Track 2»
ye kars: ¢ikmistl

Sili Ordusu tlizerinde Amerika Birlesik Devletle-
ri'nin bilgi toplama islemi, Helms'in Santiago’ya 18
Eylal 1970'de gonderdigi yonerge ile daha da hizlan-
dirild:. Kisa bir siirede de dikkatler General Rene
Schneider lzerinde yogunlasti. Elli alt1 yasindaki Ge-
neral Schneider, Sili Kara Kuvvetleri Kumandanhg:
goérevini yurutiyor ve llkedeki en gilicli asker olarak
tanimivordu.

34



Schneider, sivil yonetime bagimli geleneklere
inamiyor ve anayasal diizen anlayisindan sasmayan
bir gorise sahip bulunuyordu. Aylarca o6nce, Santia-
go'daki Amerikan Buylkelgiliginde yanina iki Ame-
rikan subay1 yaklasmis ve kendisine siyasal inancgla-
riyla ilgili sorular sormaya baslamislardi. Schneider
izin istemis ve derhal kokteylden ayrilmisti. Simdi,
Allende’yi engelleyecek bir darbe girisimiyle ilgili
soylentiler Santiago’da birbiri arkasina siralanirken,
Schneider Silahlh Kuvvetler Politeknik Alkademisi'n-
de yaptig1 konusmada silah arkadaslarini boyle bir
askeri miidaheleye kars: uyard::

«Sili'nin Anayasal Yasaminin bu duyarhh aninda
aptalca bir davranisa yol agmamahiyiz. Gelismeyi ve
degismeyi silahli kuvvetler durduramaz. Bizim gore-
vimiz onlan kabul etmektir. Cok 6nemli bir Silili top-
luluktan onlarin yasamim degistirecegine inandiklan
bir secim yengisinin alinmasina da izin veremeyiz.
Bizim bir baska gorevimiz de bu insanlara bu yolu
denemelerine olanak vermektir... Senatér Allende
Anayasa’nin ve yasalarin sinirlarn iginde kalacagina
ve degisime yol agacak programinin da bizim batih
ve Hiristiyan yasam bicimimizi tehlikeye disiirmeye-
cegine deggin glvence vermistir.»

Acikca anlasiliyordu ki, «Track 2» (Hat 2) nin
basariya ulasmasini saglayabilmek icin Schneider’i
harcamak gerekmektedir. Bu nedenle de ikinci dere-
cedeki Sili subaylarina yaklasilmaya baslandi. 5 Ekim
1970 ginli Amerikal bir askeri atase Sili Kara Kuv-
vetleri ile Hava Kuvvetlerindeki kimi generallere
Washington'un darbe yanhis1 gorisi hakkinda bilgi
verdi. Tki giin sonra, aym1 Amerikal1 atese Sili Savas
Akademisi Uyeleriyle iliski kurdu ve darbe girisimci-
lerine hafif silahlarin saglanabilecegini soyledi. 8 Ekim
1970 gunu, Santiago'daki CIA Mudiuru yuksek ritbe-
li bir Sili polis yetkilisine «Amerika Birlesik Devlet-
leri Hikuimeti'nin isi Sili Ordusu’'nun ¢6zmesinden
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yvana oldugunu ve Amerika’nin dogrudan dogruya
mudahale etmek istememesine karsin boyle bir dar-
beyi nasil olursa olsun destekleyecegini» haber verdi.
Toplam olarak, Sili Ordusu ve polis yetkilileriyle bir-
birinden ayn tam 21 iliskinin kuruldugu kayitlara
gecmistir, Darbe dizenlenmesinden yana en kiligik
bir onay gosteren Silililere «darbeden 6nce ve sonra
Amerikan Hukumeti'nin ylksek diizeyde buyuk des-
tek saglayacagina» deggin guvence verildi,

Ama yine de Schneider bir sorun olarak ortalik-
taydi. Her hangi bir darbe girisimi onun muhalefe-
tiyle karsilasacaktl. Bu arada da Sili Parlamento-
sundaki oylama gini olan 24 Ekim hizla yaklasiyor-
du. Umutsuzluga kapilan CIA merkezi, Santiago su-
besine bir yonerge goénderdi ve Generalin acikca
ortadan kaldirilmasini istedi. Merkez sunlar soyli-
yordu: «Onu ortadan kaldirmak her zamankinden
daha ¢ok 6nem kazanmistir. Onu ortadan kaldirmak
icin biz ya da Santiago subesi neler yapmaliyiz? Bu
konunun degerlendirilmesini her iki yanda da sagla-
mak gereklidir.»

13 Ekim 1970 gini Santiago subesi yamit verdi.
Uzun bir stireden beri Allende'ye karsi yurutilen
gizli calismalar iki general Ulzerinde yogunlastiril-
mistl. Bunlardan birincisi, Santiago Garnizon Ku-
mandani General Camilo Valernzuela ve digeri de bir
yil 6nce Ordu'dan Schneider tarafindan c¢ikarilan
General Roberto Viaux idi. Iste simdi Santiago'dan
gelen mesaj, Helms'e istedigi haberi veriyordu: «Vi-
aux Onumuzdeki 48 saat icinde Schneider’t kacira-
rak darbe girisimiyle ilgili harekati hizlandiracak-
tir.»

Artik oyunu oynamanin zamani gelmisti. Ne var
ki, simdi Kissinger'in akhni baska diisiinceler de kur-
caliyordu. Kissinger, Schneider ortadan kaldinlsa bi-
le, Viaux'un Allende’yi durdurabileceginden kusku
duyuyordu. Karamessines ve Amerikali General
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Alexander Haig ile goristiikten sonra, 15 Ekim sa-
bahi, Kissinger CIA’dan Viaux’a su yo0nergeyi ver-
mesini istedi: «Onerinizi inceledik. Sizin ve bizim
topladigimiz bilgilere dayanarak, su anda tasarladigi-
mz darbe girisiminizin basariya ulasmasinin mim-
kin olamayacag1 sonucuna vardik. Eger basarisizli-
ga ugrarsak, gelecekteki darbe girisimlerinin basari-
s1 da zayiflayabilir. Elinizdeki olanaklar1 koruyunuz,
Iliskilerimizi siirdiirecegiz. Sizin éteki arkadaslarinizla
beraber bir seyler yapabileceginiz an gelecektir. Bi-
zim destegimizi elde etmeyi stirdiireceksiniz.»

Dort gun sonra, iki Generalden daha giigli olani
Valenzuela, iliski kurdugu Amerikan ajanina hazir
oldugunu acikladi.

22 Ekim 1970 guni, sabah saat 08:00'den kisa bir
siire 6nce, her zaman kullanilan biliylik siyah askeri
otomobil General Rene Schneider’in evinin 6niline Ya-
nastl. Parlamentonun ortak oturumunda yapilacak
oylamaya daha iki giin vardi Schneider bu iki gu-
nin bir an 6nce gecmesini istiyordu. Eger Allende’-
nin yengisi iki glin sonra onaylanirsa, Santiago’da
yogunlasmakta olan gerginlik de belki yumusaya-
caktL

General'in arabasi Martin de Zamora Caddesin-
den batiya dogru yol aldi. Dar ve tek yo6nlii bir soka-
ga girmek icin sapinca, dért otomobil tarafindan yo-
lun kesildigi goruldi. Katillerden biri General'in ara-
basinin arka penceresini elindeki balyozla parcalad,
bir digeri ise arabanin icine sekiz el ates etti. Schnei-
der dalagindan, bogazindan ve bileginden vurulmus-
tu. Ug giin sonra, Santiago.Askeri Hastanesinde 6l-
di. General Schneider yiuz kirk yildan beri o6ldurua-
len ilk yuksek diizeydeki Sili yetkilisiydi.

General Schneider’in o6lduriliisi hicbir ise yara-
madi. Daha once de Amerikan baskilarina kars: ko-
van Baskan Frei kararhydi. Schneider’a yapilan sui-
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kastten bir iki saat sonra, s:kiyonetim ilan etti ve si-
lahli kuvvetler ve polisle ilgili tim birlikleri yirmi
dért saatlik alarma gecirdi. iki giin sonra da Sili
Parlamentosu 35 oya karsi 153 oyla Allende’nin segim
yengisini onayladi,

4 Kasim 1970 gunu de, diinyanin ilk kez 6zgurce
segilen Marksist Baskani1 resmen isine basladi. Bir
gun sonra da, bu Baskan Santiago’nun kocaman Ulu-
sal Stadyum’'unda altmis bin kisiye seslenerek daha
birka¢ gilin 6nce llkeyi tehdit eden karisikliga st
kapali bir bigcimde degindi: «Sili halki, siyasal yolda
ilerlerken siddeti yenmeyi basardig: i¢cin 6viing duy-
maktadir. Bu soylu bir gelenek, stirekli bir basaridir.
Kurtulus miucadelemizde, adalet ve esitlik icin agir
ve uzun suren g¢abalarimizda, biz daima ¢atismalari-
miz1 ikna edici yollarla ve sivasal etkinliklerle ¢O6-
zimlemeyi Onemsemisizdir. Biz kardesin kardese
vurdurulmasini, kalplerimizin derinliklerinden gelen
duygular ve diistincelerle reddetmesini biliriz. Karsit-
larimiza saygi, karsitlarimiza hosgori, bizim kultirel
varligimizin en 6nemli kaynaklarindan biridir.»

Santiago bir kez daha mutluluktan gegilmiyordu.
Ama Washington, D. C.'de yeni planlarin hazirlig: da
coktan baslamistl. «Track 2» (Hat 2) adlh plan ger-
cekte hicbir zaman sona ermemisti» diye Thomas
Karamessines daha sonra ifade verdi: «Bize soyle-
nen, evet simdi Allende Baskan oldu, tirinden bir
seydi. Evet, Allende Baskan olmustu ama, cabalari-
miz da surecekti. Uyanik olacak ve <«Track 2» nin
amaglarinin ve hedeflerinin dogrultusunda gelecekte-
ki basarilara katkida bulunabilmek icin elden geleni
yapacaktik... 1970 yilinda ekilen tohumlar 1973 yilin-
da meyvalarini verecekti.»
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DORDUNCU BOLUM

ALLENDE'NIN SILI'SI — ILK YIL

Charles ve Joyce Horman Temmuz 1964'de ta-
nistilar. «Bir arkadasimla Fransa'yi dolasiyordum.»
diye animsiyor Joyce, «Bastille Gunii'ydii ve oteller
agzina dek doluydu. Sonunda bir tanidik Nice'in
eteklerindeki kiiglik bir kasabay1 o6nerdi. Oraya var-
digimizda da otelde yer bulamadik. Dar bir sokakta
yuzime c¢arpan konfettilerden kurtulmaya c¢alisa-
rak ylridigimi animsiyorum. Yerim yurdum yok-
mus gibi bir duygu vardi icimde. Birden, tlizerinde
mavi ve beyaz cizgili bir gémlek bulunan, gen¢ bir
adam kapi araligindan karsima c¢ikti ve yardima ge-
Teksinimim olup olmadigini sordu. Charles’di bu. An-
nesi ve babasiyla Avrupa'yr dolasmaya ¢ikmisti. Ar-
t1k bundan sonra onunla yollarimiz birbirine sarilmis
gibiydi. Nice kiyilarinda, Londra’da <A Hard Day’s
Night» (Bir film)in gosteriminde ve Paris’in ¢arsi pa-
zarinda karsilasacaktik. Sonra Charles New York’a
dondi, Ben de bir donem okumak tizere Stockholm’a
xZittim.»

Bunlan anlatirken Joyce'un paramaklar: 6nce
birbirine KkKilitleniyor ve sonra sinirli bir hareketle
ayriliyor. Charles ve Siliden s6z ederken, Joyce hep
boyle yapar.

«O Aralik ayinda babam beni Minnesota Univer-
sitesine dénmeye zorladi. Ulkemden bes bin mil 6te-
de ciddi olarak okuyabilecegime inanmiyordu. Ucgak-
la 6nce New York’a indim. Aktarma igin on iki saat
‘beklemem gerekiyordu, Bu aradan yararlanip Char-
les'a telefon ettim. Beni evlerine c¢agirdi. Evde hep
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beraber Noel agacim stsledik. Sonra birbirimizi iki
yil hi¢ gérmedik. Derken, koleji bitirmemden kisa bir
sire sonra, Charles beni Connecticut’da Dbilgisayar
programcisi olarak calisirken buldu.»

Artik Charles ile JoYyce sik stk goruseceklerdi.
Cape Cod’da hafta sonlan... ilkbaharda yuruytsler...
sonbaharda New England'’da renk degistiren agaclar
arasinda gezintiler. Ve Haziran 1968’de evlendiler.

Bu, ayn dinyalarin birlesmesiydi. Charles Hor-
man : Exeter ve Harvard'da okumus, bir endustri ¢i-
zerinin oglu, ilerigelen bir avukatin torunu, New
York'lu bir bestecinin ve orkestra sefinin buyuk to-
runu. Ote yanda, Joyce Horman: Yiiz hatlar1 Iskan-
dinavlar1 animsatan bir sarisin, Minnesota'ya yerles-
mis ve ormanlarda aga¢ keserek yasamini kazanmis
bir Isvecli miiltecinin biyik torunu. Babasi Minneso-
ta'nin Kiester kasabasinda kuglik bir bakkal dikka-
nin1 isletiyor. Joyce dogdugu sirada Yeni Gine'deki
balta girmemis ormanlarda Amerikan Dbirliklerinde
carpisiyordu. On sekiz ay sonra savas sona erip de
evine doénunce, kizini ilk kez gorebildi.

Charles'in ¢ekingen davrandig1 yerde, Joyce gir-
gindi. Biri sakinarak adim atmay1 yeglerken, 6bilra
atakti. «Biliyor musun?> dive Charles annesine acil-
mistl. diglinden bir iki giin Once, «Joyce ¢ok oku-
muyor. Tiyatrodan, klasik miizikten de pek hoslan-
miyor.»

«Peki, neden hoslaniyor?» diye sormustu Eliza-
beth.

«Benden.»

Iste yeterli olan da buydu. «Bizim evliligimizin
aksayan tek yani vardi.» diye animsiyor Joyce. «Bir-
birimize yeterince zaman ayiramiyorduk. Her giin is-
ten eve yorgun argin doénerdik. Buna bir de arka-
daslammizla gecirdigimiz zamamn ve Charles’in yazi
yazma tutkusunu ekleyin... Gece Yorgunluktan siz-
maden Once, birbirimize yeterince ayiracak zamani-
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miz bile olmazdi Bir yil sonra, Gliiney Amerika’y:1 do-
lasmaya karar verdik. Boylece i¢ ige olacagimizi umu-
yorduk.»

Bu geziye hazirlanirken, énce iki ii¢ ay Ispanyol-
ca calistilar. Sonra da biriktirdikleri paray: birlesti-
rerek kullanilmis bir kamp otosu satin aldilar. 1971
yilinin sonlarina dogru da Giliney Amerika’'ya inmek
uzere New York’tan ayrildilar. Aralik ayinin lGg¢inci
gunu Meksika'ya girdiler. Joyce’'un yirmi yedinci do-
gum yildéniiminde... Istedikleri zaman ve istedikleri
yerde dura dura, Meksika'y1 ve Guatemala’y: gecerek
guneye indiler. El Salvador’a geldiklerinde, arabala-
rimin dubleks lastige gereksinimi oldugu anlasildi. Ama
oralarda salt icgli lastik satiliyordu Piyasada ne var-
sa, onu alip yola koyuldular ve gecgici 6nlemlerle isi
idare etmeye kalktilar, Sonugta da lastiklerinin do-
kuz kez patlamasini 6nleyemediler. Nikaragua ve
Kosta Rika'ya geldiklerinde yollarin korkung¢ dene-
cek bigcimde kotiilestigini goérdiler. Panama’da da
arabay1 satmay: kararlastirdilar. Bir aya yakin bir
sure, Panama Kanali’’'nin hemen yaninda, arabanin
6n camindaki «Satilik» yazisiyla alici beklediler. So-
nunda da 2500 dolara pes ettiler.

Simdi yeni bir gezi basliyordu. Kolombia... Ek-
vador... Sarkilarim1 Ispanyolca sdyleyen koyliilerle
yola qiktiklarinda, Charles ve Joyce da Amerikan
«rock» muzigini séylemekten kag¢inmadilar. Bir ba-
kima gezilerinin ikinci bélimu, cosku vericiydi, ama
bir baska bakima da umutsuzlugun tam ortasinda
olduklarini sezmislerdi. Yasamlarinda ilk kez, insan
onurunu hige sayan bir yoksullugun igindekilerle
her giin beraberdiler. Ikinci, hatta ii¢iinci simf bir
ulus diizeyinde birakilmanin ne demek oldugunu 6g-
reniyorlardi.

Guney Ekvador’da, cekilen aci en yuksek nokta-
daydi. «Otobiisle gidiyorduk.» diye animsiyor Joyce.
«Daglar arasinda. ko6t yollarda uzun siiren bir yol-
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culuktu. Otobilisiin arkasinda, bir Kizilderili ailesi
birbirine sokulmus oturuyordu. Anne, baba ve u¢ go-
cuk... Sivri kenarli kocaman bir teneke kutuyu elden
ele dolastiriyorlar ve igine kan ve balgam tikuriyor-
lardi. Tim aile veremden o6lmek tlizereydi.»

Giln geceye dontusti. Otobis 6liim kokuyordu.
Cocuklardan biri dizanteriye de yakalanmist1 ve te-
neke kutuyu kendi gereksinimi i¢in de kullaniyordu.
Hoplayip ziplayan otobilisde Charles ve Joyce uyu-
maktan vazgectiler. Pis koku icinde nefes alabilmek
bile bliyuk bir basariydl.. Tim gece boyunca, otobis-
de Oksiren ve tilkiren insanlarin sesi her ikisinin
de kulaklarini tirmaladi. <«Sonunda, Charles bana
bakt1 ve ‘Ne bicim dinya bu? diye sordu. Haftalarca
sonra Sili sinirindan girdik. Bu tlkede saglik hizmeti
uUcretsizdi ve her gocuk giunde yarim litre siit igme
hakkina sahipti. Santiago'va ulastigimizda, Charles
‘Iste burada yazabilirim. Burada oturmak istiyorum.
dedi.» Joyce bunlar1 animsiyor.

Haziran 1972'de Charles ve Joyce Horman’in gor-
digi Sili degisim igindeydi.

Kasim 1970'de isbasina geldiginde Allende Sili
halkina s6yle demisti: «Sili simdi hiikiimetiyle gele-
neksel yonetici sinifin degil, halkin ¢ok biytk bir ¢o-
gunlugunun haklarini korumay1 sosyal goérev olarak
kabul eden bir siyasal glice sahiptir.»

On bes lyeden olusan bir koalisyon kabinesinin
destegiyle yeni Baskan uzun siireden beri pesinden
kostugu <Sili Devrimi»ni gerceklestirmek icin calis-
maya basladl. Koalisyon kabinesinde li¢ Komiinist
lGye ve Allende’nin Sosyalist Partisinden de dért ba-
kan vardr. Once asgari licret ylizde 35'e yiikseltildi.
Halka licretsiz tip gereglerini dagitan «saghk trenis»,
icindeki egitilmis personelle bLeraber kirsal kesimi
dolasmaya basladi. Aralik 1970'den baslayarak her
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¢ocuga ve gebe ya da ¢ocuk emziren kadina ticretsiz
sut dagitildi.

Daha sonra toprak reformuna sira geldi. Sili,
tarim diizenindeki yetersizliklerden o6tiiri tligte birini
tikettigi etin ylzde yirmi besini, sutin ug¢te birini
ve bugdayin yuzde yirmisini 1960’ yillardan basla-
yarak disahmla elde etmek zorunda kalmisti. Frei
hiikimeti bu durumu dizeltmek amaciyla ¢ok buylk
olan ve yeterince yararlanilamayan topraklarin taz-
minat karsiiginda kamulastirilmasini saglayan va-
salar citkarmistl. Bu yasalara uygun olarak c¢ok bii-
yik toprak parcalar1 kamulastirildi. Allende de, is-
basindaki ilk alt1 aylik siire iginde, ayni yasalardan
yararlanarak yeni bodlgelerin kamulastirilmasini sag-
lads.

Allende hiikimetinin c¢abalar1 sasirtici basarila-
ra ulasiyordu. 1971 yilinin baslarinda, besin uretimi
gozle gorulur bir bigimde artti, ulusal gelir U¢ katina
¢iktl1 ve endustriyel lretim de yilizde 14.6 yikseldi.
Issizlik ise yiizde 8.3’'den yiizde 3.9'a diisti. Enflas-
yon, yillik ylizde 35'den ylzde 22’'ye dek indirildi. Al-
lende icin bu gibi istatistikler kivan¢ vericiydi ama,
asla sasirtic1 degildi. «Yirmi bes yi1l senatorliik yap-
tiktan sonra Baskanlifa geldim. Ne yaptigimi biliyo-
rum.» diyordu.

Nisan 1971'de yapilan belediye secimlerinde halk
oylariyla stikranlarmm sundu. Salt yedi ay onceki se-
cimlerde oylarin yizde otuz altisim1 alabilen Allen-
de’'nin «Halk Birligi» koalisyonu, bu kez toplam oy-
larin yiizde 49.7'sini elde etti. iki li¢ ay sonra Fidel
Castro Sili'yi ziyarete geldi ve Allende’'ye ovgller
yagdirdi. Santiago’daki Ulusal Stadyum’da seksen
bin kisilik bir kalabaliga Kuiba Basbakani soyle ses-
lendi: «Sili'lde apayr1 bir eylem gorilmektedir. Bu,
degisen toplumun eylemidir. Bu, devrimci bir eylem-
dir. Oyle bir eylem ki. devrimciler degisimi, baris
icinde, vasal ve anayasal yontemlere basvurarak
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gerceklestirmeye calisiyorlar. Bunun igin de sinif
baskisini saglamak amaciyla toplumun olusturdugu
yasalardan yararlanmaktan kacinmiyorlar. Cagdas
toplumlarin tarihinde ¢ok degisik bir yeri var bu de-
gisimin. Insanhigin tarihinde ok degisik bir yeri var
bu degisimin.»

Allende de Castro'ya aym cizgide yanit verdi :
«Sili'ldeki durum Kiiba'dakinden ¢ok degisiktir. Biz
1959’daki Kiiba degiliz. Sag gorisler burada halkin
baskaldirmasiyla ezilmedi. Burada sag, se¢cim yoluyla
kil payi1 yenilgiye ugratildi. Bizim basariya ulasma
sansimiz ancak yasal yollara dayanir. Biz ancak Ana-
yasanin verdigi silahlarn kullaniriz... Bizim yolumuz
¢ok daha gigtir. Cinkid bu yol yasalar ve Anayasa
ile sinirlanmistir. Bizler yasalarin o6ngérdigi hi-
kiimlere uygun olarak parlamentonun verdigi karar-
lar1 kabul etmek zorundayiz. Bizde kendi kararlari-
n1 olusturan bir bagimsiz yasama yetkisi vardir. Biz
sosyalizme bir giinde ulasmayl ummuyoruz.»

Allende Baskanliginin ilk bir bucguk yilinda bir
cicek gibi act1 Sili'de. Basarili olabilme glici kendi
elindeydi ve Allende bu glice simsiki sarildi. Ama
kendini halktan ustiin gérmeye yeltenmedi. Baskan-
ik donemi baslamadan kisa bir sire 6nce, devlet dai-
relerine Baskanlik fotograflarinin asilmamasinda is-
rar etti. Bu, onun alayla karisik yaptig1 bir yoruma
gore, demokrasilerden daha c¢ok kralliklara yarasan
bir yoldu.

Baskan'in 6zel yasaminda da biuyik bir degisik-
lik olmamistl. Amerika 6ncssi donemlerin seramikle-
rini, izlenimci dénemin resimlerini ve cagdas pastelle-
ri toplamay: sirdiurdi. Hala dama taslari ile oynama-
y1, cigekleri ve iyi sarabi sevivordu. Her seyden daha
¢ok da 6gretmenlik yanini siirdiirmek istiyordu. Ken-
disini destekleyen 0Ogrenci militanlar1 séyle uyariyor-
du: «Eger kétu bir 68renci gelip bana solcu oldugu-
nu soylerse, bu benim ic¢in énemli sayilmaz. Bizim iyi
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ogrencilere, bilgili insanlara gereksinimimiz var. On-
ce hepsinin birer 6grenci olarak sorumluluklarm bil-
meleri gerekir. Ondan sonra gelip siyasal lider olduk-
larin1 séyleyebilme hakkini kazanacaklardir.»

Allende’nin giilmece yetenegi de keskinligini ko-
ruyordu. Santiago Teknik Universitesi eski Rektéri
ve Allendenin yakin dostu Enrigue Kirberg, Sili'yi
ziyaret eden bir Cin ticaret kurulu igin verilen ye-
mekte, Baskan'in yaninda oturmak firsatini bulmus-
tu. Yemegin baslangicinda, Allende bardagini ko-
nuklarin onuruna kaldirdi ve kisa bir konusma yap-
t1: «Ziyaretiniz sirasinda tecimsel konularda onemli
bir anlasmaya varamamamiz buyuk bir olasilik gibi
goérinuyor. Ama benim yine de kiigik bir ricam ola-
cak. Buyuk tulkenizde yasamakta olan her insanin
yilda sadece bir sise Sili sarabindan i¢mesini istiyo-
rum. TUim ricam bu.»

Sonra yerine oturan Allende, konuklar bu algak-
gonulli rica Uzerinde dustnitrlerken, Kirberg'e don-
di ve «Sekiz ylz milyon sise yani...» diye fisildad1

Baskan olduktan sonra Allende’nin davranislarin-
da gorilen tek degisiklik konusmalarindaydi. Allen-
de’nin konusmalan eskisine kiyasla olduk¢a uzuyordu.
Amerika Birlesik Devletleri'nin siyasal yasamini ince-
lemis yakin bir dostu bu gercgegi sezince, onu «Sili Hu-
bert Humphrey’si olacaksin.» diye uyardi. Hubert
Humphrey, uzun konusmalariyla taninan bir Ameri-
kali politikac1 ve Baskan Johnson'un da Baskan Yar-
dimcisi’ydi.

Dostunun uyanisimi  Allende soyle yanitlad::
«Ama halka anlatacak o denli ¢gok sey var Kki...»

Tim bunlara karsii, Allende'nin Baskanligi ye-
serirken, onu yikmak icin bir yandan da tohumlar
atillyordu. Allende se¢cim kampanyasi1 sirasinda. Sili’
nin gercek bagimsizliga kavusmasi i¢in, temel endis-
trilerin denetiminin Silililerin eline verilmesi tezini
yorulmak bilmeden savunmustu. Bu amagla, Bas-
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kanliga baglar baslamaz, hemen kamulastirma hare-
ketine gecildi. Sili bankalari, iletisim ve otomobil ya-
pim endiistrisi kismen hiikiimet denetimine girdi. Ama
sira akira gelince, bir bunaiim patlak verdi.

Hemen hemen Yirminci Yizyill boyunca, Sili
ekonomisinin Amerika Birlesik Devletleri'ne bagim-
hlig1 bilinmekteydi. YUz on Amerikan sirketi 1 mil-
yar dolardan biraz daha fazlasimi Sili'deki yatirimla-
ra ayirmislardi. En ¢ok yatirim yapanlar c¢okuluslu
bakir sirketleriydi. Kennecott Sirketi, diinyanin yeral-
tindaki en bliyuk bakir madeni olan El Teniente’nin
hem sahibiydi, hem de isletmecisi. 1955-1970 yillari
arasindaki dénemde, bu sirket, Sili'deki yatirimlarin-
dan yuzde 34.8 gelir saglamisti, Aym sirketin ayn
dénem icinde diinyanin baska yerlerinden sagladig
gelir ise sadece viizde 10'du. Ote yanda, Anaconda
Company ise Chuquicamata'y: ele gecgirmisti. Chuqui-
camata da dinyanin en buylik acik cukur bakir ma-
deniydi. Anaconda diunyanin baska yerlerindeki ya-
tirimlarinda yilda yuzde 3.5 gelir elde ederken, Sili’
deki geliri 20.3’e variyordu. Her iki sirketin Sili’deki
geliri akil almaz boyutlara ulasmisti. Ama buna kar-
silik iki sirket de Sili'de cikardiklar1 bakin orada is-
lemiyorlar ve ham olarak Amerika'yva gonderiyor-
lardl. Boylece Amerika'daki rafineriler Sili'deki her
madencilik islemi i¢in on iki madencilik islemini ye-
rine getirerek ayrica blylik gelirler elde ediyorlardi.

Bakir, Sili'nin dissatimdan elde ettigi gelirin yuz-
de seksenini olusturmaktaydi. Bakir madenlerini de-
netim altina alanlar, ayn1 zamanda da Sili'yi dene-
timleri altina aliyorlar demekti. 1970 yil1 geldiginde,
Sili'deki bakir Uretiminin beste dérdi Amerikahla-
rin elindeydi. Bu c¢okuluslu sirketler Sili halkina de-
gil, kendi hissedarlarina karsi sorumluydular. Bu ne-
denle de, Allende icin, bu koruda bir degisiklik ka-
¢inilmazda.

21 Aralik 1970 giini, Baskan, Sili'nin bakir en-
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dustrisinin kamulastirilmasini 6éngéren bir Anayasa
degisikligi onerisinde bulundu. Gergekte, bu hic¢ de
yeni olmayan bir yoldu. Cinkd 1969 yilinda, Frei Hu-
kimeti de Kennecott ve Anaconda ile bakir maden-
lerine kismen Sili'nin de sahip olmasini 6éngéren an-
lasmalar yapmisti, Arkasindan da, Hiristiyan De-
mokratlar Partisinin Frei’den sonraki lideri ve 1970’
de Allende’nin rakibi Radomiro Tomic de tam kamu-
lastirma igin ¢agrida bulunmustu. Allende’nin Oneri-
si pek ¢ok bakimdan Tomic’inkini andinyordu. Bu
Oneriye gore, devlet tlilkenin toprakaltli madenlerinin
tam yetkili sahibi olacak ve Anaconda, Kennecott
ve bir ug¢uncu Amerikan sirketi olan Cerro’nun miul-
kiyetindeki madenlerin isletilmesiyle ilgili denetimi
ustlenecekti. Karsiliginda ise, bu sirketlere tesislerin
kurulus degerine goére tazminat verilecek, ama daha
once elde edilmis olan asinn gelirden 6tirad bu tazmi-
nat miktarinda bir indirim yapilacakti. Allende’nin
onerisi, «Ulusal kalkinma ve halkin ve devletin ¢i-
karlar1 ugruna, uluslarin ve ulkelerin kendi dogal
kaynaklan ve zenginlikleri lizerinde siirekli egemen-
lik kurmaya haklann vardir.» diyen Birlesmis Millet-
ler'in 17. Oturumu’'nda kararlastiriimis <ilkeler Bil-
dirisi»ne dayaniyordu.

S6z konusu Oneriye gore Anayasa’da yapilacak
degisikligi savunurken Allende soOyle dedi: «Bakir
madenlerimizin kamulastirilmasi, her hangi bir top-
luluga, hikimete ya da tllkeye karsi besledigimiz 6c
alma ya da nefret duygulan sonucunda girisilen bir
davranis degildir. Boylece biz, egemen bir ulusun
hi¢ kimseye devredemeyecegi bir hakkini uygulama-
va koymak istiyoruz. Bu hak, kendi ulusal kaynakla-
rimizdan tam anlamiyla yararlanma hakkidir.»

11 Temmuz 1971 guni, Sili madenlerini kamu-
lastirmak igin Anayasa’da yapilmas1 istenen degisik-
lik 6nerisi Sili Parlamentosu’'nda oybirligi ile kabul
edildi. O glin oturumda bulunan ve Sili'nin bellibas-
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I1 siyasal partilerini temsil eden tim senatérler ve
milletvekilleri bu reformun lehinde oy kullandilar.
Allende bu kararla $Sili halkinin <«ikinci bagimsizl-
g1»n1 kazandigini soyledi ve 11 Temmuz'u <«Ulusal
Onur Giinii» diye adlandird:. U¢ ay sonra da Allen-
de Hukilimeti, Siliden asin1 gelir elde ettikleri igin
Kennecott ve Anaconda sirketlerine kamulastirma
sonucunda hi¢ tazminat ©6denmeyecegini aciklad
Cerro Sirketi'ne ise 14 milyon dolar verildi. Sili Bas-
kani'nin Bas Hukuk Danismani Eduardo Novoa, taz-
minatla ilgili hikimet kararini, Amerika Birlesik
Devletleri tarihindeki bir olayla benzerlik kurarak,
sOyle savundu: «Lincoln Amerika'daki zenci kolelere
ozgirlik verdiginde, ciftlik sahiplerine tazminat
6denmemisti.» Allende de Amerikan ulusunun «tarih
bilinci»ne ¢agrida bulundu:

«Sili halkinin ¢ikarlarimi  korumak igin ilkemi-
zin dogal kaynaklarina sahip ¢ikma girisimlerimizin,
Kuzey Amerika'daki kimi 6zel gevrelerin c¢ikarlarini
etkileyecegini biliyoruz. Ne var ki, bu c¢ikarlarin Ku-
zey Amerika’daki halkin biiylik tarihsel amacglariyla
es anlamda tutulamayacagina eminiz. Her iki devlet
arasindaki iliskiler, o6zel gelirin korunmasindan gok
daha genis ve ¢ok daha ileri amaglara dayanmakta-
dir. Sili halk: kendi temel varligi olan Sili'deki bakir
madenlerini kamulastirdiginda, Kuzey Amerika hal-
kina karsi her hangi bir girisimde bulunmamakta,
fakat tartisilmaz bicimde kendisinin olan bir kayna-
g1 Sili'nin hizmetine sokmaktadir.»

Washington'un bu konudaki resmi tepkisi gecik-
meden kendini gosterdi. 13 Ekim 1971 ginili, Ameri-
kan Daisisleri Bakani William Rogers, <«Uluslararasi
hukukun yerlesik standartlarindan ciddi bir ayrilig»
diyerek Sili'nin tazminat konusundaki kararini kina-
di. Deha sonra Baskan soOyle dedi: <«Sili'nin karari
ciddi sonucglar dogurabilecek niteliktedir. Bu karar,
Amerika Birlesik Devletleri hiikiimetini biliytik hayal
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kirikligina ugratmis ve lzmustir.»

Bu hayal kirikligimin ve {zuntldsiniin sonucu
yakinda agiga cgikacaktl. Bir yil 6nce, Richard Nixon,
Allende’'nin Baskanlik koltuguna oturmasini engelle-
yememisti. Artik simdi elindeki gicin timiini kul-
lanarak Siliden 6c almaya sira gelmisti.
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BESINCI BOLUM

CHARLES HORMAN SILI'DE — 1972

Joyce soOyle animsiyor: «1972'nin  Temmuz'unda
Santiago'’vya vardigimizda, her sey bize cennet gibi
goérundu. Sekiz ay tozlu yollarda strttiikten ve tah-
takurulu yataklarda yattiktan sonra, cigeklerle do-
lu, kaldinmlarn tuzerinde kahvehaneleri bulunan, si-
cak kanli insanlarin lulkesindeydik artik. Esyamiz
kiiciik bir otele biraktik ve hLemen bir ev aramaya
basladik.»

Joyce'un «ev» dedigi yer, Santiagonun Los Con-
des denilen bolgesinde, Paul Harris Caddesi'nin 425
numarali binasiydi. Burada diger li¢ Amerikali ve
iki Avrupal ile 6 odali bir evi paylasacaklardl. Ev
golgeli ve agaclikli bir sokagin tstindeydi. Oniinde,
hemen giriste ve arkasinda birer balkon ve ¢evresin-
de de beyaz c¢itle sarilmis, gimenlik vardi.

Charles’a gore burada yasamaktan daha gilizel
bir sey olamazdi. Cesitli ilgi alanlarina ve yetenekle-
re sahip yedi kisinin birlikte calistiklar1 bir ev... Sili
Alkolikleri lyilestirme Kurumu'nda c¢alisan Bob
Brown, Sili Ormancilik Enstitisi'nde calisan Janet
Deucy ve eski bir Baris Gonullisii olan Jim Ogden,
grafiker... Avrupalilara gelince, Ispanyol Luis Mes-
tris vardi, Dergilere resim c¢iziyordu. Bir de Yarda
Plank, Cekoslovakyali ressam. Ayrica hepsi birden
on bir kedinin, dért tavsanin ve bir de kazin sahibi
bulunuyorlardi. Bir giin kedilerden biri birbiri arkasi-
na dogum yapinca, Charles artik yeter dedi. Kedi yav-
rularindan kurtulma gorevi toplulugun oylariyla
Bob Brown’a verildi. Bob yavrular: bir kutuya koydu
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ve sokaktaki slipermarket’in bulundugu yerde, kaldi-
rim ustiinde tim bir gin oturarak gorevini yapt.
Kedi yavrusunu isteyen her ¢ocuk, ona bakip baka-
mayacagl konusunda sorguya gekiliyordu. Sonunda,
o cevrede oturan kiugik ve oldukga ¢ekingen gocuk-
lar bu yeni ev halkinin en biliyik dostlar: arasina gir-
diler.

«Onlar1 resim ¢izmeye alistirdik,» diye animsi-
yor Joyce. «Charles hepsini eve cagirirdi. Ama ¢ok
cekingen olduklar: icin bir turli gelmiyorlardl. Bu-
nun Uzerine Charles mutfaktaki masanin izerine bir
surd renkli kalem ve kagit koydu, kapiy1 da agik bi-
raktl. Birer birer mutfaga dolmaya basladilar. Once-
leri tek kalemle ciziyor ve boyuyorlardi. Yaptiklar:
resimler de ¢ok kucgukti. Daha sonra, daha cesaret-
lendiler ve daha renkli c¢izmeye basladilar, Kisa bir
sure sonra, daha buytk kagit istemek igin birbirle-
riyle yarisiyorlardi. Sanatin insan yasamini renklen-
dirdigini ve o6viing duyulacak bir sey oldugunu sez-
mislerdi.»

Bu sezgi Joyce’u da etkilemeye basladi, Santia-
go'ya geldikten sonra, Charles’la New York’ta birik-
tirdikleri parayi artirmak amaciyla, $Sili Ormancilik
Enstitlisti'nde bilgisayar programcis1 olarak calisi-
yordu. Ama iki li¢ ay sonra, kendi sanatsal girisimini
gerceklestirebilmek igin bu isinden ayrildi

Daha ¢ok bos zamaninda c¢alisan Charles, «Gin
Isign Yakalayicisi» adli bir ¢izgi-filmin senaryosunu
yazdl Iste Joyce bu filmin hazirlanmasim tuzerine al-
mistl. Onun zoruyla Charles filmin 6ykisini daha
da gelistirdi ve Bob Brown da gegici bir ¢izgi film ce-
kim masas1 hazirladl. Yarda ve Luis grafiklerin ¢izi-
minde yardimci oldular. Film y6énetmeni Costa Gav-
ras'in «Sikiyonetim» adl filminde ¢alismis olan Pab-
lo de la Barra adh Silili bir filmci de ¢alismalar si-
rerken gerekecek olan ara¢ ve gereclerin masrafim
6demeyi Uzerine aldi.
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«Sili'deki o ilk aylar, yasamimizin en coskulu
dénemini olusturdu.» diyor Joyce. <«Her an yeni bir
seyler 6greniyorduk. Bagimsizdik, 6zglrdik ve ener-
ji doluyduk. Eger ufukta bir bulut goériintiyor idiyse,
giderek biliyliyen siyasal ve ekonomilc karisikliktan
baska bir sey degildi bu. Fakat Charles bunun ben-
den ¢ok daha fazla farkindaydi.»

Charles, Sili politikas1 tzerinde giderek uzman-
lasmasini, bu konuda yaptig1 yogun c¢alismaya borg-
luydu. Sili'ye vardiklar1 giinden baslayarak, Ispan-
volca cikan gazeteleri buylk bir dikkatle okuyordu.
Her gun, iyi gazetecilerin yaptig gibi, eve Sili siyasal
yelpazesinin tim gorislerini igeren g, dort gazete
getiriyor ve hepsini bastan sona inceliyordu. Timce-
lerin altimi gizerek, stitunlarin kenarina not alarak,
gergegin nerede yattigini 6grenmek igin, kimin kime
kars: ¢iktigin1 saptiyordu. Zamanla, Sili politikasinin
icytzinu anlayabilecek duruma geldi. Ama vardig
sonu¢ onu kaygilandirmaktayda,

Sili'nin siyasal sisteminin dokusu ekonomik bu-
nalimin etkisiyle pargalaniyordu. 1972'nin sonuna
gelindiginde, bir 6nceki yil kaydedilmis tim yuksel-
mekte olan gostergeler tersine donmiisti. Ayrintila-
riyla acgiklanamayan nedenlerden o6tird, ekonomi
dagiliyordu. Dinya pazarlarinda, bir zamanlar bir
libresi seksen senti gecen bakirin ederi simdi yariya-
riya dusmisti. Madenlerdeki turetim ve endistriyel
gelir de diisiiyordu. Ustelik enflasyonun hizi da Sili’
de, endustriyel tllkeler arasinda en yuksek noktaya
varmis, ylizde 160’a gelip dayanmaistl.

Gida maddelerinin ve tiiketim mallarinin gide-
rek azalmasl, Santiago’da karaborsanin yesermesine
yol acti. Durumu alaya alan fikralardan da gecilmi-
yordu. Herkesin agzindan dismeyen boéyle fikralar-
dan birinde Allende ile hiikiimetin ekonomik karar-
larinin dogurdugu sonuglar karsisinda kivranan bir
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koyli arasinda so6zde sodyle bir konusma ge¢mektey-
di:

«Eger iki evin varsa,» diyordu Allende, <«Devlet
birini alir, 6bliri de sana kalir.»

«Anhyorum.» diyordu koéylu.

«Eger iki otomobilin varsa,» diyordu Allende,
«Devlet birini alir, 6biliri de sana kalir.»

Yine «Anliyorum.» diyordu koéyla.

Allende devam ediyordu: «Simdi, eger iki tavu-
gun varsa, birini Devlet alir, 6buriu de sana kalir.»

«Devlet tavugumun Dbirini zor alir» diye yamt
veriyordu koyli kizginlikla.

«Ama» diyordu Allende, «bizim devrimimizin
amacinl anladigini sanmistim.»

«3imdi anladim.» diyordu koyli. «Clinki benim
sadece iki tavugum var.»

Sili'ldeki ekonomik karisiklik Charles’i rahatsiz
ediyordu. Gerg¢i kendi geleceklerini kendi ellerine al-
maya calisan bu insanlarin, verdikleri oyla toplumu
degistirmeye kararli olusu onu mutlu etmeye yetmis-
ti. Daha iyi bir yasam bi¢imine ulasmak i¢in umutla
basvurulan bu sosyal deneyimi goézlemleyebilmek
Charles’in yaraticit enerjisini de artirmisti. Ama iste
simdi bu sosyal devrim yenilginin esigine gelmisti.

Karisiklik daha da artarken, Charles Santiago’
da FIN adl dergiyi cikaran Amerikallara katildy
FIN herhangi bir gelir pesinde kosmuyor ve hem
Amerika Birlesik Devletlerinin Sili'deki etkinlikleri-
ni, hem de savasa karsi olan Amerikan akiminin ay-
rintilarim1 yayimhyordu. Dergi Amerika’da bu konu-
larda c¢ikan makalelere yer verirdi. Bildigimiz gazete
buylukliglindeki kagida basilir ve sonra dergi boyun-
da katlanarak satilirdi Kadrosunda on kisi g¢alisiyor
ve her sayinin satisi da bini ge¢gmiyordu. Bir bakima
FIN, Sili basin i¢in kiigiik bir haber ajans1 hizmetini
yerine getirirdi. Dili Ispanyolca’ydi. FIN’i cikaranlar
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Sili'nin tim dzlntilerinin kaynaginda Amerikan
parmaginin bulundugundan kuskulamyorlardi. Ama
onlar bile isin i¢gylziinde yatan gercegin farkinda de-
gillerdi. Clinkl ytzeysel gériiniimiin altindaki bu Ame-
rikan parmagini, daha ileri tarihlerde Senatér Frank
Church (Senato Komisyonu Baskani1), «Ulus olarak
benimsedigimiz tim ilkelerle c¢atisan bir davranis»
diye tanmimlayacakti.

Nixon Hukumeti'nin Sili'deki amaci ¢ok acikti:
Salvador Allende’yi yoOnetmekten alikoymak. Was-
hington, 1970 yilinda Sili seg¢imlerinin sonug¢larim
propaganda ve rusvetle degistirmeye c¢alismisti. Bu
yol yenilgiyle sonuglaninca, Washington General
Schneider’in o6ldirilmesine yol agan bir askeri dar-
be girisimini hazirladi. Tim bunlara karsin Allende
iktidara gelince de, aym1 Washington bu kez onun
Sili'yi yonetme guictuni Sili ekonomisini yontemli bir
sekilde tahrip ederek ortadan kaldirmay: yegledi.

Allende Hiukumeti calismaya basladiktan sonra,
Amerikan haberalma orgutlerindeki gézlemrcilerin
cogu Sili Baskaninin Amerika Birlesik Devletleri gi-
venligi acgisindan ya hi¢ sakinca yaratmadiginm1 ya da
cok az sakincali oldugunu sezmislerdi. CIA tarafin-
dan hazirlanan ulusal haberalma raporlarinda, Allen-
de'nin <«Sili’'nin ¢ikarlarini her hangi bir Komiinist
ya da Sosyalist glice bagimli kilmamaya dikkat etti-
gi» ve <«kendine bagimsiz ve ulusal bir yol se¢tigi»
belirtilmekteydi. Ama bu raporlara karsin, kisa bir
stire sonra, Henry Kissingzr'in baskanliginda Mali-
ye, Savunma ve Disisleri Bakanhklarinin tst duzey
yetkililerinin katildig1 haftahk toplantilar baslatildl
«Bu toplantilarin tim amaci,» diye animsiyor bir yet-
kili, «gesitli yardim kuruluslarimi Allende’nin tek ku-
rus almamasi i¢in yeniden diizenlemekten baska bir
sey degildi.» «40’lar Komitesi»nin 22 toplantisinda bu
konuda daha da biiylik koétilikler tasiyan sonuclara
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ulasilmasi isteniyor ve Allende Hikiimeti'nin denge-
sinin nasil bozulabilecegi tartisihyordu.

Boylece anlasilmaktadir ki, Sili'deki Amerikan
bakir holdinglerine 6denmesi o6ngoérilen tazminat
konusunun gundeme gelisinden ¢ok 6nce, Nixon Hii-
kimeti Sili ekonomisinj ¢ikmaza sokmak amaciyla
belli bir yol izlemeye baslamisti. Yabanci devletlere
6denmesi gereken 3 milyar dolarlik bir dis borg, da-
ha onceki Sili Hikumetinden Allende’ye miras kal-
mistl. Bu, diinyada kisi basina diisen ikinci en buyik
dis borgtu. Birinci Israil'di. Bu dis borcun salt faizi
bile Sili ekonomisine hatir1 sayilir bir yik bindiriyor-
du. Ustelik ayn1 dis borcun en biiyiik diliminin de
1970°li yillarin baslarinda 6denmesi gerekliydi. Eger
Prof. James Petras ve Prof. Morris Morley’in kiyas-
lamalarina basvurmak gerekirse, Sili'nin bir esrar-
kesten farki yoktu. «Daha o6nceki hikiimetler tara-
findan tlkeye yerlestirilen gelenegi silirdurerek her
guin yeni dis yardimlar: Sili ekonomisine igneyle zer-
ketmek zorunlugu vardi Cinku tilke ekonomisi ken-
di cabalariyla yasama Yetenegini yitirmisti.»

Allende’ye miras kalan bu ulusal borcu baslica
silah olarak kullanan Nixon Hukumeti, Sili ekono-
misini «sikistirmaya» basladi, Sili'yve Inter-Amerikan
Kalkinma Bankasi’'nin yaptigl yardim yiuzde 95 azal-
ti1ldi. Allende’nin se¢im yengzisinden 6nce Sili'ye 600
milyon dolar bor¢ vermis olan Amerika Birlesik Dev-
letleri Dissatim-Disalim Bankasi, daha fazla kredi
6demeyi durdurdu. Frei Hikimeti doneminde Sili'ye
askeri amaclarin disinda yapilan Amerikan yardimi
yilda ortalama 159 milyon dolari1 bulurken, Allende
isbasina geldikten sonra bu miktarin onda birinin
de altina inildi.

Uretim araclar1 da Sili'den esirgendi. Sili endiis-
trisi, Amerikan kaynakli agir endustri araclar: ile
olusturulmustu. Sili'deki bu agir endistri araglarinin
yvedek parcalarinin yizde doksani Amerika Birlesik
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Devletleri'nden disalimla elde ediliyordu. Eger oto-
motiv endiistrisini o6ornek olarak alirsak, Sili'deki
Chuquicamata bakir madenindeki dizel kamyonlarin
Ucte biri, tim taksilerin beste biri ve otobitslerin tlig-
te biri, 1972'nin sonlarina dogru, isleyebilecek du-
rumda degildi. Clinkii yedek parca sikintis1 basgos-
termisti.

Amerika Birlesik Devletleri tarafindan yaratilan
ekonomik baskilarin yol actig1 rahatsizlik, giderek
sayis1 artan Silililerin sokaklara dokiilmesine neden
oldu. Allende’ye karsi dizenlenen ilk kitle gosterisi
Aralik 1971’de goruldi. Hiristiyan Demokratik Parti
ve Ulusal Parti tarafindan duizenlenen bu gosteride
orta sinifi1 ve daha ust sinifi temsil eden 5000 ev ka-
din1 besin maddelerindeki kithig1 protesto amaciyla
Santiago'nun merkezine yuridi. Baskanlhik evinin
oninde anti-Marksist sloganlar atan bu kadinlar,
ellerindeki tencereleri ve tavalar1 birbirine ¢arpiyor-
lardi. Dolayisiyla da, s6z konusu goésteri «Bos Tencere-
ler Yuruyusi» adiyla tarihe gecti.

Allende’yi destekleyenler de hemen onun yardi-
mina kostular. Hangi maddenin yoklugu goériliyor-
sa, bunun Sili'deki yoksul halkin satin alma glcu-
nin yikseldigi i¢in olustugunu ileri stirdiler. Onlara
gore, alt gelir diizeyinde bulunan isgilerin Ucretlerini
artirarak Allende yeni bir tuketici sinif yaratmaist:
ve bu yeni sinif agik pazardaki mallann satin alabil-
mek icin kendi iginde yarisiyordu. Allende'yi destek-
leyenlere gore dahasi da vardi. Muhalefet sézclileri-
nin gucu, Sililileri mal birikimine ve bazi durumlar-
da da tlretim hizin1 yavaslatmaya itmisti,

1972 yilinda Allende’'ye karsi girisilen muhalefe-
tin hiz1i daha da ylkseldi. Chuquicamata bakir ma-
denindeki ¢alismayi, is¢ilerin 48 saatlik grevi olduk-
ca yavagslatti. Mayis'in ortalarina dogru da mesrubat
isinde galisanlarin, ev aletleri ureticilerinin ve koémiur
madeni iscilerinin grevlerine sira geldi. Agustos ayin-
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da da Santiago’daki 150 bin kii¢iik esnafin enflasyo-
na karsi dizenledigi bir glnlik grev, sonunda ¢ig1-
rnindan c¢ikt1 ve gostericilerin birbirlerine tas attig:
bir olaya dontisti. En sonunda da Sili'nin ilk «ulusal
bunalimi» patlak verdi.

Sili, kamyon tasimaciligina dayanarak c¢alisan
bir tlkedir. Demiryolculuk gelismemistir. Mallarin
bir yerden digerlerine goénderilmesi Sili’'de kamyon-
larla saglanir. 1972'nin ortalarinda Allende gesitli
olanaklardan yoksun kalmis olan giineydeki Aysen
kentinde bir devlet kamyon sirketinin kurulmasini
6nerdi. Bunun tim kamyonculugun kamulastirilma-
sina yol acacagindan c¢ekinen Sili Kamyon Sahipleri
Konfederasyonu 10 Ekim 1972 glini greve gitti. O
gunden baslayarak Sili'de yiyecek maddelerinin ve
diger gerekli mallarin ulasimi durdu. Ham madde
yoklugundan o6turu fabrikalar ve satacak mal bula-
madig1 icin de kucgik esnafin dikkanlar1 kapandi
Daha sonra bankacilar, avukatlar ve diger meslek
sahipleri de bilyilik sayilara varan kitleler olustura-
rak bu greve katildilar,

Grevi «fitnecilerin isi» diye tanimlayan Allende,
Santiago’'nun gevresini saran 400 millik bolge iginde
sikiy6netim ilan etti. Baslica kentlere ivedilikle gotu-
rulmesi gereken mallar i¢in askeri kamyonlar kulla-
nildi ve sendika liderleri de tutuklandi. Sili'lde kam-
yonculugun kamulastirilmayacagina deggin bir soézu
de igeren gesitli hiikiimet ayricaliklarinin kamyoncu-
lara taninmasi sonucunda grev bastirilincaya dek,
ulke doért hafta boyunca buylik bir karisikhga dayan-
mak zorunda kald.

Artik  sorunlarin ekonomik durum {tzerinde
adamakilli yogunlasmasi, Sili Hiklimeti'nin kararlh-
hginm tehdit etmeye baslamisti. Santiagodaki 80 bin
kisilik Ulusal Stadyum halkin toplanma yeri oldu.
Bir hafta Allende taraftarlar1 stadyumu doldurarak
«ekonomik emperyalizm»i lanetliyorlar, obir hafta
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ise muhalefet topluluklar1 «ekonominin kéti yonetil-
mesi» Uzerine atilan nutuklarla kalabahklari costu-
ruyorlardi. Muhalefet, elbette, tretim disti diye
yaygarayl basiyordu. Istimlakle kars: karsiya ge-
len buyik ciftgilerin ve isadamlarinin yeni yatirnm
girisimlerinde bulunmasini Allende nasil isteyebilir-
di? Asgari Ucreti yuzde 35 ylukseltirken Allende Sili’
nin kaynaklarinin bdyle bir artisi karsilayamayacak
durumda olmadigini bilmiyor muydu? Ve en 6nemli-
si de, Amerikan malini1 kamulastirmay: éngoren bir
program yururlige koymaya c¢alisirken, Allende
Amerika Birlesik Devletlerinden yardim almay: na-
s1l dusunebilirdi?

Hi¢ kimse Sili'deki bunalimin disinda degildi.
Yoksullar, bir kez daha tiketim mallarini elde ede-
meyecek duruma dismislerdi. Orta sinif ve varhkl-
lar icin de basvurulacak yine tek yol vardi. «Dis ma-
cunu ve tuvalet kagid1 gibi nesneleri sik sik karabor-
sadan almak zorunda kaliyorduk. Baska c¢aremiz
yoktu.» diye animsiyor Joyce Horman.

Ama tim bunlara karsin, Allende gerilemedi.
Disline inaniyordu ve onu gercgeklestirmeye de ka-
rarhydi. Kararlihgindan kusku duyanlara soyle de-
di: «Tarihin akisi durdurulamaz. Ulkeler geriletile-
mez. Sosyal adaletsizlik surekli olamaz. Higbir ulus
bizim sectigimiz yoldan ilerliyerek yeni bir toplum
yaratabilmis degildir. Ve iste simdi biz sik sik 6nu-
miuze cikarilan engellere karsin bunu gergeklestiri-
yoruz.»

1973 yilinin Mart ayinda Sili halki kaydedilen
gelismey1 degerlendirmek lizere bir kez daha sandik
basina gitti. Iki yi1ldan biraz daha uzun bir siire 1¢in-
de, Allende Hiukumeti Sili'deki endistriyel Uretimin
yuzde 35'ini ve slrilmis topragin da ylzde 40'mi ka-
mulastirmist:. Yine aym stire koyunca genis boyutla-
ra ulasan sosyal reformlar gerceklestirilmis ve Sili
yasam bi¢iminin yeniden olusturulmasina c¢alisilmis-
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t.. Ama Baskanin tiim bu asamalarinin bedeli hig
de az degildi. Ulkenin ekonomisi sarsiliyor, devletin
diizeni karisiyordu. Iste simdi Temsilciler Meclisi'nin
tim tuyeleri ve Senato'nun da yarsi yeniden segcile-
cekti. Sili'deki sagci partiler Allende'yi anayasaya
gore gorevden almaya yetecek olan tugte ikilik ¢cogun-
luk icin calismaya baslamislardi. Hemen hemen tim
politika Uustatlar:1 Baskanin agir yenilgiyle karsilasa-
cagini kestiriyorlardl. Ama Allende'nin «Halk Birligi
Parlisi» bunlarin tumunu yerle bir ederek olagan-
Usti bir yengi kazandi. 4 Mart 1973 gilinli se¢imlerin
resmi sonuglarina goére Allende toplam oylarin yiz-
de 43.4'tinu aldi1 ve Parlamento’da da sekiz adet daha
fazla sandalye elde etti.

Sili halk1 sdyleyecegini soylemisti. Ister greve gi-
den kamyonculardan, ister yabanci gtli¢lerden gelsin,
halk bir takim ekonomik baskilara boyun egmeyece-
gini oylariyla belirtiyordu. Amerika Birlesik Devlet-
leri de, 6te yanda, iki buguk yildan beri Allende'yi
¢okertmek igin <barisqil yollar»a basvurmustu. Is ve
ticaret topluluklar: gizlice érgttlendirilerek ve onla-
ra parasal destek saglanarak, Sili ekonomisinde felg
yaratan grevler diizenlenmisti. Allende’ye karsi olan
basina yuzbinlerce dolar akitilmisti. Ayrica, Sili Sos-
yalist Partisi'nin lst dizeyine Amerikan ajanlar1 yer-
lestirilmis ve devlet memurlarina goérevlerinde bile-
rek yanlishklar yapmalar: i¢in paralar 6denmis, boy-
lece ekonominin daha da c¢ikmaza girmesi hizlandi-
rilmistl. CIA, hikimet politikasina karsit gorisla
gosteriler diizenlenmesini saglamisti. Bu gibi etkinlik-
ler i¢in 8.8 milyon dolar harcanmis ve bu para da
resmi kura gore bes kat daha fazlasimi veren Sili'de-
ki karaborsada bozdurulmustu. Eger Sili'nin nifusu-
nun Amerika Birlesik Devletlerindekinden bes kat
daha az oldugunu goz oOnilinde tutarsak, Amerika’'da
da duzensizlik ve karisikhik yaratabilecek bir g¢aba
icin 800 milyon dolarhik bir harcama yapilmasinin
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gerektigi ortaya c¢ikar. Bu miktar, Richard Nixon'un
1968 yiinda Baskan secilmek icin yuruttiigii propa-
ganda masrafimin 20 katidir. Ama iste bunlardan
sonra, Sili'de kenar mahallelerde ve kirsal kesimler-
de yasayanlar, yine de Baskan'larinin yaninda yer
almay1 yeglemislerdi. Eger Allende'yi devirmek ge-
rekiyorsa, simdi basvurulabilecek tek yol kalmisti:
Orduyu kullanmak...
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ALTINCI BOLUM

NEW YORK — AGUSTOS 1973

Agustos 1973'de Charles Horman anavatanina,
New York'a geldi ve annesiyle babasini son kez gor-
du.

«Son ziyaretinden 6nce,» diye animsiyor Ed Hor-
man, <Aramiz oldukg¢a acikti. Charles her nasilsa bi-
zim yasam bi¢imimizi hosgéruyle karsilamayan bir
tutum icine girmisti. Belki benim de onu zaman za-
man gereksiz yere elestirdigim oluyordu. Ama Giiney
Amerika'ya gittikten sonra ,iliskimiz diizelmeye bas-
ladi. Birbirimize i¢tenlik dolu mektuplar yaziyorduk.
Boylece yine bir yakinlasma saglamak miumkin ol-
du. Ama tam onsekiz aydan beri de birbirimizi gor-
memistik. Hatta Elizabeth de, ben de Charles'in yil-
larca New York’a doénemeyeceginden kaygi duyu-
yorduk. En sonunda Santiago’'ya telefon edip ona,
‘Annenle beraber Sili'yi ziyarete karar verdik. Iki
haftaya kadar oradayiz.’ dedim. Hattin 6bilir ucunda,
belki de doért dolar degerinde bir sessizlik oldu. Bir
hafta sonra Charles New York’taydi.

Charles 1 Agustos 1973'de New York'a indi. An-
nesiyle babasi onu karsilamak i¢cin havaalanina gel-
mislerdi. Lan Chile havayollar1 ugag: pist lizerinden
yaklasirken, Elizabet 6n kapiya dogru kostu. Ed ise
ust kata cikmistl, Ugaktan inen yolcular: binanin ko-
caman penceresingen rahatca izlemeyi diisiiniyordu.
Kestane renkli korduroy pantalonu ve kahverengi
deri ceketiyle. sonunda bekledigi kisiyi segebildi. On-
kapiya dogru kosarken, oglunu ne denli 6zlemis ol-
dugunu disuniiyordu.
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Charles New York'ta 30 giin kaldi. Sinemalara
giderek, hamburger atistirarak ve gukulatal1 dondur-
ma yiyerek... Timden Amerikan yasam bigiminin
birer kiigik parcasi olan her seyi yeniden tadiyordu.
Santiagoda bulunmayan «blue jean», resim ara¢ ge-
recleri ve daha pek ¢ok seyi de satin aldi. Arada da
«Allende ile Sosyalizme gecis» konusunu inceleyen
bir filmin hazirlanabilmesi i¢in para toplamay: ih-
mal etmedi. Bu girisime katkida bulunan bir arkada-
s1, «Sili'deki sosyal devrimin nemenem bir sey oldu-
gunu anlamami sagladi» diye animsiyor. «Allende’
nin goérevinin 6énemini kavrayabilmemiz icin. s6zini
ettigi acligr ve aciy1r kendine 6zgu bir bigimde anlati-
yordu.» Ed Horman da ayni fikirde! «Charles daha
cocukluk dénemindeyken de iyi bir yazar oldugunu
kanitlamisti. Dusilincelerini ¢ok glizel agiklamasini
biliyordu. Harikulade 6zgin bir disiince bi¢imi var-
di. Ama tlzerinde yeterli bilgiye sahip oldugu bir ko-
nuyu heniiz bulamamist:. Iste Agustos 1973'de bu
eksigini de tamamlamis oldugunu anladim. Sili'de
neler oldugunu c¢ok iyi anlatabilecek bir dizeye gel-
misti.»

New York'tayken Charles, aralarinda 28 yasin-
daki yazar Terry Simon’in da bulundugu eski dost-
lariyla yeniden iliskiler kurdu. Terry, gtizel bir ka-
dind.

Iowa eyaletinin Waterloo kentinde dogup buyu-
mis olan Terry, insanlari1 hem iten, hem de onlara ge-
kici gelen bir bagimsizlik ve acik sozlilik egilimine
sahipti, Ilkokul birinci sinifta ckudugunda 6gretmeni
onun yerinden ikide bir oturup kalkmasinin ve si-
rekli konusmasinin disinda ornek bir 6grenci oldugu-
nu annesi Mary Lou Simon'a séyleyince, Terry soyle
yanit vermisti: «Elbette konusurum da, yerimde ki-
pirdanip dururum da... Her ¢ocuk ayni seyleri yap-
miyor mu? Birinci sinifta yasam ¢ok can sikici.» Kisa
bir sire sonra Terry ilk kez yatil1 bir kampa goénde-
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rildi. «<Kugtlicliik bir gocuktu daha.» diye animsiyor an-
nesi. <Kocamla ben bizleri arayacagini sanmistik.
Cok gecmeden mektubu geldi. «Sevgili anne ve ba-
ba. Mektubunuzu din aldim ama, onu okuyacak va-
kit bulamadim. Ancak simdi yanit yazmaya oturdum
cunkli hotam eger size yanit vermezsem bu aksam
yemek yiyemeyecegimi soyledi. Karnim o denli ag¢
ki...» diye yazmistl.

Bu havalarda yetisenlerin biyuduklerinde kor-
kung bir insan olacag1 dustnilebilir. Ama hi¢ de o6y-
le olmayan, akilli ve duyarh bir kadin ortaya ¢ikti
Annesi Mary Lou Simon, «Kiligikken bir deri bir ke-
mikti. Agaclara tirmanmaya ve ustinld basini kirlet-
meye bayilan erkek gibi bir kiz... Ama 13 Yasina dog-
ru evin 6ntindeki merdivenlere erkek cocuklarla be-
raber oturup konusmaya ve biraz yatismaya basla-
di.»

Iowa Universitesi'ni bitirdikten sonra Terry ii¢
y1l boyunca ilkokul birinci ve ikinci siniflarin1 okut-
tu. 1969'”da Waterloo'’dan New York’a geldi ve Scho-
lastic Magazines adli dergilerin yazarhigini listlen-
di. Aynica, Charles ve Joyce Horman'in karsisindaki
daireye de tasindi.

«Charlesla oldukga alisilmamis bir bigimde ta-
nistik.» diyor Terry, «Yeni kiracilardan biriydim ve
komsularimla tanisma firsati heniiz elime ge¢gmemis-
ti. Bir 6gleden sonra merdivenlerden c¢ikiyordum,
baktim elinde tsti kagitla kapatilmis kuguk bir kase
tasiyan biri iniyor. Ayni basamakta bulusunca durdu
ve sordu :

‘Selam! Ugiinci kata yeni tasinan siz misiniz?’

‘Evet.’

‘Karim ve ben tam karsinizdaki dairedeyiz. Be-
nim adim Charles Horman. Sizin dairede de hamam
bocegi var mi?

Terry, Charles’la nasil tanistigini anlatirken hala
hayretle basini salliyor. «<New York’'ta yeterince otu-
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ramadigim i¢cin hamam bdcekleri hakkinda en kigik
bir bilgim yoktu. Bu nedenle dogruyu sdéylemekten
cekinmedim.

‘Bilmem... daha dogrusu goérdigim kadariyla
yok.’

‘Benim goérdigim kadariyla var. Evsahibi inan-
miyor. Emin olsun diye bir tane ona asagiya gotiri-
yorum.

«Iste orada,» diyor Terry, «Charles kagidi siyir-
d1 ve kasenin icindeki en buylk ve en igren¢c hamam
bocegini gosterdi. Sonra da nereli oldugumu sordu,
yukarn ¢ikip karisiyla tanismami istedi. Dedigini yap-
tim, kapilarimi galdim, kendimi takdim ettim ve bir
fincan kahve ikrami ile karsilastim. Yirmi dakika
sonra da Charles bos kase ile déndu ve bize katildi.»

Terry ile Horman’lar 6yle kaynastilar ki, nere-
deyse bir «aile» oldular. Joyce Amerikanmin Ortaba-
tis’'nda dogdugu ic¢in, Terry'vye lowa’da birlikte bliyu-
digi insanlar1 animsatiyordu., Charles ise Terry'ye
gore sicak kanl, acik ve yardimsever bir kisiydi. Ay-
n1 yil daha sonra Terry, Ed ve Elizabeth’le de tanis-
t1 ve onlarla da bir aile gibi kaynastl. «Elizabeth’in
yuzu bazen oyle bir ifadeye sahip oluyor ki, sadece
baktig1 zaman bile sanki beni kucakliyormus gibi
geliyor bana.» diyor Terry.

Terry ve Horman'lar New York'ta iki yil birbir-
lerine komsuluk ve arkadashk ettiler. Pazar guinu
kahvaltidan sonra Charles ve Joyce once Terry'yi ve
sonra sokaga ¢ikip koésedeki gazeteciden New York
Times ve Daily News gazetelerini alirlar ve kendile-
rini bir lokantaya atarlardi. Lokantada Daily News
gazetesinin resimli roman bolimuini daha o6nce ele
gecirmek lizere aralarinda bir itis kakis baslardi.
Sonunda da Charles ile Joyce masanin hep aym ya-
nina oturarak resimli romaalarn beraberce okurlardi.
Bu durumun hi¢ degistigi gorilmemisti. Sonra, za-
man: gelince, Charles her iki gazetenin de tamamini
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okurdu. Bir arkadasi, «Onun sadece bir gazete oku-
duguna hi¢ rastlanmamistir» diye animsiyor, «Char-
les'in satin aldigi New York Times, hep New York
Post gazetesinin lgte ikisine sarilmis olan Daily
News'un icinde dururdu.»

Charles ve Joyce Sili'ye yerlestikten sonra Ed ve
Elizabeth Terry ile baglarini kesmediler. Santiago’
dan gelen herhangi bir haber birinin evinden 6tekine
aktarilirdi. <Terry’yi sik sik aksam yemegine cagi-
rirdim.» diyor Elizabeth. «<Onu goriince Charles’a
duydugum o6zlem biraz hafiflerdi.» Agustos 1973’de
Charles New York'a dondiigiinde, Terry aksam ye-
megine ¢agrilan ilk dostlar arasindaydi. Sonra Char-
les Terry'yi evine goétirdi. Yuriyerek gittiler. Terry,
«Her yerde rastlayabileceginiz ihk, sakin, sessiz bir
geceydi. Charles bir yildan daha uzun bir siire bam-
baska bir dinyada yasiyordu. Kazandigi deneyim
onu degistirmisti. Yeniden New York'a doniis, onun
gesitli duygularla gerekenden fazla dolmasina yol
acmisti.» diyor.

Daha once birbirlerine komsuluk ettikleri binaya
geldiklerinde, Charles, Terrynin kahve igme O6neri-
sini geri gevirdi. «Bilivorum, burada yasadim.» dedi.
<Ama demin bu sokakta ytlirirken, daha 6nce bura-
da yasayan bir baskasiymis gibi geldi bana. Heniz
iceri girmeye hazir degilim.»

Kaldirimin iizerinde biraz daha konustular. Ter-
ry Sili'yi ziyarete iste o sirada karar verdi. Zaten iz-
nini Gliney Amerika’da gecirmeyi disiiniiyordu. Mek-
sika yerine Sili'ye gidebilirdi. Charles 6nermisti bu-
nu .«O sirada Sili'ye gitmenin tehlikeli olabilecegini
distinmemistim,» diyor Terry. «Sorunlar oldugunu
biliyordum, ama orada gecirecegim on gilin iginde bu
sorunlarin bellibasli bir olaya yol agabilecegi hic ak-
lIima gelmemisti.»

Ayni1 Agustos ayinda, Charles ve Terry ile bir
haftasonu geciren yakin dostlary, Simon Blattner,

65



sunlar1 animsiyor: «New York'ta kalmalari igin yal-
vardim onlara. Ama gitmeye kararhiydilar. Charles”
1n yapacag tek sey, telefonu agip Joyce’a New York’'a
donmesini séylemekti. Ama onun da aklinda Sili'ye
dénmekten baska bir diisince yoktu. Gozler 6niline
serilen dramin son perdesini kacirmak istemiyor gi-
biydi.»

Ed ve Elizabeth de Charles'in Santiago’'ya geri
donmek isteyisinden ayni derecede kaygi duyuyor-
lardl. New York'tayken Charles onlara Sili'de bir dar-
benin kag¢inilmaz oldugunu ve ortada ordunun hu-
zursuziugunu belirten birden fazla gosterge bulun-
dugunu birkac¢ kez sdylemisti. Anne ve baba, ogulla-
rinin guvenlik icinde olacagi New York'ta kalmasini
istivorlardi. Ne var ki, girisilecek herhangi bir dar-
benin kansiz gerceklestirilecegine inanan Charles, ay-
n1 zaman da gazetecilik iggtidusiiyle olay1 yerinde
ve aninda izlemek istiyordu.

30 Agustos 1973'de Ed ve Elizabeth, Charles ile
Terry'yi ugurlamak Uzere havaalanina goétirdiler.
Charles New York'ta ¢ok iyi vakit gecirmis ve anne-
si ile babasina da bir o denli yakinhk duymustu. New
York'tan Joyce’a yazdig1 mektupta, <«Annemle ba-
bam bana ¢ok iyi davraniyorlar. Hicbirinden gelen
bir baski yok. Beni ¢ok iyi bulduklarini sdéylediler.
Uzun uzun konusuyoruz. ilk kez benim gercek yani-
m1 tamyip sevdiklerini anliyorum. Gorevler, politika
ve din bunun disinda kalhiyor. Beni dogrudan dogru-
ya ve cldugum gibi seviyorlar. Beni yeniden gérdik-
leri icin de ¢ok mutlular.»

Nasil olsa New York oradaydi Charles yeniden
oraya donebilirdi. «<Eger daha tnce olmazsa, en geg
bir yil sonra yine gorisiriz.» diye annesine ve baba-
sina sOz verdi. Elizabeth ve Ed «Gile giile» derken
ogullarim1 kucakladilar. Charles gitmisti.

Lan Chile ucag1 pistte kaydiktan sonra, oldukca
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ilerlemis olan 6gleden sonraki saatlerde godkytliziine
tirmanirken, Ed, «Son iki yilda ¢ok olgunlasti.» dedi.

Elizabeth, «<Hem de nasil!» diye yanitladi «Doénu-
sini heyecanla bekleyecegim.»
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YEDINCi BOLUM

SANTIAGO — EYLUL 1973

Charles ve Terry Santiago'ya geldiklerinde, ekva-
torun guneyinde ilkbahar ciceklerinin ac¢tigini gordui-
ler. Joyce 6diing aldig1 bir otomobille onlar1 havaala-
ninda karsiladi ve Paul Harris sokagindaki 425 nu-
marali eve gotiirdi. Charles hemen valizini acarak
New York'tan topladig1 ganimeti ortaliga sacti. Joy-
ce icin bir altin madalyon ve bir boyun atkisi... resim
arac ve gerecleri... Ve Charles'iln en hosuna giden,
dis macunlarin1 ve ter kokusuna karsi deodoran’larn
dagittiginda karsilastig1 seving c¢igliklar: oldu.

Joyce aksam yemegine bir tavuk kizarttl. «Bunu
bulabilmek icgin neler c¢ektim, bilemezsiniz» dedi.
Charles da zevk icin besledikleri 6rdegin giderek ki-
lo aldigin1 ve bundan sonraki yemek sorununa da
boyle ¢ozim bulabileceklerini soyleyerek isi alaya
aldi. Joyce, <«Anlamadin» diye Charles'i uyard.
«Durum ¢ok daha koti.s

Charles ve Terry dikkatle dinlerken, Joyce on-
lara siyasal durumun nasil daha kotliye gittigini
o6zetledi. 26 Temmuz'da, Charlesin New York'a ug-
masindan bir gin énce, Ulusal Kamyon Sahipleri Fe-
derasyonu ikinci grevi baslatmisti. Bu ikinci greve
neden olarak hiikiimetin daha o6nceki bir séziinden
caymasi ve Konfederasyon’a yeni kamyon ve yedek
parca vermemesi gosterilmisti.

Grev kisa slirede tiim Santiago’ya yayildi. Agus-
tos ortalarina gelindiginde yiyecek maddeleri ve ben-
zin yoklugu ciddi boyutlara ulasmisti. Buhrani ha-
fifletmek amaciyla on bin kamyon sahibi Konfede-
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rasyon’dan ayrilmislar ve hiikiimeti destekleyen giri-
simlere basglamislardi. Karsihiginda da grevi surdu-
ren kamyoncular keskin u¢lu demir civileri karayol-
larina serptiler, koprileri ve tunelleri dinamitledi-
ler, elektrik tellerini kestiler ve calisan kamyon so-
forlerine sabotaj diizenlediler. Sonunda da Konfede-
rasyon’a karsi olan toplulugun lideri 6ldurildi.

Artik Sili ekonomisi hizla fel¢ oluyordu. Benzin
istasyonlar1 bombostu. Nakledilemeyen yiyecek mad-
deleri ¢iruyordu. Fabrikalar kapaniyordu. Doktorlar,
avukatlar ve diger meslek sahipleri evlerine goétire-
cek yiyecek bulamayinca, grevi desteklemeye basla-
dilar. Bu arada TIME dergisinin muhabiri Rudolph
Rauch greve giden kamyoncularin Santiago disin-
daki zengin sofrasina katildi. Masada kizarmis bif-
tek, sebze ve sarap vardi Rauch, «Bunlarin parasini
kim 6diyor?» diye sordu. Bir kamyoncu, «CIA» diye
yanitlada.

Daha da kotisi, Silide ilk kez ordudan geldigi
anlasilan hosnutsuzluk minltilanydi. 29 Haziran 1973’
de Santiago'daki ikinci Zirhlh Alay’'dan 100 asker, adi
Moneda olan Baskanlik ¢alisma evini kusattilar. Bi-
nanin 6n avlusunu ele geciren askerler, Baskan ko-
ruyan birligi sindirmek icin hafif silah atesine giris-
tiler. Saatlerce sliren siddetli c¢arpismalardan sonra
hukimete sadik birlikler tarafindan bu saldirinin
onu alinabildi. Ama 42 yildan beri ilk kez secimle is-
basina gelen bir Sili hikumetini devirmek amaciyla
acikca girisilen bu eylemde 22 kisi 6lmius ve 34 kisi
de yaralanmistl

Agustos'un sonuna dogru bunalim daha da biu-
yudua. Yaklasik olarak ti¢ yildan beri Sili Baskani’nin
anayasal ustinligi, Sili Kara Kuvvetleri Kumandam
General Carlos Prats tarafindan da saglaniyordu. Ge-
neral Schneider’in éldurilisiinden hemen sonra Edu-
ardo Frei tarafindan goreve getirilen Prats’i Allende
de Baskanhga geldigi ilk giin yeniden ayn1 géreve ata-
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misti.

Prats, Marksist degildi .Ama Schneider gibi Ana-
yasa'ya timden bagliydi ve Allende’'yi isbasina geti-
ren se¢imin yasal olduguna ve onun belirlenmis dé-
nem icinde Baskanlik gorevinde kalmasi1 gerektigine
de inanmist1. U¢ karma karisik yil icinde de bu inan-
cmi degistirmedi. Kamyoncularin ilk gérevinin anlas-
mayla sonuglanmasi da Prats'in anlayishh baskisi ve
ustalikla yuruttigi goériismelerle saglanmisti. Allende
Haziran 1973'de Ordu'dan gelen baskaldiriy1 6n-
leyen tek kisinin de Prats oldugunu aciklamisti. Al-
lende’'ye gore, anayasal dizenin stirekliligi igin mu-
cadele edecegine inandig1 askerlerin basinda Prats
vardi.

22 Agustos 1973 gini Pratsin emrinde hizmet
eden subaylardan ligyuziinin karisi General'in evine
yuriyerek onun Allende Hikiimeti'ni desteklemesini
protesto etti. Boyle bir gosteri daha o6nce hi¢ goril-
memisti. Gostericilerin amac1 da agik¢a ortadaydL
Prats’in subaylar: artik onun yetkisini tanimadiklari-
n1 belirtiyorlar ve Latin gelenegine son derece uygun
olarak mesaj1 iletmesi igin eslerini godnderiyorlardi.
Prats bir giin sonra istifa otti. Kisa bir silire sonra
Prats'in altinda gorev yapan bir subay — Augusto
Pincchet adli bir general — $ili Kara Kuvvetleri Ku-
mandani olarak atandi

Charles ve Joyce Santiago’da birbirlerine kavus-
tuktan sonra ,ilk geceyi, s6minenin karsisinda bir
siltenin Ustinde gecirdiler. Bir sonraki ginin sabahi
da Terry'ye kenti gezdirdiler. Aym1 gin Charles an-
nesiyle babasina bir mektup postaladi: «New York'a
yaptigim ziyaret yasamimin en guzel dénemlerinden
biriydi. Sizlerle beraber olmaktan duydugum zevki
unutamam. Daha iyi nasil olabilirdi, disiinmek c¢ok
ZOr.»

Arkasindan da Charles ve Joyce ev degistirme
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isine bagladilar. Paul Harris sokagindan tasinmaya
karar vermeleri durup dururken olmadi. Bob Brown
ve Janet Deucy daha o6nce cikmislardil. Kalanlar ise
kendi masraflarimi karsilayabilecek durumda degil-
lerdi. Charles New York’a giderken yeni bir ev ara-
ma isini Joyce’a vermisti. Joyce da kocas1 daha doén-
meden 6nce 4126 Vicuna Mackenna adresinde kucguk
bir ev kiralamisti.

Ilk oturduklar: evin aksine, Horman'larin yeni
evi bir is¢i mahallesinin i¢indeydi. Sokagin iki ya-
ninda, kaldirimlar yerine, genis, ama tozlu toprak
parcas: vardi Cigekli ve bliyik evlerin ve bakiml
gimenliklerin yerini de Vicuna Mackenna'da insana
sikint1 veren gri renkli daireler almistl

Joyce'un kiraladig1 ev Sili’'li bir doktorun, Rena-
to Nunez'indi. Nunez ile esi hava kosullariyla yip-
ranmis ve diger binalardan uzun bir demirparmak-
hkla ayrilmis bir yapida oturuyvordu. Evin arkasinda,
toprak kismi siritan bir ¢imenligi gec¢tikten sonra,
eskiden hizmetcilerin barindigl kugik bir ev vard.
Bayan Nunes hamile kalinca, esi biraz ek gelir sag-
lamay:1 dusunerek bu kiicik evi kiraya vermeyi ka-
rarlastirmistl.

Terry'nin Santiago’daki ilk gilinleri ev degistir-
meye hazirlanan Charles ve Joyce’'a yardimla gecti.
Esya, tasinmaya hazir duruma getirilince, oldukca
eski bir kigik kamyon kiraladilar ve Vicuna Mac-
kenna'ya birkac¢ sefer yaptilar. Her seferde Charles
basini ¢ikararak kamyonun arkasindan bir seyin du-
sip dismedigini denetliyordu.

Oturma takimlar:1 ve denkler indirildikten sonra,
Joyce ve Terry tasinma isinin resmen sona erdigini
acgikladilar. Joyce iginde bulunduklar1 ayin biyuik bir
bolimiini ev aramakla gegirmisti. Terry ise vaktini
bir kamyonun icinde harcamaktan daha c¢ok Sili'yi
gormek istiyordu. Ote yanda, Charles ise bir diizene
girmeyi ve bir an 6énce yeni eve Yerlesmeyi diisliyor-
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du. Herkesin 6zlemini yerine getirmek amaciyla Joy-
ce ve Terrynin, Sili'nin Portillo'daki ilerigelen ka-
vak merkezine gitmesine ve Charles’in da evi yer-
lestirmesine karar verildi. iki giin sonra bayanlar
donduklerinde evde her seyi yerli yerinde buldular.

Ev islerine egilmeden o6nce, Charles New York'ta
gecirdigi dort haftadan sonra Sili'ye dontusiiyle ilgili
disuncelerini yazmistl. Sonra mobilyay: yerlestirmis,
denkleri agmis, giysileri dolaplanna asmis ve yatak
odasinin  pencerelerine perdeleri takmisti. Mutfak
arac¢ gerecleri ¢cekmecelere konmustu. Blyuk vatagir
lzerine siyah-beyaz seritli kalin battaniye ortiilmius-
ti. Oturma odasindaki yemek masasinin tstiinde
mavi ve beyaz renklerdeki sofra ortisii, onun tlizerin-
de de samdanlar duruyordu.

Baylece yuva hazir duruma getirilmisti.

Charles ve Joyce artik yerlesmis sayilirlardi ama,
giderek yogunlasan Sili'nin politik durumu Terry'yi
rahatsiz ediyordu. Parlamentodaki muhalefet Allen-
de’nin istifasini istemisti. Pek cok siyasal gosteri de
siddetle son bulmustu. Portillo’dan doéndiikleri gece,
Terry, Siliden aynlmaya karar verdi. Charles ve Joy-
ce bu karan onayladilar, ama Once onun Santiago”
nun 75 mil batisindaki Vina del Mar’a gidip Sili’nin
Pasifik Okyanusu’'ndaki kiyisin1 gérmesini oOnerdi-
ler.

Kisa silirede her iucinin Vina'ya pazartesi gunit
gitmesi kararlastirildi. Sali gini alisverise cikilacak-
t1. Bir gin sonra da, 12 Eylil'de, Terry Santiago’dan
ayrilacakti. Pazartesi sabahi Joyce vizesini uzatmak
zorunda oldugunu animsadi. Sonuc¢ta da, onun oneri-
si Uzerine, Charles ve Terry Vina'ya yalniz gittiler.

Kiy1 kentlerine ulasim diizensiz bir sekilde yapi-
liyordu, grevlerden otiri. Gunun gec¢ saatlerine dek
tren ve otobis yoktu. Ozel otomobil tutmak da
son derece pahaliya patlayacakti. Charles ve Terry
bir saatlik bir arama sonucunda bulduklan bir «col-
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lektivo»ya (dolmus) atladilar ve ancak 6gleden son-
ra Vina'ya vardilar. Kentin merkezinde dolmustan
iner inmez, Charles’m kilavuzlugunda dolasmaya
basladilar. Bir iki saat yuriudikten sonra gilinesin ok-
Yanusa batisini izlediklerinde saat 21:00’e gelmisti.
Gergekte, Sili geleneklerine goére aksam yemegi igin
erkendi. Ama Charles'in karni zil caliyordu. Ancak
geceyarisl Santiago'ya giden bir otobiise atlamaya
karar verdiler.

Vina’nin merkezindeki bir kiugiuk lokantaya gir-
diler. Salonun bir kosesinde elindeki gitariyla biri
oturmus calmak icin yemek zamani olan 22:00’yi bek-
liyordu. Bir masanin basina toplanmis olan garsonlar
da kendi aralarinda konusuyorlardi, Charles ve Ter-
ry diledikleri bir masaya oturdular. Ilk miisteri on-
larda.

Yiyecek sikintisindan Otira lokanta zengin bir
listeye sahip degildi. Tavuk yemeyi kararlastirdilar.
Su gibi bir seyde pisirilmis ve kiglk pargalara ayril-
mis bir tavuk getirildi 6nlerine. Saat 22:00'den biraz
sonra otobls terminalindeydiler. Gisenin arkasina
oturmus olan geng¢ gorevli bir takim kagitlar1 karis-
tirtyordu. Charles Ispanyolcasiyla Santiago'ya gece
otobustinde iki kisilik yer istedi.

Gorevli, «Otobusler kalkmayacak.» dedi. «Silahl
kuvvetlerle kamyoncular arasinda c¢arpisma ¢iktl
Yol kapandi.»

Tren istasyonu da gece oldugu i¢in kapanmisti.
Ortalikta dolmus filan da gorinmuyordu. Vina'da
kalmaktan baska care yoktu. Bir giin sonrasinin oto-
biis tarifesini incelediler. Ogle otobiisi ile dénmeyi
kararlastirdilar. Kararlastirilmayan tek nokta geceyi
nerede gegirecekleriydi.

«Miramar Otelini animsiyor musun?» diye Char-
les sordu. «Hani 6niinden gecmistik. Sato gibi bir
yer...»

Terry «evet» anlamina basini salladi
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«Her zaman orada kalmay: isterdim. Bakalim ne
denli pahal1 bir yer?»

Joyce’a telefon edip durumu anlatmak i¢in artik
¢ok gecti. Horman’larin Sili'de higbir zaman telefon-
lar1 olmamisti. Paul Harris Sokagi 425 numarada
otururlarken, komsular1 Mario ve Isabella Carvajal’
in telefonundan yararlanirlardi hep. O da kendileri-
ne gonderilen mesajlar1 almak i¢in... Aym1 durum ev
sahibi Dr. Nunez'in telefonu icin de gegerliydi. Ama
doktorun karisi gocuk beklediginden otiru Charles
onlar1 uyandirmay1 uygun goérmedi.

«Yollarin kapanmasi olagantlisti bir sey degil
Joyce merak etmez.» diyerek Terry’yi yatistirdir Char-
les.

Bir taksi onlarn Miramar Oteline goturdiu. Ka-
yalik denize bakan otel, icinde bulunduklar: ginlerin
tasidig1 gerceklerden daha c¢ok bir Gotik romanin
havasina uygun goérinime sahipti. Otelin i¢i daha az
ilgingti. Giristeki salon bos denecek kadar issizdi.
Tavanda asili buyuk avizede patlamis ampuller
segiliyordu, Girisin hemen solundaki uzun yazihane-
nin arkasinda oturan otel gorevlisine yaklastilar.
Charles oda fiyatlarini sordu. Miktarin ytuksek olma-
digim1 anlayan Terry ontine kayit formlarindan biri-
ni ¢ekti. Fakat otel goérevlisi form'u ince bir hareket-
le Terry'nin elinden aldi ve Charles'a uzatti. Charles
kagidr her ikisi adina doldurdu ve imzaladi Isimleri
ayr1 ayrl1 yazan Charles kisa bir sture diisindu ve
kimlik kartindaki adresi verdi: Paul Harris Sokag
425 numara.

Birden ortalikta biten bir otel garsonu onlari 315
numarali odaya c¢ikardl Igeri girince, karsilarina kii-
cuk bir koridorun solundaki banyonun kapis1 ve tam
karsida da buiyukge bir kare bigimindeki oda ¢ikti. Oda-
da birbirinden aradaki kiu¢liik masayla ayrilan iki ya-
tak vardi. Yataklarin arkasinda da duvari boydan
boya kaplayan bir perde uzaniyordu. Otel garsonu
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perdeyi acti ve ortaya cikan kocaman pencereden
disarisini gostererek, «Valparaiso a noche!» (Valpa-
raisonun gece gorinumi) dedi.

Charles ve Terry ileri dogru yurudiler ve pence-
reden disariya, karanliga baktilar. Disarda uzanan
korfezin Otesinde koskocaman ve kapkaranlik bir te-
pe yukseliyordu. Valparaiso'yu tasiyan 41 tepeden
biriydi bu. Alt tarafinda yogunlasan kiucguk 1siklar,
tepeye dogru seyreklesiyordu. Limandaki gemilerin
hareketini segmek muimkin degildi. Okyanusun dal-
galar1 hirgin sesler gikararak kiyida pargalaniyordu.

«Karnim acikti» dedi Charles, iki bira ve bir de
sandvig¢ getirtti. Terry ile balkcena ¢ikip bir slire otur-
dular. Charles sandvigini bitirdikten sonra da yatip
uyudular.
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SEKiziNnci BOLUM

DARBE

Kargasa ve calkant: Sili'yi ve Allende'yi ¢ok faz-
la etkilemisti. Ulke kivramirken Allende’nin yiizi ge-
riliyordu. Uykular1 duzensizlesmis, Sili'nin durumu-
nu izledikce i¢ini dayanilmaz bir act kaplamisti. Uzun
stire tartip bigtikten sonra diizeni saglamak igin bir
plan hazirladi

Ekonomik bunalimdan kurtulabilmek amaciyla
calisirken, Allende ile parlamento arasindaki iliskiler
bir gickmaza girmisti. Anayasaya gore bu gibi durum-
larda Baskan'in halkoyuna basvurma yetkisi vardL
Eger cogunluk onun istegini desteklerse, parlamento
dagilir ve yeniden se¢ime gidilirdi. Béyle bir sec¢im-
de parlamentodaki her sandalye sahibinin degismesi
olasiydli. Sonunda ortaya ya Allende’nin birlikte ¢a-
lisabilecegi bir gogunluk c¢ikacak ya da onun gorev-
den alinmasini saglayacak gilicte bir muhalefet olu-
sacaktl. Her iki durumda da bunalimin Ustiine de-
mokratik bir yolla gitmek mimkiin olacakti.

7 Eylil 1973 gunu Allende, aralarinda Kara Kuv-
vetleri Kumandani Augusto Pinochet'nin de bulun-
dugu yuksek ritbeli generallerle bir toplanti1 yapti
ve onlara aralarinda kalmak tlzere dustlincelerini
acikladl. Karsi karsiya geldikleri giticlikleri igtenlik-
le siralayan Baskan, dort gin sonra, lilke ¢apinda re-
ferandum yapma kararm acgiklayacagini generalle-
re soyledi. Toplantidan sonra generaller de kendi
aralarinda goritstiler. 11 Eylul'de Sili halk: kendi
yvazgilarini kendilerinin kararlastirmasina Yarayacak
olan yoklamanin yapilacagini 6grenecekti. Oysa Was-
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hington’dan gelen baskilar anayasal degil, askersel bir
¢ozime basvurulmasini 6ngdriyordu,

1973 yilina gelindiginde Sili Ordusu’'na Amerikan
etkisi adamakill1 yerlesmisti. 1952’de imzalanan bir
karsihikli anlasmaya gore Amerika Birlesik Devletle-
ri, Sili subaylarini 20 yil1 asan bir siireden beri egiti-
yordu. Bu 6gretimin ¢ogu Panama Kanal1 bolgesinde
yapilirdi. Tim Latin Amerika’daki Amerikan askeri
harekat: buradaki merkezden yonetilmekteydi.

Kanal Boélgesi'nde 14 Amerikan ussu vardir. Her
ussiin yonetimini Amerika Birlesik Devletleri Guney
Kumandanlhig1 yuklenmistir. Bu tuslerden en 6nemli-
si Fort Gulick adini tasir. Burada Sekizinci Ozel
Kuvvetler egitilmektedir. Bu birlikler halk arasinda
Yesil Bereliler diye de taninir. Gergekte, Panama
Kanalr'min savunmasi igin olusturulan Yesil Bereli-
ler'in zamanla daha genis sorumluluklar igeren go-
revler de tasidiklari artik bilinmektedir. On yil bo-
yunca Ulusal Kilise Konseyi Latin Amerika Bélumiu
baskanhgini Yapmis olan William Wipfler, «Sili’deki
darbenin ve Latin Amerika’nin herhangi bir yerinde
sag kanattan gelen baskinin ideolojik igerigi ve ama-
c1, bu egitim merkezlerince olusturulmustur.» diyor.

1970’'li yillarin baslangicinda, Sili Silahlh Kuvvet-
leri'nin doért boliimu vard:: Baslica glici Santiago’da
yer alan 30 bin kisilik Kara Kuvvetleri; genel karar-
gah1 Valparaiso’da bulunan 15 bin kisilik Deniz Kuv-
vetleri; (Valparaiso'da Amerikan Deniz Misyonu da
bulunmaktadir.) Dokuz bin kisilik Hava Kuvvetleri
ve 13 bin Carebinero. Yani Sili'deki tiim yerel polis
orgitlerinin birlestirilmesiyle  kurulan ulusal polis
birliklerinin goérevlileri...

Allende doéneminde Sili'ye yapilan ekonomik
Amerikan yardimi ylzde 901n da {stiinde azalti-
lIirken, Amerikan askeri yardimi olagantsti boyut-
lara variyordu. Sili'ye gonderilen tanklarin, agir top-
larin ve diger arag¢ ve gereclerin sayis1 giderek arti-
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yordu. Panama’da egitim goéren Sili silahli kuvvetle-
ri personeli de iki katina gikarilmisti. Orduya sagla-
dig1 destegi giderek gliclendiren Nixon Hiikiimeti Si-
li'de Amerika Birlesik Devletleri icin bir tis de kurdu.
Bu is Allende denetiminden bagimsiz ¢alisiyordu ve
ona kars:i bir tutum igindeydi, Sonunda tiis o denli
glcli bir duruma geldi ki, orada goérev yapan Silili
subaylardan hangisinin riitbesinin ytikselecegine de
Amerika karar vermeye basladi.

Daha sonra Amerika Birlesik Devletleri daha da
gaddarlasarak Sili Silahli Kuvvetleri'ndeki yuksek
rutbeli komutanlardan hangisinin ritbesinin ytliksel-
tilecegi konusunda da agirligini1 koymaktan ¢ekinmedi.
1970 Kasim'inda Hava Kuvvetleri Komutanligina
Allende tarafindan General Cesar Ruiz getirilmisti.
1973 yilindaki kamyoncularin grevine ¢é6ziim ararken
bosa cikan bir diisiince sonucunda Ruiz zorla Allen-
de’nin hiikiimetindeki Halk Hizmetleri ve Ulastirma
Bakanligi’'na atandi. CIA tarafindan beslenen grevci-
leri yatistiramayan Ruiz 1973lin ortalarinda hem ka-
binedeki, hem de Hava Kuvvetlerindeki goérevlerin-
den ayrildi Yerine sag goriislere sahip General Gus-
tavo Leigh atandi

General Carlos,/Prats gorevinden ayrilmaya zor-
lanan ikinci kumandandi. General Schneider'in 6ldi-
rilisinden sonra Kara Kuvvetleri Kumandanligina
ataninca, General Prats Allende Hiukimeti'nin koru-
yucular1 arasina girmis ve hemen hemen t¢ yi1 ordu-
daki giiciini siirdiirmiistii. Subay eslerinin, son de-
rece genis bir bigimde tanitimi yapilan 23 Agustos
1973’deki yiuruylisiinden sonra o da istifa etti. Prats’
1n yerine yardimcisi General Augusto Pinochet gel-
di. Uzun boylu, gligli yapili ve goéziindeki bir kusuru
kapatmak i¢in koyu renkli gézliik cami kullanan Pi-
nochet 1936 yilindan beri silahli kuvvetlerde hizmet
ediyordu. Sicilinde 6zellikle goze carpan kayitlar ara-
sinda Washington'daki Sili Buyukelgiligi'nde askeri
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atese olarak galismasi ve 1965, 1968 ve 1972 yillarin-
da Amerika Birlesik Devletlerinin Panama Kanal
Bolgesi'ndeki Giliney Kumandanligrna yaptigr ziya-
retler vardi.

Pratsin ayrilmasindan sonra ayagmin kaydiri-
lacagl anlasillan kumandanlar arasinda Jose Maria
Sepulveda da bulunuyordu. Sepulveda, Carabinero
lann basindaydi. Sonunda onun yerini de General
Cesar Mendoza adli. Agustos 1973’e geldiginde, Allen-
de'yve sadik generaller arasinda giliciini koruyabilen
bir kumandan kalmisti. O da Deniz Kuvvetleri Ku-
mandani Amiral Raul Montero idi.

Darbe duzenleyicileri simdi ellerindeki progra-
min gosterdigi en 6nemli asamaya gelmislerdi. Eyliil,
bir darbe girisiminde bulunmaya en uygun aydi. On-
dort yildan beri Amerika Birlesik Devletleri ve Sili
donanmalarinin ortak girisimiyle «Unitas Harekati»
diye bilinen bir egitim manevrasi diizenlenirdi. Iste
simdi, bu birlesik manevra hazirlig1 iginde olan Sili
silahli kuvvetleri «teyakkuz. durumuna gec¢misti.

9 Eylil 1973 Pazar giunii, Amerikan donanmasina
bagl fluze tasiyan bir kruvazor, iki destroyer ve bir
denizalti Sili'nin kuzeyinde demirledi. O gece Kara
Kuvvetleri Kumandani General Augusto Pinochet,
Hava Kuvvetleri Kumandani1 Gustavo Leigh ve Val-
paraiso’daki $ili Deniz Garnizon Kumandani Amiral
Jose Toribio Merino arasinda bir yazili mesaj gidip
geldi. i1k olarak Merino tarafindan imzalanan mesaj-
da, «D-gilini Sali. Saat 06:00» deniliyordu. Pinochet
ve Leigh, Merino'nun imzasinin altina kendi imzala-
rin1 attilar ve «conforme» (tamam) diye de yazdilar.

10 Eylul 1973 Pazartesi, saat 16:000da Valparai-
so’dan kalkan S$ili gemilerinin olusturdugu bir kon-
voyun $Sili kiyilarinin agiginda demirlemis dért Ame-
rikan savas gemisine dogru yol aldig1 goérildi. Ayni
gemiler gece karanhigindan yararlanarak doéndtler.
Sili deniz birlikleri Valparaiso’ya dagild1 ve kentin
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baskentle tim baglantilar1 kesildi. Ayni sirada da,
yuksek komutanlar arasinda Allende’yi desteklemek-
te olan son kumandan, General Montero, ev hapsine
alinmistl. Amiral Merino'nun emirleriyle deniz kuv-
vetlerine bagli birlikler Valparaiso’daki Allende yan-
daslarini toplayip limana yanasmis gemilere kapat-
maya basladilar. 11 Eylul sabaha karsi saat 03:00'e
gelindiginde, darbe diizenleyicilerin Valparaiso’daki
girisimi tamamlanmist1 .

Safak yaklasirken askeri birlikler Sili'ye dagil-
maya basladilar. Allende yandaslarindan hangileri-
nin idam edilecegini, hangilerinin tutuklanacagini
belirten listeler ililkenin tim boélgelerine dagitilmisti.
Generaller «Marksist kanserin Sili'deki kokunu kazi-
maya» s6z vermislerdi ve bu s6zu yerine getirmek
icin de acimasizca davranmaktan kacinmiyorlardi.
Darbecilerin karsilastig1 direnis hafifti. Ancak bir iki
askeri birlik darbeye karsi gikti Siviller de silahsiz-
di1. Gugla silahli direnisle salt Santiago’da karsilasil-
di

Sabah saat 06:10'da Salvador Allende askerlerin
Moneda'ya yuruduklerini haber veren bir telefonla
uyandirildi. Hemen tuzerine kursuni renkte bir kazak,
tuvid ceket ve pas renkli pantalon geciren Allende
bir otomobille evinden ayrildi. Saat 07.00'den kisa bir
sure sonra, otomatik tifekler, hafif makinali tufek-
ler ve bir bazuka ile donatilmis 20 keskin nisancisi-
nin esliginde Moneda’ya geldi. Adamlarni yerlerine
yerlestirdikten sonra da Allende 34 yasindaki kan-
sin1 telefonla arayarak bir kez daha goriisemeyebi-
leceklerini bildirdi.

Saat 09:00’'da Baskan yurttaslarina son kez ses-
lendi. Atak davranan silahli kuvvetler Sili'ldeki tim
iletisim ve ulasim merkezlerini etkisiz duruma getir-
mislerdi. Ama Santiago’daki 29 radyo vericisinden
ikisi hala hukimetin elindeydi. Allende radyodan
konusurken, iki denetim merkezinde goérilen patla-
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ma onun sesini kesmis, ama daha 6nce soyledigi su
son soOzlerin yayimini engelleyememisti :

«Size seslenebilmek icin buldugum bu firsatin
bir kez daha elime ge¢meyecegine eminim. Ac1 ko-
nusmayacagim ama sozlerimin, Sili askerleri olarak
ant icenlere, bu and1 tutmadiklari igin ahlaksal bir
ceza olmasinl dilerim. Askerlerin glci var, bizleri
ezip gecebilirler. Ama sosyal gelismeye engel ola-
mazlar. Tarih bizimledir ve Halk kendi tarihini ya-
zacaktir.

Ulkemin insanlari, adaletin yice tutkularinin
salt bir yorumcusu olan, Anayasa ve yasalara saygl
duyacagina so6z veren bir kisi olarak bana gosierd:-
giniz baghhk ve duydugunuz gliven igin hepinize
tesekkir etmek isterim. Her zaman yaninizda olaca-
gim ya da hi¢ olmazsa anilarim yaninizda olacak.

Sili've ve onun yazgisina inaniyorum. Baskalari
bu karanlik ve aci giini yenmesini bilecektir. Sizler
de sunu bilin ki, ¢ok ge¢meden 6zgur insanlarin da-
ha yeterli bir toplum kurabilmek igin ylruyecekleri
yollar acilacaktir.

«Yasasin Sili!»

Bir iki dakika sonra, Amiral Patricio Carvajal
telefonla Moneda'y1 aradi ve Allende'ye, eger teslim
olursa kendisinin ve ailesinin sag olarak Sili'den ay-
rilmalarina izin verilecegini belirtti. Allende bu 6ne-
riyi geri g¢evirdi. Bunun uzerine askeri kumandanlik
Moneda'nin Ulusal Hava Kuvvetleri tarafindan saat
11:00de bombardiman edilecegini radyo ile acgikladi.
Bombardiman saatinden kisa bir siire once, Allende
kendisini savunmak amaciyla oradan ayrilmayanlari
topladi ve isterlerse gidebileceklerini soyledi. «Sizler-
den sadece bir dilegim var. Giderken silahlarinizi bi-
ze birakin. Cinkud bu askeri baskaldiriya karsi koy-
mak icin geride kalacak olan bizlerin onlara gereksi-
nimimiz olacak.»
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Ogle saatinden tam dért dakika énce hava saldi-
ris1 basladi. Santiago goklerinden suzililen iki Hunter
Hawk jeti iki ylz yillik Moneda'ya yapacagl sekiz
hicumdan ilkine ge¢ti. Binanin kuzey kanadina isa-
bet eden 18 roket Baskanhk calisma odasinin bulun-
dugu ust kat1 agir hasara ugratti. Bir iki dakika son-
ra da General Javier Palacios, lkinci Tank Alayrna
hiicum emrini verdi.

Savas iki saat sturdi, Baskan ve onu savunan 42
kisi yuzlerce askerin ve onlari destekleyen hava gi-
cinin ve tanklarin karsisinda dayandilar. Saatler
13:00’'G gosterdiginde, Moneda’'nin buyuk bir kesimi-
ni, kabaran duman ve alevler yutmustu. Ama Allen-
de yandaslari, dumana ve yorgunluga, 6te yanda da
disardan acgilan atese karsin, carpismaya devam et-
tiler.,

Ne var ki, artik bu savurmanin bir yarar: kal-
mamistl. Saatler 14:004 go6sterdiginde Yilzbasi Ro-
berto Garridonun kumandasindaki birlik savunma
hatlarini yardi ve ikinci kattaki kabul salonuna dal-
di. Garrido, goziine ¢arpan Kisa ve topluca birine si-
lahin1 dogrultup ates agmakta gecikmedi. Iste Salva-
dor Allende onun kursunlariyla hemen oraciga yikil-
di. Baskan diserken, kendisini savunanlardan dort
bes kisi salona hiicum ettiler ve Garrido’nun asker-
lerini oradan surduler., Allende’nin kisisel doktoruy,
Dr. Enrique Paris, yere yikilmis olan arkadasinin
Uzerine egildi ve Baskan’in nabzini dinledi. Allende’
nin karnindaki 6 kursun yarasindan kan bosaniyor-
du. Paris, gozleri yas iginde, Allende’nin 6lmis oldu-
gunu acikladi. _

Kirk dakika sonra son savunucular da dustiiler.
Yemek salonuna giren General Palacios, Baskan’in
Uzerine Ortiilmis olan kanlh bir Sili Bayragini kaldir-
d1 ve bir kenara attl. Palacios’in yanindakilerden bi-
ri eline aldigr makinal tiifekle Allende’nin basina bir
el ates etti. Kemik parcalar1 ve kan gevreye sigradi
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DOKUZUNCU BOLUM

VINA del MAR

Sali. 11 Eyliil 1973

Charles Horman erken kalkti, Terry uyandigin-
da, Charles coktan otelin salonuna inmisti. G6zlerini
ugusturan Terry, odanin 6bir ucuna gitti, cam kapi-
y1 act1 ve balkona cikti, Gozleriyle ufku taradi Vi-
na'ya, limana, Valparaiso tepelerine ve okyanusa
bakti. Algaktan ugan bir helikopter basmin ustiinden
gecerek karsidaki tepelerin arkasinda yitip gitti. Gok
masmaviydi.

Terry otelin salonuna indiginde bir 6énceki gece
nobette olan otel goérevlisi hala isbasindaydi. Salo-
nun Ote yanindaki kocaman bir koltukta Charles otu-
ruyordu. Ona elini sallad.

«Gunaydin,» dedi Charles neseyle. «Kalktigma
goére, onuimuzdeki bir iki saatte ne yapmak istersin?»

«Bir fincan kahveye ne dersin?»

«Daha iyi bir o6nerim var. Nicin kente inip bir
seyler yemiyoruz? Sonra Santiago otoblisiine atlayip
gideriz.»

Otelin hesabini ddeyip Vina'ya dogru ylrimeye
basladilar. Yolun bir yaninda tastan bir duvar ve
deniz vardi. Obiir yaninda da, oldukca yiiksek bir
tepenin Uzerinde enfes villalar goze carpiyordu. Char-
les kaldirimdan kitctlk bir tasi alip denize firlatirken,
«Vina, Scarsdale’i andinyor.» dedi.

Ama Terry onu dinlemiyordu. Bir &nceki gin
gormedikleri bir sey sezmisti. Ortalikta olaganisti
saylda bayrak vardi «Buglin bayram mi?» diye sor-
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du. «Bu bayraklar din asilmamisti.»

«Bayram oldugunu sanmiyorum. Kente inince
Ogreniriz.»

Yol bombostu. Ortalikta ne bir otomobil vardi,
ne de yayalar. Bir késeyi déndiukten sonra askeri no-
bet¢i binasini andiran kiigiik bir yapiyla karsilasti-
lar. Yirmi yasindan fazla gostermeyen bir asker, elin-
de tiifegiyle yaklastl.

«Nereye?» diye sordu.

«Yuruytuse ciktik.»

«Nereden geliyorsunuz?» Sesinden ilk sorunun
yanitinl1 doyurucu bulmadig seziliyordu.

Charles agikladi: «Biz Santiago’dan gelen turist-
leriz. Geceyi Miramar Oteli'nde gecirdik. Santiago’
ya gidecek otobiise binmek i¢cin Vina'ya ylruyorduks.

«Ozlir dilerim ama, dedi asker, <Hemen oteli-
nize geri donmelisiniz. Ordu Sili yénetimine el koy-
du. Tim tlkede sokaga cikma yasagl var.

Charles ve Terry hayretle birbirlerine baktilar.
Uykudan kalkmislar, hesab1 odeyip otelden ¢ikmis-
lar ve on dakika yuriimiisler, ama higbir sey sezme-
mislerdi. Oysa iste simdi yesil tniformas1 ve ¢izme-
lerinin kenarina sikistirilmis bol pantolonu igindeki
geng bir gocuk onlara tum Sili'nin ordunun yoneti-
mine gectigini sdyliyordu.

«Gercgekten bir darbe mi oldu?» diye sordu Char-
les. '

«Evet.»

Pencerelere asili bayraklar, baslarinin ustlerin-
den gegen helikopterler, bir gece 6nce Santiago yo-
lunun kapanmasi... On dakika ytlrimelerine karsin,
yolda da kimseye rastlamamiclardi. Simdi her sey
anlasiliyordu. «Ne diyorsun bu ise?» diye sordu Char-
les.

Geng asker omuzlarini silkti., «Ben oyumu Allen-
de'ye vermistim. Ama simdi emirlere uyuyorum. Diin
gece koguslarnmiza subaylar geldi. Yonetimi ele alan
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askerlere karsi gelenler oéldiriuliyor. »

Charles ve Terry geri donlip otele dogru ylrime-
ye basladilar. Otele geldiklerinde, salon yine bom-
bostu. Charles, Joyce’a telefon etmek icin jeton al-
mak Uzere otel gorevlisine yaklasti.

Adam, «Telefonlar c¢alismiyor.» dedi. «Kent ici
konusmalar bile yapilmiyor. Dinleyin.»

Otel gorevlisi egildi ve yazihanenin altindaki
transistorli  radyonun sesini yukseltti Radyoda
«Washington Post Marsi» (Bir Amerikan Mars)) ca-
lIimiyordu, Goérevli, «Duydunuz mu? Askeri mars! Si-
lahlh kuvvetler Sili'ye el koydu. Dusmanin iletisim
saglamasini engellemek igin telefonlar: susturdular.»
dedi.

Charles’la Terry radyoyu dinlerken, mars kesildi
ve bir spikerin sesi duyuldu: «Chilenas, Chilenas.
Sakin olun. Her sey yolunda. Evlerinizden ¢ikmayin.»
Arkasindan ¢esitli askeri bildiriler yayimlandi ve
sonra yine mars basladi.

«Bir de kiultiirel bagimsizhktan s6z ederler.» de-
di Charles. «Hi¢ olmazsa, radyoda Sili marslarini
kullanabilirlerdi.» Sonra otel gorevlisine arkasini
dondi, ama yuruyldp uzaklasmak yerine yeniden ba-
sinl gevirip, «Santiago’daki biriyle iliski kurmanin
hi¢ yolu yok mu?» diye sordu.

«Korkarim ki, yok.»

Charles omuzlarini silkti. Darbenin kansiz ger-
ceklestirilmesi de bir seydi. Jovce’'un uyanip durumu
ogrendikten sonra aym caresizlik icinde kalmis ola-
bilecegini disundi. Sonunda, «Herhalde bir gin da-
ha buradayiz.» diye mirildandi «Gidip bir kahvalti
yapalim.»

Otelin Yemek salonunda her zamanki ekip calisi-
yordu. Bir 6nceki geceden kalan garsonlar ve diger
gorevliler... Yeni ekip sokaga ¢ikma yasagindan
oturu ise gelememisti. Charles ile Terry’nin hig¢ de is-
tahli bir kahvalti yaptiklar1 séylenemezdi. Kahvalti-
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dan sonra, bir haber alabilir miyiz diye yine salona
dondiler. Ama radyodan salt Amerikan marslar: ve
askeri bildiriler yayimlaniyordu. Sonra terasa cikip
metal sandalyelerde oturdular bir stre. Glines yaki-
yordu. Igeri girdiler.

«Burada bilardo masasi yokmus.» diye Terry'ye
sikintiyla yakindi Charles. Otel goérevlisine sormus-
tu. «Olsaydi, Joyce’la yeniden yapacagimiz karsilas-
ma igin biraz g¢alisirdim. Son oyunumuzda bana du-
man attirdi. Yaman oyuncu, bu Joyce.»

Otelden ayrilamadiklar: igin, odalarina c¢ktilar
ve gliniin 6gleden sonraki bolimiini balkonda oku-
yarak gecirdiler. Yalnmiz bir kez, Charles salona inip
televizyonun yayin yapip vapmadigina bakti. Tum
TV yayinlar1 kaldirilmisti. Aksam yemeginden sonra
yine odaya ciktilar. Charles bu kez yazmay1 denedi.
Ama tam bir saat 6énundeki beyaz kagida bir seyler
yazip, sonra onlari karalayip durdu.

«Neyin var?» diye sordu Terry.

«Bilmiyorum. Ortalik ¢ok sessiz. Dustincelerimi
toparlayamiyorum. Bir seyler oluyor gibime geliyor.»

Carsamba, 12 Eyliil 1973

Telefonlar hala calismiyordu ama, sokaga c¢ikma
yasagl gindiz Vina icinde kaldirilmisti. Charles’in
istegi lzerine bir gazete bulabilmek umuduyla Terry
onunla birlikte soyle bir dolasmaya c¢ikti. Darbeye
karsin, alisveris dogallikla sliriip gidiyordu. Dukkan-
lar acgikt1 ve ana yolun iki yanindaki siralarda dinle-
nenler goruliyordu. Goéze carpan tek degisiklik, san-
ki halkin toplanmasini engellemek i¢cin késebaslarina
dikilmis olan askerlerdi.

Kentin merkezine girdiklerinde, Charles kosede-
ki bir gazete saticisinin o©Onlinde uzanan kuyrugu
goérdi. Yeni hikimeti kimin kurdugunu ve Allen-
de'ye ne oldugunu bilmedigi i¢in, hemen Charles de
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kuyruga girdi. Kuyruk ilerledikge, «El Mercurio» ad-
I gazeteyi satin alanlar Charles’in yanindan birer
birer gecip gidiyorlardi. «El Mercurio», Sili'nin en
buyik ve en ilerigelen sagci gazetesiydi. Buyilk ma-
vi harflerle gazetenin Ustiinde soyle bir bashk vardi:
«Allende Depuesto» (Allende Diisti). Charles kuyru-
gun sonuna geldigi sirada, en son gazete de satildi
Gazeteci kullibesini kapad1 ve yuruylp gitti.

«Bir yerde oturup kahve icelim.» dedi Terry. «Bel-
ki masanin birinde unutulmus bir gazeteye rastla-
Iriz.»

«Once bir gazete bulmaliyiz. Obir koseyi dene-
yelim.»

Ama tim gazete satis yerleri kapahydi. «Simdi
kahveye ne dersin?» dedi Terry.

«Zaman1 degil. Bir de ‘*ren istasyonuna bakalim.
Vina’da gazetesiz kalan tek insan bizmisiz gibi geli-
yor bana.»

Tren istasyonundaki gazete satis yeri de simsiki
kapaliydl. Otele gazetesiz doénerlerken, Terry, <Ca-
nim sikiliyor.» diye mirildandi. «<Daha uzun bir siire
burada gazetesiz kalirsak, sana dayanmak mumkiin
olmayacak.»

Miramar’da ise sanki her sey eskisi gibiydi. Ote-
lin ginlik kadrosu ise baslamis ve radyoda da «Was-
hington Post Marsi»nin yerini, Stevie Wonder’in
soyledigi <You Are The Sunshine of My Life» (Benim
Yasamimin Giines Isig1 Sensin) almisti. Ogle saatin-
den kisa bir silire sonra yemek salonunda bir seyler
atistirdilar. Sonra da terasa glineslenmeye ciktilar.
iki u¢ metre ilerde kizila ¢alan saclar1 dékilmus, bi-
raz fazla kilolu bir adamla kisa boylu, kizil sach bir
kadin oturduklar1 yerde konusuyorlardi, Yanlarinda-
ki masanin uzerinde de katlanmis bir gazete duru-
yordu.

Gozleri yerinden firlayan Charles hemen onlara
yaklast1 ve Ispanyolca gazeteyi alip alamayacagim
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sordu. Adam basim1 kaldirip giilimsedi. «Ingilizce
sorsan daha iyi edersin, ahbap.»

Terry, «Amerikali misiniz?» diye haykirdi.

«Evet.»

«Turist misiniz?»

«Pek sayilmaz.»

«Burada ne ariyorsunuz?»

Adam basin1 kaldirdi ve gulimsedi. <«Buraya
Amerika Birlesik Devletleri Donanmasr’'yla geldim.
Bir gorevi yerine getirmek lizere geldik ve isi bitir-
dik.»

Charles’la Terry donup anlamli anlamli birbirle-
rine baktilar. Adam 1vir zivir konular tlizerinde ko-
nusmaya basladl. Ad1 Arthur Creter’di. Donanmadan
emekli bir teknisyen... «Simdi Amerika Birlesik Dev-
letleri Deniz Kuvvetleri'nde 6zel islerle goérevlendiri-
livordu.» Kisa kollu gomlek ve spor pantalon giy-
mis olan Creter, yanindaki Sili'li dostundan daha ra-
hat ve daha hos gériniiyordu. Uzerinde ince basma-
dan bir giysi bulunan kadin sismanca ve bugday ten-
liydi. Terry onun kizil renge beyanmis saglarinin al-
tindaki simsiyah kokleri se¢mekte zorluk c¢ekmedi.

Dostca davranan Creter kenuskan bir insandr.

Charles, «Nereden geldiniz?» diye sordu,

«Ussiim Panama’dan.»

«Nasil bir yer orasi?»

«Cok glizel. Latin Amerika’da neler olup bittigi-
ni oradan izlemek kolay oluyor.»

«Buraya sik sik gelir misiniz?»

«Evet. Askeri davet alinca, geliriz.»

«llk gelisiniz degil, o zaman?»

«Hayir. Uglincii.»

«Ne kadar zamandan beri buradasiniz?»

«Otele din indim. Daha 6nce, limandaki gemi-
lerden birindeydim. Bir hafta kadar gemide kaldik.»

Kizil sa¢lhi kadin kaygillanmis gibiydi. Terry ko-
nuyu degistirdi. «Vina'da daha ne kadar kalirniz? Bir
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fikriniz var mi?»

«Hafta sonuna kadar kalirsimiz.» diye yanitladi
Creter. «Basimdan boyle seyler ¢cok gecti benim. Bek-
lemekten baska c¢areniz yok. Ama uzillmeyin, darbe
girisimi rahathkla gerceklestirildi. Burada gilivenlik
altindasinmiz.»

Charles'in meraki giderek artiyordu. «Darbe c¢ok
onceden mi planlanmisti?» diye sordu.

«Eger o6nceden planlanmazsa, sonuca boyle ra-
hatca ulasamazsin.»

«Nasil oldu bu is?»

«Sal1 sabaha karsi dort otuzda, askeri birlikler
harekete gec¢ti ve lilkenin dért bir yanina dagildilar.
Yarim saat sonra, tim tUlke askeri denetim altina
girdi. Darbeden bir iki saat sonra Panama’daki aske-
ri cevrelerle konustum. Haber oraya da ulasmisti
Hizla yayilmis demek Kki...»

«Amerika Birlesik Devletleri yeni hiukimeti ta-
nir mi dersiniz?»

«Artik is politikacilarin kararina bagli... Ama
kuskusuz olur bu da.»

Yine Terry konusmay: bir baska yone gevirdi.
«Santiago’'ya donmek istiyoruz biz. Acaba bize yar-
dimc1 olabilecek bir Amerikan Konsoloslugu var mu
Valparaiso'da?»

Creter, «Gergekten bilmiyorum.» dedi.

«Bizimle beraber aramaya gelir misiniz?»

Adam yine guldi. «Herhangi bir Amerikan Kon-
soloslugu'na gitmek isteyecegimi sanmiyorum. On-
lar askerlerle, karsilasmaktan pek hoslanmazlar.
Ama beni merak etmeyin siz .Kumandanhktaki arka-
daslarim benimle ilgilenirler.»

«Kumandanlik mi?»

«Evet. Amerikan Askeri Grup Kumandanhg..
Kumandanligin deniz karargahi Valparaiso’da bulu-
nuyor.»

Charles doénip limana dogru bakti. «Orada ne

89



bicim gemiler var, biliyor musunuz?»

«Iki destroyer, bir kruvazér, acikta da bir deniz-
altl. Limana gelince—»

Kizil sagli kadin 6nce glinesi gosterdi, elini yu-
zine dogru tutarak Creter’i iceri cagirdi Tiumcenin
ortasinda konusmasini kesen Creter, iceri girmek icin
donerken, «Buyrun, gazeteyi istediginiz gibi okuyun.
Ama pek fazla haber vermiyor.» dedi.

Creter igeri girince, Charles Terryye dondi, «ina-
nilir gibi degil.» dedi. «Tim bunlari nasil anlatir bi-
ze!» Sonra basini sallayarak gazeteyi aldi ve sayfa-
lar1 karistirmaya basladi. Gazetede Allende ile ilgili
pek fazla bilgi yoktu. Salt gorevden alindig1 bildiri-
livordu. Bir habere gore tlilkeden ayrilmisti, obirine
gore <«Olunceye dek dayanmisti» Durumu acik secik
anlamak mumkiin degildi. Ama Sili'yi dért kisilik bir
cuntanin yo6nettigi ve Allende kabinesindeki bakan-
larin ve parlamentodaki yandaslarinin o giin 6gleden
sonra saat 4:00'e degin teslim olmalarinin gerektigi,
aksi durumda hepsinin yasa kacag: sayilacagl kesin-
likle belirtiliyordu.

Yukariya, odalarina cgiktiklarinda, Charles gliniin
olaylarini séyle bir yorumladi. Aylardan beri, Ame-
rika Birlesik Devletlerinin Allende Hukumetinin
ayagin1 kaydirmaya c¢alismak icin sinsice ugrastigin-
dan kusku duymaktaydil, Ger¢i Amerikamin uygula-
dig1 ekonomik baskilar acgikca ortadaydi, ama Char-
les isin igylzine de inmeye calismistl. Santiago Ki-
tapligi’'ndaki kayitlara da dayanarak, General Rene
Schneider’in 1970 yilinda oldurilisini Amerika’nin
dizenledigine inanmisti Charles. Aralik 1972'de,
«Church Komitesi»nin calismaya baslamasindan c¢ok
once, Charles bu konuda yilritmekte oldugu arastir-
ma hakkinda annesiyle babasina sbéyle yazmisti:

«Allende’nin isbasina gelmeye hazirlandig sira-
da, iki. yil o6nce, oldukca olaganiisti bir darbe girisi-

90



mine tanmklik ettik. Emekli bir general silahli kuvvet-
leri ayaklandirarak Allende’nin basa gec¢mesini en-
gellemeye kalkti. Bu emekli general Sili Ordusu’'nda-
ki generallerin, ulusal polis birliklerinin basindaki
gorevlinin, Sili Nazi Partisinin kalintilar1 arasinda
bulunan kimi zengin c¢iftgilerin ve sag kanatla iliskili
kimi silahli topluluklarin katkilarini igeren bir plan
hazirladi

«Silahli topluluklar, $Sili Kara Kuvvetleri Kuman-
dani Rene Schneider1 ©oéldiirdiler. Schneider, si-
lahlh kuvvetlerin siyasete karismasina en ¢ok karsi
koyan kisiler arasindaydi. Isin en ilging yani da, ara-
larinda Frei’'in, onun kabinesindeki bakanlarin, CIA’
nin, Amerikan Bilylkelgisinin ve pek ¢ok senatdriin
de bulundugu kimselerin bu isi ¢ok ©nceden bilme-
leriydi. Bu durum ilgimi ¢ekti. Mahkeme tutanaklar:-
ni1, polis kayitlarin1 okumaya basladim ve pek cok
kimseyle de goérustiim. Her sey bir romani1 andiriyor.
Tipk: ‘Z’ gibi...»

Iste simdi bu inanci Arthur- Creter’in soéyledik-
leriyle de desteklenen Charles, Silide gergeklestiri-
len darbenin baslica sorumlulugunun Amerika Bir-
lesik Devletleri'nde olduguna inaniyordu. O gece
Terry’ye, «Cok onemli bir gercege tosladik bugtin.»
dedi. «Vina'da bulundugumuz silirece gordiklerimizi
ve duyduklarimizi bir yere kayit edersek cok iyi ola-
cak sanirim.»

Terry gezilerinde yanindan ayirmadig: yesil kap-
I1 defteri act1 ve sOyle yazmaya basladi: «12 Eylil
1973. Vina del Mar'da Amerikan donanmasindan bir
teknisyenle konusmalarimiz...»

Persembe, 13 Eyliil 1973

Yarbay Patrick Ryan klasik anlamda bir Ameri-
kan subayi idi. Holy Cross Koleji'ni bitirdikten sonra.,
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1953’de Green Bay Packers takiminda futbol oyna-
mak amaciyla sézlesme imzalamisti ama, soguk sa-
vas nedeniyle baslayan askeri hazirliklar araya gir-
di. Kara Kuvvetleri tarafindan askere ¢agrilan Ryan,
Amerikan Deniz Piyadesi’'ne yazildi ve arkasinda yir-
mi yillik kusursuz bir hizmet donemi birakarak gu-
niimize dek calistl

Eski bir Yesil Bereli olan Ryvan, parastit¢cilik ve
sualt1 dalgichgl alanlarinda da egitim gérmiusti. Hig-
bir zaman gerceklesemeyen Kiiba c¢ikarmas: igin...
Daha sonra Vietnam'a da ¢ kez gorevle gonderildi
Santiago'daki Amerikan Biytkelgiliginde galisan bir
gorevli onu elestirirken, «Ryan kana susamis bir an-
ti-Komunist'tir.» diyordu ama, Patrick Ryan sadece
goérevini yerine getirmekten baska bir sey disun-
mezdi. Bir kez, «Bana diismanin Komiinizm oldugu
O68retildi.» demisti. Ryanin tim askeri kariyeri bu
mantik Uzerine kurulmustu.

26 Aralik 1972 gunu Patrick Ryan Valparaiso'da-
ki Amerikan Deniz Misyonu’'nun Baskan Vekili ola-
rak Sili'ye geldi. Mevzuat bakimindan Ryan Sili'de
ikinci derecedeki Amerikan deniz subay:1 idi. Ama
uygulamada, pek ¢ok kimseye goére, birinci derecede
yetkiye Ryan sahipti. Sili'ldski Amerika Birlesik Dev-
letleri Askeri Grup Kumandani Ray Davis, elbette
tasidiglr iinvandan dolay:1 kendine bagli olan deniz
biriminin de basindaydi. Ama Davis zamaninin ¢o-
gunu Amerika Birlesik Devletleri Askeri Grup Ku-
mandanligl karargahinin bulundugu Santiago’da ge-
¢irirdi. Bu durumda da deniz kuvvetleri biriminin
Valparaiso'daki kumandasi gercekte Ryan’a kaliyordu.
Bilindigi gibi, Sili Deniz Kuvvetleri Kumandanhg1 da
Valparaiso'daydu.

13 Eylil 1973 gint, tim Sili'de sikiyonetim st-
rerken. Ryan bir takim kisitlamalarin disinda kal-
d1. Cebinde tasidig1 sari-mavi bir kart onun «Armada
de Chile»nin (Sili Donanmas1) bir tyesi oldugunu
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belirtiyordu. Ryan boylece Valparaiso ve Vina'da
ozgiirce dolasabilirdi .[lk iki gini Amerikan Deniz
Misyonu'ndakilere askeri durum hakkinda bilgi ve-
rerek gecirdi. Sonra da ayni bolgede oturdugunu bil-
digi Amerikalilarin saghk durumunu denetlemeye
ve hatirin1 sormaya karar verdi. Son ugradig1 yer
Miramar Oteli oldu. «Resmi bir is» ile Amerika Bir-
lesik Devletleri Gliiney Kumandanlig1 tarafindan Si-
li'ye gonderilen Arthur Creter adli bir denizci tek-
nisyenin orada kaldiginm1 biliyordu,

Eylul'in 6nitg¢i Charles igin pek iyi baslamamis-
t1. Telefonlar hala calismiyordu ve Charles de Joyce’
la konusamamaktan o6turu oldvkga huzursuzdu. Ter-
ry Charles’in yanina, otelin salonuna indi. O sirada
iceri uzun boylu, iri yapih bir adam girdi. Uzerinde
sar1 pantalon, siyah boyunbagi ve vicuduna oturan
yesil ceket vardi Bu Amerikan Uniformasini goérin-
ce sasiran Charles, hemen ona dogru yurudu ve mer-
haba dedi.

«Vay, merhaba.» diye vanitladi Ryan. «Dunya-
nin bu ucunda ne ariyorsun?»

Charles Santiago'dan geldiklerini ve mumkiin
oldugunca erken geri donmek istediklerini soyledi.

«Bir siire buradan ayrilamazsiniz. Yollar kapal.
Birkag¢ giin gegmeden de agilmaz. Pisligin temizligine
6nce Santiago’dan baslandi.»

Ryan'in so6zii Charles’t sarsmisti. «Neler oldu
Santiago’da?» dive sordu.

«Allende oldurtldi. Burada, Vina'da da gdmiul-
di. Ama bunlar1 gazetelerin yazacagini hi¢ sanmiyo-
rum. Simdi de askeri birlikler ara ve yok et gorevle-
rini yerine getiriyorlar. Vietnam'dakj gibi... Basg-
kentte o6ldurilenlerin sayis1 1500 ile 3000 arasinda de-
gisiyor.»

Charles'in rengi ucgtu. «Yol! ne zaman agilir?»

«Su anda Dbir sey soOylenemez. Ama genellikle
halktan yirmi doért ya da kirk sekiz saat Once bilgi
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sahibi oluyorum. Adini1 ve oda numarani ver, seni
haberdar ederim.»

Charles'in verdigi bilgiyi Ryan klicik bir deftere
gecirdi. «Yeni bir seyler $grenirsem, yeniden ugra-
rim.» diye s6z verdi. «Ama ictenlikle soéyliyorum,
simdilik burada Santiago’dan daha gilivenlik iginde-
siniz.»

Ryan otelden ayrildiktan sonra Charles’la Terry
bas basa verdiler. i1k kez Charles, Joyce'un giivenli-
ginden korkmaya baslamisti. Joyce heniiz kimseyi
tanimadiklar1 yeni bir mahallede yaruin yamalak Is-
panyolcasiyla yalniz kalmisti -Ustelik Santiago’daki
kosullarin daha tehlikeli ve daha karisik oldugu an-
lasiliyordu. Terry, «Nigin telefon rehberine bakip
Valparaiso’da Amerikan Konsoloslugu'nun bulunup
bulunmadigini arastirmiyoruz?» diye sordu. Eline
gecirdigi bir rehberi tarayan Charles, salt Ingiliz
Konsoloslugu'nu buldu. «Simdi arayamayiz ¢unku
hatlar hala acilmadi. Ogle yemeginden sonra kente
inip sorariz.» dedi.

Valparaiso, Vina'ya kiyasla kiyinin iki ti¢ mil da-
ha asagisinda kaliyordu, Otobiisle oraya vardiktan
sonra, biraz yurudiiler. Charles yine bir gazete bul-
ma tutkusuna kapildl. Terry, «Git, istedigin kadar
gazete ara.» dedi, yakindaki bir gazete satis yerini
gostererek. «Bir saat sonra su kodsede bulusuruz.»

Konsoloslugun hi¢ de resmi bir gorintsiu yoktu.
Limanda kugliciik bir binanin igindeydi. Dis kapinin
ustindeki levhada, «Kendrick Sirketi» diye yaziliydi.
Terry igeri girdi, sayisiz dosyanin masalarin ustinti
ve raflar1 doldurdugu bir odayla karsilasti. Tek basi-
na oturan gorevlive, «Oziir dilerim.» diye sordu. «Bu-
ras1 Ingiltere Konsoloslugu mu?»

«Evet, Ayn1 zamanda da bir nakliyat sirketi. Bay
Kendrick her ikisini de yénetmektedir.»

Terry Amerikan vatandast oldugunu, Vina'dan
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cikamadigin1 ve Santiago’ya geri donebilmek igin bi-
riyle konusmak istedigini soyledi. Gorevli «Bay Ken-
drick toplantida.» dedi. «Belki size sekreteri yardim-
c1 olabilir.»

Kendrick’in sekreteri dostga davranan, Kkisa ve
koyu kahverengi saglariyla oldukca hos bir ka-
dindi, Onun da odas1 dosyalardan gegilmiyordu. «En
iyi ¢are, Amerikan Deniz Misyonu'na basvurmakta...»
diye 6gut verdi. «Ne olup bittigini bizden ¢ok daha
iyi biliyorlar. Anladigim kadariyla, darbe hakkinda
da ¢ok onceden bilgi edinmisler.» Sekreter, Terry'ye
bir fincan kahve sunarken o6ntindeki dosyalara bak-
tl, «<Ama eger isterseniz, Bay Kendrick'i bekleyebilir-
siniz.» dedi.

Terry bir siraya oturdu ve ¢evresine bakti, du-
varlardaki biliyik gemi resimlerini bellegine gegir-
meye cgalistl. Derken, iceri saglari oldukca dékulmiis,
gobegi firlamis, kahverengi giysili bir adam girdi.
Sekreterden Kendrick'in daha gelmedigini 6grendik-
ten sonra, Terry’'nin yanina ¢ékerken ona «Santiago’
daki Ingiliz Buyiikelciligi'nde giivenlik atasesiyim. Ug
ginden beri oraya dénmeye cgalisiyorum.» dedi.

Terry, «Yandik!» diye mirildandi. <Eger biuytk-
elgilik personeli yola gikamiyorsa, Charles’la ben da-
ha haftalarca buradayiz demektir.»

Terry'nin kafasini daha baska diistinceler de
kurcalarken, iceri 60 yaslarinda, tam Ingilizleri andi-
ran biri girdi. Beyaz sagli, parlak pembe yanakli, pi-
polu ve tivid spor ceketli biri... «Bay Kendrick gel-
di.» dedi sekreter. «Sizi goristureyim.»

Kendrick'in c¢alisma odasi, sekreterin masasin-
dan saydam bir cam bdlmeyle ayrilmist1. I¢cindeki mo-
bilya 6yle bir bigimde diizenlenmisti ki, konuklar li-
mana agilan buytlk bir pencereden disar1 bakar du-
rumda oturuyorlar, Konsolos ise bu goérinime arka-
sin1 donuyordu.

Terry ona sorununu agtiginda, Kendrick, «Diplo-
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mat olarak yaptigim pek fazla bir sey yok.» diye iti-
rafta bulundu. «<Eger paraya gereksiniminiz varsa, o
konuda elimden geleni yaparim. Ama Santiago’ya
dénmenize gelince, Amerikalilarla konusmalisiniz.
Bana onlarin darbe hakkinda daha onceden bilgi sa-
hibi bile olduklar:1 s6ylendi. Amerika Birlesik Devlet-
leri Deniz Misyonu'ndan Patrick Ryan’la gorismeli-
siniz.»

Terry gosterdigi ilgiden oturi Kendrick'e tesek-
kir etti. Paraya gereksinimleri olmadigini soyledi.
Ryan’a gelince, onunla da tanistiklarimi anlatti. Son-
ra ¢aikip Charles’t buldu. Terry ona da Kendrick'le
yaptig1 gorismeyi anlatti. Miramar’a ylruyerek don-
duler.

Otele gelir gelmez, yukar: cikip uzerlerindeki
giysileri degistirdiler. Yanlarinda pek fazla bir sey
yoktu. Vina'ya bir glinden de daha az kalmak diu-
slincesivle geldiklerinden o6tird Terry yanina ikinci
bir gémlek, bir kazak ve bir havlu almisti Charles’in
ise ikinci bir gémlegi vardi, o kadar. Banyoyu suyla
dolduran Terry, beklenmedik bicimde karsilastiklari
bu cephe hattinda giysilerini yikamaya tam baslar-
ken kap1 vuruldu. Kapiy: acinca, Yarbay Ryan’la kar-
silasti.

«Telefonlar hala calismiyor,» dedi Ryan. «Yeni
bir sey de yok. Size bildireyim dedim.» Charles onu
iceri cagirdi, ama Ryan girmedi. «Baska islerim var.
Ama iste kartim. Isimin ve evin telefon numaralan
var. Eger yardima gereksiniminiz olursa, aramaya
cekinmeyin.»

«Iyi ama, pek akillica d=gil...» dedi Charles, Ryan
gittikten sonra. «<Eger hatlar acilmamissa, telefon
numarasl ne ise Yarar ki?»

Terry gomleklerini kurutmak lzere astiktan son-
ra, yine otelin salonuna indiler. Arthur Creter ve ki-
z1l sacli arkadasinin yanindan gecerken selamlasti-
lar. Aksam yemegini bitirip yine solugu odalarinda
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aldilar. Terry yesil defterini ¢ikardi ve o gun karsi-
lastiklar: olaylar1 kayit etmeye basladi. Ryanin her
istedigi yere girip c¢ikabilmesi ve askeri durum hak-
kinda acikca bilgi sahibi olmasi, Terry'nin vurgula-
dig1 noktalar oldu. Terry yazmay:1 bitirince, balkona
cikip Charles’la biraz oturmak istedi. Balkonda ko-
nusurlarken, birdenbire top sesleri karanligi yirtt.
Gurultuden korktuklar: igin, iceri kacgtilar. Kapiyi
kapatip, 15181 soéndiirdiler. Yine birden bire koérfezin
otesinde, Valparaiso tepelerinden birinden kocaman
bir alev yukseldi. Ayni1 anda da top sesleri artti. Se-
sin uzaktan geldigini anlayinca, suriinerek balkona
ciktilar ve baslarini ¢ok fazla ylikseltmeden izleme-
ye basladilar.

Korfezin Otesinde, savas gemileri kiyidaki bir he-
defi bombardiman ediyordu. Ates edenler kuglik top-
lardi. Her li¢ atesten birinde, namlulardan arkalarin-
da parlak kizil bir iz birakarak ¢ikan mermiler tepe-
lere dogru yarisiyorlar ve sonra distukleri bélgeyi
aydinlatiyorlardi. Boylece devam etti bu. Kiyidan ti-
fek sesleri geliyor, gemilerden arkalarinda kizil 1sik
birakan mermiler atilarak karsihik verilivordu. Geri-
de de alevler igindeki tepeler... Gergekte daha ¢ok
renkli bir film sahnesini andiran bu ¢arpisma bir sa-
ati asti. Sonra atese son verildi. Charles ve Terry de
yatip uyudular.

Cuma, 14 Eylil 1973

Telefonlar hala calismiyor, Charles da Joyce'u
giderek daha ¢ok merak ediyordu. Gegcen aksam kor-
fezde birbirlerine karsilikli ates eden insanlarin ara-
sindaki bir garpismaya taniklik etmislerdi. Ryan, San-
tiago'da u¢ bin 6lu oldugunu bildirmis ve «dismani
ara ve yok et» birliklerinin calistigini sOylemisti. Ka-
risinl en son dort gun Once gérmus olan Charles’in
kaygisim1 yluzinden anlamak olanaksizdi. Ama igin-

97



deki gerginligi ellerinden sezmek miumkindi, Char-
lesin uzun ve ince parmaklar:i vardi Terry o giin
Charles'in stirekli olarak parmaklariyla oynadigini
gordi.

Kahvaltiya indiklerinde, otelin salonunda Creter’
in i¢i sigara dolu bir Kent kutusuyla oturdugunu
gordiiler. 11k kez yaninda bayan arkadas: yoktu.
Charies durdu ve «Nasilsiniz?» diye sordu.

Creter : «Ben iyiyim. Ya sen?»

«Fena degil.»

Terry de konusmaya katilinca, Creter ona don-
di: «Sili'lden sonra nereye gideceksin?»

«Peru ve Bolivia'ya...»

«Bolivia ¢ok glizel bir tilke... Ama simdi oranin
da sorunlar1 var.»

«Eh,» diye hafifce gulumsedi Terry, <Eger orada
. da sorunlar varsa, bundan sonra Bolivia'ya gidersi-
niz...»

«Oraya da gidecegime eminim.»

Terry bu aciklamay:1 oldukga tuhaf buldu. Bir
«deniz teknisyeni»nin Bolivia’da ne isi olabilirdi ki?
Bolivia Gliney Amerika’daki deniz kiyisi bulunma-
yvan iki ulkeden biri degil miydi? Konuyu degistiren
Terry, «<Kariniz da her zaman sizinle birlikte mi do-
lasir?» diye sordu.

«Ha, o mu? O benim karim degil. Dostum, kasam,
cevirmenim, arkadasimdir» Kadinin goérevlerini sa-
yarken, Patrick Ryan salona girdi. Terry ile Charles
onu karsilamak tzere yurudiler. Arkasindan da San-
tiago'ya donusle ilgili daha 6nceki sorularin sirala-
maya basladilar.

Ryan ,<Sizin Yerinizde olsam, oraya dénmeye o
denli heveslenmezdim.» diye yanitladl. <«Santiago
simdi tam bir savas bolgesi.» Charles’'m sarsildigini
gorunce, onun moralini dizeltmek igin, «Bak, ne ya-
palim! Otelde biraz isim var. Bitirince, sizi Valparai-
so'ya gotireyim. Deniz Misyonu'nda da bir iki seye
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bakmam gerekiyor .Sonra sizi bir baska yere gotu-
ririum. Oradan annenle babana, Amerika'ya mesaj
gonderip guvenlik iginde oldugunu bildirirsin.»

Charles ve Terry tesekkiir ettiler ve Ryan’a ken-
disini yemek salonunda bekleyeceklerini so6ylediler.
Ryan isini bitirdikten sonra gelip onlar1 ald1 ve disa-
rida bekleyen bir beyaz Chevrolet kaptikactiya go-
tirdi. Arabanin uzerinde diplematik plakalar vardi.

«Once bayanlar» diyerek Ryan kapiy1 acgt1 ve
Terry'ye yol gosterdi. Charles da Terry’den sonra one
bindi ve onun yanina oturdu. Tam o sirada, <«Sunu
benim igin tutar misin?» diyerek Ryan, Charles’in
kucagina siyah bir kic¢lik ¢antay: koydu.

«Tabii.»

Ryan arabanin 6ninden dolasip geldi ve direksi-
yonun arkasina yerlesti. Ama tam anahtari sokmus-
tu ki, arabay1 calistirmadan durdu ve «Bir seye bak-
mam gerekiyor.» diyerek, cantaya uzandi. Charles
da cantay1 ona uzattl. Ryan cantay1 acti, bir 381lik ta-
banca goérundi. Ryan tlzerinde «Cok Gizli» diye ya-
zan bir dosyaya bakt), cantayr kapadi ve Vine Char-
les’a verdi.

Charles ciddiyetle, «Bunu kucagimda tasirim ama,
litfen yoldaki timseklerin tlizerinden geg¢me.» dedi.

Valparaiso'ya giderlerken, darbe hakkinda ko-
nusmaya basladilar. Charles ve Terry bir gece Once
balkondan izledikleri g¢arpismay: anlattilar. Ryan on-
lar1 aydinlatti. «Baz1 solcular tepelerden inip bir po-
lis karakolunu yaktilar. Tepenin tuzerindeki alevler
bu yanginin alevleriydi. Gemiler de deniz Ustiinden
ates acgip onlar1 kavurdu. Nereye ates edildigini goére-
bilmek i¢in, arkalarinda i1sikl1 iz birakan mermiler
kullanildi.»

Yolun kapatildig1 bir yerde araba durdu. Geng
bir asker yaklast1 ve sertge kimlik kartlarini sordu.
Ryan cebindeki sari-mavi karti c¢ikardi ve askere
uzattl. «Yarbay Ryan, siz miydiniz? Kusura bakma-
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Vin.» dedi asker. «Buyrun, gegin.»

Araba ilerlerken, Charles, «Darbe hakkinda ne
distiniiyorsunuz?» diye sordu.

Ryan, «Cok iyi seyler» diye yanitladi. <«Bundan
daha zorlayici durumlarla da karsilastim ben, Do-
muzlar Korfezi ¢ikarmasina katilmak igin Key West’
teydim oOrnegin. Sualt1 dalgiglig1 dersleri bile almis-
tim. Eger Kennedy o zaman hava destegini ve gerek-
li askeri gilicti saglamis olsaydi, simdi Sili'de bu gibi
sorunlarla karsilasmazdik. Daha sonra da, Yesil Be-
reli'lerle Vietnam’a tli¢ kez gittim. Oradaki askeri
stratejimiz de ¢ok koétuydii. Basip hepsini temizleme-
liydik.»

Amerikan Deniz Misyonu Valparaiso'’daki bir is-
haninin yedinci katindaydi. Giriste iki ¢alisma masa-
s1 vardl, arada da evrak dolabi. Yanlarda ise galisma
odalar1 goriiliyordu. «Roger Frauenfelder.» diyerek
Ryan, tuzerinde kisa kollu bir gémlek ve boyunbag:
bulunan geng¢ bir subayi1 Charles’la Terry'ye tanistir-
d1 «iki yildan beri buradadir.»

Frauenfelder onlar1 selamladiktan sonra Ryan’a
dondu. «Kuguk bir sorunla kars: karsiyayiz. Ving go-
revlisi Sili'yve giremedi. Burada isler yatisincaya dek
onu Panama’ya geri gondermenin iyi olacagini sani-
rim. Cinku oldugu yerde oturup beklerken ona glin-
de 150 dolar o6diiyoruz.»

Ryan oOneriyi onayladi. «Baska bir sey var mi?»

«Bir sey var., Bugun 6gleden sonra yine Creter’le
gorismek istiyorlar. Otelden buraya getirilmesi igin
emir verdim.»

«Guzel.»

Ryan bunun tuzerine iceriye gecti. Frauenfelder,
Charles’la Terry'ye dondu. «<Kahve igcer misiniz?»

«Igeriz.»

Genc subay oradaki kiicik ocagin lstine sicak
suyu koydu, sonra limana bakan pencereden disarsi-
n1 gosterdi. «Su gemiyi goriyor musunuz?»
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«Evet.» anlamina baslarimi salladilar.

«Valparaiso eski belediye baskani ve kentin yet-
kilileri o gemide tutsak olarak tutuluyorlar.»

Charles her zamanki sorusunu yineledi. «Darbe
hakkinda ne disinuyorsunuz?»

«Buraya geldigimden beri, bo6yle bir girisimin
destekcisiyim. Yeni hiikimstin Amerikan yardimina
gereksinimi var. Umarrn, boyle bir yardim gecikmez.
Eger gecikirse, buradaki Deniz Misyonu’'nda zor du-
rumda kaliriz.»

Charles pencere kenarindaki Frauenfelder'e yak-
lasti. «Deniz manevrasina katilan Amerikan savas
gemileri nerede simdi?»

«Orada bir yerdeler. Limanin disinda dolasip du-
ruyorlar.»

Konusma son bulunca, Charles ve Terry sandvig
yemek icin disar1 ciktilar, Dondiiklerinde, Ryan c¢ik-
maya hazirdl. «Ogle yemegi icin eve gitmem gerek.
Siz de benimle gelin. Sonra Charles’in annesiyle ba-
basina mesaj goéndeririz.»

Arabaya yerlestiler. Charles yine Santiago'ya
donlip donemeyeceklerini sordu. Ryan, «Yollar bir
iki gin daha kapali kalacak. Ama belki bir olasilik
var. Sili'ldeki Amerikan Deniz Misyonu Kumandam
Albay Ray Davis bu aksam Herbert Thompson’la
Vina'ya gidiyor. Thompson, Santiago Buyukelciligi'n-
deki ikinci adamimizdir. Bana kalsa, Vina'dan ayril-
mamalisiniz. Ama, eger isterseniz, Davis’den araba-
da sizin icin de bos yer bulunup bulunmadigini 6gre-
nirim.» dedi.

Charles bu davranisi sevingle karsilayacaklarini
bildirdikten sonra s6zi Buyukelgilige getirdi. «San-
tiago'daki Bluyukelciligimizde kac¢ askeri personel
var?»

«Dort bes tane.» diye yanitladi Ryan.

«Igleri nedir?»

«Igleri bilgi toplamaktir.»
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«Casusluk mu yaparlar?»

«Slruyle gorevleri var» diye Ryan kesik sesle
yanit verdi, bu tir sorularin yeterince ileri gittigini
belirterek.

«Sili subaylariyla dostlugunuz var mi?» diYe bu
kez Terry sordu.

Ryan, «Bazilariyla...» dedi. «Gegcen Temmuz'da
Huidobro adh bir Sili Amirali ile Amerika'ya gittik,
bir milyon dolarlik silah satin almaya. Sili subayla-
rina diyecek yok. Ama bu isin ger¢cek kahramanlar:
kamyonculardir. Hikimeti onlar devirdi.»

Ryan, Vina'da yan sokaklardan birindeki iki kat-
I1 bir buyuk evde oturuyordu. Charles ve Terry'yi
Ispanyol tirindeki oldukga giizel mobilya ile désen-
mis bir odaya alan Ryan 6nce her ikisini esi Audrey
ile tanistirdi, sonra da bir bira agmak tlizere mutfaga
gecti.

Bayan Ryan kocasinin neseli gorinimine ters
dusen asik suratli, uzun boylu ve zayif bir kadindi.
Daha sonra Charles onu tanirciamak icin, «Huysuz»
s6zcugunu kullanacakti. Charles'in kesin izlenimine
goére Bayan Ryan esinin askeri go6revlerinden otiru
durmadan bir yerden digerine tasinmaktan yorul-
mustu. Kocasinin her yeni gorevivle yer degistirdik-
lerinde esya tasimaktan ve yeni dostlar edinmekten
hoslanmayan bir insan gorinumune sahipti.

Ryan oturma odasina doénerek her iki konuguna
birer soguk bira sundu. Ayni sirada da asag1 yukari
dort yasindaki sarisin oglu Marc, belinde mesin ta-
banca kilif1 ve her iki elinde tabancalar: ile «beng...
beng» diye haykirarak odaya caldi ve kapidan cikip
gitti. Bayan Ryan da mutfaga gidip, kocasi icin ha-
zirladigy, Sili de artik her ikisine de ender rastlanan
sebze corbasi ve yer fistig1 vag1 ile yapilmis sandvig-
le dondii.

Yarbay Ryan sandvicginin hakkindan gelirken,
Santiago’da oldirilenlerin ¢ bini buldugunu ve
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«<ara ve yok et glrevi»nin surdiguni animsatti. Ka-
ris1 da, «Vina'da kalmalisiniz.» diye ekledi, «Burasi
daha gtlivenlik icinde. Magazalar ve kuafor de acildi.»

Gosterdikleri yakin ilgiden otird her ikisine de
tesekkir eden Charles’la Terry, durumu yeniden goz-
den gecireceklerini sdylediler.

Yiyeceklerini bitiren Ryan, «Gidelim.» dedi. Ba-
yvan Ryan icerde birakip evin kapisinin 6niline ¢ik-
tilar. Plastikten yapilmis ylzlerce asker yerde yati-
yordu. Ryan durum degerlendirmesi yapti: «Marc
Uclinci Dinya Savasrni yonetiyordu. Ama simdi yo-
rulmus olmali.»

Bir iki dakika sonra Paul Eppley’in evindeydiler.
Deniz Misyonu'nun telsizi buraya  yerlestirilmisti.
Ryan yine darbeyle ilgili ayrintilar1 bu kez Eppley i-
¢in siralamaya basladi. «Santiago'da li¢ bin 6li var.
Birlikler Vietnam’daki gibi «ara ve yok et» gorevini
yerine getiriyorlar.» Charles ve Terry, Ryan'dan ay-
n1 hikayeyi iki ¢ saat igerisinde li¢lincui kez dinliyor-
lardi. Sanki Ryan Santiagodaki harekata katilma-
dig1 igin lizglindi. «<Moneda’y1 roket bombardimanina
tuttular» diyerek yeni bir ayrintiy1 sozlerine eklemis
oldu. «Roketle isabet ettiremeyen aptaldir.»

Panama'daki Guney Kumandanlig1 ile baglanti
kurulunca, Eppley Terry'ye dondi. <«Goéndereceginiz
mesaji hemen Amerika'ya gececekler. Ama, biliyor-
sunuz, gayriresmi konusuyoruz. Onun ig¢in ne denli
kisa keserseniz, o denli iyi olur.» Iki mesaj verine tek
mesaj gondermenin daha xolay olacagini disiinen
Charles ve Terry, Iowa eyaletindeki Waterloo ken-
tinde oturan Terry’nin annasine su bilginin verilme-
sini istediler :

«lyiyim ve giivenlik igindeyim. Babama séyle,
Siliden daha sonra ayrilacagim. Charles'in annesiy-
le babasin (212) RH 4-2339 nolu telefondan arayip
her seyin yolunda oldugunu biildirin. Sevgiler, Terry.»

Daha sonra Ryan da New Jersey'deki akrabala-
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rina aym sekilde bir mesaj gonderip génderemeyece-
gini sordu .Eppley, Ryan ailesinin iyi oldugunu belir-
ten bir mesaji, «Irlandalilarin talihi»ne deginen bir
ekle birlikte gonderdi. Panama’daki gorevli, onay icin
her iki mesaj1 bir kez daha yineledi ve mesajlar Ame-
rika'ya gonderilir gonderilmez durumu Valparaiso’
ya iletecegini belirtti. Bu da yerine getirilince, Ryan,
Charles ile Terry'yi otele getirdi. Ayrilirken de Ray
Davis’'in Santiago’ya donus plani ile ilgili daha kesin
bilgiyi ertesi sabah iletecegini soyledi.

Terry ile beraber kendilerini odaya attiktan son-
ra Charles, basini sallayarak «Bilmiyorum.» dedi.
«Sili amiralleri ile bir milyon dolarhk alisveris gezi-
leri... Bolivia’'ya gidecek olan bir deniz teknisyeni...
listede daha siiriiyle sey var, Koskocaman bir yengi-
yi kutlayanlarin arasinda kaldik ve yengi sahipleri
de saniyorlar ki, onlardan yanayiz.»

Terry, «Gunlik olaylar1 not etmemiz sakincal
olmasin?» diye sordu.

«Bence sakincali degil. Ama gercekte benim or-
tadan kaldirmak istedigim bir baska sey var. Ameri-
ka Birlesik Devletleri'nin Sili'nin i¢ politikasina nasil
el attigin1 anlatan yazilar getirdim yanimda. Otobis-
de okurum diye... Onlardan kurtulursam, iyi olur.»

Bir siirt kiguk kitapgigl banyoya gotiiren Char-
les birinin kapagini yirtt1 ve kiigiik parcgalara ayir-
diktan sonra tuvalete atti Biraz sonra, <«Bdyle olma-
yacak.» diye seslendi. «<Her sayfa icin bir kez sifonu
¢ekmem gerekiyor. Boyle giderce, bilitiin gece burada
oturmak zorundayim.»

«Nicin hepsini okyanusa atmiyoruz?»

«lyi fikir. Hadi gidelim.»

Saat 17:30'du. Sokaga gikma yasaginin baslama-
sina yarun saat vardi Terry kitapciklar: sarn bir zar-
fa doldurdu, zarfi da el c¢antasinin igine sikistirdl
Charles’la beraber otelin salonundan gegctiler ve di-
sar1 c¢ikip deniz kiyisina dogru yiurtduler. Oldukca

104



buyik kayalarin tlzerinden atlayarak okyanusun ke-
narinda 1ss1z bir yere indiler. Tam zarfi1 denize atma-
ya hazirlamiyorlardr ki, arkalarindan ayak sesleri
geldi.

Yukardan onlara bakan Latin Amerikali biri, «lyi
aksamlar» dedi. «Gezintiye mi c¢iktiniz?»

Charles, <Evet.» diye yanitlad.

«Ben de...» dedi adam.

Terry zarf1 gerisin geriye cantasina soktu. Adam
otelin salonunda goérdigini animsadi Gegen bir iki
gun icinde hep oradaydi Hatta bir giin 6nce, otel go-
revlisi onun Patrick Ryan’in ziyaret ettigi kisilerden
biri oldugunu séylemisti.

«Ben kente dogru yuruyls yapiyorum.» dedi
adam.

«Sokaga cikma yasaginin baslamasina yirmi da-
kika kala mi1?» diye iginden sordu Terry.

Onlar oradan ayrilmadan once adamin da ora-
dan ayrilmaya niyeti yoktu. Altiya bes kala Charles
ve Terry doéndiler ve otele dogru ylirumeye basladi-
lar. Kente dogru yuruyus yaptigini sdéyleyen adam
onlar: izledi.

O gece, yaklasik alt1 bin mil 6tedeki Waterloo,
Iowa’da, Mary Lou Simon Gliney Amerika’'daki kizina
bir mektup postaladi. Henliz Terry'nin goénderdigi
telsiz mesaj1 eline ge¢medigi icin, Mary Lou soyle
yazdi: «lyi oldugunu umarim. Aklimdan hi¢ c¢ikmni-
yorsun. Sakin uziulme, durumum iyi ve her sey yo-
lunda. Tanrmmin yardimiyla bunlar1 da atlatacagiz.»

Cumartesi, 15 Eyliil 1973

Kahvaltidan kisa bir siire énce Patrick Ryan ote-
le geldi. Charles ve Terry'ye, «Ray Davis’le konustum.
Bugin 6gleden sonra Santiago’ya giderken sizleri de
almay1 kabul etti. Esyalariniz1 toplayin ve saat 13.00
sularinda otelin salonunda olun. Sizleri 6gle yemegi-
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ne davet ediyorum.» dedi.

Son derece rahatlamis olan Charles ve Terry, yu-
kar1 ¢ikip esyalarin, topladilar. Charles, «Bir kez
daha su politik yazilardan kurtulmanin yollarini ara-
may1 deneyelim.» diye Onerdi. Terry sar1 zarfi yine
el cantasina koydu , Charles’la beraber kiyiya indi-
ler ve ortalikta kimsenin olmadigina emin olunca,
zarf1 kayalarin yanindan denize attilar. Kiyiya hiicum
eden dalgalar zarf1 yuttu.

Otele dondiiklerinde Arthur Creter salondaydi.
«Santiago'ya dénuyormussunuz.» dedi.

«Evet, 6yle.»

«Yolunuz agik olsun.» Terry'ye dondu. «Eger yo-
lun Panama’'ya diiserse, haberim olsun.» Geng¢ kadi-
nin elindeki not defterini kapti ve bos bir sayfayi
acarak yazmaya basladl. «Iste adresim.» dedi. «Beni
ararsan. sevinirim.» Sonra Charles'a doéndi. «Viet-
nam’da savastin mi?»

«Hayir., Hava Kuvvetleri'nde  yedekteydim.»

«Ben Vietnam'daydim. Olaganustiydia.» Sonra
buylik bir acgiklamanin esigindeymis gibi durdu.
«Saygon’daki insan govdelerinin olusturdugu yigin-
larin fotografim goérdin mu?»

Charles, <Animsadigim kadariyla hayir» dedi.

«Iste simdi Santiago’da da 6yle ...Yiginla insan
govdesi... Iki yilz, Ui¢ yiiz insan Ustiiste... Inanilir gi-
bi degil...»

Creter daha iyi belirtmek icin kollarim1 iki yana
acarken, Ryan geldi. <Her sey hazir mi?» diye sordu.

«Otelin hesabini 6demedim.» dedi Charles. «He-
sab1 6deyince, haziriz.»

Ryan onunla beraber otel gérevlisinin bulundu-
gu yere gitti ve hesap hazirlanirken onun yanindan
ayrilmadi, Otel gorevlisinin sekiz dolar eksik yazdig-
n1 goren Charles, yanlhisin diuzeltilmesi i¢in uyarida
bulundu. «<Ryan'in bunu goérdugua ¢ok iyi oldu.» diye
Terry daha sonra bir yorum yapacakti. <«Boylece
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Charles'in ne bicim bir insan oldugu anlasiliyordu.
Bir yanlishk sonucunda otel goérevlisinin ayligindan
sekiz dolar disulmesine Charles izin veremezdi.»

Kendilerini bekleyen Ray Davis’'in evine gide-
cekleri yerde, Ryan onlar1 Vina'da bir lokantaya go-
tirdd. «Sizleri ugurlamak igcin kugik bir parti du-
zenledim.» dedi. Lokantanin sahibini selamlayan
Ryan, onlar1 uzunca bir barin 6ninden gegirerek sa-
lonun arkasindaki bir koésede, iki ¢iftin oturdugu ma-
saya gotirdi. «<Roger Frauenfelder ile daha 6nce ta-
nismistiniz. Bu da onun karis1 Gitla ve Ed ile Corky
Johnson. Ed asag1 yukar: ¢ haftadan beri Deniz Mis-
yonu'nda galisiyor.»

Charles ve Terry de otekilerle beraber oturdular.
Lokanta oldukcga los ve iyi bir dekorla donatilmisti.
Misterilerin ¢ogu da takim giysileri i¢gindeki is adam-
lariydl. Kestane rengi pantolonu, basma gdémlegi ve
korduroy ceketiyle Charles yeterince giyinmemis gi-
bi duyumsad: kendini. Uzerinde sadece korduroy
pantalon ve bir gémlek bulunan Terry, giysi konu-
sunda. daha da buyik bir eksiklik duydu. Yemegin
sonunda Ryan hesabr 6demeyi kimseye birakmadi.
Sonra da sozii Santiago'ya getirdi.

«Oras1 hala guvenlik icinde degil. Burada kalsa-
n1z, daha iyi olur.»

Ed Johnson, «Bizim evde bos bir oda var.» diye
ekledi. «<Eger Miramar Oteli ¢ok pahaliysa, bize ko-
nuk olabilirsiniz.»

«Bizde de bir ping-pong masas1 var. Bizde de ka-
labilirsiniz.» dedi Frauenfelder.

Charles: «Hepinize ¢ok tesekkurler... Ama evim-
de daha rahat ederim.»

Ryan ellerini masaya dayadi «O halde sizleri eve
goturmeyi saglayalim.»

Cikmak tuzere kalkarlarken, lokantanin sahibi
yaklasti ve «Konuklarinizdan bir sey rica edebilir mi-
yim?» diye Ryan’a baktl
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«Et bakalim.»

«Kizim Santiago’da oturuyor. Iste ad1 ve adresi.»
Charles’a bir kagit parcasi uzattl. <«Guvenlik icinde
ve iyi olup olmadigini merak ediyorum. Durumunu
6grenip Yarbay Ryan’la bana bir haber iletebilir mi-
siniz?»

«Elbette» diye Charles ona guvence verdi.

«Cok tesekkiir ederim. Beni ¢ok sevindirdiniz.»

Ray Davis'le bulusmak tlizere otomobile bindikle-
rinde Ryan bir an konusmadi. Sonunda, «Bakin,» di-
ye soze basladi. «Lokantadaki dostlarim sizleri kal-
maya yOneltecek diye diisiinmiistim. Kalmay1 kabul
etmediginize gore, bilmeniz gereken bir nokta daha
var. MIR diye bir sey duydunuz mu?»

Charles ile Terry «evet» anlamina baslarini sal-
ladilar. Ama Ryan sanki onlarin bu hareketini gor-
memis gibi devam etti. «<MIR, Sili'deki solcu gerilla-
larin yer aldig1 son derece siddet yanlis1 bir toplulu-
gun adidir. Amerikan Buytlkelgisi ve Santiago’daki
Amerikan Diplomatik Misyonu'nun Ikinci Baskani'n-
dan sonra onlarin 6lim listesindeki Uglinci isim Ray
Davis'dir. Onunla ayn1 arahaya bineceginiz i¢cin bu-
yuk bir riski goéze almaniz gerekiyor. Daha zaman
olduguna gore, diisiincenizi her an degistirebilirsi-
niz.»

Ryanin uyarisiyla karar1 gercekten de degistir-
mek icin zaman heniz gec¢mis degildi. Ama Charles
Joyce’'u son derece merak ediyordu. Telefonlar hala
calismiyordu. Yollar daha haftalarca kapali kalabi-
lirdi. Charles karisinin guvenlik icinde oldugunu
ozellikle 6grenmek niyetindeydi. Charles 6nce Ryan’
dan Joyce hakkinda bilgi edinilmesini istemeyi di-
sindi. Hatta belki Santiago’dan doéntste Joyce'u da
Vina'ya getirebilirlerdi. Ama Joyce’'u da Amerikan
askeri personeli sayesinde gilivenlige ¢ikarmak diisiin-
cesi Charles’a pek hos gelmedi. Charles Vina'da «gok
fazla seye taniklik ettigi» goérilisindeydi. Bu nedenle
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Amerikali askerlerle daha fazla iliski kurmak istemi-
yordu. Ryan’a bir kez daha tesekkiir etti ve Santiago
ya donmeye kararli oldugunu soéyledi.

Ryan'in evine geldiklerinde, Ray Davis’'in mavi
Chevrolet’si kapidaydi. Oturma odasina girince,
Audrey Ryan kocasina. «Amma geciktiniz, Nerede
kaldiniz?» der gibi bakti. Ryan, Charles ve Terry’yi
.Davisle tanistirdi. El sikismalar sona erdikten sonra,
onlar1 Davis'in arabasina dek getirdi. Charles ve Ter-
ry gosterdigi konukseverlikten oOtiiri Ryan’a bir kez
daha tesekkur ettiler.

Uc giinden beri aralarinda tuhaf bir ilgi olus-
mustu. Vina'da kalmaya =zorlanan iki Amerikal,
Ryan’a gore degisik turdeki degerleri temsil ediyor-
lardi. Ryan acgisindan Charles «profesyonel bir 6gren-
ciydi.» <«Ben bu gibi kimseleri Onemsemem. Ama
Charles hi¢ de koéti biri degildi.» Terry ise, yine Ryan
acisindan, «daha glgliydi ve ayaklar: yere basiyor-
du.» «Ve gercekten iyi bir kiz.» Temelde, Ryan her iki-
sini de sevmisti.

Charles ve Terry agisindan da, Ryan’la aralarin-
daki engellerin yikilmasi dana da kolay olmustu. Her
ikisi de Vina'ya «askeri kariyere go6zi kapali bagli»
ve «Amerikan futbol oyuncular:1 gibi kaba saba» in-
sanlarla karsilasacaklarini umarak gelmislerdi. Oysa
Ryan bambaska bir kisilikle onlarin o6niine ¢ikmisti.
Iyi bir insandi ve Charles’la Terry'ye elinden gelen
yardimi esirgememisti. «Vina'dan ona karsi besledi-
gimiz olumlu duygularla ayrildik.» diyor Terry. «<Ama
ondan Ogrendigimiz bilgilerin biuylik bir olasilikla
Charles’in o6luminde rol oynayacagini nereden bile-
bilirdik.»
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ONUNCU BOLUM

SANTIAGO

Cumartesi, 15 Eyliil 1273

Ray Davis yol arkadaslarindan o denli ¢ok hos-
lanmamistl. «Terry zararsizdi. Ayaklari yere basan,
buyik bir olasilikla akilli bir kiz.» Onu bdyle tanim-
lhiyordu Davis. Ama Charles’a gelince, Davis'i rahat-
siz eden bir yani vardi onun. Arabaya bindiklerinde,
bu «Harvard mezunu» kendi istegiyle arkada otur-
may1 yegledi. Davis’e gére bu dostga bir davranis de-
gildi. Bu nedenle, cok daha rahat davranan Terry ile
konusmaya basladi.

Terry, «Ne zamandan beri Sili'desiniz?» diye sor-
du.

«Bugtlin tam bir yil oldu.»

«Goreviniz nedir?»

«Sili'deki Amerika Birlesik Devletleri Askeri Grup
Kumandanliginin en kidemli subayiyim.»

«Bu Askeri Grup Kumandanligl ne yapiyor bu-
rada?»

«Sili Silahli Kuvvetleri'ne, kendi teknik harekat
yetenegini gelistirmesi i¢in yard:m ediyoruz.»

«Baska?»

«Baska bir sey Yok.»

Terry dontlip Davis’e bakti, Urpermekten kendini
alamadi. Pek ¢ok bakimdan, Ryan1 hi¢ andirmiyor-
du Davis. Soluk bir rengi vardi Kahverengi saclar
dokiilmeye baslamisti. Pek konuskan sayilmazdi. Soy-
leyecegi s6zi de dikkatle seciyordu. Ryan ve Davis
arasinda bulundugu agikga belli olan bag, her ikisi-
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nin de Amerikaliliklarindan oturad sahip olduklar:
uUstiinlik duygusuydu.

Valparaiso'nun eteklerinden gecerken karsilarina
cikan bir yapiy1 gostererek Davis, «Su binay1 gori-
yor musunuz?» dedi. «Oras1 Sili Deniz Akademisi’-
dir. Sili'ye geleli iki ay olmustu, beni oraya Sovyet
Askeri Grup Kumandaniyla beraber onur konugu ola-
rak davet ettiler. Diploma toreni igin... Allende’vi de
cagirmislardi. Rus'u takdim ettikleri zaman, 6gren-
ciler yuhaladilar. Sonra Amerika Birlesik Devletleri
temsilcisi olarak sira bana geldi. Ayn1 06grenciler al-
kisa basladilar. Tam bes dakika... Hem de ayakta...
Benim igin degil, Ray Davis i¢in degil, Amerika Bir-
lesik Devletleri igcindi bu alkis. Yasamimda en ¢ok
oving duydugum giin o gindi.»

Davis 6ykisiini anlattiktan sonra bir siire konus-
madi. Arkasindan, gectikleri yerleri tanitmaya basla-
d1. «Guzel bir yer burasi» dedi. «Nerelisin sen?» Hep
Terry ile konusuyordu.

«Jowa’da biyudim ama, simdi New York’ta otu-
ruyorum.»

«Ben Brooklynliyim.» dedi Davis. «Orada teknik
okula gittim, Brooklyn Deniz Tersanesi hala ac:k mi?»

«Bilmiyorum.»

«Zaten benim icin pek farketmez. Artik orada ¢a-
lisanlar1 tanimiyorum.»

Yolda hemen hemen hi¢ trafik yoktu. Yalniz bir
yerde, askerlerin kurdugu barikatla karsilasinca,
Davis arabay1 yavaslatti, «Armada de Chile» kartini
gosterdi ve sonra yine hizlandi

«Sili'lden ne zaman ayrilabilirim? Hig fikriniz var
mi?»

«Hemen hemen bir hafta sonra.»

«Darbe hakkinda ne distiniyorsunuz?»

«Son bir iki ay icinde olanlardan sonra, kimse
sasirmadi. Sizin distnceleriniz nedir?»

Davis kendisine yoneltilen sorularin gercek ya-
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nitlarini vermeden konuyu saptirmasini iyi biliyordu.
Ayrica, eger konusmayi1 yeni bir yéne goétiirmek iste-
mezse agzinl da a¢cmiyordu.

<Universiteye gittin mi?» diye sordu Terry’ve.

«Gittim.»

«Hangisine?»

«Jowa Universitesine...»

Terry yavas yavas Davis'in salt konusmak igin
degil, bir baska amagcla bilgi toplamak Uuzere soru
sordugu duygusuna kapildl

«Ya sen?» diye Davis basim biraz arkaya cevire-
rek Charles’a da sordu.

«Ben Harvard’a gittim.» dedi Charles.

«Harvard'la ilgili bir kitap okumustum. ‘Push
Comes To Shove (Bigak kemige dayandiginda) adlh
bir kitaptl. Ogrenci baskaldirisini anlatiyordu. Sen de
okudun mu bu kitabi1?»

«Ben 0grenci baskaldirisindan ¢ok 6nce Universi-
teye gittim. Bizim dénemimizde o denli itis kakis yok-
tu.»

Terry, Davis’e gikolata ikram etti. Charles da yi-
ne pencereden yolu goézlemeye koyuldu. <Darbe iyi
planlanmis miyd1 sizce?» diye Terry bir ara soruver-
di. Ama Davis dogru durust bir yanit vermedi ve yine
konuyu degistirdi.

Simdi otomobil bir tepeyi tirmanmaya baslamis-
t1. .Daha sonra da uzun ve karanhk bir tinele girdi-
ler. Davis farlar1 yakti1, lleriye bakan Terry, 6nlerin-
de ilerlemekte olan bir kamyon gérdi. I¢inde 6 geng
adam vardi Eski bir kamyondu. Surekli sarsihiyordu.
Yolcularin tizerinde eski ptliskil is giysilerini se¢gmek
mumkiindia. Davis kamyona yaklast1 ve kornasini
calmaya basladi.

«Aman tanrim!s diye iginden gegirdi Terry. «Oto-
mobil siricisini New York'un disina gikarabilir-
sin ama, New York tiru otomobil siirme aliskanligini
siruclinin i¢cinden g¢ikaramazsin.» Biraz sonra Terry’
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nin «Aman tanrim»1 daha da 6énem kazandi. Clinki ar-
ka pencereden bir baska kamyonun, bu kez daha bi-
yik bir tanesinin yaklasmakta oldugunu goérmiistii
Terry. Onun da i¢i geng is¢ilerle doluydu. Birden geng
kadinin aklina Patrick Ryanin MIRla ilgili uyaris:
geldi. Davis oOnlindeki kamyona yaklasirken, Ter-
ry kafasinin icindeki korkuyu yok etmeye ugrasiyor-
du. Birden 6ndeki kamyon yan doéndi ve tineli boy-
dan boya kapatarak durdu.

«<Tamam.» diye diisiindi Terry. «Bunlar MIR'dan...
Ray Davis’le nigcin aym arabada oldugumuzu onlara
anlatmaya olanak yok.» Elini koltugunun arkasina
uzatip Chadrles’in ayak bileklerini yakaladi ve tirnak-
larim1 onun etine gecirdi. Davis frene basarak araba-
sin1 durdurdu ve kornaya delice basmaya basladi.
Arkadaki kamyon geldi, geldi ve kenara ¢ekilip dur-
du. Icinden atlayan isciler 6éndeki kamyona kostu-
lar ve birinci kamyondaki iscilerle beraber iterek ara-
bay1 kenara cektiler.

«On tekerlegi ¢ikmis olmali» dedi Davis, hizla
kalkip tiinelden cikarken.

Santiago yolculugu iki saati aldi. Vina'da acgik
ve mavi olan hava, baskentte kapaliydi.

Davis, «Saat 17:00'yi geciyor. Sokaga cikma ya-
sag1 18:00'de bashiyor, bilivorsunuz.» dedi. Kente giri-
yorlardi. <Ben Biylikelcilige gidecegim. Ama isterse-
niz, sizi eve birakabilirim. Benim yirmidoért saatlik
izin kartim var.»

«Tesekkurler.» diye Charles arka koltuktan ya-
nit verdi. «Gerekmez. Biz geceyi Hotel Carrerra’da ge-
cgirecegiz. Hemen Bilytkelciligin yanindaki otel...»

Bu aciklama Terry'yi sasirtti. Ama sesini cikar-
mad1. Biraz sonra Davis, éniinde Amerikan bayragi-
mn dalgalandigl bir binanin 6nine yanasip park et-
ti ve «Iste Amerikan Buyukelciligi» diye aciklad.

«Sili'den nasil ayrilabilecegimi 0grenmenin bir
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yolu var mi?» diye Terry sordu.

«Gel, iceri girelim. Yukarda sana yardimc: ola-
bilecek birini bulabiliriz sanirnm.»

Charles Terry'ye, <«Seni Carreranmn salonunda
beklerim.» dedi.

Davis Terry'yi asansore bindirip dokuzuncu kat-
taki kabul salonuna c¢ikardi. Buyuk cam kapilan
cebindeki anahtarla agan Davis, gen¢ kadini igeri
soktu. Icerde, ana masanin arkasindaki duvarda
Richard Nixon’un biiyiik ve renkli bir portresi vardi.
«Konsolos genellikle, buradan yaklasik bir mil 6tede-
ki Konsolosluk binasinda calisir, Ama darbeden bir
gin sonra kimi sorunlarla karsilasmislar. Pencerele-
re ates acilmis. O nedenle simdi burada c¢alisiyor.
Sen beklerken, ben burada olup olmadigimi arastira-
yim.» Terry'ye yaptig1 agiklamadan sonra Davis bir
sire ortadan yitip gitti. Iki i¢ dakika sonra doéndii-
gunde, «Sinirlarnin ne zaman agilacagini bilmiyoruz.
Durumu gazetelerden ya da radyodan izlemekten bas-
ka care yok.» dedi. Elini cebine att1 ve bir kagit par-
cas1 cikardl. «iste kartim. Eger bir seye gereksinimin
olursa, beni Biyikelgilikten ya da evden arayabilir-
sin.»

Terry ona tesekkiir etti ve yine asansorle asag:
indi. Disan ciktiginda, sokaga cikma yasagindan On-
ce evlerine kosmakta olan iki li¢ kisiyle karsilast.
Carrera’ya dogru ilerlerken koéseyi donlince, birden
ici burkuldu. Sokagin 6bilir ucunda yikilmis kuleleri,
roket atesiyle kararmis duvarlari ve camlan kirik
pencereleri ile Moneda yikseliyordu. Bir zamanlar
ana girisi koruyan demir kapi1 kivrilmis ve bir yana
atilmistl

«Her sey burada oldu.» diye diisiindu Terry.

Birden kocaman bir tank homurdanarak yanin-
dan gecti. Terry bu araci gézleriyle izledi. Sokagin her
kosesinde uzun boylu, sert bakisli askerler vardi.
Baslarina migferlerini, gégtislerine de kursun gegir-
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mez yeleklerini ge¢irmislerdi. Terry o anda buyuk
bir korkuya kapildigini anladi.

Otele girince Terry, Charles’i buyik bir sandal-
yeye oturmus kendini beklerken buldu .

«Nicin eve gitmiyoruz da burada kaliyoruz?-

«Davis'in nerede oturdugumuzu bilmesini iste-
medim, Ona giivehim yok. Ustelik sokaga ¢ikma ya-
sagindan once eve gidecek vakit de bulamazdik.»

«Joyce’a telefon ettin mi?»

«Telefonlar burada da ¢alismiyor.»

Gidip oda igin kayitlamm yaptirdilar, sonra da
yemek salonuna indiler. En sonunda da odalarina
gekilip ginlin <«kanitlari»ni1  Terry’nin defterine ge-
cirdiler ve Vina’'da kaldiklarinda yazdiklar1 notlan
da soyle bir incelediler. Daha sonra da yattilar.

Charles’t uyku tutmadi.  Santiago onu korkut-
mustu. Kentteki yikim korkunctu. Iste simdi Joyce'la
iliski kurmaya da sira gelmisti. Ama bu da onu kor-
kutuyordu. Joyce neredeydi acaba? Darbeden sonra
yasamini koruyabilmis miydi? Creter’in sozuni ettigi
ceset yiginlarinda kimler vardi? Nereden kalkip da
Sili'ye gelmislerdi? Bes gin boyunca Charles kaygi-
larin1 ondan bundan s6z ederek ve isi alaya alarak
bastirmaya calismisti. Ama kafasinin i¢ini kurcalayan
soru, «Joyce nasil?» bicimindeydi. Iste simdi bu soru-
nun yanit1 onu korkutuyordu.

Sonunda, «<Uyuyamiyorum.» dedi, 15181 yakarken.
«Sabah bir olsa...»

Pazar, 16 Eylil 1973

Safaktan kisa bir siire 6énce Charles algaktan ucan
bir ucagin kulak tirmalayici sesiyle arada sirada dal-
dig1 uykusundan uyandi. Hemen giyindi, otelin salonu-
na indi ve saskinlikla agzini bir karis acti. Biraz 6tesin-
de adamin biri parali telefonlardan biriyle konusuyor-
du. Darbeden sonra ilk kez telefonlar calismaya basla-
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mistl.

Charles hemen bir jeton almaya kostu ve cebinde-
ki defterden bakip yeni ev sahibinin telefon numara-
sin1 bir kez daha go6zden gecirdi. Telefonun basina
déndiginde, adam hala konusuyordu. Sonsuza dek
uzayacakmis gibj gelen bir konusmadan sonra adam
telefonu kapadi. Kapadi ama, bu kez de jetonun ge-
ri gelip gelmedigini 6grenmek icin alttaki deligi ka-
ristirmaya basladi. Yine sonsuza dek slirecekmis izle-
nimini veren bir arayistan sonra da birakip gitti.

Simdi Charles, omuzunun lzerinden egilen Terry
ile beraber, jetonu attl1 ve numaralar1 ¢evirmeye bas-
ladi. Cevirdigi numaralarin ortasina geldiginde, sid-
detli bir titreme nébetine yakalandi ve aliciy: elinden
biraktl. Yizinden ter bosaniyordu. Yine numaralari
¢evirmeye basladi, yine durdu.

«Numaralarlr animsamiyorum.. diye haykirdi.

Terry numarayl onun icin yineledi. Charles tele-
fonu tugiinci kez gevirmeye basladi ama yine aliciyl
yerine astl. Jeton geri geldi. Charles jetonu yakaladi.
Birden go6ziinden yas bosandi. Ona dogru elini uzatan
Terry, Charles’'in parmaklarini agti, jetonu aldi ve nu-
marayl kendisi ¢evirdi .Dérdiinci calista Horman'la-
rin evsahibi yanit verdi.

«Esta Joyce?» diye Terry sordu.

«Ah, Joyce, Si’ Un momento.»

Terry ayakta durabilmek i¢in kendisine yaslanan
Charles’a aliciy1 uzatti ve konusmayi kendi tarafinda
duyduklariyle izleyebildi. «Cok sukir oradasin... Gu-
venlik igcinde misin?... Bizler iyiyiz. Cok yorgunuz,
ama iyiyiz... Uziilme, birazdan oradayiz... Seni sevi-
yorum.»

Charles aliciy1 astiginda, Terry, «lyi, degil mi?»
diye sordu. Yuziindeki yaslari silen Charles «evet» an-
lamina basini salladi.

Carrera ile hesaplarinl kapatan Charles ve Terry,
kararmis Moneda'nin 6nilinden yuriyerek gectiler ve
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bir «collectivo»ya atladilar. Artik eve déonmius sayilir-
lardl. Ama Santiago’'nun sokaklarina soyle bakan biri-
nin bile artik bu tilkede bir yuva bulmanin ¢ok zor ol-
dugunu hemen anlamamasi olanaksizdi

Bos kovanlar ve kirik cam parcgalar1 oraya buraya
dagilmist. Her sokag askerler tutmustu. Istedikleri
kisiyi Ya da tasiti hemen durduruyorlard:s Bir trafik
15181nda  «collectivo» kendiliginden durunca, kaldirim-
dan inen dort asker yaklast1 ve yolculara inmelerini
emretti, Bastaki asker, «Kimlik kartlarinizi gosterin.»
dedi. Charles ve siirticii kimlik kartlarimi uzattilar.
Terry ise el gantasinda pasaportunu arastirdi, buldu
ve c¢ikardi. Solda duran asker hemen tiifeginin namlu-
sunu Terry’'nin sol kulaginin arkasina dayada.

«Arabaya gir.» diye bastaki asker suriucliye ko-
mut verdi, sonra Charles’'a «Sen de.» diye tufegiyle
isaret etti.

Bir lglincu asker de, «Ver onu bana.» diye gtrle-
yerek pasaportu Terry'nin elinden koparip aldi. Kafa-
sina dayali1 tiifekten o6tird yerinden kipirdayamayan
Terry, lGclinci askeri ancak gozleriyle izleyebildi.
Uctinci asker karakol olarak kullamilan yakindaki bir
kuru temizleyici dikkanina yuridu ve elindeki pasa-
portu kapiya asili bir listeyle karsilasti. Sonra déndu
geldi ve pasaportu Terry'ye verdi. Eliyle, arabaya gir-
mesini isaret etti.

Bastaki asker. «5imdi gidebilirsiniz.» dedi.

Bir iki dakika sonra Vicuna Mackenna 4126 numa-
raya vardilar. Arabadan atlayan Charles bahgenin
demir kapisini1 agti, ana binay1 kosarak gecti. Bu ara-
da da 6nune ¢ikan, bahgede besledikleri 6rdegin uze-
rinden atlamak zorunda kaldi.

«Joyce, dondiik.» diye haykird:

Joyce da kuguk evin kapisindan firlayip ¢ikti. Ku-
caklastilar.

«Cok merak ettimsizleri.» dedi Joyce. «Darbe ge-
cesi ikinizi de yolda ¢evirmislerdir diye diisindim.»
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«Biz de seni merak etmadik mi saniyorsun? San-
tiago'yla ilgili ¢ok kotu seyler duyduk. Neler oldu bu-
rada?»

Charles ve Terry ilgiyle dinlerken, Joyce az da ol-
sa darbe hakkinda bildiklerini anlatmaya basladi. Pek
cok Sililli gibi o da darbeyi 11 Eylil sabahi radyodan
6grenmisti. Sonra Moneda’nin bombardimani basla-
mis ve patlama sesleri saatlerce sturmtstiu. O giin 6g-
leden sonra, 24 saatlik sokaga ¢ikma yasagi konmus-
tu. Daha yeni tasindiklar igin, evde yeterince yiyecek
yoktu, Bu nedenle Joyce, kampa gittiklerinde kullanil-
mak Uzere hazirlanmis fasulye ve kurutulmus meyva
ile idare etmek zorunda kalmisti, tam bes giin. 15 Ey-
lil Cumartesi gunu, sokaga ¢ikma yasagi kismen kal-
dirilinca, sokagin karsisindaki bakkala dek gitmisti.
Bu kiigik gezinin disinda, bes giin evden c¢ikama-
misti.

«Sizi gidi talihliler sizi» dedi Joyce. «Deniz kena-
rinda liiks bir otelde gegirdiniz ayni bes giini ha? Bir
daha ben de aym seyi yaparim.»

Charles, «Sesini g¢ikarma da dinle.» dedi. «Vina’'da
¢ok mide bulandirici seylerle karsilastik.»

Pazartesi, 17 Eylil 1973

17 Eylul sabah1 Charles. Joyce ve Terry Sili'den
ilk firsatta ayrilmaya karar verdiler. Charles, Vina'da
edindikleri bilgilerden 6tirid yeni rejimin kendilerini
hi¢ de 'hos karsillamayacagina inaniyordu. Dahasi da
vardi. Santiago’ya bir yabanci diismanlig1 dalgasi ya-
yiliyordu. Allende déoneminde, Sili diger Latin Ameri-
ka ulkelerinden kacan siyasal miiltecilerin barmnag:
durumuna gelmisti. Simdi tum olast muhalefetin
koékinu kazimaya kararlhi olan Cunta, sag kanat
yabanc etkilerin disinda, her gesit yabanci gortisu yok
etmeye karar vermisti. Silahli kuvvetler radyosundan
yapilan yayinlarda Sili halki, kusku yaratan tim ya-

118



bancilar1 askeri birliklere ihbar etmeye cagriliyordu.
Santiago’da, uzerinde <«Sililileri oldirmek amaciyla
Sili'ye gelen asinn yabanci ucglara acimasizca davrani-
lacaktir. Yurttaslar, dikkatli olun ve bu gibi kisileri en
yakin yetkililere bildirin.» diye yazan el ilanlan da-
gitilda

Vina'da ortaya gikan gercgekler ve yabancilara kar-
s1 bu olumsuz tutum, her Uc¢unin de Sili'den ayrilma
kararinin en yeterli nedeni olabilirdi. Ama dahasi da
vardil .Carrera’dan eve gelirken, Charles ve Terry as-
kerlerin ,ele gecirilmis kitaplar ve kagitlarla sokakta
atesler yakip eglendiklerini gormuslerdi. Kisa bir stire
icin bakkala gittiginde, Joyce da askerlerin sugsuz in-
sanlarin sakallarini tras etmesine ve saglarini kesme-
sine korkuyla tanmikhik etmisti. Stit kuyruklarindaki
kadinlara konusacakmis gibi vaklasan askerler, bigcak-
larla onlarnin pantalonlarini kesiyorlar ve <Sili'de ka-
dinlar eteklik giyer.» diye uyanyorlardi. Santiago'nun
80 bin kisilik stadyomunda gerceklestirilen kitle idam-
lan ve iskence ile ilgili sdylentiler ¢cok yaygindi.

Charles ve Joyce bir gin New York'a dénmeyi
her zaman dusiinmuslerdi. Allende’nin diusme olasili-
g1 artinca, hemen dénmeyi gerektiren pek ¢ok olay
cikmistl. Kahvaltidan sonra, Joyce'un 6nlerindeki bir
iki gun igin yiyecek bir seyler almasina ve kimi arka-
daslarin1 ziyaret edip darbeden sag c¢ikip c¢ikmadikla-
rin1 6grenmesine karar verildi. Charles ve Terry de
ulkeden ucakla ayrlmanin yollarini arayacaklar ve
Buytukelcilik yakinlarinda Terry'ye bir otel bulacak-
lardi. Boylece de Vicuna Mackenna'da isler daha da
kotlilesirse ya da sokaga cikma yasagl saatinin basla-
masindan hemen o6nce kendilerini kentin gdbeginde
bulurlarsa, kalabilecekleri bir yere sahip olacaklardi.

O sabah hep beraber evlerinin yakinindaki oto-
biis duragina yurudiler. Once Joyce'un binecegi oto-
bus geldi. Gen¢ kadin otoblise atlamadan 6énce Char-
les’t opti. Yirmi dakika sonra Santiagonun merke-
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zine giden otobilise de Charles’la Terry bindi. Pence-
re yanina oturdular. Kugik bir dereyi geger gecmez,
yolun kenarinda yatan bir gen¢ adamin cesediyle
karsilastilar. Yolun obir tarafina park edilmis bir
askeri kamyonun c¢evresindeki askerler bu cansiz ve
kan icindeki goévdeye bakiyorlardi Otobiis hi¢ ya-
vaslamadan, icindekiler de bir cesetle karsilastikla-
rin1 belirten en kiliciik bir davranista bulunmadan
gecip gittiler.

Kentin merkezine gelince, Charles bir gazete sa-
tin ald1 ve sonra da Terry ile beraber Riviera Oteli"
ne yurudu .Otel gorevlisi onlar1 en ust kata cikards,
Santa Lucia tepesine bakan glizel ve rahat goriinis-
14 bir odanin kapisini acarak, «En iyi odalarimizdan
biri...» dedi.

Charles: «Sokaga bakmayan, i¢ tarafta bir oda-
niz yok mu?»

Terry karsi cikti. «Dur bir dakika. Sevdim bu
oday.»

«Olmaz.» dedi Charles. «Sokakta silahlar patlar-
ken, senin boyle kocaman pencereli bir odada bulun-
man dogru olmaz. Buras1 giivenli bir yer degil.»

Otel gorevlisi basini sajladi, sonra iki ti¢ kat asa-
gida, icindeki yataktan biraz daha buytlik bir odaya
gotiirda ikisini. Odanin tek kuglik penceresi binanin
aydinligina bakiyordu. Karsida da otelin mutfag: var-
d1. Pencereden gelen yemek kokusu ve tabak canak
sesi odaya doluyordu.

«Tam istedigimiz gibi.» dedi Charles. «Bu odayi
tutuyoruz.»

Otelden ciktiktan sonra oldukca uzaktaki Braniff
Havayollar1 Sirketi'me yurudiler. Terry bilet satan
gorevliye turist oldugunu ve ilk firsatta iki Amerika-
Ih arkadasiyla beraber Siliden ayrilmak istedigini
soyledi.

Gorevli, «Havaalanlarinin askeri amach inis ve
kalkislara agik oldugunu» ve -Amerikan Bilyiikelgi-
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ligimde Bayan Tipton adli birinin bu gibi islerle ilgi-
lendigini, ilk ucakla Santiago’dan oOncelikle ayrilacak
200 Amerikali'min listesini hazirladigini» soéyledi. Ar-
kasindan da, «Size ancak o yardimci olabilir» diye
ekledi.

Yine yuriuyerek Amerikan Buyiikelgiligine geldi-
ler. Asansorle dokuzuncu kata ciktilar ve kimsenin
oturmadig1 «Danisma Gorevlisi» masasinin yanindan
gecerek nobetteki santral gorevlisine yaklastilar.
«Bayan Tipton'la gorisebilir miyiz?» diye Charles
sordu.

«Burada o isimle calisan biri yok.» dedi goérevli.

«Peki, o halde Sili'den ayrilmak isteyen Ameri-
kan vatandaslanna yardimci olabilecek biriyle gori-
sebilir miyiz?»

«Bizim boyle bir goérevlimiz yok. Sizin Konsolos-
luktakilerle goérismeniz gerekir.»

Charles'in dayanci azalirken, Terry atildi «Iki
gln once ates acildig1 icin Konsolos'un burada calis-
t1g1n1 sdylemislerdi. Dogru mu bu?»

«Bilmiyorum.»

«Telefon edip 6grenebilir misiniz?»

«Bakin, Bayan. Eger Konsoloslugun acgik olup ol-
madigini 6grenmek istiyorsaniz, oraya gitmek zorun-
dasimiz. Su anda 06gle tatilindeyiz. Herhangi birini
bulacaginizi sanmiyorum.»

«Bayan Tipton diye birinin Konsoloslukta calisip
calismadigini biliyor musunuz?»

Santral gorevlisi sanki onlarin varliginin umu-
runda degilmis gibi 6niine bakti. Eger yanit vermez-
se onlar1 basindan savamayacagini anlayinca, «Ha-
yir, bilmiyorum.» diye soylendi.

Tam Charles'la Terry santralin basindan ayrilir-
larken, yanlarina esmer bir adam yaklastl. «Ne ko-
nustugunuzu duydum.» dedi. «<Adim Frank Manit-
zas. Burada CBS Haber Subesi'nde (Bir Amerikan
radyo-TV Sirketi) gorevlisiyim. Bana kalirsa, Buyuk-
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elcilik’ten ayrilmayin ve Bilyukelci'yle goriismek
icin 1srar edin. Konsolosluk bir mil 6tede, Sokaklar
da su anda biraz tehlikeli.»

Charles adama tesekkur etti, ama isi daha fazla
kurcalamak istemedigini soyledi. Eger Biviukelcilik
yardim etmek istemivorsa, Konsolosluga gitmekten
baska care yoktu. Yine sokaga ciktilar ve 6énce kaldi-
rim ustindeki bir kahvede meyva suyu ve sandvigle
6gle yemegini gegistirdiler. Yuriuyerek Konsolosluga
geldiklerinde, saat 16:00 olmustu.

Charles saatine baktl. «Oldukg¢a ge¢ olmus. So-
kaga ¢ikma yasagindan once eve varmaliyim. Bu ise
sen devam edebilir misin?»

Terry, «Elbette.» dedi.

«Peki, o halde bizim adlarimizi1 ug¢ak yolculari
listesine koyarsan, licretlerini de 6deriz.»

«Sonra ne zaman bulusuruz?»

«Yarin Silimin Bagimsizlik Glni. Santiago’da do-
lasabilir miyiz, bilmiyorum. Belki telefonlar da calis-
maz. En iVi zamanda bile ender c¢alsiyorlar». Char-
les bir an durup dusundi. «Carsamba ginu, saat
13:00'de ben senin oteline gelirim, olur mu? Yani ya-
nn degil, 6bir gin.»

«Tamam.»

«0 zamana dek yetecek paran var mi?»

«Var sanirim.»

«Ben biraz daha vereyim.»

Charles Terry'ye sekiz Amerikan dolarmin kar-
sithigim verdi ve «<Hosca kal.» deyip ayrildi. Geng¢ ka-
din. koltugunun altinda bir gazeteyle onun sokagin
karsisindaki otoblis duragina yuruyusunu izledi. Bir
daha da Charles’lt gérmedi.

Buyuk bir ishaninin G¢ dért katina yerlesmis
olan Amerikan Biytukelciligi'nin aksine, Amerikan
Konsoloslugu kocaman bir koskte cgalisiyordu. Terry
kapidan girdi ve yliksekce bir masanin arkasinda ca-
lisan bir kadina yaklastl
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«Birsey sorabilir miyim?»

Kadin, «Kayit formunu doldurdunuz mu?» diye
sordu.

«Hayir.»

«Once kayit formunu doldurmalisiniz.»

Terry istenileni yapti ve formu kadina verdi.
«Simdi sodyleyin bakalim, ne istiyorsunuz?»

«Burada Bayan Tipton diye biri var mi?»

«Benim.»

Terry iki Amerikali arkadasini ziyarete gelmis
oldugunu, Braniff Hava Yollann Sirketi'ndeki gorev-
linin kendisine soylediklerini aktardi ve Amerika
Birlesik Devletleri'ne 6ncelikle donmeyi isteyen Ame-
rikalilarin listesine girmeyi rica ettigini soyledi.

Bayan Tipton, «Braniff goérevlisi size yanlis bilgi
vermis. Gordiigliiniz gibi, ben Biyitkelgilikte degil,
Konsoloslukta ¢alisiyorum. Ve eger Sili'den ayrilmak
istiyvorsaniz, sinirlar acgilinca ayni havayollan sirketi-
ne basvurmalisiniz. Biz Konsolosluk kanaliyla ancak
ivedilik isteyen iki kisinin isiyle ilgilendik. Diger her-
kes isini kendi ¢o6zimlemelidir. Gitmek isteyenlerin
isiyle ilgilenmek bizim gorevimiz degildir. Avyrica,
benim bu konuda hi¢ bilgim yok.»

«Ama hi¢ yardimci olmuyorsunuz.»

«Uzgiiniim. Sizin icin yapabilecegim bir sey yok.
Otelinize gidip beklemelisiniz.»

Charles Horman Pazartesi, 17 Eylil 1973'de, 6g-
leden sonra, saatler heniiz 17:00 olmadan, eve déndi.
Bir iki dakika sonra, iginde 12 ya da 15 askerin bu-
lundugu acik yesil renkli bir kamyon Vicuna Mac-
kenna sokag1 4126 numarali evin 6niine yanastL.
Kamyondan atlayan askerler bahcge kapisinil acarak
iceri daldilar. Komsu evlerden iki tli¢ kisi bakarken,
birligin basindaki subay, askerlerine buylik evin
arkasindaki  kucgik eve hilicum etmeleri komu-
tunu verdi. Yirmi dakika sonra, ayni askerler Char-

123



les’: stirtikleyerek disari cikardilar. En arkadan ge-
len iki askerin tasidigir buylikge bir kutunun iginde
kagitlar ve kitaplar vardi. O gece, askerler yine gel-
diler. Bu kez, Charles'in geride kalan yazilarini aldi-
lar.

Acik yesil kamyon yola cikar ¢ikmaz, geng¢ bir
kadin bir taksi ¢evirdi ve kamyonu izledi. Calle Nub-
le’'yi déner doénmez, kamyon hizland: ve dosdogru
Ulusal Stadyum’a yol aldi. Ama oraya varinca, koca
yapinin soguk goriintsli kursuni duvarlarinin ara-
sinda goézden vyitip gitti Charles Horman'in son ve
buytlik acili dénemi iste boyle basladi.
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ONBIRINCI BOLUM

KORKU DONEMI

Allende’nin 6lumuyle Sili askeri y6netime boyun
egdi. Moneda’nin duststinden iki giin sonra Kara
Kuvvetleri Kumandan1 Augusto Pinochet Baskanlik
gorevini yiiklendi. Sili'yi onunla beraber yoénetenler
arasinda Cesar Mendoza ve José Toribio Merino (Ca-
rabinero’lann ve Deniz Kuvvetleri'nin yeni atanan
kumandanlar1) ve Hava Kuvvetleri Kumandani Gus-
tavo Leigh de vardi Bu dért asker, guinumitz Latin
Amerika’sinda daha hi¢ goriilmemis bir korku doéne-
mini baslattilar.

Yonetimi ele alan Cunta’nin acikga belirttigi
amag «Sili'de Marksizm’in kokiuni kazimakti» Bu
amaci gergeklestirmek igin, Glkenin her yanindaki
askeri kumandanliklara tutuklama listeleri dagitil-
mistl, Binlerce insan cezaevlerine kondu. Yirmidort
saatlik sokaga cikma yasag! ile evlerinde kalmaya
zorlanan kigiler arasindan 75,000 $ilili tutuklandi
Bunlardan 15,000 kisi idam edildi. Sili'nin nidfusunu
g6z O6nune getirirsek, ayni yola Amerika Birlesik Dev-
letleri'nde de basvurulsa, 1 milyon 800 bin kisinin
tutuklanmasi ve 360.000 kisinin de idam edilmesi gere-
kirdi.

Sili'de silahli kuvvetler, yabanci bir ulkeyi isgal
eden bir ordu gibi davrandi. Tum Eylil boyunca,
Santiago sokaklarinda bulunan cesetlerin kemikleri
kirilmis ve tirnaklan sokilmiusti. Sili'nin ortasindan
akan Nuble Irmagi’n1 gecmekte olan koyliler, bir
siri bassiz ceset buldular. Hepsi elleri baglanmis
olarak, akan suyla surikleniyordu. Talcahuano li-

125



maninda balikgilar, aglarina takilan insan goévdele-
rinden o6tird avlanmaya son verdiler. Bu insan par-
calar1 Sili Donanmas: tarafindan denize dokiilmusti.
Sili'nin her yanindan tutuklama merkezlerj yiiksel-
meye basladi. Atacama Coliinde, 600 tutuklu terkedil-
mis bir tuz madenine kapatildi, Is1 burada Fahren-
hayt 110 dereceye yilikseliyor, gece de sifirin altina
distuyordu. Sili'nin en gliney noktasindaki Dawson
Adasr'nda tutuklular Giney Kutbu'ndan gelen riiz-
garlara salt tuzerlerindeki giysilerle karst koymaya
zorlandilar.

Iskence, hiikiimet politikasinin bir aleti olup ¢ik-
t1. Insanlarin orasimi burasini kesmekten kacinilma-
d1. Guvenilir kaynaklara gore, erkeklik bezleri parca-
landi, goézler yakildi, insanlar kendi pisliklerini ye-
mege zorlandi. Gebe kadinlarin rahminden bécekler
sokuldu ve ayni kadinlar cocuk disiriinceye dek ti-
fek kabzalariyla doviildi. <Esmeralda» adli «ytliksek
gemi» Valparaiso aciklarina c¢ekildi ve gemideki tu-
tuklular c¢irilgiplak soyuldu, doévildi ve direklere
baglanarak Olmeye birakildi.

Victor Jara, guiiney Sili'de yoksul bir ailenin ¢o-
cugu olarak dogdu. Tarlalarda buyudid. Babasinin ya-
ninda ulkesinin mizigini 06grendi. Darbe sirasinda,
Victor Jara, Sili'deki «yeni sol» sanatgilarinin arasin-
da belki de en taninmis ve en yaratici elemanlardan
biriydi. Bir giin 68renci gosterisinde, o6bir gilin bir
sendikaya bagli madende turkiiler soyleyerek, Victor
Jara, Allende devriminin kan damarlarindan birini
olusturan protesto sarkilar1 akiminin en ileri gelen
temsilcileri arasinda yer almist.

12 Eylul 1973 giini, Jara tutukland: ve Santiago’
daki 85 bin kisilik Sili Stadyumu'na gotirildi. Kim-
ligi saptandiktan sonra, eline bir gitar tutusturuldu
ve kendisiyle beraber tutuklananlar i¢cin bir protesto
sarkist okumas1 emredildi. Sark: bittiginde muhafiz-
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lar onun bileklerini ezdiler ve yine sd6ylemesini em-
rettiler. Alt1 giin sonra, Jara’nin karisi kocasinin ce-
sedini Santiago morgunda kimligi saptanmamis in-
san yiginlarinin arasinda buldu. Ceset, <«doviilmiis,
kanli, yan ciplak, makineli tiifek kursunlariyla de-
lik desikti ve her iki eli tutmaz durumdaydi.»

Jara’nin idamdan hemen o6nce tulkesinin insanla-
rina biraktigi son armagan, Sili Stadyumu’nda yaz-
dig1 su siir oldu:

Altv Rigiyiz, yildizlar arasinda

yolunu yitiren.

Birimiz 6lmis.

Birimiz déviilmiig, bir insanin

boyle doviilebilecegini hi¢ ummadigin
bicimde dovilmiis...

Kahramanligin madalyasi, bogazlamaktir.

Enrique Kirberg, Allende’nin sirdasi ve Santiago
Teknik Universitesi Rektori, Jara ile beraber tutuk-
land1 Devlet gorevlisi oldugu anlasilinca, Savunma
Bakanligi'nin bodrumuna, sonra da Santiago Askeri
Akademisi'ne goturiildi, Daha sonra da, Allende’nin
otuz bakani ve yardimcisiyla Dawson Adasi’na nak-
ledildi.

Daha sonra Kirberg sunlar1 anlatacakti: «Go6ti-
rildigimiz kamp, pek ¢ok bakimdan Nazi Alman-
yasi’'ndaki kamplarin tam bir kopyasiydi. Makinali tu-
fek kulelerindeki muhafizlar tarafindan silirekli gozle-
niyorduk. Koguslarimiz, aralarindaki bos toprak par-
calariyla ayrilan iki dikenli telle g¢evrilmisti. Distaki
tele elektrik verildigi hepimize ayn ayn soylendi. Bir
tek gaz odalari eksikti.»

Kirberg tim bu glicliiklere karsin yasadi. Daw-
son Adasrndaki diger tutuklular o denli talihli degil-
lerdi. Allende tarafindan ilk atanan Hiikiimet Uyesi,
José Toha idi. Sirasiyla Igisleri, Savunma ve Tarim
Bakan1 olarak goérev yapan Toha, Allende’nin en sa-
dik destekleyicileri arasinda yer almisti. 11 Eylidl sa-



bahinin erken saatlerinde, darbe haberini alir almaz
Moneda'ya kosan Toha, Allende diistinceye dek can-
la basla carpisti. Tutuklandir ve Dawson Adasi’na go-
tirdldid. Subat 1974'de bildirildigine goére, kendini 61-
dirdi, Oldukg¢a uzun boylu olan Toha, 6ltimiinde bir
deri bir kemik kalmisti.

Allende’nin kisisel doktoru Dr. Enrique Paris de
ayn1 derecede korkung bir yazgiyla karsilasti. Darbe
gunl, 6gleden sonra Moneda'da tutuklanan Paris,
Savunma Bakanligi’'na goturildi, sorguya ve isken-
ceye cekildi. Santiago tutuklu merkezindeki taniklar,
doért gun sonra onun kendini dagitmis olarak dolas-
tigin1 bildirdiler. «Ben Quinones adli bogayim.» diye
kim bilir ka¢ kez yineleyen Paris, muhafizlara hiicum
etti ve doviilerek oldurildu.

Concepcion ve Tejas Verdes'de, Valdivia ve Chil-
lan’da toplama kamplarinin sayis1 giderek artti ve
dinyanin en giineyindeki kent olan Punta Arenas ve
Arica’daki Inca harabeleri arasina yayildi. Santiago’
daki 85 bin kisilik Sili Stadyumu tutuklular igin bek-
leme istasyonu olarak kullanildi. Ama Victor Jara
gibi daha pek cok kimse burada beklerken, toplama
kamplarina gonderilmeden yasamini yitirmisti. Ote
yanda oldiriilenler bakimindan Sili Stadyum’unu 80
bin kisilik Ulusal Stadyum ¢ok geride birakti.

1935 yilinda yapilan Ulusal Stadyum Cunta’nin
gereksinimlerini eksiksiz  karsilayabilecek durum-
daydi. Cevresindeki parmaklik ve asilmasi olanaksiz
duvarlar, tutuklularin stadvumdan ka¢masini hemen
hemen timden engelliyordu. Soyunma odalarn ise tu-
tuklularin sorgulanmasi ve iskence i¢cin en uygun
yerlerdi, Boylece, Ulusal Stadyum, kisa siirede, ulke-
deki baskinin bir simgesi oluverdi. Orada tutuklu ka-
lan yedi binin tlizerindeki insanin yarisindan c¢ogu
cok kotu davramiglarla karsilasti. Kimilerinin bur-
nundan su akitildi. Kimileri doviildi ve kimilerinin
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vicuduna elektrik akimi verildi. Amerikan vatan-
daslarina da ayr1 bir islem yapimadi.

Joseph Francis Doherty geng bir Maryknoll pa-
paziydi. Santiago'ya Temmuz 1973'de geldi. Darbe-
den bes gun sonra, arkadasi olan bir baska papazin
evinden Sili askerlerince alindi, Ulusal Stadyum’a
getirildi ve 70 kisiyle birlikte bir hucreye kondu. O
gece, hiicrenin disindaki koridorda, pek c¢ok tutuklu
sirayla kosmaya zorlandi. Onlar kosarlarken, onle-
rinden gectikleri askerler tutuklulara yumruklarini
indiriyorlardi. Doherty, olay1 kecrkuyla izliyordu. Bir-
den kosanlardan biri devrildi, Yerden kalkamayinca,
askerler onu goégsinden vurdular. Adam bir iki da-
kika sonra can verdi. Bir gin sonra, 06gleye dogru
Doherty'nin hiicresindekilerin sayis1 153’e ulasti. Ug
ayri1 topluluga ayrilan bu insanlar tas zemin uzerin-
de uger saatlik sureyle uyuyabiliyorlardi. Doherty’
nin yaninda, bir giin 6nce yakalanmis bir Arjantin’li
vardl. Sorgu sirasinda cam gozi koparilmis, ¢ikaril-
mistl. Yarasi suirekli olarak akiyordu,

Doherty tam ¢ gin hiicresinde halsiz yatti, gi-
nes gormeden ve salt biraz ekmek ve suyla beslene-
rek. 19 Eylul Carsamba gini, onu Stadyum'un fut-
bol alanina bir saat siireyle temiz hava almasi igin
cikardilar. Sonra da daha kii¢ik bir hiicreye gotiril-
du Buraya sekiz kisi kapatilmisti. Bir giin sonra, sa-
baha karsi saat 04:00de Doherty Stadyum'un oObur
yanindan gelen silah sesleriyle uyandi. «Makineli tu-
fek sesleri on, onbes dakika sirdii.» diye animsiyor
Doherty. «Sonra tabanca sesleri duydum. Arkasindan
yine makineli tiifek sesleri gelmeye basladi. Sonra da
yine tabanca sesleri... Sabah saat 05:00'e dek bu boyle
surup gitti.» Ayn1 gin daha sonra, hiicreye alt1 yeni
tutuklu getirildi. Bunlardan biri o sabah Stadyum’da
insanlarin kitle halinde olduruldigini gordigini
soyledi.

«Stadyum’un neresinde?» diye sordu Doherty.
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Yeni tutuklu, silah seslerinin geldigi yoni gos-
terdi.

«Kag¢ kisi oldurildia?»

«Doért yiz... bes ylz... Sayilarin ne anlami var?
Gorduklerimden sonra buradan sag cikmamiza izin
verilecegini hi¢ sanmam.»

O gin o6gleden sonra Doherty az aydinlatilmis
bir odaya goétirilda ve tek sorgucunun oturdugu bir
masanin karsisina oturtuldu.

«Adin?»

«Joseph Francis Doherty.»

«Yasin?»

«Yirmi dokuz.»

«Sili'ye geldigin tarih?»

«28 Temmuz 1973.»

«Hi¢ Marksist yayin okudun ya da Sili'ye getir-
din mi?»

«Hayir, efendim.»

Sorgucu goézlerini Doherty'ye dikip tam otuz sa-
niye onu slizdi. Sonunda, <«Sen bir papazsin.» dedi.
«Hem de bir solcu ...Biyuk bir olasilhikla yalan soy-
liyorsun.»

Iki giin sonra, Doherty yine ayni Yere getirildi.
«Bana sOylemeni istiyorum.» dedi sorgucu. <«Mark-
sizm, Komilnizm ve Hiristiyanhk arasinda bagdasan
noktaiar var mi?»

«Bu sorunun yanitimi bildigimi sanmiyorum.» de-
di Doherty. «Ben teoloji ve felsefe galistim. Siyaset bi-
limi degil...»

«Calismalarin sirasinda Marksizm’e de deginmi-
sindir, Soruyu yineleyecegim. Yanit vermek zorun-
dasin. Marksizm, Kominizm ve Hiristiyvanhk arasinda
bagdasan noktalar var mi?»

Yasaminin s6z konusu oldugunu sezen Doherty
sOyle yanmit verdi: «Marksizm ve Kominizm redde-
dilmelidir ¢liinku her ikisinin de temel ilkesi sinif mu-
cadelesine dayanir. Hiristivanlik ise komsunu sevme-
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yi 0gretir ki, bu da sinif mucadelesi ilkesiyle bagdas-
maz.»

Yanit memnunluk vericiydi. Dort gin sonra Do-
herty ozgurlige kavustu. Stadyumda kaldigi on gun
icinde, yaklasik 15 kilo yitirmisti.

Wisconsin Universitesi ogrencilerinden Adam ve
Patricia Garret-Schesch, ayr1 ayr1 hazirlamakta ol-
duklar1 doktora tezlerinin arastirma gorevini yerine
getirmek uzere, 2 Kasim 1970'de Sili'ye geidiier. Dar-
beden l¢ gin sonra Karabinero’lar her ikisinin otur-
dugu evi bastilar ve onlari Ulusal Stadyum’'a gotur-
diler. Adam koéti bir sekilde dovildi. Kari koca
olumle tehdit edildiler. 15 Eylil'de, Patricia stadyum
siralarinin altindaki algak bir duvarin Ustiinde otu-
rup sorguya cekilmek icgin goétirilmeyi beklerken, bu
tehditler ayri bir anlam kazandi. Merdiven korkulu
gunun ustiinden baktiginda Patricia gen¢ bir adamin
futbol alanina gotirildiginit gordid. Onu goétiren
asker gen¢ adama bir sigara verdi ve kenar cizgisi-
nin yaninda durmasini sdyledi. Sonra sirayla birer
birer diger tutuklular da ayni yere getirildi. Simdi
alanda 37 kisi vardi. Topluluk ayni1 anda sarki soy-
lemeye basladi. Sonra, otomatik silahlar ates kustu,
arkasindan da ortalig1 agir bir sessizlik kaplad

Ayni gin, 6gleden sonra, Patricia kocasinin bu-
lundugu hicreye goétirildi. Bulunduklar:i hiicrenin
yanindaki sorgu odasini goérebilen Adam, izlenimleri-
ni soyle anlatt::

«Orada birbirinden degisik kuyruklar goérduk.
Bunlara ‘yasam kuyrugu ve ‘0lim kuyrugu’ adini
taktik. Cunka baska s6zciik bulamadik. Bu kuyruk-
larin her olusturulusunda ayni tir olaylarla karsila-
siyorduk. Her tutuklu bir kayit kulibesine getirili-
yordu. Kisa siliren bir kayit isleminden sonra iki kuy-
ruktan birinde siraya girivordu bu insanlar. Kuyruk-
lardan birinde, kisisel belgeleri ve esyalari kendile-
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rine geri verilen tutuklular vardi Bunlarin kollarini
yanlarinda sallandirmalanna izin veriliyor ve muha-
- fizlar tarafindan koruma altinda tutulmalarina da
gerek gorulmiyordu. Ikinci kuyrukta siraya girenle-
rin gevresinde ise pek ¢ok muhafiz vardi. Bu ikinci
kuyruktakiler birer birer disar1 ¢ikarihiyordu. Bir iki
dakika sonra da stadyum tarafindan gelen otomatik
silahlarin kisa siireli sesini duyuyorduk. Bu kuyruk-
takilerin geri dondigini bir kez dahi géremedik. Cu-
martesi 6gleden sonra baslayip sali aksamina dek su-
ren donem icinde 400'den daha fazla insan bu sekilde
siraya kondu ve disar1 ¢ikarildi.»

21 Eylil 1974 gini Adam ve Patricia Garrett -
Schesch higbir aciklama yapilmadan birakildilar.
Ama korku doénemi surup gitti.

Jim Ritter fizik uzmaniydi. Yirmi dokuz yasin-
daydi. Princeton Universitesi'ni bitirmisti. Santiago’
daki Katolik Universitesinde profesor olarak calis-
mak ulzere 1972 yilinda Sili'ye geldi. 23 Eylal 1973
gunu evine gelen askerler onu dort yasindaki oglu-
nun o6ninde tutukladilar.

Ritter'ln animsadiklarn sunlar: <Hafif makineli
tlifekleriyle on asker geldi evime, Tim notlarim, 6zel
mektuplarim, kitaplarim, giysilerim, her seyim aran-
d1 .Ekibin basindaki subay koluma bir numara yaz-
di. Tipki Nazi Almanyasinda Musevilere yapildig: gi-
bi... Ogluma veda edebilmem i¢in iki dakika izin ver-
diler, sonra silahlar Ulzerime ¢evrilmis olarak gotu-
ruldim.»

Ritter, Tacna Alay1 karargahina goéturildi. Ug
saat sureyle sorguya c¢ekildi. Sonra yaklasik 12 tu-
tukluyla beraber bir kamyonun arkasina bindirildi
ve dovuldi.

«YlUzu koyun yatmamiz istendi. Ellerimiz ense-
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mizde olacak ve bacaklarimizi acacaktik. Once bu
yola kag¢mamizi engellemek ya da onun gibi bir ne-
denle basvuruluyor sandim. Ama bize vurmaya bas-
ladilar. ik olarak solumdaki Sili'linin karnina bes,
alt1 tekme attilar. Her tekmede bu S$ili'linin tim gov-
desi siddetle sarsiliyordu. Siranin bana da gelecegini
anhiyordum. Benim de karnimi tekmeleyeceklerdi
ve onlar1 engellemek elimde degildi. Sonra hafif ma-
kineli tifeklerin kabzalariyla kafamizin arkasina ve
bobreklerimize vurmaya basladilar. En sonunda da
muhafizin biri ayak bileklerime tekme atmaya basla-
di. Her birine en az on kez... Sonra karnimin alt ta-
rafina vurdu.»

Yarim saat sonra tutuklular:1 dovme isi bitti. Rit-
ter Ulusal Stadyum’a goturulda ve iste orada ne
denli kéti durumda oldugunu anlayabildi: <Makine-
li tifeklerini tuzerimize dogrultarak bizleri stadyu-
ma soktular ve duvara dayanip durmaya zorladilar.
Distindigiimiin aksine ayakta durabilecek durum-
da degildim. Duvara yaslanip duramasam, beni 6lda-
rebilirler diye aklimdan gecirdim.»

Ritter’i ii¢ giin sureyle sorguya cektiler. ilk gece-
ki o vahsi dovme isi yinelenmedi, ama onu tutukla-
yan Sili'li gorevlilerin otekilere neler yaptigini1 gor-
memek mumkin degildi: «Bizim kogusa getirilen bir
isciyi unutamiyorum. Igine ¢imento doldurulmus bir
lastik hortumla doévilmistii. Oyle sertce vurmuslar-
d1 ki, adamin sirt1 simsiyahti. Kimildayamiyordu. Bir
siltenin ustune yatirdik. Arada bir, viicudunda yara-
lar acilmasin diye donduruyorduk. Bir seyler yemesi-
ni saglamak ic¢in kaldirip oturtuyor ve dismesin diye
de tutuyorduk.»

Joseph Doherty, Adam ve Patricia Garret -
Schesch gibi Ritter de pagayi1 kurtardi. Ama Charles
Horman kurtaramayacakti.

Rafael Gonzales yorgundu. Sili Haberalma Orgi-
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ti'ne yirmi bes yilin1 vermis olan Gomnzales, darbsnin
ilk saatlerinden beri durmadar dinlenmeden c¢alis-
mist1. 11 Eylil'de Sili askerlerivle birlikte Moneda'ya
girdi ve Salvador Allende’nin evrakini topladi. Bas-
kan'in oliusiini de gordiu. «Kafatasi patlamisti Bir
parcasit da duvarin dibindeydi.» Darbeden sonra za-
man ilerledikge, Gonzales guinleri de birbirine kanstir-
d1 ve saatleri izleyemez oldu, «Ne zaman pazartesi
oldu, ne zaman sali, carsamba ya da cumartesi, bil-
miyordum.» diye animsiyor. «Gece, gindiz demeden
bir kopek gibi g¢alistim.» On gin boyunca, ¢ok az uyu-
yabildi Gonzales.

Gonzales sivasal bakimdan herhangi bir tarafa
bagl degildi. Bir sirt hiikimet doéneminde gorevini
gerektirdigi gibi yerine getirmisti. Cunta iktidari eline
gecirince, o da emirlere uydu. Iste simdi de Kara
Kuvvetleri Haberalma Dairesi Baskani General Au-
gusto Lutz’'un Savunma Bakanligi’min dokuzuncu
kattaki calisma odasina ¢agrilmisti.

Soyle amimsiyor: «Cevirmenlik yapmami iste-
dikleri i¢in beni cagirmislardi. Obiir odada oturup
bekleyen bir Amerikali vardi Adimin Charles Hor-
man oldugunu ve ¢ok sey bildigini 6grendim.»

Odadakileri goriince, Gonzales o6nemli bir top-
lantiya c¢agirilmis oldugunu anladi. Odada Lutzla
beracer Kara Kuvvetleri Haberalma Dairesi Ikinci
Baskan: Albay Victor Hugo Barria da vardi Bir de
hi¢ konusmadan duran bir baskasi... Gonzales onun
giysilerine bakt1 ve Amerikali oldugunu dusindu.

Lutz s6zliini uzatmad: ve belirtmek istedigi nok-
tayl1 hemen acikladi. Charles Horman <«0zel bir du-
rum»a sahipti. Horman Valvaraiso’'ya gitmis ve «gok
sey Ogrenmisti.»

«Charles Horman yok edilmeli.» diye Lutz komut
verdi.
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ONIKINCI BOLUM

ED VE ELIZABETH HORMAN
EYLUL 1973

Elizabeth Horman, kocasiyla 38 yildan beri pay-
lastig1 New York'taki algakgonilli dairesinde san-
dalyesinden kalkip dolasmaya basliyor. Bu dairede
bir yatak odasi. dar bir mutfak, bir zamanlar Char-
les'in kullandig kuguk bir c¢alisma odasi ve siyah bir
duvarin o©nine konmus yemek masasinin durdugu
bir oturma odasi1 vardir. Disarda ise yine kuguk bir
balkon gériiniyor. I¢i cicek doludur bu balkonun.

«Ed’le evliligimiz 40. yilina yaklasiyor, Ama 1973
guzlinde gecirdigimiz o dért haftay: hi¢ unutamiyo-
rum. Unutmaya ¢ok calistim, sma olmuyor. Dayan-
mamizl, dinsel inanglarimiz ve bir Omir boyunca
olusturdugumuz guiven ve sevgi sagladli. Ne demek
istedigimi anlayabilmeniz igin, size biraz kendimiz-
den s6z etmeliyim.

«Once, Ed'i tamimalisiniz. Hem yumusak, hem de
kati bir insandir. Evliligim siresince, hep cna yaslan-
misimdir. Ama higbir zaman kendi basima ayakta dur-
mama engel olmamistir. Olagantistu bicimde bilgilidir.
Ed. Bir ansiklopedi gibi... Doga, hayvanlar, bitkiler ve
diger konular hakkinda ¢ok seyler bilir. Ama higbir za-
man size sdylev vermeye kalkmaz ya da gereksiz bilgi-
lerle kafaniz1 sisirmez.» Elizabeth bunlar:1 séyledikten
sonra duruyor ve gulimsuyor. <Ed hakkinda guinlerce
konusabilirim.»

Bu kadinin sevgisine layik olan adam, saglar1 bi-
raz doékulmus, orta boylu ve «durist» sdzcigu ile her
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yan1 damgalanmis bir insandir. Diger insanlarinkin-
den ayr1 bir 6zellige sahip olan sesi her zaman gu-
ven verir size. Beyaz sacglar1 ve kisa favorileri, yus-
yuvarlak yuzini c¢ergevelemektedir.

«Karsilastigimizda Ed otuzbir yasindaydi.» diye
anlatiyor Elizabeth. «Ben biraz daha geng¢tim. Ne
denli mi? Size sOylemeyecegim o zamanki yasimi.
Her ikimiz de New York’'ta buyludik, ama aramizda
birbirini andirmayan bir siuru sey vardi. Ben biraz
sanat¢clt ruhuna sahiptim, Bohem c¢evrelerde oldukca
sik dolasirdim. Tanismamizdan ¢ok 6nce, Barnardi
(New York’'ta Columbia Universitesi'ne baglh bir kiz
okulu) bitirmis ve bir ortaokulda 06gretmenlik yap-
maya baglamistim. Iyi bir égretmen sayilirdim, ama
bu is bir irmagin kenarinda oturup suyun akisini iz-
lemeyi andiriyordu .Ben de akan o suyla beraber ak-
mak istedim. Bu nedenle Sanat Ogrencileri Birligi'n-
de dersler almaya basladim. Yasamimin en olagants-
ti deneyimini orada elde ettim. Dusuniin bir kez, otu-
rup saatlerce resim yapmak, ¢evrenizdeki resim yap-
mayl en az sizin gibi seven diger kisilerle beraber...»
Elizabeth durup soyle bir diisuniiyor, daha az hosgo-
rindn bulundugu o ginlerde genc¢ bir kadinin boyle
bir karar vermesinin zorlugunu. «En sonunda bir ka-
rara varmak zorundaydim.» diye konusmasini sur-
durayor. «Resim yapmak istivordum. Ama bu ama-
cimi gercgeklestirebilir miydim? Ve ayni1 zamanda da
gecimimi saglayabilir miydim?»

Bes yillik 6gretim doéneminden sonra, Elizabeth
resim alaninda adini duyurmaya basladi, Sonunda
elestirmenlerden iyi not da aldi ve Ulusal Kadin Res-
samlar Dernegi'nin baskanhgina segildi. «Profesyo-
nel yasamimin en iyi déneminde duvar resimleri yap-
tim.» diyor Elizabeth. <«Bunlardan biri New York
kentinin siluetini igeriyordu. Resmi Manhattan’daki
Hindistan Evi i¢in 1smarlamislardi, Biliyorsunuz, ora-
yva kadinlar sokulmaz. Duvara resim yapmak ulzere
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oraya gidince, buylik bir sorun c¢ktigin1 sdylemeye
gerek yok herhalde. Sonunda bana izin ¢ikt. Ug giin
calistim orada. Bir kez bile 6gle yemegimi beraber
yemegi oénermediler bana. Istersem duvarlarina koti
bir seyler cizerek Kkirletebilecegimin farkinda olup
olmadiklarini sormak geldi aklima. Ed ile tanistigim-
da ben bir duvar ressamiydim.»

1938 yilinda, Valentine Guini (Sevgililer Gilini)
bir partide birbirlerine tanistirildilar. Ed bu partiye
guneyli bir gen¢ bayan gelecegi icin ¢agrilmisti. Cilin-
ki onun guneyli agz: ile konusan glineyli bayanlara
kars: duydugu biliyik tutkusunu herkes biliyordu.
Partide bir yaninda gelecekteki kiz arkadasiyla bera-
ber oturan Ed, 6biur yaninda Elizabeth’i buldu. «Bu-
lus o bulus.» diyor Elizabeth. Bir yil sonra, 3 Subat
1939 yilinda evlendiler,

Evlenmelerinden sonra, Ed, Elizabeth gibi Chris-
tian Science dininin bir 063rencisi oldu. (Christian
Science, 1879'da kabul edilen ve Hiristivanlikla ilgili
bir dindir.) Kisa bir stirede dinsel inanglar her ikisi-
nin de. yasaminda 6nemli bir yer kapsamaya basla-
di. Bagh oldugu dinin geregi, Ed saghg ve genel du-
rumuyla ilgili olarak salt duadan yarar uman bir
duruma geldi. «Size 6rnek vereyim.» diyor Ed. «Char-
les'in dogumundan hemen once, Elizabeth’i hastaha-
neye birakip Liberty Soka3i’ndaki c¢alisma yerime
geldim. Tam merdivenleri ¢ikt:ktan sonra igeri girdi-
gimde sekreterim, ‘Demin telefon ettiler. Baba oldu-
nuz.’ dedi» Ed’in ylUzuinu boydan boya bir gililimse-
me kapliyor ve soyle sirdiiriyor konusmasini: «Ye-
niden arabama atladim ve hastahanenin yolunu tut-
tum. Ne denli heyecanlandigimi sdylemeye bilmem
gerek var m1? Hastahaneye vardigimda bir doktor
geldi ve ‘Bay Horman, haberler kéti. Oglunuzun
ayaklar:t hi¢ de dogru bigcimde degil Onun iyilesmz-
sini saglayabilecegimizi sanmiyorum. dedi. Ama
Charles'in ayaklarinin duzelmesi, Christian Science
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uygulamasiyla mimkin olabildi» Simdi Ed’'in sesi
titriyor. «Ama Sili'deki olayin ters gitmesini ayni yol-
la 6nleyemedik.»

O 1973 gluzundeki dort hafta, Elizabeth'in yasa-
minda oldugu degin, Ed’'inkinde de derin izler birak-
t1. «Darbe gerceklestiginde,» diye animsiyor Ed. «Ca-
pe Cod'da iki haftalik bir dinlenceye gikmak igin,
New York'ta hazirlik yapiyorduk. Elbette, darbe
hakkinda ilik bilgiler gelmeys baslayinca, tim hazir-
liklar: durdurduk. Sonra Terry’'nin annesi Vina'daki
kizindan ‘her seyin iyi clduguna’ deggin haber aldi-
g soyledi. Bir giin daha bekledik ve islerin yolunda
gittigini sandigimizdan Cape Cod’a hareket etmekte
bir sakinca gérmedik. Icimiz son derece rahatti, yok-
sa hi¢ oraya gider miydik!» :

Horman'lar Cape Cod'in kuzey kenarindaki Well-
fleet’e geldiler. New England’lilarin o ¢ok sevdikleri
gevrek guz havasi onlar1 da etkilemekte gecikme-
di. 18 Eylul Sali aksami radyo ve televizyondaki ha-
berlere bakilirsa, Sili ile telefon konusmalar: yeni-
den baslamisti. Charles ile Joyce'un telefonu yoktu,
ama Mario ve Isabella Carvajal adlr bir ¢iftin araci-
l1ig1 ile onlara erismek mumkin olabiliyordu. O gece
Ed, Carvajallara telefon etmeyi denedi. Ne yazik Ki,
bir sonug¢ alamadi. Cuinku Sili ile telefon goérismesi
yvapmak isteyenler en az ¢ gun beklemek zorunday-
dilar. 21 Eylul sabahi Ed bir kez daha denedi. Ameri-
kali santral gorevlisi Ispanyolca bilmiyordu. Bu ne-
denle Sili'ldeki santral gorevlisine nereyi ve kimi ara-
digim1 Ed soéyledi. En sonunda, hattin 6bir ucundan
Isabella Carvajalin sesi duyuldu. Ed, Charles’la ko-
nusmak istedigini soyledi.

Isabella, <«Charles ile Joyce artik bu mahallede
oturmuyor.» diye yanitladi.

«Nerede oturuyorlar?»

«Bilmiyorum.»

«Ne zaman tasindilar?»
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Hattin obir ucundan gelen bir yamt yoktu.

«Iste 0 zaman,» diyor Ed, «Ortada ciddi bir soru-
nun olduguna karar verdim. Charles ile Joyce’'un Pa-
ul Harris Sokag1 425 numaradan tasinacaklar: bil-
miyordum. Fakat ne olursa olsun, Carvajal’larin on-
larin nereye gideceklerini bilmeleri gerekir diye du-
sindim. lyi arkadastilar, Ustelik Mario Carvajal,
Joyce'un ‘The Sunshine Grabker adh ¢izgi filminin
arka miuzigini bestelemisti.»

«Lutfen beni Amerikan Buyukelgiligi'ne bagla-
yin.» diye Ed santral gorevlisine rica etti Uzun si-
ren dakikalardan sonra, kendini Amerika Birlesik
Devletleri Konsolos Yardimcisi Dale Shaffer dive ta-
nitan birinin sesi duyuldu, hattin ébar ucundan. Ed
de kendini tanitt1 ve oglu Charles hakkinda Biyuk-
elgiligin bilgisi olup olmadigini sordu.

«Tim bildigim,» dedi Shaffer, «oglunuz kayipla-
ra karismis. Askerler evini yagmalamislar, o da ka-
yiplara karismis.»

Ed’in midesi burkuldu. «Ya oglumun esi? Ondan
bir haber var mi?»

«Bagimizin etini yiyor.» Shaffer’in yanmiti buydu.
«Gergekten basimizin etini yiyor.»

Ed, «Hattin 6bir ucundan duyduklarima inana-
madim.» diye animsiyor, «Ben kayip oglumu aramak
icin sordugumda Biiylikel¢ilik onun nerede oldugunu
sOylemiyor ve Shaffer, Joyce'un kendilerini rahatsiz
ettiginden yakiniyordu.» Ed ile Shaffer arasindaki
konusma bir iki dakika daha siurdi. Shaffer’de ek
bilgi yoktu. Ed bembeyaz bir yuzle telefonu kapadi.
Elizabeth ise Charles’la konusabilmek umuduyla te-
lefonun basina gelmis ve salt Ed’in s6zlerini duyabil-
misti.

«Herhalde c¢ok ciddi bir sey olamaz.» diyerek Ed
esini yatistirmaya cgalisti. «Sanirim Charlesh yanhs-
likla tutuklamislardir. Kisa siirede kimin kim oldu-
gunu anlayip saliverirler onu. Bir Amerikali'ya zarar
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vermek istemezler» Gililimsemeye cgalisti, ama bece-
remedi. «<New York’a, eve dénsek daha ivi olur.» di-
yebildi, en sonunda. «Orada, haberlesmeyi saglaya-
bilecek olanaklar daha yeterli.»

Cape Cod’dan New York'a 300 millik otomobil
yolculugu yedi saat slirdi. Karanlik bastirmadan az
once eve girdiler. Ed hemen Senatér Jacob Javits'in
Washington'daki galisma yerini aradi Javits kent di-
sindaydi, Ama bir yardimcisi1 onunla iliski kurmaya
calisacagina so6z verdi ve bu arada da Daisisleri Ba-
kanhigr'nda Konsolosluk Dairesi'ni aramasini onerdi.
Derhal denileni yapan Ed’in karsisina Konsolosluk
Dairesi Sili Bunalim Masasi’'ndan Charles Anderson
ciktl. Aralarindaki konusma saat 18:00'e dek siirdi.
Daha sonra Ed’in Disisleri Bakanhgi yetkililerine ve
Amerikan Kongresi uyelerine ettigi telefonlar da so-
nucsuz kaldi. Washington’daki yetkililerin ¢ogu haf-
tasonu dolayisiyla kent disina gitmislerdi.

Boylece Ekim ayimnin baslangicini asan bir aras-
tirma baslamis oldu. Ed yatak odasinda telefonun
basindayken, Elizabeth ve kiz kardesi Ruth, Charles’
1n bulunmasina iliskin iyi niyetlerini sunmaya gelen
dostlarina yiyecek bir seyler saglamaya calisiyorlar-
di. Pazartesi 24 Eyliil'de, Ed, Adam ve Patricia Gar-
ret-Schesch adli Amerikali bir c¢iftin Santiago'daki
Ulusal Stadyum’dan saliverildikten sonra Amerika'ya
donduklerini sabahki haberlerden o6grendi. Oraya
burava telefon ederek de her ikisini Patricia’nin Vir-
ginia’da oturan annesiyle babasinin evinde yakaladi.

«Bulabildiginiz en 6nemli kisilerle iliski kurun ve
onlarin Santiago’daki Amerikan Bilyilikelgiligi'ne tel-
graf gondermelerini saglayin. Eger oglunuzun sag
donmesini istiyorsaniz, Amerika'nin baski yaratma-
sin1 saglamalisiniz.» dedi Adam.

O glin, 6gleden sonra. Ed Amerika’da lin sahibi
olmus Kkisileri bir bir aramaya basgladi. «Kendimi yi-
tirmistim.» diye animsiyor Ed. «Buldugum her Kkisiy-
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le ¢ok kisa konusmaya calistim. Gugla kisilerle sinir-
s1z konusamazsiniz ya! Salt kendimi tanittim telefon-
da sorunun ne oldugunu anlattim, sonra da yardim-
larini rica ettim.»

Horman’'in davasini desteklemeyi kabul eden in-
lilerin listesi etkileyiciydi. Diizinelerle senator ve
milletvekili Charles ic¢in telegraf cektiler, Sili'deki
Amerikan Biyiikelgiligi'ne. Bu destege Harvard Uni-
versitesi Rektorii Derek Bok ve Ford Foundation Mii-
duri McGeorge Bundy de katildi. The New York Ti-
mes gazetesi yayincis1 Arthur Ochs Sulzberger’le de
iliski kurmaya cgalist1 Ed, ama gazetenin sekreterleri-
ni asamadi. Gegici bir slire umutsuzluga kapilan Ed
ayn1 gazeteyi bir kez daha aradi ve New York Times’
1in kadrosundaki Pulitzer Odiili'nii kazanmis muha-
birler arasinda bulunan Harrison Salisbury ile goris-
mek istedigini soyledi. Sulzberger’in aksine, Salisbu-
ry hattin é6blir ucundan yanit verdi.

«Beni tanimazsiniz.» dedi Ed. «Ama yardiminiza
gereksinimim var. Adim Ed Horman. Ortada higbir
neden olmamasina karsin, oglum Charles Sili'de as-
kerler tarafindan tutuklandi. Bana, onun guvenligi-
nin, Sili'deki Amerikan Biyukelciligi'ne etkili kisiler-
ce gonderilecek telgraflarla saglanabilecegini soyle-
diler. Sizden tim istegim oglumun durumuna once-
lik taninmasini belirten bir telgraf géndermeniz. Bu-
nu benim i¢in yapar misiniz?»

«Elbette yaparnm.» diye yanitlad: Salisbury.

Iki y11 sonra, Manhattan’da Uclincii Cadde'de
karsidan karsiya gecerken, Ed televizyonda defalar-
ca gbérdigl bir yuzin hi¢ de yabanci gelmedigini sez-
di. «Ozir dilerim.» diyerek Harrison Salibury’ye
yaklastl. «Hi¢ karsilasmadik ama, bana yaptiginiz
bir iyilik icin size tesekkir etmek istiyorum.»

«Ne yapmistim?»

Ed anlatti.

Salisbury, «Cok uzglinim.» dedi. «Elimizden faz-
la bir sey gelmedi.»
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Sali, 25 Eylil'de Ed yardim cagrisimmi  Washing-
ton’a ulastirabildi. Sabahin erken saatlerinde ugaga
atladig gibi, Senatdor Jacob Javits, Henry Jackson,
Charles Percy ve Warren Magnuson'un g¢alisma yer-
lerine gitti. Hepsi Santiago'ya telgraf c¢ekmeye sz
verdiler. Edward Koch, Bella Abzug, Ed Medzvinsky
ve Jack Kemp adl milletvekilleri de aym s6zi yine-
lediler. Ed’in Washington’a gidisi umut verici sonug-
lar dogurdu ama. olumsuz bir olayla da karsilasildi.
Iilinois milletvekili Robert McClory, Ed'in bu konu-
da en gok gilivendigi kisiler arasindaydi. Hem McClo-
ry, hem de esi Christian Science dinine inanirlard.
Ed New York'taki Christian Science Pazar Okulu'nun
Mudirligi'nua yaparken, Bayan McClory de onun
yaninda calisirdi.

Ed diyor ki: «McClory'nin calisma yerine bana
yardim edeceginden emin olarak gittim. Gelis nedeni-
mi anlattim ve Charles igin telgraf gonderip géndere-
meyecegini sordum.»

Senatéor McClory beklenen olumlu yaniti verme-
di. «Oglunun siyasal dustlinceleri nedir?» dive sordu.

Ed hayretle bakti. McClory'nin oglunun yasami-
m kurtarmasi i¢in yardim edip etmemesinde politika-
nin rol oynadigim1 sezmek onu sasirtmistl. Charles’in,
ulkesinde ya da Sili'de karistig1 olaylar ne olursa ol-
sun, bunlarin Amerikan Buytkelg¢iligi'ne onun yasa-
yip yasamadiginm saptamak ve haklarinin korunma-
sinl1 saglamak amaciyla gonderilmesi istenen basit
bir telgrafa engel olmamasi gerekirdi.

«Oglum liberal goruslidir» diye yamtladi Ed.
«Radikal degildir. Senden iicam diger kimi senatér
ve milletvekillerinin simdiye dek basvurdugu yoldan
ayn bir sey degil ki...»

McClory, «<Anlhiyorum.» dedi. <Ama adim atmadan
once durumu dikkatle go6zden gecirmeliyim.»

Sonunda McClory telgrafi gonderdi ve Charles
icin gercekten ictenlikle didinip durdu. Daha sonra
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da, Richard Nixon'un gorevden-alinmasi isini gori-
sen Temsilciler Meclisi Hukuk Komisycnu'ndaki et-
kinliklerinden o6tiiri de Ed’in biyuk saygisini kazan-
dr. Fakat Eylil 1973'de aynm1 McClory'nin tutumu
acikca bellivdi. Bir Amerikan vatandasinin yasami-
nin korunmasi gibi ¢ok 6nemli bir konuyu bile yanh
politika acisindan degerlendirmekten kac¢inmiyordu.

Ed’in Washington'u ziyaretinden iki giin sonra,
Disisleri Bakanhg1 Konsolosluk Dairesi'nden Charles
Anderson Horman'larm evini telefonla aradi «Bi-
yukelciligimiz konuyu arastirdi» dedi. <Ama oglu-
nuz hakkinda her hangi bir bilgiye rastlamadi. Ne
Amerikan Buytukelciligi, ne de Sili Hikimeti Charles
Horman'in nerede oldugunu biliyor. Biz oglunuz sol
gorusli oldugu icin bir yerlerde saklaniyor diye di-
siundiik. Isler yatisinca herhalde ortaya cikacaktir.»

Anderson’un aciklamasi rahatsizlik verici bir ha-
va tasiyordu. Cilnku soézleri, Ed ile Elizabeth’in da-
ha once elde ettikleri bilgilerle cakismaktaydi Iki g
gun once New York Times gazetesinin Sili'deki bir
muhabire dayanarak verdigi habzar Joycedan kay-
naklanan su bilgivi icermekteydi :

«Joyce Horman, Pazartesi gecesi askerlerin iki ug¢
kez evine geldigini komsulardan 6grendigini soyledi...
Dostlar: da Sili Haberalma Orgiuti’'niin Charles hak-
hinda bilgi toplamak amaciyla kendilerine basvurdu-
gunu acikhyorlar.»

Eger New York Times'in haberini dogru olarak
kabul etmek gerekiyorsa, Charlesin saklandig disi-
niilemezdi. Biyuk bir olasilikla Charles Sili askerle-
ri tarafindan tutuklanmisti ve Amerikan Bluyukelci-
ligi de ya bu durumu bilmiyordu ya da bu konuda
higbir sey yapmiyordu. «Anderson’un soOyledikleri be-
ni ¢cok sasirtti.» diye animsiyor Ed. <Ama onun ya-
lan soylemedigine karar verdim. Huklumetimizin
Charles’'m yazgisiyla ilgili gercekleri értmeye calisa-
bilecegi hi¢ aklima gelmedi dogrusu. Anderson bana
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oglumun saklanmakta oldugunu soylediginde, Santia-
go'daki Buytlkelciligimizin ve Daisisleri Bakanligimi-
zin o sirada elde edilen tim bilgiler arasinda bir es-
gudim saglayamadigini disindim. Konuya yeterin-
ce egilmemeleri beni kaygilandirmisti. Ama yine
de telasa kapilmadim. En son yapmak istedigim sey,
birinin bogazina sarilip, ‘Bana bak, it oglu it, s6z ko-
nusu olan benim oglumdur.’ diye haykirmaktli. Ama
ote yanda da Charles’in durumunu tehlikeye atabi-
lir distincesiyle herhangi bir blirokrat1 yoktan vere
kizdirmaktan da kaginmak istiyordum.»

Ed’in sesi kisiliyor. «Charles'in kayip oldugunu
6grenmemizden bir hafta sonra, Elizabeth ile ben
lUzerinde konusmaktan ka¢indigimiz bir olayla kar-
silasmamizin mimkin oldugunu disindik. Ama yine
de bir yabanci hiikuimetin nir Amerikan vatandasi-
n1 idam edebilecegine inanmamiz zordu. Ayrica ken-
di hikimetimizin de bu olayla dogrudan dogruya
iligkili olabilecegi hi¢ aklimiza gelmemisti.»
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ONUCUNCU BOLUM

JOYCE HORMAN — SANTIAGODA ONBIR GUN
17 - 18 Eylil 1973

17 Eylil gtini Charles ile Terry'den otobilis du-
raginda ayrildiktan sonra, Joyce giliniin biyuik bir
bélimini dostlarinin iyi olup olmadiklarini anlamak
amaciyla onlar: ziyaret ederek gecirdi. Ogleden son-
ra, gec saatlerde eve déonmek istedi. Ama tasit bula-
bilmek olanaksizdi. Otobkisler duraklarda durmadan
geciyorlardi. Herkes gibi otobiis stritctileri de soka-
ga cikma yasagl baslamadan énce eve donme kaygi-
siyla acele ediyorlardi. Dolmuslar ise agzina dek do-
luydu.

Vicuna Mackenna'ya gilines batmadan once ula-
samayacagim disiinen Joyce, iki arkadasinin oturdu-
gu binaya dogru yurimeye basladi Yuzlerce $Silili
evine kosarken ,sokaklar da askerlerle doluyordu. Is-
kandinav ulkelerindeki insanlara 6zgli goriinimu ve
san saclariyla bir yabanci olarak dikkati cektiginin
farkindayd:1 Joyce.

Joyce'un arkadaslar1 evde yoktu. Beklemek igin
evin oniundeki merdivenlere oturdu. Saat alt1 oldu-
gunda, arkadaslarinin sokaga cikma yasagina yaka-
landigina ve gelemeyeceklerine karar verdi. Ortahk
serindi. Yaninda tustiine giyecek bir sey de yoktu.
Komsular ise ona kapiy1 acmak istemediler. Kimdi bu
tuhaf yabanci? Joyce o geceyi merdiven araliginda
gecirdi. Askerlerin oraya gelmeyecegini ve Charles’in
da kendisini merak etmeyecegini umarak...

Sali gini, sokaga cikma yasagl kalktiktan sonra,
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binlerce asker gecit torenieri duzenleyerek Sili Ba-
gimsizhk Guni'ni kutladilar. Moneda'nin éninden
tanklar gecti. Askerler ise gulerek ellerindeki kir-
miz1, beyaz ve mavi renklerle donanmis bayraklar:
salliyorlardir. Joyce kalabalikta kendine yol acarak
sokaklar: ast1 ve 08.30'da eve geldi. Kapiy1 aginca do-
nup kald:. Ev darmadaginikt:. Kitaplar ortaliga sacu-
mis, Charles'in ¢alisma masast dikine c¢evrilmis ve
koltuklarin tuzerindeki minderler sékilmusti. Yatak
carsaflar: delik desikti. Cekmeceler yerlerinden cika-
rilmistl. Aranmamis kdse kalmamisti evde.

Kapinin vurulusu ortaliktaki sessizligi  bozdu.
Joyce basini kaldirip bakti. Iceri uzun boylu bir adam
giriyordu, «QOziir dilerim.» dedi adam. «Bu c¢evredeki
bir iki evin sahibiyim. Din gece askerler birkac kez
geldiler buraya. Yeniden gelmeden, guvenliginiz
icin buradan gitmelisiniz.»

Joyce «evet» anlamina basini salladi. Herhalde
Charles da sokaga cikma yasagina yakalanmisti.
Kendisi merdiven araliginda donarken, Charles da
gecevi bir arkadasinda gecirmis olmaliydi. Yerden
bir kagit aldi ve tzerine Hector ve Carlotta Manesa’
nin evine gittigini yazdi. Her ikisi Santiago'nun mer-
kezinde bir yerde oturuyordu. Sonra kagidi Charles’
1n gorebilecegi bir yere, dis kapiya asti. Ogleye dog-
ru Manosa'lara gittiginde, kocasinin yerini saptaya-
bilmek amaciyla arkadaslarina telefon etmeye basla-
di. Son olarak Mario Carvajal’lt aradu.

«Telefonda konusmak istemiyorum.» dedi Mario.
«Hemen buraya gelir misin?»

Joyce telefonu kapadi ve gitmeye hazirlandi Fa-
kat Bayan Manosa engel oldu. «Gidemezsin. Diinden
beri uyumadin hi¢. Senin yerine oglumu goéndeririz.»
Joyce istemeyerek kalmayi kabul etti. Manosa'larin
Ikonuk odasindaki yataga uzandi. Uyandiginda orta-
Ik kararmisti. Hector Manosa basucunda duruyor-
du.
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«Kabullenmesi zor hkaberlerim var» dedi «Car-
vajal'lara Askeri Haberalma Orgiiti'nden telefon et-
misler. Charles tutuklanmis. Hakkinda bilgi topluyor-
larmis. Cnlara goére Charles asir1 uglardanmis.»

Joyce’un gozleri kararmays basladi.

«Cok tzglinim.» dedi Mancsa. <Karim sizin Kon-
soloslugunuzdaki bir dostumuza telefon edip her se-
yi anlattl. Sokaga c¢cikma yasag: basladi, Artik yapa-
bilecegimiz bir sey yok bu gece.»

19 Eylil 1973

Sabah olunca, Joyce'un korkusu daha da artti.
Eger Charles askerlerin eline dustuyse, Terry de on-
larin elinde olmaliydi. Sokaga c¢ikma yasagi kalkin-
ca, hemen Amerikan Konsoloslugu'na gitti.

Kapidaki gorevliye, «<Bana yardim edebilecek bi-
riyle gérismek istiyorum.» dedi. «Kocami Sili asker-
leri gétirmis.»

«Kocaniz bize kayit edilmis miydi?»

«Bilmiyorum.»

«Ad1 ne?»

«Charles Horman.»

Gorevli 6nindeki kutuda bulunan kartlar:1 aras-
tirmaya basladi. «Kayit =dilmemis. Bu karti onun
adina doldurun.» Joyce istenileni yapt1 ve karti geri
verdi. «Gorusebileceginiz birini arayacagim. Lutfen
suraya oturun.»

Joyce kapinin yanindaki koltuga ilisti, bekleme-
ye basladi, Biraz sonra silik tipli biri geldi. «<Ben Kon-
solos Yardimcisi John Hall.» dedi. <«Konsolos Purdy
su anda mesgul. Ne gibi bir scrununuz var?»

Joyce, Charles’la ilgili durumu anlatti. Hall hig
renk vermeden dinliyordu.

«Evinizde askerlerin dikkatini c¢ekebilecek her
hangi bir sey var miydi1?» diye sordu Hall, Joyce biti-
rince.
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«Hayir, yoktu.»

«Emin misiniz?»

«Eminim... Ama bir seyin disinda...»

«Nedir o?»

«Bir yi1l once, General Schneider’in oldurulisuy-
le ilgili bir arastirma yapmisti Charles. Bu konuda
yazdiklarini evde sakliyordu.»

Hall'un kaslar1 yukari kalkti, «<Kocaniz bu konu-
da nereden bilgi edinmis olabilir?»

«Cogunlukla Halk Kitiiphanesindeki kayitlar-
dan...»

«Neler yazmistl acaba?»

«Pek bir fikrim yok. Sili politikas1 hakkinda Char-
les benden ¢ok daha bilgiliydi.»

Hall kiguk bir kart ldzerine notlar aliyordu.
«Schneider'in o6ldiirilmesiyle ilgili bu arastirma hak-
kinda soyleyebileceginiz daha baska seyler var mi?»

«YoK.»

Konsolos Yardimcisi yazdiklarini bitirdi, basini
kaldirip bakti. «Oniimiizdeki giinlerde sizi nerede
bulabiliriz, Bayan Horman?»

«Burada kalamaz miyim?»

«Aman Tanrim! Burada kalacak yer yok.»

Ne yapacagim bilmeyen ve sasiran Joyce, elleriy-
le ylzunu kapadi. .«Gidecek bir yerim yok... Terry Si-
mon adl birinin adresini bulabilir misiniz?»

Hall kayit kartlarimin bulundugu yere gitti ve
bir siire sonra doniip geldi. «Terry Simon Riviera Ote-
linde kaliyor.» dedi.

Terry sikilmisti. Iki giin énce Amerikan Konso-
losluguna gittiginden beri bu otele tikihp kalmisti.
Artik umutla Charlesin dénmesini bekliyordu. Hig
olmazsa yalniz kalmazdi. Saat 13:00 oldu... 14:00 ol-
du... Sonra 15:00... Charles kimseyi bu denli beklet-
mezdi. Otelin salonuna inmeyi disindi, ama Charles
telefon eder de kaciririm diistincesivle bundan vaz-
gecti. Yapacak bir sey bulamayinca, valizini U¢inci
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kez diizeltmeye koyuldu. Tam o sirada kapis1 vurul-
du.

«En sonunda,» diyerek kapiy: ag¢tl. «Nerede kal—»
Daha fazla devam edemedi. Karsisinda, 6li gibi sap-
sar1 Joyce duruyordu.

«Ne oldu?»

Joyce odaya girdi ve yatagin tlizerine yig1ldi
«Charles1 almislar.» dedi, hemen hemen ana karnin-
daki bir ¢cocuk gibi kivrilarak.

«Almislar mi?»

«Askerler tutuklamis.»

Terry bir koluyla sardi onu. Joyce higkirmaya
basladil. Araya giren aglamalar, higkirmalarla Joy-
ce'un neler olup bittigini anlatmasi bir saat sirdu.

«Yardimci olabilecek biri var.» dedi Terry. «Eger
bir sorunla karsilasirsam, Ray Davis kendisini ara-
mami soylemisti. Ona telefon etmemi ister misiniz?»

«Baska ¢aremiz var mi?»

Davis galisma yerinde degildi. Terry sekretere
otelin telefon numarasini verdi. Yamt gelinceye dek
Joyce'la beraber beklediler. Terry neler olup bittigi-
ni anlattiktan sonra Davis, «Bunlardan Fred Purdy’
nin haberi var mi1?» diye sordu.

«Hayir, ama Bay Hall hepsini biliyor.»

«Purdy tim konsolosluk islerinden sorumlu.
Onunla yarin iliski kurarim. Charles tutuklanmasina
yolagabilecek herhangi bir isin i¢ine girmis miydi?»

«Hayir.»

«Evde hig¢ silah bulundurur muydu?»

«Hayir.»

«Herhangi bir siyasal partiye liye miydi?»

«Hayir.»

«Peki. Yarin Buytkelgcilik’'teki calisma yerime ge-
lin.»

«Yani saat kagta?»

«Dokuzdan sonra istediginiz saatte... Bak! Sili'de
durum c¢ok karisik su anda. Islerin yerine getirilmesi
¢ok uzun siire aliyor. Unutma bunu!»
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20 - 21 Eylil 1973

Joyce safakta, kucik bir otel odasinda uyandi
Yaninda Terry yatiyordu. Oda havasizdi. Bas1 agri-
mistl. Fasilalarla duyulan silah sesleri onu uyutma-
mistl. Charles’in tutuklandigl li¢ ginden beri sirtin-
da olan giysileri bir kez daha giydi, iki fincan kah-
ve icti ve Terry ile birlikte Amerikan Buytukelciligi’
nin yolunu tuttu. Davis onlardan biraz sonra geldi ve
her ikisini de calisma odasina aldi. Terry, Joyce'u ta-
nistirdl. Joyce, Charles’in ortadan yitip gidisiyle ilgi-
li olarak bildiklerinin hepsini anlatti. Davis ortadaki
gercekleri s6yle bir tartti

Sonunda, <«Sili Deniz Kuvvetlerinden Amiral
Huidobro ile dostuz. Bakalim bu konuda bir seyler
biliyor mu?» dedi. Telefonunu eline aldi. Terry, Ami-
ralin adim1 animsadi. Patrick Ryan’la beraber Ame-
rvika'ya askeri arag¢ ve gere¢ almaya giden Amiral
buydu.

«Amiral mesgulmus.» dedi Davis. «<Ama bu ak-
sam Ustld bir icki icmek icin evime gelecek Geldigin-
de siz de orada olun.»

«Ya sokaga cikma yasagi?» diye Joyce sordu.

«Sorun degil. Yeterince odam var. Gece kalabi-
lirsiniz.»

«Charles’la ilgili haber vermek icin biri arayabi-
lir. Otelden ayrilmamamiz daha iyi olmaz mi?»

Davis, «Bunu dusltinmek icin tim bir ginunuz
var.» dedi. <Ama, daha 6nce de sbyledigim gibi, Hui-
dobro ile sizlerin konusmasi1 daha iyi olur. Hem, bir
sey cikarsa, beni de baska yere cagirabilirler.»

Konuyu ortada birakarak, Joyce bir baska soru-
yva gecti. «Yanimda baska giysi Yok. Acaba birisiyle
beraber eve gidip bir seyler toparlayabilir miyim?»

Vicuna Mackenna’nm askeri bakimdan giivenlik
icinde oldugunu bir yardimcisindan 6grenen Davis,
bu isi kendisi ustlendi. Yanlarinda gelen tc¢ Sili as-
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keriyle beraber Davis, Joyce ile Terry’yi otomobiliyle
oraya gotirdi. Joyce evden istediklerini alirken onu
kapinin 6ntlinde beklediler.

Donerlerken, Davis, «Her ikinizi de otele goétiire-
yim.» dedi. «Ben sonra Biuyukelgi'nin evindeki bir
partiye gidecegim, Beste evde olurum.» Doénlp bakti
onlara. «<Aksam yemegine gclip Huidobro ile tanisir-
saniz, ¢ok iyi olur kanisindayim. Eger Charles igin
en gerekli olan1 yapmak istiyorsaniz, gelmelisiniz.»

Konuya bu acgidan bakinca, baska se¢cenek yoktu.
Otele dondiiklerinde Joyce ve Terry bir gecelik esya-
y1 kicgik bir cantaya koydular. Sokaga c¢cikma yasa-
gmin baslamasindan bir saat once de Davis'in evine
gitmek tizere yola ciktilar. Davis'in evi koskocaman-
di. Cevresinde iyi taranmis bir ¢imenlik ve kalin bir
duvar vardi. Bahge kapisimi galdilar. Evin yan kapi-
sindan bir yardimci kadin ¢ikarak onlara dogru yu-
rumeye basladi. Kadin yolun yarisina gelmisti ki,
evin asil kapisinda Davis gorindi ve ona donmesini,
konuklarini kendisinin karsilayacagini isaret etti.

«Panama’dan haberleri dinleme zamani» diye-
rek onlar1 ist kata cikardi Ikinci katta kiciik bir
odaya girdiler. Davis bir radyoyu ac¢ti. Haberlerin or-
tasinda «Allah belasin1 versin.» diye haykirdi «Sili’
de neler oldugunun hala farkinda degiller, Gazeteler
silahlh kuvvetlerin aleyhinde yaziyor. Haksizlik bu.»

Haberler sona erince, Davis konuklarin1 asag
indirdi. «Cocuklarim.» dedi, yirmisini gegmemis gtizel
bir erkek ve kiz c¢ocugunun fotografini gostererek.
«Ne yazik ki, artik birlikte degiliz.» Durdu ve sonra
yine konusmaya basladi. «Ben ayni zamanda sanat
yapitlar1 da toplamaya merakliyim. Evin orasinda
burasinda goérdiiginiz seylearden anlayacaginiz gibi...

Joyce Dogu sanatiyla ilgili yapitlar1 ¢ok begen-
digini belirterek, «Ben de TUniversitede sanat tarihi
okudum.» dedi.

«Minnesota Universitesi'nde, .degil mi?» diye Da-
vis sordu.
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Terry birden irkildi. Ne kendisi ne de Charles.
Davis'’e Joyce’'un gec¢misiyle ilgili her hangi bir bilgi
vermemislerdi. Davis, ne biliyorsa, bu bilgiyi baska
kaynaklardan almisti.

«Oturma odasina gidip bir seyler icelim.» dedi
Davis.

Joyce «Bana sadece seri.» dedi. Terry ise bir bar-
dak viski istedi. Ev sahibi de kendisij i¢in martini ha-
zirladl ve icgki sisesini oturdugu yerin yakinina, ko-
layca alinabilecek bir yere koydu. «Nigin darbenin
bu denli karsisindalar, anlamiyorum.» dedi. «Herkes
boyle bir sey olacagini biliyordu.» Davis, Joyce'a
dondu. «Bir yildan beri buradaydin sen. Boyle bir
sey olacagini bilmiyor muydun?»

Joyce, «Darbe gelivorum dedi. Ama bu denli
kanli olacagini sanmiyordum.» diye yanitladl

«Demek ki, Sili'lde neler olup bittigini hi¢ anla-
mamissin. Askerler kendilerini korumak zorunday-
dilar. Koseye sikistirilinca, insan elindeki tum gtgle
saldirir.»

Odaya yardimci kadin girdi ve Davis’e telefon-
dan cgagrildigimi soyledi, Ozur dileyerek kalkan Da-
vis, ¢iktl. Biraz sonra dondugilinde, «Amiral Huidobro
idi.» diye acgikladi «Bu aksam gelemeyecekmis.»

Joyce neye ugradigimi sasirdi. Bu aksamin tek
amacl Huidobro ile karsilasmakti. Oysa simdi Terry
ile beraber hi¢ de hoslanmadiklarn bir adamla bag
basa kalmak zorundaydilar. Ustelik Charles’a deggin
haber vermek isteyen biri otele telefon etse, onlari
bulamayacaktl.

«Yemek hazir» diye yardimci kadin acikladi

Martini sirahisini bir eline, bardagini obur eli-
ne alan Davis onlan sofraya goétliirdii. Yemek masa-
sinin ustii gumus takimlar, en iyi kristal bardaklar
ve pahali porselen tabaklarla donatilmisti. Oturur-
larken, Davis, «<Kag¢ yasindasin?» diye Terry'ye sordu.

«Yarnn yirmidokuzuma basiyorum.»
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«Demek ki, simdi dogum gluninu kutlayacagiz.»

Terry'nin i¢i burkuldu. Davis tim olaya salt sos-
yval acidan bakiyordu. Konuklarinin nigin evine gel-
diklerini unutmus gibiydi. «Tesekklirler, ama ben
dogum ginimu kutlayabilecek durumda degilim.»
diye yanmit verdi. «Charles’a kavustuktan sonra, hep
birlikte kutlariz.»

Aksam yemeginde hindi, salata, taze sebze, sarap
ve tathi vardi Tim bunlar, ev kadinlarinin bir somun
ekmek almak icin saatlerce kuyrukta bekledikleri bir
ulkede hazirlanmisti.

Joyce konuyu Charles’e getirmeye calistl. Kocasi-
nin ne denli iyi bir adam oldugunu ve onu ne denli sev-
digini Davis’in anlayabilmesi i¢in elinden geleni yapti.

«Sunu akhindan c¢ikarma.» dedi Davis ona. «Gilg
egmegcinin ilerisinde durmasini bilmelisin.»

«Anlayamadim.» dedi Joyce.

«Ugak gemilerinde kullanilan bir terimdir bu.
Inise gectiginde bir pilot, eger gi¢ egmecinin 6niine
gecebilirse, her hangi bir terslikten gilivenlikle siyri-
labilir. Ama eger guic¢ egmecinin gerisinde kalirsa,
herhangi bir terslikte uc¢agini indirmekte oldugu ge-
miye carpar ve parcalanir. Sen de her zaman kendi-
ne dikkat etmeli ve gli¢ egmeginin ilerisinde yer al-
malisin.»

Yemegin sonunda, ev sahibi konuklarina bir ig-

ki daha igmeyi 6nerdi. Konuklar icki istemedi, «Bas-
ka bir sey ister misiniz?» diye sordu Davis, kendine
bir bardak brendi doldururken,

«Sadece Charles1 istiyoruz.» dedi Joyce.

«Rahatina bak ve onun igin meraklanma. Dis
macunu, sabun ya da daha baska seye gereksinimi-
niz olmadigina emin misiniz?»

«Eminiz. Tesekklirler.»

«Tamam. O halde sizleri odalariniza gétireyim.»

Kollariyla abanarak iskemlesinden kalkabilen
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Davis, onlar1 st kata ¢ikardi. Koridordaki buyuk bir,
dolabin o6nilinde durdu. <«Ne istiyorsaniz alin.» diye-
rek dolab:1 acgti. Dolabin iginde, Sili'de hemen hemen
hi¢ bulunmayan ne akliniza geliyorsa, hepsi vard.
Johnson ve Johnson marka bebek pudrasi, Colgate
marka dis macunu ve Amerikan eczanelerinde sati-
lan diger yuzlerce nesne... «Ne istivorsaniz aln...
Tamam. Eger almak istemiyorsaniz, siz kaybedersi-
niz.»

Koridcrun ortasina gelince, «Senin odan bu.» de-
di Terry'ye. «Igerisini gdstereyim.» Onun kapidan
gecmesini sagladi. Sonra biuylk bir yatagin ve soyun-
ma yerinin 6ninden gegerek banyoya girdi. «Yorgun
gorunuyorsun.» dedi. Banyoyu doldurmaya basladi.
Arkasindan da suyun igine sivi durumundaki sabu-
nu bosalttli. <Képlik banyosu iyi gelir sana.»

Sonra c¢ikip gitti. Terry onunla beraber kapiya
dek gelmisti. Kapi1y1 arkasindan kapadi ve kilitledi,
puskilli altin anahtar1 sikica gevirerek. Banyoya
déndu, soyundu, muslugu kapatti ve suyun igine gir-
di. Charles kayipti. Bliyuk bir olasilikla kendisini Vi-
na'ya gotirdigi icin... Insanlarinin neredeyse ag-
liktan 6ldigu bir ulkede, biraz 6nceki yemekte bir
guzel tikinmaktan kendini alamamist:. Ayni: anda
kimbilir, ka¢ kisi kursuna diziliyordu. Eline gegen bir
bezi burustururken, aglamaya basladi. Yatak odasi-
nin dis kapisinin acildigini duydu birden.

«Aman tanrim.» dedi kendi kendine,K «Joyce ge-
livor. Beni bdyle aglarken gérmemeli.»

Simdi de banyonun kapis1 acildi Terry basini
kaldirdi ve yukardan kendisine bakan Ray Davis’le
karsilasti.

«Istedigin bir sey var mi?» diye sordu Davis.

«Her sey tamam.»

Davis yaklast1 ve onu tepeden stlizdii.

«Albay Davis.» dedi Terry. «Cok yorgunum. Joy-
ce’la beraber blylk bir baskiya karsi kovmak zorun-
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dayiz. Bizim igin yaptiklarinizin degerini anliyo-
rum, ama simdi ¢ikip gidin.»

Davis tek s6zclik bile séylemeden gikip gitti. Ken-
dini korkun¢ denecek degin yalniz ve incinmis hisse-
den Terry banyodan c¢ikti, kurulandi ve geceligini
sirtina gecgirdi. «Joyce'u gérmem gerek.» diye dusin-
du. «Biri bana her seyin iy¥i olacagini soylemeli.»

Sessizce oda kapisini act1 ve bos koridoru goz-
den gecirdi. Joyce’'un oda kapisinin altindan 1sik si1zi-
yordu. Goézlerini karanlhiga alistiran Terry, bu 1s18a
dcgru yuriudi. Kapiya hafifge vurdu ve «Benim.» di-
ye fisildadi. «Kapiy1 ag¢.» Yamit gelmedi. «Benim.» di-
ye yineledi, basin1 kapiya yaklastirarak. «iceride mi-
sin?» Yine yanit yoktu.

Terry tokmag cevirdi ve igeri girdi. Yatak oda-
sinda kimse yoktu. Yatagin onilinden gecip yandaki
banyonun kapisina yuridd. Banyo kapisimi da agtl
Tam karsidaki duvara yapismis gibi duran Joyce,
kollarin1 goégsinin ustiinde foplamis, higckiriyordu.

«Buraya da mi1 geidi?» diye sordu Terry.

Joyce «evet» anlamina basmi sallad:

Cuma sabahi her iki kadin da uyandiginda Davis
gitmisti. Kisa bir siire sonra, Bilyiikelgilik'ten gelen
bir slirici onlar1 Riviera Oteline gotlirmek lizere
emir aldigin1 séyledi. Joyce karst ¢ikti. Once Vicuna
Mackenna'ya gitmek istedi. Charles’in tutuklanmasi-
na tanikllk etmis komsularla konusabilirdi belki.
Onun istegine uyan suruci, 6nce Terry'yi otele birak-
t1, sonra da Joyce’'u Dr. Nunes'in, Horman’larin ev
sahibinin oturdugu yere gotlirdu.

«Ben kocanizin tutuklanisini gérmedim.» dedj ev
sahibi doktor. Ama goren bhiriyle konustum. Charles
Ulusal Stadyum’a goétirilmis.

«Nasil 6grendiniz bunu?»

«Onlar1 bir kadin otomobiliyle izlemis.»

«Onunla gorisebilir miyim?»

«Kendisiyle konusurum, ama ¢ok korkuyor. Soz
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veremem.»

Joyce'un daha sonra gittigi yer, Mario ve Isabel-
la Carvajal'in eviydi. Isabella, «18 Eyliil sabah1 Aske-
ri Haberalma Orgiitii'nden telefon ettiler» diye an-
latmaya basladl. «Charles’in asir1 u¢tan oldugunu
soylediler ve nigin bizim telefonumuzu kullandigim
sordular. Ben de onlara sizlerin iyi birer komsu ol-
dugunuzu ve telefonunuzun bulunmadigini1 soyle-
dim.» Go6z yaslarini zor tutan Isabella titriyordu.
«Charles asir1 uctan olamaz. Hepimiz buylk bir teh-
like icindeyiz. Telefondaki adam, eger Mario ile ben
yalan soyliiyorsak, hayatimizdan olacagimiz1 soyle-
di.»

O gece, Ed Horman Joyce'u New York'tan tele-
fonla aradi. <Bu sabah Santiago'ya telefon ettigimiz-
de, Elizabeth'le ben, Charles'in tutuklandigin1 6gren-
dik.» dive Joyce’a durumu anlatti. «Onu kurtarmak
icin burada elimizden geleni yapiyoruz. Bilmemiz ge-
reken daha baska seyler var mi?»

Joyce, <«Sanmiyorum.» dedi. «Buylikelgilik sizin
bilmediginiz ayrintilari Washington'a goénderecek.
Bu yol telefonda konusmaktan daha gtivenli...»

«Peki. Eger daha baska yardima gereksinimin
olursa, James Goodsell'le iliski kur. Christian Scien-
ce Monitor gazetesinin Latin Amerika muhabiridir.
Cok eskiden beri tanirim onu. Santiago'daki Carrera
Oteli’'nde kaliyor simdi.»

Joyce, Goodsell'in adin1 ve adresini bir kagit
parcasi lzerine karalada.

«Kendine iyi bak.» diye dayatt1i Ed. «<Hem unut-
ma, Charles buraya geldiginde, saglikli olmalisin.»

22 - 23 Eylil 1973

Sili'lde arkadashk ettigi herkesten daha ¢ok Ste-
ve Volk’a gtlivenirdi Charles. 1972'nin sonlarina dog-
ru FIN dergisinin galisma yerinde tanismislardi. Ste-
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ve ilk olarak bir Fullbright tursu ile Sili'ye gelmis
ve sonra da Columbia Universitesi icin yazdig1 dok-
tora tezini tamamlamak amaciyla yeniden dénmis-
tli. Santiago’da esiyle oturan Steve, belediye arsivle-
rinde her giin dokuz saat calisiyordu. Sili'nin kuze-
yindeki madenler bdélgesinde Ondokuzuncu ylizyilda
sinif miucadelesiyle elde edilen gelismeleri .inceliyor-
du. Geceleri de, Kuzey Amerika’daki haftalik haber-
leri derlemek tizere FIN'de toplanan Charles’a ve bir
dizine Amerikaliya katilir, beraberce cgalisirlard.

Charles’in tutuklanmasindan bes glin sonra, Joy-
ce ve Terry danismak amaciyla Steve'e basvurdular.
Amerikan Bilyilkelgiligi'nden ve Konsoloslugu’'ndan
her hangi bir yapici ipucu elde edememislerdi. Uste-
lik Vina’da edinilen bilgiler de her ikisinin aklin1 kur-
caliyordu. Steve’i Riviera Oteli'ndeki odaya cagirdi-
lar. Terry ona Vina'da tuttugu notlari gosterdi, Daha
sonra Steve soOyle diyecekti: «O anda odayi inanil-
maz bir gerginlik kapladi. Sanki biri bana Pandora’
nin Kutusu’nun anahtarini vermisti. Amerika’nin dar-
be girisimindeki roliinii bu notlardan c¢karmamak
olanaksizdl. Isin bir baska olaganiisti yan da Ter-
ry’nin tim konuya yaklasimiydi. Joyce uzlintiden
doékuluyordu. Bana her an bir yere yigihiverecekmis
gibi geldi. Ama Terry hepimizden daha sakindi. Ora-
da oturmus, ‘Simdi ne yapmamiz gerekir? Buradan
sonra nereye basvuralim? diye soruyordu. Tuttugu
notlar da eksiksizdi.»

Steve onun not defterini okumay1 bitirince, «Sim-
di ne yapalim?» diye sordu Terry.

Steve, <«Charles'in tutuklanmasindan bu yana
bes. gliin gecti.» dedi. <Konsolosluga gidip bugline dek
ne yaptiklarimi bir soralim.» Aci ac1 gildi. «Sanirim
pek bir sey yapmamislardir. Buglin cumartesi.»

Steve aldanmamistl. Bir diizineden fazla Ameri-
kali’'min tutuklanmis ve cezaevine atilmis olmasina
karsin, Konsolosluk hemen hemen bombostu. Silili
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iki sekreter ve Konsolos Purdy nobetteydiler. Bir su-
re bekledikten sonra, sekreter iceri girmesi i¢in Joy-
ce’a yardim etti. Terry ile Steve bekleme odasinda
kaldilar.

«Sizin icin ne yapabilirim, Bayan Horner?» diye
Purdy sordu, Joyce karsisina oturunca,

Joyce, «Horman» diye Purdy'nin yanlis soyledi-
gi soyadin1 duzeltti.

«Oziur dilerim.» dedi Purdy. «Evet, Horman. Ne
yapabiliriz sizin i¢in, Bayan Horman?»

Joyce, Sili'deki Amerikan vatandaslarinin duru-
mundan yasal bakimdan sorumlu olan adama bakti.
Purdy’'nin koyu sari saglari, yuziinde sert gizgiler
ve herhalde son liglinli Santiago’daki Amerikan Kon-
soloslugu'nun basinda gecirdigi 14 yilhk diplomathik
gorevinde c¢ok isine yaramis olmasi gereken bir gu-
neyli asker havasi vardi

«Kocami bulabilmek icin goésterdiginiz caba hak-
kinda bilgi edinmek istiyorum.»

«Ha, evet. Bay Hall’'dan 6grendigime gore, 10 Ey-
lil'de bildirmissiniz. Dogru mu?»

Joyce’'un icini korku ve kizginlik kapladi. «Char-
les askerler tarafindan onyadisinde tutuklandi.» diye
yanitladi. «Darbeden ©Once askerler tarafindan aln-
digim1 ve bunu bildirmek i¢gin benim tam dokuz gin
bekledigimi dusiinen Bay Hall'un ¢ok genis bir ha-
yal dinyasina sahip oldugunu kabul etmek gerekir.»

«Anliyorum, Bayan Horman. Peki, merak etme-
yin, olayin uzerindeyiz.»

«Onu aramak igin Ulusal Stadyum’a gittiniz mi?»

«Hayir ama, askerlerin yayimladig1 bilgisayar
tutuklu listesinde adi ¢ikmadi. Daha baska sorunuz
var mi?»

Gerginlikle dolu gecen bir iki dakika sonra Pur-
dy, Joyce'u Terry ile Steve'in oturdugu bekleme oda-
sina getirdi. «Bize yardimci olabilecek bir baska nok-
ta daha var.» dedi Konsolos. «Bana kocanizin pasa-
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portunun numarasinl verebilir misiniz?»

Joyce oldugu yerde dondu kaldi. «Daha bu ko-
nuda bir adim bile atmamissiniz. Oysa kocam bes
glinden beri kayip. Pasaport numarasini Ray Davis'e
Persembe glini vermistim.»

«Bakin, Bayan Horner.» diye Furdy de altta kal-
mak istemedi. Akliniza ne gelirse gelsin, elimden ge-
len her seyi yapiyorum. Onbir gilinden beri dostiarim-
la dogru diiriist bir yemek yiyemedim,  Ayin onseki-
zinde de ¢ocugumun dogum glinini kacgirdim. Bu
hafta da iki kez geceyarilarina dek calistim. Eger bi-
zim yaptigimiz isi begenmiyorsaniz yardim istemek
icin baskasini arayabilirsiniz.»

Hirsindan bayilmak tuzere olan Joyce, Konso-
losluk’'tan sendeleyerek c¢ikti. Terry ve Steve iki
yanda, onun kollarindan tutuyorlard.

«Ne yapmak gerekir, bilmiyorum.» diye higki-
riyordu Joyce. «Artik higbir seyi anlamiyorum. Ni-
¢in yardimci olmuyorlar?»

«Kendine gel.» diye Terry dayatti.

«Peki, ne yapmami istiyorsun?»

«Arastirmayl surdirmeliyiz.» Gergekte Terry
de yapic1 bir 6neri bulmaya calisiyordu. «Bak.» dedi
sonunda. «Din gece Ed'in telefonda so6zini ettigi
Christian Science Monitor muhabirine gidelim. Ney-
di adi1?»

«Goodsell.»

«Carrera’da kaliyor, degil mi?»

«Galiba.»

Bir dolmusla kenti boydan boya gectiler. Otel
salonuna girer girmez, Ray Davis'le burun buruna
geldiler. Davis, her nasilsa biraz utangac;, «Merha-
ba.» dedi. «Nasilsiniz?»

«Pek iyi degil.» diye Joyce yamit verdi, kendini
yitirmemeye calisarak. «Fred Purdy ile hi¢ de hos ol-
mayan bir gérisme yaptik.»

«Biliyorum. Telefon edip anlatt1 bana.»
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«Herhalde her ikimiz de ¢ok yorgunduk.»

«Olabilir. Carrera’da ne ariyorsunuz?»

«James Goodsell'le goriismeye geldik.»

Davis'in ylizu bulandi «Gazeteci, degil mi?» di-
ye sordu.

«Evet.»

«Gazetecilerle konusurken dikkatli olun. Basiniza
is acgabilirler, Charles’a da bir yardimi dokunacagini
hi¢ sanmam.»

Goodsell odasinda yoktu. Gunln ikinci yarisi
olaysiz gecti. Bir gin sonra Terry, Steve Volk'un evi-
ne gitti ve Vina'da aldig1 notlarini daktiloya c¢ekti.
Bitirince, Steve kagidi katladi1 ve bir kitabin cildinin
arasina gizledi. O gece, Terry ile Joyce yatmaya ha-
zirlanirlarken, tanklar Riviera’nin cgevresini sardi ve
askerler otelin igine daldi. Tutuklanacagindan kor-
kan Terry, su¢ kanit1 olabilecek sayfalar:1 not defte-
rinden yirtip cikard: ve tuvaletteki sifonu c¢eke-
rek hepsini yok etti. Ama askerler hi¢ ugramadan
kapilarinin éntinden gegtiler. Terry ve Joyce baslari-
n1 yastiga koyduklarinda. gecenin icinden top sesle-
ri yukseliyordu. '

24 Eyliil 1973

Sabah kalktiklarinda, Terry, «Onemli bir sey ak-
Iima geldi» dedi. <Eger Charles1 tutukladilarsa, Ulu-
sal Stadyum’da bir gazete satis yeri oldugunu uma-
rim.» dedi ama, yaptigl saka hi¢ kimseyi guldiirmedi.

Joyce : «Bir haftadan beri ortada vok. Cok korku-
yorum. Yine Konsolosluga gidip yeni bir sey var mi
diye baksak iyi olur.»

Uciinci kez Konsolosluga gittikierinde karsilari-
na yeni biri ¢iktl

«Ben Konsolos Yardimcisi Dale Shaffer’im» diye
kendini tanitti, kumral ve oldukga kilo almis bir
adam. <Icerde konusalim.»
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Joyce ve Terry onun arkasindan odasina gittiler.
Oturduktan sonra, Shaffer onundeki kucgiik kartlar:
bir bir taramaya basladi. «Simdiye dek bir sey bula-
madik.» dedi, onlindeki kartlarin tzerindeki notlara
bakarak. «Bir de Hollanda Buytkelciligi ile iliski kur-
saniz, Duyduguma goére, Ulusal Stadyum’a bir tem-
silci gondermeyi basarmislar. Belki kocaniz hakkin-
da bilgi edinmislerdir.»

«Anlamiyorum.» dedi Joyce. «Nigin siz boyle bir
sey Yapmiyorsunuz?» Terry onlarl dinlemiyordu. Bir
baska nokta dikkatini ¢ekmisti. «Su kartlara bir ba-
kabilir miyim?»

Shaffer bu istek karsisinda sasirdi, basini kaldir-
di1. «Bakabilirsiniz herhalde.» diyerek kartlar1 Terry’
ve verdi.

Joyce omzunun Ustiinden bakarken Terry kart-
lar1 birer birer incelemeye basladi. Birinin ustiinde
su not vardi:

Charles Edmund Horman
esi Joyce
adres 4126 Vicuna Mackenna

Bozuk bir el yazisiyla yazilmis bir baska not Ter-
ry’nin gozine garpt1: «Gazasteci — (buradaki sézcik
okunmuyor)’da galisiyor. Asir1 ugtan.»

«Nedir bu?» diye yazili olanlar1 Vyiksek sesle
okudu. A

«Ha, o mu?» diye Shaffar yanit verdi. «Viaux -
Schneider olay: ile ilgili olsa gerek. General Schnei-
der oldirenler asir1 ugtandi.»

Pek ikna olmayan Terry ve Joyce, okumaya de-
vam ettiler:

M. T. Perez de Arce arkadas: tarafindan
alikondugu bildiriliyor
18/9/1973
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«Arkadas»1n kim oldugunu Joyce biliyordu. «Ar-
kadas», Carlotta Manosa idi. De Arce adh kisi de
Konsolosluk’ta calisiyordu. Carlotta ona telefon et-
misti. Birden Joyce bir baska noktay: animsadi 19
Eylil'de Joyce Konsolosluk'ta Hall ile konustugunda,
adam ona Charles'in kayip oldugunun bildirildigini
hi¢ sOylememisti. «<Hector Manosa bana kansi1 Carlot-
ta'nin Konsolosluk'taki arkadasina telefon ettigini
sOylemisti. Ama Hall bana bu konudan hi¢ s6z etme-
di.»

Karttaki not séyle devam ediyordu :

Bir bagka (buradaki sézciik okunmuyordu)
Horman, Warwick Armstrong tarafindan da
arandi.

«Tannm.» diye diisiindi Joyce. «Bana bundan
da hi¢ s6z edilmedi.» Saskinhigini gizleyerek, Joyce
diger kartlar1 da goézden gecgirdi. Sonra Terry hepsi-
ni Shaffer’e geri verdi.

«Uzerinde durmanz gereken bir baska olasilik
daha var, Bayan Horman.»

«Nedir 0?»

«Kocaniz sizi goérmek istemedigi icin de saklan-
dig1 yerden cikmiyor olabilir.»

«Bu mimkin degil, Bay Shaffer.»

Sokaga ciktiklarinda, Joyce hemen saga déndi

«Nereye?» diye sordu Terry.

«Warwick Armstrong’'la konusmaya.»

«Kartta adini1 géordim ama, kim bu?»

«Birlesmis Milletler Orgiitii’'nden bir bélge danis-
mani. Esiyle gecen sonbaharda Kuzey Amerikan
Enstitusi’'ndeki Ispanyolca dersinde tanmismistik. O
glinden beri iliskimiz kesilmedi. Charles ile Warwick
de arkadas oldular.»

Joyce, Armstrong tarafindan ictenlikle karsilan-
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di. «Bildigim her seyi anlatacagim.» dedi. <Nunoa'da
bir evimiz var. Fransizin biri kiraladi. 18 Eylil'de.
gecen Sali ginli askerler onu telefonla aramaslar.
Telefon eden, onu, ben sanmis. Konusma biter bitmez,
o da beni arayip mesaj1 iletti.

«Telefon eden ne demis?»

Armstrong rahatsiz bir sekilde kimildadi, «Bir
Amerikall arkadas kendisine arka c¢ikmami istemis
ve bunun i¢in de evin yakinindaki bir polis karakolu-
na gitmem gerekiyormus. Fransiz kiracim Amerika-
Ir'nin adimi sorunca, telefon eden yalmiz Amerikali’nin
film yapan biri oldugunu sOéylemis. Bu, Charles'dan
baskas1 olamaz. Bu konusmayi1 hemen Konsoloslu’ga
bildirdim. Seni de aradim ama, bulamadim.»

Armstrong’larin evind2n c¢ikinca, Joyce dogru
Amerikan Buyukelgiligine gitti. «Ray Davisle ko-
nusmak istiyorum.» diye dayatti.

Davis bekleme salonuna geldi. Demin 6grendigi-
ni ona aktaran Joyce, ondan sliricliyld ve arabayi
kullanip kullanamayacagini sordu.

«Nic¢in?» diye Davis arastirdl

«Hollanda Buytukelcilisine gitmek istiyorum.
Belki Ulusal Stadyum’a da giderim.»

«Peki.» dedi Davis. <Her zaman miumkin olan
yardimi1 yapmaya hazirim.»

Hollanda Biytkelcgiligi'nde bir gorevli vanildi-
g soyledi Joyce’a. Ulusal Stadyum’a girebilmesi
icin hicbir Hollanda yetkilisine izin verilmemisti.
Elindeki son sansi da denemek isteyen Joyce, suru-
ciye kendisini Stadvyum’a gottrmesini istedi. Stad-
yum girisi, yanasik diizende duran askerlerle doldu-
rulmustu. Iceri girme istegi geri cevrildi.

«Hi¢ olmazsa, tutuklananlarin bir listesini gore-
bilir miyim?»

«Elbette hayir» dedi nobetgi.

O gece Ray Davis, Joyce'u otelde telefonla aradi.

«Charles senin bilginin disinda herhangi bir po-
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litik etkinlige karismus olabilir mi?s

«Hi¢ mimkiin degil.»

«Kendinden gerekenden fazla eminsin.» diye Da-
vis onun dikkatini ¢ekti. <«Simdiye dek yasamis en
unld Rus casusu hakkinda yazilanlari okudun mu?»

«Hayir.»

«Karis1 da onun ne yaptigini bilmiyormus.»

«Bu, onlarin arasindaki iliski hakkinda pek fazla
bilgi vermiyor.» diye hemen yanit1 yapistirdi Joyce.

«Bak.» dedi Davis, sesine karisan hafif kizginhk
belirtisiyle. «Akilly, geng ve giizel bir kizsin. Ontinde
uzun bir yasam var. Ileriye bak, geriye degil...»

Joyce dudagim isirdl. Bu sozciikler Charles'in
6limind bildiren bir hava itasiyordu sanki.

«Unutmal!» diye Davis ekledi. «Eger yapabilece-
gim daha baska bir sey olursa, bana haber vermeyi
ihmal etme.»

25 - 27 Eyliil 1973

25 Eyliil Sali olaysiz gegti. Bir gun sonra, 6gle
uUzeri, Joyce Buytkelcilige gitti ve Amerika Birlesik
Devletleri Biiytikelgisi Nathaniel P. Davis'le gériismek
istedi. Joyce Buytikelcilige girdiginde iginde buyluk
bir korku vardi. Cunkd Buytukelgi Davis'in {ini daha
Sili'ye gelmeden 6nce duyuimustu. Boston'da dogan
Bliylikelgi Davis, Charles gibi, Exeter’i bitirmis ve
1947 yilinda da Amerikan Disisleri Bakanligi'na gir-
misti. 1968'de Guatemala’ya Buyukelgi oldu. Soéylen-
tilere goére, orada diizenledigi «Baris Izlencesi», Gua-
temala’nin sagci rejimine karsi ¢ikanlardan yirmi bin
kisinin o6limiyle sonucglanmisti. Ekim 1971’de, Sal-
vador Allende’nin Kennecott ve Anaconda sirketleri-
ne Silideki bakir madenlerinin kamulastirilmasi1 so-
nucunda tazminat alamayacaklarimi aciklamasindan
kisa bir slire sonra, Buylkelgi Davis eski Buytkelci
Edward Korry'nin yerini aldi. Joyce ondan ilgi bekle-
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miyordu, ama konumundan oturd Sili'deki en giligli
gorevlilerden biri oldugunu da biliyordu. Joyce’a yar-
dimc olabilirdi. Eger yardim etmek isine gelirse...

Buytukelgilige giren Joyce, dogru basvuru masa-
sina gitti. «Blylkelginin hatt:1 mesgul.» diye bilgi ve-
rildi kendisine. «Eger isterseniz, sekreterine sizin Bu-
yukelgi ile gorismek istediginizi yazdirayim.»

Joyce «isterim» anlamina basini salladi1 ve bir
kenarda oturdu. Onbes dakika sonra, Buylkelgi'nin
yeniden aranmasini istedi. Basvuru masasindaki go-
revli, «Cok Uzglinlim.» dedi. «Bir isi ¢ikti. Buytikelgi
simdi odasinda degil. Yirmi dakikadan 6nce de don-
meyecek.» Joyce, kendinden bezmis, bir fincan kah-
ve igmek icin kantine yollandi. Sonra da kendiligin-
den Buyilkelgi Davisin galisma odasina cikti. Bir iki
dakika sonra Buytlkelgi Davis kapida belirdi.

«Nasilsiniz?» diye Yankili bir sesle sordu. «Anla-
digima gore, Albay Davis de sizin konunuz tlizerinde
calisiyor. Onun da bize katilmasinda bir sakinca var
mi?»

«Hi¢ farketmez.» diye yanitladi1 Joyce.

Sekreteriyle konusan Bilylkelgi, Ray Davis'in
cagrilmasini soyledi. Albay Davis gelince, Buyukelgi
Davis durum hakkinda son bilgilerin neler oldugunu
sordu.

Albay Davis, «Sili Ordusu'ndaki dostlarimla ko-
nustum. Higbiri Charles Horman ile ilgili bir sey duy-
mamis, Adi, Ulusal Stadyum’daki tutuklular listesin-
de de yok. Mimkiun olan diger yerlere de soruyoruz,
ama simdiye dek bir sey bulmus degiliz.» dive acik-
lad1.

Buytkelgi Davis arkasina yaslandi, ellerini gur
beyaz saglarimin arkasinda kavusturdu.

«Daha baska yapmamizi istediginiz bir sey var
mi, Bayan Horman?» diye sordu.

«Duyduguma gore obiur ulkelerin Buytukelcileri
Ulusal Stadyum’a gidip kendi vatandaslarini c¢ikari-
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yorlarmis oradan. Siz de boyle bir sey yaparsaniz ya
da oraya gonderebileceginiz bir baska Buytkelcilik
vetkilisiyle kocami aratirsaniz, cok iyi olur.»

«Boyle bir sey elimizden gelmez, Bayan Horman.»
diye Buylikel¢gi Davis yanit verdi. «<Eger iktidara ge-
c¢enlerden, 6zel isteklerde bulunursak, herkes de ayni
seyi yapmaya kalkar. Boyle bir sey de yeni hiukimet-
le aramizdaki iliskilere zarar verir.

«Anlamiyorum. diye Joyce karsilik verdi. Sesi
titriyordu. «Buyukelgilikten biri Ulusal Stadyum’da
nicin kocami aramiyor?»

Buyikelgi Davis’in ylziini koruyucu bir tanim-
lama sardi. «Ne yapmamiz istiyorsunuz?» diye sor-
du. «Stadyumda her siranin altina, her koéseye mi ba-
kalim?»

«Evet, 0yle yapmanizi istiyorum. Bunda bir kotu-
ik yok.»

«Ozir dilerim, Bayan Horman. Daha sabirli ol-
malisiniz.»

Gorlsme son bulduktan scnra Albay Davis oto-
mobiliyle Joyceu otele goturdii. «Unutma.» diye anim-
sattl. «Eger daha fazla bir sey yapabilirsem, bana
bildir.»

Odaya girince Joyce son goérusmeyi Terry'ye an-
lattl. «Bak.» dedi Terry, «Bir yere ulastigimiz yok.
Charles dokuz ginden beri kayip, Koptlikla banyo ve
ziyafetlerden baska, Buyukelgilikten ve Konsolosluk-
tan bir sey elde edemedik. Kimse yardim etmiyor. Bi-
rimiz New York’a donmeli ve Ed’e olan1 biteni anlat-
mali. Charles’t kurtarmanin en iyi yolu Washington’
un yapacagl baskiyla elde edilebilir.»

«Sen gitmelisin.» diye Joyce konustu. «Charles’in
durumu belli olmadan ben Sili'den ayrilmam.»

Bir iki giin 6nce Santiago hava yolu acilmisti. 27
Eylul, 6gleden sonra ge¢ vakit, Terry dolmusla Puda-
huel Uluslararasi Havaalani’'na gitti. Darbe gini ka-
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zilmis siperlerden ve dikenli tellerden gegerek, ken-
disini uzun bir yolculuk sonucunda iilkesine gotiire-
cek olan Braniff Havayollam’'min bir ug¢agina bindi.
Son iki hafta, yasaminin en zor dénemini gec¢irmisti.
Islerin daha da kétiiye gidecegi goériliiyordu. Santia-
go'dan ayrilmadan iki Ui¢ saat 6nce, Fred Purdy ile
son kez telefonla goriismisti. Konsolos, «<Bir sey da-
ha yapabiliriz.» demisti. «Bir de morgu arayalim.»

oy
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ONDORDUNCU BOLUM

BEKLEYIS

New York'ta, Ed ve Elizabeth yasamlarini iki da-
siinceye gore ayarlamaya calisiyorlardi. Charles'in
durumu ve birbirlerini ac1 ¢ekmekten mumkun oldu-
gunca alikoymak... Birbirine diiskiin iki insandan olu-
san bu cift, olaylara biytik bir glgle kars:1 koymaktay-
dilar. Ne var ki, olaylarin baskisi giderek artiyordu.
28 Eylul sabah1 Ed, Konsolosluk Dairesi'nden Charles
Anderson’u aradi ve onunla ayni giin 6gleden sonra
bulusmak istedigini soOyledi. Washington’a hemen
ucan Ed, dogru Disisleri Bakanhgi'ndaki $ili Masast
na gitti. Anderson kendisini crada, Kate Marshall
adli1 bir basin sodzciisi bayanla bekliyordu.

Anderson, «Biz hala oglunuzun saklandigina ina-
niyoruz.» dedi. «Ya da bir tutuklu toplulugunun arasin-
da kimligini gizliyor. Her iki durumda da elimizde iz
sirmek icin yeterli bilgi yok.»

«Onu bulabilmek icin gercekten ne yapildi?» di-
ye Ed bastirdi.

«Blytkelgiligimiz Sili askeri gevreleriyle stirekli
iliski icindedir. Once tutuklanip sonra bizim c¢abala-
rimiz sonucunda o6zgurligine kavusan bir siri Ame-
rikall oldugunu biliyoruz. Bunlardan biri, Frank Te-
ruggi adl1 bir Amerikan vatandasi, li¢ gin 6nce 06z-
gurligine kavustu.»

«Dogru.» diye Marshall ekledi. «Ama ne yazik ki,
tesekkir etmek igin Buytikzlgiligimize ugramadi.»

Ed, masanin tstiinden onlar1 soyle bir stlizdua.
«Adamin birakildigini nereden biliyorsunuz?»
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«Cunta bize oOyle soyledi.» diye Anderson acikla-
di1. «Ayin yirmisinde tutuklarmis. Ulusal Stadyum’
da tutuldugu bize yirmidordinde bildirildi. Bir gin
sonra da birakildi.»

«Onunla goérismek isterdim.» diye Ed, yanmit ver-
di. «<Eger Sili'lden canli cikabilirse...»

Terry’yi Santiago'dan getiren ugak New York
Kennedy Havaalanina 6gleden sonra indi. Bir taksi-
ye atlayan Terry, dogru Horman'lann evine kostu.
Kapida onu Elizabeth karsiladi, gozleri yas iginde
bagrina basti gen¢ kadini Bir saat sonra Ed, Was-
hington’dan déndi. O da Terry'ye sarildl ve sag sa-
lim geldigi icin ne denli sevindigini agikladi.

«Anlatacagim c¢ok sey var» dedi Terry, «Si-
li'de ¢ok tuhaf seyler oluyor.» Tam li¢ saat icinde Vi-
na’da olanlan, Sili Haberalma Orgiliti’'niin Warwick
Armstrong’a ve Carvajallara yaptig1 telefonlar: ve
Charles'in tutuklanisina tanikhik eden komsulardan
kendisinin ve Joyce'un o6grendiklerini anlatt1 bir bir.
O anlattikca, Ed’in ylizi kirmizilastl. Bir haftadan
beri Amerikan Disisleri Bakanligy tarafindan Char-
lesn <buyilik bir olasilikla saklanmakta» olduguna
inandirilmisti. Gergi, vaptiklar: telefon gorilismelerin-
de, Joyce buna karsit bir goris ileri siirmiisti. Ama
o sirada ¢ok korkmustu kizcagiz. Ustelik, diisiincele-
rini iyi aciklamasini bilen biri de degildi. Iste simdi
Terry sogukkanlihkla ve siradan bir konusma bigi-
miyle ortaya cesitli olaylar: seriyor ve boylece de Ed’
in ve Elizabeth’in bilerek yaniltildig1 ortaya cikiyor-
du.

Ed, yeni edindigi bilgilerin bir 6zetini daktilo ile
vazdi. Sabah olunca da yazdiklarinin bir bélimuinu
telefonda Charles Anderson’a okudu, Anderson ay-
rintili bir arastirma yapilacagma séz verdi. Aym ak-
sam, Ed telefonla Santiago’da Joyce'u arad.

«Morgu aradilar ama, bir sey bulamadilar.» diye
haber verdi Joyce:
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«Uziilmemeye calis.» diye dayatt1 Ed. «Terry tim
olanlar1 bize anlattl. Disisleri Bakanhg da oradaki
Biliyukelgiligimizde isleri hizlandiracagina soz veri-
yor.»

«Buglin Ray Davis sorusturma gorevinin basina
getirildigini soyled1 bana.»

«Tamam, iste.» diye Ed gilivence verdi ona. «Sili’
deki en kidemli Amerikan subayi isi ele almis. Daha
baska ne istiyorsun?s»

«Charles’'1.» diye yanitladi Joyce.

Bu arada bitmez tlikenmez bekleyis sirip gidi-
yordu. «Tim olayin en koétd yani buydu.» diye belir-
tiyor Elizabeth. «Telefonun basinda bekliyorduk. Si-
li'lde olanlar1 buradan denetim altina almamiza ola-
nak olmadigmm bilerek. Charles igin ilgilileri kimail-
databilmek amaciyla elimizden geleni yaptik. Ama
higbir seyin yaran dokunmadi.~

30 Eylul aksami, Ulusal Kiliseler Konsey'inden
din adami William Wipfler, Horman’larn ziyarete
geldi. Konsey’in Latin Amerika Bolimu Baskani olan
Wipfler, Allende yoénetiminin ilk ginlerinden basla-
yarak Sili olaymm goézlemisti. Charlesin yakalanisimi
duyunca, yanina aldig1 David Hathaway adli bir geng
adamla beraber, destegini ve yardimini sunmak tlize-
re kostu.

Uzun boylu ve yakisikli bir insan olan Hathaway,
1972'de Ambherst Koleji'ni hitirir bitirmez Sili'ye git-
misti. Kamulastirilmis endistrilerde is¢i katilimi ko-
nusunu incelemek tlizere bir Santiago fabrikasinda
is bulmus, bir Silili kadinla nisanlanmis ve Sili'de
Amerikali dostlar da edinmisti. Bu Amerikali dostla-
rindan biri —ki zamanla ayni1 evi paylasmislardi—
Frank Teruggi adin1 tasiyordu.

Terugginin adim1 duyunca, Ed’in ilgisi arttl. «Dis-
isleri Bakanlign onun tutuklandigini, Ulusal Stad-
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yum’'da tutuldugunu ve sonra da birakildigini1 soyle-
di. Dogru mu?»

«Bilmiyorum.» diye yanitladi Hathaway. <Sizlere
salt ikimizin basina ne geldi, onu anlatabilirim.»

Ed ve Elizabeth dinlerken, Hathaway onlara eski
arkadasimi anlatti. Frank Teruggi Illinois eyaletinde,
Des Plaines’de oturan bir basimevi sahibinin ogluy-
du. Kalifornia Teknik Enstitlisti'nii bitirdikten sonra
Teruggi, Santiago’ya tasindi ve Sili Universitesi'nde
Politik Ekonomi Okulu’ng yazildli. Arkadaslar1 onu
cekingen ve yalniz bir kisi olarak tanimlardi. Ama
son derece durtist ve baskalarini gereksiz islerle sik-
mayan biriydi ayni1 zamanda,

Santiago’ya gelisinden kisa bir siire sonra, Terug-
gi FIN adh dergiyi ¢ikaran Amerikalilarin toplulugu-
na katildi. Orada Steve Volk ve David Hathaway’'la
tanist1, Her ikisi de zamanla onun Sili'ldeki en yakin
arkadaslar1 arasinda yer alacakti. En sonunda da
Charles Horman'la tanisti. Ama her ikisinin tanisik-
g1 kisa surdu.

20 Eyliil 1973 Persembe aksami Teruggi ve Hat-
haway Santiago’daki evlerindeydiler. Saatler 20.15’i
gosterirken, bir diuzine asker igeri daldi1 ve daireyi
aramaya basladi. Bir suru «Marksist» kitap bulun-
ca, her ikisini de tutuklayip bir polis otobiisiine tik-
tilar ve Santiago'nun merkezine dogru gotiirdiler.

«Arabada, tutuklu olarak salt bizler vardik.» di-
ye amimsiyor Hathaway. «Sokaklardan askeri aracg-
lardan baska bir sey ge¢miyordu. Askerler otobisiin
arkasinda oturuyorlardi. Clnki serseri kursunlari
onlemek amaciyla otobiisiin arkasindaki pencereler
kalin saman balyalar: ile ortiilmusti. Frank ve ben
ise 6nde oturmaya zorlandik. Yluzlimuzi cama daya-
mamiz1 sOylediler.»

Hathaway ve Teruggi bir karakola getirildiler.
Karakol kumandanm her ikisini de bellerinin arkasi-
na vurarak dévdia ve tutuklandiklarim séyledi. ki
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saat sonra Ulusal Stadyum'daydilar, On kapiy1 gec-
tikten sonra, bir kayit merkezinde arabadan indiril-
diler. Amerikan Biytukelgiligi'ne haber vermek istegi
geri gevrildi. Geceyarisindan kisa bir slire énce sor-
guya cekildiler ve diger tutuklularla birlikte kuglik
bir hicreye kapatildilar.

«Ikimizin de sinirleri bozulmustu.» diye anlatiyor
Hathaway. <Ama Frank bize bir sey olacagina inan-
miyordu. Hangimiz 6énce birakilirsa, gidip Amerikan
Biiyukelciligi'ne haber vermeli ve oburd igin 6nlem
alinmasini saglamali diye kararlastirdik. Ne denli si-
reyle icerde kalacagimiza deggin bahse bile girdik.
Yitiren kazanana yemek ismarlayacaktl. Bir sonraki
glinin aksami saat 18.00de Frank Teruggi htucresin-
den alindi. Bir daha geri donmedi.»

Tutuklanisindan bes glin sonra Hathaway stad-
yum siralarinin altindaki kiiciik bir soyunma odasina
gotiirildi. Icerde dért adet kiciik ve basit masa var-
di. Her masanin bir yaninda sorgucu, éblr yaninda
da tutuklu oturuyordu. Birinci masadaki tutuklunun
oturdugu Yer bosalinca, Hathaway oraya oturtuldu.

Sorgucu, uzun bir soru kagidindan basim kaldi-
rip «Adin?» diye sordu.

«David Hathaway.»

«Adresin?»

«Herman Cortés, 2575 numara.»

«Allende Hukimeti hakkindaki distlincelerin?»

Hathaway kendini, Sili'ye gozlemci olarak gelmis
bir 6grenci olarak tanitt1 ve Allende deneyiminin on-
da hayal kirikhg1 yarattigin1 soyledi. Sinav sona er-
diginde, sorgucu soru kagidini masanin Ustliine koy-
du ve kendini alttaki U¢ isaretten bir tanesini ¢izme-
ye hazirladi. Ug isaretten birincisi «LC» harflerini
tasiyordu. LC (libertad condicional), yani <kosullu
ozgurlik.» Bu isaret cizilirse tutuklu genellikle yir-
midort saat icinde birakiliyordu. Eger «S» harfi (Sus-
picious), yani «kusku verici» isaretlenirse, tutuklu
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hakkinda daha diistintilmesi gerekiyordu. «P» harfi
ise (peligroso), yani <«tehlikeli». daha genis sorustur-
maya, iskenceye ve Olime giden yolu acgabiliyordu.

«Bir glin sonra birakildim.» diye Hathaway an-
lattl. Horman'lar ilgiyle dinliyorlardi. «Obir giin de
morga gittim. Frank'l oraya atmis olsalar bile, bula-
madim onu. Nerede oldugunu, basina ne geldigini
bilmiyorum.»

«Amerikan Daisisleri Bakanlig1 Frank Terugginin
25 Eylil'de birakildigini soyledi.» diye Ed yanit verdi.

«Sili Hiklimeti'nin onlara sdyledigi oyle. Frank’
bir daha canlt goérecegimize emin degilim.»

David Hathaway’in ziyaret1 Elizabeth ve Ed tize-
rinde Uzucu bir etki yarattl. Aci ¢ektikleri su dénem-
de, Charles’in saklanmakta olduguna inanmamislar-
di. Ama yine de onun, Silili ve Amerikali yetkililerin
bilgisi disinda, tutuklanmis olabilecegini diistiniyor-
lardi. Onlarin kafasindaki gorintide Ulusal Stadyum
binlerce tutuklunun dagimk ve dizensiz bir sekilde
dolastig1 bir yerdi. Oysa Hathaway'in anlattiklar1 bu
goéruntiyld parcalamisti. Tutuklu kayit ve sorgu is-
lemleri sonucunda askerlerin Charlesin nerede ol-
dugunu bilmemesi diistiniilemezdi.

Ekim ayinin ilk ginleri olaysiz gecti. 3 Ekim gu-
ni Joyce Santiago’dan telefon etti. Kendisi Joyce'la
konustuktan sonra Ed telefonu, ziyarete gelmis olan
Terry’'ye uzattl.

«Sanki bir sey sakhyorsun gibi geliyor bana.»
dedi Terry. «Sesinden anhyorum. Ne var?»

«Frank Teruggi'yi buldular.» diye Joyce yanit
verdi.

Teruggi'nin aranmasi1 Steve Volk’la basladl ve
onunla sona erdi. Darbeden kisa bir slire sonra, Ste-
ve ve arkadaslann birbirlerinin durumunu denetle-
mek icin aralarinda telefonla arama yo6ntemini gelis-
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tirmislerdi. 24 Eylil'de Steve bu yontem sayesinde
Frank Teruggi ile David Hathaway'in tutuklandigim
6grendi ve durumu Amerikan Konsolosluguna iletti.
Ayni1 gliin daha ileri bir saatte, Konsoloslugun basvu-
rusuna yanit veren Sili askeri yetkilileri, her iki Ame-
rikalinin «sokaga cikma yasaZini ¢ignediklerinden
oturt» Ulusal Stadyum’da tutulduklarini acikladi. Bir
gin sonra da Teruggi'nin sorgusunun bittigi Konso-
losluga bildirildi. Aym1 gln, aradan bir iki saat gec-
mis gecmemisti ki, Santiago morgundan Konsolos
Frederick Purdy’yi telefonla aradilar ve li¢ giin On-
ce bulunan bir cesedin simdilik kaydiyla Frank Te-
ruggi olarak tanimlandigim soylediler.

Purdy morgdan gelen bilginin i{izerinde durma-
may1 yegledi. Cinkili morgun aciklamasi, o sabah Te-
ruggi'nin yasamakta ve ivi oldugunu bildiren askeri
yetkililerin verdigi gulvenceyle cgelisiyordu. Ne var-
ki, Hathaway'in birakilmasiyla, aym askeri yetkililer
bu kez bir baska hikaye anlatmaya basladilar. Simdi
sOylenene gore, Teruggi 21 Eyliul'de saghkl olarak
birakilmist.

27 Eylil'de, Purdy Hathaway'le beraber isteme-
ye istemeye morga gitti. Orada, Ulusal Stadyum’dan
yeni birakilmis olan Amerikali, tam 150 cesedi goz-
den gecirdi ve higbirini tantyamadi. Ne var ki, ken-
disinin bu cabas1 saghkl bir goézlemi iceremeyebilir-
di. Ciinkii Hathaway alt1 glin igerde kalmisti, yorgun
ve gergindi. Duyarhiligini yitirmisti. Tim bunlara ek
olarak da bir baska nedenle sarsilmistl. Kirksekiz
saat icinde Sili'den ayrilmasi ya da cezaevini boyla-
may1 gbze almasi bildirilmisti kendisine.

Nisanlisinin evine doéndfigiinde, Hathaway'in ak-
Iin1 morgda gordigu bir cesedin gérinimi kurcala-
maya baslady. Frank’i andiriyordu bu ceset, Gergi on-
dan daha zayift1 ve Hathaway'in animsadigina gore
de sacglar1 Frank'inkinden daha koyu renkliydi. Ama
boyu ve ylizi onu ¢ok andiriyordu. Sili'lden ayrilma-
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dan bir iki saat 6énce Hathaway, Steve Volk’a telefon
etti ve morga bir de onun gitmesini 6nerdi.

1 Ekim'de Volk Amerikan Konsolosluguna ugra-
d1 ve Konsolos Yardimcis1 James Anderson’a Hatha-
wayin kuskusunu iletti.

«Ne yapalim yani?» dedi Anderson.

«Morga gidip Hathaway’'m kuskusunun yerinde
olup olmadigini saptamak istiyorum.»

Anderosn odaya déndiigtiinde, «<Korkarim ki, mor-
latayim durumu.»

Sandalyesinden kalkt1 ve yandaki odaya gegcti.
Acik kapidan konusmalar: duyabilen Volk, Frederick
Purdy’nin soyle bagirdigina tanikhik etti: <Hathaway’
in Volk'a soylediginden bana ne! Hathaway bana ce-
sedin Teruggi olmadigini sodyledi. Mesele de anlasil-
di»

Anderson odaya doéndigilinde, «Korkarim ki, mor-
ga bir kez daha gitmek olanaksiz. Izin almak c¢ok
zor. Pek c¢ok ricada bulunup yeni hiikiimeti baski
altinda tutmak istemiyoruz.» dedi.,

«Insafsizhk bu.» diye Volk karsihk verdi. «Frank’
m ailesi ona ne oldugunu merak ediyor. Eger o ce-
setler gémiulirse, durumu higbir zaman 6greneme-
yecekler.»

«Uzgliniim. Yapamayiz.»

Bir giun sonra Volk'u telefonla evinden aradilar.
«Disiincemizi degistirdik.» dedi Anderson. <Eger Kon-
solosluga gelirseniz, beraberce morga gideriz.»

«Konsolosluga gittim.» diye animsiyor Volk.
Sonra da «Anderson ve Donald McNally adlh bir bas-
ka konsolosluk yetkilisiyle morga gittik. Giriste kisa
bir sire tuttular bizi, sonra asag: indik. Bir ¢ift aci-
Iir kapanir kapidan gecip her iki yaninda cesetlerin
bulundugu bir koridora girdik. Yuriyerek yine bir
¢ift acilir kapanir kapidan gegtik, Simdi girdigimiz
yer ylksek tavanliydi. Yer fayansla kaplanmist1 ve
duz degildi. Her iki yandaki duvarlar egilimli olarak
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geliyor ve salonu ikiye ayiran ortadaki i¢ci su dolu
bir kanala dek iniyordu.

«Tlim salon beyazdi, bembeyaz. Yerler beyaz, ta-
van beyaz, duvarlar beyaz. Ve salonu boydan boya
kaplayan doért sira ceset birbirinin yanina yatirilmis-
t1. Iki sira, ici su dolu kanalin bir yaninda. Iki sira,
kanalin o6blir yaninda. Bir ug¢tan baslayip obir uca
dogru cesetleri inceleyerek ylirimeye basladim. Ce-
setler ciplakti, ama kimilerinin yaninda giysi yigin-
lan goéze carpiyordu. Cogunun kafas1 ya ezilmis ya
da u¢mustu. Hepsinin basina kisa mesafeden ates
edildigi ya da govdesinin makineli tifekle delik de-
sik edildigi anlasihyordu. Ikisinin disinda hepsi geng-
ti. Ellerinden ya da giysilerinden ¢ogunun is¢i oldu-
gunu tahmin etmek zor degildi. Yine hepsinin gév-
desi aym tiirde yapilan otopsi ile goglisten cinsel or-
ganlara degin yarilmis, sonra da kaba bir kordonla
dikilmisti.»

Her cesede bir etiket baglanmis, uzerine de bir
kadavra numarasi yazilmistl. Hicbirinin kimligi sap-
tanmamisti, Anderson onlara <«isimsizler» diyordu.
Volk yanda, igi ceset dolu bir baska oda daha goérdi.
Uclincii  siranin ortasina gelmislerdi ki, Franka ta-
nid1.

«Iste bu.» dedi Volk.

McNelly, cesedin tuzerindeki etikete bakti «Ol-
du.» dedi. «<Biz de bunun Teruggi oldugunu anlamis-
tik.»

Terry'den Frank Teruggi'nin cesedinin bulundu-
gunu 6grenen Ed, yine telefonun basina ¢ékti. Daha
onceki gilnlerde, Charles'in aranmasina yardimci ol-
mak amaciyla Santiago'ya gelmeyi 6nermis, fakat
Joyce bunun gerekli olmadigini séylemisti. Simdi ay-
n1 Oneriyi yineledi.

Joyce, <«Gelirsen, sevinirim. Ama gelmek zorun-
da degilsin.» dedi.

«Zorundaymm.» dedi Ed. «New York'ta kalisimin
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tek nedeni, burada Sili'dekinden daha ¢ok sey yapa-
bilirim distincesiydi, Belki de yanildim. Ama simdi
Santiago'ya gitmezsem, bir daha ne senin, ne de Eli-

zabeth’in yiiziine bakabilirim.»
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ONBESINCI BOLUM

ED HORMAN'IN GCILESI VE UZUN YOLCULUGU
4 -7 Ekim 1973

4 Ekim aksami, Ed ile Elizabeth, bes hafta 6nce
Charles'in «Hosga kalin.» dedigi Kennedy Havaalanr’
na giden vyoldan bir kez daha gectiler. Elizabeth,
«Cok duygulu bir andi» diye animsiyor. <«Herkesin
bana umudunu kesme demesine karsin, icimde bir
yerden gelen bir ses bana oglumun biliyiik bir olasi-
likla 6ldagini soyliyordu. Sonra Ed’'in, New York’
tan ayrildiklar1 giin Charles ile Terry'nin bindigi ay-
m Lan Chile ugagina girisini izledim. Birden i¢imi
korkung bir korku kapladi. Ed’i de bir daha géreme-
yecegim gibi geldi bana.»

Darbeden sonra Santiago’ya giden ¢ok az yolcu
vardi. Ucgak bos sayilirdi, Iceri girince, Ed, sol arka
pencerenin yanindaki koltuga oturmak istedi. Ama
koltuk arkaya yatmiyordu. Elindekilerini yeniden
toplad: ve bir iki sira 6ndeki bozuk olmayan koltuk-
lardan birine gecti,

Ed Horman'in goérinitisiine bakan biri onu hi¢ de
timn ig¢ini kaplayan bir sorunla dolastigini kabul et-
mezdi. Giderek doékiilen saglari... yuvarlak yuzi...
uUstiindeki bol pantalonu ve yakas1 agik mavi ve kir-
miz1 yatay ¢izgili goémlegi ile Miami'ye dinlenceye
gitmekte olan bir emekliyi andiriyordu Yuzinde iki
haftadan beri Washington'la New York arasinda gi-
dip geldigini, onu bunu telefonla gilginca aradigini ve
oglunu kurtarmak i¢in mimkun olan her yola bas-
vurdugunu goésteren en kiligiik bir belirti de yoktu.
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Simdi, Charles'in tutuklulugunu o6grendiginden beri
ilk kez yalmiz kaliyordu. Yaninda konusacak biri
yoktu... her hangi bir kimseye telefon agmasi da ge-
rekmiyordu... yapilacak is ugagin salt bes bin mil ve
16 saat sonra Santiago'ya inmesini beklemekti.

«Kendimi aciya kaptirmamaya c¢alistim.» diye
animsiyor Ed. <«Elbette umutlarnm cok’ azalmisti, fa-
kat Charles'in yasadigini ortaya koyan her olasiligin
pesinden gitmek zorundaydim. Ugak havalaninca,
koltuguma yaslandim, kendimi biraktim ve oglumun
bulunmasina yardimci olmak icin neler yapabilece-
gimi disundim. Galiba, Charles kurtulur ve canh
olarak tlkesine donerse aramizdaki iliskinin nasil
gelisebilecegi lizerinde biraz hayal de kurdum, Bere-
ket versin, her ikimizin arasinda dogal olarak bu-
lunan c¢ekismeler silirerken, bir yandan da iliskimizin
glcli oldugunu bilmenin mutlulugu icindeydim.»

Bu ucak yolculugu pek ¢ok bakimdan Ed’in alt:
yil 6nce yaptig1 bir baska geziyi andirmaktaydi. Har-
vard’ bitirdikten sonra Charles Vietnam’daki savasa
karsi1 son derece olumsuz bir goézle bakmaya basla-
mi1s ve «kurulu diizen»in de diismani kesilmisti. Char-
les’dan daha yash kusagin bir temsilcisi olan Ed de
oglunun incitmek tzere sik sik sec¢tigi bir hedef oldu.

«O gilinlerde pek ¢ok konuda aramizda iletisim
kurmanin gercekten olanag1 yoktu.» diye Ed anim-
siyor. «Cok tliziiyordu bu beni. Charles so6ziinu etti-
gim doénemde Portland’da oturuyordu. New York'a
donmeye karar verince, ucakla gidip onlar1 almayi
ve otomobille donmeyi 6nerdim.»

«Bu konudaki kararimi sana bildiririm.» diye ya-
nit verdi. Charles. «Nasil bir yanit verecegimi disin-
meliyim.» Iki {i¢ giin sonra babasini arad: ve eger Ed
gelirse ¢ok sevinecegini sdyledi.

Ulkeyi boydan boya gecip New York’a gelmeleri
yedi glinit aldi. «Yol boyunca konustuk.» diyor Ed.
«Ne o beni tlimden inandirabildi, ne de ben onu. Ama
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konusmamiz iyi oldu. O glnlerden sonra aramizda
bir yakinlasma saglandi. Charles ve Joyce'un calis-
makta olduklar islerini birakip Sili'ye gitmelerini
tam anlamiyla onaylamadim, ama hi¢ olmazsa anla-
yisla karsiladim ve yapmak istediklerini kabul ettim.»

Lan Chile ucag1 Santiago yolunda Miami, Cali,
Quito ve Lima'da durdu. Arada sirada daldig1 uyku-
sundan uyanan Ed, safaktan onceki karanlik saatler-
de sessizce oturdu ve geceyi yaran ucagin sesini din-
ledi. Sonunda ufuk yavas yavas aydinlandi ve glines
And Daglar’nin lizerinden dogmaya basladil. Yiksek
ve dik kayal1 tepeler bulutlar: delip geciyordu. Arka-
sindan yer yer Vyesilliklerle kapli olmalarina karsin
insana gonil darhg veren vaciler, sonra da Peru'-
nun bereketli topraklarn goérindi, En sonunda kuzey
Sili'nin Atacama CO6li ucagin altina uzaniverdi.

Santiago’'ya varislarindan yarim saat once, Ed
tuvalete gidip gémlegini degistirdi ve tras oldu. Ucak-
tan inince de hemen terminal binasina dogru yuru-
di. Orada kendisini kumral ve ylziinde keskin tizgi-
ler bulunan biri bekliyordu.

«Ed Horman siz misiniz?»

«Benim.»

Adam sag elini uzattl. «Adim Fred Purdy. Santia-
godaki Amerikan Konsolosuyum. Washington’dan
Anderson telefon edip geleceginizi sOyledi. Anladigi-
ma gore, Buytukelci ile ilk firsatta gérismek isteye-
ceksiniz.»

«Dogru.»

«Peki, Bay Horman, kendisi sizi bugiin 6gleden
sonra kabul edecek. Yalniz sunu anlamaniz gerek.
Isler burada c¢ok karisik.»

«Bunun farkindayim.» dedi Ed. «Bir gtinde so-
nu¢ alinabilecegini ummuyordum. Tuim isleri sizle-
rin yurittiglinizi de biliyorum. Ben sadece, oglu-

180



mun bulunmas: i¢in elimden geldigince yardimci ol-
mak isterim.»

Purdy kibar davraniyordv ama, ayni zamanda
da belli bir askeri hava tasiyordu ki, bu Ed’i biraz
sinirlendirdi. Giimriikten gecerlerken, «U¢ yildan be-
ri Santiagodayim.» dedi. «Fena bir kent sayilmaz.
Ama yine de yeni bir yere gitmeyi isterim.»

«Nereye gidebilirsiniz?»

«Bilmiyorum. Ondért vildan beri Disisleri Ba-
kanhgrndayim. Simdiye dek Meksika, Azor’lar ve
Jamaika’'da goérev yaptim. Brezilya'ya gitmek isterim,
ama benim istegime bagh degii.»

Joyce, Ed ve kendisi icin Crillon Oteli'nde yer
ayirmistl. «Sizi oraya birakir:m.» dedi Purdy. «Vali-
zinizi agip yerlestikten ve vemeginizi yedikten sonra
gelir, sizi alir ve Blyitkelgiye goétiiririm.»

«Glizel. Nasil bir otel bu Crillon?»

«Fena degil. Riviera’dan biraz daha iyi ve guve-
nilir. Oglunuzun esi daha 6nce Riviera’da kaliyor-
du.» Purdy son cumleyi igneleyici bir bicimde soéyle-
misti. Crillon'un daha gtlivenilir bir yer olmasi. otel
y6netiminin askerlere yakinhigindan kaynaklanmak-
taydi. Allende'nin 6ldurildigi gin, 6gleden sonra,
otel yonetimi binanin her yanima bayraklar asmis ve
darbeyi kutlamak amaciyla herkese sampanya sun-
mustu.

Joyce, Ed’i otele vardiginda karsiladi. Uzerindeki
utu isteyen, pamuktan yapilmis bumburusuk giysi
ve darmadagin saglariyla Joyce ¢ok kotu bir goéri-
nime sahipti. Ed onu elind=n geldigince avutmaya
calistl. Sonra da cantasim bosaltmaya basladi. Tki in-
ce giysi... sliruyle gémlek... bir pantalon... Joyce'un
go6zliine bu nesneler arasinda yunli giysiler igin kul-
lanilan bir temizlik tozu c¢arpti ve derhal el koydu
ona. Her is bitince, otelin yemek salonuna indiler.
Ogle yemegini yerlerken, Joyce kayinbabasma Ter-
ry'nin gidisinden sonra olanlar1 anlatty
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Gergekte, Joyce bir hafta hi¢ sonu¢ alamamanin
yilginhg ile yasamistl. 30 Eylil Pazar gunu, Ulusal
Stadyum’un sekiz saat siireyle ziyaretcilere acllaca\
g 6grendi. Hemen oraya kostu, Ne var ki, salt no-
betteki askerlerin ziyaretcileri kabul ediliyordu. Tu-
tuklulara taninan boéyle bir hak yoktu. Bir giin son-
ra, sabah saatlerinde Ray Davis’e gitti. Davis, Char-
les'in kayip olmasiyla ilgili sorusturmay1 yuritmek
lUzere yeni goérevlendirilmisti.

«Pentagon’da arastirmaci olarak calistim ben.»
diye Davis agikladi. «Bu isler nasil yurutulur bilirim.
En iyi yol en temel bilgileri toplayarak baslamaktir.
Simdi bana kocanin boyunu, kilosunu ve gtz rengini
soyle.»

Joyce istenilen bilgileri verdi, gdéz rengi yesil di-
yerek. Davis bir baska konuya gecti. <«Kocanin tim
kisisel iliskileri hakkinda da bilgi sahibi olmaliyim.
Eger bana Charlesin tim arkadaslarimin ve Sili'de
yaptiklar islerin bir listesini verirsen, ¢ok yardimci
olursun.»

Joyce sandalyesinde sinirli sinirli kimildadi, Ray
Davis’e vermek istemeyecegi bilgi bundan daha bas-
ka bir sey olamazdi, Gin boyunca, ona karsi duydu-
gu glvensizlik duygusu giderek artmistl. Verecegi
her adin, askeri tutuklama listesine ekleneceginden
korktu.

«Buna gercekten gerek var mi?»

«Sanirim var.»

«Peki. Bu gece listeyi hazirlarim. Ogrenmek iste-
diginiz daha ne var?»

<Bunlar ise baslamamiz1 saglars Bir an duran
Davis, dosdogru Joyce’a bakti. «Kocan ne bigim bir
insan?»

«Vina’dan onu siz getirdiniz. Izleniminiz neydi?»

«Icine kapanik bir kisi gibi goruniyordu.» diye
Davis ¢ok agir konusarak yanit verdi. «... oldukga
okumus biri... Cok konusmadi.»
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Albay1r odasinda birakan Joyce, dolmusa binip
Charles'in tutuklanisina tanmik olan diger kisileri ara-
mak uzere Vicuna Mackenna’ya yollandi. Dr. Nu-
nez so6ziunde durmus ve tutuklama islemini gercek-
lestiren askerleri Ulusal Stadyum’a dek izleyen ka-
dinla goériisme olanagini yaratmisti.

«Sokagin karsisinda oturan annemin evinden ¢i-
kiyordum.» diye anlatmaya basladi kadin  «<Tam oto-
mobilime giriyordum ki, askerler kocanizi bir kam-
yona bindirdiler. Evimin yolu stadyumun yanindan
gecer. Ben de askerlerin gectigi aym yolu izleyerek
evime gittim. Askerler dogruca stadyuma yoéneldiler
ve igeri girdiler.»

O gece Joyce, Albay Davis'e telefon edip 6gren-
diklerini anlattl. <«Yarin saat 13:00’de Buylkelgilige
gel» diye Davis talimat verdi. Istenileni yapan Joy-
ce, tam zamaninda Davis’in odasina girdi. Albay so-
guk davrandi «Charlesin arkadaslarinin listesini ge-
tirdin mi?»

Joyce, «Hazirlayacak vakit bulamadim.» diye ya-
nit verdi. <Komsular1 dolasip Charles’t hangi askeri
ekibin tutukladigin1 arastirmak daha oOnemliymis gi-
bi geldi bana.»

«Sen bilirsin. Ama o listeyi hazirlaman Charles’
mn isine daha ¢ok yarardi.»

Kap1 vuruldu ve igeri oir geng¢ Silili girdi. <Luis
Blamey'i tamistirayim.» diye Davis konustu, «Luis za-
man zaman bizim i¢in dedektiflik yapar. Seni eski-
den oturdugunuz mahalleye goétiirmesi i¢cin her seyi
ayarladim. Sep de oraya gitmek istiyordun herhalde.
Bugilin daha sonra karsilasabilecegin sorunlari o ¢o6-
zlimleyecek.»

Sokaga ciktiklarinda Joyce yeni arkadasina don-
diu. <Kocamla ilgili olay hakkinda neler biliyorsu-
nuz?»

«Her seyi.»

«Yani?»
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«Ortadan kaybolmus.»
«Daha bagka?»
«Daha baska bir sey yok.»

Joyce kendini Blainey’in otomobilinde 6n koltuga
att1 ve Bilyikelgci Davis’e, Albay Davis’e ve u¢ Kon-
solosluk gorevlisine anlatti31 her seyi yineledi. Son-
ra da, «Simdi dosdogru Vicuna Mackenna'ya gidebi-
lir miyiz?» diye sordu.

«Once benzin almaliyim.» dedi Blamey. Ondan
sonraki bir saati acik bir benzinci aramakla gecirdi-
ler. Ancak 6gleden sonra, ge¢ bir saatte Vicuna Mac-
kenna'ya vardilar. Joyce hemen eski komsularini sor-
guya cekmeye basladi.

Bir kadin ona, <«Askerlerin geldigini goérdim.»
diye anlatt1, «Sizinkinden 1ki kapi1 o6tedeki bir duk-
kanda cgalisiyorum. On, onbes asker yesil bir kamyon-
la geldiler. Hatta baslarnindaki yuzbasi1 dikkana gi-
rip bir park yeri hakkinda bilgi istedi. Sonra gittiler.»

«Ben de gérdum onlan.» diye bir baska kadin
kendiliginden konustu. <«Kocamz igi kitap dolu bir
kutuyla kamyona bindirdiler ve gétilirduler.»

«Kocam1 nigin goétlirdiiklerini séylemediler mi?»
dive Joyce sordu.

«Ben bilmiyorum ama, kocmsu kadin askerlerin
basindaki subayla konusmustu. Ne yazik ki, simdi
isinde. Eger yarin sabah saat dokuzdan o6nce gelir-
seniz, onu ise gitmeden yakalayabilirsiniz.»

Joyce, Blamey'e dondu ve <kendisiyle yarin saat
sekiz otuzda bulusup bulusamayacagini» sordu. Ozel
detektif «Peki» dedi ama, pek istekli goériinmuyordu.
Arkasindan da o gtn c¢ok calistigini ve eve déonme-
nin zamaninn geldigini soyi=sdi Joycz bir otobiise at-
ladig1 gibi Warwick ve Rosalie Armstrong’un evine
yollandi. Terry’nin Santiago’dan ayrildig1 glnden
beri orada kaliyordu. Eve vardiginda, Ray Davis'in
telefonda oldugunu soéylediler.
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Ray Davis, «Bu aksam benimle yemek yer mi-
sin?» diye sordu.

Joyce bu cagriy1 oldukga sert bir bicimde geri ce-
virdi.

Ertesi sabah Blamey bir saat ge¢ geldi. Vicuna
Mackenna'ya vardiklarinda, askerlerle konustugu
bildirilen komsu kadin c¢oktan isine gitmisti. «Calis-
ma saati sonunda gelip kendisiyle konusabiliriz sani-
rnm.» diye Joyce dusuncesini acikladl

«Ben gelemem. diye Blamey kestirip atti «Bu-
yikelgilikte hi¢ kimse saat 17:00'den sonra ¢alismaz.»

Gorlstiikleri diger kisiler ise yararh olabilecek
bir sey soylemediler. Blamey, Joyce'u Armstrong’la-
rin evine gotirip birakti. Joyce oradan Fred Purdy’
yi arad1 ve «Miimkinse, bir baska detektifi gérevlen-
dirin.» dedi.

«Peki» dedi Purdy. <«Donald McNally adlh bir
Amerikaliy1 goérevlendirecegim. Yarin sizinle hemen
calismaya baslar.»

Ertesi sabah, McNally ve Joyce tutuklama eki-
bindeki askerlerin kumandani subayla konusan ka-
dini buldular. O da askerler hakkinda daha 6énce ve-
rilmis olan bilgiyi yineledi, ama daha baska bir ay-
rintl1 uzerinde durmadi «Sordum ama, ekibin basin-
daki subay yanitlamadi.»

«Ve iste,» diye Joyce, Crillon Oteli'nin yemek sa-
lonunda, Ed’e anlattiklarini bitirdi: «<Bundan baska
bir sey. yok.»

«Durum hi¢ de iyi gézikmiyor, degil mi?»

«Hayir, hi¢ de iyi géziikmuyor.» diye tamamladi
Joyce.

Ogleden sonra Purdy otele gelip Ed’i ve Joyce'u
Buytlkelgi Davis'le bulusmaya goétirmek utzere aldl
Sokaklar askerden gecilmiyordu. Moneda'nin parca-
lanmis duvarlarinin 6nilinden gecgerken, uzun ve ka-
Iin Alman tipi kaputlari, plastik g6z kalkanlar1 ve
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enseden sirta dogru inen kosele koruyuculara sahip
celik migferleriyle, otomobilin penceresinden gori-
nen bu askerlerin ne denli korkunclastigini disindua
Ed.

Buytkelgilige vardiklarinda, Purdy onlan igeri
soktu ve William Hon adli bir savunma atesesiyle
tanistirdl. Sonra hep berabesr Bilyilikel¢i'nin c¢alisma
odasina gittiler.

<Tanistigimiza memnun oldum.» dedi Nathaniel
Davis, Ed'in elini sikarken. «Oturmaz misiniz?»

Uzun bir kanapede, Biylikelgi'nin soluna oturur-
ken Ed cevresine sboyle bir baktl. Son derece genis
bir odaydi burasi. Cok liikks désenmisti. Siyah deriyle
kaplanmis koltuklar oOzellikle gbze c¢arpiyordu. Bi-
yukel¢i'nin masasinin Uzerindeki guizelce yerlestiril-
mis evraka varincaya dek odadaki her seyin belli bir
dizene sahip oldugu goriliyordu. Purdy ve Hon
sagdaki koltuklara ilistiler ve Joyce’'un Ed’'in yanina
oturmasiyla toplant1 baslamis oldu.

Biyukelgi, <«Simdiye dek ne yaptik, onlar: size
anlatayim.» diye sbéze basladl «Oglunuzun kayip ol-
dugunun bildirilmesinden sonra, her gercgek¢i ipucu-
nu degerlendirdik ve mumkin olan her yolu dene-

. dik. Btyukelgilik polis karakollarina telefon etti ve
Sili Arastirma Dairesi'ne danisti, fakat bir sonug¢ al-
mak mimkin olmadi. Konsolos Purdy iki kez Ulusal
Stadyum’a gitti, tutuklulardan sorumlu goérevlilerle
gorusti ve tutuklular listesinde oglunuzun adini aras-
tirdi. Purdy, ayni zamanda, tutuklularin bulundugu
diger merkezleri de dolasti. Oralarda da Amerikalila-
rin bulunmadig yanitin1 aldi»

Ed ve Joyce dinlerken, Nathaniel Davis ezber
okuyormus gibi anlatmaya devam etti. «24 Eylil gi-
ni Albay Ray Davis, Cuntanmin Kurmay Baskam
Amiral Huidobro ile 6gle yemegi yedi. fki ii¢ giin
sonra ayn1 Amiralle ben de goristim. Amiral her
ikimize de Charles'in nerede oldugunun bilinmedigi-
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ne deggin giivence verdi. Konuyu ben aynca Sili'nin
yvakinda Washington’a gidecek Buiylikelgisiyle de
konustum. Bir baska Buytkelcilik goérevlisi ise Cun-
ta'nin basin sekreteri Frederick Wllloughby ye dek
gitti. Albay Hon da Sili Askeri Haberalma Orgiitii'ne
basvurdu ve tim diger yollann denedi. Washington’
daki Sili Buylikelgiligi, Disisleri Bakanhigimiza oglu-
nuzun tutuklanmamis oldugunu resmen bildirdi. Bi-
zim vardigimiz sonuca gére, Bay Horman, oglunuz
buylk bir olasilikla bir yerde saklanmaktadir.»

«Bu mumkiin degil.» diye yanit verdi Ed.

«Nigin bdyle disiinliyorsunuz?»

«Clinki simdiye dek duydugum her sey aksini
gosteriyor, Charles’in saklanmas1 i¢in higbir neden
yok, ama eger saklanmak zorunda kalsaydi, Joyce'a
guvenlik icinde olduguna deggin bir haber goénderir-
di. Sizin tarafinizdan yuritllen arastirma ancak Sili
hiikkiimetince yapilan agiklamalara dayaniyor. Oglu-
mun tutuklanmasina taniklik edenlerin ifadelerine
dayanarak baska higbir yola basvurmadiginiz gibi,
Charles’'m askerlerin elinde oldugunu goésteren en
6nemli kanit1 da ihmal ettiginiz anlasiliyor.»

«Nedir bu kanit?»

«<Tutuklanmasindan iki gin sonra, Sili Askeri
Haberalma Orgiti'niin Charles'in iki arkadasina te-
lefon etmesi... Her iki konusmada da Charles’in as-
kerlerin elinde oldugu belirtilmis. Her iki telefon ko-
nusmas1 da hi¢ vakit gecirilmeden Amerikan Konso-
loslugu'na bildirilmisti.»

Yizindeki tanimi degistirmeden Biyiikelgi Da-
vis, Purdy'ye dondi. <Hangi telefon konusmalar:
bunlar?» diye sordu.

Purdy, «Hi¢ haberim yok.» dedi.

<Yalan!» diye Joyce araya girdi. <Dale Shaffer’
in elindeki kartlarn Konsoloslukta incelerken, her iki
telefon konusmasiyla ilgili yazili notlar1 gérdim.»
dedi.
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Purdy yardim istercesine Bliytlikel¢gi Davis'e bak-
t1, ama Buylikelgi gozlerini kagirdi Sonunda Purdy,
«Ha, evet.» dedi. «<Animsiyoruni.»

Buytukelgi koltuguna yaslandi. Cok agir bash bir
gérinuimu vardl

«Gercekten buylk bir profesyonel.» diye dustlin-
di Ed. «Yuzinde en kiiguk bir sasirma ya da duygu
belirtisi yok.»

«Acaba, Bay Horman» diye yeniden konusmaya
baslad:1 Buyiikelci, «Sili Haberalma Orgiitiiniin yap-
t181 bu s6zde arastirmalar gercekten sizin ileriye siur-
digianiz gibi degerlendirilehilir mi?»

«Bunu arastirmak icin, iki haftadan daha fazla
bir slireye sahiptiniz.» diye Ed karsilik verdi. «Aras-
tirip bulmanizi 6neririm.»

«Konsolosumuz bu goérevi yerine getirecektir. De-
gil mi, Bay Purdy?»

«Elbette, efendim.» diye yamt geldi.

«Yapilmasim istediginiz daha baska bir sey var
m1, Bay Horman?» '

«Mumkiun olan en ayrintili arastirmanin yapil-
masini dilerim efendim. Benim de bir yardimim do-
kunursa, hazirnim.»

«Duygularimzi anhyorum.» dedi Davis. «Baslica
isimiz oglunuzu bulmaktir.»

«<Keske emin olabilseydim.» diye diisindi Ed.

Ertesi sabah, 6 Ekim’de, Ed Sili'de kaldig1 stirece
izleyecegi gunlik isleri verine getirmeye basladi.
Erkenden kalkt), tras oldu, dus yapti, kahvalt: etti ve
El Mercurionun sabah sayisim okudu. Gazetenin
sagc1 tutumu onu igrendiriyordu. Ama baska secenek
voktu. Sili'nin diger gazeteleri darbeden hemen son-
ra kapanmasti.

Gazeteyi okuduktan sonra, ince c¢antasina notla-
rin1 doldurdu ve Santiago’daki Christian Science
Okuma Salonu’na dogru ylrumeye basladi Ed. Cril-
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lon Otelinden yarim mil 6tedeki kiigiik bir ishanina
geldi ve zemin katindaki salona girdi.

Kiclik calisma masalar1 ve bir duzine sandalye
dizenli bir sekilde yerlestirilmisti. Duvardaki raflar-
da ise Incil'in gesitli kopyalari, Christian Science Mo-
nitor adl1 gazete ve Mary Baker Eddynin (Christian
Science dininin kurucusu) yazlar1 gboze carpiyordu.
Ed pencere kenarindaki sandalyeye oturdu, Incil'den
boélumler okudu sessizce ve dua etti. Sonra Joyce'la
6gle yemegini yemek Uzere otele déndi. Arkasindan
Buiyukelgilige ugrayip Fred Purdy’yi telefonla arada.
Konsolos, «Warwick Armstrong ve Carvajal’larla go-
rustik» dedi «Onlarin anlattiklari Joyce'un anlat-
tiklarina uyuyor.»

«Biliyorum.» dedi Ed. «Dun gece ben de onlarla
konustum.»

«Dikkatle arastiracagiz. Albay Hon $Sili Askeri
Haberalma Orgiitiine yeniden basvuracak.»

Ed nedenini adamakillh anlayamiyordu ama,
Amerikan Buytkelciligimnin ve Konsoloslugunun Sili
askeri cevrelerinin soOylediklerini hala oldugu gibi
kabul ettigini seziyordu. «Yapilmasini istedigim daha
baska seyler de var.» dedi £d. «Siyasal suglularla il-
gili konularda diger buyukelgiliklerin bizimkinden
daha etkin oldugunu anliyorum. Acaba bu biytlkel-
ciliklerin Charles hakkinda bilgi edinip edinmedikle-
rini 6grenir misiniz?»

«Cok buytlk bir istek bu.» dedi Purdy.

«Bu da ¢ok buylik bir sorun. Ama eger yardimci
olabilirsem, Isve¢ Biiyiikelciligine ve Isve¢ Buyiikelgi-
si Harold Edelstam’a basvurulmasini istedigimi soy-
leyebilirim.»

«Biraz zor bu is, Bay Horman. Amerikan ve Is-
ve¢ Buyukelgilikleri arasinda oldukg¢a soguk bir ha-
va esiyor bu glinlerde. Ama o6bur buyukelgiliklerle
iliski kurmaya hemen baslayacagim. Baska istedigi-
niz bir sey var mi?»
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«Var.» diye Ed biraz ¢ekinerek yanit verdi. <Morg-
daki tim cesetleri go6zden gecgirmenizi istiyorum.
Charlesinki de orada olabilir. Eger isterseniz, ben de
gelebilirim.»

«Bu da bir baska sorun. Morgda iliski kurdugu-
muz gorevliler gesitli zorluklar c¢ikard: bize. Hele ora-
daki bir doktorla hi¢ geg¢inemiyoruz. Belki yalniz git-
seniz daha iyi olur.»

Bir sonraki glin pazardi. Konsoloslugun tim c¢a-
lismalar1 duracakti. Ed, Joyce'la beraber Armstrong’
lara 6gle yemegine gitti. Birlesmis Milletler Orguta
danismani darbe hakkindaki dislincelerini soyle
acikladi: «Uyusuk bir déonem basladi. Bizim kisisel
olarak duydugumuz aciyla Sili'nin bir biitiin olarak
yasadig trajedi eslesiyor bir yerde.»

Yemegin ortasina dogru Armstrongun bir dos-
tu telefon etti ve yakindaki bir sokakta askerlerin ev
ev dolasarak Marksist kitap aradiklarini haber ver-
di. «Iste» dedi Armstrong. «Benim soéylemek istedi-
gim buydu. Artik Sili'lde hi¢ kimsenin giivencesi kal-
madi.»

Ogleden sonra Ed ile Joyce, Vicuna Mackenna
4126 numaraya gittiler. «Orasin1 goériince yutkuna-
madim.» diye animsiyor Ed, «Bir neden, orada neler
olup bittigini diisinmemdi. Bir baska neden de igeri-
sinin ¢ok yikik dékik olmasiydi. Banyonun yapimi
heniliz bitmemisti. Dusta ise sadece duvardan cikan
bir musluk ve yerde de bir delik vardi Dus perdesi
yoktu. Boyle bir yerin Sili 6lgulerine gore oldukca
yeterli oldugu anlasiliyordu. Ama Charles’in son
gunlerini boyle bir yerde gegirmis oldugunu disin-
mek beni yikti»

Oturma odasi1 hala darmadaginikti. Kagitlar yerle-
re serpilmisti. Mobilya ise altiist olmustu. Joyce, iki
kat olmus, yerdeki 1vir zivir1 tarayarak arastirirken
birbirine raptedilmis bir stiri kagit buldu. En tustte
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«Gunes Isiginin Yakalayicisi» bashg vardi Agir agir
okumaya basladi:

Bir varmuig, bir yokmusg, ¢ok uzakta kuzeyde bir lilke varmis
Bu tilke Kuzey Kutbu’'ndan da daha kuzeydeymis.

Biyiik Ayvdan da kuzeydeymis.

Samanyolu’'ndan bile daha kuzeydeymis

(Bu da olduk¢a kuzeyde demektir).

Kimse bu llkenin adini bilmiyormus

orada yasayanlarin disinda

¢linkii lilkenin adini yazamadan

gezginlerin kalemindeki miirekkep

donarmus.

Joyce dudagini 1sirmaya basladi. Ama okumaya
da devam etti :

Iste bu iilkenin resmi.

Eger ¢ok dikkat ederseniz, lilkenin adwni igeren bir levha
gorursiuniiz

KUZEYIN KUZEYI.

Bes tavsan ya da 15.000 sigir da var.

Ama bunlart goérebilmek igin ¢ok dikkatli bakmaniz gerekir

cunkit hepsini kar értmis.

Bir de, uzakta, bir buzdan evde

Sharn adli bir aile yagar.

Ed de yatak odasindan geldi ve Joyce'un omzu-
nun ustiinden okumaya basladi :

Babanin ady Erg’di

Annenin adi Zerg

ve kuguk oglana ve kiigtik kiza da

Zibbon ve Gluck diyorlardi.

Erg’le Zerg her giin karin altindan

actiklan tinellerden gegerek sigir

avina ¢ikarlardi.

Ulkedeki en iyi sigir avcisi onlards.

Ama sigirlar sinsi hayvanlardi.

Bazen bir kar yiginmirun altina saklanivyorlar,
bazen bir bagkasinin arkasina...

Bazen de bir elektrik direginin altina

John Lennon kimligine birinerek dikiliyorlard:.
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Sayfalar1 toplayan Ed, hepsini elindeki evrak
cantasimin icine yerlestirdi ve disar1 ciktl. <«Iste son-
ra o ordegi gordik.» dive animsiyor. «Size tuhaf ge-
lebilir ama, o aptal 6rdek beni o giin en ¢ok duygu-
landiran sey oldu. Charles New York'tayken kendisi-
nin ve Joyce’'un onu c¢agirmaya nasil alistirdiklarim
anlatmistl. ‘Ordek, gel buraya.’ diye bagirinca, hay-
van ¢igin gibi bagirip badi badi ytlriuyerek onlara
dogru kosard: Iste simdi Santiagonun ortasinda ka-
yi1p oglumu ariyordum. Joyce evden cikinca, bu ko-
caman ordek, tipki bir kopek gibi, ona dogru kosu-
yordu. Onu tamimist1. Istedigi de salt soyle bir oksan-
makti.»

O gece otelde, Gi¢ dort muhabir Charles’1 ararken
neler yaptigin1 6grenmek amaciyla Ed’e sorular sor-
dular. CBS (Amerika'da en ouyuk radyo - TV sirket-
lerinden biri) muhabiri lke Pappas, ABC (Ameri-
ka’daki bir baska biliylik radyo - TV sirketi) muha-
biri Charles Murphy ve Associated Pressden Bill
Nicholson, Ed’in oglunu aradigimi duymuslardi. Hem
yardimci olmak, hem de haber toplamak istiyorlardi.
Aralarindan biri, «Oglunuzu kurtarmak icin Ameri-
ka Birlesik Devletleri Hiuikimeti'nin elinden geldigini
yaptigina inaniyor musunuz?» diye sordu.

Soruyu evirip geviren Ed, birbirinden degisik bir
siri yamnit verebilirdi. Buyukelc¢iligin iyi niyetine ar-
tik inanmiyordu. Bugline degin Konsoloslugun ihmal
ettigi konular icin Ozur bulmak olanaksizdl. Ama
tim bu dusincelerine karsin, Charles’in yasadigina
deggin umutlann yok olmamist1 ve sOyleyecegi her
hangi bir sézin onun yasamini tehlikeye dislirme-
sinden de c¢ekiniyordu. Charles’in Sili Silahli Kuvvet-
leri tarafindan tutuklandigindan da kusku duymu-
yordu. Ama belki Cunta bir yolunu bulup onu uygun
bir bigimde salivermenin ¢aresini ariyor olabilirdi.
Belki de onu doévmusler ve gorinilsi ve saghg ye-
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rine gelinceye dek ellerinde tutmak istiyorlardi. Bel-
ki, evet belki, Charles’t 6ldirmelerine ramak kalmasti.
Bu nedenle Ed, Biyilkelgiligin her seye karsin Char-
les’a yardimci olmasini istiyordu.

«Buraya gelmemin tek nedeni, oglumu bulmak-
tir» diye Ed muhabirin sorusunu yanitladi. «Ge¢mis-
te hikumetimizin yaptiklarina karsi cickmak gibi bir
konuyla ilgili degilim. Beni ilgilendiren salt gelecek-
tir.»
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ONALTINCI BOLUM

CiLELi VE UZUN YOLCULUK DEVAM EDIYOR
8- 12 EKIM 1973

8 Ekim sabahi Ed, Buyukelgilige gitti, Bir dakti-
lo makinesinin basina ¢ékti ve Charles'in bulunma-
s1 icin basvurulmasi gereken 6 oneriden olusan bir
liste hazirladi. Oteline doéndigliinde, Purdy ve Willi-
am Hon kapisimi tikirdattilar. Ed her ikisini de igeri
buyur etti ve yeni yazdigi listeyi Purdy’ve uzatt.
Purdy kagida soyle bir gbz att1 ve sonra ceketinin ig
cebine yerlestirdi.

Hon, «Tum ipuglarimi Sili askeri cgevreleriyle ye-
niden goézden gecirdik.» diye s6ze basladi. «Oglunu-
zu tutukladiklarini hala yadsiyorlar. Belki bize biraz
daha bilgi vererek yardimci olabilirsiniz. Santiago’
da ne isle mesguldu?»

Ed «Gunisig1 Yakalayicisi» gibi Charles'in pekgok
girisimleri hakkinda bilgi verdi. Sili ile Bolivya ara-
sindaki Pasifik Savasr’'mi1 konu alan bir film senaryo-
sundan s6z ettiginde, Hon araya girerek 1879'da ya-
pillan savaslardan ¢ogunu ayrintilariyla anlatmaya
basladi.

«Cok guclu bir bilgi deposuna sahipsiniz.» dedi
Ed.

Albay, «Oyle gerekiyor» diye yanit verdi. «1941”
den beri Ordudayim. Gorevim bu.»

Hon'un tarihsel olaylar hakkindaki konusmasi
daha bir sture devam etti. Sonra Ed konuyu degistir-
di. «Bakin.» dedi. «Sizlerle elimden geldigince igten-
likle konusmak istiyorum. Son zamanlarda Latin
Amerika hakkinda olduk¢a okudum. Karsilastigim
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isimlerin arasinda bulunan Dan Mitreone en basta
yer aliyor.»

Ed’in ziyaretcileri yerlerinde soyle bir dogruldu-
lar.

«Birbirimize oyun oynamaya gerek Yok.» diye Ed
konusmasini surdirdi. «Dan Mitreone’nin CIA ajani
oldugunu biliyorum. Uruguay'daki Amerikan Blyuk-
elgiligi’nde gorevlendirilmisti. Sonra da Tupamaros
gerillalar1 tarafindan Uruguay solunu bastirmaya
calistigy icin olduruldi. Silide de Mitreone tipi bir
harekatin yurutildigini samyorum. Ne bicim bir
harekat oldugunu bilemem. Béyle bir harekat: kimin
yuruttiigi de umurumda degil. Hatta bodyle bir ola-
yin tarafimzdan dogrulanmasini bile istemiyorum.
Istedigim tek sey, bu érgiitii kullanarak oglumu bul-
maniz.»

«Ne demek istediginizi anladim.» dedi Purdy.
Sonra her ikisi de Ed'i odasinda yalmz birakarak ¢i-
kip gittiler.

Ogle saatinden biraz once Ed’in telefonu galdi.
«Ben Fred Purdy.» dedi Konsolos. «Buytlikel¢gi Davis
bugilin 6gleden sonra sizinle goriismek istiyor.»

«Ne gorusecek benimle?»

«Mektubunuzda belirttiginiz 6 Oneriyi...»

Buyukelgilige giden Ed, dogru Davis'in odasina
cikt1. Buytkelgi ile Purdy kendicini bekliyorlardi. Da-
vis, «Anladigima gore benimle bazi politik konular-
da gorismek istemissiniz.» diye sb6ze basladi.

Ed hemen yamiti1 yapistirdi: «Bana 0Oyle sbylen-
medi, Konsolosun aciklamasina gore, siz benimle
mektubumda belirttigim 6 Oneri lzerinde goérismek
istiyormussunuz.»

Davis, mektuba dogru uzandi ve ilk kez goriyor-
mus gibi okumaya basladi. Birinci sayfanin sonuna
gelince, «Evet.» dedi. «Ulusal Stadyum’un disinda ka-
lan toplama merkezlerine ‘le bakmamizi, diger bu-
yukelgciliklerle iliski kurmamizi ve Albay Hon'un yap-
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t1Z1 arastirmanin sonuglarn Uzerinde daha ayrintii
bilgi vermemizi istiyorsunuz. Bir sorun yok, hepsi Ya-
pulir. Bir de morgdaki parmak izlerinin arastirilma-
sini, oglunuzun tutuklanisi hakkinda bilgi getirene
odul verilmesini ve tanik olabiiecek herkesle yeniden
gorusilmesini istemissiniz. Bunlar da yapilabilir.»

«Tesekklir ederim.» dedi Ed. «Hepsi ¢ok yararlh
olacak bunlarin.»

Buyilkelgi sordu. «Gorismek istediginiz baska
bir konu var mi?»

«Hayir, efendim.»

«Sanirim bugilin Bay Purdy’ye bir soru yoéneltmis-
siniz. Anladigima gore, Silide Amerikalilar tarafin-
dan yurutilen bir polis yardiminin varliginin bulun-
dugunu ileri slirmekteymissiniz. Dogru mu bu?»

«Bu ¢izgide bir goériismemiz oldu.»

Davis’in sesi sertlesti, «Sunu bilmenizi isterim ki,
bu ulkede boéyle bir isin varhig s6z konusu degildir.
Simdi tatmin oldunuz mu?»

Sozcukleri dikkatle segmeye o6zen gostererek Ed
yanit verdi. «Ne demek istediginizi anliyorum, Bay
Buytlkelgi. Boyle bir harekatin varhigina inandigim
icin, konuyu glindeme getirdim. Sizin sodylediklerini-
ze karsi cikmayacagim, ama sunu bilmenizi isterim
ki, eger oglumu bulmaniz i¢in arastirma yaparken
kullanilmayan . kaynaklar varsa, bunlarin hepsine
basvuracaginizi beklemekteyim.»

«Bay Horman, béyle bir harekat bulunmamakta-
dir.»

«Bay Buytukel¢i.» diye Ed konusmasini surdiirdu.
«Size acgilkca bir noktaylr belirtmek isterim. Son bir
iki gin iginde surasi gun sigina c¢iktli. Oglumun or-
tadan kaybolusunu bu Buytkelgilik dogru durust bir
bicimde izlememektedir. Warwick Armstrong’a ve
Carvajal'lara Sili Askeri Haberalma Orgiitii'nden
edilen telefonlar uzerinde iki haftadan daha uzun
bir slire hi¢ durulmadi. Charles’in tutuklanisina ta-
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niklik edenler de dogru diirist sorguya cekilmiyor.
Sili askeri gevrelerinin soziini, Incil gibi kabul edi-
yorsunuz. Bunun bir ahmakhigin mi, yoksa ¢ok daha
ciddi bir seyin mi sonucunda olustugunu bilmiyorum.
Igtenlikle séyleyeyim. umurumda da degil. Benim tek
ilgilendigim nokta oglumun saghk durumudur. Sili’
de salt bunun igin bulunuyorum, baska bir sey igin
degil. Baska hicbir sey beni ilgilendirmiyor. Ben og-
lumu bulmak istiyorum.»

«Elimizden gelen her seyi yapiyoruz, Bay Hor-
man. Sabirh olmalisiniz.»

«Sabrim giderek tilikeniyor.»

«Bunu duyduguma uzginim.»

Otomobiliyle Ed’i otele goétiriurken, Purdy ortali-
&1 yatistirmaya calisti. «Unutmamalisiniz.» dedi. «Si-
zinki Uzerinde galistiZimiz olaylardan salt biri. San-
tiago’daki tim Amerikan vatandaslarinin saghk du-
rumunu gdzetmek zorundayiz.»

Ed, «Durumunuzu anliyorum.» dedi. <Ama bu
olay da dogrudan dogruya benimle ilgili.»

«Sizinle ve baskalariyla da ilgili. Oglunuz hak-
kinda Washington’dan olaganisti sayida telgraf al-
dik. Orada nasil bir ekip kurdunuz, Tanri1 askina?»

Ed, «Ben bir Amerikan vatandasiyim.» diye ya-
nitladl

Bir sonraki ginin sabahi, 9 Ekim Sali, Ed ve
Joyce birbirinden ayri1 yo6nlere dogru yola c¢iktilar.
Erkenden kalkan Joyce, Charles'in tutuklanisi ile il-
gili bilgi getirebilecek olanlara verilecek 6diil ilanini
«El Mercurio» gazetesine gotiirdi. Ayni sirada da Ed,
Santiago hastahanelerini dolasmaya hazirlaniyordu.

Sabahin 10:00'unda bir Buytukelgilik arabasiyla
Donald McNally Grillon’a geldi. Ed, McNally’den
hoslaniyordu. Amerikan Bilytkelgiligi'ndeki ve Kon-
soloslugu’'ndaki galisanlarin ¢ogu soguk gorinusli
ve ucguk benizli blrokratlardi. Mc Nally’nin ise piril
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pirill kirmiz: yanaklar: ve i¢ten bir gulumseyisi vardi.
Daha da o6nemlisi, Charlesla ilgileniyor gibi goérin-
mekte ve gercekten de yardim etmek ister gibi bir iz-
lenim vermekteydi.

«Ziyaret etmek istedigim dokuz hastahane var.
diye Ed ona bilgi verdi.

«Hangisinden baslamay:1 digliniyorsunuz?»

Ed, cebinden Santiago'nun bir haritasini gikardi
ve kentteki adreslerine goére tiim hastahaneleri bir si-
raya koydu. Arkasindan da arama basladi. Her hasta-
hanede basvurulan yollar ayniydi. McNally, Charles
Horman adli bir hastanin ikayitlh olup olmadigini so-
ruyor, sonra o ve Ed <«isimsiz» hastalar1 gézden gegi-
riyorlardi. En sonunda da tim erkek hastalar: tek tek
yoklamaktan kendilerini alamadilar. Ed, Charles’in
bellegini yitirmis bir durumda ya da bir baska adla
hastahaneye basvurmus olabilecegini umuyordu. Ama
tim hastahanelerden olumsuz sonu¢ aldilar.

Ogleye dogru yagmur yagmaya basladl Ceketi-
nin 6ninu ilikleyen Ed, semsiyesini McNally'ye uzat-
t1.

«Siz kullanin semsiyeyi.» dedi gen¢ adam.

«Sen al. Ceket beni korur.»

Yagmurun arttig1 sirada, Santiagonun disindaki
bir akil hastahanesine gelmislerdi. Ana bina bir gift-
lik evinden hastahaneye doénistiriulmis gibi duruyor-
du. Cevresinde de diger kigiik evler vardi Odalarda
mobilyayr andiran hemen hemen higbir sey gérulmiu-
yordu. Hastalardan agir bir sidik kokusu yayilmak-
taydi. Ed odadan odaya dolasarak hastalar1 gézden
gecirdi. Kimi agzindan salyalar akarak dolasiyor, ki-
mi kendi kendine giliiyor, kimi de anlasilmaz sozler-
le mirildamiyordu. Ortada Charles’a iliskin herhangi
bir belirti yoktu.

Aksamiisti dokuzuncu ve sonuncu hastahaneye
vardilar, McNally nigin geldiklerini anlatmak uzere
basvuru masasina gitti. Ed de uzaktaki bir duvara
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yaslanip beklemeye basladi. Birdenbire kaburgalar-
na bir tiufegin namlusu dayandi. Basini kaldiran Ed;
elinde silahi tizerine egilen bir askerle karsilasti.

Bes ginden beri Ed silahli askerler gormiusti.
Her sabah Christian Science Okuma Salonuna yu-
rirken onlarnn yanindan gegiyordu. Geceleri de si-
lah sesleri uykusunu delip uyandinyordu onu. Sim-
di ise dokuz hastahaneyi bosu bosuna dolasip patla-
yacak duruma gelmisti. Birden uzanip tifegi askerin
ellerinden sékiip aldi ve namluyu yere ¢evirdi. Kar-
sisindaki daha tepki gostermzye firsat bulamadan Mc
Nally kosup araya girdi. Sonra sonuncu hastahaneyi
de dolastilar.

Gilines batarken otele dondiiklerinde Ed odasin-
da bir yabanciyla karsilasti. Adam, «Telefonunuzu
onariyorum.» dedi.

Ed, «lyi calisiyordu. Bozuk degildi.» diye yamit-
lad1.

«Hayir, onarmak gerekiyor.» Yabanci aliciy1 sok-
td ve icini kanstirmaya basladi. Sonra da, «<Artik
simdi iyi ¢ahsir.» diye aciklad:

O aksam, her zamanki gibi, Ed ile Joyce beraber
yemek vyediler. «Buglin 6gleden sonra benim telefo-
numu da onardi.» dedi Joyce.

Ed omuzlarini silkti. <Buraya geldigimde telefon-
larimizin dinlenecegini dusiinmustim, ama ¢ok da-
ha o6nce bu ise baslayacaklarini saniyordum. Bu den-
li beceriksizce davranacaklarini hi¢ ummazdim.» Ed
durdu, yemeginden bir lokma aldil. <Hem de telefon-
larimizi Sili Hukimeti'nin dinleyecegini bekliyordum,
bizimkilerin degil. Simdi o denli emin degilim.»

Bir sonraki glniin sabahi, morgdaki parmak iz-
leri arastirmasinin sonuglarini bildirmek tlizere, Fred
Purdy telefonla Ed’'i aradi «Bir sonuca varamadik.
Oglunuzun izine rastlanmadi.»

«Dis doktorunun kayitlarn da yardimc olabilir mi
acaba?»
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«Hi¢ sanmam. Eger parmak izleri uymuyorsa,
disler de uymaz.»

Purdy'nin yamit1 akla yatkindi, ama artik orta-
da basvurulacak daha iyi bir yol kalmadigindan 6ti-
rui, Ed ve Joyce gunin ilerlemis saatlerinde Charles’
1n Santiago’daki dis doktoru Abud Tapia’ya gittiler.
Ziyaret nedenini 6grenince, Dr, Tapia, <«Cok lzgl-
nim.» dedi. «Charles’in dosyas: iki giin 6énce yok edil-
di.»

«Bu sizce dogal mi?»

«Elbette. Ama size bir sey soyleyeyim. Kimi za-
man askerlere de bakarim. Oglunuz hakkinda bilgi-
leri var mi yok mu, sorarim onlara.»

Glnun geri kalan bolimu olaysiz gecti. Bir son-
raki glinlin sabahi Purdy, Charlesht Sili'nin gilineyine
gitmek Uzere ucaga binerken goren bir adamin tele-
fon ettigini haber vermek igin aradi Havaalaninda-
ki kayitlan inceleyen bir Konsolosluk gérevlisi, bilgi
veren kisinin yanildigini ¢ok ge¢cmeden ortaya cikar-
di. Ayn1 gin daha sonra, Ed ile Joyce bir «kollektivo»
ile rastlanti sonucu Santiagonun polis kordonuyla
¢evrilmis bir béluminden gegctiler. Polis, pusuya ya-
tip ates acanlarla garpisiyordu. Sonunda kimseye bir
zarar gelmedi. «Gercgekte» diyor Ed, «kendimi son
derece guvenlikte hissediyordum. Sanmirim Biytukel-
ciligimizin Sili'de bir zarar gelmesini isteyecegi son
kisi benim. Beni iyi koruyorlardi.»

O gece, Ed birden cikagelen ziyaretgileri igin
odasinda tuttugu kayisi suyu stokunu tazeledi. Geg¢
saatlerde Purdy telefonla aradi. «Ulusal Stadyum’a
girebilmeyi sagladim. Yarin saat 13.00'de hazir olun.»

Ed tesekkirlerini sundu ve <«Zamaninda hazir
olurum.» dedi.

«Guzel. Fakat simdiden sizi uyarmak isterim_ Bir
sonu¢ alacagimizi hi¢ sanmiycrum.»

12 Ekim guni, 6gleden sonra, Ed, Purdy ve Dale
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Shaffer bir otomobille stadyuma gittiler. Binay1 ce-
pecevre saran dikenli tele vardiklarinda, Konsolos
arabadan indi ve nobetteki askerlerle tum gegis is-
lemlerini tamamladi. Sonra doénlip Ed’e ve Shaffer’e
kendisini izlemeleri icin elini salladi. Stadyumun ar-
kasindaki giris yerine gitmek tzere bir Sherman
tankinin yanindan gegtiler,

Purdy, <Burasi kumanda yeri. iceri girmeden 6n-
ce Albay Espinoza’'nin onayin1 almamiz gerekiyor.»
diye aciklada.

«Zorluk cikarir mi?» diye Ed sordu.

«Sanmam. Ama bilinmsaz.»

Sert bakislarina, vahsi ve siyvah biyiklarina kar-
sin, Espinoza'nin herkesi hosnut etmek ister gibi bir
goérinimu vardi Konuklarina «Hos geldiniz.» dedi,
sonra daha oOnce stadyumda tutuklu kalmis olan
Amerikalilarin imzaladig1 cikis evrakimi goésterdi. Bu
evraki karistirirken, Ed, Joseph Francis Doherty, Jim
Ritter ve David Hathaway’'in adlarim1 secebildi. Frank
Teruggi ya da Charles’la ilgili herhangi bir kayit yok-
tu. Evraki geri veren Ed'in goézleri Espinoza'nin be-
linde sallanan kocaman tabancaya takildi. Subayin
verecegi komutu beklediler.

Albay, «Gelin benimle.» dedi. Bir yaninda Purdy,
6blir yaninda Shaffer’la Ed, Albayin arkasindan
yurudiler. Stadyumdaki siralarin altindan uzanan
uzun bir koridorun girisind2n gectiler, pistin yanin-
dan ve alanin hemen hemsan ortasing rastlayan ka-
pidan giin 15181na giktilar.

Gozlerini glinese goére ayarlayan Ed, gevresine
baktl. Yaklasik iki bin tutuklu oturuyordu siralarda.
Yiuz dolayinda asker de onlarin aralarina dagilmisti
Oyun alami bombostu.

Siralar arasinda on basamak yukarda kurulmus
olan bir platforma tirmanan Espinoza, eline mikrofo-
nu aldi ve stadyuma oglunu aramaya bir Amerika-
I'nin geldigini, konusmasina izin verildigini acikla-
di.
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Umutla titreyen Ed, mikrofona yaklasti ve konus-

maya basladi :
«Charles Horman, ben senin babanim. Beni duyacagini

iimit ediyor ve kim oldugumu anlaman icin de gecmiste ar-
kadasin olan kisilerin adlarini saymaya bashyorum.»

Her soyadindan sonra ara veren Ed, Roger Lipsey,
Orland Campbell ve Tom Vachon'un adlarmm soyledi.
Hepsi Allen-Stevenson Gramer Okulu'ndan ve Exe-
ter’den Charles’in arkadasiydi. Sonra Ed soéyle devam
etti :

«Eger buradaysan, soziime giliven. Giivenliktesin. Bana
dogru gel simdi.»

«Fazla umutlu degildim.» diye Ed daha sonralan
animsiyordu. «Ama iste o anda siralarin arasindan
gen¢ bir adam c¢ikt1 ve bana dogru kosmaya baslad
Oldukg¢a uzakta oldugu icin, onu iyi goéremiyordum.
Fakat tipki Charles gibi her yani sallanarak kosuyor-
du. Kollarim1 ve bacaklarini ayrn ayr oynataraktan...
Iste o gérkemli anda, onu buldugumu sandim. Sonra
kosan genc¢ yaklasti. O zaman oglum olmadigina ka-
rar verdim, Onu andiran biriydi. Espinoza’ya bir sey
sormak istedigi i¢in ¢ikip gelmisti. O andan sonra da
artik Charles1 hi¢ géremeyecegimi anlamistim.»



ONYEDINCi BOLUM

YOLCULUGUN SONU — 13 - 21 EKIM 1973

Charles'in aranmasi zorlukla strdaralda. 13
Ekim Cumartesi, Ed bir Sili gé¢men koyuni dolastl
Bir sonraki giniin sabahi kiliseye gitti ve Armstrong’
larla 6gle yemegi yedi. 15 Ekim sabahi Nathaniel Da-
vis'i bir kez daha ziyaret etti. «Sanki oldugu yerde
donen bir kiirenin ustiinde yurtyorduk. Bir yere ulas-
t1Igimiz yoktu. Bana her seyde yalan soyleniyor gibi
geliyordu artik. Ne denli tatsiz olursa olsun, Buyuk-
elciyle bir kez daha karsi karsiya gelmekten baska
care kalmamisti.» diye amimsiyordu Ed, daha sonra-
lar1.

Ed, Biyukelci'nin odasina alindi ve arkasinda
Buiyukelgi'nin goérkemle oturdugu masanin karsisina
buyur edildi.

«Sizin i¢in ne yapabilirim, Bay Horman?»

Sozcukleri yine dikkatle secerek Ed konusmaya
bagladi: «Bay Bilylkelgi, on glinden beri Sili'deyim.
Artik bir bakista blyikligi ve hukimeti hakkinda
rahatca konusabilecek degin bu tulkeyi tanidim. Char-
les'in nerede oldugunu Sili askeri ¢evreleri biliyorlar.
Bu konuda hi¢ kuskum yok. Sizin de onlar1 bunu
aciklamaya zorlamaktan kag¢irmaniz i¢in higbir ne-
den goéremiyorum. Geg¢misiniz ve nigin Santiago’ya
gonderildiginiz hakkinda da az ¢ok bilgi sahibiyim.
Bunlarin higbiri beni ilgilandirmiyor. Beni ilgilendi-
ren, Amerika Birlesik Devletleri'nin baslica temsilcisi
olarak, sizin bluylik bir olasilikla Sili'deki en gugli
kisiler arasinda yer almanizdir. Tium glgler sizden
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yYana. Sizin yapacaginiz bir telefon konusmasi bu isi
sona erdirebilir.»

Ed konusmasini surdurtirken, sesi titriyordu:
«Oyle saniyorum ki, oglum artik yasamiyor. Ama iil-
keme donlp esimin ylzline bakamam, ortada bir
gercek olmadan. Sizden insanliginiza siginarak yar-
dim etmenizi rica ediyorum.»

«Neler duydugunuzu gayet iyi anhyorum. diye
Bliyukelgi Davis yanit verdi. «Ve ben de sizden, eli-
mizden gelen her seyi yaptigimiza emin olmanizi is-
tiyorum.»

Buytukelgilikten cikan Ed yeniden Joyce’la bu-
lustu ve kendini bir baska goériismeye hazrladi Ug
hafta o6nce, daha Terry Siliden ayrilmadan, Joyceu
Sili Ordusu'ndan Binbasi1 Luis Contreras Prieto tele-
fonla aramisti. New York’'ta bir sirkette calisan kar-
desiyle Horman’larin bir dostunun iliski kurdugunu,
bu nedenle onu aradigin: sdyleyen Binbasi Prieto,
Joyce’a Charles'in ortadan kaybolusuyla ilgili soru-
lar sormus, bir gin sonra yeniden telefon edip bilgi
verecegini soOylemisti. 26 Eyliil aksami Prieto'nun esi
telefon etti ve Binbasi Prieto’nun solcularin deneti-
mindeki bir fabrikaya yapilan helikopter hiicumun-
da ayagindan yaralandigini, ama yine de askeri kay-
naklara danistigini1 ve Charles'in hayatta oldugunu
6grendigini haber verdi.. Hakkindaki dosya tamamla-
ninca, Charles 6zglirligline kavusacaktl.

Ici sevingle dolan Joyce, haberi hemen Fred
Purdy’ye yetistirdi. Bir giin sonra, Konsolos telefon-
la Joyce'u aradi «Prieto’ya telefon ettim. Bir yanhs-
ik var. Kocaniz hakkin 1a bilgisi yok.»

«Olanaksiz.» diye haykirdi Joyce.

«Bir de siz arayin kendisini, Bayan Horman. Da-
ha on dakika 6nce konustum.»

Joyce, Prieto'nun numarasini ¢evirdi. «Beni yan-
Iis anlamadiniz.» dedi Bayan Prieto. «<Ama ben size
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yanlis bilgi verdim. Size bir baskasi hakkinda bilgi
aktarmisim.»

«Ama ben Charles’in adim bir kagida yazip ko-
caniza vermistim.»

«Biliyorum. Cok uzgunum. Elde edilen bilgi yan-
list1»

O glinden sonra Prietonun bir yardimi dokun-
madi. Ama 3 Ekim’de, Joyce onun evine gitti. Binba-
s1, «Bende daha baska bilgi yok.» dedi. «Yapabilece-
gim tek sey, Albay Ewing’e bir tavsiye mektubu yaz-
mak olabilir, Kendisi, yeni hikimetimizin Genel Sek-
reteridir. Belki onun size bir yardimi dokunabilir.»
Joyce aldigr mektupla, Ewing’in galisma yerine git-
ti, ama kabul edilmedi. Albayla iki kez daha goris-
me girisiminde bulunan Joyce basariya ulasamadi.
O giinden beri de Prieto’dan bir ses ¢ikmamist1. Is-
te simdi Nathaniel Davis’den alacagim alan Ed, bir
de Prieto’'yu ziyaret etmeyi aklina koymustu. Belki
de yuz ylze yapilacak bir gorisme Albay’l hareke-
te gecirebilirdi. Ed’i kapida karsilayan Bayan Prie-
to, onu Albay’in calisma odasina aldi Iyi Ispanyolca
bilmediginden otiri Ed, karsilhikli konusmanin da-
ha c¢ok Joyce tarafindan yurutiilmesini yeglemisti.

«Yanlisliktan oOtirui tzginim.» dedi Binbas.
«llk verdigim bilgi, dostlarimdan égrendiklerime
dayaniyordu. Simdi ayni dostlarim bana yamildikla-
rim1 soyliyorlar. Oglunuzun tutuklanisina tamkhk
edenler de bunu kanitladilar. Onu gétiiren kamyo-
nun uzerinde askeri isaret ycktu. Sili'lde askerler
daima silahl1 kuvvetlerin araclarini1 kullanirlar. Tek
bir kamyonla da dolasmazlar.»

«Binbas1 Prieto.» diye Ed araya girdi. «Sanirim,
ailemin ve benim c¢ektigim aciy1 anlayamamissiniz.
Oglum bir aydan beri tulkenizde kayip. Annesi, esi
ve ben ona sonsuz bir sevgiyle baghyiz. Bize yardim
etmeniz icin size yalvariyorum.»

Yanit verecekmis gibi agzim1 acan Binbasi, konu-
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sacag1 yerde ayaga kalkti ve odanin 6blir ucuna yu-
ridi. Telefonu eline ald1 ve Askeri Haberalma Orgi-
ti'nin telefon numarasini ¢evirdi. Yaklasik on daki-
ka sureyle Sala adli biriyle konustu, sonra yerine
déndu.

«Yarin sabah oteldeki odanizdan ayrilmayin.
Askeri Haberalma’'dan iki kisi gelip sizinle gorisecek.»

Binbasr’'nin evinden ayrildiktan sonra, Ed telefon-
la Purdy'yi arayip son gelismeler hakkinda bilgi ver-
di. Prieto'nun guvenilirligi konusunda kuskusunu be-
lirten Konsolos yine de Ed’in basvurdugu yollarin her
hangi bir zarara yol acmayacagZina inandigim soyle-
di.

«Bir sey daha sormak istiyorum.» diye dayatt:
Ed. «Gegen haftalarda Sili askerleri sivil plakali kam-
yonlari da kullandilar mi?»

«Kullanilabilir araba kitliginda, tekerlekleri do-
nen her tasittan yararlaniyorlar.»

«Peki, ya asir1 solcularin ya da soyguncularin as-
ker kiligina girip Charles1 kacirmis olmalari mim-
kin mu sizce?»

«Boyle bir sey yapmalar: icin akillarimi kacgirmis
olmalar1 gerekir. Cok riskli bir is bu.»

«Tesekkirler» dedi Ed. «Ben de o6yle diisinmiis-
tim.»

Bir sonraki sabah, saat 10:30'da Askeri Haberal-
ma’dan iki ajan Crillon Oteline geldi. Dogruca Ed’in
odasina cikan ajanlar kendilerini SIM'den Raul Ma-
nesas ve Jaime Ortiz diye tamttilar ve Charles’la il-
gili sorular sormaya basladilar. Digerine kiyasla da-
ha uzun boylu olan Manesas'in soluk ytizi, parlak
siyah sacglar1 ve firca gibi biyiklar1 vardi. Kirmizi
yuzli Ortiz ise kisa boylu, tiknaz ve daha konuskan-
di. Ed ve Joyce tam 90 dakika silireyle, Charlesin
kaybolusuyla ilgili sorular1 yanitladilar.

Glinlin daha ileri saatlerinde Purdy telefon etti.
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«Eger mimkiinse, Konsolosluga gelmenizi rica ede-
cegim.» Saatler 17:15’'i gosterirken Purdy ile bulus-
maya giden Ed, Konsolos Yardimcisi James Ander-
son ve Timothy Ross adli biriyle tanistirildi.

Purdy, «Bay Ross Ingiliz gazetecisidir.» diye agik-
ladi. «Sili'deki solcu gevrelerle iyi iliskiler igindedir.
Oglunuzla ilgili bazi ilging bilgiler elde etmis. Daha
hentiiz higbiri dogrulanmadi ama. Buylkelgi Davis her
ikinizin bulusmasinin verimli olacagini dusundi.»

«Mimkiin olan her ipucunu izlemeye hazirim.»
diyen Ed, Ross’a doéndi. «Ogrendikleriniz nelerdir?»

«Oglunuzun sag ve iyi oldugu...» diye gazeteci
yanit verdi. «Anlatayim. Dért gin 6nce, Bay Ander-
son iliski kurdugum kisilere Charles'in nerede olabi-
lecegini sormami istedi benden. Onun ricasi uzerine,
Sili'den kagmak isteyen siyasi gé¢menlere yardimci-
ik eden biriyle konustum. Bu kisinin bana soéyledigi-
ne gore, kendisi Santiago’dan yasa disi yollarla kag-
maya hazirlanan ¢ Amerikali’ya kimlik karti hazir-
lamis. Bunlardan biri sizin oglunuzmus.»

«Peki, Charles simdi nerede?»

«Sili'nin kuzeyinde...»

«Ulkeden ne zaman ayrilacakmis?»

«Oniimizdeki hafta iginde...»

«Sizin anlattiklarinizi dogrulamak Ulzere onunla
iliski kurmam mimkin mu?»

«Hayir.»

Kendisine soylenenleri degerlendiren Ed, Ingiliz
gazeteciye sOyle dedi: «Bay Ross, bana anlattiklari-
niza inanmak isterim, ama bu muimkin degil. Oglu-
mun Sili'lden kag¢gmasi igin ortada higbir neden yok.
Ayrica, ciddi bir solcu 6rgitin Charles gibi politik
kimligi ¢ok yeni olan birini kagirmaya kalkarak ge-
reksiz bir riske girecegini de hi¢ sanmiyorum. Tim
kalbimle soézlerinizin dogru olduguna ve yanildigima
inanmak isterim, ama bu mumkun degil.»

«Sanirim zamanla kimin dogru oldugu ortaya
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cikacaktir.» dedi Anderson.
«Saninm oOyle.» diye yanitladi Ed.

Bir hafta 6nce Ross'un soylediklerinden timitlen-
mek mimkin olabilirdi Ama Ekim ortalarinda, Ed
uzun ve ¢ileli yolculugunun sonuna yaklastigini his-
setmisti. Sonun saati ve yeri heniz belli degildi, ama
artik olumsuz sonu¢ kacginiimazda.

17 Ekim gununin sabahinda Ed, Ford Vakfinin
Santiago’daki subesine ugradi. Daha New York'tay-
ken Charles'in bulunmasimi c¢abuklastirmak icgin tel-
graf cekilmesini saglamak amaciyla oraya buraya
basvurdugunda, Ford Vakfinin Baskami McGeorge
Bundy de Ed’in gorustugu kisiler arasindaydi. Bundy
son derece destekleyici bir bicimde davranmis ve,
eger Yyardima gereksinimleri olursa, Horman'larin
Vakif'in Sili'deki mudira Peter Bell'e basvurmalari-
n1 salik vermisti. Ayrica, Ed Santiago’'ya gittikten
sonra Bundy her hafta telsfonla Elizabeth'i ariyor
ve Charles'in durumu hakkinda bilgi aliyordu,

Artik elinde izleyecek higbir ipucu kalmayinca,
Ed, Bell'e bir nezaket ziyareti yapmaya karar verdi.
Vakifin calisma yerinde, Ed'i Peter Hakim adli bir
yardimc1 karsiladi.

«Bay Bell Sili'de degil. Ben yardimci olabilir mi-
yim?»

«Pek sanmiyorum.» diye Ed acikladi. <Ben sade-
ce Vakif'takilere ogluma gosterdikleri ilgi igin tesek-
kir etmek uzere ugradim. Ailemin ve benim sizlere
siikran borcumuz var.»

«Nigin igeri girmiyorsunuz?» diye Hakim onu
cagirdl. «S06yle biraz konusurduk.»

Hakim'in odasina giren Ed, orada Lovell Jarvis
adli bir Ekonomi Izlencesi Danismamn ile tamstirild.
El sikistiktan sonra oturdular.

«Amerikan Buylkel¢iligi'nin oglunuzun aranma-
siyla ilgili olarak gosterdigi ¢abay:r nasil degerlendi-
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riyorsunuz?» diye sordu Hakim.

«Aramizda kalmasi ricasiyla, hi¢ de 6zen gos-
termediler.»

«Ne bakimdan?»

Elinden geldigince haksizlik etmeden. Ed kendi-
sinin ve Joyce'un karsilastigl sorunlari anlatti. So-
nunda da, «Cok mesgul olmalisiniz, ama yapabilece-
giniz her c¢esit yardima gereksinimimiz var.» dedi.

Gorlsmenin sonunda Jarvis Ed’le beraber oda-
dan cikt1 ve «Liitfen benimle beraber gelin.» diye onu
cagirdi. Kendisini nelerin bekledigini bilmeyen Ed
adamin arkasindan yuruddi. Koridorun sonundaki
buylk toplant1 odasina girdiler. icerde kocaman bey-
Zzi bir masa, masanin ¢evresinde de on koltuk vardi.

Jarvis, «Oturun.» diye gKonustu.

Ed istenileni yerine getirdi.

«Tenis oynadigim bir dostum var» diye Jarvis
basladi. «Bu dostumun kimligini aciklamayacagim.
Santiago’da Ingilizce konusulan bir Biytkelgilik'te
galistigim1 ve Sili askeri gevreleriyle iyi iliskiler kur-
mus biriyle yakinligi oldugunu belirtmekle yetinece-
gim. Oglunuz 20 Eyliil giinii Ulusal Stadyum’da idam
edilmis.»

Ed bir sture konusmadi. Sonunda, «Bana anlat-
mak istediginiz baska bir sey var mi?» diyebildi.

«Uzgilinliim, séylemek isterdim, ama séyleyemem..»

«Dostunuzla ya da onun yakinmiyla gorismem
mumkin mu?»

«Hi¢ sanmam. Sizi anliyorum, ama c¢ok tehlikeli
gunlerde yasiyoruz.»

«Istediginiz yere giderim. Isterseniz, gozlerimi
kapatip ellerimi arkama da baglayabilirsiniz.»

«Elimden geleni yapmaya c¢alisacagim.» dedi Jar-
vis. «Ama kuskuluyum. Kendimi ¢ok kéti hissediyo-
rum. Beni anlayacaginiza eminim. Bliyik bir trajedi
bu.»

Ed, duygularimi elinden geldigince bastirmaya
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calisarak, Ford Vakfr'ndan ayrildi ve Konsolosluk'ta
Fred Purdy’'ye telefonu acti. «Biraz once inanilir bir
haber aldim.» diye basladi. «Oglum 20 Eylal glinu
Ulusal Stadyum’da idam edilmis. Konuyla ilgilenme-
nizi istiyorum.»

«Kim soyledi?»

Ed yamit vermedi.

«Haberi kimden aldimz?» diye Purdy dayatti.

Ed, telefon alicis1 kulaginda, disliinmeye basladi.
Tam 12 giinden beri topladig1 her gesit bilgiyi eksiksiz
olarak Buytukelgilige ve Konsolosluga aktariyordu.
Ama bir tirld bir sonuca ulasilamamistl. Simdi elde
ettigi bu bilginin de havaya ugup gitmesine artik
dayanamazdi, Sonunda, «Kaynagim aciklamak iste-
medigim bir yerden...» diye yanit verdi.

Sonra otele déndid ve Jarvislle konustuklarini
Joyce’a acikladi «Umidini kesme.» dedi. «Daha orta-
da kesin bir sey yok.»

G0z yaslarinl tutamayan Joyce, «Belki kesin de-
gil...» dedi. «Ama herhalde dogru.»

Her ikisinin konusmasi, Manesas ve Ortiz'in ge-
lisiyle yanda kaldi. Ortiz, «Bir iki hafta énce morga
getirilen ve sonra gomlilen bir ceset lzerinde arasti-
riyoruz.» dedi. «Boyunun uzunlugu ve kilosu, oglunu-
zunkilere uyuyor. Uzerinde beyaz gémlek, kahveren-
gi pantolon ve basma i¢ ¢gamasir1 var. Ortadan kay-
boldugunda ne giyiyordu acaba?»

Ed, Joyce’a dondi. Joyce, «Onun uzerindekiler
degil.» dedi. «Belki i¢ ¢gamasirlari onun olabilir, ama
obur giysiler onun degil.»

«Parmak izlerine yeniden bakacagiz.» dedi Or-
tiz.

Olaylar kacinilmaz sonucu dogru yaklasiyordu.
Bir sonraki gunin sabahi Ed, kahvaltidan sonra
Joyce'un odasina gittiginde onu iki adamin arasinda
g6z yaslan iginde buldu.

Adamlardan uzun boylusu, «Ben Haberalma”

210



dan Miifettis Mario Rojas.» diye kendini tanitti. «Ba-
yan Horman’i sorguya ¢ekmek lizere merkeze gotiir-
mekle gorevlendirildim.»

Ed telefona sanldi ve otelin santralindan Pur-
dy’yi aramalarini istedi. Durumu Konsolos’a anlattik-
tan sonra, «Joyce'un kendi istegi disinda herhangi
bir yere goétiurilmesini istemiyorum.» dedi.

Purdy, «Rojas ile konusayim.» diye yamtladi. Al-
ciy1 Miifettise uzatan Ed, karsilikli konusmanin salt
bir yanini izlemeye basladi. «Evet, Konsolos Purdy...
Anhyorum... Elbette... Dediginiz gibi yaparnm.» Son-
ra alia1 el degistirdi. <«Rojas ve yardimecis: simdi ya-
ninizdan ayrilacaklar.» diye Purdy acikladi Ed’e. «Ben
otele gelinceye dek bir yere ayrilmayin.»

Yanm saat sonra Purdy oradaydi. «Rojas’in mer-
kez dedigi yer, Silimin FBI'dir, Rojas’a ikimiz gitsek
olmaz m1?» Joyce'u otelde birakip, «Sili'nin FBI'si»na
gittiler. Kapidan kolayca gz2¢melerini Purdy sagladi.
Uzun bir koridorda yuridikten sonra ust kata cikti-
lar, bastan asag1 désenmis ve bir kirisi yerden tavana
uzanan bir odaya girdiler. Mario Rojas eski ve koca-
man bir masanin arkasina ¢é6kmis oturuyordu,

«Sabahki davranisim igin 6zir dilerim.» diye s6ze
basladi. «Disisleri Bakanligi tarafindan oglunuzun
ortadan kaybolusuyla ilgili talihsiz sorunu ¢éziimle-
mek lzere her cabayr gostermem emredildi. Hem de
en kisa stirede... Amacim Bayan Horman’a bir iki so-
ru sormakti Belki daha sonra onu buraya getirebi-
lirsiniz.»

Ed bu istegi kabul etti ve 6gle uzeri Joyce'la bir-
likte yeniden geldi. Ama Rojas yoktu. «Bir iki saat
sonra gelir.» dediler. Saat 16:00'da bir kez daha Sili’-
nin FBI'sina ugradilar. Eski model daktilo makinesi-
ne bir soru kagidi takan Miifettis beceriksizce yaz-
maya basladi.

«Kocanizin adi?»

«Charles Edmund Horman.»
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«Kayboldugu tarih?»

«17 Eylil 1973.»

«Sili’deki adresiniz?»

«4126 Vicuna Mackenna.»

Sorgu yirmi dakikadan beri stliriyordu ki, bir
baska miufettis cikageldi. <Bay Horman1 telefondan
ariyorlar.» diye acikladi.

Oziir dileyerek yerinden kalkan Ed, koridorun
sonunda bir baska kil¢uk calisma odasmna alindi.
Yerde bos bira siseleri yuvarlamiyordu. Ahciyr kula-
gina gobtiren Ed, «Buyrun, hen Ed Horman.» dedi.

«Alo, Bay Horman? Ben Fred Purdy. Nasil gidi-
yor orada?»

«Bildiginiz gibi. Ya sizde?»

«Korkarmm, iyi haberlerim yok. Morgdaki bir
parmak izi arastirmasi sonucunda cesetlerden biri-
nin oglunuza ait oldugu anlasilmis. Biraz 6nce bil-
dirdiler. Sizinle goérismek isterim. Oraya gelmemde
bir sakinca var mi?»

«Bekliyorum.»

Kesistikleri yerin tam ortasinda merdivenin yer
aldigyr ikinci katin koridorlari, uzun bir «L»yi olus-
turuyordu. Rojas'in odasi1 koridorlardan daha uzun
olaninin sonundaydi. Purdy gelinceye dek, Ed onu
merdivenlerin basinda bekledi ve sonra Purdy ile,
hala Miifettis’'in odasinda bulunan Joyce’'un géreme-
yecegi bir yerde konustu.

«Cok lzglinim, Bay Horman.» diye basladi Pur-
dy.

«Ne zaman 6ldurilmiuis?»

«Eylil'in onsekizinde.»

«Ulusal Stadyum’da mi?»

«Evet... 3 Ekim'de gémulmiis.»

«Nereye?»

«Belediye Mezarligi'na.»

«Mezara mi konmus?»
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«Hayir... bir duvarin igine yerlestirmisler. Bazen
boyle yapiyorlar.»

«Charles olduguna emin misiniz?»

«Korkarim ki, evet. Buglin 6gleden sonra morg-
da kesin bir parmak izi yoklamasi yapildi.»

Duygularimin kabardigini hisseden Ed, yine icgin-
dekileri bastirmay1 basardi. Sonra, kararh bir bicim-
de, sorgunun slirdigi Rojas’in odasina girdi.

«Buradan cikip gitmenizi istiyvorum.» diye acgik-
ladi Miifettis’e. «<Buradan c¢ikip gitmenizi istiyorum
ki, oglumun karisiyla yalmiz konusabileyim.» Roias
cikip gitti. «Charles 6lmus.» dedi Ed.

Purdy arabasiyla onlar1 otele getirdi. Ed otelden
Elizabeth’in New York'taki erkek kardesini arad
«Benim icin yapmani istedigim bir sey var» dedi.
«Charles oOlmus. Elizabeth’e s6yleyecek durumda de-
gilim... Bes bin mil uzaktan telefonla ona bunu soy-
leyemem. Kendimi kaybederim. Bunu benim i¢in sen
yap.»

Bu isi bitirdikten sonra, bir de Joyce'un Minne-
sota’daki babasina telefon etti. Sonra Joyce’la bera-
ber asagidaki yemek salonuna inip aksam yemegini
yediler.

Bir sonraki gunin sabahi 19 Ekim’de, Ed glin-
Ik ziyaretini yerine getirmek lzere Christian Scien-
ce Okuma Salonu'na gitti. Daha sonra, Manesas ve
Ortiz otele geldiler ve Charles’in 6limini dogrula-
dilar.

«Parmak izlerinden anlasildi.» diye Ortiz acgikla-
di. «Stadyum’da vurmuslar. Cok Uzglinim. Boyle
seylerin olmamasi1 gerekir.»

Onlar otelden ayrilmadan 6énce Purdy telefon et-
ti, «Morga gittim.» dedi. «Parmak izi arastirmasi ke-
sin sonug¢ verdi. Otopsi raporu ile bizimki tipatip uyu-
yor birbirine.»

Ed, «<Daha 6nce yaptirdiginiz parmak izi arastir-
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masl nig¢in ayni sonucu gostermedi?» diye sordu.

«Morgda fisleri yanlis siralamislar. Yarin Ame-
rika’daki dis doktoru raporlarim1 da inceleyecegiz.
Ama artik ortada kusku kalmadi. Ceset oglunuza
ait.»

«[lk firsatta memlekete donmek istiyorum.»

«Size ve Bayan Horman’a hemen yer ayirtiniz.»

«Ama Sili Havayollari’'nda olmasin, Bu berbat
ulkede basimiza gelmedik kalmadi. Herhangi bir
Amerikan havayollariyla donmek istiyorum.»

«Peki» dedi Purdy. «Braniff Havayollarn’'nda yer
ayirtirim sizlere.»

Bir sonraki guniin sabahi, Ed son kez Christian
Science Okuma Salonu’na ugradi. Sonra buyik bir
valizle Charles'in giysilerini, Birlesmis Milletler gog¢-
men merkezinde dagitilmak tlizere, Warwick ve Rosa-
lie Armstrong’a goéturdi. Otele déonduglinde Sili FBI’
indan Mario Rojas kendisini bekliyordu. O da Pur-
dy'nin soylediklerini dogruladi. «<Korkung¢ bir trajedi
bu. Oglunuz bir hi¢ yizinden 6lduruldi.» dedi.

Ogle yemeginden kisa bir siire sonra Purdy on-
lar1 havaalanina goturmek icin geldi. Moneda’nin
onlnden gecerken, iki otobus dolusu askerle karsi-
lastilar. Askerlerin tUzerinde savas giysileri vard.
Havaalaninda dikenli teller ve askerler arasindan ge-
cerek terminal binasina girebildiler. Ed yanindaki son
Sili parasiyla Konsolos’a kahve aldi. Sonra Joyce'la
beraber Braniff Havayollar’'nin 988 sefer sayil1 ugagi-
na binip Sili'den ayrildilar.

Amerika Birlesik Devletleri'ne ugus 15 saat sur-
dii. Peru’ya kisa bir stre igin indiklerinde, Lima Ha-
vaalani’nda dolasirken, Miami'den gelen biriyle ko-
nusan Ed, Archibald Cox ile Elliot Richardson’in
Baskan Nixon'un kurbanlar1 arasinda yer aldigim
o6grendi. Ugaga binince, haberi Joyce'a verdi.

Aldig1 haberle ilgilenmeyen Joyce, «Kendimi hig
iyi hissetmiyorum.» dedi. «Galiba beni zehirlediler.»
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«Daha ngler!»

«Evet, zehirlendim ben. Oliiyorum galiba. Eger
Blirsem, otopsi yapsinlar. S6z mii?»

«Meraklanma.» dedi Ed. «Geger birazdan.»

«Hayir, soz ver bana. Otopsi yapsinlar.»

«Peki, sOz veriyorum.»

Biraz sonra Joyce, basi Ed'in omzunda, uykuya
dalda.

Ucak New York'taki Kennedy Havaalanina sa-
bahin 9'unda indi. Elizabeth onlar1 karsilamaya gel-
di. Baz1 bakimlardan son iki hafta onun ic¢in, Ed ve
Joyce’dan daha zor geg¢misti. Cnlar hi¢ olmazsa ora-
dan oraya kosmuslardi. Elizabeth ise evde yalniz kal-
mis, esinin her gece Santiago'dan onu telefonla ara-
masinl beklemis ve hayal diinyasinda Charles’in And
Daglari’n1 asarak guvenlige gecisini izlemisti.

Havaalani1 bekleme salonunda, yanindaki erkek
kardesiyle dururken, Elizabeth uc¢aktan inen yolcu-
lar1 se¢meye calisiyordu. Sonra birden Ed'i gordii.
<Neredeyse onu taniyamayacaktim.» diye animsiyor.
«Bambaska bir insan gibi duruyordu. Yuzinde hig
renk kalmamistl. Gozleri yerlerinden firlayacak gi-
biydi.»

Kosup ona sarildi. Cevrelerindeki herkesi ve her
seyi unutarak... Sonra Joyce’'u animsadi.

Elizabeth, daha sonra, «Onun ylizine bakamam
&8ibi geliyordu bana.» diyecskti. «Evet, 6len oglumdu.
Bir annenin bundan daha zor kabul edebilecegi bir
sey var midir? Joyce da onun Olimiine tanik olmus-
tu. Ama o anda birden animsadim ki, Sili'den donup
de kocasiz, issiz ve bir de yuvasiz kalan oydu. Char-
les’'m onu, onun da Charles1 ne denli sevdigini anim-
sadim. Ona dogru dondum ve iste o anda, Charles na-
s11 bizim bir pargamiz olduysa, onun da o denli bi-
zim oldugunu anladim.»

Elizabeth kollarini acgti. Joyce ileriye dogru atil-
di ve aglamaya basladi.
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ONSEKIizINTI BOLUM

KALINTILAR

Terry o6gle saatinden kisa bir slire sonra Hor-
man’lara geldi. Joyce ve Ed heniuz yerlesmemislerdi.
Bavullar1 giriste acilmamis duruyordu. «Déndiguinu-
ze sevindim.» dedi Terry. «Sizlere kavusmak ne gu-
zel!»

Ed’'in son iki haftanin olaylarim anlatmas1 gi-
nin geri kalan bélimuni aldi. Elizabeth aksam ye-
megini hazirlamisti ki, Charles ile Joyce’'un dugu-
ninde «en yakin arkadas» olarak bulunan Jerry
Cotts, bagsaghg dilemek amaciyla ugrayiverdi. Onu
gorurice, Joyce go6zyasini yine tutamadi Onundeki
y1l herkesten ¢ok Joyce icin ¢ok zor gececekti. Bi-
yuik bir bunalim icinde, bir sosyal amactan digérine
atlayacak, kimi zaman sanat¢i, Kkimi zaman filmci,
kimi zaman da devrimici olmaya kalkacak, ama so-
nunda yine bilgisayar uzmanlhginda karar kilacaktl.
Bu arada da Elizabeth ve Ed’le beraber oturdu. Char-
les'in annesiyle babasi, geceleri onun sik sik uykuda
haykirdigin1 duyarak uyanacaklardi.

Ote yanda, ne denli gercksiz olursa olsun, hep-
sinin icini bir suc¢luluk duygusu kemiriyordu. Terry
kendisinin Santiago’yu ziyaretinden o6tiri Charles'in
Vina'ya gittigine ve sonuc¢ta da tutuklandigina inan-
maktaydi. Joyce ise Sili'ye gitmelerine, kismen de ol-
sa, kendisinin neden oldugunu dusuniuyordu. Ed ile
Elizabeth de tek gocuklarini bir baska kultiirde, bir
baska ulkede yasamasina g6z yumduklarindan o6tiri
ancak bir anne ve babanin duyabilecegi kaygilar icin-
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deydiler. Onlarin bu nedenlerle kendi kendilerini sug-
lamalar:1 anlayisla karsilanabilirdi ama, hicbirini
hakli bulmak mumkiln degildi. Bir zamanlar Char-
les da soyle yazmamis miyd1? «Baskalarim sucglama-
ya hakkimiz olmadig: gibi kendi kendimizi de sug-
lamaya hi¢ hakkimiz yok. Sucluluk duygulan korku
gibidir. Bize yasamay1 slrdirmek igin verilmistir,
yok etmek i¢in degil...»

New York’a dondikten dort giin sonra Ed, oglu-
nun kalintilarinin Daisisleri Bakanhg tarafindan
Amerika'ya getirilmesini istedi, 27 Ekim gitini, Ozel
Konsolosluk Hizmetleri Bélimi'nden Charles Ander-
son telefonla yanit verdi -

«Bir sorunla karsi karsiyayiz, Bay Horman. Og-
lunuzun cesedi 18 Eyliil'de kimligi saptanmak tlizere
goémiildigl yerden gikarilmisti. O giinden beri soguk
hava deposunda tutulmus, ama daha o6nce de 30
gunlik bir sure icinde korunmaya alinmadan dur-
mus. Bozulmamas1 igin ilaglanmaya uygun bir du-
rumda degil. Oldukg¢a ¢uridmiis. Sili hikimeti bu ko-
sullardan 6tiru cenazenin nakledilmesine izin ver-
miyor.»

«Oglumun cenazesinin buraya getirilmesini isti-
yorum.»

«Sizi anliyorum, Bay Horman. Ama Sili hiikiime-
ti bu konuda kat1 kurallara sahip. Sili Saglik Bakan-
lig1, nakil igin gerekli onay1 vermiyor. Ortada iki
secenek var. Ya cesedi yakmak ya da salt kemiklerle
yetinmek. Ondan sonra kalintilari getirtebiliriz.»

«SOyleyin onlara, bu kurallardan vazgegsinler.»

«Deneriz, ama ne denli basarili olacagimiza deg-
gin bir s6z veremem.»

Bir ay sonra, Washington’dan hala bir ses ¢ik-
mayinca, Joyce dogrudan dogruya Anderson’a yazdi:
«Esimin kalintilarinin New York'a getirilmesi konu-
sunda Edmund Horman’a ve bana uzun sureden beri
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herhangi bir yanit verilmedi. Bu durumla ilgili ge-
lismeler hakkinda bizleri aydinlatmaniz yararli ola-
caktir.» Yine higbir yamt gelmedi.

3 Ocak 1974 glini Nathaniel Davis'in Yerine, Sili
Biyikelgisi olarak David Popper atandi. Horman’lar
yeniden girisimlerde bulunmaya basladilar. Onlarin
basvurusuna yanit olarak Popper, Henry Kissinger’'e
Cunta’nin bu konuda bir s2y yapmaya istekli olma-
digim1 yazdi: <Bonilla (Igisleri Bakani), Silinin Ame-
rikan kitle iletisim araglarinda ve kamuoyunda za-
rar gormesini en aza indirmek amaciyla Horman'in
kalintilarinin nakline en uygun zamani se¢mek tlze-
re isi simdilik geciktirerek onay vermedigini séyliyor.»

Sekiz gin sonra, Kongre'deki havay1 yoklayan
Kissinger, su yamt1 yeni Sili Buytkelgisine telgrafla
gonderdi: «Kalintilarin gonderilmesinin tepki yarat-
mayacaging guvence veramem. Bununla beraber,
nakil igin Sili'nin onay vermemeyi siirdiirmesi, hem
olay1 canli tutmaya yarayacak, hem de ailenin kiz-
ginhiginm artiracaktir.»

Kissinger hakliydi. Horman’larin Manhattan'da-
ki evlerinden yo6nlendirilen mektuplarin etkisiyle
Kongre'nin konuya duydugu ilgi gelisiyordu, Salt
Charles Horman'in cesedinin génderilmesi konusun-
da degil, aym1 zamanda da gen¢ adamin 6limiinin
cevresindeki kosullar da bu ilginin sinirlar1 icindey-
di. Mart baslarinda, New York Senatoru Jacop Javis’
in onderlik yaptig1 bir grup senatoér, kalintilar geri
verilmedikce Sili'ye daha fazla askeri yardim gonde-
rilmemesini istedi. Kamuoyunun sertlestigini du-
yumsayan Cunta harekete gecti.

21 Mart 1974 gilnt, sabah saat 11:30'da Sili Ha-
beralma Orgiti'nden Rafael Gonzales ve Amerika
Birlesik Devletleri Konsolos Yardimcis1 James Ander-
son Santiago'daki Belediye Mezarhgi’na gittiler.
Ozellikle Gonzales'i Horman olay: rahatsiz edip dur-
maktaydi. 1973 yilimin Eylil ay1 sonlarinda General
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Augusto Lutz, Amerikalinin idam emrini verdiginde
kendisi de oradaydi. Simdi, vaklasik alt1 ay sonra, bu
6lim onun beynini kurcaliyordu.

Once Niifus Memurlugu'na ugrayan Gonzales,
Charles Horman'in 6lim belgesinden U¢ kopya yap-
tirdi. Sonra da morga gidilerek, kisin gdémiilen cese-
din cikarilmasi ic¢in gerekli izin belgesi alindi. Arka-
sindan da iki gorevli Belediye Mezarhigrndaki 9. bol-
genin 188 sayili mezarini buldular. Blyik karisikhik
sirasinda pek ¢ok ceset gomiulmiusti. Mezarlara da
belirgin isaretler konmamistl. «iki i¢ mezar1 actir-
mak zorunda kaldik.» diye animsiyor Gonzales. «So-
nunda onu tanidim. Ceset olduk¢a bozulmustu, Ama
yine de taninabilecek durumdaydi.»

Ayn1 gun 06gleden sonra, Amerikan Disisleri Ba-
kanligiindan D.S. Candey New York’a, Elizabeth’e
telefon etti. «<Oglunuzun ceszdi kiguk bir morga alin-
di.» dedi. «Nakledilmeden once, gonderilecegi adresi
ve 900 dolar vermeniz gerekiyor.»

Elizabeth, «Ben sizi ararim.» dedi. «Once kocam-
la ve oglumun karisiyla konusmaliyim.»

Bir sonraki gunin sabahi Candey yine telefon
etti ve bu kez Ed’le konustu. «Yarin yola cikiyor.»
dedi. «Fakat 6nce adresi ve 900 dolari1 géndermelisi-
niz.»

«Kararimizi verdigimizde size bilgi sunarim.» di-
ye Ed yanitladi, «Bu oglumun esinin verecegi bir ka-
rardir. Simdi yine eski ve derin yaralarimiz desili-
yor.»

«Belki de oglunuzun esini benim aramam dogru
olur.» dedi Candey.

«Hi¢ de degil.» diye Ed sesini yukseltti. «Onunla
konusmaniza izin veremem. Oniine ¢ikardiginiz bi-
rokratik engeller yetti artik.»

Bir gin sonra, Elizabeth ve Ed’e bir telgraf gel-
di:



«Konu — Horman’'in kalintilariyla ilgili durum.
Bu telgraf Sili hikimetinin Charles Horman'in ka-
lintilarinin Amerika Birlesik Devletlerine goénderil-
mesine izin verilmesi isteginizi onaylamak lzere al-
dig1 karan dogrulamaktadir. Animsayacaginiz gibi,
Santiago’daki Amerikan Buylkelgiligi'nin nakil isle-
mini ayarlayabilmesi i¢in, kalintilarin hazirlanmasina
ve New York'’a gonderilmesine harcanmak tizere 900
dolara gereksinim vardir. Para ve yonergenizi Ozel
Konsolosluk Hizmetlerine goéndermelisiniz. Lutfen
bu trajik olaydan o6tiliri en derin bassaglig: dilekleri-
mizi kabul ediniz. — Kissinger.»

Aym hafta, daha sonra, Joyce, Candey’e telefon
etti. «Cenaze New York Keati Basdoktorlugu'na gon-
derilmeli.» dedi.

«Peki» diye yanitladi Candey. «Cenaze Santia-
go'dan 30 Mart Cumartesi saat 18.30'da yola c¢ikari-
lacak. Paray1 yollamaniz i¢in o sabah saat dokuza
dek stlireniz var.»

Charles igin yapilan anma toéreni basit ve goste-
rigsizdi. Horman ailesinin yaklasik 40 yillik dostla-
rindan biri olan Robert Louis Shayon onun eski bir
radyo izlence dizisine duydugu ilgiyi animsatts. «iste
Oradasiniz.» adli bu radyo izlencesinin yapim mudii-
ri olan Shayon’a gore, o glnlerdeki kii¢clik Charles
izlenceyi ¢ok c¢ekici bulmustu. Tarihteki 6nemli olay-
larin dramatik bir kurgu icinde verilisi, onu hemen
hemen buytllemisti.

Toérendeki dinleyicilere anilarmmi anlatirken Sha-
yon dedi ki: «Dizinin bir béliimindeki deniz suba-
vina Tegmen Charles Horman'in adini verdim. Rad-
yoyu dinlediginde, tllkesinin tarihinde de kendi adi-
nin gectigini 6grenince Charles'in ylziline yayillan
giliimsemeyi hala gorir gibiyim.»

Shayon konusurken, digerleri de kendi anilariy-
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la basbasaydilar. «Exeter’deki ilk yilinda onu ziyare-
te gitmistim.» diye animsiyor halasi. «On bes yasin-
daydi. O yastaki erkek cocuklar ¢ogu kadin akraba-
larii kabullenmek istemeyebilirler, Charles da beni
saklamak istedi. Sokakta yiriddigimizde, benden
ayriymis gibi goérinmeye calisiyordu. Miumkun ol-
dugunca, arka sokaklardan ve bilinmeyen yerlerden
gecirmeye calisti beni. Sonunda yatakhanesini gor-
mek istedigimi soyledim. Charles ikirciklendi, sonra
‘Peki.’ dedi. ‘Ama 6nce gidip yukariya bir bakayim.’
Yukar: cikip bakti ve déndiglinde, ‘Tamam, gelebi-
lirsin. Ama eger bir goéren olursa, onlara temizleyici
kadin oldugunu soylersin.’ dedi.»

Digerleri daha zor dénemlerden so6z ettiler. 1973
Agustos’'unda Simon Blattner, Charles1 Sili'ye geri
donmekten alikoymak icin saatlerce dil dékmustu.
Basariya ulasamamanin verdigi bunalimla, elinde ol-
madan, Blattner Charles'in 6lime gidisi lzerinde ge-
reginden fazla konusuyordu. «Ollime cesaretle karsi
koymustur sanirim. Bliyik bir gugle ve alayla... Son
anda, herhalde, ‘Tanrim, ne aptalca bir 6lim.’ demis-
tir.»

13 Nisan 1974 gunu, Elizabeth, Ed, Terry ve Joy-
ce, Brooklyn'deki Greenwood Mezarligi'na gittiler.
«Baskasinin oraya gelmesini istememistik.» diye
animsiyor Elizabeth, «Sadece doérdiimiiz... Dayanil-
masli zor bir andi. Onun icin de yalniz olmak istiyor-.
duk.»

Mezarhgin kapisindaki kocaman tastan kemeri
gecince, Ed’'in kullandig1 arabadan indiler ve aileye
ayrilmis olan bolime dogru yurudiler. Sanki biri bir
isaret vermis gibi Uzerlerindeki soguk ve koyu renkli
hava birdenbire sert bir yagmura dontlisti. «Sonra,»
diye Elizabeth animsiyor. «Cenaze arabasini gordik.
Arabanin arkasindan da o nesneyi... bir tabutu de-
gil, o nesneyi ¢ikardilar. Ince ve koti tahta kafesler-
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den vapilmis bir tasiyici... Ustl isaret kalemiyle ¢i-
ziktirilmisti. Sadece tahtadan bir tasiyic1 ve ‘Santia-
go’dan Charles Horman’ diye bir yazi...»

Iki goérevli bu tabut bozuntusunu cenaze araba-
sindan aldilar ve yeni kazilmis mezara dogru gotir-
diiler. Artan yagmur, tahtalarin lizerindeki yazilarin
akmasina yol acti Elizabeth dokunmak tlzere ileri
dogru egildi, sonra elini geri ¢ekti. Oglunun kalinti-
lar1 topraga indirilirken, ¢ok kararli bir hareketle
cantasin1 acti, bir klicik cicek demetini ¢ikardir ve
dorde ayirdi. Bir gicek Ed’e, bir Joyce’a, bir Terry'ye
ve sonuncusunu da kendine...

Dordu de cigekleri tahta kafesin Ustiine attilar ve
sonra da oradan uzaklastilar.
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ONDOKUZUNCU BOLUM

ED HORMAN’IN UG SORUSU

Ogleleri, saat 16:00'ya dek kapici isbasi yapmaz.
Bu nedenle de herhangi bir kimse Horman’larin se-
kizinci kattaki dairesine engel olunmadan rahatca
cikabilir. Icerde, kiigiik bir masanin basina oturmus
olan Ed c¢esitli basili yayinlann karistirmaktadir. Bir
yanda Sili, Allende ve CIA tzerine yazilmis kitaplar
ustiiste yigilmistir.  Obiir yanda ise oglu Charles’'in
o6lumune iliskin binlerce sayfalik belgeyi, gazetelerde
¢ikmis haberleri ve Yyazilar1 ve notlar1 iceren dosya
dolab1 yukselmektedir.

«Sili'lden dondikten Kkisa bir sure sonra belge
toplamaya basladim.» diyor Ed. «Bildiginiz gibi, Joy-
ce’la ben, Santiago'daki Biylkelciligimizin konuya
egilis biciminden hi¢ de hosznut degildik. Bu nedenle
ise birinin egilmesi gerektizine inaniyorduk. Nixon
Hukumeti de Kennecott ve Anaconda gibi buyuk sir-
ketleri destekleme egilimind=ydi. Kisisel olaylara yer
kalmamisti. Ustelik iinli olmayan insanlara karsi
gosterilen umursamazlhik Buytlkelgilik diizeyine de
inmisti acikca. Ben bu goriise, gorevlilerdeki tepeden
bakma aliskanligindan ve ilgisizlikten kuskulandi-
gmm icin, ince eleyip sik dokumadan varmistim. Ama
sonra, olaylar birbirini izlediginde, ¢cok daha ciddi bir
olgunun varlhigini sezmeye basladim. Simdi artik emi-
nim ki, Amerika Birlesik Devletleri hiikiimeti oglumun
idam edilecegini 6nceden biliyordu, hatta buyuk bir
olasilikla bu isi planlamisti.»

Bu soézler agir bir su¢lamay: igeriyor. Ama Ed
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Horman da sorumsuzca suglamalar yapabilecek bir
insan degil. Ed Horman olduk¢a muhafazakar bir
endustri gizeridir. Ilimh bir yasami vardir. Oyunu sik
sik Cumhuriyetcilere verir. Dort yildan daha uzun
bir siire, oglunun neden ve nigin 6ldurildiginia aras-
tirmistir. Hi¢ yilmadan ve 6zenle, yuzlerce kisiye
mektupla basvurmus, sayisiz telefon konusmasi yap-
mis, suruyle insanla goérismis, dizinelerle Senatori
ve milletvekilini etkilemeye calismis ve Charles'in
6lim nedenlerini ortaya gikarabilecek ayrintili bir
arastirmanin yapilmasi i¢cin gerekli tiim diger yolla-
11 denemekten kacinmamistir. Yetkin ipuglari bula-
madig1 donemlerde, eski belgelere donmekte ve on-
lar1 dordiincii, besinci kez okumaktadir. Artik mes-
lek yasami bir kenarda kalmistir. Baslica yasama
glclini, «Charles’la ilgili gergekler»i arastirmak
olusturuyor.

«Simdi Charles'in 6limiuni, ¢ok daha buylik bir
planin icindeki salt bir rastlanti olarak goriyorum.»
dive bir aciklama yapiyor Ed. «<Ama ne sdylemek is-
tedigimi anlamak icin, her seyi yerine koymalisiniz
once. Hikiumetimizin Sili'lde neler yaptigin1 g6zoéni-
ne getirin soyle. Devrilmesine yardim ettigimiz Sili
hiikiimetinin dogasini diisintin bir, sonra da bu den-
li destekledigimiz yenisini...»

Salvador Allende, bir tek silah atilmadan, iktida-
ra geldi. Anayasal yo6netimin uzun silireden beri ge-
leneklestigi bir lilkede, demokratik bir yonetimin 06z-
gur segimle isbasina gelen Baskanir'ydi Allende. Ko-
minist Partisi'nin diinya stratejisine baghhgini si-
rekli olarak reddetmis ve devrimsel siddete yol acil-
maksizin anayasal ozgurliikleri saglayan yeni bir
Sosyalizm tiruni yaratmaya calismistl. Yonetimi Si-
li'ye Sosyalizmi degil. sosyal reformlar: getirmisti ve
bu reformlar devrimci olmaktan daha c¢ok yenilikgi
nitelikler tasiyordu. Allends daha olumlu saglik, ko-
nut, is, egitim kosullarini ve nalki i¢in daha iyi bir ya-
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sam bicimi yaratmak istemisti. Onun c¢izdigi izlence
Marksist kurallardan daha ok Franklin Roosevelt'in
«Yeni Diizen»ine yakindi. Eger Allende gercgekte ay-
n1 izlenceyi anti-Komiinist ve yansiz bir kirsiiden uy-
gulamaya kalksaydi, Amerika Birlesik Devletlerinin
ona karsi ¢ikmasi beklenemezdi.

Allende’nin elestirilmeyscek yanlar1 da yok de-
gildi. Silimin bakir madenlerinin kamulastirilmasi,
«yar1 yasal ele gecirmes oOzelliklerini tasiyan bir is-
lemdi ve bu islemin sonucunda Kennecott ve Ana-
conda sirketlerine bir c¢esit tazminat o6denmeliydi,
ama boyle bir yola basvurulmadi. Ayrica, koéti bir
ekonomi politikasi, Allende hiikimetini sarsti, Ama
buna karsin bir kamulastirma islemi, o tilkenin eko-
nomisinin bir baska yabanci gli¢ tarafindan ¢oékertil-
mesini hicbir zaman hakl ¢ikartamazdi Ustelik, Si-
li'yi karistiran ekonomik sorunlarin ne kadarinin Al-
lende’ye, ne kadarinin da Amerika Birlesik Devletle-
ri'nin sabotajina dayali oldugunu ortaya ¢ikarmaya
artik olanak yoktur. Clinki isin gergek yani, Amerika
Birlesik Devletlerinin Ohio eyaletinden bile daha az
sayidaki insanin yasadigl bir tlkenin lzerine tim
€ekonomik gliclini koymasiyla iliskilidir. Eger birkag
Arap seyhinin kisa stireli ve etkisiz petrol ambargo-
su ile 1973 yilinda Amerikan ekonomisi (dinyadaki
en glicli ekonomi) tUzerinde yarattig1 baski: gézonii-
ne getirilirse, Amerika Birlesik Devletlerinin ekono-
mik giiciniin Sili'yi nasil ¢ékerttigi daha iyi anlasila-
bilir.

Bir de Cunta’ya ne demeli? Ekonomik bakimdan
Amerikan destegine karsin, Cunta aci1 bir yenilgiye
ugramis bulunuyor, Darbeyi izleyen yilda bir kiloluk
ekmegin degeri ¢ sentten 24 sente, bir litre siit ise
U¢ sentten 12 sente ¢ikti Salt 1974 yilinin ilk alt1 ayin-
da yasam pahaliligl ytlizde 145.6'ya ytikseldi. 1976 yi-
linda ise tcretler darbeden onceki donemin yuzde
21.5 altina diismiistii. Iktidarda bulundugu 34 ayhk

225



dénem iginde Allende, issizligi yuzde 8.3'ten 3.1'e in-
dirdi. U¢ yilhik askeri yonetimden sonra, issizlik 6 kat
ylkselmistir.

Daha genis konulan igeren siyasal ozgurliklere
ve insan haklarnna gelince, gercekler agikga ortada-
dir. Allende anayasal gergeve icinde kalarak ulkeyi
yénetmeye kendini adamisti. Onun déneminde, Sili-
liler kendi yegledikleri diislinceleri okumakta ve yaz-
makta Ozgurdiler. Hiklimete karsit gorislerini agik-
layabiliyorlar ve sahalarda gosteriler duzenleyebiii-
yorlardi. Yillardan beri goruldugi gibi, 6zgur se-
cimler bir yasam bi¢imiydi. Tim bunlara kars olan
Cunta, Senator Frank Church’iin sectigi sozcuklerle,
«Sili'yi perisan etmistir.»

Darbeden sonra kitaplarin yakildigi, binlerce - ki-
sinin iskenceye ve 6lime go6acerildigi dénem, engel-
lenmeden siirip gidiyor. 1974 yilinda bir inceleme go6-
reviyle Santiago'yu ziyaret eden Sili'deki eski Ameri-
kan Biyukelgisi Ralph Dungan, doénusunde Senato
altkomisyonunda siyasal go¢menler konusunda su
ifadeyi verdi: «Suna kesinlikle eminim ki, iskence
sistemli bir bigimde ve onemli sayida kisiye uygulan-
maktadir. Sili'de iskence bir askerin ya da haberalma
orglti ajaninin tek basina ya da kendi istegiyle bas-
vurdugu bir yol degildir. Sorgu sirasinda iskence sis-
temli bir bigimde ve c¢cok sayida insana yapilmaktadir.
Cok sayida dedigim zaman, tutuklananlann ytlizde
1C ya da 20’si demek istiyorum. Elektrik soku, psiko-
lojik iskencenin her c¢esidi, hasin su ya da petrol icine
betinlmasi ve diger yéntemler kullaniliyor... Insanla-
nn bileklerinden asildigina, tirnaklarna igne ya da
daha baska sivri ug¢lu seylerin batirildigina deggin
kanitlar goérdiuk... Gorduiklerimiz 1930'1u yillardaki
Almanya’yl animsatiyordu.»

Birlesmis Milletler Genel Kurulu'nun Ekonomik
ve Sosyal Konseyi'nin bir raporu, ayni cizgideki go-
risten yola gikarak, «Sili haberalma o6rgittlerinin so-
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rumluluktan uzak tutulan ve ker seyi yapmaya yet-
kili bir gizli polis o6rgilitine doénlstiiglini... rejime
karsi olanlarin ya da karsi olduklarindan kusku du-
yulanlarin Marksist olarak tanimladigini» belirtiyor-
du. Rapor soyle stiriyordu: «Bu sug¢lama, resmi g6-
rusle aym cizgide olmayan herkes igin gecerlidir.
‘Marksist’ damgasi, salt ge¢miste politik bir rol oyna-
mis kisilere degil, ayni zamanda politikanin disinda-
ki kimselere, 1liml1 ve ortadaki gorislerin sahipleri-
ne, yazarlara, 0grencilere, hatta Katolik ve Protestan
piskoposlara bile yapistirilmaktadir. Yasal islemler
de bu kavrama uygun bir bigimde ¢arpitiliyor. Bir ki-
sinin ‘vikicilik’la sug¢lanmasit onun tutuklanmas1 ve
cezaevine gdnderilmesi i¢in gecgerli bir neden olabil-
mektedir. «Sikiyonetime karsi gelmek.» gibi bir de-
yim de belirli olmayan sug¢lamalari tanimlamaya yet-
mektedir.»

Yirmi bes Amerika devletinin olusturdugu bir
uluslararast kurum olan Amerikan Insan Haklan
Komisyonu'nun 1977 yilinda hazirladig:r bir rapor da
keyfi tutuklamalarin, iskencelerin ve cinayetin Sili’de
yaygin oldugunu dogrulamistir. Dahas1 da var. Aske-
ri yonetimi pekistirmeki¢in siyasal kurumlarin ye-
niden dizenlenmesiyle, Sili halki bu gibi kétiliklere
kars1 kendilerini savunmaya yarayacak tiim olanak-
lardan yoksun birakilmistir.

Darbenin gergeklestigi gtin, 11 Eylil 1973'de, Cun-
ta Sili parlamentosunu ssiiresiz» kapatti. On giin
sonra tim Marksist partilerin ¢alismasi1 yasaklanda,
Marksist olmayan partilerin ¢alismasina ise «ara ve-
rildigi» ve yeni bir Anayasa hazirlamak ulzere <«say-
gin kisilerin olusturdugu bir komite»nin kuruldugu
aciklandi 25 Eylil 1973 ginu de 6zgur segimle isba-
sina gelmis tiim belediye baskanler ve belediye mec-
lisi Uyeleri, yerlerine askerler tarafindan atanacak
yenileri gelinceye dek, goérevlerinden alindi iki hafta
sonra ise, Marksist olmayan partilerin galismalarina
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«ara verilmesi», <galismalarin durdurulmasi»na do-
nustiirildi. Daha sonra bu gibi c¢alismalar tiimden
yasaklandi.

17 Ekim 1973'de, kisilerin, partilerin ve oOrgutle-
rin tum siyasal etkinliklerini yasaklayan bir ydnerge
yurirlige girdi ve Sili Anayasa Mahkemesi dagitil-
di. Bundan sonra da Sili'de oy vermeye hak kazan-
mis U¢ buguk milyon kisinin adinin bulundugu seg-
men kiitiikleri yok edildi. Cunta’'nin Baskani1 Augusto
Pinochet, <«Bizim hikimetimizin gecgici oldugunu hig
bir zaman sdéylememistim.» dedi. «<On ya da yirmi yil
isbasinda kalabilirim.» Haziran 1975’de Pinochet bu
aciklamasini soyle diizeltti: «Benim yasadigim ve
benden sonra gelecek olanin yasadig: sire iginde Si-
li'de secim yapilmayacaktir.»

Sili'nin salt siyasal yasamini denetim altina al-
makla yetinmeyen Cunta, kamu yasaminin geriye
kalan yaklagik tim diger alanlarindaki seg¢im 06zgtr-
ligunu de engelledi. Darbeden hemen sonra, Silinin
800 bin iiyeli en biyik isci érgiitii olan Merkezi Isci
Konfederasyonu kapatildi. Profesérlerin 6gretim iz-
lencelerini her hafta askeri denetime sunmalari
zorunlugu getirilerek, tlniversiteler siki bir yonetim
altina alindilar, Artik posta ve basin sansiirid rahat-
likla uygulaniyordu. Hatta, Allende yandaslan ara-
sinda geleneksel bir selam s6zcliigu olan <companeé-
ra»y1 yasaklayacak degin ileri gitti Cunta.

«Artik Sili'de yeni bir dizen var. diyor Ed Hor-
man, acl bir gilliimsemeyle. «Bu yeni diizenin adi da
fasizm. Bizim hiikiimetimizin ‘bu konuda ne yaptigi-
n1 size anlatayim. Charles'in morgda yattig1 gilinler-
de, Santiago’dan Washington'a gelen Silili yeni Bi-
yukelgi, Henry Kissinger tarafindan karsilandi. Kis-
singer yeni biytkelciyi bagrina basti. Sonra, Meclis
Disisleri Komitesi 6niinde ifade veren CIA Bagkani
ise Sili'de darbe sonrasi idamlarin <ise yaradiginis,
boylece bir i¢ savas olasiliginin azaldigini séyledi.
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Hiikiimetimiz, Cunta’nin 1973 vilindaki davranislar-
na karsi, uyarict ya da baska turlii, her hangi bir
olumsuz agiklama yapmadi. Charles'in 6ldirilmesin-
den sorumlu olanlarin adaletin pencesine teslim edil-
mesini saglamak tizere de higbir baskiya basvur-
madi.»

Gergekler, Ed Horman’i dogruluyor. Allende hi-
kiimetinin son bir tam yil1 iginde, Amerika Birlesik
Devletleri «Baris I¢in Gida» yardimindan salt iki bu-
cuk milyon dolar verdi Sili've. 1974 mali yilinda bu
miktar 15 misli artirildi. Darbeden c¢ok kisa bir si-
re Once, yiyecek sikintisini o6nlemek amaciyla ¢ok
gerekli olan bugday satin almak igin Sili'nin istedigi
kredi yardimi, Nixon yo6netimi tarafindan geri c¢ev-
rilmisti. Darbeden bir aydan daha kisa bir siire son-
ra, 24 bucguk milyon dolarlik bir kredi verildi Sili'ye.
Bu gelisme karsisinda Massachusetts Senatori Ed-
ward Kennedy su agiklamayr yapti: «Soke oldum.
Simdi bu hukimetin bir giinde askeri cuntaya actigi
kredi, son li¢ yil icinde demokr&tik bir hiikiimetin is-
basinda bulundugu aym Sili'ye agilmis olan kredinin
tam sekiz mislidir.»

Ama Washington'un askeri yoOnetimi kabullen-
mesi kimseyi sasirtmamaliydi. Tam ug¢ y1l boyunca,
Nixon hiikiimeti Sili'de bir askeri darbe yaptirabil-
mek amaciyla uluslararasi hukuk kurallarinin he-
men hemen timini ¢ignemisti. Ne var ki, bu girisim-
deki Amerikan hiukimeti'nin payl, Amerikan parla-
mentosunag ve Amerikan halkina sOylenen yalanlar
sayesinde gizli tutulmustur.

Orneklerden birini CIA Baskani Richard Helms
ortaya koydu. 1972'de John Hcpkins Universitesi’nde
6grenciler 6niinde konusurken, kendisine 1970'de Si-
li'deki Baskan secgimlerini .Amerika Birlesik Devletle-
rinin etkilemeye c¢alisip galismadigini soran bir 6g-
renciye CIA Baskani su yanit1 verdi: «Nenine gerek?
Senin tarafin kazandi» Ama 1973 yilimin Subat ve
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Mart aylarinda, Senato Disiliskiler Komitesi'nde ifa-
de verirken, Amerika'nin Sili'nin islerine karismadi-
gm soylediginde CIA Baskani1 Helms, John Hopkins’
dekinden daha az ictenlikli davranmistl. Daha sonra
Church Komitesi Raporu Amerika Birlesik Devletle-
ri'nin Sili'ldeki roliini aciklayinca koseye sikisan
Helms yalan yere yemin etmek sugcundan hakkinda
dava agilmasini, ulusal giivenligi tehlikeye distre-
cek bilgiler vermek zorunda kalabilecegini sdyleye-
rek engelledi. Ama «Amerikan Kongresi énilinde ye-
terli ifade vermemeks gibi hafif su¢ kapsamina giren
bir eylemi kabul etmesi sonucunda, emeklilik ucreti-
ne dokunulmamak kaydiyla, iki bin dolarlhik para
cezasina carptirildi. Cezanin acgiklanmasindan sonra
Helms; boyle bir sugu kabullenmeyi «onur belgesi»
olarak tasiyacagini sOyledi. Cezanin verilmesini izle-
yen bir iki saat icinde bir eglencede bulusan eski CIA
goérevlileri, bir piyano lstiine konmus ¢6p sepetine
ceklerini atarak Helms'in ddemesi gereken parayi
aralarinda topladilar.

Helms olayinin Adalet Bakanligi tarafindan ele
alimisi, Senator Frank Church’a sdyle bir yorum yap-
maya. itti: <«Nufuzlu kisilere uygulanan iki yuzla
adalet- déneminin geride kaldigini saniyordum.» Ote
yanda, Horman, bir baska yorum yapiyor: «Church’
un goremedigi bir sey var. Hukumetimiz Sili'deki
sandali ¢alkalamak istemiyor. Carter hiikimeti doéne-
minde de gegerli olan goriis, Sili olayim1 karistirma-
maktan yana.»

Gercgekten de bir Disisleri Bakanhg1 yetkilisi,
Carter doneminde, Allende’nin «demokratik yolla se-
¢ilmemis oldugunu» ileri suirmek gafletinde bulun-
mustu. Cinki yorum sahibine goére Allende azinlik-
taki oylarin ylzde 36’sin1 kazanarak iktidara gelmis-
ti. Bu, elbette geriye dogru bakarsak Amerika’da ya-
pilan 27 Baskanlik se¢iminde en az 10 Baskan'in azin-
ik oylariyla secilmis oldugunun unutuldugunu gos-
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termektedir. En son 6rnek de 1968 yilinda azinlik oy-
larinin ylzde 43.4'G ile Beyaz Saray’a gelebilen Ric-
hard Nixon’dur.

Bu nedenle Nixon déneminde Sili'nin anayasal
dizeni bir kenara birakmasini kinayvan tek agiklama-
nin sapik bir mantik tasimasina da sagsmamak gere-
kiyordu. Darbeden yedi giin sonra, Amerikan Ulke-
leri Dairesi'nden sorumlu Disisleri Bakan Yardimci-
s1 Jack Kubisch soyle dedi. «Sili'deki askeri darbe
bizim c¢ikarlarimizla bagdasmamaktadir. Eger Allen-
de, secildigi donemin sonuna dek iktidarda kalip ul-
keyi ve Sili halkini timden yikima gotiirseydi, ¢cok
daha iyi olurdu. Ancak boyle bir sonu¢tan sonra Sos-
yalizmin nasil iflas ettigi ortaya cikacakti. Askeri dar-
be ve kiyim, bu gibi bir dersin alinmasini 6nlemistir.»

Kubisch'in bu agiklamasinin Uzerinde 6zellikle
durmak gerekiyor. Cinkli s6z konusu agiklamanin
yapildig1 gilinlerde Kubisch, Amerika Birlesik Dev-
letleri'nin Latin Amerika tlkeleriyle iliskilerini du-
zenleme sorumlulugunu vyilklenmis gorevlilerin ba-
sinda yer aliyordu. Kubisch’in agiklamasini, belki de
en iyi sézlerle Richard Fagen (Stanford Universite-
si'nde siyasal bilimler profesori ve Latin Amerika
Inceleme Dernegi eski baskan1) soyle yorumladi :

«Kubisch, Sili'deki darbeyi sadece kendi senaryo-
sunun uyvgulanmasina vakit birakilmadig icin ki-
niyor. Clinkli onun senaryosunun sonunda da Allen-
de’nin ¢okisli Ongorilmekteydi. Kubisch, aciklama-
sinda ABD'nin ulusal gikarlar1 ile Sili'deki Sosyalist
deneyin yok edilmesi dislincesini es degerde tuttu-
gu icin de hi¢ utan¢ duymuyor. Hatta Kubisch, Allen-
de’nin anayasal devrimini kabul etmemekle celiskili
bir gorus yarattiginin farkinda da degil. Anayasal
devrimi kabul etmeyince, yapisal degisimin ancak
siddete basvurularak ve demokratik uygulamalar-
dan vazgecilmesiyle saglanabilecegi diistincesi orta-

221



ya cikmaktadir. Kubisch’in aciklamasinda yillardan
beri surip giden sogukkanli savascilik, carpitilmis
bir mantik, Sili halkim1 hi¢ umursamayan bir diisiin-
ce ve Sili Yasam bicimini mimkin olan en kat1 yol-
larla yok etmeye kendini adamis bir yukuimlilik var.

Boylece aynm1 yarikilirede isbirligine, sosyal ada-
lete, demokrasiye, miidahale d:s1 davranislara ve di-
ger guzel sozlere de hi¢c yer kalmiyor. Kubisch gibi
diisinen insanlari1 ilgilendiren tek nokta var: Yan-
kiremiz Amerikan yasam bicimi i¢cin glvenlige alin-
malidir.

Boyle bir gorevle yikimli olunca da sosyalist
deneyler mumkin olan en kati1 bigimde yok edilme-
lidir goriisi egemenlik kazamiyor. Bu goérev 6nem
kazandiginda, insan yasaminin c¢ok fazla bir degeri
de kalmiyor. Eger bu insanlar o6zellikle geng yasta-
larsa ve «yanlis dustlinceler»e sahip bulunuyorlarsa...
Yok etme diisiincesine kapilanlar1 gézoniinde bulun-
durunca, Charles Hormanin 6limini de bu gergeve
icinde ele almamiz gerekir.»

«Fagen'in goérislerinde yan yariya dogruluk pa.-
y1 var.» diyor Ed. «Charles’in 6limiinden o6tiiri Ame-
rika Birlesik Devletleri'nin tasidigr sorumlulugunun
nedenlerini salt darbenin olusumunu hazirlayan ko-
sullarin i¢inde arayarak konuya dar bir bakis agisi
getiren bu profesér c¢ok daha korkung¢ bir gercgegi
gormezlige gelmis. Amerika’'ya doéndukten sonra, hii-
kumetimizin olaydaki tutumu Santiago'daki Biyuk-
elciligimizin Charles’in oéldurulisinde parmag: oldu-
guna inandirdi beni, Nedenleri soyleyeyim.»

Ed masasinin tizerindeki kagitlar1 karistirarak
bir dosyay: bulup cekiyor. «Sentiago'dan ayrildigim-
da eger kesinlik kazanmis bir gercege sahip bulunu-
yor idiysem, bu da Charles’'m Ulusal Stadyum’'da Sili
askerleri tarafindan kursuna dizilmesiydi. Ama, Ame-
rika'yva donmemden iki glin scnra, New York Post
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gazetesi Kate Marshall'in sozlerine de yer veren bir
makaleyi yayimladi. Animsayacaginiz gibi, Kate
Marhsall Washington’da Charles Anderson'un yanin-
da tamistigim kadindi. Kate Marshall Charles’in 6ldi-
rulisi ile ilgili bambaska hir nokta Ulzerinde duru-
yordu. Iste bakin!»

Ed, elindeki dosyanin iginden, tzerinde «Cesitli
yazilar — 1973- diye baslik bulunan bir zarfi c¢ikari-
yor ve onun da i¢inden 23 Ekim 1973 giinlii New York
Post gazetesinden kesilmis bir yaziyr aliyor. Yazida
miurekkeple ¢izilmis su bélim var:

«Amerikan Disisleri Bakanlig1 yetkilileri Char-
les Horman’in 6lumiuyle ilgili bir sorusturmanin agil-
masin1 istedi ve Horman'in darbeden sonra Sili as-
kerlerinin Uniformasini giymis solcu gruplar tarafin-
dan o6ldirilmis olabilecegini ileriye slirdi. Bu acik-
lamay1 yapan Daisisleri Bakanlig1 sozclisi Kate Mar-
shall, ‘Bunlar gergekte ¢ok ko6t insanlar... Onu, Sili
askerlerini zor durumda birakmak icin oldirdiler’
dedi.»

«Yaziy1 goriince, hemen telefona sarildim.. di-
yor Ed. «<Kate Marshall’n buldum ve bodyle bir acikla-
may1l nasil yaptiniz diye sordum ona. Amerikan Kon-
solosu Fred Purdy bana Charles'in Ulusal Stadyum’da
kursuna dizildigini s6ylemisti. Sili'nin FBI''ndan Ma-
rio Rojas ve SIM'den iki ajan da Purdy'yi dogrula-
mislardi. O glinlerde bilmedigim, ama simdi emin ol-
dugum bir nokta var. Santiagodaki Amerikan Bi-
yukelgisi Nathaniel Davis olaylar1 daha baska bigim-
de anlatan bir 6yki yaymaya baslamisti, ayni gun-
lerde. Purdy’nin bana oglumun oélduruldugini so6y-
ledigi gtiin, Davis Washington’daki Henry Kissinger’e
bir telgraf gondererek, Charles’in cesedinin Ulusal
Stadyum’da degil, devriye gezen askerler tarafindan
sokakta bulundugunu soéylemisti. S6z konusu yaziyi
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New York Post gazetesinde okudugumdan beri, hi-
kiimetimizden hep bana sOyleneni yadsiyan yanitlar
geldi. Simdi Purdy bana Charles'in Ulusal Stadyum’
da kursuna dizildigini sOyledigini yadsiyor. Rojas.
Manesas ve Ortiz bu gercegi dogruladiklarini yadsi-
yorlar. Amerikan Disisleri Bakanligi da Charles'in
asint solcular tarafindan oéldiruldigine deggin Cun-
ta'min ileri sirdigi o6ykiyi benimsiyor.»

Uziintiisii agikga goriilen Ed, elindeki belgeleri
dosyanin igine yerlestiriyor. Sesindeki kizginlig1 giz-
lemeye gerek goérmeden, «<Ne Ford, ne de Carter hii-
kdmetleri Charles'in oOliimiiyle ilgili sorusturmanin
yeniden acilmasina gerek gordiiler. Ama ben isin
kapanmasina goéz yummayacagim. U¢ konunun acik-
lanmas1 gerekiyor. Birincisi: Oglum Sili askerleri ta-
rafindan mi oldirildi? Iki: Amerika Birlesik Devlet-
leri hikimeti, oglumun o6limiyle ilgili gercgekleri bi-
lerek kapatmaya calistt mi1? Ug: Hiikiimetimiz oglu-
mun kursuna dizilmesini o6nceden biliyor muydu?
Hatta onun o6ldiriilmesi emrini verdi mi? Ne yazik ki,
bu sorularin yamtlarim ben biliyorum sanirim.»
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YirMmiNcCi BOLUM

CHARLES HORMAN SILI ORDUSU
TARAFINDAN MI IDAM EDILMISTI?

Kayitlara gore, simdi 3ili hiikimeti Charles1n
cesedini Santiago sokaklarinda devriye gezen askeri
birliklerin bulundugunu ve cesedin 18 Eylil 1973 gu-
ni, saat 13:35de morga go6tlirildiiglini soyliyordu.
Morgda cesedi, Angel Carrasco teslim almisti. Morg-
da gorevli olan Carrasco ou olayr sézde animsami-
yor, ama Ceset Teslim Alma Raporu'ndaki imzasini
da yadsimiyordu. Once parmak izleri alinan ceset
morgda 16 gun tutulmus, sonra da Santiago’daki Be-
lediye Mezarhgr’na gomiilmiisti. Yanlis figsleme so-
nucunda parmnak izi kagidi bir ara kaybolmus ve Lo-
vell Jarvis'in Ed’e Charles'in 6ldiginu soyledigi gin-
den bir gilin sonra bulunmustu.

Sili hikimetinin belirttigi bir nokta daha vard.
Sili  yetkililerine gore, komsularin ileri stirdikleri
nokta dogru olamazdi. Cinkiu askeri yoénergelere da-
yanarak askerler acgikca isaretlenmis olan tasit arag-
larin1 kullanmak ve higbir zaman da salt bir tasitla do-
lasmamak zorundaydilar. 13 Aralik 1973 gilinli bir
raporda, Cunta Santiago'daki Amerika Birlesik Dev-
letleri -Biiytikelciligi'ne su aciklamay: yapmist: : «Ulu-
sal Savunma Bakanlhigi’nin yetkili uzmanlari, Char-
les Horman’in oOlimiine biyik bir olasilikla pusuya
yatmis kisilerin actig1 atesin ya da uniforma giymis
solcularin neden oldugunu kabul etmektedir.»

Bir baska secenegi iceren acgiklama da Sili Disis-
leri Bakanhg: yetkilisi Enrique Guzman tarafindan
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yapildi. 5 Aralik 1973 gliini Guzmanin Amerikan Bi-
yukelgiligine bildirdigine goére, «Horman hi¢ de
azimsanamayacak bicimde solcu etkinliklere kars-
must1 ve belki de davaya ihanet ettigi i¢in kendi yol-
daslar1 tarafindan oldirilmisti.» Guzman'in raporu
kismen General Augusto Lutz'un hazirladig1 rapora
dayanmaktaydi. Sili Haberalma Orguti baskani olan
Lutz, baskalar1 tarafindan Charles Horman'in idam
emrini veren kisi olarak tanmimlanmistir. Lutz rapo-
runun konuyla ilgili béliimu séyledir :

«Amerikan vatandasi olan Frank Randall Terug-
gi ve Charles Hormanin 6lim nedenlerini saptamak
amaciyla, Amerikan Biyukelgiligi'ne duyulan 06zel
saygidan o6tiiri, Sili Askeri Haberalma Orgiiti tara-
findan kusursuzca yurutilen bir arastirma yapilmis-
tir. Her iki kisi lGizerinde :oplanabilen bilgi, Teruggi
ile Horman'in 1lkemizde asir1 sol akimlara oOzdekge
ve ideolojik bakimdan kanstiklarini gostermektedir.
Toplanabilen ve guvenilir verilere goére, her ikisi de
askeri denetimin disinda kalan nedenlerle 6lmiis-
lerdir.»

Amerikan Disisleri Bakanlign da simdi, inanil-
maz bigimde, Cunta’'nin belirttigi olaylar1 kabul et-
mekte ve Charles Horman'in 6limunden o6tird Sili
hiukimetinin su¢glanmasi geregini reddetmektedir. 24
Temmuz 1974 giini, Kongre ile Iliskilerden sorumlu
Amerikan Disisleri Bakan Yardimcisi Linwood Hol-
ton su acgiklamay1 yapti: «Sili hukimeti 13 Arahk
1973 tarihli notasinda konuyla ilgili sorumluluk so-
rusunu aciklamistir. Sili huklimetinin resmi rapo-
runda, Ulusal Savunma Bakanhg yetkili uzmanlan-
na gore, 0lime pusudan ates edenler ya da askeri
uniformali asin solcular tarafindan yol acildig1 ola-
siig1 belirtilmektedir... Bay Hormanin olimiinden
Sili hukumetine yukleyebilecegimiz herhangi bir
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uluslararasi1 su¢ savina dayanan hukuksal bir temel
bulunmasi olanaksizdir.»

Amerikan Disisleri Bakanligimin bu Orwell bi-
¢imi tutumundan sonra, Horman olayindaki 6zgin
aktorleri arastirmak gerekiyor.

Bu gilinlerde Albay Hon zamaninin ¢ogunu Vir-
ginia’da, Falls Church'deki evinde rahat bir sekilde
geciriyor. Albay, 33 yillik bir hizmetten sonra Ameri-
kan Ordusu’'ndan emekliye ayrildi. Ordudaki eski
gunleri animsayinca, <Hi¢cbir zaman sikici degildi.»
diyor.

Resmi kayitlara gore, Charles Horman ortadan
kayboldugu sirada, Hon Santiago’daki Amerikan Bu-
yukelciligi'nde savunma atasesi olarak gorev yapi-
yordu. Yaptig1 gorevin ayrintilari acikca bilinmiyor,
ama kendisi bu gorevin bir yerde Sili askeri gevrele-
riyle iyi iliskilerin surdirilmesini igerdigini acikla-
makta bir sakinca gormemektedir. Bir kaynak, Val-
paraiso’daki Amerika Birlesik Devletleri Deniz Mis-
yonu ikinci kumandan: Yarbay Patrick Ryan'in Hon’
un bir «casus» oldugunu ileri siirdiigiini belirtmekte-
dir. Ryan ise boyle bir sézciik kullanmadigini sdyle-
mektedir ama, ne demek istedigini de soyle acikhyor:
«Hicbir zaman ‘casus’ s6zcligini kullanmadim...
‘Casus’ James Bond Oykiilerinde kullanilacak bir soz-
cuk. Fakat politik bilgisi ve diplomatik deneyimi olan
herkes bilir ki, bir atasenin gorevlerinden biri de Ame-
rika Birlesik Devletleri’ne yarari dokunacak bilgi top-
lamaktir. Boéyle bir goérev tanimina herhangi bir ki-
tapta yazil1 olarak rastlamazsiniz, ama bir atasenin
gorevlerinden biri budur.»

«Horman Olayinda Buytukelgilik Calismalarinin
Ozeti» adhh bir Disisleri Bakanlig raporu, Hon'un
Charles Horman'in durumu ile ilgili bilgi toplamak
icin son derece girisken davrandigini1 ortaya koymak-
tadir. Bildirildigine goére, 20 Eylil 1973 gilinliinden
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baslayarak Hon, Sili Ordusu Haberalma Orgiitii Bas-
kan1 Augusto Lutz’'a en az 6 kez gidip sorular yonelt-
mistir. Ayrica, Hon Sili askeri gevreleri igindeki di-
ger «haberalma birimleri»ni de dolasarak bilgi top-
lamaya calismistir. Bu birimlerden birinde General
Camilo Valenzuela da vardi General Valenzuela, da-
ha sonra Church Komitesi tarafindan, 1970 yilinda
Sili Kara Kuvvetleri Kumandani Rene Schneider’a kar-
s1 hazirlanan girisimin bas sorumlusu olarak tanimla-
nacakt1.

Hon «Horman olayi»ni konusmaktan yorulmus
goérunuyor. Ayrica, bu konuyu daha fazla tartismaya
da hig. taraftar degil. «Bu olay1 kurcaladilar durdu-
lar» diyor. «Sonunda ne c¢ikarsa ciksin, kimseye bir
yararnn dokunmaz. Boyle seyleri fazla kurcalamak
dogru degil. Nasil olsa kapanip gider.»

Hon’un bu tutumu Ed Horman’in midesini bulan-
diniyor, hakh olarak. Oglunu kaybeden bir baba ko-
nunun <«nasil olsa kapanmasi»na nasil gdéz yumar?
Buna karsin, Hon'un agiklamalari bir yerde 6nem ta-
siyor. Cinka Charles’in 6liminde Amerikan parma-
gmnin bulundugunu surekli olarak yadsiyan Hon,
Sili huktmetini bu isten sorumlu tutuyor gibi goérin-
mektedir : «Bu konuda elimden geleni yaptim. Daha
fazla bir sey yapamazdim. Uzerinde tiimden bir de-
netim saglayamadigimiz takdirde, bir hiikiimete ne
yaplp ne yapmamasl gerektigini séylemeniz mimkin
degildir. Silililer cgesitli seyleri yerine getirmeyi uy-
gun gordiler., Boyle bir durumda da bazi kimselerin
pacay: kurtarmasi beklenemez.»

Gergekte, Charles Horman'in oliminden oturi
Sili hitkimetinin suc¢lanamayacagini acgiklayan Ame-
rikan Disisleri Bakanlig ile Hon'un soyledikleri cgeli-
siyor. Ustelik Hon'un aciklamalarn, artik yadsinama-
yacak kimi gercgeklerle de tiimden uyum igindedir.

Charles'm, evinden Sili askerleri tarafindan alin-
digin1 yanm dilizine insan gérmisti. Bu taniklardan
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biri, o glinlerde toplama merkezi olarak kullanilan
Ulusal Stadyum’a dek bu askerleri ve onlarin elinde
bulunan Charles’1 izlemisti, Charfes'in tutuklanma-
sindan bir giin sonra, Askeri Haberalma Orgiitii'n-
den Warwick Armstrong ve Mario ve Isabella Carva-
jal’a bu konuda telefon edilmisti. Bu ve bundan son-
raki bolimlerde belirtilecek olan diger iki tanik da
Charles Horman'in Sili askerlerinin elinde oldugunu
dogrulamaktadirlar. Bu tamklardan biri, Sili Ha-
beralma Orgiiti'nden Rafael Gonzales'dir. Gonzales,
Charles'in idam emri verildiginde orada oldugunu
ileri striyor. Ikinci tanik, Enrique Sandoval ise, kur-
suna dizilmek tizere gotiriulirken Hormani géren
bir subayla konustugunu soéyliyor.

Bu sug¢lamalar karsisinda, Sili hiikiimeti de Char-
les Hormanin askerler tarafindan tutuklanmis ola
mayacagini, ¢inki onun salt bir kamyonla dolasan as-
kerler tarafindan tutuklandigimi ve Sili askerlerinin
salt bir tasitla dolasmadiklarini belirtiyor. Bir de deni-
yor ki, Charles'in bindirildigi kamyonun tuzerinde res-
mi isaretler yoktu. Bunlar sagma sapan savlar. Darbe-
den sonra tutuklanan Amerikalilarin ¢ogu, salt bir
kamyonla baskin yapan askerler tarafindan goétiiril-
muslerdi, Joseph Francis Doherty, Jim Ritter ve Da-
vid Hathaway, hep boyle gotiirdldiiler. Tasitlarin tze-
rinde higbir isaretin bulunmamasina gelince, darbe
sirasinda Sili'deki Amerika Birlesik Devletleri Saglik
Dairesi'nde gorevli olan Dr. Philip Polakoff, Kongre’
de verdigi ifadede soyle dedi: «Pek ¢ok kez askerlerin
nasil dolastiklarina tamiklhik ettik. Higbiri Sili ordu-
sundaki o suslii askeri tasitlar1 kullanmiyordu. Tak-
siler, kiralanmis otomobiller ve ne bulurlarsa, onlar-
la gidip geliyorlardi.»

Mart 1974’ten o6nce, Sili hiikiimetinin, Charles
Horman’in kalintilarimi Amerika’ya gondermeyi red-
detmesi de ortada suglanacak bir durumun oldugu-
nu gostermektedir. «Nedenini sOyleyeyim.» diyor Ed
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Horman. <Cunta o6nce saghk kosullarina uygun bir
durum bulunmadigindan o6tiri kalintilarn Amerika’
ya gondermeyi reddetti. Sonra bu neden rafa kaldi-
rild1 ve Amerikan kitle iletisim araclarinda Sili aley-
hinde gorusler belirtilebilecegi gerekgesi ileri strul-
du. Ama tim bunlar da, sonunda Cunta'y1r salt bir
iskeleti geri gonderme ‘oOnerisinden alikoyamadi.
Gonderilen kalintilar salt bir iskelet de olsa, Yine ile-
tisim araglarindan korkmak gerekmez miydi?»

«Bu, hos bir konu degil.» diye konusmasini sur-
diruyor Ed. <Ama ben sundan kuskulanmiyorum :
Cunta, Charles'in cesedi Ulzerindeki iskence izlerinin
silinmesi i¢cin zaman kazanmak ve cesedin c¢irime-
sinin tamamlanmasini beklemek istedi. Aklima bas-
ka bir neden gelmiyor. Saghik kosullarina uygun du-
rumun olmamasi ve iletisim araclarindan korku fi-
lan hep yalan. Morgda parmak izlerinin karistirildi-
gina deggin o6zur de o6tekiler gibi inandirici degil
Cunta,. Charles'in kalintilar1 erken goénderildiginde
yapilabilecek bir otopsinin iskence izlerini oldugu gi-
bi ortaya koyacagindan korkuyordu.»

Cuntanin Charles Horman'in 6liimiiniin sorum-
lulugunu ustine almamasi, Frank Terugginin du-
rumu go6éz 6nunde tutuldugunda, havada kalmakta-
dir. Sili askeri gevrelerinin ileri sturdiglne gore, Te-
ruggi 20 Eylul ginu «sokaga ¢ilkma yasagl»n1 ¢igne-
digi icin tutuklanmis ve bir gilin sonra da birakilmais-
t1. Daha sonra da cesedi sckakta oradan gecmekte
olan askerler tarafindan buluamus ve 22 Eylil aksa-
m1 morga getirilmisti.

Teruggi'nin 6ltiimiyle ilgili olarak Cunta’'nin ileri
sirdigi bu noktalarin agikca uyduruldugu anlasil-
maktadir. Bir kez, Teruggi sokaga c¢ikma yasagini
¢ignedigi igin tutuklanmamisti. Teruggi oturdugu ev-
den David Hathaway'le beraber yerde stiiriklenerek
gotiurtlmisti. Olay tanig1 Hathaway'in nisanli oldu-
gu kizdi. Ikincisi, s6zde birakilma tarihi olarak ileri
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surtlen 21 Eylil, Cunta’nin verdigi glivencelerle ce-
lismektedir. Cuinkld Cunta bu tarihten sonra Terug-
gi'nin saglik durumunun iyi durumda oldugunu ve
daha ileri bir tarihte de sorguya c¢ekilecegini séyle-
misti. Ama arkasindan bu soézler geri alinmis ve tu-
tuklanmasindan bir gin sonra Teruggi'nin birakildi-
£1 soylenmisti. Oysa Teruggi'nin ya da herhangi bi-
rinin tutuklanmasindan Dbir gin sonra birakilmasi
diistiniilemezdi. Ivedilikle idam edilenlerin disinda,
bir tutuklunun sorguya c¢ekilmesi ve durumunun de-
gerlendirilmesi en az bir haftay:r aliyordu. Nitekim,
Teruggi ile beraber tutuklanar Davis Hathaway bir
haftadan bir giin eksik siirayle icerde kalmisti. Uste-
lik, Hathaway arkadasi T=ruggi'nin 21 Eylil gind,
Ogleden sonra ge¢ satlerde hiticreden alindigini bil-
dirmektedir. Birakilma islemi i¢in gerekli olan evrak
0 aksam sokaga ¢ikma yasagl baslamadan tamamla-
namaz ve Teruggi de saliverilemezdi.

Cunta’nin Frank Teruggi'nin 6limuyle ilgili ola-
rak yaptig agiklamalar, Steve Volk'un sozleriyle de
caritilmektedir. Teruggi'nin cesedini, morgda Steve
Volk tanimistl. O giini animsayan Volk, «Frank’in
cesedi tiimden ¢iplakt1 ve ortusuzdii, Basinda iki kur-
sun yarasi vardl Ensesinin de uzun bir c¢izgi izleye-
rek kesildigi goruliyordu.» diyor.

Volk'un morga gidisinden doért guin sonra acikla-
dig1 bir otopsi raporunda Sili hiiktuneti, Terrugi'nin
cesedinde 17 kursun yarasi bulundugunu belirtmisti.
«O glnin agir havasi iginde, Teruggi'nin viicudun-
daki diger bir iki kursun yarasini gérmemis olabili-
rim. Ama bir diizineden daha fazla kursun yarasini
gérmemis olmam mumkin degildir.» diyor Volk.
«Gergekte, Teruggi'’nin sokaikta kursunlanmis olabi-
lecegi sanisini gil¢lendirmek igin, bdéyle bir otopsi ra-
porunun hazirlandig1 anlasiliyor. Teruggi'nin basin-
da iki kursun yarasini gérdigimu ¢ok iyi animsiyorum.
Bence, bu da onun kursuna dizildigini kanitlayan en
belirgin bir gostergedir.»
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Frank Teruggi'nin cesedi Steve Volk tarafindan
2 Ekim'de taninmistl. Charles Horman'in cesedi ise
tam bir gilin sonra morgdan alinmis ve Belediye Me-
zarligrna goéturilmiisti. «Anlasildigina gore, biri be-
nim oglumun taninmasini istemiyordu.» diyor Ed. Yi-
ne anlasildigina goére, Sili hiikimeti de Charles’in
6lumiuyle kendi arasinda bir iliski kurulmasini iste-
memisti. Bunu saglamak icin de, idamindan sonraki
tarihlerde Charles sanki yasiyormus gibi, beceriksiz-
ce, bir hava yaratilmasina ¢alisildi.

3 Ekim gtini, 6gleden sonra, Sili Disisleri Bakan-
lig1,; Amerikan BiyiukelgiliZi'ne iki nota génderdi. Bi-
rincisinde, daha o©nce de Cuntanin belirttigi gibi,
Frank Teruggi'nin 20 Eylil gini sokaga c¢ikma ya-
sagini cignedigi i¢in tutuklandig, bir gin sonra bira-
kildig1 ve daha sonra sokakta cesedinin bulundugu
resmi bir agizla acgiklamyordu. fkinci nota ise, g¢ok
ilgi cekici bir aciklamay1 iceriyordu. Deniyordu ki,
Charles Horman da sokaga cikma yasagini ¢ignedigi
icin aymn 20’sinde tutuklanmis ve bir gin sonra bira
kilmistir. Bu nota gerceklerle agikga ¢elismekteydi.
Bir kez, Charles Horman 20’sinde degil, 17’sinde tu-
tuklanmisti. Ama bu notanin igerigi cok biyiuk 6nem
tasimaktadir. Cinkd Charles Hormanin igeri alin-
digim Sili askeri gevrelerinin kabul ettigi tek belge
budur.

Nitekim, bu notanin geri alinmasinin nedeni de
burada yatiyor olsa gerektir. 17 Ekim gini (Ed Hor-
man’in Lovell Jarvis'le tanistigl giin) Cunta’nin ba-
sin sekreteri Frederick Willoughby s6z konusu nota-
nin igeriginde <«yanlislarin» bulundugunu Amerikan
Buyiikelgiligi’'ne bildirdi. Bes giin sonra da bu nota-
nin resmen geri alindig1 ve «gergek olaylara uymadi-
g1» belirtildi.

Horman ve Teruggi dosyalarindaki gerceklerle
ilgili geliskilerin Sili hikumetinin yalanlarindan dog-
dugu apacik ortadadir. Her iki Amerikali da Cunta
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tarafindan tutuklanmis ve, anlasildigina goére, asker-
lerin elinde tutukluyken idam edilmistir. Gergekte,
bu olaylarin tlzeri 6yle ince bir ortuyle kapatilmaya
cahisilmistir ki, 13 Kasim 1973'de Santiago’daki Ame-
rikan Biuyukelgiligime goénderilen bir telgrafta, Disis-
leri Bakani Henry Kissingar, Buylikelgi Nathaniel
Davis'i uyarmak geregini duymustur: <Teruggi ile
Horman'in 6lim olaylan lzerinde Kongre ve kamuo-
yu sirekli ve agir bir sekilde durmaktadir. Amerika’
daki ilgili taraflar ve basin, her iki olayin da resmen
oértuldigi sonucuna gerceklerle ilgili ¢eliskilerden
otird varmaktadirlar.»

Kissinger’in telgrafina karsin, Amerikan Dasisle-
ri Bakanhigi Charles Horman'in o6liminden otaru
Sili askeri gevreleriyle resmen cgatismaktan kacgindi
Iste bu durum da Ed Horman’in ikinci sorusunu giin-
deme getiriyor: Amerika Birlesik Devletleri hiikiime-
tinin temsilcileri, Ed Horman’in oglunun yazgisiyla
ilgili bilgileri saklamaya mi kalkmist1?
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YIRMI BIiRINCI BOLUM

AMERIKA BIRLESIK DEVLETLERI
GERGCEKLERI GIZLIYOR MUYDU?

14 Temmuz 1977 giunli, New York Milletvekili
Jerome Ambro, Horman olayindaki Amerikan Disis-
leri Bakanligl tutumunu soyle 6zetledi: «Ustiinii ért-
meye calistiktan sonra, Disisleri konuyu yanitsiz bi-
rakti, yalan yanitlar verdi, yanlis yamtlar verdi.»
Milletvekilinin suglamalarini tam anlami ile deger-
lendirmeden o6nce, olay:1 yerine oturtmak gerekir.

Diplomatik bag kurdugu tlkelerle Amerika Bir-
lesik Devletlerinin iliskilerini yuriitmek sorumlulu-
gu Biyilkel¢cinin omuzlann tUzerindedir. Biiytikelgi,
Baskanrnin kisisel ternsilcisidir ve bulundugu itlke-
nin hukimeti 6ninde Amerika Birlesik Devletleri’
nin c¢ikarlarim temsil etmek ve o lilkede oturan ve o
ulkeden gegen Amerikan vatandaslarini korumakla
yukumlidir, Bu gorevleri yerine getirirken, Buyuk-
elci, o llkedeki Amerikan Disisleri Bakanligl memur-
larinin ve askeri etkinliklerinin disinda, o tlkedeki
izlencelerden sorumlu tum diger Amerikan birimle-
rinin temsilcilerinin Uzerinde s6z sahibidir.

Her ulkedeki Amerikan Buyukelgiligi orgiitleri
arasinda kurulus ve isleyis bakimlarindan az ¢ok ay-
riliklar olabilir. Fakat tim diplomatik birimler ge-
nellikle doért bolume ayrilmistir. Siyasal boéliim, her
iki hikimet arasindaki goérilismeleri duzenler ve o
ulkenin siyasal iliskilerinde goériilen gelismeleri de-
gerlendirir. Ekonomi ve ticaret bolimu, o tilkede-
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ki ekonomik kosullar hakkinda bilgi toplar, eko-
nomik kalkinma izlenceleri gelistirir ve Ameri-
ka'nin tecimsel c¢ikarlarimi artirmak tUzere calisir.
Yonetim boélimu de Buyilkelgiligin gunlik islerinin
yurutilmesini saglar. Blitce planlamasi, konut isleri
ve glvenlik, bu bélimin sorumlulugundadir. Doér-
dinci bolim ise Konsolosluk islerini yurttir. Vize,
vatandashk, pasaport gibi isler ve bunlar1 andiran
diger hizmetler, bu boélim tarafindan ele alinir. En
6nemlisi de, Amerikan vatandaslarinin korunmasin-
dan Konsolosluk boélimi sorumludur.

Amerikan Disisleri Bakanhgi’'nda Kongre ile Ilis-
kiler Dairesinden sorumlu Bakan Yardimcis: Lin-
wood Holton, yYyukarda siralanan sorumluluklara su
acgiklamayla bir anlam kazandirmistir: «Yurt disin-
daki vatandaslarimizin guvenligi, hangi durumda
olursa olsun, bizim ilk ve en 6nemli sorumlulugumu-
zu olusturur.» Ne var ki, bu yukumlilige Kkarsin,
Santiago’daki Amerikan Buytkelgiligi, Charles Hor-
man olayinda kendisinden beklenen c¢abanin c¢ok al-
tindaki bir diizeyde kalmistir.

Charles Horman'in tutuklandig1 gunlerde, din-
yanin dort bir yanindaki Amerikan Konsolosluklari
1868 yilinda c¢ikarilmis bir yasaya goére calismak zo-
rundaydilar. Hala ytirurlikte olan bu yasa, herhangi
bir tllkedeki Amerikan vatandaslarinin 6zgurligi
yasa dis1 yollarla elinden alindiginda, Baskan'in o
ulkedeki temsilcisinin derhal o tulkenin hiikiimetin-
den bunun nedenini sormasini 6ngoérmektedir. Eger
Amerikan vatandasinin tutuklanmasi yasal nedenle-
re dayanmiyorsa, Baskan'in derhal onun 6zgir bira-
kilmasini istemesi ve bunu saglamak i¢in de tim
«gerekli ve yerinde yollar»a basvurmasi gerekmek-
tedir.

Charles Horman’in tutuklandigi, Amerikan Kon-
soloslugu'na 18 Eylul 1973 gunu bildirilmisti. Yukar-
da belirtilen yasaya gore, bu konuda bilgi istenmesi
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geregi yerine getirilmemistir. Bilgi i¢cin Sili hiukime-
tiyle iliski kurmayan Bilylkelcilik, yerel polis kara-
kollarina danismis ve ancak kucik nritbeli askeri
yetkililere basvurmustur, Blytlikel¢gi Davis 26 Eylil'e
— Horman’in tutuklanisindan dokuz gilin sonra —
dek konuyu Sili Disisleri Bakam’na a¢mamistir.
So6zi edilen yasaya nigin uygun bir bicimde davra-
nilmadigl, bugline dek acgiklanmis degildir. Ama bu-
na karsilik, Amerikan Disisleri Bakanlhigl, yasanin bu
sekilde c¢ignenmesinin herhangi bir zarara yol a¢gma-
digim sik sik yineleyerek séyle demistir: «Oyle anla-
siiyor ki, Charles Horman 18 Eylil gilini, 06gleden
onceki bir saatte 6lmiis ve Buylkelgilik onun 6limi-
ne dek tutuklandigl ya da zor durumda olduguna
deggin bir bilgiye sahip olmamistir.»

«BOyle bir 6zilirti kabul etmek olanaksiz.» diyor
Ed. «Bir kez, Buyikelciligimiz Charles’'in o6limiinden
ancak Ekim’in sonlarinda bilgi sahibi oldugunu ileri
sturiyor. Eger bu dogruysa, Charles'in tutuklandigimi
O6grenir 6grenmez, Buyukel¢iligin, s6z konusu yasaya
uygun olarak, harekete gecmesi gerekirdi. Ikincisi,
Charles’'m 18 Eylil'de olduruldigine deggin ortada
herhangi bir kanit yoktu., Lovell Jarvis bana oglu-
mun 20 Eylil'de kursuna dizildigini soyledi. Bu acik-
lamay1 salt Cunta’nin s6zi yalanlivor. Cunta, Char-
les'in cesedinin iki giin 6nce sokakta bulundugunu
belirtmisti. Bana kalirsa, oglum 18 Eylil’de heniiz ya-
siyordu ve eger Buylkelciligimiz derhal ve etkileyici
bir bi¢cimde harekete gecseydi, onu kurtarabilirdi.
Eger isteselerdi... Ama Buylkelgiligimiz bu konuda
hicbir sey yapmadi. Salt benim sbézlerime dayanarak
boyle bir sonuca varmaya gerek yok. Suna bir goz
atmaniz yeter.»

Yanindaki kitap yiginindan 1975 yilinda hazir-
lanmis bir raporu c¢ekip aliyor Ed. Rapor, Amerika
Birlesik Devletleri Denetleme Kurulu tarafindan di-
zenlenmis, Uzerindeki bashik soyle: <«Bunalimli ve
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1vedilik Isteyen Durumlarda Yabanci Ulkelerdeki
Amerikalilar1 Korumak ve Onlara Yardim Etmekle
Gorevli Amerikan Buyukelgilik ve Konsolosluk Caba-
larinin Degerlendirilmesi.» Raporda soyle deniyor :
«Sili'de tutuklanan ve cezaevine konan Amerikalilar
icin Ust dizey Amerikal1 yetkililerce en Kkisa silirede
ve en etkin basvurular her zaman yapilmamistir.»

«Okumay1 strdirin.» diyor Ed.

Rapor soyle diyor: «Amerikan Buytkelciligi'nin
Amerikan vatandaslarinin tutuklanmasi ve cezaevi-
ne konmasiyla ilgili konulariy, bu doénem iginde, Sili
Hukiumeti'nin ilerigelen yetkilileriyle goérustigine
deggin herhangi bir kanmit yoktur.»

Sili'ldeki Amerikan Buytukelgiligimin ve Konso-
loslugu'nun Charles Horman igin hicbir sey yapma-
digin1 séylemek haksizlik olur. Amerikan diplomatik
toplulugu icindeki kimi iyi niyetli kisiler onu kurtar-
mak amaciyla ¢alismislardir. Ama bu konudaki bi-
yuik bir ihmalin varlhig da kesinlikle yadsinamaz.
Amerikan Konsoloslugu Charles'in 18 Eyliil'de tutuk-
landigin1 Warwick Armstrong ve Carlotta Manosa’
nin ayr ayr ettikleri telefonlardan 6grenmisti. O gin
Konsoloslugun basvurdugu tek yol polis karakolla-
rina telefon etmekten baska bir sey olmadi.

«Fred Purdy nigin dogrudan dogruya Ulusal Stad-
yum’a gitmedi?» diye Ed Horman 06grenmek istiyor.
«Tutuklularin orada toplandigini herkes biliyordu. Ni-
¢in Purdy Sili Ordusu Haberalma Orgiiti‘'ne basvur-
mad1? Isin gercegi su ki, Charles'in arkadaslarina ya-
pilan telefonlar kendilerine bildirildikten sonra Kon-
soloslugumuz bunlarin uzerinde durmadi.»

Iste burada yine agir bir su¢lama var. Ama olaylar
Ed Horman1 dogrulamaktadir. Joyse 19 Eylil'de John
Hall'la karsilastiginda, Konsolos Yardimcisiy, Charles’
1in tutuklandiginmi bildigini belli etmemistir. Ancak bes
aun sonra Terry ve Joyce, Dale Shaffer ile Konsolos-
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lukta goristiiklerinde ve onun elindeki kartlara bak-
mak istediklerinde, Warwick Armstrong’un kendisine
yapilan telefonu oraya bildirmis oldugunu 6grendiler.
Ed 5 Ekim'de Santiago’ya geldiginde ve Nathaniel Da-
vis'le géristiigiinde de Blyilikelgi bu telefon konusma-
lann hakkinda higbir bilgisi olmadigini séylemisti. Sili
Askeri Haberalma Orgiti'niin telefonla Charles’in
dostlarini arayisindan 18 giin sonra, 6 Ekim’de, Konso-
losluk bu konuda Armstrong ve Carvajallarin bilgi-
sine basvurdu. Bu telefon konusmalarina Konsoloslu-
gun gosterdigi ilgi, Charles’in cesedinin Santiago mor-
gunda bulunmasindan bir iki hafta sonra Fred Purdy
tarafindan soyle belirtildi: «Ayrintilarnn animsamiyo-
rum. Beyaz Saray’daki gibi dinleme aygitlarimiz yok.»
Purdy bu yaniti, bir soru lzerine gazeteci yazar Jack
Anderson'un yardimcilarindan birine vermisti.

Konsolosluga yaptig1 ilk Gi¢ basvurusunda Joyce
Uc¢ ayri yetkili ile gérismis ve bu yetkililerin lici de
olay hakkinda yeterli hi¢cbir sey bilmediklerini sdyle-
mislerdi. Bu da gosteriyordu ki, Buytkelgilik ve Kon-
solosluk, Charles Horman olayini izlemeyi zaman za-
man bir kenara birakmstir. 22 Eylil Cumartesi giinu.
Joyce, Terry ve Steve Volk Konsolosluga gittiklerin-
de de hemen hemen hi¢ kimseyi bulamamislardi. En
az bir dizine Amerikalinin kayip oldugunun bilindigi
o gln, Konsoloslukta salt iki sekreterin ve Purdy’nin
bulundugu goéze carpiyordu. O giin Konsoloslukta bu-
lunmayisini, bir eski gorevli su oOziirle kapatmaya ca-
hswyor : «<Haftasonunda Santiago’da her yer kapanmis-
t1. O Cumartesi gliini herhangi bir sey yapmamiz mim-
kiun degildi.» Ne var ki, bu 6zir Buylkelgilik takvi-
minde s6z konusu Cumartesi'nden iki gin Once, 20
Eylil'de, yer alan bir olay1 hakli gikarmaya yetmemek-
tedir.

20 Eylul, 6zellikle 6nem tasiyan bir gundu. Lovel¥
Jarvis’e gore, Charles Horman o giin idam edilmistir.
Frank Teruggi ve Davis Hathaway de o glin tutuklan-
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mislardir. Ne var ki, Disisleri Bakanlig1 belgeleri, 20
Eylil giint, Amerika Birlesik Devletleri Buyukelgili-
gi, Konsoloslugu ve askeri personelinin, 6glede sonra,
Buyukelgi Nathaniel Davisin evinde diizenlenen bir
kabul téreninde bulundugunu goéstermektedir. «Ben
bundan su sonucu ¢ikariyorum.» diyor Ed Horman.
«Eger Amerikan Disisleri Bakanligi, oglumun kalinti-
larinin nakli i¢in gerekli olan 900 dolar1 benden ister-
ken gosterdigi cabuklugu, Charles'in givenligi igin
de go6stermis olsaydi, oglum buglin yasiyor olabilir-
di.»

«Yabanc ulkeleri isgal ettiginde Amerika Birle-
sik Devletleri'nin sik sik gosterdigi neden, orada ya-
sayan Amerikalilarin yasamini korumaktir.» diye Ed
devam ediyor.. «<Dominik Cumhurivetinden Kambog¢'a
dek askeri mudahalemizi hakli c¢ikarmak uzere ileri
sirdigimiz 6zir budur. Ama iste oglumun yasamini
kurtarmak igin kesin yollara basvuracag: yerde, Bi-
yukelgiligimiz kabul torenleri yapiyordu. Eger Char-
les ve Frank Teruggi Allende hikimeti tarafindan tu-
tuklanmis ve kursuna dizilmis olsaydi, Nathaniel Da-
vis hemen kollarini sivar ve harekete gecerdi. Ama
Buyiikelgimiz ne yapt1? Joyce ondan Ulusal Stad-
yum’a gitmesini istediginde, Cunta’dan ¢ok fazla sey
istenmemesi gerektigi gerekgesini ileri stirerek, ‘Hayir’
dedi. Iste bu, asir1 ugtaki bir ncktay: ortaya ¢ikarmasi
bakimindan biyuk énem tasimaktadir. Cinkd bu dav-
ranislarla Nathaniel Davis'in ne oldugunu O6greniyo-
ruz. Amerika Birlesik Devletleri, o sirada Sili'deki ye-
ni hukimetten sayisiz istekte bulunabilecek durum-
daydi. Cunta’nin, askeri ara¢ ve gere¢ bakimindan
baslica kaynag: Washington’du. Ekonomik kalkinma
icin de tek guvenilecek yer, yine Washington’dan bas-
kas1 degildi. Sili'deki generallerin yardim igin Sovyet-
ler Birligine ya da Cin’e basvuracaklar: da disunitle-
mezdi. Nathaniel Davis Cunta’ya istedigi sayida istek-
le basvurabilir ve bu isteklerinin tiiminiin de yerine
getirilmesini saglayabilirdi.»
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Soylemeye gerek yok. Amerikan Disisleri Bakan-
g1, Ed Horman'in Sili'deki Amerikan Bilytkelgiligi’
nin gereken bigcimde konuyla ilgilenmedigi goériisiine
canla basla karsi gikiyor. Gergi ayn1 Disisleri Bakanli-
£1 1863 tarihli yasanin s6zcligl sozcligliine uygulanma-
digin1 kabul ediyor ama, Charles Horman'in kurtaril-
masi igin baslatilan «sik ve gayriresmi gabalar»in za-
manla daha resmi basvuru iliskilerine déntustiruilda-
gunu belirtiyor. Amerikan Daisisleri Bakanlig1 darbe-
den sonra Santiago’da olusan kosullara da deginmek-
te ve Senatorlere ve Milletvekillerine gonderilen bir
mektupta da su acgiklamay: yapmaktadir :

«Charles Horman'in bulundugu yeri saptamaya
calisan Buytukelgilik personeli, ayni zamanda Sili'deki
tim Amerikan toplumunu da korumaya yarayacak
o6nlemleri almak zorundaydi. Sili'de 2,200 ile 2,800 ara-
sinda Amerikan vatandasi vardi. Bu arada, Biyukelgi-
lik personeli tarafindan 600'den daha fazla Amerika-
linin givenlik durumu denetlenmis ve sonu¢ Amerika
Birlesik Devletleri'ndeki yakinlarina ve dostlarina bil-
dirilmistir. Ayn1 personel, Sili makamlar: tarafindan
tutuklanan 17 Amerikalinin 6zgiir birakilmasini ve 40’
dan fazla Amerikal i¢cin de ulkeden c¢ikis belgesi alin-
masini ve ulastirma olanaginin arastirilmasini sagla-
mistir. Eger Buylkelgiligimizin bu gibi katkiarn ol-
masaydl, s6z konusu Amerikalilarin Sili'lden ayvrilma-
lar1 gergeklestirilemezdi. Ayrica, tiim bu c¢abalarimiz
da sokaktaki carpismalara, Sili yonetimindeki karisik-
liklara,. iletisim alaninda karsilasilan zorluklara, ¢ok
sik1 bir anlayisla uygulanan sokaga c¢ikma yasagina
ve personel gcalismasina ve ulasimina getirilen askeri
kisitlamalara karsin yurutilmiustir.»

Yukarda bir bolimu verilen mektupta belirtilen
noktalarin ¢ogu gerceklere dayanmaktadir. Ne var
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ki, Buyukelgilik ve Konsolosluk g¢abalarinin yanh bir
anlayisla gergeklestirildigine ve <belli kistlikteki»
Amerikalilardan diplomatik destegin esirgendigine
deggin raporlar da vardir. Eger bu raporlarda dogru-
luk pay1 bulundugu kabul edilirse, Amerika Birlesik
Devletleri hiikiimetinin Horman olayina yaklasimini
«<ihmal» kategorisinden cikarip, ¢ok daha ciddi sugla-
malarin bulundugu bir sinifa sokmak gerekir.

Darbe sirasinda Sili'de bulunan Amerikan toplu-
munu kendi iginde gesitli béliimlere ayirmak mum-
kindu. Sili'deki Amerikalilarin yarsini devlet memur-
lar1 ve onlarin yakinlarn olusturuyordu. Bir zamanlar
sayisl bir hayli yuksek olan is adamlarinin az sayidaki
temsilcilerini de saymak mumkiindii. Ne var ki, o do6-
nemde Silideki Amerikalilar arasinda bir baska o6zel-
lige sahip ¢ok sayida kisi de vardi. Genglerden olusan
bu topluluk liberal gérislere sahip bulunuyor ve Allen-
de deneyini izlemeye kararh goérintiyordu. Bu gencler
kurulu diizene olan karsit géruslerini, firsat ¢iktiginda,
saklamiyorlardi. Ne var ki, Amerikan diplomatik ¢ev-
releri de sik sik onlarin karsisina kendi karsit gérisle-
riyle cikmaktayda.

Peter Bell, Gliney Amerika boélgesinin gliney kesi-
mini iceren Ford Vakfinmin baskanhgin yilklenmek
amaciyla Eylil 1970'de Santiago’ya gelmisti. Ford Vak-
fI'’nin gliney kesimi Arjantin, Paraguay, Uruguay ve
Sili gibi tlkeleri kapsiyordu. <Darbeden 6nce, Allende
hiikkimetine karsi dismanca duygular beslenmektey-
di.» divor Peter Bell. «Sili'ye gelip de Biyukelgilik go-
ruslerini paylasmayan Amerikalilara bas belas1 géziy-
le bakilmaktaydi Buytlkelgilikteki bu tutumun olduk-
¢a yaygin olduguna inaniyorum.»

Profesér Richard Fagen de ayn1 gorilise sahipti.
Stanford Universitesi'nden izinli olarak Santiago'ya
gelen Fagen, <konuk profesor» kimligi ile Latin Ame-
rika Siyasal Bilimler Fakiiltesinde ders vermekteydi.
«Santiago'dayken, kentte yasayan ve g¢alisan geng
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Amerikalilarla tanistim. Bu gencgler bir 6l¢cide Allen-
de deneyine yakin goriislere sahiptiler.» diye animsi-
yor. «Santiago’ya gelisimden c¢ok kisa bir siire sonra
bile, Amerikan Biliylikelciligi'nin Allende hiikimetine
kars1 gosterdigi diismanlig, bu rejimle isbirligi yapan,
kendini ona yakin goren ve hatta Allende’ye karsi
yansiz bir tutum takinan gen¢ Amerikalilardan da
esirgemedigini sezmekte gliglik ¢cekmedim. Biytukel-
ciliktekilerin, dostlarim arasindaki Amerikahlar icin
‘hain, komi (komiunistin kisaltilmis1), serseri’ sozcilik-
lerini kullandiklarini ¢ok sik duymusumdur.»

Terry Simon ile Charles Horman'in 17 Eylil 1973
gunu karsilastiklar: olaylar, Fagen ve Bell'in goézlem-
lerini dogrulamaktadir. Giivenlikleri konusunda kor-
kuya kapilan her iki Amerikali, Siliden ayrilmak
icin ucak seferleri hakkinda bilgi almak umuduyla
Biiyikelgilige gitmisler, kendiierine oradan bir mil
otedeki Konsolosluga basvurmalar: salik verilmisti.
Hem de telefon santralindeki bir goérevli tarafindan...
Ustelik bu goérevli, onlarin Konsolosluga gitmeden
once oraya telefon edip boyle bir bilginin verilip ve-
rilemeyecegini sorma istegini de geri ¢evirmisti. Char-
les sokaga cikma yasagina yakalanmaktan korktu-
gundan otiird, Terry Konsolosluga yalniz gitmisti.

Terry soOyle animsiyor : «Oysa, dort gin 6nce, Vina
del Mar'deyken basvurdugumda Ingiltere Konsolosu
bana kendi cebinden para vermeyi 6nermisti. Santia-
go'da ise bizimkiler o gilin bir iki dakikay: bile bana
ayirmayi ¢ok goriiyorlardi.» Terry’nin animsadigi bir
nokta daha var. Bir Konsolosluk gorevlisine Sili'de
kag¢ Amerikan vatandasinin bulundugunu sordugunda
sOyle bir yamit almisti: «Bilmiyorum. Her sey yolun-
dayken hi¢ ugramazlar. Ama boéyle durumlarda tusis-
mekten de hi¢ kaginmazlar.»

Darbeden sonra. Biiylikelgilik ve Konsoloslukla tg
dort kez iliski kurmak zorunda kalan Steve Volk da
gorevlilerin tutumunun <«soguk, yardim etmek iste-
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meyen ve sanki onlarin zamanini bosuna harciyor-
mussunuz» gibi bir izlenim verdigini séyliiyor. «Bu du-
ruma kim bilir ka¢ kez tanmik oldum.» diyor. <ilk kez,
Purdy’yi gormek tlzere Terry ve Joyce’la Konsoloslu-
ga gidip James Anderson’a Frank Terugginin cesedi-
ni morgda aramalarini soyledigimde, soguk davranis-
lariyla karsilasmistim. Bunlar hep kendi basimdan ge-
¢en olaylardi Digerlerinin karsilastigl davranislar ¢ok
daha kétiydu.»

Volk'un anlattigina goére, Sili'nin glneyinde, Te-
muco adli kasabadaki bir Amerikali tiim yabancilarin
yerel polis karakoluna basvurmasi gerektigi cagrisi-
na uyarak kendi istegiyle askeri yetkililere gitmisti.
Bu Amerikalinin, turist vizesi birkac¢ giin 6nce sona er-
mis bulunuyordu. Askeri makamlar onu dort giin ige-
ride tuttular ,dévdiler ve sonunda da sokaga attilar.
Korunmaya alinmak i¢in Amerikan Konsolosluguna
gittiginde, askeri makamlara yeniden basvurmasi ve
vizesini uzatmas: istendi. Vizesiz yabanci uyruklula-
rin tutuklandiginin ¢ok iyi bilinmesine karsin, Konso-
loslukta kimse ona yardim etmek istemedi.

Steve Volk'un Santiago’da gecirdigi slirenin ¢o-
gunu, Columbia Universitesi i¢in hazirladig: tezle ilgi-
li calismalar almisti. 6 Ekim 1973 glni Sili'den ayri-
lincaya dek topladigi ve aldig1 notlarin sayisi bir
hayli yuksekti. «<Havaalaninda yolcularin yanindaki
tim notlara ve kitaplara el kondugunu duymustuk.»
diye anlatiyor Volk. «Bu nedenle Buytukelcilige gittim
ve Kiltiir Atase’sine notlarimi 6zel kurye ile génderip
goénderemeyecegini sordum. ‘Goénderebiliriz’ dedi. Ben
de tim bir yi1lim1 toplamak i¢in harcadigim notlarimi
ona teslim ettim. Notlar bir kez daha elime ge¢cmedi.»

Philip Wohlstetter, «Oradan Oraya Dolasanlarin
Rehberi» adl1 bir kitap yazmak i¢in, yilin énemli bir
bolimuni Latin Amerika’y1 gezerek gecirmisti. Dar-
beden dért gin sonra, Santiago'nun ortasinda, onu
ve Yanindaki iki arkadasini polisler silahlarini1 gekerek
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durdurdular. Bir duvarin oénune itildiler, ustleri aran-
di, sonra da yakindaki bir polis karakoluna alindilar
ve tas zemin lzerinde yuziikoyun yatmalar: emredil-
di.

Elleri baslarinin arkasina kavusturulmustu. Ayak-
ta duran bir asker de makinali tufegini onlara gevir-
misti. 20 dakika Oylece yattilar. Sonra sorusturma
basgladi. Kimdiler? Sili'ye nicin gelmislerdi? Hi¢ Ki-
ba'ya gitmisler miydi? Sorusturma sona erdikten
sonra bir saat gecti. Hala yuziukoyun yatan Wholstet-
ter, cevresindekilerin ylizlerini gérebilmek igin basi-
n1 hafifce gevirdi. O sirada, kisa boylu, sisman, uzun
san sacli, gozliginde tel cerceve bulunan, mavi giy-
sili kiri, iki askerle birlikte, odaya girdi. Bir subayla
kisaca konustuktan sonra da cikip gitti.

Ikinci kez sorguya cekildikten ve ceplerindeki 100
dolara el konduktan sonra, Wohlstetter ve iki arkada-
s1 saliverildi. 17 Eylil Pazartesi giini hep beraber
olay hakkinda bilgi vermek amaciyla Amerikan Kon-
solosluguna gittiler.

«Bir dakika.» dedi onlari karsilayan goérevli. «Kon-
solos Yardimcis: Shaffer simdi sizinle gériismeye gele-
cek.»

Shaffer’i goriince, Wohlstetter donakaldi. Tutuk-
lanip yere yatirildiktan sonra goéz ucuyla gdrdigu sa-
n sacgli, mavi giysili adam karsisinda duruyordu.

«Buyrun?» dedi Konsolos Yardimecisi.

«Bizi animsadiniz mi? Gegen gun polis karako-
lunda...»

Shaffer basin1 salladi. «Sizi daha 6nce hi¢ gérme-
dim.»

«Oyle bir gorduniiz ki... Siz iceri girdiginizde biz-
ler yere yatinlmistik.»

«Oyle mi? Sey... Yiizleriniz gériinmiiyordu.»

«Elbette gorinmezdi. Yizi koyun yatmamiz em-
redilmisti.»

«Sey... Evet... Yani...» diye Shaffer yerinde oyna-
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maya basladl. «Sey... Sizleri birakacaklarini séylemis-
lerdi. Ben de bir sey yapmaya gerek yok diye diisin-
dim de...»

Bir iki yil sonra, o glinleri animsayan Wohlstetter
hala sarsilmis goériiniyor. «Bir Amerikan vatandasi
olarak yalniz birakilmak insana korkun¢ bir duygu
veriyor.» diyor. «Yardim i¢in Amerikan Buytkelgiligi-
ne gidememek ne kétlu bir sey, disinebiliyor musu-
nuz? Isler kizisinca, Amerikan vatandaslar1 giivenlik
icin Buyitkelcilige gidebilmeliler. Oysa bize evlerimi-
ze donmemiz sOylendi. Sonunda da Amerikalilarin
cogu sokaktayken degil, evlerindeyken tutuklandilar.»

Buyukelgilik ve Konsolosluktaki personelin «belli
tirdeki» Amerikalilara karsi yanlis tutumunun hepsi-
ni ko6t niyetle yorumlamamak gerekir. Kimi Ameri-
kan gorevlisi tecriibesizlikten otlirii bu gibi davranis-
lara yol a¢gmisti. Bunlardan biri de Konsolos Yardim-
cis1 Dale Shaffer’di. Ocak 1973'den 6nce, Shaffer Ba-
ris Géniilliileri ile Nijerya'daydi Ilk kez diplomatik
goérevle Santiago’'ya gelmisti. Darbeden sonra, kendi-
sinin de kabullendigi gibi, sinirleri bozulmustu.

Ed Horman, «Sanirim, Shaffer k6t biri sayilmaz.»
diyor. «Bana, isini ancak bunalimsiz dénemlerde ya-
pabilecek bir goérevli izlenimini verdi. Bunalimli dé-
nemlerde aklin1 kullanabilecek olgun biri degildi.
Ama bu 6zir Santiagodaki daha deneyimli diplo-
matlarimizin davranislarin1 hakli cikarabilecek bir
neden olarak kabul edilemez. Benim orada gérdiugu-
me gore, Sili'deki diplomatlarimiz, Amerikalilarin
yasamindan daha ¢ok, Cunta’nin gorintiisiini koru-
maya calisiyorlardi. Her sey dogalmis gibi bir hava
yaratma c¢abasindaydilar. Boylece herkesi islerin yo-
lunda gittigine inandiracaklarini saniyorlardi.»

«Denetleme Kurulu'nun raporuna bir géz atin.»
diye konusmasini surdiriyor Ed. «$ili'deki Amerika-
hlarin ivedilikle llke disina c¢ikarilma planlari Nisan
1973'de hazirlanmisti. Fakat yurirlige konmadi Cun-
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ta asir1 ucglar denilen yabancilarin hiikimete bildiril-
mesini istemis ve onlarla ilgili sert o©nlemlerin alin-
masinl 6ngormusti. Buna karsihik, Buyitukelgiligimiz
kendi vatandaslarim1 korumak amaciyla hi¢ 6nlem al-
mamistl. Santiago’daki Buyukelgilik gorevlilerinin
agizlarindan disurmedigi cumle, ‘Her sey yolunda.’
idi.»

Ed Horman’in bu ¢izgideki sucglamalarini, 20 Eylil
1973'de Amerikan Daisisleri Bakanlig1 tarafindan Nat-
haniel Davis’e goénderilen telgrafin igerigi destekle-
mektedir. Telgrafin konuyla ilgili boélumu soyledir :
«Burada bize, Buyukelgilik gorevlileri tutuklanan Ame-
rikalilarin givenligi hakkinda neler yapiliyor tirinde
sorulan sorulara yanit vermekte gugliikle karsilasiyo-
ruz. Konsolosluktaki gorevlilerin tutuklananlarla go-
rismesini saglamalisiniz ki, Disisleri Bakanlig1 sézcu-
sl de boyle oldugunu sodyleyebilsin. Cuntanin yabanci
basindaki goriuntisini dizeltmeye c¢alistiginin far-
kindayiz. Ama konsolosluk gorevlilerinin tutuklanan-
larla goérismesinin engellenmesi ,bu ¢abaya karsit bir
durum yaratmaktadir.»

Ed Horman'in suglamalarinin 1siginda, Jim Ritter’
in durumunun belirtilmesinde de biyik yarar vardir.
Tutuklanmasindan hemen 9nce, Ritter danismak igin
Konsolosluga gitmisti. Orada Fred Purdy kendisine,
«Amerikalilar1 Sili'den ayrilmamaya ¢agiriyoruz. Bu-
na gerek yok. Evinizde guvenlik iginde olursunuz.»
demisti. Ritter Konsolosluga gittiginde, yetkililer Char-
les Horman'in tutuklandigim1 6grenmis bulunuyorlar-
du

Amerikan Konsoloslugu'nun, saliverilen Amerika-
lilarla ilgili tutumu da yetkililerin Cunta’nin goérini-
muind korumak isteginde olduklarini belirtmeye yeti-
yordu. Komiinist tulkelerden birinde tutuklandiktan
sonra birakilan bir Amerikan vatandasindan olup bi-
tenler en ayrintih bigimde 6grenilmeye galisilir. Ama
Sili’de hi¢ de boyle olmadi. Ulusal Stadyum’da tutuklu
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olarak bulunmus Amerikalilardan hemen sonra ayri-
liksiz higbirine «Ne oldu?» diye bir soru sorulmadu.
«Buna sasmamak gerekir.» diyor CBS radyo-TV sirke-
tinin Santiago’daki eski muhabiri Frank Manitzas.
<Huklimetimiz ne olup bittigini bilmek istemiyordu.»

Manitzas'in izlenimini 26 Eylil’de saliverilen din
adami Joseph Francis Doherty destekliyor. Doherty de
tutukluluk durumunun sona ermesinden sonra ken-
disine bilgi almak ig¢in hi¢ basvurulmadigini séyliyor
ve Ulusal Stadyum’un kapisinda, 6zgirligune kavus-
tugu anda, onlar1 bekleyen Konsolos Purdy’nin lilkeyi
terketmek kosuluyla saliverildiklerini bildirdigini be-
lirtiyor. <Purdy bu isi yirmi dort saat igcinde mi yoksa
kirk sekiz saat igcinde mi yapmamiz gerektigini bilmi-
yordu. Ama bir haftayr gecirmememiz gerektiginden
emindi. Eger bu kosulu kabul etmezsek, Ulusal Stad-
yum’a geri donmekten baska caremiz olmadigini, boy-
le bir durumda da Amerika Birlesik Devletleri'nin so-
rumlu tutulamayacagini da ayrica iletti.»

Yukarda belirtilen ornekler, biyik Onem tasi-
maktadir. Bunlarin hepsi ortada gizli bir planin uygu-
lanmakta oldugunu gosteriyvor. Ed Horman, «Santia-
go'daki havayl1 gtz 6ninde bulundurunca, Charles’in
oliimuni gevreleyen gergeklerin Sili askerlerini koru-
may1 amaglayan belli kisilerce gizli tutulduguna gide-
rek daha fazla inanmaya basladim.» diyor. Sundan hig¢
kusku duymuyorum ki, ben Ulusal Stadyum’a goénde-
rildigimde ve bir hastahaneden digerine kosarken, Bii-
yukelgiligimizde Charles’in cesedinin nerede oldugunu
bilen kisiler vardi.»

Buytikelgilik personelinin «Charles'in cesedinin
nerede oldugunu bilip bilmedikleri» tartisilabilir. Fa-
kat surasi kesindi: Kimi kisiler, Ed Horman’a sdyle-
nenden ¢ok daha fazlasindan kuskulaniyorlar ve, bel-
li durumlarda da, daha fazlasimi biliyorlardi.

Judd Kessler, New Jersey eyaletinin Newark ken-
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tinde 1938 yilinda dogmustu. Oberlin Koleji'ni ve Har-
vard Hukuk Fakultesi'ni bitiren Kessler, AID'nin San-
tiago’daki subesine atanmadan 6nce, ayni dairenin
Dogu Asya ve Latin Amerika Boélumiu'nde g¢alismisti.
1970 yilinda Kessler hazirladig bir raporu AID Genel
Miudira Deane R. Hinton’a iletti. Bu raporda, iktidara
geldigi takdirde Allende’nin nasil devrilebilecegine
deggin oOneriler vardi. Raporun bir bdéluiminde soéyle
deniyordu :

«Eger ABD, Allende rejiminin ‘dostlarinin yardim-
lanyla’ demokratik Silililer tarafindan devrilmesini
miumkin gérmuyorsa, o zaman haberalma uzmanlari-
miz sayesinde Allende dismanlarina silah, para, basim
aygitlar1 vs. dagitilmalidir. Allende ile agik¢a yapila-
bilecek bir isbirliginin, onu devirmeye kararh Sililile-
rin cesaretini kirabilecegi savina katilmiyorum. Eger
buradaki 6nemli bir topluluk Allende'yi destekledigi-
gimize gercekten inanmaya baslarsa, onlara bir yolu-
nu bulup durumun hi¢ de 6yle olmadig1 séylenebilir.»

Bu raporun yazilmasindan Kkisa bir sire sonra,
Kessler 6nce AID'nin Santiago subesine <«kamulastir-
ma uzmani» olarak atandi, sonra da AID'nin Sili sube-
sinin basina Genel Mudir vekili olarak getirildi.

Darbe onun Amerika’da bulundugu bir sirada ger-
ceklestirildiginden o6tiri, Kessler mimkin olan en Kki-
sa slirede Santiago’'ya déndi. Ed Horman’'la iliski kur-
mus olan Buyukelgilik-Konsolosluk personeli arasinda
yoktu. Ama Kessler, Horman’'la iliski kurmus goérevli-
lerle iliskili durumdaydi.

«Buyukelgilikte biz, Charles Horman'in 6ldigiana
sanmistik. Silililerden onun nerede oldugunu séyleme-
lerini istemis ve bir yanit alamamistik. Bunun uzeri-
ne, biuyuk bir olasilikla gizlemeye calistiklar: bir sey
var diye dusundiik, Onlarin Charies’m 6ldigini bil-
diklerini biliyorduk. Ne zaman mi1? Charles’in kayip
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oldugunun bildirildiginde degil... Ama bir iki gin son-
ra bulunamadiginin anlasildiginda...»

Konsolos Yardimcis1 Dale Shaffer de ayni dusun-
celeri paylasiyor : «Boyle bir saniya kapilmak zor de-
gildi. O sire icinde Charles bulunamayinca, o6lmus
olabilecegi diistiincesi gi¢ kazanmiyordu. Bu sonucu or-
taya ¢ikarmak igin, ¢cok genis bilgi toplamaya gerek
yoktu. Gergegi kabullenmek gerek. ictenlikle konusa-
Iim. O gunlerde insanlar 6ldiridlmekteydi.»

Amerikan Disisleri Bakanlig1 belgeleri sunu gos-
termektedir : Charles Horman'm tutuklanmasindan
sonra Buytkelgilik personelinin ¢ogu, Cunta’nin bu
konuda sorumluluk almak istememesine inanmamis,
ama bu goruslerini de aciklamaktan kacinmaslar-
dir. Ornegin 23 Eyliil 1973 giini, bir baska Biyiikelgi-
lik gorevlisi Herbert Thompson, «Sili yetkililerinin bil-
gi vermemesirne karsin, telgrafla Henry Kissinger’e
«Charles’in kayip oldugunu ve buyuk bir olasihkla
tutuklandigini» bildirmistir. Alt1 gin sonra, Ray Da-
vis'le yaptig1 bir telefon konusmasindan sonra, Albay
Carlos Urrutia (Sili'deki ABD Askeri Grup Kara Kuv-
vetleri Baskan1) soyle bir rapor dizenledi :

«Elde edilen Dbilgilere gore, Charles, tuniformal
(asker ya da polis) personel tarafindan alinmis ve bir
tasita (asker ya da polis) bindirilmistir... Horman’in
vicutca zarar gordigine inanilmaktadir.» 1 Ekim 1973
guni, Konsolosluk gorevlileri James Anderson ve Do-
nal McNally, Charles’in bir kamyon dolusu asker ta-
rafindan tutuklandiginin komsularca gorildigini
iceren bir rapor hazirladilar. Kisa bir sire sonra da,
Nathaniel Davis ABD Dis Isleri Bakanligr'na bir tel-
graf gondererek bir tanigin Charles’1 ve tutuklama is-
lemini gercgeklestiren askerleri Ulusal Stadyum’a de-
gin izledigini bildirdi.

Ozetlersek, Eylil aymmn ikinci yarisinda, Ameri-
kan diplomatik toplulugu igindekiler birbirlerine Char-
les'in tutuklandigini yineleyip duruyorlardi. Ama bu-
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na karsin, ayni ¢evre Horman ailesine Charles'in «bi-
yuk bir olasilikla saklandigini» sdéylemekteydi. 27 Ey-
lal 1973 ginid, Ozel Konsolosluk Hizmetleri Subesi'n-
den Charles Anderson, telefonla konustugunda, Ed
Horman'a soyle demisti: «Biz Charlesin, sol egilimli
goruslerinden otlira buyuk bir olasilikla saklandigina
inaniyoruz. Isler yatisinca herhalde ortaya ¢ikacaktir.»
Bir giin sonra, Anderson ve Kate Marshall da ayni du-
sunceyi, karsilastiklarinda Ed Horman'a ileteceklerdi.
Ed, 5 Ekim'de Santiago'ya gelip Buytikelgi ile tanisti-
ginda da Nathaniel Davis ayni1 saniy1 dile getirecekti.

Belki de, ABD Disisleri Bakanhgi’'nda Charles
Horman'in saklandigina inananlar vardl Digerleri ise
onun 6ldigini dusinup, gercegi son anda acgiklaya-
rak Horman ailesini korumak da istemis olabilirler.
Eger iyi niyet tasiyorlarsa, bu gibi davranislarin lze-
rinde hi¢ durmaya gerek yoktur. Ne var ki, ortada iki
baska 6érnek var. Her ikisinde de, konuyla ilgili ger-
ceklerin Ed Horman'dan bilerek saklandig anlasili-
yor .Bu iki 6rnegin de lizerinde 6zenle durmak gerek-
lidir.

Birincisi, daha 6nce de belirtilen 3 Ekim 1973 gin-
14 Sili hikimeti notasidir. Sili hikumeti tarafindan
Amerikan Biyitkelgiligi'ne génderilen bu notada, Char-
les'in ‘sokaga ¢ikma yasagirni ¢ignedigi igin tutuklan-
dig1 ve bir gin sonra da birakildig: belirtiliyordu. Ed
ile Joyce, 5 Ekim giini, Biyitkelgilik odasinda Natha-
niel Davis, Fred Purdy ve William Hon tarafindan ka-
bul edildiklerinde, kendilerine bu notadan hig¢ s6z edil-
medi. Buna karsilik, Charles’in tutuklanmis oldugu
Sili hiikimeti tarafindan kabul edilmis olmasina kar-
sin ,Davis ve Purdy onun nerede oldugunu bilmedik-
lerini 1srarla belirttiler .ABD Daisisleri Bakanligi’'nin
bu eksiklik karsisinda yaptig1 agiklama, Purdy'nin
taslagini hazirladig1 18 Kasim 1973 gunli bir raporda
yeralmaktadir. Bu rapor, New York Senatéri Jacop
Javits'in sordugu bir dizi soruya yanit vermek ama-
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ciyla dizenlenmisti. Raporda 3 Ekim ginli notanin
Buyitikelgilige ancak 5 Ekim giini ¢ok ge¢ bir saatte
eristigi belirtilmektedir. ABD Dasisleri Bakanhgi, boy-
lece Davis ile Purdy’nin aym giun Ed ve Joyce’la goris-
tiukleri sirada, heniiz s6z konusu rapordan bilgileri
olmadigin ileri sirmektedir.

ABD Disisleri Bakanhginin acgiklamasi mantiga
uygundur ama, agikc¢a da asilsizdir. Sili hiikiimetinin
notasl, daha sonra Purdy tarafindan belirtildigi gibi,
5 Ekim gini, ge¢ bir saatte Biuyukelgilige gelmemistir.
Bu nota, Santiago'daki ABD Buyikelciligi'ne 3 Ekim’
de ulasmis bulunuyordu. Bunu nereden anhiyoruz? Yi-
ne Purdy'nin kendisinden... Gegenlerde ele gegen bir
raporda, bizzat Purdy ABD Disisleri Bakani1 Henry Kis-
singer’e durumu soyle anlatiyordu: «3 Kasim aksami
Buyilikelgilige gelen bir (Disisleri Bakanligl) notasmn-
da, 20 Eyliil'de sokaga cikma yasagmm ¢ignedigi icin
Horman’'in Ulusal Stadyum’da tutuklu bulundugu be-
lirtilmektedir» Bu raporun Pury tarafindan ha-
zirlanan taslag: 4 Ekim tarihini tasiyor. Yani Purdy’
nin, raporun 5 Ekim’de geldigini sO0yledigi giinden tam
bir gun énce...

Ilgili gerceklerin Horman ailesinden saklandigim
ortaya koyan ikinci érnek daha da dikkat ¢ekicidir.
Daha 6nce de belirtildigi gibi, Ed Horman, Sili'ye og-
lunu aramak uzere 5 Ekim 1973 gunu geldi. 18 Ekim
gunune dek oglunun 6ldigu kendisine bildirilmedi.
18 Ekim gunu bu acgiklamay: Fred Purdy yapti. «Char-
les'in 6lium haberinin bana duyurulmasinmi 17 Eylul gu-
nl, 6gleden sonra kararlastirdiklarma eminim.» di-
yor Ed. Ben o gun Purdy’ye, kimligini agiklamay uy-
gun goérmedigim bir kaynagin bana oglumun 6ldugiu-
nu, Ulusal Stadyum’da kursuna dizildigini soéyledigini
bildirmistim. Bana kalirsa, bir giin sonra morgda par-
mak izleri konusunda bir yanhshk yapildiginin ortaya
c¢ikarilmasi ve oglumun cesedinin bulunmas: hi¢ de
birer rastlant1 olarak kabul edilemez. Acikga belli ki,
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bilemedigim yerlerde birisi, ‘Yetti artik. Bu isi daha
fazla gizli tutamayiz. Horman'in kabul edebilecegi bir
bilgi verelim ki kendisine, ¢ekip gitsin buradan.’ de-
di.»

Ed Horman'm gorisunu degerlendirebilmek igin
ilk basvurulmasi gereken kisi, Lovell Jarvis’dir. Ed’e
Charles'in kursuna dizilmis oldugunu ilk soéyleyen,
Ford Vakfi Program Danismani Jarvis'di. Jarvis daha
sonra Vakif'tan ayrildi ve Berkley'deki Kaliforniya
Universitesi'nde ekonomi profesorliigii yapmaya bas-
ladi. Charles’la ilgili haberi kimden aldigini simdi acik-
lamakta bir sakinca géormuyor Jarvis. Haberi ona Mark
Dolguin vermisti. Dolguin, darbe sirasinda Kanada Bii-
yukelgiligi'nde Birinci Sekreter olarak goérev yapiyor-
du.

Simdi Kanada’'da, Ontarioda yasayan Dolguin,
Charles’la ilgili bilgiyi Jarvis'e verdigini kabul ediyor.
«Bu bilgi bana aramizda kalmak kosuluyla verilmisti.»
diyor Dolguin. «<Bu nedenle Amerika Birlesik Devletle-
ri Bayukelgiligine resmen nakledemezdin, Charles
Horman'in kursuna dizildigi haberini. Ford Vakfrnin
gerekli iliskileri oldugunu ve bu isi ihtiyatla ele alabi-
lecegini disindim. Konuyu Jarvis’e agtim.»

Peki, Dolguin bu haberi hangi kaynaktan almis-
t1? Dolguin 6énce bunu, hala Sili'lde vasayan Kisileri
korumak amaciyla aciklamaya yanasmiyor. Ama son-
ra ortaya bir isim geliyor.

«Bana haberi, Sili Egitim Bakanhgr'ndaki Enrique
Sandoval adh bir danisman verdi. Bir iki ay 6nce,
Montreal Star gazetesinin Glenn Allen adli muhabiri
tarafindan tanistirnlmistik. Sandoval’la tanismanin ya-
rarlan vardi Ustelik ¢ok da iyi bir insandi. Yillarca
once, Montreal'deki McGill Universitesi'nde okumus-
tu. Hatta, oglu Kanada'da dogmustu.

«Darbeden sonra Sandoval, ailesinin guvenligi
icin kayg1 duymaya basladi» diye anlatmay: surdi-
riyor Dolguin. <Mimkun olan en kisa sirede Santia-
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go'dan ayrilmaya karar verdi. Beni evimden telefon-
la aradi ve gelip goriusmek istedi. O gtinlerde tele-
fonda her konuyu konusamiyorduk. Evime geldi ve
kendisiyle ilgili durumu goézden gegirdik. Gorilisme-
miz sirasinda, Charles Horman adli bir Amerikalr’'nin
sorguya c¢ekildikten sonra Ulusal Stadyum’da kursuna
dizildigini soéyledi. Bir iki gin sonra da ben durumu
Lovell Jarvis'e anlattim.»

Olaylan Dolguin'den Enrique Sandoval’a degin iz-
leyebilmek oldukcga kolaydir. Sili Egitim Bakanlhgi es-
ki danismani Sandoval, Kasim 1973'de dogdugu tulke-
den kacmis ve Montreal’de yasamaya baslamistir.
«Darbeden sonra ¢ok korkun¢ gunler yasadik.» diye
animsiyor. «Allende doneminin pek ¢ok devlet memu-
ru gibi, ben de korktum.»

Moneda'nin bombardimanindan bir iki saat sonra,
Sandoval tutuklanmis ve Sili Stadyumu'na goéturil-
miustld. Orada U¢ kez sorguya cekildi ve bes gin kal-
di. Ozgurligiine kavusur kavusmaz, Sili'lden ayrilmak
icin yollar aramaya basladi ve Dolguin’e danisti. Ama
Charles Horman'in 6limiinden ona hemen s6z etmedi.
Konuyu ancak Ekim ayinin ilk haftasinda Dolguin’e
act:. Daha o6nce, Eyliil ayinin sonlarmma dogru, Ed Hor-
man’in Sili'ye gitmek lizere daha New York'tan ayril-
mamis oldugu giinlerde, Sandoval, Santiago’daki Ame-
rikan Biiyiikelciligi'ne Charles’in 6ldiigiinii bildirmisti.

Sandoval'in Amerikan Buytukelciliginde iliski kur-
dugu kisi Judd Kessler idi. Sandoval ile Kessler'in bu
konuda yanlis ve eksik bir sey yaptiklarina deggin su
anda ortada herhangi bir kanit yoktur. Sandoval salt
olay hakkinda bildiklerini iletmis ve Ed ya da Joyce
Horman’la higbir iliski kurmamis olan Kessler de bu
bilgiyi gerekli yerlere iletmis olmalidir. Bununla bera-
ber, her ikisinin arasindaki iliski Charles Horman’'in
Olimunia gevreleyen kanitlarla ilgili zincirin can alict
bir halkasini olusturnimaktadir ve bu nedenle de ince-
lenmesi gerekir.
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Kessler hala AlID’de calisiyor. Sandovalla olan
iliskisini sOyle animsamaktadir: «Enrique Egitim Ba-
kanligi’'ndaki boéliimlerden birinin basina getirilmisti,
darbeden alt1 ay 6nce. AID'nin Sili'deki Genel Mudur
Vekili olarak kendisiyle resmi iliskilerim vardi, Ara-
mizda dostluk da kuruldu. Bu kitle kiyim1 ve onu an-
diran diger seyleri okuyunca, tanidigim herkesi dola-
sip bilgi toplamaya kalktim. Enrique de onlarin ara-
sindaydi. Evine gittim ve Horman ve Teruggi'den, Bu-
yukelciligin kayg! duydugundan ve olup biteni 6gren-
meye c¢alistigindan, fakat olumlu bir sonuca ulasama-
digindan s6z ag¢tim ve bir seyler duyarsa bana bildir-
mesini istedim... Aradan bir iki gin gecti. Enrique be-
ni aradi ve Ulusal Stadyum’da bir tanidig1 oldugunu
ve onun Charles’in 6lduguni soyledigini iletti.»

Sandoval, Kessler’le gorustigilini dogruluyor. Son-
ra da, Charles’in kursuna dizildigini G¢ ayri1 kaynak-
tan 6grendigini s6zlerine ekliyor. Birinci kaynak, Ulu-
sal Stadyum’daki goérevli askerler arasinda bulunan
bir yakiiymis. Ikincisi ise, Charles hiicresinden kur-
suna dizilmek Uzere alinirken orada bulundugunu
ileri siren bir subay... Sandoval, idam glninun 20
Eylil 1973 olabilecegini ileri siirtiyor. Sonra da. habe-
ri ilk firsatta Kessler'e ilettigini ekliyor. «llk firsat»,
sekiz, on giln sonra eline ge¢mis. Simdi Onem kaza-
nan soru sudur : «Sandoval’dan durum hakkinda bil-
gi alir almaz Kessler ne yapti?- Kessler'in bu soruya
verdigi yanit soyle: «Fred Purdy’'ye séyledim.» Peki,
Charles Horman'in Sili askerlerince oldurildagi ken-
disine bildirildiginde, Purdy ne dedi? Bu soruya da
Kessler soyle yanit veriyor: «Purdy, ‘Bundan emin-
dim.’ dedi.»

Kisacasi, daha Ed Horman New York'tan ayril-
madan 6nce, Amerika Birlesik Devletleri Konsolosu
Fred Purdy’'ye Charles’in Sili askerlerince oldurilda-
gu sOylenmisti. Buna karsin Purdy bu bilgiyi Hor-
man ailesiyle paylasmak istemedi. Bu bilgiyi acikla-
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yacagl yerde Amerikan Konsolosu Purdy ,Ed Horman
Santiago'ya ugarken ve sonra hastahaneden hasta-
haneye, kisiden kisiye ve Ulusal Stadyum’a oglunu
aramak icin kosarken, hic¢ sesini ¢gikarmadi Tam ii¢
hafta boyunca, elde ettigi bilgiye karsin, Fred Purdy
dilini yutmus gibi agzin1 agmadi. Nigin?

Purdy, Judd Kessler'in Charles’in 6lumu hakkin-
da kendisine bilgi verdigini ve boyle bir olayda «Char-
les'in Sili askerlerince oldurulmesiyle ilgili bir olasi-
ligin bulunamayacagini - disindigini kabul ediyor.
Ama konuyu Ed Horman’a agmamasini su savlan ileri
surerek savunuyor: <«Judd Kessler edindigi bilginin
kaynag1 hakkinda en kiiciik bir dogruluk ve guvenilir-
lik glivencesi vermedi. O gunlerde olayla ilgili her ce-
sit sOylenti bize aktariliyordu. Kessler o6grendiklerini
bana aktardiginda, ne kaynagin kimligini agikladi, ne
de lzerinde durabilecegimiz bir ipucu verdi. Ben de
yola cikabilecegim herhangi bir ayrintidan yoksun
kaldim.»

Purdy’nin acgiklamasini dogru dirist bir savunma
olarak kabul etmek mimkin degil. Sili'ldeki Amerikan
vatandaslarinin giivenliginden resmen sorumlu olan g¢
revli Purdy idi. Eger Kessler verdigi bilginin kaynagini
aciklamiyorsa, Purdy'nin goérevi dayatip ondan bu
kaynagin kimligini 6grenmesini gerektiriyordu. Daha-
s1 da var. Sili'ldeki AID Genel Midir Vekilinin ver-
digi cok daha inanilirlik tasiyan bilgi Ed Horman'a
aktarilmiyor, ama ayn1 Ed Horman, Timothy Ross
adll bir ingiliz gazetecisinin Charlesin sag olduguna
ve gizli bir solcu orgit tarafindan Sili'nin disina ka-
¢irilmaya hazirlandigina deggin dogrulanmamis bir
aciklamay:1 dinlemek lUzere Amerikan Buyukelgiligi-
ne Ozel olarak getiriliyordu. Buyiukelgiligin bu davra-
nisin1 anlamak kolay degildir.

Kimileri Purdy’'nin bu davranisina o6zir olarak
olaylarin agir baskisini gosteriyorlar. «O gilinlerde Pur-
dy buyik baski altindaydi.» diyor Dale Shaffer. «<Ken-
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disini tanmiyanlar bile 1973'deki Purdy'yi anlamakta
guclik c¢ekerlerdi» Buna Buyukelgi Davis sunlan
ekliyor: «Fred Purdy’nin olaylarin yiki altinda ezil-
digi kesindi... Sorusturmanin her asamasinda 6gren-
diklerimizi Bay Horman’a ilettigimiz i¢in vicdanim ra-
hattir. Bildiginiz her seyi, 6grendiginiz her seyden ve
her yakistirmadan ayirmayi basarmalisiniz. Bildigi-
miz her seyi, Bay Horman’la paylastigimiza emin ola-
bilirsiniz.»

Ne var ki, Ed Horman bdéyle bir goériise sahip de-
gil. <Fred Purdy’'nin Kessler’in elde ettigi nedeni bana
nigin iletmedigini size sdyleyebilirim. Purdy, Charles’in
6liminu saklamaya galisiyordu. Elinden geldigi degin
isi boyle gotirdid. Sonra, kimi yanitlari almadan Sili’
den ayrilmayacagima emin olunca, gercgegi, yani
Charles'in Sili askerleri tarafindan idam edildigini
aciklamak zorunda kaldi. Ama aciksozlilik ancak bir
haftadan daha az bir siire devam etti. Sili'nin FBI'1n-
da, koridorda bana Charles’in kursuna dizildigini soy-
ledikten sonra Purdy’ye erisen biri ondan anlattiklari-
n1 degistirmesini istedi. Simdi, Charles’'in askerler ta-
rafindan o6ldiruldigini bana séyledigini yadsiyor.»

Ed’e, «Charles'in Ulusal Stadyum’da idam edildigi-
ni Purdy’'nin size sdylediginden emin misiniz?» diye
soruldugunda, alinan yanit, <Evet»tir.

«Onu yanlis anlamis olmayasiniz?»

«Kesinlikle hayir.»

Ote yanda Fred Purdy, oglunun Ulusal Stadyum’
da idam edildigini Ed Horman’a soéyledigini siddetle
yadsiyor. «Ben herkese her zaman i¢ten davranmaya
gavret etmisimdir.» diyor. «<Bay Horman’a da ayni se-
kilde davrandim. Ama o ayni anlayisla karsilik verme-
di.» Kendisine sorulan yiginla soruya karsin, Konso-
los s6ziinu degistirmiyor ve Charles Horman'in yasa-
mini kurtarmak i¢in mimkin olan her seyi yaptigi-
n1 soyliyor. «Simdi pek ¢ok kimse o gunlerde neler
gektigimizi unuttu. On iki saat siiren sokaga c¢ikma
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yasagl vardi Sili ordusu her seyi denetimi altina al-
miastl. Bizim oraya buraya gidip kayip Amerikalilari
aramamiz hi¢ de kolay degildi... Bay Horman igin
Charles'in Askeri Haberalma tarafindan tutuklandig
ve Ulusal Stadyum’da o6ldiuruldugi kesinlik kazanmis
olabilir. Ama olay hakkinda bir seyler bilen benim ve
diger akli basinda insanlar i¢in durum hi¢ de 6yle de-
gildi.»

Boylece kimin, Ed Horman'in mi, yoksa Fred Pur-
dy'nin mi dogru soyledigi anlasilmamaktadir. Ama el-
bette Purdy’nin, Charles’'m Ulusal Stadyum’da kursuna
dizildigini soOylemedigi savini, ayn1 Purdy’nin Judd
Kessler’in getirdigi haberi acgiklamamas1 gercgegiyle
dengelemek gerekir. «Bir de su var.» divor Ed Horman.
«Yalan sOylemem igin ortada hi¢ neden yok. Ben salt
oglumun basina gelenleri 6grenmek istiyorum.» Bu
arada, Charles'in idamu ile ilgili bilginin Fred Purdy
ve digerleri tarafindan saklandigina deggin Ed Hor-
man’in ileriye sirdigi goérusi, Buyukelgilik ve askeri
personelin dile getirdigi aciklamalar desteklemekte-
dir. Dort yil siireyle, ABD Disisleri Bakanlign Charles
Horman'in 6liumiinden Sili hukimetini sorumlu tut-
mayi1 reddetmistir. Ne var ki, 6zel konusmalarda ¢ok
daha baska gorusler belirtiliyor.

John Tipton, Eylil 1973'de Santiagodaki ABD Bu-
yukelciligi'nde siyasal bélimde gorevliydi. Kendisi bu
gorevinden o6tirid, Charles Horman’in ortadan kaybo-
lusunu inceleyen Kkisilerle sirekli olarak goériisiiyordu.

Ona, «Charles Horman'in basina gelenler hak-
kinda bir goriisiiniiz var mi1?» diye soruldugunda, soy-
le yanit veriyor: «Evet, var. Hatta daha da iler gidip
sunu belirtebilirim. Salt benim kisisel gorisim degil,
o glinlerde Buyukelgilikte bulunan herkesin gorusu...
Ben de, digerleri de onun Sili askerleri tarafindan o6l-
diruldidgune inaniyorduk.»

«O glinlerde bu olay hakkinda Fred Purdy ile go-
rusip gorismediginizi animsiyor musunuz?»



«Elbette.»

«Fred Purdy de bu goértlise sahip miydi?»

«Evet, 6yle sanirim... Kimin ne zaman, ne dedigi-
ni adamakilli animsamiyorum .Ama ¢ogunlugun Char-
les'in Sili askerleri tarafindan éldirildigine inandik-
larim biliyorum.»

Judd Kessler de o gilinlerdeki Buytkelgilik perso-
nelinin aym goriisi paylastigina deggin bir aciklama
yapiyor .«Charles Horman'in élimiinden Sili askerle-
rinin sorumlu olduguna Buyukelgilik personelinin
inandigini soylersek haksizlik etmis olur muyuz?» di-
ye kendisine soruldugunda, Kessler, «Hayir, haksizlik
etmis olmazsiniz.» diyor. «Onu $ili askerleri 6ldirdu.
Sokakta kaza kursunuyla 6lmedi.»

Dale Shaffer de aym c¢izgide go6ris bildiriyor :
«Charles kursuna dizildi... bir manga asker tarafin-
dan. Bu konuda daha fazla kusku duymaya hi¢ gerek
yok, sanirnm.»

Valparaiso’daki ABD Deniz Misyonu ikinci kuman-
dani Yarbay Patrick Ryan da Sili askerlerini sorumlu
tutuyor : «Charles’la ilgili dislincelerim soéyle: Geng-
ligin verdigi o havayla, arkadaslarini yanlis se¢mis
olabilir. Yanlhis insanlarla iliski kurmus olabilir. Gu-
ney Amerika'da gerceklestirilen bir darbe sirasinda
da boyle arkadaslara sahip olmak, insanin basina ¢ok
is acabilir. Amerika Birlesik Devletlerinin basina da
My Lai olay1 gelmisti. Bir gen¢ tegmen Vietnam’'da ¢il-
diriyor ve sonra da My Lai adli1 bir kéyde kimi insanla-
r1 da olduruyorlar. Olur boyle seyler. Ayni sey bir bas-
ka bicimde Sili'lde nigin olmasin? Bir geng¢ ylizbasi
kendini ginin havasina kaptirip, bu Amerikal1 bize
uyum saglamiyor diye disiinmus olamaz mi1? Ameri-
kalinin Ispanyolcas1 da o denli iyi degil der, yapar ya-
pacagini. Hedefe tam isabet gibi bir sey, sizin anlaya-
cagniz.»

Charles Horman’in élimuyle ilgili olarak toplanan
bilgilerden ve anlatilanlardan, Sili hikimetini so-
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rumlu tutabilmek igin ABD Disisleri Bakanligr'min
elinde ¢ok sayida neden oldugu anlasiliyor, Ama ayni
Bakanligin bodyle davranmamis olusu, insanin aklina
cok ciddi noktalarin gelmesine yol ac¢maktadir. Bir
neden, ABD hiikiimetinin Cunta’yr kamuoyunda kii-
cuk diismekten kurtarmayir ve ABD parlamentosun-
daki tepkileri 6nlemeyi disiinmius olmasidir. Bir baska
neden de, oOlim olayini isin basinda oOrtmeye kalkan
ABD Dasisleri Bakanliginin, daha sonraki gelismeler
karsisinda, «<baslangictaki ortme olayini da ortmek
zorunda» kalmasidir. Ne var ki, Ed Horman daha da
¢irkin bir kuram tizerinde duruyor : <Oglumun 6limi-
nu incelemek igin, dort yildan daha fazla bir stlire har-
cadim. Istemeyerek, Sili hiikiimetinin bu olaydan 6tii-
ri suglanmasinin ¢ok basit bir nedene dayanarak 6n-
lendigi sonucuna vardim. Eger Amerika Birlesik Dev-
letleri, suglanan kimse olarak parmag: ile Sili Huku-
metini gosterirse, Sili hiikiimeti de, ayn1 amagla par-
magim1 Washington’a dogru c¢evirecektir. Charles’m
oliminden bizim Buyukelgiligimiz sorumludur. Sili’
deki Amerikan girisimlerini O6rtmek icin, oglum kur-
ban edilmistir.»

Amerika Birlesik Devletleri hiikiimeti, Charles
Horman'in idam edilecegini daha 6nceden biliyor muy-
du? Yoksa bu idam emrini Amerika Birlesik Devletle-
ri mi verdi? Iste Ed Horman'in son sorusu da bu gibi
noktalar: igeriyor.
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YirMi iKINCI BOLUM

SORULARIN SONUNCUSU

Santiago'da kiiciik ve dort kése bir oda var. Kose-
deki kutularin yaninda cesitli dinsel ikonlar gbze c¢ar-
piyor. Iki iskemle, eski bir masa, kiciik bir kanape ve
tek kisilik bir karyola da bu odanin igindeki esyayi
olusturmaktadir. Odanin hi¢ penceresi yok. Kansizlik-
tan rahatsiz kicgik bir erkek gocugu kiugik kanapede
uyumaktadir. Tek kisilik yatak ise geceleri bu kigik
erkek cocugun annesi ve babas1 tarafindan paylasili-
yor. Iste bu oda, iki yi1ldan daha fazla bir siireden be-
ri, Rafael Gonzales ve ailesinin «evi»dir.

Gonzales’in cebindeki bir kimlik karti, onun Cun-
ta’nin haberalma subesinde gérev yapmis oldugunu
gosteriyor. «Yirmi yildan daha uzun bir stiire, Sili'nin
en yliksek asamadaki guvenlik hizmetlerinde ¢alistim.»
diyor, Gonzales. ‘Estado Mayor de la Defensa Nacio-
nal’deydim .Cok yuksek kademede g¢alistiZim ve gok
fazla bilgiye sahip oldugum igin, kimi zaman beni De-
niz Kuvvetleri'nden, Kara Kuvvetleri'nden ve polisten
cagirirlardi.»

Géruntrde sivil olan Gonzales yedek subay sini-
finda bir ritbeye sahiptir. 1969'da New York’a, Sili
Konsoloslugu'nun gtivenlik gorevlisi olarak goénderil-
misti. Sonra ,darbe planlari gelistirilince, yeniden San-
tiago’vya atandi. «Mart 1973'de, Washington'daki eski
askeri atase General Baeza bana bir seylerin olacagini
sOyledi ve yeniden Santiago'ya getirildim.» diye
animsiyor Gonzales.

«Siyasal bakimdan sagda degilim. Solda da degi-
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lim. Ortadayim. Sili'de bulunan degisik hiikiimetlerin
temsilcileri karsisinda, gorevlerimi bir haberalma uz-
mani olarak yerine getirmeye calistim. Allende iktida-
ra geldiginde, ayni gérevi siirdiirdiim, Ben iilkemin gii-
venligi i¢in calistyordum, Allende hukimeti icin degil
Herhangi bir hukimet i¢in nasil ¢alistimsa, 6yle calis-
maya devam ettim.»

11 Eylil 1973 gunu Baskanlik Sarayi’ni isgal eden
askeri birliklerin icinde Gonzales de vardi Carpis-
malar sona erdikten sonra dosdogru Allende’nin galis-
ma odasina gitmisti. «Benim orada bir goérevim vard..
Evraki toplamak...» diyor Gonzales. «Bir baska anla-
timla ,kimseyi 6ldirmedim. Haberalma uzmani olarak
gorevim oradaki evraki toplamak ve hepsini Savunma
Bakanligi’na getirmekti. »

Moneda’'dayken Gonzales, o6ldurilmis olan Bas-
kan1 da gordi. «Kafasi ortadan ayrilmistl. Kafatasinin
bir parcas), odanin bir duvarina yapismistl.» iki hafta
sureyle, Gonzales'in haberalma calismalarindan O6tiru
basini kasiyacak zamani olmadi «On gun, hemen he-
men hi¢ uyumadim.» diye animsiyor. «Eger soyle bir
kestirebildimse, bu giinde iki saati gegmedi. i1k iki giin,
biraz ekmek ve sudan baska bir sey bogazimdan gir-
medi. Yemek yemege hi¢ vaktim olmadi Beni oradan
oraya goénderiyorlardl Bir hafta boyunca karimla hig
goérisemedik.»

Darbeyi izleyen aylarda, Gonzales'in Cunta ile ilis-
kisi ve inanci sarsilmaya basladi. Belli bir siyasal go-
risi olmamasina karsin, DINA'nin oynadig1 rol onu
rahatsiz ediyordu. DINA, hiikiimetin yeni kurdugu giz-
li polis 6rgutiniin adiydi. Gonzales, «Tim yasamim
boyunca Komiinizm’e karsi savastim. Ama bu nedenle,
bugin sahip oldugumuz fasist hiikiimeti desteklemek
zorunda degilim... DINA, bu hiikiimet tarafindan, ye-
ni kurallara uymayan herkesi tutuklamak amaciyla
kurulmus baskici bir mekanizmadir. Bir baska anla-
timla, DINA gercek bir haberalma érgiitiinden tim-
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den degisik o6zellikler tasiyan bil; kurulus oldu. DINA,
Gestapo gibi bir seydi.»

2 Eylil 1975 gini Gonzales, Sili'den ayrilmaya ka-
rar verdi. O gece bir arkadasini ziyaret etti. O da ona
Italyan Buyiikelgiligi'ne siginmasimi salik verdi. <Ame-
rikan Bilyukelgiligi, Sili'ldeki Cunta hilikiimetini des-
tekliyor.» demisti arkadasi. «italyan Biyitikelciligi,
Santiago’daki temsilcilikler arasinda siyasal bakim-
dan siginmak isteyenlere kollarini acgan bir yer.»

Bir sonraki giiniin sabahi, Gonzales italyan Biu-
yukelciligine gitti. Bes dakika sonra da karisiyla oglu
geldi. O glinden beri, Amerika'ya guvenlik i¢cinde gec-
menin yollarini ariyorlar. <Amerika Birlesik Devletle-
ri'ne gitmek istiyorum.» diyor Gonzales. «Cinki Ame-
rika Birlesik Devletleri, biiyik bir tilke. Ozgiirliikler ve
buyilk olanaklar ilkesi orasi.»

Gonzales'in Amerika Birlesik Devletleri'ne ikinci
girisini saglayabilecek, hala gecerliligini koruyan bir
vizesi var. 20 Nisan 1970 giini New York'ta dogmus
olan oglu iki vatandaslik belgesine ve bir de Amerikan
pasaportuna sahip. Ama bu satirlar yazildiginda, Gon-
zales Santiago'daki [talyan Biiyiikelgiliginden cika-
miyordu. Diyor ki: «Bu buytkelgiligin koruyucu sinir-
larin1 asmak, benim igin 6lim demektir. Polise be-
ni yakalamasi ve 6ldiurmesi i¢in emir verildi.»

Cunta, Gonzales’in Siliden ayrilmasina taraftar
degil. Gorliniise bakilirsa, ABD Disisleri Bakanlhgi da
ayn1 disuncede. Cinki Gonzales, Charles Hormanin
idamui igin emir verildigine taniklik ettigini séyluyor.

Santiago'daki Italyan Biiyiikelciligi binaya siginan
gocmenlerin ziyaretgi kabul etmesini istemiyor. Tele-
fon konusmalar: da kesinlikle yasak. Buna karsin, 7
Haziran 1976 glini iki muhabir Gonzales’'le konusmayi
basardi ve onunla yaptiklar: soylesiyi banta kayit etti.
iste bundan sonra da, Amerikan Konsoloslugu gorev-
lilerinin, daha 6nce bes kez Gonzales’le gorustikleri
ortaya c¢iktl, Amerikan Disisleri Bakanligl, bu gérisme-
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lerden dérdinde neler konusuldugunu acgiklamak iste-
miyor. Ama besinci gérismenin kagida doékilmus ya-
zil1 metni ele gegirildi. Bu metindeki Gonzales'in ver-
mis oldugu ifade insanin kanini dondurmaya yetiyor :
«Charles Horman’'in, cok sey bildigi icin, dldiriildagii-
nii biliyorum. Bunu CIA ile yerel yetkililer sagladi.»

Gonzales’'in acgiklamasi, onun Eylidl 1973’Gn sonla-
rina dogru hazir bulundugunu ileri sirdigu bir top-
lant1 Gizerinde odaklasiyor. Toplantida, General Au-
gusto Lutz (Sili Ordusu Haberalma Baskani), Albay
Victor Hugo Barria (Lutz'un yardimcis1)) ve Gonzales’
in Amerikali olduguna inandig1 tuglincu bir kisi var-
mi1s. Gorismeler sirasinda bu Uginci adam, hig agzi-
n1 agmiyor.

«Toplantinin kesin tarihini animsamiyorum.» di-
yor Gonzales. «Cinki o gunlerde, ne zaman Pazartesi,
Sali, Carsamba ya da Cumartesi'ydi bilemiyordum.
Gece ginduz, képek gibi ¢alistyordum. Savunma Ba-
kanhgrnin dokuzuncu katinda, General Lutz’'un calis-
ma odasindaydim. Odada General Lutz, Albay Barria,
ben ve bir de o adin1 bilmedigim Amerikali1 vardi. Hor-
man yandaki odadaydi... Beni de ¢agirmislardi ¢unku
eger Horman sorguya gekeceklerse, ben g¢evirmenlik
yapacaktim... Ingilizceyi oldukca iyi bildigim icin, ge-
virmenlik yapabilirim.»

Gonzales’e, «Savunma Bakanligi'nda Charles Hor-
man’1 sag olarak gérdugunize emin misiniz?» diye so-
ruldugunda yanit séyle :

«Evet, eminim.»

«Kim oldugunu biliyordunuz, 6éyle mi?»

«Evet. Kim oldugunu General Lutz séyledi.»

«Onun Charles Horman oldugunu General Lutz
agikladiginda, baska kim vardi?»

«Bir Amerikali ve Albay Barria. Yani Ordu Haber-
alma Orgiti'niin ikinci adamu...»

«Animsadiginiza goére, ne konuda konusuldu?»

«Bana bu gencin bir Amerikali ve adinin Charles
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Horman oldugunu soéylediler. Sonra bana, igerde otur-
makta olan kisinin, yani Charles Horman'in ¢ok sey
bildigini ve ortadan kaybolmasi gerektigini de soéyle-
diler... Onu kursuna dizmek lizere emir aldiklarini 6g-
rendim. Cinku bu emri duydum...»

«Charles Horman, Valparaiso’dan Santiago’'ya ge-
tirilmisti.» diye sirdiridyor konusmasini Gonzales.
«Ben onu buraya getirenleri géordim... Tetigi CIA’'nin
cektigini s6yleyemeyecegim, ama CIA bu isin i¢cine ka-
rismistl bir kez. Onu ortadan kaldiranlar Silililerdi,
ama isin arkasinda CIA vardi.»

Gonzales'in suglamalari, Sili ve Amerika Birlesik
Devletleri hukimetleri tarafindan resmen reddedil-
mistir. Ama elbette boyle bir suglamanin etkisi siri-
yor. CIA'nin Sili Askeri Haberalma Orgitu ile olan
baglarinin ¢ok siki oldugu biliniyordu. Amerikali ajan-
lar, kimliklerini gizleyerek Buylkelgilik ve Konsolos-
luk gorevlileri arasinda da goérev almis olabilirlerdi.
CIA'min Sili'ldeki durumunu inceleyenlerden biri de
Steve Volk idi. Ona gore, Fred Purdy, James Anderson
ve John Tipton birer gizli ajandi.

«Bir insanin CIA icin ¢alisip ¢alismadigini anlaya-
bilmek igin gesitli yollara basvurabilirsiniz.» diyor
Volk. «Ornegin ABD Disisleri Bakanhgr'ndaki 6zgeg-
mis kayitlarini1 ve diger kaynaklar1 gézden gegirerek
hepsinin ge¢miste goérdikleri egitimi incelemek, bu
yollardan birini olusturmaktadir. Eger bir Disisleri
Bakaniig1 yetkilisi igcin hi¢ de dogal sayilmayan dere-
cede haberalma egitimi géormis birine rastlarsaniz, ol-
dukcga iyi bir ipucu yakalamis sayilirsimiz. Buna ek
olarak da, onun 6zge¢misinde nerede galistiginin be-
lirtilmedigi dénemlerle de karsilasirsaniz, artik bu ko-
nuda emin olabilirsiniz demektir. Purdy, Anderson ve
Tiptonin durumu tim bu kosullara uymaktadir.»

Purdy ve Tipton, CIA icin calistiklarini yadsiyor-
lar. James Anderson ise 0yle bir sey yapmiyor.

Anderson 1953 yilinda, ondokuz yasindayken, ABD



Hava Kuvvetleri'nin haberalma béliimiine girmisti.
1957'de sivil yasama donen gen¢ adam, 1960'da Oregon
Universitesi'ni bitirdi .Sonra Hava Kuvvetlerine yeni-
den girdi ve bilgi degerlendiricisi oldu. 1982’de ise An-
derson’u Disisleri Bakanhgi’'nda galhisirken goriiyoruz.
Meksika'daki Buyltikelciligin politik boéliimiinde, sonra
da 1965 Amerikan istilasindan bir ay 6énce Dominik
Cumbhuriyeti'nde... 1966’da Anderson yine Meksika'ya
politik boélimde calismaya déndi ve Mart 1970'e dek
orada kaldi. On ay sonra da Santiago’ya Konsolos Yar-
dimcisi olarak atandi

Sili'lde CIA ic¢in calistigini ne kabul edivor, ne de
yadsiyor Anderson. Ne var ki, aralarinda John Tip-
ton'un da bulundugu pek ¢ok Biyikelgilik ve Konso-
losluk personeli, béyle bir yakistirmanin mimkin ola-
bilecegini Ustui kapali da olsa belirtiyorlar. Charles
Horman'in cesedini aramak icin, Anderson’la Beledi-
ye Mezarligi'na giden Rafael Gonzales de bu goriise
katildigini belirtiyor.

Eger dogruysa, tim bu savlar birtakim ciddi so-
rularin tlizerinde durulmasini gerektiriyor. Bir Konso-
los Yardimcisinin goérevi yurt disindaki Amerikan va-
tandaslarinin yasamlarini korumaktir. Salt bir 6érnek
vermek icin, Santiago'daki bir Amerikan vatandasi-
nin Allende’yi devirmek amaciyla CIA'nin hazirladig:
bir komplonun varligini 6grendigini varsayalim. Or-
negimizi daha da gelistirerek, bu Amerikalinin, 6ldu-
rulmekten korktugu igin, Amerikan Konsoloslugu'na
basvurdugunu ve yardim istedigini diisiinelim. Eger
bu Amerikan vatandasi1 Konsoloslukta CIA ajani olan
bir Konsolos Yardimcisiyla gorisirse, ortaya karma-
sik bir durum c¢ikacak demektir. CIA ajani, «daha ge-
nis kapsamli ulusal ¢ikarlar» agisindan 6tird Ameri-
kan vatandasinin korunmasinin ancak ikinci derece-
de 6nem tasidig1 dustlincesine varabilir.

James Anderson, birbirine karsit iki gérisin ara-
sinda kaldigim1 yadsiyor. Santiago’da oynadig: ikili
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rol hakkinda salt sunlar séyliiyor: «Ortada bir cikar
catismasi yoktu.» Sunu da belirtmeden ge¢cmemek ge-
rekir: CIA i¢in galismanin insana yukleyecegi herhan-
gi bir ihmal ya da ceza sugu olamaz. Ama yine de
ortada Rafael Gonzales’in yaptigl bir suglama var.
Bu gibi suglamalarda dogruluk payinin bulunabile-
cegini ileri siiren ve bunun belgelenmesinden c¢ekin-
meyen Buyukelcilik eski gorevlileri arasinda hi¢ ol-
mazsa bir kisi de bulunuyor. Bu, Judd Kessler'den
baskas1 degildir. Kessler rahatsiz edici seyler soyli-
yor..

Kendisine, «Charles Horman sizce nigin tutuklan-
di ve idam edildi? Biliyor musunuz?» diye soruldu-
gunda su yanit1 aliyorsunuz:

«Bilmiyorum. Bu konuda pek c¢ok séylenti ve Oy-
ki var. Ben sadece onu herhangi bir Amerikalinin-
Silililere, DINA'ya ya da bir baskasina ihbar etme-
digine inanmak istiyorum.»

«Bu kcnuda kuskulariniz varmis gibi konusuyor-
sunuz.»

«Bakin» diyor Kessler. «Amerikan haberalma
toplulugunda kimi kirli islerin déndugunu kabul ede-
rim. En azindan orada calisanlarin c¢evirdigi kirli is-
lerin bulunmasi olasidir. CIA'nin Sili'deki subesi ve
Sili haberalma orguti arasinda bilgi degis tokusu
yvapilmaktaydi. Eger listelerinde Horman'in adi da
belirdiyse, onu tutuklamaktan baska c¢are distintle-
mezdi.»

Boyle diisinen salt Kessler degildir. Ne var ki,
digerlerinin bu konudaki kuskularini sergilemeden
once, bir 6nemli soru yanitlanmalidir. Nigin Amerikan
askeri yetkilileri ve diplomatik ve haberalma persone-
li Charles Horman’in idamini onaylamak ya da emret-
mek zorunda kalabilir? Béyle bir sorunun yanitini
arastirirken, birtakim gercekler lzerinde durmak ge-
rekiyor.

Birincisi, Charles Horman olay: Sili askeri gevrele-
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rince «0zel» olarak nitelendirilmisti. Cinku Charles
sokakta degil, evinde tutuklanmisti. Bu da onun tu-
tuklanmasinin 6énceden planlandignu gésterir. Ikinci-
si de, Frank Teruggi, Garett - Schesch’ler, David Hatha-
way, Jim Ritter, Joseph Francis Doherty ve tutukla-
nan diger Amerikalilar ilk sorgulan icin énce bir polis
karakoluna goturilmusler ve oradan da Ulusal Stad-
yuma alinmislardi. Oysa Charles dosdogru Ulusal
Stadyum’a géturildii. Ustelik, Charles Ulusal Stad-
yum’da, Enrique Sandoval'in anlattigina gore, diger
tutuklulardan ayn bir yerde’ tutuldu. Daha da 6nem-
lisi, Charles Ulusal Stadyumdan Savunma Bakanlzy
na goturialdi. Savunma Bakanligi'nma ancak 6zel ne-
denlerle secilen tutuklular alinmaktaydi. Bu tutuklu-
larin arasinda Santiago Teknik Universitesi'nin eski
rektéri ve Allende’ye yakinlhigi bilinen Enrique Kir-
berg de vard: Kirberg, «Savunma Bakanligi’'nda c¢ck
az sayida tutuklu vardi. Hepsi su ya da bu sekilde 6zel-
lik tasiyan kisilerdi. Cogu sorusturmadan kisa kir si-
re sonra oldurildi-» diyvor. Asagidaki karsilikli konus-
madan anlasilacagl tzere, Gonzales de aym1 kaniya
sahiptir :
_ Soru: «Acaba Charles nigin o binaya getirilmisti?
Oteki tutuklular diger toplama merkezlerindeydi.
Bunlar ayni binaya getirilmediler.»

Gonzales : «Getirilmediler .Hayir! Hayir! Hayir!»

Soru : «Charles’in 6zel bir durumu mu vardi?»

Gonzales : «Oyle olmali.»

Peki, Charles Horman1 «6zel» yapan durum ney-
di? FiN’le iliskisi «6zel» sayilamazdi. FIN’in en etkin
uayesi herhalde Steve Volk idi. Ama Volk hi¢ tutuklan-
madi. Ayni toplulukta bulunan David Hathaway ise
tutuklanmis, ama sonra birakilmisti. Charles’'in Sch-
neider'in o6ldurulmesiyle ilgili olarak yuruttigi dar
kapsamli arastirma da onun tutuklanmasinin nedeni
olamazdi. Onun tutuklanmasini emredenler, Charles’
m evince bulduklar: notlari incelemeden, kendisinin
bu konuyu arastirdigini bilemezlerdi. Tutuklama isle-
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mini yerine getirenler daha bu notlar1 incelemeden
o6nce, Charles hi¢ de dogallik tasimayan bir davranisla
dogrudan dogruya Ulusal Stadyum’a gotiirilmustu.

«Gonzales’in ifadesini bir kez daha okuyun.» di-
yor Ed Horman. «Charles’in ni¢in idam edildigini be-
lirten neden bu ifadede yatiyor. Gonzales, ‘cok sey bil-
digi i¢in’ Charles ¢ldurulda diyor. Sonra da Charles,
‘Valparaiso'dan Santiago’ya getirildi’ diyor, Acikga
belli ki, biri Charles’in Valparaiso ve Vina del Mar’da
bulunmasini ¢ok énemsemektedir. Yoksa boyle bir sey
Gonzales’in 6nilinde higbir zaman konusulmazdi. Eger
Charles’in nigin 6ldirildigini o6grenmek istiyorsa-
niz, onun ve Terry'nin Vina'da neler 6grendigini goz-
den gecgirmelisiniz.»

Ed Horman'in kurami gercekte ¢ok basit. Vina'da
Chasles ile Terry'nin Amerika Birlesik Devletleri'nin
darbeye karistigina deggin kanitlara rastladigina ina-
niyor Ed. Baslangigta her ikisinin de oradaki varligi
uzerinde hi¢ durulmadi, Ed’e gére. Ve Amerikan aske-
ri personeli onlarin 6éninde rahatgca konustular. Ne
var Ki, bir hafta sonra, orada yluksek gorevde bulu-
nan biri Charles ile Terry’nin «gok sey» goérdiginu ve
duydugunu distunerek kaygilanmaya basladi. 1973 yi-
linda kitle iletisim aragclari, Silide gizlice yuriitiilen
Amerikan oyunlar1 hakkinda pek bilgi sahibi degildi.
Bu arada, Watergate olayindan 6turt bir hayli yara
alan Nixon hukumeti de Allende hiikimetine karsi
girismis oldugu tim koéti midahale cabalarini yadsi-
maktaydi. Charles'in goézlemlerinin agiga ¢ikmas), bu
durumu degistirebilirdi. Iste bundan 6tiiri Amerikal-
lar onun adin1 tutuklanmak ve sorguya ¢ekilmek tize-
re Sili askeri gevrelerine vermis olabilirlerdi. Sonucta
da, Charles idam edilmisti. Eger Sili askerleri evi bas-
tiklarinda Terry de orada olsaydil, o da tutuklanacak-
t1. Ne var ki, buyuk bir talih sonucunda, Terry giiniin
daha erken bir saatinde Riviera Oteli'ne yerlesmis bu-
lunuvordu, Charles tutuklaninca, artik Terry'ye do-
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kunmadilar. Cinki her ikisinin ayri ayri tutuklanma
ve kursuna dizilme olaylarinin ustinu 6rtmek kolay
olmazdi.

Ed Horman’in bu kuraminin ilk temel taslarini
Arthur Creter'in soyledikleri olusturmaktadir. Darbe-
den bir giin sonra Miramar Oteli'nin terasinda Char-
les ve Terry once Silili sandiklar1 Arthur Creter ile
karsilastiklarinda ,adam, «Buraya Amerika Birlesik
Devletleri donanmasiyla geldim. Bir goérevi yerine ge-
tirmek uzere geldik ve isi bitirdik..» demisti. Creter,
daha sonra da, bir haftadan beri limandaki gemiler-
den birinde kaldigini ve askeri ¢agri 1uzerine Sili'ye
geldigini kendiliginden aciklamistl. «Herhangi bir
Amerikan konsolosluguna gitmek istemeyecegini» ve
«Konsoloslugun askerlerle karsilasmaktan hoslanma-
yacaginil» da sézlerine eklemisti.

Creter’le tanismalarindan bir gin sonra da, Char-
les ve Terry, Yarbay Patrick Ryan’la tanismislardi. O
da onlar1 Roger Frauenfelder, Ed Johnson ve sonunda
da Ray Davis’le tanistirdl. Tim bu insanlar darbe hak-
kinda oldukca ayrintili bilgi vermislerdi, Charles ve
Terry'ye. Darbe nasil 6rgutlenmisti, Valparaiso Bele-
diye Baskaninin ve kent meclisi tyelerinin limanda-
ki bir gemide tutulmasi1 ve daha baska askeri bilgi gi-
bi... Ayrica Ryan, Amiral Huidobro ile Amerika Birle-
sik Devletlerine bir milyon dolardan daha fazla de-
gerde arag¢ gere¢ satin almaya gittiklerini de sOylemis
ve yollarin Sili askerlerince kesilmis olmasina ve uzun
siiren sokaga ¢ikma yasagina karsin, Ray Davis gibi,
karayollarinda bile rahatga dolasabilecegini onlara
gostermisti.

Horman olay: disinda bu gercgekleri degerlendirdi-
ginizde, onlara dayanarak Amerika Birlesik Devletleri
askeri personelinin darbeye dogrudan dogruya karis-
tiklarini kanitlamak mimkin degildir. Dahasi da var.
Eger darbenin Amerika Birlesik Devletleri'nin katki-
siyla gercgeklestirildigi kanitlansa bile, Amerikan yet-
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kililerinin ille de Charles Horman'in oOliimiinden so-
rumlu tutulmasi gerekmez .Ne var ki, Charles'in ve
Terry’'nin goézlemleri, Valparaiso ve Vina'daki olayla-
rin bir kez daha gézden gecgirilmesini zorunlu kilmak-
tadir. Bu ise de Charles ve Terry'nin oralarda gegir-
dikleri sirenin uzun bir bélimiunde onlarla birlikte
olan bir Amerikan subayinin durumunu inceleyerek
baslamakta yarar var. Bu subay, Yarbay Patrick Ryan’
dan baskas1 degildir.

Ryan, 1976 yilinda Amerikan Deniz Piyadesi'n-
den emeklive ayrildi. Simdi Kaliforniya’da, La Jolla’da
emlakcilik yapmaktadir. Kimi Amerikalilarin aksine,
Ryan, Sili'deki darbeye karsit goérusler beslemiyor.
«Unutulmamasi gereken bir nokta var.» diyor. «Pek
¢ok kimse uzerinde durmuyor bunun. Sili, tarihte Ko-
munizm’i yenilgiye ugratan tek ulkedir. Ayn1 yengiyi
kazanmak igin biz Vietnam’da tam on yil ugrastik ve
savasi yitirdik, Burnumuzdan kanlar akarak kactik.
Ote yanda, Sili ise tiim Komiinist hareketinin goziini
curiten ulkedir. Onlar Sili yendi.»

Ryan devam ediyor. «On yil boyunca Vietnam’da
Kominizm’e karsi savastik. Ne pahasina? Elli bes bin
Amerikalr'nin yasami, ondan alt1 misli daha fazla ya-
ral1 ve 150 milyar dolar pahasina... Ama basariva ula-
samadik. Opysa Sili Komiinizm'e karsi savasirken ne
B-52'leri kullandi, ne de Yedinci Filo'yu... Hatta moral
vermek i¢in Bob Hope'u bile oraya géndermediler. Ne
Amerikan askerlerinin parmaklar1 M-16 tifeklerinin
tetiklerini gekti, ne de her giin Santiago’dan Ameri-
kan bayragina sarili tabutlar génderildi. Bizim en iyi
miuttefikimiz, Amerika Birlesik Devletlerinin Guney
Amerika’'daki en gugclii yandaslarindan biri olan Sili,
Kominizm’i yendi. O Komiinizm ki, son 20 yil i¢cinde
dismanimiz olduguna deggin egitim gorerek yetistim
ben .Sililileri destekleyecegi yerde, simdi ulkemiz on-
lara taslar firlatiyor. Carter da insancil davraniyorum
diye isi daha da ileri goétiiriyor. Eger Marksist iseniz,
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Sili'de Insan Haklar’ndan s6z edemezsiniz. Ama eger
Mississippi'de siyah derili bir insansaniz, Amerika'da
da insan haklarindan s6z edemezsiniz. Eger New York’
taki Ozgurlik Heykelinin eteklerini temizleyemez-
sek, dinyaya ders vermekten vazge¢meyi Oneriyo-
rum .Cunta orada gorevini ¢ok iyi yapiyor.»

«Tam Pat Ryan’a uygun sézler...» diyor Terry Si-
mon, onun sOylediklerini degerlendirince. «Gergekte,
onu iki ayn acgidan incelemek gerekiyor. Vina'da bu-
lundugumuz siirece, bizden ilgisini esirgemedi. Bizi
evine gotirdi. Bizi disariya lokantaya goétiirdid. An-
nemle babama haber goénderebilmem igin, bizi Paul
Eppley’in evine goétirdi. Her bakimdan konukseverdi.
Kisi olarak ele aldiginizda, Ryan iyi bir insan.»

«Buna karsin, Pat Ryan’in darbenin planlanmasi-
na yardimc1 olduguna inaniyorum.» diye konusmasini
sirdiriyor Terry. «Charles’la beraber orada rastladi-
gmmiz diger Amerikalilar ve Ryan, darbeyle ilgili gesit-
li islerdeki rollerini duyumsatip duruyorlardi. Bana so-
rarsaniz, biz oraya senlik baslarken vardik. Onlar
da bizlere gosteris yapmaktan seving duydular. Ame-
rikali oldugumuzdan o6tirid bizi de hi¢ c¢ekinmeden
kendilerinden sandilar. Ryan'in Amerika'nin ¢ikarina
uygun davrandigina inandigina eminim. Ama ben
onun siyasal inanclarindan daha ¢ok, kisiligi tizerinde
duruyorum, bunlari séylerken.»

Ryan'in darbenin planlanmasinda bir rol oynayip
oynamadig1l son yillarda algakgonilli bir tartisma-
nin konusunu olusturdu. Kendisi, 11 Eylil 1973 sabahi
saat altiya dek darbeden hig¢ bilgisi olmadigini soylii-
yor. Tum Sili'nin sikiyénetim altinda oldugunu kapaisi-
n1 galip kendisine bilgi veren bir Sili deniz erinden
6grenmis. Darbe hakkinda daha énceden uyarilip uya-
rilmadig1 soruldugunda, Ryan gayriresmi olarak, «ge-
sitli olaylarla karsilasabilecegine deggin bilgi aldigi-
ni1» kabul ediyor, ama «Herkes bir darbenin yapilaca-
gindan emindi... Hatta kenardaki késedeki gézlemci-
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ler bile, Allende rejiminin yikilip yikilmayacag ile de-
gil, ne zaman yikilacag ile ilgileniyorlardi.» diyor.

Ryan bir de darbenin nasil planlandigina deggin
biraz bilgi elde ettigini kabul etmektedir. Ama bu bil-
giyi Sili Ordusu’'ndaki dostu Amiral Huidobro ile
yaptigl konusmalardan elde ettigini ileri siiriyor. Hig
olmazsa bu aciklama, Patrick Ryan'in darbenin plan-
lanmasindaki sorumlulugunu ne denli algakgodnulli-
ltikle yansittigini géstermektedir.

Londra’da cikan The T[imes gazetesi, 27 Ekim
1974 gunu, eski Sili Generali Carlos Prats ile gazete-
ci Marlise Simons arasindaki bir séylesi hakkinda bir
yaz1 yayimladil. Daha 6nce de belirtildigi gibi, Kasim
1970'de Sili Kara Kuvvetleri Kumandani Rene Schnei-
der oldirildikten sonra onun vyerini alan General
Prats, ayn1 zamanda da Ailendenin iktidari1 done-
minde anayasal dilizenin en guc¢li savunucusu ola-
rak taninmisti. Agustos 1973'de goérevinden alinan ve
darbeden sonra da Sili'nin disina ¢ikarilan General
Prats, Arjantin’de muhasebzacilik yapmaya ve anila-
rin1 yazmaya baslamistl. Anilarini yazdig sirada ken-
disiyle goérisen Simons’a, darbenin Valparaiso'da,
planiandigin1 ve oradan yonetildigini séyledi. Ayni
konuda The Times gazetesi de Prats’in soyle dedigi-
ni yansitiyor: «Darbeyi hazirlamakta olan Sili su-
baylar:1 bir Amerikan Deniz Piyadesi subayi ile Val-
paraiso'da gizlice bulusuyorlardi, Oradaki en yliksek
rutbeli Sili subay1 olan Amiral Toribo Merino da ay-
n1 Amerikali subayla gorisiiyordu. Bu Amerikaly,
Yarbay Patrick Ryan idi.»

Suclamalarin basinda yer aldigi1 ay, General
Prats, Buenos Aires’deki bir bomba patlamasi sonu-
cunda 6ldi. Charles Horman'in idam emrini verdigi
ileri surulen General Augusto Lutz'un 6ldigu ise da-
ha sonra Cunta tarafindan aciklandi.

The Times'daki yaziy1 Ryan, «Tlimden yalans ve
«Sili'deki darbe hakkinda diinyaya yayilan yanhs ve
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duzmece bilgi» olarak niteliyor. Amiral Merino ile
cesitli kez iliski kurdugunu yadsimiyor, ama diyor
ki: «Merino ile ginlik isler icin iliski kurmakla go-
revliydim. Ornegin ‘Destroyerlerimiz icin yedek par-
ca alabilir miyiz? Bakim aygitlarimizi gézden gegir-
mesi i¢in Art Creter’i Panama’dan getirtebilir miyiz?’
diye goriusmek isterdi benimle. Ama benim orada
goreve basladigim gilinden darbe giinine dek iki U¢
kez goristik. Bu goérismelerimizde de darbeyle ilgili
hicbir sey sdylenmedi» Prats’la ilgili gérislerini de
soyle belirtivor Ryan : «Prats, gurtltiici bir ahmak...
Allende’nin bir usagiydi.»

Terry Simon’in suglamalar1 karsisinda da Ryan
soyle diyor: «Charlie ve Terry ile ¢ok icten bir iligki-
miz oldu. Onlardan saklayacak higbir sey yoktu. Her
ikisine de ne yaptigimizi, nasil yaptigimizi ve goérev-
lerimizin neler oldugunu anlattik. Ornegin, Amiral
Huidobro ile Amerika Birlesik Devletlerine gidisim
hakkinda Terry bir seyler soéylemis. Silah ve onun
gibi seyler almaya gittigimizi belirtmis. Bu hic¢ de 6y-
le degildi, Herhalde Charlie, ‘Burada ne yapiyorsu-
nuz?’ diye sordugunda, ben de, ‘Askeri yardim cer-
cevesinde ara¢ gerec saglhiyoruz. Ornegin gecen ay
Amira! Huidobro ile ara¢ gere¢ almaya gittik.’ de-
mis olabilirim.»

Sonra soyle devam ediyor: «Charlie ve Terry ile
konusmalarimin ana temasi, onlarin kisisel sorunla-
riyla ilgiliydi. Darbeden o6tirid Vina del Mar'da kal-
mak zorundaydilar, anne ve babalarina saglik ve gi-
veniikleriyle ilgili mesaj géndermek gerekiyordu ve
durum bir dilizene girinceye dek bulunduklar1 yer-
den ayrilmamalarini onlara sdylemem gerekiyordu.
Charlie'nin Vina'da rahati yerindeydi. Oradan ayril-
mamaliydi. Onun gitmesini istemedik ve bunu da
kendisine siki sikiya sOyledik.»

Daha once de belirtildigi gibi, Vina ve Valparai-
so’daki Amerikan askeri personelinin darbenin plan-
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lanmasina katilmis olmalarinin kanitlanmasi, onlarin
ille de Charles Horman'in 6limiinden sorumlu olduk-
lar1 anlamina gelmiyordu. Ama buna karsin, Vina’
da meydana gelen kimi olaylarin incelenmesinin de-
vam: da gerekmektedir.

Bu olaylardan ilki, Charles ve Terry'nin Miramar
Oteline indikten sonra doldurduklar: kayit fisi ile il-
gilidir. Charles’in 6limiinden sonra CBS Haber Mer-
kezi'nden Frank Manitzas ayn1 otele gitti ve her iki-
sinin oradaki kayitlarini gérmek istedi. Manitzas’in
anlattigina gore, otelin basvuru masasindaki goérevli
ona bu kayit fisinin oraya gelen bir baska adam ta-
rafindan alindigini séylemis. Bu adamin yaninda,
Terry Simon’in annesi olduZunu sdyleyen bir kadin
varmis.

«Bu olay beni c¢ok sasirtti» diyor Manitzas.
«Charles ile Terry’'nin Vina’'da bulunduklar: gercgegi-
ni biri o6rtbas etmeye calisiyordu. Bana goére bu apa-
cik ortadaydi. Oteldeki gorevliye, kayit fisini alan
adamin adini sordugumda, bana onun Patrick Ryan
adli bir Amerikali subay oldugunu séyledi.»

Ryan, Manitzas'in soOylediklerinde, yari yariya
gercek pay1l oldugunu ileri stiruyor. Miramar Oteli'n-
deki gorevliye kayit fisini sordugunu soéyleyen Ryan,
karti almadigin1 da belirtiyor. «Bir askeri sorustur-
mada, gercekleri belirtmek igin ortaya maddi kanit
koymaniz gerekir» diyor. «Ray Davis'in verdigi ko-
muta uygun olarak Miramar Oteli yénetiminden bu
kartin kopyalarim vermelerini istedim. Boylece, Char-
les'in Vina'da olduguna deggin aciklama aciklik ka-
zanacaktl. Ama o gin (bir cuma 0gleden sonra) no-
bette olan otel gorevlisi, tim kayit kartlarinin otelin
muhasebecisinde oldugunu ve onun da pazartesiye
dek gelmeyecegini sdyledi. Bunun tUzerine durumu
Albay Davis’e ilettim. O da, ‘Kayit fisi Charlie'nin
olim sorusturmasiyla dogrudan dogruya ilgili degil,
bosver.” dedi.»
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Manitzas'in bir casus O6yklsini andiran arastir-
masinin sonuglarina gelince, Byan, «Terry Simon’'un
ya da bir baskasinin annesi oldugunu ileri sliren bir
kadinla Miramar’a gittigimi soyleyenlerin gercgek-
lerle iliskisi yok.» Ayrica, Ryan, Charles'in Vina'da
oldugunu kendisinin ya da bir baskasinin kapamaya
calismasiyla ilgili kurami alaya aliyor ve diyor Kki:
«Charlie ile Terry’'nin Miramar Oteli'nde kaldiklari-
n1 yadsimak olanaksizdir. Herkes onlarin nerede kal-
digin1 6grenmisti. Gliney Amerika'daki herkes bu
bilgiye sahipti. Cinki Paul Eppley’in evinden telsizi
acip tim dilinyaya gonderdigimiz mesajda onlarin
nerede kaldigini soéyledik.»

Ote yanda, Ray Davis ise oteldeki kayit fisleriy-
le ilgili biraz daha degisik anilara sahip. Buytkelci-
lik Charles’1t ararken. Davis’'e gore, biri kayip Ameri-
kalhnin 15 Eylil giini, 6gle saatlerinde Santiagoda
goruldigunu bildirmis. Davis bu haberin <«acgikga
olanaksiz» oldugunu distinmis. Cuinku Terry ile
Charles1 ayn1 gilin, 6gleden sonra ge¢ saatlerde San-
tiago’'ya gotiren Ray Davis’den baskas1 degildi. Ne-
var ki, bu nokta hakkinda gilnleri karistirmadigina
emin olabilmek igin, Vina'va bir daha gidisinde, Da-
vis Miramar Oteli'ne ugrayip olayla ilgili bir kanit
olsun diye kayit fisini oradan kendisi almisti.

Ryan ve Davis, birbirinden hafifce degisik, ama
yine de inanilir birer aciklama yapiyorlar, otel kayit
fisi hakkinda. Ne var ki, Terry’'nin annesi oldugu ile-
ri sirilen bir kadinin varligl, tim olaya gizemli bir
hava eklemektedir. Bir baska nokta daha var. Bu
nokta da, Bilgi Alma Ozgiirligii Yasasina uygun
olarak, ABD Disisleri Bakanhig tarafindan acikla-
nan belgelerin incelenmesi sonucunda ortaya c¢ikti.
Bu belgelerden biri, Santiago’daki ABD Konsoloslu-
gu'nda Charles Horman’'la ilgili olarak hazirlanmis
bir bilgi kartidir. Kartin lzerinde sunlar yazilidir:
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Art Creeter — 15 ND —

10 Eylul'de saat 23:00'de Miramar Oteli'ne iki kisi geldi.
Oda No: 315

Adres olarak 425 Paul Harris’i verdi.

Bu «Escritor» 15 Eylul'de otelden ayrildi.

So6z konusu kartta, Creter adi yanlhis yazilmistir.
«15 ND» ise «ABD Donanmasinin 15. Deniz Ussii»
anlamina gelmektedir. «Escritor» sodzciigii ise Ispan-
yolca’da «Yazar» demektir.

Bu kart, ¢ok biyiuk 6nem tasiyor. Cinku kartta,
Charles ile Terry'nin Miramar'a gelisi, kalis1 ve gi-
disi ile ilgili bilgi var. Bu bilginin Miramar Oteli'n-
deki kayit fislerinden alindiktan sonra, Arthur Cre-
ter tarafindan Santiago'daki ABD Konsolosluguna
iletildigi anlasiliyor. «Deniz Kuvvetleri icin c¢alisan
bir teknik uzman»in otel kayitlarim1 karistirmasina
pek rastlanmayacag: i¢in, durum hakkinda Creter’e
basvurdugunuzda, kendisinden doyurucu bir yanit
alamiyorsunuz.

Kendisine sdyle bir soru soruluyor: «Bu bilgiyi
elde etmeye sizi iten nedir?»

«Yanit veremeyecegim.» diyor Arthur Creter.

Ister yanmit versin, ister vermesin, Arthur Creter’
in incelenmesi gerekir. Resmi ag¢idan kendisi ABD
deniz kuvvetlerinde teknik uvzmanlik yapmis, gesitli
rutbelerden gec¢mis ve 1973 yilinin ilk doneminde
emekliye ayrilarak Panama Kanali Bolgesi'ne gel-
mistir, Gayriresmi agidan kendisinin ¢ok daha ilging
bir goérevi oldugu diistuniilebilir, Kanal Bélgesi, ABD
Gliney Kumandanhigrnin merkezidir. Creter’in Char-
les ve Terry ile ilk goérismesi incelendiginde, bu tek-
nik uzmanin Sili'de son derece etkin davrandigi an-
lasilacaktir. Animsanacag1 gibi, darbeden bir giin
sonra Creter gencg ciftle Miramar Otelinin terasinda
tanismis, ABD Deniz Kuvvetlerinden oldugunu be-
lirtmis ve oviingle s6yle demisti: <«Bir gorevi yerine
getirmek tlzere geldik ve isi bitirdik.»

Panama’da bu sozleriyle ilgili olarak kendisine
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soru soruldugunda, Creter daha basta Charles ve
Terry ile tanistiZin1 animsamadigini soyledi. Ne var
ki, Creter’in bu savimi ¢uritmek cok kolaydi 15 Ey-
lil sabahi, Terry ona Amerika Birlesik Devletleri'ne
Panama tlzerinden donebilecegini sOylemis ve Creter
de eger Panama'ya gelirse, kendisini aramasini iste-
misti. Daha sonra, Creter gen¢ kadinin not defterini
almis ve bir bos sayfaya adini, adresini ve telefon nu-
marasinl yazmistl. Kendisinin el yazisiyla kagida ge-
cirilen bu bilgi, onlarin tanismis oldugunu belirten
kanitlardan biriydi. Obiir kanit ise ABD Disisleri Ba-
kanlhig1 arsivinde bulunuyordu. Bu arsivi karistiran
biri, 21 Kasim 1973'de, Panama Kanali Bolgesi'ndeki
15. Deniz Ussii ABD Deniz Kuvvetleri Kumandanhgr’
nin Santiago ABD Askeri Grup Kumandanligi'na
gonderdigi bir telgrafi bulmakta hi¢ de zorluk cek-
mezdi. «Albay Davis’in dikkatine» basligini1 tasiyan
telgrafta soéyle deniyordu :

Albayn istedigi bilgi. Cummings Art Creter ile goéristu.

Sonug: Creter Bay Horman'la tanismis ve konusmus.

Creter baz1 acgiklamalar yapmis.

Kayitlara gegtigine gors, ABD Disisleri Bakanligi
simdi Creter'in Charles Horman ve Terry Simon ile
Vina'da tanistigini ve onlara, «Bir gérevi bitirmek
uzere geldik ve isi bitirdik.» dedigini kabul etmek-
tedir. Bu so6zlerin resmi agiklamasi soyledir: «Creter,
Sili savas gemilerindeki yangin sondirictlerin kul-
lanimi1 ve onarimi ile ilgili olarak Sili'ye $ili donan-
masina yardimci olmak amaciyla gitmistir.» Acgikla-
mada anun Sili'de bodyle bir goérevle bulundugu ve
yaptigl gorevin de bu oldugu belirtilmektedir. Ama
ABD Diasisleri Bakanligi'nin ayni aciklamasi, Creter
ile beraber kimin de geldigini ortaya koymuyordu.
Cunkld Creter, «Geldim» dememisti, «Geldik» diyor-
du. Aynm1 aciklama Creter’'in «ne yaptigini» da belirt-
miyordu. Clinki Creter, Charles ve Terry ile konu-
surken «Isi bitirdik» demisti. Oysa bugiin kendisiyle
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konusuldugunda Creter, darbeden once baslayan «ig»
in ancak 12 Eylil'de bittigini kabul ediyor. Soyle Kki:

Creter: «Sili Donanmas1 benden birbirinden ayn
25 ya da 30 is hakkinda bilgj istemisti. Gelir gelmez,
hemen calismaya basladim. Iste sonra da darbe oldu
ve her sey durdu.»

Soru: «Demek ki, darbe sirasinda yapmakta ol-
dugunuz is bitmemisti.»

Creter :«Hayir bitmemisti.»

Darbe sirasinda Creter'in Vina'da ne aradigina
deggin ileri suriillen savlar Dbirbirlerinden c¢ok degi-
siktir. Ed Horman, onun Sili'yve Ulusal Givenlik Dai-
resi adina haberlesme olanaklarini dizenlemek ama-
ciyla geldigine inamiyor. Digerleri ise Creter’in bir
CIA ajani oldugunu ve Sili ordusuna arac¢ ve gereg
getirdigini ileri suruyorlar. Bu son sani, Creter’in
kendi aciklamasiyla da destekleniyor: «Panama’ya
geldigimden beri, lojistik konusunda c¢ok sey 6gren-
dim. Bu nedenle de Orta ve Giney Amerika tlkele-
rine lojistik uzmani olarak gittigim ¢ok oldu.»

«Ne gibi ara¢c ve gereclerin lojistigi ile ilgiliydi-
niz?» diye soruluyor kendisine.

«Baslica... genel ara¢ ve gere¢. Bunlarin nasil
istenecegi? Hangi yonteme gore istenecegi? Neyin is-
teneceginin saglanmasi... Bunun gibi seyler...»

Creter’'in diger gorevleri hakkinda pek bir sey
bilinmiyor, ama kendisi darbeden o6nce bir iki kez
Sili'ye gittigini ve son olarak da 6 Eyliilde orada ol-
dugunu kabul ediyor, 6 ve 11 Eylil arasinda, Sili Do-
nanmasindaki degisik riitbede bulunan subaylarla
konustugunu ve cesitli Sili limanlarim1  dolastigini
sOyliyor. Goziedigi «oldukca degisik askeri etkinlik-
ten» Otlird, bir darbenin hazirlandigini anladigim ka-
bul ediyor, ama bu konuda 6énceden ayrintilh bilgi aldi-
gin1 reddediyor. Darbeden sonra daha bir hafta bile
gecmeden, Creter Sili savas gemilerinde yeni Sili hi-
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kiimetinin donanmasina yardim etmeyi slrdirmek-
teydi.

Creter’in Sili'de gizli bir amagla bulundugu di-
siincesini Patrick Ryan «sa¢ma» diye yorumluyor.
Diyor ki: «Bay Art Creter 15. Deniz Ussiinde goérev
yvapan emekli bir deniz subayidir. Boyle biri nasil
CIA ajani olabilir!» Bu gorise Ray Davis de sunlar
ekliyor: «Art Creter, Sili'ye motér onarmaya ve CO;
siselerini doldurmaya gelmisti. Kendisi bir gliverte
teknisyenidir. Darbe diuzenlemekten ne anlar!»

Bu aciklamalara karsin, Creter’in durumuyla il-
gili hala yanitsiz kalan sorular var. Yanitsiz kalan
sorular bizi Herbert Thompson'a goétiiriyor. Herbert
Thompson mu kim? Darbeden salt iki hafta 6énce Pa-
nama’dan Santiago’ya atanan bir Amerikali diplo-
mat...

Kalifornia’da dogan 55 yasindaki Thompson, ya-
saminin yarisinl kariyerden diplomat olarak gegir-
misti. 1958'den 1962'ye dek Bolivya’nin baskenti La
Paz'daki Amerikan Bilylkelcgiliginin Siyasal Boli-
mi'nin basinda goérev yapti. Sonra Ulusal Savas Ko-
leji'ne atand1 ve arkasindan Arjantin’e gecgti. 1970’'den
Agustos 1973’e dek Panama’daki ABD Biyitikelgiligi'n-
de Misyon Baskan Yardimciligl yapti. Darbeden tam
13 gun once, 29 Agustos 1973'de Santiago’daki ABD
Buyiikelciliginme geldi. Yine Misyon Baskan Yardim-
cilig1 goérevini yuritmek uzere...

Charles Horman’la ilgili olarak Thompson'un adi
Vina'da ilk kez darbeden uc¢ glin sonra gecti. Terry
Simon s6yle animsiyor: «14 Eylil giindydi. Charles’
la beraber Santiago’'ya dénmeye g¢alisiyorduk. Pat
Ryan dénmemize karsi ¢ikty, ama bir gin sonra Ray
Davis’'in Herbert Thompson’la beraber Vina'ya gide-
cegini soyledi. Arkasindan da her ikisi Santiago’ya
donerlerken, otomobilde yer varsa, bizim de onlarla
beraber gidip gidemeyecegimizi Ogrenecegine sz
verdi.»
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Daha once de belirtildigi gibi, Davis, Charles
ve Terry'yi Santiagco’va goétiiriirken otomobilde Thomp-
son yoktu. Otcmobilde Thompson'un adi hig gecmedi.
Daha sonra da, Ryan, Thompson'un Vina'ya gelecegi-
ni soyledigini reddetti. «Onun Vina'ya gelecegini hig
kimseye sOylemedim.» dedi Yarbay Ryan. <«Bdyle bir
sey sOylemis olamam. Clnki o glinlerde, bdylesine
6nemli bir gorevde bulunan Thompson'un Santiago’
dan ayrilmasi distinulemezdi.»

Ryan. hi¢ olmazsa bir noktada yanilmiyor. «Boy-
lesine 6nemli bir goérevde bulunan birinin», darbe-

den bir hafta sonra Santiago'dan ayrilmasi gercek-
ten distlntlilemez. Ne var ki, Thompson da bunu yap-
t1. Yani, Charles ve Terry’nin Miramar Oteli'nden 15
Eylil'de 6gleyi izleyen saatlerde ayrilmalarindan bir
glin sonra, ayni otelin kayitlart Herbert Thompson’
un (Diplomatik pasaport numarasi1 5909073) yaninda-
ki iki kisiyle beraber oraya geldigini godstermektedir.

Thompson, Charles Horman konusunu tartisma-
yva kesinlikle yanasmiyor ve Arthur Creter konusunu

ise «Panama’dan gelen aptalin teki» diye basindan
savmaya calisiyor. Thompson hi¢ de konuskan biri
degil. Hatta, Vina'ya nigin gittigi soruldugunda in-
sana hi¢ de dostca davranmiyor.

Asagidaki konusma onun tutumu hakkinda iyi
bir fikir vermektedir :

Soru: «Darbeden sonraki haftasonunda Vina del
Mar’e yaptiginiz ziyareti animsiyor musunuz?»

Thompson: <Evet, Vina'vya gittim.»

Soru: «Hangi amagla oraya gittiniz?»

Thompson : «Animsadigima goére, daha o6nce hic
oraya gitmemis oldugum icin, sadece duruma bir g6z
atmak istedim.»

Soru: «Vina'da durum nasildi? Animsiyor mu-
sunuz?»

Thompson: «Biraz animsiyorum. Vina'daki du-
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rum Obur yerlerden pek farkl degildi.»

Soru: «Oraya gitmeye nigin o gilinlerde karar
verdiniz?»

Thompson : «Bir geziye ¢ikabilmek icin en uygun
zamandil da onun icin. Fakat bu gibi sorulara yanit
vermek zorunda oldugumu hi¢ sanmiyorum. Ne yap-
t1gim ve nigin yaptigim, ¢ok gegerli nedenlere da-
yanmaktadir.»

Soru: «Vina'dayken, Patrick Ryan’la tanistiginizi
animslyor musunuz?»

Thompson : <«Patrick Ryan’la tanistifimi animsa-
miyorum.»

Soru: «Amerikan Askeri Grup Kumandanhgin-
daki Ray Davis'in yardimcisi olan Patrick Ryan..»

Thcempson : «<Bana bakin! Sorulariniza yanit ver-
mek zorunda degilim.»

Soru: «Orada Amerikan Askeri Grup Kuman-
danligi’'ndan hi¢ kimseyle tanismadiniz mi?»

Thompson : «<Herhalde tanistim. Ama Vina’da ne
aradigim sizi hi¢ ilgilendirmez... Ben Vina'ya, Char-
les Horman olay:1 ile ilgisi olmayan resmi nedenler-
den otiru gittim.»

Soru: «Vina'ya gidisinizin resmi nedenlerini
animslyor musunuz?»

Thompson : «Hayir, animsamiyorum. Ama anrim-
sasam bile, burada aciklamazdim.»

Soru: «Oraya gittiginizde yaninizda kim vardi?»

Thompson: «Bdyle sorulara yanit vermek niye-
tinde degilim.»

Thompson'un yanitlari o denli ¢ok soruyu insa-
nin aklina getiriyor ki, neraden baslayacaginizi bile-
miyorsunuz. Once, «Sadece duruma bir géz atmak
icin» Vina'va gittigini soyliiyor. Sonra, orada «resmi
nedenlerden 6tiiru» bulundugunu belirtiyor. Arka-
sindan bu «resmi nedenleri animsamadigini» ekli-
yor. Santiago'daki kiyimi 26z oOniinde tutarsaniz,
Thompson'un «Vina'daki durum o6bur yerlerden pek
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farklh degildi.» diye yaptig1 aciklamay1 ¢ok guling
olarak karsilamaniz gerekir. Ayn1 sekilde de, ABD
Buyitkelgiligi'nde Misyon Baskan Yardimcisi1 Thomp-
son’un, Valparaiso’daki ABD Deniz Misyonu'nun ikin-
ci adami olan Patrick Ryan1 tanimadigina inanmak
mumkin degildir.

Tum bunlara karsin, Thompson'un Vina'y1 ziya-
retiyle ilgili en 6énemli soru, Patrick Ryan’in daha 6n-
ce belirttigimiz bir acgiklamasiyla iliskilidir. Animsa-
nacagl gibi, Ryan, «Onun (Thompson'un) Vina'ya
gelecegini hi¢ kimseye sdylemedim. Boyle bir sey soy-
lemis olamam. Cinkd o gilnlerde, boylesine 6nemli
bir gorevde bulunan Thompson'un Santiago’dan ay-
rilmas1 distnilemezdi» demisti. Yine daha 6nce de
belirtildigi gibi, Thompson 16 Eylil aksami, saat alti-
da Miramar Oteline indi. Yanindaki arkadaslariyla
beraber 305 ve 306 numarali odalara yerlestiler. Ayni
aksam, otel kayitlarindan anlasildigina gére, bir bas-
ka Amerikal subay da ayni koridorun biraz ilerisin-
deki 318 numarali oday:1 tuttu. Bu Amerikali subayin
adi1 mi1? Yarbay Patrick Ryan.

O giinlerde Vina'da neler oluyordu? Iste bu so-
runun yaniti verilinceye dek Charles Horman'in oli-
miinde Amerika Birlesik Devletlerinin oynadig1 ro-
Iin derecesi bir tirli anlasilamayacaktir.

Elbette Ed Horman, darbede Vina ve Valparaiso’
da bulunan Amerikan personelinin esglidiimleyici
bir rol oynadig1 varsayimini hi¢ de sa¢gma bulmuyor.
Church Komitesi de acikga, «Amerika Birlesik Devlet-
leri'nin 1970 yilinda Silide oir darbe girisimini kis-
kirttigini» belirtmisti. Ayni Komite agiklamasinda
sOyle devam etmistir: «1970 yilindan sonra Amerika
Birlesik Devletleri, Sili ordusu ile haberalma iliskile-
rini surdirdi... ve 11 Eylil darbesini basariya ulas-
tiran ekibin planlan hakkinda da bilgi aldi»

«Bu darbe konusunda sugsuz degiliz.» diye ekli-
yor Judd Kessler. Ve darbe planlamasindan bir Ame-
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rikan vatandasinin o6ldirilmesine sigrayan olaylarin
kendini belirli olarak goOstermesi sonucunda da Ed
Horman, Vina'da <«¢ok sey 6grendigi icin» Charles’in
idam edildigine inanmiyor. Ed Horman, hep Rafael
Gonzales'in yaptig1 bir aciklama uzerinde durmak-
tadir. Gonzales, «Charles Horman, Valparaiso’dan
Santiago'ya getirilmisti. Ben onu buraya getirenleri
goérdim.» demisti.

Charles Horman Valparaisodan Santiago’ya
getiren kisi, Albay Ray Davis'den baskasi1 degildi.

Ray Davis, Amerikan Deniz Akademisi'ni 1942
yilinda, arkadaslar1 Jimmy Carter ve Stansfield Tur-
ner’la beraber bitirdi. Deniz Kuvvetlerinden 1976 Yi-
linin Haziran’inda emekliye ayrilan Davis, Virginia’
nin Charlottesville kasabasinda hemen hemen tek
basina 1 yil oturduktan sonra Sili'ye déndi ve bildi-
rildigine goére orada salt bir vatandas gibi yasamaya
koyuldu.

Darbe konusunu tartisirken, Davis'in aklin1 agik-
ca kurcalayan tek soru silahli kuvvetlerin nicin bu
denli ge¢ harekete ge¢mis olmasidir. «<Eger Sili or-
dusunda olsaydiniz ve sokakta ylrirken yaninizdan
gecen kadinlarin size korkak dedigini duysaydiniz
ve kislaniza bakarak da korkaklar diye haykirdikla-
rin1 gorseydiniz, ne demek istedigimi anlardiniz.»
diyor Davis.

Joyce ve Terry hakkinda da sbéyle dusunuyor:
«Boyle insanlar1 hi¢ sevmem. Yalan oldugunu bildi-
gim oykiler uydurur boyleleri. Hicbiri Sili'de kendi-
lerine yardim etmek icin wugrasildigini sOylemedi,
simdiye dek. Charles Horman’i bulabilmek amaciyla
Buyukelcilikteki tiim olanaklar: kullandik. Yani Ha-
va Kuvvetlerimizi, Kara Kuvvetlerimizi ve Deniz
Kuvvetlerimizi... Ama bir sonuca ulasamadik. O ka-
dar...»

Kisi olarak Charles’1t ele aldiginda da, Sili'deki
ABD Askeri Grup eski Kumandam Davis hosnutsuz-
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lugunu soyle belirtiyor : «Charles’la beraber oldugum
stire, Vina'dan Santiago’ya giderken otomobilde ge-
cirdigimiz iki saattir. Nedzn oldugunu bilmiyorum,
ama bir nedenden 6tird otomobilin arka koltugun-
da oturmay:1 yegledi. Onde Terry ve benimle birlikte
oturmak istemedi. Dogal olarak, eger ¢ kisi ayn1 ara-
bada giderse, herkes 6n sirada yan yana oturur. Hem®
otomobil kullanip, hem de arkada oturan biriyle ra-
hat¢ca konusamam ben.»

Ya kendisinin Charles'in aranmasinda oynadigl
rol? Davis diyor ki: «<Hemen gidip, kadrosundaki bir
gorevli olarak Biuylkelgi'ye yardim oOnerdim. Boyle
yvapmam gerektigine inaniyordum o sirada. . Fred
Purdy ile. adamlarinin karsiastig1 sorunlar, boylari-
n1 asiyordu. Eski hikaye degil midir? Higbir ise go-
nilli olarak girmeyeceksin. Yardim etmek igin bi-
yuk caba harcadim. KarsiliZinda bas agrisindan bas-
ka sey gelmedi.»

Peki, Charles Horman'in karsilastigi son hakkin-
da ne dusliniyor Davis? Hi¢ de hos olmayan bir ya-
nit1 var: «Daha sonra 6grendigime gore, Schneider’in
6liumu Uuzerine bir arastirma yapiyormus... Basina
ne geldi bilmiyorum, ama simdi ben kalkip New
York’a gitsem ve Mafyanin islerine burnumu sok-
sam ve solugu East River’in (New York'un iginden ge-
cen bir nehir) dibinde alsam ve karim da kalkip
New York polisine beni korumadiklar: igin sikayet
etse, ortaya Horman olay1 gibi bir olay cikar. Eger
New York'a gidersem, Mafya'nin islerine burnumu
sokmam. Eger atesle oynamaya kalkarsaniz, sizi ya-
karlar.»

Charles Horman'in ortadan kaybolusuyla ilgili
cesitli nedenlerden otiru kuskular: lzerinde topladi-
g1 icin, Ray Davis tim dikkatleri ¢ekiyor. Bu neden-
lerden en o6nemlisi, kendisinin Sili askerleriyle olan
iliskisidir. Sunlar1 sdyleyen Judd Kessler, bu nokta
uzerinde o6zellikle duruyor: <«Anladigima gore, dar-
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benin kacinilmaz olduguna inandig1 anda Biytukel-
cilik CIA'nin Sili askeri gevreleriyle iliskisini kesme-
sini 6éngoérdi. Ama Sili askerleriyle hala iliski kuran-
lar, onlarla hala gorisenler, onlarla bilgi alisverisin-
de bulunanlar, dostluklarini stlirdirenler arasinda
Ray Davis gibiler vardi. Bu gibiler ayni1 zamanda da
Allende hukimetinin karsisindaydilar. Suna eminim
ki, bunlar, kendilerine 6zgu yollarla Sili askerlerine
distincelerini de ilettiler.»

Kessler, daha sonra, Ray Davis'in adin1 da gegcir-
meden, Sili'ldeki Amerikan askeri personeli hakkin-
da insanin kanini donduran su sug¢lamay1 yapiyor :
«Ben Allende hikimetinden hosnut degildim ve bu
hiikimetin Sili demokrasisine uzun vadede bir teh-
like olusturduguna inaniyordum. Ama bu demek de-
gildi ki, iskence ve yasadisi tutuklanmalardan da
hosnuttum. Bu demek degildir ki, Konsoloslugumuz-
daki gorevliler darbeden sonra bir Amerikalinin ya-
saminl korumak icin ellerinden geleni yapmasinlar.
Belki de oradaki Askeri Grubumuzda o6yle kisiler var-
d1 ki, hi¢ de ayn1 bicimde diistinmiiyorlardi. Belki,
eger Marksist egilimli bir Amerikali nallan dikerse
ne yapalim yani, diye diisliinmiis olabilirler.»

Bunlar radikal bir solcunun ya da oglunun aci-
siyla kivranan bir babanin soézleri degildir, Bu soz-
leri, darbe sirasinda Sili'deki AID kurulusunun Ge-
nel Mudur Vekili ve buglin hdla ABD Daisisleri Ba-
kanligi’'nda calisan Kessler séylemektedir.

Terry Simon da Kessler'in duydugu kuskuyla
ayni cizgideki gorislerini 30yle yansitiyor: «Ray Da-
vis'le karsilasmamis olsaydik, bugin Charles yasiyor
olurdu diye dusiinmekten kendimi alamiyorum.»
CBS televizyonunun Santiago’daki eski muhabiri
Frank Manitzas da atesi koriikliyor. Once, Sili'deki
Amerikan Askeri Grubu'nun Sili Savunma Bakanli-
&1 binasinin dokuzuncu katinda, Charles Horman'in
idam kararinin verildigi odaya yakin bir yerde bir
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calisma odasina sahip oldugZunu belirten Manitzas,
«Bu son derece 6nemli bir nokia.» diyor. «Charles 6l-
duritlecegini herhalde anlamisti. Eger daha 6nce de-
gilse bile, o anda, kendisini tutuklamis olanlara,
‘Ray Davis'i ¢cagirin. O beni tanir.” diyebilirdi. Bu ko-
sullar altinda da Sili askerleri bir Amerikan vatan-
dasin: o6ldiirmeye hicbir zaman cesaret edemezlerdi.
Elbette daha 6énce Amerikalilar bu kocnuda onlara
onaylarmmi bildirmemislerse...»

Manitzas soyle devam edivor: «Ray Davis den-
gesiz bir adam. Aklina geleni birbiri arkasina yapan...
Hem de kord koriine anti-komiinist... Yanihyor ola-
bilirim ama, idam emrini nek de farkinda olmadan
vermis olabilir. Silililerle konusurken, 6yle bir sey
sOylemis olabilir ki, onlar bu sézlerden ortadan kal-
diralim gibi bir anlami rahatlikla c¢ikarmis olabilir-
ler. Charlesin salt adinin bile bdyle bir konusmada
gecmesi, Sililileri kiskirtmis olabilir.»

Manitzas'in soyledikleri hakkinda kendisine soru
yoneltildiginde, Ray Davis larsi karsiya kaldig1 sug-
lamalarin farkinda oldugunu kabul ediyor: «Silili
dostlarim sayesinde Horman’i yok ettigim sodyleniyor.
Cok uzak bir olasihk bu.» Davis'in Sili'deki Askeri
Grup Kumandanligr'nda bulunan arkadaslari1 da he-
men onu korumaya kalkiyorlar ve onunla Charles’in
6limu arasinda somut bir hag olmadigini ileri suru-
yorlar. Ne var ki, darbe glinlerinde Sili'de bulunmus
olan bir eski Amerikan subayinin onu korumak igin
yaptig1 savunmada goruldiigu gibi, Davis’'den yana
cikanlar kendisinin kisiligi hakkinda hi¢ de olumlu
yorumlar yapmiyorlar: «Eger Ray Davis, Charles
Horman1 haklamay1 diisiindiiyse, onu Santiago'ya
getirmeye kalkmazdi. Valparaiso'da sOyle biraz kent
disina cikinca, Sili ordusundaki dostlarinin da yardi-
miyla onun isini bitirebilirdi. Ayni sekilde kizin da
hakkindan gelirlerdi ve kimsenin haberi bile olmaz-
di»
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Iste boylece son soru yanitsiz kaliyor. Amerikan
askeri, diplomatik ve haberalma c¢evrelerinde her-
hangi bir kimse Charles Horman'in idami hakkinda
daha onceden bilgi edindi mi? Ya da bu idam emrini
verdi mi? Judd Kessler'e goére bu gibi bir sorunun
yanit1 «evet» olabilir. Ona gére bu mumkindir. Di-
gerleri de ayn1 gorisi paylasiyorlar.

Allende’nin 6liminden hemen sonra, Buylkelci
Nathaniel Davis ile ¢ogu kez dogrudan dogruya ilis-
ki kurmus olanlardan biri, Santiago'daki Ford Vak-
fr'nin eski muduria Peter Bell'di. Bell, séyle animsai-
yor : «Bluylkelgi'nin odasinin girisinden gelip gecen-
lerin tepkilerini g6z o6niunde bulundurarak, darbeden
sonra Biuytukelcilikte herk=sin bliyiik bir seving ve
memnuniyet icinde oldugu séylenebilirdi.»

Simdi Washington'da Saglik, Egitim ve Glivenlik
Bakanhginda Ozel Yardimcl olarak calismakta olan
Bell, «<Benim goériisim soyle: Eger Santiago Biiytlikel-
ciligimiz, Charles Horman da dahil olmak tuzere, Si-
li'ldeki tim Amerikan vatandaslarinin yasamini ko-
rumak isteseydi, bu isin altindan kalkardi Oyle sa-
niyorum ki, o guinlerde Buyukelgiligimiz dikkatini kir
baska yana c¢evirmisti. Bulylkelgiligimizin darbeye
gosterdigi genel tepki, memnuniyetten baska bir sey
degildi. Iste bu hava icinde, Horman'in tutuklandigi-
n1 6grenmis olan yetkililer —ki Amerikal1 yetkilile-
rin bunu 6grenmis olmalar: kuvvetle olasidir — onu
yazgisiyla basbasa biraktilar.» diyor.

Bell soyle devam ediyor: «Hatta daha da biliylik
bir komplonun bulundugu disuntlebilir. Onun 6lim
emri belki Amerikali yetkililer tarafindan da veril-
mistir. Clinkd bu yetkililer, Charles Horman'in Ame-
rikan hukumetiyle ilgili cikarlara ters diisen bilgiye
sahip oldugunu dilstinmis olabilirler. Bilmiyorum
ama, boyle bir goéris de ileri surtulebilir.»

Ed Horman’a Charles'in oélduridldiagint ilk soy-
leyen Ford Vakfi Program Danismani Lovell Jarvis,
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Bell ile aym1 géruste oldugunu belirtiyor ve darbeden
bir iki hafta sonra tanik oldugu sarsici bir olay1 an-
latiyor : «Bir arkadasin evindeydik. Aramizda Ame-
rika Birlesik Devletleri'nin bir haberlesme subay1 da
vardi. Bir masanin basina ¢6kmis, hem icki iciyor
ve bri¢ oynuyor, hem de darbe lzerinde konusuyor
ve neler olup bittigine deggin goériislerimizi agikliyor-
duk. Ben pek cok insanin ¢ok sert davranislarla kar-
sillastiginl ve yok edildigini ve bu arada da aralarin-
da Horman’'in bulundugu Amerikahlarin bile éldu-
ruldiguni soéyledim. Bu ABD subay:1 karsilik olarak,
‘Eger Horman karismamasi gereken islere karismamis
olsaydi, basina bir sey gelmezdi.’ dedi. Sanirim so0z-
cligli sozcugune bunlari soyledi.»

Charles Horman'in idam edildigini ABD Buytuk-
elciligi'me iik bildiren Enrique Sandoval da Amerika
Birlesik Devletleri'nin bu iste parmagi olduguna ina-
niyor. Diyor ki: «Sili askerlari arasindaki bir kaynak
bana Horman'in Amerika’daki etkinliklerini iceren
kabarik bir dosyay1 goérdiiginu soOyledi. O gunlerde
haberalma olanaklarimizin ne denli sinirli oldugu
g6z onunde tutulursa, bu dosyanin CIA’dan ya da
Disisleri Bakanligi'ndan gelmis olabileczgi dusuntie-
bilir.»

Sandoval soyle surdiuriyor konusmasini: «Ame-
rika Birlesik Devletleri hiikiimeti bu isin gergeklesti-
rilmesine g6z yumdu. Siz Amerikalilar kendi vatan-
daslarinizdan birini korumak igin ortalig ayaga kal-
dirirsimz, Ustelik ¢ok da giicli bir tilkesiniz. Eger
tim glclinizi kullansaydiniz, Charles Horman’'in da
oliimiline engel olabilirdiniz. Buyukelginiz bizzat Pi-
nochet’'ye telefon edip bu konuyla ilgilendigini soyle-
yebilirdi. Ben salt sizin Biytlkeic¢inizin adini verdigim
icin, Ulusal Stadyum’dan birakildim.»

Sandovalin suglamalarinin boy hedefi , Buytuk-
elci Nathaniel Davis’den baskas1 degil. ABD'nin eski
Santiago Biyiikelgisi kimi gevrelerde kendisine bu
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konuda elestirilerin  yo6neltiidiginin farkinda, ama
kili bile kipirdamiyor. Simdi Rhode Island eyaletinin
Newport adli kentindeki Deniz Savas Okulu'nda 06§-
retim danismanligl yapan Davis, Silide gizlice yu-
ritilen Amerikan etkinliklerinin «sadece demokra-
tik kurumlar: korumayi» hedef aldigini sOyliyor ve
soyle ekliyor: <«Eger Sili askerlerine bir darbe icin
destek saglandiysa, bundan benim bilgim olmadi»

Ed Horman ise, «Nathaniel Davis, ¢ok incelikle
yalan sodyleyen biri» diyor.»

Buytkel¢ci de, <Edmund Horman kendisine karsi
girisilmis bir komplodan kuskulaniyordu.» diye yanit
veriyor. «Elbette boyle bir sey yoktu. Buytukelgilikte
iliskili oldugum tim goérevliler, bu kcnuda ellerinden
geleni yaptilar.»

Nathaniel Davis'in Charles Hormanin dlumiyle
dogrudan dogruya iliskili oldugunu séyleyebilmemize
yarayacak bir kanit yok ortada. Ama, Horman olayin-
da ABD Disisleri Bakanligi'nin ¢abalarini «olumlu ol-
maktan ¢ok uzak» diye niteleyen Senatoér Jacop Javits,
Buytukelgi'nin Santiago  Disiliskiler Komisyonu'na
kapali kapilar arkasinda verdigi ifadesini «6Gnemli
derecede yetersiz» diye degerlendirmistir. Ve sonra
Davis’le ilgili ilging bir olay da su yliziine g¢ikti.

Daha once de belirtildigi gibi, darbeden o6nce Si-
1i askeri cevreleri tutuklanacaklarin ve idam edile-
ceklerin listelerini hazirlamislardi. Eylil 1973’de bu
listelerden c¢ogunlukla yararlanildi, ABD Biytkelgi-
liginden John Tipton, «Darbenin yapildig1 gun ve
daha sonraki gilinlerde Sili askerlerinin birtakim lis-
telerden yararlandiklarini ve bu listelerdeki kisileri
arayip bulduklarini biliyoruz.» diyor. «Kimin aran-
mas1 gerektigini bu listelerden ¢ikarmak zor olmadi,
onlar icin... Benim sanim ve Biylikelgiliktekilerin ¢o-
gunlugunun da sanisi, devriyelerden biri Charlie'yi
yakaladi. Adi listede olsun olmasin, onu tutukladi-
lar. O gunlerde c¢ok kimse olduruliyordu. Charlie’
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nin de hakkindan geliverdilar.»

Biyik cokuluslu sirketlerden birinin Santiago’
daki temsilcisi olan bir Amerikali'ya gore, Sili hi-
kimeti tarafindan hazirlaamis olan <kuskulu kisi-
ler» listelerinden kimileri kismen de olsa Nathaniel
Davis'in elindeydi. Adinin agiklanmasini istemeyen
bu Amerikan vatandasi soyle diyor: «Darbeden kisa
bir stire sonra, Bilytlikelgi benden kendisini ziyaret
etmemi ve gorismemi istedi. Kars1 karsiya geldigi-
mizde, bana bir telgraf gosterdi. Adin1 veremeyecegim
bir kisi ve ben, Sili hiikimeti tarafindan kusku du-
yulan kisiler olarak kabul edilivorduk. Biytukelgi bize
Sili'lden ayrilmamiz konusunda herhangi bir uyarnida
bulunmadi. Ama konusmasindan satir aralarinda
boyle bir sey sodylemek istedigi anlasiliyordu. Karari
bize biraktigim acikladi.»

Davis'in gosterdigi s6z konusu telgrafta adlar:
gecen her iki kisi de buyuk sirketlerde calismaktay-
dilar. «Disintiyorum.» diyor Ed Horman, <«Nathaniel
Davis bu iki kisinin adin1 acaba nasil elde etmisti?
Ve acaba Nathaniel Davis, ou konuda salt kendi seg-
tigi kisileri mi uyardi? Tehlikeyle karsi karsiya olan
digerlerine de hi¢ haber vermeyi istemedi mi? Acik-
ca sOylemek gerekirse, Amerikan Kongresi bu gibi
sorularin- yanitlarini da arastirmayi: énemsemelidir.
Ne yazik ki, bu konuda hala olumlu bir adimin atil-
masinl bekliyoruz.»

Boyle olumlu bir adimin atilip atilmayacag1 hala
bilinmiyor. Bugiine degin Amerikan Kongresi'ndeki
cesitli komisyonlar Horman olayina da degindiler,
ama higbiri olayin gerektirdigi ayrintili bir sorustur-
manin ac¢ilmasini éngérmedi. Konuya en ¢ok Church
Komitesi yaklasti. Ama, bu komite tiyelerinden kimi-
lerinin de belirttigi gibi, isin énemli bir yani ele alin-
madan birakildi

Church Komitesinin bir tyesi, <Komitenin karsi-
sinag cesitli zorluklar c¢ikarildi.» diyor. «Bir yanda
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Mondale ve adamlari, Kennedy'lerle Hubert Humph-
rey’i korumak istediler. Ote yanda, John Tower ve
Barry Goldwater da baskalarini korumak zorunday-
dilar. Birbirine 6diin veren ve pazarlik eden iki taraf
da kimi konulardan vazgec¢meyi kabul etmekten
baska yol se¢cemedi. Korkarim, béyle bir pazarlik so-
nucunda her iki tarafin da bir kenara birakmayi uy-
gun goérdigu konular arasinda Horman olay: vardi.»

Church Komitesi'nde birbiri arkasina Bas Danis-
man ve «3ili uzmani» olarak g¢alisan F.A.O. Schwartz.
Jr. ve Karl Inderfurth «6diin vermek amaciyla vaz
gecilen herhangi bir olay»in bulundugunu animsa-
madiklarini séyluyorlar. Her iki komite tyesi Hor-
man sorusturmasinin kisa kesilmesine neden olarak
«zaman darligini» ve konu hakkinda en ¢ok bilgiye
sahip kisi olarak da (yine eski bir komite lyesi) Di-
ane LaVoy'u gosteriyorlar. <Hcrman olay:r hakkinda
gercekte bu bayan uye calisti.» diyor Inderfurth.
Schwartz da aym distiincede. <LaVoy adh bayan uye
konuyu iyi izledi.» divor.

Diane LaVoy, Washington’da ABD Temsilciler
Meclisi Haberalma Daimi Komitesi liyesi olarak ca-
lismaktadir. Senato Komitesinin Charles Horman'in
olimu hakkinda yuruattigii  sorusturmayi animsa-
yan LaVoy diyor ki: «<Horman olay1 kapanmamistir.
Biz bu olay1 kapatmadik. Bu konuda c¢alisan kisiler
olarak bir ara hi¢gbir sonuca varamamaktan otira
biyik bunalima girdik. Sonunda hepimizi son dere-
ce rahatsiz eden suclamayir ne kabul edecek, ne de
yadsiyabilecek noktaya gelinceye dek olay:1 izledik.
O korkung¢ suclama, Amerika Birlesik Devletlerimin
bir seyin gerceklesmesine ya vatandaslarindan biri-
nin 6lim emrini vererek ya da bdyle bir 6lim olayi-
n1 onaylayarak yardimci olmasiyla ilgiliydi... Iste bu
noktaya varinca, isi daha fazla kurcalamadik.»

Ed Horman gibi, Diane La Voy da Amerika Birle-
sik Devletlerinin $ili'deki askeri etkinlikleri lzerin-
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de 6nemle duruyor. Simdi artik kétii bir Une sahip
olan «Track 1» (Hat 1) ve «Track 2» (Hat 2) adli plan-
lara deginiyor ve «Horman olayinda benim aradigim
baslica ipucu, bir «Track 3» (Hat 3) bulunup bulunma-
masina gelip dayaniyordu. Bana kalirsa, bu 06yle bir
plandi ki, emirler CIA’den d=gZil, belki de Beyaz Saray’
dan veriliyor ve gogunlukla da askeri gevrelerce yuru-
tiliyordu. Horman olayinda bodyle bir tez savunulabi-
lir, sanirim.. Olayin Uzerindes c¢alisirken isin igindeki
askeri parmagin bizleri son derece rahatsiz edecek
dereceye geldiginde, sorusturmanin da kuyruguna
yaklasmis bulunuyorduk. Ama sorusturmayi, baslan-
gi¢c boélimuniin 6tesine gecemeden pek c¢ok neden-
den o6tiri durdurmak zorunda kaldik. Bu nedenler-
den biri Komite ile zamanlama bakimindan uyum
saglayamamamizdi» diyor.

Church Komitesinin Charles Hormanin 6lumiy-
le ilgili sorusturmay1 yuritsn ayni bayan uyesi, dort
yil sonra, ayni olayla ilgili birtakim savlar ileri sliren
Ed Horman'in goruslerine katildiginmi belirtiyor. Dia-
ne LaVoy diyor ki: «<ABD hiikiimeti iginde Sili askeri
cevrelerinin goéruslerini timuyle paylasan, hatta
belki bu goérislerin olusumunu saglayan, ama hig
olmazsa Komunistlere karsi1 nasil olumsuz bir tutum
icine girilmesi gerektigini kararlastiran, diizeni sag-
lamak icin gaddarca Onlemler almay: yegleyen ve
hosa gitmeyen bir Amerikaliy1 ezmek igin elden ge-
leni esirgemeyen pek ¢ok kimse oldugunu kabul edi-
yorum. Ben, kimi Amerikalilarin isbirligi olmaksizin
Charles Horman'in 6ldiirilebilecegine inanmiyorum.»

Zaman gectikge, Charles Horman olayinin par-
calarimi bir araya getirmek zorlasiyor. Sili generalle-
ri arasinda bulunan Prats ve Lutz gibi taniklardan
kimileri artik yasamiyor. Digerleri ise dinyanin dért
bir yanmina dagildi. Fred Purdy, ABD Disisleri Bakzan-
lig1 tarafindan Filipinlere atandi. James Anderson
ise Costa Rica’da, Dale Shaffer de Dominik Cumhu-
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riveti'ne gonderildi, John Tipton da Romanya'ya...

Onlara ve diger diplomatik personele erisilemeye-
cegi anlasilinca, Ed Horman son yillarda Charles'in
olumiyle ilgili belgeleri igeren bir dosya hazirladi.
Bilgi Edinme Ozglrligi Yasasi’'na dayanarak ilgili
yerlerden bilgi isteminde bulundu ve gesitli notlar,
mektuplar:1 ve belgeleri elde edebilmek i¢in davlst
dairelerine yuzlerce dolar 3dedi. Tim bu bilgilerden
Ed Horman Amerika Birlesik Devletlerinin ¢ok ge-
nis bir haberalma agina sahip oldugunu 6grendi.
Horman olayina birden fazla devlet dairesi bulasmis
durumdaydi ve ¢ok azi1 da bu konuyla olan iliskileri-
ni aciklamaya yanasiyordu.

Ulusal Giuvenlik Dairesi, bunlardan biriydi. Ekim
1952’'de Baskanlhik yonergesiyle kurulan Ulusal Gi-
venlik Dairesi, Savunma Bakanlhig1 iginde ayn bir
bolim olarak calismaktadir. Gorevi ise yabanci ha-
berlesme etkinliklerini 6nlemek, c¢6ziimlemek ve in-
celemektir. Bu goérev yerine getirildikten sonra Ulu-
sal Guvenlik Dairesi, ABD haberalma toplulugu igin-
deki diger dairelere topladigi bilgileri dagitir. Bu bil-
giler arasinda yabanci gulglerin askeri olanaklar: ve
amagclar:1 da yer almaktadir.

Ulusal Gilvenlik Dairesi, herhangi bir yonetme-
ligin sinirlar: igcinde kalmadan gahsiyor. Sorumluluk-
larini1 ise bir yodnetim kurulu belirliyor. Amerikan
Kongresi'ne ifade veren Ulusal Guvenlik Dairesi’nin
Yonetim Kurulu, kendilerini denetleyen, sinirlayan
ya da gorevlerini belirleyen herhangi bir yoénetmelige
sahip olmadiklarin: aciklamistir.

20 Nisan 1977'de, Ulusal Guvenlik Dairesi, Char-
les Horman hakkinda bir dosya hazirladigini kabul
etti. Ne var ki, «ulusal glivenlige zarar verir» gerek-
cesiyle bu dosyanin herhangi bir bélimu bile acik-
lanmiyor.

Disisleri Bakanlig1 yetkilileri de ayni1 sekilde is-
birligi yapmaktan kacinmiyorlar. O denli ki, bu konu-
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da karsilasilan inatciliklar kimi zaman guldirtcu
oluyor, Ornegin bir yetkili Nathaniel Davis'in is ad-
resini, «<kendisinin 6zel yasamina karismamak» ama-
ciyla aciklamaktan kaginmistir. Bu adresi elde etmek
icin basvuruldugunda, Nathaniel Davis Isvigre'de
ABD Buyitikelcisi olarak gérev yapmaktaydi is adre-
si ise «<ABD Buytkelciligi, Bern» idi.

Ne var ki, isin ¢cok daha ciddi boyutlar1 ile ABD
Disisleri Bakanlig1 kimi belgeleri vermekten kacgindi-
ginda karsilasildi. 1977 yilinin baslarinda ABD Disis-
leri Bakanhg yetkilileri Ed Horman'a Charles'in 6lu-
muyle ilgili tim belgeleri kendisine verdiklerini séy-
lediler. Ama sonra bu aciklamanin ne biylk bir ya-
lan oldugu anlasildi.

1 Agustos 1977'de bir Disisleri Bakanlhig: yetkili-
si, «<Kimi bakimlardan Charles Horman olayi ile yu-
zeysel bakimdan ilgili» dort santim kalinhginda bir
dosyanin Amerika’nin Santiago’daki Buytkelciligi'n-
de bulundugunu agikladi. Kisa bir silire sonra da, ay-
nm Disisleri Bakanhig1 yetkilisi, Santiago'daki Italyan
Buytkelciligine siginmis olan Rafael Gonzales ile ya-
pilmis ve hi¢ aciklanmamis dért gérismenin Buyuk-
elcilik tarafindan gerceklestirildigini ve kagida geci-
rildigini kabul etti. «Yeni buluran» bu dosyanin Hor-
man ailesine verilmesi, «ulusal glivenlik» agisindan
sakincali oldugu gerekcgesiyle oOnlendi. <«Gonzales
Dosyasi»nin agiklanmasi, 1963 yilindan beri ABD
Disigleri Bakanhgi'nda calisan Kenneth R. Strawber-
ry’'yve gore, «Charles Horman'la hig iliskisi olmadigi»
i¢in, durdurulmustu.

Ed Horman, <«Buna inanmak ¢ok zor» diyor.
«Gonzales'le tam dort kez bulusan Buyilkelgilik go-
revlilerinin oglumdan hi¢ s6z etmemis olmalarini na-
sil kabul edebilirim. O Gonzales ki, idam emrinin ve-
rildigini duydugunu soéyliyor. Eger ABD Disisleri Ba-
kanlig1 yetkililerj isin i¢cyuzini gercekten 6grenmeye
karar vermislerse, 1973 yilinda Silide bulunan tim
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Amerikan askeri, diplomatik ve haberalma gorevlile-
rinin fotograflarimi Gonzales'e gosterirlerdi. Charles’
1n idam emri verildiginde Lutz’'un odasinda bulunan
Amerikalinin adini 6grenmenin bir yolu da bu olamaz
miydi?»

Anlasildigina goére, ABD Disisleri Bakanliglr Hor-
man olayini etkin bir bigimde izleyecegi yerde, bu
konuda yapilabilecek herhangi bir ciddi sorusturma-
y1 da kosteklemektedir. Ekim 1977'de de bir baska
Disisleri Bakanlig1 yetkilisi, dort santim kalinliginda-
ki Santiago dosyasina ek olarak, Charles Horman
olayina deggin iki diizine oelgenin de ya kismen ya
da timden aciklanmasinin <ulusal guvenlik» agisin-
dan zararli bulundugunu belirtmistir. Sonunda da,
Kasim 1977'de, Santiagodaki ABD Buylikelciligi'nin
Disisleri Bakanlhigi’na gonderdigi bir telgraf, herhal-
de bir yazisma hatasinin sonucunda, aciklaniverdi.

Mart 1975'de Silideki Amerikan Bilytikelgisi Da-
vid Popper tarafindan yazilmis olan telgraf sasirtici
bir aciklamay1 icermekteydi. Charles Horman’'in 6li-
miuyle ilgili bilgilerin belgelenmesi konusunda Ame-
rikan Buyilkelciligi'nin goésterdigi cabalarin derecesi
hakkinda yillarca bir fikir edinilememisti. Salt Judd
Kessler bir soruyu yanitlarken, konunun biraz aydin-
lanmasin1 saglamisti. Kessler soyle demisti: «Sili
Buyitkelgiligindeki Misyon Baskan Yardimcisi Her-
bert Thompson, yilin buyiuk bir bdélimini Horman
ve Teruggi olaylarinin arastirmasina ayirdi. Oraya
buraya basvurup sorular sorarak, Sili Disisleri Ba-
kanligi’'na giderek ve topladig1 bilgileri birlestire-
rek... Her iki olaya ¢ok buylk bir zaman dilimi ayir-
di.»

Buna karsin, Thompson'un ¢abalar sonucunda
elde edilen belgelerin hemen hemen higbiri aciga c¢ik-
mamistir. Bu da yavas yavas herkesin dikkatini ¢ek-
meye baglamistl. Iste ortada hicbir belgenin bulun-
mayisinin nedenlerinden birini Popper'in ¢ektigi tel-
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grafta bulabiliriz. Bu telgraf, Disisleri Bakanliginin
salt kimi belgeleri aciklamakla yetinmedigini, Char-
les Horman'la ilgili gesitli belgelerin varlhigindan bile
s6z etmekten kacindigini goésteriyor. Daha acikgasi,
bu telgrafta Santiago'daki ABD Buyilikelcgiligi'nde bu-
lunan <«el yazisiyla kaleme alinmis ¢ok sayidaki not-
larrdan s6z edilmektedir. Ayni telgrafta, bu notlar
daktilo edilmemis olup elle yazildigindan 6tiuri hig-
birinin «belge» olarak kabul edilmedigi ve bunlarin,
Bilgi Alma Ozgiirligi Yasasi’'na dayanarak basvuru-
da bulunan Ed Horman’a verilmesinin uygun olmadi-
g1 da belirtilmektedir. Telgrafin birinci sayfasimin al-
tina disilmis bir kayittan bu mesajin ilk taslaginin
Herbert Thompson ve Fred Purdy tarafindan hazr-
landig1 anlasiliyor. Bu gibi elle yazilmis ka¢ notun
bulundugu telgrafta aciklanmiyor ama, Popper sayi-
nin ¢ok ylksek oldugunu ve bu nedenle de hepsini
kagida gecirmenin olanaksizligini vurguluyor,

Church Komitesi'nin ve Ed Horman'in bilgilerine
sunulmasi 6nlenen bu notlarin igerigi hakkinda ce-
sitli sanilar ileri siritlebilir. Ne var ki, bu belgelerin
icerdigi bilgiler konusunda Ed Horman'in hi¢ kus-
kusu yok. Diyor ki: «24 Eylil 1972 guni, Joyce ve
Terry Santiago'daki ABD Konsoloslugu'nda Dale
Shaffer’la karsilastilar. Bu karsilasma sirasinda el-
lerine Charles’la ilgili bir kart gecti. Kartin lzerinde,
«Gazeteci — (buradaki s6zciik okunmuyor)'da ¢ali-
siyor. Asirt ucgtan.’ diye yaziycrdu. Daha sonra bu
kart1 hi¢ ortaya c¢ikarmadilar. Disisleri Bakanligi'nin
sakladigl belgelerin arasinda bu kartin da bulundu-
guna eminim. Daha agir su¢ 6gesi tasiyan diger bel-
gelerin de bulundugundan kuskulaniyorum.»

Kitle iletisim araclarindan ve ABD Kongresi'n-
den baski gelmedigi stirece, diger belgelerin igerigi-
nin agiga ¢itkmayacag) diistintilebilir. Ne var ki, acik-
lanmayan bu belgelerin simdi ¢ok yliksek bir sayiya
vardig1 anlasiliyor. 3 Nisan 1978 guniu, ABD Disisleri
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Bakanlhig1 Francis J. McNeil'in bir demecini acgikladi.
McNeil, Amerikan Iliskileri Dairesinden sorumlu
Disisleri Bakan Yardimcisi'ydi. Demecinde McNeil,
Charles Horman’m olimiuyle ilgili altmis yedi belge-
nin timden ve kirk alti belgenin de kismen Horman
ailesinin bilgisine sunulmaktan alikondugunu agik-
ladi, McNeil bu davranisin baslica nedeninin «ulusal
guvenlik» oldugunu soéyledi. ABD Daisisleri Bakan
Yardimcisi, aciklanmaktan alikonan belgelerden en
az yirmi yedisinin Rafael Gonzales'le ilgili telgrafla-
r1 ve notlari icerdigini kabul ediyor.

«Bu ¢ok bunaltici bir durum.» diyor Ed Horman.
«Eger Disisleri Bakanligimiz arsivlerindeki belgeler
hakkinda yalan dolana basvurmayi isterse, benim bu
konuda bir sey vyapmak elimden gelmez. Charles’in
basina neler geldigini arastirirken karsilastigimiz en
uUzucl seylerden biri, Amerikan halkina hizmetle yu-
kimli devlet memurlarinin bdyle bir amaca yonelik
olmadiklarini gérmekti. Ailem ve ben hiikiimetimizin
aciklamalarina, amaclarina ve dlirustligline olan
inancimi yitirmis bulunuyoruz. Bundan otira de bu-
yuk bir aci igindeyim.»

Ed Horman bu aciy1 duyarken yalniz kalmiyor.
Santiago'da hizmet etmis ve 1973 ABD politikasini iz-
lemis olan pek c¢ok Amerikali simdi olaylar: bir kez
daha degerlendiriyor. Darbe glinlerine déonen Dale
Shaffer soyle amimsiyor: «ilk tepkim, Cunta’'ya duydu-
gum ilgi oldu, Sili'de dokuz ay kalmis ve Allende yone-
timi altinda karsilasilan karisikligi goérmiistim. Dar-
be gerceklestiginde, i¢cim rabhatladi. Politika disinda
kalan ve vatanseverligi ile taninan silahli kuvvetle-
rin, Allende rejiminin yarattig1 agir kosullar1 gevse-
tecegini sandim. Ama bu disincem ¢ok uzun sirme-
di. Bir hafta icinde, ortalhikta nelerin déondugiini an-
ladim, Artik su anda Cunta'ya hi¢ ilgi duymuyo-
rum.»

Darbe sirasinda Santiago’da bulunan bir baska

307



Buytkelcilik yetkilisi ise daha acik konusuyor: «Olup
bitenlerden o6turu pek 6ving duymuyorum. Yapma-
mamiz gereken bazi seyler yaptik. Cok lzginim.
Ama anlamaniz gerekir, islerin bu denli kétliiye gi-
decegini hi¢ dustinmemistik. Sili Ordusu’nun uzun
bir gecmise dayanan Anayasa’ya saygl gelenegi var-
di. Allende'yi kovacaklarimi, dizeni saglayacaklarini
ve sonra da bir yil icinde kislalarina doéneceklerini
sanmistik. Hiristiyan Demokratlarin 1974 sonunda ya
da en ge¢ 1975 basinda iktidara gelecegini bekliyor-
duk.»

Amerika Birlesik Devletleri'nin bu darbeye karis-
masi ile Charles Horman'in 6limiinde tasidig sorum-
lulugu birbirinden ayirmak son derece giug¢ bir is.
Son on yilik bir dénem icinde hiikiimetimizin bircok
yabanc1 lideri ortadan kaldirmak icin komplo kur-
dugunu artik biliyoruz. CIA'min Sili Kara Kuvvetleri
Kumandant Rene Shneider’in olimine yol acan bir
komploda rol aldigini da aciga c¢ikan kayitlardan 6g-
rendik. Bu komplolarin ayrintilarini 6grendikten
sonra, Ozellikle «ulusal cikarlar»in tehlikeye distu-
gu doénemlerde, hiklimetimizin bir Amerikan vatan-
dasinin idamini gizlice destskledigini ya da goérmez-
lige geldigini ileri siirmek ra¢ma olmasa gerektir.

Elizabeth Horman, «Ulkemizi yoéneten insanlar,
canli figurlerle satran¢ oynayan Dogulu hiukumdar-
lar1 andiriyorlar.» diyor. Sesinde kinden daha ¢ok
ac1 var Elizabeth’in. «Arkalarina yaslaniyorlar ve
taslan ileriye stirerken insan yasamindaki degeri hic
dislinemiyorlar.»

Yavasca yerinden kalkiyor Elizabeth ve Charles’
in kucukliginde c¢ekilmis bir fotografin onilinden
geciyor. «Charles’'in evine doénmeyecegini anlayabil-
mem kolay olmadi. Kardesim onun 6lmis oldugunu
soylediginde, inanamadim. Kimse gurulti patirt: et-
medi. Kimse kendini vyitirmedi. Kimse bayilmadi.
Sanki...» Burada Elizabeth’in sesi titriyor ve sonra
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eski durumuna geliyor. «Biliyor musunuz, Charles'in
sol elinde altindan bir nisan yuzugu vardi. Ama biri
c¢ekip almis onu... Yuzigui Joyce'a vermek istedim.
Ama geri gondermediler... Artik simdi boéyle seyleri
animsamak istemiyorum. Timden gtizellikler icinde
gecen koca bir yasamin anisini, bir iki ac1 ginun
uzerinde durarak bozmak istemiyorum. Aci duymak
yasama uymuyor.»

Sonra soyle diyor Elizabeth, azicik ozir diler gi-
bi! «Daldan dala atliyorum. Ama buna katlanmaniz
gerekir. Cinki Charles'in 6limi bana baz seyler
o0gretti. Simdi bunlari paylasmak istiyorum_ = Bakin,
Sili tek basina bir 6érnek olarak kalmayacak. Yakin
bir gelecekte italya ve Fransa da Marksist hiikiimet-
leri segecek. Diger bat1 tllkeleri de onlar1 izleyecek.
Onlarin basina da Sili'deki olaylarin gelmesine izin
veremeyiz. Insanlarin ¢ektiZi acinin bedeli dayanila-
cak gibi degil. Ben bunu c¢ok zor bir sekilde 6gren-
dim. Sevilen insanlar da oélduruliayorlar.»

Elizabeth diyor ki: «Charles'in 6luimu bana siya-
sal sorumluluk sahibi olmam gerektigini 6gretti. Kendi
tarlamdaki topragi islerim ve diinyanin 6te yanindaki-
ler de kendi sorunlariyla basbasa kalirlar diye dusu-
niirdiim. Ulkemin Vietnam’'da yaptiklariyla, denizasir
ulkelere giden Amerikalilarin basina gelenlerle, hig
ilgilenmezdim. Ne denli yanilmisim. Simdi artik emi-
nim ki, her birimiz dogru bildigimiz konuda savasma-
liyiz ve hiukimetimizin yaptiklarmin da scrumlulugu-
nu yuklenmeliyiz. Eger boyle yapmazsak, sonunda biz
de yanariz.»
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YAZARIN NOTU

Olaylar1 yeniden canlandirmak sik sik gliglese-
bilir. Anilar bulaniklasabilir, belgeler ortadan kaldi-
rilabilir ve olayin igindekilerle goriisirken gergekler
carpitilabilir. Bu engellere karsin, geride kalan say-
falardaki tlrinin Charles Horman'in o6limiyle ilgili
olaylann dogru ve durtst bir anlatimla ortaya cikar-
digine inaniyorum.

Arastirmamin biyuk bir bélimu, konunun igin-
de yer alan kisilerle yaptigim uzun séylesilere daya-
niyor. Diger bilgileri ise acgiklanmis kayitlardan, ta-
rihi metinlerden ve Bilgi Edinme Ozgiirliigii Yasas!’
na dayanarak Disisleri Bakanligl belgelerinden elde
ettim. Tirnak iginde verdigim konusmalar ise ya ta-
rafimdan elde edilen konusma metinlerinden ya da
belli bir karsilikli konusmaya taniklik etmis kisilerin
belleklerinden saglandi Ikinci Béliim'de ise bu kura-
la aykin disen bir durum var. Salvador Allende’nin
bu boélimdeki konusmasi, kendisinin g¢esitli konus-
malarindan alinmis boéliimlerin birlesiminden olustu-
rulmustur. Katkida bulunanlarin anilari bir konuda
degisik dusilincelerin ortaya cikmasina yol ac¢tiginda,
sOyle bir yola basvurdum: Bana daha inanilir goru-
nen agiklamay: kullandim. Ama eger ayni konuda
karsit bir goéris bana iletilmisse, onu da bir baska
yerde kullandim. Bildigim kadariyla, gercekleri yan-
sitmadigim noktalara Besinci ve Yedinci Boélumler’
de rastlanmaktadir. Bu bélimlerde sozi edilen kisi-
ler igcin Manosa, Ogden ve Plank adlari kullanilmis-
tir. Cunku hala Sili'de oturan bu kisilerin kimlikle-
rini saklamak gerekmektedir. Sunu da belirtmek is-
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L4

terim ki, Charles Horman'1 seterince tanimadim, ama
Temmuz 1971'de iki kez karsilastik. Ondan sonra bir
kez daha hi¢ biraraya gelmedik. Bu kitabi1 yazarken
onu daha iyi tanimaya basladigim icin, bir daha bu-
lusamamamiz benj tizdu.

Bircok yazar gibi ben e ortaya koyduklar: des-
tekten 6tiru ¢ok sayida dostuma ve profesyonel alan-
daki arkadaslarima tesekkiir bor¢luyum. Diger ya-
kinlarimi dislamadan o6zellikle Donald Morris, Elia
Racah, Patricia Kiernan, Dee Erwine, Robin Zucker-
man, Kim Zeitlin, Nancy Stobie, Debbie Blessing, Ed
Goodgold, Thomas Stewart ve Katherine Bak'a tesek-
kurlerimi sunanm. Gegen yil icinde bana buyuk bir
destek saglayan aileme bu listede yer. vermedim. Bu
kitab1 yazabilmek icin avukathk gorevimden ayril-
mami1 saglayan Christine DiFrancesco’'ya da ayr: bir
tesekkiir borcum var.

Kitabimin kimi Amerikan askeri ve diplomatik
personelinin davranislarmn hakkinda ciddi sorularin
sorulmasina yol acacagindan eminim. Ama okuYucu-
lanma sunu animsatmak isterim ki, en son yargiya
ancak mahkemelerin ve Amerikan Kongresi’nin is-
lemleri sonucunda varilabilir.(*) Ben bu kitapta, kar-
silastigim gercgekleri en iyi bicimde yansitmaya ca-
lIistim. Eger Ed ve Elizabeth Horman’in distlincelerini

(*) Cevirmenin notu: Ogrenebildigimize gére ABD resmi
cevreleri, Charles Horman lizerinde bu kitapta sozli edilenler-
den baska bir resmi arastirma acmadi. Fakat yazarin yukar-
da sozlinii ettigi, «emahkemelerin en son yargiy1 verebilecegi»
olayi1 glindeme geldi. «Kayipsda adi gecen Bliyiikel¢ci Natha-
niel Davis, Konsolos Frederick Purdy ve Sili‘'deki Askeri Mis-
yon Baskani Ray Davis, Virginia Eyaleti Alexandria Kenti
federal mahkemesinde, Ocak 1983’de, birer dava agtilar. Da-
valar, <Kayip» adlhh kitabin yazar1 Thomas Hauser ve bu ki-
taptan ayn1 adla film yapan yonetmen Costa-Gavras aleyhin-
de acildl
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gereginden fazla énemsemisim gibi bir izlenim yarat-'
missam, bunu onlarin yiksek duzeydeki gliclere
seslerini iletemeyecek bir durumda olduklarindan
ve sahip olduklar: kanilarin lGzerinde daha fazla aras-
tirma yapilmasi gerektigine inandigimdan 6tira yap-
tim. Bu olayla ilgili tim taraflari, karsit goruslerini
aciklamaya ¢agiriyorum.

Saniyorum son olarak bir noktaya deginmemin
geregi var. Amerika'ya duyulan bir inancgla yetis-
tim. Bana gore, Amerika dinyanin en ylce tlkesidir.
Sahip oldugu varhktan ve askeri gliclinden otuira
degil, Amerikahlarin ulastiklari tarihte esi goérilme-
mis guvenlik, 6zglrliik ve insan haklan dengesin-
den otird... Geride kalan sayfalar, bu ulkeye ve bi-
zim askeri ve diplomatik siniflarimizda olumlu go6-
revler yapanlara kusku disiirmek amaciyla yazilma-
di. Amag daha ¢ok, bu kitap sayesinde de, kendi ken-
dimiz: inceleyerek hiikiimetimizi arindirmak ve daha
iyi bir duzeye getirmektir.
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1982
. CANNES
EN iYi FiLM ODULd

12 Eylal 1973 gini Amerika li geng bir
gazeteci Sili Devlet Baskani Allende 'nin
devrilisine ABD'nin dogrudan katildigini
belgeleyen kanitlar elde etti. Bes giin sonra
gazeteci Charles Horman Santiagodaki evinden
suruklenerek gotaraldiu. Ailesi bir daha onu
asla canli olarak gérmedi...

Kayip, Horman'in son gunlerinin dehset verici
oykisiani; karisi, anne ve babasinin gergegi
ogrenmek icin harcadig: acili gabalari ve
ABD’nin olaydaki gergek yizunu sergiliyor...

insani allak bullak eden bir yapit
New York Times Book Review

Daglayici... bu insani soke eden, olaganisti ve
belkide esi benzeri bulunmayan 6ykid, ABD nin
denizasin uUlkelerdeki siyasal, askeri ve
diplomatik faaliyetleri hakkinda aci sorular
yoneltiyor.’

Publishers Weekly

ingilizce'den Ceviren
Mahmut Tali Ongéren
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