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THOMAS HAUSER 

Thomas Hauser 1970 yılında Columbia Üniversitesi'ni bitirdi. 

Charles Horrnan'ın öyküsünü yazabilmek için Cravath Swaine ve 

Moore adlı bir W all Street firmasındaki görevinden aynldı .The 

N ew York Times gazetesine ve N ew York dergisine yazdı. M c­

Call' s dergisine ise sürekli olarak hukuksal konularda yazıyor. 
İkinci kitabı, «Polis Memuru Thomas Shea'nın Ddvası»nda, Hau­

ser, elli yıldan beri New York kentinde ilk kez cinayet suçundan 

yargılanan bir polisin öyküsünü anlattı. Yazarın ilk kitabı, 
cAshworth ve Palmer» ise bir Wall Street avukatlık bürosunda 

geçen aşk öyküsünü içeriyor. 

Yazar Hauser, New York kentinde, Manhattan'da oturmaktadır. 



Yürümen eksilı 
savaşın eksik olsun, 
dikenli tel dönemini 
ayaklarının ucuna basarak geç. 

Saklamak için 
tüm dünya yeter bana. 
Sonu göremiyorum 
bulunduğum yerden; 
ama anlayacağım 
vardığımda oraya. 

Charles Harman, 1973 



a.Her .. n beni destekleyen anneme ve babama,. 1; 



BİRİNCİ BÖLÜM 

CHARLES 

« Vietnam'da elli beş bin Amerikalı öldü. Böyle 
sayılar karşısında, Şili'de öldürülen iki Amerikalıyı 
hiç kimse umursamaz.,. 

Elizabeth Horman oturduğu iskemlede ileriye 
doğru eğiliyor. ·Ben umursarım. O iki kişiden biri 
benim oğlumdu ve benim oğlum çok özel bir kişiy­
di.,. Bu sözleri söyleyen kadının dudakları acı bir gü­

lümseme ile kıvrılıyor. «Herhalde her anne oğlu için 
böYle konuşur. Ama Charles gerçekten de çok özel 
bir kişiliğe sahipti. Bakın anlatayım." 

«Doğduğunda Charles kıvırcık saçlı, pembe ya­
naklı, yeşil gözlü idi. Çok, ama çok küçük bir be­
bekti. O denli çekingendi ki, neredeyse silik bir ço­
cuk izlenimini verirdi. Çok kısa sürede çok şey öğ­
rendi. Üç yaşına geldiğinde. zehirlenmekten kork­
maya başlamıştı. Çünkü bir amonyak şişesinin üze­
rindeki «Zehir» sözcüğünü okumuş ve şişenin içinde­
ki sıvı da ona su görünümünü vermişti. 

Tek çocuk olduğu için, diğer çocuklarla kaynaş­
masını sağlamak istedik ve onu anaokuluna gereken 
yaştan bir yıl önce gönderdik. Kendisinden daha cüs­
seli ve büyük çocuklar Charles'i pataklamak için sı­
raya girerlerdi. En sonunda kocam Ed ona kendini 
savunma yollarını anlatmak zorunda kaldı. 'Eğer bi­
ri sana vurursa, sen de onun ağzına bir tane yapış­
tır. O zaman ilk vuran, yakanı bırakır.' dedi. Ama 
bu öğüt Charles'ı ancak bir dereceye dek doyurdu. 
Ya iki kişi saldırırsa, ne olacaktı? 'Saldırganlardan 
hangisi daha iri ise, tüm dikkatini ona ver. Eğer onu 
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tepelersen, öbürü nasıl olsa kaçar.' diye yanıtladı 
Ed." 

Elizabeth Horman'ın yüzünü utangaç bir ifade 
kaplıyor belli belirsiz. ·Biliyor musunuz, tüm yaşamı 
boyunca Charles şiddetten nefret etmiştir. Ölümünü 
dayanılmaz kılan şeylerden biri de bu ya!,, 

«Kitaplara bayılırdı. Her zaman kendisine kitap 
okunmasını isterdi. Olağanüstü bir araştırıcı kafa 
yapısına sahipti ve sürekli olarak yenilikler peşinde 
koşardı. Dört yaşına bastığı günlerde onu Amerikan 
Doğa Bilimleri Müzesi'ne götürmüştüm. Oradaki tüm 
dinazorların tek tek resimlerini çizdi. Sonra birinci 
sınıfa girdi. Annelerin ve babaların çağrılı olduğu 
bir gün okula gittim. Soruları yanıtlamak için öteki 
çocukların hepsi parmak kaldırıyor, fakat bir o arka 
sıralarda kılını kıpırdatmadan oturuyordu. Okuldan 
çıktıktan sonra, niçin parmağını kaldırmadığını sor­
dum. Bana 'Çünkü yanıtlan biliyorum.' dedi. Bu onu 
hoşnut etmeye yarıyordu. Öteki insanların önünde 
gösterişe yeltenmiyordu. Salt bilmek onu mutlu edi­
yordu. 

·Aynı gün, çocuklar, yazılı bir derse başladıktan 
sonra, Charles'ın öğretmeni Yanıma geldi ve 'Size bir 
şey göstermek istiyorum.' dedi. Çocuklar bir problem 
üzerinde çalışmaktaydılar. Önce üç tavşan, sonra da 
iki tavşan çizerek hepsinin beş tavşan ettiğini belir­
teceklerdi. Çocukların çoğu bu görevi bitirmek ıçın 
birbirleriyle yanşa girmişler ve göz açıp kapayınca­
ya dek tüm tavşanları çizmişlerdi. Öğretmen bana 
·Bakın!" dedi ve ben de Charles'ın omzunun üzerin­

den baktım. Öğ.retmenin verdiği problemle hiç ilgi­
lenmemişti. Ama çizdiği tavşanı görmeliydiniz. Göz­
leri, kulakları, kuyruğu, hatta tırnaklan bile vardı. 
Görebileceğiniz en mükemmel bir tavşandı bu. Ken­
disine verilen görevi hiç önemsememişti. O akşam 
eve döndüğümde durumu Ed'e anlattım. 'Harikulade! 
Demek ki üstün yetenekli bir oğlumuz var. Ama bi-
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rinci sınıftan daha yukarıya geçmesine asla izin ver­
mezler.' dedi.,. 

Anımsadığı bu olaylar Elizabeth Horman'ın gü­
lümsemesine yol açıyor. 

Charles Horman'ın yaşamı New York kentine 
dal budak sarmıştı. Orada doğmuş, orada büyümüş­
tü. Babası Ed ve annesi Elizabeth de tüm yaşam­
ları boyunca New York'ta oturmuşlardı. Küçük ço­
cukların dünyayı büyülü görmelerine yol açan her 
şeyi, deniz kabuklarını ve denizi, yıldızlan ve suyun 
gel-gitini küçük yaşta babasından öğrendi ve bu bil­
giyi daha sonraki yıllarda da, geceleri gökteki yıldız­
lan yanındakilere göstermekten büyük bir zevk duy­
duğu sırada. unutmadı. Onu tanıyanlar, yeri geldi­
ğinde, kendisinin yeteneklerini annesine ve babasına 
yüklemeye çalışırlar ve cŞakadan anlamayı babasın­
dan almış ..... derlerdi. «Bilgi toplama ve topladığı bil­
gilerden bir senteze varma yeteneklerini de babasın­
dan aldığı kesin.. . Ama �nsanlığı anlayış yeteneği 
ise annesinden . . .  Bir sanatçı gözüyle bakış açısı da 
annesinin ... » 

Yeteneklerinin kaynaklan nereye ve kime daya­
nırsa dayansın, Charles Horman, her şeyden önce, 
ilkelerle dolu bir yaşam süren ilkeler sahibi bir anne 
ve babanın ürünüydü. Bu anne ve baba ona eksiksiz 
bir doğru ile yanlış duygusunu ve iyi yapılan bir gö­
revin değerini anlayabilme yeteneğini vermişlerdi. 
Onların kılavuzluğu ve anlayışı sayesinde ortaya, 
genç Yaşta elde edilen olağanüstü başarılarla dolu bir 
kişilik çıktı. 

Manhattan'daki Allen-Stevenson Gramer Okulu'n­
da Charles hem sınıfında, hem de Öğrenci Birliği'n­
de birinci sırayı aldı. 1957 yılının güzünde Ne1'W 
Hampshire'in Rockingham adlı kasabasındaki Phil­
lips Exeter Akademi'sine yazıldı. New England böl­
gesinin gelenekleri ve yüksek bilimsel ölçüleriyle ün-
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... 

lü bu okul, Exeter Irmağı çağlayanlarına bakan ve 
ağır iklim koşullarına dayanıklı eski binalarda ku­
rulmuştur. İşte bu mekanda ergenlik çağını henüz 
aşmış yedi yüz erkek çocuk duygusal sorunlarını bir­
birlerine yükleyerek okumaktadırlar, günde yirmi 
dört saat. 

Yeni sosyal ortamda her zaman içine kapanık 
davranan Charles'ın Exeter'e yaklaşımı da kaygı veri­
ciydi. Okuldaki ilk aylan son derece üzüntülü geçti. 
Allen-Stevenson'daki çevrenin eski kralı, kendisin­
den daha büyük ve daha kabadayı sınıf arkadaşları­
na tuhaf ve kitaplara düşkün bir çocuk gibi görünü­
yordu. Geceleri odasına doluşuyorlar ve viyolonseli­
nin ucundan çekiştirip çalışmasını engelliyorlardı. 
Ona sopalarla, yastıklarla ve ellerine ne geçirirlerse 
onlarla vuruyorlardı. O günlerde Charles henüz ol­
gunlaşmamış sesiyle on beş yaşındaydı. Daha büyü­
mediğini seziyordu. Kış başladıktan kısa bir süre son­
ra Charles mutsuzluğunu artıran yeni bir olayla kar­
şılaştı ve buz hokeyi oynarken düşüp bacağını kırdı. 

Ne var ki, yavaş yavaş herkes Charles'i olduğu 
gibi kabul etmek zorunda kaldı. 1960 yılında Exeter'i 
bitirdiğinde, okuduğu altı dönemde ciftihar»a geçen 
ve hem okulun Yazın dergisinin, hem de tarihsel tar­
tışma derneğinin başına seçilen ilk öğrenciydi. Ama 
kişiliğinde bir değişiklik olmamıştı. Şimdi New York' 
ta avukatlık yapan ve Charles'ın eski okul arkadaşla­
rı arasında bulunan Charles Donohue şunları anım­
sıyor: «O günlerde Exeter'de moda olan sözcük 'nego' 
idi. Bu sözcük, yaşama olumsuz bir açıdan bakmakla 
eş anlamlıydı. Eğer 'serin kanlı' bir kişiliğe sahip 
idiyseniz, benimsediğiniz tutum buydu. Eğer çeşitli 
şeylere karşı çok fazla hevesli görünüyorsaydınız, 
serin kanlı olamazdınız. Ama Charles çok değişik bir 
yapıdaydı. Buna karşın, dünyaya olumlu bir gözle 
bakmayı yeğliyordu.• 

Exeter'in müdürü, Robert Kessler de, Charles'ın 
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okul yıllarını aynı olumlu çizgide özetliyor: «Olağan­
üstü bir öğrenciydi. Her zaman sorumluluğunun far­
kında, güvenilir ve arkadaşları ve öğretmenleri tara­
fından sevilen bir öğrenci�·· Yetersiz öğrenci arka­
daşlarına karşı üstünlük taslamazdı. Kişiliğinden 
ödün vermeden geleneksel istekleri Yerine getirmeyi 
başarırdı. O bir liderdi.,. 

Exeter'i bitirinlerin üçte biri Harvard'a gitti 
Charles da onların arasındaydı. Kolej yıllarının Char­
les için en yararlı yanı belki de onun insan hakları 
eylemi içinde yer alması olmuştur. Amerika'nın gü­
neyindeki kimi temel kuruluşları değiştirmeye çalı­
şan pek çok kuzeyli gibi, o da kötü davranışlarla 
karşılaştı. Üstüne polis köpeklerinin salıverilmesi ve 
su sıkılması olağan işlerdendi. Louisiana'nın Plaque­
mine adlı kasabasında ise cebinde iki yüz dolar bu­
lunmasına karşın dilencilikten tutuklandı. 

Çevresindeki dünyaya duyduğu ilgi artınca, 
Charles içindekileri açığa vurabilmek için yeni yollar 
aramaya başladı. Yaz aylarında CBS televizyon şir­
ketinde, New York Times gazetesinde ve New York' 
taki bir inşaat şirketinde çalıştıktan sonra, Harvard' 
daki son ders yılından önceki yılın yaz aylarını tüm­
den yazarlığa ayırdı. Güz gelip de okula döndüğün­
de şöyle yazdı: «Geçen yaz yazar olmak istediğimin 
farkına vardım. Daha önce kendimi bir başka uğra­
şıya böylesine verdiğimi ve bir başka çalışmada böy­
lesine doyuma ulaştığımı anımsamıyorum.,. 

Charles Harman, Harvard'ı 1964 yılında bitirdi 
ve akademik çalışmalarını sürdürmesini sağlayacak 
bir Fullbright bursu kazan::lı. Harvard profesörlerin­
den Robert Kiely şunları anımsıyor: «Onun yazıları­
nı ve kısa öykülerini okurdum. Ayrıca, kendisiYle s-a­
atlerce konuşmuşumdur. İdeal bir öğrenciydi. Ne öğ­
rendiklerini mekanik bir işlemle kafasının içinde bir 
yere yerleştirirdi, ne de okulda kendini havalara kap­
tırıp uyurgezerdi. Gerçekten öğrenmeye hevesliydi.,. 
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1964 yazında, Charles mesleksel planlarına Viet­
nam'daki savaş dolayısıyla geçici olarak ara verdi. 
Hava Kuvvetleri Muhafız Birliği'ne yazıldıktan son­
ra, altı ay aktif hizmetlerde ve altı ay da yedek gö­
revde çalıştı. Askerlik döneminin temel eğitimine 
başlarken, bedensel yetersizliğinin kendisini utandı­
racağı korkusuna kapılmıştı. Fakat kendisinden bek­
lenen her şeyi yerine getirebilecek nitelikte olduğu­
nu kısa sürede öğrendi. Bunun üzerine kendine duy­
duğu güven daha da arttı. Temel eğitimin sonunda 
da, arkadaşlarıyla beraber sıraya dizilmiş dururken, 
kumandanının iletişim alanında deneYli birinin ara­
larında bulunup bulunmadığını sorduğunda, elini 
kaldıran ve kısa bir süre sonra da telefon direklerini 
dikmek ve bu direklerin arasına kablo germekle gö­
revlendirilen, Charles oldu. Belinde geniş köseleden 
yapılmış bir kemer ve ayaklarında ucu sivri ve kıv­
rık mahmuzlu çizmelerle çalışırken, daha ilk gün 
mahmuzlardan birini ayak bileğine saplayan da yine 
Charles'dı. 

Askerliğinin sonunda CBu dönemin aktif hizmet­
leri için kendisine Ulusal Savunma Hizmeti Madalyası 
verilmişti>, Charles Horman, Amerika Birleşik Dev­
letleri'nin batısına taşındı. New York'ta yetişmiş ve 
yine CNew York'un bulunduğu) doğuda eğitim gör­
müştü. Dünyayı ise salt «New York Times» gazetesi­
nin sayfalarından tanıyordu. Yaşama tümden bir ay­
dın gözüyle bakmak onu kaygılandırmaktaydı. «Zeka 
derecesi CI/Q) 130'un altında olan her hangi biriyle 
hiç tanışmadım.>' diye bir arkadaşına dert yandı. 
«Dünyanın bir yerinde daha değişik insanlar yaşıyor 
olmalı.» 

Seattle'da KING-TV adlı televizyon istasyonun­
da kısa bir süre çalıştıktan sonra, aynı istasyonun 
Portland'daki şubesine nakledildi. Yeni görevinde 
belgesel filmler hazırlamaya başladı. Oregon'da iki 
yıl kalan Charles, biri Portland'da yaşayan zenciler. 
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diğeri California'daki Redwood City'de napalm yapı­
mı ile ilgili iki belgesel film hazırladı. Daha sonra do­
ğuya dönen Charles, New Jersey'de eğitim yayınla­
rı Yapan WNET-TV - New York - adlı TV istasyo­
nunda bir iş buldu. Orada Charles'la beraber çalışan 
ve daha sonra onun düğününde «en yakın arkadaşı .. 
olarak bulunan Jerry Cotts, televizyondaki beraber­
liklerini şöyle anımsıyor: «Ben kadrolu kameraman­
dım. Charles da geceleri geç saatlerde yayımlanan ha­
ber bülteninin yazarı ve yapımcısı. . .  Altı ay boyun­
ca, kısa filmler hazırladık. Örneğin New York'lu tak· 
si şoförünün kişiliğini inceleyen konular gibi şey­
ler . . .  Sonunda Charles başyapımcıyı Hudson Enstitü­
sü'nde Herman Khan'la ilgili başlıbaşına bir bö­
lüm hazırlamaya razı etti. Hemen oraya gittik. Üç dört 
gün neredeyse bir takım teknik konuşmalarla boğu­
luyorduk. Eğer şunu yaparsak bunu edersek kaç Ame­
rikalı Ya da Çinli ölür türünde şeyler filan . . .  Bir öğ­
leden sonra, Khan'ın ya.rdımcılarından biri bize Bre­
zilya'nın bir haritasını gösterdi. Haritada Amazon 
Irmağı'nın bir bölümü kırmızıyla çizilmişti. Bu böl­
genin sular altında bırakılmasıyla ilgili bir girişimin 
önaraştırmasını yapıyorlardı. Charles parmağı ile ha­
ritada belirtilmiş olan söz konusu çevrenin kenarın­
daki bir kenti göstererek, 'Burada yaşamakta olan 
insanlara ne olur, eğer bölge sular altında kalırsa?' 
diye sordu. Yardımcı omuzlarını silkip soruyu yanıt­
ladı : 'Bilmiyorum. Herhalde herkesin ayakları ısla­
nır.' 

Vietnam'daki savaş ilerledikçe, Charles kurulu 
düzenin kurumlarına ihtiyatlı bir gözle bakmaya baş­
lamıştı. 1967 yılının sonlarına doğru WNET'ten ay­
rıldı ve federal hükümetin yürüttüğü yoksulluk 
programıyla ilgili kuruluşta bir iş buldu. 1968 yılı­
nın Haziran ayında da Joyce Hamren'le evlendi. 
Charles eşini, belki biraz da çelişkiye düşerek, şöy­
le tanımlamıştı: o:Ôzgür ruhlu bir bilgisayar prog-
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ramcısı.» Hemen New York'un batı yakasındaki 75. 
sokakta küçük bir daireye taşındılar. Chaırles uğra­
şılarını yeniden yazarlık üzerinde yoğunlaştırdı. 
1968 yılında Şikago'da yapılan Demokratik Parti'nin 
Genel Kurulu'nu «The Nation"' adlı dergi ve «Chris­
tian Science Monitor,. adlı günlük gazete için izledi. 
Harvard'lı bir sınıf arkadaşının ısrarı üzerine «Inno­
vation,. adlı bir dergide de görev aldı. «Innovation,. 
büyük şirketlerin yönetimi ile ilgili iş alanlarını izle­
yen bir dergiydi. Kısa sürede Charles bu derginin 
kadrosunda yer alan tek liberal görüşlü kişi oldu. 
Onun «Bu kuruluşla ilişkimin daha ne denli sürmesi 
gerektiğini bilmiyorum.,. diye çıkış yapmadığı yaz1 
kurulu toplantılarına ender rastlanıyordu. Bu toplan­
tılarda, masanın öbür Yanında oturan kadrolu ele­
manlar, derginin liberal görüşlü bir kişiyle salt söz­
de kalan ilişkiye girmesinin bile ne dereceye değin 
doğru olduğunu açıkça tartışmaya başlamışlardı. 

Bu arada, Batı Yakası'ndaki küçücük dairenin 
arka odası bir çalışma yerine dönüştürüldü. Her gün, 
dergideki işi sona erince, Charles eve geliyor, üstü 
karmakarışık masanın başına çöküyor ve yazıyordu. 
Charles yazılarını bastırmak için yazmıyordu, zevk 
aldığı için yazıyordu. Binlerce konu onu büyülüyor­
du. O da kendisine çekici gelen bu konulan kağıt 
üzerine dökerek saklamak istediği için elinden geleni 
yapıyordu. Hepsini hem kendisi için, hem arkadaşla­
rı için kağıt parçalarına ve daha düzgün olan kişisel 
defterlerine geçirmekteydi. Yıllar ilerledikçe bu def­
terlerin sayısı New York'ta ve Güney Amerika'da gi­
derek arttı. Büyük bir olasılıkla da, bunların içinde­
ki bilgiler onun yaşamını yitirmesine yol açtı. 

Charles Harman kusursuz bir insan değildi. Çe­
şitli eksikleri vardı, gençliğinden ve henüz olgunlaş­
mamış kişiliğinden gelen. . .  Yanlışlar yapıyordu ve. 
diğerleri gibi, kaırarları yetersizliklerle doluydu .. Ama 
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sıcakkanlı, açık ve sevecen bir insandı. Karşısında­
kiler konuşurken o hep dinlerdi. Onların yaptıkları 
ile ilgilenir ve dostlarının başarılan ve sevinçleriyle 
keyif duyardı. 

Onunla beraber olmak insana zevk verirdi. Soh­
betleri, onun can verdiği fıkralar ve öykülerle dolup 
taşardı. Gülmece anlayışı keskin, ama asla aykırı de­
ğildi. Nüktelerini anlaşılabilir kılmak için her hangi 
bir desteğe gereksinimi yoktu. İnsanları olduğu gibi 
kabul eder ve onları yargılamazdı. 

Merak ettiği konuların sayısı hemen hemen son­
suza dek uzanırdı. Kendisi için bir şeyler duyumsa­
madan hiçbir zaman hoşnut olmazdı. Her şeye elin­
den geldiğince kendini verir ve başarıya ulaşamazsa 
da asla buruklaşmazdı. 

Ahlaksal değerlere karşı son derece duyarlıydı. 
Eşini, annesi ile babasını ve dostlarını özel bir şekil­
de seviyordu. İdealistin biriydi, «Sevgi ve. iyilikle gi­
rişilen hiçbir şeyde kötülük olamaz. " diye yazması­
na yola açan iyimserliğiyle . . .  İnsanlara ve insan do­
ğasına duyduğu bir iyimserlikti bu. Yaşamaktan 
zevk alıyordu ve yaşama verebileceği o denli çok sa­
yıda değere sahipti ki .. . Santiago morgunda kurşun­
larla delik deşik edilmiş cesedinin bulunmasından 
beş yıl sonra bile, onun canına kıyılmış oluşu daya­
nılmazlığını hala korumaktadır. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

ŞiLi - 1970 

Sürücüsü hafifçe bir şarkı mırıldanırken siyah 
otomobil çölde sessizce ilerliyordu. Şoförün sağında 
oturan bir başka kişi ise dalgın dalgın yan pencere­
den dışarıya bakmaktaydı, som.uza dek uzanıyormuş 
duygusunu veren kavrulmuş toz ve kum sırtlarına doğ­
ru. Her ikisinin gerisinde, arka sıranın bir kenarın­
da da Salvador Allende Gossens - Şili Cumhurbaş­
kanlığına soyunan Marksist aday - uyumaktaydı. 
Programı ona ancak dört saatlik bir uyku süresi ta­
nıyordu. Bu nedenle de ne zaman fırsat bulursa, he­
men ondan yararlanmaktan başka çaresi yoktu. 

Allende daha önce tam üç kez aynı görevi alabil­
mek için adaylığını koymuş ve üç kez de Yitirmişti. 
1952 yılında, Sosyalist Parti bayrağını taşırken, dört 
adaydan oluşan Cumhurbaşkanlığı yarışını dördün­
cü sırada tamamladı. Gerçekte, o günlerdeki umut­
lan bir başka noktada toplanmaktaydı. Amacı, aday­
lığını koyarak, daha sonraki yıllarda gelişeceğini 
umduğu soldaki ulusal bir siyasal partinin temelleri­
ni atmaktı. Az sayıda elde ettiği oylar, yine de bek­
lentisini gerçekleştirdi. 

Altı yıl sonra, 1958 yılında, Allende yine adaylı­
ğını koydu. Sonuç enfesti. Şili'nin Sosyalist ve Ko­
münist partileri tarafından desteklenen Allende beş 
aday arasında ikinci sıraya yükseldi. Başkanlığı 33 
bin 500 oyla kaçırmıştı. Tüm geçerli oyların sayısı ı 

milyon 200 bindi. 1952'den sonra geçen altı yıllık süre 
içinde onu destekleyenlerin sayısında beş misli bir 
artış görülmekteydi. Başkanlığa seçilmesini, Antonio 
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Zamorano'nun - Radikal sol kanattaki bir papaz -
adaylığı engellemişti. 

1958 yılındaki kıl payı yenilgisinden hemen son­
ra, Allende gelecek için planlarını yapmaya başladı. 
Artık Başkanlık ele geçirilemeyecek değin uzak sa­
yılmazdı. «Dr. Allende. Başkanlığa adaylığınızı koy­
madığınız zaman, nelerle meşgul olursunuz?,, diye 
soran bir gazete muhabirine neşeli bir şekilde, «Otu­
rup Başkanlığı düşlerim,,. diye yanıt vermişti. Ger­
çekte bu, biraz gecikecek olan bir düştü. 1964 Yılında, 
ılımlı muhafazakarların Eduardo Frei başkanlığında 
oluşturdukları birliğe karşı adaylığını koyan Allende 
ağır bir yenilgiye uğradı. Birleşik muhalefet karşı­
sındaki bu yenilgi üzerine şevki kırılan Allende, se­
çim çalışmalarının sonunda, bir dostuna şöyle dedi: 
«Geleceği beklemekten yoruldum. Mezar taşıma 'Bu­
rada Şili'nin gelecekteki Başkanı Salvador Allende 
yatıyor' diye yazılacak.» dedi. İyimserliği söylence 
boyutlarına varan bir insana hiç de uymayan bir 
umutsuzluk belirtisiydi bu. 

Salvador Allende Gossens, 26 Temmuz 1908 günü 
Şili'nin bir liman kenti olan Valparaiso'da doğmuş­
tu. Babası varlıklı bir avukattı. Onun ölümünden kı­
sa bir süre sonra tıp fakültesine girdi ve okulu biti­
rir bitirmez de 18 ay boyunca hükümet doktorluğu 
yaptı. Daha sonraki Yıllarda, sık sık bu deneyimden 
söz etmiştir. Katıldığı sayısız otopside, doğru dürüst 
beslenme ve doktora bakılabilme fırsatını elde eden 
çok az sayıdaki Şili'li ile bu fırsatı hiç elde edeme­
yenler arasındaki korkunç farkı gözlemledi. 

1933 yılında, Allende ve küçük bir topluluğu 
oluşturan vatandaşlan Şili Sosyalist Partisi'ni kur­
dular. Dört yıl sonra, 24 yaşında, Allende Şili parla­
mentosundaki Millet Meclisi'ne seçildi. İki yıllık mil­
letvekilliğinden sonra da Başkan Aguirre Cerda'nın 
kabinesine Sağlık Bakanı olarak girdi ve insancıl gö­
rüşleriyle ün yaptı. 
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Allende'nin siyasal oluşumunu yaratan yıllar, 
onun Anayasa'ya kesin bağlılığının izlerini taşır. Şi­
li'deki Komünist Partisi ile zaman zaman sert kavga­
lara girişmekten ve dünya Komünist hareketi ile bay­
rağını taşıdığı Sosyalizm arasındaki farkı belirtmek 
için açıkça çaba göstermekten kaçınmadı. Tüm Mark­
sistleri aynı fırça ile boyayan. kimileri, aradaki farkı 
göremiyorlardı ama, bu fark Allende için tüm ger­
çeği ile ortadaydı. «Biz Sovyetler Birliği'ni öykün­
meyeceğiz.•  diye açıkladı. «Kendi yolumuzu kendi­
miz bulmalıyız. Amacımız Şili ile dünyadaki tüm ül­
keler arasında bağ kurmak olmalıdır, her zaman ül­
kemizin çıkarlarını kollayarak . . .  Bizim ulaşmak iste­
diğimiz tek hedef tam bağımsızlıktır. . .  Ben Marks, 
Engels ve Lenin'i okudum ama, Lincoln, Jeff erson ve 
W ashington'u da okumayı ihmal etmedim. Amerika 
Birleşik Devletleri de kendi gelişimini engellemek is­
teyen yabancı güçlere karşı bir savaş verdi. Bu ne­
denle o ülkenin kurucularının yapıtlarını okuduk. 
Amerikalılar kendi yaptıkları mücadeleyi unutmuş 
olamazlar ve bizimkini anlayışla karşılamalıdırlar.• 

1945 yılında Şili Senatosu'na seçilen Allende, 
aralıksız 25 yıl bu görevde kaldı. Bu süre içinde Yü­
zün üzerinde yasanın çıkmasını sağladı . Bu yasala­
rın çoğu sağlık hizmetleri ve kadın haklarıyla ilgiliy­
di. 1968'de Senato Başka!1lığı'na seçildi. Kısacası, 
şimdi, 1970 yılında, Şili Başkanlığı'nı elde etmek ama­
cıyla bir kez daha adaylığını koyduğunda, onu tanı­
mayan yoktu. Kısa boyu, kalın çerçeveli gözlüğü, gü­
zelce düzeltilmiş bıyığı ile, bir Cumhurbaşkanı ada­
yından daha çok, eski günlerdeki gibi, bir taşra dok­
toru görünümüne sahipti. Çevredekiler de onu, gide­
rek kırlaşan saçları ve özenti�iz giysileriyle, uzun 
yıllardan beri ülkelerini tepeden yönetenlerden daha 
çok, kendilerinden biri olarak görürlerdi. Evet, za­
man zaman bu aday çabuk kızıyordu ama, yüreği te­
mizdi. Parlak ve keskin gözleri, kalın gözlük camla-
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nnın arkasında cıvıl cıvıldı. Birinin omzuna kolunu 
dolamak ya da ona sevgiyle sarılmak gibi sıcak dav­
ranışlardan da hiç kaçınmayan bir insandı. Ve seçim 
meydanlannda konuştuğunda, istekleri henüz ger­
çekleştirilmemiş bir ulusun özlemlerini dile getiriyor­
du. 

Allende'nin Şili'si az görülmüş doğa güzellikleri­
ne sahip bir ülke, Güney Amerika haritasında coğra­
fi ayrıcalıklar taşıyan bir toprak parçasıdır. Genişliği 
yaklaşık 110 mili geçmeyen, kıtanın batı kıyısında 
2,650 mil uzanan bir toprak parçası, bir ülke . . .  Ku­
zey ucu tam anlamıyla bir çöl . . .  Dünyanın en kurak 
bölgesi . . .  Ama bu çölde 134 milyar İngiliz lirası de­
ğerindeki bakır madenleri var. Dünyanın en büyük 
bakır kalıntıları bunlar. 

Şili'nin doğudaki sının And Dağları'nı izler. Pa­
sifik Okyanusu ise batıya düşmektedir. Sahilden 400 
mil açıkta Juan Fernandes Adaları görülüyor. 1700' 
lü yılların başlarında. bu adaların en büyüğü olan 
Mas a Tierra'da Alexander Selkirk adlı bir gemici 
dört yıl mahsur kalmıştı. Bu gemicinin tuttuğu gün­
lük, Daniel Defoe'nun Robinson Crusoe'su için te­
mel kaynağı oluşturmuştur. Selkirk'ün adasının 19 
mil batısında ise bir başka ada, Easter Island, uza­
nır. Bu da Şili'nin sahip olduğu en uzaktaki toprak 
parçasıdır. 

Şili'nin ortasındaki bölgede ise bereketli bir va­
di vardır. Dokuz milyonluk nüfusun çoğunluğu bu­
rada yaşar. Bereketli vadinin güneyine doğru gidil­
dikçe, Şili'nin yine değiştiği gözden kaçmaz. Yüzler­
ce millik bölge, coğrafya ve iklim bakımlarından Ka­
nada'nın güney batısını andırır. İlerledikçe soğuk ar­
tar. Dünyanın en güneyindeki kent olan Punta Are­
nas'ı geçince de Magellan Boğazı'na gelirsiniz. Batı 
Yarıküresi'nde Panama Kanalı dışında okyanuslan 
birleştiren tek boğazdır bu. Artık daha sonra, An-
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tartika'ya doğru açılan binlerce küçük adalara dö­
nüşmektedir Şili. 

Şili, Alaska'nın yarısından bile daha küçüktür. 
Ama eğer bu ülkeyi getirip Kuzey Amerika'nın üze­
rine koysanız, güney Meksika'dan Yukon'a dek uza­
nır. Yanardağlar, geçitler ve zirveleri karla kaplı 
dağlar ülkesidir burası. Sanki bir kordeladır, harita­
da ipince uzanan. Öyle narin, öyle nazik ki, okyanu­
sun dalgaları koşup çarpınca onu paramparça ede­
cek sanırsınız. 

Allende'nin Şili'sinde olağanüstü biçimde sağlam 
siyasal kurumlar da vardı. 1818'de İspanya'dan ba­
ğımsızlığını alan Şili, 1925'e dek tek Anayasayla yö-1 
netilegeldi. Aynı yıl ikinci Anayasa yürürlüğe kon­
du. 1970 yılına dek, Şili, Güney Amerika kıtasında 
sivil hükümetlerle yönetilen ve tüm sorunlarını ba­
rışçıl yollarla çözümleyen tek ülke oldu . .  

Gerçi Şilililerin övünç duyacakları çok şey vardı 
ama, Allende de, Anayasa'dan ayrılmaksızın sürdür­
meye yemin ettiği yapı içinde sayısız eşitsizliğin bu­
lunduğunu biliyordu. Şilililerin yüzde kırkı kötü bes­
lenmeden kıvranıyordu. Her yıl ölenlerin üçte birini 
ise çocuklar oluşturmaktaydı. Kadınlar hala doktor 
bakımı olmadan doğuruyordu. Altyapıya ve temizlik 
hizmetlerine hemen hemen -hiç sahip olmayan kent­
lerde salgın hastalıklardan geçilmiyordu. Şili nüfu­
sunun yüzde üçü ulusun yüzde kırkının gelirini elde 
ediyordu. Öte yanda ise, çalışan nüfusun yüzde ellisi 
gelirin yüzde onundan biraz fazlasını kazanmaktay­
dı. 

Bu denli varlıklı olan bir ülkede halk bu denli 
yoksul olmamalıydı. Bu denli güzel olan bir ülke, hal­
kını bu denli pislik ve çürüme içinde yaşatmamalıY­
dı. Ülkesinin yollarını aşan, halkının kalbine «ula­
şan» Allende, ulusunun çektiği bu sıkıntıları büyük 
bir haksızlık olarak görüyordu. Bu nedenle de ülke­
sini Şili'ye özgü bir yoldan Sosyalizme götürmek is-
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tiyordu. İktidar bir sınıftan diğerine, sayısı az olan 
varlıklı kesimden, sayısı çok olan yoksul kesime; ya­
bancı sermaye sahiplerinden Şilili işçilere aktarıla­
caktı. Demokratik seçim yoluyla gerçekleştirilebile­
cek bir Şili Devrimi sayesinde . . .  Ama önce halkın 
onu izlemeyi kabul etmesi gerekirdi. 

1970'de, Allende Şili Başkanlığını dördüncü kez 
elde etmeye kalktığında, muhalefet yine bölünmüştü. 
AnaYasa'ya göre Eduardo Frei ikinci bir altı yıllık 
dönem için yeniden adaylığını koyamayacaktı. Bu 
nedenle de, Hıristiyan Demokratlar, Şili'nin Washing­
ton Büyükelçisi 56 yaşındaki Radomiro Tomic'i Frei'in 
yerine aday gösterdiler. 

Şili sağı Tomic'i kabul etmiyordu. Frei ise kendi­
sini iktidara getiren ve her an çözülmeye hazır orta­
nın sağındaki koalisyonu dağıtmanın ötesinde her 
şeyi yapmıştı. Şili'nin tarihindeki en ilerici hükümet­
lerden birini yönetirken, altı yıllık Başkanlık döne­
minde Frei bir çeşit «Özgürlük Devrimi» peşinde 
koşmuştu. Bu dönemde tarlalarla ilgili toprak refor­
mu ve Şili bakır endüstrisinin bir bölümünün devlet 
tarafından satın alma girişimi başlatıldı. Köylü bir­
likleri yasallaştırıldı ve eğitim giderleri artırıldı. Ama 
bu adımlar yürekler acısı ekonomik sonuçlar doğur­
du. Enflasyonun Yıllık hızı yüzde otuz beşe ulaştı. 
Gayrisafi ulusal gelirde ise yüzde 2.3 gibi zavallı 
bir artış görüldü. 

Tomic, Frei'ye göre daha rnldaydı. Sağcılar da 
bu nedenle onu istemiyorlardı. Seçimlerden on ay 
önce birleştiler ve Jorge Alessandri'yi destekleme ka­
rarı aldılar. Oniki yıl önce Allende'yi yenilgiye uğra­
tan Alessandri, yetmiş dört yaşına gelmişti. 

Kampanyaya giren iki rakibe karşın, Allende'nin 
zafere ulaşması yine mümkündü . Ama önce kendi 
partisinin de desteğini kazanması gerekiyordu. 

1970 yılına gelindiğinde, Allende programı de. 
açığa çıkmıştı. Hatta eskiden onu destekleyenlere ba-
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kılırsa, hem de gerekenden fazla biçimde . . .  Sivri uç­
lu toprak reformu tasarısı, bakır endüstrisinin ulu­
sallaştırılması ve geliştirilmiş sağlık programı, To­
mic'in önerilerinden biraz fazlasını getiriyordu. Ger­
çekten de, daha sonra Allende şu görüşü kabul ede­
cekti : cTomic'in programı He bizimki arasında çe­
şitli bakımlardan benzerlikler Yardı. Hatta kimi nok­
talarda onunkinin bizimkinden daha ileri olduğu bi­
le söylenebilirdi. ,. 

Allende kendi Sosyalist Partisi'ndeki seçimin an­
cak ikinci turunda, o da ıı'e karşı 13 gibi az bir fark­
la, 1970 yılı Başkanlık seçimi adaylığını alabildi. Ama 
bu da kısa süreli bir zafer oldu. Çünkü, aralarında 
Komünistlerin de bulunduğu, yarışa giren soldaki beş 
partinin beşi de hemen kendi Başkan adaylarını seç­
tiler. Şimdi sol bölünmüştü. 

Tüm ustalığını kullanarak Allende yavaş yavaş 
birleştirici çalışmalarına başlamakta gecikmedi. En 
sonunda. 1970 yazının ilk aylarında, Allende'yi aday 
olarak kabul eden sol partiler «Halk Birliği» adlı 
bir koalisyon oluşturmayı kabul ettiler. Allende, To­
mic ve Allessandri arasındaki üçgen artık kurulmuş­
tu. Böylece de Salvador Allende yine etkin olarak 
Başkanlığın peşinden koşar duruma geldi. 

Siyah otomobil hala kızgın Atacama Çölünde 
ilerliyordu . .  Otomobildeki aday, aylardan beri yorul­
madan seçim kampanyasını Yürütmekteydi. Santia­
go'da onu dinlemeye onbinler gelmişti. Valparaiso 
ve Conception'da da büyük kalabalıklar onu izlemiş­
ti. Ama Allende'nin mücadelesinin simgesini, büyük 
kentlerdeki kalabalıklardan daha çok, Şili'nin omur­
gası üzerinde her gittiği Yerde yinelenen bir başka 
sahnede arama_k gerekirdi .  

«Campane-ro. Önümüzde, bekliyorlar . .. 
Gözlerini oğuşturarak, arka koltukta oturan 

adam yerinden doğruldu ve ufukta yükselmekte olan 
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parlak noktaya baktı. Otomobili yaklaştıkça, çöl gü­
neşi altında kendisini çoluk çocuk, bekleyen köylü 
kalabalığını daha iyi seçmeyi başardı. 

Sürücü yavaşlayarak durdu ve Allende araba­
dan indi. İner inmez de saygılı bir davranışla, dinle­
yicilerini hep birlikte ulusal marşı söylemeye çağır­
dı.  Marşın bitiminden sonra da konuşmaYa başladı. 

«Varlıklı bir ülkeye sahibiz. Ama sahip olduğu­
muz varlık halkın elinde değil. Onbeş yaşın altında­
ki çocuklarımızın yansı yetersiz beslenmeden kınlı­
yor. Altı yüz bin çocuğumuz da yeterince protein 
alamadığı için gerizekalı. Başkanlık Sarayı'na on da­
kikalık uzaklıkta, Şilililer çamurlar içine kurulmuş 
çadırlarda yaşıyorlar.,. 

Alçakgönüllülükle, ama etkileyici bir güçle ko­
nuşmasını şöyle sürdürdü Ailende : o:Şili'nin doğal 
kaynaklan çok bol. Varlıklı bir ülke olabiliriz. Ama 
yoksulluğa düşmüşüz. Tam dört yüz yıldan beri, ül­
kemizin en değerli doğal kaynakları yabancıların 
elindedir. Önce İspanyolların, sonra İngilizlerin, şim­
di de Kuzey Amerikalıların . . .  Amerikan bakır şirket­
lerinin Şili'den elde ettikleri gelirler, bir ulus olarak 
kazanabileceğimiz servetin tümüne eşittir. Bu şirket­
ler ulusumuzun elinden tüm Şili'yi zorla söküp alı­
yorlar. Şili'nin tümü Şilililerin elinden kayıp gidiyor. 
Bugün Şili, erişilmesi gereken yolun ancak yarısına 
gelmiştir. Biz bağımlı ve sömürge olmuş bir ülkeyiz. ,.  

Konuşma yeteneğinin doruğuna çıkan Allende, 
dinleyicilerine sömürgecilikle olan bağlarını kopar­
maları gerektiğini söyledi. Coşkulu bir biçimde, on­
lardan kendi yazgılarını kendi ellerine almalarını ve 
kendisiyle birlikte mücadele etmelerini istedi. •Her­
kesin hemen varlıklı olacağına söz vermiyorum." de­
di. «Sadece onurun ve gerçek özgürlüğün umudunu 
söz veriyorum.» 

Ve yine yola koyuldu Allende, siyah otomobiliy­
le sonsuza dek uzanan çölden geçerek. 



Şili halkı 4 Temmuz 1970'de oylarını verdiler. Or­
ta yolu izleyerek, her iki uçtaki adaydan daha çok 
oy alacağını uman Tomic. tam tersine, ara yerde ezil­
di. Oyların yüzde yirmi sekizini toplayabildiği için. 
ancak üçüncü olabildi. Allende ve Alessandri başba­
şa sürdürdüler mücadelelerini. Alessandri, Santiago' 
da başa geçti ama, başkentin dışından gelen oylarla 
ikinci sıraya düştü. 

Oylar gece geç satlere dek sayıldı. Son sayımdan 
sonra, Allende'nin 39 bin oy farkı ile kazandığı anla­
şıldı. Yaklaşık olarak, on iki yıl önceki kıl payı fark­
la vardığı yenilgiyi şimdi kıl payı farkla yengiye çe­
virmişti. Şili'nin Nobel ödülünü kazanmış ünlü şairi 
Pablo Neruda olayı kutlarken şöyle yazdı : «Nitrat 
dolu çölden, yer altındaki kömür madenlerinden, ba­
kırın gömülü olduğu ve halkımızın eliyle acımasız 
emek sonucunda çıkarıldığı o müthiş yükseklikler­
den, muazzam boyutlara ulaşan bir özgürlük hareke­
ti fışkırdı.»  

Artık Allende'nin Cumhurbaşkanı olarak resmen 
yerine oturmasından önce gerçekleştirilmesi gere­
ken bir formalite kalmıştı. Seçimde hiçbir aday, ge­
nel oyların salt çoğunluğunu elde edemediğinden 
ötürü Anayasa'ya göre, Şili parlamentosunun ortak 
bir oturumla Frei'in halefini resmen belirtmesi ge­
rekiyordu. 

Gözlemcilerin çoğunluğuna göre, Allende'nin 
parlamento tarafından seçimi çoktan gerçekleşmişti. 
Çünkü her zaman Şili parlamentosu bu gibi durum­
larda alışılageldiği üzere, salt çoğunluğu alamama­
sına karşın oyların çoğunu alan adayı Başkanlığa ge­
tirmişti. Nitekim, Allende'nin kendisi de 1958 yılında 
daha da az oy farkıyla seçimi yitirdiğinde aynı gele­
neğe boyun eğmiş ve o günlerde ortak oturumda yap­
tığı konuşmada da rakibi Alessandri'nin Başkanlığa 
getirilmesi gerektiğini savunmuştu. 

5 Temmuz 1970 günü sabahı binlerce Allende yan-
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daşı sokaklarda birbirlerini mutlulukla dansa çağırı­
yorlardı. Aynı gün öğleden sonra yengi sahibi, San­
tiago'daki alçakgönüllü evinde Tomic'in ziyaretini 
kabul etti. Her iki politikacı Allende'nin çalışma oda­
sına çekildiler ve Eleanor Roosevelt'in fotoğrafının 
altında konuştular. Görüşmelerinin sonunda da evin 
ön balkonuna çıkıp, kendilerini izleyen yüzlerce kişi­
nin önünde birbirlerine sarıldılar. Daha sonra, kala­
balık ileriye doğru dalgalanırken, Tomic rakibini 
"Yengi sahibi ve Şili'nin gelecekteki Başkanı" olarak 
selamladı. 

...... · 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

W ASHINGTON, D. C. - 1970 

«Bir ülkedeki insanların sorumsuzluğundan ötü­
rü o ülkenin Komünist olmasına niçin durup durur­
ken göz yumalım, anlamıyorum." 

Konuşmacı, Ulusal Güvenlik İşleri'nden sorumlu 
ABD Başkanlık Danışmanı Henry Kissinger'di. Bu 
sözleriyle, uzaktaki bir ülkede insanların küçük bir 
kutuya attıkları oyların Amerika Birleşik Devletleri' 
ni bağlamadığını haber veriycrdu. Şili'de Marksist 
bir rejimin işbaşına gelmiş olması, Başkan Richard 
M. Nixon'un hükümetince kabul edilemezdi. Allende' 
nin «Şili'ye özgü Sosyalizm,.i yeğleyerek dünya Ko­
münizmini defalarca dışlamasının, dünyaya «bizim 
takımla onlarınki» arasında bir yarış olarak bakan­
lar için hiç önemi yoktu. Üzerinde hiç durulmayan 
bir başka nokta da, aralarında Allende'nin de bulun­
duğu Komünistlerin ve Sosyalistlerin daha önceleri 
de, hiçbir çalkantıya yol açmadan, Şili hükümetlerin­
de hizmet etmiş olmalarıydı. 

Ne var ki, 1970 yılında Amerika Birleşik Devlet­
leri elindekı gücü hiç umursamadan kullanmaya 
çoktan başlamış bir ülkeydi. Dünyanın bir ucunda 
Amerikan birlikleri Kamboç'a girmek üzere Vietnam 
sınırında toplanıyordu. Amerika'nın içindeyse, mu­
halifler, Federal Araştırma Bürosu ve kendilerine 
«muslukçu» pozu veren CWatergate olayına karışan­
lar) Nixon'un emrindeki CIA ajanları tarafından iz­
leniyorlardı. İşte Şili'Ye müdahale düşüncesi böyle 
bir ortama sahip Amerika Birleşik Devletleri'nde ye­
şerdi .Fakat işin tohumlan çok daha önce atılmıştır. 
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1961 yılının Mart ayında, John F. Kennedy Ame­
rika kıtaları üzerindeki ülkeleri ilgilendiren «Geliş­
me için Birlik» adlı büyük bir plan hazırlamıştı. Bu 
plan, yaklaşık 20 milyar dolarlık bir yardım fonun­
dan büyük bir dilimin ekonomik kalkınmayı sağla­
mak amacıyla, Amerika Birleşik Devletleri tarafın­
dan, 1970 yılına dek, Latin Amerika ülkelerine dağı­
tılmasını öngörüyordu. Yardımın karşılığında da ka­
pitalizmin ve «Amerikan yaşam biçimi»nin erdemle­
ri Güney Amerika'daki ülkelerde sergilenebilir ve 
Küba'daki Sovyet varlığı da böylece yok edilebilir 
diye düşünülüyordu. 

On Yıllık bir süre boyunca Şili «Gelişme için 
Birlik,, planının vitrini oldu. Çünkü Batı Yarıküresi'n­
de kişi başına en çok Amerikan yardımı alan ülke 
Şili idi. Ama bu yardımın bir de bedeli vardı. Şili eko­
nomisinin gelişmesini sağlayacak ortamı yaratabil­
mek için, Amerika Birleşik Devletleri aynı zamanda 
Şili politikasını da denetim altına almaya karar ver­
mişti. 

1964 yılında Merkezi Haberalma Örgütü CCIA) , 
Eduardo Frei'in Başkanlık kampanyasını doğrudan 
doğruya desteklemek için gizlice üç milyon dolar har­
cadı. Buna ek olarak da Mı:trksist propagandaya kar­
şı genel olarak harcanmak üzere 17 milyon verildi. 
Frei'in seçiminden sonra azaltılan bu masraflar, 
1970 kampanyası yaklaşırken yeniden yükseldi. 

Amerika Birleşik Devletleri'nin Şili'ye müdaha­
lesiyle ilgili başlıca kaynaklardan biri. Amerikan Se­
natosu'nun bir özel komitesinin hazırladığı rapordur. 
Uzun adı, «Senate Select Committee to Study Go­
vernmental Operations with Respect to Intelligence 
Activities» CHaberalma Etkinlikleriyle İlgili Hükümet 
İşlemlerini İnceleyen Senato Komitesi) olan bu Ko­
mite'nin hazırladığı, «Church Komitesi Raporu» adlı 
basılı yayın Beyaz Saray'ın ve CIA'nın davranışları­
nı, insanın kanını donduran ayrıntılarla anlatıyor. 
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Amerika Birleşik Devletleri'nin Şili'deki 1970 se­
çimine ilk müdahalesi, adına «40'lar Komitesi» deni­
len bir komite tarafından düzenlenmişti. Amerikan 
Ulusal Güvenlik Konseyi'nin bir altkomitesi olan 
«40'lar Komitesi»nin başkanlığını Henry Kissinger 
yapmaktaydı. 25 Mart 1970'de toplanan «40'lar Ko­
mitesi» ,  Allende'nin seçimlerde yengiye ulaşmasını 
engellemek amacıyla CIA tarafından yürütülmesi 
öngörülen bir «propaganda ve diğer etkinlikler» pla­
nını onayladı. Aynı komite, 18 Haziran 1970 günü de, 
Amerika Birleşik Devletleri'nin Şili Büyükelçisi Ed­
ward KorrY'nin iki aşamalı planını değerlendirmek 
üzere toplandı. Plan birinci aşamada Şili'deki Allen­
de muhaliflerine yapılacak yardımın arttırılmasını, 
ikinci aşamada da Allende'nin oy çokluğu ile Eylül 
seçimlerini kazanması durumunda Şili Parlamento­
su'nda «oyların değişik yönde kullanılmasını» sağla­
mak üzere yarım milyon doların ayrılmasını öngörü­
yordu. 

«40'lar Komitesi»nin gösterdiği yolu izleyen CIA, 
seçimden önce, Şili'de büyük bir kampanya başlattı. 
Mektuplar gönderiliyor, broşürler dağıtılıyor, ileti­
şim araçlarında reklamlar yapılıyor ve bir Allende 
yengisinin «dinin ve ailenin elden gitmesi,, anlamına 
geldiği herkese haber veriliyordu. Santiago'da ise yi­
ne bir Allende yengisi karşısında ekonominin nasıl 
tümden çökeceğine değgin tahminler yürütülüyordu. 
Yine CIA'nın parasal desteğiyle, kazandıklarında Ko­
münistlerin pek çok insanı duvarların önünde kurşu­
na dizeceği söylentileri çıkarılıyor ve tam iki bin bi­
nanın üzerine CIA'dan para alan ekipler şu sloganı 
yazıyorlardı : «Su Paredon - Sizin Duvarınız.,, Daha 
sonraki günlerde, Church Komitesi'nin başdanışma­
nı F.A.O. Schwarz Jr. şöyle diyecekti : «CIA'nın kul­
landığı çeşitli yöntemleri inceledik. Bu örgütün yirmi 
dört ya da kırk sekiz saat içinde yaklaşık otuz ülke­
nin gazetecilerini toplayıp Şili'ye götürdüğünü ve 
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bu gazetecilerin de Allende'yi eleştiren yazılar yaz­
dıklarını gördüğümüzde, hayretler içinde kaldığımızı 
anımsıyorum.,. 

Ama tüm bu çabalara karşın, Allende kazandı. 4 
Eylül 1970 günü «taşra doktoru,»  Tomic'i ve Ales­
sandri'yi oy farkı ile geçmeyi başararak Başkanlığı 
alabilecek noktaya geldi. 

Allende'nin yengisine Amerika Birleşik Devletle­
ri hemen tepki gösterdi. Santiago'daki Amerikan 
Büyükelçiliği'nde görev yapan Agency for Internati­
onal Development CAID) (Uluslararası Kalkınma Dai­
resi) 'nin yüksek düzeydeki bir görevlisi Judd Kessler 
şunları anımsıyor : «Allende'nin kazandığı öğrenildi­
ğinde ,Büyükelçi Korry neredeyse çıldıracaktı. İl}{ tep­
kisi her şeyi durdurun, bu heriflerle iş yapamayız bi­
çimindeydi. Seçimlerden sonra Şili'deki Amerikan Bü­
yükelçiliğinden gönderilen ilk rapor 'Şili'de Demokra­
sinin Sonu' başlığını taşıyordu. Sonra bu başlık silin­
di ve 'Allende Kazandı' diye değiştirildi." 

Washington'da da aynı çizgide tepkiler vardı. 
Korry, acil görüşme isteğiyle Santiago'dan çağırıl­
mış, Kissinger'le birlikte Başkan'ın onları beklediği 
Beyaz Saray'daki Oval Odaya alınmışlardı. Eski Bü­
yükelçi o günü şöyle anımsıyor : «Başkan elini koltu­
ğun kenarına vurup 'Orospu Çocuğu ! Orospu Çocu­
ğu !'  demeye başladı. Afalladığımı sezmiş olmalı ki, 
hemen bana, 'Size değil, Bay Büyükelçi. O Allende 
piçine söylüyorum.'  dedi. Sonra bizleri çalışma masası­
na götürdü, beni soluna, Henry'yi de sağına oturttu 
ve yaklaşık yedi dakika tek başına konuşarak Allen­
de'yi nasıl ezeceğini anlattı.,. 

7 Eylül 1970 günü, CIA, Amerika Birleşik Devlet­
leri Başkanı'ndan çok daha dingin davranarak Allen­
de Yengisiyle ilgili bir değerlendirme yaptı. Hazırla­
dığı raporda CIA, «Amerika Birleşik Devletleri'nin 
Şili'de yaşamsal değerler taşıyan çıkarları yoktur." 
diyordu. «Dünyadaki askersel güç dengesinde Allen-
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de Hükümeti tarafından önemli bir değişiklik yapıl­
ması olanaksızdır.» Buna karşın, aynı rapor cAllen­
de yengisinin Amerika Birleşik Devletleri için psiko­
loj ik bir gerileme, ama Marksist düşünce için de ke­
sinlikle psikolojik bir gelişme anlamına geldiğini,.  
belirtmekten kaçınmamaktaydı. 

8 Eylül 1970 gününde de c40'lar Komitesi,. , Allen­
de'nin oy farkı ile kazanmasından sonra <Henüz Şili 
Parlamentosu birleşik toplantısını yapmamıştı) ilk 
kez toplandı. Toplantı tutanaklarından anlaşıldığına 
göre, Kissenger Santiago'daki Amerika Birleşik Dev­
leri Büyükelçiliği'nden «Amerika'nın yardımıyla Şili' 
de bir askeri darbenin düzenlenmesi durumunda olu­
şabilecek lehte ve aleyhteki görüşleri ve beklentileri 
soğukkanlılıkla değerlendirmesi»ni istedi. Dört gün 
sonra, Büyükelçilik adına, Korry şu yanıtı gönderdi : 
cŞili ordusunun, olasılığı bulunmayan bir ulusal ka­
rışıklığa ve şiddete yol açmadan, Allende'nin Başkan­
lığa geçişini durdurmaya kalkacağına kesinlikle inan­
mıyoruz.» Aynı gün, CIA da bunu andıran bir görüş 
belirtti : «Askeri müdahale mümkün değildir. Böyle 
bir darbeyi ne başlatacak, ne de kışkırtacak durum­
dayız.,. 

14 Eylül günü, bu değerlendirmeler yapılırken, 
«40'lar Komitesi• yeniden toplandı. Başarılı bir hare­
ket için tüm olasılıklar geçerli görünmüyordu ama. 
Şili Parlamentosu'nun Frei'in halefini resmen be­
lirtmek üzere 24 Ekim'de toplanması kararlaştırıldı­
ğından ötürü de zamanı boşuna geçirmemek gereki­
yordu. Bir askeri darbe mümkün görünmediği için, 
«40'lar Komitesi» çabalarını, adına «Frei Oyunu,, de­
nilen bir başka dolambaçlı yol üzerinde yoğunlaştır­
maya karar verdi. 

Daha sonra «Track I» <Hat I) diye anılan «Frei 
Oyunu,., Şili'de yaygın bir üne sahip Başkan Eduar­
do Frei'i yeniden Başkanlığa getirerek Allende'yi 
durdurmayı öngörüyordu. Henüz Başkanlığı süren 
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Frei, Şili Parlamentosu'nu dağıtacak, Başkanlık'tan 
istifa edecek ve orduyu iktidara çağıracaktı. Daha 
sonra da ordu yeni seçimlerin yapılmasını sağlaya­
cak ve bu yeni seçimlerde de Frei başkanlığa yeni­
den adaylığını koyabilecekti. Ne var ki, bu plan yete­
rince yasallık taşıyan bir havaya sahip değildi. Ön­
ce, Şili Parlamentosu'nun kolayca dağıtılıp dağıtıla­
mayacağı gündemdeydi. Sonra da Şili ordusunun ik­
tidarı almayı, arkasından da bırakmayı kabul etmesi 
gerekiyordu. Son olarak da bir ikinci seçimi göze al­
maya sıra geliyordu. Ya bu ikinci seçimi de Allende 
kazanırsa? 

Öte yanda, «Frei Oyunu» nun geçerliliğini sağla­
yabilecek bir başka durum daha vardı ortada : Şili 
Parlamentosu'ndaki oylarm dağılımı. . .  Senato ve 
Meclis'de iki yüz üye bulunuyordu. Salt çoğunlukla 
bir karar alabilmek için ıoı oy gerekliydi. Allende' 
nin koalisyonu ise ancak 83 üyeden oluşuyordu. Ge­
riye kalan ı 77 oyun dağılımı şöyleydi : Hıristiyan De­
mokratlar 78 üye, sağ kanattaki Milliyetçi Parti ise 
39 üYe . . .  14 Eylül tarihli toplantı sonunda Korry'nin 
Frei'le ilişki kurmasını ve ondan Hıristiyan Demok­
ratların ve Milliyetçilerin geleneği teperek, genel se­
çimlerde ikinciliği alan Alessandri'ye Başkanlık için 
oy vermelerini kabul e_dip etmeyeceğini ogrenmesi 
kararlaştırıldı. Eğer bu yolla Alessandri Başkan ola­
rak seçilirse, hemen istifa eder ve böylece de yeniden 
adaylığını koyması için Frei'in önündeki engel de 
kalkardı. 

Eğer bir önemli nokta olmasaydı, «Frei Oyunu,. 
başarıya ulaştırılabilirdi. Ama bu •oyun,,. adını taşı­
dığı kişi tarafından desteklenmedi. Eduardo Frei, ılım­
lı bir politikacıydı. Pek çok bakımdan da Allende' 
den apayrı görüşlere sahipti. Ama Frei'in Şili Ana­
yasası'na aykırı davranmaYa da hiç niyeti yoktu. Ni­
tekim, 9 Ekim günü, onun başkanlığını yaptığı Hıris­
tiyan Demokrat Partisi, birleşik oturumda Allende'nin 
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Başkanlığı için oy vereceğini açıkladı. Böylece Allen­
de'nin Başkanlığı alacağı ortaya çıkıyordu. Adı geçen 
siyasal partinin son toplantısından sonra, Parti Genel 
Sekreteri Benjamin Prado şöyle dedi : «Başkanlığı Al­
lende'ye vermemek, seçmenlerin yüzde otuz altısına, 
'Sizlerin seçime katılmaya hakkınız vardır. Ama ka­
zanmaya değil . . .  Sizin adayınız ikinci ya da üçüncü 
olabilir. Ama birinci olamaz.' demek gibi bir şeydir.• 

On gün sonra, Alessandri de kendisini parlamen­
toda destekleyenlerden, oylarını Allende'ye vermele­
rini istedi. Uzlaştırıcı bir biçimde konuşan Alessan­
dri, Şili'nin yakında işbaşına gelecek Başkanı'nı, «ana­
yasa ve yasalara sürekli bağlılığı sonucunda, sağlam 
ve kanıtlanmış demokratik inançlarıyla tanınan• bir 
kişi olarak niteledi. 

Artık «Track l» CHat 1 )  'in yürürlüğe sokulamaya­
cağı anlaşılmıştı. Bu «oyun»la bir sonuca varılamıyor­
du. Çünkü Büyükelçi Korry'nin dediği gibi, «oyun"a 
adı verilen Frei, «Böyle bir oyuna gelmemişti·.,. Buna 
karşın, Beyaz Saray'da Allende'ye karşı son bir pla­
nın hazırlıkları da çoktan başlatılmıştı. Büyükelçi 
Korry'nin «40'lar Komitesi» ne verdiği 12 Eylül 1970 
günlü değerlendirme yeterli bir koşul taşımaktaydı. 
Korry bir askeri darbeyi «Olasılığı bulunmayan bir 
ulusal karışıklığa ve şiddete yol açmadan,. mümkün 
görmediğini söylemişti. Belki Korry'nin bu gibi önlem­
lere karşı olduğu söylenebilirdi ama, aynı önlemleri 
uygulamak isteyenler de vardı. 

15 Eylül 1970 günü, saat 15:25'de, Başkan Richard 
Nixon, Beyaz Saray'daki oval büroda üç kişiyle bir 
toplantı yaptı. Başkan, «Frei Oyunu,.nun yürürlüğe 
koyulup koyulamayacağından daha işin başında kuş­
ku duymuştu. Bu nedenle, şimdi bir başka seçenek 
üzerinde durmayı öneriyordu. Ama bu yeni seçenek­
ten KorrY'nin, «40'lar Komitesi· nin ya da Savunma 
ve Dışişleri Bakanlıklarının haberi olmamalıydı. 
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Toplantıda bulunan üç kişiden biri olan Henry K.is­
singer konuyu çoktan öğrenmi�ti. John Mitchell'in de 
aynı durumda olduğu anlaşılıyordu. Toplantıdaki 
ikinci kişi olan Mitchell, Başkan'ın hem Adalet Ba­
kanı'ydı, hem de siYasal alandaki başdanışmanı. Baş­
kan konuşurken. toplantıdaki üçüncü kişi, CIA Mü­
dürü Richard Helms, çizgili bir kağıda şu notları al­
dı : 

Belki lO'da bir olasılık var, ama Şili'yi kurtarmalı! 

para harcamaya değer 

göze alınacak risk yok 

Büyükelçiliği işe karıştırmamak gerekir 

10.000.000 dolar verilebilir, gerekirse daha fazla 

tam günlük iş - en iyi adamlarımızı kullanmalıyız 

oyunu planlamalı 

ekonomiyi bağırtmalı 

Başkan Nixon, Helms'e Allende rejiminin kabul 
edilemeyeceğini söyledi. «Allende'nin Başkanlığa ge­
tirilişini engellemek için Şili'de bir askeri darbe giri­
şimini CIA doğrudan doğruya düzenleyebilecek bir 
rol oynamalıydı.,, Helms bu konuda ya Kissenger ya 
da Thomas Karamessines'le ilişki kuracaktı. Kara­
messines, CIA'da planlamadan sorumlu ikinci mü­
dürdü ve bu konuda da Beyaz Saray ile CIA arasın­
daki bağlantıyı sağlayacaktı. «Track 2,. (Hat 2) di­
ye adlandırılan bu girişim , "40'lar Komitesi»nin de­
netimine verilmiyordu. Kissanger'ın daha sonra anım­
sadığı gibi, «Allende'nin Başkanlık koltuğuna otur­
masını engellemek amacıyla Helms elinden geleni 
yapacaktı . _ .  15 Eylül toplantısı ile şimdi ABD yöneti­
mi içinde kararlaştırılan öneri arasında şu fark var­
dı : Başkan Nixon Ailende konusunda CIA'ya daha 
etkin bir görev veriyor ve gerçek bir darbe hazırlı­
yordu... Helms olaydan çok sonra şöyle ifade ver­
di : «Ü gün Beyaz Saray'dan sanki bir polis müdürü 
yetkisiyle ayrıldım gibi geldi bana." 
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Ertesi gün, Başkan'ın yönergelerini değerlendir­
mek üzere Helms en iyi adamlarını topladı. İki gün 
sonra da Helms Kissinger ve Karamessines ile bera­
ber Beyaz Saray'a döndü ve üç aşamalı bir plan yü­
rürlüğe kondu. CIA'nın Santiago'daki şubesine şu yö­
nergeler iletildi : 1 )  Propaganda, yalan haber dağıtı­
mı ve terör olaylan ile bir darbe ortamı yaratılacak. 
2) Şili Ordusu'ndaki darbe girişimine yatkın subay­
lar toplanacak, 3) Onlara, böyle bir darbe girişimin­
de Amerika Birleşik Devletleri'nin tam desteğinin 
sağlanacağı, ama bu darbede Amerika Birleşik Dev­
letleri'nin askeri müdahalesinin doğrudan doğruya 
bulunmaYacağı söylenecek. 

21 Eylül 1970 günü Helms, Santiago'ya bir başka 
mesaj gönderdi : «Bu eylemin amacı Allende'nin ik-· 
tidara geçmesini önlemektir .Başka yollara başvurul­
mayacaktır. Askeri çözüm hedef alınacaktır.,, 

Yirmi dört saat sonra Kissinger ve Karamessi­
nes '«40'lar Komitesi» nin bir toplantısına katıldılar. 
Bu toplantıda «Frei Oyunu» gözden geçirildi. Ne Kis­
singer, ne de Karamessines «Track 2> <Hat 2) pla­
nına değinmediler. Oturumdan sonra Kissinger, Ka­
ramessines 'e «dilini tutmasının yerinde> olduğunu 
söyledi ve şöyle ekledi : «İşler iyi gidiyor. Aynı şekil­
de devam. "  Ne var ki, Kissinger yanılıyordu. İşler hiç­
de «İYİ» gitmiyordu. «Frei Oyunu»nda görüldüğü gi­
bi. anayasasına inanan bir başka Şili'li de «Track 2,.. 
ye karşı çıkmıştı. 

Şili Ordusu üzerinde Amerika Birleşik Devletle­
ri'nin bilgi toplama işlemi, Helms'in Santiago'ya 18 
Eylül 197D'de gönderdiği yönerge ile daha da hızlan­
dırıldı . Kısa bir sürede de dikkatler General Rene 
Schneider üzerinde yoğunlaştı. Elli altı yaşındaki Ge­
neral Schneider, Şili Kara Kuvvetleri Kumandanlığı 
görevini yürütüyor ve ülkedeki en güçlü asker olarak 
tanınıyordu. 
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Schneider, sivil yönetime bağımlı geleneklere 
inanıyor ve anayasal düzen anlayışından şaşmayan 
bir görüşe sahip bulunuyordu. Aylarca önce. Santia­
go'daki Amerikan Büyükelçiliği'nde yanına iki Ame­
rikan subayı yaklaşmış ve kendisine siyasal inançla­
rıyla ilgili sorular sormaya başlamışlardı. Schneider 
izin istemiş ve derhal kokteylden ayrılmıştı. Şimdi, 
Allende'yi engelleyecek bir darbe girişimiyle ilgili 
söylentiler Santiago'da birbiri arkasına sıralanırken, 
Schneider Silahlı Kuvvetler Politeknik Alrademisi'n­
de yaptığı konuşmada silah arkadaşlarını böyle bir 
askeri müdaheleye karşı uyardı : 

.. şi J i 'nin Anayasal Yaşamı'nın bu duyarlı anında 
aptalca bir davranışa yol açmamalıyız. Gelişmeyi ve 
değişmeyi silahlı kuvvetler durduramaz. Bizim göre­
vimiz anlan kabul etmektir. Çok önemli bir Şilili top­
luluktan onların yaşamını değiştireceğine inandıkları 
bir seçim yengisinin alınmasına da izin veremeyiz. 
Bizim bir başka görevimiz de bu insanlara bu yolu 
denemelerine olanak vermektir. . .  Senatör Allende 
Anayasa'nın ve yasaların sınırlan içinde kalacağına 
ve değişime yol açacak programının da bizim batılı 
ve Hıristiyan yaşam biçimimizi tehlikeye düşürmeye­
ceğine değgin güvence vermiştir.» 

Açıkça anlaşılıyordu ki, «Track 2.. CHat 2)  nin 
başarıya ulaşmasını sağlayabilmek için Schneider'i 
harcamak gerekmektedir. Bu nedenle de ikinci dere­
cedeki Şili subaylarına yaklaşılmaya başlandı. 5 Ekim 
1970 günü Amerikalı bir askeri ataşe Şili Kara Kuv­
vetleri ile Hava Kuvvetlerindeki kimi generallere 
Washington'un darbe yanlısı görüşü hakkında bilgi 
verdi. İki gün sonra, aynı Amerikalı ateşe Şili Savaş 
Akademisi üyeleriyle ilişki kurdu ve darbe girişimci­
lerine hafif silahların sağlanabileceğini söyledi. 8 Ekim 
1970 günü. Santiago'daki CIA Müdürü yüksek rütbe­
li bir Şili polis yetkilisine ·Amerika Birleşik Devlet­
leri Hükümeti'nin işi Şili Ordusu'nun çözmesinden 
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yana olduğunu ve Amerika'nın doğrudan doğruya 
müdahale etmek istememesine karşın böyle bir dar­
beyi nasıl olursa olsun destekleyeceğini· haber verdi. 
Toplam olarak, Şili Ordusu ve polis yetkilileriyle bir­
birinden ayn tam 21 ilişkinin kurulduğu kayıtlara 
geçmiştir. Darbe düzenlenmesinden yana en küçük 
bir onay gösteren Şilililere a:darbeden önce ve sonra 
Amerikan Hükümeti'nin yüksek düzeyde büyük des­
tek sağlayacağına,. değgin güvence verildi. 

Ama yine de Schneider bir sorun olarak ortalık­
taydı. Her hangi bir darbe girişimi onun muhalefe­
tiyle karşılaşacaktı. Bu arada da Şili Parlamento­
sundaki oylama günü olan 24 Ekim hızla yaklaşıyor­
du. Umutsuzluğa kapılan CIA merkezi, Santiago şu­
besine bir yönerge gönderdi ve General'in açıkça 
ortadan kaldırılmasını istedi. Merkez şunları söylü­
yordu : «Onu ortadan kaldırmak her zamankinden 
daha çok önem kazanmıştır. Onu ortadan kaldırmak 
için biz ya da Santiago şubesi neler yapmalıyız? Bu 
konunun değerlendirilmesini her iki yanda da sağla­
mak gereklidir ... 

13 Ekim 1970 günü Santiago şubesi yanıt verdi. 
Uzun bir süreden beri Allande'ye karşı yürütülen 
gizli çalışmalar iki general üzerinde yoğunlaştırıl­
mıştı. Bunlardan birincisi, Santiago Garnizon Ku­
mandanı General Camilo Valer.zuela ve diğeri de bir 
Yıl önce Ordu'dan Schneider tarafından çıkarılan 
General Roberto Viaux idi. İşte şimdi Santiago'dan 
gelen mesaj , Helms'e istediği haberi veriyordu : «Vi­
aux önümüzdeki 48 saat içinde Schneider'ı kaçıra­
rak darbe girişimiyle ilgili harekatı hızlandıracak­
tır.• 

Artık oyunu oynamanın zamanı gelmişti. Ne var 
ki, şimdi Kissinger'ın aklını başka düşünceler de kur­
calıyordu. Kissinger, Schneider ortadan kaldınlsa bi­
le, Viaux'un Allende'yi durdurabileceğinden kuşku 
duyuyordu. Karamessines ve Amerikalı General 

36 



Alexander Haig ile görüştükten sonra. 15 Ekim sa­
bahı, Kissinger CIA'dan Viaux'a şu yönergeyi ver­
mesini istedi : ·Önerinizi inceledik. Sizin ve bizim 
topladığımız bilgilere dayanarak, şu anda tasarladığı­
nız darbe girişiminizin başarıya ulaşmasının müm­
kün olamayacağı sonucuna vardık. Eğer başarısızlı­
ğa uğrarsak, gelecekteki darbe girişimlerinin başarı­
sı da zayıflayabilir. Elinizdeki olanakları koruyunuz. 
İlişkilerimizi sürdüreceğiz. Sizin öteki arkadaşlarınızla 
beraber bir şeyler yapabileceğiniz an gelecektir. Bi­
zim desteğimizi elde etmeyi sürdüreceksiniz." 

Dört gün sonra, iki Generalden daha güçlü olanı 
Valenzuela, ilişki kurduğu Amerikan ajanına hazır 
olduğunu açıkladı. 

22 Ekim 1970 günü, sabah saat 08:00'den kısa bir 
süre önce, her zaman kullanılan büyük siyah askeri 
otomobil General Rene Schneider'in evinin önüne Ya­
naştı. Parlamentonun ortak oturumunda yapılacak 
oylamaya daha iki gün vardı. Schneider bu iki gü­
nün bir an önce geçmesini istiyordu. Eğer Allende'­
nin yengisi iki gün sonra onaylanırsa, Santiago'da 
yoğunlaşmakta olan gerginlik de belki yumuşaya­
caktı. 

General'in arabası Martin de Zamora Caddesin­
den batıya doğru yol aldı. Dar ve tek yönlü bir soka­
ğa girmek için sapınca, dört otomobil tarafından yo­
lun kesildiği görüldü. Katillerden biri General'in ara­
basının arka penceresini elindeki balyozla parçaladı, 
bir diğeri ise arabanın içine sekiz el ateş etti. Schnei­
der dalağından , boğazından ve bileğinden vurulmuş­
tu. üç gün sonra, Santiago , Askeri Hastanesi'nde öl­
dü. General Schneider yüz kırk yıldap beri öldürü­
len ilk yüksek düzeydeki Şili yetkilisiydi. 

General Schneider'in öldürülüşü hiçbir işe yara­
madı. Daha önce de Amerikan baskılarına karşı ko­
yan Başkan Frei kararlıydı. Schneider'a yapılan sui-
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kastten bir iki saat sonra, sıkıyönetim ilan etti ve si­
lahlı kuvvetler ve polisle ilgili tüm birlikleri yirmi 
dört saatlik alarma geçirdi. İki gün sonra da Şili 
Parlamentosu 35 oya karşı 153 oyla Allende'nin seçim 
yengisini onayladı. 

4 Kasım 1970 günü de, dünyanın ilk kez özgürce 
seçilen Marksist Başkanı resmen işine başladı. Bir 
gün sonra da, bu Başkan Santiago'nun kocaman Ulu­
sal Stadyum'unda altmış bin lüşiye seslenerek daha 
birkaç gün önce ülkeyi tehdit eden karışıklığa üstü 
kapalı bir biçimde değindi : «Şili halkı, siyasal yolda 
ilerlerken ş�ddeti yenmeyi başardığı için övünç duy­
maktadır. Bu soylu bir gelenek, sürekli bir başarıdır. 
Kurtuluş mücadelemizde, adalet ve eşitlik için ağır 
ve uzun süren çabalarımızda, biz daima çatışmaları -
mızı ikna edici yollarla ve siyasal etkinliklerle çö­
zümlemeyi önemsemişizdir. Biz kardeşin kardeşe 
vurdurulmasını, kalplerimizin derinliklerinden gelen 
duygular ve düşüncelerle reddetmesini biliriz. Karşıt­
larımıza saygı, karşıtlarımıza hoşgörü, bizim kü ltürel 
varlığımızın en önemli kaynaklarından biridir." 

Santiago bir kez daha mutluluktan geçilmiyordu. 
Ama Washington, D. C. 'de. yeni planların hazırlığı da 
çoktan başlamıştı. «Track 2» C Hat 2) adlı plan ger­
çekte hiçbir zaman sona ermemişti." diye Thomas 
Karamessines daha sonra ifade verdi : «Bize söyle­
nen, evet şimdi Allende Başkan oldu, türünden bir 
şeydi. Evet, Allende Başkan olmuştu ama, çabaları­
mız da sürecekti. Uyanık olacak ve «Track 2,, nin 
amaçlarının ve hedeflerinin doğrultusunda gelecekte­
ki başarılara katkıda bulunabilmek için elden geleni 
yapacaktık . . .  1970 yılında ekilen tohumlar 19n yılın­
da meyvalarını verecekti. »  
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

ALLENDE'NİN ŞİLİ'Sİ - İLK YIL 

Charles ve Joyce Harman Temmuz 1964 'de ta­
nıştılar. «Bir arkadaşımla Fransa'yı dolaşıyordum.• 
diye anımsıyor Joyce. «Bastille Günü'ydü ve oteller 
ağzına dek doluydu. Sonunda bir tanıdık Nice'in 
eteklerindeki küçük bir kasabayı önerdi. Oraya var­
dığımızda da otelde yer bulama.dık. Dar bir sokakta 
yuzume çarpan konfettilerden kurtulmaya çalışa­
rak yürüdüğümü anımsıyorum. Yerim yurdum yok­
muş gibi bir duygu vardı içimde. Birden, üzerinde 
mavi ve beyaz çizgili bir gömlek bulunan, genç bir 
adam kapı aralığından karşıma çıktı ve yardıma ge­
reksinimim olup olmadığını sordu . Charles'dı bu. An­
nesi ve babasıyla Avrupa'yı dolaşmaya çıkmıştı. Ar­
tık bundan sonra onunla yollarımız birbirine sarılmış 
gibiydi. Nice kıyılarında, Londra'da «A Hard Day's 
Night .. CBir film) ın gösteriminde ve Paris'in çarşı pa­
zarında karşılaşacaktık. Sonra Charles New York'a 
döndü. Ben de bir dönem okumak üzere Stockholm'a 

gittim.• 
Bunlan anlatırken Joyce'un paramakları önce 

birbirine kilitleniyor ve sonra sinirli bir hareketle 
ayrılıyor. Charles ve Şili'den söz ederken, Joyce hep 
böyle yapar. 

«Ü Aralık ayında babam beni Minnesota Üniver­
sitesi'ne dönmeye zorladı. Ülkemden beş bin mil öte­
de ciddi olarak okuyabileceğime inanmıyordu. Uçak­
la önce New York'a indim. Aktarma için on iki saat 
beklemem gerekiyordu. Bu ara dan yararlanıp Char­
les 'a telefon ettim. Beni evlerine çağırdı. Evde hep 
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beraber Noel ağacını süsledik. Sonra birbirimizi iki 
yıl hiç görmedik. Derken, koleji bitirmemden kısa bir 
süre sonra, Charles beni Connecticut'da bilgisayar 
programcısı olarak çalışırken buldu ... 

Artık Charles ile JoYce sık sık görüşeceklerdi. 
Cape Cod'da hafta sanlan . . .  ilkbaharda yürüyüşler . . .  
sonbaharda New England'da renk değiştiren ağaçlar 
arasında gezintiler. Ve Haziran 1 968'de evlendiler. 

Bu, ayn dünyaların birleşmesiydi. Charles Har­
man : Exeter ve Harvard'da okumuş, bir endüstri çi­
zerini n oğlu, ilerigelen bir avukatın torunu, New 
York 'lu bir bestecinin ve orkestra şefinin büyük to­
runu . Ote yanda, Joyce Harman : Yüz hatları İskan­
dinavları anımsatan bir sarışın, Minnesota'ya yerleş­
miş ve ormanlarda ağaç keserek yaşamını kazanmış 
bir İsveçli mültecinin büyük torunu. Babası Minneso· 
ta'nın Kiester kasabasında küçük bir bakkal dükka­
nını işletiyor. Joyce doğduğu sırada Yeni Gine'deki 
balta girmemiş ormanlarda Amerikan birliklerinde 
çarpışıyordu. On sekiz ay sonra savaş sona erip de 
evine dönünce, kızını ilk kez görebildi. 

Charles'ın çekingen davrandığı yerde, Joyce gir­
ğindi Biri sakınarak adım atmayı yeğlerken, öbürü 
ataktı. · Biliyor musun?,, diye Charles annesine açıl­
mıştı. düğünden bir iki gün önce, «Joyce çok oku­
muyor. Tiyatrodan, klasik müzikten de pek hoşlan­
mıyor.,. 

«Peki, neden hoşlanıyor?,. diye sormuştu Eliza­
beth. 

·Benden.» 
İşte yeterli olan da buydu. "Bizim evliliğimizin 

aksayan tek yanı vardı .» diye anımsıyor Joyce. «Bir­
birimize yeterince zaman ayıramıyorduk. Her gün iş­
ten eve yorgun argın dönerdik. Buna bir de arka­
daşlanmızla geçirdiğimiz zamanı ve Charles'ın yazı 
yazma tutkusunu ekleyin . . .  Gece Yorgunluktan sız­
madan önce, birbirimize yeterince ayıracak zamanı-
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mız bile olmazdı. Bir yıl sonra, Güney Amerika'yı do­
laşmaya karar verdik. Böylece iç içe olacağımızı umu­
yorduk.,. 

Bu geziye hazırlanırken, önce iki üç ay İspanyol­
ca çalıştılar. Sonra da biriktirdikleri parayı birleşti­
rerek kullanılmış bir kamp otosu satın aldılar. 1971 
yılının sonlarına doğru da Güney Amerika'ya inmek 
üzere New York'tan ayrıldılar. Aralık ayının üçüncü 
günü Meksika'ya girdiler. Joyce'un Yirmi yedinci do­
ğum yıldönümünde . . .  İstedikleri zaman ve istedikleri 
yerde dura dura, Meksika'yı ve Guatemala'yı geçerek 
güneye indiler. El Salvador'a geldiklerinde, arabala­
rının dubleks lastiğe gereksinimi olduğu anlaşıldı. Ama 
oralarda salt içli lastik satılıyordu Piyasada ne var­
sa, onu alıp yola koyuldular ve geçici önlemlerle işi 
idare etmeye kalktılar. Sonuçta da lastiklerinin do­
kuz kez patlamasını önleyemediler. Nikaragua ve 
Kasta Rika'ya geldiklerinde yolların korkunç dene­
cek biçimde kötüleştiğini gördüler. Panama'da da 
arabayı satmayı kararlaştırdılar. Bir aya yakın bir 
süre, Panama Kanalı'nın hemen yanında, arabanın 
ön camındaki «Satılık· yazısıYla alıcı beklediler. So­
nunda da 2500 dolara pes ettiler. 

Şimdi yeni bir gezi başlıyordu. Kolombia . . .  Ek­
vador . . .  Şarkılarını İspanyolca söyleyen köylülerle 
yola çıktıklarında, Charles ve Joyce da Amerikan 
«rock,. müziğini söylemekt'3n kaçınmadılar. Bir ba­
kıma gezilerinin ikinci bölümü, coşku vericiydi, ama 
bir başka bakıma da umu tsuzluğun tam ortasında 
olduklarını sezmişlerdi. Yaşamlarında ilk kez, insan 
onurunu hiçe sayan bir yoksulluğun · içindekilerle 
her gün beraberdiler. İkinci, hatta üçüncü sınıf bir 
ulus düzeyinde bırakılmanın ne demek olduğunu öğ­
reniyorlardı. 

Güney Ekvador'da, çekilen acı en yüksek nokta­
daydı. «Otobüsle gidiyorduk.,. diye anımsıyor Joyce. 
«Dağlar arasında. kötü yollard a uzun süren bir yol-
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culuktu. Otobüsün arkasında, bir Kızılderili ailesi 
birbirine sokulmuş oturuyordu. Anne, baba ve üç ço­
cuk . . .  Sivri kenarlı kocaman bir teneke kutuyu elden 
ele dolaştırıyorlar ve içine kan ve balgam tükürüyor­
lardı. Tüm aile veremden ölmek üzereydi.,. 

Gün geceye dönüştü. Otobüs ölüm kokuyordu. 
Çocuklardan biri dizanteriye de yakalanmıştı ve te­
neke kutuyu kendi gereksinimi için de kullanıyordu. 
Hoplayıp zıplayan otobüsde Charles ve Joyce uyu­
maktan vazgeçtiler. Pis koku içinde nefes alabilmek 
bile büyük bir başarıydı. Tüm gece boyunca, otobüs­
de öksüren ve tüküren insanların sesi her ikisinin 
de kulaklarını tırmaladı. «Sonunda, Charles bana 
baktı ve 'Ne biçim dünya bu?' diye sordu. Haftalarca 
sonra Şili sınırından girdik. Bu ülkede sağlık hizmeti 
ücretsizdi ve her çocuk günde yarım litre süt içme 
hakkına sahipti. Santiago'ya ulaştığımızda, Charles 
'İşte burada yazabilirim. Burada oturmak istiyorum.' 
dedi.» Joyce bunları anımsıyor. 

Haziran 1972'de Charles ve Joyce Horman'ın gör­
düğü Şili değişim içindeydi. 

Kasım 1970'de işbaşına geldiğinde Allende Şili 
halkına şöyle demişti : «Şili şimdi hükümetiyle gele­
neksel yönetici sınıfın değil, halkın çok büyük bir ço­
ğunluğunun haklarını korumayı sosyal görev olarak 
kabul eden bir siyasal güce sahiptir.• 

On beş üyeden oluşan bir koalisyon kabinesinin 
desteğiyle yeni Başkan uzun süreden beri peşinden 
koştuğu «Şili Devrimi,, ni gerçekleştirmek için çalış­
maYa başladı. Koalisyon kabinesinde üç Komünist 
üye ve Allende'nin Sosyalist Partisi'nden de dört ba­
kan vardı. Önce asgari ücret yüzde 35'e yükseltildi. 
Halka ücretsiz tıp gereçlerini dağıtan «Sağlık treni,, , 
içindeki eğitilmiş personelle beraber kırsal kesimi 
dolaşmaya başladı. Aralık 1970'den başlayarak her 
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çocuğa ve gebe ya da çocuk emziren kadına ücretsiz 
süt dağıtıldı. 

Daha sonra toprak reformuna sıra geldi. Şili, 
tarım düzenindeki yetersizliklerden ötürü üçte birini 
tükettiği etin yüzde yirmi beşini, sütün üçte birini 
ve buğdayın yüzde yirmisini 1960'lı yıllardan başla­
yarak dışalımla elde etmek zorunda kalmıştı. Frei 
hükümeti bu durumu düzeltmek amacıyla çok büyük 
olan ve yeterince yararlanılamayan toprakların taz­
minat karşılığında kamulaştırılmasını sağlayan Ya­
salar çıkarmıştı. Bu yasalara uygun olarak çok bü­
yük toprak parçalan kamulaştırıldı. Allende de, iş­
başındaki ilk altı aylık süre içinde, aynı yasalardan 
yararlanarak yeni bölgelerin kamulaştırılmasını sağ­
ladı . 

Ailende hükümetinin çabaları şaşırtıcı başarıla­
ra ulaşıyordu. 1971 yılının başlarında, besin üretimi 
gözle görülür bir biçimde arttı, ulusal gelir üç katına 
çıktı ve endüstriyel üretim de yüzde 14.6 yükseldi . 
İşsizlik ise yüzde 8.3'den yüzde 3.9'a düştü. Enflas­
yon, yıllık yüzde 35'den yüzde 22'ye dek indirildi. Ai­
lende için bu gibi istatistikler kıvanç vericiYdi ama, 
asla şaşırtıcı değildi. .. Yirmi beş yıl senatörlük yap­
tıktan sonra Başkanlığa geldim. Ne yaptığımı biliyo­
rum.,. diyordu. 

Nisan 197ı'de yapılan belediye seçimlerinde halk 
oylarıyla şükranlarını sundu. Salt yedi ay önceki se­
çimlerde oyların yüzde otuz altısını alabilen Allen­
de'nfrı ·Halk Birliği» koalisyonu, bu kez toplam oy­
ların yüzde 49.7'sini elde etti. İki üç ay sonra Fidel 
Castro Şili'yi ziyarete geldi ve Allende'ye övgüler 
yağdırdı. Santiago'daki Ulusal StadYum'da seksen 
bin kişilik bir kalabalığa Küba Başbakanı şöyle ses­
lendi : ·Şili'de apayrı bir eylem görülmektedir. Bu, 
değişen toplumun eylemidir. Bu, devrimci bir eylem­
dir. Öyle bir eylem ki. devrimciler değişimi, barış 
içinde. yasal ve anayasal yöntemlere başvurarak 
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gerçekleştirmeye çalışıyorlar. Bunun için de sınıf 
baskısını sağlamak amacıyla toplumun oluşturduğu 
yasalardan yararlanmaktan kaçınmıyorlar. Çağdaş 
toplumların tarihinde çok değişik bir yeri var bu de­
ğişimin. İnsanlığın tarihinde çok değişik bir yeri var 
bu değişimin." 

A Hende de Castro'ya aynı çizgide yanıt verdi : 
•Şili'deki durum Küba'dakinden çok değişiktir. Biz 
1959'daki Küba değiliz. Sağ görüşler burada halkın 
başkaldırmasıyla ezilmedi. Burada sağ, seçim yoluyla 
kıl payı yenilgiye uğratıldı. Bizim başarıya ulaşma 
şansımız ancak yasal yollara dayanır. Biz ancak Ana­

yasanın verdiği silahlan kullanırız . . .  Bizim yolumuz 
çok daha güçtür. Çünkü bu yol yasalar ve Anayasa 
ile sınırlanmıştır. Bizler yasaların öngördüğü hü­
kümlere uygun olarak parlamentonun verdiği karar­
ları kabul etmek zorundayız. Bizde kendi kararları­
nı oluşturan bir bağımsız yasama yetkisi vardır. Biz 
sosyalizme bir günde ulaşmayı ummuyoruz." 

Allende Başkanlığının ilk bir buçuk yılında bir 
çiçek gibi açtı Şili'de. Başarılı olabilme gücü kendi 
elindeydi ve Allende bu güce sımsıkı sarıldı. Ama 
kendini halktan üstün görmeye yeltenmedi. Başkan­
lık dönemi başlamadan kısa bir süre önce, devlet dai­
relerine Başkanlık fotoğraflarının asılmamasında ıs­
rar etti. Bu, onun alayla karışık yaptığı bir yoruma 
göre, demokrasilerden daha çok krallıklara yaraşan 
bir yoldu. 

Başkan'ın özel yaşamında da büyük bir değişik­
lik olmamıştı. Amerika öncesi dönemlerin seramikle­
rini, İzlenimci dönemin resimlerini ve çağdaş pastelle­
ri toplamayı sürdürdü. Hala dama taşları ile oynama­
yı, çiçekleri ve iyi şarabı seviyordu. Her şeyden daha 
çok da öğretmenlik yanını sürdürınek istiyordu. Ken­
disini destekleyen öğrenci mili tanları şöyle uyarıyor­
du : «Eğer kötü bir öğrenci gelip bana solcu olduğu­
nu söylerse, bu benim için <:inemli sayılmaz. Bizim iyi 
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öğrencilere, bilgili insanlara gereksinimimiz var. Ön­
ce hepsinin birer öğrenci olarak sorumluluklarını bil­
meleri gerekir. Ondan sonra gelip siyasal lider olduk­
larını söyleyebilme hakkını ıcazanacaklardır.» 

Allende'nin gülmece yeteneği de keskinliğini ko­
ruyordu. Santiago Teknik Üniversitesi eski Rektörü 
ve Allende'nin yakın dostu Enrique Kirberg, Şili'yi 
ziyaret eden bir Çin ticaret kurulu için verilen ye­
mekte, Başkan'ın yanında oturmak fırsatını bulmuş­
tu. Yemeğin başlangıcında, Allende bardağını ko­
nukların onuruna kaldırdı ve kısa bir konuşma yap­
tı : «Ziyaretiniz sırasında tecimsel konularda önemli 
bir anlaşmaya varamamamız büyük bir olasılık gibi 
görünüyor. Ama benim yine de küçük bir ricam ola­
cak. Büyük ülkenizde yaşa.makta olan her insanın 
yılda sadece bir şişe Şili şarabından içmesini istiyo­
rum. Tüm ricam bu." 

Sonra yerine oturan Allende, konuklar bu alçak­
gönüllü rica üzerinde düşünürlerken, Kirberg'e dön­
dü ve «Sekiz yüz milyon şişe yani . . . "  diye fısıldadı. 

Başkan olduktan sonra Allende'nin davranışların­
da görülen tek değişiklik konuşmalarındaydı. Allen­
de'nin konuşmaları eskisine kıyasla oldukça uzuyordu. 
Amerika Birleşik Devletleri'nin siyasal yaşamını ince­
lemiş yakın bir dostu bu gerçeği sezince, onu «Şili Hu­
bert Humphrey'si olacaksın." diye uyardı. Hubert 
Humphrey, uzun konuşmalarıyla tanınan bir Ameri­
kalı politikacı ve Başkan Johnson'un da Başkan Yar­
dımcısı'ydı. 

Dostunun uyarısını Ailende şöyle yanıtladı : 
«Ama halka anlatacak o denli çok şey var ki . . .»  

Tüm bunlara karşı:ı, Allende'nin Başkanlığı ye­
şerirken, onu yıkmak için bir yandan da tohumlar 
atılıyordu. Allende seçim kampanyası sırasında. Şili' 
nin gerçek bağımsızlığa kavuşması için, temel endüs­
trilerin denetiminin Şilililerin eline verilmesi tezini 
yorulmak bilmeden savunmuştu. Bu amaçla, Baş-

45 



kanlığa başlar başlamaz, hemen kamulaştırma hare­
ketine geçildi. Şili bankaları, iletişim ve otomobil ya­
pım endüstrisi kısmen hükümet denetimine girdi. Ama 
sıra bakıra gelince, bir bunalım patlak verdi. 

Hemen hemen Yirminci Yüzyıl boYunca, Şili 
ekonomisinin Amerika Birleşik Devletleri'ne bağım­
lılığı bilinmekteydi. Yüz on Amerikan şirketi ı mil­
yar dolardan biraz daha fazlasını Şili'deki yatırımla­
ra ayırmışlardı. En çok yatırım yapanlar çokuluslu 
bakır şirketleriydi. Kennecott Şirketi, dünyanın yeral­
tındaki en büyük bakır madeni olan El Teniente'nin 
hem sahibiydi, hem de işletmecisi. 1955-1970 yılları 
arasındaki dönemde, bu şirket, Şili'deki yatırımların­
dan yüzde 34.8 gelir sağlamıştı. Aynı şirketin aynı 
dönem içinde dünyanın başka yerlerinden sağladığı 
gelir ise sadece Yüzde ıo'du. Öte yanda, Anaconda 
Company ise Chuquicamata'yı ele geçirmişti. Chuqui­
camata da dünyanın en büyük açık çukur bakır ma­
deniydi. Anaconda dünyanın başka yerlerindeki ya­
tırımlarında yılda yüzde 3.5 gelir elde ederken, Şili' 
deki geliri 20.3'e varıyordu. Her iki şirketin Şili'deki 
geliri akıl almaz boyutlara ulaşmıştı. Ama buna kar­
şılık iki şirket de Şili' de çıkardıkları bakın orada iş­
lemiyorlar ve ham olarak Amerika'ya gönderiyor­
lardı. Böylece Amerika'daki rafineriler Şili'deki her 
madencilik işlemi için on iki madencilik işlemini ye­
rine getirerek aynca büyük gelirler elde ediYorlardı. 

Bakır, Şili'nin dışsatımdan elde ettiği gelirin yüz­
de seksenini oluşturmaktaydı. Bakır madenlerini de­
netim altına alanlar, aynı zamanda da Şili'yi dene­
timleri altına alıyorlar demekti. 1970 yılı geldiğinde, 
Şili'deki bakır üretiminin beşte dördü Amerikalıla­
rın elindeydi. Bu çokuluslu şirketler Şili halkına de­
ğil, kendi hissedarlarına karşı sorumluydular. Bu ne­
denle de, Allende için, bu konuda bir değişiklik ka­
çınılmazdı. 
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düstrisinin kamulaştırılmasını öngören bir Anayasa 
değişikliği önerisinde bulundu. Gerçekte. bu hiç de 
yeni olmayan bir yoldu. Çünkü 1969 yılında, Frei Hü­
kümeti de Kennecott ve Anaconda ile bakır maden­
lerine kısmen Şili'nin de sahip olmasını öngören an­
laşmalar Yapmıştı. Arkasından da, Hıristiyan De­
mokratlar Partisi'nin Frei'den sonraki lideri ve 1970' 
de Allende'nin rakibi Radomiro Tomic de tam kamu­
laştırma için çağrıda bulunmuştu. Allende'nin öneri­
si pek çok bakımdan Tomic'inkini andınYordu. Bu 
öneriye göre, devlet ülkenin toprakaltı madenlerinin 
tam yetkili sahibi olacak ve Anaconda, Kennecott 
ve bir üçüncü Amerikan şirketi olan Cerro'nun mül­
kiyetindeki madenlerin işletilmesiyle ilgili denetimi 
üstlenecekti. Karşılığında ise, bu şirketlere tesislerin 
kuruluş değerine göre tazminat verilecek, ama daha 
önce elde edilmiş olan aşın gelirden ötürü bu tazmi­
nat miktarında bir indirim yapılacaktı. Allende'nin 
önerisi, •Ulusal kalkınma ve halkın ve devletin çı­
karları uğruna, ulusların ve ülkelerin kendi doğal 
kaynaklan ve zenginlikleri üzerinde sürekli egemen­
lik kurmaya haklan vardır." diyen Birleşmiş Millet­
ler'in 17. Oturumu'nda kararlaştırılmış «İlkeler Bil­
dirisi» ne dayanıyordu. 

Söz konusu öneriye göre Anayasa'da yapılacak 
değişikliği savunurken Allende şöyle dedi : «Bakır 
madenlerimizin kamulaştırılması, her hangi bir top­
luluğa, hükümete ya da ülkeye karşı beslediğimiz öc 
alma ya da nefret duygulan sonucunda girişilen bir 
davranış değildir. Böylece biz, egemen bir ulusun 
hiç kimseye devredemeyeceği bir hakkını uygulama­
ya koymak istiyoruz. Bu hak, kendi ulusal kaynakla­
rımızdan tam anlamıyla yararlanma hakkıdır.» 

1 1  Temmuz 1971 günü, Şili madenlerini kamu­
laştırmak için Anayasa'da yapılması istenen değişik­
lik önerisi Sili Parlamentosu'nda oybirliği ile kabul 
edildi. O gün ot�rumda bulunan ve Şili'nin bellibaş-
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lı siyasal partilerini temsil eden tüm senatörler ve 
milletvekilleri bu reformun lehjnde oy kullandılar. 
Allende bu kararla Şili halkının «ikinci bağımsızlı­
ğı,. nı kazandığını söyledi ve 1 1  Temmuz'u «Ulusal 
Onur Günü,. diye adlandırdı. Üç ay sonra da Ailen­
de Hükümeti, Şili'den aşın gelir elde ettikleri tçin 
Kennecott ve Anaconda şirketlerine kamulaştırma 
sonucunda hiç tazminat ödenmeyeceğini açıkladı. 
Cerro Şirketi'ne ise 14 milyon dolar verildi. Şili Baş­
kanı'nın Baş Hukuk Danışmanı Eduardo Novoa, taz­
minatla ilgili hükümet kararını, Amerika Birleşik 
Devletleri tarihindeki bir olayla benzerlik kurarak, 
şöyle savundu : «Lincoln Amerika'daki zenci kölelere 
özgürlük verdiğinde, çiftlik sahiplerine tazminat 
ödenmemişti.,. Allende de Amerikan ulusunun •tarih 
bilinciı• ne çağrıda bulundu : 

cŞili halkının çıkarlarını korumak için ülkemi­
zin doğal . kaynaklarına sahip çıkma girişimlerimizin, 

. Kuzey Amerika'daki kimi özel çevrelerin çıkarlarını 
etkileyeceğini biliyoruz. Ne var ki, bu çıkarların Ku­
zey Amerika'daki halkın büyük tarihsel amaçlarıyla 
eş anlamda tutulamayacağına eminiz. Her iki devlet 
arasındaki ilişkiler. özel gelirin korunmasından çok 
daha geniş ve çok daha ileri amaçlara dayanmakta­
dır. Şili halkı kendi temel varlığı olan Şili'deki bakır 
madenlerini kamulaştırdığında, Kuzey Amerika hal­
kına karşı her hangi bir girişimde bulunmamakta, 
fakat tartışılmaz biçimde kendisinin olan bir kayna­
ğı Şili'nin hizmetine sokmaktadır ... 

Washington'un bu konudaki resmi tepkisi gecik­
meden kendini gösterdi. 13 Ekim 1971 günü, Ameri­
kan Dışişleri Bakanı William Rogers, "Uluslararası 
hukukun yerleşik standartlarından ciddi bir ayrılış,. 
diyerek Şili'nin tazminat konusundaki kararını kına­
dı. Daha sonra Başkan şöyle dedi : «Şili'nin kararı 
ciddi sonuçlar doğurabilecek niteliktedir. Bu karar, 
Amerika Birleşik Devletleri hükümetini büyük hayal 
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kırıklığına uğratmış ve üzmüştür.» 
Bu hayal kırıklığının ve üzüntüsünün sonucu 

yakında açığa çıkacaktı. Bir yıl önce, Richard Nixon, 
Allende'nin Başkanlık koltuğuna oturmasını engelle­
yememişti. Artık şimdi elindeki gücün tümünü kul­
lanarak Şili'den öc almaya sıra gelmişti. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

CHARLES HORMAN ŞİLİ'DE - 1972 

Joyce şöyle anımsıyor : « 1972'nin Temmuz'unda 
Santiago'ya vardığımızda, her şey bize cennet gibi 
göründü. Sekiz ay tozlu yollarda sürttükten ve tah­
takurulu yataklarda yattıktan sonra, çiçeklerle do­
lu, kaldınmlan üzerinde kahvehaneleri bulunan, sı­
cak kanlı insanların ülkesindeydik artık. Eşyamızı 
küçük bir otele bıraktık ve hemen bir ev aramaya 
başladık.,. 

Joyce'un «ev,, dediği yer, Santiago'nun Los Con­
des denilen bölgesinde, Paul Harris Caddesi'nin 425 
numaralı binasıydı. Burada diğer üç Amerikalı ve 
iki Avrupalı ile 6 odalı bir evi paylaşacaklardı. Ev 
gölgeli ve ağaçlıklı bir sokağın üstündeydi. Önünde, 
hemen girişte ve arkasında birer balkon ve çevresin­
de de beyaz çitle sarılmış, çimenlik vardı. 

Charles'a göre burada yaşamaktan daha güzel 
bir şey olamazdı. Çeşitli ilgi alanlarına ve yetenekle­
re sahip yedi kişinin birlikte çalıştıkları bir ev . . .  Şili 
Alkolikleri İyileştirme Kurumu'nda çalışan Bob 
Brown, Şili Ormancılık Enstitüsü'nde çalışan Janet 
Deucy ve eski bir Barış Gönüllüsü olan Jim Ogden, 
grafik er. . .  Avrupalılara gelince, İspanyol Luis Mes­
tris vardı. Dergilere resim çiziyordu. Bir de Yarda 
Plank, Çekoslovakyalı ressam. Aynca hepsi birden 
on bir kedinin, dört tavşanın ve bir de kazın sahibi 
bulunuyorlardı. Bir gün kedilerden biri birbiri arkası­
na doğum yapınca, Charles artık yeter dedi. Kedi yav­
rularından kurtulma görevi topluluğun oylarıyla 
Bob Brown'a verildi. Bob yavruları bir kutuya koydu 
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ve sokaktaki süpermarket'in bulunduğu yerde, kaldı­
rım üstünde tüm bir gün oturarak görevini yaptı. 
Kedi yavrusunu isteyen her çocuk, ona bakıp baka­
mayacağı konusunda sorguya çekiliyordu. Sonunda, 
o çevrede oturan küçük ve oldukça çekingen çocuk­
lar bu yeni ev halkının en büyük dostları arasına gir­
diler. 

«Onları resim çizmeye alıştırdık," diye anımsı­
yor Joyce. «Charles hepsini eve çağırırdı. Ama çok 
çekingen oldukları için bir türlü gelmiyorlardı. Bu­
nun üzerine Charles mutfaktaki masanın üzerine bir 
sürü renkli kalem ve kağıt koydu, kapıyı da açık bı­
raktı. Birer birer mutfağa dolmaya başladılar. Önce­
leri tek kalemle çiziyor ve boyuyorlardı. Yaptıkları 
resimler de çok küçüktü. Daha sonra, daha cesaret­
lendiler ve daha renkli çizmeye başladılar. Kısa bir 
süre sonra. daha büyük kağıt istemek için birbirle­
riyle yanşıyorlardı. Sanatın insan yaşamını renklen­
dirdiğini ve övünç duyulacak bir şey olduğunu sez­
mişlerdi." 

Bu sezgi Joyce'u da etkilemeye başladı. Santia­
go'ya geldikten sonra, Charles'la New York'ta birik­
tirdikleri parayı artırmak amacıyla, Şili Ormancılık 
Enstitüsü'nde bilgisayar programcısı olarak çalışı­
yordu. Ama iki üç ay sonra, kEndi sanatsal girişimini 
gerçekleştirebilmek için bu işinden ayrıldı. 

Daha çok boş zamanında çalışan Charles, «Gün 
Işığı Yakalayıcısı» adlı bir çizgi-filmin senaryosunu 
yazdı. İşte Joyce bu filmin hazırlanmasını üzerine al­
mıştı. Onun zoruyla Charles filmin öyküsünü daha 
da geliştirdi ve Bob Brown da geçici bir çizgi film çe­
kim masası hazırladı. Yarda ve Luis grafiklerin çizi­
minde yardımcı oldular. Film yönetmeni Costa Gav­
ras'ın ·Sıkıyönetim» adlı filminde çalışmış olan Pab­
lo de la Barra adlı Şilili bir filmci de çalışmalar sü­
rerken gerekecek olan araç ve gereçlerin masrafını 
ödemeyi üzerine aldı. 
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«Şili'deki o ilk aylar, yaşamımızın en coşkulu 
dönemini oluşturdu." diyor Joyce. «Her an yeni bir 
şeyler öğreniyorduk. Bağımsızdık, özgürdük ve ener­
ji doluyduk. Eğer ufukta bir bulut görünüyor idiyse, 
giderek büyüyen siyasal ve ekonomilr karışıklıktan 
başka bir şey değildi bu. Fakat Charles bunun ben­
den çok daha fazla farkındaydı .» 

Charles, Şili politikası üzerinde giderek uzman­
laşmasını, bu konuda yaptığı yoğun çalışmaya borç­
luydu. Şili'ye vardıkları günden başlayarak, İspan­
yolca çıkan gazeteleri büyük bir dikkatle okuyordu. 
Her gün. iyi gazetecilerin yaptığı gibi, eve Şili siyasal 
yelpazesinin tüm görüşlerini içeren üç, dö.rt gazete 
getiriyor ve hepsini baştan sona inceliyordu. Tümce­
lerin altını çizerek, sütunların kenarına not alarak, 
gerçeğin nerede yattığını öğrenmek için, kimin kime 
karşı çıktığını saptıyordu. Zamanla, Şili politikasının 
içyüzünü anlayabilecek duruma geldi. Ama vardığı 
sonuç onu kaygılandırmaktaydı. 

Şili'nin siyasal sisteminin dokusu ekonomik bu­
nalımın etkisiyle parçalanıyordu. 1972'nin sonuna 
gelindiginde, bir önceki yıl kaydedilmiş tüm yüksel­
mekte olan göstergeler tersine dönmüştü. Ayrıntıla­
rıyla açıklanamayan nedenlerden ötürü, ekonomi 
dağılıyordu. Dünya pazarlarında, bir zamanlar bir 
!ibresi seksen senti geçen bakırın ederi şimdi yarıya­
rıya düşmüştü. Madenlerdeki üretim ve endüstriyel 
gelir de düşüyordu. Üstelik enflasyonun hızı da Şili' 
de, endüstriyel ülkeler arasında en yüksek noktaya 
varmış, yüzde 160'a gelip dayanmıştı. 

Gıda maddelerinin ve tüketim mallarının gide­
rek azalması, Santiago'da karaborsanın yeşermesine 
yol açtı. Durumu alaya alan fıkralardan da geçilmi­
yordu. Herkesin ağzından düşmeyen böyle fıkralar­
dan birinde Allende ile hükümetin ekonomik karar­
larının doğurduğu sonuçlar karşısında kıvranan bir 
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köylü arasında sözde şöyle bir konuşma geçmektey­
di : 

«Eğer iki evin varsa,» diyordu Allende, "Devlet 
birini alır, öbürü de sana kalır.» 

«AnlıYorum.» diyordu köylü. 
«Eğer iki otomobilin varsa, ,, diyordu Allende, 

«Devlet birini alır, öbürü de sana kalır.» 
Yine «Anlıyorum.» diyordu köylü. 
Allende devam ediyordu : «Şimdi, eğer iki tavu­

ğun varsa, birini Devlet alır, öbürü de sana kalır.» 
«Devlet tavuğumun birini zor alır." diye yanıt 

veriyordu köylü kızgınlıkla. 
«Ama» diyordu Allende. "bizim devrimimizin 

amacını anladığını sanmıştım .» 
«Şimdi anladım.» diyordu köylü. «Çünkü benim 

sadece iki tavuğum var.» 

Şili'deki ekonomik karışıklık Charles'i rahatsız 
ediyordu. Gerçi kendi geleceklerini kendi ellerine al­
maya çalışan bu insanların, verdikleri oyla toplumu 
değiştirmeye kararlı oluşu onu mutlu etmeye yetmiş­
ti. Daha iyi bir yaşam biçimine ulaşmak için umutla 
başvurulan bu sosyal deneYimi gözlemleyebilmek 
Charles'ın yaratıcı enerjisini de artırmıştı. Ama işte 
şimdi bu sosyal devrim yenilginin eşiğine gelmişti. 

Karışıklık daha da artarken, Charles Santiago' 
da FİN adlı dergiyi çıkaran Amerikalılara katıldı. 
FİN herhangi bir gelir peşinde koşmuyor ve hem 
Amerika Birleşik Devletleri'nin Şili'deki etkinlikleri­
ni, hem de savaşa karşı olan Amerikan akımının ay­
rıntılarını yayımlıyordu. Dergi Amerika'da bu konu­
larda çıkan makalelere yer verirdi. Bildiğimiz gazete 
büyüklüğündeki kağıda basılır ve sonra dergi boyun­
da katlanarak satılırdı. Kadrosunda on kişi çalışıyor 
ve her sayının satışı da bini geçmiyordu. Bir bakıma 
FİN, Şili basını için küçük bir haber ajansı hizmetini 
yerine getirirdi. Dili İspanyolce:ydı. FİN'i çıkaranlar 
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Şili'nin tüm üzüntülerinin kaynağında Amerikan 
parmağının bulunduğundan kuşkulanıyorlardı. Ama 
onlar bile işin içYüzünde yatan gerçeğin farkında de­
ğillerdi. Çünkü yüzeysel görünümün altındaki bu Ame­
rikan parmağını, daha ileri tarihlerde Senatör Frank 
Church <Senato Komisyonu Başkanı) , «Ulus olarak 
benimsediğimiz tüm ilkelerle çatışan bir davranış» 
diye tanımlayacaktı. 

Nixon Hükümeti'nin Şili'deki amacı çok açıktı : 
Salvador Allende'yi yönetmekten alıkoymak. Was­
hington, 1970 yılında Şili seçimlerinin sonuçlarını 
propaganda ve rüşvetle değiştirmeye çalışmıştı. Bu 
yol yenilgiyle sonuçlanınca, Washington General 
Schneider'in öldürülmesine yol açan bir askeri dar­
be girişimini hazırladı. Tüm bunlara karşın Ailende 
iktidara gelince de, aynı Washington bu kez onun 
Şili'yi yönetme gücünü Şili ekono�isini yöntemli bir 
şekilde tahrip ederek ortadan kaldırmayı yeğledi. 

Allende Hükümeti çalışmaya başladıktan sonra, 
Amerikan haberalma örgütlerindeki gözlemcilerin 
çoğu Şili Başkanı'nın Amerika Birleşik Devletleri gü­
venliği açısından ya hiç sakınca yaratmadığını ya da 
çok az sakıncalı olduğunu sezmişlerdi. CIA tarafın­
dan hazırlanan ulusal haberalma raporlarında, Allen­
de'nin «Şili'nin çıkarlarını her hangi bir Komünist 
ya da Sosyalist güce bağımlı kılmamaya dikkat etti­
ği» ve «kı:,ndine bağımsız ve ulusal bir yol seçtiği» 
belirtilmekteydi. Ama bu raporlara karşın, kısa bir 
süre sonra, Henry Kissinger'in başkanlığında Mali­
ye, Savunma ve Dışişleri Bakanlıklarının üst düzey 
yetkilileıinin katıldığı haftalık toplantılar başlatıldı. 
«Bu toplantıların tüm amacı,» diye anımsıyor bir yet­
kili, «çeşitli yardım kuruluşlarını Allende'nin tek ku­
ruş almaması için yeniden düzenlemekten başka bir 
şey değildi." «4ü'lar Komitesh nin 22 toplantısında bu 
konuda daha da büyük kötülükler taşıyan sonuçlara 
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ulaşılması isteniyor ve Allende Hükümeti'nin denge­
sinin nasıl bozulabileceği tartışılıyordu. 

Böylece anlaşılmaktadır ki, Şili'deki Amerikan 
bakır holdinglerine ödenmesi öngörülen tazminat 
konusunun gündeme gelişinden çok önce, Nixon Hü­
kümeti Şili ekonomisini çıkmaza sokmak amacıyla 
belli bir Yol izlemeye başlamıştı. Yabancı devletlere 
ödenmesi gereken 3 milyar dolarlık bir dış borç, da­
ha önceki Şili Hükümeti'nden Allende'ye miras kal­
mıştı. Bu. dünyada kişi başına düşen ikinci en büyük 
dış borçtu. Birinci İsrail'di. Bu dış borcun salt faizi 
bile Şili ekonomisine hatırı sayılır bir yük bindiriyor­
du. Üstelik aynı dış borcun en büyük diliminin de 
1970'li yılların başlarında ödenmesi gerekliydi. Eğer 
Prof. James Petras ve Prof. Morris Morley'in kıyas­
lamalarına başvurmak gerekirse, Şili'nin bir esrar­
keşten farkı yoktu. ·Daha önceki hükümetler tara­
fından ülkeye yerleştirilen geleneği sürdürerek her 
gün yeni dış yardımları Şili ekonomisine iğneyle zer­
ketmek zorunluğu vardı. Çünkü ülke ekonomisi ken­
di çabalarıyla yaşama Yeteneğini yitirmişti.» 

Allende'ye miras kalan bu ulusal borcu başlıca 
silah olarak kullanan Nixon Hükümeti, Şili ekono­
misini «Sıkıştırmaya" başladı. Şili'ye Inter-Amerikan 
Kalkınma Bankası'nın yaptığı yardım yüzde 95 azal­
tıldı. Allende'nin seçim yengisinden önce Şili'ye 600 
milyon dolar borç vermiş olan Amerika Birleşik Dev­
letleri Dışsatım-Dışalım Bankası, daha fazla kredi 
ödemeyi durdurdu. Frei Hüküm.eti döneminde Şili'ye 
askeri amaçların dışında yapılan Amerikan yardımı 
yılda ortalama 159 milyon doları bulurken, Allende 
işbaşına geldikten sonra bu miktarın onda birinin 
de altına inildi. 

Üretim araçları da Şili'den esirgendi. Şili endüs­
trisi, Amerikan kaynaklı ağır endüstri araçları ile 
oluşturulmuştu. Şili'deki bu ağır endüstri araçlarının 
yedek parçalarının yüzde doksanı Amerika Birleşik 
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Devletleri'nden dışalımla elde ediliyordu. Eğer oto­
motiv endüstrisini örnek olarak alırsak, Şili'deki 
Chuquicamata bakır madenindeki dizel kamyonların 
üçte biri, tüm taksilerin beşte biri ve otobüslerin üç­
te biri, 1972'nin sonlarına doğru, işleyebilecek du­
rumda değildi. Çünkü yedek parça sıkıntısı başgös­
termişti. 

Amerika Birleşik Devletleri tarafından yaratılan 
ekonomik baskıların yol açtığı rahatsızlık, giderek 
sayısı artan Şilililerin sokaklara dökülmesine neden 
oldu. Allende'ye karşı düzenlenen ilk kitle gösterisi 
Aralık 1971'de görüldü. Hıristiyan Demokratik Parti 
ve Ulusal Parti tarafından düzenlenen bu gösteride 
orta sınıfı ve daha üst sınıfı temsil eden 5000 ev ka­
dını besin maddelerindeki kıtlığı protesto amacıyla 
Santiago'nun merkezine yürüdü. Başkanlık evinin 
önünde anti-Marksist sloganlar atan bu kadınlar, 
ellerindeki tencereleri ve tavaları birbirine çarpıyor­
lardı. Dolayısıyla da, söz konusu gösteri "Boş Tencere­
ler Yürüyüşü» adıyla tarihe geçti. 

Allende'yi destekleyenler de hemen onun yardı­
mına koştular. Hangi maddenin yokluğu görülüyor­
sa, bunun Şili'deki yoksul halkın satın alma gücü­
nün yükseldiği için oluştuğunu ileri sürdüler. Onlara 
göre, alt gelir düzeyinde bulunan işçilerin ücretlerini 
artırarak Allende yeni bir tüketici sınıf yaratmıştı 
ve bu yeni sınıf açık pazardaki mallan satın alabil­
mek için kendi içinde yanşıyordu. Allende'yi destek­
leyenlere göre dahası da vardı. Muhalefet sözcüleri­
nin gücü, Şililileri mal birikimine ve bazı durumlar­
da da üretim hızını yavaşlatmaya itmişti. 

1972 yılında Allende'ye karşı girişilen muhalefe­
tin hızı daha da yükseldi. Chuquicamata bakır ma­
denindeki çalışmayı, işçilerin 48 saatlik grevi olduk­
ça yavaşlattı. Mayıs'ın ortalarına doğru da meşrubat 
işinde çalışanların, ev aletleri üreticilerinin ve. kömür 
madeni işçilerinin grevlerine sıra geldi. Ağustos ayın-
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da da Santiago'daki 150 bin küçük esnafın enflasyo­
na karşı düzenlediği bir günlük grev, sonunda çığı­
nndan çıktı ve göstericilerin birbirlerine taş attığı 
bir olaya dönüştü. En sonunda da Şili'nin ilk ·ulusal 
bunalımı" patlak verdi. 

Şili. kamyon taşımacılığına dayanarak çalışan 
bir ülkedir. Demiryolculuk gelişmemiştir. Malların 
bir Yerden diğerlerine gönderilmesi Şili'de kamyon­
larla sağlanır. 1972'nin ortalannda Allende çeşitli 
olanaklardan yoksun kalmış olan güneydeki Aysen 
kentinde bir devlet kamyon şirketinin kurulmasını 
önerdi. Bunun tüm kamyonculuğun kamulaştırılma­
sına yol açacağından çekinen Şili Kamyon Sahipleri 
Konfederasyonu ıo Ekim 1 972 günü greve gitti. O 
günden başlayarak Şili'de yiyecek maddelerinin ve 
diğer g�rekli malların ulaşımı durdu. Ham madde 
yokluğundan ötürü fabrikalar ve satacak mal bul�­
madığı için de küçük esnafın dükkanları kapandı. 
Daha sonra bankacılar, avukatlar ve diğer meslek 
sahipleri de büyük sayılara varan kitleler oluştura­
rak bu greve katıldılar. 

Grevi ·fitnecilerin işi,. diye tanımlayan Allende, 
Santiago'nun çevresini saran 400 millik bölge içinde 
sıkıyönetim ilan etti. Başlıca kentlere ivedilikle götü­
rülmesi gereken mallar için askeri kamyonlar kulla­
nıldı ve sendika liderleri de tutuklandı. Şili'de kam­
yonculuğun kamulaştırılmayacağına değgin bir sözü 
de içeren çeşitli hükümet ayrıcalıklarının kamYoncu­
lara ta:nınması sonucunda grev bastırılıncaya dek, 
ülke dört hafta boyunca büyük bir karışıklığa dayan­
mak zorunda kaldı. 

Artık sorunların ekonomik durum üzerinde 
adamakıllı yoğunlaşması, Şili Hükümeti'nin kararlı­
lığını tehdit etmeye başlamıştı. Santiago'daki 80 bin 
kişilik Ulusal Stadyum hallcın toplanma yeri oldu. 
Bir hafta Ailende taraftarları stadyumu doldurarak 
·ekonomik emperyalizm,, i lanetliyorlar, öbür hafta 
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ise muhalefet toplulukları ·ekonominin kötü yönetil­
mesi» üzerine atılan nutuklarla kalabalıkları coştu­
ruyorlardı. Muhalefet, elbatte, üretim düştü diye 
yaygarayı basıyordu. İstimlakle karşı karşıya ge­
len büyük çiftçilerin ve işadamlarının Yeni yatının 
girişimlerinde bulunmasını Allende nasıl isteyebilir­
di? Asgari ücreti yüzde 35 yükseltirken Allende Şili' 
nin kaynaklarının böyle bir artışı karşılayamayacak 
durumda olmadığını bilmiyor muydu? Ve en önemli­
si de, Amerikan malını kamulaştırmayı öngören bir 
program yürürlüğe koymaya çalışırken, Allende 
Amerika Birleşik Devletleri'nden yardım almayı na­
sıl düşünebilirdi? 

Hiç kimse Şili' deki bunalımın dışında değildi. 
Yoksullar, bir kez daha tüketim mallarını elde ede­
meyecek duruma düşmüşlerdi. Orta sınıf ve varlıklı­
lar için de başvurulacak yine tek yol vardı. ·Diş ma­
cunu ve tuvalet kağıdı gibi nesneleri sık sık karabor­
sadan almak zorunda kalıyorduk. Başka çaremiz 
yoktu." diye anımsıyor Joyce Horman. 

Ama tüm bunlara kar:ıın, Allende gerilemedi. 
Düşüne inanıyordu ve onu gerçekleştirmeye de ka­
rarlıydı. Kararlılığından kuşku duyanlara şöyle de­
di : «Tarihin akışı durdurulamaz. Ülkeler geriletile­
mez. Sosyal adaletsizlik sürekli olamaz. Hiçbir ulus 
bizim seçtiğimiz yoldan ilerliyerek yeni bir toplum 
yaratabilmiş değildir. Ve işte şimdi biz sık sık önü­
müze çıkarılan engellere karşın bunu gerçekleştiri­
yoruz.,, 

1973 yılının Mart ayında Şili halkı kaydedilen 
gelişmeyi değerlendirmek üzere bir kez daha sandık 
başına gitti. İki yıldan biraz daha uzun bir süre ıçin­
de, Allencle Hükümeti Şili'deki endüstriyel üretimin 
yüzde 35'ini ve sürülmüş toprağın da yüzde 40'mı ka­
mulaştırmıştı. Yine aynı süre boyunca geniş boyutla­
ra ulaşan sosyal reformlar gerçekleştirilmiş ve Şili 
yaşam biçiminin yeniden oluşturulmasına çalışılmış-
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tı. Ama Başkan'ın tüm bu aşamalarının bedeli hiç 
de az değildi. Ülkenin ekonomisi sarsılıyor, devletin 
düzeni karışıyordu. İşte şimdi Temsilciler Meclisi'nin 
tüm üyeleri ve Senato'nun da yansı yeniden seçile­
cekti. Şili'deki sağcı partiler Allende'yi anayasaya 
göre görevden almaya yetecek olan üçte ikilik çoğun­
luk için çalışmaya başlamışlardı. Hemen hemen tüm 
politika üstatları Başkan'ın ağır yenilgiyle karşılaşa­
cağını kestiriyorlardı. Ama Allende'nin «Halk Birliği 
Partisi» bunların tümünü yerle bir ederek olağan­
üstü bir yengi kazandı. 4 Mart 1973 günlü seçimlerin 
resm� sonuçlarına göre Allende toplam oyların Yüz­
de 43.4'ünü aldı ve Parlamento'da da sekiz adet daha 
fazla sandalye elde etti. 

Şili halkı söyleyeceğini söylemişti. İster greve gi­
den kamyonculardan, ister yabancı güçlerden gelsin, 
halk bir takım ekonomik baskılara boyun eğmeyece­
ğini oylarıyla belirtiyordu. Amerika Birleşik Devlet­
leri de, öte yanda, iki buçuk yıldan beri Allende'yi 
çökertmek için «barışçıl yollar» a başvurmuştu. İş ve 
ticaret toplulukları gizlice örgütlendirilerek ve onla­
ra parasal destek sağlanar9.k, Şili ekonomisinde felç 
yaratan grevler düzenlenmişti. Allende'ye karşı olan 
basına yüzbinlerce dolar akıtılmıştı. Ayrıca, Şili Sos­
yalist Partisi'nin üst düzeyine Amerikan ajanları yer­
leştirilmiş ve devlet memurlarına görevlerinde bile­
rek yanlışlıklar yapmaları için paralar ödenmiş. böy­
lece ekonominin daha da çıkmaza girmesi hızlandı­
rılmıştı. CIA, hükümet politikasına karşıt görüşlü 
gösteriler düzenlenmesini sağlamıştı. Bu gibi etkinlik­
ler için 8.8 milyon dolar harcanmış ve bu para da 
resmi kura göre beş kat daha fazlasını veren Şili'de­
ki karaborsada bozdurulmuştu. Eğer Şili'nin nüfusu­
nun Amerika Birleşik Devletleri'ndekinden beş kat 
daha az olduğunu göz önünde tutarsak, Amerika'da 
da düzensizlik ve karışıklık yaratabilecek bir çaba 
için 800 milyon dolarlık bir harcama yapılmasının 
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gerektiği ortaya çıkar. Bu miktar, Richard Nixon'un 
1968 yılında Başkan seçilmek için yürüttüğü propa­
ganda masrafının 20 katıdır. Ama işte bunlardan 
sonra, Şili'de kenar mahallelerde ve kırsal kesimler­
de yaşayanlar, yine de Başkan'larının yanında yer 
almayı yeğlemişlerdi. Eğer Allende'yi devirmek ge­
rekiyorsa, şimdi başvurulabilecek tek yol kalmıştı : 
Orduyu kullanmak . . .  
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ALTINCI BÖLÜM 

NEW YORK - AGUSTOS 1973 

Ağustos 1973'de Charles Harman anavatanına, 
New York'a geldi ve annesiyle babasını son kez gör­
dü. 

«Son ziyaretinden önce,,. diye anımsıyor Ed Har­
man, «Aramız oldukça açıktı. Charles her nasılsa bi­
zim yaşam biçimimizi hoşgörüyle karşılamayan bir 
tutum içine girmişti. Belki benim de onu zaman za­
man gereksiz yere eleştirdiğim oluyordu. Ama Güney 
Amerika'Ya gittikten sonra ,ilişkimiz düzelmeye baş­
ladı. Birbirimize içtenlik dolu mektuplar yazıyorduk. 
Böylece yine bir Yakınlaşma sağlamak mümkün ol­
du. Ama tam onsekiz aydan beri de birbirimizi gör­
memiştik. Hatta Elizabeth de, ben de Charles'ın yıl­
larca New York'a dönemeyeceğinden kaygı duyu­
yorduk. En sonunda Santiago'ya telefon edip ona, 
'Annenle beraber Şili'yi ziyarete karar verdik. İki 
haftaya kadar oradayız.'  dedim. Hattın öbür ucunda, 
belki de dört dolar değerinde bir sessizlik oldu. Bir 
hafta sonra Charles New York'taydı. 

Charles ı Ağustos 1973'de New York'a indi. An­
nesiyle babası onu karşılamak için havaalanına gel­
mişlerdi. Lan Chile havayollan uçağı pist üzerinden 
yaklaşırken, Elizabet ön kapıya doğru koştu. Ed ise 
üst kata çıkmıştı. Uçaktan jnen yolcuları binanın ko­
caman penceresin\1.en rahatça izlemeyi düşünüyordu. 
Kestane renkli korduroy pantalonu ve kahverengi 
deri ceketiyle. sonunda beklediği kişiyi seçebildi. ön.­
kapıya doğru koşarken, oğlunu ne denli özlemiş ol­
duğunu düşünüyordu. 
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Charles New York'ta 30 gün kaldı. Sinemalara 
giderek, hamburger atıştırarak ve çukulatalı dondur­
ma yiyerek . . .  Tümden Amerikan yaşam biçiminin 
birer küçük parçası olan her şeyi yeniden tadıyordu. 
Santiago'da bulunmayan « blue jean .. , resim araç ge­
reçleri ve daha pek çok şeyi de satın aldı. Arada da 
«Allende ile Sosyalizme geçiş» konusunu inceleyen 
bir filmin hazırlanabilmesi için para toplamayı ih­
mal etmedi. Bu girişime katkıda bulunan bir arkada­
şı, «Şili'deki sosyal devrimin nemenem bir şey oldu­
ğunu anlamamı sağladı." diye anımsıyor. «Allende' 
nin görevinin önemini kavrayabilmemiz için. sözünü 
ettiği açlığı ve acıyı kendine özgü bir biçimde anlatı­
yordu." Ed Harman da aynı fikirde ! «Charles daha 
çocukluk dönemindeyken de iyi bir yazar olduğunu 
kanıtlamıştı. Düşüncelerini çok güzel açıklamasını 
biliyordu. Harikulade özgün bir düşünce biçimi var­
dı. Ama üzerinde yeterli bilgiye sahip olduğu bir ko­
nuyu henüz bulamamıştı. İşte Ağustos 1973'de bu 
eksiğini de tamamlamış olduğunu anladım. Şili'de 
neler olduğunu çok iyi anlatabilecek bir düzeye gel­
mişti .»  

New York'tayken Charles, 
daki yazar Terry Simon'ın da 
larıyla yeniden ilişkiler kurdu. 
dındı. 

aralarında 28 yaşın­
bulunduğu eski dost­

Terry, güzel bir ka-

Iowa eyaletinin Waterloo kentinde doğup büyü­
müş olan Terry, insanları hem iten, hem de onlara çe­
kici gelen bir bağımsızlık ve açık sözlülük eğilimine 
sahipti. İlkokul birinci sınıfta okuduğunda öğretmeni 
onun yerinden ikide bir oturup kalkmasının ve sü­
rekli konuşmasının dışında örnek bir öğrenci olduğu­
nu annesi Mary Lou Simon"a söyleyince, Terry şöyle 
yanıt vermişti : «Elbette konuşurum da, yerimde kı­
pırdanıp dururum da. . .  Her çocuk aynı şeyleri yap­
mıyor mu? Birinci sınıfta yaşam çok can sıkıcı.»  Kısa 
bir süre sonra Terry ilk kez yatılı bir kampa gönde-
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rildi. «Küçücük bir çocuktu daha.• diye anımsıyor an­
nesi. «Kocamla ben bizleri arayacağını sanmıştık. 
Çok geçmeden mektubu geldi. «Sevgili anne ve ba­
ba. Mektubunuzu dün aldım ama, onu okuyacak va­
kit bulamadım. Ancak şimdi yanıt yazmaYa oturdum 
çünkü ho(.;am eğer size yanıt vermezsem bu akşam 
yemek yiyemeyeceğimi söyledi. Karnım o denli aç 
ki . . · "' diye yazmıştı. 

Bu havalarda yetişenlerin büyüdüklerinde kor­
kunç bir insan olacağı düşünülebilir. Ama hiç de öy­
le olmayan, akıllı ve duyarlı bir kadın ortaya çıktı. 
Annesi Mary Lou Siman, «Küçükken bir deri bir ke­
mikti. Ağaçlara tırmanmaya ve üstünü başını kirlet­
meye bayılan erkek gibi bir kız . . .  Ama 13 Yaşına doğ­
ru evin önündeki merdivenlere erkek çocuklarla be­
raber oturup konuşmaYa ve biraz yatışmaya başla­
dı. »  

Iowa Üniversitesi'ni bitirdikten sonra Terry üç 
yıl boyunca ilkokul birinci ve ikinci sınıflarını okut­
tu. 1969'da Waterloo'dan New York'a geldi ve Scho­
lastic Magazines adlı dergilerin yazarlığını üstlen­
di. Aynca, Charles ve Joyce Horman'ın karşısındaki 
daireye de taşındı. 

.. charles'la oldukça alışılmamış bir biçimde ta­
nıştık."  diyor Terry. "Yeni kiracılardan biriydim ve 
komşularımla t_anışma fırsatı henüz elime geçmemiş­
ti. Bir öğleden sonra merdivenlerden çıkıyordum, 
baktım elinde üstü kağıtla kapatılmış küçük bir kase 
taşıyan biri iniyor. Aynı basamakta buluşunca durdu 
ve sordu : 

'Selam ! Üçüncü kata yeni taşınan siz misiniz?' 
'Evet.' 
'Karım ve ben tam karşınızdaki dairedeyiz. Be­

nim adım Charles Harman . . Sizin dairede de hamam 
böceği var mı? 

Terry, Charles'la nasıl tanıştığını anlatırken hala 
hayretle başını sallıyor. cNew York'ta yeterince otu-

63 



ramadığım için hamam böcekleri hakkında en küçük 
bir bilgim yoktu. Bu nedenle doğruyu söylemekten 
çekinmedim. 

'Bilmem . . .  daha doğrusu gördüğüm kadarıyla 
yok. '  

'Benim gördüğüm kadarıyla var. Evsahibi inan­
mıyor. Emin olsun diye bir tane ona aşağıya götürü­
yorum. 

·İşte orada, .. diyor Terry, ·Charles kağıdı sıyır­
dı ve kasenin içindeki en büyük ve en iğrenç hamam 
böceğini gösterdi. Sonra da nereli olduğumu sordu, 
yukarı çıkıp karısıyla tanışmamı istedi. Dediğini yap­
tım, kapılarını çaldım, kendimi takdim ettim ve bir 
fincan kahve ikramı ile karşılaştım. Yirmi dakika 
sonra da Charles boş kase ile döndü ve bize katıldı.» 

Terry ile Horman'lar öyle kaynaştılar ki, nere­
deyse bir «aile.. oldular. Joyce Amerika'nın Ortaba­
tısı'nda doğduğu için, Terry'ye Iowa'da birlikte büyü­
düğü insanları anımsatıyordu. Charles ise Terry'ye 
göre sıcak kanlı. açık ve yardımsever bir kişiydi. Ay­
nı yıl daha sonra Terry, Ed ve Elizabeth'le de tanış­
tı ve onlarla da bir aile gibi kaynaştı. «Elizabeth'in 
yüzü bazen öyle bir ifadeye sahip oluyor ki, sadece 
baktığı zaman bile sanki beni kucaklıyormuş gibi 
geliyor bana... diyor Terry. 

Terry ve Horman'lar New York'ta iki yıl birbir­
lerine komşuluk ve arkadaşlık ettiler. Pazar günü 
kahvaltıdan sonra Charles ve Joyce önce TeITY'yi ve 
sonra sokağa çıkıp köşedeki gazeteciden New York 
Times ve Daily News gazetelerini alırlar ve kendile­
rini bir lokantaya atarlardı. Lokantada Daily News 
gazetesinin resimli roman bölümünü daha önce ele 
geçirmek üzere aralarında bir itiş kakış başlardı. 
Sonunda da Charles ile Joyce masanın hep aynı ya­
nına oturarak resimli romanları beraberce okurlardı. 
Bu durumun hiç değiştiği görülmemişti. Sonra, za­
manı gelince, Charles her iki gazetenin de tamamını 
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okurdu. Bir arkadaşı, «Onun sadece bir gazete oku­
duğuna hiç rastlanmamıştır." diye anımsıyor. «Char­
les'ın satın aldığı New York Times, hep New York 
Post gazetesinin üçte ikisine sarılmış olan Daily 
News'un içinde dururdu. »  

Charles v e  Joyce Şili'ye yerleştikten sonra E d  ve 
Elizabeth Terry ile bağlarını kesmediler. Santiago' 
dan gelen herhangi bir haber birinin evinden ötekine 
aktarılırdı. «Terry'yi sık sık akşam yemegıne çağı­
rırdım.» diyor Elizabeth. «Onu görünce Charles'a 
duyduğum özlem biraz hafiflerdi. "  Ağustos 1973'de 
Charles New York'a döndüğünde, Terry akşam ye­
meğine çağrılan ilk dostlar arasındaYdı. Sonra Char­
les Terry'yi evine götürdü. Yü.-üyerek gittiler. Terry, 
«Her yerde rastlayabileceğiniz ılık, sakin, sessiz bir 
geceydi. Charles bir yıldan daha uzun bir süre bam­
başka bir dünyada yaşıyordu. Kazandığı deneyim 
onu değiştirmişti. Yeniden New York'a dönüş, onun 
çeşitli duygularla gerekenden fazla dolmasına yol 
açmıştı.,. diyor. 

Daha önce birbirlerine komşuluk ettikleri binaya 
geldiklerinde, Charles, Terry'nin kahve içme öneri­
sini geri çevirdi. «Biliyorum, burada yaşadım. "  dedi. 
-«Ama demin bu sokakta yürürken, daha önce bura­
da yaşayan bir başkasıymış gibi geldi bana. Henüz 
içeri girmeye hazır değilim. "  

Kaldırımın üzerinde biraz daha konuştular. Ter­
ry Şili'yi ziyarete işte o sırada karar verdi. Zaten iz­
nini Güney Amerika'da geçirmeyi düşünüyordu. Mek­
sika yerine Şili'ye gidebilirdi. Charles önermişti bu­
nu . «O sırada Şili'ye gitmenin tehlikeli olabileceğini 
düşünmemiştim,,. diyor Terry. «Sorunlar olduğunu 
biliyordum, ama orada geçirec€ğim on gün içinde bu 
sorunların bellibaşlı bir olaya yol açabileceği hiç ak­
lıma gelmemişti. ,.  

Aynı Ağustos ayında, Charles v� TerrY ile bir 
haftasonu geçiren yakın dostları, Siman Blattner. 
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şunları anımsıyor : "New York'ta kalmaları için yal­
vardım onlara. Ama gitmeye kararlıydılar. Charles· 
ın yapacağı tek şey, telefonu açıp Joyce'a New York'a 
dönmesini söylemekti. Ama onun da aklında Şili'ye 
dönmekten başka bir düşünce yoktu. Gözler önüne 
serilen dramın son perdesini kaçırmak istemiyor gi­
biydi.,. 

Ed ve Elizabeth de Charles'ın Santiago'ya geri 
dönmek isteyişinden aynı derecede kaygı duyuyor­
lardı. New York'tayken Charles onlara Şili'de bir dar­
benin kaçınılmaz olduğumı ve ortada ordunun hu­
zursuzluğunu belirten birden fazla gösterge bulun­
duğunu birkaç kez söylemişti. Anne ve baba, oğulla­
rının güvenlik içinde olacağı New York'ta kalmasını 
istiYorlardı. Ne var ki, girişilecek herhangi bir dar­
benin kansız gerçekleştirileceğine inanan Charles, ay­
nı zaman da gazetecilik içgüdüsüyle olayı yerinde 
ve anında izlemek istiyordu. 

30 Ağustos 1973'de Ed ve Elizabeth, Charles ile 
Terry'yi uğurlamak üzere havaalanına götürdüler. 
Charles New York'ta çok iyi vakit geçirmiş ve anne­
si ile babasına da bir o denli yakınlık duymuştu. New 
York'tan Joyce'a yazdığı mektupta, ·Annemle ba­
bam bana çok iyi davranıyorlar. Hiçbirinden gelen 
bir baskı yok. Beni çok iyi bulduklarını söylediler. 
Uzun uzun konuşuyoruz. İlk kez benim gerçek yanı­
mı tanıyıp sevdiklerini anlıyorum. Görevler, politika 
ve din bunun dışında kalıyor. Beni doğrudan doğru­
ya ve olduğum gibi seviyorlar. Beni yeniden gördük­
leri için de çok mutlular.» 

Nasıl olsa New York oradaydı. Charles yeniden 
oraya dönebilirdi. ·Eğer daha ence olmazsa, en geç 
bir yıl sonra yine görüşürüz. ,.  cliye annesine ve baba­
sına söz verdi. Elizabeth ve Ed «Güle güle" derken 
oğullarını kucakladılar. Charles gitmişti. 

Lan Chile uçağı pistte kaydıktan ��mra, oldukça 
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ilerlemiş olan öğleden sonraki saatlerde gökyüzüne 
tırmanırken, Ed, ·Son iki yılda çok olgunlaştı." dedi. 

Elizabeth, ·Hem de nasıl !» diye yanıtladı. ·Dönü­
şünü heyecanla bekleyeceğim." 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

SANTİAGO - EYLÜL 1973 

Charles ve TerrY Santiago'ya geldiklerinde, ekva­
torun güneyinde ilkbahar çiçeklerinin açtığını gördü­
ler. Joyce ödünç aldığı bir otomobille onları havaala­
nında karşıladı ve Paul Harris sokağındaki 425 nu­
maralı eve götürdü. Charles hemen valizini açarak 
New York'tan topladığı ganimeti ortalığa saçtı. Joy­
ce için bir altın madalyon ve bir boyun atkısı . . .  resim 
araç ve gereçleri . . .  Ve Charles'ın en hoşuna giden, 
diş macunlarını ve ter kokusuna karşı deodoran'ları 
dağıttığında karşılaştığı sevinç çığlıkları oldu. 

Joyce akşam yemeğine bir tavuk kızarttı. «Bunu 
bulal:;>ilmek için neler çektim, bilemezsiniz» dedi. 
Charles da zevk için besledikleri ördeğin giderek ki­
lo aldığını ve bundan sonraki yemek sorununa da 
böyle çözüm bulabileceklerini söyleyerek işi alaya 
aldı . Joyce, .:Anlamadın.» diye Charles'i uyardı. 
«Durum çok daha kötü.• 

Charles ve Terry dikkatle dinlerken, Joyce on­
lara siyasal durumun nasıl daha kötüye gittiğini 
özetledi. 26 Temmuz'da, Charles'ın New York'a uç­
masından bir gün önce. Ulusal Kamyon Sahipleri Fe­
derasyonu ikinci grevi başlatmıştı. Bu ikinci greve 
neden olarak hükümetin daha önceki bir sözünden 
cayması ve Konfederasyon'a yeni kamyon ve yedek 
parça vermemesi gösterilmişti. 

Grev kısa sürede tüm Santiago'ya yayıldı. Ağus­
tos ortalarına gelindiğinde yiyecek maddeleri ve ben­
zin yokluğu ciddi boyutlara ulaşmıştı. Buhranı ha­
fifletmek amacıyla on bin kamyon sahibi Konfede-
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rasyon'dan ayrılmışlar ve hükümeti destekleyen giri­
şimlere başlamışlardı. Karşılığında da grevi sürdü­
ren kamyoncular keskin uçlu demir çivileri karayol­
larına serptiler, köprüleri ve tünelleri dinamitledi­
ler, elektrik tellerini kestiler ve çalışan kamyon şo­
förlerine sabotaj düzenlediler. Sonunda da Konfede­
rasYon'a karşı olan toplulugun lideri öldürüldü. 

Artık Şili ekonomisi hızla felç oluyordu. Benzin 
istasyonları bomboştu. Nakledilemeyen yiyecek mad­
deleri çürüyordu. Fabrikalar kapanıyordu. Doktorlar, 
avukatlar ve diğer meslek sahipleri evlerine götüre­
cek yiyecek bulamayınca, grevi desteklemeye başla­
dılar. Bu arada TIME dergisinin muhabiri Rudolph 
Rauch greve giden kamyoncuların Santiago dışın­
daki zengin sofrasına katıldı. Masada kızarmış bif­
tek, sebze ve şarap vardı. Rauch, «Bunların parasını 
kim ödüyor?» diye sordu. Bir kamyoncu, «CIA,, diye 
yanıtladı. 

Daha da kötüsü, Şili'de ilk kez ordudan geldiği 
anlaşılan hoşnutsuzluk mınltılanydı. 29 Haziran 1973' 
de Santiago'daki İkinci Zırhlı Alay'dan ıoo asker, adı 
Moneda olan Başkanlık çalışma evini kuşattılar. Bi­
nanın ön avlusunu ele geçiren askerler, Başkanı ko­
ruyan birliği sindirmek için hafif silah ateşine giriş­
tiler. Saatlerce süren şiddetli çarpışmalardan sonra 
hükümete sadık birlikler tarafından bu saldırının 
önü alınabildi. Ama 42 Yıldı;ı,n beri ilk kez seçimle iş­
başına gelen bir Şili hükümetini devirmek amacıyla 
açıkça girişilen bu eylemde 22 kişi ölmüş ve 34 kişi 
de yaralanmıştı. 

Ağustos'un sonuna doğru bunalım daha da bü­
yüdü. Yaklaşık olarak üç yıldan beri Şili Başkanı'nın 
anayasal üstünlüğü, Şili Kara Kuvvetleri Kumandanı 
General Carlos Prats tarafından da sağlanıyordu. Ge­
neral Schneider'in öldürülüşünden hemen sonra Edu­
ardo Frei tarafından göreve getirilen Prats'ı Allende 
de Başkanlığa geldiği ilk gün yeniden aynı göreve ata-
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mıştı. 
Prats, Marksist değildi .Ama Schneider gibi Ana­

yasa'ya tümden bağlıydı ve Allende'yi işbaşına geti­
ren seçimin yasal olduğuna ve onun belirlenmiş dö­
nem içinde Başkanlık görevinde kalması gerektiğine 
de inanmıştı. Üç karma karışık yıl içinde de bu inan­
cını değiştirmedi. Kamyoncuların ilk görevinin anlaş­
mayla sonuçlanması da Prats'ın anlayışlı baskısı ve 
ustalıkla yürüttüğü görüşmelerle sağlanmıştı. Allende 
Haziran 1 973'de Ordu'dan gelen başkaldırıyı ön­
leyen tek kişinin de Prats olduğunu açıklamıştı. Al­
lende'ye göre, anayasal düzenin sürekliliği için mü­
cadele edeceğine inandığı askerlerin başında Prats 
vardı. 

22 Ağustos 1973 günü Prats'ın emrinde hizmet 
eden subaylardan üçyüzünün karısı General'in evine 
yürüyerek onun Allende Hükümeti'ni desteklemesini 
protesto etti. Böyle bir gösteri daha önce hiç görül­
memişti. Göstericilerin amacı da açıkça ortadaydı. 
Prats'ın subayları artık onun yetkisini tanımadıkları­
nı belirtiyorlar ve Latin geleneğine son derece uygun 
olarak mesajı iletmesi için eşlerini gönderiyorlardı. 
Prats bir gün sonra istifa otti. Kısa bir süre sonra 
Prats'ın altında görev yapan bir subay - Augusto 
Pinochet adlı bir general - Şili Kara Kuvvetleri Ku­
mandanı olarak atandı. 

Charles ve Joyce Santiago'da birbirlerine kavuş­
tuktan sonra ,ilk geceyi, şöminenin karşısında bir 
şiltenin üstünde geçirdiler. Bir sonraki günün sabahı 
da Terry'ye kenti gezdirdiler. Aynı gün Charles an­
nesiyle babasına bir mektup postaladı : «New York'a 
yaptığım ziyaret yaşamımın en güzel dönemlerinden 
biriydi. Sizlerle beraber olmaktan duyduğum zevki 
unutamam. Daha iyi nasıl olabilirdi, düşünmek çok 
zor.• 

Arkasından da Charle<ı ve Joyce ev değiştirme 
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ışıne başladılar. Paul Harris sokağından taşınmaya 
karar vermeleri durup dururken olmadı. Bob Brown 
ve Janet Deucy daha önce çıkmışlardı. Kalanlar ise 
kendi masraflarını karşılayabilecek durumda değil­
lerdi. Charles New York'a giderken yeni bir ev ara­
ma işini Joyce'a vermişti. Joyce da kocası daha dön­
meden önce 4126 Vicuna Mackenna adresinde küçük 
bir ev kiralamıştı. 

İlk oturdukları evin aksine, Horman'ların yeni 
evi bir işçi mahallesinin içindeydi. Sokağın iki Ya­
nında, kaldırımlar yerine', geniş, ama tozlu toprak 
parçası vardı. Çiçekli ve büyük evlerin ve bakımlı 
çimenliklerin yerini de Vicuna Mackenna'da insana 
sıkıntı veren gri renkli daireler almıştı. 

Joyce'un kiraladığı ev Şili'li bir doktorun, Rena­
to Nunez'indi. Nunez ile eşi hava koşullarıyla yıp­
ranmış ve diğer binalardan uzun bir demirparmak­
lıkla ayrılmış bir yapıda oturuyordu. Evin arkasında, 
toprak kısmı sırıtan bir çimenliği geçtikten sonra, 
eskiden hizmetçilerin barındığı küçük bir ev vardı. 
Bayan Nunes hamile kalınca, eşi biraz ek gelir sağ­
lamayı düşünerek bu küçük evi kiraya vermeyi ka­
rarlaştırmıştı. 

Terry'nin Santiago'daki ilk günleri ev değiştir­
meye hazırlanan Charles ve Joyce'a yardımla geçti. 
Eşyı!., taşınmaya hazır duruma getirilince, oldukça 
eski bir küçük kamyon kiraladılar ve Vicuna Mac­
kenna'Ya birkaç sefer yaptılar. Her seferde Charles 
başını çıkararak kamyonun arkasından bir şeyin dü­
şüp düşmediğini denetliyordu. 

Oturma takımları ve denkler indirildikten sonra, 
Joyce ve Terry taşınma işinin resmen sona erdiğini 
açıkladılar. Joyce içinde bulundukları ayın büyük bir 
bölümünü ev aramakla geçirmişti. Terry ise vaktini 
bir kamyonun içinde harcamaktan daha çok Şili'yi 
görmek istiyordu. Öte yanda, Charles ise bir düzene 
girmeyi ve bir an önce yeni eve Yerleşmeyi düşlüyor-
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du. Herkesin özlemini yerine getirmek amacıyla Joy­
ce ve Terry'nin, Şili'nin Portillo'daki ilerigelen ka­
Yak merkezine gitmesine ve Charles'ın da evi yer­
leştirmesine karar verildi. İki gün sonra bayanlar 
döndüklerinde evde her şeyi yerli yerinde buldular. 

Ev işlerine eğilmeden önce, Charles New York'ta 
geçirdiği dört haftadan sonra Şili'ye dönüşüyle ilgili 
düşüncelerini yazmıştı. Sonra mobilyayı yerleştirmiş, 
denkleri açmış, giysileri dolaplanna asmış ve yatak 
odasının pencerelerine perdeleri takmıştı. Mutfak 
araç gereçleri çekmecelere konmuştu. Büyük Yatağın 
üzerine siyah-beyaz şeritli kalın battaniye örtülmüş­
tü. Oturma odasındaki yemek masasının üstünde 
mavi ve beyaz renklerdeki sofra örtüsü, onun üzerin­
de de şamdanlar duruyordu. 

Böylece yuva hazır duruma getirilmişti. 
Charles ve Joyce artık yerleşmiş sayılırlardı ama, 

giderek yoğunlaşan Şili'nin politik durumu Terry'yi 
rahatsız ediyordu. Parlamentodaki muhalefet Allen­
de'nin istifasını istemişti. Pek çok siyasal gösteri de 
şiddetle son bulmuştu. Portillo'dan döndükleri gece, 
Terry, Şili'den aynlmaya karar verdi. Charles ve Joy­
ce bu karan onayladılar, ama önce onun Santiago� 
nun 75 mil batısındaki Vina del Mar'a gidip Şili'nin 
Pasifik Okyanusu'ndaki kıyısını görmesini önerdi­
ler. 

Kısa sürede her üçünün Vina'ya pazartesi güml 
gitmesi kararlaştırıldı. Salı günü alışverişe çıkılacak­
tı. Bir gün sonra da, 12 Eylül'de, Terry Santiago'dan 
ayrılacaktı. Pazartesi sabahı Joyce vizesini uzatmak 
zorunda olduğunu anımsadı. Sonuçta da, onun öneri­
si üzerine, Charles ve Terry Vina'ya yalnız gittiler. 

Kıyı kentlerine ulaşım düzensiz bir şekilde yapı­
lıyordu, grevlerden ötürü. Günün geç saatlerine dek 
tren ve otobüs yoktu. Özel otomobil tutmak da 
son derece pahalıya patlayacaktı. Charles ve Terry­
bir saatlik bir arama sonucunda bulduklan bir «col-
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lektivo,, ya (dolmuş) atladılar ve ancak öğleden son­
ra Vina'ya vardılar. Kentin merkezinde dolmuştan 
iner inmez, Charles'm kılavuzluğunda dolaşmaya 
başladılar. Bir iki saat yürüdükten sonra güneşin ok­
Yanusa batışını izlediklerinde saat 2l :OO'e gelmişti. 
Gerçekte, Şili geleneklerine göre akşam yemeği için 
erkendi. Ama Charles'ın karnı zil çalıyordu. Ancak 
geceyarısı Santiago'ya giden bir otobüse atlamaya 
karar verdiler. 

Vina'nın merkezindeki bir küçük lokantaya gir­
diler. Salonun bir köşesinde elindeki gitarıyla biri 
oturmuş çalmak için yemek zamanı olan 22:00'yi bek­
liyordu. Bir masanın başına toplanmış olan garsonlar 
da kendi aralarında konuşuyorlardı. Charles ve Ter­
ry diledikleri bir masaya oturdular. İlk müşteri on­
lardı. 

Yiyecek sıkıntısından ötürü lokanta zengin bir 
listeye sahip değildi. Tavuk yemeyi kararlaştırdılar. 
Su gibi bir şeyde pişirilmiş ve küçük parçalara: ayrıl­
mış bir tavuk getirildi önlerine. Saat 22:00'den biraz 
sonra otobüs terminalinde�,rdiler. Gişenin arkasına 
oturmuş olan genç görevli bir takım kağıtları karış­
tırıyordu. Charles İspanyolcasıyla Santiago'ya gece 
otobüsünde iki kişilik yer istedi. 

Görevli, «Otobüsler kalkmayacak.,, dedi. «Silahlı 
kuvvetlerle kamyoncular arasında çarpışma çıktı. 
Yol kapandı.» 

Tren istasyonu da gece olduğu için kapanmıştı. 
Ortalıkta dolmuş filan da görünmüyordu. Vina'da 
kalmaktan başka çare yoktu. Bir gün sonrasının oto­
büs tarifesini incelediler. Öğle otobüsü ile dönmeyi 
kararlaştırdılar. Kararlaştırılmayan tek nokta geceyj 
nerede geçirecekleriydi. 

«Miramar Oteli'ni anımsıyor musun?» diye Char­
les sordu. «Hani önünden geçmiştik. Şato gibi bir 
yer . . .  " 

Terry «evet,, anlamına başını salladı. 
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«Her zaman orada kalmayı isterdim. Bakalım ne 
denli pahalı bir yer?" 

Joyce'a telefon edip durumu anlatmak için artık 
çok geçti. Horman'lann Şili"de hiçbir zaman telefon­
ları olmamıştı. Paul Harris Sokağı 425 numarada 
otururlarken, komşuları Mario ve İsabella Carvajal' 
ın telefonundan yararlanırlardı hep. O da kendileri­
ne gönderilen mesajları almak için . . .  Aynı durum ev 
sahibi Dr. Nunez'in telefonu için de geçerliydi. Ama 
doktorun karısı çocuk beklediğinden ötürü Charles 
onları uyandırmayı uygun görmedi. 

«Yolların kapanması olağanüstü bir şey değil. 
Joyce merak etmez." diyerek Terry'yi yatıştırdı Char­
les. 

Bir taksi anlan Miramar Oteli'ne götürdü. Ka­
yalık denize bakan otel, içinde bulundukları günlerin 
taşıdığı gerçeklerden daha çok bir Gotik romanın 
havasına uygun görünüme sahipti. Otelin içi daha az 
ilginçti . Girişteki salon boş denecek kadar ıssızdı. 
Tavanda asılı büyük avizede patlamış ampuller 
seçiliyordu. Girişin hemen solundaki uzun yazıhane­
nin arkasında oturan otel görevlisine yaklaştılar. 
Charles oda fiyatlarını sordu. Miktarın yüksek olma­
dığını anlayan Terry önüne kayıt formlarından biri­
ni çekti. Fakat otel görevlisi form'u ince bir hareket­
le Terry'nin elinden aldı ve Cbarles'a uzattı. Charles 
kağıdı her ikisi adına doldurdu ve imzaladı. İsimleri 
ayn ayn yazan Charles kısa bir süre düşündü ve 
kimlik kartındaki adresi verdi : Faul Harris Sokağı 
425 numara. 

Birden ortalıkta biten bir otel garsonu onları 3 1 5  
numaralı odaya çıkardı. İçeri girince, karşılarına kü­
çük bir koridorun solundaki banyonun kapısı ve tam 
karşıda da büyükçe bir kare biçimindeki oda çıktı. Oda­
da birbirinden aradaki küçük masayla ayrılan iki ya­
tak vardı. Yatakların arkasında da duvarı boydan 
boya kaplayan bir perde uzanıyordu. Otel garsonu 
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perdeyi açtı ve ortaya çıkan k ocaman pencereden 
dışarısını göstererek, «Valp::ı.rai so a noche !»  CValpa­
raiso'nun gece görünümü) dedi. 

Charles ve Terry ileri doğru yürüdüler ve pence­
reden dışarıya, karanlığa baktılar. Dışarda uzanan 
körfezin ötesinde koskocaman ve kapkaranlık bir te­
pe yükseliyordu. Valparaiso'yu taşıYan 41 tepeden 
biriydi bu. Alt tarafında yoğunlaşan küçük ışıklar, 
tepeye doğru seyrekleşiyordu. Limandaki gemilerin 
hareketini seçmek mümkün değildi. Okyanusun dal­
gaları hırçın sesler çıkararak kıyıda parçalanıyordu . 

«Karnım acıktı.» dedi Charles. İki bira ve bir de 
sandviç getirtti. Terry ile balkC'na çıkıp bir süre otur­
dular. Charles sandviçini bitirdikten sonra da yatıp 
uyudular. 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

DARBE 

Kargaşa ve çalkantı Şili'yi ve Allende'yi çok faz­
la etkilemişti. Ülke kıvranırken Allende'nin. yüzü ge­
riliyordu. Uykuları düzensizleşmiş, Şili'nin durumu­
nu izledikçe içini dayanılmaz bir acı kaplamıştı. Uzun 
süre tartıp biçtikten sonra düzeni sağlamak için bir 
plan hazırladı. 

Ekonomik bunalımdan kurtulabilmek amacıyla 
çalışırken, Allende ile parlamento arasındaki ilişkiler 
bir çıkmaza girmişti. Anayasaya göre bu gibi durum­
larda Başkan'ın halkoyuna başvurma yetkisi vardı. 
Eğer çoğunluk onun isteğini desteklerse, parlamento 
dağılır ve yeniden seçime gidilirdi. Böyle bir seçim­
de parlamentodaki her sandalye sahibinin değişmesi 
olasıydı. Sonunda ortaya ya Allende'nin birlikte ça­
lışabileceği bir çoğunluk çıkacak ya da onun görev­
den alınmasını sağlayacak güçte bir muhalefet olu­
şacaktı. Her iki durumda da bunalımın üstüne de­
mokratik bir yolla gitmek mümkün olacaktı. 

7 Eylül 1973 günü Allende, aralarında Kara Kuv­
vetleri Kumandanı Augusto Pinochet'nin de bulun­
duğu yüksek rütbeli generallerle bir toplantı yaptı 
ve onlara aralarında kalmak üzere düşüncelerini 
açıkladı. Karşı karşıya geldikleri güçlükleri içtenlik­
le sıralayan Başkan, dört gün sonra, ülke çapında re­
ferandum yapma kararını açıklayacağını generalle­
re söyledi. Toplantıdan sonra generaller de kendi 
aralarında görüştüler. 1 1  Eylül'de Şili halkı kendi 
yazgılarını kendilerinin kararlaştırmasına Yarayacak 
olan yoklamanın yapılacağını öğrenecekti. Oysa Was-
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hington'dan gelen baskılar anayasal değil, askersel bir 
çözüme başvurulmasını öngörüyordu. 

1973 yılına gelindiğinde Şili Ordusu'na Amerikan 
etkisi adamakıllı yerleşmişti. 1952'de imzalanan bir 
karşılıklı anlaşmaya göre Amerika Birleşik Devletle­
ri, Şili subaylarını 20 yılı aşan bir süreden beri eğiti­
yordu. Bu öğretimin çoğu Panama Kanal'ı bölgesinde 
yapılırdı. Tüm Latin Ame,rika'daki Amerikan askeri 
harekatı buradaki merkezden yönetilmekteydi. 

Kanal Bölgesi'nde 14 Amerikan üssü vardır. Her 
üssün yönetimini Amerika Birleşik Devletleri Güney 
Kumandanlığı yüklenmiştir. Bu üslerden en önemli­
si Fort Gulick adını taşır. Burada Sekizinci Özel 
Kuvvetler eğitilmektedir. Bu birlikler halk arasında 
Yeşil Bereliler diye de tanınır. Gerçekte, Panama 
Kanalı'nın savunması için oluşturulan Yeşil Bereli­
ler'in zamanla daha geniş sorumluluklar içeren gö­
revler de taşıdıkları artık bilinmektedir. On yıl bo­
yunca Ulusal Kilise Konseyi Latin Amerika Bölümü 
başkanlığını Yapmış olan William Wipfler, «Şili'deki 
darbenin ve Latin Amerika'nın herhangi bir yerinde 
sağ kanattan gelen baskının ideolojik içeriği ve ama­
cı, bu eğitim merkezlerince oluşturulmuştur.» diyor. 

1970'li yılların başlangıcında, Şili Silahlı Kuvvet­
leri'nin dört bölümü vardı : Başlıca gücü Santiago'da 
yer alan 30 bin kişilik Kara Kuvvetleri; genel karar­
gahı Valparaiso'da bulunan 15 bin kişilik Deniz Kuv­
vetleri; C Valparaiso'da Amerikan Deniz Misyonu da 
bulunmaktadır. }  Dokuz bin kişilik Hava Kuvvetleri 
ve 13 bin Carebiner'o. Yani Şili'deki tüm yerel polis 
örgütlerinin birleştirilmesiyle kurulan ulusal polis 
birliklerinin görevlileri . . .  

Ailende döneminde Şili'ye yapılan ekonomik 
Amerikan yardımı yüzde 90'ın da üstünde azaltı­
lırken, Amerikan askeri yardımı olağanüstü boyut­
lara varıyordu. Şili'ye gönderilen tankların, ağır top­
ların ve diğer araç ve gereçlerin sayısı giderek artı-
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yordu. Panama'da eğitim gören Şili silahlı kuvvetle­
ri personeli de iki katına çıkarılmıştı. Orduya sağla­
dığı desteği giderek güçlendiren Nixon Hükümeti Şi­
li'de Amerika Birleşik Devletleri için bir üs de kurdu. 
Bu üs Allende denetiminden bağımsız çalışıyordu ve 
ona karşı bir tutum içindeydi. Sonunda üs o denli 
güçlü bir duruma geldi ki, orada görev yapan Şilili 
subaylardan hangisinin rütbesinin yükseleceğine de 
Amerika karar vermeye başladı. 

Daha sonra Amerika Birleşik Devletleri daha da 
gaddarlaşara.k Şili Silahlı Kuvvetleri'ndeki yüksek 
rütbeli komutanlardan hangisinin rütbesinin yüksel­
tileceği konusunda da ağırlığını koymaktan çekinmedi. 
1970 Kasım'ında Hava Kuvvetleri Komutanlığı'na 
Allende tarafından General Cesar Ruiz getirilmişti. 
1973 yılındaki kamyoncuların grevine çözüm ararken 
boşa çıkan bir düşünce sonucunda Ruiz zorla Allen­
de'nin hükümetindeki Halk Hizmetleri ve Ulaştırma 
Bakanlığı 'na atandı. CIA tarafından beslenen grevci­
leri yatıştıramayan Ruiz 1973'ün ortalarında hem ka-. 
binedeki, hem de Hava Kuvvetleri'ndeki görevlerin­
den ayrıldı. Yerine sağ görüşlere sahip General Gus­
tavo Leigh atandı. 

General Carlos,'Prats görevinden ayrılmaya zor­
lanan ikinci kumandandı. General Schneider'in öldü­
rülüşünden sonra Kara Kuvvetleri Kumandanlığı'na 
atanınca, General Prats Allende Hükümeti'nin koru­
yucuları arasına girmiş ve hemen hemen üç yıl ordu­
daki gücünü sürdürmüştü. Subay eşlerinin, son de­
rece geniş bir biçimde tanıtımı yapılan 23 Ağustos 
1973'deki yürüyüşünden sonra o da istifa ett i . Prats' 
ın yerine yardımcısı General Augusto Pinochet gel­
di. Uzun boylu, güçlü yapılı ve gözündeki bir kusuru 
kapatmak için koyu renkli gözlük camı kullanan Pi­
nochet 1936 yılından beri silahlı kuvvetlerde hizmet 
ediyordu. Sicilinde özellikle göze çarpan kayıtlar ara­
sında Washington'daki Şili Büyükelçiliği'nde askeri 
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ateşe olarak çalışması ve 1965, 1968 ve 1972 yılların­
da Amerika Birleşik Devletleri'nin Panama Kanalı 
Bölgesi'ndeki Güney Kumandanlığı'na yaptığı ziya­
retler vardı. 

Prats'ın aynlmasından sonra ayağının kaydın­
lacağı anlaşılan kumandanlar arasında Jose Maria 
Sepulveda da bulunuyordu. Sepulveda, Carabinero' 
lann başındaydı. Sonunda onun yerini de General 
Cesar Mendoza adlı. Ağustos 1973'e geldiğinde, Allen­
de'ye sadık generaller arasında gücünü koruyabilen 
bir kumandan kalmıştı. O da Deniz Kuvvetleri Ku­
mandanı Amiral Raul Montero idi. 

Darbe düzenleyicileri şimdi ellerindeki progra­
mın gösterdiği en önemli aşamaya gelmişlerdi. Eylül, 
bir darbe girişiminde bulunmaya en uygun aYdı. On­
dört yıldan beri Amerika Birleşik Devletleri ve Şili 
donanmalarının ortak girişimiyle "Unitas Harekatı" 
diye bilinen bir eğitim manevrası düzenlenirdi. İşte 
şimdi, bu birleşik manevra hazırlığı içinde olan Şili 
silahlı kuvvetleri «teyakkuz.. durumuna geçmişti. 

9 Eylül 1973 Pazar günü, Amerikan donanmasına 
bağlı füze taşıyan bir kruvazör, iki destroyer ve bir 
denizaltı Şili'nin kuzeyinde demirledi. O gece Kara 
Kuvvetleri Kumandanı General Augusto Pinochet, 
Hava Kuvvetleri Kumandanı Gustavo Leigh ve Val­
paraiso'daki Şili Deniz Garnizon Kumandanı Amiral 
Jose Toribio Merino arasında bir yazılı mesaj gidip 
geldi. İlk olarak Merino tarafından imzalanan mesaj­
da, cD-günü Salı. Saat 06:00» deniliyordu. Pinochet 
ve Leigh, Merino'nun imzasının altına kendi imzala­
rını attılar ve «conforme» (tamam) diye de yazdılar. 

10 Eylül 1973 Pazartesi, saat 16:00'da Valparai­
so'dan kalkan Şili gemilerinin oluşturduğu bir kon­
voyun Şili kıyılarının açığında demirlemiş dört Ame­
rikan savaş gemisine doğru yol aldığı görüldü. Aynı 
gemiler gece karanlığından yararlanarak döndüler. 
Şili deniz birlikleri Valparaiso'ya dağıldı ve kentin 
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başkentle tüm bağlantıları kesildi. Aynı sırada da, 
yüksek komutanlar arasında Allende'yi desteklemek­
te olan son kumandan, General Montero, ev hapsine 
alınmıştı. Amiral Merino'nun emirleriyle deniz kuv­
vetlerine bağlı birlikler Valparaiso'daki Allende yan­
daşlarını toplayıp limana yanaşmış gemilere kapat­
maya başladılar. 11 Eylül sabaha karşı saat 03:00'e 
gelindiğinde, darbe düzenleyicilerin Valparaiso'daki 
girişimi tamamlanmıştı . 

Şafak yaklaşırken askeri birlikler Şili'ye dağıl­
maya başladılar. Allende yandaşlarından hangileri­
nin idam edileceğini, hangilerinin tutuklanacağını 
belirten listeler ülkenin tüm bölgelerine dağıtılmıştı. 
Generaller «Marksist kanserin Şili'deki kökünü kazı­
maya,, söz vermişlerdi ve bu sözü yerine getirmek 
için de acımasızca davranmaktan kaçınmıyorlardı. 
Darbecilerin karşılaştığı direniş hafifti. Ancak bir iki 
askeri birlik darbeye karşı çıktı. Siviller de süahsız­
dı. Güçlü silahlı direnişle salt Santiago'da karşılaşıl­
dı. 

Sabah saat 06:10'da Salvador Allende askerlerin 
Moneda'ya yürüdüklerini haber veren bir telefonla 
uyandırıldı. Hemen üzerine kurşuni renkte bir kazak, 
tüvid ceket ve pas renkli pantalon geçiren Allende 
bir otomobille evinden ayrıldı. Saat 07.00'den kısa bjr 
süre sonra, otomatik tüfekler, hafif makinalı tüfek­
ler ve bir bazuka ile donatılmış 20 keskin nişancısı­
nın eşliğinde Moneda'Ya geldi. Adamlanm yerlerine 
yerleştirdikten sonra da Allende 34 yaşındaki kan­
sını telefonla arayarak bir kez daha görüşemeyebi­
leceklerini bildirdi. 

Saat 09:öO'da Başkan yurttaşlarına son kez ses­
lendi. Atak davranan silahlı kuvvetler Şili'deki tüm 
iletişim ve ulaşım merkezlerini etkisiz duruma getir­
mişlerdi. Ama Santiago'daki 29 radyo vericisinden 
ikisi hala hükümetin elindeydi. Allende radyodan 
konuşurken, iki denetim merkezinde görülen patla-
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ma onun sesini kesmiş, ama daha önce söylediği şu 
son sözlerin yayımını engelleyememişti : 

«Size seslenebilmek için bulduğum bu fırsatın 
bir kez daha elime geçmeyeceğine eminim. Acı ko­
nuşmayacağım ama sözlerimin. Şili askerleri olarak 
ant içenlere, bu andı tutmadıkları için ahlaksal bir 
ceza olmasını dilerim. Askerlerin gücü var, bizleri 
ezip geçebilirler. Ama sosyal gelişmeye engel ola­
mazlar. Tarih bizimledir ve Halk kendi tarihini ya­
zacaktır. 

Ülkemin insanları, adaletin yüce tutkularının 
salt bir yorumcusu olan, Anayasa ve yasalara saygı 
duyacağına söz veren bir kişi olarak bana göstardi­
ğiniz bağlılık ve duyduğunuz güven için hepinize 
teşekkür etmek isterim. Her zaman yanınızda olaca­
ğım ya da hiç olmazsa anılarım yanınızda olacak. 

Şili'ye ve onun yazgısına inanıyorum. Başkaları 
bu karanlık ve acı günü yenmesini bilecektir. Sizler 
de şunu bilin ki, çok geçmeden özgür insanların da­
ha yeterli bfr toplum kurabilmek için yürüyecekleri 
yollar açılacaktır. 

«Yaşasın Şili !»  

Bir iki dakika sonra, Amiral Patricio Carvajal 
telefonla Moneda'yı aradı ve Allende'ye, eğer teslim 
olursa kendisinin ve ailesinin sağ olarak Şili'den ay­
rılmalarına izin verileceğini belirtti. Allende bu öne­
riyi geri çevirdi. Bunun üzerine askeri kumandanlık 
Moneda'nın Ulusal Hava Kuvvetleri tarafından saat 
l l :OO'de bombardıman edileceğini radyo ile açıkladı. 
Bombardıman saatinden kısa bir süre önce, Allende 
kendisini savunmak amacıyla oradan ayrılmayanları 
topladı ve isterlerse gidebileceklerini söyledi. «Sizler­
den sadece bir dileğim var. Giderken silahlarınızı bi­
ze bırakın. Çünkü bu askeri başkaldırıya karşı koy­
mak için geride kalacak olan bizlerin onlara gereksi� 
nimimiz olacak." 
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Öğle saatinden tam dört dakika önce hava saldı­
rısı başladı. Santiago göklerinden süzülen iki Hunter 
Hawk j eti iki yüz yıllık Moneda'ya yapacağı sekiz 
hücumdan ilkine geçti. Binanın kuzey kanadına isa­
bet eden 18 roket Başkanlık çalışma odasının bulun­
duğu üst katı ağır hasara uğrattı. Bir iki dakika son­
ra da General Javier Palacios, İkinci Tank Alayı'na 
hücum emrini verdi. 

Savaş iki saat sürdü. Başkan ve onu savunan 42 
kişi yüzlerce askerin ve onları destekleyen hava gü­
cünün. ve tankların karşısında dayandılar. Saatler 
13:00'ü gösterdiğinde, Moneda'nın büyük bir kesimi­
ni, kabaran duman ve alevler yutmuştu. Ama Ailen­
de yandaşları, dumana ve yorgunluğa, öte yanda da 
dışardan açılan ateşe karşın, çarpışmaya devam et­
tiler. 

Ne var ki, artık bu savunmanın bir yararı kal­
mamıştı. Saatler 14 :00'ü gösterdiğinde Yüzbaşı Ro­
berto Garrido'nun kumandasındaki birlik savunma 
hatlarını yardı ve ikinci kattaki kabul salonuna dal­
dı. Garrido, gözüne çarpan kısa ve topluca birine si­
lahını doğrultup ateş açmakta gecikmedi . İşte Salva­
dor Allende onun kurşunlarıyla hemen oracığa yıkıl­
dı. Başkan düşerken, kendisini savunanlardan dört 
beş kişi salona hücum ettiler ve Garrido'nun ·asker­
lerini oradan sürdüler. Allende'nin kişisel doktoru, 
Dr. Enrique Paris, yere yıkılmış olan arkadaşının 
üzerine eğildi ve Başkan'ın nabzını dinledi. Allende' 
nin karnındaki 6 kurşun yarasmdan kan boşanıyor­
du. Paris, gözleri yaş içinde, Allende'nin ölmüş oldu­
ğunu açıkladı. 

Kırk dakika sonra son savunucular da düŞtüier. 
Yemek salonuna giren General Palacios, Başkan'ın 
üzerine örtülmüş olan kanlı bir Şili Bayrağını kaldır­
dı ve bir kenara attı. Palacios'un yanındakilerden bi­
ri eline aldığı makinalı tüf ekle Allende'nin başına bir­
e! ateş etti . Kemik parçaları ve kan çevreye sıçradı. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

VİNA del MAR 

Salı. 1 1  Eylül 1973 

Charles Horman erken kalktı. Tarry u,yandığın­
da, Charles çoktan otelin salonuna inmişti. Gözlerini 
uğuşturan Terry, odanın öbür ucuna gitti, cam kapı­
yı açtı ve balkona çıktı. Gözleriyle ufku taradı. Vi­
na'ya, limana, Valparaiso tepelerine ve okyanusa 
baktı. Alçaktan uçan bir helikopter başının üstünden 
geçerek karşıdaki tepelerin arkasında yitip gitti. Gök 
masmaviYdi. 

Terry otelin salonuna indiğinde bir önceki gece 
nöbette olan otel görevlisi hala işbaşındaydı. Salo­
nun öte yanındaki kocaman bir koltukta Charles otu­
ruyordu. Ona elini salladı. 

«Günaydın,» dedi Charles neşeyle. «Kalktığına 
göre, önümüzdeki bir iki saatte ne yapmak istersin?» 

«Bir fincan kahveye ne dersin?» 
«Daha iYi bir önerim var. Niçin kente inip bir 

şeyler yemiyoruz? Sonra Santiago otobüsüne atlayıp 
gideriz.» 

Otelin hesabını ödeyip Vina.'ya doğru yürümeye 
başladılar. Yolun bir yanında taştan bir duvar ve 
deniz vardı. Öbür yanında da, oldukça yüksek bir 
tepenin üzerinde enfes villalar göze çarpıyordu. Char­
les kaldırımdan küçük bir taşı alıp denize fırlatırken, 
« Vina, Scarsdale'i andınYor.» dedi. 

Ama Terry onu dinlemiyordu. Bir önceki gün 
görmedikleri bir şey sezmişti. Ortalıkta olağanüstü 
sayıda bayrak vardı. «Bugün bayram mı?» diye sor-
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du. «Bu bayraklar dün asılmamıştı.» 
«Bayram olduğunu sanmıyorum. Kente inince 

öğreniriz.,. 
Yol bomboştu. Ortalıkta ne bir otomobil vardı, 

ne de yayalar. Bir köşeyi döndükten sonra askeri nö­
betçi binasını andıran küçük bir yapıyla karşılaştı­
lar. Yirmi yaşından fazla göstermeyen bir asker, elin­
de tüfeğiyle yaklaştı. 

«Nereye?,. diye sordu. 
«Yürüyüşe çıktık." 
«Nereden geliyorsunuz?,. Sesinden ilk sorunun 

yanıtını doyurucu bulmadığı seziliyordu. 
Charles açıkladı : «Biz Santiago'dan gelen turist­

leriz. Geceyi Miramar Oteli'nde geçirdik. Santiago' 
ya gidecek otobüse binmek için Vina'ya yürüyorduk" . 

«Özür dilerim ama,» dedi asker, «Hemen oteli­
nize geri dönmelisiniz. Ordu Şili yönetimine el koy­
du. Tüm ülkede sokağa çıkma yasağı var." 

Charles ve Terry hayretle birbirlerine baktılar. 
Uykudan kalkmışlar, hesabı ödeyip otelden çıkmış­
lar ve on dakika yürümüşler, ama hiçbir şey sezme­
mişlerdi. Oysa işte şimdi yeşil üniforması ve çizme­
lerinin kenarına sıkıştırılmış bol pantolonu içindeki 
genç bir çocuk onlara· 

tüm Şili'nin ordunun yöneti­
mine geçtiğini söylüyordu. 

«Gerçekten bir darbe mi oldu?» diye sordu Char-
les. 

«Evet." 
Pencerelere asılı bayraklar, başlarının üstlerin­

den geçen helikopterler, bir gece önce Santiago yo­
lunun kapanması . . .  On dakika yürümelerine karşın, 
yolda da kimseye rastlamamı�lardı. Şimdi her şey 
anlaşılıyordu. aNe diyorsun bu işe?" diye sordu Char­
les. 

Genç asker omuzlarını silkti. «Ben oyumu Allen­
de'ye vermiştim. Ama şimdi emirlere uyuyorum. Dün 
gece koğuşlanmıza subaylar geldi. Yönetimi ele alan 
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askerlere karşı gelenler öldürülüyor. " 
Charles ve Terry geri dönüp otele doğru yürüme­

ye başladılar. Otele geldiklerinde, salon yine bom­
boştu. Cha:rles, Joyce'a telefon etmek için j eton al­
mak üzere otel görevlisine yaklaştı. 

Adam, «Telefonlar çalışmıyor... dedi. «Kent içi 
konuşmalar bile yapılmıyor. Dinleyin." 

Otel görevlisi eğildi ve yazıhanenin altındaki 
transistörlü radyonun sesını yükseltti. Radyoda 
«Washington Post Marşı» CBir Amerikan Marşı) ça­
lınıyordu. Görevli, «Duydunuz mu? Askeri marş ! Si­
lahlı kuvvetler Şili'ye el koydu, Düşmanın iletişim 
sağlamasını engellemek için telefonları susturdular." 
dedi. 

Charles'la Terry radyoyu dinlerkl3n, marş kesildi 
ve bir spikerin sesi duyuldu : "Chilenas, Chilenas. 
Sakin olun. Her şey yolunda. Evlerinizden çıkmayın.»  
Arkasından çeşitli askeri bildiriler yayımlandı ve 
sonra yine marş başladı. 

«Bir de kültürel bağımsızlıktan söz ederler." de­
di Charles. «Hiç olmazsa, radyoda Şili marşlarını 
kullanabilirlerdi." Sonra otel görevlisine arkasını 
döndü, ama yürüyüp uzaklaşmak yerine yeniden ba­
şını çevırıp, «Santiago'daki biriyle ilişki kurmanın 
hiç yolu yok mu?» diye sordu. 

«Korkarım ki, yok." 
Charles omuzlarını silkti . Darbenin kansız ger­

çekleştirilmesi de bir şeydi. Joyce'un uyanıp durumu 
öğrendikten sonra aynı çaresizlik içinde kalmış ola­
bileceğini düşündü. Sonunda, «Herhalde bir gün da­
ha buradayız.,.  diye mırıldandı. «Gidip· bir kahvaltı 
yapalım.»  

Otelin Yemek salonunda her zamanki ekip çalışı­
yordu. Bir önceki geceden kalan garsonlar ve diğer 
görevliler . . .  Yeni ekip sokağa çıkma yasağından 
ötürü işe gelememişti. Charles ile Terry'nin hiç de iş­
tahlı bir kahvaltı yaptıkları söylenemezdi. Kahvaltı-
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dan sonra, bir haber alabilir miyiz diye yine salona 
döndüler. Ama radyodan salt Amerikan marşları ve 
askeri bildiriler yayımlanıyordu. Sonra terasa çıkıp 
metal sandalyelerde oturdular bir süre. Güneş yakı­
yordu. İçeri girdiler. 

«Burada bilardo masası yokmuş.» diye Terry'ye 
sıkıntıyla yakındı Charles. Otel görevlisine sormuş­
tu. «Olsaydı, Joyce'la yeniden yapacağımız karşılaş­
ma için biraz çalışırdım. Son oyunumuzda bana du­
man attırdı. Yaman oyuncu, bu Joyce ... 

Otelden ayrılamadıkları için, odalarına çıktılar 
ve günün öğleden sonraki bölümünü balkonda oku­
yarak geçirdiler. Yalnız bir kez, Charles salona inip 
televizyonun yayın yapıp yapmadığına baktı. Tüm 
TV yayınları kaldınlmıştı. Akşam yemeğinden sonra 
yine odaya çıktılar. Charles bu kez yazmayı denedi. 
Ama tam bir saat önündeki beyaz kağıda bir şeyler 
yazıp, sonra onları karalayıp durdu. 

«Neyin var?,. diye sordu Terry. 
«Bilmiyorum. Ortalık çok sessiz. Düşüncelerimi 

toparlayamıyorum. Bir şeyler oluyor gibime geliyor.'" 

Çarşamba, 12 Eylül 1973 

Telefonlar hala çalışmıyordu ama, sokağa çıkma 
yasağı gündüz Vina içinde kaldırılmıştı. Charles'ın 
isteği üzerine bir gazete bulabilmek umuduyla Terry 
onunla birlikte şöyle bir dolaşmaya çıktı. Darbeye 
karşın, alışveriş doğallıkla sürüp gidiyordu. Dükkan­
lar açıktı ve ana yolun iki yanındaki sıralarda dinle­
nenler görülüyordu. Göze çarpan tek değişiklik, san­
ki halkın toplanmasını engellemek için köşebaşlarına 
dikilmiş olan askerlerdi. 

Kentin merkezine girdiklerinde, Charles köşede­
ki bir gazete satıcısının önünde uzanan kuyruğu 
gördü. Yeni hükümeti kimin kurduğunu ve Allen­
de'ye ne olduğunu bilmediği için, hemen Charles de 
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kuYruğa girdi . Kuyruk ilerledikçe, «El Mercurio" ad­
lı gazeteyi satın alanlar Charles'ın yanından birer 
birer geçip gidiyorlardı. «El Mercurio» , Şili'nin en 
büyük ve en ilerigelen sağcı gazetesiydi. Büyük ma­
vi harflerle gazetenin üstünde şöyle bir başlık vardı : 
«Allende Depuesto,. CAllende Düştü) . Charles kuyru­
ğun ·sonuna geldiği sırada, en son gazete de satıldı. 
Gazeteci kulübesini kapadı ve yürüyüp gitti. 

«Bir yerde oturup kahve içelim.» dedi Terry. «Bel­
ki masanın birinde unutulmuş bir gazeteye rastla­
rız.,. 

«Önce bir gazete bulmalıyız .  Öbür köşeyi dene­
yelim.• 

Ama tüm gazete satış yerleri kapalıydı. «Şimdi 
kahveye ne dersin?• dedi Terry . 

.,zamanı değil. Bir de tren istasyonuna bakalım. 
Vina'da gazetesiz kalan tek in&an bizmişiz gibi geli­
Yor bana.» 

Tren istasyonundaki gazete satış yeri de sımsıkı 
kapalıydı. Otele gazetesiz dönerlerken, Terry, «Ca­
nım sıkılıyor.•  diye mırıldandı. «Daha uzun bir süre 
burada gazetesiz kalırsak. :::ana dayanmak mümkün 
olmayacak.,. 

Miramar'da ise sanki her şey eskisi gibiydi. Ote­
lin günlük kadrosu işe başlamış ve radyoda da «Was­
hington Post Marşı• nın yerini, Stevie Wonder'ın 
.söylediği «You Are The Sunshinç of My Life,, menim 
Yaşamımın Güneş Işığı Sensin) almıştı. Öğle saatin­
den kısa bir süre sonra yemek salonunda bir şeyler 
atıştırdılar. Sonra da terasa güneşlenmeye çıktılar. 
İki üç metre ilerde kızıla çalan saçları dökülmüş, bi­
raz fazla kilolu bir adamla kısa boylu, kızıl saçlı bir 
kadın oturdukları yerde konuşuyorlardı. Yanlarında­
ki masanın üzerinde de katlanmış bir gazete duru­
Yordu. 

Gözleri yerinden fırlayan Charles hemen onlara 
yaklaştı ve İspanyolca gazeteyi alıp alamayacağını 
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sordu. Adam başını kaldırıp gülümsedi. «İngilizce 
sorsan daha iyi edersin, ahbap."  

Terry, "Amerikalı mısınız?,, diye haykırdı. 
«Evet.» 
«Turist misiniz?,, 
«Pek sayılmaz.»  
.:Burada ne arıyorsunuz?» 
Adam başını kaldırdı ve gülümsedi. 

Amerika Birleşik Devletleri Donanması'yla 
Bir görevi yerine getirmek üzere geldik ve 

dik.» 

«Buraya 
geldim. 

işi bitir-

Charles'la Terry dön.üp anlamlı anlamlı birbirle­
rine baktılar. Adam ıvır zıvır konular üzerinde ko­
nuşmaya başladı. Adı Arthur Creter'di. Donanmadan 
emekli bir teknisyen . . .  «Şimdi Amerika Birleşik Dev­
letleri Deniz Kuvvetleri'nde özel işlerle görevlendiri­
liyordu." Kısa kollu gömlek ve spor pantalon giy­
miş olan Creter, Yanındaki Şili'li dostundan daha ra­
hat ve daha hoş görünüyordu. Üzerinde ince basma­
dan bir giysi bulunan kadın şişmanca ve buğday ten­
liydi. Terry onun kızıl renge boyanmış saçlarının al­
tındaki simsiyah kökleri seçmekte zorluk çekmedi .  

Dostça davranan Creter konuşkan bir insandr. 
Charles, «Nereden geldiniz?,, diye sordu 
«Üssüm Panama'dan." 
«Nasıl bir yer orası?» 
"Çok güzel. Latin Amerika'da neler olup bittiği-

ni oradan izlemek kolay oluyor." 
.:Buraya sık sık gelir misiniz?,. 
"Evet. Askeri davet alınca, geliriz.,, 
«İlk gelişiniz değil, o zaman?» 
"Hayır. Üçüncü." 
•Ne kadar zamandan beri buradasınız?» 
«Otele dün indim. Daha önce, limandaki gemi­

lerden birindeydim. Bir hafta kadar gemide kaldık.» 
Kızıl saçlı kadın kaygılanmış gibiydi. Terry ko­

nuyu değiştirdi. «Vina'da daha ne kadar kalınz? Bir 
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fikriniz var mı?,. 
•Hafta sonuna kadar kalırsınız.,, diye yanıtladı 

Creter. «Başımdan böYle şeyler çok geçti benim. Bek­
lemekten başka çareniz yok. Ama üzülmeyin, darbe 
girişimi rahatlıkla gerçekleştirildi. Burada güvenlik 
altındasınız. ,, 

Charles'ın merakı giderek artıyordu. ·Darbe çok 
önceden mi planlanmıştı?,. diye sordu. 

·Eğer önceden planlanmazsa, sonuca böyle ra­
hatça ulaşamazsın."  

•Nasıl oldu bu iş?» 
·Salı sabaha karşı dört otuzda, askeri birlikler 

harekete geçti ve ülkenin dört bir yanına dağıldılar. 
Yarım saat sonra, tüm ülke askeri denetim altına 
girdi. Darbeden bir iki saat sonra Panama'daki aske­
ri çevrelerle konuştum. Haber oraya da ulaşmıştı. 
Hızla yayılmış demek ki . . . ,.  

·Amerika Birleşik Devletleri yeni hükümeti ta­
nır mı dersiniz?,. 

·Artık iş politikacıların kararına bağlı . . .  Ama 
kuşkusuz olur bu da.,. 

Yine Terry konuşmayı bir başka yöne çevirdi. 
·Santiago'ya dönmek istiyoruz biz. Acaba bize yar­
dımcı olabilecek bir Amerikan Konsolosluğu var mı 
Valparaiso'da?,. 

Creter, ·Gerçekten bilmiyorum.» dedi. 
·Bizimle beraber aramaya gelir misiniz?,. 
Adam yine güldü. ·Herhangi bir Amerikan Kon­

solosluğu'na gitmek isteyeceğimi sanmıYorum. On­
lar askerlerle, l(arşılaşmaktan pek hoşlanmazlar. 
Ama beni merak etmeYin siz .Kumandanlıktaki arka­
daşlarım benimle ilgilenirler.» 

·Kumandanlık mı?,. 
·Evet. Amerikan Askeri Grup Kumandanlığı. .  

Kumandanlığın deniz karargahı Valparaiso'da bulu­
nuyor.» 

Charles dönüp limana doğru baktı. ·Orada ne 
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biçim gemiler var, biliyor musunuz?,. 
«İki destroyer, bir kruvazör, açıkta da bir deniz­

altı. Limana gelince-• 
Kızıl saçlı kadın önce güneşi gösterdi, elini yü­

züne doğru tutarak Creter'i içeri çağırdı. Tümcenin 
ortasında konuşmasını kesen Creter. içeri girmek için 
dönerken, «Buyrun, gazeteyi istediğiniz gibi okuyun. 
Ama pek fazla haber vermiyor.»  dedi. 

Creter içeri girince, Charles Terry'ye döndü, «İna­
nılır gibi değil.» dedi. «Tüm bunları nasıl anlatır bi­
ze !»  Sonra başını sallayarak gazeteyi aldı ve sayfa­
ları karıştırmaya başladı. Gazetede Allende ile ilgili 
pek fazla bilgi yoktu. Salt görevden alındığı bildiri­
liyordu. Bir habere göre ülkeden ayrılmış'tı, öbürüne 
göre «Ölünceye dek dayanmıştı.» Durumu açık seçik 
anlamak mümkün değildi. Ama Şili'yi dört kişilik bir 
cuntanın yönettiği ve Allende kabinesindeki bakan­
ların ve parlamentodaki yandaşlarının o gün öğleden 
sonra saat 4:00'e değin teslim olmalarının gerektiği, 
aksi durumda hepsinin yasa kaçağı sayılacağı kesin­
likle belirtiliyordu. 

Yukarıya, odalarına çıktıklarında, Charles günün 
olaylarını şöyle bir yorumladı. Aylardan beri, Ame­
rika Birleşik Devletleri'nin Allende Hükümeti'nin 
ayağını kaydırmaya çalışmak için sinsice uğraştığın­
dan kuşku duymaktaydı. Gerçi Amerika'nın uygula­
dığı ekonomik baskılar açıkça ortadaydı, ama Char­
les işin içyüzüne de inmeye çalışmıştı. Santiago Ki­
taplığı'ndaki kayıtlara da dayanarak, General Rene 
Schneider'ın 1970 yılında öldürülüşünü Amerika'nın 
düzenlediğine inanmıştı Charles. Aralık 1972'de, 
«Church Komitesi»nin çalışmaya başlamasından çok 
önce, Charles bu konuda yürütmekte olduğu araştır­
ma hakkında annesiyle babasına şöyle yazmıştı : 

o:Allende'nin işbaşına gelmeye hazırlandığı sıra­
da, iki: yıl önce, oldukça olağanüstü bir darbe girişi-
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mine tanıklık ettik. Emekli bir general silahlı kuvvet­
leri ayaklandırarak Allende'nin başa geçmesini en­
gellemeye kalktı. Bu emekli general Şili Ordusu'nda­
ki generallerin, ulusal polis birliklerinin başındaki 
görevlinin, Şili Nazi Partisi'nin kalıntıları arasında 
bulunan kimi zengin çiftçilerin ve sağ kanatla ilişkili 
kimi silahlı toplulukların katkılarını içeren bir plan 
hazırladı. 

«Silahlı topluluklar, Şili Kara Kuvvetleri Kuman­
danı Rene Schneider'ı öldürdüler. Schneider, si­
lahlı kuvvetlerin siyasete karışmasına en çok karşı 
koyan kişiler arasındaydı. İşin en ilginç yanı da, ara­
larında Frei'in. onun kabinesindeki bakanların, CIA' 
nın, Amerikan Büyükelçisi'nin ve pek çok senatörün 
de bulunduğu kimselerin bu işi çok önceden bilme­
leriydi. Bu durum ilgimi çekti. Mahkeme tutanakları­
nı, polis kayıtlarını okumaya başladım ve pek çok 
kimseyle de görüştüm. Her şey bir romanı andırıyor. 
Tıpkı 'Z' gibi. . .  ,. 

İşte şimdi bu inancı Arthur - Creter'in söyledik­
leriyle de desteklenen Charles, Şili'de gerçekleştiri­
len darbenin başlıca sorumluluğunun Amerika Bir­
leşik Devletleri'nde olduğuna inanıyordu. O gece 
Terry'ye, «Çok önemli bir gerçeğe tosladık bugün.»  
dedi. «Vina'da bulunduğumuz sürece gördüklerimizi 
ve duyduklarımızı bir yere kayıt edersek çok iyi ola­
cak sanırım.» 

Terry gezilerinde yanından ayırmadığı yeşil kap­
lı defteri açtı ve şöyle yazmaya başladı : « 12 Eylül 
1973. Vina del Mar'da Amerikan donanmasından bir 
teknisyenle konuşmalarımız . . .  " 

Perşembe, 13 Eylül 1 973 

Yarbay Patrick Ryan klasik anlamda bir Ameri­
kan subayı idi. Holy Cross Koleji'ni bitirdikten sonra, 
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1953'de Green Bay Packers takımında futbol oyna­
mak amacıyla sözleşme iml'.alamıştı ama, soğuk sa­
vaş nedeniyle başlayan askeri hazırlıklar araya gir­
di. Kara Kuvvetleri tarafından askere çağrılan Ryan, 
Amerikan Deniz Piyadesi'ne yazıldı ve arkasında Yir­
mi yıllık kusursuz bir hizmet dönemi bırakarak gü­
nümüze dek çalıştı. 

Eski bir Yeşil Bereli olan Ryan, paraşütçülük ve 
sualtı dalgıçlığı alanlarında da eğitim görmüştü. Hiç­
bir zaman gerçekleşemeyen Küba çıkarması için . . .  
Daha sonra Vietnam'a da üç kez görevle gönderildi. 
Santiago'daki Amerikan Büyükelçiliğinde çalışan bir 
görevli onu eleştirirken, «Ryan kana susamış bir an­
ti-Komünist'tir.» diyordu ama, Patrick Ryan sadece 
görevini yerine getirmekten başka bir şey düşün­
mezdi. Bir kez, «Bana düşmanın Komünizm · olduğu 
öğretildi.» demişti. Ryan'ın tüm askeri kariyeri bu 
mantık üzerine kurulmuştu. 

26 Aralık 1972 günü Patrick Ryan Valparaiso'da­
ki Amerikan Deniz Misyonu'nun Başkan Vekili ola ­
rak Şili'ye geldi. Mevzuat bakımı.ndan Ryan Şili'de 
ikinci derecedeki Amerikan deniz subayı idi. Ama 
uygulamada, pek çok kimseye göre, birinci derecede 
yetkiYe Ryan sahipti. Şili'deki Amerika Birleşik Dev­
letleri Askeri Grup Kumandanı Ray Davis, elbette 
taşıdığı ünvandan dolayı kendine bağlı olan deniz 
biriminin de başındaydı. Ama Davis zamanının ço­
ğunu Amerika Birleşik Devletleri Askeri Grup Ku­
mandanlığı karargahının bulunduğu Santiago'da ge­
çiri,rdi . Bu durumda da deniz kuvvetleri biriminin 
Valparaiso'daki kumandası gerçekte Ryan'a kalıyordu. 
Bilindigi gibi, Şili Deniz Kuvvetleri Kumandanlığı da 
Valparaiso'daydı. 

13 Eylül 1973 günü, tüm Şili'de sıkıyönetim sü­
rerken . Ryan bir takım kısıtlamaların dışında kal­
dı. Cebinde taşıdığı san-mavi bir kart onun «Armada 
de Chile»nin CŞili Donanması) bir üyesi olduğunu 
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belirtiyordu. Ry:an böylece Valparaiso ve Vina'da 
özgürce dolaşabilirdi .İlk iki günü Amerikan Deniz 
Misyonu'ndakilere askeri durum hakkında bilgi ve­
rerek geçirdi. Sonra da aynı bölgede oturduğunu bil­
diği Amerikalıların sağlık durumunu denetlemeye 
ve hatırını sormaya karar verdi. Son uğradığı yer 
Miramar Oteli oldu. «Resmi bir iş,. ile Amerika Bir­
leşik Devletleri Güney Kumandanlığı tarafından Şi­
li'ye gönderilen Arthur Creter adlı bir denizci tek­
nisYenin orada kaldığını biliyordu. 

Eylül'ün önüçü Charles için pek iyi başlamamış­
tı. Telefonlar hala çalışmıyordu ve Charles de Joyce' 
la konuşamamaktan ötürü oldukça huzursuzdu. Ter­
ry Charles'ın yanına, otelin salonuna indi. O sırada 
içeri uzun boylu, iri yapılı bir adam girdi. Üzerinde 
sarı pantalon, siyah boyunbağı ve vücuduna oturan 
yeşil ceket vardı. Bu Amerikan üniformasını görün­
ce şaşıran Charles, hemen ona doğru yürüdü ve mer­
haba dedi. 

«Vay, merhaba.,. diye yanıtladı Ryan. «Dünya­
nın bu ucunda ne arıyorsun?" 

Charles Santiago'dan geldiklerini ve mümkün 
olduğunca erken geri dönmek istediklerini söyledi. 

«Bir süre buradan ayrılamazsınız. Yallar kapalı. 
Birkaç gün geçmeden de açılmaz. Pisliğin temizliğine 
önce Santiago'dan başlandı." 

Ryan'ın sözü Charles'ı sarsmıştı. «Neler oldu 
Santiago'da?,. diYe sordu. 

«Allende öldürüldü. Burada, Vina'da da gömül­
dü. Ama bunları gazetelerin yazacağını hiç sanmıyo­
rum. Şimdi de askeri birlikler ara ve yok et görevle­
rını yerine getiriyorlar. Vietnam'daki gibi . . .  Baş­
kentte öldürülenlerin sayısı 1500 ile 3000 arasında de­
ğişiyor." 

Charles'ın rengi uçtu. «Yol ne zaman açılır?,. 
.. şu anda bir şey söylenemez. Ama genellikle 

halktan yirmi dört ya da kırk sekiz saat önce bilgi 
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sahibi oluyorum. Adını ve oda numaranı ver, seni 
haberdar ederim.• 

Charles'ın verdiği bilgiyi Ryan küçük bir deftere 
geçirdi. "Yeni bir şeyler öğrenirsem, yeniden uğra­
rım.•  diye söz verdi. •Ama içtenlikle söylüyorum, 
şimdilik burada Santiago'dan daha güvenlik içinde­
siniz.» 

Ryan otelden ayrıldıktan sonra Charles'la TerrY 
baş başa verdiler. İlk kez Charles, Joyce'un güvenli­
ğinden korkmaya başlamıştı. Joyce henüz kimseyi 
tanımadıkları yeni bir mahallede yanın yamalak İs­
panyolcasıyla yalnız kalmıştı. ·Üstelik Santiago'daki 
koşulların daha tehlikeli ve daha karışık olduğu an­
laşılıyordu. Terry, «Niçin telefon rehberine bakıp 
Valparaiso'da Amerikan Konsolosluğu'nun bulunup 
bulunmadığını araştırmıyoruz?» diye sordu. Eline 
geçirdiği bir rehberi tarayan Charles, salt İngiliz 
Konsolosluğu'nu buldu. «Şimdi arayamayız çünkü 
hatlar hala açılmadı. Öğle yemeğinden sonra kente 
inip sorarız.» dedi. 

Valparaiso, Vina'ya kıyasla kıyının iki üç mil da­
ha aşağısında kalıyordu. Otobüsle oraya vardıktan 
sonra, biraz yürüdüler. Charles yine bir gazete bul­
ma tutkusuna kapıldı. Terry, «Git, istediğin kadar 
gazete ara." dedi, yakındaki bir gazete satış yerini 
göstererek. «Bir saat sonra şu köşede buluşuruz.,, 

Konsolosluğun hiç de resmi bir görünüşü yoktu. 
Limanda küçücük bir binanın içindeydi. Dış kapının 
üstündeki levhada, «Kendrick Şirketi,. diye yazılıydı. 
Terry içeri girdi, sayısız dosyanın masaların üstünü 
ve rafları doldurduğu bir odayla karşılaştı. Tek başı­
na oturan görevliYe, «Özür dilerim." diye sordu. «Bu­
rası İngiltere Konsolosluğu mu?. 

«Evet. Aynı zamanda da bir nakliyat şirketi. Bay 
K�ndrick her ikisini de yönetmektedir." 
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çıkamadığını ve Santiago'ya geri dönebilmek için bi­
riyle konuşmak istediğini söyledi. Görevli ·Bay Ken­
drick toplantıda.» dedi. «Belki size sekreteri yardım­
cı olabilir." 

Kendrick'in sekreteri dostça davranan, kısa ve 
koyu kahverengi 

·
saçlarıyla oldukça hoş bir ka­

dındı. Onun da odası dosyalardan geçilmiyordu. «En 
iyi çare, Amerikan Deniz Misyonu'na başvurmakta . . .  " 
diye öğüt verdi. «Ne olup bittiğini bizden çok daha 
iyi biliyorlar. Anladığım kadarıyla, darbe hakkında 
da çok önceden bilgi edinmişler. » Sekreter, Terry'ye 
bir fincan kahve sunarken önündeki dosyalara bak­
tı, «Ama eğer isterseniz, Bay Kendrick'i bekleyebilir­
siniz.» dedi. 

Terry bir sıraya oturdu ve çevresine baktı, du­
varlardaki büyük gemi resimlerini belleğine geçir­
meye çalıştı. Derken, içeıi saçları oldukça dökülmüş, 
göbeği fırlamış, kahverengi giysili bir adam girdi. 
Sekreterden Kendrick'in daha gelmediğini öğrendik­
ten sonra, Terry'nin yanına çökerken ona «Santiago' 
daki İngiliz Büyükelçiliği'nde güvenlik ataşesiyim. Üç 
günden beri oraya dönmeye çalışıyorum. »  dedi. 

Terry, «Yandık!»  diye mırıldandı. ·Eğer büyük­
elçilik personeli yola çıkamıyorsa, Charles'la ben da­
ha haftalarca buradayız demektir.» 

Terry'nin kafasını daha başka düşünceler de 
kurcalarken, içeri 60 yaşlarında, tam İngilizleri andı­
ran biri girdi. Beyaz saçlı, parlak pembe. yanaklı, pi­
polu ve tüvid spor ceketli biri . . .  «Bay Kendrick gel­
di.» dedi sekreter. «Sizi görüştüreyim.» 

Kendrick'in çalışma odası, sekreterin masasın­
dan saydam bir cam bölmeyle ayrılmıştı. İçindeki mo­
bilya öyle bir biçimde düzenlenmişti ki, konuklar li­
mana açılan büyük bir pencereden dışarı bakar du­
rumda oturuyorlar, Konsolos ise bu görünüme arka­
sını dönüyordu. 

Terry ona sorununu açtığında, Kendrick, «Diplo-
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mat olarak yaptığım pek fazla bir şey yok.» diye iti­
rafta bulundu. «Eğer paraya gereksiniminiz varsa. o 
konuda elimden geleni ya,parım. Ama Santiago'ya 
dönmenize gelince, Amerikalılarla konuşmalısınız. 
Bana onların darbe hakkında daha önceden bilgi sa­
hibi bile oldukları söylendi. Amerika Birleşik Devlet­
leri Deniz Misyonu'ndan Patrick Ryan'la görüşmeli­
siniz.,. 

Terry gösterdiği ilgiden ötürü Kendrick'e teşek­
kür etti. Paraya gereksinimleri olmadığını söyledi. 
Ryan'a gelince, onunla da tanıştıklarını anlattı. Son­
ra çıkıp Charles'ı buldu. Terry ona da Kendrick'le 
yaptığı görüşmeyi anlattı. .Miramar'a yürüyerek dön­
düler. 

Otele gelir gelmez, yukarı çıkıp üzerlerindeki 
giysileri değiştirdiler. Yanlarında pek fazla bir şey 
yoktu. Vina'ya bir günden de daha az kalmak dü­
şüncesiyle geldiklerinden ötürü Terry yanına ikinci 
bir gömlek, bir kazak ve bir havlu almıştı. Charles'ın 
ise ikinci bir gömleği vardı, o kadar. Banyoyu suyla 
dolduran Terry, beklenmedik biçimde karşılaştıkları 
bu cephe hattında giysilerini yıkamaya tam başlar­
ken kapı vuruldu. Kapıyı açınca, Yarbay Ryan'la kar­
şılaştı. 

«Telefonlar hala çalışmıyor," dedi Ryan. «Yeni 
bir şey de yok. Size bildireyim dedim.» Charles onu 
içeri çağırdı, ama Ryan girmedi. «Başka işlerim var. 
Ama işte kartım. İşimin ve evin telefon numaralan 
var. Eğer yardıma gereksiniminiz olursa, aramaya 
çekinmeyin." 

«İyi ama, pek akıllıca değil . . · " dedi Charles, Ryan 
gittikten sonra. «Eğer hatlar açılmamışsa, telefon 
numarası ne işe Yarar ki?,, 

Terry gömleklerini kurutmak üzere astıktan son­
ra, yine otelin salonuna indiler. Arthur Creter ve kı­
zıl saçlı arkadaşının yanından geçerken selamlaştı­
lar. Akşam yemeğini bitirip yine soluğu odalarında 
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aldılar. Terry yeşil defterini çıkardı ve o gün karşı­
laştıkları olayları kayıt etmeye başladı. Ryan'ın her 
istediği yere girip çıkabilmesi ve askeri durum hak­
kında açıkça bilgi sahibi olması, Terry'nin vurgula­
dığı noktalar oldu. Terry yazmayı bitirince, balkona 
çıkıp Charles'la biraz oturmak istedi. Balkonda ko­
nuşurlarken, birdenbire top sesleri karanlığı yırttı. 
Gürültüden korktukları için, içeri kaçtılar. Kapıyı 
kapatıp, ışığı söndürdüler. Yine birden bire körfezin 
ötesinde, Valparaiso tepelerinden birinden kocaman 
bir alev yükseldi. Aynı anda da top sesleri arttı. Se­
sin uzaktan geldiğini anlayınca, sürünerek balkona 
çıktılar ve başlarını çok fazla yükseltmeden izleme­
ye başladılar. 

Körfezin ötesinde, savaş gemileri kıyıdaki bir he­
defi bombardıman ediyordu. Ateş edenler küçük top­
lardı. Her üç ateşten birinde, namlulardan arkaların­
da parlak kızıl bir iz bırakarak çıkan mermiler tepe­
lere doğru yarışıyorlar ve sonra düştükleri bölgeyi 
aydınlatıyorlardı. Böylece devam etti bu. Kıyıdan tü­
f ek sesleri geliyor, gemilerden arkalarında kızıl ışık 
bırakan mermiler atılarak karşılık veriliyordu. Geri­
de de alevler içindeki tepeler. . .  Gerçekte daha çok 
renkli bir film sahnesini andıran bu çarpışma bir sa­
ati aştı. Sonra ateşe son verildi. Charles ve Terry de 
yatıp uyudular. 

Cuma, 14 Eylül 1973 

Telefonlar hala çalışmıyor, Charles da Joyce'u 
giderek daha çok merak ediyordu. Geçen akşam kör­
fezde birbirlerine karşılıklı ateş eden insanların ara­
sındaki bir çarpışmaya tanıklık etmişlerdi. Ryan, San­
tiago'da üç bin ölü olduğunu bildirmiş ve «düşmanı 
ara ve yok et.. birliklerinin çalıştığını söylemişti. Ka­
rısını en son dört gün önce görmüş olan Charles'ın 
kaygısını yüzünden anlamak olanaksızdı. Ama için-
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deki gerginliği ellerinden sezmek mümkündü. Char­
les'ın uzun ve ince parmakları vardı. Terry o gün 
Charles'ın sürekli olarak parmaklarıyla oynadığını 
gördü. 

Kahvaltıya indiklerinde, otelin salonunda Creter' 
in ıçı sigara dolu bir Kent kutusuyla oturduğunu 
gördüler. İlk kez yanında bayan arkadaşı yoktu. 
Charles durdu ve «Nasılsınız?,, diye sordu. 

Creter : «Ben iyiyim. Ya sen?» 
«Fena değil.» 
Terry de konuşmaya katılmca, Creter ona C.ön­

dü : «Şili'den sonra nereye gideceksin?» 
«Peru ve Bolivia'ya . . .  " 
«Bolivia çok güzel bir ülke . . .  Ama şimdi oranın 

da sorunları var.» 
«Eh," diye hafifce gülümsedi Terry, «Eğer orada 

da sorunlar varsa, bundan sonra Bolivia'ya gidersi­
niz . . .  » ·  

«Oraya da gideceğime eminim.» 
Terry bu açıklamayı oldukça tuhaf buldu. Bir 

«deniz teknisyeni» nin Bolivia'da ne işi olabilirdi ki? 
Bolivia Güney Amerika'daki deniz kıyısı bulunma­

·yan iki ülkeden biri değil miydi? Konuyu değiştiren 
Terry, «Karınız da her zaman sizinle birlikte mi do­
laşır?" diye sordu. 

«Ha, o mu? O benim kanın değil. Dostum, kasam, 
çevirmenim, arkadaşımdır." Kadının görevlerini sa­
yarken, Patrick Ryan salona girdi. Terry ile Charles 
onu karşılamak üzere yürüdüler. Arkasından da San­
tiago'ya dönüşle ilgili daha önceki sorularını sırala­
maya başladılar. 

Ryan , «Sizin Yerinizde olsam, oraya dönmeye o 
denli heveslenmezdim.»  diye yanıtladı. «Santiago 
şimdi tam bir savaş bölgesi.» Charles'm sarsıldığını 
görünce, onun moralini düzeltmek için, «Bak, ne ya­
palım ! Otelde biraz işim var. Bitirince, sizi Valparai­
so'ya götüreyim. Deniz Misyonu'nda da bir iki şeye 
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bakmam gerekiyor .Sonra sizi bir başka yere götü­
rurum. Oradan annenle babana, Amerika'ya mesaj 
gönderip güvenlik içinde olduğunu bildirirsin.»  

Charles ve Terry teşekkür ettiler ve Ryan'a ken­
disini yemek salonunda bekleyeceklerini söylediler. 
Ryan işini bitirdikten sonra gelip onları aldı ve dışa­
rıda bekleyen bir beyaz Chevrolet kaptıkaçtıya gö­
türdü. Arabanın üzerinde diplomatik plakalar vardı. 

«Önce bayanlar." diyerek Ryan kapıyı açtı ve 
Terry'ye yol gösterdi . Charles da Terry'den sonra öne 
bindi ve onun yanına oturdu. Tam o sırada, «Şunu 
benim için tutar mısın?» diyerek Ryan, Charles'ın 
kucağına siyah bir küçük çantayı koydu. 

«Tabii.» 
Ryan arabanın önünden dolaşıp geldi ve direksi­

yonun arkasına yerleşti. Ama tam anahtarı sokmuş­
tu ki, arabayı çalıştırgıadan durdu ve «Bir şeye bak­
mam gerekiyor.» diyerek, çantaya uzandı. Charles 
da çantayı ona uzattı. Ryan çantayı açtı, bir 38'lik ta­
banca göründü. Ryan üzerinde «Çok Gizli,, diye ya­
zan bir dosyaya baktı, çantayı kapadı ve Yine Char­
les'a verdi. 

Charles ciddiyetle, «Bunu kucağımda taşının ama, 
lütfen yoldaki tümseklerin üzerinden geçme." dedi. 

Valparaiso'ya giderlerken, darbe hakkında ko­
nuşmaya başladılar. Charles ve Terry bir gece önce 
balkondan izledikleri çarpı:?mayı anlattılar. Ryan on­
ları aydınlattı. «Bazı solcular tepelerden inip bir po­
lis karakolunu yaktılar. Tepenin üzerindeki alevler 
bu yangının alevleriydi. Gemiler de deniz üstünden 
ateş açıp onları kavurdu. Nereye ateş edildiğini göre­
bilmek için, arkalarında ışıklı iz bırakan mermiler 
kullanıldı.,. 

Yolun kapatıldığı bir yerde araba durdu. Genç 
bir asker yaklaştı ve sertçe kimlik kartlarını sordu. 
Ryan cebindeki sarı-mavi kartı çıkardı ve askere 
uzattı. «Yarbay Ryan, siz miydiniz? Kusura bakma-
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Yın.» dedi asker. «Buyrun, geçin." 
Araba ilerlerken, Charles, «Darbe hakkında ne 

düşünüyorsunuz?,, diye sordu. 
Ryan, «Çok iyi şeyler.» diye yanıtladı. «Bundan 

daha zorlayıcı durumlarla da karşılaştım ben. Do­
muzlar Körfezi çıkarmasına katılmak için Key West' 
teydim örneğin. Sualtı dalgıçlığı dersleri bile almış­
tım. Eğer Kennedy o zaman ha.va desteğini ve gerek­
li askeri gücü sağlamış olsaydı, şimdi Şili'de bu gibi 
sorunlarla karşılaşmazdık. Daha sonra da, Yeşil Be­
reli'lerle Vietnam'a üç kez gittim. Oradaki askeri 
stratej imiz de çok kötüydü. Basıp hepsini temizleme­
liydik.» 

Amerikan Deniz Misyonu Valparaiso'daki bir iş­
hanının yedinci katındaydı. Girişte iki çalışma masa­
sı vardı, arada da evrak dolabı. Yanlarda ise çalışma 
odaları görülüyordu. «Roger Frauenfelder." diyerek 
Ryan, üzerinde kısa kollu bir gömlek ve boyunbağı 
bulunan genç bir subayı Charles'la Terry'ye tanıştır­
dı. «İki yıldan beri buradadır.» 

Frauenfelder onları selamladıktan sonra Ryan'a 
döndü. «Küçük bir sorunla karşı karşıyayız. Vinç gö­
revlisi Şili'ye giremedi. Burada işler yatışıncaya dek 
onu Panama'ya geri göndermenin iyi olacağını sanı­
rım. Çünkü olduğu yerde oturup beklerken ona gün­
de 150 dolar ödüyoruz.,, 

Ryan öneriyi onayladı. «Başka bir şey var mı?,. 
«Bir şey var. Bugün öğleden sonra yine Creter'le 

görüşmek istiyorlar. Otelden buraya getirilmesi için 
emir verdim.,. 

«Güzel.» 
R�an bunun üzerine içeriye geçti. Frauenfelder, 

Charles'la Terry'ye döndü. «Kahve içer misiniz?,, 
«İçeriz.,. 
Genç subay oradaki küçük ocağın üstüne sıcak 

suyu koydu, sonra limana bakan pencereden dışarsı­
nı gösterdi. «Şu gemiyi görüyor musunuz?,. 
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«Evet." anlamına başlarını salladılar. 
«Valparaiso eski belediye başkanı ve kentin yet­

kilileri o gemide tutsak olarak tutuluyorlar.» 
Charles her zamanki sorusunu yineledi. «Darbe 

hakkında ne düşünüyorsunuz?,, 
«Buraya geldiğimden beri, böyle bir girişimin 

destekçisiyim. Yeni hüküm3tin Amerikan yardımına 
gereksinimi var. Umanın, böyle bir Yardım gecikmez. 
Eğer gecikirse, buradaki Deniz Misyonu'nda zor du­
rumda kalırız. ,, 

Charles pencere kenarındaki Frauenfelder'e yak­
laştı. «Deniz manevrasına katılan Amerikan savaş 
gemileri nerede şimdi?» 

«Orada bir yerdeler. Limanın dışında dolaşıp du­
ruyorlar." 

Konuşma son bulunca, Charles ve Terry sandviç 
yemek için dışarı çıktılar. Döndüklerinde, Ryan çık­
maya hazırdı. «Öğle yemeği için eve gitmem gerek. 
Siz de benimle gelin. Sonra Charles'ın annesiyle ba­
basına mesaj göndeririz.,, 

Arabaya yerleştiler. Cha.rles yine Santiago'ya 
dönüp dönemeyeceklerini sordu. Ryan, «Yollar bir 
iki gün daha kapalı kalacak. Ama belki bir olasılık 
var. Şili'deki Amerikan Deniz Misyonu Kumandanı 
Albay Ray Davis bu akşam Herbert Thompson'la 
Vina'ya gidiyor. Thompson, Santiago Büyükelçiliği'n­
deki ikinci adamımızdır. Bana kalsa, Vina'dan ayrıl­
mamalısınız. Ama, eğer isterseniz, Davis'den araba­
da sizin için de boş yer bulunup bulunmadığını öğre­
nirim." dedi. 

Charles bu davranışı sevinçle karşılayacaklarını 
bildirdikten sonra sözü Büyükelçiliğe getirdi. «San­
tiago'daki Büyükelçiliğimizde kaç askeri personel 
-var?» 

«Dört beş tane.» diye yanıtladı Ryan. 
«İşleri nedir?» 
«İşleri bilgi toplamaktır." 

101 



«Casusluk mu yaparlar?» 
«Sürüyle görevleri var.,, diye Ryan kesik sesle 

yanıt verdi, bu tür soruların yeterince ileri gittiğini 
belirterek. 

«Şili subaylarıyla dostluğunuz var mı?» diYe bu 
kez Terry sordu. 

Ryan, «Bazılarıyla . . .  " dedi. «Geçen Temmuz'da 
Huidobro adlı bir Şili Amirali ile Amerika'ya gittik, 
bir milyon dolarlık silah satın almaya. Şili subayla­
rına diyecek yok. Ama bu işin gerçek kahramanları 
kamyonculardır. Hükümeti onlar devirdi.,, 

Ryan, Vina' da yan soka.1dardan birindeki iki kat­
lı bir büyük evde oturuyordu. Charles ve Terry'yi 
İspanyol türündeki oldukça güzel mobilya ile döşenJ 
miş bir odaya alan Ryan önce her ikisini eşi Audrey 
ile tanıştırdı, sonra da bir bira açmak üzere mutfağa 
geçti. 

Bayan Ryan kocasının neşeli görünümüne ters 
düşen asık suratlı, uzun boylu ve zayıf bir kadındı. 
Daha sonra Charles onu tanımlamak için, «Huysuz,, 
sözcüğünü kullanacaktı. Charles'ın kesin izlenimine 
göre Bayan Ryan eşinin askeri görevlerinden ötürü 
durmadan bir yerden diğerine taşınmaktan yorul­
muştu. Kocasının her yeni göreviyle yer değiştirdik­
lerinde eşya taşımaktan ve yeni dostlar edinmekten 
hoşlanmayan bir insan görünümüne sahipti. 

Ryan oturma odasına dönerek her iki konuğuna 
birer soğuk bira sundu. Aynı sırada da aşağı yukarı 
dört yaşındaki sarışın oğlu Marc, belinde meşin ta­
banca kılıfı ve her iki elinde tabancaları ile «beng . . .  
beng" diye haykırarak odaya O.aldı ve kapıdan çıkıp 
gitti. Bayan Ryan da mutfağa gidip, kocası için ha­
zırladığı, Şili de artık her ikisine de ender rastlanan 
sebze çorbası ve yer fıstığı yağı ile yapılmış sandviç­
le döndü. 

Yarbay Ryan sandviçinin hakkından gelirken, 
Santiago'da öldürülenlerin üç bini bulduğunu ve 
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«ara ve yok et görevi» nin sürdüğünü anımsattı. Ka­
rısı da, "Vina'da kalmalısınız.» diye ekledi. «Burası 
daha güvenlik içinde. Mağazalar ve kuaför de açıldı.» 

Gösterdikleri yakın ilgiden ötürü her ikisine de 
teşekkür eden Charles'la Terry, durumu yeniden göz­
den geçireceklerini söylediler. 

Yiyeceklerini bitiren Ryan, «Gidelim.» dedi. Ba­
yan Ryan'ı içerde bırakıp evin kapısının önüne çık­
tılar. Plastikten yapılmış yüzlerce asker yerde yatı­
yordu. Ryan durum değerlendirmesi yaptı : «Marc 
Üçüncü Dünya Savaşı'nı yönetiyordu. Ama şimdi yo­
rulmuş olmalı.» 

Bir iki dakika sonra Paul Eppley'in evindeydiler. 
Deniz Misyonu'nun telsizi buraya yerleştirilmişti. 
Ryan yine darbeyle ilgili ayrıntıları bu kez Eppley i­
çin sıralamaya başladı. «Santiago'da üç bin ölü var. 
Birlikler Vietnam'daki gibi «ara ve yok et» görevini 
yerine getiriyorlar.» Charles ve Terry, Ryan'dan ay­
nı hikayeyi iki üç saat içerisinde üçüncü kez dinliyor­
lardı. Sanki Ryan Santiago'daki harekata katılma­
dığı için üzgündü. «Moneda'yı roket bombardımanına 
tuttular.» diyerek yeni bir ayrıntıyı sözlerine eklemiş 
oldu. «Roketle isabet ettiremeyen aptaldır ... 

Panama'daki Güney Kumandanlığı ile bağlantı 
kurulunca, Eppley Terry'ye döndü. «Göndereceğiniz 
mesajı hemen Amerika'ya geçecekler. Ama, biliyor­
sunuz, gayrıresmi konuşuyoruz. Onun için ne denli 
kısa keserseniz, o denli iyi olur." İki mesaj Yerine tek 
mesaj göndermenin daha kolay olacağını düşünen 
Çharles ve Terry, Iowa eyaletindeki Waterloo ken­
tinde oturan Terry'nin annasine şu bilginin verilme­
sini istediler : 

«İyiyim ve güvenlik içindeyim. Babama söyle, 
Şili'den daha sonra ayrılacağım. Charles'ın annesiy­
le babasını (212) RH 4-2339 nolu telefondan arayıp 
her şeyin yolunda olduğunu bildirin. Sevgiler, Terry.» 

Daha sonra Ryan da New Jersey'deki akrabala-
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rına: aynı şekilde bir mesaj gönderip gönderemeyece­
ğini sordu .Eppley, Ryan ailesinin iyi olduğunu belir­
ten bir mesajı. «Irlandalılann talihi»ne değinen bir 
ekle birlikte gönderdi. Panama'daki görevli, onay için 
her iki mesajı bir kez daha Yineledi ve mesajlar Ame­
rika'ya gönderilir gönderilmez durumu Valparaiso' 
ya ileteceğini belirtti. Bu da yerine getirilince, Ryan, 
Charles ile Teriy'yi otele getirdi. Ayrılırken de Ray 
Davis'in Santiago'ya dönüş planı ile ilgili daha kesin 
bilgiyi ertesi sabah ileteceğini söyledi. 

Terry ile beraber kendilerini odaya attıktan son­
ra Charles, başını sallayarak, «Bilmiyorum." dedi. 
«Şili amiralleri ile bir milyon dolarlık alışveriş gezi­
leri . . .  Bolivia'ya gidecek olan bir deniz teknisYeni . . .  
listede daha sürüyle şey var. Koskocaman bir yengi­
yi kutlayanların arasında kaldık ve yengi sahipleri 
de sanıyorlar ki, onlardan yanayız.,. 

Terry, «Günlük olayları not etmemiz sakıncalı 
olmasın?». diye sordu. 

«Bence sakıncalı değil. Ama gerçekte benim or­
tadan kaldırmak istediğim bir başka şey var. Ameri­
ka Birleşik Devletleri'nin Şili'nin iç politikasına nasıl 
el attığını anlatan yazılar getirdim yanımda. Otobüs­
de okurum diye . . .  Onlardan kurtulursam, iyi olur." 

Bir sürü küçük kitapçığı banyoya götüren Char­
les birinin kapağını yırttı ve küçük parçalara ayır­
dıktan sonra tuvalete attı. Biraz sonra, «Böyle olma­
yacak.,, diye seslendi. «Her sayfa için bir kez sifonu 
çekmem gerekiyor. Böyle giderre, bütün gece burada 
oturmak zorundayım.• 

«Niçin hepsini okyanusa atmıyoruz?,, 
«İyi fikir. Hadi gidelim." 
Saat ı 7:30'du. Sokağa çıkma yasağının başlama­

sına yanın saat vardı. Terry kitapçıkları san bir zar­
fa doldurdu, zarlı da el çantasının içine sıkıştırdı. 
Charles'la beraber otelin salonundan geçtiler ve dı­
şarı çıkıp deniz kıyısına doğru yürüdüler. Oldukça 
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büyük kayaların üzerinden atlayarak okyanusun ke­
narında ıssız bir yere indiler. Tam zarfı denize atma­
ya hazırlanıyorlardı ki, arkalarından ayak sesleri 
geldi. 

Yukardan onlara bakan Latin Amerikalı biri, .. iyi 
akşamlar.» dedi. «Gezintiye mi çıktınız?» 

Charles, .. Evet.» diye yanıtladı. 
«Ben de . . . '° dedi adam. 
Terry zarfı gerisin geriye çantasına soktu. Adamı 

otelin salonunda gördüğünü anımsadı. Geçen bir iki 
gün içinde hep oradaydı. Hatta bir gün önce, otel gö­
revlisi onun Patrick Ryan'ın ziyaret ettiği kişilerden 
biri olduğunu söylemişti. 

«Ben kente doğru yürüyüş yapıyorum." dedi 
adam . 

.. Sokağa çıkma yasağının başlamasına yirmi da­
kika kala mı?,, diye içinden sordu Terry. 

Onlar oradan ayrılmadan önce adamın da ora­
dan ayrılmaya niyeti yoktu. Altıya beş kala Charles 
ve Terry döndüler ve otele doğru yürümeye başladı­
lar. Kente doğru yürüyüş yaptığını söyleyen adam 
onları izledi. 

O gece, yaklaşık altı bin mil ötedeki Waterloo, 
Iowa'da, Mary Lou Simon Güney Amerika'daki kızına 
bir mektup postaladı . Henüz Terry'nin gönderdiği 
telsiz mesajı eline geçmediği için, Mary Lou şöyle 
yazdı : «İYi olduğunu umarım. Aklımdan hiç çıkını· 
yorsun. Sakın üzülme, durumum iyi ve her şey yo­
lunda. Tanrının yardımıyla bunları da atlatacağız.,. 

Cumartesi, 15 Eylül 1973 

Kahvaltıdan kısa bir süre önce Patrick Ryan ote­
le geldi. Charles ve Terry'ye, «Ray Davis'le konuştum. 
Bugün öğleden sonra Santiago'ya giderken sizleri de 
almayı kabul etti. Eşyalarınızı toplayın ve saat 13.00 
sularında otelin salonunda olun. Sizleri öğle yemeği-
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ne davet ediyorum." dedi. 
Son derece rahatlamış olan Charles ve Terry, yu­

karı çıkıp eşyalarını. topladılar. Charles, «Bir kez 
daha şu politik yazılardan kurtulmanın yollarını ara­
mayı deneyelim." diye önerdi. Terry sarı zarfı yine 
el çantasına koydu , Charles'la beraber kıyıya indi­
ler ve ortalıkta kimsenin olmadığına emin olunca, 
zarfı kayaların yanından de!'lize attılar. Kıyıya hücum 
eden dalgalar zarfı yuttu. 

Otele döndüklerinde Arthur Creter salondaydı. 
«Santiago'ya dönüyormuşsunuz.,. dedi. 

«Evet, öyle.» 
«Yolunuz açık olsun.» Terry'ye döndü. «Eğer yo­

lun Panama'ya düşerse, haberim olsun." Genç kadı­
nın elindeki not defterini kaptı ve boş bir sayfayı 
açarak yazmaya başladı. "İşte adresim." dedi. «Beni 
ararsan. sevinirim."  Sonra Charles'a döndü. "Viet­
nam'da savaştın mı?" 

«Hayır. Hava Kuvvetleri'nde · yedekteydim."  
«Ben Vietnam'daydım. Olağanüstüydü."  Sonra 

büyük bir açıklamanın eşiğindeymiş gibi durdu. 
«Saygon'daki insan gövdelerinin oluşturduğu yığın­
ların fotoğrafını gördün mü?» 

Charles, «Anımsadığım kadarıyla hayır." dedi. 
«İşte şimdi Santiago'da da öyle . . .  Yığınla insan 

gövdesi . . .  İki yüz, üç yüz insan üstüste . . .  İnanılır gi­
bi değil . . . " 

Creter daha iyi belirtmek için kollarını iki yana 
açarken, Ryan geldi. «Her �ey hazır mı?» diye sordu. 

«Otelin hesabını ödemedim."  dedi Charles. «He­
sabı ödeyince, hazırız.,,  

Ryan onunla beraber otel görevlisinin bulundu­
ğu yere gitti ve hesap hazırlanırken onun yanından 
ayrılmadı. Otel görevlisinin sekiz dolar eksik yazdığı­
nı gören Charles, yanlışın düzeltilmesi için uYarıda 
bulundu. «Ryan'ın bunu gördüğü çok iyi oldu." diye 
Terry daha sonra bir yorum yapacaktı. «Böylece 
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Charles'ın ne biçim bir insan olduğu anlaşılıyordu. 
Bir yanlışlık sonucunda otel görevlisinin aylığından 
sekiz dolar düşülmesine Charles izin veremezdi.,,  

Kendilerini bekleyen Ray Davis'in evine gide­
cekleri yerde, Ryan onları Vina'da bir lokantaya gö­
türdü. «Sizleri uğurlamak için küçük bir parti dü­
zenledim.»  dedi. Lokantanın sahibini selamlayan 
Ryan, onları uzunca bir barın önünden geçirerek sa­
lonun arkasındaki bir köşede. iki çiftin oturduğu ma­
saya götürdü. «Roger Frauenfelder ile daha önce ta­
nışmıştınız. Bu da onun karısı Gitla ve Ed ile Corky 
Johnson. Ed aşağı yukarı üç haftadan beri Deniz Mis­
Yonu'nda çalışıyor.» 

Charles ve Terry de ötekilerle beraber oturdular. 
Lokanta oldukça loş ve iyi bir dekorla donatılmıştı. 
Müşterilerin çoğu da takım giysileri içindeki iş adam­
larıydı. Kestane rengi pantolonu, basma gömleği ve 
korduroy ceketiyle Charles yeterince giyinmemiş gi­
bi duyumsadı kendini. Üzerinde sadece korduroy 
pantalon ve bir gömlek bulunan Terry, giysi konu­
sunda . daha da büyük bir eksiklik duydu. Yemeğin 
sonunda Ryan hesabı ödemeyi kimseye bırakmadı. 
Sonra da sözü Santiago'ya getirdi. 

«Orası hala güvenlik içinde değil. Burada kalsa­
nız, daha iyi olur.» 

Ed Johnson, «Bizim evde boş bir oda var.» diye 
ekledi. «Eğer Miramar Oteli çok pahalıysa, bize ko­
nuk olabilirsiniz.• 

«Bizde de bir ping-pong masası var. Bizde de ka­
labilirsiniz.» dedi Frauenfelder. 

Charles : «Hepinize çok teşekkürler . . .  Ama evim­
de daha rahat ederim."  

RYan ellerini masaya dayadı. «O halde sizleri eve 
götürmeyi sağlayalım.» 

Çıkmak üzere kalkarlarken, lokantanın sahibi 
yaklaştı ve «Konuklarınızdan bir şey rica edebilir mi­
yim?» diye Ryan'a baktı. 
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«Et bakalım."  
«Kızım Santiago'da oturuyor. İşte adı ve adresi.» 

Charles'a bir kağıt parçası uzattı. «Güvenlik içinde 
ve iyi olup olmadığını merak ediyorum. Durumunu 
öğrenip Yarbay Ryan'la bana bir haber iletebı!ir mi­
siniz?,, 

«El bette" diye Charles ona güvence verdi. 
«Çok teşekkür ederim. Beni çok sevindirdiniz.,.  

Ray Davis'le buluşmak üzere otomobile bindikle-
rinde Ryan bir an konuşmadı. Sonunda, «Bakın,,. di­
ye söze başladı. «Lokantad!ıki dostlarım sizleri kal� 
maya yöneltecek diye düşünmüştüm. Kalmayı kabul 
etmediğinize göre, bilmeniz gereken bir nokta daha 
var. MIR diye bir şey duydunuz mu?» 

Charles ile Terry «evet" anlamına başlarını sal­
ladılar. Ama Ryan sanki onların bu hareketin� gör­
memiş gibi devam etti. «MIR, Şili'deki solcu gerilla­
ların yer aldığı son derece şiddet yanlısı bir toplulu­
ğun adıdır. Amerikan Büyükelçisi ve Santiago'daki 
Amerikan Diplomatik Misyonu'nun İkinci Başkanı'n­
dan sonra onların ölüm listesindeki üçüncü isim Ray 
Davis'dir. Onunla aynı arabaya bineceğiniz için bü­
yük bir riski göze almanız gerekiyor. Daha zaman 
olduğuna göre, düşüncenizi her an değiştirebilirsi­
niz.,, 

Ryan'ın uyarısıyla kararı gerçekten de değiştir­
mek için zaman henüz geçmiş değildi. Ama Charles 
Joyce'u son derece merak ediyordu. Telefonlar hala 
çalışmıyordu. Yollar daha haftalarca kapalı kalabi­
lirdi. Charles kansının güvenlik içinde olduğunu 
özellikle öğrenmek niyetindeYdi . Charles önce Ryan' 
dan Joyce hakkında bilgi edinilmesini istemeyi dü­
şündü. Hatta belki Santiago'dan dönüşte Joyce'u da 
Vina'ya getirebilirlerdi. Ama Joyce'u da Amerikan 
askeri personeli sayesinde güvenliğe çıkarmak düşün­
cesi Charles'a pek hoş gelmedi. Charles Vina'da «çok 
fazla şeye tanıklık ettiği,, görüşündeydi. Bu nedenle 
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Amerikalı askerlerle daha fazla ilişki kurmak istemi­
yordu. Ryan'a bir kez daha teşekkür etti ve Santiago 
ya dönmeye kararlı olduğunu söyledi. 

Ryan'ın evine geldiklerinde, Ray Davis'in mavi 
Chevrolet'si kapıdaydı. Oturma odasına girince, 
Audrey Ryan kocasına. «Amma geciktiniz. Nerede 
kaldınız?,. der gibi baktı. Ryan, Charles ve Terry'yi 

. Davis'le tanıştırdı. El sıkışmalar sona erdikten sonra. 
onları Davis'in arabasına dek getirdi. Charles ve Ter­
ry gösterdiği konukseverlikten ötürü Ryan'a bir kez 
daha teşekkür ettiler. 

Üç günden beri aralarında tuhaf bir ilgi oluş­
muştu. Vina'da kalmaya zorlanan iki Amerikalı. 
Ryan'a göre değişik türdeki değerleri temsil ediyor­
lardı. Ryan açısından Charles ·profesyonel bir öğren­
ciydi.•  ·Ben bu gibi kimseleri önemsemem. Ama 
Charles hiç de kötü biri değildi.·  Terry ise, yine Ryan 
açısından, «daha güçlüydü ve ayakları yere basıyor­
du.»  «Ve gerçekten iyi bir kız.• Temelde, Ryan her iki­
sini de sevmişti. 

Charles ve TerrY açısından da. Ryan'la araların­
daki engellerin yıkılması daha da kolay olmuştu. Her 
ikisi de Vina'ya «askeri kariyere gözü kapalı bağlı• 
ve «Amerikan futbol oyuncuları gibi kaba saba .. in­
sanlarla karşılaşacaklarını umarak gelmişlerdi. Oysa 
Ryan bambaşka bir kişilikle onların önüne çıkmıştı. 
İyi bir insandı ve Charles' Ja Terry'ye elinden gelen 
yardımı esirgememişti. cVina'dan ona karşı besledi­
ğimiz olumlu duygularla ayrıldık.,.  diyor Terry. «Ama 
ondan öğrendiğimiz bilgilerin büyük bir olasılıkla 
Charles'ın ölümünde rol oynayacağını nereden bile­
bilirdik.• 
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ONUNCU BÖLÜM 

SANTİAGO 

Cumartesi, 1 5  Eylül 1 973 

Ray Davis yol arkadaşlarından o denli çok hoş­
lanmamıştı. «TerrY zararsızdı. Ayakları yere basan, 
büyük bir olasılıkla akıllı bir kız.,, Onu böyle tanım­
lıyordu Davis. Ama Charles'a gelince, Davis'i rahat­
sız eden bir yanı vardı onun. Arabaya bindiklerinde, 
bu «Harvard mezunu» kendi isteğiyle arkada otur­
mayı yeğledi. Davis'e göre bu dostça bir davranış de­
ğildi. Bu nedenle, çok daha rahat davranan Terry ile 
konuşmaya başladı. 

du. 
Terry, «Ne zamandan beri Şili'desiniz?,, diye sor-

«Bugün tam bir yıl oldu.» 
«Göreviniz nedir?» 
«Şili'deki Amerika Birleşık Devletleri Askeri Grup 

Kumandanlığının en kıdemli subayıyım. »  
«Bu Askeri Grup Kumandanlığı ne yapıyor bu­

rada?» 
«Şili Silahlı Kuvvetleri'ne, kendi teknik harekat 

yeteneğini geliştirmesi için yardım ediyoruz. ,, 
«Başka?" 
«Başka bir şey Yok.»  
Terry dönüp Davis'e baktı, ürpermekten kendini 

alamadı. Pek çok bakımdan, Ryan'ı hiç andırmıyor­
du Davis. Soluk bir rengi vardı. Kahverengi saçları 
dökülmeye başlamıştı. Pek konuşkan sayılmazdı. Söy­
leyeceği sözü de dikkatle seçiyordu. Ryan ve Davis 
arasında bulunduğu açıkça belli olan bağ, her ikisi· 
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nin de Amerikalılıklarından ötürü sahip oldukları 
üstünlük duygusuydu. 

Valparaiso'nun eteklerinden geçerken karşılarına 
çıkan bir yapıyı göstererek Davis, «Şu binayı görü­
yor musunuz?,. dedi. «Orası Şili Deniz Akademisi'­
dir. Şili'ye geleli iki ay olmuştu, beni oraya Sovyet 
Askeri Grup Kumandanıyla beraber onur konuğu ola­
rak davet ettiler. Diploma töreni için . . .  Allende'Yi de 
çağırmışlardı. Rus'u takdim ettikleri zaman, ogren­
ciler yuhaladılar. Sonra Amerika Birleşik Devletleri 
temsilcisi olarak sıra bana geldi. Aynı öğrenciler al­
kışa başladılar. Tam beş dakika . . .  Hem de ayakta . . .  
Benim için değil, Ray Davis için değil, Amerika Bir­
leşik Devletleri içindi bu alkış. Yaşamımda en çok 
övünç duyduğum gün o gündü. »  

Davis öyküsünü anlattıktan sonra bir süre konuş­
madı. Arkasından, geçtikleri yerleri tanıtmaya başla­
dı. «Güzel bir yer burası.» dedi. «Nerelisin sen?» Hep 
Terry ile konuşuyordu. 

"Iowa'da büyüdüm ama, şimdi New York'ta otu­
ruyorum." 

«Ben Brooklyn'liyim.» dedi Davis. «Orada teknik 
okula gittim. Brooklyn Deniz Tersanesi hala açık mı?» 

«Bilmiyorum." 
·Zaten benim için pek farketmez. Artık orada ça­

lışanları tanımıyorum."  
Yolda hemen hemen hiç trafik yoktu. Yalnız bir 

yerde, askerlerin kurduğu barikatla karşılaşınca. 
Davis arabayı yavaşlattı, «Armada de Chile,, kartını 
gösterdi ve sonra yine hızlandı. 

mı?» 
«Şili'den ne zaman ayrılabilirim? Hiç fikriniz var 

"Hemen hemen bir hafta sonra." 
«Darbe hakkında ne düşünüyorsunuz?,. 
«Son bir iki ay içinde olanlardan sonra, kimse 

şaşırmadı. Sizin düşünceleriniz nedir?» 
Davis kendisine yöneltilen soruların gerçek ya-
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nıtlarını vermeden konuyu saptırmasını iyi biliyordu. 
Ayrıca, eğer konuşmayı yeni bir yöne götürmek iste­
mezse ağzını da açmıyordu . 

.. üniversiteye gittin mi?» diye sordu Terry'Ye. 
·Gittim.,.  
·Hangisine?,. 
•lowa Üniversitesi'ne . .  · "  

Terry yavaş yavaş Davis'in salt konuşmak için 
değil, bir başka amaçla bilgi toplamak üzere soru 
sorduğu duygusuna kapıldı. 

·Ya sen?,. diye Davis başını biraz arkaya çevire­
rek Charles'a da sordu. 

·Ben Harvard'a gittim.'" dedi Charles. 
«Harvard'la ilgili bir kitap okumuştum. 'Push 

Comes To Shove C Bıçak kemiğe dayandığında) adlı 
bir kitaptı. Öğrenci başkaldırısını anlatıyordu. Sen de 
okudun mu bu kitabı?» 

«Ben öğrenci başkaldırısından çok önce üniversi­
teye gittim. Bizim dönemimizde o denli itiş kakış yok­
tu.'" 

Terry, Davis'e çikolata ikram etti. Charles da yi­
ne pencereden yolu gözlemeye koyuldu . ..  Darbe iYi 
planlanmış mıydı sizce?» diye Terry bir ara soruver­
di. Ama Davis doğru dürüst bir yanıt vermedi ve yine 
konuyu değiştirdi. 

Şimdi otomobil bir tepeyi tırmanmaya başlamış­
tı. .Daha sonra da uzun ve karanlık bir tünele girdi­
ler. Davis farları yaktı. İleriye bakan Terry, önlerin­
de ilerlemekte olan bir kamyon gördü. İçinde 6 genç 
adam vardı. Eski bir kamyondu. Sürekli sarsılıyordu. 
Yolcuların üzerinde eski püskü iş giysilerini seçmek 
mümkündü. Davis kamyona yaklaştı ve kornasını 
çalmaya başladı. 

«Aman tanrım!• diye içinden geçirdi Terry . .,Qto­
mobil sürücüsünü N ew Y ork'un dışına çıkarabilir­
sin ama, New York türü otomobil sürme alışkanlığını 
sürücünün içinden çıkaramazsın.• Biraz sonra Terry' 
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nin «Aman tannm» ı  daha da önem kazandı. Çünkü ar­
ka pencereden bir başka kamyonun, bu kez daha bü­
yük bir tanesinin yaklaşmakta olduğunu görmüştü 
Terry. Onun da içi genç işçilerle doluydu. Birden genç 
kadının aklına Patrick Ryan'ın MIR'la ilgili uyarısı 
geldi. Davis önündeki kamyona yaklaşırken, Ter­
ry kafasının içindeki korkuyu yok etmeye uğraşıyor­
du. Birden öndeki kamyon yan döndü ve tüneli boy­
dan boya .kapatarak durdu. 

«Tamam.,. diye düşündü TerrY. "'Bunlar MIR'dan . . .  
Ray Davis'le :hiçin aynı arabada olduğumuzu onlara 
anlatmaya olanak yok.,. Elini koltuğunun arkasına 
uzatıp Cha:rles'ın ayak bileklerini yakaladı ve tırnak­
larını onun etine geçirdi. Davis frene basarak araba­
sını durdurdu ve kornaya delice basmaya başladı. 
Arkadaki kamyon geldi, geldi ve kenara çekilip dur­
du. İçinden atlayan işçiler öndeki kamyona koştu­
lar ve birinci kamyondaki işçilerle beraber iterek ara­
bayı kenara çektiler. 

«Ön tekerleği çıkmış olmalı.,. dedi Da vis, hızla: 
kalkıp tünelden çıkarken. 

Santiago yolculuğu iki saati aldı. Vina'da açık 
ve mavi olan hava, başkentte kapalıydı. 

Davis, «Saat 17:00'yi geçiyor. Sokağa çıkma ya­
sağı 18:00'de başlıyor, biliyorsunuz.,. dedi. Kente giri­
yorlardı. «Ben Büyükelçiliğe gideceğim. Ama isterse­
niz, sizi eve bırakabilirim. Benim yirmidört saatlik 
izin kartım var.» 

«Teşekkürler." diye Charles arka koltuktan ya­
nıt verdi. «Gerekmez. Biz geceyi Hotel Carrerra'da ge­
çireceğiz. Hemen Büyükelçiliğin yanındaki otel . . .  » 

Bu açıklama Terry'yi şaşırttı. Ama sesini çıkar­
madı. Biraz sonra Davis, önünde Amerikan bayrağı­
nın dalgalandığı bir binanın önüne yanaşıp park et­
ti ve «İşte Amerikan Büyükelçiliği,. diye açıkladı. 

«Şili'den nasıl ayrılabileceğimi öğrenmenin bir 
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yolu var mı?> diye TeITY sordu. 
·Gel, içeri girelim. Yukarda sana yardımcı ola­

bilecek birini bulabiliriz sanının ... 
Charles Terry'ye, cSeni Carrera'nın salonunda 

beklerim.,. dedi. 
Davis Terry'yi asansöre bindirip dokuzuncu kat­

taki kabul salonuna çıkardı. Büyük cam kapılan 
cebindeki anahtarla açan Davis, genç kadını içeri 
soktu. İçerde, ana ma'Sanın arkasındaki duvarda 
Richard Ni.xon'un büyük ve renkli bir portresi vardı. 
«Konsolos genellikle, buradan yaklaşık bir mil ötede· 
ki Konsolosluk binasında çalışır. Ama darbeden bir 
gün sonra kimi sorunlarla karşılaşmışlar. Pencerele­
re ateş açılmış. O nedenle şimdi burada çalışıyor. 
Sen beklerken, ben burada olup olmadığını araştıra­
yım.» Terry'ye yaptığı açıklamadan sonra Davis bir 
süre ortadan yitip gitti. İki üç dakika sonra döndü­
ğünde, cSınırlann ne zaman açılacağını bilmiyoruz. 
Durumu gazetelerden ya da radyodan izlemekten baş­
ka çare yok.,. dedi. Elini cebine attı ve bir kağıt par­
çası çıkardı. «İşte kartım. Eğer bir şeye gereksinimin 
olursa, beni BüYükelçilikten ya da evden arayabilir­
sin.> 

Terry ona teşekkür etti ve yine asansörle aşağı 
indi. Dışarı çıktığında, sokağa çıkma yasağından ön­
ce evlerine koşmakta olan iki üç kişiyle karşılaşt1 
Carrera'ya doğru ilerlerken köşeyi dönünce, birden 
içi burkuldu. Sokağın öbür ucunda yıkılmış kuleleri, 
roket ateşiyle kararmış duvarları ve camlan kırık 
pencereleri ile Moneda yükseliyordu. Bir zamanlar 
ana girişi koruyan demir kapı kıvrılmış ve bir yana 
atılmıştı. 

cHer şey burada oldu ... diye düşündü Terry. 
Birden kocaman bir tank homurdanarak yanın­

dan geçti. Terry bu aracı gözleriyle izledi. Sokağın her 
köşesinde uzun boylu, sert bakışlı askerler vardı. 
Başlarına miğferlerini, göğüslerine de kurşun geçir-
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mez yeleklerini geçirmişlerdi. Terry o anda büyük 
bir korkuya kapıldığını anladı. 

Otele girince Terry, Charles'i büyük bir sandal­
yeye oturmuş kendini beklerken buldu . 

«Niçin eve gitmiyoruz da burada kalıyoruz?,, 
·Davis'in nerede oturduğumuzu bilmesini iste­

medim. Ona güvehim yok. Üstelik sokağa çıkma ya­
sağından önce eve gidecek vakit de bulamazdık.»  

.. Joyce'a telefon ettin mi?» 
«Telefonlar burada da çalışmıyor.» 
Gidip oda iÇın kayıtlannı yaptırdılar, sonra da 

yemek salonuna indiler. En sonunda da odalarına 
çekilip günün «kanıtları»nı Terry'nin defterine ge­
çirdiler ve Vina'da kaldıklarında yazdıkları notları 
da şöyle bir incelediler. Daha sonra da yattılar. 

Charles'ı uyku tutmadı. Santiago onu korkut­
muştu. Kentteki yıkım korkunçtu. İşte şimdi Joyce'la 
ilişki kurmaya da sıra gelmişti. Ama bu da onu kor­
kutuyordu. Joyce neredeydi acaba? Darbeden sonra 
yaşamını koruyabilmiş miydi? Creter'in sözünü ettiği 
ceset yığınlarında kimler vardı? Nereden kalkıp da 
Şili'ye gelmişlerdi? Beş gün boyunca Charles kaygı­
hırını ondan bundan söz ederek ve işi alaya alarak 
bastırmaya çalışmıştı. Ama kafasının içini kurcalayan 
soru, «Joyce nasıJ?,, biçimindeydi. İşte şimdi bu soru­
nun yanıtı onu korkutuyordu. 

Sonunda, .. uyuyamıyorum.> dedi, ışığı yakarken. 
•Sabah bir olsa . . . » 

Pazar, 16 Eylül 1973 

Şafaktan kısa bir süre önce Charles alçaktan uçan 
bir uçağın kulak tırmalayıcı sesiyle arada sırada dal­
dığı uykusundan uyandı. Hemen giyindi, otelin salonu­
na indi ve şaşkınlıkla ağzını bir karış açtı. Biraz ötesin­
de adamın biri paralı telefonlardan biriyle konuşuyor­
du. Darbeden sonra ilk kez telefonlar çalışmaya başla-
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mıştı. 
Charles hemen bir j eton almaya koştu ve cebinde­

ki defterden bakıp yeni ev sahibinin telefon numara­
sını bir kez daha gözden geçirdi. Telefonun başına 
döndüğünde, adam hala konuşuyordu. Sonsuza dek 
uzayacakmış gibi gelen bir konuşmadan sonra adam 
telefonu kapadı. Kapadı ama, bu kez de jetonun ge­
ri gelip gelmediğini öğrenmek için alttaki deliği ka­
rıştırmaya başladı. Yine sonsuza dek sürecekmiş izle­
nimini veren bir arayıştan sonra da bırakıp gitti. 

Şimdi Charles. omuzunun üzerinden eğilen Terry 
ile beraber, j etonu attı ve numaraları çevirmeye baş­
ladı. Çevirdiği numaraların ortasına geldiğinde, şid­
detli bir titreme nöbetine yakalandı ve alıcıyı elinden 
bıraktı. Yüzünden ter boşanıyordu. Yine numaraları 
çevirmeye başladı, yine durdu. 

«Numaraları anımsamıyorum .• diye haykırdı. 
Terry numarayı onun için yineledi. Charles tele­

fonu üçuncü kez çevirmeye başladı ama yine alıcıyı 
yerine astı. Jeton geri geldi. Charles jetonu yakaladı. 
Birden gözünden yaş boşandı. Ona doğru elini uzatan 
Terry, Charles'ın parmaklarını açtı, j etonu aldı ve nu­
marayı kendisi çevirdi .Dördüncü çalışta Horman'la­
nn evsahibi yanıt verdi. 

«Esta Joyce?,. diye Terry sordu. 
«Ah, Joyce. Si.' Un momento.,. 
Terry ayakta durabilmek için kendisine yaslanan 

Charles'a alıcıyı uzattı ve konuşmayı kendi tarafında 
duyduklariyle izleyebildi. «Çok şükür oradasın . . .  Gü­
venlik içinde misin? . . .  Bizler iyiyiz. Çok yorgunuz, 
ama iyiyiz . . .  Üzülme, birazdan oradayız . . .  Seni sevi­
yorum.» 

Charles alıcıyı astığında, Terry, «İyi, değil mi?> 
diye sordu. Yüzündeki yaşları silen Charles «evet,. an­
lamına başını salladı. 

Carrera ile hesaplarını kapatan Charles ve Terry, 
kararmış Moneda'nın önünden yürüyerek geçtiler ve 
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bir «Collectivo»ya atladılar. Artık eve dönmüş sayılır­
lardı. Ama Santiago'nun sokaklarına şöyle bakan biri­
nin bile artık bu ülkede bir yuva bulmanın çok zor ol­
duğunu hemen anlamaması olanaksızdı. 

Boş kovanlar ve kırık cam parçalan oraya buraya 
dağılmıştı. Her sokağı askerler tutmuştu. İstedikleri 
kişiyi Ya da taşıtı hemen durduruyorlardı. Bir trafik 
ışığında «collectivo,. kendiliğinden durunca, kaldırım­
dan inen dört asker yaklaştı ve yolculara inmelerini 
emretti. Baştaki asker, «Kimlik kartlarınızı gösterin.» 
dedi. Charles ve sürücü kimHk kartlarını uzattılar. 
Terry ise el çantasında pasaportunu araştırdı, buldu 
ve çıkardı. Solda duran asker hemen tüfeğinin namlu­
sunu Terry'nin sol kulağının arkasına dayadı. 

«Arabaya gir." diye baştaki asker sürücüye ko­
mut verdi, sonra Charles'a «Sen de. » diye tüfeğiyle 
işaret etti. 

Bir üçüncü asker de, "Ver onu bana.» diye gürle­
yerek pasaportu Terry'nin elinden koparıp aldı. Kafa­
sına dayalı tüf ekten ötürü yerinden kıpırdayamayan 
Terry, üçüncü askeri ancak gözleriyle izleyebildi. 
Üçüncü asker karakol olarak kullanılan yakındaki bir 
kuru temizleyici dükkanına yürüdü ve elindeki pasa­
portu kapıya asılı bir listeyle karşılaştı. Sonra döndü 
geldi ve pasaportu Terry'ye verdi. Eliyle, arabaya gir­
mesini işaret etti. 

Baştaki asker. «Şimdi gidebilirsiniz.,, dedi. 
Bir iki dakika sonra Vicuna Mackenna 4 126 numa­

raya vardılar. Arabadan atlayan Charles bahçenin 
demir kapısını açtı, ana binayı koşarak geçti. Bu ara­
da da <?nüne çıkan, bahçede beı:ledikleri ördeğin üze­
rinden atlamak zorunda kaldı. 

«Joyce, döndük.,. diye haykırdı. 
Joyce da küçük evin kapısından fırlayıp çıktı. Ku­

caklaştılar . 
.. çok merak ettim""izleri ."  dedi Joyce. «Darbe ge­

cesi ikinizi de yolda çevirmişlerdir diye düşündüm." 
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cBiz de seni merak etmedik mi sanıyorsun? San­
tiago'yla ilgili çok kötü şeyler duyduk. Neler oldu bu­
rada?» 

Charles ve Terry ilgiyle dinlerken, Joyce az da ol­
sa darbe hakkında bildiklerini anlatmaya başladı. Pek 
çok Şilfli gibi o da darbeyi 1 1  Eylül sabahı radyodan 
öğrenmişti. Sonra Moneda'nın bombardımanı başla­
mış ve patlama sesleri saatlerce sürmüştü. O gün öğ­
leden sonra, 24 saatlik sokağa çıkma yasağı konmuş­
tu. Daha yeni taşındıkları için, evde yeterince yiyecek 
yoktu. Bu nedenle Joyce, kampa gittiklerinde kullanıl­
mak üzere hazırlanmış fasulye ve kurutulmuş meyva 
ile idare etmek zorunda kalmıştı, tam beş gün. 15 Ey­
lül Cumartesi günü, sokağa çıkma yasağı kısmen kal­
dırılınca, sokağın karşısındaki bakkala dek gitmişti. 
Bu küçük gezinin dışında, beş gün evden çıkama­
mıştı. 

«Sizi gidi talihliler SİZİ.• dedi Joyce. cDeniz kena­
rında lüks bir otelde geçirdiniz aynı beş günü ha? Bir 
daha ben de aynı şeyi yaparım.• 

Charles, «Sesini çıkarma da dinle.• dedi. •Vina'da 
çok mide bulandırıcı şeylerle karşılaştık.· 

Pazartesi. 17 Eylül 1973 

ı 7 Eylül sabahı Charles. Joyce ve Terry Şili'den 
ilk fırsatta ayrılmaya karar verdiler. Charles, Vina'da 
edindikleri bilgilerden ötürü yeni rejimin kendilerini 
hiç de 'hoş karşılamayacağına inanıyordu. Dahası da 
vardı. Santiago'ya bir yabancı düşmanlığı dalgası ya­
yılıyordu. Ailende döneminde, Şili diğer Latin Ameri­
ka ülkelerinden kaçan siyasal mültecilerin barınağı 
durumuna gelmişti. Şimdi tüm olası muhalefetin 
kökünü kazımaya kararlı olan Cunta, sağ kanat 
yabancı etkilerin dışında, her çeşit yabancı görüşü yok 
etmeye karar vermişti. Silahlı kuvvetler radyosundan 
yapılan yayınlarda Şili halkı. kuşku yaratan tüm ya-
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hancıları askeri birliklere ihbar etmeye çağrılıyordu. 
Santiago'da, Üzerinde a:Şililileri öldürmek amacıyla 
Şili'ye gelen aşın yabancı uçlara acımasızca davranı­
lacaktır. Yurttaşlar, dikkatli olun ve bu gibi kişileri en 
yakın yetkililere bildirin." diye yazan el ilanlan da­
ğıtıldı. 

Vina'da ortaya çıkan gerçekler ve Yabancılara kar­
şı bu olumsuz tutum, her üçünün de Şili'den ayrılma 
kararının en yeterli nedeni olabilirdi. Ama dahası da 
vardı .Carrera'dan eve gelirken, Charles ve Terry as­
kerlerin ,ele geçirilmiş kitaplar ve kağıtlarla sokakta 
ateşler yakıp eğlendiklerini görmüşlerdi. Kısa bir süre 
için bakkala gittiğinde, Joyce da askerletj.n suçsuz in­
sanların sakallannı traş etmesine ve saçlannı kesme­
sine korkuyla tanıklık etmişti. Süt kuyruklarındaki 
kadınlara konuşacakmış gibi Yaklaşan askerler, bıçak­
larla onlann pantalonlannı kesiyorlar ve a:Şili'de ka­
dınlar eteklik giyer." diye uyanyorlardı. Santiago'nun 
80 bin kişilik stadyomunda gerçekleştirilen kitle idam­
lan ve işkence ile ilgili söylentiler çok yaygındı. 

Charles ve Joyce bir gün New York'a dönmeyi 
her zaman düşünmüşlerdi. Allende'nin düşme olasılı­
ğı artınca, hemen dönmeyi gerektiren pek çok olaY 
çıkmıştı. Kahvaltıdan sonra, Joyce'un önlerindeki bir 
iki gün için yiyecek bir şeyler almasına ve kimi arka­
daşlannı ziyaret edip darbeden sağ çıkıp çıkmadıkla­
rını öğrenmesine karar verildi. Charles ve Terry de 
ülkeden uçakla aynlmanın yollarını arayacaklar ve 
Büyükelçilik yakınlarında Terry'ye bir otel bulacak­
lardı. Böylece de Vicuna Mackenna'da işler daha da 
kötüleşirse ya da sokağa çıkma yasağı saatinin başla­
masından hemen önce kendilerini kentin göbeğinde 
bulurlarsa, kalabilecekleri bir yere sahip olacaklardı. 

O sabah hep beraber tıvlerinin yakınındaki oto­
büs durağına yürüdüler. Önce Joyce'un bineceği oto­
büs geldi. Genç kadın otobüse atlamadan önce Char­
les'ı öptü. Yirmi dakika sonra Santiago'nun merke-
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zine giden otobüse de Charles'la Terry bindi. Pence­
re yanına oturdular. Küçük bir dereyi geçer geçmez, 
yolun kenarında yatan bir genç adamın cesediyle 
karşılaştılar. Yolun öbür tarafına park edilmiş bir 
askeri kamyonun çevresindeki askerler bu cansız ve 
kan içindeki gövdeye bakıyorlardı. Otobüs hiç ya­
vaşlamadan, içindekiler de bir cesetle karşılaştıkla­
rını belirten en küçük bir davranışta bulunmadan 
geçip gittiler. 

Kentin merkezine gelince, Charles bir gazete sa­
tın aldı ve sonra da Terry ile beraber Riviera Oteli" 
ne yürüdü .Otel görevlisi onları en üst kata çıkardı, 
Santa Lucia tepesine bakan güzel ve rahat görünüş­
lü bir odanın kapısını açarak, ·En iyi odalarımızdan 
biri . . . ,. dedi. 

Charles : ·Sokağa bakmayan, iç tarafta bir oda­
nız yok mu?» 

Terry karşı çıktı. ·Dur bir dakika. Sevdim bu 
odayı . ..  

·Olmaz.,, dedi Charles. ·Sokakta silahlar patlar­
ken, senin böyle kocaman pencereli bir odada bulun­
man doğru olmaz. Burası güvenli bir yer değil.» 

Otel görevlisi başını saJladı, sonra iki üç kat aşa­
ğıda, içindeki yataktan biraz daha büyük bir odaya 
götürdü ikisini. Odanın tek küçük penceresi binanın 
aydınlığına bakıyordu. Karşıda da otelin mutfağı var­
dı. Pencereden gelen yemek kokusu ve tabak çanak 
sesi odaya doluyordu. 

·Tam istediğimiz gibi.»  dedi Charles. ·Bu odayı 
tutuyoruz.,, 

Otelden çıktıktan sonra oldukça uzaktaki Braniff 
Havayolları Şirketi'ne yürüdüler. Terry bilet satan 
görevliye turist olduğunu ve ilk fırsatta iki Amerika­
lı arkadaşıyla beraber Şili'den ayrılmak istediğini 
söyledi. 

Görevli, ·Havaalanlarınrn askeri amaçlı iniş ve 
kalkışlara açık olduğunu,, ve .. Amerikan Büyükelçi-
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liği'nde Bayan Tipton adlı birinin bu gibi işlerle ilgi­
lendiğini, ilk uçakla Santiago'dan öncelikle ayrılacak 
200 Amerikalı'nın listesini hazırladığını,, söyledi. Ar­
kasından da, ·Size ancak o yardımcı olabilir." diye 
ekledi. 

Yine yürüyerek Amerikan Büyükelçiliği'ne geldi­
ler. Asansörle dokuzuncu kata çıktılar ve kimsenin 
oturmadığı «Danışma Görevlisi» masasının yanından 
geçerek nöbetteki santral görevlisine yaklaştılar. 
«BaYan Tipton'la görüşebilir miyiz?,, diye Charles 
sordu. 

«Burada o isimle çalışan biri yok." dedi görevli. 
cPeki, o halde Şili'den ayrılmak isteyen Ameri­

kan vatandaşlanna yardımcı olabilecek biriyle görü­
şebilir miyiz?» 

·Bizim böyle bir görevlimiz yok. Sizin Konsolos­
luktakilerle görüşmeniz gerekir." 

Charles'ın dayancı azalırken, Terry atıldı. «İki 
gün önce ateş açıldığı için Konsolos'un burada çalış­
tığını söylemişlerdi. Doğru mu bu?" 

·Bilmiyorum." 
·Telefon edip öğrenebilir misiniz?,. 
«Bakın, Bayan. Eğer Konsolosluğun açık olup ol­

madığını öğrenmek istiyorsanız, oraya gitmek zorun­
dasınız. Şu anda öğle tatilindeyiz. Herhangi birini 
bulacağınızı sanmıyorum." 

«Bayan Tipton diye birinin Konsoloslukta çalışıp 
çalışmadığını biliyor musunuz?,, 

Santral görevlisi sanki onların varlığının umu­
runda değilmiş gibi önüne baktı. Eğer yanıt vermez­
se onları başından savamayacağını anlayınca, «Ha­
yır, bilmiyorum." diye söylendi. 

Tam Charles'la Terry santralin başından ayrılır­
larken, yanlanna esmer bir adam yaklaştı. «Ne ko­
nuştuğunuzu duydum.» dedi. ·Adım Frank Manit­
zas. Burada CBS Haber Şubesi'nde CBir Amerikan 
radyo-TV Şirketi) görevlisiyim. Bana kalırsa, Büyük-
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elçilik'ten ayrılmayın ve Büyükelçi'yle görüşmek 
ıçın ısrar edin. Konsolosluk bir mil ötede Sokaklar 
da şu anda biraz tehlikeli.,.  

Charles adama teşekkür etti, ama işi daha fazla 
kurcalamak istemediğini söyledi. Eğer Büyükelçilik 
Yardım etmek istemivorsa, Konsolosluğa gitmekten 
başka çare yoktu. Yine sokağa çıktılar ve önce kaldı­
rım üstündeki bir kahvede meyva suyu ve sandviçle 
öğle yemeğini geçiştirdiler. Yürüyerek Konsolosluğa 
geldiklerinde, saat 16:00 olmuştu. 

Charles saatine baktı. «Oldukça geç olmuş. So­
kağa çıkma yasağından önce eve varmalıyım. Bu işe 
sen devam edebilir misin?• 

Terry, ·Elbette.• dedi. 
«Peki, o halde bizim adlarımızı uçak yolcuları 

listesine koyarsan, ücretlerini de öderiz.• 
«Sonra ne zaman buluşuruz?,. 
«Yarın Şili'nin Bağımsızlık Günü. Santiago'da do­

laş·abilir miyiz, bilmiyorum. Belki telefonlar da çalış­
maz. En iYi zamanda bile ender çalışıyorlar• . Char­
les bir an durup düşündü. «Çarşamba günü, saat 
13:00'de ben senin oteline gelir;m, olur mu? Yani ya­
rın değil, öbür gün.• 

«Tamam.• 
«O zamana dek yetecek paran var mı?· 
•Var sanırım.• 
«Ben biraz daha vereyim.• 
Charles Terry'ye sekiz Amerikan dolarının kar­

şılığını verdi ve «Hoşça kal.» deyip ayrıldı. Genç ka­
dın. koltuğunun altında bir gazeteyle onun sokağın 
karşısındaki otobüs durağına yürüyüşünü izledi. Bir 
daha da Charles'ı görmedi. 

Büyük bir işhanının üç dört katına yerleşmlı? 
olan Amerikan Büyükelçiliği'nin aksine, Amerikan 
Konsolosluğu kocaman bir köşkte çalışıyordu. Terry 
kapıdan girdi ve yüksekce bir masanın arkasında ça­
lışan bir kadına yaklaştı. 

1 22 



«Birşey sorabilir miyim?• 
Kadın, «Kayıt formunu doldurdunuz mu?• diye 

sordu. 
«Hayır.• 
«Önce kayıt formunu doldurmalısınız.,. 
Terry istenileni yaptı ve formu kadına verdi . 

«Şimdi söyleyin bakalım, ne istiyorsunuz?,. 
«Burada Bayan Tipton diye biri var mı?· 
«Benim.• 
Terry iki Amerikalı arkadaşını ziyarete gelmiş 

olduğunu, Braniff Hava Yollan Şirketi'ndeki görev­
linin kendisine söylediklerini aktardı ve Amerika 
Birleşik Devletleri'ne öncelikle dönmeyi isteyen Ame­
rikalıların listesine girmeyi rica ettiğini söyledi. 

Bayan Tipton, «Braniff görevlisi size yanlış bilgi 
vermiş. Gördüğünüz gibi, ben Büyükelçilikte değil, 
Konsoloslukta çalışıyorum. Ve eğer Şili'den ayrılmak 
istiyorsanız, sınırlar açılınca aynı havayollan şirketi­
ne başvurmalısınız. Biz Konsolosluk kanalıyla ancak 
ivedilik isteyen iki kişinin işiyle ilgilendik. Diğer her­
kes işini kendi çözümlemelidir. Gitmek isteyenlerin 
işiyle ilgilenmek bizim görevimiz değildir. Aynca, 
benim bu konuda hiç bilgim yok.• 

«Ama hiç yardımcı olmuyorsunuz ... 
«Üzgünüm. Sizin için yapabileceğim bir şey yok. 

Otelinize gidip beklemelisiniz ... 

Charles Harman Pazartesi, ı 7 Eylül 1973'de, öğ­
leden sonra, saatler henüz .17:00 olmadan, eve döndü. 
Bir iki dakika sonra, içinde 12 ya da 15 askerin bu­
lunduğu açık yeşil renkli bir kamyon Vicuna Mac­
kenna sokağı 4126 numaralı evin önüne yanaştı. 
Kamyondan atlayan askerler bahçe kapısını açarak 
içeri daldılar. Komşu evlerden iki üç kişi bakarken, 
birliğin başındaki subay, askerlerine büyük evin 
arkasındaki küçük eve hücum etmeleri komu­
tunu verdi. Yirmi dakika sonra, aynı askerler Char-

1:!3 



les'ı sürükleyerek dışarı çıkardılar. En arkadan ge­
len iki askerin taşıdığı büyükçe bir kutunun içinde 
kağıtlar ve kitaplar vardı. O gece, askerler yine gel­
diler. Bu kez, Charles'ın geride kalan Yazılarını aldı­
lar. 

Açık yeşil kamyon yola çıkar çıkmaz, genç bir 
kadın bir taksi çevirdi ve kamyonu izledi. Calle Nub­
le'yi döner dönmez, kamyon hızlandı ve dosdoğru 
Ulusal Stadyum'a yol aldı. Ama oraya varınca, koca 
yapının soğuk görünüşlü kurşuni duvarlarının ara­
sında gözden yitip gitti. Charles Horman'ın son ve 
büyük acılı dönemi işte böyle başladı. 
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ONBİRİNCİ BÖLÜM 

KORKU DÖNEMİ 

Allende'nin ölümüyle Şili askeri Yönetime boyun 
eğdi. Moneda'nın düşüşünden iki gün sonra Kara 
Kuvvetleri Kumandanı Augusto Pinochet Başkanlık 
görevini YÜklendi. Şili'yi onunla beraber yönetenler 
arasında Cesar Mendoza ve Jose Toribio Merino CCa­
rabinero'lann ve Deniz Kuvvetleri'nin yeni atanan 
kumandanları) ve Hava Kuvvetleri Kumandanı Gus­
tavo Leigh de vardı. Bu dört asker, günümüz Latin 
Amerika'sında daha hiç görülmemiş bir korku döne­
mini başlattılar. 

Yönetimi ele alan Cunta'nın açıkça belirttiği 
amaç cŞili'de Marksizm'in kökünü kazımaktı.• Bu 
amacı gerçekleştirmek için, ülkenin her yanındaki 
askeri kumandanlıklara tutuklama listeleri dağıtıl­
mıştı. Binlerce insan cezaevlerine kondu. Yirmidört 
saatlik sokağa çıkma yasağı ile evlerinde kalmaya 
zorlanan kişiler arasından 75,000 Şilili tutuklandı. 
Bunlardan 15,000 kişi idam edildi. Şili'nin nüfusunu 
göz önüne getirirsek, aynı yola Amerika Birleşik Dev­
letleri'nde de başvurulsa, ı milyon 800 bin kişinin 
tutuklanması ve 360.000 kişinin de idam edilmesi gere­
kirdi. 

Şili'de silahlı kuvvetler, yabancı bir ülkeyi işgal 
eden bir ordu gibi davrandı. Tüm Eylül boyunca, 
Santiago sokaklarında: bulunan cesetlerin kemikleri 
kırılmış ve tırnaklan sökülmüştü. Şili'nin ortasından 
akan Nuble Irmağı'nı geçmekte olan köylüler, bir 
sürü başsız ceset buldular. Hepsi elleri bağlanmış 
olarak, akan suyla sürükleniyordu. Talcahuano li-
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manında balıkçılar, ağlarına takılan insan gövdele­
rinden ötürü avlanmaya son verdiler. Bu insan par­
çaları Şili Donanması tarafından denize dökülmüştü. 
Şili'nin her yanından tutuklama merkezleri yüksel­
meye başladı. Atacama Çölünde, 600 tutuklu terkedil­
miş bir tuz madenine kapatıldı. Isı burada Fahren­
hayt 1 10 dereceye yükseliyor, gece de sıfırın altına 
düşüyordu. Şili'nin en güney noktasındaki Dawson 
Adası'nda tutuklular Güney Kutbu'ndan gelen rüz­
garlara salt üzerlerindeki giysilerle karşı koymaya 
zorlandılar. 

İşkence, hükümet politikasının bir aleti olup çık­
tı. İnsanların orasını burasını kesmekten kaçınılma­
dı. Güvenilir kaynaklara göre, erkeklik bezleri parça­
landı, gözler yakıldı, insanlar kendi pisliklerini ye­
meğe zorlandı. Gebe kadınların rahminden böcekler 
sokuldu ve aynı kadınlar çocuk düşürünceye dek tü­
f ek kabzalarıyla dövüldü. ·Esmeralda,. adlı •yüksek 
gemi,. Valparaiso açıklarına çekildi ve gemideki tu­
tuklular çırılçıplak soyuldu, dövüldü ve direklere 
bağlanarak ölmeye bırakıldı. 

Victor Jara, güney Şili'de yoksul bir ailenin ço­
cuğu olarak doğdu. Tarlalarda büyüdü. Babasının ya­
nında ülkesinin müziğini öğrendi. Darbe sırasında, 
Victor Jara, Şili'deki •yeni sol» sanatçılarının arasın­
da belki de en tanınmış ve en yaratıcı elemanlardan 
biriydi. Bir gün öğrenci gösterisinde, öbür gün bir 
sendikaya bağlı madende türküler söyleyerek, Victor 
Jara, Allende devriminin kan damarlarından birini 
oluşturan protesto şarkıları akımının en ileri gelen 
temsilcileri arasında yer almıştı. 

12 Eylül 1973 günü, Jara tutuklandı ve Santiago' 
daki 85 bin kişilik Şili Stadyumu'na götürüldü. Kim­
liği saptandıktan sonra, eline bir gitar tutuşturuldu 
ve kendisiyle beraber tutuklananlar için bir protesto 
şarkısı okuması emredildi. Şarkı bittiğinde muhafız-
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lar onun bileklerini ezdiler ve yine söylemesini em­
rettiler. Altı gün sonra, Jara'nın karısı kocasının ce­
sedini Santiago morgunda kimliği saptanmamış in­
san yığınlarının arasında buldu. Ceset, ·dövülmüş, 
kanlı, yan çıplak, makineli tüf ek kurşunlarıyla de­
lik deşikti ve her iki eli tutmaz durumdaydı.•  

Jara'nın idamdan hemen önce ülkesinin insanla­
rına bıraktığı son armağan, Şili Stadyumu'nda yaz­
dığı şu şür oldu : 

A ltı kişiyiz, yıldızlar arasında 
yolunu yitiren. 
Birimiz ölmüş. 
Birimiz dövülmüş, bir insanın 
böyle dövülebileceğini hiç ummadığın 
biçimde dövülmüş . . .  
Kahramanlığın madalyası, boğazlamaktır. 

Enrique Kirberg, Allende'nin sırdaşı ve Santiago 
Teknik Üniversitesi Rektörü, Jara ile beraber tutuk­
landı. Devlet görevlisi olduğu anlaşılınca, Savunma 
Bakanlığı'nın bodrumuna, sonra da Santiago Askeri 
Akademisi'ne götürüldü. Daha sonra da, Allende'nin 
otuz bakanı ve yardımcısıyla Dawson Adası'na nak­
ledildi. 

Daha sonra Kirberg şunları anlatacaktı : ·Götü­
rüldüğümüz_ kamp, pek çok bakımdan Nazi Alman­
yası'ndaki kampların tam bir kopyasıydı. Makinalı tü­
fek kulelerindeki muhafızlar tarafından sürekli gözle­
niyorduk. Koğuşlarımız, aralarındaki boş toprak par­
çalarıyla ayrılan iki dikenli telle çevrilmişti. Dıştaki 
tele elektrik verildiği hepimize ayn ayn söylendi. Bir 
tek gaz odaları eksikti.» 

Kirberg tüm bu güçlüklere karşın yaşadı. Daw­
son Adası'ndaki diğer tutuklular o denli talihli değil­
lerdi. Ailende tarafından ilk atanan Hükümet üyesi, 
Jose Toha idi. Sırasıyla İçişleri, Savunma ve Tarım 
Bakanı olarak görev yapan Toha, Allende'nin en sa­
dık destekleyicileri arasında yer almıştı. 1 1  Eylül sa-



balımın erken saatlerinde, d arbe haberini alır almaz 
Moneda'ya koşan Taha, Ailende düşünceye dek can­
la başla çarpıştı. Tutuklandı ve Dawson Adası'na gö­
türüldü. Şubat 1974'de bildirildiğine göre, kendini öl­
dürdü. Oldukça uzun boylu olan Taha, ölümünde bir 
deri bir kemik kalmıştı. 

Allende'nin kişisel doktoru Dr. Enrique Paris de 
aynı derecede korkunç bir yazgıyla karşılaştı. Darbe 
günü, öğleden sonra Moneda'da tutuklanan Paris, 
Savunma Bakanlığı'na götürüldü, sorguya ve işken­
ceye çekildi. Santiago tutuklu merkezindeki tanıklar, 
dört gün sonra onun kendini dağıtmış olarak dolaş­
tığını bildirdiler. «Ben Quinones adlı boğayım. "  diye 
kim bilir kaç kez yineleyen Paris , muhafızlara hücum 
etti ve dövülerek öldürüldü. 

Concepcion ve Tejas Verdes'de, Valdivia ve Chil­
lan'da toplama kamplarının sayısı giderek arttı ve 
dünyanın en güneyindeki kent olan Punta Arenas ve 
Arica'daki Inca harabeleri arasına yayıldı. Santiago' 
daki 85 bin kişilik Şili Stadyumu tutuklular için bek­
leme istasyonu olarak kullanıldı. Ama Victor Jara 
gibi daha pek çok kimse burada beklerken, toplama 
kamplarına gönderilmeden yaşamını yitirmişti. Öte 
yanda öldürülenler bakımmdan Şili Stadyum'unu 80 
bin kişilik Ulusal Stadyum çok geride bıraktı. 

1935 yılında yapılan Ulusal Stadyum Cunta'nın 
gereksinimlerini eksiksiz karşılayabilecek durum­
daydı. Çevresindeki parmaklık ve aşılması olanaksız 
duvarlar, tutukluların stadyumdan kaçmasını hemen 
hemen tümden engelliyordu. Soyunma adalan ise tu­
tukluların sorgulanması ve işkence için en uygun 
yerlerdi. Böylece, Ulusal Stadyum, kısa sürede, ülke­
deki baskının bir simgesi oluverdi. Orada tutuklu ka­
lan yedi binin üzerindeki insanın yansından çoğu 
çok kötü davranışlarla karşılaştı. Kimilerinin bur­
nundan su akıtıldı. Kimileri dövüldü ve kimilerinin 
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vücuduna elektrik akımı verildi. Amerikan vatan­
daşlarına da ayrı bir işlem yapılmadı. 

J oseph Francis Doherty genç bir Mary knoll pa­
pazıydı. Santiago'ya Temmuz 1973'de geldi. Darbe­
den beş gün sonra, arkadaşı olan bir başka papazın 
evinden Şili askerlerince alındı. Ulusal Stadyum'a 
getirildi ve 70 kişiyle birlikte bir hücreye kondu. O 
gece, hücrenin dışındaki koridorda, pek çok tutuklu 
sırayla koşmaya zorlandı. Onlar koşarlarken, önle­
rinden geçtikleri askerler tutuklulara yumruklarını 
indiriyorlardı. Doherty, olayı korkuyla izliyordu. Bir­
den koşanlardan biri devrildi. Yerden kalkamayınca, 
askerler onu göğsünden vurdular. Adam bir iki da­
kika sonra can verdi. Bir gün sonra, öğleye doğru 
Doherty'nin hücresindekilerin sayısı 153'e ulaştı. Üç 
ayrı topluluğa ayrılan bu insanlar taş zemin üzerin­
de üçer saatlik süreyle uyuya biliyorlardı. Doherty' 
nin yanında, bir gün önce Yakalanmış bir Arjantin'li 
vardı. Sorgu sırasında cam gözü koparılmış, çıkarıl­
mıştı. Yarası sürekli olarak akıyordu. 

Doherty tam üç gün hücresinde halsiz yattı, gü­
neş görmeden ve salt biraz ekmek ve suyla beslene­
rek. 19 Eylül Çarşamba günü, onu Stadyum'un fut­
bol alanına bir saat süreyle temiz hava alması için 
çıkardılar. Sonra da daha küçük bir hücreye götürül­
dü .Buraya sekiz kişi kapatılmıştı. Bir gün sonra, sa­
baha karşı saat 04:00'de Doherty Stadyum'un öbür 
yanından gelen silah sesleriyle uyandı. «Makineli tü­
fek sesleri on, onbeş dakika sürdü.• diye anımsıyor 
Doherty. «Sonra tabanca sesleri duydum. Arkasından 
Yine makineli tüf ek sesleri gelmeye başladı. Sonra da 
yine tabanca sesleri . . .  Sabah saat 05:00'e dek bu böyle 
sürüp gitti.,. Aynı gün daha sonra, hücreye altı yeni 
tutuklu getirildi . Bunlardan biri o sabah Stadyum'da 
insanların kitle halinde öldürüldüğünü gördüğünü 
söyledi. 

cStadyum'un neresinde?» diye sordu Doherty. 
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Yeni tutuklu, silah seslerinin geldiği yönü gös­
terdi. 

«Kaç kişi öldürüldü?» 
«Dört yüz . . .  beş yüz . . .  Sayıların ne anlamı var? 

Gördüklerimden sonra buradan sağ çıkmamıza izin 
verileceğini hiç sanmam.» 

O gün öğleden sonra Doherty az aydınlatılmış 
bir odaya götürüldü ve tek sorgucunun oturduğu bir 
masanın karşısına oturtuldu. 

«Adın?,, 
«Joseph Francis Doherty.» 
«Yaşın?» 
«Yirmi dokuz.,. 
«Şili'ye geldiğin tarih?,, 
«28 Temmuz 1973." 
«Hiç Marksist yayın okudun ya da Şili'ye getir­

din mi?» 
«Hayır, efendim.» 
Sorgucu gözlerini Doherty'ye dikip tam otuz sa­

niye onu süzdü. Sonunda, «Sen bir papazsın." dedi. 
«Hem de bir solcu . . .  Büyük bir olasılıkla yalan söy­
lüyorsun." 

İki gün sonra, Doherty yine aynı Yere getirildi. 
«Bana söylemeni istiyorum." dedi sorgucu. «Mark­
sizm, Komünizm ve Hıristiyanlık arasında bağdaşan 
noktalar var mı?» 

«Bu sorunun yanıtını bildiğimi sanmıyorum.» de­
di Doherty. «Ben teoloj i ve felsefe çalıştım. Siyaset bi­
limi değil . . · " 

«Çalışmaların sırasında Marksizm'e de değinmi­
şindir. Soruyu yineleyeceğim. Yanıt vermek zorun­
dasın. Marksizm, Komünizm ve Hıristiyanlık arasında 
bağdaşan noktalar var mı?» 

Yaşamının söz konusu olduğunu sezen Doherty 
şöyle yanıt verdi : «Marksizm ve Komünizm redde­
dilmelidir çünkü her ikisinin de temel ilkesi sınıf mü­
cadelesine dayanır. Hıristiyanlık ise komşunu sevme-
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yi öğretir ki, bu da sınıf mücadelesi ilkesiyle bağdaş­
maz.,, 

Yanıt memnunluk vericiydi. Dört gün sonra Do­
herty özgürlüğe kavuştu. Stadyumda kaldığı on gün 
içinde, yaklaşık 15 kilo yitirmişti. 

Wisconsin Üniversitesi öğrencilerinden Adam ve 
Patricia Garret-Schesch, ayrı aYrı hazırlamakta ol­
dukları doktora tezlerinin araştırma görevini yerine 
getirmek üzere, 2 Kasım 1970'de Şili'ye geldiler. Dar­
beden üç gün sonra Karabinero'lar her ikisinin otur­
duğu evi bastılar ve onları Ulusal Stadyum'a götür­
düler. Adam kötü bir şekilde dövüldü. Karı koca 
ölümle tehdit edildiler. 15 Eylül'de, Patricia stadyum 
sıralarının altındaki alçak bir duvarın üstünde otu­
rup sorguya çekilmek için götürülmeyi beklerken, bu 
tehditler ayrı bir anlam kazandı. Merdiven korkulu· 
ğunun üstünden baktığında Patricia genç bir adamın 
futbol alanına götürüldüğünü gördü. Onu götüren 
asker genç adama bir sigara verdi ve kena,r çizgisi­
nin yanında durmasını söyledi. Sonra sırayla birer 
birer diğer tutuklular da aynı yere getirildi. Şimdi 
alanda 37 kişi vardı. Topluluk aynı anda şarkı söy­
lemeye başladı. Sonra, otomatik silahlar ateş kustu, 
arkasından da ortalığı ağır bir sessizlik kapladı. 

Aynı gün, öğleden sonra, Patricia kocasının bu­
lunduğu hücreye götürüldü. Bulundukları hücrenin 
yanındaki sorgu odasını görebilen Adam, izlenimleri­
ni şöyle anlattı : 

«Orada birbirinden değişik kuyruklar gördük. 
Bunlara 'yaşam kuyruğu' ve 'ölüm kuyruğu' adını 
taktık. Çünkü başka sözcük bulamadık. Bu kuyruk­
ların her oluşturuluşunda aynı tür olaylarla karşıla­
şıyorduk. Her tutuklu bir kayıt kulübesine getirili­
yordu. Kısa süren bir kayıt işleminden sonra iki kuy­
ruktan birinde sıraya giriyordu bu insanlar. Kuyruk­
lardan birinde, kişisel belgeleri ve eşyaları kendile-
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rine geri verilen tutuklular vardı. Bunların kollarını 
yanlarında sallandırmalann3. izin veriliyor ve muha-

. fızlar tarafından koruma altında tutulmalarına da 
gerek görülmüyordu. İkinci kuyrukta sıraya girenle­
rin çevresinde ise pek çok muhafız vardı. Bu ikinci 
kuyruktakiler birer birer dışarı çıkanlıYordu. Bir iki 
dakika sonra da stadyum tarafından gelen otomatik 
silahların kısa süreli sesini duyuyorduk. Bu kuyruk­
takilerin geri döndüğünü bir kez dahi göremedik. Cu­
martesi öğleden sonra başlayıp salı akşamına dek sü­
ren dönem içinde 400'den daha fazla insan bu !?ekilde 
sıraya kondu ve dışarı çıkarıldı.,. 

21 Eylül 1974 günü Adam ve Patricia Garrett -
Schesch hiçbir açıklama yapılmadan bırakıldılar. 
Ama korku dönemi sürüp gitti. 

Jim Ritter fizik uzmanıydı. Yirmi dokuz yaşın­
daydı. Princeton Üniversitesi'ni bitirmişti. Santie.go' 
daki Katolik Üniversitesi'nde profesör olarak çalış­
mak üzere 1 972 yılında Şili'ye geldi. 23 Eylül 1 973 
günü evine gelen askerler onu dört yaşındaki oğlu­
nun önünde tutukladılar. 

Ritter'ın anımsadıkları şunlar : «Hafif makineli 
tüfekleriyle on asker geldi evime. Tüm notlarım, özel 
mektuplarım, kitaplarım, giysilerim, her şeyim aran­
dı .Ekibin başındaki subay koluma bir numara yaz­
dı. Tıpkı Nazi Almanyasında Musevilere yapıldığı gi­
bi . . . Oğluma veda edebilmem için iki dakika izin ver­
diler, sonra silahlar üzerime çevrilmiş olarak götü­
rüldüm."  

Ritter, Tacna Alayı karargahına götürüldü. Üç 
saat süreyle sorguya çekildi. Sonra yaklaşık 1 2  tu­
tukluyla beraber bir kamyonun arkasına bindirildi 
ve dövüldü. 
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mizde olacak ve bacaklarımızı açacaktık. Önce bu 
yola kaçmamızı engellemek ya d a  onun gibi bir ne­
denle başvuruluYor sandım. Ama bize vurmaya baş­
ladılar. İlk olarak solumdaki Şili'linin karnına beş, 
altı tekme attılar. Her tekmede bu Şili'linin tüm göv­
desi şiddetle sarsılıyordu. Sıranm bana da geleceğini 
anlıyordum. Benim de karnımı tekmeleyeceklerdi 
ve onları engellemek elimde değildi. Sonra hafif ma­
kineli tüfeklerin kabzalarıyla kafamızın arkasına ve 
böbreklerimize vurmaya başladılar. En sonunda da 
muhafızın biri ayak bileklerime tekme atmaya başla­
dı. Her birine en az on kez . . .  Sonra karnımın alt ta­
rafına vurdu.» 

Yarım saat sonra tutukluları dövme işi bitti. Rit­
ter Ulusal Stadyum'a götürüldü ve işte orada ne 
denli kötü durumda olduğunu a nlayabildi : «Makine­
li tüfeklerini üzerimize doğrultarak bizleri stadyu­
ma soktular ve duvara dayanıp durmaya zorladılar. 
Düşündüğümün aksine ayakta durabilecek durum­
da değildim. Duvara yaslanıp duramasam, beni öldü­
rebilirler diye aklımdan geçirdim.» 

Ritter'i üç gün süreyle sorguya çektiler. İlk gece­
ki o vahşi dövme işi yinelenm&di, ama onu tutukla­
yan Şili'li görevlilerin ötekilere neler yaptığını gör­
memek mümkün değildi : «Bizim koğuşa getirilen bir 
işçiyi unutamıyorum. İçine çimento doldurulmuş bir 
lastik hortumla dövülmüştü. Öyle sertçe vurmuşlar­
dı ki, adamın sırtı simsiyahtı. Kımıldayamıyordu. Bir 
şiltenin üstüne yatırdık. Arada bir. vücudunda yara­
lar açılmasın diye döndürüyorduk. Bir şeyler yemesi­
ni sağlamak için kaldırıp oturtuyor ve düşmesin diye 
de tutuyorduk.» 

Joseph Doherty, Adam ve Patricia Garret -
Schesch gibi Ritter de paçayı kurtardı. Ama Charles 
Horman kurtaramayacaktı. 

Rafael Gonzales yorgundu. Şili Haberalma Örgü-
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tü'ne yirmi beş yılını vermiş olan Gonzales, darbenin 
ilk saatlerinden beri durma.dar. dinlenmeden çalış­
mıştı. 1 1  Eylül'de Şili askerleriyle birlikte Moneda'ya 
girdi ve Salvador Allende'nin evrakını topladı. Baş­
kan 'ın ölüsünü de gördü. «Kafatası patlamıştı. Bir 
parçası da duvarın dibindeydi.» Darbeden sonra za­
man ilerledikçe, Gonzales günleri de birbirine kanştır­
dı ve saatleri izleyemez oldu. «Ne zaman pazartesi 
oldu, ne zaman salı, çarşamba ya da cumartesi, bil­
miyordum.» diye anımsıyor. «Gece, gündüz demeden 
bir köpek gibi çalıştım." On gün boyunca, çok az uyu­
yabildi Gonzales. 

Gonzales siyasal bakımdan herhangi bir tarafa 
bağlı değildi. Bir sürü hükümet döneminde görevini 
gerektirdiği gibi yerine getirmişti. Cunta iktidarı eline 
geçirince, o da emirlere uydu. İşte şimdi de Kara 
Kuvvetleri Haberalma Dairesi Başkanı General Au­
gusto Lutz'un Savunma Bakanlığı'nın dokuzuncu 
kattaki çalışma odasına çağrılmıştı. 

Şöyle anımsıyor : «Çevirmenlik yapmamı iste­
dikleri için beni çağırmışla�·dı. Öbür odada oturup 
bekleyen bir Amerikalı vardı. Adının Charles Har­
man olduğunu ve çok şey bildiğini öğrendim.» 

Odadakileri görünce, Gonzales önemli bir top­
lantıya çağırılmış olduğunu anladı. Odada Lutz'la 
beraber Kara Kuvvetleri Haberalma Dairesi İkinci 
Başkanı Albay Victor Hugo Barria da vardı. Bir de 
hiç konuşmadan duran bir başka sı. . .  Gonzales onun 
giysilerine baktı ve Amerikalı olduğunu düşündü. 

Lutz sözünü uzatmadı ve belirtmek istedigi nok­
tayı hemen açıkladı. Charles Harman «özel bir du­
rum,. a sahipti. Horman Val9araiso'ya gitmiş ve «çok 
şey öğrenmişti. "  

«Charles Horman yok edilmeli.» diye Lutz komut 
verdi. 
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ONİKİNCİ BÖLÜM 

ED VE ELİZABETH HORMAN 
EYLÜL 1973 

Elizabeth Harman, kocasıyla 38 Yıldan beri pay­
laştığı New York'taki alçakgönüllü dairesinde san­
dalyesinden kalkıp dolaşmaya başlıyor. Bu dairede 
bir yatak odası. dar bir mutfak, bir zamanlar Char­
les'ın kullandığı küçük bir çalışma odası ve siyah bir 
duvarın önüne konmuş yemek masasının durduğu 
bir oturma odası vardır. Dışarda ise yine küçük bir 
balkon görünüyor. İçi çiçek doludur bu balkonun. 

«Ed'le evliliğimiz 40. yılına yaklaşıyor. Ama 1973 
güzünde geçirdiğimiz o dört haftayı hiç unutamıyo­
rum. Unutmaya çok çalıştım, a.ma olmuyor. Dayan­
mamızı, dinsel inançlarımız ve bir ömür boyunca 
oluşturduğumuz güven ve sevgi sağladı. Ne demek 
istediğimi anlayabilmeniz için, size biraz kendimiz­
den söz etmeliyim. 

«Önce, Ed'i tanımalısınız. Hem yumuşak, hem de 
katı bir insandır. Evliliğim süresince, hep ona yaslan­
mışımdır. Ama hiçbir zaman kendi başıma ayakta dur­
mama engel olmamıştır. Olağanüstü biçimde bilgilidir. 
Ed. Bir ansiklopedi gibi . . .  Doğa, hayvanlar, bitkiler ve 
diğer konular hakkında çok şeyler bilir. Ama hiçbir za­
man size söylev vermeye kalkmaz ya da gereksiz bilgi­
lerle kafanızı şişirmez.,, Elizabeth bunları söyledikten 
sonra duruyor ve gülümsüyor. «Ed hakkında günlerce 
konuşabilirim. "  

B u  ka dının sevgisine layık olan adam, saçları bi­
raz dökülmüş, orta boylu ve «dürüst» sözcüğü ile her 
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yanı damgalanmış bir insandır. Diğer insanlarınkin­
de!l ayrı bir özelliğe sahip olan sesi her zaman gü­
ven verir size. Beyaz saçları ve kısa favorileri, yus ­
yuvarlak yüzünü çerçevelemektedir. 

«Karşılaştığımızda Ed otm:bir yaşındaydı.,,  diye 
anlatıyor Elizabeth. «Ben biraz daha gençtim. Ne 
denli mi? Size söylemeyeceğim o zamanki yaşımı. 
Her ikimiz de New York'ta büyüdük, ama aramızda 
birbirini andırmayan bir sürü şey vardı. Ben biraz 
sanatçı ruhuna sahiptim, Bohem çevrelerde oldukça 
sık dolaşırdım. Tanışmamızdan çok önce, Barnard'ı 
CNew York'ta Columbia Üniversitesi'ne bağlı bir kız 

okulu) bitirmiş ve bir ortaokulda öğretmenlik yap­
maya başlamıştım. İyi bir öğretmen sayılırdım, ama 
bu iş bir ırmağın kenarında oturup suyun akışını iz­
lemeyi andırıyordu .Ben de akan o suyla beraber ak­
mak istedim. Bu nedenle Sanat Öğrencileri Birliği'n­
de dersler almaya başladım. Yaşamımın en olağanüs­
tü deneyimini orada elde ettim. Düşünün bir kez, otu­
rup saatlerce resim yapmak, çevrenizdeki resim yap­
mayı en az sizin gibi seven diğer kişilerle beraber . . . » 

Elizabeth durup şöyle bir düşünüyor, daha az hoşgö­
rünün bulunduğu o günlerde genç bir kadının böyle 
bir karar vermesinin zorluğunu. «En sonunda bir ka­
rara varmak zorundaydım."  diye konuşmasını sür­
dürüyor. «Resim yapmak istiyordum. Ama bu ama­
cımı gerçekleştirebilir miydim? Ve aynı zamanda da 
geçimimi sağlayabilir miydim?,, 

Beş yıllık öğretim döneminden sonra, Elizabeth 
resim alanında adını duyurmaya başladı. Sonunda 
eleştirmenlerden iyi not da aldı ve Ulusal Kadın Res­
samlar Derneği'nin başkanlığına seçildi. «Profesyo­
nel yaşamımın en iyi döneminde duvar resimleri yap­
tım." diyor Elizabeth . «Bunlardan biri New York 
kentinin siluetini içeriyordu. Resmi Manhattan'daki 
Hindistan Evi için ısmarlamışlardı . Biliyorsunuz, anı.­
ya kadınlar sokulmaz. Duv.ıra resim yapmak üzere 
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oraya gidince, büyük bir sorun çıktığını söylemeye 
gerek yok herhalde. Sonunda bana izin çıktı. Uç gün 
çalıştım orada. Bir kez bile öğle yemeğimi beraber 
yemeği önermediler bana. İstersem duvarlanna kötü 
bir şeyler çizerek kirletebileceğimin farkında olup 
olmadıklannı sormak geldi aklıma. Ed ile tanıştığım­
da ben bir duvar ressamıydım. "  

1938 yılında, Valentine Günü (Sevgililer Günü) 
bir partide birbirlerine tanıştırıldılar. Ed bu partiye 
güneyli bir genç bayan geleceği için çağrılmıştı. Çün­
kü onun güneyli ağzı ile konuşan güneyli bayanlara 
karşı duyduğu büyük tutkusunu herkes biliyordu. 
Partide bir yanında gelecekteki kız arkadaşıyla bera­
ber oturan Ed, öbür yanında Elizabeth'i buldu. «Bu­
luş o buluş." diyor Elizabeth. Bir yıl sonra, 3 Şubat 
1939 yılında evlendiler. 

Evlenmelerinden sonra, Ed, Elizabeth gibi Chris­
tian Science dininin bir öğrencisi oldu. CChristian 
Science, 1879'da kabul edilen ve HıristiYanlıkla ilgili 
bir dindir. ) Kısa bir sürede dinsel inançlar her ikisi­
nin de. yaşamında önemli bir yer kapsamaya başla­
dı. Bağlı olduğu dinin gereği, Ed sağlığı ve genel du­
rumuyla ilgili olarak salt duadan yarar uman bir 
duruma geldi. « Size örnek vereyim." diyor Ed. cChar­
les'ın doğumundan hemen önce, Elizabeth'i hastaha­
neye bırakıp Liberty Sokağı'ndaki çalışma yerime 
geldim. Tam merdivenleri çıktıktan sonra içeri girdi­
ğimde sekreterim. 'Demin telefon ettiler. Baba oldu­
nuz.' dedi.» Ed'in yüzünü boydan boya bir gülümse­
me kaplıyor ve şöyle sürdürüyor konuşmasını : c Ye­
niden arabama atladım ve hastahanenin yolunu tut­
tum. Ne denli heyecanlandığımı söylemeye bilmem 
gerek var mı? Hastahaneye vardığımda bir doktor 
geldi ve 'Bay Horman, haberler kötü. Oğlunuzun 
ayakları hiç de doğru biçimde değil. Onun i yileşm2-
sını sağlayabileceğimizi sanmıyorum. '  dedi. Ama 
Charles'ın ayaklarının düzelmesi, Christian Science 
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uygulamasıyla mümkün olabildi." Şimdi Ed'.in sesi 
titriyor. «Ama Şili'deki olayın ters gitmesini aynı yol­
la önleyemedik." 

O 1973 güzündeki dört hafta, Elizabeth'in yaşa­
mında olduğu değin, Ed'inkinde de derin izler bırak­
tı. «Darbe gerçekleştiğinde, " diye anımsıyor E:i. «Ca­
pe Cod'da iki haftalık bir dinlenceye çıkmak için. 
New York'ta hazırlık yapıyorduk. Elbette, darbe 
hakkında ilk bilgiler gelmeye başlayınca, tüm hazır­
lıkları durdurduk. Sonra Terry'nin annesi Vina'daki 
kızından 'her şeYin iyi olduğuna' değgin haber aldı­
ğını söyledi. Bir gün daha bekledik ve işlerin yolunda 
gittiğini sandığımızdan Cape Cod'a hareket etmekte 
bir sakınca görmedik. İçimiz son derece rahattı, yok­
sa hiç oraya gider miydik ! ,, 

Horman'lar Cape Cod'm kuzey kenarındaki Well­
fleet'e geldiler. New England'lıların o çok sevdikleri 
gevrek güz havası onları da etkilemekte gecikme­
di. 1 8  Eylül Salı akşamı radyo ve televizyondaki ha­
berlere bakılırsa, Şili ile telefon konuşmaları yeni­
den başlamıştı. Charles ile Joyce'un telefonu yoktu, 
ama Mario ve İsabella Carvajal adh bir çiftin aracı­
lığı ile onlara erişmek mümkün olabiliyordu. O gece 
Ed, Carvajal'lara telefon etmeyi d::medi. Ne yazık ki, 
bir sonuç alamadı. Çünkü Şili ile telefon görüşmesi 
yapmak isteyenler en az üç gün beklemek zorunday­
dılar. 2 1  Eylül sabahı Ed bir kez daha denedi. Ameri­
kalı santral görevlisi İspanyolca bilmiyordu. Bu ne­
denle Şili'deki santral görevlisine nereYi ve kimi ara­
dığını Ed söyledi. En sonunda, hattın öbür ucundan 
İsabella Carvajal'ın sesi duyuldu. Ed, Charles'la ko­
nuşmak istediğini söyledi. 

İsabella, «Charles ile Joyce artık bu mahallede 
oturmuyor."' diye yanıtladı. 

«Nerede oturuyorlar?» 
«Bilmiyorum." 
«Ne zaman taşındılar?» 
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Hattın öbür ucundan gelen bir yanıt yoktu. 
«İşte o zaman,,. diyor Ed, «Ortada ciddi bir soru­

nun olduğuna karar verdim. Charles ile Joyce'un Pa­
ul Harris Sokağı 425 numaradan taşınacaklarmı bil­
miyordum. Fakat ne olursa olsun, Carvajal'ların on­
ların nereye gideceklerini bilmeleri gerekir diye dü­
şündüm. İyi arkadaştılar. Üstelik Mario Carvajal, 
Joyce'un 'The Sunshine Grabber' adlı çizgi filminin 
arka müziğini bestelemişti.» 

«Lütfen beni Amerikan Büyükelçiliği'ne bağla­
yın.» diye Ed santral görevlisine rica etti. Uzun sü­
ren dakikalardan sonra, kendini Amerika Birleşik 
Devletleri Konsolos Yardımcısı Dale Shaffer diye ta­
nıtan birinin sesi duyuldu, hattın öbür ucundan. Ed 
de kendini tanıttı ve oğlu Charles hakkında Büyük­
elçiliğin bilgisi olup olmadığını sordu. 

«Tüm bildiğim,» dedi Shaffer, «Oğlunuz kayıpla­
ra karışmış. Askerler evini yağmalamışlar, o da ka­
yıplara karışmış.• 

Ed'in midesi burkuldu. «Ya oğlumun eşi? Ondan 
bir haber var mı?,. 

«Başımızın etini yiyor." Shaffer'in yanıtı buydu. 
«Gerçekten başımızın etini yiyor." 

Ed, «Hattın öbür ucundan duyduklarıma inana­
madım." diye anımsıyor. «Ben kayıp oğlumu aramak 
için sorduğumda Büyükelçilik onun nerede olduğunu 
söylemiyor ve Shaffer, Joyce'un kendilerini rahatsız 
ettiğinden yakınıyordu. "  Ed ile Shaffer arasındaki 
konuşma bir iki dakika daha sürdü. Shaffer'de ek 
bilgi Yoktu. Ed bembeyaz bir y üzle telefonu kapadı. 
Elizabeth ise Charles'la konuşabilmek umuduyla te­
lefonun başına gelmiş ve salt Ed'in sözlerini duyabil­
mişti. 

«Herhalde çok ciddi bir şey olamaz.• diyerek Ed 
eşini yatıştırmaya çalıştı. «Sanırım Charles'ı yanlış­
lıkla tutuklamışlardır. Kısa sürede kimin kim oldu­
ğunu anlayıp salıverirler onu. Bir Amerikalı'ya zarar 
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vermek istemezler.» Gülümsemeye çalıştı, ama bece­
remedi. «New York'a, eve dönsek daha iYi olur." di­
yebildi, en sonunda. «Orada, haberleşmeyi sağlaya­
bilecek olanaklar daha yeterli.»  

Cape Cod'dan New York'a 300 millik otomobil 
yolculuğu yedi saat sürdü. Karanlık bastırmadan az 
önce eve girdiler. Ed hemen Senatör Jacob Javits'in 
Washington'daki çalışma yerini aradı. Javits kent dı­
şındaydı. Ama bir yardımcısı onunla ilişki kurmaya 
çalışacağına söz verdi ve bu arada da Dışişleri Ba­
kanlığı'nda Konsolosluk Dairesi'ni aramasını önerdi. 
Derhal denileni Yapan Ed'in karşısına Konsolosluk 
Dairesi Şili Bunalım Masası'ndan Charles Anderson 
çıktı. Aralarındaki konuşma saat 18:00'e dek sürdü. 
Daha sonra Ed'in Dışişleri Bakanlığı yetkililerine ve 
Amerikan Kongresi üyelerine ettiği telefonlar da so­
n uçsuz kaldı. Washington'daki yetkililerin çoğu haf­
tasonu dolayısıyla kent dışına gitmişlerdi. 

Böylece Ekim ayının başlangıcını aşan bir araş­
tırma başlamış oldu. Ed yat�k odasında telefonun 
başındayken, Elizabeth ve kız kardeşi Ruth, Charles' 
m bulunmasına ilişkin iyi niyetlerini sunmaya gelen 
dostlarına yiyecek bir şeyler sağlamaya çalışıyorlar­
dı. Pazartesi ,24 Eylül'de, Ed, Adam ve Patricia Gar­
ret-Schesch adlı Amerikalı bir çiftin Santiago'daki 
Ulusal Stadyum'dan salıverildikten sonra Amerika'ya 
döndüklerini sabahki haberlerden öğrendi. Oraya 
buraYa telefon ederek de her ikisini Patricia'nın Vir­
ginia'da oturan annesiyle babasının evinde yakaladı. 

«Bulabildiğiniz en önemli kişilerle ilişki kurun ve 
onların Santiago'daki Amerikan Büyükelçiliği'ne tel­
graf göndermelerini sağlayın . Eğer oğlunuzun sağ 
dönmesini istiyorsanız, Amerika'nın baskı yaratma­
sını sağlamalısınız.,, dedi Adam. 

O gün, öğleden sonra. Ed Amerika'da ün sahibi 
olmuş kişileri bir bir aram!:lya başladı. «Kendimi yi­
tirmiştim.» diye anımsıyor Ed. "Bulduğum her kişiy-
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le çok kısa konuşmaya çalıştım. Güçlü kişilerle sınır­
sız konuşamazsınız ya! Salt kendimi tanıttım telefon­
da sorunun ne olduğunu anlattım, sonra da yardım­
larını rica ettim.• 

Horman'ın davasını desteklemeyi kabul eden ün­
lülerin listesi etkileyiciydi. Düzinelerle senatör ve 
milletvekili Charles için telegraf çektiler, Şili'deki 
Amerikan BüYükelçiliği'ne. Bu desteğe Harvard Üni­
versitesi Rektörü Derek Bok ve Ford Foundation Mü­
dürü McGeorge Bundy de katıldı. The New York Ti­
mes gazetesi yayıncısı Arthur Ochs Sulzberger'le de 
ilişki kurmaya çalıştı Ed, ama gazetenin sekreterleri­
ni aşamadı. Geçici bir süre umutsuzluğa kapılan Ed 
aynı gazeteyi bir kez daha �radı ve New York Times' 
ın kadrosundaki Pulitzer Ôdülü'nü kazanmış muha­
birler arasında bulunan Harrison Salisbury ile görüş­
mek istediğini söyledi. Sulzberger'in aksine, Salisbu­
ry hattın öbür ucundan yanıt verdi. 

«Beni tanımazsınız.,. dedi Ed. «Ama yardımınıza 
gereksinimim var. Adım Ed Harman. Ortada hiçbir 
neden olmamasına karşın, oğlum Charles Şili'de as­
kerler tarafından tutuklandı. Bana, onun güvenliği­
nin, Şili'deki Amerikan Büyükelçiliği'ne etkili kişiler­
ce gönderilecek telgraflarla sağlanabileceğini söyle­
diler. Sizden tüm isteğim oğlumun durumuna önce­
lik tanınmasını belirten bir telgraf göndermeniz. Bu­
nu benim için yapar mısınız?,. 

«Elbette yapanın.» diye yanıtladı SalisburY. 
İki yıl sonra, Manhattan'da Üçüncü Cadde'de 

karşıdan karşıya geçerken, Ed televizyonda defalar­
ca gördüğü bir yüzün hiç de yabancı gelmediğini sez­
di. «Özür dilerim.» diyerek Harrison Salibury'ye 
yaklaştı. «Hiç karşılaşmadık ama, bana yaptığınız 
bir iyilik için size teşekkür etmek istiyorum.,. 

«Ne yapmıştım?,. 
Ed anlattı. 
Salisbury, «Çok üzgünüm.,. dedi. «Elimizden faz­

la bir şey gelmedi.• 
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Salı, 25 Eylül'de Ed yardım çağrısını Washing­
ton'a ulaştırabildi. Sabahın erken saatlerinde uçağa 
atladığı gibi, Senatör Jacob Javits, Henry Jackson, 
Charles Percy ve Warren Magnuson'un çalışma yer­
lerine gitti. Hepsi Santiago'ya telgraf çekmeye söz 
verdiler. Edward Koch, Bella Abzug, Ed Medzvinsky 
ve Jack Kemp adlı milletvekilleri de aynı sözü yine­
lediler. Ed'in Washington'a gidişi umut verici sonuç­
lar doğurdu ama. olumsuz bir olayla da karşılaşıldı. 
Illinois milletvekili Robert McClory, Ed'in bu konu­
da en çok güvendiği kişiler arasındaydı. Hem McClo­
ry, hem de eşi Christian Science dinine inanırlardı. 
Ed New York'taki Christian Selence Pazar Okulu'nun 
Müdürlüğü'nü yaparken, Bayan McClory de onun 
yanında çalışırdı. 

Ed diyor ki : «McClory'nin çalışma yerine bana 
yardım edeceğinden emin olarak gittim. Geliş nedeni­
mi anlattım ve Charles için telgraf gönderip göndere­
meyeceğini sordum.» 

Senatör McClory beklenen olumlu yanıtı verme-
di. «Oğlunun siyasal düşüncel9ri nedir?» diYe sordu. 

Ed hayretle baktı. McClory'nin oğlunun yaşamı­
nı kurtarması için yardım edip etmemesinde politika­
nın rol oynadığını sezmek onu şaşırtmıştı. Charles'ın, 
ülkesinde ya da Şili'de karıştığı olaylar ne olursa ol­
sun, bunların Amerikan Büyükelçiliği'ne onun yaşa­
yıp yaşamadığını saptamak ve haklarının korunma­
sını sağlamak amacıyla gönderilmesi istenen basit 
bir telgrafa engel olmaması gerekirdi. 

«Oğlum liberal görüşlüdür.» diye yanıtladı Ed. 
«Radikal değildir. Senden ;:icam diğer kimi senatör 
ve milletvekillerinin şimdiye dek başvurduğu yoldan 
ayn bir şey değil ki. . . »  

McClorY, ·Anlıyorum .» iedi. •Ama adım atmadan 
önce durumu dikkatle gözden geçirmeliyim.» 

Sonunda McClory telgrafı gönderdi ve Charles 
için gerçekten içtenlikle didinip durdu. Daha sonra 
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da, Richard Nixon'un görevden , alınması işini goru­
şen Temsilciler Meclisi Hukuk Komisycnu'ndaki et­
kinliklerinden ötürü de Ed'jn büyük saygısını kazan­
dr. Fakat Eylül 1 973'de aynı McClory'nin tutumu 
açıkça belliydi. Bir Amerikan vatan daşının yaşamı­
nın korunması gibi çok önemli bir konuyu bile yanlı 
politika açısından değerlendirmekten kaçınmıyordu. 

Ed'in Washington'u ziyaretinden iki gün sonra, 
Dışişleri Bakanlığı Konsolosluk Dairesi'nden Charles 
Anderson Horman'larm evini telefonla aradı. «Bü­
yükelçiliğimiz konuyu araştırdı .»  dedi, "Ama oğlu­
nuz hakkında her hangi bir bilgiye rastlamadı. Ne 
Amerikan Büyükelçiliği, ne de Şili Hükümeti Charles 
Horman'ın nerede olduğunu biliyor. Biz oğlunuz sol 
görüşlü olduğu için bir yerlerde saklanıYor diye dü­
şündük. İşler yatışınca herhalde ortaya çıkacaktır.» 

Anderson'un açıklaması rahatsızlık verici bir ha­
va taşıyordu. Çünkü sözleri, Ed ile Elizabeth'in da­
ha önce elde ettikleri bilgilerle çakışmaktaydı. İki üç 
gün önce New York Times gazetesinin Şili'deki bir 
muhabire dayanarak verdiği haber Joyce'dan kay­
naklanan şu bilgiyi içermekteydi : 

«Joyce Harman, Pazartesi gecesi askerlerin iki üç 
kez evine geldiğini komşulardan öğrendiğini söyledL .  
Dostları d a  Şili Haberalma Örgütü'nün Charles hak­
hında bilgi toplamak amacıyla kendilerine başvurdu­
ğunu açıklıyorlar.» 

Eğer N ew Y ork Tim es' m ha berini doğru olarak 
kabul etmek gerekiyorsa, Charles'ın saklandığı düşü­
nülemezdi. Büyük bir olasılıkla Charles Şili askerle­
ri tarafından tutuklanmıştı ve Amerikan Büyükelçi­
liği de ya bu durumu bilmiyordu ya da bu konuda 
hiçbir şey yapmıyordu. «Anderson'un söyledikleri be­
ni çok şaşırttı.» diye anımsıyor Ed. «Ama onun ya­
lan söylemediğine karar verdim. Hükümetimizin 
Charles'm yazgısıyla ilgili gerçekleri örtmeye çalışa­
bileceği hiç aklıma gelmedi doğrusu. Anderson bana 
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oğlumun saklanmakta olduğunu söylediğinde, Santia­
go'daki Büyükelçiliğimizin ve Dışişleri Bakanlığımı­
zın o sırada elde edilen tüm bilgiler arasında bir eş­
güdüm sağlayamadığını düşündüm. Konuya yeterin­
ce eğilmemeleri beni kaygılandırmıştı. Ama yine 
de telaşa kapılmadım. En son yapmak istediğim şey, 
birinin boğazına sarılıp, 'Bana bak, it oğlu it, Eıöz ko­
nusu olan benim oğlumdur.' diye haykırmaktı. Ama 
öte yanda da Charles'ın durumunu tehlikeye atabi­
lir düşüncesiyle herhangi bir bürokratı yoktan Yere 
kızdırmaktan da kaçınmak istiyordum." 

Ed'in sesi kısılıyor. «Charles'ın kayıp olduğunu 
öğrenmemizden bir hafta sonra, Elizabeth ile ben 
üzerinde konuşmaktan kaçındığımız bir olayla kar­
şılaşmamızın mümkün olduğunu düşündük. Ama yine 
de bir yabancı hükümetin oir Amerikan vatandaşı­
nı idam edebileceğine inanmamız zordu. Aynca ken­
di hükümetimizin de bu olayla doğrudan doğruya 
ilişkili olabileceği hiç aklımıza gelmemişti." 
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ONÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

JOYCE HORMAN - SANTİAGO'DA ONBİR GÜN 
17 - 18 Eylül 1 973 

ı 7 Eylül günü Charles ile Terry'den otobüs du­
rağında ayrıldıktan sonra, Joyce günün büyük bir 
bölümünü dostlarının iyi olup olmadıklarını anlamak 
amacıyla onları ziyaret ederek geçirdi. Öğleden son­
ra, geç saatlerde eve dönmek istedi. Ama taşıt bula­
bilmek olanaksızdı. Otobüsler duraklarda durmadan 
geçiyorlardı. Herkes gibi otobüs sürücüleri de soka­
ğa çıkma yasağı başlamadan önce eve dönme kaygı­
sıyla acele ediyorlardı. Dolmuşlar ise ağzına dek do­
luydu. 

Vicuna Mackenna'ya güneş batmadan önce ula­
şamayacağını düşünen Joyce, iki arkadaşının oturdu­
ğu binaya doğru yürümeye başladı. Yüzlerce Şilili 
evine koşarken ,sokaklar da askerlerle doluyordu. İs­
kandinav ülkelerindeki insanlara özgü görünümü ve 
san saçlarıyla bir yabancı olarak dikkati çektiğinin 
farkındaydı Joyce. 

Joyce'un arkadaşları evde yoktu. Beklemek için 
evin önündeki merdivenlere oturdu. Saat altı oldu­
ğunda, arkadaşla,nnın sokağa çıkma yasağına yaka­
landığına ve gelemeyeceklerine karar verdi. Ortalık 
serindi. Yanında üstüne giyecek bir şey de yoktu. 
Komşular ise ona kapıyı açmak istemediler. Kimdi bu 
tuhaf yabancı? Joyce o geceyi merdiven aralığında 
geçirdi. Askerlerin oraya gelmeyeceğini ve Charles'ın 
da kendisini merak etmeyeceğini umarak . . .  

Salı günü, sokağa çıkma yasağı kalktıktan sonra, 

145 



binlerce asker geçit törenlari düzenleyerek Şili Ba­
ğımsızlık Günü'nü kutladılar. Moneda'nın önünden 
tanklar geçti. Askerler ise gülerek ellerindeki kır­
mızı, beyaz ve mavi renklerle donanmış bayrakları 
sallıyorlardı.  Joyce kalabalıkta kendine yol açarak 
sokakları aştı ve 08.30'da eve geldi. Kapıyı açınca do­
nup kaldı. Ev darmadağınıktı. Kitaplar ortalığa saçıl­
mış, Charles'ın çalışma masası dikine çevrilmiş ve 
koltukların üzerindeki minderler sökülmüştü. Yatak 
çarşafları delik deşikti. Çekmeceler yerlerinden çıka­
rılmıştı. Aranmamış köşe kalmamıştı evde. 

Kapının vuruluşu ortalıktaki sessizliği bozdu. 
Joyce başını kaldırıp baktı. !çeri uzun boylu bir adam 
giriyordu. «Özür dilerim."  dedi adam. «Bu çevredeki 
bir iki evin sahibiyim. Dün g€ce askerler birkaç kez 
geldiler buraya. Yeniden gelmeden, güvenliğiniz 
için buradan gitmelisiniz.,, 

Joyce «evet,, anlamına başını salladı. Herhalde 
Charles da sokağa çıkma yasağına yakalanmıştı. 
Kendisi merdiven aralığında donarken, Charles da 
geceyi bir arkadaşında geçirmiş olmalıydı. Yerden 
bir kağıt aldı ve üzerine Hactor ve Carlotta Manesa' 
nın evine gittiğini yazdı. Heı� ikisi Santiago'nun mer­
kezinde bir yerde oturuyordu. Sonra kağıdı Charles' 
ın görebileceği bir yere, dış kapıya astı. Öğleye doğ­
ru Manosa'lara gittiğinde, koca sının yerini saptaya­
bilmek amacıyla arkadaşlarına telefon etmeye başla­
dı. Son olarak Mario Carvajal'ı aradı. 

«Telefonda konuşmak istemiyorum. »  dedi Mario. 
«Hemen buraya gelir misin?,, 

Joyce telefonu kapadı ve gitmeye hazırlandı. Fa­
kat Bayan Manosa engel oldu. «Gidemezsin. Dünden 
beri uyumadın hiç. Senin yerine oğlumu göndeririz." 
Joyce istemeyerek kalmayı kabul etti. Manosa'ların 
konuk odasındaki yatağa uzandı. Uyandığında orta­
lık kararmıştı. Hector Manosa başucunda duruyor­
du. 
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«Kabullenmesi zor haberlerim var." dedi «Car-, 
vaj al'lara Askeri Haberalma Örgütü'nden telefon et­
mişler. Charles tutuklanmış. Hakkında bilgi topluyor­
larmış. Onlara göre Charles aşırı uçlardanmış." 

Joyce'un gözleri kararmaya başladı. 
«Çok üzgünüm." dedi Mancsa. «Karım sizin Kon­

solosluğunuzdaki bir dostumuza telefon edip her şe­
yi anlattı. Sokağa çıkma yasağı başladı. Artık yapa­
bileceğimiz bir şey yok bu gece.» 

19 Eylül 1 973 

Sabah olunca, Joyce'un korkusu daha da arttı. 
Eğer Charles askerlerin eline düştüyse, Terry de on­
ların elinde olmalıydı. Sokağa çıkma yasağı kalkın­
ca, hemen Amerikan Konsolosluğu'na gitti. 

Kapıdaki görevliye, «Bana yardım edebilecek bi­
riyle görüşmek istiyorum. ,, dedi. «Kocamı Şili asker­
leri götürmüş." 

«Kocanız bize kayıt edilmiş miydi?» 
«Bilmiyorum." 
«Adı ne?» 
«Charles Harman." 
Görevli önündeki kutuda bulunan kartları araş­

tırmaya başladı. «Kayıt edilmemiş. Bu kartı onun 
adına doldurun.» Joyce istenileni yaptı ve kartı geri 
verdi. «Görüşebileceğiniz birini arayacağım. Lütfen 
şuraya oturun."  

Joyce kapının yanındaki koltuğa ilişti, bekleme­
ye başladı. Biraz sonra silik tipli biri geldi. «Ben Kon­
solos Yardımcısı John Han_,, dedi. «Konsolos Purdy 
şu anda meşgul. Ne gibi bir scruJ:\unuz var?,, 

Joyce, Charles'la ilgili durumu · anlattı. Hall hiç 
renk vermeden dinliyordu. 

«Evinizde askerlerin dikka tini çekebilecek her 
hangi bir şey var mıydı?» diye sordu Hall, Joyce biti­
rince. 
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«Hayır, yoktu.• 
«Emin misiniz?,. 
·Eminim . . .  Ama bir şeyin dışında . . . . 
«Nedir o?• 
«Bir yıl önce, General Schneider'in öldürülüşüy­

le ilgili bir araştırma yapmıştı Charles. Bu konuda 
yazdıklarını evde saklıyordu.,. 

Hall'un kaşları yukarı kalktı. «Kocanız bu konu­
da nereden bilgi edinmiş olabilir?,. 

«Çoğunlukla Halk Kütüphanesi'ndeki kayıtlar­
dan . . .  ,. 

«Neler yazmıştı acaba?• 
«Pek bir fikrim yok. Şili politikası hakkında Char­

les benden çok daha bilgiliydi.• 
Hall küçük bir kart üzerine notlar alıyordu. 

«Schneider'ın öldürülmesiyle ilgili bu araştırma hak­
kında söyleyebileceğiniz daha başka şeyler var mı?» 

«Yok.ıo 
Konsolos Yardımcısı Yazdıklarını bitirdi. başını 

kaldırıp baktı. «Önümüzdeki günlerde sizi nerede 
bulabiliriz, Bayan Honnan?" 

«Burada kalamaz mıyım?,. 
«Aman Tanrım ! Burada kalacak yer yok.· 
Ne yapacağını bilmeyen ve şaşıran Joyce, elleriy­

le yüzünü kapadı. . «Gidecek bir yerim yok . . .  Terry Si­
mon adlı birinin adresini bulabilir misiniz?,. 

Hall kayıt kartlarının bulunduğu yere gitti ve 
bir süre sonra dönüp geldi. «Terry Simon Riviera Ote­
linde kalıyor.• dedi. 

Terry sıkılmıştı. İki gün önce Amerikan Konso­
losluğuna gittiğinden beri bu otele tıkılıp kalmıştı. 
Artık umutla Charles'ın dönmesini bekliyordu. Hiç 
olmazsa yalnız kalmazdı. Saat 13:00 oldu . . .  14 :00 ol­
du . . .  Sonra 15:00 . . .  Charles kimseyi bu denli beklet­
mezdi. Otelin salonuna inmeyi düşündü, ama Charles 
telefon eder de kaçırırım düşüncesiyle bundan vaz­
geçti. Yapacak bir şey bulamayınca, valizini üçüncü 
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kez düzeltmeye koyuldu. Tam o sırada kapısı vurul­
du. 

«En sonunda,,, diyerek kapıyı açtı. «Nerede kal-» 
Daha fazla devam edemedi. Karşısında, ölü gibi sap­
sarı Joyce duruyordu. 

«Ne oldu?» 
Joyce odaya girdi ve yatağın üzerine yığıldı. 

«Charles'ı almışlar.»  dedi, hemen hemen ana karnın­
daki bir çocuk gibi kıvrılarak. 

«Almışlar mı?,, 
«Askerler tutuklamış.• 
Terry bir koluyla sa.rdı onu. Joyce hıçkırmaya 

bnşladı. Araya giren ağlamalar, hıçkırmalarla Joy­
ce'un neler olup bittiğini anlatması bir saat sürdü. 

«Yardımcı olabilecek biri var.• dedi Terry. «Eğer 
bi.r sorunla karşılaşırsam, Ray Davis kendisini ara­
mamı söylemişti. Ona telefon etmemi ister misiniz?,. 

«Başka çaremiz var mı?» 
Davis çalışma yerinde değildi. Terry sekretere 

otelin telefon numarasını verdi. Yanıt gelinceye dek 
Joyce'la beraber beklediler. Terry neler olup bittiği­
ni anlattıktan sonra Davis, «Bunlardan Fred Purdy' 
nin haberi var mı?» diye sordu. 

«Hayır, ama Bay Hall hepsini biliyor." 
«Purdy tüm konsolosluk işlerinden sorumlu.  

Onunla yarın ilişki kurarım. Charles tutuklanmasına 
yolaçabilecek herhangi bir işin içine girmiş miydi?,, 

«Hayır.'" 
«Evde hiç silah bulundurur muydu?» 
«Hayır.» 
«Herhangi bir siyasal partiye üye miydi?» 
«Hayır.» 
«Peki. Yarın Büyükelçilik'teki çalışma yerime ge­

lin .»  
«Yani saat kaçta?,. 
«Dokuzdan sonra istediğiniz saatte . . .  Bak! Şili'de 

durum çok karışık şu anda. İşlerin yerine getirilmesi 
çok uzun süre alıyor. Unutma bunu ! "  
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20 - 21  Eylül 1973 

Joyce şafakta, küçük bir otel odasında uyandı. 
Yanında Terry yatıyordu. Oda havasızdı. Başı ağrı­
mıştı. Fasılalarla duyulan silah sesleri onu uyutma­
mıştı. Charles'ın tutuklandığı üç günden beri sırtın­
da olan giysileri bir kez daha giydi, iki fincan kah­
ve içti ve Terry ile birlikte Amerikan Büyükelçiliği' 
nin yolunu tuttu. Davis onlardan biraz sonra geldi ve 
her ikisini de çalışma odasına aldı. Terry, Joyce'u ta­
nıştırdı . Joyce, Charles'ın ortadan yitip gidişiyle ilgi­
li olarak bildiklerinin hepsini anlattı. Davis ortadaki 
gerçekleri şöyle bir tarttı. 

Sonunda, «Şili Deniz Kuvvetleri'nden Amiral 
Huidobro ile dostuz. Bakalım bu konuda bir şeyler 
biliyor mu?" dedi. Telefonunu eline aldı. Terry, Ami­
ral'in adını anımsadı. Patrick Ryan'la beraber Ame­
rika'ya askeri araç ve gereç almaya giden Amiral 
buydu. 

«Amiral meşgulmüş." iedi Davis. «Ama bu ak­
şam üstü bir içki içmek için evime gelecek. Geldiğin­
de siz de orada olun. "  

«Ya sokağa çıkma yasağı?» diye Joyce sordu. 
«Sorun değil. Yeterince odam var. Gece kahbi­

lirsiniz.•  
«Charles'la ilgili haber vermek için biri arayabi­

lir. Otelden ayrılmamamız daha iyi olmaz mı?» 
Davis, «Bunu düşünmek için tüm bir gününüz 

var." dedi. «Ama, daha önce de - söylediğim gibi, Hui­
dobro ile sizlerin konuşması daha iyi olur. Hem, bir 
şey çıkarsa, beni de başka yere çağırabilirler." 

Konuyu ortada bırakarak, Joyce bir başka soru­
ya geçti. «Yanımda başka giysi Yok. Acaba birisiyle 
beraber eve gidip bir şeyler toparlayabilir miyim?» 

Vicuna Mackenna'nm askeri bakımdan güvenlik 
içinde olduğunu bir yardımcısından öğrenen Davis, 
bu işi kendisi üstlendi. Yanlarında gelen üç Şili as-
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keriyle beraber Davis, Joyce ile Terry'yi otomobiliyle 
oraya götürdü. Joyce evden istediklerini alırken onu 
kapının önünde beklediler. 

Dönerlerken, Davis, «Har ikinizi de otele götüre­
yim." dedi. «Ben sonra Büyükelçi'nin evindeki bir 
partiye gideceğim. Beşte evde olurum.» Dönüp baktı 
onlara. «Akşam yemeğine gelip Huidobro ile tanışır­
sanız, çok iyi olur kanısındayım. Eğer Charles için 
en gerekli olanı yapmak istıyorsanız, gelmelisiniz." 

Konuya bu açıdan bakınca, başka seçenek yoktu. 
Otele döndüklerinde Joyce ve Terry bir gecelik eşya­
yı küçük bir çantaya koydular. Sokağa çıkma yasa­
ğının başlamasından bir saat önce de Davis'in evine 
gitmek üzere yola çıktılar. Davis'in evi koskocaman­
dı. Çevresinde iyi taranmış bir çimenlik ve kalın bir 
duvar vardı. Bahçe kapısını çaldılar. Evin yan kapı­
sından bir yardımcı kadın çıkarak onlara doğru yü­
rümeye başladı. Kadın yolun yarısına gelmişti ki, 
evin asıl kapısında Davis göründü ve ona dönmesini, 
konuklarını kendisinin karşılayacağını işaret etti. 

«Panama'dan haberleri dinleme zamanı." diye­
rek onları üst kata çıkardı. İkinci katta küçük bir 
odaya girdiler. Davis bir radyoyu açtı. Haberlerin or­
tasında «Allah belasını versin.» diye haykırdı. «Şili' 
de neler olduğunun hala farkında değiller. Gazeteler 
silahlı kuvvetlerin aleyhinde yazıyor. Haksızlık bu." 

Haberler sona erince, Davis konuklarını aşağı 
indirdi. «Çocuklarım." dedi, yirmisini geçmemiş güzel 
bir erkek ve kız çocuğunun fotoğrafını göstererek. 
«Ne yazık ki, artık birlikte değiliz.» Durdu ve sonra 
yine konuşmaya başladı. «Ben aynı zamanda sanat 
yapıtları da toplamaya meraklıyım. Evin orasında 
burasında gördüğünüz şeyl�rden anlayacağınız gibi . . .  

Joyce Doğu sanatıyla jlgili yapıtları çok beğen­
diğini belirterek, «Ben de üniversitede sanat tarihi 
okudum." dedi. 

«Minnesota Üniversitesi'nde, ,değil mi?,. diye Da­
vis sordu. 
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Terry birden irkildi. Ne kendisi, ne de Charles. 
Davis'e Joyce'un geçmişiyle ilgili her hangi bir bilgi 
vermemişlerdi. Davis, ne biliyorsa, bu bilgiyi başka 
kaynaklardan almıştı. 

«Oturma odasına gidip bir şeyler içelim."  dedi 
Davis. 

Joyce o:Bana sadece şeri.» dedi. Terry ise bir bar­
dak viski istedi. Ev sahibi de kendisi için martini ha­
zırladı ve içki şişesini oturduğu yerin yakınına, ko­
layca alınabilecek bir yere koydu. «Niçin darbenin 
bu denli karşısındalar, anlamıyorum.» dedi. «Herkes 
böyle bir şey olacağını biliyordu.» Davis, Joyce'a 
döndü. «Bir yıldan beri buradaydın sen. Böyle bir 
şey olacağını bilmiyor muydun?" 

Joyce, «Darbe geliyorum dedi. Ama bu denli 
kanlı olacağını sanmıyordum.» diye yanıtladı. 

«Demek ki, Şili'de neler olup bittiğini hiç anla­
mamışsın. Askerler kendilerini korumak zorunday­
dılar. Köşeye sıkıştırılınca, insan elindeki tüm güçle 
saldırır. »  

Odaya yardımcı kadın girdi ve Davis'e telefon­
dan çağrıldığını söyledi. Özür dileyerek kalkan Da­
vis, çıktı. Biraz sonra döndüğünd e, «Amiral Huidobro 
idi." diye açıkladı. «Bu akşam gelemeyecekmiş." 

Joyce neye uğradığını şaşırdı. Bu akşamın tek 
amacı Huidobro ile karşılaşmaktı. Oysa şimdi Terry 
ile beraber hiç de hoşlanmadıkları bir adamla baş 
başa kalmak zorundaydılar. Üstelik Charles'a değgin 
haber vermek isteyen biri otele telefon etse, onları 
bulamayacaktı. 

«Yemek hazır.» diye yardımcı kadın açıkladı. 
Martini sürahisini bir eline, bardağını öbür eli­

ne alan Davis anlan sofraya götürdü. Yemek masa­
sının ustü gümüş takımlar, en iyi kristal bardaklar 
ve pahalı porselen tabaklarla donatılmıştı. Oturur­
larken, Davis, «Kaç yaşındasın?» diye Terry'ye sordu. 

«Yann yirmidokuzuma basıyorum." 
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«Demek ki, şimdi doğum gününü kutlayacağız.,,  
Terry'nin içi burkuldu. Davis tüm olaya salt sos­

yal açıdan bakıyordu. Konuklarının niçin evine gel­
diklerini unutmuş gibiydi. «Teşekkürler, ama ben 
doğum günümü kutlayabilecek durumda değilim.» 
diye yanıt verdi. «Charles'a kavuştuktan sonra, hep 
birlikte kutlarız.» 

Akşam yemeğinde hindi. salata, taze sebze, şarap 
ve tatlı vardı. Tüm bunlar, ev kadınlarının bir somun 
ekmek almak için saatlerce kuyrukta bekledikleri bir 
ülkede hazırlanmıştı. 

Joyce konuyu Charles'e getirmeye çalıştı. Kocası­
nın ne denli iyi bir adam olduğunu ve onu ne denli sev­
diğini Davis'in anlayabilmesi için elinden geleni yaptı. 

«Şunu aklından çıkarma.» dedi Davis ona. «Güç 
eğmeçinin ilerisinde durmasını bilmelisin.» 

«Anlayamadım." dedi Joyce . 
.. Uçak gemilerinde kullanılan bir terimdir bu. 

İnişe geçtiğinde bir pilot, Gğer güç eğmeçinin önüne 
geçebilirse, her hangi bir terslikten güvenlikle sıyrı­
labilir. Ama eğer güç eğmeçinin gerisinde kalırsa, 
herhangi bir terslikte uçağını indirmekte olduğu ge­
miye çarpar ve parçalanır. Sen de her zaman kendi­
ne dikkat etmeli ve güç eğmeçinin ilerisinde yer al­
malısın." 

Yemeğin sonunda, ev sahibi konuklarına bir iç-
ki daha içmeyi önerdi. Konuklar içki istemedi. «Baş­
ka bir şey ister misiniz?,, diye sordu Davis, kendine 
bir bardak brendi doldururken. 

«Sadece Charles'ı istiyoruz.,, dedi Joyce. 
«Rahatına bak ve onun için meraklanma. Diş 

macunu, sabun ya da daha başka şeye gereksinimi­
niz olmadığına emin misiniz?,, 

«Eminiz. Teşekkürler.» 
«Tamam. O halde sizleri odalarınıza götüreyim."  
Kollarıyla abanarak iskemlesinden kalkabilen 
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Davis, onları üst kata çıkardı. Koridordaki büyük bir, 
dolabın önünde durdu. «Ne i�tiyorsanız alın." diye­
rek dolabı açtı. Dolabın içinde, Şili'de hemen hemen 
hiç bulunmayan ne aklınıza geliyorsa, hepsi vardı. 
Johnson ve Johnson marka bebek pudrası, Colgate 
marka diş macunu ve Amerikan eczanelerinde satı­
lan diğer yüzlerce nesne . . .  «Ne istiyorsanız alın . . .  
Tamam. Eğer almak istemiyorsanız, siz kaybedersi­
niz.,, 

Koridorun ortasına gelince, «Senin odan bu. »  de­
di Terry'ye_ «İçerisini göstereyim." Onun kapıdan 
geçmesini sağladı. Sonra büyük bir yatağın ve soyun­
ma yerinin önünden geçerek banyoya girdi . «Yorgun 
görünüyorsun."  dedi. Banyoyu doldurmaya başladı. 
Arkasından da suyun içine sıvı durumundaki sabu­
nu boşalttı. «Köpük banyosu iyi gelir sana.»  

Sonra çıkıp gitti. Terry onunla beraber kapıya 
dek gelmişti. KapıYı arkasından kapadı ve kilitledi, 
püsküllü altın anahtarı sıkıca çevirerek. Banyoya 
döndü, soyundu, musluğu kapattı ve suyun içine gir­
di. Charles kayıptı. Büyük bir olasılıkla kendisini Vi­
na'ya götürdüğü için . . .  İnsanlarının neredeyse aç­
lıktan öldüğü bir ülkede, biraz önceki yemekte bir 
güzel tıkınmaktan kendini alamamıştı. Aynı anda 
kim bilir, kaç kişi kurşuna diziliyordu. Eline geçen bir 
bezi buruştururken, ağlamaya başladı. Yatak odası­
nın dış kapısının açıldığını duydu birden. 

«Aman tanrım.» dedi kendi kendine. «Joyce ge­
liyor. Beni böyle ağlarken görmemeli.,. 

Şimdi de banyonun kapısı açıldı. Terry başını 
kaldırdı ve yukardan kendisine bakan Ray Davis'le 
karşılaştı. 

«İstediğin bir şey var mı? .. diye sordu Davis. 
«Her şey tamam."  
Davis yaklaştı ve onu tepeden süzdü. 
«Albay Davis. "  dedi Terry . .-Çok yorgunum. Joy­

ce'la beraber büyük bir baskıya karşı koymak zorun-
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dayız. Bizim için yaptıklarınızın değerini anlıyo­
rum, ama şimdi çıkıp gidin." 

Davis tek sözcük bile söylemeden çıkıp gitti. Ken­
dini korkunç denecek değin yalnız ve incinmiş hisse­
den Terry banyodan çıktı, kurulandı ve geceliğini 
sırtına geçirdi . «Joyce'u görmem gerek.» diye düşün­
dü. «Biri bana her şeyin iYi olacağını söylemeli.,. 

Sessizce oda kapısını açtı ve boş koridoru göz­
den geçirdi. Joyce'un oda kapısının altından ışık sızı­
yordu. Gözlerini karanlığa alıştıran Terry, bu ışığa 
doğru yürüdü. Kapıya hafifçe vurdu ve «Benim." di­
ye fısıldadı. «Kapıyı aç."  Yanıt gelmedi. «Benim." di­
ye yineledi, başını kapıya yaklaştırarak. «İçeride mi­
sin?» Yine yanıt yoktu. 

Terry tokmağı çevirdi ve içeri girdi. Yatak oda­
sında kimse yoktu. Yatağın önünden geçip yandaki 
banyonun kapısına yürüdü. Banyo kapısını da açtı. 
Tam karşıdaki duvara yapışmış gibi duran JoYce, 
kollarını göğsünün üstünde toplamış, hıçkırıyordu. 

«Buraya da mı geldi?» diye sordu Terry. 
Joyce «evet,. anlamına başmı salladı. 
Cuma sabahı her iki kadın da uyandığında Davis 

gitmişti. Kısa bir süre sonra, Büyükelçilik'ten gelen 
bir sürücü onları Riviera Oteli'ne götürmek üzere 
emir aldığını söyledi. Joyce karşı çıktı. Önce Vicuna 
Mackenna'ya gitmek istedi. Charles'ın tutuklanması­
na tanıklık etmiş komşularla konuşabilirdi belki. 
Onun isteğine uyan sürücü, önce Terry'yi otele bırak­
tı, sonra da Joyce'u Dr. Nunes'in, Horman'ların ev 
sahibinin oturduğu yere götürdü. 

«Ben kocanızın tutuklanışını görmedim."  dedi ev 
sahibi doktor. Ama gören biriyle konuştum. Charles 
Ulusal Stadyum'a götürülmüş. 

«Nasıl öğrendiniz bunu?,. 
«Onları bir kadın otom:Jbiliyle izlemiş." 
«Onunla görüşebilir miyim?" 
«Kendisiyle konuşurum, ama çok korkuYor. Söz 
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veremem."' 
Joyce'un daha sonra gittiği yer, Mario ve Isabel­

la Carvajal'ın eviydi. Isabella, •18 Eylül sabahı Aske­
ri Haberalma Ôrgütü'nden telefon ettiler." diye an­
latmaya başladı. «Charles'ın aşırı uçtan olduğunu 
söylediler ve niçin bizim telefonumuzu kullandığını 
sordular. Ben de onlara sizlerin iyi birer komşu ol­
duğun uzu ve telefonunuzun bulunmadığını söyle­
dim.,. Göz yaşlarını zor tutan Isabella titriyordu. 
«Charles aşırı uçtan olamaz. Hepimiz büyük bir teh­
like içindeyiz. Telefondaki adam. eğer Mario ile ben 
yalan söylüyorsak, hayatımızdan olacağımızı söyle­
di.,. 

O gece, Ed Harman Joyce'u New York'tan tele­
fonla aradı. «Bu sabah Santiago'ya telefon ettiğimiz­
de, Elizabeth'le ben, Charles'ın tutuklandığını öğren­
dik.,. diye Joyce'a durumu anlattı. «Onu kurtarmak 
için burada elimizden geleni yapıyoruz. Bilmemiz ge­
reken daha başka şeyler var mı?,. 

Joyce, «Sanmıyorum."' dedi. ·Büyükelçilik sizin 
bilmediğiniz ayrıntıları Washington'a gönderecek. 
Bu yol telefonda konuşmaktan daha güvenli . . .  ,. 

«Peki. Eğer daha başka yardıma gereksinimin 
olursa, James Goodsell'le ilişki kur. Christian Scien­
ce Monitor gazetesinin Latin Amerika muhabiridir. 
Çok eskiden beri tanırım onu. Santiago'daki Carrera 
Oteli'nde kalıyor şimdi.,. 

Joyce, Goodsell'in adını ve adresini bir kağıt 
parçası üzerine karaladı. 

«Kendine iyi bak.,.  diye dayattı Ed. «Hem unut­
ma, Charles buraYa geldiğinde, sağlıklı olmalısın.,. 

22 - 23 Eylül 1973 

Şili'de arkadaşlık ettiği herkesten daha çok Ste­
ve Volk'a güvenirdi Charles. 1972'nin sonlarına doğ­
ru FiN dergisinin çalışma yerinde tanışmışlardı. Ste-
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ve ilk olarak bir Fullbright tursu ile Şili'ye gelmiş 
ve sonra da Columbia Üniversitesi için yazdığı dok­
tora tezini tamamlamak amacıyla yeniden dönmüş­
tü. Santiago'da eşiyle oturan Steve, belediye arşivle­
rinde her gün dokuz saat çallşıyordu. Şili'nin kuze­
yindeki madenler bölgesinde Ondokuzuncu yüzyılda 
sınıf mücadelesiyle elde edilen gelişmeleri .inceliyor­
du. Geceleri de, Kuzey Amarika'daki haftalık haber­
leri derlemek üzere FIN'de toplanan Charles'a ve bir 
düzine Amerikalıya katılır, beraberce çalışırlardı. 

Charles'ın tutuklanmasından beş gün sonra, Joy­
ce ve Terry danışmak amacıyla Steve'e başvurdular. 
Amerikan Büyükelçiliği'nden ve Konsolosluğu'ndan 
her hangi bir yapıcı ipucu elde edememişlerdi. Üste­
lik Vina'da edinilen bilgiler de her ikisinin aklını kur­
calıyordu. Steve'i Riviera Oteli'ndeki odaya çağırdı­
lar. Terry ona Vina'da tuttuğu notları gösterdi. Daha 
sonra Steve şöyle diyecekti : «Ü anda odayı inanıl­
maz bir gerginlik kapladı. Sanki biri bana Pandora' 
nın Kutusu'nun anahtarını vermişti. Amerika'nın dar­
be girişimindeki rolünü bu notlardan çıkarmamak 
olanaksızdı. İşin bir başka olağanüstü yanı da Ter­
ry'nin tüm konuya yaklaşımıydı. Joyce üzüntüden 
dökülüyordu. Bana her an bir yere yığılıverecekmiş 
gibi geldi. Ama Terry hepimizden daha sakindi. Ora­
da oturmuş, 'Şimdi ne yapmamız gerekir? Buradan 
sonra nereye başvuralım?' diye soruyordu. Tuttuğu 
notlar da eksiksizdi.,. 

Steve onun not defterini okumayı bitirince, «Şim­
di ne yapalım?,. diye sordu Terry. 

Steve, «Charles'ın tutuklanmasından bu yana 
beş . gün geçti.,. dedi. «Konsolosluğa gidip bugüne dek 
ne yaptıklarını bir soralım.» Acı acı güldü. «Sanırım 
pek bir şey yapmamışlardır. Bugün cumartesi.» 

Steve aldanmamıştı. Bir düzineden fazla Ameri­
kalı'nın tutuklanmış ve cezaevine atılmış olmasına 
karşın, Konsolosluk hemen hemen bomboştu. Şilili 
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iki sekreter ve Konsolos Purdy nöbetteydiler. Bir sü­
re bekledikten sonra, sekreter içeri girmesi için Joy­
ce'a yardım etti. Terry ile Steve bekleme odasında 
kaldılar . 

.. sizin için ne yapabilirim, Bayan Horner?" diye 
Purdy sordu, Joyce karşısına oturunca. 

Joyce, «Horman,, diye Purdy'nin yanlış söyledi­
ği soyadım düzeltti. 

«Özür dilerim."  dedi Purdy. «Evet, Horman. Ne 
yapabiliriz sizin için, Bayan Horman?» 

Joyce, Şili'deki Amerik:m vatandaşlarının duru­
mundan yasal bakımdan sorumlu olan adama baktı. 
Purdy'nin koyu sarı saçları, yüzünde sert çizgiler 
ve herhalde son üçünü Santiago'daki Amerikan Kon­
solosluğu'nun başında geçirdiği 14 yıllık diplomatlık 
görevinde çok işine yaramış olması gereken bir gü­
neyli asker havası vardı. 

« Kocamı bulabilmek için gösterdiğiniz çaba hak­
kınd:ı bilgi edinmek istiyorum.» 

«Ha, evet. Bay Hall'dan öğrendiğime göre, ıo Ey­
lül'de bildirmişsiniz. Doğru mu?" 

Joyce'un içini korku ve kızgınlık kapladı. .. char­
les askerler tarafından onyedisinde tutuklandı .»  diye 
yanıtladı. .. Darbeden önce ask erler tarafından alın­
dığını ve bunu bildirmek için benim tam dokuz gün 
beklediğimi düşünen Bay Hall'un çok geniş bir ha­
yal dünyasına sahip olduğunu kabul etmek gerekir."  

«Anlıyorum, Bayan Horman. Peki, merak etme­
yin, olayın üzerindeyiz.,, 

«Onu aramak için Ulusal Stadyum'a gittiniz mi?· 
«Hayır ama, askerlerin yayımladığı bilgisayar 

tutuklu listesinde adı çıkmadı. Daha başka sorunuz 
var mı?» 

Gerginlikle dolu geçen bir iki dakika sonra Pur­
dy, Joyce'u Terry ile Steve'in oturduğu bekleme oda­
sına getirdi. «Bize yardımcı olabilecek bir başka nok­
ta daha var. ,, dedi Konsolos. "Bana kocanızın pasa-
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portunun numarasını verebilir misiniz?,, 
Joyce olduğu yerde dondu kaldı. «Daha bu ko­

nuda bir adım bile atmamışsınız. Oysa kocam beş 
günden beri kayıp. Pasaport numarasını Ray Davis'e 
Perşembe günü vermiştim.» 

«Bakın, Bayan Horner.» diye Furdy de altta kal­
mak istemedi. Aklınıza ne gelirse gelsin, elimden ge­
len her şeyi yapıyorum. Onbir günden beri dostlarım­
la doğru dürüst bir yemek yiyemedim. Ayın onseki­
zinde de çocuğumun doğum gününü kaçırdım. Bu 
hafta da iki kez geceyarılarına dek çalıştım. Eğer bi­
zim yaptığımız işi beğenmiyorsanız yardım istemek 
için başkasını arayabilirsiniz.» 

Hırsından bayılmak üzere olan Joyce, Konso­
losluk'tan sendeleyerek çıktı. Terry ve Steve iki 
yanda, onun kollarından tutuyorlardı. 

«Ne yapmak gerekir, bilmiyorum.» diye hıçkı­
rıyordu Joyce. «Artık hiçbir şeyi anlamıyorum. Ni­
çin yardımcı olmuyorlar?» 

«Kendine gel. »  diye Terry dayattı. 
«Peki, ne yapmamı istiyorsun?» 
«Araştırmayı sürdürmeliyiz . ,, Gerçekte Terry 

de yapıcı bir öneri bulmaya çalışıyordu. «Bak." dedi 
sonunda. «Dün gece Ed'in telefonda sözünü ettiği 
Christian Science Monitor muhabirine gidelim. Ney­
di adı?" 

«Goodsell . »  
"Carrera'da kalıyor, değil mi?» 
«Galiba.» 
Bir dolmuşla kenti boydan boya geçtiler. Otel 

salonuna girer girmez, Ray Davis'le burun buruna 
geldiler. Davis, her nasılsa biraz utangaç, «Merha­
ba." dedi. «Nasılsınız?,, 

«Pek iYi değil . »  diye Joyce yanıt verdi, kendini 
yitirmemeye çalışarak. «Fred Purdy ile hiç de hoş ol­
mayan bir görüşme yaptık." 

«Biliyorum. Telefon edip anlattı bana.,, 
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«Herhalde her ikimiz de çok yorgunduk.· 
"Olabilir. Carrera'da ne arıyorsunuz?• 
cJames Goodsell'le görüşmeye geldik.• 
Davis'in yüzü bulandı. ·Gazeteci, değil mi?· di­

ye sordu. 
«Evet.• 
cGazetecilerle konuşurken dikkatli olun. Başınıza 

iş açabilirler. Charles'a da bir yardımı dokunacağını 
hiç sanmam.• 

Goodsell odasında yoktu. Günün ikinci yarısı 
olaysız geçti. Bir gün sonra Terry, Steve Volk'un evi­
ne gitti ve Vina'da aldığı notlarını daktiloya çekti. 
Bitirince, Steve kağıdı katladı ve bir kitabın cildinin 
arasına gizledi. O gece, Terry ile Joyce yatmaYa ha­
zırlanırlarken, tanklar Riviera'nın çevresini sardı ve 
askerler otelin içine daldı. Tutuklanacağından kor­
kan Terry, suç kanıtı olabilecek sayfaları not defte­
rinden yırtıp çıkardı ve tuvaletteki sifonu çeke­
rek hepsini yok etti. Ama askerler hiç uğramadan 
kapılarının önünden geçtiler. Terry ve Joyce başları­
nı yastığa koyduklarında. gecenin içinden top sesle­
ri yükseliyordu. 

24 Eylül 1973 

Sabah kalktıklarında, Terry, «Önemli bir şey ak­
lıma geldi.,. dedi. cEğer Charles'ı tutukladılarsa, Ulu­
sal Stadyum'da bir gazete satış yeri olduğunu uma­
rım.• dedi ama, yaptığı şaka hiç kimseyi güldürmedi. 

J oyce : «Bir haftadan beri ortada Yok. Çok korku­
yorum. Yine Konsolosluğa gidip yeni bir şey var mı 
diye baksak iyi olur.• 

Üçüncü kez .Konsolosluğa gittiklerinde karşıları­
na yeni biri çıktı. 

aBen Konsolos Yardımcısı Dale Shaff er'im.,. diye 
kendini tanıttı, kumral ve o!dukça kilo almış bir 
adam. clçerde konuşalım.» 
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Joyce ve Terry onun arkasından odasına gittiler. 
Oturduktan sonra, Shaffer önündeki küçük kartları 
bir bir taramaya başladı . «Şimdiye dek bir şey bula­
madık." dedi, önündeki ka.rtların üzerindeki notlara 
bakarak. «Bir de Hollanda Büyükelçiliği ile ilişki kur­
sanız. Duyduğuma göre, Ulusal Stadyum'a bir tem­
silci göndermeyi başarmışlar. Belki kocanız hakkın­
da bilgi edinmişlerdir." 

«Anlamıyorum.• dedi Joyce. «Niçin siz böyle bir 
şey Yapmıyorsunuz?,. Terry onları dinlemiyordu. Bir 
başka nokta dikkatini çekmişti. «Şu kartlara bir ba­
kabilir miyim?" 

Shaff er bu istek karşısında şaşırdı, başını kaldır­
dı. «Bakabilirsiniz herhalde.•  diyerek kartları Terry' 
ve verdi . 

Joyce omzunun üstünden bakarken. Terry kart­
ları birer birer incelemeye başladı. Birinin üstünde 
şu not va:rdı : 

Charles Edmund Harman 

eşi Joyce 
adres 4126 Vicuna Mackenna 

Bozuk bir el yazısıyla yazılmış bir başka not Ter­
ry'nin gözüne çarptı : «Gaz3teci - (buradaki sözcük 
okunmuyor) 'da çalışıyor. Aşırı uçtan.» 

«Nedir bu?" diy� yazılı olanları Yüksek sesle 
okudu. 

«Ha, o mu?" diye Shaffor yanıt verdi. « Viaux -
Schneider olayı ile ilgili olsa gerek. General Schnei­
der'ı öldürenler aşırı uçtandı.,.  

Pek ikna olmayan Terry v e  Joyce, okumaya de­
vam ettiler : 

M. T. Perez de Ar.ce arkadaşı tarafından 
alıkonduğu bildiriliyor 
181911973 
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«Arkadaş"ın kim olduğunu Joyce biliyordu. ·Ar­
kadaş .. , Carlotta Manosa idi. De Arce adlı kişi de 
Konsolosluk'ta çalışıyordu. Carlotta ona telefon et­
mişti. Birden Joyce bir başka noktayı anımsadı. 19 
Eylül'de Joyce Konsolosluk'ta Hall ile konuştuğunda, 
adam ona Charles'ın kayıp olduğunun bildirildiğini 
hiç söylememişti. «Hector Manosa bana kansı Carlot­
ta'nın Konsolosluk'taki arkadaşına telefon ettiğini 
söylemişti. Ama Hall bana bu konudan hiç söz etme­
di.· 

Karttaki not şöyle devam ediyordu : 

Bir başka (buradaki sözcük okunmuyordu) 
Horman, Warwick A rmstrong tarafından da 
arandı. 

«Tannın.» diye düşündü JoYce. «Bana bundan 
da hiç söz edilmedi.»  Şaşkınlığını gizleyerek, Joyce 
diğer kartları da gözden geçirdi. Sonra Terry hepsi­
ni Shaffer'e geri verdi. 

«Üzerinde durmanız gereken bir başka olasılık 
daha var, Bayan Harman.,. 

«Nedir o?.,, 
«Kocanız sizi görmek istemediği için de saklan­

dığı yerden çıkmıyor olabilir." 
«Bu mümkün değil, Bay Shaffer.,. 

Sokağa çıktıklarında, .Joyce hemen sağa döndü. 
«Nereye?,. diye sordu Terry. 
«Warwick Armstrong'la konuşmaya.,. 
«Kartta adını gördüm a.ma, kim bu?" 
«Birleşmiş Milletler Örgütü'nden bir bölge danış­

manı. Eşiyle geçen sonbaharda Kuzey Amerikan 
Enstitüsü'ndeki İspanyolca dersinde tanışmıştık. 0-
günden beri ilişkimiz kesilmedi. Charles ile Warwick 
de arkadaş oldular.,. 

Joyce, Armstrong tarafından içtenlikle karşılan-
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dı. «Bildiğim her şeyi anlatacağım.,. dedi. «Nunoa'da 
bir evimiz var. Fransızın biri kiraladı. 18 Eylül'de. 
geçen Salı günü askerler onu telefonla aramışlar. 
'telefon edeg, onu, ben sanmış. Konuşma biter bitmez, 
o da beni arayıp mesajı iletti. 

«Telefon eden ne demiş?» 
Armstrong rahatsız bir şekilde kımıldadı. «Bir 

Amerikalı arkadaş kendisine arka çıkmamı istemiş 
ve bunun için de evin yakınındaki bir polis karakolu­
na gitmem gerekiYormuş. Fransız kiracım Amerika­
lı'nm adını sorunca, telefon eden yalnız Amerikalı'nm 
film yapan biri olduğunu söylemiş. Bu, Charles'dan 
başkası olamaz. Bu konuşmayı hemen Konsoloslu'ğa 
bildirdim. Seni de aradım ama, bulamadım."  

Armstrong'ların evind·::ın çıkınca, Joyce doğru 
Amerikan Büyükelçiliği'ne gitti. «Ray Davis'le ko­
nuşmak istiyorum.,.  diye dayattı. 

Davis bekleme salonuna geldi .  Demin öğrendiği­
ni ona aktaran Joyce, ondan sürücüyü ve arabayı 
kullanıp kullanamayacağını sordu. 

"Niçin?» diye Davis araştırdı. 
«Hollanda Büyükelçiliği'ne gitmek istiyorum. 

Belki Ulusal Stadyum'a da giderim." 
«Peki .» dedi Davis. «Her zaman mümkün olan 

yardımı yapmaya hazırım.,. 
Hollanda Büyükelçiliği'nde bir görevli Yanıldı­

ğını söyledi Joyce'a. Ulusal Stadyum'a girebilmesi 
ıçın hiçbir Hollanda yetkilisine izin verilmemişti. 
Elindeki son şansı da denemek isteyen Joyce, sürü­
cüye kendisini StadYum'a götürmesini istedi. Stad­
yum girişi , yanaşık düzende duran askerlerle doldu­
rulmuştu. İçeri girme isteği geri çevrildi. 

«Hiç olmazsa, tutuklananların bir listesini göre-
bilir miyim?» 

«Elbette hayır.» dedi nöbetçi. 
O gece Ray Davis, Joyce'u otelde telefonla aradı. 
"Charles senin bilginin dışında herhangi bir po-
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litik etkinliğe karışnuş olabilir mi?· 
«Hiç mümkün değil.· 
«Kendinden gerekenden fazla eminsin.» diye Da­

vis onun dikkatini çekti. «Şimdiye dek yaşamış en 
ünlü Rus casusu hakkında yazılanları okudun mu?• 

cHayır.• 
«Kansı da onun ne yaptığını bilmiYormuş.• 
«Bu, onların arasındaki ilişki hakkında pek fazla 

bilgi vermiyor.» diye hemen yanıtı yapıştırdı Joyce.  
«Bak.• dedi Davis, sesine karışan hafif kızgınlık 

belirtisiyle. «Akıllı, genç ve güzel bir kızsın. Önünde 
uzun bir yaşam var. İleriye bak, geriye değil. . .  • 

Joyce dudağını ısırdı. Bu sözcükler Charles'ın 
ölümünü bildiren bir hava taşıyordu sanki. 

cUnutma!,, diye Davis ekledi. cEğer yapabilece­
ğim daha başka bir şey olursa, bana haber vermeyi 
ihmal etme." 

25 - 27 Eylül 1973 

25 Eylül Salı olaysız geçti. Bir gün sonra, öğle 
üzeri, Joyce Büyükelçiliğe gitti ve Amerika Birleşik 
Devletleri Büyükelçisi Nathaniel P. Davis'le görüşmek 
istedi. Joyce Büyükelçiliğe girdiğinde içinde büyük 
bir korku vardı. Çünkü Büyükelçi Davis'in ünü daha 
Şili'ye gelmeden önce duyuimuştu. Boston'da doğan 
Büyükelçi Davis, Charles gibi, Exeter'i bitirmiş ve 
1947 yılında da Amerikan Dışişleri Bakanlığı'na gir­
mişti. 1 968'de Guatemala'ya Büyükelçi oldu. Söylen­
tilere göre, orada düzenlediği «Barış İzlencesi• , Gua­
temala'nın sağcı rejimine karşı çıkanlardan yirmi bin 
kişinin ölümüyle sonuçlanmıştı . Ekim 1971'de, Sal­
vador Allende'nin Kennecott ve Anaconda şirketleri­
ne Şili'deki bakır madenlerinin kamulaştırılması so­
nucunda tazminat alamayacaklarını a.çıklamasından 
kısa bir süre sonra, Büyükelçi Davis eski Büyükelçi 
Edward Korry'nin yerini aldı. Joyce ondan ilgi bekle-
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miyordu, ama konumundan ötürü Şili'deki en güçlü 
görevlilerden biri olduğunu da biliyordu. Joyce'a yar­
dımcı olabilirdi. Eğer yardım etmek işine gelirse . . .  

Büyükelçiliğe giren Joyce, doğru başvuru masa­
sına gitti. «Büyükelçinin hattı meşgul.» diye bilgi ve­
rildi kendisine. «Eğer isterseniz, sekreterine sizin Bü­
yükelçi ile görüşmek istediğinizi yazdırayım ... 

Joyce «isterim» anlamına başını salladı ve bir 
kenarda oturdu. Onbeş dakika sonra, Büyükelçi'nin 
yeniden aranmasını istedi. Başvuru masasındaki gö­
revli, .. çok üzgünüm.» dedi. «Bir işi çıktı. Büyükelçi 
şimdi odasında değil . Yirmi dakikadan önce de dön­
meyecek. »  Joyce, kendinden btzmiş, bir fincan kah­
ve içmek için kantine yollandı. Sonra da kendiliğin­
den Büyükelçi Davis'in çalışma odasına çıktı. Bir iki 
dakika sonra Büyükelçi Davis kapıda belirdi. 

«Nasılsınız?,, diye Yankılı bir sesle sordu. «Anla­
dığıma göre, Albay Davis de sizin konunuz üzerinde 
çalışıyor. Onun da bize katılmasında bir sakınca var 
mı?» 

«Hiç farketmez.,, diye yanıtladı Joyce. 
Sekreteriyle konuşan Büyükelçi, Ray Davis'in 

çağrılmasını söyledi. Albay Davis gelince, Büyükelçi 
Davis durum hakkında son bilgilerin neler olduğunu 
sordu. 

Albay Davis, «Şili Ordusu'ndaki dostlanmla ko­
nuştum. Hiçbiri Charles Harman ile ilgili bir şey duy­
mamış. Adı, Ulusal Stadyum'daki tutuklular listesin­
de de yok. Mümkün olan diğer yerlere de soruyoruz, 
ama şimdiye dek bir şey bulmuş değiliz.»  diYe açık­
ladı. 

Büyükelçi Davis arkasına yaslandı, ellerini gür 
beyaz saçlarının arkasında kavuşturdu. 

«Daha başka yapmamızı istediğiniz bir şey var 
mı, Bayan Horman?» diye .:;ordu. 

«Duyduğuma göre öbür ülkelerin Büyükelçileri 
Ulusal Stadyum'a gidip kendi vatandaşlarını çıkarı-
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yorlarmış oradan. Siz de böyle bir şey yaparsanız Ya 
da oraya gönderebileceğiniz bir başka Büyükelçilik 
Yetkilisiyle kocamı aratırsanız, çok iyi olur." 

«Böyle bir şey elimizden gelmez, Bayan Harman.,. 
diye Büyükelçi Davis yanıt verdi. «Eğer iktidara ge­
çenlerden. özel isteklerde bulunursak, herkes de aynı 
şeyi yapmaya kalkar. Böyle bir şey de yeni hükümet­
le aramızdaki ilişkilere zarar verir." 

«Anlamıyorum.» diye Joyce karşılık verdi. Sesi 
titriyordu. «Büyükelçilikten biri Ulusal Stadyum'da 
niçin kocamı aramıyor?,. 

Büyükelçi Davis'in yüzünü koruyucu bir tanım­
lama sardı. «Ne yapmamızı istiyorsunuz?,. diye sor­
du. «Stadyumda her sıranın altına, her köşeye mi ba­
kalım?» 

«Evet, öyle yapmanızı istiyorum. Bunda bir kötü­
lük yok.,. 

«Özür dilerim, Bayan Harman. Daha sabırlı ol­
malısınız.,.  

Görüşme son bulduktan scnra Albay Davis oto­
mobiliyle Joyce'u otele götürdü. «Unutma."  diye anım­
sattı. «Eğer daha fazla bir şey yapabilirsem, bana 
bildir.• 

Odaya girince Joyce son görüşmeyi Terry'ye an­
lattı. «Bak.»  dedi Terry, «Bir yere ulaştığımız yok. 
Charles dokuz günden beri Kayıp. Köpüklü banyo ve 
ziyafetlerden başka, Büyükelçilikten ve Konsolosluk­
tan bir şey elde edemedik. Kimse yardım etmiyor. Bi­
rimiz New York'a dönmeli ve Ed'e olanı biteni anlat­
malı. Charles'ı kurtarmanın en iyi yolu Washington' 
un yapacağı baskıyla elde edilebilir." 

«Sen gitmelisin." diye Joyce konuştu. «Charles'ın 
durumu belli olmadan ben Şili'den ayrılmam." 

Bir iki gün önce Santiago hava yolu açılmıştı. 27 

Eylül, öğleden sonra geç vakit, Terry dolmuşla Puda­
huel lJluslararası Havaalanı'na gitti. Darbe günü ka-
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zılmış siperlerden ve dikenli tellerden geçerek, ken­
disini uzun bir yolculuk sonucunda ülkesine götüre­
cek olan Braniff Havayolla.n'nın bir uçağına bindi. 
Son iki haf ta, yaşamının en zor dönemini geçirmişti. 
İşlerin daha da kötüye gideceği görülüyordu. Santia­
go' dan ayrılmadan iki üç saat önce, Fred PurdY ile 
son kez telefonla görüşmüştü. Konsolos, «Bir şey da­
ha yapabiliriz.,. demişti. «Bir de morgu arayalım.» 



ONDÔRDÜNCÜ BÖLÜM 

BEKLEYİŞ 

New York'ta, Ed ve Elizab&th yaşamlarını iki dü­
şünceye göre ayarlamaya çalışıyorlardı. Charles'ın 
durumu ve birbirlerini acı çekmekten mümkün oldu­
ğunca alıkoymak . . .  Birbirine düşkün iki insandan olu­
şan bu çift, olaylara büyük bir güçle karşı koymaktay­
dılar. Ne var ki, olayların baskısı giderek artıyordu. 
28 Eylül sabahı Ed, Konsolosluk Dairesi'nden Charles 
Anderson'u aradı ve onunla aynı gün öğleden sonra 
buluşmak istediğini söyledi. Washington'a hemen 
uçan Ed, doğru Dışişleri Bakanlığı'ndaki Şili Masası' 
na gitti. Anderson kendisini crada, Kate MarshalI 
adlı bir basın sözcüsü bayanla bekliyordu. 

Anderson, ·Biz hala oğlunuzun saklandığına ina­
nıyoruz.,, dedi. "Ya da bir tutuklu topluluğunun arasın­
da kimliğini gizliyor. Her iki durumda da elimizde iz 
sürmek için yeterli bilgi yok.» 

·Onu bulabilmek için gerçekten ne yapıldı?,, di­
ye Ed bastırdı. 

«Büyükelçiliğimiz Şili askeri çevreleriyle sürekli 
ilişki içindedir. Önce tutuklanıp sonra bizim çabala­
rımız sonucunda özgürlüğüne kavuşan bir sürü Ame­
rikalı olduğunu biliyoruz. Bunlardan biri, Frank Te­
ruggi adlı bir Amerikan vatandaşı, üç gün önce öz­
gürlü ğüne kavuştu." 

«Doğru.» diye Marshall ekledi. ·Ama ne yazık ki. 
teşekkür etmek için Büyük�lçiliğimize uğramadı.,. 

Ed, masanın üstünden onları şöyle bir süzdü_ 
«Adamın bırakıldığını nereden biliyorsunuz?» 
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.. cunta bize öyle söyledi.» diye Anderson açıkla­
dı. .. Ayın yirmisinde tutuklanmış. Ulusal Stadyum' 
da tutulduğu bize yirmidördünde bildirildi. Bir gün 
sonra da bırakıldı.» 

.. onunla görüşmek isterdim.» diye Ed, yanıt ver-
di. «Eğer Şili'den canlı çıkabilirse . . .  » 

Terry'yi Santiago'dan getir en uçak New York 
Kennedy Havaalanı'na öğleden sonra indi. Bir taksi­
ye atlayan Terry, doğru Horman'lann evine koştu. 
Kapıda onu Elizabeth karşıladı, gözleri yaş içinde 
bağrına bastı genç kadını. Bir saat sonra Ed, Was­
hington'dan döndü. O da Terry'ye sarıldı ve sağ sa­
lim geldiği için ne denli sevindiğini açıkladı. 

«Anlatacağım çok şey var.» dedi Terry, «Şi­
li 'de çok tuhaf şeyler oluyor.» Tam üç saat içinde Vi­
na'da alanlan, Şili Haberalma Orgütü'nün Warwick 
Armstrong'a ve Carvajal'lara yaptığı telefonları ve 
Charles'ın tutuklanışına tanıklık eden komşulardan 
kendisinin ve Joyce'un öğrendiklerini anlattı bir bir. 
O anlattıkça, Ed'in yüzü kırmızılaştı. Bir haftadan 
beri Amerikan Dışişleri Bakanlığı tarafından Char­
les 'ın «büyük bir olasılıkla saklanmakta» olduğuna 
inandırılmıştı. Gerçi, Yaptıkları telefon görüşmelerin­
de, Joyce buna karşıt bir görüş ileri sürmüştü. Ama 
o sırada çok korkmuştu kızcağız. Üstelik, düşüncele­
rini iyi açıklamasını bilen biri de değildi. İşte şimdi 
Terry soğukkanlılıkla ve sı radan bir konuşma biçi­
miyle ortaya çeşitli olayları seriyor ve böylece de Ed' 
in ve Elizabeth'in bilerek yanıltıldığı ortaya çıkıyor­
du. 

Ed, yeni edindiği bilgilerin bir özetini daktilo ile 
Yazdı. Sabah olunca da yazdıklarının bir bölümünü 
telefonda Charles Anderson'a okudu. Anderson ay­
rıntılı bir araştırma yapılac:ı.ğına söz verdi. Aynı ak­
şam, Ed telefonla Santiago'da Joyce'u aradı. 

«Morgu aradılar ama, bir şey bulamadılar.,, diye 
haber verdi Joyce: 
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«Üzülmemeye çalış.• diye dayattı Ed. «Terry tüm 
olanları bize anlattı. Dışişleri Bakanlığı da oradaki 
Büyükelçiliğimizde işleri hızlandıracağına söz veri­
yor.» 

«Bugün Ray Davis soru7turma görevinin başına 
getirildiğini söyledi bana ...  

«Tamam, işte.» diye Ed güvence verdi ona. •Sili' 
deki en kıdemli Amerikan subayı işi ele almış. Daha 
başka ne istiyorsun?• 

«Charles'ı .,.  diye yanıtladı Joyce.  

Bu arada bitmez tükenmez bekleyiş surup gidi­
yordu. •Tüm olayın en kötü yanı buydu." diye .belir­
tiyor Elizabeth. «Telefonun başında bekliyorduk. Şi­
li'de olanları buradan denetim altına almamıza ola­
nak olmadığını bilerek. Chg,rles için ilgilileri kımıl­
databilmek amacıyla elimizden geleni yaptık. Ama 
hiçbir şeyin yaran dokunmadı.,. 

30 Eylül akşamı, Ulusal Kiliseler Konsey'inden 
din adamı William Wipfü�r. Horman'lan ziyarete 
geldi. Konsey'in Latin Amerika Bölümü Başkanı olan 
Wipfler, Allende yönetiminin ilk günlerinden başla­
yarak Şili olayını gözlemişti. Charles'ın yakalanışını 
duyunca, yanına aldığı David Hathaway adlı bir genç 
adamla beraber, desteğini ve yardımını sunmak üze­
re koştu. 

Uzun boylu ve yakışıklı bir insan olan Hathaway, 
1 972'de Amherst Koleji'ni bitirir bitirmez Şili'ye git­
mişti. Kamulaştırılmış endüstrilerde işçi katılımı ko­
nusunu incelemek üzere bir Santiago fabrikasında 
iş bulmuş, bir Şilili kadınla nişanlanmış ve Şili'de 
Amerikalı dostlar da edinmişti. Bu Amerikalı dostla­
rından biri -ki zamanla aynı evi paylaşmışlardı­
Frank Teruggi adını taşıyordu. 

Teruggi'nin adını duyunca, Ed'in ilgisi arttı. ·Dış­
işleri Bakanlığı onun tutuklandığını. Ulusal Stad-
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Yum'da tutulduğunu ve sonra da bırakıldığını söyle­
di. Doğru mu?,. 

«Bilmiyorum.,. diye yanıtladı Hathaway. «Sizlere 
salt ikimizin başına ne geldi, onu anlatabilirim.» 

Ed ve Elizabeth dinlerken, Hathaway onlara eski 
arkadaşını anlattı. Frank Teruggi Illinois eyaletinde, 
Des Plaines'de oturan bir basımevi sahibinin oğluy­
du. Kalifornia Teknik Enstitüsü'nü bitirdikten sonra 
Teruggi, Santiago'ya taşındı ve Şili Üniversitesi'nde 
Politik Ekonomi Okulu'na yazıldı. Arkadaşları onu 
çekingen ve yalnız bir kişi olarak tanımlardı. Ama 
son derece dürüst ve başkalarını gereksiz işlerle sık­
mayan biriydi aynı zamanda. 

Santiago'ya gelişinden kısa bir süre sonra, Terug­
gi FiN adlı dergiyi çıkaran Amerikalıların topluluğu­
na katıldı. Orada Steve Volk ve David Hathaway'la 
tanıştı. Her ikisi de zamanla onun Şili'deki en yakın 
arkadaşları arasında yer alacaktı. En sonunda da 
Charles Harman'la tanıştı. Ama her ikisinin tanışık­
lığı kısa sürdü. 

20 Eylül 1973 Perşembe akşamı Teruggi ve Hat­
haway Santiago'daki evlerinde:ydiler. Saatler 20. 1 5'i 
gösterirken, bir düzine asker içeri daldı ve daireyi 
aramaya başladı. Bir sürü «Marksist,. kitap bulun­
ca, her ikisini de tutuklayıp bir polis otobüsüne tık­
tılar ve Santiago'nun merkezine doğru götürdüler. 

«Arabada, tutuklu olarak mit bizler vardık.,.  di­
ye anımsıyor Hathaway. «Sokaklardan askeri araç­
lardan başka bir şey geçmiyordu. Askerler otobüsün 
arkasında oturuyorlardı. Çünkü serseri kurşunları 
önlemek amacıyla otobüsün arkasındaki pencereler 
kalın saman balyaları ile örtülmüştü. Frank ve ben 
ise önde oturmaya zorlandık. Yüzümüzü cama daya­
mamızı söylediler.,. 

Hathaway ve Teruggi bir karakola getirildiler. 
Karakol kumandanı her ikisinı de bellerinin arkası­
na vurarak dövdü ve tutuklandıklarını söyledi. İki 
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saat sonra Ulusal Stadyum'daydılar. ön kapıyı geç­
tikten sonra, bir kayıt merkezinde arabadan indiril­
diler. Amerikan Büyükelçiliği'ne haber vermek isteği 
geri çevrildi. Geceyarısından kısa bir süre önce sor­
guya çekildiler ve diğer tutuklularla birlikte küçük 
bir hücreye kapatıldılar. 

«İkimizin de sinirleri bozulmuştu." diye anlatıyor 
Hathaway. «Ama Frank bize bir şey olacağına inan­
mıyordu. Hangimiz önce bırakılırsa, gidip Amerikan 
Büyükelçiliği'ne haber vermeli ve öbürü için önlem 
alınmasını sağlamalı diye kararlaştırdık. Ne denli sü­
reyle içerde kalacağımıza değgin bahse bile girdik. 
Yitiren kazanana yemek ısmarlayacaktı. Bir sonraki 
günün akşamı saat 18.oo·de Frank Teruggi hücresin­
den alındı. Bir daha geri dönmedi."  

Tutuklanışından beş gün sonra Hathaway stad­
yum sıralarının altındaki küçük bir soyunma odasına 
götürüldü. İçerde dört adet küçük ve basit masa var­
dı. Her masanın bir yanında sorgucu, öbür yanında 
da tutuklu oturuyordJ.1. Birinci masadaki tutuklunun 
oturduğu Yer boşalınca, Hathaway oraya oturtuldu. 

Sorgucu, uzun bir soru kağıdından başını kaldı-
rıp «Adın?» diye sordu. 

«David Hathaway.»  
·Adresin?» 
.. Herman Cortes, 2575 numara." 
«Allende Hükümeti hakkındaki düşüncelerin?" 
Hathaway kendini, Şili'ye gözlemci olarak gelmiş 

bir öğrenci olarak tanıttı ve Allende deneyiminin on­
da hayal kırıklığı yarattığını söyledi. Sınav sona er­
diğinde, sorgucu soru kağıdını masanın üstüne koy­
du ve kendini alttaki üç işaretten bir tanesini çizme­
ye hazırladı. Üç işaretten birincisi «LC» harflerini 
taşıyordu. LC Clibertad condicional) .  yani «koşullu 
özgürlük.» Bu işaret çizilirse tutuklu genellikle yir­
midört saat içinde bırakılıyordu. Eğer «S» harfi CSus­
picious> , yani «kuşku verici» işaretlenirse, tutuklu 
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hakkında daha düşünülmesi gerekiyordu. "p" harfi 
ise Cpeligroso) ,  yani «tehlikeli» ,  daha geniş soruştur­
maya, işkenceye ve ölüme giden yolu açabiliyordu. 

«Bir gün sonra bırakıldım.» diye Hathaway an­
lattı. Horman'lar ilgiyle dinliyorlardı. «Öbür gün de 
morga gittim. Frank'ı oraya atmış olsalar bile, bula­
madım onu. Nerede olduğunu, başına ne geldiğini 
bilmiyorum." 

«Amerikan Dışişleri Bakanlığı Frank Teruggi'nin 
25 Eylül'de bırakıldığını söyledi.,,  diye Ed yanıt verdi. 

«Şili Hükümeti'nin onlara söylediği öyle. Frank'ı 
bir daha canlı göreceğimize emin değilim.» 

David .Hathaway'in ziyaretı Elizabeth ve Ed üze­
rinde üzücü bir etki yarattı. Acı çektikleri şu dönem­
de, Charles'ın saklanmakta olduğuna inanmamışlar­
dı. Ama yine de onun, Şilili ve Amerikalı yetkililerin 
bilgisi dışında, tutuklanmış olabileceğini düşünüyor­
lardı. Onların kafasındaki görüntüde Ulusal Stadyum 
binlerce tutuklunun dağınık ve düzensiz bir şekilde 
dolaştığı bir yerdi. Oysa HathawaY'in anlattıklan bu 
görüntüyü parçalamıştı. Tutuklu kayıt ve sorgu iş­
lemleri sonucunda askerlerin Charles'ın nerede ol­
duğunu bilmemesi düşünülemezdi. 

Ekim ayının ilk günleri olaysız geçti. 3 Ekim gü­
nü Joyce Santiago'dan telefon etti. Kendisi Joyce'la 
konuştuktan sonra Ed telefonu, ziyarete gelmiş olan 
Terry'ye uzattı. 

«Sanki bir şey saklıyorsun gibi geliyor bana ...  
dedi Terry. «Sesinden anlıyorum. Ne var?» 

«Frank Teruggi'yi buldular... diye Joyce yanıt 
verdi. 

Teruggi'nin aranması Steve Volk'la başladı ve 
onunla sona erdi. Darbeden kısa bir süre sonra, Ste­
ve ve arkadaşlan birbirlerinin durumunu denetle­
mek için aralarında telefonla arama yöntemini geliş-
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tirmişlerdi. 24 Eylül'de Steve bu yöntem sayesinde 
Frank Teruggi ile David Hathaway'in tutuklandığını 
öğrendi ve durumu Amerikan Konsolosluğuna iletti. 
Aynı gün daha ileri bir saatte, Konsolosluğun başvu­
rusuna yanıt veren Şili askeri yetkilileri, her iki Ame­
rikalının «sokağa çıkma yasağını çiğnediklerinden 
ötürü» Ulusal Stadyum'da tutulduklarını açıkladı. Bir 
gün sonra da Teruggi'nin sorgusunun bittiği Konso­
losluğa bildirildi. Aynı gün, aradan bir iki saat geç­
miş geçmemişti ki, Santiago morgundan Konsolos 
Frederick Purdy'yi telefonla aradılar ve üç gün ön­
ce bulunan bir cesedin şimdilik kaydıyla Frank Te­
ruggi olarak tanımlandığını söylediler. 

Purdy morgdan gelen bilginin üzerinde durma­
mayı yeğledi. Çünkü morgun açıklaması, o sabah Te­
ruggi'nin yaşamakta ve iYi olduğunu bildiren askeri 
yetkililerin verdiği güvenceyle çelişiyordu. Ne var­
ki, Hathaway'ın bırakılmasıyla, aynı askeri yetkililer 
bu kez bir başka hikaye anlatmaya başladılar. Şimdi 
söylenene göre, Teruggi 21 Eylül'de sağlıklı olarak 
bırakılmıştı. 

27 Eylül'de, Purdy Hathaway'le beraber isteme­
ye istemeye morga gitti. Orada, Ulusal Stadyum'dan 
yeni bırakılmış olan Amerikalı, tam 150 cesedi göz­
den geçirdi ve hiçbirini tanıyamadı. Ne var ki, ken­
disinin bu çabası sağlıklı bir gözlemi içeremeyebilir­
di. Çünkü Hathaway altı gün içerde kalmıştı, yorgun 
ve gergindi. Duyarlılığını yitirmişti. Tüm bunlara ek 
olarak da bir başka nedenle sarsılmıştı. Kırksekiz 
saat içinde Şili'den ayrılması ya da cezaevini boyla­
mayı göze alması bildirilmişti kendisine. 

Nişanlısının evine döndüğünde, Hathaway'in ak­
lını morgda gördüğü bir cesedin görünümü kurcala­
maya başladı. ,Frank'ı andırıyordu bu ceset. Gerçi on­
dan daha zayıftı ve Hathaway'ın anımsadığına göre 
de saçları Frank'ınkinden daha koyu renkliydi. Ama 
boyu ve yüzü onu çok andırıyordu. Şili'den ayrılma-
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dan bir iki saat önce Hathaway, Steve Volk'a telefon 
etti ve morga bir de onun gitmesini önerdi. 

1 Ekim'de Volk Amerikan Konsolosluğuna uğra­
dı ve Konsolos Yardımcısı Ja.rnes Anderson'a Hatha­
way'ın kuşkusunu iletti. 

«Ne yapalım yani?» dedi Anderson. 
«Morga gidip HathawaY'm kuşkusunun yerinde 

olup olmadığını saptamak istiyorum." 
Anderosn odaya döndüğünde, «Korkarım ki, mor­

latayım durumu.,, 
Sandalyesinden kalktı ve yandaki odaya geçti. 

Açık kapıdan konuşmaları duyabilen Volk, Frederick 
Purdy'nin şöyle bağırdığına tamklık etti : «Hathaway' 
in Volk'a söylediğinden bana n e !  Hathaway bana ce­
sedin Teruggi olmadığını söyledi. Mesele de anlaşıl-
dı.» 

Anderson odaya döndüğünde, «Korkarım ki, mor­
ga bir kez daha gitmek olanaksız. İzin almak çok 
zor. Pek çok ricada bulunup yeni hükümeti baskı 
altında tutmak istemiyoruz.» dedi. 

«İnsafsızlık bu." diye Volk karşılık verdi. «Frank' 
ın ailesi ona ne olduğunu merak ediyor. Eğer o ce­
setler gömülürse, durumu hiçbir zaman öğreneme­
yecekler.» 

«Üzgünüm. Yapamayız.» 
Bir gün sonra Volk'u telefonla evinden aradılar. 

«Düşüncemizi değiştirdik.» dedi Anderson. «Eğer Kon­
solosluğa gelirseniz, beraberce morga gideriz.,, 

«Konsolosluğa gittim." diye anımsıyor Volk. 
Sonra da «Anderson ve Donald McNallY adlı bir baş­
ka konsolosluk yetkilisiyle morga gittik. Girişte kısa 
bir süre tuttular bizi, sonra aşağı indik. Bir çift açı­
lır kapanır kapıdan geçip her iki yanında cesetlerin 
bulunduğu bir koridora girdik. Yürüyerek yine bir 
çift açılır kapanır kapıdan geçtik. Şimdi girdiğimiz 
yer yüksek tavanlıydı. Yer fayansla kaplanmıştı ve 
düz değildi. Her iki yandaki duvarlar eğilimli olarak 
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geliyor ve salonu ikiye ayıran ortadaki içi su dolu 
bir kanala dek iniyordu. 

«Tüm salon beyazdı, bembeyaz. Yerler beyaz, ta­
van beyaz, duvarlar beyaz. Ve salonu boydan boya 
kaplayan dört sıra ceset birbirinin yanına yatırılmış­
tı. İki sıra, içi su dolu kanalın bir yanında. İki sıra, 
kanalın öbür yanında. Bir uçtan başlayıp öbür uca 
doğ,ru cesetleri inceleyerek yürümeye başladım. Ce­
setler çıplaktı, ama kimilerinin yanında giysi yığın­
ları göze çarpıyordu. Çoğunun kafası ya ezilmiş ya 
da uçmuştu. Hepsinin başına kısa mesafeden ateş 
edildiği ya da gövdesinin makineli tüf ekle delik de­
şik edildiği anlaşılıyordu. İkisinin dışında hepsi genç­
ti. Ellerinden ya da giysilerinden çoğunun işçi oldu­
ğunu tahmin etmek zor değildi. Yine hepsinin göv­
desi aynı türde yapılan otopsi ile göğüsten cinsel or­
ganlara değin yarılmış, sonra da kaba bir kordonla 
dikilmişti ." 

Her cesede bir etiket bağlanmış, üzerine de bir 
kadavra numarası yazılmıştı. Hiçbirinin kimliği sap­
tanmamıştı. Anderson onlara «isimsizler,, diyordu. 
Volk yanda, içi ceset dolu bir başka oda daha gördü. 
Üçüncü sıranın ortasına gelmişlerdi ki, Frank'ı ta­
nıdı. 

«İşte bu.»  dedi Volk. 
McNelly, cesedin üzerindeki etikete baktı. «Ol­

du." dedi. «Biz de bunun Teruggi olduğunu anlamış­
tık.» 

Terry'den Frank Teruggi'nin cesedinin bulundu­
ğunu öğrenen Ed, yine telefonun başına çöktü. Daha 
önceki günlerde, Charles'ın aranmasına yardımcı ol­
mak amacıyla Santiago'ya gelmeyi önermiş, fakat 
Joyce bunun gerekli olmadığını söylemişti. Şimdi ay­
nı öneriyi yineledi. 

Joyce, «Gelirsen, sevinirim. Ama gelmek zorun­
da değilsin." dedi. 

«Zorundayım."  dedi Ed. «New York'ta kalışımın 
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tek nedeni, burada Şili'dekinden daha çok şey yapa­
bilirim düşüncesiydi. Belki de yanıldım. Ama şimdi 
Santiago'ya gitmezsem, bir daha ne senin, ne de Eli­
.zabeth'in yüzüne bakabilirim.• 
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ONBEŞİNCİ BÖLÜM 

ED HORMAN'IN ÇİLESİ VE UZUN YOLCULUGU 
4 - 7 Ekim 1973 

4 Ekim akşamı, Ed ile Elizabeth, beş hafta öncE: 
Charles'ın «Hoşça kalın.» dediği Kennedy Havaalanı' 
na giden yoldan bir kez daha geçtiler. Elizabeth. 
•Çok duygulu bir andı.» diye anımsıyor. ..Herkesin 
bana umudunu kesme demesine karşın, içimde bir 
y_erden gelen bir ses bana oğlumun büyük bir olası­
lıkla öldüğünü söylüyordu. Sonra Ed'in, New York' 
tan ayrıldıkları gün Charles ile Terry'nin bindiği ay­
nı Lan Chile uçağına girişini izledim. Birden içimi 
korkunç bir korku kapladı. Ed'i de bir daha göreme­
yeceğim gibi geldi bana." 

Darbeden sonra Santiago'ya giden çok az yolcu 
vardı. Uçak boş sayılırdı. İçeri girince, Ed, sol arka 
pencerenin yanındaki koltuğa oturmak istedi. Ama 
koltuk arkaya yatmıyordu. Elindekilerini yeniden 
topladı ve bir iki sıra öndeki bozuk olmayan koltuk­
lardan birine geçti, 

Ed Horman'ın görünüşüne bakan biri onu hiç de 
tüın içini kaplayan bir sorunla dolaştığını kabul et­
mezdi. Giderek dökülen saçları . . .  yuvarlak yüzü . . .  
üstündeki bol pantalonu ve yakası açık mavi ve kır­
mızı yatay çizgili gömleği ile Miami'ye dinlenceye 
gitmekte olan bir emekliyi andırıyordu. Yüzünde iki 
haftadan beri Washington'la New York arasında gi­
dip geldiğini, onu bunu telefonla çılgınca aradığını ve 
oğlunu kurtarmak için mümkün olan her yola baş­
vurduğunu gösteren en küçük bir belirti de yoktu. 
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Şimdi, Charles'ın tutukluluğunu öğrendiğinden beri 
ilk kez yalnız kalıyordu. Yanında konuşacak biri 
yoktu . . .  her hangi bir kimseye telefon açması da ge­
rekmiyordu . . .  yapılacak iş uçağın salt beş bin mil ve 
16 saat sonra Santiago'ya inmesini beklemekti. 

«Kendimi acıya kaptırmamaya çalıştım.,, diye 
anımsıyor Ed. «Elbette umutlanın çok1 azalmıştı, fa­
kat Charles'ın yaşadığını ortaya koyan her olasılığın 
peşinden gitmek zorundaydım. Uçak havalanınca, 
koltuğuma yaslandım, kendimi bıraktım ve oğlumun 
bulunmasına yardımcı olmak için neler yapabilece­
ğimi düşündüm. Galiba, Charles kurtulur ve canlı 
olarak ülkesine dönerse a ramızdaki ilişkinin nasıl 
gelişebileceği üzerinde biraz hayal de kurdum. Bere­
ket versin, her ikimizin arasında doğal olarak bu -
lunan çekişmeler sürerken, bir yandan da ilişkimizin 
güçlü olduğunu bilmenin mutluluğu içindeydim.» 

Bu uçak yolculuğu pek çok bakımdan Ed'in alt� 
yıl önce yaptığı bir başka geziyi andırmaktaydı. Har­
vard'ı bitirdikten sonra Charles Vietnam'daki savaşa 
karşı son derece olumsuz bir gözle bakmaYa başla­
mış ve «kurulu düzen»in de düşmanı kesilmişti. Char­
les'dan daha yaşlı kuşağın bir temsilcisi olan Ed de 
oğlunun incitmek üzere sık sık seçtiği bir hedef oldu. 

«Ü günlerde pek çok konuda aramızda iletişim 
kurmanın gerçekten olanagı yoktu." diye Ed anım­
sıyor. «Çok üzüyordu bu beni. Charles sözünü etti­
ğim dönemde Portland'da oturuyordu. New York'a 
dönmeye karar verince, uçakla gidip onları almayı 
ve otomobille dönmeyi önerdim." 

«Bu konudaki karanını sana bildiririm.» diye ya­
nıt verdi. Charles. «Nasıl bir yanıt vereceğimi düşün­
meliyim." İki üç gün sonra babasını aradı ve eğer Ed 
gelirse çok sevineceğini söyledi. 

Ülkeyi boydan boya geçip New York'a gelmeleri 
yedi günü aldı. «Yol boyunca konuştuk.,, diyor Ed. 
«Ne o beni tümden inandırabildi, ne de ben onu. Ama 
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konuşmamız iyi oldu. O günlerden sonra aramızda 
bir yakınlaşma sağlandı. Charles ve Joyce'un çalış­
makta oldukları işlerini bırakıp Şili'ye gitmelerini 
tam anlamıyla onaylamadım, ama hiç olmazsa anla­
yışla karşıladım ve yapmak istediklerini kabul ettim." 

Lan Chile uçağı Santiago yolunda Miami, Cali, 
Quito ve Lima'da durdu. Arada sırada daldığı uyku­
sundan uyanan Ed, şafaktan önceki karanlık saatler­
de sessizce oturdu ve geceyi yaran uçağın sesini din­
ledi. Sonunda ufuk yavaş yavaş aydınlandı ve güneş 
And Dağları'nın üzerinden doğmaya başladı. Yüksek 
ve dik kayalı tepeler bulutları delip geçiyordu. Arka­
sından yer yer Yeşilliklerle kaplı olmalarına karşın 
insana gönül darlığı veren vadiler, sonra da Peru'­
nun bereketli topraklan göründü. En sonunda kuzey 
Şili'nin Atacama Çölü uçağın altına uzanıverdi. 

Santiago'ya varışlarından yarım saat önce, Ed 
tuvalete gidip gömleğini değiştirdi ve traş oldu. Uçak­
tan inince de hemen terminal binasına doğru yürü­
dü. Orada kendisini kumral ve yüzünde keskin t;:izgi­
ler bulunan biri bekliyordu. 

«Ed Horman siz misiniz? .. 
«Benim.» 
Adam sağ elini uzattı. «Adı m Fred Purdy. Santia­

go'daki Amerikan Konsolosuyum. Washington'dan 
Anderson telefon edip geleceğinizi söyledi. Anladığı­
ma göre, Büyükelçi ile ilk fırsatta görüşmek isteye­
ceksiniz.,. 

«Doğru." 
«Peki, Bay Horman, kendisi sizi bugün öğleden 

sonra kabul edecek. Yalnız şunu anlamanız gerek. 
İşler burada çok karışık ... 

«Bunun farkındayım... dedi Ed. «Bir günde so­
nuç alınabileceğini ummuyordum. Tüm işleri sizle­
rin yürüttüğünüzü de biliyorum. Ben sadece, oğlu-
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mun bulunması için elimden geldiğince yardımcı ol­
mak isterim.» 

Purdy kibar davranıyordu ama, aynı zamanda 
da belli bir askeri hava taşıyordu ki, bu Ed'i biraz 
sinirlendirdi. Gümrükten geçerlerken, «Üç yıldan be­
ri Santiago'dayım.» dedi. «Fena bir kent sayılmaz. 
Ama yine de yeni bir yere gitmeyi isterim.» 

«Nere ye gide bilirsiniz?" 
«Bilmiyorum. Ondört yıldan beri Dışişleri Ba­

kanlığı'ndayım. Şimdiye dek Meksika, Azor'lar ve 
Jamaika'da görev yaptım. Brezilya'ya gitmek isterim, 
ama benim isteğime bağlı değii.»  

Joyce, Ed ve kendisi için Crillon Oteli'nde yer 
ayırmıştı. «Sizi oraya bırakırım.» dedi Purdy. «Vali­
zinizi açıp yerleştikten ve yemeğinizi yedikten sonra 
gelir, sizi alır ve Büyükelçi'ye götürürüm.» 

«Güzel. Nasıl bir otel bu Crillon?» 
«Fena değil. Riviera'dan biraz daha iyi ve güve­

nilir. Oğlunuzun eşi daha önce Riviera'da kalıyor­
du.» Purdy son cümleyi iğneleyici bir biçimde söyle­
mişti. Crillon'un daha güvenilir bir yer olması, otel 
yönetiminin askerlere yakınlığından kaynaklanmak­
taydı. Allende'nin öldürüldüğü gün, öğleden sonra, 
otel yönetimi binanın her yanına bayraklar asmış ve 
darbeyi kutlamak amacıyla herkese şampanya sun­
muştu. 

Joyce, Ed'i otele vardığında karşıladı. Üzerindeki 
ütü isteyen, pamuktan yapılmış bumburuşuk giysi 
ve darmadağın saçlarıyla Joyce çok kötü bir görü­

nüme sahipti. Ed onu elind0n geldiğince avutmaya 
çalıştı. Sonra da çantasını boşaltmaya başladı. İki in­
ce giysi . . .  sürüyle gömlek . . .  bir parl'talcin . . .  Joyce'un 
gözüne bu nesneler arasında yünlü giysiler için kul­
lanılan bir temizlik tozu çarptı ve derhal el koydu 
ona. Her iş bitince, otelin yemek salonuna indiler. 
Öğle yemeğini yerlerken, Joyce kayınbabasına Ter­
�'nin gidişinden sonra alanlan anlattı. 
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Gerçekte, Joyce bir hafta hiç sonuç alamamanın 
yılgınlığı ile yaşamıştı. 30 Eylül Pazar günü, Ulusal 
Stadyum'un selqz saat süreyle ziyaretçilere açılaca\ 
ğını öğrendi. Hemen oraya koştu. Ne var ki, salt nö­
betteki askerlerin ziyaretçileri kabul ediliyordu. Tu­
tuklulara tanınan böyle bir hak yoktu. Bir gün son­
ra, sabah saatlerinde Ray Davis'e gitti. Davis, Char­
les'ın kayıp olmasıyla ilgili soruşturmayı yürütmek 
üzere yeni görevlendirilmişti. 

«Pentagon'da araştırmacı olarak çalıştım ben ...  
diye Davis açıkladı. «Bu işler nasıl Yürütülür bilirim. 
En iyi yol en temel bilgileri toplayarak başlamaktır. 
Şimdi bana kocanın boyunu, kilosunu ve göz rengini 
söyle."' 

J oyce istenilen bilgileri verdi, göz rengi yeşil di­
yerek. Davis bir başka konuya geçti. «Kocanın tüm 
kişisel ilişkileri hakkında da bilgi sahibi olmalıyım. 
Eğer bana Charles'ın tüm arkadaşlarının ve Şili'de 
yaptıkları işlerin bir listesini verirsen, çok yardımcı 
olursun."' 

Joyce sandalyesinde sinirli sinirli kımıldadı. Ray 
Da vis' e vermek istemeyeceği bilgi bundan daha baş­
ka bir şey olamazdı. Gün boyunca, ona karşı duydu­
ğu güvensizlik duygusu giderek artmıştı. Vereceği 
her adın, askeri tutuklama listesine ekleneceğinden 
korktu. 

«Buna gerçekten gerek var mı?,. 
«Sanırım var.,. 
«Peki. Bu gece listeyi hazırlarım. Öğrenmek iste­

diğiniz daha ne var?» 
«Bunlar işe başlamamızı sağlar ... Bir an durari 

Davis, dosdoğru Joyce'a baktı. «Kocan ne biçim bir 
insan?• 

cVina'dan onu siz getirdiniz. İzleniminiz neydi?,. 
.. içine kapanık bir kişi gibi görünüyordu... diye 

Davis çok ağır konuşarak yanıt verdi. c • . •  oldukça 
okumuş biri . . .  Çok konuşmadı.,. 
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Albayı odasında bırakan Joyce, dolmuşa binip 
Charles'ın tutuklanışına tanık olan diğer kişileri ara­
mak üzere Vicuna Macke!lna'ya yollandı. Dr. Nu­
nez sözünde durmuş ve tutuklama işlemini gerçek­
leştiren askerleri Ulusal Stadyum'a dek izleyen ka­
dınla görüşme olanağını yaratmıştı. 

«Sokağın karşısında oturan annemin evinden çı­
kıyordum.• diye anlatmaya başladı kadın . .. Tam oto­
mobilime giriyordum ki, askerler kocanızı bir kam­
yona bindirdiler. Evimin yolu stadyumun yanından 
geçer. Ben de askerlerin geçtiği aynı yolu izleyerek 
evime gittim. Askerler doğruca stadyuma yöneldiler 
ve içeri girdiler.• 

O gece Joyce, Albay Davis'e telefon edip öğren­
diklerini anlattı. «Yarın saat 13:00'de Büyükelçiliğe 
gel.» diye Davis talimat verdi. İstenileni yapan Joy­
ce. tam zamanında Davis'in odasına girdi. Albay so­
ğuk davrandı. «Charles'ın arkadaşlarının listesini ge­
tirdin mi?» 

Joyce, «Hazırlayacak vakit bulamadım.» diye ya­
nıt verdi. «Komşuları dolaşıp Charles'ı hangi askeri 
ekibin tutukladığını araştırmak daha önemliymiş gi­
bi geldi bana.,. 

«Sen bilirsin. Ama o listeyi hazırlaman Charles' 
ın işine el.aha çok yarardı.,. 

Kapı vuruldu ve içeri bir genç Şilili girdi. «Luis 
Blamey'i tanıştırayım.» diye Davis konuştu. «Luis za­
man zaman bizim için dedektiflik yapar. Seni eski­
den oturduğunuz mahalleye götürmesi için her şeyi 
ayarladım. Sep de oraya gitmek istiyordun herhalde. 
Bugün daha sonra karşılaşabileceğin sorunları o çö­
zümleyecek.» 

Sokağa çıktıklarında Joyce yeni arkadaşına dön­
dü. «Kocamla ilgili olay hakkında neler biliyorsu­
nuz?,. 

cHer şeyi.• 
«Yani?· 
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«Ortadan kaybolmuş." 
"Daha başka?" 
.. Daha başka bir şey yok." 
Joyce kendini Blamey'in otomobilinde ön koltuğa: 

attı ve BüYükelçi Davis'e, Albay Davis'e ve üç Kon­
solosluk görevlisine anlattığı her şeyi yineledi. Son­
ra da, «Şimdi dosdoğru Vicuna Mackenna'ya gidebi­
lir miyiz?,, diye sordu . 

.. önce benzin almalıyım.»  dedi Blamey. Ondan 
sonraki b:i-r saati açık bir benzinci aramakla geçirdi­
ler. Ancak öğleden sonra, geç bir saatte Vicuna Mac-· 
kenna'ya vardılar. Joyce hemen eski komşulannı sor­
guya çekmeye başladı. 

Bir kadın ona, «Askerlerin geldiğini gördüm.» 
diye anlattı. «Sizinkinden ıki kapı ötedeki bir dük­
kanda çalışıyorum. On, onbeş asker yeşil bir kamyon­
la geldiler. Hatta başlanndaki yüzbaşı dükkana gi­
rip bir park yeri hakkında bilgi istedi. Sonra gittiler.»-

«Ben de gördüm anlan.»  diye bir başka kadın 
kendiliğinden konuştu. «Kocanızı içi kitap dolu bir 
kutuyla kamyona bindirdiler ve götürdüler."  

«Kocamı niçin götürdüklerini söylemediler mi%· 
diYe Joyce sordu. 

«Ben bilmiyorum ama, kt'mşu kadın askerlerin 
başındaki subayla konuşmuştu. Ne yazık ki, şimdi 
işinde. Eğer yarın sabah saat dokuzdan önce gelir­
seniz, onu işe gitmeden yakalayabilirsiniz.,, 

Joyce, Blamey'e döndü ve «kendisiyle yarın saat 
sekiz otuzda buluşup buluşamayacağını" sordu. Özel 
detektif «Peki,, dedi ama, pek istekli görünmüyordu_ 
Arkasından da o gün çok çalıştığını ve eve dönme­
nin zamanının geldiğini söyl3di Joyca bir otobüse at­
ladığı gibi Warwick ve Rosalie Armstrong'un evine 
yollandı. Terry'nin Santiagcı'dan ayrıldığı günden 
beri orada kalıyordu. Eve vardığında, Ray Davis'in 
telefonda olduğunu söylediler. 
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1 
Ray Davis, «Bu akşam benimle Yemek yer mi-

sin?» diye sordu. 
Joyce bu çağrıyı oldukça sert bir biçimde geri çe­

virdi. 
Ertesi sabah Blamey bir saat geç geldi. Vicuna 

Mackenna'ya vardıklarında, a skerlerle konuştuğu 
bildirilen komşu kadın çoktan işine gitmişti. «Çalış­
ma saati sonunda gelip kendisiyle konuşabiliriz sanı­
nın.» diye Joyce düşüncesini açıkladı. 

«Ben gelemem.» diye Blamey kestirip attı. «Bü­
yükelçilikte hiç kimse saat 17:00'den sonra · çalışmaz. ,, 

Görüştükleri diğer kişiler ise yararlı olabilecek 
bir şey söylemediler. Blam•3Y, Joyce'.u Armstrong'la­
rın evine götürüp bıraktı. Joyce oradan Fred Purdy' 
yi aradı ve «Mümkünse, bir başka detektifi görevlen­
dirin.» dedi. 

«Peki.» dedi Purdy. «Donald McNally adlı bir 
Amerikalıyı görevlendireceğim. Yann sizinle hemen 
çalışmaya başlar.» 

Ertesi sabah, McNally ve Joyce tutuklama eki­
bindeki askerlerin kumand<ını subayla konuşan ka­
dını buldular. O da askerler hakkında daha önce ve­
rilmiş olan bilgiyi yineledi, ama daha başka bir ay­
rıntı üzerinde durmadı. «Sordum ama, ekibin başın­
daki subay yanıtlamadı." 

"Ve işte, ,, diye Joyce, Crillon Oteli'nin yemek sa­
lonunda, Ed'e anlattıklarını bitirdi : «Bundan başka 
bir şey. yok." 

«Durum hiç de iyi gözükmüyor, değil mi?» 
«Hayır, hiç de iYi gözükmüyor.» diye tamamladı 

Joyce. 

Öğleden sonra Purdy otele gelip Ed'i ve Joyce'u 
Büyükelçi Davis'le buluşmaya götürmek üzere aldı. 
Sokaklar askerden geçilmiyordu. Moneda'nın parça­
lanmış duvarlarının önünden geçerken, uzun ve ka­
lın Alman tipi kaputları, plastik göz kalkanları ve 
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enseden sırta doğru inen kösele koruyuculara sahip 
çelik miğferleriyle, otomobilin penceresinden görü­
nen bu askerlerin ne denli korkunçlaştığını düşündü 
Ed. 

Büyükelçiliğe vardıklarında, Purdy onları içeri 
soktu ve William Hon adlı bir savunma ateşesiyle 
tanıştırdı. Sonra hep beraber Büyükelçi'nin çalışma 
odasına gittiler. 

•:Tanıştığımıza memnun oldum.•  dedi Nathaniel 
Davis, Ed'in elini sıkarken. «Oturmaz mısınız?,. 

Uzun bir kanapede, Büyükelçi'nin soluna oturur­
ken Ed çevresine şöyle bir baktı. Son derece geniş 
bir odaydı burası. Çok lüks döşenmişti. Siyah deriYle 
kaplanmış koltuklar özellikle göze çarpıyordu. Bü­
yükelçi'nin masasının üzerindeki güzelce yerleştiril­
miş evraka varıncaya dek odadaki her şeyin belli bir 
düzene sahip olduğu görülüyordu. Purdy ve Han 
sağdaki koltuklara iliştiler ve Joyce'un Ed'in yanına 
oturmasıyla toplantı başlamış oldu. 

Büyükelçi, «Şimdiye dek ne yaptık, onları size 
anlatayım.» diye söze başladı. «Oğlunuzun kayıp ol­
duğunun bildirilmesinden sonra, her gerçekçi ipucu­
nu değerlendirdik ve mümkün olan her yolu dene-

. dik. Büyükelçilik polis karakollarına telefon etti ve 
Şili Araştırma Dairesi'ne danıştı, fakat bir sonuç al­
mak mümkün olmadı. Konsolos Purdy iki kez Ulusal 
Stadyum'a gitti, tutuklulardan sorumlu görevlilerle 
görüştü ve tutuklular listesinde oğlunuzun adını araş­
tırdı. Purdy, aynı zamanda, tutukluların bulunduğu 
diğer merkezleri de dolaştı. Oralarda da Amerikalıla­
rın bulunmadığı yanıtını aldı." 

Ed ve Joyce dinlerken, Nathaniel Davis ezber 
okuyormuş gibi anlatmaya devam etti. «24 Eylül gü­
nü Albay Ray Davis, Cunta'nın Kurmay Başkanı 
Amiral Huidobro ile öğle yemeği yedi. İki üç gün 
sonra aynı Amiral'le ben de görüştüm. Amiral her 
ikimize de Charles'ın nerede olduğunun' bilinmediği-
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ne değgin güvence verdi. Konuyu ben aynca Şili'nin 
yakında Washington'a gidecek Büyükelçisiyle de 
konuştum. Bir başka Büyükelçilik görevlisi ise Cun­
ta'nın basın sekreteri Frederick Willoughby'ye dek 
gitti. Albay Hon da Şili Askeri Haberalma Örgütü'ne 
başvurdu ve tüm diğer yollan denedi. Washington' 
daki Şili Büyükelçiliği. Dışişleri Bakanlığımıza oğlu­
nuzun tutuklanmamış olduğunu resmen bildirdi .. Bi­
zim vardığımız sonuca göre, Bay Horman, oğlunuz 
büyük bir olasılıkla bir yerde saklanmaktadır.,. 

«Bu mümkün değil.,. diye yanıt verdi Ed. 
«Niçin böyle düşünüyormnuz?,. 
.. çünkü şimdiye dek duyduğum her şey '}ksini 

gösteriyor. Charles'ın saklanması için hiçbir neden 
yok, ama eğer saklanmak zorunda kalsaydı, Joyce'a 
güvenlik içinde olduğuna değgin bir haber gönderir­
di. Sizin tarafınızdan yürütülen araştırma ancak Şili 
hükümetince yapılan açıklamalara dayanıyor. Oğlu­
mun tutuklanmasına tanıklık edenlerin ifadelerine 
dayanarak başka hiçbir yola başvurmadığınız gibi, 
Charles'm askerlerin elinde olduğunu gösteren en 
önemli kanıtı da ihmal ettiğiniz anlaşılıyor.• 

«Nedir bu kanıt?• 
«Tutuklanmasından iki gün sonra, Şili Askeri 

Haberalma Örgütü'nün Charles'ın iki arkadaşına te­
lefon etmesi. . .  Her iki konuşmada da Charles'ın as­
kerlerin elinde olduğu belirtilmiş. Her iki telefon ko­
nuşması da hiç vakit geçirilmeden Amerikan Konso­
losluğu'na bildirilmişti.,.  

Yüzündeki tanımı değiştirmeden Büyükelçi Da­
vis, Purdy'ye döndü. «Hangj telefon konuşmaları 
bunlar?,. diye sordu. 

Purdy, «Hiç haberim yok.• dedi. 
«Yalan!•  diye Joyce araya girdi. «Dale Shaffer' 

in elindeki kartları Konsoloslukta incelerken, her iki 
telefon konuşmasıyla ilgjli yazılı notları gördüm.• 
dedi. 
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Purdy yardım istercesine Büyükelçi Davis'e bak­
tı, ama Büyükelçi gözlerini kaçırdı. Sonunda Purdy, 
•Ha, evet.» dedi. «Anımsıyorum ." 

Büyükelçi koltuğuna yaslandı. Çok ağır başlı bir 
görünümü vardı. 

«Gerçekten büyük bir profesyonel.»  diye düşün­
dü Ed. "Yüzünde en küçük bir şaşı.rma ya da duygu 
belirtisi yok.» 

«Acaba, Bay Harman» diye yeniden konuşmaya 
başladı Büyükelçi, «Şili Ha1:ıeralma Örgütü'nün yap­
tığı bu sözde araştırmalar gerçekten sizin ileriye sür­
düğünüz gibi değerlendirilehilir mi?» 

«Bunu araştırmak için, iki haftadan daha fazla 
bir süreye sahiptiniz.,, diye Ed karşılık verdi . «Araş­
tırıp bulmanızı öneririm.• 

«Konsolosumuz bu görevi yerine getirecektir. De­
ğil mi, Bay Purdy?,, 

«Elbette, efendim.» diye yanıt geldi. 
"Yapılmasını istediğiniz daha başka bir şey var 

mı, Bay Harman?,, 
«Mümkün olan en ayrıntılı araştırmanın yapıl­

masını dilerim efendim. Benim de bir yardımım do­
kunursa, hazırım.» 

«Duygularınızı anlıyorum." dedi Davis. «Başlıca 
işimiz oğlunuzu bulmaktır.» 

«Keşke emin olabilseydim.»  diye düşündü Ed. 

Ertesi sabah, 6 Ekim'de. Ed Şili'de kaldığı sürece 
izleyeceği günlük işleri verine getirmeye başladı. 
Erkenden kalktı, traş oldu, duş yaptı, kahvaltı etti ve 
El Mercurio'nun sabah sayısını okudu. Gazetenin 
sağcı tutumu onu iğrendiriyordu. Ama başka seçenek 
Yoktu. Şili'nin diğer gazeteleri darbeden hemen son­
ra kapanmıştı. 

Gazeteyi okuduktan sonra, ince çantasına notla­
rını doldurdu ve Santiago'daki Christian Science 
Okuma Salonu'na doğru yürümeye başladı Ed. Cril-
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lon Oteli'nden yarım mil ötedeki küçük bir işhanına 
geldi ve zemin katındaki salona girdi. 

Küçük çalışma masaları ve bir düzine sandalye 
düzenli bir şekilde yerleştirilmişti. Duvardaki raflar­
da ise İncil'in çeşitli kopyaları, Christian Science Mo­
nitor adlı gazete ve Mary Baker Eddy'nin (Christian 
Science dininin kurucusu) yazıları göze çarpıyordu. 
Ed pencere kenarındaki sandalyeye oturdu, İncil'den 
bölümler okudu sessizce ve dua etti. Sonra Joyce'la 
öğle yemeğini yemek üzere otele döndü. Arkasından 
Büyükelçiliğe uğrayıp Fred Purdy'yi telefonla aradı. 
Konsolos, «Warwick Armstrnng ve Carvajal'larla gö­
rüştük» dedi «Onların anlattıkları Joyce'un anlat­
tıklarına uyuyor." 

«Biliyorum." dedi Ed. «Dün gece ben de onlarla 
konuştum.,. 

«Dikkatle araştıracağız. Albay Hon Şili Askeri 
Haberalma Örgütü'ne yeniden başvuracak.» 

Ed nedenini adamakıllı anlayamıyordu ama, 
Amerikan Büyükelçiliği'nin ve Konsolosluğu'nun Şili 
askeri çevrelerinin söylediklerini hala olduğu gibi 
kabul ettlğini seziyordu. «Yapılmasını istediğim daha 
başka şeyler de var." dedi Ed. «Siyasal suçlularla il­
gili konularda diğer büyükelçHiklerin bizimkinden 
daha etkin olduğunu anlıyorum. Acaba bu büyükel­
çiliklerin Charles hakkında bilgi edinip edinmedikle­
rini öğrenir misiniz?,, 

«Çok büyük bir istek bu.,. dedi Purdy. 
«Bu da çok büyük bir sorun. Ama eğer yardımcı 

olabilirsem, İsveç Büyükelçiliğirıe ve İsveç Büyükelçi­
si Harold Edelstam'a başvuru!m asını istediğimi söy­
leye bilirim.,, 

«Biraz zor bu iş, Bay Harman. Amerikan ve İs­
veç Büyükelçilikleri arasında oldukça soğuk bir ha­
va esiyor bu günlerde. Ama öbür büyükelçiliklerle 
ilişki kurmaya hemen başlayacağım. Başka istediği­
niz bir şey var mı?» 
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«Var.» diye Ed biraz çekinerek yanıt verdi. «Morg­
daki tüm cesetleri gözden geçirmenizi istiyorum. 
Charles'ınki de orada olabilir. Eğer isterseniz, ben de 
gelebilirim.»  

«Bu da bir başka sorun. Morgda ilişki kurduğu­
muz görevliler çeşitli zorluklar çıkardı bize. Hele ora­
daki bir doktorla hiç geçinemiyoruz. Belki yalnız git­
seniz daha iyi olur.» 

Bir sonraki gün pazardı. Konsolosluğun tüm ça­
lışmaları duracaktı. Ed, Joyce'la beraber Armstrong' 
lara öğle yemeğine gitti. Birleı:miş Milletler Örgütü 
danışmanı darbe hakkındaki düşüncelerini şöyle 
açıkladı : "Uyuşuk bir dönem başladı. Bizim kişisel 
olarak duyduğumuz acıyla Şili'nin bir bütün olarak 
yaşadığı traj.edi eşleşiyor bir yerde." 

Yemeğin ortasına doğru Armstrong'un bir dos­
tu telefon etti ve yakındaki bir sokakta askerlerin ev 
ev dolaşarak Marksist kitap aradıklarını haber ver­
di. «İşte." dedi Armstrong. «Benim söylemek istedi­
ğim buydu. Artık Şili'de hiç kimsenin güvencesi kal­
madı.» 

Öğleden sonra Ed ile Joyce, Vicuna Mackenna 
4 126 numaraya gittiler. «Orasını görünce yutkuna­
madım." diye anımsıyor Ed. «Bir neden, orada neler 
olup bittiğini düşünmemdi. Bir başka neden de içeri­
sinin çok yıkık dökük olmasıydı. Banyonun yapımı 
henüz bitmemişti. Duşta ise sadece duvardan çıkan 
bir musluk ve y,erde de bir delik vardı. Duş perdesi 
Yoktu. Böyle bir yerin Şili ölçülerine göre oldukça 
yeterli olduğu anlaşılıyordu. Ama Charles'ın son 
günlerini böyle bir yerde geçirmiş olduğunu düşün­
mek beni yıktı.» 

Oturma odası hala darmadağınıktı. Kağıtlar yerle­
re serpilmişti. Mobilya ise altüst olmuştu. Joyce, iki 
kat olmuş, yerdeki ıvır zıvırı tarayarak araştırırken 
birbirine raptedilmiş bir sürü kağıt buldu. En üstte 
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«Güneş Işığının Yakalayıcısı» başlığı vardı. Ağır ağır 
okumaya başladı : 

Bir varmış, bir yokmuş, çok uzakta kuzeyde bir ülke varmış 
Bu ülke Kuzey Kutbu'ndan da daha kuzeydeymiş. 
Büyük Ayı'dan da kuzeydeymiş. 
Samanyolu'ndan bileı daha kuzeydeymiş 
<Bu da oldukça kuzeyde demektir J .  
Kimse bu ülkenin adını bllmiyormuş 
orada yaşayanların dışında 
çünkü ülkenin adını yazamadan 
gezginlerin kalemindeki mürekkep 
donarmış. 

Joyce dudağını ısırmaya başladı. Ama okumaya 
da devam etti : 

işte bu ülkenin resmi. 
Eğer çok dikkat ederseniz, ülkenin adını içeren bir levha 

görürsünüz 
KUZEYİN KUZEYİ. 
Beş tavşan ya da 15.000 sığır da var. 
Ama bunları görebilmek için çok dikkatli bakmanız gerekir 
çünkü hepsini kar örtmüş. 
Bir de, uzakta, bir buzdan evde 
Sharn adlı bir aile yaşar. 

Ed de yatak odasından geldi ve Joyce'un omzu-
nun üstünden okumaya başladı : 

Babanın adı Erg'di 
Annenin adı Zerg 
ve küçük oğlana ve küçük kıza da 
Zibbon ve Gluck diyorlardı. 
Erg'leı Zerg her gün karın altından 
açtıkları tünellerden geçerek sığır 
avına çıkarlardı. 
Ülkedeki en iyi sığır avcısı onlardı. 
Ama sığırlar sinsi hayvanlardı. 
Bazen bir kar yığınının altına saklanıyorlar. 
bazen bir başkasının arkasına . . .  
Bazen de bir elektrik direğinin altına 
John Leınnon kimliğine bürünerek dikiliyorlardı. 



Sayfaları toplayan Ed, hepsini elindeki evrak 
çantasının içine yerleştirdi ve dışarı çıktı. «İşte son­
ra o ördeği gördük.,. diYe anımsıyor. «Size tuhaf ge­
lebilir ama, o aptal ördek beni o gün en çok duygu­
landıran şey oldu. Charles New York'tayken kendisi­
nin ve Joyce'un onu çağırmaya nasıl alıştırdıklarını 
anlatmıştı. 'Ördek, gel buraya. '  diye bağırınca. hay­
van çılgın gibi bağırıp badi badi yürüyerek onlara 
doğru koşardı. İşte şimdi Santiago'nun ortasında ka­
yıp oğlumu arıyordum. Joyce evden çıkınca, bu ko­
caman ördek, tıpkı bir köpek gibi, ona doğru koşu­
yordu. Onu tanımıştı. İstediği de salt şöyle bir okşan­
maktı.,. 

O gece otelde, üç dört muhabir Charles'ı ararken 
neler yaptığını öğrenmek amacıyla Ed'e sorular sor­
dular. CBS CAmerika'da en büyük radyo - TV şirket­
lerinden biri) muhabiri Ike Pappas, ABC <Ameri­
ka'daki bir başka büyük radyo - TV şirketi) muha­
biri Charles Murphy ve Associated Press'den Bill 
Nicholson, Ed'in oğlunu aradığını duymuşlardı. Hem 
yardımcı olmak, hem de haber toplamak istiyorlardı. 
Aralarından biri, «Oğlunuzu kurtarmak için Ameri­
ka Birleşik Devletleri Hükümeti'nin elinden geldiğini 
yaptığına inanıyor musunuz?• diye sordu. 

Soruyu evirip çeviren Ed, birbirinden değişik bir 
sürü yanıt verebilirdi. BüyükeJç.iliğin iyi niyetine ar­
tık inanmıyordu. Bugüne değin Konsolosluğun ihmal 
ettiği konular için özür bulmak olanaksızdı. Ama 
tüm bu düşüncelerine karşın, Charles'in yaşadığına 
değgin umutlan yok olmamıştı ve söyleyeceği her 
hangi bir sözün onun yaşamını tehlikeye düşürme­
sinden de çekiniyordu. Charles'ın Şili Silahlı Kuvvet­
leri tarafından tutuklandığından da kuşku duymu­
yordu. Ama belki Cunta bir Yolunu bulup onu uygun 
bir biçimde salıvermenin çaresini arıyor olabilirdi. 
Belki de onu dövmüşler ve görünüşü ve sağlığı ye-
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rine gelinceye dek ellerinde tutmak istiyorlardı. Bel­
ki, evet belki, Charles'ı öldürmelerine ramak kalmıştı. 
Bu nedenle Ed, Büyükelçiliğin her şeye karşın Char­
les' a yardımcı olmasını istiyordu. 

«Buraya gelmemin tek nedeni, oğlumu bulmak­
tır.» diye Ed muhabirin sorusunu yanıtladı . «Geçmiş­
te hükümetimizin yaptıklarına karşı çıkmak gibi bir 
konuyla ilgili değilim. Beni ilgilendiren salt gelecek­
tir.» 
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ONALTINCI BÖLÜM 

ÇİLELİ VE UZUN YOLCULUK DEVAM EDİYOR 
8 - 12 EKİM 1 973 

8 Ekim sabahı Ed, Büyükelçiliğe gitti. Bir dakti­
lo makinesinin başına çöktü ve Charles'ın bulunma­
sı ıçın başvurulması gereken 6 öneriden oluşan bir 
liste hazırladı. Oteline döndüğünde, Purdy ve Willi­
am Hon kapısını tıkırdattılar. Ed her ikisini de içeri 
buyur etti ve yeni yazdığı listeyi Purdy'ye uzattı. 
Purdy kağıd� şöyle bir göz attı ve sonra ceketinin iç 
cebine yerleştirdi. 

Hon, «Tüm ipuçlarını Şili askeri çevreleriyle ye­
niden gözden geçirdik.,. diye söze başladı. "Oğlunu­
zu tutukladıklarını hala yadsıyorlar. Belki bize biraz 
daha bilgi vererek yardımcı olabilirsiniz. Santiago' 
da ne .işle meşguldü?» 

Ed «Günışığı Yakalayıcısı,, gibi Charles'ın pekçok 
girişimleri hakkında bilgi verdi. Şili ile Bolivya ara­
sındaki Pasifik Savaşı'nı konu alan bir film senaryo­
sundan söz ettiğinde, Hon araya girerek 1879'da ya­
pılan savaşlardan çoğunu ayrıntılarıyla anlatmaya 
başladı. 

«Çok güçlü bir bilgi deposuna sahipsiniz.,. dedi 
Ed. 

Albay, .. öyle gerekiyor." diye yanıt verdi. •194 1 �  
den beri Ordudayım. Görevim bu." 

Hon'un tarihsel olaylar hakkındaki konuşması 
daha bir süre devam etti. Sonra Ed konuyu değiştir­
di. «Bakın.,,  dedi. «Sizlerle elimden geldiğince içten­
likle konuşmak istiyorum. Son zamanlarda Latin 
Amerika hakkında oldukça okudum. Karşılaştığım 
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isimlerin arasında bulunan Dan Mitreone en başta 
yer alıyor.» 

Ed'in ziyaretçileri yerlerinde şöyle bir doğruldu­
lar. 

«Birbirimize oyun oynamaya gerek Yok.» diye Ed 
konuşmasını sürdürdü. «Dan Mitreone'nın CIA ajanı 
olduğunu biliyorum. Urugu�y'daki Amerikan Büyük­
elçiliği'nde görevlendirilmişti. Sonra da Tupamaros 
gerillaları tarafından Uruguay solunu bastırmaya 
çalıştığı için öldürüldü. Şili'de de Mitreone tipi bir 
harekatın yürütüldüğünü sanıy orum. Ne biçim bir 
harekat olduğunu bilemem. Böyle bir harekatı kimin 
yürüttüğü de umurumda değil. Hatta böyle bir ola­
yın tarafınızdan doğrulanmasını bile istemiyorum. 
İstediğim tek şey, bu örgütü kullanarak oğlumu bul­
manız.,, 

«Ne demek istediğinizi anladım.» dedi Purdy. 
Sonra her ikisi de Ed'i odasında yalnız bırakarak çı­
kıp gittiler. 

Öğle saatinden biraz önce Ed'in telefonu çaldı. 
«Ben Fred Purdy.» dedi Konsolos. «Büyükelçi Davis 
bugün öğleden sonra sizinle görüşmek istiyor.» 

«Ne görüşecek benimle?» 
«Mektubunuzda belirttiğiniz 6 öneriyi . . .  » 

Büyükelçiliğe giden Ed, doğru Davis'in odasına 
çıktı. Büyükelçi ile Purdy kendisini bekliyorlardı. Da­
vis, «Anladığıma göre benimle bazı politik konular­
da görüşmek istemişsiniz.,, diye söze başladı. 

Ed hemen yanıtı yapıştırdı : «Bana öyle söylen­
medi . Konsolos'un açıklamasına göre; siz benimle 
mektubumda belirttiğim 6 öneri üzerinde görüşmek 
istiyormuşsunuz.,, 

Davis, mektuba doğru uzandı ve ilk kez görüyor­
muş gibi okumaya başladı. Birjnci sayfanın sonuna 
gelince, «Evet.» dedi. «Ulusal Stadyum'un dışında ka­
lan toplama merkezlerine '.le bakmamızı, diğer bü­
yükelçiliklerle ilişki kurmamızı ve Albay Hon'un yap-
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tığı araştırmanın sonuçlan üzerinde daha ayrıntılı 
bilgi vermemizi istiyorsunuz. Bir sorun yok, hepsi Ya­
pılır. Bir de morgdaki parmak izlerinin araştırılma­
sını, oğlunuzun tutuklanışı hakkında bilgi getirene 
ödül verilmesini ve tanık olabilecek herkesle yeniden 
görüşülmesini istemişsiniz. Bunlar da yapılabilir.• 

«Teşekkür ederim." dedi Ed. «Hepsi çok yararlı 
olacak bunların.• 

Büyükelçi sordu. «Görüşmek istediğiniz başka 
bir konu var mı?» 

«Hayır, efendim.» 
«Sanırım bugün Bay Purdy'ye bir soru yöneltmiş­

siniz. Anladığıma göre, Şili"de Amerikalılar tarafın­
dan yürütülen bir polis yardımının varlığının bulun­
duğunu ileri sürmekteymişsiniz. Doğru mu bu?,. 

«Bu çizgide bir görüşmemiz oldu.,. 
Davis'in sesi sertleşti. «Şunu bilmenizi isterim ki, 

bu ülkede böyle bi,r işin varlığı söz konusu değildir. 
Şimdi tatmin oldunuz mu?,. 

Sözcükleri dikkatle seçmeye özen göstererek Ed, 
yanıt verdi. «Ne demek istediğinizi anlıyorum, Bay 
Büyükelçi. Böyle bir harekatın varlığına inandığım 
için, konuyu gündeme getirdim. Sizin söylediklerini­
ze karşı çıkmayacağım, ama şunu bilmenizi isterim 
ki, eğer oğlumu bulmanız için araştırma yaparken 
kullanılmayan kaynaklar varsa, bunların hepsine 
başvuracağınızı beklemekteyim." 

«Bay Harman, böyle bir harekat bulunmamakta­
dır.• 

«Bay Büyükelçi.,. diye Ed konuşmasını sürdürdü. 
·Size açıkça bir noktayı belirtmek isterim. Son bir 
iki gün içinde şurası gün ışığına çıktı. Oğlumun or­
tadan kayboluşunu bu Büyükelçilik doğru dürüst bir 
biçimde izlememektedir. Warwick Armstrong'a ve 
Carvajal'lara Şili Askeri Haberalma Örgütü'nden 
edilen telefonlar üzerinde iki haftadan daha uzun 
bir süre hiç durulmadı. Charles'ın tutuklanışına ta-
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nıklık edenler de doğru dürüst sorguya çekilmiyor. 
Şili askeri çevrelerinin sözünü, İncil gibi kabul edi­
yorsunuz. Bunun bir ahmaklığın mı, yoksa çok daha 
ciddi bir şeyin mi sonucunda oluştuğunu bilmiyorum. 
İçtenlikle söyleyeyim. umurumda da değil. Benim tek 
ilgilendiğim nokta oğlumun sağlık durumudur. Şili' 
de salt bunun için bulunuyorum, başka bir şey için 
değil. Başka hiçbir şey beni ilgilendirmiyor. Ben oğ­
lumu bulmak istiyorum.» 

«Elimizden gelen her şeyi yapıyoruz, Bay Har-
man. Sabırlı olmalısınız.» 

«Sabrım giderek tükeniyor.» 
«Bunu duyduğuma üzgünüm.» 
Otomobiliyle Ed'i otele götürürken, Purdy ortalı­

ğı yatıştırmaya çalıştı. «Unutmamalısınız.,, dedi. «Si­
zinki üzerinde çalıştığımız olaylardan salt biri. San­
tiago'daki tüm Amerikan vatandaşlarının sağlık du­
rumunu gözetmek zorundayız.» 

Ed, «Durumunuzu anlıyorum.» dedi. «Ama bu 
olay da doğrudan doğruya benimle ilgili.» 

«Sizinle ve başkalarıyla da ilgili. Oğlunuz hak­
kında Washington'dan olağanüstü sayıda telgraf al­
dık. Orada nasıl bir ekip kurdunuz, Tanrı aşkına?» 

Ed, «Ben bir Amerikan vatandaşıyım.» diye ya­
nıtladı. 

Bir sonraki günün sabahı, 9 Ekim Salı, Ed ve 
Joyce birbirinden ayrı yönlere doğru yola çıktılar. 
Erkenden kalkan Joyce, Charles'ın tutuklanışı ile il­
gili bilgi getirebilecek olanlara verilecek ödül ilanını 
«El Mercurio» gazetesine götürdü. Aynı sırada da Ed, 
Santiago hastahanelerini dolaşmaya hazırlanıyordu. 

Sabahın lO:OO'unda bir Büyükelçilik arabasıyla 
Donald McNally Grillon'a geldi. Ed, McNally'den 
hoşlanıyordu. Amerikan Büyükelçiliği'ndeki ve Kon­
solosluğu'ndaki çalışanların çoğu soğuk görünüşlü 
ve uçuk benizli bürokratlardı. Mc Nally'nin ise pırıl 
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pırıl kırmızı yanakları ve içten bir gülümseyişi vardı. 
Daha da önemlisi, Charles la ilgileniyor gibi görün­
mekte ve gerçekten de yardım etmek ister gibi bir iz­
lenim vermekteydi. 

«Ziyaret etmek istediğim dokuz hastahane var.• 
diye Ed ona bilgi verdi. 

«Hangisinden başlamayı düşünüyorsunuz?,. 
Ed, cebinden Santiago'nun bir haritasını çıkardı 

ve kentteki adreslerine göre tüm hastahaneleri bir sı­
raya koydu. Arkasından da arama başladı. Her hasta­
hanede başvurulan yollar ::tynıYdı. McNally, Charles 
Hoyman adlı bir hastanın kayıtlı olup olmadığını so­
ruyor, sonra o ve Ed «isimsiz,, hastaları gözden geçi­
riyorlardı. En sonunda da tüm erkek hastaları tek tek 
yoklamaktan kendilerini alamadılar. Ed, Charles'ın 
belleğini yitirmiş bir durumda ya da bir başka adla 
hastahaneye başvurmuş olabileceğini umuyordu. Ama 
tüm hastahanelerden olumsuz sonuç aldılar. 

Öğleye doğru yağmur yağmaya başladı. Ceketi­
nin önünü ilikleyen Ed, şemsiyesini McNally'ye uzat­
tı. 

«Siz kullanın şemsiyeyi.» dedi genç adam. 
«Sen al. Ceket beni korur.» 
Yağmurun arttığı sırada, Santiago'nun dışındaki 

bir akıl hastahanesine gelmişlerdi. Ana bina bir çift­
lik evinden h�stahaneye dönüştürülmüş gibi duruyor­
du. Çevresinde de diğer küçük evler vardı. Odalarda 
mobilyayı andıran hemen hemen hiçbir şey görülmü­
yordu. Hastalardan ağır bir sidik kokusu yayılmak­
taydı. Ed odadan odaya dolaşarak hastaları gözden 
geçirdi. Kimi ağzından salyalar akarak dolaşıyor, ki­
mi kendi kendine gülüyor, kimi de anlaşılmaz sözler­
le mırıldanıyordu. Ortada Charles'a ilişkin herhangi 
bir belirti yoktu. 

Akşamüstü dokuzuncu ve sonuncu hastahaneye 
vardılar. McNally niçin geldiklerini anlatmak üzere 
başvuru masasına gitti. Ed de uzaktaki bir duvara 
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yaslanıp beklemeye başladı. Birdenbire kaburgalan­
na bir tüfeğin namlusu dayandı. Başını kaldıran Ed; 
elinde silahı üzerine eğilen bir askerle karşılaştı. 

Beş günden beri Ed silahlı askerler görmüştü. 
Her sabah Christian Science Okuma Salonu'na yü­
rürken onlann yanından geçiyordu. Geceleri de si­
lah sesleri uykusunu delip uyandınyordu onu. Şim­
di ise dokuz hastahaneyi boşu boşuna dolaşıp patla­
yacak duruma gelmişti. Birden uzanıp tüfeği askerin 
ellerinden söküp aldı ve namluyu yere çevirdi. Kar­
şısındaki daha tepki göstermeye fırsat bulamadan Mc 
Nally koşup araya girdi. Sonra sonuncu hastahaneyi 
de dolaştılar. 

Güneş batarken otele döndüklerinde Ed odasın­
da bir yabancıyla karşılaştı. Adam, «Telefonunuzu 
onarıyorum.» dedi. 

Ed, «İyi çalışıyordu. Bozuk değildi.»  diye yanıt­
ladı. 

«Hayır, onarmak gerekiyor." Yabancı alıcıyı sök­
tü ve içini kanştırmaya başladı. Sonra da, «Artık 
şimdi iyi çalışır... diye açıkladı 

O akşam, her zamanki gibi, Ed ile Joyce beraber 
yemek yediler. «Bugün öğleden sonra benim telefo­
numu da onardı.» dedi Joyce. 

Ed omuzlarını silkti. «B uraya geldiğimde telefon­
larımızın dinleneceğini düşünmüştüm, ama çok da­
ha önce bu işe başlayacaklarını sanıyordum. Bu den­
li beceriksizce davranacaklarını hiç ummazdım.» Ed 
durdu, yemeğinden bir lokma aldı. «Hem de telefon­
larımızı Şili Hükümeti'nin dinleyeceğini bekliyordum, 
bizimkilerin değil. Şimdi o denli emin değilim."  

Bir sonraki günün sabahı, morgdaki parmak iz­
leri araştırmasının sonuçlarını bildirmek üzere, Fred 
Purdy telefonla Ed'i aradı. «Bir sonuca varamadık. 
Oğlunuzun izine rastlanmadı.»  

«Diş doktorunun kayıtlan da yardımcı olabilir mi 
acaba?» 
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«Hiç sanmam. Eğer parmak izleri uymuyorsa. 
dişler de uymaz.,,  

Purdy'nin yanıtı akla yatkındı, ama artık orta­
da başvurulacak daha iyi bir yol kalmadığından ötü­
rü, Ed ve Joyce günün ilerlemiş saatlerinde Charles· 
ın Santiago'daki diş doktoru Abud Tapia'ya gittiler. 
Ziyaret nedenini öğrenince, Dr. Tapia, «Çok üzgü­
nüm.» dedi. ·Charles'ın dosyası iki gün önce yok edil­
di.» 

«Bu sizce doğal mı?» 
«Elbette. Ama size bir şey söyleyeyim. Kimi za­

man askerlere de bakarım. Oğlunuz hakkında bilgi­
leri var mı yok mu, sorarım onlara.> 

Günün geri kalan bölümü olaysız geçti. Bir son­
raki günün sabahı Purdy, Charles'ı Şili'nin güneyine 
gitmek üzere uçağa binerken gören bir adamın tele­
fon ettiğini haber vermek için aradı. Havaalanında­
ki kayıtlan inceleyen bir Konsolosluk görevlisi, bilgi 
veren kişinin yanıldığını çok geçmeden ortaya çıkar­
dı. Aynı gün daha sonra, Ed ile Joyce bir ·kollektivo,, 
ile rastlantı sonucu Santiago'nun polis kordonuyla 
çevrilmiş bir bölümünden geçtiler. Polis, pusuya ya­
tıp ateş açanlarla çarpışıyordu. Sonunda kimseye bir 
zarar gelmedi. «Gerçekte,,, diyor Ed, .. kendimi son 
derece güvenlikte hissediyordum. Sanırım Büyükel­
çiliğimizin Şili'de bir zarar gelmesini isteyeceği son 
kişi benim. Beni iyi koruyorlardı .,, 

O gece, Ed birden çıkagelen ziyaretçileri için 
odasında tuttuğu kayısı suyu stokunu tazeledi. Geç 
saatlerde Purdy telefonla aradı. «Ulusal Stadyum'a 
girebilmeyi sağladım. Yarın saat 13.0ü'de hazır olun." 

Ed teşekkürlerini sundu ve .. zamanında hazır 
olurum.» dedi. 

«Güzel. Fakat şimdiden sizi uyarmak isterim Bir 
sonuç alacağımızı hiç sanmıyorum." 

12 Ekim günü, öğleden sonra, Ed, Purdy ve Dale 
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Shaff er bir otomobille stadyuma gittiler. Binayı çe­
peçevre saran dikenli tele vardıklarında, Konsolos 
arabadan indi ve nöbetteki askerlerle tüm geçiş iş­
lemlerini tamamladı. Sonra dönüp Ed'e ve Shaffer'e 
kendisini izlemeleri için elini salladı. Stadyumun ar­
kasındaki giriş yerine gitmek üzere bir Sherman 
tankının yanından geçtiler. 

Purdy, .. Burası kumanda yeri. İçeri girmeden ön­
ce Albay Espinoza'nın onayını almamız gerekiyor.,. 
diye açıkladı. 

«Zorluk çıkarır mı?» diye Ed sordu. 
«Sanmam. Ama bilinmez.,. 
Sert bakışlarına, vahşi ve siyah bıyıklarına kar­

şın, Espinoza'nın herkesi hoşnut etmek ister gibi bir 
görünümü vardı. Konuklarına «Hoş geldiniz.,. dedi, 
sonra daha önce stadyumda tutuklu kalmış olan 
Amerikalıların imzaladığı çıkış evrakını gösterdi. Bu 
evrakı karıştırırken, Ed, Joseph Francis Doherty, Jim 
Ritter ve David Hathaway'in adlarını seçebildi. Frank 
Teruggi ya da Charles'la ilgıli herhangi bir kayıt yok­
tu. Evrakı geri veren Ed'in gözleri Espiuoza'nın be­
linde sallanan kocaman tabancaya takıldı. Subayın 
vereceği komutu beklediler. 

Albay, «Gelin benimle."  dedi. Bir yanında Purdy, 
öbür yanında Shaff er' la Ed, Albay'ın arkasından 
yürüdüler. Stadyumdaki sıraların altından uzanan 
uzun bir koridorun girişind-3n geçtiler, pistin yanın­
dan ve alanın hemen hemen ortasına rastlayan ka­
pıdan gün ışığına çıktılar. 

Gözlerini güneşe göre ayarlayan Ed, çevresine 
baktı. Yaklaşık iki bin tutuklu oturuyordu sıralarda. 
Yüz dolayında asker de onların aralarına dağılmıştı. 
Oyun alanı bomboştu. 

Sıralar arasında on basamak yukarda kurulmuş 
olan bir platforma tırmanan Espinoza, eline mikrofo­
nu aldı ve stadyuma oğlunu aramaya bir Amerika­
lı'nın geldiğini, konuşmasına izin verildiğini açıkla­
dı. 
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Umutla titreyen Ed, mikrofona yaklaştı ve konuş­
maya başladı : 

«Charles Horman, ben senin babanım. Beni duyacağını 
ümit ediyor ve kim olduğunıu .mlaınan için de geçmişte ar­
kadaşın olan kişilerin adlarını saymaya başlıyorum.• 

Her soyadından sonra ara veren Ed, Roger Lipsey, 
Orland Campbell ve Tom Vachon'un adlarını söyledi. 
Hepsi Allen-Stevenson Gramer Okulu'ndan ve Exe­
ter'den Charles'ın arkadaşıydı. Sonra Ed şöyle devam 
etti : 

«Eğer buradaysan, sözüme güven. Güvenliktesin. Bana 

doğru gel şimdi.» 

·Fazla umutlu değildim... diye Ed daha sonralan 
anımsıyordu. «Ama işte o anda sıraların arasından 
genç bir adam çıktı ve bana doğru koşmaya başladı. 
Oldukça uzakta olduğu için, onu iyi göremiyordum. 
Fakat tıpkı Charles gibi her yanı sallanarak koşuyor­
du. Kollarını ve bacaklannı ayn ayn oynataraktan . . .  
İşte o görkemli anda, onu bulduğumu sandım. Sonra 
koşan genç yaklaştı. O zaman eığlum olmadığına ka­
rar verdim. Onu andıran biriydi. Espinoza'ya bir şey 
sormak istediği için çıkıp gelmişti. O andan sonra da 
artık Charles'ı hiç göremeyeceğimi anlamıştım ... 
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ONYEDİNCİ BÖLÜM 

YOLCULUGUN SONU - 13 - 2 1  EKİM 1973 

Charles'ın aranması zorlukla sürdürüldü. 13 
Ekim Cumartesi, Ed bir Şili göçmen köyünü dolaştı. 
Bir sonraki günün sabahı kiliseye gitti ve Armstrong' 
!arla öğle yemeği yedi. 15 Ekim sabahı Nathaniel Da­
vis'i bir kez daha ziyaret etti. .. sanki olduğu yerde 
dönen bir kürenin üstünde yürüyorduk. Bir yere ulaş­
tığımız yoktu. Bana her şeyde yalan söyleniyor gibi 
geliyordu artık. Ne denli tatsız olursa olsun, Büyük­
elçiyle bir kez daha karşı karşıya gelmekten başka 
çare kalmamıştı.»  diye anımsıyordu Ed, daha sonra­
ları. 

Ed, Büyükelçi'nin odasına alındı ve arkasında 
Büyükelçi'nin görkemle oturduğu masanın karşısına 
buYur edildi. 

«Sizin için ne yapabilirim, Bay Horman?,, 
Sözcükleri yine dikkatle seçerek Ed konuşmaya 

başladı : «Bay Büyükelçi, on günden beri Şili'deyim. 
Artık bir bakışta büyüklüğü ve hükümeti hakkında 
rahatça konuşabilecek değin bu ülkeyi tanıdım. Char­
les'ın nerede olduğunu Şili askeri çevreleri biliyorlar. 
Bu konuda hiç kuşkum yok. Sizin de onları bunu 
açıklamaya zorlamaktan kaçır.manız için hiçbir ne­
den göremiyorum. Geçmişiniz ve niçin Santiago'ya 
gönderildiğiniz hakkında da az çok bilgi sahibiyim. 
Bunların hiçbiri beni ilgilandirmiyor. Beni ilgilendi­
ren, Amerika Birleşik Devletleri'nin başlıca temsilcisi 
olarak, sizin büyük bir olasılıkla Şili'deki en güçlü 
kişiler arasında yer almanızdır. Tüm güçler sizden 
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Yana. Sizin yapacağınız bir telefon konuşması bu işi 
sona erdirebilir.» 

Ed konuşmasını sürdürürken, sesi titriyordu : 
«Öyle sanıyorum ki, oğlum artık yaşamıyor. Ama ül­
keme dönüp eşimin yüzüne bakamam, ortada bir 
gerçek olmadan. Sizden insanlığınıza sığınarak yar­
dım etmenizi rica ediyorum.» 

«Neler duyduğunuzu gayet iyi anlıyorum.» diye 
Büyükelçi Davis yanıt verdi. «Ve ben de sizden, eli­
mizden gelen her şeyi yaptığımıza emin olmanızı is­
tiyorum.»  

Büyükelçilikten çıkan Ed yeniden Joyce'la bu­
luştu ve kendini bir başka görüşmeye hazırladı. Üç 
hafta önce, daha Terry Şili'den ayrılmadan, Joyce'u 
Şili Ordusu'ndan Binbaşı Luis Contreras Prieto tele­
fonla aramıştı. New York'ta bir şirkette çalışan kar­
deşiyle Horman'ların bir dostunun ilişki kurduğunu, 
bu nedenle onu aradığını söyleyen Binbaşı Prieto, 
Joyce'a Charles'ın ortadan kayboluşuyla ilgili soru­
lar sormuş, bir gün sonra yeniden telefon edip bilgi 
vereceğini söylemişti. 26 Eylül akşamı Prieto'nun eşi 
telefon etti ve Binbaşı Prieto'rmn solcuların deneti­
mindeki bir fabrikaya yapılan helikopter hücumun­
da ayağındaµ yaralandığını, ama yine de askeri kay­
naklara danıştığını ve Charles'ın hayatta olduğunu 
öğrendiğini haber verdi . .  Hakkındaki dosya tamamla­
nınca, Charles özgürlüğüne kaYuşacaktı. 

İçi sevinçle dolan Joyce, haberi hemen Fred 
Purdy'ye yetiştirdi. Bir gün sonra, Konsolos telefon­
la Joyce'u aradı. «Prieto'ya telefon ettim. Bir yanlış­
lık var. Kocanız hakkın fa bilgisi yok.,, 

«Olanaksız.,, diye haykırdı Joyce. 
«Bir de siz arayın kendisini , Bayan Harman. Da­

ha on dakika önce konuştum.» 
Joyce, Prieto'nun numarasını çevirdi. «Beni yan­

lış anla:!nadınız.,, dedi Bayan Prieto. «Ama ben size 
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yanlış bilgi verdim. Size bir başkası hakkında bilgi 
aktarmışım." 

«Ama ben Charles'ın adım bir kağıda yazıp ko­
canıza vermiştim." 

«Biliyorum. Çok üzgünüm. Elde edilen bilgi yan­
lıştı.» 

O günden sonra Prieto'nun bir yardımı dokun­
madı. Ama 3 Ekim'de, Joyce onun evine gitti. Binba­
şı, «Bende daha başka bilgi yok.» dedi. «Yapabilece­
ğim tek şey, Albay EHing'e bir tavsiye mektubu yaz­
mak olabilir. Kendisi, yeni bükümetimizin Genel Sek­
reteridir. Belki onun size bir yardımı dokunabilir.» 
Joyce aldığı mektupla, Ewing'in çalışma yerine git­
ti, ama kabul edilmedi. Albayla iki kez daha görüş­
me girişiminde bulunan Joyce başarıya ulaşamadı. 
O günden beri de Prieto'dan bir ses çıkmamıştı. İş­
te şimdi Nathaniel Davis'den alacağını alan Ed, bir 
de Prieto'yu ziyaret etmeyi aklına koymuştu. Belki 
de yüz yüze yapılacak bir görüşme Albay'ı hareke­
te geçirebilirdi. Ed'i kapıda karşılayan Bayan Prie­
to, onu Albay'ın çalışma odasına aldı. İyi İspanyolca 
bilmediğinden ötürü Ed. karşılıklı konuşmanın da­
ha çok Joyce tarafından yürütülmesini yeğlemişti. 

«Yanlışlıktan ötürü üzgünüm." dedi Binbaşı. 
«İlk verdiğim bilgi, dostlarımdan öğrendiklerime 
dayanıyordu. Şimdi aynı dostlarım bana yanıldıkla­
rını söylüyorlar. Oğlunuzun tutuklanışına tanıklık 
edenler de bunu kanıtladılar. Onu götüren kamyo­
nun üzerinde askeri işaret yoktu. Şili'de askerler 
daima silahlı kuvvetlerin araçlarını kullanırlar. Tek 
bir kamyonla da dolaşmazlar.,. 

«Binbaşı Prieto.» diye Ed araya girdi. «Sanırım, 
ailemin ve benim çektiğim acıyı anlayamamışsınız. 
Oğlum bir aydan beri ülkenizde kayıp. Annesi, eşi 
ve ben ona sonsuz bir sevgiyle bağlıYiz. Bize yardım 
etmeniz için size yalvarıyorum." 

Yanıt verecekmiş gibi ağzını açan Binbaşı, konu-
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şacağı yerde ayağa kalktı ve odanın öbür ucuna yü­
rüdü. Telefonu eline aldı ve Askeri Haberalma Örgü­
tü'nün telefon numarasını çevirdi. Yaklaşık on daki­
ka süreyle Sala adlı biriyle konuştu, sonra yerine 
döndü. 

«Yarın sabah oteldeki odanızdan ayrılmayın. 
Askeri Haberalma'dan iki kişi gelip sizinle görüşecek.,. 

Binbaşı'nın evinden ayrıldıktan sonra, Ed telefon­
la Purdy'yi arayıp son gelişmeler hakkında bilgi ver­
di. Prieto'nun güvenilirliği konusunda kuşkusunu be­
lirten Konsolos yine de Ed'i!l başvurduğu yolların her 
hangi bir zarara yol açmayacağına inandığını söyle­
di. 

«Bir şey daha sormak istiyorum." diye dayattı 
Ed. «Geçen haftalarda Şili askerleri sivil plakalı kam­
yonları da kullandılar mı?» 

«Kullanılabilir araba kıtlığında, tekerlekleri dö­
nen her taşıttan yararlanıyorlar.,. 

«Peki, ya aşırı solcuların ya da soyguncuların as­
ker kılığına girip Charles'ı kaçırmış olmaları müm­
kün mü sizce?» 

«Böyle bir şey yapmaları için akıllarını kaçırmış 
olmaları gerekir. Çok riskli bir iş bu." 

«Teşekkürler.» dedi Ed. «Ben de öyle düşünmüş­
tüm." 

Bir sonraki sabah, saat 10:30'da Askeri Haberal­
ma'dan iki ajan Crillon Oteli'ne geldi. Doğruca Ed'in 
odasına çıkan ajanlar kendilerini SIM'den Raul Ma­
nesas ve Jaime Ortiz diye tanıttılar ve Charles'la il­
gili sorular sormaya başladılar, Diğerine kıyasla da­
ha uzun boylu olan Manesas'ın soluk yüzü, parlak 
siyah saçları ve fırça gibi bıyıkları vardı. Kırmızı 
yüzlü Ortiz ise kısa boylu, tıknaz ve daha konuşkan­
dı. Ed ve Joyce tam 90 dakika süreyle, Charles'ın 
kayboluşuyla ilgili soruları yanıtladılar. 

Günün daha ileri saatlerinde Purdy telefon etti. 
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«Eğer mümkünse, Konsolosluğa gelmenizi rica ede­
ceğim.• Saatler 17: 15'i gösterirken Purdy ile buluş­
maya giden Ed, Konsolos Yardımcısı James Ander­
son ve Timothy Ross adlı biriyle tanıştırıldı. 

Purdy, «Bay Ross İngiliz gazetecisidir.» diye açık­
ladı. «Şili'deki solcu çevrelerle iyi ilişkiler içindedir. 
Oğlunuzla ilgili bazı ilginç bilgiler elde etmiş. Daha 
henüz hiçbiri doğrulanmadı ama. Büyükelçi Davis her 
ikinizin buluşmasının verimli olacağını düşündü." 

«Mümkün olan her ipucunu izlemeye hazırım.» 
diyen Ed, Ross'a döndü. «Öğrendikleriniz nelerdir?,, 

«Oğlunuzun sağ ve iyi olduğu . . . .. diye gazeteci 
Yanıt verdi. «Anlatayım. Dört gün önce, Bay Ander­
son ilişki kurduğum kişilere Charles'ın nerede olabi­
leceğini sormamı istedi benden. Onun ricası üzerine, 
Şili'den kaçmak isteyen siyasi göçmenlere yardımcı­
lık eden biriyle konuştum. Bu kişinin bana söylediği­
ne göre, kendisi Santiago'dan �rasa dışı yollarla kaç­
maya hazırlanan üç Amerikalı'ya kimlik kartı hazır­
lamış. Bunlardan biri sizin oğlunuzmuş ... 

«Peki, Charles şimdi nerede?,, 
«Şili'nin kuzeyinde . . .  » 
.. Ülkeden ne zaman ayrılacakmış?" 
«Önümüzdeki hafta içinde . . .  " 
«Sizin anlattıklarınızı doğrulamak üzere onunla 

ilişki kurmam mümkün mü?" 
«Hayır." 
Kendisine söylenenleri değerlendiren Ed, İngiliz 

gazeteciye şöyle dedi : «Bay Ross, bana anlattıkları­
nıza inanmak isterim, ama bu mümkün değil. Oğlu­
mun Şili'den kaçması için ortada hiçbir neden yok. 
Ayrıca, ciddi bir solcu örgütün Charles gibi politik 
kimliği çok yeni olan birini kaçırmaya kalkarak ge­
reksiz bir riske gireceğini de hiç sanmıyorum. Tüm 
kalbimle sözlerinizin doğru olduğuna ve yanıldığıma 
inanmak isterim, ama bu mümkün değil.»  

«Sanırım zamanla kimin doğru olduğu ortaya 
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çıkacaktır.» dedi Anderson. 
«Sanının öyle.,. diye yanıtladı Ed. 

Bir hafta önce Ross'un söylediklerinden ümitlen­
mek mümkün olabilirdi. Ama Ekim ortalarında, Ed 
uzun ve çileli yolculuğunun sonuna yaklaştığını his­
setmişti. Sonun saati ve yeri henüz belli değildi, ama 
artık olumsuz sonuç kaçınıimazdı. 

17 Ekim gününün sabahında Ed, Ford Vakfı'nın 
Santiago'daki şubesine uğradı. Daha New York'tay­
ken Charles'ın bulunmasını çabuklaştırmak için tel­
graf çekilmesini sağlamak amacıyla oraya buraya 
başvurduğunda, Ford Vakfı'nın Başkanı McGeorge 
Bundy de Ed'in görüştüğü kişıler arasındaydı. Bundy 
son derece destekleyici bir biçimde davranmış ve, 
eğer Yardıma gereksinimleri olursa, Horman'lann 
Vakıf'ın Şili'deki müdürü Peter Bell'e başvurmaları­
n ı  salık vermişti. Aynca, Ed Santiago'ya gittikten 
sonra Bundy her hafta tel9fonla Elizabeth'i arıyor 
ve Charles'ın durumu hakkında bilgi alıyordu. 

Artık elinde izleyecek hiçbir ipucu kalmayınca, 
Ed, Bell'e bir nezaket ziyareti yapmaya karar verdi. 
Vakıf'ın çalışma yerinde, Ed'i Peter Hakim adlı bir 
yardımcı karşıladı. 

·Bay Bell Şili'de değil. Ben yardımcı olabilir mi­
yim?,. 

·Pek sanmıyorum.,. diye Ed açıkladı. «Ben sade­
ce Vakıf'takilere oğluma gösterdikleri ilgi için teşek­
kür etmek üzere uğradım. Ailemin ve benim sizlere 
şükran borcumuz var.,. 

•Niçin içeri girmiyorsunuz?,. diye Hakim onu 
çağırdı. •Şöyle biraz konuşurduk.,.  

Hakim'in odasına giren Ed, orada Lovell Jarvis 
adlı bir Ekonomi İzlencesi Danışmanı ile tanıştırıldı. 
El sıkıştıktan sonra oturdular. 

•Amerikan Büyükelçiliği'nin oğlunuzun aranma­
sıyla ilgili olarak gösterdiği çabayı nasıl değerlendi-
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riyorsunuz?,. diye sordu Hakim. 
«Aramızda kalması ricasıyla, hiç de özen gös­

termediler." 
cNe bakımdan?,. 
Elinden geldiğince haksızlık etmeden, Ed kendi­

sinin ve Joyce'un karşılaştığı sorunları anlattı. So­
nunda da, «Çok meşgul olmalısınız, ama yapabilece­
ğiniz her çeşit yardıma gereksinimimiz var."' dedi. 

Görüşmenin sonunda Jarvis Ed'le beraber oda­
dan çıktı ve «Lütfen benimle b6raber gelin.» diye onu 
çağırdı. Kendisini nelerin beklediğini bilmeyen Ed 
adamın arkasından yürüdü. Koridorun sonundaki 
büyük toplantı odasına girdiler. İçerde kocaman bey­
zi bir masa, masanın çevresmde de on koltuk vardı. 

Jarvis, «Oturun."' diye irnnuştu. 
Ed istenileni yerine getirdi. 
«Tenis oynadığım bir dostum var.» diye Jarvis 

başladı. «Bu dostumun kimliğini açıklamayacağım. 
Santiago'da İngilizce konuşulan bir Büyükelçilik'te 
.çalıştığını ve Şili askeri çevreleriyle iyi ilişkiler kur­
muş biriyle Yakınlığı olduğunu belirtmekle yetinece­
ğim. Oğlunuz 20 Eylül günü Ulusal Stadyum'da idam 
edilmiş ... 

Ed bir süre konuşmadı. Sonunda, «Bana anlat­
mak istediğiniz başka bir şey var mı?,. diyebildi. 

«Üzgünüm, söylemek isterdim, ama söyleyemem .. ,. 
«Dostunuzla ya da onun yakınıyla görüşmem 

mümkün mü?,. 
«Hiç sanmam. Sizi anlıyorum, ama çok tehlikeli 

günlerde yaşıyoruz.,. 
«İstediğiniz yere giderim. İsterseniz, gözlerimi 

kapatıp ellerimi arkama da bağlayabilirsiniz ... 
«Elimden geleni yapmaya çalışacağım.» dedi Jar­

vis. «Ama kuşkuluyum. Kendimi çok kötü hissediyo­
rum. Beni anlayacağınıza eminim. Büyük bir trajedi 
bu.» 

Ed, duygularını elinden geldiğince bastırmaya 
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çalışarak, Ford Vakfı'ndan ayrıldı ve Konsolosluk'ta 
Fred Purdy'ye telefonu açtı. «Biraz önce inanılır bir 
haber aldım... diye başladı. «Oğlum 20 Eylül günü 
Ulusal Stadyum'da idam edilmiş. Konuyla ilgilenme­
nizi istiyorum ... 

«Kim söyledi?,. 
Ed yanıt vermedi. 
«Haberi kimden aldınız?,, diye Purdy dayattı. 
Ed, telefon alıcısı kulağında, düşünmeye başladı. 

Tam 12 günden beri topladığı her çeşit bilgiyi eksiksiz 
olarak Büyükelçiliğe ve Konsolosluğa aktarıyordu_ 
Ama bir türlü bir sonuca ulaşılamamıştı. Şimdi elde 
ettiği bu bilginin de havaya uçup gitmesine artık 
dayanamazdı. Sonunda, «Kaynağını açıklamak iste­
mediğim bir yerden . . .  " diye yanıt verdi. 

Sonra otele döndü ve Jarvis'le konuştuklarını 
Joyce'a açıkladı. ·Ümidini kesme.,. dedi. «Daha orta­
da kesin bir şey yok." 

Göz yaşlarını tutamayan Joyce, «Belki kesin de­
ğil . . . » dedi. «Ama herhalde doğru.,. 

Her ikisinin konuşması, Manesas ve Ortiz'in ge­
lişiyle yanda kaldı. Ortiz, «Bir iki hafta önce morga 
getirilen ve sonra gömülen bir ceset üzerinde araştı­
rıyoruz... dedi. «Boyunun uzunluğu ve kilosu, oğlunu­
zunkilere uyuyor. Üzerinde beyaz gömlek, kahveren­
gi pantolon ve basma iç çamaşırı va-c. Ortadan kay­
bolduğunda ne giyiyordu acaba?• 

Ed, Joyce'a döndü. Joyce, «Onun üzerindekiler 
değil." dedi. «Belki iç çamaşırları onun olabilir, ama 
öbür giysiler onun değil." 

«Parmak izlerine yeniden bakacağız... dedi Or-
tiz. 

Olaylar kaçınılmaz sonucu doğru yaklaşıyordu. 
Bir sonraki günün sabahı Ed, kahvaltıdan sonra 
Joyce'un odasına gittiğinde onu iki adamın arasında 
göz yaşlan içinde buldu. 

Adamlardan uzun boylusu, «Ben Haberalma" 
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dan Müfettiş Mario Rojas.» diye kendini tanıttı. «Ba­
yan Horman'ı sorguya çekmek üzere merkeze götür­
mekle görevlendirildim."' 

Ed telefona sanldı ve otelin santralından Pur­
dy'yi aramalarını istedi. Durumu Konsolos'a anlattık­
tan sonra, cJoyce'un kendi isteği dışında herhangi 
bir yere götürülmesini istemiyorum.» dedi. 

Purdy, cRojas ile konuşayım.» diye Yanıtladı. Alı­
cıyı Müfettişe uzatan Ed, karşılıklı konuşmanın salt 
bir yanını izlemeye başladı. ·Evet, Konsolos Purdy . . .  
Anlıyorum . . .  Elbette . . .  Dediğiniz gibi yapanın." Son­
ra alıcı el değiştirdi. «Rojas ve yardımcısı şimdi ya­
nınızdan ayrılacaklar.» diye Purdy açıkladı Ed'e. «Ben 
otele gelinceye dek bir yere aYnlmayın."' 

Yanın saat sonra Purdy oradaydı. «Rojas'ın mer­
kez dediği yer, Şili'nin FBI'dır. Rojas'a ikimiz gitsek 
olmaz mı?" Joyce'u otelde bırakıp, «Şili'nin FBI'sı,.na 
gittiler. Kapıdan kolayca g�çmelerini Purdy sağladı. 
Uzun bir koridorda yürüdükten sonra üst kata çıktı­
lar, baştan aşağı döşenmiş ve bir kirişi yerden tavana 
uzanan bir odaya girdiler. Mario Rojas eski ve koca­
man bir masanın arkasına çökmüş oturuyordu. 

«Sabahki davranışım için özür dilerim."' diye söze 
başladı. «Dışişleri Bakanlığı ta.rafından oğlunuzun 
ortadan kayboluşuyla ilgili talihsiz sorunu çözümle­
mek üzere her çabayı göstermem emredildi. Hem de 
en kısa sürede . . .  Amacım Bayan Horman'a bir iki so­
ru sormaktı. Belki daha sonra onu buraya getirebi­
lirsiniz.,. 

Ed bu isteği kabul etti ve öğle üzeri Joyce'la bir­
likte yeniden geldi. Ama Rojas yoktu. «Bir iki saat 
sonra gelir.» dediler. Saat 16:00'da bir kez daha Şili'­
nin FBI'sına uğradılar. Eski model daktilo makinesi­
ne bir soru kağıdı takan Müfettiş beceriksizce yaz­
maya başladı. 

«Kocanızın adı?» 
«Charles Edmund Horman.» 
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·Kaybolduğu tarih?· 
«17 Eylül 1973.• 
.. şili'deki adresiniz?,. 
«41 26 Vicüna Mackenna.• 
Sorgu yirmi dakikadan beri sürüyordu ki, bir 

başka müfettiş çıkageldi. .. Bay Horman'ı telefondan 
arıyorlar.• diye açıkladı. 

Özür dileyerek yerinden kalkan Ed, koridorun 
sonunda bir başka küçük çalışma odasına alındı. 
Yerde boş bira şişeleri yuvarlanıyordu. Alıcıyı kula­
ğın a  götüren Ed, «Buyrun, ben Ed Harman.• dedi. 

•Alo, Bay Harman? Ben Fred PurdY. Nasıl gidi­
yor orada?,. 

«Bildiğiniz gibi. Ya sizde?,. 
·Korkarım, iyi haberlerim yok. Morgdaki bir 

parmak izi araştırması sonucunda cesetlerden biri­
nin oğlunuza ait olduğu anlaşılmış. Biraz önce bil­
dirdiler. Sizinle görüşmek isterim. Oraya gelmemde 
bir sakınca var mı?,, 

«Bekliyorum.• 
Kesiştikleri yerin tam ortasında merdivenin yer 

aldığı ikinci katın koridorları, uzun bir «L•yi oluş­
turuyordu. Rojas'ın odası koridorlardan daha uzun 
olanının sonundaydı. Purdy gelinceye dek, Ed onu 
merdivenlerin başında bekledi ve sonra Purdy ile, 
hala Müfettiş'in odasında bulunan Joyce'un göreme­
yeceği bir yerde konuştu. 

dy. 
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«Çok üzgünüm. Bay Harman." diye başladı Pur-

«Ne zaman öldürülmüş?• 
«Eylül'ün onsekizinde." 
«Ulusal Stadyum' da mı?,. 
«Evet. . .  3 Ekim' de gömülmüş." 
«Nereye?· 
«Belediye Mezarlığı'na.,. 
·Mezara mı konmuş?,. 



«Hayır . . .  bir duvarın içine yerleştirmişler. Bazen 
böyle yapıyorlar.» 

«Charles olduğuna emin misiniz?,, 
«Korkarım ki, evet. Bugün öğleden sonra morg­

da kesin bir parmak izi yoklaması yapıldı.» 
Duygularının kabardığını hissede:ı Ed, yine için­

dekileri bastırmayı başardı . Sonra, kararlı bir biçim­
de, sorgunun sürdüğü Rojas'ın odasına girdi. 

«Buradan çıkıp gitmenizi istiyorum.» diye açık­
ladı Müfettiş'e. «Buradan çıkıp gitmenizi istiyorum 
ki, oğlumun karısıyla yalnız konuşabileyim.» Rojas 
çıkıp gitti. «Charles ölmüş.» dedi Ed. 

Purdy arabasıyla onları otele getirdi. Ed otelden 
Elizabeth'in New York'taki erkek kardeşini aradı. 
·Benim için yapmanı istediğim bir şey var.» dedi . 
«Charles ölmüş. Elizabeth'e söyleyecek durumda de­
ğilim . . .  Beş bin mil uzaktan telefonla ona bunu söy­
leyemem. Kendimi kaybederim. Bunu benim için sen 
yap.» 

Bu işi bitirdikten sonra, bir de Joyce'un Minne­
sota'daki babasına telefon etti. Sonra Joyce'la bera­
ber aşağıdaki yemek salonuna inip akşam yemeğini 
yediler. 

Bir sonraki günün sabahı, 19 Ekim'de, Ed gün­
lük ziyaretini yerine getirmek üzere Christian Scien­
ce Okuma Salonu'na gitti. Daha sonra, Manesas ve 
Ortiz otele geldiler ve Charles'ın ölümünü doğrula­
dılar. 

«Parmak izlerinden anlaşıldı.»  diye Ortiz açıkla­
dı. «Stadyum'da vurmuşlar. Çok üzgünüm. Böyle 
şeylerin olmaması gerekir." 

Onlar otelden ayrılmadan önce PurdY telefon et­
ti. ·Morga gittim." dedi. «Parmak izi araştırması ke­
sin sonuç verdi. Otopsi raporu ile bizimki tıpatıp uyu­
yor birbirine.»  

Ed,  «Daha önce yaptırdığınız parmak izi araştır-
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ması niçin aynı sonucu göstermedi?» diye sordu. 
«Morgda fişleri yanlış sıralamışlar. Yann Ame­

rika'daki diş doktoru raporlarını da inceleyeceğiz. 
Ama artık ortada kuşku kalmadı. Ceset oğlunuza 
ait." 

«İlk fırsatta memlekete dönmek istiyorum." 
«Size ve Bayan Horman'a hemen yer ayırtınz.»  
«Ama Şili Havayollan'nda olmasın. Bu berbat 

ülkede başımıza gelmedik kalmadı. Herhangi bir 
Amerikan havayollarıyla dönmek istiyorum.,. 

«Peki." dedi Purdy. «Braniff Havayollan'nda yer 
ayırtırım sizlere." 

Bir sonraki günün sabahı, Ed son kez Christian 
Science Okuma Salonu'na uğradı. Sonra büyük bir 
valizle Charles�ın giysilerini, Birleşmiş Milletler göç­
men merkezinde dağıtılmak üzere, Warwick ve Rosa­
lie Armstrong'a götürdü. Otele döndüğünde Şili FBI' 
mdan Mario Rojas kendisini bekliyordu. O da Pur­
dy'nin söylediklerini doğruladı. «Korkunç bir trajedi 
bu. Oğlunuz bir hiç yüzünden öldürüldü.» dedi. 

Öğle yemeğinden kısa bir süre sonra Purdy on­
ları havaalanına götürmek için geldi. Moneda'nın 
önünden geçerken, iki otobüs dolusu askerle karşı­
laştılar. Askerlerin üzerinde savaş giysileri vardı. 
Ha vaalanında:; dikenli teller ve askerler arasından ge­
çerek terminal binasına girebildiler. Ed yanındaki son 
Şili parasıyla Konsolos'a kahve aldı. Sonra Joyce'la 
beraber Braniff Havayollan'nın 988 sefer sayılı uçağı­
na binip Şili'den ayrıldılar. 

Amerika Birleşik Devletleri'ne uçuş 15 saat sür­
dü. Peru'ya kısa bir süre için indiklerinde, Lima Ha­
vaalanı'nda dolaşırken, Miami'den gelen biriyle ko­
nuşan Ed, Archibald Cox ile Elliot Richardson'ın 
Başkan Nixon'un kurbanlan arasında yer aldığını 
öğrendi. Uçağa binince, haberi Joyce'a verdi. 

Aldığı haberle ilgilenmeyen Joyce, «Kendimi hiç 
iyi hissetmiyorum.,. dedi. «Galiba beni zehirlediler.,. 
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«Daha Il{ller!,. 
«Evet, zehirlendim ben. Ölüyorum galiba. Eğer 

ölürsem, otopsi yapsınlar. Söz mü?,. 
«Meraklanma.,. dedi Ed. "Geçer birazdan.,. 
«Hayır, söz ver bana. Otopsi yapsınlar.,. 
«Peki, söz veriyorum.»  
Biraz sonra Joyce, başı Ed'in omzunda, uykuya 

daldı. 
Uçak New York'taki Kennedy Havaalanı'na sa-. 

bahın 9'unda indi. Elizabeth onları karşılamaya gel­
di. Bazı bakımlardan son iki hafta onun için, Ed ve 
Joyce'dan daha zor geçmişti. Onlar hiç olmazsa ora­
dan oraya koşmuşlardı. Elizabeth ise evde yalnız kal­
mış, eşinin her gece Santiago'dan onu telefonla ara­
masını beklemiş ve hayal dünyasında Charles'ın And 
Dağları'nı aşarak güvenliğe geçişini izlemişti. 

Havaalanı bekleme salonunda, yanındaki erkek 
kardeşiyle dururken, Elizabeth uçaktan inen yolcu­
ları seçmeye çalışıyordu. Sonra birden Ed'i gördü . 
.-Neredeyse onu tanıyamayacaktım.,. diye anımsıyor. 
«Bambaşka bir insan gibi duruyordu. Yüzünde hiç 
renk kalmamıştı. Gözleri yerlerinden fırlayacak gi­
biydi.,. 

Koşup ona sarıldı. Çevrelerindeki herkesi ve her 
şeyi unutarak. . .  Sonra Joyce'u anımsadı. 

Elizabeth, daha sonra, «Onun yüzüne bakamam 
gibi geliyordu bana."  diyecekti. «Evet, ölen oğlumdu. 
Bir annenin bundan daha zor kabul edebileceği bir 
·şey var mıdır? Joyce da onun ölümüne tanık olmuş­
tu. Ama o anda birden anımsadım ki, Şili'den dönüp 
de kocasız, işsiz ve bir de yuvasız kalan oydu. Char­
les'm onu, onun da Charles'ı ne denli sevdiğini anım­
sadım. Ona doğru döndüm ve işte o anda, Charles na­
sıl bizim bir parçamız olduysa, onun da o denli bi­
zim olduğunu anladım.'° 

Elizabeth kollarını açtı. Joyce ileriye doğru atıl­
dı ve ağlamaYa başladı. 
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ONSEKİZİNCİ BÖLÜM: 

KALINTILAR 

Terry öğle saatinden kısa bir süre sonra Hor­
man'lara geldi. Joyce ve Ed henüz yerleşmemişlerdL 
Bavulları girişte açılmamış duruyordu. «Döndüğünü­
ze sevindim.» dedi Terry. «Sizlere kavuşmak ne gü­
zel !»  

Ed'in son iki haftanın olaylarını anlatması gü­
nün geri kalan bölümünü aldı. Elizabeth akşam ye­
meğini hazırlamıştı ki, Charles ile Joyce'un düğü­
nünde «en yakır:ı arkadaş» olarak bulunan Jerry 
Cotts, başsağlığı dilemek amacıyla uğrayıverdi. Onu 
görünce, Joyce gözyaşını yine tutamadı. Önündeki 
yıl herkesten çok Joyce için çok zor geçecekti. Bü­
yük bir bunalım içinde. bir sosyal amaçtan diğ�rine 
atlayacak, kimi zaman sanatçı, kimi zaman filmci� 
kimi zaman da devrimci olmaya kalkacak, ama so­
nunda yine bilgisayar uzmanlığında karar kılacaktı. 
Bu arada da Elizabeth ve Ed'le beraber oturdu. Char­
les'ın annesiyle babası, geceleri onun sık sık uykuda 
haykırdığını duyarak uyanacaklardı. 

Öte yanda, ne denli gereksiz olursa olsun, hep­
sinin içini bir suçluluk duygusu kemiriyordu. Terry 
kendisinin Santiago'yu ziyaretinden ötürü Charles'ın 
Vina'ya gittiğine ve sonuçta da tutuklandığına inan­
maktaydı. Joyce ise Şili'ye gitmelerine, kısmen de ol­
sa, kendisinin neden olduğunu düşünüyordu. Ed ile 
Elizabeth de tek çocuklarını bir başka kültürde, bir 
başka ülkede yaşamasına göz yumduklarındaP ötürü 
ancak bir anne ve babanın duyabileceği kaygılar için-· 



deydiler. Onların bu nedenlerle kendi kendilerini suç­
lamaları anlayışla karşılanabilirdi ama, hiçbirini 
haklı bulmak mümkün değildi. Bir zamanlar Char­
les da şöyle yazmamış mıydı? «Başkalarını suçlama­
ya hakkımız olmadığı gibi kendi kendimizi de suç­
lamaya hiç hakkımız yok. Suçluluk duyguları korku 
gibidir. Bize yaşamayı sürdürmek için verilmiştir, 
yok etmek için değil . . · "  

New York'a döndükten dört gün sonra Ed, oğlu­
nun kalıntılarının Dışişleri Bakanlığı tarafından 
Amerika'ya getirilmesini istedi. 27 Ekim günü, Özel 
Konsolosluk Hizmetleri Bölümü'nden Charles Ander­
son telefonla yanıt verdi =· 

«Bir sorunla karşı karşıyayız, Bay Horman. Oğ­
lunuzun cesedi 18 Eylül'de kimliği saptanmak üzere 
gömüldüğü yerden çıkarılmı1tı. O günden beri soğuk 
hava deposunda tutulmuş, ama daha önce de 30 
günlük bir süre içinde korunmaya alınmadan dur­
muş. Bozulmaması için ilaçlanmaya uygun bir du­
rumda değil. Oldukça çürümüş. Şili hükümeti bu ko­
şullardan ötürü cenazenin nakledilmesine izin ver­
miyor.» 

«Oğlumun cenazesinin buraya getirilmesini isti­
yorum.» 

«Sizi anlıyorum, Bay Horman. Ama Şili hüküme­
ti bu konuda katı kurallara sahip. Şili Sağlık Bakan­
lığı, nakil için gerekli onayı vermiyor. Ortada iki 
seçenek var. Ya cesedi yakmak ya da salt kemiklerle 
yetinmek. Ondan sonra kalıntıları getirtebiliriz. ,,  

«Söyleyin onlara, bu kurallardan vazgeçsinler." 
«Deneriz, ama ne denli başarılı ol,acağımıza değ­

gin bir söz veremem.»  
Bir ay sonra, Washington'dan hala bir ses çık­

mayınca. Joyce doğrudan doğruya Anderson'a yazdı: 
«Eşimin kalıntılarının New York'a getirilmesi konu­
sunda Edmund Horman'a ve bana uzun süreden beri 
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herhangi bir yanıt verilmedi. Bu durumla ilgili ge­
lişmeler hakkında bizleri aydınlatmanız yararlı ola­
caktır." Yine hiçbir yanıt gelmedi. 

3 Ocak 1974 günü Nathaniel Davis'in Yerine, Şili 
Büyükelçisi olarak David Popper atandı. Horman'lar 
yeniden girişimlerde bulunmaya başladılar. Onların 
başvurusuna yanıt olarak Popper, Henry Kissinger'e 
Cunta'nın bu konuda bir şey yapmaya istekli olma­
dığını yazdı : «Bonilla (İçişleri Bakanı) , Şili'nin Ame­
rikan kitle iletişim araçlarında ve kamuoyunda za­
rar görmesini en aza indirmek amacıyla Horman'ın 
kalıntılarının nakline en uygun zamanı seçmek üze­
re işi şimdilik geciktirerek onay vermediğini söylüyor.» 

Sekiz gün sonra, Kongre'deki havayı yoklayan 
Kissinger, şu yanıtı yeni Şili Büyükelçisi'ne telgrafla 
gönderdi : «Kalıntıların gönderilmesinin tepki yarat­
mayacağına güvence veremem. Bununla beraber, 
nakil için Şili'nin onay vermemeyi sürdürmesi, hem 
olayı canlı tutmaya yarayacak, hem de ailenin kız­
gınlığını artıracaktır.» 

Kissinger haklıydı. Horman'ların Manhattan'da­
ki evlerinden yönlendirilen mektupların etkisiyle 
Kongre'nin konuya duyduğu ilgi gelişiyordu. Salt 
Charles Horman'ın cesedinin gönderilmesi konusun­
da değil, aynı zamanda da genç adamın ölümünün 
çevresindeki koşullar da bu ilginin sınırları içindey­
di. Mart başlarında, New York Senatörü Jacop Javis' 
in önderlik yaptığı bir grup senatör, kalıntılar geri 
verilmedikçe Şili'ye daha fazla askeri yardım gönde­
rilmemesini istedi. Kamuoyunun sertleştiğini du­
yumsayan Cunta harekete geçti. 

21 Mart 1974 günü, sabah saat 1 1 : 30'da Şili Ha­
beralma Örgütü'nden Rafael Gonzales ve Amerika 
Birleşik Devletleri Konsolos Yardımcısı James Ander­
son Santiago'daki Belediye Mezarlığı'na gittiler. 
Özellikle Gonzales'i Harman olayı rnhatsız edip dur­
maktaydı. 1973 yılının Eylül ayı sonlarında General 
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Augusto Lutz, Amerikalı'nın idam emrini verdiğinde 
kendisi de oradaydı. Şimdi, yaklaşık altı ay sonra, bu 
ölüm onun beynini kurcalıyordu. 

Önce Nüfus Memurluğu'na uğrayan Gonzales, 
Charles Horman'ın ölüm belge�inden üç kopya yap­
tırdı. Sonra da morga gidilerek, kışın gömülen cese­
din çıkan.lması için gerekli izin belgesi alındı. Arka­
sından da iki görevli Belediye Mezarlığı'ndaki 9. böl­
genin 188 sayılı mezarını buldular. Büyük karışıklık 
sırasında pek çok ceset gömülmüştü. Mezarlara da 
belirgin işaretler konmamıcıtı. «İki üç mezarı açtır­
mak zorunda kaldık.» diye anımsıyor Gonzales. «So­
nunda onu tanıdım. Ceset oldukça bozulmuştu. Ama 
yine de tanınabilecek durumdaydı.» 

Aynı gün öğleden sonra, Amerikan Dışişleri Ba­
kanlığı'ndan D.S.  Candey New York'a, Elizabeth'e 
telefon etti. «Oğlunuzun cesedi küçük bir morga alın­
dı.» dedi. «Nakledilmeden önce, gönderileceği adresi 
ve 900 dolar vermeniz gerekiYor." 

Elizabeth, «Ben sizi ararım.» dedi. «Önce kocam­
la ve oğlumun karısıyla konuşmalıyım." 

Bir sonraki günün sabahı Candey yine telefon 
etti ve bu kez Ed'le konuştu. «Yarın yola çıkıyor.» 
dedi. «Fakat önce adresi ve 900 doları göndermelisi­
niz.,, 

«Kararımızı verdiğimizde size bilgi sunarım." di­
ye Ed yanıtladı. cBu oğlumun eşinin vereceği bir ka­
rardır. Şimdi yine eski ve derin yaralarımız deşili­
yor.» 

«Belki de oğlunuzun eşini benim aramam doğru 
olur.» dedi Candey. 

«Hiç de değil.»  diye Ed sesini yükseltti. «Onunla 
konuşmanıza izin veremem. Önüne çıkardığınız bü­
rokratik engeller yetti artık.,.  

Bir gün sonra, Elizabeth ve Ed'e bir telgraf gel-
di : 

219 



«Konu - Horman'ın kalıntılarıyla ilgili durum. 
Bu telgraf Şili hükümetinin Charles Horman'ın ka­
lıntılarının Amerika Birleşik Devletleri'ne gönderil­
mesine izin verilmesi isteğinizi onaylamak üzere al­
dığı karan doğrulamaktadır. Anımsayacağınız gibi, 
Santiago'daki Amerikan Büyükelçiliği'nin nakil işle­
mini ayarlayabilmesi için, kalıntıların hazırlanmasına 
ve New York'a gönderilmesine harcanmak üzere 900 
dolara gereksinim vardır. Para ve Yönergenizi Özel 
Konsolosluk Hizmetleri'ne göndermelisiniz. Lütfen 
bu trajik olaydan ötürü en derin başsağlığı dilekleri­
mizi kabul ediniz. - Kissinger.» 

Aynı hafta, daha sonra, Joyce, Candey'e telefon 
etti. «Cenaze New York Kenti Başdoktorluğu'na gön­
derilmeli.» dedi. 

«Peki.» diye yanıtladı Candey. «Cenaze Santia­
go'dan 30 Mart Cuma rtesi saat 18.30'da yola çıkarı­
lacak. Parayı yollamanız için o sabah saat dokuza 
dek süreniz var.» 

Charles için yapılan anma töreni basit ve göste­
: 'işsizdi. Horman ailesinin yaklaşık 40 yıllık dostla­
rından biri olan Robert Louis Shayon onun eski bir 
radyo izlence dizisine duyduğu ilgiyi anımsattı. «İşte 
Oradasınız.,, adlı bu radyo izlencesinin yapım müdü­
rü olan Shayon'a göre, o günlerdeki küçük Charles 
i zlenceyi çok çekici bulmuştu. Tarihteki önemli olaY­
ların dramatik bir kurgu içinde verilişi, onu hemen 
hemen büyülemişti. 

Törendeki dinleyicilere anılarını anlatırken Sha­
yon dedi ki : «Dizinin bir bölümündeki deniz suba­
yına Teğmen Charles Horman'ın adını verdim. Rad­
yoyu dinlediğinde, ülkesini!l ta.rihinde de kendi adı­
nın geçtiğini öğrenince Charles'ın yüzüne yayılan 
gülümsemeyi hala görür gibiyim.» 

Shayon konuşurken, diğerleri de kendi anılarıy-
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la başbaşaydılar. «Exeter'deki ilk yılında onu ziyare­
te gitmiştim.,. diye anımsıyor halası. «Ün beş yaşın­
daydı. O yaştaki erkek çocuklar çoğu kadın akraba­
larını kabullenmek istemeyebilirler. Charles da beni 
saklamak istedi. Sokakta yürüdüğümüzde, benden 
ayrıymış gibi görünmeye çalışıyordu. Mümkün ol­
duğunca, arka sokaklardan ve bilinmeyen yerlerden 
geçirmeye çalıştı beni. Sonunda yatakhanesini gör­
mek istediğimi söyledim. Charles ikirciklendi, sonra 
'Peki.' dedi. 'Ama önce gidip yukarıya bir bakayım. '  
Yukarı çıkıp baktı v e  döndüğünde, 'Tamam, gelebi­
lirsin. Ama eğer bir gören olursa, onlara temizleyici 
kadın olduğunu söylersin. '  dedi.,. 

Diğerleri daha zor dönemlerden söz ettiler. 1973 
Ağustos'unda Simon Blattner, Charles'ı Şili'ye geri 
dönmekten alıkoymak için saatlerce dil dökmüştü. 
Başarıya ulaşamamanın verdiği bunalımla, elinde ol­
madan, Blattner Charles'ın ölüme gidişi üzerinde ge­
reğinden fazla konuşuyordu. «Ölüme cesaretle karşı 
koymuştur sanırım. Büyük bir güçle ve alayla . . .  Son 
anda, herhalde, 'Tannın. ne aptalca bir ölüm. '  demiş­
tir.» 

13 Nisan 1974 günü, Elizabeth, Ed, Terry ve Joy­
ce, Brooklyn'deki Greenwood Mezarlığı'na gittiler. 
«Başkasının oraya gelmesini istememiştik.»  diye 
anımsıyor .Elizabeth. «Sadece dördümüz. . .  Dayanıl­
ması zor bir andı. Onun için de yalnız olmak istiyor-, 
duk.,. 

Mezarlığın kapısındaki kocaman taştan kemeri 
geçince, Ed'in kullandığı arabadan indiler ve aileye 
ayrılmış olan bölüme doğru yürüdüler. Sanki biri bir 
işaret vermiş gibi Üzerlerindeki soğuk ve koyu renkli 
hava birdenbire sert bir yağmura dönüştü . ..  sonra,,. 
diye Elizabeth anımsıyor. «Cenaze arabasını gördük. 
Arabanın arkasından da o nesneyi . . .  bir tabutu de­
ğil, o nesneyi çıkardılar. İnce ve kötü tahta kafesler-
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den Yapılmış bir taşıyıcı . . .  Üstü işaret kalemiyle çi­
ziktirilmişti. Sadece tahtadan bir taşıyıcı ve 'Santia­
go'dan Charles Honnan' diye bir yazı. . .  • 

İki görevli bu tabut bozuntusunu cenaze araba­
sından aldılar ve yeni kazılmış mezara doğru götür­
düler. Artan yağmur, tahtaların üzerindeki yazıların 
akmasına yol açtı. Elizabeth dokunmak üzere ileri 
doğru eğildi, sonra elini geri çekti. Oğlunun kalıntı­
ları toprağa indirilirken, çok kararlı bir hareketle 
çantasını açtı, bir küçük çiçek demetini çıkardı ve 
dörde ayırdı. Bir çiçek Ed''3, bir Joyce'a, bir Terry'ye 
ve sonuncusunu da kendine . . .  

Dördü de çiçekleri tahta kafesin üstüne attılar ve 
sonra da oradan uzaklaştılar. 
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ONDOKUZUNCU BÖLÜM 

ED HORMAN'IN ÜÇ SORUSU 

Öğleleri, saat 16:00'ya dek kapıcı işbaşı yapmaz. 
Bu nedenle de herhangi bir kimse Horman'lann se­
kizinci kattaki dairesine engel olunmadan rahatça 
çıkabilir. İçerde, küçük bir masanın başına oturmuş 
olan Ed çeşitli basılı yayınlan karıştırmaktadır. Bir 
yanda Şili, Ailende ve CIA üzE;rine yazılmış kitaplar 
üstüste yığılmıştır. Öbür yanda ise oğlu Charles'ın 
ölümüne ilişkin binlerce sayfalık belgeyi, gazetelerde 
çıkmış haberleri ve Yaztlan ve notları içeren dosya 
dolabı yükselmektedir. 

•Şili'den döndükten kısa bir süre sonra belge 
toplamaya başladım. »  diyor Ed. «Bildiğiniz gibi, Joy­
ce'la ben. Santiago'daki Büyükelçiliğimizin konuya 
eğiliş biçiminden hiç de hoşnut değildik. Bu nedenle 
işe birinin eğilmesi gerektiğin€: inanıyorduk. Nixon 
Hükümeti de Kennecott ve Anaconda gibi büyük şir­
ketleri destekleme eğilimindeydi. Kişisel olaylara yer 
kalmamıştı. Üstelik ünlü olmayan :insanlara karşı 
gösterilen umursamazlık Büyükelçilik düzeyine de 
inmişti açıkca. Ben bu görüşe, görevlilerdeki tepeden 
bakma alışkanlığından ve ilgisizlikten kuşkulandı­
ğım için, ince eleyip sık dokumadan varmıştım. Ama 
sonra, olaylar birbirini izlediğinde. çok daha ciddi bir 
olgunun varlığını sezmeye başladım. Şimdi artık emi­
nim ki, Amerika Birleşik Devletleri hükümeti oğlumun 
idam edileceğini önceden biliyordu, hatta büyük bir 
olasılıkla bu işi planlamıştı .,,  

Bu sözler ağır bir suçlamayı içeriyor. Ama Ed 
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Horman da sorumsuzca suçlamalar yapabilecek bir 
insan değil. Ed Horman oldukça muhafazakar bir 
endüstri çizeridir. Ilımlı bir yaşamı vardır. Oyunu sık 
sık Cumhuriyetçilere verir. Dört yıldan daha uzun 
bir süre, oğlunun neden ve niçin öldürüldüğünü araş­
tırmıştır. Hiç yılmadan ve özenle, yüzlerce kişiye 
mektupla başvurmuş, sayısız telefon konuşması yap­
mış, sürüyle insanla görüşmüş, düzinelerle Senatörü 
ve milletvekilini etkilemeye çalışmış ve Charles'ın 
ölüm nedenlerini ortaya çıkarabilecek ayrıntılı bir 
araştırmanın yapılması için gerekli tüm diğer yolla­
rı denemekten kaçınmamıştır. Yetkin ipuçları bula­
madığı dönemlerde, eski belgelere dönmekte ve on­
ları dördüncü, beşinci kez okumaktadır. Artık mes­
lek yaşamı bir kenarda kalmıştır. Başlıca yaşama 
gucunu, cCharles'la ilgili gerçekler» i araştırmak 
oluşturuyor. 

«Şimdi Charles'ın ölümünü, çok daha büyük bir 
planın içindeki salt bir rastlantı olarak görüyorum." 
diye bir açıklama yapıyor Ed. «Ama ne söylemek is­
tediğimi anlamak için, her şeyi yerine koymalısınız 
önce. Hükümetimizin Şili'de neler yaptığını gözönü­
ne getirin şöyle. Devrilmesine yardım ettiğimiz Şili 
hükümetinin doğasını düşünün bir, sonra da bu den­
li desteklediğimiz yenisini. . .» 

Salvador Allende, bir tek silah atılmadan, iktida­
ra geldi. Anayasal yönetimin uzun süreden beri ge­
lenekleştiği bir ülkede, demokratik bir yönetimin öz­
gür seçimle işbaşına gelen Başkanı'ydı Allende. Ko­
münist Partisi'nin dünya stratejisine bağlılığını sü­
rekli olarak reddetmiş ve devrimsel şiddete yol açıl­
maksızın anayasal özgürlükleri sağlayan yeni bir 
Sosyalizm türünü yaratmaya çalışmıştı. Yönetimi Şi­
li'ye Sosyalizmi değil. sosyal reformları getirmişti ve 
bu reformlar devrimci olmaktan daha çok yenilikçi 
nitelikler taşıyordu. Allende daha olumlu sağlık, ko­
nut, iş, eğitim koşullarını ve halkı için daha iyi bir ya-
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şam biçimi yaratmak istemiştı. Onun çizdiği izlence 
Marksist kurallardan daha -;ok Franklin Roosevelt'in 
·Yeni Düzen»ine yakındı. Eğer Allende gerçekte ay­

nı izlenceyi anti-Komünist ve yansız bir kürsüden uy­
gulamaya kalksaydı, Amerika Birleşik Devletleri'nin 
ona karşı çıkması beklenemezdi . 

Allende'nin eleştirilmeyecek yanları da yok de­
ğildi. Şili'nin bakır madenlerinin kamulaştırılması, 
«yarı Yasal ele geçirme• özelliklerini taşıyan bir iş­
lemdi ve bu işlemin sonucunda Kennecott ve Ana­
conda şirketlerine bir çeşit ta zminat ödenmeliydi, 
ama böyle bir yola başvurulmadı. Ayrıca, kötü bir 
ekonomi politikası, Allende hükümetini sarstı_ Ama 
buna karşın bir kamulaştırma işlemi, o ülkenin eko­
nomisinin bir başka yabancı güç tarafından çökertil­
mesini hiçbir zaman haklı çıkartamazdı. Üstelik, Şi­
li'yi karıştıran ekonomik sorunların ne kadarının Al­
lende'ye, ne kadarının da Amerika Birleşik Devletle­
ri'nin sabotaj ına dayalı olduğunu ortaya çıkarmaya 
artık olanak yoktur. Çünkü işin gerçek yanı, Amerika 
Birleşik Devletleri'nin Ohio eyaletinden bile daha az 
s ayıdaki insanın yaşadığı bir ülkenin üzerine tüm 
-ekonomik gücünü koymasıyla ilişkilidir. Eğer birkaç 
Arap şeyhinin kısa süreli ve etkisiz petrol ambargo­
su ile 1973 yılında Amerikan ekonomisi (dünyadaki 
en güçlü ekonomi> üzerinde yarattığı baskı gözönü­
ne getirilirse, Amerika Birleşik Devletleri'nin ekono­
mik gücünün Şili'yi nasıl çökerttiği daha iyi anlaşıla­
bilir. 

Bir de Cunta'ya ne demeli? Ekonomik bakımdan 
Amerikan desteğine karşın, Cunta acı bir yenilgiye 
uğramış bulunuyor. Darbeyi izleyen yılda bir kiloluk 
ekmeğin değeri üç sentten 24 sente, bir litre süt ise 
üç sentten 12 sente çıktı. Salt 1974 yılının ilk altı ayın­
da yaşam pahalılığı yüzde 145.6'ya yükseldi. 1976 yı­
lında ise ücretler darbeden önceki dönemin yüzde 
21.5 altına düşmüştü. İktidarda bulunduğu 34 aylık 
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dönem içinde Ailende, işsizliği yüzde 8.3'ten 3.l 'e in­
dirdi. Üç yıllık askeri yönetimden sonra, işsizlik 6 kat 
yükselmiştir. 

Daha geniş konulan içeren siyasal özgürlü."l\:lere 
ve insan haklanna gelince, gerçekler açıkça ortada­
dır. Allende anayasal çerç13ve içinde kalarak ülkeyi 
yönetmeY,e kendini adamıştı. Onun döneminde. Şili­
Wer kendi yeğledikleri düşünceleri okumakta ve yaz­
makta özgürdüler. Hükümete karşıt görüşlerini açık­
layabiliyorlar ve sahalarda gösteriler düzenleyebili­
yorlardı. Yıllardan beri görüldüğü gibi, özgür se­
çimler bir yaşam biçimiydi. Tüm bunlara karşı olan 
Cunta, Senatör Frank Church'ün seçtiği sözcüklerle, 
cŞili'yi perişan etmiştir.» 

Darbeden sonra kitapların yakıldığı, binlerce · ki­
şinin işkenceye ve ölüme gönü.erildiği dönem, engel­
lenmeden sürüp gidiyor. 1974 yılında bir inceleme gö­
reviyle Santiago'yu ziyaret eden Şili'deki eski Ameri­
kan Büyükelçisi Ralph Dungan, dönüşünde Senato 
altkomisyonunda siyasal göçmenler konusunda şu 
ifadeyi verdi : «Şuna kesinlikle eminim ki, işkence 
sistemli bir biçimde ve önemli sayıda kişiye uygulan­
maktadır. Şili'de işkence bir askerin ya da haberalma 
örgütü ajanının tek başına ya da kendi isteğiyle baş­
vurduğu bir yol değildir. Sorgu sırasında işkence sis­
temli bir biçimde ve çok sayıda insana yapılmaktadır. 
Çok sayıda dediğim zaman, tutuklananlann yüzde 
ıo ya da 2o'si demek istiyorum. Elektrik şoku, psiko­
loj ik işkencenin her çeşidi, başın su ya da petrol içine 
batınlması ve diğer yöntemler kullanılıyor . . .  İnsanla­
rın bileklerinden asıldığına, tırn.aklanna iğne ya da 
daha başka sivri uçlu şeylerin batırıldığına değgin 
kanıtlar gördük. . .  Gördüklerimiz 1930'lu yıllardaki 
Al manya'yı anımsatıyordu." 

Birleşmiş Milletler Genel Kurulu'nun Ekonomik 
ve Sosyal Konseyi'nin bir raporu, aynı çizgideki gö­
rüşten yola çıkarak, «Şili haberalma örgütlerinin so-
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rumluluktan uzak tutulan ve her şeyi yapmaya yet­
kili bir gizli polis örgütüne dönüştüğünü. . .  rejime 
karşı olanların ya da karşı olduklarından kuşku du­
yulanların Mark�ist olarak tanımladığını» belirtiyor­
du. Rapor şöyle sürüyordu : "Bu suçlama, resmi gö­
n.işle aynı çizgide olmayan herkes için geçerlidir. 
'Marksist' damgası, salt geçmişte politik bir rol oyna­
mış kişilere değil, aynı zamanda politikanın dışında­
ki kimselere, ılımlı ve ortadaki görüşlerin sahipleri­
ne, yazarlara, öğrencilere, hatta Katolik ve Protestan 
piskoposlara bile yapıştırılmaktadır. Yasal işlemler 
de bu kavrama uygun bir biçimde çarpıtılıyor. Bir ki­
şinin 'yıkıcılık'la suçlanma3ı onun tutuklanması ve 
cezaevine gönderilmesi için geçerli bir neden olabil­
mektedir. «Sıkıyönetime karşı gelmek.» gibi bir de­
yim de belirli olmayan suçlamaları tanımlamaya yet­
mektedir.,, 

Yirmi beş Amerika devletinin oluşturduğu bir 
uluslararası kurum olan Amerikan İnsan Haklan 
Komisyonu'nun 1977 yılında hazırladığı bir rapor da 
keyfi tutuklamaların, işkencelerin ve cinayetin Şili'de 
yaygın olduğunu doğrulamıcıtır. Dahası da var. Aske­
ri yönetimi pekiştirmek için 5iyasal kurumların ye­
niden düzenlenmesiyle, Şili halkı bu gibi kötülüklere 
karşı kendilerini savunmaya yarayacak tüm olanak­
lardan yoksun bırakılmıştır. 

Darbenin gerçekleştiği <jÜn, 1 1  Eylül 1973'de, Cun­
ta Şili parlamentosunu csüre&İZ» kapattı. On gün 
sonra tüm Marksist partile!:'in çalışması yasaklandı, 
Marksist olmayan partilerin çalışmasına ise «ara ve­
rildiği- ve yeni bir Anayasa hazırlamak üzere «Say­
gın kişilerin oluşturduğu bir komite• nin kurulduğu 
açıklandı. 25 Eylül 1973 günü de özgür seçimle işba­
şına gelmiş tüm belediye başkanlı:.m ve belediye mec­
lisi üyeleri, yerlerine askerler tarafından atanacak 
yenileri gelinceye dek, görevlerinden alındı. İki hafta 
sonra ise, Marksist olmayan partilerin çalışmalarına 
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cara verilmesi» , «Çalışmaların durdurulmasıı•na dö­
nüştürüldü. Daha sonra bu gibi çalışmalar tümden 
yasaklandı. 

17 Ekim 1973'de, kişilerin, partilerin ve örgütle­
rin tüm siyasal etkinliklerini yasaklayan bir yönerge 
yürürlüğe girdi ve Şili Anayasa Mahkemesi dağıtıl­
dı. Bundan sonra da Şili'de oy vermeye hak kazan­
mış üç buçuk milyon kişinin adının bulunduğu seç­
men kütükleri Yok edildi. Cunta'nın Başkanı Augusto 
Pinochet, «Bizim hükümetimizin geçici olduğunu hiç 
bir zaman söylememiştim.,. dedi. «Ün ya da yirmi yıl 
işbaşında kalabilirim.» Haziran 1975'de Pinochet bu 
açıklamasını şöyle düzeltti : "'Benim yaşadığım ve 
benden sonra gelecek olanın yaşadığı süre içinde Şi­
li'de seçim yapılmayacaktır.• 

Şili'nin salt siyasal yaşamını denetim altına al­
makla yetinmeyen Cunta, kamu yaşamının geriye 
kalan yaklaşık tüm diğer alanlarındaki seçim özgür-
1 üğünü de engelledi. Darbeden hemen sonra, Şili'nin 
800 bin üyeli en büyük işçi örgütü olan Merkezi İşçi 
Konfederasyonu kapatıldı. Profesörlerin öğretim iz­
lencelerini her hafta askeri denetime sunmaları 
zorunluğu getirilerek, ünivarsiteler sıkı bir yönetim 
altına alındılar. Artık posta ve basın sansürü rahat­
lıkla uygulanıyordu. Hatta, Ailende yandaşları ara­
sında geleneksel bir selam sözcüğü olan «Compane­
ra•yı yasaklayacak değin ileri gitti Cunta. 

«Artık Şili'de yeni bir düzen var .• diyor Ed Hor� 
man, acı bir gülümsemeyle. «Bu yeni düzenin adı da 
faşizm. Bizim hükümetimizin ·bu konuda ne yaptığı­
nı size anlatayım. Charles'ın morgda yattığı günler­
de, Santiago'dan Washington'a gelen Şilili yeni Bü­
yükelçi, Henry Kissinger tarafından karşılandı. Kis­
singer yeni büyükelçiyi bağrına bastı. Sonra, Meclis 
Dışişleri Komitesi önünde ifade veren CIA Başkanı 
ise Şili'de darbe sonrası idamların «işe yaradığını,. , 
böylece bir iç savaş olasılığının azaldığını söyledi. 
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Hükümetimiz. Cunta'nın 1973 Yılındaki davranışlan­
na karşı, uyancı ya da başka türlü, her hangi bir 
olumsuz açıklama yapmadı. Charles'ın öldürülmesin­
den sorumlu olanların adaletin pençesine teslim edil­
mesini sağlamak üzere de hiçbir baskıya başvur­
madı." . 

Gerçekler, Ed Honnan'ı doğruluyor. Allende hü­
kümetinin son bir tam yılı içinde, Amerika Birleşik 
Devletleri ·Barış İçin Gıda» yardımından salt iki bu­
çuk milyon dolar verdi Şili':ve. 1974 mali yılında bu 
miktar 15 misli artırıldı. Darbc:-den çok kısa bir sü­
re önce, yiyecek sıkıntısını önlemek amacıyla çok 
gerekli olan buğday satın almak için Şili'nin istediği 
kredi yardımı, Nixon yönetimi tarafından geri çev­
rilmişti. Darbeden bir aydan daha kısa bir süre son­
ra, 24 buçuk milyon dolarlık bir kredi verildi Şili'ye. 
Bu gelişme karşısında Ma3sachusetts Senatörü Ed­
ward Kennedy şu açıklamayı yaptı : «Şoke oldum. 
Şimdi bu hükümetin bir günde askeri cuntaya açtığı 
kredi, son üç yıl içinde demokrntik bir hükümetin iş­
başında bulunduğu aynı Şili'ye açılmış olan kredinin 
tam sekiz mislidir." 

Ama Washington'un askeri yönetimi kabullen­
mesi kimseyi şaşırtmamalıydı. Tam üç yıl boyunca, 
Nixon hükümeti Şili'de bir askeri darbe yaptırabil­
mek amacıyla uluslararası hukuk kurallarının he­
men hemen tümünü çiğnemişti. Ne var ki, bu girişim­
deki Amerikan hükümeti'nin payı, Amerikan parla­
mentosuna ve Amerikan halkına söylenen yalanlar 
sayesinde gizli tutulmuştur. 

Örneklerden birini CIA Başkanı Richard Helms 
ortaya koydu. 1972'de John Hcpkins Üniversitesi'nde 
öğrenciler önünde konuşurken, kendisine 1970'de Şi­
li'deki Başkan seçimlerini Amerika Birleşik Devletle­
ri'nin etkilemeye çalışıp çalışmadığını soran bir öğ­
renciye CIA Başkanı şu yanıtı verdi : o:Nenine gerek? 
Senin tarafın kazandı.,, Ama 1973 yılının Şubat ve 
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Mart aylarında, Senato Dışilişkiler Komitesi'nde ifa­
de verirken, Amerika'nın Şili'nin işlerine karışmadı­
ğını söylediğinde CIA Başkanı Helms, John Hopkins' 
dekinden daha az içtenlikli davranmıştı. Daha sonra 
Church Komitesi Raporu Amerika Birleşik Devletle­
ri'nin Şili'deki rolünü açıklayınca köşeye sıkışan 
Helms yalan yere yemin etmek suçundan hakkında 
dava açılmasını, ulusal güvenliği tehlikeye düşüre­
cek bilgiler vermek zorunda kalabileceğini söyleye­
rek engelledi. Ama «Amerikan Kongresi önünde ye­
terli ifade vermemek"' gibi hafif suç kapsamına giren 
bir eylemi kabul etmesi sonucunda, emeklilik ücreti­
ne dokunulmamak kayd�yla, iki bin dolarlık para 
cezasına çarptırıldı. Cezanın açıklanmasından sonra 
Helms; böyle bir suçu kabullenmeyi «onur belgesi,. 
olarak taşıyacağını söyledi. Cezanın verilmesini izle­
yen bir iki saat içinde bir eğlencede buluşan eski CIA 
görevlileri, bir piyano üstüne konmuş çöp sepetine 
çeklerini atarak Helms'in ödemesi gereken parayı 
aralarında topladılar. 

Helms olayının Adalet Bakanlığı tarafından ele 
alınışı. Senatör Frank Church'ü şöyle bir yorum yap­
maya. itti : «Nüfuzlu kişilere uygulanan iki yüzlü 
adalet · döneminin geride kaldığını sanıyordum.» Öte 
yanda, Horman, bir başka yorum yapıyor : «Church' 
un göremediği bir şey var. Hükümetimiz Şili'deki 
sandalı çalkalamak istemiyor. Carter hükümeti döne­
minde de geçerli olan görüş, Şili olayını karıştırma­
maktan yana.»  

Gerçekten de bir Dışişleri Bakanlığı yetkilisi, 
Carter döneminde, Allende'nin «demokratik yolla se­
çilmemiş olduğunu,, ileri sürmek gafletinde bulun­
muştu. Çünkü yorum sahibine göre Allende azınlık­
taki oyların yüzde 36'sını kazanarak iktidara gelmiş­
ti. Bu, elbette geriye doğru bakarsak Amerika'da ya­
pılan 27 Başkanlık seçiminde en az ıo Başkan'ın azın­
lık oylarıyla seçilmiş olduğunun unutulduğunu gös-
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termektedir. En son örnek de 1968 yılında azınlık oy­
larının yüzde 43.4'ü ile Beyaz Saray'a gelebilen Ric­
hard Nixon'dur. 

Bu nedenle Nixon döneminde Şili'nin anayasal 
düzeni bir kenara bırakmasını kınaYan tek açıklama­
nın sapık bir mantık taşımasına da şaşmamak gere­
kiyordu. Darbeden yedi gün sonra, Amerikan Ülke­
leri Dairesi'nden sorumlu Dışişleri Bakan Yardımcı­
sı Jack Kubisch şöyle dedi . «Şili'deki askeri darbe 
bizim çıkarlarımızla bağdaşmamaktadır. Eğer Allen -
de, seçildiği dönemin sonuna dek iktidarda kalıp ül­
keyi ve Şili halkını tümden yıkıma götürseydi, çok 
daha iyi olurdu. Ancak böyle bir sonuçtan sonra Sos­
yalizmin nasıl iflas ettiği ortaya çıkacaktı . Askeri dar­
be ve kıyım, bu gibi bir dersin alınmasını önlemiştir." 

Kubisch'in bu açıklamasının üzerinde özellikle 
durmak gerekiyor. Çünkü söz konusu açıklamanın 
yapıldığı günlerde Kubisch, Amerika Birleşik Dev­
letleri'nin Latin Amerika ülkeleriyle ilişkilerini dü­
zenleme sorumluluğunu yüklenmiş görevlilerin ba­
şında yer alıyordu. Kubisch'in açıklamasını, belki de 
en iyi sözlerle Richard Fagen CStanford Üniversite­
si'nde siyasal bilimler profesörü ve Latin Amerika 
İnceleme Derneği eski başkanı) şöyle yorumladı : 

«Kubisch, Şili'deki darbeyi sadece kendi senaryo­
sunun uygulanmasına vakit bırakılmadığı için kı­
nıyor. Çünkü onun senaryosunun sonunda da Allen­
de'nin çöküşü öngörülmekteydi. Kubisch, açıklama­
sında ABD'nin ulusal çıkarları ile Şili'deki Sosyalist 
deneyin yok edilmesi düşüncesini eş değerde tuttu­
ğu için de hiç utanç duymuyor. Hatta Kubisch, Allen­
de'nin anayasal devrimini kabul etmemekle çelişkili 
bir görüş yarattığının farkında da değil. Anayasal 
devrimi kabul etmeyince, yapısal değişimin ancak 
şiddete başvurularak ve demokratik uygulamalar­
dan vazgeçilmesiyle sağlana,bileceği düşüncesi orta-
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ya çıkmaktadır. Kubisch'in açıklamasında yıllardan 
beri sürüp giden soğukkanlı savaşçılık, çarpıtılmış 
bir mantık, Şili halkını hiç umursamayan bir düşün­
ce ve Şili Yaşam biçimini mümkün olan en katı yol­
larla yok etmeye kendini adamış bir yükümlülük var. · Böylece aynı yarıkürede işbirliğine, sosyal ada­
lete, demokrasiye, müdahale dlşı davranışlara ve di­
ğer güzel sözlere de hiç yer kalmıyor. Kubisch gibi 
düşünen insanları ilgilendiren tek nokta var : Yan­
küremiz Amerikan yaşam biçimi için güvenliğe alın­
malıdır. 

Böyle bir görevle yükümlü olunca da sosyalist 
deneyler mümkün olan en katı biçimde yok edilme­
lidir görüşü egemenlik kazanıyor. Bu görev önem 
kazandığında, insan yaşamının çok fazla bir değeri 
de kalmıyor. Eğer bu insanlar özellikle genç yaşta­
larsa ve «yanlış düşünceler» e sahip bulunuyorlarsa . . .  
Yok etme düşüncesine kap!lanları gözönünde bulun­
durunca, Charles Horman'ın ölümünü de bu çerçeve 
içinde ele almamız gerekir." 

·Fagen'in görüşlerinde yan yarıya doğruluk pa­
yı var.» diyor Ed. ·Charles'ın ölümünden ötürü Ame­
rika Birleşik Devletleri'nin taşıdığı sorumluluğunun 
nedenlerini salt darbenin oluşumunu hazırlayan ko­
şulların içinde arayarak konuya dar bir bakış açısı 
getiren bu profesör çok daha korkunç bir gerçeği 
görmezliğe gelmiş. Amerika'ya döndükten sonra, hü­
küınetimizin olaydaki tutumu Santiago'daki Büyük­
elçiliğimizin Charles'ın öldürülüşünde parmağı oldu­
ğuna inandırdı beni. Nedenleri söyleyeyim." 

Ed masasının üzerindeki kağıtları karıştırarak 
bir dosyayı bulup çekiyor. «Santiago'dan ayrıldığım­
da eğer kesinlik kazanmış bir gerçeğe sahip bulunu­
yor idiysem, bu da Charles'm Ulusal Stadyum'da Şili 
askerleri tarafından kurşuna dizilmesiydi. Ama, Ame­
rika'ya dönmemden iki gün sonra, New York Post 
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gazetesi Kate Marshall'ın sözl�rine de yer veren bir 
makaleyi yayımladı. Anımsayacağınız gibi, Kate 
Marhsall Washington'da Charles Anderson'un yanın­
da tanıştığım kadındı. Kate Marshall Charles'ın öldü­
rülüşü ile ilgili bambaşka lJir nokta üzerinde duru­
yordu. İşte bakın !,. 

Ed, elindeki dosyanın içinden, üzerinde •Çeşitli 
yazılar - 1973,. diye başlık bulunan bir zarfı çıkarı­
yor ve onun da içinden 23 Ekim 1973 günlü New York 
Post gazetesinden kesilmiş bir yazıyı alıyor. Yazıda 
mürekkeple çizilmiş şu bölüm var : 

·Amerikan Dışişleri Bakanlığı yetkilileri Char­
les Horman'ın ölümüyle ilgili bir soruşturmanın açıl­
masını istedi ve Horman'ın darbeden sonra Şili as­
kerlerinin üniformasını giymiş solcu gruplar tarafın­
dan öldürülmüş olabileceğini ileriye sürdü. Bu açık­
lamayı yapan Dışişleri Bakanlığı sözcüsü Kate Mar­
shall, 'Bunlar gerçekte çok kötü insanlar . . .  Onu, Şili 
askerlerini zor durumda bırakmak için öldürdüler.' 
dedi.,.  

·Yazıyı gorunce, hemen telefona sarıldım.,, di! 
yor Ed. ·Kate Marshall 'ı buldum ve böyle bir açıkla­
mayı nasıl yaptınız diye sordum ona. Amerikan Kon­
solosu Fred Purdy bana Charles'ın Ulusal Stadyum'da 
kurşuna dizildiğini söylemişti. Şili'nin FBI'ından Ma­
rio Rojas ve SIM'den iki ajan da Purdy'yi doğrula­
mışlardı. O günlerde bilmediğim, ama şimdi emin ol­
duğum bir nokta var. Santiago'daki Amerikan Bü­
yükelçisi Nathaniel Davis olayları daha başka biçim­
de anlatan bir öykü yaymaya başlamıştı, aynı gün­
lerde. Purdy'nin bana oğlumun öldürüldüğünü söY­
lediği gün, Davis Washington'daki Henry Kissinger'e 
bir telgraf göndererek, Charles'ın cesedinin_ Ulusal 
Stadyum'da değil, devriye gezen askerler tarafından 
sokakta bulunduğunu söylemişti . Söz konusu yazıyı 
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New York Post gazetesinde okuduğumdan beri, hü­
kü metimizden hep bana söyleneni yadsıyan yanıtlar 
geldi. Şimdi Purdy bana Charles'ın Ulusal Stadyum' 
da kurşuna dizildiğini söylediğini yadsıyor. Rojas. 
Manesas ve Ortiz bu gerçeği doğruladıklarını yadsı­
yorlar. Amerikan Dışişleri Bakanlığı da Charles'ın 
aşın solcular tarafından öldürüldüğüne değgin Cun­
ta'İıın ileri sürdüğü öyküyü benimsiyor.• 

Üzüntüsü açıkça görülen Ed, elindeki belgeleri 
dosyanın içine yerleştiriyor. Sesindeki kızgınlığı giz­
lemeye gerek görmeden, «Ne Ford, ne de Carter hü­
k ılmetleri Charles'ın ölümüyle ilgili soruşturmanın 
yeniden açılmasına gerek gördüler. Ama ben işin 
kapanmasına göz yummayacağım. Üç konunun açık­
lanması gerekiyor. Birincisi : Oğlum Şili askerleri ta­
rafından mı öldürüldü? İki : Amerika Birleşik Devlet­
leri hükümeti, oğlumun ölümüyle ilgili gerçekleri bi­
lerek kapatmaya çalıştı mı? Üç : Hükümetimiz oğlu­
mun kurşuna dizilmesini önceden biliyor muydu? 
Hatta onun öldürülmesi emrini verdi mi? Ne yazık ki, 
bu soruların yanıtlarını ben biliyorum sanırım.•  
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YİRMİNCİ BÖLÜM 

CHARLES HORMAN ŞİLİ ORDUSU 
TARAFINDAN MI İDAM EDİLMİŞTİ? 

Kayıtlara göre. şimdi Şili hükümeti Charles'ın 
cesedini Santiago sokaklarında devriye gezen askeri 
birliklerin bulunduğunu ve cesedin 18 Eylül 1973 gü­
nü, saat 13:35'de morga götürüldüğünü söylüyordu. 
Morgda cesedi, Angel Carrasco teslim almıştı. Morg­
da görevli olan Carrasco i:ıu olayı sözde anımsamı­
yor, ama Ceset Teslim Alma Raporu'ndaki imzasını 
da yadsımıyordu. Önce parmak izleri alınan ceset 
morgda 16 gün tutulmuş, sonra da Santiago'daki Be­
lediye Mezarlığı'na gömülmüştü. Yanlış fişleme so­
nucunda pa,nnak izi kağıdı bir ara kaybolmuş ve Lo­
vell Jarvis'in Ed'e Charles'ın öldüğünü söylediği' gün­
den bir gün sonra bulunmuştu. 

Şili hükümetinin belirttiği bir nokta daha vardı. 
Şili yetkililerine göre, komşuların ileri sürdükleri 
nokta doğru olamazdı. Çünkü askeri yönergelere da­
yanarak askerler açıkca işaretlenmiş olan taşıt araç­
larını kullanmak ve hiçbir zaman da salt bir taşıtla do­
laşmamak zorundaydılar. 13 Aralık 1973 günlü bir 
raporda, Cunta Santiago'daki Amerika Birleşik Dev­
letleri ·Büyükelçiliği'ne şu açıklamayı yapmıştı : «Ulu­
sal Savunma Bakanlığı'nın yetkili uzmanları, Char­
les Horman'ın ölümüne büyük bir olasılıkla pusuya 
yatmış kişilerin açtığı ateşin ya da üniforma giymiş 
solcuların neden olduğunu kabul etmektedir. » 

Bir başka seçeneği içeren açıklama da Şili Dışiş­
leri Bakanlığı yetkilisi Enrique Guzman tarafından 
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yapıldı. 5 Aralık 1973 günü Guzman'ın Amerikan Bü­
yükelçiliği'ne bildirdiğine göre, «Harman hiç de 
azımsanamayacak biçimde solcu etkinliklere kanş­
ıruştı ve belki de davaya ihanet ettiği için kendi yol­
daşları tarafından öldürülmüştü... Guzman'ın raporu 
kısmen General Augusto Lutz'un hazırladığı rapora 
dayanmaktaydı. Şili Haberalma Örgütü başkanı olan 
Lutz, başkaları tarafından Charles Horman'ın idam 
emrini veren kişi olarak tanımlanmıştır. Lutz rapo­
runun konuyla ilgili bölümü şöyledir : 

«Amerikan vatandaşı olan Frank Randall Terug­
gi ve Charles Horman'ın ölüm nedenlerini saptamak 
amacıyla, Amerikan Büyükelçiliği'ne duyulan özel 
saygıdan ötürü, Şili Askeri Haberalma Örgütü tara­
fından kusursuzca yürütüle!l bir araştırma yapılmış­
tır. Her iki kişi üzerinde :oplanabilen bilgi, Teruggi 
ile Horman'ın ülkemizde aşırı sol akımlara özdekçe 
ve ideolojik bakımdan kanştıklannı göstermektedir. 
Toplanabilen ve güvenilir verilere göre, her ikisi de 
askeri denetimin dışında kalan nedenlerle ölmüş­
lerdir.» 

Amerikan Dışişleri Bakanlığı da şimdi, inanıl­
maz biçimde, Cunta'nın belirttiği olaylan kabul et­
mekte ve Charles Horman'ın ölümünden ötürü Şili 
hükümetinin suçlanması gereğini reddetmektedir. 24 
Temmuz 1974 günü, Kongre ile İlişkilerden sorumlu 
Amerikan Dışişleri Bakan Yardımcısı Linwood Hol­
ton şu açıklamayı yaptı : «Şili hükümeti 13 Aralık 
1973 tarihli notasında konuyla ilgili sorumluluk so­
rusunu açıklamıştır. Şili hükümetinin resmi rapo­
runda, Ulusal Savunma Bakanlığı yetkili uzmanları­
na göre, ölüme pusudan ateş edenler ya da askeri 
üniformalı aşın solcular tarafından yol açıldığı ola­
sılığı belirtilmektedir. . .  Bay Horman'ın ölümünden 
Şili hükümetine Yükleyebileceğimiz herhangi bir 
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uluslararası suç savına dayanan hukuksal bir temel 
bulunması olanaksızdır." 

Amerikan Dışişleri Bakanlığı'nın bu Orwell bi­
çimi tutumundan sonra, Harman olayındaki özgün 
aktörleri araştırmak gerekiyor. 

Bu günlerde Albay Han zamanının çoğunu Vir­
ginia'da, Falls Church'deki evinde rahat bir şekilde 
geçiriyor. Albay, 33 yıllık bir hizmetten sonra Ameri­
kan Ordusu'ndan emekliye ayrıldı. Ordudaki eski 
günleri anımsayınca, «Hiçbir zaman sıkıcı değildi."  
diyor. 

Resmi kayıtlara göre, Charles Harman ortadan 
kaybolduğu sırada, Han Santiago'daki Amerikan Bü­
yükelçiliği'nde savunma ataşesi olarak görev yapı­
yordu. Yaptığı görevin ayrıntıları açıkça bilinmiyor. 
ama kendisi bu görevin bir yerde Şili askeri çevrele­
riyle iyi ilişkilerin sürdürülmesini içerdiğini açıkla­
makta bir sakınca görmemektedir. Bir kaynak, Val­
paraiso'dakı Amerika Birleşik Devletleri Deniz Mis­
yonu ikinci kumandanı Yarbay Patrick Ryan'ın Han' 
un bir «Casus" olduğunu ileri sürdüğünü belirtmekte­
dir. Ryan ise böyle bir sözcük kullanmadığını söyle­
mektedir ama, ne demek istediğini de şöyle açıklıyor: 
«Hiçbir zaman 'casus' sözcugunu kullanmadım . . .  
'Casus' James Bond öykülerinde kullanılacak bir söz­
cük. Fakat politik bilgisi ve diplomatik deneyimi olan 
herkes bilir ki, bir ataşenin görevlerinden biri de Ame­
rika Birleşik Devletleri'ne yararı dokunacak bilgi top­
lamaktır. Böyle bir görev tanımına herhangi bir ki­
tapta yazılı olarak rastlamazsınız, ama bir ataşenin 
görevlerinden biri budur .• 

•Harman Olayında Büyükelçilik Çalışmalarının 
Özeti» adlı bir Dışişleri Bakanlığı raporu, Hon'un 
Charles Horman'ın durumu ile ilgili bilgi toplamak 
için son derece girişken davrandığını ortaya koymak­
tadır. Bildirildiğine göre, 20 Eylül 1973 gününden 
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başlayarak Han, Şili Ordusu Haberalma Örgütü Baş­
kanı Augusto Lutz'a en az 6 kez gidip sorular yönelt­
miştir. Ayrıca, Han Şili askeri çevreleri içindeki di­
ğer «haberalma birimleri»ni de dolaşarak bilgi top­
lamaya çalışmıştır. Bu birimlerden birinde General 
Camilo Valenzuela da vardı. General Valenzuela, da­
ha sonra Church Komitesi tarafından, 1970 yılında 
Şili K&ra Kuvvetleri Kumandanı Rene Schneider'a kar­
şı hazırlanan giırişimin baş sorumlusu olarak tanımla­
nacaktı. 

Han «Harman olayı»nı konuşmaktan yorulmuş 
görünüyor. Aynca. bu konuyu daha fazla tartışmaya 
da hiç , taraftar değil. «Bu olayı kurcaladılar durdu­
lar.» diyor. «Sonunda ne çıkarsa çıksın, kimseye bir 
yaran dokunmaz. Böyle şeyleri fazla kurcalamak 
doğru değil. Nasıl olsa kapanıp gider.• 

Hon'un bu tutumu Ed Horman'ın midesini bulan­
dırıyor, haklı olarak. Oğlunu kaybeden bir baba ko­
nunun «nasıl olsa kapanmas1» na nasıl göz yumar? 
Buna karşın, Hon'un açıklamaları bir yerde önem ta­
şıyor. Çünkü Charles'ın ölümünde Amerikan parma­
ğının bulunduğunu sürekli olarak yadsıyan Han, 
Şili hükümetini bu işten sorumlu tutuyor gibi görün­
mektedir : «Bu konuda elimden geleni yaptım. Daha 
fazla bir şey yapamazdım. Üzerinde tümden bir de­
netim sağlayamadığınız takdirde, bir hükümete ne 
yapıp ne yapmaması gerektiğini söylemeniz mümkün 
değildir. Şilililer çeşitli şeyleri yerine getirmeyi uy­
gun gördüler. Böyle bir durumda da bazı kimselerin 
paçayı kurtarması beklenemez.,, 

Gerçekte, Charles Horman'ın ölümünden ötürü 
Şili hükümetinin suçlanam=:ıyacağını açıklayan Ame­
rikan Dışişleri Bakanlığı ile Hon'un söyledikleri çeli-. 
şiyor. Üstelik Hon'un açıkhmalan, artık yadsınama­
yacak kimi gerçeklerle de tümden uyum içindedir. 

Charles'm, evinden Şili askerleri tarafından alın­
dığını yanın düzine insan görmüştü. Bu tanıklardan 
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biri, o günlerde toplama merkezi olarak kullanılan 
Ulusal Stadyum'a dek bu askerleri· ve onların elinde 
bulunan Charles'ı izlemişti. Char1es'ın tutuklanma­
sından bir gün sonra, Askeri Haberalma Örgütü'n­
den Warwick Armstrong ve Mario ve İsabella Carva­
jal'a bu konuda telefon edilmişti. Bu ve bundan son­
raki bölümlerde belirtilecek olan diğer iki tanık da 
Charles Horman'ın Şili askerlerinin elinde olduğunu 
doğrulamaktadırlar. Bu tanıklardan biri, ·Şili Ha­
beralma Örgütü'nden Rafael Gonzales'dir. Gonzales, 
Charles'ın idam emri verildiğinde orada olduğunu 
ileri sürüyor. İkinci tanık, Enrique Sandoval ise, kur­
şuna dizilmek üzere götürülürken Horman'ı gören 
bir subayla konuştuğunu söylüyor. 

Bu suçlamalar karşısında, Şili hükümeti de Char­
les Horman'ın askerler tar"lfından tutuklanmış ola 
mayacağım, çünkü onun salt bir kamyonla dolaşan as­
kerler tarafından tutuklandığını ve Şili askerlerinin 
salt bir taşıtla dolaşmadıklarını belirtiyor. Bir de deni­
yor ki, Charles'ın bindirildiği kamyonun üzerinde res­
mi işaretler yoktu. Bunlar saçma s&pan savlar. Darbe­
den sonra tutuklanan Amerikalıların çoğu, salt bir 
kamyonla baskın yapan askerler tarafından götürül­
müşlerdi. Joseph Francis DohertY, Jim Ritter ve Da­
vid Hathaway, hep böyle götürüldüler. Taşıtların üze­
rinde hiçbir işaretin bulunmamasına gelince, darbe 
sırasında Şili'deki Amerika Birleşik Devletleri Sağlık 
Dairesi'nde görevli olan Dr. Philip Polakoff, Kongre' 
de verdiği ifadede şöyle dedi : «Pek çok kez askerlerin 
nasıl dolaştıklarına tanıklık ettik. Hiçbiri Şili ordu­
sundaki o süslü asker:t taşıtları kullanmıyordu. Tak­
siler, kiralanmış otomobiller ve ne bulurlarsa, onlar­
la gidip geliyorlardı.,. 

Mart 1974'ten önce, Şili hükümetinin, Charles 
Horman'ın kalıntılarını AmArika'ya göndermeyi red­
detmesi de ortada suçlanacak bir durumun olduğu­
nu göstermektedir. «Nedenini söyleyeyim.» diyor Ed 
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Harman. ..cunta önce sağlık koşullarına uygun bir 
durum bulunmadığından ötürü kalıntıları Amerika' 
ya göndermeyi reddetti. Sonra bu neden rafa kaldı­
rıldı ve Amerikan kitle iletişim araçlarında Şili aley­
hinde görüşler belirtilebileceği gerekçesi ileri sürül­
dü. Ama tüm bunlar da, sonunda Cunta'yı salt bir 
iskeleti geri gönderme · önerisinden alıkoyamadı. 
Gönderilen kalıntılar salt bir iskelet de olsa, Yine ile­
tişim araçlarından korkmak gerekmez miydi?,. 

«Bu, hoş bir konu değil. ·  diye konuşmasını sür­
düruyor Ed. «Ama ben şundan kuşkulanıyorum : 
Cunta, Charles'ın cesedi üzerindeki işkence izlerinin 
silinmesi için zaman kazanmak ve cesedin çürüme­
sinin tamamlanmasını beklemek istedi. Aklıma baş­
ka bir neden gelmiyor. Sağlık koşullarına uygun du­
rumwı olmaması ve iletişim araçlarından korku fi­
lan hep yalan. Morgda parmak izlerinin karıştırıldı­
ğına değgin özür de ötekiler gibi inandırıcı değil. 
Cunta, ,  Charles'ın kalıntıları erken gönderildiğinde 
yapılabilecek bir otopsinin işkence izlerini olduğu gi­
bi ortaya koyacağından korkuyordu ... 

Cunta'nın Charles Horman'ın ölümünün sorum­
luluğunu üstüne almaması, Frank Teruggi'nin du­
rumu göz önünde tutulduğunda, havada kalmakta­
dır. Şili askeri çevrelerinin ileri sürdüğüne göre, Te­
ruggi 20 Eylül günü «Sokağa çıkma yasağı,.nı çiğne­
diği için tutuklanmış ve bir gün sonra da bırakılmış­
tı. Daha sonra da cesedi sokakta oradan geçmekte 
olan askerler tarafından bulunmuş ve 22 Eylül akşa­
mı morga getirilmişti. 

Teruggi'nin ölümüyle ilgili olarak Cunta'nın ileri 
sürdüğü bu noktaların açıkça uydurulduğu anlaşıl­
maktadır. Bir kez, Teruggi sokağa çıkma yasağını 
çiğnediği için tutuklanmamıştı. Teruggi oturduğu ev­
den David Hathaway'le beraber yerde sürüklenerek 
götürülmüştü. Olay tanığı Hathaway'ın nişanlı oldu­
ğu kızdı. İkincisi, sözde bırakılma tarihi olarak ileri 
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sürülen 21 Eylül, Cunta'nın verdiği güvencelerle çe­
lişmektedir. Çünkü Cunta bu tarihten sonra Terug­
gi'nin sağlık durumunun iyi durumda olduğunu ve 
daha ileri bir tarihte de sorguya çekileceğini söyle­
mişti. Ama arkasından bu sözler geri alınmış ve tu­
tuklanmasından bir gün sonra Teruggi'nin bırakıldı­
ğı söylenmişti. Oysa Teruggi'nin ya da herhangi bi­
rinin tutuklanmasından bir gün sonra bırakılması 
düşünülemezdi. İvedilikle idam edilenlerin dışında, 
.bir tutuklunun sorguya çekilmesi ve durumunun de­
ğerlendirilmesi en az bir haftayı alıyordu.  Nitekim, 
Teruggi ile beraber tutuklanan Davis Hathaway bir 
haftadan bir gün eksik süreyle içerde kalmıştı. Üste­
lik, Hathaway arkadaşı Teruggi'nin 21 Eylül günü, 
öğleden sonra geç satlerde hücreden alındığını bil­
dirmektedir. Bırakılma işlemi için gerekli olan evrak 
.o akşam sokağa çıkma yasağı başlamadan tamamla­
namaz ve Teruggi de salıvarilemezdi. 

Cunta'nın Frank Teruggi'nin ölümüyle ilgili ola­
rak yaptığı açıklamalar, Steve Volk'un sözleriyle de 
.çürütülmektedir. Teruggi'nin cesedini, morgda Steve 
Volk tanımıştı. O günü anımsayan Volk, «Frank'ın 
cesedi tümden çıplaktı ve örtüsüzdü. Başında iki kur­
şun yarası vardı. Ensesinin de uzun bir çizgi izleye­
rek kesildiği görülüyordu." diyor. 

Volk'un morga gidişinden dört gün sonra açıkla­
<lığı bir otopsi raporunda Şili hüküıneti, Terrugi'nin 
-cesedinde 17 kurşun yarası bulunduğunu belirtmişti. 
«O günün ağır havası içinde, Teruggi'nin vücudun­
daki diğer bir iki kurşun yarasını görmemiş olabili­
rim. Ama bir düzineden daha fazla kurşun yarasını 
;görmemiş olmam mümkün değildir. " diyor Volk. 
--Gerçekte, Teruggi'nin sokakta kurşunlanmış olabi­
leceği sanısını güçlendirmek için, böyle bir otopsi ra­
porunun hazırlandığı anlaşılıyor. Teruggi'nin başın­
da iki kurşun yarasını gördüğümü çok iyi anımsıyorum . 
Bence, bu da onun kurşuna dizildiğini kanıtlayan en 
belirgin bir göstergedir." 
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Frank Teruggi'nin cesedi Steve Volk tarafından 
2 Ekim'de tanınmıştı. Charles Horman'ın cesedi ise 
tam bir gün sonra morgdan alınmış ve Belediye Me­
zarlığı'na götürülmüştü. ·Anlaşıldığına göre, biri be­
nim oğlumun tanınmasını istemiyordu." diyor Ed. Yi­
ne anlaşıldığına göre, Şili hükümeti de Charles'ın 
ölümüyle kendi arasında bir ilişki kurulmasını iste­
memişti. Bunu sağlamak için de, idamından sonraki 
tari hlerde Charles sanki yaşıyormuş gibi, beceriksiz­
ce, bir hava yaratılmasına çalışıldı. 

3 Ekim günü, öğleden sonra, Şili Dışişleri Bakan­
lığı, 1  Amerikan Büyükelçiliği'ne iki nota gönderdi. Bi­
rincisinde, daha önce de Cunta'nın belirttiği gibi. 
Frank Teruggi'nin 20 Eylül günü sokağa çıkma ya­
sağını çiğnediği için tutukhndığı, bir gün sonra bıra­
kıldığı ve daha sonra sokakta cesedinin bulunduğu 
resmi bir ağızla açıklanıyordu. İkinci nota ise, çok 
ilgi çekici bir açıklamayı içeriyordu. Deniyordu ki. 
Charles Harman da sokağa çıkma yasağını çiğnediği 
için ayın 20'sinde tutuklanmış ve bir gün sonra bıra 
kılmıştır. Bu nota gerçeklerle açıkça çelişmekteydi. 
Bir kez, Charles Harman 2o'sinde değil, ı 7'sinde tu­
tuklanmıştı. Ama bu notanın içeriği çok büyük önem 
taşımaktadır. Çünkü Charles Horman'ın içeri alın­
dığını Şili askeri çevrelerinin kabul ettiği tek belge 
budur. 

Nitekim, bu notanın geri alınmasının nedeni de 
burada yatıyor olsa gerektir. ı 7 Ekim günü CEd Hor­
man'ın Lovell Jarvis'le tanıştığı gün) Cunta'nın ba­
sın sekreteri Frederick Willoughby söz konusu nota­
n ın içeriğinde .:yanlışların» bulunduğunu Amerikan 
Büyükelçiliği'ne bildirdi. Beş gün sonra da bu nota­
nın resmen geri alındığı ve •gerçek olaylara uymadı­
ğı,. belirtildi. 

Harman ve Teruggi dosyalarındaki gerçeklerle 
ilgili çelişkilerin Şili hükümetinin yalanlarından doğ­
duğu apaçık ortadadır. Her iki Amerikalı da Cunta 
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tarafından tutuklanmış ve, anlaşıldığına göre, asker­
lerin elinde tutukluyken idam edilmiştir. Gerçekte, 
bu olayların üzeri öyle ince bir örtüyle kapatılmaya 
çalışılmıştır ki, 13 Kasım 1973'de Santiago'daki Ame­
rikan Büyükelçiliği'ne gönderilen bir telgrafta, Dışiş­
leri Bakanı Henry Kissinger, Büyükelçi Nathaniel 
Davis'i uyarmak gereğini duymuştur : «Teruggi ile 
Horman'ın ölüm olaylan üzerinde Kongre ve kamuo­
yu sürekli ve ağır bir şekilde durmaktadır. Amerika' 
daki ilgili taraflar ve basın, her iki olayın da resmen 
örtüldüğü sonucuna gerçeklerle ilgiİi çelişkilerden 
ötürü varmaktadırlar." 

Kissinger'in telgrafına karşın, Amerikan Dışişle­
ri Bakanlığı Charles Horman'ın ölümünden ötürü 
Şili askeri çevreleriyle resmen çatışmaktan kaçındı. 
İşte bu durum da Ed Horman'ın ikinci sorusunu gün­
deme getiriyor : Amerika Birleşik Devletleri hüküme­
tinin temsilcileri, Ed Horman'ın oğlunun yazgısıyla 
ilgili bilgileri saklamaya mı kalkmıştı? 
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YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 

AMERİKA BİRLEŞİK DEVLETLERİ 
GERÇEKLERİ GİZLİYOR MUYDU? 

14 Temmuz 1977 gunu, New York Milletvekili 
Jerome Ambro, Horman olayındaki Amerikan Dışiş­
leri Bakanlığı tutumunu şöyle özetledi : «Üstünü ört­
meye çalıştıktan sonra, Dışişleri konuyu yanıtsız bı­
raktı, yalan yanıtlar verdi, Yanlış yanıtlar verdi.· 
Milletvekilinin suçlamalarını tam anlamı ile değer­
lendirmeden önce, olayı yerine oturtmak gerekir. 

Diplomatik bağ kurduğu ülkelerle Amerika Bir­
leşik Devletleri'nin ilişkilerini yürütmek sorumlulu­
ğu Büyükelçi'nin omuzlan üzerindedir. Büyükelçi, 
Başkanı'nın kişisel teı:nsilcisidir ve bulunduğu ülke­
nin hükümeti önünde Amerika Birleşik Devletleri' 
nin çıkarlarını temsil etmek ve o ülkede oturan ve o 
ülkeden geçen Amerikan vatandaşla.rını korumakla 
yükümlüdür. Bu görevleri yerine getirirken, Büyük­
elçi, o i.Ukedeki Amerikan Dışişleri Bakanlığı memur­
larının ve askeri etkinliklerinin dışında, o ülkedeki 
izlencelerden sorumlu tüm diğer Amerikan birimle­
rinin temsilcilerinin üzerinde söz sahibidir. 

Her ülkedeki Amerikan Büyükelçiliği örgütleri 
arasında kuruluş ve işleyiş bakımlarından az çok ay­
rılıklar olabilir. Fakat tüm diplomatik birimler ge­
nellikle dört bölüme ayrılmıştır. Siyasal bölüm, her 
iki hükümet arasındaki görüşmeleri düzenler ve o 
ülkenin siyasal ilişkilerinde görülen gelişmeleri de­
ğerlendirir. Ekonomi ve ticaret bölümü, o ülkede-
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ki ekonomik koşullar hakkında bilgi toplar, eko­
nomik kalkınma izlenceleri geliştirir ve Ameri­
ka'nın tecimsel çıkarlarını artırmak üzere çalışır. 
Yönetim bölümü de Büyüktılçiliğin günlük işlerinin 
yürütülmesini sağlar. Bütçe planlaması, konut işleri 
ve güvenlik, bu bölümün :mrumluluğundadır. Dör­
düncü bölüm ise Konsolosl uk işl erini yürütür. Vize, 
vatandaşlık, pasaport gibi işler ve bunları andıran 
diğer hizmetler, bu bölüm tarafından ele alınır. En 
önemlisi de, Amerikan vatandaşlarının korunmasın­
dan Konsolosluk bölümü sorumludur. 

Amerikan Dışişleri Bakanlığı'nda Kongre ile İliş­
kiler Dairesi'nden sorumlu Bakan Yardımcısı Lin­
wood Holton, Yukarda sıralı:tnan sorumluluklara şu 
açıklamayla bir anlam kazandırmıştır : «Yurt dışın­
daki vatandaşlarımızın güvenliği, hangi durumda 
olursa olsun, bizim ilk ve en önemli sorumluluğumu­
zu oluşturur. »  Ne var ki, bu yükümlülüğe karşın, 
Santiago'daki Amerikan Büyükelçiliği, Charles Hor­
man olayında kendisinden beklenen çabanın çok al­
tındaki bir düzeyde kalmıştır. 

Charles Horman'ın tutuklandığı günlerde, dün­
yanın dört bir yanındaki Amerikan Konsoloslukları 
1868 yılında çıkarılmış bir yasaya göre çalışmak zo­
rundaydılar. Hala yürürlükte olan bu yasa, herhangi 
bir ülkedeki Amerikan v�tandaşlarının özgürlüğü 
yasa dışı yollarla elinden alındığında, Başkan'ın o 
ülkedeki temsilcisinin derhal o ülkenin hükümetin­
den bunun nedenini sormasını öngörmektedir. Eğer 
Amerikan vatandaşının tutuklanması yasal nedenle­
re dayanmıyorsa, Başkan'ın derhal onun özgür bıra­
kılmasını istemesi ve bunu sağlamak için de tüm 
«gerekli ve yerinde yollar» a başvurması gerekmek­
tedir. 

Charles Horman'ın tutuklandığı, Amerikan Kon­
solosluğu'na 18 Eylül 1973 günü bildirilmişti. Yukar­
da belirtilen yasaya göre, bu konuda bilgi istenmesi 
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geregı yerine getirilmemiştir. Bilgi için Şili hüküme­
tiyle ilişki kurmayan Büyükelçilik, yerel polis kara­
kollarına danışmış ve ancak küçük rütbeli askeri 
yetkililere başvurmuştur. Büyükelçi Davis 26 Eylül'e 
- Horman'ın tutuklanışından dokuz gün sonra -
dek konuyu Şili Dışişleri Bakam'na açmamıştır. 
Sözü edilen yasaya niçin uygun bir biçimde davra­
nılmadığı, bugüne dek açıklanmış değildir. Ama bu­
na karşılık, Amerikan Dışişleri Bakanlığı, yasanın bu 
şekilde çiğnenmesinin herhangi bir zarara yol açma­
dığını sık sık yineleyerek 5öyle d emiştir : «Öyle anla­
şılıyor ki, Charles Horman 18 Eylül günü, öğleden 
önceki bir saatte ölmüş ve Büyükelçilik onun ölümü­
ne dek tutuklandığı ya da zor durumda olduğuna 
değgin bir bilgiye sahip olmamıştır." 

«Böyle bir özürü kabul etmek olanaksız.»  diyor 
Ed. «Bir kez, Büyükelçiliğimiz Charles'ın ölümünden 
ancak Ekim'in sonlarında bilgi sahibi olduğunu ileri 
sürüyor. Eğer bu doğruysa, Charles'ın tutuklandığını 
öğrenir öğrenmez, Büyükelçiliğin, söz konusu yasaya 
uygun olarak, harekete geçmesi gerekirdi. İkincisi, 
Charles'm 18 Eylül'de öldürüldüğüne değgin ortada 
herhangi bir kanıt yoktu. Lovell Jarvis bana oğlu­
mun 20 Eylül'de kurşuna dizildiğini söyledi. Bu açık­
lamayı salt Cunta'nın sözü yalanlıYor. Cunta, Char­
les'ın cesedinin iki gün önce sokakta bulunduğunu 
belirtmişti. Bana kalırsa, oğlum 18 Eylül 'de henüz ya­
şıyordu ve eğer Büyükelçiliğimiz derhal ve etkileyici 
bir biçimde harekete geçseydi, onu kurtarabilirdi. 
Eğer isteselerdi. . .  Ama Büyükelçiliğimiz bu konuda 
hiçbir şey yapmadı. Salt benim sözlerime dayanarak 
böyle bir sonuca varmaya gerek yok. Şuna bir göz 
atmanız yeter.» 

Yanındaki kitap yığınından 1975 yılında hazır­
lanmış bir raporu çekip alıyor Ed. Rapor, Amerika 
Birleşik Devletleri Denetleme Kurulu tarafından dü­
zenlenmiş. Üzerindeki başlık şöyle : «Bunalımlı ve 
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İvedilik İsteyen Durumlarda Yabancı Ülkelerdeki 
Amerikalıları Korumak ve Onlara Yardım Etmekle 
Görevli Amerikan BüYükelçilik ve Konsolosluk Çaba­
larının Değerlendirilmesi.» Re,porda şöyle deniyor : 
«Şili'de tutuklanan ve cezaevine konan Amerikalılar 
için üst düzey Amerikalı yetkililerce en kısa sürede 
ve en etkin başvurular her zaman yapılmamıştır.» 

«Okumayı sürdürün.,. jiyor Ed. 
Rapor şöyle diyor : «Amerikan Büyükelçiliği'nin 

Amerikan vatandaşlarının tutuklanması ve cezaevi­
ne konmasıyla ilgili konuları, bu dönem içinde, Şili 
Hükümeti'nin ilerigelen yetkil ileriyle görüştüğüne 
değgin herhangi bir kanıt yoktur. ,. 

Şili'deki Amerikan Büyükelçiliği'nin ve Konso­
losluğu'nun Charles Harman için hiçbir şey yapma­
dığını söylemek haksızlık olur. Amerikan diplomatik 
topluluğu içindeki kimi iyi niyetli kişiler onu kurtar­
mak amacıyla çalışmışlardır. Ama bu konudaki bü­
yük bir ihmalin varlığı da kesinlikle yadsınamaz. 
Amerikan Konsolosluğu Charles'ın 18 Eylül'de tutuk­
landığını Warwick Armstrong ve Carlotta Manosa' 
nın ayrı ayrı ettikleri telefonlardan öğrenmişti. O gün 
Konsolosluğun başvurduğu tek yol polis karakolla­
rına telefon etmekten başk:l. bir şey olmadı. 

«Fred Purdy niçin doğrudan doğruya Ulusal Stad­
yum'a gitmedi?» diye Ed Harman öğrenmek istiyor. 
«Tutukluların orada toplandığını herkes biliyordu. Ni­
çin Purdy Şili Ordusu Haberalma Örgütü'ne başvur­
madı? İşin gerçeği şu ki, Charles'ın arkadaşlarına ya­
pılan telefonlar kendilerine bildirildikten sonra Kon­
solosluğumuz bunların üzerinde durmadı.»  

İşte burada yine ağır bir suçlama var. Ama olaylar 
Ed Horman'ı doğrulamaktadır. Joyse 19 Eylül'de John 
Hall'la karşılaştığında, Konsolos Yardımcısı, Charles' 
ın tutuklandığını bildiğini belli etmemiştir. Ancak beş 
gün sonra Terry ve Joyce, Dale Shaffer ile Konsolos-
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lukta görüştüklerinde ve onun elindeki kartlara bak­
mak istediklerinde, W arwick Armstrong'un kendisine 
yapılan telefonu oraya bildirmiş olduğunu öğrendiler. 
Ed 5 Ekim'de Santiago'ya geldiğinde ve Nathaniel Da­
vis'le görüştüğünde de Büyükelçi bu telefon konuşma­
ları hakkında hiçbir bilgisi olmadığını söylemişti. Şili 
Askeri Haberalma Örgütü'nün telefonla Charles'ın 
dostlarını arayışından 18 gün sonra, 6 Ekim'de, Konso­
losluk bu konuda Armstrong ve Carvaj al'ların bilgi­
sine başvurdu. Bu telefon konuşmalarına Konsoloslu­
ğun gösterdiği ilgi, Charles'ın cesedinin Santiago mor­
gunda bulunmasından bir iki hafta sonra Fred Purdy 
tarafından şöyle belirtildi : «Ayrıntıları anımsamıyo­
rum. Beyaz Saray'daki gibi dinleme aygıtlarımız yok.» 
Purdy bu yanıtı, bir soru üzerine gazeteci yazar Jack 
Anderson'un yardımcılarından birine vermişti. 

Konsolosluğa yaptığı ilk üç başvurusunda Joyce 
üç ayrı yetkili ile görüşmüş ve bu yetkililerin üçü de 
olay hakkında yeterli hiçbir şey bilmediklerini söyle­
mişlerdi. Bu da gösteriyordu ki, Büyükelçilik ve Kon­
solosluk, Charles Harman olayını izlemeyi zaman za­
man bir kenara bırakmıştır. 22 Eylül Cumartesi günü. 
Joyce, Terry ve Steve Volk Konsolosluğa gittiklerin- ­
de de hemen hemen hiç kimseyi bulamamışlardı.  En 
az bir düzine Amerikalının kayıp olduğunun bilindiği 
o gün, Konsoloslukta salt iki sekreterin ve Purdy'nin 
bulunduğu göze çarpıyordu. O gün Konsoloslukta bu­
lunmaYışını, bir eski görevli şu özürle kapatmaya ça­
lıf:ıyor : «Haftasonunda Santiago'da her yer kapanmış­
tı. O Cumartesi günü herhangi bir şey yapmamız müm­
kün değildi.» Ne var ki, bu özür Büyükelçilik takvi­
minde söz konusu Cumartesi'nden iki gün önce, 20 
Eylül'de, yer alan bir olayı haklı çıkarmaya yetmemek­
tedir. 

20 Eyiül, özellikle önem 1 aşıyan bir gündü. Loveır 
Jarvis'e göre, Charles Harman o gün idam edilmiştir. 
Frank Teruggi ve Davis Hathaway de o gün tutuklan--

21:.8 



mışlardır. Ne var ki, Dışişleri Bakanlığı belgeleri, 20 
Eylül günü, Amerika Birleşik Devletleri Büyükelçili­
ği, Konsolosluğu ve askeri personelinin, öğlede sonra, 
Büyükelçi Nathaniel Davis'in evinde düzenlenen bir 
kabul töreninde bulunduğunu göstermektedir. «Ben 
bundan şu sonucu çıkarıyorum.» diyor Ed Harman. 
«Eğer Amerikan Dışişleri Bakanlığı, oğlumun kalıntı­
larının nakli için gerekli olan 900 doları benden ister­
ken gösterdiği çabukluğu, Charles'ın güvenliği için 
de göstermiş olsaydı, oğlum bugün yaşıyor olabilir­
di.» 

«Yabancı ülkeleri işgal ettiğinde Amerika Birle­
şik Devletleri'nin sık sık gösterdiği neden, orada ya­
şayan Amerikalıların yaşamını korumaktır. " diye Ed 
devam ediyor .. «Dominik Cumhuriyeti'nden Kamboç'a 
dek askeri müdahalemizi haklı çıkarmak üzere ileri 
sürdüğümüz özür budur. Ama işte oğlumu n  yaşamını 
kurtarmak için kesin yollara başvuracağı yerde, Bü­
yükelçiliğimiz kabul törenleri yapıyordu . Eğer Char­
les ve Frank Teruggi Allende hükümeti tarafından tu­
tuklanmış ve kurşuna dizilmiş olsaydı, Nathaniel Da­
vis hemen kollarını sıvar ve harekete geçerdi. Ama 
Büyükelçimiz ne yaptı? Joyce ondan Ulusal Stad­
Yum'a gitmesini istediğinde, Cunta'dan çok fazla şey 
istenmemesi gerektiği gerekçesini ileri sürerek, 'Hayır' 
dedi. İşte bu, aşırı uçtaki bir noktayı ortaya çıkarması 
bakımından büyük önem taşımaktadır. Çünkü bu dav­
ranışlarla Nathaniel Davis'in ne olduğunu öğreniyo­
ruz. Amerika Birleşik Devletleri, o sırada Şili'deki ye­
ni hükümetten sayısız istekte bulunabilecek durum­
daydı. Cunta'nın, askeri araç ve gereç bakımından 
başlıca kaynağı Washington'du. Ekonomik kalkınma 
için de tek güvenilecek yer, yine Washington'dan baş­
kası değildi. Şili'deki generallerin yardım için Sovyet­
Jer Birliği'ne ya da Çin'e başvuracakları da düşünüle­
mezdi. Nathaniel Davis Cunta'ya istediği sayıda istek­
le başvurabilir ve bu isteklerinin tümünün de yerine 
getirilmesini sağlayabilirdi.» 
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Söylemeye gerek yok. Amerikan Dışişleri Bakan­
lığı, Ed Horman'ın Şili'deki Amerikan Büyükelçiliği' 
nin gereken biçimde konuyla ilgilenmediği görüşüne 
canla başla karşı çıkıyor. Gerçi aynı Dışişleri Bakanlı­
ğı 1868 tarihli yasanın sözcüğü sözcüğüne uygulanma­
dığını kabul ediyor ama, Charles Horman'ın kurtarıl­
ması için başlatılan «Sık ve gayrıresmi çabalar»ın za­
manla daha resmi başvuru ilişkilerine dönüştürüldü­
ğünü belirtiyor. Amerikan Dışişleri Bakanlığı darbe­
den sonra Santiago'da oluşan koşullara da değinmek­
te ve Senatörlere ve Milletvekillerine gönderilen bir 
mektupta da şu açıklamayı yapmaktadır : 

«Charles Horman'ın bulunduğu yeri saptamaya 
çalışan Büyükelçilik personeli, aynı zamanda Şili'deki 
tüm Amerikan toplumunu da korumaya yarayacak 
önlemleri almak zorundaydı. Şili'de 2, 200 ile 2,800 ara­
sında Amerikan vatandaşı vardı. Bu arada, Büyükelçi­
lik personeli tarafından 600'den daha fazla Amerika­
lının güvenlik durumu denetlenmiş ve sonuç Amerika 
Birleşik Devletleri'ndeki Yakınlarına ve dostlarına bil­
dirilmiştir. Aynı personel, Şili makamları tarafından 
tutuklanan ı 7 Amerikalının özgür bırakılmasını ve 40' 
dan fazla Amerikalı için de ülkeden çıkış belgesi alın­
masını ve ulaştırma olanağının araştırılmasını sağla­
mıştır. Eğer Büyükelçiliğimizin bu gibi katkılan ol­
masaydı, söz konusu Amerikalıların Şili'den ayrılma­
ları gerçekleştirilemezdi. Aynca, tüm bu çabalarımız 
da sokaktaki çarpışmalara, Şili yönetimindeki karışık­
lıklara, ,  iletişim alanında karşılaşılan zorluklara, çok 
sıkı bir anlayışla uygulanan sokağa çıkma yasağına 
ve personel çalışmasına ve ulaşımına getirilen askeri 
kısıtlamalara karşın yürütülmüştür. " 

Yukarda bir bölümü verilen mektupta bel irtilen 
noktaların çoğu gerçeklere dayanmaktadır. Ne var 
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ki, Büyükelçilik ve Konsolosluk çabalarının yanlı bir 
anlayışla gerçekleştirildiğine ve "belli kişılikteki,. 
Amerikalılardan diplomatik desteğin esirgendiğine 
değgin raporlar da vardır. Eğer bu raporlarda doğru­
luk payı bulunduğu kabul edilirse, Amerika Birleşik 
Devletleri hükümetinin Horman olayına yaklaşımını 
«ihmal» kategorisinden çıkarıp, çok daha ciddi suçla­
m aların bulunduğu bir sınıfa sokmak gerekir. 

Darbe sırasında Şili'de bulunan Amerikan toplu­
munu kendi içinde çeşitli bölümlere ayırmak müm­
kündü. Şili'deki Amerikalıların yansını devlet memur­
ları ve onların yakınlan oluşturuyordu. Bir zamanlar 
s ayısı bir hayli yüksek olan iş adamlarının az sayıdaki 
temsilcilerini de saymak mümkündü . Ne var ki, o dö­
nemde Şili'deki Amerikalılar arasında bir başka özel­
liğe sal;ı.ip çok sayıda kişi de vardı. Gençlerden oluşan 
bu topluluk liberal görüşlere sahip bulunuyor ve Allen­
de deneyini izlemeye kararlı görünüyordu. Bu gençler 
kurulu düzene olan karşıt görüşlerini, fırsat çıktığında, 
saklamıyorlardı. N e  var ki, Amerikan diplomatik çev­
releri de sık sık onların karşısına kendi karşıt görüşle­
riyle çıkmaktaydı. 

Peter Bell. Güney Amerika bölgesinin güney kesi­
mini içeren Ford Vakfı'nın başkanlığını yüklenmek 
amacıyla Eylül 197ü'de Santiago'ya gelmişti. Ford Vak­
fı'nın. güney kesimi Arjantin, Paraguay, Uruguay ve 
Şili gibi ülkeleri kapsıyordu. «Darbeden önce, Allende 
hükümetine karşı düşmanca duygular beslenmektey­
di . »  diYor Peter Bell. «Şili'ye gelip de Büyükelçilik gö­
rüşlerini paylaşmayan Amerikalılara baş belası gözüy­
le bakılmaktaydı. Büyükelçilikteki bu tutumun olduk­
ça yaygın olduğuna inanıyorum." 

Profesör Richard Fagen de aynı görüşe sahipti. 
Stanford Üniversitesi'nden izinli olarak Santiago'ya 
gelen Fagen, «konuk profesör» kimliği ile Latin Ame­
rika Siyasal Bilimler Fakültesi'nde ders vermekteydi. 
«Santiago'dayken, kentte yaşayan ve çalışan genç 
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Amerikalılarla tanıştım. Bu gençler bir ölçüde Allen­
de deneyine yakın görüşlere sahiptiler. » diye anımsı­
yor. «Santiago'Ya gelişimden çok kısa bir süre sonra 
bile, Amerikan Büyükelçiliği'nin Ailende hükümetine 
karşı gösterdiği düşmanlığı, bu rejimle işbirliği yapan, 
kendini ona yakın gören ve h&tta Allende'ye karşı 
yansız bir tutum takınan genç Amerikalılardan da 
esirgemediğini sezmekte güçlük çekmedim. Büyükel­
çiliktekilerin , dostlarım arasındaki Amerikalılar için 
'hain, komi <komünistin kısaltılmışı) ,  serseri' sözcük­
lerini kullandıklarını çok sık duymuşumdur.» 

Terry Siman ile Charles Horman'ın ı 7 Eylül 1973 
günü karşılaştıkları olaylar, Fagen ve Bell'in gözlem­
lerini doğrulamaktadır. Güvenlikleri konusunda kor­
kuya kapılan her iki Amerikalı, Şili'den ayrılmak 
için uçak seferleri hakkında bilgi almak umuduyla 
Büyükelçiliğe gitmişler, kendilerine oradan bir mil 
ötedeki Konsolosluğa başvurmaları salık verilmişti. 
Hem de telefon santralindeki bir görevli tarafından . . .  
Üstelik bu görevli, onların Konsolosluğa gitmeden 
önce oraya telefon edip böyle bir bilginin verilip ve­
rilemeyeceğini sorma isteğini de geri çevirmişti. Char­
les sokağa çıkma yasağına yakalanmaktan korktu­
ğundan ötürü, Terry Konsolosluğa yalnız gitmişti. 

Terry şöyle anımsıyor : «Oysa, dört gün önce, Vina 
del Mar'deyken başvurduğumda İngiltere Konsolosu 
bana kendi cebinden para vermeyi önermişti. Santia­
go'da ise bizimkiler o gün bir iki dakikayı bile bana 
ayırmayı çok görüyorlardı .»  Terry'nin anımsadığı bir 
nokta daha var. Bir Konsolosluk görevlisine Şili'de 
kaç Amerikan vatandaşının bulunduğunu sorduğunda 
şöyle bir yanıt almıştı : «Bilmiyorum. Her şey yolun­
dayken hiç uğramazlar. Ama böyle durumlarda üşüş­
mekten de hiç kaçınmazlar.» 

Darbeden sonra. Büyükelçilik ve Konsoloslukla üç 
dört kez ilişki kurmak zorunda kalan Steve Volk da 
görevlilerin tutumunun «soğuk, yardım etmek iste-
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meyen ve sanki onların zamanını boşuna harcıyor­
muşsunuz,, gibi bir izlenim verdiğini söylüyor. «Bu du­
ruma kim bilir kaç kez tanık oldum. "'  diyor. «İlk kez, 
Purdy'yi görmek üzere Terry ve Joyce'la Konsoloslu­
ğa gidip James Anderson'a Frank Teruggi'nin cesedi­
ni morgda aramalarını söylediğimde, soğuk davranış­
larıyla karşılaşmıştım. Bunlar hep kendi başımdan ge­
çen olaylardı. Diğerlerinin karşılaştığı davranışlar çok 
daha kötüydü." 

Volk'un anlattığına göre, Şili'nin güneyinde, Te­
muco adlı kasabadaki bir Amerikalı tüm yabancıların 
yerel polis karakoluna başvurması gerektiği çağrısı­
na uyarak kendi isteğiyle askeri yetkililere gitmişti. 
Bu Amerikalının, turist vizesi birkaç gün önce sona er­
miş bulunuyordu. Askeri makamlar onu dört gün içe­
ride tuttular ,dövdüler ve sonunda da sokağa attılar. 
Korunmaya alınmak için Amerikan Konsolo3luğuna 
gittiğinde, askeri makamlara yeniden başvurması ve 
vizesini uzatması istendi. Vizesiz yabancı uyn1klula­
rın tutuklandığının çok iyi bilinmesine karşın, Konso­
loslukta kimse ona yardım etmek istemedi. 

Steve Volk'un Santiago'da geçirdiği sürenin ço­
ğunu, Columbia Üniversitesi için hazırladığı tezle ilgi­
li çalışmalar almıştı. 6 Ekim 1 973 günü Şili'den ayrı­
lıncaya dek topladığı ve aldığı notla.rın sayısı bir 
hayli yüksekti. «Havaalanında yolcuların yanındaki 
tüm notlara ve kitaplara el konduğunu duymuştuk. »  
diye anlatıyor Volk. .. Bu nedenle Büyükelçiliğe gittim 
ve Kültür Ataşe'sine notlarımı özel kurye ile gönderip 
gönderemeyeceğini sordum. 'Gönderebiliriz' dedi. Ben 
de tüm bir .y ılımı toplamak için harcadığım notlarımı 
ona teslim ettim. Notlar bir kez daha elime geçmedi.»  

Philip Wohlstetter, «Oradan Oraya Dolaşanların 
Rehberi,. adlı bir kitap yazmak için, yılın önemli bir 
bölümünü Latin Amerika'yı gezerek geçirmişti. Dar­
beden dört gün sonra, Santiago'nun ortasında, onu 
ve Yanındaki iki arkadaşını polisler silahlarını çekerek 
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durdurdular. Bir duvarın önüne itildiler, üstleri aran­
dı, sonra da yakındaki bir polis karakoluna alındılar 
ve taş zemin üzerinde yüzükoyun yatmaları emredil­
di. 

Elleri başlarının arkasına kavuşturulmuştu. Ayak­
ta duran bir asker de makinalı tüfeğini onlara çevir­
mişti. 20 dakika öylece yattılar. Sonra soruşturma 
başladı. Kimdiler? Şili'ye niçin gelmişlerdi? Hiç Kü­
ba'ya gitmişler miyd_i? Soruşturma sona erdikten 
sonra bir saat geçti. Hala yüzükoyun yatan Wholstet­
ter, çevresindekilerin yüzlerini görebilmek için başı­
nı hafifçe çevirdi. O sırada, kısa boylu, şişman, uzun 
san saçlı, gözlüğünde tel çerçeve bulunan, mavi giy­
sili biri, iki askerle birlikte, odaya girdi. Bir subayla 
kısaca konuştuktan sonra da Çjkıp gitti. 

İkinci kez sorguya çekildikten ve ceplerindeki ıoo 

dolara el konduktan sonra, \Vohlstetter ve iki arkada­
şı salıverildi. ı 7 Eylül Pazartesi günü hep beraber 
olay hakkında bilgi vermek amacıyla Amerikan Kon­
solosluğuna gittiler. 

·Bir dakika.» dedi onları karşılayan görevli. ·Kon­
solos Yardımcısı Shaffer şimdi sizinle görüşmey� gele­
cek.» 

Shaffer'i görünce, Wohlstetter donakaldı. Tutuk­
lanıp yere yatırıldıktan sonra göz ucuyla gördüğü sa­
n saçlı, mavi giysili adam karşısında duruyordu. 

«Buyrun? .. dedi Konsolos Yardımcısı. 
·Bizi anımsadınız mı? Geçen gün polis karako­

lunda . . . .. 
Shaffer başını salladı. «Sizi daha önce hiç görme­

dim." 
•ÖYle bir gördünüz ki . . .  Siz içeri girdiğinizde biz­

ler yere yatınlmıştık.» 
«Öyle mi? Şey . . .  Yüzleriniz görünmüyordu ... 
«Elbette görünmezdi. Yüzü koyun yatmamız em­

redilmiş ti." 
«Şey . . .  Evet . . .  Yani . . .  » diye Shaffer yerinde oyna-
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maya başladı. «Şey . . .  Sizleri bırakacaklarını söylemiş­
lerdi. Ben de bir şey yapmaya gerek yok diye düşün­
düm de . . .  " 

Bir iki yıl sonra, o günlari anımsayan Wohlstetter 
hala sarsılmış görünüyor. «Bir Amerikan vatandaşı 
olarak yalnız bırakılmak insana korkunç bir duygu 
veriyor.» diyor. «Yardım için Amerikan Büyükelçiliği­
ne gidememek ne kötü bir şey. düşünebiliyor musu­
nuz? İşler kızışınca, Amerikan vatandaşları güvenlik 
için Büyükelçiliğe gidebilmeliler. Oysa bize evlerimi­
ze dönmemiz söylendi. Sonunda da Amerikalıların 
çoğu sokaktayken değil, evlerindeyken tutuklandılar." 

Büyükelçilik ve Konsolosluktaki personelin «belli 
türdeki» Amerikalılara karşı yanlış tutumunun hepsi­
ni kötü niyetle yorumlamamak gerekir. Kimi Ameri­
kan görevlisi tecrübesizlikten ötürü bu gibi davranış­
lara yol açmıştı. Bunlardan biri de Konsolos Yardım­
cısı Dale Shaffer'di. Ocak 1973'den önce, Shaffer Ba­
rış Gönüllüleri ile Nij erya'daydı. İlk kez diplomatik 
görevle Santiago'ya gelmişti. Darbeden sonra, kendi­
sinin de kabullendiği gibi, sinirleri bozulmuştu. 

Ed Horman, «Sanırım, Shaffer kötü biri sayılmaz.,, 
diyor. «Bana, işini ancak bunalımsız dönemlerde ya­
pabilecek bir görevli izlenimini verdi. Bunalımlı dö­
nemlerde aklını kullanabilecek olgun biri değildi. 
Ama bu özür Santiago'daki daha deneyimli diplo­
matlarımızın davranışlarını haklı çıkarabilecek bir 
neden olarak kabul edilemez. Benim orada gördüğü­
me göre, Şili'deki diplomatlarımız, Amerikalıların 
yaşamından daha çok, Cunta'nın görüntüsünü koru­
maya çalışıyorlardı. Her şey doğalmış gibi bir hava 
yaratma çabasındaydılar. Böylece herkesi işlerin yo­
lunda gittiğine inandıracaklarını sanıyorlardı." 

«Denetleme Kurulu'nun raporuna bir göz atın. »  
diye konuşmasını sürdürüyor Ed. «Şili'deki Amerika­
lıların ivedilikle ülke dışına çıkarılma planları Nisan 
1973'de hazırlanmıştı. Fakat yürürlüğe konmadı. Cun-
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ta aşırı uçlar denilen yabancıların hükümete bildiril­
mesini istemiş ve onlarla ilgili sert önlemlerin alın­
masını öngörmüştü. Buna karşılık, Büyükelçiliğimiz 
kendi vatandaşlarını korumak amacıyla hiç önlem al­
mamıştı. Santiago'daki Büyükelçilik görevlilerinin 
ağızlarından düşürmediği cümle, 'Her şey yolunda.'  
idi.» 

Ed Horman'ın bu çizgideki suçlamalarını, 20 Eylül 
1973'de Amerikan Dışişleri Bakanlığı tarafından Nat­
haniel Davis'e gönderilen telgrafın içeriği destekle­
mektedir. Telgrafın konuyla ilgili bölümü şöyledir : 
«Burada bize, Büyükelçilik görevlileri tutuklanan Ame­
rikalıların güvenliği hakkında neler yapılıyor türünde 
sorulan sorulara yanıt vermekte güçlükle karşılaşıyo­
ruz. Konsolosluktaki görevlilerin tutuklananlarla gö­
rüşmesini sağlamalısınız ki, Dışişleri Bakanlığı sözcü­
sü de böyle olduğunu söyleyebilsin. Cuntanın yabancı 
basındaki görüntüsünü düzeltmeye çalıştığının far­
kındayız. Ama konsolosluk görevlilerinin tutuklanan­
larla görüşmesinin engellenmesi ,bu çabaya karşıt bir 
durum yaratmaktadır." 

Ed Horman 'ın suçlamalarının ışığında, Jim Ritter' 
in durumunun belirtilmesinde de büyük yarar vardır. 
Tutuklanmasından hemen önce, Ritter danışmak için 
Konsolosluğa gitmişti. Orada Fred Purdy kendisine, 
«Amerikalıları · Şili'den ayrılmamaya çağırıyoruz. Bu­
na gerek yok. Evinizde güvenlik içinde olursunuz. ,.  
demişti. Ritter Konsolosluğa gittiğinde, yetkililer Char­
les Horman'ın tutuklandığını öğrenmiş bulunuyorlar­
dı. 

Amerikan Konsolosluğu'nun, salıverilen Amerika­
lılarla ilgili tutumu da yetkililerin Cunta'nın görünü­
münü korumak isteğinde olduklarını belirtmeye yeti­
yordu. Komünist ülkelerden birinde tutuklandıktan 
sonra bırakılan bir Amerikan vatandaşından olup bi­
tenler en ayrıntılı biçimde öğrenilmeye çalışılır. Ama 
Şili'de hiç de böyle olmadı. Ulusal Stadyum'da tutuklu 
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olarak bulunmuş Amerikalılardan hemen sonra ayrı­
lıksız hiçbirine «Ne oldu?» diye bir soru sorulmadı. 
«Buna şaşmamak gerekir.» diYor CBS radyo-TV şirke­
tinin Santiago'daki eski muhabiri Frank Manitzas. 
cHükümetimiz ne olup bittiğini bilmek istemiyordu.» 

Manitzas'ın izlenimini 26 Eylül'de salıverilen din 
adamı Joseph Francis Doherty destekliyor. Doherty de 
tutukluluk durumunun sona ermesinden sonra ken­
disine bilgi almak için hiç başvurulmadığını söylüyor 
ve Ulusal Stadyum'un kapısında, özgürlüğüne kavuş­
tuğu anda, onları bekleyen Konsolos Purdy'nin ülkeyi 
terketmek koşuluyla salıverildiklerini bildirdiğini be­
lirtiyor. cPurdy bu işi yirmi dört saat içinde mi yoksa 
kırk sekiz saat içinde mi yapmamız gerektiğini bilmi­
yordu. Ama bir haftayı geçirmememiz gerektiğinden 
emindi. Eğer bu koşulu kabul etmezsek, Ulusal Stad­
yum'a geri dönmekten başka çaremiz olmadığını, böy­
le bir durumda da Amerika Birleşik Devletleri'nin so­
rumlu tutulamaYacağını da aynca iletti.,. 

Yukarda belirtilen örnekler, büyük önem taşı­
maktadır. Bunların hepsi ortada gizli bir planın uygu­
lanmakta olduğunu gösteriyor. Ed Harman, « Santia­
go'daki havayı göz önünde bulundurunca, Charles'ın 
ölümünü çevreleyen gerçeklerin Şili askerlerini koru­
mayı amaçlayan belli kişilerce gizli tutulduğuna gide­
rek daha fazla inanmaya başladım.» diyor. Şundan hiç 
kuşku duymuyorum ki, ben Ulusal Stadyum'a gönde­
rildiğimde ve bir hastahaneden diğerine koşarken, Bü­
yükelçiliğimizde Charles'ın cesedinin nerede olduğunu 
bilen kişiler vardı." 

Büyükelçilik personelinin «Charles'ın cesedinin 
nerede olduğunu bilip bilmedikleri» tartışılabilir. Fa­
kat şurası kesindi : Kimi kişiler, Ed Horman'a söyle­
nenden çok daha fazlasından kuşkulanıyorlar ve, bel­
li durumlarda da, daha fazlasını biliyorlardı. 

Judd Kessler, New Jersey eyaletinin Newark ken-
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tinde 1938 yılında doğmuştu. Oberlin Koleji'ni ve Har­
vard Hukuk Fakültesi'ni bitiren Kessler, AID'nin San­
tiago'daki şubesine atanmadan önce, aynı dairenin 
Doğu AsYa ve Latin Amerika Bölümü'nde çalışmıştı. 
1970 yılında Kessler hazırladığı bir raporu AID Genel 
Müdürü Deane R. Hinton'a iletti. Bu raporda, iktidara 
geldiği takdirde Allende'nin nasıl devrilebileceğine 
değgin öneriler vardı. Raporun bir bölümünde şöyle 
deniyordu : 

·Eğer ABD. Ailende rejiminin 'dostlarının yardım­
larıyla' demokratik Şilililer tarafından devrilmesini 
mümkün görmüyorsa, o zaman haberalma uzmanları­
mız sayesinde Allende düşmanlarına silah, para, basım 
aygıtları vs. dağıtılmalıdır. Allende ile açıkça yapıla­
bilecek bir işbirliğinin, onu devirmeye kararlı Şililile­
rin cesaretini kırabileceği savına katılmıyorum. Eğer 
buradaki önemli bir topluluk Allende'yi desteklediği­
ğimize gerçekten inanmaya başlarsa, onlara bir yolu­
nu bulup durumun hiç de öyle olmadığı söylenebilir.• 

Bu raporun yazılmasından kısa bir süre sonra, 
Kessler önce AID'nin Santiago şubesine «kamulaştır­
ma uzmanı• olarak atandı, sonra da AID'nin Şili şube­
sinin başına Genel Müdür vekili olarak getirildi. 

Darbe onun Amerika'da bulunduğu bir sırada ger­
çeklestirildiğinden ötürü, Kessler mümkün olan en kı­
sa sürede Santiago'ya döndü. Ed Horman'la ilişki kur­
muş olan Büyükelçilik-Konsolosluk personeli arasında 
yoktu. Ama Kessler, Horman'la ilişki kurmuş görevli­
lerle ilişkili durumdaydı. 

«Büyükelçilikte biz, Charles Horman'ın öldüğünü 
sanmıştık. Şilililerden onun nerede olduğunu söyleme­
lerini istemiş ve bir yanıt alamamıştık. Bunun üzeri­
ne, büyük bir olasılıkla gizlemeye çalıştıkları bir şey 
var diye düşündük. Onların Charies'm öldüğünü bil­
diklerini biliyorduk. Ne zaman mı? Charles'ın kayıp 
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olduğunun bildirildiğinde değil . . .  Ama bir iki gün son­
ra bulunamadığının anlaşıldığında . . .  » 

Konsolos Yardımcısı Dale Shaffer de aynı düşün­
celeri paylaşıyor : «Böyle bir sanıya kapılmak zor de­
ğildi. O süre içinde Charles bulunamayınca, ölmüş 
olabileceği düşüncesi güç kazanıyordu. Bu sonucu or­
taya çıkarmak için, çok geniş bilgi toplamaya gerek 
yoktu. Gerçeği kabullenmek gerek. İçtenlikle konuşa­
lım. O günlerde insanlar öldürülmekteydi.,. 

Amerikan Dışişleri Bakanlığı belgeleri şunu gös­
termektedir : Charles Horman'm tutuklanmasından 
sonra Büyükelçilik personelinin çoğu, Cunta'nın bu 
konuda sorumluluk almak istememesine inanmamış, 
ama bu görüşlerini de açıklamaktan kaçınmışlar­
dır. Örneğin 23 Eylül 1973 günü, bir başka Büyükelçi­
lik görevlisi Herbert Thompson, cŞili yetkililerinin bil­
gi vermemesi»ne karşın, telgrafla Henry Kissinger'e 
«Charles'in kayıp olduğunu ve büyük bir olasılıkla 
tutuklandığını» bildirmiştir. Altı gün sonra, Ray Da­
vis'le yaptığı bir telefon konuşmasından sonra, Albay 
Carlos Urrutia C Şili'deki ABD Askeri Grup Kara Kuv­
vetleri Başkanı) şöyle bir rapor düzenledi : 

«Elde edilen bilgilere göre, Charles, üniformalı 
Casker ya da polis) personel tarafından alınmış ve bir 
taşıta C asker ya . da polis) bindirilmiştir . . .  Horman 'ın 
vücutca zarar gördüğüne inanılmaktadır.» ı Ekim 1973 
günü, Konsolosluk görevlileri James Anderson ve Do­
nal McNally, Charles'ın bir kamyon dolusu asker ta­
rafından tutuklandığının komşularca görüldüğünü 
içeren bir rapor hazırladılar. Kısa bir süre sonra da, 
Nathaniel Davis ABD Dış İşleri Bakanlığı'na bir tel­
graf göndererek bir tanığın Charles'ı ve tutuklama iş­
lemini gerçekleştiren askerleri Ulusal Stadyum'a de­
ğin izlediğini bildirdi. 

Özetlersek, Eylül ayının ikinci yarısında, Ameri­
kan diplomatik topluluğu içindekiler birbirlerine Char­
les'ın tutuklandığını yineleyip duruyorlardı. Ama bu-
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na karşın, aynı çevre Horman ailesine Charles'ın «bü­
yük bir olasılıkla saklandığını,. söylemekteydi. 27 Ey­
lül 1 973 günü, Özel Konsolosluk Hizmetleri Şubesi'n­
den Charles Anderson, telefonla konuştuğunda, Ed 
Horman'a şöyle demişti : «Biz Charles'ın, sol eğilimli 
görüşlerinden ötürü büyük bir olasılıkla saklandığına 
inanıyoruz. İşler yatışınca herhalde ortaya çıkacaktır ... 
Bir gün sonra, Anderson ve Kate Marshall da aynı dü­
şunceyi, karşılaştıklarında Ed Horman'a ileteceklerdi. 
Ed, 5 Ekim'de Santiago'ya gelip Büyükelçi ile tanıştı­
ğında da Nathaniel Davis aynı sanıyı dile getirecekti. 

Belki de, ABD Dışişleri Bakanlığı'nda Charles 
Horman'ın saklandığına inananlar vardı. Diğerleri ise 
onun öldüğünü düşünüp, gerçeği son anda açıklaya­
rak Horman ailesini korumak da istemiş olabilirler. 
Eğer iyi niyet taşıyorlarsa, bu gibi davranışların üze­
rinde hiç durmaya gerek yoktur. Ne var ki, ortada iki 
başka örnek var. Her ikisinde de, konuyla ilgili ger­
çeklerin Ed Horman'dan bilerek saklandığı anlaşılı­
yor .Bu iki örneğin de üzerinde özenle durmak gerek­
lidir. 

Birincisi, daha önce de belirtilen 3 Ekim 1973 gün-
1 ü Şili hükümeti notasıdır. Şili hükümeti tarafından 
Amerıi.kan Büyükelçiliği'ne gönderilen bu notada, Char­
les'ın 'sokağa çıkma yasağı'nı çiğnediği için tutuklan­
dığı ve bir gün sonra da bırakıldığı belirtiliyordu. Ed 
ile Joyce, 5 Ekim günü, Büyükelçilik odasında Natha­
niel Davis, Fred Purdy ve William Hon tarafından ka­
bul edildiklerinde, kendilerine bu notadan hiç söz edil­
medi. Buna karşılık, Charles'ın tutuklanmış olduğu 
Şili hükümeti tarafından kabul edilmiş olmasına kar­
şın ,Davis ve Purdy onun nerede olduğunu bilmedik­
lerini ısrarla belirttiler .ABD Dışişleri Bakanlığı'nın 
bu eksiklik karşısında yaptığı açıklama, Pu.rdy'nin 
taslağını hazırladığı 18 Kasım 1973 günlü bir raporda 
yeralmaktadır. Bu rapor, New York Senatörü Jacop 
Javits'in sorduğu bir dizi soruya yanıt vermek ama-
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cıyla düzenlenmişti. Raporda 3 Ekim günlü notanın 
Büyükelçiliğe ancak 5 Ekim günü çok geç bir saatte 
eriştiği belirtilmektedi.r. ABD Dışişleri B akanlığı, böy­
lece Davis ile Purdy'nin aynı gün Ed ve Joyce'la görüş­
tükleri sırada, henüz söz konusu rapordan bilgileri 
olmadığını ileri sürmektedir. 

ABD Dışişleri Bakanlığı'nın açıklaması mantığa 
uygundur ama, açıkça da asılsızdır. Şili hükümetinin 
notası, daha sonra Purdy tarafından belirtildiği gibi, 
5 Ekim günü, geç bir saatte Büyükelçiliğe gelmemiştir. 
Bu nota, Santiago'daki ABD Büyükelçiliği'ne 3 Ekim' 
de ulaşmış bulunuyordu. Bunu nereden anlıyoruz? Yi­
ne Purdy'nin kendisinden . . .  Geçenlerde ele geçen bir 
raporda, bizzat Purdy ABD Dışişleri Bakanı Henry Kis­
singer' e durumu şöyle anlatıyordu : «3 Kasım akşamı 
Büyükelçiliğe gelen bir CDışişleri Bakanlığı) notasın­
da, 20 Eylül'de sokağa çıkma yasağını çiğnediği için 
Horman'ın Ulusal Stadyum'da tutuklu bulunduğu be­
lirtilmektedir.,. Bu raporun Pury tarafından ha­
zırlanan taslağı 4 Ekim tarihini taşıyor. Yani Purdy' 
nin, raporun 5 Ekim'de geldiğini söylediği günden tam 
bir gün önce . . .  

İlgili gerçeklerin Harman ailesinden saklandığını 
ortaya koyan ikinci örnek daha da dikkat çekicidir. 
Daha önce de belirtildiği gibi, Ed Harman, Şili'ye oğ­
lunu aramak üzere 5 Ekim 1 973 günü geldi. 18 Ekim 
gününe dek oğlunun öldüğü kendisine bildirilmedi. 
18 Ekim günü bu açıklamayı Fred Purdy yaptı. «Char­
les'ın ölüm haberinin bana duyurulmasını ı 7 Eylül gü­
nü, öğleden sonra kararlaştırdıklarına eminim ." di­
yor Ed. Ben o gün Purdy'ye, kimliğini açıklamayı uy­
gun görmediğim bir kaynağın bana oğlumun öldüğü­
nü, Ulusal Stadyum'da kurşuna dizildiğini söylediğini 
bildirmiştim. Bana kalırsa, bir gün sonra morgda par­
mak izleri konusunda bir yanlışlık yapıldığının ortaya 
çıkarılması ve oğlumun cesedinin bulunması hiç de 
birer rastlantı olarak kabul edilemez. Açıkça belli ki, 
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bilemediğim yerlerde birisi, 'Yetti artık. Bu işi daha 
fazla gizli tutamayız. Horman'ın kabul edebileceği bir 
bilgi verelim ki kendisine, çekip gitsin buradan.' de­
di.» 

Ed Horman'm görüşünü değerlendirebilmek için 
ilk başvurulması gereken kişi, Lovell Jarvis'dir. Ed'e 
Charles'ın kurşuna dizilmiş olduğunu ilk söyleyen, 
Ford Vakfı Program Danışmanı Jarvis'di . Jarvis daha 
sonra Vakıftan ayrıldı ve Berkley'deki Kaliforniya 
Üniversitesi'nde ekonomi profesörlüğü yapmaya baş­
ladı . Charles'la ilgili haberi kimden aldığını şimdi açık­
lamakta bir sakınca görmüyor Jarvis. Haberi ona Mark 
Dolguin vermişti. Dolguin, darbe sırasında Kanada Bü­
yükelçiliği'nde Birinci Sekreter olarak görev yapıyor­
du. 

Şimdi Kanada'da, Ontario'da yaşayan Dolguin, 
Charles'la ilgili bilgiyi Jarvis'e verdiğini kabul ediyor. 
«Bu bilgi bana aramızda kalmak koşuluyla verilmişti. "  
diyor Dolguin. «Bu nedenle Amerika Birleşik Devletle­
ri Büyükelçiliği'ne resmen nakledemezdin, Charles 
Horman'ın kurşuna dizildiği haberini. Ford Vakfı'nın 
gerekli ilişkileri olduğunu ve bu işi ihtiyatla ele alabi­
leceğini düşündüm. Konuyu Jarvis'e açtım. "  

Peki, Dolguin b u  haberi hangi k aynaktan almış­
tı? Dolguin önce bunu, hala Şili'de Yaşayan . kişileri 
korumak amacıyla açıklamaya yanaşmıyor. Ama son­
ra ortaya bir isim geliyor. 

·Bana haberi, Şili Eğitim Bakanlığı'ndaki Enrique 
Sandoval adlı bir danışman verdi. Bir iki ay önce, 
Montreal Star gazetesinin Glenn Allen adlı muhabiri 
tarafından tanıştınlmıştık. Sandoval'la tanışmanın ya­
rarlan vardı. Üstelik çok da iyi bir insandı. Yıllarca 
önce, Montreal'deki McGill Üniversitesi'nde okumuş­
tu. Hatta, oğlu Kanada'da doğmuştu. 

«Darbeden sonra Sandoval, ailesinin güvenliği 
için kaygı duymaya başladı." diye anlatmayı sürdü­
rüyor Dolgui n. «Mümkün olan en kısa sürede Santia-
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go'dan aynlmaYa karar verdi. Beni evimden telefon­
la aradı ve gelip görüşmek istedi. O günlerde tele­
fonda her konuyu konuşamıyorduk. Evime geldi ve 
kendisiyle ilgili durumu gözden geçirdik. Görüşme­
miz sırasında, Charles Harman adlı bir Amerikalı'nın 
sorguya çekildikten sonra Ulusal Stadyum'da kurşuna 
dizildiğini söyledi. Bir iki gün sonra da ben durumu 
Lovell Jarvis'e anlattım.» 

Olaylan Dolguin'den Enrique Sandoval'a değin iz­
leyebilmek oldukça kolaydır. Şili Eğitim Bakanlığı es­
ki danışmanı Sandoval, Kasım 1973'de doğduğu ülke­
den kaçmış ve Montreal'de yaşamaya başlamıştır. 
«Darbeden sonra çok korkunç günler yaşadık. ,,  diye 
anımsıyor. «Allende döneminin pek çok devlet memu­
ru gibi, ben de korktum.» 

Moneda'nın bombardımanından bir iki saat sonra, 
Sandoval tutuklanmış ve Şili StadYumu'na götürül­
müştü. Orada üç kez sorguya çekildi ve beş gün kal­
dı. Özgürlüğüne kavuşur kavuşmaz, Şili'den aynlmak 
için yollar aramaya başladı ve Dolguin'e danıştı. Ama 
Charles Horman'ın ölümünden ona hemen söz etmedi. 
Konuyu ancak Ekim ayının ilk haftasında Dolguin'e 
açt!. Daha önce, Eylül ayının sonlanna doğru, Ed Hor­
man 'ın Şili'ye gitmek üzere daha New York'tan ayrıl-. 
mamış olduğu günlerde, Sandoval, Santiago'daki Ame­
rikan Büyükelçiliği'ne Charles'ın öldüğünü bildirmişti. 

Sandoval'ın Amerikan Büyükelçiliğinde ilişki kur­
duğu kişi Judd Kessler idi. Sandoval ile Kessler'in bu 
konuda yanlış ve eksik bir şey yaptıklanna değgin şu 
anda ortada herhangi bir kanıt yoktur. Sandoval salt 
olay hakkında bildiklerini iletmiş ve Ed ya da Joyce 
Harman'la hiçbir ilişki kurmamış olan Kessler de bu 
bilgiyi gerekli yerlere iletmiş olmalıdır. Bununla bera­
ber, her ikisinin arasındaki ilişki Charles Horman'ın 
ölümünü çevreleYen kanıtlarla ilgili zincirin can alıcı 
bir halkasını oluştunnaktadır ve bu nedenle de ince­
lenmesi gerekir. 
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Kessler hala AID'de çalışıyor. Sandoval'la olan 
ilişkisini şöyle anımsamaktadır : «Enrique Eğitim Ba­
kanlığı'ndaki bölümlerden birinin başma getirilmişti, 
darbeden altı ay önce. AID'nin Şili'deki Genel Müdür 
Vekili olarak kendisiyle resmi ilişkilerim vardı . Ara­
mızda dostluk da kuruldu. Bu kitle kıyımı ve onu an­
dıran diğer şeyleri okuyunca, tanıdığım herkesi dola­
şıp bilgi toplamaya kalktım. Enrique de onların ara­
sındaydı. Evine gittim ve Harman ve Teruggi'den, Bü­
yükelçiliğin kaygı duyduğundan ve olup biteni öğren­
meye çalıştığından, fakat olumlu bir sonuca ulaşama­
dığından söz açtım ve bir şeyler duyarsa bana bildir­
mesini istedim . . .  Aradan bir iki gün geçti. Enrique be­
ni aradı ve Ulusal Stadyum'da bir tanıdığı olduğunu 
ve onun Charles'ın öldüğünü söylediğini iletti." 

Sandoval, Kessler'le görüştüğünü doğruluyor. Son­
ra da, Charles'ın kurşuna dizildiğini üç ayrı kaynak­
tan öğrendiğini sözlerine ekliYor. Birinci kaynak, Ulu­
sal Stadyum'daki görevli askerler arasında bulunan 
bir yakınıymış. İkincisi ise, Charles hücresinden kur­
şuna dizilmek üzere alınırken orada bulunduğunu 
ileri süren bir subay . . .  Sandoval, idam gününün 20 
Eylül 1973 olabileceğini ileri sürüyor. Sonra da. habe­
ri ilk fırsatta Kessler'e ilettiğini ekliyor. •İlk fırsat. .  
sekiz, on gün sonra eline geçmiş. Şimdi önem kaza­
nan soru şudur : · Sandoval'dan durum hakkında bil­
gi a lır almaz Kessler ne yaptı?» Kessler'in bu soruya 
verdiği yanıt şöyle : ·Fred Purdy'ye söyledim."  Peki, 
Chu rles Horman'ın Şili askerlerince öldürüldüğü ken­
disine bildirildiğinde, Purdy ne dedi? Bu soruya da 
Kessler şöyle yanıt veriyor : cPurdy, 'Bundan emin­
dim . '  dedi." 

Kısacası, daha Ed Harman New York'tan ayrıl­
madan önce. Amerika Birleşik Devletleri Konsolosu 
Fred Purdy'ye Charles'ın Şili askerlerince öldürüldü­
ğü söylenmişti. Buna karşın Purdy bu bilgiyi Hor­
man ailesiyle paylaşmak istemed i. Bu bilgiyi açıkla-
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yacağı yerde Amerikan Konsolosu Purdy ,Ed Horman 
Santiago'ya uçarken ve sonra hastahaneden hasta­
haneye, kişiden kişiye ve Ulusal Stadyum'a oğlunu 
aramak için koşarken, hiç sesini çıkarmadı. Tam üç 
hafta boyunca, elde ettiği bilgiye karşın, Fred Purdy 
dilini Yutmuş gibi ağzını açmadı. Niçin? 

Purdy, Judd Kessler'in Charles'ın ölümü hakkın­
da kendisine bilgi verdiğini ve böyle bir olayda ·Char­
les'ın Şili askerlerince öldürülmesiyle ilgili bir olası­
lığın bulunamayacağını · düşündüğünü kabul ediyor. 
Ama konuyu Ed Horman'a açmamasını şu savlan ileri 
sürerek savunuyor : cJudd Kessler edindiği bilginin 
kaynağı hakkında en küçük bir doğruluk ve güvenilir­
lik güvencesi vermedi. O günlerde olayla ilgili her çe­
şit söylenti bize aktarılıyordu. Kessler öğrendiklerini 
bana aktardığında, ne kaynağın kimliğini açıkladı, ne 
de üzerinde durabileceğimiz bir ipucu verdi. Ben de 
yola çıkabileceğim herhangi bir ayrıntıdan Yoksun 
kaldım.,. 

Purdy'nin açıklamasını doğru dürüst bir savunma 
olarak kabul etmek mümkün değil. Şili'deki Amerikan 
vatandaşlarının güvenliğinden resmen sorumlu olan gö 
revli Purdy idi. Eğer Kessler verdiği bilginin kaynağını 
açıklamıyorsa, Purdy'nin görevi dayatıp ondan bu 
kaynağın kimliğini öğrenmesini gerektiriyordu. Daha­
sı da var. Şili'deki AID Genel Müdür Vekili'nin ver­
diği çok daha inanılırlık taşıyan bilgi Ed Horman'a 
aktarılmıyor, ama aynı Ed Horman, Timothy Ross 
adlı bir İngiliz gazetecisinin Charles'ın sağ olduğuna 
ve gizli bir solcu örgüt tarafından Şili'nin dışına ka­
çırılmaya hazırlandığına değgin doğrulanmamış bir 
açıklamayı dinlemek üzere Amerikan Büyükelçiliği­
ne özel olarak getiriliyordu. Büyükelçiliğin bu davrn­
nışını anlamak kolay değildir. 

Kimileri Purdy'nin bu davranışına özür olarak 
olayların ağır baskısını gösteriyorlar. •Ü günlerde Pur­
dy büyük baskı altındaydı.,.  diyor Dale Shaffer. •Ken-
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disini tanıyanlar bile 1973'deki Purdy'yi anlamakta 
güçlük çekerlerdi.» Buna Büyükelçi Davis şunlan 
ekliyor : «Fred Purdy'nin olayların Yükü altında ezil­
diği kesindi . . .  Soruşturmanın her aşamasında öğren­
diklerimizi Bay Horman'a ilettiğimiz için vicdanım ra­
hattır. Bildiğiniz her şeyi, öğrendiğiniz her şeyden ve 
her yakıştırmadan ayırmayı başarmalısınız. Bildiği­
miz her şeyi, Bay Harman'la paylaştığımıza emin ola­
bilirsiniz.,,  

Ne var ki, Ed Harman böyle bir görüşe sahip de­
ğil .  «Fred Purdy'nin Kessler'in elde ettiği nedeni bana 
niçin iletmediğini size söyleyebilirim. Purdy, Charles'ın 
ölümünü saklamaya çalışıyordu. Elinden geldiği değin 
işi böyle götürdü. Sonra, kimi yanıtlan almadan Şili' 
den aynlmayacağıma emin olunca, gerçeği, yani 
Charles'ın Şili askerleri tarafından idam edildiğini 
açıklamak zorunda kaldı. Ama açıksözlülük ancak bir 
haftadan daha az bir süre devam etti. Şili'nin FBI'ın­
da, koridorda bana Charles'ın kurşuna dizildiğini söy­
ledikten sonra Purdy'ye erişen biri ondan anlattıkları­
nı değiştirmesini istedi. Şimdi, Charles'ın askerler ta­
rafından öldürüldüğünü bana söylediğini yadsıyor." 

Ed'e, «Charles'ın Ulusal Stadyum'da idam edildiği­
ni Purdy'nin size söylediğinden emin misiniz?,, diye 
sorulduğu nda, alman yanıt, «Evet»tir. 

«Onu yanlış anlamış olmayasınız?,, 
«Kesinlikle hayır.» 
Öte yanda Fred Purdy, oğlunun Ulusal Stadyum' 

da idam edildiğini Ed Horman'a söylediğini $iddetle 
yadsıyor. «Ben herkese her zaman içten davranmaya 
gayret etmişimdir.» diyor. «Bay Horman'a da aynı şe­
kilde davrandım. Ama o aynı anlayışla karşılık verme­
di. ,, Kendisine sorulan yığınla soruya karşın, Konso­
los sözünü değiştirmiyor ve Charles Horman'ın yaşa­
mını kurtarmak için mümkün olan her şeyi yaptığı­
nı söylüyor. «Şimdi pek çok kimse o günlerde neler 
çektiğimizi unuttu. On iki saat süren sokağa çıkma 
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yasağı vardı. Şili ordusu her şeyi denetimi altına al­
mıştı. Bizim oraya buraya gidip kaYıp Amerikalıları 
aramamız hiç de kolay değildi . . .  Bay Harman için 
Charles'ın Askeri Haberalma tarafından tutuklandığı 
ve Ulusal Stadyum'da öldürüldüğü kesinlik kazanmış 
olabilir. Ama olay hakkında bir şeyler bilen benim ve 
diğer aklı başında insanlar için durum hiç de öyle de­
ğildi . ,.  

Böylece kimin, E d  Horman'ın mı, yoksa Fred Pur­
dy'nin mi doğru söylediği anlaşılmamaktadır. Ama el­
bette Purdy'nin, Charles'm Ulusal Stadyum'da kurşuna 
dizildiğini söylemediği savını, aynı Purdy'nin Judd 
Kessler'in getirdiği haberi açıklamaması gerçeğiyle 
dengelemek gerekir. «Bir de şu var.• diYor Ed Harman. 
«Yalan söylemem için ortada hiç neden yok. Ben salt 
oğlumun başına gelenleri öğrenmek istiyorum. ..  Bu 
arada, Charles'ın idamı ile ilgili bilginin Fred Purdy 
ve diğerleri tarafından saklandığına değgin Ed Hor­
man'ın ileriye sürdüğü görüşü, Büyükelçilik ve askeri 
personelin dile getirdiği açıklamalar desteklemekte­
dir. Dört yıl süreyle, ABD Dışişleri Bakanlığı Charles 
Horman'ın ölümünden Şili hükümetini sorumlu tut­
mayı reddetmiştir. Ne var ki, özel konuşmalarda çok 
daha başka görüşler belirtiliyor. 

John Tipton, Eylül 1973'de Santiago'daki ABD Bü­
yükelçiliği'nde siyasal bölümde görevliydi. Kendisi bu 
görevinden ötürü, Charles Horman'ın ortadan kaybo­
luşunu inceleyen kişilerle sürekli olarak görüşüyordu. 

Ona, «Charles Horman'ın başına gelenler hak­
kında bir görüşünüz var mı?" diye sorulduğunda, şöy­
le yanıt veriyor : «Evet, var. Hatta daha da ilen gidip 
şunu belirtebilirim. Salt benim kişisel görüşüm değil, 
o günlerde BüYükelçilikte bulunan herkesin görüşü . . .  
Ben de, diğerleri de onun Şili askerleri tarafından öl­
dürüldüğüne inanıyorduk. ,.  

«Ü günlerde b u  olay hakkında Fred Purdy ile gö­
rüşüp görüşmediğinizi anımsıyor musunuz?,. 
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· Elbette." 
•Fred Purdy de bu görüşe sahip miydi?» 
·Evet, öyle sanırım . . .  Kimin ne zaman, ne dediği­

ni adamakıllı anımsamıyorum .Ama çoğunluğun Char­
les'ın Şili askerleri tarafından öldürüldüğüne inandık­
larını biliyorum." 

Judd Kessler de o günlerdeki Büyµkelçilik perso­
nelinin aynı görüşü paylaştığına değgin bir açıklama 
yapıyor . «Charles Hormaıi'ın ölümünden Şili askerle­
rinin sorumlu olduğuna Büyükelçilik personelinin 
inandığını söylersek haksızlık etmiş olur muyuz?,, di­
ye kendisine sorulduğunda, Kessler, •Hayır, haksızlık 
etmiş olmazsınız.,, diyor. ·Onu Şili askerleri öldürdü. 
Sokakta kaza kurşunuyla ölmedi."  

Dale Shaff er de aYnı çizgide görüş bildiriyor : 
«Charles kurşuna dizildi . . .  bir manga asker tarafın­
dan. Bu konuda daha fazla kuşku duymaya hiç gerek 
yok, sanının." 

Valparaiso'daki ABD Deniz Misyonu ikinci kuman­
danı Yarbay Patrick Ryan da Şili askerlerini sorumlu 
tutuyor : ·Charles'la ilgili düşüncelerim şöyle : Genç­
liğin verdiği o havayla, arkadaşlarını yanlış seçmiş 
olabilir. Yanlış insanlarla ilişki kurmuş olabilir. Gü­
ney Amerika'da gerçekleştirilen bir darbe sırasında 
da böyle arkadaşlara sahip olmak, insanın başına çok 
iş açabilir. Amerika Birleşik Devletleri'nin başına da 
My Lai olayı gelmişti. Bir genç teğmen Vietnam'da çıl­
dırıyor ve sonra da My Lai adlı bir köyde kimi insanla­
rı da öldürüyorlar. Olur böyle şeYler. Aynı şey bir baş­
ka biçimde Şili'de niçin olmasın? Bir genç yüzbaşı 
kendini günün havasına kaptırıp, bu Amerikalı bize 
uyum sağlamıyor diye düşünmüş olamaz mı? Ameri­
kalının İspanyolcası da o denli iyi değil der, yapar ya­
pacağını. Hedefe tam isabet gibi bir şey, sizin anlaya­
cağınız.,, 

Charles Horman'ın ölümüyle ilgili olarak toplanan 
bilgilerden ve anlatılanlardan, Şili hükümetini so-
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rumlu tutabilmek için ABD Dışişleri Bakanlığı'nın 
elinde çok sayıda neden olduğu anlaşılıyor. Ama aynı 
Bakanlığın böyle davranmamış oluşu, insanın aklına 
çok ciddi noktaların gelmesine yol açmaktadır. Bir 
neden, ABD hükümetinin Cunta'yı kamuoyunda kü­
çük düşmekten kurtarmayı ve ABD parlamentosun­
daki tepkileri önlemeYi düşünmüş olmasıdır. Bir başka 
neden de, ölüm olayını işin başında örtmeye kalkan 
ABD Dışişleri Bakanlığının, daha sonraki gelişmeler 
karşısında, «başlangıçtaki örtme olayını da örtmek 
zorunda,, kalmasıdır. Ne var ki, Ed Harman daha da 
çirkin bir kuram üzerinde duruyor : «Oğlumun ölümü­
nü incelemek için, dört yıldan daha fazla bir süre har­
cadım. İstemeyerek, Şili hükümetinin bu olaydan ötü­
rü suçlanmasının çok basit bir nedene dayanarak ön­
lendiği sonucuna vardım. Eğer Amerika Birleşik Dev­
letleri, suçlanan kimse olarak parmağı ile Şili Hükü­
metini gösterirse, Şili hükümeti de, aynı amaçla par­
mağını Washington'a doğru çevirecektir. Charles'm 
ölümünden bizim Büyükelçiliğimiz sorumludur. Şili' 
deki Amerikan girişimlerini örtmek için, oğlum kur­
ban edilmiştir.,. 

Amerika Birleşik Devletleri hükümeti, Charles 
Horman'ın idam edileceğini daha önceden biliyor muy­
du? Yoksa bu idam emrini Amerika Birleşik Devletle­
ri mi verdi? İşte Ed Horman'ın son sorusu da bu gibi 
noktalan içeriyor. 
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YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM 

SORULARIN SONUNCUSU 

Santiago'da küçük ve dört köşe bir oda var. Köşe­
deki kutuların yanında çeşitli dinsel ikonlar göze çar­
pıyor. İki iskemle, eski bir masa, küçük bir kanape ve 
tek kişilik bir karyola da bu odanın içindeki eşyayı 
oluşturmaktadır. Odanın hiç penceresi yok. Kansızlık­
tan rahatsız küçük bir erkek çocuğu küçük kanapede 
uyumaktadır. Tek kişilik yatak ise geceleri bu küçük 
erkek çocuğun annesi ve babası tarafından paylaşılı­
yor. İşte bu oda, iki yıldan daha fazla bir süreden be­
ri, Rafael Gonzales ve ailesinin «evi» dir. 

Gonzales'in cebindeki bir kimlik kartı, onun Cun­
ta'nın haberalma şubesinde görev yapmış olduğunu 
gösteriyor. "Yirmi yıldan daha uzun bir süre, Şili'nin 
en yüksek aşamadaki güvenlik hizmetlerinde çalıştım.,, 
diyor, Gonzales. 'Estado Mayor de la Defensa Nacio­
nal'deydim .Çok yüksek kademede çalıştığım ve çok 
fazla bilgiye sahip olduğum için, kimi zaman beni De­
niz Kuvvetleri'nden, Kara Kuvvetleri'nden ve polisten 
çağırırlardı." 

Görünürde sivil olan Gonzales yedek subay sını­
fında bir rütbeye sahiptir. 1969'da New York'a, Şili 
Konsolosluğu'nun güvenlik görevlisi olarak gönderil­
mişti. Sonra ,darbe planları geliştirilince, yeniden San­
tiago'Ya atandı. «Mart 1973'de, Washington'daki eski 
askeri ataşe General Baeza bana bir şeylerin olacağını 
söyledi ve yeniden Santiago'ya getirildim. "  diye 
anımsıyor Gonzales. 

«Siyasal bakımdan sağda değilim. Solda da deği-
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lim. Ortadayım. Şili'de bulunan değişik hükümetlerin 
temsilcileri karşısında, görevlerimi bir haberalma uz­
manı olarak yerine getirmeye çalıştım. Allende iktida­
ra geldiğinde, aynı görevi sürdürdüm. Ben ülkemin gü­
venliği için çalışıyordum, Allende hükümeti için değil. 
Herhangi bir hükümet için nasıl çalıştımsa, öyle çalış­
maya devam ettim." 

11 Eylül 1973 günü Başkanlık Sarayı'nı işgal eden 
askeri birliklerin içinde Gonzales de vardı. Çarpış­
malar sona erdikten sonra dosdoğru Allende'nin çalış­
ma odasına gitmişti . ·Benim orada bir görevim vardı. 
Evrakı toplamak . . .  " diyor Gonzales. «Bir başka anla­
tımla ,kimseyi öldürmedim. Haberalma uzmanı olarak 
görevim oradaki evrakı toplamak ve hepsini Savunma 
Bakanlığı'na getirmekti. ,, 

Moned a'dayken Gonzales, öldürülmüş olan Baş­
kanı da gördü. «Kafası ortadan ayrılmıştı. Kafatasının 
bir parçası, odanın bir duvarına Yapışmıştı_,, İki hafta 
süreyle, Gonzales'in haberalma çalışmalarından ötürü 
başını kaşıyacak zamanı olmadı. •Ün gün, hemen he­
men hiç uyumadım. »  diye anımsıyor. «Eğer şöyle bir 
kestirebildimse, bu günde iki saati geçmedi. İlk iki gün, 
biraz ekmek ve sudan başka bir şey boğazımdan gir­
medi. Yemek yemeğe hiç vaktim olmadı. Beni oradan 
oraya gönderiyorlardı. Bir hafta boyunca kanınla hiç 
görüşemedik.,. 

Darbeyi izleyen aylarda, Gonzales'in Cunta ile iliş­
kisi ve inancı sarsılmaya başladı. Belli bir siyasal gö­
rüşü olmamasına karşın, DİNA'nın oynadığı rol onu 
rahatsız ediyordu. DİNA, hükümetin yeni kurduğu giz­
li polis örgütünün adıydı. Gonzales, «Tüm yaşamım 
boyunca Komünizm'e karşı savaştım. Am,a bu nedenle, 
bugün sahip olduğumuz faşist hükümeti desteklemek 
zorunda değilim . . .  DİNA, bu hükümet tarafından, ye­
ni kurallara uymayan herkesi tutuklamak amacıyla 
kurulmuş baskıcı bir mekanizmadır. Bir başka anla­
tımla, DİNA gerçek bir haberalma örgütünden tüm-
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den değişik özellikler taşıyan bir kuruluş oldu. DİNA, ,, 
Gestapo gibi bir şeydi.» 

2 Eylül 1975 günü Gonzales, Şili'den ayrılmaya ka­
rar verdi. O gece bir arkadaşını ziyaret etti. O da ona 
İtalyan Büyükelçiliği'ne sığınmasını salık verdi. «Ame­
rikan Büyükelçiliği, Şili'deki Cunta hükümetini des­
tekliyor."' demişti arkadaşı. «İtalyan Büyükelçiliği, 
Santiago'daki temsilcilikler arasında siyasal bakım­
dan sığınmak isteyenlere kollarını açan bir yer.» 

Bir sonraki günün sabahı, Gonzales İtalyan Bü­
yükelçiliği'ne gitti. Beş dakika sonra da karısıyla oğlu 
geldi. O günden beri, Amerika'ya güvenlik içinde geç­
menin yollarını arıyorlar. «Amerika Birleşik Devletle­
ri'ne gitmek istiyorum. »  diyor Gonzales. «Çünkü Ame­
rika Birleşik Devletleri, büyük bir ülke. Özgürlükler ve 
büyük olanaklar ülkesi orası.,. 

Gonzales'in Amerika Birleşik Devletleri'nc ikinci 
girişini sağlayabilecek, hala geçerliliğini koruyan bir 
vizesi var. 20 Nisan 1970 günü New York'ta doğmuş 
olan oğlu iki vatandaşlık belgesine ve bir de Amerikan 
pasaportuna sahip. Ama bu satırlar yazıldığında, Gon­
zales Santiago'daki İtalyan Büyükelçiliği'nden çıka­
mıyordu. Diyor ki : «Bu büyükelçiliğin koruyucu sınır­
larını aşmak, benim için ölüm demektir. Polise be­
ni yakalaması ve öldürmesi için emir verildi. »  

Cunta, Gonzales'in Şili'den ayrılmasına taraftar 
değil. Görünüşe bakılırsa, ABD Dışişleri Bakanlığı da 
aynı düşüncede . Çünkü Gonzales, Charles Horman'ın 
idamı için emir verildiğine tanıklık ettiğini söylüyor. 

Santiago'daki İtalyan Büyükelçiliği binaya sığınan 
göçmenlerin ziyaretçi kabul etmesini istemiyor. Tele­
fon konuşmaları da kesinlikle yasak. Buna karşın, 7 
Haziran 1976 günü iki muhabir Gonzales'le konuşmayı 
başardı ve onunla yaptıkları söyleşiyi banta kayıt etti. 
İşte bundan sonra da, Amerikan Konsolosluğu görev­
lilerinin, daha önce beş kez Gonzales'le görüştükleri 
ortaya çıktı. Amerikan Dışişleri Bakanlığı, bu görüşme-
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lerden dördünde neler konuşulduğunu açıklamak iste­
miyor. Ama beşinci görüşmenin kağıda dökülmüş ya­
zılı metni ele geçirildi. Bu metindeki Gonzales'in ver­
miş olduğu ifade insanın kanını dondurmaya yetiyor : 
«Charles Horman'ın, çok şey bildiği için, öldürüldüğü­
nü biliyorum. Bunu CIA ile yerel yetkililer sağladı." 

Gonzales'in açıklaması, onun Eylül 1973'ün sonla­
rına doğru hazır bulunduğunu ileri sürdüğü bir top­
lantı üzerinde odaklaşıyor. Toplantıda, General Au­
gusto Lutz (Şili Ordusu Haberalma Başkanı) , Albay 
Victor Hugo Barria (Lutz'un yardımcısı) ve Gonzales' 
in Amerikalı olduğuna inandığı üçüncü bir kişi var­
mış. Görüşmeler sırasında bu üçüncü adam, hiç ağzı­
nı açmıyor. 

«Toplantının kesin tarihini anımsamıyorum.» di­
yor Gonzales. «Çünkü o günlerde, ne zaman Pazartesi, 
Salı, Çarşamba ya da Cumartesi'ydi bilemiyordum. 
Gece gündüz, köpek gibi çalışıyordum. Savunma Ba­
kanlığı'nın dokuzuncu katında, General Lutz'un çalış­
ma odasındaydım. Odada General Lutz, Albay Barria, 
ben ve bir de o adını bilmediğim Amerikalı vardı . Har­
man yandaki odadaydı .  . .  Beni de çağırmışlardı çünkü 
eğer Horman'ı sorguya çekeceklerse, ben çevirmenlik 
yapacaktım . . .  İngilizceyi oldukça iyi bildiğim için, çe­
virmeı:ılik yapabilirim.,. 

Gonzales'e, «Savunma Bakanlığı'nda Charles Hor­
man'ı sağ olarak gördüğünüze emin misiniz?,, diye so­
rulduğunda yanıt şöyle : 

cEvet, eminim.,. 
«Kim olduğunu biliyordunuz, öyle mi?,. 
«Evet. Kim olduğunu General Lutz söyledi.,. 
«Onun Chaırles Harman olduğunu General Lutz 

açıkladığında, başka kim vardı?,. 
«Bir Amerikalı ve Albay Barria. Yani Ordu Haber­

alma Örgütü'nün ikinci adamı. . .  ,. 
«Anımsadığınıza göre, ne konuda konuşuldu?,. 
·Bana bu gencin bir Amerikalı ve adının Charles 
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Honnan olduğunu söylediler. Sonra bana, içerde otur­
makta olan kişinin, yani Charles Horman'ın çok şey 
bildiğini ve ortadan kaybolması gerektiğini de söyle­
diler . . .  Onu kurşuna dizmek üzere emir aldıklarını öğ­
rendim. Çünkü bu emri duydum . .  · "  

·Charles Horman, Valparaiso'dan Santiago'ya ge­
tirilmişti.»  diye sürdürüyor konuşmasını Gonzales. 
«Ben onu buraya getirenleri gördüm . . .  Tetiği CIA'nın 
çektiğini söyleyemeyeceğim, ama CIA bu işin içine ka­
rışmıştı bir kez. Onu ortadan kaldıranlar Şilililerdi, 
ama işin arkasında CIA vardı.,, 

Gonzales'in suçlamaları, Şili ve Amerika Birleşik 
Devletleri hükümetleri tarafından resmen reddedil­
miştir. Ama elbette böyle bir suçlamanın etkisi sürü­
yor. CIA'nın Şili Askeri Haberalma Örgütü ile olan 
bağlarının çok sıkı olduğu biliniyordu. Amerikalı ajan­
lar, kimliklerini gizleyerek Büyükelçilik ve Konsolos­
luk görevlileri arasında da görev almış olabilirlerdi. 
CIA'nın Şili'deki durumunu inceleyenlerden biri de 
Steve Volk idi. Ona göre, Fred Purdy, James Anderson 
ve John Tipton birer gizli ajandı. 

·Bir insanın CIA için çalışıp çalışmadığını anlaya­
bilmek için çeşitli yollara başvurabilirsiniz.,, diyor 
Volk. «Örneğin ABD Dışişleri Bakanlığı'ndaki özgeç­
miş kayıtlarını ve diğer kaynakları gözden geçirerek 
hepsinin geçmişte gördükleri eğitimi incelemek, bu 
yollardan birini oluştunnaktadır. Eğer bir Dışişleri 
Bakanlığı yetkilisi için hiç de doğal sayılmayan dere­
cede haberalma eğitimi görmüş birine rastlarsanız, ol­
dukça iyi bir ipucu yakalamış sayılırsınız. Buna ek 
olarak da, onun özgeçmişinde nerede çalıştığının be­
lirtilmediği dönemlerle de karşılaşırsanız, artık bu ko­
nuda emin olabilirsiniz demektir. Purdy, Anderson ve 
Tipton'ın durumu tüm bu koşullara uymaktadır. "  

Purdy v e  Tipton, CIA için çalıştıklarını yadsıyor­
lar. James Anderson ise öyle bir şey yapmıyor. 

Anderson 1953 yılında, ondokuz yaşındayken, ABD 
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Hava Kuvvetleri'nin haberalma bölümüne girmişti. 
1957'de sivil yaşama dönen genç adam, J 960'da Oregon 
Üniversitesi'ni bitirdi .Sonra Hava Kuvvetleri'ne yeni­
den girdi ve bilgi değerlendiricisi oldu. 1962'de ise An­
derson'u Dışişleri Bakanlığı'nda çalışırken görüyoruz. 
Meksika'daki Büyükelçiliğin politik bölümünde, sonra 
da 1 965 Amerikan istilasından bir ay önce Dominik 
Cumhuriyeti'nde . . .  1966'da Anderson yine Meksika'ya 
politik bölümde çalışmaya döndü ve Mart 1970'e dek 
orada kaldı. On ay sonra da Santiago'ya Konsolos Yar­
dımcısı olarak atandı. 

Şili'de CIA için çalıştığını ne kabul ediyor, ne de 
yadsıyor Anderson. Ne var ki , aralarında John Tip­
ton'un da bulunduğu pek çok Büyükelçilik ve Konso­
losluk personeli, böyle bir yakıştırmanın mümkün ola­
bileceğini üstü kapalı da olsa belirtiyorlar. Charles 
Horman'ın cesedini aramak için , Anderson'la Beledi­
ye Mezarlığı'na giden Rafael Gonzales de bu görüşe 
katıldığını belirtiyor. 

Eğer doğruysa, tüm bu savlar birtakım ciddi so­
ruların üzerinde durulmasını gerektiriyor. Bir Konso­
los Yardımcısının görevi yurt dışındaki Amerikan va­
tandaşlarının yaşamlarını korumaktır. Salt bir örnek 
vermek için, Santiago'daki bir Amerikan vatandaşı­
nın Allende'yi devirmek amacıyla CIA'nın hazırladığı 
bir komplonun varlığını öğrendiğini varsayalım. Ör­
neğimizi daha da geliştirerek, bu Amerikalının, öldü­
rülmekten korktuğu için, Amerikan Konsolosluğu'na 
başvurduğunu ve yardım istediğini düşünelim. Eğer 
bu Amerikan vatandaşı Konsoloslukta CIA ajanı olan 
bir Konsolos Yardımcısıyla görüşürse, ortaya karma­
şık bir durum çıkacak demektir. CIA ajanı, «daha ge­
niş kapsamlı ulusal çıkarlar" açısından ötürü Ameri­
kan vatandaşının korunmasının ancak ikinci derece­
de önem taşıdığı düşüncesine varabilir. 

James Anderson, birbirine karşıt iki görüşün ara­
sında kaldığını yadsıyor. Santiago'da oynadığı ikili 

275 



rol hakkında salt şunları söylüyor : «Ortada bir çıkar 
çatışması yoktu.,. Şunu da belirtmeden geçmemek ge­
rekir : CIA için çalışmanın insana yükleyeceği herhan­
gi bir ihmal ya da ceza suçu olamaz. Ama yine de 
ortada Rafael Gonzales'in yaptığı bir suçlama var. 
Bu gibi suçlamalarda doğruluk payının bulunabile­
ceğini ileri süren ve bunun belgelenmesinden çekin­
meyen Büyükelçilik eski görevlileri arasında hiç ol­
mazsa bir kişi de bulunuyor. Bu, Judd Kessler'den 
başkası değildir. Kessler rahatsız edici şeyler söylü­
yor . .  

Kendisine, «Charles Harman sizce niçin tutuklan­
dı ve idam edildi? Biliyor musunuz?,. diye soruldu­
ğunda şu yanıtı alıyorsunuz : 

«Bilmiyorum. Bu konuda pek çok söylenti ve öy­
kü var. Ben sadece onu herhangi bir Amerikalının · 
Şilililere, DİNA'ya ya da bir başkasına ihbar etme­
diğine inanmak istiyorum.» 

«Bu konuda kuşkularınız varmış gibi konuşuyor-
svnuz.,, 

«Bakın.» diyor Kessler. «Amerikan haberalma 
topluluğunda kimi kirli işlerin döndüğünü kabul ede­
rim. En azından orada çalışanların çevirdiği kirli i ş­
lerin bulunması olasıdır. CIA'nın Şili'deki şubesi ve 
Şili haberalma örgütü arasında bilgi değiş tokuşu 
yapılmaktaydı. Eğer listelerinde Horman'ın adı da 
belirdiyse, onu tutuklamaktan başka çare düşünüle­
mezdi.»  

Böyle düşünen salt Kessler değildir. Ne var ki, 
diğerlerinin bu konudaki kuşkularını sergilemeden 
önce, bir önemli soru yanıtlanmalıdır. Niçin Amerikan 
askeri yetkilileri ve diplomatik ve haberalma persone­
li Charles Horman'ın idamını onaylamak ya da emret­
mek zorunda kalabilir? Böyle bir sorunun yanıtını 
araştırırken, birtakım gerçekler üzerinde durmak ge­
rekiyor. 

Birincisi, Charles Harman olayı Şili askeri çevrele-
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rince «özel,, olarak nitelendirilmişti. Çünkü Charles 
sokakta değil, evinde tutuklanmıştı. Bu da onun tu­
tuklanmasının önceden planlandığını göste.rir. İkinci­
si de, Frank Teruggi, Garett - Schesch'ler. David Hatha­
way, Jim Ritter, Joseph Francis Doherty ve tutukla­
nan diğer Amerikalılar ilk sorgulan için önce bir polis 
karakoluna götürülmüşler ve oradan da Ulusal Stad­
yuma alınmışlardı. Oysa Charles dosdoğru Ulusal 
Stadyum'a götürüldü. Üstelik, Charles Ulusal Stad­
yum'da, Enrique Sandoval'ın anlattığına göre. diğer 
tutuklulardan ayn bir yerde' tutuldu. Daha da önem­
lisi, Charles Ulusal Stadyumdan Savunma Bakanlığı' 
na götürüldü. Savunma Bakanlığı'na ancak özel ne­
denlerle seçilen tutuklular alınmaktaydı. Bu tutuklu­
ların arasında Santiago Teknik Üniversitesi'ni n eski 
rektörü ve Allende'ye yakınlığı bilinen Enrique Kir­
berg de vardı. Kirberg, «Savunma Bakanlığı'nda çek 
az sayıda tutuklu vardı. Hepsi şu ya da bu şekilde özel­
lik taşıyan kişilerdi. Çoğu soruşturmadan kısa bir sü­
re sonra öldürüldü,, diyor. Aşağıdaki karşılıklı konuş­
madan anlaşılacağı üzere, Gonzales de aynı kanıya 
sahiptir : 

Soru : « Acaba Charles niçin o binaya getirilmişti? 
Öteki tutuklular diğer toplama merkezlerindeydi. 
Bunlar aynı binaya getirilmediler." 

Gonzales : «Getirilmediler .Hayır! Hayır! Hayır ! »  
Soru : «Charles'ın özel bir durumu m u  vardı?,, 
Gonzales : «Öyle olmalı. »  
Peki, Charles Horman'ı «Özel» yapan durum ney­

di? FİN'le ilişkisi «Özel» sayılamazdı. FİN'in en etkin 
üyesi herhalde Steve Volk idi. Ama Volk hiç tutuklan­
m adı. Aynı toplulukta bulunan David Hathaway ise 
tutuklanmış, ama sonra bırakılmıştı. Charles'ın Sch­
neider'ın öldürülmesiyle ilgili olarak yürüttüğü dar 
kapsamlı araştırma da onun tutuklanmasının nedeni 
olamazdı. Onun tutuklan masını emredenler, Charles' 
ın evincie buldukları notları incelemeden, kendisinin 
bu konuyu araştırdığını bilemezlerdi. Tutuklama işle-
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nıini  yerine getirenler daha bu notları incelemeden 
önce, Charles hiç de doğallık taşımayan bir davranışla 
doğrudan doğruya Ulusal Stadyum'a götürülmüştü. 

«Gonzales'in ifadesini bir kez daha okuyun." di­
yor Ed Harman. «Charles'ın niçin idam edildiğini be­
lirten neden bu ifadede yatıyor. Gonzales, 'çok şey bil­
diği için' Charles öldürüldü diyor. Sonra da Charles, 
'Valparaiso'dan Santiago'ya getirildi' diyor. Açıkça 
belli ki, biri Charles'ın Valparaiso ve Vina del Mar'da 
bulunmasını çok öntımsemektedir. Yoksa böyle bir şey 
Gonzales'in önünde hiçbir zaman konuşulmazdı. Eğer 
Charles'ın niçin öldürüldüğünü öğrenmek istiyorsa­
nız, onun ve Terry'nin Vina'da neler öğrendiğini göz­
den geçirmelisiniz." 

Ed Horman'ın kuramı gerçekte çok basit. Vina'da 
Cha:cles ile Terry'nin Amerika Birleşik Devletleri'nin 
darbeye karıştığına değgin kanıtlara rastladığına ina­
nıyor Ed. Başlangıçta her ikisinin de oradaki varlığı 
üzerinde hiç durulmadı, Ed'e göre. Ve Amerikan aske­
ri personeli onların önünde rahatça konuştular. Ne 
var ki, bir hafta sonra, orada yüksek görevde bulu­
nan biri Charles ile Terry'nin «çok şey,, gördüğünü ve 
duyduğunu düşünerek kaygılanmaya başladı. 1973 yı­
lında kitle iletişim araçları, Şili'de gizlice yürütülen 
Amerikan oyunları hakkında pek bilgi sahibi değildi. 
Bu arada, Watergate olayından ötürü bir hayli yara 
alan Nixon hükümeti de Allende hükümetine karşı 
girişmiş olduğu tüm kötü müdahale çabalarını yadsı­
maktaydı. Charles'ın gözlemlerinin açığa çıkması, bu 
durumu değiştirebilirdi . İşte bundan ötürü Amerikalı� 

lar onun adını tutuklanmak ve sorguya çekilmek üze­
re Şili askeri çevrelerine vermiş olabilirlerdi. Sonuçta 
da, Charles idam edilmişti. Eğer Şili askerleri evi bas­
tıklarında Terry de orada olsaydı, o da tutuklanacak­
tı. Ne var ki, büyük bir talih sonucunda, Terry günün 
daha erken bir saatinde Riviera Oteli'ne yerleşmiş bu­
lunuyordu . Charles tutuklanınca, artık Terry'ye do-
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kunmadılar. Çünkü her ikisinin ayrı ayrı tutuklanma 
ve kurşuna dizilme olaylarının üstünü örtmek kolay 
olmazdı .  

Ed Horman'ın b u  kuramının ilk temel taşlarını 
Arthur Creter'in söyledikleri oluşturmaktadır. Darbe­
den bir gün sonra Miramar Oteli'nin terasında Char­
les ve Terry önce Şilili sandıkları Arthur Creter ile 
karşılaştıklarında ,adam, «Buraya Amerika Birleşik 
Devletleri donanmasıyla geldim. Bir görevi Yerine ge­
tirmek üzere geldik ve işi bitirdik. .» demişti. Creter, 
daha sonra da, bir haftadan beri limandaki gemiler­
den birinde kaldığını ve askeri çağrı üzerine Şili'ye 
geldiğini kendiliğinden açıklamıştı. «Herhangi bir 
Amerikan konsolosluğuna gitmek istemeyeceğini» ve 
«Konsolosluğun askerlerle karşılaşmaktan hoşlanma­
yacağını" da sözlerine eklemişti. 

Creter'le
. 

tanışmalarından bir gün sonra da, Char­
les ve Terry, Yarbay Patrick Ryan'la tanışmışlardı. O 
da onları Roger Frauenfelder, Ed Johnson ve sonunda 
da Ray Davis'le tanıştırdı. Tüm bu insanlar darbe hak­
kında oldukça ayrıntılı bilgi vermişlerdi, Charles ve 
Terry'ye. Darbe nasıl örgütlenmişti, Valparaiso Bele­
diye Başkanı'nın ve kent meclisi üyelerinin limanda­
ki bir gemide tutulması ve daha başka askeri bilgi gi­
bi . . .  Ayrıca Ryan, Amiral Huidobro ile Amerika Birle­
şik Devletleri'ne bir milyon dolardan daha fazla de­
ğerde araç gereç satın almaya gittiklerini de söylemiş 
ve yolların Şili askerlerince kesilmiş olmasına ve uzun 
süren sokağa çıkma yasağına karşın, Ray Davis gibi, 
karayollarında bile rahatça dolaşabileceğini onlara 
göstermişti. 

Harman olayı dışında bu gerçekleri" değerlendirdi­
ğinizde, onlara dayanarak Amerika Birleşik Devletleri 
askeri personelinin darbeye doğrudan doğruya karış­
tıklarını kanıtlamak mümkün değildir. Dahası da var. 
Eğer darbenin Amerika Birleşik Devletleri'nin katkı­
sıyla gerçekleştirildiği kanıtlansa bile, Amerikan yet-
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kililerinin ille de Charles Horman'ın ölümünden so­
rumlu tutulması gerekmez .Ne var ki, Charles'ın ve 
Terry'nin gözlemleri, Valparaiso ve Vina'daki olayla­
rın bir kez daha gözden geçirilmesini zorunlu kılmak­
tadır. Bu işe de Charles ve Terry'nin oralarda geçir­
dikleri sürenin uzun bir bölümünde onlarla birlikte 
olan bir Amerikan subayının durumunu inceleyerek 
başlamakta yarar var. Bu subay, Yarbay Patrick Ryan' 
dan başkası değildir. 

Ryan, 1976 yılında Amerikan Deniz Piyadesi'n­
den emekliye ayrıldı. Şimdi Kaliforniya'da. La Jolla'da 
emlakçilik yapmaktadır. .Kimi Amerikalıların aksine, 
Ryan, Şili'deki darbeye karşıt görüşler beslemiyor. 
«Unutulmaması gereken bir nokta var.» diyor. «Pek 
çok kimse üzerinde durmuyor bunun. Şili, tarihte Ko­
münizm'i yenilgiye uğratan tek ülkedir. Aynı yengiyi 
kazanmak için biz Vietnam'da tam on yıl uğraştık ve 
savaşı yitirdik. Burnumuzdan kanlar akarak kaçtık. 
öte yanda, Şili ise tüm Komünist hareketinin gözünü 
çürüten ülkedir. Onları Şili yendi.» 

Ryan devam ediyor. «On yıl boyunca Vietnam'da 
Komünizm'e karşı savaştık. Ne pahasına? Elli beş bin 
Amerikalı'nın yaşamı, ondan altı misli daha fazla ya­
ralı ve 150 milYar dolar pahasına . . .  Ama başarıya ula­
şamadık. Oysa Şili Komünizm 'e karşı savaşırken ne 
B-52'leri kullandı, ne de Yedinci Filo'yu . . .  Hatta moral 
vermek için Bob Hope'u bile oraya göndermediler. Ne 
Amerikan askerlerinin parmakları M-16 tüfeklerinin 
tetiklerini çekti, ne de her gün Santiago'dan Ameri­
kan bayrağına sarılı tabutlar gönderildi. Bizim en iyi 
müttefikimiz, Amerika Birleşik Devletleri'nin Güney 
Amerika'daki en güçlü yandaşlarından biri olan Şili, 
Komünizm'i yendi . O Komünizm ki, son 20 yıl içinde 
düşma nımız olduğuna değgin eğitim görerek yetiştim 
ben .Şililileri destekleyeceği yerde, şimdi ülkemiz on­
lara taşlar fırlatıyor. Carter da insancıl davranıyorum 
diye işi daha da ileri götürüyor. Eğer Marksist iseniz, 
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Şili'de İnsan Haklan'ndan söz edemezsiniz. Ama eğer 
Mississippi'de siyah derili bir insansanız, Amerika'da 
da insan haklarından söz edemezsiniz. Eğer New York' 
taki Özgürlük Heykeli'nin eteklerini temizleyemez­
sek, dünyaya ders vermekten vazgeçmeyi öneriyo­
rum .Cunta orada görevini çok iyi yapıyor. "  

«Tam Pat Ryan'a uygun sözler . .  · "  diyor Terry Si­
man, onun söylediklerini değerlendirince . «Gerçekte, 
onu iki ayn açıdan incelemek gerekiyor. Vina'da bu­
lunduğumuz sürece, bizden ilgisini esirgemedi. Bizi 
evine götürdü . Bizi dışarıya lokantaya götürdü. An­
nemle babama haber gönderebilmem için, bizi Paul 
Eppley'in evine götürdü. Her bakımdan konukseverdi. 
Kişi olarak ele aldığınızda, Ryan iyi bir insan. "  

«Buna karşın, Pat Ryan'ın darbenin planlanması­
na yardımcı olduğuna inanıyorum . "  diye konuşmasını 
sürdürüyor Terry. ·Charles'la beraber orada rastladı­
ğımız diğer Amerikalılar ve Ryan, darbeyle ilgili çeşit­
li işlerdeki rollerini duyumsatıp duruyorlardı. Bana so­
rarsanız, biz oraya şenlik başlarken vardık. Onlar 
da bizlere gösteriş yapmaktan sevinç duydular. Ame­
rikalı olduğumuzdan ötürü bizi de hiç çekinmeden 
kendilerinden sandılar. Ryan'ın Amerika'nın çıkarına 
uygun davrandığına inandığına eminim. Ama ben 
onun siyasal inançlarından daha çok, kişiliği üzerinde 
duruyorum, bunları söylerken.» 

Ryan 'm darbenin planlanmasında bir rol oynayıp 
oynamadığı son yıllarda alçakgönüllü bir tartışma­
nın konusunu oluşturdu. Kendisi, 11 Eylül 1973 sabahı 
saat altıya dek darbeden hiç bilgisi olmadığını söylü­
yor. Tüm Şili'nin sıkıyönetim altında olduğunu kapısı­
nı çalıp kendisine bilgi veren bir Şili deniz erinden 
öğrenmiş. Darbe hakkında daha önceden uyarılıp uya­
rılmadığı sorulduğunda, Ryan gayrıresmi olarak, «çe­
şitli olaylarla karşılaşabileceğine değgin bilgi aldığı­
nı,, kabul ediyor, ama ·Herkes bir darbenin yapılaca­
ğından emindi . . .  Hatta kenardaki köşedeki gözlemci-
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ler bile, Allende rejiminin yıkılıp yıkılmayacağı ile de­
ğil, ne zaman yıkılacağı ile ilgileniyorlardı.» diyor. 

Ryan bir de darbenin nasıl planlandığına değgin 
biraz bilgi elde ettiğini kabul etmektedir. Ama bu bil­
giyi Şili Ordusu'ndaki dostu Amiral Huidobro ile 
yaptığı konuşmalardan elde ettiğini ileri sürüyor. Hiç 
olmazsa bu açıklama, Patrick Ryan'ın darbenin plan­
lanmasındaki sorumluluğunu ne denli alçakgönüllü­
lükle yansıttığını göstermektedir. 

Londra'da çıkan The fimes gazetesi, 27 Ekim 
1974 günü, eski Şili Generali Carlos Prats ile gazete­
ci Marlise Simons arasındaki bir söyleşi hakkında bir 
yazı yayımladı. Daha önce de belirtildiği gibi, Kasım 
197ü'de Şili Kara Kuvvetleri Kumandanı Rene Schnei­
der öldürüldükten sonra onun yerini alan General 
Prats, aynı zamanda da Ailende'nin iktidarı döne­
minde anayasal düzenin en güçlü savunucusu ola­
rak tanınmıştı. Ağustos 1973"de görevinden alınan ve 
darbeden sonra da Şili'nin dışına çıkarılan General 
Prats, Arj antin'de muhasebecilik yapmaya ve anıla­
rını yazmaya başlamıştı. Anılarını yazdığı sırada ken­
disiyle görüşen Simons'a, darbenin Valparaiso'da. 
planiandığını ve oradan yönetildiğini söyledi. Aynı 
konuda The Times gazetesi de Prats'ın şöyle dediği­
ni yansıtıyor : «Darbeyi hazırlamakta olan Şili su­
bayları bir Amerikan Deniz Piyadesi subayı ile Val­
paraiso'da gizlice buluşuyorlardı. Oradaki en yüksek 
rütbeli Şili subayı olan Amiral Toribo Merino da ay­
nı Amerikalı subayla görüşüyordu. Bu Amerikalı, 
Yarbay Patrick Ryan idi.» 

Suçlamaların basında yer aldığı ay, General 
Prats, Buenos Aires'deki bir bomba patlaması sonu­
cunda öldü. Charles Horman'ın idam emrini verdiği 
ileri sürülen General Augusto Lutz'un öldüğü ise da­
ha sonra Cunta tarafından açıklandı. 

The Times'daki yazıyı Ryan, «Tümden yalan• ve 
cŞili'deki darbe hakkında dünyaya yayılan Yanlış ve 
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düzmece bilgi» olarak niteliyor. Amiral Merino ile 
çeşitli kez ilişki kurduğunu yadsımıyor, ama diyor 
ki : ·Merino ile günlük işler için ilişki kurmakla gö­
revliydim. Örneğin 'Destroyerlerimiz için yedek par­
ça alabilir miyiz? Bakım aygıtlarımızı gözden geçir­
mesi için Art Creter'i Panama'dan getirtebilir miyiz?' 
diye görüşmek isterdi benimle. Ama benim orada 
göreve başladığım günden darbe gününe dek iki üç 
kez görüştük. Bu görüşmelerimizde de darbeyle ilgili 
hiçbir şey söylenmedi.» Prai;s'la ilgili görüşlerini de 
�öyle belirtiyor Ryan : «Prats, gürültücü bir ahmak . . .  
Allende'nin bir uşağıydı.,. 

Terry Simon'ın suçlamaları karşısında da Ryan 
şöyle diyor : «Charlie ve Terry ile çok içten bir ilişki­
miz oldu. Onlardan saklayacak hiçbir şey yoktu. Her 
ikisine de ne yaptığımızı, nasıl yaptığımızı ve görev­
lerimizin neler olduğunu anlattık. Örneğin, Amiral 
Huidobro ile Amerika Birleşik Devletleri'ne gidişim 
hakkında Terry bir şeyler söylemiş. Silah ve onun 
gibi şeyler almaya gittiğimizi belirtmiş. Bu hiç de öy­
le değildi. Herhalde Charlie, 'Burada ne yapıyorsu­
nuz?' diye sorduğunda, ben de, 'Askeri yardım çer­
çevesinde araç gereç sağlıyoruz. Örneğin geçen aY 
Amiral Huidobro ile araç gereç almaya gittik.' de­
miş olabilirim.» 

Sonra şöyle devam ediyor : «Charlie ve Terry ile 
konuşmalarımın ana teması, onların kişisel sorunla­
rıyla ilgiliydi. Darbeden ötürü Vina del Mar'da kal­
mak zorundaydılar, anne ve babalarına sağlık ve gü­
venlikleriyle ilgili mesaj göndermek gerekiyordu ve 
durum bir düzene girinceye dek bulundukları yer­
den ayrılmamalarını onlara söylemem gerekiyordu. 
Charlie'nin Vina'da rahatı yerindeydi. Oradan ayrıl­
mamalıydı. Onun gitmesini istemedik ve bunu da 
kendisine sıkı sıkıya söyledik.,. 

Daha önce de belirtildiği gibi, Vina ve Valparai­
so'daki Amerikan askeri personelinin darbenin plan-
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!anmasına katılmış olmalannın kanıtlanması, onların 
ille de Charles Horman'ın ölümünden sorumlu olduk­
ları anlamına gelmiyordu. Arr.a buna karşın, Vina' 
da meydana gelen kimi olayların incelenmesinin de­
vamı da gerekmektedir. 

Bu olaylardan ilki, Charles ve Terry'nin Miramar 
Oteli'İıe indikten sonra doldurdukları kayıt fişi ile il­
gilidir. Charles'ın ölümünden sonra CBS Haber Mer­
kezi'nden Frank Manitzas aynı otele gitti ve her iki­
sinin oradaki kayıtlarını gö:nıek istedi. Manitzas'ın 
anlattığına göre, otelin başvuru masasındaki görevli 
ona bu kayıt fişinin oraya gelen bir başka adam ta­
rafından alındığını söylemiış. Bu adamın yanında, 
Terry Simon'ın annesi olduğunu söyleyen bir kadın 
varmış. 

�«Bu olay beni çok şaşırttı.» diyor Manitzas. 
«Charles ile Terry'nin Vina'da bulundukları gerçeği­
ni biri örtbas etmeye çalışıyordu. Bana göre bu apa­
çık ortadaydı. Oteldeki görevliye, kayıt fişini alan 
adamın adını sorduğumda, bana onun Patrick Ryan 
adlı bir Amerikalı subay olduğunu söyledi.» 

Ryan, Manitzas'ın söylediklerinde, yarı yarıya 
gerçek payı olduğunu ileri sürüyor. Miramar Oteli'n­
deki görevliye kayıt fişini sorduğunu söyleyen Ryan, 
kartı almadığını da belirtiyor. «Bir askeri soruştur­
mada, gerçekleri belirtmek için ortaya maddi kanıt 
koYmanız gerekir.» diyor. «Ray Davis'in verdiği ko­
muta uygun olarak Miramar Oteli yönetiminden bu 
kartın kopyalarını vermelerini istedim. Böylece, Char­
les'ın Vina'da olduğuna değgin açıklama açıklık ka­
zanacaktı. Ama o gün Cbir cuma öğleden sonra} nö ­
bette olan otel görevlisi, tüm kayıt kartlarının otelin 
muhasebecisinde olduğunu ve onun da pazartesiye 
dek gelmeyeceğini söyledi. Bunun üzerine durumu 
Albay Davis'e ilettim. O da, 'Kayıt fişi Charlie'nin 
ölüm soruşturmasıyla doğrudan doğruya ilgili değil, 
boşver.' dedi.» 
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Manitzas'm bir casus öyküsünü andıran araştır­
masının sonuçlarına gelince, fi.yan, «Terry Simon'un 
ya da bir başkasının annesi olduğunu ileri süren bir 
kadınla Miramar'a gittiğimi söyleyenlerin gerçek­
lerle ilişkisi yok.,. Aynca, Ryan, Charles'ın Vina'da 
olduğunu kendisinin ya da bir başkasının kapamaya 
çalışmasıyla ilgili kuramı alaya alıyor ve diyor ki : 
«Charlie ile Terry'nin Miramar Oteli'nde kaldıkları­
nı yadsımak olanaksızdır. Herkes onların nerede kal­
dığını öğrenmişti. Güney Amerika'daki herkes bu 
bilgiye sahipti. Çünkü Paul Eppley'in evinden telsizi 
açıp tüm dünyaya gönderdiği miz mesajda onların 
nerede kaldığını söyledik.,. 

öte yanda, Ray Davis ise oteldeki kayıt fişleriy­
le ilgili biraz daha değişik anılara sahip. Büyükelçi­
lik Charles'ı ararken. Davis'e göre. biri kayıp Ameri­
kalının 15 Eylül günü, öğle saatlerinde Santiago'da 
görüldüğünü bildirmiş. Davis bu haberin «açıkça 
olanaksız,, olduğunu düşünmüş. Çünkü Terry ile 
Charles'ı aynı gün, öğleden sonra geç saatlerde San­
tiago'ya götüren Ray Davis'den başkası değildi. Ne­
var ki, bu nokta hakkında günleri karıştırmadığına 
emin olabilmek için, Vina'ya bir daha gidişinde, Da­
vis Miramar Oteli'ne uğraYıp olayla ilgili bir kanıt 
olsun diye kayıt fişini oradan kendisi almıştı. 

Ryan ve Davis, birbirinden hafifçe değişik, ama 
yine de inanılır birer açıklama yapıyorlar, otel kayıt 
fişi hakkında. Ne var ki, Terry'nin annesi olduğu ile­
ri sürülen bir kadının varlıgı, tüm olaya gizemli bir 
hava eklemektedir. Bir başka nokta daha var. Bu 
nokta da, Bilgi Alma Özgürlüğü Yasası'na uygun 
olarak, ABD Dışişleri Bakanlığı tarafından açıkla­
nan belgelerin incelenmesi sonucunda ortaya çıktı. 
Bu belgelerden biri, Santiago'daki ABD Konsoloslu­
ğu'nda Charles Harman'la ilgili olarak hazırlanmış 
bir bilgi kartıdır. Kartın üzerinde şunlar yazılıdır : 
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Art Creeter - 15 ND -

10 Eylül'de saat 23:00'de Miramar Oteli'ne iki kişi geldi. 

Oda No : 315 

Adre5 olarak 425 Paul Harris'i  verdi. 

Bu ·Escritor» 15 Eylül'de otelden ayrıldı. 

Söz konusu kartta, Creter adı yanlış yazılmıştır. 
« 15 ND" ise «ABD Donanma.sı'nın 15. Deniz Üssü» 
anlamına gelmektedir. «Escritor» sözcüğü ise İspan­
yolca'da ·Yazar» demektir. 

Bu kart, çok büyük önem taşıyor. Çünkü kartta, 
Charles ile Terry'nin Miramar'a gelişi, kalışı ve gi­
dişi ile ilgili bilgi var. Bu bilginin Miramar Oteli'n­
deki kayıt fişlerinden alındıktan sonra, Arthur Cre­
ter tarafından Santiago'daki ABD Konsolosluğu'na 
iletildiği anlaşılıyor. ·Deniz Kuvvetleri için çalışan 
bir teknik uzman» ın otel kayıtlarını karıştırmasına 
pek rastlanmayacağı için, durum hakkında Creter'e 
başvurduğunuzda, kendisinden doyurucu bir yanıt 
alamıyorsunuz. 

Kendisine şöyle bir soru soruluyor : «Bu bilgiyi 
elde etmeye sizi iten nedir?» 

«Yanıt veremeyeceğim.»  diyor Arthur Creter. 
İster yanıt versin, ister vermesin, Arthur Creter' 

in incelenmesi gerekir. Resmi açıdan kendisi ABD 
deniz kuvvetlerinde teknik uzmanlık yapmış, çeşitli 
rütbelerden geçmiş ve 1973 yılının ilk döneminde 
emekliye ayrılarak Panama Kanalı Bölgesi'ne gel­
miştir. Gayrıresmi açıdan kendisinin çok daha ilginç 
bir görevi olduğu düşünülebilir. Kanal Bölgesi, ABD 
Güney Kumandanlığı'nın merkezidir. Creter'in Char­
les ve Terry ile ilk görüşmesi incelendiğinde, bu tek­
nik uzmanın Şili'de son derece etkin davrandığı an­
laşılacaktır. Anımsanacağı gibi, darbeden bir gün 
sonra Creter genç çiftle Miramar Oteli'nin terasında 
tanışmış, ABD Deniz Kuvvetleri'nden olduğunu be­
lirtmiş ve övünçle şöyle demişti : «Bir görevi yerine 
getirmek üzere geldik ve işi bitirdik.» 

Panama'da bu sözleriyle ilgili olarak kendisine 
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soru sorulduğunda, Creter daha başta Charles ve 
Terry ile tanıştığını anımsamadığını söyledi. Ne var 
ki, Creter'in bu savını çürütmek çok kolaydı. 15 Ey­
lül sabahı, Terry ona Amerika Birleşik Devletleri'ne 
Panama üzerinden dönebileceğini söylemiş ve Creter 
de eğer Panama'ya gelirse, kendisini aramasını iste­
mişti. Daha sonra, Creter genç kadının not defterini 
almış ve bir boş sayfaya adını, adresini ve telefon nu­
marasını yazmıştı. Kendisinin el yazısıyla kağıda ge­
çirilen bu bilgi, onların tanışmış olduğunu belirten 
kanıtlardan biriydi. Öbür kanıt ise ABD Dışişleri Ba­
kanlığı arşivinde bulunuyordu. Bu arşivi karıştıran 
biri, 21 Kasım 1973'de, Panama Kanalı Bölgesi'ndeki 
15. Deniz Üssü ABD Deniz Kuvvetleri Kumandanlığı' 
nın Santiago ABD Askeri Grup Kumandanlığı'na 
gönderdiği bir telgrafı bulmakta hiç de zorluk çek­
mezdi. ·Albay Davis'in dikkatine» başlığını taşıyan 
telgrafta şöyle deniyordu : 

Albay'ın istediği bilgi. Cummings Art Creter ile görüştü. 

Sonuç : Creter Bay Horman'la tanışmış ve konuşmuş. 

Creter bazı açıklamalar yapmış. 

Kayıtlara geçtiğine göre, ABD Dışişleri Bakanlığı 
şimdi Creter'in Charles Horman ve Terry Simon ile 
Vina'da tanıştığını ve onlara, ·Bir görevi bitirmek 
üzere geldik ve işi bitirdik.» dediğini kabul etmek­
tedir. Bu sözlerin resmi açıklaması şöyledir : «Creter, 
Şili savaş gemilerindeki yangın söndürücülerin kul­
lanımı ve onanmı ile ilgili olarak Şili'ye Şili donan­
masına yardımcı olmak amacıyla gitmiştir.,.  Açıkla­
mada anun Şili'de böyle bir görevle bulunduğu ve 
yaptığı görevin de bu olduğu belirtilmektedir. Ama 
ABD Dışişleri Bakanlığı'nın aynı açıklaması, Creter 
ile beraber kimin de geldiğini ortaya koymuyordu. 
Çünkü Creter, .. Geldim" dememişti, ·Geldik» diyor­
du. Aynı açıklama Creter'in •ne yaptığını,. da belirt­
miyordu. Çünkü Creter, Charles ve Terry ile konu­
şurken •İşi bitirdik» demişti. Oysa bugün kendisiyle 
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konuşulduğunda Creter, darbeden önce başlayan «iş,. 
in ancak 12 Eylül'de bittiğini kabul ediyor. Şöyle ki: 

Creter : «Şili Donanması benden birbirinden ayn 
25 ya da 30 iş hakkında bilgi istemişti. Gelir gelmez, 
hemen çalışmaya başladım. İşte sonra da darbe oldu 
ve her şey durdu.»  

Soru : «Demek ki, darbe sırasında yapmakta ol­
duğunuz iş bitmemişti.,. 

Creter : «Hayır bitmemişti . ,.  
Darbe sırasında Creter·in Vina'da n e  aradığına 

değgin ileri sürülen savlar birbirlerinden çok deği­
şiktir. Ed Horman, onun Şili'ye Ulusal Güvenlik Dai­
resi adına haberleşme olanaklarını düzenlemek ama­
cıyla geldiğine inanıyor. Diğerleri ise Creter'in bir 
CIA ajanı olduğunu ve Şili ordusuna araç ve gereç 
getirdiğini ileri sürüyorlar. Bu son sanı, Creter'in 
kendi açıklamasıyla da destekleniYor : «Panama'ya 
geldigimden beri, loj istik konusunda çok şey öğren­
diın. Bu nedenle de Orta ve Güney Amerika ülkele­
rine loj istik uzmanı olarak gittiğim çok oldu.» 

«Ne gibi araç ve gereçlerin lojistiği ile ilgiliydi­
niz?» diye soruluyor kendisine. 

«Başlıca. . .  genel araç ve gereç. Bunların nasıl 
isteneceği? Hangi yönteme göre isteneceği? Neyin is­
teneceğinin sağlanması . . .  Bunun gibi şeyler . . .  " 

Creter'in diğer görevleri hakkında pek bir şey 
bilinmiyor, ama kendisi darbeden önce bir iki kez 
Şili'ye gittiğini ve son olarak da 6 Eylülde orada ol­
duğunu kabul ediyor. 6 ve 11 Eylül arasında, Şili Do­
nanması'ndaki değişik rütbede bulunan subaylarla 
konuştuğunu ve çeşitli Şili limanlarını dolaştığını 
söylüyor. Gözlediği «oldukça değişik askeri etkinlik­
ten» ötürü, bir darbenin hazırlandığını anladığını ka­
bul ediyor, ama bu konuda önceden ayrıntılı bilgi aldı­
ğını reddediyor. Darbeden sonra daha bir hafta bile 
geçmeden, Creter Şili savaş gemilerinde yeni Şili hü-
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kümetinin donanmasına yardım etmeyi sürdürmek­
teydi. 

Creter'in Şili'de gizli bir amaçla bulunduğu dü­
şüncesini Patrick Ryan «saçma» diye yorumluyor. 
Diyor ki : «Bay Art Creter 15. Deniz Üssü'nde görev 
yapan emekli bir deniz subayıdır. Böyle biri nasıl 
CIA ajanı olabilir !,.  Bu görüşe Ray Davis de şunları 
ekliyor : «Art Creter, Şili'ye motör onarmaya ve C02 
şişelerini doldurmaya gelmişti. Kendisi bir güverte 
teknisyenidir. Darbe düzenlemekten ne anlar! »  

Bu açıklamalara karşın, Creter'in durumuyla il­
gili hala yanıtsız kalan sorular var. Yanıtsız kalan 
sorular bizi Her bert Thompson' a götürüyor. Her bert 
Thompson mu kim? Darbeden salt iki hafta önce Pa­
nama'dan Santiago'ya atanan bir Amerikalı diplo­
mat . . .  

Kalifornia'da doğan 55 yaşındaki Thompson, ya­
şamının yarısını kariyerden diplomat olarak geçir­
mişti. 1958'den 1962'ye dek Bolivya'nın başkenti La 
Paz'daki Amerikan Büyükelçiliği'nin Siyasal Bölü­
mü'nün başında görev yaptı. Sonra Ulusal Savaş Ko­
leji'ne atandı ve arkasınd§tn Arjantin'e geçti. 197ü'den 
Ağustos 1973'e dek Panama'daki ABD Büyükelçiliği'n­
de Misyon Başkan Yardımcılığı yaptı. Darbeden tam 
13 gün önce, 29 Ağustos 1973'de Santiago'daki ABD 
Büyükelçiliği'ne geldi. Yine MisYon Başkan Yardım­
cılığı görevini yürütmek üzere . . .  

Charles Harman'la ilgili olarak Thompson'un adı 
Vina'da ilk kez darbeden üç gün sonra geçti. Terry 
Siman şöyle anımsıyor : «14 Eylül günüydü. Charles' 
la beraber Santiago'ya dönmeye çalışıyorduk. Pat 
Ryan dönmemize karşı çıktı, ama bir gün sonra Ray 
Davis'in Herbert Thompson'la beraber Vina'ya gide­
ceğini söyledi. Arkasından da her ikisi Santiago'ya 
dönerlerken, otomobilde yer varsa, bizim de onlarla 
beraber gidip gidemeyeceğimizi öğreneceğine söz 
verdi." 
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Daha. önce de belirtildiği gibi, Davis, Charles 
ve Terry'yi Santiago'Ya götürürken otomobilde Thomp­
son yoktu .  Otcmobilde Thompson'un adı hiç: geçmedi. 
Daha sonra da, Ryan, Thompson'un Vina'ya geleceği­
ni söylediğini reddetti. «Onun Vina'ya geleceğini hiç 
kimseye söylemedim."  dedi Yarbay Ryan. «Böyle bir 
şey söylemiş olamam. Çünkü o günlerde, böylesine 
önemli bir görevde bulunan Thompson'un Santiago' 
dan a)'J"ılması düşünülemezdi. ,, 

Ryan.. hiç olmazsa bir noktada yanılmıyor. «Böy­
lesine önemli bir görevde bulunan birinin» ,  darbe-
den bir hafta sonra Santiago'dan ayrılması gerçek­
ten düşünülemez. Ne var ki, Thompson da bunu yap­
tı. Yani, Charles ve TerrY'nin Miramar Oteli'nden 15 
Eylül'de öğleyi izleyen saatlerde ayrılmalarından bir 
gün sonra, aynı otelin kayıtları Herbert Thompson' 
un (Diplomatik pasaport numarası 5909073) yanında ­
k i  iki kişiyle beraber oraya geldiğini göstermektedir. 

Thompson, Charles Harman konu�unu tartışma­
ya kesinl�kle yanaşmıyor ve Arthur Creter konusunu 
ise «Panama'dan gelen aptalın teki,, diye başından 
savmaya çalışıyor. Thompson hiç de konuşkan biri 
değil. Hatta, Vina'ya niçin gittiği sorulduğunda in­
sana hiç de dostça davranmıyor. 

Aşağıdaki konuşma onun tutumu hakkında iyi 
bir fikir vermektedir : 

Soru : «Darbeden sonraki haftasonunda Vina del 
Mar'e yaptığınız ziyareti anım&ıyor musunuz?,, 

Thompson : «Evet, Vina'Ya gittim." 
Soru : «Hangi amaçla oraya gittiniz?,, 
Thompson : «Anımsadığıma göre, daha önce hiç 

oraya gitmemiş olduğum için, sadece duruma bir göz 
atmak istedim." 

Soru : «Vina'da durum nasıldı? Anımsıyor mu­
sunuz?,, 

Thompson : «Biraz anımsıyorum. Vina'daki du-
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rum öbür yerlerden pek farklı değildi. »  
Soru : «Oraya gitmeye niçin o günlerde karar 

verdiniz?,, 
Thompson : «Bir geziye çıkabilmek için en uygun 

zamandı da onun için. Fakat bu gibi sorulara yanıt 
vermek zorunda olduğumu hiç sanmıyorum. Ne yap­
tığım ve niçin yaptığım, çok geçerli nedenlere da­
yanmaktadır." 

Soru : « Vina'dayken, Patrick Ryan'la tanıştığınızı 
anımsıyor musunuz?,, 

Thompson : «Patrick Ryan'la tanıştığımı anımsa­
mıyorum.» 

Soru : «Amerikan Askeri Grup Kumandanlığın­
daki Ray Davis'in yardımcısı olan Patrick RYan . .  » 

Thompson : «Bana bakın! Sorularınıza yanıt ver­
mek zorunda değilim.» 

Soru : «Orada Amerikan Askeri Crup Kuman­
danlığı'ndan hiç kimseyle tanışmadınız mı?" 

Thompson : «Herhalde tanıştım. Ama Vina'da ne 
aradığım sizi hiç ilgilendirmez . . .  Ben Vina'ya, Char­
les Harman olayı ile ilgisi olmayan resmi nedenler­
den ötürü gittim." 

Soru : «Vina'ya gidişinizin resmi nedenlerini 
anımsıyor musunuz?,, 

Thompson : «Hayır, anımsamıyorum. Ama amm­
sasam bile, burada açıklamazdım." 

Soru : «Oraya gittiğinizde yanınızda kim vardı?,, 
Thompson : «Böyle sorulara yanıt vermek niye­

tinde değilim." 
Thompson'un yanıtları o denli çok soruyu insa­

nın aklına getiriyor ki, nen�den başlayacağınızı bile­
miyorsunuz. Önce, «Sadece duruma bir göz atmak 
için» Vina'ya gittiğini söylüyor. Sonra, orada «resmi 
nedenlerden ötürü» bulunduğunu belirtiyor. Arka­
sından bu «resmi nedenleri anımsamadığını» ekli­
yor. Santiago'daki kıyımı göz önünde tutarsanız, 
Thompson'un "Vina'daki durum öbür yerlerden pek 
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farklı değildi.,. diye yaptığı açıklamayı çok gülünç 
olarak karşılamanız gerekir. Aynı şekilde de, ABD 
Büyükelçiliği'nde Misyon Başkan Yardımcısı Thomp­
son'un, Valparaiso'daki ABD Deniz Misyonu'nun ikin­
ci adamı olan Patrick Ryan"ı tanımadığına inanmak 
mümkün değildir. 

Tüm bunlara karşın, Thompson'un Vina'yı ziya­
retiyle ilgili en 'önemli soru, Patrick Ryan'ın daha ön­
ce belirttiğimiz bir açıklamasıyla ilişkilidir. Anımsa­
nacağı gibi, Ryan, «Onun CThompson'un) Vina'ya 
geleceğini hiç kimseye söylemedim. Böyle bir şey söy­
lemiş olamam. Çünkü o günlerde, böylesine önemli 
bir görevde bulunan Thompson'un Santiago'dan ay­
rılması düşünülemezdi.,. demişti. Yine daha önce de 
belirtildiği gibi, Thompson 16 Eylül akşamı, saat altı­
da Miramar Oteli'ne indi. Yanındaki arkadaşlarıyla 
beraber 305 ve 306 numaralı odalara yerleştiler. Aynı 
akşam, otel kayıtlarından anlaşıldığına göre. bir baş­
ka Amerikalı subay da aynı koridorun biraz ilerisin­
deki 318 numaralı odayı tuttu. Bu Amerikalı subayın 
adı mı? Yarbay Patrick Ryan. 

O günlerde Vina'da neler oluyordu? İşte bu so­
runun yanıtı verilinceye dek Charles Horman'ın ölü­
münde Amerika Birleşik Devletleri'nin oynadığı ro­
lün derecesi bir türlü anlaşılamayacaktır. 

Elbette Ed Harman, darbede Vina ve Valparaiso' 
da bulunan Amerikan personelinin eşgüdümleyici 
bir rol oynadığı varsayımını hiç de saçma bulmuyor. 
Church Komitesi de açıkça, «Amerika Birleşik Devlet­
leri'nin 1970 yılında Şili'de ·oir darbe girişimini kış­
kırttığını,. belirtmişti. Aynı Komite açıklamasında 
şöyle devam etmiştir : «1970 yılından sonra Amerika 
Birleşik Devletleri, Şili ordusu ile haberalma ilişkile­
rini sürdürdü . . .  ve 11 Eylül darbesini başarıya ulaş­
tıran ekibin planlan hakkında da bilgi aldı.» 

«Bu darbe konusunda suçsuz değiliz.• diye ekli­
yor Judd Kessler. Ve darbe planlamasından bir Ame-
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ı:ikan vatandaşının öldürülmesine sıçrayan olayların 
kendini belirli olarak göstermesi sonucunda da Ed 
Harman, Vina'da .. çok şey öğrendiği için" Charles'ın 
idam edildiğine inanıyor. Ed Horman, hep Rafael 
Gonzales'ın yaptığı bir açıklama üzerinde durmak­
tadır. Gonzales, «Charles Horman, Valparaiso'dan 
Santiago'ya getirilmişti. Ben onu buraya getirenleri 
gördüm.» demişti. 

Charles Horman'ı Valparaiso'dan Santiago'ya 
getiren kişi, Albay Ray Davis'den başkası değildi. 

Ray Davis, Amerikan Deniz Akademisi'ni 1942 
yılında, arkadaşları Jimmy Carter ve Stansfield Tur­
ner'la beraber bitirdi. Deniz Kuvvetleri'nden 1976 Yı­
lının Haziran'ında emekliye ayrılan Davis, Virginia' 
nın Charlottesville kasabasında hemen hemen tek 
başına 1 yıl oturduktan sonra Şili'ye döndü ve bildi­
rildiğine göre orada salt bir vatandaş gibi yaşamaya 
koyuldu. 

Darbe konusunu tartışırken, Davis'in aklını açık­
ça kurcalayan tek soru silahlı kuvvetlerin niçin bu 
denli geç harekete geçmiş olmasıdır. «Eğer Şili or­
dusunda olsaydınız ve sokakta yürürken yanınızdan 
geçen kadınların size korkak dediğini duysaydınız 
ve kışlanıza bakarak da korkaklar diye haykırdıkla­
rını görseydiniz, ne demek istediğimi anlardınız.» 
diyor Davis. 

Joyce ve Terry hakkında da şöyle düşünüyor : 
«Böyle insanları hiç sevmem. Yalan olduğunu bildi­
ğim öyküler uydurur böyleleri. Hiçbiri Şili'de kendi­
lerine yardım etmek için uğraşıldığını söylemedi, 
şimdiye dek. Charles Horman'ı bulabilmek amacıyla 
Büyükelçilikteki tüm olanakları kullandık. Yani Ha­
va Kuvvetlerimizi, Kara Kuvvetlerimizi ve Deniz 
Kuvveilerimizi . . .  Ama bir sonuca ulaşamadık. O ka­
dar . . .  » 

Kişi olarak Charles'ı ele aldığında da, Şili'deki 
ABD Askeri Grup eski Kumandanı Davis hoşnutsuz-
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luğunu şöyle belirtiyor : «Charles'la beraber olduğunı 
süre, Vina'dan Santiago'ya giderken otomobilde ge­
çirdiğimiz iki saattir. Neden olduğunu bilmiyorum, 
ama bir nedenden ötürü otomobilin arka koltuğun­
da oturmayı yeğledi. Önde Terry ve benimle birlikte 
oturmak istemedi. Doğal olarak, eğer üç kişi aynı ara­
bada giderse, herkes ön sırada yan yana oturur. Herrl'. 
otomobil kullanıp, hem de arkada oturan biriyle ra­
hatça konuşamam ben.»  

Ya kendisinin Charles'ın aranmasında oynadığı 
rol? Davis diyor ki : «Hemen gidip, kadrosundaki bir 
görevli olarak BüYükelçi'ye yardım önerdim. Böyle 
yapmam gerektiğine inanıyordum o sırada. Frej 
Purdy ile: adamlarının kar7llaştığı sorunlar, boyları­
nı aşıyordu. Eski hikaye değil midir? Hiçbir işe gö­
nüllü olarak girmeyeceksin. Yardım etmek için bü­
yük çaba harcadım. Karşılığında baş ağrısından baş­
ka şey gelmedi.» 

Peki. Charles Horman'ın karşılaştığı son hakkın­
da ne düşünüyor Davis? Hiç de hoş olmayan bir ya­
nıtı var : «Daha sonra öğrendiğime göre, Schneider'ın 
ölümü üzerine bir araştırma yapıyormuş. . .  Başına 
ne geldi bilmiyorum, ama şimdi ben kalkıp N ew 
York'a gitsem ve Mafya'nın işlerine burnumu sok­
sam ve soluğu East River'in CNew York'un içinden ge­
çen bir nehir) dibinde alsam ve karım da kalkıp 
New York polisine beni korumadıkları iç�� şikayet 
etse, ortaya Harman olayı gibi bir olay çıkar. Eğer 
New York'a gidersem, Mafya'nın işlerine burnumu 
sokmam. Eğer ateşle oynamaya kalkarsanız, sizi ya­
karlar.» 

Charles Horman'ın ortadan kayboluşuyla ilgil] 
çeşitli nedenlerden ötürü kuşkuları üzerinde topladı­
ğı için, Ray Davis tüm dikkatleri çekiyor. Bu neden­
lerden en önemlisi, kendisinin Şili askerleriyle olan 
ilişkisidir. Şunları söyleyen Judd Kessler, bu nokta 
üzerinde özellikle duruyor : «Anladığıma göre, dar-
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benin kaçınılmaz olduğuna inandığı anda Büyükel­
çilik CIA'nın Şili askeri çevreleriyle ilişkisini kesme­
sini öngördü. Ama Şili askerleriyle hala ilişki kuran­
lar, onlarla hala görüşenler, onlarla bilgi alışverişin­
de bulunanlar, dostluklarını sürdürenler arasında 
Ray Davis gibiler vardı. Bu gibiler aynı zamanda da 
Allende hükümetinin karşısındaydılar. Şuna eminim 
ki, bunlar, kendilerine özgü yollarla Şili askerlerine 
düşüncelerini de ilettiler.» 

Kessler, daha sonra, Ray Davis'in adını da geçir­
meden, Şili'deki Amerikan askeri personeli hakkın­
da insanın kanını donduran şu suçlamayı yapıyor : 
«Ben Allende hükümetinden hoşnut değildim ve bu 
hükümetin Şili demokrasisine uzun vadede bir teh­
like oluşturduğuna inanıyod.um. Ama bu demek de­
ğildi ki, işkence ve yasadışı tutuklanmalardan da 
hoşnuttum. Bu demek değildi.r ki , Konsolosluğumuz­
daki görevliler darbeden sonra bir Amerikalının Ya­
şamını korumak için ellerinden geleni yapmasınlar. 
Belki de oradaki Askeri Grubumuzda öyle kişiler var­
dı ki, hiç de aynı biçimde düşünmüyorlardı. Belki, 
eğer Marksist eğilimli bir Amerikalı nallan dikerse 
ne yapalım yani, diye düşünmüş olabilirler.» 

Bunlar radikal bir solcunu n ya da oğlunun acı­
sıyla kıvranan bir babanın sözleri değildir. Bu söz­
leri, darbe sırasında Şili'deki AID kuruluşunun Ge­
nel Müdür Vekili ve bugün hala ABD Dışişleri Ba­
kanlığı'nda çalışan Kessler söylemektedir. 

Terry Simon da Kessler'in duyduğu kuşkuyla 
aynı çizgideki görüşlerini şöyle yansıtıyor : «Ray Da­
vis'le karşılaşmamış olsaydık, bugün Charles yaşıyor 
olurdu diye düşünmekten kendimi alamıyorum.» 
CBS televizyonunun Santiago'daki eski muhabiri 
Frank Manitzas da ateşi körüklüyor. Önce, Şili'deki 
Amerikan Askeri Grubu'nun Şili Savunma Bakanlı­
ğı binasının dokuzuncu katında, Charles Horman'ın 
idam kararının verildiği odaya yakın bir yerde bir 
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çalışma odasına sahip olduğunu belirten Manitzas, 
«Bu son derece önemli bir nokta." diyor. «Charles öl­
dürüleceğini herhalde anlamıştı. Eğer daha önce de­
ğilse bile, o anda, kendisini. tutuklamış olanlara, 
'Ray Davis'i çağırın. O beni tanır.' diyebilirdi. Bu ko­
şullar altında da Şili askerleri bir Amerikan vatan­
daşım öldürmeye hiçbir zaman cesaret edemezlerdi. 
Elbette daha önce Amerikalılar bu konuda onlara 
onaylarını bildirmemişlerse . . .  ,, 

Manitzas şöyle devam edi yor : «Ray Davis den­
gesiz bir adam. Aklına geleni birbiri arkasına yapan . . .  
Hem de körü körüne anti-komünist. . .  Yanılıyor ola­
bilirim ama, idam emrini pek de farkında olmadan 
vermiş olabilir. Şilililerle konuşurken, öyle bir şey 
söylemiş olabilir ki, onlar bu sözlerden ortadan kal­
dıralım gibi bir anlamı rahatlıkla çıkarmış olabilir­
ler. Charles'ın salt adının bile böyle bir konuşmada 
geçmesi, Şililileri kışkırtmış olabilir.» 

Manitzas'ın söyledikleri hakkında kendisine soru 
yöneltildiğinde, Ray Davis karşı karşıya kaldığı suç­
lamaların farkında olduğunu kabul ediyor : «Şilili 
dostlarım sayesinde Horman'ı yok ettiğim söyleniyor. 
Çok uzak bir olasılık bu." Davis'in Şili'deki Askeri 
Grup Kumandanlığı'nda bulunan arkadaşları da he­
men onu korumaya kalkıyorlar ve onunla Charles'ın 
ölümü arasında somut bir i:lağ olmadığını ileri sürü­
yorlar. Ne var ki, darbe günlerinde Şili'de bulunmuş 
olan bir eski Amerikan subayının onu korumak için 
Yaptığı savunmada görüldüğü gibi, Davis'den yana 
çıkanlar kendisinin kişiliği hakkında hiç de olumlu 
yorumlar yapmıyorlar : «Eğer Ray Davis, Charles 
Horman'ı haklamayı düşündüyse, onu Santiago'ya 
getirmeye kalkmazdı. Valparaiso'da şöyle biraz kent 
dışına çıkınca, Şili ordusundaki dostlarının da yardı­
mıyla onun işini bitirebilirdi. Aynı şekilde kızın da 
hakkından gelirlerdi ve kimsenin haberi bile olmaz­
dı.» 
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İşte böylece son soru yanıtsız kalıyor. Amerikan 
askeri, diplomatik ve haberalma çevrelerinde her­
hangi bir kimse Charles Horman'ın idamı hakkında 
daha önceden bilgi edindi mi? Ya da bu idam emrini 
verdi mi? Judd Kessler'e göre bu gibi bir sorunun 
yanıtı «evet» olabilir. Ona göre bu mümkündür. Di­
ğerleri de aynı görüşü paylaşıyorlar. 

Allende'nin ölümünden hemen sonra, Büyükelçi 
Nathaniel Davis ile çoğu kez doğrudan doğruYa iliş­
ki kurmuş olanlardan biri, Santiago'daki Ford Vak­
fı'nın eski müdürü Peter Bell 'di. Bell, şöyle anımsı­
yor : «Büyükelçi'nin odasını.Q girişinden gelip geçen­
lerin tepkilerini göz önünde bulundurarak, darbeden 
sonra Büyükelçilikte herk'3sin büyük bir sevinç ve 
memnuniyet içinde olduğu söylenebilirdi.,. 

Şimdi Washington'da Sağlık, Eğitim ve Güvenlik 
Bakanlığı'nda Özel Yardımcı olarak çalışmakta olan 
Bell, «Benim görüşüm şöyle : Eğer Santiago Büyükel­
çiliğimiz, Charles Harman da dahil olmak üzere, Şi­
li'deki tüm Amerikan vatandaşlarının yaşamını ko­
rumak isteseydi, bu işin altından kalkardı. Öyle sa­
nıyorum ki, o günlerde Büyükelçiliğimiz dikkatini tir 
başka yana çevirmişti. Büyükelçiliğimizin darbeye 
gösterdiği genel tepki, memnuniyetten başka bir şey 
değildi. İşte bu hava içinde, Horman'ın tutuklandığı­
nı öğrenmiş olan yetkililer -ki Amerikalı Yetkilile­
rin bunu öğrenmiş olmaları kuvvetle olasıdır - onu 
yazgısıyla haşhaşa bıraktılar.»  diyor. 

Bell şöyle devam ediyor : "Hatta daha da büyük 
bir komplonun bulunduğu düşünülebilir. Onun ölüm 
emri belki Amerikalı yetkililer tarafından da veril­
miştir. Çünkü bu yetkililer, Charles Horman'ın Ame­
rikan hükümetiyle ilgili çıkarlara ters düşen bilgiye 
sahip olduğunu düşünmüş olabilirler. Bilmiyorum 
ama, böyle bir görüş de ileri sürülebilir.» 

Ed Horman'a Charles'ın öldürüldüğünü ilk söy­
leyen Ford Vakfı Program Danışmanı Lovell Jarvis, 
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Bell ile aynı görüşte olduğunu belirtiyor ve darbeden 
bir iki hafta sonra tanık olduğu sarsıcı bir olayı an­
latıyor ; «Bir arkadaşın evindeydik. Aramızda Ame­
rika Birleşik Devletleri'nin bir haberleşme subayı da 
vardı. Bir masanın başına çökmüş, hem içki içiyor 
ve briç oynuyor, hem de darbe üzerinde konuşuyor 
ve neler olup bittiğine değgin görüşlerimizi açıklıyor­
duk. Ben pek çok iıısanın çok sert davranışlarla kar­
şılaştığını ve yok edildiğini ve bu arada da araların­
da Horman' ın bulunduğu Amerikalıların bile öldü­
rüldüğünü söyledim. Bu ABD su bayı karşılık olarak, 
'Eğer Harman karışmaması gereken işlere karışmamış 
olsaydı, başına bir şey gelmezd i. '  dedi. Sanırım söz­
cüğü sözcüğüne bunları söyledi.» 

Charles Horman'ın idam edildiğini ABD Büyük­
elçiliği'ne ilk bildiren Enrique Sandoval da Amerika 
Birleşik Devletleri'nin bu işte parmağı olduğuna ina­
nıyor. Diyor ki : .. şili askerl·3ri arasındaki bir kaynak 
bana Horman'm Amerika'daki etkinliklerini içeren 
kabarık bir dosyayı gördüğünü söyledi. O günlerde 
haberalma olanaklarımızın ne denli sınırlı olduğu 
göz önünde tutulursa, bu dosyanın CIA'dan ya da 
Dışişleri Bakanlığı'ndan gelmiş olabilecaği düşünüle­
bilir." 

Sandoval şöyle sürdürüyor konuşmasını : «Ame­
rika Birleşik Devletleri hükümeti bu işin gerçekleşti­
rilmesine göz yumdu. Siz Amerikalılar kendi vatan­
daşların ızdan birini korumak için ortalığı ayağa kal­
dırırsınız. Üstelik çok da güçlü bir ülkesiniz. Eğer 
tüm gücünüzü kullansaydınız, Charles Horman'ın da 
ölümüne engel olabilirdiniz. Büyükelçiniz bizzat Pi­
nochet'ye telefon edip bu konuyla ilgilendiğini söyle­
yebilirdi .  Ben salt sizin Büyükelçinizin adını verdiğim 
için, Ulusal Stadyum'dan bırakıldım."  

Sandoval'ın suçlamalarının boy hedefi , Büyük­
elçi Nathaniel Davis'den başkası değil. ABD'nin eski 
Santiago Büyükelçisi kimi çev relerde kendisine bu 
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konuda eleştirilerin yöneltildiğinin farkında, ama 
kılı bile kıpırdamıyor. Şimdi Rhode Island eyaletinin 
Newport adlı kentindeki Deniz Savaş Okulu'nda öğ­
retim danışmanlığı yapan Davis, Şili'de gizlice yü­
rütülen Amerikan etkinliklerinin «sadece demokra­
tik kurumları korumayı,, hedef aldığını söylüyor ve 
şöyle ekliyor : «Eğer Şili askerlerine bir darbe için 
destek sağlandıysa, bundan benim bilgim olmadı.,. 

Ed Horman ise, «Nathaniel Davis, çok incelikle 
yalan söyleyen biri» diyor." 

Büyükelçi de, «Edmund Horman kendisine karşı 
girişilmiş bir komplodan kuşkulanıyordu." diye yanıt 
veriyor. «Elbette böyle bir şey Yoktu. Büyükelçilikte 
iliş�ili olduğum tüm görevliler, bu kcnuda ellerinden 
geleni yaptılar." 

Nathaniel Davis'in Charles Horman'm ölümüyle 
doğrudan doğruya ilişkili olduğunu söyleyebilmemize 
yarayacak bir kanıt yok ortada. Ama, Harman olayın­
da ABD Dışişleri Bakanlığı'nın çabalarını «olumlu ol­
maktan çok uzak,, diye niteleyen Senatör Jacop Javits, 
Büyükelçi'nin Santiago Dışilişkiler Komisyonu'na 
kapalı kapılar arkasında verdiği ifadesini «önemli 
derecede yetersiz» diye değerlendirmiştir. Ve sonra 
Davis'le ilgili ilginç bir olay da su yüzüne çıktı. 

Daha önce de belirtildiği gibi, darbeden önce Şi­
li  askeri çevreleri tutuklanacakların ve idam edile­
ceklerin listelerini hazırlamışlardı. Eylül 1973'de bu 
listelerden çoğunlukla yararlanıldı. ABD Büyükelçi­
liği'nden John Tipton, «Darbenin yapıldığı gün ve 
daha sonraki günlerde Şili askerlerinin birtakım lis­
telerden yararlandıklarını ve bu listelerdeki kişileri 
arayıp bulduklarını biliyoruz.»  diyor. «Kimin aran­
ması gerektiğini bu listelerden çıkarmak zor olmadı, 
onlar için . . .  Benim sanım ve Büyükelçiliktekilerin ço­
ğunluğunun da sanısı, devriyelerden biri Charlie'yi 
yakaladı. Adı listede olsun olmasın, onu tutukladı­
lar. O günlerde çok kimse öldürülüyordu. Charlie' 
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nın de hakkından geliverdil3r.» 
Büyük çokuluslu şirketlerden birinin Santiago' 

daki temsilcisi olan bir Amerikalı'ya göre, Şili hü­
kümeti tarafından hazırlanmış olan «kuşkulu kişi­
ler» listelerinden kimileri kısmen de olsa Nathaniel 
Davis'in elindeydi.  Adının açıklanmasını istemeyen 
bu Amerikan vatandaşı şöyle diyor : «Darbeden kısa 
bir süre sonra, Büyükelçi benden kendisini ziyaret 
etmemi ve görüşmemi istedi. Karşı karşıya geldiği­
mizde, bana bir telgraf gösterdi. Adını veremeyeceğim 
bir kişi ve ben, Şili hükümeti tarafından kuşku du­
yulan kişiler olarak kabul ediliyorduk. Büyükelçi bize 
Şili'den ayrılmamız konusunda herhangi bir uyanda 
bulunmadı. Ama konuşmasından satır aralarında 
böyle bir şey söylemek istediği anlaşılıyordu. Kararı 
bize bıraktığını açıkladı.» 

Davis'in gösterdiği söz konusu telgrafta adları 
geçen her iki kişi de büyük şirketlerde çalışmaktay­
dılar. «Düşünüyorum.» diyor Ed Harman. «Nathaniel 
Davis bu iki kişinin adını acaba nasıl elde etmişti? 
Ve acaba Nathaniel Davis, bu konuda salt kendi seç­
tiği kişileri mi uyardı? Tehlikeyle karşı karşıya olan 
diğerlerine de hiç haber vermeyi istemedi mi? Açık­
ca söylemek gerekirse, Amerikan Kongresi bu gibi 
soruların yanıtlarını da araştırmayı önemsemelidir. 
Ne yazık ki, bu konuda hala olumlu bir adımın atıl­
masını bekliyoruz.,. 

Böyle olumlu bir adımın atılıp atılmayacağı hala 
bilinmiyor. Bugüne değin Amerikan Kongresi'ndeki 
çeşitli komisyonlar Harman olayına da değindiler, 
ama hiçbiri olayın gerektirdiği ayrıntılı bir soruştur­
manın açılmasını öngörmedi. Konuya en çok Church 
Komitesi yaklaştı . Ama, bu komite üyelerinden kimi­
lerinin de belirttiği gibi, işin önemli bir yanı ele alın­
madan bırakıldı. 

Church Komitesinin bir üyesi, «Komitenin karşı­
sına çeşitli zorluklar çıkarıldı .» diyor. «Bir yanda 
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Mondale ve adamları, Kennedy'lerle Hubert Humph­
rey'i korumak istediler. Öte yanda, John Tower ve 
Barry Goldwater da başkalarını korumak zorunday­
dılar. Birbirine ödün veren ve pazarlık eden iki taraf 
da kimi konulardan vazgeçmeyi kabul etmekten 
başka yol seçemedi. Korkarım, böyle bir pazarlık so· 
nucunda her iki tarafın da bir kenara bırakmayı uy­
gun gördüğü konular arasında Horman olayı vardı."  

Church Komitesi'nde birbiri arkasına Baş Danış­
man ve «$ili uzmanı,. olarak çalışan F.A.O. Schwartz. 
Jr. ve Karı Inderfurth «ödün vermek amacıyla vaz 
geçilen herhangi bir olay,. ın bulunduğunu anımsa­
madıklarını söylüyorlar. Her iki komite üyesi Har­
man soruşturmasının kısa kesilmesine neden olarak 
«Zaman darlığını" ve konu hakkında en çok bilgiye 
sahip kişi olarak da Cyine 8ski bir komite üyesi) Di­
ane La Voy'u gösteriyorlar. «Harman olayı hakkında 
gerçekte bu bayan üye çalıştı.» diyor Inderfurth. 
Schwartz da aynı düşüncede. «LaVoy adlı bayan üye 
konuyu iyi izledi.» diYor. 

Diane LaVoy, Washington'da ABD Temsilciler 
Meclisi Haberalma Daimi Komitesi üyesi olarak ça­
lışmaktadır. Senato Komitesi'nin Charles Horman'ın 
ölümü hakkında yürüttüğü soruşturmayı anımsa­
yan La Voy diyor ki : «Horman olayı kapanmamıştır. 
Biz bu olayı kapatmadık. Bu konuda çalışan kişiler 
olarak biır ara hiçbir sonuca varamamaktan ötürü 
büyük bunalıma girdik. Sonunda hepimizi son dere­
ce rahatsız eden suçlamayı ne kabul edecek, ne de 
yadsıyabilecek noktaya gelinceye dek olayı izledik. 
O korkunç suçlama, Amerika Birleşik Devletleri'nin 
bir şeyin gerçekleşmesine ya vatandaşlarından biri­
nin ölüm emrini vererek ya da böYle bir ölüm olayı­
nı onaylayarak yardımcı olmasıyla ilgiliydi . . .  İşte bu 
noktaya varınca, işi daha fazla kurcalamadık." 

Ed Horman gibi, Diane La Voy da Amerika Birle­
şik Devletleri'nin Şili'deki askeri etkinlikleri üzerin-
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de önemle duruyor. Şimdi artık kötü bir üne sahip 
olan «Track ı,, CHat 1) ve «Track 2» CHat 2) adlı plan­
lara değiniyor ve «Harman olayında benim aradığım 
başlıca ipucu, bir «Track 3,, CHat 3) bulunup bulunma­
masına gelip dayanıyordu. Bana kalırsa, bu öyle bir 
plandı -ki, emirler CIA'den değil, belki de Beyaz Saray' 
dan veriliyor ve çoğunlukla da askeri çevrelerce yürü­
tülüyordu. Harman olayında böyle bir tez savunulabi­
lir, sanırım. . Olayın üzerinde çalışırken işin içindeki 
askeri parmağın bizleri son derece .rahatsız edecek 
dereceye geldiğinde, soruşturmanın da kuyruğuna 
yaklaşmış bulunuyorduk. Ama rnruşturmayı, başlan­
gıç bölümünün ötesine geçemeden pek çok neden­
den ötürü durdurmak zorunda kaldık. Bu nedenler­
den biri Komite ile zamanlama bakımından uyum 
sağlayama mamızdı.» diyor. 

Chıırch Komitesi'nin Charle5 Horman'ın ölümüy­
le ilgili soruşturmayı yürüt:ın aynı bayan üyesi, dört 
yıl sonra, aynı olayla ilgili birtakım savlar ileri süren 
Ed Horman'ın görüşlerine katıldığını belirtiyor. Dia­
ne La Vay diyor ki : «ABD hüküm eti içinde Şili askeri 
çevrelerinin görüşlerini tümüyle paylaşan, hatta 
belki bu görüşlerin oluşumunu sağlayan, ama hiç 
olmazsa Komünistlere karşı nasıl olumsuz bir tutum 
içine girilmesi gerektiğini kararlaştıran, düzeni sağ­
lamak için gaddarca önlemler almayı yeğleyen ve 
hoşa gitmeyen bir Amerikalıyı ezmek için elden ge­
leni esirgemeyen pek çok kimse olduğunu kabul edi­
yorum. Ben, kimi Amerikalıların işbirliği olmaksızın 
Charles Horman'ın öldürülebileceğine inanmıyorum.» 

Zaman geçtikçe, Charles Harman olayının par­
çalarını bir araya getirmek zorlaşıyor. Şili generalle­
ri arasında bulunan Prats ve Lutz gibi tanıklardan 
kimileri artık yaşamıyor. Diğerleri ise dünyanın dört 
bir yanına dağıldı. Fred Purdy, ABD Dışişleri Bakan­
lığı tarafından Filipinlere atandı. James Anderson 
ise Costa Rica'da Dale Shııffer de Dominik Cumhu-
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riYeti'ne gönderildi, John Tipton da Romanya'ya . . .  
Onlara ve diğer diplomatik personele erişilemeye­

ceği anlaşılınca, Ed Harman son yıllarda Charles'm 
ölümüyle ilgili belgeleri içeren bir dosya hazırladı. 
Bilgi Edinme Özgürlüğü Yasası'na dayanarak ilgili 
yerlerden bilgi isteminde bulundu ve çeşitli notları, 
mektupları ve belgeleri elde edebilmek için devlet 
dairelerine yüzlerce dolar jdedı. Tüm bu bilgilerden 
Ed Harman Amerika Birleşik Devletleri'nin çok ge­
niş bir haberalma ağına sahip olduğunu öğrendi. 
Horman olayına birden fazla devlet dairesi bulaşmış 
durumdaydı ve çok azı da bu konuyla olan ilişkileri­
ni açıklamaya yanaşıyordu. 

Ulusal Güvenlik Dairesi, bunlardan biriydi. Ekim 
1952'de Başkanlık yönergesiyle kurulan Ulusal Gü­
venlik Dairesi, Savunma Bakanlığı içinde ayn bir 
bölüm olarak çalışmaktadır. Görevi ise yabancı ha­
berleşme etkinliklerini önlemek, çözümlemek ve in­
celemektir. Bu görev yerine getirildikten sonra Ulu­
sal Güvenlik Dairesi, ABD haberalma topluluğu için­
deki diğer dairelere topladığı bilgileri dağıtır. Bu bil­
giler arasında yabancı güçlerin askeri olanakları ve 
amaçları da yer almaktadır. 

Ulusal Güvenlik Dairesi, herhangi bir Yönetme­
liğin sınırları içinde kalmadan çalışıyor. Sorumluluk­
larını ise bir yönetim kurulu belirliyor. Amerikan 
Kongresi'ne ifade veren Ulusal Güvenlik Dairesi'nin 
Yönetim Kurulu, kendilerini denetleyen, sınırlayan 
ya da görevlerini belirleyen herhangi bir yönetmeliğe 
sahip olmadıklarını açıklamıştır. 

20 Nisan 1977'de, Ulusal Güvenlik Dairesi, Char­
les Horman hakkında bir dosya hazırladığını kabul 
etti. Ne var ki, «ulusal güvenliğe zarar verir» gerek­
çesiyle bu dosyanın herhangi bir bölümü bile açık­
lanmıyor. 

Dışişleri Bakanlığı yetkilileri de aynı şekilde iş­
birliği yapmaktan kaçınıyorlı:ı.r. O denli ki, bu konu-
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da karş�aşılan inatçılıklar kimi zaman güldürücü 
oluyor. Orneğin bir yetkili Nathaniel Davis'in iş ad­
resini, «kendisinin özel yaşamına karışmamak,. ama­
cıyla açıklamaktan kaçınmıştır. Bu adresi elde etmek 
için başvurulduğunda, Nathaniel Davis İsviçre'de 
ABD Büyükelçisi olarak görev Yapmaktaydı. İş adre­
si ise «ABD Büyükelçiliği, Bern,. idi. 

Ne var ki, işin çok daha ciddi boyutları ile ABD 
Dışişleri Bakanlığı kimi belgeleri vermekten kaçındı­
ğında karşılaşıldı. 1977 yılının başlarında ABD Dışiş­
leri Bakanlığı yetkilileri Ed Horman'a Charles'ın ölü­
müyle ilgili tüm belgeleri kendisine verdiklerini söy­
lediler. Ama sonra bu açıklamanın ne büyük bir ya­
lan olduğu anlaşıldı. 

ı Ağustos 1977' de bir Dışişleri Bakanlığı yetkili­
si, «Kimi bakımlardan Charles Horman olayı ile yü­
zeysel bakımdan ilgili,. dört sa ntim kalınlığında bir 
dosyanın Amerika'nın Santiago'daki Büyükelçiliği'n­
de bulunduğunu açıkladı. Kısa bir süre sonra da, ay­
nı Dışişleri Bakanlığı yetkilisi, Santiago'daki İtalyan 
Büyükelçiliği'ne sığınmış olan Rafael Gonzales ile ya­
pılmış ve hiç açıklanmamış dört görüşmenin Büyük­
elçilik tarafından gerçekleştirildiğini ve kağıda geçi­
rildiğini kabul etti. «Yeni bulur:an" bu dosyanın Hor­
man ailesine verilmesi, «Ulusal güvenlik,. açısından 
sakıncalı olduğu gerekçesiyle önlendi. «Gonzales 
Dosyası» nın açıklanması, 1963 yılından beri ABD 
Dışişleri Bakanlığı'nda çalışan Kenneth R. Strawber­
ry'ye göre, «Charles Horman'la hiç ilişkisi olmadığı" 
için, durdurulmuştu. 

Ed Horman, «Buna inanmak çok zor.,. diyor. 
«Gonzales'le tam dört kez buluşan Büyükelçilik gö­
revlilerinin oğlumdan hiç söz etmemiş olmalarını na­
sıl kabul edebilirim. O Gonzales ki, idam emrinin ve­
rildiğini duyduğunu söylüyor. Eğer ABD Dışişleri Ba­
kanlığı yetkilileri işin içyüzünü gerçekten öğrenmeye 
karar vermişlerse, 1973 yılında Şili'de bulunan tüm 
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Amerikan askeri, diplomatik ve haberalma görevlile­
rinin fotoğraflarını Gonzales'e gösterirlerdi. Charles' 
ın idam emri verildiğinde Lutz'un odasında bulunan 
Amerikalının adını öğ.renmenin bir yolu da bu olamaz 
mıydı?· 

Anlaşıldığına göre, ABD Dışişleri Bakanlığı Har­
man olayını etkin bir biçimde izleyeceği yerde, bu 
konuda yapılabilecek herhangi bir ciddi soruşturma-· 
yı da kösteklemektedir. Ekim 1977'de de bir başka 
Dışişleri Bakanlığı Yetkilisi, dört santim kalınlığında­
ki Santiago dosyasına ek olarak, Charles Harman 
olayına değgin iki düzine belgenin de ya kısmen ya 
da tümden açıklanmasının «Ulusa] güvenlik» açısın­
dan zararlı bulunduğunu belirtmiştir. Sonunda da, 
Kasım 1977'de, Santiago'daki ABD Büyükelçiliği'nin 
Dışişleri Bakanlığı'na gönderdiği bir telgraf, herhal­
de bir yazışma hatasının sonucunda, açıklanıverdi. 

Mart 1975'de Şili'deki Amerikan Büyükelçisi Da­
vid Popper tarafından yazılmış olan telgraf şaşırtıcı 
bir açıklamayı içermekteydi. Charles Horman'ın ölü­
müyle ilgili bilgilerin belgelenmesi konusunda Ame­
rikan Büyükelçiliği'nin gösterdiği çabaların derecesi 
hakkında yıllarca bir fikir edinilememişti. Salt Judd 
Kessler bir soruyu yanıtlarken, konunun biraz aydın­
lanmasını sağlamıştı. Kessler şöyle demişti : «Şili 
Büyükelçiliği'ndeki Misyon Başkan Yardımcısı Her­
bert Thompson, yılın büyük bir bölümünü Harman 
ve Teruggi olaylarının araştırma sına ayırdı. Oraya 
buraya başvurup sorular sorarak, Şili Dışişleri Ba­
kanlığı'na giderek ve topladığı bilgileri birleştire­
rek . . .  Her iki olaya çok büyük bir zaman dilimi ayır-
dı.» 

Buna karşın, Thompson·un çabalan sonucunda 
elde edilen belgelerin hemen hemen hiçbiri açığa çık­
mamıştır. Bu da yavaş yavaş herkesin dikkatini çek­
meye başlamıştı. İşte ortada hıçbir belgenin bulun­
mayışının nedenlerinden birini Popper'ın çektiği tel-
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grafta bulabiliriz. Bu telgraf, Dışişleri Bakanlığı'nın 
salt kimi belgeleri açıklamakla yetinmediğini, Char­
les Horman'la ilgili çeşitli belgelerin varlığından bile 
söz etmekten kaçındığını göst8riyor. Daha açıkçası, 
bu telgrafta Santiago'daki ABD Büyükelçiliği'nde bu­
lunan cel yazısıyla kaleme alınmış çok sayıdaki not­
lar» dan söz edilmektedir. Aynı telgrafta, bu notlar 
daktilo edilmemiş olup elle yazıldığından ötürü hiç­
birinin «belge» olarak kabul edilmediği ve bunların, 
Bilgi Alma Özgürlüğü Yasası'na dayanarak başvuru­
da bulunan Ed Horman'a verilmesinin uygun olmadı­
ğı da belirtilmektedir. Telgrafın birinci sayfasının al­
tına düşülmüş bir kayıttan bu mesajın ilk taslağının 
Herbert Thompson ve Fred Purdy tarafından hazır­
landığı anlaşılıyor. Bu gibi elle yazılmış kaç notun 
bulunduğu telgrafta açıklanmıyor ama, Popper sayı­
nın çok yüksek olduğunu ve bu nedenle de hepsini 
kağıda geçirmenin olanaksızlığını vurguluyor. 

Church Komitesi'nin ve Ed Horman'ın bilgilerine 
sunulması önlenen bu notların içeriği hakkında çe­
şitli sanılar ileri sürülebilir. Ne var ki, bu belgelerin 
içerdiği bilgiler konusunda Ed Horman'ın hiç kuş­
kusu yok. Diyor ki : «24 Eylül 1972 günü, Joyce ve 
Terry Santiago'daki ABD Konsolosluğu'nda Dale 
Shaffer'la karşılaştılar. Bu karşılaşma sırasında el­
lerine Charles'la ilgili bir kart geçti. Kartın üzerinde, 
«Gazeteci - (buradaki sözcük okunmuyor) 'da çalı­
şıyor. Aşın uçtan.'  diye yazıycrdu. Daha sonra bu 
kartı hiç ortaya çıkarmadılar. Dışişleri Bakanlığı'nın 
sakladığı belgelerin arasında bu kartın da bulundu­
ğuna eminim. Daha ağır suç öğesi taşıyan diğer bel­
gelerin de bulunduğundan kuşkulanıYorum." 

Kitle iletişim araçlarından ve ABD Kongresi'n­
den baskı gelmediği sürece, diğer belgelerin içeriği­
nin açığa çıkmayacağı düşünül�bjlir. Ne var ki, açık­
lanmayan bu belgelerin şimdi çok yüksek bir sayıya 
vardığı anlaşılıyor. 3 Nisan 1978 günü, ABD Dışişleri 
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Bakanlığı Francis J. McNeil'in bir demecini açıkladı. 
McNeil, Amerikan İlişkileri Dairesi'nden sorumlu 
Dışişleri Bakan Yardımcısı'ydı. Demecinde McNeil, 
Charles Horman'm ölümüyle ilgili altmış yedi belge­
nin tümden ve kırk altı belgenin de kısmen Horman 
ailesinin bilgisine sunulmaktan alıkonduğunu açık­
ladı. McNeil bu davranışın başlıca nedeninin «ulusal 
güvenlik" olduğunu söyledi. ABD Dışişleri Bakan 
Yardımcısı, açıklanmaktan alık onan belgelerden en 
az yirmi yedisinin Rafael Gonzales'le ilgili telgrafla­
rı ve notları içerdiğini kabul ediyor. 

«Bu çok bunaltıcı bir durum." diyor Ed Harman. 
«Eğer Dışişleri Bakanlığımız arşivlerindeki belgeler 
hakkında yalan dolana başvurmayı isterse, benim bu 
konuda bir şey Yapmak elimden gelmez. Charles'ın 
başına neler geldiğini araştırırken karşılaştığımız en 
üzücü şeylerden biri, Amerikan halkına hizmetle yü­
kümlü devlet memurlarının böyle bir amaca yönelik 
olmadıklarını görmekti. Ailem ve ben hükümetimizin 
açıklamalanna, amaçlarına ve dürüstlüğüne olan 
inancımı yitirmiş bulunuyoruz. Bundan ötürü de bü­
yük bir acı içindeyim." 

Ed Harman bu acıyı duyarken yalnız kalmıyor. 
Santiago'da hizmet etmiş ve 1973 ABD politikasını iz­
lemiş olan pek çok Amerikalı şimdi olayları bir kez 
daha değerlendiriyor. Darbe günlerine dönen Dale 
Shaffer şöyle anımsıyor: «İlk tepkim, Cunta'ya duydu­
ğum ilgi oldu. Şili'de dokuz ay kalmış ve Allende yöne­
timi" altında karşılaşılan karışıklığı görmüştüm. Dar­
be gerçekleştiğinde, içim rahatladı. Politika dışında 
kalan ve vatanseverliği ile tanınan silahlı kuvvetle­
rin, Allende rejiminin yarattığı ağır koşulları gevşe· 
teceğini sandım. Ama bu düşüncem çok uzun sürme· 
di. Bir hafta içinde, ortalıkta nelerin döndüğünü an­
ladım. Artık şu anda Cunta'ya hiç ilgi duymuyo­
rum.,. 

Darbe sırasında Santiago'da bulunan bir başka 
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Büyükelçilik yetkilisi ise daha açık konuşuyor : «Olup 
bitenlerden ötürü pek övünç duymuyorum. Yapma­
mamız gereken bazı şeyler yaptık. Çok üzgünüm. 
Ama anlamanız gerekir, işlerin bu denli kötüye gi­
deceğini hiç düşünmemiştik. Şili Ordusu'nun uzun 
bir geçmişe dayanan Anayasa'ya saygı geleneği var­
dı. Allende'yi kovacaklarını, düzeni sağlayacaklarını 
ve sonra da bir yıl içinde kışlalarına döneceklerini 
sanmıştık. Hıristiyan Demokratların 1974 sonunda ya 
da en geç 1975 başında iktidara geleceğini bekliyor­
duk." 

Amerika Birleşik Devletleri'nin bu darbeye karış­
ması ile Charles Horman'ın ölümünde taşıdığı sorum­
luluğu birbirinden ayırmak son derece güç bir iş. 
Son on yıllık bir dönem içinde hükümetimizin birçok 
yabancı lideri ortadan kaldırmak için komplo kur­
duğunu artık biliyoruz. CIA'nın Şili Kara Kuvvetleri 
Kumandanı Rene Shneider'ın ölümüne yol açan bir 
komploda rol aldığını da açığa çıkan kayıtlardan öğ­
rendik. Bu komploların ayrıntılarını öğrendikten 
sonra, özellikle «ulusal çıkarlar» ın tehlikeye düştü­
ğü dönemlerde, hükümetimizin bir Amerikan vatan­
daşının idamını gizlice desteklediğini ya da görmez­
liğe geldiğini ileri sürmek r;açma olmasa gerektir. 

Elizabeth Harman, «Ülkemizi yöneten insanlar, 
canlı figürlerle satranç oynayan Doğulu hükümdar­
ları andırıyorlar." diyor. Sesinde kinden daha çok 
acı var Elizabeth'in. «Arkalarına yaslanıyorlar ve 
taşlan ileriye sürerken insan yaşamındaki değeri hiç 
düşünemiyorlar." 

Yavaşça yerinden kalkıYor Elizabeth ve Charles' 
ın küçüklüğünde çekilmiş bir fotoğrafın önünden 
geçiyor «Charles'ın evine dönmeyeceğini anlayabil­
mem kolay olmadı. Kardeşim onun ölmüş olduğunu 
söylediğinde, inanamadım. Kimse gürültü patırtı et­
medi. Kimse kendini yitirmedi. Kimse bayılmadı. 
Sanki . . . .. Burada Elizabeth'in sesi titriyor ve sonra 
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eski durumuna geliyor. «Biliyor musunuz, Charles'ın 
sol elinde altından bir nişan yüzüğü vardı. Ama biri 
çekip almış onu . . .  Yüzüğü Joyce'a vermek istedim. 
Ama geri göndermediler. . .  Artık şimdi böyle şeyleri 
anımsamak istemiyorum. Tümden güzellikler içinde 
geçen koca bir yaşamın anısını, bir iki acı günün 
üzerinde durarak bozmak istemiyorum. Acı duymak 
yaşama uymuYor.» 

Sonra şöyle diyor Elizabeth, azıcık özür diler gi­
bi ! «Daldan dala atlıyorum. Ama buna katlanmanız 
gerekir. Çünkü Charles'ın ölümü bana bazı şeyler 
öğretti. Şimdi bunları payl.�şmak istiyorum. Bakın, 
Şili tek başına bir örnek olarak kalmayacak. Yakın 
bir gelecekte İtalya ve Fransa da Marksist hükümet­
leri seçecek. Diğer batı ülkeleri de onları izleyecek. 
Onların başına da Şili'deki olayların gelmesine izin 
veremeyiz. İnsanların çektiği acının bedeli dayanıla­
cak gibi değil. Ben bunu çok zor bir şekilde öğren­
dim. Sevilen insanlar da öldürülüyorlar.» 

Elizabeth diyor ki : «Chı:ı.rles'ın ölümü bana siya­
sal sorumluluk sahibi olmam gerektiğini öğretti. Kendi 
tarlamdaki toprağı işlerim ve dünyanın öte yanındaki­
ler de kendi sorunlarıyla başbaşa kalırlar diye düşü­
nürdüm. Ülkemin Vietnam'da yaptıklarıyla, denizaşırı 
ülkelere giden Amerikalıların başına gelenlerle,  hiç 
ilgilenmezdim. Ne denli yanılmışım. Şimdi artık emi­
nim ki, her birimiz doğru bildiğimiz konuda savaşma­
lıyız ve hükümetimizin yaptıklarının da scrumluluğu­
nu yüklenmeliyiz. Eğer böyle yapmazsak, sonunda biz 
de yanarız."  
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YAZARIN NOTU 

Olayları yeniden canlandırmak sık sık güçleşe­
bilir. Anılar bulanıklaşabilir, belgeler ortadan kaldı­
rılabilir ve olayın içindekilerle görüşürken gerçekler 
çarpıtılabilir. Bu engellere karşın, geride kalan say­
falardaki ürünün Charles Horman'ın ölümüyle ilgili 
olaylan doğru ve dürüst bir a nlatımla ortaya çıkar­
dığına inanıyorum. 

A raştırmamın büyük bir bölümü, konunun için­
de yer alan kişilerle yaptığım uzun söyleşilere daya­
nıyor. Diğer bilgileri ise açıklanmış kayıtlardan, ta­
rihi metinlerden ve Bilgi Edinme Özgürlüğü Yasası' 
na dayanarak Dışişleri Bakanlığı belgelerinden elde 
ettim. Tırnak içinde verdiğim konuşmalar ise ya ta­
rafımdan elde edilen konuşma metinlerinden ya da 
belli bir karşılıklı konuşmaya tanıklık etmiş kişilerin 
belleklerinden sağlandı. İkinci Bölüm'de ise bu kura­
la aykın düşen bir durum var. Salvador Allende'nin 
bu bölümdeki konuşması, kendisinin çeşitli konuş­
malarından alınmış bölümlerin birleşiminden oluştu­
rulmuştur. Katkıda bulunanların anıları bir konuda 
değişik düşüncelerin ortaya çıkmasına yol açtığında, 
şöyle bir yola başvurdum : Bana daha inanılır görü­
nen açıklamayı kullandım. Ama eğer aynı konuda 
karşıt bir görüş bana iletilmişse, onu da bir başka 
yerde kullandım. Bildiğim kadarıyla, gerçekleri yan­
sıtmadığım noktalara Beşinci ve Yedinci Bölümler' 
de rastlanmaktadır. Bu bölümlerde sözü edilen kişi­
ler için Manosa, Ogden ve Plank adları kullanılmış­
tır. Çünkü hala Şili'de oturan bu kişilerin kimlikle­
rini saklamak gerekmektedir. Şunu da belirtmek is-
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"' terim ki, Charles Horrnan'ı 1eterince tanımadım, ama 
Temmuz 1971 'de iki kez karşılaştık. Ondan sonra bir 
kez daha hiç biraraya gelmedik. Bu kitabı yazarken 
onu daha iyi tanımaya başladığım için, bir daha bu­
luşarnamamız beni üzdü. 

Birçok yazar gibi ben 'le ortaya koydukları des­
tekten ötürü çok sayıda dostuma ve . profesyonel alan­
daki arkadaşlarıma teşekkür borçluyum. Diğer ya­
kınlarımı dışlamadan özellikle Donald Morris, Elia 
Racah, Patricia Kiernan, Dee Erwine, Robin Zucker­
man, Kim Zeitlin, Nancy Stobie, Debbie Blessing, Ed 
Goodgold, Thomas Stewart ve Katherine Bak'a teşek­
kürlerimi sunanın. Geçen yıl içinde bana büyük bir 
destek sağlayan aileme bu listede yer . vermedim. Bu 
kitabı yazabilmek için avukatlık görevimden ayrıl­
mamı sağlayan Christine DiFrancesco'ya da ayrı bir 
teşekkür borcum var. 

Kitabımın kimi Amerikan askeri ve diplomatik 
personelinin davranışlan hakkında ciddi sorulann 
sorulmasına yol açacağında:.ı eminim. Ama okuYucu­
lanma şunu anımsatmak i sterim ki, en son yargıya 
ancak mahkemelerin ve Amerikan Kongresi'nin iş­
lemleri sonucunda varılabilir. ( * )  Ben bu kitapta, kar­
şılaştığım gerçekleri en iyi biçimde yansıtmaya ça­
lıştım. Eğer Ed ve Elizabeth Horrnan'ın düşüncelerini 

c • ı  Çevirmenin notu : Öğrene bildiğimize göre ABD resmi 

çevreleri, Charles Horman üzerinde bu kitapta sözü edilenler­
den başka bir resmi araştırma açmadı. Fakat yazarın yukar­
da sözünü ettiği, «mahkemelerin en son yargıyı verebileceği'> 
olayı gündeme geldi. «Kayıp>da adı geçen Büyükelçi Natha­

niel Davis, Konsolos Frederick Purdy ve Şlli'deki Askeri Mis­

yon Başkanı Ray Davis, Virginia Eyaleti Alexandria Kenti 

federal mahkemesinde, Ocak 1983'de, birer dava açtılar. Da­
valar, «Kayıp> adlı kitabın yazarı Thomas Hauser ve bu ki­
taptan aynı adla film yapan yönetmen Costa-Gavras aleyhin­
de açıldı. 
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gereğinden fazla önemsemişim gibi bir izlenim yarat- f 
mışsam, bunu onların yüksek düzeydeki güçlere i 

seslerini iletemeyecek bir durumda olduklarından 
ve sahip oldukları kanıların üzerinde daha fazla araş­
tırma yapılması gerektiğine inandığımdan ötürü yap­
tım. Bu olayla ilgili tüm tarafları, karşıt görüşlerini 
açıklamaya çağırıyorum. 

Sanıyorum son olarak bir noktaya değinmemin 
gereği var. Amerika'ya duyulan bir inançla yetiş­
tim. Bana göre, Amerika dünyanın en yüce ülkesidir. 
Sahip olduğu varlıktan ve askeri gücünden ötürü 
değil, Amerikalıların ulaştıkları tarihte eşi görülme­
miş güvenlik, özgürlük ve insan haklan dengesin­
den ötürü . . .  Geride kalan sayfalar, bu ülkeye ve bi­
zim askeri ve diplomatik �;ınıflarımızda olumlu gö­
revler yapanlara kuşku düşürmek amacıyla yazılma­
dı. Amaç daha çok, bu kitap sayesinde de, kendi ken­
dimizı inceleyerek hükümetimizi arındırmak ve daha 
iyi bir düzeye getirmektir. 

312 



1 982 
CANNES 

EN İYİ FİLM ÖDÖLÖ 

1 2  Eyl ü l  1 973 g ü n ü  A m e r i ka l ı  genç b i r  
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a s l a  can l ı  o l a ra k  görmedi . . .  
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